Jodi

Compton

TRZYDZIESTA SIODMA
GODZINA



Rozdziat 1

Kazdy gliniarz potrafi opowiedzie¢ przynajmniej jedna hi-
storie o tym, jak to praca sama ich znalazta. Nie ma w tym nic
dziwnego. Idacy ulica policjant, na stuzbie lub po pracy, widzi
na przyktad dwéch facetéw w baseballéwkach, ktdrzy wybie-
gaja z banku i gnaja przed siebie, jakby pality ich podeszwy.
Zawsze, niezaleznie od tego, czy uznamy to za dzieto przypad-
ku, czy nie, jaki$ policjant znajdzie si¢ na miejscu zbrodni,
jeszcze zanim centrala przyjmie zgloszenie.

Troche inaczej wygladaja jednak sprawy oséb zaginionych.
Ludzie, ktérych szukamy, najcze$ciej juz nie zyja, a moze sa
daleko od miejsca zamieszkania albo si¢ ukrywaja. Z zasady
nie przebywaja w widocznych, tatwo dostepnych miejscach
i nie czekaja, zeby kto$ je znalazt. Ellie Bernhardt, lat czterna-
$cie, okazata sie wyjatkiem, ktéry potwierdza regute.

Wczoraj zgtosita si¢ do mnie siostra Ellie, ktéra przyjechata
do Minneapolis az z Bemidji w p6tnocno-zachodniej Minneso-
cie. Ainsley Carter ma na oko dwadziescia jeden, dwadziedcia
dwa lata. Jest bardzo szczupta, o delikatnej, kruchej urodzie,
charakterystycznej dla nerwowych blondynek, ale wczoraj
(i najprawdopodobniej nie tylko wczoraj) zdecydowala sig
podkresli¢ ja tylko ciemnobrazowym tuszem do rzes i odro-
bing podktadu pod oczy, ktéry bynajmniej nie zamaskowat si-
nawych cieni, pozostatych po Zle przespanej nocy. Miata na



sobie dzinsy i sportowa koszulke, biata z kolorowymi diugimi
rekawami, w tym wypadku niebieskimi. Na prawej rece nosita
prosta, srebrng obraczke, na lewej pierécionek z bardzo malut-
kim brylancikiem.

- Sadze, ze moja siostra jest gdzie$ tutaj w miescie - po-
wiedziata, kiedy posadzitam ja po drugiej stronie biurka i po-
datam kubek kawy. - Przedwczoraj nie wrécita do domu po
szkole.

- Kontaktowata si¢ pani z policja w Bemid;i?

- Z posterunkiem w Thief River Falls - odparta. - Bo tam
mieszka Ellie, z naszym tata. M6j maz i ja przeniesliSmy si¢ po
$lubie do Bemidji - wyjasnita. - Tak, szukajajej, aleja mysle,
ze przyjechata tutaj. Wydaje mi si¢, ze uciekta z domu.

- Zauwazyta pani brak jej torby podrdznej czy plecaka?

Ainsley przekrzywita gtowe i zamyslita si¢.

- Nie, ale plecak, ktéry nosi do szkoty, jest do$¢ duzy,
a kiedy przejrzatam jej rzeczy, zorientowatam sie, ze pare z nich
znikto. Te, ktorych normalnie nie zabrataby ze soba na zajgcia,
ale ktorych na pewno by nie zostawita, gdyby zamierzata wy-
jechaé.

- Na przykiad?

- Na przyktad fotografie naszej mamy - powiedziata Ains-
ley. - Mama umarta szes$¢ lat temu. Potem ja wysztam za maz
i oboje z Joem wyprowadzilismy si¢ z Bemidji, wigc Ellie zo-
stala sama z tata...

Wszystko wskazywato na to, ze podstawowe informacje,
o jakie poprositam, zaczynaja uktada¢ si¢ w historie rodzinna,
postanowitam wigc nie odzywaé si¢ i zaczekaé, az opowiesé
sama si¢ rozwinie.

- Ellie miata kilka bliskich przyjaciotek i kolezanek, tak
jak wigkszos¢ dorastajacych dziewczyn. Byta troche niesSmia-
ta, ale nigdy nie czuta si¢ samotna. Sytuacja zmienita si¢ w cia-
gu ostatniego roku. Tata méwi, ze kumpelki Ellie przestaty do
niej dzwoni¢ i wpada¢, ona takze jakby stracita do nich serce.
To chyba dlatego, ze Ellie bardzo wytadniata. Do$¢ szybko
wystrzelita w gore, jej figura stata si¢ bardziej kobieca, a buzia



po prostu Sliczna. W tym samym czasie skoniczyta podstawow-
ke i poszta do szkoty sredniej, co zawsze oznacza wielka zmia-
ng. Mysle, ze dziewczyny zaczely na nia patrze¢ troche ina-
czej, podobnie jak chtopcy...

- Chlopcy? - powtdrzytam pytajaco.

- Odkad Ellie skonczyta trzynascie lat, chlopcy wydzwa-
niaja do niej dniem i noca. Tata méwi, ze wielu z nich jest star-
szych od niej. Troche go to niepokoi...

- Czy Ellie spotykata sig z kim$ starszym, kim§, kogo wasz
ojciec nie akceptowalt?

- Nie. O ile mu wiadomo, Ellie w ogdle niec umawialta si¢
na randki. Tak czy inaczej, nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze
dzieje sig z nia co$ ztego... - przerwata. - Tata ma prawie sie-
demdziesiat lat i nie bardzo umie rozmawia¢ o dziewczynskich
sprawach, nigdy zreszta tego nie robit, wiec na podstawie jego
stéw trudno si¢ zorientowaé, jak naprawde¢ wyglada zycie El-
lie... Staralam si¢ z nia rozmawiaé jak najwiecej przez telefon,
ale to nie to samo. Wydaje mi si¢, ze ona nie ma nikogo, komu
moglaby si¢ zwierzy¢ ze swoich zmartwien...

- Czy odnosi pani wrazenie, ze co$ jest nie tak migdzy nia
i ojcem, kiedy pani rozmawia z nia albo przyjezdza do domu? -
zapytatam bardzo ostroznie.

Natychmiast zrozumiata, o co mi chodzi.

- Och, Boze, absolutnie nie! - powiedziata, a ton jej gtosu
potwierdzit, ze naprawdg tak mysli.

Siegneta po kubek z kawa i utkwita we mnie spojrzenie
niebieskich oczu, czekajac na nast¢pne pytanie.

W zamysleniu przejechatam jezykiem po zegbach i postu-
katam dtugopisem w notatnik.

- Z tego, co pani méwi, wynika, ze martwi si¢ pani, bo Ellie
nie ma przyjacidétek ani zadnych kuzynek wjej wieku, z ktéry-
mi mogtaby porozmawiaé. To przykre, jasne, ale szczerze mé-
wiac, nie sadze, zeby to byla sytuacja kryzysowa czy powdd do
ucieczki z domu. Przychodzi pani do gltowy cos jeszcze?

- Rozmawiatam z jej przyjaciotkami - powiedziata powoli
Ainsley. - To znaczy, zjej kolezankami z klasy...



- Ico?

- Nie dowiedziatam si¢ niczego specjalnego. Byly jakby
troche zazenowane, moze miaty wyrzuty sumienia, nie wiem.
Ellie uciekta, a ja jestem jej siostra, wiec pewnie uwazaly, ze
mam do nich zal, bo nie okazaty jej wiecej serca czy cos takiego.

- Powiedziaty co$ konkretnego?

- Jedna wykrztusita, ze po szkole kraza plotki...

- Jakie plotki?

- Ze Ellie prowadzi aktywne zycie seksualne, chyba tak
mozna to ujaé. Probowatam wydoby¢ z niej co$ wigcej, ale
dwie inne natychmiast na nia naskoczyty i powiedziaty, ze lu-
dzie zawsze gadaja rézne rzeczy.

Pokiwatam glowa.

- Ale pani méwi, ze Ellie nie spotykata si¢ z chtopakami,
wigc chyba nie ma podstaw do takich poglosek.

- Czasami zostawata na noc u kolezanek, tata pozwalat jej
na to. - Ainsley znowu siegneta po kawe, ale si¢ nie napita. -
Sadzit, ze to takie imprezki tylko dla dziewczyn, ale ja nie je-
stem do konica pewna, czy miat racje... Tyle si¢ teraz styszy
o tym, ze miodzi ludzie coraz czedciej zaczynaja bawié sie
W rdzne rzeczy...

Ainsley ucichta, nie wypowiadajac najtrudniejszych podej-
rzen.

- No dobrze - powiedziatam. - Mimo wszystko nadal nie
mamy powodu ucieczki.

Ainsley dtugo milczata.

- Bardzo chciatabym, zeby mogta zamieszka¢ z nami -
odezwata sig wreszcie. - Rozmawiatam o tym z Joem, ale on
mowi, ze nie mamy dos$¢ miejsca... - Nerwowo okrecita na
palcu pierscionek z brylancikiem.

- Dlaczego przypuszcza pani, ze Ellie jest w Minneapolis?

- Lubi to miasto.

Rozumiatam jej punkt widzenia. Dzieciaki czgsto uciekaja
do najblizszej metropolii. Wydaje im si¢, ze w wielkim mies-
cie czeka je lepsze zycie.

- Ma pani jakie$ zdjecie Ellie, ktore mogtabym wykorzysta¢?



- Oczywiscie. Prosze bardzo...

Z fotografii patrzyta na mnie naprawde Sliczna dziewczyna
o wlosach odrobing ciemniejszych niz siostry i oczach nie nie-
bieskich, lecz zielonych. Na nosie i czole miata troche piegdw,
a jej twarz byta pogodna, chociaz jakby bez wyrazu, jak to cze-
sto bywa ze szkolnymi zdjgciami.

- To fotografia z zeszlego roku - wyjasnita Ainsley. -
W szkole powiedzieli mi, ze nowe, zrobione par¢ dni temu,
beda dostepne za jaki$ tydzien.

Byt poczatek pazdziernika.

- Ma pani jeszcze jakie$ zdjecie, ktére mogtaby pani po-
wieli¢?

- Ja? - zdziwita sig.

- W tej chwili jestem kompletnie zawalona robota - wy-
jasnitam. - Natomiast pani moze juz zacza¢ szuka¢ Ellie, im
szybciej, tym lepiej. Szkoda czasu.

- Mpyslatam... - Ainsley wygladata na trochg rozczarowana,.

- Zrobig wszystko, co w mojej mocy - zapewnitam ja. -
Ale w tej chwili to pani jest najlepszym adwokatem Ellie. Pro-
sze pochodzi¢ po miescie i pokazywacd jej zdjecie, komu si¢
da - recepcjonistom w motelach, bezdomnym, ksiezom i pa-
storom, ktérzy prowadza schroniska dla ubogich, kazdemu,
kto moghby zetknaé sie z Ellie. Niech pani zrobi kolorowe od-
bitki z opisem siostry i rozwiesi je wszedzie, gdzie pani na to
pozwola. Najlepiej, jezeli poswigci pani na to caty dzien, a pew-
nie nie jeden, jak sadze.

Ainsley Carter postanowita pdj$¢ za moja rada, ale to ja zna-
laztam Ellie, za sprawa tak zwanego czystego przypadku.

Przed potudniem w dzien po wizycie Ainsley pojechatam do
znajdujacego si¢ na przedmiesciu hotelu, poniewaz pracujaca
tam recepcjonistka powiadomita nas, ze widziata mezczyzne
i matego chtopca, poszukiwanych w sprawie o uprowadzenie
dziecka przez ojca, ktéra to sprawe wtasnie mi zlecono.

Zajmowatam sig¢ najrézniejszymi przestgpstwami (wszys-
cy Sledczy maja bogate doswiadczenie), lecz zaginigcia bytly



czym$ w rodzaju specjalnosci mojej policyjnej partnerki, wiec
sifa rzeczy staty sig i moja.

Kiedy przyjechatam na miejsce, ojciec i syn, ktdrych za-
uwazyta recepcjonistka, wilasnie pakowali bagaze do starego
forda. Chtopiec byt jakie$ dwa lata starszy i szes¢ centymetréw
wyzszy od uprowadzonego dzieciaka, na wszelki wypadek za-
pytatam jednak, dlaczego nie jest w szkole. Odpowiedzieli, ze
wracaja, z pogrzebu bliskiego krewnego, wigc zyczytam im
spokojnej podrézy do domu i posztam do hotelu, zeby podzig-
kowaé recepcjonistce za obywatelska czujnos¢.

W drodze powrotnej, tuz przed rzeka, zauwazytam stojacy
miedzy szosa i torami kolejowymi woz policyjny.

Przy samochodzie stata zwrdcona twarza do wiaduktu poli-
cjantka, co sprawialo wrazenie, ze trzyma straz przy torach.
Troche dalej znajdowat si¢ wiadukt, na ktéry wiasnie wchodzit
postawny stroz prawa. Scena byla na tyle dziwna, ze postano-
witam sig zatrzymac.

- Co si¢ dzieje? - zapytatam, gdy policjantka zblizyta sie
do mojego samochodu.

Wyczutam, ze zamierza mnie przegoni¢, wigc wyjetam od-
znake z kieszeni kurtki.

Twarz kobiety troche ztagodniata. Jej oczy przestaniaty
ciemne okulary, widziatam w nich swoje odbicie, znieksztat-
cone jak w szkle obiektywu. SIERZANT MOORE, przeczy-
tatam na przypictej do munduru plakietce.

- Wydawato mi sig, ze skad$ ci¢ znam - powiedziata sier-
zant Moore. - Mamy skoczka - dorzucita w odpowiedzi na
moje pytanie.

- Gdzie? - wyraznie widziatam partnera Moore, ktéry stat
teraz na torach posrodku wiaduktu, ale nikogo wigce;.

- Zeszta nizej po metalowej ramie - odparta. - Jezeli do-
brze si¢ przyjrzysz, to na pewno ja zobaczysz. Mtodziutka
dziewczynina, jeszcze dziecko.

Wytezytam wzrok i rzeczywiscie dostrzegtam najpierw
smukta sylwetke na ramie wiaduktu, a potem btysk storica na
ciemnoblond wtosach.



- Dziewczyna? Mniej wiecej czternascie lat?

- Tak, cos koto tego. - Sierzant Moore pokiwata gtowa,.

- Gdzie moge zaparkowac?

Na wiadukt sztam przez plamy storica i cienia, na zmiang,
powstate nie tylko dzieki konstrukcji mostu, ale takze we-
drujacym po niebie chmurom. Dzien byt rzeski, stonice raz po
raz przebijato sig przez biatawe obtoki.

- Wezwali$my patrol policji rzecznej - powiedziat na po-
witanie partner sierzant Moore, kiedy zblizytam si¢ do niego.

Znatam go z widzenia, ale nie mogtam sobie przypomniec,
jak sie nazywa. Co$ na V, pomyslatam. Byt par¢ lat mtodszy
ode mnie, mogt mie¢ najwyzej dwadziescia pie¢ lat. Przystoj-
ny, o oliwkowej karnacji.

- Nie jestem z policji rzecznej, sierzancie Vignale - od-
parfam. Pamig¢ podsungta mi jego nazwisko, zanim przeczy-
tatam je na plakietce. - Po prostu tedy przejezdzatam. Co si¢
dzieje?

- Dziewczyna nadal tam tkwi, detektyw... - Zawiesit gtos.

- Pribek - podsungtam. - Sara Pribek. Prébowaliscie z nia
rozmawiac?

- Boje sie, bo jeszcze straci rownowage...

Odwrécitam sig, oparfam o balustrade i spojrzatam w doét.
Dziewczyna stata na lekko rozstawionych nogach, z rcka-
mi opartymi o barierkg. Yagodny wiatr wichrzyt jej wtosy
o doktadnie takim samym odcieniu jak na zdjeciu Ellie Bern-
hardt.

- Ta mata uciekta z domu - powiedziatam. - Mieszka
w Thief River Falls. Jestem prawie pewna, ze to ona. Jej star-
sza siostra zgtosita mi wczoraj zaginigcie.

Vignale skinat gtowa.

- Patrol policji rzecznej jest juz w drodze, na wypadek,
gdybySmy musieli ja wyltawiaé.

Spojrzatam na Ellie i pedzaca nizej wodg.

Wybrata do$¢ niski most, co samo w sobie byto intere-
sujace. Nigdy nie bytam szczegdlnie pilna studentka psycholo-
gii, ale styszalam, ze ludzie, ktérzy podejmuja proby samo-



bdjcze, czesto prosza w ten sposéb o pomoc. Z drugiej stro-
ny, Ellie mogta by¢ po prostu zagubiona, zniecierpliwiona
i wéciekta na caty $wiat, i wtasnie dlatego zdecydowata si¢ na
pierwszy z brzegu most nad Missisipi, ktéry znalazt si¢ na jej
drodze.

Tak czy inaczej, sytuacja nie byta zta, oczywiscie tylko pod
pewnym wzgledem, bo jednak rzeka, nad ktora stata Ellie, to
byta Missisipi.

Dorastatam w Nowym Meksyku, wsrdd gor, w terenie po-
przecinanym strumieniami i rzeczkami, ale nie mieli$my tam
nic, co przypominatoby taka rzeke. Kiedy skonczytam trzy-
nascie lat, przeniostam si¢ do Minnesoty, lecz tam takze nie
mieszkatam w poblizu rzeki. Missisipi byta dla mnie czysta
abstrakcja, wielka masa wody, na ktdéra czasami patrzytam z da-
leka lub ktéra przecinatam w czasie jakiej$ podrdzy. Dopiero
stosunkowo niedawno zesztam nad sam brzeg, zeby przyjrzeé
si¢ rzece z bliska. Tuz nad woda stat chtopak z kawatkiem
sznurka przywiazanym do gatezi i udawat, ze fowi ryby.

- Czy ludzie w ogdle wchodza tu do rzeki? - zagadnetam.

- Widziatem raz, jak jeden facet wszedt do wody obwia-
zany w pasie lina - odpart chtopak. - Prad wciagnal go pod
powierzchnig tak szybko, ze dwdch jego kumpli, oczywiscie
dorostych, musiato niezle si¢ naszarpaé, zeby go wydoby¢.

Od tamtej pory styszalam wiele réznych opinii na temat
sity i ztosliwosci rzeki, przecinajacej Minneapolis na dwie czg-
$ci. Policjanci i pracownicy pogotowia ratunkowego oraz in-
nych stuzb specjalnych Blizniaczych Miast czgsto opowiadaja,
o ludziach, ktorzy przezyli upadki i skoki z mostéw nad Missi-
sipi, ale te wyjatki potwierdzaja tylko regute - nawet trzezwi,
zdrowi dorodli, ktorzy umieja ptywac i nie zamierzaja popetnic
samobdjstwa, zwykle maja duze problemy z pokonaniem tej
rzeki, gtéwnie z powodu jej silnych pradéw i wiréw. Prad
ciagnie ofiar¢ w ztym kierunku, a w dole rzeki, gdzie wiry sa
najmocniejsze, ludzie zaplatuja si¢ w zatopione drzewa i ko-
rzenie. Najtrudniej jest poradzi¢ sobie w Srodkowym nurcie,
gdzie Missisipi jest najglebsza.



Catkiem mozliwe, ze upadek z tego mostu mozna przezy¢
i ze woda nie byta jeszcze paralizujaco lodowata jak zima, ale
uznatam, ze jednak najlepiej bedzie, jezeli sprawa nie przybie-
rze az tak dramatycznego obrotu.

Mocno trzymajac si¢ grubego metalowego preta, ostroznie
postawitam jedna stope na krawedzi wiaduktu.

- Chyba sobie zartujesz! - powiedziat Vignale.

- Wecale nie. - Potrzasngtam gltowa. - Gdyby jej nie zale-
zato, by kto§ naméwit ja do zejScia z mostu, juz dawno by sko-
czyta. - Miatam nadzieje, ze rzeczywiscie tak jest. - I to ja
mam podstawy, by martwi¢ si¢ o ciebie, sierzancie, nie od-
wrotnie. Jezeli twoja partnerka nie zadzwonita do zawiadowcy
najblizszych stacji, zeby wstrzymali ruch kolejowy przez ten
wiadukt, to chyba powiniene$ si¢ wycofaé.

Przemieszczanie si¢ po siatce mostu przedstawialo mniej
wiecej taki stopien trudnosci jak wspinaczka po drabinkach dla
dzieci na placu zabaw w parku, ale na wszelki wypadek posu-
watam sig ostroznie i powoli.

- Masz towarzystwo, nie przestrasz si¢ - powiedziatam,
kiedy znalaztam si¢ na jej poziomie, niezbyt gtosno i spokoj-
nie. - Przysztam, zeby z toba porozmawiac...

Odwrdcita si¢ i wtedy zobaczytam, ze to naprawde Ellie.
Uderzyta mnie jej uroda, ktéra tak niepokoita starsza siostre.
Ellie rzeczywiscie zmienita si¢ od chwili, gdy zrobiono jej
tamto szkolne zdjecie.

Nalezata do tych osdb, ktérym powaga i smutek dodaja
wiecej uroku niz usmiech. Jej zielonoszare oczy patrzyly na
mnie uwaznie spod cigzkich powiek, skéra byta czysta, jasna,
dolna warga petna. Uwiecznione na fotografii piegi, juz bled-
nace, byty ostatnim dziedzictwem wieku dzieciecego. Miata na
sobie szary t-shirt i czarne dzinsy. Poza tym zadnych pastelo-
wych ozddbek, zadnych wstazeczek, spinek, broszek, tancusz-
kéw - takie rzeczy nie pasowaty do Ellie, i doskonale o tym
wiedziata. Gdybym nie zdawata sobie sprawy, kim jest i uj-
rzata ja z daleka, wzigtabym ja za bardzo szczupta i delikatnie
zbudowana dwudziestolatke.



- Chwileczke, Ellie, daj mi sekundg na zmiane¢ pozycji... -
powiedziatam, ostroznie przekladajac dtonie na metalowej
szynie, zeby stana¢ bokiem do niej i patrze¢ na niag w czasie
rozmowy. - Teraz lepiej. - USmiechngtam si¢ lekko. Moje sto-
py staty réwnolegle do siebie i mogtam oprze¢ si¢ o metalowa
rame. - Dorostej osobie nie jest tatwo chodzi¢ po czyms$ ta-
kim...

Czasami bardzo odpowiadato mi, ze mam prawie metr
osiemdziesiat wzrostu, ale akurat w tej chwili wolatabym by¢
troche nizsza.

- Skad pani wie, jak si¢ nazywam? - spytata.

- Woczoraj byta u mnie twoja siostra - odpartam. - Bardzo
sig o ciebie niepokoi.

- Ainsley jest tutaj? - Ellie spojrzata w gére, w kierunku
drogi, ktora dotarli$my na wiadukt ja i Vignale.

Nie mogtam sig zorientowac, czy ewentualna obecnos¢ sio-
stry napelnia ja nadzieja, czy niezadowoleniem.

- Nie, tutaj jej nie ma, ale jest w mieScie - odpartam.

Ellie znowu utkwita wzrok w wodzi¢.

- Ainsley chce, zebym wrécita do Thief River Falls.

- Obie chciatyby$my si¢ dowiedzie¢, co ci¢ dreczy - po-
wiedziatam.

Ellie milczata.

- Dlaczego uciektas z domu? - sprobowatam.

Zadnej reakcji.

- Moze chodzi o twoje kolezanki ze szkoty? - rzucitam
najogdlniejsze, najtagodniejsze z mozliwych pytan, dajac jej
szansg podjecia tematu lub dalszego upartego milczenia.

- Nie moge tam wréci¢ - odezwata si¢ cicho. - Wszyscy
bez przerwy gadaja o mnie i o Justinie Teague. Ten durny géw-
niarz opowiadat o mnie kazdemu, kto chciat stuchac...

Nie wiem, dlaczego, ale za tego ,,durnego géwniarza" z miej-
sca polubitam Ellie. Poza tym wszystko wskazywato, ze Justin
Teague w peltni zastuzyt na ten epitet.

- Rozpowiadat o tobie ktamstwa? - zagadngtam.

Potrzasneta gtowa.



- Nie, méwit prawde. Naprawde si¢ z nim przespatam.
Musiatam to zrobié.

- Dlatego, ze bardzo ci si¢ podobat i bata$ sie go stracié¢?

- Nie - odparta sucho.

Wczesdniej wydawato mi sig, ze wlasnie tak nalezy postepo-
waé ze skoczkami - rozmawiaé¢ z nimi, az poczuja sie lepiej
i zdecyduja si¢ zej$¢ na dét. Tymczasem ta rozmowa wcale nie
odniosta oczekiwanego skutku, bo Ellie najwyrazniej wcale
nie poczuta si¢ lepie;j.

Kiedy bytam w jej wieku, przeprowadzitam si¢ do Minne-
soty, zostawiajac daleko reszt¢ najblizszej rodziny, i czutam,
7e nigdy nie znajd¢ sobie wlasnego, bezpiecznego miejsca.
Z pewnoscia nie pomogtabym Ellie, opowiadajac jej o swoich
przezyciach. Historie , kiedy-bytam-w-twoim-wieku" niezwy-
kle rzadko przenikaja przez mury, bariery i systemy ochronne
bardzo mtodych ludzi z problemami, ktérzy uwazaja, ze wszys-
cy doroéli sa w najlepszym razie bezuzytecznymi obserwatora-
mi, a w najgorszym ich zaciektymi wrogami.

- Postuchaj... - zaczetam. - Widze, ze wiele spraw w two-
im zyciu trzeba wyprostowaé, ale nie wydaje mi si¢, bySmy
potrafity si¢ z tym upora¢ akurat w tym migjscu, wigc moze po
prostu zesztabys stad razem ze mna, co?

Glosno pociagneta nosem.

- Przespatam sig z nim, bo bardzo go nie lubitam i chcia-
Yam to zmienic...

- Nie rozumiem.

- Ainsley tez nie rozumie - mrukneta. - Ja... Ja lubi¢ dziew-
czyny.

- Och... - wykrztusitam. Masz ci los, lewy sierpowy pro-
sto w oko. - No, przeciez w gruncie rzeczy nie ma w tym nic
ztego...

Ellie zwrdcita na mnie peine tez i gniewu oczy.

- Nie ma w tym nic ztego dla kogo? - warkngta. - Dla
pani? Dlajakich$ gliniarzy z Minneapolis?

I nagle, jakby gniew wyzwolit ja z wigzow wahania, Ellie
skoczyta.



Ja takze.

Gdyby byt styczen, najzimniejszy miesiac w tej czesci Sta-
néw, moze podjetabym inna decyzjg. Albo w ogole nie mu-
siatabym jej podejmowac, gdybym nie rozmawiata z Ellie ojej
problemach i nie zdenerwowata jej, tylko zrobita wszystko jak
nalezy.

A moze oklamywatam sama siebie, nazywajac to podejmo-
waniem decyzji, bo w gruncie rzeczy w ogdle nie pamigtam,
zebym w tamtej chwili myslata o czymkolwiek konkretnym.
Mam na mysli chwilg, kiedy oderwatam dtonie od metalowej
barierki. Nim zderzytam si¢ z woda, mysSlatam o kilku rze-
czach, i to bardzo szybko. O chiopaku na brzegu, ktoéry uda-
wat, ze fowi ryby. O moim bracie, ktéry wepchnat mi gtowe do
wody i przytrzymat, kiedy miatam pie¢ lat.

Na konicu pomyslatam o Shilohu.

Tamtego dnia dowiedziatam si¢ tez czego$, co tylko wyda-
walo mi sig ogdlnie znanym faktem: rzeka, do ktérej wcho-
dzisz w letni dzien i wstrzasasz si¢ z zimna, chociaz jest juz
koniec czerwca, nie jest ta sama rzeka, ktora atakuje twoje
ciato, gdy wpadasz do niej z pewnej wysokos$ci, nawet jezeli ta
wysoko$¢ nie jest zbyt wielka. Czutam sig tak, jakbym z roz-
pedu runeta na chodnik. Sita uderzenia byta tak potezna, ze
przygryztam jezyk do krwi.

Sekundy i minuty zaraz po skoku mknety tak szybko, ze
prawie ich nie pamigtam. Kiedy znowu wychyngtam na po-
wierzchnig, moje ptuca prongty zywym ogniem i dyszatam jak
kon wyscigowy. To $rodowisko bardzo réznito si¢ od spokoj-
nej, chtodnej i pachnacej chlorem toni basenu, w ktérym po-
bieratam lekcje ptywania. Przez pare chwil walczytam i mio-
tatam sie w zimnej wodzie jak kto$, kto nigdy w zyciu nie
uczyt si¢ ptywaé. Sadze, ze tylko szczesliwy traf sprawil, iz
wpadtam na Ellie i chwycitam ja z catej sity.

Dziewczyna albo stracita przytomnos$¢, uderzajac glowa
o co$ pod woda, albo doznata paralizujacego szoku. Tak czy
inaczej, nie szarpata si¢ i nie prébowata uwolni¢ z moich ra-
mion, co w tej sytuacji byto prawdziwym bltogostawienstwem.



Objetam ja jedna reka i powoli przewrdcitam sig na plecy,
wciaz z trudem }apiac powietrze otwartymi ustami.

Poczutam ostre uktucie niepokoju, widzac, w jakim tempie
oddalamy si¢ od wiaduktu i sptywamy na $rodek rzeki. Prad
mocno ciagnat moje poruszajace si¢ jak nozyce nogi, a zwlasz-
cza buty, ktére wydawaty mi sig ciezkie jak drewniane kloce.

Sprobowatam poptynaé w kierunku brzegu, stabo wiostujac
wolna reka. Po jakich$ dwdoch minutach zdatam sobie sprawe,
7e nie zdotam uratowa¢ Ellie. Nie bytam do$¢ dobra ptywaczka.

Gdybym z catej sity poruszata nogami, moze udatoby mi
si¢ utrzymac¢ nas na powierzchni, ale to wszystko. Jak dtugo?
Nie wiem, zreszta w pewnym momencie Ellie i tak mogtaby
umrzeé, bo przeciez wcale nie bytam pewna, czy rzeczywiscie
caty czas podtrzymuje jej twarz ponad woda. Jesli jej ptuca
napelnia si¢ woda, bedzie po niej.

Jesli dobrze pamigtatam, niedtugo moglysSmy znalez¢ sig
w poblizu tamy przy Arch Bridge, w najbardziej niebezpiecz-
nym miejscu w okolicy Minneapolis. Jeden z kolegéw opowia-
dat mi, ze kto$ kiedys przeptynat tamtedy i przezyt, lecz okres-
lit wynik tej przygody jako ,,niewiarygodne szczescie".

Mogtam pusci¢ Ellie, swoim przecigtnym kraulem skiero-
wac si¢ do brzegu i przezy¢, albo zostaé z nia i pdj$¢ na dno.

Nie wydaje mi sig¢, bym $wiadomie rozwazata ten wybor -
po prostu moje zlodowaciate, zesztywniate ramiona nie chcia-
Yty uwolni¢ Ellie. Na chwile zanurzytysmy si¢ pod wode. Wy-
ptyngtam na powierzchnig, krztuszac si¢ i parskajac, i zo-
baczytam, ze stonce skrylo si¢ za kolejna chmura, szara
i zZtowrdzbnie deszczowa, chociaz jej brzegi byty rozjasnione
przez storice.

Boze, jakiez to pigkne...

I wtedy katem oka dostrzegtam co$, co natychmiast skupito
na sobie cata moja uwage. To byta 16dz, a wtasciwie holownik,
ale bez podazajacej za nim barki.

Moge powiedzie¢, ze tamtego dniaja i Ellie tez miaty$my
niewiarygodne szczescie. Polegato ono na tym, ze holownik
w ogole si¢ tam znalazt, ptynat bardzo powoli, dzieki czemu



nie zgingty§my we wzburzonej turbing wodzie, a zatoga miata
szans¢ nas zauwazy¢ i uratowac.

Dostrzegli nas. Wrzeszczeli co$, ale w uszach miatam pet-
no wody, wiec podskakujacy i machajacy rekami ludzie wy-
gladali jak obsada niemego filmu. Jeden z nich rzucit co§ w na-
sza, strong.

Byta to lina z przywiazana na koncu pusta, zamknigta bu-
telka po jakim$ napoju, zeby nie zatoneta. Energiczniej poru-
szylam nogami, wyrzucajac w gore duze fontanny wody. Pod-
ptynetam do butelki i z wielka ulga chwycitam ja wolna reka.

W wodzie z moja skora stato si¢ co$ dziwnego. Zwykle,
kiedy na dworze jest naprawde zimno i nawet bardzo ciepte
ubrania nie zapewniaja wystarczajacej ochrony, najpierw traci-
my czucie w czubkach palcéw rak i ndg, potem zas w catych
dtoniach i stopach, ale kiedy wyciagneli mnie z wody, moglam
porusza¢ palcami, natomiast zupelnie nie czutam gornej czesci
ramion i klatki piersiowej, dzigki czemu zderzenie z krawedzia
barki, na ktora wciagnety mnie liczne rgce, w ogole nie spra-
wito mi bélu. Dopiero po chwili zdatam sobie sprawe, ze
w wodzie zrzucitam kurtke, a moze zaczepitam nia o cos; tak
czy inaczej, na barce juz jej na sobie nie miatam.

Ellie lezata na plecach obok mnie, z zamknigtymi oczami.
Skora jej twarzy tak zbielata, ze prawie niewidoczne wczesniej
piegi wystapity teraz na niej bardzo wyraznie. Usiadtam.

- Czyona...

- Spokojnie, oddycha - powiedziat najstarszy z zatogi.

Jakby na potwierdzenie jego stéw na wpot przytomna Ellie
przewrdcita si¢ na bok i zwymiotowata woda, ktorej wczesniej
si¢ natykata.

- Jezu... -jeknat mtody marynarz, chyba Hiszpan.

- Nic pani nie jest, panienko? - zwrocit sie do mnie star-
SzZy mezczyzna.

Jego przenikliwe, bardzo btekitne oczy patrzyly na mnie
powatpiewajaco spod szpakowatych, mocno przerzedzonych
wtosow. Wygladat na Skandynawa, co wcale nie byto dziwne,
bo wielu ludzi z tej czesci Europy osiedlato si¢ dawniej wtas-



nie w Minnesocie, lecz w jego gtosie pobrzmiewat teksanski
akcent.

- Nie czuje skéry - powiedziatam, przyciskajac drzace pal-
ce do miesni ramienia.

Byto to bardzo nieprzyjemne, rozpraszajace uczucie. Nie-
pewnie podniostam si¢ na nogi z nadzieja, ze moze wréceg do
siebie, kiedy zrobig kilka krokdw.

- Mam zytniéwke - rzekt.

Kiedy przechodzitam szkolenie z udzielania pierwszej po-
mocy, instruktor odradzal nam proponowanie lub przyjmo-
wanie tak zwanych srodkéw polowych, czyli alkoholu i pa-
pieroséw, ale w tej chwili nie my$latam ani o szkoleniu, ani
o tym, ze przed kilku laty przestatam pié, ani o motoréwce po-
licji rzecznej, ktéra wlasnie zblizata si¢ ku nam, podskakujac
na falach. kyk zytniéwki wydawat mi si¢ bardzo rozsadnym
rozwiazaniem sytuacji, i tyle.

Jednak tym razem moje wtasne stabe ciato uratowato mnie
przede mna. Gdy marynarz wlozyt mi butelke w dtonie, prze-
leciata miegdzy trzesacymi si¢ palcami i roztrzaskata o deski
poktadu.

Rozdziat 2

Zanim zostawitam za soba probe samobdjstwa Ellie Bern-
hardt, mingta wigksza cze$¢ popotudnia.

Przewieziono nas obie do Centrum Medycznego Okregu
Hennepin. Gdy Ellie zabrano do gabinetu zabiegowego, piele-
gniarka w $rednim wieku zmierzyta mnie uwaznym, czujnym
spojrzeniem.

- Zbadam pania w drugim gabinecie - powiedziata.

- Mnie? - zdziwitam sig. - Nic mi nie jest.

- Bardzo mozliwe. - Pokiwata gltowa. - Mimo to musze
obejrze¢ pani uszy i sprawdzic...

- Z moimi uszami wszystko w porzadku - zapewnitam ja,



ignorujac uczucie zimnego ci¢zaru w jednym uchu, ktére wy-
raznie $wiadczyto, ze dostata sie do niego woda.

Popatrzyta na mnie ze sceptycznym wyrazem twarzy. War-
to zauwazy¢, ze przedstawiciele personelu medycznego zwyk-
le przyjmuja lekcewazenie ich polecenn prawie rownie zle jak
policjanci.

- Naprawde - dodatam pospiesznie. - Zreszta, ja i tak nie
znosze¢ badan...

Byta to absolutna prawda. Niewiele rzeczy budzi we mnie
lek, lecz z cata pewnoscia naleza do nich gabinety lekarskie.

- Prosze tylko powiedzie¢ mi, gdzie jest prysznic, dobrze? -
Usmiechngtam sig.

Jeszcze chwile przygladata mi si¢ z zastanowieniem, w kon-
cu lekko wzruszyta ramionami.

- Dobrze, jak pani sobie zyczy - powiedziata nieco kwas-
no, jakby w gruncie rzeczy wcale nie miata ochoty mnie ba-
daé. - Szczerze moéwiac, watpie, czy o tej porze roku pani or-
ganizm mogt ulec powaznemu wychtodzeniu...

W szatni przeznaczonej dla lekarzy i pielegniarek wzigtam
pictnastominutowy bardzo goracy prysznic i przebratam sig
w strdj nizszego personelu szpitalnego, bluze w kwiaty i szma-
ragdowozielone spodnie, a swoje mokre rzeczy zwingtam
w kule i wrzucitam do foliowej torby. Kiedy wysztam, zaj-
rzatam do izby przyje¢ i do zabiegowego, szukajac Ellie. Mto-
da pielegniarka, ktéra przyjmowata Ellie, uSmiechneta si¢ na
moj widok.

- Zabrali$my ja na oddziat kryzysowy - rzekta, majac na
mysli oddziat psychiatryczny. - Zostanie tam przynajmniej do
jutra. ZrobiliSmy jej przeswietlenie ptuc, zeby sprawdzié, czy
nie ma w nich wody. Nie ma jeszcze wynikow, ale wydaje mi
sig, ze pod wzgledem fizycznym nic jej nie dolega.

Sierzant Moore pojechata juz na komisariat po ubranie na
zmiang, ktére zawsze trzymatam w swojej szafce. Co prawda
detektywi nie bywaja oblewani krwia i wymiocinami tak cze-
sto jak szeregowi policjanci, ktérzy patroluja ulice, ale jednak
spedzaja, sporo czasu w miejscach przestepstw, niejednokrot-



nie w blocie lub wéréd jeszcze dymiacych ruin, uznatam wigc,
7e wczesniej czy pozniej Swieze rzeczy na pewno mi si¢ przy-
dadza i teraz ten dzien wtasnie nadszedt.

Gdy wysztam do poczekalni, sierzant Moore jeszcze tam
nie byto, pod $ciana siedziata natomiast Ainsley Carter. Wi-
dzac mnie, natychmiast zerwata si¢ z krzesta i usciskata mnie
bardzo ostroznie, jakbym byta chora lub ranna.

- Ma pani dzieci? - zapytata.

- Shucham? - Uniostam brwi, poniewaz spodziewatam sig
pytania o stan Ellie. - Nie, nie mam.

- Joe ija duzo o tym rozmawiamy - powiedziata i okrecita
pierScionek z brylantem na palcu takim samym gestem, jak po-
przedniego dnia, kiedy mowita mi o niecheci swojego meza do
zamieszkania razem z Ellie. - Chcemy mie¢ dzieci, ale po tej
historii wydaje mi si¢, ze dziecko... - Zawiesita gtos i powoli
pokrecita gltowa. - Wydaje mi sig¢, ze dziecko to przerazajaca
odpowiedzialno$¢...

Pierwszy raz zauwazytam wyraznie widoczne na jej policz-
kach $ciezki po wyschnigtych }zach.

Sierzant Moore pchneta wtasnie podwdjne drzwi i wkro-
czyta do holu, niosac wjednej rece plastikowy wieszak z ubra-
niami, a w drugiej wysokie buty.

- Moge panig ztapa¢ pod tym samym numerem telefonu,
w motelu, tak? - zwrdcitam si¢ pospiesznie do Ainsley. - Skon-
taktuje si¢ z pania pozniej, zgoda?

- Tak, bede w tym samym motelu - odparta. - I... I dzigku-
je za wszystko, co pani dla nas zrobita - dodata cicho.

Wysztam na spotkanie sierzant Moore.

- Dzigkuje - powiedziatam niepewnie i odchrzaknetam.

Zostatam detektywem stosunkowo niedawno i nie czutam
sie swobodnie, wysytajac inna policjantke po swoje rzeczy.

- Nie ma za co. - Podata mi ubranie. - Byta$ partnerka
Genevieve Brown, prawda?

- Tak. Nadal nia jestem.

- Jak ona si¢ czuje?

- Nie wiem - odrzektam. - Dawno z nia nie rozmawiatam.



- Wiele osob niecierpliwie czeka na jej powrdt. - Moore
lekko przekrzywita gtowe.

- Genevieve na pewno wroci - powiedziatam szybko.

- Naprawde? Kiedy?

Musiatam trochg si¢ wycofad.

- Nie podata jeszcze konkretnej daty. Chciatam tylko po-
wiedzie¢, ze przeciez wzigta tylko urlop okoliczno$ciowy, wigc
predzej, czy pdzniej wréci do pracy.

- Jasne, to musi potrwaé - przytakneta sierzant Moore. -
Spotkato ja co$ naprawde okropnego, to oczywiste...

- Tak - powiedziatam. - Genevieve przezyta koszmar.

Genevieve Brown byta pierwsza osoba, z ktdra zaprzyjazni-
Yam si¢ w Minneapolis. Nie zaskoczyto mnie, ze sierzant Moore
ja znata, bo Genevieve miata mndstwo przyjaciot i znajomych.

Urodzita si¢ w Minneapolis. Od poczatku pracowata w po-
licji, najpierw patrolujac ulice, potem w wydziale detektywi-
stycznym. Jej najmocniejsza strona byly przestuchania. Ge-
nevieve potrafita rozmawia¢ praktycznie z kazdym.

Nie bat si¢ jej zaden przestepca. Byla niewysoka, niezbyt
imponujacej postury, z niskim, migkkim jak zamsz gtosem, lo-
giczna, wyksztatcona, rozsadna. Zanim podejrzani zdazyli sig
zorientowaé, juz mowili jej rzeczy, ktorych nigdy nie powie-
dzieliby innym oficerom z dochodzeniowki. Niektorzy detek-
tywi nazywali ja Poligrafem w Ludzkiej Postaci.

Poznatam ja jeszcze w czasach, kiedy chodzitam w patrolu,
i duzo si¢ od niej nauczytam. Za madros¢, ktéra sie ze mna
dzielita, odptacatam jej, trenujac z nia na sitfowni, pomagajac
si¢ zmobilizowa¢ i utrzymaé¢ w szczytowej formie, chociaz
zblizata si¢ juz do czterdziestki. Gdy mieszkatam sama w ta-
niej kawalerce przy Seven Corners, Genevieve od czasu do
czasu zapraszata mnie na kolacje do swego domu w St. Paul.

W dniu, w ktérym dostatam odznake i zaczetam pracowacd
z Genevieve, poczutam si¢ szczesliwa jak nigdy wcze$nie;j.
Genevieve byta dobra nauczycielka i instruktorka, ale co jesz-
cze wazniejsze, praca z nig bywata doskonata zabawa.



Czesto chodzity§my na kawe do wielkich galerii i spacero-
watySmy pasazami taczacymi sklepy, restauracje i kioski z pra-
sa. Genevieve zatrzymywata si¢ czasami na chwile w jednym
z przeszklonych pasazy, zwykle rankiem, kiedy temperatura
zima spadata do okoto dziesigeciu stopni ponizej zera i trzymajac
w reku papierowy kubek z goraca kawa, spogladata na potozone
pod nami miasto, gdzie kieby biatej pary buchaty z otwordw
wentylacyjnych we wszystkich budynkach, a storice budzito ku-
szace btyski w kazdej kupce $niegu i lodowe;j tafli.

- Duzisiaj jest ten dzien, mata - mawiata. - Wylaczymy ra-
dio w samochodzie i pojedziemy na potudnie, az do Nowego
Orleanu. Bedziemy wygrzewaty si¢ w storicu ijadty bagietki...

Kiedy indziej dla odmiany méwita, ze wybierzemy sie do
San Francisco, zeby napié sie $wietnej kawy nad zatoka.

Genevieve nigdy nie byta powazna i uwielbiata swoja pra-
ce, chociaz byta policjantka juz od ponad dziesieciu lat.

Ale pewnego dnia jej jedyna coérka, Kamareia, zostata
zgwatcona i zamordowana.

Znatam Kamarei¢ od dziecka, od wczesnych dni mojej ka-
riery, kiedy to Genevieve zaczgta zaprasza¢ mnie do siebie na
kolacje. Kamareia, dziecko z mtodzienczego matzenstwa Ge-
nevieve z ciemnoskérym studentem prawa, zawsze byta nad
wiek dojrzata, rozumiata namietna mito$¢ matki do wyma-
gajacej pracy i wspierata ja we wszystkim.

Czasami inni policjanci opowiadali nam o swoich ktopo-
tach z nastoletnimi dzie¢mi: o nieodrobionych pracach domo-
wych, trudnych rozmowach z nauczycielami, i powrotach do
brudnych, zaniedbanych doméw.

- Boze, nie mam pojecia, dlaczego jestem taka szczescia-
ra! - powtarzata wtedy Genevieve.

Bytam tam tego strasznego wieczoru, gdy Genevieve zna-
lazta corke powaznie ranna, lecz jeszcze zywa. Pojechatam do
szpitala z Kamareia i trzymatam ja za r¢ke, dopdki zespdt me-
dyczny nie zabrat ja na sale operacyjna. I statam pod oknem
w poczekalni, gdy lekarz wyszedt z sali i powiedziat nam, ze
Kamareia, ktéra pisata wiersze i ztozyta podanie o wczesniej-



sze przyjecie na specjalny tok studiéw na Uniwersytecie Spet-
niana, chwilg wczesniej umarta z powodu silnego krwotoku
wewnetrznego.

Genevieve wrocita do pracy dwa tygodnie po $mierci corki.

- Musze pracowaé - powiedziata mi w niedzielg wieczo-
rem, kiedy zadzwonita z wiadomoscia, ze nastepnego dnia be-
dzie na komisariacie. - Prosze, wytlumacz to wszystkim...

W poniedziatek rano zjawita si¢ pigtnascie minut przed roz-
poczeciem pracy, z zaczerwienionymi oczami, w skromnym,
lecz eleganckim kostiumie, z wilgotnymi wtosami pachnacymi
ziotowym szamponem, gotowa przyja¢ kazde wyzwanie. 1 ra-
dzita sobie bardzo dobrze, tego pierwszego dnia i w ciagu na-
stepnych tygodni.

Pomogto jej chyba przede wszystkim to, ze podejrzanego
aresztowano natychmiast po przewiezieniu Kamarei do szpita-
la. Byt to robotnik budowlany i malarz pokojowy, zatrudniony
przy pracach remontowych w jednym z domoéw w sasiedztwie.
Sama Kamareia zdazyta zidentyfikowaé go jako tego, ktdéry
ja zaatakowat. Dopdki morderca jej corki siedziat w aresz-
cie, a urzad prokuratorski okreggu Ramsey gromadzit zarzuty
i dowody zbrodni, Genevieve niezle si¢ trzymata. Pograzona
w pracy, zachowywala sig¢ jak spanikowany pasazer w czasie
trudnego lotu albo jak alkoholik, ktéry trwa w abstynencii je-
dynie dzieki sile woli.

Potem sprawa zostata umorzona z powodéw technicznych
i Genevieve kompletnie si¢ zagubita.

Wspieratam ja przez miesiac. Bardzo schudia, fioletowe
cienie pod oczami wyraznie $wiadczyly o nieprzespanych no-
cach. Nie mogta skoncentrowaé si¢ na pracy. Przestuchujac
Swiadkow i podejrzanych, zadawata tylko zupetnie podstawo-
we pytania. Jej zdolno$¢ obserwacji nagle stata si¢ stabsza niz
u przecictnego cywila. Nie potrafita wyciagnaé najprostszych
logicznych wnioskéw ani zauwazy¢ powiazan, ktore kazdemu
rzucaty sie w oczy.

Nie umiatam powiedzie¢ jej, zeby data sobie spokdj i na
szczescie nie musiatam. Genevieve mimo wszystko wciaz byta



na tyle czujna i samokrytyczna, aby zrozumieé, ze jej praca nie
pomaga naszemu wydziatowi. Poprosita o bezterminowy urlop,
wyjechata z Minneapolis i zamieszkata ze swoja mtodsza sio-
stra i jej mgzem na farmie niedaleko Mankato.

Kiedy ostatni raz dzwonitam do Genevieve? Jadac do cen-
trum, bezskutecznie usitowatam sobie przypomnieé, kiedy to
byto. Natychmiast ogarngta mnie wielka fala wyrzutéw sumie-
nia, wiec pospiesznie odepchnetam te mysl.

Na komisariacie spisatam raport z porannych wydarzen,
usitujac przedstawi¢ swoj skok do rzeki jako postepek catko-
wicie racjonalny, co$, co bez watpienia zrobitby kazdy poli-
cjant. Czy ,,podazytam" za Ellie? Brzmiato to jako$ dziwnie.
Skasowatam podejrzany czasownik i zastapitam go prostym
»skoczytam". Pisanie raportéw zdecydowanie nie nalezato do
moich ulubionych zajeé.

- Pribek!

Podniostam glowe i zobaczytam detektywa Johna Vanga,
mojego partnera na czas nicobecno$ci Genevieve.

- Przed chwila styszatem jakie$ dziwaczne opowiesci o to-
bie...

Vang byt rok mtodszy ode mnie i dopiero niedawno awanso-
wat na detektywa. Ujmujac rzecz $cisle, uczytam go, chociaz
nie czutam sig zbyt dobrze w roli instruktorki. Wciaz wydawato
mi si¢, ze sama jeszcze niedawno chodzitam krok za Genevieve,
pozwalajac jej podejmowaé decyzje w trudnych sytuacjach.
Zerkngtam na jej biurko, przy ktérym teraz siedziat Vang.

Postawit na blacie dwa zdjecia w ramkach. Jedno przedsta-
wiato jego zong z dziewigciomiesigcznym dzieckiem w ramio-
nach, drugie malutka dziewczynke na placu zabaw. Coéreczka
Vanga siedziata na czym$ w rodzaju hustawki, z gtowa i klat-
ka piersiowa wychylong do przodu, z szeroko rozpostartymi
w powietrzu ramionkami. Bytam pewna, ze w chwili gdy zro-
biono jej to zdjecie, mata miata wrazenie, ze leci wysoko nad
ziemia, na dodatek o wlasnych sitach.

Ktérego$ dnia, kiedy Vanga akurat nie byto, przesunetam
fotografie tak, zebym mogta na nia patrze¢ od swojego biurka.



Gdy nieszczescia rozmaitych Ellie Bernhardt pigtrzyty si¢ wo-
kot mnie, lubitam patrze¢ na rozesmiana buzig fruwajacego
dziecka.

- Jezeli dziwaczne opowiesci byly o mnie i o rzece, to
mozesz uznac je za prawdziwe - powiedziatam.

- Chyba zartujesz...

- Nie twierdzg, ze zrobitam co$ madrego, tylko ze te opo-
wiesci sa zgodne z prawda.

Poniewaz czutam si¢ nieswojo, dotknetam wloséw, ktore
w szpitalu $ciagnetam w ciezki wezet na karku. Nie wyschty
chyba jeszcze, bo byty chtodne, chociaz juz nie wilgotne.

Skonczytam raport i dosztam do wniosku, ze musze popro-
si¢ o nowy pager. Stary byl w kieszeni kurtki, a kurtka lezata
na dnie rzeki. Bytam szczerze wdzi¢czna losowi, ze tego sza-
lonego przedpotudnia moja komdrka znajdowata si¢ w torbie,
ktéra zostawitam w samochodzie.

Zanim zdazytam podnies¢ si¢ z krzesta, zadzwonit telefon na
biurku. Dzwonita Jane O'Malley, prokurator okregu Hennepin.

- Chodz na gore - powiedziata. - Sktadanie zeznan idzie
szybciej niz si¢ spodziewaliSmy i najprawdopodobniej dzisiaj
dotrzemy do ciebie.

O'Malley prowadzita dochodzenie w sprawie zwiazanej
z historia stara jak $wiat, historia mtodej osoby i jej bylego
chtopaka, ktéry za nic nie chce zrezygnowac. Tyle ze tym ra-
zem stara historia miata troszke inny watek - zaginiona mtoda
osoba byt mezczyzna. PéZznym wieczorem wyszedt po taricach
z baru Gay 90s, nocnego lokalu popularnego wsrdd gejow i he-
teroseksualistéw, sam i zupelnie trzezwy. Wtedy widziano go
po raz ostatni.

Genevieve ija dostatySmy te sprawe kilka miesiecy wczes-
niej. Pdzniej, kiedy niejasne zeznania i pozorne alibi bytego
chtopaka stawaty si¢ coraz mniej wiarygodne, dotaczyt do nas
detektyw z wydziatu zabdjstw. Nie zdotaliSmy odnalez¢ ani
ofiary, ani zwlok, odkryliSmy tylko mnoéstwo sladéw krwi i je-
den kolczyk w bagazniku samochodu, ktdrego kradziez podej-
rzany zgtosit w dzien po zaginieciu swego bytego kochanka.



Kiedy sztam do windy przez hol w Centrum Urzgdu Spra-
wiedliwosci Okreggu Hennepin, zatrzymat mnie znajomy gtos.

- Detektyw Pribek!

Christian Kilander wyszedt z bocznego korytarza i stanat
przede mna. Byt prokuratorem okrggu Hennepin, mezczyzna,
ktéry imponowat wzrostem i pragnieniem rywalizacji nie tylko
na sali sadowej, ale takze na boisku do koszykéwki, gdzie cza-
sami gratam z nim lub przeciw niemu w napredce organizowa-
nych meczach.

Jezeli gtos Genevieve byt migkki jak zamsz, to gtos Kilan-
dera wydawat si¢ wrecz pieszczotliwie ciepty, po prostu ircha.
Prawie zawsze pobrzmiewata w nim nuta lekkiej wyniostosci,
co normalnie sprawiato wrazenie, ze Kilander drwi z ludzi, na-
tomiast na sali sadowej nadawato jego pytaniom i oskarzyciel-
skim mowom ton ostrej ironii i niedowierzania.

Ogodlnie rzecz biorac, lubitam Kilandera, ale wiedziatam,
ze spotkan z nim nigdy nie nalezy traktowa¢ lekko.

- Mito znowu widzie¢ ci¢ na suchym ladzie - powiedziat. -
Twoje innowacyjne techniki pracy policyjnej jak zwykle wpra-
wiaja nas wszystkich w podziw i zdumienie...

- Wszystkich? - powtdorzytam, wydtuzajac krok, zeby za
nim nadazy€. - Widzg tylko ciebie. Czyzby$ miat pchty?

Roze$miat sie, szczerze i gtosno, usuwajac w cienn wlasny
zart i dajac wyraz rozbawieniu moim.

- Jak wyszla z tego ta dziewczynka? - zapytat, kiedy przy-
staneli$my przy windach.

- Dochodzi do siebie - odpartam.

Podwdjne drzwi cicho rozsungty sie po lewej stronie i za
para urzednikéw weszliSmy do kabiny. Nagle pomys$latam
sobie, ze najprawdopodobniej juz nigdy wiecej nie ustysze
o Ellie Bernhardt. Zrobitam dla niej wszystko, co moglam;
W uporaniu si¢ z reszta probleméw musi jej pomoc kto$ inny.
I pewnie nie dowiem sig, czy to przyniosto Ellie ulge, czy tez
nie. Tak wygladata praca w policji, taka byta nasza rzeczywi-
stosé. Policjanci, ktorym to nie odpowiadato, odchodzili i po-
dejmowali prace w dziale pomocy spotecznej.



Para urzednikéw wysiadta z windy na piatym pigtrze. Lek-
ko potartam lewe ucho.

- Masz wode w uchu, co? - odezwat si¢ Kilander, kiedy
znowu ruszyliSmy w gore.

- Tak.

Wiedziatam, ze to nic groznego, ale odgtos przelewajacej
si¢ wewnatrz mojej czaszki wody wyprowadzat mnie z réwno-
wagi.

Winda zatrzymata si¢ na moim pigtrze i w krotkiej chwili
miedzy ostatnim drgnigciem kabiny a otworzeniem si¢ drzwi
Kilander zmierzyt mnie uwaznym spojrzeniem z wysokosci
swojego metra dziewigédziesieciu pieciu.

- Jeste$ dziewczyna, ktora nie chowa si¢ przed zyciem -
powiedziat. - Z cata pewnoscia.

- Dzigkuje - odpartam, zerkajac na rozsuwajace si¢ drzwi,
niepewna, jakiej wtasciwie odpowiedzi miatabym mu udzieli¢.

Kilka lat wczesniej okropnie by mnie wkurzyto, ze nazwat
mnie dziewczyna i daremnie probowatabym wymysli¢ ostra, ri-
poste, ktéra ostatecznie zaswitataby mi w gltowie mniej wigcej
pietnascie minut po rozstaniu z Kilanderem. Na szczgécie nie
bytam juz sploszona poczatkujaca policjantka i zdawatam so-
bie sprawe, ze Kilander w zadnym razie nie jest megskim szo-
winista, chociaz na pierwszy rzut oka kto§ mogtby odniesé
wiasnie takie wrazenie.

W holu nie byto zywej duszy. Powoli podesztam do drzwi
sali sadowej. Poprawitam torbe na ramieniu i usiadtam na faw-
ce. Musiatam zaczekaé, az O'Malley wyjdzie i wezwie mnie,
znatam zasady.

Tylko raz sktadatam zeznania w sprawie kryminalnej, w kto-
rej sama nie prowadzitam $ledztwa, i nie byto to w Minneapo-
lis, ale w St. Paul, na wstepnym przestuchaniu Royce'a Ste-
warta, oskarzonego o zamordowanie Kamarei Brown.

To wtasnie w mojej obecnosci Kamareia w mknacej do
szpitala karetce pogotowia zidentyfikowata cztowieka, ktory ja
zaatakowat.

Tamtego popotudnia Kamareia byta w domu sama, lecz



Stewart rzucit si¢ na nia w domu sasiadéw, ktérzy zlecili mu
przeprowadzenie remontu. Dwéch malarzy, ktérzy tam praco-
wali, skonczyto pracg koto szesnastej, ale tylko jeden miat so-
lidne alibi na nastepne godziny.

Drugim byt Stewart, dwudziestopiecioletni robotnik z dol-
nej czesci stanu. Na tabliczce rejestracyjnej jego samochodu
widniata jego ksywka - KROTKI. Tak naprawde Stewart wca-
le nie byt taki znowu niski - miat koto metra siedemdziesieciu,
byczy kark, mocna budowe i nieporzadnie zwiazana kitke jas-
nych wloséw. Kamareia nazwalta go jego przydomkiem, nieza-
leznie od tego, czy byt tramy, czy nie. Nie wiedziata, jak sie¢
nazywat, widziata natomiast tablice rejestracyjne jego wozu.

Tydzien przed $miercia cérki Genevieve powiedziata mi, ze
Kam zauwazyta spojrzenia, jakie rzucat jej Krotki, co ja zanie-
pokoito. Dziewczyna wyznata, ze kiedy czuje na sobie wzrok
Krétkiego, dreszcz przebiegajej po plecach.

Nie udato nam si¢ dowiedzie¢, wjaki sposéb Stewart skto-
nit Kamareie, zeby weszta do domu sasiadéw.

Akta Stewarta z okresu wczesnej mtodosci byty zamknicte
i zaplombowane, a poniewaz nie nalezatam do zespotu docho-
dzeniowo-$§ledczego w tej sprawie, nie byto mi dane ich zoba-
czy¢. Jako dorosty, Stewart byt aresztowany za sprzedaz alko-
holu nieletnim i obnazanie si¢ przed nastolatkami w poblizu
szkoty. Wszystko wskazywato na to, Zze od poczatku miat sta-
bos¢ do mtodych dziewczat.

Jackie Kowalski, adwokat z urzedu, ktéra reprezentowata
Stewarta, powiedziata mi pdzniej, ze oskarzony zwierzyt sig
jej, iz ptaci alimenty na dziecko ,,czarnej cipki, ktéra przele-
ciatem tylko jeden, jedyny raz".

Stewart nie wierzyt, ze to jego dziecko. Uwazatl, ze testy na
ojcostwo zostaty sfalszowane przez wspdtczujacych pracowni-
kéw szpitala, ktérzy oczywiscie opowiedzieli si¢ po stronie
mtodej, niezameznej kobiety, przeciwko mezczyznie.

- Bo faceci nie maja juz w tym kraju zadnych praw, wie
pani, jak to teraz jest - wyjasnit Krotki.

Wracat do tej historii kilkakrotnie i Jackie Kowalski zorien-



towata si¢, ze traktuje ja jako podstawe swojej linii obrony.
Fakt, ze ptacit alimenty na matego mulata, miat §wiadczy¢, ze
jest przyzwoitym facetem, a przede wszystkim, ze nigdy nie
zrobitby krzywdy Kamarei, ktéra takze byta mulatka.

Uparcie podsuwat tez swojej prawniczce sugesti¢, ze Ka-
mareig zabit jaki$ czarny, ktérego zyciowym celem byto wro-
bienie w gwatt i morderstwo biatego mezczyzny. Radzit Ja-
ckie, zeby przedstawila te teorie przed sadem.

Gdyby Krotki kiedykolwiek publicznie ztozyt zeznania na
sali sadowej, wzbudzitby koszmarne obrzydzenie w kazdej ta-
wie przysiegtych i praktycznie sam wydalby na siebie wyrok.

Niestety, Krotki nigdy nie stanat przed sedzia i tawa przy-
sigghych, i toja ponositam wing za ten stan rzeczy.

Tkwitam przy pulpicie dla swiadkow w salce Urzedu Spra-
wiedliwosci Okregu Ramsey i sktadatam zeznania w czasie
wstepnego przestuchania w sprawie smierci Kamarei Brown.
Obronica Stewarta, Jackie Kowalski, ztoZyta wniosek o odrzu-
cenie aktu oskarzenia jej klienta, zgodnie 7z przewidywaniami
Marka Urbana, prokuratora okregu Ramsey.

Urban siedziat za stotem obok na razie pustej tawy przy-
siegtych, ale to nie na niego patrzytam. Na sali byt obecny takze
Christian Kilander, ktory usadowit sie na jednym z krzeset prze-
znaczonych dla obserwatorow. Wygladato na to, 7e wzigt sobie
wolne przedpotudnie, by wystuchaé moich zeznan. Zaskoczyto
mnie to, chociaz moze nie powinno. Smier¢ Kamarei wywotata
wielkie poruszenie wsrod ludzi, ktorzy znalii lubili Genevieve.

Kilander przyjat moje spojrzenie lekkim skinieniem gtowy,
ktorego nie mogtam odwzajemnié, a jego twarz byta niezwykle
powazna.

Jackie Kowalski stata tuz przede mnq. Byta to drobna mto-
da kobieta, swieZo po studiach na Wydziale Prawa Uniwersy-
tetu Minnesota, z jasnobrqzowymi wtosami, ubrana w tani ko-
stium z katalogu wysytkowego.

Mniej wiecej wiedziatam, jakie pytania bedzie mi zadawata
(Urban poinformowat mnie, czego moge sie spodziewacd), ale
to weale nie utatwiato sprawy.



— Detektyw Pribek, prawda ? Czy moge zwracad sie do pani,
pomijajqc pani range, jako Ze nie jest pani zaangazowana w to
sledztwo jako przedstawiciel prawa ?

— Prosze bardzo.

— Pani Pribek, byta pani w domu ofiary niedtugo po doko-
naniu zbrodni, jak juz nam pani mowita, potem zas pojechata
pani karetkq do szpitala razem z pannq Brown, czy tak?

— Tak.

— Dlaczego pani, a nie jej matka ?

— Genevieve dostata silne srodki uspokajajqce. Kiedy za-
bierano Kamareie, byta jeszcze w szoku. Dosztam do wniosku,
Ze powinien pojecha¢ z niq ktos, kto zdota zapanowac nad
sobq, by Kamareia czuta sie w miare bezpieczna i spokojna...

— Rozumiem. Jak to sie stato, Ze zidentyfikowata mezczy-
zne, ktory jq zaatakowat? Pytata jq pani, kto to byt?

— Nie, sama mi to powiedziata.

— Jak to ujeta? Prositabym o doktadne przytoczenie jej stow,

Jjezeli jest to moZliwe, oczywiscie.

— Powiedziata: ,, To byt Krotki. Ten facet, ktory ciagle mi
sie przyglgdat”.

— A pani uznata, 7Ze chodzi o pana Stewarta, tak?

— Tak. Tak brzmiatjego przydomek.

Jackie Kowalski przerwata. Gdybym sktadata zeznaniaw cza-
sie procesu, przed tawq przysiegtych, najprawdopodobniej drq-
Zytaby te kwestie dalej, podajqc w watpliwosé identyfikacje przez
uzycie przydomku, ale przysiegtych nie byto na sali, byt tylko se-
dzia, do ktorego Kowalski wystqpita o oddalenie zarzutow. Mu-
siata wykazad, na czym polega gtowna stabosé aktu oskarzenia,
wiec na razie Zostawita kwestie ksywy Stewarta w spokoju.

— Cojeszcze powiedziata Kamareia Brown?

— Ze powinna byta bardziej uwazaé, czy cosw tym rodzaju.
Odpowiedziatam: ,, Nieprzejmuj sie, skqd mogtas wiedziec... ".

— Itotyle, jesli chodzi o atak na osobe zmartej? — zapytata
Kowalski.

Dobrze wiedziata, Ze to tyle, bo przeciez czytata zapis mo-
ich zeznan.



- Tak.

Nie zadata jej pani pytania, kto to byt?

- Nie.

Czy towarzyszyta pani Kamarei Brown jako przedstawi-
cielka prawa?

- Zawszejestem przedstawicielkq prawa.

- Zdajq sobie 7 tego sprawq - odparta Kowalski. -Ale
w domu swojej partnerki, Genevieve Brown, byta pani jako jej
przyjaciotka, prawda?

- Tak.

- Czasto spotykatyscie siq po pracy i uwazatyscie sie za
przyjaciotki, czy tak?

- Tak.

- Kamareia Brown czgsto paniq widywata i znatajako przy-

Jaciotkq swojej matki, prawda ?

- Tak.

- Kiedy wiqc okazato sie, 7e Genevieve Brown nie moZze je-
chac do szpitala 7 corkq, poniewaz jest jeszcze w szoku, pani
wsiadta do karetki zamiast niej, bo byta pani ,, opanowana ".
Moim zdaniem wskazuje to, Ze chciata pani uspokoi¢ Kama-
reie Brown ipocieszyéjaq. Zgadza sie pani 7 tym punktem wi-
dzenia?

- Nie chciatam, Zeby Kamareia byta wtedy sama i to byto
moim gftownym cetem.

Nie zamierzatam utatwial zadania, zjakim musiata sie
uporac Jackie Kowalski.

- Czy wjakims momencie przypomniata jej pani o swoim
statusie przedstawicielki prawa ?

- Kamareia wychowywata sie wsrod...

- Proszq odpowiedziecé na pytanie, ktore pani zadatam.

- Nie, nie przypomniatam jej.

Kowalski przerwata, sygnalizujqc zmiang kierunku przestu-
chania.

- Pani Pribek, pielegniarka, ktora siedziata z tytu karetki
razem zZ paniq i panng Brown, oswiadczyta, e starata sie pa-
ni pocieszyc rannq. Zeznata tez, ze dwukrotnie styszata, jak -



’

zapewniata pani panne Brown, i7 ,, wszystko bedzie dobrze ".
Czy toprawda?

Wreszcie padto pytanie, do ktorego prowadzity wszystkie
wczesniejsze.

- Nie pamietam, czy powiedziatam to dwa razy.

- Ale przypomina pani sobie, Ze powiedziata to pani przy-
najmniej jeden raz, tak ?

Napotkatam spojrzenie Kilandera i wyczytatam w nim wy-
rok. Kilander wiedziat, co oznacza pytanie Jackie Kowalski
i doskonale rozumiat, Ze to juz koniec sprawy.

- Tak — odpowiedziatam wreszcie.

Genevieve, potencjalny swiadek, nie mogta byé obecna
w czasie tego przestuchania i w tej chwili bytam wdzieczna lo-
sowi, Ze sedzia zdecydowat sie wydac ten zakaz i mojej part-
nerki nie byto wsrdd obserwatorow.

- Poza tym mowita pani wiele innych uspokajajacych i po-
cieszajqcych rzeczy, pozwalajqc pannie Brown uwierz)¢, Ze
wyjdzie 7 tego cato, Ze przeZyje.

- Nie wydaje mi sie, aby moje stowa pozwolity jej w cokol-
wiek uwierzyc.

Kowalski uniosta brwi.

- Czy w takim razie mogtaby mi pani wyjasnic, jaki inny
wniosek ranna mogta wyciqgnac z zapewnienia, Ze ,, wszystko
bedzie dobrze "?

- Sprzeciw! - Urban zerwat sie 7 krzesta. - Obrona kaze
Swiadkowi snuc spekulacje!

- Cofam pytanie. - Kowalski przepraszajacym gestem pod-
niosta reke. - Pani Pribek, czy powiedziata pani pannie Brown
cokolwiek, co wskazywatoby, Zejej obraZenia sq Smiertelne ?

Przepraszam cie, Genevieve, pomyslatam. Tak mi przykro...
Staratam sie zrobic to, co wydawato mi sie stuszne.

- Nie, nie powiedziatam jej nic takiego.

Oswiadczenia sktadane na fozu $mierci to niezwykle ryzy-
kowna sprawa. Wszystko opiera si¢ na zatozeniu, ze osoba,
ktéra wie, iz umiera, nie ma powodu ktamac¢. Wtasnie z tej



przyczyny najwazniejsza, kwestiq jest rozstrzygniecie, czy
umierajaca osoba rzeczywiscie byta swiadoma, ze jej zycie za-
raz sig skonczy.

Kowalski wyjasnita sadowi, ze Kamareia ponad wszelka
watpliwo$¢ nie widziata we mnie oficera policji, dlatego wcze$-
niej nalegata, aby w czasie sktadania zeznan nie tytulowaé
mnie zgodnie z ranga; jeszcze wazniejsze byto jednak to, ze
obrona wykazata, iz moje zapewnienia pozwolity Kamarei
uwierzy¢, ze nie umrze z powodu doznanych obrazen.

Dawno temu, na dtugo przed $miercia Kamarei, Kilander
moéwit mi o o$wiadczeniach oséb umierajacych, nie moge wigc
powiedzie¢, ze nie wiedziatam o prawnych aspektach oskarzen
wypowiadanych na Yozu $mierci. Prawda jest prosta - tamtego
popotudnia, patrzac na umierajaca mfoda kobiete, corke mojej
najblizszej przyjacidtki, myslatam tylko o tym, zeby przynies¢
jej ulge i pocieche.

Jackie Kowalski miata racje co do jednego - wsiadtam do
karetki jako przyjaciotka Genevieve i Kamarei. Staratam sig
zrobi¢ dla dziewczyny to, co zrobitaby jej matka, czyli uspo-
koi¢ ja i pocieszy¢. Stanowisko, jakie zajetam w tej sytuacji,
praktycznie uniewaznito oskarzenie Kamerei i zagrozito spra-
wie, ktdra i tak byta chwiejna pod innymi wzgledami.

Mimo gwattu lekarzom nie udato sig znalez¢ Sladow nasie-
nia, co zdarza si¢ czesciej, niz sadzi wigkszo$¢ osob. Moze
Krotki wlozyt wezesniej prezerwatywe, a moze po prostu nie
miat wytrysku. Od poczatku uwazatam, ze zamordowanie Ka-
marei byto zbrodnia odpowiadajaca najprostszej definicji - owo-
cem nienawisci. Moim zdaniem Stewart zgwaltcit Kamareig, po-
niewaz dla niego by’ to inny sposéb pobicia jej na $mier¢.

Ostatecznie jednak nie zdotano odnalez¢ materiatu, ktérego
zbadanie pozwolitoby okresli¢ DNA mordercy. Wtosy i tkanka
skérna okazaty sie bezuzyteczne, poniewaz Stewart przez dwa
tygodnie krecit si¢ po catym domu, naprawiajac, tynkujac i ma-
Iujac. Spod paznokci Kamarei nie wydobyto fragmentéw na-
skérka napastnika, ktéry najwyrazniej catkowicie zaskoczyt ja
swoim atakiem, pozbawiajac przytomnosci i mozliwosci obrony.



Cata sprawa opierata si¢ na oskarzeniu, ktére Kamareia
wypowiedziata na krétko przed smiercia. Kiedy sedzia odrzu-
cit to oskarzenie, reszta runeta jak domek z kart. Se¢dzia uznat,
7ze podstawy do rozpoczecia procesu sa niewystarczajace
i Royce Stewart byt wolny. Stracit tylko prawo jazdy w wyni-
ku niezwiazanego ze sprawa wypadku drogowego, ktdérego oka-
zak sie sprawca.

- Saro?

Drzwi sali sadowej otworzyty si¢ prawie bezglosnie. Jane
O'Malley staneta w progu, lekko unoszac brwi.

- Gotowa? - zapytata.

- Tak - odpowiedziatam.

Rozdziat 3

Chociaz O'Malley powiedziata wczeéniej, ze sktadanie ze-
znan przebiega szybciej, niz sie spodziewata, opowiedzenie
mojej czesci tej historii zajeto sporo czasu. Kiedy wrécitam do
pracy, byto juz po piatej. Vang nadal siedziat przy biurku i zno-
wu wisiat na telefonie. Czekat chyba na rozmoéwce, bo na mdj
widok zastonit dolna cze$¢ stuchawki i u§miechnat sie.

- Byl tutaj twdj maz - powiedziat. - Szukat cig.

- Shiloh byt tutaj? - zapytatam z idiotycznym zdziwie-
niem. -Czy...

Ale Vang skoncentrowat si¢juz na rozmowie telefoniczne;j.

- Halo? Kapitan Erickson? Méwi...

Przestatam go stuchaé. Shiloh zajrzat na komisariat, ale
najwyrazniej byto to jaki$ czas temu. Chociaz mdj dzien pracy
dobiegt konca i zamierzatam zaraz uda¢ si¢ do domu, czutam
si¢ dziwnie rozczarowana, ze si¢ nie spotkalismy. Jeszcze dwa
tygodnie wczesniej Shiloh byt detektywem wydziatu docho-
dzeniowego policji w Minneapolis. Nie pracowaliSmy razem,
ale czasami nasze zadania zazebiaty si¢ i pozwalaty na krétkie
spotkania. Teraz juz nie wpadatam na niego w centrum i bar-
dzo mi tego brakowato.



Musiatam si¢ do tego dopiero przyzwyczai¢. W nastgpnym
tygodniu Shiloh wyjezdzat na szkolenie FBI dla kandydatéw
na agentéw do Quantico, ktore miato potrwaé cztery miesiace.

Zerknetam na telefon, sprawdzajac, czy nie ma zadnych
wiadomosci. Poniewaz ich nie byto, nastawitam automatyczna,
sekretarke¢ na nagrywanie po jednym sygnale i siggnetam po
torbg. W progu pomachatam Vangowi, ktéry odpowiedziat
kroétkim kiwnigciem growy.

Moja nova z 1970 roku byta pierwszym samochodem, jaki
kupitam. Niektérzy koledzy z pracy krzywili si¢ na widok
wozu; myslg, ze wyobrazali sobie, w jak cudowny sposéb by
go wyremontowali, gdyby nalezat do nich. Szary lakier wy-
blakt z braku regularnego woskowania, ktérym piescitby go
wielbiciel starych aut, a przednia szyba byta miejscami popg-
kana, lecz samochdd okazat si¢ zdumiewajaco solidny i trwa-
ty, i moze wtasnie to budzito we mnie uczucie perwersyjnego
przywiazania. Co roku na poczatku zimy snutam marzenia
0 wymianie novy na cos lepiej trzymajacego si¢ na $niegu
i Sliskich nawierzchniach, najlepiej na jakiego$ pikapa z nape-
dem na cztery kota, jednego z tych, jakimi jezdzito wielu mo-
ich kolegdéw, lecz teraz byt juz pazdziernik, a ja wciaz nie
datam ogtoszenia o sprzedazy auta.

Nie pojechatam prosto do domu. Wskaznik paliwa chwiat
si¢ ponizej kreski oznaczajacej jedna czwarta pojemnosci baku,
wigc najpierw zatankowatam na najtanszej ze znanych mi sta-
¢ji benzynowych, a potem zawioztam buty do szewca. Jesli
miaty przetrwaé nieoczekiwane moczenie w Missisipi, mu-
siatam oddac je w rece profesjonalisty.

Przez te zajecia dopiero po ponad poétgodzinie od wyjscia
z pracy skrecitam w spokojna uliczke w pétnocno-wschodniej
czesci Minneapolis, przy ktérej mieszkatam z Shilohem.

W tej dzielnicy jaki$ czas temu osiedlali si¢ gtéwnie imi-
granci z Europy Wschodnigj i dopiero ostatnie lata przyniosty
jej jaka taka integracje. Byta poprzecinana torami kolejowy-
mi, staly przy niej gtéwnie stare domy z duzymi gankami, nie-



wielkie zaklady przemystowe i uslugowe oraz bary, gdzie
w oknach wisiaty tabliczki reklamujace pulpeciki migsne i za-
piekanki. Ta okolica od razu mi si¢ spodobata, podobnie jak
mocno sfatygowany dom Shiloha z waskim podworkiem, za
ktorym kilka razy dziennie przejezdzaty pociagi; latem uwiel-
biatam siedzie¢ w ruchomych, rozproszonych plamach cienia
pod poteznymi wiazami, w sielankowej, sennej atmosferze.
Wiedziatam jednak takze, ze na sasiedniej ulicy Shiloh wyrwat
kiedys sktadany, dobrze naostrzony néz z reki jedenastoletnie-
go chtopaka, a tuz przed Halloween w zesztym roku ktos wy-
pisat czerwona kreda wulgarne antypolicyjne hasta na asfalcie
podjazdu przed naszym domem. Nie nalezato zapominaé, ze
mieszkamy w typowej, niezbyt bezpiecznej dzielnicy wielkie-
g0 miasta.

Leciwa pani Muzio, nasza najblizsza sasiadka, wychodzita
wtasnie z domu ze swoim starym, skundlonym wilczurem
o imieniu Snoopy. Chciatam jej pomacha¢, ale przypomniatam
sobie, ze aby przyciagna¢ uwage Neddy Muzio, najczesciej
trzeba stanaé tuz przed nia, wicc przejechatam obok niej i zwol-
nitam przed naszym domem. Starego pontiaca catalina Shiloha
nie byto na podjezdzie.

Moze zabrat go do warsztatu, pomyslatam. Podobnie jak
moja nova, pontiac byl pierwszym samochodem Shiloha.
Twierdzit on, ze nie zmienia wozu raczej z lenistwa niz z przy-
wiazania. Pontiac pochodzit z 1968 roku i byt obarczony
wszystkimi mozliwymi problemami starych aut - ostatnio wy-
siadt w nim zegar. Co jaki$ czas Shiloh odgrazat sie, ze sprze-
da go i kupi co$ solidniejszego, ale jak na razie na pogrozkach
si¢ konczyto.

Wesztam do domu tylnym wejsciem, przez ktére trafiato
sig¢ nie wprost do kuchni, ale do niewielkiego korytarza z pod-
Yoga pokryta wiecznie brudnym linoleum oraz z pralka i su-
szarka w prawym rogu. Rzucitam foliowa torb¢ na blat suszar-
ki i postanowitam od razu wypra¢ mokre rzeczy.

Wepchnetam je do bebna pralki i wtasnie miatam wsypaé
pot miarki proszku do pojemnika, kiedy katem oka zauwa-



zytam, ze kto§ mnie obserwuje, oparty o biata Sciane po dru-
giej stronie korytarzyka.

Podskoczytam nerwowo. Prawa reke, ktdra zawsze siega-
Yam po bron, wyrzucitam w powietrze, rozsypujac czes$¢ prosz-
ku. Dopiero po sekundzie uswiadomitam sobie, kto to jest i od-
wrécitam sig twarza do Shiloha.

- Cholera jasna! - powiedziatam. - Nie podkradaj si¢ tak
do mnie! - Wzigtam gleboki oddech, zeby odzyska¢ réwnowa-
g¢. - MyS$latam, ze cig¢ nie ma, bo samochodu...

Przerwatam, nagle dziwnie zaniepokojona.

Chociaz méj maz miat trochg ponad metr dziewigédziesiat
wzrostu, nigdy nie sprawiat szczegdlnie imponujacego wraze-
nia. Wysoki i szczupty, o twarzy, ktéra moim zdaniem byta ty-
powym przyktadem cech rasy euroazjatyckiej, z blada skora,
lecz mocnymi, wyraznymi rysami; najbardziej niezwykte byty
jego oczy, leciutko sko$ne, zupelnie jakby dawno temu jego
przodkowie zyli gdzie$ wsrdd stepdw. Wyraz oczu Shiloha byt
zawsze trudny do odgadniecia, lecz teraz wydawato mi sie, ze
widze w nich dezaprobate.

- Co sig stato? - zapytatam.

Shiloh powoli pokrecit gtowa. Nie ulegato watpliwosci, ze
ma mi co$ za zte.

- Ty durna géwniaro...-rzekt cicho.

- O co ci chodzi? - zdenerwowatam sig, ale on nie spusz-
czat ze mnie swoich skupionych, petnych wyrzutu oczu.

Shiloh i ja nigdy nie pracowali$my razem nad zadna spra-
wa, wiec nigdy dotad nie miatam okazji widzie¢ jego technik
przestuchiwania podejrzanych. Wszystko wskazywalo na to,
ze teraz do$wiadcze ich dziatania na sobie.

- Masz pojecie, ile 0séb co roku traci zycie w Missisipi? -
spytat w koncu.

- Och... - mrukngtam. - Vang ci powiedzial? - Gniew lu-
dzi, ktorzy rzadko si¢ gniewaja, jest zwykle gleboko dener-
wujacy. - Nic mi nie jest - zapewnitam go.

- Co ci strzelito do gtowy?

- Zrobitby$ doktadnie to samo - odpartam.



Nie zaprzeczy?t.

- Tylko ze ja nie nauczytem si¢ ptywaé dopiero w wieku
dwudziestu trzech lat... - warknat.

- Miatam dwadziescia dwa lata, nie dwadzieScia trzy -
sprostowatam.

- Nie w tym rzecz!

Odwrécitam sig do niego plecami, zmiottam rozsypany pro-
szek na chusteczke i wsypatam do pralki. Ustawitam tarcze na
pranie w cieptej wodzie i ustyszatam sttumiony syk rozpoczy-
najacego si¢ cyklu.

Shiloh podszedt do mnie od tytu i opart dtonie na moich
biodrach.

- O mato nie dostatem zawatu, kiedy Vang powiedziat mi,
co zrobitas... - szepnat.

Poniewaz tak szybko mi wybaczyt, ogarngta mnie ulga i za-
pragnetam go przeprosic.

- PrzydatbyS mi si¢ tam dzisiaj - powiedziatam zamiast
tego.

Shiloh miat spore do$wiadczenie w negocjacjach z samo-
bdjcami.

- Byta moim pierwszym skoczkiem - dodatam.

Wiedziatam, ze w odpowiedzi moge ustysze¢: ,,Mato brako-
wato, a bytaby takze ostatnim", ale Shiloh postanowit mnie dtu-
zej nie dreczy¢. Pochylit si¢ nade mna i powachal moje wtosy.

- Czuje zapach rzeki... - wymamrotat.

Potem podnidst cigezki wezet wtosow i pocatowat mnie
w kark.

Wiedziatam, co oznacza ten gest.

Poézniej, juz w naszej sypialni, Shiloh milczat tak dtugo, ze
myslatam, iz usnat. Podniostam glowe z jego piersi i spoj-
rzatam na niego - oczy mial zamknicte.

Potem jedna reka pogladzit mnie po plecach, wciaz nie
otwierajac oczu. Gdybym nie znata go tak dobrze, pomyslata-
bym, ze wilasnie tak przyjmuje wszystkie przezycia - spokoj-
nie i lekko.



Ale znatam go bardzo dobrze. Obserwowatam Mike'a Shi-
loha od lat, z daleka i z bliska. Czasami sadzitam, ze celowo
wybiera najtrudniejsza Sciezke, nawet nie rozwazajac latwiej-
sze mozliwosci.

Jego kariera byta bardziej skomplikowana i burzliwa niz
moja. Kiedy go poznatam, pracowat w brygadzie antynarkoty-
kowej, czesto jako tajniak. Pdzniej zglosit sig na szkolenie dla
negocjatoréw w sprawach porwan, ale nie zostat wybrany. Za-
miast tego przydzielono mu zadanie, o ktére nie prosit i ktére-
go wcale nie chcial - wspétpracownika wydziatu zabdjstw.
Jaki$ czas potem awansowano go na detektywa tegoz wydzia-
tu. Miat zajmowac si¢ sprawami zamknigtymi i umorzonymi
z braku dowodow.

Specjali$ci tego typu sa czym$ w rodzaju towaru luksuso-
wego. W dobrych dla gospodarki czasach, przy nadwyzkach
budzetowych i spadajacej liczbie zabdjstw, wiele wydziatéw
policji moze pozwoli¢ sobie na wysytanie detektywow do ana-
lizowania i wznawiania dochodzenia w starych, nierozwiaza-
nych sprawach, zwykle o zabdjstwa. Pod wieloma wzgledami
byta to idealna praca dla Shiloha, ktéry uwielbiat pozornie nie-
mozliwe do rozwiazania zagadki intelektualne. Mimo to $wiet-
nie zdawat sobie sprawe, ze przydzielenie mu dawno zamknig-
tych spraw i skazanie na prace catkowicie samodzielna, bez
partnera, byto wyrazem marnie zawoalowanej krytyki.

Shiloh miat siedemnascie lat, kiedy porzucit swdj dom
w Utah, nie konczac szkoty $redniej. Pracowal w Montanie
jako drwal, zanim podjat prace w policji. Byt cztonkiem ze-
spotu ratunkowo-poszukiwawczego pod dowddztwem miejsco-
wego szeryfa.

Pézniej los zaprowadzit go na Srodkowy Zachod, gdzie
najpierw byt szeregowym policjantem, patrolujacym ulice, po-
tem za$ wlaczono go do brygady antynarkotykowej jako agen-
ta do zadan specjalnych. Potem czgsto przerzucano go z jednej
takiej brygady do drugiej, poniewaz w tej pracy zawsze braku-
je swiezych, trudnych do rozpoznania twarzy. Pracowat w ta-
kich miastach jak Gary, Indiana, Madison i Wisconsin, czesto



sam. Zdarzato sig, ze trafiat na uczciwych, dobrych kolegéw,
lecz pracowat tez z bigotami i niedosztymi kowbojami, ktérzy
lubili sobie postrzelaé. Jego zwierzchnicy czesto nie byli o wiele
lepsi.

Kiedy przyjechat do Minneapolis, zeby zapusci¢ na wpot
trwate korzenie i zrobi¢ dyplom z psychologii, byt samotni-
kiem, ktéry nauczyt si¢ ufa¢ przede wszystkim wlasnemu in-
stynktowi i zdaniu.

Poza tym Shiloh byt synem kaznodziei. W samym sercu
mormonskiego Utah ojciec Shiloha czuwat nad trzddka blizej
nieokre$lonego pod wzgledem doktrynalnym odtamu religii
chrzedcijanskiej, ktorego surowe credo dzielito $wiat na zba-
wionych i potepionych. I chociaz sam Shiloh co najmniej od
dziesieciu lat nie chodzit w niedziele do kosciota, to jakas
czastka sztywnych zasad moralnych jego mfodosci weiaz w nim
zyta, teraz przeksztatcona w tolerancje i poglady znacznie ta-
godniejsze i mocniej naznaczone wyrozumiatoscia wobec bliz-
nich niz u wigkszosci policjantow.

W nieco dusznej atmosferze wiclkomiejskiego wydziatu
policji opinie Shiloha nie zyskaty mu wielu przyjaciét. Czesto
popadat w konflikt z prokuratorami i nadzorujacymi docho-
dzenia detektywami, z ktérymi pomystami i taktyka po prostu
si¢ nie zgadzat. Reakcja najego poglady byto zwykle zdumie-
nie czy wrecz zgorszenie - Shiloh okazywat wspotczucie nar-
komanom i prostytutkom, ktérych jego zwierzchnicy i koledzy
mieli za nic, a pogarde informatorom, ktérych tamci wysoko
cenili. Jaki§ anonimowy zartowni$ przystat mu kiedys$ do pra-
cy literature przeznaczong dla pracownikéw wydziatéow spo-
tecznych, zupetnie jakby byta to szczegdlnie wstydliwa forma
pornografii.

Sama wielokrotnie si¢ z nim spieratam, wpadajac w gniew
i przybierajac agresywnie-obronna postawe, kiedy podawat
w watpliwo$¢ policyjne warto$ci moralne i cnoty, ktoérych nie
miatam ochoty kwestionowaé. Po takich dyskusjach nigdy nie
rozstawaliSmy si¢ w ztosci, lecz gdybySmy pracowali w tym
samym wydziale, najpewniej nikt nigdy nie przydzielitby nam



wspdlnego zadania, a tym bardziej nie przewidziat, ze bedzie-
my malzenstwem.

- Wszyscy sie dziwia, co was taczy - powiedziata kiedys$
Genevieve. - Kiedy cie poznatam, moéwitas ,,zdezeorientowa-
ny" zamiast ,zdezorientowany", gdy tymczasem Shiloh... -
Zamyslita si¢. - Wiesz, Shiloh raz poktdcit si¢ z detektywem,
ktory przekazywat wazne informacje telewizyjnej dziennikar-
ce, zreszta wszyscy podejrzewali, ze z nia sypia. Tak czy ina-
czej, Shiloh nazwat go ,,pieprzonym quislingiem”. Gdy obaj
wyszli, ci z nas, ktdrzy styszeli ich ktétnig, rzucili si¢ do stow-
nika, zeby sprawdzié¢, co to takiego ten , quisling”. MysSlelis-
my, ze to jakie$ przeklenstwo, a okazato sie, ze ,,quisling” to
nazwisko, ktére stalo si¢ synonimem zdrajcy... - Genevieve
parskneta Smiechem.

- To caty Shiloh. - Westchngtam. - Naraza si¢ ludziom
i jeszcze uzywa w ktétni trudnych stéw, ktérych wigkszos¢ ni
cholery nie rozumie...

Nikt nie mogltby jednak przyczepi¢ sie do jakoSci pracy
Shiloha. W wydziale byto sporo oséb, ktdre cenity jego inteli-
gencje i zasady etyczne, ale tez wielu uwazato, ze Mike Shiloh
powinien wreszcie dosta¢ po tapach. I dostat.

Praca nad dawno zamkni¢tymi sprawami nie stwarza wielu
okazji do zabtys$nigcia, poniewaz sktada si¢ gtdwnie z przegla-
dania i czytania starych dokumentéw. Przetomy w tego rodza-
ju wypadkach zdarzaja sie tylko wtedy, gdy jaki$ Swiadek nag-
le zdecyduje si¢ ztozy¢ nowe zeznania, doznajac nawrdcenia
Iub dreczony wyrzutami sumienia.

W tym samym czasie, gdy Genevieve i ja jak burza szty-
$my od jednej sprawy do drugiej, kariera Shiloha utkneta na
mieliznie.

- Masz pecha - powiedziatam mu wtedy. - Ale to si¢ zmie-
ni, zobaczysz.

Okazato sig¢, ze miatam racjg. Shiloh aresztowal Annelise
Eliot, morderczynie, ktéra ukrywala si¢ przez dziesig¢ lat, a nie-
bawem agent FBI zasugerowat, aby mdj maz zglosit swoja
kandydature¢ na szkolenie w Quantico.



Nasz osobisty zwiazek w ciagu prawie pigciu lat zmieniat
si¢ i umacniat, okrezna droga zmierzajac w kierunku matzen-
stwa. Z cata pewnoscia nie byli§my idealnie pasujaca do siebie
para, jak powiedziata Genevieve; spotykaliSmy si¢, rozstawali-
Smy, godzilismy, a wreszcie zamieszkali§my razem i niedtugo
potem wzigliSmy Slub. Mimo tych wszystkich zmian przez caty
czas czutam, ze z Shitohem taczy mnie jaka$ niemozliwa do po-
konania sita. Trudno byto mi wyttumaczy¢ to nawet Genevieve,
ktéra rozumiata nasz zwiazek lepiej niz ktokolwiek inny.

Dos¢ weze$nie powiedziatam jej, ze si¢ spotykamy, chociaz
jesli mam by¢ szczera, to okreSlenie ,,powiedziatam" nie jest
chyba wtasciwe, poniewaz wymkneto mi sie to przypadkiem.

Kiedy jeszcze patrolowatam ulice, Genevieve zawsze pro-
bowata pomdc mi w znalezieniu lepszej pracy. Pewnego wie-
czoru, gdy bytam na kolacji w jej domu w St. Paul, zaczeta ze
mna rozmowge na ten temat.

- Szef dowddztwa miejskich brygad antynarkotykowych
ma o tobie bardzo dobre zdanie - powiedziata.

Miata na sobie stary sweter i dzinsy, w ktore zwykle prze-
bierata si¢ do gotowania, i obszerny fartuch. Kroita pomidory
i oliwki na sos do makaronu, lecz co jaki$ czas zerkata na
mnie, poniewaz siedziatam niedaleko, przy duzym blacie na
srodku kuchni, a w jej orzechowych oczach malowato sig sku-
pienie. Genevieve nie potrafita rozmawia¢ bez kontaktu wzro-
kowego, podobnie jak nie umiataby prowadzi¢ samochodu
w ciemnos$ci bez wiaczonych przednich $wiatet.

- Myslatas kiedy$ o tego rodzaju pracy? - zapytata, spogla-
dajac na mnie. - Radich ma w swojej brygadzie dwéch wetera-
néw, Nelsona i Shiloha, ktérzy wczesniej czy pdzniej prawdo-
podobnie zechca poprosi¢ o przeniesienie do innego wydziatu...

- Shiloh nic mi o tym nie méwit - rzucitam, zupetnie nie
zastanawiajac si¢ nad swoimi stowami.

O, cholera jasna, pomys$latam natychmiast.

- Dlaczego Shiloh miatby ci o tym mowi¢? - Genevieve
uniosta brwi.

Kiedy§ wykonywatam niewielkie zadanie dla brygady an-



tynarkotykowej, ale byto to juz jaki$ czas temu, i Gen dosko-
nale o tym wiedziata.

I wtedy zrozumiata.

- O m¢j Boze... - Zakryta usta dtonia. - Chyba zartujesz...

- W pracy staramy si¢ z tym nie afiszowa¢ - mrukngtam
sucho, zazenowana wpadka.

- Na pewno méwimy o tym samym facecie? - zazarto-
wata. - Metr dziewi¢édziesiat z oktadem, kasztanowe wilosy,
matomdwny, regularnie kiwa cig, jak chce, kiedy gramy w ko-
szykéwke?

- Nieprawda!

- Alez tak, Saro, to prawda. Musisz przyznaé, ze nie jeste$
dos¢ dobra, by go upilnowac.

- Nie, chodzito mi o jego matomdéwnos¢. Ze mna rozma-
wia, stowo daje.

Jej orzechowe oczy rozszerzyty sig, a na wpdt rozgotowany
pomidor niepostrzezenie zeslizgnat si¢ z duzej drewnianej szpa-
tufki, ktéra mieszata w garnku. Uwierzyta mi.

- A niech mnie! - powiedziata. - Nigdy w zyciu nie przy-
sztoby mi do glowy, ze moze z was by¢ para. Wydajecie sie
tacy rézni, w kazdym razie pozornie... Najwyrazniej bardzo
stabo znam Shiloha... - Przerwata, zamyslita sig. - Wigc jaki
on naprawde jest?

Wiedziona pierwszym impulsem, miatam ochote odpowie-
dzie¢: ,,Chodzi ci o to, jaki jest w +6zku?", ale jako$ nie mog-
Yam sig na to zdoby¢.

- Shiloh jest jak gteboka rzeka - odpartam po chwili zasta-
nowienia.

Nie bylo to ani jasne, ani wyczerpujace podsumowanie,
lecz czutam, ze nie potrafi¢ wyjasni¢ Genevieve, iz potrzebuje
i pragng Shiloha nie mimo dzielacych nas réznic, tylko wtasnie
z powodu ich istnienia. Shiloh nie byt podobny ani do mnie,
ani do me¢zczyzn, z ktérymi zwykle czutam si¢ swobodnie.

Gdy byli§my razem, nie musiat trzyma¢ mnie za reke ani
mnie dotyka¢. Nie wymagal, zebym dzielita jego zaintereso-
wania czy lubita te same rzeczy. Tak czy inaczej, od poczatku



wiedziatam, ze aby dotrzyma¢ mu kroku pod wzgledem inte-
lektualnym, bede musiata bez przerwy sta¢ na palcach.

Gdybym spotkata go rok wczesniej, ta sSwiadomos¢ pewnie
by wystarczyta, zeby mnie wystraszy¢, tymczasem teraz do-
strzegtam w Shilohu mozliwo$¢ stworzenia wi¢zi opartej na
czyms$ o wiele giebszym niz wspdlne zainteresowania, na czyms,
przy czym te dawne kryteria wydawaly si¢ nieistotne, wrecz
banalne. Shiloh miat w sobie glebig, ktéra niepokoita mnie
i ekscytowata, sprawiata, ze czutam si¢ jak wychowany na pre-
rii cztowiek, po raz pierwszy w zyciu stojacy na brzegu oce-
anu. Kiedy poznatam Shiloha, m¢zczyzni, z ktérymi wczesniej
sig spotykatam, przystrzyzeni najeza szeroko usmiechnieci fa-
ceci w samochodach z napgdem na cztery kota nagle wydali
mi si¢ jednowymiarowi, ptascy, znacznie mniej atrakcyjni niz
poprzednio.

Teraz Shiloh poruszyt si¢ i wysunat spod ramienia, ktére
przerzucitam przez jego pierS. Patrzytam, jak podchodzi do
komody i wyjmuje z szuflady obcinak do paznokci.

- Bedziesz sobie obcinat paznokcie? Bytes juz dzi§ u fiy-
zjera, prawda? - zapytatam troche oskarzycielskim tonem.

Wiedziat, jak bardzo podobaty mi si¢ dtuzsze wtosy, ktore
nosit, kiedy si¢ poznalismy. Gdy byty krétko ostrzyzone, ston-
ce nie miato szans wydoby¢ jasnorudawych blyskéow w ciem-
nokasztanowej gestwinie.

Zignorowat tg Yagodna krytyke.

- Nie, zamierzam tobie obcia¢ paznokcie - rzekt, siadajac
na brzegu tézka i siegajac po moja dton.

Wyrwatam mu ja.

- Dlaczego?

- Bo mnie podrapata$ - powiedziat. - Nie wiem, czy
w Quantico maja zbiorowe prysznice, ale wolatbym nie poka-
zywad sie tam z czerwonymi $ladami na plecach, tak na wszel-
ki wypadek...

- Wocale nie mam dtugich paznokci!

- Nie mowig, ze sa dtugie, tylko poszarpane, poniewaz
czesto je ogryzasz.



- Juz nie - skfamatam.

Kiedy poczutam ostre krawedzie obcinaka na pierwszym
paznokciu, moja reka drgneta nerwowo. Shiloh spojrzat mi
W oczy.

- Ufasz mi? - zapytat.

- Tak - odpowiedziatam zgodnie z prawda.

Obcinak z metalicznym kliknigciem zgilotynowat pazno-
kie¢ mojego palca wskazujacego; Shiloh uwolnit palec i zajat
si¢ nastgpnym. Ogarngto mnie nagle uczucie oderwania od
ciata, fizyczne wspomnienie sprzed wielu, wielu lat. Zamkne-
Yam oczy, starajac sig¢ je wyizolowa¢. Tak, naturalnie - w dto-
niach Shiloha czutam dotyk mojej matki. Byta jedyna osoba,
ktéra obcinata mi paznokcie. Gdy robita to przez trzy czy czte-
ry ostatnie lata swego zycia, rak jajnika szerzyt si¢ wewnatrz
jej ciata niczym ohydne wykwity grzyba na murach kopalni.

Shiloh strzasnat obcigte paznokcie z przykrywajacego 16z-
ko koca na podtoge. Otworzytam oczy.

- Juz po wszystkim - powiedziat spokojnie.

- Duzigkuje... - wymamrotatam. - Bo chyba jest za co... -
Zeskoczytam z materaca i rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu
ubrania. - Czas pomysle¢ o kolacji - dodatam, wciagajac ko-
szulke.

Shiloh utozyt si¢ na boku i patrzyt, jak si¢ ubieram.

- Mam nadziejeg, ze nie jestes potwornie gltodna - odezwat
sig. - Nie chce wprawia¢ ci¢ w poptoch, ale kiedy ostatni raz
zagladatem do kuchni, w szafkach byto raczej pusto.

- Powaznie? - zaniepokoitam si¢. - To bardzo Zle...

Wesztam do kuchni. Za oknem zapadat zmrok. Gdy Shiloh
stanal w progu, siedziatam na pigtach przed otwarta lodowka,
sprawdzajac jej zawarto$¢. Miat racje, niestety, nie byto tu ni-
czego obiecujacego.

- Moglabym przej$¢ si¢ do Ibrahima - zaproponowatam.

Ta nazwa okreslaliSmy najblizsza, stacje benzynowa firmy
Conoco i mieszczacy sig na jej terenie minimarket. Chociaz
w Minneapolis nie brakowato otwartych przez cata dobg skle-
pow spozywczych, najwygodniej byto nam robi¢ zakupy



u Ibrahima, szczegdlnie jesli w $rodku nocy okazywato sie, ze
nie mamy mleka czy kawy. ChodziliSmy tam bardzo czgsto,
Shiloh napomknat nawet kiedy$, ze gdybySmy po Slubie urza-
dzili tradycyjne wesele, potrawy z pewno$cia zamowilibySmy
wlasnie w Conoco.

- Moze... - powiedziat z wahaniem Shiloh.

W jego glosie nie byto entuzjazmu dla mrozonych, goto-
wych dan z minimarketu.

- Albo mogliby§my zrobi¢ co$ z tych migdatowych ptat-
kéw, oliwek i ryzu - dodatam z namystem. - GdybySmy doku-
pili troche pomidoréw, cytryny...

- I kurczaka, wiem - przerwal mi. - Juz widze, do czego
zmierzamy...

Zadne z nas nie mogto pochwalié¢ si¢ szczegdlnymi umie-
jetnosdciami kulinarnymi, ale Shiloh gotowat lepiej niz ja. Z kil-
ku zelaznych przepiséw, ktére znat na pamieé, najbardziej
lubitam kurczaka po baskijsku. Shiloh robit go co drugi lub
trzeci tydzien, ale zawsze czekal, az ,,zamdéwi¢" u niego te po-
trawg. Mysle, ze sprawiato mu przyjemno$é, kiedy zarliwie
prositam o przyrzadzenie kurczaka, dlatego teraz podejrzewa-
tam, ze demonstrowana przez niego nieche¢ do gotowania jest
pozorna. Nacisngtam troche mocniej.

- To prawda, ze duzo przy nim pracy... - mrukngtam. -
Nie dziwig sig, ze ci si¢ nie chce...

Zgodnie z moimi oczekiwaniami potrzasnat glowa,

- Nie, zrobie go, ale musiataby$ podjecha¢ do sklepu i ku-
pi¢ parg rzeczy.

- W porzadku - powiedziatam, wracajac do sypialni po
buty. Nagle jego stowa o czym$ mi przypomniaty. - Hej, a gdzie
jest twdj samochdd?

- A, tak... - odezwat si¢ z kuchni.

Styszatam, jak wyjmuje z lodéwki puszke coli i robi sobie
drinka.

- Sprzedatem go.

- Naprawde? - zdziwitam sie. - To do$¢ nagta decyzja...

Shiloh czesto straszyt, ze pozbedzie sie starego samochodu,



ale tyle razy cierpliwie dawat go do naprawy, ze wiadomosé
o sprzedazy troche mnie jednak zaskoczyta. Chwycitam spor-
towe buty i skarpetki, wrécitam na prog kuchni i usiadtam na
podtodze, zeby je wtozy¢.

- Nie wierzytem, ze spokojnie dojade nim az do Wirginii -
wyjasnit. - Polece samolotem. Nowe auto kupig pdzniej, kiedy
skoncze kurs w Quantico.

- Zostato ci jeszcze troche czasu do wyjazdu - przypo-
mniatam mu, wiazac sznuréwki. - Zdazytby$ kupi¢ samochod
teraz, gdybys$ chciat.

- Tylko tydzien. - Koncem noza zdjal podobna do bibuty
skorke z zabka czosnku. - Moge kupi¢ nowy wdz, ale moge
tez przezy¢ te par¢ dni bez niego.

- Ja bym chyba oszalata. - Zerwatam si¢ z podtogi. - Nie
mam nic przeciwko chodzeniu pieszo, ale... Najbardziej prze-
szkadzataby mi §wiadomo$¢, ze jestem jakby ubezwtasnowol-
niona...

- Rozumiem ci¢. - Pokiwal gtowa. - Samochdd to co$
wiecej niz tylko $rodek transportu. To inwestycja, biuro, szaf-
ka, bron...

- Bron? - powtdrzytam powatpiewajaco.

- Gdyby ludzie mieli petna $wiadomos¢ praw fizycznych
i sit, jakie wprawiaja w ruch, siadajac za kierownica, nie o$mie-
liliby si¢ wyjecha¢ na ulicg. - Zgarnat posiekane kawateczki
czosnku w jedno miejsce. - Sama widziata$ przeciez, jak wy-
gladaja miejsca wypadkow...

- Tak, widziatam. Az zbyt wicle razy... - Nagle uderzyta
mnie inna mysl. - Zajrzate$§ na komisariat, zebym podwiozta
ci¢ do domu, prawda?

- Tak. Musiatem odstawi¢ wéz ludziom, ktérzy go kupili,
a potem wpadtem do ciebie, ale Vang powiedzial, ze posztas
do sadu.

- Trzeba byto zaczekaé. Zrobites sobie niezty spacer...

- Jakie$ trzy kilometry, nie wigcej. - Zmiazdzyt czosnek
nozem. - Miata$ jakie§ wiadomosci od Genevieve? - zapytat
po chwili.



Zaskoczyt mnie. Siegnetam po jego szklanke z cola i po-
ciagnetam spory tyk, zwlekajac z odpowiedzia.

- Nie - odpartam w koncu. - Gen nigdy do mnie nie dzwo-
ni, a kiedy ja telefonuje do niej, mowi monosylabami. Nie
wiem, czy to zmiana na lepsze, czy na gorsze w stosunku do
tego, jak zachowywata si¢ tuz przed wzigciem urlopu. Wtedy
przez jaki$ czas chciata rozmawia¢ wytacznie o Stewarcie...

Genevieve mieszkata teraz godzing drogi na pdinoc od
Blue Earth, rodzinnego miasta Royce'a Stewarta, ktory wrocit
tam po zwolnieniu z aresztu. Gen znata lokalnych zastepcéw
szeryfa, ktOrzy najwyrazniej chetnie udzielali jej informacii
o poczynaniach Krétkiego. Genevieve mowita mi, ze Stewart
znowu pracuje na jakiej$ budowie, natomiast wieczorami prze-
siaduje w barze. Poniewaz odebrano mu prawo jazdy, a jego
dom znajdowal si¢ pod miastem, czesto widywano go, jak
twierdzili informatorzy Gen, idacego pieszo poboczem Szosy
o bardzo pdznej porze. Policja nigdy nie przytapata go na pro-
wadzeniu wozu bez prawa jazdy, wygladato tez na to, ze po al-
koholu zachowuje si¢ catkiem przyzwoicie i nie wszczyna burd.

- Pamigtam - powiedziat Shiloh. - Méwitas mi o tym.

- Teraz przestata o nim wspomina¢, nie wiem jednak, czy
to znaczy, ze takze przestata o nim mysle¢. - Westchnegtam. -
Chciatabym, zeby wrdcita do pracy. Powinna si¢ czyms zajaé.

- Pojedz do nie;j.

- Tak uwazasz?

- Juz od jakiego$ czasu zastanawiasz si¢ przeciez, czy
i kiedy si¢ do niej wybrac.

Rzeczywiscie, méwitam mu o tym, i to juz przed paroma
tygodniami. Nie zrealizowatam tego planu. Ogarnatl mnie
wstyd. Bytam zajeta, oczywiscie - tak brzmi klasyczna wy-
moéwka, ktéra gliniarze postuguja sie réwnie czesto jak dyrek-
torzy wielkich firm i biznesmeni. Jestem zajeta, mam bardzo
wymagajqcq pracq, wiele osob na mnie polega. Dopiero p6z-
niej, zwykle za pdzno, zdajemy sobie sprawe, ze potrzeby i wy-
magania obcych ludzi staty si¢ dla nas wazniejsze od potrzeb
Iudzi bliskich, tych, z ktérymi jesteSmy na co dzien.



- Maszjeszcze kilka dni urlopu - dodat Shiloh.

Kiwnegtam gltowa,. Nagle jego pomyst bardzo mi sig spodobat.

- Tak. To kiedy pojechalibySmy do niej?

- Nie my, tylko ty. - Stal przy lodéwce, odwrécony do
mnie plecami, wigc nie widziatam jego twarzy.

- Moéwisz powaznie? Chciatam wziaé¢ sobie wolne teraz,
przed twoim wyjazdem do Wirginii...

- Wiem - odrzekt cierpliwym tonem, odwracajac si¢ do
mnie. - Zostawimy sobie sporo czasu dla siebie, nie martw si¢.
Mankato nie jest daleko, mogtabys$ pojecha¢ tam, przenocowacé
i wrécic.

- Dlaczego nie chcesz jecha¢ ze mna?

Potrzasnat gtowa.

- Mam jeszcze par¢ waznych spraw do zatatwienia. Poza
tym jeden go$¢ na pewno nie sprawi siostrze Genevieve klo-
potu, ale dwoje to juz co innego. Przeszkadzatbym wam.

- Nieprawda! - zaprotestowalam. - Znasz Genevieve dtu-
7ej ode mnie. Niostes trumne Kamarei, na mitos¢ boska...

- Tak, tak... - Shiloh podniést reke.

Przez jego twarz przemknal wyraz bolu. Pozatowatam, ze
w ogdle poruszytam ten temat.

- Prébuje tylko powiedzie¢, ze skoro nie mozesz jechaé ze
mna teraz, odtozeg tg wizyte, wybiore sie¢ do Gen po twoim wy-
jezdzie do Quantico - wyjasnitam szybko. - Bede wtedy miata
mnostwo czasul...

Shiloh popatrzyt na mnie w milczeniu. Pod tym jego spoj-
rzeniem zawsze czutam si¢ nieswojo, jak wtedy, gdy probo-
watam wytlumaczy¢ mu, dlaczego skoczytam do rzeki.

- To tyjeste$ jej partnerka - rzekt. - Genevieve ci¢ potrze-
buje. Dobrze wiesz, ze nie jest z nia dobrze.

- Wiem - odpartam powoli. - Zastanowig¢ si¢ nad tym.

Patrzac, jak wyjmuje stoik oliwek z lodéwki, pomysSlatam,
ze wcale nie probuje mnie zawstydzi¢. Shiloh to Shiloh - bez-
posredni, szczery az do bdlu.

- Nie chce cig poganiaé, ale zaraz bgdzie mi potrzebny
kurczak i pare innych rzeczy - przypomniat.



I podat mi oliwke, prosto ze stoika. Wiedziat, ze je uwiel-
biam.

Kiedy jechatam w kierunku sklepu, mdj wzrok przyciag-
nety jasno oswietlone okna osiedla Northeast, zabudowanego
wysokimi, kremowymi domami. Wygladaty ciepto i zaprasza-
jaco i moze dlatego pomyslatam o zimie i zblizajacych si¢ po-
woli $wictach.

Przyszto mi do glowy, Zze powinnisSmy si¢ zastanowic, jak
spedzimy je w tym roku.

- Nie, przeciez stucham -powiedziata Genevieve. -Eliasz
wdziczy. Mow dalej.

W domu Genevieve w St. Paul byta duZa kuchnia, w ktorej
spokojnie mogto przygotowywacdjedzenie kilka osob, oraz duzy
wybor narzqdzi dla powaznego kucharza lub kucharki. Gen
i Kamareia mieszkaty same i wtasnie dlatego przyjechalismy,
aby razem z nimi ugotowac swiqteczny obiad.

Gdy pod grubq warstwq ziot w starym rondlu w piecyku
skwierczata pieczeri, Shiloh robif puree ziemniaczane z czosn-
kiem, a Genevieve kroita czerwongq papryke i brokuty, ktore na-
lezato ugotowal w ostatniej chwili. Mnie, osobie najmniej uta-
lentowanej kulinarnie, znacznie wczesniej powierzono obranie
i pokrojenie na éwiartki ziemniakow o jasnej skorce, wiec teraz
nie miatam juz nic do roboty. Kamareia poprzedniego dnia
upiekta sernik i takze byta zwolniona z kuchennych obowiqzkow,
dzieki czemu mogta spokojnie czytaé nowq ksiqzke w salonie.

Shiloh zwierzyt sie Genevieve, Ze ma pewnq teorie na temat
pracy dochodzeniowej, opartq na starotestamentowej historii
o pobycie Eliasza w dziczy.

- W)yjasnij mi to -poprosita Genevieve, siegajqc po szklan-
ke bezalkoholowego ponczu.

Jej policzki byty mocno zarumienione od ciepta, ktore bito
od piekarnika.

- Dobrze... - odpart Shiloh powoli, takim tonem, jakby
wtasnie przypominat sobie elementy historii, ktorq dobrze zna,



ale ktorej od dawna nikomu nie opowiadat. - Eliasz poszedt
tam i czekat, az Bog przemowi do niego. W tym czasie zerwat
sie mocny wiatr, ale Boga nie byto wwietrze. Potem ziemia za-
drzata, ale Boga nie byto w trzesieniu ziemi. Rozszalat sie
pozar, ale Boga nie byto w ogniu. W koricu ustyszat cichy, bar-
dzo cichy gtos.

- lItencichy, bardzo cichy gtos byt gtosem Boga.

Zadne z nas nie styszato krokéw Kamarei i teraz wszyscy
spojrzelismy w stronq drzwi do kuchni, skqd obserwowata nas
spokojnymi, orzechowymi oczami.

Kamareia byta wyZzsza i smuktej sza od matki. W szarowrzo-
sowej bluzie i spranych dZinsach (wczesniej ustalilismy, Ze nie
bedziemy sie szczegolnie ubierad na ten wieczor), 7 mndstwem
warkoczykow, Sciqgnietych i zwiqzanych na karku, wygladata
raczej na tancerke niz przysztq pisarke.

- Wtasnie - przytaknat Shiloh, peten uznania dla erudycji
dziewczyny.

Kiedy bytysmy we trzy, Kamareia wydawata sie dos¢é pewna
siebie i rozmowna, lecz w obecnosci Shiloha smiatos¢ opusz-
czatajq, chociaz zauwaziytam, Ze czesto podqza za nim spoj-
rzeniem.

- Icoztego? - zapytata Genevieve.

- To, 7e dochodzenie w sprawie kryminalnej czasami przy-
pomina cyrk - rzekt Shiloh.

- Cyrk? - powtorzyta lekkim tonem Genevieve. - PrzecieZ
Eliasz byt w dziczy, na pustyni, prawda ? Uwielbiam takie swieZe
potqczenia metafor...

- Naprawde Eliasz czuwat na gorze - sprostowat Shiloh,
wrzucajqc czosnek do garnuszka z rozgrzang oliwg. - Chodzi
mi po prostu o to, Ze powazne dochodzenie niejednokrotnie to-
czy sie w gorqczkowej, rozpraszajqcej atmosferze, tymczasem
w srodku tego zamieszania trzeba zignorowac ogier, wichure
i trzesienie ziemi i wytowic cichy, bardzo cichy gtos...

- Powinienes byt urodzi¢ sie jako katolik — powiedziata
Genevieve. - Mogtbys wtedy zostac jezuitq. Nigdy nie spo-
tkatam cztowieka, ktory cytowatby Biblie 7 takq tatwoscigjak ty.



- Nawet Szatan potrafi cytowad Pismo Swiete, jezeli odpo-
wiada to jego celom — wtrqcita Kamareia.

Shiloh, zupetnie niezmieszany porownaniem do Szatana,
mrugnat do niej wesoto. Kamareia pospiesznie odwrocita
wzrok, udajqc zainteresowanie warzywami, ktore przygoto-
wywata matka. Pomyslatam nagle, 7e gdyby miatajasnq skore,
wtasna smiatosé zabarwitaby jej policzki ciemnym rumiericem.

I wtedy zaskoczyta mnie, spogladajqc Shilohowi prosto
woczy.

- Chcesz powiedzied, Ze w swojej pracy starasz sie stuchacé
gtosu Boga? - zapytata.

Shiloh wlat mleko do garnka i zamieszat skwierczqcy, zbra-
zowialy czosnek. Nie odpowiedziat od razu, ale nie ulegato
watpliwosci, Ze zastanawia sie nad jej pytaniem. Genevieve
takze patrzyta na niego wyczekujqco.

- Nie - rzekt wreszcie. - Wydaje mi sie, Ze ten cichy, bar-
dzo cichy gtos pochodzi 7 najstarszej i najmadrzejszej czesci
naszego umystu...

- Podoba mi sie ten pomyst - mrukneta Kamareia.

Tego wieczoru Shiloh i ja nie rozmawialiSmy wigcej ani
o Genevieve, ani o pracy, ani o zblizajacym si¢ wyjezdzie na
szesnastotygodniowe szkolenie do Quantico. Kurczak po ba-
skijsku byt tak samo pyszny jak wtedy, gdy jadtam go pierw-
szy raz i pochtongli§my go niemal w milczeniu, ktore zwykle
towarzyszy prawdziwemu uczuciu gtodu. Pézniej znalezlismy
Otella na jednym z kanatéw - byla to wersja z 1995 roku,
z Laurence'em Fishburnem w roli gtéwnej. Shiloh zasnat
przed ekranem, lecz ja dotrwatam do konca tragedii.

Rozdziat 4

Shiloh byt rannym ptaszkiem, natomiast ja najprawdziwsza,
sowa. Od dnia, kiedy zamieszkaliSmy razem, dziatali$my na



siebie niczym silne prady morskie - ja wstawatam wczesniej
niz zwykle, on ze wzgledu na mnie ktadt si¢ pdzniej, niz miat
ochote. W dniu wyjazdu do Mankato nie obudzitam sig jednak,
kiedy wysliznat sig¢ z t6zka, nawet nie drgngtam.

Oczywiscie w koncu stowa Shiloha (Jeste$ jej partnerka)
zaciazyty na moim sumieniu i postapitam zgodnie zjego suge-
stia. Zadzwonitam do Genevieve i porozmawiatam takze z jej
siostra, Debora. OméwitySmy wszystko, co byto do omoéwie-
nia: miatam przyjecha¢ do Mankato w sobotg i przenocowac,
aby mie¢ do$¢ czasu na oceng stanu ducha mojej przyjaciotki
i moze troche ja rozrusza¢. Dos¢ dtugo, zeby z nia porozma-
wia¢, lecz nie za dtugo, gdyby okazato sig¢, ze mimo najlep-
szych checi nie umiem wyciagnad jej z depresji.

Kiedy wysztam z tazienki, ubrana, z wtosami jeszcze mo-
krymi po prysznicu, Shiloh siedziat w salonie na szerokim pa-
rapecie okna, ktére wychodzito na wschod. Otworzyt je i do
pokoju naptywato rzeskie, zimne powietrze.

W nocy padato, wigc gdy nad ranem temperatura spadita,
woda zamarzta. Za oknem nagie gatezie drzew I$nity w sre-
brzystych powtokach z lodu. Pierwszy $nieg powinien spasé
najwczes$niej za jakies dwa tygodnie, lecz tego ranka nasza
dzielnica przeistoczyta si¢ w bajkowa kraing lodu, przepigkna
iluzje, z ktorej kazdy scenograf bytby naprawde dumny.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytalam, poniewaz co$ w jego
bezruchu i milczeniu nagle mnie zaniepokoito.

Spojrzat na mnie.

- Tak - odpart, opuszczajac nogi na podtoge. - Wyspatas
sie?

Poszedt za mna do kuchni.

- Chyba tak... - Zegar nad kuchenka wskazywat prawie
dziesiata. - Szkoda, ze nie obudzitam sig¢ wczesniej...

- Nie masz przeciez napigtego planu. Przed toba caty dzien,
a podréz zajmie ci koto dwdch godzin.

- Wiem. - Skingtam gtowa. - Stuchaj, moze jednak zdecy-
dujesz sie pojecha¢ ze mna?

Napetnitam woda pojemnik ekspresu do kawy.



- Nie - odrzekt. - Dziekuje.

- Trochg sig bojg, ze nie bede wiedziata, o czym z nia roz-
mawiaé. Ty zawsze umiesz powiedzie¢ co$ odpowiedniego
w trudnych sytuacjach, a ja nie...

- Dasz sobie radg. - Shiloh potart sobie kark, jak zwykle,
kiedy zastanawiat si¢ nad doborem stéw. - Muszg zameldowaé
sie¢ w Quantico w poniedziatek, wigc nie chce ryzykowacé. Wy-
kupitem bilet na okreslony lot.

- Dlaczego uwazasz, ze moglibySmy sp6zni¢ si¢ z powro-
tem? Zreszta przeciez i tak liczysz, ze zawioze¢ cig¢ na lotni-
sko...

- Nie. M¢j samolot odlatuje o drugiej trzydziesci. Jezeli
nie przyjedziesz do pierwszej, albo przynajmniej nie zadzwo-
nisz, ze zaraz bedziesz na miejscu, wezme takséwke.

Z ekspresu do kawy wydobyto sie zduszone gulgotanie.
Wiedziatam juz, ze nie przekonam Shiloha, nie naméwig¢ go na
wspdlna wyprawe do Mankato. Kiedy moj maz raz podejmie
decyzje, nie ma sensu naktania¢ go do jej zmiany. Z réwnym
efektem mogtabym przekonywaé gorski strumien, zeby zawrd-
cit do zrédta. Shiloh zdjat z pétki méj podrézny kubek i podat
mi go.

W sypialni wyciagngtam torbe spod tézka i sprawdzitam,
co juz zapakowatam. Ubranie na zmiane, co$ do spania, dres
na wypadek, gdybym chciata pobiega¢. Nie potrzebowatam
nic wiecej, ale kiedy eksperymentalnie podniostam torbe, jej
boki zapadty si¢ do $rodka. Byta petna najwyzej w jednej trze-
ciej, Smiesznie lekka.

Poczutam i ustyszatam, jak Shiloh klgka za mna na pod-
Yodze. Odgarnat mi wtosy z karku i pocatowat ciepta skore.

Spieszy)ro nam si¢, wigc nawet si¢ porzadnie nie rozebrali-
Smy.

W ciagu ostatniego roku zmienito sig wiele rzeczy. Zgingta
Kamareia, Shiloh zdecydowat si¢ na wyjazd do Wirginii i obo-
je zdawaliSmy sobie sprawe, ze pdzniej moze pracowaé w rdz-
nych miejscach, Bég wie, gdzie. Na pewno, podobnie jak ja,
on tez czut, ze $wiat chwieje si¢ w posadach, traci réwnowagg.



To Shiloh zaproponowat, zeby$my si¢ pobrali, chwile po tym,
jak powiedziat mi, ze pomyslnie przeszedt testy drugiego eta-
pu i otrzymat miejsce w nastgpnej grupie kandydatéw do FBI.

Ta propozycja byta prdba ustabilizowania przynajmniej
jednej czesci Swiata, ktory okazat sie zbyt nietrwaty, ptynny.
Rozumiatam to i zdawatam sobie sprawe, ze rozwazajac mat-
zenstwo, zbyt mocno chwytamy co$, co powinno dojrzewaé
i ksztattowa¢ si¢ znacznie dtuze;j.

Mimo to powiedziatam ,tak" i wysztam za niego. Nigdy
nie bytam osoba, ktdra ceni i pielggnuje doskonatos¢.

- To na wypadek, gdybys jednak zostata tam diuzej i nie
zdazyta wréci¢ przed moim wyjazdem - powiedziat Shiloh,
ciezko oddychajac.

- Lepszy wrébel w garsci niz gotab na dachu. - Usmiech-
netam si¢ i szybko odgarngtam opadajace mi na czoto wiosy.

Shiloh wyszedt ze mna na podjazd i zabrat si¢ do zeskroby-
wania lodu z przedniej szyby novy, podczas gdy ja rzucitam tor-
be na tylne siedzenie i otworzytam drzwi po stronie kierowcy.

- Zadzwonig, gdybym miata nie zdazy¢ - powiedziatam,
kiedy stanat obok mnie. - Ale jestem pewna, Zze bede na czas
i odwiozg ci¢ na lotnisko.

Przechylitam sig przez otwarte drzwi i cmokngtam go w po-
liczek.

Zanim si¢ odsun¢tam, Shiloh ujat moja twarz miedzy dto-
nie i pocatowal mnie w czoto.

- Jedz ostroznie - rzekt.

- Dobrze.

- Méwig powaznie. Wiem, jak prowadzisz. Nie chce si¢
o ciebie martwic.

- Bede jechata powoli i ostroznie - zapewnitam go. -
Wszystko bedzie w porzadku, do zobaczenia jutro.

Zamarzajacy deszcz, ktéry nad ranem padat w Minneapo-
lis, siegnat az po potudniowa czes¢ stanu. Gdy znalaztam si¢
za miastem, zwolnitam, poniewaz na drodze wciaz miejscami



wida¢ byto ptaty lodu, cho¢ juz szybko topniejace pod kotami
samochodéw. Radiowa prognoza pogody zapowiadata dalsze
opady nad poludniem Minnesoty i prawdopodobnie nocne
przymrozki, co wcale mnie nie zaniepokoito, bo przeciez nie
zamierzatam wraca¢ w nocy. Tuz przed potudniem przekro-
czytam granicg okregu Blue Earth.

Niezrozumiate dla przybyszow spoza stanu zawitosci po-
dziatu administracyjnego sprawily, ze Mankato jest stolica okre-
gu Blue Earth, natomiast miasto Blue Earth, lezace przy grani-
cy lowa, jest stolica okregu Faribault.

Siostra i szwagier Genevieve mieszkali na farmie na potud-
nie od Mankato. Mieli dziatke o powierzchni zaledwie osiem-
dziesieciu aréw i nie uprawiali ziemi. Nigdy wczesniej nie by-
Yam w ich domu, chociaz w okresie bezposrednio po $mierci
Kamarei czesto widywatam Debore Lowe, ktéra przyjechata
wtedy do Minneapolis i ze wszystkich sit starata sie pomodc
siostrze.

Ich rodzina, pochodzenia wtosko-chorwackiego, od czte-
rech pokolern mieszkata w St. Paul. Rodzice Genevieve i De-
bory mieli liberalne przekonania i byli dziataczami zwiazkéw
zawodowych. Postali na studia czwodrke dzieci, a ich najmtod-
szy syn zostat duchownym. Kiedy Genevieve zaczgta praco-
waé w policji, rodzice przyjeli jej wybor tak samo spokojnie,
jak wczedniej matzenstwo z czarnoskdérym mezczyzna i naro-
dziny wnuczki.

Wiedziatam, ze Debora jako nastolatka zastanawiata si¢ nad
wstapieniem do klasztoru, lecz do$¢ szybko zrezygnowata z te-
go pomystu. (,,Przez facetéw", wyjasnita mi kiedy$ zwigZle
i soczyscie).

Zostata nauczycielka, nie zakonnica, podjeta prace w St.
Paul, a jaki$ czas pozniej razem z mezem porzucita miasto
i zdecydowata si¢ na styl zycia, jakiego jej rodzina nie znata
od ponad stu lat.

Debora i Doug Lowe nie uprawiali ziemi, mieli jednak duzy
ogréd warzywny i hodowali kury, zeby zmniejszy¢ koszty utrzy-
mania i podreperowaé dwie skromne nauczycielskie pensje.



Debora pierwsza ustyszata warkot silnika i wyszta z domu,
zeby mnie przywita¢. Zaparkowatam samochdd przed rosnaca
na dziedzincu jabtonia i wyjetam torbe.

Debora byta odrobing wyzsza i szczuplejsza niz Gene-
vieve, lecz poza tym bardzo do niej podobna. Obie miaty ciem-
ne wlosy (Debora do$¢ dtugie, tego dnia Sciagnigte w konski
ogon) i oczy oraz jasnooliwkowa cerg. Za Deborg z domu wy-
biegt pies, tlusty karmelowo-biaty corgi, ujadajac co jaki$
czas z wyraznym znudzeniem. Przystanat u stop schodéw,
gotowy obserwowaé zachowanie intruza z bezpiecznej od-
legtosci.

Debora podeszta i usciskata mnie. Troche zdziwiona, sta-
Yam nieruchomo, otoczona jej twardymi, umigsnionymi ramio-
nami.

- Dzigkuje, ze przyjechatas - powiedziata, uwalniajac mnie.

Chciatam zapytaé, jak sie czuje Genevieve, ale nim zdazy-
Yam to zrobi¢, drzwi znowu si¢ otworzyly i moja przyjaciétka
stan¢ta na progu.

Jej krétkie, ciemne whosy znacznie urosty. Moze postano-
wita je zapusci¢, a moze po $mierci Kamarei po prostu nie
przyszto jej do gtowy, zeby péjs¢ do fryzjera. Bylta troche tez-
sza od Debory, lecz ta réznica lezata w wypracowanych na
sitowni mig$niach. Sylwetka Genevieve przywodzita mi na
mysl silne kucyki, takie, ktére dawno temu pracowaty w ko-
palniach wegla.

Zarzucitam torbg na ramig, wymingtam Deborg i wesztam
na ganek. Genevieve nie spuszczata ze mnie wzroku.

Objetam ja, bo nie wyobrazalam sobie innego powitania,
ale ona byta réwnie sztywna w moich ramionach, jak ja w uscis-
ku Debory.

Z duzego pokoju dobiegaty odgtosy transmisji meczu ko-
szykowki. Maz Debory, Doug, podniést reke w powitalnym
gescie, lecz nie wstat sprzed telewizora.

Debora poprowadzita mnie w glab korytarza.

- Mozesz zostawi¢ torbe tutaj - powiedziata, wskazujac
otwarte drzwi gos$cinnego pokoju.



Wewnatrz znajdowaty si¢ dwa identyczne tézka. Narzuta
na jednym byta troche pognieciona, jakby kto$ lezat na niej
w $rodku dnia. Dopiero ten widok uswiadomit mi, ze bede no-
cowata razem z Genevieve.

Postawitam torbe na podtodze w nogach drugiego tézka.
Na komodzie, w staro$§wieckiej porcelanowej ramce, stato
dobrze mi znane zdjecie Kamarei. Pochodzito sprzed roku -
szesnastoletnia Kam patrzyta na mnie szeroko rozstawionymi
orzechowymi oczami. USmiechata si¢, a wlasciwie $miata,
trzymajac na kolanach karmelowo-biatego corgi. Pies wyrywat
si¢ z jej ramion, a ona usitowata przytrzymaé go jeszcze se-
kunde, zeby kto§ zdazyt zrobi¢ im wspdlne zdjecie, i chyba
wtasnie to byto powodem jej rozweselenia.

Widziatam to samo zdjecie w domu Genevieve i teraz za-
stanawiatam sig, czy przywiozla je tu ze soba, czy Debora
i Doug mieli wtasne, ktére zawsze stato w tym pokoju.

- Napijesz sie czego$? - zapytata Debora. - Mamy cole
i chyba wode mineralna. No i piwo, jezeli to dla ciebie nie za
wczesnie...

Dochodzita pierwsza.

- Poprosze cole.

W duzej stonecznej kuchni dostatam szklanke coli z lodem.
Genevieve wciaz milczata i gdyby nie to, ze tu stata, mozna by
pomysle¢, ze w ogdle jej nie ma. Celowo pochwycitam jej
spojrzenie.

- Co robicie, kiedy macie ochote na odrobing rozrywki? -
zapytatam ja.

- Myslatam, Ze przyjechatas$ tylko na parg godzin - powie-
dziata.

Zarumienitam si¢ lekko z zazenowania. Szukatam jakiego$
lekkiego tematu, zeby zacza¢ rozmowe, ale najwyrazniej nie
bardzo mi si¢ udato.

- Nie moéwie o dzisiejszym dniu, tylko tak w ogdle...

Gdy Genevieve nie odpowiedziata, Debora rzucita jej za-
niepokojone spojrzenie.

- W miescie jest duze kino, i to by byto tyle - odparta. -



Jezeli potrzeba nam czegos wigcej, jezdzimy do Mankato. Jest
tam filia uniwersytetu stanowego, wiec maja tez wszystko, co
lubia mtodzi ludzie - puby, restauracje, kina, sale koncertowe,
teatr...

- Mtodzi ludzie lubia przede wszystkim bary. - Usmiech-
ngtam sie.

- I'muzyke - dorzucita Debora.

Cisza.

- Jak tam twdj chtopak... Zaraz, jak mu na imie...

Zerknetam na Genevieve, pewna, Ze zaraz sprostuje po-
mytke siostry. Genevieve wiedziata, ze wzicliSmy Slub, ale
milczata.

- M¢éj maz - powiedziatam. - Shiloh. Wszystko u niego
w porzadku.

Pociagnegtam tyk coli i odwrécitam sie do Debory. Byto jas-
ne, ze Genevieve nie zamierza wiaczy¢ si¢ do rozmowy.

Nie zachowywata si¢ jak katatoniczka, poruszata si¢, odpo-
wiadata na pytania, wykonywata rozmaite czynnosci, a jednak
nie mogltam oprzeé si¢ wrazeniu, Ze jest z nia gorzej niz przed
wyjazdem z Minneapolis. Niewykluczone, ze pobyt na wsi
w korncu jej pomoze, ale na razie nie byto tego widac.

Przez nastgpne pot godziny Debora i ja rozmawiatySmy
gtéwnie o przestgpczosci w Minneapolis i polityce prowadzo-
nej przez wtadze miasta. Konwersacja kulata. Ja popijatam
colg, Genevieve po prostu stuchata. W koricu Debora powie-
dziata, ze ma jakie$ prace klasowe do sprawdzenia, a Gen ija
przytaczytysmy si¢ do siedzacego w salonie Douga Lowe, kto-
ry nadal ogladat mecz koszykdwki.

Tkwitam przed telewizorem jakie$ pigtnascie minut. Przez
caty okres dorastania gratam w kosza, ale tego dnia nie mog-
Yam obudzi¢ w sobie zainteresowania gra. Genevieve nigdy nie
byta entuzjastka sportu, lecz teraz nie odrywata oczu od ekra-
nu, podobnie jak Doug.

Wydawato mi sig, ze nawet nie zauwazyta, kiedy wstatam
i wymknetam sig z pokoju.

Debora nadal siedziata w kuchni. Na stole obok niej lezaty



dwa stosy kartek - prace ocenione i jeszcze nie sprawdzone.
Przebiegata wzrokiem jaki$ esej, trzymajac w reku czerwo-
ny dtugopis. Gdy usiadtam na krzesle naprzeciwko, podniosta
wzrok.

- Mydlisz, ze Genevieve jest na mnie zta? - zapytatam.

Debora odtozyta dtugopis i w zamysleniu przejechata jezy-
kiem po z¢bach.

- Teraz zachowuje sie tak w stosunku do wszystkich - za-
pewnita mnie. - Jezeli chce sie wydoby¢ z niej pare stéw, trze-
ba ja dostownie kopnaé w tytek...

- Zauwazytam... - mrukngtam. - Wiesz, jak to byto ze
wstepnym przestuchaniem Stewarta, prawda?
- To znaczy?

- Chodzi mi o jego identyfikacje, ktérej Kamareia doko-
nata w drodze do szpitala - powiedziatam. - To moja wina, ze
sad odrzucit to jako dowdd...

Deb potrzasneta glowa.

- Wiem, o czym méwisz, ale to nie twoja wina.

- Gdybym wtedy w karetce pomy$lata, jakie to moze mieé
znaczenie, Royce Stewart siedziatby dzi$ za kratkami.

Obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem.

- Gdybys wtedy myslata jak policjantka, tak? Musiatabys
powiedzie¢ Kamarei, ze umrze, prawda?

Nie odpowiedziatam.

- Sadzisz, ze wtasnie tak zachowataby si¢ Genevieve?

Pokrecitam glowa.

- Sama widzisz... Gdybys to zrobita, Genevieve nigdy by
ci tego nie wybaczyta. Nigdy.

- Nie zatuje tego, co mowitam Kamarei w drodze do szpi-
tala - powiedziatam powoli. - Ale...

- Ale co?

- Nie jestem pewna, czy Genevieve tez tak uwaza.

Debora chwycita moja zaci$nieta pies¢ i objeta ja ciepta
dtonia.

- Genevieve nie czuje do ciebie zalu. Nie mam co do tego
najmniejszych watpliwosci.



- No, skoro tak... - wymamrotatam. - To chyba dobrze.
Przepraszam, ze przeszkodzitam ci w pracy.

- Wydaje mi sie, ze ucieszyta sie z twojego przyjazdu -
powiedziata Debora. - Musisz by¢ wobec niej bardzo cierp-
liwa.

Koto dziesiatej trzydziesci, po spokojnym wieczorze, zna-
laztam si¢ w goscinnym pokoju z Genevieve.

Rozbieratam si¢ przy niej dziesiatki razy w szatniach w pra-
cy i na sitowni, ale siostrzany, intymny kontekst tej sytuacji
sprawit, ze poczutam si¢ dziwnie onie§mielona. Probowatam
si¢ rozebra¢, siedzac na waskim tdézku, z pochylona glowa,
udajac, ze nie przywiazuj¢ zadnej wagi do jej obecnosci, lecz
nie byto to tatwe.

- Cholera jasna... - odezwatam si¢, zdejmujac skarpetke
z pokrytej stwardniata skora picty. - W t6zku o dziesiatej... Te-
raz wiem, ze naprawdg jestem na wsi.

- Jasne - powiedziata takim tonem, jakby czytata tekst
z kartki.

- Nie nudzi ci¢ takie zycie? - zapytatam, wciagajac nocny
T-shirt.

Miatam nadzieje, ze odpowie: ,, Tak, strasznie mnie nudzi.
Chyba bedzie lepiej, jezeli wroce do miasta”.

- Tu jest catkiem przyjemnie - odparta. - Cicho i spokojnie.

- No, tak - przytaknetam niemrawo, uktadajac si¢ na t6zku.

- Bedzie cijeszcze potrzebne swiatto?

- Nie.

Genevieve wytaczyta lampke stojaca na nocnej szafce.

Co do jednego miata catkowita racje - rzeczywiscie byto tu
cicho i spokojnie. Mimo wczesnej godziny czutam, jak sen-
no$¢ zaczyna obmywaé moje ciato, ale opartam sig jej. Chcia-
Yam ustyszeé, jak oddech Genevieve zmienia si¢ powoli. Po-
myslatam, ze jezeli zasypia bez wigkszych ktopotéw, to moze
jednak nie jest z nia tak Zle.

Nie wiem, ile czasu min¢to, zanim uznata, ze juz $pie. Do-
biegt mnie szelest poscieli i odgtos lekkich krokéw. Po paru



minutach zorientowatam sig, ze nie poszta do tazienki po dru-
giej stronie korytarza. Wstatam i cicho uchylitam drzwi pokoju.

Swiatto palacej si¢ w kuchni lampy waska, struga wylewato
si¢ na zewnatrz, do holu. Nie musiatam zgadywaé, gdzie jest
Gen. Na palcach przesztam wytozonym chodnikiem koryta-
rzem, sama prawie nie styszac swoich krokéw. Przystangtam
na progu kuchni.

W jaki sposdb mozna radzi¢ co$ swojej mistrzyni, nauczy-
cielce zawodu, jak staé¢ sie autorytetem dla kogo$, kto nadal
jest autorytetem dla nas? Nagle zapragnetam odwrdcié sie i nie-
postrzezenie odejsé.

Jeste$ jej partnerka, powiedziat Shiloh.

Wesztam do kuchni, przysungtam sobie krzesto i usiadtam
przy stole. Genevieve spojrzata na mnie bez zaskoczenia, ale
w jej oczach 1$nito mroczne $wiatto, ktérego nigdy wczesdniej
nie widziatam.

- Wrdcit do Blue Earth - odezwata sic.

Mowita o Krétkim. O Stewarcie.

- Wiem. - Pokiwatam glowa.

- Mam znajoma na tutejszej poczcie. Méwi, ze co wieczor
Zjawia si¢ w barze ze swoimi kumplami. Jak to mozliwe, ze
kto$ taki ma przyjaciot?

Mowita wyraznie, zupetnie normalnie, ale otaczalta ja aura
dziwnego zagubienia, zupeinie jakby jej spojrzenie, mowa
i mysli nie miaty ze soba zbyt wielu punktéw stycznych.

- Jak to mozliwe? - powtdrzyta. - Myslisz, ze nie wiedza,
ze zabit nastoletnia dziewczyne? Czy po prostu nic ich to nie
obchodzi?

- Nie wiem - odpartam cicho.

Genevieve podniosta szklank¢ i pociagneta tyk alkoholu,
wiekszy i gtebszy niz normalnie.

- Wraca do domu pieszo, brzegiem szosy. Mieszka za mia-
stem.

- Mbéwita$ mijuz o tym - powiedziatam. - Pamigtasz?

Pamietata. Jej obsesja na punkcie Stewarta byta zrozumia-
ta, lecz napetniata mnie Igkiem.



- Pozwdl jej si¢ wygadaé - poradzit mi Shiloh tuz przed
wyjazdem. - Najprawdopodobniej wyrzuci to wszystko z sie-
bie i w swoim czasie wréci do normalnego zycia. Musisz zro-
zumieé, co to dla niej znaczy - Kamareia nie zyje, a Stewart
jest caty, zdrowy i wolny... Nie ma mowy, aby szybko przeszta
nad tym do porzadku dziennego.

Tyle ze mnie dreczyt teraz bardzo konkretny niepokd;j.

- Troche mnie martwi, ze ciagle o nim mowisz, Gen - wy-
znatam.

Znowu podniosta szklanke i rzucita mi pytajace spojrzenie
znad jej brzegu.

- Nie przyszto ci chyba do gltowy, zeby ztozy¢ mu wizyte?

- W jakim celu? - Twarz miata otwarta, jakby naprawde
nie wiedziata, co mam na mysli.

- Zeby go zabié.

Boze, nie pozwdl, abym wlasnie teraz zasiata w jej umysle
zamiar, ktérego tam wczesniej nie byto...

- Przeciez wiesz, ze zdatam stuzbowa bron.

- Ale gdyby$ chciata, mogtaby$ kupié pistolet albo pozy-
czy¢ go od kogo$ znajomego. Na wsi prawie kazdy ma bron.

- On nie zastrzelit Kamarei - powiedziata cicho i dolata
sobie alkolohu.

- Nie zbywaj mnie, do cholery! To wazne, musz¢ wie-
dzie¢, ze nie pojedziesz do niego!

Milczata dtuga chwile.

- Czesto rozmawiatam z rodzinami ofiar morderstw, pro-
bowatam im doradza¢. Nie doznaja poczucia sprawiedliwosci,
nawet jesli policja ztapie sprawce zbrodni. W Minnesocie nie
ma kary $Smierci... - Zamyslita si¢. - Tak czy inaczej, gdybym
go zabita, raczej nie unikngtabym wigzienia.

Byty to wymijajace twierdzenia, niezbyt uspokajajace.

- Istnieje jeszcze co$ takiego jak zemsta - powiedziatam. -
To tez mozna nazwaé zamknigciem sprawy...

- Zamknigciem sprawy? - powtérzyta. - Do diabta z za-
mkni¢ciem! Chce odzyskaé moja cérke!

- W porzadku - szepnetam. - Rozumiem...



W jej gtosie byto tyle gorzkiej rozpaczy, ze uwierzytam, iz
naprawdg nie zamierza zabi¢ Royce'a Stewarta.

Genevieve spojrzata na blat stolu przede mna, jakby dopie-
ro teraz uswiadomita sobie, ze nic nie pije.

- Poda¢ ci szklanke? - zapytata.

- Nie - odpartam. - Chyba powinny$my wraca¢ do t6zka.

Zignorowata moja uwage i oparta podbrodek na ztozonych
na stole regkach.

- Czy ty i Shiloh chcecie mie¢ dzieci?

- My... jeszcze sie nad tym nie zastanawialiSmy, mamy
czas - wykrztusitam, zaskoczona.

Pytanie Gen skojarzyto mi si¢ z podobnym, zadanym przez
kogo$ innego. Nie tak dawno Ainsley Carter, siostra Ellie Bern-
hardt, chciata wiedzie¢, czy mam dzieci.

- Mysle, ze za jaki$ czas pomyslimy o dziecku - dodatam
po chwili.

- Nie. - Genevieve zdecydowanie potrzasneta gtowa, jak-
bym btednie odpowiedziata na proste, banalne pytanie. - Nie
myslcie o jednym dziecku. Wszystko, tylko niejedno... Posta-
rajciec si¢ o dwoje. Albo troje. Gdybysécie mieli tylko jedno
i stracilije, to... Tego nie da sie znie$¢.

- Och, Gen...

Poméz mi, Shiloh, poprositam w myélach. Shiloh na pewno
by wiedzial, co teraz powiedzie¢ Genevieve.

- Musisz si¢ upewnié, ze Shiloh takze chce mieé¢ wigcej
niz jedno dziecko - ciagneta Gen. Wyciagneta reke i mocno,
z prawie fanatycznym zapalem zacisngta ja na moim ramie-
niu. - Wiem, ze nie powinnam tego mowi¢, ale...

- Nie powinna$§ mowi¢ czego?

- Powinnam powtarzaé, ze ciesz¢ si¢, iz miatam Kam
przez kilkana$cie lat, tak radzi nowoczesna psychologia, praw-
da? Tak samo jest z pogrzebem - kiedy umiera mtoda osoba,
ceremoni¢ nazywaja teraz ,,celebracja zycia"... - Jej oczy byly
suche, ale dziwnie przy¢mione. - Gdybym mogta cofnaé czas,
w ogdle nie zdecydowatabym si¢ na dziecko. Nie sprowadzi-
tabym jej na $wiat po to, zeby spotkato ja co$ takiego.



- Mysdle, ze... - zaczetam, niepewnie szukajac odpowied-
nich stéw. - MySle, ze za jaki$ czas twoje uczucia trochg sie
zmienia... Na pewno nie stanie si¢ to szybko, ale moze kiedys...

Genevieve wzigta gleboki oddech, zamkneta oczy i znowu
je otworzyta. Wygladata teraz przytomnie;j.

- Od tego ,kiedy$" dzieli mnie kawat drogi. - Spojrzata na
butelke szkockiej i zakrecita ja powoli. - Tak czy inaczej,
wiem, ze masz dobre intencje.

Nagle przyszedt mi do gtowy pewien pomyst.

- Postuchaj, Shitoh wyjezdza do Quantico na cate szesna-
Scie tygodni. Mogtaby$ wréci¢é do Minneapolis i zamieszkac
ze mna przez ten czas. Moze tak bedzie ci tatwiej, wrdcisz nie
od razu do swojego domu... - Przerwatam. - Nie musisz prze-
ciez od razu rezygnowa¢ z urlopu, mogtabys$ po prostu dotrzy-
ma¢ mi towarzystwa w czasie nieobecnosci Shiloha...

Milczata.

- Wiem, ze Shiloh bardzo chcialby zobaczy¢ si¢ z toba
przed wyjazdem - dodatam, zeby pomoc jej podjaé decyzje.

Przez chwile wydawato mi sig, ze ja przekonatam, ale
w koncu pokrecita gtowa.

- Nie. Nie jestem jeszcze gotowa.

Wstatam. Ona takze.

- Moja propozycja bedzie aktualna tak ditugo, jak zechcesz -
powiedziatam.

Odstawita butelke do szafki i zamiast zostawi¢ szklanke
w zlewozmywaku, jak najczesciej robia ludzie z naczyniami
uzywanymi pdznym wieczorem, umy#a ja i umiescita na pdtce.
Uswiadomito mi to, ze picie w samotnosci stato si¢ dla nigj
czesto powtarzanym rytuatem, ktory starata sie ukry¢ przed
siostra i szwagrem.

Kiedy wrocitySmy do tézka, zasngta prawie natychmiast,
niewatpliwie rozluzniona i uspokojona dzicki whisky. Ja dtugo
lezatam bezsennie, poruszona nasza rozmowa. Zamknegtam
oczy, pewna, ze szybko ogarnie mnie poprzednie rozleniwie-
nie, ale nic takiego si¢ nie stato.

Przewracatam si¢ na waskim t6zku, wdychajac charaktery-



styczny zapach wybielacza, ktérego Debora najwyrazniej uzy-
wata do prania poscieli. Na szafie stat stary zegar, biate cyfry
zmieniaty si¢ co minutg, a pierwsza z dwoch wskazujacych
minuty co dziesig¢ przeskakiwata z gto$nym kliknigciem. Po-
dobny zegar mieli§my w giéwnym pokoju przyczepy kempin-
gowej, w ktérej mieszkatam w dziecinstwie.

Kiedy mineta jedenasta trzydzieSci, co dostrzegtam dzieki
palacemu si¢ z boku zegara pomarariczowemu nocnemu $wia-
tetku, usiadtam na ¥6zku i prawie ze zdziwieniem poczutam,
jak moje stopy dotykaja podtogi.

Zbyt dtugo mieszkatam w miastach, za bardzo przywyktam
do tego, ze w miedcie o kazdej porze dnia i nocy stychaé
odgtosy zycia i nigdy nie panuje tam kompletna ciemno$¢. Nie
bytam na wsi od dnia, kiedy wyjechatam z Nowego Meksyku.
Wiedziatam, ze kiedy odsune cieniutka zastone, zobacze czar-
ne niebo, obficie usiane gwiazdami, ktére ptona jasno, mimo
bladego blasku ksiezyca w petni. Ostatni raz patrzytam z okna
sypialni w takie niebo, gdy nie trzymatam jeszcze w reku pi-
stoletu, nie miatam zadnych wtasnych pieni¢dzy ani kochanka,
z ktérym dzielitabym tézko.

Potozytam gtowg na poduszce, przykrytam sig¢ i gwattow-
nie zatesknitam za Shilohem. Gdyby byt przy mnie, mogliby-
$my zrobi¢ co$ bardzo niegrzecznego i dorostego, co$, co
usunetoby w cien to niezbyt przyjemne uczucie powrotu do
dziecinstwa.

Gdzie$ w oddali zagwizdata lokomotywa pociagu, pewnie
towarowego, bo byto juz naprawde pdzno. Przejezdzat za dale-
ko, zebym mogta ustyszeé charakterystyczny stukot kot o szy-
ny, ale po chwili gwizd rozlegt si¢ powtdrnie, pocieszajac mnie
wspomnieniem Minneapolis i codziennosci.

Genevieve zgodzita si¢ wybra¢ ze mna rano na trzykilome-
trowy, tatwy bieg. Kiedy wrécitySmy, Debora i Doug szyko-
wali si¢ do wyjécia na pdzne niedzielne $niadanie u przyjaciot.

- Zaparzytam $wieza kawe - powiedziata Debora, gdy we-
szty$my do kuchni.



Rzeczywiscie, cudowny zapach kawy wypetniat caty dom.

Zanim Debora i Doug wyszli, udato mi si¢ zamieni¢ z nimi
pare stéw w kuchni, kiedy Gen brata prysznic.

- Stuchajcie, weczoraj w nocy rozmawiatam z Genevieve... -
zaczetam ostroznie. - Czy... Czy macie w domu bron palna?

- Bron? - zdziwit si¢ Doug. - Nie. Ja nie poluje.

- Czemu pytasz? - odezwata sig Debora.

- Martwie si¢ o Gen - powiedziatam. - Mieszkacie bardzo
blisko Royce'a Stewarta. Czasami si¢ zastanawiam, czy zaw-
sze sta¢ ja na logiczne myslenie...

Doug rzucit mi niedowierzajace spojrzenie.

- Nie sadzisz chyba, ze...

- Nie - przerwatam mu. - Prawdopodobnie si¢ myle i bre-
dze, ale w tym zawodzie tatwo zwariowacd.

W tej chwili na progu stangta Genevieve, wigc umilktam.
Debora otworzyta lodéwke i zaczeta przegladad jej zawartosc.

- Kochanie, my$latam, ze mamy wiecej dietetycznej coli -
odezwata si¢ do Douga. - Przypomnij mi, zebySmy w drodze
powrotnej wstapili do sklepu, dobrze?

Gdy Doug poszedt do garazu, aby wyprowadzi¢ samochdd,
Deb wzigta mnie na strong.

- Chodz ze mna na chwilg na goére - poprosita.

Posztam za nia do sypialni. Odsuneta na bok wiszace w sza-
fie ubrania i z haczyka wbitego w deske zdjeta mata czarna to-
rebke. Torebka sprawiata wrazenie pustej, lecz Debora wzigta
ja do reki z ogromna ostroznoscia. Przysiadta na t6zku, otwo-
rzyta torebke i siggneta do srodka. Zaciekawiona jej zachowa-
niem, podesztam blize;j.

Deb podniosta gtowe i spojrzata mi prosto w oczy.

- Doug chyba nie wie, ze to mam - powiedziata. - Ge-
nevieve takze...

W jej dtoni zal$nit maty pistolet kalibru 25, pokryty tania,
blyszczaca farba.

- Kiedy zaczetam uczy¢ w East St. Louis, prowadzitam za-
jecia w szkole, ktéra znajdowata sie w dos$¢ niebezpiecznej
okolicy. Znajomy, ktory tam mieszkat, dat mi ten pistolet. Nie



jest zarejestrowany na mnie, nawet nie wiem, na kogo wtasci-
wie wypisano zezwolenie...

Debora Lowe miata na sobie elegancka biatq bluzke i pros-
ta czarna spddnice, wargi delikatnie pomalowata jasnoczer-
wona szminka. Uniostam brwi, catkowicie zaskoczona.

- Pani nauczycielka ma co$ specjalnego na sobotni wie-
czor... - USmiechnetam sie lekko.

- To okropne, wiem. - Skineta gtowa. - Dlatego chciatam,
7eby$ to zabrata, nie tylko ze wzgledu na Genevieve. Nie chce
trzymac pistoletu w domu, a nie mam pojecia, jak si¢ go pozby¢.

Podata mi bron. Z dotu dobiegt nas donosny gtos Douga.

- Deb! Czas ucieka, pospiesz si¢! - krzyknat.

Wyjetam pistolet zjej reki.

- W porzadku - powiedziatam. - Zajmg si¢ tym.

Gdy odjechali, zostatam jeszcze troche z Genevieve. Pro-
bowatam obudzi¢ w niej zaciekawienie rozmaitymi nowinami
i plotkami z naszego wydziatu, chociaz nie znatam ich zbyt
wiele. Sek w tym, ze zwykle to Gen informowala mnie, co
dzieje si¢ migdzy naszymi kolegami, to ona byta dla mnie
zrédtem ciekawych wiadomosci.

Odprowadzita mnie na ganek. Przystangtam na najwyzszym
schodku i odwrdcitam si¢ twarza do niej.

- Dzwon, kiedy tylko bedziesz miata ochot¢ pogadad.
Wiesz, jak pdzno kiadg sig spac.

- Zadzwonig - obiecata cicho.

- Powinna$ pomysle¢ o powrocie do pracy - rzucitam lek-
kim tonem. - Chyba dobrze by ci zrobito, gdyby$ zajeta sie
czyms$ konkretnym, poza tym jeste$ nam potrzebna...

- Wiem - odparta. - Robi¢ co mogg.

Z jej oczu wyczytatam jednak, ze znajduje si¢ w odlegtym,
mrocznym miejscu i ze kilka moich pocieszajacych stéw na
pewno jej nie pomoze.

Pierwsze krople deszczu uderzyty o przednia szybe mojego
samochodu pare minut po tym, jak dom Debory i Douga znik-
nat za zakretem drogi.



Wydawato mi si¢, ze mam mndstwo czasu, ale powinnam
by¢ madrzejsza. Warto pamietaé, ze w podrdzy zawsze nalezy
spodziewa¢ si¢ pecha, zwtaszcza gdy pada.

Pech dat o sobie zna¢ w odlegtosci dwudziestu minut drogi
na pétnoc od Mankato. Samochody na szosie 169 poruszaty si¢
w z6twim tempie. Zniecierpliwiona, wtaczytam radio i natych-
miast je przyciszylam, potem zas podkrecitam ogrzewanie,
zeby nie przegrza¢ leniwie powarkujacego silnika.

Przez dwadziedcia pig¢ minut czotgaliSmy si¢ naprzéd,
zeby wreszcie zobaczy¢ przyczyne korka - przewrdcona na
bok cigzarowke. Dwodch policjantow z drogéwki kierowato ru-
chem. Wygladato na to, ze kierowca nie doznat obrazen, niko-
mu innemu tez nic si¢ nie stato. Kraksa, ityle.

Minawszy cigzaréwke, wcisngtam gaz, lekcewazac ulewe.
Jezeli chciatam zasta¢ Shiloha w domu, musiatam si¢ §pieszy¢.

Mniej wigcej godzine pdzniej wjechatam na dtugi podjazd
przed naszym domem. Zerkngtam na zegarek. Za pigtnascie
pierwsza, niezle, pomyslatam. Zdazytam.

Z trzaskiem otworzytam i zamkngtam kuchenne drzwi, ro-
biac tyle hatasu, ze Shiloh na pewno by ustyszat, niezaleznie
od tego, w ktorym byt pokoju, ale w odpowiedzi dobiegto
mnie tylko gto$ne tykanie zegara na lodéwce.

- Hej, Shiloh!

Cisza. Z kuchni widziatam potowe salonu. Nie byto go tam.

- Cholera... - mruknetam.

Zanim wyruszytam w droge, zastanawiatam sig, czy nie za-
dzwoni¢ i nie zapewni¢ Shiloha, ze zdaz¢ odwiez¢ go na lotni-
sko. Najwyrazniej powinnam byta postucha¢ instynktu.

Po chwili bytam juz pewna, ze Shiloh wyjechat. Znowu
spojrzatam na zegarek. Byto jeszcze wczesnie, dziwne, ze nie
zaczekat przynajmniej do pierwszej.

Dom wygladat jak zwykle, nie do konca czysty i wysprza-
tany, ale i nie zaniedbany. Shiloh pozmywat naczynia, a w sy-
pialni przykryt t6zko kolorowa indyjska narzuta.

Postawitam torbe na podtodze przy tézku i posztam do ko-
rytarza przy wejsciu. Na haczyku obok drzwi nie byto klucza



Shiloha, jego codzienna kurtka takze znikngta. Nie ulegato
watpliwosci, ze przesadzit z ostroznoscia i sam pojechat na lot-
nisko.

Nie znalaztam zadnego liSciku pozegnalnego.

W normalnych okolicznosciach zupetnie nie przeszkadzat
mi jego brak sentymentalizmu, poniewaz sama nie znositam
demonstracji uczué, ale w pewnych sytuacjach jego szorstkos¢
i catkowite lekcewazenie konwencjonalnych form zachowania
troch¢ mnie ranity. Tak byto wtasnie tym razem.

- Cobz... - powiedziatam glosno, odpychajac uczucie osa-
motnienia. - Do widzenia, ty skurwysynu.

Rozdziat 5

Czlowiek zawsze ptaci za wolne dni dodatkowa, porcja pra-
cy albo przed urlopem, albo zaraz po nim. W poniedziatek po-
jechatam do pracy znacznie wczesniej, wiedzac, ze potrzebuje
sporo czasu na odrobienie zalegtosci.

Kiedy usiadtam przy biurku, Vanga jeszcze nie bylo, ale
zostawit mi kilka raportow o zaginionych w ostatnich dniach.

Zaden z raportéw nie wydatl mi si¢ szczegdlny. Zwykle
mozna je podzieli¢ na pare kategorii ogdlnych - Zmeczonych
Matzenstwem, Zmeczonych Zyciem Wedtug Zasad Narzuco-
nych Przez Rodzicéw i Zbyt Roztargnionych, Aby Powiado-
mi¢ Kogokolwiek, Ze Wyjezdzaja, Z Miasta Na Kilka Dni.

Vang wpadl koto dziewiatej, z kubkiem parujacej kawy
w reku.

- Jak ci si¢ udat urlop? - zagadnat.

- Niezle - odpartam krotko.

Nie powiedziatam, ze odwiedzitam Genevieve. Moja przy-
jaciotka zyta w stanie policyjnego niebytu, bez wyznaczonej
daty powrotu do pracy. Nasz porucznik pozwalat na to, ponie-
waz Gen byta zastuzona, powszechnie lubiana i szanowana
weteranka, ale mimo wszystko nie chcialam zwraca¢ uwagi



kolegdéw na jej przedituzajaca sic nieobecnos$¢ i prowokowaé
pytan o termin jej powrotu.

- Co si¢ tu dziato? - zapytatam.

- Niewiele - powiedzial Vang. - Mamy obfity raport na te-
mat pani Thorenson, przejrzatas te papierki? Potozytem ci je
na biurku.

- Przeczytalam. - Kiwngtam glowa, siegajac po teczke
przykrywajaca, stos papierow.

Annette Thorenson wybrata si¢ z przyjacidotka na weekend
do uzdrowiska potozonego na potudnie od St. Cloud i nie wréd-
cita. Zdaniem przyjaciétki nic nie wskazywato na to, aby An-
nette nie zamierzata jecha¢ do domu w Lake Harriet, gdzie
mieszkata razem z mezem. Byli bezdzietni. Pan Thorenson
wychodzit z siebie.

- Uzyto jej karty ptatniczej, wystawionej przez sie¢ stacji
benzynowych - podjal Vang. - Cztery razy Korzystano z jej
karty, pobierajac pieniadze z bankomatu, dwa razy przy drodze
na wschéd, do Visconsin, i dwa razy w Madison.

- Cojeszcze?

- Jego przyjaciele twierdza, ze z ich malzenstwem wszyst-
ko bylo w jak najlepszym porzadku, jej przyjacicle zaprze-
czaja. Jedna z jej kumpelek, ktéra ostatnio wzigta rozwod,
moéwi, ze Annette zadawata jej mndostwo pytan w rodzaju: ,,Jak
to jest po rozwodzie, kiedy trzeba wszystko zaczyna¢ od no-
wa?", i tak dalej.

- Zmeczona Matzenstwem, sam widzisz."- Pokiwatam
glowa.

Vang znat kategorie, na jakie dzielitam zaginionych.

- Pytalem, czy Annette zna kogo§ w Madison - ciagnat. -
Okazato sig, ze chodzita tam do szkoty, a pdzniej pracowata
przez caty rok...

- 1 nadal ma tam dobrych znajomych?

- Nikt nie podat mi nazwisk, ale domyslam si¢, ze w Ma-
dison mieszka dawny ukochany Annette. Problem polega na
tym, ze zapadta si¢ jak pod ziemi¢. Podatem gliniarzom z Ma-
dison numer jej prawa jazdy i rejestracji wozu z nadzieja, ze



zgarna ja, gdzie§, dowioza na komisariat i nakfonia, zeby za-
dzwonita do meza i powiedziata mu, co si¢ dzieje, ale na razie
nie natkneli si¢ na jej samochdd. Poza tym od paru dni nie ko-
rzysta z karty bankomatowe;.

- Pozwdl, ze ja zrobig zakupy, skarbie... - mrukngtam.

Nie miatam cienia watpliwo$ci, ze chwilowo Annette nie
potrzebuje pienigdzy, poniewaz dawny ukochany dba o jej po-
trzeby.

- Pewnie tak - odpart Vang. - Ale pan Thorenson nie
moze w to uwierzy¢. Powtarza, ze kto$ ja sterroryzowat, zmu-
sit, zeby jechata na wschdd i wyciagata forsg z bankomatow.
Staratem sig¢ delikatnie wyjasni¢ mu, ze wszystko wskazuje na
to, izjego zona postanowita sobie zrobi¢ wakacje od szarej co-
dziennodci, lecz on nie daje si¢ przekonaé. Ciagle do nas wy-
dzwania i mowi, ze policja lekcewazy jego sytuacje. Chce roz-
mawia¢ z moim zwierzchnikiem...

- Podejrzewam, ze masz dla mnie rézowa karteczke z nu-
merem telefonu.

- Nawet kilka. - USmiechnat sig.

- Potrzebna mi tylko jedna.

Zadzwonitam do biura pana Thorensona i wystuchatam
streszczenia nie satysfakcjonujacych go rozméw z Vangiem.
Nie byt uszcze$liwiony, kiedy powiedziatam, ze Vang zrobit to
wszystko, co ija zrobitabym na jego miejscu.

- Moze przyszedt czas, zeby zaangazowaé kogo$ do po-
mocy - zasugerowatam ostroznie. - Moge podaé¢ panu numery
paru bardzo kompetentnych prywatnych detektywéw...

- W tegj chwili rozwazam mozliwoé¢ zatrudnienia praw-
nika, panno Pribek - oznajmit pan Thorenson i odtozyt stu-
chawke.

Trudno, pomys$latam. Prawnikéw znam jeszcze wigcej niz
prywatnych detektywdéw, wigc mogtam mu kogo$ polecié, ale
skoro nie chciat... Panno Pribek, tez mi co$... Jezeli ten uprzej-
mosciowo-obrazliwy tytut byt jego pomystem na pierwsza wy-
miang strzatdw w wojnie psychologicznej, to chyba rozumia-
Yam, dlaczego jego zona mogta mie¢ go dosy¢.



Gléwnym punktem dnia okazata si¢ wyprawa na drugi ko-
niec miasta i przeszukanie czystego, pustego mieszkania mto-
dego cztowieka, ktory narobit mnéstwo diugéw, z zapatem
uprawiajac hazard. Jeszcze jedna osoba, ktdra opuécita miasto
z whasnej woli, i tyle.

- Widziated Slady odkurzacza na dywanie? - zapytatam
Vanga w drodze powrotnej. - Zacieranie tropdw. Nieczyste su-
mienie. Ludzie czesto doktadnie sprzataja, kiedy nie zamie-
rzaja wrécié.

- Tak - odrzekt Vang. - Moja zona zwykle sprzata przed
wyjazdem na wakacje, bo nie chce, zeby nasi bliscy zobaczyli
nasz codzienny batagan, gdyby$my mieli wypadek na autostra-
dzie. Jest to jej wersja zmieniania bielizny.

ZamilkliSmy. Z niechgcia myélatam o czekajacym mnie
wieczorze.

Gdyby Genevieve byta w miescie, zaproponowataby, zeby-
$my wybraty sie gdzie§ po pracy, w ten mdéj pierwszy wieczor
bez Shiloha. Wiedziataby, ze zdazytam si¢ juz odzwyczaié¢ od
mieszkania w pojedynke, ale z pewnoscia nie wspomniataby
o tym ani stowem, zeby nie wpegdzi¢ mnie w jeszcze gorszy
nastrdj.

Moze wreszcie powinnam troche lepiej pozna¢ mojego no-
wego partnera, pomyslatam.

- Masz ochote na filizanke kawy po pracy? - odezwatam
sig, zjezdzajac po spiralnej metalowej rampie do garazu.

Vang rzucit mi chyba troche zdziwione spojrzenie.

- Dzigkuje.- powiedziat. - Ale dzisiaj musz¢ lecie¢ do
domu na kolacje, wiec moze kiedy indziej, dobrze?

- Jasne - mrukngtam.

Nagle pomy$latam, Ze jestem stara i nikomu niepotrzebna.

Siedziatam w pracy do pdzna, zajmujac si¢ rozmaitymi
drobnymi sprawami, ktére na pewno mogtam zatatwié¢ nastep-
nego dnia. Kiedy wyczyscitam biurko, posztam do sali gimna-
stycznej, gdzie grupa $wiezo przyjetych do pracy policjantek
grata w kosza dwie na dwie. Wszystkie wygladaty jak zawodo-
we koszykarki z uczelnianego zespotu - wysokie, szybkie, trzy



blondynki, jedna ruda. Graty bardzo dobrze, wiec nie potrze-
bowaty dodatkowej zawodniczki, nawet gdybySmy sie znaty.

Na progu domu znalaztam koszyk pomidoréw i humor tro-
che mi si¢ poprawit. Karteczki nie byto, ale i tak wiedziatam,
kto zrobit mi prezent. Pani Muzio przez cate lato uprawia-
ta swoj ogrédek i regularnie obdarowywata nas warzywami.
Przystangtam na progu kuchennych drzwi i chwile patrzytam
na powolne konanie warzywniaka pani Muzio - stoneczniki
chylity si¢ ku ziemi pod wtasnym ci¢zarem, dawno przekwitte
ziota z6tkty i brazowialy, tylko krzaki pomidorow wciaz da-
waly ostatnie owoce tego sezonu.

Mocno watpitam, czy pani Muzio styszata o wyjezdzie Shi-
loha. Najczesciej podrzucata nam wtasnie pomidory, poniewaz
wiedziata, jak bardzo mdj maz je lubi. Kiedy Shiloh byt zbyt
zajety praca, aby co$ ugotowaé, kanapki z pomidorem stano-
wity podstawe jego diety. Czasami wpadat do domu, Zzeby zro-
bi¢ sobie krétka przerwe, i wtedy zjadal kanapke z pomido-
rem, stojac nad zlewem.

Poprawitam pasek torby na ramieniu, przytrzymatam ko-
szyk z pomidorami tokciem i druga reka otworzytam drzwi.

Shiloh méwit, ze zadzwoni, zeby poda¢ mi numer telefonu,
pod ktérym bedzie mozna go ztapa¢ w Quantico, ale na auto-
matyczna, sekretarke spojrzatam dopiero po chwili. Najpierw
wstawitam pomidory pani Muzio do lodéwki, potem zrobitam
sobie colg z lodem i przebratam si¢ w domowe rzeczy, i wresz-
cie posztam sprawdzi¢, czy Shiloh nagrat mi wiadomos¢.

Wiadomosci nie byto, zadnej. Mata czerwona lampka, kto-
ra czesto mrugata, gdy wracaliémy do domu po catym dniu
W pracy, tym razem si¢ nie palita.

W porzadku, jest bardzo zajety, to wszystko. Ledwo przyje-
chat i teraz przyzwyczaja si¢ do nowego otoczenia. Telefony
dziataja w dwie strony, przeciez wiesz, wigc sama do niego za-
dzwon...

I tu pojawiat si¢ problem - nie miatam numeru telefonu.

Prawdopodobnie mogtabym si¢ jako§ dodzwoni¢ tam,
gdzie zakwaterowano przechodzacych szkolenie agentéw, ale



o tej porze nie bytoby to tatwe. Kontakty z FBI zwykle wia-
zaty sig z wielokrotnym dzwonieniem i oddzwanianiem, nawet
w sprawach oficjalnych, a co dopiero osobistych, i to po godzi-
nach pracy. W Wirginii byta juz dsma wieczorem.

Miatam gdzie§ numer telefonu agenta FBI, ktéry blisko
wspotpracowat z Shilohem w sprawie Annelise Eliot, wigc
mogtam zadzwoni¢ najpierw do niego, wyjasni¢ sytuacje i po-
prosi¢ o pomoc.

Po kilku minutach poszukiwan w naszym domowym note-
sie w koncu udato mi si¢ znalez¢é numer agenta Thompsona.
Trzymatam juz w reku stuchawke, kiedy nagle przyszta mi do
gtowy pewna mysl.

Dwa miesiace wczesniej ogladatam z Shilohem dokumen-
talny film o szkoleniu agentéw FBI i na tej podstawie wy-
robitam sobie jakie takie pojecie o tym, jak wyglada zycie
w Quantico. Kandydaci od pierwszego dnia przechodza nie-
zwykle wymagajace testy sprawnosci fizycznej i psychicznej,
musza, tez uczestniczy¢ w zajeciach z procedur formalno-
-prawnych, etyki i wielu innych przedmiotéw. Wieczorami sie-
dza przy biurkach w swoich pokojach i ucza si¢ jak pilni stu-
denci, co jaki§ czas zerkajac na wiszace na Scianach zdjecia
najblizszych, a kiedy zrobia juz wszystko, co mieli zrobi¢, roz-
mawiaja, zeby si¢ trochg rozluzni¢ po cigzkim dniu.

Po latach zawodowego zycia na pozycji outsidera Shiloh na
pewno czuje si¢ wreszcie jak ryba w wodzie, otoczony ludzmi
rownie pochtonigtymi praca i petnymi poswiecenia, jak on
sam, pomyslatam. Jezeli ma odrobing wolnego czasu, stara si¢
poznac kolegdw, przyglada si¢ wiszacym nad ich biurkami fo-
tografiom. Najprawdopodobniej wszyscy opowiadaja sobie te-
raz, jakie zawodowe $ciezki przywiodty ich do Quantico. Je-
zeli teraz zadzwoni¢, Shiloh bedzie pewnie jedynym, ktory
musi pedzi¢ do telefonu, aby porozmawiaé ze steskniona zona,
bardzo zaniepokojona, poniewaz minat juz caty dzien, a maz
jeszcze nie zadzwonit...

Odtozytam stuchawke i wtaczytam telewizje.

*



- ..w zesztym roku eksplodowat tadunek wybuchowy, za-
bijajac na przystanku autobusowym dwdéch zotnierzy. Zadna
ze stron nie przyznaje si¢ do zorganizowania tego zamachu.
W Blue Earth policja poszukuje 67-letniego Thomasa Halla,
ktéry najprawdopodobniej odnidst obrazenia w wypadku dro-
gowym. W niedzielg rano pod miastem znaleziono jego p6t-
ciezarowke, ktéra rozbita si¢ o przydrozne drzewo. Grupy po-
szukiwawczo-ratunkowe rozszerzyty teren dziatania, lecz jak
dotad nie udato im sie odnalez¢ zaginionego. Tu stacja radio-
wa WMNN, serwis informacyjny, jest godzina szdsta pieédzie-
siat dziewigc...

Byt wtorkowy ranek. Obudzito mnie nastawione na t¢ go-
dzineg radio z budzikiem, ale nie bytam jeszcze gotowa, by
wyj$¢ spod kotdry. Gdy kilka minut pdzniej zadzwonit telefon,
zapadatam w przyjemna drzemke. Chwycitam stuchawke i od-
chrzakngtam.

- Przepraszam, ze ci¢ budze - ustyszatam.

- Shiloh? - Jego gtos brzmiat jako$ dziwnie.

Vang parsknat $§miechem.

- Naprawdg ci¢ obudzitem - powiedziat rzesko.

Usiadtam, troche¢ zawstydzona.

- Musimy sprawdzi¢ jaki§ grob w Wayzata - ciagnat.

- Tak? Dlaczego?

- Jeszcze nie wiadomo. Dzi§ rano zadzwonita do nas ko-
bieta, ktéra mieszka w tamtej okolicy i jest sasiadka niedawno
zwolnionego z wigzienia faceta, oskarzonego o molestowanie
seksualne dzieci. Wczoraj p6znym wieczorem widziata, jak
kopat w ziemi, przy$wiecajac sobie latarka.

- Skad wie, ze kopat gréb?

- Powiedziata, ze dziura byta odpowiedniego rozmiaru, ale
nie widziata, zeby co$ w niej uktadat. Potem uscislita, ze wtas-
ciwie to facet nie kopat, a raczej zasypywat dziure. Babka chy-
ba mieszka na wzgdrzu, ma dobry widok na cata okolicg i ko-
rzysta z tej mozliwosci...

- Nalezy do sasiedzkiego patrolu, czy co$ w tym rodza-
ju? - Sthtumitam ziewnigcie.



- Nie, ale ten facet, nazywa si¢ Bonney, denerwuje tam
wszystkich sama, swoja obecnoscia. Wydrukowali nawet ulot-
ke z informacja, za co siedziat. Ta kobieta obudzita si¢ o czwar-
tej nad ranem, poniewaz wyrzuty sumienia, ze od razu nie za-
alarmowata policji, nie daty jej spa¢, wiec w koncu do nas
zadzwonita. Teraz my musimy troche¢ pogrzeba¢ w ziemi.

Wyprostowatam si¢ i przeciagngtam.

- Mamy nakaz i zezwolenie na kopanie na terenie dziatki
tego faceta? - zapytatam. - Bo podstawy sa stabe, sam rozu-
miesz... Nikt nie zaproponowat, zebySmy najpierw po prostu
z nim pogadali?

- Whystali juz do niego patrol - odpart Vang. - Nie ma go
w domu ani w pracy, chociaz ma ranna zmiang. Nikomu si¢ to
nie podoba, ate jest jeden punkt zaczepienia - facet kopat nie
na swoim terenie, ale na gminnym, tuz za ogrodzeniem.

- Ach, tak... - mruknetam.

- Wobec tego nie potrzebujemy nakazu. Przyjechaé po cie-
bie? Jestem jeszcze w domu, ale zaraz wychodze.

Wolna reka zrzucitam koc z nog.

- Dobrze - powiedziatam. - Za pietnascie minut bede go-
towa.

Trzydziesci pie¢ minut pdzniej Vang i ja staliSmy na spo-
kojnej uliczce w poblizu Zatoki Wayzata. Chociaz do miasta
byto stad bardzo blisko, okolica sprawiala wrazenie nie tyle
przedmiescia, ile wsi albo matego miasteczka. Domy staty na
duzych dziatkach i zrozumiatam, ze Vang stusznie nazywat to
miejsce nie dzielnica, lecz okolica.

Cigzarowka wydziatu zabodjstw stata przy krawezniku,
a dwéch policjantéw ostroznie rozkopywato ziemie topatami.
Napredce kopane groby sa czesto ptytkie i wydobywanie zwtok
jest zadaniem zbyt delikatnym dla mechanicznej koparki.

Ludzie, ktoérzy uprawiaja marihuane, zwykle sieja ja na od-
izolowanych terenach gminnych. Ma to te dobra dla nich stro-
ne, ze aby oskarzy¢ kogo$ o hodowanie marychy, trzeba przy-
tapa¢ go na zbieraniu zielska na wtasnej dziakce, bo inaczej nie



sposdb dowied$¢ zwiazku miedzy zbiorem i hodowca. Jezeli
wiec Bonney faktycznie kogo$ zabit, kierowat si¢ podobna
motywacja, nie grzebiac ofiary na wtasnym terenie. Nie udat
si¢ daleko, bo pewnie uznat, ze bezpieczniej bedzie nie po-
drézowaé z trupem w samochodzie.

Vang i ja wlasnie skonczyliémy przegladaé¢ $wiezo spo-
rzadzona, listg 0sob zgtoszonych jako zaginione w ciagu ubieg-
tych czterdziestu o§miu godzin. Vang zabrat tez ze soba krymi-
nalne akta Bonneya.

- Nie wydaje mi sig, zeby chodzito o ktéras z tych oséb. -
Pokrecitam gtowa.- Nie czujg tej sprawy... Wszystko to sa do-
rosli albo prawie doroéli...

- Nie w typie Bonneya, prawda?

- Wiaénie. Poza tym sam czytate$ jego akta - molestowa-
nie seksualne, obnazanie sie, obraza moralnosci, ale facet ni-
gdy nikogo nie zabit ani nawet nie prébowat.

Vang stuchat w milczeniu.

- Czasami przestepcy seksualni posuwaja sie do gorszych
aktéw, na przyktad do zabdjstwa, lecz w ciagu minionych
dwéch dni nie zgtoszono nam zaginiecia nikogo, kto paso-
watby do profilu psychologicznego Bonneya... - Patrzytam,
jak jeden z policjantow przerywa pracg i ostroznie odgarnia
czubkiem topaty grudki wilgotnej ziemi.

StaliSmy w pewnej odlegtosci, pozwalajac im wykonywaé
prace spokojnie i doktadnie, aby caty batagan mozna byto jak
najszybciej uprzatnagé.

- Zwykle czujesz, ze jeste$ na wtasciwym tropie. - Wes-
tchnetam. - Dostajesz wiadomos$é, ze gdzie$ znaleziono zwto-
ki i od razu myslisz: ,,Znalezliémy Jane, Mary czy Paula".
W tym wypadku nie mam takiego uczucia. Wiesz, co mysle?
Mysle, ze Bonney robit co$ sobie na kolacje, ale spalit potrawe
razem z garnkiem i postanowit to zagrzebaé, zeby nie patrzeé
na to nieszcze$cie... Jego sasiadka spostrzegta, ze cos$ sie dzie-
je, popracowata wyobraznia, az malutka dziura stata sie gro-
bem i zadzwonita do nas. Czasami mam wrazenie, Ze sytuacja
z przestepcami seksualnymi, z catym tym ujawnianiem, roz-



wieszaniem, rozsytaniem ulotek i zebraniami strazy sasiedz-
kiej coraz bardziej wymyka si¢ spod kontroli...

Umilktam. Shiloha nie ma dopiero dwa dni, a ja juz powta-
rzam jego stowa z pamigci, przekazujac mato popularne libe-
ralne poglady mojego meza swojemu nowemu partnerowi.

- Jezeli znajda co$ podejrzanego, wystapimy o nakaz rewi-
7ji - powiedziatam pospiesznie. - Jesli nie, to niech posterunko-
wy ztozy Bonneyowi kilka niespodziewanych wizyt, szukajac
podstaw do oskarzenia go o pogwaltcenie zasad zwolnienia wa-
runkowego, w koncu to jego praca.

- Gdybym wiedziat, ze zajmie to tyle czasu, wstapitbym
po kawe - rzucit Vang.

- Kiedy w takiej sytuacji wysylaja cztowieka w teren, ka-
wa moze okazaé si¢ najjasniejszym punktem calego dnia -
zgodzitam si¢.

Szczerze méwiac, w tej chwili miatam ochotg nie tyle na
kawe, ile na prysznic. Prysznic ma w sobie co$, co w gruncie
rzeczy nie ma nic wspolnego z kwestia czystosci fizycznej;
chodzi raczej o sam fakt wykonania gestu oczyszczenia z tego,
co byto - bez prysznica $lady poprzedniego dnia, nocy i tézka
ciagle si¢ nas trzymaja, niezaleznie od tego, jak jesteSmy ubra-
ni i co robimy.

Od jeziora powiat silniejszy wiatr. Nie widzieliémy stad
wody, poniewaz brzeg porastaty gesto zasadzone nagie drzewa
o cienkich pniach.

- Czy naprawde mam glos podobny do gtosu twojego me-
za? - zapytatl Vang.

Przypomniatam sobie, jak odebratam jego poranny telefon.

- Nie, raczej nie. Im bardzie;j...

- Hej, popatrz na to - przerwal mi nagle.

Spojrzatam na policjantéw, ktérzy witasnie wyciagali na
brzeg wykopanej dziury co$ szczelnie owinigtego w duzy zie-
lony worek na $Smieci.

- Na pewno nie jest to spalony garnek - przyznatam.

- Ale na cztowieka wydaje sig za mate - powiedzial Vang,
idac za mna w strong policjantow. - Chyba Ze to dziecko...



- Albo cze$¢ osoby dorostej - zauwazytam.

Vang sig skrzywit.

Jeden z policjantéw, Penhall, wyjal aparat fotograficzny
i zaczat fotografowaé ksztatt w worku, utozony na brzegu
dziury w ziemi.

Drugi, Malik, siggnat do torby po scyzoryk, naciagnat folig,
7eby nie uszkodzi¢ tego, co znajdowato si¢ w worku, i ostroz-
nie ja przeciat.

Przez otwér w zielonym plastiku wysunety sie jasne wiosy,
ale szybko okazato sig, ze ukryte wewnatrz ciato cate pokryte
jest jasnorudym owtdosieniem. Byt to pies, golden retriever,
ktérego sier$¢ tu i dwdzie zabrudzona byta zaschta krwia.

- O cholera! - powiedziat Malik.

Z tonu gtosu trudno byto wywnioskowaé, czy méwi jako
wielbiciel pséw, czy policyjny technik, ktéry zmarnowat mno-
stwo czasu.

- Zaraz, zaraz, spokojnie - odezwat si¢ Penhall. - Facet
zabit psa sasiadow, to powazna sprawa...

Spojrzat na mnie i Vanga, szukajac potwierdzenia.

- Mozecie zdjaé z niego te folie? - zapytatam.

Malik spetnit moja prosbe. Zerkngtam na Vanga i lekko
uniostam brwi.

- Moim zdaniem wyglada na to, ze pies zostal przejecha-
ny - zauwazyt Vang.

Malik pokiwat gtowa.

- Wiec po co Bonney zadat sobie tyle ktopotu? - spytat
Penhall.

- Bo najprawdopodobniej ze $miertelnym skutkiem potra-
cit ulubienica rodziny, ktéra mieszka gdzie§ niedaleko, a facet
ma $wiadomo$¢, ze i tak nie cieszy sie¢ sympatia sasiadow. -
Spojrzatam na wznoszacy sie na szczycie wzgorza duzy, piek-
ny dom.

Poranne stonce odbijato sie w wysokich francuskich oknach,
za ktérymi wedle wszelkiego prawdopodobienstwa znajdowat
si¢ salon. Kobieta, ktéra do nas zadzwonita, miata wspania-
ty widok na jezioro oraz na posiadtos$¢ pana Bonneya, oskar-



zonego o seksualne molestowanie nieletnich i warunkowo
zwolnionego z wigzienia.

- Bonney nie chce jeszcze bardziej pogarsza¢ swojej repu-
tacji - dodatam.

Malik si¢ wyprostowat.

- Co z tym zrobicie?

- Dobre pytanie. - Westchngtam. - Pies stanowi czyja$
wlasnos¢, wiec mamy do czynienia z przypadkiem zniszcze-
nia wlasnosci, a nie z odnalezieniem osoby zaginionej. Mysle,
ze wstapimy na komisariat w Wayzata i zostawimy im tg¢ spra-
we do zatatwienia...

Kiedy Vang zakrecit i ruszyt w strong miasta, dtugo obser-
wowat w lusterku wstecznym parterowy dom Bonneya z zapa-
dajacym sie nad gankiem daszkiem.

- Ciekawe, co znalezlibySmy w Srodku... - wymamrotat.

- Moze podstawy do wytoczenia nastepnego oskarzenia -
powiedziatam. - Ale nie z powodu, o ktéry nam chodzito.

Vang zawidzt nas do Minneapolis, ale nie do pracy. Mu-
siatam zabra¢ whasny samochod z garazu, poza tym koniecznie
chciatam wziaé prysznic. Miatam troche czasu, bo biorac pod
uwage wymagania i napiecia zwiazane z zawodem, nasze go-
dziny pracy sa do$¢ elastyczne. Vang i ja przepracowaliSmy
juz prawie godzing, chociaz dzien jeszcze sig na dobre nie roz-
poczat.

- Zapomniatem powiedzie¢ ci o tym wczoraj, ale w nie-
dziele w nocy dziewczyna Fieldinga dostata telefon podobny
do tych, jakie wczedniej odebraty zony Manna i Juareza -
rzekt Vang.

- Naprawde?

Wiedziatam, o co chodzi, zreszta w calym wydziale nie
byto chyba nikogo, kto nie wiedziatby, ze zony dwdch detekty-
woOw z okregu Hennepin odebraty ostatnio anonimowe telefony.

W jednym i drugim wypadku gtos dzwoniacego brzmiat
szczerze; twierdzil, ze jest sanitariuszem ze stacji pogotowia
ratunkowego. Za pierwszym razem, gdy zadzwonit do zony



Manna, powiedziat, ze jej maz zostat cigzko ranny w wypadku
samochodowym, jadac stuzbowym wozem.

Polzywa ze zdenerwowania kobieta zazadata konkretnych
informacji, lecz mezczyzna podat jej tylko kilka szczegdtow
ubranych w terminy medyczne i zanim zdazyl powiedzied,
z ktérego szpitala dzwoni, zostat ,,roztaczony".

Pani Mann zadzwonita do komisariatu. Mingto pare minut,
zanim telefonistka znalazta jej meza. Mann zapewnit zong, ze
na jego zmianie nie wydarzyt si¢ zaden nieszczesliwy wypa-
dek i ze nie ma pojecia, kto podat jej t¢ informacje.

Cztery tygodnie pdzniej w podobnej sytuacji znalazla si¢
zona Juareza, tyle ze jej rozmowca z wielkim zalem poinfor-
mowat ja o $Smierci megza.

Byto to troche za duzo jak na zbieg okolicznosci. Do pra-
cownikow wydziatu rozestano notke z opisem ,,chorego dow-
cipu” i poleceniem, aby ostrzegli swoich najblizszych.

Wérdd policjantdow zaczeta krazy¢ teoria, ze za cata historia
stoi kto$ z wydziatu, komu udato si¢ wjakis sposdb zdoby¢ li-
ste nazwisk i telefonéw. Wielu moich kolegéw miato zastrze-
zone numery, co chronito ich przed agresja ze strony ludzi,
ktérych sami aresztowali albo ktdrych sprawy pomagali roz-
pracowywac.

- Czy Fielding ma zastrzezony numer? - zapytatam.

- Nie wiem - odrzekt Vang. - Ale to podobno bez znacze-
nia, bo niedawno mieliSmy przeciez spraweg z ta cholerna stro-
na internetowa ,,Stonce"...

- No, tak - przypomniatam sobie.

Strona ,,Stonce" wzigta nazwe od ,,stonecznych" zasad wol-
nosci przeptywu informacji, praw, ktére zapewniaty wszyst-
kim dostep do publicznych proceséw i danych na temat urze-
déw panstwowych. ,,Stonce", powstate w rezultacie intensywnej
dziatalno$ci spotecznej pewnej pary matzenskiej, publikowato
numery telefonéw, a czasami nawet adresy policjantéw i de-
tektywéw, przypadkowo znalezione w rozmaitych raportach
i dokumentach sadowych, do ktérych kiedys gdzie$ sie odwo-
tywano. Tworcy organizacji gtosili teorig, ze kazdy policjant



zastanowi si¢ dwa razy, zanim Zzle potraktuje niewinnego oby-
watela, jezeli bedzie miat swiadomo$¢, iz numer jego telefonu
i adres znajduja si¢ w sieci internetowe;.

- Mbéwisz, ze numery Manna i Juareza byty na strome in-
ternetowej? - zapytatam.

PrzejezdzaliSmy przez tory kolejowe w dzielnicy Northeast
i zblizaliSmy si¢ do mojego domu.

- Numer Juareza jest w ksiazce telefonicznej - powiedziat
Vang. - Swoja droga, ich numery podano na stronie ,,Storice".
Teraz nikt si¢ nie dowie, jak to naprawde byto, ale przeciez ja-
ki$ psychol mégt $ciagnaé te dane wtasnie z Internetu.

Potrzasngtam gtowa.

- Zagladatam kiedys na tg strong¢ i nawet mnie to bawito -
przyznatam si¢. - Napisali o0 mnie, ze jestem zona policjanta
z Minneapolis. Strasznie si¢ z tego Smiali$my.

- Teraz juz nikt nie $mieje si¢ z informacji podanych
w ,,Stoncu" - rzekt Vang. - Niektorzy méwia, ze jezeli uda sig
dowies¢, iz tych danych uzyto w celu psychicznego terroryzo-
wania kobiet poprzez anonimowe telefony, strona moze zostac¢
zlikwidowana.

- Dobry pomyst.

Zatrzymali$my si¢ na ulicy przed moim domem.

- Do zobaczenia za jakie$ pdt godziny - rzucit Vang.

Prysznic sprawit mi tym wigksza przyjemnos$¢, ze wzigtam
go z pewnym opdznieniem. Kiedy wysztam z tazienki, pomys-
latam, ze moze jednak mam przed soba catkiem mity dzien.
Najwyrazniej zdaze jeszcze kupi¢ bajgielka na $niadanie, posta-
nowitam wziaé tez jednego dla Vanga, chociaz nie znatam jego
upodoban. Genevieve zawsze zamawiata bajgla posmarowane-
go cieniuterika warstwa niskokalorycznego kremowego serka,
z suszonym pomidorem w $rodku, lecz Vang, duzo mtodszy
i chudy jak wieszak, pewnie wolaltby zacza¢ dzien od paczka.

Rozczesatam wilgotne wilosy, zarzucitam torbg na ramie
i ruszylam do kuchennych drzwi. Wlewajace si¢ przez wy-
chodzace na wschéd okno byto tak mocne, ze prawie nie za-



uwazylam czerwonej lampki sekretarki automatycznej, mru-
gajacej w ciemnej oprawie telefonu. Prawie.

- Wiadomos$¢ dla Michaela Shiloha - rozlegt si¢ nieznajo-
my kobiecy glos. - Méwi Kim z osrodka szkoleniowego
w Quantico. Prosze nas powiadomié, jezeli ma pan problemy
z dotarciem do nas albo jezeli musi pan z jakiego$ powodu
opdznié swoj przyjazd. Panska grupa zostata wczoraj zaprzy-
sigzona. Mdj numer...

Natychmiast przestuchatam nagranie jeszcze raz, jakby to
moglto uczynié je bardziej zrozumiatym. Ale nie dowiedziatam
si¢ niczego ponad to, co ustyszatam za pierwszym razem i na-
tychmiast poczutam ostre uktucie niepokoju.

Daj spokdj, powiedziatam sobie. Przeciez wiesz, ze Shiloh
jest w Quantico. Ten telefon to po prostu wynik jakiegos$ biuro-
kratycznego nieporozumienia. Tak to wyglada u tych federal-
nych - co dziesie¢ lat przeprowadzaja spis ludnosci, w ktérym
gubia kilka miliondow Amerykandw. Zadzwon do niej, niech
sama ci powie, ze to pomy#tka.

Wybratam numer.

- Dzien dobry - powiedziatam, kiedy sie przedstawila. -
Nazywam si¢ Sara Pribek. Zostawita pani wiadomo$¢ na mojej
sekretarce automatycznej, wiadomo$¢é przeznaczona dla Mi-
chaela Shiloha, mojego meza. Rozumiem, ze spdznit sig, wiec
chce sie tylko upewnié, kiedy dojechat...

- Nie ma go tutaj - oswiadczyta.

- Och... Jest pani tego pewna?

- Tak, catkowicie - odparta. - Na tym polega moja praca.
Chce pani powiedzie¢, ze nie ma go w Minneapolis?

- Nie ma - potwierdzitam po chwili.

Czutam, jak mig$nie mojego przetyku kurcza sig i rozluz-
niaja, kurcza i rozluzniaja. Nie miatam w ustach ani odrobiny
§liny, serce bito mi coraz mocniej i gtosnie;j.

- Czasami ludzie wycofuja si¢ w ostatniej chwili - powie-
dziata. - Zwykle nachodza ich watpliwosci, kiedy si¢ dowia-
duja, ze beda musieli na co dzien nosi¢ bron...

- Maz raczej by ich nie miat - rzucitam. - Muszg juz is¢...



Odtozytam stuchawke, zupelnie nie zdajac sobie sprawy, ze
nawet nie powiedziatam ,,do widzenia".

Najpierw przyszto mi do gtowy, ze zostat ranny w powaz-
nym wypadku samochodowym, moze w drodze z lotniska do
Quantico, zaraz jednak zorientowatam sig, ze co$ tu nie gra.
Gdyby rzeczywiscie tak byto, policja moze nie powiadomita-
by Quantico, ale z pewno$cia powiadomitaby mnie. Shiloh
miat przy sobie prawo jazdy, a w nim domowy adres. Policja
zawsze zawiadamia najblizsza rodzing, tymczasem do mnie
nie dzwonit nikt poza Kim.

Pare minut pdzniej zadzwonitam do Vanga.

- Przyjade dopiero za jakas godzing - powiedziatam. -
Musze co$ sprawdzié¢, przepraszam.

- W zwiazku z praca?

- Nie, to sprawa osobista - rzektam wymijajaco. - Posta-
ram si¢ zatatwi¢ ja jak najszybciej.

Miatam metne wyrzuty sumienia, ze od razu nie wracam do
pracy, ale nic nie mogtam na to poradzi¢.

Shiloha nie byto w Quantico. Co to oznacza?

Gdyby zmienit plany i postanowit wycofa¢ si¢ z programu
szkoleniowego, na pewno by mi o tym powiedzial, przede
wszystkim jednak powiadomitby o swojej decyzji FBI. Tak
czy inaczej, te przypuszczenia byty catkowicie bezsensowne,
bo Shiloh w zadnym razie nie zmienitby planéw. Bardzo pra-
gnal przejs¢ to szkolenie i zosta¢ agentem FBI. Jezeli nie do-
tart na miejsce, to znaczy, ze przydarzyto mu si¢ co$ ztego.

Czy w ogole poleciat do Wirginii?

Uswiadomitam sobie, ze przede wszystkim wtasnie to mu-
sze¢ sprawdzi¢. Jesli tego nie zrobig, zmarnuje mndstwo cenne-
g0 czasu, bo przeciez nie bede mogta prowadzi¢ prywatnego
dochodzenia jednoczesnie w Minnesocie i Wirginii.

Siegnetam po ksiazke telefoniczna i odszukatam numer li-
nii lotniczych Northwest.

- Potrzebna mi lista pasazeréw niedzielnego lotu do Rea-
gan o czternastej trzydziesci pi¢¢ - powiedziatam urzedniczce.

- Stucham? Nie udzielamy...



- Tego rodzaju informacji - dokonczytam za nia. - Wiem
o tym. Jestem detektywem w biurze szeryfa okrggu Hennepin
i znam zasady. - Przylozytam stuchawke¢ do drugiego ucha,
grzebiac prawa reka w szufladzie biurka. - Prosze powiedzieé
swojemu zwierzchnikowi, ze nazywam si¢ Sara Pribek i ze za
jakie$ pot godziny zglosze sic do waszej agencji z formalna
prosba o udostepnienie tej listy.

Rozdziat 6

Byto jeszcze dos$¢ wcezesnie, wiec bez wiekszych proble-
moéw dojechatam na miejsce. Pogodna cze$¢ poranka dobiegta
konca i z zachodu naptywaty cigzkie chmury. Kiedy skrecitam
na zachdd, na droge numer 494, znajome czerwono-szare ciel-
ska samolotéw linii Northwest wzbijaty si¢ w niebo ze znaj-
dujacego si¢ przede mna lotniska.

Kierowniczka biura sprzedazy biletow Northwest - Mari-
lyn, jak wynikato z identyfikatora, ktory nosita na piersi - za-
prowadzita mnie do niewielkiego gabinetu za gtéwnym kontu-
arem.

Potozytam formalna prosbe¢ na biurku. Szybko przebiegta
ja wzrokiem, uwaznie czytajac tylko tekst pieczatki.

- Moge zobaczy¢ pani legitymacje stuzbowa?

Wyjetam skérzana oprawke, w ktérej nositam odznake i le-
gitymacjg, otworzytam ja i podsungtam jej pod nos.

- Proszeg jeszcze raz powiedzie¢, o co chodzi - powie-
dziata, siadajac za biurkiem.

- Szukam pasazera, ktéry miat by¢ na poktadzie waszego
samolotu, lecacego w niedziele o czternastej trzydziesci pieé
do Reagan. Nie jestem pewna, czy tam byt.

- W niedziele? - powtdérzyta, obracajac sie z krzestem i wyj-
mujac teczke z szuflady szafki tuz przy biurku. - Nazwisko?

- Michael Shiloh, z ,,h" na koncu.

Przedstawitam si¢ jako Sara Pribek i postanowitam nie



wspominaé, ze Shiloh jest moim me¢zem. Uznatam, Ze najle-
piej bedzie udawac, iz szukam informacji jako przedstawiciel-
ka policji.

- No, mam go. - Gtos Marylin wyrwal mnie z zamysle-
nia. - Jest na liscie pasazeréw niedzielnego lotu z czternastej
trzydziesci pieé, tak jak pani myslata... - przerwala. - Ale si¢
nie zgtosit...

- Nie wszedt na poktad?

- Nie.

- Co z nastepnym lotem?

- Do Reagan czy do Dulles? - zapytata. - Nastepny samo-
lot odlatywat do Dulles, o czternastej pie¢dziesiat piec.

- Moze pani sprawdzi¢ liste pasazerow?

- Tego dnia mieliSmy jeszcze po dwa loty do Reagan
i Dulles - powiedziata. - Moge sprawdzi¢ wszystkie...

Znowu siggneta do szuflady, wyjeta parg teczek i zaczeta je
przegladaé. Polizata czubek palca wskazujacego prawej reki
i szybko przerzucita kilka kartek.

Opartam si¢ o $ciane i czekatam, przygladajac sie, jak prze-
biega wzrokiem listy nazwisk. Kiedy konczyta sprawdza¢ jed-
na, lekko potrzasata gtowa. Wreszcie przejrzata wszystkie, od-
wrocita si¢ z krzestem twarza do mnie.

- Nigdzie go nie znalaztam.

- Rozumiem.

- Czasami ludzie leca do Reagan przez Baltimore - ode-
zwata sig po chwili milczenia.

- Nie - powiedziatam. - W tym wypadku to raczej nie-
mozliwe. Tak czy inaczej, bardzo dzickuje za pomoc.

Pozegnatam si¢ i posztam do windy.

Shiloh mdgt polecie¢ do Baltimore albo wybra¢ inne linie
lotnicze, ale nie byto zadnego powodu, by robi¢ co$ takiego.
Miat bilet, kupit go sporo wczesniej i nawet gdyby spdznit sie
na lot o czternastej trzydziesci pie¢, co juz zupetnie do niego
niepasowato, i ztapat pdzniejszy samolot, jeszcze tego samego
dnia bylby w Quantico, a wcze$niej zawiadomit Kim, ze sie
SpozZni.



Czy wykluczytam mozliwo$¢, ze Shiloh jednak poleciat do
Wirginii? Nie. Musiatam bra¢ pod uwage, ze zdarzyty sie dwie
zke rzeczy jednoczednie - spdznit si¢ na samolot i musiat sko-
rzysta¢ z ustug innego przewoznika, a potem miat wypadek
w Wirginii. Jezeli tak wtasnie sie stato, to zawezenie poszu-
kiwania do terenu Minnesoty bytoby katastrofa. Powinnam za
wszelka ceng dowiedzied sig, gdzie zaginat Shiloh.

Zaginiony... Nie zamierzalam pozwoli¢, aby moje mysli
podazyty tym torem i teraz poczutam, ze ogarnia mnie zdener-
wowanie, a policzki i szyj¢ zalewa ciemny rumieniec.

Na chwile usiadtam na tawce, patrzac na mijajacych mnie
pasazeréw.

Wysoko nad moja gtowa umieszczona byta kamera, ktérej
oko dyskretnie obserwowalo podréznych. Gdybym znalazta
sig W sytuacji bez wyjscia, zawsze mogtam jeszcze przejrzeé
tasmy ochrony lotniska. Moze jaki$ fragment filmu okaze si¢
jedynym potwierdzeniem, ze Shiloh byt tutaj w niedziele.

Zaginiony - to stowo szybko zyskato nowe znaczenie
w moim stowniku, niezaleznie od tego, czy mi si¢ to podobato,
czy nie.

Mniej wiecej przed dwoma laty pewien nadopiekunczy oj-
ciec z Ediny, przedmiescia Minneapolis, wystat swoja bystra
najstarsza corke na studia na Uniwersytecie Tulane w Luizja-
nie. Powiedziat, ze nie chciat, aby pojechata tam samochodem,
ale dziewczyna wygrata w uczelnianej loterii bezptatne miej-
sce na parkingu pod akademikiem i nie wyobrazata sobie zycia
bez swojej matej hondy.

Tak czy inaczej, tatus nie byt zadowolony, ze céreczka sa-
ma wybiera si¢ w tak daleka droge. Nalegat, aby dzwonita do
niego, kiedy tylko zatrzyma si¢ na noc w motelu (miata spe-
dzi¢ w podrézy dwa i p6t dnia), a ona przystata na to dla swie-
tego spokoju.

Coreczka nie pamigtata jednak, ze zaledwie rok wczedniej
dzielnica, w ktérej mieszkata z rodzina, zostata wytaczona spod
kodu telefonicznego 612, obowiazujacego dawniej dla Minne-
apolis i catej okolicy. Dziato si¢ tak ze wszystkimi przedmie-



Sciami wielkich miast, poniewaz sieci komoérkowe oraz Inter-
net pozeraty dostepne numery telefoniczne, ale coreczka nie
zwrécita uwagi na ten istotny fakt. Przez poprzednie trzy lata
nie miata okazji dzwoni¢ do domu spoza miasta, gdyz nigdzie
nie wyjezdzata.

Kiedy probowata zadzwoni¢ do ojca pierwszego wieczoru,
ustyszata nagrana informacje, ze polaczenie nie moze zostaé
zrealizowane. Zaskoczona, sprébowala jeszcze raz, potem
trzeci i czwarty. Nie wiedziata, co si¢ dzieje. Zostawita ojcu
wiadomo$¢ w poczcie glosowej w pracy, majac $wiadomos¢,
ze rodzic odstuchaja dopiero za dwa dni, poniewaz byta to so-
bota, i wreszcie spokojnie udata si¢ na positek.

Troskliwy tatus$, zaniepokojony milczeniem coreczki, za-
dzwonit do nas. Genevieve i ja potraktowatySmy jego stowa
z duza doza sceptycyzmu. Dziewczyna wyjechata z domu za-
ledwie dwanascie godzin wczesniej, byta petnoletnia i zaczy-
nata studia - nowa sytuacja na pewno dala jej przedsmak
wolnosci. Obie bytySmy przekonane, ze po prostu zapomniata
zadzwoni¢ do tatusia.

- Niemozliwe - upierat sic. - Moja cérka obiecata, ze za-
telefonuje, a ona zawsze dotrzymuje stowa.

- Wiem, ze trudno panu w to uwierzy¢, ale ta historia ma
proste, logiczne wyttumaczenie - powiedziata Genevieve. -
Sek w tym, ze jeszcze go nie znamy.

- Nie ma takiego wyttumaczenia - oznajmit twardo tatus.

W niedziele po potudniu céreczka data znak zycia. Przekro-
czywszy granicg stanu Luizjana, przypomniata sobie, ze Edina
ma nowy numer Kierunkowy i zatrzymata si¢, zeby ponowié
probe dodzwonienia sie do tatusia. Tym razem potaczenie zo-
stato zrealizowane i céreczka, nieco zawstydzona i rozeSmia-
na, wreszcie porozmawiata z tatusiem. Pare chwil pdzniej tatus
zadzwonit do nas, gleboko zazenowany, ale nie rozeSmiany.

Ta historia ma proste, logiczne wyttumaczenie. Nie, to nie-
mozliwe. Te dwa sprzeczne zdania tworza jin i jang wigkszo-
$ci przypadkow oséb zaginionych. Co tydzien pocieszatam tym
pierwszym zgtaszajacych si¢ do nas ludzi, oni za$, peini watp-



liwodci i ztych przeczué, odpowiadali drugim. Czasami opo-
wiadatam im historyjke o tatusiu, céreczce i nowym numerze
kierunkowym na dowdd, jak niewinne sytuacje moga prze-
szkodzi¢ ich bliskim w dotarciu do domu lub przekazaniu waz-
nej wiadomosdci. Niewielu sprawiato wrazenie uspokojonych,
prawie wszyscy potrzasali glowami, wyraznie nieprzekonani.
Uwazali, ze opowie$¢ o tatusiu jest nawet do$¢ zabawna, ale
nie ma nic wspdlnego z ich sytuacja.

Teraz po raz pierwszy naprawde¢ rozumiatam, co czuli. Ja-
dac na pdinoc droga 35W, uparcie powtarzatam sobie, Zze znik-
niecie Shiloha musi mieé¢ proste, logiczne wytlumaczenie.
Wkrétce sie okaze, dlaczego nie pojawit sie¢ w Quantico i nie
zadzwonit do mnie. Powtarzalam to sobie raz po raz, lecz
w gtebi mojego umystu juz zrodzit sig gtos, ktéry mowit: ,,Nie,
nie ma zadnego logicznego wyttumaczenia".

Koto potudnia Vang znalazt mnie w pracy przy faksie. Roz-
sytatam wtasnie do szpitali w rejonie Quantico prosbe o infor-
macjg, czy w ostatnich dniach nie przyjeli cztowieka, ktérego
opis odpowiadatby opisowi mojego meza. Na mdj widok Vang
zrobit zdziwiong ming.

- Gdzie byta$? - zapytat. - Méwitas przeciez, ze przyje-
dziesz pdznie;j...

- Bytam na lotnisku - odpartam. - A potem objechatam
kilka szpitali.

Nie powiedziatam mu wszystkiego. Dzwonitam i wystatam
faksy takze do firm takséwkowych, proszac o sprawdzenie,
czy nie wysytali kierowcy na nasz adres. Linie lotnicze North-
west poprositam o pisemne podanie stanu rachunku, z ktérego
optacaliSmy nasze bilety samolotowe, po namysle z ta sama
prosba zwrdcitam sig¢ do linii Qwest.

Podniostam wzrok.

- Mam problemy osobiste. Szukam meza.

- Mysélatem, ze miat zaczaé prace w FBI - rzekt Vang. -
Zmienit zdanie?

- Nie. - Przygladatam sig, jak méj dokument centymetr po



centymetrze wysuwa si¢ z drugiej strony faksu. - Ale nie doje-
chat na miejsce.

- Serio? - Vang zmarszczyt brwi. - Nie dotart do Quantico
czy w ogole do Wirginii?

Jego glos i zachowanie byty spokojne, oczami wyobrazni
widziatam jednak, jak dziesiatki pytan przebiegaja przez jego
mozg. Bylo to zupetnie naturalne - ostatecznie niecodziennie
najblizsza wspotpracowniczka mowi ci, ze jej matzonek za-
ginat.

- Nie jestem pewna - powiedziatam. - Nie wsiadt do sa-
molotu, ale w domu nie ma jego rzeczy.

Dosztam do wniosku, ze okres niewyjasnionej nieobecno-
$ci Shiloha nalezy liczy¢ od czternastej trzydziesci pie¢ w nie-
dziele, kiedy to miat odlecie¢ do Wirginii, lecz z jakiego$ po-
wodu tego nie zrobit.

- Zamierzam ztozy¢ oficjalny raport - dodatam.

Vang si¢ zawahat.

- Zgodnie z polityka wydziatu chyba nie powinnas anga-
zowac¢ si¢ w dochodzenie...

Poniewaz poruszyt obowiazujace w policji zasady, zrozu-
miatam, ze nie chce zadawa¢ mi pytan, ktére niewatpliwie
kiebity sie¢ wjego glowie.

- Wiem, ale pod nieobecno$¢ Genevieve jestem jedyna
osoba w wydziale, ktéra regularnie zajmuje si¢ przypadkami
zaginieC... - Przerwatam, swiadoma, ze musze doktadniej wy-
jasni¢ mu, co planuje zrobi¢. - Nie twierdze, ze to jakas szcze-
gblna sprawa. Nie méwig przeciez, ze nie bedeg przychodzita
do pracy, dopoki nie dostang od niego wiadomosci...

- Rozumiem - powiedziat. - Moge co$ zrobi¢?

- Na pewno przyjda faksy w odpowiedzi na moje pytania.
Mozesz zadzwonié i przekaza¢ mi, co w nich jest. To mi na-
prawde pomoze.

- Gdzie bedziesz? - zapytat.

- U siebie - odpowiedziatam. - W kazdej takiej sprawie
zaczetabym dochodzenie od przeszukania domu.

P



- ..jak podaja analitycy z firmy Piper Jaffray. Tu stacja ra-
diowa WMNN, serwis informacyjny, godzina dwunasta dwa-
dziescia osiem. Wigcej wiadomosci podamy za chwilg.

Przyciszytam radio i wystawitam nos mojego auta z gara-
zowej rampy, wlaczajac si¢ do ruchu.

To, co powiedziatam Vangowi, nie byto do korca prawda.
Normalnie zaczg¢tabym dochodzenie nie od przeszukania, lecz
od rozmowy z najblizsza rodzing zaginionego.

Na przyktad z jego zona. Ot6z to... Powoli wyjechatam na
gtéwna drogg.

Kto poza mna byt najblizsza rodzina Shiloha? Jego rodzina
mieszkata w Utah, ale od lat nie utrzymywat z nia kontaktow.

Doskonale rozumial si¢ ze swoim dawnym zwierzchni-
kiem, porucznikiem Radichem, ktory nadal prowadzit migdzy-
wydziatowa brygade antynarkotykowa. No i oczywicie znat
Genevieve, i to dtuzej niz ja, ale ostatni raz widzieli si¢ wiele
tygodni temu.

Shiloh nie miat partnera, pracowal nad starymi sprawami
sam, w pojedynke. Wczesdniej, jeszcze w brygadzie antynarko-
tykowej, czasami podejmowat zadania razem z detektywami
okregu Hennepin, a kiedy dziatat jako tajniak, oczywiscie za-
wsze byt sam. Podobnie jak ja, grat w koszykéwke z luzna,
stale zmieniajaca sktad grupa policjantéw i pracownikéw sadu,
lecz nigdy nie nawiazat zadnych naprawdg bliskich przyjazni.
Nie pit, wigc nie miat kumpli, z ktérymi chodzitby do pubu.

Czasami tracitam z oczu fakt, ze dzielg¢ matzenskie toze
z samotnikiem.

Parkujac nove na miejscu starego pontiaca, gorzko poza-
towatam, ze Shiloh w ubieglym tygodniu sprzedat swdj sa-
mochdd. Dopdki wszyscy nie bedziemy mieli wytatuowanych
w widocznym miejscu numeréw identyfikacyjnych, a czasami
nie mogtam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten dzien zbliza si¢ wielki-
mi krokami, jedynym znakiem rozpoznawczym sg numery
rejestracyjne samochodéw. Kiedy do zawiadomienia o zagi-
nionej osobie wpisujemy rejestracje pojazdu, policjanci patro-



lujacy drogi catego kraju szukaja samochodu. Znacznie trud-
niej jest wpas¢ na trop dorostego, ktéry nie ma wozu.

Chociaz z naszej uliczki tatwiej wjezdza si¢ na podwdrko
za domem, tym razem podjechatam od frontu i wesztam gtéw-
nymi drzwiami, nie kuchennymi, wiodacymi do korytarzyka
za kuchnia, w ktérym stoi pralka. Chciatam posta¢ chwilg
w progu i popatrze¢ na haczyk, na ktérym jeszcze przed paro-
ma dniami wisiaty klucze Shiloha.

Teraz nie byto kluczy, kurtki i butéw. Wlasnie po tym
w niedzielg zorientowatam si¢, ze Shiloh juz pojechat na lotni-
sko. I rzeczywiscie pojechat, prawda?

Nie sprawdzitam jednak jeszcze jednego.

Kiedy pracowatam na ulicy, czasami zatrzymywatam ludzi
za drobne wykroczenia i potem puszczatam ich, jezeli wyda-
wato mi si¢, ze na to zastuguja. Wypowiadatam wtedy standar-
dowa formutke: ,Jezeli jeszcze raz zobacze, jak podrywasz
klientéw na ulicy, malujesz $ciany sprayem, lub co$§ w tym ro-
dzaju, to lepiej, aby$ miat przy sobie szczoteczke do zebow".

Wiedzieli, ze znaczy to, iz nastgpnym razem spedza noc
w areszcie. Pozniej, juz jako detektyw, zawsze sprawdzatam,
czy zaginiona osoba zostawita szczoteczke do zebéw w domu,
czy nie. Ten test dziatat niezaleznie od pokolenia, ptci i rasy.
Nawet jezeli kto§ nie miat czasu si¢ spakowaé, zawsze miat
czas siegnaé po szczoteczke.

Wracajac myslami do dzisiejszego ranka, zobaczytam swo-
ja szczoteczke, samotnie wiszaca na uchwycie po wewngtrznej
stronie drzwiczek szafki na leki. Chwile pdzniej zajrzatam do
Yazienki, nieufna wobec swojej pamieci, ale szczoteczki Shilo-
ha rzeczywiscie nie byto. Posztam do sypialni, otworzytam
szafe i spojrzatam na najwyzsza pétke. Walizka Shiloha znik-
neta.

Wszystko wskazywato na to, ze naprawde pojechat na lot-
nisko.

Moze jednak zostawit kartke, tylko jej nie znalaztam?

Shiloh zauwazyt kiedys$, ze nasz kuchenny stét to ,,nie-
doszta szafka na dokumenty”, bo zawsze lezato na nim mné-



stwo rachunkéw, reklam, gazet, listow, karteczek, jakie pisali-
$my do siebie. Wiedziatam, ze musze teraz uporzadkowaé ten
batagan.

Gazety byty lokalne, ,,Star Tribune" oraz ,,Pioneer Press"
z St. Paul. Pod nimi znalaztam list informacyjny od zwiazku
zawodowego policjantéow i ulotke Towarzystwa Zapobiegania
Okrucienstwu Wobec Zwierzat (Shiloh wptacal czasami pie-
niadze na ich konto) oraz rachunek telefoniczny z billingiem.
Szybko przebiegtam wzrokiem numery. Wszystkie wydaty mi
si¢ znajome, nic nie budzito podejrzen. Katalog od firmy zaj-
mujacej si¢ sprzedaza broni z wetknigta miedzy kartki barwna
reklaméwka; ,,...tak wysoko ceniony, ze kupuje go dla swych
pracownikéw policja izraelska...". Pognieciona biata papiero-
wa torebka z delikatesdw w centrum, ptaska i pusta - przypo-
mniatam sobie, Zze mniej wiecej trzy tygodnie wczedniej przy-
niostam w niej co$ na kolacjg. Kawatek kartki z zapisanym
telefonem, ktéry rozpoznatam dopiero po chwili - byt to nu-
mer miejscowego biura FBI.

Pod tymi wszystkimi rzeczami, na najnizszym poziomie ar-
cheologicznym, lezaty dwa arkusze kartonu, jeden zaplamiony
czerwona stearyna. Byly pamiatka kolacji, ktéra zjedliSmy
w dniu naszego $lubu, przed dwoma miesiacami. Shiloh wy-
ciagnat skad$ sze$ciokatna czerwona $wiecg i zapalit ja iro-
nicznie sentymentalnym gestem, podktadajac pod nia arkusz
kartonu, zeby topiaca si¢ stearyna nie poplamita blatu.

Nie znalaztam zadnej wiadomosci od Shiloha.

Zawrdcitam do drzwi wejsciowych, zeby rozpoczaé poszu-
kiwania od poczatku. Szczerze moéwiac, nie wierzytam, aby
Shilohowi stato sie cos$ ztego. Tkwito we mnie giebokie prze-
konanie, ze nie jest ranny ani tym bardziej martwy, ale mimo
wszystko chciatam rozejrzeé sie po domu.

Drzwi nie nosity §ladéow wtramania, zamek zaskakiwat
i otwierat sie normalnie. Obesztam wszystkie pomieszczenia,
sprawdzajac, czy kto$ nie probowat dostaé sie do srodka przez
okno. Nic. Za meblami czaity sig tylko ktgbki kurzu. Nie bra-
kowato zadnego cennego przedmiotu ani tym bardziej tanie-



go, w kazdym razie tak mi si¢ wydawato. Po6tki byty petne
ksiazek Shiloha, jak zwykle, zreszta i tak nigdy nie potra-
fitabym powiedzie¢, czy ktéras z nich znikng¢ta. M¢éj maz
miat bardzo urozmaicone zainteresowania - czytat beletrys-
tyke, pamigtniki, ksiazki historyczne, dramaty i poezj¢ Szek-
spira, teksty o prowadzeniu dochodzenia, Bibli¢, wiersze zu-
petnie nieznanych mi autoréw: Saundersa Lewisa, Sinclaira
Goldmana.

Nie znalaztam nic, co przypominatoby plamy zaschnictej
krwi.

W sypialni panowat wzgledny porzadek, ale zdazytam juz
tam trochg¢ nabatagani¢ - rano nie postatam tézka, zrywajac sie
w pospiechu po telefonie Vanga.

Kiedy znikaja dzieci, na poczatku zagladam pod ich tdzka.
Wickszo$¢ dzieciakéw uwaza, ze jest to najbezpieczniejsza na
Swiecie skrytka, dziewczgta czesto chowaja tam pamigtniki.
Dorosli wykazuja, sie wigksza rozwaga i przebiegltoscia w ukry-
waniu swoich skarbow.

Przysiadtam na pigtach i podwingtam koc, zwisajacy z nie-
réwnej powierzchni materaca.

- No, nie...-jeknetam.

Nie byta schowana, tylko po prostu lekko wepchnigta pod
Y6zko, zeby nie platata si¢ pod nogami. Gdybym poprzedniego
wieczoru spojrzata w dét, na pewno zobaczytabym przyémio-
ny btysk $wiatta na czarnej skérze tuz pod rama t6zka.

Jednym szarpnigciem wyciagngtam podniszczona walizke
Shiloha. Byta cigzka, najwyrazniej petna. Otworzytam ja. Ko-
smetyczka na przybory do golenia, w srodku szczoteczka do
zebdw. Shiloh dobrze sobie radzit w kazdej sytuacji. Spakowat
sie i wsunat walizke pod tézko, zeby nie zawadzata mu w na-
szej malutkiej sypialni.

Na starannie ztozonych ubraniach spoczywatl egzemplarz
klasycznego opracowania na temat dochodzenia, a miedzy kart-
kami skryptu, niczym zaktadka, tkwit bilet na samolot linii lot-
niczych Northwest, odlatujacy o czternastej trzydziesci pie¢ do
Waszyngtonu.



Nie pojechal nawet na lotnisko. Dziwne, ale wtasnie to
sprawito, ze nagle ujrzatam cata te sytuacje w prawdziwym
$wietle.

Rozdziat 7

Nie jestem pewna, jak ditugo siedziatam przy ¥6zku, nie
myslac, lecz cala soba chtonac $wiadomos¢ tego, co si¢ stato.
Mingto troche czasu, zanim wstatam, posztam do kuchni i sta-
netam na Srodku domu i zycia, ktére Shiloh zostawit w Min-
neapolis.

Zaginiony dorosty mezczyzna. Na co Genevieve i ja zwrd-
citybySmy przede wszystkim uwage?

Na pieniadze. Jak wygladaty jego finanse? Na tyle Zle, aby
chciat uciec z miasta? Jak uktadato mu si¢ z zona? Czy miat
kochanke? Problem z alkoholem lub narkotykami? Czy byt za-
mieszany w jaka$ dziatalno$¢ przestepcza? Czy miat krymi-
nalna przeszto$é? Spotykat sie z przestgpcami? Czy miat po-
waznych wrogdw? Kto skorzystatby na jego $mierci? Czy
wiemy, gdzie przebywat tuz przed zniknigciem? Jezeli nie, to
jak wygladat jego dom? Gdzie jest samochdd?

Niezwykle ptodne poletko pytan, tyle ze mogtam odpowie-
dzie¢ na nie wszystkie w ciagu minuty.

Finanse Shiloha byty moimi finansami i wiedziatam, ze nie
dzieje sig z nimi nic ztego.

Stan naszego matzenstwa? Rozmowy z matzonkami na-
uczyty mnie, ze zadne pytanie nie stwarza takich mozliwosci
do oktamywania siebie jak wtasnie to, ale Shiloh ija naprawde
nie mieli$my kltopotow. Pobraliémy sie zaledwie przed dwoma
miesiacami, wiec musielibySmy bardzo si¢ stara¢, zeby w tak
krétkim czasie spieprzyé sprawe.

W lodéwcee zawsze trzymali§my dwie zielone butelki piwa
Heineken na wypadek niespodziewanej wizyty gosci. Wciaz
staty na miejscu, nietkniete. Chociaz Shiloh odszedt od religii



swego dziecinstwa, jego osobowos¢ pozostata naznaczona pra-
wie pustelniczymi cechami. Kiedy go poznatam, od czasu do
czasu pozwalat sobie na alkohol, lecz pdzniej w ogdle przestat
pi¢, a jesli chodzi o narkotyki, to nigdy nie widziatam, zeby
brat co$§ mocniejszego niz aspiryna.

Przeszto$¢ kryminalna przekreslitaby wszelkie szanse Shilo-
ha na prace w FBI, przeszedl rygorystyczna lustracje. Z prze-
stepcami mial do czynienia wytacznie jako detektyw, ktéry
utrzymuje normalne w tej sytuacji kontakty z informatorami.

Wrogowie? Sadze, ze Annelise Eliot, ktéra za jego sprawa
trafita do wigzienia po trzynastu latach ukrywania sig, miata
powdd go nienawidzi¢. Wiedziatam jednak takze, ze Eliot
skierowata swoja wrogo$¢ na wigksze i bardziej polityczne
cele, na przyktad kalifornijskich prawnikéw, ktérych otwarcie
oskarzyta w mediach o robienie kariery na jej sprawie, pod-
kreslajac jednoczesnie, ze jest niewinna.

Nie znatam nikogo, kto mogiby odnies¢ korzys$¢ ze Smierci
Shiloha.

Nasz dom z cata pewnoscia nie byt scena zbrodni. Przeszu-
katam go juz i wiedziatam, ze nic nie budzito najmniejszych
podejrzen.

Przygryztam koniec otéwka.

Moze zabratam si¢ do tego w niewtasciwy sposéb. Mys-
latam o Shilohu bezosobowo, a przeciez znatam go, i to chyba
lepiej niz ktokolwiek inny. Miatam do czynienia z perwersyj-
nie idealna sytuacja.

Co robit Shiloh przez péttora dnia mojej nieobecnosci? Na-
stepnego dnia wybierat sig do Wirginii. Spakowat sig, to oczy-
wiste. Mozliwe, ze wczesniej zrobit pranie. 1 prawdopodobnie
poszedt kupi¢ co$ do jedzenia, bo zapasy w lodowce uzu-
petnialiSmy raczej z dnia na dzien niz raz na tydzien.

Shiloh codziennie biegat. Uwielbiat pokonywaé duze od-
legtosci, wigksze niz pigciokilometrowe odcinki, ktére mog-
fam przebiec razem z nim i ktoére stanowity szczyt moich
mozliwosci, wigc databym glowe, ze zafundowat sobie te
przyjemnos$¢. Co jeszcze? Moze czytat, moze ogladat mecz ko-



szykowki w telewizji. Niewykluczone, ze wczesnie poszedt
spaé, zachecony panujaca w domu cisza.

Bezpieczny, tatwy do przewidzenia, nudny bieg wydarzen.
Zadne z zajeé, ktére mogtam sobie wyobrazi¢, nie stwarza-
Yo mozliwo$ci czy okazji do nagtego zniknigcia Shiloha. Chy-
ba ze...

Dlugodystansowy bieg bytby najbardziej niebezpieczna
czedcia weekendowej rutyny, jaka przed chwila zrekonstru-
owatam. Zdecydowana wigkszo$¢ biegaczy w najgorszym ra-
zie natyka sie na upierdliwego psa, ale zdarzaja sic wyjatki.
Czasami trasa wiedzie przez odosobnione, ciemne miejsca,
nieoswietlone blaskiem latarni. Najcze$ciej sanitariusze wy-
nosza takich nieszcze$nikow z parkéw i Sciezek zdrowia, gdzie
ogtuszyt ich lub zranit amator portfela albo komoérki, lecz wy-
soki, mtody i atletyczny Shiloh raczej nie byt idealnym celem
dla ztodzieja. Tak czy inaczej, nie powinnam lekcewazy¢ teorii
o nieszczgsliwym wypadku w czasie biegu, bo wydawata si¢
przynajmniej z grubsza sensowna.

Wrécitam do sypialni i otworzytam walizke. Przegladajac
spakowane ubrania, zobaczytam szarozielony T-shirt, w kto-
rym Shiloh zwykle biegat i grat w kosza. Przy samym brze-
gu, zawiniete w foliowa torbe, zeby podeszwy nie pobrudzity
czystych rzeczy, tkwity jego jedyne buty do biegania.

Znalaztam buty i koszulkg do biegania, ale nigdzie w domu
ani w walizce nie byto butdw na grubych, solidnych pode-
szwach i kurtki Shiloha. Poczutam leciutka satysfakcje - ro-
bitam postepy.

Shiloh wybrat sie gdzie$ pieszo. Nie na dtugodystansowy
bieg i nie na lotnisko. Miat jaka$ sprawg do zatatwienia. Wy-
szedt z domu w codziennym ubraniu i nie wrocit.

Cisze rozdart dzwonek telefonu.

- To ja - powiedziat Vang. - Przyszto do ciebie parg fak-
sOw ze szpitali w Wirginii. W ciagu ostatnich siedemdziesigciu
dwodch godzin nigdzie nie przyjeli nikogo, kto odpowiadatby
opisowi twojego meza...

- Wiem - odpartam.



- Kiedy masz do czynienia z zaginigcciem, co do ktdrego
sajak najgorsze przeczucia, o wszystkim decyduje pierwszych
dwadziescia cztery do trzydziestu szesciu godzin - powiedzia-
Ya mi Genevieve, gdy zaczynatam prace jako jej partnerka. -
Trzeba wigc pracowaé szybko i nie szczedzi¢ wysitkow.

Zwykle chodzito o dzieci lub o kobiety, ktérych zaginiecie
stwierdzano w podejrzanych okolicznos$ciach, a byty to najcze-
Sciej: widoczne Slady wtamania albo bdjki, chér przyjaciot,
opowiadajacych o rzucajacym grozby bylym chtopaku, stara-
nia zaginionej o wydanie sadowego nakazu, zabraniajacego
bytemu partnerowi wszelkich kontaktow.

Zadna z tych okolicznoci nie towarzyszyta zniknieciu Shi-
loha. Pierwsze trzydziesci szes¢ godzin spedzitam w catkowi-
tej nieSwiadomosci, ze mdj maz zaginat.

Ale teraz zamierzatam zrobi¢ wszystko, co nalezato zrobié
wczesniej - w ciagu dwudziestu czterech godzin przesledzié
i sprawdzi¢ wszystkie mozliwe aspekty tej sprawy.

Musiatam porozmawiaé z sasiadami, lecz wigkszo$¢ praco-
wata i wracata do domu dopiero péznym popotudniem. Wie-
dziatam, ze w rozmowach z dalszymi sasiadami potrzebne mi
bedzie zdjecie Shiloha, by pobudzi¢ ich pamigé.

Byta tylko jedna osoba, ktora doskonale znata Shiloha z wi-
dzenia i prawie zawsze przebywata w domu.

Wdowa Muzio prawdopodobnie widywata mojego meza
znacznie czesdciej niz inni sasiedzi. Uwielbiata go, gtéwnie dla-
tego, ze si¢ nia opieckowat. Robit to, poniewaz Nedda Muzio
mieszkata sama i powoli tracita kontakt z rzeczywistoscia.

Pani Muzio miata starego psa o pogodnym, przyjaznym
usposobieniu i kwadratowej budowie ciata, ni to owczarka nie-
mieckiego, ni to skarlatego charta, po prostu kundla.

Ta suczka o imieniu Snoopy miata zwyczaj uciekaé z po-
dworka pani Muzio przez rozchwiana, nie domykajaca sig furt-
ke. Shiloh czegsto styszat, jak wdowa bezskutecznie nawotu-
je Snoopy i wyruszat na poszukiwania. Znajdowal psa przy
pojemniku na S$mieci ktorego$ z sasiadéw i odprowadzat do
domu.



Pani Muzio zawsze dawata wyraz ogromnej rado$ci z po-
wrotu Snoopy, czesciowo dlatego, ze przypisywata znikniecia
swojej ulubienicy ,,draniom"”, ktorzy ja okradali. Ci sami dra-
nie wyciagali jej czek emerytalny ze skrzynki na listy wtedy,
gdy pani Muzio zapominata, ze pierwszy dzien miesiaca przy-
pada dopiero w nastgpnym tygodniu. Wtamywali si¢ tez do jej
domu i odkrecali krany, zabierali jedzenie z kredensu i za-
gladali w nocy przez okna. Shiloh cierpliwie uspokajat sasiad-
ke, ale nigdy nie rozbijat fikcyjnej struktury §wiata, ktéry sama
stworzyta. Wolat §wiadczy¢ jej bardziej konkretna pomoc i kto-
rego$ sobotniego popotudnia naprawit zepsuta furtke, dzieki
czemu Snoopy przestata uciekad.

Kiedy przeprowadzitam si¢ do Shiloha, pani Muzio przez
dtuzszy czas mierzylta mnie krytycznymi, podejrzliwymi
spojrzeniami. W swojej demencji natychmiast uznata mnie za
wroga.

- Dlaczego mnie okradasz?! - krzyczata, gdy Snoopy zno-
wu wymkneta sig z podworka. - Strega/ - mamrotata na mdj
widok.

»Strega”, czyli ,,wiedZzma" - sprawdzitam to w stowniku
wtosko-angielskim. Rozbawiony Shiloh czesto opowiadal mi,
Ze szeptem ostrzegata go przed ,ta kobieta", gieboko zatroska-
na o jego szczescie.

I nagle, bez zadnego konkretnego powodu (w kazdym razie
ja nie mogtam si¢ go dopatrzy¢), moze dlatego, ze wiatr zmie-
nit kierunek, pani Muzio spojrzata na mnie przychylnym wzro-
kiem. Przestata zwracaé si¢ do mnie per strega; statam si¢ dla
niej nawet nie dziewczyna Shiloha, ale fidanzata, jego narze-
czona,

Idac do niej, z niepokojem popatrzytam na prowadzacy do
jej drzwi chodnik. Beton pgkat miejscami pod wptywem drgan
ptyt tektonicznych, poruszanych energia minnesotanskich zim
i lat. Pani Muzio mogta si¢ tatwo potknaé i przewrécié; po-
stanowitam powiedzie¢ o tym Shilohowi, kiedy znowu go zo-
bacze.

Zapukatam do drzwi, uderzajac w panel nie knykciami,



lecz bokiem dtoni, do$¢ mocno. Nie dlatego, ze bytam nie-
uprzejma, po prostu wiedziatam o ktopotach ze stuchem, na ja-
kie juz od dawna skarzyta si¢ pani Muzio.

- Dzien dobry, czy moge wejs¢? - zapytatam, kiedy sta-
neta w progu.

Liczaca najwyzej metr pigédziesiat pare wzrostu przygar-
biona staruszka wyprostowata si¢ i uniosta ku mnie tagodna,
lekko u$miechnieta twarz.

- Poznaje mnie pani, prawda? - upewnitam si¢.

- Fidanzata - powiedziata, uSmiechajac si¢ szerze;j.

- Juz nie, wzigliSmy $lub - wyjasnitam.

Nie zareagowala.

- Moge wejs¢? - powtdrzytam, wycierajac buty o wycie-
raczke, aby podkresli¢, o co mi chodzi.

Lubitam dom pani Muzio. Duzo gotowata, przyrzadzajac
proste dania z hodowanych w ogrédku warzyw, i w rezultacie
cate wnetrze pachniato wtoska kuchnia, nie zaple$niata staro-
$cia, ktérej zaduch zwykle czuto si¢ w domach ludzi po osiem-
dziesiatce.

Pani Muzio parzyta wtasnie kawe. Statam na popgkanym,
jasnorézowym linoleum i przygladatam sig jej. Nie zrozumia-
ta, kiedy powiedziatam jej, ze Shiloh i ja wzigliSmy Slub. Nie
miato to wigkszego znaczenia, ale jezeli nie umiatam przeka-
za¢ jej tak prostej rzeczy, to jak moglam liczy¢, ze z naszej
rozmowy wyniknie co$ dobrego... Czy w ogdle miatam szanse
do nigj trafi¢?

Pochwycitam jej spojrzenie.

- Nie jestem juz fidanzata - powiedziatam. - WzigliSmy
$lub.

Popatrzyta na mnie bez cienia zrozumienia. Uniostam pra-
wa dton, pokazatam jej obraczke.

- WazieliSmy $lub, widzi pani?

Zrozumiata. Usmiechneta sie.

- To cudownie! - ucieszyla si¢.

Moéwita z wyraznym wtoskim akcentem. Przypomniaty mi
sig filmy o zyciu whoskich emigrantéw w Ameryce, w ktorych



prawie zawsze pojawia sie postaé starej wdowy. Nalata kawe
do filizanek i usiadty$my przy kuchennym stole.

- Jak tam Snoopy? - zapytatam.

- Snoopy? - Ruchem glowy wskazata kuchenne drzwi, pod
ktérymi spal pies. Posiwiaty pysk spoczywat na linoleum, tuz
obok pustej miski. - Snoopy jest... - zastanowita si¢. - Jest sta-
ra, tak jak ja...

Roze$miata sie, jej oczy zabtysty.

Nagle ujrzalam mtoda dziewczyne z Sycylii, dziewczyng
o ciemnych oczach, wesotym u$miechu i silnym, sprawnym
ciele. Wczedniej nigdy nie zauwazytam, ze nadal zyta w przy-
garbionej wdowie. Zawstydzitam sig.

- Prosze postuchaé¢, musze z pania porozmawiaé - ode-
zwatam sie. - Pamieta pani mojego meza, Mike'a?

- Mike'a?

- Tak. - Kiwngtam gtowa. - Widziata go pani ostatnio?

- Naprawil mi furtke.

- To byto parg miesigcy temu, ale czy widziata go pani
w tym tygodniu? Kiedy widziata go pani ostatni raz? - powta-
rzatam pytanie, starajac si¢ pobudzi¢ jej pamie¢.

- Widziatam, jak szed’ ulica...

- Ktoérego dnia?

Zmruzyta oczy, jakby usitowala zobaczy¢ oddalajaca sie
postaé¢ Shiloha.

- Woczoraj? - W jej glosie brzmiata niepewno$é.

- Chyba nie wczoraj... Pamicta pani moze co$ jeszcze, co
zdarzyto si¢ tamtego dnia? Co$, dzieki czemu mogtyby$my
okresli¢, kiedy to byto?

- Gubernator przemawiat przez radio.

- O czym méwit?

Potrzasneta glowa.

- Przemawiat przez radio. Chyba byt zty.

- I byto to tego samego dnia, kiedy widziata pani Mike'a
na ulicy?

- Tak. Mike idzie ulica. Chyba jest zty. Bardzo powazna
twarz.



- Dobrze. A zauwazyta pani ostatnio co$ dziwnego? Moze
ktos krecit si¢ w poblizu naszego domu?

Wiedziatam, ze najprawdopodobniej otwieram puszke Pan-
dory i uwalniam nieistniejace w rzeczywistosci obrazy
wszechobecnych ,,drani”, ale pani Muzio zdecydowanie pokre-
cita gtowa. Jak zwykle miata ktopoty z pamigcia, ale tego dnia
demencjadatajej spokd;.

Posiedziatam jeszcze dziesie¢ minut, rozmawiajac z nia o sa-
siadach z nadzieja, ze przypadkiem porusze jaki$ temat, ktory
skojarzy jej si¢ z czym$ waznym dla mnie, ale niczego si¢ nie
dowiedziatam. Wstatam i postawitam pusta filizanke w zlewie.

- Wychodzi pani? - zapytata.

- Kiedy Mike wrdci, na pewno pania odwiedzimy - obie-
catam.

Na dworze zimny wiatr, ktérego wczesniej nie zauwazy-
Yam, hustat nagimi gateziami drzew.

Pani Muzio utrzymuje, ze ostatni raz widziata Siloha idace-
go ulica. Jej zdaniem sprawial wrazenie rozgniewanego i miat
bardzo powazna twarz. Tego samego dnia gubernator przema-
wiat przez radio i chyba byt zty. W $wiecie pani Muzio wszys-
cy wydawali sig wzburzeni, peini gniewu. Zastanawiatam sig,
do jakiego stopnia moge polega¢ na jej informacjach.

Z drugiej strony, kiedy Shiloh popadat w zamyslenie, jego
twarz czesto przybierata powazny, wrecz surowy wyraz, nie-
ktérzy mogli go interpretowaé jako gniew, wigc moze stara
pani Muzio miata racje...

Zapamigtata Shiloha idacego ulica. Nie biegnacego, nie ja-
dacego czyim$ samochodem. To pasowato do mojej teorii, ze
Shiloh wybrat si¢ gdzie$ pieszo, moze niedaleko, ijuz nie wré-
cit do domu.

Miatam za soba najtrudniejsza rozmowe. Zawsze warto za-
czyna¢ od najtrudniejszego zadania i konczy¢ na najtatwiej-
szym. Teraz powinnam pogada¢ z Darrylem Hawkinsem.
Spojrzatam na zegar w mojej komodrce. Dochodzita trzecia,
wiec bylto jeszcze za wczesnie. Darryl i jego zona wracali
z pracy koto piatej. Nie chciatam marnowac¢ czasu.



Nadal nie miatam dobrego zdjecia mojego meza, ktére
moglabym dotaczy¢ do formalnego zgtoszenia o zaginigciu.
To, ktére nositam w glebokiej kieszonce portfela, zupetnie nie
nadawato si¢ do tego celu. Shiloh nie wiedziat chyba nawet, ze
je mam.

Annelise Eliot nie wierzyta, ze zostanie zidentyfikowana
i aresztowana po ponad dziesieciu latach spokojnego zycia pod
przybranym nazwiskiem. Kiedy Shiloh w koficu zjawit sig
u niej z nakazem aresztowania, stracita panowanie nad soba.
Dziatajac pod wplywem impulsu, podobnie jak trzynascie lat
wczesniej, gdy popetnita morderstwo, chwycita n6z do otwie-
rania listéw i zaatakowata nim policjanta. Shiloh, ktéry zawsze
miat $wietny refleks, zastonit sie uniesiona reka, ale Eliot gte-
boko zranita go w dton.

Miejscowe media nie wiedziaty o aresztowaniu, lecz juz
nastgpnego dnia dziennikarze czekali na oskarzona i policje
przed gmachem sadu w St. Paul.

Na pierwszych stronach ,,Star Tribune" i ,,Pioneer Press"
umieszczono to samo zdjecie - Shiloh w niewielkiej grupie
umundurowanych policjantéw, prowadzacy Annelise Eliot na
pierwsze przestuchanie, grzecznie, lecz zdecydowanie przytrzy-
mujacy ja za ramig; wyraznie wida¢ bandaz najego dfoni.

Ten wizerunek Shiloha miat dla mnie szczegdlne znacze-
nie. To byt prawdziwy Shiloh i dlatego wycietam fotografie
z gazety. Tak czy inaczej, nie mogtam pokazaé jej obcym, bo
Shiloh odwrdcit twarz od reporteréw, ukazujac tylko profil.

Kiedy wrécitam do domu, chwycitam stuchawke i wybra-
Yam numer, ktéry znatam juz na pamig¢.

Debora poszta zawota¢ Genevieve do telefonu.

- To ja - powiedziatam, gdy ustyszatam gltos przyjaciét-
ki. - Musze poprosié¢ cie o dziwna przystuge...

Cisza.

- Jeste$ tam? - zapytatam.

- Jestem.

- Kiedy byli$émy u ciebie w dzieri Bozego Narodzenia, Ka-
mareia miata aparat fotograficzny. - Dopiero teraz, kiedy z ta-



kim trudem wypowiedziatam imi¢ dziewczyny, u§wiadomitam
sobie, ze podczas wizyty u Genevieve ani razu o niej nie wspo-
mniatam. - Robita wszystkim duzo zdje¢, takze Shilohowi.
Musze wpas¢ do ciebie i wziaé jedno.

Znowu cisza, lecz tym razem Gen przerwata ja sama.

- W porzadku.

- Musze wiedzieé, gdzie moga by¢ te zdjecia - dodatam.

- Zaraz, zaraz... - powiedziata powoli. - Na pétce w swo-
jej szafie Kam trzyma pudetko po butach... Widziatam, ze ma
tam duzo fotografii.

- Dobrze. Dom jest zamknigty, tak?

- Tak, ale Evansowie, ci z naprzeciwka, maja klucz. - Ge-
nevieve znowu na chwile umilkta. - Zadzwonie¢ do nich i uprze-
dze, ze wpadniesz.

- Dzigki. Rozmawiata$ moze ostatnio z Shilohem?

- Nie - odparta. - Od dawna z nim nie rozmawiatam.

Prawie zawsze prosity§my rodziny o aktualne zdjecia zagi-
nionych osdb. Byt to jeden z najwazniejszych elementdéw pro-
cesu poszukiwania.

Genevieve najwyrazniej nie wpadta na to, ze z Shilohem
stato si¢ co$ ztego. Przynajmniej pozornie nie widziata nic
dziwnego w fakcie, ze musze wybra¢ si¢ do jej pustego, zam-
knietego domu, aby poszuka¢ aktualnego zdjecia mojego meza.

- Do zobaczenia wkrétce - powiedziatam, chociaz wcale
w to nie wierzytam i odtozytam stuchawke.

Rozdziat 8

W dniu $mierci jedynego dziecka Genevieve w pracy
wszystko uktadato nam si¢ doskonale, czutySmy, ze los nam
sprzyja. Pamigtam, ze obie bylySmy w $wietnych nastrojach.

Tamtego ranka podwioztam Gen do pracy, poniewaz jej sa-
mochéd byt w warsztacie, a potem odwioztam ja do domu. Ge-
nevieve powiedziata, ze skoro ja odwoze, to powinnam zostaé



na kolacji. Doszty§my tez do wniosku, Ze zabierzemy ze soba
Shiloha.

Shiloh byt wtedy catkowicie pochtonigty analizowaniem
poszlak i dowodéw, ktére troche pdzniej naprowadzity go na
trop Annelise Eliot, chociaz nikt nie wierzyt, aby byto to moz-
liwe. Nie chciat odrywaé sie od pracy i jechaé z nami, ale
wspolnym wysitkiem jako$ udato nam si¢ go namowié. Szcze-
gblnych staran dotozyta Genevieve, szczerze zmartwiona, ze
Shiloh si¢ przepracowuje.

Byt Iuty, jeden z tych dni, kiedy to Minneapolis przyttacza
gruba warstwa cigzkich, nisko wiszacych chmur, ktére w grun-
cie rzeczy daja wigcej ciepta niz stoneczna, rzeska pogoda.
Rano spadt $wiezutki $nieg i przykryt czarne od sadzy kupki
starego $niegu, lezace na brzegu chodnikéw od pierwszych ty-
godni zimy.

Tylko ostatnia sprawa, jaka zatatwitySmy, w pewnym sen-
sic okazata si¢ strata czasu - bylo to zgloszenie zaginigcia
dziecka. Pojechaty§my do niewielkiego kompleksu domoéw
mieszkalnych w Edina na rozmowe z mtodym ojcem, ktorego
szedcioletni syn nie wrocit ze szkoty z6ttym autobusem.

Mtody cztowiek (,,Méwcie mi: Tom") byt - zjawisko dosé
rzadkie - rozwiedzionym ojcem, ktéremu sad przyznat prawo
do opieki nad dzieckiem.

- Chociaz nie byto lekko - powiedziat, wprowadzajac nas
do salonu, gdzie pod $cianami pietrzyty sie kartonowe pudta.

- Dopiero sie wprowadzili§cie? - zapytatam i w tej samej
chwili zorientowatam sig, ze nie sq to kartony pozostate po
przeprowadzce, poniewaz wszystkie byly takiej samej wielko-
$ci i ksztattu.

- Nie - odpart. - To sa sokowiréwki. Prowadze sprzedaz
ziotowych produktéw dietetycznych, no i tych maszynek. Pare
tygodni temu dostatem dyplom instruktora fitnessu, wigc przy
okazji staram sig¢ zbudowaé stata baze klientéw. Mam mno-
stwo roboty.

Nie widziaty§my powodu, aby watpi¢ w jego stowa. Tom
miat szczupta, lecz muskularna sylwetke sportowca, a jego



brazowe oczy byty uwazne, skupione, ale wyprane z osobis-
tego zainteresowania rozmowca, jak na dobrego sprzedawce
przystato.

Czasami, niezaleznie od zewnegtrznych okoliczno$ci znik-
nigcia, od pierwszej chwili mam uczucie, ze nie stato si¢ nic
naprawdeg ztego. Kiedy razem z Genevieve zaczgtam zadawad
Tomowi pytania, natychmiast poczutam, ze jego synkowi nic
nie grozi.

Oczywiscie najbardziej interesowata nas byta zona Toma -
uprowadzenia dzieci przez pozbawionych prawa do opieki nad
nimi rodzicoOw zdarzaja si¢ znacznie cze¢$ciej niz zwyczajne
porwania.

- Nie, to niemozliwe. - Tom zdecydowanie potrzasnat gto-
wa. - Dzwonitem juz do Denise, do pracy. Mocno ja wystra-
szyltem, ale prositem, zeby na razie spokojnie czekata, bo juz
was zawiadomitem... - Zmarszczyt brwi. - Denise na pewno
nie zabrataby Jordy'ego tak ni stad, ni zowad. Szczerze mé-
wiac, trudno mi ja przekonaé, aby spedzata z Jordym tyle cza-
su, ile powinna. Ma nowego chtopaka, a poza tym kompletne-
go krec¢ka na punkcie antykéw. Kiedy zwykle przyjezdzam po
Jordy'ego w sobote po potudniu, okazuje sie, ze przez caty
dzien chodzit z Denise po antykwariatach, ogladajac abazury
Tiffany'ego i pigkna porcelang. Same powiedzcie, czy w ten
sposob dostarcza sie rozrywki szesciolatkowi?

Nie miatam pojecia, co odpowiedziec.

- A inni krewni? - zapytatam.

- Pyta pani, czy kto$§ inny mégt odebra¢ go ze szkoty? -
Tom $ciagnat brwi. - Nie wyobrazam sobie, kto méglby to zro-
bi¢. Moja rodzina mieszka w Wisconsin, a rodzina Denise... -
Przerwat tak nagle, jakby porazit go prad. - O, nie... -jeknat.

Genevieve i ja spojrzalySmy na siebie porozumiewawczo.
Eureka.

- Co sig stato? - ponaglita Genevieve.

- O, nie! - Tom zaczerwienit si¢, chyba raczej ze ztosci niz
z zazenowania. - Moment! - Zerwat si¢ z miejsca i pobiegt do
telefonu.



Wybrat numer i odbyt z kims$ krétka rozmowe. W ciagu mi-
nuty stato si¢ jasne, ze Jordy jest caty, zdrowy i bezpieczny.

- Jest tam? - dopytywat sic Tom. - Jest? Zaraz po niego
przyjade!

Zerkngtam na Gen.

- Jak myslisz, siostra zony? - mruknegtam.

Pokrecita gtowa,

- Te$ciowa Toma, dam sobie reke uciag...

Chcac nie chcac, styszatySmy fragmenty rozmowy, wypo-
wiadane coraz ostrzejszym tonem.

- Nawet mi o tym nie wspomniatas! Boze, tak si¢ mar-
twitem... Nie, nie uprzedzitas! Moéwitem zreszta, ze nie musisz
zabiera¢ go do fryzjera! Nie, nic nie ustaliliémy, nie zgodzitem
si¢, nic z tych rzeczy... Przekrgcasz moje stowa, zeby... Jego
wtosy nie sa... Nie, wszyscy chtopcy nosza teraz takie fryzury!
W ogdle mnie nie stuchasz!

Po chwili nawet opanowana, niewzruszona Genevieve
utkwita wzrok w przeciwnym rogu pokoju i potarta palcem
skrzydetko nosa, jak czesto robia ludzie, gdy woleliby nie sty-
sze¢ rozmowy, ktorej sa Swiadkami. Podniostam sig¢, majac na-
dzieje, ze w ten sposéb Tom zrozumie, iz musimy si¢ zbieraé,
skoro wszystko dobrze sie skonczyto.

- Dobrze, nie mam teraz czasu - powiedziat Tom. - Przy-
jade po niego. Nie, ja przyjade! Nigdzie nie wychodzcie!

Odtozyt stuchawke i wrécit do nas, z ponura mina Krecac
glowa.

- Matka Denise - wyjasnit. - Nie moge w to uwierzy¢...
Chociaz, dlaczego nie... Ta kobieta nie moze znie$¢ mysli, ze
to mnie sad przyznat prawo do opieki nad Jordym. Nie moze
si¢ z tym pogodzié.

Doktadnie opowiedziat nam, skad cate nieporozumienie.
Niedawno rozmawiat z teSciowa na temat fryzury Jordy'ego
i wtasnie na podstawie tej rozmowy kobieta doszta do catko-
wicie btednego wniosku, ze Tom pozwolit jej odebraé¢ matego
ze szkoty i zawie$¢ do fryzjera w Burnsville, gdzie miesz-
kata.



- Powiedziatem jej, ze Jordy nie potrzebuje strzyzenia, ale
oczywiscie ona mowi teraz, ze sig zgodzitem.

Tom opowiedziat nam obu t¢ histori¢, lecz obserwacja jego
zachowania byta naprawde bardzo interesujaca. Na poczatku
patrzyt na mnie, moze dlatego, ze bytam mniej wigcej w jego
wieku, wygladatam na stalq klientke sitowni, a moze dlatego,
7e nie miatam obraczki na palcu. Kiedy jednak nie dopatrzyt
si¢ w mojej twarzy zachety do dalszego wylewania zaléw, naj-
zupetniej prawidtowo zidentyfikowat Genevieve jako lepsza
stuchaczke, poniewaz ona przynajmniej kiwata glowa we
witasciwych momentach. Stopniowo zmienit kierunek spojrzen
i skupit catg uwage na Gen. To wtasnie jej przedstawit tto swo-
ich ktopotow i krotka historig trudnych kontaktéw z byta te-
$ciowa, ktora wtracata si¢ we wszystko, udzielata zbgdnych
rad i pozwalata sobie na stabo zawoalowane zjadliwosci na te-
mat umiejetnosci wychowawczych Toma.

Wykorzystatam sytuacje, zesztam z linii widzenia stroska-
nego ojca i podesztam do wychodzacego na parking okna.
Tréjka ciepto ubranych dzieciakéw rzucata pitka do przymo-
cowanego do stupka kosza z obciazona siatka, jakie mozna ku-
pi¢ w sklepach sportowych. PomyS$latam, ze kiedy znajda sie
na prawdziwym boisku, z koszem zawieszonym na normalnej
wysokosci, czeka ich niemita niespodzianka.

Odchrzaknetam.

- Gen, naprawdg powinny$my juz lecie¢ - odezwatam sie.

Ale Gen miata migkkie serce.

- Rozumiem, Ze nie chce pan wnosi¢ oskarzenia, ale mo-
ze bytoby dobrze, gdybySmy obie porozmawialy z panska
tesciowa i wyttumaczyty jej, ze zabieranie dziecka bez jasno
wyrazonej zgody rodzica to bardzo powazna sprawa - powie-
dziata.

Spojrzatam za plecami Toma na Genevieve, marszczac
brwi i potrzasajac gltowa. Zignorowata mnie, ale na szczegscie
jej propozycja nie zostata przyjeta.

- Nie... - Tom westchnat. - To nic nie da. Bedzie w kdtko



powtarzata, ze si¢ zgodzitem. Powie wam nawet, ze umowili-
$my sie wlasnie na dzisiaj. Tak czy inaczej, serdecznie dziekuje.

Poczutam ulge, ale Tom jeszcze z nami nie skonczyt.
W drodze do drzwi probowat sprzeda¢ Genevieve sokowiréw-
ke. Gen odméwita, lecz wcisnat jej do reki swoja wizytowke
na wypadek, gdyby jednak zmienita zdanie.

- Co za pomyst, zeby pojecha¢ do Burnsville i wystuchaé
drugiej wersji tej meczacej rodzinnej k¥6tni? - warknetam, kie-
dy wsiadty$my do samochodu.

Genevieve spojrzata na mnie spokojnie.

- To mogto by¢ catkiem interesujace. Nie jeste$ ani troche
ciekawa, czy babcia rzeczywiscie jest stara wiedZzma, jak twier-
dzi Tom? A gdyby okazata si¢ petna uroku, rozsadna starsza
dama, ktéra doskonale wie, co méwi i w dodatku ma racje? -
przyspieszyta lekko, zeby whaczy¢ si¢ do ruchu.

- Czyzby$ chciata poréwnac ja z innymi petnymi uroku,
rozsadnymi ludZzmi, z ktérymi zawsze mamy do czynienia
w zwiazku z nasza praca? - zapytatam. - Zreszta nawet gdyby
faktycznie tak byto, to wycieczka do Burnsville nie jest chyba
najlepszym sposobem wykorzystania czasu, za ktory dostaje-
my pieniadze, prawda?

- Bylby to proaktywny sposéb uprawiania naszego zawo-
du - powiedziata tonem urodzonej pedantki. - Lepsza chyba
wizyta w Burnsville niz ostra interwencja nast¢pnym razem,
kiedy babunia zdecyduje sie znowu zabra¢ Jordy'ego bez zgo-
dy ojca, co?

Nie umiatam odpowiedzie¢ nato pytanie, wiec przez reszte
drogi zgodnie milczaty$Smy.

- Z czego sie tak $miata$? - zapytata Gen, gdy bytySmy
juz w biurze.

- U Toma? Wcale si¢ nie $miatam. Wydawato mi sig, ze
zdotatam zachowaé catkowita powage w chwili, kiedy wresz-
cie uswiadomit sobie, gdzie jest jego dzieciak.

Genevieve wytarta serwetka plamiacy tuszem diugopis,
a nastgpnie wyrzucita go do kosza na $mieci.



- Nie wtedy, tylko kilka minut wcze$niej, w kuchni. Spoj-
rzatam na ciebie i zobaczytam, ze dostownie Kkrztusisz si¢ ze
$miechu. Musiatam odwréci¢ uwage tego biedaka, zeby si¢ nie
zdenerwowat.

Zastanawiatam si¢ chwile.

- Ach, wtedy... Nie zauwazytas tego znaczka na lodéwce?

- Jakie znaczka?

- Na lodéwce miat magnesik reklamujacy te ziotowe pro-
dukty dietetyczne, z napisem: ,,Zgubitem 30 kilograméw. Za-
pytaj mnie, jak!". - O maty wtos znowu nie parskngtam $mie-
chem. - Miatam go tuz przed oczami i nagle pomyslatam o tym
matym, nic na to nie poradzg...

Geneyvieve zamrugata ze zdziwienia.

- Szescioletnie dziecko wazy koto 30 kilograméw. ,,Zgu-
bitem 30 kilogramoéw", rozumiesz?

Zrozumiata.

- Czasami masz takie wspdtczujace serduszko... - Pokre-
cita gtowa. - A nie przyszto ci do gtowy, ze Jordy'ego mogt
porwac jaki$ cholerny pedofil i...

- Bzdury - przerwatam. - Od poczatku, odkad wesztySmy
do tego mieszkania, wiedziatas, tak samo jak ja, ze chtopcu nic
si¢ nie stato. Przez par¢ minut zastanawiatam sie¢ nawet, czy
nie zgubit sig¢ gdzie$s migdzy tymi wszystkimi pudtami, méwie
powaznie...

Obdarzyta mnie spokojnym, petnym zadowolenia z siebie
u$miechem.

- Jestes wsciekta, bo nie spodobatas mu si¢ na tyle, zeby
chciat ci sprzeda¢ sokowiréwke! - oznajmita triumfalnie.

- Jasne! - prychngtam. - A wiesz, dlaczego? Bo ludzie
nigdy nie probuja weiska¢ mi géwna! Strasznie mnie wkurzaja,
ci domowi sprzedawcy...

- No, swietnie! - Westchneta. - Teraz pogadamy sobie
o domowej sprzedazy...

- Bo jak to si¢ dzieje, ze ludzie wierza we wszelkie oglo-
szenia w rodzaju: ,,Zardb wielkie pieniadze, pracujac w domu"?
Ci ,,domowi sprzedawcy" sprzedaja towary wszystkim swoim



krewnym, przyjaciotom, znajomym i sasiadom, prawda? Wigc
co to ma w ogdle wspdlnego z prawdziwa sprzedaza? I co sig
dzieje, kiedy ten tak zwany sprzedawca przeleci juz cata listg
przyjacior?

- Niektérym z nas zajgtoby to mniej czasu niz innym... -
mrukngta.

Mingta dtuzsza chwila, zanim zorientowatam sie, o co jej
chodzi. Skrzywitam sig.

- Czasami jeste$ taka ztodliwa, ze po prostu mozna sie
wsciec!

Nie okazata skruchy.

- Chce tylko powiedzieé, ze dzieki takiej pracy samotny
rodzic, na przyktad Tom, ma wiecej czasu, zeby by¢ w domu,
Z synem - oznajmita tolerancyjnym tonem. - Poza tym to jest
kwintesencja amerykanskiego marzenia, nie sadzisz? Kazdy
chce by¢ swoim wlasnym szefem, pracowaé na wtasna reke...

- Nie ja. - Podniostam reke. - Ja jestem catkowicie zado-
wolona z tego, ze pracuje dla ciebie.

- Och, litosci! -jekneta Genevieve. - Przeciez to ja wyko-
nuje czarna robote w tym niby-partnerstwie! To ja zajmuje
uwage niczego nieswiadomych biedakéw, kiedy ty pekasz ze
$miechu w trakcie przestuchania!

Odwrdcita sie do mnie tytem i zaczeta pisaé na kompute-
rze, ale nie zamierzatam tak tatwo odpusci¢. Uwielbiatam ja
prowokowac.

- Genevieve? - odezwatam sie cicho.

- Tak?

Spojrzata na mnie dopiero po paru minutach, kiedy moje
milczenie w Konicu ja zaintrygowato.

- No, co takiego?

»Zgubitem 30 kilogramow"...

Odwrdcita sie znowu, ale nie do$¢ szybko. Jej ramiona dy-
gotaty, $miata sie. Wygratam.

Niejedna osoba mogtaby poczué sie zgorszona, ale policyj-
ne poczucie humoru czgsto jest dos¢ mroczne. Spieszg zapew-
ni¢, ze nie ma to najmniejszego wptywu na nasza prace.



- Doigrasz sig, zobaczysz. - Z usmiechem pogrozita mi
palcem. - Poczekaj, az sama bedziesz miata dziecko, wtedy
zrozumiesz i zapragniesz pojecha¢ do Ediny i na kolanach
blagaé tego nieszczgsnego faceta o wybaczenie, co tam, na ko-
lanach - na czworakach...

Jaki$ czas pracowatyS§my w milczeniu. Kiedy ustyszatam
skrzypienie szuflady w jej biurku, wiedziatam, ze skonczyty-
$my prace. Gen wyjmowata torebke, szykujac si¢ do wyjscia.

- Jeste$ mniej wiecej gotowa? - zapytalta.

Nie zawsze wychodzityS§my z pracy o tej samej porze, ale
tamtego dnia odwozitam ja do domu.

- Tak - powiedziatam, rozprostowujac plecy i ramiona.

Zatrzasngta szuflade.

- Masz ochote¢ zosta¢ na kolacji, skoro i tak jedziemy do
mnie?

- Dobry pomyst - odpartam, przygladajac sie, jak wstaje
i owija szyje czerwonym szalikiem, wyciagajac spod niego
krétkie kosmyki ciemnych wioséw. - Ostatnio czgsto jadam
kolacje sama, bo Shiloh prawie codziennie pracuje do pdzna.

- Niedobrze. - Pokrecita gtowa. - Vincent robit to samo,
kiedy przygotowywat si¢ do egzaminu adwokackiego. Nigdy
nie byto go w domu. Czasami batam si¢, ze Kam zacznie wotaé:
,Tatusiu!" do kazdego wysokiego czarnoskérego mezczyzny,
jakiego zobaczy na ulicy. - Genevieve wtozyta kurtke i popra-
wita czerwony szalik. - No, w takim razie chodzmy po niego...

- Nie pojedzie z nami - o$wiadczytam, kiedy szlySmy
w kierunku windy. - Rozpracowuje sprawg tej Eliot.

- Pozwdl, ze ja sie nim zajme.

- Swietnie, zaskocz mnie, pokaz, w jak niezwykle umiejet-
ny sposob radzisz sobie z Shilohem... - wymamrotatam. - Nie,
nie tedy! - Ztapatam ja za ramig. - Nie idziemy na posterunek.

Spojrzata na mnie pytajaco.

- Stawiam pie¢ dolcéw, ze o tej porze siedzi w bibliotece
prawniczej.

1 rzeczywiscie, siedziat tam, pograzony w pracy. Kiedy sta-
netysSmy przy jego stole, podnidst wzrok.



- Czeé¢ - powiedziatam, ktadac jedna reke na stole.

- Cze$¢ - odpowiedziat.

Musnat wierzch mojej dtoni palcami. Ten gest trudno byto
dostrzec, chyba ze ktos patrzyt w tej chwili na blat stotu.

- Bede w domu za jakie$ pottorej godziny - dodat cicho. -
Witaj, Genevieve, co u ciebie?

- Wszystko w porzadku. Sara i ja zabieramy cie do mnie
na kolacje.

- Nie mogg - rzekt krétko.

- Jestem juz winna pig¢ dolaréw twojej dziewczynie, ktora
zatozyta si¢ ze mna, ze cig tu znajdziemy. - Genevieve wes-
tchneta, chociaz moja uwaga wcale nie byta prawdziwa propo-
zycja, zaktadu. - Musisz mi to jako$§ wynagrodzi¢, nie masz
wyjécia...

Shiloh spojrzat na nia, siggnat do kieszeni po portfel, wyjat
z niego pigciodolarowy banknot i potozyt go na stole.

- Przestan sie z nia zaktadaé, bo przegrasz wiecej - powie-
dziat i znowu przeniost wzrok na roztozone dookota dokumen-
ty, jakby spodziewat sig, ze Genevieve natychmiast odejdzie.

- Kamareia ma dla was prezent - nie ustgpowata Gen.

- Jaki prezent? - zapytat Shiloh.

- Wasze zdjecie z gwiazdkowego przyjecia u nas.

- Bronfi Boze nie dzwigaj tego do pracy - rzucit z ledwo
dostrzegalnym u$miechem. - Wiem, jakie ciezkie sa fotografie
robione polaroidem...

Genevieve milczata.

- Mam tu co$§ waznego - rzekt Shiloh. - A przeciez wiesz,
Ze nie moge zajmowaé si¢ tym w godzinach pracy...

Przysiadta na pigtach, chcac zajrze¢ mu w twarz.

- Za cigzko pracujesz - powiedziata tagodnie. - Musisz
nauczy¢ sie wrzucaé luz, Shiloh...

Nie odpowiedziat.

- Brakuje nam ciebie-dodata.

Odgarnat wtosy z czota.

- Kto gotuje, ty czy Kamareia?

- Kamareia, masz szcze$cie. - UsSmiechneta sie.



Wiedziata juz, ze wygrata.

Bylo koto szostej trzydziesci, kiedy podjechaliSmy pod jej
dom. Na parterze byto ciemno, lecz z klatki schodowej saczyto
sig $wiatto razem z cicha muzyka z radia.

Genevieve zapalita lampy, wydobywajac z mroku pusta,
wysprzatana kuchnig. Kamarei nie byto. Gen zmarszczyta brwi.

- Dziwne, méwita mi przeciez, ze koto szdstej wezmie sig
do kolacji. - Spojrzata w kierunku schodéw i ptynacych z gory
odgtoséw wiaczonego radia. - Moze jest na gorze...

Rozumiatam jej zdziwienie. Kamareia byta odpowiedzialna
i naprawde lubita gotowac.

- Wszystko w porzadku - pospieszytam z zapewnieniem. -
Nie umieramy z gtodu, jako$ przezyjemy...

- Zaraz sprawdze, co si¢ dzieje - powiedziata.

Opartam si¢ o $cian¢ pod schodami, czekajac na Gen. Sty-
szatam, jak puka we framuge drzwi cérki i nie znajduje jej
tam. W miarg jak przechodzita z jednego pokoju do drugiego,
w jej glosie pojawila si¢ pytajaca nuta, ale nie byt to jeszcze
niepokaj.

- Saro... - dobiegt mnie gtos Shiloha.

Odwrécitam sig. Ruchem gltowy wskazat rozsuwane, prze-
szklone drzwi, wychodzace na tyly domu. Byly zamknigte,
lecz na $wiezym $niegu wyraznie rysowaty si¢ slady stop.

Teren za domem Genevieve nalezat w potowie do niej, a w
potowie do najblizszych sasiadow, Myersow. Nie rozdzielili
posiadtosci ptotem, wigec doktadnie widziatam tyt ich domu.
Nie mogtam dostrzec, co dzieje si¢ z frontu, ale w$rdd posa-
dzonych z boku krzewdw migotaty w znajomym rytmie czer-
wone $wiatla.

Kamareia, pomyslatam. Nie miatam cienia watpliwosci, ze
stato sig co$ ztego. Nawet nie zaswitato mi w gltowie, Ze to ko-
mus$ z rodziny Myerséw przydarzyto si¢ nieszczescie, a Kam
poszta tylko udzieli¢ pomocy i zadzwoni¢ na pogotowie.

Myerséw nie byto. Podobnie jak w domu Genevieve, na
parterze panowata ciemno$¢. Pietro pulsowato swiatltem i gwa-
rem. Wbiegltam na gore, przeskakujac po dwa schodki na raz.



Na péipietrze lezat kawatek rury dlugosci mniej wiecej sie-
demdziesigciu centymetréw, caty we krwi. Podtoge znaczyty
plamy krwi i krwawe odciski butéw.

W przeciwienistwie do reszty domu, sypialnia byta jasno
oswietlona. Elektryczne $wiatto zalewato dwoje pracownikéw
pogotowia, rzucony na podtoge telefon w kiebie splatanego
kabla i Kamareie, naga od pasa w dét, z udami i tydkami czer-
wonymi od krwi. Na podtodze byto mnédstwo krwi. Za duzo.
Przypomniatam sobie lezaca na potpigtrze rure i juz wiedzia-
Yam, ze dziewczyna zostata nia skatowana.

Cofnegtam sig tak gwattownie, ze o mato nie poslizgngtam
si¢ na drewnianej podtodze ijednym ruchem dopadtam progu.
Genevieve byla juz w potowie schodéw, Shiloh biegt za nia.
Spojrzatam mu w oczy i szybko potrzasngtam gtowa. Natych-
miast zrozumiat, o co mi chodzi i chwycit Genevieve wpdt,
przytrzymujac ja mocno.

Wrécitam do sypialni i przyklgktam obok Kamarei. Kiedy
zebratam sity, zeby na nia spojrzeé¢, zobaczytam, ze oczy ma
otwarte, chociaz nie wiedziatam, czy mnie widzi.

- Proszg si¢ cofnaé. - Gtos pielggniarki brzmiat tak ostro,
jak pozwalat na to jej potudniowy akcent.

- Jestem przyjaciotka rodziny - powiedziatam. - Jej matka
jest tutaj. Prosze ja czyms$ przykryé, jezeli pani moze...

Zza drzwi dobiegal mnie gtos Genevieve, ktéra krzyczata
na Shiloha, zeby ja puscit. Ona takze widziata rure i plamy
krwi.

- Moze raczej powinna pani zaja¢ si¢ matka- zasugerowat
mtody sanitariusz.

Nie ulegato watpliwosci, ze Shiloh z najwyzszym trudem
utrzymuje Genevieve na pdtpictrze.

- Kamareia jest ranna, nie wiem jeszcze, co z nia - powie-
dziatam glo$no ze szczytu schodéw. - Ona cie styszy, Gen.
Jedli cheesz pomdc, to sie uspoko;.

Genevieve nadal probowata dojrzeé, co dzieje sie w sypial-
ni, ale przestata si¢ szarpa¢ i krzycze¢ na Shiloha, ktéry mimo
to nie uwolnit jej z uscisku.



- Dobrze - rzucitam. - Musisz by¢ twarda za nia i za sie-
bie, postaraj si¢ mysle¢, ze jestes w pracy...

- Cojej si¢ stato? - Glos Genevieve byt dziwnie wysoki,
zupetnie obcy.

Wtedy wyniedli Kamarei¢. Przykryli ja kocem, ale wystar-
czyto spojrze¢ na twarz, zeby wszystko zrozumie¢. Nos i usta,
czesciowo zastonigte maska tlenowa, wygladaty jak rozlewisko
zasychajacej krwi; byto oczywiste, ze otrzymata co najmniej
kilka cioséw w twarz. Jej krwia poplamione byly takze ubrania
pracownikéw pogotowia i ich jasne lateksowe rekawiczki.

Genevieve wyrwala sig z ramion Shiloha i dotkne¢ta twarzy
corki, potem podniosta dton do czota, jakby miata zaraz ze-
mdle¢. Shiloh znowu ja chwycil i ostroznie posadzit na pod-
todze.

- Mozesz zostaé tu i zajaé sie nia? - zapytatam.

Shiloh przeszedt troche doktadnigjsze szkolenie medyczne
niz ja, bo gdy zaczynat prace w Montanie, policjanci musieli
zajmowac sig takze udzielaniem pierwszej pomocy w nagtych
wypadkach. Skinat gtowa, patrzyt jednak nie na mnie, ale na
Kamareie, ktéra z kazda chwila coraz bardziej si¢ od nas od-
dalata.

Dogonitam sanitariuszy juz na dworze.

- Jade¢ z wami - rzucitam.

Mrtody mgzczyzna byt w juz w karetce razem z Kamareia,
kobieta wtasnie zamykata drzwi.

Zmierzyta mnie ostrym spojrzeniem. Spod utlenionej grzyw-
ki i starannie wyregulowanych brwi patrzyty oczy tak chtodne
i zdecydowane, ze poczutam si¢ troche niepewnie, zupetnie
jakbym stata przed lekarzem dowodzacym zespotem operacyj-
nym. Ta pielggniarka doktadnie wiedziata, co robi, a nikt nie
lubi, gdy mu si¢ méwia, w jaki sposdéb powinien wykonywac
SWoja, prace.

- To znaczy, chciatabym z wami pojecha¢ - sprostowatam
pospiesznie. - Jej matka jest zupetnie wytracona z rownowagi,
a Kam powinna mie¢ przy sobie kogos$ bliskiego... - Zrobitam
krok do przodu. - Jezeli jeszcze nie wezwata pani zespotu kry-



minalnego policji, prosze zrobi¢ to po drodze. Powinni jak naj-
szybciej pobraé¢ odciski palcdéw i przeprowadzi¢ potrzebne ba-
dania.

Chyba si¢ zorientowata, ze jestem glina, bo szybko kiwngta
glowa.

- Zaraz po nich zadzwonig¢ - powiedziata. - Niech pani
wsiada.

Evansowie, sasiedzi, ktérzy mieli klucz Genevieve, wracali
z pracy dopiero po potudniu, ale miatam szczg¢Scie, poniewaz
zastatam w domu ich cérke, ktéra studiowata na miejscowej
uczelni i mieszkata z rodzicami.

- Zajmie mi to jakie$ pigtnascie minut, najwyzej dwadzie-
$cia - powiedziatam, biorac zjej reki klucze.

Pomysélatam, ze moze bede musiata poswieci¢ troche czasu
na poszukiwania, jezeli pudetka po butach nie bgdzie we wska-
zanym przez Genevieve miejscu albo okaze sig¢, ze nie ma
w nim zdjeé.

Przesztam na druga stron¢ spokojnej uliczki, zabudowanej
wysokimi, waskimi domami. Chwilg statam na ganku, mimo
woli wspominajac tamten lutowy dzien, a potem wsun¢tam
klucz do zamka i przekrgcitam go.

W domu panowat nieco przykurzony porzadek, ktéry
zwykle wita nas po dlugiej nieobecno$ci. Przed wyjazdem
Gen starannie posprzatata. Dostrzegtam $lady po odkurzaczu
na dywanie i kilka $wiezych odciskow stop, niewatpliwie po-
zostawionych przez corke Evanséw. Na parapecie i potkach
staty doniczki z kwiatami, zielonymi i obficie obsypanymi lis¢-
mi, ktdre trzeba byto przeciez podlewaé.

Pokéj sprawiat wrazenie wickszego i bardziej pustego, niz
zapamigtatam. Kiedy bytam tu ostatni raz, w rogu obok komin-
ka stata pekata, duza jodta, przystrojona kolorowymi lampkami,
wokét niej kigbit sig thumek rozesmianych, lekko wstawionych
gliniarzy i kuratoréw sadowych, a Kamareia z zapatem pstry-
katajedno zdjecie po drugim.

Posztam na gére i zapalitam $wiatto w pokoju, ktéry kiedy$



nalezat do corki mojej przyjacidotki. Wezesdniej nigdy do niego
nie zagladatam, ale nie miatam cienia watpliwosci, ze od dnia
jej $mierci nic w nim si¢ nie zmienito.

Wnetrze utrzymane byto w jasnych, pastelowych barwach -
brzoskwiniowa kotdra i narzuta na t6zku, sosnowe biurko, kre-
mowe Sciany. Do$¢ typowy pokdj nastolatki ze szkoty $redniej,
tyle ze ze $ciany groznym wzrokiem patrzyt Tupa¢ Shakur.

Kamareia kochata poezje, lecz w przeciwienstwie do Shilo-
ha dawala wyraz swojej pasji, ustawiajac na pdétkach ulubione
dzieta w chronologicznym porzadku, od najstarszego, ktérym
byly Opowiesci 7z Canterbury, po najnowsze, zbidr wierszy
Mayi Angelou. Kolaz barwnych plam na oktadce przypomniat
mi nagle, ze chyba widziatam t¢ ksiazke w dfoniach Shiloha.

Przykucnetam i wyjetam zbidr z najnizszej potki. Na stro-
nie tytutowej widniata wypisana reka Shiloha prosta, krotka
dedykacja - DLA KAMAREI, RZEZBIARKI SLOW.

Szkolny plecak stat na podtodze przy biurku, gotowy, aby
wiascicielka chwycita go, zarzucita na ramig¢ i zaniosta do
szkoty. Przysztam tu w zupeinie innym celu, ale trochg wbrew
sobie zajrzalam do $rodka - wewnatrz znajdowat si¢ notes
z kartkami na spiralnych kétkach, skrypt do matematyki i Roz-
mowy z Amiri Baraka.

Najprawdopodobniej wtasnie te rzeczy przyniosta z zajeé
w dniu swojej $mierci; nienaruszona zawarto$¢ plecaka wska-
zywala wyraznie, ze Genevieve zamkneta drzwi pokoju corki,
nie zamierzajac nic w nim zmieniac.

Gen dobrze znata zwyczaje Kamarei. Pudetko po butach
rzeczywiscie znajdowato si¢ na najwyzszej potce szafy i za-
wierato kilka kopert z wywotanymi zdjgciami. Na kazdej wid-
niata pieczatka z data wywolania, ostatnia oznaczono data
27 grudnia.

Wyjetam z niej plik zdjeé. Niektore przedstawiaty moich
kolegéw i przyjaciot, inne zupetnie obcych ludzi. Na jednym
ujrzatam siebie z Shilohem, ktéry obejmowal mnie ramieniem
i usmiechat si¢ szeroko, co zdarzato mu si¢ naprawde rzadko.

Wzietam te fotografi¢ i jeszcze jedna, Shiloha stojacego



z Genevieve obok wesotej, przysadzistej choinki. Doktadnie
widaé byto na niej twarz mojego meza i prawie cate jego ciato -
obecno$¢ Genevieve i choinki dawata pewne wyobrazenie
0 jego wzroscie.

Wriozytam zdjecia z powrotem do koperty i odstawitam
pudetko na pétke, gdzie trzymata je Kamareia. Albo trzyma,
jak powiedziata Genevieve. Trzyma...

Do diabta z tym wszystkim, pomyslatam, zbiegajac na dét
po dwa schodki na raz. Czutam, ze musze natychmiast wyjsé
z tego domu.

Darryl Hawkins, jego zona Virginia oraz ich jedenastolet-
nia corka Tamara mieszkali w dzielnicy Northeast od do$¢ nie-
dawna. Darryl pracowat jako roznosiciel poczty. Miat trzy-
dziesci pare lat, ale wygladat na dwudziestoparolatka; zaraz po
przeprowadzce zjawil si¢ na naszym podjezdzie, zeby z podzi-
wem przyjrze¢ si¢ mojemu samochodowi. Sam byt wiadcicie-
lem mercury cougara, ktérego wciaz naprawiat. Rozmawialis-
my o wozach blisko dwadzie$cia minut.

Shiloh od razu zwrdcit uwage na co$ jeszcze - Hawkinso-
wie mieli duzego czarnego psa, ktéry wygladat na krzyzéwke
labradora z rottweilerem i byt trzymany na tancuchu.

Boczna furtke i czgs$¢ ogrodzenia wokdt posiadtosci Haw-
kinséw zbudowano z szeroko rozstawionych sztachet, dlatego
codziennie patrzyliSmy na przykute do taricucha zwierzg. Pies
regularnie dostawat jedzenie i wodg, a przy ztej pogodzie no-
cowal w sieni, ale nigdy nie widziatam, zeby kto$ z rodziny
wychodzit z nim na spacer, bawit si¢ czy biegat.

Niepokoito mnie to, ale nie tak bardzo jak Shiloha.

- Dobrze, ze chociaz nie bije tego biednego kundla - po-
wiedziatam. - Nie ttucze takze zony, w przeciwienstwie do
ostatniego faceta, ktéry tam mieszkat.

- Zwierzg nie powinno tak zy¢ - odpart Shiloh.

- Czasami nie mozna nic poradzi¢ na to, jak zachowuja si¢
inni.

Najaki$ czas Shiloh dat sobie spokdj, ale ktérego$ popotu-



dnia zobaczytam, ze siedzi na parapecie okna wychodzacego
na ulice. Gryztjabtko i przygladat si¢ czemus czy komus. Po-
desztam blizej i ujrzatam Darryla Hawkinsa, ktory z piety-
zmem woskowat swojego ciemnoniebieskiego cougara.

- Znowu myslisz o tym psie, prawda? - zapytatam.

- Hawkins co tydzien poswigca kilkanascie godzin na do-
pieszczanie swojego cholernego samochodu, ktory jest prze-
ciez tylko martwym przedmiotem, do diabta!

- QOdpus¢ sobie - poradzitam.

Ale Shiloh cisnat ogryzek w krzaki, przerzucit nogi przez
parapet i zeskoczyt na trawe przed naszym domem.

Spedzit po drugiej stronie ulicy mniej wigcej pigtnascie mi-
nut. Zaden z nich nie podnidst gtosu - ustyszatabym, bo statam
przy oknie. Darryl Hawkins wyprostowat si¢ sztywno na sa-
mym poczatku rozmowy i podszedt bardzo blisko do Shiloha,
ktéry nie cofnal si¢ nawet o milimetr. Widziatam gniew nawet
w linii jego karku i plecow. Kiedy wrdcit, oczy miat pociem-
niate ze ztosci.

Nie zapytatam, co sobie powiedzieli, ale ta rozmowa po-
Yozyta kres mitym stosunkom miedzy naszymi domami. Virgi-
nia Hawkins unikata mojego wzroku, wyraznie zazenowana,
kiedy mijatySmy si¢ na targu.

Gdy wrécitam z St. Paul, niebieski cougar stat na pod-
jezdzie.

Drzwi otworzyt Darryl, wciaz jeszcze w pocztowym uni-
formie.

- Co stycha¢? - zapytatam.

- Wszystko w porzadku - odpart bez usmiechu.

- Potrzebna mi wasza pomoc.

Nie zaprosit mnie do $rodka, ale otworzyt siatkowe drzwi,
tak ze znalezliSmy si¢ twarza w twarz.

- Znacie mojego meza, Shiloha?

- Aha... - Hawkins prychnat krotkim, pozbawionym we-
sotosci $mieszkiem.

- Czy ktére$ z was widziato go w ciagu ostatnich kilku dni?

- Widziato go? Jak to? O co ci chodzi?



- Szukam go - odrzektam. - Pig¢ dni temu nie wrécit do
domu i od tego czasu nie mam od niego zadnych wiadomosci,
zreszta nikt inny takze nie...

Darryl uniost brwi.

- Nie wrécit do domu? A to ci dopiero... Gdybys to ty na-
brata rozumu i odeszta, tatwo bym to zrozumiat, ale...

- Nie przysztam po to, zeby wystuchiwaé pochlebstw kosz-
tem Shiloha - przerwatam mu spokojnie. - On nie odszed?, tyl-
ko zaginat. Staram si¢ dowiedzie¢, kiedy widzieliécie go ostat-
ni raz, a moze zauwazyliScie co$ dziwnego w poblizu naszego
domu lub w okolicy...

- Nie zauwazytem niczego niezwyktego. - Darryl opart si¢
o drzwi. - A twdj facet? Ciagle widze, jak wychodzi pobiegad,
wiec przestatem juz o tym nawet mysle¢, nie rejestruje, czy
dzieje si¢ to codziennie, czy nie. Nie pamigtam, kiedy wi-
dziatem go ostatni raz. - Wzruszyt ramionami. - Teraz, kiedy
o tym méwisz, wydaje mi sig, ze w ogdle nie widziatem go od
jakiego$ tygodnia...

- Wporzadku. - Kiwnetam glowa. - Zapytaj zong i Tama-
re, czy nic nie zwrdcito ich uwagi i daj mi znaé, gdyby sobie
co$ przypomniaty, dobrze?

- Jasne. - Drzwi z metalowej siatki byty juz prawie za-
mknigte, lecz znowu je uchylit. - Nie wiedziatem, ze jestescie
maltzenstwem.

- Wzielidmy $lub dwa miesiace temu.

- No, tak... Stuchaj, jezeli przyjdzie mi co$ do glowy, za-
wiadomig ci¢, naprawdg.

- Dzigkuje.

Rozmowy z innymi sasiadami okazaty si¢ réwnie bezowoc-
ne. Nikt nie mégt sobie przypomnieé nic szczegdlnego. Wszys-
cy od czasu do czasu widywali Shiloha, kiedy wychodzit po-
biegaé, lecz nie w ostatnich dniach.

Podsuwatam jego fotografie dalszym sasiadom, pracowni-
kom sklepéw i firm znajdujacych sie blisko naszego domu,
dzieciakom na rowerach i wracajacym po potudniu do domu
dorostym.



- Chyba skad$ go znam... - méwili niektérzy, uwaznie
przygladajac si¢ twarzy na zdjeciu.

Ale nikt nie pamigtat, czy widziat Shiloha w miniona sobo-
te lub niedziele.

Ibrahim przywital mnie uniesieniem dtoni, kiedy pchnetam
drzwi do sklepu na stacji benzynowej Conoco. Zaczekatam, az
skonczy obstugiwaé klienta i dopiero wtedy powiedziatam mu,
Z czym przysztam.

Skinat gtowa.

- Mike byt tutaj parg dni temu. - Spojrzat na mnie spod
zmruzonych powiek. - Moze troche wczesniej, sam juz nie
wiem...

Ibrahim postugiwat si¢ doskonatym angielskim; gdyby nie
jego akcent, nikt by nie odgadt, ze wychowal sig¢ nie w Sta-
nach, ale w odlegtej Aleksandrii.

- Przed ostatnia niedziela? - zapytatam.

W zamysleniu potart powigkszajaca sie tysing.

- Sprébuj przypomnie¢ sobie co$ innego, co takze wyda-
rzyto si¢ tamtego dnia - poradzitam mu. - To czesto pomaga
uporzadkowaé fakty...

Jego oczy zabtysty.

- Wieczorem tego dnia odebralem dostawe paliwa, wiec
byta to sobota...

- Shiloh zjawit si¢ tu przed dostawa czy pdzniej?

- Och, na pewno przed dostawa. Byto koto potudnia, moze
pierwsza... Teraz juz pamigtam - kupit dwie kanapki, jabtko
i butelke wody.

- Moze powiedziat co$, co utkwito ci w pamigci?

Potrzasnat glowa.

- Zapytal, co u mnie, ja zapytatem, jak si¢ czuje, i to
wszystko.

- Co odpowiedziat?

- Przykro mi, nie pamigtam... - Zmarszczyt brwi.

- Wiec na pewno powiedziat, ze u niego wszystko w po-
rzadku - zauwazytam gorzko.

UsSmiechnat sig.



- Bystra z ciebie kobieta, Saro.
- Nie do konca - mruknetam.

Kiedy wesztam do domu, czerwona lampka automatycznej
sekretarki mrugata rytmicznie. Jedna wiadomo$¢, odczytatam
na matym ekranie.

- Saro, Ainsley Carter prosi, zeby$ do niej zadzwonita,
kiedy bedziesz miata wolna chwile - odezwat sie nagrany gtos
Vanga. - Podata numer spoza stanu, wiec chyba wrécita juz do
Bemidji...

Chwycitam dtugopis i szybko zapisatam serie cyfr.

Ainsley podniosta stuchawke po czwartym sygnale.

- Och, ciesze sie, ze pani dzwoni! - zawotata.

- Jak Ellie?

- Wyglada na to, ze duzo lepie;j.

Pogodna nuta, brzmiaca w jej gtosie, powiedziata mi, ze nie
stara si¢ udawac, ale naprawde czuje ulge.

- Weczoraj lekarze pozwolili jej wréci¢é z nami do domu -
ciagneta. - Joe ija postanowili$émy, ze moze zamieszkaé u nas,
a psychiatra uspokoit nas, ze pod opieka rodziny powinna
szybko doj$¢ do siebie. Szukamy tu dla niej psychoterapeuty.

- To dobrze. Jestem wam do czego$ potrzebna?

- Nie, nie! - zapewnila po$piesznie. - Chciatam tylko pani
podziekowaé... To, co pani zrobita tamtego dnia... Bytam zbyt
zdenerwowana, zeby wtedy w petni zda¢ sobie z tego sprawg,
ale teraz juz wiem, ze byto to co$ niezwyktego...

Myj skok do rzeki, chwilowa stawa wsrdd kolegdw z wydzia-
tu, towarzyszace jej zazenowanie, wszystko to wydawato mi sig
tak odleglte, jakby wydarzyto si¢ co najmniej przed rokiem.

- Cieszg sig, ze Ellie odzyskuje rownowage - powie-
dziatam.

- Wszystko na to wskazuje. Naprawde wierzg, ze poradzi
sobie z zyciem. Chciatam zapytaé...

- Tak? - odezwatam sig, kiedy przez dtuzsza chwilg mil-
czata.

- Prébowatam ztapaé pania w pracy, ale od pani partnera



dowiedziatam sig, ze jest pani na urlopie. Nie chcial mi powie-
dzie¢, dlaczego...

- Po prostu, jestem na urlopie.

- Chyba nie z powodu Ellie?

- Oczywiscie, ze nie - odpartam. - Dlaczego miatabym...

- To, co pani zrobita, byto tak niezwykte, ze przyszto mi
do glowy, iz moze ztamata pani obowiazujace w takich wypad-
kach procedury i dlatego wystano pania na urlop - przerwata
mi z lekkim $miechem. - Przestraszytam sie, ze moze ma pani
przykrosci...

- Nie, nic z tych rzeczy - powiedziatam. - Wzigtam urlop
z powoddéw osobistych, nie ma powodu do obaw.

- Och, cate szczedcie... Ciesze sie, ze udato mi si¢ z pania
porozmawiaé¢. Pomys$latam, ze po tym, co pani dla niej zrobita,
powinna pani wiedzie¢, ze nie jest z nia Zle i to juz zamknigta
sprawa.

- Duziekuje...

Ainsley méwita prawde. W mojej pracy czesto mam stycz-
no$¢ nie z przestepcami, lecz z ludzmi uginajacymi si¢ pod
masa probleméw, z ktérymi nie umieja sobie poradzi¢. Czgsto
sig zdarza, ze policjanci odwoza niektérych ludzi na obserwa-
cje na oddziatach psychiatrycznych, kontaktuja sie z goracymi
liniami dla ofiar przemocy w rodzinie lub przemocy seksual-
nej, a potem nikt nigdy ich nie informuje, jakie sa dalsze losy
ich chwilowych podopiecznych.

- Wiele razy w mojej pracy chciatam wiedzie¢, ze wszyst-
ko dobrze sie skoniczyto - powiedziatam.

PozegnatySmy sig, aja przez chwilg tudzitam si¢ nadzieja,
ze dobre wiadomosci o Ellie poprawia mi nastréj, nie czutam
jednak zupetnie nic i w koncu usiadtam przed telewizorem,
zeby obejrze¢ wieczorny serwis informacyjny. Wiaczytam
w potowie informacji, ktéra m¢tnie zapamigtatam z porannych
dziennikéw radiowych.

W sobote patrol drogowy znalazt niedaleko Blue Earth forda
pikapa, ktory rozbit si¢ o drzewo. Wrasciciela wozu, szes¢dzie-
sigcioparoletniego mezczyzny, do tej pory nie odnaleziono. Po-



licjanci byli zdania, ze w rezultacie powypadkowego szoku stra-
cil orientacje, odszedt z miejsca wypadku i btaka sie gdzie$
w okolicy. Cata historia nie zastugiwata na czas antenowy, ktory
jej po$wiecono, zwtaszcza ze do wypadku doszto w sporej od-
legtosci od Minneapolis, lecz zdjecia byty niezte - policyjny he-
likopter krazacy nad jesiennymi koronami drzew, pies tropiciel,
szarpiacy si¢ na smyczy, tadowany na lawete pomocy drogowej
pikap. Z przodu maska forda byta paskudnie wgnieciona, lecz
poza tym samochdd wygladat przyzwoicie; nie ulegato watpli-
wosci, ze whadciciel bardzo o niego dbat, bo czarny lakier I$nit
czystoScia, skazony jedynie uszkodzeniami w przedniej czesci.

Prezenter serwisu przeszedt do wiadomosci ze $wiata, kie-
dy w kuchni rozdzwonit sig telefon.

- Czy rozmawiam z Sara Shiloh? - Nieznajomy meski
glos postuzyt sie nazwiskiem, ktérego rzadko uzywatam jako
wtasnego.

- Tak.

- Tu Frank Rossella z biura medycyny sadowej, przykro
mi, ze nie skontaktowatem si¢ z pania w pracy...

- O co chodzi? - zapytatam.

- Mamy tu niezidentyfikowane zwtoki, chyba powinna
pani do nas wpas¢.

Gdy sztam do samochodu, przypomniato mi si¢, co powie-
dziatam Ainsley Carter: ,Wiele razy chciatam wiedzieé, ze
wszystko dobrze sig skonczyto".

Usiadtam za kierownica i wsungtam kluczyk do stacyjki.
Oto twoja zamknigta sprawa, Saro, szumiato mi w gtowie. Oto
zamknigta sprawa, zamknigta sprawa...

Zaghuszytam ten glos, wiaczajac silnik.

Rozdziat 9

Nawet gliniarze, ktdrzy nie pracuja w wydziale zabdjstw,
tez zbyt czesto maja okazje odwiedzaé kostnice. Czasami zja-



wiatam si¢ tam sama, tylko z czyja$ fotografia w reku, kiedy
indziej z krewnymi zaginionej osoby, aby pomdc im przej$é
proces identyfikacji.

Do$¢ dawno nie bytam w Kostnicy, nie znatam wiec po-
mocnika lekarza sadowego, ktéry przedstawit sie jako Frank
Rossella, od niedawna zatrudniony w wydziale medycyny sa-
dowej. Jego plaskie, nieco gardtowe ,,a" sugerowato, ze po-
chodzi z Bostonu albo Nowego Jorku.

Miat trzydzie$ci parg lat i okoto metra siedemdziesigciu
wzrostu, kasztanowe witosy opadaty do$¢ dituga grzywka na
czoto. Jak na niewysokiego faceta poruszat si¢ bardzo szybko
i musialam przyspieszyé, zeby dotrzymaé¢ mu kroku, kiedy
szlismy korytarzem migdzy drzwiami z nierdzewnej stali, za
ktérymi czekali zmarli.

Przystanetam w progu. Stoty byly puste, lecz obok jednego
stat wbzek ze zwrokami. Ciato byto odstoniete od stép do szyi,
gtowa przykryta biatym pidétnem - odwrotnie niz zazwyczaj,
gdy dla cztonkdw rodziny wystawia si¢ starannie przykryte do
szyi zwtoki z odstonicta twarza.

Rossella zauwazyt kierunek mojego spojrzenia.

- Kto$ strzelit facetowi prosto w twarz z obrzyna - wyjas-
nit. - Wiec praktycznie nie ma czego identyfikowaé. Gdyby
byto inaczej, wystatbym do pani zdjecie. Wie pani przeciez, ze
staramy sie tak postepowaé, kiedy jest to mozliwe, ale w tym
wypadku to nie miato sensu. Badanie przednich zgbow row-
niez jest powaznie utrudnione...

- Odciski palcéw? - odezwatam sie.

Sformutowanie kompletnego pytania przekraczato w tej
chwili moje mozliwo$ci.

- Takze do niczego. ZnalezliSmy go w krzakach nad rzeka,
troche za miastem. Lezal tam jaki$ czas, nie wiemy, jak dtu-
go. Zginal mniej wigcej dwa dni temu, tylko tyle mozemy
okreslic.

Rossella czekat, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Podesz-
Yam do woézka. Poczutam znajomy zapach, zapach Missisipi.

Twoje whosy pachna rzeka, ustyszatam gtos Shiloha.



- Pani Shiloh?

Dopdki Rossella sig nie odezwat, nie zdawatam sobie spra-
wy, ze stoje z zamknigtymi oczami. Podniostam powieki.

- Przepraszam... - powiedziatam.

Jestes$ tu w pracy, przemowit nagle inny gtos, juz nie Shilo-
ha, ale méj whasny. Réb, co do ciebie nalezy. Popatrz na niego.

Chociaz wiele razy przeprowadzatam bliskich ofiar przez
to doswiadczenie, nagle odkrytam, ze nie wiem, co robié¢. Czu-
tam sie¢ tak, jakbym zupetnie nieprzygotowana przystapita do
waznego egzaminu.

- Przepraszam - powtérzytam cicho. - Twarz jest komplet-
nie zmasakrowana, wiec nie wiem, czego szukaé. Nie jestem
pewna, czy cokolwiek moge wykluczy¢ albo potwierdzié...

Zamordowany byt mniej wigcej wzrostu Shiloha, lecz wage
trudniej byto okresli¢. Mezczyzna rasy biatej, to byto oczywi-
ste, chyba niezbyt solidnej budowy ciata.

- Ile ma wzrostu? - zapytatam.

- Sto osiemdziesiat osiem centymetréw dtugosci.

- Dlugosci? - sama ustyszatam niesmak w swoim tonie,
nie potrafitam go ukry¢.

- Wazrostu - poprawit si¢ Rossella.

- Shiloh miat metr dziewigédziesiat dwa.

- Czasami wykonywane po $mierci pomiary sa niedoktad-
ne - powiedziat. - Kiedy ciato sztywnieje, koniczyny ulegaja
lekkiemu przykurczowi, co utrudnia mierzenie... - Zawahat si¢
na chwileg. - Szczerze méwiac, musiatem potamaé mu czgs$é
palcéw, zeby pobraé odciski.

- Stucham? - wykrztusitam.

Mimo woli natychmiast spojrzatam na rece zmartego, szu-
kajac wzrokiem powykrzywianych, wybitych ze stawéw pal-
cow. Wiele razy styszatam, jak ludzie strzelaja knykciami, i to
gtosno. Trudno mi byto wyobrazi¢ sobie, jaki odgtos wydaje
famana kos¢.

Podniostam oczy. Rossella wpatrywat si¢ we mnie.

- To si¢ zdarza - powiedziat spokojnie. - MySlatam, ze
styszata pani o takich wypadkach...



- Nie - odpartam, walczac o odzyskanie rownowagi.

Znowu spojrzatam na dtonie zamordowanego.

- Nie ma obraczki - odezwatam si¢.

- Mogli mu ja Sciagnaé, jesli byt to napad rabunkowy - za-
uwazyt Rossella.

Podesztam jeszcze blizej, schylitam si¢.

- O co chodzi? - zapytat.

Prawe rami¢ byto naturalnie sztywne, wiec nie mogtam go
odgiaé. W koncu przysiadtam na pigtach i lekko uniostam dton,
zeby ja obejrze¢. Po chwili odetchngtam z ulga.

- To nie on - powiedziatam.

- Widzi pani cos?

- Shiloh ma blizng na tej dtoni, a ten cztowiek nie...

- Rozumiem.

Scia,gna}( przescieradto w dot, przykrywajac cate ciato.

- Duzigkuje, ze pani przyjechata - rzekt. - Nie potrafi¢ wy-
razi¢, jak mi przykro, ze musialem postawi¢ pania w tej sy-
tuacji...

Usmiechnat sig.

Kiedy sztam do windy, kolana mi drzaty, na szczescie tylko
troche.

Na podjezdzie przed naszym domem stat ciemny samochdd
nieznanej mi marki. Przy drzwiach dostrzegtam sylwetke mez-
czyzny, ktéra wydobywaty z mroku zainstalowane na dachu
reflektory.

Zatrzymatam nove w potowie podjazdu i wyskoczytam zza
kierownicy.

Gdy odwrdcit sie i zszedt na chodnik, zobaczytam jego
twarz. Byt to porucznik Radich, szef miedzywydziatowego ze-
spotu agencji antynarkotykowej.

- Porucznik Radich? Co si¢ stato? - zapytatam.

Zatrzasngtam drzwi wozu i ruszytam w strone domu przez
trawnik, byte szybciej. Musiatam odezwac si¢ ostrzejszym to-
nem, niz myslatam, bo szybko potrzasnal gtowa i uniést biata
torbe, jakby chciat si¢ poddac.



- Tak tylko wpadtem - powiedziat. - Pézno skonczytem
robote, poszedtem kupié sobie co$ do jedzenia i pomyslatem,
ze moze jestes gtodna...

Kiedy ostatni raz miatam co$ w ustach? Rano zaparzytam
sobie kawe, pdzniej, juz w pracy, znowu pitam kawe... Chyba
w ogodle nic nie jadtam.

- Jestem gtodna. - Usmiechngtam si¢ lekko. - Prosze, niech
pan wejdzie.

Poznatam Shiloha, gdy pracowat jako tajny agent brygady
antynarkotykowej. Radich byt wtedy jego dowddca, lecz ja ze-
tknetam sig¢ z nim juz wcze$niej, w sali do gry w kosza. Po-
rucznik nie grywal tak czesto jak Shiloh czy ja, ale byt na-
prawde niezty. Miat pigédziesiat lat, naznaczona wiecznym
zmegczeniem twarz o oliwkowej cerze i siwe pasma w czarnych
wlosach.

- Odebratem twoja wiadomo$¢ - powiedziat, kiedy zapa-
latam $wiatta w salonie i kuchni. - Nagratem si¢ na poczte
gtosowa w pracy, ale chyba powinienem byt tapaé cig w domu.
Nie widziatem Mike'a. Nie rozmawiatem z nim od jakich$
trzech tygodni...

- Tak myslatam.

- Przykro mi.

- Ma pan ochote na piwo? - zapytatam.

- Jasne.

Wyjetam jedna z dwoch butelek piwa Heineken z przegrod-
ki na drzwiach lodéwki i otworzytam ja. Podesztam do szafki
i podatam Radichowi szklanke.

- Nie trzeba - powiedziat.

Wziatl zimna butelke i pociagnat dwa duze tyki. Na jego
znuzonej twarzy odmalowal si¢ wyraz przyjemnosci i nagle
poczutam zadowolenie, ze mamy ten niewielki zapas piwa dla
gosci, chociaz sami nie pijemy alkoholu.

- Dtugi dzien? - zapytatam.

- Na pewno nie tak dtugi jak twdj - rzekt. Postawil butelke
na stole i zaczat rozpakowywa¢é torbe. - Siadaj ijedz.

Potozyt na serwetce dwie kanapki i pojemniczek satatki



ziemniaczanej. Szybko wyjetam talerze i tyzki, nalatam sobie
szklanke mleka. Batam sie, ze jezeli o tej porze napije si¢ coli,
rece zaczna mi si¢ trzas$é ze zmeezenia.

JedliSmy w milczeniu. Kiedy siegnetam po kanapke, ba-
gietka byla jeszcze ciepta, a z6tty ser na krawedziach stopiony.
Radich przyniést mi cieplty positek. Starajac si¢ zapanowaé
nad drzeniem dtoni, chyba po raz pierwszy w zyciu uswiado-
mitam sobie, dlaczego wierzacy ludzie wypowiadaja modlitwe
dzigkczynna przed rozpoczeciem jedzenia.

Radich nie byt tak gtodny jak ja, ale takze jadt szybko i ze
smakiem. Prawie skonczytam juz kanapke, gdy zdecydowat
sic odezwac.

- Co wiesz? - zapytat, patrzac na mnie znad butelki.

- Wtadciwie nic - odpartam. - Nie wiem, gdzie jest, ani
dlaczego nie wrécit. Nie znam nikogo, kto miatby jakikolwiek
pomyst, co si¢ mogto staé. Gdyby nie byl moim mezem i gdy-
by zlecono mi to dochodzenie, zameczatabym jego zong pyta-
niami, drazytabym i wracata do tych samych spraw. Przeciez
to ja z nim mieszkatam, ja znatam go najlepiej i... i...

Nagle stato si¢ co$ dziwnego. Ustyszatam, jak méwie: ,,zna-
tam go najlepiej"”, i reszta zdania kompletnie mi uciekta. Nie
miatam pojecia, co dale;j.

Radich potozyt mi rgkg na ramieniu.

- Nic mi nie jest... - Przetkngtam odrobing mleka. - I nikt
nic nie wie... - Z ulga przypomniatam sobie, co chciatam po-
wiedzied.

- Wrogowie? - zagadnat Radich.

Wzruszytam ramionami.

- Kazdy gliniarz musi si¢ martwié, czy kto$ nie zechce si¢
na nim zemscié¢, ale oboje jesteSmy ostrozni. Mamy zastrze-
zony telefon, nigdy nie podajemy adresu. Shiloh podawat swo-
im informatorom tylko numer komaorki.

Radich powoli skinat gtowa.

- Cojuz zrobitas?

- Mniej niz sadzitam, ze uda mi si¢ zrobi¢ w ciagu jednego



dnia. Puscitam w obieg wiadomo$¢ o jego zaginieciu, przepy-
tatam sasiadow. I... - Mimo woli wzdrygnetam sig. - I dopiero
co bytam w kostnicy.

Po drugiej stronie kuchennej $ciany przetoczyt si¢ prze-
ciagty grzmot, potem seria przyciszonych, gtuchych uderzen.
Radich podnidst wzrok.

- Cotojest, do diabta?

- Pociag - odpartam. - Przestawiaja towarowy na boczni-
ce. Kiedy sczepiaja wagony, drgania przechodza przez caty
sktad, jak przez kregi w kregostupie...

- Przyzwyczailiscie si¢ do tego?

- Taki hatas zdarza si¢ raczej rzadko, ale pociagi przejez-
dzaja za naszym podwoérkiem kilka razy dziennie, czasami
czesciej. Zdazytam juz przywyknaé, a Shiloh nawet to lubi.

- Wezwali ci¢ do kostnicy, bo maja niezidentyfikowane
zwloki? - wrécit do najwazniejszego tematu.

- Tak. To nie on.

Radich dokonczyt piwo.

- Dlaczego cie tam $ciagneli? Nie mogli pobraé¢ odciskow
palcéw?

- Chyba nie - powiedziatam. - Asystent koronera méwit,
7e odciski sa do niczego.

- Dlaczego?

- Whtasciwie to nie wiem... - W Kkostnicy wyjasnienia Ros-
selli brzmiaty zupeinie rozsadnie i nawet nie przyszto mi do
gltowy, aby je kwestionowaé, pewnie gtéwnie dlatego, ze tak
bardzo batam sie, iz to juz koniec i w ogdle nie myslatam. -
Twierdzit, ze ciato byto dtugo wystawione na dziatanie czynni-
kéw zewngtrznych...

Radich pokrecit gtowa,

- Zdaje sobie sprawe, ze medycyna sadowa to nie twoja
dziatka, zreszta moja takze nie, ale wiem, ze odciski mozna
pobraé praktycznie zawsze. Styszatem, ze w naprawde mocno
rozgrzanym, suchym powietrzu skéra traci wilgo¢ i wtedy od-
ciski zanikaja, lecz sa to niezwykle rzadkie wypadki.



- Tuna pewno nie chodzito o to.

Znowu miatam przed oczami prawa dton zabitego, na kto-
rej szukatam pozostawionej przez Annelise Eliot blizny.

- Wspditczuje ci, ze musiatas tam jecha¢ - rzekt Radich.

Zaczat pakowaé brudne serwetki i pojemnik po satatce do
torby.

- Sprzatne to. - Ogarngtam gestem stét. - Naprawde dzie-
kuje za positek...

Wstat i wyjat dtugopis z kieszeni kurtki.

- Masz mdj telefon do pracy, ale chyba nie domowy. - Ro-
zejrzat sig, zobaczyt jasnobrzoskwiniowa kartke, na ktorej wy-
drukowano menu delikateséw, gdzie kupit kanapki, i szybko
zapisal na niej dwa numery. - Domowy i komdrkowy - wy-
jasnit. - Gdybys$ czego$ potrzebowata, pomocy albo... Albo
czego$ do jedzenia... - Kaciki jego ust drgnety lekko, jakby
uwazat, ze w tych okolicznos$ciach nawet u$miech bytby prze-
sada. - Gdyby$ czegokolwiek potrzebowata, dzwon bez wa-
hania.

- Dzigkuje - powiedziatam. - Bardzo dzigkuje...

Nie wiedziatam, jak jeszcze mogtabym wyrazi¢ wdziecz-
nos¢.

- Trzymaj sig, dziecko.

- Staram sie...

- Wszyscy jesteSmy myslami z toba.

W jego czarnych, cieptych oczach wyczytatam wspotczu-
cie. Radich to zbyt do$wiadczony gliniarz, by pociesza¢ mnie,
ze wszystko bedzie dobrze.

Rozdziat 10

Nastepnego dnia rano wstapitam do pracy. Vang siedziat
juz przy biurku.

- Masz jakie$ wiadomosci, Pribek? - zapytat.

Potrzasngtam gtowa.



- Nic. Doprowadza mnie to do szatu. Nikt nic nie wie, nikt
go nie widziat.

Byta to prawda. Odebratam faksy z linii lotniczych Qwest
iz banku, i wtasdnie je przegladatam. Zadzwonitam pod jedyny
numer telefoniczny z billingu, ktéry byl mi zupetnie niezna-
ny i okazato sig, ze nalezy on do biura prokuratora stanowe-
go w San Diego. Prawnik prowadzacy sprawe Eliot, Cover-
dell, wyjasnit, ze Shiloh musiat odpowiedzie¢ na kilka pytan
w zwiazku ze Sledztwem.

- Kiedy rozmawial pan z nim ostatni raz? - zapytatam
Coverdella.

- Ponad tydzien temu, nie pamigtam doktadnie, ktérego
dnia.

Vang odwrdcit sig, wybrat numer i przytrzymat stuchawke
ramieniem. W milczeniu notowat co$ na kartce, sprawdzajac
nagrane w czasie jego nieobecno$ci informacje.

- Prewitt chce sie z toba widzie¢ - powiedziat, odktadajac
stuchawke.

- Tak? - Podniostam wzrok, szukajac w jego twarzy ja-
kiej$ wskazowki. Prewitt byl naszym dowddca. - Moéwit dla-
czego?

- Chyba chodzi o twojego meza. Kazat ci powtdrzyé, ze-
by$ wpadta do niego, kiedy przyjdziesz. Nie sadze, zeby byto
to cos$ pilnego, ale na twoim miejscu ztapatabym go teraz, do-
poki jest u siebie - przerwat. - Pojawit si¢ Bonney, wiesz?

Spojrzatam na niego niepewnie.

- Ten skazany za molestowanie seksualne z Wayzata, pa-
migtasz? - wyjasnit, widzac, ze nie mam pojecia, o kim mé-
wi. - Okazato sie, ze zamienit sie z kolega z pracy, ktéry za
pare dni musi wziaé¢ wolny dzien, wiec jego nieobecno$¢ byta
zupetnie niewinna.

- Tak? - zapytatam bez zainteresowania.

- Przyznat sig, ze przejechat i zakopat psa. Ptakat, kiedy
nam o tym opowiadat. Hmmm... Chcesz zosta¢ sama, tak?

- Przepraszam. - Podniostam wzrok znad fakséw. - Je-
stem troche roztargniona, to prawda.



Vang pokiwat gtowa.

- W takim razie lece. Za chwilg zaczyna si¢ spotkanie ze-
spotu poszukiwan zaginionych dzieci.

- No, tak...

Gdybym nie byta na urlopie, posztabym na to spotkanie.
Genevieve takze, gdyby...

Jednak ton gtosu Vanga powiedziat mi, Ze jeszcze nie skon-
czyt, wigc pospiesznie znowu oderwatam oczy od listu.

- Cos jeszcze?

- Postuchaj, Prewitt skontaktowat si¢ z koronerem - rzekt
Vang. - Poinformowat go o Shilohu, wigc niewykluczone, ze
zadzwonia do ciebie z kostnicy, jezeli dostana niezidentyfiko-
wane zwtoki...

- Juz dzwonili.

- Naprawde? - zdziwit si¢ Vang. - Szybko. Zatuje, ze nie
zadzwonitem do ciebie wczoraj wieczorem i nie uprzedzitem...

- Nie przejmuj si¢ - powiedziatam. - Nie ma powodu.

Nie méwitam prawdy. Wczeéniej udato mi sie wyrzucié
Rosselle ze swojej $wiadomosci, lecz nagle znowu przypo-
mniatam sobie nasza rozmowe. Pomyslatam o tym, jak zwra-
cat si¢ do mnie per ,,pani Shiloh", nie ,,detektyw Pribek", ijak
usmiechnat sig, kiedy dzigkowat mi za przyjscie.

Oficerowie, ktorzy byli dotad moimi zwierzchnikami, zwy-
kle musieli usuwaé pliki kopert i papierdw z krzesta, zeby kto$
mogt na nim usiasé, ale porucznik Prewitt miat prawdziwy ga-
binet, chociaz niewielki, a naprzeciwko biurka zawsze wolne
krzesto dla goscia.

Czesto umawiat sie na rozmowy z Genevieve, teraz zas,
pod jej nieobecnosé, ze mna, chociaz od chwili przejecia obo-
wiazkow Gen wcale nie czutam potrzeby komunikowania si¢
Z nim.

- Chciat sie pan ze mna widzie¢? - odezwatam sie, stajac
w otwartych drzwiach.

Prewitt podnidést wzrok znad pracy. Byt wygladajacym
mtodo pigédziesigciopigciolatkiem i do tej pory nie stracit gg-



stej, szpakowatej czupryny, ktdra dawniej 1$nita marchewkowa,
czerwienia, co zostato na szcze$cie uwiecznione na zdjeciach
z dawnych dobrych czaséw.

- Proszg usia$¢ - powiedziat.

Spetnitam jego polecenie.

- Widziatem pani raport - rzekt. - Prosze mi powiedzieé,
co si¢ wlasciwie dzieje.

Przeczesatam witosy palcami, chociaz wydawato mi sig, ze
juz wyrostam z tego gestu, i stre§citam sprawe.

- Shiloh miat lecie¢ do Quantico w niedziele, o czternastej
trzydziesci pie¢, ale nie dotart ani na lotnisko, ani do kwatery
gtéwnej FBI. Jego rzeczy wciaz sa w domu. Nie dzwonit, nie
zostawit zadnego listu. Sprawdzitam zwykle zrdédta - szpitale,
centralg zgtoszen drogéwki - ale nic nie wskazuje na to, ze
miat wypadek.

Prewitt skinat gtowa,.

- Co méwiajego przyjaciele?

- Ostatnio rozmawiatam z Genevieve, to znaczy z detek-
tyw Brown, ijestem pewna, Ze nie kontaktowat si¢ z nia. Shi-
loh przyjaznit si¢ takze z porucznikiem Radichem, ale on takze
nic nie wie.

- Pytata pani kogo$ jeszcze?

- Tak, agenta FBI, ktory pracowat z Shilohem nad sprawa,
Annelise Eliot, i oczywiscie sasiadow. - Nagle uswiadomitam
sobie, jak nieliczna byta grupa bliskich znajomych mojego
meza i przygryztam wyschnigta skorke na dolnej wardze. -
Shiloh nie byt...

- Nie byt szczegdlnie towarzyski, prawda? - dokoniczyt za
mnie Prewitt.

- Nie, panie poruczniku.

- Co z rodzing?

- Nie utrzymywat z nimi kontaktéw.

Prewitt uniést brwi i pokiwat gtowa. Nie powiedziatam nie-
prawdy, ale nagle ogarngta mnie zto$¢ na sama siebie, jakbym
odstonita przed oczami porucznika najbrudniejsze zakamarki
zycia mojego meza. Prewitt nie byl nawet jego zwierzchni-



kiem, bo Shiloh pracowat dla policji metropolitalnej, nie dla
biura szeryfa okregu Hennepin.

- A wasz zwiazek?

- Uktadato nam si¢ bardzo dobrze.

- Czy Shiloh pit?

Gliniarze nigdy nic nie owijaja w baweing, pomyslatam.

- W ogdle nie pije.

Prewitt westchnat jak lekarz, ktory nie moze stwierdzi¢
zadnej choroby u stojacego przed nim pacjenta i mysli juz
o sze$ciu nastepnych, ktdrzy siedza w poczekalni.

- I co my mamy z panig zrobi¢... - odezwat si¢ spokoj-
nym, bynajmniej nie pytajacym tonem.

- Zamierzam przeprowadzi¢ dochodzenie.

- Mamy tu konflikt interesow. Myslatem, ze wystapita
pani o urlop.

- Wystgpitam. - Kiwnetam gltowa. - I zdajg sobie sprawe,
ze mozna mowi¢ o konflikcie intereséw, chociaz nie prowadze
przeciez dochodzenia w sprawie, gdzie podejrzanym jest czto-
nek mojej rodziny, ani nie aresztowatam osoby, ktéra popet-
nita przestgpstwo przeciwko moim najblizszym... - Przerwa-
tam, zeby pozbiera¢ my$li. Nie miatam okazji przywykna¢ do
absolutnie szczerych rozméw ze zwierzchnikami. - Shiloh
zaginat. Nie moge sta¢ z boku i patrzeé, jak szukaja go obcy
ludzie...

Prewitt pokiwat gtowa i kilka razy stuknat dlugopisem
w biurko. Zmierzyt mnie uwaznym, czujnym spojrzeniem.

- Prosze mi wierzy¢, nie jesteSmy obojetni wobec pani...
Wobec pani sytuacji.

Nie przychodzito mi do gtowy, o jakie stowo lub stowa po-
tknat sig w mysli.

- Jezeli jednak chce pani zaangazowal sic w te sprawe,
musi to by¢ zaangazowanie nieoficjalne - ciagnat. - Nie je-
stem naiwny i rozumiem, Ze policyjna odznaka moze okazaé
sie pomocna w szukaniu odpowiedzi. Nie oczekuje, ze catko-
wicie powstrzyma sie pani od wykorzystywania swojej pozycji
w naszym wydziale, prosz¢ jednak pamigta¢, ze nawet na urlo-



pie nadal reprezentuje pani urzad szeryfa i pani post¢powanie
musi stanowi¢ odbicie tego faktu...

- Rozumiem.

- Chodzi tez o to, ze nie jestem do konca pewny, jakie
wsparcie mozemy pani zaoferowac.

Nie odezwatam si¢, lecz Prewitt na szcze¢Scie wcale na to
nie czekat.

- Shiloh mieszkat... Mieszka w Minneapolis - méwit da-
lej. - Dochodzenie powinna wigc prowadzié policja metropoli-
talna, nie my, bo sprawa podpada pod ich jurysdykcje. Poza
tym, mamy w tej chwili, niestety, dwie osoby na urlopie, mé-
wig o pani i detektyw Brown.

- Wiem, sir.

- Chcieliby$my zapewni¢ pani bardziej konkretna pomoc,
lecz w $wietle tego wszystkiego po prostu nie mozemy sobie
na to pozwoli¢.

- Wiem - powt6rzytam.

- Oczywiscie zawiadomienie o zagini¢ciu zostato juz ro-
zestane i wszyscy wiedza, ze Shiloh jest jednym z naszych lu-
dzi. Nie watpieg, ze policjanci ze wszystkich wydziatéw okaza
ponadprzecigtne zainteresowanie ta sprawa,.. - Przerwat. - Czy
on rzeczywiscie nie miat samochodu?

- Sprzedat go tydzien temu.

- Ach, tak...

W jego glosie zabrzmiato znuzenie. Wiedziatam, ze powin-
nam wsta¢é, ale chciatam powiedzie¢ cosjeszcze.

Prewitt zorientowat si¢, ze co$ nie daje mi spokoju.

- O co chodzi? - zapytat.

- O pewna rzecz, na ktéra na pewno zwrdcitabym panu
uwage, gdyby wydarzyta si¢ w naszym wydziale - zaczgtam
z wahaniem, bardzo ostroznie. - Ale wydarzyta si¢ gdzie in-
dziej, wiec nie jestem pewna, czy powinnam podejmowaé te-
mat...

Prewitt lekko unidst brwi.

- To wyjasnienie niewiele mi méwi, jesli mam by¢ szczery...

Jego stowa byty ironiczne, ale ustyszatam w nich takze za-



ciekawienie. Powiedziatam juz za duzo, zeby siec wycofaé. Mu-
siatam brnaé dale;j.

- Woczoraj wieczorem bytam w kostnicy, wezwal mnie tam
asystent koronera. Chciat, zebym osobiscie zidentyfikowata
zwloki, jego zdaniem najprawdopodobniej mojego meza. Na
szczescie to nie byt Shiloh.

- Przykro mi - powiedzial Prewitt. - Céz, takie sytuacje
si¢ zdarzaja...

- Moze, ale Shiloh miat blizne na prawej rece, podkres-
litam to w opisie dotaczonym do zawiadomienia o zaginigciu.
Najwyrazniej nikt z pracownikdw kostnicy tego nie sprawdzit.
Zastanawiam sig, czy nie powinnam zglosi¢ tego koronerowi...

Widziatam, ze Prewitt rozumie, o co mi chodzi, ale wyraz
jego twarzy mowil, ze nie zgadza si¢ ze mna.

- Wyglada mi to na zwyczajne zaniedbanie. Wielka szko-
da, ze musiata pani przez to przejs¢, ale tego rodzaju pomy#tki
nie sa niczym niezwyktym.

Siedziatam w milczeniu, chociaz naprawde powinnam juz
wyj$¢. Chciatam powiedzie¢ mu o czyms, co dopiero przed pa-
roma chwilami przybrato konkretny ksztatt w moim umysle -
Rossella os$wiadczyt, ze jest mu przykro, iz musiatam przyje-
cha¢ do kostnicy. Tymczasem teraz nie potrafitam oprzeé sig
wrazeniu, ze w gruncie rzeczy byt z tego zadowolony. W ostat-
niej chwili ugryztam sig¢ w jezyk, bo jednak odczucia to tylko
odczucia, nie mogtam oczekiwaé, ze Prewitt potraktuje moje
podejrzenia jako podstawe do podjecia dziatan.

- Czy w czasie tych ogledzin zdarzyto sie co$ jeszcze? -
zapytat nagle.

Lekko dotknetam miedzianej obraczki na mojej prawej
rece.

- Powiedziat, ze musial potamaé¢ zmartemu palce, zeby
wziaé odciski.

Wreszcie skupitam na sobie cata uwage porucznika.

- Powiedziat pani co$ takiego? To do$¢ niezwykte...

- Bardzo niezwykte. Miat przeciez $wiadomosé, ze byé
moze mowi o moim mezu. Nigdy nie styszatam, zeby patolog



Iub kto$ z biura koronera opowiadat takie rzeczy w obecnosci
cztonkéw rodziny.

- Najwyrazniej uznat, ze nie musi przed panig nic ukry-
waé, skoro pracuje pani w policji. Czasami ludzie, ktérzy
wspotpracuja z policjantami, uwazaja, ze w tym zawodzie kaz-
dy ma gruba skére, niektorzy czuja nawet potrzebe brutalnie
szczerego wypowiadania si¢ w rozmowie z nami, moze zeby
zrobi¢ na nas wrazenie, sam nie wiem... - Prewitt powoli po-
krecit gtowa. - Najprawdopodobniej ten cztowiek nie miat na
mysli nic ztego. Krewni zmartych czesto pochopnie oceniaja
niewinne zachowanie jako niewtasciwe. - Przerwal na chwi-
lg. - Moim zdaniem, raczej nie powinna pani rozmawia¢ o tym
zjego zwierzchnikami, ale naturalnie decyzja nalezy do pani...

- Na pewno ma pan stusznos¢, sir.

Swietny pomyst, Saro, pomyélatam ze ztoicia. Zaginat twoj
maz, wigc co by tu mogto poprawié¢ ci humor? Juz wiem! Naj-
lepiej zniszcz szanse na awans asystenta koronera, spieprz mu
karierg, co ty na to?

Dobrze chociaz, ze nie wymienitam jego nazwiska.

Podniostam sie z krzesta, lecz teraz to Prewitt postanowit
przedtuzy¢ rozmowe.

- Detektyw Pribek... - odezwat si¢, kiedy bytam juz przy
drzwiach. - Naprawde nie jestem obojetny wobec pani bdlu...

Najwyrazniej wtasnie o tym zamierzat zapewni¢ mnie juz
wczesniej.

- Dzigkuje, sir - powiedziatam.

Na schodach wrécitam myslami do rozmowy z poruczni-
kiem. Prewitt niepokoit si¢, czy zdotam zachowaé zdolnosé¢
obiektywnej oceny, prowadzac dochodzenie w sprawie Shilo-
ha, czy nie dam plamy, krotko méwiac, a fakt, ze wzigtam
urlop, stanowil dla niego spora komplikacje. Zrobit pewien
wysitek, aby zapewni¢ mnie o swoim wspdtczuciu. Nie jestem
obojetny wobec pani bélu... Vang nie powiedzial nawet tego,
kiedy dowiedziat sig, ze Shiloh zaginat.

Doceniatam stowa Prewitta, nie mogtam jednak nie zauwa-



zy¢, jakiej sfery mojego zycia dotyczyty zadawane przez niego
pytania i co wtasciwie miaty obnazy¢. Porucznik chciat wie-
dzie¢, czy Shiloh pit ijak uktadat sie nasz zwiazek. Doskonale
rozumiatam, do czego zmierzat.

Genevieve powtarzata mi wiele razy, ze doro$li me¢zczyZni
raczej rzadko tak po prostu rozptywaja si¢ w powietrzu. Byla
to prawda. Znikali celowo, opuszczajac miejsce zamieszkania,
aby uciec przed dtugami i romantycznymi zwiazkami, w kto-
rych przestali czu¢ sig dobrze.

Oto prawda, ktéra kryta si¢ za petnym zazenowania milcze-
niem Vanga i pytaniami Prewitta - obaj uwazali, ze Shiloh
mnie porzucit.

Rozdziat 11

Popotudnie uptyngto mi na rutynowych czynno$ciach. Naj-
pierw zajgtam si¢ sprawami formalnymi. Usiadtam na kanapie
i na niskim stoliku do kawy roztozytam dokumenty.

Zapis wyplat karta kredytowa Shiloha wykazywat tylko je-
den przelew na konto linii lotniczych - 325 dolaréw dla North-
west Airlines. Wiedziatam o tym. Poniewaz nie znalaztam
zadnych ptatno$ci na rzecz linii kolejowych Amtrak czy auto-
busowych Greyhound, postanowitam pojecha¢ do biur obu firm.
Nikt z ich pracownikéw nie rozpoznat Shiloha na zdjeciu.

Kiedy dochodzenie okazuje sic bezowocne, zwykle zaczy-
na zatacza¢ coraz szersze kregi. Gliniarze niechgtnie przy-
znaja, ze zewnetrzne kregi dochodzenia bardzo przypominaja
najwyzsze warstwy wokoétziemskiej atmosfery - sa rzadkie
i zwykle nie maja w sobie nic, co zastugiwatoby na uwagg.
Zwykle, bo czasami zdarza si¢, ze jednak znajdujemy w nich
co$, czego w zadnym razie nie nalezy lekcewazy¢.

Dla mnie taka zewngtrzna warstwa miata by¢ nasza dzielni-
ca, przez ktéra jeszcze raz zamierzatam przej$¢. Chciatam ro-
zejrzed sig, pomysle¢, pdjs¢ domniemanymi $ladami Shiloha,



chociaz juz zdejmujac kurtke z kapturem z wieszaka, czutam,
ze niewiele z tego wyniknie.

Planowali§my, ze kiedy Shiloh zakonczy szesnastotygo-
dniowe szkolenie w Quantico i dostanie pierwszy przydziat do
jednego z terenowych biur FBI, spakuje si¢ i dotacze do niego.
Byto raczej niemozliwe, aby skierowano go do Minneapolis.
Gdy méwit mi o tym, w jego glosie brzmiata nuta niepewno-
$ci, miatam wrazenie, ze chce przeprosi¢ mnie za te zyciowa
komplikacje.

- Hej, jestem tylko marna policjantka - powiedziatam
pbtzartem. - Nie przysztoby mi do gtowy, Zzeby przeszkadzaé
ci w wykonywaniu waznych zadan: tapaniu uciekinieréw, Sle-
dzeniu terrorystow...

- ..udawaniu, Ze jestem trzynastoletnia dziewczynka na
internetowych czatach - wtracit. - Mdéwie powaznie, Saro.
Nowi agenci rzadko dostaja atrakcyjne przydziaty, wiec naj-
prawdopodobniej bedziemy mieszkali w jakim$ podupadaja-
cym mieécie drugiej kategorii. Bedziesz pracowata w bryga-
dzie antynarkotykowej lub w dochodzenidwce, jesli nie okaze
sig, ze w miejscowej policji w ogdle nie ma wolnych miejsc...

- Cos sobie znajde.

- Zycie na prowincji bardzo rézni sig od zycia w Minnea-
polis. - Shiloh rzucit mi powazne spojrzenie. - A ty od dawna
mieszkasz w Minnesocie...

- Wigc juz najwyzszy czas, zebym poznata inne miejsca.

Shiloh malowat wtedy mroczny, chociaz niezbyt konkretny
obraz miasta, w ktorym mieliémy zamieszka¢ po jego szkole-
niu. Teraz musiatam zadaé sobie pytanie, czy to mozliwe, ze
cos ztego przydarzyto mu sie tutaj, w okolicy, ktéra od lat byta
jego domem, gdzie czut sie naprawde dobrze. W ostatnich
dniach nie miat samochodu; pani Muzio widziata, ze wybierat
sig¢ gdzie$ pieszo w okresie mojej krétkiej nieobecnosci. Do-
stepne dowody i poszlaki wskazywaty, ze decydujace wyda-
rzenia rozegraty si¢ wlasnie w naszej dzielnicy.

Sztam wzdtuz University Avenue, jednej z gtéwnych ulic
przecinajacych Northeast. Przystangtam i spojrzatam w glab



szerokiej, wytozonej ptytami chodnikowymi alejki za pralnia
i sklepem monopolowym. Jaka$ dziewczyna mineta mnie na
rézowym rowerze z wysoko zawieszona kierownica i zéttym
jak dojrzaty banan siodetkiem; staneta na pedatach, aby jesz-
cze przyspieszy¢ ijak najpredzej znalezé sig¢ w domu.

W dziennym S$wietle alejka wygladata na catkowicie bez-
pieczna, podobnie jak wszystkie inne miejsca, ktére mijatam
po drodze. Trudno mi byto wyobrazi¢ je sobie jako sceng
zbrodni, nawet w nocy. Nasza dzielnica byta doskonale oswie-
tlona i bezpieczna, nie miata mrocznych, nieprzyjemnych za-
utkéw, przynajmniej pozornie.

Tyle ze byty to pozory, ztudzenia, ktérym tatwo ulegali
normalni ludzie, przekonani, ze przestgpstwa popetniane sa
w ciemnych, odludnych miejscach. Nie byta to prawda. Napa-
dy rabunkowe, pobicia, nawet morderstwa najczeséciej zdarzaja,
si¢ w publicznych miejscach, gdzie w poblizu prawie zawsze
krecy sig ludzie.

Najbardziej prawdopodobnym scenariuszem byt napad,
ktérego przebieg wymknat sie rabusiowi spod kontroli.

Czy Shiloh miat wtedy przy sobie spora sume pieniedzy?
Raczej nie, ale to i tak bez znaczenia. Pieniadze stwarzaja ry-
zyko tylko wtedy, gdy przestgpca wierzy, ze mamy je w Kkie-
szeni czy torebce. Shiloh nie nosit drogich ubran i byt do$é
ostrozny, aby nie pokazywa¢ banknotéw o duzych nominatach
w miejscach publicznych. Tak czy inaczej, napady rabunko-
we w duzym mieécie s na porzadku dziennym i ich ofiarami
padaja nie tylko zamozni ludzie.

Co zrobitby Shiloh, gdyby kto$ na niego napadt? Trudno
mi odpowiedzie¢ na to pytanie. Potrafitam wyobrazi¢ sobie
spokojnego, praktycznego Shiloha, ktéry oddaje pieniadze
i uspokaja nerwowego nastolatka, wymachujacego pistoletem
lub nozem, ale znatam takze upartego, nieustgpliwego Shiloha,
ktéry przez kilka miesigcy wbrew opiniom innych obstawat
przy swoim, twierdzac, ze Aileen Lennox to w rzeczywisto$ci
Annelise Eliot, oraz wdat sie¢ w bezowocna kt6tnie z Darrylem
Hawkinsem.



Niezaleznie od tego, ktéry Shiloh doszedt wtedy do gtosu,
mogt zginaé z reki przestgpey, a jego pieniadze i prawo jaz-
dy mogty trafi¢ do zakrwawionych rak.

Ale gdzie ciato? Umiatam wyobrazi¢ sobie cata scene na-
padu, od poczatku do korca, lecz nie miatam pojecia, co stato
sig z ciatem. Nie wierzytam, aby rabus, ktory chwilg wczeéniej
stat si¢ morderca, marnowat naprawde cenny w takiej sytuacji
czas na ukrycie zwtok. Najgorsza rzecza, jaka mogl zrobié,
byto zatrzymanie si¢ przy zabitym o chwilg dtuzej, niz musiat.
Jezeli miat chociaz odrobing oleju w gtowie, na pewno rzucit
si¢ do ucieczki.

- ,,Zaginiony bez $§ladu" to banat - powiedziata mi Ge-
nevieve na poczatku mojego szkolenia. - ,,Nikt nie znika bez
§ladu” - oto zasada, ktdra wyznaje, ztota zasada w wydziale
osob zaginionych...

Jedynym przypadkiem, ktéry wydawat si¢ podwazaé stusz-
no$¢ tej reguty, okazata sig whasnie sprawa Shiloha. Mocno po-
dejrzane, prawda? Moze robitam co$ nie tak, moze popetnitam
jaki$ btad, moze statam za blisko... Jak ocenitby te sytuacje
inny gliniarz? Co powiedziataby Genevieve?

Zostato mi jeszcze sze$¢ godzin z trzydziestoszeSciogo-
dzinnego limitu, ale nagle przestato to mie¢ dla mnie jakiekol-
wiek znaczenie. Czutam, ze musz¢ co$ zrobi¢ i nie chciatam
dtuzej zwlekad.

O piatej w $rode po potudniu znowu bytam na farmie Lo-
wesow pod Mankato.

Mogtam zadzwoni¢ do Genevieve. Postgp technologiczny
zmienit wiele rzeczy. Kiedy wtaczamy telewizor, jaka$ firma
natychmiast reklamuje nam pomyst zakupu swoich akcji na
gietdzie i zachwala swoje dobre strony ze szczytu jednej z naj-
wyzszych gor w Tybecie. Gliniarze naleza do nielicznych juz
raczej ludzi, ktérzy wciaz dostrzegaja potrzebe kontaktu bez-
posredniego, twarza w twarz. Tkwito we mnie mocne przeko-
nanie, ze tej rozmowy z moja partnerka nie moge przeprowa-
dzié przez telefon.



Potrzebowatam Genevieve. To ona byta moja nauczycielka,
musiatam wigc wierzy¢é, ze pomoze mi w sytuacji, z ktora
sama nie potrafie sobie poradzi¢. Jadac droga 169 mniej wiecej
z bezpieczna predkodcia 100 km na godzing, $wiadoma, ze
w krzakach moga kry¢ si¢ wozy drogéwki, zastanawiatam sie,
jak najlepiej opowiedzieé jej, co sie stato.

W glebi duszy uwazatam, ze pomoze to nie tylko mnie, ale
takze Genevieve. Musiata wreszcie si¢ czyms$ zajaé, nie mogta
przeciez w nieskoriczono$¢ mieszkaé na starej farmie i optaki-
waé $mier¢ corki. Gen byta doskonatym oficerem dochodze-
niowym, wigc rozwiazywania zagadki po prostu musiato jej
pomdc.

Kiedy Genevieve podeszta do drzwi, nie wygladata na zasko-
czona, zupetnie jakbym mieszkata kilkadziesiat metrow dale;j.

- Wejdz - powiedziata.

Wesztam za nia do $rodka, ale wygladato na to, ze Gen
chyba nie bardzo wie, co zrobi¢.

- Gdzie Debora i Doug? - zapytatam.

- Doug niedtugo wréci. Czasami zostaje troche diuzej
w szkole, zeby sprawdzi¢ prace uczniéw. Deb pojechata do Le
Sueur. Trenuje druzyng koszykéwki dziewczat i dzi§ graja mecz
na wyjezdzie.

Skonczyta mowié i najwyrazniej czekata, ze ja przejme ini-
cjatywe.

- Muszg z toba porozmawia¢ - przerwatam milczenie.

- W porzadku.

Spojrzatam na drzwi prowadzace do salonu. Wydawato mi
sie, ze gdyby Genevieve czula si¢ tu gospodynia, wlasnie tam
zaprositaby goscia, ale nie ulegato watpliwosci, iz ona nie mysli
w takich kategoriach.

- Chcesz zaparzy¢é kawe czy co$ takiego? - zagadneltam,
niechgtnie przejmujac jej rolg.

Poszty$my do kuchni, ja przodem. Gdy zaczetam rozgladaé
si¢ za kawa i filtrami do ekspresu, Gen otworzyta szafk¢ nad
lodéwka i wyjeta wszystko, co byto mi potrzebne. Rekawy jej
koszulki zsungly sig, odstaniajac gtadkie, pigknie zarysowane



miegsnie. Nie stracita jeszcze formy wypracowanej w czasie
dhugich godzin ¢wiczen na sitowni.

Wyjetam $mietankg z lodéwki. W pojemniku na drzwiach
lezaty jajka, duze i brazowe; przypomniatam sobie kurnik, sto-
jacy za domem Loweséw.

- Jaja sa od kur, ktére hoduja Deb i Doug, prawda? - ode-
zwatam si¢.

- Tak.

- Na pewno sa bardzo $wieze, na pewno... - przerwatam.

Z trudem przetkngtam §ling. Na mito$¢ boska, dobrze
wiesz, ze nie przyjechatas$ tu z towarzyska wizyta, pomyslatam
z rozpacza. Odwrdcitam si¢ i spojrzatam Genevieve prosto
W oczy.

- Shiloh zniknat - powiedziatam.

Nie odwrécita wzroku, jej brazowe spojrzenie byto catko-
wicie trzezwe i skupione, ale milczata.

- Styszata$, co powiedziatam?

- Tak - odparta pozbawionym wyrazu gtosem. - Nic nie
rozumiem...

Nie posztysmy do salonu. Opowiedziatam jej wszystko
w kuchni, kiedy czekaty$my, az ekspres zacznie bulgotaé, a po-
tem pity$my kawe. Gen usiadta przy stole, natomiast ja statam,
rozgoraczkowana i spicta.

Chociaz nie wiedziatam, co byto przyczyna zniknigcia Shi-
loha i jak to si¢ stato, méwitam i méwitam. Chciatam wyttu-
maczy¢ jej, ze sprawdzitam wszystkie dane, jakimi dyspono-
watam, niczego nie zaniedbatam, ale i nic nie osiagngtam.
Genevieve musiata zrozumieé, Zze sytuacja jest powazna.

- Pomozesz mi? - zapytatam w koncu.

Spojrzata w okno. Patrzyta na ptaskie pola sasiadéw, na
rzyska, oswietlone ostatnimi promieniami zachodzacego stonca.

- Wiem, gdzie jest Shiloh - powiedziata nagle.

Byto to zbyt pickne, aby mogto okazaé si¢ prawda, lecz
moje serce mimo wszystko podskoczyto gwattownie.

- Lezy na dnie rzeki - ciagngta Gen. - Nie zyje.

Zabrzmiato to jak wyrok. Jej gtos byt spokojny i pewny.



Genevieve uczyta mnie zawodu, jej gtos zawsze byt dla mnie
gtosem prawdy i rzeczywistosci.

Wez si¢ w gars$é, skarcitam si¢ pospiesznie. Przeciez ona
nie moze tego wiedzieé, nie moze mie¢ pewnosci...

Nie patrzyta na mnie, wigc nie widziata wrogiego spojrze-
nia, jakie jej rzucitam.

- Mogtaby$ sprobowaé spojrzeé na to wszystko z mojej
perspektywy? - zapytatam drzacym glosem.

Odwrdcita si¢ i popatrzyta na mnie. Wreszcie dostrzegltam
wjej oczach odrobine $wiatta, jaki$ znak zycia.

- Staram sie. Stuchatam ci¢ uwaznie i wydaje mi sie, ze to
jedyne sensowne rozwiazanie.

Méwita bez cienia poruszenia, zupeinie jakby Shiloh byt
cztowiekiem, ktérego nigdy nie znata.

- Sama powiedziata$§ mi kiedys$, ze miewa okresy przygne-
bienia, ze czasami wpada w depresje...

- Ale nie teraz! Przygotowywat si¢ do wyjazdu do Quanti-
CO i...

- Moze wlasnie tego sic obawiat. Moze myslat, ze nie po-
radzi sobie w FBI. Shiloh zawsze byt dla siebie surowy. Per-
spektywa niepowodzenia mogta go naprawde przerazic.

- Niekoniecznie...

Nagle poczutam, ze jest mi za goraco i zdjetam kurtke.

- Albo moze obawiat sie, ze wasze matzenstwo okaze sie
niewypatem...

- Wazigliémy $lub dopiero dwa miesiace temu!

- I juz pojawito si¢ niebezpieczenstwo, ze begdziecie mu-
sieli mieszka¢ daleko od siebie. Poza tym w dzien przed jego
wyjazdem na cate cztery miesiace ty wyjechatas z miasta bez
niego.

- Prositam go, zeby pojechat ze mna, na mito$¢ boska! -
wybuchnetam. - Nie chciat!

- Morzliwe - ciagngta Gen. - Ale potem zostal w domu
catkiem sam. Zaczat zadawaé sobie pytania, jak dtugo jeszcze
zdota cig zatrzymaé, czy kiedykolwiek sprosta wielkim wyma-
ganiom, ktore sam sobie stawia. Shiloh §wietnie wiedziat, jak



fatwo zawodza plany na przyszto$¢. W pewnej chwili poszedt
na most - jest pare przecznic od waszego domu, prawda? -
i skoczyt...

Nagle zrozumiatam, o czym tak naprawde mowi. Gene-
vieve przyjechata z Minneapolis na farme swojej siostry, po-
wielka pokuse. Kiedy zazadatam od niej teorii na temat znik-
niecia Shiloha, przedstawita rozwiazanie, jakie sama tak cze-
sto pragneta wybrad.

- Shiloh nie popetnitby samobdjstwa - powiedziatam. -
Nie byt nawet przygnebiony.

- Byta szczgsliwa w matzenstwie... - mrukneta Genevieve.

- Kto? - rzucitam ostro, catkowicie zaskoczona niespo-
dziewanym zwrotem w rozmowie.

- Byta szcze$liwa w maltzenistwie - powtdrzyta Gen. - Nie
byt homoseksualista. Nie cierpiata na depresje. Wiedziatabym,
gdyby mnie oszukiwat. Nie nalezy do tych, co to wracaja do
domu nad ranem i nawet nie zadzwonia do matki... - Pokiwata
gtowa, konczac dziwaczna litanig. - Ile razy styszata$ te zda-
nia? Ty, ja, wszyscy detektywi... Zony, mezowie, rodzice -
czasami oni naprawdg jako ostatni dowiaduja si¢ o waznych
faktach z zycia swoich najblizszych...

Moéwita prawde.

- Zdarza sig, ze depresja ma podtoze biologiczne, ze nie
ma zadnej zewnetrznej przyczyny - dodata. - A chorujacy na
depresje czesto doskonale ukrywaja swdj stan przed otocze-
niem. To nie twoja wina.

Potrzasngtam glowa,

- Shiloh nie popetnit samobdjstwal

Jedna z cech, ktore czynity z Genevieve $wietnego oficera
dochodzeniowego, byt jej gtos, niski i migkki, niezaleznie od
tego, jak okropne byty pytania, ktére musiata zadawaé. Nigdy
nie styszatam w nim wigkszego dystansu czy wrecz obojetno-
$ci niz wtasnie teraz. Pograzona we wtasnej rozpaczy, Gen nie
zauwazata bolu, jaki mi zadawata.

- Skoro nie samobdjstwo, to moze inna kobieta. Mdwitas,



Ze nie wziat nic ze soba, wigc moze wybrat si¢ gdzie$ niedale-
ko, na przyktad do baru...

- Gen... - zaczetam.

Miatam glos o wiele wyzszy i bardziej spiety niz normal-
nie, ale ona chyba w ogéle mnie nie styszata.

- Shiloh byt zdrowym mtodym facetem, ktérego zona wy-
jechata na jeden dzien z miasta. Poszedt poszukaé sobie przy-
godnej cipki i trafit na zta kobietg. DZgneta go nozem albo za-
strzelita i z czyja$ pomoca pozbyta si¢ ciata.

- W porzadku... - Zakastatam, starajac si¢ odzyska¢ nor-
malne brzmienie gtosu. - Chcesz snué takie teorie, to prosze
bardzo, ale przynajmniej wro¢ ze mna do Minneapolis i spro-
buj dowieé¢ ich stusznosci. Zrobisz to?

Gdy nie zaprotestowata od razu, pomyslatam, ze wygratam.

- Kiedy jeszcze bytam glina... - powiedziata wreszcie.

- Nadal jeste$ glina - przerwatam jej.

Zignorowata mnie.

- Kiedy jeszcze bytam glina, wydawato mi si¢, ze jestem
cyniczna - podjeta z namystem. - Chyba tylko dlatego, ze wy-
konywatam taka, a nie inna prace... Ale $wiat jest o wiele gor-
szy, niz to sobie kiedykolwiek wyobrazatam... - Przerwata. -
W gruncie 1zeczy wcale nie chce wiedzieé¢, co spotkato Shiloha...

Na dworze powoli zapadaty ciemno$ci, w kuchni cisza az
brzgczata w uszach. Nie przychodzito mi do gltowy nic, co
jeszcze moglabym powiedzieé.

- No, dobrze... - odezwatam si¢ w koncu. - Dzieki za
kawe.

Siggnegtam po kurtke. Drgneta, chyba troche zaskoczona.

- Zostaniesz na noc, prawda? - zapytata.

Krzesto zaskrzypiato, kiedy podniosta sie, zeby wyjs¢ ze
mng do korytarza.

- Nie mogg - powiedziatam. - Mam sporo spraw do zatat-
wienia.

- Chcesz wraca¢ do Minneapolis, teraz?

- Nie jest jeszcze pozno. - Statam juz w drzwiach. - Mo-
zeszjechaé ze mna, Miatam nadzieje, ze to zrobisz...



Wyszta za mna na ganek. U stép schodéw odwrdcitam sie
i spojrzatam na nia z dotu. Biorac pod uwage, ze bytam od niej
znacznie wyzsza, zdarzato si¢ to niezwykle rzadko.

- Poméz mi, Gen. Poméz mi go znalez¢. Nie posung si¢
dalej sama.

Potrzasneta glowa.

- Przepraszam...

Zrobitam trzy kroki w kierunku samochodu i znowu si¢ od-
wrocitam.

- Gdyby chodzito o Kamareie, nigdy nie przestatabym szu-
kaé jej razem z toba - powiedziatam.

Spodziewatam sie wybuchu gniewu, oskarzenia o stosowa-
nie taniej taktyki i wykorzystywanie pamigci jej corki, ale ona
tylko pochylita gtowe.

- Przepraszam... - powtérzyta.

Najstraszniejsze byto to, ze w jej glosie ustyszatam szcze-
ry zal.

Btoto na podwérku zasysato podeszwy moich butéw, jak-
by chciato mnie tam za wszelka cene zatrzymaé. Opony auta
bluzgnegty czarna mazia na pien rosnacej posrodku jabtoni, za-
nim znalazty twardy grunt i zawrécity w kierunku drogi.

Rozdziat 12

Wiedziatam, ze teraz przyszta kolej na Utah. Kiedy kto$ na-
gle znika i zupeinie nie wiadomo, gdzie go szukaé, trzeba zaj-
rze¢ w jego przesztos$é. Ludzie, ktérzy prowadza dochodze-
nie w sprawach oséb zaginionych, uwazaja te zasade za jedna
z podstawowych, chociaz policja rzadko moze pozwoli¢ sobie
na luksus jej przestrzegania. Ja jednak pracowatam tylko dla
siebie i postanowitam pojechaé¢ do Utah.

Shiloh dorastat w Ogden, na pdinoc od Salt Lake City,
w oémioosobowej rodzinie. Wyjechat z domu jako mitody
chtopak. Jego rodzice zmarli parg lat pdzniej, z rodzenstwem



nie utrzymywat kontaktu, jedli nie liczy¢ bozonarodzeniowych
kartek, ktore wymieniat z najmtodsza siostra, Naomi. Ze star-
szymi bra¢mi i blizniaczka Naomi, Bethany, nie taczyto go na-
wet tyle. Oczywiscie zapytatam go, co bylo powodem takiego
zachowania.

- Religia - odpart po prostu. - W ich oczach jestem jak
chronicznie chory, ktéry z uporem odmawia leczenia. Nie mo-
g¢ przej$¢ nad tym do porzadku dziennego.

- Znam parg osob, ktére zostaty wychowane w bardzo reli-
gijnych domach, katolickich i mormonskich, a potem odeszty
od religii, ale ich rodziny jako$ sobie z tym radza - zauwa-
zytam.

- Owszem, niektore rodziny sobie z tym radza.

Opuscit dom, majac siedemnascie lat, przed ukonczeniem
szkoty, wigc naturalnie o to takze go zapytatam.

- Wtedy wydawato mi sie to catkowicie logiczne - rzekt. -
Wiedziatem, ze chcg innego zycia niz to, jakie zaplanowali dla
mnie rodzice i Ze nie mam na nie szans, jesli zostane.

Wiele lat po rozstaniu z Utah, rodzina i religia Shiloh otrzy-
mat list od mtodszej siostry, Naomi. Odpowiedziat i przez pare
miesiecy pisywali do siebie, ,,dopdki nasze stosunki znowu sie
nie ochtodzity", jak to okredlit.

- Dlaczego przestaliscie korespondowaé? - zapytatam.

- Naomi zaczeta traktowaé mnie jak zadanie do wykona-
nia - odpart Shiloh. - Zorientowatem sie, ze ta wymiana listow
ma doprowadzi¢ do mojego powrotu do domu, do pojednania,
najpierw z rodzina, a potem z Bogiem.

Wszystko wskazywato na to, ze Shilohowi udato si¢ po-
wstrzymaé zapedy siostry, bo teraz wysytali juz do siebie tylko
$wiateczne zyczenia.

Kiedy wrécitam do Minneaopolis, przez par¢ minut prze-
gladatam fiszki z adresami, ktdre trzymali§my w niewielkim
pudetku, zanim znalaztam tg, ktéra byta mi potrzebna. Naomi
i Robert Wilson, Salt Lake City. Bytam pewna, ze numer tele-
fonu znajde w ksiazce telefonicznej lub informacji.

Nie miatam powodu nie wierzy¢, ze Shiloh nie kontaktowat



si¢ ostatnio z nikim z rodziny, ale jednak musiatam to spraw-
dzié. Wszystko, co do tej pory zrobitam, okazato sie catkowi-
cie bezowocna orka na ugorze i nic nie wskazywato na to, aby
co$ nagle miato sig zmieni¢. Jezeli wigc w Utah nie byto nawet
zadnych $wiezych tropow, ktére moglty mi poméc w odnale-
zieniu Shiloha, to moze natrafie na stare $lady, dzieki ktérym
zdotam lepiej go zrozumieé.

W czasie kolacji ztozonej z pszennych platkéw zadzwo-
nitam do informacji telefonicznej i zapisatam numery wszyst-
kich Robertéw Wilsondéw oraz R. Wilsonéw z Salt Lake City
i zabratam si¢ do pracy.

- Halo? - pod drugim numerem zglosita si¢ mtoda kobieta,
ktéra Smiato mogta byé¢ w wieku siostry Shiloha.

- Czy rozmawiam z Naomi Wilson? - zapytatam.

- Tak, stucham - odparta uprzejmie.

- Naomi, tu Sara Shiloh... - Przerwatam na chwile, zasta-
nawiajac si¢, jak dalej poprowadzi¢ t¢ rozmowe.

- Kto? - wykrztusita. - Sara Shiloh, czy dobrze usty-
szatam?

- Tak - powiedziatam. - Twdj brat, Michael, jest moim
mezem.

- Michael? Jeste$ zona Mike'a? Och, co$ takiego! - Roze-
$miata sie, wyraznie zbita z tropu. - Spokojnie, zacznijmy od
poczatku... Tak, tu Naomi Wilson, ztapatas mnie - znowu za-
$miata si¢ lekko - zaskoczyta§ mnie, bo... Och, niewazne!
Postuchaj, czy moglabym zamienié¢ pare stéw z Mikiem? Nie
rozmawiali$my od wiekow!

Nagle wydato mi si¢, Zze moje serce zamienia si¢ w kawatek
cigzkiego, zimnego metalu.

- Zatuje, ale to niemozliwe. Szukam go. Nikt, whacznie ze
mna, nie widziat go od kilku dni.

W stuchawce zapadto milczenie.

- Co ty mowisz? - odezwata si¢ w koncu.

- Twdj brat zaginat - wyjasnitam. - Dlatego do ciebie
dzwonig...

- Qjej... - powiedziata stabo.



Zdziwita mnie tak nieadekwatna reakcja, zaraz jednak przy-
pomniatam sobie, Ze naturalnie dobra chrzescijanka nie wzywa
imienia Pana Boga nadaremno.

- Gdzie jeste$, w Minneapolis? - zapytata szybko, bardzo
powaznym tonem. - Mike nadal tam mieszka, prawda?

- Tak, mieszkamy w Minneapolis. Mike miat zaplanowany
stuzbowy wyjazd do Wirginii, ale tam nie dotart.

- Zaginat? - powiedziata powoli. - I sadzisz, ze jest tutaj?
Nie, nie ma go - odpowiedziata na wlasne pytanie. - W kaz-
dym razie nic o tym nie wiem... - poprawita si¢. - Naprawde
mySlisz, ze jest gdzies$ tutaj, w tej okolicy?

- Nie mam pojecia - odpartam. - Musze przyjechaé i po-
rozmawia¢ z toba osobiscie, moze takze z reszta rodziny.

- Dobrze... Kiedy zamierzasz przyjechaé¢?

- Jutro. Przylec¢ pierwszym samolotem, wigc powinnam
by¢ na miejscu koto dziesiatej. Czy ta godzina ci odpowiada?

- Pracuje w centrum przedszkolnym - wyjasnita. - Do po-
tudnia dyzurujemy we dwie, potem zostaje sama do pigtnastej
trzydziesci. Jezeli przyjedziesz rano, na pewno uda mi si¢ wy-
rwaé najaka$ godzine. Ja tez chciatabym zadaé ci pare pytan,
dowiedzie¢ sie, jak si¢ poznalidcie i tak dalej... Dawno nie roz-
mawiatam z Mikiem, wiec mozna powiedzie¢, ze nie jestem na
biezaco...

Podata mi adres przedszkola na przedmiesciu Salt Lake
City.

- Rozpoznasz mnie bez trudu - dodata. - Wygladam, jak-
bym byta w dziesiatym miesiacu ciazy.

Zadzwonitam do linii Northwest, zarezerwowatam miejsce
w samolocie do Salt Lake i podatam numer swojej karty kre-
dytowej, a potem szybko sie¢ spakowatam. Walizka Shiloha
wciaz stata w tym samym miejscu, gdzie zostawitamjapo wy-
dobyciu spod t6zka, gdy uswiadomitam sobie, co oznacza to,
7e znalaztam ja w domu. Chwilg siedziatam nieruchomo, nie
spuszczajac z niej wzroku, potem otworzytam, wyjetam stary
sportowy T-shirt Shiloha i wrzucitam go do swojej torby.

Za Sciang sypialni z hukiem przetoczyt si¢ pociag towaro-



wy. Przeciagngtam si¢. Powinnam sig przespaé, ale osiagngtam
stan, w ktérym wysitek, jakiego wymaga rozebranie si¢ i umy-
cie zebow, wydaje sie trudna do pokonania przeszkoda, od-
dzielajaca nas od tézka.

Zamiast tego siggngtam po lezacy w walizce bilet Shiloha
i przyjrzatam mu si¢ uwaznie. Byl symbolem ztamanej obiet-
nicy, niedotrzymanego kontraktu i ostatnim czytelnym zna-
kiem na prostej, jasno wytyczonej drodze zycia, ktdra w pew-
nym momencie skrecata w dziki, obcy teren.

Odwrdcitam bilet, patrzac na wydrukowane jasnozielona
czcionka prawa i obowiazki pasazera.

I wtedy moje serce podskoczyto gwattownie. Na oktadce
biletu widniato siedem cyfr zapisanych otéwkiem, z malutka
przerwa migdzy trzecia i czwarta,

Shiloh byt bardzo ostroznym i odpowiedzialnym cztowie-
kiem, jedynymi rzeczami, ktére utrzymywat w absolutnym
porzadku, byly notatki i papiery zwiazane z prowadzonymi do-
chodzeniami. Wszystkie inne zwykle znajdowaty sie w stanie
Yagodnego, tatwego do opanowania chaosu. Rachunki przecho-
wywat na stole w kuchni, adresy zapisywat na kartkach i wrzu-
cal je do pudetka po kopertach (byty tam takze znaczki), tele-
fony notowat w miejskiej ksiazce telefonicznej, a raz zdarzyto
mu si¢ zapisa¢ jaki§ numer na $cianie tuz nad aparatem. Nu-
mery, ktore byty mu potrzebne tylko na krétko, notowat na
czymkolwiek, na przyktad na oktadce biletu lotniczego.

Postukatam palcami w migkki papier. Shiloh zapisat jaki$
numer na bilecie. Czy zwykle oddajemy bilet, przechodzac
przez bramke na lotnisku, czy tez Shiloh byt pewny, ze bedzie
miat bilet w kieszeni po wyladowaniu w Waszyngtonie, bo
wladnie tam chcial wybraé¢ ten numer? A moze byt to numer
telefonu w Minneapolis i Shiloh zapisat go sobie tylko na
chwile, wiedzac, ze pdzniej nie bedzie mu juz potrzebny?

Podesztam do telefonu i wybratam zapisane siedem cyfr
bez zadnego numeru kierunkowego.

- Halo?

Kobiecy glos, najprawdopodobniej mieszkanie prywatne.



Starsza pani, sze$édziesiat, moze siedemdziesiat lat. W tle tele-
wizja wtaczona na tyle gtosno, ze doktadnie styszatam kwestie
wypowiadane przez aktordw sitcomu.

- Halo, prosze pani? - odezwatam sig.

- Halo? - powtdrzyta.

- Czy mogtaby pani przyciszy¢ trochg telewizor? - popro-
sitam. - Zaczekam...

- Tak, chwileczke.

Zapadta cisza, ale na wszelki wypadek staratam si¢ mowié
gtosno i wyraznie.

- Halo, czy moze mi pani podaé swoje nazwisko?

- Czy pani co$ sprzedaje? Jest juz do$¢ pdzno, wiec...

- Nie, nic nie sprzedaje. Prébuje odnalezé mezczyzne
o nazwisku Shiloh, Michael Shiloh. Czy to nazwisko co$ pani
mowi?

- Kogo pani szuka?

- Michaela Shiloha.

- Nie znam nikogo takiego - powiedziata.

- Czy w domu jest moze kto$ jeszcze, z kim moglabym
porozmawiaé? - zapytatam.

- Nie, nie ma tu nikogo poza mna. - W jej glosie brzmiato
zdziwienie i lekka irytacja. - A ja nie znam zadnego Michaela
Shiloha, méwitam juz, ze go nie znam...

Uwierzytam jej. Zachrypniety od papierosdow gtos, wia-
czony na caty regulator dzwigk w telewizorze, co $wiadczyto
o ghuchocie - kobieta na pewno byta samotna emerytka, moze
wdowa.

- Dzigkuje - powiedziatam. -1 przepraszam za ktopot...

Znatam numery kierunkowe, obowiazujace w najblizszej
okolicy Minneapolis. Kiedy wybratam zapisany na bilecie nu-
mer z jednym z kierunkowych, nikt nie podniést stuchawki,
gdy z drugim, ustyszatam, ze telefon zostal wytaczony.

Przerwatam potaczenie i przytrzymatam stuchawke ramie-
niem. Kolej na Waszyngton, pomyslatam. Moze ten kto§ miesz-
ka w poblizu Quantico.

Kombinacje z obowiazujacymi w okolicy Waszyngtonu



kierunkowymi zapewnity mi jeszcze dwie krétkie i bezowocne
rozmowy oraz jedna nagrana informacj¢ o wytaczeniu numeru.

W Salt Lake City trafitam na automatyczna lini¢ firmy pro-
dukujacej sprzet narciarski i wspinaczkowy. (,, Twdj telefon ma
dla nas wielkie znaczenie...").

Zamierzatam si¢ juz poddaé, ale nagle przyszto mi do gto-
wy, ze moze warto bytoby wyprébowa¢ inne kierunkowe Min-
nesoty. Na pewno nie zaszkodzi, pomys$latam.

W pdinocnej czedci Minnesoty, w rejonie taricucha gorskie-
go Iron Range, takiego numeru w ogdle nie byto, lecz w po-
tudniowej kto$ szybko podnidst stuchawke.

- Sportsman.

- Halo... - odezwatam sie. - Kto méwi?

- Tu Bruce, a kto dzwoni?

Dwudziestoparoletni facet, profesjonalny flirciarz, sadzac
po glosie. Moze barman, bo w tle stychaé¢ byto gwar i $miechy.

- Czy to bar? - zapytatam. - Bo chyba nie sklep sportowy
czy co$ w tym rodzaju?

- Bar, wszystko si¢ zgadza! - Roze$miat si¢. - Chcesz
wiedzieé, jak do nas trafi¢?

Mam cholerne szczescie, pomyS$latam. Teraz dodzwonitam
si¢ do jakiego$ zapyziatego baru w Pipidéwce Dolne;j.

- Nie - odpartam. - Chciatam sie tylko dowiedzieé¢, czy
kto$ pod tym numerem zna cztowieka, ktéry nazywa si¢ Mi-
chael Shiloh.

- Hmmm... - Bruce popadt w zamyslenie. - Znam wigk-
szo$¢ gosci, ktorzy tu zagladaja, i oczywiscie wszystkich pra-
cownikéw, ale to nazwisko nic mi nie mowi...

- Trudno - przedstawitam si¢ i podatam mu swéj numer
do pracy. - Na wszelki wypadek, gdyby pdzniej co$ ci sie
przypomniato - wyjasnitam.

- Kierunkowy 612 - powtdrzyt. - Wyglada na to, ze dzwo-
nisz z Minneapolis, wigc chyba raczej do nas nie wpadniesz... -
W tle rozlegt si¢ gromki wybuch $miechu i entuzjastyczne
okrzyki, gosdcie baru ogladali chyba mecz w telewizji. - Szko-
da, bo dam glowe, Ze imprezowa z ciebie dziewczyna...



Bytam gotowa da¢ wtasna gtowe, Ze nie jestem imprezowa
dziewczyna, w kazdym razie nie w tej chwili.

- Dzigki - powiedziatam. - Popytaj o Michaela Shiloha,
dobrze? Gdyby okazato sie, ze kto$ kojarzy to nazwisko, podaj
m¢oj numer. To wazne.

- Jasne - zapewnit mnie.

Kiedy umytam zgby i twarz i zrobitam wszystko, co zwykle
robie przed snem, usiadtam po turecku na kotdrze, prébujac sie
wyciszy¢. Prawda byta taka, ze batam si¢ zasnag.

Batam sie obrazéw, ktére pojawia siec w moim umysle, gdy
pograze si¢ w ciemnosci. W mrocznych godzinach wszystkie
problemy wydaja si¢ jeszcze trudniejsze niz za dnia, a popet-
nione btedy nieodwotalnie destrukcyjne.

Kiedy oddalono oskarzenie przeciwko Royce'owi Stewar-
towi, mordercy Kamarei, fakt ten w catej petni dotart do mnie
dopiero pare dni pdzniej, w Srodku bezsennej nocy. Musiatam
wymkna¢ sie z ¥ézka i uciec do salonu, zeby odgtosy mojej
rozpaczy nie zaktocity odpoczynku Shiloha.

Mimo moich staran cos$ jednak go obudzito. Przyszedt do
ciemnego pokoju i przytulit mnie do nagiej piersi, ocierajac
dtonia moja mokra twarz i gtaszczac po gtowie. W ciemnosci
opowiedziat mi sen, ktéry przes§ladowat go w ostatnich dniach.

Sni mi sig, ze mam na rekach krew Kamarei, powiedziat.

Jego stowa bardzo mnie zaskoczyly. Przeciez to nie twoja
wina, w zadnym razie, odpartam.

Nie, pokrecit gtowa, nie chodzi mi o metaforyczne znacze-
nie tego okreslenia. Sni mi si¢, ze naprawde¢ mam rece popla-
mione jej krwia. Tak byto tamtego dnia, kiedy ja znalezliSmy.
Pdzniej, gdy pojechatas z nia do szpitala, staratem si¢ uspokoié
Gen i dotknatem jej policzka, brudzac go krwiajej corki. Nie
chciatem, zeby to zobaczyta, préobowatem zaprowadzié¢ ja do
kuchni, zeby obmyta twarz, ale na $cianie u stép schodéw wi-
siato lustro... Wiedziatem, ze Gen w nie spojrzy, i tak si¢ stato.
Teraz codziennie $ni mi sig, ze patrz¢ na swoje rece i widze na
nich krew Kamarei. Potem zmywam ja woda. Autorzy horro-
row zawsze pisza, ze nawet odrobina krwi nadaje wodzie rézo-



wawy odcien, ale to nieprawda. Czerwien po prostu traci in-
tensywno$¢ i zaraz znika.

Zaniepokoil mnie ton dziwnego oddalenia w jego glosie.
Usitujac go pocieszyé, powtdrzytam, ze to nie jego wina. Nic
innego nie przyszto mi wtedy do glowy.

Nie, to jego wina, powiedziat. Jego ramiona objety mnie
mocniej. Powinien byt umrze¢ chociazby za to, co zrobit samej
Genevieve.

Czasami, kiedy ludzie, ktérzy nie znaja dobrze Shiloha, na-
zywaja, go obojetnym i mato wrazliwym, wracam myslami do
jego snu o krwi Kamarei.

Gdy w koricu potozytam sig i wytaczytam lampg przy 16z-
ku, skoncentrowatam si¢ na czym$ pozytywnym, na nastep-
nym dniu. Rano begdg juz w Utah i wreszcie poznam rodzing
Shiloha.

Shiloh zawsze méwit, Ze jego siostra Naomi interesowata
si¢ nim najbardziej z catego rodzenstwa. Przez telefon powie-
dziata mi, ze jest ciekawa, wjaki sposéb sie poznaliSmy.

Jezeli Naomi Wilson nadal jest tak wierzaca osoba, jak wy-
nikato z napomknient Shiloha o catej rodzinie, to moze jednak
nie jest gotowa poznaé¢ wszystkich szczegdtdw tej historii, po-
my$latam.

Rozdziat 13

Kilka lat temu ostatnia dziewczyna mojego ojca, ktérej imie
poznatam i zapomniatam w ciagu tygodnia, zadzwonita do mnie
z wiadomo$cia o0 jego $mierci. Wspomniana Sandy (chyba
wlasdnie tak miata na imie, chociaz nie dam sobie reki uciaé) od-
nalazta mnie z trudem i tak pdzno, ze ledwo zdazytam na po-
grzeb. Dostownie w ostatniej chwili poinformowatam sierzanta,
7e nastgpnego dnia nie bedzie mnie w pracy, kupitam czarna su-
kienke, pantofle na obcasach i zabukowatam si¢ na lot w biurze
regionalnego przewoznika za wyjatkowo promocyjna, cene.



Spedziwszy wigksza czgd¢ dorostego zycia w Nowym Mek-
syku, ojciec uznat, ze ma dosy¢ mroznych zim oraz samotne;j,
gbrzystej okolicy i przeprowadzit si¢ do Nevady, gdzie pod pu-
stynnym storicem kupit sobie za oszczgdnodci nowe zycie -
apartament w przyjemnym kondominium i mnéstwo rozrywek
w towarzystwie nowej dziewczyny. Dziewczyna (moze jednak
Shelly, nie Sandy?) byta dziesig¢ lat mtodsza od niego, ale to
mnie nie zdziwito, bo ojciec zawsze byt przystojnym mez-
czyzna i pozostat nim do chwili, kiedy upomniat si¢ o niego
rozlegty zawat, w kazdym razie tak méwili mi jego znajomi
z Nevady.

Sandy czy Shelly zaaranzowata pogrzeb w Nevadzie, a ja
nie widziatam powodu, aby przewozi¢ zwloki do Nowego
Meksyku. Moja matka zostata pochowana w Minnesocie, obok
swoich rodzicéw, mdj brat zas, ktory zginal w czasie petnienia
zaszczytnej stuzby, zastuzyt na miejsce na wojskowym cmen-
tarzu, gdzie pogrzebano go z honorami.

Tak wigc ojciec spoczal w nowoczesnym ogrodzie pamigci
(tak to si¢ obecnie nazywa) pod miastem, gdzie na prawie
wszystkich grobach leza identyczne wiazanki z nienaturalnie
kolorowych kwiatéw, a tabliczki, tez jednakowe, przestania
tak wysoka trawa, ze wida¢ je dopiero z odlegtosci kilku cen-
tymetrow. Gdy migdzywyznaniowy duchowny wygtaszat krot-
ka mowe pod baldachimem ostaniajacym trumne i zatobnikow,
moje myéli btadzity gdzie$ daleko, sama nie wiem gdzie. Do
rzeczywisto$ci wrécitam dopiero w chwili, kiedy jeden z mo-
ich wysokich obcaséw zagtebit sie w miekkiej, za czesto pod-
lewanej ziemi.

Jeden papierowy talerz z jedzeniem, czterdziesci pie¢ mi-
nut pogawedki z przyjaciotmi i sasiadami ojca, dtuga jazda
wynajetym samochodem i juz bytam w drodze powrotnej do
Minneapolis.

W pasazerskiej czeSci czarterowego samolotu wszystkie
miejsca byly zajete. Moimi towarzyszami podrézy okazali si¢
gtéwnie emeryci, wracajacy z urozmaiconych hazardem waka-
cji w Nevadzie, ktéra w styczniu wydawala si¢ istnym ra-



jem w poréwnaniu z zimna Minnesota. Ledwo znalezliSmy sig
w powietrzu, a juz pilot migkkim gtosem ostrzegt nas, ze cze-
kaja nas ,,lekkie burzowe turbulencje” nad réwninami. Szybko
si¢ okazato, ze nie byty to prézne stowa, bo pietnascie minut
pOzniej odezwat si¢ znowu i polecit dwém stewardesom zajaé
miejsca i zapiaé pasy.

Samolot podskakiwal jak sanki, zbyt szybko ciagniete po
zlodowaciatych wybojach. Metalowa puszka skrzypiata, trzesz-
czata i dygotata tak mocno, ze $piacej obok mnie starszej pani
z ufarbowanymi na niebiesko wtosami rozwiazat sie kok.

Nie boje¢ sig lataé, ale tamtej nocy ogarngto mnie bardzo
dziwne uczucie, ktdre na szczgscie nigdy potem juz mnie nie
nawiedzito. Czutam sie kompletnie oderwana od $wiata i po-
zbawiona kontroli nad wtasnym zyciem. Otaczali mnie obcy
ludzie, bytam samotna i zagubiona, jakby nawet Bog nie mégt
mnie odnalezé w tej czarnej strefie miedzy chmurami i gwiaz-
dami. Patrzytam w okno z nadzieja, ze zobacze $wiatta miasta
czy cokolwiek innego, co datoby mi jaki§ punkt odniesienia,
ale za szyba ziata czarna otchtan.

Nie zaméwitam sobie porzadnego drinka, kiedy miatam
szanse to zrobié, i teraz oddatabym wszystko za odrobine alko-
holu. Dla mnie zawsze byto to fizyczne pragnienie, umiejsco-
wione w dwéch punktach - pod jezykiem i w giebi klatki pier-
siowej. Powoli przezuwatam ostatnie kostki lodu ze szklanki
po coli i z zalem my$latam o chwili, kiedy si¢ skorncza.

Nie miatam cienia watpliwo$ci, ze gdyby moja matka zyta,
bylyby$émy sobie tak samo bliskie jak w tamtych latach. Umar-
ta, gdy miatam dziewie¢ lat. M¢j brat Buddy byt draniem,
pewnym, ze nalezy mu si¢ wszystko, czego zapragnie. Sita fi-
zyczna byta jedyna ludzka cecha, jaka szanowat; bytam pieé
lat mtodsza, wigc nie potrafitam zastuzyé na jego szacunek.
Ojciec, kierowca wielkich cigzarowek, sypiat w duzym pokoju
naszej przyczepy, kiedy tylko" byt w domu, zeby jego dzieci,
Buddy i ja, mogty mie¢ osobne pokoje. Nigdy si¢ o tym nie
dowiedziat, ale rownie dobrze modgt sobie darowaé to poswig-
cenie.



Odetchnetam z ulga, kiedy Buddy skonczyt osiemnascie lat
i wstapit do wojska. Ojciec widziat to inaczej - spedzat duzo
czasu w drodze i uwazal, ze trzynastoletnia dziewczynka nie
powinna mieszka¢ sama, prawie pozbawiona opieki dorostych,
a przynajmniej starszego brata. Wtasnie dlatego wsadzit mnie
do autobusu linii Greyhound do Minnesoty, gdzie mieszkata
ciotka mojej mamy.

W Minnesocie odkrytam koszykéwke, chociaz wiasciwie
to trener szkolnego zespotu odkryt mnie, czternastolatke wyz-
sza o gtowe od innych dziewczat w klasie. Mozna powiedzieé,
ze od tej pory mieszkatam w sali gimnastycznej, spedzajac tam
wiele godzin na treningach dla catej druzyny, a potem na wtas-
na reke doskonalac rzuty wolne i starajac si¢ za wszelka ceng
wypracowaé celny rzut z trzech czwartych boiska. Tak jak nie-
ktérzy nie moga uwolnié sie od jakiej$ popularnej melodii, tak
ja wciaz miatam w uszach odgtosy sali gimnastycznej, nawet
gdy zasypiatam - rytmiczne uderzenia pitki o podtogg, ciche
skrzypienie podeszew sportowych butéw, metaliczny szczek
wprawionej w drgania tablicy, do ktérej przymocowany byt
kosz.

Kazdy cztowiek musi mie¢ swoje miejsce na ziemi, a dla
mnie byta nim wiasdnie sala gimnastyczna. Nasza druzyna zdo-
byta mistrzostwo stanu, kiedy bytam w ostatniej klasie. W kla-
sowej ksiedze umieszczono zrobione tamtego wieczoru zdjecie,
wyciete z miejscowej gazety. Wykonano je juz po koncowym
gwizdku, kiedy to Garnet Pike, z ktéra na zmiang kapitano-
watam druzynie, chwycita mnie w objecia. Obie $miejemy sie,
naprawde szczeSliwe. Garnet byta odrobing wyzsza ode mnie
i w tamtym roku czesto chodzitySmy na sitownie, a jednak za-
chwiaty$Smy sie i runetyémy na podtoge, przy czym ja ude-
rzytam sie¢ tak mocno, ze trener obawiat sie, iz pekta mi kos¢
ogonowa. Tak czy inaczej, w tamtej chwili nie czutam bdlu -
w moich zytach szumiata niesmiertelno$¢, wszystkie bytysmy
nietykalne, niezwycig¢zone.

Dostatam stypendium sportowe na uniwersytecie Las Ve-
gas i zaczetam gra¢ w ich zespole, ale to juz nie byto to samo.



Nie czutam si¢ tam dobrze i chociaz czasami gratam, i to nie-
zle, nie mogtam oprzeé si¢ wrazeniu, ze za duzo czasu spe-
dzam na tawce rezerwowych. Nie skarzytam si¢, bo wyglada-
toby to na brak dojrzatosci, lecz zzerato mnie uczucie, ze nie
zarabiam na stypendium i nie zasluguje na miejsce na uczelni.
Oceny rzeczywiscie miatam marne, to jedno nie ulegato watp-
liwosci.

Na zdjeciu mojego roku wygladam na umiarkowanie
szczedliwa; wlosy btyszcza mi od Zelu, ktérego uzytam w nad-
miarze chyba tylko po to, by podkreéli¢, jak obco czutam sie
w towarzystwie zadbanych, starannie uczesanych i roze$mia-
nych kolezanek z druzyny. Na poczatku drugiego roku nie
zapisatam si¢ na zadne zajgcia, wystatam list do trenera, spa-
kowatam si¢ i wyjechatam. Przez jaki§ czas pracowatam
w roznych bezsensownych miejscach, ale byt to juz ostatni
trudny etap przed podjgciem decyzji o wstapieniu do policji.

Buddy zginal w katastrofie helikoptera nad Tennessee ra-
zem z dwunastoma innymi zoinierzami. Ojciec nie uwierzyt,
kiedy mu powiedziatam, ze nie zamierzam przerwa¢ szkolenia
w akademii policyjnej i przyjecha¢ na pogrzeb. W jego $wiecie
Buddy byt szlachetnym bohaterem, a ja, w jego mniemaniu,
kochatam i podziwiatam brata nie mniej niz on. Do ostatniej
chwili byt przekonany, ze jednak przyjade.

W dniu pogrzebu Buddy'ego wrécitam wieczorem do
domu i odstuchatam nagrana na sekretarke o$miominutowa
wiadomo$é. Giéwnym motywem przemdwienia ojca byta mie-
szanka gniewnego oburzenia i rozczarowania ze szczypta me-
lancholii. Powiedziat, ze po $§mierci matki starat si¢ wychowaé
mnie sam, co nie byto tatwe. Nigdy nie pit w mojej obecnosci
i nie wracat pijany do domu, pdzniej za$ bez zalu wysytat do
Minnesoty czeki na moje utrzymanie, chociaz ja nie napisatam
do niego ani jednego listu i rzadko dzwonitam. W koricowej
czedci wygtosit krétki pean na cze$¢ Buddy'ego, polegtego bo-
hatera, krétki z koniecznosci, poniewaz w sekretarce skon-
czyta si¢ tasma.

Szkoda, ze byt to monolog, bo pdzniej nie mieliSmy juz



okazji porozmawia¢. W pierwszej chwili miatam ochotg za-
dzwoni¢ do niego, wiedziatam jednak, ze nie zechce ani nie
potrafi wystucha¢ tego, co miatam mu do powiedzenia o Bud-
dym, dzielnym rycerzu, wigc nie odpowiedziatam na ten tele-
fon i w rezultacie nasze wzajemne stosunki znalazty sie w stre-
fie cienia. Gdyby Sandy czy Shelly nie znalazta mojego adresu
na starej kartce z bozonarodzeniowymi zyczeniami, nie dowie-
dziatabym si¢ o jego $mierci, nie pojechatabym na pogrzeb
i nie wracata do domu zatfoczonym samolotem czarterowym.

Po wyladowaniu na lotnisku w Minneapolis poczutam tak
wielka ulgeg, ze znowu stoj¢ na solidnym gruncie, i tak wielkie
zmegczenie po gwattownym spadku poziomu adrenaliny, iz pra-
gnienie alkoholu stato si¢ jeszcze bardziej dotkliwe. Tak czy
inaczej, musiatam wziaé taksowke, wigc nie widziatam zad-
nego powodu, dlaczego nie miatabym wstapi¢ do baru na
lotnisku.

Poza mna nie byto tam prawie nikogo. Gt¢boko zamy$lona
barmanka kroita cytryne na ¢wiartki. Przy barowym kontuarze
pit drinka wysoki, bardzo szczupty mezczyzna o kasztano-
wych wtosach do ramion i policzkach pociemniatych od dwu-
dniowego zarostu.

Nie usiadtam przy barze, ale przy stoliku pod $ciana, nie
chcac przeszkadza¢ obcemu. Ale jednak wciaz zerkalimy na
siebie, nasze spojrzenia sczepialy si¢ ze soba, pozornie przy-
padkiem. Zawieszony nad barem telewizor zwracat ku nam
puste, zielonkawe oblicze. Wygladato na to, ze mozemy za-
trzymaé wzrok tylko na sobie nawzajem; kto wie, moze czuli$-
my, ze nosimy w sercach podobna porcj¢ rozpaczy.

Megzczyzna pochylit si¢ nad lada i powiedziat co$ do bar-
manki. Dziewczyna przgotowata druga whisky z woda i druga
wodke, a megzczyzna zaptacit, wziat oba drinki i podszedt z nimi
do mojego stolika.

Byt catkiem przystojny, moze tylko trochg¢ za szczupty. Miat
twarz o wyraznie zaznaczonych kosciach policzkowych i odro-
bine, ale tylko odrobine sko$ne oczy, w jaki$ sposéb podobne
do oczu geparda.



- Nie chciatbym zaktdcaé pani spokoju, ale pani stréj na
odlegto$é pachnie mi pogrzebem - powiedziat.

PrzedstawiliSmy sie sobie, oczywiscie bez nazwisk - Sara,
ktéra wtasnie wrécita z rodzinnego pogrzebu i Mike, ktory
wracat do siebie po ,,bardzo krétkim i bardzo nieodpowiednim
romansie”. Nie czuliémy potrzeby, zeby dowiedzie¢ sie o sobie
czego$ wigcej, nie rozmawialiSmy nawet o pracy. Po dwudzie-
stu minutach zapytat mnie, jak zamierzam jecha¢ do miasta.

Podwiézt mnie pod sam dom w Seven Corners, gdzie wy-
najmowatam tanie studio. Gdy zamknegliémy za soba drzwi,
zostawitam prosta czarna sukienke i ponczochy na podtodze,
obok jego znoszonego ubrania i solidnych butéw.

Byty to dni, w ktorych wyznawatam zasadg beztroski i cza-
sami pozwalatam sobie na noce z przygodnym partnerem.
Zawsze budzitam sie na tyle, zeby ustyszeé, jak wychodzi, ale
nigdy nie otwieratam oczu, petna podskoérnej, zatosnej wdziecz-
nosci, ze rano juz go nie bedzie.

Ten facet natomiast po prostu zdematerializowal sic z mo-
jego t6zka - nic nie styszatam i obudzitam si¢ dopiero rano.
Na pewno jak zwykle poczutabym wdzieczno$é, gdyby nie
jedno wspomnienie.

Na lotnisku w milczeniu poprowadzit mnie na parking, gdzie
czekat jego samochdd, stara zielona catalina.

- Yadny - powiedziatam. - Ma charakter.

Nie odpowiedziat, wiec odwrdcitam sie, zeby na niego spoj-
rze¢. Stat oparty o betonowy stup, z zamknigtymi oczami i twa-
rza wystawiona na podmuchy wiejacego od lotniska zimnego
styczniowego wiatru, pachnacego paliwem.

- Cos sig stato? - zapytatam.

- Nie - odpart, nie podnoszac powiek. - Prébuje wytrzez-
wieé, zeby nie spowodowaé wypadku na 494...

Podesztam do niego i spojrzatam na samolot linii North-
west, ktory wspinat si¢ do nieba po niewidzialnej powietrznej
rampie. | nagle powiedziatam co$, co wczesniej nie przyszto
mi do gtowy, w kazdym razie nie swiadomie.

- Przezytam wszystkich moich najblizszych...



- Boze, zatuje, ze nie moge powiedzie¢ tego samego. -
Westchnat.

Bytam na tyle pijana, ze parskngtam zaskoczonym, niepew-
nym $mieszkiem. Otworzyl oczy, popatrzyl na mnie, objat
mnie i przytulit, mocno, drapiac zarostem mdj policzek.

Zupetnie nie pasowato to do etykiety zwiazkéw na jedna,
noc, byto zdecydowanie zbyt intymne jak na przelotna znajo-
mos¢, ktéra z zasady miata i powinna by¢ pozbawiona wszel-
kiej intymno$ci, lecz wcale mi to nie przeszkadzato, wigcej,
nawet nie czutam si¢ zaskoczona. Ten uscisk sprawit, ze twar-
da, skiebiona gula w gtebi mojej piersi, ktérej nie rozluznita
nawet spora porcja whisky, nagle po prostu znikngta, moze tyl-
ko na chwilg, ale jednak.

Pare dni pdzniej Genevieve ijajak zwykle wybratySmy sie
razem na sitownieg. Przechodzity$émy obok sali do gry w kosza,
kiedy zatrzymat nas czyj$ okrzyk.

- Hej, Brown!

Genevieve przystaneta i odwrdcita sie, ja posztam za jej
przyktadem.

Megzczyzna, ktéry ja zawotat, stat na linii rzutéw wolnych,
w otoczeniu trzech mtodszych od niego graczy.

- Moze przedstawisz nas swojej kolezance? - zapropo-
nowat.

- Faceci z miedzywydziatowej brygady antynarkotyko-
wej - wyjasnita Genevieve. - Wszyscy z wyjatkiem tego bar-
dzo wysokiego. To Kilander, prokurator okrggowy.

- Chodzi ci o moja bardzo wysokq kolezanke? - odkrzyk-
negta. - Cheesz ich poznaé? - zwrécita si¢ znowu do mnie. -
Wyglada mi na to, ze szukaja ludzi do druzyny, bo maja ochote
pograé...

Byta zaprzyjazniona z facetem, ktory nas zauwazyt, Radi-
chem. Z bliska okazato sie, ze Radich jest mniej wiecej w wie-
ku Gen, o $rédziemnomorskim typie urody - ostre rysy i zme-
czone ciemne oczy. Kilander miat ponad metr dziewieédziesiat,

jasne wtosy i niebieskie oczy o szczerym spojrzeniu. W pierw-
szej chwili skojarzyt mi si¢ z chtopakiem z prowingji, ktory



zrobit karier¢ w telewizji i zostal prezenterem wiadomosci
w najlepszym czasie antenowym. Obok nich stat swietnie zbu-
dowany czarnoskory facet §redniego wzrostu, w moim wieku,
Hadley i wygladajacy na bytego wojskowego chtopak w skan-
dynawskim typie, o bole$nie krotko przystrzyzonych wtosach
i ptaskich btekitnych oczach, Nelson.

- A to Sara Pribek, z patrolu - przedstawita mnie Ge-
nevieve. - MySle jednak, chtopcy, ze was najbardziej zaintere-
suje fakt, iz w szkole $redniej grata na pozycji obronicy w dru-
zynie, ktéra zdobyta mistrzostwo stanu...

Mgzczyzni wymienili uémiechy.

- Dlatego wydaje mi si¢, ze powinni$cie potraktowa¢ mnie
jako jej agentke w negocjacjach, ktérych celem jest utworzenie
jakiego$ pieprzonego migdzywydziatowego zespotu...

- Utworzenie? - Radich postat jej niewinny u$miech. -
Potrzebny nam kto$ od zaraz, bo Nelson musi si¢ zrywaé.
Oczywiscie ty takze mozesz zagraé¢, pani detektyw...

- Oczywidcie, jakzeby inaczej! - prychneta Gen.

- Zaraz, chwileczkeg - wtracitam sig. - Jeden schodzi, a na
jego miejsce wchodza dwie osoby?

- Ja sig nie liczg jako gracz - wyttumaczyta mi Gen. -
W najlepszym razie traktuja mnie jak p6t cztowieka, zeby ich
pokrecito...

- Nie - odpart Radich. - I tak gralimy juz w sktadzie
trzech na dwdch. Gdzie jest Shiloh, do cholery?

- Tutaj - odezwat si¢ nowy gtos.

Pochtonigta wymiana zdarn migdzy Genevieve i Radichem,
nawet nie zauwazytam, kiedy i skad pojawit si¢ przy bocznej
linii. Odwrécitam gtowe, zeby na niego spojrze¢, i zamartam.

Jego kocich oczu nie rozéwietlit nawet przelotny btysk, ale
mimo to wiedziatam, ze mnie poznat. Tym razem byt gtadko
ogolony. Za wszelka cene chciatam oderwaé oczy od jego twa-
rZy i nie mogtam.

- Mike Shiloh z wydziatu antynarkotykowego, Genevieve
Brown z dochodzeniéwki... - przedstawit Radich.

- Znam Genevieve.



- ...1 Sara Pribek z patrolu.

- Czeéé - powiedziat.

- Panie pograja z nami chwilg. Ostatnio pierwszy wybierat
Kilander, wiec teraz twoja kolej, kogo wybierasz, Brown albo
Pribek...

Genevieve zerkngta na mnie i przewrdcita oczami, pewna
werdyktu.

Spojrzenie Shiloha przemkngto po nas obu i wrécito do
Gen.

- Chodz, Brown.

- Mike! - oburzy? si¢ Hadley, ktdry grat z Shilohem.

Radich ze zdziwieniem popatrzyt na Genevieve. Wzruszyta
ramionami jak przestgpca, ktory mowi: ,,Przeszukajcie mnie,
i tak nic przy sobie nie mam!".

Miatam nadziejg, ze w calym tym zamieszaniu nikt nie za-
uwazyt wyrazu przykrego zaskoczenia, jaki z pewno$cia na
moment pojawit sie¢ na mojej twarzy. Jedynym graczem, ktory
przyjal decyzje Shiloha bez cienia zdziwienia, byt Kilander,
prokurator. Rzucit mi szybki, porozumiewawczy u$émiech, zu-
petnie jakby$my mieli wspdlny, podniecajacy sekret.

I tak to si¢ zaczgto. Genevieve dzielnie biegata migdzy
nami, bezskutecznie probujac wyrwaé sie spod strazy troche
powolnego Radicha, Hadley $wietnie kryt Kilandera, szybko-
$cia nadrabiajac niedostatek wzrostu, lecz tak naprawde gra to-
czyta si¢ migdzy mna i Shilohem.

Byt bardzo dobry, musiatam to przyznaé. Wyczut moje sta-
be strony i nie pozwalat mi choéby na sekunde przystanaé
w miejscach, z ktérych mogtam wykonywaé rzuty za trzy
punkty, ale ija nie datam mu zdoby¢ zbyt duzej przewagi. Na-
sze druzyny takze miaty co robi¢. Shiloh pilnowat mnie, lecz
byt na tyle ostrozny, ze ani razu mnie nie sfaulowat, natomiast
ja pod koniec meczu stracitam panowanie nad soba i starano-
watam go.

Shiloh podkredlit to zwycigstwo, ani stowem nie komen-
tujac faulu. Kiedy odsuwaliSmy sie, aby mogt swobodnie wy-
kona¢ wolne, Genevieve zatrzymata sic obok mnie.



- Whtadnie zatatwita$ swojemu zespotowi porazke! - syk-
neta mi z rado$cia do ucha.

Zartowata, ale ja bytam na siebie naprawde wiéciekta.

- Moze nie trafi.

- On zawsze trafia.

Shiloh przyjat pitkg¢ od Radicha, chwilg koztowat leniwie,
by zdenerwowaé przeciwnika, tak jak robia to koszykarze na
catym $wiecie, wreszcie rzucit i trafit w obrecz.

Roze$miatam si¢ z ulga, ktéra moi koledzy z druzyny wzig-
li za satysfakcjg. Shiloh catkowicie mnie zignorowal. W osta-
tecznym rozrachunku ta drobna klgska nie miata zadnego zna-
czenia, bo jego zespot i tak zakonczyl gre z kilkupunktowa
przewaga.

Kiedy Genevieve zegnata sie z Radichem, Shiloh, ktory
schodzit juz z boiska za Hadleyem, odwrdcit si¢ i spojrzat na
mnie. Jego sprana zielona koszulka przykleita si¢ do mokrych
od potu zeber i ten widok natychmiast skojarzyt mi sig ze zme-
czonym po biegu koniem wyscigowym.

- Kilander byt napastnikiem w druzynie Princeton - po-
wiedziat.

- Tak?

- Tak. Moze powinna$ popracowa¢ nad podaniami, wtedy
mieliby$cie wigksze szanse.

- Coto byto, do diabta? - zapytata Genevieve w drodze do
szatni, wyzbywajac si¢ dyplomatycznej dyskrecji.

- Co takiego?

- Nigdy w zyciu nie widziatam, zeby dwoje ludzi tak ostro
ze soba rywalizowato! Znasz Shiloha?

- Dlaczego uwazasz, ze to moja wina? - zapytatam wymi-
jajaco.

- Bo to ty go sfaulowatas!

- Zashuzyt sobie, skoro nie wybrat mnie do druzyny. O co
mu wtasciwie chodzito?

Genevieve sig zamyslita.

- Nie wiem - przyznata. - Nie znam go az tak dobrze, nie



jestem pewna, czy w ogole kto$ go dobrze zna. Nie jest szcze-
gblnie lubiany w swoim wydziale...

- Dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

- Czesto zachowuje sie tak jak teraz wobec ciebie. Praw-
dopodobnie nawet nie przyszto mu do glowy, Ze cig¢ ura-
zit. - Schylita sig¢, zeby zasznurowaé but, opierajac stope na
fawce. - Z tego, co méwi Radich, wynika, ze jest bardzo zdol-
ny i kompetentny, ale stabo radzi sobie w kontaktach z ludzmi.
Radich jest jego dowddca.

Odnotowatam to wszystko w pamigci.

- Shiloh i Kilander mieli kiedy$ nieprzyjemne starcie -
dodata Genevieve i nagle, w chwili kiedy rozmowa zrobita si¢
naprawdg interesujaca, zmienita temat. - Jeste§ wieczorem na
stuzbie?

- Nie - odpartam. - Mam wolny dzien. Dlaczego pytasz?

- Mbéwitam ci, ze powinna$ kiedy$ wpas¢ do nas na kola-
¢je, wiec dlaczego nie dzisiaj? Gotuje moja cérka, a trzeba ci
wiedzie¢, ze Kamareiajuz teraz jest lepsza kucharka niz ja...

Pomyslatam, ze bgde musiata naméwi¢ Genevieve, by opo-
wiedziata mi o Kilanderze i Shilohu, ale w nastepnych dniach
jako$ nie byto okazji. Ustyszatam o nim znowu tydzien pdz-
niej, kiedy dowiedziatam sieg, ze brygada antynarkotykowa wy-
pozycza mnie na wieczér i zleca zadanie, ktére miatam wyko-
naé z detektywem Mikiem Shilohem.

Zanim wysztam do czekajacego na mnie na parkingu Shi-
loha, wiedziatam tylko, ze mam by¢ ubrana jak zwykle, nic
specjalnego. Sam Shiloh miat na sobie rzeczy tylko odrobing
mniej znoszone niz tamtej nocy, kiedy spotkatam go na lot-
nisku. Przywitat mnie kiwnigciem gltowy i pokwitowat od-
biér ciemnozielonej vegi bez policyjnych numerdw rejestra-
cyjnych.

- Dokad jedziemy? - zapytalam, gdy znalezliémy si¢ na
drodze.

- Zamiasto - powiedziat. - Do Meth.



Milczat tak dtugo, ze zaczetam watpié, czy jeszcze w ogdle
si¢ odezwie.

- Nie bedzie to specjalnie ciekawa akcja - rzekt w koncu. -
W matym miasteczku trudniej jest wtopié sie¢ w tto, trudno na-
wet zaparkowa¢ na dtuzej, nie wzbudzajac zainteresowania.
W towarzystwie kobiety zawsze mozna udawaé par¢ na randce.

- Wigc pomyslate$ o mnie...

- Nie - odpart spokojnie. - To byt pomyst Radicha.

Zastanawiatam si¢, czy nie moze mi wybaczy¢ tego, ze wi-
dziatam go stabego i potrzebujacego obecnodci drugiego czto-
wieka. Ciekawe, czy przyszto mu do glowy, ze ja takze moge
by¢ wsciekta, poniewaz widzial mnie w takiej samej sytuacii...
Niewykluczone, ze do konca stuzbowej znajomosci bedziemy
unika¢ jakiegokolwiek odniesienia do faktu, ze spedziliSémy ra-
zem noc, pomyslatam. Tak czy inaczej, ja nie zamierzatam po-
rusza¢ tego drazliwego tematu.

- Musz¢ mu podzigkowaé - zauwazytam lekkim tonem.

- Nie ma potrzeby. To nie jest szczegdlnie interesujace za-
danie, méwitem juz, ze pewnie si¢ wynudzisz.

- Co ci sie stato w ramie? - zapytatam, patrzac na opatru-
nek najego rece.

- Stucham? - Podazyt za moim spojrzeniem. - A, to...
Oddatem krew. Mam grupe zero minus, uniwersalna, wiec
dzwonia do mnie dwa razy w roku... - Odlepit plaster, odsta-
niajac jasna skore.

Nie rozmawialiémy wigcej do chwili, kiedy dotarliémy na
parking naprzeciwko nieciekawie wygladajacego baru.

Shiloh wytaczy? silnik.

- Dlaczego tutaj? - zagadnetam.

- Obaj podejrzani czesto tu zagladaja. Sadzimy, Zze pro-
wadza laboratorium w jednym z doméw przy tej drodze, a bar
stuzy im jako biuro... I dobrze si¢ sktada, bo bardzo trudno jest
niepostrzezenie obserwowaé wiejski dom. Nie mieliby$my zad-
nego pretekstu, zeby tam parkowad.

- Czego szukamy?

- Dowodu, ze nie sa to tylko dwaj bezrobotni faceci, kto-



rzy spedzaja za duzo czasu w barze. Mam nadzieje, ze jezeli
troche tu postoje, zjawia sie jacy$ ich klienci, kto$, kogo juz
znamy. Wielu takich gos$ci ma bardzo grube akta. Wychodza
z wiezienia i od razu wracaja do swojej roboty... - Zwrdcit sie
lekko ku mnie, sygnalizujac zainteresowanie postawa, jezeli
nie twarza. Uswiadomitam sobie, ze wchodzi w rolg. Bylismy
na randce. - Muszg przytapa¢ ich na kontaktach z naszymi sta-
rymi znajomymi. Co prawda, to jeszcze nie dosyé, aby uzy-
ska¢ nakaz aresztowania, ale zawsze cos...

Delikatnie potozyt mi rgkg na ramieniu, ja za$ skupitam sig
na udawaniu, ze jego dotyk nie robi na mnie wrazenia.

- Genevieve méwita, ze pochodzisz z Utah - odezwatam
sie, chcac podtrzymacé rozmowe.

- Tak jest.

- Jeste§ mormonem?

- Nie, skadze znowu. - Przez jego twarz przemknal wyraz
lekkiego rozbawienia.

- Co w tym $miesznego?

- MJ¢j ojciec byt duchownym niewielkiego protestanckie-
go odtamu - powiedziat. - Nawet nie uwazat mormondw za
chrzedcijan...

- Byt fundamentalista?

Lekcewazaco wzruszyt ramionami.

- Uwielbiamy przykleja¢ innym etykietki... Dla mojego
ojca na $wiecie istniaty po prostu tylko dwie kategorie ludzi:
owieczki i kozty.

- Tylko te dwie?

Nie pociagata mnie przynalezno$¢ ani do jednej, ani do
drugiej grupy. Wtedy nie znatam jeszcze tego fragmentu Bi-
blii, ktéry méwi o Sadzie Ostatecznym.

- Przykro mi - odpart sucho.

Gdybym znata go lepiej, moze parsknetabym $miechem.

- Jak trafite$ z Utah do Minneapolis? - zmienitam temat.

- Nie zalezato mi, aby trafi¢ akurat do Minneapolis...

Opowiedziat trochg o szkoleniu i pierwszej pracy w patrolu
w Montanie, potem o przeniesieniu na wschéd, do brygady an-



tynarkotykowej, o latach wedrowek, likwidowaniu grap deale-
row i skomplikowanych operacjach, w ktérych uczestniczyt
jako wtyka. Czegsto przenosit wzrok z mojej twarzy na ulice.
Nie probowatam prowadzié¢ obserwacji razem z nim, bo i tak
nie wiedziatabym, kogo wypatrywaé. Od czasu do czasu mu-
skat palcem moja szyj¢ i obojczyk zaborczym, petnym czu-
tosci gestem. Utrzymywat si¢ w roli.

Po jakim$ czasie zmeczy?t si¢ opowiadaniem o sobie.

- Skad jeste$?- zapytat.

- Z pbinocy - odpartam. - Z okolic Iron Rangg.

Byta to moja standardowa odpowiedZ na potrzeby $wiezo
poznanych ludzi. Nie wiem dlaczego, ale o Nowym Meksyku
wspominatam tylko tym, z ktérymi znajomo$¢ chciatam pod-
trzymaé. Wydawato mi sig, ze Mike Shiloh nie nalezy do tej
kategorii, lecz jego nastgpne pytanie zmusito mnie do ztama-
nia zasady.

- Urodzita$ si¢ w Minnesocie?

- No, nie... Do trzynastego roku zycia mieszkatam w No-
wym Meksyku.

- Apotem?

- Potem przyjechatam tuta;.

Wcale nie usitowatam go zniecheci¢ do dalszej rozmowy,
$wiadoma, ze musimy jako$ spedzié¢ czas oczekiwania. Zawsze
mam jednak wrazenie, ze dziecinstwo jest podobnym tematem
jak pogoda - mozna rozmawia¢ o nim bez konca, ale nic z tego
nie wynika.

- Dlaczego? - zapytat.

Nie byt natretny - zadawanie pytan to instynkt kazdego gli-
niarza. Zachowuja si¢ tak nawet wobec ludzi, ktérzy nie sa
przestepcami ani podejrzanymi, co$ jak owczarki szkockie, pré-
bujace zagania¢ mate dzieci, gdy w poblizu nie ma zwierzat, ja-
kimi mogtyby si¢ zaopiekowac.

- Mieszkata tu moja ciotka. Ojciec uznat, ze powinnam za-
mieszka¢ u niej, poniewaz byt kierowca cigzaréwki i nie mégt
po$wieci¢ mi tyle czasu, ile chciat... - Przerwatam. - Moja
matka umarta, kiedy miatam dziewig¢ lat, na raka.



- Przykro mi...

- To byto dawno temu. Ojciec uméwit sig z ciotka, wtasci-
wie byta to ciotka mamy, ze przysle mnie do niej. Uwazat chy-
ba, ze w okresie dorastania powinnam mie¢ kontakt z kobieta,
ktéra w pewnym sensie moglaby zastapi¢ mi matke. Nie po-
zbyt sie¢ mnie z domu dlatego, ze bytam trudnym dzieckiem
czy zrobitam cos$ ztego...

Cholera jasna, pomyslatam. Nie miatam zielonego pojecia,
dlaczego to powiedziatam. Moze podswiadomie si¢ obawia-
fam, ze on wyciagnie taki wtasnie wniosek, kto wie...

Ale Mike Shiloh albo nie zauwazyt mojego zazenowania,
albo nie chciat tego okazad.

- Jezdzisz czasami do Nowego Meksyku? - zapytat.

- Teraz juz nie. Nie mam tam juz nikogo bliskiego, a lata,
ktére spedzitam u ciotki, wydaja mi sie strasznie odlegte,
zupetnie jakby... - probowatam znalez¢ odpowiednie stowa. -
Jakby to wszystko przydarzyto si¢ komus$ innemu. To dziwne,
ale...

Przerwatam. Co ty wyprawiasz, kretynko?

- Przepraszam - powiedziatam. - Okropnie si¢ rozgada-
Yam. Chodzi mi o to, ze w tamtych latach nie dziato si¢ nic nie-
zwyklego czy ciekawego. W Nowym Meksyku nie zdarzyto
sig¢ nic, co... Po prostu nic.

Czutam, jak na policzki wypetza mi goracy rumieniec, lecz
Mike Shiloh i tym razem postanowil nie zwraca¢ uwagi na
moja, konsternacje.

- Znam to uczucie. - USmiechnat sie lekko. - To samo
mogtbym powiedzie¢ o moim zyciu w Utah...

Méwit jakby od niechcenia, ale jego spojrzenie byto po-
wazne. Nie, nie tak... Przygladat sie uwaznie, jakby probowat
mnie oceni¢, lecz w jego oczach wyczytatam tez dziwna ta-
godno$¢, ktéra sprawita, ze...

- Chodz tutaj, blizej, blizej! - powiedzial szybko, wyry-
wajac mnie z zamyslenia. - Musz¢ popatrze¢ na nich znad
twojego ramienia, tak, zeby mnie nie widzieli, dobrze?

Usiadtam mu na kolanach. Przez parg nastgpnych chwil



wygladaliSmy jak mocno zainteresowana soba para. Shiloh
splétt dtonie na moich plecach, ukryt twarz na moim barku.

- Doskonale - mruknat.

Cata sytuacja nie nosita znamion intymnosci takze i dla-
tego, ze bez przerwy mys$latam o tym, co robie. Usitowatam
zachowywa¢ sie jak najbardziej naturalnie, a jednocze$nie przy-
jaé taka pozycje, by nie przeszkadza¢ mu w obserwacji podej-
rzanych.

- Spokojnie... - Shiloh wtulit usta w moja szyje. - Odwréé
si¢ odrobing i spojrzyj na faceta w ciemnej kurtce, ktory wtas-
nie wychodzi z parkingu...

Spetnitam jego polecenie i przekrzywitam gltowe, dotyka-
jac podbrédkiem ramienia.

- Widze go...

Mgzczyzna zniknat za nieprzeszklonymi podwdjnymi
drzwiami baru.

- Znam go jeszcze z Madison - powiedziat Shiloh. - Cho-
dzi mi o to, ze raz juz go aresztowatem, wiec nie mogg tam te-
raz wejsé.

- Ale ja moge?

- Wiasnie. Wejdziesz i usiadziesz w takim miejscu, zeby
mie¢ go na oku. Przyjrzyj si¢, z kim siedzi. Nie, jeszcze nie...
Damy mu kilka minut, zeby sie rozgoscit.

- W porzadku. - Usmiechngtam si¢ lekko, zadowolona, ze
dopuszcza mnie do akgcji.

- Mozesz juz zej$¢ z moich kolan - zauwazyt.

Pospiesznie przesiadtam sie na swoje miejsce. Gdyby nie byto
zupetnie ciemno, niepokoitabym si¢, ze zobaczy méj rumieniec.

W barze panowaty niemal rownie geste ciemno$ci jak na
dworze. Czlowiek, ktérego miatam obserwowaé, siedziat na
tyle blisko baru, ze mogtam zerka¢ na niego od lady, lecz dwaj
towarzyszacy mu mezczyzni zwroceni byli do mnie plecami.

Pociagngtam tyk zaméwionego piwa, zostawitam szklanke
na kontuarze i podesztam do automatu z papierosami. Chwilg
grzebatam w kieszeniach, nawet nie muszac udawaé zdener-
wowania.



Zblizytam sig¢ do stotu, przy ktérym siedzieli podejrzani.

- Przepraszam, czy moglibyscie rozmieni¢ mi dolara na
cztery dwudziestopieciocentéwki? - zagadnetam.

- Przykro mi, nie mam drobnych, skarbie - rzucit chtodno
Madison.

- Ja mam ¢wiartki - odezwat sie jeden z jego towarzyszy.

Byt bardzo wysoki, o czym $wiadczyty dtugie, daleko wysu-
nigte nogi.

- Dzigkuje. - Usmiechnetam sig, ktadac podniszczony bank-
not na okragtym blacie i biorac ¢wierédolaréwki z jego dtoni.

Wrécitam do automatu, kupitam paczke old goldséw i ru-
szytam w kierunku damskiej toalety, lecz wyminglam ja
i wysztam na dwér tylnymi drzwiami, ktérych mezczyzni nie
mogli widzie¢ od swojego stotu.

Przystangtam przy oknie vegi od strony kierowcy. Shiloh
opuscit szybe.

- Dwoch blondynéw - powiedziatam. - Jeden naprawdg
wysoki, dtugie wtosy, niebieskie oczy, gtadko ogolony. Drugi
$redniego wzrostu, troche podobny do tego z Madison, tyle ze
ma jasniejsze i krocej ostrzyzone witosy, i tatuaz na lewym
przedramieniu.

- Bransoleta z drutu kolczastego?

- Tak - odpartam z satysfakcja. - Jeden i drugi gtadko
ogoleni. Ten wysoki ma na sobie...

- Wystarczy - przerwat mi. - Nie musze wiedzieé, jak sa
ubrani.

- Coteraz?

Ruchem gtowy wskazal miejsce obok siebie.

- Teraz wracamy do Minneapolis.

- Naprawdg? - zapytatam z rozczarowaniem.

Wydawato mi sig, ze nic nie zrobiliSmy.

- Naprawdg - powiedziat. - Dobrze si¢ spisatas.

Mniej wigcej tydzien pdzniej poszty$émy z Genevieve po-
¢éwiczyé. W szatni Gen zapytata, jak podobata mi si¢ moja
pierwsza powazna akcja.



- Skad o tym wiesz? - zdziwitam sig.

- Wczoraj znowu wpadtam na Radicha. Wiesz, jak to jest,
czasami nie widujesz kogo$ catymi miesiacami, a potem przy-
padkiem spotykasz go dwa razy w tygodniu...

- Byto w porzadku - odpartam. - Nudy na pudy.

W glebi serca bytam innego zdania, ale skoro Shiloh uwa-
zat, ze byta to najnormalniejsza pod storicem sytuacja, to nie
chciatam zdradzi¢ si¢ z entuzjazmem; wolatam sprawiaé wra-
zenie zdegustowanej i znuzone;j.

- Mysélatam, ze moze zechcesz przej$¢ do brygady anty-
narkotykowej, skoro i tak zaczeta$ dla nich pracowaé. - Ge-
nevieve uniosta brwi.

- Nie nazwatabym tak tego, w koncu to tylko jedna akcja...

- A rewizja?

- Jaka rewizja?

Popatrzyta na mnie uwaznie.

- Maja przeprowadzi¢ nalot na laboratorium, oczywiscie
z zaskoczenia. Radich méwit, ze zamierza poprosi¢ twojego
sierzanta, by wypozyczyt mu ciebie na t¢ akcjg, ale chyba jesz-
cze tego nie zrobit...

- Lundauist nic mi nie wspominat...

- Nie powinnam ci o tym moéwié¢, bo moze...

- Bo moze Lundauist si¢ nie zgodzi? - przerwatam. - Nie
przejmuyj sie, jako$ to przezyije.

- Pewnie Radich jeszcze z nim nie rozmawiat, to wszyst-
ko. Lundauist nie odméwi, jestem pewna. Ma sporo ludzi,
a dla ciebie ta akcja to szansa nauczenia sie czego$ nowego.
Poza tym Radich chce sprawi¢ ci frajde, bo im pomogtas...

- Pomogtam im? Siedziatam na kolanach Shiloha i uda-
watam jego dziewczyng...

- Przeszkadzato ci to? Nelson nie mogt tego zrobic.

- Nie, wszystko byto w porzadku. - Wzruszytam ramio-
nami.

- Shiloh takze?

- Jasne. A przy okazji, co chciata$ powiedzie¢ mi o nim
i Kilanderze tamtego wieczoru?



- O Kilanderze? - Lekko zmarszczyta brwi.

- Tak, o tym, Ze nie sa najlepszymi przyjaciétmi.

- Ach, tak... To nic waznego. Nie pamigtam wszystkich
szczegbtdw, ale zaraz po przeniesieniu z Madison Shiloh brat
udziat w przeszukaniu jakiego$ klubu w pétnocnej czegsci Min-
neapolis. Cata sprawa byta do$¢ watpliwa, Kilander prowadzit
ja z ramienia urzedu prokuratorskiego i miat nadziejg, ze Shi-
Ioh... - Genevieve szukata w mysli najtagodniejszych, najbar-
dziej neutralnych okredlerr, w kazdym razie takie odniostam
wrazenie. - Ze Shiloh bedzie z nim wspétpracowat i ztozy od-
powiednie zeznania... Nie pytaj mnie, o co chodzito, bo na-
prawde nie pamigtam. Tak czy inaczej, Shiloh uznat, chyba
stusznie, ze oskarzenie jest bardzo chwiejne i powiedziat, ze
nie zamierza ubarwia¢ zeznan. - Gen otworzyta drzwiczki
szafki. - Kilander zrozumiat, ze nie moze liczy¢é na aktywna
pomoc ze strony Shiloha i postanowit w ogdle nie wzywaé go
jako $wiadka. I przegrat sprawe.

- Co mysleli o tym ludzie z wydziatu Shiloha? - zapy-
tatam.

W moich oczach opinia policjanta zawsze liczy sie bardziej
niz zdanie prokuratora.

- No, nie ulega watpliwosci, ze kto$§ puscit te historie
w obieg, skoro ijaja znam - mrukngta. - Kto$§ przystat Shilo-
howi do pracy materiaty o gliniarzach, ktérzy niechetnie wspot-
pracuja z oskarzeniem i staraja si¢ by¢ zbyt wyrozumiali wo-
bec oskarzonych, takie tam rézne... Zupeitnie jakby byto w tym
co$ wstydliwego... Watpie, zeby zrobit to Kilander, bo to zu-
pelnie nie wjego stylu. - Genevieve zawiazata sznurowadta. -
Czemu pytasz?

- Zawsze dobrze jest zna¢ krazace po wydziale plotki -
odrzektam lekko.

Kiedy dotartam na komisariat, na biurku czekata na mnie
kartka od sierzanta Lundauista. Skontaktuj sie z porucznikiem
Radichem.



Trudno jest prowadzi¢ obserwacje farmy i rownie trudno
zaskoczy¢ jej mieszkancow, dokladnie z tych samych powo-
déw. Radich wyjasnit nam, ze sytuacja nie wymaga zbytniej
delikatnos$ci. Mielismy wpas¢ do domu o $wicie, z nakazem
rewizji w r¢ku, i przytapaé podejrzanych zaspanych i nieprzy-
gotowanych do obrony.

Byta piata dwadzie$cia pie¢ rano. Jechatam w kierunku
Anoki ta sama zielona vega, ktora wczedniej podrézowatam
z Shilohem, ale tym razem towarzyszyt mi Nelson.

Prawie nie rozmawiali§my. W towarzystwie ostrzyzonego
najeza Nelsona czutam si¢ swobodniej niz przy Shilohu. Nel-
son byt gliniarzem z gatunku tych, do ktérych przywyktam -
niczego nie owijat w bawetng, wyrazat si¢ dosadnie i traktowat
mnie jak kolege po fachu. Cdz, nie widzial mnie nagiej czter-
dziesci pig¢ minut po tym, jak poznalam go w barze na lot-
nisku...

Patrolowatam ulice od pierwszej w nocy i nawet nie mia-
Yam szansy odrobing si¢ zdrzemna¢. Fakt, ze czekata mnie cata
noc pracy, troche niepokoit Radicha i Lundauista, ale najwy-
razniej musieli wyczytaé w mojej twarzy, jak bardzo zalezy mi
na tym zadaniu, bo ostatecznie wyrazili zgode.

Ich niepokdj okazat sig¢ zbgdny, bo nie bytam ani troche
senna. Szczerze mowiac, czutam sie tak, jakbym potkneta spo-
re stado os i popita je duza iloscia czarnej kawy.

Shiloh podszedt do mnie, kiedy sprawdzatam bron, ostonie-
ta drzwiczkami samochodu.

- Chyba powinnam podzigkowa¢ Radichowi, Zze znowu
o mnie pomys$lat - odezwatam sie.

- Nie, to byt méj pomyst - odpart spokojnie. - Stuchaj,
chciatem ci co$ powiedzie...

- Radich wszystko mi wytlumaczyt - przerwatam mu. -
Mam trzyma¢ sie za Nelsonem i ostania¢ go; ty i Hadley wcho-
dzicie od frontu, ja i Nelson od tytu.

- Nie o to mi chodzi... Pewien psycholog powiedziat mi,
7e jezeli czego$ si¢ boisz, chociaz my, oczywiscie, nigdy sig
niczego nie boimy... - Zawiesit gtos i u$miechnat sie¢ lekko,



dajac mi do zrozumienia, ze zartuje. - Zatem kiedy si¢ boisz,
mozesz oprze¢ dtonie na masce samochodu czy czymkolwiek
innym i wyobrazi¢ sobie, ze zostawiasz tam swdj strach.

Schowatam bron do pochwy.

- W ten sposéb mozna dyskretnie uspokoié si¢ i pozbyé
lgku w obecnosci innych ludzi - dokorniczyt.

- Dziekuje - odpartam krétko.

Nie dat sig¢ nabra¢ na méj uprzejmy ton.

- Nie miatem na mysli, Ze jeste$ przestraszona, nic z tych
rzeczy - powiedziat po$piesznie.

- Wiem.

Odwrdcit wzrok i popatrzyt na dom.

- ROb wszystko tak, jak ustaliliimy. Ta rewizja nie powin-
na sprawi¢ nam zadnych kfopotéw.

Pare godzin wczeéniej to samo powiedziat mi Radich, wigc
chyba nic dziwnego, ze w tej sytuacji los postanowit sptataé
nam figla.

W salonie na parterze spato dwoje ludzi. Shiloh i Hadley od
razu pognali na gére, styszac przyciszone odgtosy krokow.
Nelson postawit pod $ciana tego wysokiego, ktérego widzia-
tam w barze - teraz nie miatam juz cienia watpliwosci, ze facet
ma metr dziewigédziesiat parg wzrostu - i zaczat naktada¢ mu
kajdanki. Towarzyszka aresztowanego, chuda kobieta miedzy
dwudziestka i trzydziestka, rzucita si¢ w stron¢ najblizszego
okna.

Skoczytam za nia, jeszcze zanim Nelson zdazyt odwrécié
gltowe w jej kierunku. Byla szybka, jednym ruchem szarpngta
okno do gdry i wychylita si¢ na zewnatrz, a gdy chwycitam ja,
w pasie, tak mocno zacisngta dfonie na metalowym parapecie,
7e ostra krawedz rozcigta jej skore. Wrzasneta gtosno.

- Patrz, co narobita$, ty suko! - wykrztusita, podtykajac
mi przed oczy zakrwawione palce.

- Proszg zatozy¢ rece na plecy - poinstruowatam ja.

- Zabieraj tapy, gnido! Patrz, co zrobitas! Zabieraj tapy,
pierdolona kurwo!

- Trace... - zrezygnowanym tonem odezwat si¢ megzczyzna.



Najwyrazniej wiedziat, ze sprawa jest juz przegrana, ale
Trace, czy moze raczej Tracy, wydawata si¢ go nie stysze¢. Po
prostu nie stuchata, za to wydzierata si¢ na mnie na cate gard-
Yo, kiedy probowatam wyglosi¢ formutke o prawach areszto-
wanego. Denerwowatam si¢, bo nie bytam pewna, czy w ra-
zie czego nie powie pozniej w sadzie, ze nie styszala mojego
ostrzezenia i, co za tym idzie, jakim$ cudem wykpi si¢ z od-
siadki.

Katem oka widziatam Hadleya i Shiloha, schodzacych na
dot z trzecim podejrzanym. W koncu udato mi si¢ zaobraczko-
wac¢ Tracy, ale w mysli wciaz sig modlitam, zeby wreszcie
ucichta. Zaczetam czué si¢ zle i nieswojo, poniewaz jako jedy-
na z naszej czworki miatam klopoty z osoba aresztowana.

Wrtasnie wtedy zdarzyto si¢ co$ bardzo dziwnego. Od ze-
wnetrznej strony schody zamknigte byty zwyczajna balustrada,
z toczonymi drewnianymi tralkami i nagle spomiedzy dwdéch
tralek wysunat sig jaki$ gruby brunatny sznur (sprawiato to ta-
kie wrazenie, jakby cze$¢ balustrady ozyta) i wyladowat na
podtodze tuz przed Nelsonem. Nelson podskoczyt, ale nie od-
sunat sie, a jego jasnoniebieskie oczy o mato nie wyszty z orbit.

Nie musiatam przyglada¢ sie spoczywajacemu przed nim
ruchliwemu sznurowi, zeby zorientowaé si¢, co si¢ dzieje.
Z dziecinstwa doskonale pamigtatam ten dzwick - charaktery-
styczny, ostrzegawczy grzechot. Nelson stal oko w oko z grze-
chotnikiem.

Na utamek sekundy wszyscy zamarli, znieruchomiat nawet
szykujacy si¢ do ataku waz.

Zrobitam krok do przodu, mocno chwycitam zwierze tuz za
trojkatna gtowa i szybkim ruchem skrecitam mu kark.

Uporczywe grzechotanie nie ucichto od razu, chociaz waz
juz nie zyt. Hadley i Nelson wpatrywali si¢ we mnie takim
wzrokiem, jakbym przed chwila dokonata rozszczepienia ato-
mu. Tracy umilkta i patrzyla na mnie z szeroko otwartymi
ustami. Tylko Shiloh nie wydawat si¢ zaskoczony czy zbity
z tropu, chociaz w jego oczach czait si¢ btysk jakiej$ niemozli-
wej do odczytania mysli.



- Moze powinni$my wszyscy wyjs¢ na dwoér - zasuge-
rowat.

Wyszlismy, ale kto§ musiat jednak wrdcié¢ i upewnié sig,
czy w domu nie ma wigcej wezy. Nelson i Hadley nie wygla-
dali na chetnych, obaj patrzyli na mnie wyczekujaco.

- Ty jeste$ pogromca smokéw - powiedzial Hadley, tylko
potzartem.

- Jasne. - Kiwngtam gtowa, - Czemu nie?

- Péjde z toba - zaproponowat Shiloh.

Sprawdziliémy wszystkie pokoje. Nigdzie nie byto buszu-
jacych wezy, ale w sypialni na gorze znalezli$my terrarium.

W jednym koncu $wietldwka ogrzewata szeroki, ptaski ka-
mien, w drugim urzadzono drewniana budk¢ do chtodzenia
ciat. Na piasku spaty dwa doroste weze, splecione ze soba.

- Boze, wybaw mnie od dealeréw i ich przekletych upodo-
ban... - Shiloh westchnat ze znuzeniem.

- Chyba powinni$my zadzwoni¢ do Towarzystwa Opieki
nad Zwierzetami. - Przykucngtam przed lodéwka, w ktérej
byly nie tylko martwe myszy, ale takze malutkie buteleczki
Z surowica.

- Do nich? Chyba zartujesz! - prychnat. - Nie zajma sie
nimi. Musimy skontaktowaé si¢ z zoo, co oznacza, ze jedno
z nas tu zostanie. Nie mamy innego wyjscia.

- Mogg zosta¢ - powiedziatam.

- Nie, Nelson i ja musimy i tak spisaé wszystkiec dowody.
IdZ do samochodu, wez dane wig¢zniéw i uzupetnij formularze.
Hadley z radoscia odwiezie ciec do miasta. Wydaje mi sie, ze
zakochat si¢ w tobie.

Byt to zart, ale zobaczytam, ze nagle uswiadomit sobie, co
powiedziat. Przypadkiem przywotat co$, o czym oboje ze
wszystkich sit usitowaliSmy zapomnieé. Caty czas stapaliSmy
po cienkim lodzie, ktéry Shiloh skruszyt jedna niewinng uwa-
ga. Oboje poczuliSmy, jak zimna woda zalewa nasze $wieze
porozumienie.

Tak czy inaczej, Shiloh miat racj¢. Hadley zadzwonit do
mnie parg dni pozniej. Umawiali§my si¢ przez sze$¢ przyjem-



nych tygodni, z powodzeniem ukrywajac to przed naszymi ko-
legami.

Jaki$ czas pdzniej samotnie patrolowatam wieczorem ulice.
Przechodzac przez most Hennepin, zauwazylam stojace na
waskim chodniku tekturowe pudto. W poblizu nie byto zywej
duszy. Wydato mi si¢ to troch¢ dziwne, wigc powoli pode-
sztam blizej, zeby zajrze¢ do $rodka.

Okazato sie, ze w tym wypadku ostroznos$¢ byta catkowicie
zbedna. Wewnatrz, na pogniecionych gazetach, siedziaty dwa
kocigta.

Kto§ w ostatniej chwili zlitowat si¢ nad zwierzgtami -
ogarnigty wyrzutami sumienia nie zdoby#t si¢ na to, aby rzucié¢
je do rzeki. Postanowitam zawiez¢ kotki na komisariat i rano
zadzwonié do schroniska.

Nie $pieszyto mi sic do samochodu, wiec diuga chwile
statam na moscie, patrzac na Missisipi i jej brzegi. Na moscie
nie byto zadnego ruchu i czutam si¢ troche jak wsrdd filmo-
wych dekoracji w opustoszatym atelier. W centrum miasta okna
wiezowcodw 1$nity od $wiatet, z oddali dobiegat sz7um samo-
chodoéw, pedzacych droga 35W, troche podobny do szumu prze-
ptywajacej w zytach krwi, styszanego przez stetoskop. Byty to
jedyne oznaki zycia. Pomys$latam, Ze nie jest to normalne, na-
wet o drugiej trzydzieSci nad ranem, ale nie miatam nic prze-
ciwko temu, wrecz przeciwnie, wydato mi sig¢ to przyjemnie
tajemnicze.

Katem oka dostrzegtam jakis ruch. Daleko w dole biegta ja-
ka$ samotna postac.

Poruszata sie dtugim krokiem, jak finiszujacy przetajowiec,
$rodkiem pustej ulicy, ktérej mokra nawierzchnia 1$nita w $wiet-
le latarni.

Wystarczyto mi kilka sekund obserwacji, aby odgadnaé pare
rzeczy. Po pierwsze, mezczyzna utrzymywat to tempo od dtuz-
szego czasu i méglt przebiec jeszcze catkiem spory dystans, nie
zwalniajac. Po drugie, bieg $rodkiem prawie zupelnie pustej
ulicy sprawiat mu przyjemno$¢ i dodawat energii. Po trzecie,
mezczyzna byt entuzjasta biegania, takim, ktéry potrafi po



prostu biec przed siebie, nie liczac kilometrow i nie myslac
o tym, kiedy sie zatrzymacé, w przeciwienstwie do mnie.

Gdy sie zblizyt, uswiadomitam sobie, ze go znam. To byt
Shiloh.

Przebiegt pod mostem. W tej samej chwili nocna cisze roz-
dart warkot dwdch silnikéw. Tuz obok mnie przejechaty dwa
samochody, kierujac sie na wschod. Niezwyktly spokdj rozwiat
si¢ jak mgta.

Kilka dni pézniej uméwitam si¢ z Hadleyem na lunch,
w czasie ktorego omowiliémy kwestie naszego zwiazku. Zgo-
dziliémy sig¢, ze nie ma on przyszto$ci; nie pamigtam, ktore
z nas powiedziato, ze ,,na dtuzsza mete nic z tego nie bedzie",
ale chyba bytam toja.

Nie zadzwonitam do Mike'a Shiloha i nie staralam sie
»brzypadkiem" wpa$é na niego w kwaterze gtdwnej policji.

Nikt wigcej nie poprosit mnie o udziat w akcji brygady an-
tynarkotykowej, chociaz Radich wstapit na Komisariat, zeby
podzigkowaé¢ mi za pomoc. Incydent z grzechotnikiem przy-
sporzyt mi chwilowej stawy, ktdra szybko umarta $miercia na-
turalna. Znowu bytam zwykla policjantka, ktéra pracuje na
zmiany i spokojnie patroluje ulice.

Do Minneapolis zawitata wczesna wiosna. Genevieve wzigta
tydzien urlopu w czasie migdzysemestralnej przerwy w szkole
Kamarei; nie chciato mi si¢ samej chodzi¢ na sitownig, wigc
przez par¢ dni biegalam po potudniu spacerowa trasa nad
rzeka. Powtarzatam sobie, ze bynajmniej nie unikam zaimpro-
wizowanych meczow koszykowki, w ktorych czasami grywali
faceci z brygady antynarkotykowej, po prostu pracuje nad
forma, a poza tym pogoda jest zbyt tadna, aby marnowa¢ czas
w sali gimnastycznej.

Ostatnie kilkaset metréw zawsze pokonywatam wolniej-
szym krokiem, zeby troche ochtonaé. Tamtego wieczoru tez
sztam niespiesznie, wdychajac pachnace wiosng i pizza powie-
trze i zastanawiajac sig, czy pozniej nie przebra¢ si¢ i nie zaj-
rze¢ do restauracji, ktéra wtasnie mijatam. Skrgcitam w ulice



przy ktoérej mieszkatam, i zobaczytam pare dtugich nég, spo-
czywajacych na moich schodach. Pozostatej czesci ciata go-
$cia nie widziatam, bo siedzial na najwyzszym stopniu, ale
nieco zniszczone buty wydaty mi si¢ dziwnie znajome, podob-
nie jak zielona catalina, zaparkowana przed domem.

Ucieszytam sie, ze wczesniej domyslitam sie, kto na mnie
czeka. Dzigki temu miatam szansg pokazaé Mike'owi Shiloho-
wi spokojna twarz i pozornie bez wrazenia spojrze¢ na niego
po raz pierwszy od dwdch miesiecy.

Bo przeciez od naszego ostatniego spotkania mingty prawie
dwa miesiace... Nie da sig ukry¢, ze widok Shiloha przyprawit
mnie o lekki wstrzas, spowodowany zaskoczeniem i $wiado-
moscia, iz jego wizerunek, ktory namalowatam i zamkngtam
w pamigci, nie jest do konica prawdziwy. Nagle wszystko za-
uwazytam od nowa - lekko skosne oczy, wyraziste, jakby odro-
bing eurazjatyckie rysy, dltugie, wijace si¢ wlosy, nie strzyzone
przez te dwa miesiace, a przede wszystkim bezposrednie, by-
najmniej nie przepraszajace spojrzenie. Nasze oczy znajdowaly
sig prawie na tej samej wysokosci, chociaz on siedziat.

- Pomyslatem sobie, ze skoro masz ranna zmiane, to o tej
porze bedziesz w domu - odezwat si¢ na powitanie. - Jadtas
juz co$?

- Nie przyszto ci do gtowy, zeby najpierw zadzwonic? -
zapytatam.

- Przepraszam - powiedziat. - Hadley na ciebie czeka?

Jego usta nawet nie drgnely, ale wyczutam, Ze jest troche
rozbawiony. Byl zadowolony, ze odgadt co$, co Hadley i ja
starannie ukrywaliSmy.

- Nie spotykam si¢ juz z detektywem Hadleyem na grun-
cie towarzyskim - odpartam, uciekajac si¢ do najbardziej ofi-
cjalnego zwrotu, jaki przyszedt mi do glowy, i do najchtodniej-
szego tonu.

- Mito mi to stysze¢ - oswiadczyt. - W ubiegtly piatek
wieczorem widziatem detektywa Hadleya w Lynlake z mtoda
kobieta ubrana tak, jakby spotykata si¢ z nim na gruncie towa-
rzyskim...



- Ciesze sie.

- Nie odpowiedziata$ na moje pytanie. - Lekko przekrzy-
wit gtowe. - Jeste$ gtodna? Bo jedli tak, to znam bardzo przy-
jemna koreanska restauracje w St. Paul. Oczywiscie nie upie-
ram sie, wszystko zalezy od tego, na co masz ochote...

Uswiadomitam sobie, ze juz od paru chwil staram si¢ okre$-
li¢, kim jest ten mgzczyzna, czy mi si¢ podoba i ze wciaz nie
mogg si¢ zdecydowac.

- Zanim sie gdzie$ wybierzemy, chciatabym cie o co$ za-
pytaé¢ - powiedziatam sztywno.

- Stucham...

- Dlaczego pite$ w barze na lotnisku?

Zaskoczytam go, wyczytatam to w jego twarzy. Chwilg po-
cierat kark, potem podnidst wzrok.

- Lotniska maja wtasna policje - odpart. - Chciatem péjsé
gdzie$, gdzie nie wpadng na gliniarzy, ktérych znam.

Ustyszatam prawde w jego stowach. Prawde, nie tatwy cy-
nizm, ktoérego dzwigk pozwolitby mi bez wahania odprawié¢
tego cztowieka z niczym i raz na zawsze przestaé¢ o nim myslec.

- Wejdz na chwile - powiedziatam. - Muszg si¢ przebrad.

Rozdziat 14

Naomi Wilson, z domu Shiloh, ani troche nie przesadzita,
opisujac swoja sylwetke. Miata na sobie luzna z6tta sukienke
i rozpiety koralowy sweter, tylko cze$ciowo ostaniajacy jej
ogromny brzuch. Stata na brzegu zadbanego placu zabaw i ob-
serwowala dzieci.

Widziatam, ze obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem, gdy
sztam w jej strong, i na chwilg zatrzymata wzrok na czarnej
skérzanej kurtce, ktdra uznatam za najlepsze okrycie na jesien
na Zachodzie.

- Jeste$ Sara, prawda? - zapytata. - Naomi Wilson...

Miata wtosy ciemniejsze niz Shiloh, w jej otwartej, mitej



twarzy nie mogtam dopatrzy¢ si¢ podobienstwa do brata.
OczywiScie sposdb bycia stanowi cze$¢ ogdlnego wizerunku
kazdego z nas, a im jeste$my starsi, w tym wickszym stopniu
nasze twarze staja si¢ odbiciem naszego zycia i naszych mysli.
Nie miatam juz cienia watpliwosci, ze pod tym wzgledem Na-
omi i Shiloha dzielity cate $wiaty.

- Nie masz nic przeciwko temu, zeby$my porozmawiaty
tutaj? - Naomi wskazata piknikowy stolik. Nie byto jej za
chtodno w samym swetrze, najwyrazniej przywykta do prze-
bywania na dworze z dzie¢mi. - Jezeli wolisz wej$¢ do $rodka,
poprosz¢ Marie, Zeby zostata z dzie¢mi...

- Porozmawiajmy tutaj.

- Napijesz sie herbaty, wody albo soku jabtkowego? - za-
pytata z uSmiechem. - Moze zjesz zytniego krakersa?

- Wystarczy kawa, dzigkuje.

- Nie mamy kawy, niestety - powiedziata przepraszajaco.

Dopiero teraz przypomniatam sobie stowa Shiloha, ktory
kiedy§ méwit mi, ze trzy czwarte procent populacji Utah to
mormoni i dlatego nawet w automatach mozna tu dosta¢ tylko
bezkofeinowa kawe albo cole.

- Nie szkodzi, wszystko w porzadku.

Mingta dtuzsza chwila, zanim Naomi wygodnie usadowita
si¢ przy stole.

- To dziewiaty miesiac? - zapytatam.

- Nie, dopiero siédmy.

- Bliznigta?

Kiwngta gtowa.

- U nas to rodzinne.

- Gdzie mieszka twoja siostra blizniaczka?

- Bethany jeszcze studiuje. Nie skoniczyta uczelni w cztery
lata. Nie spieszyto jej si¢, w przeciwienstwie do mnie.

Miatam ochote od razu przej$¢ do rzeczy, lecz Naomi przy-
gladata mi si¢ w zamysleniu, jakbym nagle pojawita si¢ przed
nia w niewyjasnionych okoliczno$ciach.

- Wigc Mike sig ozenit... - Westchneta. - Nie wiem, dla-
czego, ale wasciwie jestem troche zaskoczona...



- Tak?

- Tak. Zawsze byt samotnikiem.

- I nadal takijest. Zanim zaginat, wybierat si¢ na szkolenie
do akademii FBI w Wirginii. Bytby poza domem az cztery
miesiace, ale rozumiatam jego decyzje.

- Zamierzat zosta¢ agentem FBI?

- Tak.

- Co$ takiego... - Naomi parskneta $miechem. - To zdu-
miewajace! Mike agentem FBI...

- Dlaczego cie to dziwi? Wiedziata$ przeciez, ze pracuje
w policji.

- To prawda - odparta. - Wiedziatam, ale mimo wszystko...

- Byt trudnym nastolatkiem?

Spojrzata w gére, jak zwykle robia to ludzie, ktérzy usituja
sobie co$ przypomnie¢.

- Jakby to powiedzieé... Nie jestem pewna, ale chyba tak,
w kazdym razie takie wrazenie wyniostam z naszego domu...

- Tak mowili ci rodzice?

- Tak, a takze Adam i Bill. Tyle ze teraz, kiedy si¢ nad tym
zastanawiam, nie moge sobie przypomnie¢ nic konkretnego...
Moze sama dosztam do wniosku, ze kto$, kto w tak mtodym
wieku opuscit dom, musiat mie¢ sktonnos$¢ do famania zasad,
nie wiem...

- Doszta$ do wniosku, ze musiat by¢ wyrzutkiem?

- Co$ w tym rodzaju - odparta. - Jak sie poznali$cie?

Naomi wygladata na bardziej zainteresowana zyciem Shi-
loha w Minnesocie niz faktem jego zaginiecia. Moze byto to
naturalne, ostatecznie w ich §wiadomosci Shiloh zniknat daw-
no temu.

- W pracy - powiedziatam. - Jestem policjantka.

- Powinnam byta si¢ domysli¢... Wygladasz na policjant-
ke, chodzi mi o to, Ze jestes...

- Wysoka, wiem - dokonczytam z u$miechem. - Kiedy
ostatni raz rozmawiata$ z Mikiem?

Czutam, ze najwyzszy czas przej$¢ do rzeczy, szkoda tylko,
7e nie bardzo wiedziatam, czego tak naprawde szukam w Utah.



- W ogdle z nim nie rozmawiam. - Naomi rzucita mi nieco
zdziwione spojrzenie. - Dostaje od niego kartki na $wigta...

- Ale przeciez to ty, jako jedyna z rodziny, odnalaztas Mi-
ke'a - zauwazytam. - Wydawato mi sie, ze tacza was najciep-
lejsze uczucia...

- Nie powiedziatabym, Ze kiedykolwiek byliSmy sobie bli-
scy. - Uniosta brwi. - Kiedy Mike wyjechat z domu, miatam
osiem lat.

- Dlaczego zaczetas go szukac?

Zamyslita sig.

- W naszej rodzinie zawsze odgrywatam role kronikarki,
tak mi si¢ w kazdym razie wydaje. Rodzina jest dla mnie bar-
dzo wazna, zreszta nie tylko dla mnie, ale to ja zawsze robitam
zdjecia na rodzinnych spotkaniach i wklejatam do albumédw.
I chyba wtasnie dlatego pod koniec szkoty $redniej zaczgtam
mysle¢ o Mike'u i zastanawiaé sie, w jaki sposéb mogtabym
go odnalez¢.

- Zgtositas sie do jednej z internetowych firm, ktére zaj-
muja sie¢ poszukiwaniem ludzi?

Naomi potrzasne¢ta glowa,.

- Wtedy nie byto mnie na to sta¢, wiec szukatam innymi
sposobami. Miatam duzo przyjaciét i znajomych i kiedy kto$
z nich gdzie$ wyjezdzat, prositam, zeby zajrzat do ksiazek te-
lefonicznych innych miast. Na szcze$cie mamy dos¢ rzadko
spotykane nazwisko, wiec w koncu moja kolezanka Diana za-
dzwonita do mnie z Minneapolis i powiedziata, ze znalazta
Michaela Shiloha w tamtejszej ksiazce, tylko numer telefonu,
bez adresu. Bytam zbyt niesmiata, zeby tak po prostu do niego
zadzwonié, wigc zapytatam w informacji telefonicznej o nu-
mer Michaela Shiloha, zamieszkatego przy Fifth Street i wte-
dy ustyszatam, ze maja numer zarejestrowany na to nazwisko,
ale przy 28th Avenue. Wtedy poczulam, ze jestem juz pra-
wie w domu. Kuzynka Diany znalazta dla mnie jego peiny ad-
res w spisie 0sob uprawnionych do glosowania.

- Szkoda, ze niektorzy moi koledzy w pracy nie moga po-
chwali¢ si¢ taka pomystowoscia. - Westchngtam.



Nie chciatam pochlebia¢ Naomi -jej rzutko$é naprawde mi
zaimponowata. Usmiechngta si¢ z zadowoleniem.

- Bytam wtedy na pierwszym roku studiow - podjeta. -
Napisatam do Mike'a list, chociaz staralam si¢ nie wiazaé
z tym zbyt wielkich nadziei. Bytam nawet troche zaskoczona,
kiedy trzy tygodnie pdzniej dostatam odpowiedz. Nie byt to
dtugi list, ale na pewno przeczytatam go co najmniej cztery
razy. Po prostu nie mie$cito mi sie¢ w gtowie, ze naprawde go
znalaztam, wczedniej byt dla mnie postacia nierzeczywista. Ma
taki zabawny charakter pisma, troche spiczasty...

- Wiem - odpartam. - Co napisat?

- Odpowiedziat na pytania, ktére mu zadatam. Pisat, ze to
faktycznie on i krétko opowiedziat o swoich ,straconych la-
tach", kiedy to pracowat w Montanie, Illinois, Indianie i... Za-
raz, zaraz, gdzie jeszcze? Alez tak, w Wisconsin. Modwit, ze
skonczyt szkote Srednia jako ekstern i pracuje w policji, podo-
ba mu si¢ w Minneapolis, ale nie jest pewny, czy chciatby
mieszkaé tu na state. I ze nigdy nie byt i nadal nie jest zonaty.
To sformutowanie wydato mi sig¢ troch¢ zabawne, zupetnie
jakby zeznawat przed komisja Senatu... - Naomi przerwala
i zamyslita si¢. - Radzit mi, zebym nie $pieszyta si¢ z matzen-
stwem i macierzyfistwem, zebym wzigta urlop na jeden se-
mestr i zwiedzita troche $wiata, a przynajmniej Ameryke, bo
to pomoze mi spojrze¢ na zycie z pewnej perspektywy i rozwaz-
niej podejmowaé decyzje. Na koniec napisat, zebym powaznie
traktowata studia i duzo si¢ uczyta... - Zmruzyta oczy, patrzac
na co$ za moimi plecami. - Przepraszam, zaraz wréce...

Odwrécitam sig i przetozytam noge nad tawka. Patrzytam,
jak Naomi rozstrzyga goraca dyspute na temat prawa do ja-
kiej§ zabawki. Wydanie ostatecznej decyzji i ukojenie zranio-
nych uczué obu stron konfliktu zajeto jej pare minut.

- Na czym skoniczytam? - zapytata po powrocie.

- Na pierwszym licie, ktéry dostatas od Michaela.

- Tak... Céz, wygladato to obiecujaco, wiec odpisatam,
a potem on napisat drugi list. I tak dalej, kilka razy. Zwykle
odpisywatam zaraz po otrzymaniu jego listu, natomiast Mike



odpowiadat dopiero po paru dniach, czasami nawet tygo-
dniach. W koncu zapytatam, czy mysli o powrocie do domu,
do Utah, skoro nie jest pewny, czy na pewno chciatby zapuscic¢
korzenie w Minneapolis, i dlaczego tak dtugo nie kontaktowat
si¢ z nami. Dodatam, ze wszyscy bylibySmy bardzo szczesliwi,
gdyby przyjechal przynajmniej na krotko, z wizyta. Nie odpo-
wiedziat na ten list. Po szedciu tygodniach milczenia zdecydo-
watam si¢ do niego zadzwonié... - Usmiechneta si¢ lekko,
odrobing ironicznie. - No i zadzwonitam... Podniést stuchaw-
ke, aja powiedziatam: ,,Cze$¢, tu Naomi". ,Tak, stucham cie,
Naomi", odpart. Pomy$latam, ze nie wie, kto dzwoni, wigc
powiedziatam, ze to ja, Naomi, jego siostra. ,,Wiem", od-
rzekt. Poczutam sig troche dziwnie. Nasza rozmowa przebie-
gata zupetnie inaczej, niz wyobrazitam to sobie na podstawie
jego listow... Powiedziatam, ze dzwoni¢, zeby porozmawiad.
,,O czym?", zapytat.

Czutam jej zazenowanie i prawie styszatam chlodny ton
gtosu Shiloha.

- Nie pamigtam juz, co odpowiedziatam, ale troche za-
parto mi dech w piersiach... - ciagneta. - Zdotatam zakonczy¢
rozmowe, nie odktadajac nagle stuchawki, lecz z cata pewno-
$cia nie zachowywatam si¢ swobodnie... Nigdy wiecej nie
o$mielitam si¢ do niego zadzwoni¢. - Zasmiata si¢ cicho, chy-
ba nadal skrepowana tamta sytuacja. - Potem skontaktowalam
si¢ z nim dopiero po $mierci taty. Najstraszniejsze byto to, ze
rok wcze$niej umarta nasza mama, aja w ogole si¢ do niego
nie odezwalam... Wiem, jak to zabrzmi, jesli powiem, ze po
prostu o tym zapomniatam, ale $mieré mamy zupetnie mnie
zatamata i w ogdle nie myélatam wtedy o Mike'u. Kiedy po
roku zmart tata, bylam na to w pewnym sensie przygotowana.
Byto mi troche tatwiej, poza tym miatam Roba. ByliSmy juz
zareczeni i Rob wspaniale mnie wspierat. Okazato sig, ze Mike
zmienit adres i zastrzegl swoj numer telefonu, ale zostawitam
mu wiadomo$¢ w pracy. Oddzwonit i tym razem wszystko
bylo zupelnie inaczej... - Przerwata, wracajac pamigcia do
tamtych dni. - Rozmawiat ze mna bardzo serdecznie, byt na-



prawde wzruszony. Chciat wiedzieé, co sie ze mna dzieje, py-
tal o Bethany i reszt¢ rodzenstwa. Powiedziatam mu, kiedy
i gdzie odbedzie sig pogrzeb i... - Naomi lekko $ciagneta
brwi. - 1 chyba niepotrzebnie zatozytam z géry, ze przyje-
dzie... Szczerze moéwiac, nie przypominam sobie, Zeby mi to
obiecat... Tak czy inaczej, nadszedt dzien pogrzebu, a Mike'a
nie byto. Przystat kwiaty, i tyle. Musze¢ przyznaé, ze poczutam
sig zraniona, uznatam, ze zlekcewazyt cata rodzing...

Pamigtatam, jak Shiloh zamawial wieniec. Wtascicielka
kwiaciarni zadzwonita do domu, zeby zapytaé, z jakich kwia-
tow ma go zrobi¢. Gdyby nie to, nie dowiedziatabym sie
o Smierci ojca Shiloha. Zaproponowatam, ze pojad¢ z nim na
pogrzeb, lecz odrzekt, ze nie wybiera si¢ do Utah i dat mi do
Zrozumienia, ze nie zyczy sobie rozmowy na ten temat.

W dzien pogrzebu pit od wczesnego ranka, a przez pare na-
stgpnych tygodni trudno byto z nim wytrzymaé. Chetnie bra-
Yam wtedy dodatkowe dyzury w pracy i duzo czasu spedzatam
z Genevieve i Kamareia,.

- Smier¢ waszego ojca dotkneta go mocniej, niz przypusz-
czasz - powiedziatam teraz.

Naomi spojrzata na mnie uwaznie. Opowiadajac rodzinna,
historig, chyba zapomniata, ze mieszkatam z Shilohem i bytam
$wiadkiem jego codziennosci.

- Mouzliwe... - odparta. - Dwa miesiace pdzniej, kiedy wy-
sztam za Roba, przystat nam prezent. Wspomniatam mu o na-
szym $lubie w czasie rozmowy przed pogrzebem taty... - Po-
dmuch wiatru wzburzyt jej ciemne wtosy. Szybkim ruchem
odgarngtaje z czota. - DostaliSmy od Mike'a pigkny, oprawny
w skére album na zdjecia, zupetnie jakby wiedziat, ze robienie
i uktadanie fotografii to moje ulubione zajecie... Byt to idealny
prezent, chociaz Mike nie dotaczyt do niego zadnego listu. Po-
tem znowu zaczgliémy wymieniaé kartki z zyczeniami $wia-
tecznymi, ale on zawsze wybierat te z gotowymi nadrukami
i po prostu je podpisywat, troche tak, jakby nie sta¢ go byto na
co$ bardziej osobistego... - Westchneta cicho. - Chyba w ogd-
le go nie rozumiem...



- Mike nie jest tatwym cztowiekiem - przyznatam. - A cza-
sami potrafi by¢...

Nie moéw tylko, ze potrafi by¢é kutasem, upomniatam sie
pospiesznie.

- Czasami bywa zwyktym idiota - uzupeinitam.

Naomi zachichotata.

- Ale przeciez wyszta$ za niego! - powiedziata, rozbawio-
na i jednoczednie zgorszona moja demonstracja matzenskiej
nielojalnosci.

Nagle spowazniata.

- Naprawde zaginal? - zapytata, zupeinie jakby dopiero
teraz to do niej dotarto.

- Naprawdg.

Na placu zabaw za nami rozlegt si¢ wysoki pisk i obie od-
wrécity$my sig gwattownie. Maty chtopiec siedziat na wyzwi-
rowanej $ciezce, z wyciagnigtymi przed siebie nogami, z za-
drapanego tokcia kapata krew. Poranione tokcie i kolana - oto
typowe dolegliwosci wieku dzieciecego, pomyslatam.

Tym razem posztam za Naomi, ktéra wyjeta z Kieszeni
swetra paczke chusteczek higienicznych i przycisneta jedna do
zranionego tokcia malca. Dookota zgromadzity si¢ inne dzieci,
miniaturki dorostych, ktérych czesto widywatam, wykonujac
swoja prace - oni takze na chwile porzucali swoje zajecia, aby
popatrze¢ na wypadek.

- To moze troche potrwaé, musze zaprowadzi¢ go do ta-
zienki - wyjasnita Naomi wysokim, sztucznie pogodnym gto-
sem. - No i po co tyle ptaczu, Bobby? Nic si¢ przeciez nie
stato, prawda?

- Oczywiécie - powiedziatam, korzystajac z przerwy w mo-
notonnych pojekiwaniach Bobby'ego.

- Moze wpadtaby$ do nas wieczorem na kolacje? - zapy-
tata. - Wtedy mogtybysmy swobodnie pogadaé...

Sama miatam zamiar zaproponowa¢ jej takie rozwiazanie,
ale teraz juz nie musiatam tego robié.

- Doskonale. Jezeli masz jakie$ zdjgcia Shiloha, rodzinne
albo szkolne, to bardzo chetnie je obejrze.



- Jasne, mam mnéstwo rodzinnych zdjeé. - Naomi po-
mogta Bobby'emu podnieéé sie z ziemi.

- Nie bardzo mam czym zajaé sig przez reszt¢ dnia, wigc
pomys$latam, ze moze porozmawiatabym z twoimi starszymi
braémi i z Bethany. Musze zada¢ im kilka podstawowych py-
tan, dowiedzie¢ sie, kiedy ostatni raz widzieli Shiloha lub
z nim rozmawiali. Masz moze przy sobie telefony, pod ktdry-
mi datoby sig ich teraz zastac?

Pochylona nad Bobbym Naomi rzucita mi nieco roztargnio-
ne spojrzenie.

- Chyba sama moge odpowiedzie¢ na te pytania... Nie roz-
mawiali z nim od lat, znacznie dtuzej ode mnie. Wiem, Ze je-
stem jedyna osoba z rodziny, ktdra starata si¢ go odnalezé.

- To doé¢ jasno wynika z tego, co dzi§ mi powiedziatas -
zauwazytam. - Ale mimo wszystko musze si¢ upewni¢. Nie
moge niczego zaniedba¢, mam nadzieje, Zze to rozumiesz.

- Wejdzmy do $rodka. - Naomi pociagneta chtopca za so-
ba. - Znam ich telefony na pamig¢, zaraz ci je zapisze.

Mniej wigcej pét godziny pdzniej taksdéwka zabrata mnie
spod przedszkola. Poproszona o rade kobieta zawiozta mnie
do prowadzonego przez miejscowa rodzing dwupigtrowego
motelu w centrum Salt Lake City.

- Nie musze mieszka¢ w poblizu Tempie Sauare - powie-
dziatam jej. - Nie jestem turystka.

- Tak czy inaczej, warto trochg zwiedzi¢ miasto, skoro juz
tu pani przyjechata...

- Moze nastgpnym razem.

Wiedziatam, jak bedzie wygladato to popotudnie. Kiedy
bardzo zalezy ci, zeby kogo$ ztapaé, zwykle okazuje sie nie-
uchwytny i ze stuchawki dobiega tylko gtos automatycznej se-
kretarki.

Przygotowatam sie na taka mozliwosé, kupujac kanapke,
cole i trochg lodu w automacie w holu. W pokoju probowatam
dodzwoni¢ si¢ do rodzenstwa Shiloha, wybierajac podane
przez Naomi numery, ale oczywiscie nikogo nie zastatam, zo-



stawitam wigc im wiadomosci w pracy. Potem zjadtam lunch
i zapadtam w drzemke, czekajac na telefony.

Musiatam do$¢ mocno zasnaé, bo kiedy zadzwonit telefon
i ustyszatam meski gtos, wzigtam swego rozmoéwce za Shito-
ha, podobnie jak wcze$niej zdarzyto mi sie to z Vangiem.

- Shiloh? - zapytatam nieprzytomnie.

- Adam Shiloh, zgadza si¢ - odpart m¢zczyzna, chyba nie-
co rozbawiony moja reakcja. - Czy rozmawiam z Sarq Pribek?

- Przepraszam... - powiedziatam, siadajac na brzegu téz-
ka. - Masz gtos podobny do brata...

- Do Mike'a? Czy ja wiem... Nie rozmawiatem z nim od
wielu lat, wiec trudno mi sie z tym zgodzié¢ lub zaprzeczy¢...

W tle styszatam glos dobiegajacy z biurowego intercomu -
Adam Shiloh dzwonit z pracy.

- Oczywiscie bardzo tego zatuje - dodat.

Porozmawiali$my chwile o Shilohu, lecz szybko stato sie
dla mnie jasne, ze Adam, ktéry przez ostatnie sze$¢ lat miesz-
kat w Waszyngtonie, nic nie wiedziat o dorostym zyciu brata.
Po paru minutach ustyszatam kobiecy gtos, przebijajacy sie
ponad zwykte biurowe odgtosy. Zrozumiatam tylko ostatnie
stowa - kobieta pytata, czy Adam idzie na zebranie.

- Musze konczyé - powiedziat. - Gdybym mogt cos jesz-
cze dla ciebie zrobié¢, daj mi znaé¢, dobrze?

- Dzigkuje, nie zapomne.

Godzing pézniej Bethany Shiloh zadzwonita do mnie z aka-
demika w potudniowym Utah. Odbyty$my bardzo podobna
rozmowg jak ta z Adamem, tyle ze krotsza. Bethany nie wi-
dziata si¢ z Shilohem i nie rozmawiata z nim od dnia jego wy-
jazdu z domu. Nie znata tez zadnych starych przyjaciét lub
znajomych mojego me¢za. Wyrazita cheé spotkania si¢ ze mna,
pewnego dnia, gdy ,,cata ta historia juz sie skonczy".

Odtozytam stuchawke i wyjetam notatnik, zaraz jednak zo-
rientowatam si¢, ze nie mam co notowaé. Rozmowy z Ada-
mem i Bethany byty koniecznym elementem $ledztwa, ale nie
przyniosty zadnych przydatnych informacji.

Najblizsza rodzing Shiloha taczyto jedno - wszyscy bardzo



spokojnie podchodzili do jego znikniecia. Moze nalezato sie
tego spodziewaé, bo przeciez nie widzieli go naprawde od lat.
Nie mogtam ich oceniaé i sadzi¢. Niewykluczone, ze oni od-
niesli podobne wrazenie co do mnie. Mozliwe, ze ja takze trak-
towatam sprawe zaginigcia mojego meza zbyt spokojnie. Oczy-
widcie, na zewnatrz.

Naomi i jej maz, Robert, mieszkali na przedmieéciu Salt
Lake City, w parterowym domu. Zadzwonitam do ich drzwi
o uméwionej godzinie i Naomi powitata mnie w progu w tej
samej sukience, jaka miata na sobie w pracy.

- Szukatam jakich$ rzeczy Shiloha, ale okazato si¢, ze wta-
$ciwie mam tylko moje albumy - powiedziata. - Przejrzymy je
po kolacji, jezeli mozesz zaczekaé...

- Wydawato mi sig, ze stysze dzwonek... - Do korytarza
wszedt mtody mezczyzna, wysoki, szczupty blondyn o zielo-
nych oczach, wyjatkowo przystojny. - Czy to twoja szwagier-
ka, Naomi?

- Tak, to jest Sara. Saro, to mdj maz, Robert.

- Moéw mi Rob. - Usmiechnat sie.

W reku trzymat duzy metalowy widelec. Wygladato na to,
ze to Rob przygotowuje kolacje.

Przy stole zasypat mnie pytaniami na temat pracy w policji.
W koncu przerwata mu Naomi, ktéra chciata dowiedzieé sie
czego$ wigcej na temat zniknigcia Shiloha.

Opowiedziatam im, w jakich okolicznodciach zniknat, czy
raczej jak odkrytam, ze zniknat. Staratam sig¢ nie malowac sy-
tuacji w zbyt ciemnych barwach, moze zeby pocieszy¢ Naomi,
a moze sama siebie.

- Zostaw naczynia - powiedziata Naomi do meza, kiedy
zjedliSmy kolacjg. - Pokaze teraz Sarze kilka rzeczy i poroz-
mawiamy sobie, a potem sprzatne ze stotu.

Posztam za nia do pokoju go$cinnego, ktéry najwyrazniej
$wiezo przerobili na pokdj dla dziecka. Stat tam juz fotel na
biegunach i krzesto, chyba przeniesione z salonu specjalnie dla
mnie.



- Kiedy$ trzymaliémy tutaj niepotrzebne rzeczy - wyja$-
nita Naomi. - Musimy jeszcze uporzadkowaé szafe...

Wyjeta z niej kilka albumoéw i potozyta na kanapie migdzy
nami.

- Najbardziej zainteresuje ci¢ pewnie ten pierwszy. Jest tu
mnostwo fotografii z okresu naszego dziecinstwa.

Usiadtam w fotelu na biegunach i zaczetam przegladaé
zdjecia.

Album opowiadat godna uwagi historig, ktéra nie wyma-
gata stéw. Na pierwszej stronie znajdowaly si¢ fotografie ro-
dzicéw Stiiloha jeszcze sprzed $lubu, nad jeziorem, w wickszej
grupie mtodych ludzi, a takze w koSciele, na nabozenstwie.

Dalej zobaczytam zdjecia ze $lubu. Panne mtoda z dumna
matka i siostra, i zdenerwowanego pana mfodego z druzbami -
prawie styszatam ich wesoty $miech i zartobliwe uwagi. Poz-
ni¢j pierwszy dom. Niemowlgta. Dzieci. Shiloha z rudawymi
wtosami, przycigtymi na pazia. Shiloha ze starszymi braémi
przed domem i w ogrodzie. Pojawienie si¢ dwéch dziewczy-
nek, Naomi i Bethany. Patrzytam, jak Shiloh zmienia sig
z chudego dzieciaka w szczuptego nastolatka, jak jego twarz
traci dziecieca otwarto$¢ i przybiera wyraz zamySlenia i dy-
stansu, tak charakterystyczny dla m¢zczyzny, ktérego znatam.
Gdybym byta sama, mogtabym oglada¢ te fotografie przez
cata noc, ale poniewaz nie dostrzeglam w nich nic, co by mi
pomogto, zaczetam szybciej przewracaé kartki.

Nagle cofnetam si¢ o jedna.

- Kto tojest?

Naomi nachylita si¢, aby popatrze¢ na wskazane przeze
mnie zdjgcie. Cata rodzina upozowana na nienaturalnie niebie-
skim tle - tradycyjny portret studyjny. Nastoletni Shiloh stat
obok dziewczyny prawie tak wysokiej jak on, o dtugich, I$nia-
cych miedzianych wtosach, o dwa odcienie ja$niejszych od
jego wtosdw. Miata na sobie biata, marszczona pod szyja su-
kienke i nie uSmiechata sig.

- Sinclair. Dwa lata starsza od Mike'a, cztery lata mtodsza
od Adama.



Alez tak, szeScioro dzieci, pomy$latam. Styszatam o dwdch
starszych braciach, Naomi i jej blizniaczej siostrze, Bethany.
Shiloh byt piaty. Wczeéniej nie zwrdcitam uwagi, ze co$ sig tu
nie zgadza.

- Dlaczego nie majej na innych zdjeciach? - zapytatam.

- Na niektorych jest, ale tylko na niektérych, pewnie dlate-
g0, ze przez wigksza cze$¢ dziecinstwa nie mieszkata z nami.
Przyszta na $wiat ghlucha i uczyta sie w specjalnej szkole... -
Naomi przewrdcita kilka kartek. - O, tu widaé jaw tle...

Spojrzatam na fotografie¢ przedstawiajaca rodzine w trakcie
goraczkowych przygotowan do bozonarodzeniowego obiadu.
Weczesniej wzigtam mata dziewczynke o intensywnie rudych
wlosach za kuzynke, ktéra przyjechata z wizyta.

- Nie wiedziatam, ze Shiloh miat niestyszaca siostre.

- Naprawdg? - zdziwita si¢ Naomi. - Nie rozumiem, zaw-
sze byli ze soba bardzo blisko...

- Jestem pewna, ze nigdy o niej nie wspominat.

- Rzadko byta z nami w domu. Wrécita na dtuzej, kiedy
miata siedemnascie lat i po roku znowu wyjechata, do$¢ nagle.

- Opowiedz mi o tym.

Naomi usadowita si¢ wygodnie;j.

- Co6z, Bethany i ja prawie jej nie znatySmy. Z Mikiem
byly$my oczywisScie bardziej zzyte, ale tez nie bardzo - oparta
dtoni na cigzarnym brzuchu. - Kiedy dorastaty§my, Sinclair
byta w szkole dla gluchoniemych. Wczesniej chyba przyjez-
dzata do domu na wakacje, lecz jajuz tego nie pamigtam. Gdy
przywykta do zycia wérédd gluchoniemych i znalazta w szkole
przyjaciét, zjawiata si¢ tylko na Boze Narodzenie. Rodzice
musieli przedstawia¢ ja Bethany i mnie - miatySmy pieé, sze$é
lat. ,To wasza starsza siostra, pami¢tacie?”, mdéwita mama,
a my odpowiadaty$my: ,Jasne, cze$¢!", zupetnie jakby Sin-
clair byta kuzynka, ktéra rzadko wpada z wizyta. Kiedy skon-
czyty$my sze$¢ lat, Sinclair byta siedemnastoletnia dziewczy-
na. Za rok miata péj$¢ na studia i mama postanowita $ciagnaé
ja na dtuzej do domu. Zawsze byliSmy zzyta rodzina, chyba
juz to mowitam, prawda? Mama cigzko znosita fakt, ze Sin-



clair niemal caty rok mieszkata wéréd obcych, dlatego razem
z tata doszli do wniosku, ze z pomoca ttumacza poradzi sobie
przez ostatni rok w publicznej szkole i postanowili $ciagnaé
ja do domu. Pomyst byt dobry, ale sytuacja nie byta prosta.
Zadne z nas nie wiadato biegle jezykiem migowym, z wy-
jatkiem Mike'a, ktory zostat rodzinnym ttumaczem. Sinclair
wcale nie byta szczegdlnie zadowolona z powrotu do domu,
byta... Szczerze méwiac, nie znam szczegdétow, wiem tylko, ze
po niecatym roku wyjechata.

- Uciekta?

- Mozna to tak nazwaé. Miata osiemnascie lat, lecz stato
sig¢ to w $rodku roku szkolnego. - Naomi wciaz wpatrywata si¢
w zdjecie. - Kiedy Mike wyjechat, rodzice winili o to whasnie
Sinclair.

- Przeciez wyjechat rok pdzniej, bo sam miat wtedy sie-
demnascie lat...

- Tak, ale doszto do tego z jej powodu. Mike wpakowat sie
w ktopoty, poniewaz wpuscit Sinclair do domu. Nie miata gdzie
przenocowac, a on wpuscit ja w tajemnicy przed rodzicami.

- Chcesz powiedzie¢, ze wasi rodzice wyrzucili go z do-
mu? Tylko z tego powodu? - Nie miatam pojecia, ze rodzice
Shiloha mieli az tak dyktatorskie zapedy.

- Nie wydaje mi sig, zeby zmusili go do opuszczenia do-
mu - powiedziata niepewnie.

Wyczutam, ze nie wie, jak to naprawde wygladato. Dla Na-
omi tamte wydarzenia nalezaty do odlegtej przesztosci i nie
miaty nic wspdlnego z nia sama.

- Mysle, ze sam podjat decyzje - dodata.

- Dlaczego?

- Péznym wieczorem doszto do gwattownej sceny. Nie
pamictam doktadnie, o co poszto. Bethany wyszta z naszej
sypialni, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje, ale rodzice kazali jej
wroci¢ do pokoju. Powiedziata mi, ze widziata Sinclair, ktéra
schodzita po schodach ze sportowa torba na ramieniu. Podej-
rzewam, ze zastali ja w pokoju Mike'a. - Gtos Naomi nabrat
pewnosci, zupelnie jakby za wszelka ceng¢ usitowala przeko-



naé samag siebie, ze naprawde byto tak, jak méwita. - Ojciec
byt strasznie zty. Sinclair wyniosta si¢ z domu natychmiast,
a Mike nastepnego dnia.

- Ach, tak...-mrukngtam.

Naomi przewrdcita dwie kartki.

- Popatrz... To ostatnie zdjgcie Mike'a, zrobione pig¢ dni
przed jego odejsciem.

Spojrzatam na przypadkowa, troche przeswietlona fotogra-
fie. Shiloh siedziat na kanapie, wyciagajac przed siebie dtugie
nogi. Potowe twarzy zastonil dtonia, o$lepiony nagtym btys-
kiem lampy, jakby patrzyt prosto w $wiatta nadjezdzajacego
samochodu. W tle wida¢ byto kilka 1$niacych punkcikow, kto-
re skojarzytly mi si¢ z robaczkami $wigtojanskimi.

- Moze $wiadczy to o mojej hipokryzji, ale nigdy nie pré-
bowatam nawiaza¢ kontaktu z Sinclair. - Naomi westchne¢ta. -
Zawsze byta dla mnie kim$ obcym, osoba, z ktéra w zaden
sposob nie mogtam sie porozumied...

- Dasz mi to zdjecie?

- To? - zdziwita sie. - Oczywiscie, jesli chcesz...

Odgietam chroniaca kartke celofanowa warstwe i wyjetam
zrobiona, polaroidem fotografie.

- Kto z rodziny moze wiedzie¢ co$ wiecej o Sinclair? - za-
pytatam.

- Mike - odparta Naomi. - Cata nasza szdstka byta po-
dzielona na pary, przypominato to minipokolenia - Adam
i Bill, Mike i Sinclair, Bethany ija. Mike i Sinclair sita rzeczy
spedzili ze soba mniej czasu niz Bethany ija czy Adam i Bill,
ale kiedy Sinclair byta w domu, zwykle trzymali si¢ razem, nie
tylko z powodu zblizonego wieku, lecz takze dlatego, ze Mike
dobrze znat jezyk migowy.

- Ktojeszcze? Potrzebny mi kto$, z kim mogltabym poroz-
mawiac.

- Chyba Bill. Bill byt w domu tamtego wieczoru, kiedy oj-
ciec przytapal Mike'a i Sinclair... - Zawiesita gtos i zamyslita
sic na moment. - Ale Bill zawsze méwi o niej jako o Sarze, nie
Sinclair. Sinclair to panienskie nazwisko naszej babki, ktdre



Sara przyjeta jako imi¢, kiedy odeszta z domu - wyjasnita. -
Dlatego bytam taka zaskoczona, kiedy zadzwonita$ wczoraj
wieczorem. Przedstawilas si¢ jako Sara Shiloh, a mnie wyda-
wato si¢, ze chyba $nig...

- Tak, rozumiem, ze cig to zaskoczyto.

Pozostata czes$¢ wieczoru uptyneta mi na zadawaniu pro-
stych pytan. Chciatam pozna¢ nazwy szkét w Ogden, do kto-
rych chodzit Shiloh, i dowiedzie¢ si¢, czy Naomi pamicta na-
zwiska jakich$ jego bliskich przyjaciét i kolegéw z tamtego
okresu. Zapytatam takze, czy jakie$ sformutowania z jego li-
stéw lub kartek $wiatecznych wydaja jej sie teraz istotne. Na-
omi nie mogta sobie nic takiego przypomniec.

- Przykro mi, ale nic nie przychodzi mi do gtowy - powie-
dziata. - Czyjest cos$ jeszcze, co mogltabym zrobié?

- Pozwolisz mi skorzysta¢ z telefonu? Nie udato mi sig
skontaktowa¢ dzi§ z Billem, a chciatabym zapyta¢, czy mogt-
by si¢ ze mna spotkaé, najlepiej jutro. Nie chce okazaé sie
niegrzeczna i dzwoni¢ do niego zbyt pdzno...

Naomi skingta gtowa.

- Oczywiscie. W sypialni jest aparat, tam mozesz z nim
spokojnie porozmawiac.

Potozyta album z fotografiami na kanapie, obok pozosta-
tych. Wstatam i przeciagnetam sie, czekajac, az podniesie si¢
z krzesta.

- Wiesz, naprawde martwie sic o Mike'a - odezwata sie
cicho. - Jezeli odniostas wrazenie, ze nie poruszyto mnie jego
zniknigcie, to dlatego, ze on i Sinclair byli czarnymi owcami
w rodzinie... Trudno jest mysle¢ o buntowniku jako o kims$
wrazliwym i kruchym...

Podniosta wzrok i zamiast wsta¢, lekko dotkneta mojej reki.

- Pomodlisz sig¢ ze mna? - zapytata. - W intencji Michaela?



Rozdziat 15

Nastepnego ranka, w piatek, wynajefam granatowego nis-
sana i pojechatam do Ogden szosa I-15. Wtadnie tam, w mie-
$cie, gdzie Shiloh i jego rodzenstwo spedzili dziecinstwo
i wezesng mtodos¢, mieszkat teraz Bill Shiloh z rodzina. Zaraz
za miastem okazato si¢, ze ruch na drodze jest niewielki.

W torbie, poza zwyktym bataganem, wioztam zdjecie, kto-
re dostatam od Naomi Wilson, starannie zapakowane w plasti-
kowa torebke, zamykana na suwak. Nie chciatam go uszko-
dzi¢, bo nie bytam pewna, czy Naomi nie upomni si¢ o nie
pewnego dnia.

Policjanci czesto prosza rodzine o zdjecia zaginionych osdb
i moze dlatego Naomi data mije bez wahania. Gdyby zastano-
wita si¢ nad cala sytuacja, na pewno zdziwitoby ja, dlaczego
nie mam zdjecia Shiloha i dlaczego wybratam to sprzed ponad
dziesieciu lat. Stara polaroidowa fotografia nie mogta przydaé
mi sig¢ w poszukiwaniach Shiloha, ale chciatam ja mie¢.

Nie byto to znakomite zdjecie portretowe, ot, po prostu nie-
nadzwyczajne ujecie, przedstawiajace mtodego cztowieka za-
skoczonego przez osobe, ktéra postanowita go sfotografo-
wagé, patrzacego nie w obiektyw, ale gdzie$ obok, usitujacego
w ostrym $wietle zobaczy¢, kto to taki.

Rysy Shiloha wczeénie nabraty cech dorostosci i chtopak
ze zdjecia byt bardzo podobny do mezczyzny, ktérego znatam.
Z uniesiona dtonia, ostaniajaca oSlepione blyskiem lampy
oczy, wygladat dziwnie wzruszajaco, jak kto$, kto patrzy pro-
sto w jasne serce tajemnicy, ktos, kto lada chwila zniknie.
I rzeczywiécie, niedtugo potem na dobre zniknat z zycia Shi-
lohéw.

Mozna powiedzieé, ze Shiloh zaginat dwukrotnie. Opuscit
rodzing tak nagle, jakby zaginat, chociaz oni wiedzieli, ze od-
szedt od nich z rozmystem i znali przyczyne jego decyzji.

Kiedy zaczetam sie zastanawiaé, dlaczego porzucit dom,
zrozumiatam, ze wladciwie nic o tym nie wiem. Shiloh powie-
dziat mi, ze chodzito o réznice na tle religijnym, ale nie wspo-



mniat o rodzinnym kryzysie zwiazanym z siostra, ktéra zostata
wygnana z domu i najwyrazniej rzeczywiscie byta kim§ w ro-
dzaju czarnej owcy.

Bill Shiloh chciat spotkaé si¢ ze mna w pracy, nie w domu.
Shiloh méwit mi, ze jego bracia ,,chyba zajmuja si¢ wyposaze-
niem biur", ale okazato si¢, ze Bill pracuje w papierni.

- Przepraszam za ten hatas na zewnatrz - powiedziat, kie-
dy znalezli$my si¢ w jego gabinecie. - Na szczeécie tutaj jest
cicho, zreszta musi tak by¢, bo duzo czasu pochtaniaja mi roz-
mowy telefoniczne.

Wszystko wskazywato na to, ze produkcja idzie petna para,
lecz zamknigte drzwi gabinetu skutecznie blokowaty huk
i szum. Pokdj byt waski, tylko z jednym oknem, wychodzacym
na halg produkcyjna. Pod $ciang za biurkiem stato kilka meta-
lowych szafek na dokumenty, nad nimi wisialy trzy dziecigce
rysunki z wyraznie wypisanym stowem ,, Tata". Patrzac na ro-
dzinne zdjgcie, przedstawiajace Billa z zona i trojka dzieci, po-
myslatam, ze kazdy rysunek wykonato zapewne inne dziecko.

- Wigc jeste$ zona Michaela... - Doktadnie tak samo za-
reagowata Naomi. - Ustatkowat sig¢?

- Tak - odpartam, zupetnie jakby wczesniej Shiloh prowa-
dzit szalone zycie.

- Jak dtugo jestescie matzenstwem?

- Dwa miesiace.

Bill Shiloh uniést brwi.

- Niezbyt dtugo... - Zabrzmiato to jak negatywna ocena. -
I pracujesz w policji w Minneapolis?

- Tak, w biurze szeryfa okregu Hennepin.

- Przyjechatas tu jako oficer dochodzeniowy? - zapytat.

- Pig¢ dni temu zaginal méj maz - rzucitam ostro. - Dlate-
go tu jestem.

- Nie chciatem ci¢ urazié - rzekt pojednawczo.

Od przyjazdu do Utah miatam wrazenie, ze reprezentuje
Shiloha wobec jego bliskich i teraz poczutam gniew w jego
imieniu, styszac osad w pozornie niewinnych uwagach. Z tru-
dem przetkngtam §ling.



- Nie urazite$ mnie.

- Jak moglbym ci poméc? - W glosie Billa zabrzmiata
cieplejsza nuta.

Wygladat na trochg zmeczonego. Dobrze znatam ten stan.

- Dlaczego uwazasz, ze Mike jest w Utah? - dodat.

- Wocale tak nie uwazam. Przyjechatam, zeby dowiedzieé
sig czego$ wigcej o jego wczeniejszym zyciu. Moze okazaé
si¢ to pomocne, chociaz nie musi... - Nagle u§wiadomitam so-
bie, ze nie zadatam mu najwazniejszego pytania. - Nie miate$
zadnych wiadomoéci od Mike'a, prawda?

- Nie.

- Kiedy ostatni raz si¢ z nim kontaktowates?

Moje pytanie zaskoczyto Billa, podobnie jak wczesniej jego
siostre.

- Nie rozmawiatem z nim od dnia, kiedy uciekt z domu.

Skingtam gtowa. Rownie dobrze mogtam sprébowaé wy-
jasni¢ te kwestie od razu.

- Wiem od Naomi, ze byte$ $wiadkiem jakiej$ sceny, ktora
doprowadzita do wyjazdu Mike'a. To prawda?

- Tak. Czy to ma co$ wspdlnego z jego zaginieciem?

- Nie mam pojecia. - Wzruszytam lekko ramionami. - Jest
to jedyna czes¢ jego zycia, o ktérej prawie nic nie wiem. Mike
powiedziat mi, ze odszedt z domu, poniewaz coraz bardziej
oddalat sie od religii, w ktérej wszyscy zostaliScie wychowani.

Bill znowu unidst brwi.

- Tak powiedziat? - Zdecydowanie pokrecit gtowa. - Nie,
ja zapamigtatem to zupeinie inaczej...

- W takim razie, o co chodzito?

- O narkotyki.

- Mowisz powaznie? - zapytalam, chociaz widziatam, ze
tak wiasnie jest. - Shiloh brat?

- Nie wiem, czy brat stale, ale ojciec przytapat go na przyj-
mowaniu narkotykdw w naszym domu.

- Naomi nic mi o tym nie méwita...

- Prawdopodobnie nie wie o tym - powiedziat Bill. - Ona
i Bethany byly jeszcze mate. Ze mna bylo inaczej, ja zna-



laztem sie w samym centrum wydarzen. Chcesz poznaé calate
historie?

Kiwngtam glowa.

- To byto w Wigilig...

A wiec w tle $wiecity nie robaczki $wictojanskie, tylko
lampki na choince.

- Nastepnego dnia wszyscy mieliSmy $wictowa¢ Boze Na-
rodzenie. Przyjechatem do domu ze szkoty, Adam miat przyje-
chaé nastepnego dnia, razem z Pam, swoja zona, i ich dziec-
kiem, zaraz po S$wiatecznym $niadaniu u rodzicéw Pam
w Provo. Na te noc przydzielono mi stary pokéj Mike'a i Sary,
a dziewczynki spaty tam gdzie zawsze. Nastepnego dnia mu-
siatem przenie$¢ sie do Mike'a, by zwolnié¢ sypialni¢ dla Ada-
ma ijego zony. Tak czy inaczej, chodzitem wtedy na powaznie
z jedna dziewczyna, Christy. Obiecatem jej, ze zadzwonig¢ do
niej o péinocy; Christy pojechata na $wicta do rodziny w Sa-
cramento, wiec musiatem zadzwoni¢ o pierwszej w nocy na-
szego czasu. Cicho podniostem si¢ z ¥6zka i na palcach zszed-
tem do salonu, bo wszyscy juz spali. Porozmawiatem z Christy
i wlasnie wracatem na gore, kiedy nagle zobaczytem, ze drzwi
tazienki otwieraja si¢ i jaka$ dziewczyna wchodzi do pokoju
Mike'a i zamyka za soba drzwi.

- Nie poznate$ wtasnej siostry?

- Nie. W korytarzu byto prawie ciemno, a ona zamiast
dtugich wloséw miata krotki konski ogon. Widziatem, ze ma
na sobie koszulkg Mike'a. Znieruchomiatem i pomyslatem, ze
to po prostu nie do wiary... Zawsze wiedziatem, ze Mike ma
zimna krew, ale to, ze sprowadzit sobie dziewczyng w wigilij-
ny wieczor... No, to byto naprawde cos. W tym momencie oj-
ciec ustyszat, ze kto$ chodzi po domu, otworzyt drzwi i zapytat
mnie, co si¢ dzieje... - Bill przerwat i na chwile zamilkt. -
Czesto wracam my$lami do tamtej nocy... Gdybym wtedy wie-
dziat to, co teraz, na pewno powiedziatbym, ze nic si¢ nie dzie-
je, zeby spokojnie wracat do tézka, ale ja my$latem, ze Mike
w tajemnicy zaprosit dziewczyne do swojego pokoju, w wie-
czor wigilijny, wyobrazasz sobie? A ja moglem tylko zadzwo-



ni¢ do mojej dziewczyny i chwilg z nig porozmawiaé... ,, Tesk-
ni¢ za toba, skarbie", i to wszystko. Krétko méwiac, bytem zty
i rozgoryczony. Wigc powiedziatem: ,,W pokoju Mike'a jest
dziewczyna"... - Bill znizyt gtos, pod$wiadomie wracajac do
tamtych chwil. - Ojciec popatrzyt na mnie z niedowierzaniem,
ale wlozyt szlafrok i wyszedt na korytarz. Podszedt do drzwi
pokoju Mike'a i rzucit mi takie spojrzenie, jakby chcial powie-
dzieé, ze bede miat powazne ktopoty, jezeli nikogo tam nie be-
dzie, a potem zapukat, otworzyt i zapalit $wiatto. ,,Co si¢ tu
dzieje, do diabta?!", ryknat. Pierwszy i ostatni raz ustyszatem
wtedy przeklenstwo w jego ustach. Prébowatem zajrze¢ do
srodka, ale gwaltownie zatrzasnal za soba drzwi. Styszatem,
jak krzyczat. Mama wyszta z pokoju, Bethany takze. Nie wiem,
jakim cudem Naomi przespata t¢ wrzawe. Po jakiej$ minucie,
moze dwéch, z pokoju Mike'a wyszta dziewczyna i wtedy zo-
baczytem, ze jest to Sara. Nadal miata na sobie koszulke Mi-
ke'a i spodnie dresowe. W jednej rece trzymata buty, w drugiej
torbe. Zbiegta po schodach i wypadta na dwor, nawet nie wkta-
dajac butéw. Stanalem w progu pokoju. Mike siedziat na brze-
gu tézka, z twarza ukryta w dtoniach. Ojciec kazat Bethany
i mnie wracaé do siebie, i widziatem, ze nie zartuje. Nie mie-
$cito mi sig w gtowie, ze do tego stopnia wsciekt si¢ na Mike'a
tylko za to, ze pozwolit Sarze przenocowaé¢ w domu, ale naj-
wyrazniej co$ byto nie tak. Mike wynidst sie dzien pdzniej.
Nastegpnego ranka ojciec zwotat nas wszystkich i powiedziat,
ze przytapat Sarg i Mike'a na przyjmowaniu narkotykéw.

- Jakich narkotykéw?

- Tego nam nie powiedziat. Musiato to by¢ co$ gorszego
niz odrobina marihuany, chociaz nie méwie, ze uwazam pale-
nie marihuany za niewinny zart... - Bill si¢ wyprostowat. -
Chyba zrobie sobie filizanke kawy... Napijesz si¢?

- Tak, z przyjemnoscia.

Wrécit po chwili z dwiema filizankami kawy.

- Naomi méwita, ze Sara wyjechata z wtasnej woli, ale
z twojej opowiesci wynika, ze rodzice zakazali jej wstgpu do
domu.



Bill si¢ zamyslit.

- Rzeczywiscie wyjechata z wtasnej woli, ale mam wraze-
nie, ze rodzice powiedzieli jej: ,Jezeli stad odejdziesz, nie
wracaj, dopdki nie bedziesz gotowa zy¢ zgodnie z naszymi za-
sadami. Nie wracaj po pieniadze, ani na goracy positek, ani
zeby przepra¢ brudne rzeczy". - Spojrzat na mnie, jakby chciat
sprawdzié, jak to przyjme. - To trudna mito$¢, nie sadzisz?

- Mhmm... - mruknetam niezobowiazujaco. Nie przyje-
chatam tu przeciez po to, zeby dyskutowaé o metodach wycho-
wawczych jego rodzicow. - Czy wczesniej wiedziate$, ze wa-
sza siostra bierze?

- Nie. - Wsypat $mietanke w proszku do swojej kawy. -
Oczywiscie rodzice mogli o tym wiedzie¢...

- Kontaktowate$ si¢ z nig pdzniej?

- Nie, zadne z nas nie utrzymuje z nia kontaktow. Wiem,
ze jest poetka, ale wydaje swoje utwory pod innym nazwi-
skiem. Jej obecne imig, Sinclair, to panienskie nazwisko naszej
babci, a nazwisko jej meza brzmi... W tej chwili nie mogg so-
bie przypomnie¢...

- Goldman - powiedziatam.

Nagle stangta mi przed oczami biblioteczka w salonie na-
szego domu w Minneapolis. Sinclair Goldman, takie imig i na-
zwisko znajdowato si¢ na grzbiecie jednego z cienkich tomi-
kéw poezji, po ktore czasami siggat Shiloh.

- Tak. - Kiwnat gtowa. - Goldman... Kiedy$ pamictatem,
jak ma na imie jej maz, co§ na D... To Zyd. - Bill przerwat,
znowu zamyslit si¢ na chwile. - To strasznie dziwne, ale gdy-
by kto$ ze znajomych nie powiedziat mi, ze Sara jest poetka,
przeszedtbym obok jej ksiazki w ksiggarni i nigdy nie przy-
sztoby mi do glowy, ze napisata ja moja siostra...

- Czy poza tym epizodem z narkotykami pamigtasz jakie$
inne oznaki buntu Sinclair? - zapytatam.

- Buntu? - powtérzyt. - Nie, Sara nie byta zbuntowana,
raczej twarda. Jezeli chciata spotkaé sie z przyjaciéimi, to robita
to, nawet je$li musiata wykradaé si¢ z domu. Mysle, ze rodzice
nie tyle byli na nig ZIi, ile bali si¢ o nia. Sara byta gtucha i to



narazato ja na rozmaite niebezpieczenstwa, nawet jezeli sama
nie chciata sie do tego przyznaé. Do tego dochodzita jeszcze
sprawa z uzywaniem jgzyka migowego albo méwieniem...

- To znaczy?

- Sara uczyta siec w szkole méwié i nagle po prostu prze-
stata. Rodzice bardzo si¢ tym denerwowali, bo gdyby mdwita,
bytoby jej znacznie tatwiej, zreszta nam takze, ale ona doszta
do wniosku, ze nie chce méwié, i tyle. Taka juz byta... Nie
robita tego na ztoé¢ rodzicom, po prostu podjeta decyzje i juz...

Pokiwatam gtowa.

- Czy wasz ojciec byt bardzo surowy?

Kawa byta wodnista i kwa$na, gorsza nawet niz ta, jaka
mozna dosta¢ na posterunku policji w zabitej deskami wsi,
wiec odsungtam filizanke.

Bill rzucit mi zdziwione spojrzenie.

- Nie - odpart. - Kiedy zrobiliSmy co$ ztego, zawsze mu-
sieliémy wystuchaé dtugiego przemoéwienia. Bardzo diugiego
kazania o woli Boga w naszym zyciu, z mnostwem biblijnych
cytatéw... - USmiechnat sie z nieskrywana czutoscia. - Gdy
trzeba byto wymierzy¢ prawdziwa karg, co czasami si¢ zda-
rzato, gdy byliSmy mali, zajmowata si¢ tym matka. Dlaczego
pytasz?

Staratam sig znalez¢ najwtasciwszy sposéb sformutowania
tego, o co mi chodzito.

- Po prostu wydaje mi si¢ dziwne i chyba do$¢ ekstremal-
ne, ze tak dlugie rozstanie z rodzing wynikto z jednej mto-
dzieniczej przygody z narkotykami - powiedziatam w koncu.

Bill wzruszyt ramionami.

- Mysle, ze chodzito nie tyle o narkotyki, ile... - umilk#.

- Oco?

- Musiataby$ znaé¢ mojego ojca, zeby to zrozumieé - rzekt.

- Sprébuj mi wyjasnié.

- Nie naleze do szczegdlnie wymownych 0séb... - powie-
dziat z wahaniem.

- Jatakze nie. - USmiechnetam si¢ lekko. - Spokojnie, nie
przemawiasz przeciez przed Zgromadzeniem Ogdlnym ONZ...



- W porzadku. - Bill postukat dtugopisem o blat biurka,
zbierajac si¢ w sobie. - Ojciec byt towca dusz. Mam petna
$wiadomo$é, ze to okreSlenie moze ci sie wydaé przesadne,
wrgez dziwaczne, ale gdyby$ go znata, wiedziatabys$, ze tak
wtasnie byto. Zanim zostat pastorem, podrézowat po catym
kraju i ewangelizowat. To byt najlepszy okres w jego zyciu.

W obudowie telefonu na biurku zamigotata lampka, ale
dzwonek si¢ nie odezwat. Bill nastawit odbiér na poczte gto-
sowa,.

- Kiedy rodzice si¢ pobrali, mama jezdzita razem z nim,
byta czeScia tego zycia... Potem urodzit si¢ Adam, potem ja
i oboje zrozumieli, ze musza gdzie$ osiasé na state. Wydaje mi
sig, ze ojcu nietatwo byto skonczy¢ z ewangelizacja w drodze
i zostaé pastorem. Zycie na czele kongregacji i spefnianie jej
potrzeb jest bardziej skomplikowane niz wedrowka po kraju
inawracanie...

- Udzielanie $lubéw i ceremonie pogrzebowe... - podsu-
netam.

- Wiasnie. Nieustanna troska o stan ducha parafian, co-
roczne planowanie budzetu, spotkania z rada parafialng - na-
wet najmniejsze Ko$cioty nie moga uniknaé takich problemow.
Z poswieceniem wykonywal swoja prace i starat sie, aby byta
ona wyzwaniem, a moze to Bdg starat sie, zeby tak byto. Ojciec
czut powotanie, aby osiedli¢ si¢ w potnocnej czedci Utah, w sa-
mym sercu krainy mormondw... Nie chciat parafii, gdzie ,,wy-
gtaszatby kazania do choru”. Uwielbiat toczy¢ bitwy.

Skad ja to znam, pomyslatam.

- Czesto jezdzit do Salt Lake City i wyglaszat kazania na
rogach ulic. Wreczat ludziom traktaty pod $wiatynia mormo-
noéw. Kupit dla koSciota stary szkolny autobus i sam zajat sie
jego remontowaniem. Kiedy skoniczyt, do kraty z przodu przy-
bit duzy krzyz, z boku namalowat napis , Kosciét Nowego
Zycia", a z tylu ,, Jajestem Zmartwychwstaniem i Zyciem"... -
Bill zasmiat sie cicho. - O tak, kiedy jechaliSmy gdzie$, nie
sposob byto nas nie zauwazy¢... Warto dodaé, ze ojciec kupit
ten autobus, kiedy nasz wlasny samochdéd wymagat naprawy



mniej wigcej za osiemset dolaréw... Mama znosita to, bo rozu-
miata, jak wielkie znaczenie ma dla niego nawracanie... To
byto cate jego zycie, nie praca. Kiedy$ w $rodku nocy zadzwo-
nit do niego nienawrdécony przyjaciel, Whitey. Facet przez
wiele miesigcy traktowat ojca jak powietrze i zbywat gtadkimi
dowcipami jego zaproszenia do kosciota. I nagle zadzwonit
w nocy, bo chciat porozmawiaé o Jezusie. Tata ubrat sie,
wlozyt kurtke, wziat Biblig, kluczyki do samochodu i pojechat
na drugi koniec miasta, zupeinie jak lekarz, wezwany do cigz-
ko chorego pacjenta. Gdy wrécit do domu, powiedziat nam, ze
Whitey znalazt Chrystusa o czwartej trzydziesci rano... - Zno-
wu pokrecit glowa i uSmiechnat sig¢. - Tak naprawde zadne
z nas nie poszto w jego $lady, chociaz oczywiscie wszyscy je-
ste$my chrzescijanami. Moja zona i ja nalezymy teraz do ko-
$ciota prezbiterianskiego, co niedziele chodzimy z dzie¢mi na
nabozenstwo i modlimy si¢ z nimi, ale ja nigdy nie czutem si¢
powotany do tego, aby zosta¢ pastorem czy kaznodzieja. Po-
dobnie Adam. Moze to byto pewnym rozczarowaniem dla na-
szego ojca, ale mysle, ze dos¢ wczesnie sie zorientowat, ze nie
mamy takich zamiaréw. Jezeli spodziewat sie, iz ktory$ z nas
przejmie pateczke, to chyba liczyt na Mike'a...

- Mowisz powaznie? - zapytatam.

- Tak. Mike catymi godzinami czytywat Biblig, znat Sto-
wo Boze niemal na pamigé. - Bill przerwal na moment. -
Wiesz, na czym polega rytuat dotykania wegzy?

- Styszalam o tym - odpartam, zbita z tropu nieoczeki-
wana, zmiang, tematu.

- Sama idea wywodzi si¢ z Ewangelii wedtug $w. Marka,
gdzie Chrystus méwi, ze Jego apostotowie beda dotykaé jado-
witych wezy i nic im sig nie stanie. Kiedy Mike miat czternascie
lat, do naszego kosciota dotaczyty dwie rodziny, ktére przepro-
wadzity si¢ do Utah z p6tnocnej Florydy. Ci ludzie zbierali si¢
na modlitewnych spotkaniach, podczas ktérych podawali sobie
z rak do rak jadowite weze. Mike uczestniczyt w tych ceremo-
niach, chociaz z poczatku nic o tym nie wiedzieli$my...

- Naprawde?! -wykrztusitam.



Spojrzat na mnie z lekkim rozbawieniem.

- Tak jest. Nie méwit ci o tym?

Potrzasngtam glowa.

- Tak, robit to. Kiedy mama dowiedziata si¢ o wszystkim,
omal nie dostata ataku serca. Oboje z tata z trudem wytluma-
czyli mu, ze nie sa to praktyki, ktérym powinien si¢ oddawacd
i Mike w koncu sie poddat, chyba giéwnie dla jej spokoju du-
cha... Prébuje ci powiedzieé, ze nasz ojciec dostrzegat w Mike'u
samego siebie, te cze$é swojej osobowosci, ktorej nie odziedzi-
czyly jego pozostate dzieci. Chyba dlatego tak bardzo cierpiat,
gdy go stracit. Przez wiele lat nie wymawiat jego imienia.

- A Sinclair?

- Sara? Ona byta po prostu inna. Chodzita do $wieckiej szko-
ty dla gluchoniemych. Bardzo szybko po jej powrocie do domu
wszyscy si¢ zorientowaliémy, ze nie wierzy w Boga. Od po-
czatku... Od poczatku zaczeta zachowywaé si¢ tak, jakby chciata
podkresli¢ swoja odmienno$é. Malowata sie, wymykata sie z do-
mu na randki, wracata pdzno i czasami zalatywato od niej alko-
holem. Rodzicom byto bardzo cigzko, ale czasami mysle, ze
dzieki temu mieli czas przyzwyczaié¢ sic do mysli, Ze ja straca.
Byto to tak, jakby... Znasz biblijna przypowie$¢ o siewcy?

- Nie.

- Jest w niej mowa o réznych rodzajach nasion, o tym, ze
niektére w ogdle nie wschodza, inne wschodza bardzo szybko
i wygladaja obiecujaco, ale ostatecznie obumieraja, a jeszcze
inne wschodza powoli, lecz w koncu staja sie zdrowymi rosli-
nami, ktore wydaja owoc. To metafora.

- Metafora ewangelizacji - uzupetnitam.

- Tak, symboliczny obraz przedstawiajacy réznych ludzi,
tych, ktérzy zwracaja sic do Chrystusa, i tych, ktérzy odwra-
caja si¢ do niego plecami i nie chca Go znaé. Sara byta jak
ziarno, ktore pada na skalista glebe i nie wydaje owocu, nato-
miast Mike byt nasieniem, ktore wyglada obiecujaco, ale szyb-
ko obumiera. Mike byt wérdd wierzacych i nagle odszedt. Ojcu
bytoby chyba Izej, gdyby Mike nigdy nie wierzyt w Chrystusa.
Mysle, ze dlatego pdzniej w ogdle o nim nie mowit.



- P6zniej? - powtdrzytam.

Stowa Billa brzmiaty bardzo kategorycznie, kre$lity prosta,
ostra linig.

- Po odejsciu Mike'a - odpart. - Moze rodzice wydaja ci
sig wyjatkowo surowi, osadzasz ich za to, ze nie starali si¢ od-
nalez¢ Mike'a i Sary, czy choéby dowiedzie¢ sig, co si¢ z nimi
dzieje, ale ojciec nigdy nie martwil si¢ o byt fizyczny, tylko
o zdrowie duszy. Kiedy zaczat wspomina¢ o Michaelu i Sarze,
mowit, ze przeciez Bég wie, gdzie sa i tylko to si¢ liczy. Po-
wtarzal tez, ze jesli odwrdcili sie od Boga, to réwnie dobrze
mogliby mieszkaé po drugiej stronie ulicy, bo jedli byli strace-
ni dla Boga, to i dla niego. - Bill patrzyt na mnie uwaznie, nie-
pewny, czy go rozumiem. - Ojciec zawsze méwit, ze Bog po-
trafi przebaczy¢ wszystko, ale trzeba Go o to poprosié...

W pokoju zapadta cisza. Nie przeszkadzata mi, nie czutam
si¢ Zle, ale po chwili przerwatam milczenie.

- Aty? - zagadnetam.

- Co chciatabys wiedzie¢?

- Lubite§ Mike'a?

- Czy go lubitem? Tak, chyba tak... - Byt zaskoczony
moim pytaniem, ale zastanawiat si¢ tylko sekunde. - Kiedy byt
maty, chodzit wszedzie za Adamem i za mna. Skakaliémy
z mostu na pociagi towarowe, zeby szybko dostaé si¢ na drugi
koniec miasta, i Mike zawsze dotrzymywal nam kroku, nigdy
nie musieliSmy zwalnia¢ z jego powodu. Czesto ptywaliSmy
w jeziorze wérdd wzgédrz, ze stromym, skalistym brzegiem
z jednej strony, i Mike skakat do wody z duzej wysokosci,
w ogole si¢ nie bat. Nawet ja skoczytem tylko raz, a on nigdy
si¢ nie wahat... No i nawet jako dziecko miat ogromna wiedzg,
zabawnie byto z nim rozmawiaé. Gdy podrdst, zaczeto mnie to
draznié¢, chociaz on nie popisywat sie swoja erudycja. - Bill
zamyslit sie. - Po prostu byt naprawde wyjatkowo inteligentny
i nawet kiedy nic nie méwit, wiadomo byto, ze jest bystrzejszy
od nas wszystkich... Mike wiedziat, ze jest inny. Pewnie dlate-
go wéciektem sig, kiedy uznatem, ze sprowadzit sobie dziew-
czyng w wigilijny wieczdr. Jakby uwazal, ze wolno mu, bo jest



kim$ lepszym. Od tamtego dnia ciagle zatuja, ze wsypatem go
przed ojcem... - Potrzasnal gtowa. - Nie przyszto mi do glowy,
ze wyprowadzi si¢ z domu w pewnym sensie przeze mnie...

Umilkt. Dopiero po chwili zrozumiatam, ze nie ma mi juz
nic wigcej do powiedzenia. Ta historia nie miata moratu ani za-
konczenia, chyba ze bylby nim wyraz lekkiego zalu, malujacy
si¢ na jego twarzy.

Chciatam zada¢ mu jeszcze jedno pytanie, ale wydawato
mi si¢, ze znam juz odpowiedz.

- Nie sadzg, aby Mike miatl ktopoty - powiedziatam. -
Ale gdyby je miat, to twoim zdaniem, do kogo zwrdcitby sie
o0 pomoc?

- Do Sary - odpart Bill. - Na pewno zwrdcitby sig do niej.

Rozdziat 16

Po dwéch rozmowach, w ktérych czasie zarzucatam sieé
w poszukiwaniu wszystkiego, co moglo okazaé sie przydatne,
wreszcie miatam jasno wytyczony cel - odnalez¢é Sinclair
Goldman.

W potudnie wybratam si¢ do biblioteki publicznej. Nikt
z rodzenstwa Shiloha nie miat ani obecnego, ani chocby stare-
go numeru telefonu czy adresu siostry. Oczywiscie Sinclair
byta gtucha, ale zakfadatam, ze ma telefon dostosowany do po-
trzeb ludzi z wadami stuchu.

W normalnych okoliczno$ciach odszukanie numeru tele-
fonicznu nie sprawitoby mi zadnych probleméw. Vang mogt
sprawdzi¢ w Minneapolis kazde podane przeze mnie nazwi-
sko, wprowadzajac je do ogdlnokrajowego systemu komputero-
wego, lecz w tym wypadku nie mogtam si¢ zdecydowad, jakie
dane mu przekazaé. Sinclair prawdopodobnie nosita nazwi-
sko Goldman, nie mogtam jednak wykluczy¢, ze rozwiodta si¢
z megzem i wrécita do panienskiego - Shiloh. Mogta figurowaé
w bazie systemu pod imieniem Sinclair, jezeli przyjeta je le-
galnie, lub Sara.



Usiadtam przy duzym stole w czytelni i zaczetam zapisy-
waé rozmaite kombinacje na skrawku papieru. Sinclair Gold-
man. Sara Goldman. Sinclair Shiloh. Sara Shiloh. Cztery moz-
liwe potaczenia. Nie, sze$¢ potaczen, uswiadomitam sobie nag-
le, bo przeciez Naomi méwita mi, ze jej siostra uzywata imienia
Sarah, z ,,h" na koncu. Tak czy inaczej, wykonujac rutynowe
czynnosci Sledcze, nauczytam sie jednej rzeczy - zawsze nalezy
bra¢ pod uwagg pomytki urzednikéw, zwlaszcza czgste biedy
w pisowni réznych imion. Michele i Michelle. Jon i John. Do-
tarto do mnie, ze jezeli poprosze Vanga o t¢ przystuge, musze
doda¢ Sarah Goldman i Sarah Shiloh jako kolejne mozliwosci,
a to sprawi, ze lista wydtuzy si¢ do kilkuset pozycji.

Mozliwe, ze niektére z tych kobiet zastang w domu za
pierwszym razem, ale i tak bgde musiata zostawi¢ wiadomosé
na dziesiatkach sekretarek automatycznych i w pocztach glo-
sowych, a potem utkne przy telefonie w jakim$ tanim motelu,
czekajac na odpowiedzi.

Istniata takze spora szansa, ze telefon Sinclair jest zareje-
strowany nie na nia, lecz na jej me¢za, ktérego imienia nawet
nie znatam. Jako$ tak na D, powiedziat Bill Shiloh.

Musiatam znalez¢ lepszy sposdb niz przegladanie oficjalnej
bazy danych.

Kiedy szukamy ludzi, ktorzy nie sa przestgpcami i nie ukry-
waja, sie, najlepiej zacza¢ od wykonywanego przez nich za-
wodu.

Sinclair byta poetka, raczej stabo znana (trudno powie-
dzieé, czy naprawdg istnieja znani poeci, oczywiscie nie liczac
tych, ktérych cytuja w swoich mowach inauguracyjnych kolej-
ni prezydenci), ale jednak nalezato zaliczy¢ ja do grona oséb
potpublicznych. Jej imie i nazwisko, Sinclair Goldman, byto
jej marka, znakiem rozpoznawczym, wigc najprawdopodob-
niej nie zmienita go, nawet jezeli rozstata si¢ z mezem.

Przez otwarte drzwi po lewej stronie widziatam sasiednia
salg, petna komputeréw. Wzigtam swdj skrawek papieru i ru-
szytam w tamta strong.

Wszystkie stanowiska byty zajete. Tabliczka na $cianie gto-



sita: Proszq wpisywac czas korzystania z Internetu, jeZeli inni
czekajq na dostgp do komputera, ograniczy¢ sie do 30 minut.
Nizej wisiat notatnik z wpinanymi kartkami.

Prawie wszyscy korzystajacy byli w wieku szkolnym. Czy
w szkole zwalniaja ich z zaje¢, zeby mogli wyszukiwaé da-
ne w komputerze do swoich prac? A moze po prostu uciekaja,
z lekcji, zeby poszpera¢ w Internecie? Sama czgsto wagaro-
watam, ale nigdy po to, zeby pdjs¢ do biblioteki.

Najmtodszy szperacz wygladat najwyzej na pigtnascie lat
i przegladat zdjecia samochodéw wyscigowych.

- Przepraszam bardzo... - odezwatam si¢, podsuwajac mu
pod nos swoja odznake. - Muszg skorzysta¢ z komputera, to
sprawa stuzbowa...

Jego oczy rozszerzyly si¢ lekko i pospiesznie wstat, sig-
gajac po lezacy pod krzestem plecak.

- Mozesz zostawi¢ rzeczy - powiedziatam. - Nie zajmie
mi to duzo czasu.

Usiadtam na wygrzanym miejscu i wpisatam w okienko na-
zwe ulubionej wyszukiwarki Shiloha. Kiedy ekran wypetnit
portal, wprowadzitam hasto ,,Sinclair Goldman".

Trafitam. Wyszukiwarka podata mi dane wydawnictwa Last
Light Press, co wydato mi si¢ obiecujace, jeszcze bardziej za-
interesowaty mnie jednak dane uczelni Bale College.

Kliknetam kilka razy i dowiedziatam si¢, ze Sinclair Gold-
man w tym semestrze wyktada w Bale College i prowadzi za-
jecia z tworczego pisania oraz poezji. Moje serce nagle stato
si¢ 1zejsze, jak zwykle gdy natrafiatam na trop.

Troche dalej znalaztam informacje, ze zajecia Sinclair od-
bywaja, si¢ wtasnie tego dnia, byto juz jednak za pdzno, zebym
mogla ja tam ztapa¢, Bale College jest chyba w péinocnej cze-
$ci Utah... Cho¢ nie. Z mapki wynikato, ze uczelnia znajduje
si¢ na potudnie od Santa Fe, w Nowym Meksyku.

- Jeszcze sekunde - rzucitam niecierpliwie w strone czeka-
jacego chtopaka.

Kliknetam strone ,,Kontakt" i siegnetam po jedna z leza-
cych na stoliku kartek i maty otéwek.



Zadzwonitam z ukrytej w mrocznym zakatku korytarza bud-
ki w poblizu toalet. Telefonistka potaczyta mnie z wydziatem li-
teratury.

- Detektyw Sara Pribek - przedstawitam si¢ mtodemu czto-
wiekowi, ktory podniést stuchawke. - Chciatabym skontakto-
wa¢ sie z Sinclair Goldman. Wiem, ze nie styszy - dodatam
szybko, bo wtasnie brat oddech, zeby mi to wyjasnié. - Musze
jednak porozmawia¢ z nia dzisiaj, to sprawa stuzbowa...

- Sinclair Goldman jest w tej chwili na terenie uczelni,
prowadzi zajecia z poezji od czternastej do szesnastej. - Miat
niezdecydowany, jakby pusty gtos i studencki akcent.

Sprébowatam go sobie wyobrazi¢, nie mam pojecia, dla-
czego. Koto dwudziestki, z bardzo krétko ostrzyzonymi wlosa-
mi, ufarbowanymi na platynowy blond, zeby choé¢ w ten spo-
s6b nadaé sobie interesujacy wyglad...

- Jestem w Utah - powiedziatam. - Jade do Santa Fe, ale
na pewno nie zdaze przed szesnasta.

- Nasza uczelnia nie znajduje sic w Santa Fe, tylko...

- Jako$ do was trafie - przerwalam mu. - Potrzebna mi
tylko informacja, gdzie mogg skontaktowa¢ si¢ z Sinclair Gold-
man po zajgciach, numer telefonu albo adres.

Natychmiast stat si¢ bardzo oficjalny.

- Nie podajemy adreséw wykltadowcow.

Spodziewatam sig¢ tego i nie mogtam nic na to poradzié.
Rozmawiatam z nim przez telefon, miat racje, nie udzielajac
mi takich informacji wytacznie na podstawie moich stéw, ze
jestem policjantka.

- W takim razie poprosz¢ numer telefonu - powiedziatam.

- Nie sadzg, zeby pani Goldman miata telefon... - Wjego
glosie zabrzmiata nuta wahania. - Ma przeciez uposledzony
stuch.

- Wiem o tym, ale...

- Mogg powiedzie¢ pani, ze ma dyzur we wtorek od...

Cholerajasna, pomyslatam.

- Proszg postuchaé, pracujg w policji w Minnesocie. Nie



wybieram sie do Nowego Meksyku, zeby porozmawiaé z pa-
nig Goldman o pracy semestralnej i nie mogg czeka¢ do wtor-
ku. Moze pan poszuka¢ jej telefonu?

Milczenie.

- Proszeg zaczekad...

Wrdcit mniej wigcej po minucie.

- Mam numer - oznajmit ze zdziwieniem. - Ale obok w na-
wiasach wpisane jest inne imi¢ i nazwisko. Ligieia Moore -
méwi to co$ pani?

Zapisatam numer na kartce.

- Dzigkujg za pomoc - powiedziatam.

Ignorujac jego pytanie, przerwatam potaczenie i zaczgtam
wybiera¢ podany numer.

Sinclair prowadzita teraz zajecia, wigc czy miatam szansg
zasta¢ kogo$ w domu? Moze D. Goldmana, jej mgza, albo Li-
gieig Moore, kimkolwiek byta. Moze ten telefon petnit funkcje
czego$ w rodzaju skrzynki kontaktowej. Moze Ligieia byta
asystentka Sinclair lub jej wydawca, kto wie...

Po czterech sygnatach kto$ podniést stuchawke.

- Halo?

Mity kobiecy gtos.

- Nazywam sie Sara Pribek, pracuje w policji i staram si¢
skontaktowa¢ z Sinclair Goldman. Z kim rozmawiam?

- Tu Ligieia - powiedziata. - Sinclair nie ma teraz w domu.
Jest pani z policji?

- Tak, na stanowisku detektywa w biurze szeryfa okregu
Hennepin w Minnesocie - wyjasnitam. - Musz¢ porozmawiac
z pania Goldman, to konieczne ze wzgledu na prowadzone
przez nas dochodzenie. Dzwonitam juz do Bale College, poda-
no mi ten numer. Czy powinnam zadzwoni¢ gdzie indziej?

- Nie - odparta Ligieia. - To wtasciwy numer. Wtada pani
jezykiem migowym?

- Niestety nie. Chce pani powiedzie¢, ze moge porozma-
wia¢ z nia wylacznie za posrednictwem thumacza, czy tak?

- Tak. Zwykle ja thumacze dla Sinclair na zajeciach i czy-



tam jej wiersze na spotkaniach autorskich. Jezeli chce pani
umowié si¢ na spotkanie, najtatwiej bedzie zrobi¢ to przeze
mnie. Ustale z nia date, kiedy wréci do domu.

- Czyjej maz mogiby ttumaczy¢ nasza rozmoweg? - zasu-
gerowatam.

- Sinclair nie jest mezatka,.

- Wigc sie rozwiodta...

Ligieia milczata, najwyrazniej przyswajata fakt, ze trocheg
wiem o Sinclair.

- Tak - przyznata. - Bede musiata jej powiedzie¢, o co
wladciwie chodzi...

Ostatnie zdanie miato wyraznie pytajaca intonacje. W tej
chwili szczerze zatowatam, ze nie znam jezyka migowego. Juz
teraz korzystanie z pomocy posredniczki nie byto zbyt mite,
a co dopiero, kiedy znajdg si¢ twarza w twarz z Sinclair...

- Jak moéwitam, pracujg w biurze szeryfa okreggu Henne-
pin - powiedziatam. - M¢j maz nosi nazwisko Shiloh...

- Och... - W jej glosie ustyszatam zdziwienie.

Znata to nazwisko.

- Jestem tez szwagierka Sinclair. Jej brat, a mdj maz, Mi-
chael, zaginat pare dni temu, wigc chcg sig z nia widzie¢ w spra-
wie stuzbowej, a jednoczesnie rodzinne;...

- Qjej... - Byla wyraznie przejeta i chyba mtodsza, niz
sadzitam. - W porzadku... Jest pani w naszym miesécie czy
w Santa Fe?

- Narazie musze ztapaé samolot do Santa Fe, ale postaram
si¢ dotrze¢ tam jak najszybciej. Chciatabym porozmawiaé
z Sinclair jeszcze dzi§ wieczorem.

- Powinnam porozumieé si¢ z nia, zanim co$ ustalimy -
powiedziata. - Moge do pani oddzwoni¢?

- Nie w tej chwili, nie zastanie mnie pani pod telefonem.
Naprawde bytoby lepiej, gdyby$§my mogty uméwié si¢ od ra-
zu. - Wiedziatam, Ze stawiam ja pod $ciana, ale nie miatam in-
nego wyjscia. - Poda mi pani adres?

- Nie moge tego zrobi¢... Jestem jej wspotlokatorka i cza-
sami stuze jako ttumaczka, to wszystko. Sinclair jest catkowi-



cie niezalezna, nie jestem kim$ w rodzaju opiekunki osoby nie-
petnosprawne;j...

- Rozumiem.

- Moze zechce umoéwié si¢ z pania w domu, a moze bedzie
wolata spotkaé sic na kampusie albo gdzie§ w miescie, nie
wiem...

- W takim razie ja zadzwonie, kiedy bede juz w Santa Fe -
skapitulowatam.

- Doskonale.

- Skoro zwykle ttumaczy pani dla Sinclair, to czemu nie
towarzyszy jej pani teraz? - zapytatam z zaciekawieniem. -
W Bale powiedziano mi, ze prowadzi w tej chwili zajecia...

- Tak, ale Bale ma podwydziat jezyka migowego - wyjas-
nita Ligieia. - Sinclair si¢ zgodzita, by ttumaczy? ja dzisiaj je-
den z najlepszych studentéw, przy okazji troche poéwiczy, wiec
ja mam czas, zeby popracowac.

- Studiuje pani na tym podwy dziale?

- Nie, chodze na seminarium z tworczego pisania, pisze
wiersze, ale przez cata szkotg Srednia miatam gtuchoniemego
chtopaka i tak nauczytam sie migacé.

Grupka hatadliwych dzieci z podstawowki przeszta obok
mnie w drodze do biblioteki. Zatkatam wolne ucho palcem
i odwrdcitam sie.

- Mam nadziejg, ze nie pomyslata pani sobie, iz Sinclair jest
sztywna formalistka - dodata Ligiea. - To naprawdg zdumie-
wajaca osoba... Jestem pewna, ze z radoscia si¢ z pania spotka.

Jezeli chciatam liczy¢ na rozmowe z Sinclair Goldman jesz-
cze tego wieczoru, musiatam bardzo sie spieszy¢, wiec kiedy
tylko wyjechatam z miasta, zwigkszytam predkos$é do stu dwu-
dziestu na godzing. Niestety, prawie natychmiast o maty wtos
nie wpadtam na skrzyzowaniu na dtuga czarna limuzyne. Gdy
zwolnitam, zauwazytam, ze czarny woz byt jednym z wielu
podobnych, sunacych przede mna dtugim tancuchem. Spoj-
rzatam w lewo, usitujac dostrzec poczatek procesji. Pierwsza
limuzyna, wiozaca trumng, wjezdzata wiasnie przez szeroka



kamienna brame na waska boczna droge, rowna wstazka prze-
cinajaca zadbane, szmaragdowozielone trawniki.

Miatam nadziej¢, ze karawan nie wiezie na miejsce ostat-
niego spoczynku osoby tak mtodej jak Kamareia.

Kierownictwo domu pogrzebowego, w ktérym wystawiono
trumne Kamarei, wyraZnie przejeto sie gwattownym ochtodze-
niem, bo wewnaqtrz byto az za ciepto. Na dodatek miatam na
sobie czarnq wetnianq sukienke, te samaq, ktorq kupitam na po-
grzeb ojca, wiec nagte zrobito mi sie gorqco. Patrzqc na sale,

powoli wypetniajqcq sie krewnymi i przyjaciotmi Genevieve,
myslatam gtownie o tym, Zeby przynajmniej na chwile wy-
mknaqd sie 7 przegrzanego pomieszczenia.

Shiloh siedziat po prawej stronie sali, ubrany w ciemny gar-
nitur, ktory zwykle wktadat do sqdu. Wzietam dzien urlopu, aby
byé z Genevieve i jej bliskimi, ktorzy zatrzymali sie u niej, by po-
mdcjej przejs¢ przez ceremonie wystawienia zwtok, naboZer-
stwo Zatobne i wreszcie pogrzeb. Shiloh zamienit sie na poz-
niejszq zmiane, Zeby byé¢ w domu pogrzebowym na wystawieniu.

W tym wypadku wystawienie zwtok na widok publiczny byto
dos¢ skomplikowane, bo nawet specjalisci od posmiertnego
makijazu niewiele mogli zrobic 7 twarzq tak posiniaczonq i po-
ranionq jak twarz Kamarei. Trumna umieszczona przed rzeda-
mi krzeset byta kosztowna, Isniqca i zamknieta. Patrzytam na
niq o chwile za dtugo, potem odwrocitam wzrok i spojrzatam
w kierunku drzwiwejsciowych.

Mojq uwage przykut jeden zwchodzacych Zatobnikow.

Genevieve czasami wspominata o swoim krotkim matien-
stwie. Byta biata i pochodzita 7 katolickiej rodziny nalezqcej
do klasy pracujqcej, dziecivistwo i mtodos¢ spedzita na pétno-
cy, w duzym miescie; on byt czarnoskdry, urodzit sie na wsi,
w Georgii i jego rodzina nalezata do pierwszego afrykariskiego
kosciota baptystow. Kiedy te rdZnice ostatecznie doprowadzity
do kleski ich zwiqzku, przeniost sie do Hartemu, stamtqd zas
wyjechat do Europy, gdzie jako prawnik prowadzit sprawy
wielkich korporacji, ona natomiast wstqpita do policji i pod-



Jjeta prace w Minneapotis, gdzie jej rodzina zapuscita korzenie
kilka pokoleri wezesniej.

Nigdy nie widziatam zdjecia Fincenta, ale Genevieve opi-
sata go kiedys na mojq prosbe, na samym poczatku naszej

prayjaini, wiec gdy go zobaczytam, nie byfo powodu, abym po-

myslata: ,, Kto to jest, do diabta?". Mimo wszystko wtasnie to
pytanie przemkneto mi przez gtowe, zanim uswiadomitam so-
bie, na kogo patrze.

Kiedys miatam zwyczaj kategoryzowad tudzi wedtug rodza-

Jow sportu, jakim mogli zajmowac sie w szkole - na pomocni-
kow w druzynie futbolowej, przetajowcéw, ptywakow, obrori-
cow w zespole koszykowki. Tym razem okazato sie to po prostu
niemoZliwe. Yincent Brown miat jakies metr dziewieédziesiqt
dwa wzrostu i poteznq sylwetke, ktorej nie dato sie scharakte-
ryzowacé. Emanowat potegq i sitq; miat na sobie jednobarwny
garnitur w doskonatym gatunku, co mogtam dostrzec nawet
z pewnej odlegtosci. W wydatnych kosciach policzkowych i or-
lim nosie byto cos azteckiego. Jego mroczne oczy w niczym nie
przypominaty jasnoorzechowych, szeroko rozstawionych oczu
Kamarei. Trudno byto wyobrazic go sobie jako ojca tej pogod-
nej, tagodnej dziewczyny i meza Genevieve, 7 ktorym kiedys
zatozyta rodzine.

Vincent szybko wypatrzyt wsrod zebranych osobe, ktorej
szukat - Genevieve. Podszedt do niej, a wtedy jej bracia i sio-
stry odsuneli sie, tworzqc wolnq przestrzeri wokot nich dwojga.
Gdy Genevieve podniosta ku niemu twarz, pocatowat jq. Nie
w policzek ani w czoto, ale w czubek gtowy. Zamknat oczy
i zniewystowiongq czutosciq dotknat wargami jej wtosow.

I'wtedy nagle zobaczytam to, czego jeszcze przed sekundq
nie widziatam - bliskos¢, jednos¢é. Ci dwoje nalezeli do siebie
mimo wszystkich okolicznosci, jakie ich rozdzielity.

Zamienili pare stow, potem Vincent odwrdcit sie i spojrzat
na mnie. Zdatam sobie sprawe, Ze to ja bytam tematem ich roz-
mowy. Pospiesznie odwrocitam wzrok, ale Vincent zmierzat juz
wmojq strone, wiec nie ruszytam sie 7 miejsca, gdzie statam.

— Sara... —powiedziat.



- Vincent?

Byto to pol powitanie, pol pytanie. Vincent nie uscisnat mi
reki, lecz ujat jq i na moment zatrzymat w swojej dtoni.

- Bytasz Kamareiq, prawda ? — zapytat. — Wtedy, w drodze
do szpitala?

- Tak

- Dziekujq.

Na lotnisku Salt Lake City znalaztam lot do Albuquerque
i wpisatam si¢ na list¢ oczekujacych. Za bilet zaptacitam karta
kredytowa.

Z wyciagbw bankowych i stanu konta karty kredytowej
Shiloha nie wynikato zupetnie nic, natomiast ja zostawiatam
za soba, szeroki papierowy trop, ktéry bez wigkszego trudu
mogloby odczyta¢ nawet dziecko: migdzymiastowe rozmowy
na karte, ptatnosci za wynajecie samochodu, za bilety samolo-
towe i tak dalej.

Kiedy nie wywotano mojego nazwiska, chwilg jeszcze sta-
Yam przy bramce, patrzac, jak pracownik lotniska zamyka przej-
$cie do samolotu. Po chwili czerwone literki na elektronicznej
tablicy, tworzace napis LOT nr 519 - ALBUQUERQUE -
15.25 zgasty.

Zatapatam sie na lot o 16.40. Na miejsce mieli$my dotrzeé¢
po godzinie i dwudziestu minutach, mieliSmy, bo kiedy zbliza-
lismy si¢ juz do Albuquerque, nadano komunikat pilota.

- Z powodu ztych warunkéw meteorologicznych nie mo-
zemy w tej chwili ladowa¢ w Albuquerque, nie zmienimy jed-
nak miejsca ladowania. To nie potrwa diugo, ale musimy
zaczeka¢ na pozwolenie na ladowanie. Przepraszam za t¢ nie-
dogodno$é. - W glosie pilota zabrzmiata ciepta, przyjazna
nuta. - A skoro juz méwimy o pogodzie, powinni panstwo
chyba wzia¢ pod uwagg, ze podréz samochodem moze dzi$
wieczorem potrwaé dtuzej, niz zaktadaliscie, bo w Albuquer-
que leje jak z cebra. Prosze zachowaé ostrozno$é - zalezy
nam, abyscie bezpiecznie dotarli do celu i w przysztosci jesz-
cze wiele razy podrézowali naszymi liniami...



Opartam gtowe o obudowe matego okienka i zastuchatam
si¢ w niecierpliwy rytm mojego serca.

Szanse na to, ze jeszcze tego samego wieczoru uda mi si¢
porozmawia¢ z Sinclair, zmniejszaty si¢ z kazda chwila. By-
fam pewna, ze jesli zjawie si¢ p6zno, Sinclair i Ligieia umo-
wia si¢ ze mna na nastgpny dzien, prawdopodobnie gdzie$
w miescie.

Nie chciatam spotkaé si¢ z Sinclair w kawiarni czy w re-
stauracji. Skoro juz miatam rozmawia¢ przez ttumaczke z naj-
blizsza krewna Shiloha, to chciatam przynajmniej, by odbyto
si¢ to w ruchliwym, hatasliwym miejscu, ktérego atmosfera
Z pewnoscia nie sprzyja intymnym wynurzeniom.

Otoczenie, w jakim rozmawiatam z Naomi Wilson, byto
wprost idealne. W domu siostry Shiloha panowal mity nastrdj
i miatySmy do$¢ czasu, aby prowadzié rozmowe w najwias-
ciwszym tempie. Nic nie wskazywato, by odtworzenie tej sy-
tuacji z Sinclair byto mozliwe, ale chcialam pojechaé¢ do jej
domu, zreszta nie tylko po to, zeby stworzy¢ sobie ijej odpo-
wiednie warunki.

Kazde z nas ma to jedno, jedyne miejsce, w ktorym szuka-
my schronienia, gdy nasze zycie obraca si¢ w gruzy. Z mojej
rozmowy z Billem wynikato jasno, ze dla Shiloha takim miej-
scem mogt byé dom jego siostry, gdziekolwiek by si¢ znaj-
dowat.

Ale przeciez zycie Shiloha nie obrécito sie w gruzy, prze-
ciez Shiloh zmierzat we wtasciwym kierunku... Wkrétce miat
zacza¢ nowa pracg, pracg, o ktorej marzyt, jego matzenstwo
byto udane i bardzo mtode. Mimo to musiatam zyskaé abso-
Iutna pewno$¢, ze Shiloh, dziatajac pod wptywem okolicznosci
i stresu, o ktérych nie miatam pojecia, nie poszukat schronie-
nia w tym odlegtym zakatku.

Bytoby to naprawde dziwne, w kazdym razie tak mi sig
wtedy wydawato, gdyby Shiloh rzeczywiscie postanowit ukryé
sig w Santa Fe. O ile wiedziatam, nigdy wczesniej tam nie by?,
natomiast jedno z moich najwczeéniejszych wspomnienn wia-
zato si¢ whasnie z tym miastem.



Miatam mniej wigcej cztery lata, kiedy mama zabrata mnie
na wycieczke do Santa Fe po jakie$ zakupy, ktérych nie mogta
zrobi¢ w naszym miejscowym sklepie. Musiato to by¢ jesie-
nig albo zima. We wspomnieniach widz¢ zimny deszczowy
wieczOr i ciepte, zapraszajace Swiatta wysokich budynkdw;
pamigtam, ze jadtam w restauracji zupe-krem, chyba z dyni,
i bytam bardzo szczgSliwa, bo siedziatam przy stoliku tylko
z mama i miatam ja wytacznie dla siebie...

Z zamyslenia wyrwat mnie glos pilota. Dostaliémy zezwo-
lenie na ladowanie w Albuquerque. Katem oka zauwazytam
stewardesg, ktora przechodzita $rodkiem, sprawdzajac, czy
gdzie$ nie pozostata taca po positku i czy kto$ nie rozmawia
przez komérke.

Samolot zanurzyt sie w warstwe chmur, gradka jak po-
wierzchnia oceanu. Zapadt zmierzch i zachmurzone niebo przy-
brato ciemnoszara barwe. Po zewngtrznej stronie szyby poja-
wito sie kilka kropli, ktore szybko splywaty, kreslac mokre
uko$ne linie. Otuleni grafitowa mgla, przez chwile wszyscy
znajdowali$my si¢ w jakim$ dziwnym, niemozliwym do zdefi-
niowania miejscu, migdzy $wiatami.

Zdawatam sobie sprawe, jak $mieszny jest pomyst, ze za-
stane Shiloha w domu jego siostry w Nowym Meksyku, ale tez
wiedziatam, dlaczego nie chce go odrzucié. Byto to trudne do
zrozumienia i skomplikowane, a jednak ta my$l naprawde wy-
dawata mi si¢ pociagajaca.

Kiedy$ styszatam, jak owdowiata kobieta w miesiac po
$mierci meza, ktory zginalt w wypadku samochodowym, mé-
wita, ze zaczeta pocieszaé sie pewna fantazja. Wyobrazata so-
bie, ze jej maz nie zginat, ale porzucit ja i mieszka w innej cze-
$ci kraju. Wtedy uznatam, ze jest to mato pocieszajaca iluzja,
ajuz na pewno nie obraz, ktéry chetnie przywotuje sie¢ wieczo-
rami, lecz teraz doskonale rozumiatam tamta wdowe. Jej mi-
to$¢ byta bezwarunkowa - pragneta tylko, aby maz byt caty
i zdrowy, z nia czy bez niej.

Ze wszystkich realnych mozliwosci, ktérymi moglam ttu-



maczy¢ sobie znikniecie Shiloha, ta wcale nie byta najgorsza,
wigcej, miata w sobie promyk nadziei.

Biate $wiatta lotniska uniosty si¢ i wybiegly nam na spo-
tkanie.

Rozdziat 17

Wmieszatam si¢ w ttum zmierzajacy do gtéwnego termina-
lu. Sama myél o tym, co jeszcze powinnam zrobi¢ tego wie-
czoru, przyprawiata mnie o bél gtowy. Na §cianie przede mna
widniat rzad automatow telefonicznych, aleja wiedziatam juz,
7e nie zadzwonig do Ligiei.

Plany miast, ktére zwykle rozdawano w wypozyczalniach
samochoddéw, nie byty do$¢ doktadne jak na moje potrzeby.
W kiosku z prasa znalaztam to, czego szukatam - doktadna
mape catego stanu Nowy Meksyk.

W wypozyczalni dodatam do kolekcji nastepny element,
pozyczajac honde. Roztozytam mape na kontuarze i palcem
wskazatam niewielkie miasto, w ktorym znajdowat si¢ Uni-
wersytet Bale.

- Ile czasu zajmie mi podrdz? - zapytatam.

Urzedniczka odwrdécita sie i zerkneta na mape.

- Godzing - odparta. - Moze trochg dtuzej, bo robi si¢
ciemno, a pani nie zna okolicy.

- Czy samochéd ma petny bak?

- O tak, wszystkie nasze wozy sa zawsze zatankowane do
petna. Musi pani zwréci¢ samochdéd w takim samym stanie,
albo zaptaci¢ za zuzyte paliwo.

- Jest w nim uchwyt do kubka?

- Stucham? - zdziwita sig.

- Muszg napié¢ si¢ kawy, a naprawdg¢ nie mam czasu...

- Rozumiem. - Z blyskiem w oku kiwngta gtowa.

Nie ulegato watpliwoéci, ze ona takze byta uzalezniona od
kawy i rozpoznata we mnie bratnia duszg.



Ale w koncu, nie chcac traci¢ cennych minut, nie posztam
do kawiarni Starbucks w gtéwnej hali lotniska ani nie zatrzy-
matam si¢ nigdzie po drodze. Szybko wyjechatam z miasta.

Lekka mgta opadata powoli, wigc wtaczytam wycieraczki.
Miatam nadziejg, Zze nie zacznie la¢, bo zamierzatam daé gaz
do dechy. Wiedziatam, ze i tak zjawie¢ si¢ pod domem Sinclair
nieprzyzwoicie pézno. Nie chciatam zrazi¢ jej do siebie, wiec
liczyta sig kazda sekunda.

Dopdéki bytam na autostradzie migdzystanowej, pgdzitam
sto trzydzie$ci na godzine. Kiedy zjechatam na droge do Bale
College, wijaca sie wsrdd wzgdrz, zwolnitam, ale nie na tyle,
aby zmie$ci¢ sie w dozwolonej predkosci, nie bytam wiec
szczegllnie zaskoczona, gdy migajace $wiatta radiowozu prze-
mienity krople deszczu na tylnej szybie hondy w czerwono-
-niebieski kalejdoskop.

Natychmiast zjechatam na pobocze, sygnalizujac gotowo$é
do wspotpracy. Policjant drogdwki, ktéry podszedt do mnie
z boku, wygladat na dwudziestolatka. Z identyfikatora wyni-
kato, ze jest zastepca szeryfa i nazywa sie Johnson.

- Wie pani, zjaka predkoscia pani jechata? - zapytat.

- Wydawato mi sie, ze jakie$ osiemdziesiat, ale prawdopo-
dobnie zaraz powie mi pan, ze miatam na liczniku troche¢ wig-
cej... - odpartam z nieco wymuszona wesotoscia.

- Duzo wiecej. - Pokiwal gtowa bez usmiechu. - Md¢j ra-
dar méwi, ze wyciskata pani setke.

- Napewno ma pan racj¢. Jade pozyczonym samochodem,
a to czesto wprowadza cztowieka w btad.

- Niekoniecznie, jezeli patrzy si¢ na predkosciomierz - po-
uczyl mnie belferskim tonem. - Kiedy troche pada, tak jak te-
raz, powinno si¢ zachowa¢ szczegdlna ostrozno$é. Ludzie cze-
sto mysla, ze niewielkie opady stwarzaja mniejsze zagrozenie
niz ulewa, ale na asfalcie zbieraja si¢ resztki oleju i paliwa, i...

Zaptace mandat, nawet podwdjny, tylko przestan gadaé
i szybko go wypisz, pomyslatam. Johnson byt jednak jeszcze
bardzo mtody i traktowal swoja prace wyjatkowo powaznie.

Mniej wigcej minutg pdzniej zakonczyt przemdwienie i za-



brat moja karte identyfikacyjna, zeby sprawdzi¢ dane w kompu-
terze. Zaczetam grzebaé w torbie, szukajac policyjnej odznaki.

Wrdcit z karta i wypisal mandat. Schowatam go do kieszeni.

- Dzigkujg za uprzejmos¢ i cierpliwo$¢ - powiedziat.

- Chwileczke, dobrze? Chciatabym pana o co$ zapytaé... -
Pokazatam mu odznake. - Pracuje w biurze szeryfa okregu
Hennepin, ktéry obejmuje Mirmeapolis i okolice...

Unidst brwi, najego twarzy pojawit si¢ wyraz zaskoczenia,
niekoniecznie mitego.

- Nie chodzi mi o to, zeby skasowat pan mdj mandat - za-
pewnitam go pospiesznie. - Przekroczytam ustalona predkos¢,
wigc zaptace. Jestem tutaj stuzbowo i potrzebna mi pomoc.
Bytam w drodze na najblizszy posterunek, kiedy mnie pan za-
trzymat. Mam tutaj numer telefonu, bez adresu, a musze go
znalez¢é. - USmiechngtam si¢, dajac mu do zrozumienia, ze
traktuje to jako przystuge z jego strony. - Gdyby mdgt pan za-
dzwonié¢ na posterunek i przekazaé¢ ten numer, moze zdotaja
odszuka¢ adres, zanim do nich dotre...

Zastgpca Johnson zmarszczyt brwi.

- Skad pani jest? - zapytat niepewnie.

- Jestem detektywem okregu Hennepin. Mogg podaé panu
catodobowy numer do wydziatu dochodzeniowego, gdyby ktos
chciat mnie sprawdzic.

- I prowadzi pani dochodzenie?

- Tak, w sprawie osoby zaginione;j.

Johnson u$wiadomit sobie chyba, ze trafita mu si¢ intere-
sujaca przerwa w monotonnym polowaniu na niesfornych kie-
rowcow.

- Proszg¢ da¢ mi ten numer.

Poszedt do wozu i siegnat po krétkofalowke.

- Szukaja - powiedzial po powrocie i udzielit mi jasnych
wskazdwek, jak dojecha¢ do posterunku. - Gdyby potrzebo-
wata pani pomocy w tej okolicy, niech pani wpadnie, detektyw
Pribek. - Usmiechnat si¢.

Wygladato na to, ze zastawianie putapek na niesfornych
kierowcow nie jest dla niego zbyt fascynujacym wyzwaniem.



Dopiero na posterunku kto§ zadat mi zupetnie oczywiste
pytanie, cho¢ nie wprost.

- Okreg Hennepin musi mie¢ spore nadwyzki budzetowe,
skoro moze pozwoli¢ sobie na rozsytanie ludzi po catym kraju
w poszukiwaniu zaginionych - mruknat dyzurny, ironicznie
unoszac brew.

- Nic z tych rzeczy. - Pokrecitam glowa. - Takie sytuacje
zdarzaja si¢ nam niezwykle rzadko.

Zapisat mi adres na kartce.

- To szczegdlny wypadek? - zapytat.

- Co$ w tym rodzaju... - Nie miatam ochoty ttumaczy¢
mu, o co chodzi. - Hej, czy to moze kawa?

Dziesig¢ minut pdzniej zatrzymatam si¢ przed niskim drew-
nianym domem, niedaleko miejsca, gdzie zgodnie z mapa znaj-
dowat sie Uniwersytet Bale. Koniec podjazdu o$wietlata lampa
stylizowana na uliczna gazowa latarni¢ z epoki wiktorianskiej,
mocna zaréwka wydobywata z ciemnosci cate podworko. Garaz
byt zamknigty, a na chodniku nie widaé byto zadnego samocho-
du. Szanse, ze znajde tu Shiloha, nagle zmalaty.

Kiedy zapukatam, wewnatrz rozlegly si¢ kroki, ale drzwi
sie nie otworzyty. Zastonka w bocznym okienku drgneta, co
$wiadczyto o godnej pochwaty ostrozno$ci. Po chwili na progu
staneta mtoda kobieta. Miata metr sze$édziesiat pare wzrostu
i dwa ciemnobrazowe warkocze z krecacymi sie koricami. Top
nad kraciastymi spodniami od pizamy odstaniat ptaski brzuch,
dwa odcienie jasniejszy od kakao. Byta boso.

- Tak?

- Rozmawiaty$my dzisiaj przez telefon, nazywam si¢ Sara
Pribek. Zamierzatam zadzwoni¢ przed przyjazdem, ale mdj sa-
molot miat spore opdznienie - mdéwitam szybko, starajac sie,
by przyjeta moje stowa jako wyjasnienie. - A poniewaz
w sprawach osdb zaginionych kazda chwila jest dostownie na
wage ztota, od razu przyjechatam tutaj...

Brazowe oczy Ligiei patrzyty na mnie uwaznie. Nie powie-



dziata jeszcze, ze Sinclair woli spotkaé sie ze mna nastepnego
dnia, wigc poczutam lekka ulge.

- Mam ze soba notatnik. - Dotknetam wiszacej na ramie-
niu torby. - Nie bgdzie pani musiata ttumaczy¢, jezeli to nie-
dogodne...

Cofneta si¢ do srodka.

- Prosze wej$¢ - odezwata sie niechetnie. - Zapytam Sin-
clair, czy moze pani zostaé.

Kiedy zamykata drzwi, do holu wbiegta mata dziewczynka.
Jej rude wtosy mokrymi falami opadaty na ramiona, owinigta
byla w ciemnopomaraniczowy recznik, ktory przytrzymywata
pod pachami. Przystangta obok Ligiei i spojrzata na mnie, po-
tem za$ podniosta rece i zaczeta gestykulowaé. Recznik zje-
chat na podtoge.

- Hope! - zawotata Ligieia i przyklgkta, zeby ponownie
okry¢ mata.

Podniosta wzrok i na widok rozedrganych kacikéw moich
ust sama parskneta $miechem, wznoszac oczy do sufitu. Lody
pekty w jednej chwili - byta to najlepsza sytuacja, jaka mogta
mi si¢ przytrafié.

- Corka Sinclair? - zapytatam.

- Tak, to Hope. Postuguje sie jezykiem migowym, co pew-
nie od razu zdradza, czyim jest dzieckiem.

Patrzytam na Hope, lecz katem oka dostrzegtam jaki$ ruch
z prawej strony. Za plecami Ligiei stata wysoka kobieta z roz-
puszczonymi rudymi wiosami. W skupieniu przygladata mi sig
leciutko sko$nymi oczami.

Sinclair. Ligieia jeszcze jej nie zauwazyta. Wyprostowatam
sig i skingtam glowa. Odpowiedziata w ten sam sposob.

Nasze powitanie wydato mi sie nieco oficjalne, i to nie tyl-
ko dlatego, ze nie mogtam si¢ do niej odezwaé. Na moment
ogarngto mnie uczucie, ze oto odnalaztam zaginiona osobg.
Zaledwie dwa dni wcze$niej nie miatam jeszcze pojecia o jej
istnieniu, nie znatam jej imienia, a teraz wydawato mi sig, ze
patrze na kogo$, kogo od dawna usitowatam odszukaé.



- Trzymaj rgcznik, skarbie. - Ligieia usmiechngta sie do
Hope.

Potem podniosta si¢ i zwrécita si¢ do Sinclair, jednocze$nie
mowiac i poruszajac dtonmi.

- To jest Sara Pribek. - Przeliterowanie mojego imienia
i nazwiska znakami zajeto jej parg sekund. - Twierdzi, ze
w sprawach o0s6b zaginionych czas jest bardzo wazny, wiec
przyjechata tu prosto z lotniska. Chce dzisiaj z toba pomowié.

Hope w milczeniu przygladata si¢ tej rozmowie. Sinclair
uniosta dtonie.

- Ma pani pokdj w miesdcie? - Ligieia spojrzata na mnie.

Cholera jasna, zakletam w mysli, wyczuwajac odprawe.

- Jeszcze nie - odpowiedziatam.

Sinclair znowu wykonata pare gestéw.

- Mowi, ze posciele pani w goscinnym pokoju - przetiu-
maczyta Ligieia.

Sinclair wzigta corke na rece i poszta z nig w glab holu, zo-
stawiajac mnie z Ligieia. Jej goscinnoéé catkowicie mnie za-
skoczyta. W koncu bytam dla niej obca osoba.

Z zamyslenia wyrwatl mnie glos Ligiei.

- Chodzmy do kuchni, dobrze? - zaproponowata. - Mia-
ftam wtasnie zaparzy¢ herbate. I moze méwmy sobie po imie-
niu, tak bedzie tatwie;j...

Skingtam glowa.

- Postuchaj, naprawde nie musisz ttumaczy¢ - powiedzia-
Yam, idac za nia. - Jest juz do$¢ pdzno, a ty jeste$ w pizamie...

- Nie ktadtam sie jeszcze spaé, zabieratam sie do czytania
trzeciego aktu Kupca weneckiego. - Ligieia zdjeta czajnik
z kuchenki i poruszyta nim, sprawdzajac, czy w Srodku jest
wystarczajaco duzo wody. - Musze skoniczyé najutro, chociaz
W gruncie rzeczy to strata czasu. Nikt nie wystawia dzi$ tej
sztuki, zreszta nic dziwnego, bo jest potwornie antysemicka.
Mysle, ze rzadko siejuzjanawet czyta...

Potarta zapatke i zapalita gaz pod czajnikiem. Kuchenka
sprawiata wrazenie przedpotopowe;.

- Od dawna znasz Sinclair? - zapytatam.



- Od trzech lat, odkad zaczeta wyktada¢ w Bale. Od po-
czatku przydzielili jej mnie jako ttumaczke, troche pézniej za-
czetam czytaé jej wiersze.

- Toznaczy?

- Czytam wiersze Sinclair na spotkaniach autorskich. To
dla mnie powazne wyzwanie, bo nie chodzi tylko o recytowa-
nie, ale przede wszystkim o wlasciwe przekazanie tadunku
emocjonalnego utworéw. Musiatam naprawde dobrze poznaé
Sinclair, zeby czytaé je tak, jak przeczytataby je sama, gdyby
postugiwata si¢ mowa...

Ustyszatam lekkie kroki za soba, odwrécitam si¢ i zoba-
czytam Hope. Jej miedziane wtosy byty starannie wyszczotko-
wane, miata na sobie biata koszulke nocna i wpatrywata si¢ we
mnie z dziecigca powaga.

- Mama powiedziata mi, ze méwisz - oznajmita, na wszel-
ki wypadek gestykulujac.

Miata glos o wyjatkowo przyjemnym brzmieniu i wypo-
wiadata stowa bardzo wyraznie. Az do tej chwili myslatam, ze
i ona jest ghuchoniema.

- Twoja mama ma racje-odpartam.

- I nazywasz sig¢ Sara?

- Hope, czy mama wie, ze tu jeste$? - przerwata matej Li-
gieia.

Dziewczynka utkwita oczy w podtodze. Najwyrazniej nie
chciata ktamad.

- Wiesz, co myslg? - Ligieia schylita si¢ i uniosta ku sobie
brodke Hope. - Mydle, ze mama zapakowata cie juz do t6zka
i teraz ma nadzieje, ze wciaz tam jestes...

Hope odwrdcita sig i wybiegta z kuchni.

Ligieia pokrecita glowa, jednoczeénie rozbawiona i znie-
cierpliwiona.

- Zawsze musi wiedzie¢, co sie¢ dzieje. - Dotkneta boku
czajnika. - Najinteligentniejszy dzieciak, jakiego widziatam,
stowo daje... Kiedy z nig rozmawiasz, masz wrazenie, ze to co
najmniej dziesigciolatka. Ptynnie wtada migowym. Jestem pew-
na, ze kiedy podro$nie, matka bedzie miata w niej ogromna po-



moc. Hope wyrosnie na wielka osobowos¢, dam sobie reke
uciag...

- Kiedy Sinclair rozwiod*a si¢ z jej ojcem?

Ligieia nie odpowiedziata, zapatrzona w przestrzen za mo-
imi plecami. Kiedy si¢ odwrécitam, ujrzatam Sinclair.

Shiloh tez byt taki, poruszat si¢ niczym duch albo jakas
cholerna chmura. Czesto styszatam go dopiero wtedy, gdy byt
tuz za mna.

- Naleje herbatg - powiedziata Ligieia.

Poszty$§my do salonu, do$¢ niskiego i petnego roslin do-
niczkowych, ktérych ciemna zielen tu i dwdzie urozmaicaty
inne kolory. Usadowitam si¢ w fotelu na biegunach i pod-
niostam do ust filizanke z herbata, $wiadomie odwlekajac po-
czatek rozmowy. Przyjechatam tu, uparcie twierdzac, ze ko-
niecznie musze jak najszybciej pomoéwi¢ z Sinclair, lecz tak
naprawdg nie miatam do niej zadnych pilnych pytan. Zjawi-
tam sie w jej domu po to, aby zyskaé pewno$¢, ze nie ma
w nim Shiloha i teraz nie miatam juz co do tego zadnych
watpliwosci.

Milczenie przerwata Sinclair, nie ja.

- Ciesze sie, ze przyjechata$ - powiedziata przez Ligieie. -
Jestem bardzo ciekawa, co dzieje si¢ z Michaelem, nie widzia-
tam go od lat, ale wiem, ze na pewno masz jakie$ pytania...

Postawitam filizanke na stole.

- Oto pierwsze - kiedy widziata$ go ostatni raz?

Sinclair $ciagnegta brwi w zamysleniu. Ligieia czekata.

- Jakie$ pie¢, sze$¢ lat temu - powiedziata w koncu. - Nie
pamigtam doktadnej daty. Bytam wtedy w Minneapolis. Mia-
Yam spotkanie autorskie i goscinny wyktad na uniwersytecie,
pdézniej pojechatam jeszcze z wyktadami do Carleton. Pobyt
w Carleton zapamigtatam do$¢ dobrze, bo zjawitam si¢ tam
par¢ dni po strasznym' wypadku drogowym w poblizu Minne-
apolis, w ktorym zgineto troje studentéw Carleton. Prawdziwa
tragedia... Takie rzeczy zawsze wplywaja na atmosfere w ma-
tych uczelniach...



- Tak, ja tez to pamigtam. - Pokiwatam glowa.

- Chcesz, zebym sprawdzita date?

- Niekoniecznie. Byto to tak dawno temu, ze prawie na
pewno nie ma zwiazku z obecnymi wydarzeniami... Chcia-
tabym raczej wiedzie¢, czy w ogole utrzymywalas kontakty
z Shilohem. Spotkaliscie si¢c wtedy?

- Tak. WpadliSmy na siebie na ulicy.

- Wigc umoéwitas sig z nim na spotkanie?

- Nie wiedziatam nawet, ze tam mieszka.

- Czy pOzniej pisaliscie do siebie lub wysytali$cie sobie
e-maile?

Potrzasneta gtowa,.

- Czy kiedy dowiedziatas sie, ze zaginal, przyszto ci do
gtowy, co mogto si¢ z nim staé?

Znowu ten sam gest. Zdawatam sobie sprawe, ze te krétkie
odpowiedzi sa w gruncie rzeczy wyrazem uprzejmosci i zrozu-
mienia dla mojej sytuacji. Sinclair pokazywata, ze pragnie po-
rozumie¢ sie ze mna bezposrednio.

- Dlaczego uciekt z domu, kiedy miat siedemnascie lat? -
zapytatam. - Co o tym myslisz?

Przeniosta wzrok z rak Ligiei na moja twarz i szybko prze-
suneta kciukiem po czubkach palcéw drugiej dtoni. Pomys-
latam, ze moze ten ruch ma podobne znaczenie, jak oblizywa-
nie warg przez osobe¢ méwiaca i ma zwolni¢ tempo rozmowy.

- Dowiedziatam si¢ o jego ucieczce dopiero parg lat po
fakcie, ale wydaje mi si¢, ze powodem byty nieporozumienia
z ojcem, podobnie jak w moim wypadku.

- Twdj brat i siostra maja inne zdanie na ten temat...

Tym razem pauza byta dtuzsza. Ligiei zaczekata, az dtonie
Sinclair znieruchomieja i dopiero wtedy zaczeta ttumaczy¢.

- Widzieli to, co chcieli widzie¢. Moi bliscy przywykli do
postrzegania mnie jako osoby innej, ale bardzo zalezato im, by
Mike byt taki jak oni.

- Co robita$ po odejsciu z domu?

- Zatrzymatam sie w Salt Lake City, u przyjaciot, ktérzy
byli zreformowanymi mormonami... - Ligieia potkneta sie na



nieznanym okre$leniu. - Mormonami, ktérzy oderwali si¢ od
swojej $wiatyni.

Wiedziatam, o czym moéwi. Shiloh méwit mi o zreformo-
wanych mormonach.

- Kiedy wyjechali z miasta na Boze Narodzenie, poczutam
si¢ samotna i pojechatam do domu. Michael przemycit mnie
do swojego pokoju przez okno, wesztam tam po drzewie, ktore
rosto na trawniku, co nie byto trudne.

Sinclair przerwata na chwilg, bo Ligieia nie nadazata.

- Zostaliémy przytapani, ojciec bardzo sie rozgniewat. Za-
fowatam, ze wpedzitam Mike'a w ktopoty, ale on i tak wczes-
niej czy pdzniej odszedtby z domu.

- Czy pdzniej Mike odszukat cig w Salt Lake City?

- Nie. Méwitam ci juz, ze o jego ucieczce z domu dowie-
dziatam si¢ po paru latach.

Moje pytania, wzrok Sinclair, gtos Ligiei... Nie potrafitam
oprze¢ sie wrazeniu, ze zdobywam informacje poprzez system
podobny do starej wiejskiej linii telefonicznej, gdzie do roz-
mowy zawsze moze wiaczy¢ si¢ trzecia osoba. Byto to bardzo
dziwne uczucie.

- Jak myslisz, dlaczego nie przyjechat do ciebie?

Musiatam zapytac ja o co$jeszcze, ale wolatam zostawi¢ to
na pdznie;j.

Oczy Sinclair, tak podobne do oczu Shiloha, wpatrywaty
si¢ W moja twarz.

- Mike zawsze byt bardzo niezalezny - przettumaczyta Li-
giea. - Czy moge wiedzieé, dlaczego o to pytasz? Wszystko to
dziato si¢ tak dawno temu...

Siggnetam po filizanke, ale nie napitam si¢ herbaty. Kiedy
Ligieia nalewata ja w kuchni, zachwycit mnie jej intensywnie
r6zowy kolor, lecz w smaku okazata si¢ kwasna i nijaka.

- To jego historia - odpowiedziatam. - Szukam wzoréw
pewnych sytuacji i zachowan... - Zmusitam sie do przetkniecia
tyku wodnistego napoju. - Ale skoro przez te wszystkie lata
nie miata$ z nim zadnego kontaktu, to chyba nie mam juz zad-
nych pytan...



Dos$¢ dtugie milczenie przerwata w koncu Ligieia.

- Czy i wy macie ochote na tyk czego$ mocniejszego, czy
tylko ja? - zagadneta.

Zerkneta na Sinclair, ktéra lekko machneta reka, nie wyra-
zajac ani wielkiego entuzjazmu, ani dezaprobaty. Zaczynatam
podejrzewaé, ze wlasnie takie ma podejScie do zycia - bierze
wszystko takim, jakie jest, spokojnie, bez ekscytacji.

Ligieia wyszta z pokoju. Teraz wreszcie mozemy naprawde
pogadaé, pomyslatam, patrzac na Sinclair. Miatam ochote po-
rozmawiaé z nig bez Ligiei; dziewczyna zrobita na mnie bar-
dzo mite wrazenie, ale przeciez nie znata Shiloha i nie miata
pojecia, jakim jest cztowiekiem.

- Nie mogg zasna¢ - odezwat si¢ nagle peten niezadowole-
nia glosik.

Podazytam za spojrzeniem Sinclair. Hope weszta do pokoju
boso, tylko w nocnej koszulce. Sinclair potrzasngta gtowa z ma-
cierzynska bezradnoscia.

Ligieia wrécita z butelka dzinu w reku i przystangta na wi-
dok Hope.

- Co jest? - Popatrzyta na Sinclair. - Nie wstawaj, zaraz
odprowadze ja do tdzka...

Sinclair uniosta rece i powiedziata co$, wywotujac wybuch
$miechu dziewczyny.

- Sinclair mowi, ze nikt nie lubi i8¢ spaé¢, gdy inni dobrze
si¢ bawia... - Znowu zerkneta na Hope. - No, dobrze, mata,
mama pozwolita ci zostaé, ale tylko na troche...

Odwrdcita si¢, nalata odrobing dzinu do szklanki Sinclair,
a potem do swojej filizanki.

- Ja dziekuje - powiedziatam, lecz byto juz za pdzno.

- Przepraszam, jezeli naprawdg nie chcesz, zrobig ci jesz-
cze herbaty...

- Nie, nie - zaprotestowatam. - Nie rob sobie ktopotu, na-
pije sie z wami.

Ligieia postawita butelkg na stole i wrécita na swoje miej-
sce na kanapie.

- Chodz no tutaj, panno Hope. - Usmiechneta sie, pokle-



pujac dtonia poduszke miedzy soba i Sinclair. - Tu bedzie ci
wygodnie....

Ale Hope usadowita sie w fotelu obok mnie. Poniewaz nie
byt duzy, przytulita si¢ do mnie i oparta mi gtowe na ramieniu.

Ligieia uniosta brwi. Nawet Sinclair wygladata na nieco
zdziwiona i powiedziata co$ kilkoma ruchami.

- Szybko zdobywasz przyjaciét - przettumaczyta Ligieia.

- Zazwyczaj nie az tak szybko.

Hope podniosta gtowe i zajrzata mi w twarz.

- Masz na imi¢ Sara, prawda? - powtdrzyta wczesniejsze
pytanie.

Weczedniej méwita, ze nie mogla zasnaé, ale w jej oczach
i glosie czaita sie sennos$¢. Nagle zdatam sobie sprawe, Ze
mnie takze chce si¢ spa¢.

- Tak - odpowiedziatam.

Hope uniosta dton i zaczeta poruszaé palcami.

- Literuje twoje imie. - Ligieia sie u$miechneta. - Popisu-
je sie...

- Jestem pod wrazeniem - powiedziatam do Hope. - Uwa-
ga, teraz musimy wychyli¢ sie troche do przodu... - ostrzegtam.

Fotel zakotysatl sie, kiedy siegnetam po zimna herbate
z dzinem. Poruszytam kubkiem, taczac oba ptyny. Ewidentna
gra na czas, podobnie jak odbijanie pitki od podtogi tuz przed
wykonaniem rzutu wolnego w koszykowce.

Nie zamierzatam pi¢ ginu. Od chwili gdy zrozumiatam, ze
Shiloh zaginat, wystrzegatam si¢ alkoholu jak ognia, wiedzia-
fam, ze nie mogg sobie pozwoli¢ nawet na jednego drinka.
Pierwszy drink prowadzi do nastepnych, méwitam sobie. Ciepto
alkoholu moze i wypedzitoby lgk z mojego serca i rozluznito
wiecznie napigte mig$nie ramion, ale takze oderwatoby mnie
od rzeczywistodci, stgpito umyst i spowolnito poszukiwania,
a przeciez teraz tak wiele zalezato od szybkosci mojego mysle-
nia i dziatania. Méj maz mnie potrzebowat.

I nagle, zupetnie wbrew sobie, pociagnetam duzy tyk. By-
tam tak potwornie zmeczona, poza tym dzin poprawit smak
herbaty...



- Teraz twoja kolej na zadawanie pytan - odezwatam sig.

Sinclair uniosta dtonie i od razu przeszta do rzeczy.

- Czy Mike ma jakie$ ktopoty?

Zdecydowanie potrzasnetam gtowa. Byt to jeden z niewielu
gestéw, jakim mogtam porozumieé sie z nigbez stéw.

- Nie, w kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo. Co$ mu
si¢ przydarzyto, prébuje sic dowiedzieé, co...

- Jak sie poznalidcie?

- W pracy, oboje jesteSmy policjantami. - Poczutam zal,
ze sta¢ mnie tylko na te potprawde, ze nie moge opowiedzie¢
Sinclair prawdziwej historii naszego pierwszego spotkania, ale
to uczucie szybko znikneto. - W czasie akcji przeciwko han-
dlarzom narkotykami.

Nawet gdybySmy byty same w pokoju, tamta historia byta
zbyt dtuga i ztozona, by ja teraz przytaczaé¢, nie méwiac juz
o tym, ze nigdy nikomu jej nie opowiadatam.

- Jakijest teraz Michael?

Napitam si¢ znowu, by mie¢ chwilg na zastanowienie.

- Trudno opisaé¢ go w kilku stowach - powiedziatam. - Na
pewno jest szczery do bolu...

Od mojego brzucha rozptywato si¢ na cate ciato przyjemne,
znajome ciepto. W czasach, kiedy naprawde pitam, nawet nie
poczutabym tak niewielkiej dawki alkoholu. Pociagnetam ko-
lejny tyk i zaczetam lekko odpychaé sie od podtogi stopami,
kotyszac Hope i siebie.

- Jak dtugo jeste$cie matzenstwem?

Ligieia podniosta si¢, zeby dola¢ mi ginu. Nie zaprotesto-
watam.

- Dopiero dwa miesiace. Niedtugo.

- Dtugo znaliscie sie przed $lubem?

- Mniej wigcej piec lat, ale nie przez caty ten czas bylismy
ze soba. RozstaliSmy sie na pare miesiecy.

Moze sprawit to dzin, lecz niespodziewanie stracitam po-
czucie, ze rozmawiam z Sinclair z udziatem Ligiei. Zwtaszcza
kiedy patrzytam na Hope, ktéra zasneta na mojej piersi, gtos
Ligiei stawat si¢ gtosem Sinclair.



- Dlaczego?

- Utkngliémy w martwym punkcie - powiedziatam powoli,
wracajac pamiecia do tamtych chwil. - Wrasciwie ze wzgledéw
zawodowych... Statam nizej w hierarchii i bardzo mi to prze-
szkadzato. Kiedy bytam mtodsza, tatwo wpadatam w gniew.
Czesto wéciekatam sig na Shiloha i nawet nie potrafitam wyja-
$ni¢, dlaczego tak si¢ dzieje...

Upitam sig, pomyslatam. Powinnam natychmiast przestaé.
Ale nie przestatam.

- Poza tym czasami wydawato mi sie, ze jest gdzie$ dale-
ko, ze oddala si¢ ode mnie, a w tamtym okresie chwytatam sie
wszystkiego, co wydawalo mi si¢ potrzebne - ciagng¢tam. -
Przestraszytam sie, ze nigdy nie zdobede jakiej$ czastki jego
serca...

Poczutam si¢ tak, jakbym bosa stopa stangta na ostrym
kawatku smutku, ktérego wezesniej nie zauwazytam. Ukrytam
twarz w dtoniach, ostroznie i niezdarnie, poniewaz nie chcia-
Yam obudzi¢ Hope.

Sinclair podeszta, stangta przede mna i zrobita co§ dziwne-
go i cudownego zarazem - potozyta mi dton na czole, jakby
chciata sprawdzi¢, czy nie mam goraczki, i powoli pogtadzita
mnie po wtosach.

- Tesknig za nim - powiedziatam cicho.

Kiwngta glowa.

Gdy przemoéwita tym razem, jej usta poruszaly sie razem
z dfonmi i mogtabym przysiac, ze zrozumiatam ja, jeszcze za-
nim Ligieia zdazyta przettumaczy¢ jej stowa.

- Opowiedz mi co$ o Mike'u. Cokolwiek.

Dolatam sobie dzinu i opowiedziatam jej, jak Shiloh schwy-
tat Annelise Eliot.

Rozdziat 18

Kiedy Shiloh dopiero zaczynat pracg nad sprawami umo-
rzonymi, pojechal ktérego$ dnia do Eden Prairie, na przedmie-



$ciu Minneapolis, gdzie kilka ko$ciotéw wspdlnie zatozyto
hospicjum. Miat tam przestucha¢ umierajacego na AIDS megz-
czyzne w $rednim wieku, aby pamig¢ o dawno dokonanej
zbrodni nie zgasta razem z ledwo tlacym sie ptomykiem zycia.
Shiloh usiadt przy tézku chorego, wystuchat go i zrobit notat-
ki, a gdy tamten zasnat, wielebna Aileen Lennox, ktéra poma-
gata prowadzi¢ hospicjum, zaproponowata, ze oprowadzi go
po budynku, zartobliwie nazywajac to ,,wycieczka za grosik".

Shiloh obszedt rozlegte hospicjum, stuchajac, jak ta wy-
soka, skromnie ubrana kobieta z cicha duma opowiada o bu-
dynku, ktéry dopiero rok wczeéniej zostal wyremontowany
i przeznaczony na ostatni przystanek na drodze zycia Smiertel-
nie chorych ludzi. Wielebna Lennox z satysfakcja pokazywata
mu detale, ktére miaty zapewnia¢ umierajacym wygode, i opo-
wiadata o firmach i osobach prywatnych, nie skapiacych czasu
i pieniedzy, aby przyj$¢ im z pomoca. Kobieta méwita, Shiloh
poczut nagle, jak whosy podnosza mu si¢ na karku.

Od znikniecia kobiety mineto wtedy dwanascie lat. Byta
dwanascie lat starsza i jej wysokie kosci policzkowe zdazyty
nabra¢ tagodniejszego zarysu, chtodne, niebieskie oczy otoczyty
kurze stopki, a dawniej jasne wtosy z pasemkami ufarbowane
byly na braz, lecz Shiloh dostrzegt prawde w jej oczach, budo-
wie i postawie. Aileen Lennox to Annelise Eliot, pomys$lat.

- Uslyszatem Montang w jej gtosie - powiedziat mi tamte-
go wieczoru. - Ale kiedy zapytatem ja, odparta, ze nigdy tam
nie mieszkata.

- Bzdury! - rzucitam. - Nie ma czego$ takiego jak mon-
tanski akcent!

- Jest - odrzekt. - Wyczutem go, naprawdg.

Annelise Eliot dorastata w Montanie. Byta corka wtascicie-
li olbrzymich terendw w tym stanie, niezliczonych tartakéw
i papierni. Jej imig, ze swymi europejskimi konotacjami, przy-
wolywato obraz arystokratki, moze odrobing neurasteniczne;j,
z siateczka blekitnych zyt pod biata jak papier, delikatna skora.
Nic nie mogto by¢ bardziej odlegte od prawdy. Anni, jak nazy-
wano ja, zanim zta stawa utrwalita opinii publicznej imig An-



nelise, byta wysoka, mocno zbudowana, silna i sprawna. W jej
wtosach I$nity jasniejsze pasemka, zrobione w modnym i dro-
gim salonie fryzjerskim, ale paznokcie czgsto miata brudne,
poniewaz sama zajmowata si¢ ukochanymi konmi.

Od najwcze$niejszych lat Anni miata kilka szybkich koni
rasy appaloosa, na ktorych wygrywata liczne zawody w czasie
rodeo. Ledwo skonczyta szesna$cie lat, a juz ojciec kupit jej
czerwonego forda mustanga coupe - gdy na ztamanie karku
pedzita w nim kretymi drogami, radary miejscowych policjan-
tow w przedziwny sposob przestawaty normalnie dziataé. Po-
dobnie opowiesci o letniej rezydencji Eliotoéw we Flathead Lake
i odbywajacych sie tam dzikich imprezach z morzem alkoholu,
rozbieranym pokerem i innymi figlami, z cata pewnoscia nie-
dozwolonymi, przynajmniej do pewnego wieku, pozostaty tyl-
ko opowiesciami, historyjkami o Anni ijej przyjaciotach, po-
wtarzanymi z nuta zazdros$ci przez dorostych, zbyt starych i roz-
sadnych, aby mogli pozwoli¢ sobie na tego rodzaju zachowa-
nie. Anni byta czarujaca dziewczyna o tobuzerskim spojrzeniu,
ktéra wiodta cudowne zycie i sadzita, ze wszystko jej sie nalezy.

Ktopoty dopadty ja niedtugo po dziewigtnastych urodzi-
nach. Anni od trzech lat miata chtopaka, Owena Greena, i wy-
gladato na to, Ze jest to powazna sprawa - ich zwiazek bez
wickszych zgrzytéw przetrwatl jego decyzje o podjeciu stu-
diéw w Kalifornii. Green studiowat prawo na Uniwersytecie
San Diego, miat $rednig 3,9 i byt bardzo lubiany przez pro-
fesoréw i kolegdéw. I wtedy nagle Marnie Hahn, tadna dziew-
czyna z San Diego, uczennica ostatniej klasy szkoty $redniej,
oskarzyta go, ze zgwalcit ja po przyjeciu w bogatej dzielnicy
La Jolla.

Hahn, ktéra nie mogta poszczyci¢ si¢ dobrymi wynikami
w szkole i pracowata w pizzerii niedaleko uczelni, poszta na
impreze z wtasnej woli. Byla nieletnia i sporo wypita na pry-
watce. Niewiele wskazywato na to, aby jej oskarzenie o gwatt,
wytoczone przeciwko bogatemu chtopakowi z college'u, mia-
Yo szanse powodzenia w sadzie, ale Hahn uparcie trzymata si¢

swego.



Nie wiadomo, co Green powiedziat Annelise w czasie roz-
mowy telefonicznej, lecz parg¢ dni pdzniej Annelise poleciata
do Kalifornii, aby wesprze¢ ukochanego prywatnie i publicz-
nie. W czasie jej wizyty policja znalazta martwa Hahn, za-
thuczona twardym narzedziem, ktérego nigdy nie udato sie od-
nalez¢ ani zidentyfikowad.

Green miat mocne alibi na czas zabdjstwa, natomiast Anne-
lise nie. Rozpoczeto sie Sledztwo, poczatkowo oparte gitdwnie
na poszlakach, pdzniej na coraz liczniejszych dowodach.
Swiadkowie widzieli samochdd, ktory wynajeta Annelise, za-
parkowany pod domem Marnie. Pod mata w tymze wozie po
strome kierowcy znaleziono odrobine krwi Marnie, $ladowa
ilog¢, ale jednak.

Policja dziatata szybko, lecz nie tak szybko jak Eliotowie.
Zanim zgromadzono do$¢ dowoddéw, aby aresztowaé dziew-
czyng, Annelise znikneta.

Rodzice zdecydowanie zaprzeczali, jakoby wiedzieli cokol-
wiek o jej zniknigciu. Obwarowali si¢ adwokatami i wydali
publiczne oswiadczenie, domagajac sie, aby policja potrakto-
wata znikniecie ich cérki jako porwanie i natychmiast podjeta
odpowiednie dziatania. Policjanci i agenci FBI wiedzieli, ze
Eliotowie przekazuja corce pieniadze, ale robili to, nie pozo-
stawiajac zadnych Sladéw.

I w tym punkcie dochodzenie utkngto na wiele lat, mimo
wielkich wysitkow FBI i policji dwoch standw. Tysiace tropéw
konczyto sie w $lepych zautkach, lecz chyba najwiecej frustra-
cji przysporzyt wszystkim fakt, ze ustalenie odciskéw palcéw
Annelise okazato si¢ po prostu niemozliwe. Nigdy nie byta
aresztowana i zawsze miata wokdt siebie grupg przyjacidtek,
ktére oczywiscie dotykaty jej rzeczy i stale je pozyczaty. Nie
istniata zadna szansa, aby okre$li¢, ktére odciski pozostawita
wlasnie Annelise.

Jej sprawa stata sig szeroko znana w catym kraju, ale szcze-
gblnie w Montanie, gdzie osiemnastoletni Shiloh Sledzit roz-
woj wydarzen w prasie. Pracowat wtedy w jednej z grup drwa-
li, zatrudnionych przez starego Eliota, ojca Annelise, 0 czym



z lubodcia si¢ rozpisywali dziennikarze w okresie jej areszto-
wania.

Jednak poczatkowo, kiedy Shiloh uwierzyt, ze znalazt An-
nelise Eliot w Minneapolis dwanascie lat po popeinieniu przez
nia morderstwa, jego teoria na nikim nie wywarla szczegdlne-
go wrazenia. W tamtych dniach nie zaniepokoita nawet samej
Annelise.

Podobnie jak wigkszo$¢ $ledczych, Shiloh zataczat coraz
wezsze kregi, podwazajac skrawki nowej tozsamosci Annelise
i odkrywajac, jak bardzo jest krucha i wiotka. Gdy nie ustawat
w zadawaniu pytan, uprzejmych, lecz konkretnych, Annelise
zaczeta sie denerwowaé. Najpierw sprobowata potraktowad
Shiloha z gory i napisata do niego list, w ktérym prosita, aby
zaprzestat tych dziatan, pdzniej zas ztozyta na niego skarge do
zwierzchnikéw. Kiedy ze skarga wystapili takze parafianie
wielebnej Aileen Lennox, przetozeni Shiloha troche si¢ prze-
straszyli.

To praworzadna kobieta, powiedzieli mu, wiecej, filantrop-
ka i osoba duchowna. Niemozliwe, aby to byta Annelise Eliot.
Wszyscy doskonale wiedza, gdzie jest Annelise - mieszka
w Szwajcarii albo w jakim$ innym kraju, gdzie dolary jej ro-
dzicow wystarczaja na kazda jej zachcianke. Na pewno nie ma
jej w Minnesocie, zimnym, $srodkowozachodmm stanie, i na
pewno nie jest teraz pastorem malego koSciota opierajacego
sig¢ na filozofii New Age, na pewno nie karmi bezdomnych
i nie opiekuje si¢ umierajacymi, skadze znowu!

Podkredlili tez, ze co prawda dochodzenie w sprawie Anne-
lise Eliot nigdy nie zostato zakonczone, ale nie byto prowadzo-
ne w Minnesocie. Annelise mieszkata w Montanie, a zabita
w Kalifornii. Wycofaj si¢, powiedzieli. Zajmij sie swoimi spra-
wami.

Shiloh sie wycofat, lecz tylko po to, aby dokonaé szybkie-
g0 przegrupowania sit i poszukaé¢ nowych sladéw w zyciu An-
nelise, nie Aileen. Rozmawiat z detektywami z Montany. Za-
czat rozmawiaé z agentem FBI, ktory prowadzit dochodzenie
w sprawie Eliot, ale ten nie okazat wigkszego zainteresowania.



I wreszcie nawiazat kontakt z ludzmi, ktérzy dwanascie lat
wczesniej dobrze znali Annelise, nie z jej przyjaciotmi, ale
dawnymi znajomymi.

Zajeto to duzo czasu, bo przeciez nie mégt zaniedbywaé
normalnych zaj¢é, w koncu nadszedt jednak dzien, kiedy odby?t
dtuga, przyjacielska rozmowe z kolezanka Annelise ze szkoty
$redniej. Kobieta przypomniata sobie nagle, ze podczas zajeé
z biologii w ostatniej klasie pracowaty razem w laboratorium
i wtedy okreslity sobie nawzajem grupe krwi. I jeszcze... Och,
tak, rzeczywiscie, pobraty swoje odciski palcéw... Zupeinie
0 tym zapomniata.

Spokojnym glosem, chociaz serce walito mu jak po dtugim
biegu, Shiloh zapytal, czy majeszcze swoje szkolne rzeczy.

Moze, odparta. Moi rodzice nigdy niczego nie wyrzucaja,
wiec kto wie...

Tamtego wiosennego wieczoru Shiloh wrdcit z pracy tro-
che pézniej. Kiedy wysztam na ganek, przesunat dtorimi od
mojej talii ku pachom i podnidést mnie wysoko, jak mtody oj-
ciec ukochane dziecko.

Kilka dni pézniej, prawie rok po tym, jak poznat Aileen
Lennox, Shiloh otworzyt dostarczona przez Federal Express
przesytke, zawierajaca odciski palcow Annelise Eliot. Poréw-
nanie z odciskami pobranymi z uprzejmego, chtodnego listu,
ktéry napisata do niego Aileen Lennox, wykazato dziewigtna-
stopunktowa, zgodnos$é.

Teraz Jay Thompson, agent specjalny FBI, wykazat zainte-
resowanie. Przyleciat do Minnesoty. Nigdy nie zapomng chwili,
kiedy ujrzatam go na progu naszego domu. Byt bardzo szczup-
ty, wrecz chudy, blizej pigédziesiatki niz czterdziestki. Wygla-
dat na zmeczonego i szczesliwego, a takie potaczenie to rzecz
naprawde rzadka u agentow stuzb federalnych.

- Bierzmy ja, Mike - powiedziat.

Nie byto to jednak tatwe, nawet na tym etapie. Thompson
poleciat do Montany, gdzie owdowiata matka Annelise nadal
mieszkata w pigknym starym domu. Thompson i detektyw,
ktéry przed laty prowadzit dochodzenie w Montanie, mieli na-



kaz przeszukania rezydencji Eliotéw; kilku innych detekty-
WOW pospieszyto im z pomoca.

Wdowa Eliot byta réwnie wysoka jak cérka, a w jej jasnych
wlosach dopiero zaczety pojawiaé sie siwe pasemka. Zdazyta
przywyknaé¢ do wizyt sktadanych przez policjantéw, zwlaszcza
przez detektywa z Montany, Oldhama. Jezeli nawet zdenerwo-
wala sig, ze tym razem przyjechali z nakazem rewizji, to nie
okazata tego po sobie, powiedziat pdzniej Thompson. Poczg-
stowata policjantéw domowymi pierniczkami.

Data z siebie wszystko, ale musiata zdawaé sobie sprawe,
7e jej wysitki skazane sa na niepowodzenie. Chociaz w domu
niewiele wskazywato na to, ze utrzymywata staty kontakt
z cbrka (w wykazie rozmow telefonicznych nie byto zadnych
numeréw w Minnesocie), na starym biurku w gabinecie lezat
zaklejony list bez adresu zwrotnego. Potozono go oddzielnie,
jakby pani Eliot zamierzata sama wrzuci¢ go do skrzynki pocz-
towej w miescie. Na kopercie nie byto nazwiska adresata, ale
adres méwit prawie wszystko: Eden Prairie, Minnesota.

List znalazt Thompson i natychmiast zrozumiat, ze od tej
chwili musi zachowa¢ maksymalna ostrozno$¢. Koperta nie
byta schowana, wicc Thompson stusznie watpit, aby pani Eliot
uwierzyta, ze jej nie widzieli, nawet gdyby nie otworzy? jej
i zostawit w tym samym miejscu. Niezaleznie od wszystkiego,
zaraz po wyjsciu policji wdowa Eliot na pewno pobiegnie do
telefonu i wybierze numer w Minnesocie.

Thompson nie mogt si¢ jednak wycofaé i otworzyt list.
,Kochana Anni", przeczytat u géry strony. Wsunat list do kie-
szeni, odnalazt Oldhama i kazal mu ponownie przestuchaé¢ mat-
ke Annelise.

- Zajmij ja czym$ - polecit.

Podczas gdy Oldham jadt pierniczki i popijat herbate w sa-
lonie na parterze, Thompson wrécit do gabinetu na pigtrze i ci-
cho wykonat dwa telefony do Minneapolis - pierwszy do se-
dziego, drugi na numer komérkowy Shiloha.

- Musimy zrobié¢ to dzisiaj - powiedziat. - JesteSmy w do-
mu Eliotéw. Mamy ja i matka wie o tym. Zaraz zatatwig ci na-



kaz, bedzie do odebrania za dwadziescia minut... - Spojrzat
w duze okno, za ktérym rozciagata sie spokojna, przysypana
marcowym S$niegiem ziemia Eliotéw. - Zgarnij ja teraz, Mike...

Annelise nigdy nie wierzyta, ze Shiloh naprawde ja ztapie
i kiedy tamtego popotudnia zapukat do drzwi gabinetu w bu-
dynku parafialnym, w pierwszej chwili pomyslata, ze znowu
przyszedt zasypaé ja cala seria szczegdtowych, bezowocnych
pytan. Dopiero gdy Shiloh wyrecytowat jej prawa przystugu-
jace osobie aresztowanej, w koncu uswiadomila sobie, co si¢
naprawdg¢ dzieje.

Wyraz jej oczu, powiedziat mi pdzniej Shiloh, musiat by¢
doktadnie taki, jaki Marnie Hahn ujrzata tuz przed $miercia -
btysk wsciektosci zrodzonej z frustracji, z rozczarowania wy-
nikajacego ze $wiadomodci, ze kto$ taki jak ona, Annelise,
mimo wszystko nie stoi ponad prawem. Popatrzyta tak na Shi-
loha, a potem siggngta po néz do papieru. Shiloh w ostatniej
chwili zdotat ostonié si¢ uniesiona dtonia.

- Naprawde sadzita, ze uda jej sie¢ wybrnaé z tej sytuacji,
zabijajac go? - zapytata Ligieia.

Dtonie Sinclair nie drgnety. Ligiei¢ zaciekawita ta historia,
pytanie zadata sama z siebie.

- Nie jestem pewna, czy probowata go zabié¢, powodowat
nia gniew - powiedziatam. - Ona naprawde nie wierzyta, ze
Shiloh zgromadzi dowody przeciwko niej. Poza tym, mysle,
ze... - Przerwatam i spojrzatam na Sinclair. - MySle, ze w glebi
serca uznata, iz splacita juz sw¢j dtug wobec spoleczenstwa,
bo przeciez zrobita duzo dobrego w Minnesocie. Moze nawet
uwierzyta, ze odpokutowata za Smieré Marnie Hahn, nie wiem...

- A kiedy Mike nie zadowolit sig jej filantropijna, dziatal-
noscia, gdy zorientowata sie, ze jednak zmusi ja, by naprawde
zaptacita za swdj czyn, znowu wpadia we wéciekto$é - ode-
zwata sie Sinclair za poSrednictwem Ligiei. - Tak samo, jak
wiele lat wcze$niej wsciekta sie na Marnie Hahn, dziewczyne,
ktéra zrujnowata jej zycie...

Pokiwatam glowa. Sinclair miata wybitna inteligencje
i niezwykta intuicj¢ Shiloha, a na dodatek doskonale rozumiata



brata. Bez trudu poj¢ta, ze jako bardzo mtody cztowiek za-
reagowat stusznym gniewem na dokonane z zimna krwia za-
boéjstwo Marnie Hahn i podsycat to uczucie podczas dtugie-
g0, pozornie bezowocnego dochodzenia, ktére w koncu jednak
przyniosto efekty.

Potem opowiedziatam Sinclair i Ligiei reszte, te czes$é, ktd-
ra uwazatam za aneks do catej historii.

Marnie Hahn byta owieczka biedaka, wyjasnit mi Shiloh
wieczorem tego dnia, kiedy aresztowat Annelise Eliot.

- To biblijne pojecie, prawda? - rzucitam.

Nie znatam tej opowiesci, ale wiedziatam, ze Shiloh czg¢sto
postuguje si¢ biblijnymi poréwnaniami.

- W Starym Testamencie krél Dawid zauwaza pewnego
dnia pickna kobiete, ktéra okazuje si¢ mezatka, zaczyna jej
pozada¢ i w koncu zdobywa j a i zostaj e j ej kochankiem - rzekt
Shiloh. - Betszeba zachodzi w ciaze i kiedy Dawid zdaje sobie
sprawe, ze nie moze dtuzej ukrywaé swego grzechu, wysyla jej
meza na wojng, na pewna $Smieré. I maz Betszeby ginie. Aby
uswiadomié krélowi jego grzechy, prorok Natan opowiada Da-
widowi historie bogacza, ktéry ma wiele owiec - jest to obraz
kréla Dawida - ale zabija jedyna owieczke swego ubogiego
sasiada, zeby nie poswieci¢ zadnej ze swoich.

- Czy Marnie Hahn byta jedynaczka? - zapytatam.

- Tak. Ale nie o to chodzi, bo Annelise takze jest jedy-
naczka... - Przerwat na chwilg. - S¢gk w tym, ze Annelise
i Owen mieli prawie wszystko, a Marnie Hahn nie miata pra-
wie nic. I oto oni zabrali jej to troche, co miata...

Tamtego wieczoru ustyszatam w jego glosie zdecydowane
przekonanie o istnieniu ostrego podziatu na dobro i zto, swo-
istego credo, ktére niewatpliwie wywodzito sie z okresu jego
dziecinstwa. Przyszto mi wtedy do gltowy, ze wielebnego Shi-
loha ijego syna moze wcale nie dzielita tak gteboka przepasé
ideologiczna, jak im sie obu wydawato.

Kiedy skonczytam, Sinclair podzigkowata mi, chyba za t¢
histori¢. Ja tez miatam ochote podzickowaé jej za to, ze mnie



wystuchata, bo moéwiac o Shilohu, odzyskalam zachwiang
réwnowagg.

Wstata, znowu podeszta do mnie i popatrzyta na zarumie-
niong buzie uspionej coreczki. Schylita sie, wzigta Hope na
rece i zrobita zapraszajacy ruch glowa w kierunku korytarza.
Zrozumiatam, ze powinny$my juz potozy¢ sie spaé. Ligieia
poszta przodem.

Zanim Sinclair odwrdcita wzrok, odezwatam si¢ bez uprze-
dzenia, patrzac jej prosto w twarz, zeby mogta czyta¢ z ruchu
moich warg.

- Czy wiesz co$ o tym, aby Mike kiedykolwiek przyjmo-
wal narkotyki? - To bylo pytanie, ktérego nie zadatam jej
wczesniej.

Sinclair zmarszczyta brwi, wyraznie zaskoczona i zdecydo-
wanie potrzasngta gtowa. Nie.

Wydawato mi si¢, ze tuz przed zasnigciem, juz na grani-
cy snu, ustyszatam stukot staro$wieckiej maszyny do pisania,
ale nie mogtam wsta¢ i sprawdzié, co sie dzieje, a zaraz po-
tem stukanie klawiszy ucichto, jak odglosy przejezdzajacego
pociagu.

Rozdziat 19

- Mogtby$ powtdrzyé? - poprositam Sorensona, dowddceg
zmiany na III posterunku w Minneapolis.

Moje bose stopy powoli sztywniaty z zimna na kuchennym
linoleum. Wszystko wskazywato na to, ze w czasie mojej krét-
kiej wyprawy na stosunkowo ciepty Zachéd Minnesotg zaata-
kowat prawie zimowy chtéd.

- Facet z kryminalnego zgarnat z ulicy dziwke za nama-
wianie do uprawiania nierzadu. Dziewczyna chce przekazad
jakie$ informacje w zamian za tagodniejsze potraktowanie, ale
mowi, ze bedzie rozmawiata wytacznie z detektyw Pribek.

- Jakie informacje?



- Twierdzi, ze chodzi o powazne przestepstwo. - Sorenson
odchrzaknat. - Wiem, ze jeste$ na urlopie z przyczyn osobi-
stych, z powodu sytuacji z twoim mezem, ale ona prosi, zebys
przyjechata...

- W porzadku - odpartam. - Zaraz u was bedg.

Spodziewatam si¢, ze zobacze chuda jak szczapa dziewczy-
nin¢ na haju, moze jeszcze nastolatke, mato atrakcyjna, go-
towa wsypa¢ swojego alfonsa za co$, co jej zrobit, ale w po-
koju przestuchan czekat na mnie kto$ zupetnie inny. Trudno
powiedzie¢, w jakim byta wieku. Miata wspaniata, promienna
cere i l$niace wlosy miodej dziewczyny, lecz jej spojrzenie
i sposob bycia znamionowaty znacznie starsza kobiete.

Zdjeta ptaszcz na futrze, pod ktérym miata biata skérzana
sukienk¢ z odkrytymi ramionami. W budynku III posterunku
byto bardzo ciepto, ale moje stopy byty nadal zimne jak 16d.

- Podobno chcesz mi co$ powiedzie¢ - odezwatam sie.

- Masz papierosa?

Miatam ochote zaprzeczy¢, choéby po to, aby przeja¢ kon-
trolg nad rozmowa, lecz ona wcale nie wygladata na zdener-
wowana, Nie watpitam, ze moze odméwié ztozenia zeznan, je-
zeli nie spetnig jej prosby.

W holu zatrzymatam detektywa z trzeciej zmiany, $wiezo
nawrdconego chrzedcijanina, ktérego troche znatam.

- Potrzebne mi papierosy - powiedziatam. -1 zapatki...

Bez stowa kiwnat gtowa.

Prostytutka zapalita, otaczajac si¢ gesta chmura dymu. Za-
ciagneta sig jeszcze raz, wypuscita dym z ust i zgniotta papie-
rosa w popielniczce.

- Dzigkuje - rzekta gardtowym glosem.

Zrozumiatam, ze musze pokazaé jej, kto tu rzadzi. Do diab-
ta z informacjami...

- Moze jeszcze to do ciebie nie dotarto, ale naprawde cie
zgamneli - rzucitam. - Zycze przyjemnych dziewieédziesieciu
dni za kratkami...

Potozytam juz dton na klamce, kiedy zdecydowata sie ode-
zwac.



- Nie chcesz sie dowiedzieé, co stato sie z twoim mezem?

Odwrécitam sie.

Zmierzyta mnie chtodnym, twardym spojrzeniem, od wet-
nianej czapki i szarego T-shirtu po poplamione sola zimowe
buty. Nie przebratam si¢ w stuzbowe rzeczy, poniewaz byt $ro-
dek nocy.

- Zabitam go - powiedziata, krzyzujac nogi w diugich, sig-
gajacych do pét uda butach.

Usiadtam przy stole naprzeciwko niej. Czutabym si¢ pew-
niej, stojac, ale wolatam ukry¢ rgce przed jej spojrzeniem,
zeby nie zauwazyta ich drzenia.

- Mocno w to watpi¢. - Spokojnie pokrgcitam glowa. -
Potrafisz tego dowies$¢?

- Daje ogloszenia w tygodnikach - rzucita. - Zadzwonit
do mnie, chciat seksu. Kiedy wesztam tu dzisiaj, rozpoznatam
go na zdjeciu wiszacym na tablicy.

- Chodzi mi o dowody, nie o poszlaki - warkngtam.

Dlaczego moje stopy wciaz byty tak piekielnie zzigbnigte?

- Moge powiedzie¢ ci, gdzie jest pochowany.

- Bzdura. Gdyby$ naprawde go zamordowata, nie przy-
znatabys sie do tego.

- Byt $wietny w tézku, prawda? - Usmiechneta sig lekko.

- Daruj sobie. Przeczytata$ o zaginigciu Shiloha w ,,Star
Tribune" i dosztas do wniosku, ze moze optaci si¢ nabraé gli-
niarzy na falszywe zeznania...

- Nie, chciatam tylko na ciebie spojrze¢. Powiedziat mi, ze
kiedy$ ztapata$ grzechotnika i skrecitas mu kark. To prawda?

- Tak... - Teraz rece naprawdeg mi drzaty.

Nie miatam pojgcia, od kogo wyciagneta te historyjke.

- Zapytatam go, dlaczego szuka obcej cipki, skoro ma w do-
mu taka kobietg. - Nachylita si¢ ku mnie przez st6t i znizyta
glos. - Twdj maz odpart, ze nigdy nie umiesz do konca rozluzni¢
sie w ¥6zku z powodu tego, co zrobit ci twdj brat, gdy byta$ mata.

Obudzito mnie mocne, goraczkowe bicie serca. Mineta dtuz-
sza chwila, zanim uswiadomitam sobie, gdzie jestem. Moja



pamieé ozywit dopiero widok plakatu Festiwalu Szekspirow-
skiego w Ashland - bylam w Nowym Meksyku, w domu sio-
stry Shiloha. Byt sobotni ranek.

Spatam na kanapie w gabinecie Sinclair, owinicta kilkoma
kocami. Stopy, ktére wystawaty spod przykrycia, byty lodowa-
to zimne.

Zesztywniata jak stary pies, ktéry zasnal na twardej pod-
todze, z trudem wstatam. Rozruszatam sie troche, sktadajac
koce w réwny, zwienczony poduszka stos na kanapie. Potem
schylitam si¢ i wrzucitam swoje rzeczy do torby. Grzebatam
w niej chwile, szukajac sportowej, wyblaktej koszulki, w kté-
rej Shiloh zwykle grat w kosza. Nagle ogarngto mnie pragnie-
nie, aby ja wlozy¢.

Kiedy wesztam do kuchni po prysznicu, jeszcze z mokrymi
wtosami, Ligieia siedziata przy stole, pograzona w lekturze
Kupca weneckiego. Styszac moje kroki, podniosta gltowe.

- Jest Sinclair? - zapytatam, chociaz czutam, ze juz wyszta.

- Nie. - Ligieia potwierdzita moje przeczucia. - Miata kil-
ka spraw do zatatwienia.

Wyjetam z torby notatnik, wyrwatam kartke, ztozytam ja na
pot i zapisatam swoj telefon do domu i do pracy oraz adres
e-mailowy.

- Gdyby cos$ przyszto jej do gtowy, zadzwon, prosze - po-
wiedziatam. - Sinclair moze tez skontaktowaé sic ze mna
sama, przez Internet.

Potem zarzucitam torbg na ramig.

- Dzigkujg za wszystko. Powtorz Sinclair, ze zatujg, iz nie
udato mi sie z nia pozegnac.

Ligieia odprowadzita mnie do frontowych drzwi.

- Moge cie o co$ zapytaé? - odezwala sig.

- Oczywiscie.

- Co zamierzasz teraz zrobi¢? Chodzi mi o twojego meza...

- Wracam do Minneapolis - odpartam. - Mam kilka in-
nych poszlak, ktére powinnam jak najszybciej sprawdzié.

- Zycze ci powodzenia - powiedziata.
*



W drodze powrotnej do Albuquerque staratam si¢ nie prze-
kraczaé ustalonej predkosci, zreszta do czego miatam sie Spie-
szy¢. Chciatam ztapaé pierwszy lepszy samolot do Minneapo-
lis, ale nie miatam pomystu, co robié dale;j.

Pracowatam juz w policji na tyle dtugo, ze gdy osoba cy-
wilna, w tym wypadku Ligieia, zapytata mnie, jak przebiega
dochodzenie, po prostu sktamatam. Niezaleznie od tego, jak
powoli posuwa si¢ dochodzenie, policjanci nigdy nie moéwia,
ze znalezli sie w $lepym zautku. Zawsze powtarzaja, ze co-
dziennie natrafiaja na nowe poszlaki i na razie nie zamierzaja
o niczym informowac.

I zwykle jest to prawda. Sprawy zaginieé, zabdjstw, napa-
déw na banki - wszystkie powazne przestepstwa budza zywe
zainteresowanie opinii publicznej, co z kolei owocuje poszla-
kami. Wiekszo$¢ poszlak jest bezuzytecznych. Sa to wizje 0séb
chorych psychicznie i pseudojasnowidzow, tgarstwa anonimo-
wych dowcipnisiow, telefony od uczciwych obywateli, ktorzy
widzieli co$, co nie ma zadnego znaczenia dla sprawy.

Vang obiecat mi, ze bedzie czujny i zostawi wiadomos¢, je-
zeli natrafi na co$ obiecujacego, ale jak dotad nie odezwat sie
ani razu.

Po wyladowaniu w Denver wykonatam pierwszy z dwdch
codziennych telefonéw do pracy. Nagrany gtos poinformowat
mnie, ze mam jedna wiadomo$¢. Ku mojemu zdumieniu,
dzwonita Genevieve.

- To ja - ustyszatam jej gtos. - Chyba sprébuje ztapaé cie
troche poznie;j...

Przestuchatam jeszcze raz krétka, nic nie mdwiaca wiado-
mos¢. W glosie Genevieve brzmiat sthtumiony gniew. Nie miatam
pojecia, czego mogla ode mnie chcie¢. Postanowitam zatelefo-
nowa¢ do niej zaraz po powrocie do Minneapolis. Gdyby Gen
miata dla mnie jakie$ wazne informacje, na pewno by je nagrata.

Lecac na wschdd, robitam obfite, cho¢ moze na pierwszy
rzut oka niezbyt zrozumiate notatki. Probowatam ustalié, jakie
dziatania powinnam teraz podjaé.

Jeszcze raz porozmawiaé z sasiadami? Gdyby to byta czes$é



szkolenia policyjnego, prawdopodobnie wtasnie co$ takiego
uznatabym za nastgpny krok. Trop Shiloha wydawat si¢ naj-
Swiezszy w naszym sasiedztwie, tam gdzie dzien przed znik-
nigciem zrobit zakupy na stacji Conoco i gdzie pani Muzio
widziata go idacego ulica z gniewnym wyrazem twarzy, naj-
pewniej w sobote, czyli w dniu zniknigcia.

Nie bytam jednak na ¢wiczeniach i dreczyto mnie poczucie
zagubienia i bezradnodci. Jezeli najistotniejsza informacja, ja-
ka udato mi sie zdoby¢, byta wiadomosé¢, ze w sobote Shiloh
szedt dokad$ ze zmarszczonym czotem, to tak naprawde nie
miatam nic. Nic nie rozumiatam, nie wiedziatam, w jaki spo-
sob i dlaczego zniknat.

Pomysty Genevieve byly najprostsze i najbardziej prawdo-
podobne. Shiloh zginat gdzie$ niedaleko domu - moze skoczy?t
z mostu do rzeki, a moze zostat zamordowany przez jakas pro-
stytutke lub jej alfonsa.

Do diabta z Genevieve, pomys$latam nagle. To ona przy-
wotata sen, ktéry miatam w nocy. Shiloh ija zawsze byliSmy
doskonale zgrani pod wzgledem seksualnym, nigdy nie mia-
fYam powodu, aby w to watpi¢. To Genevieve uzyta okreslenia
,obca cipka", ktére powtdrzyta prostytutka z mojego snu.

Teorie o zdradzie matzenskiej czy samobdjstwie zupelnie
nie pasowaty do tego, co wiedziatam o Shilohu; zastanawianie
siec nad nimi byto oznaka braku szacunku wobec jego... wobec
niego, nie wobec jego pamigci, do diabta!

Zamknetam notatnik i wsunetam do torby. Moja dton przy-
padkiem dotkneta sztywnego prostokata z papieru, gladszego
niz wszystkie notatki, pokwitowania i dokumenty, ktore ostat-
nio tam wrzucatam.

Byta to spora koperta, w ktdrej na pewno znajdowalo sie
kilka kartek, bo byta do§¢ wypchana. Nieznanym mi charakte-
rem pisma wypisano na niej moje imig.

To od Sinclair, pomySlatam, otwierajac koperte. Wyjetam
z niej plik kartek i mniejsza kopertg, kremowa, zaklejona i nie
zaadresowana.

Potozytam ja na wolnym miejscu obok i roztozytam kartki.



Saro,

Mam uczucie, ze bede musiata wyjs¢, zanim wstaniesz. Za-
tuje, Ze nie miatysmy wiecej czasu, by porozmawial. Zastana-
wiajqc sie nad tym, o czym mowitySmy, zrozumiatam, Ze nic
Z tego raczej nie przyda ci sie w poszukiwaniach, ale wiem, Ze
pragniesz pozna¢ korzenie Mikea, aja chyba moge ci w tym
pomdc. Znam cie bardzo krdtko, ale Hope od razu cie polubita,
aja wiem, Ze moja corkajest doskonatym sedziq ludzkich cha-
rakterow.

O okresie dorastania Mike'a i atmosferze w naszym domu
nie moge powiedzie¢ wiele, bo sporq czes¢ dziecivistwa spe-
dzitam w szkole z internatem. Mike ija poznalismy sie lepiej,
dopiero kiedy wrdcitam do domu na dtuzej. Tamte dni pamie-
tam doskonate, poniewaz byty dla mnie dosé trudne.

Kiedy rodzice wysytali mnie do szkoty, mieli powazine wqtp-
liwosci, czy postepujq stusznie, po pierwsze dlatego, Ze bylismy
bardzo zZytq rodzing, a po drugie, bali sie, jaki wptyw wywrze
na mnie towarzystwo ludzi swieckich, najczesciej niewierzq-
cych. Aby ztagodzi¢ ewentualne zagrozZenia, zapakowali mi do
walizki Biblig¢ dla dzieci, a pdZniej czesto przysytali ksiqzeczki
z modlitwami i religiinymi rozwazaniami. Gdy przyjeidziatam
do domu na wakacje, zawsze chodzitam z catq rodzing do ko-
Sciota i modlitam sie przy stole przed positkami, lecz koniec
koricow, obawy moich rodzicow okazaty sie w petni uzasad-
nione.

W szkole miatam duzo wolnosci, nie obowiqzywat tam na-
kaz uczestniczenia w naboZeristwach i modlitwach. W szkol-
nej bibliotece mogtam czytaé wszystko, co chciatam, moje ko-
lezanki pochodzity z roinych srodowisk i kultur, i czesto dys-
kutowatysmy o naszych religijnych przekonaniach. Nigdy nie
kwestionowatam przepasci dzielacej moje dwa swiaty, przyj-
mowatam po prostu, Ze szkota to szkota, a dom to dom.

Oczywiscie kochatam mojq rodzine i ucieszyta mnie wiado-
mos¢, e mam na state wrocié do domu, ale szczerze mowiqc,
przeiytam szok. NaboZeristwo koscielne w niedziele rano, spot-
kanie 7z grupa mtodzieiy aktywnej w kosciele w niedziele wie-



czorem, czytanie Biblii w srode wieczorem, Zadnego ogladania
telewizji, Zadnych , nieodpowiednich'filmow... Najtrudniejsze
bytojednak to, 7e w domu nikt nie postugiwat sie jezykiem mi-
gowym tak dobrze jak w szkole. Obaj moi starsi bracia radzili
sobie 7 migowym zdecydowanie stabo, po prostu zapomnieli
wiekszosci znakdéw, a Naomi i Bethany byty jeszcze za mate.
Rodzice wciq? zachecali mnie do mowienia na gtos, aleja nie
chciatam. Niektore kolezanki ze szkoty opowiadaty mi, Ze nor-
malnie mowiqcy i styszacy ludzie wysmiewajq sie z tego, jak
maowiq gtusi, poréwnujqc wydawane przez nich diwieki do be-
czenia owiec albo mowy delfindw, wiec duma nie pozwalata mi
podjqé tego ryzyka.

Wiele rzeczy, ktdre wtedy robitam, spowodowanych byto
pychq lub rozpaczliwym pragnieniem wolnosci. Nagle znalaz-
tam sie poza murami mojej bezpiecznej prywatnej szkoty, w sze-
rokim swiecie, a jednak czutam sie bardziej ograniczona niz
wezesniej, ograniczona zasadami moich rodzicow i stylem Zy-
cia catej rodziny, kontaktem ze styszqcymi i mowiqcymi mto-
dymi ludimi, ktdrzy pospiesznie odwracali ode mnie wzrok
w obawie, Ze sprdbuje porozumiec sie z nimi, a oni mnie nie
zrozumiejq, niechcianymi usciskami znajomych z kosciota, kto-
rzy uwazali, Ze uposledzenie czyni mnie osobq ,wyjqtkowq”,
dziecinng i czystq moralnie. Zaczetam wpadacé w panike, jakby
ilos¢ tlenu w powietrzu gwattownie sie zmniejszata.

W tym okresie tylko w towarzystwie jednego cztowieka czu-
tam sie tak jak w szkole. Tym cztowiekiem byt Michael.

Mineto lato, nadszedt wrzesier, a ja ciqgle nie widziatam
Mike'a. Szczerze mdwiqe, nie widziatam go przez caty rok.
Ostatniq przerwe miedzysemestralng spedzitam w szkole, a gdy
przyjechatam do domu w czerwcu, Mike zdazytjui wyjechad
na cate lato na obdz dla mtodzieiy z naszego kosciota i budo-
wat domy na terenie rezerwatu indiaviskiego, tak wiec ciggle
sie mijalismy. We wrzesniu wrdcit poZniej, niZ powinien, ponie-
waz ztamat reke, spadtszy 7 dachu, na ktorym pracowat i orga-
nizatorzy pozwolili mu zosta¢ na miejscu dtuzej, by nie musiat
podrdiowaé 7z gipsem.



Lecz wreszcie pewnego wieczoru na poczqtku wrzesnia, gdy
pisatam recenzjq jakiejs ksiqzki do szkoty, poczutam, Ze ktos za
mnq stoi (ludzie gtusi sq w tym naprawde dobrzy), odwrdcitam
sie i zobaczytam Mikea.

W pierwszej chwili pomyslatam, 7e mam przed sobq kolege
Adama lub Billa, bo od mojego ostatniego pobytu w domu bar-
dzo urdst i nagte okazato sie, Zejest wyiszy ode mnie. Kiedy
zapytat mnie, czy czytam cos ciekawego, zdatam sobie sprawe,
Ze doskonale postuguje siejezykiem migowym i ogarneta mnie
wielka ulga.

Potem zaczelismy spedzac ze sobq duZo czasu. Nie widzieli-
smy sie tak dtugo i zmienilismy sie tak bardzo, Ze teraz wtasci-
wie poznawalismy sie od nowa. Prowadzilismy dtugie rozmowy.
Mike swietnie znat Bibliq i potrafit dyskutowacé o chrzescijari-
stwie jak teolog, ale kiedy mowitam mu, czego nie rozumiem
i w co nie moge uwierzy¢, nigdy mnie nie osqdzat. Szybko zro-
zumiatam, Ze on takZe traci wiarq. Nie zamierzatam pogtebiad
Jjego watpliwosci, ale nie potrafitam ktamaé i udawad, Ze mysle
inaczej, niz mysle. Musiatam miec kogos, przy kim mogtam byé
naprawde sobq i tq osobq byt wtasnie Mike. Odchodzenie od
wiary byto dla niego bardzo trudne — trudniej jest straci¢ wia-
re, jak on, niz uswiadomic sobie, Ze w gruncie rzeczy nigdy sie
jej nie miato, jak ja.

Moje stosunki z rodzicami uktadaty sie coraz gorzej. Pra-
gnetam wolnosci i znajdowatam jq w tych sferach, gdzie zwyk-
le znajdujq jq mtodzi ludzie — w alkoholu i seksie. Nie moge
powiedzieé, Zebym byta dumna z tego, jak sie wtedy zachowy-
watam, ale bytam bardzo mtoda. Rodzice szukali rozwiqzania
sytuacji w ostrzejszych ograniczeniach, kazali mi coraz wczes-
niej wracaé do domu. Zaczetam wykradaé sie wieczorami, lecz
kiedy przytapali mnie kilka razy, przestatam préobowaé. Wie-
dziatam, Ze po prostu musze zaczekacé do swoich osiemnastych
urodzin i dopiero wtedy odejs¢ z domu. Coraz wiecej czasu
spedzatam 7z Mikiem, ktdrego obecnosé czynita moje Zycie znos-
nym. Mike byt tlenem w powietrzu, kiedy nie miatam jui czym
oddychad.



Zdajq sobie sprawq, Ze maoje zwierzenia w niczym ci nie po-
mogq, chcq po prostu, Zebys wiedziata, jak byto. Mike ma teraz
wtasne Zycie, ja takZe, ale zawsze bqdzie dla mnie kims wyjqt-
kowym. Gdy mowitas o nim wczoraj wieczorem, widziatam, jak
wiele Mike dla ciebie znaczy, nie muszq z nim rozmawiacé, aby
dowiedzie¢ siq, jak wiele ty musisz znaczy¢ dla niego, ponie-
waz Mike jest bardzo lojalnym cziowiekiem. Ma szczescie, Ze
cig poznat. Wiem, Ze na pewno go odnajdziesz; — daj mu wtedy
koperte, ktorq dotqczam do tego listu.

Sinclair

Po przeczytaniu listu ogarngto mnie uczucie dziwnej lekko-
§ci, zupetnie jakby kto$ nieoczekiwanie okazal mi mndostwo
dobroci. Spojrzatam na lezaca na sasiednim fotelu mata koper-
te i wzigtam ja do reki.

Otworz ja - tak podpowiadat mi instynkt. Prowadzisz do-
chodzenie, liczy si¢ kazda informacja.

Nie badz $§mieszna, skarcitam si¢ ostro. Pomyst, ze Sinclair
poddata mnie swego rodzaju egzaminowi, wydat mi si¢ po
prostu zatosny. Sinclair na pewno nie zamierzata bawié si¢
w testy w chwili, gdy bezpieczenistwo i zycie jej brata mogto
by¢ zagrozone.

Koperta z zamknigtym w niej listem byta gestem podwdjne-
go zaufania - $wiadczyta o tym, ze Sinclair wierzy, iz odnajde
jej brata, oraz ze bez jego pozwolenia nie przeczytam przezna-
czonej dla niego wiadomosci. Byt to mity, subtelny i sprytny
gest. Wsunegtam koperte do kieszeni skérzanej kurtki.

Genevieve, Shiloh, a teraz Sinclair... Jezeli Bdg istnieje, to
dlaczego stawia na mojej drodze ludzi znacznie inteligentniej-
szych ode mnie i dlaczego wtasnie na moje barki sktada odpo-
wiedzialno$¢ za tyle waznych spraw, ktére dzieja si¢ w naszym
zyciu?



Rozdziat 20

Moze to z powodu snu, ktéry miatam nad ranem, zaraz po
przylocie do Minneapolis pojechatam do pracy. Chciatam spo-
kojnie przej$¢ korytarzami w jasnym, normalnym dziennym
$wietle, poczué sie w budynku jak na wtasnym terytorium, zo-
baczy¢ si¢ z Vangiem i sprawdzié, czy dowiedziat sie czego$, co
mogto wyda¢ mu sig nie az tak wazne, zeby do mnie dzwonié.

Kiedy jednak dotarfam na miejsce, Vanga nie byto. Naci-
sngtam przycisk poczty gtosowej przy moim biurku - nie mia-
Yam zadnych wiadomoséci. Nagle przypomniatam sobie o tele-
fonie Genevieve.

- Co sie dzieje? - zapytatam, gdy podniosta stuchawke. -
Dzwonita$ do mnie wcze$niej...

- To on - odparta bez wstepédw. - Ten skurwysyn Krotki.
Ma diabelskie szczescie, przeklety kutas.

W ustach Genevieve tego rodzaju jezyk byt czym$ napraw-
de szokujacym.

- Cosie stato? - wykrztusitam.

- Ukradt samochéd tego starego i nawet go za to nie przy-
mkna!

- Chwileczke... - powiedziatam. - Spokojnie, dobra? Jaki
samochdd? Jakiego starego?

- Wszyscy uwazali, ze zaginat stary mezczyzna - odparta
Gen. - Znalezli rozbity pikap na poboczu wiejskiej drogi pod
Blue Earth i uznali, ze kierowca musiat odej$¢ z miejsca wy-
padku w stanie szoku...

- Tak, pamigtam to z wiadomosci. - Kiwnetam glowa.

- Ten facet znalazt sie dwa dni temu, okazato si¢, ze wy-
brat si¢ do Luizjany, w odwiedziny do przyjaciela, a jego pi-
kapa kto$ ukradt z parkingu przy dworcu kolejowym linii Am-
trak w czasie jego nieobecno$ci. Miegjscowi gliniarze zdjeli
odciski palcow i wprowadzili je do komputera. Jak myslisz,
czyje nazwisko wyskoczyto z bazy danych?

- Royce'a Stewarta.

- Tak jest! Ale oczywiScie on wcisnat im jaka$ géwniana



historyjke, powiedziat, ze przypadkiem zauwazyt rozbitego
pikapa w drodze do domu z miasta, gdzie naturalnie pit, jak
zwykle.

- Mhmmm...-mrukn¢tam.

- Podobno zajrzat do $rodka, zeby sprawdzi¢, czy nie ma
tam rannych, a potem uznat, ze skoro nikomu nic si¢ nie stato,
to moze zostawi¢ samochdd na poboczu i przestaé sie przej-
mowac. Prawdziwy $wiety z tego naszego Krétkiego.

- Ma alibi?

- Nikt nie potrafi okresli¢, kiedy doktadnie skradziono sa-
mochdd - powiedziata Genevieve. - Wtasciciel zostawit wéz
na parkingu, co powaznie komplikuje sprawe. Ale ja wiem
swoje - to jest akcja w stylu Krétkiego. Nie miat samochodu,
zobaczyt pikapa, ktory przypadt mu do gustu, wiec go ukradt,
a teraz ujdzie mu to na sucho.

- Dzwonita$ do mnie tylko z tego powodu?

- To niewystarczajacy powdd? - oburzyta sie. - Dlaczego
nikt nie widzi tego drania w takim $wietle jak ja?

- Ja widz¢ go w doktadnie takim samym - zapewnitam
ja. - Ale nic na to nie poradzimy. Nie martw si¢, predzej czy
pOzniej powinie mu si¢ noga...

Milczata. Wiedziatam, ze moja odpowiedz wcale nie popra-
wila jej nastroju.

- Powinnam zapytaé, jak przebiega poszukiwanie Shilo-
ha? - odezwata si¢ w koncu.

- Nie - odpartam.

Potem dtuga chwile nieruchomo siedziatam przy biurku.
Mysélatam o ludziach, ktérych dane mi byto pozna¢, o krew-
nych oséb zaginionych. Wigkszod¢ co jaki$ czas kontaktowata
sig z Genevieve albo ze mna. Usitowali zainteresowaé dzienni-
karzy ,,rocznicowymi" historiami. Czekali, zeby kto$ wreszcie
wsypat wspotwigznia lub bytego chlopaka, zyli nadzieja, ze
kiedy$ moze odprawia prawdziwy pogrzeb, ze beda mogli pdjsé
na gréb i ztozy¢ na nim kwiaty. Tylko tyle...

Kiedy ja znajde si¢ na tym etapie?

W ciagu pigciodniowego poszukiwania tropu Shiloha nie



dowiedziatam si¢ niczego, po prostu niczego. Nie moglam
przypomnie¢ sobie zadnej sprawy, gdy w ciagu kilku dni zro-
bitabym tak mate postepy.

W holu na parterze katem oka dostrzegtam plakat w ksztat-
cie duzej strzatki. ODDAIJ DZIS KREW, przeczytatam.

Shiloh miat grupg 0 Rh minus i regularnie oddawalt krew.

Ryan Crane, pracownik kadr, ktorego do$¢ dobrze znatam,
wyszedt zza rogu z jaskraworozowym bandazem w zgigciu
reki. Zdazyt juz odwiedzi¢ punkt krwiodawstwa.

- Dasz sie poktué, detektyw Pribek? - zagadnal pogodnie.

- Nie my$latam o tym - odpartam z wahaniem. - Zesztam
na doét, zeby...

- O cholera, zupetnie zapomniatem! - Uderzyt si¢ dtonia
w czoto. - Dowiedziatas sie czego$ o mezu?

- Nie. Wciaz nad tym pracuje.

Pokiwat gltowa ze wspdtczuciem. Miat chyba najwyzej dwa-
dzie$cia dwa lata, zone i dwdjke dzieci.

Poszedt dalej, lecz ja nie otworzytam drzwi prowadzacych
na parking.

Moja grupa, A Rh plus, byta do$¢ powszechna, ale nie tak
przydatna jak grupa Shiloha. Jednak Shiloh tym razem nie
mégt oddaé¢ krwi, a ja nie mogtam pozby¢ sie tej mysli, zu-
petnie jakbym pod$wiadomie uwazata, ze powinnam zrobi¢ to
W jego imieniu.

Tak czy inaczej, rozmowy z sasiadami to nic pilnego, bo
i tak trudno byto si¢ spodziewaé, aby przyniosty jakie$ rezultaty.

Pracownicy stacji krwiodawstwa zajeli najwigksza salg kon-
ferencyjna. Pod $cianami staty cztery rozktadane fotele, a obok
nich stojaki z podwieszonymi plastikowymi torbami, powoli
napetniajacymi si¢ krwia lub jeszcze pustymi.

Wszystkie fotele byty zajgte, co wcale mnie nie zaskoczyto.
Kiedy patrolowatam ulice, do§¢ czesto stuchatam pogadanek na
temat konieczno$ci oddawania krwi. Chociaz wigkszo$¢ poli-
cjantow dozywa emerytury bez powaznych wypadkéw, ofi-
cerowie chetnie u$wiadamiaja stojacym najnizej w hierarchii



podwtadnym, ze oddana krew naprawde moze uratowaé zycie
kolegi rannego na stuzbie.

Czekajac na wolny fotel, odpowiedziatam na seri¢ pytan,
ktére moglyby zdyskwalifikowa¢ mnie jako krwiodawce: Czy
ja sama lub kto$ z mojej rodziny cierpi na chorobe Creutzfel-
da-Jakoba? Czy kiedykolwiek ptacitam za ustugi seksualne
narkotykami lub przyjmowatam narkotyki w zamian za ustugi
seksualne? Czy uprawiatam seks z kim$, kto mieszkat w Afry-
ce przed 1977 rokiem?

Pielegniarka wynagrodzita wszystkie moje ,nie", klujac
mnie w czubek palca miniaturowym lancetem.

- Prosze usia$¢ na fotelu - polecita. - Podejde do pani,
kiedy otrzymam wyniki badan.

Potozytam si¢ obok szpakowatego policjanta, ktérego zna-
Yam z patrolu.

- Jak sie czujesz? - zapytat.

- Jak petna krwi ofiara - odpartam lekko.

Nienawidzg gabinetéw lekarskich, ale widok igiet nigdy
nie budzi we mnie lgku, szczegdlnie jezeli badania krwi prze-
prowadzane sa w pracy, w miejscu, gdzie czuje si¢ najbardziej
swobodnie.

- Proszg, niech pani to wezmie. - Mtoda kobieta w biatym
fartuchu podata mi biata gumowa piteczke. - Zaraz zaczniemy.
Proszg zacisnaé pigsé i rozluznié, zacisna¢ i rozluznic...

Zyta szybko wystapita mi w zagieciu ramienia. Pielggniarka
przetarta skére srodkiem dezynfekcyjnym, zaciagneta gumowa
opaske i wktuta igte w zyte. Potem zwolnita zacisk na rurce.

- Prosze dalej $ciska¢ pitkg - poradzita. - Tylko nie za
mocno, dobrze? Potrwa to jakie$ dziesie¢ minut.

Rurka wypetnita si¢ krwia, ktéra umykata z mojego ciata,
jakbym rzeczywiscie miatajej za duzo.

Moj sasiad czytat ,,Biuletyn FBI", ja nie miatam przy sobie
zadnej lektury. Zamkngtam oczy i wrocitam myslami do ostat-
niej rozmowy z Genevieve. Dosztam do wniosku, ze alibi Krét-
kiego niestety ma rece i nogi.

Kiedy kto$ kradnie samochdd, najlepsze odciski palcow



zawsze znalez¢ mozna na lusterku wstecznym. Kazdy popra-
wia je, wsiadajac do obcego samochodu, kazdy, nawet zto-
dziej. Ale Genevieve sama powiedziata, ze policjanci z Blue
Earth znalezli fragmenty odciskow palcéw tylko na drzwiach.

Natychmiast wyobrazitam sobie, jak Genevieve pyta mnie:
,1 co z tego?". Bardzo dtugo byta moja partnerka w tego rodza-
ju dyskusjach, zwykle omawiatam wszystkie watpliwo$ci wtas-
nie z nia.

A to, odrzektam w mysli, ze odciski na drzwiach potwier-
dzaja jego wersje wydarzen - zajrzal do $rodka, zeby spraw-
dzi¢, czy w samochodzie nie ma rannych, wcale go nie ukradt.
Nie dotykat lusterka, poniewaz nie zamierzat nigdzie jechac.

Miat rekawiczki, natychmiast odpowiedziata Gen. Stysza-
fam w jej glosie rozdraznienie, gniew, ze biorg stron¢ Krotkiego.
Dlaczego miatby dotykaé drzwi gotymi rekami, a potem wtozy¢
rekawiczki, aby poprawi¢ lusterko, zapytatam w myslach.

,Poniewaz dziata pod wptywem impulsu. Niczego nie pla-
nuje".

Wigc dlaczego w ogdle wlozyt rekawiczki? Skoro dziatat
pod wptywem impulsu, to dlaczego wybrat sie az na dworzec
kolejowy, zeby ukra$é samochdd?

»Wziat pikapa z parkingu przy dworcu, bo wiedziat, ze
wtasciciel zostawit go tam tuz przed wyjazdem i niepredko
zghosi kradziez".

Ale takie zatozenie sugeruje, ze jednak planowat, a sama
moéwitas, ze on tak si¢ nie zachowuje... I co, zamierzat przez
pare dni jezdzi¢ tym wozem po okolicy, gdzie kazdy mégt zo-
baczy¢ go za kierownica skradzionego samochodu? Przeciez
to bez sensu! Taka kradziez miataby sens tylko wtedy, gdyby
kto$ potrzebowat samochodu tylko na pare godzin, a pdzniej
zamierzat go gdzie$ porzucié...

Otworzytam oczy, czujac, ze wyobrazitam sobie co$, co
jest fizycznie niemozliwe.

- Nie ma mowy... - szepngtam, siadajac gwattownie.

Samochdéd jest bronia i moze by¢ narzedziem zbrodni, po-
wiedziat Shiloh.



Swiat poszarzat przed moimi oczami. Kiedy ustyszatam
okrzyk przerazenia, pomys$latam, ze wszyscy doznaliSmy tego
samego objawienia. Fotel zaczat osuwaé si¢ pode mna, coraz
nizej i nize;j.

- Nogi wyzej! - Nie byt to gtos Genevieve, ale kogo$, kto
starat si¢ dotrze¢ do mnie przez spowijajaca wszystko mgte. -
Styszy mnie pani? Proszg¢ poruszy¢ stopami, pokrgci¢ nimi
w koétko... Duze kdtko, no, dalej...

Otworzytam oczy, a moze zrobitam to juz wczesniej. Tak
czy inaczej, szary odcien znikal powoli i do$¢ wyraznie wi-
dziatam wtasne stopy. Ustuchatam polecenia, poruszytam nimi
energicznie.

- W porzadku, w porzadku, niech pani dalej kreci kotka. -
Pielegniarka, ktora wbita mi igte w ramig, stata tuz obok.

Druga szybkim krokiem szta w nasza strong z papierowaq
torba w reku. Strzepneta nia mocno, papier zaszelescit.

- Prosze zastonié¢ usta i nos torba, i chwile tak pooddy-
cha¢ - odezwata sie.

- Nic mi nie jest - powiedziatam.

Sprébowatam usia$é, ale natychmiast zakrecito mi sie
w glowie.

- Niech si¢ pani potozy, powiemy pani, kiedy bgdzie pani
mogta usia$¢. Prosze oddychad...

Wzigtam torbg i wykonatam kilka wdechow i wydechéw.
I tak potrzebowatam paru minut, zeby spokojnie sie zastanowic.

Na razie nie mogltam do nikogo zadzwoni¢, poniewaz nie
miatam dowoddéw. Czekato mnie jeszcze sporo pracy.

Mingto co najmniej dwadzie$cia minut, nim pozwolono mi
wstaé¢. Najpierw musiatam usia$é na brzegu fotela, dopiero po
paru chwilach pozwolono mi przej$¢ do kacika dla krwiodaw-
cow, gdzie staty krzesta i stét, a na nim sok pomaranczowy
i batoniki. Doktadnie obejrzaty moja twarz i przyjrzaty sig, jak
chodze. Wreszcie wysztam na parking, do samochodu. Miatam
zatozony opatrunek z jasnozielonej gazy. Oddatam zaledwie
potowe przecigtnie $ciaganej porcji krwi.

*



Kiedy kopniakiem otworzytam zacinajace si¢ kuchenne
drzwi, czutam sig juz prawie normalnie, bytam moze tylko tro-
che zmeczona. Bezceremonialnie rzucitam ptécienna torbe,
z ktéra wyruszytam w podréz do Utah, na podtoge i noga od-
sungtam ja pod $ciang. Nie miatam teraz czasu na wypakowy-
wanie brudnych rzeczy.

Szybko wybratam jeden z dwoch numeréw, ktérych zda-
zy¥am si¢ juz nauczy¢ na pamigé, ten zapisany na oktadce bile-
tu Shiloha, z kierunkowym 507. Pare dni temu dodzwonitam
si¢ w ten sposob do baru, ale wtedy bytam przekonana, ze to
fatszywy trop.

Potudniowa Minnesota troche zbyt czg¢sto pojawiata sie
ostatnio w moim zyciu, na dodatek zwykle w negatywnych
konfiguracjach losowych.

- Sportsman - ustyszatam.

Znowu moj kumpel Bruce i barowy gwar w tle.

- Moze to ghupie pytanie, ale gdzie wtasciwie jestescie? -
odezwatam sig, silac si¢ na lekki, swobodny ton.

- Na zachodnich obrzezach miasta - odpart Bruce.

- Jakiego miasta?

- No, proszeg, rzeczywiscie nie wiesz, gdzie nas szukaé! -
Parsknat zdumionym $§mieszkiem. - Blue Earth.

Blue Earth...

- Powiedz, jak do was dojecha¢ - powiedziatam.

- Skad jedziesz?

- Och... Z Mankato - potknetam sie nicudolnie na ktam-
stwie.

Lecz Bruce nie ustyszat wahania w moim gtosie. Szybko
i sprawnie podat mi wskazowki, najwyrazniej przyzwyczajony
do tego rodzaju sytuacji.

- Wybierasz si¢ do nas na drinka az z Mankato? - zakon-
czyt. - Milto sig¢ z nami pije, to prawda, ale nie miatem pojecia,
Ze nasza stawa siega az tak daleko...

- Czy jest tam Krotki? -zapytatam.

Mingto parg sekund, nim odpowiedziat. Teraz w jego gtosie
brzmiato raczej zaskoczenie niz che¢é flirtu.



- Nie. Kto mowi?

OdYozytam stuchawke. Teraz wiedziatam juz prawie
wszystko.

Od Blue Earth dzielita mnie do$¢ duza odlegtosé, mniej
wiecej trzy godziny jazdy, ale czas dziatat na moja korzysé.
Problem polegat na tym, ze Bruce, ktory sprawiat wrazenie za-
kumplowanego z facetami przy barze, mégt powiedzie¢ Krét-
kiemu, ze pytata o niego jakas$ kobieta, ktéra wolata si¢ nie
przedstawiaé. Niewykluczone, ze przypomni sobie takze, iz
pareg dni wezesniej rozmawiat przez telefon z niejaka Sara, Pri-
bek i uprzedzi Krétkiego, ktéry wyjatkowo wykaze sie bystro-
$cia umystu i ucieknie.

Drugi numer, ktérego w ostatnich dniach nauczytam si¢ na
pamie¢, nalezat do Loweséw, u ktorych mieszkata teraz Ge-
nevieve. Stuchawke podniosta Debora.

- Cze$é, Deb, to ja - odezwatam si¢, pewna, ze poznaje
mnie juz po gtosie. - Mogg porozmawia¢ z Genevieve?

- Co si¢ dzieje? - ustyszatam po chwili gtos Gen, pozba-
wiony choéby odrobiny zaciekawienia.

- Potrzebna mi pewna informacja... Znasz adres Krotkie-
go, prawda?

- Stucham? - Obojetnos¢ znikta w jednej chwili.

- Od dawna nie spuszczasz faceta z oka, wigc na pewno
wiesz, gdzie mieszka...

- Co sie dzieje? - powtdrzyta, tym razem bardzo czujnie.

- Podaj mijego adres, to wszystko.

- Musze poszukaé. - Potozyta stuchawke obok aparatu.

Wiedziatam, ze Gen wydobywa si¢ z przygnebienia tylko
wtedy, gdy zaczynam moéwié o Krétkim i teraz takze, zgodnie
z moimi oczekiwaniami, okazata wyrazne zainteresowanie.
Czutam tez, ze prawdopodobnie domysli si¢, iz zamierzam
z¥ozy¢ Krotkiemu wizytg i moze zechce mi towarzyszy¢.

Z jednej strony chciatam, zeby ze mna pojechata, z drugiej
zdawatam sobie sprawg, ze nie jest to dobry pomyst. Niewy-
kluczone, ze bede musiata pogadaé z Krétkim, a nawet sprobo-
wac by¢ dla niego mita, pomys$latam. Opetana pragnieniem ze-



msty Genevieve mogta w takim wypadku tylko utrudnié
sytuacje, a to z pewnoscia nie byto mi potrzebne.

Gen wrécita do telefonu i podata mi adres. Nie zdziwitam
sie, styszac, ze mieszka przy drodze numer 165.

- Cojest?- znowu zapytata Genevieve.

- Moze nic waznego, nie wiem. Zadzwoni¢ do ciebie jutro.

- Jedziesz tam? Co teraz zrobil?

- Zadzwonig - powtérzytam.

- Saro...

Odtozytam stuchawke. Nie miatam czasu na wyrzuty su-
mienia. Szybko pozbieratam niezbedne rzeczy - klucze, kurt-
k¢, bron. Nie mogtam si¢ juz doczekaé, kiedy znajde sig¢ na
drodze, doktadnie tak samo jak Shiloh.

Rozdziat 21

Jadac droga 169 na potudnie, trzeci raz w ciagu jednego ty-
godnia, u$wiadomitam sobie, ze za kazdym razem pokonuje te
tras¢ z wigksza predkoscia. Niewatpliwie stanowito to symbo-
liczne odbicie nieszczesnego przyspieszenia, jakie ostatnio mia-
to miejsce w moim zyciu. Gdy dotarfam na obrzeza Mankato,
spostrzegtam, ze udato mi sie skréci¢ podrdz o dobre trzydziesci
minut w stosunku do poprzedniej. To zdumiewajace, ale nie na-
tknetam si¢ na zaden patrol drogowy. Nie mingto duzo czasu,
a juz jechatam spokojnymi uliczkami Blue Earth.

Zastanawiatam si¢, czy Krotki bedzie w domu, czy w ba-
rze. Ludzie méwia, ze typowe barowe ¢my, zaréwno ptci me-
skiej, jak i zenskiej, odwiedzaja swoje ulubione ,,pijalnie" co
wieczor, lecz zwykle jest to przesada. Byto catkiem mozliwe,
ze Kroétki nie ruszyt sie tego dnia z domu.

Juz z daleka zobaczytam jaskrawa neonowa kaczke, zry-
wajaca, sie do lotu znad niskiego budynku o przyciemnianych
szybach. Nie musiatam krazy¢ dookota, aby zorientowaé sie,
ze znalaztam Sportsmana.



Gdybym byta madra, rozwazna i ostrozna, zaczekatabym
kilkanascie godzin i zaskoczytabym Krétkiego w pracy,
w trzezwym S$wietle dnia, przygniatajac go waga mojego urze-
du, ale ja nigdy nie bytam szczegdlnie madra, a gtos ostrozno-
$ci, jakiej nauczylam si¢ w wyniku bolesnych dos$wiadczen,
umilkt, przythtumiony szybkim i gtoSnym biciem serca, poga-
nianego gwaltownym pragnieniem poznania prawdy.

Jak na sobotni wieczér w barze nie byto duzo ludzi. Na
ekranie telewizora toczyt si¢ mecz z udziatem baseballowej
druzyny Timberwolves. Szafa grajaca nastawiona byta na tyle
cicho, aby obecni mogli styszeé gtos komentatora sportowego.
Krétki siedziat przy barze z dwoma kumplami, w kazdym ra-
zie barowymi kumplami. Niewykluczone, ze za dnia nawet by
g0 nie rozpoznali.

Kiedy podesztam do niego, zagapili si¢ na mnie niemal
WSzyscy W barze.

Krotki widziat mnie w czasie swojego wstepnego prze-
stuchania, gdzie zeznawatam jako osoba blisko zaprzyjazniona
z Kamareia i gtédwny Swiadek oskarzenia. Oczywiscie wie-
dziat, ze jestem policjantka. Teraz, gdy zobaczyt mnie zmie-
rzajaca w strone baru, jego oczy rozszerzyly sie wyraznie.
Sprawial wrazenie tak przestraszonego, ze przez chwile mys-
latam, iz zaraz rzuci si¢ do ucieczki.

Szybko odzyskat kontrole nad soba, bo przypomniat sobie,
7e sprawa przeciwko niemu zostata przeciez umorzona. Jego
twarz przybrata wyraz obrazliwego lekcewazenia, patrzyt mi
prosto w oczy.

Przystangtam krok od jego stofka.

- Muszg z toba porozmawiaé - rzucitam. - Na zewnatrz.

To byt méj pierwszy btad, nie powinnam byta moéwié, ze
chce z nim poméwié na dworze. Wystarczyto, aby odméwit
ijuz stracitabym twarz. Krétki zerknat na swoich kumpli i na
jego twarz wypelzt nieprzyjemny usmieszek.

- Hmmm... - zamruczat.

Spojrzatam na towarzyszacych mu mezczyzn, ktérzy nie
wygladali na awanturnikdw, przynajmniej na pierwszy rzut



oka. Wyjetam odznakg i potozytam ja na ladzie. Nie otwo-
rzyram jej, poniewaz nie chciatam pokazywacd jej wszystkim
obecnym, ale znajomi Krotkiego zobaczyli ja i popatrzyli na
mnie pytajaco.

- Zostawcie nas - powiedziatam krétko.

Wstali, zabrali swoje szklanki z piwem i usadowili si¢ w ka-
binie pod oknem. Dobry nastrdj Krétkiego rozwiat si¢ w jednej
chwili. Zmarszczyt brwi i skrzywit si¢ niechetnie. Usiadtam na
stotku zwolnionym przez jednego z jego kumpli.

- Czego chcesz? - odezwat sig.

- Opowiedz mi o Mike'u Shilohu.

Niepokdj start resztki wzgardliwego usmiechu z jego twarzy.

- Nie wiem, kto to jest - sktamat i pociagnat tyk piwa,
goraczkowo szukajac jakiejkolwiek ucieczki z niewygodnej
sytuacji.

- Owszem, wiesz. Jezeli nie powiesz mi prawdy teraz, za-
raz wrdce po ciebie z nakazem aresztowania.

Tym razem to ja skfamatam, nie miatam zadnych podstaw
do wystapienia o nakaz.

- Molestujesz mnie - oswiadczyt Krétki. - Nietrudno do-
mysli¢ sig, ze to z powodu tej sprawy w Minneapolis. Nikt ci
nie uwierzy.

Z powodu tej sprawy, czyli gwattu i morderstwa, przeklety
skurwysynu, pomyslatam. Nie nastawiaj go do konca przeciw-
ko sobie, upomniatam si¢ zaraz, bo niczego si¢ nie dowiesz.
Spokojnie.

- Powiedz mi, co si¢ stato, zanim utopisz si¢ w tym bag-
nie - mrukngtam. - Bedzie ci tatwie;...

- katwiej niz kiedy? Ostatnim razem datem sobie z toba
radg bez najmniejszego trudu. Nie mogto by¢ tatwiej.

W tym momencie najwyrazniej uswiadomit sobie, ze nie-
bezpiecznie zblizyt sie do przyznania si¢ do winy. Sledztwo
przeciwko niemu zostato umorzone z powodu braku niepod-
wazalnych dowoddéw, ale nie uniewinniono go, poniewaz nie
doszto do procesu. W $wietle tego Krétki nie bardzo wiedziat,
co moze bezpiecznie powiedzieé, a czego nie.



- Naprawde chcesz, zebym dobrata ci sie do tytka? - zapy-
tatam. - Jezeli bardzo ci na tym zalezy, to zachowuj si¢ tak da-
lej. Trzymaj gebe na ktédke i nie méw mi, co wiesz.

- Powiedziatem ci juz... - wymamrotat. - Spadaj, nic na
mnie nie masz...

Wstatam i ruszytam do drzwi, nie ogladajac si¢ za siebie,
zeby sprawdzi¢, czy Krétki mnie obserwuje, czy nie.

Pod barem skrecitam w lewo, niestety, niezgodnie z przepi-
sami, i wyjechatam z miasta. Po paru minutach zjechatam na
pobocze. Statam tam tak dtugo, zastanawiajac sie, co dalej, ze
w koricu wytaczytam silnik.

Nie udato mi sic wydoby¢ od Krétkiego zadnych intere-
sujacych mnie informacji. W zasadzie nie byto w tym nic szcze-
gblnie dziwnego, Krétki nie miat zadnego powodu, zeby ze mna,
rozmawia¢. Bytam pewna, Zze nie zgodzi si¢ takze, abym rozej-
rzata si¢ po jego domu, na czym bardzo mi zalezato.

Zastanawiajac si¢ nad nastgpnym posunig¢ciem, ogryzatam
paznokie¢ $rodkowego palca prawej dtoni - ogryzanie paznok-
ci byto fatalnym przyzwyczajeniem, do ktdrego zawsze wra-
catam w trudnych chwilach. Spojrzatam na swoja reke i nagle
uswiadomitam sobie, ze mam bardzo krétkie paznokcie. Nie-
dawno obcigte, nie przeze mnie, ale przez Shiloha, ktéry doko-
nat tego zabiegu w dniu przed naszym rozstaniem.

Prewitt uprzedzit, ze oczekuje, abym w trakcie dochodze-
nia w sprawie znikniecia Shiloha pamietata o tym, Zze reprezen-
tuje biuro szeryfa okrggu Hennepin; oznaczato to, ze nie po-
winnam nawet mysle¢ o wtamaniu si¢ do domu Krétkiego.

Kiedy statam tam, na poboczu drogi, miatam petna swiado-
mo$¢, ze tak naprawde wcale sie nie zastanawiam, wcale nie
mysle. Staratam sie tylko jako$ usprawiedliwié juz podjeta de-
cyzje.

Ciemna wstazka szosy, ktora nova tak zartocznie pochta-
niata, byta ta sama droga, ktora Krotki wracat z baru do domu.
Nie byta bardzo dtuga, ale tez nie byt to spacerek, wigc na
pewno nie tylko jako$¢ drinkéw sprawiata, ze Krotki tak chet-
nie spgdzat wieczory w Sportsmenie i w nocy wracat pieszo do



domu, nawet zima i wczesna wiosna. Taniej i wygodniej mogt
si¢ napi¢ w domu, lecz nie bytoby to tak przyjemne. Najpraw-
dopodobniej wolatby raczej zrezygnowaé zjedzenia niz z bud-
weisera popijanego w towarzystwie kumpli.

,Dom" Krétkiego okazat sie czym$ w rodzaju szopy na na-
rzedzia, stojacej za jednopigtrowym domem. Przejechatam
obok niego tylko na $wiattach stopu. W domu byto zupetnie
ciemno, okna na parterze i pietrze przypominaty o$lepte oczy.
Zawrdcitam i wjechatam na podworko tak ostroznie i powoli,
jakbym sadzita, ze moja nova umie posuwac si¢ na palcach.

Stanetam za domem, zeby samochdd byt niewidoczny od
strony drogi, wytaczytam $wiatta i silnik. Wysiadtam i zosta-
witam drzwi niedomknigte, by nie trzasnety, wcze$niej zas wy-
faczytam wewngtrzna lampke, nie chcac obciaza¢ akumulatora.

Wetknetam latarke pod pache i szybko przygotowatam na-
rzedzia potrzebne do otworzenia zamka. Drzwi wygladaty na
bardzo cienkie, wigc pewnie wystarczytyby ze dwa kopniaki,
aby je wywazyé, oczywiscie, gdybym mogta pozwoli¢ sobie
na tak bezposrednie dziatania.

Kiedy potozytam re¢ke na klamce, natychmiast si¢ zoriento-
watam, ze nie bede musiata grzeba¢ w zamku, bo drzwi juz
byty otwarte.

Przez gtowe przemkneta mi mysl, ze co$ tu jest nie w po-
rzadku, ale powiedziatam sobie, ze to i tak nieistotne. Czy kto$
taki jak Krétki moze mie¢ co$, co warto ukrasé¢? Oczywiscie
ze nie i wlasnie dlatego nie zamyka drzwi. Wszystko w po-
rzadku, do dzieta.

Wesztam do $rodka i zapalitam latarke.

W pasmie $wiatta jaka§ postaé poderwata sie gwatltownie
do skoku, niebezpiecznie blisko mnie. Blyskawicznie siggneg-
Yam po bron.

- Saro, nie strzelaj, to ja! - Cien przede mna przypadt juz
do ziemi.

- Gen? - Skierowatam latarke w dot.

Genevieve ostonita oczy dtonia.

- Co ty tutaj robisz? - zapytatam.



- Czekatam na ciebie - odparta. - Jestem tu od pdt godzi-
ny. Nie $wie¢ mi po oczach.

Dopiero pézniej uswiadomitam sobie, jak inaczej sie za-
chowywata, jaka byta ozywiona w poréwnaniu z tamta obo-
jetna Gen z ostatnich miesiecy, ktéra do ztudzenia przypomi-
nala zombie.

Serce z pewnym opdzZnieniem zaczgto mi walié jak oszalate.

- Zwariowatas?! - sykngtam. - Mato brakowato, a napraw-
de bym cie zastrzelita!

- Przestan $wieci¢ mi w oczy - powtérzyta. - Znalaztam
tu co$, co powinnas zobaczy¢...

Kiedy sie podniosta, $wiatto padto na reke, w ktérej cos
trzymata.

- Co tam masz? - zapytatam.

Bez stowa przesungta dton jeszcze bardziej w kierunku
$wiatta i otworzyta ja. Co$ zal$nito. Byta to holograficzna pie-
cze¢ stanu Minnesota, przystawiona na prawie jazdy. Prawie
jazdy Micheala Davida Shiloha...

Miatam teraz pewnos¢, ktorej szukatam, ale nie bytam go-
towa jej przyjaé. Nie wiem, jak dlugo wpatrywatabym sie
w prawo jazdy Shiloha, gdyby Gen znowu sig¢ nie odezwata.

- Cojest grane, do diabta?

- Gdzie to znalaztas? - odpowiedziatam pytaniem na py-
tanie.

Wskazata palcem. Podazytam pasmem $wiatta za jej ge-
stem. Na podtodze lezat plecak, takze Shiloha. Brat go czasami
ze soba, kiedy szedt do biblioteki i wiedziat, ze przyniesie ze
soba kilka ksiazek, zdarzato si¢ to jednak na tyle rzadko, ze
w domu po prostu nie zwrdcitam uwagi na puste miejsce na
potce w szafie.

Uklektam. W $rodku znajdowat sie atlas potaczen kolejo-
wych i pomarszczone jabtko. I portfel, oczywiscie pusty.

- Krétki... - wyszeptatam. - Ten skurwysyn...

Genevieve pokiwata glowa,

- Ale co sic wlasciwie stato? - zapytata. - Skad wiedzia-
ta$, ze powinna$ szukaé wtasnie tutaj?



Wymierzytam latarke w biaty sufit, zebySmy mogty wi-
dzie¢ si¢ nawzajem w przyémionym, rozproszonym S$wietle.

- Mylita$ sie - powiedziatam cicho, starajac si¢ panowaé
nad drzeniem glosu. - To nie Krétki ukradt tego pikapa, to Shi-
loh...

- Shiloh? - powtérzyta z niedowierzaniem.

- Przyjechat tutaj w zesztym tygodniu, kiedy bytam u cie-
bie. Gdy tylko wyjechatam z domu, wskoczyt do towaro-
wego...

- Do pociagu?

- Tak. Kiedy byt dzieckiem, razem ze swoimi bra¢mi czg-
sto pokonywal w ten sposéb niewielkie odlegtosci, ot tak, dla
zartu. Umieli to robi¢. Wtasnie dlatego Shiloh nie zostawit za
soba zadnego tropu. Nie wyjechat z Minneapolis zadnym nor-
malnym $rodkiem komunikacji. Nigdzie nie kupit biletu, nikt
go nie widziat, nikt go nie podwozit... W wagonie pociagu to-
warowego dostat si¢ na dworzec w Blue Earth i z tamtejszego
parkingu linii kolejowych Amtrak ukradt samochdd, ktdrego
braku przez pewien czas najprawdopodobniej nikt by nie za-
uwazyt. Potem modgl zostawi¢ wéz w dowolnym miejscu
i wréci¢ do domu, takze pociagiem towarowym...

- Ale dlaczego?

- Z powodu Kamarei... - powiedziatam.

Przerwatam nagle, bo z zewnatrz dobiegly nas niepokojace
odgtosy. Furtka zaskrzypiata, kto$ trzasnat nia mocno. Gene-
vieve szybko podeszta do brudnego, niczym nie przestonigtego
okna i zblizyta twarz do szyby, zeby zobaczy¢ co$§ w ciemnosci.

- Wiyglada na to, ze Krotki zakonczyt dzisiejsza popija-
we - odezwata sig catkiem spokojnie.

Zerwatam si¢ na réwne nogi.

- Nie moze nas tu zastaé¢, weszty$my nielegalnie!

- Nie mam zamiaru ucieka¢ przed tym skurwielem - po-
wiedziata, rzucajac mi wyzywajace spojrzenie spod oka. - A ty?

- Tez nie - odpartam. - Przytrzymaj latarke zaréwka w dot,
dobra?

Genevieve przykucneta z latarka w reku. Na palcach pod-



biegtam do drzwi. Na zewnatrz zwir zatrzeszczatl pod pode-
szwami, potem klamka obrécita sig w prawo.

Gdy Krétki zrobit krok naprzdd, z catej sity uderzytam go
pigscia w splot stoneczny. Zgiat sig¢ wpot, a wtedy chwycitam
go za wlosy i walngtam jego gtowa w moje kolano. Runat na
podtoge, z cichym jekiem wypuszczajac powietrze z ptuc.

- Jak tam twoje klejnoty koronne, Kroétki? - warknetam. -
Dosztam do wniosku, ze wtasciwie nie skonczyliSmy naszej
rozmowy w barze...

Gen wciaz trzymata latarke zaréwka w dot.

- Zapal $wiatto - poradzitam.

Pociagneta za zwisajacy nad stotem sznurek i pomieszcze-
nie zalato $wiatto bijace z gotej zarowki.

Dom Krétkiego byl marna, zaniedbana nora. Waski tapczan
w rogu, stét na $rodku, sktadane krzesto, tania komoda. Za
otwartymi drzwiami tazienka - stara, brudna wanna, réwnie sta-
ra umywalka na porcelanowej nodze. Cate wyposazenie kuchni
stanowit zlew i elektryczna kuchenka z dwiema fajerkami.

Ale Krotki byt jednak zawodowcem, posiadat pewne umie-
jetno$ci i najwyrazniej przerabiat domek na rezydencjg. Na
podtodze w tazience dostrzegtam narzedzia, $ruby i kilka rur.
W gtéwnym pokoju zostawit rzeczy, ktérych na pewno uzywat
w pracy - poplamione robocze ubranie, pgdzle i watki do ma-
lowania, watek do przyklejania tapet z dtuga raczka i néz do
papieru i tektury z blyszczacym, niesymetrycznym ostrzem.

Krétki przewrdécit sie na bok, zeby spojrze¢ na druga osobe.
Na widok Genevieve na jego twarzy pojawit si¢ wyraz absolut-
nego przerazenia, zupeinie jakby dom odwiedzity dwie harpie.

- Opowiedz mi o Mike'u Shilohu - powiedziatam.

- Pieprzsig...-wymamrotat.

Weczeéniej bat sic odezwaé w ten sposéb do policjantki, te-
raz uznat, ze sytuacja ulegta zmianie.

- Masz tujego rzeczy, plecak, pusty portfel i prawo jazdy -
ciagnetam spokojnie. - Nie wyglada to zbyt dobrze, chyba
zdajesz sobie z tego sprawe...

Krotki usiadt.



Znalaztem je - steknal. - W rowie.
- Gdzie?
Przy drodze pod miastem.

- Niedaleko miejsca, gdzie zostawite§ mndstwo odciskow
palcow na pikapie? - zapytatam.

- Yamiecie prawo - o$wiadczyt, przygryzajac wargi. -
Witargneltyscie do mojego domu. Wydaje sie wam, ze jakikol-
wiek sedzia uzna za dowody rzeczy, ktére tu znalaztyscie? To
nielegalna rewizja, do kurwy nedzy...

Krétki, podobnie jak wielu przestepcéw, wiedziat co nieco
o dziataniu systemu prawnego. W jego oczach dostrzegltam
maltpi spryt, ktdry w sprzyjajacych okolicznosciach mogt na
krétko zastapi¢ prawdziwa inteligencje.

Wyciagngtam rewolwer i wymierzytam w niego.

- Nikt w tym pokoju nie mysli o sadzie - powiedziatam. -
Nikt poza toba...

Podnio6st sig z podtogi i stanat naprzeciwko mnie. Wygladat
na twardziela, chociaz dolna czgs¢ twarzy miat kompletnie za-
lana krwia. Milczat. Nie wiem, jak to zrobit, ale nie ulega
watpliwosci, ze wyczytat z mojej twarzy prawde - wyczul, ze
mimo tego, co zrobit, nie zdecydujg si¢ nacisnaé spustu. Ka-
ciki jego ust uniosty sie w kpiacym usmieszku, takim samym
jak w barze. Potem odwrdcit si¢ do Genevieve.

- Twoja cérka uwielbiata si¢ ze mna pieprzy¢...

Jego spojrzenie szybko znowu spoczeto na mojej twarzy,
jakby chciat sie przekonaé, jak zareaguje na jego maty zart
i w tym momencie popetnit btad. Zalezato mu chyba, Zeby zro-
bi¢ wrazenie na mnie, nie do$¢ uwaznie popatrzyt na Genevieve
i nie zobaczyt w jej oczach tego, co powinien byt zobaczy¢.

- Gen, nie! - krzykngtam, ale byto za pézno.

Btyskawicznym ruchem chwycita néz do tapet i wbita go
w szyje Krotkiego, przecinajac zyly. Wszystko to rozegrato sie
dostownie w utamku sekundy.

Krotki wydobyt z gardta dzwick przypominajacy kaszel,
aja nie zdazylam odskoczy¢ dos¢ szybko, aby jego krew nie
trysneta mi na kurtke. Zatoczyt sie do tytu, zwracajac oczy na



Genevieve. Pchneta go jeszcze raz, wbijajac ostrze glebiej
W SzZyje.

- Gen! - Ztapatam ja za ramig.

Krotki poleciat do tytu, poderwat rece do szyi. Jego dtonie
zalata intensywnie czerwona krew, buchajaca z przecictej tet-
nicy.

- Dzwonina 911! - rzucitam.

Genevieve spojrzata na mnie. Bez trudu odgadtam, o czym
myslata. Jezeli Krétki umrze, a my porzadnie zatrzemy $lady,
nic nam nie grozi, jesli nie, nie mamy po co wraca¢ do pracy.
Pdjdziemy siedzie¢, a wszystko z powodu gwalciciela i mor-
dercy. W gtebi serca wiedziatam, ze Gen nie zadzwoni na po-
gotowie.

- Chyba nie ma tu telefonu - odezwata sig.

Z ust lezacego na podtodze Krétkiego wyrwato sie gtuche,
Zle wrdzace gulgotanie.

- Na pewno jest w tamtym domu - powiedziatam. - 1dz,
pospiesz sig!

Popatrzyta na Krétkiego, potem na mnie, odwrdcita sie
i wyszta.

Krew na podtodze utworzya juz spore jezioro. Spojrzat mi
prosto w oczy.

- Uciskaj szyje - mrukngtam.

- W tamtym domu nikogo nie ma... - zachrypiat.

- Nikogo?

Nie mogt kiwnaé gtowa, bo bat sig, ze rana otworzy si¢
jeszcze giebiej, ale w jego oczach dostrzegtam potwierdzenie.

Uklektam, chociaz krew natychmiast nasaczyta moje
spodnie od kolan w dét.

- Wiec prawdopodobnie nie przezyjesz - powiedziatam. -
Wiesz o tym, prawda?

- Tak - odpart.

- Chce sie tylko dowiedzieé, jak to sie stato... - Krew wy-
dawala mi si¢ ggsta, nieprzyjemnie ciepta. - Chciatabym za-
bra¢ go do domu i pochowaé, ale nawet jezeli to niemozliwe,
musze wiedzieé¢, co si¢ naprawde wydarzyto...



W kaciku ust Krétkiego wykwitl krwawy babelek. Zakastat.

- Proszg, powiedz mi...

Milczat tak dtugo, ze bytam juz pewna, iz jego serce stward-
niato na kamien, lecz wreszcie jednak sic odezwat.

- Wracatem do domu, byto juz pdzno... - zaczat z wy-
sitkiem. - Mina}l mnie pikap, duzy ford, taki, jakim jezdzi wie-
Iu moich kumpli z pracy...

Skingtam gtowa. Duzy pikap z potgznym silnikiem, solidna,
maska i duza krata z przodu. Taki samochéd, ktérym mozna,
jezeli ktos ma w sobie do$¢ wsciektosci i odwagi, przejechaé
cztowieka, nie doznajac zadnych obrazen.

Krétki powoli wciagnal powietrze.

- Moze pig¢ minut pdzniej znowu ustyszatem warkot silni-
ka, tym razem glosniejszy. Pomyslatem, ze ten pikap chyba za-
wrécit, ale nigdzie nie byto go widaé. I nagle zobaczytem
stabe $wiatta, wyltonity sie z mroku, znikad... Facet jechat
z przygaszonymi reflektorami, bardzo szybko, po niewtasciwej
stronie. Po mojej stronie... Nie miatem pojecia, kto to jest, wie-
dziatem tylko, ze chce mnie zabi¢. Rzucitem si¢ przed siebie
i upadtem, bo droga byta oblodzona. Siedziatem na ziemi i pa-
trzytem prosto w $wiatta. Myslatem, Zze juz po mnie...

Mocniej zacisnat dtonie na szyi. Przypomniatam sobie, ze
widziatam tego czarnego pikapa w telewizji, kiedy ogladatam
wiadomosci. Masywny, z mzacymi bialym ogniem $wiattami
musiat wydaé si¢ Krétkiemu postaricem $mierci.

- Wtedy facet zjechat na $rodek drogi. Minat mnie i okre-
cit si¢ wokdét wiasnej osi na zamarznigtej katuzy. Nie zdazyt
chyba nawet nacisna¢ hamulca. Wpadt na drzewo. Diuzsza
chwile czekatem, az kierowca wysiadzie albo nadjedzie inny
samochdd, ale nic si¢ nie dziato, wiec podszedtem... - Znowu
ostroznie odetchnat. - Facet, ktéry siedziat za kierownica, nie
widzial mnie, chociaz miat otwarte oczy. Byt w szoku, nie-
przytomny, wigc ztapatem jego plecak i uciektem...

- Zostawite$ go w samochodzie?

- Tak. Krwawit, ale oddychat i nie wygladat na cigzko ran-
nego. Tak czy inaczej, nie miatem zamiaru wzywa¢ pomocy... -



Oczy Krotkiego spoczety na mojej twarzy. Sprawdzat, jak za-
reaguje na te cze$¢ jego opowiesci. - Zaczaitl sic na mnie,
z wlasnej winy wpakowat si¢ w to géwno...

- Jeste$ pewny, ze zjechat na §rodek i minat cig, a nie po
prostu stracit kontrole nad kierownica? - zapytatam.

Musiatam mieé pewno$é. Wpatrywatam si¢ w oczy Krot-
kiego, szukatam w nich prawdy. Nagle pamie¢ podsuneta mi
stowa Kilandera - konajacy nie musza juz ktamac¢. Wierzytam,
7e naprawde tak jest.

- Zrobit to celowo... - Gtos Royce'a brzmiat coraz stabiej. -
Stracit kontrolg, bo skrecit, zeby mnie wymina¢, na pewno.

Nie miatam nic wigcej do powiedzenia. Genevieve wciaz
nie byto. Krétki znowu zakastat, zakrztusit sic whasna krwia.

- Chciatem... - wyszeptat. - Chciatem...

Nie skonczyt tej mysli. Zaczynat zdanie pie¢, moze sze$é
razy, az w koncu jego oczy zamglity si¢ i znieruchomiaty.

Podniostam sig, wysztam na zewnatrz i stracitam poczucie
czasu.

Kiedy Genevieve wrdcita, siedziatam pod wierzba i pa-
trzytam na ksigzyc w ostatniej kwadrze, ktory wytonit si¢ nad
drzewami. Gen pomachata mi reka przed oczami i powiedziata
cos$, ale nie zrozumiatam jej. Nagle jej dton przemkneta gdzie$
na granicy mojego pola widzenia i uderzyta mnie w twarz.

- Cojest? - wykrztusitam, pocierajac piekacy policzek.

- No, teraz juz trochg lepiej... - mrukneta z ulga. - Musi-
my spali¢ bude Krétkiego. Ty miatas dos¢ rozsadku, zeby
przyjecha¢ tu w rgkawiczkach, ale ja nie... - Swiatto ksigzyca
odbito si¢ od metalowej puszki w jej rekach. - Mozesz tu po-
siedzied, jesli chcesz. Przynies¢ ci rzeczy Shiloha?

- Jego rzeczy? - zapytatam nieprzytomnie.

- Tak, plecak i cata reszte. Skup sie, Saro, nie odptywaj
znowu! Zajme si¢ wszystkim sama, ale nie odjade stad dwoma
samochodami jednoczesnie...

- Masz tu samochod? Gdzie?

- Tam. - Wskazata. - Nie zauwazyta$ go wczeéniej, podob-
nie jak Krétki, bo zaparkowatam pod boczna $ciana duzego



domu. Nie wiedziatam, w jakim celu tu przyjechata$, ale wyda-
wato mi sig, ze lepiej bedzie nie reklamowaé naszej obecnosci...

Weszta do domu. Poruszala si¢ lekko i energicznie. Po chwi-
li znowu byta obok mnie.

- Za chwilg podpalg, a potem powinny$Smy stad jak naj-
szybciej odjechaé, rozumiesz?

- Rozumiem - odpartam tegpo.

- Pojedziesz za mna do mojej siostry, dobrze?

- Dobrze...

Nie potrafitam zmusié si¢, aby zapytaé, czy prébowata zna-
lez¢ telefon i zadzwoni¢ na pogotowie, zanim plan dziatania
ostatecznie uksztattowat si¢ w jej gtowie. Bylam zreszta pew-
na, ze znam odpowiedz na to pytanie.

ZostatySmy na tyle dtugo, aby zobaczy¢, jak ptomienie
ogarniaja dom Kroétkiego. Moze statySémy tam troche dtuzej,
niz byto trzeba, nie moge wykluczy¢, ze patrzytySmy na pozar
jak na spektakl. Zniszczenie przyciagato nas, podobnie jak my
przyciagaty§my zniszczenie.

Genevieve pojechata przodem, ale zatrzymata sie, kiedy
zobaczyta, ze zjezdzam z drogi obok drzewa, ktére nagle wy-
tonito sig z ciemnosci.

W $wietle reflektorow diugo wpatrywatam sie¢ w ciemna,
matowa, traweg, az wreszcie dostrzegtam to, czego szukatam -
maly kawatek szkta.

Przysiadtam na pigtach i ostroznie wygrzebatam potysku-
jacy okruch z ziemi. Genevieve wysiadta z samochodu i po-
deszta do mnie.

- Od poczatku miata$ racje - odezwatam sie. - Shiloh jest
na dnie rzeki. Prawdopodobnie dotart az na brzeg Blue River,
w przeciwnym razie policjanci, ktérzy szukali wtasciciela pi-
kapa, znalezliby gdzie$ jego ciato...

- Byloby lepiej, gdyby nikt nie zobaczyt tutaj ani nas, ani
naszych samochodéw - powiedziata tagodnie. - Nic nie po-
winno nas taczy¢ z pozarem...

- Mysle, ze teraz jego ciato jest juz na dnie rzeki... Nigdy
nie da sie go wydoby¢...



- Chodz juz, Saro. - Gen potozyta r¢kg na moim ramie-
niu. - Musimy sie pospieszy¢, naprawde...

Ale moje stopy byty dziwnie cigzkie, jakby sparalizowane.
Gen wzigta mnie za reke i zaprowadzita do samochodu.

Jakim$§ cudem, wpatrzona w jej czerwone tylne $wiatla,
znalaztam si¢ na drodze do Mankato.

Czy rzeczywiscie mogtam mie¢ pewnos$¢, ze Shiloh nie
zyje? Zdawatam sobie sprawe, ze jezeli jego ciato porwata rze-
ka, jak powiedziatam Genevieve, na dnie mojego serca zawsze
drzema¢ beda watpliwosci. Ze stow Kroétkiego wynikato jasno,
ze Shiloh przezyt wypadek, ale od jego zniknigcia mingto juz
siedem dni; teraz, kiedy do pewnego stopnia znatam przebieg
wydarzen, wiedziatam, ze jest to o sze$¢ dni za dtugo. Blue
Earth otaczaty rolnicze tereny, lecz nie byta to dzungla, w ktdrej
kto§ mogtby zgubié¢ droge, nawet jezeli ten kto§ doznat urazu
gtowy. Skoro Shiloh nie zgtosit sig nigdzie po pomoc, skoro nie
widziat go nikt sposréd bioracych udziat w poszukiwaniach
Thomasa Halla, wtasciciela pikapa, znaczyto to, ze nie zyje.

Na podstawie kontaktéw z rodzinami osdb zaginionych wie-
dziatam, ze system prawny uznaje zaginionego za zmarkego
dopiero po dtugim, skomplikowanym procesie dochodzenio-
wym. Prawdziwym punktem zwrotnym, ukrytym przed $wia-
tem, jest najczeSciej chwila, gdy wspdtmatzonek, partner, rodzic
lub dziecko osoby zaginionej uswiadamia sobie, ze poszuki-
wany nie zyje i w glebi duszy przyznaje racje wewnegtrznemu
glosowi, ktéry wyjawia te przerazajaca prawde.

Genevieve wjechata na dziedziniec przed domem Lowe-
sow, wylaczyta $wiatta i zatrzymata si¢. Zrobitam to samo.

Wsuwajac kluczyki do kieszeni czarnej skorzanej kurtki,
dotknetam sztywnego papieru i wyjetam koperte, ktéra data mi
Sinclair. List tkwit w niej od rana, od chwili gdy otworzytam
go w samolocie.

Spojrzatam na Genevieve, stojaca na schodach domu sio-
stry. Spodziewatam sie, ze znowu okaze zniecierpliwienie i za-
cznie mnie poganiaé, jak wczes$niej pod tamtym drzewem na
poboczu, lecz teraz, gdy znalazty$my sie juz w bezpiecznej od-



legtosci od Blue Earth, przez nikogo niezauwazone, Gen wy-
raznie si¢ rozluznita. W ciemnos$ci mogtam dostrzec tylko jej
sylwetke, ale widziatam spokdj w linii ramion i plecéw, kiedy
tak patrzyta w ciemne niebo, oparta o balustradg.

Uchylitam drzwiczki samochodu, zeby lampka oswietlita
przednie siedzenie, wsungtam paznokie¢ pod brzeg kremowej
koperty i rozcigtam ja.

Sinclair zakleita kopertg, poniewaz chciata, zeby otworzyt
ja Shiloh. Byt to z jej strony gest zaufania do mnie, doskonale
to rozumiatam i pozostatam postuszna jej woli az do teraz, do
chwili, kiedy spodziewatam sie, ze zaraz ustysze ten szczegdl-
ny wewnetrzny glos.

Przeznaczona dla Shiloha wiadomos$¢ byta tak krétka, ze
maty kawatek papieru, na ktérym ja napisata, wydawal sic
dziwnie wielki w poréwnaniu z rzadkami liter.

Michaelu,
Szczerze cieszq sie szczesciem twoim i Sary.
Prosze, badZ naprawde szczesliwy.

S.

Genevieve i ja potozytySémy si¢ mniej wigcej godzing po
tym, jak wéliznety$my sie do domu. Deb ijej maz na szczescie
si¢ nie obudzili.

Podczas gdy pracujaca w piwnicy pralka usuwata $lady
$mierci Royce'a Stewarta z naszych ubran, lecz nie dtoni, uto-
zyty$Smy wiarygodna historyjke. UstalitySmy, ze zadzwonitam
do Genevieve z Minneapolis i zapytalam, czy moge do niej
przyjecha¢. Billing telefoniczny mogt to potwierdzi¢, oczywi-
$cie zaktadajac, ze w ogdle dojdzie do sytuacji, w ktorej ktos
bedzie sprawdzat nasze stowa. Najpierw pojechatam do Blue
Earth aby porozmawia¢ z Krétkim, ktéry nie chciat mi nic po-
wiedzie¢ o kradziezy samochodu i wypadku, co nam obu wy-
dawato si¢ mocno podejrzane. Potem zawrécitam do Mankato.
Genevieve czekata na méj przyjazd i wpu$cita mnie, co thuma-
czyto, dlaczego nie zadzwonitam do drzwi i nie obudzitam Lo-
wesow.



Pd&zniej, niczym wspdtlokatorki w akademiku, diugo roz-
mawiatySmy przyciszonymi gtosami, lezac w tézkach w poko-
ju goscinnym. Opowiedziatam Gen historig, ktéra ustyszatam
od umierajacego Krétkiego, o tym, jak Shiloh w ostatniej
chwili zmienit decyzje i nie przejechat go.

- Znajdujesz w tym jaka$ pocieche? - zapytata Genevieve.

- W czym?

- W d$wiadomosci, ze Shiloh nie mégt zdoby¢ sie na to,
aby przejechaé¢ Krétkiego.

- Tak - odpartam. - Widze, ale czuje si¢ troche dziwnie...
Wszystko, co wiedziatam, czy raczej uwazatam, ze wiem, oka-
zato si¢ nieprawda...

Przerwatam. Nagle dotarto do mnie, jak trudno bgdzie mi
wyjasni¢ te stowa, ktore Gen na pewno wydaty sig catkowicie
niezrozumiate.

Ale Genevieve lezata spokojnie, z zamknigtymi oczami,
oddychajac powoli i regularnie. Zasneta.

Wszystko, co wiedziatam, okazato si¢ nieprawda.

W naszym wydziale to ja miatam opini¢ impulsywnej, ,,nie-
obliczalnej" dziewczyny, jak kiedy$ ujat to Kilander. To ja sko-
czytam do Missisipi, zeby ratowa¢ niedoszta samobdjczynie.
Genevieve uchodzita za niezwykle cierpliwa osobe, ktérej pod-
czas przestuchania zwierzaja sie nawet najtwardsi przestepcy.

Z catej naszej tréjki, méwig o mnie, Gen i Shilohu, to ja
pierwsza powinnam ulec podpowiedziom swojego ukrytego,
morderczego ,ja", potem Shiloh, a dopiero na korncu tagodna,
spokojna Genevieve.

A jednak to Gen wbita ostrze noza do papieru w gardto bez-
bronnego cztowieka, pdzniej zas bez drzenia podpalita miejsce
zbrodni. To Shiloh planowat morderstwo, powodowany giebo-
kim, powoli narastajacym gniewem, ktérego ja ani nie wy-
czutam, ani nie dostrzegtam, lecz w ostatniej chwili porzucit
swoj plan. To ja siedziatam przy konajacym mezczyznie, ktory
z catego serca nienawidzit kobiet i policji, i sktonitam go, aby
wyznat mi prawdg. I to ja modlitam si¢ w Salt Lake City razem
z siostra Shiloha...



Popatrzytam na Genevieve. Byta teraz morderczynia, lecz
spata spokojnie, zmorzona niosacym odpoczynek snem. Nie
potrafitam tego wszystkiego zrozumied.

Nie mogtam tez zasnaé. Pierwsze promienie storica wkrad-
ty sig pod biata zastonke z lekkiego ptétna, kogut zapiat w kur-
niku, a ja wciaz jeszcze nie spatam.

Genevieve poruszyta si¢ i otworzyta oczy. Na m¢j widok
usmiechneta sie, zupeinie jakby zapomniata o wydarzeniach
ostatniej nocy.

Potem wyciagneta reke, podatam jej swoja, a ona $cisneta
ja mocno.

Kiedy ustyszatySmy kroki Debory i Douga w Korytarzu,
wstatySmy. Gospodarze powitali moja obecno$¢ okrzykami
zdziwienia.

- Sara miata co$ do zatatwienia niedaleko stad - wyjas-
nita Gen. - Zadzwonita do$¢ pdzno, wiec pewnie nie stysze-
liscie telefonu, zreszta udato mi si¢ odebra¢ po pierwszym
dzwonku...

- Ach, tak... - mruknat Doug, pocierajac szczeke.

Nawet jezeli oboje mieli jakie$ watpliwosci co do stéw Ge-
nevieve, to tego nie okazali.

- Jeste$cie gtodne? - zapytata Deb. - Wiasnie zaparzytam
kawe...

- Chegtnie si¢ napij¢ - powiedziatam.

Ze zdumieniem odkrytam, ze moze nawet co$ zjem.

Pigtnadcie minut pdzniej wszyscy siedzieliSmy przy stole
w kuchni, jedzac jajka sadzone na bekonie, chleb z mastem
i popijajac doskonata kaweg. Mniej wigcej w tym samym czasie
Shiloh wszedt do budynku, w ktérym znajdowal sie posteru-
nek policji w Mason City w stanie lowa, i oddat si¢ w rece
przedstawicieli prawa za morderstwo popetnione na Stewarcie,
lepiej znanym jako Krotki.



Rozdziat 22

Pamieé¢ ptata figle, powiedziat policyjny psycholog, ktéry
przeprowadzit rozmowg z Shilohem. Mocne przekonanie Shi-
loha, ze zabit Royce'a Stewarta, byto owocem amnezji wstecz-
nej. Podobnie jak wiele ofiar wypadkéw, Shiloh nie pamigtat
chwil bezposrednio przed wypadkiem i po nim, natomiast jego
umyst podsunat mu szczegdty, ktére okazaty sie nieprawdzi-
we. Shiloh sam nieSwiadomie si¢ o to postarat.

Przygotowujac plan zamordowania Stewarta, wielokrotnie
powtarzat sobie scenariusz wydarzen, wciaz wracat do niego,
by nabraé absolutnej pewnosci, ze musi osiagna¢ cel. W wyni-
ku szoku powypadkowego wyobraznia w jaki$ sposob zajeta
miejsce pamigci.

- Miatem to przed oczami - powiedziat mi Shiloh. - Kiedy
mys$latem o tym, widziatem, jak Stewart pada na szose pod
koYami samochodu, czutem, jak pikap uderza w jego ciato. Na-
prawde w to wierzytem.

Nie pamictat doktadnie, co dziato sic miedzy wypadkiem
a jego pojawieniem si¢ na posterunku. Wiedziat, ze zranit si¢
w gtowe i ma goraczke, ale nie szukat pomocy medycznej.
Opetal go paranoiczny lek, byt pewny, Ze policja go poszukuje,
a strach ten wydawal mu si¢ w petni uzasadniony, poniewaz po
niebie krazyt helikopter, ktérego zatoga szukata przedwczeénie
uznanego za zaginionego Thomasa Halla, wtasciciela skra-
dzionego przez Shiloha pikapa.

Wrciaz szedt przed siebie, wbrew zdrowemu rozsadkowi
wedrowat na potudnie, z kazda chwila coraz bardziej oddalajac
sig od Minneapolis, gdzie mieszkali ludzie, ktorzy mogliby
udzieli¢ mu schronienia i pomocy.

Pewnego ranka, po spokojnie przespanej nocy, obudzit sie
znacznie przytomniej szy niz poprzednio i zrozumiat, ze musi
odda¢ si¢ w rece policji.

Mingto sporo czasu, zanim wszystkim zainteresowanym
udato sie uporzadkowaé wydarzenia i ustali¢ szczegoty.

O 7.20 w niedzielg rano dyzurny sierzant w Mason City de-



lektowat si¢ wtasnie kubkiem mocnej kawy i mysla, ze za
czterdzie$ci minut jego zmiana dobiegnie konca, kiedy Shiloh
wkroczyt na posterunek i ztozyt zeznania.

Powiedziat, ze to on przejechat Royce'a Stewarta w Blue
Earth w stanie Minnesota.

- Nie zaktadajcie mi kajdankéw - poprosit na koniec. -
Nie zamierzam stawia¢ oporu, zreszta chyba ztamatem reke.

Sierzant potraktowal go z cata ostrozno$cia nalezna czto-
wiekowi, ktory przed chwila przyznat si¢ do morderstwa. Za-
mknat Shiloha w celi i zadzwonit do swojego przetozonego.
Obaj nie mieli watpliwosci, ze Shiloh jest nie tylko ranny, ale
takze chory, dlatego wystali go w asy$cie policjanta do szpita-
la, gdzie lekarze zajeli sig jego ztamana reka, ranami gtowy
i trzydziestodziewigciostopniowa goraczka.

Potem przekazali cata sprawe szeryfowi okregu Faribault.

Bez wigkszego trudu udato si¢ potwierdzi¢ tozsamo$¢ Shilo-
ha. Kiedy zglosit si¢ na policje, nie miat przy sobie zadnych do-
kumentdw, lecz na podstawie nazwiska policjanci z Faribault
dowiedzieli sie nie tylko tego, ze Shiloh nigdy wczesniej nie byt
aresztowany i nie wszedt w zaden konflikt z prawem, ale takze,
ze znajduje sie na liScie 0s6b zaginionych i jest policjantem.

Telefon w kwaterze gtéwnej policji w Minneapolis zadzwo-
nit si¢ 0 9.45. Mniej wigcej dwadziescia minut pdzniej oficer
dyzurny zostawit wiadomo$¢ na mojej poczcie gltosowe;j.

Gdyby nie byta to niedziela i gdyby wszystkie zaangazowa-
ne w sprawg instytucje miaty normalna obsadg, miejsce pobytu
i los Royce'a Stewarta zostatyby ustalone znacznie szybciej
i sprawniej. Pracujacy w okregowym sadzie przyjaciel Ge-
nevieve miat przeciez jego aktualny adres. Kiedy jednak po
sprawdzeniu danych w komputerze okazato si¢, ze Royce Ste-
wart wcale nie figuruje na lidcie ofiar zabdjstw ani nawet ostat-
nio zmartych, miejscowa policja dtugo sprawdzata, co si¢ dzieje
ze Stewartem.

Wydziat Komunikacji dysponowat adresem Stewarta z okre-
su, gdy wystawiono mu prawo jazdy. Byt to adres jego matki,
zamieszkatej pod Imogene. Policja skontaktowata si¢ z pania



Stewart, a ta wyjasnita, gdzie obecnie przebywa jej syn. Roy-
ce, ktory zawsze miat smykatke do robdt remontowych, zawark
nieformalna umowe z pewnym matzenstwem. Jego znajomi
zgodzili sig, aby mieszkat za darmo w matym domku na tere-
nie ich posiadto$ci i w zamian doprowadzit to miejsce do stanu
uzytecznosci.

W domku, o ktérym byta mowa, nie byto jeszcze linii tele-
fonicznej. Pani Stewart powiedziata, ze dzwoni do syna do
wiascicieli posesji, oni za$ prosza go do telefonu. Znata tylko
ich imiona - John i Ellen - natomiast nie miata adresu.

Wreszcie policji z Faribault przy wspotpracy dyzurujacych
w czasie weekendu pracownikéw Wydziatu Telekomunika-
¢ji udato sie dopasowaé adres do numeru telefonu podanego
przez pania Stewart i zastepca szeryfa okregu, Jim Brooke, po-
jechat do domu Johna i Ellen Brewerow. Brooke ledwo zdazyt
wysia$¢ z radiowozu, a juz zorientowat sig, ze cos jest nie tak.

Powiedziano mu, ze Royce Stewart mieszka w matym bu-
dynku za domem, tymczasem teraz, stojac na podjezdzie Bre-
werow, w miejscu, gdzie miat si¢ znajdowaé domek Krotkie-
go, widzial niewielka kupke poczerniatych, wciaz dymiacych
gruzow.

Mniej wiecej w tym czasie, gdy zastepca szeryfa dokonat
powyzszego odkrycia, statam w pokoju go$cinnym Loweséw
i patrzytam, jak Genevieve pakuje swoje rzeczy. Postanowita
wréci¢ ze mna do miasta, wigc chociaz kazda z nas miata je-
cha¢ wtasnym samochodem, czekatam na nia.

Pakowanie zajeto mojej przyjacidtce sporo czasu. Przeby-
wata na wsi od ponad miesiaca i jej rzeczy zdazyty juz roz-
przestrzenié si¢ po calym domu.

Przez parg minut spacerowatam po korytarzu, ale nie bytam
spigta. Naprawde wierzytam, ze Shiloh nie zyje, wigc nie mia-
tam powodu sie spieszy¢é. M@ umyst byt spokojny, chociaz
niewatpliwie nieco otepiaty.

Mimo wszystko postanowitam sprawdzi¢ swoja poczte gto-
sowa W Minneapolis. Taki miatam zwyczaj, i tyle. Odstucha-
Yam jedna wiadomos¢, od Beth Burke, dowddcy zmiany dzien-



nej. Wczesniej ptongtabym z podniecenia i ciekawosci, co po-
rucznik Burke ma mi do powiedzenia, teraz postanowitam od-
dzwonié¢ wytacznie z poczucia obowiazku.

- Muszg zadzwoni¢ do Minneapolis! - zawotatam do Ge-
nevieve. - Zostawie dwa dolary przy aparacie, dobrze?

Nie spodziewatam si¢, ze Gen odpowie, a nawet jezeli co$
powiedziata, i tak nie ustyszatam, bo juz wybieratam numer.

Zaraz potem dostownie odjeto mi mowe i pozostatam w tym
stanie przez dobrych par¢ minut. W pierwszej chwili zrozu-
miatam, Zze poracznik Burke informuje mnie, iz Shiloh oddat
si¢ w rece policji w lowa i przyznat si¢ do morderstwa ostat-
niej nocy. W ogdle nie pojmowatam, co si¢ dzieje, pogubi-
tam si¢ tak kompletnie, ze nawet nie potrafitam wymys-
li¢ zadnych ktamstw. Potem co kilka sekund powtarzatam:
,Co?"; moj wkitad w rozmowe ograniczy?t sie do tego jednego
stowa.

- Nie obchodzi mnie, co zrobit ani czego nie zrobit, proszg
mi tylko powiedzie¢, gdzie on teraz jest! - wyrzucitam z siebie
nakoniec.

Wreszcie odtozytam stuchawke i zawotatam Genevieve.

Koto potudnia eksperci ze strazy pozarnej wydobyli z po-
piotu, niedopalonych resztek desek i wody ciato Krétkiego.
W Swietle zeznania Shiloha wszystkim wydato sie to mocno
podejrzane. Dwaj detektywi z okregu Faribault natychmiast
wyruszyli na potudnie, do Mason City, zeby porozmawiaé
z Shilohem. Genevieve ija dotartyS§my na miejsce mniej wig-
cej trzydziedci minut po nich.

- Proszeg usia$é - poradzita mi dyzurujaca w recepcji szpi-
tala pielegniarka. - Policja zabronita wpuszcza¢ tam kogokol-
wiek, dopdki nie skoncza z nim rozmawiad.

- W ktérym jest pokoju? - zapytatam. - Chce tylko wie-
dzieé, zebym pdzniej nie bladzita...

- W pokoju 306.

- Dzigkuj¢ - powiedziatam, ale zamiast wréci¢ do holu,
przesztam obok jej biurka, kierujac sie¢ do korytarza.



- Hej! - zawotata za mna,.

Nie odwrdcitam sie.

Pokazatam odznak¢ mundurowemu siedzacemu pod drzwia-
mi pokoju 306, a on nie probowat mnie zatrzymac.

Kiedy wesztam, obaj detektywi podniesli wzrok. Tylko Shi-
loh nie wygladat na zaskoczonego moim widokiem.

- Potrzebujesz adwokata - odezwatam sie twardym glo-
sem, ignorujac przestuchujacych.

- Nie wolno tu pani wchodzi¢ - rzucit ostro jeden z nich.

Obaj byli do siebie troche podobni - w $rednim wieku, bia-
li, przysadzisci. Jeden nosit wasy, drugi byt gtadko ogolony.

- Miat powazny wypadek samochodowy - powiedziatam. -
Doznat szoku i urazu glowy. Nic z tego, co dzisiaj z niego
wyciagniecie, nie mozna uzna¢ za dowdd.

Drugi policjant wstat z krzesta, zeby wyprowadzi¢ mnie na
korytarz.

- Niech pani lepiej wyjdzie, ztotko - mruknat.

- Jestem jego zona.

- Nic mnie to nie obchodzi.

- I policjantka.

- Nic mnie to nie obchodzi - powtdrzyt, ujmujac mnie za
ramig.

- Nie! - odezwal si¢ Shiloh po raz pierwszy, wystarczaja-
co zdecydowanym tonem, aby obaj mezczyZzni przeniesli wzrok
na niego. - Juz skonczyli$my.

- Mamy wiecej pytan...

- Skonczylismy - powtdrzyt.

Detektywi popatrzyli po sobie, ten drugi wyjat dton spod
mojego tokcia.

- Bierze pan adwokata? - zapytat pierwszy.

Shilohowi chodzito o co$ innego, ale wiedziat, ze ten argu-
ment przemowi do nich najmocniej.

- Tak. Bior¢ adwokata.

Pierwszy detektyw zerknat na partnera. Po chwili zabrali
swoje notatniki i wyszli. Drzwi si¢ zamknetly. W pokoju byto
zupetnie cicho, kiedy Shiloh ija przygladali$my sie sobie z od-



legtosci pdttora metra. Byt wychudzony i nieogolony, i bardzo
przypominat tamtego policjanta z brygady antynarkotykowe;j,
ktérego wiele lat temu poznatam w barze na lotnisku. Dtuga
chwila nie mogtam nic powiedzie¢, w koncu to on przerwat
milczenie.

- Przepraszam...

Dopiero wtedy wszystko dotarto do mnie w petni - to byt
Shiloh, zywy, znowu na niego patrzytam. Podesztam do t6zka,
ukrytam twarz na jego piersi, migdzy szyja i ramieniem, i roz-
ptakatam sia.

Trzymat mnie tak mocno, ze w normalnej sytuacji na pewno
poczutabym bél. Jego wystajace kosdci uwieraly mnie moc-
no. Stracit kilka kilograméw, nie miatam co do tego zadnych
watpliwosci.

- Przepraszam, kochanie, bardzo ci¢ przepraszam... - po-
wtarzat raz po raz.

Gtaskal mnie po wtosach, szeptat czute i pocieszajace sto-
wa, i tulit mnie do siebie tak, jakby to on byt silny, aja staba.

Shiloh spgdzit w szpitalu dwa dni na badaniach. W koricu
lekarze uznali, ze nie wymaga statej opieki medycznej. Po-
tem przewieziono go do Minnesoty, do wigzienia okrggowe-
go w Faribault.

Chociaz nikt nie potrafit ustali¢, gdzie przebywat Shiloh
w noc $mierci Krotkiego, ztozone przez niego zeznania oraz
towarzyszace im dowody fizyczne - obrazenia po wypadku -
okazaly sie wystarczajaco przekonujace, aby wykluczyé moz-
liwo$¢ jego powrotu do Blue Earth i zamordowania Krétkiego.
Byto natomiast oczywiste, ze ukrad}t samochdd i do tego ogra-
niczyto si¢ oskarzenie.

W czasie wstepnego przestuchania adwokat Shiloha zto-
zyta wniosek o zwolnienie za kaucja, powotujac sie na fakt, ze
jej klient po raz pierwszy wszedt w konflikt z prawem i jako
pracownik policji zawsze cieszyt si¢ nienaganna opinia zawo-
dowa. W odpowiedzi sedzia wskazal, ze obecnie Shiloh nie



jest juz policjantem i najprawdopodobniej nigdy wigcej nie bg-
dzie pracowat w tej instytucji, a poza tym dowiddt, ze potra-
fi wymknaé si¢ przedstawiciclom organéw $cigania nawet
w trudnych okoliczno$ciach. Wniosek o zwolnienie za kaucja
zostat odrzucony.

Nie miatam nic wiecej do roboty w okregu Faribault. Wro-
citam do Minneapolis, zeby nie oszale¢, i dopiero w domu od-
krytam, ze zmiana miejsca pobytu nie jest lekiem na niepokdj,
ktérego nie umiatam uciszy¢ ani wysitkiem fizycznym, ani
ogladaniem telewizji. Pierwszego dnia po powrocie zatelefo-
nowatam do Utah i zostawitam Naomi wiadomo$¢, ze Shiloh
odnalazt si¢ caly i mniej wigcej zdrowy. Potem napisatam krot-
ki list do Sinclair i wrzucitam go do skrzynki.

Naomi oddzwonita nast¢pnego dnia po potudniu i poprosita
o wiecej szczegdtdw, zrobitam wiec, co mogtam, aby jak najle-
piej wyttumaczyé motywy i postepowaniec mojego meza. Nie
byta to krotka rozmowa i niebo za oknem zdazyto pociemnieé,
zanim si¢ pozegnaty$émy. Gdy odtozytam stuchawke, usiadtam
na kanapie i zaczetam najzupeiniej bezproduktywnie zastana-
wia¢ si¢ nad przysztoscia. Nie chciato mi si¢ zapala¢ $wiatta,
w salonie zapadt wczesny zmrok.

Dziesig¢ minut pdzniej jechatam droga numer 94 do St.
Paul. Chciatam sprawdzi¢, jak Genevieve radzi sobie po powro-
cie do domu, a co wazniejsze, dowiedzie¢ si¢, kiedy bedzie go-
towa wréci¢ do pracy. Sama miatam ogromna, niepohamowang,
cheé, by zajaé sig codziennymi dziataniami i pozwoli¢, zeby
pochtongty mnie bez reszty.

Kiedy jednak dotartam na miejsce, drzwi wcale nie otwo-
rzyta mi Genevieve.

- Vincent... - baknetam, starajac si¢ ukry¢é zaskoczenie.

- Witaj, Saro - odpart byty maz Genevieve.

Spojrzenie, ktore skierowat na mnie spod cigzkich powiek,
byto uwazne i skupione, wrecz badawcze. Nie wiem, dlaczego,
ale nagle poczutam si¢ nieswojo.

W plamie $wiatta za plecami Vincenta pojawita si¢ Ge-
nevieve. Znowu zwrdcitam uwage, jak bardzo urosty jej za-



zwyczaj krotkie wlosy - teraz siggaty prawie podbrédka i byty
na tyle dtugie, ze poruszaty si¢ wraz z nia i ISnity w $wietle,
a kiedy odgarneta je za prawe ucho, odstonita subtelny srebrny

kolczyk.
- Chodzze! - zawotata. - Zaraz zaparze kawe.
- Dobry pomyst...

Wieczor byt zimny, lecz pierwszy $nieg jeszcze nie spadt.
Ostre podmuchy wiatru przeganiaty ostatnie liScie z chodni-
kéw i ulic.

- Zréb sobie przerwe i usiadZz z nami, Vincencie - zapro-
ponowata Genevieve.

- Nie, jeszcze trochg popracuj¢ - odpart, idac w kierunku
schodow.

- Co on tutaj robi? - zapytatam, kiedy znalazty$my sie
w kuchni.

- Uprzata pokdj Kamarei...

Ta odpowiedz niczego wlasciwie nie wyjasniata, wyczutam
jednak, ze jest to tylko wstep i postanowitam poczekaé na
reszte.

Genevieve wyjeta opakowanie mielonej kawy z pojemnika
na drzwiach lodéwki i wsypata pare tyzeczek do papierowego
filtra.

- Szczerze méwiac, porzadkujemy i uprzatamy caty dom -
powiedziata. - Ztozytam ostateczne wypowiedzenie w pracy...
- Naprawde? - M¢j ghos wydat mi si¢ dziwnie wysoki.

- Kiedy Vincent bedzie wracat do Paryza, pojadg razem
z nim. - Wzruszyta lekko ramionami i nalata wody do ekspresu.

- Chyba zartujesz!

- Nie. - Odwrdcita sie twarza do mnie.

- Dlaczego?!

Potrzasneta glowa,

- Nie mogg tu dtuzej mieszka¢. Nie w tym domu, nie w St.
Paul. Moze uda mi si¢ nauczy¢ zy¢ bez Kamarei, ale na pewno
nie tutaj.

W milczeniu patrzytam na Gen, kobietg, ktora przez dwa
ostatnie lata byta moja partnerka w pracy, a znacznie dtuzej



najlepsza przyjaciétka. Myslatam o tych wszystkich zimnych
porankach, kiedy fantazjowaty$my, ze uciekniemy do jakie-
go$ odlegtego raju, na przyktad do San Francisco albo Nowe-
go Orleanu. Teraz Genevieve spetniata swoje marzenia - wy-
jezdzata nawet dalej, niz sobie wyobrazatySmy. Na state. I beze
mnie...

Nie mozesz wyjecha¢, pomyslatam zupeinie jak dziecko.

- Chcesz trochg alkoholu do kawy? Vince dostat to w sa-
molocie... - Podniosta miniaturowa buteleczke bailey'sa i taka
sama dzinu.

Kiedy pierwszy raz przyjechatam do Genevieve pdznym
wieczorem, w $rodku zimy, zrobita prawie doktadnie to samo -
zaparzyta $wieza kawe.

- Jeste$ po stuzbie, masz ochote jako$ to uczci¢? - zapy-
tata wtedy i dolata troche drogiego likieru z biatej czekolady
do mojego i swojego kubka.

Swietnie pamigtam, jak wielka przyjemno$¢ sprawita mi
wtedy jej hojna goscinno$é, jak dobrze poczutam si¢ w domu
kogo$, kto miat duza kuchnie i prawdziwy, dobrze wyposa-
zony barek, a nie kawalerke i par¢ puszek budweisera w lo-
dowce.

Watpie, czy wiedziata, ile znaczy dla mnie jej przyjazn.

- Ta sprawa z Vincentem... - zaczetam niepewnie. - To
do$¢ nagte, prawda?

- Nagte ijednoczesnie w pewien sposob spodziewane. Nie
bez powodu nie wysztam powtdrnie za maz i nigdy z nikim si¢
nie umawiatam...

Jej peten szczescia glos byt dla mnie niczym dzwon po-
grzebowy, obwieszczajacy koniec naszego partnerstwa. Wy-
jeta z kredensu dwa ciezkie szklane kubki i napetnita je kawa,
potem dolata do obu odrobing likieru. - Vince miat parg spraw
do zatatwienia w Chicago, potem wrécit tutaj i wtedy oboje
uswiadomili$émy sobie, ze... No, sama wiesz....

Cieszytam si¢ z jej $wiezo odnalezionego szczgscia, ale to
zachowanie trochg mnie dziwito. Moze w kornicu wyszta z okre-
su nieprzytomnej rozpaczy po $mierci Kamarei, lecz $mieré



Royce'a Stewarta byta czym$ zupeinie innym. Ta pamieé byta
wciaz bliska i krwawa, tymczasem Genevieve probowata po-
grzebad ja w poépiesznie wykopanym, nieoznaczonym grobie,
ktérego nigdy nie zamierzata odwiedza¢. Po prostu odwracata
sie plecami do swoich czyndw, i tyle. Kto wie, moze takie roz-
wiazanie byto najlepsze, moze od poczatku miata racjg, moze
pewnych spraw zwyczajnie nie warto zamykac...

- Och, Boze, tak mi przykro... - Popatrzyta na mnie uwaz-
nie i natychmiast byta tuz obok mnie. - Nawet nie zapytatam
o Shiloha... Co z nim?

Zle odczytata moje niewypowiedziane na gtos mysli. Po-
ciggnetam tyk kawy.

- Sama nie wiem - odpartam. - Chce przyznaé sie do winy
i odsiedzie¢ wyrok, ale jego adwokat stara sic naméwié¢ go do
zmiany decyzji. Uwaza, ze moze wytkna¢ pewne btedy proce-
duralne w sposobie uzyskania jego zeznan, powotaé sie na
uraz gtowy i tak dalej. Twierdzi, ze ma do$¢ argumentdéw, aby
obali¢ podstawy oskarzenia.

- Myslisz, ze Shiloh na to pdjdzie?

Obrzucitam ja chtodnym, martwym spojrzeniem.

- Nie, nie péjdzie. Shiloh chce... - Chwilg szukatam naj-
wiasciwszego stowa. - Chce odpokutowaé za to, co zrobit...

Chyba byto to jednak zbyt tagodne okreslenie. Szczerze
méwiac, Shiloh chcial wymierzyé sobie kare za to, ze ulegt
morderczym impulsom, ale jednak nie pomscit Kamarei; za
zrujnowanie swojej kariery i narazenie mnie na tydzien niepo-
koju i niepewnosci.

- Moze sedzia okaze si¢ wyrozumiaty - podsuneta Ge-
nevieve.

Wreszcie szczedliwa, prébowata obdarowaé mnie odrobing
nadziei.

- Nie - powiedziatam znowu. - Shiloh péjdzie siedzieé.

Nie sta¢ mnie byto na okltamywanie same;j siebie.

- A co bedzie z wami? - zagadneta Gen. - Rozmawialiscie
o przysztosci?

Pokrecitam gltowa.



- Nigdy nie rozmawiata$ z nikim w wigzieniu, prawda? -
UsSmiechnetam sie gorzko. - W sali widzen, gdzie przychodza
zony, dziewczyny i krewni wigzniéw? Cdz, nie jest to idealne
miejsce do prowadzenia dyskusji o przysztosci...

- Wiec co bedzie? - nie poddawata sie.

- Jak to co? Shiloh odsiedzi swoje.

- Za kradziez samochodu - powiedziata. - Dostanie nie-
wielki wyrok. Pytam, co bedzie z wami, z waszym matzen-
stwem, kiedy Shiloh wyjdzie...

Nie znatam prostej odpowiedzi na to pytanie. Grajac na
zwloke, odwrdcitam glowe i spojrzatam w okno, na posrebrzo-
ne ksigzycowym blaskiem gate¢zie drzew.

Jak stusznie podkreslit sedzia w czasie przestuchania wstep-
nego, Shiloh nie miat szans na powrét do pracy w policji, on,
ktory przez cate doroste zycie nie robit nic innego, od dnia,
kiedy szukat zaginionych dzieci w gorzystej Montanie az po
aresztowanie ostawionej przestgpczyni. | to teraz, gdy pewne-
go dnia wyjdzie za brame wigzienia, wszystko, na co praco-
wal, okaze sig tylko wspomnieniem, cieniem przesztosci. Ja
nadal bede policjantka, natomiast Shiloh bedzie byltym skazan-
cem. Takie réznice potrafia zatru¢ kazdy zwiazek, nawet naj-
silniejszy. Powoli. Boles$nie.

Podczas wszystkich naszych rozméw ta sytuacja wisiata
mig¢dzy nami, niemozliwa do zapomnienia i zbyt trudna, aby
przyjaé ja do wiadomosci.

- Przejdziemy przez ten most, kiedy przyjdzie czas - po-
wiedziatam.

Genevieve tagodnie przykryta dtonia moja spoczywajaca
na brzegu stotu prawa reke.

- Ale co z toba? - zapytata. - Dobrze sie czujesz?

- Nie jestem pewna - odpartam uczciwie.

Po drodze do domu wstapitam do pracy, by powiedzieé¢
Vangowi, ze ja wrécg nastgpnego dnia, natomiast Genevieve
juz nigdy.

- Styszatem. - Pokiwat gtowa. - Tutaj nic nie da si¢ ukry¢.



A wtaénie... - dorzucit pogodniejszym tonem. - Przytapali fa-
ceta, ktéry wydzwaniat do zon i dziewczyn policjantéw, pa-
mietasz te afere?

- Jasne. Tego, ktory powiadamiat o $mierci policjanta pod-
czas petnienia stuzby, tak?

- Tak jest. Sierzant Rowe powiedzial Zzonie o tych telefo-
nach, a ona kupita magnetofon i podtaczyta go do aparatu. -
Vang wzruszyt ramionami. - Moze to i paranoja, ale sic opta-
cito. Goé¢ zadzwonit do niej i powiedziat, ze Rowe zginal
w czasie strzelaniny, ona udata, ze umiera z rozpaczy, wiec
gadat do niej dtuzsza chwile, podajac rézne zmySlone szcze-
gbty. Potem Rowe przynidst taSme do pracy i dat ja audiotech-
nikom do przestuchania.

- I co, ten facet to kto$ z wydziatu?

- Nie, pracuje w biurze koronera. Nikt z nas nawet go nie
znat, nazywa sig...

, - Frank Rossella - dokoniczytam za niego.

Vang popatrzy! na mnie z absolutnym zdziwieniem
w oczach.

- Skad wiesz? - wykrztusit.

Epilog

Shiloh zostat skazany na dwadzie$cia dwa miesiace wig-
zienia. Jak na Minnesote byt to surowy wyrok, zwlaszcza za
pierwsze przestepstwo. Sedzia o$wiadczyt, ze podjat taka de-
cyzje bo Shiloh jako przedstawiciel organéw $cigania zawiodt
zaufanie spoteczne. Wydaje mi si¢ jednak, ze sgdzia najzwy-
czajniej w $wiecie nie potrafit zapomnie¢, jak niewiele brako-
wato, aby Shiloh zostat oskarzony o morderstwo z premedy-
tacja.

Byto oczywiste, ze wysoki sad nie zywi cienia sympatii dla
skazanego, musiat jednak pamigtaé, ze Shiloh przygotowat
grunt pod skazanie wielu niebezpiecznych przestgpcéw, ktorzy



odsiadywali wyroki we wszystkich wigzieniach na terenie sta-
nu Minnesota. W tej sytuacji, nie mogac przymknaé oczu na
kwestie bezpieczenstwa Shiloha, sedzia zwrécit sie do Urzedu
Wigziennictwa, ktéry skierowat skazanego poza granice Min-
nesoty, do Wisconsin.

Shiloh zostat tam przewieziony natychmiast po otrzymaniu
wyroku. Pojechatam zobaczy¢ sig z nim mniej wigcej tydzien
pozniej, na poczatku grudnia. W nocy spadt pierwszy S$nieg
i pola oraz zabudowania Wisconsin wydawaly sie nierealnie
pickne w $wiezej biatej szacie.

Nie wiem, czy kierownictwo wiezienia podjeto taka decy-
zje z powodu na wpdt kolezenskiej uprzejmosci, ale pozwolo-
no mi porozmawia¢ z Shilohem w matym, prywatnym pokoju
widzen. M¢j maz znowu byt gtadko ogolony, jak zwykle, ale
nie przybrat na wadze i koszula wisiata na nim tak jak wtedy,
gdy sie odnalazt.

- Jak sie czujesz? - spytat od razu.

- W porzadku - odpartam.

- Dobrze cie traktuja w pracy?

Gdybym miata by¢ szczera, musiatabym powiedzieé, ze
strasznie brakuje mi Genevieve, cze$ciowo dlatego, iz ona jedna
traktowataby mnie zupelnie normalnie. Wszyscy byli wstrzas-
nigci, kiedy si¢ dowiedzieli, co zrobit Shiloh i nie mieli pojg-
cia, jak i czy w ogdle powinni ze mna o tym rozmawia¢. W re-
zultacie zdecydowana wigkszo$¢ moich kolegéw nigdy nie
poruszalta tego tematu i po prostu nie wspominata o Shilohu.

- Jasne...

Shiloh ustyszat nutg ktamstwa w moim gtosie.

- A naprawdg?

- Wszyscy traktuja mnie normalnie - powiedziatam. -
Przyjechatam porozmawiaé z toba o czyms$ innym...

Rozejrzatam sie dookota. W pokoju nie byto nikogo poza
nami, wiedziatam jednak, ze musi tu by¢ zainstalowane jakie$
elektroniczne urzadzenie, musiatam wigc starannie i ostroznie
dobiera¢ stowa.

Milczatam tak dtugo, ze Shiloh nie potrafit ukry¢ niepokoju.



- Postuchaj... - zaczat. - Zdaje sobie sprawe, ze to, co zro-
bitem w Blue Earth, mogto odmienié twoje uczucia do mnie...

- Nie, nie... - zaprzeczytam poS$piesznie. - Nie o to mi
chodzi...

- Wiec o co? - ponaglit mnie tagodnie.

- Poznatam ja - zdecydowatam si¢ w koricu. - Wiem,
dlaczego uciekte$ z domu. I wiem, co robiliscie w tamta Wi-
gilig-

Ubratam w stowa jedyna rzecz na $wiecie, ktéra naprawde
mogta przerazié. W rysich oczach Shiloha, w jego skupionym
na mojej twarzy ostrym spojrzeniu wyczytatam potwierdze-
nie, ktérego szukatam. Wczedniej nie bytam tego pewna.

- Powiedziata ci o tym? - odezwat sie.

Potrzasngtam gtowa. Sinclair nie powiedziata mi prawdy
o skomplikowanym zwiazku miedzy nia i jej bratem, w kaz-
dym razie nie wprost. Zdradzity ja dtugie chwile milczenia
i fakt, ze opowiedziata mi historie¢ swojego zycia, zamykajac
w niewidzialnych nawiasach jej najwazniejszy aspekt.

Byli sobie tak bardzo bliscy, ajednak po ucieczce z domu
Shiloh nie probowat odnalez¢ Sinclair w Salt Lake City. Za-
miast tego uciekt jeszcze dalej, w przeciwna strone, na pdtnoc,
az do Montany.

Spotkali si¢ przypadkiem, kiedy Sinclair przyjechata do
Minnesoty. Ani stowem nie wspomniata mi o jakiej$ ktotni czy
choéby nieporozumieniu, a jednak po jej wyjezdzie nigdy wig-
cej si¢ nie kontaktowali.

I ten Mike bez nazwiska, ktérego przed pieciu laty po-
znatam w barze na lotnisku, $wiezo po bardzo krétkim, boles-
nym romansie...

Skojarzytam wszystkie fakty zupetnie niespodziewanie, jak-
by przypadkiem, w czasie podrézy samolotem z Utah do domu.
Sinclair powiedziata, ze ostatni raz widziata brata w Minneso-
cie, zima, mniej wigcej w tym czasie, kiedy troje studentow
z Carleton stracito zycie w tragicznej katastrofie. Nie potra-
fitabym umiejscowi¢ tych wydarzen, gdybym nie nalezata do
grupy policjantéw wystanych na miejsce wypadku, do ktérego



doszto na oblodzonej autostradzie w poblizu Minneapolis pod
koniec bardzo zimnego stycznia. Pamigtatam, kiedy to byto,
poniewaz parg dni pdzniej dowiedziatam si¢ o $mierci mojego
ojca i wyruszytam w krétka podréz na zachdd, na pogrzeb,
a po powrocie poznatam Shiloha, ktory pit w barze na lotnisku,
usitujac zapomnieé¢ o tajemniczym namigtnym zwiazku. Nie
zapytatam go o szczegdly ani wtedy, ani w ciagu nastepnych
miesigcy i lat.

Nic dziwnego, ze udato mu si¢ ukry¢é przede mna zamiar
wyprawy do Blue Earth. Od poczatku nauczyt sie nie dzieli¢
ze mna swoimi sekretami, aja pozwolitam mu na to. Nie wie-
dziatam nawet, Ze zna jezyk migowy.

Shiloh i Sinclair ze wszystkich sit usitowali zapomnieé, to
byto dla mnie jasne. Przez cate doroste zycie unikali si¢ na-
wzajem, rozszerzajac t¢ separacj¢ na cata rodzing. Shiloh od-
rzucit nawet niewinne préby nawiazania kontaktu ze strony
Naomi, wystarczylo, ze przekroczyta niewidzialna, lecz tak
niezwykle istotna dla niego granice i zasugerowalta, zeby przy-
jechat do domu.

Nie mégt wréci¢é do domu z tego samego powodu, dla kto-
rego nie byt w stanie pojechaé na pogrzeb ojca - nie potrafit
znie$¢ mysli, ze bedzie musiat spojrze¢ w oczy starszym bra-
ciom z uczuciem niepewnosci, czy wiedza o wszystkim i tylko
udaja, bo prawda jest zbyt straszna, czy tez moze jednak rodzi-
ce nic im nie powiedzieli.

Nie musiat sie tak szarpaé. Jego bracia i siostry zyli we
mgle catkowitej nieSwiadomodci. Naomi nigdy si¢ nie zastana-
wiata, co wtadciwie wywotato tamta wigilijna awanture. Bill
miat w reku wszystkie fragmenty tajemnicy, ale nigdy nie zto-
zyt ich w catoé¢. ,,Mike zniknat nagle, zupetnie niespodziewa-
nie, powiedziat. Ojciec zawsze powtarzat, ze Bdg wybaczy
wszystko, ale trzeba Go o to poprosi¢". Nawet nie przyszto mu
do glowy, ze Mike i Sara moga by¢ winni czego$ wigcej niz
zwyktych ludzkich grzeszkéw. Nie dopuscit do siebie pytania,
jak to mozliwe, ze jeden eksperyment z narkotykami na dobre
zniszczyt zwiazki Mike'a z catq rodzina.



Jak bardzo musiat cierpieé ojciec Mike'a, najprawdopodob-
niej naprawdg ,,bozy cztowiek", kiedy oktamat dzieci, ukry-
wajac przed nimi to, co naprawdg robili wtedy Sara i Mike...
Moze ja takze nie odczytatabym wszystkich znakéw - miatam
przeciez wigcej powodéw niz bracia i siostry Mike'a, zeby
podswiadomie si¢ oszukiwaé - gdyby nie list Sinclair. Ciesze
sie szczeSciem Twoim i Sary. Prosze, bqdZ szczesliwy. Wiado-
mos$¢ krétka jak wiersz haiku, bedaca jednoczesnie pozdrowie-
niem i pozegnaniem, list, ktérego kazde stowo dzwigato brze-
mie gorzko-stodkiej czutosci kochanki i tagodnego zalu, list,
jakiego raczej nie napisataby siostra...

Przywioztam go ze sobg i teraz w milczeniu podatam kart-
k¢ Shilohowi.

Whatrywat si¢ w nia duzo dtuzej, niz wymagato tego prze-
czytanie dwoch zwieztych zdan. W koncu odezwat sie tak ci-
chym gtosem, ze prawie go nie styszatam.

- Bég wie, ze staratem sie zrozumieé, dlaczego tak sie
stato, ale nigdy mi si¢ to nie udato. Czasami cztowiekowi po-
kreci si¢ co$ w gtowie i...

Postukat sie jednak dwoma palcami nie w skron, aby oska-
rzy¢ swoj umyst, ale w pier$, oskarzajac serce.

- Miatem pietnascie lat, kiedy wrdcita do domu - podjat. -
Byta dla mnie obca osoba, lecz dobrze sie rozumieliémy. Po-
trafitem z nia rozmawiaé, nie tylko dlatego, ze znatem jezyk
migowy... Mogtem z nia naprawde rozmawiac... - Nie odry-
wat wzroku od podtogi. - StaliSmy sie sobie bardzo bliscy, za
szybko... Pewnej nocy siedzieliSmy na dachu domu i obserwo-
waliSmy deszcz meteorytéw. Zapytatem, czy moge wziaé ja za
rekg, a ona zgodzita si¢. Nie zdawaliSmy sobie sprawy, ze
wlasnie otwieramy drzwi, ktérych nigdy nie uda nam si¢ za-
mknag...

Umilkt. To nie byt koniec ich historii, ale powiedziat mi
wszystko, co miato znaczenie.

Pamieé podsuneta mijej obraz, obraz siostry Shiloha, chy-
ba najpickniejszej kobiety, jaka kiedykolwiek widziatam. Nie
potrafitam wzbudzi¢ w sobie nienawisci. Sinclair miata w so-



bie to samo wewnetrzne $wiatto, ktére przyciagneto mnie do
Shiloha. Nie mylit si¢, naprawdg nalezeli do tego samego ga-
tunku, byli do siebie bardzo podobni.

Co takiego powiedziatam Sinclair? ,, Batam si¢, ze nigdy
nie bede miata go catego". Mdéwitam o pierwszym okresie na-
szego zwiazku, ale moje obawy nigdy nie zniknely. Teraz wie-
dziatam, ze m¢j strach wcale nie byt bezpodstawny.

- Przez caty ten czas nie zdawatam sobie sprawy, ze musze
skakaé przez tak wysoko ustawiona poprzeczke... - powie-
dziatam cicho. - Od poczatku nie miatam szans, przeciez ja nie
mogg si¢ z nig réwnac...

- To nieprawda! - zaprzeczyt gwaltownie.

Nagle pokéj wydat mi sie za ciasny.

- Przepraszam... - szepngtam. - Nie powinnam byta tu
przyjezdzaé...

Poderwatam sie z krzesta, ale Shiloh zawsze byt réwnie
szybki jak ja. On tez sie zerwat, utamek sekundy po mnie,
imocno zacisnat dtonie na moich ramionach.

- Nie, Saro, zaczekaj! - powiedziat.

- Hej, hej, kolego, wystarczy! - Do pokoju wpadto dwdch
straznikow w mundurach. - Puéé ja, ale juz!

- Nic si¢ pani nie stato? - zapytal jeden z nich.

Krzesto Shiloha lezato na podtodze, przewrdcit je, prébujac
mnie zatrzyma¢. Nie ulegato watpliwosci, ze na ekranie moni-
tora musiato to wyglada¢ bardzo niepokojaco.

- Wszystko w porzadku - odpartam.

- Czas na ciebie, gosciu. - Drugi straznik popchnat Shilo-
ha w strong drzwi.

W progu Shiloh odwrécit sig i spojrzal na mnie jeszcze raz.
Potem wyszedt.

Przekroczytam witasnie granice stanu Minnesota, kiedy za-
brzeczat telefon komérkowy. Nie odrywajac oczu od drogi,
siggnetam po niego wolng reka, niepomna na wszystkie po-
uczenia, jakich czesto udzielatam kierowcom.

- Pribek? - odezwat sie gtadki, miekki, znajomy gtos. - Tu



Chris Kilander. Chciatem zamieni¢ z toba pare stéw. Gdzie
jestes?

- Za miastem, jakie$ dwadzieScia pie¢ minut drogi - od-
partam. - Nie zamierzatam wraca¢ dzisiaj do pracy...

Byto pdzne popotudnie. Storice juz zaszto.

- Nie szkodzi - powiedziat. - Moze nawet lepiej, zebySmy
spotkali si¢ na zewnatrz, przy fontannie. Za pbt godziny, w po-
rzadku?

Miat na myéli fontanng na placu w poblizu Centrum Rza-
dowego.

- Nie zajmie nam to duzo czasu - dodat.

Zaparkowatam w obstawionej licznikami strefie niedaleko
miejskiego ratusza i przedzierajac si¢ migdzy zdazajacymi
gtéwnie w przeciwnym kierunku ludzmi, przesztam do budyn-
ku sadu. Po drugiej stronie ulicy, na krawedzi placu, zbity,
ciepto ubrany ttumek czekat na miejskie autobusy. Pod koniec
dnia kolejki na przystankach autobusowych zwykle byty zdu-
miewajaco dtugie, zupetnie jak przed koncertami znanych grup
rockowych.

Kilander stat przy fontannie, nie spacerowat. Miat na sobie
dtugi ciemny plaszcz i w kazdym calu wygladat na prawni-
ka. Przebiegtam przez jezdnie, korzystajac z krétkiej przerwy
w ruchu, i podesztam do niego.

- Jak si¢ masz, Saro...

- Niezle.

Ciesze sie. Skad wracatas?
Z Wisconsin - odpartam.

- Z wigzienia?

Kiwngtam gtowa,.

Kilander nie zapytat o Shiloha. Usiadt na obmurowaniu
fontanny i wskazal mi miejsce obok siebie. Ciemny, usiany
jasniejszymi punkcikami kamien byt nie tylko wolny od $nie-
gu, ale takze suchy. Przyjetam zaproszenie i usiadtam.

Oczy Kilandera spoczgty na tlumie pracownikow biuro-
wych na przystanku autobusowym, potem przenidst spojrzenie
na moja twarz.



- Nikt z wydziatu nie sugerowat, ze nie powinna$ wrécié
do pracy, co?

- Nie.

Kilander z zamy$lona mina skinat gtowa, Byt tojeden z ges-
téw, dojakich czesto uciekat si¢ na sali sadowe;.

- Zeznania Shiloha wzbudzity duze zainteresowanie $mier-
cia Royce'a Stewarta. Miejscowa policja stara sic dowiedzie¢,
jak naprawdg zginat.

- Naprawdg? A jak zginat? - zapytatam, siggajac po lekki,
obojetny ton.

- Nadal to badaja - odrzekt. - SpecjaliSci od podpalen
doktadnie przeszukali wszystko, co zostato z tej nieszczesnej
psiej budy, w ktérej mieszkat i twierdza, ze pozar raczej nie
wybucht z przyczyn naturalnych.

- Tak?

- Poza tym wszedzie dookota gtéwnego budynku znalezli
mnostwo $ladéw opon, zdecydowanie za duzo, biorac pod uwa-
ge, ze wlasciciele wyjechali, a Krétki miat zepsuty samochdd.
Bardzo uwaznie przygladaja sie tym Sladom...

Sladom moich opon. I opon Genevieve. Gen za dwa dni wy-
jezdzata do Paryza. Nie tracac czasu, odcinata si¢ od wszystkie-
g0, co taczyto ja z Minneapolis i w tej chwili bytam bardzo za-
dowolona z jej decyzji.

- Znajomi Stewarta mowia, ze wieczorem w dzien jego
$mierci w barze w Blue Earth zjawita sie policjantka, ktora
chciata z nim porozmawiaé. Bardzo wysoka policjantka w sza-
rozielonej koszulce z wypisana duzymi literami nazwa jakiego$
zespotu sportowego... Jej opis nie pasuje do nikogo z okregu.

Niezbyt sprawnie zatartam po sobie $lady, zreszta Gene-
vieve takze. Na pewno zachowalyby$Smy wieksza ostroznos¢,
gdyby$my wiedzialy, ze zamierzamy zabi¢ Royce'a Stewarta,
ale przeciez nie przyjechatySmy do Blue Earth z ta intencja.
Smier¢ Krétkiego byta niezaplanowana, wtasciwie byt to wy-
padek. Musiatam mysle¢ o tym w taki sposéb, nie moglam
traktowaé mojej partnerki jako morderczyni, po prostu nie
moglam.



Nagle uswiadomitam sobie, ze najprawdopodobniej $wiat
takze nie uznatby jej za winna morderstwa. Dowody wcale nie
wskazywaty na Genevieve, nikt nie widziat jej w Blue Earth.
Kumple Krétkiego widzieli tylko mnie.

Co wiecej, Genevieve byta policjantka cieszaca sie¢ ogrom-
na sympatia, zmiazdzona osobista tragedia, ktéra zrezygno-
wata z pracy i postanowita wyjecha¢ do innego kraju. Spro-
wadzenie jej stamtad wymagatoby nakazu ekstradycji, a to
z kolei wiazato sie z koniecznodcia odwalenia catej masy pa-
pierkowej roboty, negocjacji, a takze wspOtpracy miedzyna-
rodowe;.

Oczywiscie wszystko to nie powinno mie¢ znaczenia, ale ja
wiedziatam, ze ma, bo w rzeczywistosci te sprawy sa trudne,
skomplikowane i niewygodne. Tymczasem ja nie bylam tak
dobrze znana jak Genevieve. Nie miatam wrogéw, w kazdym
razie bylam nieswiadoma ich istnienia, ale do swoich przy-
jaciot moglam zaliczy¢é gtéwnie policjantéw z patrolowego
i szeregowych detektywow. Dla stojacych wyzej w hierarchii
stuzbowej i administracyjnej bytam jedynie nazwiskiem, mto-
da policjantka skazona matzenstwem z cztowiekiem, ktéry
okazat si¢ ztym gliniarzem.

No i nie wybieratam si¢ do Paryza ani gdziekolwiek indziej.
O kazdej porze dnia i nocy mozna mnie znalez¢é w Minneapo-
lis, nawet nie tyle w zasiegu dziatania systemu, ile w samym
jego sercu, pracujaca pod czujnym i podejrzliwym spojrzeniem
zwierzchnikéw...

- Rozumiem - powiedziatam cicho.

Yagodnie potozyt mi reke na ramieniu. Nie zaprotestowa-
tam. W przeszto$ci widziatam Kilandera jako mitego uwodzi-
ciela, na ktérego mozna z przyjemnos$cia popatrze¢ z daleka,
w zadnym razie nie obdarzajac go zaufaniem. Teraz ogarng¢to
mnie zdumienie, bo nagle odkrytam, ze my$le o nim jako
o przyjacielu.

- Styszata$ kiedy$ powiedzenie: ,,Boskie zarna miela po-
woli, lecz bardzo doktadnie"?

- Tak.



Nie znatam tego powiedzenia, ale wiedziatam, o co mu
chodzi.

Kiedy podnidst sig, posztam za jego przyktadem. Stali$my
bardzo blisko siebie, wigc tym dotkliwiej odczuwatam dzie-
laca nas réznice wzrostu, ponad dziesig¢ centymetréw. Trzy-
majac jedna dfon na moim ramieniu, druga uniést ku sobie
moja twarz i delikatnie pocatowal mnie w usta. Larncuch ulicz-
nych latarni zamigotat, zupeinie jakby na granicy pola mojego
widzenia przebiegta blyskawica.

Kilander pusdcit mnie i cofnat sig.

- Boskie zarna miela powoli - powtorzyt. - Pamigtaj o tym...

W jego stowach nie byto cienia ironii, podobnie jak w jego
pocatunku ani §ladu pozadania.

Dwa autobusy podjechaty na przystanek i uprzatnety cze-
kajacych przy krawezniku ludzi, wigc ttum zniknat. Na placu
zostato kilka osdb, $pieszacych w rézne strony. Ich sylwetki
niewyraznie rysowaly si¢ w gestniejacej ciemnosci, mgliste
jak duchy. Statam i patrzytam na wracajacego do Centrum Ad-
ministracji Kilandera. Podmuch wiatru unidst brzeg jego dtu-
giego plaszcza, tego samego wiatru, ktéry rozpryskiwat do-
okota wodg z fontanny. Kilander si¢ nie obejrzat. Statam tam,
dopdki nie wszedt do jasnego atrium w Centrum Administracji
Okregu Hennepin, wiezy $wiatta i porzadku, w ktérej praco-
wat.



