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1. Geneza

Ustalenie doktadnego przebiegu pracy nad powstaniem Wilka jest zadaniem niezwykle trudnym. Majac do
dyspozycji jedynie szczatkowe informacje, znikome ilosci faktow przestonietych ogromng iloscig zmyslen
i dopowiedzen, nie jest tatwo rekonstruowac konkretng, jedynie prawdziwa historie powiesci. Badacz
zajmujacy sie tym zagadnieniem powinien sobie uSwiadomi¢, ze nie odtwarza losow utworuy, lecz pisze je
od nowa. Powyzszy wniosek, wywodzacy sie z mysli historyzmu, wydaje sie w przypadku ustalania
okolicznosci powstawania dziela literackiego niezwykle uzasadniony jako punkt wyjscia dalszych
rozwazanl. Wiecej, rzetelnoS¢ wymaga odrzucenia roszczen do poznania i opisania catej prawdy. Warto
zatem na samym poczatku zaznaczyc, ze wszystkie ustalenia, ktére zostang ponizej poczynione, stanowiq
prawdopodobng wersje wydarzen. Prawdopodobng — to znaczy niecatkowicie pewng. Na rekonstrukcje
mozliwej wersji zdarzen pozwalajq nastepujgce materiaty Zrodtowe: korespondencja i biografia pisarza
opracowana przez Andrzeja Czyzewskiego, maszynopisy powiesci Wilk i Sonata marymoncka, recenzje
wydawnicze redaktorek Iskier oraz sprawozdanie Hitaski sporzadzone dla Zwiazku Literatow Polskich2.
Wbrew pozorom, bezdyskusyjnych faktéw znajduje sie w powyzszych Zzrédtach niewiele, pozostaje wiec
sprobowac ustali¢c spdOjna, w miare pewng wersje wydarzen. Pierwszym potwierdzonym i
niezaprzeczalnym faktem w historii o Wilku jest przekazanie przez Htaske maszynopisu powiesci
Bohdanowi Czeszce w polowie 1952 roku. Miodego adepta sztuki pisarskiej i autora Pokolenia
skontaktowat Stefan tL.o$, przyjaciel rodziny Hlaski. Nie chodzito jednak o Wilka, lecz,powieS¢ o
szoferach”, jak okreslit ja Czeszko w obszernym listownym komentarzu, wystanym trzeciego grudnia.
Jedna z wielu porad, ktérych udzielil autorowi, dotyczyta rozwiniecia watku bazy transportowej do
rozmiarOw opowiadania. Przejety uwagami starszego kolegi Htasko rozpoczal pisanie Bazy
Sokotowskiej. Jednocze$nie poprawial powiesc¢, ktorej nadat tytud Sonata marymoncka. Zapis tej pracy
zachowat sie w listach do matki: 9 maja 1953 roku Hiasko przyznal, ze ,,pisze rozwiniecie tej Syberii”,
14 oznajmit, ze ,,skonczyt prace nad Sokotowskq”, a 19 czerwca, ze wymyslit nowy tytut dla powiesci,
Wilk3. Efekty poprawek pokazal szefowi miodziezowego odltamu ZLP, Igorowi Newerlemu. Na
maszynopisie, ktory widziat autor Pamiqtki z Celulozy, widnieje krotka recenzja oznaczona datg 20 lipca
1953 roku:

Pierwszy rozdzial najlepszy. Calo$¢ jednak sknocona. Ale to furda. Grunt, Marku, Zze macie talent i czas juz sie zabra¢ do rzetelnej
pracy nad soba.

Hlasko otrzymat trzymiesieczne stypendium tworcze i poparcie Newerlego, ktore zacheci¢ go miato do
dalszej pracy. W miedzyczasie doszto jednak do zmiany koncepcji artystycznej dziela. Poczatkujacy
pisarz postanowit przenies¢ akcje utworu do dwudziestolecia miedzywojennego. Powody takiej decyzji
mogly byC nastepujace: po pierwsze, chcial Htasko rozpocza¢ dwuczeSciowy projekt sagi marymonckiej,
epopei jednej z najubozszych dzielnic Warszawy; po drugie, nie ukrywal swojego zauroczenia Pamiqtkq
z Celulozy i pragnat stworzy¢ dzielo rownie wielkie; po trzecie wreszcie, przesuniecie akcji wstecz
pozwalato na sportretowanie barwnej sytuacji politycznej Polski sanacyjnej oraz umozliwiato ominiecie
trudnego w dobie socjalizmu tematu II wojny Swiatowej i przemian, ktore byly jej konsekwencjami.
Jakiekolwiek bylyby jednak motywacje Marka Hlaski, prace nad utworem o dwudziestoleciu trwaly az
do grudnia, kiedy to przedstawit kolegium redakcyjnemu ZLP efekty swoich wysitkéw literackich. Nowa
wersje powiesci marymonckiej widzial nie tylko Newerly, ale takze Zofia Hofmanowa i Wanda Leopold.



Fakt ten potwierdzajq opinie wydawnicze recenzentek. Pierwsza pisze miedzy innymi, ze ,obraz
Marymonckiego Srodowiska proretariackiego [sic!] i robotniczego w latach 20-tych — prawdziwy”.
Leopold natomiast w notatce z 27 stycznia 1954 roku stwierdza, ze ,ksigzke wraz z autorem trzeba
gruntownie przepracowac”. SzczegOlnie wazny jest tytut drugiej notatki — M. Hiasko — Zatoka.
Nawigzuje on do tytubu powiesci, ktory wymienia Htasko w sprawozdaniu do ZLP z 17 kwietnia 1954
roku. W oficjalnym pismie do Zwigzku pisarz zdaje relacje z wykonanych prac, podsumowujac zeznanie
nastepujqco:

Obecnie, po przeszio péltorarocznej (w sumie!) pracy, zakoficzylem prace nad pierwsza czeScia ksiazki, ktérej pro-wizoryczny tytut

brzmi: ,,Zatoka szczesliwej przygody”. Jest to opowies¢ o cziowieku z Marymontu, ktéry w dwudziestoleciu szuka szczesliwego zycia.

Podpisalem umowe z P. W. Iskry. Termin ukonczenia pracy: 1 grudzien 1954. Obecnie przerabiam, koryguje pierwsza czes¢ tej ksigzki
— po rozmowach z ob. Igorem Neverly, redaktorem ksigzki i recenzentami4.

Fakt istnienia wspomnianej umowy potwierdza Andrzej Czyzewski w biografii Piekny
dwudziestoletni, z tym ze na dokumencie widnieje tytut Cziowiek z ostatniej granicy®. Zamieszanie z
tytutami jest dla Htaski charakterystyczne, gdyz czesto zmienial koncepcje swoich utworéw. Znacznie to
jednak utrudnia porzadkowanie jego dorobku literackiego. Do wydania Zatoki szczesliwej przygody nie
doszto, Htasko rozpoczyna bowiem prace nad opowiadaniami, ktére p6zniej miaty wejS¢ w sklad tomu
Pierwszy krok w chmurach. Jednoczes$nie wcigz wprowadza poprawki do powiesci. W liscie do Jerzego
Andrzejewskiego z lutego 1955 roku pisze:

Czy wiesz, Jerzy, ile dzi$ napisalem? 1 strone, jedng strone. Rozmowe Lewandowskiego z Zielinskim, oczywiscie nad rzeka, tylko (...)
chociaz w nocy. No tak, ale gdzie oni niby maja rozmawia¢? Jutro musze napisa¢ rozmowe Raczyna z Lewandowskim, no i gdzie ona
ma sie odbyc¢? Tylko nad rzeka! Moze na ulicy? Moze beda spacerowac? Gdyby Raczyn byt kobieta, to sytuacja bylaby latwiejsza. No,
ale co zrobic?

Natomiast latem wspomina, Ze ,,napisat juz 220 str...”, co pokrywa sie z rozmiarami Wilka®. Niestety,
na listach do Andrzejewskiego Slad powieSci sie urywa. Nie istniejg zadne poOzZniejsze zrodia
dokumentujgce dzialania Hiaski na tekScie marymonckim. W 1956 roku ukazaly sie w prasie dwa
opowiadania bedace fragmentami powiesci: Gtod i Wilk, nie mozna jednak stwierdzic¢, z ktorego etapu
pracy pochodzaZ. Dotychczasowe ustalenia faktograficzne pozwalajg orzec, ze powies¢ Wilk powstawata
od potowy 1953 roku do drugiej potowy roku 1955, czyli mniej wiecej dwa lata. Ta krotka proba
opisania dziejow ksztaltowania sie mtodzienczej powiesci Marka Hlaski oparta jest na strzepach faktow,
jakie odnalez¢ mozna w dokumentach, ktoére pozostaty po pisarzu. Rekonstrukcja wydarzen wydawac sie
moze pobiezna i niesatysfakcjonujgca, lecz snucie przypuszczen na temat dziatan prowadzonych przez
Hlaske w latach 1953-1956 pozostawi¢ nalezy biografom. Nadpisywanie historii mogloby doprowadzic
do wypaczenia sensu powieSci marymonckiej, warto wiec wczyta¢ sie w sam tekst. Aby rozjasnic
watpliwosci dotyczace relacji Sonaty marymonckiej i Wilka — gdyz obie powiesci taczy o wiele wiecej
niz tylko wymienne tytuty — warto odwotlac sie do teorii palimpsestow Gerarda Genette’a, a Scislej do
jednej z kategorii tekstualnych, ktére francuski badacz wyrédznia: a mianowicie do pojecia hipertekstu,
czyli relacji wynikania jednego tekstu z drugiego. Badajgc strukture powieSci Htaski, trzeba wiec
poswieci¢ chwile utworom, ktére wydajq sie palimpsestowo ,,przebijac¢” przez tekst Wilka.



2. Palimpsest Wilka

W swoim obszernym studium na temat relacji miedzytekstowych Gerard Genette wyznacza trzy porzadki
nasladowania hipotekstu przez hipertekst: ludyczny — ktorego tekstualng praktyka jest pastisz, satyryczny —
uzewnetrzniajacy sie w postaci szarzy, oraz powazny — okreslany przez badacza jako falsyfikat. Na
szczegOlng uwage zastuguje przypadek ostatni, ,ktérego dominujacq funkcja jest doréwnanie jakiemus$
wczesniej istniejgcemu utworowi literackiemu lub jego rozbudowanie”8. Falsyfikat literacki pozostaje —
w przeciwienstwie do pastiche i charge — stosunkowo trudny do rozpoznania ze wzgledu na neutralny
stan mimetyczny. Jak dowodzi Genette:

Mozna go zdefiniowa¢ [neutralny stan mimetyczny — R. M.] jako stan tekstu mozliwie najbardziej podobnego do tekstéw z
nasladowanego korpusu, w ktérym nie ma niczego, co w ten czy inny sposéb zwracaloby uwage na sama operacje mimetyczng lub
tekst mimetyczny, ktérego podobienstwo musi by¢ tak przezroczyste, jak to tylko mozliwe, nie narzucajac sie samo jako podobienstwo,
czyli jako imitacja2.

Moéwi¢ mozna zatem o specyficznym rodzaju nierozpoznania operacji autora na tekscie. Ow brak
precyzyjnego, chocby posredniego, zaznaczenia tekstu nasladowanego pociaga za soba daleko idace
konsekwencje. Ot6z takie rozluznienie wiezOw pomiedzy utworem a jego testatorami pozwala na
stosunkowo swobodny wybor hipotekstow. Swobodny, lecz nie dowolny. Zapewne mozliwe byloby
odnalezienie pierwiastkbw Przebudzonych Michata Batuckiego w Ztotych oknach Adolfa Rudnickiego
(chocby tematyke walk powstanczych), podobng jednak niciag mozna by polaczy¢ calq historie literatury.
Wskazywanie operacji hipertekstualnych wymaga uwaznego zbadania falsyfikatu, a takze lektur pisarza
poprzedzajacych stworzenie utworu — jednym stowem — genezy. Z powyzszej konstatacji wynikajg dwie
drogi prowadzace do wyznaczenia zbioru hipotekstow danego falsyfikatu: positkowanie sie przestankami
tekstowymi oraz wyzyskiwanie biblioteki autora. Ten hipertekstualny dualizm badawczy moze zosta¢
potraktowany jako metoda pozwalajaca na rozpoznanie hipotekstow Wilka, gdyz przestanki o dzielach,
ktore wptyna¢ mogly na Hiaske podczas tworzenia powiesci, a ktore z pewnoscig ,,przebijaja” przez
tekst, podzieli¢c mozna na dwie grupy: 1. utwory przez Hilaske przeczytane, wymienione w roznych
zrédtach; 2. utwory, ktére Htasko mogt znac, lecz nie ma co do tego zadnej pewnosci.

2.1. Utwory przeczytane przez Hlaske

2.1.1. Pamigqtka z Celulozy

W notce odautorskiej dotaczonej do opowiadania Wilk Htasko przyznal, ze , kochat Pamiqtke z Celulozy
nieprzytomng mito-$cig”10, Stowa te, cho¢ miaty prawdopodobnie petni¢ role uklonu w strone opiekuna
tworczego oraz skojarzenia swiadomosci czytelniczej z popularnym dzietem, stanowig podstawe do
zestawienia powieSci Hiaski z utworem Igora Newerlego. Pozornie teksty majg ze sobg wiele
wspolnego, jednak przy uwazniejszym spojrzeniu elementy wspoétdzielone, takie jak czas i miejsce akcji,
okazuja sie jedynie fasada ztozong z elementow statycznych (pisarze nadaja poszczegélnym czeSciom
struktury tekstu odmienne znaczenia, co roznicuje powierzchowne podobienstwo). Do obszernej
problematyki Pamiqtki z Celulozy nalezy miedzy innymi postepujacy wyzysk robotnikow, bezrobocie i



nedza ludzi miasta oraz walka partyjnego proletariatu — zjawiska obecne takze w Wilku. Trudno jednak
mowi¢ o jakimkolwiek blizszym zwigzku pomiedzy utworami, gdyz Hiasko przedstawia biedote
dwudziestolecia z zupelnie innego punktu widzenia niz Newerly. Helena Zaworska w pracy Otworczosci
Igora Newerlego przyrownuje powieSC do dokonan takich pisarzy, jak Eliza Orzeszkowa czy Stefan
Zeromski. Pisze:

Pamigtka jest wiec pierwszq historycznie kontynuacjg artystycznego obrazu zycia mas ludowych w nowej epoce, w nowym ukladzie sit
spolecznych, w nowej atmosferze moralnej, obyczajowej (...). Ale réwnoczes$nie ksiazka Newerlego jest wielkim krokiem naprzod,
stworzeniem w naszej literaturze nowego typu bohatera (...). Wyposazy}l swych bohateréw w nowe wartosci historyczne, ukazat ich
nie w perspektywie pesymizmu i beznadziejno$ci, lecz poprzez romantyke walki i optymizm spolecznego zwyciestwall.

Pomijajgc socrealistyczny zachwyt nad edukacyjng rola powiesci, badaczka zwraca uwage na
optymistyczny wydzwiek utworu. [ rzeczywiScie, otaczajace bohaterow nedza i ubdstwo,
niebezpieczenstwa konspiracji i ciezka praca fizyczna przedstawione sg nie jako przeszkody, lecz
naturalne czynniki towarzyszace drodze do dobrobytu. Obrazy wioclawskiego Koztowa czy Warszawy
budza raczej wspotczucie niz odraze czy nieche¢. Newerly nie dokumentuje Zycia proletariuszy, tylko ich
walke, i czyni to w duchu obowigzujacej w 1952 roku doktryny. Nie moze zatem dziwic¢ fakt, ze powies¢
konczy sie wyjazdem Szczesnego do ogarnietej rewolta Hiszpanii. Szczesny Bida jest modelowym
przyktadem bohatera pozytywnego: jest mtody, przekonany o stusznosci dziatan Partii, oddany walce z
burzuazyjng witadza i pozbawiony jakichkolwiek watpliwosci natury moralnej. Wszystkie jego dziatania
sq szczere i nastawione na dwa podstawowe cele: zapewnienie dobrobytu rodzinie oraz pomoc
organizacji partyjnej. Wiarygodnosci postaci dodaje pozbawienie Szczesnego emocji. Nawet w
sytuacjach — zdawatoby sie — tragicznego wyboru przemyslenia Bidy sg raczej kalkulacjq niz obnazajaca
wylewnoscia:

Szczesny stuchal jednym uchem, zaprzatniety wlasng sprawa: co teraz z soba pocza¢? W domu albertynéw nocowac nie mozna, bo
tam Bucek ma swdj warsztat, rozpowiedzialby, ze Szczesny sypia z bezdomnymi... Zocha wzdrygnela by sie za to ze zgrozy. ,Mogt ze
mna spac, batiar jakis, cale szczeScie, ze sie go w pore pozbylam...”. Zocha w wielkim interesie, bo ,,Dekort” i Zocha to jedno i to
samo, Zocha i mecenas Ortman. Na nich teraz chalupnicy pracuja, na nowe banknoty, kolczyki, brylanty w zlocistym puzderku z

czeczotki. ,,A ja czesto trzymam panskie pudeleczko i tak sobie glaszcze...”. Od tego jej szeptu i pieszczoty wszystko sie zaczelo.
Bodaj nigdy nie spotkatl tej zmory, nie poznal, co to kobieta, czulos¢ i glodne zmysty!12

Bohater wystepuje tutaj jako narzedzie autora. Bida jest pretekstem do ukazania walki KPP z sanacyjng
wiladza i kompromitacji dwudziestolecia miedzywojennego jako okresu zaciekle krytykowanego przez
wiladze socjalistyczne. Tylko pozornie peini role gldwnego bohatera, w rzeczywistosci jest rodzajem
figury tekstowej, aktantem wigzacym dzieto w jednoznacznie ideowq catos¢l3. Pozbawiajac Szczesnego
wolnego wyboru, przetransponowal Newerly aparat sowietyzacji ludzkiej SwiadomoSci na grunt
literatury niemal doktadnie w taki sposob, jaki zalecat Jerzy Andrzejewski w traktacie Partia i tworczos¢
pisarzald4. Nie jest to oczywiScie pierwsza polskojezyczna proba — zeby wspomnie¢ Traktory zdobedq
wiosne czy Przy budowie — lecz z pewnoScig najbardziej udana warsztatowo. Newerly w umiejetny
sposOb utrzymuje powiesC na granicy literatury spotecznej i zaangazowanej, skutecznie maskujac
wszelkie formy dydaktyzmu.

Monotematyczno$¢ gtbwnego bohatera neutralizuje barwnos¢ postaci pobocznych. Zaworska opisuje to
W sposOb nastepujacy:

Postaci ludowe obdarzone sa wielka prostota, surowoscia, a jednoczesnie glebia uczu¢, ktére maja za soba ciezkie doSwiadczenia

zyciowe, wiele lat haréwki i poniewierki, a jednoczesnie posiadaja tyle madrosci zyciowej i optymizmu, Ze staja si¢ bohaterami na
wielka skale, chocby ich zycie bylo szarels.

Istotnie, zycie postaci, ktére wystepuja w Swiecie powieSciowym, dalekie jest od szaroSci. Historie



Czerwiaczka, Gawlikowskiego, Madzi, Staszka, Korbala czy nawet ojca Szczesnego nie sg jedynie ttem
uzasadniajgcym dziatania glownego bohatera, lecz osobnymi calosciami ksztaltujagcymi ogromne
uniwersum wykreowane przez Newerlego. Wszystkie ich dzialania sq dokladnie umotywowane, a
wypowiedzi nasycone emocjami, ktore, jak sie zdaje, taczy konkretny zwigzek teleologiczny. Chodzi
mianowicie o przydanie za pomocg zewnetrznych bodZzcoéw dynamiki ksztaltujacej sie psychice
Szczesnego i zapewnienie jej stusznego, komunistycznego kierunku rozwoju. To postuzenie sie poetyka
powiesci rozwojowej — co zreszta taczy powieS¢ Newerlego z powiesciqg Htaski — wyrdznia Pamiqtkez
Celulozy sposrod wielu pisanych pod dyktando doktryny powiesci produkcyjnych, w ktérych bohater
pozytywny w cudowny sposob zmienial spos6b myslenia
i postepowania. W tym sensie Pamiqtka taczy perspektywe powiesci rozwojowej z perspektywa prozy
srodowiskowej, prezentujac proces socjalizacji jednostki w Srodowisku, w ktorym istotng role
odgrywaja wpltywy komunistyczne. Rozbudowane tto spoteczne i doktadny opis zycia proletariatu tacza
utwor Newerlego z Wilkiem w dwojnasob: z jednej strony rozmach kreacji Swiata przedstawionego
stanowit niewatpliwq inspiracje dla Hiaski, z drugiej jednak autor Chtopca z salskich stepow nadaje
obrazowi dwudziestolecia zupehie inny charakter niz jego podopieczny z mtodziezowego odtamu ZLP.
Walka komunistow z sanacyjng wtadza — glowna o$ powiesci Newerlego — pojawia sie w Wilku
epizodycznie. Zatem jesli moze by¢ mowa o jakimkolwiek zakorzenieniu ideologicznym, to tylko
fragmentarycznie sygnalizowanym. Postacie zwigzane z KPP, takie jak Jasny czy Raczyn, walczg nie tylko
w imie organizacji, lecz przede wszystkim dla ludu. Ponadto jedyna wladza, z ktérg stycznos¢ majq
bohaterowie, to policja i pracodawcy. Roznica w mrocznej kreacji obrazu dwudziestolecia wynika z
odmiennych konwencji podjetych przez pisarzy. Hiasko konsekwentnie stosuje opis realistyczno-
naturalistyczny, Newerly natomiast wprowadza do tego rodzaju opisu nacechowane intencjq
propagandowa elementy ideologii socjalistycznej. To, co w Wilku wydaje sie podie i ciezkie, w
Pamigtce z Celulozy jawi sie jako nieco lzejsze, lecz znacznie silniej upolitycznione. Najlepiej zobrazuje
to zestawienie opisow domu. U Hlaski prezentuje sie ono nastepujaco:
Przy tych ulicach krzywych i prostych, idacych z géry na détiz dotu do gory, dlugich i krétkich, prowadzacych od jednej bidy do
drugiej, w tym calym pokurczonym labi-ryncie glodu, staly domki i domy rozmaite. Domy chwackie i bogackie, murowane,
przemawiajace do oka solidng czerwienig cegly, stawiane pod winkiel i pion staranng rzemieSlnicza reka, i drewniane, krzywe chalupiny
stojace z boku: zastrachane i jakby zawstydzone takim sgsiedztwem, a na ostatku jeszcze ni to domy, ni to budy, sklecone byle jak i nie

wiadomo z czego, polatane blachg i skrawkami papy znalezionej na budowie, po prostu czort wie co, najezone nieprzyjaznie
zardzewialymi rurami od piecykow.

U Newerlego zas:

Mieszkali u szwagra na ,,szlacheckim” brzegu. Szwagier dopiero co postawit dom nowy, duzy, o dachu na modle niemiecka wysokim
jak czapa z obu stron Scieta. Na poddaszu wlasnie zamieszkali. Z desek, co szwagier dal, zrobili przepierzenie i schodki. Szczesny z
ojcem trzy dni robil, az sie uporali z ciesielkq, wszystkie szpary pozatykali, po czym gling z trocinami calg izbe obrzucili. Weronka worki
stoma wypchala, obraz zawiesila, pasyjke, wycinanki —i na strychu zrobilo si¢ mozliwiel6.

Okreslenie ,,szlachecki brzeg” odnosi sie do klasy posiadaczy, ktora wykorzystujac sytuacje polityczna,
dorobita sie wlasnego majatku, a nawet nazwiska. Newerly w swojej powieSci wysuwa na pierwszy plan
temat przesladowania dziataczy KPP w okresie miedzywojennym. Htasko natomiast stosuje maniere

bezwzglednego autentyzmu, ze wszystkimi jej pesymistycznymi konsekwencjami. Zatem ogélna niechec
do tamtego okresu, ktorg budzi w czytelniku lektura Wilka, jest naturalng konsekwencjg realizmu prozy
Hlaski, a nie wiernosci pisarza odgornym i sukcesywnie realizowanym zalozeniom doktryny. Kreacja
postaci Ryska wychodzi poza ograniczenia ideologii. Na glebszq analize obrazu glownego bohatera
powiesci przyjdzie jeszcze czas, teraz warto zestawiC go z przedstawieniem Szczesnego Bidy. Zadanie to
jest o tyle ulatwione, iz trudno znaleZ¢ elementy iaczace obydwie postaci. Narrator Hlaski bardzo



dokladnie opisuje uczucia, przemyslenia i rozterki Lewandowskiego. Swiat Wilka w znakomitej
wiekszosci prezentowany jest wiasnie oczyma bohatera, opis obcigzony jest jego punktem widzenia.
Bogactwo przezy¢ wewnetrznych i emocji stanowi bodaj najbardziej wyrazng réznice pomiedzy Ryskiem
a Szczesnym. Kolejng jest sposéb patrzenia na Swiat. Pomiedzy optymistycznym, pelnym wiary Bidg a
zrezygnowanym, przekonanym o podlosSci wiasnego losu Ryskiem niewiele jest wspolnego. Wynika to
by¢ moze z obecnosci celu w zyciu Szczesnego i jego braku w przypadku Lewandowskiego. Bohater
Pamigqtki z Celulozy walczy o dobrobyt i zwyciestwo partii, bohater Wilka (szczeg6lnie w poczatkowych
fragmentach powiesci) jedynie o zaspokojenie glodu. ,Jedynie” brzmie¢ moze niefortunnie i okrutnie,
lecz w porownaniu z ideami Bidy pragnienia Ryska sg przyziemne. Jest jednak cos, co tgczy obydwu
bohaterow. Tak w Wilku, jak i w Pamigtce z Celulozy pojawia sie motyw zabojstwa policyjnego szpicla.
Tak Rysiek, jak i Szczesny decydujq sie na samowolng egzekucje. Tak Lewandowski, jak i Bida pataja
szczerg nienawiscia do konfidentow: pierwszy do Kosiorka, drugi doGabinskiego. Odmienne sq
natomiast bodzce, ktére nimi powoduja. Bohater Wilka walczy przeciw policji, broni integralnosci
wiasnego podworka. Dla niego marymonccy komunisci nie sq ideowcami, lecz sgsiadami nekanymi przez
,brunatnych”. Szpicle za$ naruszajg harmonie dzielnicy, zdradzajg jego mata ojczyzne. Warto jeszcze raz
podkresli¢, ze Lewandowski podejmuje decyzje o morderstwie przeciw komus, a nie dla czego$. Byc
moze brak tego konkretnego, wyartykutowanego celu, nadania sensu zabdjstwu, nie pozwala mu na
dokonczenie strasznego czynu. Przeciwnie Bida: mtody komunista dokladnie wie, czym zawinit
prowokator,i decyduje sie na egzekwowanie sprawiedliwosci z pelng Swiadomoscia jej wymiaru. I cho¢
scena zabojstwa nosi dostrzegalne znamiona afektu, Szczesny ani przed, ani po wystrzale nie boi sie
konsekwencji. Wiecej, wydaje sie dumny ze swojej decyzji i uzasadnia jg wyzszq racjq idei. Jakiego
wiec rodzaju relacja hipertekstualna tqczy Wilka z Pamiqtkq z Celulozy?Z pewnoscia mOowi¢ mozna o
inspiracji kreacyjnej. Mnogos¢ postaci, lokalizacji, pewna doktadnos¢ opisu i — przede wszystkim —
umiejscowienie akcji w dwudziestoleciu miedzywojennym to elementy zaczerpniete przez falsyfikat od
hipotekstu. Nie jest to jednak przeniesienie bezrefleksyjne: wszystkie sktadniki swiata przedstawionego
ulegajgq u Htaski transformacji, zostajq czeSciowo oczyszczone z naleciatosci ideologii socjalistycznej,
pozostawiajac w podstawowej warstwie utworu z konwencji, jaka podjal Newerly — socrealizmuy,
jedynie wymiar realistyczny, uzupelniony kilkoma chwytami estetycznymi: maksymalng brutalizacja
opisu, przedstawieniem uczu¢ bohateréw czy odméwieniem konfliktowi dramatycznemu optymistycznego
wydzwieku.

2.1.2. Biesy

O fascynacji Htaski Dostojewskim mowili i pisali jego znajomil?. Andrzej Czyzewski wspomina, ze
pisarz potrafit recytowac cate ustepy Biesowl18. Jesli faktycznie tak dobrze znal najwybitniejsza chyba w
dorobku Dostojewskiego powiesC antyrewolucyjna, to nie mozna jej wylaczy¢ z kontekstu Wilka.
Szczegolnie ze Slady rosyjskiego oryginalu bardzo wyraznie przebijaja przez palimpsest Hiaski.
Stanistaw Cat Mackiewicz w monografii o Dostojewskim zawar} bardzo istotng uwage, ktoéra odnosic sie
moze takze do Wilka:

Z pojeciem satyry laczy sie pojecie humoru — Biesy sa ksiazkq ponurego dramatu, czasami patosu, nigdy wesofoscil9.

Jakze prawdziwe sg powyzsze stowa, gdyby uzy¢ ich w kontekScie opowiesci marymonckiej. Dramat
ludzki, dramat niemocy, dramat zwatpienia, dramat opuszczenia, dramat niewiary (takze religijnej) —
wszystkie te elementy konstruujagce wszechSwiat Biesow konstytuujg takze uniwersum Wilka.
Najwazniejsza cecha, ktora 1aczy obydwa utwory, jest atmosfera nieustannego niepokoju,
niewyjasnionego leku, obawy przed ztem, ktore zaistnie¢ moze wszedzie i w kazdym cztowieku20. Natura



tego zta jest bezwzgledna i, rzec by mozna, bezcelowa, bo jaki sens ma domniemany stosunek Stawrogina
z matoletnig dziewczynka lub Smier¢ matego Henka z Cyganskich Bud? Nikczemnos$¢ u Dostojewskiego
jest przywarg kazdego cztowieka, trudno znalez¢ w Biesach postac bez skazy. Rowniez w Wilku brakuje
dobrych ludzi. Niemal wszyscy popelniaja czyny niemoralne, wiedzeni najprostszymi instynktami
zaspokojenia popedow. Nie w konstrukcji postaci jednak tkwi gtéwne Zrodto operacji hipertekstualnych,
lecz w kreacji Swiata przedstawionego. Prowincja Dostojewskiego obrazowana jest w bardzo
charakterystyczny, ,,brudny” sposéb. W opisach krajobrazu dominujg barwy ciemne i ciezkie, nawet gdy
przez chwile rozswietlane sq stoncem. Intensywna masywnosS¢ przestrzeni bez watpienia wplywa na
nastroje, usposobienie i wzajemne relacje miedzy postaciami. Nierozerwalny, antropocentryczny zwigzek
cztowieka z ziemig ulega odwroceniu, nadajac przestrzeni duzo bardziej istotne znaczenie w strukturze
Swiata przedstawionego. W Biesach to przestrzen konstytuuje i wptywa na ludzi. Otoczenie prowokuje i
podsyca zto, ktore znajduje sie w kazdym cztowieku, aby rosto i uzewnetrzniato sie w odpychajacych
realiach prowincjonalnego miasteczka. Podobny zabieg dostrzec mozna w Wilku. Hlasko uzywa do
demonizacji opisu miasta i ludzi narzedzi podobnych do tych, z ktérych korzysta Dostojewski. Domki sq
koslawe, ulice zabtocone, a lepsze dzielnice traktowane z pogarda. Warto jednak zaznaczy¢, ze i tu,
podobnie jak w przypadku Pamiqtki z Celulozy, dochodzi do wyraznego przesuniecia napie¢: przestrzen
w Biesach pehni funkcje prowokujaca zto ludzkie, w Wilku za$ jedynie uzupetniajgca, podkreslajaca jego
wszechobecnoéé. Swiat zewnetrzny nie ma mocy sprawczej, podlega jedynie statycznej analizie,
zwigzanej z konkretng sytuacjg fabularng. PowieS¢ Hlaski jest absolutnie antropocentryczna, a w centrum
jej Swiata stoi Rysiek Lewandowski. Bardzo czesto ekspozycja otoczenia dokonuje sie z punktu widzenia
Lewandowskiego. Dochodzi wowczas do subiektywizacji opisu, przeniesienia perspektywy na psychike
dorastajgcego mtodzienca, dla ktérego podtosc ludzka jest zjawiskiem zupelnie naturalnym. Spoteczne
doswiadczenia Ryska nie pozwalaja mu na dostrzeganie Swiata innego niz pelnego bandytow, prostytutek
i smutnych pijakow. Bohater, dojrzewajac w srodowisku lumpenproletariackim, wrasta w atmosfere
powszechnej degrengolady. Widzac zto w ludziach, zaczyna dostrzegac¢ je takze w Marymoncie. W
powiesci mozna rozpoznaC fascynujgcy proces zmiany postrzegania wraz ze zmianami dokonujgcymi sie
w psychice bohatera. Przestrzen, ktdra na poczatku utworu wydawata sie swojska i na swéj wynaturzony
sposOb piekna, w poOzZniejszych partiach tekstu nabiera cech demonicznych. Dochodzi nawet do
pejoratywizacji kluczowych dla mtodego cztowieka poje¢, takich jak ojciec, mitos¢, wiara czy dom:
Lewandowski traci jakikolwiek szacunek do rodzica, wiare w mitosc i lepsza przysztos¢ oraz przeklina
warunki, w jakich zmuszony jest mieszka¢. Mozna zatem mowi¢ o symultanicznym objawianiu sie zta w
cztowieku i jego otoczeniu. I wiasnie ten proces jest wspomnianym przesunieciem napie¢ w stosunku do
Biesow. Po raz kolejny okazuje sie, ze zachodzi transpozycja pomiedzy hipotekstem a falsyfikatem,
przemys$lane wykorzystanie modelu wypracowanego przez tekst uprzedni.

2.2. Utwory, ktore Hlasko mogt znac

2.2.1. Jak hartowata sie stal

PowieS¢ Mikotaja Ostrowskiego otoczona jest legendq autora. Ranny podczas walk w armii
bolszewickiej pisarz zmuszony byt podyktowac¢ powies¢ sekretarce (w wyniku powiktan stracit wzrok).
Jak hartowata sie stal ma charakter autobiograficzny, ciezko jednak oddzieli¢ w niej to, co autentyczne,
od tego, co dopowiedziata fantazja czytelnikdbw i mechanizm propagandy2l. Niemniej jednak fakt, iz
historia powiesci ulegla mitologizacji, taczy ja bezposrednio z Wilkiem. Nie jest tajemnica, ze Marek



Hlasko prowadzit misterng gre z ludZzmi kregow literackich lat piec¢dziesigtych ubiegtego wieku. Bardzo
chciat uchodzi¢ za naturszczyka, cztowieka ze spotecznych dotéw, ktory nie ma pojecia ani o wielkich
dzietach, ani o warsztacie pisarskim. Jak skuteczne byly te mistyfikacje, Swiadczy¢ moze krotki ustep z
artykutu Igora Newerlego zamieszczonego w ,,Nowej Kulturze” w przededniu ukazania sie,, Almanachu
Literackiego”:

Przyni6st — pamietam — opowiadanie z zycia bazy transportowej. Starannie przepisany maszynopis wyjal zza pazuchy ostroznie, by nie

ubrudzi¢ czarnymi od smaru paluchami, i przepraszal najmocniej, ze przychodzi do Zwigzku Litera tow, ze zdaje sobie sprawe, jakie to
jego pisanie jest nic niewarte, ale nie moze sie od niego odczepi¢, wiec niech juz mu pisarze powiedza, raz na zawsze... itd.22.

Legenda otaczajgca autorow bytaby pierwszym czynnikiem taczacym Wilka z Jak hartowata sie stal.
Jest to jednak czynnik pozatekstowy i nie moze by¢ rozpatrywany w konteksScie hipertekstualnosci.
Dlaczego wiec powieS¢ Ostrowskiego pojawia sie w niniejszym opracowaniu jako hipotekst utworu
Hilaski?Jak hartowata sie stal jest pierwszq nowoczesng powiescig socrealistyczng. Stuzyta ona za wzor
wielu kolejnym pokoleniom pisarzy szerzacym ideologie partyjng. Portret bohatera pozytywnego — Pawki
Korczagina -z pewnoScig zostal wykorzystany przez Igora Newerlego w Pamiqgtcez Celulozy.
Przelomowaq role gtownej postaci powieSci Ostrowskiego zwiezZle referuje Gabriela Porebina:

Obraz Pawla Korczagina — bodajze po raz pierwszy w literaturze radzieckiej w sposob tak pelny ujal stosunek absolutnej zgody miedzy
jednostka a spoleczenstwem, wiecej— miedzy jednostka i spoleczenstwem a systemem polityczno-spolecznym. Harmonia ta wyraza sie
w pelnym zaufaniu do systemu, konkretnie do partii, jako nosiciela i realizatora postepowych idealéw spolecznych, bedacej tym samym
rekojmia spokoju i szczescia bohatera (...). Autor kultywuje pewne wybrane cechy charakteru (...) mianowicie: zdyscyplinowanie,
rygoryzm moralny, absolutna bezinteresownos¢, odwaga, pracowito$¢, pryncypialnos¢ w podejmowaniu decyzji23.

Warstwa fabularna powieSci Ostrowskiego byta w chwili publikacji utworu ewenementem, a pozniej
przeistoczyla sie w fenomen, ktory zacigzyt nad literaturg polska lat czterdziestych i piecdziesigtych.
Wiasnie z tego wzgledu warto przyjrze¢ sie jej w kontekScie Wilka. Powiedziano juz, ze tekst Hiaski
daleki jest od politycznej stuzalczosci. Dyskretne sugestie dezaprobaty wobec witadzy pozwalaja na
zbudowanie pewnej koncepcji ideologicznosci utworu. Jak dalece moze byC ona posunieta, pokaze
zestawienie Swiata wartosci dominujgcych w opowiesci o Korczaginie z zasadami rzagdzqcymi realiami
marymonckimi. Pawka to bohater, ktory musi przetrzymaC wszystkie przeciwienstwa losu, nie moze sie
podda¢, nim nie osiggnie celu. Taki imperatyw narzuca mu konwencja utworu. Jak hartowata sie stal jest
w praktyce podrecznikiem dla mtodych komunistéw, odpowiadajacym na wszelkie watpliwosci zwigzane
z realizowaniem zalozen doktryny. Korczagin mysli, méwi i czyni zgodnie z linig Partii. Do
wymienionych przez Gabriele Porebine cech charakteru doda¢ nalezy wyzbycie sie czynnikow
pobocznych, ktore moglyby odcigga¢ uwage postaci od realizacji wyznaczonych zadan (rzeczy tak
trywialnych, jak cho¢by mitosc¢). Jesli Pawel marzy, to tylko o szczeSciu ogéty, nie zas o swoim. Reguty,
ktorych przestrzega, nie sq jego projektem, lecz podwalinami konstrukcyjnymi powieSciowego Swiata.
Rysiek Lewandowski stanowi kompletne zaprzeczenie, a nawet przeciwienstwo ostrowskiego ideatu. Od
najmtodszych lat marzy o ucieczce na prerie w Slad za swym idolem — Kenem Maynardem. Z czasem
mysli o wyjezdzie osaczone zostaja przez obsesje niemozliwosci: wyrwania sie z Marymontu, znalezienia
porzadnej pracy, trwatego zaspokojenia glodu. Wszelkie szlachetne zachowania, ktorych slady odnalez¢
mozna na pierwszych kartach powiesci, zastapione zostaja przez konformistyczny instynktprzetrwania.
Odpryski wartosci socjalistycznych wida¢ w niechethnym stosunku do policji. Mozna w tym wypadku
mowiC wrecz o nienawisci. Z tym ze wynika ona z sasiedzkiej solidarnosci, a nie z partyjnej walki.
Lewandowski identyfikuje sie z marymonckim proletariatem, przyjmuje reguly rzadzace tym Swiatem i
wiernie ich przestrzega. W tym i tylko w tym miejscu drogi rozwoju Ryska i Pawki zblizajq sie do siebie.
Pomijajac powyzszy fakt, mozna mowic¢ o dychotomii moralnej bohatera Wilka: realizuje on wartoSci



ogohy, lecz dziala gldwnie dla wiasnego dobra. Nawet jesli stara sie uczyni¢ cos dobrego dla drugiego
cztowieka (cho¢by zdoby¢ buty dla Henka), szybko zniechecaja go trudnosci i podejmuje droge
tatwiejszg. Nie ma w nim szlachetnego uporu, ktory najbardziej wyraziscie charakteryzowatl Korczagina.
Jak zatem potaczy¢ Wilka z Jak hartowata sie stal? Mozliwe, ze Hlasko chcial stworzy¢ powiesc¢
niezalezng, mieszczaca sie jednak w karbach doktryny. Jesli inspirowat sie Pamiqtkq z Celulozy, a Igor
Newerly wyzyskiwal model bohatera pozytywnego opracowany przez Ostrowskiego, to poSrednio —
Swiadomie badZ nie — nawigzywat do opowiesci o Pawle Korczaginie24. Pozwala to na okreSlenie Jak
hartowata sie stal mianem hipotekstu. W tym przypadku transpozycja zastosowana w falsyfikacie jest
posunieta o wiele dalej niz w Pamiqtce z Celulozy. Hipertekst odwraca znaczenia ontologiczne
wypracowane w utworze Ostrowskiego. Balansuje tym samym na granicy doktryny i realizmu, wahajac
sie raz w jedna, raz w drugg strone. O tym, na ile Wilk osadzony jest w konwencji socrealistycznej, a na
ile odbijajg sie w nim echa niezgody znanej z Pierwszego kroku w chmurach, przyjdzie powiedzie¢
pOZniej.

2.2.2. Dwadziescia lat zycia

Wspomniano juz wczeSniej, ze Wilk wpisuje sie w konwencje powiesci Srodowiskowej. Do tego
przydziatu gatunkowego dodac nalezy biografie bohatera zyjacego w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Wydawac by sie moglo, ze to dos¢ wyjatkowe potaczenie, lecz powstala wczesniej powies¢, ktora
spelniala wszystkie powyzsze wymogi gatunkowe. Chodzi mianowicie o Dwadziescia lat Zycia
Zbigniewa Unitowskiego2>. Opowie$s¢ o Kamilu Kurancie nalezy do popularnego w okresie
dwudziestolecia nurtu biografii lat dzieciecych26. Wazniejszy jednak od rozwoju gtéwnego bohatera
bedzie w kontekScie Wilka aspekt srodowiskowy powiesci Unitowskiego. Lumpenproletariat Powisla,
wsrad ktorego dorasta Kurant, ma taki sam wptyw na rozwéj psychiki bohatera, co marymonccy sasiedzi
na Lewandowskiego. I cho¢ opisy przestrzeni tworzq doSC wyrazng sie¢ powigzan pomiedzy tekstami, to
proba demaskowania wpltywu srodowiska na ksztaltowanie jednostki bedzie gléwna osig wykazania
operacji hipertekstualnych. Bolestaw Faron za dominante kompozycyjng Dwudziestu lat zycia uznaje
epizodycznosc fabuty:

Gléwny watek Dwudziestu lat zycia — dzieje Kamila Kuranta — sytuuje bowiem Unilowski na szerokim tle zdarzen i postaci, ktérych

kontakt z bohaterem jest nieraz jednora zowy i pozornie nieistotny. Nasycenie utworu réznego rodzaju drobnymi scenami i epizodami

jest tak duze, Ze sprawiaja one czasem wrazenie przypadkowosci lub, co najwyzej, zdajq sie Swiadczy¢ o trudno$ciach autora w
uwolnieniu si¢ od nadmiaru materialu wspomnieniowego27.

O autobiograficznosci w przypadku Wilka oczywiscie nie moze by¢ mowy, z pewnoscia jednak warto
przyjrzec sie fragmentarycznosci fabuty. Unitowski operuje sekwencjami ujec¢, luzno zwigzanymi ze sobq
obrazkami z zycia Kuranta. Ogromna intensywnosS¢ kolejnych ustepow tekstu, przesycenie ich
wydarzeniami ma na celu ukazanie wpltywu srodowiska na rozwdj jednostki28. Wiasnie posta¢ Kamila
jest elementem wigzgcym powies¢ w mniej lub bardziej logiczng catos¢. Autor konsekwentnie uzasadnia
wszelkie zmiany zachodzace w psychice bohatera, ilustrujac kazda osobnym fragmentem fabuly. Z tego
wynika, ze konstrukcja Swiata powiesciowego zorganizowana zostata wokot Kuranta. A zatem wszystkie
opisy przestrzeni i wszelkie slady ludzkiego zachowania zaprojektowane zostaty tylko po to, by stanowic
odbicie przezy¢ psychicznych gtbwnego bohatera. Czy mozna jednak pozbawic¢ znaczenia Srodowiskowy
aspekt powiesci, wyzyskujac jako jedyny wilasciwy klucz interpretacyjny psychologiczny zapis
dojrzewania jednostki? Z pewnosSciag nie. Obrazowanie $wiata powieSciowego, szczegblnie
warszawskiego Powisla, ma warto$¢ cho¢by dokumentalna,

nie méwigc o estetyce, mieszczacej sie, zdaniem Lestawa FEustachiewicza, w konwencji



neonaturalizmu22. Wilka przyporzadkowa¢ do naturalizmu mozna tylko pod pewnymi wzgledami.
Wszystkie drastyczne sceny i motywy w powiesci — bojki, trupy, pijanstwo czy sprawy seksualne —
opisane sg w sposOb niemal reportazowy, opatrzony jednak nieSmiatym Ssladem symbolizmu. Ponadto
obszerno$¢ opisow w Dwudziestu latach Zycia jest nieporownywalna z ich wystepowaniem w Wilku,
ktory jest przede wszystkim powieScig dialogu. Jesli szuka¢ jakichS punktéw wspélnych pomiedzy
utworami, to chyba tylko w utrwaleniu obrazu lumpenproletariackiego srodowiska okresu
dwudziestolecia. Tak PowiSle, jak i Marymont przedstawione sg w sposob jak najbardziej zblizony do
autentyzmu. Wracajac do psychologizmu utworéw —i w tym aspekcie dochodzi do rozbieznosci. Wydaje
sie, ze przypadkowosc¢ doboru scen z zycia Ryska Lewandowskiego nie jest az tak chaotyczna, jak w
przypadku Dwudziestu lat zycia. Swiatem Wilka rzadzi determinizm: wydarzenia sa ulozone tak, by
udokumentowac proces samouswiadomienia Ryska. Kazde z kolejnych zdarzen wydaje sie coraz bardziej
podte i beznadziejne. Watki powiesci Hlaski podlegajq przemyslanej i celowej gradacji. Utwor, choc¢
pozornie afabularny, skrywa konkretny wzor, ktory w zasadzie wyklucza jakiekolwiek
wewnatrzstrukturalne ingerencje: wprowadzenie nowych tresci mogloby zaburzy¢ przedstawiony proces
dojrzewania jednostki, wykluczenie pewnych watkow doprowadzitoby do zatracenia logicznosci fabuty,
zmiana kolejnosci wydarzen grozitaby z kolei utrata chronologii.Wilk jako falsyfikat wyzyskuje co
prawda model strukturalny powiesci Unitlowskiego, podlega on jednak pewnym przeksztalceniom.
Chaotyczny uklad scen hipotekstu zostaje utozony wedle odgornej reguty teleologicznej. Tym, co taczy
hipertekst z testatorem, jest schemat fabularny: proba opisania wplywu Srodowiska na rozwoj
mtodziefica. Ow schemat jest jednak zaledwie korpusem, prostg bryla, z ktérej wykuwa sie Wilk30.

2.2.3. Literatura amerykanska — Hemingway i Steinbeck

Do konica 1955 roku przettumaczono w Polsce dwie powiesci Hemingwaya: Pozegnanie z broniq (1931)
i MieC i nie mie¢ (pod innymi tytutami, 1939, 1948) oraz Myszy i ludzi (1948) Steinbecka3l. Na
amerykanskie korzenie prozy Hlaski krytyka wskazywata niemal od momentu debiutu32. Wydaje sie, ze
zatozenia te mogg by¢ stuszne, szczegdlnie w odwotaniu do Wilka. Portretowane w utworach zamorskich
pisarzy Srodowisko robotnicze oraz jego brutalnos¢ stanowi¢ mogly Zrédlo inspiracji dla Htaski.
Szczegblnie ze podobnych przedstawien prézno szuka¢ w literaturze polskiej.Pozegnanie z broniq ze
wzgledu na problematyke wojenng i mitosna mozna w rozwazaniach odrzuci¢. Natomiast pomiedzy Mie¢
i nie mie¢ a Wilkiem istnieja pewne zauwazalne punkty wspolne, mianowicie bezrefleksyjna agresja.
Zbrodnicze czyny Harry’ego Morgana przekazywane sa w sposob neutralny, mechaniczny. Wynika to
zapewne z postulowanego przez Hemingwaya behawioryzmu. Obojetnos¢ wobec smierci traktowana jest
jako zachowanie konieczne, sztuka przetrwania. Brak zaangazowania emocjonalnego postaci wskazuje na
akceptacje panujacych w Swiecie regut i brak checi ich zmiany. W Wilku o bezrefleksyjnoSci mowic
oczywiscie nie mozna. To wlasnie przemyslenia Lewandowskiego nadajg akcji odpowiedni ton. Jesli
jednak przyjrze¢ sie atmosferze ogdlnego przyzwolenia na zto, natura jej pochodzi z tego samego zrodia
co w powiesci Hemingwaya. ObojetnoS¢ proletariatu na tragedie sgsiadow wynika w istocie rzeczy z
przyzwyczajenia i dopuszczenia brutalizacji zycia. Pomijajac solidarnos¢ srodowiskowa, kazda komoérka
spoteczna — rodzina — obcigzona jest wlasnymi problemami, codziennymi trudnoSciami. Stad brak
zaangazowania w klopoty innych, realizowany poprzez behawiorystyczne przedstawianie ludzkich
dramatow wywlekanych na ulice. Podobng poetyke dostrzec mozna w Myszach i ludziach, nie
behawioryzm bedzie jednak ptaszczyzng porownawcza pomiedzy utworami Steinbecka i Hlaski. Dalece
wazniejszy wydaje sie sposdb obrazowania zycia robotnikow. Wedrowka za praca, wieczny gtod i brak
perspektyw — problemy silnie obecne w Myszach i ludziach — obce byly literaturze socrealistycznej. W
Wilku natomiast optymistyczna atmosfera tekstow postszczecinskich zastgpiona zostala wtasnie



odpychajacym obrazem ubodstwa. Niemal naturalistyczny sposdb portretowania zycia mieszkancow
Marymontu nawigzuje w pewnym ksztatcie do poetyki realizowanej przez Steinbecka. Przedstawienie
ludzi kalekich, pokracznych, w jaki$ sposob skazonych, stanowi ptaszczyzne mozliwej inspiracji Htaski
Myszami i ludZmi. Behawiorystyczno-naturalistyczne obrazowanie zycia sSrodowisk robotniczych stanowi
dos¢ silng podstawe relacji hipertekstualnej. Wzorce amerykanskie sila rzeczy poddano pewnym
przeksztatceniom, jednak wyjatkowos¢ Wilka wsrod rodzimej literatury pozwala sadzic¢, ze inspiracje dla
nadania powiesci takiego charakteru pochodza z innego kregu kulturowego (czy tez politycznego).
Hipoteksty Hemingwaya i Steinbecka przetransponowane na realia marymonckie nadaja powiesci Htaski
wymiar surowosci i bezkompromisowosci.

2.3. Palimpsest absolutny —Sonata marymoncka

Czas wreszcie zaja¢ sie utworem, ktory okreslic mozna mianem palimpsestu absolutnego -—
Sonatgmarymonckq. Wilka i ten tekst cechuje niezwykla zalezno$¢: wspolny bohater, miejsce akcji i
odautorski zamyst stworzenia epickiej opowieSci o warszawskim marginesie. Jednak wszystkie te cechy
wspolne przepuszczono przez filtr demonicznego mroku, wyjaskrawiajac je w Wilku tak dalece, ze ciezko
uwierzy¢ we wspolne zrodto obydwu powiesci. Jak wspomniano wczesniej, Htasko najpierw napisat
Sonate, a pozniej zmienit koncepcje i miast powiesci postszczecinskiej stworzyt utwor miedzywojenny.
To wiasciwie wszystko, co wiadomo o zwigzku powieSci marymonckich. Wydaje sie rowniez, ze to
wszystko, co je czyni podobnymi. Utwory rozpoczynajq sie paralelnie. Wilk zawiera co prawda bogatszy
obraz marymonckiej ulicy i jej mieszkancow, ale partie tekstu, ktore traktujg o tym samym materiale, sq
niemal identyczne. Fabuly rozchodza sie w momencie, kiedy gtlowny bohater ma mniej wiecej dziesiec¢
lat. W Sonacie wybucha wojna, ojciec Ryska znika w zawierusze, matke aresztujq Niemcy i osierocony
Lewandowski zostaje zmuszony do natychmiastowego wydoroslenia. Natomiast wiekszo$¢ akcji Wilka to
wilasnie dziecinstwo Ryska spedzone w ubogim mieszkaniu z rodzicami. Zestawienie podobienstw i
roznic wydaje sie schematem zbyt prostym i niewystarczajgcym do ukazania niezwyklej zaleznosci
pomiedzy powieSciami. Wynika to z faktu, iz przedstawiono w nich zupeinie inne realia, odmienne sg
konflikty wewnetrzne Ryska, rozne sq takze aspekty srodowiskowe. Nie sposéb okresli¢ zabiegow
hipertekstualnych jako transpozycji (jak w przypadku pozostatych hipotekstéw), gdyz nie nastgpito
przesuniecie napie¢, lecz ich catkowita rekonfiguracja. Jedyna mozliwoScia poréwnawcza jest
zestawienie najwazniejszych czynnikow konstytuujgacych Swiaty powieSciowe historii marymonckich.
Rysiek z Sonaty zyje wsrod kierowcow i robotnikéw. Sa to ludzie skupieni na pracy, mniej lub bardziej
akceptujacy panujacy ustroj. Jesli dopuszczajq sie rzeczy nieuczciwych, to w tajemnicy, o ich ztych
uczynkach nie powstajq juz piesni, jak byto przed wojng. Wartosci, jakich uczy sie od nich Lewandowski,
skazone sg juz socjalizmem i relacje miedzyludzkie przypominajg te, ktore znalez¢ mozna w Jak
hartowata sie stal. Jednym z najwiekszych dylematow Ryska jest decyzja, kogo uzna¢ za prawdziwego
bohatera: Kena Maynarda, Pawke Korczagina czy chrzestnego Zielinskiego. Sam fakt, ze brany pod
uwage jest bohater Ostrowskiego, Swiadczy o braku podstawowej edukacji moralnej. Wczesnie
osierocony Lewandowski budowat swiat wartosci wsrod obcych, zupetnie przypadkowych bodzcéw, co
owocuje niezwykla podatnoscia na wptywy. W zwigzku z tym bohater przyjmuje takie poglady, na jakie
pozwala mu aktualna sytuacja. Gdyby sprobowac okreslic jednym stowem charakter rozwoju
psychicznego Ryska z Sonaty, byloby nim wyobcowanie. Podstawowgq réznice pomiedzy glownymi
postaciami obydwu powiesciopisa¢ mozna bardzo uproszczonym schematem: alienacja — zadomowienie.



Lewandowski z Wilka przejmuje Swiato poglad ulicy od najmtodszych lat, zobligowany niejako do
wrosniecia w aksjomat dzielnicy. Umieszczajac akcje w dwudziestoleciu, zmuszony zostal Htasko do
catkowitej zmiany koncepcji od autorskiej. Sonata marymoncka o pracy, indoktrynacji i szoferskich
realiach raczkujacego PRL-u stala sie opowieScia o lumpen proletariackim Srodowisku ztodziei i
glodujacych biedakow. Trzeba powiedzie¢ jasno, ze poza wspélnym Zrodiem obie powiesci nie majg ze
soba zbyt wiele wspolnego. Fakt, ze tacza je niektore lokalizacje czy imiona postaci (Zielinski mtodszy,
Raczkowski), nie powinien stanowi¢ dowodu na $ciste pokrewienstwo utworow. Dowolnos¢ zestawien
hipertekstualnych winna by¢ traktowana z rozwagg i wyczuciem granicy pomiedzy prawdq a naiwnoscia.
Gdyby o zwiazku tekstow literackich stanowi¢ miato tylko podobienstwo Swiata przedstawionego, to
dosSwiadczenia kresowe Wlodzimierza Odojewskiego pojmowac nalezaloby jak linie produkcyjng do
wytwarzania kolejnych tomow. OkreSlenie Wilka i Sonaty marymonckiej mianem hipertekstu i hipotekstu
jest jak najbardziej uzasadnione i prawidlowe, lecz pozostawia pewien niedosyt. Wydaje sie, Ze nie ma
jeszcze warsztatu terminologicznego, pozwalajacego okresli¢ tak niespotykang relacje. Bioragc pod uwage
fakt, ze utwory wyrastajq ze wspolnego Zrédta, mozna zaproponowac kilka nazw zwigzanych wiasnie ze
wspolnym poczatkiem, na przyktad hipertekstualnos¢ fonsualna (tac. fons — Zrédto, zdroj, wodotrysk),
hipertekstualnos¢ origonalna (tac. origo — geneza, pochodzenie, poczatek), hipertekstualnosc¢
principiumalna (fac. principium — poczatek, rozpoczecie, zrodto). Jakkolwiek by jednak ten zwigzek
nazywac, jest on niezwykly i z pewnoscig warty dalszego studium.



3. Kompozycja i styl

3.1 Bohaterowie

Hlasko wykreowal w powiesci imponujaca liczbe postaci. Zwyczajowo dzieli sie bohaterow
literackich na indywidualnych i zbiorowych, jednak w przypadku Wilka podzial moze nie byc¢ tak
oczywisty33. Autor skupia sie bowiem przede wszystkim na portretowaniu ludzi i nawet wtedy, kiedy w
utworze pojawia sie pewna zbiorowos¢, Htasko prezentuje posrod niej indywidualnosci. Cho¢ nierzadko
dokonuje tego za pomoca lakonicznego, pozornie nieistotnego opisu, dla struktury dzieta pozostaje on nad
wyraz znaczacy. Zatem, by zachowac¢ porzadek rozwazan, bohaterow Wilka zakwalifikowac nalezy jako
indywidualnych i zbiorowych, wsrod ktorych dostrzec mozna jednostki wyréznione szczegétowym
opisem.

3.1.1. Bohaterowie indywidualni

3.1.1.1. RYSIEK LEWANDOWSKI

Stwierdzenie, ze Rysiek jest gléwnym bohaterem powiesci, moze byC niewystarczajace. Gdyby
zastosowac do utworu narzedzia i terminologie strukturalistyczng, nalezaloby nazwa¢ Lewandowskiego
dominantg. Wszystkie elementy, z ktorych sktada sie Wilk, noszq znamiona gtlbwnego bohatera. Fabulq jest
jego dojrzewanie, Swiat przedstawiono z jego perspektywy,

wszystkie postaci to ludzie, ktorych spotyka, osig konstrukcyjng natomiast sg monologi wewnetrzne.
Stanowi zatem Rysiek spiritus movens prowadzenia opowieSci. Przedstawiony w utworze zyciorys
Lewandowskiego mozna podzieli¢ na dwie wyraZzne czeSci, wyrastajace z podstawowego imperatywu
ukonstytuowanego przez samego bohatera: pragnienia lepszego zycia. Przelomowym dla RySka momentem
jest strajk w Blaszance — odnalezienie poszukiwanej od urodzenia walki. Nad jej charakterem przyjdzie
zastanowiC sie pOzZniej, tymczasem przedmiotem uwagi narratora pozostaja wydarzenia, ktore
doprowadzity siedemnastoletniego chtopaka na mury fabryki. Nad miodzienczym okresem zycia
Lewandowskiego zdaje sie cigzy¢ jedna reguta, przyjmujgca posta¢ okrutnego sylogizmu: jesli cztowiek
wrasta w dzielnice, a dzielnica jest podla, to cztowiek tez jest podly. Od owej zasady nie moze byc¢
odstepstw, przy czym zaznaczyC nalezy, ze wszelkie wypowiedziane lub wynikajgce z toku fabuly
konstatacje, cho¢ czesto sprawiajgq wrazenie prawdabsolutnych, biorg sie w istocie rzeczy z przemyslen
bohatera. W atmosferze owego przykazu przezywa Rysiek siedemnascie lat peilnych biedy, glodu i
upokorzenia. Od dziecinstwa prowadza go marzenia: o bohaterze, ucieczce, walce. Zauroczony obrazem
Kena Maynarda, dzielnego kowboja walczacego z niegodziwosScig, probuje przetransponowac filmowe
realia Dzikiego Zachodu na swojski Marymont. Jednak swiatem warszawskim rzadza inne reguly niz
filmowym. Herosami lumpenproletariatu nie sq wspotczesni Robin Hoodowie, lecz bandyci, wystawiani
pieSniami ztodzieje i mordercy. Oczekiwania Ryska musza wiec ulec drastycznej zmianie, szlachetnosc
zastepuje spryt, a estyme strach. Cho¢ bracia Zielinscy, wybrani przez Lewandowskiego na ,,stanowisko”
lokalnych kowboi, zawodzq nadzieje gléwnego bohatera,do konca wierzy on w istnienie
bezinteresownych wojownikéw, na ktorych mozna sie wzorowac, dazac do osiggniecia ideatu.
Bezposrednio z marzeniami o Kenie Maynardzie tqczq sie projekcje ucieczki. Zwigzane raczej z okresem
lat szkolnych, pézniej towarzyszqa Ryskowi jako swego rodzaju przypomnienie, reminiscencje dawnych



rojen, przez co przybieraja forme eskapizmu. Ucieczka nigdy nie ma znaczenia literalnego. Lewandowski
zbiega nie przed kims lub czyms, ale do czegos: do wolnosci. Che¢ pozostawienia domu, gtodu i ubostwa
jest tylko fasadg. Wartoscia nadrzedng w zyciu Ryska jest wolno$¢, wyzwolenie spod jarzma
wszechogarniajacej rozpaczy. Totez wyobraza sobie rozne drogi ucieczki: statkiem do Ameryki, do
kowboi, ztodziejstwem do bogactwa, w koncu do wspoélnoty robotniczej. Sytuacje, jakich jest swiadkiem
i uczestnikiem, wymuszajg niejako wybor Sciezki pozbawionej moralnosci. Nawet kiedy Rysiek dostaje
prace, szanse na odmiane losu, okazja ta przeistacza sie w najgorsze zyciowe doSwiadczenie. Gorzka
prawda o profesji wysiudajki wymusza na bohaterze kolejna, ostatnia juz rejterade. Po doznaniu
ostatecznego upokorzenia odnajduje w koncu to, co wreszcie umozliwi ucieczke do wolnosci: walke.
Walka jest glownym narzedziem, ktore doprowadzi¢ ma bohatera do celu poszukiwan, jakim jest —
paradoksalnie — odnalezienie samego celu. Nader czesto pojawiaja sie w powieSci wzmianki o
pragnieniu walki, jakiejkolwiek walki, nierzadko podpartej jednoznacznymi moralnie pobudkami.
Bohater pragnie by¢ polskim kowbojem. Zakorzenione gleboko w podSwiadomosSci urojenia o Kenie
Maynardzie nakazujg walczy¢ o dobra sprawe, o godnos¢ biednych, o wolnos¢ wtasng. I dlatego Rysiek
za wszelka cene chce spelni¢ ostatnie Zyczenie umierajacego Henka, dlatego pozwala odejs¢ chtopcu
sprzedajacemu gazety, dlatego dolacza do robotnikow. Urzeczywistnienie fantazmatowjest najwiekszym
pragnieniem mtodego chtopaka z Marymontu. Pozostaje ono wartoscig stala pomimo wszystkich ztych
doswiadczen, jakie napotyka na drodze dojrzewania Lewandowski34. Cho¢ sam bohater sie zmienia,
wszystkie dziatania podyktowane sq urzeczywistnieniem wyobrazen. Aby lepiej zrozumie¢ niezwyktos¢
tej zaleznoSci, warto wyeksponowac¢ rozwdéj psychiki Ryska w toku fabuly powieSciowej. Epizody
utworu wtozone sq wedtug pewnej odgornie narzuconej kolejnoSci. Przy czym rozwadj akcji charakteryzuje
szczegOlna gradacja wydarzen. Kazde nastepne doswiadczenie Ryska jest coraz bardziej bolesne i
upokarzajace. Nieprzypadkowo tak czesto padaja w trakcie narracji stowa ,upodlenie” i ,nedza”.
Swiatem powieéciowym zdaje sie rzadzi¢ pewne teleologiczne zalozenie, ktére nie pozwala
Lewandowskiemu na wyjScie poza wspomniany wczesniej sylogistyczny schemat. I cho¢ kompozycja
utworu to osobne, wymagajace oddzielnego rozszerzenia zagadnienie, nie mozna poming¢ tej uwagi,
zastanawiajac sie nad ewolucja gléwnego bohatera. Ryskiem od najmtodszych lat kieruje osobliwy,
dychotomiczny uktad respektowanych regut: zyje wedtug zasad obowigzujacych na ulicy, ale swobodnie
je interpretuje, uzywa do witasnych celéw. Akceptuje rzeczywisty stan rzeczy, lecz za wszelka cene stara
sie oderwac od swiata, w ktorym przyszto mu zy¢. Znakomitym przyktadem ilustrujgcym to zjawisko jest
praca wysiudajki. Gdyby Lewandowski postepowal wedle sztywno wytyczonych regut marymonckiej
lojalnosci, to w momencie, kiedy przyszto mu bi¢ dawnych kolegdéw, odszediby z pracy, nie
zastanawiajac sie nad konsekwencjami. Rysiek jednak bardzo diugo zwleka z ostateczng decyzja, gdyz
honor ulicy stanowi prawo mniej istotne niz wydobycie rodziny z nedzy. Z haniebnego zajecia rezygnuje
dopiero po rozmowie z Budziejewskim. Dopiero stowa wypowiedziane przez czlowieka okrutie
skrzywdzonego mogg zosta¢ wziete za prawde. Albowiem znaczenie stowa ,,cztowiek”, jego wartosc,
stanowig dla Lewandowskiego rodzaj ruchomej granicy, ktéra ulega przesunieciu wraz ze zmianami
zachodzacymi w psychice bohatera. W dziecinstwie termin ten brzmi dumnie, pozniej staje sie najgorsza
obelga, by w koncu przeistoczy¢ w najcenniejszy dar, jaki mozna otrzymac. Stosunek Ryska do
cztowieczenstwa, choC zmienny, zawsze jest jakim$ punktem odniesienia. Im bardziej Lewandowski
odchodzi od marzen, tym mniejsze znaczenie ma dla niego zycie, z tym wieksza pogarda patrzy na innych.
Im gorsza sam staje sie istota, tym wyrazniejsza podiosC dostrzega w otaczajagcym Swiecie. Ta
dynamiczna zaleznos¢ ksztaltuje jego tozsamoS¢, stanowi o narodzinach buntu. Gwaltowny sprzeciw
wobec doskwierajacego porzadku rzeczywistosci rodzi frustracja wynikajagca z nieprzystawalnoSci
fantazmatow do marymonckich realiéws35. Antycypowana przez Ryska za mtodu idea bohaterstwa jest



stopniowo przyCmiewana przez coraz bolesniejsze doSwiadczenia, uniemozliwiajace odnalezienie
zyciowego celu. Dopiero odkrycie wiasciwej walki pozwala bohaterowi na uporzadkowanie wszystkich
chaotycznych doznan i niesktadnych przemyslen, ktore ksztaltujq jego SwiadomosS¢ poprzez niezwykle
trudne, sui generis patologiczne zycie. DoSwiadczenia tanatyczne i martyrologiczne rozwijaja w
bohaterze swoisScie pojmowana Swiadomos¢ ideologiczng. Rysiek, obserwujac system przez pryzmat
rodziny i sasiedztwa, w sposob holistyczny dochodzi prawdy o Swiecie: widzac nieszczeScie jednostek,
stopniowo utozsamia je ze ziem systemu. Warto zauwazyC, ze wszelkie konkluzje majace charakter
polityczny, podsuwane sa Ryskowi przez Raczyna. To Janek uSwiadamia bohaterowi, ze brutalne realia
marymonckie nie stanowig wyrazu patologii, lecz wine wtadz. Obrana przez Ryska droga poszukiwania
wiasnej walki czesto prowadzi do czynéw niemoralnych. Podgzanie za swoim sumieniem, dyktowane
zasadami nierzadko przedkladanymi ponad honor dzielnicy, charakterystycznie pojmowane kategorie
dobra i zta oraz, przede wszystkim, ich makiaweliczne interpretowanie nasuwajq pytania o antybohaterski
rodowod Lewandowskiego. Tym bardziej ze Rysiek zdolny jest do rozwigzan skrajnie brutalnych. Czesto
stosuje przemoc fizyczng, mysli o zabdjstwie. Niepohamowane pragnienie wymuszania sprawiedliwosci,
morderczej zemsty, tworzy obraz nie tylko zagubionego chtopca z biednej dzielnicy, ale rowniez
sktonnego do czynow ostatecznych socjopaty. Michat Januszkiewicz, definiujac pojecie antybohatera jako
miedzy innymi kategorie interpretacyjng, wymienia cechy charakterystyczne dla owej postaci
literackiej36. Sq to:

1. wyrastajqca z wtasnego antyheroizmu tesknota za heroizmem,

2. subiektywne odrzucenie autorytetow,

3. negatywne, alienujgce pojecie wolnosci,

4. ontologiczny, aksjologiczny i epistemologiczny wymiar Swiadomosci oraz

5. tozsamosciowa i etyczna nieokreslonosc.

Gdyby zanalizowac¢ posta¢ Ryska wedle powyzszych kryteriow, wysnu¢ mozna by bardzo ciekawe
wnioski, ktore wskazuja, jak sie zdaje, odpowiedzZ na pytanie: czy Lewandowski jest antybohaterem?

1. Nie ulega watpliwosci, ze aspirujacy kowboj odczuwa tesknote za szlachethym wybawicielem.
Zagadnienie to oméwiono juz wczesniej i nie ma potrzeby powtarzania tego problemu.

2. Czy mozna mowi¢ o subiektywnym odrzuceniu autorytetow przez Ryska? Sprawa wydaje sie
przynajmniej niejasna. Oto z jednej strony przyjmuje on zyciowe wskazowki Zielinskich, idealizuje
portretowanych przez Kena Maynarda jezdZcéw, przyznaje nawet czesciowa racje garbatemu Kotrasowi.
Z drugiej za$ absolutnie odrzuca autorytet rodzicielski (z wyjatkiem sity fizycznej ojca) oraz niektore
argumenty ideologiczne komunistow, wyglaszane przede wszystkim przez Jasnego i Rqczyna. W istocie
dopiero podczas strajku w Blaszance opowiada sie po stronie robotnikow, uznajac jednak site nie
jednostek, lecz zdesperowanego thumu. Afirmacja niemal catkowicie pozbawiona jest nadbudowy
ideologicznej, co w =zasadzie przesadza o subiektywnym pojmowaniu przez Lewandowskiego
argumentow aktywu. Bohater oddziela walke klasowa od walki o godnos¢ i wolnos¢, indywidualnie
traktujac charakter rozruchow.

3. Nie jest to jednak interpretacja alienujgca. Co prawda bunt robotniczy stanowi szanse na
zrealizowanie mtodzienczych marzen, jednak Lewandowski pozostaje urzeczony thumem, a wstapienie do
Partii staje sie najwiekszym pragnieniem, wiecej— urzeczywistnieniem wszystkich dziecinnych projekcji.
A zatem nie mozna mOwi¢ 0 separujagcym pojeciu wolnoSci, lecz postepowaniu $cisle sprzezonym z
dziataniami zbiorowosci.

4. Mowigc o SwiadomoSci walki, nie mozna poming¢ catosciowego charakteru bohatera.
Januszkiewicz zwraca uwage na aspekt ontologiczny, to jest calkowite zdawanie sobie sprawy z
beznadziejnosci wilasnego polozenia, aksjologiczny, czyli umiejetno$¢ wyznaczania dobra i zla oraz



kierowanie sie w strone agresji, obojetnosci czy dystansu, oraz epistemologiczny — pozwalajacy na
poszukiwanie prawdy o Swiecie i sobie. Nie ulega watpliwosci, ze wszystkie wymienione wyzej punkty
odniesienia mozna bez problemu potaczy¢ z Lewandowskim. Osobnicze interpretowanie kategorii
aksjologicznych, wyrastajgce z tesknoty za lepszym zyciem, naznaczonej ciezkimi warunkami egzystencji,
to chyba najbardziej skondensowane i jednoczesnie najtrafniejsze okreslenie istoty psychiki Ryska.

5. Problemy z okreSleniem wlasnej tozsamoSci oraz etyczne rozchwianie sg bezposrednimi
konsekwencjami nieostrosci podstawowych poje¢. Bohater Wilka jest niewatpliwie wewnetrznie
rozdarty, pozbawiony wychowawczego dekalogu. Zmuszony do samodzielnego ustanawiania zasad i
granic, dostosowuje je do napotkanych okolicznosci. Ow impas niejasnosci i dylematéw ma charakter
permanentny, nawet gdy bohater staje sie czeSciag walczacej zbiorowosci, targaja nim pewne
watpliwosci, wcigz poszukuje dodatkowych odpowiedzi. Na podstawie powyzszych rozwazan z
pewnoscig uzna¢ by mozna Ryska Lewandowskiego za antybohatera. Istnieje jednak pewien problem.
Januszkiewicz, jak sie zdaje, odnosi owq postac literacka do warunkéw Swiata, w ktorym panujg zasady
ogllnie uznane za etyczne i moralne. Tymczasem Swiat Wilka z tej perspektywy mozna okresli¢ jako
dziki, podly, pozbawiony regul. A zatem Rysiek-antybohater egzystowalby w antySwiecie. Nalezy
postawiC pytanie, czy omawiana kategoria literacka ma prawo zaistnie¢ tylko w Swiecie normalnym,
rzadzonym wedlug pewnego porzadku, i czy antybohater operujacy w antySwiecie ulega
,odbuntowieniu”, stajac sie zwyklym bohaterem? Odpowiedz przynosi sprzeciw Lewandowskiego
wobec regul rzadzacych Marymontem. Ot6z Rysiek, znajac realia Zoliborza czy Starego Miasta, nie
pragnie wyréwnac dysonansu miedzy Warszawg biedng i bogata, lecz domaga sie ,lepszego”. Zasadne
moze byC przypuszczenie, ze miejsce zamieszkania bohatera nie ma dla sprawy znaczenia. I choc
otoczenie stanowi oczywiscie znaczacy czynnik motywujacy antybohatera do buntu, to specyficzna
konstrukcja postaci umozliwia, a nawet zmusza do protestu, negacji regut panujacych na ulicy. Zatem
antybohater pojawic sie moze w kazdych realiach: tak idyllicznych, jak rowniez antyutopijnych. A Rysiek
Lewandowski wtasnie antybohaterem locus horridus bezspornie jest.

3.1.1.2. JANEK RACZYN

Pomijajgc glownego bohatera, Raczyn jest chyba najlepiej scharakteryzowang postacia powiesci.
Koncentruje w sobie niemal calg ideologiczng nadbudowe Wilka. Biorac pod uwage schematyzm postaci,
warto przyjrze¢ sie jej przez pryzmat nomenklatu-ry socrealistycznej, tym samym nazywajac Raczyna
bohaterem pozytywnym. O jego typowosci Swiadczy przede wszystkim postawa zyciowa. Janek jest
zagorzalym komunista, cho¢ w rozmowie z Kotrasem nie potrafi komunizmu zdefiniowa¢. W gruncie
rzeczy ideologia stanowi w powiesci element jakby niemy. Swojq nieobecnos$¢ odciska na strukturze
dziela socjalistycznymi w swej istocie motywacjami postaci, szczegélnie Raczyna3’. Bohater walczy
przede wszystkim o emancypacje robotnikéw, nie za$ o obalenie klasy rzadzacej. Najwyzszymi dla niego
wartosciami sq réwnos¢, prawa czlowieka i pracownika. Oczywiscie dysponuje gruntowng wiedza
teoretyczng, poleca przeciez Ryskowi lekture czasopism marksistowskich, pata rowniez nienawiscia do
faszyzmu, w czym z pewnoScia doszukiwac sie mozna komunistycznych fundamentéw przekonan nim
kierujgcych. Jednak podstawowym celem walki bohatera pozostaje godnos¢ czlowieka biednego. W
kreacji postaci Raczyna typowoSC przejawia rowniez konstrukcja bohatera. Janek stylizowany jest na
wzor Pawki Korczagina: nieztomnego w swej walce, pozbawionego watpliwosci bojownika. Absolutnie
przekonany o stusznosci ideologii, wiernie podgza wytyczonymi przez towarzyszy szlakami. Niemal rzuca
sie z piesciami na przyziemne marzenia Kotrasa, cho¢ sam do konca nie potrafi wykoncypowac¢ wizji
spoteczenstwa bezklasowego. Jego wyobrazenia o Swiecie porewolucyjnym sa nieostre, lecz
determinacja, z jakg ich broni, niezachwiana:



Komunizm to ta sama ulica, a juz zupehie nie ta sama. Juz wiadomo, dokad prowadzi... Nie, czekaj, inaczej...! Albo tak: w komunizmie
ludzie... Bo poczekaj... — czy to mozna tak fatwo? (...) W komunizmie nie bedzie takich jak ty! To jest wlasnie komunizm!

W Raczynie, jak w kazdym bohaterze pozytywnym, nie budza watpliwosci trudne doSwiadczenia.
Wieziony, torturowany, chory na gruzlice: zawsze pozostaje wierny idei. Nawet gdy Stalin rozwigzuje
KPP w 1938 roku, Janek widzi sens w dalszej walce iz nadziejg patrzy w przysztos¢, poszukujac nowej
drogi wyzwolenia. Jedynym momentem, w ktorym odstapit od tej postawy, byla krotka chwila w
wiezieniu, kiedy ugigl sie pod wptywem brutalnego przestuchiwania. Nie nalezy jednak tego zdarzenia
traktowac jako odstepstwa od ideologii, lecz jako impuls samozachowawczy. Bardziej zreszta zmartwit
Janka zawod sprawiony towarzyszom niz wilasna stabo$¢, co tylko potwierdza glowny cel
przySwiecajacy jego walce: wolnos¢, rownos¢, braterstwo. Janek jest ideowym przewodnikiem Ryska
Lewandowskiego. Wplatuje go w dziatalnos¢ podziemng, pozwala zosta¢c w Blaszance podczas strajku,
przyjmuje do Partii, przynosi ,,czerwone” gazety. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze wprowadzanie gldwnego
bohatera w struktury partyjne przebiega nie poprzez indoktrynacje, lecz unaocznienie sensu i celu. Raczyn
jasno definiujeprzedmiot walki, caty czas podkreslajac ludzki pierwiastek calego przedsiewziecia. Nie
prowadzi Lewandowskiego z pozycji gury, lecz cztowieka wskazujacego wlasciwy — swoim zdaniem

kierunek rozwoju. Fakt, iz niemal caly ideologiczny ciezar utworu zmaterializowany jest w jednej
postaci, przynosi daleko idace konsekwencje dla caloSciowej interpretacji Wilka. Niestety, po raz
kolejny przyjdzie odtozy¢ rozwazania na temat socrealistycznych pierwiastkow w powiesci na péznie;j.
Tak doktadna i skrupulatna kreacja Raczyna pozwala jednak wysungC przypuszczenie, ze mial Janek
reprezentowaC racje proletariatu miedzywojennego z perspektywy ideologicznej, partyjnej. Mozna
zaryzykowac stwierdzenie, ze racje ubogich robotnikow nie bylyby tak uzasadnione, gdyby ze struktury
powiesci wykluczony zostal Rqczyn, co z kolei jest dowodem na to, ze pojedynczy bohater stanowi o
socrealistycznym zakorzenieniu gatunkowym utworu.

3.1.1.3. IGNACY KOTRAS

Uposledzony, wyszydzany przez wszystkich sgsiad Lewandowskich jest postacia niezwykle
charakterystyczng. Dla skazanego na garb i niezno$ng, chimeryczng zone nieszczesliwca jedynym
marzeniem jest butelka wodki. Ignacy uchodzi za miejscowego filozofa, mysliciela majgcego odwage
publicznie mowi¢ o swych marzeniach. Nalezy przypuszcza¢, ze najbardziej wywyzszajacym
wydarzeniem w zyciu panicznie bojgcego sie policji cztowieka jest malowanie portretu Stalina. Kotras
podejmuje wyzwanie, roztrzesionymi rekoma niosgc nadzieje strajkujacym robotnikom. Mozna chyba
moOwic¢ o przetomie, jaki dokonuje sie podczas wykonywania malunku, gdyz bez tego doswiadczenia nie
bylby mozliwy jedyny i zarazem ostatni bohaterski gest gar-busa w powiesci. Mocny akcent konczacy
utwor w dos¢ wyrazny sposob podkreSla magnetyzm, z jakim mozliwoS¢ uczestniczenia w
zorganizowanej, walczacej o dobrobyt grupie przycigga ubogie jednostki. Umieszczenie Kotrasa posrod
marymonckiej spotecznosci realizuje pewien schemat fabularny, znany cho¢by z p6zniejszego Romansu
prowincjonalnego Kornela Filipowicza czy opowiadania Porachunki garbusa Marka
Nowakowskiego38. Utwory, ktérych akcja toczy sie w realiach malego miasteczka lub przedmiesc,
charakteryzuje specyficzny rodzaj tkanki spotecznej. Jedng z postaci pojawiajgacych sie w takiej matej
ojczyznie jest miejscowy glupek: upoSledzony psychicznie lub fizycznie cztowiek, bedacy obiektem
nieustannych drwin, wypowiadajacy jednoczesnie najskrytsze i najbardziej podstawowe pragnienia catej
spotecznoSci. Nadwrazliwos¢ os6b marginalizowanych, bliska nadwrazliwosci dziecka, zdolnos¢ do
symplifikacji pozornie ztozonych probleméw byly tematem rozwazan badaczy zajmujgcych sie
romantycznym rodowodem przywolywanego zjawiska39. Nie ma wiec potrzeby prezentowania zarysu



problemu. Warto jednak zwroci¢ uwage, ze wpisanie Wilka w pewien schemat fabularny, cho¢by

wybiorczo, pozwala umiejscowi¢ powieS¢ na obrzezach kregu literatury matych ojczyzn. Powracajac
do samego Kotrasa, rzeczywiscie mozna zaobserwowac u niego pewne symptomy nadwrazliwosci.
Ignacy pragnie, zZeby byto po prostu dobrze, zZeby zylo sie lepiej. Nie komplikuje tego zadng ideologia, nie
konkretyzuje sposobu walki, zwyczajnie marzy o spokoju dla siebie i wtasnej ulicy. Prostota tych rojen
tkwi w odrzuceniu Kotrasa przez spoteczenstwo. Niestety, proba akcesu do wiekszej grupy konczy sie dla
garbusa tragicznie. Wniosek z takiego wozenia planu fabularnego moze by¢ okrutny: posta¢ wiejskiego
glupka celowo projektowana jest na uboczu, gdyz proba przenikniecia do centrum akcji konczy sie
katastrofa.

3.1.1.4 ZDZISEAW ZIELINSKI

Postac ztodzieja wykreowana zostata w sposéb przewrotnie tragiczny. Zielinski to bezwzgledny, budzacy
w okolicy respekt przestepca z jednej strony, z drugiej zas melancholijny, teskniacy do mitoSci
wrazliwiec. Pozornie zyjacy z fasonem zawadiaka okazuje sie cztowiekiem niezwykle nieszczeSliwym,
naznaczonym ogromnym cierpieniem. Kreacja Zielinskiego wzbudza w odbiorcy utworu bodaj
najwieksze wspotczucie. Podczas rozmowy z Ryskiem na czarnej drodze bohater obnaza iluzje, jaka sq
pienigdze i piekne ubrania. Zycie zbrodniarza jest w swej istocie bezcelowe, sprawia wrazenie
pozbawionej sensu sekwencji eksceséw alkoholowych. Naznaczone nigdy niezrealizowanym pragnieniem
tkliwosci, z czasem traci ekscytujacy smak. Otoczona fasada egzystencja Zielinskiego dobiega konca w
sposOb nagly, przerwana decyzjq podjeta w stanie szaleniczego zamroczenia. Ukazujaca caty tragizm
doliniarza scena wigilijna nale-zy rowniez do najmocniejszych w swej wymowie fragmentow powiesci.
Pogarda, z jaka traktujg ztodzieja i rozdawane przez niego dobra zebrani wokot ludzie, odstania pewnag
prawde o Srodowisku marymonckim czy o zyciu w ogoble: respekt nie musi oznacza¢ szacunku.
Zielinskiego sie bano, lecz nie powazano. Iw momencie, kiedy najbardziej potrzebowal zrozumienia,
odmowiono mu akceptacji. W gruncie rzeczy szopenfeldziarz znajduje sie w podobnej sytuacji co Kotras.
Obydwaj sa marginalizowani przez spoleczenstwo i wilasnie ten dystans, tak garbusowi, jak i
Zielinskiemu, przynosi tragiczny koniec.

3.1.1.5. STEFAN BUDZIEJEWSKI

,Cztowiek o zlotych rekach”, jak okreSlaja go sasiedzi, to postaC epizodyczna, lecz niezwykle
charakterystyczna, totez nie sposob jej pomingC. Bezrobotny, porzucony przez zone bohater powraca do
zycia Lewandowskiego w momencie najbardziej krytycznym, zdaje sie tylko po to, by podkresli¢
niesprawiedliwos$¢ Swiata:

— Po to Bog dal czlowiekowi rece, zeby pracowal, robit co$ nimi na lepsze... Reka u czlowieka — to piekna rzecz Rysiu, ale jak nie ma
co wzia¢ w te reke, to najgorsza rzecz...

Powyzsze stowa uwydatniajg wartoS¢ czlowieczenstwa, tak czesto zaznaczang w Wilku. Dla
proletariatu sportretowanego w powiesci jedng z podstawowych potrzeb w zyciu jest praca. Jednostka
pozbawiona zarobku zostaje zmuszona do poszukiwania zajecia, czesto skazanego na porazke. Niemoc
zdobycia zatrudnienia, zarobienia na chleb, urasta do rangi problemu tamigcego istnienie. Przykladem
takiej roztrzaskanej egzystencji jest wilasnieBudziejewski. Pozbawiony perspektyw bohater jedyny
ratunek od biedy i glodu widzi w wieziennym odosobnieniu. Celowo rozbija szybe swoimi ,,ztotymi
rekami” — w zamknieciu ma wieksze szanse na przetrwanie niz na wolnosci. Na przyktadzie Stefana w
sposob niezwykle jaskrawy pokazano problem bezrobocia, obecny na szeroka skale w dwudziestoleciu
miedzywojennym. Nawet posiadanie spotecznego statusu fachowca nie gwarantowalo zatrudnienia.



Ludzie szczerzy i uczciwi — tacy jak Budziejewski — doprowadzeni na skraj wytrzymatosci w desperacji
decydowali sie na rozwigzania ekstremalne. Nalezaloby postawiC pytanie, w jakim stopniu kreacja
postaci ma charakter osobny, a na ile stanowi kolejny wyrazisty akcent na drodze Ryska za mury
Blaszanki. Nieprzypadkowo bowiem pojawia sie Budziejewski w zyciu Lewandowskiego akurat w
momencie wielkiego napiecia psychicznego. Stefan pelni wazng funkcje w strukturze utworu. Obrazuje
konkretny problem spoteczny, stanowi pewien mit, zjawe utwierdzajacq Ryska w przekonaniu, iz jedynym
wybawieniem dla ludzi ubogich jest walka, niezgoda na zastang rzeczywistoS¢ realizowana w sposéb
manifestacyjnie sitlowy. Przy calej swojej indywidualnosci, epizodyczna obecnos¢ Budziejewskiego na
planie fabularnym roztozona jest celowo i nieprzypadkowo.

3.1.1.6. FELEK I HENEK

Felek Stolarczyk i Heniek (Henek) Pekala sga rowiesnikami Ryska. Pierwszy jest towarzyszem
dzieciecych zabaw, jedynym, jak sie zdaje, prawdziwym przyjacielem, ktory wzgardza Lewandowskim,
gdy ten podejmuje zawod wysiudajki. Drugi natomiast to chory na gruzlice marzyciel, $nigcy o
budowaniu na Mary-moncie wspaniatych domow dla biednych ludzi. Obydwaj uczestnicza w
przetomowych dla zycia Ryska momentach. Probujac zdoby¢ buty dla Henka, gtowny bohater wyzbywa
sie ztudzen o szlachetnym Kenie Maynardzie i dopuszcza sie ostatecznie kradziezy. Mozna powiedziec, ze
emocjonalny szantaz — okreSlany w powieSci jako ,blagalna prosba” — Pekaly jest bezposredniq
przyczyng rozwiania eskapistycznych rojen Lewandowskiego. Stolarczyk z kolei, podobnie jak
Budziejewski, popycha Ryska w strone komunizmu. Utrata najlepszego przyjaciela uzmystawia
wysiudajce porazke, jaka jest w istocie haniebna praca dla budkarzy.

3.1.1.7. RODZICE RYSKA

Rola Stanistawa i Franciszki Lewandowskich jest w powieSci zmarginalizowana. Dom kojarzy sie
Ryskowi z ptaczem, przeklenstwami i zgryzota. Znikome zmiany perspektywy — dostrzezenie w matce
kobiety oraz szacunek dla zawodowego profesjonalizmu ojca — nie majq wiekszego znaczenia dla catosci
utworu. Lewandowskich cechuje ignorancja, zaniedbania wychowawcze i waski horyzont oczekiwan.
Brak domowego ogniska z pewnoScig stymuluje marzenia o ucieczce, wypacza takze Swiatopoglad
gldwnego bohatera. Obojetmos¢ syna decyduje o odsunieciu rodzicow poza gtéwny obszar problematyki
Wilka. Przyblizenie najbardziej wyrazistych bohaterow indywidualnych nasuwa pewng intrygujacq mysl.
Dlaczego glownymi postaciami powieSci uczyniono mtodego chtopca, komuniste i garbusa? Jaka role
pelni¢ ma to oryginalne trio? Celowosci owego zabiegu doszukiwac sie mozna w prébie ukazania
wszechstronnej okrutnosci losu, podkresleniu, ze nieszczescie dotyka zarowno zycie mtode, jak réwniez
oddane Partii czy ztamane kalectwem. Inneprawdopodobne wyjasnienie stanowi fakt, ze trojka bohaterow
sens zycia odnajduje — mniej lub bardziej dostownie — w walce z systemem, co z kolei sygnalizowaloby
socrealistyczny schemat fabularny. W koncu wybor glownych bohaterow moze stanowiC zapowiedz
nowej jakosci w polskiej literaturze, mianowicie eksploatowania przez Hiaske problematyki nizin
spotecznych, portretowania postaci uposledzonych fizycznie i psychicznie, odwrécenia socrealistycznego
optymizmu obrazowania Swiata.

3.1.2. Bohaterowie zbiorowi

3.1.2.1 MIESZKANCY MARYMONTU
Spoteczenstwo marymonckie w znakomitej wiekszosci nalezy do lumpenproletariatu. Czynnikiem



taczacym mieszkancow jest ubdstwo i ghod. Skrajna sytuacja zyciowa cementuje obce rodziny w
niezwykle Scisla tkanke, co pozwala traktowa¢ spoteczno$¢ jako calos¢, a dzielnice jako odrebng
jednostke, malg ojczyzne. Szczegdlnie ze stosunek ludzi do miejsca zamieszkania jest niezwykle osobisty.
Marymontczykéw obowigzuje kodeks honorowy, nakazujgcy lojalnos¢ wobec ulicy i sasiadéw. Widac to
w takich sytuacjach, jak bojka Felka i Ryska z chtopcami z Burakowa czy wyprawa Raczyna i
Budziejewskiego do urzedu pracy. Stanistaw Ossowski definiuje mala ojczyzne jako ,,przekonanie
jednostki 0 jej uczestnictwie w pewnej zbiorowosci i przekonanie, Ze jest to zbiorowosc terytorialna
zwigzana wiasnie z tym obszarem”40. Bez cienia watpliwoSci mozna stwierdzi¢, ze wszyscy czionkowie
marymonckiej klasy robotniczej takie przekonanie zywig. Osobiste przywigzanie do najblizszej okolicy
czyniz niej obszar prywatny.

Nie mozna jednak poming¢ skojarzen, jakie nasuwajq opisy codziennej rutyny mas podgzajacych rano
do pracy. Nie sg to jeszcze Bursowskie ,blade kretki”, lecz ich wczeSniejsza, miedzywojenna forma,
ludzie, ktorzy dziela czas na prace, odpoczynek i wieczorng flaszke wodki (jesli oczywiScie prace
majq)4. Thum zmierzajacy do fabryk i z fabryk jest szary, bezimienny, wrecz bydlecy. Pejoratywne
nacechowanie okreslen mas pracujacych ma by¢ moze na celu przywolywanie negatywnych skojarzen z
kapitalizmem. Bardziej znaczqca wydaje sie jednak sugestia bezmyslnosci harowki, jaka przyszto im
znosic. Spotecznos¢ marymoncka wykazuje pewng bezrefleksyjnos¢, milczace przyzwolenie na podty los.
Jest ono co prawda usprawiedliwiane przez narratora, raz po raz wywierajacego na czytelniku presje
wspotczucia, lecz stanowi takze zrodio pretensji glownego bohatera. Wiasnie wsrod najblizszego
otoczenia nie moze znalez¢ Rysiek SwiezoSci, nadziei, bohaterstwa, perspektywy zmiany. Tak wiec
mieszkancy Marymontu sa spolecznoScia silnie zwiazang, lecz jednym z gldwnych czynnikow ich
jednoczacych jest bezsilnos¢ wobec letargu ubdstwa.

3.1.2.2. KAPITALISCI

Drugim, poza lumpenproletariatem, biegunem marymonckiej spotecznosci jest klasa posiadaczy. To
wiasciciele prywatnych intereséw, dyrektorzy fabryk, kierownicy: miedzy innymi Lewanski, Uklejski,
Masotowscy czy Lipko. Przedstawieni sgq jako bezlitosni wyzyskiwacze, pomiatajacy robotnikami i
biedniejszymi. Uosobieniem owej pogardy jest postaC rzeznika. Otyly biznesmen celowo epatuje
bogactwem, przy kazdej okazji pokazujac plebsowi, ze jest cztowiekiem lepszej kategorii.
Rozwarstwienie spoteczne Marymontu znakomicie prezentuje pasterka. Rozmieszczenie ludzi w kosciele
ma charakter niemal feudalny. Nie ulega watpliwosci, ze sposéb przedstawienia ludzi lepiej sytuowanych
nie jest przypadkowy. Sugestywna demonizacja opisu kontrastuje z podiymi atrybutami przestrzeni
biednego proletariatu. Mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie, ze celowosc tego zabiegu pozostaje w
glebokiej zaleznosci z ideologiczng nadbudowa Wilka. Obrzydliwie bogaci kapitalisci to przeciez
naturalny wrog klasy robotniczej. Na ile jednak przedstawienie tego dysonansu oddaje realia
dwudziestolecia, a w jakim stopniu stanowi manipulacje indoktrynacyjng, nie sposob jednoznacznie
rozstrzygna¢. Najwazniejszy dla struktury dziela pozostaje fakt, iz pejoratywizacja Srodowiska
kapitalistow wy-ostrza ciezka sytuacje zyciowa lumpenproletariatu.

3.1.2.3. AKTYW ROBOTNICZY

Zaprezentowany w powiesci aktyw robotniczy jest niejednorodny. Przebywajacy w ukryciu dzialacze
partyjni przedstawieni sg jako tajemnicza grupa konspiracyjna, strajkujacy pracownicy Blaszanki nie
dysponujg zapleczem ideologicznym, natomiast delegacje dzielnicowq PPS opisano jako karierowiczow
oderwanych od spraw thumu. Cho¢ wszystkim opozycjonistom przySwieca ten sam cel — walka o



emancypacje klasy robotniczej

najpelniej te postulaty realizujq szare masy z fabryki Wieckowskiego.

Solidarnos¢ tgczaca protestujgcych wyrasta ze stosunkéw panujgcych na ulicy. Podstawowq wartosc¢
stanowi szacunek

i wspieranie drugiego czlowieka w walce o rowne traktowanie. Pracownicy zdaja sobie sprawe z
wyzysku, lecz — mimo catej niecheci wobec wiasciciela — walczg przede wszystkim o prace, a nie o
obalenie systemu. Strajk przyjmuje posta¢ bierng, okupacyjna, jedynga bronigq jest gloSne intonowanie
stow Miedzynarodowki. Agresja pozostaje na marginesie (choC wyraznie zaznaczonym) dziatan.

Inaczej zachowuja sie dzialacze partyjni. Swiadomi zagrozenia, jakie niosa policyjne polowania na
komunistow oraz wszechobecni ,kapusie”, funkcjonuja w strukturach niejawnych, przypominajacych
partyzantke czasu pokoju. Gotowi sq poswieci¢ zycie i zdrowie dla sprawy, czego przyktadem chocby
Raczyn czy Jasny. Ich role w Wilku ograniczono przede wszystkim do podtrzymywania buntowniczych
nastrojow mas oraz werbowania nowych cztonkow. Nalezy zaznaczy¢, ze te drugie dzialania zdradzajq
nieformalnos¢ i kruchos$¢ organizacji. Czyz bowiem uScisk reki Ryska przez Janka mozna uzna¢ za
peinoprawne przyznanie akcesu do Partii? Z pewnoS$cia nie. Wydaje sie, ze

»,Cczerwoni” pelnia w powiesci funkcje raczej symboliczng: ich kreacja wskazuje na obecnosc
problemu, jakim byto w dwudziestoleciu zdelegalizowanie KPP. Sytuacja, w ktorej zezwalano na ruchy
faszystowskie, karano za$ za wyznawanie zasad komunizmu, zostata w powieSci zdiagnozowana jako
niepoprawna. I wiasnie dlatego wydzwiek powiesci odczyta¢ mozna jako przychylny wobec kierujgcych
sie ideologicznymi pobudkami dzialaczy: narrator staje po stronie przesladowanych za walke o stuszng
sprawe.

Mimo calej jednoSci Srodowiskowej istnieja wsrod opozycjonistow podziaty na ,rownych i
rowniejszych”. Do tej wyzszej kasty nalezy delegacja z rady dzielnicy PPS, ktora odwiedza Blaszanke, by
prowadzi¢ pertraktacje z dyrektorem. Pozorni wybawcy nie sg zdolni do wynegocjowania pomocy, gdyz
sami uczestnicza w strukturach wladzy. W istocie rzeczy dzialalnos$¢ przedstawicieli legalnej opozycji
ogranicza sie do wystapien negatywnych, skierowanych przeciw kapitalizmowi. Krytyczny portret PPS
wynika z powszechnego w latach piecdziesigtych przeciwstawiania przedwojennych ,oficjalnych”
socjalistow komunistom. Ich metody uwazano za niezgodne z linig Partii, a nawet dyskredytujace lud
robotniczy.

Niefrasobliwos$¢ opozycjonistow wyzszych ranga wskazuje na prawdziwg site napedowq ruchow
emancypacyjnych w Wilku. To aktyw robotniczy walczacy o godny byt dla calej spoltecznosci stanowi
prawdziwy cel wedréwki Lewandowskiego. Strajk w Blaszance, poczucie zjednoczenia, przynaleznosci,
sq tym, czego Rysiek szukal przez cate zycie. Szlachetna walka w obronie jednostki upokorzonej, bgj
toczony dla kogos$, a nie przeciw czemus, bunt konstruktywny, realny, mogacy odmieni¢ byt wlasnej
dzielnicy — wszystko to spetlnia mtodziencze pragnienia globwnego bohatera utworu.

3.2 Kompozycja utworu

Kompozycje Wilka mozna w najbardziej ogélny sposob okresli¢ jako fragmentaryczng. Otwarto$¢ uktadu
konstrukcyjnego ttumaczy¢ nalezy rozleglym czasem akcji, lecz zaburzenie porzadku przyczynowo-
skutkowego nie oznacza alinearnosci. Kolejne wydarzenia, cho¢ nie zawsze wynikaja z siebie
nawzajem,zogniskowane sg wokot jednej idei: przeistoczenia gtlbwnego bohatera. To, czy chodzi o droge
do komunizmu, czy dojrzewanie w ogole, ma znaczenie drugorzedne. Najwazniejsza kwestig pozostaje
fabularna spojnos¢ odautorskiego zamystu.Wilk jest zbiorem epizodéw z zycia Ryska Lewandowskiego.



Epizodow wlozonych, o czym wspomniano juz wczesniej, w sposéb celowy, z zauwazalng tendencjg do
gradacji w dol. Przeprowadzenie bohatera przez pieklo to schemat fabularny znany z Pamiqtki z
Celulozy. W obu przypadkach przedmiotem wedrowki jest wewnetrzne przeistoczenie zagubionego
dziecka w Swiadomego komuniste. Roznica polega na tym, ze powieSci Hiaski brak wypelnienia
konstrukcji zaprojektowanej przez Newerlego. Co prawda Rysiek trafia do kregu partyjno-robotniczego,
lecz ani nie realizuje catkowitej przemiany ideowej, ani nie staje sie przewodnikiem ludu. Zakonczenie
utworu pozostawia Lewandowskiego rozgoryczonego, niepewnego, zrozpaczonego. Jaki jest wiec sens
zastosowania akurat takiego schematu kompozycyjnego?Wydaje sie, ze zamierzeniem autorskim bylo
pokazanie sity cztowieka. Pomimo kolejnych przeciwnosci losu, fabularnych upodlen, obrazow biedy
kierujacych gtéwnego bohatera na,,ostatnig granice zycia” poprzez ukazanie niewypowiadalnego bélu
istnienia, Rysiek nie poddaje sie (jak cho¢by Budziejewski), lecz odnajduje walke. Co prawda zwrot
akcji przypada na moment specyficznej sytuacji fabularnej i przyjmuje charakter cudownego przypadku,
ale fakt ten tylko potwierdza teze o komplementarnosci schematu konstrukcyjnego utworu. Wszystkie
zbiegi okolicznosci zajmujq odpowiednie pozycje na osi powieSciowego czasu i nie ma w zasadzie
mozliwosci jakichkolwiek przesunie¢. Pomimo fragmentarycznosci fabuly do-wolnos¢ w utozeniu
poszczeg6lnych epizodow jest wykluczona, miedzy innymi ze wzgledu na celowa ich gradacje. Wracajac
do motywu sity czlowieka, urastajgcego do mysli przewodniej powieSci, nalezatoby uscisli¢c owe
pojecie. Chodzi mianowicie o warto$¢ jednostki, nie za$§ o nachalnie postulowang przez ideologie moc
mas ludowych. Co prawda Lewandowski definiuje siebie dopiero wsrod thumu, jednak caly czas
zachowuje niezaleznos¢. Wydarzenia w utworze uporzadkowano w taki sposob, aby Rysiek najpierw stat
sie samodzielng istota, a dopiero pézniej odnalazt sens walki42. Warto zwréci¢ uwage na otwarte
zakonczenie Wilka. Zlikwidowanie KPP przez Stalina pozostawia Lewandowskiego wscieklego i
rozgoryczonego. Kolejna walka, jakiej sie podjal, zawiodta. Oznaczac¢ to moze, ze poszukiwanie celu jest
zajeciem, ktore zajmuje dluzej niz osiemnascie lat. Przynajmniej biednemu chtopcu z Marymontu.
Gwaltowny charakter zakonczenia powiesci uznaC nalezy za dopelnienie fragmentarycznosci schematu
fabularnego. Ostatnia scena pozostawia dowolnos¢ interpretacyjna odbiorcy. Jedynym pewnym punktem
powiesci jest smier¢ Kotrasa. Na poty bohaterska, na poty niedorzeczna, zdecydowanie zaskakujqca.
Dalsze losy Raczyna i Ryska pozostajq niewiadome. Czemu stuzy taki zabieg konstrukcyjny? Odrzucajac
przypuszczenia, ze Wilk stanowi pierwszg czeSC zamierzonej przez autora epopei marymonckiej, uznac
mozna, Ze ciezar tematyczny utworu zostat zrealizowany i wyczerpany. Gtowny bohater wypetnia schemat
fabularny i gotéw jest do dalszej drogi w poszukiwaniu celu. Otwarte zakonczenie wydatnie wplywa
rowniez na odbior dziela, gdyz w pewien sposob definiuje lekture czytelnika wirtualnego. Zadaniem
adresata powiesci jest rozstrzygniecie, czy obrana przez Lewandowskiego droga byta wtasciwa, czy nie,
przy czym konstrukcyjne doSwiadczenie zta podsuwa sugestie, ze wybory Ryska stanowily raczej
implikacje niz alternatywe. Préba okreslenia czytelnika wirtualnego pozwala w sposob naturalny przejsc¢
do kolejnego fragmentu rozwazan, a mianowicie narracji i szerzej: instancji nadawczo-odbiorczych
wystepujacych w teksScie. Zagadnienie to o tyle ciekawsze, Ze sposdb prowadzenia opowiesci w Wilku
jest roznorodny i wielopoziomowy, przede wszystkim zas — specyficzny.

3.3. Instancje nadawczo-odbiorcze

3.3.1. Narracja
W niniejszych rozwazaniach kilkakrotnie przywolywano terminologie mysli strukturalistycznej. Owa



metodologia wydaje sie najbardziej odpowiedniq dla wieloaspektowego zrozumienia dzieta literackiego,
jego struktury i sensOw naddanych. Totez skomplikowane zagadnienie instancji nadawczo-odbiorczych w
Wilku najtrafniej rozstrzygna¢ moga ustalenia polskiej szkoty strukturalnej. Michat Glowinski, analizujac
istnienie prawdy w literaturze, tak oto opisat wszechsprawcza role narracji w prozie:

Narracja powiesciowa méwi o Swiecie, ktory wydaje sie Swiatem sprawdzalnym, zar6wno wtedy, gdy przedstawia rzeczywisto$¢
wspolczesng, a wiec dostepng czytelnikowi z wlasnego doSwiadczenia, jak historyczna, ktéra sprawdzi¢ mozna — przynajmniej w teorii
— na podstawie dokumentéw lub obowigzujacych w danej chwili wyobrazen. Narracja ta nie musi ograniczac¢ sie do szczegdlow, moze
przedstawia¢— jak sie wydawalo — biografie czlowieka (a takze wizje epoki historycznej) w jej calosci, w kontek$cie uwarunkowan i
nastepstw, w sposob deterministyczny, tak wiec jak wowczas ujmowano nie tylko curriculum vitae bohatera, ale Zycie czlowieka w
ogbInosci, moze przedstawia¢ nie tylko powierzchnie faktéw, ale motywy i uzasadnienia, moze wreszcie podporzadkowywacé
jednostkowe dzialania temu, co uznawano za obowigzujace prawa ogolne43.

Powyzsze wnioski, cho¢ odnosza sie do dziewietnastowiecznego realizmu, z pelng
odpowiedzialnoScig odnieS¢ mozna do Wilka. Utwor Hiaski przedstawia bowiem nie tylko historie
dorastania Ryska Lewandowskiego, ale takze dzieje jednostki osadzonej w konkretnym miejscu i
momencie historycznym. Uznajac nadrzedng role narracji w strukturze utworu literackiego,
podporzadkowat jej Glowinski kazdy element dzieta. Zatem wszystko, z czego skilada sie tekst, bez
wzgledu na weryfikowalna prawdziwos¢ danego elementu skladowego, podlega prymarnemu
charakterowi narratora. Tak poteznie i — trzeba przyzna¢ — entuzjastycznie traktowany wplyw
opowiadacza na tekst niesie za sobq silnie rezonujace,

lecz adekwatne do Wilka konsekwencje. Ot6z Swiat bez podmiotu mowigcego nie miatby prawa
zaistnieC. Wiecej: caly czas jest przez narratora stwarzany, a znaczenia jego elementow aktualizowane.
To osoba prowadzaca opowiadanie decyduje o charakterze opisu i poziomie zdradzanych szczegotow, w
mniej lub bardziej Swiadomy spos6b zaznaczajac swoja obecnosc¢. Taka aktywizacja narratora prowadzi
do pytania o stopien Swiadectwa zdawanego podczas opowiadania utworu. Na przestrzeni lat badacze
powojenni proponowali kilka typologii narracji. Do powieSci Htaski najrozsadniej bedzie odnies¢ dwie
sposrad nich: Wayne’a C. Bootha i Franza Stanzela?4. Bylby zatem narrator Wilka swiadomy (swojej
roli) i wiarygodny (nieodbiegajacy od normy tekstu) oraz auktorialny42. Ustaliwszy odgornie przymioty
opowiadajgcego, przyjrzec sie nalezy konkretyzacji owych cech w samym utworze. Podmiot moéwigcy w
Wilku z pewnoScig nie jest obiektywny. Liczne wtracenia, komentarze, nieustannie skracajg dystans
dzielgcy opowiadajgqcego od tresci. Konsekwencje tak czestych uwag stanowi wrazenie statej obecnosci
narratora, poczucia koniecznosci podsuwania czytelnikowi wiasciwych rozwigzan, wynikajacego z braku
zaufania do odbiorcy. Dzialanie to momentami zniecheca

do lektury dziela. Ponadto kilkakrotnie podmiot méwigcy ujawnia swojg role prowadzacego
opowies¢, przechodzac do perspektywy zbiorowej, realizowanej poprzez liczbe mnogg czasownika.
Takie odindywidualizowanie narracji, niespotykane w poZniejszej tworczosci Hiaski, wprowadza do
Wilka cechy gawedy. Wiarygodnosci nadaje narratorowi stereotypizacja wtracanych dopowiedzen. Z
jednej strony zabieg ten prowadzi do unifikacji instancji nadawczych powieSci, z drugiej jednak
wprowadza pozornie niebezpieczny element tendencyjnosci. Pozornie, poniewaz nalezy postawic pytanie
o zakres owej typizacji. Jesli ma ona na celu uwiarygodnienie zdawanej relacji, wykazanie, Ze narrator
moOwi o Swiecie doskonale sobie znanym, jest to zabieg jak najbardziej dopuszczalny. JeSli natomiast
stereotypizacja pozostaje w stuzbie ideologii, wéwczas zabieg ten w sposéb razacy uwydatnia polityczne
uwiklanie powiesci. Wydaje sie, ze jesli chodzi o Wilka, mowi¢ mozna o pierwszym przypadku.
Wszystkie zabiegi skracajace dystans narratora do Swiata i bohaterow opowiesci majq uzasadniC jego
kompetencje i prawa do relacjonowania historii marymonckiego lumpenproletariatu. R6wnie immanentng
czescig powiesci, co narratorskie, sugestywne wtrgcenia, sa proby personalizacji opisu. Gdy w toku



wypowiedzi pojawiajg sie uczucia lub mysli postaci, opowiadacz traci wszechwiedzace kompetencje,
zastepujac je chwilowym wrazeniem danego bohatera. Te zmiany perspektywy, nadawanie opisowi
krotkotrwatosci, znikomosci, pelnia w powieSci trojdzielng role: po pierwsze, wskazujg na prostote
mys$lenia mieszkancéw Marymontu (szczeg6lnie ewolucje postrzegania Swiata przez Ryska), po drugie,
nadajq opowiesci perspektywe wielu punktow widzenia (cho¢ uproszczong do schematu jedna sytuacja —
jeden bohater), po trzecie wreszcie, wzbogacaja psychologizm utworu. Zastosowanie techniki wielu
punktow widzenia zastuguje na szczegblng uwage. Nie jest to zabieg tak rozbudowany, jak choc¢by w
Prochnie Wactawa Berenta, lecz uproszczony, pelnigcy funkcje urozmaicenia narracji. Mimo wszystko
stanowi jednak probe przelamania konwencji socrealistycznej, popularyzujqcej auktorialny sposob
prowadzenia opowiesci. Personalizacja opisu stuzy takze poszerzeniu charakterystyki bohaterow i
uwiarygodnieniu pozycji narratora. Dochodzi bowiem do maksymalnego zatracenia dystansu pomiedzy
osoba moOwigca a Swiatem przedstawionym. Podmiot przechodzi z pozycji odgornej, niemal
wszechwiedzacej, do wnikania w odmety psychiki bohateréw, o ktorych pojecia mie¢ nie moze.
Przekazujac w ten sposob glos postaciom, uwiarygodnia nie tylko siebie, lecz takze opowiadang historie.
Przywolywana wczeSniej opinia Michata Glowinskiego o narracji traktowala o pojeciu prawdy w
literaturze. W p6zniejszym eseju badacz dalej eksploruje budowe tekstu, mianowicie podporzadkowuje
fikcje powiesciowa wtasnie strukturom narracyjnym, twierdzac, ze to dzieki nim Swiat przedstawiony
funkcjonuje i jest poznawalny46. Przyjmujac, Ze kwestia kreowanej przez podmiot méwigcy
rzeczywistosci jest pewna umowq pomiedzy nadawca a odbiorca, wydziela Glowinski cztery typy fikcji,
z ktorych najlepiej do Wilka pasuje mimetyczna. Zaktada ona istnienie pewnych wspolnych przekonan
dotyczacych Swiata rzeczywistego, co realizowane jest poprzez wyrazanie za pomocg stow pojec
niewyrazalnych, na przyklad emocji. Owa umownosc terminéw abstrakcyjnych przejawia sie w powiesci
Hilaski dzieki procesowi multiplikacji punktow widzenia. W Wilku proste definicje skomplikowanych
uczu€ nie istniejg. Miast tego podkreslony zostaje dodajacy historii autentyzmu problem z ich
konkretyzacjq, co z kolei nawigzuje do stereotypowej prostoty ludzi biednych. Mowiac o zwigzkach
narratora z bohaterami, wskaza¢ mozna jeszcze jeden punkt odniesienia: jezyk. Opowiadanie prowadzone
jest przedziwng mieszankq stylu potocznego i wyzszego, niemal poetyckiego. Opisy przestrzeni i niektore
proby okreslenia emocji bohaterow wskazuja na spore kompetencje narratora: sa rozbudowane,
kwieciste, umiejetnie wywazone. Zdarzajq sie jednak wyrazenia nieostre, trywialne, wyraznie sugerujgce
ludowos$¢ podmiotu mowigcego, na przyktad: ,,Gdy cztowiek dlugo brnie przez bagnista ciemnos¢, a
potem nagle znajdzie sie w kregu Swiatta — dlugo mruga i jeszcze mniej wie, gdzie jest”. Wahania stylu
wypowiedzi narratora stanowia jeden ze stabszych elementow struktury utworu. Zabieg, ktory miat
zapewne jeszcze wyrazniej skroci¢ dystans pomiedzy opowiadaczem a Swiatem przedstawionym,
wprowadza wrazenie warsztatowej niekonsekwencji. I cho¢ stosowanie kolokwializméw i ,,méwionych”
struktur zdaniowych uwydatnia gawedziarska konwencje powiesci, budzi jednocze$nie w odbiorcy spore
watpliwoscinatury estetycznej. Przy wszystkich zabiegach majacych na celu ograniczanie wiedzy
narratora pojawiajg sie takze elementy wyraznie zaznaczajace jego dominacje tak nad Swiatem
przedstawionym, jak i nad odbiorca. Chodzi mianowicie o wybieganie w przysztos¢. Osoba moéwigca
wyraznie sugeruje, ze posiada o wiele szersza wiedze, niz przekazuje na kartach powiesci. Informacje te
owiane sq jednak tajemnicq, a szczeg6ty, ktére narrator zdradza, prowokujg w czytelniku dziesiatki pytan,
skazanych na brak odpowiedzi. Funkcja tego zabiegu trudna jest do okreSlenia. Z jednej strony
wielokrotnie sygnalizowane wydarzenia majace miejsce po zakonczeniu akcji utworu sprawiajq, ze
historia o Rysku Lewandowskim wydaje sie niedokonczona. Z drugiej jednak Wilk jako opowieS¢ o
cztowieku, ktory znalazt sie na granicy zycia, jest zamknietg caloscig. Moze zatem byc¢ tak, ze zapowiedzi
przysztych zdarzen uzasadniajq otwarte zakonczenie utworu. Problematyka powieSci zostata wypelniona,



lecz zycie glbwnego bohatera toczy sie dalej, poza historig opowiedziang przez narratora. Istnieje jeszcze
jedno mozliwe uzasadnienie tego problemu. By¢ moze zamierzeniem Hlaski bylo stworzenie wielkiej
epopei, ktérej Wilk stanowit jedynie pierwsza czeS¢. Za tq hipoteza przemawiatoby przywotywane juz
wczesniej sprawozdanie pisarza ztozone w ZLP. Tyle tylko, ze Htasko do co najmniej potowy roku 1955
wcigz przerabial Wilka, a w archiwum autora nie zachowat sie chocby slad drugiej czeSci utworu.
Pozostaje zatem traktowaC omawiang powiesC jako zamknieta cato$S¢ i uznaC narratorskie wybiegi w
przysztosc za chwyt literacki.

3.3.2. Monologi i dialogi

Narrator nie jest jedyng instancjq nadawcza w utworze. Pozostajac w obrebie wewnatrztekstowym, warto
poswieci¢ uwage monologom wewnetrznym Ryska Lewandowskiego. Mysli glownego bohatera
wyeksponowano w tekScie w dwojnasob: za pomocq mowy niezaleznej i pozornie zaleznej. W tym
drugim przypadku wiaczane sq niejako z koniecznosci w tok opowiesci, personalizujac perspektywe
opowiadania. Stanowiq zatem jeden z elementéw narracji, po raz kolejny potwierdzajac jej hegemonie.
Abstrahujac jednak od strukturalnych zaleznoSci, przemyslenia Ryska sq, jak powiedziano wczesniej, osig
konstruk-cyjng utworu. Dokumentujq zmiany zachodzace w psychice bohatera: od pierwszych,
niesktadnych pomystow po Swiadome, pelne emocjonalnego zaangazowania kontemplacje. Dumania
dotycza kazdego aspektu zycia ludzkiego: emocji, marzen, zdarzen codziennych, idei oraz planéw. Mozna
wytyczy¢ dos¢ wyrazng (zdarzajq sie bowiem przypadki wzajemnego przenikania perspektyw) granice
pomiedzy monologami przywolywanymi posrednio i bezposrednio. Pierwsze dotyczq pojec
abstrakcyjnych, drugie stanowig komentarz do biezacych wydarzen. Zapis wewnetrznych przemian
zachodzacych w Rysku Lewandowskim odnosi sie przede wszystkim do powolnego krystalizowania celu
i walki w zyciu bohatera. Mowa pozornie zalezna odzwierciedla jeden z gtldwnych — jesli nie kluczowy —
motywOw powieSci: proces przeistoczenia jednostki. Sposéb przytaczania mysli Lewandowskiego
dynamizuje prowadzenie powiesci, wzbogacajqc jej strukture. Zanika bowiem sztywny podzial na partie
narracyjne i dialogowe, a miejsce dawnej granicy zajmuje ptynna zmiana perspektywy osoby mowiace;.
Zabieg 6w w znakomitej wiekszosci stanowi o psychologicznej nadbudowie utworu. Przemyslenia
zawsze s3 konsekwencjq konkretnych wydarzen. Codzienne sytuacje prowokuja nie tylko biezace
komentarze, lecz takze prowadza do gtebszych, dtugotrwatych watpliwosci. Mowa pozornie zalezna peini
zatem w powiesci funkcje dopetniajacq fabule. Charakter tej relacji nalezy traktowac jako réwnorzedny,
gdyz rozw6j Ryska przebiega jednoczesnie na obydwu ptaszczyznach. Separacja struktur przenikanych
przez glownego bohatera jest z oczywistych wzgledow niemozliwa. Niemy komentarz codziennosci,
dokonywany przez Lewandowskiego, czesto niesie wartosci waloryzujace, zwykle negatywnie. Sq to
przemilczane dopowiedzenia kwestii dialogowych,opinie na temat obserwowanych sytuacji, ztorzeczenia
kierowane w strone ludzi i konkretnych zjawisk, misterne plany. Co wazne, mowa niezalezna ksztattuje w
Wilku przekaz tego, co wyrazalne nie tylko na podstawie umowy nadawczo-odbiorczej, lecz takze
elementow przynalezacych do planu fikcji powieSciowej. Odnosi sie bowiem do sytuacji
nierzeczywistych, fabularnych. Stanowi o tym, czego narrator wiedzie¢ nie moze— momentalnych
wrazeniach bohatera. Tak jak przytoczenia posrednie nastepuja dopiero po pewnym, poSwieconym na
refleksje, czasie, tak bezposrednie sq krétkotrwatym utrwaleniem reakcji wywotanych dang chwila. Ich
funkcjq jest dopelnianie partii dialogowych, nie majq zatem decydujacego wptywu na tok akcji. Wptyw
taki zachowuja natomiast dialogi. Krytyka czesto nazywata Hiaske mistrzem rozpisywania dialogow.
Takze w Wilku, wczesnej przeciez powiesci, wida¢ zarys umiejetnego dysponowania wagg stowa
wypowiadanego przez bohaterow. Rozmowy nie dluza sie, czesto peiniq dla fabuly role dalece
wazniejsza niz pojedyncze wydarzenia. Dostrzec mozna takze nadawanie kazdej wypowiedzi cech



indywidualnych interlokutora. Ogdlne znaczenie personalizacji jezyka zauwaza Michat Glowinski:

Sam spos6b wypowiadania bohatera przynosi o nim czesto wiecej wiedzy niz bezposredni przedmiot jego rozwazan. I czytelnik jest
bowiem wyznawca zasady, ze czlowiek méwi tak, jak mu pozwala na to jego kondycja i w zalezno$ci od sytuacji, w jakiej sie w danym
momencie znajduje. To zywiolowo wyznawane przekonanie pozwala mu wprowadzi¢ mowe bohatera w obreb podstawowych kategorii
jezykowych, czy dokladniej — w obreb wyobrazen, dotyczacych spolecznych stratyfikacji jezyka4Z.

I tak stowa ojca Ryska wyrazajq troske o prace i zachowanie syna, Kotras wypowiada sie w sposéb
prosty i czesto lekliwy, Raczyn moéwi bardzo ekspresyjnie, a Lewandowski zadaje mndstwo
prowokacyjnych pytan. Z cala pewnosciq dialogi stanowig jedno z najwazniejszych narzedzi budujacych
atmosfere powiesci. Wyktadajg to, co narracja musialaby oddawac¢ za pomoca niepotrzebnie diugich
opisow. Pelnigc funkcje dynamizujgca, sq praktycznym wyrazeniem charakterystyki bohaterow. Warto
zwrOcic¢ uwage, ze dialogi w Wilku nie sa ulozone w sposob przypadkowy. Kazda rozmowa poprzedzona
jest odpowiednim wstepem, zarysem sytuacji, a gdy opis 0w zaczyna sie wydtuza¢, natychmiast przerywa
go rozmowa. Przy czym wszystkie konwersacje skrywajq okreslone zamierzenia. Zadna nie traktuje o
niczym. Dialogi popychaja fabule do przodu, pelnigc niezwykle wazng role w rozwoju gldwnego
bohatera. Nietrudno zauwazy¢, ze wszystkie rozmowy odbywaja sie przy Rysku, w zwiazku z czym
mtodzieniec absorbuje kazda wypowiedziang przez inne postaci mysl. Zastyszane opowiesci z pewnosciq
majq na ewolucje Lewandowskiego wplyw nie mniejszy niz ogladane wydarzenia. To wtasnie obecnos¢
bohatera Swiadczy o celowosci wyznaczania dialogow w strukturalnej siatce utworu.

3.3.3. Zewnatrztekstowa sytuacja komunikacyjna

Dotychczas przedmiotem rozwazan byly wewnatrztekstowe instancje nadawczo-odbiorcze. Nie mozna
jednak zapomina¢ o zewnetrznych uczestnikach komunikacji literackiej. Aleksandra Okopien-Stawinska
do wydzielenia roli, w ktora wciela sie realny autor podczas tworzenia tekstu, uzywa okresSlenia
,dysponent regut”’48, Sformutowanie to chyba najlepiej opisuje kontekst powstawania Wilka. Nie sposob
bowiem ferowac o pogladach politycznych Htaski. Mozna natomiast podjq¢ probe scharakteryzowania
dysponenta regul, uwidaczniajacego sie we wszystkich warstwach dzieta, przede wszystkim zas w
narracji. Rzecza znamienng jest ostrozne traktowanie ideologii w utworze. Powsciagliwos¢, z jaka
,przemyca” sie w tekScie mysl komunistyczng czy socjalistyczng, wskazuje na nieche¢ eksponowania
podobnych tresci. By¢ moze o zawarciu pierwiastkow ideologii zadecydowata koniecznos¢, by¢ moze
ograniczenie ich wynikato z dbalosci o gléwny problem utworu. Pewne jest jedno: taka dyskrecja
Swiadczy o kompromisie podjetym przez dysponenta. Drugim elementem charakteryzujagcym podmiot
czynno$ci tworczych jest che¢ uzyskania efektu autentycznosci4?. Dokitadny opis Marymontu i jego
mieszkancow, szczegdtowos¢ wydarzen powieSciowych swiadczy o ogromnej wiedzy dysponenta na
temat podejmowany w Wilku. Stylizacja jezykowa wywotuje wrazenie, jakoby pochodzit on z ludu, byt
Swiadkiem wszystkiego, o czym pisze. Celem takiego zabiegu z calg pewnosciq jest

uzyskanie jak najdoskonalszego wrazenia autentycznosci i wzbudzenie zaufania w projektowanym
czytelniku. Kim jest 6w czytelnik idealny? Stosowanie mowy ludu ma na celu dotarcie do nizszych
warstw spoteczenstwa lub przekazanie wiedzy o nieznanym szerzej zjawisku. Wirtualny odbiorca Wilka
powinien bezgranicznie zaufa¢ dysponentowi regul, uwierzyc, ze przetwarza on wydarzenia, ktorych byt
Swiadkiem. Zatem zadaniem powierzonym takiemu odbiorcy jest podazanie za mistyfikacja podmiotu
czynnosci tworczych, wiara w konstrukcje postaci oraz wydarzenia wkomponowane w utwor. Niejasny
pozostaje problem tresci ideologicznych. Wydaje sie, ze czytelnikowi modelowemu pozostawiono pewng
swobode interpretacyjng. Z jednej strony moze rozpozna¢ w zamieszczeniu pierwiastkdw politycznych
schematyczng konieczno$¢ lub konkretne przekonania nadawcy, z drugiej za$ — narrator podsuwa mu



wskazowki wilasciwego odczytania. Problem tkwi we wilasciwym zrozumieniu utworuy, lecz praktyka
interpretacyjna, szczegolnie hermeneutyczna, dowodzi, ze kazde rozumienie tekstu wytwarza nowe sensy.
W zwiazku z powyzszym wirtualny odbiorca nie musi odkrywac intentio operis, lecz kazdorazowo
uaktualniac¢ jego znaczenie.

3.4. Czas i przestrzen

3.4.1. Czas

Akcja utworu rozgrywa sie na przestrzeni osiemnastu, moze dziewietnastu lat. Koniec przypada na
wiosne 1938 roku, kiedy to rozpoczeto likwidacje KPP. Rysiek ma wtedy na pewno siedemnaScie lat,
cho¢ niewykluczone, ze jest o rok starszy. Da-ta jego narodzin pozostaje nieznana, lecz przyjac nalezy, ze
siega nie wczeSniej niz 1920 roku. Od tych ustalen odja¢ trzeba okres narzeczenstwa rodzicow
Lewandowskiego i cigze matki, co w minimalnym zakresie przesuwa zawigzanie akcji o pietnascie
miesiecy. Utrudnieniem jest z pewnosScig brak zarysu tta historycznego w inicjalnej czesci utworu. W
powiesci nie ma ani jednej wzmianki o wojnie, odzyskaniu niepodleglosci czy bolszewickiej inwazji.
Mimo to mozna przyjac, ze akcja Wilka przypada na lata 1919-1938. Brak historycznego kontekstu w
poczatkowych partiach powiesci wcale nie oznacza, ze akcja rozwija sie niezaleznie od czasu
rzeczywistego. Pojawiajq sie bowiem w utworze wzmianki o autentycznych wydarzeniach i postaciach:
notatki prasowe o przemowieniach Adolfa Hitlera i J6zefa Becka, portret Jozefa Pitsudskiego i Jozefa
Stalina, wspomnienie hiszpanskiej wojny domowej i konfliktu wtosko-abisynskiego, obecnos¢ Falangi.
Warto zauwazy¢, ze odwotania do Swiata rzeczywistego w Wilku dobrane sq w sposéb nieprzypadkowy.
Ogniskuja bowiem wokodt interesow lumpenproletariatu i politycznej aktywnoSci robotnikow, a wiec
spraw, ktore stanowiq material powieSciowy. Przenoszq rowniez napiecia panujgce w Polsce lat
trzydziestych ubieglego wieku do szerszego, europejskiego kontekstu. Dzieki temu mozliwa jest nie tylko
identyfikacja wydarzen fikcyjnych z autentycznymi, ale takze — w pewnym sensie — usprawiedliwienie
rozruchéw robotniczych. Czas w utworze wystepuje w postaci niezwykle skondensowanej. Na dwustu
piecdziesieciu stronach maszynopisu zmiescito sie dziewietnascie lat opowieSci. Totez wydarzenia
zawarte w Wilku, stanowigce zaledwie wycinek z catego zycia Ryska Lewandowskiego, petni¢ musza
kluczowa role w dojrzewaniu bo-hatera. Uzmystowienie sobie tego faktu jeszcze wydatniej uwzniosla
role tak odautorskiej konstrukcji, jak rowniez projektujacego obrazy narratora. Mijajagce w powieSci lata
odmierzane sg w sposob osobliwy. Ot6z czas dzielg mieszkancy Marymontu na pory roku. Jesien i zima to
okres gruzliczej Smierci, ale takze zarobku z od$niezania, lato oznacza upat i brak zajecia. Najwiecej
radosci przynosi wiosna: roslinnos¢ dookota zakwita, a stonce daje ludziom nadzieje na lepsze jutro.
Mozna wyjsc przed dom, oprzec sie o plotek, p6jS¢ na ryby, zamoczy¢ stopy w rzece. Najwazniejsze
jednak, ze jasnos¢ poranka pozwala zapomnie¢ o podtoSci zycia. Na wiosne przypadajg takze pewne
kluczowe dla fabuly momenty: przybycie nauczyciela do szkoly, Smier¢ Henka, rozwigzanie Partii.
ZaznaczyC trzeba, iz schematyczny podziat roku na okres ciepty i zimny nie obowigzuje wszystkich
mieszkancow. Kiedy jedni ciesza sie kwietniowym stoncem, drudzy zlorzecza na brak Sniegu do
odgarniania. Zimowy mréz niektorym przynosi Smier¢, innym natomiast prace przy zatadunku wegla.
Pozornie jednakowy dla wszystkich odbior por roku w srodowisku lumpenproletariatu uzalezniony jest
od potrzeb jednostki. Schemat powtarzalnoSci, jaki mozna odczyta¢ z postrzegania lat, charakteryzuje
rowniez kolejne dni. Rano nad Marymontem rozbrzmiewajq syreny fabryczne konczgce nocng zmiane, a
zarazem wzywajace nastepng. Szare masy zmierzaja do zakladow pracy, gdzie w znoju i kieracie



otrzymujq najnizsze stawki. Wieczorem te same ttumy wypedza do domoéw identyczny mechaniczny
dzwiek. Ci, ktorzy nie sq zatrudnieni, takze zrywajq sie bladym Switem, by bez $niadania podqza¢ do
urzedu pracy. Codzienna monotonia w nikim nie wzbudza wzruszenia, miesz-kancy przyjmuja ja bez
refleksji, trwaja zakleci we wlasnej stagnacji. Niezmienno$¢ codziennego i rocznego cyklu umozliwia
kondensacje czasu powieSciowego. To wiasnie rzeczony stan hipnotycznego trwania sprawia, iz
wzmiankowane w utworze wydarzenia urastajg do rangi na tyle niezwyklych, ze wartych opisania. W
atmosferze ogoélnego marazmu przygody Ryska sa jedyng zmienng. Na tyle wyjatkowq, ze niemal
wyznaczajacq zwrot historii. Przeto strajk w Blaszance odbywa sie posrednio dzieki Lewandowskiemu.
Gdyby miodzieniec nie wprowadzit w blad szpicla sledzacego Raczyna, doszloby by¢ moze do
aresztowania zgromadzonych w konspiracyjnym mieszkaniu dziataczy. Przy catej niezwyklosSci wydarzen
towarzyszacych zyciu Ryska warto zwroci¢ uwage, ze, cho¢ przelomowe dla jednostki, nie majg one
wiekszego wplywu na czasoprzestrzen uniwersalng, kosmiczng. Ostatniej wiosny opisanej w powiesSci
drzewa kwitng tak samo jak podczas pierwszej, rzeka rownie spokojnie ptynie, a domy na Marymoncie
rozpadajq sie w ten sam sposéb. Symboliczne zderzenie osobniczego przelomu z obojetnoscig
wszechSwiata stanowi bodaj najdosadniejszy dowdd monotonnego schematyzmu uptywu marymonckiego
czasu.

3.4.2. Przestrzen

Kreacja przestrzeni jest najbardziej charakterystycznym elementem struktury Wilka. Dopracowany z
niemal chirurgiczng precyzja obszar dziatania bohaterow ksztaltuje autentyzm powieSci, a stosunek
postaci do zamieszkiwanej okolicy metaforyzuje i, miejscami, gloryfikuje odbiér Marymontu. Wiernosc
kreacji dzielnicy pozwala takze sytuowac Marka Hiaske wsrod prekursoréw nurtu matych ojczyzn w
polskiej literaturze.

3.4.2.1. PRZESTRZEN KONKRETNA

Swiat przedstawiony w powiesci koncentruje sie wok6t granic historycznej dzielnicy Warszawy —
Marymontu. Obszar ten wyznaczaja wedrowki Ryska Lewandowskiego, ktory sporadycznie odwiedza
takze dalsze okolice: Burakéw, Woltéwke, Stodowiec, Wawrzyszew, Zoliborz, Bielany, Wole, a nawet
Stare Miasto. Mozna wiec powiedzie¢, ze przestrzen Wilka zamyka poéinocna cze$S¢ lewobrzeznej
Warszawy. Choc i takie okreSlenie nie jest do konca precyzyjne, gdyz bohaterowie obserwuja zycie
toczqce sie po drugiej stronie Wisty: w Annopolu i PelcowiZznie. Dodac¢ do tego nalezy takze Mlociny —
miejsce pierwszej randki Lewandowskich. Oprdcz autentycznych dzielnic wydzieli¢ mozna takze nazwy
(niektore historyczne) konkretnych ulic, miedzy innymi: Marii Kazimiery, Gdanskiej, Godowskiej,
Warszawskiej, Szlacheckiej, Morawskiej, Potockiej, Tczewskiej, Kamedutow (Marymont), Cieptej,
Towarowej (Wola), Powazkowskiej, Burakowskiej (Zoliborz); oraz miejsc takich jak Blaszanka,
Smigléwka, Cytadela czy Zieleniak. Tak doktadne odwzorowanie przedwojennej Warszawy pozwala na
pelng identyfikacje przestrzeni. Wydarzenia zostaly przedstawione na konkretnym tle historycznym, nie
zas wsrod abstrakcyjnych, bezimiennych scenerii. Bieda marymonckiego lumpenproletariatu jawi sie
przez to jako namacalna, nieklamana, realna. Co ciekawe, ani razu nie pada nazwa ulicy, przy ktorej
mieszkajag Lewandowscy. Dokladna lektura tekstu pozwala jednak sadzi¢, ze jest to rejon ulic
Kotobrzeskiej, Bydgoskiej i Strzelewskiej. Przestrzenie konkretne przywracajq pamie¢ o przedwojennej
Warszawie. Wilk zawiera okolo osiemdziesieciu nazw miejsc,z ktérych wiekszoS¢ przestala istniec.
Posiada zatem ogromng warto$¢ dokumentacyjng. Oddaje nie tylko zwyczaje 6wczesnego spoteczenstwa,
lecz takze siatke topograficzng miasta, ktorego juz nie ma. Na podstawie powiesci stworzy¢ mozna mape



pamieci, ktora z pewnoscig pokrywataby sie z przedwojennym planem Warszawy. Podobnej doktadnosci
trudno doszukac¢ sie nawet w Sonacie marymonckiej. Mozna wrecz mowic o pewnej ewolucji w kreacji
dzielnicy. Jesli pierwsza powieS¢ marymoncka Hiaski potraktowac jako rodzaj wprawki, prototyp, to
Wilk bylby rozwinieciem topograficznej wiernosci pierwowzoru. Jakie, poza nadaniem utworowi
charakteru autentycznosci, moze mie¢ znaczenie taka konkretyzacja przestrzeni? W powstatych po 1949
roku tekstach socrealistycznych dostrzec mozna wyrazne dazenie do pewnej uniformizacji literatury.
Dotyczy to rowniez przestrzeni, ktdra, cho¢ wielokrotnie umiejscawiana w obszarze autentycznym —
fabryki czy placu budowy, stanowi¢ miata bierne, jednolite tto dla zindoktrynowanej fabuly. Poetyka
Wilka wystepowaC moze w opozycji do schematyzmu utworéw gléwnego nurtu pisSmiennictwa
panstwowego. Precyzyjne zachowanie szczeg6tow miejsca akcji implikuje nierozerwalnosc tta i fabuty.
Historia opowiedziana w utworze sciSle powigzana jest z realiami przedwojennego Marymontu i
przestanie jej pozostaje aktualne tylko w granicach tej dzielnicy. Zmiana miejsca akcji spowodowataby
niebezpieczne przesuniecia w strukturze utworuy, czego konsekwencja mogloby byc¢ zatracenie istotnych
znaczen. Powyzsze przypuszczenie wykracza nieznacznie poza faktograficzne rozwazania na temat
przestrzeni. Sygnalizuje tym samym zagadnienie, ktérego unikng¢ nie sposob: metaforyzacje Swiata
przedstawionego. Albowiem tak precyzyjne rozrysowa-nie tta akcji sugeruje glebsze zwigzki pomiedzy
motywami statycznymi a dynamicznymi i bohaterami powiesci.

3.4.2.2. LOCUS HORRIDUS

Najblizsza okolica powinna by¢ przyjazna, bezpieczna, dobra. Tymczasem Marymont budzi skojarzenia
ze wszech miar negatywne. Waskie, nieutwardzone ulice, wytyczone niedbale, tworzace gorzysty labirynt
bez wyjscia; koSlawe, grozace zawaleniem domy; bezpanskie psy, pasace sie na skrawkach wyliniatych
tak wychudzone bydto i odrazajace, ogromne szczury — to wszystko tworzy krajobraz najblizszej okolicy
Ryska Lewandowskiego. Nie ma w tym nic z sielankowego, bajecznego opisu szlacheckich dworkow,
ktore dotychczas tworzyly w polskiej literaturze topos domu rodzinnego. To, co zaprezentowano w Wilku,
okreslic mozna sui generis antyteza swojskiego ogniska. Lecz tylko pozornie. Odrzucajaca brzydota
okolica, cho¢ znienawidzona, podlega pelnej afirmacji mieszkaficéw. Zaden z bohateréw nie narzeka na
lokum, krytyce podlegajq jedynie warunki materialne. Kotras podczas przemowy na temat wymarzonego
bogactwa nazywa nawet ulice ,,piekng” i ,kochang”. Zatem w o0golnej recepcji, opisywanej przez
narratora, krajobraz marymoncki budzi poniekad pozytywne skojarzenia. W poczatkowej czesci utworu to
wilasnie narracyjna kreacja przestrzeni ma dla odbiorcy wartoS¢ opiniotworcza. Podmiot mowigcy
waloryzuje dodatnio wszystkie elementy scenerii, nawet te obiektywnie podle, tworzac wrazenie
swojskosci i bezpieczenstwa, jak gdyby w mysl zasady — ,,nedzne, ale wtasne”. Dopiero kiedy punkt
widzenia przechodzi z narratora do poziomu Ryska, nastepuje zmiana postrzegania otoczenia. Stopniowe
odkrywanie przez bohatera prawdy o Swiecie bardzo wyraZznieodbija sie na charakteryzacji przestrzeni.
Nabiera ona barw ciemnych i, co ciekawe, wiele elementéw zostaje ozywionych (,,domy wality sie
pokotem”, , ksiezyc wychylat sie straszliwymi strzepkami”) dla uwypuklenia demonicznosci miejsca. W
Wilku zaobserwowac¢ mozna symultanicznos¢ rozwoju psychiki Lewandowskiego i otoczenia. Im bardziej
dojrzaly jest Rysiek, im wiecej rozumie, tym mroczniejsza wydaje sie przestrzen. Bezpieczne miejsca z
czasOw dziecinstwa, takie jak Las Bielanski czy Cytadela, zatracaja w oczach bohatera pierwotne
znaczenie, podlegajac procesowi desakralizacji. Demoniczne obrazowanie przestrzeni, tworzone z
pewnoscig na wzor Biesow, doprowadza do sukcesywnego przeistaczania najblizszej okolicy w locus
horridus. Momentem kulminacyjnym tego procesu jest Smier¢ Henka Pekaty. Wraz z przyjacielem znikajq
mtodziencze rojenia Lewandowskiego, a przestrzen staje sie niewypowiedzianie podla nicoscia.
Marymont przestaje by¢ Dzikim Zachodem, wychudzone krowy mustangami, a marne kepy traw



rozleglymi pastwiskami. Nie doS¢, ze porzucenie przez Ryska marzen odstania dotkliwa rzeczywistosc, to
jeszcze kazdy element codziennosci postrzega bohater przez przezrocze pejoratywizacji. Demoniczno$¢
Marymontu jest wielowymiarowa. Nie tylko wyglad okolicy odpycha Lewandowskiego, niechecig
napawajg tez mieszkancy. Dotyczy to tak konkretnych osob, jak i lumpenproletariatu ogélnie. Do postaci
szczegOlnie zniechecajqcych naleza: garbaty sgsiad, wScibska Kotrasowa czy oblesny bogacz Lipko.
Najbardziej upokarzajacy jest jednak dla Ryska widok robotnikow. Bezimienne masy zlewajq sie z
potmrokiem poranka i szaroscigq zmierzchu. Lewandowski poréwnuje je do bydta harujgcego za jatmuzne.
Szarzy ludzie egzystujacy w szarym Swie-cie — przestrzen obserwowana oczyma Ryska sprawia wrazenie
zabarwionej sepig, niezaleznie od pory roku. Zmiane perspektywy przynosi strajk w Blaszance. Wraz ze
znalezieniem celu i walki odnajduje — czy raczej odzyskuje — Lewandowski swoje miejsce. Po wyjSciu ze
szpitala Swiat nabiera cieptych barw, a droge do domu wyznacza budzgca optymizm wiosna. Marymont
traci bezbarwnos$¢, miast tego jest ciepty i kolorowy, szczegolnie zas — czerwony. Nadzieja rozpierajgca
serce mtodzienca gwaltownie zmienia postrzeganie przestrzeni. Dynamika rozwoju Ryska znow pokrywa
sie z ewolucja wygladu scenerii. Niestety, chwile szczescia trwaja ledwie pare miesiecy: wraz z
likwidacjq Partii konczy sie barwna epifania Lewandowskiego. Sceny wienczqce powieS¢ malowane sq
szkartatem, nie jest to jednak atrybut komunistow, lecz szalenstwa. Ogarniety rozpacza bohater w sposob
brutalny zmywa z oczu fasade optymizmu, po raz kolejny odkrywajac prawdziwy, podly obraz Swiata. Iz
ta samg desperacka bezsilnoscia, jaka odczuwal po smierci Henka, neguje i odrzuca straszliwy
Marymont, w ktorym przyszto mu zy¢. Ogolny demonizm powieSciowej przestrzeni przyjmuje mniej lub
bardziej konkretne formy. Mozna w utworze wskaza¢ miejsca, ktére napawaja Ryska szczegolng odraza.
Za przyktad niech postuza trzy lokacje: mieszkanie rodzicéw, Cyganskie Budy oraz szpital. Dom rodzinny
Lewandowskiego jest ciasnym, jednopokojowym mieszkaniem. W klaustrofobicznym pomieszczeniu
znajdujq sie dwa td6zka (czy raczej barlogi), szafa, kilka krzeset i piec. Od najmtodszych lat to miejsce
budzi w bohaterze negatywne odczucia. Kojarzy sie z krzykiem ojca, ptaczem matki, biciem — czesto
nieuzasadnionym, glodem i biedg. Nie symbolizuje nalezytego bezpieczenstwa, pozbawione jest mitoSci.
Totez Rysiek czesto z domu ucieka, spedzajac cate dnie na wedrowkach. Szczegolnie dotkliwie odczuwa
zime, gdyz brak butow uniemozliwia jakiekolwiek eskapady. Rodzinne gniazdo bohatera, jako pewien
staly punkt powiesciowego uniwersum, stanowi jednocze$nie najsilniejszy asumpt dla eskapistycznych
urojen Ryska. Cyganskie Budy sg najbiedniejszym obszarem Marymontu. Zamieszkujg je ludzie skrajnie
ubodzy, bezrobotni, pozbawieni jakichkolwiek perspektyw. Dokladny opis prowizorycznych doméw
przynoszq wizyty Lewandowskiego u chorego Pekaly: ciemna, oSwietlana wattlym ptomieniem lampy
naftowej izba, otoczona nieszczelnymi, prowizorycznymi Scianami, zamknieta kawatkiem dykty
zastepujacym drzwi. Nedza Cyganskich Bud budzi w Rysku odraze i litos¢. Posrod ogblnego ubostwa
Marymontu ten obszar wyrdznia gltod jeszcze wiekszy. Tak wielki, ze widzac tragedie Henka, docenia
Lewandowski wlasne , kulawe” szczeScie. Szpital, do ktérego trafia gldwny bohater, przedstawiono jako
miejsce kaZni, przepeiniong bolesnym jekiem i nawolywaniem pielegniarki umieralnie. Brud i brak
profesjonalizmu lekarzy budza jak najgorsze skojarzenia. Specyfike tego miejsca najpeilniej uosabia
Agnieszka — kobieta odpowiedzialna za przygotowywanie nieboszczykow do pochowku. Przerazajgca
posta¢, opisana na granicy groteski, nadaje szpitalowi charakteru rodem z ekspresjonistycznego kina
grozy. Placowka jest bodaj jedyng lokacja w utworze przedstawiong w catkowicie negatywnym Swietle.
Konfczqc rozwazania na temat przestrzeni znienawidzonych, warto przywota¢ miejsce szczegOlne,
mianowicie Zoliborz. W powiesci funkcjonuje legenda ,jasnych doméw”, symbolizujgcych majetne,
dostatnie zycie. Nie jest to jednak zycie, do kt6-rego nalezy dazy¢, lecz podsycana zawisciq odraza do
ludzi lepiej sytuowanych. Pierwsza wizyta RySka w lepszej dzielnicy przypomina odkrycie nowego
Swiata. Mlody Lewandowski arbitralnie odrzuca wzorzec dobrze wychowanych dzieci i wysokich



budynkéw, stawiajac Zoliborz w opozycji do Marymontu. Nie moggc znalez¢ odpowiedzi na pytanie,
dlaczego ,tamtym” zyje sie lepiej, z cala stanowczoscia neguje taki model egzystencji. Swiadczy to o
pewnej lojalnosci, poczuciu jednosci z wtasng okolica, co wyznacza kolejny kierunek rozwazan na temat
przestrzeni w Wilku.

3.4.2.3. AXIS MUNDI — MALA OJCZYZNA
Marymont to nie tylko przestrzen demoniczna, to takze centrum powieSciowego uniwersum, miejsce,
wokot ktérego obraca sie zycie Ryska Lewandowskiego, zaczyna i konczy opowiesC. Stanowi
symboliczng axis mundi, podporzadkowujaca sobie reszte Swiata. Obszary spoza kregu oddzialywania
osi uwazane sg za obce, wrogie, niebezpieczne. Nieprzypadkowo gtowny bohater Wilka jest czystej krwi
marymontczykiem, dziedzicem tradycji z dziada pradziada. Taki rodowod zobowigzuje do przywigzania i
lojalnosci wobec dzielnicy. W przywolywanej juz wczesniej rozprawie Stanistaw Ossowski utozsamia
owa lojalnos¢ z definicja prywatnej ojczyzny, reprezentujacej ojczyzne w znaczeniu ideologicznyms20,
Stosunkowo maty obszar, jaki zajmuje w perspektywie calego kraju Marymont, urasta w oczach
mieszkancow do rangi wartosci najistotniejszej, najcenniejszej. Socjologiczny aspekt takiego punktu
widzenia jest dos¢ oczywisty: to wspolnota spoteczna decyduje

o nadaniu konkretnemu terenowi godnosci matej ojczyzny. Co zatem tgczy mieszkanicow Marymontu w
zbiorowosc¢?Przede wszystkim ogolne doswiadczenie biedy. Trudna sytuacja materialna ulatwia
identyfikacje z sgsiadami. Wspolnie przezywane zmartwienia, rozpracowywane nad butelka waédki, bez
watpienia buduja poczucie jednoSci. Wydaje sie, ze im bardziej zycie wystawia ludzi na prébe, tym
silniej zwigzani sq oni z ziemig. Wszak to ostatni bastion spokoju i bezpieczenstwa. Ludzie kochajq
swoja ulice. Wychodza przed domy, by oglada¢ rodzinne awantury, aresztowania i bojki, dyskutujq przy
hydrancie i sklepie Masotowskiej. I cho¢ w takich warunkach trudno o prywatnos¢, nikt na stan rzeczy nie
narzeka. Wsrod mieszkancoOw panuje ogolna zgoda i akceptacja, nawet na przestepcze wystepki
Zielinskich czy Michalszczakow. Atmosfera wszechobecnej jednosci i przywigzania pozwala nazwac
Marymont matg ojczyzng. To w jej obronie wystepuje Budziejewski pod PUPP-em oraz robotnicy z
Blaszanki, udziat w obszarze pry-watnym zobowigzuje bowiem do bezwzglednej lojalnosci. Glowny
bohater Wilka jako pelnoprawny czionek spotecznosci marymonckiej takze uwaza dzielnice za mala
ojczyzne. Cho¢ nie potrafi zaakceptowac zewnetrznej obskurnosci i niedostatku, zdradza przywigzanie do
najblizszej okolicy. Czuje sie w niej bezpiecznie, swojsko i pewnie. Z czasem zostaje postrachem
rowiesnikow, powszechnie rozpoznawalnym tobuzem, co w przewrotny sposéb podnosi jego pozycje
spoteczng. W miare rozwoju akcji zwigzek Ryska z Marymontem podlega pewnym zmianom. Uczucia
wzgledem malej ojczyzny przy¢miewa nienawiS¢ do brutalnej rzeczywistosci. Nigdy jednak obszar
prywatny nie podlega wyparciu. Najwieksza obawg Lewandowskiego jest lek przed odrzuceniem poza
marymonckie sSrodowisko. Widac¢ tonajwyrazniej, kiedy podejmuje prace wysiudajki. Bohatera przeraza
mozliwos¢ upokorzenia w oczach sgsiadow, nawet wyszydzanego Kotrasa. Czuje tak silny zwigzek z
wiasng spotecznoscia, ze paralizuje go ewentualne nadwyrezenie tej wspolnoty. A utrata jednosci z grupa
roOwnoznaczna jest ze stratg matej ojczyzny. Podobnie jak miejsca straszliwe istniejg w powiesci locus
amoenus. Wlasnie z nimi najsilniej zwigzany jest Lewandowski. Przyjemne miejsca utrwalone dobrymi
wspomnieniami wydzielaja w malej ojczyznie obszar najintymniejszy, rozpoznawalny tylko dla Ryska.
Do lokacji takich nalezq: stoki Cytadeli, Bla-szanka oraz rzeka. Zbocza Cytadeli to ulubione miejsce
dzieciecych zabaw Lewandowskiego. Kojarza sie z beztroskg, wagarami i kwitngcymi drzewami
kasztanowymi. Mlody bohater przychodzi tu z Felkiem badz sam, zawsze mito spedzajac czas. Wiosenno-
jesienny pejzaz przywodzi na mysl sielanke, ciepte barwy liSci przynosza bezpieczenstwo i stanowia
osobliwy kontrast wobec miejsca, w ktorym sie znajdujg. Wszak za murami Cytadeli zginely tysigce



Polakéw. Trudno orzec, czy Rysiek nie zdaje sobie z tego sprawy, czy zwyczajnie o to nie dba. Jedyng
wartos¢ przywigzuje do swobody i uciechy, jaka daja tagodne zbocza. W Blaszance dokonuje sie
najwiekszy przetom w zyciu bohatera. Odnajduje on upragniony cel i walke, czyli to, czego nie data mu
najblizsza okolica. Wkracza we wspoélnote robotnikéw i przyjmuje ich dazenia. Jest wiec fabryka
miejscem, w ktérym marzenia RysSka ulegaja spelnieniu. To prawdziwa wyspa obfitosci w ,,Zatoce
Szczesliwej Przygody”. Rzeka sama w sobie nie jest miejscem, lecz skladnikiem przestrzeni. W zyciu
Lewandowskiego peini jednak szczegdlng role. Nad Wisla odbywa sie ,,wyklad” ukochanego
nauczyciela, w przy-brzeznych krzakach spotyka takze Rqczyna: kiedy zdobywa buty dla Henka oraz w
trakcie ideologicznego uswiadamiania. Rzeka stanowi zatem pewien staly element procesu przeistoczenia
bohatera. Nadanie Wisle specjalnego znaczenia ttumaczy¢ mozna na wiele sposobow: przedstawia
patriotyczng ikone polskosci, jest szara i metna jak Marymont, oddziela dzielnice od reszty Swiata.
Najrozsadniejszym wnioskiem wydaje sie jednak zalozenie, iz w wyniku kilku przypadkow rzeka staje
sie Swiadkiem — by¢ moze nawet symbolem — przemian, ktérym podlega Lewandowski. Podsumowujac
rozwazania na temat matej ojczyzny w Wilku, warto powrocic¢ do figury axis mundi. Obszar Marymontu
obrazowany jest w pewnym sensie wobec Swiata zewnetrznego. Perspektywa, z ktorej przedstawiono
przestrzen utworu, ulega stopniowemu powiekszeniu, obejmujac tereny sasiadujace z dzielnicq
Lewandowskiego. Odautorskie zalozenie kompozycyjne sytuuje Marymont nie tylko w centrum
wszechSwiata bohaterow, ale takze w sercu Swiata w ogble, gdyz ocena Burakowa czy An-nopola
dokonuje sie przez pryzmat ojczyzny prywatnej. Symbolika osi wszechSwiata nawigzuje do SwietoSci
zmaterializowanej w postaci konkretnego symbolu: stowianskiego drzewa czy hinduskiej swastyki. Takim
wyobrazeniem w Wilku bytaby ulica, przy ktorej mieszkaja Lewandowscy: miejsce poczecia, narodzin i
dramatu Ryska. Mizerne centrum kosmosu rzutuje na cate zycie bohatera. Jakiz bowiem los moze spotkac
chtopca urodzonego w tak okropnym i jednoczesnie cudownym miejscu?

3.4.2.4. PEJZAZE

Niezwykle wazng role odgrywa w przestrzeni obrazowanie pejzazy. Opisy krajobrazu pojawiajq sie w
Wilku w niespotykanejdla Hiaski ilosci. W Zadnym z p6zZniejszych utworéw pisarza przyroda nie zostata
tak obficie wyeksploatowana. Najwieksze znaczenie nadano w Wilku symbolice wschodzacego i
zachodzacego stonca. Wykorzystano przy tym radziecki topos Swiatlta. Jasnos¢ przychodzi bowiem ze
wschodu: z Pelcowizny, Pragi i dalej, z ZSRR. Przynosi nowy dzien, pelen zycia, uSmiechu i nadziei. Z
drugiej jednak strony, nad ranem wracajq robotnicy z nocnej zmiany, umeczeni i zatosni. Ciemnos¢ z kolei
przynosi zachod: gasnie piekna rzeka, z pol nadciggaja geste mgly, zapada chtodna noc. Ideologiczna
topornos¢ swiatta ptyngcego ze wschodu przelamywana jest obrazami okrutnej codziennosci. Tak, dzien
nadchodzi z prawobrzeznej Warszawy, lecz w zestawieniu z realiami marymonckimi kwestia powyzsza
nie ma wiekszego znaczenia, niczego bowiem nie zmienia. Szczegbélnie widoczne jest to jesienig i zima,
kiedy krajobraz obumiera i pozostaje réwnie bezbarwny dniem, co nocg. Obecnosci zindoktrynowanej
symboliki zaprzeczyC nie mozna, nie ma ona jednak nachalnego charakteru. Roznice widac takze w
kolorystyce por roku. Pomimo ze, jak wczeSniej wspomniano, ogolnie pojmowana przestrzen przybiera
barwy nasycone sepig, w niektorych miejscach powiesci wiosna traktowana jest w sposéb szczegolny.
Wiosng bowiem przyroda budzi sie do zycia: zieleniejg pola i ogrodki, kwitng kasztany, wyrastaja
maciejki, kumkajq zaby, niebo ma kolor ultramaryny. Tak ciepto opisywany krajobraz pozostaje w
Scistym zwigzku z wiosng zycia i uczuc. Czesto eksploatowana w powiesci metafora odnosi sie do okresu
dojrzewania gléwnego bohatera, narodzin mezczyzny oraz — zapewne — Swiadomosci celu, walki.
Ro6znorodnosc¢ i nadzieja, jaka daje ludziom marymonc-kim najbardziej kolorowa pora roku, oddajq
potezny splot emocji, ktore klebig sie w mtodym mezczyznie.



3.5. Styl utworu

Wilk jest utworem niejednorodnym, rozdartym pomiedzy konwencja socrealistyczng a
indywidualnymstylem Marka Htaski. Wahania nastroju powiesci Swiadcza o pewnym kompromisie
tworczym: tekst pisany pod dyktando doktryny przepuszczony zostat przez filtr artystycznej wizji. Htasko,
czy raczej podmiot czynnoSci twoérczych, za pomocg specjalnego doboru srodkow poddal konwencje
transformacji, w efekcie czego mowi¢ mozna nie o zakorzenieniu ideologicznym, lecz pierwiastkach
ideologii w dziele. Jak juz wczesniej powiedziano, doktryna przyjmuje w Wilku charakter niemej
obecnosci. Praktyczng realizacje tego zabiegu stanowi przeplatanie watkbw o réznym ciezarze
stylistycznym: gwaltowne przejScia pomiedzy opisem niemal naturalistycznym i ideologicznie
zmetaforyzowanym. Scena pierwszych w utworze aresztowan uderza zezwierzeceniem stuzb
porzadkowych. Policjanci i tajniacy przedstawieni sq w sposob odrazajacy i dostowny w swej
fizycznoSci. Zaraz potem nastepuje relacja przestraszonego Kotrasa, pobitego niegdyS za obserwacje
pochodu pierwszomajowego: nikczemna wtadza masakruje niewinnego, czystego cztowieka. Zestawienie
bydlecego obrazu ,,glin” i Kosiorkow z przerazonym sasiadem budzi w Rysku watpliwosci:

— To kazalo mysle¢. Nieskladnie, strzepkami zrozumienia. Wystarczylo jednak tego, Zeby zrozumie¢ niejasno, ze co$ jest inaczej jak w
szkole, inaczej jak trzeba.

Podobne zjawisko zaobserwowac¢ mozna w koncowej fazie powiesci. Rysiek bardzo brutalnie atakuje
Bronistawa Kosiorka, opis zmasakrowania policyjnego szpicla cechuje dbatos¢ o szczegoty cielesnosci.
Niemal natychmiast po tym incydencie Lewandowski zaczyna ideologiczng edukacje, lekture
podziemnych gazet. ROwnowaga socrealistycznego Swiata zostaje przywrocona. Okreslenie, ktora z
konwencji jest strong przewazajacg, stanowi zadanie niezwykle trudne. Cho¢ obecnos¢ doktryny w
powiesci przyjmuje postac kilku chwytow stylistycznych, ich powtarzalnos¢ i caloSciowe znaczenie
wydatnie wptywajq na ksztatt i wydzwiek Wilka. Wyglada to mniej wiecej tak, jakby dysponent regut
Swiadomie ograniczat wiasng swobode tworcza, przypominajac sobie w momentach odbiegajacych od
ideologicznej metody, Ze tekst powinien przyjmowac posta¢ socrealistyczng. Stanowi zatem powieSc¢
swego rodzaju zderzenie dwaéch poetyk: indoktrynowanej — optymistycznej, oraz Htaskowej — mrocznej,
ciemnej. Za przyklad owego spotkania niech postuzyfragment tekstu:

Ale on juz wiedzial, Ze wlasnie nie odeszli. Sile bral z tego, milos¢ i piekno. Sam o sobie myslal, ze urést. Brat z ich reki sztandar, aby
ponie$¢ go przez wszystkie glodne ziemie. I rozpieralo go pragnienie walki. To straszliwe pragnienie walki zrodzilo sie¢ w nim
réwnocze$nie z pragnieniem kobiety. Rzecz jasna, ze od dawien dawna, od szczeniaczka, wiedzial o wszystkim, dobrze wiedzia}, bo
ludzie z wrzaskiem wynosili na ulice wszystkie swoje sprawy i spraweczki — chocbys nie chcial, to i tak uslyszysz! W kazda sobote
kobiety wychodzily pod Blaszanke, aby ciggnac¢ nad fache pijanych. Widzial nieraz, jak Zonaz prostytutka wydzieraly sobie z rak do rak
mezczyzne, walgcego sprawiedliwie: raz zone, raz dziwke. Wyspiewywatl o tym Zielinski, wyganial w napadzie szalu swoje kochanki
noca, przewaznie bez niczego, tak zeby ludzie mieli chociaz troche do Smiechu. Jako maly chlopiec biegal z innymi pod okna sutereny
na Marii Kazimiery, przesiadujac w kucki calymi godzinami. Przychodzili tam Zohierze, mety rozmaitego rodzaju i zarostu, potem
potezni piaskarze, ktorzy bili wszystkich i rozbijali wszystko dla samej przyjemno$ci popracowania poteznymi ramionami.

Przytoczony ustep w znakomity sposob ilustruje rozchwianie stylistyczne utworu. Socrealistyczne
wizje nowego poczatku, konkretnej walki ludowowyzwolenczej zaghuszone zostajq brutalnym opisem
marymonckiej rzeczywistosci. W powiesci nieustannie dochodzi do przeplatania motywow
ideologicznych i realistycznych. Wilk jest dzietem dwodch poetyk, ktore, jak sie zdaje, nie moglyby tu
istnie¢ niezaleznie od siebie. Pozbawiona mrocznej kreacji konwencja socrealistyczna bytaby jedynie
mdtym ,,produkcyjniakiem”, natomiast pierwiastki ideologiczne — prezentujac racje uciemiezonego ludu
zyjacego w dwudziestoleciu miedzywojennym — nadajg czarnemu realizmowi autentyzmu. Nie nalezy
zatem rozpatrywac poetyk w opozycji, lecz wobec siebie. Ciezar stylistyczny utworu nie ogranicza sie



jedynie do mieszania konwencji. Specyficzny dobor stownictwa ksztattuje tanatyczng warstwe jezykowa
powiesci. Stala obecno$¢ Smierci buduje martyrologiczny, romantyczny wymiar komunizmu.
Nieprzypadkowo miejsce indoktrynacyjnych przemowien zajmuja w Wilku obrazy zaglodzonego,
doprowadzonego na skraj przepasci ludu. Okreslenia ostateczne stuza do opisu kazdego elementu struktu-
ry dziela, nawet majacego pozytywne kulturowe znaczenie. Gl6d nieS¢ moze tak zima, jak i lato, brak
pracy i zatrudnienie, upoSledzenie i peinia zdrowia. Fabula Wilka przesycona jest ostrymi, brutalnymi
scenami, takimi jak pobicie prostytutki przez alfonsa czy poniewieranie mtodej dziewczyny przez
Makowskiego. Nagromadzenie obrazow meczenskich i stosowanie stownictwa martyrologicznego ma
uzasadniac¢ racje komunistow oraz ttumaczy¢ wybory dokonywane przez Ryska. Kolejng cechg Wilka jest
dbatos¢ o detale. Narracje auktorialng wyréznia perspektywa odgérna. Czesto jednak widok zostaje
przyblizony, skoncentrowany na pozornie nieistotnym szczegoble, takim jak lampa naftowa czy 1snigcy but.
Zabieg ten, utwierdzony w konwencji realistycznej, wymusza na odbiorcy wieksze skupienie. Oddaje
znaczenie wszystkich elementow Swiata przedstawionego. Stuzy takze wartoSciowaniu opisu, przewaznie
negatywnemu:
Wychodzili tak we trzech wczesnym rankiem, kiedy jeszcze mgla zamazywala twarze, a zimny wiatr od Wisly drazy}, zdawalo sie,
ko$ci. We trzech: ojciec, Janek Raczyn, ktéry tez bez roboty chodzi, i jeszcze jeden sasiad z konca ulicy — Budziejewski Stefan. Ojciec
bral czapke, pie¢ papieroséw w blaszane pudelko, papieroséw przekrajanych na poléwkesl, dobre slowo od matki w serce, ale prawie
nigdy $niadania w kieszen.

Uszczegbtawianie opisu potraktowac nalezy jako jedna z metod demonizacji przestrzeni. Swiat zty w
najmniejszych detalach, przesigkniety glodem i Smiercia w kazdym aspekcie uwydatnia martyrologie
spoteczenstwa marymonckiego. Warto jeszcze zwrdci¢ uwage na symbolike zastosowang w powiesci.
Oprécz wspomnianej juz ,,wiosny zycia” i gry swiattem w dos¢ nietypowy sposéb funkcjonujg w utworze
aluzje religijne. Podstawowym motywem biblijnym jest wskrzeszenie, odrodzenie, ktéremu podlega
Rysiek. Kilkakrotnie doprowadzony na skraj wytrzymatosci, ,,ostatnig granice zycia”, zawsze odnajduje
punkt zaczepienia umozliwiajagcy powrot do rzeczywistosci. Jego wiara, choC stale nadwyrezana,
pozostaje niezachwiana. Lewandowski doswiadcza rowniez epifanii. Bedac Swiadkiem niejasnych,
traumatyzujacych sytuacji, doznaje nierzadko objawienia, zamknietego w sformutowaniu: ,I wtedy
zrozumial”. Owo zrozumienie przychodzi nagle i pozwala dostrzec Ryskowi prawde tkwigca w
rzeczywistosci. Ol$nienia dotycza najczesciej nierownosci spotecznych, co nadaje uSwiadamianiu
klasowemu charakteru na poty religijnego.

3.6. Jezyk

Doktadnej analizy stylizacji jezykowej opowiadan Htaski dokonata Dorota Suska. Ustalenia przez niq
poczynione uznano za wigzace, totez ponizsze rozwazania oparte sg po czesci na pracy badaczkis2.

Jezyk utworu stylizowany jest na gware warszawskg. Raczej nie mozna mowi¢ o gwarze
marymonckiej. OczywiScie istnialy miedzy dzielnicami réznice w zakresie leksyki czy nazewnictwa,
jednak wszystkie stoleczne warianty jezyka ogblnego oparte byly na tym samym systemie. Stylizacja ma
charakter czeSciowy, opozycyjno-ekwiwalentny: stopien nasilenia cech gwarowych w dialogach jest
znacznie wyzszy niz w narracji23. Warto zwroci¢ uwage, ze odmiang polszczyzny ogolnej postugiwaly sie
osoby ubozsze i nieszlachethego urodzenia, o czym Swiadczy obecnosS¢ leksyki przestepczej,
nieumiejetnie spolszczonych zapozyczen i spora ilos¢ wulgaryzméw>4. Gwara jest mowionym wariantem
jezyka, totez zapis ma postaC fonetyczng. Prawdopodobnie dlatego stylizacja w powieSci sprawia



wrazenie niekonsekwentnej. W istocie celem moglo by¢ utrwalenie zywego stowa, nie za$ stworzenie
tekstu catkowicie opartego na dialektyzacji. Mowa potoczna stuzy pokazaniu ekspresji jezyka ulicy oraz
uwiarygodnieniu bohaterow i narratora. Raczej nie mozna méwi¢ o indywidualizacji postaci poprzez
ksztaltowanie wypowiedzi, cho¢ Raczyn i Jasny, czyli wyksztatceni komunisci, uzywaja relatywnie mniej
gwaryzmOw niz reszta mieszkancow Marymontu. Najwiecej w utworze osobliwosci fleksyjnych i
fonetycznych. Oto niektore z nich: formy drugiej osoby liczby mnogiej czasownika zakonczone formantem
- ta: ,,wieta”, ,,p6jdzieta”; konstrukcje drugiej osoby liczby pojedynczej potaczone ze stowem ,,pan”:
,miarkujesz pan”, ,,widzi pan”; tendencja do upraszczania grup spotgloskowych: ,,chrzestny”; fonetyczny
zapis emocji: ,,nnnoo, proooooooosze”. Znamienna dla Wilka jest takze obecnos¢ licznych archaizmow,
na przyklad ,kalkulowac”, ,,neptki”, ,lanszaft”. Charakterystyczne jest tworzenie nazw istot meskich od
nazwisk zakonczonych na -ski z addycjg sufiksu -szczak: ,Lewandowszczak”, ,Zielonszczak”,
,Bukinszczaki”. Pojawiajga sie takze ekspresywne formy slowotwoOrcze, na przyklad
»szesnastogtodowych”, ,,ostro brzegi”. Osobliwosci sktadniowych jest niewiele, kilkakrotnie pojawiajq
sie w powiesci polilogi (marzenia Kotrasa o alkoholu, rozmowy w Blaszance, malowanie portretu
Stalina), a w konstrukcjach typu ,,byk juz jestes”, ,jestes zty cztowiek” czesto miejsce narzednika zajmuje
mianownik. Do swoistych cech jezyka Wilka naleza rowniez: rozbudowana synonimika (na przyktad néz
— cyganek, twarz — morda — ryj) oraz liczne frazeologizmy (,,dupes przez pupes”, ,ferfat di klaczkes™).
Podsumowujac krotka charakterystyke stylizacji powiesci, nalezy stwierdzi¢, ze wszelkie dokonane na
tekScie operacje jezykowe stuza zblizeniu zapisu do mowy potocznej25. Wykorzystane w Wilku gwaryzmy
warszawskie wyrazajq ekspresje wypowiedzi, a takze jednoznacznie wskazuja na pochodzenie
bohaterow. Zakres dialektyzacji okresli¢ trzeba jako czeSciowy, zachowujacy stuszng rownowage
pomiedzy silniejszym upotocznieniem dialogoéw i bardziej literacki ksztalt narracji.



4. Socrealizm

Na przetomie 1951 i 1952 roku Marek Hiasko byl korespondentem , Trybuny Ludu”. Pisal krotkie
artykuliki dotyczace codziennego zycia robotnika. Realia znal dobrze, gdyz pracowal w wielu
warszawskich zaktadach panstwowych. Mozna wiec stwierdzi¢, ze sprawy i jezyk ludu nie byly mu obce.
Jak bardzo angazowat sie w realizacje plandw i struktury partyjne, nie sposéb okreslic. Podobng
trudnos¢ sprawia rozstrzygniecie, czy obecnosc¢ ideologii w pierwszym okresie tworczosci (1951-1956)
wynika z wiary w zatozenia doktryny, czy moze z kompromisu, bedacego ceng za publikacje. Z pewnoscia
jednak pierwiastek socjalistyczny w owczesnych tekstach istniejes6. Opowiadania Pamietasz, Wanda,
Baza Sokotowska czy Trudna wiosna oparte sg na schemacie i konwencji prozy socrealistyczne;j.
Oczywiscie nie tworzyt Hlasko typowych ,,produkcyjniakéw”, w kazdym tekScie pozostawiajac czastke
wiasnego artyzmu, nie mniej jednak trzeba zauwazyc¢, ze w juweniliach odnalez¢ mozna liczne inspiracje
zaczerpniete z obowigzujagcej od 1949 roku metody tworczej. Zalozenia owej metody do
skomplikowanych nie nalezg. Wywodza sie bezposrednio z mysli marksistowskiej, z tym ze upraszczajq
system filozoficzny do kategorii wytacznie spotecznych. Gtéwnym czynnikiem ksztattujacym literature ma
by¢ materializm historyczny, czyli poglad, wedtug ktérego stosunki miedzyludzkie w procesie produkcji
sq zwigzkami podstawowymi, podporzadkowujacymi sobie wszelkie inne przejawy aktywnoSci
spotecznej. Materializm historyczny narzuca ujmowanie dynamicznej przemiany rzeczywistosci jako
nieustannego rozwoju, procesu dziejotworczych przeobrazen. Nastepstwem tej idei w praktyce
piSmienniczej jest eksploatowanie wzorca fabularnego, przedstawiajacego szerokie spectrum walki
miedzy nowym a starym, najczesciej poprzez wpisanie schematu w tematyke produkcyjng. Umieszczanie
akcji w zaktadach pracy, miejscach, gdzie bije serce zachodzacych w kraju przemian gospodarczych i
spotecznych, wnosi do literatury witasciwy pierwiastek ,,zZyciowy”. Sztuka ma przeciez dostarczac
gotowych wzorcow, ktére nasladowac¢ mogliby czytelnicy, a wiec speilnia¢ swq najwazniejsza role —
wychowywac¢ Swiadomych ideologicznie obywateli. Tak naiwne pojmowanie opiniotworczych zadan
literatury skutkuje zakrojong na niezwykle szeroka skale eksploatacja schematéw fabularnych. Zawsze
wspotczesnej tematyce, obrazowaniu powojennej odbudowy kraju, realizacji planéw gospodarczych,
unowoczesnianiu przemystu towarzyszy¢ musi jednoznaczne dziatanie bohatera pozytywnego — cztowieka
pozbawionego watpliwosci ideologicznych — koniecznie zakonczone powodzeniem. Krzywdzace
wytyczne, podiug ktorych znormalizowano literature na zjezdzie szczecinskim, najpeiniej realizowano w
prozie. Specyfike powiesci socrealistycznej w sposob zwiezty i stuszny ujat Zbigniew Jarosinski:
Zasadniczy konflikt utworu powinien by¢ mianowicie charakteryzowany jako antagonizm klasowy, a kontrowersjemajace podioze
obyczajowe czy moralne jako wtdrne wobec niego. W Swiecie powieSciowym nie powinno zabrakng¢ $wiadomie szkodzacego wroga
klasowego oraz sceny zdemaskowania go. Obok bohatera pozytywnego powinna pojawic sie zbiorowos¢, zwlaszcza robotnicza,
udzielajgca mu poparcia. Nalezy ukaza¢ czynna role ideologii stanowigcej sile, ktdra kieruje ludZzmi nalezacymi do obozu postepu.
Specjalnego uwypuklenia wymaga rola organizacji partyjnej, wnoszacej socjalistyczny postep. A w ogdlnosci niemozliwy jest konflikt

miedzy bohaterem pozytywnym a partig czy urzedem. Temat pracy wreszcie nie moze si¢ usamodzielnia¢, ale wystapi¢ winien w
perspektywie ludzkiej — jako ,,walka o jutro”s7.

Nie ulega watpliwosci, ze tak skomplikowana receptura na stuszny ideologicznie utwor pozostawia
autorowi niewielkie pole na wyrazanie indywidualnoSci. Wykaz wymagan uzupetni¢ nalezy jeszcze o
cechy, ktore okresli¢c mozna jako wariantywne: wprowadzenie postaci wahajgcego sie inteligenta,
niepotrafigcego w pehi zrozumie¢ interesow ludu, projektowanie bohateréw antagonistycznych oraz



schemat, skazujqcy robotnicze przedsiewziecia na poczatkowe niepowodzenie, by finalnie, dzieki hartowi
socjalistycznego ducha dyktujgcemu uporczywosS¢, osiagniety zostal sukces. Poetyka powiesci
socrealistycznej jest czytelna i tatwa do rozszyfrowania. Wszak musi by¢ dostosowana do czytelnika
masowego, posiadajacego ograniczone kompetencje, totez treSci podane sq w taki sposdb, aby odbior nie
nastreczat spoteczenstwu probleméw. Utajony przekaz stanowi zalozenie, ze praca kolektywu
bezsprzecznie powigzana jest z ideami socjalizmu. Stosuje sie zatem zabiegi podkreslajace, czesto
symbolicznie, kult pracy: apoteoze sily fizycznej, realizowanej przez doktadne opisy cielesnosci
bohaterow-heroséw, uwydatnienie znaczenia nowych, rewolucjonizujacych metody pracy pomystow oraz
pojmowanie kolektywnego wysitku jako kwintesencji szczeSliwej walki o lepsza przysztosc.
Niepomierng role w ksztalttowaniu poprawnej ideologicznie wymowy utworu pelnig bohaterowie. Ich
losy determinowane sa przez pochodzenie i pozycje klasowa. Zwolennicy systemu czesto uzywajq
okreslen pochodzacych z nomenklatury wojskowej, co stuzy podkresleniu walecznego charakteru
przemian. Podlegaja rowniez pewnym objawieniom, przelomowemu samouswiadomieniu prawdy o
rzeczywistosci. Dzielnie tropia wrogow idei, kutakéw, sabotazystow, nierzadko naprowadzajac ich na
wilasciwg droge przemiany. Projektowani sq na ksztalt gotowych modeli, z ktorych bezposSredni,
bezrefleksyjny nawet przyklad bra¢ majg czytajace masy. W jaki sposob zatozenia socrealistyczne
odnoszg sie do Wilka? Wspomniano juz, ze ideologia ma w powieSci charakter niemy. Nie oznacza to
jednak braku zakorzenienia socrealistycznego. Konwencja zostaje w utworze wykorzystana wprost badz
podlega reinterpretacji. Zakres zabiegdw adaptacyjnych przyblizy systematyczne przyktadanie narzedzi
wyznaczonych przez doktryne do tresci Wilka.

ANTAGONIZM KLASOWY JAKO ZASADNICZY KONFLIKT UTWORU

Glownym konfliktem powieSci jest poszukiwanie przez Ryska celu i walki. Niezgoda na rzeczywistoS¢ w
szerszym kontekSciewynika z nieréwnoSci klasowych panujacych w dwudziestoleciu miedzywojennym,
jednak antagonizm przedstawiono jednostronnie. Marymont i jego okolice dotkniete sq niedostatkiem.
,Lepsze zycie” natomiast ograniczono do kilku sygnatéw o pieknej zabudowie Zoliborza i niekonkretnym
okresleniu, ze gdzies komus wiedzie sie dobrze. Wystepuja w utworze oskarzenia kierowane w strone
wiascicieli fabryk, na przyktad wobec Wieckowskiego czy Uklejskiego, lecz ciezko je nazwac zarzutami
o podiozu klasowym. Wynikaja one raczej z rozgoryczenia sprowokowanego przez wyzysk niz
Swiadomosci ideologicznej. Nalezy pamieta¢, ze konkretne kwestie polityczne wyartykutowane sq
dopiero podczas strajku, a wiec w koncowej fazie powiesci. Zatem antagonizm klasowy nie stanowi
zasadniczego konfliktu Wilka, tylko jedng z mozliwych przyczyn okrutnego stanu rzeczywistosci.

WALKA MIEDZY NOWYM I STARYM, WALKA O JUTRO

Gdyby uzna¢, ze aktywna i konsekwentna niezgoda Lewandowskiego na marymonckie realia stanowi
symptom nowosci, to schemat ten jest w Wilku realizowany. Czy jednak poszukiwanie drogi, ktora
podniostaby standard zycia, mozna nazwac walka? Rysiek nie artykutuje glosSno swoich pretensji, protest
przyjmuje forme konfliktu wewnetrznego, przezywanego w sposob intensywny, lecz ograniczony. Jesli
walczy, to raczej z tym, zeby nie przysta¢ na warunki rozwoju oferowane przez proletariackie zycie.
Dopiero gdy odnajduje jasno sprecyzowany cel, do powiesci wkracza ideologia. Identyfikacja bohatera z
aktywem robotniczym pozwala zaistnie¢ wyraznemu rozréznieniu nowego i starego. Natomiast narracyjne
wybiegi w przysztos¢ sugeruja, ze,,nowe” stanie sie walka o jutro. Na mysl przychodzi jeszcze jedna
uwaga. W Swiecie powieSciowym walka o jutro nie ma wymiaru ideologicznego, lecz biologiczny. Kazdy
dzien spedzony na Marymoncie stanowi probe przetrwania. Ekstremalne warunki Zycia czyniq z gtodu i



biedy naturalnych wrogow kazdego mieszkanca. A zatem nie tylko walka o lepsze jutro, ale o jakakolwiek
przysztoS¢ stanowi w powiesci znaczacy element.

TEMATYKA PRODUKCYJNA

Jedynym zakladem pracy, na tle ktdrego toczy sie akcja powiesci, jest Blaszanka. Stanowi jednak miejsce
strajku, a nie produkcji. Wilk nie zawiera obrazow odbudowywania kraju i modernizowania przemystu, a
jedyny realizowany w powiesci plan to droga Ryska ku lepszemu zyciu. Blizej przedstawiono jedynie
kariere wysiudajki Lewandowskiego, nie ma ona jednak nic wspdlnego z ideami propagowanymi przez
wiadze socjalistyczne.

CZYNNA ROLA IDEOLOGII NA DRODZE DO POSTEPU

Wspominano juz wielokrotnie, ze ideologia wyrazana jest w Wilku poprzez nieobecnosc. Postep, jakiego
dokonuje gtéwny bohater, nie ma nic wspolnego z doktryng. Akcenty roztozone sa w powiesci w zupelnie
odmienny sposob. Proby uswiadamiania klasowego, ktére podejmuje Raczyn, interpretuje Rysiek bardzo
dostownie, kladac nacisk na ofiary, jakie ponosza komuniSci: zdrowie i zycie. Tak wiec obecne w
utworze dazenie zwigzane jest z pragnieniem odmiany losu, nie za$ z checig dokonania rewolucji. To
samo odnies¢ mozna do aktywu robotniczego. Strajkujacy w Blaszance walczq o prawa pracownicze i
godng ptace. Na-turalnie oskarzenia padajg pod adresem dyrektora-kapitalisty, nie uosabia on jednak
calej warstwy spotecznej, lecz stanowi konkretne Zrodto pretensji robotnikow. Postep w rozumieniu
marymonckiego spoleczenstwa to stala praca i regularna wyptata, roszczenia wiekszosci nie majq nic
wspolnego z wiarg w Partie. Jedyny moment ideologicznego zjednoczenia to potyczka z Falanga,
powodem bojki sg bowiem roznice Swiatopogladowe pomiedzy ,,czerwonymi” a faszystami.

BOHATER POZYTYWNY

Jedyng postacig, ktora spelnia wymagania stawiane bohaterowi pozytywnemu, jest Raczyn. Pozbawiony
watpliwosci mtodzieniec poSwieca dla sprawy zdrowie i nerwy. Bezgranicznie wierzy w potege Partii
oraz idealy przez nig rozpowszechniane. Jako bodaj jedyny wyraznie artykuluje swoje przekonania,
uzywajac terminologii ideologicznej. W swoje dziatania angazuje innych, werbujac do wspolnej walki
Ryska i Kotrasa. Mobilizuje aktyw robotniczy do zainicjowania strajku, uczestniczy w dzielnicowych
strukturach podziemnych. Jego wiara pozostaje niezachwiana nawet po rozwigzaniu Partii. Janek stanowi
niemal modelowy przyklad bohatera pozytywnego. Niemal, poniewaz wyglad Raczyna odbiega od
typowego przedstawienia wojownika socjalizmu. Jest niski, wychudzony, na ciele nosi Slady przestuchan.
Luke, jaka w obrazowaniu wzorcowego bohatera pozytywnego stwarza fizyczno$¢ Janka, wypeinia Jasny:
piekny, wysoki mtodzieniec o wspaniatych blond wtosach, stanowigcy wzor dobrego nauczycielass.

WYPLYWAJACA Z IDEI SOCJALIZMU PRACA KOLEKTYWU

Praca, jak juz wspomniano, w utworze bezposrednio nie wystepuje. Istnieje natomiast walka kolektywu,
wywodzqca sie z pobudek ideologicznych. Robotnicy postulujg respektowanie praw pracowniczych,
rowne traktowanie i wtasng godnosc. Wspieraja sie podczas strajku i przyjmujac wspoélne stanowisko,
odnoszg sukces. Warto nadmienic¢, ze dgzenia kolektywu nie wykraczajq poza zagadnienia z obszaru praw
cztowieka. Aktyw nie pragnie ukara¢ kapitalistow, nie zagda zmiany ustroju, lecz godnego traktowania.
Faktem niezaprzeczalnym pozostaje natomiast, ze kolektywny wysitek stanowi droge do lepszej
przysztosci. Zjednoczona klasa robotnicza wspolnymi Srodkami wywalcza lepsze jutro.



DETERMINIZM LOSU BOHATEROW

Droga Ryska na mury Blaszanki okreSlona jest przez wiele omowionych juz czynnikéw. Nie majq one
jednak tendencyjnej, socrealistycznej natury. Gdyby tak bylo, Lewandowski, jako syn furmana,
prowadzony przez biede i upokorzenia, uczestniczylby w organizacji strajku, stajagc wreszcie na jego
czele, zostajac przodownikiem pracy i gorliwym ideologiem. Tymczasem o zyciu Lewandowskiego nie
decyduje typowos¢, lecz zabiegi konstrukcyjne podmiotu czynnosci twérczych. Determinizm losu Ryska
jest w swej istocie nieprzezwyciezalny, nie wynika jednak z pochodzenia i sytuacji spotecznej, tylko
celowego zamierzenia dysponenta regut powiesciowych.

WROG KLASOWY

Za wrogow klasowych uzna¢ mozna by Kosiorkow, cho¢ ich dziatania nie sa podszyte ideologia, tylko
podla naturg. Policyjni szpicle tropia komunistow nie dlatego, Ze pragng zatrzymac naturalngdroge
rozwoju historycznego, lecz ze wzgledu na nielegalny charakter podziemnych zgromadzen (ktory
umozliwia im zarobek).,,Czerwoni” traktowani byli w dwudziestoleciu miedzywojennym jak przestepcy,
formalnie nic ich nie roznito od szopenfeldziarzy, totez pozostajacy na ustugach wladz Kosiorkowie
wydawali ich policji rownie chetnie, jak ztodziei. Trzeba jednak przyzna¢, ze zapalczywa odraza, z jaka
przedstawieni sa w powiesci, jednoznacznie okre$la stosunek narratora do kapusiow.

NOMENKLATURA WOJSKOWA

Walka stanowi jedng z gtbwnych osnow powiesci, totez bardzo czesto pojawia sie w Wilku to okreSlenie,
szczegllnie w przytaczanych przez narratora przemysleniach glownego bohatera. Takze wypowiedzi
strajkujqcych traktujq o potrzebie walki o godnos¢ i prawa, totez sporo w utworze odniesien do bitew i
boju.

KULT FIZYCZNOSCI

Szczegblnie akcentowane w Wilku jest posiadanie zdolnych do pracy rak. Budziejewski — ,,cztowiek o
ztotych rekach” — popada w rozpacz przez brak zatrudnienia. Poruszajaca rozmowa Lewandowskiego ze
Stefanem eksponuje tragedie wszechstronnie utalentowanego mezczyzny. Zwréocenie uwagi na piekne,
silne, ale niewykorzystane dtonie z pewnoscia mozna odczyta¢ jako aluzje do socrealistycznego kultu
fizycznosci.

NAGLE OLSNIENIA

Bez watpienia z konwencji socrealistycznej zaczerpniete zostaty objawienia, ktorych doSwiadcza Rysiek.
Sformutowania ,,wtedy zrozumial”, ,nagle zrozumial”, ,stalo sie jasne” zwiastujg odkrycie kolejnej
prawdy o rzeczywistosci. Proces samouSwiadomienia zostal w utworze pokazany dynamicznie: pierwsze
Ryskowe ol$nienia sg mgliste, ostatnie zas pokazujgq cel i walke. Dotycza one niesprawiedliwosci i
nierownosSci panujagcych w otaczajacym bohatera Swiecie. Epifanie nie rodza jednak Swiadomosci
ideologicznej, tylko che¢ zemsty.

WARTOSCI WYCHOWAWCZE

Bohater, ktory mysli o krwawej zemscie, nie moze by¢ dla nikogo wzorem. Rysiek od najmtodszych lat
podejmuje decyzje watpliwej moralnie natury. Kradziez butéw, decyzja o dostaniu sie do szajki
Zielinskiego, bicie stabszych gazeciarzy, w koncu che¢ zamordowania Kosiorka — wszystko to czyny
mato chwalebne. Ostatecznie Lewandowski nie dojrzewa nawet do komunizmu. Rozumie koniecznosc¢



walki o rownos¢ praw spotecznych, Partia staje sie dla niego wartoScig najwyzsza, jednak ideologicznej
dojrzatosci nie osigga. ROwniez wydzwiek utworu nie nastraja optymistycznie. Dziatania kolektywu
pomogly jedynie robotnikom z Blaszanki, nie zawrdcity biegu historii. Poza Raczynem i Jasnym nie ma w
Wilku ani jednego bohatera godnego nasladowania. Sama powieSC pozostaje bez moratu, nie
wyprowadza pozytywnych wartoSci, nie ukazuje walki zakonczonej sukcesem. Mozna wrecz mowic o
antydydaktyzmie tekstu Hiaski. Do typowych wyznacznikow powiesci socrealistycznej doda¢ nalezy te
elementy Wilka, ktére w zadnym wypadku w utworze zindoktrynowanym pojawi¢ by sie nie mogly.

BRUTALNOSC OPISOW

Przedstawiona w powiesci wizja Swiata jest ze wszech miar pesymistyczna. Pejoratywizacja opisow
prowadzi je w rejony po-krewne naturalizmowi i weryzmowi. Zaprezentowane epizody maja wymiar
skrajny, intensywnie gorszacy. Liczne bdjki, pijanstwo, depresyjna antycypacja rzeczywistoSci —
wszystko to, co buduje autentyczny obraz srodowiska marymonckiego i zwyczajow lumpenproletariatuy,
nie mieSci sie w normach optymistycznej poetyki socrealistycznej. Tak brutalne sceny jak skatowanie
Kosiorka, masakrowanie prostytutki krzestem czy pobicie Lewandowskiego przez tragarzy wychodza
daleko poza normy konwencji.

NATURA ZL.A

O negatywnym obrazie Swiata w powieSci stanowi przede wszystkim wszechobecnos¢ zta. W
powiesciach socrealistycznych nikczemnos¢ wynikata z dysonansow klasowych. W Wilku natomiast zto
zostalo zaprezentowane jako niezbywalna cze$¢ ludzkiej natury. Pojawiajg sie oczywiscie w utworze
sugestie, jakoby podtos¢ marymonckiej rzeczywistoSci byla konsekwencjg nieréwnosSci spotecznych,
nieporadnos$ci witadz, przyjmujg one jednak forme mechanicznych formutek podsuwanych czytelnikowi.
Prawdziwe zlo tkwi w czlowieku, a ujawnia sie w warunkach ekstremalnych — glodzie i ubdstwie.
Podobnie jak w Biesach, do nikczemnoSci zdolna jest kazda jednostka, stanowi ona cze$S¢ natury
wszystkich ludzi. Takie ujecie nie bylo przez doktryne akceptowane. Polgczenie wizji zta spotecznego z
egzystencjalnym stawia utwor w opozycji wobec tendencyjnej konwencji.

SEKSUALNOSC

Mitos¢ w utworach socrealistycznych — jesli w ogole istnieje — traktowana jest gornolotnie. Bohater
pozytywny zakochuje sieniewinnie, o fizycznoSci czesto nawet nie wspominano22. Tymczasem w Wilku
seksualnos¢ zostata wyniesiona na ulice. Kobiety sq wyraznie zdominowane, co wida¢ chocby w relacji
Lipki z corkami®0, Seks jest staltym elementem rzeczywistoSci marymonckiej. Dotyka nawet bohatera:

Teraz rosto w nim to pragnienie, z dnia na dzien silniejsze i goretsze. Dlugo w noc nie mogt zasna¢, przewracajac sie wsciekle z boku
na bok, w koncu przychodzit sen — ciezki, pefen niejasnych zjaw, roztomotany i duszacy, taki jak sie¢ miewa wiosng zycia.

Opis dotyczy oczywiScie snu erotycznego. Podobny motyw nie miat prawa pojawic sie w powieSci
socrealistycznej. Z punktu widzenia doktryny seks stanowi przeszkode odciggajacq uwage od kluczowej
sprawy — walki klasowej. Tymczasem porzadek Wilka raz po raz zaburzany jest przez podobne sceny:
mezczyzna rozdzierany przez zone i prostytutke, Zielinski wyrzucajacy naga kochanke na ulice, ekscesy w
suterenie na ulicy Marii Kazimiery. Nachalna obecnos¢ erotyki w powiesci szokuje nawet z dzisiejszego
punktu widzenia. Osobng sprawa jest kompozycyjne umiejscowienie seksualnych rozterek w utworze.
Rozmyslania erotyczne Ryska nastepuja tuz po ustepie o uSwiadamianiu ideologicznym. Zestawienie
rewolucji z cielesnoscia stanowi rzecz niebywata, a w rzeczywistoSci Polski lat pie¢dziesigtych — wrecz



skandaliczng i odsuwa Wilka daleko poza tradycyjng konwencje socrealistyczna.

WULGARYZMY

Waulgaryzacja jezyka stanowi element stylu potocznego. Jednak ilos¢ wyrazow niecenzuralnych wykracza
w Wilku poza wszelkie normy spotykane zazwyczaj w literaturze. Pomijajac fakt, ze oficjalna metoda
tworcza przeklenstw nie dopuszczata — godzito to w wychowawczy aspekt literatury — nasilenie okreslen
obscenicznych szokuje nawet wspétczesnie. Choc¢ ta wiasciwosc jezyka powieSciowego wprowadza do
dialogdw ogromny stopien autentyzmu, znacznie utrudnia odbiér utworu. Pomijajac wzgledy estetyczne,
trzeba przyznac, ze réznorodno$¢ wulgaryzmow jest imponujgca, na przyktad ilos¢ wariantow wyrazenia
,macC twoja” przekracza w teksScie synonimike stowa ,,walka”. W wielu miejscach pojawia sie takze
cenzura ,,taka twoja owaka”, ,k...wa”.

RELIGINOSC

Dla religii, rozumianej jako opium dla mas, miejsca w utworze socrealistycznym nie ma. W Wilku
natomiast wiara pelni istotng role. Wynika to zapewne z faktu, iz poboznos¢ stanowita w dwudziestoleciu
wazng czes¢ polskiego folkloru, a nawet panstwowosci. I cho¢ wydarzeniami powieSciowymi rzadzi
przede wszystkim przypadek, bohaterowie czesto powotujg sie na wole boza lub interwencje Stwércy.
ZauwazyC nalezy, ze religijnos¢ przybiera przewaznie forme dewocji i dbatoSci o pozory, niemniej
jednak katolicyzm stanowi trwaly element Swiata przedstawionego. WszechSwiat, w ktorym
wspotistniejag Bog i ideologia marksistow-ska, to projekt niezwyklyi niespotykany. Paradoksalng
kwintesencjq tej zaleznosci jest modlitwa Ryska o przyjecie do Partii. Kompromitacja socrealizmu w tej
scenie zakrawa na Smiesznosc.

ROZWIAZANIE KPP

Dokonana w 1938 roku likwidacja Komunistycznej Partii Polski byta w PRL tematem niezwykle
drazliwym i delikatnym. Dziatacze partyjni wypowiadali sie o decyzji Stalina z dyskretnym entuzjazmem,
pochwalajgc wyeliminowanie agenturalnego niebezpieczenstwa. Twierdzono, ze struktury Partii zostaty
poddane inwigilacji wrogow rewolucji, wiec rozwigzanie organizacji byto jedynym wtasciwym krokiem.
W Wilku zaprezentowano oddolne skutki decyzji sekretarza generalnego, dokonano tego jednak w sposéb
niedopuszczalny dla konwencji socrealistycznej. Dramatyzm odebrania Lewandowskiemu upragnionej
walki sugeruje potepienie likwidacji KPP. A zatem — posrednio — podwazono w powiesci decyzje
Stalina. Taki przekaz naturalnie nie mégt wyptywac z utworu przeniknietego doktrynga. Pozornie Wilk jest
reinterpretacja powiesci socrealistycznej. Wykazane réznice pomiedzy tekstem Hiaski a proza
produkcyjng sq jednak znaczqce. Na tyle, ze utworu socrealistycznym nazwac nie sposob. Wtasciwszym
okreSleniem byloby: powie$¢ zawierajaca pierwiastki ideologiczne, wykorzystujaca socrealistyczny
schemat fabularny. Proporcje miedzy elementami metody tworczej a indywidualng inwencjg Hlaski sq
nierowne. W Wilku wykorzystano niektore elementy konstrukcyjne ,,produkcyjniakow”, lecz sama
doktryna przybiera charakter niemy. Paradoksalnie, nieobecnos¢ ideologii stanowi o jej wyrazistosci.
Whikliwy odbiorca, zmuszony do wyszukiwania pierwiastkbw socjalistycznych w procesie uwaznej
lektury, zwraca na nie wieksza uwage, niz gdyby podane byly w nachalnej postaci. Dzieki temu
zakorzenienia ideologiczne powieSci sa niepodwazalne. Niemniej jednak nieoczywistos¢ doktryny
Swiadczy o jej celowym ukryciu. To z kolei oznacza pewien kompromis tworczy wymuszony nastrojami
politycznymi panujacymi w Polsce pierwszej potowy lat piecdziesigtych ubieglego wieku. Warunkiem
publikacji jakiegokolwiek utworu bylo respektowanie wytycznych metody tworczej. A jednak Wilk



wyzyskuje tylko niektore elementy poetyki postszczecinskiej. Pozostate sktadniki dziela stanowig cechy
charakterystyczne dla stylu Marka Htaski. Jakie?Z pewnoscia obrazowanie Swiata. Demonizacja
przestrzeni jest jednym z wyroznikow poetyki pisarza, podobnie bezbarwnos¢ scenerii. Nalezy jednak
zaznaczyC, ze negatywna ocena Swiata powieSciowego wyrazona jest w sposob niezwykle bogaty.
Sposéb obrazowania przestrzeni utworu jest zaskakujaco rozbudowany. Komentujac Pierwszy krok w
chmurach, Zbigniew Florczak pisal, ze ,Htasko instynktownie wrocit do najsubtelniejszego sposobu
literatury — do metaforyki jako architektoniki calego pomystu autorskiego, calego przezycia, caltego
opowiadania”8l. Lektura Wilka pozwala sqdzi¢, ze 6w zamyst kreacyjny stanowit wazng czes¢ warsztatu
pisarza juz od pierwszych préb literackich, pézniej podlegajac tylko udoskonaleniu. Wyraziste rysy
bohaterow i schytlkowy klimat utworu rowniez lgcza Wilka z pOZniejszymi utworami Hlaski, w
ktorych,,na pierwszy plan wysuwa sie prywatnos¢ bohateréw, ich dramaty osobiste sprowokowane przez
nieprzyjazny Swiat”%2. To samo dotyczy stylizacji jezyka na zywa mowe. Przede wszystkim jednak
pesymistyczna wymowa powiesci, wszechobecno$¢ zta i wrazenie nieuniknionej katastrofy stanowiq
zapowiedz przyszitej tworczosci autorab3.

Podsumowujac rozwazania na temat obecnosci ideologii w Wilku, warto zauwazyc, ze powiesciowe
yjecie socjalizmu bliskie jest temu, co Edward Kolbus nazywa socrealizmem a rebours®. Oczywiscie
utwor nie stanowi zaprzeczenia idei marksistowskich, zawiera jednak pewne sygnaly watpliwosci.
Sygnaty dyskretne, ale obecne.

Faktem jest, Ze zobrazowanie aktywu robotniczego i wyrazne wskazanie na geneze jego roszczen
pozwala umiesci¢ utwér w kregu wplywu metody produkcyjnej. Mozna wrecz powiedzie¢, Ze racja
jednostronnie zarysowanego konfliktu lezy calkowicie po stronie lumpenproletariatu. Jednak ziarno
watpliwosci, kietkujgce na gruncie wycofania pierwiastkow ideologicznych ze Swiata przedstawionego,
nakazuje traktowac Wilka jako powiesc przetamujgcq schematyzm i wykraczajacq daleko poza polityczny
dyktat okresu, w ktorym powstawataSo,



5. Obraz dwudziestolecia miedzywojennego

Wiadze Polski Ludowej poddawaly ostrej krytyce lata dwudzieste i trzydzieste ubieglego wieku.
Negatywnej ocenie podlegala takze literatura. Jak pisze Jarosinski:

Dwudziestolecie oceniano jako okres, gdy literatura stala sie shuzka sanacyjno-faszystowskiego ustroju, popierajaca machine
panstwowa burzuazji. Dyktat ten miat sie rowniez przejawia¢ w obfito$ci zjawisk schytkowych i dazen antyrealistycznych, a takze
powodowac, ze kontynuacje XIX-wiecznego realizmu krytycznego przeradzaly sie w naturalizm66.

Owe ,zjawiska schytkowe” to takze wszelkie ruchy awangardowe, odwracajace uwage od spraw
codziennych i waznych. Znamienne, Ze pisarze tworzacy przed wojng, pozostajacy pod wpltywem wiadzy
ludowej, musieli sktada¢ samokrytyki uniewazniajace dotychczasowe dokonania literackie. Publicznych
rozliczen dokonali miedzy innymi Jerzy Andrzejewski i Adam Wazyk. Burzuazyjna sztuke sanacyjng
krytykowano za pomijanie pierwiastkow ludowych. Zarzucano tworzenie nieprawdziwego obrazu
proletariatu, portretu widzianego z pozycji kapitalistycznego wyzysku. Przede wszystkim jednak
literaturze dwudziestolecia brakowato zaangazowania w sprawy robotnicze. Je$li tematyka produkcyjna
w ogole sie w utworach pojawiata, przedstawiana byla z perspektywy psychologizmu i historycznych
uwarunkowan. Nie postulowano koniecznoSci przemian, rownouprawnienia, opisywano tylko 6wczesny
stan rzeczywistosci. A to w oczach krytyki socjalistycznej czynito sztuke dwudziestolecia nieprzydatna,
szkodliwa, wrecz klamliwa. Rzeczywiscie, wiekszoSC pisarzy traktowata sprawy ludu z pewnag
wstrzemiezliwoscig. Tematyka Generata Barcza czy Romansu Teresy Hennert nie nawigzywata w
znaczacy sposob do spotecznosci robotniczej. Jednak w latach trzydziestych pewna grupa pisarzy zywo
zainteresowata sie losem ludu. Zespot Literacki ,,PrzedmieScie”, do ktorego nalezeli miedzy innymi Jerzy
Kornacki, Helena Boguszewska, Wladystaw Kowalski i Halina Krahelska, postulowal , poszukiwanie
nowego tematu, ktérym jest codzienne zycie szarych i nieciekawych ludzi przedmies¢, niewykorzystane
artystycznie marginesy wielkich miast, nieefektowne bytowanie ludu”%’. Cztonkowie grupy, inspirujac sie
francuskim naturalizmem, dqzyli do uzyskania niemal reportazowej doktadnosci obserwacji literackich.
Program prozaikow nie mial jednak nic wspolnego z ideologiq socjalistyczng, celem pisarzy byto
eksplorowanie niezbadanych jeszcze obszarow zycia spolecznego. Wilasnie do tworczosci pisarzy
,Przedmiescia” najsilniej nawigzuje poetyka Wilka, szczegélnie ze w kregach grupy poruszat sie
Zbigniew Unitowski. Podejmowanie problematyki dwudziestolecia miedzywojennego, a tym bardziej
umieszczanie akcji

utworu w tamtym okresie, nie nalezalo w latach piec¢dziesigtych do dziatan popularnych. Dos¢
powiedzie¢, ze Pamiqtka z Celulozy byla jedyna rozpoznawalng powieScia wyzyskujacq realia
przedwojenne. Jakie zatem czynniki wptynely na obraz dwudziestolecia w Wilku? Silg rzeczy, skoro
sztuka wspolczesna utworowi stronita od przedstawien Polski sanacyjnej, inspiracja do kreacji
przestrzeni byly zapewne powiesci autorow z ,,PrzedmieScia”. Doda¢ do tego trzeba jeszcze rozmowy,
jakie Htasko rzekomo przeprowadzat z mieszkancami Marymontu i starymi dziataczami KPP. Rzekomo,
gdyz nie sposob jednoznacznie potwierdzi¢ informacji zawartych w sprawozdaniu przedtozonym przez
pisarza w ZLP. Trudno jednak przypuszcza¢, ze tak dokladne odwzorowanie przedwojennych realiow
stanowi jedynie wykwit tworczej wyobrazni. Mégt mie¢ rowniez Hiasko dostep do wspomnien
przedwojennych komunistow publikowanych przez Wydziat Historii Partii KC PZPR. Przedstawiano w
nich robotnicza walke z burzuazyjnym wyzyskiem, umieszczano mniej lub bardziej doktadne opisy



przebiegu strajkow oraz artykuly przyblizajace kulisy miedzynarodowych napie¢ wywotanych przez
wojne w Hiszpanii®®. Nalezy postawiC pytanie, czy negatywny obraz miedzywojnia wynika z
socjalistycznej propagandy, czy dazenia do autentyzmu. ObecnoS¢ pierwiastkow ideologicznych w
powiesci zostala juz poddana analizie. Kreacja przestrzeni podporzadkowana jest zarowno psychice
Ryska Lewandowskiego, jak i symbolice socrealistycznej. Warto zwroci¢ uwage, zZe te elementy
przestrzeni, ktére stylizowane sg na ksztalt literatury radzieckiej, majq charakter optymistyczny.
Krytyce podlegajq stosunki spoteczne, lecz — pomijajac programowe wypowiedzi Raczyna — przyjmujq
one ksztalt antynomii biedni — bogaci, nie za$S komuniSci — sanacyjni kapitalisci. Bardziej wiec
prawdopodobne, ze obraz dwudziestolecia w Wilku wiaze sie z zagadnieniem prawdy w literaturze niz z
ideologiczng propaganda. Sportretowany w powiesSci okres miedzywojenny dzieli przestrzen na dwie
czesci: biedng i bogata. Ubogi Marymont, Pelcowizna, Annopol, Stodowiec, Burakow i Wawrzyszew
stojg w opozycji do Zoliborza i Starego Miasta. Krajobraz zamoznych dzielnic wyréznia $wiezos¢,
nowos¢, wysokos¢ budynkow, obecnos¢ dobrze wychowanych dzieci, ludzi dystyngowanych i swiattych.
Zyja oni poza ubogg scenerig robotniczych dzielnic, traktujgc lumpenproletariat jako swego rodzaju
atrakcje, egzotyke (dzieci z Zoliborza). Rzeczywisto$¢ marymoncka jest zgola inna: niskie, krzywe domki,
brak pradu, biezacej wody, kanalizacji, wewnetrznych toalet. Ulicom brak utwardzenia, mieszkancom za$
pozywienia. Spoteczno$¢ proletariacka sprowadzona zostala do formy obywateli gorszej kategorii,
wyzyskiwanych przez magistrat, czyli wladze miasta. Zmuszeni do podejmowania najpodlejszych,
najgorzej platnych prac marymontczycy przypominajg o bezlitosnych prawach rynku w czasach kryzysu.
Dysonans realiow wynika ze specyfiki dwudziestolecia. Odbudowa panstwowosSci przebiegala
niejednorodnie: wiadze wieksza wage przywigzywaly do rozbudowy centrum i przemystu krajowego,
mniejszq zas do warunkow zycia na przedmiesciach, do jakich w miedzywojniu nalezal Marymont. Stad
nieche¢ mieszkancow do wiladz, artykutowana poprzez szy-dzenie z ministra spraw zagranicznych Jozefa
Becka czy nadanie pejoratywnego znaczenia przymiotnikowi ,magistracki”. OkreSlenie to oznacza w
powiesci wyzysk, bezdusznos¢, okrucienstwo. Najbardziej dotkliwym przejawem wspomnianego
dysonansu jest w Wilku brak perspektyw dla chtopaka pochodzacego z nizin spotecznych. Syn furmana
moze zostaC tylko robotnikiem, lepsze wyksztalcenie pozostaje poza jego zasiegiem. Miodziez,
rozpoznajac trudng sytuacje rodzicow, woli zdoby¢ jakiekolwiek zajecie, niz przyktada¢ sie do nauki.
Sytuacji nie zmienia nawet kontrola z kuratorium. Do lepszej edukacji dostep majg tylko dzieci zamozne,
jak Wiadek Lipko. Charakterystyczny dla portretu dwudziestolecia jest wyrazny podzial spoteczny
proletariatu: kobiety traktowane sg bez szacunku, postusznie podporzadkowane mezczyznom nigdy nie
zglaszajq sprzeciwu (z wyjatkiem Kotrasowej i Budziejewskiej). Archaiczne stosunki damsko-meskie,
ukrywane za fasada poboznej, przygodnej pruderii, Swiadczg z jednej strony o zacofaniu proletariatu, z
drugiej o poszanowaniu pewnej tradycji. Czyni to z Marymontu co$ na ksztalt moralnego skansenu,
przechowujacego staropolskie zwyczaje. Podlegaja one co prawda pewnej adaptacji (chocby
zwulgaryzowane przeniesienie relacji malzenskich na stosunek prostytutka — alfons), nic jednak nie
zapowiada zmian obyczajowych. Relacje spoteczne dopelnia przedstawienie przedwojennych
komunistow. Nielegalny charakter KPP narzuca dzialalnos¢ konspiracyjna. Aresztowania i brutalna
pacyfikacja aktywu przez policje w do$¢ wierny sposob oddaje stosunek owczesnych witadz do
podziemia komunistycznego. Warto podkreslic silnie eksponowany w powiesci martyrologiczny charakter
walki ro-botnikdbw o réwnouprawnienie. PrzeSladowanie ,,czerwonych” przywodzi na mysl literackie
przedstawienia pacyfikacji Armii Krajowej przez hitlerowcow. Zawarty w Wilku obraz dwudziestolecia
miedzywojennego jest ze wszech miar negatywny. Przedstawiona w utworze codzienno$¢ marymonckiego
lumpenproletariatu dotkliwie obnaza stosunki spoleczne panujace w niepodleglej Polsce. Dokladnos¢
opisu brutalnej rzeczywistosci nadaje Swiatu przedstawionemu autentyzm. Abstrahujac od tego, czy obraz



miedzywojnia jest prawdziwy, czy nie, zauwazyC nalezy oryginalnoS¢ podjetej problematyki i
konsekwencje w jej realizowaniu.



6. Gatunek

Okreslenie gatunku Wilka jest zadaniem nielatwym. Samo zatozenie kategorialnosci
powiesci implikuje zamkniecie jej w scisle okreSlonych ramach. Tymczasem utwor — jesli
mozna tak powiedzie¢ — skutecznie wymyka sie systematyzacji, poddajac reinterpretacji
poszczegolne konwencje. I tak w tekScie Hlaski odnalez¢ mozna elementy poetyki
realizmu (przedstawianie wszystkich aspektow rzeczywistosci), naturalizmu (dostownosc
opisu), weryzmu (wierne oddanie cielesnosci), turpizmu (brutalizacja Swiata
przedstawionego) i socrealizmu (symbolika, elementy konstrukcyjne). Nietrudno
zauwazyc, ze glowna koncepcje utworu stanowi mimetycznosc, przekazanie modelu
Swiata jak najbardziej zblizonego do rzeczywistosci. Stanowi ona pierwsza poszlake
gatunkowosci Wilka. Kolejng jest historycznos¢. Dystans czasowy miedzy procesem
tworczym a czasem akcji wynosi okoto dwudziestu, trzydziestu lat. Pomimo ze okres to
krotki, mozliwe jest nazwanie tekstu powiescig historyczng. Wilk nie ma charakteru
wspomnieniowego ani osobistego, opowiada o Swiecie, ktorego reguly juz nie
obowiagzuja, ktory przestat istnieC na skutek dziatan wojennych. Oczywiscie historycznosc
powiesci jest raczej wariacjg gatunku niz jego realizacjg, niemniej jednak warto spojrzec
na utwor i z takiego punktu widzenia. W Wilku dostrzec mozna réwniez nawigzania do
konwencji bildungsroman. Opowies¢ o dojrzewaniu i formowaniu psychi-ki jednostki
jest formatem obecnym w literaturze Swiatowej od XVIII wieku. Nawigzywat do niej
takze Stefan Zeromski w Przedwio$niu, entuzjastycznie aprobowanym przez krytyke
socjalistyczng. Wykorzystujac obyczajowy aspekt Wilka, przyporzadkowac go mozna
takze do prozy srodowiskowej. Przez wzglad na mnogosc¢ wykorzystanych w utworze
poetyk, klasyfikacja tematyczna wydaje sie jedynq wyrazistg i r6znicujgca. Gatunkowos¢
powiesci stanowi zagadnienie na tyle ztlozone, ze rozstrzyganie o hegemonii jednego pradu
literackiego nad drugim pozbawione jest sensu. Nadanie Wilkowi statusu powiesci
srodowiskowej nie tylko sugeruje autentyzm, ale takze zawiera w sobie pierwiastek
roznorodnosci, konieczny do pelnego opisania konkretnego kregu spotecznego.



7. Tytut

Tytutowy wilk odnosi sie prawdopodobnie do Ryska Lewandowskiego, cztowieka wyobcowanego w
zbiorowosci, ciggle poszukujacego witasnego stada i nowej drogi zycia. Za stuszne mozna uznac takze
przywotanie frazeologizmu ,,glodny jak wilk”, gtdd towarzyszy bowiem bohaterowi od lat najmtodszych.
W utworze pojawia sie tylko jedno konkretne porownanie bohatera do zwierzecia: ,,Spotkat go Rysiek,
idac kiedys wilkiem ulicg”. OkreSlenie to oznacza nastawienie wrogie, nieufne, wyzywajace, gotowe do
walki i znakomicie definiuje nature Lewandowskiego, chtopca poszarpanego przez zycie, zdecydowanego
na bojke z kazdym, kto krzywo na niego spojrzy. Gdyby potraktowac okreSlenie szerzej i odniesS¢ je do
calego Swiata powiesciowego, to trafng jawi sie sentencja Plauta:,,Cztowiek cztowiekowi wilkiem”. To
realia marymonckie dyktujq zachowania agresywne i bezkompromisowe, konieczne, by przetrwac. Ludzie
zgromadzeni pod PUPP-em walcza o zdobycie posady, wyszarpujac sobie nawzajem szanse na
odroczenie smierci glodowej. Porownywalna niezyczliwos¢ wzgledem bliZzniego charakteryzuje
lokalnych bogaczy, co wida¢ podczas sceny koScielnej. Patrzq oni na zgromadzony ttum z pogarda, nie
zwazajac na odSwietny charakter uroczystosci. Wieloznacznos¢ tytubu powieSci sktania do refleksji nad
metodq stosowang podczas nadawania utworom okreSlen sygnujacych. Patrzac na catly dorobek
artystyczny Marka Htaski, nietrudno dostrzec niejednorodno$¢ nazewnictwa. Niektore tek-sty opatrzone
sq jednym stowem, inne calymi wypowiedzeniami. Wzgledéw, jakimi kierowal sie pisarz przy
sygnowaniu utworéw, odtworzy¢ nie sposob. Mozna natomiast sformutowaC pewna regule,
umozliwiajaca klasyfikacje tytutow utworow Marka Hiaski. Tytut jest reprezentantem utworu, czesto
wyrasta z jego treSci lub poetyki. Stanowi czes¢ tekstu nastawiong glownie na odbiorce, peini funkcje
informacyjng i impresywng. MarzannaUzZdzicka definiuje go jako:

znak jezykowy, ktory, w zalezno$ci od kontekstu, odnosi sie do calego utworu albo wskazuje na jego cechy, traktujac go jako pewnego
typu rzeczywistos¢, ktérej fragment ujawnia, a nawet niekiedy opisuje9.

Warto zwroci¢ uwage na strukturalny charakter powyzszej definicji. W tym ujeciu tytut odnosi sie
bezposrednio do motywéw statycznych utworu, a wiec konkretnego bohatera, przestrzeni, elementu
scenerii. Mozna wiec bez problemu zidentyfikowac tres¢ danego tekstu nawet przy pobieznej lekturze.
Oczywiscie interpretacja dzieta literackiego wylacznie poprzez okreSlenie je sygnujace bytaby
krzywdzaco upraszczajgca — wszak Panny z Wilka Jarostawa Iwaszkiewicza to opowieS¢ o sprawach
dalece powazniejszych niz tytutowe kobiety — pozwala jednak na pewna klasyfikacje, zgrupowanie
utworow danego autora podiug konkretnej kategorii. W przypadku Marka Hiaski taka systematyka
umozliwia wyodrebnienie dwoch rodzajow tekstow: sygnowanych okreSleniem odnoszacym sie do
konkretnego elementu Swiata przedstawionego (Baza Sokotowska, Dom mojej matki, Robotnicy, Okno,
List, Dwaj mezczyZzni na drodze, Zolnierz, Pijany o dwunastej w poludnie, Sliczna dziewczyna,
Najswietsze stowa naszego zycia, Zbieg, Port pragnien, Planktonydoktora X, Opowiemwamo Esther,
Pamietasz, Wanda, Brat czeka na koncu drogi, Stacja, Szkota, Noc nad piekng rzeka, Drugie zabicie psa,
Nawrécony w Jaffie, Piekni dwudziestoletni, Sonata marymoncka) oraz takich, ktérych tytut odwohuje sie
do pojecia abstrakcyjnego, pewnej wyznaczonej przez autora idei sugerujacej wlasciwg interpretacje
utworu (Targ niewolnikow, Finis perfectus, Kancik, czyli wszystko sie zmienito, Odlatujemy w niebo,
Pierwszy krok w chmurach, Lombard ztudzen, Petla, Namietnosci, Amor nie przyszed}t dzi§ wieczorem,
Krzyz, Miesigc Matki Boskiej, Szukajac gwiazd, Powiedzim, kim bylem, W dzien Smierci Jego, Ztota



jesien, Gtod, Wilk, Wilk (opowiadanie), Trudna wiosna, Umarli sg wsrod nas, Osmy dzien tygodnia,
Cmentarze, Nastepny do raju, Brudne czyny, Wszyscy byli odwréceni, Sowa, corka piekarza, Palcie ryz
kazdego dnia). Druga kategoria, cho¢ komplikujgca odczytanie dziela, tatwa jest do zidentyfikowania.
Powierzchowna lektura tekstu pozwala na stwierdzenie, ze tytul nie ma sugestywnego desygnatu w
Swiecie fikcyjnym. Musi zatem odnosi¢ sie do sensow naddanych (wykluczajac oczywiScie hipotetyczng
sytuacje, w ktorej tytut nadany zostat przypadkowo i nic nie znaczy. Nawet niedoSwiadczony czytelnik
jest w stanie stwierdzi¢, ze Osmy dzien tygodnia nie traktuje o fantastycznie wydhuzonym czasie. Tytuly
nalezgce do tej kategorii stanowig pewien sygnal wysylany przez autora odbiorcy, sugestie klucza
interpretacyjnego, probe przekazania wiasciwych zamiaréw tworczych. Symboliczny podziat dorobku
literackiego Marka Hlaski traktowac¢ nalezy wylgcznie jako probe klasyfikacji. Upraszcza-jaca
kategoryzacja (szczegolnie w przypadku okreslen dostownych) ma na celu zaproponowanie hipotetycznej
strategii tytutowania utworow przez pisarza. Pomimo ze symplifikacja tekstow wydaje sie krzywdzaca,
moze pomoc w przyblizeniu calosciowego ujecia tworczosci Marka Hiaski.



Nota edytorska

Decyzja o wydaniu Wilka podyktowana zostata checig dopelnienia spuScizny literackiej Marka Htaski.
Dokonano wszelkich staran, aby ksztalt powiesci byt najbardziej zblizony do intencji autora. Kluczowym
problemem okazat sie wybor tytubu. Brano pod uwage trzy warianty:

Zatoka Szczesliwej Przygody — tytul ten widnieje na maszynopisie bedacym podstawq niniejszego
wydania. Ponadto pojawia sie w recenzji Wandy Leopold i sprawozdaniu ztozonym przez Htaske w ZLP.
Ma on rowniez zakorzenienie tekstowe: jest metaforg miodzienczych marzen Lewandowskiego,
dzieciecej niewinnosci.

Cztowiek z ostatniej granicy — okreslenie figuruje na umowie wydawniczej z Iskrami, w liScie pisarza
do matki z 19 czerwca 1953 roku oraz kilkakrotnie wyréznione jest w maszynopisie powiesciZ0. Odnosi
sie bezposrednio do gléwnego bohatera, ktéry staje na krawedzi zalamania, na granicy ludzkiej
wytrzymatosci, doprowadzony do tego punktu przez ciezkie doSwiadczenia zyciowe.

Wilk — stlowo zamykajace umowng klamrg informacje faktograficzne o utworze. Wystepuje na
chronologicznie pierwszym maszynopisie oraz stanowi tytut ostatniego fragmentu powiesci
opublikowanego przez autora.

Pomimo ze termin Cziowiek z ostatniej granicy pojawia sie na umowie Hiaski z Iskrami oraz
wyrézniony jest w tekscie utworu, uzna¢ go nalezy za krétkotrwaty pomyst autora. Swiadczy o tym fakt,
7ze ostatni opublikowany fragment powieSci nosi tytut Wilk, co oznacza z kolei, iz wariant ten
funkcjonowal w Swiadomosci pisarza przez okoto trzy lata: od powstania pierwszego maszynopisu do
ostatniej faktograficznej wzmianki o utworze. Dbajac o jak najwierniejsze odtworzenie intencji
tworczych Marka Hlaski, zdecydowano, Ze najtrafniejszym i najodpowiedniejszym tytutem dla powieSci
bedzie Wilk.

Autor opracowania miat do dyspozycji trzy maszynopisy Wilka znajdujace sie w Dziale Rekopisow
Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we Wroclawiu. Sg one opisane jako: Sonata marymoncka.
Powies¢. Wersja I. Redakcja 1 (A), Sonata marymoncka. Powies¢. Wersja I. Redakcja 2 (B), Sonata
marymoncka. Powies¢. Wersja I. Redakcja 3 (C). Nazwy wariantow sg oczywiscie bledne. Przy
porzadkowaniu archiwum musiato dojs¢ do pomyitki, ktéra w Swietle dzisiejszej, uporzadkowanej
faktografii zostala wyjasniona we wstepie do niniejszego wydania. Redakcje A, B i C to nie pierwsze,
lecz drugie wersje powieSci marymonckiej. Warianty prezentujg sie nastepujaco:

A: 252 karty papieru przebitkowego, zapisane na maszynie, numeracja ciggla, rowniez maszynowa,
odreczne poprawki dokonane niebieskim piérem i otowkiem. Na poczatku niewielka wktadka z napisem:
,,Czes¢ Sonaty Marymonckiej (Wilk)”; na ostatniej stronie widnieje napis: ,,Koniec”.

B: 251 kart papieru przebitkowego, zapisanych na maszynie, numeracja ciggta, maszynowa, obok, w
prawym gornym rogu, numeracja odreczna widoczna od strony 5, rozpoczynajaca sie od numeru 81, w
dalszej czesci niedokladna badz niedostrzegalna. Notatki odreczne olowkiem, czarnym i niebieskim
piorem, dokonywane przez dwie rozne osoby. Na gorze karty pierwszej tytut: ,,CzesC pierwsza”, ponizej,
podkreslone linig przerywang: ,,Zatoka Szczesliwej Przygody”.

C: 228 kart papieru przebitkowego, zapisanych na maszynie, numeracja ciggta, maszynowa, urywa sie
na stronie 164, dalej numery 32-42, 1-12. Obok, w prawym goérnym rogu numeracja odreczna,
wliczajgca takze niektore strony napisane recznie, bedgce wstawkami do tekstu maszynowego, tacznie
numery do 193, przy czym strony numerowane maszynowo jako 34—-42 majq dodatkowo dopisane numery



1-12. W istocie sq to opowiadania Ztota jesien i Noc nad pieknq rzekq. Obszerne notatki odreczne,
dokonane otowkiem lub niebieskim piorem.

Wariant A jest bliZzniaczo podobny do wariantu B, przy czym kolacjonowanie maszynopisow pozwala
wyznaczy¢ B jako pozniejszy: pozbawiony jest on kilku mniej zgrabnych partii tekstu oraz uwzglednia
czesc recznych poprawek naniesionych na wariant A.

Wariant C jest z pewnoscig pozniejszy niz A i B. Usunieto spore partie tekstu, ograniczono komentarz
odautorski, znacznie poprawiono stylistyke utworu. Rozni sie on takze fabularnie. Od fragmentéw ze
szkolnego zycia Lewandowskiego watki zostaly uwlozone w zmienionej kolejnosci, niektore
wyeliminowano, zastepujac nowymi. Pomimo ze wariant C jest literacko najlepszy, nie moze by¢ brany
pod uwage jako tekst kanoniczny, poniewaz nie jest skonczony. Narracja urywa sie po 168 stronach. Nie
uwzgledniono publikowanych w prasie opowiadan, poniewaz zdecydowano oprze¢ edycje jedynie na
maszynopisach. Podstawe wydania stanowi wariant B. Uwzgledniono wszystkie odreczne notatki
dokonane reka Htaski:

s. 1, w. 1 koslawo w ziemie, w. 20 brudny (wykreslone przez autora),

s. 2, w. 1 lub, w. 4 huczaly groznie, w. 7 takze, w. 12 Rozmaicie biegty uliczki marymonckie,

s. 4, w. 16 robotnicy; dyrektora Wieckowskiego z ,,Blaszanki”,

w. 18 troche; w. 19 i ci, dla ktorych nie byto miejsca pod stonicem —z Cyganskich Bud,

s. 5, w. 1 i order dostat — zaojczyzne, w. 11 dla ubogich, w. 13 2,

s. 6, w. 1 na dobitce, w. 2 szczerej, w. 7 ktory,

s. 8, w. 28 jej,

s. 10, w. 10/11 Aktos z tytu szepngt: Po co by sie zenit jak bynie miat? Ha, ha.,

s. 11, w. 3 ale flaszki nie odstawit, w. 4 — zapytat dyszqcym, groZznymszeptem., w. 5 ze jest?, w. 6/7 —
oznajmit pogodnie tes¢, rozlat sobie kolejke, wypit, nawet troszeczke zakastat.,

w. 11/12 — warkngt pan mtody. ,, Boi sie zycia, prosze gosci”,

w. 13/14 Spiewat beczqcym glosem. Pan miody popatrzyl, popatrzyt, potem machngt rekq z gluchq
rezygnacjq, zmarszczyt groznie czoto i sam zabrat sie do picia., w. 16 podstotem,

s. 13, w. 10 — he, he!, w. 13 —4 kg po urodzeniu! —,

s. 16, w. 21/22, s. 17, w. 1/2 Achmojamamo,/ jak pragne Boga!/ Chyba juz rzuce/ kuuurewski
staaan!,

s. 17, w. 8-13 Potem przychodzit Loluszka. Siadat obok niego i patrzyt w ulice pustym, na wskros
przezroczystym wzrokiem. Milczat. Potem rozklejat sie jak dziecko, targat Zielinskiego i grozit
niesmiato:

— Grqj. Tq... mojq. A Zielinski grat — ,, Winne serce petne cichego smutku”.

Loluszka stuchat, ptakat, potem wstawat i w skupieniu, bez stowa, zgarbiony odchodzit.

. 19, w. 3 ale zawsze wychodzili cato, w. 4 nich, w. 20 — to,
.20, w. 10 jemu, w. 16/17 jak wszyscy przyziemni ludzie —,
. 21, w. 12 ktory tkwit catymi dniami przy pompie,

.24, w. 14 jam; jak,

s. 25, w. 14 O tym miodym Rysiek wiedziat ze, w. 21/22 Byto go Ryskowi troche zal; tez go miat za
frajera, chociaz podobat mu sie, miat cos z kowboja — tak do gliny z ,,kopytami” zaczq¢ sam na sam!,

s. 26, w. 3 zmuszadonauki, w. 6 karkotomnej; inspektor; Rozmowe jaka sie odbyta w kancelarii, w.
14 — raz; — dwa,

s. 27, w. 9 dziwne,

s. 28, w. 7 uczy¢ mnie tu przyszta, stara kurwa magistracka!

s. 33, w. 15 Jakby konczyt myslenie, w. 17 jednak; ze; jest,
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. 34, w. 13 No!, w. 15 na dosy¢ niskiej wysokosci i znieruchomiat, w. 24 nie mozna,
. 35, w. 13 Paszat mnie na huj stqd!,

. 36, w. 8 wreszcie; sie; sie, s. 37, w. 6 mu,

. 38, w. 20 Naj; dla niego,

s. 39, w. 4 rozpoczynac, w. 5 gdzie klqtwy, gtod i ptacz matki,

w. 8 zatzawione, w. 16 Lecz coz to za zycie — bez zadnej przygody?, w. 20 wznosit piesc,

s. 40, w. 10 caty, w. 16/17 Olga Gromkopierdziejanka,

s. 41, w. 26 to ich,

s. 42, w. 3 w czarne, w. 7 bez, w. 21 na rajzie, w. 22 bys robit gdy, w. 23 odrzekt, jednak z pewnosciq
siebie,

.43, w. 2 na dobre, w. 7 jak by; wrdcit,

.44, w. 14 jak petajq,

. 45, w.1/25 on — zyjqcy tylko marzeniami —,

. 46, w. 12 Henka, w. 24 pogalopowat na miasto., w. 26 go,

. 80, w. 8 gadasz,

.82, w. 23 tylko, s. 83, w. 25 sen,

. 103, w. 3 Rysiek,

. 121, w. 4 pan, w. 6 Rysiek,

. 133, w. 2 co, w. 7 Ale; nie; w. 7/8 O Jezus moj drogi — za co by takie nieszczescie!, w. 26 serce, w.
27 rozwart,

s. 134, w. 16 jaka,

s. 196, w. 3 po doktadnym ustaleniu, s. 225, w. 14 Lu!,

s. 252, w. 19 ostatnia granica (pismo rozstrzelone),

s. 268, w. 18 na ostatniej granicy zycia, sam w czasach pogardy (podkreSlenia autora).

Pozostate uwagi wygladaja nastepujgco (podano strony maszynopisu):

. 196: Literatura,

. 200: Zeromski,

. 210: zacne!,

. 219: Zeromski,

. 220: odwazne,

. 231: literatura,

. 233: wybieg w przysztosc juz po raz wtory,
. 235: znow tylko monologi?!,

. 242: [nieczytelne],

. 244: zamyst dobry — ukrocony; zta tonacja,
. 248: nie do zniesienia.

Zapiski widniejg z boku tekstu, pisane pod katem 90°w stosunku do kolumny. Jak wida¢ powyzej, majq
charakter recenzji. Ich autorem jest najprawdopodobniej Igor Newerly, czego dowodzq dwie przestanki.
Pierwsza jest fakt, ze byl on opiekunem Hlaski z ramienia ZLP i w latach 1953-1955 czytat
prawdopodobnie wszystkie proby mtodego autora. Druga ma charakter wewnatrztekstowy. Ot6z charakter
pisma, o ktérym mowa, jest niezwykle podobny do odrecznej recenzji, jaka wykonal Newerly na
maszynopisie opisanym jako Sonatamarymoncka. Powies¢. Wersja II. Redakcja 1. Bazujac na
podobienstwie grafologicznym, mozna z dalece idgcym przekonaniem stwierdzi¢, ze zapiski na wariancie
B, niebedace notatkami Marka Htaski, naleza do Igora Newerlego.

Respektowano takze skreSlenia dokonane w tekScie. W jednym przypadku pozwolono jednak na
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wyjatek. W wariancie B na 209 stronie maszynopisu kilka zdan jest przekreslonych, a wtasciwie bardzo
energicznie zamazanych. Wyglada to nastepujaco:

Raczyn nie odpowiedzial. Dopiero po chwili, przez zeby rzucit do Kotrasa:

Wszystko ma swdj kres — jeden taki durent mu powiedziak... Chcialem reke poda¢, podnie$¢ z tego strachu, co az na cala ulice
wania...[fragment zamazany]

Nie! Tylko raz w zyciu od [zamazane]

Dla zachowania cigglosci tekstu, zdecydowano przywrocic¢ fragmentowi pierwotng forme, a wiec taka,
w jakiej wystepuje w wariancie A. Zatem:

Raczyn nie odpowiedzial. Dopiero po chwili, przez zeby rzucit do Kotrasa:

Wszystko ma swdj kres — jeden taki durent mu powiedziak... Chcialem reke poda¢, podnie$¢ z tego strachu, co az na calg ulice
wania... Jesli sie chce lepiej zy¢ — to pociag. Przyjdzie czas — odejdzie... Wtedy zostaje sie na peronie. Nastepny przyjdzie — odpart
hardo Kotras urazony do cna.

Nie! Tylko raz w zyciu odchodzi taki pociag w lepsze.

Zalozeniem niniejszej edycji byto podanie tekstu kanonicznego jak najblizszego intencji odautorskiej,
w zwigzku z czym wszelkich zmian redakcyjnych dokonano z wielka uwaga, poprawiajac jedynie miejsca
konieczne dla lepszego odbioru dziela.

Uznano, ze gramatyka i leksyka zdan, cho¢ momentami razaca, stanowi celowy zabieg stylizacyjny
(dowodem cho¢by — warsztatowo lepsza — napisana przez Hlaske wczeSniej Sonata marymoncka), totez
redaktorskie ingerencje sprowadzono do poprawy i ujednolicenia interpunkcji oraz poprawienia
oczywistych btedow literowych. Jesli chodzi o znaki przestankowe, stosowat Htasko zasade, kt6rag mozna
okresli¢ jako interpunkcje intonacyjng. Chodzi mianowicie o dzielenie zdania dyktowane pauza
dramatyczng, a nie regutami sktadniowymi, na przyktad:

Ta bron — to wlasnie trzeba wiedzie¢ dokad wilasna ulica prowadzi, trzeba miec¢ ten drogowskaz zeby w $lepa nie zbladzic, ten
drogowskaz widzicie — to wlasnie uSwiadomienie proletariackie.

Interpunkcje postanowiono przystosowa¢ do obowigzujacych wspotczesnie regul, by utwor stat sie
przystepniejszy w odbiorze. Nie zaktdcito to artystycznego przekazu Wilka, gdyz powieS¢ nie przybiera
ksztattu poetyckiego.

Do bledow literowych nalezy miedzy innymi niekonsekwentny zapis samoglosek nosowych w
wyglosie. Zdecydowano o kazdorazowym zaznaczaniu nosowosci, gdyz zabieg ten nie wydaje sie celowy.
Nie charakteryzuje konkretnych postaci, a jego nieregularno$¢, obecnos¢ tak w partiach narracji, jak
rowniez dialogowych, wskazuje na autorskie pochodzenie owych niescistosci. Bledy wynikajq zapewne z
pospiechu pisania na maszynie (niewykluczone, ze powodem byla rowniez niedoktadnos¢ autora).
Podczas lektury natrafiono na pojedyncze bledy tekstu, na przyklad pomylka Lewandowskiego z
Lewanskim, nazwanie Kotrasa grubasem zamiast garbusem czy przestawki natury lapsus calami (uzycie
znaku gloski i zamiast u, a zamiast z). Za bledy techniczne uznano rowniez sporadyczny brak glosek
inicjalnych, na przyktad za zamiast zza). Powyzsze usterki poprawiono, upewniwszy sie, zZe zmiany
podyktowane sg logika

tekstu.

Aby podac¢ tekst w formie jak najbardziej zblizonej do intencji autorskiej, dokonano uwaznej i
ostroznej emendacji. W miejscach ktopotliwych, uszkodzonych mechanicznie (zniszczone rogi kart) lub
niezrozumiatych, odwolywano sie do wariantow A i C, by sprawdzi¢, czy btedy obecne w wariancie B
ulegaty ewolucji.

Dopuszczono takze jednostkowe przypadki koniektury. W sytuacji, kiedy miejsce nieczytelne na skutek
zagiecia karty w wariancie B uleglo uszkodzeniu takze w wariancie A (dotyczy to dalszych partii tekstu,



co wykluczalo odwotanie do wariantu C), uzupelniano brakujace sylaby w trosce o spojnosc tekstu.
Wszystkich poprawek tej natury dokonano z niezwykla ostroznosciq, zachowawszy osobniczy charakter
jezyka powiesci.

Kilkakrotnie zastosowano takze koniekture ,,nadprogramowa”, wstawiajac do tekstu stowa wyraznie
brakujace, pominiete na skutek pospiechu lub bledu autorskiego. Praktyka ta wymuszona zostala
dbatosciag o logike tekstu. Zdawano sobie oczywiscie sprawe, ze jest to ingerencja niepodyktowana
materiatami Zrodtowymi, uznano jednak, ze pojedyncze stowa nie zmieniajq ksztattu tekstu, poprawiajac
jedynie jego strone techniczng.

Koniekture oznaczono w tekscie gldwnym nawiasami kwadratowymi.

Zadnych innych ingerencji w tekst oryginalny nie stosowano, majac na wzgledzie wole autora i dbato$¢
o zachowanie socjolektu zawartego w utworze.

Objasnienia poje¢ niejasnych dokonano na podstawie Stownika gwary warszawskiej XIX w.
Bronistawa Wieczorkiewicza, Stownika gwar przestepczych Klemensa Stepniaka i Zbigniewa
Podgorzca, Stownika jezyka polskiego Witolda Doroszewskiego, ksigzki Kwiryny Handke Dzieje
Warszawy nazwami pisane, konsultacji z wybitnym varsavianista Jarostawem Zielinskim i rozméw z
warszawiakami.
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MULTIMEDIA

Audycja radiowa Pare krokéw w stoncu. Rzecz o Marku Htasce, wyemitowana na antenie Drugiego
Programu Polskiego

Radia 14 stycznia 2014 roku, dostepna pod adresem:

www.polskieradio.pl/8/1788/Artykul/1024317,Pisanie-jestrzecza-bardziej-intymna-od-lozka/?

utm_source=box&utm medium=link&utm campaign=related(dostep: 26.11.2014). Fogg Mieczystaw,
Zawsze bedzie ci czegos brak, LP, Warszawa 1975.

Grzesiuk Stanistaw, Szemrane piosenki, CD, Warszawa 1995. Wielanek Stasiek, Apasz, CD, Warszawa
2002.
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Aneks

Autentyczne piesni zawarte w tekscie powiesci

Tango meksykanskie (Nie dla mnie twa mitosc¢), stowa Andrzej Wihast, muzyka Fryderyk Scher,
Warszawa 1935 (druk muzyczny)

Co wieczor w tej tawernie

Uwodzisz mnie misternie,

Jak wedka sw@j zarzucasz na mnie wzrok
[ w tancu obserwuje twdj tygrysi krok.

Lecz w kacie, tam za lada,
Siedzi kochanek twoj

I nie wiem, moze

Przebije mnie nozem,
Gdy z tobg zatancze,

Ten zboj.

Nie dla mnie jest tw@j usSmiech tajemniczy
I stowa pelne stodyczy,

I twoje oczy drapiezne, zuchwate,

I twoje usta, jak owoc dojrzate,

Nie dla mnie sq ramiona twe drzace

I piersi kwitngce jak roze,
I twoje tango w bukietow purpurze,
I twoja mitos¢,i ty.

Nie wotaj mnie oczami,

Cien snuje sie za nami,

To jego cien,

Nie ujdziesz przed nim juz.

I wszedzie cie dosiegnie jego bat i n6z!

Wiem, Ze cie nic nie czeka,

I wszystko musisz znies¢,

Widze z daleka, jak przed nim ucieka twoj wzrok,
By z moim sie splesc...

Michat Batucki Za chlebem, [w:] tegoz, Poezje, Krakow 1874, s. 128-130

Goralu! czy ci nie jest zal?



Odchodzi¢ od stron ojczystych?
— Swierkéw, laséw i hal,

I tych potokdw srebrzystych
Goralu! czy nie jest ci zal? —

Goral na lasy spoziera,

I tzy rekawem obciera,

I rzek}: ,,ha, darmo, kiéj trzeba! —
Dla chleba panie, dla chleba”. —

Goralu, wréc sie do hal,

W chacie zostali ojcowie,

Gdy od nich pojdziesz w dal,

Co z nimi stanie sie — kto wie..."?
Czy ci tych starych nie zal? —

A goral jak dziecko w glos placze:
,,Oj moze juz ich nie zobacze, —
Ha, darmo paniczu, kiéj trzeba!
Dla chleba panie, dla chleba”. —

Goralu nie odchodz, oj nie —

Na wzgorku u meki boskiej,

Tam ptacze dziewcze twe —

Uschnie z tesknoty i troski,

Gdy pojdziesz; — nie odchodz, nie! —

On glowe zwiesit i wzdycha:

,0j, dolaz moja” — rzekt z cicha —
,1 dziewke porzuci¢ trzeba

Dla chleba panie, dla chleba”.

I poszedt z grabkami, z kosa,
W gunce starganéj i boso
Precz poszedt w doliny —

w dal, Goéralu, zal mi cie, zal!

Maty, biaty domek, tekst z odstuchu na podstawie: Mieczystaw Fogg, Zawsze bedzie ci czegos brak, LP,
Warszawa 1975

W letnig noc siedze sam, wkoto cisza panuje.
Jakis zal w sercu mam, tak mi jakos Zle.
Smutng dzis piosnke gram i tesknota budzi sie,
Upiér snow mych przesladuje mnie.

Maty bialy domek w mej pamieci tkwi,



Maty bialty domek wcigz mi sie $ni,
Okna tego domku dziwnie w stoncu I$nia,
Jakby czyjes$ oczy zachodzity mgla.

W domku tym przezytlem szczescia tyle i cudownych dni,
Gdy wspominam te rozkoszne chwile, serce moje drzy.

Maty biaty domek budzi w sercu zal

Za tym, co mineto i odeszto w dal,

Moze kto$ dziwi sie, ze ten domek tu wspominam,
Ktory tak tkliwi mnie, nocq przy tle gwiazd,
Niech wiec dzi$ kazdy wie, czemu serce moje tka,
Bo w nim mieszka ukochana ma.

Maty bialy domek w mej pamieci tkwi,
Maty biaty domek wcigz mi sie $ni.

Okna tego domku dziwnie w stoncu I$nia,
Jakby czyje$ oczy zachodzity mgla.

W domku tym przezylem szczescia tyle i cudownych dni,
Gdy wspominam te rozkoszne chwile, serce moje drzy.
Maty biaty domek budzi w sercu zal,

Za tym, co mineto i odeszto w dal...

Przepustka, tekst z odstuchu na podstawie: Stasiek Wielanek,Majowka, CD, Warszawa 2008

Przepustka!

To najpiekniejsza rzecz na Swiecie.
Przepustka!

Najukochanszy ty moj kwiecie.
Przepustka!

Kiedy ty bedziesz ma, ach powiedz?
Ja bede mogt pojechac,

Swoj odwiedzi¢ dom

I znéw uscisng¢ lubg swa.

Ja bede mogt pojechac,

Swoj odwiedzi¢ dom

I znéw uScisng¢ lubg swa.

Anielciu,

TyS do mnie listow nie pisata. Anielciy,
Tys nadal wiosng mi zostata. Anielciu,
Napisz mi dhugi, dhugi list.

Do niego wi6z swa mitos¢

I listeczek r6z, swa mitos¢

I listeczek roz.

Do niego wi6z swa mitos¢



I listeczek roz, swa mitos¢

I listeczek roz.

Nie martw sie kochanie,

Twoj chtopak dostanie
Przepustke, przepustke,

Raz, dwa, trzy.

Dziewczyno,

Zajetas cale moje serce.
Dziewczyno,

Na zadng inng spojrzec¢ nie chce.
Dziewczyno,

Kiedy przytule cie,

ach powiedz,

Bede cie piescit

Cate noce, cate dnie,

A ty calowac bedziesz mnie.

Bede cie piescit

Cate noce, cate dnie,

A ty calowac bedziesz mnie.
Anielciu,

TyS do mnie listow nie pisata. Anielciy,
A tak ze$ mi to obiecata. Anielciu,
Napisz mi wreszcie,

chociaz raz,

Te pare stow i zalacz

Maty kwiatek bzu

I zatgcz maty kwiatek bzu.

Te pare stow i zalacz

Maty kwiatek bzu

I zatgcz maty kwiatek bzu.

Dni jak wicher leca,

Dadzq mi za miesigc

Przepustke, przepustke,

Raz, dwa, trzy.

Dziewczyno,

Chce by¢ bez przerwy obok ciebie.
Dziewczyno,

Bedzie nam razem tak jak w niebie.
Dziewczyno,

Skad ten niepoko6j moj, ach powiedz,
A moze mi niewierna

N6z do serca pchasz

I moze juz innego masz.

A moze mi niewierna

N6z do serca pchasz



I moze juz innego masz.
Anielciu,

Zadnego listu nie dostatem. Anielciu,
Do ciebie tesknie dusza, ciatem.
Anielciu,

Na dowod, zZe ty w sercu swym,
Nie czujesz zdrad,

Do listu wt6z jaSminu kwiat.

Do listu wt6z jaSminu kwiat.
Nie czujesz zdrad,

Do listu wt6z jaSminu kwiat.

Do listu wt6z jaSminu kwiat.

Co sie z gory martwic,
Wszystko to zatatwi,
Przepustka, przepustka,

Raz, dwa, trzy! Cztery!

My, pierwsza brygada, [w:] My, pierwsza brygada..., Wojenko, wojenko... Piosenki zoinierskie,
Warszawa 1921 (druk muzyczny, zapis oryginalny)

Legjony to zZatobna nuta,
Legjony to skazancow glos.
Legjony to Zolnierska buta
Legjony to ofiarny stos!

My pierwsza brygada,
Strzelecka gromada

Na stos rzucilismy nasz zycia los
na stos na stos!

Nie trzeba nam od was uznania,

Ni waszych skarg ni waszych tez
Przeminat juz czas kotatania

Do waszych serc prosb nadszedt kres!

Krzyczeli ZeSmy stumanieni,

Nie wierzac nam ze chcie¢ to modz
LeliSmy krew osamotnieni

Az nami byt nasz drogi Wodz!

Jas nie doczekat, [w:] Maria Konopnicka, Poezje, t. I, Warszawa 1951, s. 154—157

W ubogiej izbie gos¢ zjawit sie btogi:
Stoneczny promien wiosenny, majowy!
Wszed!t przez okienko z szybami drobnymi
I jasnym snopem rzucit sie po ziemi,



Jak ztota strzata padt na st6t sosnowy,

Na deski starej, spaczonej podtogi,

Na tapczan nedzny, zastany bartogiem,

Na komin pusty, zimny, bez ogniska,

Na obraz, ktory jaskrawie wybtyska

Z}ocistg gloria w poddaszu nedzarza,

Tak, jakby mogl Ten, co biednych jest Bogiem
I mitosierdziem, i smutnych odwaga,
Gromadzic¢ skarby u swego ottarza

I sta¢ w purpury blaskach i kamieni,

Gdy ludzie glodni, nedzni, opuszczeni,

Korzac sie przed nim, bijg w piers swq — nagq!

Byt to niedzielny poranek wios$niany.

W izbie wyrobnik siedziat z zgasta twarza

U pociemniatej i wilgotnej Sciany,

Po ktorej zamrdz kroplami ociekat...

Az z dum swych cieptym zbudzony promieniem,
Postyszat wroble, co na dachu gwarzg;
Spojrzat po izbie okiem smetnem, mglawem,
Potem na jasnoSc te ozywcza stonca

I szepnat z cichym, sttumionym westchnieniem:
,,Jas nie doczekat!”

I otar} grubej koszuli rekawem

L.ze, co po twarzy toczyta sie, drzaca

I taka metna, i ciezka, i wielka,

Jakby to wody nie byta kropelka,

Lecz kamien, ktdry, wyrzucony z duszy,
Padnie w glebiny i ziemie poruszy.

Zima ta ciezka byla. Sniezne duchy
Pomiedzy ziemiq lataty a niebem,

Bialymi skrzydly zakrywszy blekity,

A mrozne wichrow poinocnych podmuchy
Dreszczem wstrzgsaty ubogie te Sciany,
Wsrod ktorych nedzarz tak rzadko jest syty
Twardym i czarnym niedoli swej chlebem;
Tak biedne nosi na grzbiecie tachmany,

Tak ciezko musi pracowac na dzieci

Wsrod skrzacych mrozéw i wietrznej zamieci!
Zima ta ciezka byta. Na kominie

Ogien nie co dnia rozniecat sie lichy,

Nie co dnia ciepta gotowano strawe.

Ojciec przychodzit wieczorem bez sity,

Nie mogac dzwignac siekiery ni pity,

I padat spocza¢, jak martwy, na tawe...



A Jas tymczasem, w nedznej koszulinie,
Coraz to bledszy, coraz bardziej cichy,

Na ksztatt mdlejgcej lampy lub pochodni,
Zjadat kes chleba —i siadat na ziemi,
Patrzac na ojca oczyma smutnymi.

Jak ci, co moéwic nie Smig, ze sq gtodni!
Wreszcie z tapczana nie podniost sie wcale,
Ojca witajac z daleka — uSmiechem...
Przelgkt sie nedzarz, chwycit go w ramiona,
W piersiach mu graty i tkania, i zale...

Noc calgq dziecko zagrzewat oddechem,

Bo mu sie zdato, Ze stygnie, ze kona...
Modlit sie, ptakal, o Sciany thukt glowe,

A Sciany skrzyly sie jak diamentowe...

Bo zima na nie rzucita ptaszcz biaty.

t.zy na nich marzly —i jak perly staty.

Rankiem wyrobnik zastawit swgq pite,
Porabat stotek, rozpalit ognisko,

Przyzwal lekarza. Lekarz, cztowiek mtody,
Oswiadczyl, Ze tu jest powietrze zgnite,

Ze straszna wilgo¢ ma tutaj siedlisko,

Ze dziecku trzeba dac lepsze wygody,

Izbe obszerna, jasng i ogrzana,

Ciepte okrycie, a przy tym co rano

Positek lekki; pozywny, goracy.

Zapewnit nadto, ze jesli chtopczyna
Wiosny doczeka, to wzmocni go stonce.
Wreszcie oSwiadczyl, ze mréz — trzaskajacy!
I wyszedt. — Ojciec stangt jak zmartwiaty,
We drzwi wlepiwszy Zrenice btyszczace...
A wiatr tymczasem rozmiatat z komina
Iskry i dymy i w szyby tak siekat,

Jakby brat szturmem te izbe uboga.

Blada twarz chtopca zrobita sie sina...

Do ojca sztywne wyciagnat raczeta,

Rzucit sie... wargi drobne mu zadrgaty...

A smier¢, srebrzystg szatg owinieta,
Wziela go z sobg tajemnicza droga...
Promienia stonca Jas juz nie doczekat!

W mogitce lezy i nigdy mu duszy

Zadne juz $wiatlo nie zbudzi, nie wzruszy...
Nigdy nie wzniesie pogodnych swych powiek
Na wielkie cuda tworzacej przyrody

I nigdy zapat do wiedzy, swobody



Nie drgnie mu w piersi okrzykiem: ,, Tys cztowiek!”
Ach, ilez takich mogit jest na ziemi

I jakze smutne sq takie mogity!

Ludzkos$¢ zy¢ winna sitami wszystkiemi,

A nedza co dzien odbiera jej sity...

Ten szereg drobnych grobow wsrod cmentarza,
Co mysliciela smetnego przeraza,

To siew bez plonu, rzucony na marno,

Kwiat bez owocu —i stracone ziarno.

Poprzez mogity, gdzie Spia te dzieciny

W milczeniu Smierci przerazliwem, ghuchem,
Ludzkos$¢, ubozsza ramieniem i duchem,

Idzie tak wolno, jakby cel sie zwlekat!

O bracia, czy w nas wcale nie ma winy,

Ze stonka Ja$ nie doczekal?

Stanistaw Grzesiuk, Antek, tekst z odstuchu na podstawie: Stanistaw Grzesiuk, Szemrane piosenki, CD,
Warszawa 1995

Ja tutaj w tym syrenim grodzie urodzitem sie,

A matka moja ciezko pracowata

I miata synow dwoch, to znaczy Felka, no i mnie.
Porzadnych ludzi z nas wychowac chciata.

Felek do nauk glowe miat.

A jam w fabryce robic¢ chciat.
Prawnikiem w koncu zostat brat,
A jam bandyta w kilka lat.

Ptakata matka, martwigc sie.
Brat upominat w stowa te:
Antek, Antek, biednys ty.
Ustatkuj sie, to wstyd.
Pamietaj bracie: skonczysz Zle,
Zmarnujesz talent, spryt.

Uciektem z domu, z browningiem ja ruszytem w Swiat,
Nie pozegnawszy sie z matka i z bratem.

Bandytow hersztem ja zostalem potem w kilka lat,

A brat moj Feliks zostat adwokatem.

Napadam pana w nocy raz.

Deszcz lal, okropny byt to czas.
Celuje w czoto browning swoj,
Wtem glos znajomy wola: ,,Stdj

»
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Poznalem brata, zlgklem sie.
Brat upominat w stowa te:
Antek, Antek, wstrzymaj sie.
Jam Feliks jest, twdj brat.
Ustatkuj sie, dzis jeszcze czas,
Przed tobg caly Swiat.

Jam odrzekl mu

,Precz, ruszaj stad!

Na darmo nie tra¢ stow”.
Brat otart tzy i ruszyt w dal.
A jam bandytg znow.

I od tej chwili uptynelo kilkanascie lat,

Az wreszcie z bandg mojq mnie ztowiono.

I wtedy mi sie przypomniato, co mi méwit brat,
Gdy mnie na sale sgdu wprowadzono.

Miedzy sedziami brat moj stat.

On mnie na smier¢ skazywac miat.
Antek, Antek, biednys ty.

Tak zginiesz jak ten kwiat.

Nie chciates stuchac¢ brata stow,
Na ciebie czeka kat.

Zatkatem, lecz otarlem 1zy.

Aw sercu zbraklo tchu.

Brat rzek} ,,Wieszajcie”, a sam padt,
Bo serce pekto mu.

I nie pomogly matki 1zy.

I brata jego gtos.

Dzis szubienica czeka go.
Bandyty taki los.

Polski hymn narodowy (Jeszcze Polska nie zgineta), Warszawa, brak daty wydania (druk muzyczny,
zapis oryginalny)

Jeszcze Polska nie zginela,
Kiedy my zyjemy,

Co nam obca przemoc wziela,
Z czasem odbierzemy.

Marsz, marsz Dabrowski,
Z ziemi witoskiej do Polski!
Za twoim przewodem



Z¥aczym sie z narodem.

Przejdziem Wiste, przejdziem Warte,
Bedziem Polakami.

Dat nam przyktad Bonaparte,

Jak zwycieza¢ mamy.

Marsz, marsz Dabrowski...

Jak Czarnecki do Poznania
Po szwedzkim zaborze,
Dla ojczyzny ratowania,
Wrécim sie przez morze.

Marsz, marsz Dabrowski...
Moéwit ojciec do swej Basi
Caly zaptakany:

Stuchaj jeno, pono nasi,
Bija w tarabany.

Warszawianka: piesni z roku 1831, opracowat Michal Swierzyniski, Krakéw, brak daty wydania (druk
muzyczny, zapis oryginalny)

Oto dzi$ dzien krwi i chwaty,
Oby dniem wolnoSci byt,

W tecze Frankow orzet biaty
Patrzac, lot swoj w niebo wzbit.
Stoncem lipca podniecany

wota na nas z gornych stron:
Powstan Polsko, skrusz kajdany,
Dzi$ twoj tryumf albo zgon.

Hej, kto Polak, na bagnety!
Zyj swobodo, Polsko zyj!
Takiem hastem cnej podniety,
Trabo nasza wrogom grzmij!
Trabo nasza wrogom grzmij!

Marszatek Smigty-Rydz. Marsz, stowa i muzyka Adam Kowalski, Warszawa 1939 (druk muzyczny, zapis
oryginalny)

Naprzod, zotnierze, stara wiara, mtode zuchy,
Za Smigtym-Rydzem, pomni jego w polu chwat.
On nas wywiedzie cato z kazdej zawieruchy,
Sam Komendant, sam Komendant nam go dat.
Sam Komendant, sam Komendant



nam go za wodza dat.

Marszatek Smigly Rydz, nasz drogi, dzielny Wodz!
Gdy kaze, pojdziem z nim najezdzcow thuc.

Nikt nam nie ruszy nic, nikt nam nie zrobi nic,

Bo z nami Smigly, Smigly, Smigly Rydz!

W brzasku wolnosci, w krwi i w ogniu nam przewodzit,
Zwycieskim szlakiem do Kijowa wiodt nas bram.

Jak szeregowiec, z piechurami w piachu brodzit,

Dobry przyktad, dobry przyktad dawat nam,

Dobry przyktad, dobry przyktad zawsze dawal nam.

Miedzynaroddéwka, opracowanie Kazimierz Sikorski, [w:] Mtodziez Spiewa, z. 1, Warszawa 1949

Wyklety, powstan ludu ziemi!
Powstancie, ktérych dreczy ghod.
Mysl nowa blaski promiennymi
dzi$ wiedzie nas na béj, na trud.
Przesztosci slad dton nasza zmiata;
przed ciosem niechaj tyran drzy!
Ruszymy z posad bryte Swiata,
dzi$ niczym — jutro wszystkim my.

Boj to bedzie ostatni,
krwawy skonczy sie trud,
gdy zwigzek nasz bratni ogarnie ludzki réd.

Nie nam wyglada¢ zmitowania

Z wyrokow bozych, z panskich praw;
Z wlasnego prawa bierz nadania

I z wlasnej woli sam sie zbaw.
Niech w kuzni naszej ogien bucha,
Zanim ostygnie, przekuj w stal,

By tancuch spadt z wolnego ducha,
A dom niewoli zniszcz i spal!

Boj to bedzie...

Rzadzacy swiatem samowtadnie
krolowie kopaln, fabryk, hut

tym mocni sa, ze kazdy kradnie
bogactwa, ktore stwarza lud.

W tej bandy kasie ogniotrwatej
stopiony w ztoto krwawy pot

na wlasnosc¢ do nas przejdzie caty,



jak naleznosci stusznej zwrot.
Stasiek Wielanek, Murka, tekst z odstuchu na podstawie: Stasiek Wielanek, Apasz, CD, Warszawa 2002

Tam w Odeskim Lesie banda grasowata
Nieuchwytna od szeregu lat,

Z policyjnych obtaw wychodzita cato,
Nigdy nie ponoszac zadnych strat.

Noca, kiedy miasto z cicha usypiato,
Banda pruta zamki wielkich kas
Albo karawany napadata smiato,

Z tupem odchodzita w gesty las.

W bandzie zyta Murka, dziewcze czarnookie,
Nie wiadomo, skad ja przywial wiatr,

Lecz banda czuwata nad jej kazdym krokiem,
W bandzie zyta od najmtodszych lat.

Raz gdy po robocie na kieliszek wina

Do tawerny weszliSmy we trzech,

Tam tanczyta Murka przy dZzwiekach pianina,
A dokota Murki dzwieczat Spiew.

Gdy nas zobaczyta, zbladta i zadrzala,

A z jej twarzy uSmiech nagle znikt.
Wszystko bylo jasne — Murka nas wydata,
Przy stoliku z Murka siedziat szpieg.

Blysnal nagan w reku, wystrzat zapadt ghuchy,
Murka sie zwalita z krzesta w dét,

Uderzajac przy tym glowq o podtoge,
Krew prysneta nagle ponad stot.

Ukochana Murko — policyjna suko,
Zdrade zaptacitas zyciem swym,
Banda nie przebacza, kula jest zaptata,
Zdrade mozna obmy¢ tylko krwia.

Tam w Odeskim Lesie jest mogita mata,
Opuszczona posrad starych drzew,

Tam swq czarng Murke banda pochowata,
A po Murce zostat tylko Spiew.

B. Reprodukcje odrecznych poprawek w maszynopisie i recenzji
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1 Warto przywola¢ slowa Haydena White’a: ,Jedna z cech wyrézniajacych profesjonalnego historyka jest konsekwencja, z jaka przypomina on
swoim czytelnikom o czysto prowizorycznym charakterze uje¢ opisujacych wydarzenia, postacie i czynniki sprawcze, odnajdywane w
zawsze niekompletnych materialach Zrodlowych”. Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska i M. Wilczynski,
Krakow 2000, s. 79.

2 M. Hiasko, Listy, Warszawa 2012, e-book; A. Czyzewski, Piekny dwudziestoletni, Warszawa 2012.

3 Zob. M. Hiasko, Listy..., dz. cyt., s. 55-58, 62—63.

4 M. Hiasko, Listy..., dz. cyt., s. 78-79.

2 A. Czyzewski, Piekny dwudziestoletni, dz. cyt., s. 149.

6 M. Hiasko, Listy..., dz. cyt., s. 98, 103.

7 Epizod opisany w Wilku pojawia sie w ostatnim zachowanym maszynopisie,Gtodu jednak tam nie ma.

8 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, thum. T. Strozynski i A. Milecki, Gdansk 2014, s. 93.

9 Tamze, s. 95.

10 M. Hiasko, Wilk, ,,Sztandar Mlodych” 1956, nr 12-13; I. Newerly, Pamiqtka z Celulozy, Warszawa 1975.

11 H. Zaworska, O twérczosci Igora Newerlego, Warszawa 1955, s. 44—45.

12 1. Newerly, Pamiqtka..., dz. cyt., s. 198.

13 Pojecie aktanta wprowadzit do humanistyki Algirdas Julien Greimas, przystosowat je natomiast Roland Barthes, zob. R. Barthes, Wstep do
analizy strukturalnej opowiadan, tam. W. Blonska, ,,Pamietnik Literacki” 1968, z. 4.

14 J. Andrzejewski, Partia i twdrczo$¢ pisarza, Warszawa 1951.

15 H. Zaworska, O tworczosci..., dz. cyt., s. 47. Roznorodno$¢ bohateréw Pamiqtki z Celulozy wychwalal takze Jan Kott w niezwykle
entuzjastycznym eseju Wielka powies¢ Igora Newerlego, [w:] Szkice o literaturze wspotczesnej, red. R. Matuszewski, Warszawa 1954,
s. 7-16.

16 . Newerly, Pamigtka..., dz. cyt., s. 24-25.

17 By wspomnie¢ chociazby audycje Drugiego Programu Polskiego Radia Pare krokéw w stonicu. Rzecz o Marku Htasce, w ktdrej na ten
temat wypowiadaja sie Kira Galczynska i Henryk Bereza, zob. www.polskieradio.pl/8/1788/Artykul/1024317,Pisanie-jest-rzecza-bardziej-
intymna-od-lozka/?utm_source=box&utm_medium=link&utm_campaign=related (dostep: 26.11.2014).

18 Informacja na podstawie prywatnej rozmowy z autorem Pieknego dwudziestoletniego;F. Dostojewski, Biesy, thum T. Zagorski i Z.
Podgorzec, [w:] tegoz, Dzieta wybrane, t. 111, Warszawa 1984.

19 S. Mackiewicz, Dostojewski, Warszawa 1957, s. 198.

20 Niepokdj czlowieka ,,wolajacego z samego Srodka piekla o gwiazde prawdy” stanowi — zdaniem Henryka Berezy — wyrazng inspiracje
Hiaski Dostojewskim. Zob. H. Bereza, Nowy duch i forma nowa, ,,Nowa Kultura” 1956, nr 35.

21 M. Ostrowski, Jak hartowata sie stal, t. I-1I, thum. W. Rogowicz, Warszawa 1984.

22 1. Newerly, Pisarze wobec dziesieciolecia, ,Nowa Kultura” 1954, nr 5.

23 G. Porebina, Odproletkultu do realizmu socjalistycznego, Katowice 1989, s. 321-322.

24 Mozna jednak z niemal calkowita pewnoScig stwierdzi¢, ze Hlasko czytal Jak hartowata sie stal lub przynajmniej znat jej tematyke, gdyz
Rysiek Lewandowski z Sonaty marymonckiej rozwaza bohaterstwo Korczagina.

25 7. Unilowski, Dwadziescia lat zycia, Warszawa 1955.

26 Wiecej o biografii lat dzieciecych zob. B. Faron, Zbigniew Unitowski, Warszawa 1969, s. 215-219.

27 Tamze, s. 221-222. O autobiografizmie Dwudziestu lat zycia wspomina takze Danuta Knysz-Rudzka, zob. taz, Odnaturalizmu Zoli do
Zespotu ,,Przedmiescie”, Wroclaw 1972, s. 158.

28 Tamze, s. 223.

29 Neonaturalizm definiuje Eustachiewicz jako interludium w rozwoju naturalistycznych pradéw literackich. Na gruncie europejskim objawit sie
w minimalizmie symbolizmu oraz syntetyzmu i tak definiowany neonaturalizm odnosi badacz do literatury polskiej; por. L. Eustachiewicz,
Obraz wspéiczesnych prqdow literackich, Warszawa 1978, s. 123-124. Podobne zdanie o neonaturalizmie wyraza Danuta Knysz-

Rudzka, oskarzajac niejako twércéw tej konwencji o ,stopniowa degradacje powierzchownie pojetej tradycji naturalistycznej”, zob. D.



Knysz-Rudzka, Od naturalizmu..., dz. cyt., s. 132.

30 Celowo pominieto kategorie autora. Brak pewnoSci co do znajomosci tekstu Unilowskiego przez Hlaske nie pozwala na wyciaganie
pochopnych wnioskéw. Dlatego tez, zgodnie z zasada hipertekstualnej wolnosci i dowolnosci, pozwolono tekstom ,,zy¢” i przeksztalcac sie
samodzielnie.

31 W niniejszej pracy korzystano z wydan: E. Hemingway, Miec¢ i nie mie¢, tham. K. Tarnowska, Warszawa 1958 oraz J. Steinbeck, Myszy i
ludzie, thum. J. Meysztowicz, Warszawa 1965. Cytat z Myszy i ludzi stanowi motto opowiadania Hlaski Dwaj mezczyzni na drodze —
utworu bedacego nomen omen trawestacja powiesci Steinbecka. Jerzy Jarzebski zauwaza niebezpieczenstwo wzorowania sie na literackich
autorytetach: ,,Opowiadanie Dwaj meziczyzni na drodze, ktore jest przetworzeniem motywu Steinbecka z Myszy i ludzi, nalezy do
najstabszych utworéw w tomie. Wielcy okazali sie tedy do$¢ hermetyczni, zamknieci w sobie wlasciwej scenerii i dosSwiadczeniu”. Zob. J.
Jarzebski, Htasko— retoryka grzechu i nawrdcenia, [w:] tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984, s. 287.

32 Jan Blonski podobienistwo miedzy opowiadaniami Hlaski a proza Hemingwaya widzi w personalnej narracji. W Wilku jednak punkt widzenia
osoby mowigcej nie jest ograniczony, czego dowodem chocby wybiegi w przyszlos¢. Ze Steinbeckiem z kolei — jak twierdzi Blonski — faczy
Hlaske fascynacja dialogiem, nadawanie akcji tempa poprzez umieszczenie najwazniejszych tresci wlasnie w partiach dialogowych. Badacz
wspomina o pastiszu popelianym przez autora Pierwszego kroku w chmurach, co wydaje sie oceng nieco krzywdzacq, szczeg6lnie w
przypadku Wilka, albowiem pro$ci ludzie z Marymontu maja takie samo prawo do wypowiadania rzeczy waznych, jak robotnicy najemni ze
Stanéw Zjednoczonych. Por. J. Blonski, Przypadek Hlaski, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 44.

33 Terminy ,,bohater” i ,jposta¢” uzywane sg zamiennie. Wynika to z faktu, iz rozwazania majg charakter literaturoznawczy, a nie teoretyczno
literacki.

34 Na podobng zalezno$¢ pomiedzy zlymi doSwiadczeniami mlodego bohatera i jego sentymentalnymi marzeniami zwraca uwage Jan Galant,
zob. tegoz, Marek Hlasko, Poznan 1996, s. 29. Nalezy jednak podkreslic, ze 6w model postaci wystepuje tylko w socrealistycznych
poczatkach tworczosci Marka Hlaski. W powiesciach izraelskich bohaterowie sq juz wewnetrznie wypaleni, pozbawieni wszelkich zludzen.
Por. O. Debicka, Dziwka imadonna. Marka Hiaski widzenie Swiata, Gdansk 1996, s. 17 oraz opracowanie Piotra Weisera Izrael Hiaski,
Krakéw 2015.

35 Natura buntu Ryska Lewandowskiego stanowi prototyp postawy niemal wszystkich gléwnych bohateréw prozy Marka Hlaski. Istote tego
sprzeciwu uchwycit Henryk Bereza: ,Hlasko buntuje sie przeciwko zyciu (...) dlatego, zZe wszystko, co w sposéb decydujacy stanowi o
suwerennoS$ci zycia: mito$¢, przyjazn, piekno ludzkich marzen, pragnien i dazen, podlega zdeformowaniu i utracie”. Zob. H. Bereza, Nowy
duch..., dz. cyt.

36 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesnosci: antybohater jako pojecie antropologii literatury, , Teksty Drugie” 2010, nr 3.
Ponizsze rozwazania na temat kategorii antybohatera w Wilku oparte sa w calo$ci na tym artykule.

37 Roznice pomiedzy rozumieniem komunizmu i socjalizmu w dwudziestoleciu miedzywojennym najproSciej strescic mozna w sposdb
nastepujacy: socjalizm dazy}t do podniesienia wartosci jednostki droga powolnej ewolucji. Komunizm natomiast zadal gwaltownej rewolucji,
destabilizacji ukladu sit rzadzacych. Socjalizm traktowal lud pracujacy w sposob osobniczy, natomiast komunizm widzial w aktywie
robotniczym kolektywne masy. Socjalizm w koncu byt ideologicznym abstraktem, tymczasem komunizm stanowit bezposredni Srodek wyrazu
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Uliczka byla brudna. Uliczka przycupnieta drewnianymi, zapadtymi koslawo w ziemie domkami jak
wszystkie inne ulice Marymontu: piaszczyste i krzywe, krzywe — jakby je kto$ pijanymi wyznaczat
krokami.

Pasowaty jednak te ptotki i do krzywej latarni na rogy, i do ciemnego sklepu z piwem i warzywami.
Schodzito sie don po wygryzionych, skrzypiacych schodkach, piszczaty drzwi, jeczal przeciggle dzwonek
i gruba sklepiczarka Masotowska podnosita znad kontuaru wyblaklte, senne oczy.

Pachnialty mocno i mdlawo warzywa, muchy kotysaly sie na lepach, a z blaszanego szyldu
Haberbuschal usmiechat sie reklamowo zazywny, rumiany staruszek z kuflem pienistego piwa w reku.
W miejscu nosa odprysneta emalia i patrzac na staruszka, odnosito sie wrazenie, ze szczury odgryzty mu
wspomniany organ. Bo po ulicy przemykaty tluste, spasione szczury: chyba tylko one jedne syte na tej
ulicy.

Najwiecej ich bylo w smietnikach, pomiedzy ktorymi rozkraczaty sie Cyganskie Budy, przy ulicy, ktéra
nazywata sie dumnym imieniem Marii Kazimiery2. W Smietnikach dzieci babraly sie radosnie,
wyszperywaty stamtad niepojete skarby: puszki po sardynkach, nadtluczone butelki i poszczerbione,
wylysiale grzebienie.

To wszystko. Zwykla ulica, marymoncka ulica. Nawet nie mozna napisa¢, ze bruk byt wyboisty
i dziurawy — wcale go nie bylo.

Podczas gwattownych jesiennych lub wiosennych deszczy ulica zamieniala sie w olbrzymig czarng
katuze, po ktérej dzieci puszczaty todki zrobione z gazety.

Byto to zaleznie od umowy: Morze Czarne, Ocean Atlantycki lub Zatoka Cudnej Przygody. I nad brudng
katuzq unosity sie duchy straszliwych korsarzy, wasatych, z kindzatami za pasem, ptynely bunczuczne
fregaty, rozbrzmiewaty krwiozercze okrzyki, huczaty groznie salwy spizowych dziat.

A armatg byt maty, chudy Icek od Grynszpanow, ktory oprocz gruzlicy i wySwiechtanej jarmutki na
rudym tebku mial jeszcze cudowny dar nasladowania gloséw ptakow, strzatow, a takze tramwaju
z wiaduktu. Rudek umart ktérejs pazdziernikowej, rozchlapanej nocy, umart — z wyrazem zdziwienia
w niebieskich, prawie lazurowych oczach, oczach zgota niezydowskich, oczach — koloru nieba nad
Zatoka Cudnej Przygody. Przygody, gdzie spieniona woda rozbija sie o postrzepione, ostroszczyte
skaly, gdzie biale mewy bija skrzydtami o fale i wiatr huczy w dumne, korsarskie zagle.

Rozmaicie biegly uliczki marymonckie: w dol, tagodnie sptywaly do Wisty, i piely sie piaszczysto
z wysitkiem pod gore. Okrazaly sie wzajemnie tukiem i krzyzowaly ze soba jak ludzkie nieszczescia.
Stanowczo ludzie z Marymontu nie mieli zmystu estetycznego — ludzie z ulicy Godowskiej, furmani ze
stajni Lewanskiego na Szlacheckiej, szewcy z Pekinu na Warszawskiej i ci, dla ktérych nie byto miejsca
pod stoncem — bezrobotniaki z Cyganskich Bud, ktérych glownym zajeciem byl brak zajecia,
i z innych, takich samych ulic: biednych, glodowskich3. A na ulicy Potockiej chlapato sie w katuzach
stadko kaczek, mlaskajac ptaskimi, czerwonymi dziobami. Na kaczuszki dybal w skupieniu kot
siedzacy na ptocie. Mruzyt do stonca zbdjeckie oczy i wysuwat koniuszek ostrego jezyka. A na ulicy
Kameduldow, gdzie jedng strong ulicy walily sie rudery, a druga plynela metna tacha, wyciagat sie
w niebo czerwony komin Warszawskiej Fabryki Wyrobow Blaszanych Bielany, ktérg ludziska nazywali —
Blaszanka4.

Przy tych ulicach krzywych i prostych, idacych z gory na dot i z dotu do gory, ditugich i krotkich,



prowadzacych od jednej bidy do drugiej, w tym calym pokurczonym labiryncie gtodu stalty domki i domy
rozmaite. Domy chwackie> i bogackie, murowane, przemawiajgce do oka solidng czerwienig cegly,
stawiane pod winkiel i pion staranng rzemieslnicza reka, i drewniane, krzywe chatupiny stojgce z boku:
zastrachane ijakby zawstydzone takim sgsiedztwem, a na ostatku jeszcze ni to domy, ni to budy, sklecone
byle jak i nie wiadomo z czego, potatane blachg i skrawkami papy znalezionej na budowie, po prostu
czort wie co, najezone nieprzyjaznie zardzewiatymi rurami od piecykow. I to stojgce gdzie? Jak na pusty
Smiech i urggowisko — przy ulicy Potockiej, ulicy, zdawalo sie z nazwy — hrabiowskie;j.

Na tej hrabiowskiej ulicy nigdy zaden hrabia nie mieszkal ani chyba nawet nie przechodzit, bo
musiatby ugrza7¢ w piachu i we wlasnym wstydzie. Owszem, troche dalej — w Pekinie na Warszawskiej
ulicy — byt taki jeden, co twierdzit, ze pochodzi z nieSlubnych hrabiow, tylko go zta matka porzucita.

A obok, na ulicy Szlacheckiej, mieszkali dwaj bracia Zielinscy, o ktorych piesni $piewano po
wiezieniach jak Polska dluga i szeroka. Ci nie mieli Zzadnych pretensji do hrabiowskich tytutow i patek:
trzymali za morde calq dzielnice, a ulice, po ktérych chodzili, byly starannie omijane przez granatowych.

W cieniu ich stawy zyli sobie w krotkich przerwach pomiedzy wieziennymi odsiadkami bracia
Michalszczaki — ztodzieje dolinowi, czyli fachowo méwigc — szopenfeldziarze®, oraz ojciec z synem
Kosiorki — szpicle, zyjqce z taski pana komisarza Pogorzelskiego. Wyzej, na samym szczycie piaszczystej
ulicy, mieszkal najstynniejszy z najznakomitszych: bandzior Leon, ktérego zdrobniale, pieszczotliwie
przezywano — Loluszka, bo podobno byt to cztowiek o golebim sercu i zanim poczat z nozem chodzi¢ po
prosbie, to dziesie¢ lat chodzit za praca: — ,,Slusarz jestem, wielmozni panowie, na wojnie bytem, medal
mam...”- ale sie nie doprosit.

Co6z wiecej mozna jeszcze napisac o pieknej dzielnicy Marymont?

Na Potockiej, kolo wodociagu, drzemat calymi dniami magistracki dziad i pobieral od kobiet po
groszu za kubel wodyZ. Tym, co czesto i gesto nie mieli ani grosza bozego, dawal bardzo rzadko za
darmo, bo serce miat niemagistrackie.

Przy Potoku — knajpa Turalskiego, nieco dalej, na Bielanach — stynny Bochenek, gdzie nierzadko ludzie
roznosili sie na nozach o drobiazgi8.

Byto takze boisko sportowe, zatozone przez tak zwane dobre panie z Kota Polek, gdzie RKS Marymont
rozgrywal mecze pitki noznej z Makabi, rozgrywat nie tylko za pomoca pitkid. Druzyna zydowska
wychodzita po meczu na czworakach, a w nastepng niedziele rewanzowala sie analogicznie w rodzinnej
Falenicy czy Otwocku.

Poza tym wiadomo: jesienig grzaskie btoto, zimg jeszcze chtodniej i gtodniej, aby tylko cztowiekowi
na gorsze, latem gorgco i jeszcze gorzej, bo nie bylo Sniegu, do ktérego chodzili bezrobotni na
magistrackie odgarnianie, a wiosng — niebo czyste i przejrzyste, niebo wesoto rozeSmiane.

Ale niebo jest wysokie, bardzo wysokie, i nie widzi twarzy ludzi, ktérym blekitnieje. Jednak jesienia,
kiedy niechetne i szare wisialo ciezko nad Marymontem, wszyscy tesknili do tamtej bezkresnej
ultramaryny: i robotnicy od pana dyrektora Wieckowskiego z Blaszanki, ordynarnie wzbogaconego
chama, ktéry ich oszukiwal po pansku, i robotnicy ze Smigtéwkil0, ktérych oszukiwal i zalowal po
chamsku troche par excellence inteligentny, szpakowaty pan dyrektor, i ci, dla ktérych nie bylo
miejsca pod stoncem — z Cyganskich Bud, i smutny nozownik Loluszka, ktorego oszukat catly Swiat,
a przeciez papiery miat, na wojnie byl i order dostat — za ojczyzne.

Tu, na tej ulicy, wsrod domkow bajkowych, bo prawie kazdy wygladat jak tamten ze ztej bajki o kurzej
tapce i zaginionych sierotkach, urodzit sie Ryszard Stanistaw Lewandowski.

Mieszkata sobie na piaszczystym Marymoncie dziewczyna. Dziewczyna Srednia, ani za bardzo tadna,
ani za brzydka, ot, po prostu dziewczyna — chciatoby sie powtorzyc za kims — nijaka. W tej nijakosci byto



jednak cos, co upodobat sobie szczegdlnie, tez nijaki, Stanistaw Lewandowski — z zawodu furman, tez
z Marymontu, chtopak — jak to méwiq — po wojsku i niczegowaty.

Upodobat sobie widac¢ bardzo, bo nie tracac czasu, poszedt w konkury. Konkury to tez wiadomo: kino
Uciecha az na Ztotej ulicy, gdzie wyswietlano dla ubogich filmy o bogatych nieszczesliwych ludziach,
w stoneczng, pogodng niedziele — wirujgca, kolorowa karuzela w lasku pod Mlocinami, hustawki
zapierajace dech, woda sodowa z malinowym sokiem po dwa grosze za szklanke i wspdlne
pieciominutowe zdjecia na tle olejnych wodospadéw, pustyn i patacow o przedziwnym zaiste
wygladziell,

Jechali wiec na te Mlociny pekatym parostatkiem nabitym spoconymi ludZzmi po ostatniag mozliwg
szparke. Statek sapal, trzeszczal i jeczal brudnym kominem, jakby mu wszystkie swoje troski ludzie
marymonccy powierzyli. Koto bito ciezko o wode. Lewandowski i dziewczyna stali oparci o burte,
wpatrzeni w przewalajgce sie pod nimi zielonkawometne fale. Milczeli, statek sapal, ludzie wzdychali
z goraca, toczyla sie szeroko rzeka. Od czasu do czasu rece ich spotykaly sie nieSmialo na mosieznej
poreczy: mata dton dziewczyny i mocna, korowata dton Lewandowskiego, upiekszona na matym palcu
artystycznie wykonanym sygnetem, przedstawiajacym trupia czaszke przebita w poprzek sztyletem,
wzdhiz — krzyzem i na dobitce — strzalg. Wzmiankowany sygnet stanowil pamiagtke z czasow
wojskowych i przedmiot szczerej zazdrosci kolegow.

Dlonie lezaly na barierze. Dziewczyna spuszczata wtedy oczy, Lewandowski dziarsko chrzgkat,
a rzeka, coz, rzeka szumiata.

Po godzinie jazdy wyspa krotkiego szczeScia — Mtociny. Wesole miasteczko, harmider kolordow,
wesote miasteczko dla smutnych ludzi, krzyczace magikami i cztowiekiem wezem lub dziewica pila.
A pod karuzelg rzyga jakis staby zotadkowo, ktory nie wytrzymal tempa. Chodza ze swymi pannami
zolnierze, obejmujac je nisko lewa reka, bo prawa musi by¢ stale gotowa do daszkal2.

Przy strzelnicy z napisem ,,Cwicz oko i dlonie — bedzie w ojczyzny obronie!” mtodzi ludzie z fantazja
sktadajq sie do pryskajacych butelek i szybko wyskakujgcych znikad zajaczkow ze smutnymi mordkami.

Przed gabinetem smiechu, czyli tysigca luster, stoi chudy facet o zapijaczonym wygladzie i proponuje
wszystkim, aby sie z siebie poSmiali za dwadziescia groszy.

Nieco dalej przekrzykuje go inny, przekrzykuje piskliwym falsetem, ktory w niezrozumiaty sposéb
dobywa sie z ogromnego jak smietnik magistracki brzucha. Proponuje przerazenie wywotane widokiem
kobiety bez glowy czy tez glowy bez kobiety: przerazaC sie mozna za jedyne dwadziesScia pieC groszy.
Dziewica pita, stara baba z welniastg ondulacja, przegryza pieciocalowe gwozdzie, dalej medium, czyli
kobieta fatalna. Szwendajq sie natarczywe pstre Cyganki z taliami kart: ,,Daj powrozy¢, daj raczke,
a szczescie zobacze...”.

Dzien swigteczny, parny i ttumny: kolorowe, zwiewne sukienki, mundury, glowy w kapeluszach i bez,
rude, jasne i ciemne. Przy bufecie, gdzie sprzedajq stodycze i r6znosci, dwdch pandw bije sie laskami po
glowach i gdzie popadnie. Trzeci mistrzowskim ruchem ujmuje za szyjke butelke po piwie.
Trzaaask! Policja. Protokét. Komisariat.

Lewandowski z dziewczyng szli dalej, gdzie na dechach rznela do tanca strazacka orkiestra. Stonce
blyszczalo w mosieznych instrumentach. Wirowali z zapalem w sztajerze, w poleczce i kotysali sie
w smetnym tangu: ,,Co wieczor w tej tawernie, uwodzi mnie misternie...”13. Nachylal sie do ucha
dziewczyny, ale zaghuszaly go wrzeszczace traby.

I potem, juz za ostatniq ztotowke, najwieksza atrakcja — papuga z zakrzywionym nosem i kolorowymi
piorkami, smetnie sterczaca na katarynce. Ptak madry i uczony, z zamorskich krajow: ,,Serce skore do
kochania, poznasz bruneta urodzonego pod znakiem Saturna, strzez sie zawistnej kobiety
o czerwonych wtosach, szczesliwy dzien — wtorek, szczesliwy kamien — opal”.



Niedziela na Miocinach mijata jak piosenka. Znowu wracali zattoczonym parostatkiem, patrzyli na
wczesne, jesienne mgly, jak plynely nisko na wieczorng rzeka. Mieli wrazenie, ze tam zostalo co$
lepszego, ale nieuchwytnego jak kolor wirujacej karu-zeli. Niedziela jak tadna piosenka, a jutro znowu:
on na pigtg rano do Lewanskiego, ona do olejarni na Gdanskg!l4.

Coraz gestsze byly wieczorne mgly. Przybieraly barwe mleka, zamazywaly brzegi, oblepialy
zakopcony statek. Milczeli, zotte Swiatta przeptywaly bokiem. Syrena brzmiata teraz stabo, bezbronna
w bialym tumanie.

Skonczylo sie lato, przeptynelo srebrnymi nitkami babiego lata, przechlapala miedzy oplotkami
blotnista, rozmazana jesien, sniegami przewalila sie zima i znowu niebo rozlalo wiosenng farbka.

Przygarneli wiosne ludzie marymonccy. Zazielenity sie ogrodki, jaskrawa zielenia krzyczaly Bielany,
rozpustna maciejka pachniata wieczorami, nad tachg kumkaty zaby, polne koniki ¢wierkotaly i nawet
znana ztosnica — Kotrasowa — mniej wymyslata mezowi.

W koncu Stanistaw Lewandowski, furman, powzigt tak zwang zyciowa decyzje. Wyglansowal raz
jeszcze kamasze, za stlowem honoru, Ze nie przepije, pozyczyt od szwagra przykrotki garnitur
i oSwiadczyt sie z fasonem, na sztywno, z prawa reka na drzacym sercu — wedhlug wzoréw filmowych.

Oswiadczyny przyjeto i jak to sie mowi — Lewandowski zostal regularnym narzeczonym. Sygnecik
z trupig czaszkq przewedrowat na inny palec. Papuga, cholera, miata nosa: bo pan Stasio byl wlasnie
brunetem, postawnym jak utan z pocztéwki. Przyjemnie bylo popatrze¢, jak szedt tak z narzeczong pod
pache wiosennym Marymontem: on ze sztuczng powaga i ciagle w szwagrowskim garniturze, ona —
uwieszona u jego ramienia, zawsze z zerwanq galazka akacji w reku: ,,Kocha — nie kocha, lubi — nie lubi,
w mysli, w sercu, na $lubnym kobiercu...”. Prawie zawsze wypadato na kobiercu.

SzczeSliwa para kluta niektorych w oczy. I zapewne przez te zazdro$¢ kobiecq sgsiadka Kotrasowa
ostrzegala zZtowieszczo przyszia matzonke:

— Nie wychodZ za niego, pani kochana... Furman, a wiadomo, ze kazdy furman wypi¢ lubi, zycie pani
zmarnuje. Wiem, bo moja siostra wyszia za furmana. Zreszta — rob pani, jak pani chce, ja tylko tak,
z dobrego serca, po sasiedzku.

Tu trzeba koniecznie doda¢, ze sama miala meza garbusa. Byl to malenki cztowieczek, wiecznie
zatroskany i smutny, jakby wszystkie nieszczescia Swiata dzwigal w tej swojej szkatule. Wbrew temu, co
ludzie mowili o garbusach — nie byt wcale ztosliwy ani skryty. Przeciwnie — garnat sie do kazdego jak
dziecko. Na ulicy nie by} lubiany, mowili o nim ztosliwie, ze chtopski filozof. I maty cztowiek przemykat
skrycie, podcinany ztymi spojrzeniami.

Sasiad Kotras oprocz garbu miat jeszcze w majatku ktotliwa Zone i stojak-szlifierke do ostrzenia nozy,
ktory obnosit po miescie na swoich krzywych plecach i krzyczat: ,,Noooze ostrze, no-ooozyczki...”.

— Taak, furman...? A pani chtop ma garba! — powiedziata zagrozona w swoim szczeSciu narzeczona,
patrzac wrogo na tamta.

Sasiadka Kotrasowa az przysiadta pod ciezarem tego argumentu. Kotras byt jej trzecim mezem: dwaj
poprzedni z zaswiatow cieszyli sie jej szczeSciem, a przede wszystkim — nareszcie samotnoscig, bo
Kotrasowa byla baba dragoniasta, ktotliwa nie do wytrzymania. Ale obydwaj byli prosci jak parafialne
Swiece, wiec Kotrasowa chciata sie nieboszczykami zastoni¢ jak tarcza.

Zaraz jednak przypomniata sobie, ze ludzie jej przypisuja zastuge, ze mezowie tak szybko odfruneli
z tego padoty, wiec data spokdj. Powiedziata tylko nieSmiato:

— Mo6j? Moj... dopiero teraz dostat garba! — Narzeczona patrzyta drwigco. — Wtasciwie to nie garb,
tylko od noszenia stojaka go tak skrzywito...

Narzeczona popatrzyta na jej wlosy i przypomniata jej sie przestroga papugi — ptaka madrego.
,Wiadomo, ze kazda ruda jest falszywa” — pomyslata z satysfakcjg. ,,Ale sie dobrali, cholery: garbaty



zrudg! Zazdrosc jej, gangrenie, bo Stasiek jest jak r6za podtug tamtego...”.
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Na razie nic jednak nie zapowiadato, zeby Lewandowski mial, tak jak matka chciata, zycie lekkie.

Pomiedzy ulicznymi optotkami ptynetlo ono jak szara, meta i skotowana rzeka, najgorsze, ze nie
wiadomo dokad: czy do Blaszanki, przed ktora ludzie wyczekiwali na prace, czy do wiezienia na Pawia
ulice, gdzie siedzial teraz stynny Lolusz-ka, czy do miasta cudow lub, jak kto§ woli inaczej, do
bezrobotnych barakow przy Dworcu Gdanskimél.

W tym zyciu jak zwariowana kotomyjka trudno bylo znalez¢ juz nie droge, ale choc¢by Sciezke jaka$
glodowa. Rano, o bladym Swicie, ludzie wychodzili do roboty. Jedni z rozpacza — ze idq tyrac¢ za pare
groszy, drudzy odprowadzali ich nienawistnym spojrzeniem, ze w ogole majq dokad pdjs¢. Wracali
o bladym zmierzchu — noc go wygnata, noc go przygnata, a co lepsze — tez nie wiadomo. Wychodzili do
Blaszanki i Smigléwki na Kamedutéw, do olejarni na Gdarska, do Lewanskiego, paru az na Wole, paru
do fabryki t6zek pana Januszkiewicza na Ciepta22.

A poza tym to naprawde zupelnie zwyczajnie, jak to na Marymoncie przed rokiem trzydziestym
dziewiatym. Czasem ktoS z kim$S sie porznat na noze, czasem policja zajrzala do akuszerki
Aniotkiewiczowej. Kiedys przylecieli do Masotowskiej, abyjej powiedzie¢, ze widziano corke Helke,
jak sie puszczata z zotnierzem w krzaczkach pod Cytadelg23.

W noce nastepne cata ulica nie spata: tak jg bit stary Maso-towski, ciggal po ziemi za wlosy, kut
obcasami w grzeszne cialo. Ryczal:

— Za moja siwa glowe taki wstyd na calq ulice...

I to jeszcze sklepikarska corka, bo zeby to jaka inna, ale wtasnie sklepikarska! Wiec bit bez litoSci.

Rysiek z kolegami mieli wtedy fajne uzywanie. Calymi godzinami wisieli u okna Masotowskich,
rozptaszczali sobie nosy na szybach i widzieli, jak Hela czotga sie przed ojcem, obtapuje go za kolana,
zeby tylko nie wyganial, a on wali jg butami po twarzy, tak jak ojciec powinien zrobi¢ z wyrodng corka.
Nie po to przeciez dawat co niedziele pie¢ ztotych na tace, zeby teraz inni tego nie uszanowali.

Za pare dni Helka poszta z domu, jeszcze ze Sladami ojcowskiej kary na ciele. Stary z wielkiej
rozpaczy pit pare wieczoréw, grozil, ze zabije, jak spotka, potem przyschto, ulica zapomniata, ksigdz
Masotowskiego rozgrzeszyt i tylko mtodszy Zielinski, wracajac po pijanemu nocg, czepiat sie optotkow
i Spiewat:

Ach, moja mamo,
jak pragne Boga!
Chyba juz rzuce,
kuuurewski staaan!

Lubit popic i poSpiewac ten mtodszy braciszek Zielinski, 0 ktorym na ulicy mowiono, ze to cztowiek
obyty i wychowany. Czasami siadat sobie z guzikowkga24 przed domem o brudnym marymonckim zmroku
i Spiewal, Spiewatl bez konca. A glos mial Zielenszczak zatosliwy, idacy teskno prosto w ludzkie serca.
Ludzie obstepowali Zielinskiego, harmonia ptakata, poptakiwata tez stara Masotowska za corki zyciem
ztamanym przez ojcowska zawzietosc. Potem przychodzit Loluszka. Siadat obok niego 1 patrzyt w ulice
pustym, na wskro$ przezroczystym wzrokiem. Milczal. Potem rozklejal sie jak dziecko, targat
Zielinskiego i prosit niesmiato:



— Graj. Te... moja.
A Zielinski grat — Winne serce petne cichego smutku.
Loluszka stuchatl, ptakal, potem wstawat i w skupieniu, bez stowa, zgarbiony odchodzit.

Ja w mitosc¢ dzis nie wierze,
Mitosc¢ to dzikie zwierze,
Mitos¢ ci wszystko zabierze,
Dla niej poszedtem krasc.
Ona sie dzisiaj Smieje,

Z innym kochankiem szaleje,
Ja za kratamy mdleje,

Bo straszny wyrok moj...

Harmonia zlodziejaszka Zielinskiego, ten instrument, w ktérym musiala pokutowac jakas dusza
zaczarowana i nieszczeSliwa, wywabiata ludzi z walacych sie domkow, z gownianek na Cyganskich
Budach, spraszata na jedng chwilke zapomnienia, tecza kolorowa thukta sie w optotkach, wyczarowywatla
nutke szczescia nieprawdopodobnego, bolesnego jakiegos w tej szarzyznie.

Ludzie stali, z uznaniem [kiwajac]2> glowami.

— Marnujesz sie pan, panie Zdzisku. Do kina pan p6jdZ, za artyste przedstawiac¢. Skad do pana
ztodziejski fach...?

Byta w tych mrocznych sSpiewkach i rozpacz, i bol, czasem pragnienie czego$ lepszego,
i dziesieciogroszowa tesknota za karuzela ma Mlocinach — dla miodszych, i pragnienie, Zeby
w koncu zycie przestato by¢ karuzelg — dla starych.

Potem harmonia milkta, ludzie rozchodzili sie po drewniakach i znowu zostawaty tylko Cyganskie
Budy, krzywa latarnia na winkluy, liszajowate, walgce sie ptoty i dzien odarty z teczy, szary, kotowaty,
codzienny, jak ciezkie przeklenstwo, o ktore trzeba sie modlic.

Tak mijaty pierwsze lata zycia, o ktorych jest tyle stonecznych piosenek, wierszykow i powiastek,
ktore opowiadajq siwe nianie i dobre babunie, powiastek utkanych z ksiezycowego swiatla.

Lewandowski biegal nad Wiste przystuchiwac sie, jak king piaskarze, kradt owoce wawrzyszewskim
badylarzom, szukat w sobote pijanego ojca, dostawat w tytek od matki — Ze nie znalazl, i od ojca — ze
jednak udato mu sie odszuka¢, podgladal pary migdalace sie w Lasku Bielanskim, zbierat po ulicy
pety, gtodowal, uczyl sie w szkole25,

Najczesciej jednak grali w pitke, czyli w kopanego. To trzeba rozumie¢ jak najbardziej dostownie:
czyjas bosa noga wykopywata pitke w niebo. Ze szmat pitke, obwigzang sznurkami i drutami, skopang jak
los ludzki na tej ulicy, ulicy, dla ktérej nawet stonca byto szkoda.

Czasami, ale tu trzeba zaznaczy¢, ze bylo to juz wielkie Swieto, szed} z chtopakami do kina. I znowu
dziesieciogroszowa tesknota, znowu marzenie kupione za pot ztotego. Zreszta — niekoniecznie kupione,
czasami udawato sie na gape, czy tez ,kolega z tylu ma bilety...”.

Lewandowski patrzyl rozszerzonymi z zachwytu oczyma, jak Ken Maynard2/ bil w szczeke
przemytnikow i prut przez prerie na swoim wspaniatym koniu.

Bohaterowie z ekranu popadali czasem w tragiczne opresje, ale zawsze wychodzili cato.

Z nich wszystkich strzelajacych, skaczacych i zwyciezajacych najwiecej ukochat Rysiek Maynarda. Ten
zapadt mu gleboko w serce. Byt to kowboj wysoki, barczysty i silny, Smiaty jak wiatr stepowy, jak
tornado, ktore tez poskramiat. Bronit stabych farmerow przed przedstawicielami towarzystw kolejowych,
ktorzy chcieli im podstepem zabiera¢ ziemie, odnajdywal nowe poktady ztota w Klondike, strzelat, majac



zawigzane oczy, z piecdziesieciu metrow w samo serduszko karcianego asa. Nie bylo przepasci, ktorej by
nie przeskoczyl, najbardziej spienionej rzeki nie do przeplyniecia ani watahy podstepnych Indian,
ktorej nie potrafitby wysta¢ do krainy wiecznych towow. I tego wszystkiego potrafit dokona¢ jeden
cztowiek.

Rysiek Lewandowski zaczal goraczkowo marzy¢ o wigwamach, lassach i szerokiej prerii. Wystrugat
sobie drewnianego colta i czait sie na kolezkow za optotkami. Szukat tez gorgczkowo prerii, nad ktorg
moglby zawtadnac¢. Nie bylo. Byly Smietniki, pozotkla trawka i chude, na wszystko zobojetniate krowy,
ktore za nic w Swiecie nie chciaty przyja¢ do wiadomosci, ze sq mustangami i bizonami.

I Kena Maynarda nie byto. Chyba tylko oSpiewany w kryminatach Zygmuchna Zielinski. Ale gdzie on
tam! Chtop niski, szeroki w zadzie, z mordq dziurawa po ospie i colta nie mial, tylko sprezynowego
cyganka28 firmy Gerlach. I kowboj — to byt szlachetny nieznajomy, a tego juz kazdy szpicel znal!

Pomyslat: — ,, Trudno!”. Z braku tamtego bohatera zadowalal sie tym rodzimym. Stuchal krwawych
przechwatek, relacji o rozmaitych kipiszach i dintojrach?d, chodzit slad w $Slad za Zygmuntem,
wyczekiwatl na niego pod knajpami, obserwowat bdgjki i rozprawy. Trzeba bylo wiedzie¢ wszystko co
i jak, jesli sie chcialo samemu zosta¢ bohaterem.

Widziatl wtedy stynna bojke Zygmunta z Burakowskim z Czer-niakowa, bojke, o ktorej potem utozono
nowq serie piosenek. Bili sie koto barek, sam na sam, otoczeni tylko kolezkami, z ktérych nikt ani rekg
nie ruszyt: co mieli, to mieli, ale tylko do siebie i nie wolno im bylo przeszkadzac¢. Krazyli wokot siebie
w milczeniu jak dwa zte psy, z nadstawionymi czapkami w rekach, aby wylapywac ciosy. Wtedy Zygmunt
wypedzit zycie nozem z Burakowskiego. A byt to chlop jak wagon, piaskarz, dwieScie czterdzieSci
funtow wagi. Ale Zygmunt, chociaz mniejszy i nie taki krepy, podszedt go zreczniej, spod spodu,
i przygagolit mu cygankiem w zywot. Ani do trzech Burakowski nie zliczyl, juz mu anielskie skrzydetka
urosty.

Potem Zygmunt powiedziat dobrodusznie do chrze$niaka:

— Jak nie silg, to sposobem, pamietaj...

Ale Rysiek czut sie tylko rozczarowany i zawiedziony. Bohater Teksasu zrobilby to z wiekszym
fasonem: z grzmigcym blyskiem rewolwerow, ze zwycieskim okrzykiem, potem konie mknelyby wichrem
przez prerie, a oni sie najzwyczajniej, jak wszyscy przyziemni ludzie, szlachtowali.

Niedtugo zreszta nacieszyl sie Lewandowski wspanialym chrzesthym. Bo oto do jednej z licznych
o nim piosenek, uktadanych we wszystkich mozliwych wiezieniach, podobno nawet na Swietym Krzyzu30,
piosenek wlokacych sie jak tasiemiec nieszczeScia, przybyta nowa zwrotka:

Wtenczas kapusie chwycili browning,
Oddali strzatéw trzydziesci dwa,
Upuscit noza — obsto sie ciato,

Tak go policja zabita...

Zygmunt Zielinski przeszedt do historii.

Na ulicy ludzie po swojemu ttumaczyli ten wypadek. Jak to ludzie: obojetnie i z goracym przejeciem,
ze smutkiem i z zadowoleniem, zZe nareszcie komus innemu noga sie powinela i nieszczescie, ktore moze
jemu bylo przeznaczone, trzasneto w kogos innego. Jedni mowili, ze to po prostu pech, inni, Ze dawno
juz Zielinskiemu sie nalezato. Wiadomo: nosit wilk razy kilka, poniesli i wilka. A sgsiad Kotras, ktory
uwazat sie za madrale i lubit po pijanemu méwic gornie i chmurnie, powiedziat:

— Szlus! Wszystko ma swoj kres.

Stowa te zabrzmialy groznie i tajemniczo w uszach matego Lewandowskiego. Z Kotrasa ludzie sie



Smiali, ale i troche obawiali, co tu duzo gadac: garbaci jednak sq ztosliwi i lepiej z nimi nie zaczynac.
Stali tak przy optotkach: ojciec, Rysiek, pokraczny Kotras i nawet zaspany dziad magistracki, ktory tkwit
catymi dniami przy pompie, brat udzial w rozmowie. Groszowat tu juz dwadziescia piec lat i miat prawo
uwazac sie za domownika.

— Wszystko? — zapytal Kotrasa cztowiek magistracki.

Kotras podtubal w nosie.

— Chyba — odpart z glebokim zastanowieniem i naciskiem, zeby wokot stojacy ludzie wiedzieli, ze to
Kotras mowi. — Dobre i zle, tak samo i zycie, dziadku. Teraz przynajmniej Zygmunt ma juz spokdj
i szczeScie Swiete...

— L.adne mi szczeScie — mruknat ojciec Lewandowskiego. — Tez pan gadasz! Zygmunta zabili kapusie,
bo im policja kazala, za duzo juz o nich wiedzial. Szczescie, ze nikomu nie zycze takiego.

Sasiad spojrzat z boczku, z uSmieszkiem zdato sie ztoSliwym, Ze to niby on madry, a ojciec wcale zycia
nie zna.

— Szczescie, panie Lewandowski, to po mojemu zapomnienie — rzekt uroczyscie. — Rozumie pan? A czy
tutaj — powiodt reka po ulicy — cztowiek potrafi o czym$ zapomnie¢? A Zygmunta juz nic nie obchodzi,
juz moze sie Smiac z tego wszystkiego.

Powiedli ludzie wzrokiem za reka Kotrasa, spojrzeli na te swoja ulice, jakby jaq pierwszy raz dopiero
w zlym $nie zobaczyli. Bloto, bo byt to czas jesienny i chtodny, u Andrzejczakéw dach sie do potowy
zawalit i jakies gnaty nieskladnie sterczaly na wszystkie boki, katuze chlapaly pod kopytami chudej
szkapiny, a z komisariatu wracal gruby rzeznik, pan Lipko, ktory poszed} na policje oskarzy¢ lokatorow,
ze mu nie zaptacili czynszu. I tak co dom, to gtdéd, co dom, to jakas rozpacz przez suche tzy, i w ogdle az
dziwne, 7e tyle zgryzoty i ztego potrafi sie pomiesci¢ na jednej krzywej ulicy. Ale Lewandowski nie dat
za wygrana.

— Ale o czym, sagsiedzie kochany — nastawat ze zlosliwym uSmieszkiem, bo jak wszyscy nie lubit
Kotrasa i chciat go zjes¢ w kaszy — o czym zapomniec?

Garbuskowi nie zabraklo odpowiedzi. Usmiechnat sie i wszyscy ludzie widzieli, ze to byl usmiech
smutny.

— O wszystkim. O wszystkim, panie Lewandowski. Nie rozumiesz pan? O tym, ze jutro bedzie tak samo
jak dzisiaj, jak teraz, i pojutrze tez tak samo, i dalej, dalej, ciggle, zawsze tak samo, zawsze wiadomo jak,
a nigdy dokad — zapalit sie, zaczal pomachiwac¢ dtugimi rekami. — I pan bedzie sie kotowal, i ja, i ten
maty. — Wskazal palcem na Ryska. — I w ogole wszyscy, az sie zakotujemy na Smierc i nikt nam nigdy nie
powie, po cosmy sie kotowali i gdzie. Tfu! — Strzyknat sling w oplotki.

Ojciec stuchat juz zupelnie bezradny. Sam wiedziat, zZe tak jest, ale nigdy by tego tak sktadnie w stowa
nie utozyt. Rysiek tez milczal, bo juz zupelnie nie wiedzial, czy to bylo bardzo madre czy ghupie. Sasiad
mial opinie dwojaka, a nawet trojaka, bo byli i tacy, co mowili, ze troche madry i troche ghupi. I tylko
cztowiek magistracki nie dawat jeszcze catkiem za wygrang.

— No tadnie — seplenit starowina. — Tyle to ja tez wiem. Ale powiedz pan, dlaczego tak musi byc¢,
wtedy bedziesz pan u mnie madry, to mnie pan powiedz, o!

— Tego nie wiem — powiedzial sgsiad skromnie. — Nieuczony jestem przeciez. Ale po mojemu tak
wychodzi, ze zeby catkiem zapomnie¢, to by bylo dobrze. Ja tylko wiem, co bym zrobit, gdybym miat
duzo forsy.

— Co? — zaciekawili sie wszyscy. Gadany byt garbusek, cholera!

— Ja? Kupitbym sobie wody, ale tyle, co w malym monopoluy, i zaprositbym, psiama¢, wszystkich, te
cala nasza kochang ulice.

Powiedziatbym: — ,,Pijcie, ile tylko ugodno!”3!. I co bySmy wytrzezwieli, to od poczatku, tak ze nigdy



na trzezwo, juz raz na sto dwadzieScia lat!

Wszyscy sie rozeSmieli. Mial on pomysty, ten Kotras, niech go szlag trafi. Chtopski filozof niby, ale nie
bojcie sie. Nawet ojciec spojrzat na niego z sympatig: dobrze to wykalkulowat.

Wtedyjeden mtody w granatowym, wyszmelcowanym kombinezonie, co dotychczas stat w milczeniu,
palac gleboko papierosa, wtracit sie nagle do rozmowy:

— Zle pan myslisz.

Kotras uSmiechnat sie stodko, bo nie lubit z kim$ zaczynac, jako ze [by}] stabego zdrowia.

— Myslec¢? To po to by to wiasnie wszystko byto, zeby nie mysle¢. Géwno mi przyjdzie z mySlenia, za
przeproszeniem.

Tamten opart sie wygodniej o optotki. Rysiek przyjrzal sie uwaznie jego twarzy. A byla to twarz
mtoda, biorgca czlowieka otwartoscig i dobrymi myslami, co zyla za wysokim czolem, i tylko dwie
bruzdy, glebokie bruzdy w dét kolo ust, legitymowaly go, ze wilasnie z tej ulicy pochodzi i tez
zmartwieniami zyje.

— To nieduzo pan w swoim zyciu wymyslit, panie Kotras szanowny — powiedziat drwigco i sztachnat
sie jeszcze glebiej. — Wlasciwie to naprawde porzadne gowno. C6z pan mysli, ze ta nasza ulica to juz
przez caty Swiat biegnie?

Stuchajacy przysuneli sie z zainteresowaniem, bo to byly stowa jakies nowe i szty nad katuzami,
w gorze, a ten mtody jeszcze raz powtorzyt:

— Naprawde nieduzo.

— Mozliwos¢. Dla mnie starczy — odpart Kotras i odwrdcit sie ze zloScig, bo ludzie juz stuchali
tamtego.

— Tylko tyle panu potrzeba do panskiego szczeScia, panie Kotras: nie mysSle¢?

— Tylko tyle.

— Mato. Cholernie mato. Mozna sie o cos zapytac?

— Ehhmm. — Kotras czul, ze tamten go zgasi, ale tez nie wypadato sie cofng¢. — Pytaj sie pan.

— Dobra. A pan jak sie nazywa?

Kotras spojrzat jak na ghupka.

— Wiesz pan przeciez, ze Kotras, a nie Gucio Potocki. A po...

— Ajeszcze?

— Ignacy. A po.

— Juz nic wiecej?

— Na drugie jeszcze Roman. A dla.

— Adlatego, ze to wszystko jeszcze mato! Kotras, Ignacy, Roman. Pewnie, Ze to lepsze jak ten Gucio,
ale to wszystko mato, tak jak pan powiedziates: gowno! A trzeba sie nazywac: cztowiek, jam cztowiek
jak cholera!

Zona wybawila Kotrasa z opresji. Wyleciala przed dom, ruda i rozkrzyczana. Kotras skorzystat
skwapliwie. Pocztapat szybko: malenki, zastrachany cziowieczek, ktory bat sie kazdego i wszystkiego,
a juz na sam widok granatowego policjanta chowat sie we witasny garb, bo go kiedys zbili bezlitoSnie na
pierwszego maja, chociaz, jak sam mowit, chciat sie tylko przyjrze¢. Rysiek patrzyl na jego wstretny garb
i czut niechec za te stowa szare i oslizgle, jak wszystko zreszta na tej ulicy.

— Nie sprzeczaj sie pan, panie mtody — pouczyt tamtego ojciec. — Troche tej racji tez miat. — Wahat sie
chwile, potem dodal: — Chyba tak. Chyba miat. Jesli szczescie, to jak to tam. zapomnienie, wtenczas
nasza ulica jest szczesliwa. A wiesz pan dlaczego? — Skrzywit sie gorzkim jakims usmiechem. — Bo tutaj
cztowiek juz za zycia zapomina, Ze zyje i Ze jest cztowiekiem.

Spojrzat tryumfujgco na stuchaczy, jakby spodziewat sie, ze twarze pootwieraja na te madre stowa, bo



przeciez cale zycie jego i drugich w nich sie mieScito, tyle wiedzial. Ale ludzie milczeli i tylko ten
mtody, co sie ciggle usSmiechat w rozmowie z Kotrasem, teraz powiedzial powaznie:

— A o tym wlasnie zapomnie¢ nie wolno. Bo po mojemu to wlasnie najwieksze szczescie nie
zapomina¢, ze, cholera, cztowiek jestem. Gdzie by nie bylo. Nie w takich miejscach jak tu ludzie o tym
nie zapominaja. — Tez jakos gorzko sie skrzywit, potem dorzucit: — A Kotras, c6z? On tylko tak mowi, bo
go zycie bije.

— A mnie nie bije? — warknal ojciec.

— Jakiez by ono byto, gdyby nie bito? — zasmiat sie ten mtody i zapalit nowa mewke32. — I mnie, i was,
i wszystkich. To i my w nie uderzymy.

Lewandowski byt ciekaw dalszego ciggu tej rozmowy, ktora poczatek wzieta od chrzestnego.

O tym miodym Rysiek wiedzial, Ze nazywa sie Raczyn i pracowal kiedyS w Slusarskim fachu
w Blaszance, ale obecnie tez chodzi} nad Wiste i do PUPP-u33, gdzie takich jak on, bezrobotnych, liczyli
na tysigce. Raczynowi ostrzyzona glowa Swiecila jeszcze wiezieniem, bo to byt taki, co, jak Zielinscy
mowili, glupio siedzial, za polityke. Bo chociaz wiezienie to nie Zzaden wstyd, tylko zwyczajna zyciowa
rzecz — co trzeci na ulicy byt z wyrokiem — to jednak siedziec i nic z tego nie mie¢ ani przedtem, ani
potem to juz tylko zwyczajne frajerstwo.

Byto go Ryskowi troche zal i tez go miat za frajera, chociaz podobal mu sie, miat cos$ z kowboja — tak
do gliny z kopytem zacza¢ sam na sam!

Ojciec machnat tylko reka i odszed}: bo co miat rozmawia¢ z mtodziakiem, co w ogble zycia nie znat,
tylko te zakazane ksigzki i towarzyszy swoich, przez ktorych witasnie w Polsce jest Zle. Ojcu tez juz
niewiele zostawato, tylko ta flaszka wodki w sobote po wyptacie — na zapomnienie, i koSciot w niedziele
— 7eby nie zapomniat o tasce boskiej. Bo tak samo jak i w szkole Ryskowi, tak tez ksigdz w kosSciele
thumaczylt ojcu, a komu mial ojciec wierzy¢, jak nie wtasnie osobie duchownej?

O tym wszystkim zaczat Rysio usilnie mysle¢, myslec i dziwic¢ sie, co bylo zrozumiata konsekwencja
tego, czego nie chcial robi¢ Kotras. Ale ze Rysiek nie miat garbu na plecach i szmatu zycia za soba, wiec
dziwil sie niepomiernie.
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Do szkoty chodzit raczej niechetnie: duzo ciekawsze byto zycie na ulicy. Ale trzeba bylo, wiec chodzit
z zeszytami za pazucha, kromeczka suchego chleba w kieszeni i zalem w sercu, bo wiosna, kwitng na
Cytadeli kasztany, a tu pan nauczyciel zmusza do nauki.

Lysawy nauczyciel przychodzit czesto podpity albo w ogole nie przychodzit, bo cierpial na kamienie
nerkowe. W rzadkich chwilach sprawnosci fizycznej i umystowej — drzemal! I tak w stanie karkolomne;j
drzemki zastat go inspektor. Rozmowe, jaka sie odbyla w kancelarii, cata klasa podstuchiwata z zapartym
tchem pod drzwiami.

— Dziwne jest panskie pojmowanie obowigzkéw — miotat sie tamten z kuratorium w dziurce od klucza.
— Moze pan mi przynajmniej odpowie: czego pan ich nauczyt przez ten czas?

— Ich w ogole nikt niczego nie nauczy.

— Dlaczego? — Inspektor podskakiwat jak gumowy zajaczek dla dzieci. — Dlaczego?

Pan nauczyciel wyjasniat z kamiennym spokojem:

— Nie przychodza do szkoly — raz. Nie ucza sie — dwa. Zeszlej zimy na cala klase przyszio tylko
siedmiu. To butéw nie maja, to cieptego ubrania...

— A pan co?

— Przeciez powiadam, ze tylko siedmiu.

Nauczyciel byl wyraznie zdziwiony, ze kto$ nie rozumie najprostszych rzeczy, ale tamten przerwat mu
gwattownie:

— Ja sie pytam, co pan zrobit w tej sprawie. Czy pan interweniowat u rodzicow? Czy starat sie pan
jakos moralnie wptyna¢ na rodzicéw, na rodzicow, prosze pana! Szkota i dom, rozumie pan!

— Interweniowac? Gdzie? W skladzie wegla chyba. — Tamten az sie zzymngt. — Do rodzicéw nie
chodze. To jest, prosze pana, Marymont!

— Dziwne — powtarzat z uporem inspektor. — Dziwne. Gdzie indziej dzieci sie jednak ucza.

Byt to mtody cztowiek, ten z kuratorium, i zdawato mu sie, ze potrafi zrobi¢ dobrg robote: wyrzucic¢
tego tysego niemrawca, sprowadzi¢ nowego nauczyciela i wszystko péjdzie dobrze.

Klasa dostata teraz panig. Pani oczywiScie byta mtoda i oczywiscie jasnowlosa, bo to byta dobra pani,
z tkliwym, wszystko rozumiejgcym usmiechem, naprawde pani z elementarza. Mowita:

— Cicho, dzieci, no ja was prosze, zebyscie byly grzeczne, no wasza pani was prosi...

,Jak znalez¢ podejScie do takich dzieci” — mySlata dobra pani. ,,I jakie?” Jedne majq po dziesiec lat,
drugie po pietnascie, bo zimujq juz po kilka lat, ot, cho¢by taki Felek Stolarczyk, co tylko wtedy chodzi
do szkoty, jak nie moze znalezZ¢ jakiego$ zajecia. A chodzi tylko dlatego, ze go ojciec w domu bije i nie
ma co ze sobg zrobi¢. Chtop szesnastoletni, wyrosniety i barczysty, w nos sie Smieje ze wszystkiego.
A z ghupiej historyjki o bocianie, ktérg usitowata napredce skleci¢ najwiece;j.

— Komu pani bedzie zalewac? — powiedzial z porozumiewawczym usSmiechem i oko zmruzyt. — Mnie?
A ja to jestem znowuz palcem zrobiony, zebym wierzyt w takie rzeczy?

Klasa rykneta.

Na pauzie wezwata go do kancelarii i znowu cata klasa stuchata pod drzwiami, jak pani ttumaczy
Felkowi, Ze nie mowi sie ,,zalewa” ani tamtego drugiego Swinstwa, ktére nie moze jej w zaden sposob
przejsc przez gardlo, a jak nawet juz wie o pewnych rzeczach, to nie powinien sam sie martwi¢, bo w ten
sposOb pozbawia sie wielu pieknych rzeczy i wiosny uczu¢. I potem jeszcze tak pieknie, ze Felek niby



najstarszy, wiec powinien dawac¢ dobry przyktad catej klasie, opiekowac¢ sie mtodszymi i broni¢ przed
ztymi psami, ktérych na Marymoncie jest strasznie duzo i ktore juz raz jq pogryzty, jak szta na skarge do
rodzicéw Lewandowskiego, ze synek jest dobry, tylko bardzo trudny do prowadzenia. O tym, Ze jq ojciec
Ryska wyrzucit na zbity teb ze stowami: — ,,Poszta won, Scierwo. Uczy¢ mnie tu przyszia, stara kurwa
magistracka!”, pani zapomniata dodac.

Stolarczyk zgodzit sie na przyktad, a nastepnego dnia pobili sie do krwi kamieniami z Lewandowskim.
Rysiek byt wtedy wyznaczony na dyzurnego i nie chciat sprzata¢ klasy, wiec Stolarczyk przestat prosic,
a przeszedt do ciezszych argumentow. Tarzali sie tak z dziesieC minut, Rysiek byl zawziety jak ten
pies, co ukasit pania, i dopiero wozny musiat ich rozdziela¢. Przy okazji wybili szybe, wiec pani miata
znowu okazje do smutnego stwierdzenia wobec calej klasy, ze zawiodla sie na Stolarczyku. Stolarczyk
byt innego zdania i méwit potem o pani, ze glupia matpa i nie wie, czego chce. Jak porzadek, to
porzadek, cholera!

Pani szlachetnym gestem zaptacila za szybe z wiasnych oszczednosci, a juz za trzy dni szklarz musiat
przyjs¢ z dwoma pomocnikami i oszkli¢ caty korytarz, to znaczy jedenascie okien, plus lufciki i ubikacje.
Nawet byl bardzo zadowolony, bo juz dawno nie mial takiego ruchu w interesie, wiec popili
sobie w robocie, a jeden z pomocnikow $piewat beczacym glosem.

W ciagu nastepnego tygodnia pani pozbyla sie anielskiego usmiechu, w ciggu nastepnych dwadch
zaczela bi¢ po lapach, stopniowo doszta do uszu, przewaznie z lekka brudnawych, a po miesigcu
rozchorowata sie na serce i znowu klasa dostata nowego nauczyciela.

Nowy nauczyciel, mtody, z jasng strzechatg czupryna, jak tylko wszedt do klasy, nawet nie odmawiajac
modlitwy, powiedzial na wstepie:

— Czes¢, chlopaki! — I nawet oko do nich zmruzyt.

Potem rzucit z halasem dziennik na st6t i zaczal sie przechadza¢ wsrod tawek, za ktorymi siedzieli
czujni i nieufni, bo przeciez mieli juz dobrych nauczycieli. ,, Teraz mrugasz — mysleli sobie — a potem
tylko do kata i do domu bedziesz pisal w zeszycie, zeby rodzice czytali. No, poczekaj!”. 1 zaraz
Lewandowski z Felkiem zaczeli sie namawiac, jak by mu tu uprzyjemni¢ pobyt.

Ale tamten jak raz przystanat koto ostatniej tawki, w ktdrej tradycyjnie przesiadywat Felek. Przygladat
mu sie nauczyciel uwaznie, z rekami w kieszeniach, kotyszac lekko na nogach. Klasa czekala,
a Lewandowski siedzial zmartwialy z paroma kapiszonami pod obcasem, z ktérych mial wiasnie strzelic.
Ale nauczyciel powiedziat do Felka cicho, lecz tak, Zzeby wszyscy styszeli:

— No i cdz, ty frajerze pompko? Byk juz jestes krasy, niedtugo do wojska péjdziesz, a z szyja brudng
chodzisz?

Felek zaczerwienit sie gwaltownie, bo chichot poszedl po klasie, chcial co$S odpowiedziec¢, ale
nauczyciel juz poszedt dalej pomiedzy tawki. Chodzit tak sobie, zartobliwe przygadujqc brudno-szyjcom,
brudnouchom i tym, co mieli glowy jak kopy siana po deszczu. A jednemu tak Smiesznie przycial, ze
Lewandowski nie wytrzymat, przycisngt butem i hukneto. ,,Teraz!!!” — pomysleli wszyscy.

Nauczyciel nawet sie nie obejrzat. Machnat rekg i powiedziat:

— Znam. Kapiszony pod butem. Stare jak Swiat. Ja robitem lepsze: pod katedra zaktadalem i lontem.
Profesor skakat pod sufit.

Potem narysowat na tablicy Felka Stolarczyka, niezbyt udol-nie, ale Felek jakos nawet wyszlachetniat,
bo szyi nie bylo wida¢, i wtedy cala klasa rozeSmiata sie radosnie, a Felek ponuro zacisnat zeby. Na
pauzie snuli dalej z Lewandowskim ztowieszcze plany. Ale tamten postyszat i powiedziat do nich:

— Cwaniacy! Bez glupich kawatow! Ja sie znam na tym jak tysy kon i nie bede sie gniewat, jesli bedzie
dobry. Jak kiepski, to jeszcze oSle uszy ci dorysuje. A teraz powiedzcie: umiecie w pitke grac?

No jak to? I zaraz Rysiek o fenomenie Zamora, Ze niczego wiecej by nie chciat, tylko broni¢ tak jak on,



potem rozchmurzony Felek, ze Katuza stabiej jakos w tym roku gra i nie wiadomo, czy RKS Marymont
nie wygra w niedziele z Kolejarzem Pruszkéw34, potem jeszcze Rysiek o Kenie Maynardzie i o tym, ze
Zygmuntowi Zielinskiemu nigdy by nie dali rady, gdyby go kochanka nie sypneta. Ale niech pan sie nie
boi, juz oni zrobigq nad niq taka dintojre, ze popamieta... Nauczyciel sie nie bal, tylko powiedzial nagle
zkym, warczacym glosem i jakby do siebie:

— Jeszcze przedtem nad innymi powinni zrobic¢ te, jak tam... di, dro, dintojre. Za to, ze z dziecinstwa
okradaja. — I rozejrzat sie szybko, czy nikogo nie byto, a potem jeszcze Felkowi na ucho: — A ty sie
naprawde umyj, bubku, bo wygladasz jak pétdupek w lufciku.

Metafora poskutkowata, bo Felek przyszedt nastepnego dnia z szyja po prostu Sniezng, mozna
powiedzie¢c — labedzig, i nawet wspomnienie butow, jakie miat} na nogach, do glansu
wyczyscit szuwaksemss,

Odtad klasa zaprzyjaznita sie z nauczycielem. Nie krzyczal, nie pisat do rodzicow ani nie naktadat kar
pienieznych, w czym lubowali sie inni. Za jedno tylko karat surowo — za ktamstwo.

— Patrzcie — mowil na takiego do catej klasy, a jasna czupryna jezyla mu sie ztoScig. — Widzicie go?
Moéwcie teraz, jak go nazwac. Ty, Legutko.

Legutko wstat. Ciezko bylo powiedzie¢ cos na swojego kolege, ale wyjakal bohatersko:

— Frajer.

Nauczyciel pokrecit glowa:

— Nie. Ty, Pekala.

Pekata dtugo myslat:

— Chtystek.

— Juz blisko, ale jeszcze nie. Ty, Lewandowski.

Lewandowski od razu rabnat:

— Glina! — Bo czy mozna juz gorzej na cztowieka jak glina?

Nauczyciel zmarszczyt sie, z trudem zahamowat uSmiech.

— Cicho! No, to ja wam powiem. Tchorz! Boi sie przyznac, a jeszcze na kolege zwala. Widzicie, jak mu
tydki drza? Zbi¢ ghupi katamarz to byt bohaterem, a przyznac sie nie ma komu. Krasnoludki, co? I do tego
pod tablica. Na miejsce! I nie pokazuj mi sie na oczy!

Wszystko to bardzo nie podobato sie ksiedzu, ktory uczyt duzo solidniej, bo za pomocq linijki. Klasa
o tym wiedziala, bo kiedys sprzeczali sie tak glosno, ze az na korytarzu huczato. Ksigdz 0 pokorze,
a nauczyciel o odwadze cywilnej. Ksigdz o maluczkich, a nauczyciel piescia w stot i ze nie widzi tu
zadnych maluczkich, tylko po prostu ludzi, ktérzy muszg to zrozumiec. I jeszcze cos bardzo cicho, a zaraz
potem ksigdz wyleciat na korytarz i walnat drzwiami w piec tepetyn.

Nauczyciel z jasng glowa odszed} zaraz po pierwszym maja. A Zbyszek Gontarczyk, ktory mieszkat
gdzie$ blisko niego, opowiadal, ze po pana przyjechali w nocy samochodem i zabrali w bransoletach.
Potem ksigdz katecheta pieknie mowil o czerwonym szatanie, o czerwonej hydrze, o czerwonym
podpalaczu 1 wszystkim w kolorze czerwonym, az klasa zaczeta chichota¢, bo ksigdz miat twarz juz nie
czerwong, ale krzykliwie buraczkowgq, jakby kto bardzo dlugo bit na plasko mokra Scierka. Ksigdz
zrozumiatl widocznie, bo przybladt i przeszedt na kolor czarny. Wiec o czarnym piekle i smolistych
diabtach, o katuszach, jakich moga zazna¢ niewierzace duszyczki, i o czysccu, gdzie te duszyczki reperuja
jak podarte parasole u Bikszpajna na Godowskiej36, a na ostatek o jakims wielbtadzie, ktéremu gwattem
zachciato sie przepychac przez ucho igielne.

Wszystko dlatego, ze Lewandowski chcial sie dowiedzie¢, dlaczego pana, ktérego wszyscy lubili,
zabrali gliniarze tak samo jak Raczyna i dlaczego akurat na pierwszego maja?

Nie tylko Raczyna i nauczyciela z jasng glowa wygarniali z Marymontu ostatniej nocy tego kwietnia.



Poszed}t szewc Borkowski, ktérego ludzie przezywali z racji zawodu Skora i tak juz zostal w partii pod
tym imieniem, Gadaja, co mial szeSciu synow, i chiopakéw z Blaszanki: Kaminskiego Wiadka,
Skarzynskiego, co miat archanielskie imie Gabriel i ludzka nienawis¢ do wszystkiego, co nieludzkie,
i jednego Lewandowskiego, co przez dwanascie lat zwiedzal wiezienia.

Przyjechali — byla to juz piata nad ranem, kiedy blade stonce wtaczato sie na niebo. W trzy samochody,
ktore nie chcialty brnag¢ po piachu. Pocztapali wszyscy do Raczyna, ktory mieszkal przy samej lasze.
Pierwszy szedt komisarz w plaszczu rozpietym, wysoki, a blade stonce petalo mu sie pomiedzy
wyglansowanymi butami. Za nim paru tajniakow z twarzami wytartymi jak magistrackie wyzymaczki
i granatowi. Z czujnymi rekami w kieszeniach na gnatach, ktérych kolby byly mokre. Sapali wszyscy jak
zagonione stado psow i tylko wzdychali do siebie, ze to droga ciezka i piasek, a nie zaden strach.

Przy komisarzu, jak dwa jamniki, biegli ojciec z synem Ko-siorki. Jak jamniki, bo wszystko bylo
w nich krzywe: i twarze, i lepkie uSmiechy, i dobre stowa wypowiadane w strachu. I juz nie na ptask bili
przed Pogorzelskim krzywymi pyskami, tylko na sztorc, suneli na ogonach, poszczekiwali i weszyli na
czworakach, na trzech i na jednej. Merdali i odpychali sie nawzajem, podskakiwali, pelzali blotkiem,
7zeby tylko pod raczke komisarza sie dosta¢: lulajcie, sukinsynki, lulajcie. A w ogole —
bardzo przepraszam jamniki.

Potem zawrocili w ulice Lewandowskiego. Sasiad Kotras czyhat zza optotka, pobladt.

— Moze po mnie idg? — zapiszczal ztamanym glosikiem do Lewandowskiego i ojca, ktorzy tez patrzyli
na te wybieranke.

— Za co? — spytat ojciec.

Garbata galareta nie mogla przemowic stowa.

— Za to — Slimaczyt strachliwie — ze wtedy na pierwszego maja, tezZ na pierwszego maja, pa-pa-patrz-
trz-ata-alem n-na-na poch6d3’. Pobili mnie wtedy.

— Ale puscili wtedy bez niczego? Papiery badali?

— Pup-pu-pus... T-tak... N-n-ie.

Ojciec machnat reka. To sie dopiero sasiad bat tych rannych ptaszkéw! No, no! Az mu zeby dzwonity
W zimnym, rannym powietrzu.

Ale granatowi przeszli bokiem do Pekinu na Warszawskiej, gdzie czerwoni szewcy bili w kopyta jak w
panskie mordy. Kotras odetchngtl, wyprostowat sie i powiedzial usprawiedliwiajgco, glosem jeszcze
rozklekotanym:

— Co pan myslisz? Pan wiesz, jak mnie wtedy bili? Sam im pod reke wpadtem, bo przeciez uciekac¢ nie
moge. Bili i krzyczeli: — ,,Juz my cie wyprostujemy, ty!”.

Odetchngt gleboko, jakby chcial jakas zmore spedzi¢ z piersi. Podzwonit jeszcze troche zebami,
dobrze widac¢ pamietat te obietnice, potem dodat:

— I wiesz pan, co kazali mi robi¢? Przez stolek jeszcze skakalem i szczekatem: ,,Na pierwszego maja
bede siedziat w domu i pilnowat dupy”. Dopiero wtedy mnie puscili.

Ojciec mruknat niezrozumiale, bo zal mu sie zrobito kalekiego cztowieka za takie ponizenie, co juz nie
ludzkie i nie zwierzece, ale jakies Kosiorkowe bylo.

— Ehmmm. .. — jakby konczyt myslenie.

Ale dla Ryska to nie byt koniec. To kazato mysle¢. Nieskladnie, strzepkami zrozumienia, wystarczyto
jednak tego, zeby zrozumiec niejasno, ze co$ jest inaczej jak w szkole, inaczej jak trzeba.

A na ulicy w dalszym ciggu dzialy sie rzeczy tajemnicze i nie-ksigzkowe. Raczyn wrocit
zmasakrowany do domu, z domu do wiezienia poszli bracia Michalszczaki, weszyl Kosiorek —
cztowieczek o oczkach czarnych i rozbieganych, a na koncu ulicy mtoda dziewczyna zadusita dwudniowe
dziecko, a potem sama chciata sie otru¢ jodyng. Odratowali ja w pore, a potem wszyscy wybiegli przed



optotki, zeby zobaczy¢, jak ja dzielnicowy Makowski prowadzi na komisariat, popychajac
szturchnieciami i kopniakami. Dziewczyna zakrywata oczy, ludzie ponuro milczeli i tylko sgsiadka
Kotrasowa krzyczata radosnie za kazdym szturchnieciem:

— Lepiej ja, lepiej te wyrodnice, panie dzielnicowy szanowny...! — I az piszczata, gdy posterunkowy
szarpatl dziewczyne za wilosy.

— Dalej, ty Scierwo! — wrzeszczal upojony wladza Makowski. — To dopiero Scierka — krzyczat do
ludzi. — Puscic sie umiata z jakims$ tajdakiem, ale juz dziecka wychowac jej sie nie chcialo... Poszia, ty
chamskie bydle, ty gnoju, dalej, dalej i spokojnie.

— Dlaczego on jg bije? — szarpnat sie do ojca Lewandowski.

— A co ma robi¢? — odpart filozoficznie rodziciel. — Granatowy, to bije. Od tego jest, zeby thukt.

I dalej patrzyli, jak dziewczyna wyrywa sie, a Makowski thucze jg pieSciami po glowie.

Nagle od optotkéw oderwat sie Raczyn. Wyskoczyt na Srodek ulicy i stangt przed Makowskim. Tamten
zdumiat sie.

— Czego? — sapnat dychawicznie, bo go bicie zmeczyto.

— Pus¢ pan ja — powiedzial cicho Raczyn. — Ale juz! No!

Makowski z wahaniem siegnat do pasa. ,,Strzeli!” — zrozumiat Rysiek. Raczyn stat przed nim, z gtowa
pochylong do przodu na dosyc¢ niskiej wysokosci i znieruchomiat jak glaz, co za chwile runie.

— Jezus Maria, strzela! — zaszumiaty optotki. — Chryste Naza-renski! O Matko Cudowna! — krzyknat juz
ktos, bo wytrzymac tego nie byto mozna.

Mierzyli sie oczyma. Ulica stata z boku. Tylko oni dwaj naprzeciw siebie i nikt za nimi. Strach przed
czyjas bliska Smierciq paralizowat ludzi. Strzeli!

Ale nie strzelit. Opuscit reke i niepewnym juz glosem spytal, niepewnym, bo Raczynowi Zrenice
zbiegly sie w dwie czarne kropeczki, zte kropeczki, ktujace:

— Czego sie pan wtrgcasz? Za to mozna siedziec!

— Za bicie bezbronnego jeszcze gorzej, to nie polityczna, panie Makowski, nie mozna. A pan jest tylko
mundurniakiem, panie Makowski. — Zwrdcit sie do dziewczyny: — IdZ sama, nie boj sie, idZ juz sama...

Granatowy mruknat co$ i odszed} z dziewczyna. Raczyn zgarbit sie nagle, zapadt w sobie. Ludzie
zaczeli cofac sie pospiesznie za optotki, bo teraz wstyd bylto, ze tylko jeden odwazny cztowiek sie znalazi
na chamskiego gline. Kotras powiedziat cicho do Rqczyna, ale Rysiek, ktory stal obok, ustyszat:

— W apostota sie pan bawisz, a to drogo kosztuje.

— Wiem — mrukngt tamten. — Ptacitem.

Uchylit czapke, pokazujac ostrzyzong glowe. Kotras cofnat sie szybko.

— Panie — powiedzial ptaczliwie. — To polityka, to nie ma nic do rzeczy. Tylko ja chciatem powiedziec,
7e po co sie wtrgcac. Czy to cos pomoze?

— Pewnie, panie Kotras, po co? — mrukna} tamten.

— No. I taki rezyk...

Wtedy nagle Rqczyn huknal, az sie Kotras zatoczyt:

— Paszal mnie na chyj stad!

Machnat reka i odszedt.

— Bohater — mruknat uragliwie Kotras, ale cichutko, zeby tamten czasem nie zawrdcil, i do Ryska, ktory
gapit sie ciagle za Raczynem:

— Aty czego? Jazda!

Potem dowiedzieli sie wszyscy, Ze ta dziewczyna odebrala sobie zycie w komisariacie: bili ja
wszyscy, dla zabawy, a najwiecej Makowski za swojaq porazke, a w nocy powiesita sie cichutenko, bez
krzyku i ptaczku, zeby tylko tamci bron Boze nie wrocili i nie zaczeli badac¢ od poczatku.



Zycie toczylo sie dalej calg ulica, kazdym drewniakiem i oplotkiem, przetaczalo sie jak metna fala i nie
wiadomo dokad.

W Lewandowskim coraz bardziej budzita sie ciekawos¢ zycia, chodzit wiec po Marymoncie, zagladat
w okna, za ktoérymi mieszkali zli, bo nieprzyjazni ludzie, bladzit po Stodowcu38, gdzie w norach
wkopanych do polowy w ziemie mieszkali szewcy chatupnicy i to suche klepanie niosto sie nad ulica od
wczesnego ranka do pdznej nocki. Po Burakowie i Wolowce, dzielnicy chataciarzy i handlarzy
starszyzng32. Po zautkach i Slepych uliczkach, cuchnacych bida, cebula i od czasu do czasu
z jakiego$ okienka smazonym thuszczem.

Wszedzie tak samo — szaro.

Dotarl wreszcie na Zoliborz. I tu sie zachtysngl! Domami wysokimi zachtysnal sie, przestrzenig
i zielenig, stoncem, co grato w jasnych szybach. Biale bloki, zielone podworka, czysto, ani jednego
drewniaka i nawet w zadne okno nie mozna zajrzec¢, bo i partery wysoko nad ziemia.

Poszukat réwiesnikow. I tu spotkalo go rozczarowanie. Kopanego nie znali, w cymbergaja i stopke40
ani mru-mru, iw ogole ghupie byly te dzieci: grzeczniutkie, nie dzieci, tylko zabaweczki jakies. ,,Tak,
mamusiu”, ,,Stucham, mamusiu”, ,,Juz ide, nianiu”.

Zebrat grupke i zaczat im opowiadac¢. Stuchaty z otwartymi pyszczkami.

— I rozumieta, byto tak. Jak Zygmunt poszed} na robote z mtodszym, to Burak z Czerniakowa ich
obstawit. ,,To moja dzielnica — méwi do Zielenszczakéw. — Wytryniac!”. ,,Twoja? — mowi Zygmunt. — To
ja ci zaraz dam tak w leb, ze ci mozg przeleci przez zebra jak malpa przez kraty”. I poszli. Ida,
a tu, patrzy¢, gliny: to Burak ich sypnat. ,, Taki jestes szemrany dla mnie? — méwi Zygmunt i chodujq
z mtodszym. — Czekaj, ja cie urzadze”. No i potem go ukiut.

— No to co? — dopytywali sie tamci. — No to co, ze ukiul?

Lewandowski poczut niesmak.

— Ich, wy neptki4l! Uklu¢ to znaczy sie cygankiem w bandzioch i lulu. Ale stuchajta dalej. Wtenczas ta
Hela, wieta, ta kochaniora Zygmunta, co jq rzucit, poszta na komisariat i mowi: ,,Zygmunt jest za duzy
kozak”. ,,Tak — moéwia. — No nic, my zrobim u niego kipisz”. A Zygmunt z kukutkami zyt na lipko.

Tak go zastala jaka$s niania czy ciotka. Rysiek siedzial i opowiadal, grzeczne dzieci stuchaty
z wypiekami na twarzach. Podeszta blizej, zeby da¢ mu landrynke, bo zawsze lubita dzieci, nawet obce,
a ten chtopiec tak przyjemnie wygladal, chociaz widac, ze robotnicze dziecko.

— Zygmunt tylko krzyknat: — ,,Czekaj ty kurwo, caly Marymont mnie pomsci”. I dat dyla bykiem w okno.
Kukutki za nim, a Zygmunt w gaciach ucieka do Bagkowskiego, a Bakowski to alfons.

Stuchajgca niania najpierw zblad}a i krzykneta:

— Jezus Maria! — Jekneta jako$ glucho i zmiotlo jg z miejsca.

Rysiek spojrzat zdziwiony.

— Ato co?

— Nic — powiedzialy. — To niania. Opowiadaj dalej — prosity.

Teraz przyszta historia o Loluszce i hrabinie. Opowiedziat i akurat produkowat sie piosenka, kiedy
niania powrdcita ze str6zem.

— To ten — powiedziata mdlejgcym glosem, wskazujac na Ryska.

Czlowiek z miotla ujat Ryska za kark i bez stowa pociggnat za soba.

— Ty skad? Nie rwij sie, bo jak bede chciat, to nie puszcze. No?

— Z Marymontu — odpart Rysiek, wgryzajac sie w dton tamtego.

Dozorca syknat.

— Takis. — I chciat go kropna¢ miotlg przez teb, ale rozmyslit sie i zapytat:

— Aczyj?



— Lewandowskiego — szarpat sie Rysiek. — Pus¢ pan, bo przyjde i szyby powybijam kamieniami.

Dozorca przyjat grozbe ze spokojem. Puscit nagle reke i powiedzial do zaskoczonego Ryska jakby ze
smutkiem:

— Atu nie przychodz juz, ja cie prosze, petaku. Wyrzuca¢ nie umiem i nie chce, a robote moge stracic.
Wiesz, co to znaczy — nie mie¢ roboty?

Chrzaknat niezdarnie, bo w ogéle musial by¢ to cztowiek nieruchawy, odwrdcit sie i pocztapat do
strozowki. Nagle przystanat i znowu zapytat:

— Glodnys?

Ale Rysiek zgiat tylko reke i pokazal mu, gdzie ma jego zarcie. Stal juz daleko na ulicy i czut sie
bezpieczny.

— O, tu babcia koszyk nosi!

Dozorca kiwnat glowa i odszedt zgarbiony, kroczkiem wolnym i cztapigcym, jaki ma kazdy czlowiek,
co w zyciu swoim tylko z miotlg tancuje.

Coraz swobodniej bujat po Swiecie. Chodzit ulicami glodnymi i pelnymi bogatych sklepow z pieknymi
towarami. Po Burakowie i Stawkach#2, spacerowal nawet ulica Marszatkowska i podziwial wystawy
sklepowe, piekne samochody.

Najbardziej wyrozumialy byl dla niego chrzestny, niestety, dzisiaj juz tylko ogblnie szanowany
nieboszczyk. Czasami w przystepie dobrego humoru dawal mu pare groszy i Rysiek biegt z goracym
sercem do Roxy albo Praskiego Oka43. Ale przewaznie do Roxy, na Wole, gdzie wysSwietlano tylko takie
filmy, w ktorych jeden trup przypadat na jednego widza i tej Sredniej statystycznej trzymano sie
konsekwentnie. Inaczej nie kalkulowato sie rozpoczynac

I znowu wracat po takim filmie do domu, gdzie klatwy, gtod i ptacz matki. Dlugo wystawat przy
optotkach, zanim zdecydowat sie wejsc.

Cicho juz bylo na ulicy, cicho i pusto. W drewnianych domkach pelgaty nieSmiato naftowe Swiatelka,
76hte, filujace, zalzawione... Gdzie$S wrzeszczatl kot jeden i drugi, gdzieS od tramwaju nadtaczal sie
pijaniutenki mtodszy brat Zielinski i Spiew jego, glos rozpaczliwy, przezarty, kotysat sie ciemng nocg nad
Marymontem. Plakalo dziecko sagsiadki, z drugiej strony Kotrasowa wymyslala mezowi — zycie swoje
zwigzala z ghupim kaleka, a w Blaszance wyla na fajrant drugiej zmianie syrena.

Daleko na gérze wysoki i jasny Zoliborz mrugat $wiattami czystych, duzych okien. Wysoki i jasny,
mrugal uragliwie na mroczny, Wista przycupniety, niski Marymont. Moze kilometr, moze dwa, a juz
zupetnie inaczej zyli tamci ludzie w tych jasnych domach.

Lecz c6z to za zycie — bez zadnej przygody? Ksiezyc wystawat gdzie$ ciekawie zza Cyganskich Bud,
wystawat ztotym, ostrobrzegim rogalem. Stychac¢ bylo, jak wiatr jesienny szamocze sie po szuwarach nad
tachg i wyptasza stamtad nocne ptaki, ktore nie chcialy, a moze, jak cztowiek, nie miaty dokad leciec.

Odwracat sie, wznosit pies¢ i grozit dalekim, jasnym blokom. I tylko niebo byto jednakie dla
wszystkich, i tych z blokéw, i tych z ruder: wielkie, nieruchomo rozpostarte, gwiazdami poprzesiewane
i jednako milczace dla wszystkich i na wszystko.

,uciekne” — pomyslat Lewandowski. ,,Uciekne, uciekne, uciekne!”.

Dokad, to byto jasne. Do Kena Maynarda, na prerie i pam-pasy.

Zeby byl chrzestny, czlowiek z paragrafami i ucieczkami oblatany, to byloby sie kogo poradzi¢. Ale
tak, to c6z? Za Zielinskiego mozna sie byto tylko pomodli¢, gromnicg w zaduszny dzien stukng¢ o taske
w niebie.

Tego chrzestnego wszyscy rowiesnicy z catej duszy zazdroscili Lewandowskiemu. RéwieSnicy
oczywiscie marymonccy, bo tamci z Zoliborza to nawet szkoda stéw. I ciagle nie mogl sie nadziwic, ze
tamci nie styszeli o takim bohaterze jak Zielinski. Na Marymoncie i Stodowcu, na Powazkach



i Czerniakowie, gdzie rozprawit sie z Burakowskim, wszedzie, tylko ci w jasnych blokach nic o nim nie
styszeli, to dopiero ghupi ludzie, no!

Niekiedy opowiadat chrzeSniakowi o swoich wyczynach, pokazywat tatuaze, ktorymi byt pokryty caty,
tak ze wygladat jak dobra ksigzka z ilustracjami.

— Co to jest? — pytal Lewandowski chrzestnego, pokazujac na poplatany emblemat krzyza, miecza
i kotwicy.

— Grob marynarza — objasniat Zielinski i dodawat skromnie: — To na Mokotowie: dwa lata, z tego p6t
odeszto za dobre sprawowanie.

— Ato?

— Urkes, zydowski bandyta?4. A to primabalerina carskiej opery — Olga Gromkopierdziejanka, to
zdobycie Somosierry przez Kosciuszke, a to znowuz torpedowiec Rysy na manewrach z powodu Swieta
morza. ..

— Wiecie, chtopaki — mowit potem Lewandowski do kolegéw — on ma weza. Zaczyna mu sie na duzym
palcu u prawej nogi, idzie po tydce do gory, okreca sie pare razy i teb z zagdtamy wystawia na piersiach.
W kolorach odrobiony, wyglada jak zywy, przysiegam Bogu!

— A widziate$ zywego?

Zywego Lewandowski nie widzial, ale czy Zygmunt dalby sobie wytatuowa¢ jaka$ pokrake?
Wykluczone, za bardzo sie szanowat!

Tamci kiwali z niedowierzaniem glowami. Mie¢ takiego chrzestnego, no, no! I Lewandowski wypinat
sie dumnie.

,Jak uciec, jak uciec do tego szczeSliwego kraju?” — glowit sie bezustannie. ,,Do tej Ameryki,
wielkiej, szczesliwej Ameryki, gdzie na rozleglych stepach pasa sie bizony, w Klondike skalista ziemia
kusi ztotem i ludzie, Smiali, wspaniali i odwazni ludzie, chodzq bez wyjatku w skérzanych spodniach
i szerokich kapeluszach”.

Znowu upatami przepalito sie lato po piachach marymonckich, odptynat juz sierpien na srebrnych
nitkach babiego lata i nadszed} czas jesienny, zimowy, czas gtodny. Mgly i deszcze, ponure szarugi i btota
nadptywaly gdzies zza tomianskiego lasu razem z zapachem zgnitych liSci, mocnym, wilgotnym zapachem.
Po paru dniach jednak niebo rozjasnito sie nagle bladym stoncem i jesien spityneta na ziemie ztotym
kolorem lisci i srebrnymi jakby mglami.

W Bielanskim Lesie drobniutka rdza obsypata liscie drzew, ktore spadaty gesto, powoli, szeleszczac
cicho w chtodnawym juz powietrzu, niesione lekkim wiatrem w dot, na drewniaki. Zotedzie chrupaty pod
nogami i mtody kowboj Lewandowski latal pod Cytadele, gdzie opadaty kasztany. Na tych stokach
thukli sie kasztanami po tbach w ztodzieja i gline.

Byt wrzesien, nowy, szczesliwy rok szkolny i znowu nowy nauczyciel, bardzo nieszcze$liwy, ze musi
pracowac w takiej dzielnicy.

Tego roku po raz pierwszy Lewandowski zimowal, razem z Felkiem Stolarczykiem, ktoremu juz
puszczaty sie wasy i ktory dawno powinien zamienicC sie w sopel lodu z racji tych przezimowanych lat:
juz cztery razy usitlowal bezskutecznie zda¢ do szostej klasy. Obaj ze stluszng duma uwazali sie za
weteranOw, patrzyli z gory na mtodszych i rozpoczeli rok szkolny uroczysta awantura, bo z ciemnego
korytarza trzasneli ksiedza katamarzem, jak wchodzit do ubikacji.

Po tej awanturze poszli na stoki Cytadeli, pobi¢ sie troche kasztanami. Bili sie tak moze godzine albo
i wiecej, w koncu znudzito to ich. Roztozyli sie wygodnie pod jasng brzoza i patrzyli w jesienny
krajobraz. Na poligonie wewnatrz Cytadeli ¢wiczyto wojsko: stycha¢ bylo tupot nég, powtarzajacy sie
chrzest prezentowanej broni i zty krzyk kaprala.

Odchodzity niebem spdznione ptaki, sp6Zzniony w musztrze zoinierz meldowatl sie postusznie przez



pietnascie minut, kapral ryczal, a brzoza, pod ktérg lezeli, miata biala jak mleko kore, odchodzaca juz
pasmami i upstrzong w czarne cetki, gesto, po prostu piegowatg jak Kotrasowa, kobieta ruda i z tej racji
falszywa.

O czym mozna mysle¢, patrzac na odlatujgcego jesienig ptaka?

— Felek! Zrywamy sie?

— Dokad? — Stolarczyk spytat bez zdumienia, w ogole bez jakiegokolwiek wzruszenia, bo byl stateczny,
nieruchawy i mysli swoje musial dopiero odragbywac¢ z jakiego$S glazu, ciezko odragbywac.
A Lewandowski nie. Lewandowski od razu: ciach-mach i cho¢by mu potem mieli glowe odciachna¢, to
zawsze byt predki jak sasiadka do $lubnego garba.

—Do... do Ameryki...

Felek prychnat pogardliwie, bo zaczat juz odrabywac.

— Na co?

— Tam, na kowboi. No, chcesz?

Felek obrocit sie na bok i pukngt palcem w glowe.

— Nie daje rady. — I dodat rzeczowo: — A paszporty masz, a pienigdze?

— Bez paszportow — przekonywat goraco Lewandowski. — Aby sie tylko wiryni¢ na statek i juz. Potem
to frajer!

— Ty jeste$ frajer. I po co tam pojedziesz? Zreszta, ja ci radze -jak chcesz. Ja nigdzie nie jade.
Pamietasz, co byto z Szatkowskim? Ztapali go i siedzial w matolatce.

— Szatkowskiego nie ztapali na rajzie4s, tylko za to, ze kradl ze sklepow.

— A co bys robit, gdybys byt gtodny?

Lewandowski nie wiedzial, odrzekt jednak z pewnosciq siebie:

—Ja zwieje. Zobaczysz, ze zwieje.

Felek znowu przyciat i poktdcili sie na dobre.

Trzy dni milczeli i omijali sie z wSciekla ztoscia, szukajac tylko okazji, zeby dyskusje recznie
uzupetni¢. Czwartego dnia na Lewandowskiego napadio trzech z najstarszej klasy, ktorych ogral do
ostatniego guzika w cymbergaja.

Obality na ziemie i thukly chtopaki zawziete, szewskie syny ze Stodowca. I bic sie umiaty nie gorzej od
marymonckich. Nie wiadomo, jak by wrocit Rysiek do domu, gdyby mu Stolarczyk nie pospieszyt
z odsiecza.

— To tak?! — krzyknat. — Trzech na jednego? W pojedynke sie lejta, wy cwaniaki.

I od razu zamalowat jednego w ucho, az tamtemu Wielkanoc sie rozdzwonita. Lewandowski drugiego
za klapy i baranem, a trzeci buty zgubit, tak nawiewat.

— Za frajerzy jesteScie na Marymont! — krzyknat za nimi.

Bo przede wszystkim honor dzielnicy, zeby tam nie wiem co.

Stolarczyk nie mogl patrze¢, jak tamci swojego chtopaka obrabiajg. Podali sobie rece i wszystko
zostato po dawnemu: jedna tawka, solidarnie dzielony kat i w ogole wszystko do spoty.

Szarymi mglami sungt paZdziernik po ziemi szczesliwej i mizdrzyla sie polska zlota jesien w catej
swojej krasie i ozdobie. A juz na Marymoncie, ktory imie swoje wzigt od krélewskiej Zony45, co miata tu
patacyk biaty, wiosenny, byla chyba ta jesien najpiekniejsza, juz taka polska, taka kochana, ze sit na nigq
nie bylo ptaka¢. Wiatr tarmosit bezlistnymi gateziami, zginat z chichotliwg ztoscia, az do ziemi zginat, na
ptask po prostu, zeby byly jak Kosiorkowie — ojciec z synem — przed Pogorzelskim komisarzem, co
zawsze z rannym stoficem przychodzit. Niebo zte i chmurne przegladalo sie szarymi skrawkami
w brudnych katuzach, gdzie dzieci topity swoje najlepsze marzenia o Cudnej Przygodzie, przegladato sie
i chyba nadziwi¢ nie moglo, ze takie brzydkie. Deszcz z glodem wsigkat i zacinat w drewniaki, coraz



szybciej dogasato blade, chtodne stonce i ze stoncem kilkoro gruzliczych dzieci na Cyganskich Budach.

Z ta nazwa, Cyganskie Budy, to tez tak dziwnie, jak z elementarzem. Bo przeciez Cyganie to ognisko,
narodek wesoty, troche ztodziejski i wrozbiarski, a to na jedno wychodzi, kolorowy i rozspiewany, co za
pan brat jest ze stoncem, ksiezycem i psem bezdomnym. I jakas poezja, zapach pol szerokich,
troche romantyzmu i jakiejs tajemnicy za pietnascie groszy z reki przemoca wyspiewane;j.

Atu co$ nie sktadato sie jedno z drugim. Tu za nazwa Cyganskie Budy kryly sie naprawde budy, i to
nawet nie psie, zrobione z niczego i strzepkow wszystkiego, bez podldg i okien, drzwi, zamiast ktérych
otwor zastaniano workiem i czym sie tylko rozpaczliwie dato, a ludek, ktory tu mieszkat nieludzko, nic
nie wiedzial o romansach i baronach cyganskich, ktorzy drwig ze Swiata.

Ludzie, po dniu odbydleconym w robocie ciezkiej, stawali nad tachg i patrzyli w ciemne chmury, jak
petaja sie po jesiennym niebie o kolorze twarzy gruzliczej — szarosinym. Patrzyli w koslawy,
pokrzywiony takimi samymi drewniakami praski brzeg, w poszarpana glodem Pelcowizne, ktora nie
gorsza od Marymontu, bo tez miata swoje miasto cudowne — Annopol, gdzie dwadziescia tysiecy ludzi
bez jutra ttoczylo sie w drewnianych barakach, razem z glodem, robactwem i choroba4. I tak patrzyli na
siebie przez zamglong rzeke i zamazane Zycie: ci z Marymontu i ci z Annopola, razem czekajac na
wiosne, co zawsze przychodzita obojetnie rozeSmianym niebem, a razem z wiosng zwatpienie jak czarny
ptak, ktory nie chce odlecie¢. Bo wiosnag, kiedy nareszcie pomarli juz ostatni gruzlicy, co sie spoznili jak
jesienne ptaki z odlotem, sp6znili, a moze nawet nie chcieli, bo tag wiosna nawet $niegu nie bylo do
odgarniania, i w ogole nic nie dawato sie odgarna¢, a garneto sie tylko najgorsze.

Rysiek wraz z innymi dzie¢mi w szkole pisal wypracowanie na temat ,,JJak odczuwam nasza polska
jesien?”. Dostal wtedy czworke plus, moze dlatego ze odczuwat ja wyjatkowo dobrze nawet, bo woda
lata mu sie do wentylowanych wszystkimi sposobami butow. Ale on — zyjacy tylko marzeniami — napisat
cos o ztotej wlasnie jesieni, ze to niby mgly snujaq sie po tlusto zaoranych polach, mgly i dymy z ognisk,
w ktorych glupawi pastuszkowie pieka ziemniaki, pieka i Spiewajq rozwleklymi glosami na swojska nute,
a ziemniaki przeciez zrodzita nasza polska, zyzna ziemia. Nauczyciel pochwalit go przed calg klasg — dla
przyktadu.

Nauczyciel pochwalil, ale klasa zdecydowanie nie. Na pauzie wrzeszczeli na Lewandowskiego:

— Gdzies ty widziat taka jesien, ty frajerze pompko?

— Moja rzecz, gdzie widziatem — bronit sie zaciekle Lewandowski i juz pies¢ szykowal, zeby dac
ktoremus w nos. — Widziatemi juz! Odwalcie sie ode mnie!

— Na obrazku?

— Niech bedzie, ze i na obrazku. Zazdros¢ wam, co? — I groznie do nich, od razu: — Odwali¢ sie, bo
dam w ryja, no!

I juz by sie sttamsili moze i pokocili po ziemi, gdyby nie najstarszy wiekiem i powazaniem Stolarczyk,
ktory wkroczyt w te sprawe.

— Zbujates, Lewandowszczak, z tg jesienig — zawyrokowat i wszyscy rozstapili sie, jako Ze najstarszy.
— To wszystko lipa, ja ci mowie!

Ale ze Rysiek juz z piang na ustach w dalszym ciggu obstawat przy swojej jesieni, Stolarczyk dodat:

— Te swoja czworke to mozesz sobie wsadzi¢ tam, gdzie wiesz. Czworke osobno i plus osobno!

Ledwo ich wtedy rozdzielili.

Potem Lewandowski ochtongt i sam przyznat im racje. Bo naprawde, gdzie szukac takiej jesieni?

A wszystko to poszto o to, ze Henek Pekata, jedno z niecyganskich dzieci na Budach, okazat sie chory
na ptuca i kierownictwo zabronito mu przychodzi¢ do szkoty, zeby nie pozarazat innych dzieci.

— Jesien to najgorszy okres — powiedzial kierownik. — Musisz to, chtopcze, przeczeka¢ w domu.

I nic nie pomogly tzy Pekaly i proszenia, zeby go zostawic, ze bedzie siedzial w ostatniej tawce, sam



jeden, a na pauzie za nic nie zblizy sie do innych dzieci ani nie bedzie sie bawit.

Tymczasem Lewandowski napisat o ztotych lisciach, ognisku w szczerym polu i pastuszkach. Dostat
dobry stopien, a Henek ptakal — i tego klasa nie mogla Lewandowskiemu przebaczyc. Jesien dla
wszystkich jednakowa i ty nam, bracie, nie wyjezdzaj ze swoja czworka, bo bedziesz zalowal za sto
czterdziesci.

Odprowadzili Henka calg paka na Cyganskie Budy, ogarniajac ramionami i pocieszajqc, bo ptakat jak
mate dziecko, i przyrzekli mu, ze bedq przynosi¢ zeszyty i méwic, co jest zadane, a moze w ten sposob
roku nie straci. Bo Henek byt pracowity, spokojny i pilny, bardzo chciat sie uczy¢ na inzyniera, wiec
nawet klasa nie bardzo go lubila za te pilnos¢. Ale teraz zapomnieli 0 wszystkim, zal bylo patrze¢ na
Henka, jak chlipie.

— Czekajcie — powiedziat po tym Stolarczyk. — Tego nie mozna tak puscic, trzeba sie pomscic.

— Na kim? — pytali, nie wiedzac, bo przeciez nie na gruzlicy 1 nie na Henku. Wiec zdecydowali:
kierownik! Jeden za wszyst-kich, wszyscy za jednego. I Rysiek, ktory mistrzowsko strzelat z procy, dostat
bojowe zadanie: szyby panu kierownikowi wprawic.

Zrobit to tak dokladnie, ze na drugi dzien pan kierownik nawet do szkoly nie przyszedl, tylko
pogalopowat na miasto po szklarza.

Rysiek chodzit tryumfujacy, bo klasa przekonata sie, ze od-wazniak, nie nawala i gwizdze na swoja
czworke, a pan kierownik zty jak chrzan — szklarz go porzadnie ragbnat po kieszeni.

— Jak ktory wyda — ostrzegat Stolarczyk — no to...! — USmiechat sie marzycielsko, co to on juz z takim
gagatkiem zrobi: rabanke a la Zielinski.

Wiec wszyscy milczeli, nikt nie wydal, nosili tylko Pekale zeszyty i zadania — Leon Kucharczyk robit
z nim matematyke, byt w tym mocny - i wszyscy podtrzymywali w nim nadzieje, ze jednak zostanie kiedys
tym inzynierem i taki dom postawi na Marymoncie, ze az Zoliborz sie schowa ze wstydu pod ziemie. Na
sto pieter wysoki!

I tak rost ten dom na drozdzowych marzeniach ponad Budy, ponad Marymont i ten nieszczesny,
znienawidzony Zoliborz, dom jasny jak uémiech tamtego pana w wysokie jesienne niebo, ktére choremu
Pekale niosto Smier¢.



IV

Jesienne wieczory zapadaty szybko, ciemne, ogarniajace wszystko szczelng powtoka, po dniach krétkich,
mglistych, rozmazanych do ostatka deszczem i btotami. Toczyla sie objeta piaszczystymi brzegami metna
szara tacha, nad ktorg drzewa i zarosla pochylaty bezlistne, chude gatezie. Nurcik drobny, lecz porywisty,
podrywat piasek z oklaptych brzegow, niést gdzies do Wisty, rzeki polskiej kochanej, do morza, a zycie?
Do glodu, do roboty, Smierci czy jak Loluszke — do kryminatu? — nie wiadomo. W tym i sgsiad Kotras byt
ghupi, a przeciez mial ten swoj rozum i troche szkoty.

A ludzie, kroczkiem tez drobniutkim, bo nie byto dokad i po co spieszy¢, rozcztapywali skiste btocko.
Mroczno byto na Marymoncie i Budach, a w tej rozmazanej ciemnoSci petgaty tylko naftowe Swiatelka,
niesmiato i strachliwie, z zalzawionych okien, naftowe, bo elektrycznosci dzielnica nie znata. Tylko na
Blaszance swiatta byly mocne, bity na ulice jasnymi, pewnymi snopami, razem z jekiem i postukiwaniem
maszyn. Nocami wyly rozpaczliwie bezpanskie psy: na ludzi niedobrych, co pognali w taka pogode, i na
ksiezyc schowany ze strachu za gestymi mglami, co bezpansko wedrowaly sobie po brudnym
niebie, muczaty basowo krowy do wiosennej trawki, trawki zottej juz od poczatku Swiata, wydeptane;j,
a Zielinski mtodszy rozdeptywal wszerz, wzdtuz i zygzakiem btotng ulice, takze spiewat. Do czego — nie
wiadomo. Moze do jakiegos szczeScia przez to zagubienie, moze ze strachu przed kratkami albo przed
krzywa ulica, ktora gorzej niz kratki trzymata cztowieka i kazata mu Spiewac ciemng nocq o jasniejszych
dniach, trzymata, nie popuszczajac za nic. I glos ten ttukt sie bezpansko po optotkach, pukat do kazdego
okienka, jakby proszac o zmitowanie, zZeby go tylko na jedng noc wpusci¢, ludzka uglaskac reka, a jutro
znowu wroci za mgle i szuka¢ bedzie znowu jakiegos Swiatetka.

W domu u Lewandowskich robito sie tez coraz zimniej i czarniej, jak z zachodzacym dniem, co uciekat
za Bielanski Las. A dni zachodzity jeden po drugim, szybko, jakby sie spieszyly, Ze nie zdaza w ciemny
jakis, slepy tunel.

Ojciec na dziko chwytal sie kazdej roboty, juz co by tam nie bylto, nie podeszto, a nie tylko furmanstwa.
Bo przedtem ojciec uwazat sie za fachowca: do koni od dziecka by}t przyuczony, w wojsku tez jezdzi} na
furazu, furmanskie pozwolenie mial, wiec glowe nosit wysoko, a z petakami sie nie bratat.
A teraz wszystkie firmy i zaklady kupowaly na gwalt samochody, a swoje szkapy sprzedawaly na
dryndy48, jak sie trafit kupiec. O tego tez byto ciezko jak o pogode w listopadzie, bo takséwek byto coraz
wiecej i publiczno$¢ odwracala sie plecami do salaciarzy4. Zycie ojca gwaltownie okulalo, jakby je
konski szpat20 potamat. f.apatl wiec, co mu podchodzito pod reke: zastepstwo na drynde w niedziele czy
przy rozwozce wegla, tragarstwo czy tez zatadunek, a w ogole wszystko, co sie tylko dato, byle te pare
groszy wpadto do reki, ktérg na prézno po wszystko wyciagat.

Wychodzili tak we trzech wczesnym rankiem, kiedy jeszcze mgla zamazywata twarze, a zimny wiatr od
Wisty drazyt, zdawalo sie, kosci. We trzech: ojciec, Janek Rqczyn, ktory tez bez roboty chodzil, i jeszcze
jeden sgsiad z konca ulicy — Budziejewski

Stefan. Ojciec bral czapke, pie¢ papierosow w blaszane pudetko, papierosow przekrajanych na
potowke, dobre stowo od matki w serce, ale prawie nigdy $niadania w kieszen. Wychodzit z domu
krokiem lekkim, jakby nadzieje i rados¢ dZzwigal na pochylonych plecach, mocno dZzwigat i pewnie.
Przystawal przed domem Budziejewskiego, gwizdat i dalej szli juz we dwoéch po Raczyna, ktory
przycupnat sublokatorskim wyrkiem w ruderze za dziesieC zilotych miesiecznie. Mial za te dziesiec
ztotdbweczek miejsce przy oknie i widok szeroki, swobodny na lysiejacqg mieliznami Wiste i praski,



Annopolem wyszczerzony brzeg. I rzeka tez nie mogla przeciac tej nedzy na dwoje, rozdzieli¢ jakos, bo
ptytka byta w tym miejscu jak ojcowska nadzieja na robote.

Matka patrzyta za nimi, jak gineli za potockim rogiem: ojciec wysoki i ciezki, Budziejewski, cztowiek
wesoty jak ktos, kto zawsze gwizdze, ze jakos tam bedzie, i Raczyn Janek, co ghlupio, politycznie siedziat.
Budziejewska zona tez prowadzita ich krzyzem i dobrym spojrzeniem, jak tak cztapali w coraz
gestszym przy koncu pochytej ulicy blocie. A jesien byla juz p6Zzna, zewszad osadzana przez zime
i jeszcze raz — coraz zimniej i glodniej.

Rysiek przesiedzial zime w domu jak stary dziad, co gnaciska sobie wygrzewa, tylko ze przy
wystyglym piecu. Przesiedzial, bo z butéw zostaty tylko blaszki zdarte, a z zarobkéw ojca nie zostawato
juz na nic. Lewandowski dorwat sie teraz do roboty przy weglu, gdzies az na Towarowej ulicy, gdzie
platanine torow, platform i metnych intereséw ludzie warszawscy nazywali Syberig2l. Byt akurat sezon —
kto tylko mogl, zaopatrywat sie w wegiel i ojciec tachat na zgarbionych plecach ciezkie worki i kosze, do
piwnic i na pigte pietra tachat za ledwie grosze. Bo ojciec zgina¢ sie w prosbie nie umiat, byta dla niego
ciezsza jeszcze od metrowego worka, i te pare groszy przez gardto mu przejsc¢ nie chciato. A byt to jego
gldwny zarobek: wegiel dawali opalowcy z darmowym dostarczeniem i tak sie ojciec zgodzit na zarobek
z kupujacych: dadza czy nie dadza? Przewaznie nie dawali i Lewandowskiemu zostawato tylko
dwadzieScia ztotych lonu22 tygodniowo od gospodarza. Matka wychudta na kose, zrobita sie zta, brzydka
i jedzowata, nawet dla Ryska rzadko kiedy dobre znajdowata stowo. Innym ludziom z ulicy ani nawet tak
sie nie wiodto. Wesoly Budziejewski po dawnemu szukat roboty, szukat jej jak wczorajszego dnia, ktdry
nie wiadomo, w jakie gorsze odszedt. Razem z Jankiem Raczynem poszli pod magistracki oddziat na
Ciepla ulice, gdzie przyjmowali bezrobotnych do odgarniania Sniegu. Dochodzili do okienka, juz sobie
serca grzali tym $niegiem, kiedy tam, w ttumie czekajacych, znaleZli sie jacys kapusie, a moze nawet i nie
kapusie, tylko tez stesknieni tej lopaty, glodng tesknota spragnieni — gdzies z konca, poza
piecdziesiecioma, ktorych przyjmowano, i doniesli, ze Raczyn jest czerwony i Ze koleguje z panem
komisarzem Pogorzelskim, a takich nie przyjmowano nigdzie, chyba tylko do piekta za ksiedzowskim
papierkiem. Poza tym Raczyn byt mizerak jedzony przez gruZlice i predzej mu pasowato do trumny sie
przymierza¢ jak do topaty. Budziejewski wpadl we wSciektos¢, bialej goraczki dostat prawie i ujat sie
za Raczynem. Granda wynikla pod magistratem, kotowanka i bdjka, a Raczyn z Budziejewskim
wrocili posiniaczeni — tak im dogodzil Maly Kazio z kumplami, najwyzszy chtop na cala Warszawe
i chyba powiat, ktéoremu zawczasu juz magistrat szykowat topate dwa razy wieksza, juz nie topate, a taran
po prostu. Za te podwodjne zaszczycenie Maly Kazio odwdzieczal sie magistratowi dziesieciokrotnie
i Raczyn z Budziejewskim dobrze te wdziecznoS¢ na witasnej skdrze ocenili.

W domu drugie tyle dotozyta Budziejewskiemu zona: bo po co jest ghupi i za kimS$ obstaje, jak na jutro
do jedzenia zostala tylko sama cykoria, a na wode do kawy zabraklo juz tego grosika. Magistracki
cztowiek przy pompie zacigl sie teraz i nie dawal wody za darmoche, jakby ta zima i w nim tez serce
oblodzita i Scieta mitosierdzie.

W koncu czy tez juz na poczatku gtodowego konania poszczescito sie ojcu Lewandowskiego. Znajomy
gospodarz, jak nazywano wtasciciela stajni, przyjat go do roboty, bo mu jak raz furman odumart i chciat
mie¢ swojego cztowieka, pewnego, zeby koni nie zameczyt na ludzi. Lewandowski po dawnemu cmokat
na chabety: — ,,Wieee wy, taka wasza nie taka w chomato tracana...”. Nawet wdowie po znajomym
furmanie z tej radosSci piec¢ ztotkow odpalit. Ale czut sie Zle i nieswojo w tej robocie, nawet matce sie
zwierzal i zadziwial, dlaczego tak jest, Zze swoja radoscia na cudzym nieszczeSciu musi pojechac.
A radowac sie ojcu chciato, jakby stonce plusnelo cieptem po jesiennym Swie-cie, nawet wodki
czterdziestke przyniost do domu, Budziejewskiego skrzyknat i wypili — niech tam — na szczeScie!

Gadali nad kieliszkiem o tym i owym, potem ojciec stekna} ciezko i jeszcze jedng od Masotowskiej



przyniost, wypili i Budziejewski rozptakat sie na glos jak mate dziecko, zalosnie. Roboty znalez¢ nie
mogl, Zona go porzucita, wrocita na wie$ do rodzicow, gdzie przycupneli na jakims jalowym hektarku.
A cala klotnia matzenska o to wilasnie poszia, ze Budziejewski ujat sie wtedy za Jankiem Raczynem. ,,Z
tobg — krzyczata kobieta — zy¢ nie bede, i tak mi juz je ztamale$, ty lobuzie...!”. Ze niby Budziejewski
zawsze byl niezyciowy, za kolegg obstaje i zawsze bedzie bity, cho¢by jak ten Rqczyn, co ghupio siedziat
i co ma z tego? Gruzlice? A ona jest jeszcze mtoda i chce troche pozyc. Jezeli chodzi O chleb, to nie ma
zadnych przyjaciot. I uciekla.

— Zmarnuje sie kobieta — ptakal Budziejewski, obejmujgc glowe rekami. — Pod latarnie, powiedziala,
7e pojdzie, a glodowac nie bedzie, rozumiesz ty, Lewandowski? Zabije jg i siebie. Jak ZeSmy sie poznali,
to jeszcze jakos inaczej, cholera, bylo, a teraz juz nie wiadomo, w ktorg strone i do jakiego Boga isc.

Poderwat sie nagle z miejsca, wyciagnat przed siebie zdrowe, mocne rece i krzyknat dziko:

— Co ja mam z tym zrobic¢? Co? Co? — laz sie zatoczyt po pokoju.

Ojciec milczat, kiwat glowa na potakniecie, ale stowa pociechy znaleZ¢ nie potrafit.

Budziejewski usiad}l przy matce Lewandowskiego, potozyt jej glowe na kolana i zaczat gorzko ptakac.
Lewandowska glaskata go bezradnie po wtosach.

— No czego, czego — powtarzata tkliwie, jak do matego dziecka, ktore oparzyto sie podczas pierwszej
wedrowki po niedobrym Swiecie. — Czego. Nie martw sie pan, wroci, gdzie jej bedzie lepiej jak
z panem, no juz, panie Stefan. Juz dobrze, tak? — I Ryskowi zdawalo sie, ze matka wyciagnie skads
grzechotke i potrzasnie Budziejewskiemu. — Nie trzeba ptakac, nie ptacz pan — méwita 1 glaskala ciggle
po jasnej gtowie. — Taki tadny mezczyzna jak pan, wrdci, ja mowie, ze wréci, to znaczy sie, ze wroci.
Gdziezby znalazta takiego chtopa jak pan.

A Budziejewski naprawde byl mezczyzng pieknym: wysoki, jasny, z twarzq mocna, junackg i szczerym
usmiechem, co od razu drugiego cztowieka po sercu musiat poglaskac: chciat czy nie chciat. Wesoty byt
i dobrego charakteru, az matka nie mogla sie nadziwi¢, ze zona tak podle z nim postgpita. Sama trwata
przy ojcu przez te wszystkie zte, a i dobrego bylo chyba troche — jeszcze wtedy, za narzeczenskich
czasOw. Minelo, ale przeciez w sercu sie chowa i nieraz na cale dalsze zycie musi starczy¢ tego
promyka, zeby oswieci¢, jak przyjda lata zte, zaciemnione rozpacza i glodem.

Budziejewski podniést nagle zaptakane oczy. Usmiechnat sie wymuszenie, zawstydzony, ze przeciez
trzydziestka prawie, a jak dziecko sie poptakat.

— Jak myslisz, Lewandowski? — zapytal ojca. — Zle zrobilem?

— 7 czym?

— Ze za Jankiem obstalem?

— Pomagac¢ zawsze trzeba — orzekt ojciec. Zamyslit sie, a potem dodat: — Ja sam nie wiem, nic juz nie
wiem, jak Boga jedynego kocham... Z jednej strony kolege skrzywdzisz, chcesz czynie chcesz, z drugiej
kobite, a posrodku drogi nie widac.

Rysiek nie wytrzymat i wtracit sie do rozmowy:

— Co tam Maty Kazio! Zygmunt, zeby tam by}, toby mu dat szkote taka, ze nie wiem co!

— Nie wtracaj sie, szczeniaku! — huknat ojciec i zalomotat piescia w stot, a matka z kata dorzucita: —
IdZ na dwor, Rysiu, polataj sobie troche. Tu nic dla ciebie...

— Tak, polataj — przedrzeZnit ze ztoscig Rysiek. — W czym, na bosaka?

I wyciagnal swoje nogi okrecone szmatami i sznurkami: o, macie, patrzcie, co z was za rodzice, ze
nawet butdw na swoja noge przez cate zycie nie miat!

— Cholera! — mruknat ojciec i z pasja glowe odwrdcit. Nawet napic¢ sie spokojnie nie mozna, bo zaraz
cos wyskoczy i przypomni, ze tego, owego i wszystkiego brak, tak przypomni, ze nawet wodka nie
pomoze. Zeby chociaz na jedna chwileczke, ale tez nie!



Zdjat z n6g swoje walonki i rzucit Ryskowi.

— Na! Tylko przychodz niedtugo, bo...! — I pokazat pasa.

Tez nie byt ztym cziowiekiem, ten ojciec. Tylko ze glowy do Zycia za mocnej nie miat, a teraz zgubiljg
juz zupelnie i nie wiedzial, w ktorg strone sie obroci¢: w lewo czy w prawo, wszystko jedno -i tak
wierzyl, ze na gorsze, wiec czy mozna sie dziwiC, ze stowa cieplego ciezko sie doszukiwal, ze te
wszystkie lata zepchnetly je bardzo gteboko? Kawalerskie czasy, kiedy jezdzit z narzeczong na mtocinska
karuzele, minely juz dawno i nic nie zostato, chyba tylko drukowana przepowiednia smutnej papugi
o krzywym dziobie, ze dzien szczeSliwy — wtorek, a kamien — opal. Ale céz to za szczeScie takie
nieszczesliwe, kiedy kazdy dzien tygodnia, roku i zZycia kamieniem na szyi zwisa? Bujda! I jak mogl, tak
szukatl ucieczki przed wygltodzonymi oczami matego Ryska, przed jego bosymi nogami i pretensjq. Tak jak
Raczyn patrzyt na swoje grube rece, ze tez nikomu niepotrzebne i szczeSliwego losu nie potrafig jako$
wyciaggngC. A stowa? Dobre stowo czasem trudniej znalez¢ w zyciu jak piecdziesigt ztotych na ulicy!

Rysiek wciggnat buty i poszedt na ulice. Wieczor byt znowu tesknie, cicho i gwiaZzdziscie, a powietrze
mrozne, suche parto sie w ptuca ostrym dechem az do zachtystu. Odetchnat gteboko, znowu rados¢ go
gnata, Ze nareszcie na przestrzeni, a nie pod wyzieblym piecem przez dlugie, szare godziny. Poczat iS¢ na
Kame-dulow, gdzie mieszkal Felek Stolarczyk, tak samo uwieziony przez zime jak ptak trzepotliwy
w klatce. Poslizgiwatl sie i raz nawet nosem pojechal po sniegu, bo nogi lataly na wszystkie strony
w wielkich buciskach. Ale to nic. Zeby tylko takie mie¢, aw ogdle, zeby ta zima sie nareszcie skonczyta.

Przy pompie na Potockiej zsinialy z zimna dziad zabijal mroz rekami, tylko huczato. Wygladat jak
chochot: w obszernym kozuchu, czapie kudtatej, co jq dostal jeszcze w carskim wojsku, czapie nie byle
jakiej, oszroniony caty na biato, ze sztywnymi od lodu wasiskami, co sterczaly zeztoszczone — jeden na
Zoliborz, drugi na Bielany - juz od lat, bo dziadzia nigdy pozycji siedzacej nie zmieniat. Rysiek sktonit
sie uszanowanie, bo cztowiek magistracki nieraz na grosiki oko przymykat i trzeba bylo z nim grzecznie,
zeby nie obrazic.

— Dobry wieczor, dziadziu!

Grzecznie to powiedzial, tak jak sie powinno méwic, jak w szkole uczyli. Ale dziad byt w pieskim
humorze, bo odburknat co$ i zaraz sobie wsadzit gdzieS wszystkie dobre wieczory na tym Swiecie. ,,Bo
i pewnie” — myslal Rysiek, czlapiac dalej. ,,C6z to w koncu dobrego, cale zycie przy pompie
przepilnowac¢, mréz, deszcz czy upal”. Az zal sie robito dziadowiny, ze zamiast w chatupie, przy piecu
siedzie¢ i bajeczki wnukom snuc¢ jak ziota paje-czynke, trzaska na mrozie starymi gnatkami i uzera sie
o te grosiki. A zycie to tez niekoniecznie dobra bajeczka, wiec nie ma ztotej wrozki, ktora by te grosiki ze
stodkim sypata uSmiechem. Ot, wariactwo jedno, nic sie nie zgadza, opakiem wszystko odwrocone jak
kozuch na dziadku: ostrym wltosem do cztowieka, na sztorc, w ogdle — do szkoty nie ma po co chodzic!
A przyjdzie wiosna, stoneczko dziadkowi przygrzeje w gnaty, to i serce mu odtaje. Ach! Zeby ta zima
poszia juz sobie do wszystkich diabtow!

Felka w domu Rysiek nie zastal: poszedt na dworzec taszczy¢ bagaze. Byla to robota ryzykowna:
z jednej strony czatowali gliniarze i tylko czekali na to, zeby wsadzi¢ do matolatki za wtdczegostwo,
z drugiej — bili numerowi tragarze>3 za konkurencje, bo

Felek za dwa grosze oszczednym, zydowskim kupcom dziesiatki klatek z drobiem przenosit i z tymi
klatkami rozgdakanymi musiat lawirowa¢ pomiedzy litosciq jednych a patkami drugich. Lawirowat jak
tylko mogt i w ten sposob udawato mu sie czasem poderwac pare groszy dla domu.

,P0jde do Pekaly” — postanowit Rysiek i pocztapal na Cyganskie Budy.

Koslawa rozpacz ttoczyla sie tutaj niezgodnie na obszernym podworku, pomiedzy dwoma drewniakami
ztaczonymi od tytu jakas stajnig. Rozciggal sie stad widok na puste poletko, zarosSniete w lecie wszelakim
chwastem, pelne kopiastych stert Smieci i ni to jeziorek zielonkawych, metnych, ni katuz smrodliwych.



W lecie drzemaly tu stadka kaczek, szczypaly watla trawke jakies cienie szkieleciaste, ktore wszyscy
przez pomytke uwazali za krowy, dlaczego — nie wiadomo, i thuste prosiaki wytykalty znad kaluz
zachwycone, sympatyczne ryjki. Dalej, za zielonkawym watem, rozciggat sie juz Lasek Bielanski, ktory
wkraczat jakby klinem: Wista, potem tysiejacymi zagajnikami na szarych wyrostych piaskach, az drugiej
strony, z wysoka — ulica Marymoncka. Teraz Smieci, osty i jeziorka niepozorne przykryt puszysty sniezek
i martwym pobtyskiem odbijal w gwiazdy swiatto ksiezyca. A ksiezyc wychylat sie zza jasnych chmurek,
spogladat tylko na Cyganskie Budy i zaraz chowat z powrotem, bo tez widocznie patrze¢ nie mogt.

Po drodze Rysiek spotkatl zawinieta w chustke matke Henka.

— Jest — odpowiedziata jakby zdumiona pytaniem Ryska. No bo gdzie niby mogt p6jsc, jak od jesieni
konat na gruzlice? Na bal? — Ide mleka troche pozyczy¢ od Malinowskich — wyjasnita. — Oni majq krowe,
a Heniowi trzeba codziennie, z mastem. Idz do niego, on sie juz dziwil, ze nikt jako$ nie przychodzi.
Tylko z daleka od Henia, Rysiu!

W pierwszej chwili po wejsciu do izby Lewandowski nie mégl sie zorientowac, co i jak stoi. Niska
byla, mroczna, bo przeciez bez okna, jak wszystkie budy, a tylko gdzieS w kacie naftowa lampka
obejmowata kregiem stabego 7zottego Swiatta kawalek Sciany i cudowny obrazek. Twarz Chrystusa
ptywala w drgajacym odblasku. Postapit bezradnie jak Slepiec, kroki drugi, poki go Henek nie zawotat
stabym glosem.

W stabym swietle zwykle chudziutka twarzyczka Pekaly wydawata sie po prostu nieistniejaca, tylko
oczy swiecgce mocno niezdrowym, wilgotnym blaskiem nadawatyjej zycie. Lewandowski poczut jakis
gwattowny skurcz w Srodku. To ten Henek? Usiadt delikatnie na skraju wyrka. Przez postrzepiong kotdre
ostro i wyraznie rysowato sie chude ciatko tamtego. No tak. Rysiek przypomnial sobie, ze przeciez
w klasie przezywano go Nitka.

— Dlaczego nie przychodzites? — zapytal Pekata z wyrzutem.

— Nie moglem — powiedzial Lewandowski i pokiwatl glowa. — Przeciez wiesz, ze butow nie mam.

— Ja tez. Matka sprzedata.

— No a w czym péjdziesz do szkoty? — zapytatl Lewandowski szybko, zanim zdazyt skontrolowac swoje
mysli. Chciat cos$ jeszcze dodac, ale zrozumial, ze Henek juz do zadnej szkoty nigdy nie pojdzie, i ugryzt
sie w jezyk.

Ale tamten tego nie zauwazyt.

— Do szkoty? — powtorzyt. — No, wtedy juz bedzie ciepto. Chyba od lata matka mi kupi nowe. — I az sie
usmiechnat do tych butow i szkoty.

— Pewnie! — potwierdzit szybko Rysiek i zeby zeskoczy¢ z tego tematu, powiedziat: — Kierownika juz
nie ma, wiesz.

— Nie ma? A skad ty wiesz, przeciez tez nie chodzisz?

— Stolarczyk mi méwil, a jemu jeszcze ktoS. A za ciebie to szyby ZzeSmy mu sprawili, wiesz?

Henek westchnat cichutko.

— Wieeem... A ja leze, widzisz.

Nagle ztapat Ryska za reke, rozejrzal sie szybko wokoto, jakby bojac sie, ze zdradzi jakas tajemnice,
i powiedziat cicho, ze strachem:

— Rysiek. Ja chyba umre.

Zacisngl na przegubie Lewandowskiego chtodng, wilgotng reke. Rysiek nie umial odpowiedziec.
Usmiechnat sie z przymusem do niego, ale Pekata tego nie zauwazyl, bo nafciak juz dogorywat czarnym
kopciem w sufit. Rysiek powiedziat z przekonaniem, starajac sie, zeby to wypadto jak do dorostego:

— Cos ty ghupi, Henek? Zobaczysz, jeszcze na tache pdjdziem sie kapa¢, po owoc na Wawrzyszew,
zobaczysz, zobaczysz!



Henek poruszyt sie stabo.

— Nie wolno mi sie kapa¢ — powiedziat ze smutkiem.

— No to po owoc — podtrzymywatl Lewandowski. — Ty zostaniesz na ulicy, a my ci juz narwiemy.
Pamietasz, tak jak zesztego roku?

— Nooo...

Nagle Pekata ozywit sie. Usiadl na t6zku i wtedy Rysiek zobaczyt z przerazeniem, jak strasznie go ta
choroba zjadta. Kosci ostro przeSwiecaly przez blada skore, zebra na wierzchy, a rece — dwa kruche
patyczki. Az glowe chciat odwrdci¢, ale tamten ztapat go za ramie:

— Na Zoliborz chodzisz?

— No teraz to nie.

— Szkoda — westchnagt Henek. — Podobno budujg na Krasinskiego nowe domy, wiesz? Rysiek! — prawie
krzyknat.

- Co?

— P6jdz na Zoliborz, dobra? I zobacz, gdzie budujg, dobra? Potem mi wszystko opowiesz, ty tak
w deche opowiadasz. Tylko, Rysiu, na pewno. Jutro pojdziesz?

— Nie moge — Lewandowski potrzasnat przeczaco glowa. — O Jezu! Przeciez wiesz, Ze nie moge.

— Ale czemu? — zawotal Pekala.

— Bo tych butow nie mam przeciez. A te — wysungt przed siebie nogi w kocich czy tez
isc.

Henek osunat sie na t6zko.

— Teraz? Teraz ciemno, nic nie zobaczysz — westchnat. — Rysiek, zebys ty wiedziat, co ja bym dat, zZeby
moc jeszcze raz zobaczyc!

I Rysiek wiedzial, ze to pragnienie az palito go. Henek obtednie marzyl, ze bedzie tym inzynierem, co
biale domy stawia, takie jak na Zoliborzu. Wychowany byt w ciemnej, wilgotnej géwniance na
Cyganskich Budach i Zoliborz z jasnymi, szklanymi domami by} dla niego niebem. Wyzej nie siegal,
nawet nie przypuszczal, ze jeszcze jest to ,,wyzej” i ze w ogoble jest wyzej. Wiasne domy, z dziecinnych
marzen, a te przeciez sq bardzo strzeliste, budowat sobie wspaniate gmachy, tutaj — na Cyganskich
Budach.

I Rysiek wiedziat, ze musi wystucha¢, musi, cho¢ go to nudzito. Henek opowiadat, jakie to beda domy.
Ze wlaénie wysokie, jasne i w ogble powiedzie¢ tego nie podobna, takie piekne. A kazde mieszkanie
Henek pobuduje z balkonem, jasne, ach, Boze! Az zZywosSci nabral i oczy mu sie rozpalily jak dwa
wiosenne stofica. Zeby samemu mozna bylo kiedy$ jeszcze takie domy budowaé¢, plany robi¢, rysowac
i zeby podtug niego stawiali. Albo juz nie plany, zeby chociaz cegle ktasc¢: najpierw fundament -i Henek
mowit Ryskowi, jaka to jest ta cegla na fundament, potem coraz wyzej, wyzej, az w niebo sie wspiac.

— Ja bym, braciszku, miasto zbudowat — méwit zupetnie glosno, silnie, jakby ze zdrowych ptuc, a nie
strzepkow, i wymachiwal, kreslit w powietrzu tymi swoimi patyczkami. — Kazdy dom — piedziesiat
pieter! W jednym pokoju nie wiecej jak cztery, no — pie¢ oséb, ale juz nie wiecej, zeby sie ludziom
dobrze mieszkato. Kuchnia na cztery fajerki, jak sie nalezy, w ogdle — co tylko chcesz!

Nagle przerwat i popatrzyt blagalnie na Ryska.

— Ty musisz iS¢ — szepnat goraco. — Dla mnie tego nie zrobisz? Tylko popatrzysz i potem powiesz mi
wszystko. Rysiek!

— W czym? — Ryskowi az 1zy sie zakrecity.

— Awniedziele?

- Co?



— W niedziele twdj ojciec robi?

— No pewnie! W niedziele tez, jakze.

Pomilczeli chwile. Ciezko byto, duszaco jak od zapachu Swiec woskowych na zalobnym nabozenstwie.
Potem Lewandowski powiedziat cicho:

— Jesli chcesz, to ci powiem o Kenie Maynardzie. Jak odkryt taka lepsza meline w miescie Chicago.

— Znam — szepnat Pekata. — Juz opowiadates.

— A o tym, jak koniokradéw ztapat?

— Tez. Wszystko juz opowiedziates, a o koniokradach dwa razy.

Lewandowski zastanawiat sie, czynie datloby rady jakos tego do kupy skombinowac: koniokradow
z lepsza meling w Chicago, i tak to Henkowi opowiedzie¢, zeby nie poznat. Lewandowski byt specjalista
w opowiadaniu filmow, cata klasa go stuchata z wypiekami. Tak by chcial cos Pekale opowiedzie¢, ale
naprawde — co? Do kina nie chodzit, teraz zima, Zielinszczak nic nie grandzi, wiec o czym tu opowiadac?
Zwiesit glowe.

Pekata zanidst sie gwaltownym, ostrym kaszlem. Potem siegnat reka pod t6zko i wyciagnat jakas
banerke>4. Splungt czerwono. Lezal przez chwile w milczeniu, oddychajac Swiszczaco, zachtystliwie —
tak go ten kaszel wymeczyt. Potem zaczat mowic¢ znéw o domach.

— W Ameryce, braciszku, sg stupietrowe. Mdéwig, Ze to drapacze chmur. Ale tam grunt skalisty, to
mozna takie budowac¢. Au nas nie, bo piachy. — Usmiechnat sie tryumfalnie. — Widzisz, jak ja wszystko
wiem! U nas najwyzej — dwadzieScia pieter!

— A mowites, ze piedziesiat! — przerwat Lewandowski.

Pekata tajemniczo sie usmiechnat, z przewagga nad Ryskiem.

— Bo ja mam swoj sposéb, sam wykombinowatem! Zobaczysz, ze postawie jeszcze na piedziesigt
pieter, ho, ho! Na razie nic nikomu nie mowie, tylko jak tak leze, to sobie obmyslam.

Znowu rozkaszlat sie dtugo. Gdzie$ od Bielanskiego Lasu zerwat sie gwattowny wiatr, cisngt wichura
w Marymont, zatomotal wsciekle w Cyganskie Budy. Wszystkimi szparami wiato, z drewnianej kozy
w kacie buchneto klebem dymu na izbe, iskrami, a cala klitka skrzypiata tylko, jeczata litosnie pod
uderzeniami wiatru. Lewandowski az przestraszyt sie, ze za chwile wiatr zniesie z powierzchni te kilka
desek, rzuci jak ulicznym Smieciem, i zostanie z chorym Henkiem pod golym niebem, a Ze wyobraznie
mial bujng, to znaczy zaraz sobie dopowiedzial, jak by to wygladato, gdyby tak Cyganskie Budy
w nocy zniosto: ludzie w gaciach, koszulach, powyskakiwaliby na ulice, o rany, jakie to Smieszne! Tylko
ci, co nie opalaja w ogole i sypiaja w ubraniach, ci to jeszcze najlepiej by na tym wyszli.

— 7 czego sie Smiejesz? — zapytal Pekala.

— Tak sobie — mruknat. — Ty, a takiego drapacza wiatr nie przewréci?

— Eee. Beton, stal. Zadna wichura nie da rady. Opowiedz mi co$ — poprosil.

— Jak juz wszystko znasz...

— Czekaj, czy Zielinszczak gra jeszcze?

— Na ulicy nie, bo przeciez zima. Przyjdzie wiosna, to bedzie grat.

— Tak jak przedtem — mowit do siebie Henek z usmiechem, uSmiechem, bo to byto dobre wspomnienie,
ta harmonia Zielinskiego. — Jezu, jak on pieknie gra! — I do Ryska: — Aw kazdym mieszkaniu radio
i muzyka. Pamietasz, jak on $piewat o tym bandycie, co go narzeczona wydata policji?

— Pamietam! Tylko calej nie znam, do tego, jak ona go wydaje.

I zaspiewal. Tak jak Zielinski: rozciggliwie, z przeciggnieciem ochryptym na ostatniej literze, zeby az
w sercu drapato:

Dla niej bandytg bylem,



Dla niej zycieeee zgubiteeem,
Przez nig w wiezieniuuu gnitem,
Przez niq piec o0sob siekierg zabileeeeeem!

— Dalej juz nie znam — powiedziat przepraszajaco — ale na wiosne Zielinszczak sam zaspiewa.

Henek powiedziat:

— Wiesz, czego bym tylko jeszcze chcial? Te wlasnie nowe domy zobaczy¢ i postuchac, jak Zielinski
zagrywa. Co ja bym dal, Rysiu! Péjdziesz na Zoliborz? Bo wiesz — powiedzial z niemalym u$miechem —
ja prositem matke: poszta, ale moja matka nie umie opowiadac. ,,Domy i koniec” — powiedziata. A ty tak
opowiadasz. A ja bym chciat wszystko, wszystko wiedziec¢. Ja ciebie na wszystko prosze. Patrz.

Wyciagnat jakas gazete. Piekne pismo, ilustrowane, glanc papier. Nazywalo sie ,, Arkady”s5. Henek
pokazal mu domy, jasne ulice. Potem jakie$s wille. ,,Willa w stylu zakopianskim” — przeczytal Rysiek. —
,Wlasno$¢ pana inzyniera B. Projektodawca architekt taki a taki”. I duzo bytlo tych domkow —
jasnych, kamieniem obkladanych, z dachami skoSnymi i prostymi jak pudetko — na Mokotowie, Kepie
i Dolnym Zoliborzu. A przed domkiem pani w szlafroku kwiecistym rozyczki sobie podlewa. Piesek
kudlaty przy nézce waruje, a pani uSmiecha sie do fotografa, bo czy jej Zle w takim domu? Henek
thumaczyl, wiatr gwizdat Cyganskimi Budami jak na organkach, a Henkowi az twarz pojasniata, tak chciat
zosta¢ tym inzynierem od jasnego budownictwa. On by zbudowal Marymont — niech sie tamte domki
schowaja, Zoliborz i w ogble caly $wiat. Potem wyciagngt jaki$ zeszyt i pokazal Ry$kowi swoje
bazgroty. Dziwne to byty domy, koSlawo jako$ chyba zamySlone i nawet Lewandowski, ktory przeciez
kowboj, a nie inzynier, od razu widzial, ze taki dom stang¢ nie moze. Henek znowu kaszlal, a potem
zapytat:

—Ladne?

— Jak cholera! — powiedzial Lewandowski i odwrécit gtowe od zeszytu z koszlonamis®.

— Wiesz co, Rysiek — powiedziat z przekonaniem Pekata. — Ja bede zyl, zobaczysz, ze bede! A ty na te
szkote bys ze mng nie poszed??

Lewandowski spowazniat:

—Ja, bracie, na kowboja!

— No jak chcesz. To tez dobre, czemu nie. Ale najlepsza rzecz to budowac, ja ci méwie. Pojedziemy
razem do Ameryki, na stepach bedziemy budowa¢, dobra?

Rysiek zaniepokoit sie.

— Na stepach nie! Po co? Buduj sobie gdzie indziej. Jak stepow nie bedzie, to co komu po kowbojach.

— Racja!

Pozegnali sie i Lewandowski wyszedt. Odwrocit sie jeszcze i popatrzyl na Cyganskie Budy. Wality sie
pokotem, wiatr odrywal kawatki papy, bit sniegiem, przyttaczat do ziemi, na cholerny ptask, nedza, co ma
morde wyszczerzong i rozchichotang — w bloto! Wyl rozpaczliwie bezpanski pies, wiatr na
drwine Henkowym marzeniom i jakis pijak walit w drzwi, wymyslajac od najgorszych. Na prawo, lewo
i w kotko — wszedzie to samo. Chatupy, chatupinki, drewniaczki i kto wiedzial z dorostych, ze tu, na
samym Srodku Cyganskich Bud, wali w niebo dom strzelisty, wysoki, Smiaty. Ale doro$li nie znajq sie na
takich rzeczach i my juz o tym wiemy.

Btagalna prosba Henka, zeby p6js¢ na budowe i zobaczy¢, a potem wszystko fajnie opowiedzie¢, ani
przez chwile nie dawata Lewandowskiemu spokoju: z catego serca by to zrobil, ale jak? Dla kolegi, dla
dobrego kolegi, ktory zawsze z ta matematyka jako$ podciagal, no przeciez bez wahania! I znow
czternastoletni cztowiek zamarzyt o skrzydtach, cho¢by nawet z woskuy, tez by sie nic nie stato, bo zigb na
dworze, az krew Scinato.



Wyciagnat z kata strzepy swoich butow, rzewne wspomnienie, i obejrzal krytycznie: moze jednak da
sie co$ zrobic? Zeléwki odchodzity, kotki szczerzyly sie jak mordy zlego psa, w ogble nie byly to
zelowki, tylko tez wspomnienie, i to wspomnienie nie miato juz od czego odchodzic. Juz ojciec w tych
butach wychodzit wszystko dobre i zte, potem Rysiek jeszcze raz rozdeptat to dobre i zostato tylko samo
zte, a na dodatek — zdarte blaszki i co drugie kotko od sznurowadel. Przemyslnie powigzane sznurkami
i drutami, a w ogoble nie buty, tylko ciatarachy jakies zatracone — jedna rozpacz i wstyd palacy. Ale Henek
tam czekatl, nie wiadomo, jak dtugo zostalo mu tego czekania, i Lewandowski ciggle styszal jego gorace
zadanie — iS¢ i zobaczy¢.

Dopoki lato trwato, stoneczko, no to jeszcze jako tako: na bosaka chodzit jak apostot, bo wszystkie
dzieci z Marymontu lataty boso i nie bylo w tym zadnego wstydu — rzecz normalna, ludzka. Jesienig —
trudniej, woda sie lata, chlupotalo i strzykalo wszystkimi dziurami: po Rysku, ojcu i handlarzu, od
ktorego ojciec je kupit na Woloéwce, takze historyczne byly, mozna powiedzie¢, te dziury. Ale sie
chodzito. Zima, w lzejsze mrozki i dni stoneczne, tez drobnostka: okrecal nogi gazetami, szmatami —
a wiadomo przeciez, ze papier dobrze trzyma ciepto — i tez sobie jakos radzit. Ale kiedy tegie mrozy
Scisnety, paskudne, to juz w zaden sposob nie do wytrzymania. I musiat siedzie¢ w domu.

Przesiadywal tak godzinami, patrzac z ponurg tesknota przez zalzawione okienko. Muchy jakies
niewymarte thukly sie miedzy szybami, brzeczaty, bity skrzydetkami o szyby, w rozpacznej nadziei, ze
kiedys jednak pofrung, i Lewandowski nie czut sie lepiej od tych muszek zagubionych.

Marymont zmieniat sie zimg nie do poznania na lepsze. Domki i rudery, normalnie krzyczace ohydng
szpetotg, pod kozuszkiem sniegu weselaly jakos, zywity oko. Biale, migotliwie skrzqce sie w stoncu,
jakby kto$ reka hojng brylantami po nich sypnal, teraz naprawde troche bajkowe — ito z dobrej bajki.
Drzewa uliczne tez zatracaly swojg anemicznos¢, zniknely chude galezie, pysznity sie biatymi, Sniegiem
iskrzacym napuchtymi kiSciami. Waska tacha tezata skuta lodem: Rysiek patrzyl, jak inni $lizgaja sie,
rysuja tyzwami szklisty 16d, i chociaz serce az do bolu rwalo do nich, musial siedzieC i patrzyc
w milczeniu na swoje bose nogi. To znaczy, ze milcze¢ nie musial, ale niby co mial mowi¢, jak byto mu
smutno i Zle, pokrzykiwania tamtych na tasze doprowadzaty go do jasnej rozpaczy, a ta mysl, ze nie moze
tamtemu, ktory umiera, nawet tej przyjemnosci dostarczyc¢, pogltebiata te rozpacz i w ogole bylo strasznie,
jakby Kena Maynarda zabili.

W koncu postanowit sobie: niech sie dzieje, co chce, niech sie niebo, psiakrew, zawali, a on buty musi
zdoby¢! Przede wszystkim dla Henka, bo Rysiek byt kolega dobrym, szczerym i dla dobrego druha
wszystko by zrobit: Swiat podnies¢, zakreci¢ nim wariacko jak pustym arbuzem w kotowanke — tez
fraszka! Bo co w koncu nie jest fraszky, jak sie ma te czternascie lat? Ameryke odkryc¢, te Himalaje
zdoby¢, phi — tez wielka rzecz! A tu przeciez nie chodzito o zadng fraszke, tylko o prosbe umierajqca,
zeby pojsc¢ i przyniesc¢ troche tego jasnego zycia.

Ktoéregos dnia ojciec przyszedt wczesniej z roboty i Rysiek pobiegl w ciezkich walonkach, jakby to
byly skrzydla, popatrze¢ na budowe. Cicho tam bylo, pusto, bo murarze zimowym sezonem w domu
siedzieli albo bili sie o prawo do $niegu przed magistratem. A ojciec Budziejewskiego — kulawy
staruszek, ktory spadt kiedyS z rusztowania — pod pomnik wieszczad’ na Krakowskie chadzat
z szatkownicg. I co tu oglada¢, nie ma nikogo, tylko jakiS str6z po uszy zakutany w kozuch
i niezyczliwo$¢ pilnowat sterty budulca. Mury Swieze, czerwone, tak ze zdawalo sie z mrozu, doty na
wapno przykryte deskami i pustka jakas, chtodem wiato od tych muréw, co tak Henka nachodzity.

Zza parkanu przygladat sie bezradnie, fotografowal wszystko oczami, zeby potem wiernie przekazac.
Krecit sie, zagladal i czmychal, az go dozorca w kozuchu wystal, rzecz jasna, do wszystkich diabtow.
Wystatl, bo mu akurat wczoraj ktoS zwedzil pare desek i gospodarz juz przyobiecal obcig¢ to
z wyplaty. A wiec — ,,Do wszystkich diablow, szczeniaku!”.



Z ciezkim sercem, niechetnie, ze nic prawie nie zdzialal, powlokt sie do Pekaly. Bal sie, ze go
rozczaruje. Ale co mial powiedzie¢? Ze puste mury, pare desek i dozorca, ktéry wysyta do diabla?
Przelykajac sline, opowiedzial mu wszystko. Widzial, jak Pekata chwytal sercem kazde stoweczko, po
prostu pot stéwecz-ka, zeby tylko nic nie uroni¢ z Ryskowego opowiadania o budowie. Rysiek skonczyt,
westchngt gleboko i juz chciat o czym innym, kiedy Pekata przerwat:

— Wiesz co, Rysiu? — powiedziat cichuteniko. — Doktdr byt.

— Byl? — ucieszyl sie Rysiek. — No to klawo! I co mowit?

— Mowil, ze... ze — Pekala namyslatl sie chwileczke, a moze nawet dlugg chwile, jak sie Ryskowi
wydato — Ze ja nie wyzyje. Styszatem... styszatem, jak do matki mowit za drzwiami. Myslal, ze ja moze
nie stysze. ,,Niech pani bedzie dzielna” — tak powiedziat i matke, wiesz, po plecach... wiesz...

Odwrocit glowe do Sciany. Lewandowski zrozumiat, ze ptacze, a wstydzi sie swoich tez. Rysiek chciat
cos powiedziec, przytuli¢ czy cos takiego, zeby tylko tamtemu pomoc, ale stat jak sparalizowany, a stowa
pociechy wiezty mu w gardle. Po chwili krzyknat rozpaczliwie, az tamtego poderwato:

— Doktor to chuj! — wrzasnat. — Co on ci gada, nie stuchaj go! -I znowu na doktora, tak ze Zielinski by
sie nie powstydzit. — Ja ci mowie, ze bedziesz zyl! Poczekaj, tylko wiosna przyjdzie, zaraz ci sie
polepszy!

Zaczal go rozpaczliwie szarpac za chude ramie.

— Jak Boga kocham, 7e bedziesz zyt! To niemozliwe! Ty nie wiesz jak doktor? Aby tylko wiecej forsy
wzig¢! No, Henek, Henek! O rany Chrystusa, ja ci méwie, ze bedzie wszystko dobrze! Henek! Ojciec byt
chory na noge, a potem tez, wiesz, i wszystko w porzadku! Chcesz, to mu szyby wywale zaraz! No,
chcesz?!

Nie sktadaly sie do kupy te stlowa pocieszenia. Sam dobrze wiedzial bez doktorow-oszustow, ze
Heniek jest skazany: szkolny lekarz tez tak mowit. Dlatego go ze szkoty...

— Jak Boga kocham! — krzyczal Lewandowski. — Jak Boga kocham, ze bedziesz zyt. Jak Panne
Przenajswietsza, jak Chrystusa!

— Nie przysiegaj sie — szepngt Henek i syknal, bo zabolatl go rozpaczliwy uscisk Lewandowskiego. —
Pusc¢... Sam wiem, na co sie przysiegasz?

— Bo ja tez wiem, dlatego sie przysiegam — ratowat Rysiek, jak mogt. — Przeciez na Boga bym sie nie
przysiegat!

— Bujasz! A szyby jak wywalite$ staremu tez sie przysiegates, ze nie ty!

— Ale nie na Boga! — zaprzeczat.

— Na Boga tez!

— No to... — szukat jakiegos stowa, pieczeci dla tej sSmiertelnej, rzec mozna, przysiegi -. jak... jak...
jak pragne, widzisz, kowbojem zosta¢, no! Tak sie jeszcze nie przysiegatem! Nigdy!

Tamten poruszat glowa:

— Nie, nie wyzyje! To byt dobry doktor, dwadziescia ztotych wziat. — Powiedziat cicho do Ryska: —
Daj spokdj! Umre, wiem, ze umre, bo mi co$ w Srodku — puknat sie w piersi — tak mowi i mowi, ze umre.
Tylko jeszcze jednej rzeczy bym chcial, a ty mi musisz pomoc. Musisz! Jeste$ kolegg?

— Jestem! — walnat sie w piers, az zadudnito glucho. — Przeciez wiesz, ze jestem. No, a o ciebie to kto
kierownikowi szyby wywalit?

— Ty, tak jest, ty! — Chwilke zwlekal, potem szybko: — Wiec chce i$¢ samemu popatrzyc!

— Przeciez chory jestes! — krzyknat Rysiek. — Cos ty?!

— Malo wazne, zdrowy juz i tak nie bede — oSwiadczyt z powaga w glosie. — Ja wiem! Wiec tylko chce
iS€ i jeszcze raz popatrze¢, jak ludzie buduja, no! Ty sam wiesz, jakie ja mam do tego zamitowanie — juz
miekko, Zatosnie to powiedzial. — Na miasto chce popatrzec, tam gdzie sie bawilismy, gdzie w pitke, i na



tache tez. Nie odmowisz chyba, Rysiek!

Rysiek milczal. Przygwozdzit go Pekala ta prosba, obezwiadnit po prostu. Ale czy mozna odmowic
umierajgcemu koledze, ktory chce oczy nacieszy¢ tymi strzepkami dobrych wspomnien: metng tacha,
Smietnikami, gdzie razem wyszperywali skarby, ulicg, nie — Zatoka Cudnej Przygody, a najwiecej tymi
domami, jasnymi domami na Zoliborzu, do ktérych mial te gorgce zamilowanie. Nie mozna! Niech
nacieszy te oczy wszystkim, co takie piekne na tym Swiecie — jutro juz czy pojutrze bedzie dla tego Swiata
nijaki. Nie mozna!

— Wiec jak? — zapytat gorgczkowo.

— Razem pojdziemy — ttumaczyt Pekata i znowu mu sie oczy zapality radoscia. — Tylko, ze ja... ja tez
butow nie mam, bo matka sprzedata na chorobe.

Pomysleli chwile. I Rysiek, i Henek, obaj, cholera, apostolowie! Potem Lewandowski klepnat sie
zrozmachem w czoto i krzyknat:

— Wiem! Na sankach cie zawioze!

— Nie pdjdzie! Tu tak, po Marymoncie tak, ale w mieScie nie da rady. A ja bym chcial na cate miasto,
na te nowe domy popatrze¢. P6jdziemy razem, boja sam nie dam rady. Staby jestem — dodat wstydliwie.

— Wiec buty — myslat gtosno Lewandowski. — Dla ciebie buty, bo ja to wezme od ojca albo jeszcze raz
te swoje stare... No nic!

Podszed} stanowczo do niego, wzigl jego wilgotne stabe rece i uScisngt mocno.

— Ja ci te buty skombinuje, zebym sam miat zdrowie straci¢, to ci skombinuje — obiecat twardo, patrzac
na Henka z powaga. -1 to tez jak pragne zosta¢ kowbojem!

Upart sie, zacigl, i to pragnienie w nim zardzewialo. Sam sobie powiedzial, przyrzekt, reke oddat
umierajgcemu koledze, ze bedg te buty, wiec niech sie niebo z pieklem zmiesza, a muszg by¢. No a poza
tym — honor kowbojski to pies? Stowo i kobytka u ptotu!

Obmyslat w skupieniu tysigce najrozmaitszych sposobow, obracatl je na wszystkie strony jak dziad
darowany grosz — tak i wspak. Nic nie wychodzilo. Zarobi¢ sie nie da, to jasne. Smieszne nawet — ojciec
nie mogt zarobic¢, a on? Dac tez nikt nie da, wiec co? Az podrywato go do dzialania, stowo ,,obietnica”
pieklo, a tu nic.

Poszedt do Stolarczyka. Nie powiodlo sie — Felek lezal posiniaczony w domu, stekal, w kratke
posiniaczony, doktadnie: gliniarze go zbili za petanie sie po dworcu. Felek byt szczesliwy, ze i tak dobrze
sie skonczyto: mogliby przeciez do matolatki zapakowa¢, karg pieniezng uderzy¢, a tak potozy sie pare
dni i potem znowu — juz na inny dworzec, po takie same guzy.

— To pozycz butow — poprosit Rysiek i powiedzial na co. Przeciez koledze Stolarczyk chyba nie
odmowi? Skonczyl mowic i czekal, ale Felek tez zwlekat ze stowem ostatecznym.

— Nie moge! — powiedziat w koncu i odwracit oczy.

Lewandowski wstat. Nie podajqc reki, cofngt sie do drzwi, powiedziat tylko:

— Pamietaj! Od dzisiaj nie jeste$ kolega.

Chciat juz wyjs¢, trzasna¢ drzwiami w furii, ale go Stolarczyk zatrzymat. Moze by i nie odmowil, na
pewno nawet nie. Ale mtodszy brat, ktory dotychczas siedziat w domu, tez poszedt szuka¢ szczescia, dla
odmiany na Zieleniak38, Latat tam juz od pigtej rano, pomagat we wszystkim zawarszawskim badylarzom,
pilnowat towaru, latal po wodke, spetniat tysigce najrozmaitszych postug. W ten sposéb dostawat kilka
groszy, troche kartofli i jarzyn — co mu tam badylarz rzucit. Bo w domu u Felka drobiazgu byto szeScioro,
jes¢ to krzyczalo, a ojciec konmi jezdzit w magistracie na Smieciarce — dziewiecdziesiat
ztotych miesiecznie. Wiec Lewandowski poszedt i jeszcze przykro mu bylo, ze najlepszego kolege
skrzywdzit zZtym posadzeniem.



Pomyslal, ze to nie bedzie taka tatwa sprawa z tymi butami. Na dobitek wszystkiego nie miat przeciez
wiasnych, tazit po kominkach w ojcowskich, ale to tylko godzinke, dwie najwyzej, ale czego przez ten
czas mozna dokonac? Poslizgac sie troche, piguta komus przywali¢, ale buty?

Jeszcze raz siegngt do swoich. Nic, kompletnie strzepy. Wiozyt na nogi ze smutnym usmiechem. No,
nawet chodzi¢ nie mozna, bo zelowki zawadzaja o wszystko, co tylko na drodze. Pysk mozna ztamac,
a nie buty zdobyt¢. I jak to wyglada? Dziady na Powazkach, pod murem, majg lepsze buty — cmentarno-mi-
tosierne. Przeciez smiac sie beda na ulicy, jak zobacza. I rzucit butami w kat.

Ale tam przeciez lezal chory Henek. Prosil, zebral o to jedno spojrzenie najasne domy. Rysiek
pomyslat- ,, Trudno!”. Wtozyl, omotat sznurkami, drutem po wierzchu Sciggnal, az go palce zapiekly,
wszystko to razem grubo szuwaksem zapacykowal, zeby jak najmniej bylo wida¢ nedze, co sie bez
przerwy wlekla undg, i jeszcze trzeba uwazac byto, zeby bron Boze nie zgubic.

Nastepnego dnia rano wyszedl na Marymont czysty i biaty. Chatupki drzematy pokornie pod $niegiem,
drzematy, a wiosng znow sie wyszczerza na cztowieka, wrobelki szare z kusymi ogonami nurkowaty,
szukajac pod Sniegiem konskiego nawozu, a Las Bielanski stat daleki, biaty, uroczysty w tej bieli jak
ksigdz przy slubie. Jak sie idzie po takiej bialej kolderce, to az cztowiekowi zal swoich krokéw
i mimochodem uwaza, zeby czego nie skala¢, krzywdy tej puszystosci nie zrobic.

Ale 7ze wesolo bylo na Swiecie od tej bialosci, oczy cieszyly sie silnym blaskiem, wiec
Lewandowskiego opuscity ponure mysli i poczut przyptyw animuszu — co tam, jako$ to bedzie, nie
takich rzeczy Ken Maynard, psiakrew, dokonywat!

Tak myslat i nastepnego dnia, kiedy tez widczyt sie po mieScie, bezskutecznie sie wtdczyt, zabiegat
droge pasazerom pod dworcem o bagaze, wyrywat walizki z rgk, proponowat i przepraszat. Owszem,
jedna pani pozwolita mu ponies¢, bo tak grzecznie poprosit, pozwolila, a potem poglaskata po glowie,
zachwycajac sie rozczulenie, ze sq jednak grzeczne dzieci na Swiecie, a ona myslata, ze juz nic a nic —
chamstwo same w narodzie. Lewandowski najezyt sie, spojrzal tak, Ze paniusia szybko cofnela
reke i odeszta, mamroczac: — ,,Jest, jest chamstwo...!”. I tak z kazdym bylo, probowat jeszcze pare razy,
dopoki go bagazowi z blachami nie zauwazyli:

— Jazda stad! Czego tutaj?! Ale juz!

I Rysiek musial rejterowac jak niepyszny. Odwrdcit sie, odszedt zawstydzony i zgarbiony pod
ciezarem niepowodzen, ktore bily w niego gradem ztych stow i dobrych panius. Styszal jeszcze,
odchodzac, jak do tego tragiera, ktory przegnat, podszedt drugi i robit mu wymowki:

— Moze nic nie jadl, moze glodny, nie mozna tak, Kaziu!

Ale Kazio miotnat tylko ciezkim przeklenstwem.

— Cate miasto jest gtodne, g.o mnie to obchodzi! A ja to jadtem?

— Ale to jeszcze dziecko... — thumaczyt tamten i Rysiek poczut do niego nie wdziecznos¢, ale jeszcze
wiekszg nieche¢ jak do tego, co przegnal: co za dziecko? On sam uwazat sie za wszystko, tylko nie za
dziecko, a tu masz! Tamci kldcili sie i Kazio znow [rzucit] stowem ciezkim jak niezaptacony bagaz:

— A moje myslisz nie sa glodne?

Bog jeden wie, ile czasu by sie jeszcze ktocili i obstawiali swoimi dzie¢mi, gdyby nie taksowka,
z ktorej wyszed!t gruby jegomos¢ z morda czerwona, spasta, i krzyknal, pstrykajac w palce:

— Hej, cztowieku...

Tamci podbiegli na wysScigi:

— Shuuuze szszszszanownemu panu...!

I dalej sobie wyrywac te walizki, bo przeciez cate miasto bylo glodne.

Wtedy Rysiek, moze po raz pierwszy w swoich czternastu wiosnach, poczut tak gwattowna, dorostg
nienawis¢, ze az go zdlawita wsciekloScia, skuta rece w kutaki®. Nie na tego, co przegnat i zlym



chlasngt stowem, tylko na te morde czerwong, brzuch ciezki z taksowki, futro i pewng siebie tepote na
pysku. A juz najwiecej na te stowa, co wcale nie byly ludzkie: — ,,Hej, cztowieku!” — tak jak na psa za
kostka do nogi, albo jeszcze gorzej. Wtedy zrozumiat, ze juz nie skrzywdzono cztowieka, ale najgorzej —
ponizono. Jeszcze gorzej jak wysoki komisarz szpiclow Kosiorkow — tamtych nikt nie uwazat na serio za
ludzi, ot, gnijq i Smierdza, btotkiem petzaja, a ci dwaj przeciez pracuja, tez ludzie, tez dzieci majq glodne.
Bo przeciez dwa miasta sg w Warszawie: jasne domy i te Budy Cyganskie czy inne — na Annopolu,
Zoliborzu czy Targéwku, Szmulowiznie — ale zawsze Budy i zawsze glodne.

Nie zdawat sobie sprawy, co to jest i dlaczego, wiedzial tylko, Ze moglby kamieniem w te morde
zdzieli¢, na Slepo, a reka na pewno by trafita, krzykna¢ — ,,Masz, hej, cztowieku...!”. Niejasno jakos,
nieskladnie pomyslat, ze pomiedzy ta mordgq, umierajacym Henkiem, jasnymi domami z paniq
w szlafroku a gowniankami w tachmanach jest jakis zwiazek, jakas ferajna ztodziejska, ni¢. Jaka — tego
nie wiedziat. Ale musiato coS by¢, bo dopiero na Stawkach rozluznit kutaki i splungt zamaszyscie, prosto
w tamten pysk. A moze na ojca, kiedy thucze sie dryndg za Michalaka w niedziele, tez ktoS krzyczy-,,Hej,
cztowieku...!” — i ojciec czapkuje, podnosi, znosi, podsadza za pare gorszy i za to, Zze przez omytke
nazywa sie ,cztowiek”. I ta mysl zrgca spokoj zawstydzata i powracata ciggle stowami — ,Hej ty,
cztowieku, sukinsynskij, gtodny cztowieku...!”.

Wrociwszy do domu, zjad}, co tam bylo: kartoflany kompocik na trybkach89, potozyt sie, wstal, zaczat
czytac jaka$ ksiazke, ale te stowa ciggle dzwonity mu falszywie w uszach. Zdawalo mu sie, ze ciggle
widzi, jak tamci dwaj przerywaja spor o dobre stowo i lecg z wywieszonymi jezykami — na zte. Zapytat
ojca, bo nie mogl juz wytrzymac:

— Ojciec! Czyjak ojciec jezdzi za Michalaka w niedziele, dryndq znaczy sie, czy na ojca tez kto$
krzyczy: ,,Hej cztowieku...?!”.

Lewandowski wytrzeszczyt oczy:

— Czego chcesz?

— Bo. — I Rysiek opowiedziat wszystko. Ojciec splunal, zaklal, az matka drgnela, potem powiedziat:

— Juz jak ja bym mu, tobuzowi, krzyknat, to o! — I ojciec reka pokazat, co by zrobit: kozicg przez thusty
pysk, na bialg prege.

Ojcu Rysiek uwierzyt, bo ten mial reke silng i skora do pyska, nawet jak na kozZle siedzial, to tez
prosto, niepetacko, ze przeciez nie zwyczajny chabeciarz, tylko furman z papierami, z wojskowym
kursem. No pewnie, Ze nie pozwolitby tak krzykna¢ na siebie! Poderwat sie nagle i buchnat ojca w reke.

Ojcem poruszyto, chrzaknat zdziwiony, zlakt sie.

— Cos ty? Szybe wybiles?

— Nic, nic, ja tylko tak sobie — wymamrotat Rysiek. Bo i jak tu ojcu powiedzie¢, podziekowac za to, iz
wiasnie nie jest tym ,,Hej-cztowiekiem!”?

— Powiedz no — zagadywal podejrzliwie ojciec. — Szybe wybites, czy co tam? Nie bede bil, no. —
Paskiem w kat cisnat.

— Nie, jak pragne Boga, ze nie! — walnat sie kutakiem w piers.

— Czego sie bozysz?! — krzyknat ojciec. — I nie petaj sie po zadnych dworcach, bo ci...! — I znowu reka
siegnat do pasa.

I do tego niejasnego rozumienia o domach jasnych i Cyganskich Budach przyszto nowe, zupelnie jasne:
dlaczego ten ojciec nigdy stowa dobrego nie ma za pazucha. Bo i jakie mogt miec¢ to dobre stowo, stowo
ludzkie, jak dla innych przez cate zycie by} tylko ,,Hej-cztowiekiem”?



Vv

Bili go we dwojke; wsciekle: straganiarz — twardo, kutakami, i jego Zona rozwrzeszczana za te krzywde
do rozdarcia — pazurami, za wtosy i kopigc po nogach. Po nogach, po twarzy, ktéra rozpaczliwie ostaniat,
po plecach jakims starym garnkiem, co sie napatoczyt pod msciwq reke — zeby mogli, serce by wydarli.
Nie miat juz sity krzycze¢, pojekiwat tylko jak psiak, raz nawet ugryzt straganiarzowa w reke. Potem
jeszcze jeden w kregu patrzacych, co dotychczas stal, palac obojetnie papierosa, podskoczyl, w morde
strzelit odlewem, bo tamtym juz rece ustaty. I znéw rzucili sie na niego, thukli i kopali, tak jak sie bije
mtodszego zlodzieja — na cale zycie do zapamietania. Cala Woldwka zbiegla sie w zle koteczko,
podjudzata i szczuta na Ryska:

— W morde go, dobrze go panie Baczek, jeszcze raz — niech zasmakuje ztodziejskiego chleba, mac jego
byta...!

W koncu ochtoneli. Straganiarz odsapnat gleboko, bo juz tchu mu braklo z tego bicia, splunat, ale
jeszcze nie puszczat: mato byto. Uchwycit za koszule przy piersiach, potrzasnat.

— Taak, ztodziejaszku — wydychat. — Butéw sie zachciato, co? — I poprawit.

Rysiek nie mogt odpowiedzie¢c. W glowie huczalo mu jeszcze po ciosach, kataryna jaka$ thukta sie pod
czaszka, bolato, a przed oczami skakaty plamy jakie$ i iskierki czerwone. ,,Ztodziej!” — wyto targowisko.
-,,Patrzta ludzie, taki mtody, a juz! Jeszcze go raz, panie Baczek!”. I Baczek znobw poprawit, w ucho, az
zadzwonito.

— Masz teraz!

Rysiek odskoczyl. Okiem nieprzytomnym rzucit wokoto, czy nie ma jakiego$ kamulca, zeby zaptacic za
te wszystkie ponizenia, ale nie bylo. Zle twarze byly, gotowe rozedrze¢ za chwile na strzepy
ztodziejaszka. Zachwiat sie, bylby upadt, gdyby mu ktosS z tylu rownowagi w plecy kutakiem nie dodat.
Zachlipat. Wtedy dopiero zrozumiat, ze ukradt. ,,Ukradlem!” — to stowo zabolato nagle gorzej od tamtych
rak, teraz, gdy zobaczyt sam siebie w roli ztodzieja. Stangt niezdolny do postapienia jednego kroku.

— Atys czyj?! — zapytat straganiarz i znowu doskoczyt.

— Malinowski! — zelgal na poczekaniu i rece podnidst do gory.

— Papiery masz? — badatl tamten, Swidrujac oczami, a ludzie wokot mowili:

— Policjanta by trzeba, skocz no, Jasienski...!

,2Malolatka!” — pomyslat Rysiek i szarpnat sie wsciekle w reku straganiarza. Ale tamten trzymat
mocno:

— Papiery ty masz?

Rysiek wzruszyt ramionami:

— Nie mam, skad? — I znowu sie cofnal, bo pies¢ pana Baczka podskoczyta mu pod nos.

— Skad? Ale buty to wiedziates, skad ukrasg, ty...

— 0O, juz idzie — wotali ludzie. — Panie wtadzo, tu do nas! Nie styszy, zawotajcie, zawotlajcie...!

Rysiek szarpnat sie wsciekle ostatkiem sit i wtedy straganiarz zobaczyt jego nogi. Jakas iskierka
btysneta w jego oczach. Puscit.

— Woon!

— Nie dla siebie, nie dla siebie — probowal ttumaczyc Rysiek, cofajac sie niezdarnie, bo zewszad
padaty razy. — Nie dla...

— Woon! — huknat tamten. — I po rekach catuj, Ze na komisariat nie zaprowadzitem.



Rysiek dat nura pomiedzy stragany. Umknat Scigany kopniakami, razami i tym najgorszym stowem —
,»ztodziej”. Dobrze, ze Wolowka lezata daleko i nikt z Marymontu sie nie napatoczyt. A moze byt nawet
kto, tylko nie zauwazyt? Jezu, jakby sie ojciec dowiedzial! Ztodziej, ztodziej!

I tak glupio wpas¢ o poszarpang pare butow, ktora lezala moze rok i jeszcze dziesie¢ moglaby lezec,
a nikt by sie nie pokusit: strzepy!

Idac powoli obolatym krokiem, ogladajac sie co chwila, czy czasem glina nie wyskoczy, rozmyslat
goragczkowo o wszystkim, co sie stalo, cofal sie mysla i wybiegal naprzéd, przewidujac
wszystko najgorsze. Ukrad}, no ukradt! Nie odstanie sie juz, przepadto. Ukradl, bo przeciez tego samego
dnia spotkat matke Pekatowa.

— Heniu$ miat w nocy krwotok — ptakata. — Juz dtugo nie wyzyje dziecko moje kochane... O Boze, za
co takg matke ka-rasz...? — A potem do Ryska, Zzeby mu prosbe tamtego jeszcze raz powtorzyc: — Heniu$
prosit, przyjdz do niego. Niech mu sie chociaz dobrze umrze, jesli zy¢ Bog nie zezwolit...

Wiele dni przedtem tazit po mieScie, szukal, prosit — wszystko na nic. A tutaj ten krwotok, moze juz
ostatni. Wtedy, jak to sie mowi, postawil wszystko na jedng, czarng karte — ukradnie! Nie ze sklepu,
z wystawy, tylko na Wotéwce, placyku ze wszystkim starym, zuzytym, zeszmelcowanym na strzepy,
z jakiej$ sterty butéw, butéw, o ktdre pies z kulawq nogg... I coz takie buty? Zlotoéwke, moze dwie,
a Slepy — trzy. Najwyzej! Nikogo nie skrzywdze, a przeciez, do cholery — dla kolegi. Tymi stowami — ,,dla
kolegi!” — zagluszal sumienie, ktore pukatlo w jasng swiadomosc¢ jak drzwi, za ktorymi kto$S jest, ale nie
chce otworzyc. I teraz, gdy szed}, rozpatrywal wszystko — mysli rozbite i posiniaczone zbieral na jedng
bolesng kupe.

Ciezko go ta decyzja kosztowata — ukras¢. Niczym nie dawato sie zastoni¢ tego stowa: szczerzyto zte
zeby ze wszystkich pieknych stéwek: kolega, umierajacy kolega, ktory jeszcze raz chce zobaczy¢, jak inni
budujgq zycie, jeszcze raz chce troche pomarzy¢, z daleka posmakowaC lepszego jakiegos. Bo
przeciez w tych domach jasnych mieszkali ludzie, mieszkali ludzie inaczej jakos, lepiej, radosniej, i o tym
chyba Henek marzyt. Zamitowanie miat do budownictwa, i to jakie! Rysiek po raz tysieczny pytat samego
siebie — ,,Czy mozna odmowic¢?”. Nie mozna! Zarobi¢ tez nie mozna, nikt nie da, niczego nie mozna, ale
mozna jeszcze jednego sprobowac — ukrasc. A jesli tego tez nie mozna, jesli nie wolno — grzech czy co
tam jeszcze — to przeciez tam kolega umiera z daleka od tych swoich marzen, wiec niech chociaz dobrze
umrze. Smieré na Ryéku nie robila wrazenia: od malego widzial, jak umieraja, a gruZlica — rzecz
codzienna, zwykta jak brak chleba. Wiec chyba Pan Bog rozgrzeszy. Postanowil — szlag trafi, ukradnie,
nie dla siebie przeciez, wiec tylko potowa grzechu.

Ale tego wszystkiego bylo malo. Trzeba bylo znalez¢ takie stowo, zeby samemu uwierzyc¢, ze to nie
kradziez, tylko... tylko co? I wtedy zapytat sam siebie tym najwazniejszym zyciowo pytaniem: Czy Ken
Maynard by gwizdnat? Nie! Ale Ken postgpitby szlachetnie: odebratby bogatym — dal biednym. Tak
jest! Ucieszyl sie, ze jednak doszed}. Proste — straganiarze to przeciez wtasnie bogaci, wiec juz! Przede
wszystkim i ponad — przygoda, Wielka Cudna Przygoda. No i czyn do pewnego stopnia nawet bohaterski,
bo przeciez wtasnie dla biednych, no i wymagajacy odwagi. Czyz mozna patrze¢ inaczej na Swiat, jak
wiasnie poprzez Wielka Przygode, wlasnie jak ma sie czternascie lat? Nie mozna, tego nikt nie potrafi!

Tymczasem nie udato sie. Tymczasem — nie kowboj szlachetny, tylko ztodziej. Ztodziejunio, co stare
skoki na Wotéwce chciat podiwani¢. Nawet tego nie potrafit. Ale nie to bylo to najgorsze. Co$ glebiej,
bolesniej uderzato. Tamten Swiat z kina Roxy nie mieScit sie w tym, wirowat tylko jak banka mydlana
tysigcem pieknych barw, ale tylko banka mydlana. Gdy sie dotkng¢ — pryskata, pekata. Iw tym swiecie
niekolorowym tez co$ Zle zaczynalo sie dziaC. Nie pryskat przy dotknieciu, gorzej — patrzyt i bit. I to
niepokoito. Bo jesli tam jest tak samo, w tej Ameryce? I tez nie ma szlachetnych jak stonce i ztych jak
pieklo, tylko tacy sami jak tutaj: zmeczeni, bez dobrego stowa, bo przeciez cate miasto jest glodne. Ale to



byta mysl tak czarna i straszna, ze nie dopuszczatl jej do siebie: jest Ken Maynard, cholera, jest!

W domu matka zatamata rece.

— Cos ty, diable? O Jezu, do grobu mnie wpedzi! W kogo on sie wdal, ten ancychryst?!

Dopiero w szczerbatym lusterku zobaczyt swojq twarz: archipelag sincow uzyskanych za dobre serce
i szlachetnos¢ kowbojska. Och, colta mie¢ i pomSci¢ sie na tych gadach z Wotowki. Taki wstyd!
Szczeknat:

— To ci ze Slodowca. Bukinszczaki mnie tak urzadzili... No nic — dodal, msciwie myslac
o straganiarzu. — Juz ja im podziekuje!

I od matki tez dostat po ibie. Jak tu by¢ szlachetnym kowbojem? Jak rane, ze w takich warunkach
pracowac nie mozna?

Ale ze zdobycia butow nie zrezygnowal, glucha zacietos¢ go opanowata, pasja. Nie w ten, to w inny
sposOb, bo przeciez o te stlowo nieszczesne sie rozchodzito, kowbojskie, fasoniarskie stowo! Od
poczatku obmyslat i planowat, buty zdobedzie, Zeby tam nie wiem co stawato na drodze. Znéw wypuscit
sie na miasto, znbw na prozno. I gdzie jest ten szczeSliwy przypadek: majatek znaleziony na ulicy,
wyratowanie spod rozszalalych kopyt konskich dziecka jakiegos milionera albo chociaz tradycyjna
dobra pani z tymi, jak tam... takociami i wilasnie cieptym przyodziewkiem. Dobra Pani trafila sie,
psiakrew, tam pod dworcem, po glowie przeciez poglaskatla.

bLazil, weszyl i coraz bardziej tracit wiare w ksigzki. Najpierw — grzeczna Ala, elementarz
w pierwszej klasie. No, to jasne, ze lipa. Ale tu nic razem nie pasowato, nie gralo, a jesli juz zagrato, to
chyba zgrzytem, kutakiem, sincem. Tylko w Kena Maynarda wierzyt mocno, niezbicie. A Henek umierat,
dopalato sie w nim zycie.

W koncu dojrzata w nim ta decyzja ostateczna, rozpaczliwa -,,Dam komu w teb i buty zabiore”. Henek
znéw miat krwotok, nabazgral pare stéw i przez matke przystal -, Jasne domy, budowe chce
zobaczy¢...”. Trudno! A czy Ken Maynard, czy nie, to mnie mato obchodzi. Nie kazdy moze byc
szlachetny... I zndw zacisnat pieSci na wspomnienie Woltéwki.

Marzec juz sie rozmazal, wiatrem cieptym po Marymoncie zacinal, ziemia w dzien domarzata na
chlape i bloto, wieczorkiem wczesnym tezata i cienkie jak z papieru tafelki lodu chrupaty pod nogami.
Ale wyczuwato sie juz wiosne w tym cieplym oddechu, zapach pél, zywicy i Smietnikow, tez
balsamiczny. A dzien sie wydhuzal, odtajat, zda sie, nie przemijat juz tak szybko — z mroku w mrok, jak
cztowiek — noc wygnata, noc przygnata.

Zaraz po potudniu wyruszyt na potéw. Machnat reka na wszystkie plany, nie obmyslat juz niczego —
jeszcze raz, ostatni, zdal sie na ten szczeSliwy przypadek, ktory po zyciu chodzi czy nie chodzi — trudno
zgadna¢. Moze omija tylko, jak zebrak policjanta? Czort z nim, a buty musza by¢! Szczesliwy przypadek?

Na razie sam chodzit w podartych ciatarachach, woda przepluskiwata mu miedzy palcami, mozna
powiedzie¢: nogami w wiosne wrastal. Odwage swojq dzieciecg, nadszarpnieta troche przez tych na
Wotowce i pod dworcem, wziat za pazuche resztki ztudzen na szczesliwy przypadek — i poszedt.

Chodzit, petal sie pod kirkutem¢!l, potem koto zydowskiej szkoty, bo dzieci zydowskie podobno
najtchorzliwsze, ale nie spotkat nikogo: albo dorosli, albo zupelnie mate petaki — nie pasowato. Jednego
tylko zobaczyl, w tornistrze, ze sSniadaniowka w tapie. Spojrzat tylko i btyskawicg zrozumiat: ten numer!
Przygarbit sie, rece w kieszen, ze niby jeden ruch a strzeli, ale tamten, nie przejmujac sie czy nie
przeczuwajgc Smierci za wtasne buty, spokojnie wsiadl do tramwaju i tyle z tego wyszto. Nawet sie nie
obejrzal.

Blade stonce zapadto gdzieS r6zowym odblaskiem i zmierzch coraz szybciej omotat ulice i drzewa,
btekitnawym cieniem wydtuzyl mur cmentarny. Wraca¢? Nie. Zacisnat zeby i pocztapat dale;.



W swojej dzielnicy nie chcial robi¢ grandy, wiec z kolei na Starowke — po obute szczeScie. Tu tez mu
sie nie powiodto: na Dunaja, Bonifraterskiej czy Dtugiej52 — wszedzie mieszkata bosa nedza. A te dzieci,
co chodzity po ulicy dostatnio ubrane, grzeczne, ale pod opieka matek, ciotek, i pewnie tych, tfu! —
dobrych pan. Potem przeszty cala kupa prowadzone przez czarno-biatg zakonnice, ktdra napominata
tagodnie, zeby bron Boze ndzka w katuze nie stapnac.

— Koklusz83, kochane dzieci i grypka, uwazaj, Jureczku...

Szly te dzieci radosnie rozéwiergolone, rumiane, roze$miane — dzieci ze Srédmiescia, z tych doméw
jasnych, gdzie pani w szlafroku kwiatki przekrasne podlewa. Patrzyl na szereg drobniutkich nézek
zamoznych, jak chrupig po Sniegu — ostroznie, bo grypka — spojrzat na wilasne szczatki juz nawet nie
wiadomo czego i czut jak jego tez co$ depce — jego i Henkowe marzenia. Slina zaschta mu w ustach.
Z tezejacego Sniegu, kaszki drobnej, ostrej, zbit twarda pigute, zamachnat z calej sity, przyrznat jednemu
z nich, az tamten przysiadt do ziemi i zakwilit.

— Macie i pies was tracat z waszymi butami!

Zawrécit na Marymont, bo nie bylo juz dokad i$¢. Z kazdym krokiem od Srédmiesécia, z kazdym
krokiem na krzywaq ulice wyzbywat sie wiary w ten szczesliwy przypadek. Zostata tam, rozdeptana jak
Snieg butami grzecznych dzieci.

Dochodzac, juz niedaleko swego domu spotkal najmtodszego syna rzeznika Lipki — Wladka. Razem
chodzili kiedys do szostej klasy powszechniaka, kiedys — bo teraz Wiladek na miasto jezdzil, do
gimnazjum. Ale chodzili i Rysiek przypomniat sobie, ze tamten lubi sie zakladac: o wszystko i o nic, aby
tylko sie zalozy¢. Zbawcza mysl zaswitatla mu w glowie. Zapytal powoli, przez zeby, hamujac
podniecenie:

— Te, frajer, moze sie zalozem?

Najmtodsza latoros$] rogu Lipkow drgneta.

— Za co? — Rysiek juz widzial w jego oczach te buty i Henkowa rados¢, ze nareszcie pdjda. Powiedziat
powoli, niby to od niechcenia, z goraca obojetnoscia:

—Ja wiem...? — przetknat Sline. — Za... za buty, jak chcesz...

Wiadek gwizdnat, pokrecit przeczaco glowa.

— Za buty to skad, nie daje rady. Za pioro moge...

— Wypchaj sie, braciszku, ze swoim piérem! — warknagt Rysiek. — Na okraglo sie wypchaj.

I juz chciat odejs¢, kiedy tamten sam uratowat sytuacje:

— Czekaj, ale za co? — przypomniat sobie nagle. — O co? Lewandowski zastanowit sie gleboko. No bo
0 co, o co, do choroby...? Taka stawka jak buty wszystkiego zasadniczo warta. A miat je Wiadek prima,
do Ameryki mozna by zaj$¢: od razu widag, ze nie z Kercelaka ani zza Zelaznej Bramy84, tylko robione na
stalunek przez szewcow dniem i nocq postukujacych w Pekinie.

— Jak chcesz, to po6jdziemy o taki zaklad — powiedzial zdesperowany na strzepy, na glowe swojq
gotow. — Pokazesz mi, ktore miejsce na chodniku chcesz, kreske narysujesz, a jak ktos przejdzie — kto by
tam nie byl — kazdemu dam w ryja. No, chcesz?

Lipko staczal z samym sobg ciezka walke wewnetrzng, widac bylo, jak marszczyt swoja pulchng
twarzyczke. No pewnie, zobaczy¢ taka chryje!

— A moj stary co powie — tamat sie ciagle. — A stary?

— Zbujasz, ze ci w szkole gwizdneli — podsuwal mu szatansko Rysiek. — Mato to kradli jeden
drugiemu?

— U nas nie kradng — powiedziatl z wyzszoScig Wtadek. — To gimnazjum, bracie! Czekaj, ja juz sam co$
powiem... Tylko jak u ciebie zobaczy?

Buty byly zo6tte. Lewandowski obejrzat je krytycznie, zachowujac spokdj konieczny, cho¢ serce walito



mu jak miotem. Zelowa gruba na dwa place, blaszkami okute na wszystkie strony, kéteczka od
sznurowadet blyszcza, chociaz szarawo juz sie robi. ,,Moje — pomyslal i poprawit sie zaraz: — Ale dla
Henka!”.

— Zaciagne szuwaksem na czarno. Zreszta — karte ostatnia wyciagnat - jak nie chcesz, to nie trzeba.
Obejdzie sie cyganskie wesele bez marcepanu — smagnagt go tym przystowiem, chociaz pojecia zielonego
nie miat, co to marcepan.

— Dobrze. — Wladek zatamat sie juz ostatecznie. — Dobrze, ale dzieci sie nie licza. Na taki zaktad moge
pojsc!

— Tylko?

— Tylko dorosli!

Lewandowski spojrzat na kreske, ktdrg tamten rysowat obcasem. Miejsce nadawato sie znakomicie —
tuz przed rogiem, pare krokow. ,,Zanim tamten, co nadejdzie, pozbiera sie z ziemi — rozumowal — to
skocze w Morawska5, sto metrow dalej stajnie Lewanskiego, przelece tylem i juz jestem w domu.
Dobra! Mogg mnie ganiac, ile chca, nie ztapia...”.

— W porzadku — powiedziat fachowym tonem. — Zdejmuj skoki!

— Tere-fere kuku! Najpierw uderz!

— Taak? A ty potem zwiejesz i tyle bede cie ogladat. Chcesz, to dobrze, a nie — to drugie dobrze —
zaryzykowat, drzac w duchu, Zeby sie tamten tylko nie rozmyslit.

Doktocili sie w koncu tak: Lipko zdejmie jeden but i da Lewandowskiemu — obstawa i zastawa! Po
kupiecku Wtadek stawiat sprawe, bez cudow. A po wszystkim spotkajq sie przed domem

Lipki i tam mu Wiadek wreczy do pary. Uczciwos¢ przede wszystkim. Niech bedzie i tak — zgodzit sie
Rysiek. Pogrozit:

— Tylko pamietaj, ze ja cie wszedzie zlapie...!

Wiadek usiad} na ziemi i stekajgco zdejmowat but.

Lewandowski wsungt go za pazuche i patrzyt ze skupieniem w kreche na chodniku. Kto tez nadejdzie?
Moze Zielinszczak? Moze ojciec? Moze dzielnicowy Makowski, co by bylo juz najgorsze... I wtedy co?
Bi¢ albo nie bi¢? Dunski krolewicz nigdy nie byl w takiej rozterce szarpany jak teraz Rysiek —
z Wladkowym butem za pazucha.

Nie czut strachu przed tym, ktory nadejdzie — przez pierwsze dziesie¢ minut. Goracy byt z pospiechu
i radosci, ze nareszcie Henkowi zaniesie. P6jda juz jutro, nareszcie sobie popatrzy. No i co? Sg jednak
w zyciu szczesliwe przypadki, nie jest tak Zle. Pognali, przegnali, pobili, ale teraz nareszcie samemu
stuknie sie kogos. Jak Ken Maynard — bogatego dla biednego.

Potem zaczalt stygna¢. Zmierzchto juz solidnie i Whadek stojacy pod ptotem jak bocian na jednej nodze
denerwowat sie, ze nikt nie nadchodzi. Mruczat, chciat juz iS¢, dzwonit zebami, ze starczy, ale Rysiek byt
nieubtagany.

— Poczekaj, zaraz kto$ nadejdzie.

I ten czas, kropelkami bojazni odliczany reka niewidoma, wlokt sie pomatu jak na ciezkie skonanie.
Boczng ulicg przetaczal sie woz, na Godowskiej wylo dwoch pijanych, ale kreski nikt nie chciat
przekroczyc.

Glos jednego pijanego urwat sie nagle, widocznie upad}, bo drugi szarpat go, zeby szedl. Za chwile
sam zakotysatl u wylotu ulicy i Rysiek wydzwonit zebami jego imie — Zielinszczak. Uczut, jak sztywnieje
caty, dretwieje na deske niezdolny do postgpienia jednego metra. Wtadek zatar} radosnie rece i pokicat
na jednej nodze w bok, przezornie, zeby samemu nie oberwac. Ale pan Zdzisio byt chtopakiem solidnym,
nieporzucajagcym w biedzie, bo zatrzymal sie nagle, zamruczatl niezrozumiale i zawrocit po kolezke.
Lewandowski odetchnal, Wtadek zaklat i poskarzyt sie w glos, ze zimno. ,,Dobrze ci, tebku jeden!” —



pomyslatl mSciwie Rysiek. ,,Pomarznij sobie troszke...”.

Teraz nadchodzita juz wyraznie kursem na kreske stara kobieta z thumokiem zwinietej bielizny na
zgarbionych plecach. Cztapata powoli zmeczonym krokiem, poslizgujac sie niezdarnie, snieg skrzypiat —
ni to zlowieszczo, ni na litos¢. Lewandowski pomySlal: — ,Ken Maynard... Géwno, Henek
umiera!”. Przetknat $line i zapytal obcym, skrzeczacym glosem:

— Bi¢?

Lipko skrzywit sie:

—Taka to i ja potrafie.

Kobieta przecztapata koto nich, spojrzata zdziwiona na Wtadka. Wiadek bocian powiedzial z dumg do
Ryska:

— To Makarczykowa. Pierze u nas.

Specjalnie to powiedzial, zeby Ryska zeztosci¢. Bo Lipko dobrze wiedzial, ze u Lewandowskich nikt
nie pierze. Zreszta: co tam bylo do prania?

Rysiek zrozumiat i zacisngt dzwonigce z zimna zeby: znowu wstyd i ponizenie. ZtoS¢ go w tym
momencie na Henka porwala, ze to wszystko przez jego zachcenie. Tyle razy dostat po pysku, a teraz
jeszcze ten synek dechowy. ,,No nic” — pomyslat. ,,Jak juz te skoki wygram, to ci potem podziekuje... Nie
obetrzesz sie!”.

A tamten draznit w nadziei, ze rozjuszony Lewandowski mocniej trzasnie tego, co noga niewinng
przekroczy pechowa kreske.

— Ty frajerze! Myslisz, ze tylko te jedne buty mam — dmuchngt dumnie. — Nie zgadniesz ile. Cztery
pary! A teraz mi stary zrobi takie z cholewami, jak kowbojskie...

— Kowboje nie noszq butéw z cholewami — wyszczekal wsciekle Rysiek. — Gowno sie znasz.

— Ty sie géwno znasz! A ja bede nosit i co mi kto zrobi? Z zazdrosci tak tylko gadasz. Wyglansuje
sobie, zobaczysz — siadac jeszcze bedziecie... I do tyzew mam osobne, Srubowki...

,Faktycznie, ma” — przypomniat sobie Rysiek. Oni z Henkiem i Stolarczykiem $lizgali sie we trzech na
jednej tyzwie, ktora Rysiek znalazt na szmelcu i nawet calg spotke do tej jednej tyzwy zalozyli, zeby sie
SlizgaC kolejno i bez kiotni. Wiadek Lipko przeslizgiwal tylko koto nich, marchewkujgc na nosie.
Tak samo i sanki. Lewandowski z kolegami zbijali sobie sanki ze znalezionych desek, blachg obijali
ptozy i puszczali sie z gorki na brzuchu. Wcale sie toto nie chciato Slizgac: ciezkie i niezgrabne jak mowa
o deszczu w pogode. A Wiadek miat leciutkie, z ptozami pieknie w gore gietymi i jezdzil sobie
wygodnie jak w dorozce. Przejechac sie nie dawat za nic. Lewandowski dobrze to rozpamietat i zamiast
tego, co przekroczy, Whadkowi chciat naktas¢ po thustym, prosiecym pysku. ,,Ale nic” — powtarzat sobie,
ciggle szukajac usprawiedliwienia, Ze go jednak nie walnie: — ,,Henek, Henek, Henek...”. Staral sie nie
styszeC i patrzyt tepo w kreche, stabo jg juz widzac, bo zmierzch gestniat z kazdq minuta.

Nie mozna bylo tego nie stysze¢, bo tamten juz wyraznie go ponizal, gral sobie na wscieklosci,
bezbronnej wsciektosci Ryska. Wiadek tez miat tepek nie byle jaki, po tatusiu: tylko spojrzat na nogi
Ryska i od razu wiedzial, dlaczego te buty tak bardzo chce wygra¢. Buty to fraszka! Powie jutro ojcu, ze
Rysiek go jako$ nabral, stary pojdzie i zabierze, z awanturg jeszcze. Wiec gadal, zeby juz Ryska zniszczy¢
zupetnie:

— Wesele Kryski jak ojciec urzadzi, to zobaczysz! Ludzie takiego nie widzieli! Geby pootwierajq. Nas
— przecisnat na tym ,,nas” — sta¢ na to, braciszku.

— Gowno mnie twoje wesele obchodzi — warknat Rysiek. — Odczep sie, bo pozatujesz!

— Eee — odparl tamten z mrozacym spokojem. — Lipko nie z takich, co by miat zalowac... Kogo$
pozatowac — moge!

I dalej:



— Na przyktad takiego, co je$¢ nie ma co, gtodny chodzi. Pozatuje, pie¢ groszy dam na butke. Bo mnie
— zachtysnat sie chelpliwie — mnie stary codziennie daje piedziesigt groszy na wtasne wydatki. ,,Ucz sie —
méwi. — Pokaz tym dziadom, co potrafisz, synku...”. Aja mam miekkie serce i kazdego zaluje. — Smiat
sie w nos Lewandowskiemu. — Na przyktad takiego biedaka, co butdw nie ma, jest co zatlowac czy nie?
Zima braciszku, mréz, a jemu palce wylaza. Zaluje — westchnal. — Jakby$ znal takiego, to przyjdz do
mnie, powiedz. Te pare groszy rzuce mu, rzuce...

Lewandowski juz miat mu rzuci¢ butem w morde. Ale prosba Henka dZwieczata mu ciggle w uszach: —
,Jeszcze ostatni raz, Rysiu...”. Pohamowat sie.

— Aja tez zaluje — powiedziat. — Tchorza Smierdzacego najgorzej zatuje. Takiego, co boi sie sam
uderzyc i tylko patrzy i zazdrosci drugim. — Zawahat sie, potem dodat: — Taki sie u mnie nazywa ,,Hej-
cztowiek”. Do nogi go zawotam i przyjdzie. Gwizdne — przyleci. Tupne — ogon pod siebie i chodu. Tu,
braciszku, wiecej jest czego zatowac, niee?

— Zalujesz? — prychngl tamten. — Zalujesz, a sam do nogi przylatujesz i nawet innego gryziesz — za buty!

Nie bylo nawet czasu pomysle¢, bo z tymi stowami ,za buty” sytuacja zmienita sie catkowicie,
chciatoby sie powiedzie¢ — zadkiem do Wtadka.

Od drugiego rogu, od Potockiej, zaskrzypiaty czyjes$ ciezkie kroki. Szed}. Pan Lipko szedl we wiasnej
cechowej osobie, a raczej: najpierw brzuch pana Lipko, potem dopiero sam pan Lipko — rzeznik
cechowy, powazany, z laseczka w reku, po pansku sobie stagpajac, w meloniku wysztywnionym na glowie,
zdawalo sie, ze tylko czeka na czyj$ uklon, na ,,Moje uszanowanie szanownemu panu!” czeka — zeby sie
nie odklonic.

— Ojciec — zastraszyt sie Whadek. — O cholera...! Daj szybko buty, wtoze, bo zobaczy.

Ale Rysiek przylgnal wzrokiem do tego pyska pana Lipki i myslal, ze to niekoniecznie szczesliwy, ale
w kazdym razie przypadek, zeby z siebie zrzuci¢ to wszystko btotko, siniaki i unizenia, i te poglaskanie
raczka -,,psiapsius dobry, chtopczyk biedny”. Widziat Wladka na sankach, siebie bitego za ztodziejstwo
na Woléwce. Niech lepiej umrze na bosaka jak w wyzebranych butach. Nawet po Smierci Lipko by
spokoju nie dal, ze na droge niebieska buty mu rzucil, pozalowal jak psa. I Rysiek uczul, jak gardto
mu sie Scieto, uderzenie jakieS w samo serce, kopniecie parszywe: na!

— Dawaj — goraczkowat sie tamten. — Dawajze. — I prawie ze 1zami w oczach, a pozniej juz ptaczliwym
siorbnieciem: — Dawaj... o rany, Rysiek zgoda, zobaczysz, ze nie pozatujesz...

Teraz dopiero skapowal, jak zZle sie wybral ze swoimi kpinkami. Lewandowskiego, calego
Lewandowskiego, ogarneta jedna mSciwa i nieprzytomna mySl — za tamto wszystko, za
kilometry niepotrzebnie rozdeptane.

Wyszarpngt zza pazuchy but, rozkrecit w mtynek na sznurowadle, az furkotato, i kiedy pan Lipko
przekroczyl, strzelil butem pana Lipke, az panu Lipce — zdawalo sie — leb na druga strone musiat
przelecie¢. Potem tym samym butem oniemiatego ze strachu Wtadka, az potoczyt sie na tatusia i razem,
zgodnie jak przystalo w cechowej rodzinie — pod ptot.

Ale zeby wszystko wypadto z kowbojskim fasonem, dorzucit, podczas gdy oni jeszcze lezeli, bojac sie
podniesc:

— Znaj pana ty tobuzie, pana... Ty, ty... cztowieku!

Najgorszym stowem, najbardziej dla niego ponizajacym, razem z butem rzucit mu w twarz. A oni
jeszcze lezeli. W mordy struchlate i spasione cala gorycz swoich niepowodzen im rzucit, ze tez mogh
zawolac¢, gwizdnac: — ,,Hej, cztowieku...!”.

Puscit sie pedem w Godowska. Z daleka dobiegly go przeklenstwa i grozby:

— Do matolatki cie wsadze, petaku. — I widocznie pan Lipko przypomnial sobie o nieszczesnej
namietnosci wlasnego syna, bo zaraz rozlegl sie ryk Wtadka:



— Taaatooo! Nie bede! O ranyyyy. — I plaskanie laseczki: raz, dwa, raz, dwa — cechowo, jak tylko
rzeznik potrafi — do kosci.

Przystangt zadyszany koto stajni Lewanskiego. Wiedzial, ze tamci i tak go nie dogonia: Lipko juz po
paru krokach sapie jak szmelcowa lokomotywa, a Wiadek — c6z Wihadek dla niego? Z daleka tylko
widzial, jak rzeznik z buraczkowga twarzq wygraza mu laska.

— Hej, hej, czlowieku! — rykngt na ostatek. — Czlowieku, pocatujcie mnie w dupe. W dupeeeee!
Czlowieku, w dupeeee!

Wypiagl sie, pokazal mu jeszcze reka, co tylko mozna najgorszego reka pokazac, jeszcze raz
zaproponowat catusa i poszedt — zwyciesko przed siebie, ze niech to wszystko szlag trafi, a on tym
kowbojem zostanie. To dopiero wstep, on jeszcze pokaze, co potrafi. Dopiero teraz zrozumiat, czego
dokonat: pobit figure cechowq powazang na Marymoncie, zyjaca na blat z komisariatem. I tak go nazwat
— ,cztowieku” — on sie chyba wscieknie teraz, ten Lipko, ludzie sie dowiedza i nie bedg go juz
inaczej nazywac, tylko: ,,Lipko-cztowiek”... Dobrze mu tak.

Po drodze namyslit sie: nie do domu, tylko do Zielinskiego. Wyspowiadal sie ze wszystkiego
i Zielinszczak, ktory nie gorzej zyt z komisariatem, obiecal pomdc. A w domu ojciec od razu za klapy:

— Za co$ go pobit? Co mam teraz z tobg zrobic¢ szczeniaku?

Sasiad Kotras, ktory sie akurat napatoczyl, bo Zona go po co$ tam przystatla, az oczy przymknat
Z wrazenia:

— Nie bates sie? Jezu, zeby sie policja dowiedziata!

Nawet bal sie powiedziec ,,glina”, tak zyt ciggle w tym obtednym strachu, ze go jeszcze raz pobijq —
jak wtedy, na pierwszego maja, za samo patrzenie.

I juz sam nie wiedzial, czego sie boi najwiecej: policji, ztej Zony czy stow nieprzyjaznych, ktore bity
najgorzej. A przeciez ztym cztowiekiem nie byt. Grzeczniutko tylko chciat, boczkiem — bo i gdzie kalece
na Srodek sie pchac? — zeby tym garbem swoim cholernym nikogo nie zawadzi¢, bron Boze. Wiec dlatego
nie ,glina”, tylko ,policjant”, albo nawet ,pan policjant”, razem z czapka do ziemi i zastrachanym
uSmiechem.

W nocy, przewracajac sie na wszystkie boki i stekajac, bo ojciec tez wyrazil mu swoje uznanie,
myslal, ze chyba jednak nadaje sie na kowboja: odwazny jest, nie nawala, jutro caly Marymont bedzie
moOwic¢ o tym wyczynie, a na Lipke — ,,hej, cztowieku!”. Since bolaty. Zapadl w sen gleboki i wymeczony,
ale o czymze sen, jak nie o prerii?

Jesli sie wybito szybe w szkole czy trzasneto ksiedza katamarzem w duchowng glowe, to — chociaz nie
wolno — ale moéwi sie: ,Jak pragne Boga, Ze nie ja!”. Mowi sie, bo zawsze sam siebie cztowiek
czternastoletni uwaza za niewinnego i liczy, ze Pan Bog tez to oceni, wiec przysiega. Jesli sie daje stowo
honoru ojcu, ktéry stoi z pasem i z zamiarem, to jasna rzecz — przykre, ale jesli trzeba, to i mozna. Lepiej
bez honoru chodzi¢ prosto niz honorowo potamanym. Tym bardziej ze nie chodzi przeciez o zaden
honor, tylko o ogrodnika, ktéremu po raz trzysta siedemdziesigty si6dmy weszto sie w owoc, wiec
w o0goble nie ma o czym mowic. Co ma tutaj honor? Nic nie ma. Wiec chociaz przykro co$ nie bardzo, ale
tamie sie te wszystkie zaklecia jak wypalone zapatki. Ale jesli sie daje kowbojskie stowo honoruy,
wyciggniete na wierzch z najgoretszych, najskrytszych marzen, tego stowa ztamaC nie mozna, musi
wystarczyC na cate zycie. Raz dane a niedotrzymane uwiera jak nowe buty. A butéw ciggle nie byto.

Za to wiosna byta. Niebo rozeSmiato sie nagle, drzewa zakwitly nieSmialgq zielonoScig, nieSmiato
i wstydliwie — Ze muszq rosngc¢ przy takiej akurat ulicy, a po ulicy w Zatoce Cudnej Przyrody — wielkiej
po gwattownych przednéwkowych deszczach — chlapatly sie radosnie dzieci, inne — skakaly w niebo
i piekto o wiele dalej, niz trzeba, jakby chcialy odzyska¢ cala odsiedziang zime. Bety jaskrawa
czerwonoscig krzyczaty na plotkach i oknach, a w ogole koloréw przybylo nagle na swiecie, jakby sie



paleta komus rozmazata i farbki pomieszaty na wesoto, bez sktadu: niebo jak ultramaryna, bety czerwone
i drzewa rzecz jasna zielone, cho¢ juz przyproszone kurzem. Na ktoryms$ tam progu dziadulek zasiadi
w gatkach i patrzyt przed siebie pustym wzrokiem w ulice.

Wiosna przyszta niespodziewanie, przygnana skades cieplym wiatrem. Wiatr szedt wiosenny, nisko nad
ziemiq, ciggnac za sobg duchote smietnikdw i latryn, ktére tu pachnialy niemitosiernie. Jesli z gory
wysokim dechem spadt na ziemie, to przyniost mdty zapach z olejarni na Gdanskiej, ciezki zapach, nie do
odpedzenia. Wszystko to razem pachniato jednak wiosna, byto szczesliwo-zielone, wiec Rysiek siedzacy
na bosaka przed domem (strzepy butow matka mu schowata, zeby nie poszedt gdzie na tobuzerke),
chociaz przygnebiony nicoscia swoich poczynan, to tez zaczal pogwizdywac i tralllalowac, bo przeciez
niebo miato kolor ultramaryny i z widoku tego nieba radosnego mozna byto gwizdac jak z nut koncertem
wiosennym. Nie wytrzymal, zerwal sie i bosakiem poszedt w Marymont. Oblecie¢ trzeba bylo to
wszystko, nie dac sie ubiec.

Furman ktocit sie z ospata chabetg, przed Blaszankg lezata gromada mezczyzn oczekujacych na druga
zmiane do kieratu, lezala, wystawiwszy zachtannie do slonca spragnione, blade twarze. Ulicg
Kameduléw szarg gasienica ciggnelo wojsko na bielanski poligon: szurgotanie nég, kurz, wymuszony
przez kaprala Spiew — wszystko to niosto sie metna chmurka nad wiosennym Marymontem.

— Jak tam, dziadziu? — zagadnat Rysiek cztowieka magistrackiego przed pompa na Potockiej. — Wiosna,
co? — Radosnie mu byto, chciato sie komus zrobi¢ cos dobrego. — Moze po fajki dziadkowi péjde, co?

— Zebys ukradl — mrukna}t dziad. — Nie ma ghupich...

Ale widac juz bylo, ze odtajal: kozuch powiesit, potem z powrotem zatozyt i znéw zdjat, podreptywat
w kotko, czuto sie, Ze miejsca sobie nie moze znalez¢, ze tez by chcial tej wiosny jak najwiecej.

— Wiec przynies$c?

—1dz do diabta!

Rysiek nietatwo dawat sie odpedzi¢. Bo przeciez to w koncu wiosna, na ktérg sie tak czekato, niech
wiec sobie dziadzio ulzy.

— Wiosna jest, dziadziu — sztukowat rozmowe. — Reumatyzm, znaczy sie, nie dokucza?

— Eee tam, nie dokucza... — steknal, przeciagnal trzeszczqce gnaty. — Dopiero jutro, dwudziestego
pierwszego, nalezy sie, zeby byla wiosna, a nie tam dzisiaj. Porzadek, choroba. Za naczelnika
Bobeckiego tego by nie byto...

Bo to byt cztowiek magistracki i po magistracku, buchalteryjnie myslat: od — do, a pomiedzy nie wolno
w zadnym wypadku, bo wyrzucg na pysk.

— To wiosna tez za pozwolenstwem?

— Wszystko za pozwolenstwem! Znam ludzi, jak z Japoncami wojowatem, to twojego ojca na Swiecie
nie bylo. Bez pozwolenstwa nic nie moze by¢. Inaczej wszystka wode by mi rozkradli. Ztotéwka to
ztotdbwka, wiosna na dwudziestego pierwszego to na dwudziestego pierwszego...

,»A idZze do diabta, dziadzie! ” — pomyslat Rysiek i pobiegt dalej. Ludzie bladzi wylegli przed optotki
na wiosne kolorowq popatrze¢. Na trawie miedzy Smietnikami grali juz w pitke, krzyczac jak na koniec
Swiata, ganialy sie ptaki szybkimi skosami w gore i dol, a sgsiad Kotras nie stuchajagc wymystow
zony, postawit stojak do diabta w kat i poszedt z wedka nad tache. L.owit te rybki, a jego ostry garb
zwiastowat juz ulicy ostateczng wiosne — nawet bez magistrackiego pozwolenstwa zwiastowat.

I Zielinskiego tez pijane kroki przyniosty dzis wczesniej na swoja ulice. W koszuli z podwinietymi
rekawami, narzuconej niedbale marynarce i czapce na bakier zygzakowal posuwiscie i wymyslat wiosne:

— Mowita ciocia Zosi, ze bocian dzieci nosi, niech ciocia nie buja, bo bocian nie ma...

Ludzie patrzyli zazdro$nie, a Zielinski — nic sobie nie robigc z kobiet i dzieci — siusial wiosennie pod
drzewkiem, nawet nie przystoniwszy reka tego, co mu Bozia data, taki to byt juz cztowiek wesolego



charakteru. Mezczyzni Smieli sie radosnie, kobietom nijako bylo co§ mowi¢: rozumiaty dobrze, ze kazdy
chtop chetnie by sie upit w taki dzien, jesli nie wodka — to przynajmniej wiosng, od ktorej kotysata sie
i szumiata glowa.

I wieczor ciepty spadt na zachlySniety wiosna Marymont. Stonce zachodzilo czerwona kulg
w bielanskie drzewa, grajac ostatnimi poblyskami na strzepiastych chmurkach. f.yskato sie na pogode,
nad tachg kumkaly zaby i klgl Kotras, bo ryba wiosenna tez nie byla glupia, na garbata przynete
nietakoma. Potem Zielinski wzigt harmonie i usiadt na progu. Gral, a ochrypty jego glos kotatat sie po
ulicy jakby wszystkim chciatl oznajmic: -,,Patrzajcie ludzie! Chociaz zycie jest takie pieskie-niebieskie, to
sq jednak dni radosne jak ten dzisiejszy — tylko podskakiwac i niebo tapa¢ w rece, po dwa zlote kilo.
Swiat — szanowna publicznosci — to tylko Zle potasowane karty (Zielifiski ostatnio zagrywal w czarne-
czerwone pod Zelazna Bramg) — a nasze sa zawsze czarne! Gra¢ i wygrywad, panowie! Prawa
szczeSliwa, lewa wygrywa! Obstawiac i zastawia¢, odjazd! Czarna przegrywa, czerwona przegrywa,
kazdy jeden chce i nie chce, tez przegrywa, a wygrywa tylko taki jak ja: co i w morde potrafi
dac¢, przygiac sie i odgiac — Zielinski Zdzisiek, chtopak marymoncki, co was wszystkich za wielkim
powazaniem ma gdzies!”.

P6Zznym wieczorem, kiedy Rysiek szykowat sie juz do spania, zapukat sgsiad Kotras, wslizgnat sie
niesmiato przez drzwi. Przyszedt po ojca, a Zze Lewandowskiego nie bylo, zadreptal niezdecydowanie
W miejscu.

— Na tache ide — powiedzial do matki i machnagt trzymang w reku wedka na prawdziwos¢ tych stow: ze
nie wycigga ojca na wodke. — Myslatem, ze pani chtop p6jdzie moze ze mna...

— W tym roku ryba stabo bierze — wtracit Rysiek swoje trzy grosze. — Na tache wcale nie ma po co
chodzi¢... Na rzeke to predzej. Albo z Wolanskim pogadac, zeby na stawyt¢ puscit. Tylko tam czarna
dama znowuz, a pan sie boi.

Kotras udal, ze nie styszy tych stéw. W gruncie rzeczy nie poszediby za nic na stawy Wolanskiego, bo
czarna dama — samo stowo — powodowato mrowienie w krzyzu.

— Nie ztapie — powiedzial, patrzac ze zloSciag na RySka — to chociaz nogi pomocze. Spuchty mi
cholernie od tego tazenia, caty dzien tylko z tym stojakiem.

Pozegnat sie i wyszedt. W przelocie Rysiek zerknat na jego buty i az drgnal, okazja wyjatkowa, jedyna
po prostu — ,,Sasiad ztowi rybke, a ja mu buty”.

Powiedzial matce, Ze idzie na chwilke do Stolarczyka, i wyszedt.

W gestniejagcym mroku rozchodzity sie niewyraznie domy ulicy. Drzewa tracity swoj zarys, kontury
miekly i cate, bez reszty, wrastaly w ciemng noc. Tylko wyzej, na Marii Kazimiery, martwe Swiatto
ksiezyca wyptywato gdzieS zza Cyganskich Bud i wysrebrzylo dachy i korony drzew jasnym
powldczystym Swiattem.

Cienie rysowaly sie mglisto i tez jakby srebrne, srebrnoszare, a catos¢ wygladata tak jak na olejnym
lanszafcie wiszacym u Ko-trasowej, pomiedzy fotografiami jej dwoch poprzednich Swietej pamieci
mezow, z ktorych jeden byl podobno pijak i tajdak, a drugi tylko tajdus. Tam tez byt ksiezyc odmalowany
solidnie na srebrno, drzewo stare z korong roztozysta, szmaragdowy zakretas rzeki olejnej, nad ktorg
stala piekna panna z wlosami rozpuszczonymi na wiatr, patrzyta smutno i tesknie w tak zwang ton. W reku
trzymata pek cynobrazowych réz, a réze byly jak zywe: kolec za kolcem, tak ze od razu widac, ze nie byle
jaki Matejek67 musiat ten obraz zaciggac. I na ulicy tez byto wszystko tak samo, tylko ze brakto dziewicy
smutno-pieknej w szacie powldczystej. Za to od potudnia zdretwial na posag w progu dziadulek
w gaciach, patrzac przed siebie pustym wzrokiem, jakby sie dziwil, ze oto przyszio mu jeszcze jednej
wiosny doczekac. Piekny nie byl, smutny na pewno, a co do dziewicy — nie wiadomo. Wiadomo byto, ze
jest wiosna. A wiosna szumiata ptakami, drzewami, pachniata juz Smietnikami, ktore rozpackaty sie od



stonca jak nowalijki, a tacha popluskiwata z cicha, drobiac szmerek kazdy w nieskonczonos¢, tak jak
to rzeka wiosna potrafi.

Rysiek poszedt nad tache. Rosa wieczorna osiadla na trawie chtodzila przyjemnie obolate od
catodziennego latania stopy. Wieczor w nocke przechodzit niepostrzezenie, gwiazdy zerkaly z wysoka,
a od Wisty nawiewal rzeski, pachngcy wodorostami wiaterek. Metna, zwykle zéttawobrudna woda byta
teraz piekna jak na obrazie, ksiezyc srebrzyt sie tuskowato, przepluskiwat drobniutkimi falami w wodzie
wyjasnionej i czystej, przy brzegach chwiaty sie ukosne cienie wiklin, a w zaroslach na drugim brzegu
poptakiwaly cienko i trzepotaty skrzydtami nocne ptaki. Rysiek stal chwile urzeczony olejnoscig tego
obrazu i cisza osiadta wokét: mroczng, gleboka, az szumigca.

Rozchylajac galazki rekami, poczat sie przedziera¢, gdzie przypuszczalnie siedzial Kotras. Byta to
polanka samotna, osiadta na tysinie piachu, osaczona zewszad gestymi krzakami wikliny. Znat dobrze to
ustronko: kryt sie tam podczas zabaw w policjanta i ztodzieja. Usmiechnat sie: glupie, dziecinne. Teraz
ma sie juz prawie pietnascie lat...

W ciemnoSci zaszemraty gwattownie czyje$ glosy. Lewandowski zdumiat sie — ato kto? I to witasnie
zdaje sie z jego polanki dobiegaly odglosy czyjejs ktotni. Zaczat stgpac cicho, jak to robi Ken Maynard
na indianskich zwiadach, kryjac sie pod ostong ich stow: kiedy zamieraly — przystawal, kiedy szmeraty
na nowo — posuwal sie kroczkiem lekkim jak lot motyla. Zaraz potem zto$¢ go porwata na wiasng
ciekawos¢: jakas dziewczyna ze swoim kawalerem — nie takie rzeczy sie widzialo, no, ale
mozna ostatecznie jeszcze raz... Usmiechnat sie z gleboka wyrozumiatoscig cztowieka pietnastoletniego:
wiosna...

Kawaler siedzial odwrécony tylem i Rysiek widzial tylko jego baniasta glowe, na ktorej stroszyly sie
odstajgce uszy. Obejmowat dziewczyne po wojskowemu, calym ramieniem ponizej pasa, tak jak to robig
zolnierze na przechadzce z pannami w Bielanskim Lesie. Nachylony do jej ucha, szeptat cos goraco, ale
dziewczyna potrzasata przeczaco glowq i odszarpywata co chwila jego reke, nachalng wida¢. Kotras
musiat siedzie¢ gdzies dalej, pewnie pod wyprochniatg wierzbg. A buty powiesit na galezi.

Ci przekomarzali sie, on ja namawiat, ona w zaden sposob — nie, wiec znudzito to Ryska. Gwizdnat
przerazliwie na palcach i krztuszac sie Smiechem, patrzyl, jak parka z magiczng szybkoScig skoczyta
przestraszona na nogi.

Wycofal sie pomatu i poszedt szuka¢ Kotrasa. Garbusek siedzial, tak jak Rysiek przypuszczal, pod
smutng wierzba, sptywajacq cienkimi galagzkami w dot. Promien ksiezyca przylgnat do wiciny kotysanej
wiatrem i Swiatlo srebrzystym przesypem migotatlo miedzy galazkami drobniutko. Kotras siedziat
zadumany, milczacy nad wodg i Rysiek widzial jego biala koszule wciggnieta na sweter — bo koniec
marca byt dopiero, zimnawo — majaczaca w mroku. Bo tu, gdzie Kotras siedzial, nizej, mrok byt i cien
wierzby padal na wode, szczelnie wyrzniety przez ksiezyc. Tylko fale dawaty staby odblask na twarz
towiagcego.

Kroczkami ostroznymi, bezszelestnie podszedt go Rysiek od tylu. Rzutem oka ocenit sytuacje i szanse
na zdobycie butow: Kotras siedzial z nogami w lodowatej wodzie pochylony nad wedka i widac, ze
calym skupieniem zawist na sptawiku, ale buty trzymal obok siebie, na wyciagnieta reke — jakby
przeczuwal. Trzeba bylo czeka¢, jak ksiezyc zapadnie w ciemng chmurke i dopiero wtedy buty
przyhotubi¢ dtuga galazka. Potozyl sie w sprezystej, sperlonej trawie i czekat cierpliwie. Drzat lekko, bo
chtéd potezny ciggnat jeszcze od ziemi.

A ksiezyc — przyjaciel Zielinskiego, Michalskich i samotnego Loluszki — ani mysSlatl zapadac
w chmurki, jak na ztos¢. Wedrowat w ztotawej mgielce lisiej czapy® po spokojnym, jasnym niebie,
tukiem szerokim, milionkilometrowym, dochodzit juz do szczytow nieba, na wysokosci niezrozumiate.
Przystanat na chwile nad tym labiryntem nedzy, cuchnacych podworek i pokrzywionych uliczek, mrugnat



tylko w strone gwiazd chmurka przelatujacq, na drwine czy litos¢ — nie wiadomo, i potoczyt sie dalej —
fryzjerski talerz, ktory ktos buchnat i rzucit na niebo — nad Bielanski Las. I las, ktory byt przedtem pelen
mroku i niebieskich cieni, stangt nagle w Swietle srebrnym, jasnym az do bolu oczu. Rysiek patrzyt
zadumany. Nagle chrupnely czyjes kroki, na cal od jego reki. Skulil sie przestraszony, a ciemna
posta¢ z wedziskiem poszta do brzegu, pod wierzbe Kotrasa.

— Ooo! — zadudnit niski bas i Rysiek poznat Raczyna. — Ho, ho, kogo ja widze? Pan sgsiad? I nie boi
sie pan?

— Czego? — zapial, nie ochtongwszy jeszcze ze zdumienia Kotras.

— Jak to? Policja przeciez moze pana nakryc... Tak nie wolno tapac!

— Mam pozwolenstwo — odpar} z wyzszoScig Kotras.

— Aja nie — powiedzial pogodnie Raczyn. Rozsiadt sie wygodnie obok garbuska. Smignat w powietrzu
zytka, plusneta cicho i rozchodzace kota zmacity lustro. Powiedzial: — Nie mam, ale tez bede towil.
Rybom wtasciwie wszystko jedno, nie uwaza pan? A pan sie nie boi?

— Czego? — zapytat po raz drugi Kotras.

— Jak to czego? Ze policja przyjdzie i zabiorg nas. Pan tez bylby winien, bo patrzy pan na klusownika
i nic. [ to jeszcze jaki klusownik: podpalacz kosciotow, wrogreligii, piewca wolnej mitosci i tak dalej...
Artykal dupes tamany przez pupes i obaj przepadli: pan na pietnastokrotne rozstrzelanie siadlym
mlekiem w tylek, a o mnie w ogble szkoda mowi¢. Nawet ryby by Swiadczyly na mojq niekorzys¢, jakby
im defa® kazata. No, nie boj sie pan. — Klepnat go w plecy, az garbusek zapadl jeszcze wiecej w sobie. —
Kotrasa Ignacego Romana nie wezmag!

— Moze bys sie pan tak przesiadt troszke dalej, co? — szczeknat Kotras.

A Raczyn na to:

— Po co? Mnie tu bardzo dobrze... Nareszcie sie czuje bezpieczny jak w noc sylwestrowq... A to
wszystko z racji panskiego pozwolenstwa, ze pan je ma.

— A mam! — ucigt nozem Kotras i odwrocit sie plecami.

Milczeli obaj. Cicho sie zrobito, zastygle, i Rysiek tamowat swdj oddech. Tylko woda spiewata cicho,
cichutko, kotyszac monotonnie sptawiki: powoli w jedng i drugg strone. Na Pradze z fabrycznych
kominéw walit klebami czerwony dym. Kotras pierwszy przerwat milczenie:

— Ladnie tutaj, co? Bede musiat kiedy przyjsc¢ i narysowac.

— To ty troche malarz.

— A troche — przyznal Kotras wstydliwie. — Zdolnosci podobno miatem, tego... — westchnat. — C6z
z tego? Uczyc¢ trzeba sie bylo, a nie bylo za co, wiesz, jak to jest. Ale wyrysuje i, jak sie uda, pokaze ci.
Tylko mojej kobiecie, bron Panie, nie wspominaj, bo znow by tego... wiesz.

Znow milczenie zapadlo, ptaki pojekiwaty. Chwile, dwie potem Kotras przemowit glosem Spiewnym,
jakby tesknym i rozmarzonym:

— Czasami, jak ide w mieScie za tym swoim cholernym stojakiem, zadzieram teb do gory i krzycze
o robote. I wiesz co mi sie wtedy wydaje? Ze... ze za kazdym oknem, mniejszym czy wiekszym, jako$
inaczej ludzie jednak zyja, jako$ bardziej po ludzku od nas. To tak czasem, wiesz..."?

— To zeby zy¢ po ludzku, trzeba mieszka¢ za firankg i koniecznie w Srédmiesciu? Dlaczegoz tak ci sie
wydaje?

— Ba, tego sam nie wiem — odpart Kotras. — Tak mi do glowy przychodzi. Ze jednak tam za kazdym
oknem mieszka troche szczeScia — westchngt. — A potem wracam na te naszg ulice, mam w kieszeni pare
ztotych albo i gowno, i wtedy odwrotnie mysle: czy jest na Swiecie taki drugi durak?0 jak ja? Bo powiedz
sam Raczyn: co sie kryje za moim oknem, za twoim, za kazdym...? Zycie — szmaty niewarte, gtéd, smrod,
nedza — wszystko to sie pomieszato jak gowno z konopiami. I wtedy wtasnie mysle, ze duren jestem,



znaczy ja... Nasze okna mozna nazwac — zwatpienie... Nie moga nikomu dobrze Swiecic...

— Bzdura — przerwat szorstko tamten. — Za moim oknem nie kryje sie zadne zwatpienie...

— Dlatego ze nawet okna nie masz — wtracit Kotras.

— Dlatego, ze wierze.

Garbus zachichotal nieprzyjemnie:

— Aha, wierzysz! E, to tylko takie glupie gadanie — wierze. Wierzy¢ w cokolwiek, braciszku, to druga
strona stowa — rozszarpywac sie. TyS mtody, nie wiesz. Pewnie, ze sprawa niby piekna, to, owo,
dziesiqte, ale to wszystko razem do kupy — szmaty pluniecia niewarte. Coz ci z twojej wiary, braciszku,
jak na razie ptucami plujesz?

— I wypluje w koncu — powiedziat porywczo tamten. — Wyplu¢ ptuca dla dobrej sprawy to lepiej jak
zy¢ z calymi dla zadnej. Po mojemu... Ty w Boga wierzysz, Kotras?

— Nie! Moze nawet i jest, ale jesli tak, to nie bardzo chyba lubi nasz Marymont...

— Zaraz, wiec tak czy nie?

— Nnnie! Bo podtug mnie...

— Zaraz. lle ty masz lat?

— CzterdzieSci trzy.

— CzterdzieSci trzy. W Boga nie wierzysz, w ludzi nie wierzysz, w sprawe piekng — jak sam mowisz —
teZ nie wierzysz, wiec po co zyjesz? Czterdziesci trzy lata, no powiedz: po co?

— Aty?

— Ja? Chocby po to, zeby dudy wypluc¢ za dobrg sprawe. To juz jest sens. Cel. Walka. Biedaczysko!
Przeciez ty wcale nie zyjesz! Trupek, cholera, chodzacy gdzie$s na boczku od wszystkiego sobie pelza,
obojetnie, w nic nie wierzy, i jeszcze ludzie takiego durnia za madrego uwazajq. ,,Sgsiad Kotras —
mowia. — Ho, ho! Cala ulice uczy, ale po co sam zZyje, nie wie”.

— Walka, sens — przedrzezniat garbus. — Tez mi sens — za jakie$ fiumeZl zdrowie straci¢! A jak ja nie
chce zadnej walki, to c6z to — cztowiek juz nie jestem? Ja chce zy¢ wiasnie, jak cztowiek powinien,
spokojnie... Spokoj — tego wiasnie chcag ludzie. JeSli w zyciu nie ma jakiegos spokoju, to c6z ono warte?

— Spokdj jest w walce — odpart Raczyn. — Wihasnie... Az sSmiac sie chce na takie glupstwa. Samo sie
do tego spokoju nie zmieni, trzeba zmienic.

Wstal nagle, rozprostowat szeroko ramiona.

— Ja ci powiem, Kotras: ty jeste$ moze i niezly cztowieczek. Zycie cie tylko zahukalo i ta twoja baba
cholerna. Szkoda mi cie: mogtbys zy¢ jak cztowiek, a nie potrafisz, bo chcie¢ to chcesz, i jak jeszcze! Ale
c0z z tego, jesli nie potrafisz, pelzasz tylko jak jakas gadzina nieszkodliwa. Jeczysz ,,GOowno
warte”, ,,Szmaty niewarte”... Powiedz: czego bys ty chciat od zycia, tak dla siebie?

— Tego, co kazdy jeden: zyc¢ jak cztowiek, mie¢ co sie nalezy, nie glodowac...

Raczyn usiadt z powrotem.

— Szmaty niewarte sq twoje marzenia — powiedziat z goryczq w glosie. — Ato takie wazne, zeby ludzie
mieli dobre marzenia. A to takie naprawde — z wzgarda najwyzsza, drgajacq — marne...

— Wszystko jest marne! — powtérzyt goragczkowo Kotras. — A czego bym chcial najwiecej, to wlasnie
uciec stad, jak najdalej od tej ulicy.

Powiedziat to glosem drzacym, peknietym i Rysiek zdziwit sie, ze ten stary mysli o tym samym co i on:
uciec. W ogole zaciekawita go ta rozmowa. Tamci prowadzili jg tylko dla siebie, a tu nagle on sam
znalazk sie w kregu czyichs stow.

Tamci milczeli i mozna bylo odgadna¢ ich twarze: Raczyna zacietg, stezala, a Kotrasa posepna,
zrezygnowang. Ksiezyc toczyt sie po spokojnym niebie, zgubil gdzie§ poswiate lisiej czapy, a mgla
ptynela, skraplajac sie w rose, gdzies od Wisty, od praskiego brzegu, w powldczystych pasmach,



poprzetykana ksiezycowym swiattem. Blyskato.

— Ty sie po prostu boisz — rzekt Janek. — I to swoje tchérzostwo chcesz przykry¢, czym sie tylko da.
A nie daje sie w zaden sposob. Wylazi to na wierzch, Smierdzi, wyglada wszystkimi dziurami spod tych
stowek, roztazi sie jak zetlala szmata... W gruncie rzeczy wierzysz, i to wlasnie w te nasza sprawe,
bo nie jesteS zty czlowiek. W ogdle cztowiek nie jestes — cztowieczek. I ten cztowieczek sam przed soba
boi sie przyzna¢ do wiary, bo za wiare bijg. Cztowieczek woli przyglada¢ sie z boku, owszem — ale
z boku, tak jak na tego pierwszego maja. Zbili, i c6z? Bohater jestes? Nie. Raz dostatle$ i nawet sam
przed soba boisz sie przyznac za co. ,,Przygladatem sie tylko”. I to wlasnie najbardziej boli, to, ze sam
nie wiesz za co. A nas bili, bija i bedg bi¢. Im bardziej sami beda stabsi, tym silniej beda bi¢, bo
i tak wiedza, Ze przegraja, kurewskie syny... Czym sie wobec tego rézni ten, co bije, od tego, co sie boi?
Niczym, tak wychodzi, ze niczym — i ten sie boi, i ten tez w portki robi. Jak siedziatem w Sieradzu’2, na
pierwszego maja przypieliSmy kokardki. Taki zwyczaj u politycznych wiezniow, na znak solidarnosci.
Najpierw przegnali nas przez uliczke, potem wszystkich nago do karca. Bylo nas paru pod jedng cela:
Haussman, Kandaszew-ski, Rabczynski i jeszcze jeden mtody towarzysz. Kluczami bili, patkami, znow
uliczka i znow do karca, nago na beton. Byl tam taki jeden aspirant, nijaki Bigielo, spec od bicia.
Zagladatl co chwila, wsadzal morde: — ,Juz ja was tak udekoruje, skurwysyny, ze wam sie odechce
dekoracji na cale zycie...”. I znow brali na gére po jednemu i bili. BigieHo méwit do towarzyszy: —
,Nie wyjdziesz stad, skurwysynu jeden, dopoki nie powiesz, ze jest Bog!”. Nikt nie powiedzial. Wiec
znowu: ,,Bedziesz wierzyt w Boga, skurwysynu...?”. Bili i pytali. Jak powiesz, ze bedziesz, dadza ci
spokoj. Chce ci wlasnie powiedzie¢ o wierze, co to jest wiara. Bili i ten mtody towarzysz zaczat sie
tamac¢. ,Nie dziwcie sie — moéwil. — Powiem, ze wierze i juz. Chce przezy¢”. Byl zmaltretowany,
posiniaczony, w galaretke juz sie zmieniat. Wtedy drugi towarzysz, stary komunista Haussman, mowi: —
,Jak chcesz, to powiedz, ze wierzysz! Nalezy ci sie jeszcze troche zycia”. ,,Ale reke podacie? — pyta
tamten. Musicie powiedzie¢, czy podacie...”. ,Reki to nie — mowi Haussman. Po c6z ci nasza
reka potrzebna, jak naszej wiary dla paru patek sie zapierasz?”. ,,Chce przezy¢ - krzyczy tamten. Mam
kobiete, chcejajeszcze zobaczy¢, dom, matke. Chce przezyc!”. A towarzysz jeden, Kandaszewski, na to: —
,Przezyc zycie to jeszcze mato! Trzeba je pieknie prze-zyc!”. Ijak aspirant przyszedt — ,,No, kto tam juz
wierzy” — nikt nie poszed}, wierzyli wszyscy... Widzisz, a ty?

— Co sie z nim stalo? — zapytat cicho garbus.

— Z tym mtodym? Ano bili patkami, trzech straznikow w maskach, odbili mu ptuca, zeby wszystkie
wyplul, ale zyje. Haussmana i Kandaszewskiego zattukli. A ten zyje i wtasnie chce pieknie przezyc¢...

- Ty?

—Ja.

— Bolato, co? Jak kluczami bili... — powtérzyt w zamysleniu Kotras.

— Bardziej boli ta chwila niewiary. A c6z dopiero cale zycie — nie wierzyc.

— Dobra — zgodzit sie Kotras. — Wtedy mozna wierzy¢, jak sie przezyto cos pieknego. Jakas chociaz
jedng chwilke. To potem cztowiek goni i goni, jeszcze raz chce ztapa¢ w reke. A tak? Tak nie ma za
czym. I wtedy chce czlowiek tylko uciec... I jedno wie, Ze nie ma dokad i nie ma po co. A najgorsze, ze
nie ma za Czym.

— Nie mozna ucieka¢ — rzekt Raczyn. — Trzeba zosta¢, od tego sie nie ucieka. Moze od tego. — Machnat
reka w tyl, na Marymont. — Tak, jest ucieczka. Ale czyz mozna uciec przed wlasnym zyciem, przed
sumieniem swoim, przed pustka? Nie mozna! I przed kim ucieka¢? A pies wam morde lizal,
skurwysyny! Ja bede przed wami uciekal? — méwit coraz gorecej, ze wzgarda gleboka, walit stowami
najgorszymi, jakie tylko znal. — To ja mam ucieka¢ ze swojej ulicy? A chuj im w dupe. A niech ich
szlag trafi. To ja wole zostac, a oni niech uciekajq jak szczury. Ja? Ja nawet kopna¢ nie bede chciat, bo to



padto i Smierdzi.

— To wszystko piekne bajeczki — wykrzyknat garbus ze ztoscig. — Mam to gdzies! Nauczyli cie i tak sam
powtarzasz jak zdychajgca papuga, powtarzasz, a nie wierzysz. Duzos wywalczyl? To mi sie u was nie
podoba, te wielkie stowa! Tak wielkie, ze nie mozna ich do cztowieka przypasowac!

— A samo stowo — cztowiek, nie wielkie?

— Ja méwie o zwyczajnym, o szarym cztowieku!

— Aja mOwie, Ze nie ma zadnego szarego cztowieka! JeSli cztowiek, jesli naprawde cztowiek, to juz
nie szary. I ty w to nie wierzysz Kotras! Po co zaraz cztowiek. Dla mnie to ty jesteS zwyczajna pluskwa,
a nie zaden szary cztowiek. C6z w tobie naprawde ludzkiego? — krzyknat. — Ty chcesz sie tylko nazrec,
upiC raz na tydzien i zaraz mowisz — szczeScie? Filozof zasrany! Ty wiesz, co to jest szczescie? Na
szczesScie ci pozwolenstwa z komisariatu nie wydadza, samemu trzeba!

— Wiec co?

— Co? — porywczo zapytat Reczyn. — Partia!

Stowo padto kamieniem w cisze zastygla i napietq. Kotras przestraszony:

— Ciszej. To co-ja?

— No na pewno nie ty — szary cztowiek. Ja ci tylko méwie, kto walczy o szczesScie.

Kotras zainteresowat sie nagle.

— Ty, powiedz mi: jak by to wygladato, jakby zapanowat, no wiesz...

— Komunizm?

— Ciszeeej!

Raczyn milczat. Stychac byto, jak woda rozbija sie z betkotem o brzeg. Potem powiedziat:

— Jak by ci tu... widzisz... Komunizm to ta sama ulica, a juz zupenie nie ta sama. Juz wiadomo, dokad
prowadzi... Nie, czekaj, inaczej...! Albo tak: w komunizmie ludzie... Bo poczekaj. — czy to mozna tak
tatwo?

— A widzisz! — tryumfowal garbus. — A widzisz! Sam nie wiesz, co to jest!

— Wiem — odpart rozezlony Raczyn. — W komunizmie nie bedzie takich jak ty! To jest wilasnie
komunizm!

— To znaczy — powiedzial glucho Kotras — ze dla mnie nie ma juz miejsca na Swiecie. Ni tu, ni tu, ni
nigdzie. C6z — umieracC i tak bedziemy wszyscy samotnie... To wszystko jest... garbate — rozeSmiat sie
zadowolony z wlasnego konceptu i jeszcze powtorzyt: — Garbate, garbate...

— Aty sie, rzecz jasna — boisz samotnej Smierci.

— Bardzo sie boje — odpar}l spokojnie Kotras. — Nie chcialbym ginag¢ samotnie. Zylem przeciez
samotnie... Wedtug ciebie.

— Wedlug mnie to wcale nie zyteS. — Raczyn wstat. — Ja ide dalej, tu nic nie ztowie. Jak sie
przestaniesz bac, to przyjdz, pogadamy.

— Dziekuje...

Raczyn wzigt swoje manele, pozbierat i przeszedt dalej. Tylko buty sterczaty na brzegu, bo chociaz
nog nie moczyl, ale tez zdjal. Rysiek jak waz podczolgat sie i capnat. Chciat juz wraca¢, ale Kotras
zawotat:

— Janek, Janek, a buty?

Raczyn zawrdcit:

— Racja!

Zaczeli szukaC obaj zdumieni i rozgniewani, zaglada¢, czy nie wpadty do wody, potem tylko dreptali
bezradnie, klngc, ze diabel ogonem przykryl. Rysiek lezal zdretwialy, z sercem nieprzytomnie
roztomotanym.



— Poczekaj — powiedzial Kotras. — Rozwidni sie, to znajdziesz...

Janek poszedt.

Skoro tylko niebezpieczenstwo minelo, przyszio nagle zastanowienie. Wiec czlowiek to wielkie
stowo? To nie pogarda? A tam, na stacji... A Lipke wobec tego za co? ,,Hej-cztowieku!” — a teraz? I nie
ma zadnej ucieczki? I Kotras tez nie cztowiek tylko jakis — pelzak? Wiec jak to wszystko, do naglej
cholery, jest? Zanurzyt twarz w wilgotng trawe, a potem zerwat sie gwaltownie i pobiegt za Rqczynem
z butami w rekach.

Raczyn juz zarzucit wedke w inne miejsce. Lewandowski podlecial do niego.

— Tu sq buty — rzek} i cisngt na trawe.

Raczyn zghupiat.

— Aty skad?

— Stamtad! — I wskazat reka na miejsce, w ktorym siedzieli.

Jankowi twarz stezata w ztym wyrazie.

— Podstuchiwates? Po co? — Zerwat sie i potrzasnagt Ryskiem. — No po co?

— Nie podstuchiwalem — szepngt Rysiek i rozbeczal sie nagle: juz nie Ken Maynard, nie zdobywca
prerii, tylko dzieciak, co doszedl w koncu do celu podczas pierwszej samotnej wedrowki i przed samym
celem nie starczylto sity. — Ja buty chciatem ukrasc...

— Buty — dziwit sie tamten, spogladajac na trawe, gdzie lezaly. — Ana cholere ci akurat moje buty?

— Co tam panskie! — tkat Rysiek. — Ja kazde chciatem... Gowno mi tam panskie! Nie dla siebie... dla
Henka, on umiera.

— I buty mu potrzebne?

Rysiek przykucnat obok niego i powiedzial o wszystkim.

0 domach biatych i marzeniach przedcmentarnych, o Wotéwce 1 dlaczego pobit rzeznika —
o wszystkich doznanych upokorzeniach, sifncach i zawodach. Tylko o Kenie Maynardzie nic nie
powiedzial, bo to zbyt bolato, a marzenie bylo jeszcze zywe.

— I jak pan zaczat méwic o tym kiciu, jak bili, to nie moglem, nie mogtem. — Uderzyl sie reka w piersi.
— Pan tez walczyl, chociaz pan glupio siedzial, bo c6z pan z tego ma? Ale powiedziatlem sobie, ze nie
mozna, bo przeciez pan tez chciat byc¢ tak jak Ken, a ja tez, no wiec jakze moglem? — I ptakal, ptakat jak
mate dziecko, coraz zatosnie;j.

Raczyn siedzial w milczeniu i tylko twarz jego zgasta w wyrazie jakiejS goryczy. Rysiek czekal, czy go
zacznie kopac, czy zaprowadzi do ojca. Wscieklos¢, tzy, rozczarowanie — wszystko palito, leglo ciezko
na piersi. Ale Raczyn poderwat sie nagle, ztapal swoje buty i wsadzit Ryskowi w reke.

— Masz! I ganiaj z tym do niego.

— A. a... a pan? — jgkal zdumiony. — A pan ma drugie?

— Nie mam, ale le¢ do niego. Juz! Nie martw sie, ja sobie jakos poradze... A on na Cyganskich Budach
mieszka, tak?

— O tam, widzisz pan? — wskazal trzymanymi butami.

Nocka chylita sie juz do dnia, z kazda minuta wylawiajac z mroku zarysy doméw i drzew. Zza
Zoliborza wychynela nagle na niebo rézowa po$wiata, rozkrwawila delikatie niebiesko$¢. Stali
i patrzyli. Dzien wiosenny zaczynal budzic¢ sie ptakami, szumie¢, stonice wptyneto w koryto tachy, zagrato
tysigcami kolorow. Raczyn potozyt dlon na ramieniu Ryska. A okna jasnych domoéw rozbtysty nagle
teczcowo, diamentowo — wiosennego stonca kolorem, wyla syrena w parowozowni na piata.
Dzien wstawat pachnacy, rozedrgany kolorami, cieptym stoncem sptywat na ziemie. I nagle z blaskow
stonca, z kropel rosy wirujacych teczcowo w powietrzu, z catej krasy rodzqcego sie dnia wyszczerzyly sie
wysokie Cyganskie Budy, zgrzytnely, uderzyly bolesnie o oczy walaca sie nedza. To bylo tak nagle, ze



obaj drgneli, przestraszeni jakby. Raczyn cofnat swoja reke.

—No idz juz. — I popchnat go naprzod. — Idz... Powiedz mu... — zawahat sie.

— Co mu powiedzie¢ — pytat Rysiek. — Co?

— Powiedz mu, zeby... zeby umarl jak cztowiek, jak dorosty cztowiek. — Znow sie zawahatl. —
Powiedz, ze sq tacy, ktdrzy nie pozwolg umrze¢ tym marzeniom... Powiedz, ze beda kiedys jasne domy,
ze duzo ich bedzie, dla wszystkich bedg. Ze jego marzenia sg zywe, ze zyjq miedzy ludzmi... A teraz idz,
idzZ juz.

— Odwracit sie nagle. Rysiek pobiegt.

Pigta byta dopiero, wczesnie, i sztywny, wiosenny chtdd szedt z rannych kropel rosy. Od Pragi, z Woli,
z parowozowni dobiegat gleboki i jekliwy glos syren. Rysiek wslizgnat sie do domu, przetknat na stojaco
troche kawy i kawatek chleba. Ojciec juz wyszedt do roboty, matka jeszcze spata. Rysiek byt tak
podniecony, ze nie czut ani na krzty zmeczenia po nieprzespanej nocy. Obiecywat sobie, ze nie powie od
razu Henkowi o tych butach: niespodzianke mu zrobi, a potem przed oczy i — ,Masz...!” — az
Henek zglupieje z tej radosci. I widzial juz mine Pekaly, jego rados¢ nieprzytomng z tych nieszczesnych
butow. A on sam powie tylko skromnie, ale i z pewnosciq siebie: — ,,No co, Heniek — stowo...?”.

O szostej chrypliwie i krotko basem zawyta Blaszanka. Lewandowski, nie konczqc jedzenia, wybieg}
na ulice. Butami krecit w powietrzu radosne kotko, az ludzie sie za nim ogladali -,,Wariat ten maty od
Lewandowskich, czy co...?”.

Szli do pracy: szarzy, bladzi, przygarbieni i milczacy, z butelkami kawy wystajacymi po kieszeniach,
klapoczac butami w piasku, jakby juz wracali, a nie dopiero szli. Lewandowski przypomniat sobie stowa
Kotrasa — ,,szary cztowiek” — i oburzenie Raczyna. No, ale jak nazwac tych? Przeciez wasnie szarzy cera
ziemista, niewyspane oczy, blade twarze, glodne, szare, bez uSmiechu — wiosna ich nie bierze czy co?
A dzien wstawal wlasnie usmiechniety i rozeSmiany, kolorowy — jakby na przekér tym ludziom. Ptaki
¢wierkotaty, ganiaty sie po zielonych drzewach, stonce migotato w tasze, pierwsi furmani wyjezdzali juz
od Lewanskiego, wymyslajac donosnie koniom, z powodem czy bez — jak to zwykle furman, ktdry, zeby
tam nie wiadomo co, musi do konia gadac. A te tez chyba poczuly wiosne: szly jak pijane, podrywaty,
tylko kurz bit spod kopyt i klebit sie w optotkach. Ojciec tez przejechat koto niego, z kawalerska, na
stojaco, strzelat batem, Sciaggajac lejce, az koni karki giety sie w napiete tuki.

— Wieee wy...! — Itu tatus sobie ulzyt jak na niepogode. Biedne konie: w morde i w serce, na krzyz,
ptask, wspak - jak sie tylko dato. Rysiek popatrzyt za ojcem z synowska dumg.

Dziad magistracki zajat juz swoj posterunek. Tioczyly sie kolo niego pierwsze ranne kobiety
z kubtami. Dziad, skrzypigc starczym gtosem, inkasowat grosik do blaszanego pudetka umocowanego za
pomocg dwoch drucikdw na piersi. Dzisiaj przyszedt bez kozucha, czape tez zdjat i promienie stonca
zjezyly mu sie w siwej czuprynie. Kobiety dogadywaty sobie nawzajem, ale tak bez ztosci, bez z6tci — bo
i jak tu sie ztosci¢, kiedy wokot budzi sie i szumi zycie?

Przed budka Pekalow Rysiek stangt. Serce walito mu mtotem. Nareszcie, po wielu niepowodzeniach,
sincach, bojkach i rozczarowaniach — ale sq! Céz z tego, ze nie w bohaterski, w kowbojski sposob
zdobyte? Sg! Przybral tajemniczq mine i wkroczyt Smiato do srodka.

Henek konat. Matka i najmtodsza siostrzyczka — ni dziecko, ni trupek, jak to normalnie w Budach —
kleczalty przy wyrku, zawodzac placzliwie: na przemian wyty, przeklinaly i blagaly Boga, prosity
o mitosierdzie i lekkie skonanie. Nikla twarzyczka Henka dogasata, zda sie, w mroku. A mrok stale
wisial w ich mieszkaniu: latem, zimg czy teraz, wiosna.

Podszedt. Pekatla otworzyl oczy, popatrzyli na siebie. Rysiek czut wyrzut w tym ostatnim spojrzeniu.
Zrozumiat, uniost buty wysoko nad t6zkiem.

— Masz? — rozdyszanym szeptem zapytat Pekala.



— Mam — odpart szeptem Rysiek, bojac sie kazdym glosniejszym stowem zburzy¢ nastalq cisze

Patrzyli tak we tréjke: Rysiek, matka i siostra, jak Henek podniost sie nagle na wyrku. Wskazat
przezroczystym cieniem reki na otwor zastoniety kilkoma pozszywanymi workami — drzwi. Rysiek zerwat
ze Sciany jaka$ starg kapote, opatulit go i wyprowadzit przed to, co nie byto ani domem, ani dworem — na
dwor. Buty dyndaty niepotrzebne.

Podniost zastone i wiosna chlusneta im w oczy: stoncem, zapachem trawy, ziemi i Smietnikow.
Usadowit go ostroznie na zblgkanym strzepku trawki. Henek wyciagnat przed siebie bose nogi. Rysiek
chcial mu zatozy¢ buty, ale tamten machnat reka.

— Nie trzeba — wyszeptat. — Teraz? — jakby z Zzalem do Ryska, tak to Lewandowski odczuwat.

Henek znow podniost sie z najwyzszym wysitkiem, az mu krwawe rumience uderzyly na woskowa
twarzyczke. Postapit krok, dwa i zatrzymat sie. Roztozyl szerokim ruchem rece, jakby chcial te calag
wiosne nieobjeta wlasnie obja¢, przytuli¢ do siebie i razem z nig zejs¢ tam. Potem odwrocit do Ryska
swoja blada twarz, rozjasniong takim szczesciem, blaskiem, az Lewandowski cofnat sie, opart plecami
o sciane. Wyciagnat reke przed siebie, na wprost, bez stowa, ale Rysiek zrozumiat. Stang} obok niego.
Patrzyli.

Biale obloki Zoliborza bily z géry stonecznym blaskiem w oczy. Pelne storica byly jasne domy: grato
na szybach, oblewalo ulice, domy zdawaly sie przepojone, nasycone tym blaskiem. Staly te domy
otoczone jaskrawg, soczysta zielenig, rysowaly sie ostrym konturem na wiosennym, blekithym
niebie, gdzies wzlatywaly biatle golebie. Potem wiatr zawial gwaltowny i na chwile kurz zawirowat
ztociscie w stupach swiatta. Kurz szedt z dotu, z Bud i Marymontu, ze Stodowca i jeszcze dalej —
z Annopola, Pelcowizny, potem wiatr sie odwrocit i z drugiej strony — z miasta cudow przy ulicy
Felinskiego, gdzie wiosna tez przychodzita zwatpieniem. Ale trwato to chwilke jedng, a potem znowu
biate domy stanely w stonecznym pozarze. Kurz opad} i wiatr przyniost mdly zapach z olejarni. I latryny
zaraz zapachnialy w tym samym stoncu, Smietniki i kaczence na wilgotnych nadbrzezach Wisty, ale
wszystko to pachniato tym najgoretszym zapachem, najgorszq duchotg — bieda.

— Mamo! — szepnat Henek i opart sie na ramieniu Ryska. Wybetkotat: — Te domy...

,Bredzi” — zrozumiatl Rysiek i wlosy stanety mu deba. Odczul, Ze to jeszcze ktoS trzeci, niewidoczny,
stoi koto nich i szczerzy zeby — na grzesznika Henka. A Henek znow krok za krokiem do biatych domow,
ale zachwial sie i bylby upadi, gdyby go Rysiek nie podtrzymat. Posadzit go ostroznie na trawe. Henek
znow wyciagnat reke.

Koscioty dzwonity na msze — wpdt do 6smej. Ulica Kamedutléw wojsko ciggneto na Bielany. Kapral
wrzeszczal, a potem wszyscy naraz: o biatym domku przy drodze, o tym, Ze Anielcia listow nie pisala,
a potem juz z catych ptuc, ze na stos rzuciliZ3 — kto, tez nie wiadomo — jakie$, czyjeS zycia za szczeScie
ojczyzny i jeszcze o wodzu, ktory nam nic nie pozwoli zrobi¢ ani zabra¢ — nawet guzika z orzetkiem czy
bez orzelka, bo przeciez jest tym ojcem calego narodu, o wszystkich sie troszczy. I ten Spiew
przypomniat Ryskowi moment, kiedy z porannej stonecznej zamieci wynurzyly sie brudem calym
Cyganskie Budy. W tej samej chwili zawalila sie w Lewandowskim cata wiara w lepsze zycie
i w Maynarda. Bo gdziez jest ten Ken Maynard, kiedy chory i skrzywdzony, potrzebujacy pomocy, umiera,
nie przezywszy?

— Mamo! — powiedziat Henek niespodziewanie silnym glosem, jak ptomien, ktory kona, a u szczytu jest
jeszcze mocny, dopala sie.-Mamo!

Pekalowa matka osuneta sie na kolana. Podniosta ku niemu twarz udreczong i oczy juz do cna, juz na
zapas calego szcze$cia wyplakane. Spiewalo dalekimi glosami wojsko — ,,Na stos, na stos...”.

— Synu!!! — A plecy jej drgaly od suchego, wstrzymywanego sila ptaczu. Potem jeknela nagle tak
przejmujaco, ze az ludzie powystawiali glowy z Bud, ktére im zostaty po ludzie wesotym, cyganskim.



Obstapili ich milczacym kotem i milczeli ghusi, jakby im kto ostatnie mitosierne stowo dawno odebrat,
moze tez na jakis stos?

— Bozeee! Zacotakmatkekarasz?! Boze, Boze, Boze...

Krzyk ten konal gdzieS na wysokosSciach nieba, na szczytach tych wysokosci niebieskich, na jakims
stosie takich samych krzykow daremnych, a ludzie, milczac, stali wokolo — bez jednego stowa na
mitosierdzie.

Potem osuneta sie na piach. Tarzala twarz u nég syna, u nog Boga, darta palcami ziemie, jakby chciata
stamtad wyrwac te mitosierdzie, gryzta te ziemie i wyta. Ludzie milczacy stali wokoto.

Zerwala sie nagle i nim jgq kto zdazyt powstrzymac, podbiegla i uderzyta glowa w Sciane. Osunela sie
na ziemie: wiosenng, ozywajacq, pachnaca, zieleniejacq, ale tez bez mitosierdzia. Malta siostrzyczka
Henka zakryta oczy rekami i pobiegla w déi, na Marymont. Dopiero teraz kobiety wybuchnety
lamentami i szlochem.

Ale Henek juz by tego wszystkiego nie styszal czy nie chcial stysze¢, stal wpatrzony nieruchomo
w jeden punkt, jakby widzial, skad to miato przyjs¢. Krzyk i lament tomotal po Cyganskich Budach.
Rysiek uczut, Ze nie wytrzyma, rzuci wszystko i ucieknie.

— O Jezu!!! — wyly wszystkie kobiety. — O Panie, o Chryste jedyny Boze, o Matko Boska Loretanska,
o Swiety Antoni, Swiety Franciszkuuuu!

— Domy bym zbudowat po obu stronach Wisty, ja bym puscit srodkiem — na nasze Budy. Wyptukataby
wszystko, a potem...

Rysiek milczal, przygwozdzony do ziemi przerazeniem, niezdolny do wyjakania jednego stowa. Nagle
Pekata krzyknat przerazliwie, az ludzie umilkli:

— No dawaj te buty! Przeciez to dla mnie, idziemy!

Powstal, postgpit. Na wpot oszalaly Lewandowski szarpal poplatane w radosnym mtynku
sznurowadta. Rece mu drzaty, nie trafiat.

— Szybciej — krzyczal Heniek. — Szybciej!

Zebami szarpal, trzasnelo. Potem to samo z drugim butem. Mylit nieprzytomnie — zamiast na lewy, to na
prawy.

Wtedy Henek Pekata upadl. Krew poszta mu z ust szerokim strumieniem. Matka przypadta do niego.
Ludzie zblizyli sie ciasnym kotem. Milczeli.

Rysiek pochylit sie nad umierajacym. Wzigt delikatnie jego reke w swoje dtonie. Henek otworzyt oczy,
uciekato juz z nich zycie, w glab, na jakis stos...

— Twoje domy beda, przysiegam! Tu na tym samym miejscu. Przysiegam! Styszysz?

— Sty...

Krew. Wsigkata szybko i ciepto w piasek. Pekalowa szarpata go, jakby chciata powstrzymac jeszcze
chociaz na jedng chwilke — nawet za cene swego matczynego wtasnego zycia — tamto, odchodzace.

Potem Henek odwrocit sie na bok i tak juz zostal — blada twarza do stonca. Potem rzezenie ucichto.
Potem wszystko ucichto, tylko chyba jeszcze ten krzyk kotatal pod tym wiosennym stoncem. A potem
cisza przeogromna zmartwiata wokot. I tylko cisza nastata.

Po dlugim czasie, kiedy juz Henka utozono w wyrku w budzie, Rysiek pierwszy oprzytomniat.

— A buty! — przypomniat sobie. — A buty...?!

Dopiero w pare lat pdzniej dowiedziat sie, ze to stara Grzybianka — najwieksza nedzarka, i to tez bylo
za bogato, na Budach-korzystajac z ogélnego zamieszania, te buty ukradta. Ale Rysiek juz wtedy nie
marzyt o Kenie Maynardzie.

W dzien stoneczny odprowadzili Henka: Rysiek, Felek Stolarczyk i jeszcze dwoch kolegow ze szkoty,



ktorzy przyszli troche dlatego, ze pogrzeb, i troche dlatego, ze nauczyciel zwalniat z lekcji na to konto,
a akurat byla klasowka z matematyki, a obaj nie przestudiowali jeszcze doktadnie tabliczki mnozenia
i zacinali sie beznadziejnie juz od pierwszej klasy na pytanie: ,Ile to bedzie siedem razy dziewiec?”.
Jeden nazywat sie Kopusto, a drugi Henrysiak. Obaj tepo patrzyli w ziemie.

Powazki wygladaty zgota niezalobnie: jaskrawq zielenig, z6ttym i bialym puchem obsypane byly stare
drzewa, a pomiedzy koronami tych cmentarnych drzew tyskato blekitnym okiem wiosenne niebo,
Spiewaly radosnie nic nierozumiejgce ptaki i predzej by sie chciato cztowiekowi cieszyc, jak rozpaczac.
Ale milczeli jednak wszyscy, solidarni wobec cudzego nieszczeScia, gnietli w rekach czapki, potykajac
sie po nierownym bruku Powagzkowskiej, i tylko woZnica monotonnym cmokaniem przynaglat siwe,
poczciwe konisko.

Na wozie kotysata sie i podskakiwala drewniana trumienka. Byla tak mata, ze Rysiek dziwit sie.
Matka Pekaty tkata sucho, prowadzac za reke malg siostrzyczke. Ludzie z chodnikow ogladali sie
z obojetnym wspotczuciem. Pogrzeb, ubogi pogrzeb — wida¢ od razu: trumna zrobiona wiasnym
sposobem, stabo heblowana, z krzyzem namalowanym przez Kotrasa. Wiec zdejmowali czapki
z drewnianymi twarzami — cudze nieszczescie i koniec.

Przed samg bramg, za ktora drzemal w posepnym milczeniu cmentarz, Rysiek zauwazyl dawnego
nauczyciela — Jasnego. Tracit Stolarczyka w tokie¢ i podeszli niesmiato. Ale tamten poznat ich od razu
i uSmiechngt sie tym swoim cieptym uSmiechem. Uscisneli sobie rece. Nauczyciel byt blady,
wymizerowany, zszargana marynarka wisiata na nim zatosnie. Tylko uSmiech by} jeszcze ten sam, dawny,
i skrzqce iskierki w oczach tez byly te dawne i dobre.

— Pekate Henka chowamy — wyjasnit szeptem Rysiek.

Nauczyciel przypominat sobie chwilke. Skingt glowq — pamieta.

— On byt chory...

— Gruzlica — podpowiedzieli obaj. — Przedwczoraj umart, na samg wiosne, jak raz.

Wz skrzypiat juz w bocznej alei.

— Musimy iS¢ — powiedziat Stolarczyk i wyciagnat reke.

— Po6jde z wami — rzek} Jasny.

Dotaczyli sie do tamtych. Znowu szli we wspolnym milczeniu, rozpamietujac ostatek, kazde stowo,
ruch i uSmiech Henka. Wytawiali z jego zycia jakie$ nieznaczace fakciki i zdarzonka, ktore moglyby im na
kliszy ludzkiej pamieci wyry¢ trwaly obraz Henka. Ale czlowiek, ktéry umiera, juz w sekunde po
Smierci zaczyna nabiera¢ innych cech, bo samo zrozumienie, ze przestal istnie¢, rozmazuje ten obraz.
Potem mowi sie tylko — ,,Byt porzadnym cziowiekiem, dobrym kolegg”. Rzadziej kto$ powie, Ze szuja.
Umarli majg jednak moc nad cztowiekiem, a c6z dopiero gdy cztowiek ma niespelna pietnascie lat, kiedy
marzenia i pragnienia, doznane zawody, urastajace do rozmiaréw tragedii, zaciemniajg rzeczywisty obraz
Swiata. Ryskowi kotatal po glowie jakis szkolny wierszyk o Jasiu, ktory tez nie doczekal, niczego nie
doczekalZ4, Smutny to byt wiersz, zycie tez jest smutne, tez nie pozwala niczego dobrego doczekac.
Loluszka? Zyg-munt? Raczyn, ktory tez szybko umrze. Henek? Jakiez byto ich doczekanie?

Musieli przystana¢, bo boczng alejka przewlekat sie jakis kondukt: ministrant z krzyzem, wyszywana
sutanna ksiedza, wienice z uroczystymi napisami i zatrzesienie kwiatow: sztucznych i prawdziwych.
Trumna byla czarna, dostojna, z ciezkim, srebrnym okuciem. ,,0d razu wida¢ — pomyslat Lewandowski —
ze nie byle jaka trumna. Ze Srédmiescia...”. W takiej to i chyba umrzykowi nie najgorzej, gdy go tak
wiozq w ostatnig droge osaczong czarnym milczeniem.

Rysiek obrzucit smutnym spojrzeniem drewniang trumienke Henka i poczut dziwne zawstydzenie
wobec tamtych, sungcych dostojnie z Zzatlobng pompg. Pekatowa stata przygarbiona i drzaca, stata jakby te
wszystkie wience i szarfy na jej wiasnie plecach spoczywaly. Rysiek pomyslat, ze tamto to juz jest jakie$



doczekanie, w tamtej trumnie. I tu tez — na cmentarzu — byt Swiat biednych ludzi i swiat bogatych, nawet
ostatnia droge inaczej odbywali: jedni z pompg garaduszczq, a inni po cichutku, ciggle wstydzac sie
wobec tamtych. Cofnat sie z goraca twarza za nauczyciela.

Potem ksigdz podszedt do nich. Obrzucit szybkim spojrzeniem matq trumne i zapytat groznie:

— Chrzczone?

— No jakze to? — zdumiata sie Pekalowa. — Przeciez na pietnasty rok mu juz szto...

Ksigdz zmieszal sie, zaczerwienit.

— Bo taka mata trumna, jak dla dziecka.

— Chudy byl, drobny — odparta przepraszajaco Pekalowa. — Niedozywiony. — Westchneta ciezko. —
Bieda u nas, prosze ksiedza dobrodzieja. — Chciata go pocatlowa¢ w reke, przeprosic za te biede, trumne
nieheblowang, ale dobrodziej cofnat sie szybko. Wznidst do nieba swojg pulchniutkg twarz i tez
westchnat gleboko.

— Wobec Pana — rzekl uroczystym nosowym glosem, przymykajac oczy — kazdy réwny: bogaty czy
biedny. Tu dopiero zaczyna sie zycie niebieskie. — Znéw westchnat, Pekalowa pochylila glowe. —
Zaczekajcie troche. — I odszed}, powiewajac sutanng, do tamtego — w trumnie nie byle jakiej.

Wiec czekali tak w gniewnym milczeniu: moze godzine, a moze dtuzej. Styszeli stowo po stowie, jak
nieboszczyka wychwala najpierw gruby glos, potem cienki glos, potem ni taki, ni siaki, a na koncu krzyk
wdowy rzucajacej sie do ziemi za ukochanym mezem i czyjeS uspokajajace glosy — nosowy,
gleboki ksiedza nad wszystkimi tacing — ana ostateczne zakonczenie: szelest zakopywanej ziemi.

— Tam to bedzie stypka — powiedzial marzycielsko woznica. Dopiero teraz spostrzegl, ze nie zdjat
czapki, wiec zdart jg pospiesznie, wystawiajqc tysa, jajowata glowe na wesote stonce.

Pekalowa spojrzata na niego przepraszajaco, bo nijako bylo jej méwic, ze nie tylko na stype grosza nie
ma, ale nawet na dobrodzieja i grabarza.

A grabarz wlasnie przyszedl: maly cztowiek koloru ziemi i sadzac ze spojrzenia — niezyczliwy
kazdemu. Zaczat wygarniac z grobu nalecialg ziemie. Pachniata mocno wilgocia wiosenna.

— A ksigdz? — zdumieli sie wszyscy.

Grabarz dziobal ztym spojrzeniem.

— Ksigdz przyjdzie p6znie;.

— Jak to pozniej?

— Teraz na razie nie ma czasu — odpart zapatrzony w migajacq topate.

Ale wida¢ powiedziat to tylko ze ztosci, ze Pekalowa nie poczestowala go papierkiem, bo zaraz
nadszed} zdyszany ksigdz.

Rysiek patrzyt na to wszystko jak na puste przedstawienie bez tresci. Ksigdz pospiesznie odmawiat
modlitwy, nie patrzac na nikogo, a grabarz patrzyt na kazdego po kolei, mierzac ztymi oczkami. Marszczyt
sie i wzdychal za kazdym stowem ksiedza. ,,Nieboszczyki — mysSlat Rysiek — tez sq rozne: nieboszczyki
prima z wlasnym miejscem na cmentarzu i karabanemZ> pierwszej klasy, a nawet ptaczka, nieboszczyki
Srednie, ale tez dobre, i takie jak nasz Henius — darmowe, za pocalowaniem w reke. A to nawet nie
nieboszczyki, tylko umrzyki — bo to biedniej”. Zaraz jednak zalgkt sie bluznierczych mysli i przezegnat.

Potem ksigdz odszedt i Pekalowa nie wytrzymata kasliwego spojrzenia cztowieka z topata. Wydostata
ostatnie pienigdze, co chowata na msze za spokoj Swiety, i chciala wsung¢ grabarzowi w reke. Ale
tamten, chociaz zatlobny fachowiec, nie mial wcale cmentarnego serca. Obruszyl sie i powiedziat
z zawstydzeniem:

— Co00s$ pani...? Ja rozumiem cztowieka...

Seplenit troche. Wiec tylko nauczyciel poczestowal go ma-chorkowymZ¢ i poszli. Zostawili Henka pod
opieka kwitngcych drzew i cztowieka, co miat jeszcze serce zywe, niecmentarne.



Na rogu Powazkowskiej zatrzymali sie. Henrysiak i Kopusto pobiegli, Pekalowa tez pozegnata sie
i odeszta z malg siostrzyczka.

— Wy dokad? — zapytat nauczyciel.

Stolarczyk spieszyt sie, bo kto$ go najat do przenoszenia wordw, jakis sklepikarz, wiec Rysiek poszedt
z nauczycielem.

— Aty do szkoty nie wracasz? — zapytat go.

— Nie chodze na razie, zimowatem — odpart zawstydzony.

Nauczyciel potart brode.

— No c6z, chodzmy nad Wiste. Ja tez mam duzo wolnego czasu, o wiele wiecej, niz tego pragne...

Rysiek popatrzyl na jego wyswiechtane ubranko, wymizernialg twarz i zrozumiat. Zapytat:

— Za co? Przeciez pan tak w deche uczyt...

Tamten nie odpowiedziat, uSmiechnat sie tylko smutno.

Po drodze Rysiek opowiadal o Pekale, o tych butach nieszczesnych, jasnych domach, w ogole
o wszystkim, bo czut, ze musi sie wygadac. Nauczyciel milczat.

Wista ptynela spokojnie, biate chmurki snuty sie leniwie w wodzie. Wyptyneli juz pierwsi piaskarze,
odjezdzaty furmanki pelne zdttego piasku. Daleki KierbedzZ wisial ciezko splgtang gmatwaning
zelastwa, dudnit pociggiem kolejowym. Biata smuga dymu rozptywata sie powoli w czystym powietrzu.
Piaskarze pomagali sobie przy robocie ciezkimi przeklenstwami.

Usiedli na zielonym brzegu, patrzyli w wode i wydawalo im sie, ze ptyng kolysani tagodnie wraz
z niebem. Z poczatku ciezko bylo gada¢, bo to jednak nauczyciel, wiec krepujaco, sztywno, ale potem
nabrat $miatosci i mowit juz po swojemu, machajac w powietrzu rekami.

Nauczyciel wystuchat jego opowiesci o Henkowych marzeniach. Potem sam zaczat:

— Marzylem kiedyS — mowil, patrzac w zamysleniu na toczacq sie szeroko Wisle — Zze zostane
marynarzem, ze bede ptywal, zobacze inne kraje, Ztote Wybrzeze, Brazylie, kochatem sie w morzu —
wyznat.

— To dlaczego pan poszed} na nauczyciela?

Cicho bylo nad Wisla i spokojnie. Piaskarze zeszli juz z roboty, ostatnie furmanki wlokty sie ciezko
pod gore, furmani szli z boku, podpierajqc je ramionami, pokrzykujgc spiewnie na konie. Woda robita sie
ciemna, zmierzch nadptywal z daleka, ogarniat juz dalekie przedmiescia Pragi, potem stopniowo
omotat Pelcowizne, skradat sie po rzece na Marymont, pelgaly pierwsze swiatetka.

— Po co poszediem na nauczyciela? — powtorzyt Jasny i uSmiechnat sie gorzko. — Ano tak sie stato, ze
poszediem. Czasami nie tak jak chcesz, ale tak jak potrzeba...

— Jak los pokieruje — powiedzial Rysiek.

Tamten machnat niecierpliwie reka.

— Brednie — rzekt z naciskiem. — Los.? Czlowiek sam sobie gotuje los dobry czy zty, ale sam. Czasami
nie dopnie, ale to juz inna sprawa. A los zostaw ksiedzu. Ja tez niczego jeszcze nie dopigtem —
zaakcentowat — ale. — Itu zawahat sie nagle. Dodat, znow gorzko: — Najgorsze, ze niczego nie nauczytem.

— My pana zawsze wspominamy — zaprotestowal gorgco Rysiek. — Jak Boga kocham, prosze pana. —
Zeby wypadto jak najbardziej przekonywajaco: — Duzo pan nas nauczy}! Na przyktad co do mnie i Felka:
matematyka! Przedtem nic nie kapowalisSmy...

— Matematyka — przerwal tamten — to jeszcze frajer, méwigc po twojemu, a po mojemu jeszcze gorze;j.
Co6z matematyka? Najpierw tabliczka mnozenia, potem utamki i dalej — pierwiastki, logarytmy, cyfry,
cyferki... Prawdziwej matematyki trzeba was uczy¢, a nie mozna. Ilu jest ludzi szczesliwych i ilu jeszcze
nieszczesliwych, ile mitosci, zakochanych, biednych. Ilu takich, ktorzy potrzebujq tej mitoSci, to jest
matematyka ludzka, komunistyczna...



Urwal gwaltownie, jakby sie ugryzt w jezyk i Rysiek zrozumial dlaczego: nieostrozne stowo —

,komunistyczna” — za to bijgq. Jasne, nie ma o czym zaczynaC. Ale porwala go zloS¢, ze uwazatl
nauczyciela za madrego, a on jest frajer. Pewnie kumpel Raczyna. Ze jednak byt gadatliwy i ciekawy, nie
wytrzymat i zapytat:

— To dobra rzecz ten komunizm?

— Zobaczysz jeszcze, ty zobaczysz. ..

Rysiek nie miat ochoty wcale ogladac stowa, ktdre tak strasznie brzmiato.

— Mozliwos¢ — zgodzit sie taskawie. — Tylko wie pan: mnie to wszystko jedno. Ja chciatbym lepiej
zyc€. Ja sie urwe stad, juz myslatem i tak, i owak, ale widze, Ze sie urwe, zeby tam nie wiem co. Tylko
poczekam jeszcze, dorosne. — Powiedzial to ,,dorosne” wstydliwie, bo niechetnie przyznawat sie do
swoich zielonych lat.

Nauczyciel uSmiechnat sie.

— Dokad? — zapytat.

Zawahat sie. Jesli mu powie o tym nieszczesnym Maynardzie, ktory ciagle w marzeniach odzywat jak
Felek z popiotow — tamten go wysmieje. Ale tamten tez przeciez mowit cos o marynarzach, wiec Rysiek
wyznal mu wszystko:

— Jasne, ze do Stanéw, na stepy.

— Znam — powiedzial nauczyciel. — Prerie, konie i tak dalej. Marzysz... No c6z: kazde marzenia sg
piekne, jesli sa dobre, twoje chyba sa dobre, tak mi sie wydaje. Ja to dobrze rozumiem, ty nawet nie
domyslasz sie, jak dobrze. Chcesz by¢ bohaterem — dobre, chcesz mSci¢ — dobre, ze akurat w Stanach —
tez moze byc¢ dobre, tak jak i wszedzie potrzeba wielu takich Maynardow. Tylko widzisz Rysiek — potozyt
mu reke na ramieniu — nie ma juz Kena Maynarda ani dzikiej Alaski, ani Klondike. Nie ma! Tam tez jest
nedza i gléd, bogaci i biedni, dobrzy, Zli — jak wszedzie... I jak wszedzie tam tez walcza o ten
komunizm...

— I nigdy nie byto Kena Maynarda? — zapytat glucho Rysiek.

— Moze i byl, na pewno nawet byt jakis bohater dobrej przygody. Czy sie nazywal Ken Maynard, czy
nie, to juz mato wazne. Wazne, ze byl. Byt i bronit biednych przed bogatymi, stabych przed silnymi
i okrutnymi, byt jaki$ szlachetny cztowiek, i to nie jeden. Ale czy, zeby zosta¢ bohaterem, trzeba
koniecznie by¢ Maynardem? Przeciez takich sg tysigce w Polsce.

— Wiem — przerwal porywczo. — Taki Maynard to i u nas jest. Ale to nie jest zadne lepsze zycie! Bo
cOz to za lepsze zycie siedzie¢ w wiezieniu, glodowac, by¢ bitym, pluc z siebie ptuca — to to jest lepsze
zycie? Dla mnie nie! Dziekuje! Méw pan sobie, co chcesz — ja komunistg nie zostane! — krzyknat. — No
i z czego pan sie $mieje? Ze ja mam dopiero pietnascie lat? Z tego? Pan mysli, ze ja dziecko? Ho, ho!
A ja chce — rabal twardo ze zZtowieszczym akcentem — ja chce inaczej zy¢, chce mie¢ buty, mie¢
ubranie, jes¢, bo od matego nie pamietam nic tylko gldd i glod. Wiec dlatego nie chce zosta¢ zadnym
komunistg, o, rozumie pan?!

Wstal, podat sztywno reke. Nauczyciel siedzial zgarbiony.

— Wiec zegnaj — powiedziat. Uscisngt mu dlon. — Ale pamietaj: jesli chcesz szczeSliwego zycia —
szukaj. Ze je znajdziesz — tez nie watpie, wierze w ciebie. Wiec dlatego nie méwie ci — ,,zegnaj” — bo
wierze, ze wrocisz, cho¢ sam jeszcze nie wiem do czego...

Ale Rysiek poszed} juz przed siebie zielonym brzegiem. Szed} z poczatku wolno, potem zaczat biec.
Chcial zostawi¢ juz poza soba te wszystkie ztudne marzenia o kowbojskich laurach — marzenia bezdomne
niestety — te wszystkie kleski zyciowe, ktore walily sie bez przerwy na niego, przytlaczaly, odbieraty
moc do szukania tego dalszego, niewiadomego. Lepsze, szlachetne Zycie — bzdura! Straszng rzeczq jest
straci¢ dobre marzenia. Obciete skrzydla-nie, chyba jeszcze gorzej. Bo przeciez nigdy jeszcze sie nie



podfrunelo nawet, wiec nawet nie ma zadnych dobrych wspomnien, a bez dobrych marzen i wspomnien —
czyz moze by¢ nadzieja? Strasznie jest mieC pietnascie lat przeglodo-wanych. Strasznie jest mieszka¢ na
ulicy, ktora donikad nie prowadzi, ale to wszystko jest niczym, naprawde niczym, wobec tych utraconych
marzen — dobrych marzen.

Wrocit na swoja ulice, opart sie o plot jak zwykle, kiedy nie chciatl wracac jeszcze do domu, kiedy
chciat zatrzymac dla sie-biete... marzenia.

A nie bylo juz marzen, koniec. Byla ulica zrzucona w bok od wszystkiego, co dobre, reka
niewiadomego i straszliwego Boga, byta rozpacz i strach przed dniem, ktory nadejdzie jutro, przed tymi,
ktore potem bedq nadchodzi¢ i zawsze bedq takie same — bez jutra. I bedzie sie to zycie wloklo — odarte
juz ze wszystkich marzen — jak wariacka piosenka Zielinskiego. Az zachwiat sie, co$ umarto, nie wraci,
a moze nigdy tego nie bylo? Nie wiadomo. Nikt tego nie wie: ani Kotras, ani ojciec, ani Zielinski... Nikt.
Chyba tylko ci komunisci. Ale ich zycie jest straszne: wiezienia, bicia, walka prowadzona skrycie... To
nie to, nigdy nie zastgpi tego, o czym sie marzyto. To byto kolorowe, radosne, petne bohaterskich przygod
— a tamto? Jakze szare.

Tylko Zielinski bral zycie kolorowo, jak szto. Prowadzit pod reke jakas dziewoje, szedt sobie z nig
dla zartéw nad tache i Rysiek styszat jej rozmemtany smiech.

— Do kina pan Zdzisio mnie wezmie? Co? No! Co sie panu tak spieszy? Patrzcie, jaki to goracy, hi, hi,
hi...

A potem noc przyszta nad Marymont: ciemna, ghucha i bezdzwieczna. Nie byto wida¢ Cyganskich Bud,
nie bylo juz Henka ani dobrych marzen. I tylko w tej ciszy kotatat i szarpat sie pijany gltos Zielinskiego:
kotatat, kotatat i skonat.



VI

Zrozumiat, ze Ken Maynard to deta lipa. Zrozumiat i pogrzebal Kena Maynarda razem z Henkiem. Ale
czy mozna mie¢ pietnascie lat i pogrzebac juz wszystkie marzenia? Nie! Mozna i to z wielkim bélem
jednego ukochanego bohatera, dwéch i nawet dziesieciu, ale tego marzenia o lepszym zyciu nie mozna
pogrzebac. I to marzenie bedzie zawsze przy cztowieku, do ostatniej iskierki zycia tlacej sie w nim. Ale
cOz dopiero, jesli to zycie mogloby sie sta¢ szeroka droga przed nim? A c6z dopiero, jesli sie juz
rozumie, ze wilasciwie nic dobrego dotychczas sie nie przezylo? Wtedy to pragnienie jest jeszcze
silniejsze, wzbiera z dnia szarego na szary dzien, wtedy to pragnienie boli — mozna je przyrownac¢ do
glodu. A to znéw jest taki gtod, ktory nie pozwala umrzec.

A Lewandowski byt glodny. Glodny czegos dobrego i po dawnemu nie chcial przyja¢ miejsca, ktére
Swiat mu ofiarowatl, miejsca na krzywej ulicy, pragnat czegos$ lepszego, nawet nie wiedzac, jak to lepsze
ma wygladac. Ale rosto to pragnienie, byto coraz silniejsze, macito mysli. ,,W ogble cos niedobrze
dziatato sie na Swiecie” — stwierdzit. Co$ zmuszato do myslenia ponad sity, to co$, co w gruncie rzeczy
musialo by¢ proste i jasne jak kazda prawdziwa prawda. Nie byl juz naiwniakiem, nie patrzyl na
$wiat przez elementarz pierwszej klasy, przez mgielke bajeczek i dobrych przypowiesci. Swiat odstonit
sie nagle, uderzyt ze wszystkich stron w najbolesSniejsze miejsca, mocno uderzyl, ale Swiata tego nie
mozna bylo w zaden spos6b zrozumiec.

Znow przyszia jesien, odarta drzewa z lisci i Marymont stangt nagi. Btoto rozpackato sie ulicq, chmury
pedzity po niebie, zimny wiatr chtostat bez mitosierdzia.

Do szkoty nie bylo juz po co chodzi¢: tyle lat przezimowanych, jak teraz nadrobi¢? Trzeba bylo
rozejrzec sie za jakims zajeciem, jeden z pomocnikow furmanskich od ojca z roboty mial wiosng i$¢ do
wojska i gospodarz obiecat ojcu, ze weZmie Ryska na jego miejsce.

Rysiek przyjat to obojetnie: teraz, kiedy juz stracil tamte marzenia, mogl rownie dobrze zostac
furmanem, mandoliniarzem czy szoferem — wszystko jedno, i tak nic z tego, o czym marzyt i myslat, niech
wiec bedzie furman.

Na razie byt jednak pazdziernik i daleko do wiosny. Uchodzity w mgle dni jesienne, jeden po drugim,
szare, rozdeszczone i krotkie. Chodzit po Marymoncie zty i zniechecony: Swiat wydawat sie nienawistny.
Ani on dla Swiata, ani Swiat dla niego, ot po prostu kotomyjka jakas zwariowana. ,,Nie warto jest zy¢
bez dobrych marzen” — myslat, stwierdzajac ponuro, ze niedtugo konczy juz szesnascie lat. Szesnascie lat
- i nic dobrego, szesnasScie lat i zyC sie juz nie chce, wiec niech bedzie furman. Usmiechnat sie gorzko.
Ot, na co przyszto — z bohatera na furmana, na ojcowskie zamazane zycie. Ale im bardziej ponure mysli
przychodzity do skolatanej glowy — jak to zwykle bywa — tym silniej zarzyla sie ta iskierka nadziei na
lepsze.

Wtedy w zyciu i marzeniach Lewandowskiego z Marymontu nastgpit nagly zwrot. Wiasciwie nie
mozna nazwac tego zwrotem, bo nic sie na lepsze nie odwraécito. To raczej tak, jakby ktos$ te jego zmysty
i marzenia przewekslowat tylko na zupelnie inng droge: z mgly, z deszczu, z czegos, co nie wiadomo, jak
wyglada, juz na zupelnie widng czarng droge.

I nawet stato sie to na czarnej drodze. Bo Marymont miat swojq czarng droge i nawet czarng dame,
ktora straszyta o potnocy na stawach Wolanskiego. Kto jg widzial, to zarazem pierwszy i ostatni raz. Ale
mniejsza o nig, droga naprawde byta: zwykly kawatek uliczki, wysypany czarnym, weglowym szutrem,
ktory chrupat pod nogami. A poza tym, nie méwigc juz o biedzie, to wszystkie ulice z wieczora ostaniat



litoSciwy zmierzch, bo Swiatta Marymont nie znat. No ale zaraz, o Lewandowskim...

Nie bylo w tym zadnego przypadku szczesliwego ani nic w tym rodzaju. Po prostu zaczat rozumowac
po swojemu i Smiac¢ sie z siebie, z wlasnej dotychczasowej naiwnoSci, chociaz to bardzo ciezko
przychodzito. Smiac sie z tego, co w cztowieku najlepsze? Co wymarzone? Ale tak wtedy byto, ze dobre
marzenia, bez ktorych nie warto przeciez zy¢, wydawaly sie Smieszne: nie marzenia zadne dobre, ale
wariackie bredzenia Jedraszczaka, szewca z Pekinu. No ale to bylo wtedy i wtedy
Lewandowski postanowit nieodwotalnie, raz na zawsze, zosta¢ ni mniej, ni wiecej tylko ztodziejem. Ale
o tym trzeba po kolei jakos$ i jeszcze raz, juz ostatni raz o tych nieszczesnych marzeniach.

Wiec pragnienie lepszego nabrzmiewato w nim coraz bardziej. Dniem i nocq, podczas tego, jak
wioczyt sie bezczynnie i samotnie po jesiennym Marymoncie, z zotadkiem burkoczacym gtodem. Catly ten
czas myslat o jakiejs ucieczce, szarpato to sie w nim jak kaleki ptak. Bo z drugiej strony ciggle styszat
stowa Kotrasa i odpowiedz Rqczyna, ze od tego zadnej ucieczki nie ma. Znaczy, troche jednak inaczej, bo
Raczyn powiedziat przeciez: — ,,0d tego — myslac o Marymoncie — jest, ale od wlasnego sumienia...?”.
Ale Rysiek dopowiedziat sobie reszte sam, na tyle byt madry. Miat przeciez prawie szesnaScie lat,
a szesnascie lat przeglodowanych i odartych z marzen, te szesnasScie lat na krzywej ulicy, to ile to bedzie?

,Ja — powiedziat sobie szczerze niedorosty bohater — jestem nedzarz. A jakiez sumienie moze mie¢
glodny, jakie moze mie¢ nedzarz? Glodny chce sie najes¢, nedzarz chce zy¢, a o sumieniu niech ksigdz
mowi Wiadkowi Lipce, Masotowskim... Oni majg forse, moze oni to kupig. Mnie to za darmoche
niepotrzebne, kto nade mng ma sumienie?”. I Lewandowski postanowit plung¢ na sumienie, w dodatku
glodne. Zrozumiat takze, ze ucieczka, o ktérej mowit Kotras, to nie zadna Ameryka ani pampasy, tylko ze
mozna uciec tutaj i tutaj mozna syciej zy¢. Ameryka to dziecinne fiume, koniec, kropka, nawet nie trzeba
wspominac, bo to gryzie i zto$¢ na samego siebie szarpie.

Wtedy zaczal myslec i zastanawiac sie gleboko, kto tutaj zZyje dobrze, zeby jakis wzor chociaz miec.
Znat kazdy dom, kazdy oplotek krzywy, okienko za okienkiem, bo ulica zZyla wspdlnie jednym
zmartwieniem w pustym garnku, a poza tym jedni wiedzieli o drugich wiecej niz o sobie samych —
i dobrze wiedzieli, ze nikomu nie jest dobrze.

I wychodzito, ze nikt. I wychodzito na to, ze Kotras — cztowiek troche madry i troche ghupi — ma jednak
swojg garbata racje: — ,,Za kazdym oknem kryje sie zwatpienie...”. Tak jest! To samo u Lewandowskich,
to samo u Kotrasow, u Budziejewskie-go, ktory pije i rozpacza za zong, co podle rzucita, wszedzie — za
kazdym krzywym plotkiem i zalzawionym okienkiem. I znowu nie potrafil sie dopatrze¢ jakiegos
wilasciwego sensu w tych gorzkich stowach: ,,zwatpienie” i ,,ucieczka”.

Byt jeszcze jeden czlowiek, ktory szczeScie i lepsze zycie widzial w walce. I bylo to dla niego
radosne. Ale dla Lewandowskiego nie. Dla Lewandowskiego bylo ponure, wiezienne, o zadnym
szczeSciu zadnej mowy, a poza tym nie chcial podpala¢ kosciotéw i innych strasznych rzeczy. Wiec
odrzucit.

Wyszed}t ktoregos wieczoru na czarng droge. W domu ojciec wymyslal matce, w domu bylo zimno
i o tym domu nie mozna byto myslec, nie chciato sie wracac za nic. Jak zwykle patrzyl w zamglone niebo,
na ktérym mrugaty stabe gwiazdy, ksiezyc wychylat sie strachliwym strzepkiem, bo byl juz pazdziernik —
coraz zimniej i glodniej. I jak zwykle niebo milczato, znikad nie byto zadnej odpowiedzi, cztowiek
szesnastoletni i samotny stat bezradnie, a wszystko — niebo sine, drzewa i paralizem tkniete drewniaki —
wszystko to méwito jednym wspélnym jezykiem rozpaczy. A ze brak odpowiedzi jest najgorsza
odpowiedziq, mysli przychodzity czarniejsze od nocy, straszne i osamotnione, samobojcze po prostu, bo
ciggle powracato to najgorsze pytanie: szesnascie lat i co dobrego?

Wtedy ulicq nadtoczyt sie zalany w biaty dym Zielinszczak mtodszy. Kotysata sie z nim ulica, a pan
Zdzisio zawotal:



Szesnascie lat, wiezienia sie nie boje,

Szesnascie lat, to fraszka dla mnie jest!

Szesnascie lat wiezienia ja odstoje,

Chociaz zabitem dwoje, odstoje, bo zdradzita mnieeeeee...

Skakat wariacko po optotkach rozchybotany jego cien. Ztodziejaszek ptynat jak gondola, rozspiewany
wiosennie. Wtedy Rysiek... ale jeszcze chwileczke.

Zielinszczak po pijanemu caly Swiat by do piersi przytulit i razem zaptakal, mieklo w nim wszystko
pod spirytusem, z Maciejewskim by sie calowal, tak jak w tej piosence o AntosiuZ8. Przystangt przed
Lewandowskim. Ten mial twarz zjezong, ponurg i obojetng na wszystko. Zielinszczak dojrzat to
i zasmucit go widok Ryska. Prztykngt palcami w daszek. Mrugat przez chwile zapijaczonymi oczkami,
potem powiedziat z trudem:

—Ty... Co ci jest? Mar-mar-martwisz sie, wariat?

Uchwycit silnie ptotek, zeby nie pacna¢ w btocko, bo ledwie stat. Rysiek warknat co$ o odczepieniu
sie. Ale Zielinszczak nie dostyszat i ciggnat dalej w pijanym natchnieniu:

— Ty na to wszystko. — Trzasnat serie przeklenstw, az na rogu kto$ przystanat, takie byly ciezkie. — Ty
sie nie martw. Kon ma duzy teb, niech sie martwi.

— Ja sie nie martwie — odpar}t Rysiek ze zloscig, bo co tu gada¢ z pijakiem. — A zreszta: co to pana
obchodzi? IdZ pan sie przespac...

— Spokojna glowa — seplenit pan Zdzisio. — Sssspokojna... Ja musze sie martwic¢. Bo przeciez Zygmunt
to twoj chrzesny, tys dla mnie familijant. Ja bracie jak ten, co cierpiat za miliony, Tadeusz... Do szkoty
chodzites$ czy nie? — krzyknat groznie. — No!

Zaraz potem roztkliwit sie jak dziecko.

— Wiec mowie ci, ty sie niczym nie przejmuj, wszystko minie jak zty sen. Rob tak jak ja.

Usmiechngt sie figlarnie i wypigl zadek na wszystkie cztery strony Swiata. Pogrozit palcem
Lewandowskiemu, Zeby ten nie zdradzi} nikomu tej tajemnicy.

— Panu dobrze — powiedzial zawistnie. — Pan mozesz sie wypinac. A ja? — I tez zaklat jak cholera, zZeby
tamten nie pomyslal, ze dziecko.

— Nieladnie — skarcil go Zielifiski. — Wychowania troche trzeba mie¢! Ze ja mam, to mam!

Zeby Rysiek mogl, do gardla by wttoczyt Zieliniskiemu te stowa, taki byt wsciekly. Ale pan Zdzisio nie.
Pan Zdzisio wprost przeciwnie — w najlepszym byt humorku i caty Swiat chciat nim zarazic.

— A mam! — czknat zwyciesko. — Bo — ztapat Ryska za guzik, wiongt mu w twarz alkoholem — bo frajer
nie jestem! Ty tez nie badz frajer, a bedziesz miat, o czym ci dusza zamarzy. Frajerow bracie za darmo
nawet chowac nie chca. A ja, patrz.

Wyciagnat z kieszeni zwitek banknotéw, machngt nimi Lewandowskiemu przed nosem. Potem
eleganckim gestem sklonit sie i schowat: czarna przegrywa, prosze panstwa.

— Widzisz? Tak trzeba! Zyciowo, przej$ciowo! Abynawierzchu kochany! Stabego w ryja, mocniejszego
w raczke, wtedy masz zycie Romana na tle chryzantemy... Pamietaj, co ci Zdzisiek powie! Potem jak
znalazk. A o reszte twoja baska spokojna.

— Tez mi zycie — prychnat Rysiek. — Z kratki za kratke. A idzze pan...!

Tamten powiedziat nagle gorzko i trzezwo:

— Tak trzeba, ja ci méwie. Inaczej inni zdepcza jak pluskwe, jak pluskwe, taka ich owaka...! A zycie?
To tu masz lepsze? Ja wiem, ze w koncu i na Matyska przyszita kryska. Zdzisiek tez jest Matysek, tyz
bedzie kryska. Ale co sie Matysek przedtem ubawi, no to sie ubawi. Lepsze to czy gtlodowac, a?

— No... — mrukngt niezdecydowanie.



— Widzisz. Kreminat tez dla ludzi budowany. Jak inaczej zy¢ nie mozna, to trzeba tak, i szlus.
Przejmowac sie? Lache na wszystko potozyc.

I jakby bronigc sie przed jakimi$ zarzutami, znow wyciagnat z kieszeni te swoje banknoty.

— Tu bracie trzeba patrzy¢ na raczke kochang, ile daje. Niech ci zawsze do reki mowia, a potem do
serca. Za to wszystko mozna kupi¢, bez tego — niiic!

I potoczyt sie dalej, rozpychajac powietrze rekami. Dokad sie potoczyt? — nie wiadomo. Moze pod
drewniang matke, moze na dozywotke, moze na wariacka Smier¢ szewca Jedraszczaka, ktory gwizdnat
Ibem na dot z czwartego pietra Pekinu. Bo ten Pekin przy Warszawskiej byl najwyzszym domem na
Marymon-cie, takze chyba bez bélu, sekunda i na galarete. Naprawde nie wiadomo, dokad potoczyt sie
Zielinszczak zadeszczong ulica.

Dziwny byt cztowiek z tego mtodszego brata. Niby ztodziej, a serce mial jednak miekkie, ludzie go
lubili, ba! — nawet na chorze koscielnym kiedysS spiewat. Nie miatl w sobie zawisci do tego Swiata, moze
nawet nie poszediby nigdy na ztodziejski chleb, gdyby... Ale co tam ,,gdyby”!

Ale Lewandowski patrzyt za nim i juz wiedzial. Bronigc sie przed wszystkimi innymi domystami,
przed czyhajacym sumieniem, wiedzial, ze ten ma lepiej. Lewandowski postanowit zosta¢ Zielinskim
numer dwa. Kryska — kryska, ale co przedtem uzyje, to uzyje. Lepsze to od zwatpienia, ktdore kryje sie za
kazdym oknem.

Postanowil. Postanowic to, rzecz jasna, przewaznie tatwiej, niz wykonac, chociaz bylo to przeciez
ciezkie postanowienie: z bohatera zbitg glowq na ztodziejaszka. Ale ze Rysiek byt z tym wszystkim, jak to
sie mowi, charakterny, wiec nie cofal sie i nie zrazal, chociaz bylo ciezko i nie wiadomo, jak zaczac.
,Przeciez — rozmyslat — Zielinszczak bedzie sie bal przyja¢ mnie tak od razu do ferajny: bedzie sie
nawalal, ze sypne, stryfieZ? i tak dalej...”. Myslal o tym goragczkowo, przewracajac sie bezsennie z boku
na bok podczas kilku nastepnych nocy. A pytania ttoczyly sie ze wszystkich stron pod skotowang do cna
czaszka. Jak zdobyC zaufanie Zielinszczaka, jakim sposobem? Zabi¢ kogo, pobi¢, ukras¢? Nawet
i ztodziejskie zaufanie trudno zdobyc¢, kiedy cztowiek jest tylko gtodny...

W koncu postanowit ostatecznie — ryzykancko i czarno-wariacko — i wyruszyt w swoje dziwne zaloty.

Zaczat bija¢ na prawo i na lewo, po glowach, brzuchach i uszach, kto mu tylko podpadt pod msciwa
reke — i bez litoSci, bo przeciez wtasnie chciat by¢ na wierzchuy, a litoS¢ i to sumienie mogly tylko
przeszkadza¢, jesli sie chcialo zdoby¢ zaufanko Zielifiskiego, przekona¢. Bo inaczej jak? Zeby chociaz
raz wziat go ze soba na jakas$ robote — ale nie weZzmie, wysmieje, bedzie sie bat.

Wiec przekonywal, jak tylko potrafil najlepiej. Z rozpaczy juz na najblizszych kolegach, z tej samej
klasy i ulicy. Przypomniat sobie z mSciwg radoscia wszystkie zadawnione Zale i urazy, a Ze sporo sie tego
nazbierato — bo Rysiek tez byt badZ co badZz awanturny — wiec miat w czym przebiera¢: w btahostkach
i sprawach wagi ciezkiej, honorowo-Smiertelnej. Do tych ostatnich nalezala piosenka, ktorg kiedys
rowiesnicy zy¢ mu nie dawali:

A moj tato furman, furman,
Co zarobi, odda kurwom,
A ja bede taki sam,

Co zarobie — to im dam...!

Tak wiec bit — bil, gdzie i kogo popadto. Jak jastrzab spadat na nic nierozumiejacych i niewinnych. Na
rodzinnym Marymoncie i Wawrzyszewie, na Watach i pod powazkowskim murem, bo sam w koncu chciat
przebi¢ glowa ten mur, ktory dzielit go, nie wiadomo dlaczego, od szczeSliwego zycia. Wieczorami
zaczajat sie gdzies za krzywym ptotkiem lub majaczacym drzewem, a kiedy zobaczyt rowiesnikow, to bez



dtuzszej gadki dlaczego i za co — w morde! Bit z frajerskim fasonem, ze ztodziejskim glitkiem, z radosciq
na rozpacz — niech ulica zobaczy, ze

Lewandowski nie glupek i tez potrafi tak jak jego chrzestny, nieboszczyk ogblnie szanowany. I pomatu
chtopaki z innych ulic zaczeli to imie wymawiac¢ z szanowang trwogg:

— Lewandowski z Marymontu...

Pare razy oberwat takie wciry, ze juz mu brzydlo lekkie zycie Zielinskiego. Ale nie dawat tatwo za
wygrang, przeciez to ostatnia szansa w szarym zyciu na lepsze, te w dziecinnych marzeniach kolorowe, na
matyskowa kryske, ktora i tak, i tak musi przyjs¢. Mijaly tygodnie i Lewandowszczak
z Marymontu chodzit ciggle posiniaczony w kratke, ze stawa ciggle rosngca, z ciggle rosngcym
pragnieniem na lepsze. Wynalazt gdzieS w rupieciach stary no6z szewski, oczyscit go z rdzy,
oprawit w skore i straszyt przeciwnikow, ktorych i tak bytlo coraz mniej. Niech wiedza, taka ich owaka,
7e cygankiem tez potrafi, jak Zygmunt Burakowskiego, na lekkie skonanie!

Jezykiem ztodziejskim zaczat juz méwic: kukutka — to taj-niak, bury — to samo, tylko ze szpicel, bez
broni, tak jak Kosiorek, kipisz — to rewizja, cyganek — majcher, ki¢c80, dintojra i tak dalej. Chodzit tez
cichaczem na paluszkach i [z] reka na nozu, nawet juz na swojej ulicy, zewszad osaczony krzywymi
drewniakami i zlowrogo przyczajony w sobie, jakby z kazdej bramy mialo wypas¢ dziesieciu
granatowych i bra¢ go.

Pewnego razu miat juz nadzieje, ze Zielinski rzuci nan swoim taskawym okiem, bo sam Rysiek nie
chciat prosi¢, rozumiatl, ze to sprawa delikatna i nie wypada — rezyk! Szed} sobie akurat Zielinski, jak
zwykle na bani, wesolutki jak szczygietek i nawet Ryska grand prixem poczestowat. Podsungt mu piekng
papierosSnice:

— Masz, wez se jeszcze ze dwa... A zapatki masz?

— Nie. — I Rysiek klepnat sie po kieszeni. — Trzeba przypalic.

A z drugiej strony nadchodzito dwéch wyrostkow z papierosami w zebach. Zielinski juz sie pochylat,
grzeczniutko, ale Rysiek, nie mowigc ani stowa, podskoczyl do nich, wyrwal jednemu papierosa
z oniemiatej geby i podsunat Zielinskiemu.

— Shuze panie Zdzisiu...!

Tamci cos zaszurali, ale Rysiek od razu ostro do nich:

— Zamknij morde, bo szpital... Chceta sie lac?

Nie chcieli. Odeszli, wzruszajgc ramionami: co sie bi¢ z wariatem, w dodatku kiedy stoi z samym
Zielinskim? Wyczekajgq okazje i dotozg tak, ze popamieta. A Zielinski do Ryska:

— Cos$ ty, wariat? Ludzi na ulicy zaczepiasz bez dania racji? Chcesz po ryju dosta¢, troche wychowania
trzeba mie¢, nie?

Tez wzruszyt ramionami i odszed}. Rysiek byl troche rozczarowany, ze nie zwrocit uwagi na ten gest,
ale nie tamat sie: droga trudna, ale on jq przejdzie, nie jest juz dzieckiem. Dopadt jeszcze tego samego
dnia dwoch fircykow z papierosami i strasznie im dotozyl, jednemu nawet zab obcasem usungt bez
znieczulenia.

— Zebysta wiedzieli frajerzy, jak na Marymoncie bija...!

Krzepki byl, wyrosniety na podziw jak na swoje szesnascie lat, i krzepe tez miat dorosta. Dodac to
tego zacietoScC i te najsilniejsze z ludzkich pragnien, to tatwo mozna zrozumie¢, ze dobrze bit. I ojciec
powiedzial do niego kiedy:

— Na bandziora rosniesz, szczeniaku!

— Ana bandziora — odwarknat Rysiek. — Lepsze to niz to.

Ojciec zrozumial, co znaczy to ,,to”, i nic nie odpowiedziat. Upit sie tylko.

Ale to wszystko bylo jednak na nic. Zielinski zupelnie obojetnie patrzyl na szarpanine



Lewandowskiego, a ulica zZyla po dawnemu swoim szarym dniem: brakiem forsy i nadmiarem glosu,
strachem przed mrozem i strachem przed brakiem sniegu. I az dziwili sie wszyscy, ze poszczescito sie tak
Raczynowi: wrocit z powrotem do Blaszanki, bo fachowcem byt swietnym, na kalibrowa robote, a tam
takiego jak raz potrzebowali.

Ryskowi natomiast nic sie nie szczeScito, nikt uwagi taskawej nie zwrocit. Ogarniata go juz wtedy
czarna rozpacz i zwatpienie, bo przeciez cztowiek stara sie, jak moze, a tu nic, kiedy przyszta w koncu
wymarzona wprost okazja wystepu przed samym fachowym okiem mistrza Zielinskiego. A bylo to tak.

Pan rze7znik Lipko wyprawial w koncu wesele corce — i to takie, jak Wiadek mowit: az ludzie
rzeczywiscie usta pootwierali na szeroki podziw. Posag Lipko dawat za corka, jak sie patrzy: jedni
mowili, ze dziesie¢, drudzy, ze dwadziescia tysiecy, w kazdym razie sumy te byly trudne do odgadniecia
glowa. Bo i miat Lipko z czego: jeden sklep na Marymoncie, place chyba ze dwa i jatka w mieScie, az na
Mirowskich Halach8l. W tej jatce krolowala jego zona, baba gruba i zadzierzysta (bo i jaka moze
by¢ zona rzeznika?) i tam ludzie kupowali trybowiny po czterdzieSci groszy za kilo, czyli pozostatosci
z miesa, jakie okrecaty sie litoSciwie na watku i trybach maszyny. Gotowato to sie w garnku p6t dnia,
twarde bylo zawsze — zyly — i ciagnelo w zebach jak pottora nieszczescia, ale zawsze mieso.

Z Marymontu niewielu ludzi pan Lipko zaprosit: sklepikarzy Masotowskich, rzecz jasna —
Makowskiego, bo chociaz tobuz, ale zawsze wladza i chody na komisariacie, i Zielinskiego, bo
ten oprocz wszystkich zalet towarzyskich miat jeszcze piekny glos. Samg arystokracje tylko. Drugim
artysta sprowadzonym na wesele byl jeszcze Slepy Kostek z Powazek, harmonista jak rzadko. I stuchajac
duetu Kostka z Zielinskim, cztowiek zapominal o wszystkim, nawet o tym, ze sam jest tylko jaka$
trybowing w jakiej$ niepojetej maszynie, ktora kreci sie uparcie w strone wszystkiego najgorszego
i ciggle nie wiadomo dokad.

A na tym weselisku, wiasciwie — z drugiej strony wesela, znalazt sie Rysiek zupelnie przypadkowo, bo
w Zyciu to sie nawet czeSciej zdarza niz w ksigzce. Ot6z Lewanski — wtasciciel stajni takze zaproszony
na wesele — wilasnorecznie przywiézt panstwa mtodych dryndq z kosciota. Ale bojac sie, ze mu drynde
ktos ukradnie, zaproponowat Ryskowi, ktory sie akurat napatoczyt, zeby popilnowat. Moglt co prawda
Lewanski odprowadzi¢ drynde do stajni i spokojnie sobie wrdci¢, ale ze byt cztowiekiem chytrym na
pienigdz, wiec liczy} na to, iz po weselu zarobi jeszcze troche, podrzuciwszy kogos do domu z gosci.

— Popilnyj troche, to dostaniesz dwojke — powiedzial do Ryska i ten naturalnie zgodzit sie z serca.

A odchodzac, pan Lewanski dorzucit jeszcze:

— Tylko nie kradnij obroku, bo i tak poznam...

— Ukradtem panu co? — zaperzyl sie Rysiek.

— Nie, bo nie mogles. Ten nie kradnie tylko, co nie moze, a tys przecie furmanski syn. — I odszed},
pogwizdujac.

Rysiek zostal tedy na koZle. Konisko drzemato z tbem zwieszonym w torbe. Rysiek okrecit sie derka,
bo zimno byto, listopad przeciez, a od Wisty wiatr nadciggat ostry, zimny, i te rzesko$¢ pachngcq woda az
w koSciach sie czuto.

A tamci bawili sie na sto dwa i na zapomnienie. Chor spitych glosow kotatal o szyby, rzepolila
harmonia Kostka z Powazek, potem Zielinszczak zaspiewat i znow Zygmunt klit nozem i panowat
niepodzielnie nad piekng dzielnica Marymont. Skonczyl, a tamci urzadzili mu zazdrosng owacje. Nawet
Rysiek pomyslat: -, Tak Spiewac, cholera...!” — i okryt sie szczelniej. Potem zahuczat toascik za panne
mtoda, za teScia, co ma teb na rzeznickim karku, znowu krzyk, znowu harmonia, i Zielinski —
piosenka, jeszcze carska piosenka o Murce: — ,,Tam siedziata Murka, au niej w karmanie byt nagan...”82.

Dzieci z Marymontu jak ¢my zlazlty sie pod oSwietlone okno i stuchaty zachwycone. Dwoch chtopakow
usitowalo wtryni¢ sie do srodka, ale przegnat ich stamtad brat pana mtodego: -Paszot gnoje! Gdzie?



Tak im to ,,gdzie?!” powiedzial, ze Rysiek na kozle poczut ztosliwe zadowolenie, ze jednak nie jest
sam.

Co i raz goscie wychodzili, wypelzali, wytaszczali sie pod pachy z braterska pomocq — pod ptot, aby
sobie ulzyc. Czesto folgowali, bo przeciez grali i bartozyli z burzujskim fasonem, az stara drewniana
chatupa chodzita w posadach. Nowy [doml], z cegly, dopiero pan Lipko budowat przy Godowskiej ulicy.
Wiec bawiono sie wystrzatlowo, z calowaniem i $linieniem, z wrzaskiem, zeby ta reszta z drewnianego
Marymontu zobaczyla, ze nie kazdemu jest Zle na tym Swiecie, nie kazdy jest frajer, nie kazdy musi
mieszka¢ na Budach lub w cudownym miescie. A Rysiek, milczac, Sciskat w kieszeni pordzewialy néz
i myslal, czy nie mogloby tak jakos sie sta¢, zeby jednym ciachnieciem przecia¢ te niewidoczng zastone,
ktora dzieli go od tamtych, usig$¢ przy stole i krzykng¢ na Slepego Kostka, tak jak robi Zie-linszczak: —
,Graj Slepy, taki nie taki, w koteczko golony...!”. A goscie podchwytywali radoénie: — ,,Slepy, golony,
ha, ha, ha...!”. I pijany Kostek gral tak rzewnie, az w cztowieku jaki$ zal sie rozciagal razem z jego
harmoniq i tez by sie chcialo pospiewac z rzeznickimi gos¢mi i hukng¢ na kogo$ jeszcze gorszego od
siebie.

— Bo za sto lat nie bedzie naaaaas.! Buzi, buuuuuzi. . .!

Dzieci przycupnety cichutko, rozptaszczyly sobie noski na szybach, podsadzane jedno przez drugie, az
na tamtg najwyzsza wysokosc. ,,No i co? — pytaty potem tych, ktére dojrzaty — no i co...?”. Pelne byly
uwielbienia i zachwytuy, te dzieci niedziecin-ne. ,,O — musialy sobie mysle¢ — c6z z tego, ze za sto lat.
Zeby tak mozna chociaz przez chwilke...”. I byly te dzieci troche juz pijane od zapachu dobrego jedzenia,
krzyku i radosnego rozgwaru.

Ale cudowna bajka — nawet tak piekna jak ta — musi mie¢ sw@j jakis koniec. I poszty spa¢ posmutniate
dzieci: nie tak jak ta kr6lewna, tylko na czwartego do t6zka z matkg i ojcem, na wyrko i Cyganskie Budy.
Smutne poszty, bo dzieci nigdy nie sg syte dobrych bajek.

Lewandowski zostal sam. Zdretwial juz zupelnie na tym koZle i tylko zebami wydzwaniat: — ,,Dwa
ztote, dwa ztote, dwa ztote...”.

Nagle snop Swiatla uderzyt w ciemnos¢ z otwartych drzwi i razem ze snopem wytoczyt sie w ulice
Zielinski z jeszcze jakims drugim. Szli sobie posuwiscie, podrygujac i podspiewujac, zygzakiem — btoto,
nie bloto.

Rysiek prowadzit ich ciezkim spojrzeniem. Daleko, gdzies na samej gorze Potockiej, typata zottym
Swiatlem gazowa latarnia. Widziat, jak ich cienie chyboczg sie po ulicy, odbiegaja od siebie, wydtuzajq
sie i skracaja w rzadko oswietlonych oknach. Skakaly te cienie na siebie, klocily sie ze soba
i znow odptywaty rozlewiscie na boki. I Lewandowski, patrzac na te pijackie majaki, sam zaczat chwiac
sie na kozle, nasladowa¢ mimo woli, bo przeciez byly to cienie dobrego. Spojrzal zaraz na
swo0j: niewyrazny jakis, marzacy i samotny, glowa lezacy pod oswietlonym, weselnym oknem. Szarpnat
sie w bok.

Tamci przystaneli na rogy, o pare krokow od Ryska, i poczeli zegnac sie ze sobg, wylewnie, zaktadajac
na szyje ciezkie ramiona. ,,Ty — méwit obcy cien — pamietaj! Ja jestem taaaki cztowiek. — Machnat
szybko reka, nie dajqc Zielinskiemu dojs¢ do stowa. — Taaaki!”.

, 1y — pomyslal mSciwie Lewandowski — nazarte$ sie draniu, upites i jest ci dobrze. Ja caty tydzien zre
kartofle i Bogu musze dziekowac, ze stary ma robote”. I zapragnat nagle wyrwac jakis kamien spod nog
i wyrzng¢ w tamtg morde ISnigcq pijanym zachwytem. Za to, Ze tamten cien jest wesoly i posuwisty,
a moj nawet chwiac sie nie chce. I odwrocit glowe, bo juz patrze¢ nie mogl na tamtych.

Wtedy ustyszatl krzyk. Rozpaczliwy krzyk Zielinskiego o pomoc buchnat w ciemnos¢. Szarpnat w tyt
glowe i zobaczyl, jak tamci, tak zgodni przed chwilg, sktocili sie w jeden podrygujacy ktab na ziemi.



,Leja sie!” — zrozumiat. Jednym susem zeskoczyl z kozta i pedem pobiegt do nich. Bloto chlapato
pod nogami.

Tamten lezal na Zielinskim, wgniatajac go w ziemie swoim masywnym ciatem. Dusit za gardio.
Zielinski charczal rozpaczliwie z twarzg wcisnieta w btoto. Kopal powietrze nogami, ale tamten nie
puszczat.

— Taki jestem cztowiek — powtarzal, bijac raz po raz, az dusito. — Taaki! To za tamto, ty draniu!

Zatrzymat sie niezdecydowanie, ale juz w utamku sekundy zrozumiat — ,,Zielinski! Ja jemu — on mnie!”.
Zielinski juz nie charczal, Swistal przenikliwie. Wiec teraz nadeszta ta wymarzona chwila, ten pierwszy
krok w lepsze! ,,Tamtego-nozem!!!”.

Chciat wyszarpna¢ zardzewialca z kieszeni, ale ostrze zaczepito podszewke i nie puszczalo. Raz
i drugi! Zielinski zamilkt, au Lipkéw wymyslajg sobie...

Ruchem desperackim, po omacku, wyszarpnat spod nég jakis kamien i z calym rozmachem walnat
tamtego w glowe. Charknat i zamarl. Rysiek tez z kamieniem w podniesionej rece. Ale nie byto potrzeba,
napastnik lezal w blocie jak tachman. Rysiek patrzyt na jego skrwawiong glowe, na btoto uliczne, nawet
na ksiezyc, ktory wedrowat gdzies sSlepym zautkiem, zanim przyszto zrozumienie, ze przeciez tutaj kamien
klapnat mu w btoto, schylit sie instynktownie i podniost.

Zielinszczak zerwat sie z ziemi na rowne nogi. Twarz miat pokrwawiong, warge rozcieta, siny kalafior
pod okiem jednym i drugim, a marynarke catg w strzepach i farfoclach. Jakby z katastrofy kolejowej sie
urwat, jak nieboszczyk na urlopie, tak wygladat...

Przez chwile mrugat rozpaczliwie oczami, patrzyl w ostupieniu na Ryska, niepewny, czy czasem znow
skads cios nie padnie, zrozumie¢ jeszcze nie potrafil, kto go oswobodzit od bezwladnego juz ciezaru.
A tamten — ani drgnie. Z twarza w blocie, rece rozrzucone, zabity, nie ma sie nawet co tudzic.

Ale Zielinski widac i tego nie rozumiat. Charknat jakims$ przeklenstwem, doskoczyt susem do lezacego
i dalej go kopac¢ obcasami po twarzy, brzuchu i gdzie tylko popadto.

— Mac twoja! — wyklinat msciwie, z kazdym przeklenstwem kopat, az jeczato co$ ghucho i dziw bral,
7e nadgza tak szybko. — Mac twoja w morde byla, w morde, w morde...!

Wcale na Ryska pan Zdzisio uwagi nie zwrdcit, jak ten stoi z kamieniem w dretwej rece, tylko kut
i kut.

Widok byt nie do zniesienia, sama glowa odwracata sie do tylu. I wtedy nagle niebo zakotysato sie
w przod i tyl, o ile w ogdle moze sie tak zakotysac¢, a potem jelo spadac z tej ogromnej wysokosci, ze
strasznym dtawigcym szumem, az do ziemi przygniatal ten szum na ptask, bebenki rozrywat w bolesne
strzepy. ,,Zabilem...” — pomyslat raz jeszcze i wszystko, co widzial ostatkiem przytomnosci, to postac
pana Zdzisia wyciggajaca sie az w niebo. Potem zapadl w ten czarny szum.

Trwalo to nie wiedziec¢ ile. Minute, moze godziny, wiecznosc...

Ockngt sie, bo wida¢ i wiecznos¢ nie jest wieczna, najpierw zobaczyt wysoko migocace gwiazdy,
a potem, juz z catkiem bliska — pochylonego nad nim Zielinszczaka.

— Zabilem... — wyjakal Rysiek stabym szeptem, czujac zaraz, jak zapada sie z powrotem bezwolny
zupelnie.

Tamten szarpnat go z catej sity za ramie.

— Kogo, kogo, ty wariacie! — Potrzasat Ryskiem. — Nikogo nie zabiles. Wstawaj, do cholery!

— Nieee? — juz silniej wyjakal, z ogromng jednak ulgg. — Nieee...?

Patrzyl niedowierzajaco, bo moze go jednak tamten oszukuje, moze zakopal juz gdzie$S trupa?
A Zielinski wciaz jeszcze hustal mu sie przed oczami, trzech Zielinszczakow widziat, czterech...

Ale pan Zdzisio rozeSmiat sie.

— Pewno, ze nie! Tak tatwo to chyba nie idzie.



Dopiero teraz Rysiek rozejrzat sie i zobaczyl, ze lezy ze trzy metry od miejsca, gdzie uderzyl tamtego.
Byto puste, po prostu rozdeptana katuza i tyle. Z trudem stangt na nogi, majac wciaz uczucie, ze ziemia za
chwile stanie deba.

— Gdzie on jest, ten frajer? — zapytal z udawanym lekcewazeniem.

— Poszed! juz do cholery...

— Poszedt.

— No i dobrze. Wlany by} taki syn i nic nie pamieta, o to nie nawalaj. Bedzie myslat, ze ten teb rozbit
sobie przypadkiem. A ty jak bijesz czyms twardym, to owin w szmate, zeby znaku nie bylo. A najlepiej
nie bij, jak mdlejesz... Prawiczek, cholera...!

— A co, kurwa? — odcial sie panu Zdzisiowi. — To ja dla pana taki rezyk, a pan do mnie tak...? No,
dobra...

I juz chciat odwrdcic sie i odejs¢ na stomianych nogach, ale pan Zdzisio powiedzial uspokajajaco:

— No dobra juz, dobra. Nie boj sie, u Zielinskiego jeste$ taaaki chtopak. — I reke zgigtwlokciu. —
Zjajami!

Ale Rysiek w duchu przyznat mu racje i uczut zawstydzenie. L.adnymi bohater, psiakrew! Jeszcze nie
uderzyt, jak sie nalezy, a juz mdleje. I nie wiedzial teraz — zalowac, ze nie zabil, czy nie...? Na wszelki
wypadek powiedziat:

— Stabo uderzytem, bo kamien mi sie omsknat, sliski... A owijac nie byto czasu, panie Zdzisiu. Juz on
pana tak owinal, Ze nie daj Boze na drugi raz...

— Jemu tez! — warknat Zielinski.

Ruszyli szybkim krokiem, bo Zielinski byt juz zupelnie trzeZzZwy po tym wszystkim jak dziecko, a Rysiek
zerkal bojazliwie poza siebie, czy czasami nie zobaczy gliniarzy. Idq czy nie idg, bo moze go jednak
Zielinski oszukal? Ale nikt nie szedt. Mrokiem wiata ulica, pustka jesienna, kapusniaczek wcinat sie
w kolnierze, pies jaki$ szarpat sie na tancuchu, skowyczattak, ze az wychudty ksiezyc ze strachu zapadt
za Budy i tam sie petal niepotrzebnie jak swatka na pogrzebie. Spokojnie bylo, wymarlo, tylko od domu
panstwa rzeznikostwa Lipkow ciggle wyta w ciemnosci harmonia Kostka z Powazek.

I nagle Lewandowskiego, ktory tez juz doszedt do siebie, ol$nita bez reszty mysl, ze przeciez w koncu
oddat Zielinszczakowi te wymarzong przystuge, i to jaka przystuge! Az go to zatkalo. Wiec teraz bedzie
mozna nareszcie pogadac i na pewno nie odmowi, sam przeciez powiedzial, ze Rysiek jest u niego taki
chtopak! Troche sie Rysiek peszyt tym zemdleniem, ale to ostatecznie nic takiego.

Powie, ze to z gloduy, a przeciez tak bylo naprawde, zoladek sam przytakiwatl gniewnym burkotem.
A nastepnym razem to juz bez zemdlenia, pod Bogiem, panie Zdzisiu... Tak powie! Cholera, teraz to juz
jakby cztowiek byl w ferajnie!

Cala Smiatosc¢ teraz trzeba bylo zebra¢ na te rozmowe, od razu prosto w oczy co i jak, chociaz to
ciezko. Postanowil, ze przy domu mu powie, tak bedzie najlepiej, nikt nie podstucha... Przeskakiwali
przez kaluze, chlupotatlo i cmokalo pod nogami, az w koncu dobrneli pod rudere, gdzie mieszkali
Lewandowscy. W okienkach ciemno$¢, starzy spali, tylko u Kotraséw jak zwykle wymysty, klatwy
i jakieS dudnienie — to ruda sgsiadka chrzcita meza po garbie, narzekajac z calego serca, ze zycie
sobie ztamata z glupim kaleka, chociaz trafil jej sie cukiernik. Ale w cukiernika ulica nie wierzyla.
A jesli juz nawet byl, to na pewno by cala stodycz stracit z taka baba.

Przystaneli. Ksiezyc wyptynal znad Bud i oSwietlit ich twarze: Zielinskiego — w kraty, a Ryska —
blada, skupiona, bo przeciez, Jezus Maria! Ale to chodzito o lepsze zycie.

Zielinszczak wyciagnat reke, ale Rysiek z sercem u szczytu gardta, glosem zdtawionym, powiedziat:

— Panie Zdzisio! Ja do pana malutkg prosbe, jak by tak powiedziec...

Powiedziat ,,malutkg prosbe”, zeby juz catkiem po mesku wypadto, dorostemu, chociaz mata nadzieja,



wielka nadzieja, kryta sie w tych stowach: — ,,Ja do pana, panie Zdzisio...!”.

— Aha! — przypomniat sobie Zielinski i siegnat do kieszeni, ale Rysiek powstrzymat go.

— Oco innego sie rozchodzi panie Zielinski... Chodz pan, podprowadze pana.

Jeszcze pare krokow blota, dwie, trzy katuze, kawalek plotka i znowu przystaneli. Zielinski czekat,
obmacujac since, syczat gniewnie. Rysiek glosu nie mogt wydoby¢, bo i jak to od razu powiedzie¢, ze zy¢
by sie chcialo lepiej, inaczej? Takie stowa ciezsze musza by¢ od uderzenia kamieniem.

W koncu pan Zdzisio zniecierpliwit sie.

— No, czego? Forsy chcesz?

— Nie, nie forsy — zaczat wyrzucac stowo po stowie, starajac sie ich nie styszeC i nie widzie¢ twarzy
Zielinskiego. — Ja chce, zeby pan mnie przyjat, rozumie pan? Do was, do ferajny.

Pan Zdzisio skrzywit sie glupkowato, wykonat jakis gest, ale Rysiek nie dat mu dojs¢ do stowa.

— Ja rozumiem, panie Zdzisio, ze mtody niby jestem, moze pan sie nawala, ze sypne. Ale nigdy! Sam
pan widziat, jaki ja jestem, no tak? No tak?

— Czekaj — powstrzymywat go tamten. — Czekaj no...

Ale Lewandowski dosy¢ sie juz wyczekal. Ztapal go za rekaw i patrzac btagalnie w oczy, ciggnat
dalej:

— Ja nie sypne, pod Chrystusem, ze nie sypne...! Pan mnie jeszcze pozna. Co mi zalezy, na czym, na
zyciu?

— Nie? — dorwat sie wreszcie do glosu tamten. — Nie...? — z drwing powtorzyt. — Niee...?

Rysiek byt jak w goraczce, nie dostyszat tej nutki zgrzytliwej.

— Nie — powiedzial z calego serca. — Jak rane, ze mi nie zalezy.

— A jak do kryminatu wsadza? — drwit dalej Zielinszczak. — To co wtedy, a? Nie boisz sie, méwisz...
No, no taki urkes jestes, psiakrew.! Nie ma takich, nie byto i nie potrzeba.

— Z serca mowie, panie Zdzisiu...

—No i ja z serca. Ale w kryminale serca nie maja.

— Co tam — krzyknat z rozpacza, juz prawie o krok od ptaczu, mato co. — Co tam kryminat... Sam pan
mowit, ze dla ludzi budowany. Ja sie nie boje tej kryski, panie Zdzisiu. Czego innego sie boje!

I nic nie czekajac, az go Zielinski o to zapyta, ciagnat na raz kozie Smierc.

— Ja sie tylko boje, panie Zdzisiu, ze bede musiat caty czas tak zy¢ glodem, ze tak jak moj ojciec, jak
inni tutaj, Kotras, Rqczyn... Zrozum pan: co to za zycie? Przeciez lepiej od razu, a tak to chociaz.

— Chociaz co, ty szczeniaku?

— Nie jestem zaden szczeniak — zaprzeczyt goraco. — Sam pan widzial, ze nie nawalam, mnie nie zalezy.
Chce pan? — Wyszarpnat z kieszeni noz razem ze strzepkami materiatu. — Do kazdego podejde — btysnat
nim. — Kazdemu dopierdole. Powiedz pan tylko, czy pan chcesz.

A Zielinski bawit sie wida¢ w najlepsze.

— I do Makowskiego tez podejdziesz? — chtostal go drwing. — I do Loluszki tez? A moze i mnie
dopierdolisz, co? Dobry ty jestes, na wojne do Abisynii83 niech cie wezmg, popros. No i po co ci to?
Forse chcesz mie¢ na pestki czy na kino?

— Nie, panie Zdzisiu, nie na pestki... Ja chce... lepiej zyc!

— O cie cholera! — gwizdnat Zielinski. — Tylko tyle?

— Tylko — powtorzyt, jakby nie zauwazajac drwiny. — Tak jak pan. Przeciez pan jeden jest gora na
naszej ulicy, nikt nie zyje tak jak pan, juz nie moéwiqgc lepiej... A pan ma wszystko. Garnitury chyba ze
cztery, a ja? — Szarpngt na sobie tachy. — Aja? Wiec czy pan sie dziwi, ze chce lepiej? A o panu kazdy
wie, Ze pan ma, niech pan nie méwi, panie Zdzisio — cata ulica to widzi... Kazdy by chcial jakos lepiej...

Powtarzat i powtarzal, gdyby mogt, wszediby do srodka w ztodziejskie serce, aby tylko wtasnie lepie;j.



— Kazdy — powtorzyt tamten, powaznie nagle i juz bez drwiny, gorzko. Rysiek to wyczu, zrozumial, ze
grunt spod nog ucieka. — Czego mozna wiecej chciec...? Kazdy, a tylko wyrokowiec Zielinski lepiej niby
zyje... Lepiej.

Za klapy Ryska przyciagnal, prosto w twarz mu mowil z zamknietymi oczyma, rabiac, zda sie,
z wiasnego jakiegos bolu kazde stowo.

— Ale to nie daje rady — mowit ztodziej Zielinski. — Tego nie ma nigdzie, nie szukaj... nie znajdziesz...
Jakiez ono jest to lepsze, widziates...?

— A pan? — uczepit sie tego stowa. — No, a pan? Pan przeciez — lepiej.

— Lepiej, ale nie moéwi¢ — i cos ztego dziato sie widac z Zielinskim, bo i gtos mu sie zmienit, chrypiat
zatoSnie — coz to za lepsze zycie, to... moje. COz to za lepsze, jeSli sie czeka najgorszego? Zygmunta
pamietasz? Nie, bratku, nie pozwolg ci zy¢ lepiej, inni ci nie dadzg...

Urwat w pét stowa, i dalej juz zupelnie nie po knajackus4, drzaco:

— Zygmunt chcial lepiej, Loluszka, i czego chcieli? Uzy¢C, zabawic sie ty myslisz? Patrz, Loluszka
papiery mial, Zygmunt tez fachowiec, a! — nie warto nawet méwic. Najpierw chcieli lepiej zy¢, a potem
tylko musieli zy¢. I juz bez niczego dobrego...

Buchneta gdzie$ pijacka piesn. To goScie pana Lipki rozchodzili sie po domach. Ptyneli do tych
domow, nazarci i opici wtasng panskoscia, w balony rozdeci wtasng waznosciaq i powazaniem, ze bawic
sie umiejq po pansku, nad hototg goruja, ze majq ich gdzieS. Arystokracja z drewnianego Marymontu:
panstwo sklepikarstwo Masotowscy, pan dzielnicowy Makowski z Zong jak wyschta kielbasa, taka byta
cienka i pomarszczona, pan rzeznik Lipko, co corke za mgz wydat i dom jej budowal nowy
w posagu, z solidno-czerwonej cegly dom, budowany pod winkiel, czyli kant, bo cale swoje zycie na
kancie budowat przeciez.

Twarz Zielinskiego zastygla nagle w ztym grymasie. Reke podnidst, ulicy pogrozit.

— Ty myslisz — wycharczat — ze Zielinscy sa mocni? Nie, braciszku — stabi, moze nawet — najstabsi. Ty
myslisz, ze to Zielinscy to zycie tak zrobili, tak zasrali...? — I znéw reke podniost, w ulice wyrzucit,
w bloto, drewniaki, wida¢ bylo, ze stowa takiego mu braknie, jakim by cisng¢ w to zycie. — Nie, bratku,
odwrotnie. To zycie — Loluszke, innych...

Odwrocit [sie] plecami, reke wyszarpnat, odejsS¢ juz chcial, ale Rysiek uczepit sie rozpaczliwie.

— Panie Zdzisio, panie Zdzisio...! Przeciez ja dla pana...

— Tamtych spytaj — przerwal, reke wyszarpnat z uscisku. — Lipke spytaj, Makowskiego. Niech oni ci
powiedza, jak lepiej mozna zy¢ na Marymoncie, jak po ichniemu trzeba... Ja na to glowy nie mam. Ale
idZ, poszukaj sobie wczorajszego dnia, a jak znajdziesz, to przyjdz, pokaz — zaptace... Niech i Zdzisiek
raz nareszcie zobaczy to lepsze. Potem — mogg go zabrac.

Odszedl, ale po kroku jeszcze przystanat.

— Nie znajdziesz — powiedzial smutnie. — Nie szukaj, nie ma.

Odarty z marzen odszedt! ten i nie ten Zielinski, bo jaki$ zgarbiony, bez humoru, potoczyt sie w krzywa
ulice. Potem usitowat zaSpiewac, ale tylko przechrypiat pare stéw i urwat — tak nieszczerze to wyszto.

Tak go zostawitl w glupim zamecie. Puste byly te stowa, bo prawdy przyjac¢ sie nie chciato. Od razu
przypomniaty Raczyna, ale czy to byto to lepsze?

W koncu, gdy juz umilklo bloto pod krokami Zielinskiego, ruszyt bezmysSlnie naprzod. Przed siebie
poszed} z pewnoscig ciezka jak kamien mtynski u szyi, ze nie ma juz dokad is¢. Bo przeciez zycie dotem
ptyneto, rynsztokiem, razem z pomyjami Masotowskiej, a ten, ktéry mogt troche wyniesc, ten, ktory byt
tu jedyny gorg — odszedl, reki nie podal, wiec dokad, prosze panstwa, jesli kazda karta czarna, jesli kazda
przegrywa...?

Ciemnosc byta tak gleboka, ze idgc pustg ulica, nie czut wcale wlasnych nog, nawet cien wiasny mu



nie majaczyt. I cisza zastygla stata teraz wokot, cisza tak gteboka, jak ta noc bez odpowiedzi, glebokoscia
straszng i niezmierzong. Zdawalo mu sie, ze w ogole nie istnieje, zagubil, zatracil sie w tej
ciemnosci. Potem wszed}, nie wiedzac kiedy, na czarng droge i tylko chrzest pryskajacego spod nog
zwiru, wilasny rwacy sie oddech Swiadczyly o obecnosci czlowieka w tej nocy bezkresnej,
zagubionej wsrod wielu, wielu innych, wielu innych, a takich samych, gtlodowych, bez najmniejszego
Swiatelka, nocy, od ktorych uciekt gdzie$ poranek.

Stangl, sit mu zabrakto iS¢ dalej, o optotek skrzypigcy plecami sie opart. Ciemne bylo niebo, jedna
tylko gwiazdeczka drzata gdzie$ na potudniu, w bok od Bielanskiego Lasu. Uczepit sie jej oczami, sam
nie wiedzac dlaczego, a potem gwiazdeczka skosnym btyskiem przepadta z wysokosci. Wtedy nagle
zrozumial, ze to juz koniec. Ze zawsze. Ze nigdy. Ze nie ma.

Godzine tak stal bez ruchu albo i wiecej. Przeklinat w duchu matke i caly ten Swiat, z bezsilng
rozpacza wyklinat. Stal nieruchomy, milczacy, zaciskajgc z catej mocy piesci, nie czut nawet, jak wrzyna
mu sie w skore stary szewski ndz i cata krew skapuje po palcach. Stal, dopdki w ciemnoSci nie
rozbydlecit sie Spiew ktéregos z Lipkowych gosci.

Wtedy nagle zamachngt sie szeroko i cisngt nozem tam, skad dochodzit ten Spiew, rzucit prosto
W twarz, nie w twarz — w morde swoim marzeniom.

Nie to byto najgorsze. N6z rzucit, Zielinszczak go odepchnat, matke swoja sklat od najgorszych i los
pieski, a przeciez rozumial, zZe nie przestanie myslec o lepszym. I to lepsze bylo wtasnie tym najgorszym.



VII

Sa w zyciu dni tak ciezkie, nieludzkie po prostu i nie na cztowiecze sity, ze przezycie ich wydaje sie
p6zniej czym$ nieprawdopodobnym i cztowiek sam sobie sie dziwi. I wspomnienie takiego dnia nawet
po wielu latach budzi w czlowieku lek, trwoge, az instynktownie chciatoby sie zastoni¢ przed tym
wspomnieniem.

A c6z dopiero, jesli to nie jeden dzien, a szesnascie prawie lat juz sie tak wlecze, a c6z dopiero, jesli
nad cztowiekiem pewnosc¢ wisi katowskim toporem, Ze przeciez cate zycie juz tak bedzie, ze dni te bedq
przechodzi¢ jeden w drugi, ale zawsze bez jutra. o czym mozna w koncu myslec, jesli sie patrzy ciagle
i rozumie, ze zycie nie gora, tylko dotem, rynsztokiem, razem z pomyjami Masotowskiej, z sosem od
kiszonych ogorkéw? I czym wtedy cztowiek jest, jesli nie kalekim ptakiem...?

Oklapt jak dziad stuletni, z sit catkiem opad}l. Chodzit scigany szyderczym $miechem pana Zdzisia,
ktory jak go tylko gdzie spotkal, pytat sie, czy juz znalazt ten dzien wczorajszy, i kazal sie klania¢ od
siebie, calowa¢ w tylek. Chodzit zly i glodny, samotny jak chudy, Slepy kot z przeciwka, niepotrzebny
nikomu na Swiecie: ani Zielinskiemu do ztodziejskiej roboty, ani w po-wszechniaku, do ktérego nie bylo
juz po co chodzi¢, ani w domu, gdzie czas jesienno-zimowy i znow coraz glodniej i chtodnie;j.

A tymczasem na ulicy stata sie rzecz niepojeta wprost, ludzie samym sobie nie mogli uwierzyc¢. Takiej
sensacji nie bylo od Smierci Zygmunta Zielinskiego. I jak zwykle, kiedy dzialo sie co$ ciekawego,
niezwyklego, ludzie wylegli przed oplotki, przesiadywali wieczorami u siebie, przewracajac
i wywlekajac na wszystkie strony te ludzkie nieszczeécie jak Zyd kupowang marynarke. A ludzie jak
ludzie: jedni z obojetnoScig, drudzy ze wspotczuciem, z sercem na reku, chociaz po prawdzie nie
byto kogo, jeszcze inni — z mSciwym zadowoleniem, ze w kogo innego uderzyto nieszczescie, ktére moze
napisane bylo dla niego. A byli tez i tacy, ktdrzy pojecie szczeScia dawno zatracili w nieszczeSciu
i mowili z obojetnym wzruszeniem ramionami:

— A co mnie to obchodzi? Mato mam swoich...?

Najwiecej miata do powiedzenia Masotowska, bo u niej sie to wszystko zaczelo. Ludzie
przesiadywali w sklepie, zmieSci¢ sie juz nie bylo mozna, czyhali oczyma na jej ustach, chciwi az do
niemozliwosci kazdego szczegoliku, a Masotowska wygodnie rozparta za ladq trajkotata:

— To bylo tak, moje panstwo kochane. Przychodzi ona do mnie, a ja tylko spojrzatam na nig i od razu
cos mnie tknelo do zywego. Przychodzi, mowi...

— A jak ubrana? — przerwata ktoras z kobiet.

— W satynowe bluzkie. Przychodzi, mowi — ,,Dzien dobry”, ale ja juz widze, Ze nie dobry, lecz
odpowiadam: — ,,Dzien dobry, pani Krysiu...”. A ona do mnie: — ,,Pani Masotowska, pani mnie pozwoli
butelke...”.

Skrzypnety drzwi i po schodkach wszedt do sklepiku Raczyn. Stangt przy ladzie i zazadal piwa.
Masotowska podata, szybko wyliczyla reszte i znow ciaggnela, po raz nie wiadomo ktory, swoja
opowiesc¢ za kazdym razem inng. Rysiek przyczait sie w kacie, bo nie chcial, zeby go Rqczyn widziat, jak
stucha babskiego plotkowania. Ale Janek tez zaczat sie z uwaga przystuchiwac.

— Apamietam, Ze jeszcze nie miatam na sklepie, tylko do piwnicy musiatam is¢. O tu. — I ludzie patrzyli
tepo na klape w podtodze. — Posztam, przyniestam, a ona — o Jezu! jakbym Smier¢ zobaczyla, taka blada.
Az serce we mnie staneto.

— A ruszyto juz? — zapytal niewinnie Janek.



— Czekaj pan, nie przeszkadzaj! Daje jej te esencje octowe, ale juz czuje, juz widze, a w nocy drabina
mi sie $nila, to panstwo sami wiecie...

— Tak, tak — przytakiwali. — Drabing sie piaC — nieszczescie.

Janek nie wytrzymat. Odstawil butelke. Ludzie spojrzeli na niego z ciekawoscia.

— A mnie pajgki sie snity — rzekl ponurym glosem, az wszystkich ciarki przeszty. — Spuszczajace sie
pajaki — pierdutka w gruzach, tak stoi w senniku, a wiadomo, ze to nie klamie. Ale to chyba nie z pania,
pani Masotowska. O Jezus mdj drogi, za co by takie nieszczescie!

Ale oburzone kobiety zaraz go zakrzyczaty.

— Ona wychodzi — ciggneta niczym niezrazona Masolowska -aja juz widze oczami duszy, ze to
nieszczescie sie stanie. No i patrz pani...

Ludzie patrzyli przed siebie pustym wzrokiem, ale nie mogli poja¢, dlaczego tak sie stalo. Bo
i pomysle¢ na zdrowo: cérka Lipki, posazna, wiasny dom w tydzien zaledwie po Slubie, mogli zy¢ jak te
roze. Dopiero matka dziewczyny wyptakata tajemnice, ze panna Krysia kochata kogo innego, szaraczka
jakiego$ bez grosza przy duszy, ale ojciec stucha¢ nawet nie chciat i grozil, ze z domu wyrzuci, jak sie
sprzeciwi jego woli. Zas ludzie — ci najbardziej przesadni — juz widzieli ktérejS nocy Krysie,
jak straszyta przechodzacych i rybakéw na stawach Wolanskiego w zastepstwie czarnej damy.

— To kurwa dopiero — wymyslal wiasnej corce nieszczesliwy ojciec. — O Jezu kochany! I powiedzta,
ludzie, czyja ztym ojcem bylem? Powiedzta, bo ja ghupi jestem catkiem z tego... Dom — postawiltem,
dziesie¢ tysiecy za nig dalem, no powiedzta, czyja ztym ojciem...? Bo ja glupi jestem. Dom —
postawitem, forsy nie zatlowatem, zaptacitem, niech wam zie¢ pokaze papiery, wszystko jest spisane, pod
Bogiem moge sie zasSwiadczyC. I czego jej do szczeScia brakowalo — wotal, z rozpacza walac sie
pieSciami po ibie — czego? Dom — postawitem, wyposazy¢ tez wyposazytem, spytajta ziecia, niech wam
pokaze.

— Serce, panie gospodarzu, serce — wtracit ktos nieSmiato. — Mitosci chciala.

Tu Lipke jakby tkneto. Stanat w pot ruchuy, usta rozwart.

— Amoze...? — zastanowit sie. — Moze...? No, ja bym mu pokazal!

Jednak z tej rozpaczy glowy nie stracil, bo nastepnej nocy wyrzucit ziecia na zbity teb po wielkiej
awanturze, twierdzac, ze ten mu nie chce oddac¢ posagu.

— Iza co wzietes lobuzie — ryczal mistrz Lipko, az pot ulicy sie trzesto. — Za co? Dziecko mi
zmarnowates, ty draniu zimny! Ona mitoSci przeciez chciata... Amoze ty nie chtop jestes? No pokaz, czy$
ty chtop?!

I tak rozumiejqc mitos¢, pan Lipko Stefan — mistrz cechowy, wyrzucit ziecia na ulice, w zerwanych sila
spodniach, ryczacego wnieboglosy z przerazenia.

ZieC pieniedzy jednak nie oddal, widac z tego, ze byl cztowiekiem mogacym da¢ kobiecie mitos¢; nie
oddat i sadem jeszcze zagrozil, a tam Lipko by przegral jak amen w pacierzu. Wiec mistrz, zeby
wynagrodzi¢ sobie strate i bél po ukochanym dziecku, dat mu drugg corke — glupawa i tlusta Jadzie,
dodat jeszcze za nig dwa tysigce i wszyscy sie od poczatku catowali, slinili, smarkali i kochali, jak to
w rodzinie powinno by¢, po bozemu...

Ale na pogrzeb Krystyny Lipko grosza nie dal. Zone swojq jeszcze po pysku nattukt i zwymyslat. Ze
ztosci, bo poprzedniego dnia w gazecie opisali: — ,,Denatka otruta sie esencja octowa. Przybyly lekarz
pogotowia stwierdzit zgon...” — i tego Lipko przebole¢ nie mogt.

— Sukaaa! — wyl, nie zwazajac na zaptakang zone. — Widzisz, jak twoja corke opisali! De-nat-ka! Jak
bezrobotng jaka, jakby jes¢ nie miata czego. Co teraz ludzie powiedza...? O Jezu, dlaczego tak ojca
karzesz! I czego ona chciala, czego...? Dom — postawitem, pienigdze — zaptacitem co do grosza, taki
wstyd, taki wstyd...



I zaraz do czeladnika, az klienci w sklepie przysiedli:

— Jak ty odwazasz, mac¢ twoja! Chcesz i mnie na dziadoka wyprowadzic...! Pot kilo — to piec¢dziesiat
deka, a nie piec¢dziesiat jeden! Uwazaj, bo jeszcze raz, a wywale na zbity pysk...! Dom — postawilem,
forse — datem...

I tak jak z Zygmuntem. Trwato to pare dni, potem przyschto, ludzie we witasnych ktopotach pograzyli
sie po uszy, ulica zapomniata i tylko pijany Zielinszczak, wracajagc do domu nocg, chwiat sie, cieniem
dobrych marzen Lewandowskiego i Lolusz-ki, co na wojnie by}, ordery miat, a niczego w zyciu doprosic
sie nie umiat, chociaz $lusarz z papierami.

Przepadl smutny Loluszka, ponury jak dzien listopadowy bandzior Zygmunt Zielinski, nie umiata
w sobie serca zabi¢ dla mamony i z szalonej mitosci przepadta rzeznicka corka, dobre marzenia o zyciu
szczeSliwym i bramkarzu stawnym Romano Zamorze z dalekiej, stoncem rozpalonej Barcelony,
o kowboju szlachethnym i zwyklym ztodziejaszku, co krzywa ulicq toczy sie prosto pod szubienice, ale
samemu Lewandowskiemu nie dane bylo widocznie przepasc.

Bo to oto pewnego dnia zjawit sie u nich w domu sam pan Zdzisio Zielinski drugi. Matka odskoczyta
od kuchni, jakby ja te puste garnki poparzyty, krzesto scierka wytarta i z szacunkiem goSciowi podsunela.
Bo taki gosc to ho, ho! Az satysfakcja brata patrzyc.

Pan Zdzistaw byt ubrany w granatowq jesionke z rudym koinierzem, jeden z czterech stynnych
garnituréw, lakiery jak dwa stonca i cyklistowki w krate z guzikami na wierzchu. W ogole byt to
cztowiek wytworny, jak scisle wynika z tego opisu. Papierosnice z lipnego bursztynu wyciagnal, ojca
poczestowal, Ryska, zapalniczka prztyknat przed nosem i wszyscy sie zagapili na jego reke
z pierscionkiem karatowym i dlugim na dwa cale paznokciem u matego palca. Potem razem z dymem
mewki powiedzial do Ryska:

— No, chodz...

Tylko tyle powiedzial, dwa zaledwie stéweczka, ale orkiestra anielska nie zagrataby Ryskowi lepiej.
Widac Zielinszczak przystugi nie zapomniat. I Lewandowski poszedt jak na wesele.

— Dokad to, panie Zdzisiu? — zagadnat go na ulicy.

— Nie boj sie, z Zielinskim jeszcze nikt nie zgingt — odpar} ten po swojemu i zaklat szpetnie, bo wpadt
lakierem w katuze. Trwato to dtuga chwile, bo pan Zdzisio musial wypowiedziec sie szczegétowo na
temat pogody, ulicy i wszystkich marymonciakdw z dziadem magistrackim przy pompie wilgcznie.
Dopiero potem do Ryska.

— Robote chce ci dac, frajerze khuty, zebys nie myslal, ze Zdzisiek jest wredny... Pan Zdzisiek — dodat
po chwili, bo co tu gada¢, ale dystans jakis musi byc!

W ten mniej wiecej sposob zaczal Ryszard Lewandowski z Marymontu swojg dziwng Kkariere
wysiudajki8s, ktorag w nie mniej dziwny sposéb skonczyt. Bo i jak tu zrozumiec, ze zrezygnowat nagle ze
stawy, ktora mogta stac sie kiedys rowna Zielinskiemu, i nie tylko ze stawy, bo i z trzydziestu ztotych na
miesigc, czego mu matka z ojcem nie mogli w zaden sposéb darowac. Ale na razie o tej karierze.

Na ulicy Burakowskiej i dwoch, trzech przyleglych bylo ogétem szes¢ budek z gazetami, papierosami
i tak zwang drobng galanterig. Wiascicielami tych interesikow byli inwalidzi wojenni z koncesjq
i krzyzami za wolnosc¢ i stowo, a w dwoch wypadkach — drobni kupcy zZydowscy. Inwalidzi bali sie
konkurencji, a kupcy zydowscy konkurencji, pijakéw i rzezimieszkéw z organizacji Bij Zyda!, ktérzy co
chwila zjawiali sie u nich z prosbg o ,mala pozyczke”, nigdy z powodu tych czy innych
trudnosci nieoddawang86. W razie odmowy bojowkarze demolowali kioski, wywalali sterty gazet na
ulice, bili przerazonych kupcow, przyczyniajac sie w ten sposéb do zwartosci, gotowosci i sity pieknej
0jczyzny.

Ale najwiekszym wrogiem kupieckiej duszy jest konkurencja i o tym kazdy wie. Bo na tych szes¢



kioskbw z gazetami przypadalo co najmniej trzy razy tyle dzikich gazeciarzy, czy jak kto woli —
majdaniarzy, ktorzy pisma sprzedawali na ulicy, wprost z reki do reki, za pomoca pomystowej
i olsniewajacej reklamy mieszaniny zbrodni, nieszczesliwych wypadkow, samobojstw wywrzaskiwanych
z calego gardla na caly Burakow.

Niewiele zarabial dziki gazeciarz. Ztotowke na dzien, ztoty dwadziescia, a jak trafit jakis lepszy
numerek z siedmioma trupami przez maszynke do miesa albo skandal polityczny z nadzwyczajnym
dodatkiem — do dwoch ziotych. Wiecej nie dawalo rady wykrzyczeC. Ale i to wystarczato, zeby
solidniaki w budkach nie mogli Scierpie¢ dzikich. Iw tym celu zaangazowali RySka za poSrednictwem
Zielinszczaka.

— Dostaniesz z kazdego interesu po pigtaku na miesigc i trzy fajki dziennie. Przeganiaj dzikich bez
litosci, nie daj, zeby tobuz ulica przeszed}, bo to cata twoja szansa...

— A glina? Jak zobaczy, ze sie rozbijam...

— Gliny sie nie bdj, jemu tez przemowili do reki... Bedzie na ciebie patrze¢ jak na powietrze, wiec
siudaj ich, ile tylko chcesz. A z wiascicielami grzecznie, spokojnie, nie kradnij, bron Boze! Zawsze
trzeba mie¢ troche wychowania, pamietaj, nie zréb wstydu panu Zdzisiowi...

I pan Zdzisio — chtopak otrzaskany, wesotego charakteru iz wychowaniem — odszed} pogwizdujac,
a Rysiek jeszcze tego samego dnia zabral sie sumiennie do pracy, bo to nie byle co, te trzy dychy
i osiemnascie papieroséw. Pokruszone przewaznie dawali kutwy, takie, z ktorych tyton wytrzasat sie do
polowy, ale lepsze to niz pety i Rysiek z ojcem palili je jak jaki rarytas.

Pierwszego dzikiego wskazal mu szef budki na Burakowskiej: inwalida z pustym rekawem wsadzonym
w kieszen, z nosem dtugim, buraczkowym, nadajacym jego twarzy wyraz przebieglej, lisiej chytrosci,
chociaz chtopina ten do trzech nie potrafilby zliczy¢ bez pomocy swojej potowicy, strasznej baby
z wasami, dragona sto dwadzieScia kilo, nie méwigc juz o przytupie, ktére biednego pana Koteczke
przyprawiato [0] bicie serca.

Siedziat sobie Rysiek u niego na pace z gazetami, patrzac na rece wsuwajace sie bez przerwy
w okienko. Czasem trzy, cztery rece naraz i kazdej sie spieszy, drobne, grube, bilon brzeczy jak na
pokuszenie, a pan Koteczko swojq jedng musi poradzi¢, nadqzyC. Z boku straszna baba strasznym
wzrokiem patrzy na Koteczke, czy czasem nie omyli sie o pot grosza i od tego jej spojrzenia az dusza
w piety uchodzi.

— Tylko sie pomyl — zgrzytala groznie malzonka. — Tylko sie pomyl, pijaku... Jak z dzieckiem z toba
trzeba, jak z dzieckiem...

I wyszczerzata na struchlatego inwalide sowie oczy. A Koteczko struchlal, dlatego ze pod stosem gazet
mial czterdziestke z ogoreczkiem, po ktora mu Rysiek skakal, i bal sie, ze w koncu bedzie musiat
sprzedac ostatni numer, a wtedy wszystko sie wyda.

Ludzie za$ kupowali jak na zto$¢, bo akurat tego dnia ktos tam kilku ktosiow pokawatkowat siekierg
w rabany detal, a inwalida Koteczko uczut sie nie lepiej od tych kawatkow, patrzac, jak maleje kupa
,Dobrych Wieczoréw”.

Ze jednak Pan Bég roztacza opieke nad pijakami, gtos jakis rozdart sie na cala Burakowska:

— Tragiczny final mitosci kapelusznika! Nie oddamy ani guzika! Bezrobotny zargbal tasakiem zZone
i troje dzieci, sam oddat sie policji...! Potworny stryjek z ulicy Brzeskiej! W Sowietach gtdd, ludzie
umierajg na ulicy! Kanclerz Hitler oSwiadczyt...! Setne przestepstwo sezonowe! Kapelusznik powiesit
sie jak stary kapelusz...!

— No, teraz — wypycha go Koteczkowa. — IdZ no, kawaler, na niego...

Wyskoczyt jak oparzony z budki na ulice, ale tamtego juz nie bylto, przeszed}. Zza rogu dochodzit jego
glos przechrypiaty juz do ostatniej chrypki. Wszyscy dzicy mieli taki glos, bo to na zimnie, upale, wietrze



czy deszczu, wiec mowic¢ mogli chyba tylko z przyzwyczajenia.

Na rogu — dwieScie metrow od Koteczki — byta druga budka. Z okienka wychylita sie czarna broda:

— Daj go w pysk, tobuza, daj go...! Krzyczec sie przyszed}, Swinia jedna!

Skrecit, przyspieszyt kroku. Widziat z dala ptachte gazety w jego reku i otaczajacych ludzi. ,,Handluje
na calego” — pomyslat. ,,No, czekaj...!” Dlonie w kutaki zacisnal, zeby na cement, i podszedt.

Podszedl - i od razu rece mu opadly, zeby rozluznit. Podszedt — i od razu zrozumial, ze za nic
w Swiecie go nie uderzy, palcem nie tknie nawet... Bo to tez inwalida, ten dziki, bez reki jak Ko-teczko.
Na ramieniu mial torbe przewieszong z calym majdanem i jedng reka wtryniat ludziom te zbrodnie
w dwudziestogroszowych odcinkach. I jak tu bi¢ takiego...?

Majdaniarz nawet go nie zauwazyl, chrypiatl dalej. Rysiek odwrocit sie, chciat cichcem odejs¢, ale
zobaczyt na rogu Koteczkowa, ktora wyszta za nim i dawata mu znaki reka. Wszystko widziata. Wiec co
— stracic te robote od razu pierwszego dnia?

Podszed}l. Z grozng ming na kalekiego chiopaka, po knajac-ku, jak stopkarz jaki$, sam czujac sie
bezbronnym jak mate dziecko. Poczerwieniat.

— Jazda stad — warknat, krok do przodu postapit. — Zjezdzaj szczeniaku, bo ci drugg tape oderwe. No,
juz, Zzeby noga nie postata, ty.

I to przeklenstwo samemu sobie w twarz rzucit, odchodzac, ze tyle tylko sie domarzyt z pieknej bajki
o lepszym zyciu. To przeciez wcale nie lepiej od szpicla Kosiorka — czlowieka pod-lutkiego,
cztowieczka, weszki tylko...

— Trzeba bylo walng¢ — napadita na niego Koteczkowa. — Czemu, czemu...?

— OdejdzZ pani... — zacharczat. — Odejdz pani. Powiedziatem, starczy.

A broda z budki na rogu znéw sie wychylita.

—No i co, szanowna pani Koteczko, dat go, dat go?

— E tam, dal. — Baba machnela reka. — Nie nadaje sie chtopak, mietki jest. Siedzie¢ na gazetach potrafi
tylko...

Potem Koteczko go ochrzanit za dobre serce i Zielinski, ktory przyszedt dowiedziec sie, jak idzie.

— A jakbym tak panu przylat, panie Koteczko, to co? — zapytat go Rysiek z piang na ustach.

Inwalida az podskoczyt.

— Mnie? Mnie wszyscy w d... leja, az trzeszczy, cate zycie. To po to mam ciebie, zebys lal za mnie.
Paniatno sobaki syn?

Bo pan Koteczek byt na wojnie rosyjsko-japonskiej i przy kazdej okazji mowit o kitajcach, wszystko
znat najlepiej i w ogdle Napoleon — piérko naprzeciw niego, a jak mu jeszcze Rysiek skoczyt, to puszek
tylko. Tak samo z Dziadkiem8’ przed wodka — do Biategostoku bit z nim bolszewikow, po wddce — do
Kijowa, a jak wypit pot litra — do Whadywostoku. Potem wszystko sie mieszato w jedna krzyzacko-
japonsko-bolszewicko-rosyjska wojne.

Wieczorem p6znym, kiedy juz wrécit do domu na uspiony Marymont, zgorzkniaty do cna, powiedziat
do matki i ojca:

— Robta, co chceta, ja wiecej do tej roboty nie pdjde...

— Nie pojdziesz? — pytali, nic nie rozumiejgc. — Dlaczego?

— To dranstwo jedno, a nie zadna robota, kalekie miatem bi¢? No niech ojciec powie: uderzylby
ojciec?

Ojciec nic nie odrzekt, odwracit sie do sciany. Ale matka zatamata rece i w lament:

— Rysiuy, dziecko! Chociaz te pietnascie zilotych przynieS za dwa tygodnie... O Jezu kochany,
Masotowskiej winna jestem.

Lipko przy ludziach mi przygadat, nawet trybowin nie chciat da¢ za stowem.



— Nie p6jde! Sami bijta!

Ale poszedt. Poszed! nie na ojca przeklenstwa, tylko na matki Zebranine, zeby chociaz te pietnascie
ztotych od budkarzy wycyganit za dwa tygodnie. Ojciec znow robi co drugi, trzeci dzien i chyba pomra,
jesli Pan Bog sie do nich nie odwrdci.

Wtedy ghucha zacietos¢ go ogarnela bez reszty. Za matke, wychudla na szczape staruszke juz po
trzydziestce, ztg i brzydka, za ojca, ktéry podobno kiedys umiat sie nawet usmiecha¢, wreszcie za siebie
samego, czy zawsze ma by¢ gorszy od innych? I juz nie patrzyt, maly czy duzy, staby czy silny, tylko walit
bez litosci, jak wtedy, kiedy chcial sie dobi¢ stawy Zielinskiego. Ale nie o stawe juz chodzito,
o trzydziesci ztotych i pare fajek, zeby ojciec zaoszczedzit.

Mnozyly sie jak grzyby po parszywym deszczu przestepstwa, kradzieze, mowy i bankiety, o tym
wszystkim czytat z gazet, siedzac po budkach. Polityke i inne zostawial, pochtaniat tylko rozmaite niedole
i wypadki, kroniki policyjne i kolumne sportowg. Ktos teScia wypatroszyt jak zajaca, inny kochance
glowe obcigt brzytwa i policji postat z laurka tudziez kwiatkiem, pieciu komunistow skazano na
dozywocie z piekng mowa mtodego prokuratora, ktdry tym zaczat swa kariere, zycie, jaki$S bezrobotny
otrul sie gazem Swietlnym, bo to tylko miat do przetkniecia na tym najmarniejszym ze Swiatow, Piekny
Bolek88 w generalskich szlifach, duma, psiakrew, narodu, szeSciu kelnerow obil w Adrii, siodmemu
wodke postawit i medal przypial, ochrzciwszy go kopniakiem w tytek. To Rysiek wyczytal w gazecie pod
tyttem ,,Piata rano! ”. A ,Dobry Wiecz6r”8 podawal zte wiadomoéci o tym, jak na Gérnym Slasku
policja wyganiata bezdomnych z biedaszybow, tez kopniakami jak pan generat, tylko juz bez orderow.

— Pana generata Wieniawe znam — powiedzial z dumg Koteczko. — Sam mi ten order przypinal, wtasng
reka.

I dziwit sie bardzo, nie moégl zrozumie¢, czemu Rysiek wybuchngt Smiechem na wzmianke o orderze.
W ten sposob on potrafitby zdobyc taki krzyzyk, wiec co sie Koteczko rzuca. Bohater z RKU2), psiakrew!

Pomatu trzy ulice, ktore obstawial Rysiek, dzicy zaczeli omijac tak starannie, jak omija sie pewne
kopniaki i since. Wyczyscit na generalski medal swoj rejon i wszyscy byli zadowoleni: bud-karze, gruby
posterunkowy, ktory dostat w lape, zeby przymknat oko na sumienno$¢ RysSka, Zielinszczak
z protegowanka, matka, ze badZ co badz trzydziesci ztotych wpadto do garnka, wszyscy krotko mowigc —
oprocz Ryska.

Bo czyz mozna by¢ zadowolonym, jesli o walce, o obronie stabych sie marzylo, o szlachetnej
bohaterskosci, a samemu bije sie i wali tych stabych z calej szesnastoglodowej sity?

I w piekle, wsrod catej czeredy, znajdzie sie zawsze jedno porzadne diablisko, w bagienku sucha
kepka pod noge, w podtej robocie tez sie czasem napatoczy czas i miejsce na dobry uczynek. I Rysiek,
zeby juz catkiem nie upodobni¢ sie do Kosiorkow ojca z synem, zrobit przypadkowo dobry uczynek,
a nastepnie popad} w fatalng sprzecznos¢ z catym mtodym Mary-montem.

Wsrod dzikich gazeciarzy bylo paru z Piachow2l: Perskie-oczko, chtopak diugi, wybujaty jak topola,
syn szewca z Pekinu, Malinowski Czesiek, bracia Bigoraje i jeszcze paru innych. Calym szczeSciem dla
Lewandowskiego relacje o ludziach, zbrodniach i morskich wezach sprzedawali glodnym sensacji
mieszczuchom gdzie indziej, nie pchajac sie na razie w rejon RySka. Rysiek sobie, oni tez sobie,
i stosunki uktadaty sie poprawnie, grzecznie, co$ jak miedzy Beckiem a Hitlerem: dwa pieski, popychane
kopniakami przez jeszcze kogo$ trzeciego, wspolnego dla obu Azorkéw, szanowanego ponad wszelkie
gryzienie, napuszczajacego tylko nawzajem, jak Zieliriszczak frajeréw pod Zelazng Bramg na czar-ne-
czerwone. I tak stosunki pomiedzy dzikimi z Marymontu a Ryskiem byly naprezone jak smycz, omijano
sie, czekajac czegos i tak nieuchronnego, a wtedy kagance won i kto silniejszy, ten lepszy.

No i w koncu przyszto. Przyszto to co$ w postaci jednorekiego, przegnanego juz raz bez litoSci
gazeciarza. Przyszio, wykrzykujac krwawe tytuty, od ktérych wiosy deba stawaly, na nigdzie niepisang



Ryskowa ulice i ten musiat sie pofatygowac, bo przeciez stuzba nie druzba i nawet generalowie po
ciezkiej pracy dla ojczyzny tez nie siedzg z zatozonymi rekami, tylko zaprawiajq kelnerow w forsownych
marszach po waédke.

Tak jak wtedy poszed}, w pot krzyku mu przerwal na szesSciu trupach w nocniku, zdaje sie, czy na
czymsS takim, za klapy ucapit i do siebie przyciagnat, struchlalg twarza w twarz.

— No i co — warczat. — Jak to bedzie z nami, co? Myslalem, ze chcesz mie¢ zeby w porzadku, jak Boga
kocham, ze az szkoda takich zebéw...

Tamten probowat go odepchna¢ ta jedng reka.

— Odwal sie, odwal sie — powtarzat juz ze tzami w oczach, bo Rysiek trzymat silnie, nie do wyrwania.
A oczy miat jeszcze catkiem dziecinne, dobre, jasne oczy w twarzy suchej, znedzniatej, nie wiadomo
bylo, ile roczkow glodowych mu dac. Prosit tamigcym sie glosem: — No odwal sie, co ci zrobitem, co?

— Po co tu sie petasz, po co? Mowitem, zebys nie przytazil, mowitem czy nie moéwitem?

Innym by moze przy tych stlowach potrzasat jak dojrzala gruszka, ale tu nie mogl za nic. Catkiem
bezbronny byt przed nim, jak zaszczute zwierze ze strachem patrzace, a gruby gliniarz na rogu odwrocit
sie obojetnie, spacerowat, spogladajac w chmurki, tylko mu sie banan92 kotysat u pasa.

Nie mozna byto. Rece na klapach sfolgowal, ale nieznacznie. Dla tamtego, zeby zné6w nie pomyslat, ze
Rysiek dziecko.

Nagle kaleka opuscit reke, ktora twarz ostanial od ciosu. Oczy rozzarzyly mu sie gwaltownie
i Ztowrogo.

— Czlowieku! — krzyknal z calej sily. — Zebym mial drugg grabe, szybko by$ mnie puscit. Ty tchérzu
zas., ty taki owaki najgorszy. Myslisz, ze nie wiem, co robisz? Ulice czyScisz za trzy dychy! Chtopaczkow
bijesz! Na catym Burakowie ani jednego takiego nie mogli znalez¢, kazdy sie wypinat na takie robote. —
A potem milczacemu juz Ryskowi w twarz, z pogardg dla jego obu rak: — Plung¢ bym nie chcial na
ciebie, wiesz? Plung¢! Tylko ze zy¢ musze, nie sam w domu — szescioro, a brat tylko jeden robi... Ale
mam cie gdzies, gdzies, gdzieS. Chcesz, to lej, no masz, lej, na, na!

Odszed! o krok, reke w kieszen wsadzit i patrzyt na niego wyzywajqco, z taka pogarda, z obrzydzeniem
wprost, ze RySkowi twarz ukropem patata. ,,Gad jestem dla niego” — zrozumiat.

,Jaszczurka, Kosiorek...” I czy mozna nawet za takie mysli, stowa, tamtego uderzyc¢, taka sama nedze,
tylko ze jeszcze chyba gorsza, bo jednoreka, juz zupelnie nie do zycia...? Nie mozna, jesli ma sie cho¢
troszke serca, nie mozna.

Totez Rysiek powiedziat z nagla pasja:

— Wiec badz kolega, nie przychodz tutaj...

— Catyj mnie...!

— Czekaj! Ja tez nie dla smiechu to robie, zapomnij o tym! Sam bym plunat, ale nie moge, bo u mnie tak
samo jak u ciebie. Wiec tylko prosze po kolezensku — nie przychodz.

—To i co mamrobi¢, gdzie sprzedawac? Gdzie indziej tez ganiajgq.

— Kto cie gania, kto?

Z pasji jeszcze nie ochtoneli obaj, z gniewu, a juz sie okazalo, zZe nic sobie nie mogg zrobic¢, bo nie ma
takiej sity jak gtod, ktora ludzi jednoczesnie zbliza i oddala, na przyjaciot i wrogow do smierci. I wtedy
Rysiek pomyslat niejasno, ze u Janka Raczyna i innych jego kolegow jakos$ inaczej jednak jest, Ze swoja
nedze z fasonem niosg w zyciu bez giecia karku, goraco, z niepetackim zamiarem: ,,Przezy¢ — to jeszcze
mato, trzeba je pieknie przezyC!”. Zrozumial, ze jednak Raczyn to nie jest frajer, ktory ghupio siedziat
i nic za to nie ma, bo Jankowi nikt by tak nie powiedziat: — ,,Pluje, na calym Burakowie szukali i nikt nie
chciat, kazdy sie wypinat...”.

O tym, ktory go niemitosiernie bije i przegania jak psa w swoim rejonie, kaleka opowiedzial Ryskowi,



a ten sie zamyslit. Bo znowu, ten ktéry gania, Roman Opatek, tez byl z Marymontu, chtopak niski, silny
jak niedzwiedZ, najwiekszy chyba po Lewandowskim bandzior wsrod chtopakow. Wtasciwie to nie
wiadomo, kto byl na wierzchu, bo raz on Ryskowi, raz Rysiek jemu sprawiat ciezkie knoty.

Ale byt to swojak, chtopak z jednej dzielnicy, i nie wypadalo miesza¢ sie pomiedzy nich, taki fason
trzymali juz na Marymon-cie. Rysiek chcial ramionami juz wzruszy¢, powiedzie¢: — ,,Co mnie to
obchodzi, nie moja rzecz, ktocta sie same”, ale kaleka w zalu powiedziat:

— A jak mie siostra, taka mata, szeS¢ lat, méwi -,,Bolus, daj co zjes¢, Bolus daj co zjes¢” — to co ja
mogie? Diablu bym wszedl w rewir, zeby tylko te szmaty sprzedac... A on, bracie, z kumplami bije, ze
az, ach! co to zresztg méwic...

I +ze rekawem wstydliwie otarl, jak w tej piosence o goralu, ktory tez dla chleba.

Wtedy ten Rysiek dawny, szlachetny, a nie Rysiek-Zielinski, powiedziat z catego serca:

— ChodZ, bracie, pokaz mnie go.

Poszli, a po drodze jeszcze do siebie i o sobie, o tym, jak Ken Maynard i tak dalej, bo ten Bolek
jednoreki tez sie kochat w kowboju jak jasna cholera, tylko Zze o niczym takim marzy¢ juz nie mogt. Bo
i jak tu jedng reka gromi¢ to wszystko zto, co sie na Swiecie uzbieralo i podtos¢ — od generata do
Romana Opatka?

Przy samej Wotowce, na ktérej niegdys dostat ciegi, na matym placyku pomiedzy deskami i ceglami ich
zastali. Trzech bylo. Roman z dwoma kwiaty polskie, czyli okrawki z rozmaitych wedlin — czterdziesci
groszy kilo, jedli z gazety brudnymi rekami, ale jak hrabiowie, nadeci do rozpuku. Na widok Ryska
z dzikim Bolkiem Opatek wstal, a tamci przerwali uczte, patrzac, co z tego wyniknie.

— To ten? — zapytat Rysiek, bo jak bi¢, to juz z fasonem.

— Ten.

Taki cios jeszcze nigdy w zyciu mu nie wyszed}, konskie kopniecie po prostu. Opatek najpierw
wedline obcasem rozdeptal na miazge, potem jeszcze diugo, dtugo lecial, az w kaluze upadt z brudng
fontanng. Klapnat i lezal, nie Smiejac sie podnies¢, a tamci stali, spogladajgc na przemian — raz na miazge
z Opatka w katluzy, drugi — na miazge z kwiatow polskich, nie wiedzac, co tu najpierw da sie uratowac.
Jeden z nich przelykat sline, az mu grdyka chodzita na chudej szyi.

— Jeszcze raz go pobijeta — wycharczal Rysiek, bo mu pasja gardlo garScig Scisnela — to, Roman!
Czarna twoja godzina, nie wracaj na Marymont... Kwiaty polskie sobie, cholery, kupili i wazne jakie!

Ze dwadzieScia krokéw juz odeszli i dopiero ustyszeli, jak Opalek Ryskowi ztorzeczy, na czym Swiat
stoi, potem kolezkom, Ze go nie ratowali, a nastepnie na wspolny ryk rozpaczy, ze kwiaty, kwiaty
zdeptane!

— No, ale kopa to ty masz — pochwalit Bolek. — Pokaz muskut.

Lewandowski napiat, Bolek pomacat i westchnat:

— Masz, masz... O bracie, gdybym ja miat drugg grabe, to ojej! Tylko Ze tramwaj mnie urwat.

Wyjasnit:

— Do mechaniki mam glik23, do motorow zamitowanie. Ale jedng reka nic nie da rady zrobi¢. A poza
tym — ustroj zasrany...

— Zasrany — zgodzit sie Rysiek, nie bardzo rozumiejac to stowo. -Aty, bracie, czytasz, widze.

— Ano czyta sie — przyznal tamten. — Czasem wolna chwila jest, to biore, patrze, lubie wiedzie¢ co
i jak.

— No to za uczonego kombinuj cos.

— Kiedy ja lubie motory, co zrobi¢. Zeby mi noge odcielo, to bym juz wolal. Ty nie rozumiesz
Lewandowszczak, co to jest mieC dwie zdrowe rece do wszystkiego. Mozna caly Swiat bracie,
tylko trzeba je mie¢, te rece. Ze wszystkim datbym sobie rade, na inzyniera bym poszedt i w ogdle bym



pokazal, co potrafie. Bo ja, bracie, do motor6w mam zainteresowanie.

,Henek” — pomyslat Rysiek. ,,Henek. Marzy, wariat...” A tamten jeszcze dlugo méwit o tym, czego by
dokazat tymi rekami, jakie silniki by zrobil, cuda i tak dalej. A Ryskowi Henek stal przed oczami,
Cyganskie Budy i jasne domy.

— Przydaltyby sie, przydaly moje rece... Ty rozumiesz, Lewan-dowszczak?

— Rozumie, rzecz jasna, ze cie rozumie...

Pozegnali sie.

— Trzymaj sie, Bolek — powiedziat Rysiek i lewa reke do niego wyciagnal, zeby pasowata. — A jakby
cos, to do mnie... Ale oni cie juz nie ruszq, sam widziates, jak ja bije...

— Noooo — powiedzial Bolek z najszczerszym podziwem. — Widzialem.

Odeszli w swoje strony juz jako koledzy na mur, beton i cement. Jeden wiedzial, ze nic nie ma do
zdobycia, drugi, ze wszystko, tylko rece trzeba mie¢ do tego i zapal. Odeszli i tamten ponidst swoje
marzenia dziecinne i nowa przyjazn, z krzykiem poniost:

— Coraz wiecej przestepstw sezonowych! Tajemnica dziewicy...! Ludzka noga w galarecie...!
Bezrobotny pod parowozem...! Gl6d na Annopolu...! Gtéd na Zoliborzu...! Cale miasto jest glodne...!
Herszt czerwonej szajki skazany...! Gtéd na Annopolu, gtéd na Zoliborzu, gtéd... gtéd. .. ghéd...

Pobiciem Romana Opatki, ktdrego nazywatl tobuzem i to zimnym tobuzem, bo przeciez kaleke bije,
chcial sie sam przed soba oczyscic, ze jednak nie jest z tych najgorszych, Kosiorkow ojca z synem i tym
podobnych synow. Jesli tak mozna w tym wypadku rzec — chcial mie¢ czyste rece.

Rozumiat dobrze, jak na dioni, wiedzial, ze robota podia, ale skoro juz sie zgodzil, zrezygnowac nie
mogl: matka zameczylaby go lamentem, a Zielinski brat mtodszy — kpinkami: ,,No i co? Znalazle$ ten
wczorajszy dzien...?”. Rysiek nie znalazl, odnalez¢ Zielinszczakowi nie dalby rady, poza tym wstyd
samemu przed sobga, Ze do niczego sie nie doszto, nic sie nie potrafi, nawet tego najgorszego. O ile to
mozliwe, ukrywat tylko starannie swoj zawod wysiudajki.

Ale wiadomo, Ze nie ma takiej rzeczy na tym Swiecie, ktora by w koncu nie wylazta na wierzch, zeby
tak nie wiadomo jak ukrywac. Taki teraz, po obiciu Romana zimnego tobuza juz nie caly Burakow, nie
Marymont, ale caty Swiat wypiat sie na Lewandowskiego.

I reki nikt podac nie chciat.

Zaczelo sie to wszystko, golgota cata, od Feliksa Stolarczyka z ulicy Kamedutéw, kolegi badZ co badz
od lat dawnych, szkolnych, druha najserdeczniejszego, z ktorym w jednej tawce w budzie we dwoch
zimowali i jedno $niadanie dzielili, nie oszukujgc sie ani na kes, nawet wtedy, gdy jeden z nich miat
kielbase.

Poczatek grudnia juz byl, po $Swietym Mikolaju, ludzie z Zoliborza choinki zielone wystawili po
balkonach, a na Marymoncie chlapa, btoto jak wielkie nieszczescie i od godziny czwartej po potudniu —
ciemno, cho¢ w morde daj. Ludziom to jednak nie przeszkadzalo: znali jak zty grosz te swoje piachy,
kazdq krzywa uliczke, po omacku wiedzac, gdzie kaluza, gdzie row trzeba oming¢, a pijani wiedzeni
cudowng intuicja — komisariat na Bytomskiej24. Tam nawet zalani w ulamki i tabliczke mnozenia
szli prosto jak na trzeciomajowej paradzie.

Najgorszy to czas, kiedy jesien przechodzi w zime i to jeszcze tak jak tego roku: maze sie wszystko do
kupy, mrozki nie chcg ztapac blota, nogi grzezna, woda w butach chlupocze, plum, plum, a nie ma takiego,
co by z suchym nochalem chodzit, nie kichat, nie prychat i sigpat.

Drzewa nagie i chude, bezlistne pochylajg sie nad tachg, ciemng i metng jak cudowne interesy
Zielinskiego. Niebo bez jednej gwiazdeczki, sine i nieprzyjazne cztowiekowi, ciemny deszczyk mzy bez
przerwy, kapusniaczek nie do strawienia, bezrobotni zanoszq modly o $nieg, zeby juz nareszcie spadi,
wtedy, gdy ztapie mrdz, jak na smiech p6jdq na Ciepta ulice, sta¢ beda cata boza zimng noc, aby rano



zarobi¢ topate albo guza od Matego Kazia, ktory jak dawniej panuje niepodzielnie nad magistratem. Za
ptotkiem chuda sabaka szczeka, a gruby pan Lipko ptynie jak aniot w kaloszach po btocie, pocieszylt sie
juz po $mierci Krysi, teraz drugg jatke otworzyl za Zelazng Brama. Ziecia posadzil za ladg, tamtego
samego, co mu sprzedal pierwsza corke, wiec po kupiecku, niech wszystko zostanie w rodzinie: ziec,
forsa i pewnosc¢, ze sie jest dobrym katolikiem.

O tym wszystkim, czy nie warto by samemu p6js$¢ do topaty pod magistrat, a to rzuci¢ do diabta, myslat
Lewandowski, wracajac do domu. Konczyt te swoja robote o dziesigtej wieczor albo i pdzniej, jak ludzie
powychodzili juz z kin i budkarze zamykali interesy. Reke mial obandazowang, bo jeden z matych dzikich
ucapit go za palec. Szed} zgarbiony, ze wzrokiem wbitym w ziemie, az wpad} na kogos, ktéry jak on sam,
brnat po ciemku btotem.

Na chwile im sie jasno w oczach zrobito, bo glowami sie stukneli z hukiem, a potem po trzykro¢
ciemniej, juz nie do poznania. Odskoczyli od siebie, zakleli jak na komende i po tym przeklenstwie
poznali sie jak tyse kobyty. Byl to Feliks Stolarczyk.

— No jak, Felek. — Wyciagnat do niego reke. — Jak tam leci?

Ale Stolarczyk reki nie podat. W pierwszym momencie Rysiek pomyslat, ze dlatego iz bloto otrzepuje,
ktore mu chlapneto na spodnie. Czekat tak z ciggle wyciagnieta rekg. W koncu Stolarczyk wyprostowat
krzyz, ale swojej nie podat.

— Ano jakos leci — odrzekl, cedzac stowa. — Nie tak dobrze jak innym, ale...

Reszty trzeba bylo sie domysli¢, bo Stolarczyk stowa kazdego zatlowal jak kura swego jajka. Moze
gdyby to nie bylo do niego powiedziane, Rysiek domyslitby sie, ale znat przeciez Felka i jego
milkliwos¢. Podreptali obok siebie blotkiem, bez stowa wtasnie, cho¢ kazdy w inng strone miat do domu.

Potocka toczyl sie oSwietlony tramwaj. Ze zgrzytem wjezdzat w Marii Kazimiery. Skrecit
w Warszawska, aby skroci¢ drogi na Kamedulow. Pojedynczo przetazili suchymi skrawkami miedzy
btotem, aby jak najmniej sie uszargac.

Przystaneli przed wielka na calg ulice katuzg, szukajac sposobu, jak przez nig przebrng¢. Nie katuza
wiasciwie, a szczeSliwa zatoka dla jakichS dzieci. W kaluzy marszczyt sie ksiezyc, trzy blade gwiazdki
i ich cienie.

— No, przechodz! — rzekt do niego Stolarczyk.

— Czekaj, zapalimy.

Wyciagnat z kieszeni papierosy, w ciemnoSci wygrzebatl najlepszego, grand prixa, i podat koledze,
niech se chociaz raz dobrego spali.

— Pal.

Stolarczyk wzigl ostroznie w dwa palce, podniést do oczu, chcgc uraczy¢ sie marka. Od razu widac, ze
jeszcze takiego nie palit.

— Dobry — pochwalit, nie przyjmujac jeszcze zapatki. — To z roboty, co?

— Z roboty — powtorzyt Lewandowski.

— Tak — mruknat Stolarczyk — z roboty...

Rzucit papierosa w katuze, poszty kregi po powierzchni. Rysiek drgnat, spojrzat bacznie.

— Nie wezme — rzekl Felek. — Nie wezme, bo by mi chyba pysk sparszat. Tos ty taki, Rysiek? I kogo ty
bijesz? Chtopaczkow, dzikich, co na chleb nie maja, z budkarzamy trzymasz?

Patrzyli na siebie. Nic nie mowili. Po chwili Stolarczyk, z powolnym namystem:

— Oni ci kazali podziekowac, te chtopaczki, za to, ze im tego ztociaka odbierasz... A sami nie mogg sie
broni¢. Nagrode ci kazali da¢. Za brudng robote brudna nagroda, ty skurwysynu!

I chciat go za papierosem wrzuci¢ w katuze, ale Rysiek uskoczyt. Patrzyl, ciggle nie rozumiejac, czy to
zart ghupi, czy prawda. Ale Stolarczyk nic juz nie rzekl, reka tylko machnagt. Odchodzac, na ostatek rzucit



najgorsze:

— Kolegi juz nie jesteSmy, zapomnij...

Tak to sie zaczeto.

A nastepnego dnia, znéow jak wracal zgorzknialy i przybity, dzieciece glosy rozpiszczaly sie zza
ptotkow:

— Wysiudajka, gdzie masz jajka, wysiudajka... — wrzeszczaty dzieci. Zaraz kamien jakis zafurkotal mu
nad glowa.

Odwrocit sie, gotow na strzepy rozedrze¢, ale ciemnosc tylko dojrzat. I znéw kamieniem w niego
rzucono jak w psa parszywego.

I odtad poszed} na wojne z catym Marymontem. Odwrocili sie od niego, przycinali, czekali po pieciu
w ciemnych zautkach, Zadnego stowa nie zalujac, byt dla nich teraz jak drugi Kosiorek albo jeszcze
gorzej.

Moze inny by zmiekt, odszedt, méwiac, ze nie wiedzial, co robi, ale Lewandowski nie. Zeby zaciat,
znoéw chodzit w sifcach i guzach, za jedno uderzenie oddawat wigzke i tak przebijat sie dzien za dniem
na sztorc calemu Swiatu. Wiedzial, ze racji nie ma ani za paznokie¢, ale rozwscieczylo go, ze znéw
wszyscy staneli naprzeciw niemu. Nawet tchorzliwy Kotras powiedziat kiedys:

— Nie mozna tak. Stabszych bi¢, do czego to podobne?

Ale Rysiek skoczyt na niego, nie z pyskiem, ale z kosg juz po prostu:

— Nie mozna, panie Kotras, nie mozna? Ale w portki robi¢ na samo wspomnienie gliny to mozna, co?
Bac sie tylko mozna po panskiemu... A idZze pan!

I jeszcze mu przygadat po swojemu, ale to juz zupelnie nie do druku. W kazdym razie tchorzliwy sasiad
odszedt malutki jak robaczek, w trabke zwiniety.

,INic — mowil sobie — aby sie nie dawac. Raz zegne kark, to w bloto mnie wdepczg...”. Nie wiedzial,
kto go wdepcze i jak, ale trzymal sie teraz nauk Zielinskiego, cho¢ od samego patrzenia na stale
zadowolony z siebie pysk cztowieka otrzaskanego i wesotego charakteru robito sie niedobrze.

Dzien za dniem szalat po Burakowie, chodzit jak upiér zemsty, samym swoim wygladem mégt straszyc.

Jedno nieszczescie idzie w parze z drugim, nieroztgcznie jak dwa Slepe konie pod batem. Temu tylko
mogt Rysiek zawdziecza¢, ze dano mu spokdj. Bo oto na trzy tygodnie przed Nowym Rokiem dyrekcja
Blaszanki zredukowata kilkudziesieciu ludzi z terminem witasnie na Nowy Rok. Nawet o tydzien
wczesniej podawali ludziom papierki, zeby sie tylko pozby¢. Totez ludzie przestali sie zajmowac
Lewandowskim, patrzac z trwoga w Nowy Rok i nie wiedzac, ile tez gtodu przyniesie.

Dostat zwolnienie i Raczyn. Przyjeli go kiedys, gdy na gwatt trzeba bylo fachowca, robota nie mogla
sta¢ ani chwili, to nie cztowiek... I tak sie Raczyn uchowat az do tej redukcji, co im swiety Mikolaj
przyniost na ciemna gwiazdke.

Spotkat go Rysiek, idac kiedys wilkiem ulica. Chciatl Raczyna na wszelki wypadek oming¢, ale tamten
podniost wzrok znad katuzy, dojrzat Lewandowskiego i nawet sie usmiechnat.

Na usmiech czyjs nawet najbardziej obojetny, zimny jak jesienne stornce, cztowiek idzie jak mi$ na
miod. Totez Lewandowsz-czak, myslac, ze Raczyn pewnie o niczym nie wie, zaryzykowat i poszed} na
,poda czy nie poda”? Catowalby teraz kazdq podana reke.

— No, co tam dobrego? — zagadnat Janek. L.ape podat, uscisnat do kolek.

Lewandowski rzecz jasna odrzekl, ze nic. Rqczyn potaknal, tak, cholera, naprawde mato dobrego,
niech szlag trafi...

Potem do Ryska, ktory zjezyt sie juz, oczekujac, ze mu Janek teraz przytnie nozem:

— Aty dokad?

— Do... do r-r-r-roboty - wyjakat niepewnie, pomodliwszy sie od razu w duchu, aby go tamten nie



spytat z ciekawosci, co to za robota. Ale Rqczyna to widac ni grzato, ni ziebito.

Tak przeszli w milczeniu ze sto metréw blotem grzaskim jak zagraniczna polityka, klngc tylko od czasu
do czasu, gdy jeden bryzgnal na drugiego, az nagle Janek przysiad} z jekiem, hukneto go cos w plecy.

— O rany! — steknat. — A to co?

W nastepnej chwili krzyknieto gromkim chorem zza jakichs optotkow:

— Wysiudajka, gdzie masz jajka? Wysiudajek jest bez jajek! Wysiudajka, skocz na...!

— Co6z to znowu za zta krew! — wsciekt sie Raczyn, rozcierajgc krzyz. — Dla kogo ta alleluja?

— Dla mnie — przyznat ponuro czerwony jak burak Lewandowski, bo nie byto po co sie zapiera¢. — Dla
mnie.

— Wysiudajka, jajka? Co to w ogole wszystko jest?

Odeszli szybkim krokiem, zeby nie budzi¢ sensacji. A te dzieci darty sie bez litoéci jak Zydy na pozar.

Wzial go Raczyn na spytki i jak wtedy, kiedy Henek umieral w wiosenny dzien na Budach, Rysiek
opowiedziat mu wszystko, o budkarzach, Zielinskim, Opatce, a nawet o Bolku jednorekim, zeby sie
troche podratowac w jego oczach.

Nie myslal wcale radzi¢ sie Raczyna ani nic takiego, bo kto tu mogt pomoéc? Po prostu — spotkat
cztowieka i ten go wyshuchal, glowa jasng kiwal, wida¢, ze rozumie drugiego, wydrwiwac nie chce. Zeby
spotkal kogo innego, tez by mu powiedzial, bo zalu, ktory tyle lat wzbiera jak wrzod, ogarbaca
cztowieka, nie sposob samemu wytrzymac.

Moéwit wiec gorzko, kazde stowo reka jeszcze thukac:

— Czego ode mnie chca, panie Janku, czego? Matka cieszy sie, jak te pare groszy przyniese, u nas to
wie pan, jak jest, a ojciec tez raz robi, raz nie. Ja robote mam dosta¢ od wiosny, czekam jak tamtego
wezmg do wojska, wiec aby do tego czasu jakoS. Pan wie — ja od tamtego czasu butéw jeszcze nie mam.
— Splungt. — Pamieta pan? To teraz wszyscy na mnie, cate Piachy, ze taki, owaki... Nikt mnie nie
wyrozumie, ze ja tez o te pare groszy walcze... — zakonczyt gorzko.

— To nie walka — odrzekt Janek, ciggle zgarbiony od uderzenia. — To nie zadna walka... Spychanie
jeden drugiego w dot i koniec. W ten sposdb nigdy i nic...

— A gdzie jest prawdziwa walka — krzyknat. — Powiedz pan, to ja p6jde! A czego sie pan dowalczyl?

Chciat tak jak sasiad Kotras powiedzie¢ — gruzlicy, ale dat spokoj. Po co? Po co w ogole bylo gadac,
ochroni go przed innymi, pomoze?

A Raczyn rzekt cicho:

— Jest... Zobaczysz jeszcze, jak wyglada.

— Eee tam, zobacze... Zreszta wcale nie chce wiedzie¢. Pan znéw bez roboty?

— Nie.

— Robi pan? Gdzie?

— U brata...

— ...a brat w posredniaku roboty szuka — dokonczyt Rysiek, bo to byl stary kawal, gorzki i wytarty jak
kapotka na Raczynie. — To dla mnie wystarczy, wiecej nie chce wiedzie¢c. Nikt w to nie wierzy: ani
Zielinszczak, ani ojciec, ani Kotras, ani nikt! Do widzenia.

Odszedl w gniewnym zalu, Ze i ten go nie rozumie, a tylko tak méwi, w ksiedza sie chce pobawic¢ za
darmoche. Potem sobie uSwiadomit, ze ci ksiezy majq gdzies i jeszcze wieksza ztoS¢ go wzieta: po co sie
Janek wydurnia? Jaka tam walka? Kazdy dla siebie, ot i po wszystkim. ,,Zdepcza cie jak pluskwe” —
mowil mu Zielinski i, myslac o lepszym zywocie: — ,,Tego nikt nie potrafi, nie szukaj”.

Potem pomyslal, ze Raczyn nie potrafi i z zazdrosci tak mowi. A niech sobie mowi! Od mowienia nic
sie nie stato.

Ojciec przyszedt wieczorem do domu, ale rozjasniony jak poranek w maju.



— Mam — oznajmit i nawet matke w policzek buchnat. — Robote mam, cholera... I to co dzien, wieta.
Do wegla znéw ide. — I rece zatart z radosci.

,INO prosze...!” — pomyslat Rysiek. Spojrzal na swoje mocne dlonie i otucha go wziela, czego$ sie
dowalczy w koncu, sam, bez tych wszystkich cudéw... I przypomniat sobie stowa Bolka: — ,, Ty nie
rozumiesz, co to znaczy mie¢ dwie zdrowe rece do wszystkiego. Caty Swiat mozna...”.

,Pewnie” — pomyslatl juz przed snem. Jeszcze raz zerknal na te kutaki, ktorymi tyle pyskow rozbit,
z czutosciq spojrzat i kciuki zacisngt — na szczescie!



VI

I tak z naglag wiara w swoje mtode, krzepkie rece, ktérymi mozna czego$ dokona¢, jak sie tylko mocno
chce, pocztapat rano na codzienng wysiudajke.

Ranek byt chmurny, zadeszczony, ciezkie mgly petaty sie nad Wista, a Pragi w ogole nie mozna bylo
dojrze¢, zamazane wszystko na szaro. Grudnia juz prawie potowa, a mréz sie wcale nie kwapit. Mgla
thumita odglos krokéw, niesmiato pelgajace Swiatetka, osiadata ciezko na domach, pozbawiajac je
zarysu, i wszystko byto zamazane na szaro, cos tak jak zycie w krzywej uliczce.

Inna jest mgla jesienig, inna wiosng. Majowe, kwietniowe, te mgietki, ktére blekitnieja, drgaja nad
zarosionymi tgkami, nad rzeka btekitng, z kropelek migocacych sq utkane, z rzesko-$ci, rankiem podnosza
sie do stonca, na zielonych drzewach ptaki Spiewajq wiosennie, gotebie ktoS wygania w niebo szmatg na
diugiej zerdzi — to wiadomo, ze juz wiosna, cieplutko bedzie i paru gruzlikow z Bud, Stodowca, gdzie
mieszkajq w ziemnych norach, z catego glodnego miasta pojedzie w ostatnig droge na zielony cmentarz.

Natomiast jesienig, kiedy dopiero zaczynajq dogasa¢ ludzie, ich miloSci i marzenia, dogasac
z krotkiego dnia na dzien, mgly sq szare, nie chcq sie podnies¢ znad ziemi pachngcej zgnitym listowiem,
przytlaczajg jeszcze do ziemi, na gorsze przyttaczaja, iw tych mglach zamazuje sie caty swiat krzywych
uliczek, drzewa, domy, ludzie i ich daremne dazenia.

I wtedy znéw jak w bajeczce ztego czarownika — juz nie tej z wiosennych mgielek utkanej i Swiatla
ksiezycowego — jedni czekajq zimy z trwogg i przeklenstwem, drudzy z nadziejg, jedni wyklina¢ beda
Snieg, nie mogac sie ogrza¢, drudzy modty zanoszac do nieba o $nieg, zeby catkiem nie zamarznac,
pomacha¢ topatg magistracka, az do wiosny i mgietek, kiedy znéw zwatpienie przyjdzie jednako zgodne
dla wszystkich i wszyscy zgodnie przeklina¢ beda dzien swego poczecia.

A Lewandowski, idgc szarg ulicg pod szarym niebem, myslat goraco, ze to jednak wszystko razem nie
jest takie okropne, jesli sie styszy stowa innego, jeszcze nedzniejszego od siebie: — ,, Ty nie wiesz,
Lewandowszczak, co to jest mie¢ dwie zdrowe rece do wszystkiego...”.

Tak to pogwizdujac, machajac dziarsko tymi rekami, wkroczyt na Burakow. Cicho jeszcze byto,
spokojnie, jak zwykle wczesno-ranng godzing, kiedy miasto budzi sie dopiero do kotowrotka.

Kon klepal kopytami w krzywy bruk, woznica z zamknietymi oczyma kiwal sie monotonnie na kozle,
umeczony piekarz odstawial deski z wystawy swego sklepu, dziwka jakas malowata sie w bramie,
w lusterku mignely Lewandowskiemu jej zmeczone oczy, policjant taszczyt zalanego w sztok na
posterunek: obaj sapali ciezko, prac wytrwale w rozne strony, mundurowy wytrzeszczal gniewnie oczy
w czerwonym pysku, a pijak mial buziunie rozanielona, szczeSliwa, ze go ktoS jednak znalazt
w kompletnym zamecie i prowadzi teraz silng dtonig za kotnierz — na dechy.

Zaspani budkarze otwierali dopiero kramiki. Rysiek jak co rano zebral od nich papierosy i ruszyt
w obchod. Ludzie szarzy wychodzili dopiero z doméw w deszczowa pogode, kryjac sie, przemykajac
pod murami. Dziwka skonczyta malowanie, wyszta na ulice, gdzie czekato jakieS indywiduum o metnej
twarzy w poplamionym kaszkiecie. Doszed} szybko do niej, utapit silnie pod reke, az sie dziewczyna
zachneta. Przeszli szybko obok Ryska: dostyszat strzepy ordynarnej ktotni. ,,Alfons” — pomyslat leniwie,
splungt za nimi. A dziewczyna miata porzadng skérzang torbe, po ktérg tamten siegat.

Odwrocit sie i machinalnie poszedt za nimi. Stylowy, gruby dozorca zamiatat ulice szerokimi tukami
miotly, brudng wode zgarniat w bulgoczacy rynsztok. Chtopak pucowat szmatq szybe cukierni na rogu.
Nabierat ptyn i szybko rozcieral jednym, wcigz takim samym ruchem. Gruby facet w futrze wytoczyt sie



z ktoérejs bramy, przeszed!, sapiac jak hipopotam, a chudy fryzjer zgiat sie az do ziemi w pokornym tuku,
az do srodka by wpadt, gdyby nie chodnik.

— Shuga pokorny pana mecenasa! Sie mozna zapytac, jak kochane zdrowko?

— Zle! — odpart krétko gruby ko$ciotrupowi w fryzjerskim fartuchu. Przeszedl, a Rysiek i fryzjer
zagapili sie na jego zotciutkie buty, ktorymi deptat bloto. Potem obaj westchneli:

— Taaak to.

Fryzjer cofngt sie w glab interesu, a Rysiek poszedt dalej.

Z parszywego tylko obowigzku poszed} dalej. Wiedzial, ze i tak zaden z dzikich nie odwazy sie
wsciubi¢ nosa na Burakow, wszystkich powyganiat co do nogi. I tak szlifujac flize po
flizie9> burakowskich chodnikow, 1azit, wypatrujac niby kot wrobla. ,,Widocznie sie zlekli na amen” —
pomyslat, patrzac w puste ulice.

Ale byt taki jeden, co sie kota nie ulgkt. Staneli naprzeciw siebie nos w nos. Chtopaczek maty,
czternasto-, pietnastoletni, chudy i blady, ze az strach, sagdzac z wygladu — najoberwanszy z oberwanych.

— No.

- Co?

— Przejdz stad!

— Czemu?

— Bo ja tak chce! Jazda, bo jak kopne w tytek, to pie¢ ztotych wyskoczy! Nie pokazuj sie wiecej na
Burakowie!

— Nie bedziesz taki as! — zapial maty, uciekajac co sit w kopytach. — Bratu powiem, pozatujesz,
zobaczysz!

— Szuraj, szuraj! — pogrozit mu Rysiek piescia.

Znow zawracit, tazit bezmyslnie w tg i w tamta, i tg, patrzyl, weszyl, ale nie spotkal juz nikogo. Czysta
robota, mozna rzec.

Nawet Koteczko go pochwalit.

— No nieZle, nieZle... Skocz no kochany po czterdziestke, ale tak, zeby baba nie widziata...

Do dziesigtej nikogo juz Rysiek nie spotkat. Ale skoro tylko przebrzmial zegar na kosciele, natknat sie
znowu na matego z gazetami.

Zeztoscito go to, a ze maty sie odszczekiwat i stawial, pottuklt go troche i gazety odebrat. Dziki zaczat
go sie rozpaczliwie czepiac:

— Oddaj, o rany oddaj! Zabijq mnie, jak bez szmat wroce.

— Brat?

— Nie mam zadnego brata — wygadat sie dziki. — Oddaj, oddaj...

— A bedziesz?

— Nie bede!

Poszedt, a po godzinie Lewandowski znow ustyszat jego piskliwy glos:

— Nie oddamy ani guzika! Kamienicznik dostat bzika! Matka niewinna, winien kochanek, ponury dramat
w willi Boranek!

Zebrak — czerwonym szpiegiem! Dwusetne przestepstwo sezonowe, kanclerz Hitler trzymal mowe!

,Dam ja ci, cholero, wiersza” — pomyslat Rysiek. ,,W ogole mowi¢ zapomnisz”.

Poszed} nieznacznie za nim, z glowq spuszczong, rekami w strzepach kieszeni. Chcial go juz tym razem
na kwasne jabtko spra¢, aby maly zapamietal do konca zycia, Zze na Burakowie rzadzi Lewandowski,
Lewandowski i jeszcze raz Lewandowski. Zdziwila go wytrwatos¢, z jaka maly wracal, no, ale do
trzech razy sztuka. ..

Policjant stojacy na rogu spojrzat na niego [z] obleSnym uSmiechem, porozumiewawczo zmruzyt bure



oko, wiedziat przeciez, po co Lewandowski idzie. I tylko dla podkreSlenia swojej wtadzy, ze jednak on
tu ponad wszystko i wszystkimi, przesungt banana na S$rodek brzucha. A mial ten kaldun jak
Smietnik magistracki tadowny.

Maty krzyczal z serdecznego gardia i ludzie rozbawieni skleconymi do wiersza tytutami, kupowali,
poklepywali, a jaka$ starsza, dobra, siwa pani poglaskata go z rozczuleniem po zwichrzonym tbie.

— Aj, aj, jaki tadny chtopczyk... A mamusie ty masz?

W odpowiedzi na to maly wykrzywit sie piekielnie, Lewandowski ponuro pomyslal, ze za takie
poglaskanie kopnalby chyba w tytek: pies jest czy co, do cholery? I chociaz nikt go nie chciat glaskac,
naburmuszy! sie od razu jak zawodowy zebrak na zawodowego Zebraka.

A Brédka z rogu znow wychylita sie ze ztoScia.

— Co jest, co? — zawotal wilasciciel rozdzierajacym glosem. — To ja ptace pie¢ ztotych, pytam sie — za
co?

Zeztoscito to Ryska.

— Ja panu dam dyche: pobijesz go pan?

— Oj, co to za cztowiek! A moj interes — ferfat di klaczkes6! Przedtem byl Sztukéwka, to un bit
lepiej...

Tego Sztukdwke Rysiek znat. Byl to mniej wiecej taki Zielinski z Burakowa, ale go podzgali nozami na
wolskich glinian-kachd’, powiedzie¢ mozna, ze rozsztukowali na czynniki pierwsze, tak ze tylko daszek
od czapki po nim zostat, prawy kamasz i zta stawa.

Dopad}t wreszcie matego, wciagnat za teb do bramy i zatatwil sie z nim bez litosci juz tym razem. Bit
go, ale tamten ani jeku z siebie nie wydal, wyrywat sie tylko rozpaczliwie, kopat, drapat i gryzt, mt6cac
stabymi pieSciami. I nawet jak mu plikiem gazet sypnal w rynsztok, stowa skargi nie wydal, dopiero gdy
puscit i na ostatek o Sciane rzucit:

— Ja ciebie znam, ty jeste$ z Marymontu... Tam dobrze bija, ale u nas, na Staréwce, plu¢ na takich nie
chca.

I dat nura w ulice.

,»Iwardy” — zrozumial Lewandowski. Spojrzal na mokngce w rynsztoku gazety i nawet zal mu sie
zrobito matego. Zaraz potem potrzasnat glowa: a jego kto zatuje? Pies go tracat z jego gazetami...

Poprawit ubranie, wyszed}. Zobaczyt tamtego, jak dopiero teraz gorzko ptacze, stojac pod murem.
A kiedy przechodzit obok niego, jeknat rozpaczliwie:

— Cos ty zrobil, cos zrobit... Na pietnaScie ztotych towaru...

— Won — mruknat ze spuszczong glowa.

,Nie” — pomyslat. ,, To juz koniec. Jutro sobota, wezme od nich te pietnascie ztotych i wiecej nie
przyjde za skarby. Matka musi zrozumiec, jesli nie chce, zeby naprawde pluli na mnie. Tylko jutro wezme
forse i koniec, koniec!”.

Ale wiadomo, 7Ze jedna mysl spycha drugg. I zaraz potem przyszedt zal do siebie, Ze oto znow musi
odchodzi¢ z tymi swoimi rekami. I na ,,nie” odpowiedzial drugim takim samym ,,nie”. Nigdzie stad nie
odejdzie, chocby caly Swiat miat sie wypia¢ na niego, wyszczerzy¢, a w ogole niech to wszystko razem
najjasniejszy szlag trafi! I juz nie wiadomo ktéry raz zeby zacigt na cement, z rozpacza zaciat, mysli
gorzkie precz odrzucil, splungt na caly ten zamazany $wiat, ktéry mu tym samym wcigz odplacal. Zeby
wszystkim miat mordy rozbi¢ tymi rekami, wszystkim po kolei, to wlasnie zostanie, zostanie i jeszcze
raz zostanie!

Zdobywac¢, szarpac sie, dochodzi¢ juz do jakiejS mety, krwawo w dodatku dochodzi¢, juz nie po
glazach i cierniach, a po marzeniach wtasnych nogami deptac, co stokro¢ gorzej boli, kiedy tylko reka po
cos wystarczy siegnaC, aby dosta¢, a potem odchodzi¢ — nie jest przeciez cztowieczym przeznaczeniem.



W ten sposob nigdzie donikad cziowiek nie dojdzie, bo odwrét chocby — nawet najlepszy — mniej sity
daje niz najbolesniejsza kleska.

A Lewandowszczak z Marymontu?

Marzyt o Maynardzie i Maynard okazal sie cieniem tylko, btyskiem gwiazdki na ciemnym niebie.
Kiedy zblizyt sie, walczyC chcial o co$ szlachetnego i dobrego, przepadia, zgasta gwiazdka i tylko
wiasnie ta ciemnoS¢ zostata, krzywa ulica. Szukatl butow dla Henka, sincami na wiasnym grzbiecie za
kazdy ptacit krok. Lipkéw obu pobit, a potem sam im w twarz rzucit te buty, z wyzwiskiem rzucit. Drugi
raz Raczynowi zwedzil, a potem sam z ptaczem oddal, nic nie zdobyl. Ztodziejem Zielinskim chciat
zosta¢, by zy¢ lepiej, caly Burakow na pieSciach rozniost, a kiedy byt juz o krok od drogi na kryske
matyskowa, tez odszedl, tez z gorzkim fasonem i tez z przeklenstwem samemu sobie ciSnietym w twarz.

I dokad miat po6js¢ wtedy ten cztowiek szesnastogtodowy, ten cztowiek bez dobrych marzen, jesli caly
Swiat nieprzyjazny go okaleczyl, jesli plu¢ na takich nie chcieli, a ztodziej jeden jedyny zy¢ tylko lepiej
potrafil, na gorsze czekajac?

My jednak wiemy, ze drzewo to bylo serdeczne, mocne, cho¢ na piachach wyrosto i ze zawsze rosto,
pieto sie ku lepszemu.

I tym razem trzeba powiedzied, jak to sie stalo, ze z drogi znéw zawrocit, znow z pustymi rekami...

Kiedy w trzy godziny potem szedt jak zwykle ulica, ktos dotknat nagle jego ramienia. Odwrdcit sie,
zmarszczyt, ale pozna¢ od razu nie zdotal. A po chwili, kiedy poznal, zrozumial, az krok do tylu
z wrazenia odskoczyt.

Budziejewski to by, cztowiek wesoty jak kos i najtadniejszy chyba chtop na Marymoncie. Teraz, jak
wiadomo, cmentarnie blady, z zapadnietymi gleboko policzkami, w strzepach i tachach, a oczy niegdys
jak u dziecka matego wesote, figlarne, siwialy wygastym blaskiem jak u starca.

— MowiliSmy nawet wczoraj o panu — wyjgkat Rysiek, kiedy juz uscisneli sobie dionie.

Tamten nawet nie spytal, chociaz rzeczywiscie wspomniano wczoraj Budziejewskiego, z zZalem
serdecznym wspomniano.

Wieczorem przyszedt do nich sgsiad Kotras z zegarem kukutkg. Stary byl, kukutka sie wykukata na
amen, w kazdym razie tykac¢ przestat.

— Nie poprawitbys$ go czasem? — spytat ojca.

— Czys ty zwariowal, Kotras! Przeciez ja furman...

— Do Budziejewszczaka by z tym — wtracita matka. — On panu to zrobi, panie Ignac... Ztote rece ma ten
chtop, magle nawet na Potockiej reperowat...

— Cos$ ty — sarknat ojciec. — A gdzie go znajdziesz?

Bo Budziejewski, ten chlop tadny i wesoty, ktérego rzucita z nedzy zona i na lekki poszia chleb,
zniknat pewnego dnia z ulicy i nikt go wiecej nie widziat.

Teraz Lewandowski powtérzyt mu to, a Budziejewski gorzko sie usmiechngt. Obok oswietlonej
wystawy stali, cien skosem przecinal twarz tamtego, czyniac jq jeszcze bardziej chuda, kazdg zmarszczke
poglebiajac.

— Ztote rece — powtorzyt Budziejewski, znow sie skrzywit. — Céz z tych rak?

Do oczu je podniost, jakby ztota na nich chciat sie dopatrze¢, a potem do RysSka:

— Po to Bog dat cztowiekowi rece, zeby pracowat, robit cos nimi na lepsze... Reka u cztowieka — to
piekna rzecz Rysiu, ale jak nie ma co wziag¢ w te reke, to najgorsza rzecz... Wlasng niedole tylko
cztowiek nimi niesie, niesie i nawet ogarnaC nie moze.

— No, panie Budziejewski — odpart niepewnie Rysiek. — Czy to panu jednemu? U kazdego tak samo.

— Ano jasne — rzekl Budziejewski obojetnie. — Masz moze zapalic?

Zapalili. Tamten ognia podawal, a reka drzata jak u staruszka, ptomyczek parzyl Ryskowe palce.



Mtody cztowiek, silny i tadny, a nawet drewienka trzy gramy wazacego uniesc¢ nie zdotat.

W milczeniu palili. Dym siny mieszal sie z jesienng mgla. Tramwaj oSwietlony zgrzytat ulica,
fioletowe iskry sypal palak z przewodéw, a z pijanego towarzystwa w dryndzie wysypat sie jeden
pyskiem na jezdnie zmokta.

Po chwili Budziejewski rzek}:

— Szukatem. — I glos mu zadrzat. — Pan Bog musi wybaczy¢, na jego rany zywe sie kine, ze szukalem.
A 7e znaleZ¢ nie moglem, czyz to moja wina?

Dziwnie mowit, zdaniami oderwanymi, jako$ nie do kupy i nawet ten gorzki sens trudno bylo wylapac,
stowa jasnego cztowiek dostuchac sie nie mogt.

— Roznie w zyciu bywa — mrukngt Rysiek. Odejs¢ by juz chcial, nie wiedzie¢ chociaz, jak zwykle,
kiedy sie pomoc nie moze, a dobre stowo brzmi fatszem.

— C6% to za zycie — z pogardg parskng} tamten. — Zyjem i nie zyjem, robiem i nie robiem, zy¢ ci nie
dadza, zabi¢ sie nie wolno, caly czas na granicy jakiejs ostatniej cztowiek sie btgka pomiedzy tym a tym,
glowe zatraca, gdzie jest.

Lewandowski milczal, odejs¢ coraz bardziej pragnat pod byle jakim pretekstem, ale tamten twarz
swoja do jego twarzy zblizyl, méwit od dawna snadz szukanemu stuchaczowi.

— Mowita — ztote rece mam... Owszem, nie powiem, fachowiec jestem. I co ja mam z tego, co ja mam?
Przeciez za zZtotowke ich nigdzie kupi¢ nie chca.

Znowu Ryskowi pod oczy podsunat, znowu z gorzkim uSmieszkiem.

— Patrz. Zobacz na te moje zlote rece. Delikatne jak u kurwy jakiej, nie do zycia, nie do roboty,
fachowiec, remecha28 wstydzi¢ sie powinien takich rak.

A miat je piekne i silne te rece. Palce chwytliwe i mocne, muskularne, siecig zyt porysowane pod
skorg Sniada, stwardnialg: widzialo sie te rece przy robocie ciezkiej, jak mutre po mutrze2® zwyciezaja,
i po tych rekach o tym cztowieku pieknie tylko trzeba méwic.

Bo takie rece sa duszg i sercem cztowieka. Nie te kruchutkie z paluchami dtugimi, nieSmiatymi, ktore
tamig sie i trzeszczq rozpacza przy kazdym kroku ciezkim. O takich rekach wierszem natchnionym trzeba
pisac¢, serdecznym wierszem, i piosenki dla dzieci uktada¢, kochac je, uczyc i szanowac.

Opuscit [je] wzdluz swojej wychudtej postaci. Umilkt glucho. Az drugiego konca ulicy dobiegt
ochrypty krzyk jednorekiego Bolka:

— Tragedia dziewczyny! Uwodziciel z Sulecina ztapany! Dwusetne przestepstwo sezonowe!

Na te stowa Budziejewski drgnat. Rzekt:

— Sezonowe przestepstwo, mac ich byta taka nie taka...

Zerwal nagle czapke z glowy, uktonit sie ulicy. Rysiek zdretwial ghupio z tego wszystkiego.

— Przepraszam — méwit Budziejewski — za tych przestepcow panéw przepraszam. — W kierunku
policjanta na rogu sie sktonit niziutko, czapka ulice zamiott. — Bardzo panéw przepraszam, ze w ogole
zyje.

Po chwili znéw do Lewandowskiego:

— Ty nie wiesz, Lewandowszczak, co to znaczy mieC dwie zdrowe rece do wszystkiego i nic nie moc
nimi zdoby¢. Ty nie wiesz, Lewandowszczak, co to znaczy tak dzien za dniem w puste te moje rece
wyciggac¢. Ty nie wiesz, Lewandowszczak, co to znaczy przeklinac¢ te swoje rece i matke za to, ze ci zycie
data! — krzyknat. — Ja ci tego nigdy nie zycze! Nawet temu skurwysynowi na rogu tez nie zycze!

Umilkl, po chwili znowu poprosit zapali¢. Lewandowski wyciagnat peina garsc z kieszeni.

— Wezme se ze dwa — poprosit wstydliwie Budziejewski — bo tam mi nie dadza.

Nie zdazyl sie ostupiaty do cna spytac, co to znaczy to ,,tam”, kiedy Budziejewski znow zaczat mowic:

— Jedno bym chcial jeszcze zrobi¢ tymi rekami, zeby sie chociaz na to przydaty... Zdusi¢ tajdusa, co



dziecko skrzywdzit, chleb mu odebrat...

— Jakie dziecko? — pytal, cierpnac, Lewandowski, o krok sie odsunat.

— Dziecko, gazeciarza takiego, malca. Trzy godziny czekam juz na tego gada. Gania ich tu z ulicy, towar
odbiera. A ten chtopaczek matke ma chorg i tylko to jedza, co z tych gazet przyniesie. Ostatnig ztotowkie
mu datem...

— Ajesli — powiedziat glucho Rysiek — a jesli tamten tez nie ma innej roboty dla swoich rak, to co? Co
by pan zrobit na jego miejscu?

Znow zaghluszyt ich krzyk przelatujacy Bolka, znéw w ulice te slowa wychrypial o sezonowych
i mowie pana ministra Becka na mowe Hitlera.

— Co bym zrobit — powtorzyt Budziejewski — ano zobaczysz... Ztote rece mam i ztoty sposéb na nie...

Splunat pogardliwie.

— A tamten z gling trzyma sztame, z gling, ty rozumiesz? A mnie konna policja z Grzybowskiej bita. I za
co? Ze pod PUPP-em o prace tylko pysk rozdartem. Przylecieli zaraz...

Odetchnat.

— Jemu bym dzisiaj zaptacit. Za wszystko, za kobite moje nawet. Widzialem ja, nawet torbe nowa se
kupita, kupili jej... Za moje mitos¢ do niej, za wszystko bym mu zaptacit.

Zacisnal piesci i zda sie — stowa wlasne gorzkie tym ujat.

Umilkli, zagapili sie na wystawe kwiaciarni. Tulipany, wience do trumny i tanca, na radosc i zatobe,
pelargonie w doniczkach, srebrng farbg blaszane kwiatki malowane na szpetno dla umrzykéw na groby
w zaduszny dzien i réze o platkach wilgotnych rosg drobniutka, szkartatnych, pieknych jak wiersz
o kochanku.

Mysle¢ nie mogl, ztozy¢ sie nic nie chcialo w glowie wlasnej rozbitej, patrzylt tepo w kwiatki,
kwiateczki i myslat, ze znowu, znéw trzeba bedzie odchodzic.

Kiedy wzrok stepiaty odwracit, zobaczyt zy grubo sptywajqce na twarzy Budziejewskiego.

— Co panu! — przestraszyt sie. Przypomniat sobie, jak przed dwoma laty ten mocny chtop ptakat u nich
w domu, matce glowe zrozpaczong na piersiach sktadatl i tak jak teraz w pusta rozpacz rece swoje
wyciagat.

Tamten podni6st mokrg twarz. Powiedzial drzacym, na nic ztamanym glosem:

— Mowita, Ze ztote rece mam. No to popatrz, co ja z niemy zrobie, z tymi rekamy swojemy...

Ale jeszcze nic nie zrobit. Znow powiedziat:

— Szkoda — westchnat z zalem. — Szkoda, ze nawet na tego tobuza przydac sie nie mogly... A ty jak sie
dowiesz, kto to taki — zabij, za mnie go, Rysiu, zabij i za moje Halinkie... Ja juz trzy godziny go czekam,
zmarztem, dtuzej nie moge.

Urwal, w ulice rzucit pustym spojrzeniem.

— Ja od tego czasu, co z Jankiem Raczynem pod magistrat chodzitem, nic znaleZ¢ nie moge, nawet tam
mnie teraz nie dopuszczajg, bo za nim wtedy obstawatem. Ale zalu nie mam, jak spotkasz, pozdrow...
Ludzie patrzg?

- Co?

— Patrza na nas? Bo lepiej, zeby patrzyli, wiecej Swiadkow bedzie. Zara sie przekonasz, co ja zrobie
z tymi rekami. Tobie to sie nie daj Boze przyda, innym powiedz. — ZaSmiat sie jako$ nieprzyjemnie. —
W zyciu jak znalazt.

0O but staranie zdusit niedopatek, do kieszonki schowat, 1zy na reke mu ciurkiem sptywaty, patrze¢ nie
byto mozna, cztowiek kurczyt sie sam w sobie przed nieszczeSciem.

1 jeszcze raz podsungt mu pod oniemiate oczy te rece, jakby sie miatl z nimi za chwile rozsta¢ na
zawsze, i glosem juz nie do rozeznania przez tzy powiedziat:



— Patrz, patrz, co ja z niemy zrobie.

Zamachnat sie, trzasngt z calej sity w szybe kwiaciarki, brzeknelo po chodniku cieniutkim gtosem
szkto. Whasciciel zapad}t pod lade z krotkim, Smiertelnym wyciem. A Budziejewski jak gdyby nigdy nic
wkroczyt do srodka, jeden gulasz robigc z wiencow, kwiatkow szpetnoblaszanych i 16z wilgocig perlista
nabrzmiatych, na piekno i ludzka rados¢ kwitngcych.

Policjant z rogu gwizdkiem zacigt po ulicy, drugi nadlecial i obaj z gumowymi patkami w rekach
przebiegli obok Ryska. W locie jeden do drugiego przez zeby stuzbowo zacisniete paskiem rzucit:

— Sezoniak, sezoniak cholera...

I kiedy broczacego krwig wyprowadzili na ulice, przepychajac sie przez ttum gapiow, ktorzy juz
staneli wokot, weszac za wszystkim i za niczym, Budziejewski odwrdcit chudg twarz i krzyknat:

— Trzymaj sie, Lewandowszczak, do wiosny... Przyjdz do hotelu Pod Filarkami, ja tam bede. A tego
zabij, jak psa zabij. Za mnie, za Halinkie, za moje rece.

— Predzej! — Okladali go patkami po plecach. — Predzej! Nie odwracac sie! Jazda mac twoja! O Jezu,
co to za swotocz! Predzej, predzej! Milcze¢! Nie odwracac sie! Milcze¢, milcze¢, milczec¢!

Pod most Poniatowskiego go zaprosil, nie wiedzac, w twarz plunat jak nikt w zyciu, najgorzej,
odszed}, tez mowigc: — ,, Ty nie wiesz Lewandowszczak” — ale z fasonem odszed} jak cztowiek, ktory
odejsc¢ potrafi z kregostupem prostym, niesparszatym, z reka, ktéra kazdemu poda¢ moze.

I jesli sie chciato pozosta¢ cztowiekiem, za pluniecie kazde moc uderzy¢, samemu odejs¢ byto trzeba.

Obszedl wszystkie budki, wziat po pie¢ ztotych i powlokt sie w dot, na Marymont, ciggle widzac rece
tamtego wokot wlasnego gardla mSciwie zacisniete, za krzywde swoja i tego chtopaczka, za zone, co na
lekki chleb poszta. Tak jak i on sam — za caly Swiat, Ze na tej ostatniej granicy miejsce mu przyznat.

Przystanat nagle mysla uderzony. Popatrzyt chwile na pietnascie ztociakbw w zmarznietej rece,
pietnascie ztotych, na ktore matka czeka w domu, splunat i zawrécit na Burakow. Odszukat Bolka kaleke
i do reki mu wcisnat:

— Jak spotkasz tego matego, oddaj, powiedz, ze to ode mnie, od tego z Marymontu. I powiedz, zeby
zalu nie miat... Trzymaj sie, Bolek...

Rozezlony Koteczko zatrzymatl go jeszcze.

— To jeden taki sprzedaje, bez reki... Sztuknij no go w zeby.

— Panie Koteczko — zapytal nieswoim glosem — czy jakby kto$ pana zaczepit na ten przyktad, bronitbys
sie pan?

Tamten machngt w powietrzu swojg lacha.

— Ho, ho!

— Slicznie. Bi¢ nie bede, ale to — moge...!

I plungt Koteczce na rozetke krzyza w klapie, znow swoim marzeniom, samemu sobie w twarz patajqca
wstydem i znow — odchodzac.



IX

Odszedl ze swej pierwszej w zyciu roboty z gorzkim przeSwiadczeniem, Ze zadnej walki na lepsze
nigdzie nie ma, chyba tylko taka jak ta wlasnie, gdzie jeden drugiego w dét spycha, sam na niego sie
walgc. Jankowi Raczynowi racji wtedy nie przyznat, myslac, ze i ten przeciw niemu, ale gdy ustyszat
stowa Budziejewskiego i w jego puste rece spojrzal — sam odszed} ze swymi pustymi.

Myslatl o tym przez pare nocy jesiennych, rankami mglistymi, na glodniaka prawie z domu wychodzit,
gdzie ojciec ztym podcinat spojrzeniem, matka lamentem i ptaczem, ktory byt gorszy od wszystkiego. Bo
i co robi¢, jesli sie patrzy na tzy matki, co robi¢, jesli ma sie zdrowe rece niby do wszystkiego
i pewnos¢, ze wszystko mozna nimi podZzwigna¢ procz tych tez.

Blotem ohydnym, przylepnym jak kupiecka dusza cztapal do Bielanskiego Lasu. Pusty byt las, drzewa
z lisci odarte, wislanskim wiatrem z dotu chtostane, a mysli tez byly jak ten las jesienny, puste i odarte ze
wszystkiego dobrego.

Na gorke samga wchodzit, przy koncu Kameduldow, gdzie las skarpg stromg zrywa sie gwaltownie,
a w dole Wista ptynie szeroko, metna o tej porze, bez blaskuy, jakby to nie rzeka, nie fale, ale ogromna
masa otowiu toczyla sie szaro i ciezko.

Za gorka zaraz rzeka rozlewata sie swobodnie, ze dwa razy szerzej chyba. PosSrodku wysepka byta
piaszczysta, kosmato brzegami porosta, o ksztalcie cyganskiej patelni. A za nig rzeka ptynela i ptyneta, na
Mtiociny i Lomiankil®, i dalej ptynela az do kresow sinosci, az do zamazania o oczach. Nad samym
szarym lustrem wody S$migaly dlugimi rzutami biatle mewy wislan-skie, z czarnym podskrzydlem
i Smiesznymi dziobami. Czasem ktoras zawadzita ostrym piérem o wode, skosem i zaraz wzlatywalta
w gore.

Przygniatal szesnastolatka krajobraz pdznojesienny: niebo ciezkie, chmurami szczelnie zasnute,
czerwieniejgce na chwilke, pie¢ minut przed zachodem stonca, mgla czepiajqca sie Wisty i mysli, ktére
ciezsze sq od nieba jesiennego i przewalajg sie jak otowiana rzeka, tez w jakas mgle i rozmazanie. Pola
dalekie za Wista w mglach stawaty sinych i chtéd zimny z nich powiewat. ,,Smetniak jestem” — myslat
o sobie Lewandowszczak. ,,Nie nadaje sie do zycia... Innych bitlem, a mnie samego bolalo. Nie
nadaje sie, nie nadaje sie...”. I wiele, wiele ciezkich mysli kolowalo mu sie po glowie, gdy tak
przesiadywat w milczeniu i bez celu nad rzeka, ale zadna mysl jasna nie mogla sie z tego wywinac.

Wiatr szarpat ciezkie mgly, nie mogac ich podnies¢, przynosit mocny zapach przegnitej ziemi, umierata
juz pozna jesien, szumialw gorze Bielanski Las, drzewami szumial, ktdre zsypywaly ostatnie zaschte,
starczo pomarszczone liscie.

Potem nocka ciemna skradata sie z ruder Pelcowizny. Ciemniata rzeka, las milczal gluchym szumem,
tezaty mgly i ksiezyc ostrorogi wspinal sie na mroczne niebo, zezowat zza gestej chmurki. Przedmiescia
wyly syrenami, wojsko z poligonu wracato, dyszac niechetnym Spiewem, szczekal pan kapral do
wtéru z psami chudymi, a potem noc Slepa, noc jesienna, ktéra dtuga jest jak ludzka niedola, spadata na
rozbtocony Marymont. I rzeki juz nie bylo wida¢, lasu jesiennego, nawet drzew odartych jak wiasna
dusza, wszystko noc jesienna zabiera cziowiekowi. Zawracal niechetnie do domu, obrzydlego tak jak
tylko nedzarzowi obrzydna¢ moze dom glodny, zawracal, a idac, pod nogi patrzyl, glowy znad btota ani
na chwile podnies¢ nie mogac.

W ciemnosci i btocie grzezla ulica. ,,Zniszcze sie! Zniszcze sie!” — wyl po calych nocach ztodziej
Zdzistaw Zielinski, puste butelki od wodki oknem wyrzucat, znéw pit zachtannie, jakby wtasng rozpacz
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tykajac i gral mu rzewnie na harmonii $lepy Kostek z Powazek. Potem Zielinski milczat przez cate diugie
godziny, Kostek drzemat, Zielinski zrywat sie nagle, thukl graty i co pod reke popadto, szlochat i znow
ryczat:

— Graaaaaaj, $leeepyyy! Zycie moje ztamaneeeeee...!

Dziwili sie ludzie z krzywej ulicy. Widac¢ zte na niego przyszto: wodka sie w nim pali czy dintojre sam
nad sobg odprawia? Ztodziej do domu nikogo nie wpuszczat, z Kostkiem na ktodke i rozpacz sie zamknat,
a ten dusit na harmonii jedng w kétko piosenke o hrabini, co sie na Smier¢ w Loluszce zakochata. Od
czasu do czasu tylko Zielinski wyciagat przez lufcik reke z pieniedzmi i dzieci biegaly mu do
Masotowskiej po wodke. I niosta sie w jesienng noc wariacka piosenka Zielinskiego Zdzistawa,
mtodszego brata.

Las wiosng ozywa na nowo. Ptaki przelatuja wesote, a ludzie zakochani cieszq sie ze Spiewu, z ziemi
zwilglej, pachnacej, z listka kazdego Swiezego na martwej galazce, bo bliskie ziemi sq gwiazdy w noc
wiosenng. Cztowiek zas wtedy ozywa, rozkwita, gdy dobre mysli i marzenia przylatuja na niego
wiosennym ptakiem.

I choc¢ to byt grudzien — chlapa rozlazta i zimno parszywe do trzasku kosci, Lewandowski z Marymontu
rozkwital jak drzewo wiosenne, na ktore te ptaki — dobre mysli — przyleciaty. Znéw sie poderwatl, znéw
uwierzyt — ito w walke, zycie szczeSliwe, zycie szlachetne, i znow...

Ale o tym trzeba od poczatku.

Tydzien pozostaty do Gwiazdki przewalesat sie po btocie, aby tylko dobi¢ czas, ktdry i tak wldkt sie
jak na ciezkie, darmowo-mitosierne skonanie. Krotko moéwiac — aby do wiosny, bo przeciez miat dosta¢
robote po furmanskim pomagierze.

W koncu rozbtysta na niebie wigilijna, zalzawiona gwiazdka. Przedtem matka klamke i mozdzierz bez
ucha popiotem wyczyscita do btysku, Rysiek krzaczyne mizerng z Bielan ukradt i tancuchem papierowym
przyszpecit do konca, ojciec poét litra czystej wodki zdobyl, ale dopiero wtedy pokazat, gdy do
stotu Swigtecznie zasiedli.

Przetamali sie optatkiem, ucalowali niezgrabnie, ojciec chrzaknal, matka }ze otarta rekawem,
szyderczymi glosami, nie wierzac w to, co méwia, pozyczyli sobie dobrego, zaspiewali ,,W Zlobie lezy,
kt6z pobiezy”, barszcz z uszkami sie przypalit w piecu, ojciec zaklal, az aniotek z choinki spadt na
rozowy pysk, potem dojedli i czekali w milczeniu godziny, kiedy zwierzeta zaczng ztorzeczy¢ po ludzku
na swoj los.

Ruda Kotrasowa wyjechata na swieta, a garbusek za Sciang siedzial samotnie i gral na mandolinie
cienko, brzekliwie, na strunie ostatniej, wtoskowej, ktora cienka jest jak nadzieja u cztowieka biednego
dobrego roku.

Ojciec skrzywit sie strasznie, jak po occie, na Kotrasowa muzyke. Zaklat, a potem do matki:

— Zawotlaj no go, mamo...! A batabajke niech przyniesie. Nie mozna, on tam sam siedzi, cholernik
przeklety!

Bo taki juz byl cztowiek z tego ojca, ze dobrego stowa ciezej u niego bylo doszukac jak falszywej
ztotowki.

Sasiad wslizgnat sie niesmiato do izby.

— Siadaj, Ignac — rzek} ojciec, przysuwajgc mu krzesto. — Napijesz sie z nami jednego, co?

Sasiad nie miat nic zgota przeciwko temu, totez ojciec nalat mu hojnie, az na obrus pokapato, wzniost
kielich, chrzaknat i rzekt uroczyscie:

— No, to od razu za nowy rok. Zeby go tam jasna cholera!

Wypili, ogoreczkiem zagryzli, sasiad wybrzdakatl na ojca zyczenie wojskowa piosenke, potem jeszcze
raz i drugi do dna, panie tego!



— Siup — grzmiat basem ojciec.

— Cyk! — piszczal Kotras.

— No i ostatni raz — brzdek! — dudnit ojciec, az szyby brzeczaly. Bo tato miat glos furmanski, opera
szczeniak, jak ojciec zaklal, w morde serce przypasowal, to kon podkowy gubit z ha-celamil0l,

— Brzdek — miauczat sasiad Kotras Ignacy.

Glosami musieli nadrabia¢, bo wodka sie skonczyta, a pusta butelke matka pod stét sprzatneta.

Potem zaSpiewali na prosbe matki, bo Wigilia to Wigilia, ojciec dudnit strasznym basem, Kotras
tenorkiem go wyprzedzat o pare ztotdwek, jak ojciec byt przy betlejemskich poktonach, to sgsiad juz
o tym, jak Herod niewinigtka mordowat, matka gdzies w srodku gubila sie rozlewnie, a Rysiek siedziat
Smiertelnie znudzony, myslac, czy tez pobijq sie jak co roku po pasterce, czynie...?

Potem zupelnie sie sasiad Kotras rozkleit i z tej pustki glosem ponurym ciagnat:

— Ajednak Pan Boég sfuszerowal Swiat, cztowiekiem niby... Bo czlowiek to robaczek najlichszy,
zawsze bidny i samotny. Bez Boga zy¢ nie moze, a Bog go niedowidzi...

Wstal, podszedt do okna, spojrzat w ulice ciezkimi oczyma.

— Zobaczta — rzekl, opierajac sie o futryne. — Gdzie ta radosc¢ u ludzi, ze Bég sie rodzi? Cztowiek
biedny musi sie cieszyC tylko z tego, ze nie jest jeszcze biedniejszy, i o to sie modli, aby gorsze zto na
niego sie nie urodzito...

— A bogaty? — zapytali we trojke, jedng mysl majac na koncu jezyka.

Kotras pomyslat.

— Bogaty? — odpart. — Po co sie bogatemu modli¢? Bogaty daje pienigdze na kosciot, my sie tylko
modlimy naprawde. — RozeSmiat sie cichutko. Io c6z modli¢ sie ma bogaty cztowiek? Chyba tylko o to,
aby biednych bylo wiecej. Serca nie ma u bogatego cztowieka, truchto jakie$ parszywe, a tylko sercem
modlic sie mozna...

A na ulicy réznie sie bawiono. Biedni Spiewali i kleli poboznie, Zielinszczak catkiem na ponuro,
a w nowym domu Lipkéw cichutko, z ksiedzem, jak trzeba, aby hotocie wychowanie pokazac.

Godzine sasiad gadat o tymi owym, jaki on jest nieszczesliwy, baba mu zy¢ nie daje, zarobic¢ nie moze,
a zeby w mtodych latach mégt sie uczy¢, malarzem by zostat i gwizdatby wtedy na calty Marymont. Czy
malarzom moze Zle? Zawsze na ten kawatek chleba zarobi, a jeszcze mu kazdy flaszke postawi, zeby tylko
szlaczek rowno wypad}. Ale on, Kotras, takim malarzem by nie zostat. Do tego trzeba tylko umiec farbe
mieszac i rownowage trzymac na koncu pedzla, zeby z drabiny na zbita morde nie zlecie¢. On by obrazy
malowal, bo do tego ma dryg i zamitowanie, juz mu w szkole o tym mowili, tylko ze w zyciu jak w Zyciu:
o ziarnie mysli, a plewami sie dlawi...

Wyszed}, za chwile wrocit z obrazem tak wielkim, ze go wida¢ zza niego nie bylo — na trzy czwarte
Sciany i lufcik od zewnatrz.

— Moje — powiedziat krétko, z duma.

Wiasciwie to nie wiadomo, po co przytaskal ten obraz: cata ulica go znala, oczy od dawien dawny
sycita. Ale Rysiek ojciec i matka patrzyli bacznie.

Bohomaz potworny, na jarmarku w Kozich Dupach amatora za nic by nie znalazt. Tylko wida¢, ze
robota solidna, olejna, nie pusci za nic. Ksiezyc, gwiazdy, piramidy, dziewica stojgca nad tonigq w mdtym
zadumaniu, wszystko bylo na tym obrazie. I wszystko w trzech kolorach: zlotym, niebieskim
i zielonkawym. Widac¢, ze Kotras forse wtedy miat i najlepszej farby nie zatlowat. A pod piramidq bujat,
na niebieskich do konca niebieskoSci falach, okret ze strzaskanym zaglem. Rusalka natomiast byta
wieksza o glowe od okretu i piramidy, patrzac, cztowiek mysSlal, ze to chyba nie rusatka, tylko
wiascicielka magli na Jana 111192 wtrynita sie Kotrasowi na ptétno.

— Cholera! — zaklat po chwili ojciec.



— Ladne? — ozywit sie Kotras.

— Wypic by sie jeszcze co zdato.

Tchorzliwy sasiad przygast, pomarkotnial, odstawit w kat obraz, usiadl przy stole i znow zaczat
gledzi¢ glosem Spiewnym, rozkotysanym jak ten okret-maglarka na niebieskich falach.

— Bo zeby tak cztowiek chciat zy¢ po bozemu naprawde, toby chyba musial umrze¢ od razu albo nie
moOwic, nie jeS¢, nie chodzi¢, nie odpowiadac... WeZ, Lewandowski, na ten przyktad mojq babe. Przeciez
ona by, cholera, papieza przed diablem ob-szczekata! A cztowiek, wiesz, Lewandowski, w nerwach
i odpowie.

Az skulit sie na wspomnienie swojej potowicy ten sasiad tchorzliwy. Medrkowat, w obtoki wzlatywat
i w dol, w czeluScie piekielne, az w koncu stowa wypowiedzial, na ktére drgnat caly, w takie go
wprawity ostupienie.

Tchoérzliwy sasiad Ignacy Kotras powiedziat:

— Ja wiem, gdzie jest prawda jaka$S o zyciu, teraz juz rozumiem. Ale ta prawda jak raz czlowieka
chwyci, to juz nie pusci. To nie jest letka prawda. Trzeba ja nieS¢ ciezko, ale nie tak jak dopust bozy,
ktory dzwigasz i dzwigasz przez cale zycie, dopoki ci sam przed niebieskim tronem nie zdejmie. Te
prawde tylko trzeba niesc i chociaz cztowiek zdechnie, to juz nie sam i co$ po nim zostanie... Co$ jednak
zostanie...

Zeby mowil inaczej, jasniej i troche do innych, nie tylko do samego siebie, moze by mu ojciec przyznat
racje na odczepnego, reka machnagt i zaklat po swojemu. Ale ze Kotras tez po swojemu — gornie
i chmurnie, ojciec zadrzematl z glowa wspartg na stole: wodka go wida¢ troche rozebrata i dwa dni
suchych Swiat. Matka zasiadla w kacie z portkami w reku, stabe Swiatto nafciarza rylo jej zniszczona
twarz, a Rysiek patrzac na kolorowy portret Slubny rodzicow, pod ktorym matka akurat siadia,
w gipsowej ramie portret, ze sznytem, patrzyt jak na zupelnie obcych ludzi fotografie, gdzie twarze
zamazaty sie przez lata i nawet pamiecig trudno sie dogrzebac i siegnac.

Tak tedy sasiad z musu, za goScine ludzka, mowit tylko do Ryska:

— Oni majq racje w zyciu, oni sg ludzie, ja teraz wiem... Od malego mialem w sobie, ze zawsze
prawde lubie wiedzie¢, szukam, szukam i w koncu znajde.

— I c6z panu z tej prawdy, panie Ignac, jesli pan jej nie zniesiesz? — zadrwit Rysiek.

Kotras westchnat, jakby go zbudzit ze snu.

— Chory czlowiek jestem — odpartl. — Staby... Nie na moje to sity z calym Swiatem walczy¢, jak —
usmiechnagt sie gorzko — jednej babie rady da¢ nie moge. Co innego, Ze ta baba, e! — machnat reka. —
A poza tym: cOz ja jeden znacze? Co6z w ogoble ta prawda znaczy, jesli w ogole nigdy ciatlem sie nie
stanie.

Ojciec zamruczat z potsnu: — ,,I mieszkalo miedzy nami...” — pomylito mu sie, biedakowi, a Rysiek
rzekt z gorzkim przekasem:

— Czerwoni mOwia, ze jest ta prawda, pan tez, ale tej walki nie widac. Frajer z pana gorzki, panie
Ignac. Ja, patrz pan — mtody jestem, ale Smieje sie z tego...

I naprawde sie uSmiechnat: Zielinszczak, Ken Maynard, wysiudajka, Henkowe domy jasne, czarne
bloto ulicy i puste rece Budziejewszczaka-wszystko stanelo przed oczami, zaklwo. Za duzo gloduy,
rozpaczy i pustych ragk mieszkato na tej ulicy, za duzo sie tego wszystkiego nazbierato, aby teraz wierzyc.
Smieszne gadanie!

Z glowa spuszczong w dot stuchat Kotrasa.

— Aja widziatem, jak walcza — mowit. — Na pierwszego maja ze sztandarem szta policja na nich konna
z Grzybowskiej, z Go-ledzinowal%, z tylu laskami bili, oni padali, ale sztandar z reki do reki i naprzod
szli, ba! — mato szli, Spiewali jeszcze...



Przerwat, zndw westchnat.

— Nie mialem, nie mam w zyciu dobrych wspomnien, tak myslalem. Ale jakby mnie ktos dzisiaj
zapytal, czy mam, powiedzialbym, ze wlaénie to. Ze widzialem ludzi, ktérzy szli z prawdq przeciw
wszelkiemu Scierwu i to jest wtasnie Kotrasa dobre wspomnienie...

Rysiek machinalnie podniost glowe i zobaczyt twarz garbuska zapalong, oczy pality mu sie tym dobrym
wspomnieniem, i nawet wyzszy sie jakiS wydal, silniejszy, garbu widac nie byto i mizeractwa catego.
A Rysiek niejasno pomyslal, czy tez ten cztowieczyna kaleki, przez zycie na sam strach
zdeptany i zszargany, czy on tez swoja siwg prawie glowg nie marzy czasem o walce, o lepszym, Zeby
samemu taki sztandar ponies¢. Bo jesli sie widzi cztowieka tak odmienionym nagle?

Bez zadnej ztej mysli, ot tak, po prostu, zapytat:

— To wtenczas pana pobili, tak?

A Kotras momentalnie jak pochodnia zgast w bruzdy same gorzkie na twarzy, strach zwierzecy przez
oczy mu przeleciatl, zda sie, Zze we wlasny grob z powrotem zapadt.

— Cos ty, Rysio, coS ty...? — wymamrotat.

— Sam pan méwil! Ze przez stotek kazali skaka¢, odszczekiwac. ..

— Bron Boze, nie méwilem! — zaprzeczyl goraco. — Ja? I po co gadasz? Po co? Zeby sie tak
dowiedzieli... O Jezus kochany!

Obraz wzial, pozegnal sie i wyszedt zgarbiony potréjnie. A Rysiek, zalujac go i brzydzac sie
jednoczesnie, bo przeciez co tu gadac, ale tchorz, psiakrew, parszywy, przypomnial sobie jego gadke
z Raczynem nad tachg i stowa jakiego$ towarzysza, cztowieka nieznanego nikomu: ,,PrzezyC to jeszcze
mato!”. I tym wstretniejszy wydat mu sie garbaty, tchorzliwy sgsiad.

I jak zwykle u Ryska: rados¢ po ztosci, smutek po pogardzie, bo znéw spojrzal na puste swe rece do
wszystkiego, znéw pomyslal, ze Zzadnej prawdy nimi niesS¢ nie moze.

Nocy wigilijnej, ktora nadeszta, nigdy nie zapomnial, az do ostatnich chwil swego zycia. Ciggle
wracala wspomnieniem czyjejS przegranej, zycia zmarnowanego, nie wiadomo nawet komu
ukradzionego, zycia, po ktore nawet nikt siegna¢ nie chciat, aby poméc, z btota ulicznego wyciggnac.

Pare minut po jedenastej ojciec otworzyt jedno senne oko.

— Pojdziem, Rysio, na pasterke?

— Mozemy iS¢, co nam zalezy.

— Faktycznie: co nam zalezy...?

Wyszli. Mrozek juz chwytat na dobre, w gebie szczypat ostro zimnymi palcami, szkliwo zmarznietych
Swiezo katuz chrupotalo pod nogami. W ciemnosci ghuchej rozkotysal sie glos dzwonu i ptynat nad
Swigtecznym Marymontem. A resztki tego glosu czaity sie po krzywych zaptociach, zautkach ruder
i winklu nowego domu pana Lipki. Pod winkiel, czyli kant postawionego domu, bo przeciez pan Lipko
kochany cate zycie swoje kantowat: czy to na trybowinie po czterdziesci groszy za kilo, czy krakowskiej
cytrynowej, boczku, czy ostatnim Scierwie, od ktorego pies by sie ogonem okrecit — pod tym wzgledem
pan Lipko byt dla wszystkich jednakowy, réznic klasowych nie uznawat.

Ale nauki boze — tak! Owszem, goraco nawet... I szed}t teraz pomiedzy ludzmi, jako ze zgoda i pokoj
dobrym ludziom z dobrg gotowka, wiec ptyngt brzuchem baloniastym naprzod podany: obok niego ziec
z wystajagcymi zebami — nie zie¢, a gryzon po prostu, obok gryzonia — gryzoniowa — ta glupia Jadzia, za
ktora dostatl dwa tysigce i pare razy w morde od teScia, mamusia Lipko uwaznie w ziemie zapatrzona,
zeby jej kto nie depnal na Swigtecznie obutg kolumne, z boku — nadzieja, chluba, pociecha, najmtodsza
latorosl — Lipko Wiadystaw, uczen licealny, w granatowej czapce ze srebrnym znaczkiem,
w granatowej kapotce, spodniach, caly na granatowo, tylko pysk miat czerwony ze ztosci. Bo Wladystaw
byt wolnomyslicielem, Boga nie uznawal, ludzi nie uznawal, mitosci nie uznawal, kobietami pogardzatl,



kolezkow z powszechniaka nie poznawat i tak ur6st w dume i te nowoczesnos¢ w wolno-durne mysli, ze
nawet szankral®4 zalapat, bo to sie badZ co badz taniej kalkulowato niz pogarda w stosunku do kobiet,
a Whadziu miat teb po ojcu — kupiecki.

Masotowscy szli, pan dzielnicowy Makowski z zona, pan Lewanski bez zony, bo byl wdowcem
nieutulonym — zone sknerstwem zameczyt — sam w boleSci swojej szedt do kosciota, a dlatego sam, ze
pot godziny temu sprat po pysku kochanke, ktéra razem z nim chciata sie pokaza¢ przed ludZzmi. Ale jakze
to — z kochanka do kosciota? I sam szedt Lewanski, boles¢ swojg pokorng wywlekajac przed ludzi na
wierzch — cztowiek, ktorego Pan Bog za dobroc¢ i miekkos¢ ukaral, nosem kiziornyml0> pociggal i nawet
tezke czysta, tezke anielska uronit bolesciwa.

Ci wszyscy parszywo kroczyli po jednej stronie ulicy. A po drugiej: Pekalowa matka zorana, na nic juz
zharowana, na ludzki strzep, Rysiek z ojcem, sasiad Kotras nieSmiato pod plotkiem, szewcy z Pekinu
dotaczyli sie do nich na Warszawskiej: jednako podobni do siebie, zgarbieni, schyleni,
o twarzach zz6tklych, latami nedzy nad zydlem przesiedzianymi, zszarzatych, nie do odrdznienia szewcy
kopytkarze.

Szewcy — wiadomo — klng po szewsku. Tak bylo i jest. Za pogrzebem, na chrzcinach i gdzie tylko
mozna. Wiec chociaz szarzy, na kolorowo szli, z fantazjg, stowkami sobie dogryzajac takimi, od ktérych
kobiety Lipkow, Masotowskich i innych czerwienialy. Z powaznym co prawda trudem, z wdechem
i wydechem, na site, ale czerwieniaty.

Nawet Lewanski wzrok ptongcy swietym oburzeniem od ziemi tej grzesznej podniost.

— Dokad idziecie ludzie? — zapytal gromko, cho¢ skromnie. — Azaliz godzi sie? — Biblijnie mowit pan
Lewanski, wiasciciel stajen, bo juz takie miat serce, ze psinki, psineczki, robaczka by nie skrzywdzit —
stary ztodziej.

— Caluj nas w dupe — odrzekt mu chérem Pekin. — I uwazaj na kobiete, bo tam Kostek Kalinowski
swoje pietnascie deka pcha. Szwagra bedziesz mial szewca, styszysz?

— Dajcie spokoj — krzyknal ktos przerazony. — Przeciez on by Kostkowi trandzlel% pozzeral, tamten
robi¢ by nie mogl, he, he, he!

I tak mu jeszcze powiedzieli, ze Lewanski do cna zglupial i nie wiedzial: czy do koSciota iS¢, czy
kochanki wraca¢ pilnowac¢? Wrocit. A dzielnicowy Markowski westchngt marzycielsko:

— Ech, jakbym ich — za morde! Za morde bym ztapat...!

Pekinczycy odpowiedzieli mu, zeby sie za co innego ztapal, to Zone przynajmniej uszczesliwi, bo tak to
wyschta na kietbase, oknem wygladata i sotdatom z poligonu znaki daje wzgledem tego co i owszem.

— Cate panskie szczescie, ze u Kaminskich ubikacja wypada na drugim pietrze jak panskie okno, panie
posterunkowy, i szyby nie ma. Sotdaty mysla, zZe to jedno i to samo, zony panskiej nie odrozniajg!

Posrodku za$ ulicy — ztodziej Zdzistaw Zielinski kroczyl, jako ze tez dla wszystkich jednaki. Biednych
nie okradat, ale iS¢ z ni — mi nie chcial, bogaci ptacili mu za to, aby ich nie okradat, przed innymi metami
strzegl, ale do koSciota tez z nim iS¢ nie chcieli. Szedt wiec srodkiem, z glowa hardo podniesiona,
pogwizdujac z cicha, w pilsniowym kapelutku, rekawiczkach w dioni trzymanych i nowym palcie
kupionym na zydach.

Na koncu Cyganskie Budy sie wlekly bosym prawie krokiem. Na koncu chciaty wejs¢, dopiero wtedy,
gdy inni, lepiej odziani zapchajq kosciot. Bo niby to dla wszystkich jednako, ale zawsze wstyd swoim
gotym zadkiem Swieci¢ w miejscu swietym, figury by chyba pospadaty na gipsowe nosy.

Koniec konca jeszcze istnieje. Kosiorki ojciec z synem, szpicle, tez suneli poboznie, na ogonach,
a skupienie malowato sie na ich psich twarzach ze zmierztym uSmieszkiem. Z daleka, za Budami, juz
zupelnie samotni — nawet Zielinski, ztodziej badz co badz porzadny, z wyrokiem i wiezieniem otrzaskany,
nie poszediby razem z nimi za skarby Swiata tego. Zielinskiemu policja sie klania, na wodke naciaga,



a Kosiorki nieraz zarobili w morde na komisariacie, kiedy pan komisarz byt nie w humorze.
Niepotrzebnie szli chyba do koSciota, grzechow cywilnych nie mieli, poscili, a ze tylko czerwonych,
zydokomune weszyli, wiec niby z czym, z czym?

Tylko braci Michalskich brakowato do kompletu, bo Swieta spedzali na Pawiaku, ztodzieje biedni,
zawsze pechowi — co robota, to wyroki Loluszki, smutnego cztowieka, ktory za ojczyzne kochang sie bit,
order mial, a niczego sie w ojczyznie doprosi¢ nie umial, chociaz: ,,Slusarz jezdem wielmozni panowie,
Z papierami”.

Doszli w koncu. Zapach kadzidet ich ochtonat i ludzki rozmodlony szept. W tawkach miejsca juz nie
bylo — ludzie ze Stodowca pierwsi przyszli i pozajmowali. Nawet pan Lipko musiat sta¢. Az buraczkowy
sie zrobil z oburzenia, Ze mu holota w tawki wtargneta i Zaden nie ustgpi. Za$ Zielinski za nim
stanat o krok.

— Niech ojciec zobaczy — tracit go Rysiek — jak Zielinszczak w pieska sie bawi. Na ulicy go nie
dopuscili, to chociaz tutaj doszedt...

— Ciszej, cholero! — zgromit go ojciec i zaraz sie przezegnal, jako ze zbluznil, w miejscu Swietym na
dodatek.

A kiedy ksigdz w sutannie poztacanej wzniost do nieba pulchne raczki, kiedy organy w powate
uderzyty poteznie, a ksiadz grzmigcym glosem niebo o mitosierdzie zawotal, jednaka rzewnosc¢ sptyneta
na wszystkich: z Bud, z Pekinu, ze Stodowca, Lipce kark poczerwienial, Masotowski steknal, Lewanski
kochanke na ktédke zamknat i tokciami sie przepychat do ottarza, zeby go tylko ksigdz zobaczyt. 1 padli
na kolana ludzie zglodniali Bozego Stowa, padli na kolana ludzie, ktérzy paszport do nieba za
forse chcieli kupi¢, a jakby okazyjnie dato rade kupi¢ — to jeszcze lepiej.

Tak szybko padli, dZwiekiem organéw podcieci, ze nawet ,arystokracja” chusteczek pod kolana
roztozyc¢ nie zdazyta, wiec przykucneli, klngc pod nosem, i szukali po kieszeniach i Zzoninych torebkach.

Dwoch ludzi tylko nie uklekto: Zielinski i pan Lipko. Ziodziej trzymal rzeznika tak silnie, ze az
tamtemu pianka przyschta w kacikach ust.

— Puszczaj! — wyrzezit Lipko. — Co jest?

Niemalg krzepe musial mie¢ Zielinski, jesli rzeznika dziesie-ciopudowegol0Z na zmieklych kolanach
trzymac zdotat.

Najblizej kleczacy ustyszeli, gtowy w gore zadarli. Tylko ksigdz ponad wszystkie glowy wpatrzony
niczego nie zauwazyt i ciggnat tacing przez noc.

— Puszczaj! — jeczat Lipko. — O Jezu, co on chce? Ludzie, wezZtago...

— Nie! — méwit Zielinski, krztuszac sie jakby, z twarza pobielala nagle i oczyma Sciemniatymi
gniewem. — Teraz, teraz? Kleka¢ chcesz? A corke twojg pochowate$ po bozemu? Wychodz!

— OlJezu, o Jezu!

— WychodZ — powtorzyt strasznym glosem Zielinski. — Ja ci przed Bogiem uklekna¢ nie dam! Gdzie
indziej sobie uklekniesz. Wychodz!

Z ustami zacisnietymi w mSciwa kreche, wypchnat go silg przez ttum rozmodlonych ludzi. Ciekawscy
zegnali sie pospiesznie, wychodzili za nimi. Nikt jeszcze nie rozumial, co wilasciwie dzialo sie
z Zielinszczakiem, cztowiekiem przeciez otrzaskanym i wesotego charakteru, ktory drwit z kazdego, od
papieza zaczawszy, na diable skonczywszy.

Rysiek szarpnat zdurniatego ojca i wyszli na dretwo, oniemieli po prostu, bo jak kosciét kosSciotem,
takiej rzeczy nie byto.

Przy kropielnicy jeszcze przystaneli, bo tam zbity sie Budy i przejS¢ nie mozna byto w zaden sposob.
Ludzie sykali, podnoszac sie z niechecia.

A ksigdz huczat z ambony gtosem natchnionym, jakby miat za chwile zjes¢ kotlet schabowy z ¢wikla:



— Reka Boska was dotkneta za wasze grzechy. — I swoimi thustymi tapskami wymachiwat rozpaczliwie.
— Tylko pokorg prawdziwie chrzeScijanska i mitoscig blizniego swego przebltagamy gniew Bozy. Dobra
doczesne niczem sq wobec Swiattosci.

I tak pieknie, i tak dalej, i zawsze o tym samym wielbtadzie, co czterdziestke obciagnat i z kolegami
sie zalozyl, ze przez ucho igielne przelizie.

Twarzq w twarz staneli naprzeciw siebie Lipko z Zielinskim. RzeZnik mrugat oczami, tapat powietrze,
dyszac rozpaczliwie.

— O rany, Zielinski, czego chcesz...? — jeczal, a ogromne jego ciato kurczylo sie z przestrachu.

Zielinski nic nie méwit. Patrzyt na niego krwawymi oczyma. Milczal, a to milczenie bylo tak ciezkie,
ze ktorys z kregu ludzi zebranych nie wytrzymat.

— Co ty pajacujesz Zielinszczak! Chcesz go la¢ przed kosSciotem?! Zobacz — jemu wystarczy za
wszystko! To juz nie cztowiek, a kupka strachu... I za co?

Wtedy Zielinski krzyknal, zwracajqc twarz ku ludziom. Zmieniona, zdziczalg nagle twarz, az sie cofneli
poniektorzy.

— Patrzcie! Modlic¢ sie przyszedi, widzita? Modli¢. A co on ze swojg corka zrobit? Teraz, teraz!
A Kryske do ziemi doprowadzit...

Ludzie milczeli, Lipko sapat, Zielinski z twarza bez jednej kropli krwi juz nie krzyczal, ale wyt
zwierzeco, za klapy futra rzeZznika ucapit i trzast, az tamtemu zeby dzwonity.

— Teraz sie modlisz, ty wieprzu spasiony! — I jakby blotem, takim w niego przeklenstwem rzucit. — A ja
twojq corke kochatem, ja jg kochatem, ty wiesz.

I do ludzi sie zwrdcit:

— A ona Nalberczaka kochata, tego furmana z Blaszanki, wie-ta! To on, to on zagrozil, ze z domu
wyrzuci, ze przeklnie, grosza nie da... I powiedzial, ze z dyrektorem Wieckowskim pogada, to z roboty
tamtego wyrzuca, az sie dziewczyna cofnela...

Przerwal. Potem nagle cicho powiedziat, spokojnie, drgajacym glosem:

— Ludzie, ja zlodziej jestem, przyznaje... Ale obok niego w kosciele sta¢ nie moge, tez mam swoj
honor jaki taki. A ja jego corke kochatem... jak dobry cztowiek ja kochatem. Stowa bym nie powiedzial,
7zeby wyszla za tego Nalberczaka, stowa... Rozumiem, ze ztodziej jestem, krew moja ztodziejska, nawet
nic nie mowitem... Ale jej Zycia nie podaruje!

Strasznym kopnieciem rzucit Lipke w katuze, az pod schody kosciota.

— Tu lez jak pies i do Boga sie médl! Maodl sie, zeby ci Kryske darowat. Za Zielinskiego tez sie
pomadl, ty sukinsyn...

RzeZnik lezat jak tachman, a Zielinski do ludzi podszedt. Wyciagnat z kieszeni gruby plik banknotow,
zegarek i pierScionki dwa z reki zerwal. Ile tego bylo — nie wiadomo. Duzo...

Cale swoje ztodziejskie zycie na wierzch wyciagnal, ludziom pod oczy podetknat w drzacej rece.

— Bierzta, ludzie — mowit — mnie niepotrzebne. Bierzta od Zielinskiego na gwiazdke.

Zblizat sie kolejno do kazdego, proszac, aby brali, podsuwal. Ludzie patrzyli, Pekalowa matka
patrzyta, Cyganskim Budom oczy na wierzch wylazty, bo tylu pieniedzy nikt w zyciu nie mial, nie widziat.

— Ludzie, ja jego corke kochatem, jak dobry cztowiek ja kochatem. Ludzie — nedza mnie wychowata,
a glod to zty nauczyciel. Jak sie... mialemrodzic... to... ojciec matke w brzuch kopal nogamy z rozpaczy,
bo nie wiedzial, co to bedzie dalej. Jak nie wierzyta, to starych sie zapytajcie, powiedza wam, czy tak nie
bylo... Malinowski: tak byto?

— Tak bylo! — przyznal Malinowski, cztowiek stary, zbiedzony.

— Siktowiak: tak byto?

— Tak byto — przyznat ghucho drugi zapytany.



— Widzita ludzie. Ale przebaczta mnie ludzie, przebaczta Zielinskiemu. Przebaczta, jesli kogo
skrzywdzitem. Bierzta ludzie, bierzta...

— Nie, Zielinski — powiedzial kto§ mocno z ludzi. — Nie wezmiem twojej forsy, na co nam ona? I tak
wszystkich pieniedzy nie oddasz, jakie skradteS. My jesteSmy biedne ludzie, Zielinski, i dlatego kupi¢ nas
nie idzie. Biedny cztowiek ma tylko jedng drogg rzecz na Swiecie — swéj honor — ijego nie sprzeda, bo
tyle forsy nawet nikt nie ma, aby kupi¢. Z Lipkami trzymales, z Makowskim trzymate$ — im daj te forse,
oni wezmg z ochota, w reke cie jeszcze pocatujg... Miedzy nami niezgoda by tylko byta. Po co nam twoje
pieniadze, Zielinski...?

Ale Zielinski méwit dalej, probujac komus sita wcisng¢ pieniqgdze do zamknietej reki.

— Bierzta ludzie, bierzta... Wezcie ode mnie te moje zycie, weZcie... Przyjmijta mnie za dobrego
cztowieka ludzie, gtdéd mnie wychowal, zy¢ chcialem. A to weZcie ode mnie, weZcie, zlitujcie sie...

Kto$ drugi powiedziat:

— Teraz, Zielinski, teraz? To nie ty Lipke kopnates$, oni cie dawno kopneli. Niepotrzebny juz jeste$
panom, to teraz do nas przychodzisz, tq brudng forsg chcesz sie na czysto wykupic?

I nikt reki nie wyciagnat. Stali ludzie w milczeniu, $line tylko potykajac, patrzac w zdumieniu na tzy
wesotego ztodziejaszka, co pogarde calemu Swiatu od lat na harmonii wygrywat.

Zielinski szeptat:

— Wezta, ludzie, wezta.

Organy zaghuszyly go na chwile. Stal w milczeniu, poruszajac wargami, do siebie juz tylko mowiac
i twarz marszczyta mu sie, scinata w zdumieniu bezbrzeznym, Ze oto tyle pieniedzy ma w reku, wszystko,
za co w zyciu tba nadstawiat, szukal i zdobywal, za co po kryminatach gnil, nocami chadzat pelnymi
trwogi i nikt, nikt nie chce wzig¢, nikomu to nie jest potrzebne. Na ludzi spozieral, na pienigdze w swoim
reku, na Lipke w katuzy, na zycie swoje malutkie — wjednej ztodziejskiej rece do ogarniecia.

Po tym jednym susem skoczyt do rozptaszczonego Lipki, szczeki silg rozdart i tam te forse nieszczesng
wtloczyt.

— Masz, nazryj sie, posmakuj ty chociaz mojego zycia, przetknij...

Tu konczy sie historia o ztodzieju Zdzistawie Zielinskim z Ma-rymontu, ktéry drwit z dobrego zZycia,
frajerami i nedza pogardzal, a gdy pokochal, dobrym stac sie chcial, miejsca swego na ulicynie znalazt
i...
— Przebaczta, ludzie — krzyknat.

Nim ktokolwiek zdazyt go zatrzymac¢, browning z kieszeni wyszarpnat, w usta sobie strzelil, padajac na
rzeznika.

Te trzy dni czerwono zadrukowane w kalendarzu wiszacym na Scianie zakopat sie w domu, nigdzie nie
wychodzac: postng zupke chieptali, patrzac ze zdziwieniem w thusty druk, no bo niby Swieta, a co
wiasciwie inaczej sie dzieje?

Po Zielinskiego przyjechali z kostnicy miejskiej, milkliwy policjant ludzi przepytywat co i jak, ksiqdz
rozpaczal, a w ogbélnym zamieszaniu pan Lipko forse z geby wykrztusit i oczywiscie zgubil, niczego
u niego nie mozna byto dociec, tak silnie sie wzruszyt.

— Zgubitem, zgubilem — powtarzal, trzesac sie jak galareta. — Niech pan zapyta ksiedza dobrodzieja,
panie wladzo... Wszyscy wiedzg, jaki ja jestem cztowiek.

Policjant nawet nie pytal, popatrzyt bacznie na Lipke, Lipko na niego i policjant zapisat w stuzbowym
notesie: ,,Karany... lat trzydzieSci dwa, matka, ojciec... w stanie nietrzezwym...”.

— Scierwo! — powiedziat i odjechali.

A wieczorem ludzie widzieli, jak ten sam policjant w cywilu skradat sie do Lipkéw i p6Zng nocg
stamtad dorozka go odwiezli sztywnego.



Ojciec w gaciach tazil po mieszkaniu i to wcale nie dlatego, zZeby spodni $wigtecznych zaoszczedzic,
bo ich nie miat: chcial chociaz odrobine poczug, ze to Swieta, ze zyje, a we wiasnym domu chyba mozna
bez krepacji? Mozna. Totez tazit niby aniot, potykajac sie co chwila o rozwiane troczki. Za Sciang Kotras
pitolit na mandolinie, matka siedziala w kacie zadreczona do cna, Zze nie ma Zadnej roboty, Rysiek pod
oknem tkwit, ciggle myslac o Zielinskim. Wspomnienie paskudne, wracajgce jak gtodny pies do reki.

Wieczor szybko zapad}, niepostrzezenie, ojciec wskoczyt pod pierzyne i wszyscy odetchneli, ze juz po
Swietach. Ojciec chciat, zeby juz zgasi¢ swiatto, wyspac sie, bo jutro znéw do roboty i niech to szlag
trafi, wiec Rysiek wyszed} powldczyc sie jeszcze troche na Marymont.

Trzaskajgc drzwiami, nie wiedzial, ze zupelnie na nowq droge w zyciu wychodzi, ze zamyka za sobg
tamto wszystko zte i przeszie: Maynarda, Zielinskiego, robote u budkarzy, szarpanine cata ghupia.

I jak to sie stalo, ze w ciggu nastepnych czterech dni na nowo ozyl, zndw szarpac sie zaczal i walczy¢
W swoim pojeciu?

Ano — zupelnie niezwyczajnie... Przypadku przeciez zwyczajnie sie nie spotyka w byle jakim miejscu
zycia.

Raczyna Janka spotkal na czarnej drodze i ten zaraz do niego:

—No i jak, wysiudajka? Kamieniami juz nie rzucajq?

Z ludzka zapytal, bez drwiny, totez Rysiek odparl, ze nie i pozdrowienia od Budziejewskiego
przekazal, razem z calq jego niedola.

Raczyn glowa pokiwal, zaklal, jako ze mial w zwyczaju wzdycha¢, i powiedzial, podczas gdy szli
dalej:

— No tak. Nas to samo czeka od Nowego Roku.

Miat na mysli redukcje w Blaszance. Rysiek to wiedzial, caly Marymont ciemng Gwiazdke miat tego
roku: dyrektor ludzi wyrzuca na bruk, roboty nie ma, a gdzie blacharzom zaczepi¢ sie w zime, gdy
w dodatku nic sie nie buduje? Na jaki dach, kiedy kazdy tak stromy jak zycie?

Zapytat:

— I co bedziecie robi¢?

— Broni¢ sie — mruknat Janek.

— Eee tam... broni¢ sie. Jak tu sie broni¢, panie Raczyn? Tamten tez byt remiecha nie byle jaki
i niczego sie nie dobronit.

Wkraczali w krzywe plotki. Jakies kroki chlupotaty po blocie za nimi. Musieli obejs¢, bo katuza
rozlala sie szeroko, jeszcze jej wieczorny mrozek nie Scigl. Przystaneli chwile, szukajac sposobuy, i te
kroki za nimi ustaly. Tak to Rysiek zauwazyt jedng dziesigtg ucha.

— Inna sprawa — powiedzial Janek. — Mozna przegra¢ lub wygra¢, ale nie mozna, do cholery,
rezygnowac. Na bruk sie potoze i teb pod tramwaj podetkam? Gowno! Niech kto inny to zrobi.

Taki chlop jak Janek musial Lewandowskiego pociagna¢ ze soba. Z roboty go wywalili, bruk przed
nim i nedza gota w glodowa kratke, a on nic, Smieje sie, jeszcze mowi dokladnie, gdzie ma pana
dyrektora Wieckowskiego i jemu podobnych tobuzéw, tak dokladnie, zeby sie juz nikt nie pomylit, na
wesoto, podczas gdy inni bijg glowami w mur.

— I pan nie zrezygnuje? — z lekka drwing zapytal, bo przeciez widziato sie juz w zyciu silnych.

— Anie! Bedziem sie chcieli bronic.

— Bronic¢...! Chciatbym to zobaczy¢, panie Janku. Zawsze pan méwi: — ,,Walka, walka”.

Raczyn uSmiechnat sie krzywo:

— Chciatbys?

— Ooo0! — odpart z takim samym krzywym uSmieszkiem.

— No to zobaczysz. Jeszcze ci oko zbieleje, ty cwaniaku... Bo ty przeciez wszystko juz widziates,



madry jestes...

— Jak dostajg w koS¢ — widziatem.

Moze by sie i pocieli na ostro, bo kazdy byl zawziety i stowa nie darowal, ale Raczyn skrecat
w przecznice, a Lewandowski zawracat bez celu. Na odchodne Raczyn zawotat:

— Przyjdz jutro pod Blaszanke!

Rysiek przeskoczyt na druga strone ulicy, potknat sie na Sliskim btocie i wpad}l prosto w ramiona
Kosiorka. Tamten zagrodzit mu droge.

— Raczyna nie widziates Janka? Interes mam, dtug chce oddac.

— Tam poszedt! — rzekt bezmyslnie Rysiek, wskazujac reka.

,»ozpicel!” — przypomniat sobie, gdy za Kosiorkiem przemla — skato juz bloto. Zawotat z catej sity:

— Panie Kosiorek, nie tam przeciez! Gdzie pan idziesz, jak Boga kocham?

Wypluty cztowiek zawrocit pedem.

— A gdzie? — sapngt. — Tam wskazywates.

— Bo nie doczekasz pan, az mnie reka do konca opadnie i lecisz pan. O tam, na lewo. — I wskazat
przeciwng strone.

— Cos ci ta reka wolno opada — zauwazyt zgryzliwie, odchodzac.

— A, bo — powiedzial flegmatycznie Rysiek — dalem wczoraj w pysk takiemu jednemu, co ludzi kapuje.
Wiec dlatego tak wolno...

— Ale do kryminatu ci sie spieszy wyraznie — zaklgt tamten i znikt.

Byto zle. Szpicel za Raczynem lata jak wsciekly, a tamten nic nie wie. I chociaz klocili sie przed
chwila, Rysiek juz by serce z dusza za niego oddat, bo szpicel to byt wrog wspdlny dla kazdego. I od razu
zrozumial, ze tu trzeba cynk dac jak najszybciej, kazda chwila droga.

I odtad jak w karuzeli. Bo jeszcze sie nie odwrocit dokad iS¢, kiedy juz Janek sam na niego wpadt, bo
chodzit pochylony tak jak Rysiek.

— Kosiorek za panem lata — powiedziat cicho. — Forse jaka$ ma dla pana, tak?

— Chyba za mnie, cholera no!

— W kazdym razie pilnuj sie pan. Bo on mato dupy nie zgubi, tak lata. CzeS¢!

Odszed}, ale Raczyn zawrécil go cichym okrzykiem. Swiatto latarni padato na jego chuda twarz: blada
byla i skupiona. W tym samym miejscu stali, gdzie kiedys z Zielinskim, po zabawie u Lipkow.

— Pamietasz, ze ci wtedy skoki datem — zapytal ostro Janek. — Pomoglem znaczy sie, tak?

Lewandowski przyznat, ze tak, pomogl, tego sie nie zapomina, bo o jego honor chodzito przeciez...

— No widzisz, a tu chodzi o honor wielu ludzi, o to wtasnie, by sie broni¢ z honorem, tylko ze juz bez
tej ojczyzny i tego, ze sie odda — nie odda, to wszystko ozdobki do dupki. Jak sie ma honor, to nikomu go
sie nie oddaje, to nie parasol do wypozyczenia. Krotko, Lewandowszczak: pomozesz mi?

— Pomoge!

— Pysk na ktodke?

— Noo — obruszyl sie. — Za kogo pan mnie ma...? Co pan sie boi...

Widac za dobrego go miat chtopaka, za takiego, co moze i potrafi pomoc bez bojazni i taski, bo za
chwile juz leciat po ciemnych schodach na pieterko, wedtug Raczynowego adresu.

Zapukat z tomoczacym sercem. To bylo jednak coS z dobrej przygody: szpicel, ciemna ulica
i cztowiek, ktoremu trzeba pomoc, bo o innych, bo o honor...

Nie zdazyt dociagna¢ tego do konca, bo ktos podchodzit juz do drzwi, szurajac jakby umyslnie
pantoflami.

— Kto tam? — zapytano.

— Do... pana... Maczynskiego — wyjakal, z emocji zapomniawszy nazwiska.



— Nie ma go, wyjechat do Falenicy — odparto zza drzwi. — We wtorek bedzie.

,Zaraz, co teraz?” — myslat rozpaczliwie, sekundy sie wlokly, zanim przypomniat sobie i odrzekt:

— Ze mng sie uméwit na wtorek wiasnie w sprawie szafy do kupienia.

Drzwi otworzono gwaltownie, Rysiek zostal wciggniety do srodka i ktosS zaklat:

— Co, do ciezkiej cholery, zarty sobie z nas urzadzasz, jezyka zapomniates?

Wszedl w krag swiatta z gory, mrugajac oczami, powiedziat:

— Nie szarp pan, od Raczyna przychodze. On nie chciat przyjs¢, bo Kosiorek za nim chodzi krok
w krok. Mowi, zeby wszystko tak, jak postanowione: Skarzynski do syreny, Gasiorowski i Szymonowicz
na brame.

— Na brame — zakleli tamci. — Na brame! Ten Janek to tez! A ten nic porzadnie nie potrafi powtorzyc. —
I do Lewandowskiego: — Aty ktos taki?

— Nie widzi pan? — odpart urazony. — Cztowiek...

— A cholera cie znowu wie, jakis ty cztowiek — dobry czy zty?

Wtedy z cienia poza kregiem Swiatta odezwatl sie jaki$ glos. Twarzy nie bylo widac, ale glos ten
dzwieczal dobrym wspomnieniem, skads z bardzo bliska znato sie niegdys ten glos:

— Ja go znam. To dopiero materiat na cztowieka, ale dobry, uczciwy... Nie bdjcie sie towarzysze,
pewny...

Wlepit w kat oSlepte oczy, ale niczego nie dojrzal, tamten méwit z ciemnosci. Wiedzial, ze bardzo
dobrze zna ten glos, a jednak twarzy nie umiat sobie dopowiedziec.

— No, dzieki — powiedziano mu i znéw znalaz} sie na schodach. Dostyszat tylko, jak ktos mowi ,,jasny”
czy o czymS jasnym, co$S jasnego. ,,Pewnie nazwisko” — pomyslatl, ale nie znal nigdy takiego. Tylko ten
glos, ten glos znajomy i przeciez sam mowi, ze go zna, ze material na cztowieka!

Gorzko sie uSmiechnagt: tamten nic nie wie pewnie o tym calym wysiudajstwie, o tym, ze chtopakow
bil, swoich! Wspomnienie paskudne, cztowiek sie kurczy, przyschte jak btoto.

I tak nawet nie bardzo wiedzac, co robi, gdzie i jak, z zametem w tepetynie wrocit do domu. Tylko te
stowo ,towarzysze” naprowadzito i ,jasny”. Kojarzylo to sie jakos, ale ciggle metnie i bez twarzy, jak
ten glos z cienia.

Ani jutro, ani w dni nastepne nie skojarzyl, po latach go dopiero spotkal, tego Jasnego, i tamten
rewolwer w niego wycelowat: — ,,Zdrajca!”.

Wieczorkiem poznym Kotras wszed} do izby ze zmartwieniem na twarzy i zegarem w reku.

— Nie obudze cie jutro, Stasiu — powiedziat do ojca. — Kukutka znow sie zepsuta. Szlus!

Lewandowscy zegara nie mieli i sasiad budzit ojca do roboty waleniem w Sciane.

— Trudno — rzekt furman. — W Blaszance beda wyli na szosta, to sie jakos zbudze.

Z tym potozyli sie spac.

Ale syrena na Blaszance nie wyla o szostej.

Nie zawyta ani po szostej, ani na pot do siédmej i ludzie od razu poczuli, ze co$ sie stalo. Ojciec
poparzyt sie kawg i wylecial jak oparzony. W drzwiach z rozpedu przewraécit Kotrasa.

— P-p-p-ol-icja — wyszczekat blady Kotras i opadt jak tachman.

— Gdzie policja!!!

— P-p-p-od Blllaszanke szli.

— Po cholere!

— P-p-po mnie...

— Ghupi jestes, Ignac! Skadze po ciebie?

— To ten komisarz z laskg byt z nimi. Do konca zycia go nie zapomne! ,,Dopoty cie bede bil, az sie
usrasz!” — tak mowil. Nazywa sie Pogorzelski.



— Atys sie zesral na cate zycie pewnie — odpart z niechecig ojciec, bo tchorzéw nie znosit, dopiat
spodnie i wyszedt.

Rysiek razem z nim. Ulicg juz walili zewszad ludzie — pod Blaszanke.

Wczesna godzina byla, a koto Tczewskiej thumik juz spory falowat. Policja obstawiata teren: dwéch na
kazdym rogu i az trzech przy bramie. A nad bramg z przystawionej drabiny gruby policjant Sciggat deski
z napisami ,Precz z fikcyjng redukcjq!”, ,,Zaloga Bielan zada chleba”, ,Walczymy o chleb dla
naszych dzieci”.

I Kosiorka tu nie zabraklo. Wypluty cztowieczek czait sie miedzy ludzmi, zerkat burymi oczkami w te
i wewte, czy czego$ nie ustyszy. A pod bramg wysoki mezczyzna z potezng, bambusowgq lachg stat
obojetnie, palac papierosa. Lysy byl, barczystej budowy, o twarzy bezwzglednej, brutalnej, nawet
Zielinszczak nie miat takie;j.

Jeden z granatowych podszedt, wyprezyt sie stuzebnie. Tamten stuchat z przymknietymi oczyma. Potem
policaj:

— Tak jest, panie komisarzu! — I Rysiek przypomniat sobie strach Kotrasa, zrozumial, ze to komisarz
Pogorzelski — ober-szpicel numer jeden, cztowiek, na ktdrego nawet tak ztego stowa nie bylo, nie znano.

— Whoski... — szepnat ktos koto niego.

Nagle ludzie zamarli, przestali szumie¢, stowo w pot urwane peklo w powietrzu i donos$ne
przeklenstwo komisarza z lachg. Wymachiwat nig, grozit komus z piang u pyska, ale nic z tego stychac¢ nie
byto.

Stary dziadek, ten, ktory szepnal ,,wloski”, prostowat sie centymetr po centymetrze, plecy wyciagal,
z nedzy wieloletniej jakby chcac sie podnies¢. Tyle wysitku zastyglo na jego twarzy, ze Lewandowski
w niego tylko wlepit zdumione oczy.

I ludzie koto nich tez sie prostowali, wydzwigali, niezrecznie to widac, ale twarze wytadniaty, wiatr
jakiejs nadziei po nich powial, co$ dobrego zobaczyli nagle w odmtodniatych oczach, lepsze jakies za
Blaszanka wschodzito czy co?

Potem stary czapke z glowy zerwal gwaltownie i tak stal z siwymi wtosami na grudniowym, ostrym
wietrze, z twarzg kiedy indziej brzydka, nie do zauwazenia, teraz mato — wspaniata, tylko z nosem rady
dac sobie nie mogl, ze tzami, co jakos po bruzdach sptyna¢ nie chciaty.

Tylko tamci pod bramg zostali przygarbieni, nedzni — kazdy to widziat: byl policjant na drabinie,
Kosiorek z przydeptang morda, tamci krecacy sie jak w ukropie, bezradnie na wszystkie strony, miotani
krzykiem komisarza z laska wzniesiong do gory, wygrazajaca niebu.

To Blaszanka spiewata Miedzynarodowkel08,



X

Dopiero kiedy przebrzmiat spiew, po dhugiej chwili, kiedy i ci, i tamci milczeli oczekujaco, zawylta
syrena. Diugo glos jej trzymat sie w czystym powietrzu grudniowym, potem dopiero policja pod bramg
ozyla. Gruby na drabinie zdjat napis, rzucit z hukiem na dot.

— Gowno! — rykngt nagle dziadek obok Lewandowskiego, siwe wasy poszty mu do gory. — Gowno...!
Tego nie zrzucita, za krotkie rece mata. Za male jestesta na to!

Wtedy komisarz wskazat bambusem na ludzi, ryknal, staremu pogrozit. Dziadek wypiat sie zadkiem:

— Tu bracie, tu...

Policjanci juz sie meldowali, kucali i na prosto:

— Tak jest, tak jest...! — Z reka na sztywno przy daszku, kopytami szast-prast i oczami w lasce, czy
czasem w morde pan Pogorzelski nie strzeli, bambus okuty...

Kosiorek przypelzat ptasko, szczeknat cos, ale komisarz tylko krotko:

— Paszot won! — I szpicel odskoczyl, ciggle z taszacym sie spojrzeniem. — Do raczki, sukinsynku, do
rgczki. — Na starego dziadka reka wskazal, ze niby nazwisko zna i adres, ale komisarz juz laske podniost.

— Pryskaj pan! — mruknat kto$ do starego. — Juz idg po pana. Uwazaj, ojciec!

A policjanci juz do ludzi podbiegli.

— Rozejs¢ sie! No juz! Po dobroci! Pieskie syny...

Napierali na zgromadzony Marymont, warczeli ze strachem w oczach, patkami machali przed nosem,
kleli kobietom od najgorszych... Jakis sie potknal, pyskiem w btoto pojechal, ludzie w Smiech, jakis
w kaszkiecie, z nosem zadartym, od razu:

— Uwaga, nie poslizgna¢ sie. Gowno!

Drugi:

— Nie zdepta¢ swojego!

Za klapy kogo$ uhaczyli:

— Dowody, dowody. — Ktos szarpal wykrecone rece, znéw przeklenstwo:

— Puszczaj, mac twoja.

Obojetny czyjs glos:

— Won, bo dam w morde, no! — I pisk jaki$ nieprzytomny, za-strachany: — Panowie, ja tylko popatrzec,
popatrzed, za co, za co..."?

Rysiek odwrdcit sie. No jasne, Kotras, kt6z by inny...? Juz lezal w katuzy, juz sie zbieral i nie
ogladajqc sie — przed siebie, na Marymont, pietami bijac w zadek.

— Brac¢ go — stekat ktos bolesnie. — Poznaje go, to ten sam, pomozcie! Malina, Malina! O! Cholera,
gryziesz, gryziesz!

Czlowiek jakis ogromny wyrwat sie dwu policjantom. Latali jak szaleni w opetanczym jakims
wiatraku, pouczepiani poteznych ramion. Tamten rzezit wsciekle, buraczkowa twarz pekala, zda sie,
z wysitku. Rysiek podskoczyt z tyluy, noge jednemu podstawil szkolnym haczykiem, polecieli wszyscy
trzej w katuze, bloto prysnelo mu na twarz. Tamten skoczyl, juz uciekal zakosami, gliniarz naganl0d
z kabury wyszarpnat, pstryknat raz, drugi, na nic. Sierzant to byt i od razu posterunkowego w morde:

— Malina, skurwysynu — trzymaj go!

Tamten chcial odpowiedzie¢: — , Tak jest”, ale btota sie najadt biedaczyna i zwierzchnikowi w gebe
bluznat.



— Nie bi¢ — ryczat ktos, ostaniajgc glowe reka. — Nie bijcie ludzie!

— Matka twojq mogtabym byc.

— Jazda, jazda pod Gore Kalwarie.

— Taki bohater jestes. Bezbronnego bijesz w d... j... Woooon!

— RozejdZmy sie, ludzie — przekladat jakis starszy, siwawy. — Rozejdzmy sie...

Zaczeto sie cofac, klngc i pomstujgc. Krwig kto$ spluwatl w chusteczke, ztorzeczyt... W Tczewska paru
ludzi odeszto, w Kamedutow, ciagle przystajac i odwracajac glowy:

— Cholery, cholery na nich nie ma...

W koncu pustawo sie zrobito, cicho. Komisarz z laska odjechal samochodem, nawymysSlawszy
przedtem komus, policjanci chodzili pod murami i Kosiorek tylko petat sie jeszcze, ztotowke chciat
pozyczycC.

— Na chleb — piszczat. — Na chleb dla dziecka nie mam...

Dziecko — pod trzydziestke podlatujacy mtodszy Kosiorek — juz trzy dni lezalo pijane w sztok, tatusia
dzis skopato, naprawde niedobry synek. W koncu tatus dostat jeszcze raz kopa i smutny powlokt sie do
domu — ot, nie ma co dziecku przyniesc, i badzZ tu teraz ojcem!

Blaszanka milczata. Strajk sie zaczat. Chodzacy policjant miarowymi krokami odmierzat czas — ile
zostato do kleski — mysleli jedni, ile do zwyciestwa — drudzy.

Jesli trzasnie piorun, a niebo jest ciemne, czeka sie burzy, nastepnych grzmotéw. Takie czekanie gorsze
jest od wszystkiego, cztowiek mysli: — ,,Niechze juz trzasnie, do cholery ciezkiej!”.

Tak samo i tutaj. Miedzynarodowkq trzasneli w granatowych na bramie, szpicli i komisarza z laska.
Zamkneli sie w murach na zte i dobre, razem z glodem i wolg zwyciestwa. Ile godzin potrwa dtugich,
tygodni czy dni? Kogo wsadza za druty, zeby wybija, strzela w ciemnosci? A tymczasem to granatowi
czekali skuleni, nie Blaszanka. Patrzac na szpicli i granatowych, Lewandowski zaczynat rozumie¢, ze jest
jednak co$ silniejszego od patki i kopniaka. Szpicle — burasy — ogladali sie ze strachem, kiedy trzeba
bylo przejs¢ na drugg strone ulicy. Policjanci tez z daleka od muréw, pelzaczkiem. Widzac ten strach,
stuzbowo paskiem zacisniety w pysku otepialym, czerwonym, Lewandowski pomyslat ,,Cholera...”.
To byto bardzo duzo!

Poszed} do domu, usiadt przy oknie, na ulubionym swoim miejscu. Latarnie wida¢, kawatek uliczki
krzywej, psa chudego i klozet w sgsiednim ogrodku, strzepek nieba ogladanego przez zalzawiong szybke
— bez koloru zadnego nieba. I zeby nie wiem, jak te okno otwiera¢, to zawsze: klozet, chudy Rex,
latarnie i piach... A zZe teraz matka do cna zadreczona Swietami urzgdzita pranie i biala para osiadla
zimno na szybie, nic juz nie bylo wida¢, nawet latarni — nie pamietal, zeby kiedy Swiecita, jak zycie

czyjeS wygaste, co$S jak Kotras. Jest i go nie ma: — ,Bo szczeScie, panie Lewandowski, to
zapomnienie...”. A tam co$ jednak sie dziato, czuto sie, nawet tutaj. To jasne, Zze nie mozna siedzie¢ przy
oknie, kiedy tam podnoszq sie czyjeS piesci, to jasne, ze sama ciekawosc¢ cztowieka popycha...

— Przejde sie, mamo... — powiedziat. Czapke z gwozdzia chwycit i wyszedt.

Policjanci dalej chodzili krokiem miarowym jak tykotanie budzika. Od opuszczonych paskow
poczerwieniaty im pyski. Od

Szewskiej do Kamedutéw — dwieScie krokow czystym strachem odmierzane.

Akurat ludzie ze Smigléwki zaczeli wychodzi¢ zmeczonym ttumem. Tak to wygladalo zawsze, ile tylko
razy Lewandowski widziat. Bez uSmiechu na szarych twarzach, ramiona opuszczone, oczy czerwone, nikt
sie nie cieszy, ze to juz fajrant, ze do domu...

A dzisiaj ludzie ci wyszli jako$ inaczej, chcac nie chcac, cztowiek zauwazyl. Mozna powiedzie¢ —
bojowo szli, bez przesady. Z usmiechem, gwarno, kto$ krzyknat do stojacych w bramie bla-szaniakow:

— Trzymajcie sie chtopaki! Nie dajta sie Uklejskiemu!



— Na drugg strone — warczata policja. — Drugg strong przechodzic.

— A paszot ty!

Policjanci widzieli — nie dadza rady, ludzi duzo, twardo ida, zamet sie zrobi i w glowe mozna dostac.
Cofneli sie pod mur, stali cichutko, dopoki tamci nie przeszli. I tylko do kobiety samotnie idgcej — ktorys
podskoczyt z krzykiem.

,Zeby sie jako§ wkreci¢ do $rodka” — kombinowal rozpaczliwie Lewandowski. Ciekawo$¢ brata, co
oni tam mowia, robig... W koncu jak ta walka wyglada? Bija po mordzie Wieckowskiego, reka, noga,
moOzg na $cianie, czy jak?

I w tym miejscu zycia — siedemnastym roczku glodowym, gdzies o sto krokow od Blaszanki, i w tym
miejscu opowiesci — juz o pare krokéw od prawdy, najwazniejszym chyba miejscu, o pare krokow od
prawdy i walki, Lewandowszczak z Marymon-tu, cwaniak badz co badz jakich malo i nie daj Boze,
cwaniak ponury, postanowit zaryzykowac. I tu trzeba wyraznie powiedziec, ze to tylko z ciekawosci, zeby
nareszcie te walke, na slepo, zeby gliniarzy zrobi¢ na bambus, i wreszcie: — ,Nikt nie wejdzie, a ja
wejde...”.

Wiec najpierw na pewniaka, z ming grzeczng, obojetna, cos$ jak do kina: ,,Kolega z tylu ma bilety...”.

— Dokad? — policjant na bramie zatrzymat go bananem.

— Do brata.

— W celu?

— Mamusia kazala... — z grzeczng minka jeszcze, ale tamten mniej:

— Paszot mi won!

— ...Zeby pan mnie w dupe pocatowat!

To ostatnie dopiero w pietnascie krokow, kiedy tamten mogt tylko patka pogrozic¢ i przeklenstwem
rzucic.

Pomyslal, Ze mozna by jeszcze do przylegtej Smigléwki, Zeby sie tylko tam na teren dosta¢. Ale tam tez
pilnowali, nawet w spokojnym czasie, bo roboty rzadowe z CWS dostawali.

Chodzac tak, wszed}t na wal, aby okiem cato$¢ ogarna¢, pomyslec, czy jest jakis sposob wtrynienia sie.
I stad popatrzyt na fabryke.

Nie bylo ona wielka, ta Blaszanka. Od ulicy Kameduléw, z frontu, gmaszysko stalo ponure,
dwupietrowe, z cegly niegdys czerwonej, teraz, po latach, zupelnie juz czarnej, brudnej jak tapy dyrekcji.
Po latach, bo niegdys byla tutaj fabryka kapeluszy stomkowych dla pieknych pan, aby ostaniaty nimi od
stonca delikatne twarzyczki. Kobiety, ktore niegdys garbity sie przez dwanascie godzin, przebierajac bez
przerwy stomki i stomeczki, jeszcze dzis dech traca na samo wspomnienie: ,,Nie szto wytrzymac, panie
mtody, nie szto...”.

Potem lata wojny przyszty i fabryka przechodzita z rak do rak, maszyny gdzies wywieziono, pusta
stata, dopiero potem

Wieckowski tu nastat z psem Uklejskim i wywiesil tablice ,,Warszawska Fabryka Wyrobow
Blaszanych BIELANY™.

Blaszanke Rysiek znal pigte przez dziesigte. Jako szczeniak wieszat sie na murze z innymi, zagladat,
wiedzial, Ze na parterze sq maszyny, na pierwszym pietrze blacharnia, w suterenie prasy. Zreszta — czy
mozna mieszkac tyle lat przy fabryce i nie zna¢ jej chocby z opowiadan? Nie mozna. JeSli nie ojciec
pracuje, to brat i ciggle sie styszy w domu, na ulicy, u sgsiadow:

— Wiecie — tokarnie nowa Wieckowski kupit. Prima tokarnia — poinorton, sama robi, rotacyjna...
A Make, co na starej robit, wyrzucit Wieckowski...

— A dlaczego? — pyta wtedy drugi sasiad. — Zle mu bylo robi¢ na nowej?

— Nie, ale Wieckowski dwadzieScia groszy z akordu mu urwat. Bo wlasnie nowa, mniej sie trzeba



urobi¢. Starego zgniewato — dwanascie lat juz tu robi, odpowiedziat i... i wiesz pan.

I tylko z tego wszystkiego jeden Maka wida¢ nie wiedzial, ze czeka go bruk i gola nedza za
dwadzieScia groszy hurtem.

Kapitalistycznej fabryki robotnik w zyciu nie zapomni.

Obok czerwonego domu komin brzuszyt sie niewysoki, pod trzecie pietro najwyzej, z okopconym
wierzchem. A od Tczewskiej hala stata — ot, i cata Blaszanka.

,Od Tczewskiej tez pokombinuje” — postanowit.

Ale na Tczewskiej tez policjant chodzit i spod muru kosym przegnat stowem. Wiec tylko od lasu mozna
sie bylo dosta¢ — na drzewo jakies wysokie, potem na mur przeskoczy¢ i do Srodka.

Snieg od godziny juz padat gesty i suchy, skrzypiat pod krokami policjantéw, wiatr z p6l nad Wista
niczym nieostonietych nadciggat i mroz wieczorny zimng reke potozyt na Marymoncie. Dzien zimowy,
krotki jak westchnienie, przemingt i zmierzch zaczat oplata¢ juz wszystko, co na ziemi.

Obszedl walem i cicho skradat sie lasem, do ktorego tytami przylegata Blaszanka. Zerknat: tamci tez
nieghupi, postawili stdjke... Policjant chuchat w zmarzniete palce, tupal, na minute nawet nie przestajac
chodzi¢. Na rogu — dwaj. Na nic. Ztapiq i skopiq jak psa.

No tak, ale to przeciez jeszcze ciggle byt ten Lewandowski — kowboj od dobrej przygody, wiec cho¢by
caly Swiat sie sprzysiagl, to i tak swego musi dopia¢, czy jest w tym jaki$ sens, czy nie. Po prawdzie
coraz rzadziej juz myslat o tym nieszczesnym Maynardzie, co innym pomoc niesie i reke silng a mSciwa,
ale teraz znow nozdrza rozdal, serce bilo jak dzwon i na paluszkach, na paluszkach, na paluszkach,
skradat sie krzakami.

Cofnat sie kilkanascie krokow w las, ubit ze Sniegu twarda pigutke, chuchat na nia, krecit, a kiedy juz
byta jak sumienie bogatego, wyrznat policjanta w teb, az tamtemu czapka na oczy zleciata, bo z tylu go
Rysio pobtogostawit.

Gwizdkiem przecigt powietrze, od razu przylecieli wszyscy, w biegu pistolety wyszarpujac — wszyscy
w jedno miejsce, a Rysiek tymczasem na drzewo jednym matpim skokiem. Zamart, bojac sie ruszy¢, dusit
rozpaczliwie Smiech, przylgnat do pnia, bo to zima, gatazki kruche i trzeszcza.

Tamci potazili z pot godziny w kétko, az w koncu ktorys bystro zauwazyl, ze to jednak nie bomba, a po
prostu ghupi kawat.

Pokleli, pokleli i rozeszli sie na miejsca.

Po cichutku przekradat sie na mur, z muru na dach hali — jednym skokiem nad dwumetrowga ciemnoscia
i juz byt w srodku, bezpieczny. A jak juz byt w srodku i bezpieczny, potowa uroku prysneta i sam siebie
zapytat: — ,,Po co ja tu przyszediem?”.

Policjantow przerobil, na granatowo ich przerobil, nie tylko na szaro, z ryzykiem nie byle jakim tu
przyszed}, ale teraz mozna wracac, bo znow lipa, prosze panstwa, a nie zadna walka.

Jak sie o tej walce mys$lalo? Ze to na $mier¢ i zycie, krew jak sztandar czerwona, pie$ci méciwie
zaci$niete, barykady. Ze na $mier¢ ci ludzie ida za swoja prawde, za zycie, ktore trzeba pieknie
przezycC... KrwiopijcOw na $mierc¢ rozszarpanych spodziewat sie zastac, a tu?

Lezac ptasko na dachu hali, kazde stowo styszal, w pot sie zwiesit i przez okno wysokie, szczytu
siegajqce, ich widzial. Spokojnie. Cicho. Nikt nie krzyczy. Bez strzalow. Trupa burzujskiego — ani na
lekarstwo. Koniec, kropka, nie ma zadnej walki.

Zawrocit ze znajomym juz uczuciem kleski i rozgoryczenia, ze znowu go ktoS obujat. Usiadl na
drzewie, czekajac, az policjant odejdzie, zeby wtedy jednym susem zeskoczyC. Inaczej to wygladato
z zewnatrz, cztowiek naprawde myslal, ze oni tu walcza. A oni tam? Smieszne! Na falbankach posiadali,
na warsztatach, gadajq. I na co inni czekajg? Wykonczy¢ dyrektora, fabryke w swoje rece i koniec.

Nagle ustyszal szept jakis pod drzewem. Dwoch ludzi tam stato, pozierajac w gore. Lodowaty dreszcz



przeszedt mu po krzyzu: — ,,Odkryli mnie!”.

— Jazda!- szeptal jeden do drugiego. — Podsadze cie.

— A jak mnie zobaczg, panie komisarzu? — szepnat ten drugi, skamlat. — To co?

— Pysk ci zleja. Rob tak, aby nie zobaczyli. No, jazda! I pamietaj-kazde stowko!

— Ja mam pamie¢ dobre — zachichotat drugi — ale wylaczycie, panie komisarzu?

— Wylaczymy. No juz, wiaz na plecy.

Wysoki cztowiek pochylit sie, a Kosiorek — bo on to byl — ze stekaniem wdrapat sie na drzewo. Rysiek
siedziat pare gatezi wyzej.

— Tutaj bedzie pan czekal? — szeptem zapytat szpicel.

— Tutaj, tutaj. I pamietaj — kazde stéweczko!

Kosiorek przeciggat sie, otrzasal jak po zimnej wodzie, nie moggc skoczy¢ z muru na hale. Spory to byt
kroczek, ze dwa, trzy metry, meka malowata sie na twarzy szpicla. W koncu przezegnat sie raz i drugi,
pisnat cichutko sam do siebie i skoczyl jak kot, na tapy.

— Juz? — zapytat z dotu komisarz.

— 000, juz dawno! — odpart Kosiorek z dachu.

Krokiem baletnicy, na paluszkach podbiegt na kraj hali. Komisarz zakrecit sie, klal pod nosem, zimno
mu bylo wida¢, bo sam zaczat spacerowac pod murem.

Szalencze pomysty realizuje sie szybciej niz takie sobie, zwykte. To jak torpeda: o chwilke, o milimetr
sie spOznic¢ i juz na nic. Pomyslat, ze Kosiorek kapowac ich tu przyszed} i natychmiast trzeba dac¢ cynk,
ostrzec przed goSciem na dachu. Skoczyt za nim, cichutenko podpelzngt. Tamtemu widocznie tak
mocno bito serce z odwagi, ze nic nie styszal. Przyptaszczyl sie Kosio-rek, teb w dét zwiesit, dokladnie
tam, gdzie Rysiek lezat przed piecioma minutami.

Gwar glosow szumiat na dole, ktocili sie o co$, nie mozna byto rozrézni¢ pojedynczych stow, padaty
szybkie i gniewne. Potem ktos zawotal mocno:

— Towarzysze! — Uciszylo sie, a Kosiorek uszy nadstawit pod kierunkiem tych stéw, na szpiclowski
wiatr.

I nagle zgasto Swiatlo, cisza zalegla na hali, mowca urwat w pot stowa. Ktos zaklat dzwiecznie.

— Zobaczcie no, co tam jest! — krzyknat drugi. — Pewnie korki.

Wyszli przed hale. Na zewnatrz, w budce na Scianie, byly bezpieczniki. Zaczeli majstrowac. Kosiorek
juz tylko jedna dziesigtg ciata byl na dachu.

— Poswie¢ no, Gienek — powiedzial wyzszy.

Pstryknela zapatka i twarz Raczyna rozgorzata na chwile czerwonym, krotkim blaskiem. Wykrecajac
jeden po drugim bezpiecznik, klagt coraz mocniej.

— Na nic — orzekt po wykreceniu wszystkich. — Bezpieczniki w porzadku, kapsle cate. Gtéwng mufe
musieli wylgczyc¢, na ulicy.

— Gliniarze?

— No a kto, Gienius? Pani Malinowska?

— I co teraz? — zapytat Gienius po dokltadnym ustaleniu rodowodu policji panstwowej.

— Nic teraz... Po ciemku trzeba bedzie siedzie¢... — znéw zaklgl. — Och! Zebym ja takiego aniotka
dostat w swoje...

Zadek Kosiorka sterczat rozpaczliwie w gorze. Jedno mozna bylo zrobi¢, jedno. Totez Raczyn nie
wymowit jeszcze stowa ,rece”, kiedy cos ciezkiego plusneto u jego stop. To Rysiek pieknym strzalem
z kapyll0 wprawit szpicla w ruch stratosferyczny.

— Prosze bardzo, panie Janku — zawotat. — Aniotek z nieba, na gwiazdke. Tylko przez szmate bierzcie,
zeby sie nie pobrudzic...



Zeskoczyt.

— Aty skad? — zapytali tamci, nie ochtongwszy jeszcze ze zdumienia, tak to szybko poszio.

—Ja? Za nim... Widziatem, jak tu idzie, wiec mowie sobie: po co? — odchrzaknat, ze niby wlasnie nie
chce przy szpiclu gadac.

Zbujal, ze szedl za Kosiorkiem, ale wstyd bylo sie przyzna¢, ze tylko z dziecinnej ciekawosci tu
przylazt. Mogli tez zapytac: -,,Po co, braciszku, po co?”.

Raczyn gwizdnat:

— Nnnno taak! To co, panie Kosiorek: pewnie pan chce wraca¢ do domciu, nie?

Szpicel zaskowyczal, za nogi zaczat ich tapac:

— Paaaaanowie...

Cofneli sie ze wstretem:

— Nie tak blisko, kto sie potem dopierze...

Raczyn mrugnat na swojego towarzysza i Ryska. Zrozumieli: na szaro zrobi Kosiorka... Janek
westchnagt jakby ze smutkiem i rzekt:

— Wie pan — przez brame niebezpiecznie by bylo panu wraca¢. Tam stojg nasze chtopaki, nerwowe,
boje sie, czy nie mogliby pana uszkodzi¢. Pomysla, Ze to pies, a zawsze lepiej wczesniej samemu kopnac,
niz ugryzie. Rozumie mnie pan? A poza tym, panie Kosiorek, pan jest cztowiek gornolotny, prawda? No
tak czy nie?

— T-t-tak... — wyjeczal Kosiorek z ptaskiej pozycji.

— Swietnie! — ucieszy} sie Janek. — No widzi pan, jak sie doskonale sktada. Powietrzng droga pan
wroci, ze tak powiem. Chociaz raz pan wzleci w zyciu, panie Kosiorku najdrozszy. Niezapomniane
wrazenia! Mozliwos¢ pracy w cyrku jako cztowiek-ptak-padalec! Piekno ziemi ogladane z gory!
A zatem...

Wzieli trzepoczacego sie jak ryba w sieci Kosiorka za raczki i n6zki, pod mur z nim poszli. Skowyczat
cichutko. Przystaneli.

— Bujajcie chlopaki, bujajcie — zachecat ich Raczyn. — No! Aa, aa, a, szare kotki sie zesraty i Kosiorki
stad powstaty... Bujaj mnie, bujaj, kochanie, zyyyyyjemyy jeden raz! Jeszcze, jeszcze! Ptyn, barko moja!
Prosze nie zapomnie¢ pokloni¢ sie panu komisarzowi Pogorzelskiemu! Co, boi sie pan? No, no! Taki
dzielny cztowiek na oko, jak utan w klozecie! Czego, drogi panie Kosiorek, czego? Chwileczka i juz jest
pan z powrotem w objeciach defy. Tanio, szybko i przyjemnie. Chodzi tylko o to, aby wzig¢ odpowiedni
rozmach. Luli, luli! Trzeba go pohusta¢ na cate zycie.

Kosiorek piszczat cichutko, rozpaczliwie, jak skrzywdzone szczenie. Bujali, z kazda chwila
podrzucajac go wyzej.

— Ach, niech pan sie nie wyrywa! Powrotna droga bywa czasami ciezsza, podobno nawet kosci mozna
sobie pogruchota¢, tak mowiq... Zreszta — bedzie pan miat moznos¢ sprawdzi¢. A moze to nieprawda?
Czekamy od pana wiadomo$ci ze szpitala. Zegnamy zatem, aczkolwiek z glebokim zalem. I prosze
0 nas nie zapominac. Ty... gowno sabacze.

,GOwno sabacze” wzlecialo w gore z cichym okrzykiem:

— O Jezu, zabili mnie!

Plasneto ciezko o ziemie. Za chwile jeden krzyk strachu i wsciektosci:

— Nie daaaaaaruuuuujeee!

— Calyj nas, drogi przyjacielu — odparli, krztuszac sie ze Smiechu. Zawrdcili w strone hali. Rysiek
Z nimi.

Nagle Raczyn przystanat, pacnat sie w czoto.

— Wiesz co, chtopak — powiedziat do Ryska. — Ty teraz nie mozesz wrocic.



— Dlaczego?

— Nie mozesz. Kosior poskarzy policji i zatlukg cie, nie wyjdziesz, przyuwazq. Cholera, no...! Ale
trzeba bylo drania nauczy¢, niech ma pamiatke od chtopakow z Blaszanki. Nie ma co, musisz tu zostac,
z dzien, ze dwa. Miedzy nami ci krzywdy nie zrobig, w kupie... Zostan, tu wesoto jak w Wenecji,
braciszku!

Nie chce nudzi¢, pokazujac, jak cztowiek nagle znalazt swoja droge i dobre marzenia, bez wzlotow
i upadkow chciatbym pokazac¢, wiec dlatego Lewandowski musi sie zatrzymac i spojrze¢ wstecz.

Czlowiek idzie po to, aby gdzieS w koncu doszed}, to jasne i nie trzeba by o tym wspomina¢, gdyby
wilasnie nie ten skok przez mur do czerwonej Blaszanki. Tak wowczas nazywano te fabryke na
Marymoncie.

To dojscie moze by¢ rozmaite. Albo do kresu, albo na rozstaje, gdzie trzeba w koncu wybrac: rybka
lub pipka, tulub tu, w prawo czy w lewo.

Ale poroéwnanie z rozstajami nie wydaje sie tu wiasciwe. Przeciez rozstajne drogi prowadza tez do
jakiegos celu: przypus¢my do Warszawy lub Kalisza. I ta, i ta droga jest dla kogo$ tam stuszna
i prawdziwa. Ale Lewandowski z Marymontu marzyt o szczeSliwym, bohaterskim zyciu, a tu juz w zaden
ludzki sposob nie ma dwoch drég, zeby ,,pieknie przezy¢”. Jedna, reszta — zabtgkane sciezki.

Wiec jeszcze raz: cztowiek idzie i idzie, tymi wlasnie Sciezkami, to blizej, to dalej od j e d n ej drogi.
Sciezki tez nie byly latwe: po spadzistych, ciernistych i jeszcze jak tam? — po glazach, zeby juz byto
wszystko. Nawet gorzej — po wilasnych marzeniach — wysiudajka. Piesciami sie jednak przedzieral,
twardo i glodno, dlatego warto dalej méwic o tym dziecku. I nagle — zupelnym przypadkiem, odwraca sie
i widzi, Ze to nie byla zadna droga, lichota sama, ale widzi juz przed sobg droge, tak nagle widzi, ze go ta
droga catkiem oSlepia.

Lewandowski obejrzat sie w Blaszance. Gdy cztowiek dtugo brnie przez bagnista ciemnos¢, a potem
nagle znajdzie sie w kregu Swiatta — dtugo mruga i jeszcze mniej wie, gdzie jest. A to o tym mruganiu
powiedzial zupelnie inny cztowiek, juz po wygranym strajku, i to cztowiek tak niespodziewany, ze Rysiek
mato co nie zghupial. A oslepilo go wilasnie podczas czterech dni walki Bielan, kiedy sasiedzi
w ciemnosci — granatowi — Swiatta nie wiaczyli do konca!

W hali porozsiadali sie wszyscy, gdzie kto moghk na falbankach, warsztatach, skrzynkach
narzedziowych, czyje$ dlugie nogi majtaly z frezarki, kto§ pochrapywat za tokarnia. Swiecy nawet nie
mieli, nafciaka — kt6z by takie dranstwo przewidzial? — wiec kto§ pomystem sprzed wieku skombinowat
lampe olejowa z pustej puszki po konserwach i kawatka szmaty. Knot palit nieréwno, przygasat
i skwierczal: w tym Swietle twarze wydawaty sie zotte, pelnie cieni i glebszych jeszcze bruzd.

Lewandowszczak przysiadt w kacie, glowe wspart na piesciach i stuchal, o czym mowi stary jakis
cztowiek o koScistej, suchej twarzy przecietej szramg w poprzek. Spokojnie méwil, twardo, ztym tylko
jakim$ glosem, Swidrujacym. Mdlym pobtyskiem odbijato sie Swiatto w wiertarce olbrzymiej, na ktérej
siedzial, po twarzy skakal mu staby zajaczek, gdy knot przechylat sie w oleju.

— Ty, Makowski, niecharakternie postgpites, mtody jestes, dlatego ci to méwie, bo Zycia jeszcze nie
znasz, nie obrazaj sie... Jak on przyszed} do ciebie, trzeba bylo nie da¢, a ty od razu czapke z glowy: —
,Prosze, prosze bardzo panie majster! Inni nie dali, a ja dam, grzeczny chtopak jestem, na robocie mi
zalezy...”. Tak nie mozna! Jeszcze troche, a [na] swoja smycz cie wezmie, pieskiem u niego bedziesz.

Nazwany Makowskim podniést sie gwattownie ze swego miejsca — na ziemi siedzial, z nogami po
turecku. Twarzy jego Lewandowski nie widzial, bo z tyly, za nim przykucnat, ale mtody to musiat by¢
chtopak — duzo mtodziezy pracowato w Blaszance — bo jeszcze zaSpiewat gniewnie:

— JednosSci nie chcialem tama¢ — zaczal wyrzuca¢ na goérnych tonach, zdawato sie, ze lada chwila
ztamie glos. — Po prostu nie wiedzialem. Mysle sobie: — ,,Pomoc Zimowalll, to dobrze, czemu mam nie



dac, jesli komus pomoge w bidzie?”. A ze on z grozbg przyszedt — umieklem, przyznaje.

— Oto wszystko poszio... — szepnal ktos obok Ryska, zapalil papierosa. Mlody byt — Rysiek dojrzat
w blasku zapatki jego twarz. Osmielito go to, zapytat:

— Caly strajk?

— Nie tylko o to — odpari, pociggnat. Z dymem szybko mowit: — Jeszcze na dlugo przed swietami
majster chodzit i zbieral na Strzelca, na LOPP12 na Pomoc Zimowe... Ludzie niektore zaczeli dawac,
ale wtedy czerwoni zebrali wszystkich po robocie i dawaj na takich! ,,Na co wy dajecie, na co? Na
Strzelca faszystom, pucybutom Dziadka? Za to, ze on was bil, waszych braci? A czyj to brat zgingt
w Hiszpanii, Nadera? A w Bereziell3 czyj syn gnije, Bandaruk? Chcecie — to dajcie na pomoc
politycznym — albo w ogdle nie dawajcie!” No i jak Uklejski przyszed! zbierac jak raz na przerwie, przy
wszystkich ludziach mu to wygarneli, mato majster nie...

— No dobra, ale o te pare groszy byto robic taki krzyk? — prychnat Lewandowski. — Nie dac i koniec!
A tak od razu strajk, stoita bez roboty i wszyscy beda stratni. Ja styszatem, ze o redukcje sie rozeszio.

— No jasne. Bo po tym wszystkim majster poszed} na gorgco do dyrektora i mowi: — ,,Panie dyrektorze,
czerwoni mi ludzi buntujq, trzeba wyrzuci¢ na zbity teb, co sie majgq bawi¢ w polityke — robi¢ trzeba...!
Wieckowski moze by ludzi nie zwolnit kiedy indziej, ale teraz bylo mu to jak raz na reke, wiec lipng
redukcje wykombinowat i ludzi — witasnie czerwonych — zwolnit. ,,Nie mam dla wszystkich roboty —
moOwi. — Patrzcie — nawet maszyny sprzedaje...!

— Faktycznie, ze sprzedaje — wtracit ktos drugi. — Po cholere ciezka ma trzymac stare graty, co wiecej
hatasu robiq jak roboty, pasy sie rwa, naped nawala, co i raz to trzeba wstrzymywac catq hale, bo jeden
stoi. Karkulacji na nich nie ma.

— Ale on ma za to karkulacje — rzekt ten obok Ryska, znow gleboko dymu pociggnat. Rozzarzyt sie
chwilke czubek zadartego nosa i dziecinne jeszcze, miekkie usta. — Stare graty sprzedat, ale nowe juz ida,
nawet CWS takich nie ma. Prosto z Niemiec — on przecie za polskiego Forda chce sie zostac.
Ludzi wyrzuci, nowe maszyny przyjda, wtenczas przyjmie innych, na mniejszych stawkach — to jest jego
karkulacja! ,,Nowe maszyny — powie. — Zarobicie jak cholera! Same robig, automaty, sra-ty, graty...” On
ma teb: wie, Ze starzy, co tu robig, nie poszliby na to i dlatego redukuje. Z bezrobotnych ludzi weZmie,
taki z glodu za pare groszy bedzie tyral, zeby nie zdechng¢ — przerwal, pocmokat papierosa. — Daj no,
Stasiek, ognia. — Przypalil, zaciagnat sie i powiedziat z gleboka satysfakcja: — Kurwa jego dyrektorska
mac byla...!

— Nie kurwa, nie kurwa — przerwat ktos gwattownie, sarknat. — Na co gadasz, jak nie wiesz?

— A jaka moze by¢ mama Wieckowskiego? Swieta dziewica?

— Jego matke znalem, porzadna kobita, w grobie sie chyba dzisiaj przewraca. Straganiarka byta na
Starowce, owocamy handlowata z wdzka... Wtenczas jeszcze Wieckowski gotebie ganial, bida u nich
trzeszczata... Teraz to on bogacz, do matki sie nie przyzna za Chrystusa. Faktycznie, ze on jest skurwysyn!

— przyznal nagle.
— Jak to? — zapytal z niedowierzaniem Rysiek. — Z gwizdaka za derektora sie zostal? Zalewasz pan
chyba...

— Od matego warsztaciku zaczat — dorzucit ktos, jeszcze dalej z tyhy, skrzeczacym glosem starego
cztowieka. — Znalem: na Tamce, ciupka po prostu... Sam robil z pomocnikiem, z chlopakiem. Ale
rozkrecit sie on i Blaszanka jego... Za grosze ja kupit w kryzysie. Nie mysl sobie: forsa robi forse! —
z podziwem w glosie.

— Gowno tez puchnie i ro$nie — wtracit kto$ ponuro. — Nie bgj sie, i to, i tamto — Smierdzi...

— I co teraz? — spytatl sennie Lewandowski. — A jak on ludzi nie przyjmie, to co mu zrobicie? Jego
interes i jego prawo, tak?



— Przyjmie! — rzekt ten mtody z pewnosciq. — Zaloga powiedziata: -,,Panie dyrektorze, roboty nie ma
dla wszystkich, tak? Jak tak, to trzy dni robiem w tygodniu — ale wszyscy... Nie pozwolem kolegow
ukrzywdzi¢”. JednoscC u nas jest, nie boj sie...

Nagle z konca hali, gdzie przedtem siedziat ten stary ze szrama, kto$ zaryczat poteznie:

— Bo widzicie, towarzysze — trzeba mu pokaza¢! Niech on wie, co to jest robociarskie sumienie.
Wszyscy mniej jemy, trzy dni robiem, ale wszyscy, wszyscy do cholery! Niech zobaczy, ze forsa dla nas
to nie wszystko, gdzie$ ja mamy. Niech burzuj zobaczy, Ze u robotnika piekne jest serce, o!

Moze i tak, na pewno tak, ale tego wtasnie robotnicy nie lubig: po co te stowa wykrzyczane, kiedy i tak
wiadomo, o co chodzi — walczy sie po to, aby innym pomo6c. Samemu o sobie spiewac? Ktos mruknat:

— Daj spokoj Andryszewski, po co ta mowa...?

Niefortunny méwca zszedt z wiertarki, ukryt sie w ciemnym kacie. Ludzie milczeli, p6Zna juz byla
godzina, ktos chrapat z kata. Dziadzisko jakis steknat:

— Na ziemi siedze, hemoroidéw dostane... — zasmiali sie, kto$ odpart drwigcym glosem: — Wilka za
kolegow wysiedzie¢ — tez warto, ojciec...

— Catuj mnie — odpart stary, znéw steknat.

Tamtego zgasili, posmutnial, cho¢ chciat dobrze i tadnie powiedziec¢, ale Lewandowski pomyslat, ze to
naprawde piekny gest: glodujemy, ale wszyscy! Pomatu zaczal nabiera¢ przekonania, ze to naprawde
walka na smierc i Zycie, chociaz inna od tej, jakg sobie umysli}: bohaterstwa tu jakos$ nie bytlo widac, tych
piesci i trupéw burzujskich, ot, po prostu czekajq, az Wieckowski ulegnie, siedzag w milczeniu, czasem
ktos tylko stowo powie, ale tez spokojnie, nic nadzwyczajnego, a jak tamten, Andryszewski,
wiasnie chciat tak jak Rysiek — juz mu powiedzieli, zeby dat spokdj. Ale walka byta, to przyznal, chociaz
tez z nijakim ocigganiem.

Spac sie juz chcialo, ziewnat szeroko, sasiad opart mu sie o plecy i Swiszczat przez nos. ,lIle tez tu
bedzie siedzial” — pomyslat. ,,W nocy chyba wyjde, nie zauwazj...”.

Nie — powiedzial Janek Raczyn, kiedy poszedt z tym do niego. — Nie wyglupiaj sie! Oni teraz
rozwscieczeni, za byle co by chcieli zamkna¢... Poczekaj, wyjdziesz z namy, jutro juz dyrektor chyba sie
ztamie...

— Dlaczego jutro? — zapytal z pewnym rozczarowaniem, ze tyle krzyku, jeden dzieni juz po wszystkim.

— Inspektor pracy przyjdzie z partii, zobacze, co powiedza... Strajk przeciez jest legalny, uzgodniony.
Na razie siedz. Zle ci tu?

, ez mi strajk”-pomyslatl, odchodzac. ,,Legalny, wszyscy wiedzg, uzgodnione”. I nie mégt zrozumiec,
na czym wobec tego walka polega, chociaz juz przeciez walke widzial, w Srodku sam byl, otoczony
razem z innymi przez policje, ciemnoSc¢ i zimna, grudniowa noc.

Tak przesiedzieli do rana. Zarzyly sie w ciemno$ci punkciki papieroséw, pokaszliwali, dwéch
mtodziakow rzneto w karty, kltocac sie pétglosem, ich cienie skakaly po Scianach, ktos kogos zwymyslat,
7eby nogi wzial do cholery lub umyt.

Dluga byta ta noc, ciezka, pelna oczekiwania, niepewnosci i czyjego$ zastrachanego szeptu:

— A jak nie przyjmie, to co my teraz zrobiem, ludzie kochane, gdzie p6jdziem...?

Ale podni6st sie przeciez w koncu dzien, szary i niechetny, odchodzaca powoli ciemnos¢ zostawita po
sobie szklisty szro-nik, zmeczenie i dokuczajacy gltéd, bo kto tam jadt w pierwszym dniu, kiedy to
wszystko wybuchneto nagle gorgcym ptomieniem.

Ludzie wstawali ociezale z miejsc z zapuchnietymi, czerwonymi oczyma, starzy z trzaskiem prostowali
obolate kosci, stekajac i klnac, tarli zarosniete policzki.

— Ogoli¢ by sie zdato, cholera...

— Czekajta ludzie, zaraz kobiety przyniosg co$ zjesc.



Postawili dwoch na bramie, aby odebrali zywnosc¢ i nie wypuszczali nikogo za teren: zawsze sie moze
znalez¢ taki dziad, co machnie reka na wszystko i do domku bedzie chcial. Zimno bylo, chtodkiem
ciagneto od betonowej podtogi, przytupywali, zabijajac mroz rekami, kto$ oczywiscie powiedziat:

— Aby do wiosny prosze panstwa, aby do wiosny... Wiosng ptaszki swiergola, koty sie.

— Tfu! — zaklat kto$ starszy, wida¢ pobozny, wszyscy sie rozeSmieli, chociaz po prawdzie nie bylo
z czego, ale na wesoto zawsze tatwiej, Smiech niewiele kosztuje, pomaga...

Piatej jeszcze nie bylo, czekali, denerwujgc sie z minuty na minute.

— Co z tymi babami, Ze nie przynosza jesc? Zaspaty wszystkie akurat tego dnia do cholery?

Coraz to ktos biegal na brame, pytat sie, ktorys obiecywat porachowac sie z zong po wszystkim.

— Rzuce, rzuce w diably — obiecywat inny.

Po przeszto godzinie, kiedy juz wszyscy bez wyjatku skleli swoje kobiety, wpadt do hali jeden
z wyznaczonych do strazy.

— Towarzysze! — wrzasnat. — Nie dopuszczajq kobit...!

— Jak to?!

— Nie dopuszczajg — powtdrzyt. — Och s.syny! Tu pod bramg nie, tylko dalej z ulicy, nie dajg dojs¢ do
Blaszanki, zeby ich tak nie tak!

Kiedy juz wszyscy wykleli sie i wywrzeszczeli, Raczyn powiedziat:

— Do chlopakéw z Smigtéwki trzeba uderzy¢, oni zrobia sktadke i pomoga.

— No dobra, dobra — przerwat ktos, wsciekle szarpigc wasy. — Ale co z tego bedzie dalej? Przeciez
Smigtéwka nas nie bedzie zywi¢, ludzie, co wy?

— Przyjda dzisiaj z dzielnicy, ze zwigzku, inspektor pracy... Powie sie co i jak, ze nie dajg dojsc¢
kobietom... Jak lewica tego nie zalatwi — to zwigzki. Policji tego nie wolno, zabronione...

— I 'w ogoble spokojnie — dodat kto$ drugi. — C6z to, boicie sie? Kawy mu kobita nie przyniosta, a on od
razu piszczy: — ,,Co dalej, co dalej towarzysze?”.

Tym, co piszczal, byt stary z poteznym brzuchem i okragla twarza. Zamilkl speszony i juz mu kto$
obiecywal, ze dietka na dobre tylko wyjdzie, kwasnosci sie pozbedzie...

— Tak, tak, Krolik, tadniejszy bedziesz! — dorzucit drugi.

Smigtéwka obiecata poméc, ale dopiero na przerwie, o dwunastej godzinie — teraz nie moga odej$¢ od
roboty. Trzeba bylo czekac...

— To jasne — przektadat jakis. — Chcq nas glodem ztamac, cholery. Mysla, ze sie ztamiem. A nie wolno
im tego robi¢, nie wolno...

— Kto im zabroni? Ksigdz?

Burkotaty gniewnie puste Zoladki, nie dajgc sie oszuka¢ dymem papierosa. Jeszcze gorzej bylto, bo
w dotku sciskato, mdlito. W koncu kto$ rzucit projekt:

— Wody zagrza¢ chtopaki. Napijem sie, zawsze bedzie lepiej, rozgrzeje cztowieka od srodka...

Postali paru z wiadrami do czerwonego domu, gdzie byt kran, ale tamci powrocili speszeni:

— Nie ma wody towarzysze, zamkli... Juz i Swiatla nie ma, i napic sie...

Wydtuzyly sie juz niektore twarze, kleli, starszy robociarz w kacie modlit sie szeptem, mamlajac
zeschtymi wargami: -,,O Jezu nie dopus¢, o Jezu daryj...” — dopoki go kto$ nie uciszyt ciezkim stowem.
Umilkl, patrzac bezradnie jak mate dziecko, ktére nie wie, za co je skrzyczano.

— Co zwigzek pomoze — wtracit ktosS powatpiewajaco. — Policja to policja, nie ma na nich prawa. —
A drugi: — Jak pepeesiaki pomoga, to kaktus mi na reku wyrosnie. — I palcem sie postu-kat. — O, tu.

Ciezko sie zrobito, kwasyjakie$, kto§ komusS dogadywal, milczace grupki zbijaly sie po katach,
strachliwsi szeptali, ze lepiej da¢ spokdj, bo i tak nic z tego, kto$ ostentacyjnie wybierat sie do domu.

Nagle jakis olbrzym wszed}t na wiertarke — trybune.



— Towarzysze... — powiedziat pogardliwym, chtoszczacym glosem. — Towarzysze...

Tylko tyle. Zszed}. A po nim wskoczyt jakis mtodziak ze strzecha, jasna czuprynag i ryknat nieludzkim
glosem:

— Zaspiewajmy im skurwysynom! Niech wiedzq, Ze nie mamy mojrall4! Pies ich tracat z ich zarciem,
zotadki puste — bedzie sie lepiej Spiewac...

— Wariat! — krzyknat ktos z pasjq. — IdZ sam Spiewaj!

— Pajacujesz szczeniaku!

— Patefon nastaw!

— Co to pomoze? — stekat ktos.

Tamtego jakby zta krew zalata. Nastroszyt sie caly, wykrzywit strasznie.

— Mnie pomoze — zaryczat. — Ech, wy dziady cholerne! Zdycha¢ z wami, a nie strajkowac... Cio tio
zaspiewam sam! Myslisz, ze sie zlekne, stary...? — Paskudnie go ochrzcit, stary cztowiek spasowial —
taka hanba od szczeniaka! A miody ryczal: — ChodZcie chtopaki, chodzcie! A oni niech do domu
wypieprzaja, na ciepte nozki!

Ludzi to poderwato, kto$ krzyknat ze Smiechem:

— Ma racje, chodZcie chtopaki! Ch... im w pysk, tym, co nie wyjda!

Zaczeto wychodzi¢, najpierw mtodzi, ptonacy jak zagiel, potem dojrzalsi, starsi i starzy na koncu,
z ocigganiem, catkiem zawstydzeni, Ze juz w niczym mtodym nie potrafig dotrzymac.

Pogladajac na siebie, ustawili sie w pétkole przed halg, na wprost bramy i policji, czterysta chtopa,
nie zarty... Granatowi, nic nie rozumiejac, sttoczyli sie przy murze z tamtej strony, patrzyli tepo z jednym,
zawsze tym samym gestem: reka na bananie. Ale najohydniejszy byt ten strach, strach przyczajony w ich
oczach i niepewnos¢, czy tamci — z drugiej strony muru — nie p6jdq na nich, nie rozniosa w drobne
kawatki.

Ludzie to zauwazyli od razu, dodato im to sily, pewnoSci, ze wrog niestraszny, skoro sam Smierdzi
strachem, ze mogg podejsc¢ i zadepta¢ tamto Scierwo. Kto$ rozeSmiat sie samg pogardq, inny pokazat reka
,babcie”, kto$ jeszcze gorzej, czyjs chudy zadek wystopyrczyt sie na policje, a jakis chtopaczek,
ktory chciat sie pokazac przed starszymi, rozstawit szeroko nogi:

— Na! Pobujajta sie, naskoczta mi...!

Zganiono go zaraz:

— Co ty szczeniaku? Zarty grasz...?

Inni — starsi, zaszemrali:

— Spokojnie towarzysze, nie tak trzeba im pokaza¢, to nie lunapark, troche powaznie! Zaczynaj
Mielczarek!

Lewandowski, porwany nagla fala, wyszedt wraz z innymi na podworko, stangt w tylnych szeregach.
Widziat, jak ludzie zawisli wzrokiem na ustach tego, ktory miat zaczac. Miody to byt chiop, tadny
i zgrabny, az przyjemnie bylo popatrzy¢, wiatr rozwiewal mu jasne witosy, uSmiechat sie radosnie.
Nabratl w pluca zimnego powietrza, minutke to prawie trwato, wida¢ bat sie falszywej nutki, potem
z catych sit mtodych ptuc zaspiewat czystym, mocnym glosem:

— Wyklety powstan ludu ziemi, powstancie, ktorych dreczyt gtodLls. ..

Podchwycili za nim. W skupieniu, powaznie, zeby nie wyskoczy¢ ani na poétstowka. Kiedy doszli do
stow: ,,B0j to bedzie ostatni...”, piesSn wybuchnela naglym protestem, zatopotata jak sztandar na wietrze,
goraca, pelna mitosci i strasznej nienawisci, walki i nadziei...

Styszal juz te piesn z tamtej strony Blaszanki, na ulicy, wSciektos¢ granatowych, starego dziadka, ktory
czapke zerwat z siwej glowy. Wtedy nie zrobito to na nim wrazenia: to samo co ,,Jeszcze Polska” lub



,Oto dzis”w szkole. Stawali wtedy na baczno$¢, znudzeni i tym samym w kotko na okraglo,
patrzyli w portret Dziadka i mitego starszego pana z promienista gwiazda na frakowej piersi. To samo
przy ,,Legiony to...” czy tej ostatniej ,,Nikt nam nie zrobi nic”116,

Z tamtej strony. Ale z tej? Z tej strony ta sama piesn to juz byla walka, uwznioslata mimo swej woli,
dlawila w gardle, styszac ja, patrzac na twarze ludzkie peine nadziei, buntu, nienawisci, na rozgorzate
oczy i zacis$niete kutaki, patrzac na wyzwanie rzucone tamtej stronie, uczut gwattowny, palacy wprost
wstyd, Ze nie zna sléw tej pieéni, ze nie moze jej rzuci¢ razem z innymi, wyzwac. Ze nie zna stow tej
piesni, ktéra go nagle jako$ podniosta w gore, od ktorej stowa rozgorzal. Zaczal bezradnie poruszac
ustami, modlac sie, aby ktos ze Spiewajacych nie zauwazyl, ze jest pomiedzy nimi taki, ktory nie umie, nie
potrafi... Pomyslal, ze w tej piesni najwiecej moze jest z jego dobrych marzen i ztych dni: ,, Ruszymy
z posad bryle Swiata, dzi$ niczym, jutro wszystkim my...”.

I kiedy znéw doszli do refrenu — ,,B6j to bedzie” — wyprostowat sie nagle, kopytami trzasnagt po
szkolnemu i, zeby nie byC za nimi, obok czy z tylu w tej piesni wyzwaniu, rzuconej wszystkim ztym
duchom na Swiecie, nocom bez porankow, aby rzucic¢ z innymi wezwanie w swoj zty przeszly los, zaczat
Spiewac, zmuszajac sie po prostu do ryku, wyskakujac o kilka stéw przed innych, az go ktos szarpnat za
ramie i syknat:

— Te, wariat, ciszej!

Przyjechali. Koto dziesiatej przyjechali i to wszystkich podniosto na duchu.

— No widzicie, jednak nie tacy oni wredni, te pepeesiaki, upomnieli sie za nami...

Poniektérym ludziom nie podobal sie fakt, ze ci z partii przyjechali samochodem dyrektora
Wieckowskiego:

— Jak to jest do cholery? Partia z kapitalistami tez niby walczy, a dyrektorskim samochodem sie
rozbijaja? Do czego potrzebne, gdzie honor robotniczy?

Trzech ich przyjechato i nawet dyrektor wybiegl im na spotkanie. Wtedy Rysiek po raz pierwszy
zobaczyt tego bogacza: maty byl, gruby i thusty, z wygolong do sinosci guzowata glowa: mrugat szybko
bladymi oczkami, a méwigc, wyraznie seplenit. Styszac go, odnosito sie wrazenie, Ze stale ma peing gebe
czegos.

Nosit sie tez nienadzwyczajnie, po prawdzie méwigc — rzeznik Lipko o wiele lepiej sie prezentowat,
,mial wyglad na bogacza!”.

Dyrektor dyrektorem, dwoch stow szkoda dla niego, ale wyglad tamtych z partii do reszty
Lewandowskiego rozczarowal. Myslal, ze wiasnie kto jak kto, ale ci inaczej wygladajq: bardziej
bojowo, bohatersko jakoS po prostu... Pamietal przeciez rozmowe Janka Raczyna z tchorzliwym
sgsiadem nad tachg — buty, te buty nieszczesne — Raczyn powiedzial wtedy Kotrasowi, ze walczy tylko
i naprawde partia. Wiec jak ta partia wyglada¢ moze, ci ludzie? Przeciez cztowiek, ktory chce ,,pieknie
przezyC”, ktory walczy o szczeScie dla innych, chyba musi miec¢ to napisane w oczach iw twarzy, cho¢by
w stowach stanowczych, dynamicznych...

Atu?

Smiech! Z tych trzech, co przyjechali, ani jeden nie wygladal na bojoka o jaka badz sprawe, na
cztowieka walczacego. Jeden byl wysoki, chudy, ale marny jakos, chybotliwe plecy miat ten gos¢. Drugi
byt z ptaska twarzyczka, w ogble — caty byt jakis przyptaszczony, jakby go kto za darmo przez wyzymacz
przepuscit. Zdejmowat co chwila okulary z matego noska, przecierajac jednostajnym, nerwowym ruchem.
Zdawal sie byC zaniepokojony jakis, nieswo6j wobec tylu chtopa patrzacych badz co badz groznie: -,,No
zréb co$ dla nas drogi towarzyszu...”. Wlasciwie mozna bylo to wszystko zalatwi¢ jednym krétkim
stowem — nie pasowat!

Trzeci byt niskim, przysadzistym brunetem o Swidrujacych, troche kosych oczkach: facet gnacy sie



jakos, ugrzeczniony az do przeklenstwa i jedyne, co bylo w nim proste — wylizany przedzialek na glowie.

Kto$ stojacy obok Ryska szepnat cicho sam do siebie:

— Nic z tego nie wyjdzie, to mietkie ludzie...

I Rysiek tez tak pomyslat z niecheciq, bo juz go ten strajk podrywac jako$ zaczal, szumie¢ w glowie —
walka, walka, szczeScie... Wiec mimo woli.

Tymczasem Wieckowski podleciat z wyciagnieta reka — gospodarzem przeciez tu byt, na tym terenie —
do tego wysokiego podlecial, ale tamtemu nagle twarz stwardniata, jakby sto ztotych lezace na ulicy
zobaczyt. I swojej reki nie podat.

— To reka robociarska! — oznajmit i potrzasnat nig groznie przed nosem Wieckowskiego. — Walczytem
ta reka, na policje z barykady kamieniami rzucatem, krwig towarzyszy nieraz sptywata... Czysta jest ta
reka! — wrzasnglt zupelnie niespodziewanie, az ludzie drgneli. — A panska zbrukana pieniedzmi
wymietymi z potu robotnika...

Dyrektor zghupial zupelnie, posiniat na pysku, jakby go za chwile miata apopleksja trzasna¢, ludzie tez
zbaranieli, ktoS nawet szepnal, Ze to pewnie ten wariat, o ktorym w gazecie pisali, ze zwial z Tworek,
zaskoczylo to wszystkich, ten ptaski spod wyzymaczki przecierat bezustannie okulary, a wysoki nadat
sie jak indyk i grzmiat:

— Bedziemy walczy¢ az do zwyciestwa! Zetrzemy kapitalizm z powierzchni ziemi! Wasnymi piersiami
obronimy zagrozonych towarzyszy! — walnat sie, az zadudnito. — Wieczna stawa bohaterom proletariatu!
Kosciuszko! Mickiewicz! Poniatowski! Bohaterom-czesc!!!

Glupio to wygladato — cyrk, nie cyrk? Tak jak piyta, ktéra sie wkreci i igla zgrzyta — mniej wiecej to
samo — sam fatsz po dwa ztote kilo.

Czerwony z wsciekloSci Raczyn wystapit przed ludzi:

— Towarzyszu — powiedzial stanowczo. Zyty na czole nabrzmialy mu nagle. — Bohaterstwo zostawcie
sobie! Teraz chcemy sie uktada¢, rozumiecie? Po pierwsze, precz z redukcja — lipa, fikcja... Po drugie:
przyja¢ wydalonych ludzi! Po trzecie: zaplata za dni strajku! I po czwarte: glodni jesteSmy do naglej
cholery, niech pozwolg kobitom donies¢ zarcie...

Ludzie potwierdzili zgodnym szumem to, co Janek powiedzial, dyrektor wpatrzyl sie w niego, jakby
chciat na dhlugo te twarz zapamieta¢, ten z okularami zrobil sie jeszcze bardziej ptaski, a przysadzisty
brunet przeswidrowat Raczyna oczami. Warknat:

— Wiemy dobrze, o co bije sie Blaszanka!

— My jesteSmy z partii — przemowit nagle ptaski, skulit sie pod spojrzeniem swidrowatego. — Niejeden
strajk za nami, niejedna walka... Ido dyrektora: — To c6z, p6jdziemy. ZwlekaC nie ma co. W panskim
interesie lezy, Zzeby zatoga jak najpredzej przystgpita do pracy...

Wtedy kto$ z ludzi ryknat wsciekle:

— Interes! Ej towarzyszu... A o nasz interes czemu sie nie zapytasz? Tu nie ma zadnych interesow do
zatatwiania — zgdamy!

A drugi:

— Dlaczego sami chcecie zatatwia¢? Mamy komitet strajkowy — razem idzZcie.

— Komitet — odezwat sie brunet — komitetem... A my — wypiat sie - jesteSmy partia. Reprezentujemy
interesy catej klasy robotniczej w catym kraju. Cata klasa robotnicza darzy nas zaufaniem.

— Nielll — krzyczeli juz ludzie, jeden przez drugiego. — Nie!!!! Albo pospolnie z komitetem bedziecie
sie uktadac, albo dziekujemy, sami wygramy.

Powstatl krzyk, klagtwami juz kto$ zaczat rzuca¢ — ,Forse pewnie wzieli takie nie takie syny” — az
w koncu dzielnica poszta na gére do dyrektorskiego gabinetu razem z komitetem strajkowym. A ludzie juz
od razu zobaczyli, ze tamtym bardzo nie w smak to poszto.



Poszli — aza godzine niepeing komitet strajkowy powrocit.

—No i co? — pytali zdumieni i zaskoczeni tg predkoscig ludzie. — No i co?

— No i to, ze z pieskami nie bylo co zaczynac... Partia! Tu reki nie chcieli Wieckowi podac¢ — trzeba
ich byto tam zobaczyc¢, na gorze...

I opowiedziat gesto, przetykajac klatwami, jak to byto w gabinecie.

Polezli na gore, dyrektor do nich z papieroskami podskoczyt, w fotele pousadzat, az im z tej miekkoSci
zupelnie krzyze sparsza-ty, tym pepeesiakom. Prawie ze towarzyszowac z sobgq zaczeli, bo dyrektor im
mowi: — ,,Ja tez jestem z robotnika...”. Komitet tylko piesci zaciskat! Nic nie mowili na razie, stuchali
tylko, jak dyrektor Wieckowski zastania sie rozporzadzeniem pana prezydenta.

— Po pierwsze koledzy — roboty nie mam! Czyz to moja wina?

— Nie — odpowiedziata zgodnie dzielnica.

— No widzicie, a tu ludzie nie chcg tego rozumie¢. CWS mi wszystko zabiera. — I roztozy} rece do nich,
gole dlonie pokazal, zeby zobaczyli, jaki to on biedny i jeszcze go rozumie¢ nie chca — konkurencja go
tamie. — Ajesli nawet zrobie po trzy dni w tygodniu dla wszystkich, to tez nie wytrzymam i bede musiat
obcig¢ ptace — administracyjne koszty mnie dorzng... I kto w koncu bedzie miat z tego korzys¢, no
powiedzcie: kto?

Tak im to wszystko gtadko thumaczyl, cyferkami rzucal i rozporzadzeniem sie zastawial, ze i stow
zabrakto. Dopiero ktorys, po chwili, sline przetknat i ruszyt do ataku:

— Koszty? Nie ma pieniedzy? A maszyny to panu dyrektorowi Swiety Mikotaj kupit? A dlaczego akurat
podejrzanych o czerwonosc sie zwalnia? Dlaczego tych z roboty sie zdejmuje, a nie takiego pijaka jak
Beck, co nic nie robi, tylko forse za innych zagarnia. Ale wiadomo — szwagier majstra, niech inni
za niego tyrajaq.

Dyrektor zmieszat sie, zaczerwienit gwaltownie jak burak, w ogdle dosy¢ miat strajku, do roboty juz
chciat przystapic i komitet strajkowy to wyczut. Moze by i wtedy ulegl, bo juz zaczat przebgkiwac: — ,,No
jak chcecie, jak chcecie, ja dla waszego dobra...” — gdyby ci z PPS17 nie wmieszali sie
niespodziewanie i niepotrzebnie:

— Polityka personalna zaktadu — oSwiadczyli — nie ma nic wspolnego ze strajkiem... W ogole caty
strajk byl niepotrzebny! Mozna byto to samo zalatwic¢ przez inspektora pracy. Kilkunastu ludzi to jeszcze
nie redukcja...

Thumaczyli zdumionym tg bezczelnoScig ludziom, ze dali sie niepotrzebnie podburzy¢ garstce agentow
i wywrotowcow, ktorzy za swoja robote forse wzieli juz z gory, z Moskwy — po co strajk, po co ta cala
walka, kiedy mozna spokojnie i ugodowo, nikomu krwi nie psujac. A zakonczyli tak:

— Wracajcie do roboty, juz od razu, powiedzcie ludziom...

— Co im powiedzie¢? — przerwal ktéry$ z komitetu, porywczo. — Ze ze$cie strajk rozbili?

Tamci znoéw:

— Nic sie nie bdjcie, tamci robote znajda, teraz jest juz nie tak trudno jak przedtem... CWS przyjmuje,
Jarnuszkiewicz, Lilpopll8. ..

— U Lilpopa — wtracili znow — nawet srac sie chodzi za numerkiem — tak samo jak i u nas.

Teraz w dzielnice mato grom nie strzelit.

— Jak to dyrektorze? — wrzeszczeli. — To takie porzadki u was? My do prezydenta z tym péjdziemy, do
ministrow, do senatu... Sra¢ za numerkiem ludzie u pana chodza! Skandal! Czasy feudalne pan
wprowadza! Pan nie wie, co pana za to czeka... Przed ojczyzng pan za to odpowie, przed narodem...!

I do komitetu:

— Wracajcie. Od dzisiaj numerki zniesione, partia wam to zalatwita, my! Iw razie czego — przychodzcie
do nas. Partia wam pomoze, partia was obroni, partia...



— Dzieki partii — powiedzial ktéryS z komitetu, gorzko powiedzial — sra¢ wlasnie nie bedziemy
potrzebowali: ani za numerkiem, ani w ogdle — nie bedzie czym. A ten ostatni raz, teraz, jak mamy jeszcze
Czym — nasramy na was i na waszg partie.

— Ja bym ci w morde z powrotem wepchngt te stowa — ryknat drugi, nie wytrzymawszy. — Partia!
ChodZcie chtopaki, to sitwa, nie bylo po co przychodzi¢ z nimi. Handlujeta robotnikiem — taka jest wasza
partia zafajdana.

Tamci pokrasnieli, pyski im sie Sciely, dyrektor wycofal sie przezornie za biureczko, a komitet
wyszed}, nawet bez trzasniecia drzwiami.

Czlowiek, ktory opowiadat to cate zajscie — matly, krepawy, z ostrym wasikiem — az piesci zaciskat
z bezsilnej ztosci, mienit sie na twarzy.

— Tyle dla nas wywalczyli — srajcie towarzysze za ojczyzne!

— Trzeba bylo — wtracit ktéryS powaznie — powiedzie¢, zeby chociaz kobiety dopuscili, zeby jako$
z policjq zalatwi¢ — moze przez zwigzki? Poprosic¢ jakos.

Opowiadajacemu wasik podskoczyt do gory. Pasja zdtawita mu gardto. Wycharczat:

— IdZ, samich pros.

Gluche zapanowato milczenie, zdrada przygniotta wszystkie piersi. Patrzyli na siebie z niewiara.

— Co to bedzie dalej ludzie kochane, co to bedzie...? — rozjeczat sie od poczatku dziad pod Sciang.

A najmniej juz z tego wszystkiego zrozumial Lewandowsz-czak. Nic nie rozumiat i na dobitek zghupiat
zupetnie. Jak to? Partia, ta partia Raczyna: wiezienna, okrwawiona, gdzie trzeba ,,pieknie przezyc”, i ta
partia — zdradza? Co to w ogole jest? Przeciez socjalistyczna — slowo po prostu wyklete!
Wariata z cztowieka robig czy jak? W co oni sie bawig?

Wtedy na podium-wiertarke wszedl jakis czilowiek. Lewandowski nie zauwazyt go przedtem.
I wszyscy utkwili w nim oczy, niepewne juz u niektorych, wyczekujgace u wszystkich, harde, nieustepliwe
nasermaterll® wszystkiemu — ujeszcze innych.

A ten, co wszedl, byt cztowiekiem wielkiego wzrostu i widzialo sie w nim sile jaka$ ogromna,
przyczajong, jakas moc cholerng w plecach poteznie szerokich, zgarbionych lekko, moc rzadko kiedy
znajdujqca ujscie. Wiedzialto sie, ze moglby te plecy pochyli¢ jeszcze bardziej, uderzy¢ i Swiat rozniesc¢
w kawatki. Wiedzialo sie bez stowa, ze to czlowiek bez reszty. I ten, ktory patrzyl na jego ramiona
potezne i usta zacisniete, nie wyobrazat sobie, zeby ktos inaczej mogt o nim pomyslec.

Wszyscy mysleli sobie, czekali, ze zaraz zaryczy poteznie — tylko to do niego nie pasowato — ale on
cicho i spokojnie zapytat: — No i co?

Hala milczata. Jak to — ,,No i co”, w dodatku tak spokojnie powiedziane...? PPS zdradzita, gtod
i ciemne niebo, zotadki sie kurcza, skrecaja, policja pod [bramg] — czy to jeszcze mato tego wszystkiego?

— No i co ludzie? — powtorzyt juz troche glosniej. Pewnos¢ mial w sobie, w kazdym stowku
dzwiecznie odrgbanym, i znobw czulo sie, ze ten cztowiek po to urodzony, aby walczy¢ i zwycieza¢. — No
i co ludzie? Poddacie sie, staniecie do roboty?

— Zdradzili nas — bagknat kto$ niechetnie z konca sali — Co robic...?

— Ejze! Czy dopiero dzisiaj was zdradzili? Jak oni, to i wy chcecie zdradzi¢ towarzyszy? Bez chleba
i nadziei ich zostawic? Coz oni zrobig bez was, jesli do maszyn staniecie?

— A co my mamy zrobi¢? — podniosty sie glosy. — U nas tez kobiety i dzieci.

— Nie plamcie swoich dzieci! — dopiero teraz zaryczal z krwawgq twarza. — Ludzie! Jedna jest prawda
na tym Swiecie, jedno tylko mozna zrobi¢, aby przestal w koncu by¢ zasrany. Walczy¢ o swoje prawa,
ludzie! O ten kawatek chleba, ale dla wszystkich, ale razem, razem, nie poddawac sie! Albo wszystkim
zy¢, albo wszystkim umrzec.

I dalej grzmiat:



— Pokazcie im — tym cwaniakom, ze wtasnie my i tylko my walczymy. Miodziez jest pomiedzy nami —
ato pierwszy strajk w Blaszance, niech ona weZmie w zycie co$ z tej walki. Towarzysze, ludzie! Nie
tamcie karku przed jednym kapitalistg, zastanowienie miejcie. Wygramy. Coz to jest jeden dzien glodu —
to kropla w morzu. Chodzcie na dwor, zaspiewajmy im.

Mozna rzec — nadziejg powiato od tych jego stow, kiedy stat nad innymi: wysoki, mocny ogromnie...
Zaczeli sie przepychacd, jeden przez drugiego:

— Nie damy sie cholerom, nie damy...

I tak to piesnig czerwong bronita sie Blaszanka przed glodem, ciemnosciq i zdrada.

Tamci z dzielnicy szykowali sie juz do odjazdu, chcieli jeszcze co$ powiedzie¢ do ludzi. Brunet
z kosymi oczyma nawet reke podniést do gory uspokajajaco.

— Czapki! — ryknat ktos wsciekle. — Czapki!

Tamci wahali sie. Juz kamien blysngt w rece czyjejS mSciwej, wtedy zerwali nakrycia glowy,
spokornieli, stojac z boczku, strachliwie przestepujac z n6zki na n6zke. Dyrektor czmychnat do gabinetu.

Kiedy przebrzmiata juz piesn, Lewandowszczak nie wytrzymat i krzyknat nagle do tego wysokiego:

— I gdzie twoje piersi, ty w dupe jebany?!

Pokladli sie wszyscy ze Smiechu, auto z dzielnicg wyjechato za brame. Dopiero po chwili ktos klepnat
Lewandowskiego w plecy, mowiac:

— Tak nie mozna towarzyszu, cho¢ morowy z ciebie chtopak, naprawde na medal...

Odwrocit sie — to wiasnie ten potezny, szerokoplecy. Ciepto sie jakos Lewandowskiemu zrobito od
tego stowa, ze wtasnie z ludZzmi razem, z wieloma, nie sam, i reke czyjas przyjacielska czuje na ramieniu.

Chciat wyjaka¢ — ,,Ja nie jestem...” — ale dalej nie przeszto przez gardto. Bo i jak tu powiedzie¢ na
czyje$ dobre stowo, Ze nie jest sie z nim, ze osobno i nijak, wreszcie — ze nie jest sie tym, ktory chce
,pieknie...”?



XI

Potezny (jak go Rysiek w mysli nazwal — nie nasuwalo sie zadne inne poro6wnanie) odszed}, a on sam
nawet nie miat czasu zastanawiac sie nad tym wszystkim. Nie mial czasu, bo od tej chwili wypadki
potoczyly sie szybko jak lawina, ktora pocigga za soba i ktorej nie sposdb sie oprzec.

Portret wywiesit majster jeszcze z jakim$ drugim, co tanczyt koto niego jak piesek na dwoch tapach.
Majster byt gruby z kaldunem przepascistym, morda jak krater dziobata, i moéwil brzu-choglosem, ktory
ginat jakos, przewalat sie na dnie poteznego brzucha.

Na portrecie Stalin wyszczerzal sie ztowrogo, opasany klebami kolczastego drutu, z nahajka w jednej
rece i rewolwerem w drugiej. Napis glosit: ,,Proletariuszu — wystrzegaj sie przyjaciot ze Wschodu!”.

Powiesili ten portret nad brama, powiesili — zeby ludzi do cna pognebi¢ razem z glodem
i niepewnos$cig — ,,Waszego gldwnego powiesilismy - i co nam za to zrobita?”.

— No! — zarechotal majster, a pomocnik zawtérowat mu cichutko, ulizanie. — Widzita lejbusie, jak sie
Stalin Smieje, ze z Gory Kalwarii sztrejk przegrywajq? Ot — i macie swojego Boga, zeby wam weselej
byto, znajcie pana. He, he, he!

A pomocnik cichutenko, zagladajac w przekrwione oczka pana majstra Uklejskiego:

— Hi, hi, hi — ato im pan majster dogadat!

Takiej obrazy Blaszanka znies¢ nie mogta. Na jedno stowko rozdarliby teraz Uklejskiego w strzepy.

— Co z nim robi¢? — dopytywali sie ci najbardziej goracy, mtodzi. — No powiedzta — morde mu
rozwalic?

Radzili, ktocili sie, az w koncu ktos rzucit:

— Trzeba portret Stalina inny wykombinowa¢, prawdziwy powiesic...

— Madry! — przedrzezniali go inni. — Jak to zrobi¢, pokaz...

— Normalnie trzeba.

— A potrafisz? Nie? To idZ do Pogorzelskiego, popros go o farbe i papier, i zeby ci pomogl, tez popros.
Powiedz: portret Stalina chcemy namalowa¢, towarzyszu granatowa S$winio... Madry! Portret
namalowac¢, moéwi.

— Zeby kto$ potrafil, to i mozna by byto. Faktycznie, ze bojowo by wyszto. Uklejski by sie chyba.

— Zeby ciocia miata dziurke, to by byta skarbonka.

Ale projekt — chociaz na oko niewykonalny — spodobat sie wszystkim. Pomysle¢ tylko: portret Stalina,
na zaktadzie, podczas strajku, pod bramg policja! Przeciez skonaliby chyba! I juz jeden przez drugiego
pytat sie:

— A moze ktoS z was potrafi, chtopaki? Moze kto§ ma te troche drygu...?

Ale okazalo sie, ze na czterysta osob — nikt! Rece mieli nienawykle do takiej roboty. A to przeciez
robota bardzo delikatna, nawet slusarze kalibrowi, co na setki milimetra toczg, tez nic nie mogli pomdc:
uwazac trzeba, wszystko musi byC tak jak naprawde: wasy, uSmiech szeroki, te wlosy oszronione,
siateczka zmarszczek wokot spokojnych oczu, wszystko artystycznie, delikatnie, zeby jeszcze gorzej nie
wyszto. Wiec — nikt...

— Takiego malarza — powiedziat kto$ — nie znajdziem na Piachach.

Wtedy nagle Lewandowski powiedziat glosno, do wszystkich:

— Jest taki jeden malarz na Marymoncie... Tylko jak p6jdziem do niego — skona z samego strachu!

Spojrzat na Raczyna, Raczyn na niego, klepnat sie z rozmachem w czoto.



— No racja! O rany, chtopaki — zaraz bedziem mieli portret jak lalka!

— Co? Gdzie?

— Nic sie nie béjta. — Janek juz rece zacieral, nic juz wiecej nie chciatl powiedzie¢ i na RySka mrugat,
zeby tez milczal. — Tylko chodZcie ze mng jeszcze we dwadch, bo tam faktycznie trzeba niewgska mowe
ztozyc...

Poszlo ich czterech: Rysiek, Janek i jeszcze dwdch: jeden catkiem stary, do ziemi pochylony, a drugi
ten wiasnie z ostrym wasikiem.

Przez brame przeszli legalnie, wzruszajac ramionami przed policja:

— My? W dupie mamy strajk! Do domu idziem, przespac sie troche. Nie ma pan czasem papieroska,
panie wiadzo kochany?

I zaraz przerzucili za mur ludziom, ktérych mdlito za papierosem.

Powietrze byto czyste, mrozne, przyspieszone oddechy parowaty. Snieg blyszczal w stonicu, mruzyli
niewyspane oczy, gtebokimi haustami wdychali zimny, ostry wiatr.

Ten z wasikiem, idgc, mruczatjakie$ przeklenstwa pod nosem.

Juz przy Potockiej kto$ zaczepit ich, pytajac pospiesznie:

— No co Janek, przegraliscie...?

Zatrzymali sie wszyscy w p6t kroku. Cztowiek ten byt obcy kazdemu — ot, przechodzien z ulicy, bida
jakas chodzaca z Marymontu... Ale w oczach miat niepokéj, usmiech trwozny, zaklopotany.
I Lewandowski widzial, jak Rqczynowi, ktory byt cztowiekiem twardym, nietamliwym — tzy zakrecity sie
w oczach. Wtedy pomyslal, ze wszyscy sa razem: ci ludzie z Piachéw i ci ludzie zza muru. Ze co$ ich tak
silnie taczy, tak silnie, Ze az nie potrafig sobie tego powiedzieC. ,Przegraliscie, Janek...?” — tyle bylo
w tym pytaniu troski i nadziei.

— Nie — odpart Raczyn, nosem jakos niewyraznie pociagnat. — I nie przegramy.

Tamten, co pytal — staruszek jakiS w poplamionym farba kapeluszu, pewnie malarz — rozjasnit
w dobrym uSmiechu pomarszczong twarz, rzekt:

— Niech wam Pan B6g dopomaga, chtopaki...

W dalszej drodze Raczyn powiedzial do Ryska:

— No wysiudajka, mozesz juz wraca¢ do domu.

Lewandowski poczerwieniat, wyjakat:

— N-n-ni... Moze sie jeszcze przydam do czego.

Na mysl, ze musiatby teraz odejs¢ od ludzi, teraz od tej walki, konca nie zobaczyc¢, piesni nie ustyszec,
strach go nagly obleciat. Spojrzat btagalnie na Janka.

— Ajesli tak — powiedziat ten — no to zostan, na pewno sie przydasz.

Przed drzwiami krzywego domku zatrzymali sie. Janek zmarszczyt czolo, chrzaknat. Powiedzial do
towarzyszy:

— Zeby tylko tej cholernej baby nie byto. Latwiej ten nasz strajk wygra¢, niz jq przeszczekac.

— Taka cholera?

— O Jezu! Wole Pogorzelskiego od niej tysiac razy...

— No, panie Kotras kochany — my do pana z prosba... Ale, ale — Zony panskiej nie ma czasem?

— Nie — garbusek przystawit krzesta. — Prosze, prosze... Czym chata bogata — tym goscia udtawic.

— He, he, he... A gdzie Zona?

— Aurodziny, pod L.omzg. Pojechata na swieta i jako$ nie widac.

— No to dobrze — odetchngt Raczyn.

— Dlaczegoz to dobrze? — zdziwil sie Kotras.

— Eee, no nie... tak szybko. Niech sobie kobieta odpocznie. Prawda?



— Rzeczywiscie! — powiedzieli chérem z nie byle jaka ulgg. — Niech sobie kobieta odpocznie, czego jej
niby zatowac?

Kazdemu z ulicy data sie we znaki ta ruda matpa: tego ob-szczekala, ze pije, tamtego zone widziala,
jak sie puszczata nad tachg z Mietkiem od Kruczynskich, innemu czary przypisata, ludzie dretwieli na
wspomnienie jej $widrowatego krzyku -,Ignac! Do domu! Zycie mi zniszczyt — dlaczego ja bylam
ghupia i nie wysztam za sklepikarza...?”.

Kiedy juz rozsiedli sie z rekoma i czapkami sztywno na kolanach, ten z wasikiem — rzec mozna — zagait
sprawe:

— My do ciebie Ignac wzgledem takiej jednej rzeczy... Szanujemy cie cztowiekuy, ale jak odmowisz...!
— Najezy! sie groznie, wasik podskoczyt do gory, dokonczyt z sapnieciem: — Reki ci nikt nie poda!

— No? — zaciekawit sie Kotras. — Oco sie rozchodzi?

— O portret.

— Portret? — Kotras az usta rozdziawit.

— Portret. Zeby$ nam namalowal. Rozumiesz: u nas strajk, niektére ludzie rozumiejq po co, inne sie
boja, policja, wiesz — pod bramamy, a my tu bracie portret powiesiem, ze to niby, rozumiesz, no...

Zaczat machac rekami, stowa nie znalazt, znow sie nadat czerwono i dopiero Janek dokonczyt:

— Ludzi w ten desen chcemy podtrzymac. Ignac — nie odmawiaj.

— Duzy to musi by¢ portret? — rzeczowo spytat Kotras.

— Duzy. No nie taki bardzo duzy, ale wiesz: zeby ludzie widzieli, zeby jako$§ wygladato. Zyciowy
portret musi by¢, no!

— Zyciowy... — powtorzyt Kotras, rece bezradnie roztozyt. — Nie poradze chyba. Musialbym miec¢
ptotno.

— A papier?

Kotras prychnat jak kot, z wyrazng przewaga fachowca nad tumanem:

— Papier? Glupiesta ludzie? Farbamy potrzebuje zrobic!

— A otowek?

— Onie! Ja jak juz cos robie, to solidnie, ze sznytem.

Rece im wszystkim opadty: skad tu wzig¢ ptétna, badZ tu madry...! Tymczasem Kotras na swoja zgube
poddat mysl:

— Albo... Na drugiej stronie jakiegos obrazu...

Wtedy wszyscy glowy podnie$li, wzrokiem uwaznym zaczeli bladzi¢ po Scianach, az w koncu
dobtadzili: dziewica, ksiezyc, piramidy i ton.

Ten stary, do ziemi przychylony latami, zapytal, wskazujgc na podotek dziewicy sekatym palcem:

— Atoto?

— Co? — zaniepokoit sie Kotras, z krzesta powstat.

Ten stary na Bielanach gdzieS mieszkal, jak sie péZzniej okazato, i stabo znat Kotrasa. W dobrej wierze
zapytat:

— Ato chujostwo — nie mozna by bylo?

Cisza. Twarz Kotrasa pokryla sie smiertelng bladoscig — biata, zastrachana maska. ,,Przeciez ten obraz
— przypomniat sobie Rysiek — to jedyna radosc¢ jego zycia, sam namalowatl, kochat do zapamietania...”.
W Lewandowszczaku az skurczyto sie cos z zalu za tchérzliwym sgsiadem. Janek Raczyn chrzakat
bezradnie. Podszedl do skamienialego Kotrasa, reke na ramieniu mu potozyt. Rzekl wsrod grobowej
ciszy:

— Ignac! U nas ludzie bijg sie o tego... znaczy kawatek chleba dla swoich dzieci. Ty to rozumiesz?
Dot6z i ty swoja reke do tego — daj nam ten obraz.



Kotras pokrecit przeczaco glowa:

— Nie, nigdy!

— Daj nam — prosili chérem. — Daj nam!

Kotras mamrotat przeczaco gtowa:

— Nie, nigdy!

— Daj nam — prosili chérem. — Daj nam!

Kotras mamrotat:

— Nigdy, nigdy...

— Ignac! — probowal ten z wasikiem, oczami strasznie przewracal. — No powiedz sam — takie
niezyciowe kurwe namalowales... no powiedz. Daj nam ten obraz. Daj — on nam jest potrzebny,
rozumiesz? Do czego$ innego, na lepsze, rozumiesz?

Twarz garbatego czleka zacieta sie w wyrazie strasznego uporu:

— Nie!!!

Rysiek nie wytrzymat i wybuchnat:

— Panie Ignac! Zeby$ pan wiedzial! Szyby co do jednej wytlu-ke! Zniszcze pana, jak rany Chrystusa
kocham, Ze pana zniszcze.

— Cicho! — uspokoitl go Raczyn, bo Lewandowski juz, juz: bi¢! — Ignac! Pomozesz nam, rozumiesz?
Ludziom pomozesz w walce o zycie, och ty mac¢ twoja!

— Nie — pisnat Kotras. — Nieeeee dam!

— Panie Ignac! — ryczat Lewandowski. — Zdrowie panu od-biere!

— Nieee!

— No to chodzta! — zawyl ten z wasikiem, czapke na glowe wscieklym ruchem narzucit. — Pies cie
tracat z twoim obrazem...

Kiedy juz wszyscy sttoczyli sie u drzwi, wsciekle szarpigc zasuwke, Kotras opadt bez sity na krzesto.

— Bierzta — szepnat. — Bierzta, cholery...

Kiedy juz wyluskali dziewice z toni gipsowej, szpetnie poztacanej ramy (szybko sie z tym uwineli,
trzeba przyznac!), kiedy juz roztozyli ptoto druga strona na stole, bo sztalug rzecz jasna nie byto, sasiad
Kotras przypomniat sobie:

— Ale, ale! Czyj to wiasciwie portret bedziem malowac?

Janek machnat reka, mrugngt na towarzyszy — zrozumieli, a Lewandowski ledwo zahamowat smiech.

— No jasne, marszatka!

— Aha!

I Kotras zadowolit sie tym objasnieniem, w dalszym ciggu mieszajqc farby patyczkiem. Grat waznego,
ludzie to widzieli i jeszcze bardziej Smia¢ im sie chciato: Przymykat to jedno oko, to drugie, mruczat co$
do siebie, odchodzit i znéw podchodzil, zrzedzit, ze Swiatlo stabe, zeby mu nafciaka lepiej podkrecic,
podstawic:

— Nie, tak, nie tak, wiecej z boku...

Potem zeskoczyl ze stotu.

— Gotowe — oznajmit wyskubujac pedzel. — No, dawajta.

- Co?

— Pocztéwke jakas, fotografie, czy co tam mata.

— Ba, wilasnie — trzeba miec!

I nagle wszyscy Scierpli: najwazniejszej rzeczy nie przewidzieli! A Kotras, mruczac i stekajac,
wyciagnat z komody (na trzech tylko nogach, podpartej cegly) jakis portrecik, ale zaraz rzucit:

— Moze prezydenta? — zapytat z innym obrazkiem w reku.



— Nie nadaje sie — odparli. — Musi by¢ marszatek...

— Dlaczego akurat marszatek?

— Bo marszatek — pospieszyt z odpowiedzia Janek Raczyn — to zawsze marszatek, wojskowy... Zreszta
my tylko marszatka uznajemy.

— A prezydenta nie?

— Mu na gréb — odpart ten z wasikiem, poparskujac. Smiech ich wszystkich rozsadzit — jaka ten Kotras
zrobi mine, jak sie naprawde dowie?

— Kotras — rzekt nagle mocno Janek. — Ty namalujesz nam portret towarzysza marszatka Jozefa
Stalina... Styszysz? Namalujesz towarzysza Jozefa Stalina! Tego marszatka nam trzeba.

Kotras omdlat. Zblad}, pozieleniat... Z zajecza, Slepa trwogg w oczach wykrzyknat rozpaczliwie:

— Ludzie! Czy wy chceta, zebym ja w kreminale zgnit? O Jezu! — jakby sie dowiedzieli...

— Ignac! — Janek potrzasnat nim, az zeby garbuska zadzwonity. — To jest dla ciebie zaszczyt, czy ty to
rozumiesz?

— Za taki zaszczyt do wiezienia pojde!

Nie bylo juz odtad Kotrasa — sam strach zostal rozdygotany jak Swigteczne nogi w galarecie:
najwiekszego bolszewika na Swiecie kazali mu malowac, no, no. I zadne stowa, zZadne perswazje nie
dochodzity juz do niego: usiad} na krzesle, rekami z catej sity ztapat za porecz, jakby bojac sie, ze na site
beda go odrywac.

— Ignac! — przektadatl gorgco Janek. — Sam mowitesS, ze chciatbys lepiej zy¢, tylko Ze nie wierzysz
w zadng walke... Patrz — ludzie walcza! Ignac — poméz juz nam do konca, badzze cztowiekiem, nie boj
sie...

Wszystko mu przypomniat: i te rozmowe nad tacha, i to, ze sam marzyt o lepszym zyciu, potem Rysiek
prébowat:

— Aaa pamieta pan, w Wigilie co pan méwit? To jest wlasnie, Kotras, dobre wspomnienie...

Potem ten z wasikiem pomiedzy klatwami go prosit i ten stary, do ziemi pochylony: na mitos¢ go brali,
na Boga, na lepsze, na gorsze, na nagle cholery — wszystko na nic! Garbusek siedziat sparalizowany
strachem, pot kroplisty wystapit mu na blade czoto.

Wtedy Raczyn zaklat z szewska pasjq i zrzucit marynarke. Garbaty pisnal, myslac, ze bedzie go bi¢, ale
Janek wskoczyt na stot, uklakt i pochylit sie nad ptétnem, pedzel przedtem wyrwawszy z bezwladnej reki
Kotrasa.

To bylo tak nagte, ze ludzie zbaranieli. Z wasikiem zapytat:

— Co ty Jasiu — sam..."?

Raczyn nie odpowiedziat. Dopiero po chwili przez zeby rzucit do Kotrasa:

— Wszystko ma swdj kres — jeden taki duren mi powiedziat. Chciatem reke poda¢, podnies¢ z tego
strachu, co az na calg ulice wanial20, Jesli sie chce lepiej zy¢ — to pociag. Przyjdzie czas — odejdzie...
Wtedy zostaje sie na peronie.

— Nastepny przyjdzie — odpar} hardo Kotras urazony do cna.

— Nie! Tylko raz w zyciu odchodzi taki pociag w lepsze.

Ale robota jego — nie odchodzita w lepsze. Przeciwnie: juz od pierwszej chwili wszyscy widzieli, ze
nic z tego nie wyjdzie. Na dobitek knot dopalit sie w lampie, filowal juz ostatnim tchem.

— Swiece!- zakomenderowal Raczyn, oczu od roboty nie podnoszac.

Garbusek podniost sie postusznie z krzesta, zdjal Swiece z szafy. Zapalil. Postawil na stole przed
Raczynem i tak juz zostat przy nich.

— Bez pocztowki nie dasz rady — szepnat cichutko, nieSmiato.

Raczyn odpart przez zeby, z pasja:



— Ja go pamietam. Kazdy jeden szczegdt... w wiezieniu go widzialem. Ale namalowac...

Nie dodal, ze nie potrafi. Znow zacial zeby, ze zgrzytem, chrzestem. Rysiek widzial, jak brew mu sie
rozedrgala z napiecia, czoto sfatldowat. Przykro byto patrze¢, jak cztowiek serce wktada w robote — i nic
nie wychodzi. Zeby mégl Lewandowski — swoje by teraz wyjal, wyszarpnal, potozyt przed Raczynem: -
,2Maluj nim Jasiu...”. Tyle w nim byto pasji, tyle wysitku nad moc — wnim i w tamtych, ze jedno
wyjawszy — drugiego by szukal. Zeby poméc! — grato co§ w nim rozpaczliwie — zeby poméc...! I kutaki
zaciskat na Kotrasa, tchorza garbatego.

Ale zastanawiac sie nie miat czasu. Bo wypadki — wiemy — pognaty jak lawina.

Na razie wzrok tylko odwrocit. Garbaty cien Kotrasa chybotat sie pochyto na Scianie, ptomien Swiecy
drgal nierownym Swiattem.

— Nie dmuchajta! — stekngt Rqczyn. — Nic nie widze...

Gorzej — bo i ludzie nic nie widzieli. Ale kazdy bal sie przerwac te cisze napietg jak struna. Jak
w kosciele, tak bylo cicho. Nikt nie odwazyl sie powiedzie¢: — ,,Daj spokoj Janek, nie wyjdzie...”.
Stycha¢ bylo tylko sSwist cztowieka pracujacego z uporem, ciche klatwy.

Nie, nie mozna byto na to patrzy¢ tak sobie, z lekkim sercem. Zgarbiony, ztamany Lewandowski znow
uciekt wzrokiem. Uciekl, cho¢ bylo co$ porywajacego, pieknego nie do opisania, nad wyraz w tym
cztowieku: koszula przylgnela mu do ciata, potnial, mokre kosmyki wloséw przylepialy sie do czola
Scietego w wyrazie uporu.

Wtedy dojrzat twarz pochylonego z innymi Kotrasa. Dojrzat — i az sie cofnal, puscit rekami blat stotu.
Bo blady jak sama Smier¢ Kotras kazdym nerwem chudziutkiej twarzy, kazdym mgnieniem oka chwytat
ruchy pedzla. Oczy jego rozgorzaty wspaniale. Lewandowski zrozumiat: porwat go Janek swoim uporem
mocniejszym od piekta. I Kotras — garbaty, tchorzliwy cziteczyna — pochylat sie, pochylal, palcami reki
w powietrzu przebieral, wargami bezglosnie co$ mruczal, jakby za chwile w swojq dton chcial chwyci¢
pedzle. I Lewandowszczak zrozumial, ze ten czlowiek stoi nad przepasScia jakie$ decyzji, Zze sam ma za
mato sity — boi sie skoku — wpadnie, ze trzeba go tylko silnie popchna¢, aby na drugg strone przeleciat.

— No, panie Kotras! — szepnat cicho, wprost w ucho pochylonego garbuska. — No! Jak Boga kocham...!
Lu!

Kotras przytrzymat reke Janka w p6t ruchu, powiedzial mocno:

— Daj!

Odetchneli wszyscy. Popatrzyli na niego ciepto, rozumiejgc cztowieka... A Janek pedzel mu zacisnat
w dloni i rzek}:

— Malyj... towarzyszu.

Lecz zaledwie Kotras wziat pedzel w swoja reke, pochylit sie nad obrazem, znow dlonie zaczety mu
drzec¢ jak on sam.

— Nie dam chyba rady — szepnat. — Nie mam z czego robi¢. Wzoru...

— Nie widziates$ nigdy obrazu Stalina?

— Dawno, kiedys... Nie pamietam juz prawie.

No to Janek objat go ramieniem, mocno, az stawy Kotrasa zatrzeszczaty. Zaczat mowi¢ monotonnym,
mocnym, rownym glosem:

— Maluj, maluj cztowieku... Jego sie nie zapomina. Wszystko jest w tej twarzy: nadzieja, gniew,
mitos¢, kara, uSmiech... ludzka niedola... twardosSc... gniew, mitosc¢... No, maluy;!

I Kotras — kotysany jakby Spiewnym glosem Raczyna — zaczat malowac. Z poczatku niepewnie, potem
juz gladziej, wreszcie z zaciecia oczy zmruzyt. A Janek ciggnat, wciaz jednym glosem:

— Maluj! Z sercem tylko Ignac, tylko z sercem. Inaczej nie namalujesz go tak, jak trzeba, z sercem.
Nadzieje swojq wymaluj, mitoS¢ do dobrego, rozpacz swoja i nienawis¢ do tych wszystkich, co kazqg nam



Zy¢ na ostatniej granicy. Maluyj Ignac, maluj cztowieku... I to, ze jeS¢ nie masz co, namaluj i mojq
gruzlice namaluj, i za kobiete Budziejewskiego namaluj, za Zielinszcza-kow, za Loluszke, za wszystko, co
bije w nas od lat, za ludowa Polske namaluj, za czerwong Warszawe, za rewolucje klasowa, za
Blaszanke, za naszych towarzyszy w Grudziadzu, we Wronkachl2l, w Swietym Krzyzu, za cérke Lipkéw,
za nieszczescia, za gtod, za morowe powietrze, za tych, co mieszkaja pod mostem, maluj Ignac, maluj
cztowieku.

I Kotras — ze zami sptywajacymi po chudej twarzy, jako ze byl miekkiego serca — malowat. Ludzie
patrzyli na rozgorzate oczy Raczyna, reke jego silnie zaciSnieta na ramieniu garbatego: serca im sie ttukty,
jezyki przyschty do podniebienia, a Raczyn Spiewat swoja piesn nienawisci:

— ...Za kazda kobiete na ulicy, za kazde dziecko przez matke zabite, za Bereze, za Cyganskie Budy, za
miasto cudow, za to, ze ludzie marzyC nie potrafig, ze przepadajg ich dobre mysli, maluj Ignac, maluyj
cztowieku...

Straszno bylo od tego, Swiszczaly ich przyspieszone oddechy, gorzaty rozpalone oczy... Piesci sie
zaciskaty, nienawis¢ chwytata za serce Lewandowskiego czarng reka, piekto cos i wyto w cztowieku: —
,»-. Za 10, 7e ludzie marzy¢ nie potrafia, ze przepadajq ich dobre mysli...”.

Wtedy przyszto zrozumienie. Ze tu, Ze razem z nimi, zabija¢, walczy¢ za wlasne, mtode, szmaty
niewarte... Za Henka, za jego jasne domy, za ojca, za matke, za cztowieka o ztotych rekach, za... za...
za... Jezus Maria!

Wtedy nie mogl nic wyjakac: niepotrzebne stowa wiezly, przejs¢ nie chcialy. Zrozumiat — ot i koniec.
Ale w wiele, wiele lat potem pomyslat, iz sam sie rodzac, widziat jeszcze narodziny innego cztowieka.

Wtedy pomyslal, w wiele lat potem... Bo teraz nie patrzyt juz na twarz garbuska, jego jeszcze nie
rozumial: oczyma widziat juz barykady, piesn o ludziach przekletych i walke, walke na Smierc¢ i zycie,
walke jak jasna cholera.

Potem, delikatnie wzigwszy mokre ptétno (,,Dajcie, ja poniose” — prosit ich Lewandowski), wyszli
przed dom. Kotras za nimi. Nocka opadata nad Marymont, powietrze mrozne, stezate od wieczornych
mgiel.

Dopiero teraz ktos powiedziat:

— Janek! Mac twoja! Skad ty tak potrafisz?

Raczyn spojrzat ze ztosciq, wzruszyt ramionami: ot dopiero gtupie pytanie! I tu — Spiew w nich uderzyt
daleki. Drgneli zaskoczeni. Potem zrozumieli — to znébw Blaszanka spiewala.

Przebrzmial ten Spiew, a oni jeszcze tak stali: ten z wasikiem na pucotowatej gebie, ten do ziemi
pochylony, Raczyn Janek z garbatym Kotrasem i Lewandowskim z sercem do ostatka roz-tomotanym.

Potem zaraz Swiatlo uderzylo na Bielanski Las. Znow drgneli. Lewandowski pierwszy zrozumiat,
krzyknat:

— Wlaczyli! Spiewu sie zlekli!

Trzasnat Kotrasa w garb, az zahuczalo, z radoéci. Smieli sie wszyscy i walili po plecach, nawet
garbusek sie rozruszat.

— Dzieki — powiedzial w koncu Raczyn. — Nie zapomnimy...

Odeszli. Po paru krokach dobiegt ich cichy szept.

— To... towarzysze.

Staneli, odwrécili glowy.

— No co?

Niewyraznie, w ciemnosSci, dojrzeli, ze garbusek wykonat ruch, jakby chciat rzuci¢ sie za nimi. Ale
jakos w pot kroku zatrzymat sie, przystanat.

— Nie, nic... — ustyszeli.



Odeszli. Kroki dzwonity po twardej, jak nienawis¢ twardej ziemi.

Z tym portretem, to dalej bylo tak.

Wyczekali odpowiednig chwile i kiedy policjant odszed!t, przelezli przez mur do Blaszanki. Ze starym
mieli tylko troche klopotu, bo to i lata, i koSci nieruchawe juz, wiadomo — reumatyzm: -,,Wdziurze takiej
mieszkam cholernej, wilgo¢ cieknie po Scianach”, ale Rysiek podsadzit sie pod niego i jako$ to
ze stekaniem na ciezko, z klgtwami, ale poszto.

— Teraz — powiedzieli z dumg do ludzi — dawajta Uklejskie-go.

I powiesili portret na miejscu karykatury, podartszy jq przedtem starannie i na strzepy strzepow.

— Bedzie stypa — zatar} ktos rece. — O rany!

Byta. I jeszcze jaka! Majster Uklejski robotnikow nienawidzit do biatej goraczki. Weszyl, tamatl co
stabszych, nie byto w fabryce takiego, co nie zyczylby mu szczerze naglego skonania. To on za Lilpopem
zastosowat chodzenie do ubikacji za numerkiem. On do redukcji reke przytozyl, ludzi kapowat, miat calg
armie pieskow, ktorzy donosili mu o wszystkim... Na dZzwiek stowa ,,czerwony” dostawal trzydniowej
obstrukcji. Tylko ze bez numerka juz wtedy latal — przewiesza¢ by nie nadazyt. W koncu — to on wystarat
sie o karykature, a tego przebaczy¢ mu ludzie nie chcieli i nie mogli: -,,.. Z kogo on zarty gra, taka jego
nie taka...”.

Ale pan majster — mimo tego, ze byl dzierzymorda pierwszej klasy, ludzie na widok jego brzucha
truchleli: — ,,Uwaga, Uklejski!” — pan majster mial swojq stabostke i przewaznie jak kazde ghupie i silne
bydle bat sie rzeczy nadprzyrodzonych, tajemniczych, czaréow i zabobonéw. Czarny kocur przyprawiat go
o dreszcze, na widok zakonnicy spluwatl trzy razy, w piatek trzynastego w ogole do roboty nie stawat,
zapijajac sie jak na koniec Swiata...

O tej stabostce pana majstra Rysiek dowiedzial sie od jakiegos szczerbatego, ktory mu to wszystko
doktadnie opowiedzial, bezustannie przypominajac zawdd mamusi Uklejskiej. Zapalajac sie, dojezdzat
do prababki.

Wystali jednego takiego zgrywusa i ten podbiegl ze spazmatycznym wyciem:

— Panie majster!!! Stalin sie odmieni}!!!

— Jak to? — zdretwial majster.

— Ano tak! Jakisci inny sie zrobit...

Majster przezegnat sie, splunat.

— Lzesz?

— O Jezu, co pan! On pana nawet przeklina...

— Kto, co ty gadasz?

— Portret. Niech pan idzie.

— Za nic!

— Niech pan idzie. On méwi, zZe jak pan nie przyjdzie, to sam do pana zejdzie i porachuje sie...

I jeszcze majstrowi nabajdurzyt, tak ze ten poszedt poétprzytomny, na rozdygotanych nogach.

Ledwie staneli przed portretem, jeszcze sie majster wyzegnac i nadziwic nie zdazyt (ludzie mato nie
pomarli ze Smiechu), a juz kto$ z tylu zawotal glosem nie z tej ziemi:

— Naaa kooolanaa!

A majster upad} z gluchym jekiem.

— JesteS dran?

—Ja... jestem — wyszczekat.

— Zimny tobuz?

— Zi-zi-mny.



Sktadki zbierates$ przez site? Wyrzuceniem grozites?

— Z-z-zbier-at-alem. Gr-gr-ozit-em.

— No to my teraz zrobiem na ciebie skladke, tobuzie... Dokladejta sie chtopaki, co kto moze.
Pamietajta, ze towarzysza Stalina obrazit!

Zarzucili mu worek na teb i, rzeczywiscie, dotozyli sie ze szczerego serca. Trzeba bylo porzadkowego
wyznaczy¢ — tak sie wszyscy pchali. Potem oszotomionego i szamoczqcego sie poprowadzili do bramy.
Tam granatowemu jakiemus durniowi w rece go wepchneli, mowiac:

— Sabotazysta! Fabrykie nasze kochane chciat podpalic... O ma pan! Zapatki przy nim znalezlisSmy.

I zanim sie majster oswobodzi¢ zdotal, dostal jeszcze pare bananéw — w ciemno — przez plecy
i czerwony pysk. Wygladal potem, jakby mu ktos oberka z przytupem wytanczyt na mordzie.

To wszystkich na duchu jakby podniosto, p6t nocy potem Smieli sie: jaka tez mine miat pod workiem
szanowny pan majster. A zapytaC go nie mozna bylto, bo lezal w domu, oktadany przez zone.

Ale trzeciego ranka, kiedy znow popatrzyli na swoje wymizerowane twarze, zarosniete, kiedy dostali
cynk ze Smigtéwki, ze je$¢ im nie mogg przystaé, bo mur przez policje obstawiany, niektérym ludziom
skrzydta opadty.

— Nie wygramy — mowili sama rozpacza. — Niepotrzebniesmy sie porwali, ludzie... Zamorza nas,
zameczq i poddamy sie.

Taki nastroj sie wytworzyl, czarna chmura niewiary zawista nad wszystkimi, ze nawet pie$ni nie
zaspiewali. Lewandowski chodzit przez caly dzien jak btedny. ,Jesli przegraja — myslal — zniszcze sie!
Tak jak Zielinski...”. Czut wtedy twardy tomot serca. Niech tam! Na zyciu mu przeciez nie zalezy...
Znow ma sie wszystko okazac¢ bajka, utuda? Nie odejdzie juz teraz od nich. Ajesli — to na zawsze. Jeszcze
tylko przedtem paru policjantow zabije, zeby chociaz... A w kiszkach mruczal mu gtod.

I tak sie petal — nieprzydatny juz teraz nikomu, z rozpacza i nienawiscig patrzac na kazda
powatpiewajaca twarz.

W potudnie zamieszanie jakies zrobilo sie na bramie. To ktorys z granatowych trzasngl w zeby
towarzysza ze strazy porzadkowej. Wyrwal kamien z ziemi i polecial pierwszy. W locie ktos, ztapawszy
go za kolnierz, wydart mu go z reki.

— Szczeniaku! Rzuc!

Szarpnat sie wsciekle:

— Pus¢ pan! Walka czynie? Bijg!

— Nie mozna — ttumaczyt tamten. — Prowokacja, rozumiesz?

— Awalka?

— Walka... Po glupiemu walczy¢ — lepiej teb na szynach potozy¢. Rozumiesz? — Na pocieszenie dodat:
— Goracy jestes, niech cie!

Kiwnat glowa, zZe tak, ostudzony juz, ale krew w nim grata. I kiedy sciemnito sie, dtugo chodzit pod
murami z kamieniem w reku i straszng pokusa: — ,,Wyrzne, wyrzne, pomszcze, zabije...”.

Taka przyszta noc: petna ghuchej zacietoSci u jednych, a zwatpienia u drugich. Rano kto$S powiedziat:

— Spiewajmy ludzie! Niech widza, ze my... do ostatka.

Znow stali w luznym szeregu, przygarbieni, bladzi, z rysami twarzy wyostrzonymi glodem. Kto$ zaczat,
pot zwrotki przeszio i piesn sie urwata: ludzie nie mieli juz sity — trzy dni o suchym pysku.

Wtedy z szeregu wyszed} jakis starowina, ze srebrng, gota glowa. Przed samg bramg stanal, wprost
przed policja. I znéw u tamtych — rece na bananach.

Chciat cos pewnie powiedzie¢, cherkliwie wyszto, zakrztusit sie zami. Serce krwawito na ten widok,
siwa glowa mu sie trzesta. Potem uchwycit sie Zelaznych sztachet bramy i krzyknat wprost na twarz
policji:



— Nie zejde! Styszyta? Nie zejde!

Odwrocit sie i zaintonowat drzacym, starczym glosem:

— Wyklety powstan...

Spiewali. Wielu ludzi miato }zy w oczach. Ale pieén, pie$h nabrala sily. Znéw ludzie dzwigali
zgarbione plecy, znow w Ryska wstapita nadzieja.

Przed samg godzing pierwsza dyrektor Wieckowski wszed} nagle do hali. Cicho sie zrobito.

— Macie delegatow? — zapytat.

- Sa.

— Chodzcie.

Wyszedt i trzasnat drzwiami. Dwoch sie poderwato za nim, ale usadzili ich. Za chwile znéw ukazata
sie jego wygolona glowa.

— No?

— Trzeba sie nauczy¢ mowic¢ do robotnika, panie dyrektorze...

Poczerwienial, drzwi szeroko otworzyt: — ,,Prosze...”. Wyszli.

Dopiero teraz zaszumiato. ,,Uktadac sie chce!” — wotali jedni.

,Nic z tego nie wyjdzie!” — odpowiadali im drudzy. I czekali wszyscy w denerwujqcej niepewnosci,
snujac takie i inne przypuszczenia.

Kto$ powiedziat szeptem, ale ze cicho jakos sie zrobito, cala sala ustyszala:

— Nawet jak teraz wygramy z nimi, to co? Za pot rokuy, za rok, znowu zdusi.

— Rewolucja klasowa — pospieszyl sie ktorys z mtodych — tego trzeba...

— Awtedy?

— Witedy... — mlody westchngt marzycielsko. — No, wtedy bedzie inaczej... Bedziem spa¢ do
dziesigtej, bedziem chcieli robi¢ — bedziem robi¢, nie — to nie. I nikt nasz nie przymusi. Bede chciat,
w domu sobie usigde, gitare wezme, a kobite tylko co i raz do ciotki po czterdziestke posle...

Ten szerokoplecy, potezny, z ludzi nagle wyszedt i przed mtodym stanat.

— I tylko tyle? — zapytat. Zyty nabrzmiate przecinaly mu czoto, poczerwienial.

Rozmarzony stropit sie:

— No?

— Tylko tyle od rewolucji chcesz? Czterdziestki? Mlody jeszcze jestes, no — ja bym cie wyksztatcit!
Rewolucja — to praca dla kazdej reki, rozumiesz ty? Praca!

— No a fajrant kiedy?

— Fajrant? Bedzie i fajrant, poczekaj. Najpierw kapitalizm trzeba dobic...

— Pewnie — zgodzit sie ten marzacy. — Trzeba dobic.

— Sam zdechnie! — krzyknat kto$ zapalczywy.

— Nie! — Ten ogromny spowaznial. — To mocny gad, zywotny. Zdycha, a jeszcze inne sie wylegaja,
zerujq, zarazliwy jest. Skad sie wzieli tacy ludzie jak nasz szanowny pan dyrektor, jak Uklejski i jego
pieski, jak inni? Ot, wlasnie takie robaczki mogilne, cudzym truchtem swoje kalduny napychajq. Zapytaj
dyrektora 0 ojca robotnika — powie ci. Majstra — to samo...! Kapitalizm to takie btoto, ktére wcigga
cztowieka w to najgorsze, w pienigdz. OSlepia, zakuwa teb, wyzera serce, nienawiscig samq kaze
cztowiekowi zyc¢, robi go chorym na... taki wlasnie syfilis kapitalistyczny.

Potem drugi jakiS zaczal gada¢, podczas gdy komitet uktadal sie z dyrektorem. Wysoki byl, chudy,
z ostro sterczaca grdyka 1 nastroszonymi wlosami. Ten znoéw mowit tak wolno, rozciagajac
w nieskonczonos¢, dobierajac starannie kazde niezrozumiate stowo, ze ludzie az sykali ze
zniecierpliwienia. To bylo tak nagle — po tamtym — z reka wzniesiona do ciosu. ,,Po burzy wiaterek
tagodny, majowy czy co, choroby?” — myslal Rysiek. ,,Ciepte kluski...?”.



A tamten nosowat o podnoszeniu swiadomosci, o produkcji i jej czynnikach: tak, siak, wspak, ile kto
ma, jaki jest stosunek fabrykanta do produkcji, a produkcji do naglej Smierci, ze az ktos z mtodych — ten,
co mowit, ze sam zdechnie — do cna zadreczony, krzyknat:

— Po naszemu, po naszemu! To na kiedy indziej! Nikt tak dobrze nie wie jak wy, co to znaczy
kapitalizm. Teraz walke trzeba wygra¢-otym!

— Nie mozna wygra¢ bez przygotowania ideologicznego — odpart urazony nosacz. — To bron
proletariusza...

— No tak, ale trzeba te bron po ludzku poda¢, w rece: — ,,Masz bracie i nap...” — ryknat ten mtody. —
A wy jak ta panienka: najpierw kwiaty, potem ciepte stowka, buzi, buzi, az w koncu cztowiek o dupie
mysli, nie o walce.

Tamten zamyslit sie, chrzaknat, potem z uSmiechem:

— Z}odziej, prosze kolegow, zastrzelil sie na naszej ulicy, znacie, Zielinski. Na pozor ztodziej, prawda,
a kiedy tak glebiej spojrzec — toc to tez cztowiek. Dlaczego tak sie stalo? Ot, cztowiek zbtadzit z wiasnej
ulicy. Zarazita go ta choroba, gangrena pienigqdza... Zielinski — to jeszcze jedna pozycja do rachunku,
jaki zaptaci nam kapitalizm. Ale czy mozna zaplaci¢ za zycie cztowieka, za jego marzenia, dobre i zle
chwile?

Odetchngt, ustal na chwile, a ludzie czekali zdumieni, do czeg6z on zmierza i co ma zlodziej
wspolnego do strajku na Bla-szance?

Tamten jakby odgadt mysli ich wszystkich, bo powiedziat:

— Ma! To temu mtodemu koledze wtasnie mowie, chce porownac: ztodziej Zielinski jako ztodziej — nie
cztowiek — to wilasnie kapitalizm. Nakradt sie, nakradl, w Slepa ulice zbtadzit, a powrdt zamkniety. Ale
jeszcze nie daje za wygrane, jeszcze sie gryzie, szamocze, zanim zdechnie. I tu trzeba dobi¢, trzeba
tej broni, silnej broni, bo same rece bez czegos wiecej zgubiq sie...

Palec w mtodego i zarazem Ryska wyciagnal, bo ten stat obok, tuz zaraz, powiedziat:

— Ta bron — to wtasnie trzeba wiedzie¢, dokad witasna ulica prowadzi, trzeba mie¢ ten drogowskaz,
zeby w Slepa nie zbtadzic, ten drogowskaz widzicie — to wiasnie uSwiadomienie proletariackie. Inaczej —
staby jeste§ ze swymi rekami bracie, zbladzisz... A jakze mozna walczy¢ z kapitalizmem, skoro
nie wiadomo, jak wyglada, jaki jest, z czego powstaje... Tu uczy¢ sie trzeba!

Ludzie zachichotali, mtody zaczerwieniat, bagknat:

— Dziekuje...

— I ja wam dziekuje — odpart powaznie tamten, ztazac z fal-banku. — Wyscie mnie pouczyli, jak bron
trzeba podac, ja was — jaki ona ma ksztakt.

Tego juz Rysiek nie dostyszat. Stowa tamtego — ,,Z wlasnej ulicy...” — ciggle brzmiaty mu w uszach. Io
tym, jak stabe sg rece samotne, jak mato znaczq bez czegos wiecej... Przeciez to jakby zycie jego cate mu
ten chudy wygarnat: miesigce bez nadziei, od najmtodszych marzen o zyciu szczeSliwym, szlachetnosci,
poprzez Zielinszczaka: ,Nie szukaj, nie znajdziesz...”, cata ohyde wysiudajki, to wszystko bez Zadnego
wiasnie drogowskazu, rozstrzelone i stabiutkie, fatwe do zdeptania i znéw: — ,,Nie szukaj, nie znajdziesz,
nikt tego nie potrafi...”.

A ci tutaj?

Czy nie potrafili? Mogli zostawi¢ kolegow, towarzyszy bez pomocy, ,Sami sobie radicie” —
powiedziec¢, plecami sie odwrdcic¢... Czy nie byt to piekny gest, najbardziej ludzki, bez stéw, ozdobek
i zakretasow?

To wszystko razem, stowa zastyszane, jak dobra karta do karty — tu byt sens ludzki i dobre marzenia,
drogowskaz na lepsze. Walka, dalekie, trudne szczescie... I to, Ze — mac jego taka owaka — mozna jednak
zy¢ lepiej nawet na tej swojej ulicy, szlachetniej, marzy¢ — i to nie na prézno.



Bo i jak te marzenia o walce dotad wygladaly? Najpierw kon, pistolet, preria i szlachetnos¢ — to
dziecinne, tapy sie zaciskajg... Potem juz bez szlachetnosci — ztodziejowa kryska, ale jeszcze troche
w tym wszystkim dobrej przygody, gline przebrzydlego przynajmniej mozna znieboszczykowac... I juz na
ostatku — cztowiek sam sobie w morde pluje, wyje coS w srodku, goracym wstydem pali: przymierze
z ling, samemu bije sie bezbronnych i stabych, juz nie blisko dobrych marzen, ale zarazenia sie ta
choroba.

I nagle — tutaj... I tak dtugo szed!, po ciemnej drodze sie potykat...

Tam pod bramg gliniarz sie ciska jeden z drugim, tysy komisarz z laska, cata banda szpicli, jeden
gorszy od drugiego, a tu — walka jak ciezka cholera, wtasnie na Smier€ i zycie, o kawalek chleba, stowa
zwalajace z nog, jak stonce na niebie stowa oslepiajace.

Zachtysnat sie tym wszystkim, wyszedt na dwér. Mrozek grudniowy, szron, w bezkres rozpostarly sie
gwiazdy, rozowieje na wschodzie, ksiezyc wspina sie na zimne niebo. Odetchnagt gleboko, gleboko, az
zagrato co$ w phucach...

Byta juz kiedyS odwrotnie podobna noc i chwila. Na czarnej drodze po rozmowie z Zielinszczakiem.
I jedna tylko gwiazdka drzata na wysokim niebie, zgasta, przepadla, a z gwiazdka nadzieja na lepsze.

O tym wszystkim juz mowiC wiecej nie bedziemy. Walke znalazl, zrozumiat i juz jak zwykle do tej
walki — z sercem gorgcym, na wariata troche... Méwic juz nie bedziemy, ale krzywde bySmy mu zrobili,
nie dajagc mu tak troche pomarzy¢, w noc sylwestrowa, na podworku Blaszanki... A co do marzen — to
marzyC nigdy nie przestat, do konca dni swoich gorejacych.

,Niech to bedzie ciezka walka” — myslat myslq lekka jak ptak. ,,Samemu teb mozna potozyc¢, wszystko
jedno, ale walka, walka, o szczeScie, o jasne domy Henka. Po prostu nie do uwierzenia: tak blisko byly te
marzenia i tak daleko jednoczes$nie...” Jeszcze raz to sobie powtérzyl, jeszcze raz. Spiewac by sie
chciato, z glosem u niego jakos$ kiepsko, skrzeczaco jako$ wyszto, zaklat tak jak ojciec, jak Zielinski —
wszystko to mato — tamtym dniom zgaszonym, przebtgkanym — w pysk, w morde, w serce.

Noc byla sylwestrowa, nowy rok miat przechyli¢ sie juz za pare godzin. Wychodzili rozgrzani, petni
nadziei na ten nowy roczek:

— WygraliSmy, a widzicie, ze wygralismy...

I okazalo sie teraz, ze nie bylto takich, ktorzy nie wierzyliby w wygrana, nikogo! Dyrektor sie poddat,
zamoOwienia miat rzagdowe — musiat, zredukowanych przyjat z powrotem, za dni strajku miat zaptacic.

I gdy tak szli Kamedutéw, radosni i rozesmiani. — ,,A pamietata Uklejskiego” — figurka jakas niesmiata,
przygarbiona, wyszta im naprzeciw.

— No? — zapytat Kotras.

Przystaneli. W odbijanym przez Snieg bladym Swietle ksiezyca dojrzeli jego twarz zatroskana,
najwieksze wyczekiwanie w oczach.

W porzadku, wygrany...

— Wygrany... — powtorzyl Kotras Spiewnie. Twarz rozjasniata mu dzieciecym uSmiechem. Odciggnat
Raczyna w bok, nie chcac, by nikt styszat, ale Rysiek stat blisko.

— Ijak? — pytal tchorzliwy sgsiad Kotras. — Pomogt? Tylko powiedz tak naprawde, pod chajreml2Z. ..

— Pomogl. Méwie ci, Ignac — byteS tam razem z nami... O to ci chodzi? — Do ludzi sie zwrdcit: —
Powiedzta mu, jak to byto z Uklejem...

Opowiedzieli. Garbusek stuchat z zachwytem, stowa kazde sercem chitongl, by nic a nic nie uronic.
Potem rzekl, cicho, wstydliwie:

— Boja, ty tego, bracie... widzisz. Rozumiesz: to tak jest, jak cztowiek walczyt. Chociaz ja nie z tego,
moze pierwszy raz w zyciu do jakiejs nadziei reke przytozyt i — karta wyszta. A ja — dodat gwattownie —
myslatem, ze nie nadaje sie do zadnej walki, Ze w ogoble... nie nadaje sie do zycia.



Umilkt. Koto nich przechodzili ciagle rozeSmiani, pewni siebie ludzie. Z nadzieja wchodzili w blada,
rozgwiezdzong noc sylwestra, pijani byli troche glodem, troche czterodniowym wyczerpaniem,
a najwiecej rzecz jasna — zwyciestwem.

Potem sgsiad Kotras powiedziat:

— Bo widzisz Jasiu, nie dziw sie. — A drzacym glosem to wyrzekt: — To tak, jak idziesz dtugo, diugo,
w ciemnosci, a potem nagle — trzaaaask! — Swiatto. I cztowiek widzisz tego, widzisz tego...

Zaptakal gorzko, bo naprawde byl miekkiego serca. Dopiero teraz Rysiek zrozumial, ze tchorzliwy
sgsiad Kotras ciggle jeszcze nie moze uwierzy¢, ze jednak walczyl jakos razem z czerwong Blaszanka, ze
byt tam w Srodku, czasteczke swoja dotozyt, naplewat!23 wszystkim komisarzom Pogorzelskim, ze
razem z portretem marszatka-cztowieka on sam w gore wyrost jakosS, na wiare, na lepsze, ze za jego
oknem nie bedzie juz mieszkaC zwatpienie, ze Swiatlo jakies uderzylo w te okna, zagralo na szybach...
Zrozumiat Rysiek — i wcale sie nie dziwil, nawet z sympatig spojrzat na krzywego cztowieczka, co sie
z takiego strachu wyprostowat.

Czekali, czy powie coS jeszcze, ale sgsiad Kotras mrukngt tylko niezrozumiale, podreptat przed siebie
tak szybko i gwaltownie, ze rzec mozna — zapadl w jasnosS¢, bo przeciez noc byla sylwestrowa, jasna
bladym pobtyskiem gwiazd i wszyscy wierzyli, ze idzie na lepsze.

Ruszyli naprzod. Chrzescit snieg, migotaly gwiazdy, ksiezyc jak zwykle na koszmar Cyganskich Bud
wyptynat ztotym rozkiem, ostrobrzegiem. Z tytu ktos powiedziat — i Rysiek poznat tego z wasikiem:

— Znaczy sie — wygralismy, dlatego ze Kotrasa kobity nie bylo...

— Rzecz jasna! No to towarzysze — szczeSliwego nowego roku!

— Zeby ich wszystkich jak najpredzej szlag trafil! Szczesliwego roku...!

— Szczesliwego nowego roku.

A krzywe optotki, Budy, drewniane zapadle domki, latryny, wstydliwie skryte pod Sniegiem, cala
rozpacz koSlawo zezujgca ciemnymi oknami — u niektérych nawet na nafte nie bylo, w egipskich

ciemno$ciach jutrzenke witali — odbijata te stowa z echem szyderczym: — ,,SzczeSliwego nowego
roku...”.



XII

Moze by wtedy, sercem goracym i mtodym, sercem dobrego nie-znajacym, przylgnawszy do tej partii,
gdzie trzeba ,pieknie...” — walczyl, zwyciezal lub zginat. Nikt by mu pomnikoéw nie stawial, nawet na
pewno nie, moze by tylko kto§ wspomnial czasem, czyjes oczy zrobilyby sie twarde lub bolesne,
powiedzialby ten ktoS: — ,,Tak, Lewandowski z Marymontu, pamietam... No c6z — dobry byt z niego
towarzysz...”.

Ale tak sie nie stato... Nie stalo sie tak dlatego, iz wypadki, ktore sktadajq sie na tak zwany los, po
prostu wozyly sie inaczej. I zeby to jeszcze inaczej powiedzie¢ — ten los parszywy ktode mu rzucit pod
nogi. Wtedy, po dniach nadziei goracej, po krétkich dniach Swiatla, znéw przyszto zwatpienie, btgkanie
sie stokroc¢ gorsze, bo juz bez zadnej nadziei...

Pierwsza czeS¢ opowiadania o cztowieku z ostatniej granicy konczy sie. Teraz sie konczy, kiedy juz
droge znalaz} i marzenia swoje zagubione.

Do partii chciat — tak sobie postanowil wtedy, w sylwestra, zeby moc walczy¢ i zging¢ za szlachetng
sprawe. Trzeba powiedzie¢ — w glowie mu sie nie miescito, zeby na przyktad nie zging¢... Po to wiasnie
szedt Lewandowszczak, aby zging¢ — jak by mu ktos powiedzial, Ze nie zginie — z pieSciami by sie rzucit.
Tymczasem rzuca¢ sie nie mogl, bo ciezko chorego na zapalenie ptuc powiezli karetka do brudnego
szpitala na Czy-steml24, Samochodd grzazt w Snieguy, szofer klal, nieprzytomny Rysiek rzezit.

W szpitalu biate t6zko dostat przy oknie, wykres temperatury i szklang kaczke. Dokota lezeli chorzy,
mniej lub bardziej stekajacy, mdlit zapach lekarstw, bolesnie ciggnety sie szpitalne godziny, od czasu do
czasu ktoS wyt przejmujaco:

— Siooostro, basen! Sioostro, kaczke! Siostro lepiej mi, gorzej mi, piecze mnie, dusi mnie, cieplej,
zimniej.

Myslat z rozpaczg — ,, Teraz, akurat teraz... Kiedy tamci moze juz... ging albo znow walcza...”.

Ludzie opowiadali swoje wypadki, rozkoszowali sie opisem ztaman, schorzen, stawiali diagnozy: —
,INiedtugo pan pociagniesz” albo ,,Czas juz do Agnieszki...”.

Koto niego szewc jakis stekat ciggle:

— Na Powazkach, znaczy sie, mieszkam. Borciuch nijaki u nas najwiekszy tobuz jest...

I dalej meczy} ludzi opisem, jak go ten Borciuch boso po sniegu pognat, w nagrode, ze go buty pity.

— Wszystko przez Kazka — mowil szewc po raz tysieczny — zeby mu szpilki wydrychtowatl, nie byloby
tego nieszczeScia. A Kazek, moj uczen... Jak tylko wroce, zaraz z nim zrobie porzadek. Dwadziescia
cztery razy dokota cmentarza mnie przegnat na bosaka!

Porzadku z Kazkiem zrobi¢ nie zdazyl, zabraklo mu okazji na tym Swiecie. Jeszcze tylko zdazyt sto
szeScdziesigt osiem razy to samo opowiedzie¢, dokladnie opowiedzie¢, zanim go sztywnego wyniesli do
Agnieszki.

Na sam dZzwiek tego imienia chorzy dretwieli. Byta to stara baba, ktéra golita, myla i ubierata tych
wiasnie, co rzeczywiscie zimno przyjmowali ostatnie postugi pijanej baby.

Podobno, myjac ich i strzygac — wiecznie pijana — mowita, rozmawiata z nimi:

— No i co tak n6zeta wysztywniasz, biedaku ty méj... Mitosc cie zgubita, wodka, czy ztodziejstwo...?
Na, tyknij se! I nie rozlewaj, pamietaj — lepiej, zeby sie kosciot spalil, jak by sie miata kropla wadki
rozlac¢!l céz ta kutasina u ciebie taka dretwa — kobiete widzisz i nic..."?

Czy to byta prawda — nie wiadomo. O Agnieszce méwili, ze od trzydziestu lat stowa do zywego



cztowieka nie przemowita... Na migi sie porozumiewata, wiec spyta¢ nie byto kogo.

Tych i innych gadek godzinami wystuchiwal, oprécz historii choréb, potaman piszczeli, porzniec¢
nozem lub zapar¢ pecherza. Ghlucha rozpacz sie w nim thukla, ze musi tu leze¢, kiedy tamci, tamci walcza!

Dwa i p6t miesigca tak przelezal, patrzac w szpitalne okno, za ktérym dni nastawaty mrozne, suche,
stoneczne lub szare, rozchlapane. Galazka byla tylko za oknem, ale on widzial sw6j Marymont, Janka
Raczyna i innych, ktérym na pewno teraz jest potrzebny jak nigdy! Wszystko w nim wyrywato za to
szpitalne okno.

W koncu drzewo za oknem wyjrzatlo na Swiat spod ostatnich Sniegéw, gatazki spulchniaty, paczek
nieSmiato zakwital... Nie wytrzymal. Blady i wymizerniaty, ledwie powldczac wyschtymi piszczelami,
poszed} zameldowac¢ doktorowi: zdréw jest! Niech sie dzieje, co chce!

Doktor ten — spierdnialy staruszek, nie dowidzial, nie dostyszal, nie dorozumiat i juz od dawna
zajmowat sie tylko kwestig zbawienia duszy swojej grzesznej — medycyne zostawial innym. Chorzy go
znali: ten mu tytek z hemoroidami wypinal, a doktor -o duszy.

Podniost okulary na czoto i zapytalt Lewandowskiego:

— Dobrze juz?

— Dobrze — odpart Rysiek.

— He?

— Dobrze!!!

— Nie zapiera?

— Nie.

— He?

— Nieeee! — ryczat.

— W porzadku — machnat reka doktdr. — Lewatywe i do domu!

Od drzwi zawrocit jeszcze Lewandowskiego.

— Ty wierzysz mtody cztowieku? — zapytal, popukujac go w piersi zoéttym palcem.

— Wierze!

— He?

— Wieeeeerze!!!

— Wco?

— W rewolucje klasowq!

— He?

— Wre-wo-lu-cje!

— To dobrze — rozpromienit sie doktor. — Trzeba sie modli¢, trzeba... Teraz niech ci siostra jeszcze raz
zmieni opatrunek na tej nodze i do domu! A na drugi raz na nartach nie jezdzij! Narty — styszane rzeczy!
Za moich czasow...

Wyszed}. Wiosna rozbuchata sie juz na dobre. Przed szpitalem stangt, odetchnat Swiezym, wilgotnym
powietrzem. Mokre bylto, pelne zapachoéw ziemi, zimne, nawet tu, w miescie. Na salach pootwierano
okna. Dostyszat:

— Siostrooo, basen! Siooooostro, kaczke!

Poszed! przed siebie. Ale juz nie bez celu, na wiosenny, pachnagcy Marymont. Na czerwony Marymont.
Na czerwony.

W oknach ulic wisialy bety, sprzedawano juz kwiaty na rogach, dozorca przysiadt przed brama,
z miotta miedzy kolanami. Dorozkarze wystawili do stonica wasate oblicza, grata orkiestra uliczna, chudy
tenor Spiewat tragicznym gtosem:

— Z zimnym sztyletem w sercu lezala w grobie,



Szepczac: ktdz, ach kt6z, zaptacze po tobie...

Spiewaly podwérka, stuzaca migdalila sie w bramie z weglarzem, z naroznego baru Pod Motylem
wyrzucono pijanego, kapelusz szurnieto za nim. Usiadl, patrzac figlarnie na przechodzacego
Lewandowskiego. Potem zerwat sie, rzucit kapelusz na Srodek jezdni, krzyczac:

— Wiosna ludzie kochane, wiosna... Orkiestra — szale¢ mi tutaj! Albo jesteSmy, albo nas nie ma!
A Marka jest kurwa...!

A taka wiosna jest tylko w Warszawie...

I powietrze wiosenne — po tamtym, trupio-szpitalnym — odurzyto Ryska do cna, w glowie sie wszystko
kotowalo na zielono... Ciepte byto, czulo sie w nim zapach sokéw roslinnych, wdychato sie je
z przyjemnoscia, razem z zapachem ulicy, z zapachem konskich pyrek. Nawet konie, dorozkarskie chabety,
weselsze sq na wiosne: tby podnosza, rzq, idq jak na paradzie, przebierajac kopytami.

Zmierzchato. W bramie przeczekat krotki, rzesisty deszczyk. Potem wyszedt. Chtodek przyjemny, biata
ulica sptukana deszczem, piszczac, przemykaly rzadkie takséwki, turlata sie drynda, wygasto krétkie
stonce.

Nad Wisla potem poszedt. Wolno szed}, zaspany, patrzac na rzeke wiosenng. Wieczor. Szeroko
rozbarwito sie Swiatlo zorzy, graty kolory na niebosklonie i tecza upadta na ziemie, po deszczu tecza, jak
ogon rozradowanego pawia.

Idac tak samotnie brzegiem rzeki, patrzac na Swiat rozkwitly wiosng, radosniejszy swiat jakby, na
nowo przezywat wszystkie wzruszenia noworocznego wieczoru. Dochodzac do Marymon-tu, patrzyt na
biednych ludzi, mizernych i bladych, myslal, ze przeciez nie taki ten Swiat zty do cholery! CoS w nim
zawsze jest dobrego, gdzies te dobre tkwi, mozna znalezC... Mocniejszy sie poczut, lepszy, wszystko
radowato, jakby na nowo widziane. I nie mégt sie juz doczekac tej chwili, kiedy znajdzie sie z nimi, ze
swoimi. Przyspieszyt kroku, zadyszat sie, ale nie zwazajac na to, zaczal prawie biec dyszacym klusem.
Do nich, do nich, do nich!

— Wiec mowisz, ze chcesz do partii?

— Chce! — odpowiedziat z moca, z najszczerszego serca. — Chce!

Niedziela byla. Kamedulow, po swigtecznym kurzu, ludzie szli do kosciota. Mezczyzni w narzuconych
marynarkach, popodwijane rekawy u koszul, kobiety — chustki na glowach — ni to z miejska, ni z wiejska
— czort jeden wie, co to za dzielnica ten Marymont piekny! Tu fabryka, tu sie krowa pasie,
przezuwajac smetnie niklg trawke, tu tramwaj zgrzyta, tu prosie w ogrodku lezy, wystawiajac do stonca
zachwycony ryj. Grube prosie, brudne, nakrapiane...

Nad tacha siedzieli — cicho bylo jako$, dobrze i kojaco. Blekitha wazka o skrzydetkach z teczy
brzeczala tuz nad samg woda. A woda — Isnigca skrzydetkiem zielonym, ciezka jakby — znieruchomiata od
goraca. Tylko dalej, pod watem, woda byla czysta, nurt kotysal zwierciadlane odbicia drzew i krzewow.

Raczyn zerwat trawke, zaczal przezuwac.

— No co? — zapytat po chwili, bo Rysiek milczat zapatrzony w konce swoich butow.

—Jak to co...? Powiedzialem — chce do partii.

— A ja jeszcze nie powiedzialem, czy cie partia przyjmie! Teraz ja chce, zebyS ty mi powiedzial:
dlaczego?

Powiedziat. Od dziecka tu zyje, nic dobrego nie widzial, nie zaznat. Wszystko — tylko o kowboju
przemilczat — wstyd, dziecinne, Smieszne! Lepszego zycia chcialby zazna¢, mozna sie z tego sSmiac albo
nie. Chcial broni¢ biednych przed bogatymi, szlachetnym chciat by¢. Potem widzial, ze nic z tego,
szlachetny nie byt zreszta, czort z taka szlachetnoScig! Ztodziejem nie potrafil by¢, wysiudajka tez nie
potrafit...

Raczyn przerwat:



— Ztodziejem nie potrafites by¢, inng swotocza tez nie, wiec teraz chcesz do partii, czy jak?

— Nie! W tym wszystkim — ztodziejstwie, tamtym — u mnie co innego. Ja chce lepiej zy¢! Dopiero... ten
strajk. Teraz kapuje — lepiej zyc¢ to walczyc!

— To wszystko?

— Wszystko. Dla mnie starczy.

— Aoco walczy¢, wiesz?

No jakze by mogl nie wiedzie¢? Nie chce uciekaC od tej swojej ulicy, o nig chce teraz walczyc,
o matke, zZeby im sie wszystkim lepiej zylo. Cala udreke swojej duszy im powiedziat, o tych marzeniach,
i — szlag go tam trafil! — kowboj. Patrzyt tylko na Raczyna, czy ten sie nie Smieje.

Milczat Raczyn. Wiec jeszcze raz, przez zacisniete zeby, wszystko, wszystko opowiedziat. Przytaczac
tego nie warto, my wiemy: Henkowe jasne domy i bose nogi, ,,Nie szukaj nie znajdziesz” Zielinskiego,
o tym, ze samemu chciato sie by¢ tym Zielinskim -,Zanim przyjdzie kryska, to sie jeszcze Zdzisio
pobawi!” — i potem to najgorsze — syfilis wysiudajka. I znéw czekal, czy Raczyn go c