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Od autora

- llu ludzi pan zabit? - wiosng 2010 r. zapytatem o to 89-letniego Samuela
Kunza, weterana SS i straznika w niemieckim obozie zagtady w Betzcu.
W 1942 r. Niemcy zamordowali tam pdt miliona osob. Kunz byt podoficerem,
nadzorowat ukrainskich straznikéw, ktérzy zapedzali Zydéw do komor
gazowych. Jak kazdy esesman stuzacy w tej fabryce $smierci mial na rekach
krew tysiecy ludzi.

To jedyny Niemiec z przesztoscig zbrodniarza, z jakim udato mi sie
porozmawia¢. O ile t¢ wymiane zdan mozna nazwa¢ rozmowa. Ja pytatem,
Kunz lodowatym gltosem odpowiadal, Zze w tej sprawie nie ma nic
do powiedzenia.

Mimo to chciatem szerzej opisa¢ jego historie. Kunz byt volksdeutschem
osiadtym od pokolenn nad Wotga. Wojne zaczat w mundurze Armii Czerwonej.
Gdy dostat sie¢ do niemieckiej niewoli, przeszedt na stron¢ Ill Rzeszy.
Po przeszkoleniu w obozie SS w Trawnikach pod Lublinem wuystano go
do Betzca. Zostal podoficerem, bo moéwit po niemiecku. Po 1945 r.
w zachodnich Niemczech w spokoju pracowat do emerytury jako urzednik
panstwowy - w tamtej rzeczywistosci nie byto to jednak nic nadzwyczajnego.

Kilka miesigcy po tym, gdy si¢ z nim skontaktowatem, esesman zmart.
Niemieckiej prokuraturze zabrakto czasu, by wytoczy¢ mu proces. Dlatego
w tej ksiazce nie ma opowiesci o zyciu Samuela Kunza.

Opisatem wigc 16 innych oséb o réznie obcigzonych zyciorysach. To
ksiazka o szalencach i ludziach wielkiej wiary. Zbrodniarzach i gorliwych
wykonaw cach rozkazéw. Oportunistach i wizjonerach. Ludziach w wiekszosci
z drugiego planu, ktérzy tworzyli Swiatowq historie.

Mozna by dtugo wuymienia¢ nazwiska Niemcéw, ktorzy w historii
ludzkosci zapisali sie ztotymi zgtoskami: naukowcoéw, pionieréw lotnictwa
i motoryzacji, artystow, politycznych wizjonerow, meczennikéw, takich jak
Sophie i Hans Schollowie. O nich napisano juz - i stusznie - grube tomuy.



Mnie zafascynowali ludzie, ktorzy pogubili sie w zautkach XX-wiecznej
historii.

Oczywiscie mozna by tez spisa¢ losy ,ztych” Polakéw, Francuzéw,
Brytyjczykow czy Rosjan. Ale zaden naréd nie mial w XX w. takiego wptywu
na losy swiata jak Niemcy. Dlatego ta ksigzka jest o nich.
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Fritz Haber

Einstein nazw at go ofiarg nieodwzajemnionej mitosci do wtasnego kraju

Chmura, ktéra rankiem zawista nad poligonem w Beverloo, przerazata. Rosta
jak wielki grzyb. Najpierw nad ziemia zaczety sie unosi¢ pojedyncze kitgbki.
Z kazda minuta byto ich wiecej, gestniaty, az w koncu zlaty sie w obtok, ktory
zaczat sie przesuwac. Miat okropny kolor. Byt z6tty o lekko zielonkawym
odcieniu.

Obserwujacym to zjawisko niemieckim zoinierzom widok przypomniat
arabskie bajki o uwolnionym z butelki dzinie. Byto w tym troche racji. Wielki
dzin wytonit sie z tysiecy stalowych cylindrow. Niemieccy szeregowi bali sig,
ale obecni na poligonie oficerowie sztabu generalnego patrzeli na petzajacy
po ziemi z6tty twér z fascynacja.

Nie wolno si¢ byto do niego zbliza¢ ani sta¢ na jego drodze. Zakaz nie
dotyczyt tylko dwoch mezczyzn, ktérzy wjechali w chmure na koniach,
a po chwili znikneli w jej wnetrzu.

Chwile pozniej dato si¢ stysze¢ konskie rzenie. Gdy obtok po Kkilku
minutach wyplut dwéch $miatkéw, z trudem trzymali sie w siodtach. Byli
trupio bladzi, gdy z pomocg zotnierzy schodzili z ledwo 2zywych
wierzchowcéw. Nie mogli is¢ o wtasnych sitach. Trzeba byto s$ciggac
felczerow z noszami. Dla Swiadkow stato sie¢ jasne, ze gdyby spedzili
w chmurze kilka minut dtuzej, potrzebne bytyby nie nosze, lecz trumny.

Obecni na miejscu generatlowie wczesniej mieli posepne miny. Ale gdy
chmura przeszta, nie kryli zadowolenia. Smiatkowie zreszty tez. Byt ranek 2
Kwietnia 1915 r. Na poligonie w Beverloo w okupowanej przez Niemcy Belgii
po raz pierwszy przetestowano na ludziach bron, ktéra miata zapewnic



kajzerowi zwyciestwo w wielkiej wojnie. Byt nig gaz. Chlor.

Ptk Max Bauer, 46-letni wuysoki ranga oficer sztabu generalnego,
w chmure wjechat w poczuciu obowigzku. Pracowat przy wynalazkach, ktore
miaty zrewolucjonizowa¢ wojne: przy wielkiej haubicy Gruba Berta, ktéra
kruszyta najgrubsze mury belgijskich i francuskich twierdz, i przy miotaczach
ptomieni, ktére miaty torowa¢ niemieckim zotnierzom droge przez francuskie
okopy. Gaz byt kolejng pozycja na liscie putkownika. Bauer chciat na wtasnej
skdorze i ptucach sprawdzi¢ jej dziatanie. Towarzyszacy mu starszy o rok
mezczyzna nosit wprawdzie mundur, ale formalnie byt cywilem. Mimo to
w chmure gazu pocwatowal bez wahania. Bo pomuyst, Zzeby na polach bitew
uzywac¢ wtasnie chloru, wyszedt od niego. - Nawet nie byto to takie straszne —
tak opisal potem swoje wrazenia.

Nazywat sie Fritz Haber. Byt okrytym stawa profesorem chemii. Nie
wiedziat, Ze od tego dnia bedzie uznawany za zbrodniarza.

Na liscie substancji, do ktérych wynalezienia profesor Haber przytozyt
reke, byty tez biate tabletki produkowane w starej cukrowni w Dessau
w $rodkowych Niemczech. 2 wrze$nia 1941 r. esesmani rozsypali je
na podtfodze piwnicy w bloku 11 w KL Auschwitz. Na twarzach mieli maski
gazowe. Piwnica byta za$ zattoczona. Zapedzono do niej 600 radzieckich
jenncow wojennych i 250 chorych polskich wiezniow. Drzwi i okna wczesniej
uszczelniono kitem i ziemia. - Bedziemy was odwszawia¢ - moéwili Niemcy,
wysypujac tabletki z kilogramowych puszek. Na ich etykietach widniat napis:
»Gaz trujacy cyklon B”

- Gaz, gaz! - krzyczeli wiegzniowie, gdy esesmani wuyszli, a piwnice
wypetnity sie gryzacymi oparami. Ttum zaczat napiera¢ na drzwi, by je
sforsowac¢ - bezskutecznie. Otwarto je dopiero 4 wrzesnia. Gdy okazato sie,
ze niektorzy wieZniowie jeszcze zyja, cztonkowie SS dosypali wigcej
tabletek. Dzien pozniej rozpoczeto wynoszenie ciat do krematorium. Pierwsze,
probne uzycie cyklonu B do masowego mordowania zakonczyto sie
powodzeniem. Fritz Haber nie tak wyobrazat sobie zastosowanie tej
substancji. Do dzi$ stychac¢ jednak gtosy, ze jest wspoétwinny Holocaustu.

- Byt wielkim naukowcem, ale jego patriotyzm byt przesadny - celnie
podsumowywat go po latach wybitny amerykanski historyk niemieckiego
pochodzenia, byt Profesorem na Institute for Advanced Study Princeton - Fritz
Stern, chrze$niak chemika.

Tragedia Fritza Habera polegata na tym, ze tak bardzo kochat Niemcy.



Za cesarza i Vaterland

Rok 1886. - Patrzcie, tak zaczynajag pijacy - mowi Siegfried Haber na widok
skacowanego syna. 18-letni Fritz wtasnie ze Swietnym wynikiem skonczyt
Johanneum, elitarne wroctawskie gimnazjum. Odebrat Swiadectwo i poszedt
z kolegami Swietowac pierwszy w zyciu sukces. Wypit za duzo. Dla ojca,
ktory prowadzit we Wroctawiu sklep z tkaninami i farbami, zawiany syn
na ulicy oznaczat plotki wsérod sasiadow i wytykanie palcami. Siegfried Haber
byt typowym drobnomieszczaninem. Poza tym jego stosunki z Fritzem nie
byty najlepsze. Od samego poczatku.

Trzy miesiace po narodzinach chtopca jego piekna matka Paula zmarta
w wyniku komplikacji. Ojciec byt zrozpaczony. O $mier¢ ukochanej kobiety
obwinial wtasnie syna - i nigdy mu nie wybaczyt.

Od matego byto widac¢, ze Fritz zajdzie daleko. W szkole szto mu
doskonale, mial niezwykty dar do przemawiania. Btyskawicznie opanowat
greke. Chemii w szkolnym programie nie byto, wiec pierwsze eksperymenty
przeprowadzal w domu ciotki. Ta dziedzina wiedzy go fascynowata - tym
bardziej ze w drugiej potowie XIX w. chemiczne odkrycia nastepowaty jedno
za drugim, a chemikow traktowano jak herosow.

Byt przy tym niespokojnym duchem. W szkole ciagle chciat osiggnac
wiecej, by zaimponowac ojcu. Nadaremno.

- Musze sie stad wyrwa¢ - mowit koledze z gimnazjum. Ale ojciec nie
zamierzal ptaci¢ za jego studia, poniewaz chcial, by syn stanat za ladg
w rodzinnym sklepie. Dopiero brat niezyjgcej matki uznat, ze Fritz nie moze
sie marnowac¢ jako sprzedawca, i zaptacit czesne najpierw za studia
na renomowanym uniwersytecie w Heidelbergu, pozniej w Berlinie.

W 1888 r. Fritz zatozyt pruski mundur i rozpoczat jednoroczna stuzbe w 6.
putku artylerii polowej.

Poborowi w niemieckim wojsku nie mieli tatwo, ale Haber byt
zachwycony. Imponowaty mu sita i pewnos¢ siebie, jakie bity z pruskich
wojskowych. Dowddcy szybko to odkryli i postanowili z Habera zrobic
oficera. W Kkajzerowskich Niemczech oficerowie stanowili osobng Kkaste.
Mtody chemik byt wniebowziety. Doskonale zdal wojskowe egzaminy, ale
oficerskich dystynkcji nie otrzymat. Byt bowiem Zydem.

Habera bardzo to dotkneto. Przeciez byt, jak wielu niemieckich Zydow,
patriota. Stuzbe panstwu traktowat jako obowiazek. Do religii nigdy za$ nie
przywigzywat wiekszej wagi. A mimo to...

W naukowej hierarchii, pewnie z tego samego powodu, tez piat sie



powoli. Obroniwszy doktorat, pisal podania o przyjecie do renomowanych
laboratoriow chemicznych, szukat pracy w przemuysle, ale zajecia, ktéore by go
satysfakcjonowato, nie znalazt. Wrocit wiec do pracy u ojca. Niestety, wyleciat
i stamtad, bo zupetnie nie miat smykatki do biznesu. A do tego grat ojcu
na nerwach, snujac wizje, jak to mieszane w laboratoriach sztuczne barw niki
wypra te naturalne, ktérymi Haber senior handlowat od lat.

W Kkoncu dostat zajecie na podrzednym uniwersytecie w Jenie. Cho¢ byt
doktorem chemii, pracowat jako ,przynie$, podaj, pozamiataj” Przygnieciony
tyloma porazkami zatamat si¢ nerwowo. Kilka miesiecy dochodzit do siebie
w sanatorium.

- Zydzi musza pracowa¢ ci¢zej. To nas mobilizuje - moéwit pézniej.
W 1893 r. ochrzcit sie i zostat protestantem. Byt to wybieg, dzieki ktoremu
przeszkoda na drodze do wielkiej kariery w jaki$ sposéb zostata usunieta. Jego
ojciec, ortodoksyjny Zyd wywodzacy sie z chasydzkiej rodziny
o wielowiekowych tradycjach, uznat syna za zdrajce.

Jak wykarmi¢ planete

- Krople! Lecg krople! - Kkrzyczy rozentuzjazmowany Haber do swoich
asystentow. Jest koniec lipca 1909 r. Z dwoch potaczonych rurkami stalowych
cylindréw stojacych w laboratorium ufundowanym przez koncern BASF
(Badische Anilin und Soda Fabrik, czyli Badenskag Fabryke Aniliny i Sody) bije
zar. W ich wnetrzach znajduje sie¢ mieszanka gazow, rozgrzana do 600 stopni
i pod ci$nieniem ponad stu atmosfer. A z rurki, ktdra znajduje si¢ na koncu tej
instalacji, zaczyna spada¢ do pojemnika ciecz o charakterystycznym ostrym
zapachu. Kropli nie jest wiele, ledwie centymetr sze$cienny, ale to wystarcza,
by Haber triumfowat. Ciecz to syntetycznie uzyskany amoniak, zwiazek
czasteczki azotu i trzech czgsteczek wodoru. Substancja, ktora uratuje Swiat.

Juz w 1798 r. brytyjski ekonomista Thomas Robert Malthus przestrzegat,
ze ludzie mnozg sie¢ zbyt szybko, a globalna katastrofa jest nieunikniona.
Kolejne pokolenia nie beda sie w stanie wyzywic¢. Rolnictwa nie mozna
przeciez rozwija¢ bez konca. Kiedy$ zabraknie terenu pod nowe uprawy,
a stare pola sie wyjatowia. Wowczas - prognozowat Malthus - zacznie sie
horror. Miliony ludzi po prostu umra z gtodu.

40 lat poézniej niemiecki chemik Justus von Liebig odkryt, ze rosliny



mozna pobudzi¢, by dawaty wieksze plony, jesli glebe zasili sig
odpowiednimi substancjami chemicznymi. Tak narodzity sie nawozy. Dotad
rolnicy posypywali pola wydobywanymi w kopalniach solami potasowymi
albo mielonymi ludzkimi kos¢mi, ktére gangi wykradaty z cmentarzy. W USA
na nawo6z mielono Kko$ci bizonéw. Innym stosowanym nawozem byta
gnojowica. Ale najlepsze efekty uzyskiwano wtedy, gdy podawano jeszcze
bogatsze w azot. Wybor jednak nie byt wielki. Nawozono albo $cigganym
z atoli Pacyfiku guanem, albo saletra zawierajaca azotan sodu wydobywang
na pustyni Atakama w Ameryce Potudniowej. Chile, ktore sita zagarneto Peru
i Boliwii bogata w saletr¢ pustynie, na jej eksporcie zarabiato Kkrocie.
Na przetomie XIX i XX w. statkami do Europy wuysytano setki tysiecy ton
saletry rocznie.

Tyle Zze zasoby guana i saletry wyczerpywaty sie, a zapotrzebowanie
na zawierajgce azot nawozy rosto. Na kontynencie od dziesigcioleci trwata
rewolucja przemystowa, miasta zamienialy si¢ w metropolie, wsie
w kilkanascie lat stawaty sie miastami. W ciagu dwdch stuleci liczba
mieszkancow Europy zwigkszyta sie czterokrotnie, ze 100 mln w 1700 r.
do 400 miIn w 1900. A rolnictwo nie nadazato za zmianami. Wspdiczesni
Haberowi naukowcy przewidywali, Zze zapowiedziana przez Malthusa
katastrofa wydarzy sie okoto 1930 r.

Rozwigzanie problemu wuydawato sie proste. Przeciez azot nie jest
rzadkim  pierwiastkiem. Stanowi 78 proc. powietrza. Wystarczy go
odseparowac... Owczesni naukowcy prébowali wigc w laboratorium uzyskac te
same efekty, jakie daje uderzenie pioruna, ktory dzieki wysokiej temperaturze
wytracat z powietrza azot. Tyle Zze taka metoda wymagata olbrzymiej ilosci

energii. Inny sposdb zaktadat uzyskanie azotu w toku skomplikowanych
reakcji chemicznych. Ale to byto za drogie. Aby rozpocza¢ produkcje
zwiazkéw azotu na skale przemystowaq, potrzebne byty proste i tanie

rozwigzania.

Haber, jak Kkilku naukowcéw przed nim, postawit na amoniak.
Na papierze reakcja syntezy miedzy tworzacymi zwigzek atomami azotu
i wodoru wuygladata prosto. Ale zmieszane ze soba gazy tfaczyty sie tylko
w wysokiej temperaturze. Rozdzielaly sie, gdy je schtadzano.

Haber badat ten problem na politechnice w Karlsruhe, gdzie przybyt
w 1894 r, by pracowa¢ w instytucie chemii fizycznej. Cztery lata pozniej
zdobyt tam profesure. Pienigdze na badania, sprzet, asystentéw: naukowcéw
i mechanikow, dostawat od koncernu BASF, ktéry na produkcji amoniaku
zamierzat zarobi¢ miliardy. Haber pracowat dzien i noc, na granicy zatamania
nerwowego. W sprawe angazowatl sie¢ tak bardzo, ze dostat wysypki, cierpiat



na bezsennos¢ i rozstroj zotadka.

Gdy inzynierowie BASF dowiedzieli sie, w jak wysokich temperaturze
i ci$nieniu Haber zamierza przeprowadzic¢ reakcje syntezy, pukali si¢ w czoto.
W matych chemicznych reaktorach mozna byto osiagac¢ ekstremalne warunki,
ale w przypadku olbrzymich instalacji przemystowych byto to trudne
i niebezpieczne. Inzynierowie przypominali mu, ze =zbiorniki, w ktorych
ci$nienie podnoszono do kilku atmosfer, wybuchaty, powodujac olbrzymie
zniszczenia. Ale Haber i wspierajacy go mtody inzynier Carl Bosch, ktéory miat
przenie$¢ jego odkrycie z laboratorium do chemicznych fabryk, wzruszali
ramionami.

- Damuy rade - zapewniali.

Kluczem do sukcesu byt Kkatalizator, czyli substancja, ktéra umozliwia
reakcje chemiczna, ale bezposrednio nie bierze w niej udziatu. Haber szukat
jej dtugo. W koncu w reaktorze, w ktorym pod cisnieniem znajdowaty sie
wodor i azot, umiescit osm. W amoniak zamienito sie 8 proc. mieszaniny
gazow. BASF byt jednak niezadowolony z efektéow. Osm byt bowiem
niezwykle rzadkim i przez to bardzo drogim metalem. Chemik siegnat wiec
po bardziej dostepny wuran, osiagajac jeszcze lepsze rezultaty. Pdzniej
katalizator wielokrotnie zmieniano. Dzi§ amoniak wuzyskuje sie dzieki
magnetytowi, czyli rudzie zelaza, ktorg poddaje sie odpowiedniej obrobce.

»Stworzyt z powietrza chleb” - pisata o odkryciu Habera niemiecka prasa.
BASF juz w 1913 r. zbudowat w Ludwigshafen pierwsza fabryke amoniaku,
z ktorego wytwarzano nawozy. Szacuje sie, ze dzieki nim wydajnosc rolnictwa
wzrosta czterokrotnie. Do globalnej katastrofy nie doszto, cho¢ od 1909 r.
Ziemi przybyto kolejne 5 mld mieszkancow.

Haber, dzigki swojemu odkryciu, zdobywa to, o czym marzyt. Staje sie
stawny i wchodzi do naukowej elity Niemiec. Zostaje szefem berlinskiego
Instytutu Chemii Fizycznej im. Cesarza Wilhelma, najbardziej prestizowe]j
placowki naukowej w kraju. Koledzy traktuja go jednak dos$¢ chtodno. Haber,
jeszcze zanim wuynalazt proces syntezy amoniaku, uchodzit za niezwazajgcego
na konwenanse besserwissera. Wielu naukowcow  zazdro$cito mu
samozaparcia, bo zgtebiajac nowe odkrycia, siedziat nad ksigzkami do poznej
nocy. Zajmowat sie wieloma dziedzinami chemii naraz. Nie pasowat
do statecznych profesorow badajacych przez cate Zzycie jedno zagadnienie.
Dlatego byt outsiderem. Wsrod najwazniejszych uczonych epoki miat jednak
przyjaciot. Jednym z nich byt mtodszy o 11 lat fizyk Albert Einstein. Haber byt
przekonany, ze kolega ma przed soba wielka przyszto$¢. Einstein byt nim
zafascynowany, cho¢ po cichu zazdroscit mu stawy.

Chemik spat na milionach. Za kazdy kilogram wyprodukowanego wedtug



jego metody amoniaku dostawat 15 fenigéow, czyli tyle, ile wowczas
kosztowat litr mleka. Produkcja substancji dochodzita za$ do tysiecy ton.
Haberowie mieszkali w pigknej willi w Karlsruhe, mieli stuzbe. Obiady jadali
na ztotej zastawie. Profesor miat tez gest. Nie zatowat pieni¢gdzy pracownikom
swojego laboratorium - ubierat ich od stép do gtéw, a ich dzieciom kupowat
prezenty. Wspieral mtodych naukow cow.

Jego zona Clara Immerwahr nie byta jednak szczesliwa. Wyobrazata sobie,
ze jej zwiagzek ze starszym o dwa lata naukowcem (pobrali sie¢ w 1901 r)
bedzie czyms takim jak polsko-francuskie matzenstwo noblistéw Marii i Piotra
Curie, kochajacych sie badaczy, ktédrzy wspolnie odkryli nieznane pierwiastki:
rad i polon. Clara tez byta zafascynowana chemia. Nie tylko skonczyta studia,
ale rbwniez jako pierwsza Niemka zrobita z chemii doktorat. Haber obiecat jej
wspolng prace nad synteza amoniaku na uniwersytecie w Karlsruhe. Ale jego
przetozonym i kolegom widok kobiety w laboratorium zupetnie nie
odpowiadat. Dochodzito do awantur, a Haber coraz rzadziej stawat w obronie
zony. Gdy wyjechal w podroz, rektor politechniki zabronit Clarze wstepu
na uczelnie. Kobieta wpadta w furie, odwieziono ja wigc do szpitala
psychiatrycznego. Haber w ogdle na to nie zareagowat. - Fritz w nieznoszacy
sprzeciwu sposob stawiat sie na pierwszym miejscu w domu, w pracy
i w matzenstwie. Nawet geniusz nie powinien sie¢ tak zachowywac - zalita si¢
kobieta. A prawdziwy dramat miat dopiero nadejsc.

Profesor przerywa front

Po policzkach Fritza Habera ptyna fzy. Chemik stoi przed cesarzem Wilhelmem
Il'i nie potrafi opanowac¢ wzruszenia. Kajzer awansowat go do stopnia kapitana.
Odtad profesor na pagonach nosi po dwa ztote ¢wieki. Jest kwiecien 1915 r.
Awans jest nagroda za udziat w bitwie pod flandryjskim miastem Ypres. Haber
osobidcie nadzorowat przeprowadzony tam atak gazowy.

Na to, by na pomoc $ciggna¢ chemikow, ptk Bauer wpadt juz
w pierwszym roku wielkiej wojny. Wowczas byto jasne, ze Niemcom nie uda
sie, tak jak przewidywat ich wojenny plan, w ciagu 90 dni zaja¢ Paryza. Latem
1914 r. ofensywa utkneta na przedpolach francuskiej stolicy. A potem
rozpoczeta si¢ wojna pozycyjna, zachodnig Europe na cztery lata przeciat pas
okopow ciaggnacy sie od kanatu La Manche po Szwajcarie. Podejmowane



zarowno przez Niemcow, jak i zotnierzy Francji oraz Wielkiej Brytanii proby
przebicia frontu skonczyty sie hekatombami.

Bauer powierzyt kilku znanym chemikom zadanie odkrycia substancji,
ktéra mozna by wytru¢ siedzacych w okopach zotnierzy wroga. Ale
mieszaniny, ktore proponowali, nie nadawaty sie do uzycia w boju. Zbyt
szybko sie rozwiewaty, by zadziata¢, albo byty za mato toksyczne. Dopiero
Haber wpadt na pomuyst, by stworzy¢ mgte chloru, ktéra wiatr zwiewatby
na okopy wroga. Wprowadzat go w Zzycie jako szef Centralnego Biura ds.
Chemicznych przy Ministerstwie Wojny. Do dyspozycji miat oddziat 1,4 tys.
zotnierzy i oficerow. To w wigkszosci zdolni chemicy, ktérych posciagat
z frontow. Testy gazu prowadzili na poligonie pod Kolonig.

Haber do postawionego przez Bauera zadania podchodzit z wielkim
entuzjazmem. Cho¢ szto o wuynalezienie trucizny, uznawat to za swdj
patriotyczny obowigzek. - Podczas wojny naukowcy pracujg dla ojczyzny -
mowit. Jego koledzy zartowali, ze z wielkiego chemika przeobrazit sie
w wielkiego Niemca.

Dziatanie chloru testowat na muyszach, psach, matpach. U wszystkich
zwierzat stwierdzal potem odmy ptuc czy wewnetrzne krwawienia. Nie byto
watpliwosci, ze ofiary gazu umieraty w meczarniach. Mimo to Haber uwazat,
ze bron chemiczna jest humanitarna. Bo mimo wszystko zabija szybko. -
Dzieki gazowi skrécimy wojne i uratujemy zycie setkom tysiecy zotnierzy -
mowit, gdy cztonek jego zespotu, pdzniejszy noblista Otto Hahn zaczynat miec
watpliwosdci. Gdy wskazywal, ze stosowania gazow bojowych zabrania
konwencja haska o prowadzeniu wojny ladowej, Haber odpowiadat,
ze po chemie pierwsi siegneli Francuzi. Powtarzal krazaca od poczatku wojny
plotke. W rzeczywistosci Francuzi siegali, bez wiekszych efektéw, jedynie
po gaz tzawigcy. Aby zastosowac chlor na taka skale jak Niemcy, francuski
przemyst chemiczny byt za staby.

22 kwietnia 1915 r. pod Ypres niektorzy Zotnierze ententy
z zaciekawieniem wuygladali z okopéw nadciagajacego zo6tto-zielonkawego
obtoku. Chmura dymu miata 16 m wysokosci, byta szeroka na prawie 7 km. Dla
10 tys. ludzi miat byc to ostatni widok w ich zyciu.

To Haber osobiscie dal rozkaz otwarcia 6 tys. pojemnikow z chlorem,
upewniwszy sie, ze wiatr wieje z pédtnocnego wschodu, czyli tak, by zepchnac¢
zabdjczy obtok na okopy, w ktérych siedzieli noszacy francuskie mundury
Algierczycy oraz walczacy po stronie Wielkiej Brytanii Kanadyjczycy.
Dziatanie swojego wynalazku ogladat z bliska. Naukowiec w odroznieniu
od zotnierzy wojny si¢ nie bal. Gdy nadlatywaty artyleryjskie pociski, nie
rzucat sie na ziemie.



Francuscy dowodcy byli przekonani, ze Niemcy opracowali jaka$s nowg
forme zastony dymnej, ktéra ma maskowac ich natarcie. Wczedniej ich pozycje
zbombardowaty przeciez niemieckie haubice. Kazali zotnierzom utrzymywac
pozycje i szykowac sie do walki. Z okopow, ktére pokryta chmura, najpierw
dobiegaty odgtosy kaszlu, poézniej charkotu i duszenia sie. Zotnierze, tracac
dech w piersiach, prébowali ostania¢ usta i nos ubraniami. Inni uciekali
na o$lep. Ci, ktorym sie to nie udato, konali w okopach. Kaszleli krwia
i btagali o wode.

Chlor mieszat si¢ z zawarta w powietrzu parg wodna, tworzac kwas
solny, ktéry parzyt skére i oczy. Wdychany wuypalat od $rodka ptuca. Gdy
duszacy sie zotnierze siegali po manierki, kwas dostawat si¢ do ich Zotadkow,
potegujac obrazenia. Haber doktadnie przygladat si¢ ofiarom. Triumfowat -
atak chlorem przeszedt najsmielsze oczekiwania. We francuskich liniach ziata
szesciokilometrowa wyrwa, Niemcy nie potrafili jej jednak wykorzystac¢. Atak
pod Ypres miat by¢ testem nowej broni, a nie poczatkiem nowej ofensywy.
Haber byt wéciekty. Gdyby niemieccy generatowie nie naciskali tak na niego,
by testowac gazy, gdyby zebrali odpowiednie sity i rzucili je w wytom, to
po kilku tygodniach mogliby by¢ w Paryzu. A tak Francuzi i Brytyjczycy
szybko wyrwe zatatali.

W maju 1915 r. Haber wraca do Berlina. Swiat juz wie o ataku gazowym.
Wie tez, kto za nim stoi. Clara jest zatamana. Odkad wybuchta wojna, nie
poznaje juz swojego meza. Jest pacyfistka, a Haber patriotyczna zarliwoscia
dorownuje pruskim generatom. Clara wyrzuca mu, ze jest morderca. Haber
wzrusza ramionami. W Kkorncu, jak to ma w zwyczaju, bierze dwie tabletki
nasenne i idzie spac. Clara wyjmuje z kabury jego stuzbowy rewolwer. Strzela
w powietrze, by sprawdzi¢, czy pistolet dziata, potem przytyka lufe do piersi
i pociaga za spust. Jej ciato znajduje syn Habera, 13-letni Hermann. Chemik
wiadomo$¢ o $mierci zony przyjmuje bez emocji. Nastepnego dnia rusza
na front wschodni. 30 maja 1915 r. Niemcy pod jego nadzorem stawiaja
chmure chloru pod Bolimowem koto Sochaczewa. Jest dwa razy wieksza niz ta
pod Ypres. Ginie 10 tys. rosyjskich zotnierzy.

- To cyniczne i barbarzynskie pogwatcenie zwyczajow wojennych oraz
konwencji haskiej - grzmi marszatek polny John French, dowddca
brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego, ktérego zotnierze rowniez walczyli pod
Ypres. Jednak pot roku pozniej Brytyjczycy takze siegaja po gazy - podczas
nieudanej ofensywy pod Loos. Rok pdzniej to samo robig w trakcie réwnie
nieudanej ofensywy nad Somma.

Gazy bojowe nie byty w stanie doprowadzi¢ do przetomu na froncie
zachodnim. | to mimo, ze do uzycia wchodzity nowe substancje: duszacy



fosgen, ktérego ofiary konaty godzinami w me¢czarniach, oraz parzacy iperyt.
Doszto do tego, ze nad okopami unosit sie koktajl toksycznych gazow. Niemcy
i ich przeciwnicy nauczyli si¢ jednak przed tym broni¢. Haber i jego zespot
oprécz testowania gazu opracowali nowe modele masek przeciwgazowych.
Podobnie byto po drugiej stronie.

Chlor, fosgen i iperyt podczas catej wojny zabity 90 tys. ludzi. Jesli wziac
pod uwage, ze tylko podczas pierwszych kilku godzin ofensywy nad Somma
zgineto 60 tys. ludzi, nie jest to przerazajgca liczba. Ale gaz budzit
powszechny strach. Zotnierze bardziej bali si¢ petzajacych po ziemi obtokéw
niz ostrzatu z wielkich niemieckich haubic. W ich krajach gazy bojowe staty
si¢ symbolem okrucienstwa wojny i niemieckiego barbarzynstwa. Haber nie
potrafit tego zrozumiec¢. - Ludzie oburzali sie, gdy rycerzy zaczeto zabijac
pociskami z karabinéw, a teraz, gdy stosujemy na froncie bron chemiczna,
reagujg podobnie - mowit podczas odprawy z niemieckimi oficerami.

Gdy w listopadzie 1918 r. kajzer Wilhelm Il abdykowat, a wojskowi
podpisali rozejm, Haber byt zatamany. ,Czuje sie, jakbym sie staczal z gory.
Nie wiem, czy to przetrwam” - pisat do przyjaciela. Latem 1919 r. uciekt
do St. Moritz w neutralnej Szwajcarii. Palit mu si¢ grunt pod nogami.
W Niemczech rozchodzito sie woéwczas coraz wiecej plotek, ze Anglicy
i Francuzi beda sadzi¢ kilkuset zbrodniarzy wojennych. Na liscie miat byc¢
rowniez Haber, ojciec gazow bojowych. Niemcy za$ w podpisanym w czerwcu
1919 r. konczacym wojne traktacie wersalskim zobowigzaty sie przekazywac
poszukiwanych. Na wygnaniu, by unikna¢ rozpoznania, Haber zapuscit brode.
Postugiwat sie sfatszowanym paszportem.

Mimo to odszukal go tam postaniec Komitetu Noblowskiego, Haberowi
przyznano bowiem Nobla za syntez¢ amoniaku. W Europie wybuchta awantura.
Dwoch  francuskich  naukowcow, Kktéorym réwniez przyznano nagrody,
odmoéwito ich przyjecia, skoro Nobla mial dosta¢ zbrodniarz. Ceremonie
wreczenia zbojkotowato wielu dyplomatéow i laureatow z poprzednich lat.
W swoim przemowieniu podczas uroczystosci Haber o broni chemicznej nie
zajgknat sie stowem.

Ostateczne zastosowanie

- Pamietajcie numerki, na ktérych wieszacie swoje ubrania. Im szybciej sie



umyjecie, tym szybciej dostaniecie jedzenie. Na kazdego czeka miska cieptej
zupy - cztonkowie Sonderkommando, specjalnego oddziatu ztozonego
z wiezniow Auschwitz, przekonujg nowo przybytych, by szybko rozbierali sie
i szli do tazni. Nowi to ludzie, ktorych lekarze z SS wuznali na rampie
za niezdolnych do pracy. Gdy wszyscy znikaja za hermetycznymi drzwiami
komory gazowej, ktorej wnetrze wyglada jak taznia, esesmani przez otwory
w suficie wrzucajg tabletki cyklonu. Cztery puszki wystarczaty, by zabi¢ tysiac
0s6b. Po 20 minutach jest po wszystkim. We wnetrzu komory cichng
przerazliwe krzyki duszacych si¢ wiezniow. Cztonkowie Sonderkommando
wyciagaja wowczas pokryte ekskrementami ciata, w ruch ida Kkleszcze,
ktorymi wyrywane sa ztote zeby. W koncu ofiary cyklonu znikaja
w czelusciach piecow krematoryjnych.

W komorach gazowych Auschwitz zgineto wielu krewnych Fritza Habera.
Gdy w 1942 r. rozpoczeto sie mordowanie ludzi cyklonem, chemik nie zyt juz
od osmiu lat. Ale bez jego udziatu cyklon nie zostatby wynaleziony.

Jeszcze podczas pierwszej wojny zespot Habera zajmowal sie
zwalczaniem szkodnikéw: gryzoni i owaddéw, ktore pustoszyty magazyny
z zywnoscig. Naukowiec znalazt antidotum - cyjanowodoér, prosta, ale
niezwykle toksyczng substancje blokujaca oddychanie komdérkowe. W czasie
pierwszych prébnych gazowan okazato si¢ jednak, ze owady znosza wieksze
stezenia gazu niz szczury czy myszy. Po wojnie eksperymentami zajmowato
sie zatozone przez Habera Niemieckie Towarzystwo do Walki ze Szkodnikami
(w skrocie Degesch, od Deutsche Gesellschaft fiir Schddlingsbekampfung). Juz
rok po zatozeniu opatentowato ono cyklon A, mieszanine cieczy, Kktore
w kontakcie z zawarta w powietrzu para wodna uwalniaja cyjanowoddr.
Stosowana bedzie w sadownictwie.

W 1922 r. Walter Heerdt, jeden ze wspdtpracownikow Habera, doskonali
cyklon. Zamiast w mieszaninie cieczy cyjanow odoér zostaje ukryty w tabletkach
z ziemi okrzemkowej. Nowa substancja dostaje nazwe ,cyklon B”

Haber wowczas nie zajmuje sie juz zwalczaniem szkodnikéw. Catkowicie
pochtaniajg go eksperymenty nad uzyskiwaniem ztota z morskiej wody.
Chemik zamierzal w ten sposob pomoc w sptacie gigantycznych kontrybucji
natozonych po wojnie na Niemcy - Republika Weimarska musiata zaptaci¢ 132
mld marek w ztocie.

Haber znowu pracuje jak szaleniec. Wuydaje sie, ze oceany to
niewyobrazalne zrodto kruszcu, kryja dziesiatki milionéw ton ztota, gdy
z kopalni rocznie wydobywa sie ich setki. Z eksperymentow, jakie Haber
przeprowadzit w laboratorium, wychodzi, ze z tony wody mozna otrzymac 9
mg ztota. Okazuje sie jednak, ze korzystat z zanieczyszczonych probek.



Wyuystarczyto, by laborant wtozyt do naczynia z woda dton, ktora wczesniej
dotknat poztacanego zegarka, by przektamac¢ wyniki. W rzeczywistosci kruszcu
w morzu jest kilkadziesigt razy mniej, niz zaktadal Haber. W 1926 r.
sfrustrowany naukowiec porzuca badania.

Tymczasem cyklon B staje sie w Europie gltéwnym Srodkiem
do zwalczania owadow. Stosuje sie go do pozbywania si¢ karaluchéw
z magazynow, zabijania pluskiew w wagonach Kkolejowych, usuwania
insektow, ktore zagniezdzity sie pod poktadami transatlantykéw. Jego
nowatorsko$¢ polega na tym, ze jest prosty w uzyciu. Wystarczy
w odpowiednim miejscu wysypac tabletki. A oprécz toksycznego gazu
zawierajg one bowiem draznigcg substancje, ktora ma zapachem ostrzegac
przed wchodzeniem do pomieszczenia, gdzie trwa gazowanie. Dzieki temu
pracujacym z cyklonem ludziom nie grozi zatrucie. Dystrybucja mieszaniny
zajmuje sie m.in. nalezaca do Degesch firma Testa, ktéra z powodzeniem
kieruje chemik Bruno Tesch, dawny asystent Habera. A Degesch staje sie
czescia 1G Farben, najwiekszego wowczas koncernu chemicznego Swiata.

Pod koniec lat 20. puszki z cyklonem B pityna do USA i podbijaja
tamtejszy rynek. Produkcja substancji w rafinerii w Dessau, a pdzniej takze
w fabryce chemicznej w Kolinie w Czechach wynosi setki ton.

Haber w kazdym z nas

Zanim w 1933 r. do wtadzy doszedt Adolf Hitler, Haber dziatat na wielu
frontach: kierowat Instytutem Chemii Fizycznej Cesarza Wilhelma, pracowat
w Pruskiej Akademii Nauk, zbierat fundusze na niemiecka nauke, prowadzit
w Europie kampanie, by niemieckich naukow cow przyjac
do migdzynarodowych organizacji, z ktérych wyrzucono ich po wojnie. Wobec
nowego rzadu chciat by¢ lojalny. Jeszcze w marcu 1933 r. gltosowat, tak jak
wiekszos¢ kolegédw, za usunieciem z akademii Einsteina, ktory wyjechat
z Niemiec i przestrzegat Swiat przed nazistami. Ale gdy w kwietniu polecono
mu usuwac z jego instytutu zydowskich naukowcow, Haber postanowit nie
czekac, az nazisci wyrzuca takze jego. Sam zrezygnowat.

Zagranicznej instytucji, w ktorej mogtby sie zakotwiczyc¢, szukat
miesigcami. Nikt nie byt jednak zainteresowany chemikiem o tak
kontrowersyjnej przesztosci. W koncu wyladowat w Cambrigde, ale tamtejsi



naukowcy traktowali go z pogarda. Mieszkat w hotelach, jego fortune w duzej
mierze zjadta powojenna inflacja, a potem Wielki Kryzys. Zastanawiat sie, czy
na state nie wyemigrowa¢ do Wielkiej Brytanii. W takiej sytuacji jak kazdy
zydowski emigrant musiatby oddac¢ Ill Rzeszy jedng czwarta majatku. Haber
wprawdzie pieniadze trzymal w szwajcarskich bankach, wiec mogtby
po prostu zignorowac przepisy. Ale nie chciat opuszcza¢ ojczyzny z pietnem
oszusta.

W 1933 r. chemik Chaim Weizmann, syjonista, pdzniejszy pierwszy
prezydent lzraela, proponuje mu profesur¢ na tworzonym wtasnie
Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Haber rusza na Bliski Wschaéd, ale
jego serce nie wytrzymuje zerwania z Niemcami. Noblista umiera w 1934 r,
podczas postoju w Bazylei.

,Byt ofiarg nieodwzajemnionej mitosci” - pisat po $Smierci przyjaciela
Albert Einstein.

Tymczasem jednym z najwazniejszych odbiorcow cyklonu B zostaje
stworzony w 1935 r. Wehrmacht. Pastylki z cyjanowodorem stuzg
do odwszawiania odziezy. W podobnym celu srodek zamawiaja pierwsze
powstajgce w Niemczech obozy koncentracyjne: w Dachau i Sachsenhausen.

Bruno Tesch, szef handlujacej cyklonem Testy, osobiscie uczy
esesmanow, jak stosowac preparat. W tym celu tysiace puszek preparatu
wysyta takze zatozonego w 1940 r. KL Auschwitz.

W 1941 r. SS-Hauptstiirmfithrer Karl Fritzsch, zastepca komendanta obozu
Rudolfa Hossa, wpada na pomyst, by uzywa¢ cyklonu do mordowania
wiezniow. Pierwsze gazowanie we wrzesniu 1941 r. przeprowadza na wtasna
reke, gdy jego szef wyjezdza do Gtownego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy
na spotkanie z Adolfem Eichmannem, gtéwnym logistykiem Holocaustu.

Walter Heerdt, twdrca cyklonu B, podobnie jak Haber z ludobdjstwem
nie miat nic wspoélnego. Zostat aresztowany przez Gestapo, ktore uznato go
za wroga Rzeszy, bo ,unikat partii nazistowskiej i nie uzywat nazistowskiego
pozdrowienia” Ale Tesch doskonale zdawatl sobie sprawe z tego, do czego
stosowane sg biate tabletki. Dowiedziat si¢ o tym podczas podrézy stuzbowej
do Auschwitz. Mimo to transporty puszek z cyklonem ptynety do obozu dalej.
W Auschwitz tylko w 1943 r. zuzyto go 13 ton. Po wojnie brytyjski sad
wojskowy wystat Tescha na szubienice.

A cyklon produkowano dalej, tyle ze pod zmienionymi nazwami. NRD,
w granicach ktorej znalazta sie rafineria w Dessau, sprzedawata preparat jako
cyanol. Kupowata go m.in. kolej do dezynsekcji wagonéw. W RFN
handlowano cyanosilem. w Czechach - uraganem D2.

W 2000 r. prestizowy miesiecznik naukowy ,Nature” zaliczyt Habera



do najwazniejszych naukowcow ubiegtego stulecia. 80 proc. azotu
znajdujacego sie w tkankach kazdego zyjacego na Ziemi cztowieka pochodzi
z roslin, ktore zasilano nawozami wytworzonymi dzieki procesowi odkrytemu
przez Fritza Habera.






Wilhelm 11

Byt niepoprawnym gtupcem - charakteryzow at go po latach Joseph Goebbels,
szef nazistowskiej propagandy. Hitler oceniat kajzera nieco tagodniej

,Bedac pod gtebokim wrazeniem kapitulacji Francji, pragne pogratulowac¢ Panu
i niemieckiemu Wehrmachtowi tego podarowanego przez Boga miazdzagcego
zwycigstwa” - 25 czerwca 1940 r. telegram o takiej tresci nadszedt
z holenderskiego miasteczka Doorn pod Utrechtem do Kancelarii Rzeszy.
Nadawca depeszy od prawie 22 lat mieszkal w wypetnionym bezcennymi
dzietami sztuki pietrowym patacyku. Uwielbial otaczajacy budynek 60-
hektarowy ogréd i park. Spedzat tam dtugie godziny. Mial tez nietypowy
sposob na utrzymanie kondycji. Nie tylko spacerowat po drozkach ze swoimi
ukochanymi jamnikami, ale tez regularnie chwytat za pite lub topér i wycinat
co dorodniejsze drzewa. Zwalone wtasnorgcznie pozbawial gatezi i ciat
na mniejsze kawatki nadajace si¢ do palenia w piecu. Stuzagcym polecit, by to,
czego nie byli w stanie zimag zuzy¢ w piecach, rozdawali mieszkancom
okolicy. Dlatego sasiedzi dobrodusznie nazywali starszego mezczyzne
,drwalem z Doorn”

W miare jak Europa leczyta rany spowodowane przez wielka wojne,
powoli zapominano, ze c¢wier¢ wieku wczesniej o siwowtosym staruszku
pisano jak o krwiozerczym szalencu, ktéry chciat pozre¢ swiat.

80-letni Wilhelm 1I, Zyjacy na wygnaniu w Holandii obalony cesarz
Niemiec, w Doorn si¢ dusit. Caty czas czut na plecach wzrok agentow
holenderskiej policji. Bez zgody rzadu w Hadze nie mogt wyjechac za ptot
rezydencji. A gdy juz dostat zielone Swiatto, w podrézach zawsze towarzyszyt
mu putkownik holenderskiej zandarmerii. Wilhelm miat status internowanego,



tyle ze, jednak sam za bardzo nie miat po co wyjezdza¢. Monarche
przyzwyczajonego do wielogodzinnych przemowien przed wielkimi
audytoriami zapraszano co najwyzej do udziatu w wiejskich akademiach,
co byto dla niego ponizajace. Trwal w przekonaniu, ze pobyt w matym
patacyku to sytuacja przejéciowa. Ze jeszcze wréci do wielkiej gry.

Wierzyt, ze umozliwi mu to Adolf Hitler.

Gdy 10 maja 1940 r. Niemcy napadty na Holandie, a trzy dni pdzniej
do Doorn wkroczyt Wehrmacht, kajzer serdecznie ugoscit zotnierzy. Dtugo
rozmawiat z ich dowddca o sytuacji na froncie. Byt rozentuzjazmowany.

Niemieckie wojsko, btyskawicznie rozbijajac Francuzéw i ich sojusznikow,
osiagato sukcesy, ktérych nie byto w stanie osiagnac¢ pod jego dowoddztwem
w czasie | wojny. Niemcy brali rewanz za kleske w 1918 r. Juz osiem

miesiecy wczedniej, gdy Hitler napadt na Polske, Wilhelm Il kazat adiutantow i
przyniesc¢ atlas Europy. Na mapie Polski czerwonymi i niebieskimi otowkami -
jak za dawnych czasow - zaznaczat ruchy wojsk. Czut, ze zaraz wybije jego
godzina. To, co zrobi po powrocie do Poczdamu, zaplanowat juz dawno: zacznie
od powotania nowych putkow; zlikwiduje tez stajnie - cesarskie wojsko
zamiast konno bedzie sie¢ przemieszcza¢ wytacznie samochodami.

Kraj nauki i dostatku

- Byt niepoprawnym glupcem - charakteryzowat go po latach Joseph
Goebbels, szef nazistowskiej propagandy. Hitler ocenial go nieco tagodniej.
Mowit o nim, ze byt marionetka bez charakteru.

Jednak pod rzadami Wilhelma Il Niemcy kwitly - gospodarka rosta
najszybciej w Europie, a przemystowcy nie wykorzystywali robotnikow
do cna, jak to miato miejsce w Wielkiej Brytanii czy we Francji. W Rzeszy nie
byto slumséw, w robotniczych osiedlach, ktore wuyrastaty w Zagtebiu Ruhry
czy na Gérnym Slasku, zyto sie zdrowo i wygodnie.

Niemieckie uniwersytety miaty taka renome, ze wielu Brytyjczykow
przedktadato je nad Oksford. W naukach S$cistych, inzynierii, architekturze
Niemcy bity na gtowe renomowane brytyjskie uczelnie. A lekarze na Wyspach
uczyli si¢ niemieckiego. Musieli. W tym jezyku opisywano najnowsze
medyczne odkrycia. Niemiecka nauka byta archeologia - mityczna Troje
odkryt przeciez w 1873 r. Heinrich Schliemann. Graf Ferdinand von Zeppelin



w 1900 r. spetnit swoje marzenie i wznidst sie¢ w powietrze na poktadzie
statku powietrznego. Od 1910 r. sterowce woza miedzy niemieckimi miastami
pasazerow i towary.
Epoka wilhelminska byta jak ztoty wiek. Tylko cesarz byt jakis dziwny.
Niemieccy dyplomaci zastanawiali sie, czy nie jest opetany przez ztego
ducha, a ich amerykanscy koledzy uwazali, ze jest crazy, czyli stuknigty.

Brytyjscy Kkarykaturzysci twierdzili zas, zZe kajzer jest niebezpiecznym
szalencem, ktory jest gotowy utopi¢ Europe we Krwi.
Wilhelm Il demonstrowat swoja potege. Uwielbial wojsko, defilady,

manewry, w ktérych sam czesto brat udziat, wchodzac w droge wojskowym.
Na co dzien nosit mundury, potrafit je zmienia¢ szed¢ razy dziennie. Gdy jadt
pudding, zaktadal uniform brytyjskiego admirata.

Lubit tez wygtasza¢ dtugie, bombastyczne przemowy. Wdciekat sie, gdy
doradcy zwracali mu uwage, ze osiggnie lepszy efekt, jesli bedzie mowi¢
krocej. Zreszta krytyki w ogdle nie znosit. Uwazat sie za cztowieka, ktory ma
do wykonania mesjariska misje. llustrowaty ja stowa szefa niemieckiej
dyplomacji, pézniejszego kanclerza Bernharda von Biillowa: ,Niemcy domagajg
sie swojego miejsca pod storicem”

Co gorsza, Wilhelm Il uwazat sie tez za doskonatego dyplomate. Byt
zdania, ze miedzynarodowej polityki nie robi si¢ za pomocg not i negocjacji -
to monarchowie powinni bra¢ sprawy w swoje rece. Efekty jego dziatan
prawdziwych dyplomatéow jednak przerazaty.

Kajzer nieustannie zapewniat, Ze chce zy¢ w pokoju i przyjazni z Wielka
Brytania. Propozycjami antyfrancuskiego sojuszu zanudzat brytyjskich
monarchéw, z ktérymi byt blisko spokrewniony - przez swoja babke krélowa
Wiktorie, wuja Edwarda VII i jego nastepce Jerzego V. Ale jednoczes$nie gdy
w 1896 r. Burowie odparli w potudniowej Afryce atak Brytyjczykow
probujacych przeja¢ kontrole nad ich bogatym w diamenty krajem, cesarz
wystat do ich przywddcy telegram gratulacyjny. W Londynie byli wdciekli.

Wychowanek Bismarcka

W 1908 r. kajzer probowat pokaza¢ sie Brytyjczykom z lepszej strony,
a dziennik ,Daily Telegraph” opublikowat z nim wywiad. Swiat dowiedziat
sie, ze Wilhelm Il jest przyjacielem Wielkiej Brytanii, tylko ze Wielka



Brytania nie chce tej przyjazni.

- Jeste$cie szaleni jak kréliki w rui - méwit. A zaraz po tym proponowat,
by floty obu krajow wspotpracowaty przy podporzadkowywaniu sobie
Dalekiego Wschodu. W Londynie otwierali szeroko oczy ze zdumienia. Nikt
nie planowat wspdlnych podbojéw z Niemcami.

Osiem lat wczed$niej Kkajzer, zegnajac zoinierzy majacych thumic
w  Chinach powstanie bokseréw, czyli tajnego stowarzyszenia, Kktore
zorganizowato rebelie przeciw obecnosci cudzoziemcéw w Panstwie Srodka,
zazadat, by byli bezlitosni jak Hunowie.

— Tepic¢ bez pardonu, nie bra¢ jerncéow, kto wpadnie wam w rece, niech
ginie - pouczat wojsko. Te stowa zmrozity Europe. - Cesarz jest jak balon.
Jedli si¢ go nie bedzie trzyma¢ mocno na sznurku, to poleci nie wiadomo
gdzie - mawiat o Wilhelmie Il Otto von Bismarck, zelazny kanclerz i faktyczny
budowniczy Cesarstwa Niemieckiego.

To Bismarck politycznie wychowywat Wilhelma, zanim ten w 1888 r.
wstapit na tron. Miato to miejsce po zaledwie 99-dniowym panowaniu jego
ojca cesarza Fryderyka III, ktéry zmart na raka krtani. Rok 1888 przeszedt
do historii jako rok trzech cesarzy. Wilhelm miat woéwczas 29 lat.

Zmarty cesarz Fryderyk uchodzit za liberata. Bismarck starat sie, by syn nie
przejat tych pogladow. Zaszczepit mu nieche¢ do Reichstagu, katolikow,
innych narodowosci i wielkomocarstwowe ambicje.

Mtody arystokrata i rozkosze toza

Niemcy cesarza kochali, a jednoczesnie plotkowali na temat jego zycia
intymnego. Na pierwszy rzut oka wszystko byto typowo pruskie. Zycie
na dworze uptywato wedtug scisle okreslonych rytuatéw, w okreslonych
porach. Wiato nuda. Matzonka kajzera Augusta Wiktoria, ktéra urodzita mu
siedmioro dzieci, byta dodatkiem do tronu. Jednak juz w czasach, gdy Wilhelm
byt kawalerem, tajemnica poliszynela staty si¢ jego wizyty u luksusowych
prostytutek. Za ich ustugi nigdy nie ptacit. Na wybryki wnuka cesarza patrzono
przez palce.

»Mtodzi arystokraci tak maja” - mowiono. Tymczasem dziesigtki kobiet
w Rzeszy twierdzito, ze sa matkami cesarskiego potomka. A jedna z nich,
niejaka Emilie Klopp, luksusowa prostytutka ze Strasburga, do ktorej przyszty



kajzer czut tak duzy sentyment, ze dat jej w prezencie 100 marek i podobno
pisat do niej niezwykle pikantne listy, postanowita po objeciu przez niego
wtadzy zrobi¢ ze znajomosci uzytek. Za listy i milczenie zazgdata wowczas
25 tys. marek (odpowiednik dzisiejszych ok. 300 tys. euro). Rzad zaptacit, ale
gdy Bismarck przeczytat te Kkorespondencje (jej tre$ci nie znamy), byt
wstrzasniety. Nie byt jednak w stanie temperowac¢ kajzera. W 1890 r.
Wilhelm Il niespodziewanie go zdymisjonowat z funkcji szefa rzadu.
Zgorzkniaty Bismarck do konca zycia mieszkat w patacyku w Friedrichsruh
w podtnocnych Niemczech. Pisal wspomnienia i wsciekal si¢ na kajzera, ktéry
czesto go publicznie upokarzat, np. zabraniajac przedstawicielom rzadu
uczestniczenia w $lubie jego syna.

Wilhelm Il podczas tradycyjnej defilady na 1 stycznia. Berlin.

Na poczgtku XX w. plotkowano o pociggu cesarza do me¢zczyzn. W 1906 r.
Masimilian Harden, jeden z wplywowych dziennikarzy, na tamach swojej
gazety ,Die Zukunft” oskarzyt grupe wspdtpracownikow kajzera o to,
ze tworza homoseksualny krag, ktory decyduje o polityce zagranicznej

panstwa i przyjmuje w miedzynarodowych sporach zbyt ulegta pozycje.
Chodzito o tzw. Liebenberger Kreis, faktycznie istniejaca grupe
zaprzyjaznionych z Wilhelmem Il mezczyzn. Na jego czele miat sta¢ ksigze

Philipp zu Eulenburg, najblizszy przyjaciel Kkajzera. Cztonkowie Kkregu
na zamknietych spotkaniach rozmawiali o polityce, balangowali i oddawali sie



cielesnym uciechom. Eulenburg zwracat si¢ do kajzera per ,Liebchen”, czyli
,kochaneczku”

W  wuyniku intrygi, za ktéra stata grupa niechetnych politykéw
ze zgorzknialym  Bismarckiem na czele, Eulenburg i inni bliscy
wspotpracownicy kajzera staneli przed sadami - homoseksualizm byt woéw czas
przestepstwem karanym wiezieniem. Kilku oficerow w wuyniku oskarzen
popetnito samobodjstwa. Czy homoseksualne sktonnosci przejawiat sam
Wilhelm 11?7 Badacze epoki do tej pory nie sa w tej sprawie zgodni.

Psychiatrzy, ktorzy analizowali jego zachowanie i czytali jego prywatna
korespondencje, sq przekonani, ze poza giganta, jaka przyjmowat Wilhelm II,
i jego seksualne niewyzycie miaty przystoni¢ wewnetrzng stabos¢. Kajzer nie
znosit sytuacji, gdy przestawat by¢ w centrum uwagi, cierpiat na kompleks
nizszosci, nie potrafit podejmowac decyzji. A gdy juz co$ postanowit, to czesto
zmieniat zdanie. Zdarzato si¢, ze minister wychodzit z audiencji zadowolony,
ze przekonat cesarza do swojego zdania, a gdy dotart do swojego gabinetu,
czekat na niego goniec z podpisang przez kajzera dymisja. Psychiatrzy od lat
50. na podstawie opisow wtasnie takiego zachowania Wilhelma I
diagnozowali u niego narcyzm i histrioniczne zaburzenie osobowo$ci. Zrédet
tych probleméw doszukiwali sie w dziecinstwie.

Przykrgcona srubai glowa

»Wuyglada jak konskie cugle” - tak o dziwnym urzadzeniu pisata ksiezna
Vicky, corka brytyjskiej krolowej Wiktorii, pdzniejsza cesarzowa Niemiec
i matka ostatniego kajzera. Po raz pierwszy matemu Wilhelmowi zatozono je
na gtowe, gdy miat cztery lata. Cugle blokujace czaszke w prostej pozycji
przymocowane byty do stalowego preta, ktory przywiazano pasami do plecow
nastepcy tronu. W tzw. maszynie prostujacej maty Wilhelm miat spedzac
godzine dziennie, by w ten sposob pozbyc sie kreczu szyi. Chtopiec dart sie
w niebogtosy. Prostowanie szyi w maszynie byto niezwykle bolesne. Ale
matki Wilhelma to nie wzruszato.

Niewiele brakowato, a chtopak nie przezytby przyjscia na Swiat. Przed
porodem utozyt sie poprzecznie w tonie, a lekarze zauwazyli to za podzno.
Cesarskie cigcie nie wchodzito w gre, oznaczaloby s$mier¢ 18-letniej
arystokratki. Wyjaca z bolu Vicky znieczulono chloroformem, a lekarz zaczat



dostownie wyrywac¢ dziecko. Najpierw nogi, potem rece, a na korncu gtowe.
Dziecko zaczeto kwili¢ dopiero wtedy, gdy potozna kilka razy uderzyta je
mokra szmatg. Wowczas za oknami rozlegto sie¢ 101 artyleryjskich wystrzatow
- tak pruscy monarchowie swigetowali narodziny synéw. Byt 27 stycznia 1859 r.

Nie wiadomo, czy niedotlenienie nie spowodowato uszkodzen mézgu
dziecka. Ale to nie byt jedyny problem. Kilka dni po porodzie okazato sie,
ze potoznik, wyciagajac noworodka, powaznie uszkodzit mu lewe ramie. Byto
niesprawne i rosto wolniej niz drugie. Gdy Wilhelm byt dojrzalym
mezczyzna, roznica w diugosci jego ramion wynosita 15 cm. Na zdjeciach
cesarz ukrywat to, odpowiednio obracajac sie przed fotografem i trzymajac
porazong dton np. na rekojesci szabli. Jednak dla matki niepetnosprawnos$c
dziecka byta tragedia. Uwazata, ze przyszty monarcha nie moze by¢ utomny.
Do Wilhelma czuta niechec.

Lekarze, by przywréci¢ wtadze w ramieniu, wykrecali je, razili pradem,
a dziecko zmuszali do zanurzania reki we krwi sSwiezo zaszlachtowanych
zwierzat. Metody, ktére dzi$ uznano by za tortury, byty bezuzyteczne. Nie
pomogta rowniez maszyna do prostowania glowy. Kreczowi szyi zaradzit
dopiero  chirurg, Kktéry przecigt migsnie. Dzis taki zabieg uznano
by za barbarzynstwo.

,Jest bardzo madry. Gdyby nie to ramie, bytabym z niego dumna” -
maw iata matka.

W matego Wilhelma wierzyta jego babcia, krélowa Wiktoria.

,To okazja dla obydwu narodéw, ktéra je tak bardzo zbliza” - pisata tuz
po jego narodzinach. W planach monarchini wnuk miat przypieczetowac sojusz
Imperium Brytyjskiego i zjednoczonych Niemiec. Wowczas, na poczatku
drugiej potowy XIX w. wydawato sie¢, ze miedzy monarchiami nie ma
punktow spornych. Brytyjczycy panowali na morzach, Niemcy zdominowane
przez Prusy poza Europa nie mialy zadnych interesow. Wczedniej jedni
i drudzy byli nawet sojusznikami, wspolnie pokonali Napoleona.

»,Nie przykrecaj matemu tak mocno $ruby” - krélowa Wiktoria strofowata
corke. Matka Wilhelma 1l robita jednak swoje. Widziata, jak ojciec, ksigze
Albert, twarda reka wychowuje jej braci, w tym przysztego kréla Edwarda VII.
Swojego syna postanowita wychowywac¢ réwnie surowo. Chciata tez zapobiec
temu, by wyrdést na Prusaka. Wedtug jej planéw miat byc¢ liberatem
na brytyjska modte. Na guwernanta wybrata kalwinskiego ascete Georga
Hinzpetera - jego metody wychowawcze dzi$ uznano by za znecanie si¢ nad
dzieckiem.

Nauke¢ maty Wilhelm zaczynat o szostej, siédmej rano. Zajecia trwaty
po 12 godzin, z dwiema Kkrétkimi przerwami. Nauczyciel, o ktérym chtopiec



mowit per ,Doktor”, byt niezwykle surowy. Nieustannie go ganit, nigdy nie
chwalit. Uwazal, ze w ten sposob - pomaga Wilhelmowi przezwyciezyc
utomnosc¢. Zgodnie z wolg matki, ktora chciata, by Wilhelm byt najlepszym
jezdZcem w Kkraju, uczyt niepetnosprawne dziecko jazdy konnej. Samo
wdrapanie sie na wierzchowca byto dla chtopca meka. Czesto spadat. Ale
Hinzpeter mu nie odpuszczat. Gdy uczen byt juz w siodle, musiat recytowac
greckie eposy.

Wilhelm byt inteligentny, robit postepy, zdawat egzaminy. Ale nauczyciel
pozostawat niezadowolony.

»,Nadaje sie¢ na sSlusarza, a nie na monarche” - uwazat. Rodzicom w listach
pisat wprost, ze z ich dziecka nic nie bedzie. Matka Wilhelma odpisywata
nauczycielowi, ze jest ich jedyna nadzieja. ,Doktorem” byta od poczatku
zachwycona. Narzekata nawet, ze gdy go nie ma w poblizu, jej syn staje sie
leniwy i nieznos$ny.

Wilhelm napisat do niej wiele listow. Jako dziecko chwalit sie, ze robi
to juz samodzielnie, bez pomocy Hinzpetera. ,Snitem o twoich drogich,
miekkich, cieptych rekach. Czekam z niecierpliwodcia na czas, gdy bede mogt
usigs¢ obok ciebie i catowac je” - pisat jako dorosty cztowiek. Uwielbienie,
ktore bito z tekstu, niektdrzy biografowie interpretowali jako erotyczna
fascynacje. Matka zawsze odpowiadata synowi oschle i chtodno. Krytykowata
ubogie jej zdaniem stownictwo, poprawiata btedy gramatyczne. Nic dziwnego,
ze gdy niepetnosprawny, odrzucony chtopiec dorést, miat zwichrowang
osobowosc.

Sa jednak biografowie Kkajzera, ktorzy ujrzeli w nim niespetnionego
artyste. Vicky byta uzdolniona malarka, tworzyta portrety. Jej syn lubit
malowac¢ potezne okrety wojenne. Gdy zasiadt na tronie, flota wojenna stata
sie jego oczkiem w glowie. W zainicjowanym przez niego wielkim programie
budowy nowych okretéw historycy dopatruja sie¢ jednej z przyczyn wybuchu
wielkiej wojny.

Nowi Romeo i Julia

24 maja 1913 r. cesarz Wilhelm Il wyjatkowo nie przywdzial miny wielkiego
dowddcy i wydawato sie, ze na chwile zapomniat o koloniach, swoim wojsku
i wielkiej polityce. Tego dnia w berlinskim patacu cesarskim $lub brata



Wiktoria Luiza, jego jedyna corka. Kajzer promieniat ze szczescia. Poddani
Wilhelma nigdy wczesniej nie widzieli, by ich monarcha pokazat tak ludzki
wyraz twarzy.

W szkotach ogtoszono dzien wolny od pracy, kupcy zamykali sklepy.

Wojny w Europie nie bedzie - ttum, ktory wylegt na Swiatecznie
przystrojone ulice stolicy Rzeszy, byt tego pewien.

Emocje podsycato nazwisko wuybranka cesarskiej cérki. Byt nim ksiaze
Ernst August Ill von Hannover.

Wiktoria Luiza nie wychodzita za cztowieka, ktorego wybrali jej rodzice.
Wuychodzita za mezczyzne, ktorego kochata. Stojgcy wzdtuz Unter den Linden
ttum, ktory wiwatowat na widok zaprzezonego w cztery konie powozu
wiozacego pare mtioda, mial wrazenie, ze oto rozgrywa sie wspotczesna
wersja ,Romeo i Julii” Tyle ze z happy endem.

Rodzina ksigcia Ernsta Augusta nienawidzita rzadzacych Niemcami
Hohenzollernow. W 1866 r. Wilhelm I, krél Prus, ktory piec¢ lat pézniej zostat
cesarzem, zaanektowat ich krélestwo, pozbawiajac tronu jego dziadka
i zmuszajac go do emigracji. Wszelkie kontakty miedzy rodami zostaty
zerwane. Az w maju 1912 r. jeden z wnukow wuygnanego kréla zginat pod

Berlinem w wypadku samochodowym. Wilhelm II, wnuk pierwszego cesarza
zjednoczonych Niemiec, dostownie stawat na gtowie, by godnie pozegnac
zmartego arystokrate. Gdy 25-letni Ernst August Ill przyjechal w imieniu

rodziny podziekowa¢ mu za pomoc, poznat jego 19-letnia corke. Cesarzowa
Augusta od razu wiedziata, ze miedzy mtodymi ludzmi zaiskrzyto. Tyle ze $lub
z racji konfliktu miedzy rodami wydawat si¢ nieprawdopodobny.

Wiktoria Luiza byta najukochanszym sposrod siedmiorga dzieci Wilhelma
1. Gdy poszta do szkoty, na jej cze$¢ cesarz nazwat jeden z berlinskich placow.
A gdy postanowita, ze wyjdzie za wnuka wygnanego kréla Hanoweru, kajzer
nie modgt odmowi¢. Mtodej parze przekazat we wtadanie Kksiestwo
Brunszwiku. Takie historie w Swiecie arystokracji dziaty sie rzadko.

Ale nie chodzito tylko o love story. Slub cérki Wilhelma Il byt
wydarzeniem o miedzynarodowym  znaczeniu. Do Berlina zjechaty
koronowane gtowy z catej Europy. I w pewnym sensie byta to rodzinna
impreza: krol Wielkiej Brytanii Jerzy V byt kuzynem Kkajzera oraz kuzynem
obecnego na uroczystosciach cara Rosji Mikotaja Il. Program rozpisanej
na cztery dni ceremonii przygotowano z prawdziwie pruska doktadnoscia.
Cesarskie wesele miato swoim rozmachem pokaza¢ Swiatu, ze Niemcy sa
potega. Jakikolwiek zgrzyt mégt doprowadzi¢ do dyplomatycznego skandalu.
Dlatego gdy para mtoda jechata przez Berlin, urzednicy cesarskiego dworu
nerwowo obgryzali paznokcie.



Denerwowat sie tez Traugott von Jagow, szef berlinskiej policji. Jego
funkcjonariusze nie byli w stanie zapanowac¢ nad wiwatujgcym ttumem, tym
bardziej nie zdotaliby powstrzyma¢ ewentualnych zamachowcéw. Do Berlina
zjechato 500 anarchistow, by protestowac¢ przeciwko brutalnym represjom,
jakie w Rosji z reki ochrany spadaty na przeciwnikéw caratu. Tymczasem car,
nie pytajac nikogo o zdanie, wyrwat si¢ na przejazdzke¢ automobilem
po miescie...

Na szczes$cie Mikotajowi Il wtos nie spadt z gtowy. A dla mieszkancow
Europy huczne wesele w Berlinie byto kolejnym sygnatem, Zze najblizsze lata
beda okresem pokoju i dobrobytu. Przeciez na $lubie corki Wilhelma Il
monarchowie usmiechali sie do trzech filmujacych uroczystosci kamer
i okazywali sobie serdeczno$¢. Brytyjska para krélewska byta bardzo
zadowolona. Krélowa Maria spetnita swoje marzenie i zobaczyta poczdamski
patac Sanssouci.

Wiadomos¢ w papierosnicy

Mocarstwa w ostatnich latach czesto skakaty sobie do gardet, chwilami
wydawato sie, ze wojna wisi na wtosku. Po $lubie byto jasne, ze kuzyni nie
wystapia przeciwko sobie, ze musza sie dogadywac¢. A gdyby jednak nie
potrafili, to - jak pisat w niezwykle woéwczas popularnej ksiazce ,Wielka
iluzja” brytyjski dziennikarz Norman Angell - wojne powstrzyma europejska
finansjera. Kraje kontynentu sg zbyt zro$niete gospodarczo, by sie ze soba bic.

Dwa tygodnie po $lubie corki kajzer otwierat uroczyscie berlinski stadion
olimpijski, na ktorym w 1916 r. miaty sie odbyc¢ letnie igrzyska. Ogtosit sie
wowczas ,cesarzem pokoju’

Gdy rok pozniej na poktadzie swojego jachtu ,Meteor” S$cigat sie
w regatach w Kilonii, nagle do statku z petna predkoscig zaczat sie zblizac
parowy kuter. Kajzer wypatrzyt na jego poktadzie admirata Georga von
Miillera, szefa gabinetu marynarki wojskowej, czyli biura kadr niemieckiej
floty. Wilhelm Il nie lubit go, bo zawsze przynosit mu zte wiadomosci. Tak
byto rowniez tym razem. W przerzuconej na poktad jachtu papierodnicy cesarz
znalazt karteczke z informacja. Zbladt, gdy przeczytat, ze arcyksiaze Ferdynand
nie zyje. Byt 28 czerwca 1914 r.

Z austro-wegierskim nastepca tronu, bratankiem sedziwego cesarza



Franciszka ) 6zefa, Wilhelma taczyta szczera przyjazn i prawie identyczna wizja
Swiata. Ferdynand byt tez wdzieczny Wilhelmowi, bo cho¢ ozenit sie
z kobieta nizszego rodu, za co w Wiedniu go dyskryminowano, w Berlinie
jego i jego zong podejmowano z petnymi honorami. Zreszta niemiecki cesarz
miat stabos¢ do jego zony, a w agresywnym Ferdynandzie widziat szanse
na zmiany w sojuszniczej monarchii. Austro-Wegry byty bowiem kolosem
na glinianych nogach.

Wuystrzelone w Sarajewie przez Gavrilo Principa kule pogrzebaty te plany.

- Z Serbami trzeba wyréwnac¢ rachunki. Niech pan nie wuypisuje tych
bzdur! - grzmiat w lipcu 1914 r. Kkajzer, zabraniajac Heinrichowi wvon
Tschirschky’emu, ambasadorowi Rzeszy w Wiedniu, przysyta¢ mu memoranda,
w ktérych zalecat ratowanie za wszelka cene pokoju w Europie.

Tschirschky, tak jak jego koledzy z innych krajow, byt przekonany,
ze konflikt po $smierci Ferdynanda uda sie¢ zatagodzi¢. Cesarz chciat jednak
wojny. Kazat przekaza¢ Austriakom, ze w sprawie Serbow daje im carte
blanche. 28 lipca Austro-Wegry wypowiedziaty wojne Serbii. Na pomoc
Belgradowi od razu ruszyta Rosja.

Wilhelm Il wielokrotnie mowit, ze wojna nadchodzi wielkimi krokami,
ale konfliktu bat sie jak ognia. Prowokowat, robit grozne miny, atakowat
sasiadow w niezliczonych tyradach. Ale zaraz potem robit kilka krokow w tyt.
Tak byto w 1911 r, gdy prébowat interweniowa¢ we francuskim Maroku, ale
wystat tam tylko przestarzata kanonierke. Albo gdy odmoéwit pomocy
Austriakom, ktorzy juz w 1906 r. zamierzali si¢ rozprawic¢ z Serbami. Méwiono
nawet, ze Wilhelm Il byt jak stary pies, ktory gto$no szczeka, ale nie gryzie.
Kajzer uwielbiat przyjmowac¢ defilady, lecz wizja, ze miatby wysta¢ swoje
wojska na front, go przerazata. Jeden ze wspdtczesnych mu politykow mowit,
ze buduje flote nie po to, by zdobywa¢ wbrew Wielkiej Brytanii nowe
kolonie, tylko po to, by poptynac¢ na czele swoich okretéw do Anglii i spotkac
sie z Jerzym V. Udciskac si¢, pogawedzi¢ i napi¢ sie herbaty. Wnuk krolowej
Wiktorii, ktéry ukochana babke trzymat na rekach, gdy umierata, nie wyobrazat
sobie wojny przeciwko krewnym.

Jedynym wuyjatkiem od powyzszej reguty byt konflikt w Niemieckiej
Afryce Potudniowo-Zachodniej (dzisiejszej Namibii), kolonii zajetej przez
Niemcy w 1894 r. Ale Zoinierze Kkajzera walczyli tam z czarnoskorymi.
W 1905 r. tubylcy z plemion Herero i Namaqua wszczeli powstanie przeciwko
niemieckim kolonistom zabierajacym im ziemie. Lothar von Trotha, dow6dca
przystanego z Niemiec korpusu ekspedycyjnego, rozpoczat systematyczne
ludobojstwo plemion, ktére smiaty podnies¢ reke na biatych ludzi.

Czarnoskorzy gineli w bitwach, a ci, ktdrzy przezyli, konali z gtodu



i pragnienia. Niedobitki von Trotha kazat pedzi¢ na pustynie¢. Jency pracowali
jako niewolnicy w drelichach z literami ,GH”, ktére oznaczaty ,Gefangene
Herero”, czyli wigzien z plemienia Herero. Ci, ktdrzy nie byli w stanie
pracowac, byli zaktuwani bagnetami. Niemcy nie chcieli marnowac¢ amunicji.
Na Shark Island niedaleko atlantyckiego portu Liideritz powstat obdz
koncentracyjny. Pracowali w nim wdwczas antropolodzy, ktérzy preparowali
gtowy zabitych tubylcéw i wykorzystywali je jako materiat do badan. Byto to
pierwsze ludobdjstwo w XX w. Szacuje sie, ze z rak Niemcow zgineto
wowczas ponad 100 tys. osdb.

Adolf Hitler idzie na front

W 1905 r. kajzer na poktadzie zakotwiczonego w finiskim porcie Bjorko jachtu
cara Mikotaja Il ,Polarna Gwiazda” osobiscie wynegocjowat z wtadca Rosji
traktat obronny.

- Podalismy sobie rece i podpisalismy dokument przed Bogiem, ktory
ustyszal nasze zobowigzania - pompatycznie komentowat Wilhelm 1I, dumny,
ze udatlo mu sie wynegocjowac¢ uktad takiej rangi. Rosja i Niemcy
zobowiazywaty sie przyjs¢ sobie z pomoca, gdyby zostaty zaatakowane przez
inne mocarstwo.

Jednak Bernhard von Biillow, wéwczas juz kanclerz, gdy dowiedziat sie
o dokonaniu monarchy, ztozyt dymisje. Jego zdaniem tak sformutowany traktat
byt szkodliwy dla niemieckich intereséw. Wilhelm Il stat mu btagalne listy,
by zmienit zdanie. Z niemiecko-rosyjskiego uktadu nic zreszta nie wyszto.
W 1914 r. w otoczeniu kajzera nie byto cztowieka, ktéry nacisnatby
na hamulec. Wojny chciat sztab generalny, dwor, Reichstag, nawet postowie
socjaldemokracji i komunisci. Niemcy nie byty pod tym wzgledem
wuyjatkiem. Do konfliktu, ktory miat oczysci¢ w Europie atmosfere, dazyty
wszystkie europejskie mocarstwa.

Wydawato sie, Zze potrwa on gora kilka miesiecy. Pod koniec lipca 1914 r,,
gdy europejskie armie zaczynaty sie mobilizowa¢, rekruci szli do koszar
ze $piewem na ustach. Zegnaty ich rozentuzjazmowane ttumy.

Ludziom ciagle wydawato sig, ze wojna to przygoda. Wérod rekrutow byt
25-letni Adolf Hitler, ktéry rok wczesniej przybyt z Wiednia do Monachium.
Niespetniony artysta w ten sposéb uciekat przed poborem do cesarsko-



krolewskiego wojska, ktérym gardzit ze wzgledu na to, ze w jego szeregach
stuzyli Zotnierze Kkilkunastu narodowosci. Armia Kkajzera byta za$ jednorodna.
Gdy wuybuchta wojna, Hitler wstapit do bawarskiego 16. putku piechoty.
Zanim  zatozyt mundur, wybrat si¢ pod monachijskie mauzoleum
Feldherrnhalle. 2 sierpnia, dzienn po wypowiedzeniu przez Rzesze wojny Rosji,
rado$¢ demonstrowaty tam dziesiagtki tysiecy Niemcow. Nazajutrz Rzesza
wypowiedziata wojne Francji, a wojska kajzera przekroczyty granice neutralnej
Belgii. Do wojny w jej obronie wtaczyta sie Wielka Brytania.

Plan Schlieffena nie wypala

- Obiad zjem w Paryzu, podwieczorek w Petersburgu - mawiat Wilhelm II,
majac na mysli plan wojny opracowany w 1905 r. przez szefa sztabu
generalnego Alfreda von Schlieffena. Sedziwy general zaktadat, ze w wypadku
wojny z potaczonymi sojuszem Rosja i Francjag Niemcy nie powinny czekac
na wroga, tylko musza wyprzedzi¢ jego atak. | najpierw uderzy¢ na Francuzow,
bo Rosjanie wolniej sie¢ mobilizuja. Schlieffen proponowat tez, by nie
szturmowac francuskich twierdz na pograniczu, lecz oming¢ je, przechodzac
przez Belgie. Kalkulowat, ze po 90 dniach walk stanie pod Paryzem.
A po rozbiciu wojsk francuskich nadejdzie czas na Rosje. W sumie wojna
skonczytaby sie po pot roku.

Plan Schlieffena w cesarskiej armii oznaczal rewolucje. Wojsko musiato
sta¢ sie mobilne. Trzeba byto opracowac¢ system transportu i zatadunku dla
piechoty oraz - co byto trudniejsze - dla ciezkiej artylerii. Do tego potrzebne
byty nowe linie kolejowe, dworce, rampy zatadunkowe i pociggi
do przewozenia wojska. A takze wojskowe zatogi pociagéw. Zmieni¢ musiato
sie tez podejscie do wojny dowodcow jednostek. Wojsko miato przed
do przodu, a nie okopywac sie i czeka¢ na ruch przeciwnika. Dlatego podczas
¢wiczen rekrutow katowano forsownymi marszami.

W praktyce koncepcje realizowat nastepca Schlieffena - Helmuth von
Moltke mtodszy. Do ataku przez Belgie wuyznaczyt jednak mniejsze sity.
Belgowie stawili opor, ale ich twierdze ostrzeliwane z grubych bert, wielkich
mozdzierzy kaliber 420 mm, padaty po kilku dniach oporu. W pierwszych
dniach wrzesnia od stolicy Francji zotnierzy Wilhelma Il dzielito ledwie
70 km. Jednak Francuzom i przybytym na odsiecz Brytyjczykom udato sie ich



powstrzyma¢ w bitwie pod Marng. Na froncie nastat woéwczas pat. Niemcy,
Francuzi i Brytyjczycy okopali sie na swoich pozycjach. Rozpoczat sie koszmar
wojny pozycyjnej. Od kanatu La Manche po granice szwajcarska rozciggat sie
labirynt zasiekéw i okopow rozdzielony ziemia niczyja. Zadna ze stron nie
byta w stanie sie przezen przedrze¢. Proby kosztowaty zycie setek tysiecy
zotnierzy. Wielka niemiecka ofensywa pod Verdun w 1916 r, ktéra miata
wykrwawic¢ Francje, kosztowata zycie ponad 330 tys. niemieckich Zotnierzy.
Nie przyniosta spodziewanego rezultatu.

Losow wojny nie zmienity ani cigzka artyleria, ani gazy bojowe, po ktore
Niemcy siegneli pierwsi w 1915 r. pod Ypres. Nie pomogty U-Booty, ktore
torpedowaty zmierzajace do brytyjskich portow statki, ani sterowce
bombardujace tamtejsze miasta. Tymczasem Niemcy coraz mocniej odczuwali
skutki blokady kraju. W cesarstwie zapanowat gtéd, z niedozywienia zmarty
tysiace osdb.

Adolf Hitler w 1914 r. walczyt we Flandrii. Szybko dorobit sie¢ stopnia
gefrajtera. Jesieniag 1914 r. zostal goncem - przenosit meldunki miedzy
sztabem putku a sztabami bataliondw. To byta w miare¢ bezpieczna praca. Hitler
nie zblizat sie do linii frontu na wiecej niz 1,5 km. Jednak w 1918 r, gdy
potaczenia telefonicznie miedzy pierwsza linig a sztabem zostaly zerwane,
ruszyt na ostrzeliwany front. Dostat za to zelazny krzyz pierwszej klasy.

Koledzy go nie lubili, bo narzucat si¢ oficerom, nigdy nie narzekat
na marny zotnierski los, slepo wykonywat rozkazy. A na dodatek nie pit, nie
palit, stronit od burdeli. Gdy miat wolne, czytat albo malowat. Kiedy w 1933 r.
przejat w Niemczech wtadze, propaganda robita z niego wojennego bohatera.
Koledzy ochoczo t¢ wersje potwierdzali.

Ucieczka do Holandii

Wiosng 1918 r. ostabione Niemcy, ktére wtasnie podpisaty traktat pokojowy
z rozbitg Rosja, byty jeszcze w stanie rozpocza¢ kolejne ofensywy na froncie
zachodnim. Ale i te ataki, cho¢ spowodowaty potworne straty, zostaty odparte.

29 wrzes$nia 1918 r. feldmarszatek Paul von Hindenburg, ktéry wraz
z generatem Erichem Ludendorffem faktycznie dowodzit armig i rzadzit
panstwem, oswiadczyt cesarzowi, ze Niemcy nie sa w stanie kontynuowac
wojny. A ententa nie podpisze zawieszenia broni, dopoki na niemieckim



tronie bedzie zasiadat Wilhelm I1.

- Potomkowie Fryderyka Wielkiego nie abdykuja - oswiadczyt Kkajzer.
Przez kilka tygodni wraz z doradcami zastanawiat sie, co robi¢, by wyciagnac
Niemcy z bagna i jednoczesnie uratowac tron. Padaty najrézniejsze pomuysty:
kajzer powinien jecha¢ na front i da¢ sie¢ zabi¢, kajzer powinien ruszyc
na wojne z bolszewikami, ktérzy przejeli w Rosji wtadze.

Wilhelm Il byt tak oderwany od rzeczywistosci, ze proponowat nawet
monarchom Europy wspoélna walke z amerykanskim imperializmem. W koncu
wyjechat do Spa w okupowanej Belgii. Ta decyzja uratowata mu zycie.

W listopadzie 1918 r. w Niemczech wybuchta rewolucja zmiatajaca
z tronow kolejnych kroléw i kolejne ksigzeta, ktorzy rzadzili landami. Gdyby
kajzer zostat w Berlinie, mogtby go spotka¢ los zamordowanych przez
bolszewikow Mikotaja Il i jego rodziny. Sojusznicy Niemiec: Austro-Wegry,
Butgaria, Turcja, albo skapitulowali, albo podpisali zawieszenie broni. Ale
kajzer dalej zwlekat.

9 listopada, nie mogac sie doczeka¢ decyzji cesarza, kanclerz ksiaze
Maksymilian Badenski ogtosit abdykacje Hohenzollernow. - To zdrada - syczat
cesarz. Ale gdy si¢ dowiedzial, ze na Spa maszeruja zbuntowani Zzotnierze,
uciekt do neutralnej Holandii.

Zatatwienie azylu byto przystuga brytyjskiego kuzyna krola Jerzego V.
Cesarz zamieszkat na zamku w Amerongen, z ktorego pdzniej przeniost sie
do Doorn.

- Czas na filizanke dobrej angielskiej herbaty - oswiadczyt, gdy
przekroczyt prog. Byt 11 listopada, tego dnia Niemcy podpisaty zawieszenie
broni na froncie zachodnim.

- Wilhelm Il jako pierwszy niemiecki cesarz podat reke na zgode
przywdédcom marksizmu, nie baczac na to, ze te totry nie majg honoru - tak
cesarska abdykacje komentowat Hitler w swoim manifescie ,Mein Kampf’
Gdy cesarstwo sie rozpadto, dochodzit do siebie po ataku gazowym
w lazarecie w Meklemburgii. Byt zdruzgotany. W ,Mein Kampf” napisal, ze to
wowczas postanowit sie zajg¢ polityka, by zmyc te hanbe.

- Jestem do dyspozycji - miat powiedzie¢ przebywajgcy na wygnaniu
Wilhelm 1I, gdy doszty do niego wiadomosci o puczu w Monachium, ktéry
Hitler zorganizowat 8 listopada 1923 r. Zwolennicy Adolfa zamierzali przejac
kontrole nad miastem, potem nad Bawaria, a w koncu obali¢ republike.
Wuygnany cesarz byt zdania, ze tylko jego powrdt przywroci w Niemczech
spokdj. Kajzer byt zdesperowany. W pierwszych miesigcach na obczyznie byt
przekonany, ze powrot umozliwia mu niemiecka arystokracja i Kkorpus
oficerski. Pdzniej liczyt na lud, ktéry tak bardzo go kochat. - Wuystarczy,



ze gwizdne, a bede miat u boku tysiace ludzi - mowit. Gdy te nadzieje
okazaty sie ptonne, jego uwaga zwrdcita sie ku agresywnemu dziataczowi
z Bawarii. Jednak plan Hitlera si¢ nie powiodt, zamach stanu udaremnita
policja, w strzelaninie na ulicach Monachium zging¢to 20 oséb. Za pucz Hitler
zostat skazany na piec¢ lat wiezienia, z czego w celi odsiedziat rok.

Hitlerowcy i arystokraci

Wtadze Republiki oddaty wygnanemu Kkajzerowi dzieta sztuki, pozwolity tez
na sprzedaz czesci majatkow pozostawionych w Niemczech. Wilhelm Il zyt
wiec w luksusie, otoczony wianuszkiem doradcow. Powrét do Niemiec wciaz
byt jednak jego obsesja, ale nawet niemieccy monarchisci nie wuyobrazali
sobie, by cesarz, ktéry uciekt przed wrogiem, mdgt wrdci¢ na tron. Wilhelm 1[I
nie zwracat na to uwagi. Jego druga obsesja byto zdrowe zycie. Nie chciat tak
jak jego rodzice umrze¢ na raka. Dlatego nie jadt warzyw nawozonych gnojem
i zbyt dtugo przechowywanego migsa. Duzo czasu poswigcat na ¢wiczenia
fizyczne.

W 1921 r. zatamat sie, gdy zmarta jego Wiktoria Augusta. Jak na zone
pruskiego monarchy przystato, pochowano jag w Poczdamie. Republika nie
pozwolita jednak Wilhelmowi Il przyjecha¢ na pogrzeb. Rok pdzniej ozenit sig
po raz drugi z owdowiatg ksiezniczka Hermina von Schoenaich-Carolath. Nowa
zona dodawata mu otuchy, zapewniajac go, ze powrdt na tron to kwestia czasu.
Nadzieje rowniez wigzata z nazistami. Wszak we Wtoszech rzadza faszysci, ale
na czele kraju stoi krol Wiktor Emanuel. Dlaczego w Niemczech miatoby byc¢
inaczej?

W 1931 r. $ciagneta do Doorn Hermana Goringa, bliskiego
wspotpracownika Hitlera, ktéry podczas wojny zdobyt stawe jako as
cesarskiego lotnictwa. Goring w rozmowie z cesarzem zobowiazal sie,
ze bedzie pracowat nad tym, by Wilhelm Il znéw objat niemiecki tron. Kajzer
promieniat, cho¢ przysztemu marszatkowi Rzeszy i dowodcy Luftwaffe
bardziej zalezato na cesarskich odznaczeniach, z ktorymi mogtby sie obnosic,
niz na restauracji monarchii. Niecaty rok pdzniej Goring zawitat do Doorn
znowu, ale tym razem nie zostawit po sobie dobrych wspomnien. Po patacyku
paradowat w szarawarach, co byto ztamaniem panujacej tam dworskiej
etykiety, ktora wykluczata tego typu ekstrawagancje w obecno$ci monarchy.



Wuyjechat zreszta bez pozegnania. Kajzer nie przejat sie tym zbytnio.
Postanowit $ciggna¢ do siebie samego Hitlera. Czut, ze ro$nie w site. Zostat
bowiem patronem niemieckiego automobilklubu, a to znaczyto, ze ma pod
soba 60 tys. ludzi. Do Hitlera miat za$ pretensje, ze sie z republika certoli
i staje do wyborow.

- Powinien zebra¢ 60 tys. ludzi i ruszy¢ na Berlin - mowit.

W tym samym czasie do nazistow przymilali si¢ takze synowie cesarza.
Mieszkajacy w poczdamskim patacu Cecilienhof niedoszty nastepca tronu
ksigze Wilhelm Kkilkakrotnie goscit Hitlera. Jego brat, czwarty syn cesarza
ksiaze August Wilhelm, towarzyszyt mu w kampanii wyborczej w 1932 r.
W kieszeni miat legitymacje¢ partyjng NSDAP z numerem 24.

- Hitler jest dobrodziejem dla Niemiec - przekonywat wowczas ttumy.
Razem z Hitlerem latat wowczas od miasta do miasta specjalnym samolotem.
Liczyt na to, ze ktoregos dnia Fithrer powota jego badZz jego syna na tron.
Hitler go zbywat, mowit, ze potrzebuje czasu, by skupi¢ wtadze,
zreorganizowac¢ kraj. Dopiero woéwczas bedzie mozna mysle¢ o odbudowie
cesarstwa.

Hitlerowi arystokraci byli potrzebni tylko do tego, by przekonac
do NSDAP konserwatystéw. Gdy w 1933 r. zdobyt dyktatorska wtadze,
odsunat ich od siebie. Ksigze Wilhelm po nocy dtugich nozy wycofat sie
z polityki. Jego brat August Wilhelm, zwany z racji politycznych sympatii
Brazowa Koszulka, ciagle we Fiihrera wierzyt. Tak jak jego ojciec, cho¢ jego
zto$¢ na Hitlera ciggle rosta. Mowit o nim, ze jest prostakiem, zotdaczyna,
pokojowym malarzem.

- | kto$ taki pcha si¢ na mdj tron... - wzdychat.

Hermina przekonywata jednak znajomych nazistow, ze jej maz uwielbia
Hitlera. - Gdybyscie tylko styszeli, jak on méwi o dzietach Fiihrera, jak on je
docenia, jak sie z nich cieszy - opowiadata w 1939 r. jednemu z wptywowych
wowczas dziennikarzy.

Ostatnie dobre wiesci

- Das ist fabelhaft! [To wspaniate] - tak Wilhelm Il zareagowat, gdy niemieccy
spadochroniarze zdobyli Krete. Byt 3 czerwca 1941 r. Ciezko chory Kkajzer
umierat, ale los Niemiec nie byt mu obojetny.



- Przyniescie mi jeszcze jakie$ dobre wiesci - mowit, zegnajac sie
z rodzing i adiutantem. Zaraz potem dostat ataku serca. Zmart kilkanascie godzin
pozniej.

Goebbels postanowit zepchna¢ informacje o $mierci kajzera na ostatnie
strony gazet. Ale Hitler miat wobec niezyjacego monarchy inne plany.
Zamierzat zorganizowa¢ mu w Berlinie wielki pogrzeb i stang¢ obok cesarskiej
trumny. W ten sposéb symbolicznie pokazatby Swiatu, ze jest prawowitym
nastepca Hohenzollerndw i ich cesarstwa. Od rodziny ustyszat jednak twarde
,nie” Wilhelm Il w testamencie zastrzegl, ze jego ciatlo nie moze zosta¢
pochowane w Niemczech, jesli kraj bedzie republika. Hitler postanowit wiec
zorganizowac pogrzeb cesarza w Doorn.

9 czerwca na uroczystosci zjechata cata cesarska rodzina, ktérej Hitler
kazat podstawic¢ specjalny pociag. Sam sie na nich nie pojawit. Wtadze Il
Rzeszy reprezentowat Arthur Seyss-Inquart, komisarz Rzeszy w okupowane]j
Holandii. W pogrzebie asystowaly oddzialy Wehrmachtu. Nie byto
przemOéwien - zastrzegt to sobie zmarty. Jego trumne, Kktéra ztozono
w mauzoleum w przypatacowym parku, posypano trzema tfopatami ziemi
z Poczdamu.
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Johann Reichhart

Przemierzat Europe wzdtuz i wszerz szarq ciezarowkq. Gilotyne widzt na pace.
Roboty miat tyle, Zze prosit ministerstwo komunikacji, by zwolnito go
z przestrzegania ograniczenia predkosci obowigzujgcego na autostradach

- Jeszcze nie widziatem, by kto$ tak umart - mowi mezczyzna, patrzac
na lezace na tawie gilotyny ciatlo mtodej kobiety. Kilka minut wczesdniej
ubrany w elegancki frak wyprowadzit skuta dziewczyne z celi. Dwéoch

pomocnikow rozciggneto ja na tawie, na szyje zatozyli jej drewniany kotnierz.
Trwato to kilka sekund. Gdy krzykneli ,fertig”, mezczyzna we fraku pociagnat
za dZzwignie i na kark dziewczyny spadto wazace Kkilkadziesigt kilogramdéw
ostrze.

Gdy byto juz po wszystkim, kat wciaz nie moégt przesta¢ sie dziwic,
ze kobieta poszta na $Smier¢ bez mrugniecia okiem, a na oprawce patrzyta
z pogarda.

Zgtadzona to Sophie Scholl. Miata 22 lata i byta bawarska studentka,
wspotzatozycielka antynazistowskiej organizacji Biata Réza. W lutym 1943 r.
zostata ztapana na rozrzucaniu antywojennych ulotek. Razem z bratem Hansem,
ktory przed Scigciem krzyknat: ,Niech zyje wolnos¢!”, i kolega Christophem
Probstem w btyskawicznym procesie za zdrade zostata skazana na karg smierci.
W dzisiejszych Niemczech jest bohaterka i symbolem oporu przeciwko
nazizmowi. O Sophie Scholl dzieci ucza sie w szkotach.

Mezczyzna w cylindrze tez przeszedt do historii - zaden niemiecki kat
nie wykonat wigcej wyrokéow $mierci niz Johann Reichhart.



Kat z rodziny katow

Zanim w latach 90. ubiegtego wieku Swiat dowiedziat si¢ o Wasiliju
Btochinie, kacie NKWD, ktéry rozstrzelat tysigce wiezniow, w tym wielu
polskich oficerow z obozu w Ostaszkowie, Reichhart uwazany byt za ponurego
rekordziste Swiata w liczbie egzekucji. Przez 22 lata kariery wykonat 3165
wyrokow. Scinal i wieszat na zlecenie sadow Republiki Weimarskiej,
trybunatéow ludowych Il Rzeszy, a takze amerykanskich wtadz okupacyjnych.

Swdéj zawoéd wykonywal z godnoscia, a skazanych traktowat
z szacunkiem. Nic dziwnego, w jego rodzinie tym rzemiostem mezczyzni
parali sie od pokolen.

Na przetomie XIX i XX w. w Bawarii $cinat glowy jego wuj Franz Xaver
Reichhart. Ten 2z Kkolei byt krewnym Lorenza Schellerera, ostatniego
bawarskiego kata, ktéory wyroki wykonywat na sposob s$redniowieczny -
za pomoca miecza. W 1924 r. Franz Xaver zostal wystany na emeryture -
wtadze bawarskie uznaty, ze praca przy gilotynie to za duze obciazenie dla 73-
latka, nawet doSwiadczonego, majacego na koncie 58 egzekucji.

Gdy syn Franza Xavera odmowit przejecia katowskiej funkcji, wtadze
Bawarii zaczety szukac¢ kandydatow nawet wsrod straznikéw wieziennych. Ale
chetnych nie byto. Wéwczas do pracy zgtosit sie bratanek Franza - Johann.
Stryj dtugo go do tego namawiat. Byt zachwycony, ze profesja zostata
w rodzinie.

Johann Reichhart, niespetna 30-letni weteran spod Verdun, miat
odpowiednie kwalifikacje: byt sprawny fizycznie, miat twardy charakter
dodatkowo zahartowany podczas wojny, w policyjnych Kkartotekach nie
widniaty na niego zadne skargi. Mieszkat we wsi Neubiberg pod Monachium,
byt wiec w stanie stawic¢ sie prawie natychmiast po wezwaniu. Miat porzadny
zawo6d - byt rzeznikiem - ale w Niemczech targanych kryzysem po | wojnie
Swiatowej nie potrafit sobie znalez¢ dobrej pracy. Gospoda na dworcu, ktorg
prowadzit w Neubibergu, prosperow ata srednio, dorabiat wiec
w przedsiebiorstwie przewozowym. Tymczasem panstwo bawarskie za kazda
egzekucje ptacito 150 marek w ztocie, czyli rownowartos¢ porzadnej
miesiecznej pensji. Za egzekucje poza stolica dochodzito 10 marek diety.
Na dodatek kat korzystat ze wszystkich przywilejow urzednika panstwowego.
Byt praktycznie nieusuwalny z urzedu - chyba ze przyszedtby do pracy pijany.
Czekata go tez panstwowa emerytura.

- Nie mogtem w nocy spac, tak samo jak skazani. Uspokoita mnie muysl,
ze dziatam w interesie autorytetu panstwa - wspominat swoja pierwsza



egzekucje.

Po nominacji na kata pod okiem wuja przecwiczyt dziatanie gilotyny
na kuktach i zwtokach przekazanych przez monachijski zaktad medycyny
sadowej. Kilka miesiecy pozniej, na poczatku lipca 1924 r., dostat telegram
z ministerstwa sprawiedliwodci. Ma sie stawi¢ z gilotyna w wiezieniu
w Landshut. Nazwisk skazanych nigdy w wezwaniu nie podawano. Reichhart
zatadowatl gilotyne na pocigg i ruszyt tam, gdzie mu kazano. Na miejscu
dowiedziat sie, ze w celach $mierci czekaja pochodzacy z okolicy rolnik, ktéry
zlecit morderstwo zony, i bezrobotny, ktéry tego zlecenia si¢ podjat. Reichhart
noc spedzit w celi obok. Wczedniej obejrzat przez judasza obu bladych
ze strachu skazanych. W sgsiednim pomieszczeniu stato jego narzedzie pracy.
Zamontowal je wraz z pomocnikami i pracownikami wigzienia, a potem
przetestowat urzadzenie i podpisat odpowiedni protokoét.

Wuysoka na prawie 2 m monachijska gilotyna byta uznawana za najlepsze
tego typu urzadzenie w catej Rzeszy. Miata bardzo prosta konstrukcje.
Do drewnianej tawy przytwierdzato sie prowadnice, po ktérych spadato ostrze.
Do tego opuszczane toze. Skazanca przywiazywano na stojaco, a potem
ktadziono pod wazacym ponad 60 kg ostrzem.

W Landshut Reichhart robote wykonat podrecznikowo. Gtowy skazanych
spadty do wypetnionego trocinami kosza gilotyny.

- Swietnie przeszedt pan chrzest bojowy. Zycze sukceséw - gratulowat
mu obecny przy egzekucji prokurator.

Nikt juz nie wielbi kata

Reichhartowi i jego rodzinie zytoby sie catkiem dobrze, gdyby nie to,
ze po wuypiciu lubit si¢ przechwala¢ tym, co robit. W Neubibergu kazdemu,
kto chcial go stucha¢, z dumg wymieniat nazwiska mordercow, ktérych skrocit
o glowe. - Zaden z moich przodkéw nie byt w stanie przeprowadzi¢ egzekucji
krécej niz w cztery minuty. A ja tak - chwalit si¢. Kata rozpoznat tez jeden
z duchownych, ktéry udzielat ostatniego namaszczenia skazanym.

Gdy wies¢ o tym, jak dorabia Reichhart, rozniosta sie po miasteczku, jego
gospoda na dworcu catkowicie opustoszata. - Te kufle sa lepkie od krwi -
mowia klienci. Syn Reichharta, jeden z jego trojki dzieci, wraca ze szkoty
z pietnem ,dziecka mordercy” - Twdj tata obcina gtowy! - krzycza za nim



koledzy. Kto$ Reichhartowi przysyta anonim. ,Jest jeszcze kilku porzadnych
ludzi, ktorzy pogonia ci kota” - grozi.

Kata chce opusci¢ zona. Nie moze znies¢ tego, ze w szafie wisi frak
i cylinder, ktore jej maz zaktada na egzekucje. Dla niego to niezrozumiate.
I zone, i dzieci traktowal przeciez dobrze. Chcial wychowac¢ potomstwo
na porzadnych ludzi. Chciat tez, by ludzie szanowali go jako panstwowego
urzednika. A stat sie obiektem pogardy. Nie pojmuje, ze czasy sie zmieniaja.
Jeszcze niedawno w sasiedniej Austrii kat byt celebryta, ktory po kazdej
robocie uroczyscie fotografowat sie wraz z pomocnikami przy szafocie. Takze
w niemieckich panstwach - do 1877 r,, gdy egzekucje wykonywano publicznie
- przed szafotami zbieraty sie¢ petne podziwu ttumy. Ludzie bili si¢ o kawatek
ubrania skazanca i o przynoszacy szczescie fragment sznura wisielczego. Lud
wierzyt w magiczne wtasciwosci tych przedmiotow: miaty zapewniac
zdrowie, bogactwo, duzo dzieci.

Teraz porobito sie inaczej: Republika Weimarska jest dla przestepcow
taskawa. Wyroki $mierci zapadaja rzadko, wiekszos¢ skazanych przed gilotyna
ratuje prezydent zamieniajgcy kary $mierci na dozywocia. Z sadowuych
statystyk wuynika, ze w latach 1919-32 w 62-milionowym Kkraju zapadto 1141
najwyzszych wyrokéw, z katem spotkal sie jednak co dziesiaty skazany.
Wigkszos¢ egzekucji wykonano zresztg w pierwszych, burzliwych latach
istnienia republiki. Reichhart nie ma wigc z czego zy¢. Dostaje coraz mniej
pieniedzy za egzekucje, a jego interesy w Neubibergu plajtuja. W 1926 r.
wydzierzawia knajpe na Mariaplatz w centrum Monachium, ale jego reputacja
podaza za nim. Na piwo u kata nie ma chetnych. Po kilku miesigcach Reichhart
ucieka do Deisenhofen pod Monachium. Sprzedaje czasopisma Kkatolickiego
wydawnictwa o wychowaniu dzieci i uczy chetnych tanca. Lecz znowu chwali
sie tym, co robit w bawarskich wiezieniach. Efekt: pisze o nim lokalna prasa.
,Czy cztowiek, ktory sprzedaje pisemka o dobrych obyczajach i uczy tanca,
moze dorabia¢ jako kat?” - pytaja dziennikarze. Reichhart traci i te zrodta
zarobku. Jest na dnie.

Najtrudniejsza egzekucja

W 1929 r. zdesperowany prosi ministerstwo sprawiedliwosci o zwolnienie
z posady. Resort odmawia, zgadza sie¢ jedynie wyptaci¢c mu zapomoge.



Wczedniej prosit ministerstwo, by zatrudniono go w jakim$ wiezieniu, wiec
teraz zapada decyzja, by z Reichharta zrobi¢ klawisza. Ale pomuyst szybko
upada, gdy dowiaduja sie¢ o tym zwiagzki zawodowe straznikéw wieziennych.

- Nie bedziemy pracowac z katem - protestujg zwiazkowcy.

Reichhart przenosi sie wiec do holenderskiej Hagi i pod nazwiskiem
Mijnheer Reichhart prowadzi na targu stragan z warzywami. Idzie mu catkiem
dobrze. Wtapia sie w lokalng spotecznos¢, szybko uczy sie flamandzkiego.

Do Bawarii wraca $cina¢ gtowy na zakodowane wezwanie, ktore wtadze
przysytaja telegraficznie. Teraz trzyma jezyk za zebami - holenderscy sasiedzi
i klienci nie maja pojecia o jego dodatkowej pracy. Do czasu.

W 1932 r. jedzie do wigzienia w Stadelheim, dzielnicy Monachium. Ma
$cig¢ pierwsza w karierze kobiete - Erne Hasselbeck skazana za zabojstwo
meza. Tym razem nic nie idzie zgodnie z planem. Kobieta ciggnigta przez
katowskich pomocnikéw wydziera si¢ wniebogtosy, tak ze stychac¢ jg w catym
wiezieniu. Szarpie sie, jej szczupte dtonie wysuwaja sie z kajdanek.

Reichhart pierwszy i jedyny raz w swojej karierze pomaga przypiac
skazang pasami do tawy gilotyny. Kobieta milknie dopiero wtedy, gdy jej
szyja zostaje unieruchomiona w drewnianym kotnierzu.

- Mordercy! - krzyczy chwile przed $miercia. Reichhart nie potrafi sie
opanowac, drza mu rece. Powie potem, ze to byta jego najtrudniejsza
egzekucja.

O tym, co dziato sie w Stadelheim, dowiaduje sie prasa, a dziennikarzom
szybko udaje sie¢ rozszyfrowac tozsamos¢ kata. Gdy Reichhart wraca do Hagi,
Holendrzy, ktérzy do tej pory chetnie kupowali u niego marchewke, pluja mu
pod nogi. Kto$ na jego drzwiach przywiesza wycinek z bawarskiej
bulwarowki, gdzie opisano egzekucje.

W 1933 r. pakuje manatki, ale bez zalu, bo w Niemczech nadeszty dla
niego lepsze czasy.

Itote czasy dla katow

Los Holendra Marinusa van der Lubbego byt najlepszym dowodem, ze pod
rzagdami NSDAP niemieckie gilotyny nie bedg rdzewie¢. Wieczorem 27 lutego
1933 r. policja zatrzymata go we wnetrzach Reichstagu. Gmach parlamentu
Rzeszy stat w ogniu, rozéwietlajac na czerwono berlinskie srodmiescie. Zatogi



15 wozow strazy pozarnej, ktére prébowaty opanowac¢ zywiot, byty pewne,
ze budynek podpalono. Ogien bit z Kkilkunastu réznych miejsc. Pozar

opanowano dopiero w nocy. - To poczatek komunistycznego powstania -
grzmial Hermann Goring, marszatek Rzeszy, dowddca Luftwaffe i zarazem
premier Prus. - Zadnej lito$ci. Trzeba to zdusi¢ - dodawat Adolf Hitler,

wowczas jeszcze tylko kanclerz. Policja szybko wskazata podejrzanego.

Pozar Reichstagu byt nazistom na reke i najpewniej zostat przez nich
zaaranzowany, by Hitler miat pretekst do wprowadzenia stanu wyjatkowego
i objecia dyktatorskiej wtadzy. Jednoczesnie modgt rozszerzy¢ Kkatalog
przestepstw karanych $smiercia - odtad bedzie on sie regularnie powie¢kszac
i pod koniec Il wojny Swiatowej praktycznie kazde przewinienie moze
kosztowa¢ gtowe. Jednag z pierwszych ofiar nowego rezimu byt wtasnie van
der Lubbe. Holender doskonale pasowat na sprawce. Byt komunista,
a na dodatek byt psychiczne chory. Przyznat sie do podpalenia Reichstagu,
podczas procesu nie probowatl si¢ broni¢. Sad pod naciskiem nazistowskich
bonzéw skazat go na $mier¢. Van der Lubbe zginagt na gilotynie w wiegzieniu
w Lipsku 10 stycznia 1934 r, kilka dni przed 24. urodzinami. Sama egzekucja
trwata siedem sekund.

Od 1936 r. wykonywanie Kkary S$mierci zostaje scentralizowane.
Ministerstwo sprawiedliwosci wytycza tzw. okregi egzekucyjne. W kazdym
znajduja sie dwa-trzy wiezienia, w ktorych  powstaja  Zentrale
Hinrichtungsstatten, czyli centralne placowki wykonywania egzekucji.
Mieszczg sie zwykle w parterowych budynkach wznoszonych na uboczu
wieziennych komplekséw. W gtéwnym pomieszczeniu stoi gilotyna, wzdtuz
prowadzacego do niej korytarza sa pojedyncze cele, w ktérych skazancy
spedzajg ostatnie godziny zycia. Za gilotyng przewidziano pomieszczenia
socjalne dla kata i jego pomocnikow - pokoje z té6zkami i umywalnie. Wyroki
smierci wykonuje sie tez w mniejszych wiezieniach. Do nich gilotyny tuz
przed terminem egzekucji przywozi sie cigzarowkami.

Po anszlusie Austrii, rozbiorze Czechostowacji i napasci na Polske liczba
okregéw dochodzi do 11. Centralne placowki powstajg m.in. w przytaczonych
do Rzeszy Katowicach i Poznaniu. Podczas wojny gtowy spadaja jedna za druga
- jak sie szacuje, w latach 1933-45 w ten sposob zycie stracito 12 tys. ludzi.

Nad sprawnym wykonywaniem wyrokéw czuwa dziesigciu panstwowych
katow i 38 pomocnikéw. Gtowna postacia jest Johann Reichhart, ktory wpadt
w oko Rolandowi Freislerowi, wowczas sekretarzowi stanu w ministerstwie
sprawiedliwo$ci Rzeszy. W $rodowisku sedziow i prokuratoréw ma renome
rzetelnego cztowieka, ktory — co najwazniejsze — nie musi uspokaja¢ sumienia
alkoholem. Czasy, gdy pit i opowiadat o swojej pracy, dawno sie skonczyty.



W 1933 r. Reichhart wykonat w Bawarii pig¢ wyrokéw s$mierci,
w kolejnych latach liczba skazancow, ktorych skrécit o gtowe, nie przekroczyta
dziesigciu, ale juz w 1938 r. przyszto 39 zlecen z catego kraju. Ich liczba
bedzie rosnac.

Reichhart jest skrupulatny i nie kwestionuje polecen. Przyktad: w 1939 r.
wywotujg go z wigzienia w Dreznie, gdzie szykowat sie do egzekucji, i kaza
na ztamanie karku pedzi¢ do Monachium, gdzie w celi $mierci dogorywa
na raka watroby stynny pedofil morderca. Poniewaz przez kilka lat bawit sie
z policja w kotka i muyszke, wtadzom zalezy teraz, by zycie skonczyt
na szafocie, a nie na pryczy. Gdy Reichhart dociera na miejsce, morderca jest
juz w $pigczce, a moze nawet nie zyje. Mimo to kat wykonuje wuyrok, nie
zadajac zadnych pytan.

Ciezka praca zostaje doceniona. W 1940 r. podlegaja mu centrale
egzekucyjne w catych dzisiejszych potudniowych Niemczech i poétnocnej
Austrii. Ciezarowym oplem blitzem, przydzielonym mu jako samochdd
stuzbowy, z wazaca poét tony gilotyng na pace Kursuje miedzy Stuttgartem,
Frankfurtem nad Menem, Monachium, Dreznem i Wiedniem. Zdarza sie,
ze jedzie $cinac¢ gtowy do Berlina, Kolonii czy Wroctawia.

Kat starej daty ma nowe zadania

,Do zobaczenia w wolnej ojczyznie” - taki napis w celi norymberskiego
wiezienia umiescit bojownik czeskiego ruchu oporu Josef Medek, zanim 24
marca 1943 r. pomocnicy Reichharta zawlekli go na gilotyne. 40-letni May
Heindl zgingt z reki Reichharta 22 pazdziernika 1943 r. tylko dlatego,
ze powiedzial swojej kochance, iz Niemcy raczej nie wygraja wojny. Kobieta
doniosta o tym Gestapo, a jej luby stanat przed Trybunatem Ludowym, ktéry
bez ceregieli skazat go na $mier¢. 27 pazdziernika 1944 r. z gilotyny stojacej
w wiezieniu w Wiedniu zdjeto ciato Wilhelma Hebry, ktéry dostat Kkare
smierci za stworzenie antynazistowskiej grupy pragnacej obali¢ Hitlera,
odtaczy¢ Austrie od Rzeszy i przywroci¢ habsburska monarchie. Tydzien
pozniej Reichhart scigt Ferdinanda Langa. Na gilotyne poszedt za opowiadanie
dowcipow politycznych. Razem =z nim zginat Johann Reisinger, skazany
za dziatalno$¢ w komunistycznym podziemiu.

Reichhart roboty ma tyle, Ze w ministerstwie komunikacji Rzeszy sktada



prosbe o zwolnienie go z obowiazujgcego na autostradach ograniczenia
predkosci do 80 km na godzine, ktére wprowadzono, by zmniejszy¢ zuzycie
paliwa. Mimo ttumaczen, ze przez ograniczenia ledwie zdaza na zaplanowane
egzekucje, resort odmawia.

Po wojnie bedzie opowiadac¢, ze zdarzaty sie noce, podczas ktérych $cinat
30 osob. Wraz z asystentami statl przy gilotynie po kostki we krwi. Mimo to
swoj zawdd traktowat jako stuzbe panstwu i watpliwos$ci nie miat, bo katéw
zatrudniano wowczas w wiekszodci krajow Swiata. A ze przy gilotynie tryskata
krew...

- Do kazdej pracy mozna si¢ przyzwyczai¢ - powie po wojnie.

Jego asystenci twierdzili, ze prace doprowadzit do perfekcji. Przed
egzekucja przygladat sie przez judasza skazanym, a potem wybierat ze skrzyni
ostrze o odpowiednim cigzarze (zbyt lekkie nie przecietoby szyi, zbyt ciezkie
mogtoby uszkodzi¢ gilotyne). Nigdy sie¢ nie pomuylit. Zalezato mu na tym,
by egzekucje przeprowadzac¢ szybko, by skazancy nie musieli cierpie¢. Zabronit
wiagza¢ im rece, bo uznawal to za niegodne. Zamiast tego wprowadzit
specjalne kajdanki, ktore produkowano wedtug jego wskazéwek. Nie zastaniat
skazanym oczu opaska, kazal swoim asystentom zakrywac¢ im powieki dtonia.
Wszystko musiato sie odbywac¢ btyskawicznie - ostrze gilotyny spadato
po mniej niz dziesigciu sekundach od wprowadzenia ofiary. Uwazat, ze szybko
wykonujac swoja robotg, okazuje skazanemu szacunek. Przy gilotynie
pomocnicy musieli by¢ czysci, ogoleni, w garniturach, on sam zaktadat muszke
i cylinder. Pogardzatl kolegami, ktérzy katowskim rzemiostem zaczeli si¢ parac
dopiero  pod rzadami Hitlera, ktérzy do ,roboty” zaktadali fartuchy
i przysparzali skazanym dodatkowych cierpien. - To kaci z partyjnej nominacji,
zwyrodnialcy i sadysci - mawiat.

Tylko raz, gdy w 1940 r. miat Scia¢ skazanca w wiezieniu w Wiedniu,
ostrze gilotyny zaklinowato si¢ na prowadnicy kilkanascie centymetrow nad
karkiem skazanca. - Bog mnie ocalit, jestem niewinny! - wuydzieral si¢
wiezien. W wielu Kkrajach dwiata w takiej sytuacji egzekucje trzeba
by przerwac¢. Ale w Il Rzeszy wyroki bezwzglednie wykonywano. Reichhart
z pomocnikami wycigga ostrze do gory i ponownie spuszcza na kark skazanca.
Tym razem mechanizm nie zawodzi. Kat jest w szoku, caty sie trzesie.
W tozku spedza miesiac, ciggle styszac ryki proszgcego o taske mezczyzny.

W pazdzierniku 1944 r, gdy wezwano go do Monachium, okazato sig,
ze w celach $mierci siedza jego znajomi z bawarskiej prowincji, ktérych
skazano za wykorzystywanie seksualne dziewczynek. Reichhart potrzebowat
czasu, by sie uspokoi¢ przed robota. Jeden z ludzi, ktérych miat zgilotynowac,
podczas | wojny Swiatowej uratowal go od <$mierci, wygrzebujac go



z zasypanego okopu pod Verdun.
- Zrob to szybko - powiedziat, zanim jego szyja znalazta sie pod ostrzem.

Gilotyna ponad wszystko

Wuynaleziona we Francji gilotyna dotarta do Niemiec wraz z wojskami
Napoleona. Budzita strach i fascynowata nazistowskich notabli. Tymczasem
Reichhart, cho¢ mowiono o nim ,krél gilotyny”, swojego narzedzia nie lubit.
Fascynowaty go brytyjskie szubienice z zapadniami, na ktorych mozna byto
pozbawiac ludzi zycia jeszcze szybciej i wokot nie tryskata krew. Pisat w tej
sprawie memoranda. ,To bardziej efektywny i humanitarny sposéb” -
argumentowat. W tajemnicy zbudowal nawet wtasna szubienice i podobno,
tamigc prawo, powiesit na niej kilku skazanych. Ale wtadze nazistowskie nie
chciaty styszec¢ o rezygnacji z gilotyny. Na wieszanie decydowano si¢ wtedy
rzadko, zwykle woéwczas, gdy chciano dodatkowo pognebi¢ skazancow. Tak
byto w przypadku uczestnikow spisku na Hitlera z 20 lipca 1944 r.,, ktorych
powieszono na strunach fortepianu.

- Sciecie to naturalny i meski sposéb wykonywania egzekucji - twierdzit
Roland Freisler, ktéorego w 1942 r. Hitler mianowat przewodniczacym
nazistowskiego Trybunatu Ludowego i ktéry wystat na gilotyne tysigce ludzi.
Julius Streicher, wydawca antysemickiego tygodnika ,Der Stiirmer”, uzyt
wszystkich swoich wptywoéow w partii i rzadzie, by cho¢ raz pozwolono mu
ogladac egzekucje z bliska.

W latach 30. istotnie w niemieckim $cinaniu mozna sie byto dopatrzy¢
pewnego mrocznego piekna. Skazaniec po odczytaniu wyroku ostatnie godziny
zycia spedzat z duchownym w jednoosobowej celi. Jesli sobie zyczyt, mégt
spozyc ostatni positek lub napisac¢ list do bliskich. Potem do celi wkraczat kat
i jego pomocnicy. Gdy skazany stawat przed kotara, za ktéra znajdowata sie
gilotyna, zaczynat bi¢ dzwon wiezienny. W latach 40., kiedy machina terroru
nabrata rozpedu, rytuat zaczeto modyfikowac. Nie $cinano juz tylko noca, ale
takze za dnia. Egzekucji nie ogtaszano przez bicie dzwonow, a czas miedzy
odczytaniem wyroku i egzekucja zostat skrocony. Od skazanych czesto
pobierano krew dla rannych Zotnierzy. Ostrza gilotyny, wczes$niej wymieniane
po kazdym uzyciu, teraz byty wykorzystywane wielokrotnie.

Za Hitlera Reichhart zaczat jednak Jdwietnie zarabiac. Roczne



wynagrodzenie wraz z dodatkami za wyjazdy si¢gato 40 tys. reichsmarek, czyli
ponad 120 tys. dzisiejszych euro. Dzieki temu dorobit sie w Deisenhofen
willi. Sasiedzi raczej wiedzieli, co robi, ale milczeli. W tamtych czasach nie
trzeba byto wiele, by wyladowac¢ w celi Gestapo, a potem - pod urzadzeniem
obstugiwanym przez Reichharta.

Mentor amerykariskiego kata

Gdy wiosna 1945 r. do bawarskiej stolicy wkroczyli amerykanscy zotnierze,
miejscowi szybko wskazali im, gdzie mieszka nazistowski kat. Juz wczes$niej
na podworzu wiezienia w Stadelheim Zzotnierze znalezli opla z gilotyna
na pace. Reichhart najwyrazniej wybierat sie wtasnie wykonywac¢ kolejne
wyroki.

Teraz czarnoskory Amerykanin siada za kierownica i w konwoju jeepow
rusza na potudniowe przedmiescia, gdzie mieszka ,potworny zbrodniarz”
Zotnierze wywlekaja Reichharta z domu i pod straza wioza na najblizszy
cmentarz. Tam skrecaja gilotyne i montuja w prowadnicach ostrze. Po chwili
Reichhart lezy na tawie, a jego gltowe przyciska drewniany Kkotnierz.
Amerykandw, ktérzy oprécz Monachium zajeli takze Dachau, gdzie w obozie
koncentracyjnym odkryli tysiace ciat, Swierzbig palce. Nazistowskich
zbrodniarzy najchetniej pozabijaliby na miejscu. Reichharta maja jednak tylko
porzadnie nastraszyc¢. Zamykaja go na kilka dni w wiezieniu. W koncu do celi
przychodzi moéwigcy po niemiecku amerykanski putkownik. - Musi pan co$
dla nas zrobi¢ - mowi Reichhartowi. Okazuje sie, ze amerykanskim wtadzom
okupacyjnym potrzebny jest zywy kat, poniewaz szykuje sie sadowa rozprawa
z nazistami. Jasne jest, ze za zbrodnie Ill Rzeszy poleca gtowy i kto$ musi je
Scigc.

Gtowny proces norymberski rozpoczyna si¢ 20 listopada 1945 r. Na tawie
oskarzonych w Patacu Sprawiedliwosci zasiada 21 najwazniejszych urzednikéw
Il Rzeszy i niemieckich wojskowych. Brak jedynie Hitlera, szefa propagandy
Josepha Goebbelsa oraz dowddcy SS Heinricha Himmlera - popetnili
samobojstwa. Nie ma tez Martina Bormanna, szefa kancelarii NSDAP ktéry
najprawdopodobniej  zginat, probujac uciec z oblezonego Berlina.
W Norymberdze sadza go jednak zaocznie.

Wuyroki $mierci na 11 oskarzonych, w tym Goringa, szefa dyplomacji Il1



Rzeszy Joachima von Ribbentropa i naczelnego dowoddce Wehrmachtu
feldmarszatka Wilhelma Keitla zostaja wydane 1 pazdziernika 1946 r.

Reichhart - wcigz w amerykanskiej niewoli - szykuje sie¢ do ich
wykonania. Wreszcie moze zastosowac brytyjski model szubienicy z zapadnia.
W sali gimnastycznej wiezienia w Norymberdze ciesle wznosza pod jego
nadzorem drewniang konstrukcje, na ktorej maja zawisna¢ skazani.
Amerykanie nie ufaja jednak dawnemu katowi Hitlera na tyle, by pozwoli¢
mu osobidcie wieszac elite Il Rzeszy.



Kat Johann Reichhart (w $rodku) i jego pomocnicy.



16 pazdziernika 1946 r. dziesigciu skazanym (Hermann Goring Kkilka
godzin przed egzekucja popetnit samobdjstwo) petle zaktada starszy sierzant
amerykanskiej zandarmerii John C. Woods. Ma juz w dorobku 100
wykonanych egzekucji. Reichhart jednak i tak dodatkowo go instruowat.

Mimo to norymberska szubienica dziata wadliwie. Albo zapadnia jest
za waska, albo jej drzwi catkowicie si¢ nie otwieraja. Kilku skazanych,
spadajac, kaleczy sobie twarze. Julius Streicher, ktéry Kkilka lat wczesniej
przygladat sie egzekucjom na gilotynie, dusi sie przez kilka minut, zamiast
btyskawicznie umrzec¢. Wilhelm Keitel kona prawie dwa Kkwadranse. Ani
amerykanskiemu Kkatowi, ani Reichhartowi nikt z tego powodu nie czyni
wymowek.

- Ta praca to byta przyjemnos$¢ - mowi sierzant Woods.

W stuzbie amerykanskiej Reichhart wykonuje tam 146 egzekucji. Pracuje
na zmiang¢ z katami US Army i wusmierca nazistowskich zbrodniarzy
skazywanych w kolejnych procesach norymberskich. Mieszka w swoim
luksusowym domu pod Monachium, na egzekucje do Landsbergu jezdzi
amerykanskim jeepem. Wraca obtadowany konserwami i papierosami.
W okupowanych Niemczech to najcenniejsza waluta.

Na finansowym dnie

Gdy ostatni skazany na $mier¢ nazista dynda na szubienicy, Reichhart zostaje
wystany do obozu dla internowanych w Moosburgu, gdzie spotyka sie
z lodowatym przyjeciem Niemcéw. Osadzeni - nazistowscy urzednicy
sredniego szczebla - maja go za zdrajcg. Zatamany kat podcina sobie zyty, ale
lekarze go ratuja. W lazarecie, gdzie dochodzi do siebie, masakruja go inni
wiezniowie. Lekarzom znowu udaje sie ocali¢ mu zycie.

W 1948 r. staje przed dziatajacym pod piecza amerykanskich wtadz sadem
denazyfikacyjnym.

- Wykonywatem wyroki $mierci, bedac przekonany, ze stuze panstwu

i dziatam w mocy prawa. Scinatlem i wieszalem mordercéw, gwatcicieli,
zdrajcow i szkodnikow, bedac przekonany o prawomocnos$ci wyrokow -
ttumaczy sedziemu. - Dopiero teraz widze, jak bardzo moje Slepe

postuszenstwo panstwu zostato wykorzystane.
Za $ciecie rodzenstwa Scholléw i innych ofiar Il Rzeszy nie odpowiada,



bo uznano, ze faktycznie tylko wykonywat wyroki. Na niekorzys¢ przemawia
jednak jego gorliwos$¢ i to, ze na egzekucjach sie wzbogacit. Sad uznaje
Reichharta za ,obcigzonego nazizmem’ Potowa majatku zostaje skonfiskowana,
jemu samemu nie wolno pracowa¢ w stuzbie publicznej. Nie wolno mu
nawet posiada¢ wtasnego samochodu.

Gdy kat zostaje uznany za naziste, jego najstarszy, 23-letni syn Hans
popetnia samobdjstwo.

W potowie lat 60., gdy Niemcami wstrzasa seria morderstw taksow karzy,
Friedrich Kiithn, poset CDU, rzuca hasto przywrdcenia zniesionej w 1949 r. kary
Smierci. ,Za” jest tez byty kanclerz Adenauer. Powstaje organizacja majaca
lobbowa¢ w tej sprawie, Reichhart zostaje jej honorowym cztonkiem.
Proponuje odkurzy¢ pochowane w wieziennych magazynach gilotyny. Sam nie
zamierza wraca¢c do zawodu. - Ja do tego nie przytozytbym wiecej reki -
mowi dziennikarzom tygodnika ,Die Zeit”

W tym czasie jest na finansowym dnie. Mieszka dalej w Deisenhofen,
dokad niegdy$ uciekt przed dtugimi jezykami. Zarabia na zycie, sprzedajac
mydto, ktére sam wytwarza i miesza z perfumami. Panstwo wyptaca mu marne
220 marek renty. Ludzie tak jak przed wojng pogardzaja nim. Reichhart znow
ma mysli samobdjcze. Ale nie ma sity, by odebra¢ sobie zycie. Powoli trawi
go choroba uktadu nerwowego. Sparalizowany umiera w jednym z bawarskich
domow opieki w 1972 r.

Przez lata uwazano, ze gilotyne, na ktorej Reichhart $ciat rodzenstwo
Schollow, po wojnie wrzucono do Dunaju. W 2014 r. odnalazta si¢ jednak
w magazynach Bawarskiego Muzeum Narodowego.






Amon Goth

Amon Goth, komendant obozu koncentracyjnego w Ptaszowie, miat zty dzien,
jesli wtasnorecznie nie zabit jakiegos wieznia. Jego cérka Monika Hartwig
dowiedziata si¢ o tym wiele lat po wojnie

Wisiatem caty dzien na telefonie, zanim dodzwonitem sie do Moniki. -
Chciatbym si¢ z panig spotka¢ i porozmawia¢ o pani ojcu, SS-
Hauptsturmfiithrerze Amonie Gocie - powiedziatem, gdy wreszcie podniosta
stuchawke.

- Nie. Dlaczego to ja musze ciagle opowiada¢ o swojej przesztosci?
Prosze sobie poszuka¢ kogo$ innego! - wykrzyczata Hertwig i sie roztaczyta.

Z tym telefonem spoéznitem sie kilka lat. Jeszcze w 2005 r. niemiecka
prasa pisata o Hertwig z uznaniem, ze ,wyruszyta szuka¢ prawdy”,
a z artykutéw bito wspdtczucie.

Ta 67-letnia dzi$ Niemka mieszkajaca od urodzenia w Weissenburgu
w Bawarii dZzwiga straszliwe brzemieg. Jej ojciec - zbrodniarz i sadysta —
w hierarchii SS stat wprawdzie nisko: byt hauptsturmfiihrerem, czyli ledwie
kapitanem, ale jego nazwisko zna caty Swiat.

Stato sie tak za sprawa Stevena Spielberga i jego stawnego filmu ,Lista
Schindlera’ Za role Amona Gotha brytyjski aktor Ralph Fiennes dostat
nominacj¢ do Oscara. W 1994 r. film zdobyt siedem statuetek.

Tata byt bohaterem



W domu o ojcu wszyscy wypowiadali si¢ w superlatywach. Mowili, ze zginat
bohaterska $miercia. Gdzie? Na wojnie. Jak? Tego matej Monice nikt nie
ttumaczyt. Poza domem, w szkole, kosciele o popetnianych przez Niemcow
zbrodniach milczano. Zaraz po wojnie wielu uwazato Holocaust za mistyfikacje.

Ojca nigdy nie widziata na wtasne oczy. Gdy w listopadzie 1945 r.
przyszta na Swiat, Amon Goth siedziat w wiezieniu w Monachium-
Stadelheim. Nastepnie Amerykanie przewiezli go do Dachau, gdzie
w dawnych obozowych barakach zatozyli obéz internowania dla nazistow. Rok
pozniej, juz w Polsce, zostat stracony. Przez lata Monika nie miata o tym
pojecia. Ruth Kalder, jej matka, traktowata ojca jak sSwietego - cho¢ nie byta
jego zong, lecz kochankg, po wojnie przyjeta nazwisko Goth.

Monika dopiero jako nastolatka wydusita z niej, ze tata byt esesmanem,
komendantem obozu pracy w Polsce. Gdy po raz pierwszy ustyszata nazwe
,Plaszow”, wzruszyta ramionami. Przeciez to nie Auschwitz, obdz zagtady,
ktérego ztowroga nazwe Niemcy juz znali.

Wedtug jednej z wersji prawde o ojcu powiedziata jej babcia.

- Skonczysz tak jak Amon - rzucita kiedys.

— Czyli jak?

- Na szubienicy!

Babcia dorzucita potem sporo szczegdtéw z zyciorysu Amona Gotha.

Dziennikarzowi ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” Hertwig opowiadata,
ze legenda o wspaniatym ojcu upadta w Kknajpie Bungalow w centrum
Monachium. Na przedramieniu jej wtasciciela Manfreda zobaczyta
wytatuowany numer. Zapytata o oboz, w ktérym byt wieziony.

- I tak nie bedziesz wiedziata, gdzie to jest - odpart Manfred.

Ale naciskany przez dziewczyn¢ wymowit stowo ,Ptaszow’

- To miate$ szczescie, byto ci dobrze, bo tam komendantem byt moj
ojciec! - wykrzykneta rado$nie. Manfred zbladt.

Mony, syn Amona

- Gdy zobaczytes Gotha, zobaczyte$ $Smier¢ - wspominat po latach Poldek
Pfefferberg, jeden z ocalatych zydowskich wig¢zniow Ptaszowa. Komendant byt
niebywatym sadysta - wiezien tego obozu mogt mowic¢ o szczesciu, jesli
przezyt w nim Kkilka tygodni.



W domu rodzinnym w Wiedniu wotali na niego ,Mony”, by odrézni¢ go
od ojca Amona seniora - w rodzinie Go6thow imie najwazniejszego boga
starozytnego Egiptu przechodzito z pokolenia na pokolenie.

Przed wybuchem | wojny Swiatowej ojciec prowadzit wydawnictwo
zajmujace sie sprzedaza pocztowek oraz ksiazek religijnych i patriotycznych.
Interes szedt Swietnie, GoOth senior sporo podrézowat. Rodzice zajeci
robieniem intereséw nie mieli jednak czasu dla syna.

Dlatego wystali go do internatu w urokliwym miasteczku Waidhofen nad
rzeka Duyja. Liczyli na to, ze prowadzacy szkote Kksieza utemperuja
niepokornego syna. W Waidhofen uczniow wychowywano twarda reka. Bicie
i ponizanie byto na porzadku dziennym. Ale Goéth nie zmigkt. Im bardziej
znecali sie nad nim wychowawcy, tym bardziej tezat. Biografowie uwazaja,
ze wtadnie wtedy stat sie sadysta.

Miat 17 lat, gdy przytaczyt sie do Stowarzyszenia
Narodow osocjalistycznej Mtodziezy Robotniczej Niemieckiej Austrii, jednej
z wielu dziatajacych w kraju nazistowskich organizacji. Zrobit to pod
wptywem Kkolegi z internatu, ktéry wczedniej wziat go na spotkanie
ze starszymi nazistami - mieli oni juz wczesniej tepi¢ w okolicy ,Zydowska
zaraze” - Zydzi to twdj wrég - pouczali chtopaka. Amon byt tym
zafascynowany. Nazisci zastgpili mu rodzicow, dali sens zycia. Byt 1925 r. Goth
porzucit internat, nie zrobiwszy matury. Rodzice byli zatamani.

Gdy ma 23 lata, wstepuje do dziatajacej w Austrii NSDAP Jest rok 1931,
partia nazistowska ro$nie w sit¢, a mtody wiedenczyk podziwia Adolfa Hitlera
i coraz mocniej nienawidzi Zydéw oraz komunistéw. Gdy Hitler przejmuje
wtadze, ogarnia go euforia.

Zostaje cztonkiem austriackiego SS. Jego Schutzstaffeln podlegaja
Himmlerowi, ale nie paraduja w czarnych mundurach, jak ich koledzy
w Niemczech. Po przeprowadzonym w 1934 r. udanym zamachu na silnego
cztowieka Austrii, kanclerza Engelberta Dollfussa, partia nazistowska nad
Dunajem zostaje zdelegalizowana. Esesmani spiskujg wiec w Kkonspiracji
i w oczekiwaniu na Anschluss, czyli przytaczenie Austrii do Rzeszy, organizuja
terrorystyczne ataki.

List gonczy za zorganizowanie zamachu bombowego w Krems nad
Dunajem wystany zostaje takie za Gothem, wigc mtiody nazista wiosng
1933 r, woéwczas juz podoficer SS, ucieka do Monachium. Wérdd swoich czuje
sie jak w domu. Potem kursuje miedzy Austrig i Bawarig jako kurier NSDAP
Zakonspirowanym towarzyszom przywozi radia i rozkazy z centrali. Rodzice sa
przerazeni tym, ze ich syn zaangazowat si¢ w polityke, i to po stronie
nazistowskich terrorystow. Miat przeciez przeja¢ wydawnictwo ojca. Dlatego



wyszukuja mu zone, Olge Leopoldyne Janauschek, corke przedsiebiorcy
przewozowego. Moze kobieta go utemperuje?

Goth zeni sie¢ z nig w 1934 r, gdy $ledztwo przeciwko niemu zostaje
zamkniete z braku dowodoéw. Ale ze stateczna, niezainteresowana polityka
zona nie potrafi znalez¢ wspdlnego jezyka. Ucieka do brunatnych. W 1936 r.
dostaje rozwdd. Cztery lata pozniej jego koscielne matzenstwo uniewazni
wiedenski sad biskupi.

Po anszlusie Austrii i najezdzie na Rzeczpospolita wraca do Wiednia,
przejmuje rodzinny interes, lecz zamiast swietych obrazkéw wydaje albumy
wojenne, m.in. kronike zwuycieskiej kampanii w Polsce. Ksigzki Swietnie sig
rozchodza, Goth i jego ojciec (matka zmarta w 1936 r) zostaja milionerami.
Ma tez nowa zone Anne Geiger. Pobrali sie¢ w 1938 r. Duzo mtodsza kobieta
dor6wnuje mu temperamentem. Jest sportsmenka. Wyczynowo jezdzi
na motorze, $ciga sie samochodami. Goth sie przy niej nie nudzi. Kiedy
na swiat przychodzi ich syn Peter, Goth jest szcze$liwy. Czuje, ze prowadzi
Zycie wzorowego nazisty.

Ale mimo to podpada nazistowskim wtadzom. Po pierwsze dlatego,
ze chce za wszelka cene rozszerzy¢ interes i zmonopolizowac¢ rynek.
Po drugie, jego przedstawiciele handlowi, ktérzy z ksiazkami pod pachg
grasuja po osiedlach, zachowuja sie¢ jak gangsterzy. Wybieraja kobiety, ktérych
mezowie sg na froncie, i wrecz wmuszajg im drogie ksiazki, twierdzac,
ze zakup jest obowiazkiem kazdego Niemca. Wystraszone kobiety nie maja
odwagi odmowic¢. O sprawie pisze organ SS, ojciec Gotha zostaje wezwany
na dywanik w Izbie Wydawcow Rzeszy - instytucji zrzeszajacej wszystkich
przedsiebiorcéw branzy wydawniczej. Obiecuje, Ze utemperuje syna.

Kat Lubelszczyzny i Krakowa

Zydzi z krakowskiego getta stoja w kolumnie, w kazdym szeregu po piec
osob. Wkrétce maja ruszy¢ do zbudowanego na skraju miasta obozu
w Ptaszowie. Do kolumny podchodzi wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna.
W  reku trzyma pejcz. Na skdérzanym ptaszczu nosi dystynkcje SS-
Obersturmfihrera, czyli porucznika. Podchodzi do kobiety trzymajacej
na rekach niespetna trzyletnie dziecko. Wyrywa je i z impetem rzuca o bruk.
Gdy kobieta chce je ratowac, bije ja pejczem. — Los! [Naprzod] - kaze jej



i catej kolumnie maszerowa¢ do obozu. Wyszukuje kolejne Zydéwki z matymi
dzie¢mi na rekach, wyrywa maluchy i w ten sam sposob zabija. Gdy ktdras
z matek broni dziecka, sigega po pistolet. Trupy kobiet butem spycha
na pobocze. W taki sposéb Amon Goéth asystuje w ostatniej fazie likwidacji
krakowskiego getta. Jest 13 marca 1943 r.

Wczesniej rzucit biznes wydawniczy - po rodzinnej tragedii. Gdy zima
1940 r. wrocit do mieszkania, zastal swojego ukochanego synka martwego.
Dziecko przechodzito btonice i udusito sie¢ w wyniku komplikacji. Zrozpaczony
Goth znowu ucieka do ludzi w czarnych mundurach. Na ochotnika wstepuje
do Waffen-SS, podlegtej Himmlerowi formacji wojskowej. Stuzy na przejsciu
granicznym z Protektoratem Czech i Moraw w Cieszynie, potem -
w  przytaczonych do Rzeszy Katowicach. Zajmuje sie aprowizacja
przybywajacych z ZSRR volksdeutschéw. Przetozeni wuystawiaja mu laurki:
,Wspaniaty organizator, gotowy zniszczy¢ Swiat, by osiagnac cele”, ,Gotowy
do zabijania. Nie z nienawisci do ngdw i podludzi, ale dlatego, ze wie,
ze cztowiek nie dos¢ twardy, by pozbawiac¢ zycia, nie moze dowodzi¢” - pisze
o nim SS-Obergruppenfithrer Werner Lorenz, szef katowickiego urzedu
zajmujacego sie¢ volksdeutschami, ktéry ma na sumieniu wuysiedlanie tysiecy
Polakéw, by zrobi¢ miejsce dla przybywajacych ze wschodu Niemcow.

W 1942 r. Amon trafia do sztabu Odila Globocnika, szefa SS i policji
w dystrykcie lubelskim, ktory przeprowadza tam ,ostateczne rozwiazanie
kwestii zydowskiej? Goth odpowiada za likwidacje matych gett i zadania
wykonuje wzorowo. Getta otacza kordonem ukrainskich czy litewskich
esesmanow i wyprowadza mieszkancow. Dzieci i starcow zabijaja na miejscu,
reszte poddaja selekcji. Ci, ktorzy sa w stanie przekupi¢ Gotha np. diamentami
czy futrami, jada do obozu pracy pod Krasnikiem, reszta - do fabryki $mierci
w Betzcu, do komory gazowej.

Informacje o tapowkarstwie dochodza do przetozonych i Goth zostaje
karnie przeniesiony do Krakowa. Tam w marcu 1943 r. dostaje zadanie
zlikwidowania krakowskiego getta. Rozkaz wydaje generalny gubernator Hans
Frank. - Jesli zydowskie plemie przezytoby wojne, a my dla ocalenia Europy
poswiecilibySsmy nasza najlepsza krew, to bytoby to czesciowe zwycigstwo —
mowit na posiedzeniu rzadu Generalnego Gubernatorstwa pod koniec 1942 r.
Podczas akcji 2 tys. ludzi zostato zastrzelonych na ulicach. Cz¢$¢ mieszkancow
na rozkaz Gotha SS pakuje do wagondéw i wuysyta do Auschwitz. Reszte
uznanych za zdolnych do pracy gnaja do obozu w Ptaszowie. Do korica wojny
przewinie sie przezen 150 tys. wig¢znidw, a przezyje mniej niz potowa. Przez
doktadnie 500 dni Goth bedzie tam panem Zzycia i $mierci. ,Jestem wreszcie
swoim wtasnym dowddca” - napisze do ojca.



Wie¢zniom od razu oswiadczyt, ze jest ich bogiem. - W dystrykcie
lubelskim zatatwitem 60 tys. Zydéw. Teraz wasza kolej! - krzyczat. Pdzniej
dostaje awans na SS-Hauptsturmfiihrera, czyli kapitana.

Dziedzictwo Moniki

Monika Hertwig moze wuypartaby ojca z pamieci, gdyby nie opublikowana
w 1982 r. ksiazka ,Lista Schindlera” Jej autor, australijski pisarz Thomas
Keneally, spisat historie opowiedziang przez wieznia Ptaszowa. ,Lista...” stata
sie sSwiatowym bestsellerem, wyszta tez w Niemczech. A w Weissenbergu
dziennikarze BBC odnalezli matke Moniki. Zgadza si¢ z nimi rozmawiac¢, ale
dzien podzniej popetnia samobdjstwo - przedawkowuje S$rodki nasenne.
Pielegnowany przez nig mit Amona Gotha sie rozsypat.

To na podstawie tej ksiazki Spielberg nakrecit film. Monika idzie do kina
specjalnie po to, by zobaczy¢ ojca. Czeka przez Kkilkadziesiat minut,
az wreszcie kamera pokazuje sceng, gdy przez krakowskie getto jedzie
w odkrytym samochodzie zgorszony oficer SS. Od razu go poznaje. Ralph
Fiennes nawet bez munduru SS tak przypomina Gotha, ze dawni wieZzniowie
Ptaszowa, ktorych spotykat podczas przygotowywania si¢ do roli, trzesli sie
ze strachu.

- Znienawidzitam tego Spielberga. Pokazat mi prawde o ojcu - mowi
Monika.

Probuje radzi¢ sobie z przesztosciag. Nawiazuje kontakt z dawnymi
wiezniami Ptaszowa. Spotyka sie z mtodzieza. - Ale pani twarda - méwia
mtodzi Niemcy, gdy dowiaduja si¢ o jej brzemieniu. A ona czuje, ze peka
od $rodka.

Nawigzuje kontakt z Helena Sternlicht, krakowska Zydéwka, wiezniarka
Ptaszowa. Przezyta, bo ojciec wyznaczyt ja na swoja pokojowke. Zamiast
w baraku mieszkata w willi, ktérg Goth kazat sobie postawic¢ na skraju obozu.
Widziata, jak zn¢ca si¢ nad wig¢zniami, jak ich morduje. Zreszta Goth zngcat sie
tez nad nia. - Ty zydowska szmato! - krzyczat, ttukac ja pigescia po gtowie.

Aby nie prowokowa¢ Gotha do wiekszego bestialstwa, Sternlicht
usmiechata sie, udajac zadowolenie. Miata szczes$cie, bo Goth traktowat
stuzgce jak swa wtasnos¢ i byt o nie chorobliwie zazdrosny. Gdy jeden
z gosci dotknat innej pracujacej w willi dziewczyny, Goth natychmiast kazat



ja rozstrzelac.

Monika i Helena spotkaty sie w Plaszowie w 2004 r. Sfilmowat to
amerykanski rezyser James Moll, tworca filmu ,Dziedzictwo” Kamera
pokazata, jak na miejscu zbrodni prébuja rozliczy¢ si¢ z Gothem. Dla Moniki
to spotkanie z ojcem, ktéorego nie znata. Dla Heleny - powrdt do piekta. Moll
dostat za film nagrode Emmy - to odpowiednik Oscara przyznawany filmom

telewizyjnym.



Amon Go6th na koniu i w czapce esesmanskiej, ktora podobnie jak kapelusz
tyrolski zwiastowata, ze zamierza strzela¢ do wiezniow.



W dawnej willi komendanta Gotha Helena ze zdumieniem stuchata, jak
Monika opowiadata, co jej matka po wojnie mowita o Holocauscie. Ze Zydow
zabijano ze wzgledow sanitarnych, bo przenosili choroby.

Zydéwka spytata tez cérke komendanta o jego dziecinstwo. Czy kto$
zrobit mu co$, przez co stat sie sadysta? Monika tylko zaptakata.

Jak ubiera si¢ komendant

Kobieta stoi przy kottach, gotuje w nich jedzenie dla zwierzat. Ukradkiem
zjada jednego kartofla. Nie ma pojecia, ze zauwazyt to Goth. Komendant skrada
si¢ do niej z pistoletem w dtoni. Ona zauwaza go w ostatniej chwili.
W oczach ma niedowierzanie zmieszane ze strachem, gdy Goth pociaga
za spust. Trafiona w gltowe jeszcze zyje. Goth kaze wiec stojacym obok
wiezniom wrzuci¢ ja do wielkiego garnka. Konajaca wrzeszczy w gotujacej
sie wodzie, komendant kaze wiec przykry¢ kociot. Jeden z wigznidw nie
wytrzymuje, ucieka. Goth strzela mu w plecy.

Wiezniowie Ptaszowa wspominaja, ze niebezpieczenstwo zwiastowat juz
stréoj, w jakim Amon Goth wychodzit z willi. Jesli byto to zwykte nakrycie
gtowy, mozna byto odetchnac¢. Ale gdy zaktadat czapke oficera SS albo
kapelusz tyrolski, byto jasne, ze wyszedt na polowanie.

Podobnym sygnatem byt biaty szal - gdy go zaktadat, oznaczato to, ze nie
wroci do willi, poki kogos$ nie zabije. Jedynym ratunkiem byto zadekowanie
sie w latrynach. Goth w poszukiwaniu ofiar zapuszczatl si¢ do barakow, ale
od latryn trzymat sie z daleka.

Czesto jechat przez oboz konno albo w odkrytym mercedesie. Nocg
chodzit z latarkg w reku i polowat na pracujacych na druga zmiane wig¢zniow,
ktorzy staniali sie na nogach z wycienczenia.

Zabijat za byle co. Kucharz podat zbyt goraca zupe, dziewczyna zasmiata
sie gtosno na placu, wiezien niewtasciwie sie zameldowat, woznica skorzystat
z powozu bez pozwolenia - komendant wyciagat bron i strzelat z bliskiej
odlegtosci w gltowe. Potrafit tez zattuc wieznia pejczem lub zmiazdzy¢ mu
glowe, walagc w nig cegla. Albo spusci¢ na Zydéw Ralfa i Alfa - psy
wytresowane do zabijania. Dostownie rozrywaty one ludzi na kawatki.

Przetozeni Goétha z SS mieli catkowita racje. Ten facet wiedziat,
ze ,cztowiek nie do$¢ twardy, by pozbawia¢ zycia, nie moze dowodzi¢”



Mietek Pemper, doskonale wyksztatcony zydowski wiezien, z ktérego zrobit
sekretarza, wspominat, ze Go6th przerwat dyktowanie listu, by zastrzeli¢ dwie
osoby. Chwile pozniej zachowywat sig, jakby nic sie nie stato.

Bezlitosnie karat za ucieczki. Gineli nie tylko ztapani wieZniowie, ale tez
kapo, ktorzy ich nie upilnowali. Egzekucje ogladat caty obdz.

Zabijanie sprawiato mu przyjemnos¢. Gdy Goth, odwracajac sie
od lezgcego w katuzy krwi ciata, chowat rewolwer do kabury, na jego twarzy
malowaty sie zadowolenie i spokéj. Najbardziej fascynowato go zabijanie
z zaskoczenia - uwielbiat dostrzegac je w oczach ofiar. Przechodzac przez oboz,
faktycznie czut sie jak egipski bog, ktorego imie nosit.

Pewnego razu podszedt do kobiet rozbijajacych macewy - uzyskanymi
tak kamieniami wiezniowie utwardzali drogi w obozie. Zabrat mtot jednej
z nich i pokazat, jak nalezy wykonywac te prace. A gdy wigzniarka wrdcita
do roboty, zastrzelit jg.

Wedtug Swiadkow uwazat, ze dzien bedzie nieudany, jesli kogos nie
zabije. Spielberg pokazat w filmie, ze balkon swojej willi zamienit
w strzelnice, a ofiary wyszukiwal przez lunete karabinu snajperskiego.
Podobno cz¢sto brat na cel kobiety z dzie¢mi na r¢kach, chcac w ten sposéb
sprawdzi¢, czy jednym pociskiem mozna zabi¢ dwie osoby. Do wieZnidw
strzelat tez, jadgc migedzy barakami samochodem. Jak wuynika z powojennych
szacunkow, komendant Ptaszowa zabit wtasnorgcznie ponad 500 osob.

Naturalnie nie byt jedynym sadysta w obozie. Przyjemnos¢ z mordowania
czerpat tez jego ochroniarz Franz Grin, ktéry szczegolnie upodobat sobie
kopanie ludzi w genitalia. Inny - pochodzacy z Katowic Leonard John -
polowat na wiezniow, ktdrzy zatatwiali si¢ poza toaletami. Jeszcze inny - Karl
Heinz Biggell, urzednik generalnego gubernatora Hansa Franka, ktory pracow at
w obozowej administracji — by zaimponowac¢ Goéthowi, zabit na jego oczach
czteroosobowa zydowska rodzine.

Zabawy w willi Gotha

Monika Hertwig pytata Helene Sternlicht o swa matke. Jak w Plaszowie
zachowywata si¢ Ruth Kalder?

Pochodzaca z Gliwic kobieta, corka dziatacza NSDAFP, ktéra przed wojng
uczyta sie na aktorke, trafita do willi Gotha wiosna 1943 r. Zostata jego



kochanka. Komendant poznat ja przez Oskara Schindlera, przedsi¢biorce, ktory
w 1939 r. przejat krakowska fabryke wyrobéw emaliowanych. Ruth, ktora
wczesniej odkomenderowano do Krakowa jako sekretarke oddziatu
Wehrmachtu, tez prowadzita u niego sekretariat. Goth traktowat Schindlera jak
przyjaciela, regularnie goscit w willi. O Ruth mowit per ,Majola’

Zanim ja poznatl, $ciagat z Krakowa polskie prostytutki. Byt niewyzyty
seksualnie. Ale ,Majola” byta w stanie go zaspokoic.

Schindler wykorzystywat zazytos¢ z Gothem, by ratowac¢ wiezionych
w Plaszowie Zydéw. Jako jedyny potrafit hamowa¢ mordercze zadze Amona
i umiat sktoni¢ go do schowania wyciagnietego juz z kabury rewolweru.

Pod koniec wojny udato mu si¢ wykupi¢ z obozu 1,1 tys. Zydéw (ich
nazwiska figurowaty na stynnej ,liscie Schindlera”), ktorzy trafili do fabryki
zbrojeniowej w Briinnlitz w Sudetach i tam doczekali korica wojny. Gdyby nie
przemystowiec, zgingliby w Auschwitz.

Monika chciata wiedzie¢, czy jej matka tez pomagata Zydom.

- Powiedziata mi, ze pomogtaby nam, gdyby byta w stanie. Ale nie jest —
odpowiadata Helena. Podobno raz zagrozita komendantowi, ze jesli nie
przestanie mordowaé¢ Zydéw, nie bedzie z nim sypia¢. Po kilku dniach
wycofata to ultimatum, ale i tak ws$réd wiezniow miata dobra opinie.

W willi Gétha mieszkata w luksusowych wnetrzach - meble i dywany
pochodzity ze spladrowanych zydowskich mieszkan. Gdy jej kochanek
polowat na wiezniow, ona opalata sie na balkonie albo grata w tenisa z Zonami
innych esesmandw. Helena Sternlicht wspomina, Ze najczesciej widywata ja
z maseczka na twarzy - Ruth byta dyplomowana kosmetyczka. Siedziata
w wannie, stuchata gto$nej muzyki, wszystko po to, by nie widzie¢ i nie
styszec¢ tego, co jej kochanek wyprawiat w obozie.

Wieczorami w willi Amona odbywaty sie przyjecia. Stoty uginaty sie pod
ciezarem jedzenia - GoOth uwielbiat tatara, drogi alkohol lal si¢ u niego
strumieniami. Gospodarz urzadzat tez orgie. Styszac muzyke i krzyki
rozbawionych esesmanow dochodzace z salonéw komendanta, wieZniowie
wiedzieli: tej nocy Goth nie wyjdzie na towy.

Wiezien obozu w Dachau

W filmie ,Lista Schindlera” jest scena wieszania Amona Goétha. Polscy kaci



kopig w krzesto, na ktorym stoi pod szubienica ze stryczkiem na szyi, ale
mebel nie chce sie wywrocic.

W rzeczywistos$ci Gotha wieszano az trzy razy. Na filmie z egzekucji
widac, jak Gothowi przed $miercig kat w polskim mundurze $ciaga kapelusz,
a esesman potulnie wchodzi na szafot. Kat szarpie za dZzwignie¢ i trafia go szlag.
Sznur, na ktérym miat zawisnac¢ zbrodniarz, jest za dtugi. Oszotomiony Goth
wpada do zapadni pod szubienica. Kat i jego asystenci przygotowujacy szafot
poprawiaja sznur ze stryczkiem, ale dzieje sie to samo. Emocje wsrod Polakow
siegaja zenitu, tylko Goth wydaje si¢ zty. Czemu oni nie potrafia tego
skonczyc tak, jak trzeba? Zanim ostatecznie zawisnat, krzyknat: ,Heil Hitler!”

Niewiele brakowato, a sami Niemcy pozbawiliby go zycia. Pod koniec
1944 r. Gotha odwotano z Plaszowa i postawiono przed sadem SS
za ,przywtaszczenie majatku i pieniedzy wiezniow zydowskich majace
na celu osobiste wzbogacenie sig”

Faktycznie: grabit bezlito$nie. Jeszcze w gettach na Lubelszczyznie
wchodzit do pomieszczen, w ktérych mieszkali Zydzi, i na stole rozwijat obrus.
Obecnym kazat ktas¢ nan ztoto, dolary i inne kosztownosci. Potem rozpoczynat
rewizje. Gdy odkryt, ze ktorys z Zydow co$ ukryt, np. w bieliznie, zabijat go
na miejscu. Zydowski majatek zgodnie z niemieckim prawem przechodzit
na wtasnos$¢ Rzeszy, tymczasem GoOth kazal gromadzi¢ kosztownosci w swojej
willi.

Drogie meble i obrazy jego ludzie sprzedawali na czarnym rynku. Tak
samo byto w ptaszowskim obozie, gdzie dorobit sie kolejnych milionéw.
Czed$¢ jego majatku Schindler przewidézt do swojej fabryki w Sudetach.
W  jednej z hal lezato 60 skrzyn wuypetnionych rozmaitymi towarami
z inicjatami ,A.G."

Szeregowych esesmandow ktuto to w oczy. ,Nasi zotnierze ginag na froncie
wschodnim, a Goéth zyje jak pasza” - pisali w donosach. 13 sierpnia 1944 r.
do willi wkroczyto Gestapo. Komendant Ptaszowa zostal przewieziony
do Wiednia, aby tam stangc¢ przed sedzig z SS.

Innych przytapanych na kradziezy esesmanow sady skazywaty na kary
$mierci, ale Goth z powodu ztego stanu zdrowia wyszedt z aresztu za kaucja.
Zdazyt jeszcze odebra¢ skrzynie ze swoim majatkiem od Schindlera. Konca
wojny doczekat w sanatorium w Bad Tolz pod Monachium, gdzie w kwietniu
1945 r. Amerykanie aresztowali go i przewiezli do obozu dla internowanych
na terenie bytego kacetu w Dachau.

Poczatkowo nie zdawali sobie sprawy z tego, kim byt. Dopiero gdy
nazwisko Goth zostato opublikowane na liscie aresztowanych nazistéw, ocaleli
z Holocaustu otworzyli im oczy.



W lipcu 1946 r. razem z pierwszym komendantem KL Auschwitz
Rudolfem Hoéssem zostal wydany Polsce. Gdy przybyli do Krakowa, gdzie
mieli byc¢ sadzeni, cudem unikneli linczu. Gmach sadu otaczat ttum
wsciektych ludzi marzacych tylko o tym, by dorwa¢ Niemcow i rozerwac ich
na strzepy. Przed sadem Goth stat butny i zaprzeczal oskarzeniom. Na widok
ocalonych z Holocaustu Zydéw, ktérzy przewijali si¢ przez widownig,
wycedzit: - Tylu ich? Uns hat man immer gesagt, da wird kein Schwanz iibrig
bleiben [Méwiono nam zawsze, ze nie przezyje zaden chuj].

Wuyrok $mierci na Gotha zapadt 5 wrzesnia 1946 r. Wykonano go tydzien
pozniej.

Co mysli Monika Hertwig?

- Najbardziej boje¢ sie, ze jestem taka jak Amon Goth - méwi Monika Helenie
Sternlicht. Schindler, ktérego po wojnie spotkata z matka we Frankfurcie nad
Menem, powiedzial jej, ze nie wuyprze si¢ ojca. Taka jest podobna. Byli
wiezniowie Ptaszowa tez widza to podobienstwo.

Kilka lat temu zadzwonit do niej jaki$ Kanadyjczyk. Mowit, ze podziwia
jej odwage. Wéciekta sig. - Niech pan podziwia Heleng, innych wig¢znidw
z Ptaszowa. Ja chce tylko uporzadkowac swoje zycie.

Czy udato jej sie rozliczy¢ z ojcem? Nie wiem. Ze mna Monika Hertwig
tez nie chce rozmawiac.

O dziadku duzo mowi za to jej cérka Jennifer Teege. Jest ciemnoskora,
tak jak jej ojciec. Monika wkrdtce po urodzeniu oddata ja do adopcji. Jennifer
o historii dziadka dowiedziata si¢ niedawno z jej ksigzki. Sama tez napisata
ksiazke o Amonie Gocie. Nosi tytut ,M0j dziadek by mnie zastrzelit”



1938 r, gmina Stein w Palatynacie. Eva Justin mierzy czaszke Cyganki.
Na podstawie takich badan, analizy drzewa genealogicznego oraz rozmow



z badanymi Justin i inni pracownicy Zaktadu Badan Higieny Rasowej
stwierdzali, ile romskiej krwi ma badany. Zeby zosta¢ uznanym
za przedstawiciela tej rasy, wystarczyto miec praprapradziadka Roma.



Eva Justin

Jej podpis na diagnozie rasowej oznaczat wyrok smierci dla Cygana lub
cztowieka majgcego dalekiego romskiego przodka. Po wojnie kontynuow ata
swojebadania

Tasma filmowa, cho¢ kolorowa, nie jest najlepszej jakosci, ale widac¢, ze tego
dnia pogoda dopisata. Dzieci byty szczesliwe. Beztrosko hasaty po podwdrku,
Smiejac sie do kamery. Byta jesien 1942 r. Setki tysiecy zotnierzy Hitlera
walczyty o kazdg pigedz ziemi w zamienionym w gruzowisko Stalingradzie.
W Afryce Rommel wdart sie do Egiptu; wydawato sie, ze zdobycie Kanatu
Sueskiego to tylko Kkwestia czasu. Zwuyciestwo Il Rzeszy byto
na wuyciagniecie reki, ale w wirtemberskim miasteczku Mulfingen,
w potowie drogi miedzy Heilbronnem a Wiirzburgiem, w ogole wojny sie nie
czuto. Na filmie widac¢ idylle.

To jednak ztudzenie. Dzieci do Mulfingen nie przyjechaty na wakacje.
W kadrze pojawiaja si¢ zakonnice w habitach, ktore z nimi tanicza. To siostry
szarytki, opiekunki z sierocinca Sw. Jozefa. Wychowankow trzymaty krotko.
W niemieckich domach dziecka panowata wowczas zelazna dyscyplina,
krnabrnych podopiecznych karcono piescia i batem. Nawet w placéwkach
prowadzonych przez zakonnice.

Poza tym to nie byly zwykte niemieckie sieroty. Wystarczy spojrzec
na ich twarze - to cyganskie dzieci. Ich rodzicow Niemcy albo zabili, albo
zestali do obozéw koncentracyjnych, gdzie czekata ich $mier¢. Dzieci z filmu
wkrdtce spotka taki sam los. Wyrok na nie skrupulatnie spisywata wowczas
kobieta, ktéra trzymata sie z daleka od kamery. Dzieci widywaty ja kazdego
dnia przez wiele godzin. Rozdawata im cukierki, gtaskata je po gtowach,



co chwila rzucajac jakies stowo w romani. - Na daran [Nie bodjcie sie] -
uspokajata.

Eva Justin, antropolozka rasowa, w Mulfingen przygotowywata doktorat
pt. ,Losy odebranych rodzicom cyganskich dzieci i ich potomstwa” Tytut
wprowadzat w btad. Dzieci z sierocinca stuzyty jej tylko za Kkroliki
doswiadczalne, na ich przyktadzie zamierzata udowodni¢ spoteczne
upos$ledzenie Romow.

Zakonnice robity to, co im Kkazata, i staraty sie schodzi¢ Justin z drogi.
Antropolozka przywykta do takiej atencji. Gdy wcze$niej odwiedzata obozy
koncentracyjne, gdzie réwniez prowadzita badania, komendanci traktowali ja
jak wuysokiego stopniem oficera SS - miata bowiem petnomocnictwa
najwazniejszych instytucji Il Rzeszy. Wynikami jej badan interesowat sie
kontrolujacy caty aparat bezpieczenstwa w panstwie Heinrich Himmler.

Himmler na punkcie rasy miat obsesje. Zamierzat zaludni¢ podbity przez
11l Rzesze wschod tysigcami jasnowtosych, niebieskookich Aryjczykow,
dzie¢mi starannie dobranych pod wzgledem rasowym rodzicéw. Pionierami
rasowych przemian mieli byc¢ cztonkowie SS, organizacji, ktorg Himmler chciat
przeksztatci¢ w nowy niemiecki zakon rycerski. Do SS polecit przyjmowac
tylko czystych rasowo. Zeni¢ wolno im sie byto jedynie z czystymi rasowo
kobietami. Tych kryteriow jednak nie zawsze przestrzegano, a pod koniec
wojny, gdy Kkosci jasnowtosych, niebieskookich rekrutow  bielaty
na wszystkich frontach, catkowicie je zawieszono.

Himmler powotat tez Ahnenerbe, instytucje badawcza, ktora miata odkryc
pochodzenie germanskiej rasy. W tym celu jej cztonkowie wuyprawili sig
nawet do Tybetu. Podczas wojny w okupowanej Europie grabili muzea
z eksponatow majgcych jakikolwiek zwigzek z Germanami.

Podludzi Himmler zamierzat za$ zniewolic¢ i zlikwidowac.

Eve Justin za$, drobng kobiete, znali Cyganie z catej Rzeszy. Nazywali ja
Lolitschai — w romani znaczy to Czerwonowtosa, Eva byta bowiem ruda. Dla
nastepnych pokolen Cyganéw to stowo bedzie oznaczato diabta.

- Chciatam ratowac to, co byto do uratowania - drzagcym gtosem mowi
Justin ¢wieré¢ wieku pozniej do innej kamery. Siedzi za biurkiem w biatym
lekarskim Kkitlu, nerwowo $ciska okulary. Méwi powoli, zastanawiajac si¢ nad
kazdym zdaniem. Przeszto$¢ dopadta ja w 1962 r., gdy pracowata jako dzieciecy
psychiatra we Frankfurcie nad Menem. W specjalnym punkcie konsultacyjnym
przy Eichwaldstrasse udzielata rodzicom porad, jak maja sobie radzi¢ z dzie¢mi,
ktore ,cigzko si¢ wychowuje” Metody, ktore zalecata, nie réznity sie od tych
stosowanych w sierocincach: opor dziecka nalezy famac sita. Co ciekawe,
jeszcze w latach 50. na zlecenie samorzadu dalej zajmowata sie ,cyganskim



problemem” Szukata odpowiedzi na pytanie, dlaczego Cyganie dalej zyja
w obozowiskach i nie integrujg sie z Niemcami.

Z kamera do jej gabinetu przyszli Valentin i Irmgard Sengerowie,
niemieccy lewicowi dziennikarze, ktérzy chcieli sie dowiedzie¢, dlaczego
kobiete, ktora ma na rekach krew setek tysiecy Cyganow z Niemiec i krajow

okupowanych przez Il Rzesze, w ogoéle dopuszczono do pracy z dziec¢mi.
Justin zarzekata sie, ze nie miata z ludobdjstwem Romoéw nic wspolnego. -
Widziatam  tragiczny los tych ludzi - mowita o prze$ladowanych

w nazistowskich Niemczech Cyganach. - Chciatam im pomdc na tyle, na ile
bytam w stanie - wyjasniata.

Krew wiéczegow

To byt dziwny zwiazek. W 1935 r. dr Robert Ritter, psychiatra kliniczny, ktory
zostat jednym z najwazniejszych antropologow rasowych Il Rzeszy, na tamach
czasopisma ,Nardd i Rasa” argumentowat, ze ,rude wtosy to problem z zakresu
rasowej higieny” ,W przysztosci trzeba zbada¢ ten ztozony problem. A takze
rozwazyc zastosowanie metod zapobiegania chorobom eugenicznym” - pisat.
Ttumaczac tekst z dwczesnej antropologicznej nowomowy: ludzi o rudych
wtosach Ritter uwazat za rasowo utomnych. Zamierzat ich sterylizowac, by nie
psuli aryjskiej krwi. Jednak gdy rok pdzniej na oddziale dzieciecym Kkliniki
psychiatrycznej w Tybindze, ktérego byt ordynatorem, pojawita si¢ rudowtosa
praktykantka, dopuscit ja do swoich najwiekszych sekretow.

25-letnia Eva Justin, cérka drezdenskiego kolejarza, do Tybingi przyjechata
po maturze, by uczyc si¢ pielegniarstwa. Ritter od razu zaproponowat jej prace
przy swoich badaniach rasowych. Wspdlnie wertowali policyjne archiwa
i zakurzone ksiggi metrykalne. Odwiedzali areszty, meliny, obozowiska.
Rozmawiali z lekarzami, sedziami i policjantami. Prosby o pomoc wuysytali
do urzedow Polski, Austrii, a nawet do Rumunii. Ritter od lat badat wtéczegdw
i drobnych przestepcow. Zamierzat dowiesc¢, ze ich tryb zycia ma zwigzek
z domieszka krwi jakiej$ ztej rasy w zytach. Dlatego razem =z Justin
skrupulatnie przedwietlali przodkéw i spisywali genealogie. Zgodnie z ich
koncepcjg wtdczega powinien w rodzinie miec jakiego$ wtoczege.

Mtodsza od niego o osiem lat dziewczyna stata sie nie tylko jego
najbardziej zaufang asystentka, lecz takze towarzyszka zycia. Ritter sypiat



z nia, ale rudowtosych dalej uwazat za utomnych. A w miejscach publicznych
trzymat dystans i zwracat sie do niej per ,panno Justin” Byt w koncu Zonaty.
Asystentka nie protestow ata.

Justin wpadta mu w oko, bo byta pracowita i skrupulatna. A do tego
bezgranicznie oddana swojemu naukowemu  patronowi. Wida¢ to
na zachowanych fotografiach. Ritter pobiera staremu Cyganowi krew, a Justin
chtonie wzrokiem kazdy jego ruch. W petni zgadzata sig¢, ze niemieckie
spoteczenstwo trzeba chroni¢ przed zgubnym wptywem nizszych ras. Juz jako
nastolatka zapisata si¢ do Zakonu Mtodych Niemcoéw, organizacji nawiazujacej
do tradycji zakonu krzyzackiego, ktorej symbolem byt czarny krzyz. Nowy
zakon wzywatl wprawdzie do pojednania Niemcow i Francuzéow, ale
antysemityzm i nacjonalizm byty gtownym motywem jego ideologii.

W  wydanej w 1937 r. pracy ,Gatunek ludzki” Ritter dowodzit,
ze wtoczedzy majg w zytach krew prymitywnej rasy, ktora zyta w Srodkowej
Europie przed nadejsciem Germanow. - Ta krew ma szkodliwe wtasciwosci -
przestrzegat, domagajac sie¢, by wtéczegom, rzezimieszkom i innym
elementom aspotecznym uniemozliwi¢ rozmnazanie sie. Tylko w ten sposdéb -
jak pisal - mozna wyzwoli¢ spoteczenstwo od degeneratow. We wstepie
do ksiazki dziekowat Justin za pomoc. Bez niej praca by nie powstata.

Rok wczedniej na badania Rittera uwage zwracaja nazistowscy notable.
Walka z tzw. elementami aspotecznymi w Ill Rzeszy nabiera wéwczas tempa,
a praca doktora, w peini zgodna z nazistowska ideologia, tylko utwierdza
Himmlera w przekonaniu, ze trzeba si¢ga¢ po radykalne metody. W 1938 r.
Gestapo wywozi do obozow koncentracyjnych 10 tys. ludzi uznanych za tzw.
asocjalnych. Ritter, ktory w miedzyczasie zapisuje sie do NSDAP i zostaje
cztonkiem SS, a nawet opiekunem oddziatu Hitler Jugend, przyglada sie
deportacjom z boku. Z Tybingi przenosi si¢ do Berlina. Zostaje tam szefem
Zaktadu Badawczego Higieny Rasowej przy Urzedzie Zdrowia Rzeszy. Razem
z Evg Justin i piatkg wspotpracownikow dostaje nowy cel - Cygandw.

Cyganow do obozow!

,Chtopcy podczas eksperymentu zachowywali sie jak typowi przedstawiciele
swojej rasy” - pisata Justin w swoim doktoracie o cyganskich dzieciach
z Mulfingen. Eksperyment to jednak za duze stowo. Justin, opisujac zycie



matych Cyganow, od czasu do czasu poddawata je banalnym prébom. Raz
zabrata pieciu wychowankéw do lasu, by zapolowali na jeze, ktore Cyganie
uwazali za przysmaki. Chtopcy fachowo przeczesywali las przez kilka godzin,
ale nie znalezli zadnego zwierz¢cia. W drodze powrotnej puste zotadki
zapchali zerwanymi z drzew jabtkami.

Antropolozka dostownie w kazdym ich ruchu doszukiwata sie cyganskich
cech, ktére dyskwalifikowaty dzieci z zycia spotecznego. ,Byli zapobiegawczy
(bo zabrali zapatki, by rozpali¢ ognisko, na ktorym mieli piec jeze), potrafili
znalez¢ pozywienie (czyli zerwac jabtka z drzewa), mieli dobra orientacje
w przestrzeni (nie zgubili sie w lesie), byli wytrzymali, koncentrowali sig
na poszukiwaniach zwierzat” - opisywata. Zauwazyta nawet, ze w tak matej
grupie wytworzyta sie hierarchia, a mali Cyganie wunikali kontaktu
z napotkanymi Niemcami. Czyli tak jak cyganskie spotecznodci izolowali sie
od otoczenia. Dzieci byty wiec skazane na to, by by¢ wyrzutkami, nawet
gdyby wychowano ich na Niemcéw.

Na terenie dzisiejszych Niemiec Cyganow przesladowano duzo czasu
przed tym, gdy Adolf Hitler przejat wtadze. Od s$redniowiecza byli wuyjeci
spod prawa. Ich wedrowny tryb zycia ttumaczono tym, ze sa cztonkami rodu
Kaina i ptacac za jego zbrodnie, nie moga nigdzie osia$¢ na state. Jeszcze
w  XVIII w. zabicie Cygana byto réwnoznaczne z zabiciem szkodnika.
Obwiniano ich nie tylko o kradzieze, ale tez o pozary, sprowadzenie klgsk
zywiotowych, tajemnicze zgony. Sadzono ich zwykle w grupowych procesach,
a karg byta $mierc, np. przez tamanie kotem. Kobiety jako czarownice palono
na stosach. Egzekucjom rodzicow musiaty sie przygladac¢ dzieci.

W XIX w. Cyganéw juz nie mordowano, tylko wyrzucano za granice
niemieckich panstewek lub wsadzano do wiezien. W 1899 r, juz w czasach
cesarstwa, w komendzie gtownej bawarskiej policji zatozono
Zigeunerzentralle — centrale ds. cyganskich. Gdy w jakiej$ wiosce zauwazono
$niadych, czarnowtosych przybyszow sprzedajacych patelnie czy oferujgcych
wrdzby, miejscowy komisariat policji miat spisa¢ ich dane i niezwtocznie
przesta¢ je do Monachium. Tam Cyganom zaktadano kartoteki. PoZniej
policjantom kazano ich fotografowac, pobiera¢ im odciski palcow, a takie
informowac, jesli zawarli $lub czy doczekali sie potomstwa. Rozrastajaca sie
centrala swoim zasiggiem objeta cate Niemcy.

Tymczasem wielu Cygandw, nawet je$li w petni nie zasymilowato sie
z Niemcami, prowadzito osiadty tryb Zycia w robotniczych dzielnicach
niemieckich metropolii. Inni dalej przemierzali kraj w taborach, zyli
z kowalstwa, sprzedazy garnkow, zebractwa i drobnych kradziezy. Wtadze
gmin probowaty przepedza¢ tabory, nasytajac na wedrowcow policje,



pobierajac od nich optaty za pobyt. Cyganie mimo to jako$ wiazali koniec
z konicem.

W latach 20. szefowie policji niemieckich landow spotykali sie
na ,cyganskich” konferencjach. Byli zgodni: Cyganie to plaga. Wiezienia byty
ich petne. ,Mimo wuysitkéow nie udato sie cyganstwa wypleni¢” - narzekat pod
koniec lat 30. heski minister spraw wewnetrznych, socjaldemokrata. W tej
sprawie cztonkowie jego partii i nazisci mieli identyczne poglady.

Po 1933 r. cyganska centrale s$ciagnieto z Monachium do Berlina
i podporzadkowano RSHA - Gtéwnemu Urzedowi Bezpieczenstwa Rzeszy,
centrali  terroru, Kktorej podlegaty Gestapo, kontrwywiad SD, obozy
koncentracyjne oraz Einsatzgruppen, czyli oddzialy mordercow podazajace
frontem, ktére dokonywaty masowych morderstw Zydéw i Polakéw.

Dwa lata pézniej na mocy ustaw norymberskich Cygandw jako obca rase
wyjeto spod prawa. Razem z Zydami stracili prawa obywatelskie, nie wolno
im byto postugiwac sie panstwowa flaga ze swastyka. Prawo zabraniato im
posiadania samochodéw, zwierzat domowych, jazdy na rowerze, odwiedzania
basenow i parkow. Zakazane byty réwniez matzenstwa z Aryjczykami.

Gdy latem 1936 r. na letnie igrzyska olimpijskie do Berlina zjechali
goscie z catego Swiata, na ulicach nie mieli prawa zobaczy¢ zadnego
cyganskiego wtoczegi. 1,2 tys. Cygandw ze stolicy i okolic zamknigto w obozie
w Marzahn na wschodnim skraju miasta. Dwa lata pézniej Reinhard Heydrich,
szef RSHA, kazat utworzy¢ podobne obozy w catym kraju. Zamykano w nich
osoby, u ktérych na podstawie analizy drzewa genealogicznego wuykryto
cyganska krew. Czes¢ jeszcze przed wybuchem wojny wystano do obozéw
koncentracyjnych.

Ich potomstwo nam niepotrzebne

Podczas innego eksperymentu Justin data matym Cyganom klocki. Dzieci
z sierocinca, ktore taka zabawke widziaty po raz pierwszy, nie potrafity si¢ nig
bawi¢. - Cyganie to ludzie, ktorych mozliwos$ci postrzegania swiata ograniczaja
sie tylko do zaspokajania najprostszych potrzeb zyciowych - komentowata
antropolozka.

Innym razem, podczas wykopkow, sprawdzata pracowito$¢ cyganskich
dzieci. Zanotowata, ze dziewczynki po chwili wahania zabraty si¢ do pracy



i zapeinity ziemniakami wiele koszykow. Ale chtopcom praca szta o wiele
gorzej. Justin uznata to za koronny dowdd, ze Cyganie sa leniwi. Z innych
obserwacji wywnioskowata, ze cyganskie dzieci w pewnym momencie
zatrzymuja sie w rozwoju. - Prawie wszyscy Cyganie i cyganskie mieszance sg
zagrozeni mniej lub bardziej powaznymi defektami. Naréd niemiecki
potrzebuje jednak niezawodnych i ambitnych ludzi, a nie licznego potomstwa
tych prymitywoéw - apelowata, domagajac sie, by Cygandw sterylizowac.
W marcu 1943 r. jej doktorat byt gotowy.

Liczaca ponad 120 stron praca Justin nie powinna byta zosta¢ dopuszczona
do obrony, bo byta zbiorem banatéw. Co zbieranie Kartofli czy polowanie
na jeze moze powiedzie¢ o Cyganach? A to nie byt jedyny problem. Justin nie
mogta tez znalez¢ profesora, u ktérego mogtaby prace obroni¢. Wtadze
berlinskiego uniwersytetu zajety sie jednak jej badaniami, co Justin
zawdzigcza protekcji kilku wysoko postawionych urzednikéow rzadowych
i funkcjonariuszy RSHA. Oraz Robertowi Ritterowi, wowczas
niekwestionowanemu autorytetowi w Kwestii cyganskiej i szefowi
podlegtego Himmlerowi Instytutu Biologii Kryminalnej, ktéry zostat jej
promotorem. Ritter postulowat, by Cygandéw nie dopuszcza¢ do rozmnazania.
Jak to zrobi¢? Odizolowac i da¢ im wymrze¢. W szczegdty nie wchodzit.

Ja decyduje, kto jest Cyganem

,Na razie nie traktowa¢ ich jak Zydéw” - telegram z RHSA z takim poleceniem
wyladowat zima 1943 r. na biurku Rudolfa Hossa, komendanta KL Auschwitz.
Chodzito o los deportowanych z Niemiec Cyganow. Pierwsze transporty byty
w drodze. Kilka dni przed zatadunkiem do wagonéw w cyganskich obozach
w glebi Niemiec pojawiali sie¢ Ritter i Justin. Wnikliwie przegladali listy
i dokumenty. Mieli jeszcze raz analizowac¢ ,przypadki budzace watpliwosc”
Ale zadnych watpliwosci nie mieli. W cyganskich dokumentach wpisywano
wiec: ,Ewakuowany do Auschwitz”

Decyzje o wywiezieniu Cyganow podjat Heinrich Himmler, by w ten
sposob odizolowa¢ ich od Niemcow i zapobiec mieszaniu sie krwi. To
zagrozenie mimo obowigzywania ustaw norymberskich i paragraféw, ktore
za zhanbienie rasy przewidywaty kare $mierci, ciggle istniato. Ritter twierdzit,
ze Cyganie niezwykle chetnie Kkrzyzuja sie z przedstawicielami nizszych



warstw niemieckiego spoteczenstwa. Jednoczesnie Himmler zabronit
poddawania nowo przybytych Cyganéw selekcji na rampie w Birkenau, gdzie
esesmani zdolnych do pracy oddzielali od tych, ktérych gnano do komor
gazowych. W barakach tzw. cyganskiego obozu rodzinnego sttoczono 23 tys.
ludzi. Wiezniom na poczatku nie golono tam gtéw, pozwolono zatrzymac
cywilne ubrania, nie zaganiano do pracy poza obozem. Ale ich los byt i tak
przypieczetowany. W Auschwitz mieli wymrze¢ z gtodu i chorob. Himmler
postanowit wprowadzi¢ w zycie rady dr. Rittera.

Naukowiec razem ze swoimi wspotpracownikami z Zaktadu Badaw czego
Higieny Rasowej w ciagu pieciu lat przebadat wszystkich Cyganéw zyjacych
w Niemczech, a takze na obszarach wcielonych do Rzeszy. Objezdzali obozy,
w ktérych zamknieto Cygandw, i miejscowosci, w ktérych Cyganie zyli
jeszcze na wolnodci. Zawsze towarzyszyli im policjanci, ktérych obecnos¢
sktaniata Cyganow do wspotpracy. Placowka Rittera wystawita 24 tys. tzw.
diagnoz rasowych. Na 1320 dokumentach znajdowat sie podpis Evy Justin.

,Cho¢ cztonkowie jego rodziny nie wygladaja na typowych Cygandw, to
gesty, emocje i ogdlne zachowanie wskazuja na cyganskie pochodzenie” - tak
Justin  opisywata rodzing wegierskich muzykow, ktérzy zawedrowali
do Niemiec. Wyliczata, ze sg intelektualnie i emocjonalnie ograniczeni, nie
maja wtasnego zdania, sa naiwni i prymitywni. A to cechy obce porzadnym,
pracowitym Europejczykom. Taka diagnoza byta wyrokiem $mierci. Oznaczata
deportacje do obozu zagtady.

Przed wystawieniem dokumentu Ritter lub Justin sprawdzali drzewo
genealogiczne badanego. Wertowali koscielne i panstwowe ksiggi metrykalne
oraz rozmaite dokumenty. Cyganskich przodkéw szukali nawet w dziesiatym

pokoleniu, wuychodzili wiec daleko poza to, co przewidywaty ustawy
norymberskie. Odkrycie cyganskich praprapradziadkow zyjacych na poczatku
XVIIlI w. wystarczyto, by w odpowiedniej rubryce wpisa¢: ,Cyganski
mieszaniec” To, ze badani byli jednymi z ponad tysiaca przodkow

praprapradziadka, nie miato zadnego znaczenia. To, kogo uznano za Cygana,
zalezato gtownie od widzimisie Rittera czy Justin.

Badajac Cygandw, Ritter doszedt do wniosku, ze ich przodkowie - jak
pisat - nadzwyczaj czesto krzyzowali sie z elementem aspotecznym. A z takich
zwigzkéw na Swiat przychodzili rasowo utomni ludzie. Jednoczesnie nie

ustawat w poszukiwaniach Cyganow czystej krwi. Himmler zamierzat osadzic
ich w specjalnym rasowym rezerwacie, ktéry miat powsta¢ pod patronatem
Ahnenerbe. Instytucja przygotowywata tez muzeum nizszych ras z kolekcja
zydowskich szkieletow.

Na zachowanych fotografiach z terenowych badan Rittera i Justin widac¢



rudowtosg Niemke mierzaca obwod czaszki, dtugos¢ nosa, rozstaw oczu. Gdy
w kartotekach nie dato sie odnalez¢ $ladu po cyganskich przodkach badanego,
a jego nos, kolor skdry czy oczy nie spetniaty cyganskich kryteriow, zostawata
rozmowa. Justin pytata woéwczas o rodzicow, zwyczaje, jezyk, by na tej
podstawie stwierdzi¢, czy badany nalezy do cyganskiej spotecznosci, czy nie.
To wtasnie rozmowa z Justin przesadzita o losie wegierskich muzykow.

Diagnozy nie dotyczyty tylko ludzi z taboréw. O swojej cyganskosci
dowiadywali sie ci, ktérzy cate zycie uwazali sie za Niemcow, mieli porzadny
zawod, byli w swoim S$rodowisku szanowani. Wystarczyto jednak,
ze w Zaktadzie wykryto im w zamierzchtych czasach jednego cyganskiego
przodka. Badaniom prowadzonym przez Rittera i Justin podlegali nawet
zotnierze Wehrmachtu. Zdemaskowanych Cygandw prosto z frontu wysytano
do obozéw, nawet jesli dorobili sie Krzyzy Zelaznych. Taki los spotkat
Oswalda Wintera, kilkukrotnie odznaczonego uczestnika walk na froncie
wschodnim. W 1942 r. zostal ranny, a gdy doszedt do siebie w szpitalu
wojskowym, pojechat do rodziny we Wroctawiu. Okazato sie, ze matke,
matego brata i siostr¢ Gestapo wywiozto w nieznanym kierunku. Wspierany
przez swojego dowddce kompanii pisat zazalenia do samego Himmlera.
W 1943 r. w RSHA przyjat go podzniejszy szef tej instytucji Ernst
Kaltenbrunner. Winter ttumaczyt mu, ze przeciez kilku jego braci walczy
za Fithrera i Vaterland na froncie.

- Nasz urzad popetnit pomytke - oswiadczyt Kaltenbrunner. Ale wkrotce
po Wintera przyszli funkcjonariusze Gestapo...

Na fotografiach wykonanych podczas badan polowych Justin i jej
wspotpracownicy sa pogodni, a Cyganie bez opordw daja sie mierzyc
i pobiera¢ sobie krew. Dzieci traktujg przybycie antropologow z Berlina jako
ciekawostke. Nawet stojacy obok policjant nie jest straszny. Ale Cyganie
z Frankfurtu, do ktérych z kamerg dotarli Valentin i Irmgard Sengerowie,
opowiadaja, ze ich spotkanie z Eva Justin wcale nie byto przyjemne.
Do przybytych z Berlina antropologéw zawieziono ich cigzar6wkami o Swicie.
Justin kazata kobietom rozbiera¢ si¢ do naga - gdy protestowaty, wyzywata je
i plutaim w twarz. Gdy gtodne dzieci ptakaty, pilnujacy ich policjanci kopali
je, by sie uciszyty. Justin zmuszata ludzi, by sie przyznali, ze sq Cyganami. -
Gadaj albo od razu pdjdziesz do obozu - straszyta.

- To byta praca pod presja - ttumaczyta po wojnie.



Porajmos - cyganska zagtada

Przegladam jej doktorat wydany drukiem przez berlinski uniwersytet w 1944 r.
Sa w nim cyganskie drzewa genealogiczne, tabele, wykresy i zdjecia dzieci
z Mulfingen. Wygladaja jak wyjete z policyjnych kartotek: matych Cyganéw
fotografowano en face i z profilu. Justin kazdego przedstawia z imienia. Pisze
o nich tak jak nauczycielka opowiadajgca o swojej klasie: na przyktad 14-letni
Buberli jest najbardziej inteligentny, to urodzony przywodca. Jego réwiesnik
Kajetan jest flegmatyczny. Zweigerli, tez 14-latek, nieokrzesany. O 12-letniej
Rutli pisata, ze lubi sie stroi¢, o jej rowiesniczce Maili, ze jest opiekuncza,
o 16-letniej Dudeli, Zze jest ograniczona.

20 lat pozniej Justin powie przepytujacym ja dziennikarzom, ze chciata

dla matych Cyganéw jak najlepiej. - Wielkiemu ztu mozna byto zapobiec
matym ztem - zapewniata, ttumaczgc, ze chciata wysterylizowac¢ dzieci dla ich
dobra. - Zostaliby uznani za Niemcow - mowi. Mija sie jednak z prawda.

Dekret Himmlera byt jednoznaczny: wszyscy Cyganie maja zosta¢ deportowani
do Auschwitz.

Kroliki doswiadczalne z Mulfingen po zakonczeniu badan nie byty juz
Lolitschai ~ potrzebne. 9 maja 1944 r, doktadnie dwa miesiace
po opublikowaniu doktoratu Justin, do sierocifnca przyjechat autobus
w eskorcie policjantow. Zakonnice osSwiadczyty Cyganom, ze jada
na wycieczke. Siostry wiedziaty, ze to nieprawda. Juz kilka dni wczesniej
siostra przetozona informowata Caritas, ze w sierocincu zwalniajg si¢ tozka
i mozna przysta¢ nowe dzieci. Kapelan wudzielit Cyganom Kkomunii.
W Mulfingen zostata tylko jedna cyganska dziewczynka, 10-letnia Angela.
W jej papierach co$ sie¢ nie zgadzato (w jednych figurowata pod nazwiskiem
matki, w drugich ojca) i zakonnice jg zatrzymaty. Mimo ze chciata si¢ dostac
do autobusu i pojecha¢ na wycieczke z kolezankami. Jej upor ztamat dopiero
siarczysty policzek wymierzony przez szarytke.

Gdy autobus dotart do najblizszego dworca kolejowego, dzieciom kazano
sie przesias¢ do bydlecego wagonu. Policjantow z eskorty zastapili esesmani.
Trzy dni pdzniej dzieci wysiadty na rampie w Birkenau. Czworo z nich Niemcy
uznali za zdolne do pracy. Reszte wystali do komdér gazowych. Wiekszosc¢
przed $miercig przeszta jeszcze przez gabinet dr. Josefa Mengele, ktdry
przeprowadzit na nich makabryczne eksperymenty. Mengele w ogole upatrzyt
sobie matych Cygandow, nie tylko tych z Mulfingen. Przyktad: czteroletnie
blizniaki zszyt ze sobg plecami i potgczyt ich zyty. W ten sposob zamierzat
stworzyc¢ blizniaki syjamskie. Powoli konajace z powodu zakazen dzieci wyty



z bolu dzien i noc.

O tym, ze Cygandéw nalezy jednak wymordowac¢, Himmler postanowit
w lipcu 1943 r, gdy na wtasne oczy zobaczyt, jak wyglada tzw. cyganski oboz
rodzinny. Sttoczonych w barakach gtodujacych Cyganéw zgodnie z planem dr.
Rittera zabijaty kolejne epidemie. Szczegdlnie wysoka Smiertelno$s¢ panowata
wsrod dzieci. Himmler byt tak poruszony tym, co zobaczyt, ze postanowit
przyspieszyc ich likwidacje. Przezy¢ mieli tylko zdolni do pracy.

Niemcy zaczeli mordowac¢ ich grupami, na poczatku pod pretekstem
walki z epidemia tyfusu. Cyganow, ktorzy przybyli w kolejnych transportach,
traktowano juz tak jak Zydéw. W 1944 r., po wyselekcjonowaniu i wystaniu
do innych obozéw tych, ktérzy byli w stanie pracowa¢, Niemcy postanowili
zagna¢ do komor gazowych pozostate przy zyciu 6 tys. osob z obozu
rodzinnego. Wieczorem 16 maja 1944 r. ogtoszono ,Blocksperre” - Cyganom
nie wolno byto opuszcza¢ barakéw. Do obozu wjechaty samochody
z esesmanami niosacymi karabiny maszynowe w rekach. Kazali wig¢zniom
wsiada¢ na ciezarowki, ktére miaty ich zawiez¢ do komor gazowych. Ale
z barakéw nikt nie wyszedt. Cyganie uzbrojeni w topaty, noze i kamienie
postanowili, ze dobrowolnie nie poéjda do gazu. Do oporu wzywali ich
uwiezieni cyganscy zotnierze Wehrmachtu. Gdy esesmani zobaczyli, co sige
dzieje, postanowili si¢ wycofa¢. Wiedzieli, ze Cyganie beda walczy¢ do konca
i wielu straznikow zginie.

Niemcy chwuycili sie zatem sposobu: czes¢ wiezniow - gtdwnie mtodych
i w miar¢ zdrowych mezczyzn - przerzucono do innych obozow. W nocy z 2
na 3 sierpnia 1944 r,, gdy w barakach zostali tylko starcy, chorzy, kobiety oraz
dzieci, SS uderzyto znowu. Tym razem skutecznie, cho¢ Cyganie o Zycie

walczyli do konca. Oktadali straznikéw patkami, cieli ich wykonanymi
z blachy nozami. W obozie krzyk byto stycha¢ do rana. - Zadna likwidacja nie
byta jeszcze taka trudna - relacjonowat SS-Obersturmfithrer Johan

Schwarzhuber swojemu szefowi, komendantowi Hossowi.

Z ok. 23 tys. Cyganow uwiezionych w Auschwitz zgineto ponad 19 tys.
W tej liczbie jest 367 urodzonych w obozie cyganskich dzieci. Cygandw
mordowali nie tylko Niemcy, ale takze sprzymierzeni z nimi Chorwaci
i Rumuni. Szacuje sie, ze podczas Porajmos, czyli cyganskiego Holocaustu,
mogto zgina¢ nawet pot miliona ludzi.

O tym, co sie dziatlo z Cyganami w Auschwitz, Justin i Ritter musieli
wiedzie¢. Mimo to kontynuowali prace nad ,problemem cyganskim”
Po wojnie Ritter bez problemu zatatwit kochance prace z trudng mtodzieza
we Frankfurcie. Do jego $mierci w 1951 r. byta podwtadna doktora. Co jakis
czas jedna czy druga Cyganka, ktéra cudem przezyta wojne, oskarzata Lolitschai



o wspotudziat w Zagtadzie. Zachodnioniemieckie wtadze uznawaty oskarzenia
,cyganskich prymitywow” za niewiarygodne. W stosunku Niemcow wobec
Cyganow nic sie bowiem nie zmienito. Funkcjonariusze cyganskiej centrali
pozostali na stuzbie.

W 1960 r. sprawie rudowtosej przygladat sie Fritz Bauer, prokurator
generalny Hesji, ktory niestrudzenie deptat nazistowskim zbrodniarzom
po pietach. Musiat jednak odpusci¢. Nie potrafit udowodni¢, ze Justin
wiedziata, iz podpisujac diagnozy rasowe, wysyta ludzi na $mier¢. Lolitschai
do $mierci w 1966 r. prowadzita badania nad Cyganami. W Niemczech o ich
Zagtadzie zaczeto publicznie mowic¢ dopiero w latach 80.

*x

Od autora: o ofiarach Evy Justin i Roberta Rittera pisatem per ,Cyganie”,
gdyz tak wowczas ich nazywano. Dopiero w 1971 r. | Swiatowy Kongres
Romow zalecit zastapienie tego stowa okre$leniem ,Rom’”






Herbert von Karajan

Byt ekscentrykiem uwielbiajgcym pilotow ac¢ odrzutowce i pedzi¢ sportowymi
autami. Miat trzy zony, 800 nagranych ptyti dwielegitymacje NSDAP

Hitler byt wsdciekty. Po dyrygencie, ktérym tak zachwycal sie Goebbels,
spodziewat si¢ znakomitego wieczoru, tymczasem czut niesmak.
Przedstawienie w berlinskiej Operze Panstwowej skonczyto sie Kklapa,
na dodatek w udekorowanej swastyka lozy obok Fiihrera siedzieli regent
Jugostawii ksigze Pawet Karadziordziewi¢ i jego matzonka Olga. Serbski
arystokrata byt podejmowany w stolicy Il Rzeszy z najwyzszymi honorami,
bo nazistowska dyplomacja widziata w nim sojusznika w nadchodzacej
wojnie. A tu taki blamaz.

,Spiewakéw norymberskich”, jedyna komedie wéréd oper Richarda
Wagnera, Hitler wielbit szczegdlnie, jako ze gtosita chwate niemieckiej
kultury. Opera byta tez czesto wystawiana za cesarza Wilhelma Il i wczesniej,

w latach 70. XIX w., w dobie jednoczenia Niemiec.

Tamtego dnia, 2 czerwca 1939 r, Hitler byt zdumiony tym, co zobaczyt
i ustyszat. Uznat, ze interpretacja mtodego dyrygenta nie jest wystarczajaco
niemiecka, nie podobato mu sie tez prowadzenie orkiestry z pamieci, bez
partytury na pulpicie.

To sie zreszta zemscito, gdy stynny baryton Rudolf Bockelmann nagle
wypadt z rytmu i zanim dyrygentowi udato sie opanowac orkiestre, uptyneto
kilka chwil. Ucho uwielbiajacego Wagnera dyktatora wytapato ten zgrzyt.
A na dodatek przedstawienie przerwano, bo niespodziewanie opadta kurtyna.

- Jesli ten cztowiek jeszcze raz pojawi sie za pulpitem, to moja noga
nigdy tu nie postanie - odgrazat si¢ Hitler po przedstawieniu.



W Il Rzeszy taka recenzja zazwyczaj oznaczata artystyczna Smierc. Ale
nie w przypadku Herberta von Karajana.

Mistrz dba o publicity i o kase

- Niech pan mi przysle pytania na pismie i zataczy czek na 5 tys. frankow
szwajcarskich - mowi von Karajan dziennikarzowi, ktéry prosi go o wywiad
w szwajcarskim kurorcie alpejskim Sankt Moritz. Jest rok 1964, 5 tys. frankow
to duzo pieniedzy. Karajan zada ich jako Kkaucji. - Jes$li mi sie co$
w wywiadzie nie spodoba, czek zachowam - grozi.

Jest znany z tego, ze bardzo dba o swo6j wizerunek medialny.
W nowoczesnym studiu telewizyjnym, ktére ma w domu, sam montuje
nagrania z koncertow - chodzi o to, by kamera pokazywata gtdwnie jego, i to
w najkorzystniejszy sposob. W prasie nie moze sie ukaza¢ zadna fotografia
mistrza, ktorej by nie zaakceptowat. Paparazzich czatujacych pod domem wali
po pysku na odlew.

Przegladam jego biografie z przetomu lat 60. i 70. O nazistach w nich
niewiele, o feralnym koncercie w operze berlinskiej - ani stowa. Sprawa
wyszta na jaw dopiero w drugiej potowie lat 70, gdy o tym incydencie
opowiedziata synowa Richarda Wagnera - Winifred - ktora kierowata stynnymi
festiwalami wagnerowskimi w Bayreuth. Ale nikogo to wtedy nie obchodzito.

Po wojnie Karajan byt legenda, a jego koncerty staty sie¢ wielkimi
wydarzeniami, na ktére bilety sprzedawaty sie¢ w mgnieniu oka. Byt uwazany
za geniusza, zarowno jes$li chodzi o interpretacje dziet, jak i kontrole nad
orkiestrag. Drgnieciem nadgarstka potrafit osiagnac¢ wiecej niz inni dyrygenci
szerokim gestem. Miat nad muzykami petna wtadze. Niczego nie pozostawiat
przypadkowi. ,To ambitny cztowiek, ktory zrobi wszystko, by osiggnac
muzyczng doskonatos¢” - pisat amerykanski magazyn ,Life”

Ptyty z nazwiskiem ,Karajan” na oktadce wuydawane gtéwnie przez
wytworni¢ Deutsche Grammophon rozchodzity si¢ w milionowych naktadach
- w ciagu swego zycia Karajan nagral 800 utworéw i sprzedat 200 min ptyt.
Tego rekordu nie pobit do tej pory zaden dyrygent.

Pasjonowaty go innowacje technologiczne, byt oredownikiem ptyt CD,
a na poczatku lat 80. ogtosit, ze czarne winyle sa przy ptytach kompaktowych
jak latarnie gazowe. Po takiej rekomendacji koncerny ptytowe przychylniej



popatrzyty na nowy nos$nik dzwieku. Prasa pisata, ze powstat przemuyst
Karajana. Krupp produkowat stal na krazki, a Karajan - muzyke.

Dyrygent byt takze wielkim celebryta, bohaterem prasy kolorowej
i brukowej. Swietnie wiedzial, jak zwraca¢ na siebie uwage. W 1958 r. ozenit
sie po raz trzeci - z 19-letnia modelkg Diora Eliette Mouret. Zima jezdzit
w Sankt Moritz na nartach, latem w Saint-Tropez zrywat si¢ z t6zka o szostej
rano, by uprawia¢ joge, a potem zeglowa¢ 10-metrowym jachtem wzdtuz
Lazurowego Wuybrzeza. Siadat za kierownicg porsche, rolls-royce’a lub
w kokpicie swojego samolotu. Po wojnie miat ich kolejno sze$s¢. Wérdd nich
byt wolny, dwusmigtowy beechcraft Twin Prop, ktéry na poktad brat 13
pasazerow. A takze odrzutowy learjet 25, ktérym mozna byto osiggnac
predkos¢ ponad 800 km na godzine.

Pierwsza lekcje pilotazu wziat w Chile w 1949 r, dwa lata pozniej
w Szwajcarii zrobit licencje pilota. Raz podczas szkolenia o maty wtos nie
zderzyt sie z innym samolotem. Instruktor kazat mu za kare napisa¢ 100 razy:
,Bede uwazat za sterami’

Podobno c¢wiczyt ladowania w rytmie walcow Straussa. Na lotnisku
w Salzburgu jego przybycie rozpoznawano po charakterystycznym wyciu
silnikéw odrzutowego falcona 10, jeszcze szybszego odrzutowca niz learjet 25.

- Karajan ma najgto$niejszy samolot w catej Austrii. Silniki graja
w tonacji b-moll - zartowata obstuga lotniska.

Samoloty i auta kosztuja miliony dolar6w. Ale Karajan potrafit takie
pomnazac pienigdze. W rajach podatkowych: Panamie, Antylach Holenderskich,
Liechtensteinie i Monako, stworzyt sie¢ malutkich spdétek, przez Kktore
przepuszczat honoraria i tantiemy. Dzieki temu, cho¢ koncertowat na catym
Swiecie, praktycznie nie ptacit podatkow.

A na pytania o swoja role w Il Rzeszy odpowiadat lakonicznie: -
Po wojnie zostatem oczyszczony z wszelkich zarzutéw.

Tematu nikt nie drazyt. Denazyfikacja w Republice Federalnej Niemiec
trwata bardzo krotko. Z nazistowskiej przeszto$ci nie musiat sie rozliczac¢
kanclerz RFN Kurt Georg Kiesinger ani prezydent Heinrich Liibke. Pierwszy
na legitymacji NSDAP mial numer 2633930, podpis drugiego znajdowat sie
na planach budowy obozu Kkoncentracyjnego przy os$rodku rakietowym
w Peenemiinde. Dlaczego wigc miatby si¢ rozlicza¢ dyrygent?

A jednak w USA przed koncertami Filharmonikow Berlinskich czy
Wiedenskich pod nazwiskiem Karajan nieznane rece dopisywaty na afiszach
stowko ,nazi” lzraelczycy nigdy nie zgodzili sie na jego przyjazd, mowili:
orkiestra tak, Karajan - nie! Wybitni solisci zydowskiego pochodzenia, np.
skrzypkowie lIsaac Stern czy Itzhak Perlman, nie chcieli z nim gra¢. Stynny



amerykanski pianista rosyjskiego pochodzenia Eugene Istomin, ktérego matka
byta Zydéwka, bojkotowat jedynie koncerty Karajana. Ale inny stawny pianista
Arthur Rubinstein nie chciat mie¢ z nim nic wspolnego. Pech sprawit,
ze w 1979 r. podczas festiwalu w Lucernie nocowali w tym samym hotelu,
a kolacje jedli przy sasiadujgcych stolikach. Ani razu nie zamienili stowa.

Szukajac pracy

- Przez piec lat siedziat w Ulm? Nic z niego nie bedzie - méwi o Karajanie
Max Reinhardt, znany niemiecki rezyser operowy. Ulm to 75-tysieczne
potudniowoniemieckie miasto nad Dunajem. Prowincja. Prace jako kapelmistrz
mtody Herbert zaczat w 1929 r, kilka tygodni po debiucie. Pomoégt mu
przypadek. Gdy debiutant wystepowat w Salzburgu z orkiestra tamtejszej
akademii muzycznej, na widowni siedziat Erwin Dietrich, szef teatru
miejskiego w Ulm. Mtody dyrygent tak mu sie spodobat, ze Dietrich
postanowit go Sciggnac.

Karajan przyjat oferte, cho¢ potem zatowat, bo nie przypuszczal, ze teatr
w Ulm jest w az tak optakanym stanie. Ale nie poddat sie, pracowat jak
szalony. Proby trwaty od dziewiatej rano do godz. 23 z przerwa na obiad.
Co dwa tygodnie teatr wystawiat premiere opery, co tydzien - nowga operetke.
Gdy potrzebny byt wiekszy chdr, Karajan $ciagat do teatru amatorow
nieumiejgcych czyta¢ nut. Dazyt do perfekcji, ale efekty w stabo
wyposazonym prowincjonalnym teatrze byty kiepskie.

- To bolato. Nie mogtem na to patrze¢ - mowit pozniej.

Po pieciu latach wysitkéw teatr postanowit si¢ z nim rozsta¢c. - W Ulm
osiggnat pan juz wszystko - oswiadczyt Dietrich. Dla Karajana zaczat sie
dramat.

W dobie Wielkiego Kryzysu, ktéry w 1929 r. doprowadzit niemiecka
gospodarke do zapasci, los muzykow byt nie do pozazdroszczenia - bez
srodkéw do zycia pozostawali nawet wirtuozi. Niektorzy odstawiali
instrumenty i szukali pracy jako robotnicy.

Dojscie do wtadzy Adolfa Hitlera na poczatku niewiele zmienito -
niemiecka gospodarka nabierze oddechu dopiero po paru latach jego rzadéw,
a w 1938 r. nazistowskie panstwo obejmie muzykéw mecenatem.

Szukajac pracy, Karajan objezdza Kkraj. Prébuje w Berlinie, probuje



na prowincji. Dziesiatki razy staje za pulpitem na przestuchaniach, ale etatu dla
niego nie ma. Dorabia jako pianista akompaniujacy podczas przestuchan
Spiewakow.

Po wojnie, gdy jego nazwisko pozna caty Swiat, bedzie unika¢ dworcow
kolejowych, bo zbyt mocno beda mu sie kojarzyty z daremnymi podrézami
w poszukiwaniu pracy. Cho¢ przez lata bedzie prowadzit Filharmonikow
Berlinskich, to w Berlinie, ktéry woéwczas nim wzgardzit, nigdy nie kupi sobie
domu - bedzie spat w hotelach.

W koncu zta passa si¢ odwraca - na poczatku lata 1934 r. Karajan staje
na przestuchaniu przed Edgarem Grossem, szefem teatru miejskiego
w  Akwizgranie. - Bytem zdesperowany. Wiedziatem, Ze musze go
zahipnotyzowac¢ - wspomina po latach.

Udaje sie. Karajan zostaje najmfodszym muzycznym dyrektorem
generalnym w Niemczech.

Trzy dni po nominacji Gross ktadzie na biurku Karajana formularz
cztonkowski NSDAP

- Pozostata nam jeszcze ta jedna formalno$¢ - mowi.

Cudowne dziecko boi si¢ porazki

- Miatem zosta¢ pianista. Pierwszy koncert datem, gdy miatem cztery i pot
roku. Ale pewnego razu zdatem sobie sprawe, ze dwie rece to za mato,
by wuyrazi¢ to, co chciatem - moéwi w jednym z filméw dokumentalnych
o sobie. To nie jest cata prawda.

U von Karajanow, jak to w austriackiej rodzinie mieszczanskiej, dzieci
byty uczone gry na pianinie, bo tak wypadato. Gdy Herbert miat trzy i pot
roku, chowat sie pod pianinem, na ktérym ¢wiczyt jego starszy o dwa lata brat
Wolfgang. Jednak pot roku poézniej sam zaczat bra¢ lekcje i po pieciu
tygodniach przescignat brata. Zostat uznany za cudowne dziecko.

Jako nastolatek nie widzial $wiata poza fortepianem, lecz po zdaniu
matury zaczat watpi¢, czy kariera pianisty to dla niego najlepsza droga. Miat
talent, lecz geniuszem fortepianu nie byt i bat sie porazek. Dlatego wuybrat
dyrygenture.

Jako student ogladal przedstawienia z czwartego balkonu Opery
Wiedenskiej, tam byty najtansze miejsca. Podziwiat dyrygentéow. Chtonat



ruchy ich rak, ale po przedstawieniach nie odwazyt si¢ zadnego zaczepic.

- Batem sig, ze potraktuja mnie jak natreta - wspominat. Byt niesmiaty
i z trudem nawiazywat kontakty. Te lekliwos$¢ pozniej zwalczyt, ale dystansu
do ludzi nigdy nie skrocit. Powojenni wspoétpracownicy wspominaja go jako
lodowatego despote, o ktéorym moéwiono ,Herr Musik Diktator”, czyli Pan
Dyktator Muzyczny.

Zazdros¢ Furtwanglera

- Ach, ten maty K. Ten prowincjusz - zzymat si¢ Wilhelm Furtwéngler,
dyrygent nazywany pierwsza batuta Il Rzeszy, wowczas byty szef
Filharmonikow Berlinskich, najlepszej orkiestry Niemiec. Furtwangler tez
jako dziecko uznawany byt za muzycznego geniusza. Nie miat jeszcze 10 lat,
gdy zaczat sie uczy¢ kompozycji i dyrygentury, ledwie skonczyt 25, a zostat
dyrektorem opery w Monachium. Stynna berlinskg orkiestra kierowat
od 1922 r. Gdy nazisci doszli do wtadzy, byli przekonani, ze geniusz dyrygenta
stanie si¢ podpora ich rezimu. Przeliczyli sie.

,Maty K.” to o 22 lata mtodszy Karajan, przystojny mezczyzna o nieco
batkanskiej urodzie (przodkowie pochodzili z Macedonii) zaczesujacy wtosy
do goéry. Jego Kkariera w drugiej potowie lat 30. nabrata niesamowitego
przyspieszenia. Podczas uroczystosci z okazji urodzin Hitlera dyryguje operami.
Bierze udzial w koncertach organizowanych przez lokalne struktury NSDAP
Kazdy jego wystep jest wydarzeniem. W koncu zaczyna koncertowac
w Berlinie.

A Furtwéangler, ktory za wuystep kasuje niebotyczng wowczas kwote
tysiaca reichsmarek, czuje, ze sympatia publicznosci odptywa w Kkierunku
mtodego dyrygenta. Tak go nie lubi, Zze nawet nie wymawia jego nazwiska,
a nie schodzi ono z tamow berlinskiej prasy.

,Cud Karajana” - ogtasza 22 pazdziernika 1938 r. poczytna bulwaréwka
,B.Z. am Mittag” Kilkanascie godzin wczed$niej w berlinskiej Operze
Panstwowej dyrygent z Akwizgranu prowadzi orkiestre grajaca ,Tristana
i lzolde” Wagnera.

,To, co sie stalo wczoraj, graniczy z niemozliwoscia. 30-latek pokazat
umiejetnosci, ktorych pozazdrosciliby mu 50-letni dyrygenci. Skomplikowany
aparat orkiestry opanowat tak, jakby chodzito o $piewanie dzieciecych



piosenek. Trzeba powiedzie¢ jedno: mamy do czynienia z cudem” - rozptywa
sie recenzent bulwaréwki, stynny wow czas krytyk Edwin von der Nills.

Inne gazety tez sa petne zachwytow nad Karajanem. WKkrotce zostaje
wiec kapelmistrzem Opery Panstwowej. Nominacje wrecza mu sam Adolf
Hitler.

»Jesli porownujecie prowincjonalnego dyrygenta X z Furtwanglerem lub
Victorem de Sabata [innym stynnym dyrygentem tamtych czasow], zdradzacie
sztuke i ogtupiacie publicznod$¢. Mylicie sale koncertowa z cyrkiem” - pisze
w liscie do redakcji berlinskiej bulwaréwki ,,B.Z.” rozzalony Furtwangler.

Entuzjastyczne recenzje zachwyconych zurnalistow sa szczere, ale impuls
do ich napisania nadszedt z ministerstwa oswiecenia publicznego
i propagandy, ktére nadzoruje niemiecka kulture, a takze pilnuje tego, co pisze
prasa. Karajan wpadt w oko samemu Josephowi Goebbelsowi.

Herbert von Karajan na koncercie w Operze Panstwowej w Berlinie w 1941 r.

Minister propagandy szukal mtodego, przystojnego i nowego dyrygenta,
ktéry wstrzgsnatby berlinskim establishmentem artystycznym. Spodobat mu
sie perfekcjonizm Karajana, konserwatywne podejscie do muzyki i czes¢,
z jaka podchodzit do dziet Wagnera, ulubionego kompozytora Fiihrera. Taki
prawdziwie niemiecki dyrygent statby sie wzorem do na$ladowania, a przy
okazji utarfoby sie nosa Furtwédnglerowi, ktory zachowuje si¢ jak primadonna,



a co gorsza, jest niepokorny. Furtwangler broni muzykéw zydowskiego
pochodzenia przed wyrzuceniem ich z pracy i nawet oSmiela sie gra¢ symfonie
modernisty Paula Hindemitha wuznang przez hitlerowcéw za ,sztuke
zdegenerowang” Gardzi polityka kulturalng Il Rzeszy wykluczajacq dzieta
i artystow pochodzenia zydowskiego, a takze awangardzistow. W 1934 r.
wtadze stawiajg go przed wyborem: albo sam zrezygnuje z szefowania
Filharmonikom Berlinskim, albo wyrzuca go z hukiem. Furtwdngler wybiera
pierwsza opcje. Ale w przeciwienstwie do wielu innych wielkich artystow
nie opuszcza Niemiec rzadzonych przez nazistow. Jest tak pewny siebie,
ze os$miela sie mowic¢: ,Zostatem, by nazisci nie zniszczyli wszystkiego.
By pokazywa¢ Swiatu, ze sg artysci, ktérzy na sztuke patrza inaczej niz
Goebbels”
I w przeciwienstwie do ,matego K.” nigdy nie wstepuje do NSDAP.

Czy Karajan byt antysemita?

Dopiero w 2008 r, w przededniu setnej rocznicy urodzin Karajana, wyszto
na jaw, ze dyrygent do partii hitlerowskiej zapisat sie az dwa razy. Pierwszy
raz w 1933 r. jeszcze w austriackim Salzburgu, gdzie przyjezdzat z Ulm
na wakacje. Czy chciat si¢ przypodoba¢ nowej wtadzy w Niemczech? A moze
ulegt przyjacielowi rodziny, dziataczowi austriackiej NSDAP ktory za kazdego
zwerbowanego cztonka dostawat premie?

Wiadomo, ze Karajan sktadke zaptacit tylko za jeden miesiac, co nie musi
oznacza¢, ze cztonkostwa w partii nie traktowat powaznie. Jednak po serii
zamachéw przeprowadzonych przez cztonkow austriackiej NSDAPR ktdrzy sita
probowali przytaczyc¢ swoj kraj do Rzeszy, wtadze w Wiedniu zdelegalizowaty
partie. Karajan zapewne nie mial zamiaru ryzykowac¢ kariery - i zaniedbat
cztonkostwo.

- Ono byto mi zupetnie obojetne. Wazne byto to, co mogtem wreszcie
mie¢. W Akwizgranie byta wielka orkiestra i byt wspaniaty zwiazek
$piewaczy. Aby stanac¢ na ich czele, gotowy bytem mordowa¢ - wspominat
po latach, odnoszac sie do wypetnienia deklaracji NSDAP po raz drugi. Mowa
o kwitach, ktére podsunat mu Edgar Gross, szef akwizgranskiego teatru
miejskiego.

Juz jako dyrygent prowadzit tam uroczysty koncert z okazji urodzin



Hitlera. Na zjezdzie powiatowych struktur NSDAP dyrygowat stawiaca nazizm
kantata do stéw Baldura von Schiracha, przywoédcy Hitlerjugend i bliskiego
wspotpracownika Hitlera. ,Karajan zreorganizowat nasze zycie Kkulturalne
w sensie i kierunku, jakich wymaga narodowy socjalizm” - pisata miejscowa
prasa.

Przed koncertami w Akwizgranie jego orkiestra gra ,Horst-Wessel-Lied”,
prymitywny marsz zaczynajacy sie od stéow: ,W gore sztandary, szeregi
zwarte..” - autorem tekstu byt Horst Wessel, przywddca berlinskiej
nazistowskiej bojowki SA. Wessel stracit zycie w 1930 r. w bodjce
z komunistami i zostat uznany za meczennika nazizmu. ,Horst-Wessel-Lied”
stat si¢ drugim hymnem IIl Rzeszy, a Karajan grat go do kornca wojny, takze
w okupowanym Paryzu w 1941 r.

— To byta rutyna. Nie mogtem sie wytamac - ttumaczyt po wojnie.

- Karajan nie byt nazista, byt oportunistg. Jednym z wielu - ocenit
po latach Helmut Schmidt, byty socjaldemokratyczny kanclerz RFN i znajomy
dyrygenta.

Ta opinia przewaza wérdd biograféw. Ale pytan o przesztos¢ Karajana jest
wiele. Dlaczego podczas studiow w Wiedniu w indeksie wpisywat
»Aryjczyk”?  To okreslenie stosowali przeciez wodwczas nacjonalisci
i antysemici. Studenci o innych pogladach nie dopisywali w dokumentach
niczego.

Dlaczego nie bronit kolegi Zyda, ktéry zostat wyrzucony z opery w Ulm
i zmuszony do emigracji?

Dlaczego pisat do rodziny, ze nie bedzie dyrygowa¢ w wiedenskiej
Operze Ludowej, bo ,w tamtejszej orkiestrze siedzi cata Palestyna”?

Czy byt antysemita?

Apologeci Karajana twierdza, ze nie, i jako dowdd podaja jego
matzenstwo ze S$piewaczka Anita Giitermann, wedtug rasistowskich ustaw
norymberskich byta ona ¢wieré-Zydéwka - miata dziadka Zyda. Obcej krwi
w jej zytach ptyneto tak mato, ze zgodnie z prawem wolno jej byto wyjsc¢
za Aryjczyka. Dyrygent ozenit sie z nig w 1942 r. Byt to jego drugi $lub.
Pierwszy wziat w 1938 r. ze starsza o dziesie¢ lat $piewaczka akwizgranskiej
operetki ElImy Holgerloef.

Krytycy twierdza, ze $lub z Gitermann, corka przemystowca, ktory
dorobit sie fortuny na produkcji nici do szycia, po prostu sie Karajanowi
optacat.



Poszukiwany przez Gestapo

,Herbert von Karajan jest poszukiwany za dezercj¢” - telegram o takiej tresci
laduje na biurku SS-Hauptsturmfiihrera Theodora Saeveckego, szefa Gestapo
w Mediolanie. Na przetomie 1944 i 1945 r. Saevecke rzadzi miastem zelazna
reka, w odwecie za ataki partyzantow rozstrzeliwuje dziesigtki Wiochow.

Wie, ze stynny dyrygent po potajemnym wyjezdzie z Berlina ukrywa sie
w jego rewirze, ale nie robi nic, by go aresztowac¢. Esesman zamierza przejsc
na druga strone, do Amerykanow, i nie chce pali¢ za sobg mostow.

Ucieczke z bombardowanej stolicy Rzeszy Karajan z zZong planowat
od kilku miesiecy. Miat znajomego na jednym z berlinskich lotnisk, ktory dat
zna¢, gdy w samolocie do Wtoch pojawity sie dwa wolne miejsca.

Dlaczego wuyjechat z Berlina, skoro Swietnie wiedziat, ze Goebbels
wpisat go na ,liste utaskawionych” - spis artystow zbyt waznych, by wysytac¢
ich na front? Moze dlatego, ze po fatalnym wystepie przed Hitlerem w 1939 r.
jego kariera zaczeta zwalniac. Jezdzit po okupowanej Europie, nagrywat ptyty,
ale koncertow mial coraz mniej. To takze efekt nieustajgcych skarg
Furtwanglera podkreslajacego, ze tak mtody cztowiek nie moze byc¢
pierwszym dyrygentem Rzeszy. Goebbels w Kkoncu przyznat racje staremu
mistrzowi. Na dodatek Karajan dostat przydziat do jednostki propagandowej
Waffen-SS ,Siidstern”, ktora probowata przekona¢ walczacych w armii Andersa
Polakéw, by rzucili bron. Nad frontem rozrzucano ulotki po polsku, a radiostacja
Wanda zapewniata, ze gdy Polacy przejda na niemiecka strone i pierwszemu
napotkanemu patrolowi powiedza: ,Do domu”, to Niemcy zabiorg ich
do Polski. Propagandzisci SS liczyli na to, ze Polacy, ktorzy wiedzieli o Katyniu
i o tym, ze Sowieci dostang Kresy, nie beda mieli ochoty walczy¢ po stronie
aliantéow. Karajan mial w tej operacji uczestniczy¢. Przeniesienie
do propagandy uwazat jednak za policzek i nie podjat tej stuzby.

W Mediolanie Karajanowie ciggle zmieniali mieszkania. - Odchodzac, nie
potrafit powiedzie¢ ,dziekuje” - wspominat pozniej Aga Hruska, mediolanski
dentysta, u ktorego mieszkat dyrygent. - Byt wybrednym hipochondrykiem,
nie solit, nie pieprzyt, nie pit alkoholu. Jego zadania nas irytowatly -
zapamietat Hruska.

Karajana nikt nie wuydat, cho¢ Wtosi wiedzieli, ze gestapowcom chodzito
o jednego z gtownych artystow 111 Rzeszy.



Dyrygent zrehabilitowany

Po zakonczeniu wojny Karajan nie jest w Mediolanie bezpieczny - w miescie
mnoza si¢ zamachy na kolaborantéow, poza tym dyrygent i jego rodzina klepia
biede. Wraca do Wiednia i juz w 1946 r. daje pierwszy koncert. Wprawdzie
wtadze okupacyjne w Austrii traktuja go jako gorliwego naziste i naktadaja
na niego zakaz wuystepow, ale po dwdch latach zakaz zostaje uchylony
i Karajan dyryguje juz Filharmonikami Wiedenskimi.

Wystepuje na Festiwalu Wagnerowskim w Bayreuth i w mediolanskiej
La Scali. Wiedzie mu sie o wiele lepiej niz Furtwanglerowi, ktérego
Amerykanie ,denazyfikuja” zaraz po wojnie. Starego dyrygenta obciazaja m.in.
skargi na Karajana, ktére stal do Goebbelsa. W Europie mowi si¢ o nim, ze byt
,ulubionym maestrem Hitlera”, ,narzedziem systemu zbrodni”, ,prominentem
Il Rzeszy” Od Amerykanéw dostaje zakaz pracy w zawodzie. Dopiero gdy
za Furtwanglerem wstawiaja sie zydowscy muzycy, ktérych chronit, w 1947 r.
wtadze okupacyjne znosza zakaz. Ale dyrygent musi czekac¢ do 1952 r.,, az wrdci
na stanowisko szefa Filharmonikow Berlinskich. Walka o honor odciska na nim
gltebokie pietno. Umiera dwa lata pézniej. Jego nastepca zostaje Karajan.

Na polecenie samego kanclerza RFN Konrada Adenauera leci z orkiestrg
do USA na serie koncertow - maja one by¢ podzigkowaniem Berlina
Zachodniego za amerykanski most powietrzny, ktéry uratowat miasto od gtodu
podczas radzieckiej blokady w latach 1948-49. Wystepy w Nowym Jorku
usitujg zaktéci¢ demonstranci z transparentami: ,,Pomagali Hitlerowi mordowac
miliony” Karajan zachowuje sie jednak tak, jakby nic si¢ nie stato.
W niemieckich oczach zostaje zrehabilitowany. Skoro pozwolono mu gra¢
w USA, to w jego zyciorysie nie ma zadnych plam.

W latach 60. Niemcy opowiadaja sobie dowcip: ,Wsiada Karajan
do taksowki i taksowkarz pyta: Dokad? OdpowiedZ: Gdziekolwiek, wszedzie
mnie potrzebuja”

W 1957 r. zostaje dyrektorem Opery Wiedenskiej (jednoczednie Kkieruje
Berlinskimi Filharmonikami, a takze Wiedenskimi Symfonikami). Pod jego
rzadami opera wchodzi do Swiatowej ligi, wystepuja w niej najwiegksi
Spiewacy epoki. Austriacy pozwalaja mu nawet pisa¢ nazwisko ze szlacheckim
,uon”, co po abdykacji Habsburgéw zostato zabronione. W przypadku Karajana
robia wyjatek - wuznaja jego arystokratyczne nazwisko za pseudonim
artystyczny. Ale Karajan nie jest fatwym szefem, a jego pomysty nie
wszystkim sie podobaja. Zwtaszcza gdy chce sprowadzac¢ artystow spoza
Austrii. Protestuja wtedy zwiazki zawodowe. W 1964 r. do sporu, ktory



wybucha, gdy Karajan chce zatrudni¢ wtoskiego suflera, wtacza sie¢ nawet
austriacki kanclerz. Dyrygent rzuca papierami. Do Wiednia wraca dopiero pod
koniec lat 70. i w operze wystawia ,Trubadura” Verdiego, ktorego transmituje
telewizja.

Karajan pracuje jeszcze w Salzburgu, gdzie organizuje festiwale. Od czasu
do czasu wuystepuje jako pianista. W 1960 r. na swiat przychodzi jego corka
Isabel i jej rodzing chrzestna zostaje cata wiedenska filharmonia. Cztery lata
pozniej chrzestnymi drugiej corki Arabel zostajg Berlinscy Filharmonicy.

Ze swoja przesztosciag Karajan nie ma juz zadnych problemow,
bo o dziatalnosci w IlIl Rzeszy po prostu nie wypada w Srodowisku mowic.
Gdy kto$ préobuje tamac tabu, oskarza sie go o to, ze Karajanowi zazdrosci.
Dyrygent nie jest bowiem tylko muzycznym dyktatorem - jest cesarzem.

Gdy jakis$ fotograf jest na tyle nieostrozny, ze oslepi go lampa btyskowa,
trafia na czarng liste i nie ma juz prawa si¢ do niego zblizyc¢. Taki sam los
spotkat muzykow, Kktorzy wurazili Karajana czy nie chcieli sie mu
podporzadkowa¢. Ma swoich mtodziutkich faworytéow: skrzypaczke Anne-
Sophie Mutter, o ktérej mowi, ze jest jego muza, oraz pianiste Jewgienija
Kissina, ktory wystapit u niego juz jako 17-latek. taska Karajana oznacza dla
nich wystepy w najbardziej prestizowych salach koncertowych, lukratywne
kontrakty, stawe.

On zajmuje sie muzyka, a jego piekna zona modelka organizuje dwor
i zycie towarzyskie. W ich willi pod Salzburgiem urzadzonej w stylu
rustykalnym goszcza najwazniejsze postacie Swiata sztuki i polityki: tenor
Placido Domingo, projektant mody Karl Lagerfeld, kanclerz RFN Helmut
Schmidt. Ale otwarto$¢ ma granice. Dziennikarzy pani Karajan nie wpuszcza
za prég. Z kolegami po fachu dyrygent nie utrzymuje kontaktow.

Z biegiem czasu sytuacja w berlinskiej filharmonii robi sie coraz bardziej
napieta. W 1984 r. spor o jego kolejna protegowang, klarnecistke Sabine
Meuyer, ktora Karajan chce zatrudni¢ wbrew woli zespotu, przeradza sie
w otwarta wojne. Urazony dyrygent i jego orkiestra nigdy sie nie pogodza.
Karajan oficjalnie rezygnuje z prowadzenia orkiestry w Kkwietniu 1989 r.
Umiera trzy miesigce poézniej.






Friedrich Paulus

W paristwie niemieckich robotnikéw i chtopéw ,faszystowski feldmarszatek”
mieszkat w luksusowej williicieszytsie przywilejami. Sowieci, a potem
przywodcy NRD, najpierw wiqzali z nim ogromne nadzieje, a potem go porzucili

,Podczas przerazajacej bitwy o Stalingrad 300 tys. ludzi zaprowadzono na rzez.
Kiedy zwyczajni zotnierze do konca wykonywali rozkazy, wy, generatowie,
uratowaliscie zycie, idac do niewoli. Nawrdéciliscie si¢ na socjalizm i znowu
jestescie panami’

Mieszkaniec pieknej willi w Weisser Hirsch, eleganckiej dzielnicy
na przedmiesciach Drezna, takie listy dostawat regularnie. Przychodzity tez
pogrozki. Ze stempli na kopertach wynikato, ze nadawcy mieszkali zarowno
we wschodnich, jak i w zachodnich Niemczech. Najbardziej nieprzyjemnych
pism, ktorych autorzy poréwnywali go do drugiego Hitlera i grozili mu
$smiercig, nigdy nie zobaczyt - jego adiutant zawczasu przegladat
korespondencje.

Sasiedzi patrzyli wilkiem, bo jak to mozliwe, zeby w Niemieckiej
Republice Demokratycznej, panstwie robotnikow i chtopéw, w stojacej nad
brzegiem taby 650-metrowej willi mieszkat jeden tylko cztowiek?

W latach 50. w zniszczonym przez alianckie bombowce Dreznie trudno
byto zwigza¢ koniec z koricem, ale jemu niczego nie brakowato. Grat w tenisa,
chodzit do opery, garnitury szyt u krawca. Wtadze NRD wyptacaty mu 3 tys.
marek miesiecznie - dziesieciokrotno$¢ pensji robotnika. Ptacity za pokojowki,
ogrodnikow, kierowce, ktory obwozit go zachodnioniemieckim oplem
kapitanem.

Sasiadow chyba najbardziej irytowato, gdy stuzacy zwracali sie do niego



per ,Herr Generalfeldmarschall” (panie feldmarszatku). Zdarzato sie, ze adiutant
z bronig w reku musiat odgradza¢ Friedricha Paulusa od wéciektych rodakow.
Ich  nienawis¢ byta silniejsza niz strach przed Stasi, wszechmocng
wschodnioniemiecka bezpieka, ktéra chronita marszatka.

Adiutant mogt tez bez problemoéow przekracza¢ niemiecko-niemiecka
granice i przywozi¢ z Badenii jego corke oraz wnuki. Paulus dostawat
zachodnioniemiecka prase. Miat pistolet, a takze karte towiecka - w NRD
zwyktym $miertelnikom nie wolno byto polowac.

Byty dowoddca rozbitej pod Stalingradem 6. Armii nie wiedziat tylko,
ze Stasi $ledzi kazdy jego krok, a stenogramy z podstuchiwanych rozméw
telefonicznych i meldunki stuzgcych (wszyscy byli agentami bezpieki)
ladowaty w kartotece o kryptonimie ,Taras” Pracownicy bezpieki pisali o nim
bez ogréodek: ,Byty faszystowski generat! A jednak wtadze NRD wigzaty
z nim wielkie plany.

Awans przed klgska

- Gratuluje awansu - mowit, budzac Paulusa, generat Arthur Schmidt, szef
sztabu 6. Armii. Byt ranek 31 stycznia 1943 r. W Stalingradzie, nadwotzanskim
miescie, w ktérym od prawie trzech miesigecy rozpaczliwie bronili sig
okrazeni Niemcy, wzeszto stonice. Chwile wczesniej z Berlina nadeszta
depesza, ze Hitler mianowat generata putkownika Paulusa feldmarszatkiem.

Nie zrobito to na nim wiekszego wrazenia - byt oburzony radiowymi
wystapieniami Josepha Goebbelsa i Hermanna Goringa, ktdrzy poprzedniego
dnia zagrzewali zotnierzy w Stalingradzie do walki, ale nie wuymienili
nazwiska ich dowddcy. - Od tej chwili jestem osoba prywatng - oSwiadczyt.

Dowo6dca armii od wielu dni zmagat si¢ z dyzenteria, przeszedt zatamanie
nerwowe i prawie nie wstawat z tézka. Przez ostatnie tygodnie dowodzit
za niego generat Schmidt, fanatyczny nazista gotéw walczy¢ do korica. Ale nie
miat juz czym dowodzic.

Gdy w listopadzie 1942 r. Armia Czerwona uwig¢zita w tak zwanym kotle
6. Armie niemiecka, Paulus mial prawie ¢wier¢ miliona zotnierzy. Pod koniec
stycznia byto ich dwa razy mniej. Czotgi i dziata zostaty zniszczone, Sowieci
opanowali ostatnie lotnisko, na ktére transportowce Luftwaffe dostarczaty
zaopatrzenie.



Niemcy nie byli w stanie broni¢ nawet sztabu armii, ktéry ulokowat sie
w piwnicy domu towarowego przy stalingradzkim placu Czerwonym. Juz o 7
rano telegrafista kwatery gtéwnej nadat do Berlina wiadomos¢: ,Rosjanie sa
pod drzwiami” Byta to ostatnia depesza. Gdy Schmidt rozmawiat z Paulusem,
radzieccy oficerowie omawiali juz z adiutantem Jdwiezo upieczonego
feldmarszatka warunki poéjscia do niewoli. Rozmawiano m.in. o tym, czy
Paulus bedzie mogt zatrzymac¢ ordynansa. Strzegacy sztabu grenadierzy
po kolejnym radzieckim ataku porzucili bron.

Gdy wreszcie do pokoju Paulusa weszli sowieccy oficerowie, nie mogli
uwierzy¢, ze wychudzony cztowiek na t6zku to znany z hardo$ci niemiecki
dow ddca.

Kilka godzin pdzniej Paulus wyszedt z piwnicy. Ulicami Stalingradu
ciagnety juz kolumny potzywych niemieckich jencow. Do sztabu radzieckiej
64. Armii feldmarszatka zabral samochéd. Mimo depresji od poczatku
przestuchan byt twardy.

Nie zgodzit sie podpisa¢ kapitulacji. Nie chciat rozkaza¢ ztozenia broni
Niemcom i Rumunom okragzonym w pdinocnej cze¢sci miasta. Zaprzeczat nawet
temu, ze sztab si¢ poddat. Nie bronit si¢ — a to co innego.

- Bylismy zbyt wyczerpani, by dalej walczy¢ - wyjasniat na pierwszym
przestuchaniu. Oddziaty z tzw. pdtnocnego kotta poddaty si¢ dwa dni pozniej.
Drobne potyczki z niemieckimi niedobitkami trwaty do 5 lutego.

Sowieci prawie sita musieli go wygania¢ na spotkanie z alianckimi
korespondentami  wojennymi $ciggnigtymi z Moskwy. Na filmach
nakreconych przez sowieckich operatorow wida¢, jak zniesmaczony Paulus
siedzi na dworze otoczony przez dziennikarzy i nie odpowiada na pytania.

Stalingradzki Leonidas w niewoli

Podczas pierwszych godzin w niewoli Paulus uwazat, ze bronigc Stalingradu
do korica, wypetnit misje. Porownywat sie do kréla Sparty Leonidasa, ktory
ze swoimi 300 wojownikami powstrzymywat pod Termopilami tysiace
Perséw. Liczyt na to, ze Hitler wymieni go na porucznika Jakowa
Dzugaszwilego, syna Stalina wzietego do niewoli w lipcu 1941 r. pod
Smolenskiem. Porucznik Dzugaszwili, skonfliktowany z ojcem (poszto o jego
zone Zoje, ktorej Stalin nie akceptowat), stuzyt jako dowoddca baterii pod



Smolenskiem. Niemcy, prac na Moskwe, okrazyli tam trzy sowieckie armie,
w tym oddziat syna Stalina. WKkrotce potem niemiecka propaganda zaczeta
publikowa¢ zdjgcia ledwo zZywego trzydziestoparolatka w otoczeniu
niemieckich oficerow. Do dzi$ nie wiadomo, czy zostat pojmany przez
Niemcédw, czy sam oddat sie im do niewoli.

Tymczasem na wie$c¢, ze Paulus nie popetnit samobojstwa, Hitler wpadt
we wsciektod¢. Przeciez po to wtasnie awansowat go na najwyzszy stopien
wojskowy, by wuyjat z kabury pistolet i walnat sobie w teb. - Zaden
niemiecki feldmarszatek nie poszedt do niewoli - mowit 1 lutego Fiihrer
podczas odprawy w swojej kwaterze gtownej w Wilczym Szancu. Szef sztabu
generalnego wojsk lagdowych Kurt Zeitzler, ktéory referowat mu sytuacje
na froncie wschodnim, tez nie mogt pojac, jak Paulus moégt sie poddac. - To
stabeusz bez charakteru! - syczat Hitler o Swiezo upieczonym feldmarszatku.
Postanowit, ze do konca wojny nikomu juz nie nada tego stopnia.

Hitler oczekiwat, ze gdy Paulus sie zastrzeli, za jego przyktadem pojda
inni i cata 6. Armia popetni masowe samobdjstwo. Krzyczat, ze wobec ludzi,
ktérzy poddajg sie wrogowi, nie ma zadnego szacunku. Ze trzeba gina¢ tak jak
starozytni wodzowie, po przegranej bitwie rzuca¢ si¢ na miecz. Generat
uspokajat go, méwiac, ze moze tylko Sowieci twierdza, ze wzieli Paulusa
i jego zotnierzy do niewoli. - Moze faktycznie wybrali $mier¢? - zastanawiat
sie. Nazistowska propaganda podata, ze z okrazonej w Stalingradzie armii nikt
nie ocalat. W rzeczywistosci do sowieckiej niewoli poszto ponad 90 tys.
zotnierzy. Niektdrzy oficerowie Paulusa muysleli o samobodjstwie, ale dowddca
im tego zabronit. - Macie dzieli¢ los swoich ludzi - nakazat.

Wstrzasnieta byta tez generalicja. W koncu Paulus to oficer ze starej
szkoty. Mundur nosit od 1910 r. Podczas | wojny Swiatowej dzielnie walczyt
we Francji i w Macedonii. Zdobyt Krzyze Zelazne pierwszej i drugiej klasy.
Byt wiec wojskowym z krwi i kosci. Jak mégt zapomnie¢ o honorze?

O wymianie jenca na syna Stalina nie byto mowy. Nie chciat tego Stalin.

- Nie wymienia si¢ marszatka na porucznika - oswiadczyt, gdy dotarta
do niego niemiecka propozycja. Niedtugo pozniej, w kwietniu 1943 r, Jakow
Dzugaszwili rzucit sie na ptot pod napieciem w obozie koncentracyjnym

w Sachsenhausen.

Uwieziony Paulus jest feldmarszatkiem, ale na pagonach ma dystynkcje
generata putkownika, wiec prowizoryczne butawy marszatkowskie robi mu
jeden z jencéw. A prawdziwe epolety przesyta ambasada w Ankarze, ktdrg
uwieziony prosi listownie o pomoc. Pomagaja takie Sowieci, ktorzy
ze wzgledow propagandowych chca, by Paulus nosit w niewoli prawdziwy
mundur marszatkowski. To ich najwazniejszy jeniec. Nie moga zreszta



uwierzy¢, ze niemiecki feldmarszatek pochodzi z mieszczanskiej rodziny.
Propaganda nieustannie informowata o pojmaniu ,von Paulusa’

NKWD od poczatku prébuje go przekona¢, by wuystapit przeciwko
Hitlerowi. Paulus odmawia. Niemieckiego komuniste Wilhelma Piecka,
pozniejszego prezydenta NRD, ktéry go przekonuje, by porzucit Hitlera,
odprawia. - Jestem Zzoinierzem, wykonuje rozkazy i nie mieszam sie
do polityki - mowi.

Nie ugina sie nawet pod grozbami enkawudzistow, Zze 2z obozu
jenieckiego w kazdej chwili moze trafi¢c do wigzienia na moskiewskiej
tubiance.

Kolaboracja z Sowietami przypomina mu listopad 1918 r, gdy
w  wyczerpanych wojng Niemczech wybuchta rewolucja, kajzer zostat
zmuszony do abdykacji, a armia skapitulowata. 28-letniemu wowczas
kapitanowi zawalit sie Swiat i 25 lat pozniej nie zamierza bra¢ udziatu
w podobnej hanbie.

Pan feldmarszatek wraca

W grudniu 1947 r. ukazujacy sie w Niemczech zachodnich tygodnik ,Der
Spiegel” podaje, ze w ZSRR uformowata si¢ gotowa do akcji 50-tysi¢czna
armia niemiecka pod dowodztwem Friedricha Paulusa. Sktada sie ona
z dywizji noszacych nazwy niemieckich miast. Stuzy w niej 25 tys. oficeréw
i 80 generatéw. Maja niemieckie czotgi Tiger i Panther oraz sowieckie T-41
i T-43.

Czytelnicy - przynajmniej niektérzy - wierza tym fantazjom. Pod koniec
lat 40. wizja powrotu armii ztozonej z dawnych Zotnierzy Wehrmachtu pod
wodza feldmarszatka, ktéry przeszedt na strone ZSRR, budzi na Zachodzie
strach. Jej przybycie do wschodnich Niemiec ma zwiastowa¢ wybuch nowej
wojny.

W rzeczywistosci Paulus wraca z ZSRR do NRD w pazdzierniku 1953 r.,
ale bez armii. Na dworcu we Frankfurcie nad Odra, tuz za nowa granica
polsko-niemiecka, witaja go dawni koledzy i oficerowie Kasernierte
Volkspolizei (Skoszarowanej Policji Ludowej, w skrocie KVP), organizacji
paramilitarnej bedacej zalazkiem przysztych sit zbrojnych NRD. Sciskajac mu
dton, komunisci nie zwracaja sie do niego per ,towarzyszu” - Paulus to dla



wszystkich ,Herr Generalfeldmarschall”

- Oczekujemy od pana, ze wszystkie swoje zdolnosci i cate
doswiadczenie poswigci pan  walce o zjednoczone, niepodlegte
i demokratyczne Niemcy, walce o pokéj - méwi na peronie Arno von Lenski,
dawny podwtadny Paulusa, Kktoéry razem 2z nim dostat sie do niewoli.
Do Niemiec wrocit w 1949 r. i zostat generatem majorem Skoszarowanej
Policji Ludowej. Feldmarszatek przytakuje. Dziekuje wtadzom ZSRR za to,
ze pozwolity mu wrocic.

Zostaje rozpoznany na dworcu przez zotnierza, ktory stuzyt pod jego
rozkazami. - To Paulus! - Kkrzyczy, wzbudzajac poruszenie wsréod ttumu
czekajgcego na pitkarzy Dynama Drezno, ktérzy grali w Moskwie. Pitkarze
przybyli tym samym pociggiem co feldmarszatek. Wies¢ o jego powrocie
rychto dociera na Zachod. Prasa w RFN jest przekonana, ze Paulus ma zbudowac
we wschodnich Niemczech armie¢ z prawdziwego zdarzenia.

Byto to prawdopodobne. We wschodnich i w zachodnich Niemczech,
gdzie na poczatku lat 50. potajemnie zaczeta si¢ odbudowa sit zbrojnych, juz
wczesniej siegano po weteranow z Wehrmachtu. Przez pot wieku istnienia
armii NRD, ktora miata broni¢ ludzi pracy przed faszyzmem, stuzyto w niej 350
generatow. Co siodmy przysiegal wczesniej wiernos¢ Hitlerowi.

Ale Paulus tylko nieoficjalnie doradzat KVP jako szef instytutu
historycznego w jej drezdenskiej akademii. Przywddcy Sozialistische
Einheitspartei Deutschland (SED), Socjalistycznej Partii Jednosci Niemiec,
skierowali go do propagandy, a nie do szkolenia dywizji.

Komunisci mieli nadzieje, ze feldmarszatek bedzie wptywat na zyjacych
w RFN konserwatystéw i weteranéw. Ze zdota przekona¢ wielu z nich,
iz proamerykanska polityka Bonn prowadzi do katastrofy. Ze kanclerz Konrad
Adenauer, ktéry z pomoca dawnych oficer6w Wehrmachtu odbudowuje armie
i chce wprowadzi¢ RFN do NATO, tak naprawde uniemozliwia zjednoczenie
Niemiec. Obowiagzkiem kazdego niemieckiego patrioty jest za wszelka cene
go powstrzymac.

Paulus sie¢ zgodzit. Ten bezkompromisowy niegdys oficer po dziesigciu
latach w ZSRR mial juz wyprany mozg. Sowieci nie zdotali wprawdzie
nawréci¢ go na komunizm jak kilkunastu innych niemieckich generatéow, ale
uwierzyt, ze NRD to lepsze Niemcy, a w RFN rzadza wspdlnicy Hitlera,
amerykanskie marionetki. Z duma mawiat, ze czuje sie niemieckim patriota
i zarazem przyjacielem ZSRR.

Powrot Paulusa stat sie na Zachodzie sensacja, ktora - na co tez liczyli
komunisci - przykryta w prasie echa krwawego sttumienia ludowego
powstania w czerwcu 1953 r, kiedy to po ogtoszonych przez komunistyczne



wtadze obnizkach ptac na ulice wuyszli robotnicy - najpierw we wschodnim
Berlinie, a potem w catym kraju. Demonstranci przejmowali urzedy, oprézniali
wiezienia. Istnienie NRD, ktoérej rzad uciekt z Berlina, uratowaty wowczas
sowieckie czotgi. W starciach zgingto 75 osdb.

W lipcu 1954 r. Paulus po raz pierwszy spotkat sie z zachodnimi
dziennikarzami jako wolny cztowiek. MOowit o zjednoczeniu Niemiec,
przyjazni z ZSRR i pokoju w Europie. Atakowatl USA i Adenauera. Ale
dziennikarzy interesowat tylko Stalingrad.

Gdyby skapitulowat w grudniu...

Dlaczego skapitulowate$ tak pdézno? Dlaczego poswiecites tylu ludzi? - to
pytanie zadawali Paulusowi nie tylko zachodnioniemieccy dziennikarze, ale
tez przestuchujacy go Sowieci i Niemcy, z ktérymi poszedt do niewoli.
Z czasem i on sam zaczat sie siebie o to pytac.

Jego wina polegata na tym, zZe w Krytycznym momencie nie
przeciwstawit sie¢ Hitlerowi, ktérego znat i cenit. Zanim stangt na czele 6.

Armii, byt m.in. zastepca szefa sztabu generalnego niemieckich wojsk
ladowych - catag dotychczasowa kariere spedzit w sztabach - i czesto
uczestniczyt w odprawach z udziatem Hitlera. Nie miescito mu sie w glowie,
ze Fiihrer okaze sie¢ szalenncem i ignorantem wojskowym. Nie zrozumiat,

ze Hitler miat obsesje na punkcie Stalingradu, miasta, ktore nosito imi¢ jego
gtébwnego wroga. Gdy w 1941 r. nie zdotat zaja¢ Moskwy, zdobycie
strategicznie potozonego Stalingradu miato oznacza¢ ,zastepczy” triumf III
Rzeszy nad ZSRR. Latem 1942 r. na froncie wschodnim rozpoczeta sie wielka
ofensywa, ktdérej celem byto rozbicie Armii Czerwonej i zdobycie pdl
naftowych na Zakaukaziu. Zadanie zdobycia po drodze Stalingradu Hitler
powierzyt wtasnie Paulusowi. To miata by¢ szybka i skuteczna operacja,
tymczasem gdy 23 sierpnia 1942 r. Niemcy dotarli na przedmiedcia
zbombardowanego wczes$niej miasta, okazato sie, ze obroncy nie zamierzajg
kapitulowac. Stalin - ktory tez miat obsesje¢ na punkcie miasta noszacego jego
imie - przykazat walke do ostatniego zotnierza.

Przez trzy miesigce Niemcy i Sowieci walczyli o kazdy dom, czesto
wrecz. Snajperzy zbierali krwawe zniwo. Do listopada Paulus zdobyt 90 proc.
miasta, ale ponidst ogromne straty. Najgorsze miato dopiero nastapic.



W nocy z 19 na 20 listopada 1942 r. Armia Czerwona ruszyta
do kontrofensywy, rozbita jednostki wegierskie i rumunskie ochraniajace
flanki 6. Armii. Przed takim scenariuszem Paulus bezskutecznie ostrzegat
wczesniej Hitlera. Gdy 6. Armia szykowata sie do odwrotu z miasta,
by unikna¢ okrazenia, Fiithrer kategorycznie tego zabronit.

Gdyby Paulus zignorowat ten rozkaz, losy wojny potoczytyby sie¢ inaczej.
Ale ustuchat. Dyktator obiecywat, ze do Stalingradu dotrze wkrotce odsiecz,
a weczedniej 6. Armia dostanie zaopatrzenie przez most powietrzny. Jednak
mimo zapewnien Goringa Luftwaffe nawet przy dobrych warunkach
pogodowych dowozita dziennie tylko 100 ton zaopatrzenia. Paulus
potrzebowat siedem razy wigcej. W armii zaczat si¢ gtéd. Brakowato amunicji.

12 grudnia 1942 r. na odsiecz Paulusowi ruszyta Grupa Armii ,Don”
Operacja nosita kryptonim ,Zimowa burza” Niemieckie czotgi party
po zamarznietej ziemi do przodu, ale ponosity powazne straty. Sowieckie
oddziaty bronity sie fanatycznie, czesto dokonujac samobdjczych atakéw
na nacierajacy Wehrmacht. Po dziesieciu dniach Niemcom udato sie przetamac
sowieckie linie i przeprawili si¢ na drugi brzeg rzeki Myszkowa. Byli juz
55 km od oblezonego Stalingradu. Paulus wyczekiwat, az odsiecz podejdzie
18 km od miasta. Dopiero woéwczas zamierzat wyrwac¢ sie z okrazenia.
Wuyliczyt, ze jego skrajnie wyczerpane i pozbawione zapaséow oddziaty beda
w stanie przejsc¢ tylko taka odlegtosc.

20 grudnia opor Armii Czerwonej stezal. Sowieckie dowddztwo
poczatkowo nie S$ciggato positkow, by powstrzymac¢ odsiecz dla Paulusa.
Generatowie Stalina bali sie, ze Niemcy chcag odciagna¢ ich uwage,
by zaatakowac¢ gdzie indziej. Gdy upewnili sie, ze tak nie bedzie, uderzyli
z catej sity. Dowodzacy 4. Armia Pancerng generat Hermann Hoth byt zdania,
ze mimo to trzeba dalej naciera¢c w kierunku Stalingradu. Wierzyt, ze uda mu
sie dotrzec¢ na 25 km od miasta. To mogtoby wystarczyc¢, by uratowac zotnierzy
Paulusa. Ale dowodzacy Grupa Armii ,Don” feldmarszatek Erich von Manstein
szans na sukces nie widzial od samego poczatku ,Burzy” i 23 grudnia kazat
wstrzymac natarcie.

Od tego momentu klgska byta przesadzona. Mimo to Hitler nadal
zabraniat Kkapitulacji. Gdy w styczniu 1943 r. Armia Czerwona zaatakowata
okrazonych i przez parlamentariuszy zaproponowata ,honorowa kapitulacje”,
Paulus kazat do nich strzela¢. Strzelano tez do sowieckich Zzotnierzy
podciagajacych pod niemieckie linie gtosniki, z ktérych saczyty sie niemiecka
muzyka i ztowrogie przestrogi, ze co siedem sekund na froncie wschodnim
ginie niemiecki zotnierz.

Z 90 tys. Niemcow, ktérzy trafili pod Stalingradem do sowieckiej



niewoli, wigkszos¢ byta tak wuyczerpana i chora, ze zmarta w drodze
do obozow jenieckich. Wojne przezyto 6 tys. Paulus Swietnie zdawat sobie
sprawe, ze gdyby skapitulowatl w grudniu, przezytoby wiecej zotnierzy. To,
ze ma na sumieniu dziesiatki tysiecy swoich ludzi, byto gtéwna z przyczyn,
dla ktérych do korca zycia zmagat si¢ z depresja.

W komitecie Wolne Niemcy

Wuydaje sie, ze Paulus wiare w Hitlera stracit dopiero latem 1944 r. Do obozu
jenieckiego w Wojkowie przybyto woéwczas Kkilkudziesieciu generatéw
wzietych do niewoli w pierwszych dniach operacji ,Bagration” To wielka
ofensywa rozpoczeta 22 czerwca 1944 r. na catej dtugosci frontu wschodniego,
od oblezonego Leningradu po wybrzeze Morza Azowskiego. W jej wyniku
Sowieci wzigli ponad 100 tys. jencow. Paulus pojat wtedy, ze wojna, ktérg
bacznie $ledzit, zaznaczajac fronty na wielkiej mapie w obozowej jadalni, jest
przegrana. Zwtaszcza ze kilka tygodni wczes$niej alianci wuyladowali
w Normandii.

Najbardziej przerazity go jednak inne wiadomosci. Po nieudanym zamachu
na putkownika Clausa von Stauffenberga 20 lipca 1944 r. Hitler wziat krwawy
odwet na spiskowcach. Znajomi Paulusa staneli przed plutonami
egzekucyjnymi lub zgineli powieszeni na fortepianowych strunach. Paulus -
nieustannie naciskany przez NKWD - w koncu ulega.

8 sierpnia 1944 r. ogtasza ,Apel do wzigtych do niewoli niemieckich
oficeréw i zotnierzy oraz do narodu niemieckiego”

»Wojna jest przegrana” - pisze i wzywa rodakow, by obalili Hitlera.
W nastepnych tygodniach podpisuje kolejne apele i wystepuje w radzieckim
radiu. Otoczone w Kurlandii jednostki Wehrmachtu zacheca do Kkapitulacji.
Efekt jest niewielki, bo w Niemczech stuchanie wrogich rozgto$ni karane jest
Smierciag. A im bardziej dramatyczna staje sie sytuacja na froncie, tym
bezwzgledniejsze jest Gestapo. Na gilotyne jako defetysta mozna trafi¢ nawet
za dowcip o Hitlerze.

Paulus o tym nie wie. Wstepuje do Zwiazku Niemieckich Oficerow -
powotanej pod auspicjami wtadz sowieckich organizacji jencow, ktorzy razem
z Armiag Czerwona mieliby wyzwala¢ Niemcy od Hitlera. Zwiazek jest czescig
zatozonego przez niemieckich komunistow Komitetu Narodowego Wolne



Niemcy - jeszcze rok wczesniej cztonkéw obydwu organizacji Paulus miat
za zdrajcow.

Teraz feldmarszatek liczy na to, ze zostanie szefem niemieckiego rzadu
na uchodZstwie, a jency utworza wojsko walczace u boku Armii Czerwonej.
Dzieki temu moze udatoby sie unikna¢ zapowiadanego przez aliantow
podziatu Niemiec. Sowieci robig mu nadzieje, ze tak wtasnie sie stanie.

O planach Paulusa robi sie dos¢ gtosno - Amerykanie i Brytyjczycy pytaja
sowieckich dyplomatow, czy zamierzaja oni zignorowa¢ wspdlne ustalenia
co do przysztego podziatu kontynentu. To tylko propaganda - stysza
w odpowiedzi. Ale plotki o armii Paulusa krgza w Niemczech jeszcze w latach
50.

3 lutego 1943 r. Marszatek Nikotaj Woronow (pierwszy z lewej) i siedzacy
obok zastoniety generat Konstantin Rokossowski przestuchuja Paulusa.

Swiadek Norymbergi

W 1946 r. Sowieci znéw wykorzystuja feldmarszatka. Z obozu jenieckiego
przewoza go do Niemiec, by wystapit jako Swiadek oskarzenia na procesie
norymberskim. Paulus sam zaproponowal, ze ztozy zeznania. W ten sposéb
chce odkupi¢ winy za Stalingrad.

Na sali rozpraw pojawia si¢ 11 lutego 1946 r. Wyprostowany jak struna,
w niebieskim garniturze, pod krawatem. Na tawie oskarzonych wuybucha
wsciektos¢. Goring nazywa go ,brudna swinia” Spokoj zaprowadza dopiero
amerykanska zandarmeria.



Paulus opowiada, jak od wrzesnia 1940 r. opracowywat plan najazdu
na ZSRR. Byt wowczas zastepca szefa sztabu wojsk ladowych.

- To byta zbrodnicza napas¢ - mowi o rozpoczetym 22 czerwca 1941 r.
planie Barbarossa. Podwaza przy tym stowa obroncow oskarzonych, ktoérzy
przekonywali, tak jak w 1941 r. robit to Goebbels, ze atak na ZSRR byt
koniecznoscig, bo Stalin szykowat sie do napasci na Niemcy. - Celem wojny
z ZSRR byta kolonizacja Wschodu - moéwi. Gdy gen. Roman Rudenko, gtéwny
sowiecki oskarzyciel, prosi, by wuymienit gltéwnych sprawcéw napasci
na ZSRR, Paulus bez wahania wskazuje na mezczyzn siedzacych na tawie
oskarzonych. To marszatek Rzeszy Hermann Goring, feldmarszatek Wilhelm
Keitel, generat putkownik Alfred Jodl, czyli kolejno dowddca Luftwaffe
i zarazem najwazniejszy doradca wojskowy Hitlera, szef Naczelnego
Dowo6dztwa Wehrmachtu oraz szef jego sztabu.

Dzien pozniej obroncy probuja go zdyskredytowac¢. Dr Otto Nelte,
obronca Keitla, pyta, dlaczego objat dowodzenie 6. Armig, skoro wiedziat,
ze wojna przeciwko ZSRR byta zbrodnia. - Czy mial pan jakie$ skruputy? -
docieka, chcac zrzuci¢ na niego czes$¢ odpowiedzialno$ci za wybuch wojny
sowiecko-niemieckiej.

- Jako zotnierz wierzytem, ze mam obowiazek wobec ojczyzny. Bytem
pod presja propagandy - wyjasnia Paulus. To, ze wojna jest zbrodnicza, doszto
do niego dopiero pod Stalingradem.

- Dlaczego walczyt pan w Stalingradzie do kornica? - dociekat Nelte.

- Gdy objatem dowddztwo, nie widziatem jeszcze catego rozmiaru
zbrodni - odpowiadat Paulus.

- Byt pan wyktadowca w sowieckich akademiach wojskowych? - pyta
Hans Exner, adwokat gen. Jodla, powtarzajac jedng z krazacych po Niemczech
plotek. Paulus stanowczo zaprzecza. Odpiera ataki adwokatéw. Jest
przekonujacy. Najwyrazniej Sowieci dobrze go przygotowali.

Gdy wychodzi z sali rozpraw, tapie go jeden z dziennikarzy i pyta
o jencow z 6. Armii, ktérzy sa w sowieckiej niewoli. - Prosze przekazac¢
zonom i matkom, ze z nimi wszystko w porzagdku - mowi Paulus. To

ktamstwo obiega potem Niemcy.

Z Norymbergi wraca do ZSRR. Wtadze radzieckie nie wywiazuja sie
z obietnicy, ze zorganizujg mu spotkanie z ukochang zZong. Constanze Paulus,
z pochodzenia rumunska arystokratka, mieszka woéwczas w Baden-Baden.
Jeszcze gdy maz pracowat nad szczegotami planu Barbarossa, przestrzegata go
przed wojng z Rosja. W 1948 r. mowita ,Spieglowi”, ze ciagle na niego czeka.
W to, ze zaangazowat si¢ w polityke po stronie Sowietow, nie chciata wierzyc
do Kkonca. Zmarta jesienia 1949 r, cztery lata przed powrotem meza



do Niemiec.

Patron czcicieli Hitlera

W 1953 r. wydawato sie, ze podziat Niemiec nie musi byc¢ trwaty.
Ze istniejace od czterech lat NRD i RFN moga sie potaczyc
w zdemilitaryzowane demokratyczne panstwo. Smier¢ Stalina miata takie
rozwigzanie przyblizy¢. Roznice miedzy panstwami niemieckimi byty jednak
widoczne gotym okiem. W RFN rozpoczynat sie cud gospodarczy, ozywienie
wywotane przez pomoc z amerykanskiego planu Marshalla. Na wschodzie
dalej panowata bieda. Nie byt to tylko efekt niewydolnosci socjalistycznej
gospodarki, ale tez tego, ze w 1945 r. w zajetych miastach Sowieci masowo
demontowali fabryki i wywozili je do ZSRR. Panstwo byto pod petna kontrolg
bezpieki. Ludzie wuciekali na Zachéd tysiacami. A propaganda NRD
przedstawiata RFN jako panstwo rzadzone przez bytych nazistow, w ktérym
kapitalisci wykorzystuja robotnikow. W RFN o wschodnich Niemczech
mowito sie jak o sowieckiej kolonii.

Apele mieszkajagcego w Dreznie Paulusa drukuje enerdowska prasa.
Feldmarszatek domaga si¢, by Bonn, stolica RFN, trzymat sie z daleka od USA.
Jego stowa trafiaja w proznie. Na Zachodzie pisze sie o nim nie jako
o wielkim dowddcy, lecz jako o koniunkturalidcie, ktéry wuystuguje sie
komunistom. Nieustannie wypomina mu sie zbedne ofiary Stalingradu. Jeden
z postow do Bundestagu domaga sie, by feldmarszatka osadzic¢ jako zbrodniarza
wojennego.

Komunisci probujg zatem przekonywac¢ zachodnioniemiecka prawice
w inny sposob. Feldmarszatek ma patronowac¢ spotkaniom bytych oficerow
Wehrmachtu ze wschodnich i zachodnich Niemiec, ktérzy razem majg sie
przeciwstawi¢ polityce Adenauera.

Przygotowania do pierwszego spotkania rozpoczynaja sie w 1954 r.
Najpierw Stasi szuka w NRD weteranéw Wehrmachtu, ktérzy mogliby
naktoni¢ do wspotpracy dawnych kolegow mieszkajacych po drugiej stronie
zelaznej kurtyny. Potem - przez tajnych kurierow - Paulus rozsyta zaproszenia
wybranym  ludziom zza +aby. Spotkanie odbywa sie¢ w styczniu
we wschodnioberlinskim hotelu Johannishof.

- Gtéwnym problemem jest zjednoczenie Niemiec po dziesieciu latach



podziatu - méwi do stuchajacych go 57 kombatantow, ktérych potowa przybyta
z Zachodu. Szybko dochodzi do sprzeczek. Weterani z RFN chca mowic¢
o jencach wcigz wigzionych w ZSRR. Inni zadaja, by Paulus wyttumaczyt sie
ze wspodtpracy z komunistami. Pod apelem przeciwko wejsciu RFN do NATO
wielu oficerow z Zachodu nie chce sie podpisa¢. Na zachodzie byli oficerowie
Wehrmachtu sa silng grupa, a ludzi, ktérzy ,kalaja wtasne gniazdo”,
zachodnioniemieckie spoteczenstwo wytyka palcami.

Co gorsza, mimo tajemnicy o spotkaniu dowiedzieli sie zachodni
dziennikarze. O oficerach, ktorzy dali si¢ namoéwic¢ Paulusowi na spotkanie,
pisza jako o zdrajcach. - Przygotowywali komunistyczne powstanie w RFN -
alarmuja. Uczestnikow nachodzg pozniej funkcjonariusze
zachodnioniemieckich i amerykanskich stuzb specjalnych.

Lepiej wypada drugie spotkanie - w czerwcu 1955 r. Paulus wygtasza
na nim referat i mowi, ze przystapienie RFN do NATO oznacza utrwalenie
podziatu Niemiec, co grozi nowa wojnag. Wzywa dawnych oficerow
Wehrmachtu zgromadzonych w wypetnionej po brzegi sali Deutsches Theater
we wschodnim Berlinie, by byli jak pruscy Zotnierze, ktorzy rozpoczeli
powstanie przeciwko Napoleonowi. - Pozyskajmy dla sprawy ludzi
na wschodzie i na zachodzie. Jestesmy jednym narodem - apeluje. Jego stowa
podchwytuje zachodnia prasa. Ale nikt nie wierzy w szczeros¢ jego intencji.
»Paulus szuka gtupka” - kwitujg gazety ukazujace sie¢ w Berlinie Zachodnim.

Wiecej spotkan oficerow w NRD juz nie bedzie. Stasi szybko ustalita,
ze przywiezieni do wschodnich Niemiec weterani to nazisci nienawidzacy
i Adenauera, i rzadzacego NRD Waltera Ulbrichta, i ZSRR. Ludzie nieuznajacy
granicy na Odrze i Nysie, z ktorych wielu dalej czci Fiihrera.

Paulus jednak dalej wierzy w swojg misje zjednoczenia kraju. Chce
w ten sposéb odkupi¢ grzechy. Ale nie jest juz potrzebny. W NRD i ZSRR
zdano sobie sprawe, ze zachodnich Niemiec nie da si¢ powstrzymac przed
wejsciem do NATO i ze feldmarszatek nie rozpali zachodnioniemieckich serc.
Jeszcze przed drugim spotkaniem oficeréw powstaje Uktad Warszawski,
militarny sojusz panstw socjalistycznych, takze NRD, w ktérym gtéwne
skrzypce gra ZSRR.

Bezuzyteczny i sparalizowany



- Siedze czegsto w niedziele sam i stucham orkiestr detych. Rozmyslam nad
moim zyciem i tzy ptyna mi po policzkach. Zastanawiam sie, dlaczego tu
wyladowatem. Dlaczego nie polegtem w Stalingradzie. Dlaczego nie
skonczytem w kopalni uranu? - méwi Paulus w potowie lat 50.

Depresja sie nasilita. Feldmarszatek stat si¢ bezuzyteczny nie tylko dla
wtadcow NRD. Jego petycja do wtadz ZSRR o zwolnienie ostatnich jencow
nic nie data. Do zwolnienia ich doprowadza nie Paulus, lecz tak zwalczany
przez niego kanclerz Konrad Adenauer, ktory zatatwia te sprawe podczas
wizyty w Moskwie w 1955 r.

Atakowany przez zachodnioniemiecka prase Paulus chce si¢ w koncu
,rozliczy¢” ze Stalingradu. Catymi dniami przeglada dokumenty i spisuje
wspomnienia. Skoro nie udato sie stworzy¢ ruchu dawnych wojskowuych, to
probuje odkupi¢ winy w ten sposob. Jednak plany wydania ksiazki krzyzuje
rzadka choroba uktadu nerwowego, ktéra powoduje u niego postepujacy
paraliz. Najlepsi enerdowscy lekarze, do ktérych ma dostep, sa bezsilni.
Umiera 1 lutego 1957 r. Na jego pogrzeb przychodza dawni towarzysze broni
i oficerowie enerdowskiej armii. Z zachodu przyjezdza rodzina. Pogrzeb jest
panstwowy, ale dzieciom feldmarszatka udato sie zmusi¢ wtadze,
by w ceremonii uczestniczyt rowniez pastor.

- Feldmarszatek Paulus byt niemieckim patriota, przyktadem dla
wszystkich. Narod tego nigdy nie zapomni - mowi nad trumna Heinrich
Homann, byty podwtadny feldmarszatka spod Stalingradu, pézniej przywddca
satelickiej wobec partii komunistycznej Narodowo-Demokratycznej Partii
Niemiec. Nastepnie prochy Paulusa zostaja skremowane i przewiezione
na zach6d, do Baden-Baden. Spoczywa obok zony.



Prezydent John Kennedy (trzeci z lewej) i wiceprezydent Lyndon Johnson
(z prawej) w towarzystwie Wernhera von Brauna (drugi z prawej) przechodza



koto rakiety Saturn 1 w Centrum Lotéw Kosmicznych im. gen. Marshalla.



Wernher von Braun

Czy dzisiaj amerykariski prezydent datby si¢ sfotografowac w tow arzystwie
bytego cztonka SS? John Fitzgerald Kennedy zrobit to wielokrotnie

Gdy 12 wrzed$nia 1962 r. prezydent Kennedy laduje w o$rodku rakietowym
w Huntsville w Alabamie, Niemiec w btysku fleszy wita go na ptycie
lotniska. Kamera filmuje, jak rozmawiaja na pasie i jak jada cadillakiem.

Dla prezydenta brunatna przeszto$¢ Niemca nie ma znaczenia - w USA
jest celebryta, uosobieniem geniuszu i wizjonerstwa. Amerykanie zaczytuja
sie w jego artykutach o podboju kosmosu.

W listopadzie 1963 r. w centrum kosmicznym na przyladku Canaveral
na Florydzie Kennedy rozmawia z nim przed makietg Saturna V, najnowszego
cacka agencji kosmicznej NASA. Pierwszy egzemplarz za kilkanascie miesiecy
opusci hale montazowe. Do dzi$ nie skonstruowano wiekszej rakiety - Saturn
V miat 110 m wysokosci i wazyt 3 tys. ton.

Niemiec opowiada prezydentowi o pieciu silnikach F-1 napedzanych
wysokorafinowang kerozyna, ktére w ciggu niespetna trzech minut maja
wynies¢ kolosa na wysokos¢ 67 km. A potem rusza mniejsze silniki J-2
na ciekty tlen i woddr, pchajac znajdujaca sie na szczycie rakiety kapsute
z astronautami na orbite okotoziemska, czyli na wysokos$¢ prawie 200 km.
Stamtad poleca dalej, na Ksiezyc.

Stowo ,Ksiezyc” ma wielkie znaczenie. Pod koniec lat 50. zimna wojna
przeniosta si¢ w kosmos, gdzie dominowal ZSRR. To radzieckie rakiety
wyniosty na orbite pierwszego sztucznego satelite oraz pierwszego cztowieka
- Jurija Gagarina. W 1962 r. Kennedy obiecuje, ze pod koniec dekady
Amerykanie stang na Ksigzycu. A zawiezie ich tam wielka rakieta Wernhera



von Brauna.
- Von Braun byt opetany Ksiezycem. Aby go zdobyc¢, gotéw byt podpisac
pakt z diabtem - wspominali jego wspdtpracow nicy.

Dalismy radg, mein Fiihrer!

Kennedy nie byt pierwszym przywddcg panstwa, ktéoremu von Braun
pokazywat swoje rakiety.

3 czerwca 1943 r. inzynier leci samolotem z niemieckiego osrodka
rakietowego Peenemiinde na wyspie Uznam do Wilczego Szanca, kwatery
Adolfa Hitlera w Prusach Wschodnich. Fiihrer oglada czarno-biaty film
z napisami, na ktérym widac¢, jak kilkunastometrowe wrzeciono odrywa sie
od ziemi i ciagnac za sobg warkocz dymu, pnie sie w gore. Wir haben es doch
geschafft, Jednak dalismy rade — gtosi napis. Hitler jest wniebowziety.

Stalowe cygaro to Aggregat 4, pierwsza w historii rakieta balistyczna,
dzieto von Brauna. Moze przenies¢ 700 kg materiatdw wybuchowych
na odlegtos¢ 320 km i uderza w cel z pieciokrotng predkoscia dzwieku. Przed
atakiem nie da sie ostrzec. Nawet gdyby start obserwowat brytyjski szpieg
i natychmiast nadat przez radio meldunek, to w Londynie nie bytoby czasu
na reakcje. Rakieta docierata do celu w pie¢ minut. Od wiosny 1942 r.
aggregaty przechodzity proby w Peenemiinde. Cze$¢ eksplodowata na wyrzutni
lub zaraz po starcie, ale z biegiem czasu coraz wiecej odpalen konczyto sie
sukcesem. Po wyczerpaniu sie paliwa rakieta spadata do Battyku.

- Po raz pierwszy w zyciu musze przyzna¢, ze sie¢ mylitem. Nie
docenitem potencjatu, ktory tkwi w waszych badaniach - méwi Hitler do von
Brauna. Wczesniej uwazat budowanie rakiet za niepotrzebne kopiowanie
pociskow artyleryjskich. Teraz wynalazek konstruktora spada mu jak z nieba
i z miejsca mianuje von Brauna profesorem.

Na stateczniku Aggregata, ktéry 3 pazdziernika 1942 r. jako pierwszy
zgodnie z planem wznidst sie w przestworza, widniata naga kobieta siedzgca
na Ksiezycu. To symbol niemego filmu z lat 20. pt. ,Frau am Mond” -
o wyprawie na Srebrny Glob - ktéry inspirowat ekipe von Brauna.

Gdy zespot Swigtowat udany start, jeden z jego cztonkow mowit, ze to
pierwszy krok w podboju kosmosu. Bo Aggregat to pierwsze dzieto ludzkich
rak, ktore przekroczyto granice miedzy atmosferg a przestrzenia kosmiczna.



Von Braun projektuje nawet wersje Aggregata ze skrzydtami, ktéra mogtby
sterowac pilot.

Ale nazistow kosmos nie interesuje; rakiety maja byc¢ bronig, za pomoca
ktorej Hitler chce rzuci¢ Anglie¢ na kolana. Gdy latem 1944 r. spadaja
na Londyn, Joseph Goebbels przedstawia je jako wunderwaffe, cudowna bron,
ktéra odmieni bieg wojny. Aggregaty zostaja przechrzczone na V-2, to skrot
od ,Vergeltungswaffe” (bron odwetowa). Maja nies¢ odwet za porazki
Niemiec i bombardowania miast przez RAF i US Airforce. V-2 to kolejna
cudowna bron w niemieckim arsenale, po V-1, napedzanej silnikiem
rakietowym latajacej bombie, Kktora rowniez testowano w Peenemiinde.
Do uzycia weszta mniej wigcej w tym samym czasie co rakiety von Brauna. V-
1 odpalano ze specjalnych ramp albo spod skrzydet bombowcow. V-2
startowaty pionowo.

Od 1940 r. zespot von Brauna projektuje jeszcze wieksze, dwustopniowe
aggregaty, ktore maja niszczy¢ miasta w USA. Konstruktor nie jest jednak
zadowolony - narzeka, ze wolatby wuysyta¢ rakiety w kosmos. W Kkoncu
Heinrich Himmler, wszechwtadny szef SS, kaze go aresztowac jako defetyste.
W areszcie w Szczecinie spedza trzy tygodnie, a gilotyny unika dzigki
interwencji ministra uzbrojenia Alberta Speera, ktory zdotat przekonac¢ Hitlera,
ze von Braun jest niezastapiony.

Tajny doktorat

Gdyby nie ksigzka pt. ,Rakieta w przestrzen planetarna”, von Braun zostatby
pewnie muzykiem. Syn barona Magnusa von Brauna seniora, arystokraty
z Wielkopolski, ktéry w Republice Weimarskiej byt ministrem ds.
wyzywienia, jako dziecko doskonale opanowat gr¢ na wiolonczeli. Ale ksigzka
prekursora eksploracji kosmosu Hermanna Obertha tak rozbudzita wyobraznie
chtopca, ze po lekturze nie widziat juz Swiata poza rakietami.

Gdy byt dzieckiem, fascynowaty go fajerwerki. Raz w berlinskim parku
Tiergarten przypiat gars¢ sztucznych ogni do samochodu zabawki i odpalit.
Pojazd wpadt w ttum, a jazde zakornczyt pod nogami policjanta. Ojciec musiat
odebrac¢ chtopca z komisariatu.

Na konfirmacje Wernher zamiast zwyczajowego zegarka dostat od matki
teleskop, przez ktéry nocami ogladat kratery na Ksiezycu. Ale cho¢ zaczytywat



sie w futurystycznych powiesciach Juliusza Verne’a, ksiazki Obertha w duzej
mierze nie rozumiat. Petno w niej byto skomplikowanych wyliczen, a chtopak
do matematyki sie¢ nie przyktadat, w ogole byt kiepskim uczniem. Ksigzka
miata jednak na niego taki wptyw, ze nadrobit matematyczne zalegtosci,
a mature zdal w 1930 r, rok przed terminem. Na Swiadectwie dojrzatosci pod
ocena dobrg nauczyciel dopisat, ze von Braun zamierza zosta¢ inzynierem.

Jako student berlinskiej politechniki dotaczyt do swojego idola - Oberth
byt jednym z zatozycieli Towarzystwa Lotow Kosmicznych, ktére zrzeszato
ponad tysiac zapalencow. Na przetomie lat 20. i 30. cztonkowie
stowarzyszenia, ktérzy na terenie dzisiejszego lotniska Tegel zatozyli poligon,
budowali coraz lepsze rakiety. Pierwsze, zanim z hukiem eksplodowaty,
dolatywaty na kilkaset metrow. Kolejne osiagaty juz putap 4 tys. m, co byto
sporym sukcesem. Mimo to $wiat nauki patrzyt na naukowcéw jak
na szalencow. Ksigzka Obertha byta jego doktoratem, ktory uniwersytet
w Heidelbergu uznat za zbyt utopijny i odrzucit. Wtedy Oberth wydat prace
wtasnym sumptem. Von Braun zostat jego asystentem.

W 1932 r. na horyzoncie pojawita si¢ szansa dla stowarzyszenia.
Reichswehra, ktéra na mocy traktatu wersalskiego nie mogta miec ci¢zkiej
artylerii, szukata zamiennika dla zakazanych dziat. Wojskowi zaoferowali
entuzjastom prace¢ przy programie rakietowym, ale cztonkowie towarzystwa
odmoéwili. Na przejscie pod kuratele armii zgodzit si¢ jedynie von Braun,
ktory dopiero co odebrat inzynierski dyplom.

Stowarzyszenie zostatlo rozwigzane w 1934 r, bo nie mogto zaptacic¢
gigantycznych rachunkéow za wode.

Von Braun zaczat prace w os$rodku rakietowym w Kummersdorf pod
Berlinem. Na berlinskim Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma (dzisiejszy
Uniwersytet Humboldtéw) obronit $cisle tajny doktorat poswiecony
,konstrukcji i problemom rakiet napedzanych paliwem ptynnym” Projektowat,
budowat i odpalat. W 1937 r. wojskowi konstruktorzy rakiet przeniesli sie
na potnocny skraj battyckiej wyspy Uznam, do miasteczka Peenemiinde. Von
Braun zostat dyrektorem technicznym osrodka, w ktérym podZniej powstang
ztowrogie rakiety V-2. Miat 25 lat.

W miegdzyczasie w Niemczech do wtadzy doszli nazi$ci - von Braun
twierdzit potem, ze byt tak pochtonigty praca, iz tego faktu niemal nie
zauwazyt. Ale w 1938 r. zapisat sie do NSDAP, a w 1940 r. zostat oficerem SS.



Chcemy sie z bratem poddac

- Nazywam si¢ Magnus von Braun. Jestem bratem tworcy V-2. Chcemy sie¢
podda¢! - wykrzykuje tamana angielszczyzna chtopak, ktéry na rowerze
podjezdza do Zzotnierzy amerykanskiego 324. putku piechoty zajmujacych
alpejskie miasteczka na granicy Bawarii i Austrii.

Jest 1 maja 1945 r.,, gorskie drogi, ktore przemierzaja zotnierze USA, petne
sg cywiléw. Szeregowcy nie wiedza, o co chodzi Niemcowi, ale oficerowie
tak; oni nazwisko von Braun znaja - jest na szczycie listy naukowcow, ktérych
nalezy aresztowac i przekaza¢ wywiadowi.

W ciagu ostatniego potrocza wojny Niemcy z ruchomych platform
ulokowanych w Holandii odpalili 3 tys. rakiet - wiekszos¢ spadta na Londyn
i wyzwolona w 1944 r. Antwerpie. Wskutek eksplozji zgineto ponad 7 tys.
ludzi. 25 listopada 1944 r. rakieta V-2 zabita naraz 160 osob, gdy spadta
na londynski sklep peten Kklientow. V-1, cho¢ brytyjskiej obronie
przeciwlotniczej czesto udawato sie je zestrzeli¢, byty bardziej Smiercionosne.
Z wystrzelonych 9 tys. pociskow 2,5 tys. dotarto do celu. W Londynie,
Antwerpii i Liege eksplodujace pociski zabity ok. 20 tys. ludzi.

V-2 zestrzeli¢ sie nie dato. O tym, ze z nieba nadlatuje $mier¢, nie
uprzedzal huk ani gwizd - rakieta leciata szybciej niz dZzwiek. Dlatego dzieto
von Brauna siato taka panike. Brytyjczycy szybko nauczyli sie jednak
z rakietami walczy¢ - po prostu oficjalnie podawali zupetnie inne miejsca
wybuchow niz te, w ktorych faktycznie spadaty pociski. Ludzie von Brauna
dali sie¢ nabra¢ - by poprawic¢ celnos¢, skorygowali trajektorie rakiet. Wow czas
wiekszos$¢ z nich spadata na tereny niezabudowane.

Rakiety nie byty w stanie odwroci¢ losow wojny. Nie nadawaty sie
do atakowania konwojow wojskowych, lotnisk czy okretow. Niemcy
przekonali sie o tym w 1945 r, bezskutecznie ostrzeliwujac amerykanski
przyczétek na prawym brzegu Renu w Remagen. Rakietami mozna byto
terroryzowac¢ miasta, ale nie powodowaly wielkich zniszczen. Gtowica
eksplodowata, dopiero gdy whbita sie w podtoze, co znacznie zmniejszato
skutki wybuchu. Poza tym V-2 przenosita o poltowe mniej materiatu
wybuchowego niz aliancki bombowiec.

Program V-2 byt wyrafinowang technologiczng putapka, w ktorg dat sie
wpusci¢ Hitler. Jedna rakieta kosztowata tyle ile mysliwiec, a bombardowana
Rzesza bardziej potrzebowata lotnictwa do obrony niz rakiet do ataku.
Produkcja alkoholu etylowego, ktérym obok ciektego tlenu napedzano rakiety,
pochtaniata ogromne ilodci ziemniakéw (na jeden start potrzeba byto 30 ton!),



co potegowato problemy z wyzywieniem. No i koszt catego programu
ponaddwukrotnie przewyzszyt koszt programu ,Manhattan”, ktory dal USA
bombe atomowa. Amerykandw po zwuyciestwie te wuyliczenia nie
interesowaty. Chcieli, by von Braun budowat im rakiety, ktérych mozna
by uzyc¢ przeciw Japonii.

Nastepnego dnia, 2 maja 1945 r., prowadzony przez Magnusa von Brauna
konwoj dociera do miejscowosci pod Garmisch-Partenkirchen, gdzie czeka
ponad setka naukowcéw zespotu z Peenemiinde. Wernher von Braun witat
przybytych z u$miechem na ustach - poddanie si¢ Amerykanom planowat
od miesiecy.



Kompromitujgca von Brauna fotografia z kwietnia 1943 r. zrobiona podczas
wizyty Heinricha Himmlera (na pierwszym planie) w Peenemiinde
Konstruktor, ktérego twarz w potow astania szef SS st tu w esesmanskim




mundurze. Po wojnie zapewniat, ze musiat wstapi¢ do SS, a mundur zatozyt
ten jeden raz.

Ale jeszcze w styczniu 1945 r. do $miechu mu nie byto. Lokalni dowodcy
Wehrmachtu oswiadczyli mu, ze gdy na wyspie wyladuja Sowieci, jego
inzynierowie dostang karabiny, by jej broni¢. Dowoddztwo wojsk ladowych
wydawato zas sprzeczne rozkazy. Raz pod karg $mierci nakazywato pozostanie
na miejscu i kontynuowanie badan nad rakietami, raz kazato przygotowac
ewakuacje. Von Braun postanowit wzig¢ sprawy w swoje rece. Sfatszowat
dokumenty i powotat do zycia ,Plan specjalnego przeznaczenia”, czyli
,Vorhaben zur besonderen Verwendung”, w skrécie VABV. Wkrotce litery te
pojawity sie na dziesigtkach ciezarowek i zatadowanych na nich skrzyniach,
a takze na opaskach noszonych na rekawach przez jego ludzi. Podpierajac sie
sfatszowanymi dokumentami i nieistniejgcym projektem, von Braun rozpoczat
ewakuacje swojej placowki. Ciezarowkami i pociggami 500 inzynieréw
z rodzinami opuscito Peenemiinde. Pojechata z nim eskorta SS. Gdy
w kwietniu konwdj z najwazniejszymi ludzmi dotart w Alpy, naukowcow
zamknieto w pilnowanym przez SS obozie. Von Braun, bojac sie,
ze generalicja SS kaze ich zamordowac¢, by nie wpadli w rece Amerykanow,
przekonat straze, ze w ten sposob wystawiaja najwazniejszych uczonych
Rzeszy na strzat. Wystarczy przeciez jedna bomba.. Naukowcow, ktéorym juz
wczesniej pozwolono zatozy¢ cywilne ubrania, przeniesiono do pobliskiego
hotelu. Pozostato im czeka¢ na Amerykanow. Aby zabi¢ czas, grali w karty.

Wszystko szto zgodnie z planem. Nieprzewidziany byt tylko wypadek
samochodowy w $rodkowych Niemczech. W marcu jego kierowca zasnat
za kierownicqa i zjechat z drogi. Konstruktor przyptacit to ztamanym ramieniem
i barkiem. To dlatego na pamigtkowym zdjeciu zrobionym tuz
po ,wyzwoleniu” lewe rami¢ ma w gipsie.

W czerwcu 1945 r. pojechat z Amerykanami w gory Harz, gdzie ukryt
plany rakiet. 16 kwietnia 1946 r. odpalit pierwsza przywieziona z Niemiec V-2
na poligonie w White Sands w Nowym Meksyku. Osiagneta ledwie putap 5,5
km, zawiodto radio i sterowanie. Ale Trzy tygodnie pdzniej rakieta poleciata
w gore bez przeszkod.

Co poczac¢ zvon Braunem?



Amerykanscy wojskowi nie chca stysze¢ o locie na Ksiezyc, cho¢ von Braun
nieustannie o tym mowi. Jego zespot mieszka w barakach w Fort Bliss pod El
Paso w Teksasie i poza odpalaniem w niebo pociskéw nie ma co robic.
Wielkie rakiety na Japonie nie sg juz potrzebne. Cesarstwo skapitulowato, gdy
Amerykanie pokazali mu moc swojego wynalazku - bomby atomowej, ktorg
w sierpniu 1945 r. zrzucono na Hiroszime¢ i Nagasaki. Okazuje sig,
ze do trzymania Swiata w szachu wystarczy flota bombowcéw B-29
przenoszacych atomowKki.

W tym czasie Niemcom nie wolno byto bez eskorty opuszczaé
potozonego na pustyni kompleksu. Mieszkali w barakach, nie mogli sie
doprosic¢ linoleum, ktére zakrytoby popekanag drewniang podtoge. Trudno byto
im tez pogodzi¢ si¢ z tym, jak traktowali ich Amerykanie. 26-letni major, ktéry
nadzorowat ich prace, do von Brauna, do ktérego oni zwracali si¢ per ,panie
profesorze”, mowit po imieniu. Morale spadato, tym bardziej ze nie wolno im
byto $ciagnac do obozu rodzin.

Karta odwrdcita sie, gdy w 1950 r. wybuchta wojna koreanska. Von Braun
i jego zespot przeniesli si¢ do Huntsville w Alabamie, gdzie na terenie
Redstone Arsenal, dawnych zaktadow produkujacych bron chemiczng, dziatato
centrum badan rakietowych armii USA. Niemiec zostat jednym 2z jego
dyrektorow. Za zadanie miat skonstruowanie rakiety przenoszacej glowice
jadrowe. Powstata rakieta PGM-11 Redstone, o ponad 5 m wyzsze rozwinigcie
V-2.

W 1958 r. Redstone odpalona z Johnston na Pacyfiku wyniosta uzbrojona
gtowice jadrowa na wysokos¢ 80 km. Wybuch o mocy 3,8 megatony widac
byto z odlegtosci setek mil. Eksplozja sparalizowata komunikacje radiowa
na Pacyfiku na dziewig¢ godzin. Dzieto von Brauna znowu zdato test. W tym
samym roku rakiety Redstone z gtowicami jadrowymi zostaty rozmieszczone
w Niemczech Zachodnich.

Ale von Braun nadal muyslat o kosmosie. Proponowat, by wykorzysta¢
rakiete do wuyniesienia na orbite kapsuty z astronauta lub chociaz sztucznego
satelity. Zdaniem Amerykanow na takie fantazje szkoda byto czasu i pieniedzy.
Niemiec zdecydowat si¢ wiec na krok, ktéry w Il Rzeszy bytby niemozliwy -
zabrat sie do pisania artykutéw i powiesci science fiction (z naciskiem
na science), w ktérych przedstawiat swoje wizje lotdw na Ksiezyc i Marsa.

Za kontakty z mediami bez zgody przetozonych mozna byto w USA trafic¢
na bruk, ale efekty przechodza jego oczekiwania. W Ameryce wuybucha
kosmiczna gorgczka, powstajg na ten temat nie tylko ksigzki, ale tez
hollywoodzkie filmy. W 1950 r. na ekrany kin wchodzi ,Destination Moon”
o dramatycznej wyprawie na Ksiezyc, a zaraz po tym ,Rocketship X-M”



o rownie emocjonujagcym locie na Marsa. Przedstawione w filmie rakiety
przypominaja V-2 i Redstone. Von Braun zostaje tez konsultantem wytwdrni
Disneya. Bierze udziat w filmach edukacyjnych, w ktorych opowiada o lotach
miedzyplanetarnych.

Gdyby nie Gagarin...

Po drugiej stronie zelaznej kurtyny radziecki konstruktor Siergiej Korolow
takze badal V-2 i rozwijal pomysty von Brauna. Pomagali mu naukowcy
pracujacy kiedy$ w Peenemiinde, ktorym nie udato sie uciec przed NKWD.
Zestano ich do obozow w gtebi ZSRR. Korolow nie musial prosi¢ o pieniadze
- w przeciwienstwie do Amerykandow Moskwa data sprawom Kkosmosu
absolutny priorytet.

Gdy 4 pazdziernika 1957 r. ZSRR wysyta na orbite okotoziemska Sputnika,
pierwszego sztucznego satelite, Amerykanie sg w szoku. Projekty rakiet von
Brauna zostajg wyciagniete z szuflady, a 84 dni pozniej z przyladka Canaveral
startuje rakieta z amerykanskim satelita Explorer na poktadzie.

Aby dogoni¢ ZSRR, Amerykanie postanowili skupi¢ badania kosmosu
w jednych rekach (wczed$niej programy kosmiczne prowadzity armia
i marynarka wojenna). W 1958 r. powstata agencja kosmiczna NASA, ktéra
przejmuje kontrole nad os$rodkiem w Huntsville - od tej pory nosi on nazwe
Centrum Lotow Kosmicznych im. gen. Marshalla. Na jego czele stanat Wernher
von Braun.

12 Kwietnia 1961 r. Swiat obiegta wiadomos¢, ze przez godzine na orbicie
okotoziemskiej znajdowat sie radziecki statek kosmiczny Wostok 1 z Jurijem
Gagarinem na poktadzie. Rosjanin osiggnat wysokos$¢ ponad 300 km. Trzy
tygodnie pozniej w kosmosie znalazt sie¢ pierwszy Amerykanin - Alan
Shepard. Ale rakieta Redstone nie byta w stanie wynies¢ go az na orbite.
Shepard na poktadzie kapsuty Mercury lecial jak pocisk po Kkrzywej
balistycznej, wznidst sie na wysokos¢ 187 km i spadat i po 15 minutach
wodowat w Atlantyku. Pierwszy amerykanski lot orbitalny odbyt sie dopiero
rok pézniej. W kapsule siedziat wéwczas John Glenn, na orbite wyniosta go
rakieta Atlas. Prezydentem byt wtedy John Kennedy. Jeszcze w trakcie
kampanii wuyborczej ostro krytykowal republikanska administracje Dwighta
Eisenhowera za opdznienia w programie kosmicznym. Jego zapowiedz lotu



na Ksiezyc zelektryzowata naréd. Amerykanie do tej pory sceny ladowania
na Ksiezycu widzieli tylko w kinach. Ze stow Kennedy'ego wynikato,
ze prawdziwy ksiezycowy krajobraz zobacza na zywo w telewizji. Prezydent

mial jeden zasadniczy cel. Zamierzal wreszcie wuyprzedzi¢ ZSRR
w kosmicznym wyscigu. Gdyby w grunt na Srebrnym Globie wbito flage
z sierpem i miotem, dla USA oznaczatoby to nie tylko wizerunkowa
katastrofe.

Zbrodnie w Mittelbau-Dora

O zwiazkach von Brauna z nazizmem amerykanska prasa pisata juz w latach 50.,
wczesniej na wies¢ o $ciagnieciu go do USA oburzyt sie Albert Einstein. Ale
w dobie zimnej wojny Waszyngtonu nie interesowata przeszto$¢ konstruktora,
zreszta nie byt on jedynym nazista, ktéry znalazt schronienie w USA -
Amerykanie, poszukujac specjalistow od nowych technologii, zatrudniali ludzi,
ktorzy mieli na sumieniu zycie tysiecy robotnikdw przymusowych. Byli tez
ludzie tacy jak np. Hubertus Strughold. Od lat 30. prowadzit pod patronatem
Luftwaffe pionierskie badania z zakresu zachowania organizmu ludzkiego
na duzych wuysokosciach i w warunkach wuysokich przecigzen. W latach 40.
jego podwtadni prowadzili barbarzynskie eksperymenty na wiezniach KL
Dachau. Obnizali ci$nienie w komorach barycznych, symulujgc warunki
panujace na duzych wysokosciach. Wiezniowie umierali. Strughold po wojnie
wymigat sie od wszelkiej odpowiedzialnosci za zbrodnie. W USA nazywano
go ojcem kosmicznej medycyny.

- Sciagniecie von Brauna to hanba Ameryki - mowit Eli Rosenbaum,
w latach 90. szef Kkomorki Departamentu Sprawiedliwos$ci $cigajacej
nazistowskich zbrodniarzy. Do ich grona zaliczat genialnego konstruktora, cho¢
zaraz po wojnie von Brauna i jego zespdt Waszyngton uznat za nieskazonych
nazizmem.

Rosenbaum przypominat, ze na sumieniu Niemca sg nie tylko ofiary V-2,
lecz takze smier¢ 20 tys. wiezniow obozu koncentracyjnego Mittelbau-Dora.
To tam, w sztolniach w gorach Harz, dziatata fabryka, do ktorej pod koniec
w 1943 r. przeniesiono produkcje rakiet ze zbombardowanego Peenemiinde.
W podziemnym obozie panowaty ekstremalne warunki - wig¢zniowie myli sie
wtasnym moczem i spali na gazetach. Choroby ptuc wywotane pytem



i niedozywieniem zbieraty krwawe zniwo. Kilkaset os6b powieszono za proby
sabotowania produkcji. - Weszliscie tu przez brame, ale wyjdziecie stad przez
komin - w ten sposob witano nowo przybytych wiezniow.

Von Braun zapewniat, ze nie mial z obozem nic wspdlnego, ale
z odnalezionych dokumentéw wynika, Ze osobiscie wuybierat wieZnidw
do Mittelbau, a warunki ich zycia mato go obchodzity. Gdy pojawiat sie
w podziemnej fabryce, robotnicy mieli sie obraca¢ do $ciany. Za samo
patrzenie na von Brauna grozita chtosta albo stryczek. Z opowiedci wig¢zniow
wynika, ze von Braun sprawdzat jako$¢ pracy. - To oczywisty sabotaz - miat
kiedy$ stwierdzi¢, ogladajac elementy V-2. To wuystarczyto, by 11 osobom
zatozono na gtowy petle. Dodatkowo, by przed $miercig nie podburzali innych,

zakneblowano im wusta. Inni wiezniowie twierdzili, ze von Braun kazat
sabotazystow chtostac.
Niemiec zarzutom zaprzeczat. Ttumaczac sie z pracy dla Il Rzeszy,

przyrdwnywat sie do Michata Aniota, ktory podczas wojny przerywat prace
w Kaplicy Sykstynskiej, by budowac¢ fortyfikacje. Przekonywat, ze gdyby
protestowat przeciwko fatalnemu traktowaniu robotnikéw przez SS czy
probowat na wtasng reke polepszy¢ ich los, skonczytby w obozie
koncentracyjnym. Raz zreszta podszedt do straznikow, by zrobi¢ im awanture
za znecanie sie nad wiezniami. Kazali mu sie zaja¢ swoimi sprawami. -
Bo inaczej tez zatozysz pasiak - ustyszat na odchodnym.

Kompromitowata go jednak fotografia wykonana w kwietniu 1943 r.
podczas wizyty Heinricha Himmlera w Peenemiinde, na ktdrej konstruktor
wita goscia w mundurze oficera SS. Po wojnie tlumaczyt, ze musial wstapic
do SS, bo inaczej bytby odsuniety od badan, a mundur zatozyt tylko jeden raz.

Jesli tak, to dlaczego co roku awansowat, a wojne zakonczyt jako SS-
Sturmbannfither, czyli major? Dlaczego sSwiadkowie mdéwia, Zze wielokrotnie
widywali go w esesmanskim mundurze?

Ksigzyc wrzigty, Sowieci z tytu

Dziecigce marzenie von Brauna spetnia sie¢ 16 lipca 1969 r.

0 1330 Saturn V wiozacy ladownik ksigezycowy oraz kapsute Apollo,
w ktorej siedza Neil Armstrong, Buzz Aldrin i Michael Collins, zaczyna sig
majestatycznie wznosi¢ nad przyladkiem Canaveral. Von Braun obserwuje start



zatogi Apollo 11 przez lornetke w centrum Kkontroli lotow. Wczesniej
konstruktor w Zmudnym procesie sprawdzat po kolei kazdy element rakiet.
Saturna V od razu testowano w catosci, bez zatogi pomyslinie wystrzelono go
w kosmos w listopadzie 1967 r. Kapsuta zgodnie z planem wodowata
w Pacyfiku. Misja otrzymata oznaczenie Apollo 4. Kolejny bezzatogowy start
miat miejsce w kwietniu nastepnego roku. Tym razem nie obyto sie bez
probleméw. Elementy silnikow rakietowych zaczety niespodziewanie
oscylowa¢. W efekcie statek Apollo 6 nie osiagnat takiej orbity, jak
planowano. Ale misje i tak uznano za sukces. Kolejny Saturn wuynidst
w kosmos Apollo 8. Astronauci na poktadzie byli pierwszymi ludzmi, ktorzy
oblecieli Ksiezyc. Gdy znalezli si¢ nad Srebrnym Globem, odczytali fragment
z Ksiegi Rodzaju. W ciagu 20 godzin okrazyli satelite Ziemi dziesiec razy.

- Trzeba popetni¢ 65 tys. btedow, zanim zbuduje sie rakiete - mawiat
wczesniej konstruktor. W Peenemiinde wigcej startow V-2 konczyto sie
kleska niz sukcesem. Na poczatku lat 60. bezzatogowy test Redstone
z kapsuta dla astronautow zakonczyt sie fatalnie - rakieta wuybuchta,
wykreciwszy w powietrzu piruet.

Na szczescie podczas lotu Apollo 11 Saturn V dziata bez btedow. Cztery
dni pdzniej Neil Armstrong melduje z Ksiezyca: ,Orzet wyladowat” Plan
Kennedy’ego zostat zrealizowany, cho¢ sam prezydent, ktory w 1963 r. zginat
w zamachu, tego nie doczekat.

Dopiero w latach 90. okazuje sie, ze ZSRR do konca walczyt
o pierwszenstwo w zdobyciu Ksiezyca. Sowietow miata tam zawiezc
porownywalna do Saturna rakieta N-1. Dwa tygodnie przed wylotem Apollo 11
ZSRR przygotowat starty dwoch rakiet. Pierwsza miata wynie$¢ na orbite
Ksiezyca bezzatogowy modut. Drugag na Srebrny Glob mieli poleciec¢
kosmonauci. Ale Sowietom zabrakto talentu na miar¢ von Brauna i jego
szczescia. Misja zakonczyta sie katastrofa — wybuch pierwszej N-1 na wyrzutni
zniszczyt tez druga rakiete.

Mars musi czekac¢

Po ksigzycowym sukcesie von Braun, teraz jako wicedyrektor NASA ds.
planowania, snuje plany dalszej eksploracji kosmosu. Marza mu si¢ wielka
stacja kosmiczna, baza wojskowa na Ksiezycu i ladowanie na Marsie, ktdre



jego zdaniem miato by¢ wykonalne na poczatku lat 80.

W trwajaca 500 dni podr6z na Czerwona Planete astronauci mieli sie
uda¢ wazacym 360 ton statkiem kosmicznym napedzanym 40-megawatowym
reaktorem jadrowym. Wedtug projektu von Brauna jego budowa na orbicie
okotoziemskiej ma wymagac¢ 950 lotéw rakiet transportowych. - Zobaczy pan,
to wszystko stanie sie rzeczywisto$cia - mowi na poczatku lat 70.
dziennikarzowi ,Spiegla”

Ale kosmiczna euforia w USA gasnie. Kongres uznaje, ze ladujac
na Ksiezycu, Amerykanie osiagneli cel, jakim byto pokonanie ZSRR. Obcina
budzet i NASA musi przed czasem zamknac¢ program - z planowanych
dziewigciu misji na Ksiezyc wuystano sze$¢. Zatoga Apollo 13 nawet nie
probowata ladowa¢ na Srebrnym Globie. W drodze doszto do eksplozji
zbiornika z tlenem, ale na szczes$cie statek udato sie bezpiecznie sprowadzi¢
na Ziemie¢. W sumie na Ksiezycu staneto 12 oséb.

W 1972 r. sfrustrowany von Braun odchodzi z NASA. Nie wraca
do Niemiec. Zostaje wiceszefem Fairchilda, nieistniejacego dzi$ koncernu
lotniczego. Zasiada tez w radzie nadzorczej Daimlera Benza. W 1977 r. umiera
na raka.

NASA do planow kolonizacji Ksiezyca i misji na Marsa wrdcita kilka lat
temu. Niemiecka prasa zauwazyta, ze projekt statku, ktéry ma zawiezc
astronautow na Czerwong Planete, fudzaco przypomina wizje¢ twaércy V-2.



Po uwolnieniu Mussoliniego Skorzeny stat si¢ gwiazda. Na zdjeciu
w berlinskim Patacu Sportu, 3 pazdziernika 1943 r.






Otto Skorzeny

»Wimieniu Paristwa Izraela gw arantuje¢, ze wobec Ottona Skorzeny’ego nie bedq
prow adzone Zadne postgpow ania karne ani stosowana przemoc” - napisat
na kartce papieru agent Mosadu. Wow czas byty esesman, bohater 111 Rzeszy

i cztowiek, ktdry do $mierci pozostat nazistq, zgodzitsi¢ pomagaé Zydom

Siedzgcy za biurkiem mezczyzna nieufnie mierzyt gosci wzrokiem. Cho¢ byt
juz po piecdziesigtce, zachowatl figure atlety. Jego lewy policzek szpecita
blizna, ktora zaczynata sie na podbrodku, przecinata kacik ust i konczyta sie tuz
pod uchem. Kilkadziesiat lat wczedniej dorobit sie¢ rany podczas rytualnego
pojedynku na szable poprzedzajacego przyjecie do korporacji studenckiej.

- Jakie mam gwarancje? - dopytywat dwdéch mezczyzn, ktérzy chwile
wczesniej weszli do jego biura w Madrycie, twierdzac, ze maja wiadomos¢
od zony.

Goscie - Rafi Eitan i Avraham Ahituv - liczyli sie z tym, ze gdy gospodarz
dowie sig¢, o co chodzi, siggnie po bron. Tymczasem przedstawiciel wielkiego
austriackiego koncernu hutniczego Voéest na Hiszpanie postugujacy sie
fatszywym nazwiskiem Robert Steinbauer, wystuchawszy ich, zbladt, a potem
zaczat pytac o gwarancje. Czyli chce sie targowac.

Namierzyt go Szymon Wiesenthal, austriacki Zyd, ktéry ocalat z Zagtady,
a po wojnie latami niestrudzenie tropit ukrywajacych sie nazistéw. Inny Zyd,
ktory w Hiszpanii robit interesy w branzy stalowej, dat im madrycki adres
Steinbauera. Do spotkania doszto w sierpniu 1963 r. Eitan oraz Ahituv
poczatkowo przedstawiali sie jako oficerowie NATO. Dopiero pdzniej
wyjawili rozmoéwcy, ze sa agentami wywiadu izraelskiego.

Eitan najchetniej skutby rece mezczyzny z blizna. Trzy lata wczedniej tak



wtasnie postapit z Adolfem Eichmannem, ktéry podczas wojny wystat
do komér gazowych miliony Zydéw. Razem ze swoim oddziatem porwali SS-
Obersturmbannfithrera w Buenos Aires, gdzie Eichmann sie¢ ukrywat,
i przerzucili do Jerozolimy. lzraelski sad skazat go na s$mier¢, a wyrok
wykonano.

Taki los cztowiekowi z blizng jednak nie grozit, bo lzrael potrzebowat
pomocy Ottona Skorzeny'ego, dawnego oficera SS i ulubionego komandosa
Adolfa Hitlera.

Bohater z Jugostawii

- Czy storch tu wuyladuje? - Skorzeny ubrany w mundur spadochroniarza
rozgladat sie po okolicy, wypatrujac jednosilnikowego goérnoptatu. Byt 12
wrzesnia 1943 r. Pod hotelem Campo Imperatore zbudowanym w masywie
gorskim Gran Sasso w Apeninach, jakie$s 2 tys. m nad poziomem morza,
rozgrywata si¢ operacja ,Dab” Kariera 35-letniego oficera SS wkraczata
w decydujaca faze.

Robit ja w duzej mierze dzieki przyjazni z SS-Obergruppenfithrerem
Ernstem Kaltenbrunnerem, woéwczas jednym z najpotezniejszych ludzi w Il
Rzeszy. Znali sie z rodzinnego Wiednia, nalezeli tam obaj do nielegalnej
w Owczesnej Austrii partii nazistowskiej. Skorzeny wpadt w oko starszemu
o kilka lat koledze 12 marca 1938 r. Tego dnia do Austrii wkraczal Wehrmacht.
Dokonywat si¢ Anschluss.

Skorzeny miat chroni¢ prezydenta Wilhelma Miklasa. Hitler chcial go
zywego, ale na zycie polityka dybali cztonkowie bojowek SA. Jego $mier¢
miata by¢ odwetem za represje na nazistach po zorganizowanym przez nich
w 1934 r. puczu, podczas ktérego zabili kanclerza Engelberta Dollfussa.
Do wiezienia wtragcono wtedy 4 tys. cztonkow austriackiej NSDAP 13
nazistow powieszono.

Patkarze z SA tak nienawidzili austriackiej wtadzy, ze zignorowali rozkazy
z Berlina, by nie rusza¢ prezydenta. Gdy Skorzeny dojechat pod patac
prezydencki, okazato si¢, ze SA juz go otoczyta. A prezydencka gwardia nie
zamierzata ztozy¢ broni przed bojowkarzami. Przybysz rozpoczat mediacje
miedzy dwoma oddziatami i osobiscie wywiozt Miklasa z jego patacu. -
Wcale nie czutem sie przy nim bezpieczny - wspominat po latach byty



austriacki prezydent.

Ponownie spotkali sie w czwartym roku wojny. Kaltenbrunner byt szefem
Gtownego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA), centralnej instytucji
terroru, a Skorzeny dochodzit do siebie po ciezkim zapaleniu pecherza, ktorego
nabawit sie na froncie wschodnim. Wczes$niej jako SS-Untersturmfiihrer, czyli
podporucznik, walczyt w szeregach Waffen-SS we Francji i na Batkanach.
Stuzbe w wojsku wyobrazat sobie jednak nieco inaczej. We wrzes$niu 1939 r,
gdy Niemcy napadty na Polske, zgtosit sie na ochotnika, cho¢ jego druga Zona
byta wéwczas w cigzy. Jako inzyniera z dyplomem politechniki w Wiedniu
i Grazu ciagneto go do Luftwaffe. Na pilota byt jednak za stary - w chwili
wybuchu wojny miat 31 lat - a do tego za wysoki. Z 1,92 m wzrostu ledwo
miescit sie w kabinach samolotéw. Zostat wiec radiowcem. Swojego
przydziatu szczerze nienawidzit i gdy dwa miesigce pozniej dostat propozycje
przejscia do jednostek organizowanych pod patronatem SS, skorzystat z niej
od razu.

Chciat walczy¢ na pierwszej linii, ale dowddcy SS wystali go na tyty.
Wraz z oddziatem mechanikéw miat si¢ zajmowac¢ samochodami: wymieniac¢
olej, tankowac, jesli trzeba - naprawiac. Skorzeny znat si¢ na tym. Przed wojng
pasjonowat sie wyscigami samochodowymi. Wiosna 1940 r. liczyt na to,
ze powalczy we Francji, ale wojna toczyta si¢ tam tak szybko, ze nawet nie
zobaczyt wroga. W okupowanej Holandii sfrustrowany brakiem wojennych
sukcesow wszczat burde w knajpie i trafit na czarng liste. Przetozonym
podpadat pdzniej wielokrotnie. Szef SS Heinrich Himmler domagat sie
od swoich zotnierzy, by prowadzili porzadny tryb zycia, a Skorzeny palit jak
smok i sporo pit. Ostentacyjnie nie dbat o wyglad. Zdarzato mu sie ignorowac
rozkazy. Byto jasne, ze w mundurze kariery nie zrobi.

Zrehabilitowat sie wiosng 1941 r,, gdy 9 kwietnia, w trzecim dniu inwazji
na Jugostawie, jego oddzial wziat do niewoli ponad 50 wrogich Zzotnierzy
i trzech oficerow. Oddziat Skorzeny’ego zblizat si¢ do serbskiej wioski, gdy
natknat sie na grupe wycofujacych sie Jugostowian. Skorzeny krzyknat:

,Stoj!”, zotnierze wroga podniesli rece do gory. Gdy zaprowadzit jencow
do swojej jednostki, z miejsca zostal awansowany do stopnia SS-
Obersturmfiihrera, czyli porucznika.

Pézniej walczyt jeszcze w Rosji i na Ukrainie. Wydawato sie, ze zimg

1941 r. wejdzie do akcji, bo jego oddziat wyznaczono do przejecia gmachéw
panstwowych w Moskwie, w tym wiezienia NKWD na +tubiance. Misje
jednak odwotano, bo Sowieci powstrzymali Niemcow na przedpolach swej
stolicy. Skorzeny zajmowal sie wiec konserwacja artylerii. 1 miat pecha.
W 1942 r. zostat ranny odtamkiem w gltowe. A potem nabawit sie tego



paskudnego zapalenia pecherza. Zostat odestany na tyty. Gdy dochodzit

do siebie, dostat przydziat do RSHA. Pracowat tam w wydziale IV zajmujacym

si¢ szpiegostwem.

Komandos z powotania

Fascynowali go brytyjscy komandosi, godzinami potrafit wertowa¢ zeznania

jencow i zdobyte dokumenty, prébujac zrekonstruowac¢ szkolenie, jakie
przechodzili, i zrozumiec¢ ich taktyke. Kaltenbrunner postanowit zrobi¢ z tego
uzytek.

Przywdédcom SS marzyt sie wtasny oddziat komandoséw. Wehrmacht miat
jednostke specjalng Brandenburg, a SS dopiero wiosng 1943 r. zebrato
w koszarach we Friedenthalu pod Berlinem setke rekrutow, z ktorych
Skorzeny miat stworzyc sity specjalne.

Zaprowadzit brytyjskie porzadki. Tak jak komandosi wroga zoinierze
Skorzeny’ego musieli umie¢ skaka¢ ze spadochronami, nurkowac, prowadzic¢
samochody i motocykle, walczy¢ wrecz i postugiwac sie kazdym rodzajem
broni, w tym strzela¢ z mozdzierzy i armat. Uczyli sie angielskiego
i rosyjskiego. Skorzeny chciat, by byli nieustraszeni.

- Walczac szabla, poznatem bdl i nauczytem sie, by sie nie bac. W trakcie
pojedynkow, tak jak na wojnie, trzeba si¢ skoncentrowa¢ na wrogu. Trzeba
wuybrac¢ cel i uderza¢ - pouczat podwtadnych, pokazujac im blizne na policzku,
ktorej dorobit sie podczas jednego z pojedynkéw. Dla wielu Niemcow taka
blizna byta powodem do dumy.

Chrzest bojowy friedenthalczycy przeszli wczesnym latem 1943 r.
w  Persji. Pieciu zrzuconych w goérach komandoséw miato przekupic
miejscowych watazkow i naktoni¢ ich do wywotania powstania przeciw
Wielkiej Brytanii. Gorale wyciagneli od Niemcow pieniadze i wydali ich
Brytyjczykom.

W RSHA nikt po nich specjalnie nie ptakat, bo sam Hitler postawit
wtasnie komandosom SS nowe zadanie. Byt 26 lipca 1943 r.

Mussolini w potrzebie



Dzien wczesniej wtoski kréol Wiktor Emanuel I1lII oswiadczyt Benito
Mussoliniemu, ze Wtochy przegraty wojne. W nocy z 9 na 10 lipca, dwa
miesigce po rozbiciu w Tunezji sit niemieckich i wtoskich, Brytyjczycy
i Amerykanie wyladowali na Sycylii. Teraz opanowali Palermo. Alianckie
samoloty zaczety bombardowa¢ Rzym.

Zdruzgotany Duce nie protestowat, gdy krél oswiadczyt, ze odbiera mu
wtadze, ktéra przejmuje marszatek Pietro Badoglio. Chwile poZniej rzadzacy
od 1922 r. Mussolini zostal aresztowany - Kkarabinierzy dla niepoznaki
wywiezli go z rezydencji krolewskiej w karetce pogotowia.

- Nie zostawie w potrzebie najwiekszego syna Wtoch - osSwiadczyt
Hitler Skorzeny’emu i nakazat odbicie Duce. Nowym wtoskim wtadzom, cho¢
zapewniaty, ze dochowaja sojuszu, juz nie ufal. Zaktadat stusznie, ze Wtosi
zaczna negocjacje z aliantami.

Tylko gdzie znalez¢ Mussoliniego? Aby rozwiaza¢ te zagadke, Hitler
zaangazowal nawet astrologow. Byt z tym problem, bo setki ludzi parajacych
sie wrézeniem z gwiazd, kart i innymi nadnaturalnymi praktykami siedziaty
w obozach koncentracyjnych. Zamknieto ich tam po ucieczce zastgpcy Hitlera
Rudolfa Hessa do Anglii w maju 1941 r. Hess chcial na wtasna reke
wynegocjowa¢ pokdj, a Hitler uznat, ze do tego szalenczego Kkroku
zainspirowali go wtasnie astrologowie. Himmler polecit wiec Gestapo
wytapa¢ wszystkich wrézbitéw. Latem 1943 r. kazat ich przewiez¢ do Wannsee
pod Berlinem, gdzie mieli sie zaja¢ poszukiwaniem Duce.

Badoglio kazat karabinierom ukry¢ Mussoliniego na malutkich wyspach.
Najpierw trzymano go na Ponzie 110 km od Neapolu, potem na La Maddalenie
koto Sardynii. Jednak takie kryjowki nie byty pewne - Niemcy mogli przeciez
wysta¢ na wyspy desant i odbi¢ wigznia. Dlatego Duce trafit w koncu

do potozonego w Apeninach hotelu Campo Imperatore - atak na obiekt,
do ktorego mozna byto sie dosta¢ tylko kolejka linowa, wydawat sie mato
prawdopodobny.

Zwolnieni z Kkacetdow astrolodzy nie odgadli, gdzie wieziony jest

Mussolini. Najprawdopodobniej niemiecki wywiad dowiedziat sig tego
od jednego z wtoskich informatorow. Skorzeny po wojnie twierdzit
wprawdzie, ze namierzyt Duce dzieki podstuchiwaniu wtoskich transmisji
radiowych, ale to raczej przechwatki. I nie byt tez - cho¢ sie¢ tym szczycit -
mozgiem operacji odbicia Duce.



Legendarna akcja , Dab”

Ten zuchwaty plan powstal w sztabie gen. Kurta Studenta, szefa wojsk
spadochronowych bedacych czescig Luftwaffe. | to jego zotnierze odegrali
w nim gtdwna role. Skorzeny mogt wystac tylko dwudziestu Kkilku ludzi,
poniewaz reszta jego komandosdw nie byta jeszcze w petni gotowa do walki.

12 wrzesnia 1943 r. o godzinie 14 stacje kolejki linowej u podndza
masywu Gran Sasso zaatakowato kilkuset spadochroniarzy. Budynek zajeli bez
wiekszych strat - zgineto tylko dwdéch Wtochéw. W tym samym czasie przed
hotelem ladowato dziesie¢ szybowcédw transportowych z desantem.

Piloci nie sadzali szybowcow na $lepo - przed akcja Niemcy wuystali nad
hotel bombowiec, ktory sfotografowat okolice. Skorzeny w swoim szybowcu
wiezie gen. Fernando Soletiego, dowd6dce Kkarabinierow. Przed akcja Niemcy
zaprosili go na rozmowy, a potem aresztowali i pod lufami karabinéw
zapakowali do szybow ca.

Wtoch ma przekona¢ pilnujacych Duce straznikéow, by sie poddali.
Skorzeny z bronia w reku musi wypycha¢ go z szybowca. Ale gdy tylko
spadochroniarze podbiegli pod hotel, 200 wtoskich karabinierow, cho¢ miato
przewage, rzuca bron. Wpadajac do Campo Imperatore, Skorzeny strzatem
rozwala radio. Nastepnie biegnie na pietro, by uwolni¢ Duce, jedynego goscia
luksusowego hotelu.

Pograzony w depresji Mussolini nigdy nie widziat niemieckich
spadochroniarzy, ktérzy nosili inne hetmy niz Wehrmacht. Pomyslal, ze to
brytyjscy komandosi, i probowat popetni¢ samobdjstwo. Gdy Skorzeny

oswiadczyt mu, Ze przebywa na rozkaz Hitlera, Duce wymamrotal:
,Wiedziatem, ze moj przyjaciel Adolf mnie nie zostawi” W tym samym
momencie przez wybite okno do pokoju wpadto dwdéch spadochroniarzy,
ktorzy zsuwali sie z dachu po piorunochronie.

Skorzeny jeszcze przed akcja przeczuwat, ze rajd na Grand Sasso to bedzie
jego pie¢ minut. Do szybowca na jego rozkaz wsiadt korespondent wojenny
Toni Schneider, ktéry fotografowat akcje. Skorzeny na kadrach zawsze stat
blisko Duce. Zadny stawy esesman wiedziat jednak, ze same zdjecia nie
wystarczg.

Kwadrans przed trzecia po potudniu na tace pod hotelem z trudem
wyladowat storch, ktéry krazyt w poblizu. Pilot kpt. Heinrich Gerlach miat
zabra¢ tylko Mussoliniego, a tymczasem do samolotu wepchnat si¢ Skorzeny.
Pilot byt przerazony. Wejscie na poktad wielkiego jak dab Niemca oznaczato,
ze maty samolot stal si¢ o ponad 100 kg ciezszy. Aby wystartowac,



potrzebowat dtuiszego rozbiegu, a przy hotelu miejsca byto niewiele.
Skorzeny protesty pilota zignorowat. Gerlach przestawit wiec przepustnice
na najwyzsze obroty, a storch, podskakujac, zaczat sie toczy¢ po kamienistym
podtozu. Pilot poderwat samolot, gdy wyrosta przed nim szczelina. O maty
wtos nie doszto do tragedii. Obserwujacym start komandosom wtosy zjezyty
sie¢ na glowie. Storch, ktorego silnik dostownie ryczat, poczatkowo opadt
w przepasc¢. Gerlach panowat jednak nad sytuacja. Obnizyt lot, by przecigzony
samolot madgt sie rozpedzi¢. Po chwili zaczat sie wznosic.

Okoto 1530 na kontrolowanym przez Niemcow lotnisku w Pratica di
Mare pod Rzymem Skorzeny przesiada si¢ z Mussolinim do bombowego
heinkla 111. Ten zabiera ich obu do Wiednia. Kilka dni pdzniej Hitler
przyjmuje Mussoliniego w Wilczym Szancu. Duce zostaje niemiecka
marionetka - odtad z taski Fiihrera bedzie sprawowat symboliczng wtadze
w pdtnocnych Wtoszech.

- Dokonat pan historycznego czynu - chwali Skorzeny’'ego Hitler.
Awansuje go na sturmbannfithrera (majora) i odznacza Krzyzem Rycerskim.
Mimo protestow oficerow Luftwaffe, twierdzacych stusznie, ze sukces w Gran
Sasso to dzieto ich spadochroniarzy, prasa Goebbelsa robi ze Skorzeny'ego
bohatera narodowego. Propaganda uzywa m.in. zdje¢ wykonanych podczas akcji
w gorach. Sturmbannfiithrer staje si¢ odtad cztonkiem nazistowskiej elity.
Doskonale dogaduje sie¢ z Hitlerem, ktéry potrafi wymowic¢ jego nazwisko
z prawidtowym wiedenskim akcentem. O tym, ze Skorzeny ma polskie
korzenie, a jego ojciec wywodzi si¢ ze Skorzecina w Wielkopolsce, nie wie
nikt.

Operacja , Pancerna piesc”

15 pazdziernika 1944 r.,, Budapeszt. Skorzeny kuli sie za samochodem stojagcym
przy budynku nad brzegiem Dunaju. Swiszcza kule. Trwa operacja ,Pancerna
pies¢”

W 1941 r. rzadzacy Wegrami regent admiral Miklés Horthy zgodzit sie,
cho¢ niechetnie, na udziat wojsk wegierskich w ataku na ZSRR, ale trzy lata
pozniej, widzac nadchodzaca Kkatastrofe, chciat zawrze¢ ze Stalinem
zawieszenie broni. Latem 1944 r. uczynita to Rumunia. Sowieci solennie
obiecali Horthyemu, ze pozostanie u wtadzy. Wegrzy korzystali z posrednictwa



Josipa Broz-Tity, przywoddcy komunistycznej partyzantki w Jugostawii,
a w imieniu regenta rozmowy prowadzit jego syn Miklés junior. Gdy
wiadomosci o tym dotarty do Hitlera, ten nakazat obali¢ Horthyego i zastapic
go Ferencem Szélasim, przywoédca faszystowskiej organizacji
strzatokrzyzowcow, czyli wzorowanej na NSDAP organizacji wegierskich
nacjonalistow i antysemitow. Przygotowujac zmiane wtadzy, Niemcy po cichu
aresztowali wegierskich wojskowych i politykéw, ktérzy mogliby stanac¢
przeciwko nim. Okazuje sie jednak, ze wiekszos¢ wegierskich oficerow chce
dalej walczy¢ z Sowietami. Ale i tak najwazniejsze zadanie ma wykonaé
Skorzeny.

Od kilku tygodni jest w Budapeszcie i rozpoznaje sytuacje. Wegry sg pod
niemiecka kontrolg. W marcu 1944 r, gdy do granic zblizata sie Armia
Czerwona, Hitler nakazal Wehrmachtowi zajecie kraju. Niemcy nie zachowuja
sie jednak jak okupanci. Udaja sojusznikow.

Razem ze Skorzenym do Budapesztu przybyt oddziat friedenthalczykow.
Tak jak ich dowddca poruszajg sie po miescie w cywilnych ubraniach. Gdy
w koncu udaje im sie wustali¢, gdzie syn Horthyego ma sie spotkac
z Jugostowianami, komandos postanawia zaatakowac¢. Ale Wegrzy sa bardzo
czujni - kiedy Niemcy Kkreca sie w okolicy, Zzotnierze z ochrony mtodego
Horthyego otwieraja do nich ogien spod plandeki stojacej przy drodze
ciezarowki. Wtedy Skorzeny $ciaga znajdujacych sie w poblizu uzbrojonych
w karabiny maszynowe komandoséw SS. Chwile pdzniej postrzelony syn
regenta lezy na ziemi, a esesmani zawijajg go w dywan. Tego samego dnia
Miklés Horthy znajduje sie w Wiedniu, skad zostaje przewieziony do obozu
koncentracyjnego w Mauthausen.

Niemiecki ambasador oswiadcza regentowi, ze jesli zdradzi Il Rzesze,
jego jedyny potomek dostanie kule¢ w teb. Ale admiral si¢ nie ugina -
wczesnym popotudniem ogtasza przez radio zawieszenie broni ze Zwigzkiem
Radzieckim.

Operacja , Pancerna pigs¢” wchodzi w druga faze.

Ostaniany przez cztery cigzkie czotgi typu Konigstiger Skorzeny rusza
zdobywac siedzibe Horthyego w budapesztenskim zamku. W akcji biora udziat
juz nie tylko jego komandosi, ale takze zwuykli Zotnierze Waffen-SS, ktdérzy
wczesniej szczelnie otoczyli zamek i zajeli mosty na Dunaju. Plan jest
ryzykowny, bo Wegrzy dobrze sie ufortyfikowali. Generat SS Erich von dem
Bach-Zelewski, ktory wtasnie przyjechat z Warszawy, gdzie zdtawit powstanie,
teraz objat dowddztwo nad cata operacja przejecia kontroli nad Wegrami. Chce
ostrzela¢ zamek z ciezkiej artylerii, ale Skorzeny postanawia rozegra¢ sprawe
inaczej.



Na widok czotgéw obroncy, z nielicznymi wuyjatkami, sie poddaja.
Skorzeny traci tylko siedmiu ludzi. Gdy wkracza do apartamentéow Horthyego,
okazuje sie jednak, ze regenta nie ma - kilka godzin wczes$niej podczas
spotkania aresztowat go niemiecki ambasador z ochroniarzami.

Horthy ugiat sie pod presja. Ogtosit abdykacje, wycofat zawieszenie
broni i w obstawie wyjechat do Niemiec.

- Nie abdykowatem, nie podpisatem zawieszenia broni, jedynie
wymienitem moj podpis za zycie mojego syna. Podpis ztozony w momencie,
gdy jest si¢ na muszce karabinu maszynowego, ma niewielka warto$¢ -
oswiadczyt Niemcom. Do konca wojny stu esesmanéw bedzie pilnowa¢ go
w jednym z zamkéw w Goérnej Bawarii. Wbrew obietnicom Niemcow mtody
Horthy do tego czasu bedzie siedziat w kacecie.

A Wegry beda walczyty u boku Il Rzeszy do kornca wojny. Skorzeny
znowu awansuje.

Najniebezpieczniejszy cztowiek Europy

W  dalszych miesiacach wojny nie byto zbyt wielu udanych operacji
Skorzeny’ego. Wiosna 1944 r. pod bos$niackim miastem Drvar zostal zrzucony
desant friedenthalczykow - chodzito o pojmanie pojawiajacego sie tam Josipa
Broz-Tity. Zaplanowana niemal na kolanie i bez rozpoznania akcja skonczyta sie
masakra niemieckich spadochroniarzy.

Niewiele wyszto z planéw stworzenia siatki dywersyjnej na tytach Armii
Czerwonej, w ktorej sktad mieli wejs¢ cztonkowie ukrainskiego czy polskiego
podziemia. W tej sprawie negocjowano nawet z przywddca ukrainskich
nacjonalistow Stepanem Bandera, Kktorego Niemcy wiezili w obozie
w Sachsenhausen. Chetnych do stuzby byto jednak za mato, by operacja
przyniosta efekty.

W grudniu 1944 r. na rozkaz Hitlera Skorzeny dowodzit operacja ,Gryf’
Gdy dywizje Wehrmachtu i Waffen-SS ruszyty do ofensywy w Ardenach, jego
ludzie w jeepach i amerykanskich mundurach przedostali si¢ na tyty US Army.
23 niemieckim sabotazystom wudato sie zasia¢ panike do tego stopnia,
ze jeszcze potem amerykanscy zandarmi posgdzali swoich generatéw, iz sg
przebierancami podestanymi przez Skorzeny'ego. Sprawdzali ich, pytajac
o rzeczy, o ktérych nawet najlepiej wyszkoleni Niemcy nie mieli pojecia. ,)Jak



sie nazywa dziewczyna Muyszki Miki?", ,Skad pochodzi L’il Abner (bohater
popularnych komikséw)?”, ,W jakiej lidze gra zespot baseballowy Chicago
Cubs?” Amerykanski brygadier Bruce C. Clarke nie odpowiedziat poprawnie
na to ostatnie pytanie. Zandarmi wywlekli go z jeepa i trzymali pod straza

przez piec¢ godzin. Generat btagal, by go puscili, i przekonywat, ze jest
prawdziwym Amerykaninem. - Tylko szkop nie wiedziatby takich rzeczy -
odpowiadali zandarmi. Gdy podobne pytania zadali feldmarszatkowi

Bernardowi Montgomery’emu, dowddcy nacierajacych na Niemcy brytyjskich
armii, ten odpart, ze nie ma czasu na bzdury, i kazat kierowcy rusza¢. Po chwili
seria pociskow wuystrzelona przez amerykanskiego zandarma przebita opony
jego jeepa.

A komandosi, ktorych Amerykanom udato sie wowczas wziac¢ do niewoli,
rozpowiadali, ze ich dowddca planuje zabicie generata Dwighta Eisenhowera,
naczelnego dowodcy sit sprzymierzonych w Europie. Wigili¢ 1944 r. generat
Eisenhower spedzit zamkniety w swojej kwaterze w Wersalu pod okiem
ochroniarzy. Uprzednio rozkazat pojmanie Skorzeny'ego zywego lub martwego.
Zdjecie sturmbannfithrera pojawito si¢ na rozwieszanych przez Amerykanow
plakatach w zajetych przez nich miejscowosciach. - To najniebezpieczniejszy
cztowiek Europy - méwili o Skorzenym Amerykanie.

Gdy niemiecka ofensywa w Ardenach zakonczyta sie kleska, Skorzeny
zostat odkomenderowany nad Odre, by broni¢ miasta Schwedt, 40 km
na potudnie od Szczecina. Bez powodzenia. Potem jego oddzial znéw pojechat
na zachod, do Remagen, gdzie Amerykanie uchwuycili przyczétek na brzegu
Renu. Jego ludzie mieli wysadzi¢ most, ktéorym wojska generata George'a
Pattona w kraczaty do Niemiec. Ptetwonurkowie w specjalnych
kombinezonach pozwalajacych na dtugie przebywanie w lodowatej wodzie
usitowali podptyna¢ noca pod most skryci za unoszacymi sie w rzece
kawatkami drewna. Ale Amerykanie przeczesywali Ren za pomoca
reflektorow i zauwazyli zblizajacych sie dywersantow.

16 maja 1945 r. Skorzeny oddat sie w rece Amerykandw, a ci postawili go
przed sagdem. Zarzut: wysytanie komandosow za lini¢ frontu w amerykanskich
mundurach, co oznaczato ztamanie konwencji haskiej. Nie udowodnili mu
winy, bo obroncy na swiadka powotali brytyjskiego komandosa, ktory zeznat,
ze jego ludzie robili to samo. Aliantom zalezato zas, by tej sprawy nie drazyc.
Trzy lata pozniej Skorzeny uciekt z obozu internowania w Darmstadt i na dtugi
czas zniknat.



Wojny ciag dalszy

W czerwcu 1962 r. w Izraelu wybuchta panika. Powod: w sasiednim Egipcie,
z ktorym Kkraj ten stoczyt juz dwie wojny, wtasnie wzbity sie rakiety Al-Kahir,
po arabsku: Zwyciezca. - Sa w stanie razi¢ cele na potudnie od Bejrutu -
zapewniat egipski przywodca Gamal Naser. To oznacza, ze pod ostrzatem jest
praktycznie cate terytorium panstwa zydowskiego. Konflikt bliskowschodni
wszedt w nowa faze.

Al-kahiry przypominaty niemieckie V-2 i byty dzietem naukowcow,
ktorzy podczas wojny budowali rakiety dla Hitlera. Owczesne wtadze Egiptu
podziwiaty Il Rzesze, a nazistowskich zbiegéw przyjmowaty z otwartymi

rekami. Naser dawal im schronienie i dobrze im ptacit. Weterani Gestapo
szkolili egipska bezpieke. Stynny konstruktor Willy Messerschmitt w tajnej
fabryce budowat odrzutowce wojskowe dla Egipcjan. Johann von Leers,
pomocnik Goebbelsa, doradzat Naserowi w sprawach propagandy.

W tajnej fabryce o kryptonimie ,333” d$ciagani z Niemiec specjalisci
od potowy lat 50. pracowali nad rakietami, ktore w kolejnej wojnie miaty by¢
wuystrzelone na Izrael. Mosad donosit, ze Niemcy zamierzali wypetni¢ ich
gtowice odpadami radioaktywnymi, ktére na setki lat skazityby izraelskie
miasta. Inne plany zaktadaty uzycie gazow bojowych i broni biologicznej. Zaraz
po objeciu wtadzy w 1954 r. Naser uruchomit tez wtasny wojskowy program
atomowy. Niewiele jednak osiggnat. W 1961 r. pierwszy reaktor atomowy
w Egipcie zbudowali Sowieci, ale instalacja nie nadawata si¢ do produkcji
materiatow rozszczepialnych do bomb atomowych. W tym czasie reaktor
w izraelskim o$rodku atomowym w Dimonie, ktéry powstat dzieki pomocy
Francji, Wielkiej Brytanii i Kanady, przygotowywat si¢ do produkcji plutonu
na duza skale.

Pod koniec 1962 r. szef Mosadu Isser Harel wystat do fabryki ,333” oraz
do Niemcow pracujacych dla Egipcjan bomby ukryte w Kkilku paczkach.
Przesytki nie budzity podejrzen, izraelscy agenci nadali je w Hamburgu.
W wybuchach zgineto kilku egipskich robotnikéw, a niemiecka sekretarka
i jeden z naukowcdédw zostali cigzko ranni. Inni naukowcy dostawali telefony
z pogrozkami, ze zgina, jesli nie wréca z Egiptu do kraju.

Mosadowi nie sprzyjato jednak szczes$cie. W Szwajcarii dwdch izraelskich
agentow usitowato grozbami przekona¢ corke prof. Paula Goerkego, ktory
opracowywat system naprowadzania dla egipskich rakiet w Egipcie,
by naktonita ojca na powrot do domu. Powiedziano jej, ze jesli odmowi,
zginie razem z nim. Ale kobieta nie data sie zastraszy¢ - poinformowata



o sprawie policje i $ciagneta szantazystow na kolejne spotkanie do Zurychu.
Skuci kajdankami agenci Mosadu wyladowali w areszcie. Ich proces, jak kazda
afera z przytapanymi na mokrej robocie funkcjonariuszami wywiadu, wyw otat
miedzynarodowy skandal.

Harel, ktory na wtasnag reke kazal zastraszyc¢ pracujacych w Egipcie
Niemcéw, musiat zrezygnowac¢ ze stanowiska. lzraelski premier David Ben
Gurion nie chciatl atakowac¢ niemieckich naukowcéw, by nie drazni¢ Niemiec
Zachodnich, sojusznika i dostawcy broni dla Izraela.

Ale Mosad nie odpuszczat. Agenci Eitan i Ahituv poznali nazwisko szefa
ochrony naukowcow pracujgcych dla Nasera i okazato sie, ze podczas wojny
byt on podkomendnym Skorzeny'ego. Wowczas pojawit sie pomuyst,
by skorzysta¢ z ustug jego szefa. W sierpniu 1963 r. odwiedzili bytego
komandosa w Madrycie.

Skorzeny od kornca lat 40. mieszkat poza Niemcami. Najpierw zadekowat
sie w Paryzu, potem krétko przebywat w Ameryce Potudniowej. W Kkoncu
w 1950 r. osiadt w stolicy Hiszpanii. Ozenit si¢ tam po raz trzeci z hrabing llse
von Finckenstein, siostrzenica Hjalmara Schachta, nazistowskiego ministra
gospodarki i szefa banku centralnego. Oficjalnie pracowat dla austriackiego
koncernu Voest i niemieckiego koncernu Kruppa. Ale wtajemniczeni
wiedzieli, ze pomaga dawnym nazistom w bezpiecznej przeprowadzce
do frankistowskiej Hiszpanii lub do Ameryki Potudniowej. Tylko
w Argentynie schronienie znalazto 10 tys. Niemcow. Ws$roéd nich byt Adolf
Eichmann, ktéoremu Skorzeny miat pomoéc w dotarciu do Hiszpanii, gdzie
oczekiwat na statek do Argentyny. A takze Josef Mengele, ,doktor smierc¢”
z KL Auschwitz, ktéry do konca zycia mieszkal w Paragwaju. Dla
potudniowoamerykanskich dyktatorow nazisci byli specjalistami, dzieki
ktorym modernizowali swoj przemyst zbrojeniowy, wojsko i tajne stuzby.

Gdy do Skorzeny'ego przyszli lzraelczycy, byt przerazony. Z poczatku
muyslat, ze skonczy na izraelskim szafocie, uspokoit si¢ dopiero wtedy, gdy
Eitan napisat na kartce: ,W imieniu Panstwa lzraela gwarantuje, ze wobec
Ottona Skorzeny'ego nie bedg prowadzone zadne postepowania karne ani
stosowana przemoc’

Ulubiony komandos Hitlera zgodzit sie wspdtpracowac.

Nowi pracodawcy Ottona



Izraelczycy zwrocili sie do niego nie tylko ze wzgledu na znajomosc¢
z dawnym podwtadnym, ktéory byt szefem ochrony naukowcéw. Skorzeny
wiele wiedziat o swych rodakach w Egipcie. Sam w latach 50. szkolit
Naserowi komandoséw, a jednym z jego ucznidw byt Jaser Arafat, pézniejszy
przywddca Organizacji Wyzwolenia Palestyny. Nad Nil Skorzeny’'ego wuystata
CIA. Juz wczedniej Amerykanie uratowali go przed ekstradycjg do ZSRR, gdzie
oskarzano go za zbrodnie wojenne. W zamian budowat dla USA siatke
agentow, wykorzystujac zbiegtych nazistow. Jednym z nich byt Klaus Barbie,
okrutny szef Gestapo w Lyonie, ktéry po wojnie ukryt sie w Boliwii
i pracowat jednocze$nie dla CIA oraz zachodnioniemieckiego wywiadu BND.

Ameryka nie byta jedynym pracodawca Skorzeny'ego - jak twierdzit
w jednym z wielu udzielonych po wojnie wywiadéw, przychodzili do niego
wystannicy réznych krajéw. Swiadczyt swe ustugi m.in. wywiadowi RFN
kierowanemu przez dawnego generata Wehrmachtu Reinharda Gehlena,
z ktéorym jeszcze podczas wojny planowal akcje sabotazowe na sowieckich
tytach. Dostawat rowniez zlecenia od wywiadu Austrii.

W Niemczech Zachodnich szybko z niego zrezygnowano ze wzgledu
na mitomani¢ komandosa. W 1950 r. Skorzeny rozmawiat z doradcami
kanclerza  Konrada  Adenauera, Kktorzy po cichu organizowali juz
zachodnioniemiecka armi¢. Mowa byta o sitach specjalnych. Wedtug Ottona
powinny liczy¢ 200 tys. ludzi i ¢wiczy¢ w Hiszpanii pod ochrong gen. Franco
i dowodztwem Skorzeny'ego.

»Awanturnik, cztowiek bez charakteru, z obsesjg bycia wazng figurg” -
taka charakterystyke Skorzeny'ego odtajnit niedawno niemiecki wywiad BND.

Nazista do korica

Izraelczycy byli jednak z dawnego komandosa zadowoleni - dostarczyt im
szczegotowych informacji na temat Niemcéw pracujacych dla Nasera
i zaawansowania ich projektow. Ile na tym zarobit? Nie wiadomo.

Problem niemieckich naukowcéw zostat rozwiazany nastepujaco: ich
ustalone przez Skorzeny'ego nazwiska trafiaty do Bonn, a ludzie Kkanclerza

Adenauera $ciagali ich do kraju, przebijajac finansowo egipska oferte. Egipskie
rakiety bez systemu naprowadzania, ktory mieli opracowa¢ Niemcy, okazaty

sie bezuzyteczne. Program rozwijania broni masowego razenia bez wsparcia



europejskich ekspertow obumart.

A Skorzeny, ktéry z roku na rok obrastat coraz wieksza legenda geniusza
sit specjalnych, pisat wspomnienia, udzielat wywiadéw, zarabiatl na zycie,
szkolgc oddziaty rozmaitym dyktatorom. Zmart na raka w 1975 r. Do konca zycia
pozostat zagorzatym nazista. Gdy urne z jego prochami chowano w rodzinnym
grobie na jednym z wiedenskich cmentarzy, dawni zotnierze podniedli rece
w gescie hitlerowskiego pozdrowienia.






Wolfgang Vogel

Nawet7 mld zachodnioniemieckich marek mogta zarobi¢ Niemiecka Republika
Demokratyczna, sprzedajqc na zachdéd wtasnych obywateli. Lukratyw nego
interesu doglqdat jeden cztowiek — wschodnioberliniski adwokat Wolfgang Vogel

Pojawienie sie ztotego mercedesa byto znakiem, ze wszystko idzie zgodnie
z planem, a wolnos¢ jest blisko. Ale tego dnia samochod sie¢ spdzniat,
a w autobusie czekajacym przy wjezdzie na most Glienicke pod Poczdamem
panowata grobowa atmosfera.

Byt mglisty ranek 18 czerwca 1985 r. Autobus stat tuz nad brzegiem
Haweli, rzeki odgradzajacej Berlin Zachodni od NRD. Pasazerowie, gtownie
obywatele Niemiec wschodnich skazani za szpiegostwo, niepewnie krecili sie
w fotelach. Nie wiedzieli, czy pilnujacy ich funkcjonariusze Stasi pozwola im
za chwile przejs¢ na druga strone, czy tez autobus zawrdci i zawiezie ich
z powrotem do wigzienia.

Strach mija dopiero wtedy, gdy na drodze pojawia si¢ ztoty samochod.
Kierowca wchodzi do autobusu razem z czekajacym na miejscu amerykarnskim
dyplomata.

- Pozdrowienia od prezydenta Reagana - mowi na wstepie Amerykanin.
Po chwili autobus wjezdza na most i zatrzymuje sie w jego potowie. Dalej,
do Berlina Zachodniego, pasazerowie idg pieszo.

Z przeciwnej strony mijaja ich cztery osoby. To aresztowani na Zachodzie
agenci polskiego, czechostowackiego i radzieckiego wywiadu. Wéréd nich
Marian Zacharski, szpieg, ktéry wykradt Amerykanom plany najnowszych
samolotéw bojowych, czotgédw i rakiet przeciwlotniczych.

A cztowiek, ktory przyjechat ztotym mercedesem 250, to mecenas



Wolfgang Vogel, ktéry w niepozornym domku przy Reilerstrasse 4
we wschodnioberlinskim Friedrichsfelde prowadzi kancelarie adwokacka.
W enerdowskich sadach zajmuje si¢ rozwodami, ale ma tez inng specjalizacje,
o ktérej wiedza jedynie wtajemniczeni. Od ponad 20 lat zajmuje sie handlem
ludZzmi miedzy wschodem i zachodem. I dobrze z tego zyje.

Abel za Powersa i Pryora

- Jestem zona Rudolfa Abla. Przyjechatam z Lipska - oSwiadcza kobieta, ktora
niezapowiedziana przyszta do jego kancelarii. Jest rok 1959. Cho¢ Vogel wie,
ze kobieta ktamie, od razu zgadza si¢ ja reprezentowac.

Kilka dni wczedniej wezwano go do Komitetu Centralnego
Socjalistycznej  Partii  Jednosci Niemiec (SED), enerdowskiej partii
komunistycznej, gdzie zostat uprzedzony, ze ma sie spodziewac niecodziennej
wizyty.

- Zajmijcie sie¢ sprawg z Ameryki - ustyszat od jednego z partyjnych
biurokratow.

Vogel z grubsza wie, kim jest Rudolf Abel. To radziecki szpieg
odsiadujacy 30-letni wyrok w wigzieniu federalnym w Atlancie. Nie ma
jednak pojecia, ze Abel, ktory naprawde¢ nazywa sie William Fisher, jest
putkownikiem KGB, a jego pojmanie byto jednym z najwiekszych sukcesow
amerykanskiej FBI.

Do tej pory zaden agent nie wyrzadzit USA takich szkéd - Ablowi udato
sie zwerbowac¢ szpiegdw pracujacych w tajnym osrodku Los Alamos, gdzie
powstata bomba atomowa. To w duzej mierze dzieki wykradzionym przez
niego informacjom Sowieci juz cztery lata po ataku na Hiroszime ztamali
monopol atomowy USA.

Whpadt przez przypadek - najpierw w 1953 r. nowojorski gazeciarz znalazt
pieciocentowa monete z wydrazonym schowkiem, w ktérym znajdowat sie
mikrofilm z zaszyfrowang wiadomoscia. Monete do obiegu
najprawdopodobniej przypadkowo wprowadzit pomocnik Abla Reino
Héayhédnen, pochodzacy z Finlandii podputkownik KGB, ktéry w odréznieniu
swojego szefa bardzo duzo pit, a bywato, ze chodzit w pijackie cugi. Nic
dziwnego, ze pewnie ptacac za gazetg, uzyl monety przeznaczonej
do przekazywania meldunkow.



Chtopak poinformowat o znalezisku policje, ta za$ $ciagneta FBI. Sledczy
nie potrafili wprawdzie odczyta¢ szyfru, ale sprawa wzbudzita ich czujnosc.
Cztery lata pozniej Abel stracit do ciagle pijacego Hédyhdnena cierpliwos$c
i zatatwit, ze Moskwa odwotata go do kraju. Pomocnik wracat do ZSRR przez
Paryz. Zamiast i$¢ na dworzec i wsigs¢ do pociagu do Moskwy, udat sie
do ambasady USA, gdzie w zamian za dostatnie zycie w Ameryce wsypat
swojego szefa. Jednym z pierwszych zadan, jakie wuykonat, byto
rozszyfrowanie meldunku z monety.

Za szpiegostwo na tak gigantycznag skale Abel powinien skonczyc
na krzesle elektrycznym, ale prokurator przekonat sad, by darowat szpiegowi
zycie, bo w przysztosci bedzie mozna go wymieni¢ na jakiego$
amerykanskiego agenta aresztowanego w ZSRR.

Rosjanie pragneli skorzysta¢ z tej furtki, ale nie chcieli sami negocjowac,
bo wydatoby sie, jak bardzo im na Ablu zalezy. Dlatego o zwolnienie musiata
zabiegac¢ rzekoma zona Abla za posrednictwem adwokata cudzoziemca. Vogel
do tego zadania pasowat idealnie. Umiat si¢ swobodnie porusza¢ po obydwu
stronach zelaznej kurtyny - adwokackie egzaminy zdat zarbwno w NRD, jak
i w RFN.

,Spiegel” w 1972 r. pisat wrecz, ze byt typowym produktem wschodnich
Niemiec. ,Nalezat do pokolenia, ktore rezimowi zawdzigczalo wszystko:
wyksztatcenie, prace, pozycje spoteczna” Jest tez co$, o czym dziennikarze
,Spiegla” nie mieli pojecia - za jego lojalnos¢ reczyta Stasi.

Vogel urodzit sie w 1925 r. w Bolestawowie na Dolnym Slasku, ostatni
rok wojny stuzyt w Luftwaffe. Gdy 1l Rzesza upadta, a Dolny Slask stat sie
polski, rodzine Vogla wysiedlono do Jeny w sowieckiej strefie okupacyjnej.
Vogel studiowat tam prawo. Gdy skonczyt studia, btyskawicznie pigt sie
w gore. W 1952 r. jako 27-latek =zaczat pracowa¢ w ministerstwie
sprawiedliwo$ci w NRD. Rok poézniej w Berlinie wybuchto ludowe
powstanie, ktore sttumiono za pomoca sowieckich czotgéw. Vogel od jednego
ze starszych kolegéw dostaje propozycje wuyjazdu na Zachéd. Odrzuca ja,
a na kolege donosi do Stasi. ,Spiegel” pisze potem, ze w NRD od mtodosci
nalezat do uprzywilejowanej kasty, mial wygodne zycie. W RFN na pozycje
musiatby ciezko pracowac. No i byt ze wschodnich Niemiec w jaki$ sposéb
dumny. To byty te lepsze Niemcy, ktore odciety sie¢ od nazizmu i wyzysku
robotnikow. Jako przedstawiciel lepszej kasty niewiele wiedzial o realiach
zycia na wschodzie.

Na poczatku Vogel mdgt bezskutecznie sta¢ do USA pisma w imieniu
»zony” szpiega — w sowieckich wiegzieniach nie siedziat nikt, kto bytby wart
tyle co Abel. Ale 1 maja 1960 r. nad Swierdtowskiem obrona przeciwlotnicza



zestrzelita szpiegowski samolot U-2, a pilot Francis Gary Powers dostat sie
do niewoli. Po gtosnym procesie moskiewski sad skazal go na siedem lat
wigzienia.

Aby dodatkowo zacheci¢ Amerykanéw do rozmoéw, Stasi aresztowata
mtodego ekonomiste Frederica Pryora, ktory przyjechat do Berlina pisac
doktorat. Oskarzono go o szpiegostwo, a wplywowym rodzicom nie
omieszkano przekazac, ze za to przestepstwo w NRD orzeka sie kare smierci.
Nic dziwnego, ze krewni pukali w Waszyngtonie do wszystkich drzwi, byle
tylko doprowadzi¢ do uwolnienia syna.

Ich adwokatem zostat Vogel. To on wykonal pierwszy ruch, informujac
Amerykanow, ze zdaniem pani Abel mtody ekonomista i pilot Powers moga
odzyskac¢ wolnos¢, jesli Amerykanie uwolnia jej meza.

Negocjacje, ktéore potem odbywaty sie w kancelarii Vogla i ambasadzie
ZSRR w Berlinie wschodnim, byty burzliwe, ale adwokat dopiat swego.

Rankiem 10 lutego 1962 r. Powers minat sie z Ablem na moscie
w Glienicke - miejsce to wybrano na wymiang, bo most lezat na uboczu
i mato kto z niego korzystat. Vogel wprawdzie tego nie wiedziat - wowczas
w centrum Berlina na przejsciu Checkpoint Charlie przekazywat rodzinie Pryora
- ale w Swiecie szpiegéw i dyplomatéow jego gwiazda wtasnie wzeszta.

Niemcy za marki i surowce

- Jak pogodzi¢ sprzedaz ludzi z zasadami komunizmu? - pyta Vogel podczas
narady w Komitecie Centralnym SED. Jest rok 1962 i partyjni biurokraci
debatuja nad innym interesem z zachodem.

Tym razem chodzi o handel nie szpiegami, lecz wiezniami politycznymi.
Z tym pomystem przyszedt do KC wtasnie Vogel, do ktorego z kolei zgtosit
siec adwokat z Niemiec Zachodnich reprezentujacy tamtejszy Kosciot
ewangelicki. Przerazeni przenikajacymi zza zelaznej kurtyny wiadomosciami
o piekle enerdowskich wigzien biskupi zaproponowali, ze wykupig od NRD
wiezniow politycznych.

Vogel, ktéry mawiat o sobie, ze jest marksista, ale takze katolikiem,
wzdraga si¢ na mys$l o handlowaniu ludzmi, na dodatek na taka skale. Ale gdy
towarzysze kaza mu brac¢ si¢ do roboty, wykonuje polecenia.

Wedtug oficjalnych rozliczen w ciggu ¢wiercwiecza eksport obywateli



do RFN przyniost 3 mld 436 mln 900 tys. marek i 12 fenigéw zysku. ,Spiegel”
- juz po zjednoczeniu Niemiec - podawat jednak dwa i pot razy wigksza
kwote.

Nad negocjacjami czuwat Vogel - dzieki jego posrednictwu na wolnos¢
wyszto 34 tys. ludzi. Na NRD wzorowaty sie potem wtadze PRL, ktore
w latach 70. za zachodnioniemieckie kredyty pozwalaly wyjezdza¢ do RFN
Slazakom czy Kaszubom. Na podobnej zasadzie w latach 80. ZSRR wypuszczat
do lzraela obywateli pochodzenia zydowskiego.

Jeszcze w pierwszej dekadzie istnienia wschodnich Niemiec wtadze
robity wszystko, by zatrzymac ludzi po wschodniej stronie taby. Mur berlinski
wzniesiono w 1961 r. wtasnie po to, by zatrzymac falg¢ ucieczek do Berlina
Zachodniego. Zanim stanat, z NRD wuyjechato 2,6 mln ludzi! Decyzja
o sprzedazy wtasnych obywateli byta wiec wielkim zwrotem w polityce
komunistéw, wymuszonym przez dramatyczne okolicznosci.

NRD potrzebowato twardej waluty, by kupowa¢ surowce. Wydobywany
tam wegiel brunatny nie zaspokajat potrzeb energetyki i zima w latach 60.
trzeba byto zamykac nie tylko szkoty, ale tez fabryki. Dostawy wegla z Polski
i ZSRR byty zbyt mate, by zaspokoi¢ potrzeby panstwa.

Za pierwsza 20-osobowa grupe wieznidw Vogel wynegocjowatl trzy
wagony soli potasowych potrzebnych do produkcji nawozéw. Za zwolnienie
z wiezienia proboszcza berlinskiego kosciota Mariackiego zazadal 100 tys.
marek - na takg wtasnie kwote wtadze NRD oszacowaty straty, jakie rzekomo
wyrzadzit panstwu niemieckich robotnikow i chtopéw. Kosciét zaptacit bez
stowa sprzeciwu.

Z detalisty hurtownik

Wuybuch powstania w 1953 r. byt porazka Stasi. Po jego sttumieniu szefowie
bezpieki robili wszystko, by nie dopusci¢c do ponownego protestu na taka
skale. Z roku na rok spoteczenstwo poddawano coraz mocniejszej inwigilacji.
Dlatego w NRD nigdy nie powstalo co$ w rodzaju polskiego Komitetu
Obrony Robotnikéw. Stasi miata tylu tajnych wspdtpracownikéow, ze byta
w stanie btyskawicznie wytapywac¢ dysydentéow. Ale to nie oni stanowili
wiekszos¢ wigznidw politycznych. Dominowali niedoszli tzw. uciekinierzy
z Republiki, czyli ludzie majacy dos¢ zycia w NRD, ktérzy probowali



sforsowac zelazna kurtyne i nie zostali przy tym zastrzeleni. A takze ci, ktérzy
przygotowywali sie do ucieczki, nie wiedzac, ze Stasi wie o ich zamiarach.
Albo wiedzieli o zamiarze ucieczki sgsiada, a nie doniesli do Stasi.

Do innej kategorii wieznidw politycznych nalezeli skazani
za ,zdradzieckie przekazywanie informacji” To ludzie, ktérzy np. poskarzyli sie
krewnym w RFN, Ze zycie w komunizmie nie jest ustane rézami. Wystarczyto
zresztg spotkac¢ sie z dziennikarzem z RFN, by dosta¢c wyrok za ,nielegalne
nawigzanie kontaktu” Do wiezienia mozna byto po6js¢ za publicznie
,Zniewazenie organdw panstwa” i ,antypanstwowa nagonke”, czyli
za opowiadanie dowcipow politycznych.

Od 1963 r. rozmowy o wymianie wiezniow prowadzono juz nie
z hierarchami, ale z przedstawicielami rzadu RFN. | szto w nich nie
o kilkanascie osob, tylko o setki ludzi. Poczatkowo Vogel negocjowat cene
za kazdego wieznia. Wyjasniat, ze wyksztatcenie lekarza kosztuje 150 tys.
marek, ze trzeba wuyréwna¢ szkody wyrzadzone przez tych przestepcow.
W Kkoncu zgodzit sie, ze za jednego zwalnianego wieznia NRD dostanie 34 tys.
zachodnioniemieckich marek.

Pierwszych szczesliwcow osobiscie przewozit ztotym mercedesem
z berlinskiego wiezienia Stasi przy Magdalene Strasse na dworzec przy
Friedrichstrasse, gdzie znajdowato si¢ kolejowe przejscie graniczne miedzy
wschodnim a zachodnim Berlinem. Potem wi¢zniow wozono autobusem
z obracanymi tablicami rejestracyjnymi. Aby nie budzi¢ podejrzen,
po przekroczeniu niemiecko-niemieckiej granicy enerdowskie tablice
zmieniaty si¢ na zachodnioniemieckie. Vogel dalej przyjezdzat do wigzien
i zegnat swoich klientéw. Jego ztoty mercedes stat sie symbolem wolnosci.

Na poczatku za wigzniow ptacono gotéwka. Z RFN kurierzy przywozili
paczki zachodnioniemieckich banknotéw owiniete w papier, a potem
w walizkach, ktére Vogel zawozit do ministerstwa handlu zagranicznego.
W latach 60. z Niemiec Zachodnich nie mozna byto dokona¢ przelewu na konto
w NRD.

W ciggu 25 lat cena wigznia wzrosta trzykrotnie. Nalezno$¢ wyptacano nie
tylko w walucie, ale tez w wagonach surowcéw i zywnos$ci, w tym owocow
cytrusow ych.

Vogel pomogt takze zatatwi¢ paszporty dla 215 tys. mieszkancéow NRD,
ktorzy chcieli legalnie wyjecha¢ na Zachéd. Dlatego do jego kancelarii
na przedmies$ciach wschodniego Berlina szty pielgrzymki. Ludzie wiedzieli,
ze legalny wyjazd najtatwiej zatatwic¢ przez Vogla.

Ostatni raz prawnik interweniowat w grudniu 1989 r. Zelazna kurtyna juz
nie istniata, w murze berlinskim byto mnéstwo wyrabanych wyrw, ale wtadze



NRD wciaz trzymaty pod kluczem politycznych. W najciezszym wiezieniu
NRD w Budziszynie wiezniowie, domagajac sie amnestii, rozpoczeli strajk
gtodowy. Klawisze kilka lat wczesniej zdtawiliby protest w ciagu Kkilku
godzin. Ale po upadku muru byli bezsilni. Do wiezienia przyjechata ekipa
filmowa z Berlina Zachodniego. Spor mozna byto rozwiagza¢ tylko przez
negocjacje. Tym zajat sie wtasnie Vogel. Protest zakonczyt sie, gdy adwokat
obiecat, ze wiezniowie beda na Zachodzie jeszcze przed Bozym Narodzeniem.
Stowa dotrzymat. Ci, ktérzy chcieli wyjecha¢ do RFN, ruszyli w droge 22
grudnia. Innych zwolniono do domoéw.

lle za doradce kanclerza?

- Spodziewatem sie, ze zobacze¢ pana wczes$niej - mowi Giinter Guillaume,
sciskajac dton Vogla na niemiecko-niemieckim przejsciu granicznym
w Herleshausen. Jest jesien 1981 r. Guillaume to szpieg Stasi, ktéry juz
w latach 60. przeniknat do zachodnioniemieckiej partii socjaldemokratycznej
(SPD).

Willy Brandt, legendarny przywddca socjaldemokratow, ufat mu tak
bardzo, ze gdy zostat kanclerzem, mianowat go swoim najblizszym doradca.
Kiedy w 1974 r. Guillaume zostat zdemaskowany jako cztowiek Stasi, kanclerz
musiat sie poda¢ do dymisji.

Namierzono go przez przypadek. W 1972 r. w zachodnim Berlinie
aresztowano enerdowskiego szpiega, ktéry w Kkieszeni miat Kkartke
z nazwiskiem asystenta kanclerza. Kontrwywiad wzigt Guillaume’a pod lupe,
ale nie mial na niego hakow. W marcu 1973 r. zapadta jednak decyzja
o zgarnieciu go. Koronnego dowodu dostarczyt sam. Gdy funkcjonariusze
kontrwywiadu przyszli go aresztowac, oSwiadczyt im, ze jest obywatelem
NRD oraz oficerem i prosi o odpowiednie traktowanie.

Afera Guillaume’a to jeden z najwiekszych szpiegowskich skandali
w zachodniej Europie i gigantyczna kompromitacja Bonn.

Wtasnie dlatego przez pierwsze kilka lat wtadze RFN nie chciaty
rozmawia¢ o zwolnieniu szpiega, ktéry odsiadywat 13-letni wyrok
w wiezieniu w Rheinbach. Pierwsze negocjacje z Voglem rozpoczety sie
dopiero w 1980 r.

Adwokat miat juz wtedy renome wytrawnego gracza, ktéory doskonale



porusza sig¢ po szpiegowskim bazarze. Swiadkowie mowili, ze podczas
rozméw potrafit kontrolowa¢ kazdy miesien twarzy. Ufali mu zaréwno
Amerykanie, jak i Niemcy z Zachodu, bo nie zdarzyto si¢, by ztamat dane
stowo. Zaufanie miato kluczowe znaczenie, bo reguty rzadzace szpiegowskim
targowiskiem byty twarde. Szpieg szpiegowi nie byt réwny - jego wartosc
wyznaczaty szkody, jakie wuyrzadzit. Za zwolnienie jednego cztowieka druga
strona musiata czasem wypusci¢ kilku czy kilkunastu agentéw nizszej rangi.
Ptotki na wolnos¢ czekaty latami, az si¢ uzbiera odpowiednia ich liczba.

Byli tez ludzie, o ktdrych zwolnieniu nie mogto by¢ mowy. W 1980 r.
w NRD za szpiegostwo na rzecz RFN rozstrzelano komandora

wschodnioniemieckiej marynarki wojennej - egzekucja miata odstraszyc
potencjalnych nasladowcéw. W jego sprawie rozméw z Zachodem w ogdle nie
podjeto.

Wolnos$¢ dla Guillaume’a Vogel wytargowat za 39 zachodnich obywateli
odsiadujacych wyroki za szpiegostwo w NRD. Nie wszyscy byli prawdziwymi
szpiegami, niektdrzy zostali w szpiegostwo wrobieni przez Stasi.

Zwolnienie Heinza Felfego, pracujgcego dla Stasi bytego esesmana, ktory
po wojnie szkolit kadry wywiadu RFN, w 1969 r. kosztowato wolnosc¢
czterech zachodnioniemieckich studentéw oskarzonych o szpiegostwo. Aby
Amerykanie zgodzili si¢ wypusci¢ polskiego szpiega Mariana Zacharskiego,
KGB musiato wysta¢ na Zachéd 23 zdemaskowanych agentéw CIA.

Problem zaczynat sie, gdy druga strona miata niewiele do zaoferowania.
Tak w potowie lat 60. byto w przypadku siedzacego w wigzieniu w RFN
Alfreda Frenzla, posta SPD, ktory szpiegowat dla czechostowackiego wywiadu.
Vogel w imieniu Pragi oferowat za niego 30 dysydentéw, ale Bonn uznato,
ze to za mato, bo Frenzel jako cztonek komisji obrony Bundestagu
przekazywat komunistom tajemnice Bundeswehry i NATO. Wéwczas Sowieci
aresztowali w  Kazachstanie Bogu ducha winnag zachodnioniemiecka
dziennikarke i oskarzyli ja o szpiegostwo. Bonn od razu zmigkto.

Gdy czechostowaccy dyplomaci odbierali Frenzla z wiegzienia, Vogel
prywatnym samolotem przywdédcy NRD leciat do Moskwy po aresztowang
Niemke. Adwokat twierdzit, ze byt przerazony tym, do czego sa zdolni jego
klienci ze stuzb specjalnych wschodu i zachodu. - Zdarzato mi sie ptaka¢ nad
ludzkim losem - moéwit korespondentowi dunskiego dziennika ,Berlingske
Tidende” Tylko ten jeden raz pokazat swoja ludzka strone. Ludzie, z ktérymi
negocjowatl, wspominali go jako wyrachowanego gracza.



Jak uwolni¢ Sacharowa?

Od 1980 r. na zsytce w zamknigtym dla cudzoziemcow miescie Gorki
(dzisiejszy Nizny Nowogréod w zachodniej Rosji) przebywat wielki fizyk,
laureat Pokojowej Nagrody Nobla i dysydent Andriej Sacharow, a w tagrze pod
Permem na Syberii 13-letni wyrok za rzekome szpiegostwo odsiadywat
Anatolij Szaranski, jeden z zatozycieli moskiewskiego Komitetu Helsinskiego.

W sprawie Sacharowa Vogel poleciat nawet do RPA, by negocjowac
z tamtejszymi wtadzami wymiane dysydenta na Nelsona Mandeleg,
wiezionego przywddce czarnej wiekszodci. Ani rasistowski rezim, ani Sowieci
nie byli zainteresowani takim uktadem, i obaj dysydenci odzyskali wolnos$¢
dopiero wtedy, gdy w ZSRR nastata pierestrojka.

O koncu zsytki w 1989 r. Sacharowa poinformowat przez telefon sam
Gorbaczow.

Wczesniej, 11 lutego 1986 r., Szaranski odzyskal wolnos¢ na moscie
Glienicke. KGB bez stowa ttumaczenia przewiozto go z Syberii do Moskwy,
a stamtgd do Berlina wschodniego. Dalej Vogel zawiozt go na granice swoim
mercedesem i wymienit na pigciu komunistycznych szpiegow. Wsréd nich byt
Polak Jerzy Kaczmarek, ktory w RFN szpiegowat pod przykrywka emigranta
z PRL.

W sumie adwokat wynegocjowat wolnos¢ dla 150 agentéw obydwu
stron. Ostatnich - zwerbowanego przez Stasi zachodniego inzyniera
i enerdowskiego operatora dzwigu pracujgcego dla wywiadu RFN - wymienit
pod koniec pazdziernika 1989 r, trzy tygodnie przed upadkiem muru
berlinskiego.

Zaufany Honeckera

W latach 80. w NRD nie byto bardziej wptywowego prawnika niz Wolfgang
Vogel. Petnomocnictwa wystawiali mu i amerykanski sekretarz stanu,
i przywoddca NRD Erich Honecker. Ten ostatni Vogla cenit szczegdlnie.

Na jego zrecznosci zyskal prestiz catego wschodnioniemieckiego
panstwa, a Honecker chciat funkcjonowac¢ na scenie miedzynarodowej jako
niezalezny gracz. Ufat Voglowi tak bardzo, ze wysytal go do Bonn, by ten
przygotowat mu przetomowa wizyte w RFN w 1987 r. Wéw czas Honeckerowi



udato sie¢ zatatwic¢ zachodnioniemieckie kredyty, ktére podratowaty upadajaca
enerdowska gospodarke. W Bonn z adwokata tez byli zadowoleni.

- Vogel to nasz listonosz - mawial zachodnioniemiecki kanclerz Helmut
Schmidt.

Na zdjeciu Vogel (w $rodku) z zachodnioniemieckimi prawnikami Barbara von
der Schulenburg i Hasso von Wedem. Berlin Zachodni, lato 1980.

Prawnik dobrze sie czut ze swa stawa - zachodnich dziennikarzy
przyjmowat ubrany w elegancki garnitur w swoim gabinecie, ktdrego $ciany
zdobity jego zdjecia z najwazniejszymi politykami oraz oprawione wycinki
z udzielonych wczesniej wywiadow.

- Fascynuje mnie to, Ze moge zmienia¢ ludzkie Zzycie na lepsze,
ze w Krytycznej sytuacji moge pomoc znalez¢ takie wuyjscie, o ktorym

cztowiek nie osmielal si¢ marzy¢ - mowit korespondentowi ,Berlingske
Tidende” O szczegdtach pracy nie rozmawiat. - Sa informacje, przez ktore
mozna straci¢ zycie - mowit dociekliwym dziennikarzom i zapewniat,

Zze za wymiane agentdw nie bierze honorariow, eleganckie garnitury szyje mu
enerdowski krawiec, a dacze wybudowat za pensje wyktadowcy w szkole
partyjnej.

Nie byta to prawda. Pomagat nie z wtasnej woli - na rece patrzyta mu



wszechmocna enerdowska bezpieka. w kartotece jej tajnych

wspotpracownikow figurowat pod numerem 4148/53 jako TW ,Eva” i TW
,Georg” Zwerbowany zostal jeszcze w latach 50., a jego kancelaria w pewnym
momencie stata  sie przybudowka Stasi. Bezpieka bezwzglednie

wykorzystywata jego wizerunek bezstronnego posrednika.

Winny i niewinny

- Dziennikarze nazywaja mnie handlarzem ludzmi. Ale ja nie siedze przy Kasie
i nie przeliccam kolejki wi¢zniow na pienigdze. Prowadze bardzo
skomplikowane sprawy - mowit dunskiemu dziennikarzowi.

Po zjednoczeniu Niemiec wyznat ,Spieglowi”, ze podczas rozmow
najwiekszy wstret budzity w nim stowa ,cena” i ,transport” - Uzywano ich,
jakby chodzito o bydto, a to byli ludzie. Moja praca polegata na paktowaniu
z diabtem, ale gdyby byto trzeba, zrobitbym to jeszcze raz - mowit.

Nie wspominal natomiast, Ze za swoje ustugi brat duze pienigdze
i jeszcze przed zjednoczeniem Niemiec byt krezusem. Rocznie na jego konto
Bonn i Berlin przelewaty milion zachodnioniemieckich marek z tytutu
honorariow za posrednictwo w handlu Niemcami.

Przemilczat tez to, ze instrukcje co do ceny dostawat od oficerow Stasi
i ze na ich polecenie ograbial klientéw z majgtku. Obywateli NRD, ktérym
pomagat uzyska¢ paszport, stawiat pod murem: Stasi zgodzi sie na wuyjazd,
jesli dom lub mieszkanie zostanie za niska cene sprzedane wskazanemu przez
Vogla funkcjonariuszowi bezpieki.

Dopiero po zjednoczeniu Niemiec okazato sie, jak wielka byta skala tego
procederu. Emigranci musieli przekazywac funkcjonariuszom Stasi podmiejskie
dacze, a nawet trabanty.

W latach 90. Vogel zostat aresztowany, prokuratura zarzucita mu oszustwa,
szantaz i tamanie tajemnicy adwokackiej. W pierwszej instancji dostal dwa
i pot roku wiegzienia w zawieszeniu, uniewinnit go jednak sad najwuyzszy.
Uznat, ze to nie Vogel ustalal warunki gry, byt tylko posrednikiem. Skoro
wtadze NRD zadaty, by opuszczajacy kraj ludzie sprzedawali swoj majatek, to
Vogel musiat tego dopilnowac.

Publicznie bronili go byty kanclerz Helmut Schmidt i wieloletni szef
zachodnioniemieckiej dyplomacji Hans-Dietrich Genscher. Adwokat nigdy nie



przyznat sie do zarzutow. Tym, ktorzy twierdzili, ze byt marionetka w rekach
Stasi, wytaczat procesy. Ttumaczyt, ze w takiej pracy ,nie moégt byc¢ czarny ani
biaty. Byt wiec szary’

- Gdy kto$ pracuje ramie w ramie¢ z bandg kryminalistdw, jaka byta Stasi,
nie moze pozosta¢c bez skazy - twierdzi publicysta Jorg Bernhard Bilke.
W 1964 r. Vogel wywiozt go w grupie 800 innych osadzonych z wiezienia
w Jenie. Ale jego Kkrytyka to odosobniony gtos wsréd ludzi, ktorzy
zawdzieczaja adwokatowi wolnos¢. Wiekszos¢, tak jak Ellen Thiemann,
pisarka skazana w latach 70. za probe ucieczki z NRD, twierdzita, ze ,Vogel ich
wyzwolit!

,Nie zapomne chwili, gdy dr Vogel przywitat mnie w autobusie, ktéry
zabieral mnie z wiezienia w Karl-Marx-Stadt [dzi$ Chemnitz]. Poprosit mnie,

bym na Zachodzie zachowal dyskrecje o tym, co przeszedtem, i bym nie
rozmawiat z prasg, w szczegdlnosci z dziennikarzami koncernu Asxela
Springera” - pisal Hans-Peter Schudt, skazany w latach 70. na pie¢ lat za to,

ze nie poinformowat wtadz o planowanej przez znajomego ucieczce do RFN.

Vogel ttumaczyt mu wtedy, ze gdyby w wydawanym przez Springera
,Bildzie” pojawita sie¢ lista wieZzniow politycznych, nie miatby juz zadnych
szans, by wynegocjowac¢ dla nich wolnos¢. W rzeczywistosci adwokatowi
chodzito o to, by wiadomo$¢ o handlu ludZzmi nie rozniosta si¢ na caty Swiat.
Ale wiezniowie wierzyli mu na stowo i nie puszczali pary z ust.

- Jatego zobowiazania dotrzymuje do dzi$ - twierdzi Schudt.

Wolfgang Vogel w 2008 r. zmarl w swojej luksusowej willi
w bawarskim Schliersee. Po zjednoczeniu Niemiec mieszkat tam ze swoja
druga zona Helga, ktéra byta jego wieloletnia sekretarka. - JesteSmy mu
winni szacunek - oswiadczyt wowczas byty kanclerz Schmidt.






Horst Herold

Byt pierwszym niemieckim policjantem, ktéry do tropienia przestgpcow uzyw at
komputeréw. Na jego polecenie do policyjnej bazy trafiaty informacje o setkach
tysiecy obywateli RFN. Ochrong danych osobowych niktsi¢e wowczas nie
przejmow at - wazne byto unieszkodliwienie terrorystow z Frakcji Czerw onej
Armii

Francuscy policjanci nie kwapili sie, Zzeby zajrze¢ do wnetrza zielonego audi
100 z zachodnioniemiecka rejestracja - auto stato przy rue Charles Péguy,
waskiej uliczce w alzackiej Miluzie. O samochodzie poinformowat mezczyzna
mowigcy z niemieckim akcentem, ktory zadzwonit do miejscowego
komisariatu. Francuzi spodziewali si¢ putapki, dlatego otoczyli teren i czekali
na pirotechnikéw. Po ich przybyciu w bagazniku odkryto zakrwawione zwtoki.

Patolodzy znalezli w ustach ofiary strzepy trawy, na ubraniu jodfowe igty;
w tylnej czesci czaszki ziaty trzy dziury po kulach. Twarz byta miazga.

Te informacje wuystarczyty funkcjonariuszom Bundeskriminalamt (BKA),
czyli Federalnego Urzedu Kryminalnego, niemieckiego odpowiednika FBI,
do zrekonstruowania ostatnich chwil zycia 62-letniego mezczyzny. Zginat
na dworze. Zabdjcy - byto ich dwdéch, na co wskazywato rozmieszczenie ran
na czaszce - kazali ukleknac¢ ofierze, a potem trzykrotnie strzelili jej w tyt
gtowy.

Zamordowanym okazat si¢ Hanns Martin Schleyer, szef Niemieckiego
Zwigzku Pracodawcow. Byt 18 pazdziernika 1977 r., dzien, w ktérym zatamata
sie kariera Horsta Herolda, szefa BKA. W Niemczech Zachodnich trwata
ofensywa terrorystow z Frakcji Czerwonej Armii (RAF), zwana Niemiecka
Jesienia, ktora doprowadzita panstwo na skraj przepasci. Heroldowi prawie
udato sie ich powstrzymac.



Porwanie kapitalisty

Schleyer uosabiat wszystko, czego nienawidzili lewaccy terrorysci RAF-u. Jako
szef lobby przemystowego byt twarza niemieckiego kapitalizmu. Podczas
wojny, bedac mtodym oficerem SS, pracowat w administracji Protektoratu
Czech i Moraw, z czym wcale sie nie kryt w Republice Federalnej Niemiec.
Gdy w styczniu 1977 r. zostat szefem zwiagzku, przydzielono mu ochrong
policyjna - dwoch funkcjonariuszy jezdzito za jego stuzbowym mercedesem
450, a trzeci siedzial obok niego. Ale i tak bat sie o zycie. - Bede nastepny -
zwierzyt sie przyjacielowi, majac na mysli Jirgena Ponto, rzecznika zarzadu
Dresdner Banku, ktéorego RAF zamordowat trzy miesiace wczedniej.

Wieczorem 5 wrze$nia 1977 r. na kolonskiej Vincenz-Statz-Strasse zotty
mercedes zagrodzit droge limuzynie Schleyera i samochodowi ochrony. Gdy
stanety, czterech terrorystow otworzyto ogien. Policjanci zdazyli wuystrzeli¢
po kilka pociskéw, zanim uzbrojeni w polskie pistolety maszynowe Rak
napastnicy podziurawili ich jak sito. Schleyer, ktéry wyszedt z tego bez
zadrasnigcia, zostat zaktadnikiem.

Od tej chwili w siedzibie wuydziatu antyterrorystycznego BKA w Bad
Godesberg pod Bonn nie gasty sSwiatta, podobnie jak w wydziale
przetwarzania danych w oddalonym o 150 km Wiesbaden, w Kkwaterze
gtéwnej BKA. Wielkie komputery pracowaty dzien i noc.

Szukajac Schleyera, Herold nie zamierza przeszukiwa¢ kazdego domu -
w BKA pod jego rzadami powstata ogromna baza danych ze wszystkim, czego
udato si¢ dowiedzie¢ o cztonkach RAF-u i ich sympatykach. Herold, ktorego
z powodu pasji do komputeryzacji podwtadni nazywali ,komisarzem
komputerem”, wierzyt, ze tu znajdzie trop. - Gdzie oni sa? - zastanawiat sig,
patrzac przez okno, a potem zerkajac na ekran komputera. Niestety, pytanie
pozostato bez odpowiedzi, a politycy nie puscili mu tej porazki ptazem.
Wczedniejsze sukcesy w walce z Frakcja Czerwonej Armii i to, ze zrobit
z Federalnego Urzedu Kryminalnego najlepsza policje w Europie Zachodniej,
przestaty mie¢ znaczenie, gdy znaleziono ciato Schleyera.

Emeryt ze smartfonem

- Jestem ostatnim wiezniem RAF-u - mawiat Herold, gdy w 1981 r. minister



spraw wewnetrznych Gerhart Baum przegnat go z BKA. Herold nie mogt sobie
Kkupi¢ mieszkania w centrum ktérej$ z niemieckich metropolii - Frakcja
Czerwonej Armii miata si¢ dobrze, a jego nazwisko byto na czarnej liscie
terrorystow. Chciat si¢ przenies¢ do USA, gdzie koledzy z FBI mogliby mu
pomoc w zmianie tozsamosci. Prosit jedynie o dodatek do emerytury, by dato
si¢ za nig przezy¢ za oceanem. Nie dostat zgody. MSW zaproponowato,
by osiedlit sie w strzezonej bazie strazy granicznej w Rosenheim u podnéza
bawarskich Alp, gdzie odkupi od panstwa kawatek ziemi i postawi sobie
domek. Kosztowato go to az 600 tys. marek, ale nie grymasit. Ochroniarze
dalej nie odstepowali go na krok.

Dziennikarze goscili u niego niezwykle rzadko, poniewaz Herold, odkad
przeniést sie do Rosenheim, niemal zawsze odmawiat wywiadéw. Wiadomo,
ze w domku z prefabrykatdw niewiele przypominato mu o zmaganiach
z Frakcjg Czerwonej Armii - w piwnicy schowat notatki, ksigzki, wycinki
prasowe, a nawet paski ze swoja pensja: 53 tys. marek. - Tyle w koncernach
ptacili asystentom - zzymat sie, pokazujac gosciom pozotkte dokumenty
sprzed potwiecza.

RAF rozwiazano w 1998 r, ale on ciagle gryzie si¢, ze nie uratowat
Schleyera.

Rzadcy goscie - w 2010 r. wpusdcit dziennikarza ,Siiddeutsche Zeitung” -
zwracajg uwage na iPhone’a, z ktorym 91-letni dzis Herold si¢ nie rozstaje.
Podczas rozmowy co chwila stycha¢ pikanie - to aplikacje serwisow
informacyjnych dajg znac¢ o kolejnych wydarzeniach: karambolu na autostradzie,
podejrzanej przesytce na lotnisku. Herold chtonie wiadomosdci jak gabka.

- Dzigki tej zabawce jestem uzbrojony - moéwi.

Jako pasjonat elektroniki juz w latach 70. zaczat zbiera¢ w jednej bazie
danych informacje o setkach tysigecy obywateli. Ochrona danych osobowych,
prawo do prywatnosci nie miaty wowczas znaczenia, liczyta si¢ walka
z terrorystami. Tym, ktorzy twierdzili, ze chciat wprowadzi¢ w Niemczech
Swiat Orwella, wytaczat procesy. W wiekszosci wypadkéw wygrywat, jak np.
z dziennikarzem, ktory przeprowadzit z nim dtugi wywiad, a potem
opublikowat go w ,Spieglu” bez autoryzacji Herolda.

Wuytyczona przez szefa BKA $ciezka poszli Amerykanie. Mieli lepsze
komputery, dzieki czemu Agencja Bezpieczenstwa Narodowego (NSA), jak sie
okazato w 2013 r, na podstuchu ma juz caty Swiat. A jej szef gen. Keith
Alexander stuzyt w Niemczech, gdy Herold prowadzit swoje eksperymenty.



Norymberski policjant stawia na komputery

Pierwszy policyjny bank danych znajdowat si¢ w ratuszu w Norymberdze.
Komputer o 64-bajtowej pamiegci operacyjnej (czyli setki miliondw razy
mniejszej niz pamigci wspodtczesnych pecetow) zajmowat piec¢ szaf stojacych
w pomieszczeniu o powierzchni 100 m kw., a jego tranzystory wuydzielaty
tyle ciepta, ze musiat byc¢ stale chtodzony.

Byt rok 1968. Herold, wowczas 45-latek, od czterech lat kierowat
norymberska policja i jak na standardy zachodnioniemieckiej biurokracji byt
mtody, ale takze bardzo doswiadczony. Podczas wojny jako pancerniak dotart
pod Woronez, gdzie zostat ranny. Dostuzyt sie stopnia porucznika; w 1945 r.
w Czechach dostat sie do radzieckiej niewoli, z ktorej udato mu sie zbiec.
Z Karpat przez Stowacje i Czechy na piechote przedzierat sie¢ do Norymbergi.
Skonczyt prawo, w 1952 r. zostat asesorem sadowym, rok pdzniej przeszedt
do prokuratury. Kolejny awans to stanowisko szefa norymberskiej policji
kryminalnej, a w 1964 r. - szefa catej tamtejszej policji.

Dziatat tak, jakby sam byt komputerem. Byt systematyczny
i uporzadkowany do bélu, poswiegcat sie pracy. Ztosliwi mowili, ze byt
uzalezniony od informacji jak alkoholik od wdédki - chtonagt je w wielkich
ilosciach. Jako idealista wierzyt tez, Zze policjanci lecza chore tkanki
spoteczenstwa.

Woczesniej dane o poszukiwanych policjanci spisywali na duzych fiszkach,
podobnie dziataty kartoteki skradzionych samochodéw, i prawie nigdy nie
byty aktualne - zZeby sie czego$ dowiedziec¢, $ledczy musieli si¢ przekopywac
przez gory akt. Rownie mozolnie wygladata praca nad analizowaniem
odciskow palcow czy innych $ladéow z miejsca przestepstwa.

Herold postanowit skoriczy¢ z marnowaniem czasu, a stworzona przez
niego baza danych dawata nowe mozliwosci. Funkcjonariusze przestuchiwali
podejrzanego, wpisywali jego dane do komputera i czesto dowiadywali sig,
ze byt juz zamieszany w podobna historie. Prowadzac dochodzenie w sprawie
obrabowania sklepu, sporzadzali opis - umieszczali w nim wzrost sprawcy,
pore dnia itd. - i uzyskiwali dane o podobnych przestepstwach. Taki system
oznaczal wowczas rewolucje. Z czasem norymberscy policjanci mieli dostep
do danych o wszystkich mieszkancach pétmilionowego miasta, do rejestru
samochodow, informacje o odciskach palcéow i inne.

Heroldowi to jednak nie wuystarczato, chciat da¢ swoim ludziom dostep
do danych zbieranych przez wszystkie instytucje, takze szpitale; interesowaty
go nawet wyniki testow na inteligencje. Docenial monitoring i wierzyt,



ze w przysztosci wyeliminuje on wiele przestepstw - kto zaryzykuje kradziez
samochodu w mieécie obserwowanym przez wszechobecne kamery? Kto
podniesie reke na kogo$ innego, skoro policjanci szybko go odnajda dzieki
komputerowym bazom danych?

Policjanci z innych miast nie chcieli nasladowa¢ Herolda, ale to on miat
wyniki. Po kilku latach w pamieciach norymberskich komputeréw znajdowaty
sie dane prawie 30 tys. przestepcéw i ich ofiar oraz dziesigtki tysiecy
informacji dotyczacych prowadzonych s$ledztw. W 1969 r. przestepczosc
w Norymberdze spadta o jedna czwartg, a policyjne komputery zaczynaty
pracowac¢ w innych metropoliach.

W listopadzie 1969 r. w prezydium policji w Norymberdze pojawit sig
minister spraw wewnetrznych Hans-Dietrich  Genscher. Ujrzat m.in.
wydrukowane mapy miasta z zaznaczonymi miejscami, w ktére wuystano
radiowozy; zobaczyt, jak ze szklanki, ktérg trzymat w reku, technicy $ciagneli
odciski palcow, poddali analizie komputerowej, i w koncu - jak drukarka
wypluta z siebie kartke z napisem: H.D. Genscher. Byt zachwycony i kiedy
dwa lata pozniej zaproponowat Heroldowi kierowanie Federalnym Urzedem
Kryminalnym, ten, po pewnym wahaniu, posade przyjat.

Akcjaw czytelni i narodziny RAF

Rok wcze$niej, 14 maja 1970 r, do czytelni zachodnioberlinskiego
Niemieckiego Centralnego Instytutu Spraw Spotecznych straznicy wprowadzili
Andreasa Baadera, zatozyciela Frakcji Czerwonej Armii. Od miesiaca
w wigzieniu w Tegel na drugim koncu miasta odsiadywat wyrok trzech lat
za podpalenie domu towarowego we Frankfurcie nad Menem. Byt to protest
przeciwko wojnie w Wietnamie.

Baader zgtosit naczelnikowi wiezienia, ze pisze artykut i chce przejrzec
czasopisma niedostepne w bibliotece wieziennej. Uzyskat zgode i zostat
wystany pod eskorta na trzy godziny do instytutu, gdzie czekata na niego
dziennikarka Ulrike Meinhof, ktora spotykata sie juz z Baaderem w celi,
bo pisata o nim ksiazke. Przez ponad godzing wspdlnie zajmowali sie lektura.
Nagle do czytelni wszedt zamaskowany mezczyzna, ktéory w powstatym
zamieszaniu strzelit do bibliotekarza. Bron wyciggnety tez stojgce na korytarzu
kobiety. Kolejne strzaty trafity jednego ze straznikéw. Po chwili Baader,



Meinhof i troje wybawicieli wydostali si¢ przez okno na ulice, gdzie czekato
na nich skradzione wcze$niej alfa romeo.

Dwa miesigce pozniej cztonkowie RAF-u byli juz w Jordanii, w obozie
palestynskiego Fatahu, organizacji terrorystycznej stworzonej przez Jasera
Arafata, ktorej celem byto ,wyzwolenie Palestyny spod izraelskiej okupacji”
Przeszli przeszkolenie w technice dywersji. W 1972 r. wrocili do RFN, by sia¢
terror.

I Baader, i Meinhof, i inni pozniejsi terrorysci wytonili sie ze studenckiej
rewolty 1968 r., kiedy to mtodzi wuyszli na ulice miast RFN rozczarowani
zyciem w Kkonserwatywnym panstwie i postawa rodzicow zamiatajacych
nazistowska przesztos¢ pod dywan. Nastroje podsycaty komunistyczne stuzby
specjalne z drugiej strony zelaznej kurtyny.

Protestujacy byli brutalnie rozpraszani przez policje. W kwietniu 1968 r.
ciezko ranny zostat Rudi Dutschke, jeden 2z przywddcéw studenckich
protestow. Wielu mtodych doszto wowczas do wniosku, ze demonstracje nic
nie dadza, ze trzeba przejs¢ do dziatan terrorystycznych. Tak narodzita sie
Frakcja Czerwonej Armii.

Operacja ,uderzenie w wod¢”

11 maja 1972 r. przed dow 6dztwem amerykanskiego V Korpusu we Frankfurcie
nad Menem eksplodowato 80 kg trotylu. Kilka dni pézniej nastapity ataki
na komende policji w Augsburgu, urzad kryminalny w Monachium, a takze
na volkswagena sedziego sadu najwyzszego. 19 maja bomba ranita 23
pracownikow centrali koncernu Springera w Hamburgu. Wydawane przez
koncern gazety, m.in. dziennik ,Die Welt” i tabloid ,Bild”, reprezentowaty
twardg konserwatywng linig. W 1968 r. szczuty na przywdédcow studenckiej
rewolty. Dla niemieckiej lewicy Springer byt synonimem wszelkiego zta.
Dlatego RAF wziat na koncernie odwet.

Cztery dni pdzniej wybuch przed koszarami w Heidelbergu zabit trzech
amerykanskich zotnierzy. Wczesniej przez Niemcy Zachodnie przeszta fala
napadow na banki - w ten sposob terrorysci zdobywali pienigdze na kampanie
bombowa.

Zadanie ich powstrzymania dostat Herold, ale Federalny Urzad
Kryminalny, ktérym kierowat od pot roku, nie mial jeszcze komputerow



i brakowato w nim ludzi. Siedziba urzedu nie byta nawet ogrodzona, a tajne
materiaty palito sie na trawniku. Urzad powstat 20 lat wczedniej,
by koordynowac $ledztwa prowadzone przez policje landow i w razie potrzeby
je przejmowac. Dopiero Herold wywalczyt szersze kompetencje i zaczat
zatrudnia¢ nowych funkcjonariuszy.

- Trzeba walna¢ w wode, by ryby zaczety sie rusza¢c - mowit Herold,
opracowujac plan akcji, i wtasnie dlatego nadat jej kryptonim ,Wasserschlag”,
czyli ,Uderzenie w wode” 31 maja 1972 r. na zjazdach z autostrad stanety
radiowozy, by sprawdza¢ samochod po samochodzie. Kontrole objety przejscia
graniczne, dworce i lotniska. Do poszukiwan uzyto tez helikopterdw, ale
przeciwnicy byli sprytni - postugiwali si¢ kradzionymi samochodami, ktore
czesto zmieniali i legalizowali za pomoca podrobionych dokumentéow.
Podstuchiwali policyjne radia i starali sie zmienia¢ swo6j wyglad. Policjanci
uczulali pracownikéw stacji benzynowuych, by zwracali uwage na kierowcow
w perukach, ale poczatkowo nic to nie dawato.

Telefony podejrzewanych o kontakty z terrorystami byty juz w tym czasie
podstuchiwane, a oni sami $ledzeni, tak jak ich adwokaci. Herold poprosit
o pomoc Bundesnachrichtendienst, czyli wywiad zagraniczny. Oznaczato to
ztamanie prawa, bo BND wolno dziata¢ tylko poza granicami, a na zatozenie
kazdego podstuchu potrzebna jest zgoda sadu. Wtadze uznaty jednak,
ze zduszenie RAF-u jest wazniejsze.

- Herold, pan oszalat - oburzat sie¢ Willi Weyer, szef MSW w Nadrenii
Pétnocnej-Westfalii, gdy po kilkunastu godzinach okazato si¢, ze zmasowane
kontrole nie daty rezultatéw. Ale Heroldowi zdrowie psychiczne dopisywato.
Jemu po prostu chodzito o co$ innego - szef BKA zamierzat wyprowadzi¢ ludzi
RAF-u z rownowagi, by stracili czujno$c¢. I tak sie stato - 1 czerwca policjanci
we Frankfurcie po dwugodzinnej strzelaninie aresztowali Baadera, Holgera
Meinsa i Jana-Carla Raspego, ktéorych nakryli w garazu, gdy sktadali bomby.
Tydzien pozniej w Hamburgu wpadta Gudrun Esslin, a w nastepnym tygodniu
w Hanowerze - Ulrike Meinhof. Pod koniec miesigca w aresztach siedziato
cate kierownictwo RAF-u, ale nie oznaczato to korca wojny.

- Mamy w kraju kilkuset anarchistow wspierajacych RAF - méwit Herold
pod koniec 1974 r. w Bundestagu. Dysponuja milionami marek, wspiera ich
wiele lewicowych instytucji.

RAF okazat sie¢ hydra - Herold wsadzit do wiezien zatozycieli, ale
wkrétce kasa¢ zaczeli nastepcy, tzw. druga generacja. W miedzyczasie szef
BKA stat sie sztandarowym wrogiem dla wielu lewicowcow, takze
uczestnikow rewolty 1968 r. W trakcie procesu, po ktérym w 1975 r. dostat
dozywocie, Baader nazywat go ,oprawca” Dla Herolda to byto przykre,



bo pochodzit z robotniczej rodziny, byt socjaldemokrata, chciat tylko chroni¢
spoteczenstwo przed zbirami.

Zabojstwo w Karlsruhe

- Spdjrz, to sa przyszli mordercy - Herold podaje prokuratorowi generalnemu
Siegfriedowi Bubackowi plik zdje¢. Wida¢ dwodch 25-letnich mezczyzn:
Christiana Klara oraz Knuta Folkertsa; ich nazwiska i fotografie trafity do bazy
komputerowej, poniewaz kontaktowali sie z terrorystami.

Herold Horst (po lewej) w towarzystwie ministra spraw wewnetrznych
Niemiec Gerharta Bauma (w $rodku) oraz Heinricha Boge (po prawej),
sekretarza stanu w federalnym ministerstwie spraw wewnetrznych.

W  potowie lat 70. Herold uruchomit w BKA kilka systemoéw
informatycznych. Pierwszy, HU (Héftlingstiberwachung, inwigilacja
wiegzniow), zawierat dane ludzi, ktorzy w wigzieniu w Stammheim



odwiedzali Baadera i innych cztonkéw RAF-u. Herold sadzit, ze odwiedzajacy
musza mie¢ zwiazki z terrorystami, wiec spotkania kazal rejestrowac,
a z wypetnionych przez gosci formularzy funkcjonariusze pobierali probki ich
pisma. Straznicy kserowali dowody osobiste, fotografowali ich auta
pozostawione na parkingu. W systemie zapisywano osoby, ktdre towarzyszyty
odwiedzajacym albo tylko podwozity je pod wiezienie.

Na podstawie tych danych dziatat drugi system BEFA (Beobachtende
Fahndung, czyli $ciganie z obserwacja) gromadzacy informacje o kazdym
spotkaniu funkcjonariusza i osoby, ktorg interesowato si¢ BKA: czy to podczas
rewizji, kontroli drogowej, czy przekraczania granicy. Policjanci wpisywali
do systemu czas, miejsce i dane tych, ktérzy towarzyszyli takiej osobie.

Dzieki temu Herold wiedzial, jak sympatycy RAF-u poruszaja sie
po Niemczech i z kim sie¢ spotykaja. W BEFA gromadzono masy danych
o réznych przestepcach: handlarzach narkotykéw, oszustach, fatszerzach
pieniedzy, a samych podejrzanych o terroryzm byto tysigc. Do tego dochodzito
6 tys. ludzi z otoczenia RAF-u.

Trzecim systemem byt PIOS (Personen, Institutionen, Objekten, Sachen —
osoby, instytucje, obiekty, rzeczy), do ktéorego wklepywano kazdy strzepek
informacji dotyczacy cztonkéw lub sympatykéw RAF-u. Co kupili, gdzie
mieszkali, gdzie leczyli z¢by. W PIOS do konca lat 70. znalazty si¢ dane
dotyczgce 135 tys. ludzi i dziesiatek tysiecy obiektow, przedmiotow oraz
instytucji. Przetwarzajac te dane na rdézne sposoby, sledczy otrzymywali
tancuch powiagzan miedzy terrorystami a ich sympatykami, ich mieszkaniami
i samochodami.

Odbywato sie to na granicy prawa, a wtasciwie z jego przekroczeniem,
bo inwigilowano wszystkich, ktérzy tylko otarli sie o RAF. Ale nikt nie
zawracat sobie tym gtowy.

Jak precyzyjnie dziatat system, okazato sie kilka dni po spotkaniu Herolda
z Bubackiem. 7 kwietnia 1977 r. samochod wiozacy prokuratora do pracy stanat
na czerwonym Swietle na jednym ze skrzyzowan w Karlsruhe. Wtedy
podjechat do niego motocykl. Siedziaty na nim dwie osoby w kaskach, jedna
wyciagneta pistolet maszynowy i zabita Bubacka. Tozsamosci zabdjcy nie
udato sie ustali¢. Ale dzieki komputerowym danym liczbe podejrzanych
ograniczono do dwdch nazwisk - Klar albo Folkerst.

Niecate pot roku pdzniej Hanns Martin Schleyer zapisat w kalendarzu:
»,Zadzwoni¢ do Herolda” To ostatni wpis przed porwaniem. Terrorysci umiescili
go w wygtuszonej akustycznie szafie i co jaki$ czas sadzali przed kamera,
by wuygtosit kolejny apel do kanclerza Helmuta Schmidta. Wiegziony
przedstawiat zgdanie: wypuszczenie Baadera i innych uwiezionych cztonkow



RAF-u. Przy okazji obrzucat Herolda btotem.

Rzad nie zamierzat sie ugiac i spetni¢ zadan.

W systemie PIOS znaleziono 35 tys. tropow mogacych prowadzic¢
do kryjowki terrorystéw. - Jest w jakim$ wuysokim bloku, bo tylko tam
mieszkancy pozostaja anonimowi. Nikt nie zaglada w okno. Sa windy
umozliwiajgce szybkie opuszczenie budynku. Samochdéd czeka na parkingu,
blisko jest autostrada - zaktadal Herold. Trafit w dziesigtke.

18 pazdziernika 1977 r.

Jedna z cztonkin RAF-u wynajeta mieszkanie nr 104 w 15-pietrowym bloku
przy Am Renngraben 8 pod Kolonia. Budynek zostat nawet wytypowany jako
mozliwa kryjowka terrorystdw, ale ta informacja utongta w morzu innych
tropéw. Tymczasem terrorysci wywiezli Schleyera do Hagi, a potem
do Brukseli.

43 dni po porwaniu, 18 pazdziernika 1977 r, niemieccy komandosi
dokonali szturmu na samolot Lufthansy uprowadzony przez wspdtpracujacych
z RAF-em Palestynczykow. Ci takze domagali sie zwolnienia Baadera i reszty.
Komandosi uwolnili 84 osoby, zgingto trzech zaktadnikéw i trzech z czterech
terrorystow. Gdy wiadomos¢ ta dotarta do Niemiec, Baader i inni siedzacy
w Stammheim popetnili samobdjstwo. Ich cele byty na podstuchu, ale nikt nie
zareagowat. Dlaczego? To jedna z zagadek, ktdrych nie rozwiazano do dzis. Byc
moze niemiecki rzad postanowit skrytobdjczo rozwiaza¢ problem RAF-u? Tego
samego dnia zginat Schleyer.

Poczatkowo cztonkowie RAF-u chcieli podrzuci¢ jego ciato pod urzedem
kanclerskim w Bonn, ale w koncu zrezygnowali i zostawili audi w alzackim
miasteczku. Cztery lata pozniej, gdy Herold przeszedt na emeryture, system
PIOS zostal skasowany. Oficjalnie dlatego, ze byt tak przetadowany danymi,
ze przestal poprawnie funkcjonowac¢. Prawda byta inna - wtadze uznaty,
ze utrzymywanie systemu zawierajacego dane tylu obywateli to igranie
z ogniem.

Jeszcze zanim Herold odszedt z BKA, w 1979 r. jego ludzie ztapali
we Frankfurcie zwigzanego z RAF-em Horsta Heisslera - jego kryjowke
namierzono dzieki analizie bazy danych klientow elektrowni. Herold
podejrzewat, ze ukrywajacy sie w miescie terrorysta ptaci za prad gotéwka,



uzywajac fatszywego nazwiska. Sprawdzono wigc wszystkich 18 tys.
odbiorcow, ktorzy ptacili w kasie elektrowni. Wpadty dwie osoby: handlarz
narkotykami i terrorysta.

Cztonkowie RAF-u, ktorzy brali udziat w zabdjstwach Bubacka i Schleyera,
zostali ztapani w latach 80. Kilka lat temu ostatni z nich wyszedt na wolnosc¢.



Werner Stiller (na zdjeciu po operacji plastycznej przeprowadzonej w USA).



Werner Stiller

Rankiem 19 stycznia 1979 r. w centrali Stasi w Berlinie zostat ogtoszony alarm -
wtamano sie¢ do szafy pancernej i skradziono setki tajnych dokumentow. Doszto
do zdrady, ktora na dtugo sparalizow ata enerdowski wywiad

- Ta nasza sekretarka to jednak idiotka - mezczyzna zwraca si¢ do stojacego
za kontuarem  porucznika strazy granicznej Niemieckiej Republiki
Demokratycznej. Jego zastrzezen nie budzi ani paszport z mtotem i cyrklem
na oktadce, ani przepustka uprawniajgca do wyjazdu z NRD na kazdym
przej$ciu granicznym. Ale czujne oko pogranicznika wuytapuje, ze jedna
z rubryk w specjalnym zleceniu stuzbowym, kolejnym dokumencie, bez
ktérego opuszczenie NRD nie jest mozliwe, zostata zle wypetniona. Nowe
przepisy wymagaja wpisania celu podrézy.

- Powinno by¢ napisane: ,Wtasna praca operacyjna’ Brakuje tez adnotacji
o0 bagazu - moéwi oficer, wskazujac

a walizke podréznego.
Mezczyzna zachowuje spokoéj. - Ta sekretarka nigdy sie nie nauczy
przepiséow... - wzdycha.

Gdyby ttumaczyt si¢ na zwyktym przejsciu granicznym, pogranicznicy
pewnie S$ciagaliby juz z plecow Kkarabiny. To przejscie jest jednak
przeznaczone dla swoich.

Wyjscie przez sluzg



Na potudniowej scianie dworca Friedrichstrasse, gdzie dziata jedyne kolejowe
przej$cie graniczne miedzy zachodnia i wschodnig czescia Berlina, trzeba
odszuka¢ drzwi z napisem: ,Wejscie stuzbowe”, i nacisng¢ dzwonek. Dalej
jest puste pomieszczenie z szyba, za ktora rozpieto zastone. To pierwsza
kontrola. Jesli pogranicznik nie ma podejrzen, naciska guzik i otwiera kolejne
drzwi.

Prowadza do dyzurki, z ktérej straznicy obserwuja na monitorach, co sie
dzieje na peronach. Tunel za nastepnymi drzwiami dochodzi do czesci dworca
znajdujacej sie juz w Berlinie Zachodnim.

To przejscie graniczne, zwane przez funkcjonariuszy enerdowskiej
bezpieki $luza, jest Scisle tajne. Korzystajg z niego wytgcznie funkcjonariusze
wywiadu.

Dlatego takze pogranicznik nie jest zbyt podejrzliwy; wie, ze stoi przed
nim swadj cztowiek. W walizce ma pewnie pieniadze dla szpiegéw lub sprzet.
A ze w papierach jest btad... Zdarza sie.

Gdyby wiedziat, ze te dokumenty kilkanascie godzin wcze$niej zostaty
wykradzione z sejfu jednej z sekretarek i Ze w walizce jest mnéstwo tajnych
dokumentéw =z szafy pancernej szefa XIII wuydziatu Stasi, w tym dane
o0 najwazniejszych szpiegach...

Niebawem $rodki bezpieczenstwa w Stasi zostana tak zaostrzone,

ze funkcjonariusze beda dzieli¢ czas na dwa okresy - przed ucieczkyg
porucznika Wernera Stillera i po niej.
- Puszczam was w drodze wyjatku - mowi pogranicznik i oddaje

dokumenty. Podrézny znika w tunelu prowadzacym na Zachod. Jest 18 stycznia
1979 r.

Egzamin za lipna granica

Jesien 1971 r. Terenowy trabant w kamuflazu armii NRD pedzi polnymi
drogami w kierunku Berlina Zachodniego. W $rodku siedzi 24-letni Stiller oraz
niejaki pan Werner, oficer prowadzacy tego mtodego cztowieka.

Kilka godzin wczed$niej oderwat Stillera od zaje¢. - Nasz agent
zachorowat, nie ma kto oprézni¢ skrzynki kontaktowej w Berlinie Zachodnim.
To pilne - wyjasnia.

Stiller godzi si¢ bez sprzeciwu. Ze Stasi wspotpracuje od trzech lat,



a meldunki podpisuje jako Stahlmann.

Trabant jedzie wzdtuz stalowego ptotu - betonowy mur rozdzielajacy
wschodni i zachodni Berlin stoi w $rédmiesciu; tu, na obrzezach miasta, jest
ptot. Auto zatrzymuje sie przy wyrwie, przez ktéra Stiller przechodzi
na Zach6d. Oprdznia skrzynke kontaktowa ukryta w pniu drzewa.

Co$ jednak nie gra. Na ziemi lezy paczka po enerdowskich papierosach
i Stiller uzmystawia sobie, ze wcale nie jest na terenie Berlina Zachodniego,
lecz wciaz w NRD. Juz wie, ze bezpieka go sprawdza. Gdyby spréobowat
przedosta¢ sie na Zachéd, wyladowatby w celi jako ,uciekinier z Republiki’”

Ale Stiller zdaje egzamin i rok pdzniej dostaje etat w Stasi.

Nie pchat si¢ do tej pracy - to bezpieka go sobie upatrzyta, gdy studiowat
fizyke na Uniwersytecie w Lipsku. Chcieli go, cho¢ przedstawiciele partii
komunistycznej na uczelni meldowali, Ze nie angazuje sie w dziatalnosc¢
polityczna i pyskuje na zebraniach. No i nie doniost na dwdch kolegow, ktorzy
zaplanowali ucieczke do RFN.

Stasi przekonuja jednak stopnie Stillera oraz to, Zze sam niczym nie
podpadt bezpiece. Jest fizykiem, a Stasi brakuje ludzi z wuyksztatceniem
Scistym.

Wouystarczyta jedna rozmowa i obietnica studidow na Zachodzie, by Stiller
z btyskiem w oku zgodzit si¢ zosta¢ tajnym wspodtpracownikiem. Pierwsze
zadanie: sporzadzi¢ charakterystyki kolegow i wyktadowcow. Stiller Swietnie
pisze donosy. Oficer prowadzacy jest zachwycony tatwoscia, z jaka chtopak,
ktory dorabia jako kelner, owija sobie wokot palca zagranicznych gosci.

Nazywam si¢ Werner Stiller...

Po przejsciu przez $luze pod stacja Friedrichstrasse Stiller idzie do metra
i wsiada do pociagu linii U6, ktory ma go zawiez¢ na lotnisko Tegel. Boi sig,
ze funkcjonariusze Stasi rusza za nim w poscig. U6 to wprawdzie linia
zachodnioberlinska, ale jej trasa biegnie pod wschodnim Berlinem - pociag
mozna zatrzymac na nieczynnej stacji i wyciagnac Stillera z wagonu. Dlatego
ma w pogotowiu pistolet.

Pociag jedzie bez przeszkod, ale gdy Stiller dociera na Tegel, okazuje sie,
ze ostatni samolot do Niemiec Zachodnich juz odleciat. Zdesperowany idzie
na posterunek Bundesgrenzschutz - zachodnioniemieckiej policji, ktéra pilnuje



granic, lotnisk oraz szlakéw kolejowych.

- Nazywam sie Werner Stiller, jestem oficerem wywiadu NRD. Musze
si¢ skontaktowac z przedstawicielami BND [Federalnej Stuzby Wywiadowczej
RFN] - mowi ostupiatemu policjantowi. Na lotnisku powstaje chaos.
Policjanci, ktorzy pierwszy raz spotykaja sie z uciekinierem takiej rangi, nie
wiedza, co robic.

Zamiast pracownikéw BND do Stillera przychodza oficerowie
francuskiego wywiadu - Tegel znajduje sie we francuskim sektorze Berlina
Zachodniego. Nie sg mili. - Jesli nie dostarczy nam pan informacji na temat
agentow Stasi dziatajacych we Francji, odeslemy pana z powrotem - groza.

Imperium Ericha Mielkego

Jako porucznik Stasi Stiller zarabiat 2 tys. marek, czyli kilka razy wigcej, niz
wynosi $rednia pensja w NRD. Mieszkat w tadnym bloku na przedmiesciach
wschodniego Berlina, wczasy spedzat w resortowych kurortach nad Battykiem.
Miat trabanta. | prace w najpotezniejszej instytucji w panstwie. Przed
skonczeniem trzydziestki stat sie - jak na enerdowskie warunki -
cztowiekiem sukcesu.

Stasi byto nieustannie rozrastajacym si¢ imperium. Gdy w 1957 r. stery
w bezpiece przejmowat Erich Mielke, miat pod soba 14 tys. ludzi. P6t wieku
pozniej, gdy runat mur berlinski, Stasi zatrudniato prawie 100 tys.
funkcjonariuszy.

W Zadnym innym kraju bloku wschodniego bezpieka nie prowadzita
inwigilacji spoteczenstwa na tak wielka skale - w ciagu potwiecza istnienia
NRD ponad 600 tys. tajnych wspodtpracownikéw donosito na sasiadow,
przetozonych, kolegéw, a takze cztonkéw rodziny. W 1989 r. dla Stasi
pracowato ponad 100 tys. szpicli. Statystycznie co 85. mieszkaniec NRD
podpisat zobowiazanie do wspdtpracy.

Pilnowanie spoteczenstwa nie byto jedynym zadaniem bezpieki. Stasi
podlegaty wiezienia, jego funkcjonariusze zajmowali si¢ cenzura, prowadzili
tajne badania opinii publicznej, sciagali z Zachodu dewizy, towary deficytowe.

A sie¢ agentow HVA, Gtownego Wydziatu Wywiadowczego, szczelnie
oplatata RFN. Tajemniczy szef HVA Markus Wolf (to na nim John Le Carré
wzorowat przewijajaca sie przez jego powiesci szpiegowskie posta¢ Karli)



umial umieszcza¢ agentdw w najbardziej, zdawatoby sie, niedostepnych
miejscach Niemiec Zachodnich. W 1974 r. okazato sie na przyktad, ze jego
agentem byt Ginter Guillaume, prawa reka kanclerza Willy’ego Brandta.

HVA  przekupywato nawet postéw Bundestagu, by gtosowali
za korzystnymi dla NRD ustawami. W zachodnioniemieckiej polityce, armii,
gospodarce i os$rodkach naukowych dziataty 4 tys. wschodnioniemieckich
szpiegow i ich oficeréw prowadzacych.

Kobieciarzi zdrajca

Werner Stiller dostat przydziat do wuydziatu XIII i miat si¢ zajmowac
przemystem atomowym RFN. Sam nie szpiegowat, tylko nadzorowat prace
szpiegow, ktérzy przynosili niezwykte informacje.

Dzigki Reinerowi Fihlemu ps. ,Klaus”, ksiggowemu w Centrum Badan
Jadrowych w Karlsruhe, Stasi miata wglad do najwiekszych sekretow
zachodnioniemieckiego programu atomowego.

Rownie waznych informacji dostarczat wyktadajacy na Uniwersytecie
w Getyndze chemik prof. Karl Hauffe ps. ,Fellow”

A dzieki Wilhelmowi Paprothowi ps. ,Wolfgang”, ktéry pracowat
w oddziale koncernu IBM w Stuttgarcie, NRD zdobywata najnowsze
technologie komputerowe.

Z czasem Stiller miat pod sobg 50 agentéw, w tym dziesigciu
dziatajgcych w RFN. Jednak zycie w NRD coraz mniej mu sie podobato.

Pézniej opowie dziennikarzom, ze od samego poczatku gardzit
komunizmem, a do Stasi poszedt po to, by wyrzadzi¢ NRD jak najwigksze
szkody. Prawda byta inna - postanowit =zdradzi¢, bo jego Swietnie
zapowiadajgca si¢ kariera zwolnita. Stiller byt zonaty i miat dwojke dzieci, ale
miewat tez kochanki, o czym po czasie dowiadywali sie jego szefowie.
Tymczasem od funkcjonariuszy Stasi wuymagano przyktadnego zycia
rodzinnego, a przytapanych na romansach degradowano.

Stiller nie zamierzat spedzic¢ reszty zycia, pracujac przy podstuchach czy
w jakiej$ nudnej kancelarii.



Amerykanie po Francuzach

Tegel, styczen 1979. Postawiony przez Francuzow pod $ciang Stiller otwiera
walizke i wycigga akta Rolfa Dobertina. To urodzony w NRD fizyk, ktorego
Stasi wuystata na studia do Paryza, a potem zatatwita mu prace w CNRS,
gtownym osrodku badan nuklearnych we Francji. To stamtad przez kilkanascie
lat wykradat francuskie sekrety.

Stasi ptacita mu w twardej walucie, a kopie przekazywata radzieckiemu
KGB. Francuzi aresztujg Dobertina dzien pozniej. Dostanie 12 lat.

Po Francuzach na Tegel zjawiajg sie¢ Amerykanie. CIA namawia Stillera
do wspodtpracy, obiecujgc mu dostatnie zycie w USA, ale on odmawia. Nie
chce wspotpracowa¢ z Amerykanami, bo w Stasi mowito sie, ze CIA
wykorzystuje zbiegéw, a potem ich porzuca. A Stiller nie chce si¢ znalei¢
na lodzie.

Gdy wreszcie przyjezdzajg agenci BND i samolotem wywoza go
do Bawarii, Stiller pyta ich z niepokojem: - A co z Ursula?

- Mamy ktopoty techniczne - méwi wymijajaco jeden z nich.

Kryptonim , Szakal”

Rok przed ucieczka Stillera funkcjonariusza wuydziatu M, ktéry w Stasi
odpowiadat za rutynowga kontrole listow, zaintrygowat dziwny zapach koperty,
ktorg miat w reku.

Czut stechlizne - to znak, Ze koperta z wypisanym na wierzchu adresem
w RFN diugo znajdowata si¢ w wilgotnym miejscu. Mogto to znaczyc, ze list
lezat na przyktad w led$nej skrzynce kontaktow ej.

Po jego otwarciu okazato si¢, ze na niewinnym tekscie opisujacym kulisy
jakiego$ rodzinnego sporu kto$ atramentem sympatycznym wypisat szereg
cyfr. To zakodowana wiadomos$¢ dla BND.

W tym samym czasie z wydziatu nastuchu Stasi nadeszta wiadomosc¢,
ze zachodnioniemiecka radiostacja zaczeta nadawa¢ kilkunastominutowe
wiadomodci dla odbiorcy o kryptonimie 648. Przez radio nadawany jest ciag
liczb, ktore rozszyfrowa¢ mogt tylko adresat majacy klucz.

Kontrwywiad potaczyt obydwa fakty i rozpoczat polowanie na szpiega
o nieustalonej tozsamosci, ktéremu nadat kryptonim ,Szakal” Petla wokodt



Stillera zaczeta sie zaciskac.

List zdomu wariatéw

Stiller probowat nawiazac¢ kontakt z BND juz cztery lata wczesniej — w 1974 r.
razem z nieformalna delegacja Stasi pojechat Kkibicowac¢ druzynie NRD
startujgcej na rozgrywanych w RFN mistrzostwach Swiata w pitce noznej.
Zabrat ze soba koperte z zakodowanym tekstem, w ktérym proponowat BND
przejscie na druga strone.

»Jesli sie zgadzacie, zgascie Swiatta na gdérnym pigtrze berlinskiego
wiezowca koncernu Axela Springera” - pisal. Drugim sygnatem miato byc
zamieszczenie w gazecie ,Die Welt” ogtoszenia o sprzedazy szczeniakow.

Po powrocie do NRD przez okno swojego pokoju w Kkwaterze gtéownej
Stasi przy Normannenstrasse godzinami wpatrywat si¢ w zachodnioberlinski
wiezowiec Springera. Swiatto nie gasto. W ,Die Welt” nie byto ogtoszenia.

Stiller wystat list do sadu w Augsburgu z prosba o przestanie go dalej
do centrali BND w Pullach pod Monachium. Na odwrocie napisat adres
nadawcy - szpital psychiatryczny. Zapewne kto$, kto w augsburskim sadzie
otworzyt koperte, uznat, ze szereg cyfr faktycznie napisat wariat, i wyrzucit list
do kosza.

Z pomoca brata

Stiller postanawia, ze kolejng wiadomo$¢ przekaze BND przez postanca.
Osoby, ktorej mogtby catkowicie zaufa¢, szuka az cztery lata. W koncu
znajduje ja w restauracji hotelu Panorama w enerdowskim kurorcie Oberhof
w  Turyngii. Kelnerka Ursula Michnowski samotnie wychowujaca
nastoletniego syna zwraca uwage uroda (szybko idg do t6zka) i nie boi sie
krytykowac socjalistycznego panstwa. Stiller najpierw sprawdza, czy nie
zostata zwerbowana przez Stasi. Gdy okazuje sie, zZe nie, wtajemnicza jg
w swoj plan. Ursula jako kelnerka Swietnie zarabia, napiwki turysci ptaca jej
w twardej walucie. Zyje jej sie¢ dobrze, ale dziewczyna chce sie wyrwac



z szarego NRD. Miata ucieka¢ razem z bratem, gdy jeszcze mozna byto
swobodnie przejs¢ ze wschodniego do zachodniego Berlina. Ale zawahata sie,
aw 1961 r. wybudowano mur.

Brat mieszka w Coburgu w Bawarii, blisko granicy z NRD, i co jakis czas
ja odwiedza. Zgadza sie przewiez¢ przez granice przesytke Stillera, ktéra tym
razem dociera do BND.

Kilka dni pd6Zniej agenci zachodnioniemieckiego wywiadu zjawiaja sie
w domu brata Ursuli. Zamierzaja nawiaza¢ kontakt ze Stillerem, ale najpierw
musza sprawdzic¢, czy to nie prowokacja. Chca tez, by jeszcze przed ucieczka
na Zachéd porucznik Stasi wystawit im enerdowskich szpiegow.

Zaczynasie polowanie

O zdradzie Stillera w centrali Stasi wiedza juz 19 stycznia rano - rozbebeszone
szafy pancerne w sekretariacie szefa XIII wuydzialu nie pozostawiajg
watpliwosci. Stiller to jedyny funkcjonariusz, ktory nie stawit si¢ w pracy.
Bezpieka szuka go w mieszkaniach operacyjnych, z ktédrych korzystat, sprawdza
przejscia graniczne.

Ze $luzy na Friedrichstrasse nadchodzi informacja, ze cztowiek o rysopisie
Stillera przeszedt wieczorem na Zachod.

Stasi aresztuje zone Stillera, ktéora mdleje na wies¢, ze maz ,uciekt
z Republiki” Po dtugich przestuchaniach i wielokrotnych grozbach odebrania
dzieci funkcjonariusze ze zdumieniem stwierdzaja, ze Stillerowa o niczym nie
ma pojecia. Takze sasiedzi i koledzy z pracy nie zauwazyli niczego
podejrzanego.

Tymczasem w RFN Stiller przekazuje funkcjonariuszom kontrwywiadu
kolejne dokumenty. Po drugiej stronie +aby zaczyna si¢ polowanie
na szpiegoéw Stasi.

Polska odyseja Ursuli

- Z kim ja si¢ zadaje? - zastanawiat sie Stiller, gdy w 1978 r. dowiedziat sie,



ze BND chce od niego materiatéw, ale nie zamierza wysta¢ po nie Kuriera.
Mikrofilmy z zawarto$cig teczek agentéw, ktére Stiller wynidst z archiwow,
kazag mu przesta¢ w skrzynce, w toalecie pociggu, ktory przez NRD jedzie
do Danii.

Okazuje sie, ze w centrali BND w Pullach nie radzg sobie z czytaniem
rozktadow jazdy - wskazany pociag nie zatrzymuje sie na zadnej stacji
w NRD. W tej sytuacji Stiller tamie zasady konspiracji i wysyta do RFN
na ustalony wczedniej z BND adres telegram, ze nie byl w stanie przestac
wiadomosci. Potem razem =z Ursulg ukrywa przesytke z mikrofilmami
w pociggu relacji Lipsk - Monchengladbach. | wysyta kolejny telegram.

Ukryte w toalecie mikrofilmy docieraja na miejsce, cho¢ obydwa
telegramy przechwytuje Stasi i rozpoczyna kontrole wszystkich pociagow
jadacych na zachod. Sledztwo w sprawie szpiegéw dostaje najwyzszy priorytet
- Mielke codziennie wystuchuje raportéw szefa kontrwywiadu.

Funkcjonariuszom Stasi pomogta nieudolnos¢ BND. Wywiad miat
z zachodnioniemiecka poczta umowe, ze wszystkie listy kierowane na adres,
ktéry podano Stillerowi, bedg przekazywane do centrali BND w Pullach pod
Monachium. Ale umowa nie dotyczyta telegraméw. A poniewaz adres, na jaki
pisat Stiller, w rzeczywistosci nie istnial, telegram zwrdécono na enerdowska
poczte, z ktorej go nadano. To wystarczyto, by zaalarmowac¢ bezpieke.

Plus jest taki, ze po ostatniej akcji BND przestaje miec¢ watpliwosci
co do Stillera i postanawia go przerzuci¢ wraz z Ursulg i jej synem na Zachod.
W  grudniu 1978 r. oboje odbierajg ze skrzynki kontaktowej fatszywe
paszporty, z ktérymi maja przekroczy¢ granice NRD i RFN. Ale
w dokumentach Stillera jest btad - nie zgadza sie kolor oczu.

- Co to za wywiad, ktory nie potrafi podrabia¢ paszportow?! - wscieka sie
porucznik. Nie tylko on ma zte zdanie o BND. Amerykanie juz dawno
pogardliwie nazwali swoich zachodnioniemieckich kolegow ,agentami
Muyszki Miki” Natomiast Stasi w centrali CIA w Langley uwazano za bardzo
niebezpiecznego przeciwnika.

W tym samym momencie Ursula popetnia btad - wysyta do brata w RFN
paczki z krysztatowymi wazonami, ktérych nie chciata straci¢ po ucieczce.
Nadata je na tej samej poczcie, z Kktorej wuysytata telegramy i listy
z zaszyfrowanymi meldunkami dla BND. Nie wie, ze urzad jest pod
obserwacja Stasi, ktére szukajac ,Szakala”, otwiera setki tysiecy listow - nie
tylko tych wysytanych na zachdd.

Funkcjonariusze Stasi wytapuja kolejne wuysytane na zachdd listy Stillera
i Ursuli. Analizuja ich charakter pisma. Gdy w rece bezpieki wpadaja paczki
z wazonami, specjalisci bez trudu ustalaja, ze z BND koresponduje Ursula



Michnowski z Oberhofu.

Stasi chce mie¢ jednak absolutng pewno$¢ - powtdrng analize pisma
przeprowadza najlepszy grafolog w NRD. Gdy potwierdza wczes$niejsze
przypuszczenia, Stasi wysyta do hotelu w Oberhofie agenta, by zdobyt wigcej
probek pisma Ursuli.

Jest sylwester 1978 r.,, trwa zima stulecia, ktora paralizuje NRD. Hotel
w Oberhofie jest zamkniety z powodu awarii ogrzewania. Agent dowiaduje
sie tylko, ze Ursula wyjechata do matki. Tego, gdzie mieszka matka, w $rodku
katastrofy klimatycznej nie jest w stanie sprawdzi¢. Trop si¢ urywa.

W rzeczywistosci zanim Stiller wtamat sie do szaf pancernych w centrali
Stasi, Michnowski wyjechata do Warszawy i zameldowata si¢ w podrzgdnym
hotelu Syrena. Czekata, az BND wyciagnie ja z Polski.

Niestety, wystany z nowymi paszportami zachodnioniemiecki agent musi
przerwac¢ operacje, gdyz okazuje sig, ze stemple polskiej Kkontroli
paszportowej zostaty zle podrobione. Nie mozna ryzykowac, ze Ursula i syn,
z ktérym ma wuciec, wpadng na granicy. Stiller znowu wédcieka sie
na bezradno$¢ BND.

Pata przetamuje zachodnioniemiecki minister spraw zagranicznych Hans-
Dietrich Genscher, ktéry zgadza sie, by uciekinier6w - pierwszy raz w historii
- przygarngta ambasada RFN. 22 stycznia samochodem jednego z radcow
wyjezdzaja na Okecie, gdzie wsiadajg do samolotu lecacego do Helsinek.
Stamtad leca prosto do RFN.

Powrét do Niemiec

Stiller po ucieczce mieszka w pilnie strzezonym hotelu Alter Wirt
w Monachium. Codziennie przez sze$¢ godzin opowiada przestuchujacym go

oficerom wywiadu i kontrwywiadu o swojej pracy. Zachodnioniemieccy
bezpieczniacy nie moga wyjs¢ z podziwu. - Ma fenomenalng pamiec¢ -
mowia. llekro¢ zdradza jakie$ nazwisko, siedzacy na spotkaniu prokurator
zrywa sie do telefonu i krzyczy do stuchawki: ,Bra¢c go!” W sumie

kontrwywiad na celownik bierze 17 szpiegédw Stasi. Do akcji rzuceni zostaja
wszyscy terenowi funkcjonariusze zachodnioniemieckich stuzb specjalnych.
Wuystawionych przez Stillera ludzi pilnuja dzien i noc, na wypadek gdyby
chcieli ucieka¢ czy kontaktowa¢ sie z ich oficerami prowadzacymi. Gdy



prokurator generalny wyda nakaz aresztowania, rzucaja si¢ na nich jak stado
wilkow.

O sukcesach kontrwywiadu trabi zachodnioniemiecka telewizja odbierana
w NRD - Bonn chce wyprowadzi¢ Mielkego z rownowagi i przestrzec swoich
obywateli przed wspdtpraca ze Stasi. Jedno i drugie sie udaje.

Przez kilka miesiecy enerdowski wywiad jest sparalizowany, a o posade
obawia sie nawet Markus Wolff. Co gorsza, dzieki Stillerowi na Zachodzie
wiedza, jak wyglada legendarny superszpieg, ktorego twarz byta dotad
nieznana. Zdjecie Wolffa na pierwszej stronie drukuje ,Spiegel” Jednak dzieki
natychmiastowym ostrzezeniom ptynacym z centrali Stasi i ewakuacji czesci
agentow najwazniejsi z nich, w tym dziatajacy w BND, zostali ocaleni.

Mielke jest tak wsciekty, ze przeznacza milion marek na zamordowanie
,Szakala”, a Wolff szuka wykonawcow wéréd zachodnioniemieckich
kryminalistow. Ale BND przekazuje Stillera CIA. W USA przechodzi operacje
plastyczng i zmienia tozsamo$¢ - zostaje Peterem Fischerem. Amerykanie
ptaca mu za studia, potem robi kariere w stynnym banku Goldman Sachs. Zyje
w luksusie, wakacje spedza w najdrozszych kurortach.

Do Niemiec wraca po upadku muru, gdy jest jasne, ze dojdzie
do zjednoczenia. Stasi dziata wéwczas pod zmienionym szyldem jako Amt fiir
Nationale Sicherheit - Urzad ds. Bezpieczenstwa Narodowego. Wie o Stillerze,
ale nie moze mu juz nic zrobi¢. W potowie lat 90. niemieccy dziennikarze
znajduja ,Szakala” we Frankfurcie nad Menem, gdzie pracuje dla innego
stynnego banku - Lehman Brothers.

Okazuje sie, ze kilka rzeczy nie zmienito sie, odkad uciekt. Dalej ma
stabos$¢ do kobiet - po ucieczce szed$¢ razy sie zenit i rozwodzit, z Ursulg
rozstat si¢ jeszcze w USA. Nadal lubi ryzyko - zarabiat miliony i tracit je
w nieudanych inwestycjach. Nie opuszczato go szczescie, bo piec¢ razy
plajtowat i mimo to wychodzit na prosta. Ostatnio pracowat w posrednictwie
nieruchomo$ciami w Budapeszcie. Zyje skromnie, nie w luksusowym
apartamencie, tylko w zwyktym mieszkaniu w wiezowcu. Rzad RFN wyptaca
mu emeryture nalezng oficerowi stuzb specjalnych. Stiller przekazuje
pieniadze na konto berlinskiego muzeum Stasi. Dziata w gtéwnym budynku
kompleksu enerdowskiej bezpieki przy Normannenstrasse we wschodnim
Berlinie. Gtowng atrakcja jest tu zachowany gabinet Ericha Mielkego.






Gerd Heidemann

Mamy rewelacje stulecia - ogtasza 25 kwietnia 1983 r. tygodnik ,Stern”
i publikujeserig artykutow napisanych na podstawie odnalezionych w NRD
dziennikdw Hitlera

,Ten maty Goebbels znowu ugania si¢ za kobietami na boku. Jutro wydam
tajne zarzadzenie, ze nie Zzycze sobie, by moi najblizsi wspotpracownicy
i przywddcy partyjni wdawali sie w jakiekolwiek romanse. Ja nie potrzebuje
weszenia Himmlera. Tym bardziej ze on kreci sie tez wokot Evy”

Gerd Heidemann pamieta, jak po raz pierwszy przeczytat te stowa
zapisane rzekomo 30 Kkwietnia 1935 r. Gdy niecate pot wieku pozniej
przegladat gruby brulion zapisany pochytym pismem, rece mu sie trzesty.
Zanim go otworzyl, musial zerwa¢ dwie plomby z godtem Il Rzeszy.
Banderola na oktadce ostrzegata, ze zawarto$c jest scidle tajna i ze zawsze ma
by¢ pod kluczem. Nic dziwnego - chodzito o najintymniejsze zapiski Adolfa
Hitlera.

Historie I1l Rzeszy trzeba pisac nanowo

Zaden z najblizszych wspétpracownikéw Hitlera nigdy sie nie zajaknat,
ze wodz pisal dzienniki. Przeciwnie - kazdy z nich wiedziat, ze wolat
dyktowac. ,Mein Kampf” miat napisa¢ pod jego dyktando Rudolf Hess.

A w ostatnich dniach zycia w berlinskim bunkrze kazat spali¢ adiutantowi



prywatne archiwum. Adiutant - jak wynikatlo z wielu relacji - zniszczyt
dokumenty w ogrodzie Kancelarii Rzeszy.

Heidemann, ktory byt jednym =z najlepszych zachodnioniemieckich
dziennikarzy, wiedziat to, a jednak gdy przegladat pozdétkte strony, nie zapalito
mu sie zadne Swiatetko ostrzegawcze. Nie tylko jemu.

W 1985 r. sad w Hamburgu uzna, ze dziennikarz byt opetany nazizmem,
i za oszustwa oraz kradziez skaze go na cztery lata i osiem miesiecy wiezienia.
Dzi$ w swoim ciasnym mieszkanku w Hamburgu-Altonie Gerd dzien w dzien
przeglada ogromne archiwum. Porzadkuje wuycinki z gazet i dokumenty,
przestuchuje nagrane wywiady. Emeryture ma tak niska, ze panstwo wyptaca
mu kilkaset euro zasitku.

Ale nie traci ducha - nielicznym gosciom udowadnia, zZe w sprawe zostat
wrobiony.

25 Kkwietnia 1983 r. cate Niemcy widziaty, jak Heidemann pozowat
do zdje¢ z ming triumfujacego Cezara. Na konferencje prasowa w siedzibie
tygodnika ,Stern”, dla ktéorego pisal od lat 50., zjechato 27 ekip telewizyjnych
i ponad setka dziennikarzy z catego Swiata.

- Histori¢ Il Rzeszy trzeba pisa¢ na nowo - zapowiadal reporter,
pokazujac bruliony, czes$¢ sktadajacej sie z 62 tomoéw spuscizny po Hitlerze.
A jego przetozeni mowili o najwiekszym od zakonczenia Il wojny Swiatowej
dziennikarskim odkryciu.

Trzy dni pézniej ,Stern” btyskawicznie znikt z kioskow. Globalna euforia
trwata do 6 maja, gdy o 13.27 agencja Associated Press nadata pilng depesze.

Przepustka do bytych nazistow

Gdyby Heidemann byt przesadny, to trzymatby sie od ,Carin II” z daleka,
bo nad tym 275-metrowym jachtem motorowym wisiata klatwa. Pierwszym
jego wtascicielem byt Hermann Goring, ktéoremu wart 1,8 miIn reichsmarek
jacht z kajutami wuytozonymi szlachetnym drewnem oraz meblami obitymi
skorag podarowat niemiecki zwiazek przemystu samochodowego. Po wojnie
jacht marszatka Rzeszy trafit do brytyjskiej rodziny krélewskiej, ktora dos¢
szybko sie go pozbyta. Kolejnemu wtascicielowi, bonskiemu milionerowi
z branzy drukarskiej, ktory kupit go za 160 tys. zachodnioniemieckich marek,
rozpadto sie matzenstwo.



Dziennikarz, gdy zobaczyt jacht, dostownie oszalal na jego punkcie.

Postanowit go Kkupi¢, wyremontowac¢ i sprzeda¢ z zyskiem jakiemus$
amerykanskiemu zbieraczowi nazistowskich pamigtek. W koncu byt to kawat
historii — na poktadzie ,Carin II” Goring goscit bonzow Il Rzeszy i planowat

ofensywy Luftwaffe. Na kupno jachtu Heidemann potrzebowat 160 tys. marek
i kolejnych dziesiatek tysiecy na remont. Musiat zastawi¢ dom, wziac¢ kredyt.
+6dz kupit w styczniu 1973 r,, ale chetnych na odkupienie jej juz nie znalazt.

,Carin 11" stata sie jednak dla Heidemanna przepustka do hermetycznego
srodowiska zyjacych w RFN dawnych nazistowskich notabli. Na poktadzie
pojawiat sie byty SS-Brigadefiihrer Wilhelm Mohnke, ktéry podczas oblezenia
Berlina dowodzit obrong dzielnicy rzagdowej i bunkra Hitlera. To on zeswatat
reportera z Edda Goring, jedyna corka marszatka Rzeszy. Weczesniej
dziennikarz byt trzykrotnie zZonaty.

Jasnowtosa Edda bardzo przypominata ojca, ale byta piekng kobieta. Gdy
przyszta na Swiat w 1938 r, Niemcy swigtowaty, tak jakby urodzit sie nastepca
tronu. Hitler zostat ojcem chrzestnym dziewczynki, nazywano ja matg
ksiezniczkg. Goring obsypywat ja cennymi dzietami sztuki, ktore na jego
rozkaz rabowano z muzedw i galerii w okupowanej Europie. Po wojnie Edda
odwiedzata swojego ojca siedzacego w norymberskim wigzieniu. Zapamietata
go jako ,wspaniatego cztowieka” W przeciwienstwie do innych dzieci
nazistowskich bonzéw nigdy nie powiedziata o nim ztego stowa. Gdy
na horyzoncie pojawit sie znany, cho¢ mato przystojny dziennikarz méwiacy
o Hermannie Goringu z taka czcig, byta nim oczarowana. Heidemanna za$
pociagata w niej nie tylko uroda, ale rowniez jej przesztosc.

Edda byta jego wielka mitoscia. To ona wprowadzita go na salony,
w ktorych bywali dawni nazistowscy notable, i pomogta ich sciggac¢ na , Carin
II” Czas mijat im od przyjecia do przyjecia.

Ich gosciem byt m.in. obergruppenfithrer Karl Wolff, adiutant i powiernik
Heinricha Himmlera - skazany na 15 lat wigzienia za udzial w wymordowaniu
setek tysiecy polskich Zydéw. Odsiedziat pie¢ lat, z wiezienia zwolniono go
z powodu cigzkiej choroby. Heidemann nagrywat rozmowy takze z innymi
nazistami, myslat o ksigzce - wydawnictwo Gruner + Jahr, do ktorego nalezy
»Stern”, wyptacito mu nawet 60 tys. marek zaliczki. Zwiazek z Edda rozpadt
sie¢ jednak po kilku latach. W 1978 r. generat Wolff byt Swiadkiem na sSlubie
dziennikarza z jego czwarta wybranka Gina.



Pamietnik - enerdowski slad

Jest rok 1980. Aby sptaci¢ dtugi, Heidemann sprzedaje pamiatki po Goringu.
Trafia do zafascynowanego IlIl Rzesza przemystowca ze Stuttgartu, Kktory
wyciaga z sejfu i pokazuje mu ozdobe swej kolekcji: pamietnik Hitlera
z wiosny 1935 .

Gdy Heidemann zaczyna wypytywac¢ o manuskrypt, styszy niesamowita
historig¢ o ostatnim samolocie z tajnym fadunkiem, ktory wuyleciat
z okrazonego Berlina do Salzburga, ale rozbit si¢ po drodze. Oraz o generale
stuzgcym w armii NRD, ktéry przemyca nazistowskie artefakty przez zelazng
kurtyne. Enerdowiec dotart do tajemniczego tadunku. W koncu pada nazwisko
posrednika. To dr Konrad Fischer, cztowiek, ktéry ma dostep do dziennikow
Fiihrera i wypozyczyt ten tom.

Podniecony Heidemann wraca do Hamburga, ale w redakcji nikt nie
wierzy w istnienie dziennikow Hitlera. - Niech pan zostawi to nazistowskie
goéwno w spokoju! - méwi mu Peter Koch, redaktor naczelny.

Dziennikarze ,Sterna” nie moga zrozumiec¢, co sie stato z ich kolega,
odkad zaczat si¢ zadawac z bytymi generatami SS.

Pilny stuchacz nazistow

Pierwsze zdjecia Gerd opublikowal w prasie pod koniec lat 40. Nie miat
jeszcze 19 lat, a koledzy chylili czoto przed jego talentem i obrotnoscia.
Mtody fotograf potrafit odbiera¢ chleb starym wygom. Szybko nauczyt sie
pisa¢ artykuty, ktore dotaczat do zdje¢. Byty coraz dtuzsze i lepsze. W 1955 r.
zostat przyjety do ,Sterna”, wowczas gtéwnego tygodnika RFN.

Z biegiem lat staje si¢ gwiazdag. W Meksyku odnajduje pisarza B. Travena,
ktory jego zdaniem jest nieslubnym dzieckiem cesarza Wilhelma Il. W Kongu
podczas wojny domowej odkrywa oddziat niemieckich najemnikow
walczgcych pod rozkazami weterandw z Wehrmachtu.

Zdobywa World Press Photo za zrobione woéwczas zdjecie, na ktorym
wida¢ belgijskiego komandosa (Kongo byto woéwczas belgijska kolonia)
celujacego do lezacego na ziemi Murzyna. W 1970 r. podczas palestynskiego
powstania w Jordanii ratuje redakcyjnego kolege, z Kktéorym pojechat
relacjonowa¢ wydarzenia. Mezczyzna wpadt w rece Palestynczykéw - ich



dowddca skazat go na $Smier¢ za publikowanie ktamliwych jego zdaniem
materiatow. Redakcja ,Sterna” kaze Heidemannowi trzyma¢ sie od sprawy
z daleka, a pojmanego dziennikarza uznaje za martwego. Ale Heidemann
ustala, ze kolega znajduje si¢ w hotelu w Ammanie, w samym centrum walk.
Dociera do niego z biatg flaga w reku, po czym przekonuje Palestynczykow
i zotnierzy jordanskiej armii, by przestali na pét godziny strzela¢. Dzieki temu
z hotelu ucieka 60 oséb, w tym znajomy Heidemanna. A on staje sie
bohaterem.

Tropi tez zyjacych w Niemczech nazistéw. Odnajduje Carla Clauberga,
lekarza  prowadzacego eksperymenty na wiezniach w Auschwitz
i Ravensbriick. Demaskuje zbrodniarza, ktéry podczas wojny na froncie
wschodnim mordowat cywili, a po wojnie zostat szefem policji w Wiesbaden.
Opisuje tez zbrodnie, jakich podczas dtawienia warszawskiego getta dopuscit
sie¢ Jiirgen Stroop.

I nagle zmiana - zaczyna gosci¢ na jachcie nazistow, ktérych juz nie
rozlicza z niczego - po prostu nagrywa ich opowiesci. O tym, ze Eva Braun
uciekta z bunkra Hitlera, ze Goring ukryt swoje skarby na dnie jeziora,
ze Churchill podczas wojny utrzymywat kontakty z Mussolinim i zapew niat
go, ze wtos mu z gtowy nie spadnie, a potem kazal go zamordowac.
Heidemann weszy, ale tych sensacyjnych informacji nie jest w stanie
potwierdzic.

Czasy sie zmieniaja. W latach 50. o Il Rzeszy w RFN wiele sie nie
mowito, w nastgpnej dekadzie odbyto si¢ sporo proceséw nazistowskich
zbrodniarzy, ale w latach 70. nazistowskie panstwo stato sie modne. Hitler
i jego tajemnice fascynuja nie tylko Heidemanna. Rynek hitlerowskich
,dewocjonaliow” Kkwitnie, cho¢ za propagowanie nazizmu i uzywanie
zakazanych nazistowskich symboli mozna i$¢ do wigzienia nawet na trzy lata.

Dawni prominenci spisuja swoje wspomnienia. Na przyktad Albert Speer,
minister uzbrojenia i nadworny architekt Hitlera, ktorego w Norymberdze
skazano na 20 lat wiezienia, general Heinz Guderian, twdrca niemieckiej
doktryny pancernej, a nawet SS-Obersturmbannfiithrer Erich Kempka, osobisty
kierowca Hitlera, ktéory byt z nim do konca. Dziennikarze docieraja do ludzi,
ktorzy mieli cho¢by tylko krotka stycznos$c¢ z Fithrerem, i przepytuja ich przed
kamerami. Jaki byt jako cztowiek? Jak si¢ zachowywat?

Latem 1979 r. Heidemann leci z bytym SS-Obergruppenfithrerem Karlem
Wolffem do Ameryki Potudniowej szuka¢ Martina Bormanna, prawej reki
Hitlera, ktéry rzekomo wydostat sie z okrazonego Berlina. Przy okazji zamierza
tez odnalez¢ Josefa Mengelego, lekarza obozowego z Auschwitz.

Ale ku rozczarowaniu redakcji jedyny zbiegty nazista, do ktérego reporter



dociera, to Klaus Barbie, byty szef Gestapo w Lyonie. Heidemann namawia go
do wywiadu, w ktérym ,rzeznik Lyonu” zatuje, ze nie zabil wiecej Zydow. -
Kto styszat o jakim$ Barbiem - macha reka naczelny. Materiat lgduje
w szufladzie.

- W ,Sternie” historia najnowsza nikogo nie obchodzi - moéwi rozzalony
Heidemann. Kilka razy sktada wypowiedzenie, ale je wycofuje.

W sprawie dziennikéw Hitlera jednak nie odpuszcza. Skoro naczelny nie
wykazywat zainteresowania, rozmawia za jego plecami =z zarzadem
wydawnictwa. Szef Gruner + Jahr Manfred Fischer liczy, ile mozna zrobic¢
na takim materiale: kilkanascie wydan ,Sterna”, przedruki, ksiazki, filmy. To
moze byc¢ zyta ztota. Reporter tez to wie. W umowie z wydawnictwem
zastrzega sobie procent od zyskow. Ma nadzieje, ze sptaci dtugi, ktére dobijaja
juz do 250 tys. marek.

Redaktor naczelny Peter Koch o sprawie dowiaduje sie po fakcie i jest
wsciekty. Uspokaja go jednak wizja najwiekszego hitu w historii niemieckiej
prasy. Sprawa dziennikéw dostaje kryptonim ,Zielone sklepienie” - nazwa
nawiazuje do znajdujgcej sie w Dreznie wielkiej kolekcji klejnotow
nalezacej niegdys do kréléw Saksonii.

Samolot rozbity w NRD

Gdyby Heidemann zachowat zimnag krew, zastanowitby sie, dlaczego
na drzwiach mieszkania przy Aspergstrasse w Ditzingen (przedmiescia
Stuttgartu) zamiast ,dr Fischer” widniato ,Kujau” | nie kupitby tak tfatwo
bajeczki, ze to nazwisko bytej dziewczyny gospodarza.

A gdyby sprawdzit, co o Konradzie Kujau wie policja, to dowiedziatby
sie, ze to notowany i wielce utalentowany fatszerz.

Gdyby zas popytat w Srodowisku zbieraczy pamiatek po nazistach, to
ustyszatby sie, ze dla Kujaua nie ma rzeczy niemozliwych - najcenniejsze
dokumenty i przedmioty potrafi wyciagng¢ spod ziemi. Nawet frak Hitlera
i jego aparat fotograficzny. Wuystarczyto doda¢c dwa do dwoch, aby dojsc
do wniosku, ze cztowiekowi, ktéry rzekomo ma dzienniki Hitlera, nie mozna
ufac.

Ale Heidemann Kujaua nie sprawdzit. Jesieniag 1980 r. razem z Thomasem
Waldem, szefem dziatu historycznego w ,Sternie”, ktérego wtajemniczyt



w sprawe, pojechat do NRD bada¢ sprawe rozbitego samolotu z fadunkiem,
ktory Hitler polecit ukry¢ w Alpach.

Juz w potowie lat 70. w Niemczech ukazata si¢ ksigzka, w Kktorej
Swiadkowie opisywali wsciektos¢ Hitlera, gdy dowiedziat sie, ze junkers 352
wiozacy jakie$ rekopisy nie dotart do celu. Ale dotad sadzono, ze rozbit sie
w Bawarii. W 1980 r. Heidemann odkryt, ze samolot rungt w Bérnersdorfie
pod Dreznem, w pozniejszej NRD. Heidemann postanowit tam pojechac.

W wiosce dziennikarzom ,Sterna” towarzyszyli wtedy funkcjonariusze
wschodnioniemieckiej bezpieki Stasi. Heidemann znalazt las, w ktdorym rozbit
sie junkers, i widziat groby zatogi. Bezpieczniacy zorganizowali przestuchanie
mieszkancow pamietajgcych katastrofe. Wprawdzie nikt nie widziat,
co przewozit samolot, ale Heidemann nabrat pewnosci, ze lot wypetniajacy
specjalng misje Hitlera faktycznie sie tu skonczyt.

O tym, ze w sprawie palce maczata Stasi, wiadomo od niedawna.

W 2002 r. ,Spiegel” i ,Bild” napisaty, ze w archiwum bezpieki odnaleziono
teczke Heidemanna. Reporter od lat 50. byt tajnym wspdtpracownikiem. Miat
fotografowac¢ instalacje atomowe w RFN i inne obiekty o strategicznym

znaczeniu. - To bzdury - zaprzeczat reporter. - Bytem podwojnym agentem.

Jak twierdzi, gdy tylko podpisat zobowiazanie do wspdtpracy ze Stasi —
dostat pseudonim ,Gerhard” - poinformowat o sprawie zachodnioniemiecki
kontrwywiad. Jego funkcjonariusze nakazali mu utrzyma¢ kontakt
z enerdowskim oficerem prowadzacym. O wszelkich zleceniach miat im
meldowac¢. Pozniej do gry wedtug Heidemanna miaty sie wtgczyc¢ brytyjskie
stuzby. Na zlecenie Stasi reporter fotografowat szkote policji w Kaiserslautern.
Gdy jednak z NRD przyszedt rozkaz sfotografowania transportu amerykanskich
pociskow z gtowicami atomowymi w Bremerhaven, zadania nie wykonat.
Prosit go o to kontrwywiad.

- Prowadzitem z nimi gre - moéwit. Pieniadze, ktére dostat od Stasi,
w sumie 6 tys. marek, takze oddat kontrwywiadowi. W NRD chyba zdali sobie
z tego sprawe, bo z odnalezionych akt wynika, ze Heidemanna nie ceniono.
W 1955 r. dziennikarz - w liscie, ktory réwniez mial uzgodnic
z kontrwywiadem - wymowit Stasi wspotprace.

Jednak reporter nie jest w stanie udowodni¢, ze byt podwdjnym
szpiegiem. Akta kontrwywiadu RFN pozostaja tajne. Znawcy stuzb specjalnych
jego ttumaczenia wysmiewaja.

Co Stasi wiedziata o dziennikach Hitlera? Czy enerdowska bezpieka
probowata wuykorzysta¢ te sprawe, by pograzy¢ RFN? Czy manipulowata
Heidemannem?



Wszyscy licza miliony

- Jesli dostarczy mi pan dzienniki, zaptace 2 mlIn marek minus 10 proc.
prowizji - oSwiadcza Gerd Heidemann Kujauowi. Jest $niezna styczniowa noc
1981 r.

2 min - tyle na zakup dziennikow poczatkowo przeznaczyto
wydawnictwo. Dwa miesigce pdézniej w Stuttgarcie reporter dostaje pierwsze
trzy tomy. Jest przekonany, ze wtasnie przeszmuglowano je przez niemiecko-
niemiecka granice. Kujau twierdzi, ze zaaranzowat to jego szwagier, dyrektor
muzeum w NRD, i jego brat, generat enerdowskiej armii. Ten sam, ktory
zabezpieczyt skrzynie z rozbitego junkersa.

Poczatkowo mowa jest o 27 tomach, ale potem Kujau mowi, ze bedzie
miat dostep do kolejnych, i podbija stawke do 100 tys. marek za brulion.
Heidemann przyjmuje nowe warunki. W sumie po trzech latach wspotpracy
z Kujauem przywozi do Hamburga 62 dzienniki, ktore redakcja ukrywa
w Szwajcarii w skarbcu bankowym.

W sumie Kujau dostanie ponad 9,3 mln marek w gotowce. Odbioru
pieniedzy nigdy nie kwituje, bo Heidemann w umowie z wydawnictwem
zastrzegt, ze tozsamos$¢ dostawcy dziennikdw pozostanie tajemnica.

Liczba ludzi zaangazowanych w ,Zielone sklepienie” jest ograniczona
do minimum. Heidemann i szef dziatu historycznego Walde pracuja poza
redakcja. Czytaja dzienniki.

Poniedziatek - deszcz. Caty dzier siedziatem w domu. Wieczorem pozar
Reichstagu - to opis wuydarzen z 27 na 28 lutego 1933 r. Po podpaleniu
Reichstagu i zrzuceniu winy na komunistow Hitler siegnat po dyktatorska
wtadze. Tymczasem z lakonicznego zapisu w dzienniku wuynika, ze tego
dramatycznego dnia byt wrecz znudzony.

Hrabia Ciano u mnie. Mussolini nie ma odwagi spojrze¢ mi w oczy.
Powiedziatem juz Goringowi, Ze traktuje go jako mojego namiestnika w Rzymie.
Ciano jest prawie pokonany, stracit bardzo mocno, przestat zadziera¢ nosa. Nasze
wojska weszty w miedzyczasie do Warszawy - tak Hitler miat oceniac¢
o stosunki z Wtochami.

Czy w ogdle pokonamy te serbskie bandy? To wtasciwie gtédwne zadanie
Himmlera, ale on zyje w innym Swiecie, wydaje mi sig¢, Ze w starogermanskim
raju. Czasami mam wrazenie, ze ma nieréwno pod sufitem - tak Hitler oceniat
swojego bliskiego wspdtpracownika, szefa SS.

Niestety coraz bardziej meczy mnie bezsennos$c¢. Zaburzenia trawienia sq
coraz gorsze. Eva mdéwi, Ze czu¢ mi z ust - to pierwsza relacja dotyczaca



dolegliwosci, z jakimi musiat sie borykac.

Eva musiata znies¢ wiele cierpien. Jak mi przekazali lekarze, to byta cigza
urojona. Eva sqdzi jednak, Ze poronita. Wtasnie w momencie, gdy nie mam czasu,
ktdorego ta mtoda kobieta potrzebuje, musze jq zostawi¢ samq. Ale mam nadzieje,
ze Eva, ktdra jest bardzo mqdra, szybko si¢ z tym upora (...). Musiatem powiedziec¢
Evie, ze jest mtodq kobietq i Ze si¢ z niq rozstane, jesli bedzie na mnie dalej
naciskac¢ i mowic, ze chciataby spedzac wiecej czasu u mojego boku i zatozyc ze
mng rodzing - dzigki tym stowom Heidemann poznat tajemnice alkowy
Hitlera.

Po latach koledzy Heidemanna, ktéorzy pézniej poznali tres¢ dziennikow,
uznaja, ze kierownictwo redakcji musiata ogarna¢ jakas psychoza, skoro
uwierzyli w autentycznos$c¢ tych tekstow. Wszyscy chyba juz liczyli miliony,
jakie zarobig.

Watpliwosci zostaja odrzucone

Gotyckie inicjaty na oktadkach dziennikéw brzmiag ,FH” Redaktorzy ,Sterna”
tamia sobie gtowe: Moze ,Fithrer Hitler”? A moze ,Fithrerhauptquartier” —
kwatera gtowna Fiihrera? Ta druga opcja zadowala dziennikarzy.

— Zbieralismy dowody na to, ze dzienniki sa prawdziwe. Do gtowy nam
nie przyszto, ze moze byc¢ inaczej - powie pdzniej Heidemann wypytujacym
go o szczegdty sprawy dziennikarzom. Nikt w redakcji nie wyobrazal sobie,
ze Kujau po prostu pomuylit literki, ktére przyklejat do oktadki brulionu.
Gotyckie F troche przypomina litere A.

W ,Sternie” nikt nie zwrdécit uwagi tez na to, ze literki sg wykonane
z poztacanego plastiku.

Uzdolniony plastycznie Kujau jako nastolatek sprzedawat podrobione
przez siebie autografy. Zostat $lusarzem, pod koniec lat 50. uciekt z NRD
do Berlina Zachodniego i przez kilkanascie lat prowadzit tam firme sprzatajaca.
Gdy splajtowat, zajat sie produkcja recznie zdobionych kufli dla rezerwistow
Bundeswehry. Ale szybko sie zorientowat, ze popyt na nazistowskie
,dewocjonalia” jest wiekszy od zapotrzebowania na ozdobne naczynia
do piwa. A on potrafit podrobi¢ praktycznie wszystko.

Na pomuyst sfatlszowania dziennikow wpadt na dtugo przed poznaniem
Heidemanna. Pierwszy tom napisat na maszynie, ale nie byt zadowolony,



bo tekst nie wuygladat autentycznie. I wdéwczas postanowit pisa¢ pidrem -
nauczyt sie do$¢ wiernie podrabiac¢ charakter pisma Hitlera oraz jego podpis.

Bruliony w twardych granatowych oktadkach kupit w sklepie
w Budziszynie w NRD. Za kazda sztuke zaptacit 3 enerdowskie marki i 42
fenigi. Nie uzywat starego atramentu, a zeby strony pozdtkty, rozpylat nad
nimi kawe albo herbate.

Fatszerstwo mozna byto wykry¢ w 30 sekund - wystarczyto podswietlic
pozotkte Kkartki Swiattem ultrafioletowym i stawaty sie bielutkie, co oznaczato,
ze do papieru dodano rozjasniacza. Ta technologia pochodzita z poczatku lat 50.
»,Stern” nawet zlecit takg analize, ale wynik zostat zignorowany.

Kujau wiedziat sporo o Il Rzeszy, zanim jeszcze zaczat pisac dzienniki.
A fakty z zycia Hitlera brat z literatury naukowej. Miat m.in. zbior wystapien
Hitlera, raporty dzienne Wehrmachtu.

Ale i tak generat SS Wilhelm Mohnke, ktéoremu Heidemann w maju
1981 r. czytat fragmenty, wytapal powazne niescistosci. Reporter wzruszat
ramionami. Porazajaca banalno$¢ niektérych wpiséow tez nie budzita zastrzezen;
przeciwnie, wrecz fascynowata Heidemanna. Fragmenty o problemach
zdrowotnych ukazywaty Hitlera w nowym, bardziej ludzkim swietle.

Na miar¢ Watergate

»,Stern” wynajat grafologéw ze Szwajcarii i z USA, ktdrzy mieli poréwnac
dzienniki z prébkami pisma dyktatora. Nie mieli zastrzezen, bo i nie wiedzieli,
ze probki pisma Hitlera dostarczyt Kujau. Nikogo tez nie dziwito,
ze w dziennikach nie ma skreslen.

Prof. Hugh Trevor-Roper, renomowany brytyjski historyk, ktéry w 1945 r.
na zlecenie brytyjskiego wywiadu przestuchiwatl ocalatych mieszkancow
bunkra Hitlera, by ustali¢, co sie tam dziato w ostatnich dniach przed koncem
Il Rzeszy, stwierdzit w 1982 r, ze dzienniki sg na 99,5 proc. oryginalne. Gdy
je zobaczyt, przekonat go ogrom materiatu. Przeciez fatszerzowi nie chciatoby
sie zapisywac szwabacha, pracochtonnym pismem gotyckim, 62 bruliondw. -
To najbardziej donioste wuydarzenie dotyczace historii najnowszej ostatnich
dziesigcioleci. To taki sam dowod dziennikarskiej odwagi jak sprawa
Watergate — twierdzit.

Do tych samych wnioskéw dochodzi Gerhard Weinberg, amerykanski



znawca Il Rzeszy. Obu im ,Stern” pozwala pobieznie zapozna¢ sie
z dziennikami. Innych ekspertow nie pyta o zdanie z obawy, Ze sensacje
wyniucha konkurencja.

Gdy 25 kwietnia 1983 r. w siedzibie tygodnika trwa konferencja prasowa,
a Heidemann triumfalnie pokazuje dzienniki, brytyjski historyk David lrving,
ktory pdzniej zakwestionowat Holocaust, probuje udowodni¢, ze to fatszywki.
Ochroniarze wyprowadzajg go z sali. Media sa w szoku, anglojezyczni
czytelnicy czekaja, az dzienniki Hitlera przedrukuja ,Sunday Times” (jego
wtasciciel Rupert Murdoch zaptacit za to ponad 1 mIn dolardow) i ,Newsweek”

28 kwietnia caty naktad ,Sterna”, podwuyzszony z 400 tys. do 2 min
egzemplarzy, znika z kioskow. Na oktadce tygodnika wida¢ stosik brulionow.
Na pierwszym z brzegu - ztote gotyckie litery.

,Odkryto dzienniki Hitlera” - gtosi na czerwono tytut.

W S$rodku tekst: ,Gdy nasz kolega Gerd Heidemann po raz pierwszy
opowiedzial kierownictwu redakcji, ze jest na tropie nieznanych dziennikéw
Hitlera, nikt nie chciat mu wierzy¢. Pokolenia historykéow przeczesywaty
archiwa, chcac zrozumie¢ Hitlera. Tysiace agentow czterech mocarstw
przeszukiwato piwnice nazistowskich urzedow, przestuchiwato mniej lub
bardziej waznych funkcjonariuszy rezimu, ale nie natrafiono na zaden trop
prowadzacy do dziennikow. Nasz poczatkowy sceptycyzm zamienit sie
w catkowite zdumienie. By¢ moze sami panstwo zrozumieja, gdy przeczytaja
to, co Heidemann zdobyt. To po prostu nie do wiary” - pisze naczelny Peter
Koch. Wuylicza, ze jego reporter zdobyt dzienniki, obrazy, wiersze, podania,
listy mitosne, ktérych autorem byt Hitler (wszystko to sporzadzit Kujau).

- Sama ilo$¢ spuscizny po Hitlerze uzasadnia wniosek, ze historia Il
Rzeszy bedzie musiata w czedci zosta¢ napisana na nowo - kwituje redaktor.

W pierwszym numerze tygodnik doktadnie opisuje sprawe samolotu,
na poktadzie ktorego dzienniki miaty zosta¢ wywiezione z oblezonego
Berlina. Na zdjeciach Heidemann pozuje przy grobach pilotow i wédrod
szczatkow  maszyny. Na kolejnych stronach mozna zobaczy¢ Kkopie
poszczegolnych stron dziennikow. Czytelnicy moga pordwnac¢ pierwszy wpis
z 1932 r. (Hitler starannie kaligrafuje stowa) i ostatni, z 16 kwietnia 1945 r,,
dwa tygodnie przed jego samobojstwem - tekst jest ledwie czytelny.

Czy ludzie oszaleli? - pyta Wodz we wpisie po serii antyzydowskich
pogromoéw tzw. nocy krysztatowej. Faktycznie, gdyby byty to stowa Hitlera —
a nie fatszerza - historie trzeba by pisa¢ na nowo.

Jednak nie wszyscy kupuja opowie$c¢ o rozbitym w Saksonii samolocie
i nowych faktach dotyczacych wodza Ill Rzeszy. Padaja zarzuty, ze cata sprawa
jest intryga KGB, Stasi albo niemieckich neonazistow. ,New York Times”



pisze, ze chodzito o poroznienie RFN i USA. ,Die Zeit” - ze o whbicie klina
miedzy RFN i ZSRR.

Niemieccy eksperci watpiag w prawdziwos¢ dokumentow - podkredlaja,
ze ekspertyzy ,Sterna” sg niewystarczajace. Nie zgadzaja im si¢ tez wyrazenia,
ktore znajduja w dziennikach. - Stowa ,uchowaj, Boze” nie przesztyby mu
przez gardto - mowia ludzie, ktérzy byli z Hitlerem w bunkrze.

Oburzenie wzbudza tez to, ze ,Stern” na podstawie wybranych cytatow
z pamietnika robi z Hitlera catkiem przyzwoitego cztowieka, ktory zabronit
mordowaé¢ Polakéw (Himmler zlekcewazyt ten rozkaz), Zydéw chciat tylko
przesiedla¢ i wuystat Hessa do Wielkiej Brytanii z misja wynegocjowania
pokoju. Catod¢ ilustrujg w ,Sternie” zdjecia przedstawiajgce ludzkg twarz
dyktatora.

- Protestuje przeciwko sposobowi przedstawienia tych materiatéw -
mowi Andreas Hillgruber, jeden z najwazniejszych niemieckich historykow.
Wielu dziennikarzy ,Sterna” przyznaje mu racje, ale w drugim numerze
poswieconym dziennikom redakcja pogardliwie nazwie Hillgrubera
archiwalnym ajatollahem. ,Spor o prawdziwos¢ dziennikow Hitlera byt
do przewidzenia. Nie przewidziano jedynie nierzeczowych podejrzen, kubtéw
pomyj, ktore na redakcje »Sterna« wuylali besserwisserzy, zazdrosnicy,
konkurenci i polityczni nienawistnicy” - pisze we wstepniaku Henri Nannen,
zatozyciel tygodnika.

Jak mozna byto?

- Ale jaja - tak kanclerz Helmut Kohl, ktéry 6 maja 1983 r. wczesnym
popotudniem siedzi na debacie w Bundestagu, komentuje przyniesiona przez
szefa MSW Friedricha Zimmermanna wiadomos$¢. Agencja Associated Press
wtasnie podata, ze dzienniki to fatszywki. Eksperci z Archiwum Federalnego
i Federalnego Urzedu Kryminalnego po analizach chemicznych uznali,
ze bruliony i atrament wuyprodukowano po wojnie. A nowa analiza
grafologiczna oparta na prawdziwych rekopisach Hitlera wypadta negatywnie. -
Od poczatku wiedziatem, ze to podrobki - méwi z ulga minister Zimmermann.
Dyskusja, ktérg wywotat ,Stern”, zmierzata w fatalnym kierunku.

Sensacja historyczna stulecia zamienita si¢ w najwiekszy skandal
w historii niemieckiej prasy. A takze niezwykle drogie fatszerstwo - Kujau



wszak juz zdgzyt pobra¢ ponad 9 mln marek!

- Kazdej gazecie w RFN zdarzyto sie popetni¢ kompromitujacy btad czy
naruszyc¢ czyjes$ dobra osobiste. Ale ,Stern” przez swoja nierzetelno$¢ narazit
na szwank sSwiadomosc¢ historyczng Niemcow. Jak mozna byto rzekome
zapiski najwazniejszego Niemca tego wieku opublikowac¢ bez sprawdzenia? -
zzymat sie naczelny ,Spiegla” Rudolf Augstein. Ubolewat, ze skandal uderza
w wiarygodnos¢ wszystkich dziennikarzy. - ,Stern” tonie - komentowat
tygodnik ,Die Zeit” Naktad gazety zatamuje sie, w redakcji wybucha bunt -
pracownicy domagajg sie¢ gtow winnych.

- Wierzytem, ze dzienniki sa prawdziwe, bo nie miedcito mi sie
w gtowie, ze mozna byto ztamac¢ tyle zasad dziennikarskiego rzemiosta. To
musiato sie skonczy¢ katastrofa - mowi Michael Seufert, szef dziatu
politycznego, ktory prowadzi wewnatrzredakcyjne dochodzenie.

W jego trakcie Heidemann nie chce ujawni¢ zrodta, ale w koncu podaje
numer telefonu do Kujaua. Po kierunkowym reporterzy orientuja sie,
ze mieszka pod Stuttgartem. Namierzaja jego dom. WKkrotce zdjecie fatszerza
mierzacego do fotoreportera ze strzelby pojawia sie na oktadce tygodnika.

»To ten cztowiek dostarczyt nam dzienniki” - gtosi podpis.

W ciggu kilku tygodni z redakcji odchodza wszyscy ludzie zwiazani
z dziennikami. Heidemann zostaje wyrzucony dyscyplinarnie.

A Kujau sie Smieje. Twierdzi, ze mowit Heidemannowi, ze podrabia
dzienniki, a dziennikarz oszust ptacit mu za nie duzo mniej, niz brat
z wydawnictwa. Czyli kradt. A w miedzyczasie spedzat urlop z Zong
na poktadzie wycieczkowca, co kosztowato 27 tys. marek.

Redakcja prowadzi wtasne $ledztwo poza Niemcami - okazuje sie,
ze zadtuzony wczed$niej Heidemann kupit dwa domy w hiszpanskim kurorcie
Denia.

Podczas procesu karnego - Heidemanna oskarzono o przywtaszczenie
sobie pienigdzy ,Sterna” - reporter zaprzecza wersji Kujaua. Na dowod swej
niewinnosci przedstawia nawet nagrane z ukrycia rozmowy z fatszerzem, ale
sad je odrzuca i uznaje dziennikarza za winnego. Dostaje cztery lata i siedem
miesiecy wiezienia. Fatszerz dostanie kar¢e o dwa miesigce krotsza. Z powodu
raka krtani wyjdzie po dwdch latach i zostanie celebryta. Bedzie kandydowat
na burmistrza Stuttgartu, w 2000 r. przegra jednak walke z choroba.

Heidemann, odkad jego dziennikarska reputacja legta w gruzach,
wegetuje. Jest bankrutem, ma 700 tys. euro dlugéw. Zona go opuscita,
hiszpanskie domy dawno przejety banki. Odebrano mu tez ,Carin II” Jacht
rdzewieje w porcie Al-Dzuna nad Morzem Czerwonym. Chetnych na zakup
nadal nie ma.



W 2013 r. ,Stern” opréznia skarbiec w szwajcarskim banku.
Nieopublikowane tomy sfatszowanych dziennikéw Hitlera zostaja przekazane
do niemieckiego archiwum panstwowego.
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Margot odbiera odznaczenie organizacji FDJ, partyjnej mtodziezowki, w ktorej
przyszta minister oSwiaty zaczynata kariere.






Margot Honecker

Stworzyta popraw czaki, ktére byty obozami koncentracyjnymi dla dzieci.
Po zjednoczeniu Niemiec to barbarzyristw o nie zostato rozliczone

Sasiedzi z La Reiny, bogatej dzielnicy stolicy Santiago, mowia o niej ,sefiora
Margot” Wiedza, kim jest. Niektorzy nawet jej wspotczujg. Byta
wszechwtadna minister oswiaty NRD, zona obalonego sekretarza generalnego
partii komunistycznej i przewodniczacego Rady Panstwa Ericha Honeckera nie
jest pierwsza Niemka, ktéra znalazta w Chile schronienie. Po wojnie osiedlity
sie tu tysigce nazistow. W$réd nich zbrodniarze, tacy jak Walter Rauff, oficer
SS nadzorujagcy mordowanie Zydéw w przeno$nych komorach gazowych.
Do Chile uciekli przed szubienica.

Margot Honecker zyje za ceglanym murem, nie przyjmuje dziennikarzy
i ma zastrzezony numer telefonu. Mur ma chroni¢ mieszkancéw osiedla
Comunidad Andalué przed obcymi, w tym przed niemieckimi dziennikarzami.
Odkad Margot przybyta do Chile w 1992 r, nie daja jej spokoju. Tabloid
,Bild”, ktory przez poétwiecze swojego istnienia nie napisal o Honeckerach
dobrego stowa, zaptacitby tysiace euro za zdjecia tego, co Kryje sie
we wnetrzach wartej 100 tys. euro rezydencji. A w szczegdlnosci za fotografie
urny z prochami zmartego w 1994 r. Ericha Honeckera, ktéra podobno stoi
w jednym z pokoi.

W chilijskiej ksigzce telefonicznej znalaztem numer cérki Honeckeréw
Sonji, ktora mieszka w tej samej dzielnicy.

- Chciatabym porozmawiac¢ o pani matce - prosze przez telefon.

- To wykluczone.

Jeszcze gdy Berlin dzielit mur, zycie prywatne Honeckeréow byto pilnie



strzezona tajemnicg panstwa. Dziewczynke przez pierwsze Kkilkanascie lat
zycia szczelnie odgradzano od swiata. W dokumentach politechniki w Dreznie,
gdzie studiowata chemig, figurowata pod panienskim nazwiskiem matki.
Prawdy o jej rodzicach nie znaty nawet jej kolezanki.

Teraz tez bardzo trudno sie czego$ dowiedziec.

Wiadomo, ze Margot nie stracita wiary. - O wupadku komunizmu
w Europie w 1989 r. mowi, ze to byta zdrada. Stow ,przemiany”, ,odwilz” nie
uzyta nigdy - opowiada dziennikarzom telewizji ARD Carlos Puccio, zaufany
przyjaciel Margot Honecker. Jesienig 2009 r, gdy Niemcy Swietowaty 20-
lecie upadku muru berlinskiego, na YouTubie pojawito sie przestanie Frau
Honecker do rodakéw. Swigtowata 60. rocznice zatozenia Niemieckiej
Republiki Demokratycznej, panstwa, ktére nie istnieje, a ktoremu poswiecita
zycie.

- Tego, co osiagneliSmy w NRD, nie da sie skresli¢. Mtodzi coraz
czesciej pytaja o to, jak wuygladaty socjalistyczne Niemcy. Widza,
ze spoteczenstwo trzeba zbudowa¢ na nowo - mdéwi siwowtosa Honecker
na tle enerdowskiej flagi. Grupka siedzacych przy stole stuchaczy, jej
znajomych i chilijskich komunistéw, bije brawo. W Niemczech filmik
wywotuje irytacje. Byli dysydenci domagajq sie oficjalnej reakcji rzadu.

- Slepa wiara w komunizm to kfamstwo zycia Margot Honecker - méwi
Wolfgang Templin, enerdowski opozycjonista przesladowany przez Stasi.

- Prosze nie rozlicza¢ jej zbyt surowo. Byta idealistka, chciata lepszych
Niemiec - mowi mi prof. Michael Lemke, emerytowany historyk
ze wschodnioberlinskiego Uniwersytetu Humboldtow.

Mtodsza i piekniejsza

Grudzien 1949 r. Delegacja enerdowskich komunistow leci do ZSRR.
W programie bal na Kremlu i spotkanie z J6zefem Stalinem, ktéry obchodzi 70.
urodziny. Delegacji przewodniczy 40-letni Erich Honecker, komunista, ktory
dziesie¢ lat spedzit w nazistowskich wigzieniach. Wsrod notabli NRD uchodzi
za guwiazde. Jest bliskim wspotpracownikiem Waltera Ulbrichta, szefa
Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (Socjalistycznej Partii Jednosci
Niemiec), i szefem komunistycznej mtodziezowki Freie Deutsche Jugend
(Wolnej Niemieckiej Mtodziezy).



Pobyt w Moskwie to dla Niemcow odskocznia od trudnej codziennosci.
W istniejacej od 7 pazdziernika NRD zniszczone miasta ciagle przypominaja
o wojnie. Do rzagdowego samolotu zaproszono takze Margot Feist, 22-letnig
dziataczke FD) z Halle koto Lipska. Podr6z jest nagroda za jej osiagniecia
w pracy z pionierami, ale wtajemniczeni wiedza, ze Feist jest nie tylko
podwtadng Honeckera, lecz rowniez jego kochanka.

WkKkrétce o ich romansie dowiaduje si¢ zZona Honeckera, woéwczas 40-
letnia Edith Baumann. Natychmiast pisze na niewiernego meza donos
do Ulbrichta: ,Erich wraca o pierwszej w nocy i dziko fantazjuje. Trzeba to
ukrécic”

W  szczegoty nie wchodzi. Pisze tylko, ze Erich i Margot robig
JSwinstwa”, a jej maz wie, ze romans doprowadzi go do zguby, lecz
,po prostu nie potrafi sie z dziewczyna rozsta¢! Baumann proponuje wiec,
by kto$ porozmawiat z Margot i przekonat ja, by data Honeckerowi spokdj.
A najlepiej zesta¢ ja na prowincje, z dala od odpowiedzialnego towarzysza.

To, ze Erich Honecker zwigzat sie z mtodziutka Margot, nie dziwi. Byta
filigranowa dziewczyna o czarujacym usmiechu. Jednym stowem: $licznotka.
A ze starsza o trzy lata Baumann Honecker ozenit si¢ tylko z poczucia
partyjnego obowiazku. Z komunistyczna dziataczka spedzal w pracy mnédstwo
czasu, zaczat si¢ z nig spotyka¢ prywatnie, w koncu wyladowali w tézku.
W 1949 r. na sSwiat przyszta ich céreczka Erika. Erich nie miat innego wyjscia.
Musiat sie zenic.

W sprawie romansu z Margot musiata si¢ wypowiedzie¢ partyjna
wierchuszka. Sprawa byta tym bardziej bulwersujgca, ze w grudniu 1952 r.
panna Feist urodzita Honeckerowi coreczke Sonje.

Sprawa staneta na posiedzeniu KC. Honecker i Feist zostali ukarani
i rozdzieleni. Ja partia zgodnie z Zyczeniem Baumann wystata
do moskiewskiej szkoty Komsomotu, on poszedt w odstawke. Ich polityczne
kariery sie zatrzymaty.

Do tej pory Margot btyskawicznie pieta sie¢ w gore. Skonczyta tylko
szkote powszechng, a podczas wojny pracowata jako telefonistka, ale w 1945 r.
wstapita do partii. Rok pozniej zostata cztonkinia wtadz FDJ w powiecie,
potem awansowata do szefostwa FD) w landzie Saksonia-Anhalt, a w koncu
znalazta si¢ we wtadzach krajowych organizacji. Powierzono jej nadzér nad
Mtodymi Pionierami, czyli komunistyczna organizacja dla dzieci w wieku
od szedciu do dziesieciu lat. W 1949 r. zostata najmtodsza deputowana do lIzby
Ludowej, jednoizbowego parlamentu NRD.

Dlaczego stateczny Honecker zaryzykowat dla niej karier¢? W latach 90.
mowit w jednym z wywiadéw, ze imponowata mu swoim zaangazowaniem.



Prof. Lemke: - To byta bez watpienia mitos¢. Margot byta piekng
dziewczyna.

Wzorowa, socjalistyczna para

Na poczatku znajomos$ci Margot méwita o Honeckerze ,wielki szef’”

- Byta nim zafascynowana, ale tez muyslata o sobie. Wiedziata,
ze z Erichem tatwiej pojs¢ w gore — wyjasnia LemKke.

Obydwoje pochodzili z robotniczych rodzin. taczyto ich marzenie, zeby
na gruzach Il Rzeszy zbudowa¢ nowe Niemcy, zeby dzieki socjalizmowi
wuypleni¢ nazizm. - Tymczasem jedng dyktature zamienili w drugg - mowi
Wolfgang Templin.

W poswigconym Honeckerom reportazu niemieckiego filmowca Floriana
von Stettena wspotpracownicy Margot z ministerstwa oswiaty wspominaja,
jak na poczatku lat 50. Honecker czekat na nig pod gmachem. Jego los sie
wazyt. Zwierzat sie¢ Margot, ze by¢ moze wyrzuca go z partii i bedzie musiat
pracowac jako robotnik. Z zawodu byt bowiem dekarzem. Zapewniat, Zze mimo
to jej nie opusci.

Los zaczyna im sprzyjac¢ dopiero pod koniec lat 50.

On broni sie¢ przed partyjnymi intrygami, zostaje w NRD numerem dwa -
po Ulbrichcie. W Komitecie Centralnym SED odpowiada za sprawy
bezpieczenstwa, a potem za gospodarke. Po dwodch latach sporow Edith
Baumann godzi sie na rozwoéd. Wowczas okazuje sie, ze partyjni koledzy
zupetnie inaczej patrza na zwiazek z Margot - juz nie jest to mezalians czy
skok w bok niegodny komunisty. Po $lubie Honeckerowie staja sie¢ wzorcowa
socjalistyczna para. Telewizja pokazuje, jak taricza na balach, jezdza po kraju
w ramach gospodarskich wizyt. Mtodzi komunisci chcg byc¢ tacy jak Erich
i Margot.

W 1961 r. Honecker na polecenie Ulbrichta nadzoruje budowe muru
berlinskiego. Dziesig¢ lat pozniej z blogostawienstwem  Moskwy
przeprowadza przewrét patacowy i przejmuje stery w panstwie. W goére idzie
takze Margot. Zostaje wiceministrem oSwiaty, a w 1963 r. staje na czele
resortu. Enerdowskimi ztobkami, przedszkolami i szkotami bedzie kierowac
ponad cwier¢ wieku. Swoje pietno odcisnie na milionach enerdowskich
dzieci.



Margot daje Niemcom szkote

Jej kariera to ewenement w bloku wschodnim. W socjalizmie, cho¢ gtosit
rownouprawnienie ptci, polityka zajmowali si¢ gtéwnie mezczyzni. Zdarzato
sie, ze kobiety wchodzity do komitetow centralnych, ale w roli paprotek.
A Margot miata w rekach realng wtadze. - Oswiata byta jej niepodzielnym,
dogmatycznym Kkrélestwem. Dzieki dostepowi do meza potrafita pociagac
za wiele innych sznurkéw - opowiada Templin.

Towarzysze, ktdrzy nie potrafili normalnymi kanatami dosta¢ si¢ przed
oblicze sekretarza generalnego, prosili Margot o posrednictwo. Niektdrzy
twierdzili, ze Erich byt marionetka w rekach zony. - Przewuyzszata go
inteligencja i wiedza. On zatrzymat sie na etapie wieziennej biblioteki, ona,
cho¢ niewyksztatcona, ciagle sie uczyta - mowi prof. Lemke.

Pod rzadami Margot szkoty staty sie rownie waznym sektorem jak
przemyst ciezki. To tam socjalistyczni nauczyciele mieli formowa¢ nowe
pokolenie Niemcow. W praktyce oznaczato to polityczna indoktrynacje dzieci
od pierwszego dnia w szkolnych murach - enerdowska szkota to apele,
rozpoczynanie lekcji od recytowania komunistycznych formutek, wymagane
cztonkostwo ucznidw w organizacji pionieréow, zelazna dyscyplina i petna
kontrola nauczycieli nad uczniami. Oraz kontrola Stasi. Dyrektor miat
obowigzek informowac bezpieke o kazdym incydencie, ktéry miat miejsce
w jego szkole, nawet o kazdym podejrzeniu. Na sprzeciw uczniéw wobec
nauczycieli natychmiast reagowano represjami.

— Pani Honecker starannie dobierata kadry. Przysztych nauczycieli bacznie
obserwowano podczas studidow. Tych, ktorzy byli nie dos¢ gorliwymi
wyznawcami marksizmu, odsiewano. W NRD szkolnictwo byto najbardziej
dogmatyczne w catym bloku wschodnim - opisuje Templin. W latach 70.
we wschodnioniemieckich szkotach nie tolerowano nawet dzinséw. Zdaniem
enerdowskich nauczycieli ich noszenie obrazato uciskanych robotnikéw
w USA, ktérzy dzinsy zaktadali jako ubranie robocze.

Jeden opowiedziany na szkolnym Kkorytarzu dowcip polityczny mogt
zawazyc¢ na catym dalszym zyciu ucznia.

Polityczna indoktrynacje prowadzono na lekcji nauka o ojczyznie. W VII
klasie dochodzity zajgecia o nazwie ,wydajna praca’ Uczono na nich
o wyzszosci socjalistycznej gospodarki, a nauczyciele zachecali ucznidw
do szybkiego wyboru przysztego zawodu. W IX i X Kklasie pojawiato sie
przysposobienie obronne, na ktorym chtopcy, przyszli rekruci, uczyli sie
od oficerow enerdowskiej armii rzuca¢c atrapami granatow i strzelac¢



z karabinkow pneumatycznych. Ci, ktérzy nie chcieli bra¢ udziatu w zajeciach,
o karierach w panstwie robotnikéw i chtopéw mogli zapomniec.

W NRD szkota podstawowa trwata dziesie¢ lat. Do sredniej nie
puszczano kazdego. O tym, ktére dziecko bedzie mogto sie uczyc¢ dalej,
decydowata rada pedagogiczna podstawowki. Za czaséw Margot Honecker
ustalono, ze co najwyzej 12 proc. uczniow z danego rocznika zostanie
dopuszczonych do matury. Reszcie zostawata nauka zaw odu.

- Do szkoty sredniej nie mogli sie oczywiscie dosta¢ ludzie, ktorzy
splamili si¢ szerzeniem wrogiej propagandy. Albo pochodzili z niepewnych
rodzin, ktére utrzymywaty kontakty z krewnymi na Zachodzie - opisuje
Templin.

W dzienniku obok nazwiska ucznia byto wpisane jego pochodzenie.
Najwieksze szanse na mature miaty dzieci robotnikow i chtopéw. Najmniejsze
- pastorow. Wyjatkiem byta Angela Merkel, ktora w NRD zrobita doktorat. Jej
ojciec Horst Kasner, pastor z miasta Templin, miat jednak wielu wptywowych
przyjaciot.

- Mimo wszystko szkoty w NRD byty lepsze niz te w RFN. Dzieci
uczyty sie¢ wigcej, nie byto probleméw wychowawczych - komentuje prof.
Lemke. Wschodnioniemiecki system szkolny przyjeto w Finlandii, usuwajgc
z niego socjalistyczng ideologie i oczywiscie sztywny prog przyjec¢ do szkoty
sredniej. W rankingu PISA, Kktory poréwnuje umiejetnosci ucznidw
z najbogatszych krajow Jdwiata, Finowie sa teraz na pierwszym miejscu,
zjednoczone Niemcy - w srodku tabeli.

Dyskusja o wuyzszosci enerdowskich szkot nad zachodnioniemieckimi
trwa od lat. Gdy na wschodzie Niemiec dzieci chodzity do tej samej szkoty
przez catg dekade, na zachodzie po IV klasie dzieci dzielono wedtug wynikow.
Najlepsze szty do gimnazjum, gorsze do szkot realnych i gtownych
(odpowiednikéw polskich technikéw i zawodéwek). Gimnazjalisci robili
matury i szli na studia, dzieci ze szkdét gtownych konczyty jako robotnicy. Ten
system cementuje podziaty spoteczne, bo dzieci robotnikéw i bezrobotnych
nie majg szans na zdobycie wyksztatcenia. A w podstawowkach NRD
nauczyciele mieli za zadanie wyréwnywac poziom.

Po  zjednoczeniu w bytym  juz NRD wprowadzono  model
zachodnioniemiecki, cho¢ «cze$¢ ekspertow i publicystow wzywata,
by korzysta¢ z doswiadczen resortu Margot Honecker.

- Jednak nawet tych pozytywnych elementéow szkoty wedtug wzoru
Margot Honecker nie dato sie uratowac, bo tamta szkota byta elementem
systemu politycznego i upadta razem z nim - uwaza Jiirgen Baumert, dyrektor
Instytutu Masa Plancka dla Badan nad Ksztatceniem.



Terapia szokowa

Jest w Niemczech miejsce szczego6lnie zwigzane z Margot. To Torgau, 20-
tysieczne miasteczko w pdtnocnej Saksonii. Rok po tym, gdy Honecker zostata
ministrem, polecita otworzyc¢ tam podlegajacy jej poprawczak. Szybko stat sie
postrachem mtodziezy.

- To byt obéz koncentracyjny dla dzieci - wspomina Marcus Meckel,
enerdowski dysydent, ktory juz jako poset po 1990 r. badat skale tamania
prawa przez wtadze NRD.

Nie trzeba byto byc¢ przestepca, by tu trafi¢. Wystarczyto np. wagarowac.
Albo byc¢ dzieckiem dysydenta, ktory domaga sie zgody na wyjazd do RFN.
O osadzeniu w poprawczaku decydowali urzednicy. Kilkumiesieczny pobyt
mial wyprostowac charakter. Jednak z Torgau mtodzi ludzie wychodzili raczej
okaleczeni.

- Byli wychowankowie opowiadali nam, jak ich bito - wspomina
Meckel. Pobyt w Torgau zaczynat sie¢ od wsadzenia gtowy do Kklozetu
i spuszczenia wody. Bicie, lzenie, cwiczenia az do skrajnego wyczerpania - tak
tamano dzieci. O tych metodach méwiono, ze to ,terapia szokowa’

- Najgorsze barbarzynstwo. Po zjednoczeniu Niemiec nie zostato
rozliczone - moéowi Meckel. W kwietniu 2010 r. okazato si¢, ze w Torgau
regularnie gwatcono dziewczeta. O wszystkim doskonale wiedziata Stasi. Nikt
nie kiwnat palcem. Pranie brudow z Torgau kompromitowatoby enerdowski
system wychowawczy i towarzyszke Honecker, ktéra stworzyta caty system
enerdowskich poprawczakéw. W 1989 r. takich placowek byto w kraju juz 36.
Przebywato w nich 2607 dzieci.

Margot Honecker zdecydowata tez, aby odbiera¢ potomstwo obywatelom
NRD, ktérzy wpadli w rece Stasi podczas proby ucieczki na Zachéd lub ktérych
oskarzono o szpiegostwo. Praw rodzicielskich pozbawiano ich z paragrafu
o zwalczaniu ,zachowan antyspotecznych” Dzieci znikaty bez $ladu, a proby ich
odszukania komnczyty sie dla rodzin kolejnymi represjami. O tej praktyce
,Spiegel” pisat juz w potowie lat 70. Ale prawda o odbieraniu dzieci
i aranzowanych przez wtadze NRD adopcjach wyszta na jaw dopiero
po zjednoczeniu Niemiec. Czesci rodzicow udato sie po latach odnalez¢ synow
i corki, inni szukajg dalej. Z powodu zniszczenia dokumentow skala zjawiska
jest nieznana. Mowi sie o kilku tysiacach dzieci.



Margot i Wolf

Pod koniec lat 70. znienawidzong Margot w NRD nazywano ,fioletowa
wiedzma” (na taki kolor farbowata wtosy) lub ,fioletowym smokiem” Cho¢
ciagle byta atrakcyjng kobieta, ludzi odrzucat jej fanatyzm. Jej maz,
przejmujac ster NRD, miat zreformowac¢ i zliberalizowac¢ kraj, a tymczasem
oboje dokrecali S$rube. Partia ingerowata we wszystkie aspekty zycia

obywateli, Stasi ich inwigilowata i torturowata, a wiara Honeckeréw
w socjalizm byta niewzruszona.
Templin: - Im blizej ludzie poznawali Margot, tym bardziej sie jej bali.

Potrafita bezwzglednie walczy¢ o wptywy. Nie wybaczata.

Kiedy zona jednego z kacykéw przyszta na partyjna uroczystos$c takze
w ufarbowanych na fioletowo wtosach, Margot sie wsciekta i narobita jej
mezowi takich ktopotéow, ze o maty wtos nie stracit stanowiska. O Zonach
partyjnych dygnitarzy i ministréw w ogole nie miata dobrego zdania.

- Te baby leza w swoich domach brzuchem do géry, nigdzie nie pracuja,
nie maja nic do roboty i jeszcze narazaja panstwo na koszty, bo lataja
z mezami w zagraniczne podréze - mowita. Nie oszczedzata nawet
powszechnie lubianej Raisy Gorbaczowej. Zona radzieckiego genseka podpadta
jej tym, ze gdy w 1986 r. przyjechata do Berlina, natychmiast kazata si¢ wiez¢
na druga stron¢ muru na zakupy. - Po co tam te baby? Tam si¢ robi globalng
polityke! - oburzata sie, ogladajac w telewizji Gorbaczowa i zone prezydenta
USA  Nancy Reagan, ktére towarzyszyty mezom podczas rozmow
rozbrojeniowych w Reykjaviku w 1986 r.

W latach 70. Honeckerowie zamieszkali w rzadowej willi w Wandlitz
pod Berlinem. +aczyto ich coraz mniej. Margot spedzata czas wsrod
wschodnioberlinskich artystow, Erich relaksowat si¢ na polowaniach. Spali
osobno. Podobno dlatego, ze prowadzili rézne tryby zycia. On siedziat do nocy,
ona zrywata si¢ z té6zka o brzasku. Ich uczucie wygasto.

- Matzenstwem byli tylko na papierze. Zajmowali sie wtadza
i patacowymi rozgrywkami - opisuje Templin. Tego, jak wygladato ich
prywatne zycie, nie wiadomo doktadnie. Mowito sie¢, ze Erich romansowat
ze swoja masazystka. Podobno kupit jej finski domek nad jeziorem, podarowat
telewizor, gramofon i wideo.

Margot przypisywano romanse z enerdowskimi aktorami. Jej osobisty
kierowca Georg Melzer w opublikowanych w 2010 r. wspomnieniach pisze,
ze czesto zostawiat ja pod dworcami S-bahn, berlinskiej kolejki miejskiej,
a ona ruszala w nieznane. Dla niepoznaki zaktadatla na glowe chustke.



W skérzanej aktowce na wszelki wypadek nosita maty pistolet,
chromowanego browninga. Czy potrafita sie nim postugiwac? Na to pytanie jej
kierow ca nie znat odpowiedzi.

Ubierata si¢ w skromne szare kostiumy, ze spodnica za kolana. Szyt je jej
osobisty krawiec z luksusowej sieci doméw mody Exquisit. Placita nawet
po 3 tys. marek za sztuke. To kilka pensji robotnika...

Najstynniejszym kochankiem Margot - wedtug powtarzanych do dzis
plotek - miat by¢ Wolf Biermann, bard enerdowskiej opozycji, z ktorym znata
sie od dziecinstwa. W latach 30. matg Margot przygarneta mieszkajaca
w Hamburgu babcia Biermanna. Ojciec przysztej minister przygotowywat
wowczas komunistyczng rewolucje w Halle. Aresztowato go jednak Gestapo
i zestato do obozu koncentracyjnego. A matka dziewczyny wkrotce zmarta.

Po wojnie Biermann uznat, ze socjalistyczna NRD bedzie dla niego lepsza
ojczyzna, i osiedlit si¢ na wschodzie. Starat sie o cztonkostwo w partii, chciat
skonczy¢ we wschodnim Berlinie studia, ale komunisci traktowali go
podejrzliwie. Byt zbyt niepokorny. Pracowat jako asystent rezysera w teatrze,
ale cenzura jeszcze przed premierg zdejmowata sztuki, ktére chciat wystawiac.
Pisat wigc wiersze i piosenki.

,Tak po ludzku czuje sie zwiazany z tymi biednymi psami Stasi,
co w s$nieg czy deszcz muszg mnie czujnie pilnowac¢” - pisal w 1970 r.
w ,Balladzie o Stasi” Enerdowska publiczno$¢ nie miata szans poznac¢ jego
twdrczosci. Miat zakaz wystepowania. Koncerty dawat wiec na zachodzie. Miat
paszport RFN, mogt wyjezdzac.

Jak to mozliwe, ze koncertujacy w RFN i kontestujgcy rezim cztowiek
mieszkat nie w celi, lecz w centrum wschodniego Berlina, gdzie nielegalnie
nagrywat kasety? Wedtug kilku bytych dysydentéw to Margot go chronita. Ich
ostatnie spotkanie miato sie odby¢ w 1976 r, tuz przed tournée Biermanna
w RFN. Margot przyszta do jego mieszkania i przekonywata, by nie wyjezdzat,
inaczej zostanie pozbawiony enerdowskiego obywatelstwa. - Gdybys$ tylko
byt na wtasciwej drodze, zostatbys najwazniejszym poeta w NRD -
przekonywata. Rozmowa, cho¢ miata si¢ skonczy¢ w tézku, nie przyniosta
rezultatow. Biermann na koncercie w Kolonii znowu zaatakowat wtadze NRD.
Zgodnie z przewidywaniami Margot z powodu ,razacego naruszenia
obowigzkow” przestat by¢ obywatelem NRD. Odtad stat sie legenda. Jego
koncerty nadawata zachodnia telewizja ARD odbierana prawie w catych
wschodnich Niemczech. Z Margot nigdy juz sie nie spotkat. Dzi$ mieszka
w Hamburgu i Kkategorycznie zaprzecza, ze byt kochankiem ,fioletowej
wiedzmy”



Osaczeni w Lobetal

- W razie koniecznosci socjalizmu trzeba broni¢ z bronig w reku - mowi
patetycznym tonem Margot Honecker. Sala klaszcze. Jest 13 czerwca 1989 r,
w Berlinie trwa 9. Kongres Pedagogiczny NRD, konferencja, ktéra ma
wytyczy¢ nowe kierunki w oswiacie. W Polsce wtasnie ,Solidarno$¢” wygrata
pierwsze wolne wuybory, za miesigc pierwsze grupy uciekinierow z NRD
beda szturmowac¢ zachodnioniemieckie ambasady w Warszawie i Pradze. Przez
kraj przejda demonstracje, Stasi bedzie wobec nich bezradna. Margot Honecker
tych zmian nie dostrzega, dalej mowi o zdobyczach socjalizmu w szkolnictwie.

Jesien 1989 r. Podczas zjazdu SED Erich wuygtasza stynna fraze: ,Zawsze
naprzod, nigdy w tyt’ Nie przeczuwa, ze jego dni sa policzone.

— Erich, musisz odejs¢ - mowi na posiedzeniu Komitetu Centralnego SED
premier NRD Willy Stoph. Jest 17 pazdziernika 1989 r. Honecker wtasnie
rozpoczat spotkanie i zapytat, czy jakie$ sprawy sa do zatatwienia. Ustyszat,
ze trzeba przegtosowac jego dymisje. Cztowiek, ktory twarda reka rzadzit
NRD przez 18 lat, w ogéle nie spodziewat sie tego ciosu. Zyt w innym
Swiecie, nie zauwazyt, ze NRD nie jest w stanie utrzymac si¢ na powierzchni.
Jego zona rowniez byta slepa.

- Czy ci idioci nie wiedza, czym jest kapitalizm, nie uczyli si¢ tego
w szkole? - pytata Margot, gdy tysigce jej rodakow uciekato przez Warszawe
i Prage do RFN. Honeckerowie nie mieli tez pojecia, ze od miesigca ich
partyjni koledzy dogadywali si¢ z Gorbaczcowem na temat tego, jak w NRD
wreszcie zaprowadzi¢ pierestrojke i pozby¢ sie twardogtowego Ericha.

Honecker nie chce odchodzi¢ i nie godzi si¢ na gtosowanie w sprawie
odwotania. Nikt go jednak nie popiera. Stoph probuje przekona¢ go po dobroci.
Szef Stasi Erich Mielke grozi wprost, ze ze swoich archiwéw wyciagnie
kompromitujace go materialy. Wynika z nich, ze cata historia Honeckera
rewolucjonisty i bohatera walczacego z nazizmem, ktérej uczono w szkotach,
byta zmuyslona. Po trzech godzinach dyskusji Honecker ustepuje. Gtosuje
nawet za swoim odejsciem.

Oficjalnie zrezygnowat ze wzgledow zdrowotnych. Nastepca zostaje jego
wychowanek Egon Krenz. Trzy dni poézniej wtadze nad oSwiatg traci Margot,
oficjalnie takze na wtasng prosbe. Nowe komunistyczne wtadze NRD
zaczynaja szykany wobec dawnych przywoédcow. Honecker jest oskarzony
o naduzycia wtadzy i przywtaszczenie publicznych pieniedzy. Pod koniec
1989 r. zostaje aresztowany. Margot z niedowierzaniem oglada, jak
funkcjonariusze Stasi wchodza do ich willi w Wandlitz. Gruntownie ja



przeszukuja i rekwiruja kolekcje strzelb muysliwskich Ericha. Margot

nieustannie obserwuja tajniacy. Tak jakby byta ,antypanstwowym elementem”
W areszcie Honecker siedzi krotko, okazuje sie, ze ma raka. Z celi nie ma

jednak dokad wroci¢, bo w migdzyczasie wygnano go z Wandlitz. | jego,
i Margot przygarnia pastor z Lobetal pod Bernau. Mieszkaja w jego domu.
Przed ptotem odbywaja si¢ demonstracje opozycji, ktora chce glowy
Honeckera i krytykuje Kosciot za to, ze udzielili dyktatorowi azylu.

Muru berlinskiego juz nie ma, wiec NRD zalewaja zachodni dziennikarze.
Za Honeckerami podazaja ekipy telewizyjne.

Stracili wtadze i majatek. Dzieto ich zycia - komunistyczne Niemcy - sie
rozpadato.

- Poczuli sie tak jak na poczatku lat 50. Osaczeni, niepewni jutra.
W efekcie odnalezli znowu siebie. Bez wtadzy, przywilejow, potakiwaczy
stali sie romantyczna para - opisuje prof. Lemke. Na dwczesnych zdjeciach
niemieckiej telewizji widac¢ bliskos¢ dwojga starszych ludzi.

Socjalizm jeszcze powroci

Wiosng 1990 r. matzonkowie przenosza sie¢ do radzieckiego szpitala
wojskowego w Beelitz pod Berlinem. W NRD trwa kampania wyborcza przed
pierwszymi wolnymi (i, jak sie okaze, ostatnimi) wyborami do Izby Ludowej.
SED juz nie ma, jeszcze w grudniu 1989 r. jej nazwe zmieniono na Partie
Demokratycznego Socjalizmu. Nie ma tez Stasi, ktérg przeksztatcono w Urzad
ds. Bezpieczenstwa Narodowego. Jej archiwa pod koniec 1989 r. przejeli
opozycjonisci.

W  marcu 1991 r. Honeckerowie wuciekaja wojskowym samolotem
do ZSRR. Niemcy od kilku miesiecy sa zjednoczone, za bytym przywddca
NRD prokuratura zjednoczonego Berlina rozestata list gonczy. Honeckerowi
zarzucata, ze wuydat rozkaz strzelania do uciekinierow. Erich i Margot licza
na to, ze w Moskwie dostang azyl, ale naciskana przez Niemcow Rosja
postanawia ich odesta¢ do Berlina.

Azyl oferujg Syria i Korea Pdtnocna, ale matzonkowie postanawiajg
schroni¢ sie w ambasadzie Chile w Moskwie. Maja tam przyjaciot. Po puczu
Pinocheta NRD przyjeta setki chilijskich komunistéw. Za chilijskiego
uciekiniera wyszta zreszta ich cérka Sonja, ktéra pdzniej przeniosta sie do tego



kraju. A jednak w czerwcu 1992 r. wtadze Chile pod naciskiem Niemiec
wyrzucaja Honeckera z ambasady. Rosja deportuje go do Berlina. Erich,
podobnie jak w latach 30. XX w., trafia do wieziennej celi. Margot, ktorej
nowe Niemcy nie chcg sadzic, leci do Chile, do corki.

Do procesu Honeckera nie dochodzi, bo jego stan zdrowia nie pozwala.
Po 169 dniach pobytu w areszcie wsiada do samolotu. W Santiago wita go
ttumek chilijskich komunistow z flagami. Oraz Margot.

Honecker umiera 29 maja 1994 r. w wieku 81 lat. Urny z jego prochami
Margot nie chowa na cmentarzu. - Zawsze chciat wroci¢ do Niemiec. Ciggle
wierze w to, ze wréci - ttumaczy dziennikarzom.

Nie jest fatwo z nig porozmawia¢. Aby zamieni¢ parg stow z bytg
szefowa edukacji, trzeba sta¢ pod brama jej osiedla i czeka¢, az pojawi sie
na ulicy. O ile nie jest akurat na corocznych badaniach lekarskich na Kubie albo
nie odbiera rewolucyjnych odznaczen od wtadz socjalistycznej Nikaragui. Ma
pieniadze na podroze. Zjednoczone Niemcy co miesigc wyptacaja jej - jako
bytej minister - 1,5 tys. euro emerytury. W Chile to duzo pieniedzy.

Jedna z nielicznych osob, ktérym udato sie upolowac prawie 90-letnia
Margot, jest reporterka telewizji ARD. Na filmie widac¢, jak idzie wzdtuz
muru osiedla i zadaje staruszce pytania.

- Czy socjalizm upadt?

- Alez skad, on powroci - odpowiada Margot.

- Takze w Niemczech?

- A dlaczego by nie w Niemczech?






Josef Scheungraber

Czy honorowy obywatel bawarskiego Ottobrunn kazatzabic 14 wtoskich
wiesniakéw?Sqd uznat, ze tak

Przed procesem chciatem zapyta¢c burmistrza Ottobrunn, czy jest pewny,
ze w miescie nie mieszka zaden zbrodniarz wojenny.

,Postanowitem, zZe o tym nie bede¢ rozmawiat z dziennikarzami” -
odpisuje w e-mailu.

- Jedli Josef Scheungraber jest niewinny, to dlaczego wynajat
adwokatow, Kktéorzy wielokrotnie bronili neonazistéw? - pytam ludzi
w Ottobrunn, miasteczku pod Monachium.

Dieter Dully, wtasciciel sklepu rowerowego, zaczyna sie krecic
na krzedle. - To dobre pytanie - mowi, btadzac wzrokiem po $cianach.
O Scheungraberze najpierw nie chciat w ogdéle rozmawia¢, tak jak
zdecydowana wigkszos¢ mieszkancéw. Owszem, zna go, to sasiad, porzadny
gos¢, zyczliwy. Nakrecit si¢ dopiero wtedy, gdy spytatem wprost, czy uwaza,
ze Scheungraber jest winny.

- Jakie to ma dzi$ znaczenie? Cztowieku, o jakich ty mowisz zbrodniach,
o jakiej winie?! Przeciez byta wojna!

Scheungraber to szanowana posta¢ w Ottobrunn. Biznesmen, dtugoletni
miejski radny, szef ochotniczej strazy pozarnej. I dobroczynca, ktéry nigdy nie
odmawial biednym. Trzy lata temu przyznano mu za to honorowe
obywatelstwo. Teraz oskarzenia wobec Scheungrabera odbierane sa jako atak
na cate miasteczko.

- Lepiej, gdyby catej sprawy nie byto. Nie szwendatbys sie po miedcie
i nie zadawat takich pytan - mowi Adrian, mniej wigcej 50-latek. Zaczepiam



go pod miejscowym supermarketem. Pakuje do auta skrzynki z piwem
i pospiesznie odjezdza.

Johanna, 60-latka: - To sprawa jego sumienia. Mnie nic do tego.

- Takie reakcje mnie nie dziwig. W Bawarii zawsze istniato szczegdlne
spoteczne przyzwolenie, by przesztodci nie rozlicza¢ - moéwi Gunter Hofmann,
publicysta tygodnika ,Die Zeit”

Stary cztowiek i sad

- Niech pan si¢ nie daje, niech pan si¢ trzyma - mowi do Scheungrabera
niewiele mtodszy od niego mezczyzna ubrany tak jak on w tradycyjna
bawarska marynarke. Scisza gtos, a Scheungraber, siwy, niski staruszek, tylko
potakujaco kiwa gtowa i co chwila wykrzywia usta.

Wiegcej podstucha¢ nie moge. Scheungrabera od dziennikarzy i gapidw
oddziela trzech adwokatéw. Pilnujg, by ich klient nie rozmawiat z obcymi.
Jest 29 pazdziernika 2008 r. Stoimy na korytarzu gmachu sadu krajowego
w Monachium. Wtasnie ogtoszono kolejna przerwe w procesie.

Josefowi Eduardowi Scheungraberowi  z Ottobrunn  niemieccy
prokuratorzy zarzucaja zbrodnie wojenne. Jako porucznik Wehrmachtu miat
popetni¢ 14-krotne morderstwo ze szczegélnym okrucienstwem i z niskich
pobudek. Chca dozywocia. Oskarzony twierdzi, ze nie ma ze sprawa nic
wspodlnego.

Scheungraber ma 90 lat. Prasa pisze — i jak sie poZniej okazuje, ma racje —
Zze to juz ostatni Niemiec, ktorego sadzi sie za zbrodnie wojenne. Reszta
wymarta albo dobrze ukryta dozywa swoich dni w spokoju. Tak jak
poszukiwany przez Centrum Szymona Wiesenthala Aribert Heim, ,doktor
$mier¢” z obozu w Mauthausen, ktory pot wieku temu zaszyt sie gdzie$
w Chile albo w Egipcie.

- Mozna powiedzie¢, ze dtugowiecznos¢ stata sie jego przeklenstwem —
mowi, ostroznie dobierajagc stowa, ks. Czestaw +tukasz, pochodzacy z Polski
katolicki proboszcz Ottobrunn. Rodzina Scheungraberow to jego parafianie.

Co ksiadz moze o nich powiedzie¢? - To bardzo porzadni ludzie. Znani,
szanowani - lakonicznie odpowiada duchowny.



Masakra w Falzano

Koniec czerwca 1944 r., wioska Falzano di Cortona w Toskanii. Wehrmacht
pospiesznie wycofuje sie przed aliantami na potnoc Wtoch. Niemcy chca sig
umocni¢ w gorach otaczajacych Doline Padu na tzw. linii Gotéw i tam
wykrwawic¢ aliantdow. 26-letni Scheungraber stuzy w elitarnej jednostce
strzelcow alpejskich. Jest porucznikiem, dowodzi kompania saperow.
Do piechoty gorskiej poszedt na ochotnika i btyskawicznie awansowat
z szeregowca na oficera. Jego mundur zdobig juz dwa Zelazne Krzyze. Walczyt
w Polsce, we Francji i na Krecie, na froncie wschodnim doszedt az na Kaukaz,
gdzie zostat cigzko ranny.

W lutym 1944 r. we Wtoszech ratowat muzealne zbiory w klasztorze
na Monte Cassino. Zanim alianckie bombowce zamienity klasztor w ruiny,
tamtejsi benedyktyni wywiezli bezcenne dzieta sztuki do Watykanu. Pomagali
w tym niemieccy zotnierze, a propaganda Goebbelsa chwalita ich jako
heroséw bronigcych dziedzictwa Europy przed barbarzynicami. Ruiny klasztoru
Niemcy zamienili w twierdze¢. Scheungraber byt jednym z 80 tys. Zotnierzy,
ktérzy bronit jej przed Amerykanami, Brytyjczykami, Francuzami i w koncu
Polakami. W czerwcu 1944 r. miat za zadanie pilnowac, by drogi prowadzace
na potnoc byty przejezdne. To trudne zadanie, bo wtoscy partyzanci co chwila
wysadzaja mosty.

W Falzano Scheungraber i jego ludzie odbudowuja przeprawe. Siekierami
zwalajg drzewa i z ich pni uktadajg nowy most. Nie ma dZzwigéw i bale
musza nosi¢ na plecach. Partyzanci zwabiajg dwoch zotnierzy i na wiejskim
podworzu strzelaja im w plecy.

Kilka dni pozniej, 27 czerwca 1944 r, po pogrzebie zabitych kolegow
zotnierze Scheungrabera biora odwet na mieszkancach Falzano. Dziatajg
zgodnie z wytycznymi dowddcow. Feldmarszatek Albert Kesselring kazat
za kazdego zabitego przez partyzantow Niemca zabija¢ wszystkich mezczyzn
w okolicy. W ten sposéb z rak zotnierzy Wehrmachtu zgingto 16 tysiecy
wtoskich cywiléw w 250 miejscowosciach.

Na polach podwtadni Scheungrabera zabijaja trzech wiesniakow. Potem
w miasteczku organizuja tapanke. 11 mezczyzn prowadza do stodoty i budynek
wysadzaja w powietrze. W ptonace zgliszcza walag seriami z karabinow
maszynowych. Spod gruzéw ciezko poparzony wychodzi jedynie 14-letni
chtopak. Wczesniej Zzotnierze Scheungrabera wuysadzili tez wiejski kosciot,
most i kilka innych budynkéw. Do wtoskiej historii akcja przechodzi jako
,masakra w Falzano”



Szafa hariby otworzona

Po wojnie Scheungraber wraca do Ottobrunn, gdzie jego rodzina od pokolen
prowadzi warsztat ciesielski. Obok warsztatu otwiera sklep meblarski.
Wchodzi do lokalnej polityki.

Miejscowos¢ rozrasta sie i przestaje by¢ wioskg w srodku lasu. Dzi$
mieszka tam 20 tysiecy ludzi, to jedna z wielu sypialni 1,5-milionowego
Monachium. Dwie gtéwne ulice, kilkanascie sklepéw, McDonald i salon
Mercedesa. A poza tym setki domkow z ogrodami. Mieszkajg tu gtownie
inzynierowie z pobliskich fabryk i wuyktadowcy monachijskich uczelni
technicznych. W przeciwienstwie do wielokulturowego Monachium Turkéw -
nie liczac kebabowni przy dworcu - prawie tu nie ma.

Scheungraberowie sa zamozni. Przy Putzbrunner Strasse, gtéownej ulicy
Ottobrunn, gdzie kiedys$ stat ich warsztat, dzi$ wznosi sie trzypietrowy
apartamentowiec. Na parterze sklep z wielkim szyldem: ,Mébel
Scheungraber” W $rodku designerskie meble i ceny zbijajace z nog. Za krzesto
biurowe trzeba zaptaci¢ 1,5 tys. euro, za kanape 5 tys. - Zdjecia prosze robic
na zewnatrz - mowi ekspedient. Wczesniej przez sklepowa witryne wraz
z synem Scheungrabera obserwowat, jak zaczepiam przechodniow.

Scheungraber miatby spokoj, gdyby w 1994 r. w piwnicach wtoskiej
prokuratury wojskowej przypadkiem nie otworzono pewnej szafy pancernej.
We wnetrzu znalazty sie akta 695 sledztw, ktore po wojnie wtoscy
prokuratorzy prowadzili przeciwko niemieckim zbrodniarzom. Jedna trzecia
dochodzen byta na tyle zaawansowana, ze mozna byto rozpoczyna¢ procesy.
Ale nie doszto do nich, bo w 1960 r. z nieznanych przyczyn naczelny
prokurator wojskowy Enrico Santacroce tymczasowo zawiesit $ledztwa, a akta
ukryt. Gdy po 34 latach wyptynety na powierzchnie, zbiér okrzyknigto ,szafa
hanby” Gdyby nie dziwna decyzja prokuratora Santacrocego, dawno mozna
bytoby skaza¢ esesmana Hansa Krugera, ktéry topit wtoskich Zydéw w jeziorze
Como, czy Ericha Kocha, ktéry wystat setki Zydéw z Mediolanu do Auschwitz.
Mozna by tez postawi¢ przed sadem Scheungrabera i jego podwtadnych.

W 2006 r. wtoski sagd wojskowy w La Spenza zaocznie skazuje Josefa
na dozywocie. Wyrok ma czysto symboliczne znaczenie, bo Niemcy od razu
odmawiajg wydania go do Wtoch. Ale do Ottobrunn zaczynajg zjezdzac
dziennikarze. W maju i grudniu 2007 r. cztonkowie monachijskich organizacji
antynazistowskich demonstruja w miasteczku. Niosa transparent: ,Nie
zapomina¢, nie przebacza¢” Lokalna policja zabrania im jednak stac¢
na Putzbrunner Strasse nie moga nawet skandowac¢ nazwiska bytego



porucznika. Demonstranci licza na to, ze przytacza sie do nich mieszkancy, lecz
Ottobrunn jest gtuche na powtarzane przez megafon apele. Z okolicy schodza
sie za to neonazisci i szukaja zaczepki. Policja musi ich oddzielac¢
od demonstrantéw. Ale pod presjg opinii publicznej wtasne $ledztwo
rozpoczyna prokuratura w Monachium. Scheungraber staje przed sadem.

- Co pan/pani muys$li o procesie Josefa Scheungrabera? - pytam
przechodniéw. Ci po kolei méwia, ze albo nie wiedza, o co chodzi, albo nie
maja ochoty o tym rozmawia¢. 60-letnia Johanna méwi mi tylko, ze jesli
Scheungraber faktycznie kazat zabi¢ ludzi, to musiat zy¢ pot wieku
ze Swiadomoscia tego, co zrobit. - Sam wymierzyt sobie najbardziej surowa
kare z mozliwych. Caty ten proces teraz nie ma sensu - mowi.

- Ten temat jest w miescie tabu. Wiekszos¢ uwaza, ze Scheungrabera
powinno sie zostawi¢ w spokoju. Ludzie nie chca si¢ babra¢ w cudzej
przesztosci, i to jeszcze w takiej - moéwi Michael Backmund, dziennikarz
monachijskiej bulwarowki ,Abendzeitung” Wuyjasnia, ze Ottobrunn zyje
z firmy zbrojeniowej EADS powstatej z dawnych zaktadow Messerschmitta,
stynnego koncernu lotniczego, ktory podczas wojny produkowat mysliwce dla
Luftwaffe. - Ludzie tu sa mocno zwiazani z niemiecka armia i jej rycerska
tradycja. Nie pozwola jej kala¢ - dodaje.

Honorowe obywatelstwo za szczegélne zastugi

Takze lokalni politycy mowia o Scheungraberze niechetnie. W Ottobrunn
rzadzi CSU, partia chadecka dziatajaca tylko w Bawarii, siostrzana wobec
niemieckiej chadecji - CDU - ale o wiele bardziej konserwatywna i o wiele
mniej wyczulona na niemiecka historie. W Bawarii CSU rzadzi niepodzielnie
od pdét wieku. Jej politykéow oskarzano o otaczanie si¢ bytymi nazistami.
Proces Scheungrabera chadekom nie jest na reke, bo budzi wspomnienia.

Najwazniejszy chadek w Ottobrunn, burmistrz Thomas Loderer, uprzejmie
odpisuje mi w e-mailu, Ze o sprawie z dziennikarzami nie rozmawia. ,Czekam
na wyrok sadu. Mam petne zaufanie do naszego niezaleznego wuymiaru
sprawiedliwosci” - pisze.

Wiceszef miejscowego CSU Andreas Schnitzer (przez telefon): - Nie mam
nic do pana, ale niemieccy dziennikarze wuystarczajaco zaszli nam za skore.
Pisza, ze mielidmy w partii nazistowskiego =zbrodniarza, a przeciez



Scheungraber nigdy do CSU nie nalezat.

O dziwo, niewiele do powiedzenia maja miejscowi socjaldemokraci. -
Tu nie ma tematow tabu. Po prostu Ottobrunn to sypialnia. Ludzie nie
interesuja sie tym, co sie dzieje w okolicy - wyjasnia Friedrich Seeger, szef
miejscowego SPD. Uwaza, ze cata awantura to robota bulwaréwek, ktore robia
z Ottobrunn brunatne gniazdo.

Skad ta powsciagliwos¢? W 2005 r. miejscowi radni jednogtos$nie
postanowili, by Scheungraberowi przyzna¢ honorowe obywatelstwo miasta
,za szczegolne zastugi na rzecz ogotu” Honorowe cztonkostwo przyznata mu
tez ochotnicza straz pozarna. Gdy na jaw wyszta przesztos¢ dawnego
porucznika, politycy w Ottobrunn nabrali wody w usta. Publicznie mowili
tylko, ze nie mieli pojecia o jego przesztosci. O odebraniu tytutéw nie byto
jednak mowy. - To delikatna sprawa. Obowiazuje nas domniemanie
niewinnos$ci - mowi Ariane Wissmeier-Unverricht, radna SPD.

Radni milcza, bo dziennikarze wyszperali przy okazji, ze szef ochotniczej
strazy pozarnej sympatyzuje z neonazistami. Poza tym burmistrz Loderer juz
oswiadczyt dziennikarzom, ze dobrze zna Scheungrabera i moze da¢ stowo
honoru, ze jest niewinny.

- Nasz burmistrz jest mtody. Chcial dobrze, ale to byto niepotrzebne -
ocenia Friedrich Seeger z SPD.

To nie temat do rozmowy

Dlaczego wczed$niej nikt nie interesowat sie przesztoscia Scheungrabera? -
Nasi ojcowie stuzyli na wszystkich frontach, naogladali si¢ potwornosci. Nie
widziatem sensu, by to rozgrzebywa¢ - mowi Seeger.

Tuz po wojnie 22 najwazniejszych nazistow sadzono na glownym
procesie norymberskim. 12 z nich, m.in. szefa dyplomacji Il Rzeszy Joachima
von Ribbentropa, generalnego gubernatora Hansa Franka i feldmarszatka
Wilhelma Keitla, szefa naczelnego dowddztwa Wehrmachtu, skazano na $mier¢
i powieszono. Potem w tzw. 12 procesach pobocznych sadzono urzednikow
rzadowych, prawnikéw, lekarzy, przemystow cow, esesmandéw. Wyroki $mierci
zapadaty rzadziej, ale i tak na szubienicy skonczyt dr Karl Brandt, osobisty
lekarz Hitlera, ktéry koordynowat program eutanazji starcow i psychicznie
chorych, czy SS-Obergruppenfithrer Oswald Pohl, zarzadca nazistowskich



obozéw koncentracyjnych. Jednak dla wigekszosci Niemcow procesy byty tylko
polityczna zemsta.

Gdy wybuchta zimna wojna, ogtoszona przez USA polityka denazyfikacji
okazata sie fikcja. Amerykanie potrzebowali silnych zachodnich Niemiec:
z wywiadem, policja, administracja, wojskiem. Potrzebowali bytych nazistow,
by dla nich pracowali. Symbolem byt Hans Globke, gtdwny doradca ojca
powojennych Niemiec kanclerza Adenauera. Jako wysoki ranga pracownik
MSW 1Il Rzeszy byt on wspottworcg uchwalonych w1935 r. ustaw
norymberskich, ktére wuykluczaty Zydéw z zycia publicznego. Napisat
instrukcje dla prawnikéw, jak stosowac¢ dyskryminacyjne przepisy. Po wojnie
ttumaczyt, ze robit to dla dobra Zydéw - by ograniczy¢ represje.

- W latach 50. i 60. o przesztosci w ogole nie mowiono. Bytych nazistow
spotykato sie wszedzie: w sadach, urzedach, fabrykach, nawet w redakcji
,Spiegla” Gdy Niemcy z powrotem dostaty armi¢, w Bawarii jednostkom
wojskowym nadawano patronow z Wehrmachtu - moéwi Gunter Hofmann
z ,Die Zeit”

Przetom nastapit w 1963 r. We Frankfurcie nad Menem zaczat si¢ proces
20 esesmandw z zatogi KL Auschwitz. W ciagu trzech lat sedziowie
przestuchali 318 Swiadkéw, odbyta sie nawet wizja lokalna w Polsce. Mimo
ze niemiecka opinia publiczna wspierata oskarzonych, uznajac proces
za polowanie na czarownice (policjanci salutowali, gdy dawni esesmani
wchodzili na sale), wyroki byty surowe. Szes$¢ osob, ktérym udowodniono
brutalne morderstwa wiezniow, skazano na dozywocie, reszte¢ na kary od 3
do 14 lat wiezienia.

Trzy lata pozniej wybuchta studencka rewolta. Mtodzi domagali sie,
by rodzice rozliczyli sie z tego, co robili podczas wojny. Niemcy zaczeli
wyrzuca¢ nazistbw z eksponowanych stanowisk, a zbrodniarzy $cigac.
Wszczeto 100 tys. sledztw. Wine udowodniono 6,5 tys. osob. Zwykle zapadaty
wyroki kilkuletniego wiezienia lub grzywny. - Winnych trzeba $cigac¢, jak
dtugo sie da. Nie chodzi o zemste, tylko o sprawiedliwos¢, o gest pod
adresem ofiar Il Rzeszy - uwaza Gunter Hofmann.

Ale Dieter Dully w sklepie rowerowym w Ottobrunn ttumaczy: -
Na wojnie jest tak, ze dostaje sie rozkazy. Przeciez Scheungraber sam nie
wymuyslit sobie, ze zabije tych Wtochéw. Kazano mu, to zrobit. Odmoéwic¢ nie
mogt, bo sam stangtby pod murem. Czy ty postapitbys inaczej? - kieruje palec
w moja strone.

Hofmann ttumaczy, ze opinia ze sklepu to spuscizna po dtugoletnich
rzadach chadeka Franza Josefa Straussa. - Mowil, ze Niemcy nie moga
wiecznie posypywac gtowy popiotem. Chciat, by kraj wstat z kolan, zapomniat



o tym, co byto. To podejscie w Niemczech powszechnie kontestowano, ale
w matych konserwatywnych miasteczkach na przeszto$s¢ zarzucono ptaszcz
milczenia. Tak byto prosciej.

Cicha Pomoc bytym nazistom

Pod Kkoniec lat 90. Wtosi przekopali niemieckie archiwa. Na podstawie
dokumentow Wehrmachtu ustalili, ze most w Falzano naprawiali zoinierze
z kompanii Scheungrabera. Prokuratorzy przekonali sad, ze byli oni jedynymi
Niemcami, ktédrzy mogli wzig¢ odwet na cywilach. A skoro Scheungraber nimi
dowodzit, to odpowiada za ich czyny. Ale niemiecki sad nie moze sobie
pozwoli¢ na tego typu wnioskowanie. Aby skaza¢ Scheungrabera, prokurator
musi udowodni¢, ze porucznik rozkazat Zotnierzom wuysadzi¢ stodote
z Wtochami. Dowodow jest niewiele, a troje adwokatéw bytego porucznika
nie préznuje.

Obroncy przede wszystkim probuja udowodni¢, ze Scheungraber jest
za stary na to, by go sadzi¢. Powotujg si¢ na prawa cztowieka i diagnozy
lekarskie, z ktérych wynika, ze jest slepy, gtuchy i nie potrafi zapamietac tego,
co dziato si¢ godzine wczesniej. Do tego dochodza ciezkie schorzenia ptuc
i serca oraz zagrazajaca zyciu przepuklina. Sad wysyta oskarzonego na badania
do monachijskiej kliniki, a lekarze po kolei obalaja argumenty adwokatow.
Uznaja, ze Scheungraber moze jest stary, ale rozumie, co sie¢ wokot niego
dzieje, i jest na tyle zdrowy, ze moze odpowiada¢ przed sadem.

Mimo wieku Scheungraber jest wyprostowany i chodzi po Zzotniersku,
stanowczym krokiem. Do sadu przychodzi z laska, ale chyba tylko dlatego,
zeby zrobi¢ wrazenie na sedzi i fotoreporterach. Gdy nie ma ich w poblizu,
porusza sie¢ bez jej pomocy.

- Ten proces miatby sens, gdyby odbywal sie 25 lat po wojnie. Zyliby
podoficerowie z kompanii mojego Kklienta, zyliby Wtosi - Swiadkowie
tragedii. Mogliby bez watpliwosci zezna¢, ze pan Scheungraber jest niewinny
- przekonuje mnie Rainer Thesen, jeden z obroficéow.

Prokuratura ma jedynie zdjecie zrobione przed masakra. Scheungraber stoi
nad grobami zabitych niemieckich zotnierzy tuz po pogrzebie. Swiadkowie,
ktorych kilka lat temu przestuchiwali wtoscy prokuratorzy, twierdzili,
ze wtedy do Scheungrabera przyjechat inny oficer, a porucznik kazat mu brac¢



zotnierzy i rusza¢ na wioske. Niemieccy prokuratorzy bazuja na tych
zeznaniach.

Mecenas Thesen: - Zdjecie niczego nie dowodzi. Moze te¢ zbrodnig
popetnili sami Wtosi, ktorzy pozostali wierni Mussoliniemu?

Ale oskarzenie ma asa w rekawie. Podczas $ledztwa prokuratorzy kazali
zatozy¢ Scheungraberowi podstuch. Okazato sie, ze przed procesem rozmawiat
ze swoimi dawnymi podwtadnymi i uzgadniat z nimi zeznania. Dawni
towarzysze na sali sgdowej zastaniaja sie niepamiecia.

Twardego dowodu na to, ze Wtosi zgineli z rozkazu porucznika, nie ma. 7
pazdziernika na proces przyjezdza Gino Masseti, 14-latek, ktory jako jedyny
wyszedt zywy ze stodoty. Opowiada sadowi, co dziato si¢ w jej wnetrzu. —
Bytem dzieckiem, nie wiedziatem, ze skrzynki, ktore wnosza, to materiat
wybuchowy. Gdy wniesli ostatnig i zaryglowali drzwi, kto$ powiedziat: ,Teraz
wszyscy umrzemy” Na wybuch trzeba byto czekac¢ cate pie¢ minut. To byta
wiecznosc.

Scheungraber patrzy na Wtocha bez emocji, w ustach ma cukierka. Nie
odezwat si¢ ani stowem, nawet gdy sad poprosit obu do siebie, by pokaza¢ im
fotografie. - Czy rozpoznaje pan kogos? — spytat Massetiego.

- Niestety nie.

Podczas procesu zeznaja tez inni Wtosi, krewni ofiar. 81-letnia Emma
Sassini opowiada, jak pobiegta do dymiagcych gruzéw stodoty, ktéra wysadzili
ludzie Scheungrabera. Z rumowiska wygrzebata ciato ojca. - Mimo obrazen
mozna go byto rozpozna¢ - zeznaje kobieta. 67-letnia Antoinetta Donati
opowiada, ze jej matka do kornca zycia przechowywata podziurawiong koszule
meza zabitego przez ludzi Scheungrabera jak relikwie. - Nigdy nie doszta
do siebie, ciggle przezywata tamten tragiczny dzien - opowiada. - Caty czas
sobie wyobrazam, jak proste bytoby moje zycie, gdyby Niemcy oszczedzili
mojego ojca i brata - mowit 72-letni Gelasia Trasenni.

Zaden ze $wiadkéw nie jest w stanie rozpozna¢ Scheungrabera.

— Pamiec¢ po takim czasie sie¢ zaciera. Ludziom muyli sie¢ to, co sie stato,
z tym, co sta¢ sie powinno czy mogto. Zeznania sktadane po tylu latach nie
maja wartosci — przekonuje adwokat Rainer Thesen. On i dwoéch mecenasow:
Klaus Goebel i Christian Stiinkel, robia kompetentne wrazenie. Ale
monachijscy dziennikarze przypominajg mi, ze kazdy z nich ma brunatne
plamy w zyciorysie.

Thesen, putkownik Bundeswehry w stanie spoczynku, wielokrotnie
bronit dawnych Zotnierzy Wehrmachtu i esesmanow oskarzonych o zbrodnie
wojenne. Jego klientem byt m.in. Friedrich Engel, szef niemieckiej policji
w Genui odpowiedzialny za $mier¢ 250 Wtochéw. Thesen udowadniat m.in.,



ze branie cywiléw jako zaktadnikéw i rozstrzeliwanie ich byto dopuszczalne
nie tylko przez niemieckie, ale rowniez brytyjskie i francuskie prawo. To
jedyny sposob, by broni¢ si¢ przed atakami partyzantow.

O Christianie Stiinklu dziatacze antyfaszystowskich organizacji pisza, ze to
gtowny prawnik neonazistow we wschodnioniemieckiej Turyngii. Wystepuje
jako ich obronca we wszystkich sprawach - od zniewazenia po ciezkie pobicie.

Klaus Goebel z kolei zastynat jako obronca ktamcy oswiecimskiego
Davida Irvinga i Antona Mallotha, esesmana, straznika w KZ Theresienstadt.
Tego ostatniego nie uchronit jednak przed dozywociem. To wta$nie podczas
procesu Mallotha wyszto na jaw, ze Goebla optaca Stille Hilfe, czyli Cicha
Pomoc. To organizacja zatozona tuz po wojnie przez m.in. cérke Heinricha
Himmlera, ktéra do dzi$ pomaga bytym nazistom unikna¢ wiezienia. Z jej
pomocy skorzystat m.in. Adolf Eichmann (organizator Holocaustu pojmany
w latach 60. przez izraelskich agentdw i powieszony w Jerozolimie), Josef
Mengele (lekarz w Auschwitz, ktéry zabijat wig¢zniéw, prowadzac na nich
eksperymenty), Klaus Barbie (szef Gestapo w Lyonie, skazany we Francji
w 1987 r. na dozywocie) czy Erich Priebke (oficer SS odpowiedzialny
za masakr¢ 335 wtoskich cywiléw pod Rzymem, ktéry od potowy lat 90.
siedzi we wtoskim wiezieniu).

Ariane Wissmeier-Unverricht z SPD: - Pewnie adwokaci sami przyszli
do Scheungrabera. Teraz nim steruja i robig sobie darmowa reklame.

Polskiemu ksiedzu jest przykro

Proboszcz Czestaw tukasz mowi, ze proces Scheungrabera spadt na parafian jak
grom z jasnego nieba. - Sam go znam od lat, w zyciu bym sie nie spodziewat,
ze co$ takiego jest mozliwe - rozktada rece.

Proboszczem w Ottobrunn jest od 11 lat. Swoich parafian nie moze sie
nachwali¢. - W Polsce powiedzielibysmy, ze to inteligencja techniczna.
Wierzagcy, zaangazowani w zycie Kosciota - mowi z entuzjazmem. Sympatia
jest obustronna. Niemcy na stronie internetowej parafii napisali, ze cenia
kaptana za otwartos¢ i zyczliwo$¢, a jego wiedze biblijna podziwiaja.

Pytam, czy parafianie rozmawiaja z ksiedzem o procesie. Proboszcz
zaprzecza, starannie dobierajgc stowa. Czy to dlatego, ze ksiadz jest Polakiem?
- Nie. W Ottobrunn ludzie po prostu nie méwia o historii. To taka Nowa Huta,



wiekszosc¢ to przyjezdni z catych Niemiec. Kazdy dzwiga na barkach przesztos¢
swej rodziny. Zbiorowej historii tu nie ma - wyjasnia. - Ludzie cenig dobrobyt
i spokoj. W tej sprawie sa bezradni, moga tylko czeka¢ na wyrok. Boja sie

najbardziej, ze Ottobrunn zostanie okrzykniete brunatng osada. To
w Niemczech najgorsza tatka.
Ale po chwili ksigdz +tukasz dodaje, ze to, co wuydarzyto sie

we Wtoszech, nie byto niczym nadzwyczajnym.

- Niemcy mscili sie tak wszedzie. Tyle Ze w Falzano zabito 15 o0s6b,
a w Polsce wyrzynano cate wsie - opowiada. Tak byto w jego rodzinnych
stronach, w Lasach Janowskich na Lubelszczyznie. W 1942 r. we wsi Pikule
za rzekomga pomoc partyzantom Niemcy zabili 110 osdb, takze kobiety i dzieci.
Ksigdz do dzi$ pamieta wielki zbiorowy grob na cmentarzu. Gdy byt
dzieckiem, odprawiano przy nim msze.

Pytam, dlaczego ksigdz nie opowie o tym wiernym w Kkazaniu. - To nie
miatoby sensu. W Ottobrunn ludzie nie chca publicznie rozdrapywac ran. Ale
w gtebi serca wiedza, czym byta wojna, jakie okropienstwa dziaty sie
w Polsce i we Wtoszech. Staram sie¢ patrze¢ na te sprawe jak kaptan. Jest mi
po ludzku przykro, ze pan Scheungraber u schytku zycia musi stawi¢ czoto
takim oskarzeniom. Ale to nie znaczy, ze nie powinno sie szuka¢ prawdy -
mowi na koniec.

Wyrok: dozywocie

Friedrich Seeger z SPD irytuje sie, gdy pytam, kiedy Ottobrunn rozliczy sie
z przesztoscia. - My to mamy juz za soba - mowi. Na poczatku lat 80. kto$
odkryt, Ze w wiosce dziatata mata filia KL Dachau. Wi¢zniowie budowali tajny
zaktad badawczy, w ktérym testowano silniki lotnicze. Gdy woéwczas grupka
mieszkancow postanowita upamietni¢ wiezniow, wybuchta awantura. -
Zarzucono nam, ze kalamy wtasne gniazdo - wspomina Seeger. Przepychanki
trwaty kilkanascie lat. W koricu pomnik postawiono w centrum Ottobrunn.
Przedstawia czterech stojacych w kregu ogolonych na tyso wiezniow. Jeden
trzyma tablice z napisem: ,Pod przymusem dla Rzeszy”

- Nazistowska przesztos¢ zostata w Ottobrunn rozliczona - powtarza
Seeger.

Adwokat Thesen: - Panu Scheungraberowi jest przykro, ze mieszkancéw



Falzano dotkneta taka tragedia. Wspotczuje bliskim ofiar, ale nie czuje sie
winny. Uwaza, ze porzadny zotnierz nie zabija bezbronnych cywiléw.

Sklepikarz Dully: - Polacy tez wypedzali i zabijali bezbronnych Niemcow.
Mielibysmuy teraz ich sadzi¢? Daj spokoj. To nie ma dzi$ zadnego znaczenia.

A jednak prokuratorom udaje sie sprowadzi¢ na sadowa sale ciesle, ktéry
w latach 70. pracowat w zaktadzie Scheungrabera jako czeladnik. - Szef chwali
sie, ze zabit 14 Wtochéw, ze ich po prostu wypieprzyt w powietrze. Dlatego
nie mogt jezdzi¢c do Wtoch na wakacje - zeznaje. Mowi, ze ze stow
Scheungrabera wynikato, Zze to on sam postanowit zabi¢ Wtochéw, ze w tej
sprawie nie byto zadnego rozkazu. Gdy zaskoczeni obroncy préobuja go
docisna¢, czemu tak dtugo zwlekat ze ztozeniem zeznan, Swiadek odpowiada,
ze przypomniat sobie teraz, kiedy o procesie Scheungrabera zrobito sie gtosno.
- Dtugo z soba walczytem. Zona do korica mi to odradzata - méwi.

Po jego zeznaniach strategia obroncow lezy w gruzach. W lipcu 2009 r.
Scheungraber w ostatnim stowie oswiadcza ze ztoscia w glosie, ze poswigcit
ojczyznie 14 lat zycia, stuzac jako zotnierz, a teraz jest ciggany po sadach. Kilka
dni pozniej zapada wuyrok: za wielokrotne morderstwo z niskich pobudek -
dozywocie. Obroncy Scheungrabera préobuja si¢ odwotywac, ale ich apelacja
zostaje odrzucona. Scheungraber nigdy nie przekroczy jednak progu wiezienia.
Sadowi lekarze uznaja, ze jest na to zbyt schorowany.






Heinz Reinefarth

Radni miasta Westerland dtugo debatow ali nad tekstem na tablicy, ktéra ma
zawisnqgc na ratuszu. Czy wyryc nazwisko generata SS Heinza Reinefartha, czy
tylko bezosobowy napis, Zze odpowiedzialny za sttumienie powstania
warszawskiego byt w Westerland burmistrzem?

- Czy mozna si¢ modli¢ na grobie zbrodniarza? - pytam pastor Susanne Zingel.
Rozmawiamy na cmentarzu przy kosciele Sw. Seweryna w Keitum na wyspie
Sylt. Przed nami przeciety na pdt gtaz. To nagrobek zmartego w 1979 r. SS-
Gruppenfithrera Heinricha (Heinza) Reinefartha, ktéory przez 12 lat byt
burmistrzem sasiedniego miasteczka Westerland.

Na kamieniu imie, nazwisko, daty urodzin, $mierci i symbol Kkrzyza
rycerskiego z lis¢émi debu. To order za utopienie we krwi powstania
warszawskiego. Reinefarth ma na sumieniu dziesiatki tysiecy mieszkancow,
kobiet i dzieci.

Przed spotkaniem ze mng pastor Zingel podpytywata o bytego burmistrza
swoich starszych parafian. Wszyscy zapewniali, ze byt porzadnym cztowiekiem
i dobrym gospodarzem. Dlaczego wiec nie ma grobu w Westerlandzie,
a w Keitum lezy wsrod mogit biednych uciekinieréw ze wschodu, ktdrzy
po wojnie zalali wyspe?

Bo pastor z Westerlandu nie chciat na swoim cmentarzu zbrodniarza.
Proboszcz w Keitum tez miat zastrzezenia. W ksiegach parafialnych pastor
Zingel wyszperata, ze pogrzeb Reinefartha odbyt si¢ ,bez asysty duchownego”
Obecna byta tylko najblizsza rodzina, ale poézniej nad jego grobem regularnie
zbierali sie towarzysze broni i dziatacze skrajnej prawicy.

Czy mozna sie za Reinefartha modli¢? Susanne Zingel nie ma nic



przeciwko. Reinefarth teraz ptaci za swoje grzechy, musi si¢ skonfrontowac
z przesztoscia, z kazda ofiara z osobna. Czy pochowataby go na swoim
cmentarzu? Duchowna si¢ zamysla.

W miescie cos si¢ zmienia

Jeszcze trzy lata temu bezpartyjna burmistrz Petra Reiber (rzadzi Westerlandem
od cwiercwiecza) nielicznym dziennikarzom, ktorzy interesowali si¢ sprawa,
lakonicznie odpisywata, Zze o Reinefarcie nie ma nic do powiedzenia.
Urzednicy i radni mowili, Ze w miescie sa wazniejsze rzeczy niz grzebanie
w przesztosci. Brakuje mieszkan, morze niszczy plaze, a z roku na rok
z nieznanej przyczyny przyjezdza mniej turystéw. Sylt to najstynniejszy
i najbardziej luksusowy niemiecki kurort. Wyciaganie trupa z szafy mogtoby
wyspie tylko zaszkodzic.

W 2005 r, gdy z okazji 100-lecia nadania praw miejskich miata wyjs¢
ksiazka o historii miasta, autor odbierat telefony z radami, by o brunatnej
przesztosci burmistrza nie pisat. W 2010 r. dwdéch gimnazjalistow na tamach
lokalnych gazet prosito mieszkancow o wspomnienia o burmistrzu Reinefarcie
do swojej pracy. Bez echa. Rok pozniej ekipa telewizji RBB chciata
w miejskim archiwum sfilmowa¢ dokumenty z podpisem burmistrza z SS.
Wuyrzucono ja za drzwi. Ratusz w Westerlandzie cierpliwie znosit pojawiajace
sie od czasu do czasu teksty, ze ,piasek na wyspie Sylt ciagle ma brunatny
kolor”

Ale gdy 6 maja 2014 r. wszedtem do ratusza, wszystkie drzwi staty przede
mna otworem. - Nadszedt czas, bysmy rozliczyli si¢ z historiag. Wstyd,
ze trwato to tak dtugo - moéwit Peter Schnittgard, przewodniczacy rady miasta
z CDU, wylewnie zapraszajac do gabinetu. Burmistrz Petra Reiber byta
na zwolnieniu lekarskim, ale kilka dni wcze$niej w sprawie Reinefartha
wystapita przed kamerg regionalnej telewizji NDR. - Musimy sobie
powiedzie¢ wprost: to byt zbrodniarz i morderca. Po wojnie zajmowat
publiczne stanowisko, byt dla ludzi wzorem - mowita.

To, ze w miedcie co$ sie zmienia, 88-letni Ernst Wilhelm Stojan poczut
kilka miesiecy wczes$niej. Pod jego domek podjechat na rowerze lokalny
polityk z zona. Niby trafili tu przypadkiem, bo akurat jechali na drugi koniec
wyspy. - Erndcie Wilhelmie, po co dalej rozdrapywac te starg historie? To nie



ma sensu - przekonywat Stojana.

Stojan, emerytowany dyrektor szkoty, miejski radny i poset do landtagu,
juz 60 lat temu wypowiedziat Reinefarthowi wojne. Gtosno mowit o jego
zbrodniach, chcial, by ludzie przejrzeli na oczy i przegonili go z wyspy. Ale
w Westerlandzie uznano, ze Stojan kala wtasne gniazdo.

- llu przyjaciot stracitem przez niego? Ile musiatem sie od ludzi
nastuchac¢, ze urzadzam polowanie na czarownice? — wylicza z gorycza. Temat
generata SS na Sylcie byt jeszcze tabu.

Przewodniczacy Schnittgard zapewnia, ze rozliczen juz nic nie
powstrzyma. - To przez takich jak Reinefarth w mtodosci w Norwegii
wyrzucano mnie z autobuséw, we Francji nie wpuszczano do schronisk. Bytem
Niemcem, potomkiem zbrodniarzy - méwi z coraz wieksza irytacja w glosie.
Gdy rozmowa schodzi na to, co Reinefarth robit w sierpniu 1944 r.
w  Warszawie, twarz Schnittgarda tezeje. ,Okropne, niewyobrazalne,
porazajace” - mowi o niemieckich zbrodniach tak, jakby poznat je
w szczegdtach dopiero niedawno i ciggle nie mogt sie otrzasnac¢. - Wstyd mi
za to, co sie¢ wtedy wydarzyto, i ze tego cztowieka dopuszczono tu do wtadzy.

Zadalismy c¢wier¢ miliona strat

Sierpien 1944 r. Z ogarnietej powstaniem Warszawy wychodzi kolumna kobiet
i dzieci z podniesionymi r¢kami. - Mamy za mato amunicji, by ich wszystkich
rozstrzela¢c - mowi 41-letni Heinz Reinefarth. Nosi juz dystynkcje SS-
Gruppenfithrera, czyli generata dywizji, pod szyja ma krzyz rycerski, najwyzsze
odznaczenie wojskowe Il Rzeszy. Zdobyt go cztery lata wczesniej, prowadzac
swoja kompani¢ do brawurowego ataku na baterie Francuzow. Za Warszawe
dostanie do krzyza liscie debu. Ten dodatek oznacza wuyzsza klas¢ orderu,
przyznawang za kolejny bohaterski czyn na polu walki. Do krzyza rycerskiego
oprécz lisci debu mozna byto dosta¢c miecze i brylanty. Komplet dodatkéw
zdobyto tylko 28 oso6b.

Reinefarth jest synem sedziego z Gniezna. Po | wojnie Swiatowej
studiuje prawo i wstepuje do Freikorpsu Oberland. To ochotnicza skrajnie
prawicowa formacja paramilitarna, ktorej cztonkowie okryli sie zta stawa
podczas walk z Polakami na Goérnym Slasku, gdzie wyrézniali sie
okrucienstwem. Woczesniej bili sie z komunistami usitujacymi przejac



w Niemczech wtadze. Gdy do oddziatu przytaczyt sie mtody Reinefarth, jego
dowddcy skumali sie z NSDAP Zamierzali wesprze¢ pucz, ktéry miat wynies¢
Adolfa Hitlera. Przywodca NSDAP na czele pochodu zwolennikéw chciat 9
listopada opanowa¢ Monachium, pdzniej catag Bawarie¢, a nastepnie z pomoca
oddziatéw takich jak Freikorps Oberland - ruszy¢ na Berlin. Jednak gdy
na czele liczacego ok. 3 tys. ludzi ttumu zwolennikow maszerowat przez
monachijskie przedmiescie, do pochodu nie przytgczali si¢ ani mieszkancy
miasta, ani zotnierze. Pierwsi z nadasanego Hitlera i jego przybocznych sie
$miali, drudzy zaczeli do nich strzela¢c. W walkach zgineto 16 puczystéw
i czterech policjantow. Hitler uciekt, aresztowano go Kkilka dni pdzniej
w pizamie, do ktdérej przyczepit Krzyze Zelazne zdobyte podczas | wojny
Swiatowej. Skazano go za zdrade na piec¢ lat wiezienia, odsiedziat rok.

A Reinefarth, ktory pozniej zostat adwokatem, tak mocno zwigzat sie
z NSDAFP ze zdobyt stawe jako brunatny prawnik. Zajmowatl si¢ sprawami
z zakresu naruszenia nietykalnosci osobistej. Jego koledzy z SS i SA
w $rodkowych Niemczech napadali na Zydéw i ladowali w kryminale.
W Republice Weimarskiej policja probowata postawi¢ tame antysemickim
atakom. Wtedy do akcji wkraczat Reinefarth i zwykle wyciagat ich zza krat.

Na wojne z Polska poszedt jako zwykty szeregowiec Wehrmachtu.
Po walkach o Kutno dostat pierwszy awans i pierwszy order.

W 1942 r,, juz jako porucznik, z powodu odmrozen na froncie wschodnim
zostat odestany na tyty.

Potem jego kariera nabrata predkosci.

Zawdzigcza to Kurtowi Daluege, dawnemu Kkoledze z czasow, gdy
wyciggat esesmanéw z wiezien. Daluege stal wowczas na szczycie hierarchii
SS, i to on sprawit potem, ze Reinefartha zauwazyt sam szef SS - Himmler.
Reinefarth najpierw dziata w Protektoracie Czech i Moraw, w 1944 r. dostaje
przydziat do Poznania. Zostaje dowoddca SS i policji w Kraju Warty. Podlegaja
mu lokalne jednostki SS, Gestapo i zwykli policjanci. A takze obo6z zagtady
w Chetmnie nad Nerem. Od 1941 r. w ciezarowkach przerobionych na komory
gazowe mordowano tam Zydéw i Roméw z Wielkopolski, a w 1944 r. -
mieszkancow todzkiego getta, ktore wowczas likwidowano. W Chetmnie
zgineto ok. 250 tys. ludzi.

Gdy 1 sierpnia w Warszawie wybucha powstanie, Reinefarth na rozkaz
Himmlera formuje grupe szturmowa i spieszy z odsiecza. 4 sierpnia jego
ludzie, kryminali$ci z oddziatu Oskara Dirlewangera i mezczyzni zrekrutow ani
sposrod jencow z Armii Czerwonej pod komenda Bronistawa Kaminskiego,
zaczynaja rzez kilkudziesigciu tysiecy mieszkancow Ochoty i Woli, zachodnich
dzielnic Warszawy. Nacierajacy w kierunku $rédmiedcia ludzie Reinefartha



zgodnie z wydanym przez Hitlera rozkazem morduja kazdego schwytanego
Polaka. Cze$¢ ofiar ginie na miejscu, czes¢ jest spedzana do fabryk czy parkow,
gdzie przeprowadzane sa masowe egzekucje. Jednoczesnie podkomendni
Reinefartha pladruja dzielnice. Dowddca nie jest w stanie im tego zabroni¢.

Od 5 do 7 sierpnia z reki jego ludzi ginie ok. 60 tys. cywildw.

A potem grupa bojowa Reinefartha wchodzi na Powisle i Czerniakow.

- ZadalisSmy wrogowi c¢wier¢ miliona strat - cytuje go ,Ostdeutscher
Beobachter”, organ NSDAP w Poznaniu. Te dane sa tylko troche przesadzone.

W maju 1945 r. do niewoli biorag go Brytyjczycy. Powinien, tak jak
komendant Auschwitz Rudolf Hoss czy Jirgen Stroop, ktéry ttumit powstanie
w warszawskim getcie, zosta¢ wystany w kajdankach do Polski, ktéra domaga
sie ekstradycji. W wiezieniu na Mokotowie czekat go stryczek. Ale alianci
puszczaja go wolno.

Brunatne bagno Szlezwika-H olsztynu

- Byt jedynym generatem Himmlera, ktéry po wojnie wszedt do polityki.
Przed nami zaprzeczat nawet temu, ze byt w SS - wspomina Stojan. Pierwsze
wiesci o przeszto$ci Reinefartha, ktore nadeszty z Polski, opisuje gazeta
zyjacej w potnocnych Niemczech dunskiej mniejszosci narodowej. Niemieccy
dziennikarze przez lata tematu nie tykaja. Gdy w 1952 r. rada miejska
Westerlandu wybiera burmistrza, Stojan, woéwczas szef frakcji SPD, przekonuje
kolegow, by gtosowali przeciw Reinefarthowi. Dotaczaja do nich dunscy
radni, ale za generatem murem staje CDU oraz jego partia Blok Wypedzonych
i Wywtaszczonych (BHE).

W 1945 r. tysiace Niemcow, uciekajac przed Armia Czerwona, zatrzymujga
sie na pdétnocy kraju. Miejscowi przez lata traktujg przybyszy jak obywateli
drugiej kategorii, ale ich partia jest powazna sita. BHE ma burmistrzéw,
postow w landtagu Szlezwika-Holsztynu, cztonkow lokalnego rzadu.
Na pdétnocy chronia sie nazi$ci z krwia na rekach. Franz Schlegelberger, p.o.
ministra sprawiedliwosci [l Rzeszy, oraz najwyzszy ranga nazistowski
prokurator Ernst Lautz odpowiadali za egzekucje setek Zydéw i Polakéw. Herta
Oberheuser, ktora w obozie w Ravensbriick prowadzita pseudoeksperymenty
na wiezniach, po wojnie byta pediatra pod Neumiinster. Werner Catel, ktory
przeprowadzat eutanazje setek uposledzonych dzieci, pracowal w Kklinice



uniwersyteckiej w Kilonii. W lokalnej polityce trudno znalez¢ ludzi, ktorzy
nie nalezeli do NSDAP

- Tolerowano ich, bo powojenne Niemcy potrzebowaty fachowcéw.
Pracowali w wurzedach, w policji, w szkotach, w prasie - opisuje Stojan.
Podobnie byto w innych czesciach zachodnich Niemiec, ale graniczacy z Danig
Szlezwik byt szczegoélnym przypadkiem. Mowiono, ze to ,brunatne bagno”
Dopiero dwa lata temu wtadze landu powotaty komisje historykéw, ktéra ma
sie zajac ta sprawa. Wynikéw jeszcze nie ma.

W starciu z Reinefarthem Stojan nie miat szans. Byty generat z tatwoscia
owijal sobie mieszkancow Westerlandu wokdt palca. Byt przedwojennym
adwokatem. Wiedziat, jak podchodzi¢ ludzi. Kandydatur¢ Reinefartha popart
nawet Andreas Nielsen, pierwszy powojenny burmistrz miasta, ktory byt
wiezniem obozu koncentracyjnego.

- To nie jest problem - méwit, gdy Stojan dopytywat, czy na pewno chce
miec¢ nastepce z SS.

Philipp Marti i e-mail z Wroctawia

- Reinefarth nie zyje od 38 lat. Dlaczego dopiero teraz postanowiliscie sie
nim zaja¢? - pytam przewodniczacego Schnittgarda. Niedawno dat sig
przekonac¢, ze milczenie na temat burmistrza z SS zaszkodzi miastu bardziej niz
rozrachunek z przesztoscig. O tym, co sie dziato w Polsce podczas wojny, ma
jakie takie pojecie. Tego za jego czasow w niemieckiej szkole nie uczono.
Na moje pytanie nie daje jednak jasnej odpowiedzi. Kluczy. W stowo wchodzi
mu Monika Kuhn, szefowa magistratu.

— Po prostu mineto juz wystarczajaco duzo czasu - mowi.

Wyspa si¢ zmienia. Stare pokolenie, ktore pamigta Reinefartha, odchodzi.
Dzieci czesto wuybieraja zycie na statym ladzie. Sprzedaja domy bogatym
Niemcom z gtebi kraju. - To naprawde ostatni moment. Wkrétce umra ostatni
Swiadkowie. Wtedy rozliczenia z Reinefarthem stracaq sens. Bo co nasz trup
w szafie obchodzi jakich$ przyjezdnych z Badenii? - méwi Stefan Hartmann,
lokalny dziennikarz.

Politycy w Westerlandzie przyznaja to niechetnie: tabu nie udatoby sie
przetamac¢, gdyby do miasteczka jesienig 2011 r. nie przyjechat Philipp Marti,
szwajcarski historyk.



Na temat burmistrza wpadt przypadkiem. Pisat o nazistowskich notablach
uciekajacych w kwietniu 1945 r. z Berlina. Wéréd nich byt Reinefarth. Potem
badat ich powojenne kariery i znowu natknat si¢ na jego nazwisko. Postanowit
przyjrze¢ sie esesmanowi blizej. Biografi¢ ,Przypadek Reinefartha”
w kwietniu 2013 r. wydano w Niemczech. To pierwsze takie opracowanie.
Niemieckich naukowcow, ktdrzy co roku produkujg kilkadziesigt Swietnych
ksigzek o Ill Rzeszy, kat powstania w Warszawie nie interesowat.

Marti przyjechat do Westerlandu jako zwykty turysta. Wynajat pokoj
w pensjonacie, nie wypytywat o burmistrza na ulicy. Siedziat w archiwum. -
Interesowaty mnie protokoty z posiedzen rady miasta za rzadow Reinefartha.
Prowadzono je w bardzo skrétowy sposdb, ale to, co sie dziato w miescie,
doktadnie opisywaty lokalne gazety. Mieszkancy zasypywali redakcje listami -
opowiada.

Nikt nie powiedziat mu wprost, ale czut, ze burmistrz z SS to nie jest
dobry temat do rozmoéw w kawiarni. Jego prace nagtos$nit Stojan, ktory
zabiegat o dofinansowanie badan Szwajcara. W ratuszu przyjeto to z ulga.
Uznano, ze skoro historyk jest Szwajcarem, to neutralnie osadzi, co sie
na wyspie dziato, i wokot Reinefartha zrobi si¢ wreszcie cisza.

- W ogdéle mnie nie dziwi, ze taki cztowiek jak Reinefarth zostat
burmistrzem. Wcale nie byt obcy, przed wojna czesto spedzat w Westerlandzie
wakacje. Zamozna rodzina zony miata tam dacze. Poza tym byt generatem,
bohaterem wojennym. To budzito szacunek. Byt tez bardzo popularny wsréd
uciekinierow. Potrafit mediowac¢ miedzy nimi a miejscowymi - opisuje Marti.

Czy wiedzieli, co ich burmistrz robit podczas wojny? Ci, ktérzy wiedzieli,
byli przekonani, ze Niemcy zrobili w Warszawie to, co nalezato. Bo powstanie
na tytach walczgcego z sowietami niemieckiego wojska wywotali zdradzieccy
partyzanci. — O przesztosci burmistrza rozmawiano co najwyzej w waskich
kregach, i to $ciszonym gtosem. To naprawde byto tabu - méwi historyk.

- Gdybym byt tu pastorem, gdy zyt Reinefarth, na pewno
nawigzywatbym do przesztosci w kazaniach - twierdzi Christoph Bornemann,
ewangelicki proboszcz w Westerlandzie. Ale przyznaje, ze to mato
prawdopodobne, by zmusit w ten sposob burmistrza do pokuty. Reinefarth nie
chodzit do ko$ciota. Bornemann przybyt na wyspe osiem lat po jego Smierci,
ale o tym, co burmistrz robit podczas wojny, wiedziat doskonale. Jego ojciec
latem 1944 r. byt oficerem tacznikowym miedzy oddziatami Wehrmachtu
a jednostkami SS Reinefartha. Samego generata co prawda nie spotkat, ale
widziat piekto, ktoére rozpetal na ulicach Warszawy. Obrazy mordowanych
setkami cywilow przesladowaty go do konca zycia. Pastor pamigtat o tych
opowiedciach, gdy z mtodzieza jezdzit do Auschwitz. A Kkilka lat temu



w muzeum w Bremie zwiedzal wystawe o uwiktaniu niemieckiej policji
w nazizm, na ktérej Reinefarthowi poswiecono osobny kacik - byt przeciez
rowniez generatem policji.

- Potrafie zrozumiec¢, ze ludzie z tamtego pokolenia o Reinefarcie nie
chcieli rozmawia¢. To przez wojenng traume i wstyd wielu 2zyto
w zaktamaniu, nie dopuszczajac mysli, ze Niemcy mogli mordowa¢ na taka
skale. Wierzyli, ze podczas wojny zachowywalismy sie rycersko - mowi
pastor. Rozumie tez politykéw, ktéorzy wzbraniali sie przed rozrachunkiem
z przesztoscia. — Bardziej niz historia interesowat ich klub sportowy - widziat
piekto, ktére rozpetat na ulicach Warszawy. - ttumaczy.

Rok temu proboszcz dostat e-maila, w ktorym Polak z Wroctawia oburzat
sie, ze miasto jeszcze nie policzyto sie z Reinefarthem. W pastorze co$ pekto.
Z poparciem rady parafialnej napisat do wtadz miasteczka apel, by wreszcie
zmierzyty sie z przesztoscia.

- Ruszyta lawina, ktérej nie da sie juz zatrzyma¢ - moéwi dziennikarz
Hartmann.

Wyspa dobrobytu

- Bojkotowaliscie Reinefartha? — pytam Stojana. — Nie dato si¢. Musielismy
wspotpracowa¢. ByliSmy na siebie skazani - mowi. Burmistrz trzymat
do polityka SPD dystans, traktowat go wrecz jak wroga. Tuz po wojnie na Sylt
trafito tylu uciekinierow, ze wyspie grozita katastrofa humanitarna. Sttoczono
ich w hotelach i pensjonatach, a takze w piwnicach, szopach, koszarach.
Brakowato jedzenia. Stosunki migdzy miejscowymi a obcymi byty coraz
bardziej napiete. Wyspa byta za$ bankrutem. Reinefarth, gdy tylko zostat
burmistrzem, zatatwit pieniadze na odbudowe Kkurortu (ministrowie, ktorzy je
przydzielali, tez byli cztonkami NSDAP). Pod koniec lat 50. liczba gosci wzrosta
dziesigciokrotnie. Nazwisko burmistrza  szybko zaczeto przekrecac
na ,Wohlfahrt”, czyli dobrobyt.

Stojan wspomina, ze Reinefarth byt niestychanie skromnym cztowiekiem.
- Uprzejmy i wuczynny, drzwi do gabinetu zawsze byty otwarte dla
mieszkancow. Pochylat si¢ nad kazdym problemem. Pracowat za dwoch, nie
tylko w ratuszu - byt takze m.in. prezesem towarzystwa ratownictwa
morskiego. A do tego jeszcze prowadzit kancelari¢ adwokacka - wylicza.



Gdy Stojan przekonywat, ze trzeba si¢ pozby¢ esesmana z ratusza, ludzie
pukali sie w czoto.

Powstanie Warszawskie - grupa zotnierzy ROA wraz z Niemcami. W $rodku
SS-Gruppenfithrer Heinz Reinefarth. 4 wrzes$nia 1944 r.

W 1957 r. na wyspe przyjezdza ekipa z Monachium, by kreci¢ film
o urokach Syltu i zaangazowaniu burmistrza w rozbudowe Kurortu. Gdy
rozmawiajg z Reinefarthem, stycha¢ mocny bawarski akcent. Burmistrz traktuje
ich serdecznie, kazde drzwi stoja przed nimi otworem.

Nikt nie podejrzewat, ze to przebieraficy pracujacy dla NRD, Kktorzy
postanowili skompromitowa¢ Reinefartha, przypominajac jego przesztos$c.
Kilka miesiecy podzniej do enerdowskich kin wchodzi film pt. ,Urlop
na Sylcie” Migawki z plaz i gabinetu Reinefartha przeplataja si¢ na nim
ze zdjeciami masowych egzekucji w Polsce.

- Ten, kto zna pana Reinefartha, wie, Ze Swiat niestusznie o nim
zapomniat. Przez dwie dekady zycia w SS mial numer 56634 - méwi lektor.
Burmistrza nazywa ,nierozliczonym nazistg” i ,katem Warszawy’



W zachodnich Niemczech wybucha wielka afera. - Jestem wstrzasniety
i oburzony - skarzy sie Reinefarth dziennikarzom ,Spiegla”, zapewniajac,
ze zarzuty sa wyssane z palca. Zaden sad nie skazat go przeciez za zbrodnie.
Lokalna prasa pisze, ze burmistrz padt ofiarg oszczerczej kampanii.

Ale w ,Spieglu” jeden 2z profesorbw prawa opisuje spotkanie
z Reinefarthem w Warszawie podczas ttumienia powstania. Swiadek nie ma
watpliwosci, ze burmistrz ma na sumieniu tysigce Polakéw, do niemieckich
prokuratur ptyng materiaty z Polski dokumentujace zbrodnie. Sledczy musza
wszczac¢ dochodzenie, lecz ich zwierzchnicy tez byli nazistami, wiec robia
wszystko, by je umorzy¢. Dokumenty uznaja za fatszywki, profesora, ktory
spotkat Reinefartha w Warszawie - za niewiarygodnego. Na korzysc
Reinefartha zeznaje inny kat miasta, generat SS Erich von dem Bach-Zelewski,
specjalista od zwalczania partyzantki, ktéry dow odzit cata operacja zdtawienia
powstania. Bach-Zelewski po wojnie przed sadami stawat kilkakrotnie. Miat
mniej szczescia niz Reinefarth, bo w 1963 r. dostat w koncu dozywocie. Ale
nie za zbrodnie popetnione podczas wojny, tylko za zamordowanie szesciu
komunistow w latach 30. - Do kornca bytem cztowiekiem Hitlera. Do dzi$
jestem przekonany o jego niewinnosci - mowit wowczas jako podsadny.

- Ludziom wydawato sie, ze nazistowski zbrodniarz jest odrazajacym
typem. A Reinefarth byt kulturalnym, sympatycznym cztowiekiem i ich
dobroczynca. Mieszkancy Syltu staneli za nim murem - opowiada Marti.

W 1958 r. esesman zostaje postem do landtagu. Premier Szlezwiku
dwukrotnie bierze go pod uwage jako ministra spraw wewnetrznych, w koncu
byt prawnikiem i policjantem.

Pod ochrona CIA

- Co ty tak czesto jezdzisz z Reinefarthem do tej Anglii? - pytat Stojan
w latach 50. Hansa Petersena, dyrektora uzdrowiska na Sylcie. Petersen byt
w SPD, ale z burmistrzem z SS zyt w najlepszej komitywie. Mial wiele
do powiedzenia w lokalnej gazecie i pilnowat, by wokot generata nie byto
szumu. Z Reinefarthem mozna byto robi¢ niezte interesy. Dlatego w sporach,
ktore toczyt z nim Stojan, szef SPD w miescie, Petersen brat strone burmistrza.

- Jezdzimy do Anglii, bo Londyn bardzo interesuje si¢ odbudowa wuyspy.
Chcg pomdc, inwestowac - thumaczyt Petersen.



Prawda wyszta na jaw dopiero w latach 70., gdy Stojan pojechal do Yad
Vashem w Izraelu. Otoczyta go wodwczas grupka ludzi i rozmowa od razu
zeszta na temat Reinefartha. Jeden z zydowskich historykéw wyjasnit mu,
ze Reinefarth uniknat stryczka, bo chronit go brytyjski i amerykanski wywiad.

Wiedziat sporo o Sowietach, zostawit w Polsce swoich dawnych
konfidentow, ktorzy na poczatku zimnej wojny mogli by¢ dla aliantow cenni.
Do Anglii Reinefarth jezdzit, by dzieli¢ si¢ wiedza z agentami MI6 i CIA. To
oni go oszczedzili, gdy w latach 60. Niemcy zaczeli rozlicza¢ swoich
zbrodniarzy.

Historyk Silke von Bremen bardzo chciataby wiedzie¢, o czym Reinefarth
informowat aliantow. Ale Waszyngton i Londyn niechgtnie przyznajg sie
do wspotpracy z nazistami. Akta ciagle sa tajne. Silke nie potrafi pojac¢, jak
Reinefarth byt w stanie schowa¢ w sobie te wszystkie wspomnienia
z ptonacej Warszawy. Czy rozmawiat o tym ze swoja rodzina? Co$ musieli
wiedzie¢. Von Bremen poznata kiedys jego corke, ktora pdzniej tez zostata
prawnikiem. Podczas wucieczki przed Armia Czerwona zostata gdzies
przysypana. Aby ja wydobyc, trzeba byto odciac¢ jej ramie. - Wydawato mi sie,
ze nie tylko przez to jest nieszczesliwa - mowi.

Stojan mowi, ze zona Reinefartha byta mita kobieta. Mozna z nia byto
porozmawia¢ o wszystkim. Tylko tematu polityki i przeszto$ci meza unikata
jak ognia.

W 1962 r. w Niemczech wuyszta monografia poSwiecona powstaniu,
w ktorej odpowiedzialnos¢ Reinefartha za zbrodnie byta przedstawiona jako
bezsporna. Prokuratura wszczeta kolejne $ledztwo, landtag pozbawit go
immunitetu, a rada miasta w 1963 r. odwotata ze stanowiska.

Reinefarth z braku dowodéw zostat jednak kolejny raz uniewinniony.
Do $mierci pracowat jako adwokat i notariusz.

Tablica na ratuszu

Radni z Westerlandu diugo debatowali o tym, jak rozliczy¢ sie z jego
przesztodcig. Najpierw na miejscowym cmentarzu obok grobow polskich
robotnikéw przymusowych chcieli postawi¢ obelisk ku czci polegtych
w powstaniu warszawskim. Gdy czes¢ politykéw zaprotestowata, mowiac,
ze rozliczac¢ trzeba si¢ w centrum miasta, a nie na cmentarzach, postanowiono



powiesi¢ na ratuszu tablice. Kilka miesiecy radni zastanawiali sie, czy
wspominac¢ na niej nazwisko ,Reinefarth” W koncu postanowili, ze tak bedzie
najlepiej. 31 lipca 2014 r. odstoni¢to tablice z nastepujacym tekstem:

»Warszawa, 1 sierpnia 1944 r. Polscy bojownicy ruchu oporu powstaja
przeciwko niemieckim okupantom. Rezim narodowo-socjalistyczny Kkaze
powstanie zdusi¢. Ponad 150 tys. ludzi zostaje zamordowanych, niezliczona
rzesza mezczyzn, kobiet i dzieci odnosi rany. Burmistrz Heinz Reinefarth jako
dowoddca grupy bojowej byt odpowiedzialny za te zbrodnie. Zawstydzeni
oddajemy hotd ofiarom i mamy nadzieje na pojednanie”

Dwa tygodnie wczesniej Reinefartha w specjalnej uchwale potepili
postowie landtagu Szlezwika-Holsztynu.

»Landtag gteboko ubolewa, iz po 1945 r. w parlamencie zasiadt zbrodniarz
wojenny. Z catg stanowczo$cia potepia zbrodnie popetnione przez swojego
bytego cztonka Heinza Reinefartha, a w szczegolnosci brutalne sttumienie
powstania warszawskiego. Ofiary prosi o wybaczenie”
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