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Uczucie, ze jest juz kim$ innym, kims$, kogo dopie-
ro przyjdzie jej poznawac¢ dzien po dniu. Tak jakby
wymazano jej pamiec¢, ktora teraz bedzie musiata od-
twarzac, uczac si¢ siebie od nowa. Posrod znajomych
Scian, mebli 1 bibelotow czuta si¢ obco. Czy dlatego,
ze w pokoju Jeffa spat teraz jego syn? Ta zamiana wy-
wracala jej zycie do gory nogami. Podr6z do Lwowa
zmienifa wszystko 1 nawet gdyby nie przywiozia tu
Aleka, czutaby si¢ tak samo. Nie byfa juz tamta Eliza-
beth Connery i czy chciala tego, czy nie, musiata si¢
Z tym pogodzic.

Jeszcze dtugo po powrocie do Nowego Jorku prze-
sladowaty ja ,,ukrainskie sny”: drewniana chatupa z za-
walonym do potowy dachem, z ktorej wychodzi wiej-
ska baba w grubej watowanej kufajce, obszarpanych
drelichowych spodniach i wojtokowych butach. Ma
ufarbowane na rudo rzadkie wtosy z siwymi odrosta-
mi 1 nienaturalnie czerwona twarz. Kiedy podchodzi
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blizej, Elizabeth z przerazeniem konstatuje, ze ta twarz
pozbawiona jest skory. Kobieta wyciaga ku niej dtonie
o zdeformowanych palcach, betkocze niezrozumiale.
Potem jakie$ wnetrze: w kacie na sienniku siedzi dwo-
je umorusanych dzieci, a obok glinianego pieca $pi na
fawie brodaty m¢zczyzna, gtosno chrapiac. Inny obraz:
rysujace si¢ na tle nieba kontury wiezowcodw, z pusty-
mi ramami okien. I cisza, zadnego dzwigku, zupetnie
jakby Elizabeth znalazta si¢ pod woda. Wszegdzie do-
okota rosng gigantycznych rozmiaréw chwasty, szcze-
golnie niesamowite wrazenie sprawiaja osty, wyzsze
od niej, o najezonych kolcami odnogach. Sposrod tych
ostow wychodzi mgzczyzna o nienaturalnie szerokich,
jak u baseballisty, ramionach i krotkich, krzywych
nogach. Ma nabrzmiala twarz i male, przekrwione
oczy. Patrza nieufnie.

Elizabeth rozpoznaje tego mezczyzng, spotkata
go w strefie Czarnobyla, poszukujac tam meza. Miat
na imi¢ Mykota, swego nazwiska nie pamigtat. Od lat
nie posiadat zadnych dokumentow i nie zamierzat ich
wyrabiac. Oficjalnie nie istniat, chociaz wiadze o nim
wiedziaty. Milicjanci przyjezdzali do niego po ryby,
ktore towit w rzece. Byly ogromne, szczupaki po
szes¢ kilo, karasie. DoS$¢ czesto trafiaty si¢ okazy
,uszkodzone”, jak si¢ wyrazil, bez oczu albo ze znie-
ksztalconymi skrzelami, te wyrzucat z powrotem
do rzeki, klnac na czym $wiat stoi. W tym $nie Eliza-
beth prowadzi z Mykota goraca dyskusje, podobna
do tej, jaka prowadzifa z nim na jawie. Ttumaczy mu,
ze ryby sa napromieniowane i jedzenie ich zagraza
zdrowiu.
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— Jakie tam napromieniowane — denerwuje si¢
Mykota — to wszystko bujda i propaganda. Po to,
zeby meczy¢ ludzi. Byto takie pigkne miasto i co zro-
bili?

Podobne pytanie zadawalo sobie wielu jej roda-
kéw po zawaleniu si¢ wiez WTC. Elizabeth przezy-
wala t¢ katastrofe wraz z innymi, ale w odrdznieniu
od swoich znajomych i przyjacioét w jaki§ sposob by-
fa na nia przygotowana po tym, czego doswiadczyta
na Ukrainie i w Czeczenii, ktora wydawala si¢ teraz
jak odlegty 1 zatarty w pamigci obraz. Czy naprawde
zdobyla si¢ na to, aby dotrze¢ w te niedostgpne gory
1 spotka¢ si¢ z ludzmi, ktérych uwazano za bez-
wzglednych terrorystow? Zastata tam bojownikow
gotowych na wszystko, dla ktorych jedyna warto$cia
byta wolnos¢ ich matej, gbrzystej ojczyzny. Przekazy-
wali to sobie z pokolenia na pokolenie, chociaz zycie
w niewoli zostalo niejako wpisane w ich los. Skarby,
ktore kryta w sobie ta ziemia, przekreslaty ich marze-
nia o wolnos$ci. Taki jest teraz §wiat, ze warunki dyk-
tuje ropa...

Z calg sifa dotarfo wowczas do niej, do czego zdol-
ny jest cztowiek; jezeli miata jeszcze jakie§ ztudzenia,
to po tej podrdzy rozsypaty si¢ w pyt. Jechata tam z na-
dzieja, niemal pewnoscia, ze odnajdzie Jeffa i razem
wréoca do domu. Ale go nie odnalazta. Co teraz czufa,
po tak dlugim czasie? Gdzies w glebi to byta nadal
niezagojona rana. Najgorsze, ze nie wiedziala, co si¢
z nim naprawde¢ stalo. Kazda prawda byfaby lepsza
od niepewnosci. Istniato mate prawdopodobienstwo, ze
Jeff zyje, ale do konca nie mogla tego wykluczyc.
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Wszystko wskazywalo na to, ze zostal zamordowany,
tak samo jak ten dziennikarz i Oksana...

...otworzyly si¢ drzwi i straznik wprowadzit mtoda
kobiete. Byta drobna, o pociaglej twarzy i jasnych,
krétko ostrzyzonych wilosach. Miata na sobie golf
1 pomigta spddnicg w szkocka krate.

Patrzyty na siebie.

— Wiedziatam, ze do mnie przyjdziesz — odezwata
si¢ wreszcie mtoda kobieta. — Jeff tak ci¢ opisat, ze wie-
dziatam. Jak mi powiedzieli, ze tu jeste$, czekatam
na ciebie.

— Co jeszcze pani powiedzieli?

— Jestem Oksana. Powiedzieli mi, ze zeznatas, iz ja
1 Jeff bylisSmy kochankami. On miat ci wyzna¢, ze boi
si¢ mojej zazdrosci...

— Nic podobnego! — wykrzyknegta oburzona. — Nic
takiego nie mowitam!

Dziewczyna u$miechneta sig.

— Wiem, chca z nas zrobi¢ Romea 1 Julig, aby
ukry¢ swoje brudne sprawy.

Elizabeth starata si¢ ochtona¢ po tym, co ustyszata.

— Byt u ciebie mo6j adwokat, dlaczego mu tego nie
przekazata$?

Tamta skrzywita si¢ ironicznie.

— Bo nie wiedziatam, czyj to jest adwokat, czy
przypadkiem nie ich... Nie mamy duzo czasu, stuchaj,
co ci powiem. Jeff to wspaniaty facet, mam nadzieje,
ze zyje 1 ze go odnajdziesz. Co innego z Georgijem...
juz moze by¢ po nim...

— Co Jeffa z nim taczyto?



Dziewczyna pochylita si¢ i Elizabeth dostrzegta
gniazdo z krotkich wloséw na czubku glowy. Tak zwy-
kle uktadaja si¢ wtosy u dzieci.

— Jeff nam pomagat... miat wywiez¢ bardzo wazne
materialy. Zdobylismy dowody, ze na Ukrainie istnieja
kontrolowane przez wtadze ,,szwadrony $mierci”, kto-
re likwiduja przeciwnikow politycznych prezydenta,
a takze niewygodnych $wiadkoéw. Ja jestem takim
swiadkiem 1 wiem, ze mnie zabija...

Stosunek Elizabeth do matki Aleka byt nader skom-
plikowany. Mimo ze los zetknat je na tak krotko 1 cho¢
tamta od dawna nie zyla, Elizabeth ciagle doznawata
sprzecznych uczu¢. Oksana byta jedna z niewielu osob,
a kto wie, czy nie jedyna, z ktora poczuta tak bliska
wigz. Kiedy dotarta do dziewczyny podczas jej glo-
dowki w wigzieniu i kiedy mogly si¢ porozumiewac
jedynie wzrokiem, emocje przeplywaty migdzy nimi
jak fale, ktore kazda z nich bezbtednie odbierata.
A potem, juz po smierci Oksany, kiedy znalazta si¢
w tej samej celi, w ktorej tamta umierata, wciaz czuta
jej obecnos¢. Cierpienie Oksany stato si¢ jej cierpie-
niem. Ale nachodzily ja tez inne mysli. Swiadomosc¢,
ze Jeff miat z Oksana dziecko, byta dla niej bardzo
bolesna, tym bardziej ze teraz miala to dziecko przy
sobie. ,,No dobrze — my$lata — skoro chtopiec jest teraz
ze mna, to moj syn”. Ale natychmiast pojawiato si¢ po-
czucie winy wobec jego prawdziwej matki, zupetnie
jakby odebrata go Oksanie, wykorzystujac jej bezbron-
nos¢. ,,Btagata mnie, zebym wzieta jej syna. To byt jej
pomyst — usprawiedliwiata si¢ przed soba. — No tak,
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chciata, abym go wywiozta z Ukrainy, a nie zebym go
jej odbierata. Zadna matka by sie na to nie zgodzita”.
Musiata znalez¢ jakies$ rozwiazanie, umiejscowic siebie
w tej sytuacji, nie tylko ze wzgledu na nig sama, ale
takze na Aleka. Formalnie byl jej adoptowanym
synem, ale przeciez liczyto si¢ tylko to, co do siebie
czuja. Po wielu rozterkach, nieprzespanych nocach Eli-
zabeth zdecydowata si¢ zwrdci¢ dziecko rodzonej mat-
ce. Alek jest synem Oksany i nikt nie moze jej zastapic.
Data wigc do powigkszenia jej zdjgcie 1 postawila na
nocnym stoliku obok 6zka chtopca. Kiedy rano weszta
do jego pokoju, zauwazyta, ze zdj¢cie znikngto. Odczu-
fa to bardzo bolesnie, niemal jak policzek. Postanowita
porozmawia¢ z nim po jego powrocie ze szkoty, ale
w ostatniej chwili zabraklo jej odwagi. Bata si¢ tego,
co mogtaby od niego uslysze¢. Zauwazyla, ze Alek
bardzo niechgtnie wraca do przesztosci, co, biorac pod
uwage wszystko, czego doswiadczyl, wydawato si¢ jak
najbardziej zrozumiate. Tylko ze tu chodzito o jego
matke, ktora tak bardzo go kochata, i on takze ja ko-
chat. Czy to mozliwe, ze tak szybko o niej zapomniat?
Ale nie umiata o tym z nim rozmawiac...

...po przekroczeniu polskiej granicy zatrzymali si¢
w przydroznym McDonaldzie, usiedli naprzeciw siebie
przy matym stoliku.

— Minie duzo czasu, zanim bedziesz mogh wroci¢
do swojej ojczyzny. Wiesz o tym? — spytala.

Alek z powaga skinat glowa.

— Chciatabym, aby$ nie zapomnial, kim jestes.
To bardzo wazne, zeby wiedzie¢, kim sig jest.
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Spojrzat na nia z zalem.

— Ale ja jestem od potowy Amerykaninem, po mo-
im tacie.

— W potowie — poprawita go. — W polowie jeste$
Amerykaninem 1 dlatego ty i ja tu wlasnie teraz siedzi-
my. Twoja mama zyczyla sobie, abym tak postapita,
zabrata ci¢ od dziadka, ktéry nie jest chyba dobrym
cztowiekiem...

— Na pewno nie jest dobry — przerwat jej chtopiec.
— To stary pijak i nie chce go nigdy wigcej widzie¢! Bit
mnie i moja babcie, kiedys tak ja popchnat, ze sobie
wybita zab.

Chwilg siedzieli w milczeniu.

— A babcia? Byta dobra dla ciebie?

Alek zmarszczyt brwi, widocznie to pytanie okaza-
to si¢ dla niego trudne.

— Babcia zawsze robi, co jej dziadek kaze — odpo-
wiedziat wreszcie.

— Ale lubites ja?

— Nie wiem — odrzekt po namysle.

Wzruszyly ja te wyznania, Alek tak bardzo si¢
staral, aby odpowiadaty prawdzie. Prawdzie matego
chlopca, surowo doswiadczonego przez los i zmuszo-
nego do wyboroéw, przed ktdorymi staja zwykle do-
ro$li.

Wtedy w przydroznym barze na obcej ziemi jeszcze
nie w pelni zdawata sobie sprawg, jak trudno jej bedzie
dotrze¢ do tego dziecka. Moze co$ przegapifa, moze nie
wykorzystata sytuacji, pozwalajac, aby Alek stworzyt
sobie swoj osobny $wiat, w ktérym dla niej zaczynato
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brakowa¢ miejsca. Jednakze zaraz po ich przyjezdzie
do Nowego Jorku wpadia w wir zatatwiania tysiaca
spraw, przede wszystkim zawilych formalno$ci zwia-
zanych z adopcja, pobytem Aleka w Ameryce, jego
szkota. Nie mogta tez w nieskonczonos¢ przedtuzac
urlopu na uczelni. Wyktadata histori¢ sztuki w Parsons
School of Design i zawsze to lubita. Teraz bardziej niz
kiedykolwiek potrzebowata kontaktu ze swoimi stu-
dentami, traktujac to jak namiastke normalnosci, probe
powrotu do dawnego zycia. Wielkim wyzwaniem byly
dla niej w tym czasie spotkania ze znajomymi i przy-
jacidtmi; wszyscy czekali na jakie$§ wyjasnienia, wypy-
tywali o jej meza, a takze o dziecko, ktore ze soba
przywiozta. Poczatkowo udzielata odpowiedzi wymija-
jacych: Jeff zaginat bez sladu, a chtopiec jest synem
pewnej kobiety, ktora zamordowaty rezimowe wtadze
Ukrainy. Ale wkrétce 1 tak wszyscy dowiedzieli si¢
prawdy, gdyz okazato si¢, ze w sprawie Aleka trzeba
bylo przedstawi¢ w sadzie szereg dokumentow; sam
list Jeffa, w ktérym uznaje syna, nie wystarczat. Po-
trzebni tez byli swiadkowie. Tylko jak miata ich zna-
lez¢? Pyta¢ po kolei swoich znajomych, czy widzieli
Jeffa w towarzystwie mtodej Ukrainki, ile$ tam lat te-
mu, 1 czy zechca o tym zaswiadczy¢? Poza wszystkim
upokarzato ja wywlekanie najbardziej osobistych
spraw przed obcymi ludzmi. W ich oczach stawata si¢
kobieta zdradzona przez meza, ktoéry miatl dziecko z in-
na. Jednego $wiadka wreszcie znalazta: przyjaciel Jet-
fa, Edgar, zgodzit si¢ zezna¢ w sadzie pod przysigga,
ze znal Oksang Krywenko i1 ze czgsto przebywala
ona w towarzystwie Jeffreya Connery’ego. Nikt inny
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z jej otoczenia nie pamigtal Oksany, a naklanianie
kogokolwiek do sktadania fatszywych oswiadczen nie
wchodzito w gre. Elizabeth byta naprawde w kiopocie,
z ktérego wybawila ja jej przyjaciotka z pracy, Sharon.
Sama zadzwonita do Elizabeth i oznajmita, ze wtasnie
przypomniala sobie pewne spotkanie z Jeffem 1 mtoda
kobieta o imieniu Oksana. Obie wiedziaty, ze Sharon
wyssala t¢ historyjke z palca, ale nie przyznawaty si¢
do tego. Elizabeth byla jej niezmiernie wdzigczna
1 miata nadziej¢, ze w przyszlosci bedzie si¢ jej mogta
jako$ zrewanzowac. Nie wiedziata, ze nastapi to tak
szybko. Maz Sharon mial biuro na szes¢dziesigtym
6smym pigtrze w poinocnej wiezy World Trade Center
1 feralnego dnia punktualnie przyszedt do pracy. Jego
ciala nigdy nie odnaleziono, a Sharon popadia w tak
ciezka depresje¢, ze trafita do szpitala. Elizabeth czgsto
ja odwiedzata. Kiedy szta szpitalnym korytarzem,
przyszia jej do glowy smutna mysl, ze teraz juz obie sa
wdowami. A jeszcze kilka lat temu wszyscy czworo
spedzali wspolnie urlop na drugim krancu $wiata, na
Sri Lance.

...Jeff w kolorowej koszulce i krotkich spodenkach
szedt plaza parg krokéw przed nimi i strasznie btazno-
wat. W pewnej chwili chwycit Elizabeth na rece 1 wrzu-
cit ja w ubraniu do wody.

— Oto przed panstwem miss mokrego podkoszul-
ka! — rzekt ze $miechem, gdy wykrecata wlosy.

Tego bylo dla niej za wiele; zdj¢ta sandat z nogi
1 poczeta za nim goni¢, w koncu go dopadta 1 bez lito-
Sci obita po plecach.
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— Co ty, zono, na zartach si¢ nie znasz? — bronit si¢
Jeff.

— Na glupich si¢ nie znam — odrzekta z furia.

Mokra sukienka oblepiata jej ciato i zanim dotar-
fa do hotelu, aby si¢ przebrac, czula si¢, jakby byta
naga.

Do wieczora nie zamienila z Jeffem slowa, data
si¢ przeprosi¢ dopiero przy wspolnej kolacji, 1 to po
mediacjach mg¢za Sharon, Roberta, ktéry byt cztowie-
kiem bardzo wywazonym, a przy tym ani troch¢ nud-
nym. Elizabeth naprawde go lubifa.

A teraz obie zostaly same i1 znalazly si¢ w podobne;j
sytuacji — byly takimi wdowami niewdowami, ktore nie
mogly pochowa¢ swoich mezow, bo ich ciat nie odna-
leziono.

Tak wigc po katastrofie 11 wrzesnia Elizabeth
wiele czasu poswigcata przyjaciodtce 1 sita rzeczy brako-
walo go jej dla Aleka, a on wtedy wlasnie poszedt
do szkoty. Znalazt si¢ w nowym srodowisku, posrod
rowiesnikow, ktorzy potrafia by¢ okrutni dla kogos, kto
jest troche inny. Przez dtugi czas nie mogta si¢ zdecy-
dowac, do jakiej szkoty zapisa¢ chtopca, publicznej czy
prywatnej. Jej matka, ktora nagle odkryta w sobie uczu-
cia rodzinne, darzac nimi w nadmiarze zaréwno Eliza-
beth, jak i Aleka, stanowczo nalegata, aby umiesci¢
go w prywatnej. Okazato si¢ to pomystem chybionym,
bo chlopiec nie mogt si¢ odnalezé w $wiecie matych
protestantow z zamoznych rodzin. Jego nowi koledzy
nie tolerowali akcentu brooklynskiego, nie méwiac
o ukrainskim. Jeszcze przed koncem roku szkolnego
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musiata przenie$¢ Aleka do szkoty publicznej, bo chto-
piec oswiadczyl, ze do tej wigcej nie pojdzie.

Tak, miata $wiadomos$¢, ze czego$ zaniedbala,
i chciata to nadrobi¢, uporzadkowac, ale okazato si¢ to
bardzo trudne, bo tymczasem gdzie$ po drodze zagubit
si¢ ich wspdlny jezyk, ktérym §wietnie porozumiewali
si¢ tam, na Ukrainie. A teraz nie potrafita go zapytac,
dlaczego schowal fotografic matki. Diugo bita si¢
z myS$lami, w koncu zadzwonita do Andrew. On jednak
nie podzielat jej obaw.

— Daj mu spokoj, Elizabeth — powiedzial — nie
masz innych zmartwien?

— Ale to wtasnie jest moje zmartwienie — odrzekta.
— Musze dopilnowa¢, aby syn przechowal pamigé
o wlasnej matce.

— A skad wiesz, czy tak nie jest?

Elizabeth westchneta gieboko.

— Gdyby tak byto, nie pozbywalby si¢ jej zdjecia.

— To troch¢ za proste. Nie wiemy, co si¢ dzieje
w jego glowie.

— Chce wiedziec, co si¢ dzieje w jego sercu!

— Wszystko jedno, jak to nazwiemy, on teraz budu-
je swoje nowe zycie i nie wolno mu w tym przeszka-
dza¢ — powiedzial Andrew stanowczo.

Elizabeth poczuta si¢ dotknigta tymi stowami, bo
chciata jak najlepiej, ze wszystkich sit chciata pomoc
chtopcu, a nie przeszkadza¢, jak to ujat Andrew. Juz
miata na koncu jezyka riposte, kiedy przypomniata
sobie, ze jej rozmoéwca jako dziecko znalazt si¢ w ta-
kiej samej jak Alek sytuacji. Byl nawet w podobnym
wieku.
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