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Dwie rodziny
Jedna ofiara
Nadzieja, ktora nie gasnie



Prolog

Dhugo wahalismy sie, czy pisa¢ t¢ ksigzke. Jak sami sie
wkrotce przekonacie, nasza historia nie jest tak prosta, jak
mogloby si¢ wydawac. To co§ wigcej niz splot losow dwodch
rodzin w wyniku niebywatej pomylki przy ustalaniu tozsamosci
ofiar wypadku. Wydarzenia, o ktérych wam opowiemy, dotknety
posrednio wielu osob, a siedem rodzin oprocz naszych dwoéch
doznalo w ich nast¢pstwie bezposredniej i1 tragicznej straty.
Cztery z tych rodzin cierpialy 1 nadal cierpig z powodu $mierci
swoich ukochanych najblizszych: Laurel Erb, Brada Larsona,
Betsy Smith oraz Moniki Felver. Trzy osoby - Connie Magers,
Vicky Rhodes oraz Michelle Miller - ocalaty w dramatycznych
wydarzeniach z 26 kwietnia 2006 roku, ale ich zycie juz nigdy nie
bedzie takie jak dawnie;.

Z szacunku dla wyzej wspomnianych osob oraz dla wielu
innych zdecydowalismy si¢ nie zdawac szczegdlowej relacji
,minuta po minucie" z nocy wypadku. Nie chcemy réwniez
przedstawiac naszej historii jako nadrzgdnej wobec historii



innych uczestnikow wydarzen. Mamy bowiem peing
swiadomos¢, ze jedynym powodem, dla ktérego nasza historia
wysuwa si¢ na pierwszy plan, sg jej przedziwne okolicznosci i
rozgtos, jaki zyskata w catym kraju. Zadna z rodzin dotknietych
tragedig nie zabiegala o uwage ani tez nie czerpala z nigj
satysfakcji. Obie nasze rodziny sg raczej skryte, wigc fakt, ze
nasze zycie stato si¢ tematem publicznym, wprawil nas w
zaktopotanie.

Niezdecydowanie zwigzane z publikacja ksigzki wynikato z
troski o samg Whitney. W poczatkowej fazie rehabilitacji
wielokrotnie podkreslata, Zze nie chce by¢ nazywana ,ta
dziewczyna". Miata nadzieje, ze wszystko ucichnie i jej zycie
wroci do normy. Nie chciata wigcej rozglosu.

Jednakze, wraz z uptywem dni 1 miesiecy od zaskakujacego
zwrotu wydarzen z 31 maja 2006 roku, z obiema naszymi
rodzinami kontaktowalo si¢ wiele osob z calego $wiata i
opisywato, w jaki sposob Bog przemowit do nich poprzez nasze
doswiadczenia. W miarg jak modlitwy, ktore wznosiliSmy do
Boga, pozwalaty nam odpowiedzie¢ sobie na coraz wi¢cej pytan i
zrozumie¢ sens zaistniatych wydarzen, nasze serca otwieraly si¢
na ludzi. BylisSmy gotowi dzieli¢ si¢ swojg historig i inspirowac
innych. W pierwszg rocznice wypadku obie rodziny zasiadty do
wspolnego $niadania i1 zapanowalo migdzy nami poczucie
jednosci. Wtedy to Whitney wyznala, ze zaczyna zauwazac, w
jaki sposob BoOg moze nada¢ jej zyciu szerszy wymiar.
Wywigzata si¢ rozmowa 1 stalo si¢ jasne, ze nadszedt czas, by
podzieli¢ si¢ ze Swiatem historig, ktorg wkrotce poznacie.



Kolejne dyskusje minety pod znakiem wustalen, jak
powinnismy podej$¢ do przedstawienia wydarzen. W dramacie
tym swoje role odegrato wiele osob, a kazda z nich przezyta go
Inaczej. Znalezienie wspolnego mianownika dla tak wielu glosoéw
okazato si¢ nie lada wyzwaniem. Ostatecznie zdecydowalismy,
ze napiszemy calg opowies¢ z punktu widzenia obu rodzin,
przedstawiajac wszystko, co dzialo sie wokot nas. Zeby
umozliwi¢ wam doswiadczenie tego, co my sami przezyliSmy,
odtworzyliSmy wydarzenia oraz dialogi. W trosce o prywatnosc¢
bohaterow uzywamy czasem tylko ich imion, a czasami imiona
zostaly przez nas zmienione. Jednak zadne z zawartych w ksigzce
wydarzen nie  zostalo  sztucznie  spotggowane = czy
przedramatyzowane. Wszystko, o czym za chwile przeczytacie,
jest zapisem naszych rzeczywistych przezy¢.

Utrata dziecka to okropna rzecz. Jednak nawet w obliczu
najgorszych tragedii objawia si¢ Bog. I nie sg to tylko stowa,
ktorymi probujemy podtrzymac si¢ na duchu przez te trudne dni.
DoznaliSmy objawien osobiscie 1 idea ich gloszenia przyswieca
nam ponad wszystko. To opowies¢ o tasce 1 mitosci Boga - to one
przewyzszaja cate zto, ktorym §wiat moze nas potraktowac.

Nikt z nas nie jest tak naprawde wyjatkowy. Jestesmy
zwykltymi ludzmi, ktorzy przyjeli Boza milo$¢ ujawniong
poprzez Smier¢ 1 zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa. Bog
okazat kazdemu z nas wiernos¢, dat nam site 1 pocieszenie, gdy w
swoim cztowieczenstwie byliSmy w wielkiej potrzebie. To
wlasnie Jego wiernos¢ poglebita naszg wiarg 1 zaufanie.



Historia btednej identyfikacji dwoch dziewczyn, Laury Van
Ryn oraz Whitney Cerak, moze uchodzi¢ za fantastyczng i
niewiarygodna, lecz to nie ta historia jest tu na pierwszym planie.
Nasza ksigzka jest w i1stocie zapisem tego, w jaki sposob Bog,
przez swoja taske, podtrzymat na duchu dwie rodziny.

Mamy nadzieje, ze po lekturze zrozumiecie, ze tak naprawde
chodzi tylko o Niego.



Zamiana

Dzwonek telefonu wyrwat ze snu Colleen Cerak. Nie

byla w stanie jeszcze catkiem otworzy¢ oczu, wiec po omacku
szukata na szafce nocnej budzika. Dochodzita druga nad ranem,
byla sroda, 31 maja 2006 roku. Gdy w koncu udato si¢ jej odebrac
telefon, glos w stuchawce wydat si¢ jej znajomy. Przedstawit si¢
jako koroner hrabstwa Grant. To byt ten sam mezczyzna, ktory
dzwonit pig¢ tygodni wczesniej 1 poinformowat Colleen, ze jej
osiemnastoletnia corka Whitney zgineta w wypadku wraz z
trzema innymi studentami Uniwersytetu Taylora oraz jednym
pracownikiem uczelni. Tamta rozmowa rowniez odbyla si¢ w
nocy. ,,Czemu koroner miatby znowu dzwoni¢ w $rodku nocy?" -
pomyslata.

- Rozmowy stucha tez kapelan okrggowy - poinformowat ja
koroner. Nastepnie zadal pytanie, ktore Colleen wydato si¢
bardzo dziwne: - Jest pani sama?

- Stucham? Tak. To znaczy nie - odpowiedziata. - Jest jeszcze
Carly, moja corka.



- Czy moglaby pani poprosi¢ ja, by postuchata naszej
rozmowy?

Gdyby Colleen nie byta tak zaspana, pewnie spytataby, jakie
znaczenie ma fakt, czy jest sama, a takze czemu koroner dzwonit
o tak nieludzkiej porze. Nie zrobila tego. Jej ciato juz si¢
obudzito, ale umyst nie mogt jeszcze za nim nadazy¢. Zwlokla sie¢
z Yozka, przeszta przez hol do pokoju corki 1 obudzita j3.

- Chce, abys$ postuchata tej rozmowy. Ja id¢ na dot odebraé
drugi telefon. Nie rozlaczaj si¢ - poinstruowata j3.

Carly spata glebokim snem, kiedy matka rzucita jej na 16zko
stuchawke bezprzewodowego telefonu. - Co takiego? Co mam
zrobi¢? Po co? - spytata, ale Colleen schodzita juz po schodach.
Na wpot przytomng dziewczyne ogarngta panika, gdy
przyktadata stuchawke do ucha. Zaczeta stuchaé. Jej matka
poprosita m¢zczyzne, zeby jeszcze raz si¢ przedstawit. Gdy tylko
Carly ustyszata nazwisko koronera, zrobito jej si¢ niedobrze.

- Wiemy juz - zaczal koroner - Zze osoba, ktora przezyla
wypadek 1 trafita do szpitala zidentyfikowana jako Laura Van
Ryn, nie jest w istocie Laurg. Fakt ten potwierdzity dane
dentystyczne.

Carly stuchata na gorze, a Colleen na dole, na linii gléwne;.
Zadna nie odezwala sie ani slowem. Ich umysty nie potrafily
zrozumie¢ stow, ktore ustyszaly. Wtedy koroner przeszedl do
sedna: - Mamy powody przypuszczaé, ze wasza corka zyje.

- Nie. Nie. To niemozliwe. Pochowalismy jg - thumaczyla
Colleen. Nadal byla w fazie potsnu 1 myslata, ze koroner
sugeruje, ze Whitney zyla, kiedy sktadano jg do trumny,



czyli - rodzina pochowala ja zywcem. Ta mysl przerazita ja.
Koroner wyjasnit jednak, co ma na mysli.

- Mamy powody przypuszczaé, ze dziewczyna
zidentyfikowana jako Laura Van Ryn to w istocie wasza corka,
Whitney Cerak.

Gdy tylko Carly ustyszata stowa koronera, ze Laura to
Whitney, rzucita stuchawka i popedzita na dot. - Nie, nie, nie! -
krzyczata. - Mamo, odtoz telefon! Odtoz telefon! Jak mozna by¢
tak okrutnym i robi¢ komus takie zarty? To najgorsza rzecz, jaka
w zyciu ustyszatam!

- Co pan powiedziat? - Colleen zwrdcita si¢ do koronera, ale
ledwo styszata jego stowa.

- Mamo, postuchaj mnie! - wrzeszczata Carly. - Nie ma
mozliwosci, ze to nie Laura. Jej rodzina i chlopak byli tuz przy
niej przez pig¢ tygodni. Pie¢ tygodni! Nie sadzisz, ze
zauwazyliby, gdyby to nie byta Laura? Wielu moich znajomych
tez ja widzialo. Kelly tez! Mamo, czy nie uwazasz, ze moja
kolezanka z akademika nie zauwazylaby czego$s tak
oczywistego?! Whitney nie jest podobna do Laury. Czemu kto$
robi takie rzeczy? - zaczela ptakac. - Mamo, odtoz telefon. Odtoz
go, odtoz!

W koncu Colleen odezwata si¢ do koronera.

- Moge do pana oddzwoni¢? Naprawde potrzebuje¢ troche
czasu, zeby pomyslec.

Koroner sprawiat wrazenie zaskoczonego jej pytaniem.

- Pan1 Cerak, to bardzo powazna sprawa. Potrzebujemy od
pani danych dentystycznych corki. Prosze je przywiez¢ do



szpitala w Grand Rapids najszybciej, jak to mozliwe, zebysmy
mogli potwierdzi¢ identyfikacje.

- Rozumiem. Prosze¢ o panski numer.

- Pani Cerak!

- Czy moge prosi¢ o panski numer telefonu? - umyst Colleen
nic byt w stanie przetworzy¢ stow koronera. Byla w szoku.
,,Moze Carly ma racj¢. Moze to tylko okropny, strasznie okropny
zart". Gdy otrzymata numer telefonu, odtozyta stuchawke i
usiadta na fotelu. Carly siedziata na sofie naprzeciwko z wsciekla
ming.

- Kto mogtby by¢ tak okrutny? - oburzyla si¢ Carly. Colleen
nie zareagowala. Sprawdzila numer telefonu i okazato sie, ze
rozmowca rzeczywiscie dzwonit z Marion General Hospital w
Indianie, czyli z miejsca, dokad trafilo ciato Whitney w noc,
kiedy zgineta.

-To jeszcze nie oznacza, ze to prawda - protestowata Carly, po
czym spojrzata na matke badawczym wzrokiem:

- Ty chyba nie wierzysz w te bzdury, co? - zniecierpliwiona
wzruszyla ramionami.

Co$ w srodku mowito jej, ze to ona musi by¢ glosem rozsadku
w tej rodzinie. Jej ojciec, pastor pracujgcy z mtodzieza, byt wtedy
w Nowym Jorku na corocznej wycieczce z uczniami szkoéh
srednich z okazji zakonczenia roku szkolnego. Jego nicobecnos¢
najwidoczniej obudzita w Carly ,,starszg siostre".

- Mamo, uwierz mi. Wiem, ze dziewczyna lezgca w szpitalu to
Laura, a nie Whitney. Wiem, co mowi¢. Komu zamierzasz
zaufac? Wiasne) corce czy jakiemu$ nieznajomemu, ktory w
srodku nocy robi ludziom Zarty?!



Colleen nie wiedziata, co dalej robi¢. Miata watpliwosci, czy
powinna budzi¢ telefonem swojego meza Newella, skoro nie
mialta jeszcze zadnych potwierdzonych informacji. Sama decyzja
o wyjezdzie na wycieczke byta dla niego trudna. To miat by¢ jego
pierwszy krok do powrotu do normalnej pracy po tym, jak piec¢
tygodni wczesniej stracili Whitney. Jesli to rzeczywiscie byt Zart,
Colleen nie widziala sensu, zeby maz musiat z jego powodu
dodatkowo cierpie¢. Nie wiedzac, do kogo innego si¢ zwrdcic,
zadzwonita do najlepszego przyjaciela 1 wspoOtpracownika
Newella, pastora Jima Mathisa, ktory razem z cala rodzing
przezywat tragedi¢ Smierci Whitney.

- Jim, mamy tu pewien problem - zaczeta. - Nie wiem, do kogo
innego si¢ z tym zwroci¢. Wlasnie miatam telefon...

- Falszywy telefon! - w de przekrzykiwala jg Carly.

- Wiasnie miatam telefon od kogos, kto podat si¢ za koronera
hrabstwa Grant. Powiedziat... - Colleen nie mogla uwierzyc¢, ze
rzeczywiscie wypowiada te stowa. - Powiedzial, ze mozliwe, ze
Whitney zyje.

-Co? Jak to?

- Sama nie wiem. Nie wiem nawet, czy to byl prawdziwy
telefon. Moglbys to dla mnie sprawdzi¢? Ja chyba nie dam rady.

- Oczywiscie. Podaj mi numer.

Jim oddzwonit po pigciu minutach 1 poinformowat: - Wyglada
na to, ze znOw musimy udac si¢ w podroz.

Colleen odtozyta stuchawke 1 natychmiast znow jg podniosta,
zeby zadzwoni¢ do rodzinnego dentysty 1 poprosi¢ o dane
dentystyczne Whitney. Obiecal, ze niezwlocznie je przywiezie.
Dopiero wtedy zadzwonita do meza. W chwili,



kiedy wypowiedziala jego imi¢, Newetl juz wiedzial, ze stalo
si¢ cos zlego.

- Tylko nie Carly. Prosze, powiedz mi, ze nie chodzi o Carly

- po stracie Whitney nie potrafit znies¢ mysli, Zze co§ mogloby
si¢ przydarzy¢ ich jedynemu teraz dziecku.

- Nie, nie, z Carly wszystko w porzadku. Chodzi o... chodzi 0
Whitney.

-Co?

- Whasnie dzwonili z biura koronera hrabstwa Grant, bo mysla,
ze... mysla, ze Whitney zyje.

- Niemozliwe - skwitowal. - Pochowalismy j3. Nie ma takiej
mozliwosci.

- Daj mi go! - krzykneta Carly i wyrwata matce shuchawke.

- Nie wierz w to, tato. Powiedzieli, ze Laura to Whitney, ale to
niemozliwe. Widzieli j3 moi znajomi, a oni znajg Whitney. Tato,
prosze, uwierz mi. To niemozliwe!

- Wiem, Carly. Wiem o tym - Newell nie potrafit wydusi¢ z
siebie wiece;.

Colleen przejeta stuchawke.

- Pojedziemy z Jimem do Grand Rapids i zawieziemy do
szpitala dane dentystyczne Whitney. Jestem pewna, ze to pogon
za cieniem, ale musimy jechac.

- Pamigetaj, zeby do mnie zadzwonié, jak tylko dotrzecie na
miejsce.

Newell odtozyt stuchawke 1 sprobowat zasngé. Na prozno.
Lezal w ciemnosci 1 nie mogt opanowac mysli, ktore kazaty mu
przezyc¢ jeszcze raz wszystko to, co zaszto od 26 kwietnia 2006
roku, kiedy Colleen zadzwonita do niego 1 powiedziata,



ze Whitney miala wypadek. Wtedy tez byt na wyjezdzie
zwigzanym z pracg duszpasterskg. Od tego czasu miat w duszy
pustke, ktorej nie potrafit zapelni¢. Mimo to zal nie odbieralt mu
nadziei. Ponad wszelkg watpliwos¢ wiedzial, ze Whitney
znajduje si¢ juz u samego Stworcy w niebie. I nagle rodzina
dowiaduje si¢, ze nie ma jej w niebie, ale zyje 1 dochodzi do
zdrowia w szpitalu w Grand Rapids w stanie Michigan.

- Nie do wiary - powtarzatl sobie nieustannie.

Gdy tak si¢ przewracat z boku na bok, przeszia mu przez
glowe pewna mysl: ,Jak to w ogoéle mozliwe?". Gdyby
rzeczywiscie zaszta pomyitka, ktosS z pewnosciga wykrylby ja
najpozniej po pierwszych kilku dniach. Ale pig¢ tygodni? ,,Pigc
tygodni?!". Niemozliwe. Jakim cudem Van Rynowie nie
rozpoznaliby, ze to nie ich corka? Musiataby by¢ potwornie
oszpecona. Przeciez to oznaczatoby, ze nie tylko najblizsza
rodzina byta w bledzie. Odwiedzat jg tez jej chiopak 1 wszyscy
najblizsi znajomi Laury i1 zadne z nich nie zwrdcito uwagi
personelowi szpitala, ze co$s bylo nie w porzadku? Jak to
mozliwe, ze nikt nie zauwazyl, ze osoba lezaca w t6zku byta kim$
innym?

Ani on, ani Colleen nie widzieli po wypadku ciala Whitney.
Wtedy bylo to zrozumiate, ale teraz oblata go fala watpliwosci.
,Nie chcieliSmy, zeby obraz Whitney zapisal si¢ w naszej
pamigci jako ciato w trumnie - przypomniat sobie. - Doszlismy z
Colleen do wniosku, ze nie to chcieliSmy widzie¢ za kazdym
razem, gdy o niej pomyslimy". Tej decyzji nigdy nie
kwestionowali. Dopiero teraz Newell po raz pierwszy zastanowit
sie, w jaki sposob zidentyfikowano ciata na miejscu wypadku.



To z kolei dato podstawy do zadania najistotniejszego pytania:
czy dziewczyng w szpitalu naprawde mogta by¢ Whitney?

Kiedy Newell na prézno probowal zasna¢ na t6zku polowym
na kempingu w New Jersey, reszta rodziny szykowata sie do
podrozy nazwanej pozniej przez Carly najgorszg podroza w jej
zyciu. Colleen poradzita jej:

- Powinnas zabrac jakies$ ubrania. Jesli to naprawde Whitney,
pewnie zostaniemy tam na dtuze;.

Carly spojrzata na matke.

- Mamo, mogtabys by¢ realistkg? Juz ci méwitam. Moi
znajomi tam byli, widzieli j3. Wszyscy wiedza, ze to Laura. Nie
sadzisz, ze gdyby to byta Whitney, to jej najlepsi przyjaciele cos
by zauwazyli?

- Prosze¢ cig, Carly. Po prostu musimy si¢ upewnic, okej? -
nalegata Colleen.

- Juz si¢ upewnilismy - rzucita Carly i wybiegla. Nie potrafita
dopusci¢ ani cienia nadziei, ze jej siostra mogla zy¢. Gdyby
uwierzyta, a pdzniej jej nadzieja leglaby w gruzach, poczutaby
si¢ doktadnie tak jak w dniu, kiedy zmarta Whitney. Colleen
zeszta na dot obudzi¢ Sandre, ktora rodzina nazywala piesz-
czotliwie ,,dziewczyng z parteru". Sandra Sepulveda zamieszkata
w domu Cerakdéw w drugiej klasie szkoty sredniej, po tym jak jej
rodzina wyprowadzita si¢ z Gaylord. Z czasem stata si¢ dla Carly
1 Whitney drugg siostrg. Colleen potrzasneta nig 1 powiedziata:

- Sandra, musimy jecha¢ do Grand Rapids. Dzis w nocy. W tej
chwili.

- Co? Czemu? - Sandra jeszcze si¢ nie obudzila.



- Dzwonit koroner i powiedziat, ze mozliwe, ze Whitney zyje -
wyjasnita Colleen. Stowa, ktore wypowiedziata, jej samej wydaty
si¢ absurdem.

- Co? Jak to? - wykrzykneta Sandra, zrywajac sie z 16zka, po
czym popedzita po schodach za Colleen.

- Nic nie wiemy. Dlatego musimy jecha¢ do szpitala
-zakonczyla Colleen. Sandra zasypata ja gradem pytan, ale
Colleen potrafita wydusi¢ z siebie tylko: - Powiedziatam ci juz
wszystko, co wiem.

Colleen, Carly 1 Sandra wsiadty do samochodu Jima 1 wszyscy
wyruszylt w czterogodzinng podréz do Grand Rapids. Przez
dluzszy czas jechali w milczeniu. Carly siedziata z tylu obok
Sandry 1 wciaz kipiata z wsciektosci. W koncu si¢ odezwalta.

- Ciekawe, co powiedza Van Rynowie, jak im tak wparujemy
do pokoju Laury?

- Nie ma ich tam - odpowiedziata Colleen. - Powiedziano mi,
ze opuscili szpital we wtorek, zaraz po tym, jak lekarze
potwierdzili, ze pacjentka to nie Laura.

- Ze c0? - Carly zakrecito sie w glowie. - Przeciez to nie ma
sensu. Nie wierze, ze mogli tyle czasu mysle¢, ze to ich corka,
jesli to nieprawda. To niemozliwe.

Nikt nie zaprzeczyt.

Kolejna godzina uptyne¢ta w ciszy. Carly zdazyta juz ochtongc.
Mimo Ze nie chciata mowic¢ o tym glosno, catg godzing spedzita,
myslac o Van Rynach 1 ich naglym wyjezdzie po dlugim
czuwaniu przy szpitalnym 16zku. ,Nie opuscili Laury ani na
moment przez pie¢ tygodni. Czemu teraz jg zostawili? A
jesli...?".



- Powiedzieli ci, czemu Van Rynowie wyjechali? - spytata, jak
gdyby rozmowa nigdy sie¢ nie urwala.

- Powiedzieli mi tylko, ze lekarze wiedzg juz, ze ta dziew-
czyna to nie Laura - thumaczyta Colleen. - Van Rynowie opuscili
szpital, gdy potwierdzily to dane dentystyczne. Gdyby to byta
Laura, na pewno by zostali.

- Ale to jeszcze nie znaczy, ze to Whitney - zauwazyta Carly. -
Nie moge uwierzy¢, ze to nie Laura, ale jesli nie, to przeciez
moze byc¢ jakas przypadkowa dziewczyna, ktora trafita tam przez
pomyltke - juz wypowiadajac te stowa, czula, jak niedorzecznie
brzmiaty. Carly nie chciala tego przyznac, ale sama zaczynata
powoli wierzy¢, ze Whitney moze zyc.

Colleen zwroécita si¢ do dziewczyn:

- Wiecie co, jesli Whitney zyje, to w Hollywood bgdg musieli
nakreci¢ o tym film - wszyscy zaczeli si¢ Smia¢, nawet Carly. - A
jesli tak, to Sandre¢ bedzie musiata zagra¢ Jennifer Lopez -
zartowata dalej Colleen. - W sumie obie sg z Portoryko.
Newellem chyba musiatby by¢ Robert Redford.

- Uwazaj, mamo. Wiemy, co myslisz o Robercie Redfordzie -
powiedziala Carly.

- Daj spokoj - zasmiala si¢ Colleen. - Do roli Whitney
musieliby wzig¢ Kate Hudson. Zawsze widzialam w nich
podobienstwo. A ty, Jim... tylko Mel Gibson - po tych stowach
wszyscy wybuchneli $Smiechem.

Okoto si6dmej rano Colleen, Carly, Sandra 1 Jim zajechali na
parking przy szpitalnym budynku*. Przywitalty ich dwie
pracownice szpitala, ktore staraly si¢ wytlumaczy¢ Cerakom

* Spectrum Health Continuing Care Center.



sytuacje 1 dowiedziec¢ si¢, czy maja jakie§ pytania. Owszem,
jedno: gdzie ona jest? Podgzajac za kobietami wzdtuz korytarza,
Carly zaczela odczuwac niekontrolowane drgawki. Z trudem
tapata oddech. Colleen szta przodem, a za nig Carly 1 Sandra. Jim
z szacunku trzymat si¢ kilka krokow z tytu.

Gdy dotarli do sali z tabliczkg ,,Laura Van Ryn", Colleen
wzigta gleboki oddech 1 delikatnie pchneta drzwi. I chociaz
swiatla byly przygaszone, nie ulegato watpliwosci, kim byla
dziewczyna lezaca na szpitalnym t6zku. Colleen odetchneta z
ulga 1 szepneta:

- To Whitney!

Carly skoczyta przed matke 1 rzucita si¢ w kierunku siostry, a
zaraz za nig Sandra 1 Colleen. Wszystkie trzy zaczety obeyjmowac
Whitney 1 wybuchnety ptaczem. To naprawde ona! Jej blond
wlosy, jej niebieskie oczy, jej nos 1 ksztalt jej ust - nie byto
watpliwosci, to Whitney!

Whitney powoli otworzyla oczy, szeroko i bez okazywania
emocji. Cho¢ kolnierz na szyi ograniczat jej ruchy, przytakiwata
glowg raz za razem, gdy siostra i matka powtarzaly jej imie.
Carly, tkajac, opadia na podtogg. Jej ciato nie potrafito opanowac
wszechogarniajgcej radosci. Do sali weszty pielegniarki, ktore
przyprowadzily Cerakow do sali Whitney, 1 probowaty uciszy¢
calg trgjke.

- To dla niej za duzo bodzcow jak na jeden raz - ostrzegaty.

- Ale moja siostra zyje. Moja siostra zyje! - wykrzyczata Carly
1 radosc¢ trwata dale;.

Colleen wyciagneta telefon komorkowy. Przez tzy w oczach z
trudem rozpoznawata cyfry.



- Newell - zaczeta. - Stoje tu przy niej i to jest Whitney. To
naprawde¢ Whitney.

Newell nie potrafil uwierzy¢ w to, co ustyszal. Uznal, Zze to
musi by¢ sen.

- Rozlacz si¢ 1 zadzwon jeszcze raz - chciat si¢ upewnic, ze
wszystko dzialo si¢ naprawde. Po chwili jego komorka
zadzwonita ponownie.

- Jestem tu przy niej i jeszcze nigdy nie wygladata tak pieknie -
powtdrzyta Colleen. Newell padt na kolana, zanoszac si¢ ptaczem
jak dziecko.

-Jak wyglada? - zapytat. - Czy coS$ z nig nie tak?

- Nie — odparta Colleen. — Na twarzy nie ma nawet
drasniecia. To naprawde ona.

Wtedy Newell ustyszat co$, o czym juz dawno przestal
marzy¢. W stuchawce telefonu zabrzmialy stowa jego corki,
ktora pie¢ tygodni wezesniej pozegnal na wieki wiekow. Ledwie
styszalnym glosem wyszeptata:

- Kocham cig, tato...



26 kwietnia 2006 roku

Carly, tu siostra. Zapisatam ci¢ na GCN* i chyba kilka moich
przyjaciotek tez bedzie: Amy, Ann, moze Emily. Ale chciatabym,
zebys$ Ty tez przyjechala, naprawde. A co z bankietem w Fort
Wayne? Bedziesz go obstlugiwac? Mam nadzieje, ze tak. Wielka,
wielka, wielkg nadziej¢! Okej. Kocham cie¢. Pa.

Wiadomos¢ gtosowa od Whitney,
nagrana na pocztq glosowg telefonu Carly,
sroda, 26 kwietnia 2006 roku

Lisa Van Ryn siedziala na pietrze w domu rodzicow w
Caledonii, ogladajac telewizje 1 rozmawiajagc przez telefon ze
swoja przyjacidtka Julie. Zaprzyjaznity si¢, gdy jako nastolatki
wspolnie spedzaty wakacje na obozie biblijnym na Potwyspie
Gornym w Michigan. P6zniej pracowaly

* Global Commute Night - ogo6lnoswiatowa akcja
zorganizowana 29 kwietnia 2006 roku, w ramach ktore; mtodzi
ludzie zebrali si¢ w centrach miast 1 spedzili noc w parkach na
znak jednosci z dzie¢mi w Ugandzie przesladowanymi przez
Armi¢ Bozego Oporu.



tam jako personel, wspoOlnie z Laurg (siostrg Lisy) 1 jeszcze
jednym kolega - Bradem Larsonem.

Rozmawiajagc z Lisg przez telefon stacjonarny, Julie
esemesowata jednoczesnie z Laurg 1 Bradem. Ci siedzieli obok
siebie w vanie nalezagcym do Uniwersytetu Taylora, wracali z
uniwersyteckiego kampusu w Fort Wayne do Upland.Tego
wieczoru Laura 1 Brad obstugiwali bankiet z okazji
zaprzysiezenia nowego rektora uniwersytetu.

- Czekaj, czekaj, to jest niezle - krzykneta Julie do Lisy.

- Czemu? Co napisali?

- Stuchaj. Oboje wystali mi takg samg wiadomos¢ w tym
samym momencie; esemes 0 tresci: ,,Do kogo odpiszesz
najpierw? Wybor nalezy do ciebie".

Lisa parskneta §miechem.

- Ato dobre. Czyli: komu pierwszemu odpiszesz, tego bardziej
lubisz? Bardzo zabawne. To kogo wybierasz?

- Nie wiem. A ty kogo by$ wybrata? - spytata Julie. - Nig, co ja
gadam? Glupie pytanie. Oczywiscie, ze siostre... Dobra, poczekaj
sekunde, odpisze im - Julie wystala esemesy do obojga, ale nie
powiedziala Lisie, do kogo najpierw. Ani Laura, ani Brad nie
odpowiedzieli na wiadomosé.

W tym samym czasie pietro nizej siedzial Don Van Ryn i
wlasnie zaswitata mu w glowie mysl, zeby zadzwoni¢ do Laury.
Dopiero co wrocit do domu po wyjatkowo dtugim dniu pracy na
targach w Detroit. To byl dobry dzien, miedzy innymi dlatego, ze
na targach Don spotkat chlopaka Laury, Aryna Linengera, i zjad}
z nim lunch. Aryn byl nie tylko chtopakiem ich cérki. Don 1 Susie
wiedzieli, ze zamierzatl



poprosi¢ Laure o reke, gdy tylko, za trzy tygodnie, ukonczy
szkote. Mlodzi poznali si¢, kiedy Laura byta swiezo upieczong
licealistka, a Aryn zaczynal ostatnig klas¢. Od tego czasu byli
zawsze razem. Don 1 Susie zaczeli juz traktowac¢ Aryna jak ziecia,
dlatego przyszly tes¢ bardzo lubit spedza¢ z nim czas.

Kiedy obaj przechadzali si¢ po terenie targéw, zadzwonita
komorka Aryna. Dzwonita Laura. Rozmawiali chwile, po czym
Aryn zwrocil si¢ do Dona:

- Chce pan cos$ powiedzie¢ Laurze?

Don wzial telefon i1 spodziewajac si¢, ze ustyszy glos corki,
powiedzial:

- Hej, Laurie.

Nie bylo odpowiedzi. Powtorzyt raz jeszcze, ale polaczenie
zostato zerwane.

- Niewazne - powiedzial do Aryna, wrgczajagc mu telefon. -
P&Zniej z nig pogadam.

Teraz juz bylo pdzniej, ale Don czut si¢ zbyt zmeczony, mogh
jedynie zrzuci¢ buty i potozy¢ si¢ na ulubionym fotelu.

Susie wrocita do domu niewiele wczesniej niz Don. W srody
w salonie fryzjerskim, w ktorym pracowata, byt mtyn, do tego
jeszcze w drodze do domu musiata zatatwi¢ par¢ spraw. Pro-
bowata dodzwoni¢ si¢ do Laury miedzy 6smg a wpot do dzie-
wiatej, ale za kazdym razem odzywala si¢ poczta glosowa. Susie
za bardzo si¢ tym nie przejeta. Postanowita sprobowac jeszcze
raz po powrocie do domu, ale zanim si¢ spostrzegla, byt juz
pOzny wieczor.

Okoto dwudziestej drugiej zadzwonit telefon domowy. Susie
odebrata i ustyszata meski glos.



- Czy to dom panstwa Van Ryndéw? - Susie pomyslala, ze to
jakis telemarketer, chociaz oni raczej nie dzwonili o tej porze.
Mezczyzna przedstawit sie jako kapelan szpitala Parkview w Fort
Wayne.

- Panstwa coérka trafita do nas jako pacjentka - poinformowat. -
Ulegta bardzo powaznemu wypadkowi, ktory mial miejsce dzis
wieczorem. Jej stan jest ci¢zki, ale jej zyciu nie zagraza
niebezpieczenstwo.

,Fort Wayne? Co robi Laura w Fort Wayne?" - Susie
usitowata znalez¢ sens w tym, co ustyszata.

Donowi wystarczyto jedno spojrzenie na twarz Susie 1 juz
wiedzial, ze cos si¢ stalo ktoremus z ich dzieci. Chwycit za drugi
aparat telefoniczny 1 zdazyt ustysze¢, ze Laura lezy nieprzytomna
na oddziale intensywnej terapii. Ma kilka ztaman i bardzo
powazny uraz czaszki. Don poczul, jak jego ciato dretwieje.

Susie patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami, a jej twarz
pobladta. Laura byla najmilodsza z czwdrki ich bardzo
niezaleznych dzieci. Po kazdym z nich mozna si¢ bylo
spodziewa¢ czego$ takiego: ze wsigda w samochod i pojada
dokadkolwiek bez najmniejszego zastanowienia. Kazdego dnia
Susie modlita si¢ o ich bezpieczenstwo, ale nie byla
przygotowana na taki telefon. Podskoczyto jej tetno 1 z trudem
oddychata.

- Moze pan powtorzyc?

- Panstwa corka, Laura, doznala powaznych obrazen w
wyniku wypadku samochodowego. Jest nieprzytomna i jej stan
jest ciezki. Lezy na oddziale intensywnej terapii, ale jej zyciu nie
zagraza niebezpieczenstwo - odpowiedziat kapelan.



Odruchowo Don rzudt wszystko 1 zaczat zbiera¢ si¢ do
wyjazdu do Fort Wayne.

- Gdzie doktadnie jest ten szpital? - zapytat.-Juz jedziemy.
Susie poszta na gore do pokoju Lisy.

- Laura miata wypadek - oznajmita corce. - Jedziemy z tatg do
Fort Wayne. Jesli chcesz si¢ z nami zabra¢, to wyjezdzamy za
dziesig¢ minut.

Jesli cheg si¢ zabrac? Oczywiscie, ze chee!" - pomyslata Lisa.
Wrzucita do plecaka szczoteczke do zebow 1 Biblie, wychodzac,
zlapala jeszcze sweter 1 komorke. Nic wigcej. Przed wyjsciem
zdazyta zadzwoni¢ do kolezanki z prosbg o zastepstwo nazajutrz
na jej zmianie w Olive Garden. Myslata, ze za par¢ dni wroci do
pracy. Ani ona, ani jej rodzice nie mieli pojecia, co ich wkrotce
czeka.

Don, Susie 1 Lisa wsiedli do samochodu 1 udali si¢ na potu-
dnie, w Kkierunku Fort Wayne. Jak si¢ pozniej okazato, Lisa
spakowata sie znacznie lepiej niz rodzice. Zadne z nich nie
przygotowalo si¢ na dtuzszy pobyt poza domem. Wiedzieli tylko,
ze Laura miata wypadek i1 ze muszg do niej dotrze¢ mozliwie jak
najszybciej.

Jeszcze przed zjazdem na autostrade miedzystanowa 1-96 Don
probowat dodzwoni¢ si¢ do Aryna. ,,Czes$¢, tu Aryn. Nie moge w
tym momencie odebra¢ telefonu. Zostaw wiadomos¢, a ja
oddzwonig".

- Aryn, tu Don. Proszg cig, jak tylko bedziesz mogl, zadzwon
na mojg komorke - nagrat si¢ na poczte glosowa, po czym wybral
numer domowy Aryna. Tez bez odpowiedzi.



- Moze sprobujesz do Jima 1 Trbcie? - zaproponowata Susie. -
Moga wiedzie¢, gdzie on jest.

- Dobry pomyst - zgodzit si¢ Don 1 wybral numer domowy
rodzicOw Aryna.

-Jim? Z tej strony Don Van Ryn. Probuje sie skontaktowac z
Arynem. Nie ma go z wami?... A wiecie, gdzie moze byc?...
Stuchaj, wiasnie dostaliSmy wiadomos¢, ze Laura miata wypadek
samochodowy w Indianie. Jedziemy teraz z Susie i Lisg do
szpitala Parkview w Fort Wayne. Za duzo jeszcze nie wiemy,
tylko tyle, ze lezy na OIOM-ie w ci¢zkim stanie... Mhm...
Powiedzieli nam, ze jechala vanem, w ktory uderzyta
cigzarowka, ale nic wiece;.

W czasie kiedy Don probowal namierzy¢ Aryna, Lisa
siedziata na tylnym siedzeniu samochodu 1 starata sig
skontaktowa¢ z bra¢mi, Kennym i Markiem. Kenny spgdzat ten
tydzien u kolegi w Chicago, a Mark mial zajgcia na
Uniwersytecie Northern Michigan w Marquette. Miedzy
telefonami do braci zadzwonita jej komorka.

- Cze$¢, Dawn... Nie, tez nic wigcej nie wiemy. Co styszatas?
Podali jeszcze jakies inne nazwiska? Jesli si¢ czego§ dowiemy,
dam znac¢ - tak skonczyla si¢ rozmowa, a Lisa zwrocila si¢ do
rodzicow: - Rozmawiatam z Dawn, siostrg Brada. Jest strasznie
roztrzesiona.

- Do ktorego szpitala zabrali Brada? - spytata Susie.

- Nie wiem. Im tez nic nie powiedzieli. Susie zrobito si¢
niedobrze.

- O nie - szepng¢ta. - Nie podoba mi si¢ to wszystko.



Mniej wigce] w tym samym czasie zadzwonit telefon Dona.
Nieznany numer.

- Don Van Ryn - przedstawil si¢, a nastepnie stuchat przez
chwile, zanim si¢ odezwal: - Suz, to szpital. Chcg umiesci¢ w
czaszce Laury jakies urzadzenie do pomiaru ci§nienia w mozgu,
ale potrzebuja do tego naszego pozwolenia.

- Oczywiscie. Niech robig, co tylko moga - gltos Susie tamat
sie, gdy wypowiadata te stowa. ,,Boze - modlita si¢ - co
zobaczymy na miejscu?".

Cho¢ Carly czuta juz znany kazdemu licealiscie stres ostatnich
tygodni przed koncem semestru, srodowy wieczor zdecydowata
si¢ spedzi¢ nie na nauce, lecz grajgc w tenisa ze swojg
przyjacidtkg Terrg. Wypracowania i1 projekty mogly poczekac
jeden dzien. Carly nie byta amatorkg tenisa. Chodzito jej o Terrg,
ktéra przechodzita trudne chwile po rodzinnej tragedii |
potrzebowata przyjaciela. Odbijanie pitki na kortach potozonych
przy uniwersyteckiej kaplicy Rediger wydato si¢ Carly
doskonalym sposobem na oderwanie mysli kolezanki od
bolesnych przezy¢, cho¢by na godzine czy dwie. Mecz nie byl
zbyt zaciety. Dziewczyny, grajac, rozmawialy o szkole,
znajomych, planach na przysztos¢. Nie pojawit si¢ tylko jeden
temat - Terry 1 jej rodzinnych probleméw, czyli stalo sie tak, jak
to zaplanowata Carly. Nie zeby unikata tego tematu. Po prostu
taki cudowny wiosenny wieczor w stanie Indiana nie byt ani
dobrym czasem, ani miejscem. A smutek i tak powrocitby po
zakonczeniu gry.



Mniej wigcej w potowie meczu na korty od strony parkingu
przybiegt chilopak Carly, Ben. Z poczatku pomyslata, ze chce
zmierzyc¢ si¢ ze zwyci¢zczynia, ale potem zobaczyta jego ming.

- Musisz natychmiast zadzwoni¢ do Whitney - w jego glosie
stycha¢ byto panike. - Jeden z vanow Uniwersytetu Taylora miat
wypadek. Mozliwe, Zze nim jechata.

- Powazny wypadek? - spytala Carly. Ben nie odpowiedzial.
Spuscit wzrok 1 przestepowal z nogi na nogg.

Carly poczutla, jak jeza jej si¢ wlosy na glowie. Pognata do
samochodu, chwycita telefon komérkowy 1 wybrata numer
Whitney. Po kilku sygnalach ustyszata nagranie z poczty
glosowej. Carly roztaczyta si¢ 1 sprobowata ponownie. Znowu
poczta gtosowa. Sprobowata raz jeszcze. I jeszcze raz. 1 jeszcze.
Nic.

- Jak si¢ o tym dowiedziates? - spytata Bena.

- Mowili w wiadomosciach. Wszyscy na kampusie juz wiedza
- wyjasnil.

Na te stowa Carly wskoczyta do samochodu, poprosita, by
Ben i Terra zrobili to samo, i pojechali przez kampus do Olson
Hall, akademika Whitney. Jesli ktos miatby zna¢ szczegoty, to
tylko kierowniczka Olson, Shelley. Tyle ze nikt nie wiedzial,
gdzie ona moze by¢. W miare jak roznosita si¢ wies¢ o wypadku,
do Olson przychodzito coraz wigcej studentow. Wigkszos$¢ z nich
ptakata, co zdenerwowato Carly. Nie chciata, zeby ktokolwiek
ptakal z powodu Whitney, gdyz sama nie przyymowata jeszcze do
wiadomoscl, ze jej siostra miata wypadek. Z tego, co wiedziala,
Whitney nie jechala vanem, ktory mial wypadek, ale drugim,
ktorym wracali inni



studenci obstugujacy tego wieczoru bankiet w Fort Wayne. A
nawet jesli Whitney rzeczywiscie ulegla wypadkowi, nikt nie
mogl wiedzie¢, jak bardzo ucierpiata.

Carly wyszta na zewnatrz, na trawnik przed akademikiem, i
zadzwonita do domu. Nikt nie odebral, nie odezwala si¢ auto-
matyczna sekretarka. Sprobowata zadzwoni¢ na komorke ojca.
Bez powodzenia. ,,Pewnie rozmawiaja ze sobg" - pomyslata.

- Aaj! Przelacz sig¢! - powiedziata, gdy znow odezwata si¢
poczta gltosowa taty. Caty czas naciskala przycisk ,redial" w
nadziei, ze w koncu uda jej si¢ potaczy¢ z ktoryms z rodzicow.

- Duzo dzisiaj zrobiliscie? - spytata Newella Colleen. Roz-
mawiali juz od jakich$ dziesigciu minut. Newell pojechat do
Missisipi z grupa kobiet 1 mezczyzn z lokalnej wspdlnoty, aby
pomagac przy odbudowie domdéw zniszczonych przez huragan
Katrina. Z catego kraju na osiedle przybylo okoto 350
wolontariuszy w ramach programu Habitat for Humanity™.

- Dos¢ sporo, biorac pod uwage ten upat. Nie moge uwierzyc,
ze w kwietniu moze by¢ tak gorgco. Nie chcialbym tu trafi¢ w
srodku lata - telefon Newella zasygnalizowat nowg rozmowe
przychodzaca. Zignorowat j3.

- A jak wam dzisiaj poszto czytanie Biblii?

- Naprawdg niezle - ucieszyta si¢ Colleen. - MiatySmy pigkng
modlitwe. Dziewczyny otworzyty si¢ bardziej niz zazwyczaj -
teraz odezwat si¢ jej telefon.

- O, teraz moOj dzwoni.

* Habitat for Humanity - dzialajaca w ponad 100 krajach
pozarzadowa organizacja chrzes$cijanska, ktorej celem jest
pomoc w budowie lub odbudowie doméw najbiedniejszych
rodzin.



- To pewnie Carly albo Whitney. Kto inny by si¢ tak dobijal? -
zazartowatl Newell. - Chcesz si¢ przetaczyc?

- Zaraz oddzwoni¢. Caty dzien z tobg nie rozmawialam.
Stesknitam si¢. Nie moge si¢ doczekac, az wrocisz do domu.

- Ja tez. Oho, znow dzwoni. Moze powinienem odebrac? -
zasugerowal Newell.

- Przetacz si¢ 1 sprawdz, o co chodzi, ja poczekam -
powiedziata Colleen.

Sprobowal, ale nie zdazyt odebrac.

- Znowu dzwoni moj. Oddzwoni¢ do ciebie - zdecydowata
Colleen. Nacisneta zielona stuchawke. - Halo.

- Mamo - w glosie Carly dato si¢ stysze¢ desperacje. Colleen
juz wiedziala, ze co$ si¢ stalo. - Jeden z uniwersyteckich vanow
mial wypadek. Nikt nie potrafi potwierdzi¢, czy Whitney w nim
byla, czy nie. Musisz si¢ za nig pomodli¢. Prosze, pomddl si¢ za
nig.

Colleen zapytata o szczegoty, ale niczego wiecej si¢ nie
dowiedziata.

- Za dziesig¢ minut w kaplicy odbedzie si¢ msza. Moze wtedy
cos$ wigcej powiedza. Zadzwonie, gdy tylko si¢ czego$ dowiem -
zakonczyta Carly 1 zadzwonita do ojca, ktoremu zdata podobny
raport. Jak tylko si¢ roztaczyta, jeden po drugim zaczeli do niej
dzwoni¢ znajomi. Nie odbierala.

Gdy Carly, Ben i Terra weszli do kaplicy Rediger na modlitwe
| czuwanie, budynek byt juz wypetiony studentami. Wigkszos$¢ z
nich szlochata. Carly nie chciata z nikim rozmawiac, wigc weszta
po schodach na balkon. Czuta si¢ jak w innym $wiecie. Otoczyli
ja placzacy przyjaciele. Ona sama



nie pozwolita sobie na Izy, cho¢ jej ciato trzesto si¢ ze strachu.
Nadal wierzyla, ze jej siostrze nic si¢ nie stato.

Po czasie, ktory wydat jej sie wiecznos$cig, na ambone wszedt
urzednik Uniwersytetu Taylora i poinformowal, ze wczesniej
tego wieczoru zmierzajgca na poilnoc ciezarbwka z naczepa
zjechata na przeciwny pas autostrady 1-69 I uderzyta w kierujacy
si¢ na potudnie uniwersytecki van w poblizu zjazdu na Marion.
W vanie bylo pigciu studentdéw oraz czterech pracownikow
cateringu. Pi¢¢ z dziewigciu osob zgineto na miejscu. Nazwiska
nie zostang ogloszone do czasu poinformowania rodzicoOw.
Kaplica rozbrzmiata ptaczem i zawodzeniem. Serce Carly jakby
si¢ zatrzymato. Urzednik wyjasnit, ze dwoje rannych zostato
przewiezionych helikopterem do szpitala Parkview w Fort
Wayne. Jedna z osob byta w stanie ciezkim. Reszta ofiar trafita
do Marion General Hospital, ktéory znajdowat si¢ okoto 25
kilometrow od kampusu.

Carly drgneta 1 wybiegla z budynku. Musiata jak najszybciej
dosta¢ si¢ do Marion. Nikt nie byt w stanie podac jej zadnych
informacji o Whitney. Skoro pi¢¢ ciat i dwoje rannych zabrano do
Marion General Hospital, wlasnie to miejsce wydato jej si¢
najlepsze (a do tego najblizsze) do poszukiwania odpowiedzi.

W drodze do szpitala Carly i jej przyjaciele btagali Boga 0
zycie Whitney. Carly nie byla w stanie wypowiedzie¢ innych
stow niz: ,,Prosze, Boze, oddaj mi mojg siostr¢". Powtarzala to
jedno zdanie bez konca. Jej towarzysze szlochali, ale ona nie
uronita 1zy. ,,Nie moge¢ ptakac - przekonywala samg siebie.



-Jesli bede staba, ulegne najgorszym lekom. Nie zrobig tego.
Whitney jest jedng z rannych. Musi tak by¢".

Zajechali na szpitalny parking 1 pobiegli do wejscia. W
glownym holu zebrat si¢ juz spory tlum. Carly podeszia do
recepcji.

- Dowiedziatam sig, Zze przywieziono tu mojg siostre, Whitney
Cerak. Moze mi pani powiedziec¢, w ktorej jest sali 1 jak si¢ czuje?

Recepcjonistka przewingta kilka list w komputerze.

- Przepraszam, ale nie mam zadnych danych o pani siostrze.

- Ale ona byla w uniwersyteckim vanie, ktory miat wypadek.
Styszatam, ze do was trafili ranni.

- To si¢ zgadza. Ale nie moge podac¢ zadnych konkretnych
informacji o tym, kogo tu przywiezli ani w jakim stanie sg te
osoby.

- Wiec kto moze mi powiedzie¢? - powiedziala Carly, juz
wyraznie sfrustrowana. Wtedy podeszta pielegniarka.

- Czy dobrze styszalam? Jest pani czlonkiem rodziny jednej z
ofiar dzisiejszego wypadku?

- Zgadza sig.

- Jesli pani chce, moze pani poczeka¢ w kaplicy. Gdy tylko
otrzymamy jakie§ informacje, kto§ podejdzie 1 je przekaze
-pielgegniarka poprowadzita Carly 1 jej przyjaciot korytarzem do
kaplicy. Teraz musieli czekac. I czekac. I czekac.

Tymczasem w Gaylord, w stanie Michigan, Colleen
wychodzila z siebie, czekajac na informacje. Chcac si¢ upewnic,
ze linia telefoniczna jest dostepna, wykonata tylko jeden telefon.



Zadzwonila do Boba Scotta, swego przyjaciela, na ktérego
pomoc 1 modlitw¢ zawsze mogla liczyc.

- Whitney miata wypadek, ale nie wiemy, czy cos si¢ jej stato.
Mogtbys sie za nas pomodli¢? - poprosita. Bob zapewnil, ze to
zrobi.

Nastepnie usiadta 1 sama zacze¢ta modlitwe do Boga. W tym
czasie do jej salonu weszli rodzice Terry, ktorzy mieszkali
nieopodal, 1 przytaczyli si¢. Niedtugo dotaczyt do nich Jim
Mathis. Czas wlokt si¢ nieubtaganie, a telefon nie dzwonil, wiec
Colleen postanowila sama zadzwoni¢ do starych znajomych w
Upland. Pomyslata, ze miejscowe media mogly przekazac juz
nieco wiecej szczegdtow. Nikt jednak nie potrafit jej pomoc.
Urzednicy jeszcze nie podawali zadnych nazwisk.

W koncu Colleen sprobowata potaczy¢ si¢ z ostatnig znang
sobie osobg w stanie Indiana, ale nikt nie odebrat. Zdazyta tylko
odtozy¢ komorke, gdy rozlegt si¢ dzwonek telefonu domowego.
Gtosno przetkneta sling, zanim podniosta stuchawke.

-Halo.

- Czy moge¢ rozmawia¢ z Neweltem lub Colleen Cerak? -Tu
Colleen.

Mezczyzna przedstawit si¢ jako kapelan hrabstwa Grant.

- Przykro mi - zaczat - ale panstwa corka Whitney ulegla dzis$
wieczor wypadkowi. Jak ustalono, zgingta na miejscu.

Colleen zesztywniata. Po jej twarzy poptynely tzy.

- Co... czy... czy mnie do czego$ potrzebujecie? - widzac jej
reakcje, przyjaciele zblizyli si¢ do niej 1 objeli j3.



- Potrzebujemy pani lub pani meza. Trzeba ustali¢, w jaki
sposob cialo ma by¢ do panstwa przewiezione. Bardzo mi
przykro, ze musiatem to pani powiedzie¢. Boleje rowniez nad
waszg stratg - zakonczyt kapelan.

Zaraz po odlozeniu stuchawki Colleen zadzwonita do
Newella. Gtos jej si¢ tamat.

- Tak mi przykro. Tak mi przykro - z trudem wyrzucata z
siebie stowa. - Whitney odeszla.

-Nie... Nie, Colleen - drzagcym glosem zaprotestowat Newell.

- Odeszta, Newell - powtorzyta Colleen. - Stwierdzili zgon na
miejscu - oboje wybuchneli ptaczem.

Gdy Newell zakonczyt rozmowe, otoczyli go jego
wspotpracownicy z Missisipi. Objeli go ramionami i1 zaczeli si¢
modlic.

- Nie. Nie. Nie Whitney! - Newell potrafit powiedzie¢ tylko
tyle.

Carly siedziata dalej z przyjaciotmi w kaplicy Marion General
Hospital. Na teren szpitala przyjezdzato coraz wigcej studentow.
Nikt nie wiedzial nic wigcej ponad to, co zostalo ogloszone w
krotkiej informacji przekazanej w kaplicy Rediger. W koncu
zadzwonita komoérka Carly. Dziewczyna wyszta na korytarz,
zeby odebrac, a za nig podazyt Ben. Dzwonit Jim Mathis. Colleen
z najwyzszym trudem zdobyla si¢ na telefon do Newella.
Wiedziata, ze nie powinna czeka¢ z poinformowaniem Carly do
czasu, az wezmie si¢ w garsC, dlatego poprosita o to Jima. Jak
tylko ustyszata jego glos, Carly wiedziala, ze wiesci sg zle.
Styszata w tle dzwigki placzacych ludzi. Kiedy Jim powiedziat,
ze Whitney nie przezyla, upadta na ziemig,



zaczeta wrzeszeze€ 1 ptakac. Ben z wscieklosci kopnat krzesto
1 wydat z siebie okrzyk rozpaczy. Towarzysze Carly wybiegli na
korytarz 1 zaczeli jg przytula¢. Pomogli jej wstac 1 zaprowadzili jg
Z powrotem do kaplicy.

Szpitalny personel zorganizowat dla nich specjalny pokoj, w
ktorym mogli schroni¢ si¢ przed tlumem studentow j mediami.
Pojawili si¢ urzednicy z pytaniami dotyczagcymi Whitney. Pytali
0 wiek, date urodzenia, dane, jakie normalnie znajdujg si¢ w
nekrologach. Po6zniej kto§ przynidst Carly torebke Whitney i
kilka innych rzeczy osobistych. Wszystko cuchn¢to benzyna.
Carly odepchneta je od siebie 1 pograzyta si¢ w jeszcze wigkszej
rozpaczy. Gdy tak siedziata, tkajac, ol$nita ja pewna mysl. ,,Okej,
Carly. Przed tobg wielka proba. Czy nadal kochasz Boga, mimo
ze twoja siostra nie zyje?". Spojrzala na przyjaciot, a po jej
policzkach ptynely strumienie tez.

- Bog i tak jest dobry - powiedziata. - Ten wypadek niczego
nie zmienia.

Zadzwonit jej telefon. Spojrzata na ekran, na ktoérym
wyswietlito si¢ ,, Tata". Otworzyta klapke telefonu 1 wyszta na
korytarz, gdzie mogla by¢ sama. Nikt za nig nie poszedt. Pobiegla
na koniec korytarza i przycisngta telefon do ucha. Na dzwiek
glosu ojca oparta si¢ o Scian¢ i osuneta na podtoge. Ptakata tak,
jak nigdy wczesniej w swoim zyciu. Jej cialo przeszywat bol, a z
ust wyrywaly jej si¢ niekontrolowane jeki.

- Tato, nieeeeee... - wyla do stuchawki. - Nie, tato. Whitney
nie mogla odejs¢. To moja najlepsza przyjaciotka.
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Moja Laurie! Takiej rozmowy telefonicznej nigdy bym
nikomu nie zyczyta. Nie potrafie opisa¢ wlasnych uczuc - lek,
niepewnos¢, nieustanne blaganie Boga, aby Cie oszczedzil,
wdziecznos¢, ze zyjesz, niedowierzanie - jakby to wszystko bylo
snem. Droga do Fort Wayne byta dluuuga. Ciagte telefony. Od
samego poczatku, od zmartwionych, zawsze Ci¢ kochajacych 1
modlacych si¢ za Ciebie ludzi. DojechaliSmy tu (Lisa, Tata i ja) 0
okoto 1.15 nad ranem. Przywitata nas grupa Twoich przyjaciot z
TU*. Kiedy nas do Ciebie zaprowadzili, kochanie, moje serce
bylo przepelnione matczyng mitoscig. Gdy zobaczylam moje
Stoneczko przypiete do tych wszystkich rurek, myslatam, ze tego
nie znios¢. Nie moge uwierzy¢ w to, jak silny jest Bog przy
moich stabosciach. Tylko On byl w stanie podtrzyma¢ mnie na
duchu. Kilka godzin po nas dojechali Aryn, Jim iTrixie. Aryn
strasznie to przezyl. Tak bardzo Ci¢ kocha. Ija tez, stodka Laurie.

Z modlitewnika Susie

*  Skrot od: Taylor University.



Musicie si¢ przygotowaé na to, co tam zobaczycie - lekarz
ostrzegl Dona, Susie 1 Lisg¢, stojacych przed drzwiami
wejsciowymi na oddziat intensywnej terapii. - Laura przeleciata
po uderzeniu jakies 15 metrow. Twarz ma posiniaczong i
pokaleczong. Oddycha przez respirator. Gdy ja tu przywiezli,
oddychata samodzielnie, ale uznaliSmy, ze lepiej bedzie, jesli
funkcje oddychania przejmie respirator, a ciato skupi si¢ na
rekonwalescenciji.

- Ale przezyje to, prawda? - spytat Don. Susie przysune¢ta si¢
do niego 1 $cisng¢ta jego ramig.

- Panstwa corka jest w stanie cigzkim. Jeszcze nie poznaliSmy
pelnego rozmiaru obrazen ciala. W tym momencie
powiedzialbym, ze rokowania sa obiecujace. Ale nie
spodziewajcie si¢, ze w krotkim czasie wyjdzie stad o wtasnych
sifach. Ma kilka pegknigtych kosci, roztrzaskany tokie¢, powaznie
ztamang nogg 1 obojczyk. Najbardziej niepokoi nas uraz mozgu.
Nie mozemy po prostu wykona¢ przesSwietlenia, aby si¢
przekonaé, jak rozlegle sg obrazenia. Dlatego kiedy do niej
wejdziecie, nie przestraszcie si¢ rurki wychodzacej z jej czaszki.
To jest wilasnie miernik cisnienia, w sprawie ktorego
dzwonilismy wczesniej - lekarz przerwal na moment i dodat: -
Macie jakies$ pytania?

Don, Susie 1 Lisa popatrzyli na siebie, probujac zrozumiec to,
co przed chwilg ustyszeli. Cho¢ wiedzieli, ze Laura odniosta
powazne obrazenia, nie mieli pojecia, czego si€¢ mogay
spodziewac po przyjezdzie do szpitala. Susie spojrzata na Dona, a
Z je] oczu poplynety tzy. Maz przytulit ja do siebie. W koncu
odezwata si¢ Lisa:



- Mozemy juz wejsc?

-Jeszcze nie, ale juz niedlugo - odparl lekarz. - Wciaz ja
uktadamy na t6zku 1 podtaczamy aparature. Gdy tylko bedzie
gotowa, zawola was pielegniarka. 1 jeszcze raz: prosze sig
przygotowac. Nie bedzie wygladac jak dziewczyna, ktorg znacie.

Don zerknagt na zegarek. Dochodzita druga nad ranem, do
wypadku doszto okoto pigciu godzin wczesniej. ,,Co jeszcze
mogg z nig robi¢? - pomyslat. - Czyzby bylo az tak zle?".

Zgodnie z wytycznymi lekarza Don, Susie i Lisa przeszli do
poczekalni OIOM-u wypehionej juz przyjaciétmi Laury z
uczelni. Gdy pojawili si¢ Van Rynowie, wszystkie oczy zwrdcily
si¢ na nich. Wspotlokatorki Laury usciskaly Susie 1 Lisg.
Znalazto si¢ rowniez dwoch pracownikéw administracyjnych
Uniwersytetu Taylora - Wynn Lembright i Skip Trudeau.

- Co z nig? - zapytal Wynn.

- Walczy - odpowiedziat Don.

- To dobrze. Modli si¢ za nig wielu ludzi - zapewnit Wynn.

- Wiem, wiem - powiedziat Don, podczas gdy jego umyst na
najwyzszych obrotach w dalszym ciggu przetwarzal stowa
lekarza. - Gdy weszlismy, hol byt peten studentow. Powiedzieli
nam 0 nocnej Mszy na uniwersytecie.

-Jakie$s wiesci o innych rannych? - wtracita si¢ Lisa. Wynn 1
Skip spojrzeli na siebie.

- Laura jest jedng z czterech osob, ktore przezyty - powiedziat
Skip. - Ale sposrod nich to ona ucierpiata najbardzie;j.

- Co z Bradem Larsonem? - dopytywat si¢ Don. Wynn i Skip
ponownie spojrzeli na siebie.



- Mozemy im chyba powiedzie¢, skoro wkrotce majg to
oglosi¢ oficjalnie na uczelni - zdecydowat Wynn. Tu zrobil
krotkg przerwe. - Brad nie przezyt. Zginaglt w wypadku wraz z
pracownicg Monikg Felver i studentkami: Laurel Erb, Betsy
Smith oraz Whitney Cerak.

- Nie, nie, nie! - wydusita Lisa, tkajac.

- O rany... - Don westchnat gieboko 1 objat ramionami Susie.
Van Rynowie byli mocno zzyci z Bradem i jego siostrg Dawn, t3
samg, ktora dzwonita do Lisy podczas ich podrozy z Caledonii.
Zarowno Brad, jak i Dawn pracowali z Van Rynami w
charakterze opiekunow na obozie biblijnym na Poélwyspie
GOrnym.

Wiadomos¢ Wynna o Smierci Brada, Laurel, Betsy, Whitney |
Moniki ustyszeli zgromadzeni w poczekalni studenci. Wkrotce
poczekalni¢ wypetity dzwieki ich ptaczu 1 zawodzen.

Kiedy do sali Laury na OlIOM-ie weszli Don, Susie i Lisa, w
srodku panowat pétmrok. Leczeniu pacjentow z urazami mozgu
sprzyja niewielka ilos¢ §wiatta 1 bodZzcoéw. Po obu stronach 16zka
Laury znajdowaty si¢ monitory, na ktorych migotaty liczby 1
zmieniajace si¢ wykresy. Kazdy z aparatow wydawat z siebie
miarowe dzwigki, ktore w ciszy pomieszczenia zdawaty si¢
glosniejsze niz w rzeczywisto$ci. Pomimo przyciemnionych
Swiatet potrafili rozpozna¢ nieruchomg twarz Laury wystajaca
spod biatych bandazy opasujacych jej glowe.

- Wyglada, jakby miata oktady na bol zgbow - wyrwalo si¢
Donowi.

Zadne z nich do konca nie wiedzialo, co powiedzie¢. Chociaz
dziewczyna byta cata spuchnigta od skaleczen 1 sincow,



spod bandazy wystawatly jej blond wlosy, a jej nos, usta i
reszta twarzy wygladaty normalnie, jak u dawnej Laury. Do ust
miata wprowadzong rurke od respiratora. Ponad czotem, z czubka
glowy, nieco po prawej stronie, wystawata niczym ciern rurka
miernika cisnienia. Do tego po obu stronach ciata pacjentki
odchodzity rurki kroplowek oraz kable aparatury monitorujace;.

Susie zblizyla si¢ do Laury. Dzwieki przyrzaddéw i1 szum
respiratora sprawity, ze jej serce prawie staneto.

- Oh, Laurie - wyszeptata, pochylajac si¢ i chwytajac dionie
corki. Rozptakata sig. - JesteSmy przy tobie... JesteSmy.

- Laurie, to ja, tata - powiedziat delikatnie Don. - Nie wiem,
czy nas styszysz, czy nie, ale to nieistotne.

Rozejrzat si¢ po sali 1 odetchngt. Zamiast paniki 1 strachu
poczul, jak ogarnia go uczucie spokoju.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnit. - Trzymaj si¢ mocno i
walcz. Wiem, ze wszystko bedzie dobrze.

Lisa podeszta i objeta matke. W tym czasie Susie zarliwie si¢
modlita: ,,Tak mi ciezko, ale ufam Tobie, Panie. Laura jest w
Twoich rekach... W Twoich rekach".

Lisa potozyta dton na plecach Susie, aby ta wiedziata, ze corka
jest przy niej.

,,Boze, wiem, ze masz swoj plan co do zycia Laury - Susie
kontynuowata modlitwe. - Ale to nie moze si¢ tu skonczyc.
Wiem, ze to nie moze by¢ koniec".

Do sali weszta piclggniarka i zaczegta regulowaé jedno z
urzadzen kontrolnych.

- SUz - Don zwrocit sie do zony. - Musimy dac jej odpoczac.



Susie spojrzata na niego wzrokiem, ktorym wyraznie data do
Zrozumienia, ze nie zamierza puszczac¢ dioni Laury.

- Wszystko w porzadku - zapewnit j3. - Jest w dobrych rekach.

Pielegniarka usmiechnela si¢, ale Don nie mial na mysli tylko
szpitalnego personelu. Zawsze czul, ze brakowato mu w zyciu
optymizmu, ale teraz Bdg obdarzyl go spokojem ducha. Byt
przekonany, ze Laura wyjdzie z tego bez szwanku. W ciggu
minionych dwoch miesiecy wzbudzilty w nim zainteresowanie
takie biblijne opowiadania, jak historia Hioba czy innych postaci,
ktore przeszty niespotykane cierpienia 1 na koncu odnalazly
Boga, aby by¢ mu wiernymi. ,,Bog si¢ nie zmienit - pomyslatl. -
Nadal ma tu prace do wykonania". Nastepnie mysli Dona
powedrowaly w kierunku Moniki, Betsy, Laurel, Whitney 1
Brada; zwlaszcza Brada. Westchngt gleboko. ,,Dlaczego my, a
nie oni, Panie? Czemu to wlasnie nasza coérka przezyta, a nie
jedno z nich?".

Mniej wiecej dwie godziny po tym, jak Van Rynowie przybyli
do Fort Wayne, w szpitalu znalazt si¢ Aryn z rodzicami. Jego
mysli pedzity jak oszalate, kiedy wyskakiwat z auta 1 zmierzat ku
drzwiom wejSciowym szpitala. Przez glowe przelatywaty mu
wspomnienia zwigzane z Laurg 1 mieszaty si¢ ze strachem, Ze
moéglby juz nigdy nie przezy¢ podobnych chwil. Kiedy
przekroczyt prog poczekalni OIOM-u, Don, Susie i Lisa zerwali
sig, podbiegli 1 objeli go. Poptynety tzy.

- Chcialbys ja zobaczy¢? - zapytal Don.



Aryn wzigl glteboki oddech, po czym przytaknat. Don i Susie
wzieli go pod rece 1 poprowadzili korytarzem w kierunku sali
Laury.

Gdy znalezli si¢ w $rodku, Aryn oniemial. Prébowat cos
powiedzie¢, cokolwiek. Chcial powiedzie¢ Laurze, jak bardzo ja
kocha, ale stowa nie mogly przejs¢ mu przez gardto.Tylko stanal
przy jej tozku, patrzyl, jak oddycha, 1 modlit si¢, by po kazdym
wydechu nastgpit kolejny wdech.

Niedtugo po przybyciu Aryna do poczekalni wszedt
pracownik szpitala.

- Tu s3 rzeczy Laury - oznajmil, wreczajac Lisie torbe z
butami 1 kilkoma innymi rzeczami osobistymi.

Lisa siegneta do torby 1 wyjela z niej trampki Converse
All-Star, ktore personel zdjat ze stop dziewczyny.

- To nie jej buty - stwierdzita.

Aryn wziat od niej jeden but i potwierdzit:

- Nigdy nie widzialem, zeby w takich chodzita.

- Co6z, miata to na sobie, gdy ja przywiezli - thumaczyt
pracownik szpitala.

Gdy Lisa wyciagala z torby kolejne przedmioty, reagowata na
nie tak samo jak Aryn. Zadna z rzeczy nie przypominata im
niczego, co bylo wiasnoscig Laury. Jednak zadne z nich nie
zastanawiato si¢ nad tym dtuze;.

- Laura zawsze pozyczatla ode mnie ciuchy, kiedy miesz-
katySmy razem - zauwazyta Lisa. - Watpig, zeby to si¢ mialo
zmieni¢ w nowej szkole. To wszystko nalezy pewnie do jej
kolezanki z pokoju. Ale to jest jej portmonetka.



Wczesniej, wieczorem, rodzina dostala informacje, ze ratow-
nicy medyczni znalezli jg przy ciele Laury. To jej zawartos¢
pomogta im przy identyfikacji.

- Co do reszty, to chyba musieli zgadywac¢ - stwierdzit Aryn. -
Z tego, jak wypadek opisywali Wynn 1 Skip, wynika, ze wszystko
byto porozrzucane.

Przerwal, bo uderzyta go pewna mysl: v -Jak daleko od vana
lezata Laura?

- Pietnascie metrow.

- O rany - powiedzial cicho, niemal szepczac. - To cud, ze w
ogole zyje.

- Tak - przytakneta Lisa. - Prawdziwy cud.

Zanim dojechali Kenny i Mark, studenci Uniwersytetu
Taylora juz dawno opuscili szpital, a w poczekalni OIOM-u
zostali tylko Van Rynowie i Aryn z rodzicami. Podroz
samochodem z Chicago zajeta Kenny emu kilka godzin, a Mark
przyleciat do Fort Wayne z Marquette. | jeden, i drugi
przekraczali prog poczekalni petni determinacji, jakby spetniali
jakas misje. Pierwsze slowa, jakie kazdy z nich wypowiedzial,
brzmiaty: ,,Czy co$ wiadomo?". Zadnego ,.cze$¢, mamo" czy
,,cze$S¢, tato". Obaj od razu przeszli do sedna.

Don, Susie 1 Lisa zaprowadzili Kenny ego do sali, w ktore;j
lezata Laura. Nie odezwat si¢ ani stowem, tylko stat i patrzyt na
siostre. Spedzit tam tylko minute lub dwie, po czym wrocit do
poczekalni. Cztery godziny podzniej przyjechat Mark. Jego
roOwniez zaprowadzili do siostry. Wszedl do srodka, zobaczyt ja,
odwroécit sie 1 wyszedl zalany izami. Dla Dona najgorszym
przezyciem tej nocy bylo jednak cos$ innego: musiat



poinformowac obu syndéw o $mierci Brada. Nie potrafil sobie
wyobrazi¢, jak poradzilaby sobie cata jego rodzina, gdyby w
wypadku zgingli 1 Brad, 1 Laura.

Gdy juz cala pigtka znalazta si¢ w szpitalu Parkview, Don
posadzil przed sobg Susie, synow 1 Aryna 1 zrelacjonowat im
wszystko, czego do tej pory dowiedzial si¢ od lekarzy.

- Oto, co wiemy - zaczal. - Noga jest w kiepskim stanie i
prawdopodobnie predzej czy pozniej bedzie wymagata operacji.
Mozliwe, ze tokie¢ tez. Najbardziej niepokoi ich uraz mozgu.
Mysle, ze dopiero za par¢ dni bedziemy wiedzie€, co tak
naprawde si¢ dzieje.

Zdroworozsadkowe podejscie do zycia Don zawdzigczal
holenderskim korzeniom. Nie zamierzal upigksza¢ tego, co
uslyszal od personelu, ani tez nie probowal wybiega¢ zbyt daleko
w przysztos¢. Raport zakonczyt stowami:

- Wiec tak wyglada sytuacja. Jakies pytania?

Pytan nie bylo. Reszt¢ nocy spedzili w poczekalni, tuz obok
oddzialu intensywnej terapii. Nikt nie usngt. Van Rynowie, a
takze Aryn i jego rodzice siedzieli zdenerwowani i robili tylko
jedno, do czego byli zdolni: czekali. Miata to by¢ jedyna noc,
ktorg cala rodzina spedzita w szpitalu w komplecie. Ale to byt
dopiero poczatek ich drogi. Wkrétce mieli si¢ przekonac, ze
wlasnie wystartowali w maratonie, bo na pewno nie W sprincie.
Zadne z nich nie mogto mieé pojecia, gdzie byla meta. Mogli
tylko czekac 1 si¢ modlic.

Ostatecznie miato to wystarczyc.



Pogodzic si¢ z now3a rzeczywistoscig

Nie moge uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde - powiedziala
Colleen do Jima w drodze z Gaylord do Upland w Indianie. - To
nie moze by¢ prawda.

Normalnie podczas podrozy samochodem Colleen pewnie by
spata, zwlaszcza w trakcie szesciogodzinnej jazdy w srodku
nocy. Ale nie tej nocy.

- Dopiero kilka tygodni temu byla w domu na Wielkanoc.
Razem z Carly uparty si¢, zeby poukrywac jajka wielkanocne -
Colleen usmiechneta si¢ 1 ciggneta dalej: -Takjakby znow byly
matymi dziewczynkami. Ganiaty si¢ po domu ze Smiechem - tu
zatamalt jej si¢ glos. - A teraz to wszystko... jak to mozliwe?

- Nie wiem - Jim wiedzial, ze nie musi mowi¢ nic wigCej.
Colleen potrzebowata kogos, kto by ja wystuchal, a nie
banalnych odpowiedzi 1 utartych frazesow.



- Nie wiem, czy jeszcze pamietasz, ale Whitney wecale nie
chciata 1$¢ na studia na Uniwersytet Taylora. Planowata zerwac z
rodzinng tradycja 1 wybra¢ inng uczelni¢. Chyba przez to, ze
studiowatl tam Newell, Carly 1 ja, szkota stracita w jej oczach na
atrakcyjnosci. Cho¢ wiedziata, ze jesli pdjdzie do
chrzescijanskiej szkoty, pokryjemy dwie trzecie kosztow nauki, a
jesli do innej - nie dostanie od nas ani grosza, i tak Uniwersytet
Taylora nie byl pierwszy na jej liScie. Ztozyla podanie do szkoty,
do ktorej teoretycznie moze dosta¢ si¢ kazdy. Uniwersytet
Taylora byt planem B, na wypadek gdyby z tamtg uczelnig nie
wypalito. Nie mogla uwierzy¢, gdy sie dowiedziata, ze jej nie
przyjeli, zwtaszcza ze jej wyniki znacznie przekraczaty
wymagania rekrutacyjne. Tymczasem dostata si¢ na Uniwersytet
Taylora, gdzie poziom jest zdecydowanie wyzszy. Dla nas
wszystkich to byl wyrazny znak od Boga, to On chciat jg tam
widzie¢ - glos Colleen zadrzal na moment. Potem dodata: - A
teraz to wszystko. Nie moge przesta¢ myslec o tym, ze gdyby nie
poszta na Uniwersytet Taylora, to nigdzie bySmy teraz nie
musieli jecha¢. Tylko ze nauka w Upland niewatpliwie byla
czescig planu Boga co do jej zycia. Naprawde z trudem si¢ w tym
wszystkim odnajdujg...

W trakcie rozmowy Colleen i Jim przestali zwraca¢ uwage na
wszystko, co si¢ dziato dookota, do czasu, az mrok nocy
rozswietlity migoczace za nimi czerwono-niebieskie swiatla.
Przejechali wlasnie z duza predkoscia obok dobrze znanego
kierowcom policyjnego radaru. Jim zjechal na pobocze.

-Jak chcesz, to mogg si¢ rozptakac - zasugerowata Colleen.



- To chyba nie bedzie konieczne - odpowiedzial Jim, po czym
poprosit policjanta, by pozwolil mu opusci¢ pojazd. Spokojnie
wyjasnit mu sytuacje 1 juz za par¢ minut jechali dalej, bez
mandatu.

Jakie$ pottora kilometra przed zjazdem na Marion rozpoznali
miejsce wypadku. Jim zwolnil, ale nie zatrzymat si¢ zupehnie.
Wraki uprzatnigto juz kilka godzin wczesniej, ale na samym
srodku drogi wyraznie byto wida¢ §lady po oponach ci¢zarowki,
ktora zjechala na przeciwny pas. Zadne z nich nie odezwalo sie
ani stowem. Po ich policzkach ptynety strumienie tez.

Mimo ze Carly opuscita szpital okolo czwartej nad ranem
wlasnie na prosbe matki, Colleen nalegata, by Jim zawiozt ja
bezposrednio do Marion General Hospital. Musiala zobaczy¢
miejsce, do ktorego trafita jej corka zaraz po wypadku. Gdy
zajechali na szpitalny parking, byl on tak samo pusty jak hol 1
poczekalnie w $rodku. Juz kilka godzin wczesniej wyjechali
stamtagd studenci 1 pozostata po nich tylko ztowroga cisza. W
koncu Colleen natrafita na pracownika szpitala i przedstawita sig:

- Moja corka jest jedng z ofiar wypadku vana. Czyjest co$, co
powinnam zrobi¢? Moze potrzebujecie ode mnie jakich$
dodatkowych informac;ji?

Pracownik podnidst stuchawke telefonu 1 szybko wybral
numer koronera, po czym zwrdcit si¢ do Colleen:

- Nie, prosze pani. Zajeli si¢ tu juz wszystkim. Koroner
powiedziat, ze 1dentyfikacja juz si¢ odbyta 1 ze jego biuro bedzie
asystowac przy przewozeniu ciala pani corki do domu



pogrzebowego. Jesli jednak chce jg pani zobaczy¢, ktos§ od nas
moze panig podwiezc.

Colleen zrobito si¢ niedobrze. Zamkneta oczy 1 zobaczyta w
myslach Whitney stojaca z koszykiem wielkanocnym w rece 1
szerokim usmiechem na twarzy. Pdzniej przypomniala jej si¢
rozmowa z kolezanka, ktérej nastoletnia cdérka zmarta rok
wczesniej. ,,Nie moge wymaza¢ z pamigci widoku corki lezacej
w trumnie" - zalita si¢ jej wtedy przyjaciotka. Colleen nie chciata
mie¢ podobnych wspomnien zwigzanych z Whitney.

- Nie - ostatecznie odpowiedziata pracownikowi szpitala. -
Ja... hmm... - glos jej si¢ tamat, musiata przerwac i zebra¢ mysli. -
Ale dzigkuje.

Podata mu tylko numer kontaktowy do siebie 1 wraz z Jimem
opuscita szpital, aby udac¢ si¢ do Upland, gdzie Carly z grupa
przyjaciot miata si¢ zatrzyma¢ w domu swojego chtopaka, by
nieco odpocza¢. Byla tez z nimi Sandra z siostra, Laisg, 1
chtopakiem Whitney, Mattem.

Gdy Colleen weszta do domu, w srodku panowaty cisza 1
mrok. Carly, Sandra 1 Ben spali na sofie, siedzac 1 opierajac si¢ o
siebie. Colleen podeszta do Carly, przykucneta 1 dotknegta jej
ramienia.

- Carly - powiedziata mig¢kko.

Carly powoli otworzyla oczy. Gdy tylko zobaczyta matke,
zarzucila jej ramiona na szyje 1 zaczeta ptakac. Obudzila si¢ tez
Sandra 1 wszystkie trzy przytulity si¢ do siebie. Plakaty 1 ptakaty,
nie odzywajac si¢ ani stowem. Nie bylo nic do powiedzenia.



W ciggu kolejnych kilku godzin Colleen probowata zasnac,
ale nie byla w stanie. Czula, Ze jest zbyt odretwiata, by spac. ,,To
nie moze by¢ prawda - pomyslata. - Za chwile na pewno si¢
obudzg¢ i to wszystko zniknie. M0j Boze". Brakowato jej stow, ale
wiedziata, ze Bog sam dopowie reszte. Po trzech godzinach
przewracania si¢ w 16zku postanowila wstac, przebrata sie 1
przemyta twarz, a potem zadzwonita do przyjaciotki, Marty
Songer.

- Musze dzi§ rano pomodli¢ si¢ w uniwersyteckiej kaplicy -
powiedziata.

Marty probowata ja przekonaé, zeby jednak wypoczeta, ale
nie byto szans, by Colleen zmienita zdanie.

- Musze wyjs¢ z tego domu 1 co$§ zrobi¢. Wizyta w miejscu,
gdzie wokél mnie begdg sie modli¢ ludzie, to chyba dobry
poczatek.

Gdy Colleen i Marty weszty do kaplicy Rediger na kampusie
Uniwersytetu Taylora, nabozenstwo juz trwato. W srodku
znajdowalo sie¢ blisko tysigc osob, ale nikt nie rozpoznat w Col-
leen matki jednej z ofiar wypadku. Znalazta wolne miejsce koto
kolezanek Carly, ktore bez stowa ja przytulity. Dwa rzgdy blizej
oltarza siedziaty tkajace wspotlokatorki Whitney.

W pierwszej godzinie nabozenstwa padto niewiele stow. Za to
na ekranie obok ottarza kaplicy projektor kolejno wyswietlat
imiona poszczegolnych ofiar wypadku. Pojawity si¢ takze imiona
rannych oraz nazwisko kierowcy cigzarowki, ktora zderzyla si¢ z
uniwersyteckim vanem.

Na ekranie pojawit si¢ duzy biatly napis na czarnym tle:
,WHITNEY CERAK". Colleen wbita wzrok w wyswietlone



imi¢ corki. ,, To si¢ dzieje naprawde - powiedziata do siebie. -
Whitney jest jedng z pigciu oséb, ktore wczoraj zginety".
Widziata, jak siedzace przed nig kolezanki Whitney zaczetly
szlocha¢, ale ona nie uronita tzy. Czekata 1 spodziewala sie, ze
lada chwila emocje same wezma nad nig gore. Jednak tak si¢ nie
stalo. Poczula spokoj, jakiego nie mozna wyrazi¢ stowami.
Rozejrzala si¢ 1 zobaczyta setki modlgcych si¢ ludzi. ,,Oni modlg
si¢ za nas. Za mnie. Za Newella. Za Carly". W tej samej chwili
wydawato jej si¢, ze czuje, jak prosby docierajg do samego nieba,
a Bog pochyla si¢ nad nig 1 wycigga pomocng dton. Zamkneta
oczy 1 pozwolila temu uczuciu trwac.

Zaraz po zakonczeniu nabozenstwa Jim Mathis zawiozt
Colleen z powrotem do domu Bena, gdzie dotaczyly do nich
Carly, Sandra i Laisa. Cata pigtka pojechala na lotnisko w
Indianapolis po Newella, ktory, czekajac na lot o szostej rano z
Missisipi, spedzit dluga, bezsenna noc. Jego przyjaciel, Mark
Vaporis, zaproponowal, ze posiedzi razem z nim, ale Newell
uprzejmie podzigkowat:

- Nie, mysle, ze powinienes$ si¢ wyspac. Mnie 1 tak chyba nie
uda si¢ zasnac.

Newell spedzit te noc, siedzac na kanapie w holu akademika,
w ktorym przebywali wolontariusze z Habitat for Humanity.
Chciat by¢ sam ze swymi myslami 1 z modlitwg. Cisze
dwukrotnie przerwaty mu pelne smutku i zalu telefony od Carly.
Usitowatl pociesza¢ corke, ale przychodzito mu to z wielkim
trudem, gdy sam tak strasznie cierpiat.

Wczesnie rano Mark uruchomil busa, ktérym ekipa
wolontariuszy co dzien jezdzita do pracy, i odwidzt Newella na



lotnisko. Nawet bedac na pokladzie samolotu petlnego
pasazerow, Newell czut sie, jakby byt w zupetnie innym swiecie.
,,Przeciez to niemozliwe... to przeciez niemozliwe" - powtarzat w
myslach. Ukojenie znalazl dopiero, gdy oparty o okno przez izy
zaczal si¢ cicho modli¢ za rodzine. Podczas postoju w Charlotte
Newell zadzwonit do swej matki 1 poinformowal jg oraz swojg
dalszg rodzin¢ o tym, co si¢ stato. Jego samolot wylagdowat w
Indianapolis tuz po potudniu.

Jim, Colleen i dziewczyny oczekiwali Newella na dole przy
ruchomych schodach prowadzacych do strefy odbioru bagazy.
Ludzie zjezdzali falami, tak ze nie dato si¢ rozpoznac ich twarzy,
poki nie znalezli si¢ w potowie wysokosci schodéw. Colleen
rozpoznata Newella, gdy tylko mignat jej w oczach kawatek jego
spodni. Popedzita w kierunku schodow i1 wpadta w jego objecia,
gdy tylko z nich zszedl. Dolaczyly do niej Carla, Sandra 1 Laisa.
Ludzie zjezdzajacy na dot musieli si¢ przeciska¢ migdzy nimi 1
posylali w ich kierunku zdziwione spojrzenia. W Kkoncu
Cerakowie wycofali si¢ i1 udali si¢ w kierunku samochodu Jima.
Rzeczy Newella zostaty u jego wspotpracownikow w Missisipi.

Zatrzymali si¢ na lunch w Cracker Barrel* miedzy
Indianapolis a Upland. Dzielili si¢ doswiadczeniami z
poprzedniej nocy, ktora kazdy spedzil inaczej. Wiedzieli, ze
muszg cos$ zjes¢, ale wymeczeni emocjami, z trudem mogli
patrze¢ na jakiekolwiek pozywienie. Rozmowa przy stole
wydawala si¢ nierzeczywista.

* Cracker Barrel - ogolnoamerykariska sie¢ restauracji
potaczonych ze sklepikami.



- Czy tylko ja mam problem ze zrozumieniem, co si¢ stalo? - w
pewnym momencie zapytal Newell. - Po prostu nie wierze, ze
odeszla.

- Nie tylko ty - zapewnita go Carly. - Dla mnie to jest jak zly
sen, z ktérego mam nadzieje si¢ obudzic.

- Ja mam tak samo - powiedziata Sandra.

- Czy w nocy kto$§ was prosit o identyfikacje ciata Whitney? -
Newell zwrocit si¢ do Carly.

- Nie, ktos$ inny to zrobit. Chyba kto§ ze szkoty.

- Nie obwiniam was. Sam tez bym chyba nie chcial jej
oglada¢. Nie chcialbym zapamigta¢ tego widoku - stwierdzit
Newell.

- Mnie tez pytali, czy chce ja zobaczy¢, ale odmowitam
-przyznala si¢ Colleen. - Wole jg pamigtac raczej usmiechniety, z
tymi jej wielkimi doteczkami. Tak wyglada prawdziwa Whitney,
ta, ktora jest teraz w niebie. Wlasnie tak chce ja zapamigtac.

Newell rozgrzebywat jedzenie widelcem. Wiedziat, ze musi
jesc, ale zupeknie stracit apetyt.

- To nie moze by¢ prawda... - zndw zaprotestowat.

Po powrocie do Upland okoto trzeciej po potudniu Cera-kowie
staneli przed ogromnie trudnym zadaniem. Musieli zabra¢ rzeczy
Whitney z pokoju w akademiku Olson Hall. Gdy otworzyli
potudniowe drzwi akademika, ich oczom ukazal si¢ hol pelen
studentek, ktore zebraly si¢ i wspdlnie modlity w intencji ofiar
wypadku. Cerakowie ustyszeli kierowniczke, ktora informowata
dziewczyny o szczegotach



katastrofy, styszeli tez ich ptacz. Pospiesznie zamkneli drzwi,
w nadziei, ze nikt ich nie dostrzegt.

- Nie wydaje mi si¢, zebym byla teraz w stanie podejs¢ do nich
1 odpowiada¢ na ich pytania - szepneta Carly. Colleen 1 Newell
przytakneli. Wslizgneli si¢ drzwiami prowadzacymi przez pralni¢
1 t3 drogg dotarli do pokoju Whitney.

W srodku siedziata Emily, wspotlokatorka Whitney, oraz jej
dwie przyjacidiki z pokoju naprzeciwko - Amy i Anne. Gdy
Cerakowie weszli do pokoju, dziewczyny si¢ modlity. Juz
wczesnie] spakowaly wszystkie rzeczy osobiste tragicznie
zmartej, aby oszczedzi¢ ktopotu rodzinie.

- Mam tu co$, co Whitney chcialaby wam chyba przekazac -
przywitala ich Emily. - Kilka tygodni temu zaczetySmy si¢
spotyka¢ we czworke 1 czyta¢ Biblie. Wczoraj po spotkaniu
Whitney napisata to 1 powiesita nad drzwiami. Powiedziala, Ze te
stowa maja jej przypomina¢ o koniecznosci stuzenia Bogu we
wszystkim, co bedzie robi¢. Mysle, ze chcielibyscie to zatrzymac.

- Dzigkujemy - powiedziat Newell, wyciagajac reke po
niewielki obrazek. Odwrocit go 1 przeczytat na glos tekst na
odwrocie: - ,,Dobrze, stugo dobry i wierny!" - glos mu si¢ zata-
mat, z trudem doczytatl reszte: - ,,Mt 25,23. Zgodnie z Biblig, tymi
stowami Jezus przywita w niebie tych, ktérzy Go mituja".

Po policzkach Colleen, Carly i Sandry poplyne¢ly strumienie
tez.

- Dzigkujemy - powiedzialy. - Dziekujemy, ze nam to
datyscie.



Jim Mathis zaproponowal, ze odwiezie przyjacioiki Carly do
Gaylord, dzieki czemu Cerakowie mogli spedzi¢ troche czasu w
samotnos$ci w drodze powrotnej. Poszli najpierw do pokoju Carly
w innym skrzydle Olson Hall, aby zabrata rzeczy potrzebne na
drogg. I na pogrzeb Whitney. Kiedy wsiedli do samochodu, Carly
rozejrzala si¢ 1 westchnela:

- Nie moge uwierzy¢, ze teraz bedzie nas juz tylko troje.
Znowu zaczeta ptakac. Newell tez poczut wzbierajacy

w gardle placz, mimo to z najwigkszym trudem odpalit
samochdd. Przekrecit kluczyk w stacyjce, a wtedy automatycznie
uruchomito si¢ radio. W odtwarzaczu byla ptyta z religijnymi
utworami. Nie wylaczyli jej, lecz pozwolili, zeby muzyka ich
oczyscita. Po przejechaniu kilku kilometrow cala trojka
przytaczyta sie 1 wszyscy spiewali piesni ku chwale Boga. Czuli,
ze mogg zrobi¢ tylko tyle. Przestali $piewa¢, gdy mijali stupek
milowy autostrady oznaczony liczbg 66*, gdzie na jezdni wida¢
byto $lady ci¢zarowki, ktora zjechata na przeciwny pas ruchu.
Wtedy $§piew zamienit si¢ w ptacz. Po godzinie Colleen $ciszyta
radio.

- Musimy zaplanowa¢, co mamy do zrobienia po przyjezdzie
do domu. Jutro jest pigtek, a chcialabym, zeby pogrzeb byt w
niedziele. Wolatabym, zeby Iludzie mogli przyjecha¢ bez
koniecznosci brania urlopu.

- Co oznacza, ze czuwanie przy trumnie odbedzie si¢ w jej
urodziny - zauwazyt Newell.

- To dobrze - zgodzita si¢ Colleen. - W sumie to si¢ nawet
dobrze sktada. Whitney zawsze uwielbiata przyjecia

* Numer oznacza 66 mile autostrady miedzystanowe;.



urodzinowe. Wyglada na to, ze bedzie miata ostatnie wielkie
przyjecie na uczczenie catego zycia... - Colleen skonczyla
uzupehiac¢ list¢ rzeczy do zrobienia migdzy czwartkiem a
niedziela i zabrata si¢ za pisanie nekrologu do miejscowej gazety.

Gdy przejechali mniej wigcej potowe drogi, stonce schowato
si¢ za horyzontem. Newell spojrzat przez okno 1 stwierdzit:

- To nasz pierwszy zachdd stonca bez Whitney.

Dalsza cze$¢ podrozy przebiegta w ciszy, przerywanej tylko
cichymi szlochami dobiegajacymi z tytu samochodu.



Oczekiwanie

Ufaj Panu, badz me¢zny,
niech si¢ twe serce umocni, ufaj Panu!
(Ps27, 14)

Stoneczko moje, najgorsze jest czekanie. Wiemy, ze Bog jest
potezny. On nas podtrzymuje.Ty tez jestes w Jego rekach. W nim
Twoje schronienie. Bog obdarzyt nas prawdziwym skarbem, gdy
przysztas na swiat. Dajesz nam rados¢, ktorg trzeba pielegnowac.
Prosimy Pana, by przywrdcit Ci pelni¢ zdrowia. Wiemy, ze kocha
Cig¢ tak samo jak nas.

Jego Sciezki sg doskonale.

Musisz walczy¢, malenstwo. Musisz by¢ coraz silniejsza.
Otworz te pickne oczka. Na calym $wiecie modli si¢ za Ciebie
lud Bozy.

* W oryginale wszystkie cytaty z Biblii pochodza, z New
International Version (NIV), protestanckiego przektadu Pisma
Swietego Starego i Nowego Testamentu na jezyk angielski. To
najpopularniejsze  w krajach anglojezycznych wspotczesne
thumaczenie Biblii. W polskim przektadzie korzystamy z Biblii
Tysigclecia, wyd. III poprawione, Poznan -Warszawa 1980

(przyp.red.).



Byto tu tyle kochajacych Ci¢ osob. Mam nadzieje, ze styszysz
nasze gtosy.
Kocham Ci¢, Mama
Wiadomos¢ od Susie dla Laury napisana W poczekalni
OIOM-u, 27 kwietnia 2006 roku

Neurolog Laury ze szpitala Parkview nie owijata w bawelne,

1 kiedy usiadta z rodzing do rozmowy:

- Laura jest teraz w $pigczce 1 nie ma gwarancji, z€ zZ niej w
ogole wyjdzie. A jesli nawet, moze nie by¢ tg samg osobg, co
dawniej. Musicie zrozumie¢, jak wyglada sytuacja. Wasza corka
doznata powaznego urazu mozgu w nastgpstwie gwattownego
uderzenia podczas wypadku. Nie wiemy jeszcze, jak rozlegle
mogg bycC jej obrazenia, nie moge¢ tez powiedziec, jak szybkiej
poprawy zdrowia mozemy si¢ spodziewac. Sg same znaki
zapytania. Mozemy tylko czekac.

Don pochylit si¢ na krzesle.

- Jak dlugo? - spytat.

- Trudno powiedzie¢. Kilka dni, tygodni, moze dtuzej. Don
zwrocit si¢ do Susie, ktorej twarz jakby stracita kolor:

- Czyli wyglada na to, ze nie zabierzemy jej do domu za parg
dni, jak z poczatku mysleliSmy - zazartowal, $miejac si¢
NErvwvowo.

- Niestety, panstwa corka troch¢ u nas polezy. Po takim urazie
spigczka nigdy nie wyglada jak na hollywoodzkich filmach -
wyjasnita neurolog. - Nie spodziewajcie si¢, ze Laura obudzi si¢
pewnego dnia, jak po dlugiej drzemce. Wychodzenie ze



spigczki mozna przyroOwna¢ do wynurzania si¢ z glebokiej
wody. Laura bedzie stopniowo zbliza¢ si¢ do powierzchni, ale
dzisiaj nie jesteSmy w stanie powiedzie¢, jak blisko niej
wyplynie, ani nie mozemy by¢ pewni, czy kiedykolwiek wybudzi
si¢ do konca.

Don przytakiwat z niezmienionym wyrazem twarzy, probujac
zrozumie¢ stowa lekarki. Docenial jej szczere podejscie. ,,0kej -
powiedziat sobie. - Przynajmniej wiemy, na czym stoimy",

- Czyli co teraz robimy? - zapytal.

- Przede wszystkim skupimy si¢ na obrzgku i krwawieniu
mozgu. Musimy je kontrolowac. Cisnienie srodczaszkowe nie
moze wzrosng¢ powyzej] dwudziestu pigciu milimetréw stupa
rteci. Teraz jest na poziomie szesnastu, czyli swietnie. Czasami
moze podskakiwaé powyzej dwudziestu, ale nie przejmujcie sig
tym. Juz teraz musicie wiedzie¢, ze Laure czeka wiele wzlotow i
upadkoéw. Nie cieszcie si¢ zbytnio z dobrych oznak, ale tez nie
dajcie si¢ zdotowac ztymi. Zanim to wszystko si¢ skonczy,
przezyjecie sporo 1 ztych, 1 dobrych chwil.

Susie nerwowo poprawita si¢ na krzesle. Na zewnatrz, dla
dobra dzieci, zachowywata spoko6j, ale w srodku ogarniat jg Iek.
Jesli ta pani doktor chce nas pocieszy¢, to Srednio jej to
wychodzi" - pomyslata. Zamiast rozwia¢ jej niepewnos¢ i
obieca¢, ze wszystko bedzie dobrze, lekarka sprawita, ze Susie
bala si¢ bardziej niz wczesniej. ,,Boze, zycie Laury spoczywa
tylko w Twoich rekach - modlita si¢. - Ty wiesz, czego bym
chciala, ale to nie ja wybieram. Ufam Ci 1 powierzam swojg corke
Twojej opiece. Nie pierwszy raz".

Don wyciagnat reke 1 ujat dton zony.



- Wszystko bedzie dobrze, Suz. Nie jesteSmy sami. Nastepnie
zwrocil si¢ do lekarki:

- Czy mozemy w czyms pomoc?

- Pomagacie jej samg swojg obecnoscig. Mdowcie do niej i
dajcie jej poczul, ze jestescie blisko, a neurony w jej mozgu
zaczng si¢ budzi€ 1 faczy¢ ze sobg na nowo. Naszym zadaniem
bedzie niedopuszczenie do nadmiernego natezenia bodzcow. No i
oczywiscie modIcie si¢ za nig. Wiem, ze caty czas to robicie.

- Nie tylko my - dodat Don.

Czes¢, LaurieL. Kupilismy dla Ciebie ten dziennik, poniewaz
wiemy, jak bardzo kochasz pisa¢. ZapisaliSmy troche stron, ale
mamy nadziej¢, ze nie zabraknie miejsca na Twoje wpisy.
Kochamy Cig, Laurie, 1 tesknimy za Twoja usmiechnigta buzka.
Codziennie jesteS obecna w naszych myslach 1 modlitwie.
Natchnetas juz - ityle 0sob, a jesteSmy przekonani, ze bedzie ich
jeszcze duzo wie- “cej. Zyczymy Ci wszystkiego dobrego i nie
mozemy si¢ doczeka¢ wielkiego, wielkiego przytulasa! Buzka,
malutka!

Z, wyrazami mitosci,

Tegan, Liza, Pawdge :

PS Jak wyzdrowiejesz, zaspiewamy razem w kosSciele The
Night ' Before Christmas Amy Grant* - Pawdge.

Napis na pierwszej stronie dziennika, ktory przyjaciele Laury
umiescili w poczekalni na OlOM-ie. Na jego kartach rodzina i
znajomi  wpisywali stowa otuchy, ktore dziewczyna miala
przeczytac¢ po przebudzeniu sie ze Spigczki.

* Amy Grant - amerykanska piosenkarka 1 autorka tekstow,
okrzyknigta ,krolowa chrzescijanskiego popu'"; zdobywczyni
szesciu nagrod Grammy.



W holu poczekalni zaczgt si¢ juz powoli zbiera¢ thum. Po
jednej stronie rozmawiaty szkolne kolezanki Laury, a po drugiej
siedzial z rodzicami Aryn, ktory staral si¢ trzymac¢ z dala od
thumow. Na kilku krzestach pod oknem siedziata rodzina innego
pacjenta oddzialu intensywnej terapii. Wszystkie rozmowy
ucichty, gdy do pomieszczenia weszli Van Rynowie. Aryn
podniost si¢ btyskawicznie 1 podszedt do Dona.

- Co powiedzieli? - zapytal. Don wzial glteboki oddech:

- Mogloby by¢ lepiej, ale mogloby by¢ tez znacznie gorzej -
stwierdzit 1 zrelacjonowatl pokrotce, co przekazala im pani
neurolog.

Podczas rozmowy Aryna z Donem do poczekalni weszto
dwoje bliskich przyjaciot rodziny z Grand Rapids - Paul i Sue
Johnstonowie. Susie podeszta i1 przywitala ich w drzwiach.
Wkrotce pojawili si¢ kolejni cztonkowie rodziny 1 przyjaciele,
ciggle przybywato tez nowych studentow Uniwersytetu Taylora.
Po niedtugim czasie do szpitala dotarli rowniez znajomi Lisy,
Kenny ego 1 Marka. Do godziny jedenastej dum ludzi wypekniat
niemal calg poczekalnig, a kazdego z przybytych witata rodzina
Van Rynow. Don rozejrzat si¢ wokot siebie 1 szepnat do Paula:

- Czuje si¢ prawie tak, jakbym prowadzit jakas duzg impreze.

Biorac pod uwage charakter urazow Laury, lekarze znacznie
ograniczyli liczb¢ odwiedzajacych ja oséb oraz czas, jaki mogli
oni spedzi¢ u pacjentki. Najblizsza rodzina miata prawo byc przy
niej, kiedy tylko chciata, o ile nie przeszkadzato to w pracy
lekarzom 1 pielegniarkom. Innym odwiedzajgcym



pozostato tylko kilka potgodzinnych ,,okienek" w ciggu catego
dnia. A codziennie szpital odwiedzato znacznie wigcej ludzi, niz
liczyta najblizsza rodzina dziewczyny.

Zanim wyznaczono pierwsze ,,o0kienko", do poczekalni
OIOM-u wtloczyl si¢ caly ttum tych, ktoérzy chcieli zobaczy¢
Laure.

- No i co, DV*? - szepnela do Dona Lisa (cata czwoérka
zwracala si¢ do niego ,,DV'"zamiast ,tato"). - Jak sobie z tym
poradzimy?

- Sam nie wiem. Chyba bedziemy musieli robi¢ za prze-
wodnikoéw 1 wprowadzac po kilka osob naraz.

- Naprawde opanowaliSmy tu teren - zasmiata si¢ Lisa.
Obejrzata si¢ na czekajacy za jej plecami ttum. - Ty zajmiesz si¢
czarng robotg.

- Nie ma sprawy - zgodzit si¢ Don. Odwrocit si¢ 1 oglosit
zebranym w poczekalni: - Uwaga! Lekarze nie wpuszczg do
Laury wiecej niz trzy, cztery osoby naraz. Jesli chcecie ja
zobaczy¢, ustawcie si¢ gesiego, bedziemy was wprowadzac. |
pamigtajcie, ze kazdy ma tylko kilka minut. Zachowajcie cisze,
musimy ograniczy¢ hatas do minimum.

Ludzie w poczekalni podniesli si¢ z miejsc, zebrali na §rodku
korytarza i staneli w jednej linii. Don podszedt do 0sob stojacych
na poczatku 1 odliczyt pierwszg trojke. Byly to bliskie
przyjaciotki Laury. Poinstruowat je:

- Lisa was wprowadzi. Naprawde doceniamy, ze jestescie tu
dla Laury. Bardzo duzo to dla nas znaczy.

* Skrot od imienia 1 pierwszego cztonu nazwiska Dona Van
Ryna, wym. diwi.



Lisa zaprowadzita dziewczeta na oddzial intensywnej terapii.
Po paru minutach byty juz z powrotem. Zadna z odwiedzajacych
nie byla w stanie mowic, a po ich policzkach ptynety tzy. Objety
Lise, a nastepnie podeszty do Susie 1 jg tez przytulity.

- Co z n13? - kto$ zapytal.

Zadna nie potrafila odpowiedzieé¢. Stowa utknely im w gardle.

Nastepng grupe wprowadzit Mark. A pdzniej byly kolejne. I
kolejne. | kolejne. Procedura powtdrzyta sie po kilku godzinach,
w czasie drugiego okienka, 1 jeszcze wiele razy przez pare
kolejnych dni. Nikt z kilkudziesi¢ciu odwiedzajacych nigdy nie
zakwestionowat tozsamosci dziewczyny w szpitalnym tozku, a
jesli nawet, to zadna z tych osdb nie podzielita si¢ swymi
watpliwosciami z personelem ani rodzing. Wszyscy uznali, Ze
pobyt na OIOM-ie zmienit mloda pacjentke: teraz to jej
specyficzny stan zdrowia 1 beznamigtna twarz definiowaty jej
tozsamos$¢. Niezaleznie od tego, jak wygladata, wszyscy widzieli
w niej Laure.

Mniej wigcej pomigdzy dwoma pierwszymi okienkami dla
odwiedzajacych do szpitala zajrzat Jay Curry. Nigdy wczesniej
nie poznat Dona ani Susie, ale to on miat bezposredni kontakt z
ich corka po wypadku. Jay podszedt do Dona i przedstawit sig:

- Jestem jednym z sanitariuszy, ktorzy przywiezli tu wczoraj
Laurg¢ helikopterem. Jak si¢ czuje dzisiaj?

Don poczul natychmiastowg sympatie do czlowieka bedacego
jednym z tych, ktorzy uratowali zycie jego corki.



- Zyje, dzieki panu - powiedziat, po czym wstal i usciskat Jaya,
ktory za chwil¢ dosiadl si¢ do Van Rynow. Ci nie dali mu
spokoju, zasypujac go pytaniami.

- Wiem, ze nie ja pierwszy to mowig, ale to bylo chyba
najstraszniejsze miejsce wypadku, jakie kiedykolwiek ogladatem
- zwierzyt si¢ Jay. - Mam nadzieje, ze juz wigce] czegos
podobnego nie zobacze. Laura jest jedyng sposrod wyrzuconych
z pojazdu, ktéora ocalata - ciggnat. - Gdy ja znalezliSmy,
oddychata samodzielnie.

- To chyba dobry znak, prawda? - Lisa popatrzyta na matke i
braci.

- Tak - potwierdzit Jay, a nastepnie pokrotce zrelacjonowat, w
jaki sposob ,,zabezpieczyli" Laure na miejscu wypadku, czyli jak
ja unieruchomili i1 przygotowali do przetransportowania. -
Bylismy w szpitalu po dwudziestu, moze dwudziestu pigciu
minutach od zgtoszenia wypadku.

- To chyba szybciej niz standardowo? - dopytywata Susie.

- Pewnie, szczegodlnie jak na taki wypadek. Czas reakcji
wszystkich ratownikow byt naprawde niesamowity - stwierdzit
Jay. - Bog nad nig czuwatl - dodal z usmiechem. - Dato si¢ to
wyczu¢ na miejscu wypadku. I musze wam co§ wyznac.
Przezytem to bardzo osobiscie. Sam ukonczylem Uniwersytet
Taylora, dlatego pomagajac Laurze, czutem si¢, jakbym ratowat
cztonka mojej rodziny.

Wkrotce po tym, jak wyszedt Jay, pojawila si¢ kolejna obca
osoba. Kobieta pytala o rodzing Van Rynow 1 za chwile
przedstawita si¢ Donowi i Susie:



- Nazywam si¢ Julie. Nie znamy si¢, ale poczutam, ze musz¢
tu przyjecha¢ i1 zobaczy¢ si¢ z wami. W wieczornych
wiadomosciach moéowili o wypadku 1 powiedzieli, ze Laura
pochodzi z Caledonii. M¢j te$s¢ prowadzi tam sklep =z
narzedziami, dlatego rozumiem, jak daleko jestescie od domu. Ja
mieszkam teraz w Fort Wayne, wigc jesli bedziecie czego$
potrzebowac, nie wahajcie si¢ odezwac.

- To naprawde mite z pani strony - podzigkowat Don 1 myslat,
ze na tym si¢ zakonczy. W ciggu ostatnich dwunastu godzin
prawie kazdy, kto ich odwiedzal, deklarowal si¢ w podobny
sposob.

- A co jecie, gdy jesteScie w szpitalu? - spytata Julie. Van
Rynowie popatrzyli na siebie i roze$miali sig:

- Jak na razie wystarcza nam szpitalna kawiarnia i automaty -
podsumowata Susie.

- Razem z me¢zem prowadzimy pizzeri¢ Little Ceasar. Co
byscie powiedzieli na pare pizz dzi§ wieczorem? - zaoferowala
Julie.

- Powiedzielibysmy: ,,Z milg checig" - Lisa odpowiedziata za
reszte.

Don parsknat Smiechem:

- Pizza brzmi naprawde¢ niezle. Jest pani bardzo hojna. Nie
miat wtedy pojecia, jak hojna w rzeczywistosci moze

by¢ Julie. P6zniej, tego samego wieczoru, wrocita do szpitala
z malymi coéreczkami 1 wszystkie razem zaczety wnosi¢ do
poczekalni pudetka z pizzami i uklada¢ je jedno na drugim na
stole. Po paru minutach stos przypominal drapacz chmur z
pudetek. Don oszacowatl, ze musiato by¢ tam okoto



dwudziestu pigeciu pizz, z ktorych kazda zawierata inne sktad-
niki. Ale nic si¢ nie zmarnowato, nie w poczekalni petnej stu-
dentow. Don 1 Susie poczestowali pizzg takze rodziny innych
pacjentow przebywajgcych na oddziale.

- A moze chcecie par¢ butelek wody? - zaproponowata Julie
po tym, jak wszystkie pizze byly juz na stole. - Wiem, ze
kupowanie wody 1 napojow w automatach to drogi interes.

- Byloby wspaniale. Jak mozemy si¢ pani odwdzigczy¢? -
zapytata Susie.

- Nie musicie. Aha, mam nadzieje, ze nie bgdziecie miec¢ nic
przeciwko, ale dzwonitam do mojego kosciota i opowiedziatam
im o was. Kosciot nazywa si¢ Pathway Community Church. W
kazdym razie wielu jego cztonkoéw zaproponowato, ze bedzie
wam przynosi¢ positki. Jesli cheecie, oczywiscie.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - zmieszat si¢ Don.

- Moze ,,dzickuje"? - poprawita go Susie.

W ciggu calego dnia przez sale przewinegty si¢ tlumy
odwiedzajacych. Okoto trzeciej po potudniu Don poczut, ze musi
odpocza¢ od ludzi.

- P6jde si¢ przewietrzy¢ - oznajmit rodzinie. Odkad z samego
rana przyjechali do szpitala, dopiero teraz po raz pierwszy opuscit
budynek. Poczut na twarzy przyjemne ciepto promieni
stonecznych. Przystangt, aby si¢ nimi nacieszyC¢, 1 zmierzyt
wzrokiem szpitalny parking. Jak grzyby po deszczu pojawity sie
na nim samochody nadawcze z antenami telewizyjnymi stacji z
Fort Wayne 1 Indianapolis. Z racji tego, ze wypadek byl tak
powazny, a wsrod ofiar znalezli si¢ studenci



| pracownicy uniwersytetu, sprawa urosla do rangi
ogolnonarodowej. Jeden z reporterow podszedt do Dona i
zapytal:

- Pan Don Van Ryn? Pozwoli pan, ze zadam kilka pytan.
,,Skad ten facet moze wiedziec, ze to ja?"- zdziwit si¢ Don.

-Jasne, stucham - odpowiedziat.

- Z naszych informacji wynika, ze przywieziono tu rowniez
kierowce ciezarowki, ktory spowodowat wypadek. Rozmawial
pan z nim?

,,O! Naprawde?", i - Nie - odpowiedzial Don — ale chciatbym.
Don dostrzegl w oczach dziennikarza btysk.

- Tak? I co by mu pan powiedzial? - zadat to pytanie z takim
wyrazem twarzy, jakby chciat powiedzie¢: ,,No dawaj, wydu$
to!".

- Powiedzialbym mu, ze strasznie mu wspotczuje 1 ze mu
wybaczam - odpart Don.

Dziennikarz wygladat na zawiedzionego. Nie ustyszat potoku
ztorzeczen, na ktory liczyt.

- Zywienie urazy i goryczy daleko czlowieka nie zaprowadzi -
ciggnat Don. - Bog okazat mi taske i przebaczenie. Czemu i ja nie
miatbym czyni¢ podobnie?

Gdy odszedt, zaczat si¢ zastanawia¢ nad pytaniem, ktore przed
chwilg ustyszat, oraz nad Robertem Spencerem, kierowca
ciezarowki. Do tej pory nikt jeszcze nie wiedzial, co
spowodowato, ze zjechal na przeciwny pas, prosto w
uniwersyteckiego vana. Im wigcej o nim myslat, tym bardziej byt
przekonany, ze ten m¢zczyzna musiat teraz umieraé ze zgryzoty.
Nie zrobit tego umyslnie. Wyjezdzajac, nie mial zamiaru nikogo



skrzywdzi¢, a przeciez z jego winy zgineto pig¢ osob. ,,Musze
mu powiedzied, jak sie czuje" - pomyslat Don.

Podszedt do recepcji szpitala 1 poprosit o numer sali Roberta
Spencera. Recepcjonistka klikneta kilkakrotnie na klawiaturze,
po czym odpowiedziala:

- Niestety, nie mamy na licie pacjentow zadnego Roberta
Spencera.

- Jest pani pewna? - dopytywal.

- Tak, prosze pana.

- Mhm, okej. Dzi¢kuj¢ $licznie - to powiedziawszy,oddalit sie.

,, Lo ma sens, policja pewnie chroni takich pacjentow. Nie
maja pewnosci, co taki szalony ojciec mogiby mu zrobi¢. Wielka
szkoda. Naprawde chetnie bym mu przekazat, jak sie czujemy".

Gdy tylko wrécit do poczekalni OIOM-u, zadzwonit telefon w
holu. Ktos odebrat i zawotat:

- Czy jest tu Don Van Ryn?

- Tak, tutaj - Don podszedt i chwycit za stuchawke. - Kto by do
mnie dzwonil na numer szpitala? - zapytal na glos nie wiadomo
kogo. Wszyscy znajomi 1 cztonkowie rodziny, ktorzy jeszcze nie
dojechali do Fort Wayne, dzwoniliby na komorke Susie, a nie
tutaj. Odebrat w koncu: - Tu Don, w czym moge pomoc?

- Dzien dobry, panie Van Ryn. Reprezentuje¢ kancelari¢
prawng z Waszyngtonu specjalizujaca si¢ w wypadkach
samochodowych z udziatem ci¢zarowek - rozmowca podal
nazwe



firmy 1 opisat jej spektakularne pozwy firm przewozowych i
wielomilionowe odszkodowania dla klientow.

Don byt w szoku. Nie mogl uwierzy¢, ze kto§ w tak
btyskawicznym tempie wysledzil go w szpitalu. Czesto styszal
dowcipy o prawnikach $cigajacych karetki, ale do tego momentu
nie byt §wiadomy, ze tacy rzeczywiscie istnieja.

- Nie jestem zainteresowany kontynuowaniem rozmowy.
Mam nadzieje¢, ze znajdzie pan sobie na dzisiaj lepsze zajecie.
Zegnam - Don bezceremonialnie zakonczyt rozmowe.

- Kto to byl? - spytata Susie, gdy Don usiadt koto nie;.

- Prawnik. Wyobrazasz sobie? Jakis s¢p probowat zapytac,
czy chcemy, by jego kancelaria wytoczyla proces firmie
przewozowe;j.

- Proces? Zartujesz sobie? Jakby nie byto lepszej chwili na
takie pytania...

- Przygotuj si¢. Mam przeczucie, ze na tym jednym telefonie
si¢ nie skonczy.

Pozniej tego wieczoru jeden ze szpitalnych kapelanow
podszedt do Dona i Susie.

- Pomysleliscie juz moze, gdzie chcielibyscie si¢ zatrzymac?

- Jakos$ specjalnie si¢ jeszcze nie zastanawialiSmy - przyznat
si¢ Don. - Szczerze mowiac, nie chcielibySmy si¢ stad zanadto
oddalac.

- Ale w sumie dobrze by byto moc wzig€ prysznic - zauwazylta
Susie.

- Pewnie. Dlatego przyszedtem. Kilka lat temu pewien
miejscowy pastor 1 jego zona znalezli si¢ w podobnej do waszej



sytuacji. Ich dziecko lezato na OIOM-ie w innym miescie, a
oni nie mogli sobie pozwoli¢ na hotel. W tej sytuacji pozostato im
siedzie¢ w poczekalni. Kiedy juz wrocili do Fort Wayne, zaczeli
zbiera¢ datki od lokalnych przedsigbiorstw i1 koscioldw na zakup
domu kilka przecznic stad. Nazwali go Domem Samarytanina.
Mozecie z niego skorzystac, jesli tylko bedziecie potrzebowac.
Don byl pod wrazeniem.

- Tak, na pewno skorzystamy. Ile kosztuje nocleg?

- Nic. Wszystko jest optacone. Lozka, srodki czystosci, nawet
jedzenie. Pastor Tom Foster, ten, ktory wszystko zorganizowal,
zyczyl sobie, aby w czasie pobytu rodzinom niczego nie
zabraklo. Zaloze¢ si¢, ze nie do konca przygotowaliscie si¢ na
dhuzszy pobyt, co?

- Mamy chyba jedng szczoteczk¢ do zeboéw na pie¢ osob -
zasmiala si¢ Susie.

- Mysle, ze uda nam si¢ cos wykombinowa¢ - zakonczyt
kapelan.

Chwile podzniej poszedt z Donem 1 Susie do domu, gdzie
spotkali pastora Toma, ktory oprowadzil ich 1 wreczyt klucze.
Zanim Van Rynowie wrdcili do szpitala, pastor zdazyt jeszcze
zapytac¢ Dona:

- Mogge si¢ pomodli¢ za was 1 za calg rodzing?

- Pewnie - ucieszyt si¢ Don.

Tej modlitwy, wygloszonej przez Toma w salonie, Don miat
nie zapomnie¢ do konca zycia. Byta prosbg o sile¢ dla niego, aby
sprostal roli ojca rodziny w tej krytycznej sytuacji.



Jedna z sypialni byla przez kilka pierwszych dni zajeta przez
mtodg pare amiszow, ktorych dziecko lezalo na OIOM-ie. Po ich
wyjezdzie Van Rynowie mieli caly dom dla siebie. Byt z nimi
rowniez Aryn, ktory nieustannie wedrowatl miedzy domem a
szpitalem. Don, Susie 1 Lisa nadal nie mieli ubran na zmian¢ ani
innych rzeczy osobistych niezbednych w czasie dluzszego
wyjazdu, ale 1 to mialo si¢ zmieni¢. Znajomi jadacy z Grand
Rapids zahaczyli o ich dom 1 przywiezli wszystko, czego sobie
zazyczyli.

Wydawalo im si¢, ze zycie poza szpitalem Parkview
zatrzymato si¢. Dla Dona, Susie oraz ich dzieci opieka nad Laurg
byla teraz jedyng liczaca si¢ czynnoscig. Od poczatku wiedzieli,
ze beda potrzebowac tak wielu wiernych modlacych si¢ za jej
zycie, jak to tylko mozliwe. Nie przypuszczali jednak, ze forma,
w jakiej przekazywali prosby o modlitwe, wzbudzi
zainteresowanie historig Laury znacznie wykraczajace poza krag
znajomych. Wkrétce ludzie na calym $wiecie sprawdzali
najnowsze informacje o stanie zdrowia Laury i wstawiali si¢ za
nig do Boga.

Czwartek, 27 kwietnia 2006 roku To byt dlugi dzien. Tyle
osOb Cie¢ kocha. Nawet nie potrafi¢ wymieni¢ wszystkich, ktorzy
przyjechali lub zadzwonili. Wczesniej byt Paul i ciocia Sue.Tez
nas mocno wspieraja.Tyle tu wyrazéw mitosci, mamy za co
dzickowac! Bytam dzisiaj troche roztrzesiona. Laurie, tak bardzo
chce, abys si¢ obudzita. Ta cisza nie jest w Twoim stylu! Twoja
twarz wyglada juz lepiej, powoli goja si¢ na niej siniaki i
skaleczenia. Spotykamy tyle dzieci Boga,



Jego rodzina ma site.To jak btogostawienstwo. Obudz sie,
skarbie. Chce z Tobg porozmawiac i spojrze¢ na te sliczng buzke,
w Twoje oczka.

Kocham Cig, . Mama Z modlitewnika Susie

Boze, ustysz moja modlitwe! Chciatbym by¢ wsciekty na
Twoje decyzje, Panie, ale nie potrafie. Wiesz, jak bardzo ja
kocham. Proszg, dokonaj cudu. To Ty jestes wielkim
Uzdrowicielem. Rob, co w Twojej mocy... Wiem, ze dokona si¢
Twoja wola. Mam tylko nadzieje¢, ze Twoja wolg jest, aby Laura
wyzdrowiata. Wiesz, ze zawsze, bez wzgledu na sytuacje, bede
Ci wierny. Wiesz, ze oddatbym dla Ciebie zycie. Tak bardzo
chcialbym leze¢ tam zamiast niej, Ojcze. Ona na to nie
zashuzyta. Taktrudno jest po prostu siedzie¢ 1 czekaé. Prosze, daj
mi poznaé, ze dzialasz. Zycie jest takie krotkie, Panie, to
zdarzenie nam o tym przypomina... Wspieraj nas, Pprosze.
Kocham Cig, Panie - Twoj oddany stuga

Modlitwa Aryna za Laure, 28 kwietnia 2006 roku



Pocieszenie mimo bolu

WHITNEY ERIN CERAK zgingta w wieku 18 lat w
tragicznym wypadku samochodowym w §rodg, 26 kwietnia 2006
roku w Marion w stanie Indiana. Urodzita si¢ w Muncie w stanie
Indiana 29 kwietnia 1987 roku w rodzinie Newella i Colleen
Cerakoéw. Jej zycie bylo cudowne, cho¢ krétkie. Uczgszczata do
przedszkola 1 szkét publicznych w Gaylord, az do dwunaste;
klasy, gdzie zawigzala mnostwo przyjazni 1 dzielita si¢ swoja
zyczliwoscig. Byta czynng sportsmenka, cztonkinig samorzadow
szkolnych oraz E-FreeYouth Group*. Byla studentka pierwszego
roku na Uniwersytecie Taylora, gdzie wzrastala w mitosci i
wiedzy o swoim Przyjacielu i Zbawcy, Jezusie Chrystusie.Teraz
odpoczywa z nim w Niebie. Wspominajg ja rodzice, Newell 1
Colleen Cerak, siostra Carly, przybrana siostra Sandra oraz wielu
krewnych. Nabozenstwo pogrzebowe Whitney odbedzie si¢ w
niedziele 30 kwietnia o godzinie 15.00 w kosciele ewangelickim
w Gaylord. Ciato

* E-Free Youth Group - tworzona przy amerykanskich
szkotach s$rednich ewangelicka organizacja zrzeszajaca ich
uczniow.



bedzie wystawione w sobot¢ w Domu Pogrzebowym Nelsona

w godzinach 15.00 - 20.00 oraz w niedziele¢ w kosciele od
14.00

az do nabozenstwa. Zach¢camy do wsparcia fundacji Invisible

Children* poprzez Dom Pogrzebowy Nelsona.

Nekrolog Whitney z gazety ,, Gaylord Herald Times" z 2 maja
2006 roku. Newell, Colleen i Carly utozyli go w drodze do domu z
Upland w dzien po wypadku

Gdy Colleen weszta tylnymi drzwiami do kuchni, nie mogta
uwierzy¢ wlasnym oczom.

- To chyba nie jest nasz dom! - zawotata do Newella i Carly,
ktérzy wchodzili drugimi drzwiami. Na lawce stojacej przy
wejsciu staly szeSciopaki wody mineralnej 1 skrzynki pepsi.
Newell otworzyt lodowke, ktorg kto§ przywiozt pod ich
nieobecnosc.

- Spojrz na to, Colleen. Jest pelna jedzenia.

Ale najwigksze wrazenie zrobita na nich kuchnia. Wokot
bufetu lezato szes¢ ogromnych bukietow, a calg przestrzen wolng
od kwiatow zajmowaly tace z ciasteczkami. Jedzenie prawie
wysypywato si¢ z kuchni az do jadalni, a kwiaty pokrywaty caty
parter. Colleen przylozyta dlon do ust i powstrzymywata tzy.
Podeszli do niej Newell 1 Carly 1 cala trojka mocno si¢ przytulita.

Po kilku minutach Carly poszta odstucha¢ automatyczng
sekretarke telefonu, ktory stat na niewielkiej potce migdzy
kuchnig a jadalnia.

* Invisible Children - fundacja dziatajaca na rzecz dzieci z
Ugandy.



- Nie wiem, czy si¢ nie zepsula - powiedziata ze strachem. -
Lampki migaja, ale nie ma zadnych liczb, jak normalnie.

- To dziwne - zgodzil si¢ Newell. Nacisnat ,play".
Komputerowy zenski glos wyrecytowat:

- Masz trzydziesci jeden wiadomosci. Wiadomos¢ pierwsza...

Przez kolejny kwadrans siedzieli 1 stuchali trzydziestu jeden
roznych wersji tej samej wiadomosci: ,,Czes¢, Colleen, czesc,
Newell. Mowi... Wiasnie dowiedziatem si¢ o wypadku. Nie moge
w to uwierzy¢. Tak bardzo mi przykro. Tak bardzo was kocham 1
modle si¢ za Was, za Carly 1 Sandrg. Dajcie, prosze, znac, jesli
bedziecie czegokolwiek potrzebowac". Gdy wybrzmiewaly
kolejne wiadomosci, cata trojka milczata. Po prostu siedzieli,
chlongc stowa troski 1 mitosci. Gdy nagranie si¢ skonczylo,
Colleen wyciagneta z szuflady kartke 1 dlugopis 1 puscita tasme
raz jeszcze, tym razem notujgc imiona wszystkich dzwonigcych.

Newell, Colleen i Carly chodzili po domu i czytali kartki
dolgczone do wigzanek oraz inne wiadomosci i kondolencje. Po
jakim$ czasie dotaczyla do nich Sandra, ktorg przywidzt jej
znajomy. Nie mogli uwierzy¢, ze tyle osob moglo w tak krotkim
czasie przygotowac tak duzo. Colleen wyjechata z domu do
Upland niespeina 24 godziny wczesniej. Zarazem nie mogli tez
uwierzy¢, ze to wszystko przydarzyto si¢ wilasnie im. Czuli
sprzeczne emocje. Z jednej strony byli wdzieczni za okazang
mitos¢, z drugiej optakiwali Smier¢ Whitney.



- Wplynela na tyle istnien - glos Cotleen si¢ zatamat. -Tyle
istnien w tak krotkim czasie.

Ogladajac kwiaty, czytajgc kartki i listy, przeszli z kuchni
przez jadalni¢ do salonu, by w koncu dotrze¢ do schodéw. Newell
spojrzat na Colleen 1 dziewczeta.

- Musimy wejs¢ teraz na gore - oznajmit. Wiedzieli, co to
oznacza. Wszyscy czworo powoli weszli

po schodach na pietro, po czym otworzyli drzwi do pokoju
Whitney. Lozko bylo poscielone 1 wszystko stalo na swoim
miejscu, co nie byto czestym widokiem, gdy Whitney mieszkala
w domu. Ale odkad wyjechata na studia, w pokoju panowat
porzadek, chyba ze zawitala na weekend.

- Wyglada na to, ze juz nigdy nie bedzie tu bataganu -
zauwazyt Newell. Powiedziat to w formie zartu, wiec wszyscy si¢
zasmiali. Szybko jednak Smiech przerodzit si¢ w tzy.

Cerakowie lezeli na 16zku Whitney, trzymajac si¢ za rece.
Przez bardzo diugi czas nikt nic nie mowit. Wszyscy poczuli
zatrwazajacg pustke. W koncu Carly przerwala cisze:

- Pamigtam, jak kiedys razem z Whitney...

W ten sposob przetamata lody. Lezac tak na t6zku Whitney |
oplakujac jej odejscie, zaczeli dzieli¢ si¢ historiami, ktore
przywrdcity ja do zycia w jej dawnym pokoju. Wspominali jej
zarazliwy $Smiech 1 figlarne poczucie humoru. Oczywiscie nikt
nie mogl odebra¢ im tych wspomnien, ale mysl, ze nie mieli nic
ponadto, wywotata nowg fale tez.

- Naprawde nie wyobrazam sobie, jak mozna dalej zy¢ bez nie;j
- odezwal si¢ Newell. - Moglbym przysiac, ze za chwile wpadnie
do pokoju i zapyta, dlaczego ptaczemy.



- Aha, pewnie jeszcze by mnie oskarzyta, ze przysztam ukrasé¢
jej ciuchy - rzucita Carly. Wszyscy wybuchneli $miechem, lecz
za chwile pokdj znow pograzyt sie w ciszy.

Mieli wrazenie, ze min¢to duzo czasu, zanim odezwala si¢
Colleen:

- Nawet nie wiem, co w tym roku zrobimy w $wicta. Nie
wyobrazam sobie bez niej pieczenia ciasteczek bozonarodze-
niowych ani ubierania choinki. Albo wigilijnego poranka bez jej
biegania po schodach.

- Albo ogladania White Christmas - wtracita Carly. Ogladaty
ten klasyk z Bingiem Crosbym i Dannym Kaye jeszcze jako mate
dziewczynki. Znaty na pami¢¢ wszystkie piosenki. Przy swojej
ulubionej, czyli Sisters, tanczyly we dwie w salonie. Carly
musiata przesta¢ o tym myslec.

- Wiecie co? - dorzucit Newell. - Kazdy Memoriat Day* Whit
spedzata ze mng 1 razem ogladaliSmy Szeregowca Ryana. To
taki straszny film, ona zazwyczaj takich nie ogladata, ale w tym
dniu zawsze nalegata, zebysmy go puscili. Kiedy$ zapytatem,
dlaczego. Powiedziala, ze chce pamigtaé, dlaczego obchodzimy
takie Swigto. Nie chciata zapomnie¢, czemu Zolnierze za nas
umierali - przerwal na moment, a po policzkach sptywaly mu tzy.
- To juz za kilka tygodni... - odjeto mu mowe 1 nie potrafit
dokonczy¢ zdania.

- Obejrze go z tobg, tato - zaproponowata Carly. Rozptakali si¢
jeszcze glosniej. Powoli zaczynali pojmowaé, jak bedzie
wygladalo zycie bez Whitney.

* Memoriat Day - Dzien Pamigci Polegtych na Polu Chwaty,
swigto obchodzone w Stanach Zjednoczonych w ostatni
poniedziatek maja.



Gdy Colleen 1 Newell obudzili si¢ w pigtek okoto 8.30 rano,
czekala juz na nich dtuga lista rzeczy do zrobienia. Kiedy wracali
z Upland, wystawienie zwlok w sobote 1 pogrzeb w niedziele
wydawaly si¢ im dobrym pomystem, jednak, jak sie teraz
okazato, taki uktad wymagat wielu staran. Jeszcze nie uzgodnili
szczegotow z domem pogrzebowym, ktory miat byc
odpowiedzialny za organizacj¢ uroczystosci zaplanowanych na
niecate trzydziesci godzin pozniej. Cerakowie musieli wybrac
trumng, wykupi¢ miejsce na cmentarzu 1 zaja¢ si¢ catg masg
innych przygotowan. Jakby tego byto malo, biuro koro-nera
hrabstwa Grant do tej pory nie przekazalo ciata Whitney.
Oznaczato to dodatkowe rozmowy telefoniczne, ktore ich miatly
upewni¢ w przekonaniu, ze ciato dotrze do Gaylord na czas.

Wszystko to zaprzatato glowe Colleen, gdy wstawata z t6zka i
schodzita na dot, by rozpocza¢ ten dzien. Carly czekata na nig w
salonie.

- Wiesz co, mamo? - przywitata jg. - Pomyslatam, ze zanim z
czymkolwiek ruszymy, powinnismy ze dwie godziny si¢
pomodli¢.

Colleen spojrzata na nig z niedowierzaniem. ,,Dwie godziny! -
pomyslata. - Nie wiesz, ile mamy dzisiaj rzeczy do zatatwienia?
Nie mozemy straci¢ dwoch godzin".

- Tak, Carly, to dobry pomyst - powiedziala - ale mam tyle na
gltowie. Nie wiem, jak to w ogole ogarnac.

- Mamo, to nie jest prosba - ucieta Carly. - Musimy to zrobic.
Jesli nie zaczniemy dnia od pozyskania sity od Boga, nic si¢ nam
nie uda.



Colleen proébowata oponowaé, ale Carly data jej do zrozu-
mienia, ze nie ma dyskusji. Juz zmierzata w kierunku frontowych
drzwi, trzymajac w rece kartke z napisem: ,,Nie przeszkadza¢ do
jedenastej".

Po lekkim $niadaniu Carly powyltaczata telefony, po czym
zebrala matke, ojca i Sandre¢ w salonie. Kazdy miatl ze sobg
Bibli¢. Colleen nie potrafita oderwac¢ mysli od listy rzeczy, ktore
bezdyskusyjnie musiata zrobi¢ na juz. Prawdopodobnie Carly
wyczula, co trapito matke, dlatego powiedziala:

- Zanim cokolwiek zrobimy, chciatabym pusci¢ kilka piesni
pochwalnych, zeby$my oczyscili umysty 1 skupili si¢ na Bogu. -
To méwiac, wcisneta ,,play" w odtwarzaczu CD.

Miatem pewnos¢, ze pochylisz si¢ nad nami i1 otrzesz tzy.
Wkroczysz 1 uratujesz swiat. Ale znow, gdy mowie,, Amen", pada
deszcz. W ryku pioruna ledwie stysze Twoj szept przez deszcz:
,Jestem z Toba".

W odpowiedzi na task¢ wznosze rgce do Boga, ktory daje i
odbiera.

Bede chwali¢ Cie w ten burzliwy dzien 1 wznios¢ rece. Bo Ty
jestes, kim jestes, niezaleznie ode mnie. Kazda tza, ktorg
wyptakatem, jest w Twej dtoni. Ty nigdy mnie nie opuscites. . .

I cho¢ moje serce cierpi, bede chwali¢ Ci¢ W ten burzliwy
dzien*.

* Tekst piesni Praiseyou in the storm autorstwa Marka Halla,
thum. Patryk Dobrowolski.



Stowa piosenki zabrzmialy tak, jak gdyby powstaty specjalnie
dla CerakoOw na ten wlasnie czas. Zaptakali. W ciggu kilku
sekund poczuli obecnos¢ Boga 1 kompletnie zapomnieli 0
organizacji pogrzebu i telefonach.

Carly puscita jeszcze ze dwa lub trzy utwory, a potem
poprosita ojca, by poprowadzit modlitwe. Po modlitwie wyjeta
Bibli¢, ktorg Whitney otrzymata niecaly rok wczesniej jako
nagrod¢ za ukonczenie szkoty sredniej. Kilka tygodni przed
wypadkiem Whitney i pare przyjaciotek z jej skrzydta w Olson
Hall postanowity spotykac¢ si¢, by wspolnie studiowac¢ Ksiege
Psalmow. Whitney wczesniej nie kreslita po Biblii, ale w czasie
tych spotkan zaczeta podkreslac wersety, ktorymi Bog
przemawiat do niej najdobitniej: ,,Wydobyl mnie z dotu zagtady

| z kaluzy blota, a stopy moje postawit na skale i umocnit moje
kroki" (Ps 40,3), ,,Skoro taska Twoja lepsza jest od zycia, moje
wargi beda Cie stawi¢" (Ps 63,4), ,,Spocznij jedynie w Bogu,
duszo moja, bo od Niego pochodzi moja nadzieja" (Ps 62,6), ,,W
kazdym czasie Jemu ufaj, narodzie! Przed Nim serca wasze
wylejcie: Bog jest dla nas ucieczka!" (Ps 62,9).

Gdy Carly zaczgta czytaé powyzsze fragmenty, ktore tyle
znaczyty dla Whitney, Cerakowie poczuli si¢, jakby ich corka
byta znow z nimi.

- Jak dla mnie - stwierdzita Carly - tym wersetem dzieli si¢ z
nami tym, co teraz widzi i styszy: ,,Jak mite sg przybytki Twoje,
Panie Zastepow! Dusza moja pragnie 1 tgskni do przedsieni
Panskich. Moje serce 1 cialo radosnie wotajag do Boga zywego"
(Ps 84,2-3).

Zapadia kilkuminutowa cisza. W koncu odezwat si¢ Newell:



- W Drugim Liscie do Koryntian sw. Pawetl nazywa Pana
,,Ojcem mitosierdzia 1 Bogiem wszelkiej pociechy,Tym, ktory
nas pociesza w kazdym naszym utrapieniu" (2 Kor 1, 3-4). Chyba
sam nie do konca rozumiatem to, o czym dotychczas méwitem
ludziom - glos mu si¢ zatamal i zaczal ptaka¢. -Wiem, ze
wypadek, ktory zabral nam Whitney, nie zaskoczyl Boga. Nie
wiem, co zrobimy bez niej, ale jestem pewien jednego: On na
pewno nie zostawit w tym nas samych - urwat 1 sprobowal wzigc¢
si¢ w garsC. - Dzigkuje ci, Carly, ze kazalas nam skupi¢ si¢ na
Bogu zamiast na obowigzkach. Ciesze si¢, ze bylas taka
nieugieta.

Czas przeznaczony na modlitwe mingt w mgnieniu oka. O
10.30 Jim Mathis wetknat gtlowe w drzwi 1 szepnat:

- Przepraszam, ze przeszkadzam, ale chcialem tylko
powiedzie¢, ze umowitem was na 11.30 w Domu Pogrzebowym
Nelsona.

Glowa znikneta tak szybko, jak si¢ pojawita. Juz nikt wigce]
nie zapukal do drzwi ani w Zaden inny sposob nie przerwat
Cerakom. Gdy tylko zegar wybil jedenasta, ich dom ze
spokojnego sanktuarium zamienit sie¢ w terminal lotniska.
Cerakowie wylgczyli muzyke, podniesli rolety, wiaczyli telefony
1 rzucili si¢ w wir pracy. Pojawili si¢ znajomi z koSciota, w
ktorym Newell sluzyt jako pastor przez osiemnascie lat, oraz
pracownicy miejscowych kwiaciarni.

Newell, Colleen, Carly i Sandra wkrotce wybrali si¢ do domu
pogrzebowego, gdzie spotkali Carol Nelson - przyjaciotke od
czasow, gdy sprowadzili si¢ do Gaylord.

- Wiecie moze, jakg chcielibyscie trumne? - zapytata.



- Nie zrozum mnie zle — zaczeta Colleen - ale nie chcemy za
duzo wydac¢. Whitney jest w niebie, nie tutaj.

- Rozumiem - zapewnita Carol. - Doskonale was rozumiem. -
Dodata jeszcze: - Bardzo mi przykro, ze musicie przez to
przechodzi¢. - Powstrzymata tzy 1 zaprowadzita Newella,
Colleen, Carly i Sandre¢ do znajdujgcego si¢ na parterze pokoju z
trumnami. - Zostawi¢ was tutaj, zebyscie sami wybrali. Jesli
macie jakie$ pytania, zadawajcie je $miato. Nie Spieszcie si¢.

Carol poszta na gore, a Newell szepnal do Colleen:

- Czuje sig, jakby to si¢ przydarzylo komus$ innemu. Tak
jakbym byl poza swoim cialem 1 ogladat nas z zewnatrz.

- Wiem - odrzekta Colleen.

- Bardzo przezytem $mier¢ ojca, ale to dzieci zwykle chowaja
rodzicow. Rodzice nie powinni planowaé pogrzebu corki.
Jeszcze przed chwilg szukalismy razem sukienki na studniowke,
a dzisiaj wybieramy dla niej trumng.

- Ja tez sobie z tym jeszcze nie radze... To jak ci si¢ wydaje? -
Colleen zmienita temat. - Ktorg wybieramy?

- Gdyby to Whit decydowata, powiedziataby: ,,WezZcie
sosnowg skrzynie, a zaoszczedzone pienigdze wptaccie na
Invisible Children".

- Skrzyni wprawdzie nie widze, ale ta tutaj wyglada nie
najgorzej 1 jest prawie najtansza. Ona pewnie chciataby te.

- Mnie tez si¢ podoba - przytaknal Newell.

Gdy wrocili z domu pogrzebowego, ich dom nie nalezat do
najspokojniejszych. Przez drzwi nieustannie przewijat si¢ thum
znajomych 1 czlonkow rodziny. Colleen 1 jej przyjaciotki
opanowaly kuchnig, podczas gdy reszta zajeta si¢ pozostatymi



gosémi. Zaczety sie schodzi¢ rowniez przyjaciotki Whitney |
Carly.

W ten sposob uptynat dzien, ale uczucie nierealnosci tego, co
si¢ dzieje, nie opuscito Cerakoéw ani na moment. W ciggu dnia
Carly 1 Sandra czesto wychodzily na chwile z domu, a p6Znym
popotudniem Colleen odszukata Newella 1 zaproponowata:

- Moze 1 my wyrwiemy si¢ stad na moment?

- Co konkretnie masz na mysli?

- Wiem, ze to zabrzmi jak szalenstwo, ale dziewczyny ze
szkoty S$redniej grajg dzis§ mecz pitki noznej. Mysle, ze
powinnismy pojs$¢ - wyjasnita.

Pomyst wcale nie wydal sie¢ Newellowi szalony. W
poprzednim sezonie Whitney byla kapitanem jednej z druzyn,
wiec wszystkie zawodniczki z wyjatkiem dziewczyn z
pierwszego roku byly jej kolezankami z druzyny. Podziw
wzbudzat juz sam fakt, ze byly w stanie zagra¢ mecz dwa dni po
jej Smierci.

Mecz juz trwat w najlepsze, kiedy Newell 1 Colleen dotarli na
stadion. Nie chcieli wchodzi¢ w ttum ludzi ani odcigga¢ uwagi
kibicow od grajacych dziewczyn - ci pewnie mieliby do nich setki
pytan. Dlatego staneli przy ogrodzeniu boiska, z dala od swoich
stalych miejsc z zesztego sezonu. Ale nawet stamtad widzieli, ze
kazda z dziewczyn z druzyny ma na szczycie podkolanowki
owiniety kawatek tasmy z napisem ,,Whit #9", na tasmach
zamiescity tez osobiste stowa dla Whitney. Zaraz po zakonczeniu
meczu cala druzyna otoczyla Newella 1 Colleen 1 wreczyta 1im
lisciki, ktore napisaty dla Whitney. Dziewczyny



byly poruszone faktem, ze Cerakowie w takiej chwili opuscili
dom i przyszli na ich mecz.

Pigtkowy wieczor mingt bardzo szybko. Colleen skupita si¢ na
dogrywaniu szczegdldéw dotyczacych sobotniego wystawienia
zwlok. Poprosita przyjaciela o zmontowanie filmu, ktoéry miat
by¢ odtworzony na pogrzebie Whitney. Kolejng godzine Colleen
i Newell spedzili, pracujac goraczkowo nad wybieraniem
fotografii i tasm wideo do filmu. Jednoczesnie przez caly czas
podejmowali nieustannie przychodzacych gosci.

Pod koniec dnia oboje padli zmeczeni na 16zko. Usng¢li,
stuchajagc muzyki dobiegajacej z dotu. Carly 1 Sandra zebraty
wszystkich swoich przyjaciot 1 szkolnych kolegow Whitney.
Mtlodziez Spiewala piesni na czes¢ Boga 1 dzielita si¢
wspomnieniami zwigzanymi z Whitney. Takiego dnia nie dato
si¢ chyba zakonczy¢ lepie;.



Od Fort Wayne do Sydney
Pigtek, 28 kwietnia 2006 roku

Pigtkowa aktualizacja: oto najnowsze informacje o stanie
zdrowia Laury w piatek rano...

Pierwszy wpis na blogu

Wszystko zaczg¢to sie od jednego e-maila. W drugim

W dniu czekania w szpitalu Parkview do Lisy przysiadl si¢
Todd Henderson 1 powiedziat:

- Wiesz, ze w szpitalu jest darmowy internet bezprzewodowy?
Wiasnie tu, w poczekalni.

Lisa nie za bardzo wiedziata, do czego Todd zmierza, tak
zagajajac.

- Okej, czyli mozesz sobie sprawdzi¢ wynik meczu Tigersow?

- Nie do konca o to mi chodzito. Jesli chcesz, mogtbym
e-mailem rozsyta¢ wiadomosci o stanie Laury 1 nie musiataby$
codziennie wykonywac tylu telefonow.



- Byloby Swietnie. Powtarzanie w kotko tego samego przez
telefon to tak naprawde srednia przyjemnosc.

- Powiedz mi tylko, co chcesz przekaza¢. W sumie to mozesz
wzig¢ moj komputer 1 wysytac¢ ze swojej poczty.

- Tak by byto chyba nawet lepiej - stwierdzita Lisa. -Ludzie
nie pomysla, ze to spam od obcej osoby.

Napisala raport o stanie zdrowia siostry, a kolejng godzine
spedzita wspolnie z Toddem, sporzadzajac liste nazwisk i
adresow e-mailowych cztonkow rodziny, znajomych ze
wspolnoty koscielnej, kolegdw z Uniwersytetu Taylora i obozu
biblijnego na Pélwyspie Gornym, na ktérym co roku pracowali
Van Rynowie.

Wiele osob, ktore otrzymaty wiadomos¢, przekazato ja dalej
do ludzi, ktérzy mieli zarliwie modli¢ si¢ za Laurg. Ci z kolei
rozestali wiadomos$¢ jeszcze dalej. W miare rozprzestrzeniania
si¢ raportu skrzynka odbiorcza Lisy szybko zapeliala si¢
odpowiedziami od modlacych si¢ oraz tych, ktorzy prosili o
wiecej informacji na temat stanu zdrowia Laury.

Nastepnego dnia do szpitala przyszedt przyjaciel rodziny,
Dave NifEn, 1 uwaznie przygladat si¢ temu, jak Lisa probuje
uzupeniac liste mailingowa.

- Nigdy bym nie pomyslata, ze tylu ludzi bedzie chciato
codziennego raportu - skomentowata.

- A myslatas kiedykolwiek o zalozeniu bloga? - podrzucit
pomyst Dave.

- Nie wiedzialabym nawet, jak zaczac.



- To naprawde tatwe 1 miatabys o wiele mniej pracy. Ludzie
moga pisa¢ odpowiedzi w formie komentarzy, co bardziej
przypomina zwykta rozmowe.

Lisa przedyskutowata sprawe z rodzing 1 wszyscy uznali, ze to
dobry pomyst. Blog byl o wicle lepszy od wykonywania
dziesigtkow telefondw i1 trwania w niepewnosci, czy aby o kims
nie zapomnieli.

Dave zatozyt dla Lisy konto na portalu blogspot.com i pokazat
jej, jak sie logowac i tworzy¢ wpisy. W piatek, 28 kwietnia, dwa
dni po wypadku, na blogu Laury Van Ryn pojawit si¢ pierwszy
wpis:

Laura lezy w szpitalu Parkview w Fort Wayne w stanie
Indiana, dokad zostata przewieziona helikopterem w $rode
wieczorem. Do wypadku doszto, gdy Laura wraz ze
wspolpracownikami wracala na kampus po przygotowaniu
bankietu uniwersyteckiego w Fort Wayne. Cigzarowka jadaca
autostradg 1-69 zjechata na przeciwny pas 1 najechata na vana.
ktorym podrozowata Laura. Van zostat uderzony w lewa tylng
cze$¢, uderzenie rozdarto karoserie. Laura zostata odrzucona na
odlegtos¢ okoto 15 metrow od samochodu 1 wydaje si¢, ze
najwickszego wstrzasu doznata lewa czes¢ jej ciata. Obecnie
znajduje si¢ w stanie $pigczki i od czasu wypadku nie odzyskana
przytomnosci. Dzi§ rano wykonata kilka drobnych ruchow.
Poruszyta troche noga, zmarszczyla brwi, lekko poruszyta
palcami... Wyglada na to, ze czuje bol, co jest w istocie dobrym
znakiem. Prawdopodobnie wykonata tez kilka samodzielnych
ruchow.



http://blogspot.com/

Rodzina pragnie wyrazi¢ ogromng wdzigcznos¢ za okazang
przez wszystkich mitos¢.

Nastepnego dnia Lisa napisata:

W pigtek Laura zaczeta sie porusza¢ znacznie intensywniej,
tak samo jest 1 dzisiaj. Momentami zaciska rece, porusza palcami
u nog, scigga brwi (cho¢ jeszcze nie otwiera oczu), porusza
rgkami 1 nogami. Nadal jest w Spigczce, ale ruchy dobrze rokuja
na przysztos¢. Lekarze podkreslaja, ze to bedzie ,,maraton, nie
sprint", wiec progres moze by¢ powolny. Wasze modlitwy
zostaty wysluchane 1 Bog otoczyl Laur¢ swoim ramieniem.
Prosze, nie przestawajcie si¢ modli¢ za nig, za rodziny, ktore
stracity dzieci, 1 za wszystkich, ktorzy beda jechac¢ na pogrzeb.

W niedziele dodata wpis:

Wczoraj Laura miata gorgczke, okoto 39 stopni. Przyczyny
nie znamy, ale temperatura juz si¢ ustabilizowata. Najlepszym
znakiem jest to, ze rano Laura zdawata si¢ reagowac na polecenia
pielegniarki. Wczesniej mozna byto kwestionowac, czyjej ruchy
byty swiadome, czy odruchowe. Wyglada na to, ze dzi$ byty juz
na pewno Swiadome, co oczywiscie jest bardzo obiecujace...
Teraz lekarze najbardziej obawiaja si¢ zapalenia phuc.
Dowiedzialam si¢, ze po pigciu dniach pod respiratorem niemal
naturalng konsekwencja jest wlasnie zapalenie pluc. Pig¢ dni
minie w poniedzialek w nocy. Prosze, trwajcie nadal w modlitwie
za Laur¢ 1 jej rodzing, zwlaszcza w intencji Boskiego
uzdrowienia.



W poniedziatek po potudniu dopisata:

Ostatnia noc mingta spokojnie, wszystkie wskazniki sg
stabilne, brak gorgczki, brak obrzeku mozgu. Pluca pracuja
dobrze 1 nie zanosi si¢ na zapalenie pluc. Pielegniarka poprosita
ja, zeby -jesli Laura ja rozumie - uniosta oba kciuki, a Laura to
wlasnie zrobita! Nie zapominajcie, ze nadal jest w Spigczce, ale
juz teraz sporadycznie reaguje na polecenia.

Wszystkie pierwsze wpisy mialy podobng formg: ,,Oto nowe
fakty... Nie przestawajcie si¢ modli¢". Do czasu, gdy tydzien po
uruchomieniu bloga Lisa wpisata:

Laura radzi sobie dzi§ $wietnie, a my nadal trzymamy si¢
kurczowo obietnic Pana. Zgodnie z Psalmem 33: ,,Dusza nasza
wyczekuje Pana, On jest naszg pomocg 1 tarczg. W nim przeto
raduje si¢ nasze serce, ufamy Jego swietemu imieniu. Niech nas
ogarnie taska Twoja, Panie, wedtug ufnosci poktadanej wTobie"
(Ps 33, 20-22). A oto najnowsze informacje z dzisiejszego
poranka...

Od tego dnia blog przestat by¢ jedynie zrédtem wiadomosci

0 stanie zdrowia Laury. Rodzina postanowita przekazywac
ludziom wigcej niz tylko informacje, ze dziewczyna przezyta.
Pragneta pokaza¢ wszystkim odwiedzajagcym blog, ze Bog
pozostaje wierny, nawet gdy ziszczg si¢ najgorsze koszmary.

Blog sie sprawdzil, a co za tym idzie, szalenstwo e-maili |
telefonow ustalo, zgodnie zresztg z tym, czego spodziewali



si¢ Van Rynowie. Blog zawierat tez sekcje, gdzie mozna byto
zostawia¢ komentarze. Ku zaskoczeniu, ale 1 wielkiej radosci
rodziny, pojawily si¢ one niemal natychmiast. Z poczatku bylo
ich najwyzej kilka dziennie, a w wigkszosci pochodzity od
cztonkow rodziny i1 znajomych.

Mam szczescie, ze Wy wszyscy wywieracie tak silny i trwaty
wplyw na moje zycie. Moja dusza raduje si¢ z kazdego wpisu z
dobrymi nowinami. Nasze ograniczone 1 watle umysly nie
potrafig zrozumiec¢, co takiego Bog trzyma dla nas w zanadrzu. Ja
rozumiem tylko tyle, ze ma co do nas takie plany, ktorych nie
pojmiemy tak dlugo, poki stgpamy po ziemi. Wszyscy
nieustannie otaczamy Laure i jej bliskich myslami i modlitwa.
Kocham Was bardzo mocno z glebi catego serca.......

Bry.

Wkrétce blog zdobyt popularno$¢ takze poza Michigan 1
Indiang. Van Rynowie zdawali sobie sprawe, ze spotecznos$¢
Uniwersytetu Taylora nalezy do silnych, ale w miar¢ jak wies¢ o
blogu niosta si¢ od jednej rodziny zwigzanej z uczelnig do
drugiej, stawalo si¢ jasne, jak pot¢zne byly wiezi, ktore ich
taczyty. Pewnego poranka przeczytali:

Modlimy si¢ za spotecznos¢ Uniwersytetu Taylora, rodziny
tych, ktorzy,,otrzymali promocj¢"do nieba, oraz za pelne
wyzdrowienie Laury. JesteSmy misjonarzami przebywajacymi w
Niemczech 1 dowiadujemy si¢ wszystkiego za posrednictwem
naszego syna, studenta pierwszego roku Uniwersytetu Taylora,
ze strony



internetowej TU oraz tego bloga. PoprosiliSmy o modlitwe
rowniez naszych przyjaciol. Wiemy, ze ulge przynosi Wam
wiara, ze Laura pozostaje w rekach Wielkiego Doktora. Modlimy
si¢ za troszczacy si¢ o nig personel szpitala oraz o sile 1
wytrzymatos¢ dla Was, czyli rodziny, w tym ,maratonie"
(miejmy nadzieje, ze jednak minimaratonie). Ale najbardziej
modlimy si¢ oto, by ci wszyscy ludzie, ktorzy czytaja Wasze
wpisy 1 sg Swiadkami Waszych zmagan, zblizyli si¢ do
Chrystusa. Modlimy sie, byscie poczuli Jego obecnos¢ 1 taske tak,
jak nigdy dotad, 1 zeby Laura obudzila si¢ szybciej, niz
ktokolwiek sie spodziewa!

Wies¢ o blogu przedostata si¢ nawet poza krag ludzi chocby
posrednio zwigzanych z rodzing Van Rynow. Dzigki wpisanemu
do bloga komentarzowi kogos z Arizony Van Rynowie
dowiedzieli si¢, ze miejscowa chrzescijanska rozgtosnia radiowa
na biezaco informowata o stanie zdrowia Laury 1 wzywata do
modlitwy za nig. Pewnego dnia otrzymali takg krotka
wiadomos¢:

Niech Bog Was blogostawi, niech Jego oblicze Swieci nad
Wami... Modlimy si¢ nawet tutaj, na Filipinach.

Dave Niffin, ktory zainicjowat blog, poinformowat rodzing, ze
w ciggu pierwszych dwoch tygodni dziatania strone odwiedzaty
osoby z kazdej czesci Standw Zjednoczonych 1 Kanady, ale tez z
Chin, Filipin, Kolumbii, Niemiec, Australii, Japonii i Afryki.
Tylko 10 maja zalogowato si¢ 1500 r6znych odwiedzajacych, co
pobito rekord 1300 os6b z poprzedniego dnia.



Ludzie na calym $wiecie nie tylko uwaznie obserwowali
postepy w leczeniu Laury, lecz takze zaczeli sktada¢ §wiadectwa
tego, jak silnie czuli si¢ z nig zwigzani.

Droga Rodzino Van Ryn!

Chciatam tylko powiedzie¢, ze modle si¢ za calg rodzing 1 o
obudzenie si¢ Laury. Dziekuje za stworzenie tego bloga 1
dzielenie si¢ szczegotami! To pickne, ze moge ja sobie wyobrazié
-jej warkoczyki, siadanie na krzesle itd.

Inni pisali o uczuciach, ktore wskazywaty, ze nie Sledza
poczynan Laury z czystej ciekawosci. Mysleli o niej catymi
dniami.

Dzi$§ Pan obdarzyl mnie tym wersetem 1 wierze, ze powstat on
dla Was:,,Postepuja naprzod wsrod placzu, niosgc ziarno na
zasiew: Z powrotem przychodza wsrod radosci, niosgc swoje
snopy" (Ps 126, 6). Upatruje w tym trudnym czasie wielkiego
Bozego planu dla Was 1 Laury. Modle¢ si¢, by kazdego dnia
postepy w leczeniu umacniaty Was, a zewszad otaczala Was
mito$¢ rodziny 1 przyjacidl. Lauro, kocham Cie! Modle si¢
nieustannie.

Connie.

Sledzenie poczynan Laury stato si¢ dla wielu ludzi
codziennym zajeciem. Jeden z odwiedzajacych napisat:

Tak jak wiekszos¢ komentujacych dzisiaj, sprawdzam ten
blog codziennie. Nigdy nikogo z Was nie spotkatem. Sam
ukonczylem Uniwersytet Taylora dziewig¢ lat temu. Wiez ze
spotecznoscia



uczelni jest jednak bardzo silna. Dlatego wydaje mi sig,
jakbym nadal tam byl, jako jeden z Zalobnikow. Bede otaczal
Was modlitwa kazdego dnia. Dziekuje za nowe informacje.

Kazdego dnia rodzina czytata komentarze i czerpala z nich
otuche. Jednak, jak si¢ okazato, podobny mechanizm dziatat w
drugg stron¢. Kto$ napisat:

Czytanie o Laurze kazdego dnia jest jedng z najbardzie;
pokrzepiajacych rzeczy w moim zyciu. Wasza historia jest
wspaniatym swiadectwem Boskiego rzemiosta w naszym zyciu.
Budujaca jest swiadomos$¢, ze Bog mysli o takich rzeczach jak
pomadka do ust czy rozowe baloniki. Tak czesto nie potrafie Mu
podzickowa¢ za wszystkie drobne blogostawienstwa, jakie
otrzymuj¢ od Niego kazdego dnia. Dzigkuje za otwarcie mi oczu
na Jego dobro... Czasami najmniejsze rzeczy s3 w istocie
najwickszymi.

Ale zaden sposrod ludzi stale §ledzacych stan Laury na blogu
nie znaczyl dla Van Rynow tyle, co cztonkowie rodzin
pozostatych ofiar wypadku. Pewnego razu Lisa z trudem mogta
zapanowac nad emocjami, kiedy przeczytata:

Czes¢, jestem najstarszg corka Moniki Felver. Chciatabym
zapewnic¢ Ciebie 1 calg Twojg rodzing, ze kazdego dnia jestescie
w moich myslach 1 modlitwach. Wydaje mi si¢, ze wydarzenia z
26.04.06 polaczyty nas wszystkich szczegdlng wiezig. Dzien w
dzien sprawdzam postepy w leczeniu Laury 1 ciesze si¢ z kazdej
dobrej nowiny. Sama ledwo sobie radze, ale znajduje oparcie w
Jezusie



Chrystusie, naszym Panu i1 Zbawicielu. Jest wspaniatym
Bogiem i wierze, ze usmiecha si¢ do kazdego z nas. Dziekuj¢ za
cudownie krzepigce nowe wpisy na blogu. Usciskajcie ode mnie
mocno Laurg. Trzymajcie si¢ mocno, niech Bog Was blogostawi.
On jest mitoscia.

Kelly

Niebawem otrzymali tez wiadomos¢ od siostry Brada
Larsona. Napisata:

Hej, Van Rynowie! Jestescie oparciem dla tak wielu ludzi.
Mialam zaszczyt spedzi¢ z Wami czas w pigtek, mam nadzieje, ze
wkrotce znow bede mogla Was wszystkich zobaczy¢. W piatek
podzielitam si¢ z Lisg fragmentem z Ksiegi Sofoniasza, ktory tak
bardzo mi si¢ podoba:,,Pan,twoj Bog jest posrdod ciebie, Mocarz -
On zbawi, uniesie si¢ weselem nad tobg, odnowi swa mitos¢,
wzniesie okrzyk radosci" (So 3,17). Pan z pewnoscig raduje si¢
teraz na mys$l o Waszej rodzinie za wiernos¢, jakg Mu okazujecie.
Kocham Was kazdego dnia 1 nie przestaje si¢ za Was modlic.
Dawn

W koncu, 11 maja znalezli na blogu 1 taki komentarz:

Dzickujemy za nowe wpisy... Pamigtajcie, prosze, ze modlimy
si¢ za Laure 1 za Was. Nasze serca sg razem z Wami w te
niepewne 1 bezsenne dni. Niech Bog nadal Was umacnia.

Newell i Colleen Cerak



Do czasu, gdy pi¢¢ tygodni pdzniej Lisa przestata uzupetniaé
blog, dziennie pojawialy si¢ setki nowych komentarzy,
najczesciej autorstwa nieznajomych. Kazdego dnia Van Rynowie
czytali wszystkie wpisy. Kazde pelne otuchy zapewnienie
sprawiato, ze czuli si¢, jakby Bog osobiscie wchodzit do
poczekalni OIOM-u i obejmowat ich swoim ramieniem. Tego
wlasnie potrzebowali, zwlaszcza ze ich podroz miata si¢ dopiero
rozpoczac.



Pierwszy kamien milowy
Poniedziatek, 1 maja 2006 roku

Jutro rano o 8.30 Laura ma wyznaczong operacj¢. Dobrg
wiadomoscig jest juz sam fakt, ze na tym etapie jest to w ogodle
mozliwe. Oznacza to, ze wedtug lekarzy jej stan jest na tyle
stabilny, ze powinna znies¢ kilka zabiegow. Najpierw nastawig
jej ztamany lokie¢ 1 kos$¢ udowa, a jesli to bedzie konieczne,
wkrecg jej sruby. Zaraz po wypadku zamocowali ich kilka, ale
teraz bedg je zaklada¢ na state. Gdy Laura bedzie pod
znieczuleniem, przeprowadza tez tracheotomie. Z kilku
powodow. Maja wyjaé respirator z jej ust i wprowadzi¢ go
bezposrednio do tchawicy, przez punktowe nacigcie. Ma to
obnizy¢ ryzyko wystapienia infekcji. Zmniejszy to takze
prawdopodobienstwo zapalenia ptuc lub ewentualnie ztagodzi
jego skutki. Tracheotomia przyspieszy rowniez potencjalne
odstawienie respiratora w przysztosci.

Kiedy beda ja jutro operowac, pewnie usung z jej czaszki
rurke, ktora monitoruje cisnienie wewnatrzczaszkowe. To
urzadzenie do tej pory badato obrzek mozgu, a poniewaz nie
wykrylo ani znacznego obrzeku, ani wzrostu ci$nienia, planujg je
usungc¢



Prosze, nie przestawajcie si¢ modli¢ i1 przekazcie t¢ informacje
swoim grupom modlitewnym.

Wpis na blogu dodany przez Lise Van Ryn

Stan Laury tadniec nam si¢ poprawil w ciaggu kilku ostatnich
dni. Post¢epy sa budujace. Jakkolwiek... - w momencie, gdy
lekarka Laury wypowiedziata stowo ,,jakkolwiek", Susie poczuta
si¢, jakby jej serce przestato bi¢. Musiala przypomniec sobie, jak
si¢ oddycha. - Jakkolwiek musimy jeszcze przeprowadzi¢ kilka
czynnosci, zanim w pelni wyzdrowieje. ChcielibySmy zaczac
jutro rano.

- Co doktadnie ma pani na mysli? - zapytat Don. -Trzymanie
jej pod respiratorem pomaga jej organizmowi

wyj$¢ z szoku pourazowego, jednak stwarza rowniez pewne
ryzyko. Chcielibysmy przeprowadzi¢ tracheotomig, dzigki czemu
moglibySmy wyjac rurke respiratora z jej ust 1 wprowadzi¢ jg
bezposrednio do tchawicy. Obnizy to ryzyko infekcji i zmniejszy
prawdopodobienstwo wystapienia zapalenia pluc. Musimy tez
nastawi¢ ztamany tokie¢ 1 usztywni¢ ztamane nogi. Mozliwe, ze
bedziemy musieli zamocowac¢ w kosciach kilka srub lub ptytek.
ZrobilisSmy to tuz po wypadku, ale tylko tymczasowo, teraz
bedziemy musieli zainstalowac je na state.

- Bedzie po tym miata niezty ubaw, przechodzac przez
wykrywacze metalu na lotniskach - zazartowala Lisa. Nikt nie
mial nic przeciwko odrobinie humoru. Chyba wlasnie tego teraz
potrzebowali.

- lle potrwa operacja? - zapytata Susie.



- Nie za dlugo - odparta lekarka. - JeSli wam to nie
przeszkadza, mozemy zacza¢ o 8.30 rano 1 juz teraz j3
przygotowac.

Don i Susie podpisali wymagane dokumenty, po czym opadli
na krzesta i spojrzeli po sobie.

- To chyba dobrze, nie? - zaczal Don. - Jest wystarczajaco
silna, by przezy¢ zabieg, czyli mozliwe, ze niedlugo bedzie na
tyle silna, by opusci¢ OIOM 1 przenies¢ si¢ do normalne;j sali.

Susie obruszyla si¢ na samg mysl. Cho¢ trudno byto jej
przyja¢ do wiadomosci, ze Laura miata wypadek, zdazyta si¢ juz
przyzwyczai¢ do oddzialu intensywnej terapii. Nadal
przejmowaly ja migoczace lampki 1 dzwicki aparatury, ale
przynajmniej wiedziala, czego si¢ spodziewaé po wejsciu do
pokoju corki. Nie podobata jej si¢ mysl, ze cokolwiek miatoby si¢
zmieni¢ w tej kwestii.

- Wszystko bedzie dobrze, mamo. Zobaczysz - zapewnita j3
Lisa, chwytajac ja za reke. - Bog czuwa.

- Wiem o tym. Wiem... - westchn¢ta Susie. - Gdyby byto
inaczej, to chyba lezatabym tu razem z nig.

- Jutro bedziesz miata operacje¢ - rzekla Susie, glaszczac Laure
po wlosach. - Lekarka powiedziala, ze to bardzo pomoze twojej
rece 1 nodze.

Po drugiej stronie t6zka siedziat Aryn 1 trzymat Laure za reke.
Gdyby nie diody urzadzen kontrolnych, sala bylaby niemal
kompletnie ciemna. Aparat monitorujgcy prace serca wydal
dziwny dzwigk, po czym wrocit do normalnego rytmu. Susie 1
Aryn ani drgneli, zupetnie inaczej niz pierwszego dnia,



ktory spedzil w szpitalu. Teraz byli juz przyzwyczajeni do
widokow 1 dzwigkow z Ol OM-u.

Susie nie miata pewnosci, czy Laura jg styszy 1 rozumie, ale to
nie miato znaczenia. Nadal glaskata jej wtosy, mowiac:

- Na calym $wiecie ludzie modlg si¢ za ciebie, stoneczko. Nie
uwierzytabys, jak bardzo jeste§ kochana - pochylita sie 1
pocatowala Laur¢ w czolo. - Wyjdziesz z tej operacji bez
szwanku.

- Chyba powinnismy dac¢ jej odpocza¢ - stwierdzil Don,
wchodzac do sali z pozostalymi czlonkami rodziny. Ledwie
wypowiedzial te slowa, a z ust Laury wydobyl si¢ cichy
przeciggly dzwiek. Co prawda rurka respiratora utrudniata
obserwacje, ale wszyscy zebrani gotowi byli przysiac, ze byto to
ziewnigcie. Ziewnela, po raz pierwszy od czasu wypadku.
Zamrugala powiekami 1 otworzyta nieznacznie oczy.

- Widzieliscie to?! - krzykne¢ta Susie. - Probuje si¢ obudzic!
Van Rynowie zaczgli si¢ Sciskac 1 poklepywac. Nieznaczny

ruch powiek 1 ziewnigcie nie wydaje si¢ moze niczym
wielkim, ale po pigciu dniach sporadycznych reakcji to bylo
naprawde cos.

- Myslg, ze to byto doskonate zakonczenie dnia - podsumowat
Don.

- Mozesz i8¢ razem z Suz si¢ przespac - zaproponowata Lisa. -
Ja dzis zostane dluzej z Markiem.

- Nie chce jej zostawiaC - zaprotestowala Susie.

- Nie martw si¢, mamo. Bedziemy tu. Zreszta ty jutro bedziesz
miala jeszcze trudniejszy dzien niz Laura. Musisz wypoczac.



Po paru minutach przekonywania Susie w koncu si¢ zgodzita.
Wszyscy, oczywiscie z wyjatkiem Lisy 1 Marka, opuscili
pomieszczenie 1 udali si¢ do Domu Samarytanina.

Jak zwykle gdy ta dwojka zostawata przy siostrze, oboje
siedzieli blisko przy niej 1 po prostu na nig patrzyli. Po niedlugim
czasie Laura ziewnela szeroko jeszcze raz.

- 007 - zdziwita si¢ Lisa.

- Co tam? -Jej zeby

- Co z z¢bami?

- Co$ z nimi nie tak.

Oboje pochylili si¢, by przyjrze¢ si¢ z bliska. Mineto kilka
minut, zanim Laura zndéw ziewnela. -Widziales to? - spytala
Laura. Mark dotknat swoich siekaczy.

- Te dwa ma wygiete do gory. Strasznie dziwne - zauwazyl.

- Mowili, ze przeleciata 15 metrow. Au! Wyobrazasz sobie,
jaka to musiata by¢ sita, zeby tak jej odksztatcito zeby? To cud,
ze w ogole przezyla.

- Oprocz tego to wyglada catkiem normalnie, nie? - zapytat
Mark. - Opuchlizna zeszla juz z twarzy.

- Ale chyba nie spodoba jej si¢ ten ogolony kawalek glowy z
rurka - zazartowata Lisa.

Mimo ze zabieg zaplanowano na 8.30 rano, Laura nie zostala
przygotowana do operacji az do wczesnego popotudnia. Jeden z
chirurgdw miat nagly wypadek 1 zabieg Laury zostat przesuniety.
Kolejny raz Van Rynowie musieli czeka¢ i1 czeka¢ oraz
doswiadczyC osobiscie pierwszej zasady



poczekalni: zabiegi zawsze zaczynajg si¢ poOzniej 1 trwaja
dtuzej, niz zaplanowano.

Kiedy o 16.15 z sali operacyjnej wyszedl lekarz, przywitat
rodzine¢ uspokajajgcym usmiechem.

- Laura spisata si¢ $wietnie. Nie byto zadnych komplikaciji.
Wszystko poszto zgodnie z planem.

Na te stowa Van Rynowie choéralnie westchneli z ulga. Mark i
Kenny przybili pigtke, a Lisa usciskata matke.

- Wkrotce bedziecie mogli ja zobaczy¢, ale nie bedzie -
reagowac tak jak wczoraj. Nadal jest pod wptywem srodkow

uspokajajacych - ostrzegt chirurg.

- Udalo wam si¢ zrobi¢ wszystko, o czym byta wczesniej
mowa? - zapytal Don.

-Tak. Jak mowitem, wszystko przebieglto bez najmniejszego
zgrzytu. Potem sprobujemy jeszcze usungé t¢ rurke z glowy.
Mozemy to zrobi¢ juz w jej pokoju.

Niecalg godzing pdzniej do poczekalni weszta pielegniarka 1
powiedziata:

- Dwoje z was moze wejS$¢ 1j3 zobaczyc.

Zaraz po wejsciu do corki Don 1 Susie zauwazyli rdéznicg.

- Od razu nabrata kolorow - ucieszyla si¢ Susie.

Dzigki temu, ze respirator byl podtagczony rurka do tchawicy,
pielegniarki mogty teraz bez trudu usuwac¢ nadmiar ptynu z ptuc,
poprawiajac w ten sposob wydolnos¢ oddechowa.

- No 1 wyglada o wiele lepiej bez tej okropnej rurki 1 tasmy
wystajace] z ust - Susie pochylita si¢ nad corkg 1 delikatnie
pocalowata ja w policzek.



Na lewej rece 1 lewej nodze Laury I$nit bielg nowiutki gips.
Prawa reka wisiala na temblaku 1 byla przymocowana, tak by
dziewczyna nie mogta zerwac nig rurek. Rany na twarzy goity si¢
fadnie, jednak buzia Laury nadal nie miala zadnego wyrazu.
Monitor pokazujacy bicie serca pikal znacznie wolniej niz
jeszcze kilka dni wczes$niej. Puls spadl ze 125 do 80. Laura
spedzita wtorek 1 wigkszg czgs$¢ srody niezwykte spokojnie.

Do poczekalni wszedt Don 1 zauwazyt Lis¢ siedzacag z
otwartym laptopem. Pracowata nad codziennym wpisem na blog.

- Czes¢, Lis - przywitat sie. - Czy moglabys przypomniec
ludziom, zeby si¢ pomodlili za jej szybkie wyjscie ze Spigczki?
Jak do tej pory wszystko sie udato, pozostato jedynie to. Musimy
si¢ modli¢ do Boga, zeby jak najszybciej ja obudzit. Aha, moze
jeszcze popros o modlitwe za jej samopoczucie, gdy si¢ obudzi.
Bedzie musiata si¢ oswoi¢ z wieloma tragicznymi wiesciami.
Sam nie wiem, jak jej to przekaza¢. -Jasne, DV - przytakneta Lisa
1 zabrala si¢ do pisania: ,,Don prosi was dzi§ o modlitwe w
intencji szybkiego wyjscia Laury ze $pigczki...".

Ludzie mowig, ze mamy site. Nie wierzcie w to! Nawet nie
wiecie, jakim jestem migczakiem! To tylko modlitwa mnie tak
umacnia. Boje¢ si¢ o Ciebie, malenka, ale Bog zwycigza moje Igki.
Spij dobrze, stodka Laurie.Tak bardzo Cie kocham.

Mama
Wiadomosc Susie dla Laury z wtorku, 2 maja



» Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin!"

Najdrozsza Whit!

Wszystkiego najlepszego z okazji 19. urodzin! Jestem taka
podekscytowana.To byly Twoje najpickniejsze urodziny! Mam
nadziej¢, ze nie przejadtas si¢ zbytnio magicznymi babeczkami.
Urodzinowa wrozka dzi§ Ci¢ nie odwiedzita, ale za to Bog ja
zastgpil. Ale masz szczesScie:Twoje przyjecie nigdy si¢ nie
konczy.

Whit, min¢to sporo czasu, odkad ostatni raz rozmawiatysSmy.
STRASZNIE teskni¢ za naszymi czwartkowymi nocnymi
rozmowami. Nie wiem, czy Ci to kiedys mowitam, ale nigdy nie
mogtam si¢ ich doczeka¢ W sumie to dziwne, bo niby mijat tylko
tydzien, a juz moglySmy gada¢ o wszystkim bez konca. To
wlasnie cala Ty - idealny rozmoéwca. Sama nie wiem, jak teraz
zapelie swoj czas, ale jestem ogromnie wdzigczna, ze nasza
przyjazh nie legta w gruzach (sic!), mimo ze poszitySmy do
r6znych szkot.

Musze Ci wyzna¢ cos, czego Ci wczesSniej nie méwitam.
Podziwiam Ci¢. Podziwiam za to, ze jeste$ jedyng dziewczyna,
jaka



znam, ktora nie cierpi zakupow. Moja mama marzy, ze w tej
kwestii mnie tez si¢ troche od Ciebie udzieli. Popracuje nad tym.
Podziwiam Ci¢ tez za serce, jakie zawsze okazywatas ludziom.
Potrafitas da¢ odczuc¢ ludziom, ze sg kochani. Zrozumiatam to po
tym wszystkim, co si¢ stato z Liz. Jestem taka szczesliwa, ze
mozesz by¢ teraz przy niej. Przytul j3 ode mnie. Whit, potrafisz
tak wspaniale stuchac. Niewiele osob pracujacych w domu opieki
spotecznej naprawde si¢ tam spetnia. Ty bylabys niesamowita,
poniewaz robitas to z prawdziwg pasja. Ale ponad wszystko,
Whit, podziwiam Twojg wiare. Pamigtam, jak w szkole sredniej
zawsze mowilas, ze chcesz byc taka silna jak ja, ale prawda jest
taka, ze... to Ty bytas§ moim wzorem. To dzigki Tobie narodzita
si¢ moja wiara. Ty mnie poprowadzitas, a ja przebylam dtuga
droge. Serce mi ro$nie, gdy pomysle, jak bardzo wydoroslatas w
tym roku. Tak si¢ cieszg, ze poszias studiowa¢ na Uniwersytet
Taylora 1 udato Ci si¢ obudzi¢ w sobie pragnienie Boga, o ktore
si¢ modlitas. On jest taki dobry.

Whit, Bog dat mi tyle radosci, obdarowujac mnieToba.
Wierze, ze byla§ moim aniolem strozem, zestanym, by
podtrzymac¢ mnie w najgorszym okresie mojego zycia. Wiem, ze
nadal bedziesz przy mnie, za co Ci dzigkuje.

No dobra, Whit... Nie bed¢ ktamac... Brakuje mi Ciebie,jak nie
wiem co. Ale ciezko bedzie dopiero, kiedy ludzie sobie pdjda,
kiedy bedziemy siedzieC przy stole, jecha¢ na wakacje, konczy¢
studia, kiedy Car 1 ja si¢ pobierzemy 1 bedziemy mie¢ dzieci.
Zebys wiedziata - za jeden ostatni uécisk moglabym na zawsze
zrezygnowac z satatki z preclami. Czasem zastanawiam si¢, jak
sobie poradze¢ bez Ciebie. Ale wtedy wszystko staje si¢ jasne..



Bog da mi spokoj. Da mi site, a kiedy dopadnie mnie stabosc,
pomoze mi wsta¢ 1 mnie poniesie. Dziekuje, Whit, ze mnie tego
nauczytas. Kocham Ci¢ catym sercem 1 wiem, ze zawsze jestes
przy mnie. Kocham Ci¢. Tymi stowami nie mowig ,,zegnaj", ale
,,do zobaczenia".

Kochajaca na wieki,

dziewczyna z parteru
znana takze jako Twoja siostra

List do Whitney napisany przez Sandre w sobote,

29 kwietnia 2006 roku Odczytata go kolejnego dnia na
pogrzebie.

Zaraz po przebudzeniu Colleen zaczeta ptakac. - Wiedziatam
juz w dniu, gdy ja zawiezliémy do Upland, Zze te urodziny begda
inne, ale... nie tak. Newell przyciagnat ja do siebie.

- Wiem.

Nie powiedziat nic wigcej. Myslami powrocit do poprzednich,
osiemnastych urodzin Whitney. Wyobrazit jg sobie, jak wbiega
do kuchni z szerokim usmiechem, bo zrobit dla niej jej ulubione
$niadanie, czyli jajecznic¢ z serem 1 kietbasa.

- Czas, w jakim to sig¢ stalo... - wydukata Colleen - jest taki...

- Zty - dokonczyl Newell.

- Tak - rozptakala si¢. - Jak my przezyjemy ten dzisiejSzy
dzien?



- Nie wiem, Colleen. Sam nie wiem - glo$no przetknat §ling. -
Whitney uwielbiata urodziny.

- Nawet bardziej przyjaciot niz swoje. Zawsze wybiegala z
domu jak wystrzelona z procy, gdy ktos miat urodziny.

Oboje wyobrazili sobie Whitney wybiegajacg z domu w
Kierunku samochodu, z kluczykami w jednej rece i torebka z
prezentem w drugiej. Zadne z nich nie mialo sity sie podniesé.

- Nigdy bym nie pomyslat, ze mozna tak cierpiec.

- Gotowi? - spytata Carly, kiedy Newell i Colleen byli juz na
dole.

- Bardziej niz myslisz - zapewnita Colleen.

I cho¢ wydawato sie, ze miata do zrobienia jeszcze wigcej niz
poprzedniego dnia, nie mogta si¢ doczeka¢ oderwania od §wiata i
powierzenia mysli Bogu.

- Dzisiaj naprawde tego potrzebuje - powiedziata, siadajac.
Newell przycupnal na kanapie obok zony.

- Jedyne, co mi si¢ nie podoba w tej porannej modlitwie, to to,
ze nie ja na nig wpadlem - powiedzial. - Chyba nie macie mi tego
za zte?

- Nie bytabym taka pewna, tato - zazartowata Carly.

Podobnie j ak dzien wczesniej, Carly wlozyta do odtwarzacza
ptyte CD i rozpoczeta rodzinng modlitwe przy muzyce. Spiewali
wszyscy 1 wkrotce poczuli, jak obecnos¢ Pana wypetnia poko;.
Nastepnie czytali na glos fragmenty Biblii, glownie z Ksiggi
Psalmow, 1 modlili si¢. Ta modlitwa powstawata jakby sama,
spontanicznie. Przeskakiwali z jednego tematu na inny. Wszyscy
czworo - Newell, Colleen, Carly i Sandra



- wiedzieli, ze potrzebne im sita 1 pokdj moga przyjsc
wylacznie od Boga. Inaczej nie przetrwaliby tego dnia. Ani
nastepnych.

I znowu, z chwilg gdy tuz po modlitwie zdjeli z drzwi kartke,
dom ozyl. Przyszta grupa przyjacidtek Whitney, aby zakonczy¢
projekty rozpoczete poprzedniego dnia. Kilka z nich zebrato
fotografie przedstawiajagce Whitney samg oraz w ich
towarzystwie 1 umiescito je na pokaznych gazetkach, ktore miaty
zosta¢ wystawione w domu pogrzebowym na czas uroczystosci.
Wszystko dopinala na ostatni guzik Sandra, ktéra osobiscie
dopracowywata kazdg gazetke.

Do miasteczka z calego kraju zjechata tez dalsza rodzina
Colleen 1 Newella. Przyjaciele ze spotecznosci koscielne;
zaproponowali, ze przenocujg ich wszystkich. W ten sposob
krewni Cerakéw opanowali cate Gaylord. Wielu z nich, zamiast
uda¢ si¢ od razu do domu pogrzebowego, wstapito najpierw do
domu Colleen i Newella.

O 12.30 Newell 1 Colleen byli juz w drodze do domu
pogrzebowego. Oboje zdawali sobie sprawe, ze to bedzie dla nich
dtugi dzien, ale byli gotowi go rozpocza¢. Po dtuzszej chwili
dotaczyty do nich Carly i Sandra.

- Mamo! - zawotata Carly. - Czy kiedykolwiek w zyciu
widziatas tyle kwiatow?

- Catly czas przychodza nowe, no nie? - odparta Colleen. Dom
pogrzebowy sktadat si¢ z trzech pomieszczen,

przeznaczonych zardwno na wystawienia cial, jak 1 na same
pogrzeby. Wszystkie byly wypetlnione po brzegi kwiatami dla
Whitney. Wzdhiz jednej ze $cian stat rzad sztalug, na ktorych
wislaly gazetki wykonane przez przyjaciotki Whitney.



., Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin!"

Na srodku gtownego pomieszczenia, przy Scianie naprzeciw
drzwi wejsciowych, ustawiono trumn¢. Na niej lezata duza
wigzanka kwiatdw, obok stata mownica ze zdjeciem Whitney.
Cerakowie wspolnie podeszli do trumny. Newell potozyl na nie;
dton.

- Nie moge¢ uwierzyc¢, ze ona jest w srodku - wyznat.

- Ale tato, to tylko jej ciato - poprawita go Carly. - Whitney
jest teraz przed obliczem Boga 1 bawi si¢ na najlepszym przyjeciu
urodzinowym, jakie mozna sobie wyobrazic.

- Wiem, Carly. Wiem. Gdyby tak nie bylo, dzisiejszy dzien
bylby nie do zniesienia.

Cho¢ wystawienie trumny miato si¢ rozpocza¢ dopiero 0
14.00, grupa przyjaciot Whitney, a wsrdd nich jej chtopak, Mart,
zebrala si¢ wokol trumny znacznie wczesniej. Matt i1 inny
przyjaciel Whitney, Kyle, czytali wiersze, ktore specjalnie dla
niej napisali. Wszyscy ptakali. Carly obserwowala te scen¢ z
drugiego konca pomieszczenia i pomyslata: ,,Az do dzis nie
wiedziatam, ile os6b kocha moja matlg siostrzyczke".

O drugiej Newell, Colleen 1 Carly stangli przy trumnie, a
reszta ustawita si¢ w kolejce, by sktada¢ kondolencje. Osoby
kochajace Whitney jedna po drugiej podchodzity do Cerakow,
obeymowaly ich 1 przekazywaly najszczersze wyrazy
wspotczucia. Od czasu do czasu, z rogu pokoju, w ktorym ludzie
ogladali filmy =z Whitney, dobiegal sSmiech. Rodzina
zdecydowalta si¢ nie tylko pokazac¢ filmiki z poprzednich urodzin,
ale tez szalenstwa nagrywane przez Whitney 1 jej przyjaciotki
podczas catonocnych imprez pizamowych. W pewnym
momencie



smiech byl na tyle glosny, ze Newell zwrdcit sie w kierunku, z
ktorego dochodzit dzwiek:

- Na tych filmach widzicie Whitney w roli Whitney. Ciesze
sie, ze przynieslismy te tasmy. Nawet teraz wnosi nam tu duzo
zycia, tak jak to zwykle robita.

Smiech wprowadzit do domu pogrzebowego wlasnie taka
atmosfere, jakiej zyczyli sobie Cerakowie na to sobotnie
popotudnie. Pewna kobieta, skladajgc Colleen kondolencje,
powiedziata:

- Nie wiem, jak moze by¢ pani tak silna w tak trudnych
chwilach.

- To wszystko od Boga. Prosz¢ mi uwierzy¢, sama nigdy bym
nie data rady.

Kobieta przytulita Colleen 1 rzekta:

- Niech Bog was blogostawi.

Wiele osob, ktore podchodzity do Cerakéw, opowiadato im
rézne historie, w ktorych pojawiata si¢ Whitney. Newell i
Colleen bez przerwy powtarzali cos w rodzaju: ,,Dziekujemy, ze
nam to mowisz. Nigdy wczesniej o tym nie styszeliSmy".
Opowiesci z Whitney w roli gtownej dodaty Cerakom jeszcze
wickszej pewnosci siebie. Z kondolencji czerpali site. Probowali
tez odwdzigcza¢ si¢ w podobny sposob. Gdy ktos sie
przedstawiat, nazwisko czesto wywotywato u nich wspomnienia,
ktorymi nie omieszkali si¢ podzielic.

Cerakowie woleli czerpa¢ rados¢ z opowiesci §wiadczacych o
tym, jaki wptyw Whitney miata na ludzi przez to, jak zyla, niz
zastanawia¢ si¢ nad tym, co bezpowrotnie stracili wraz jej
odejsciem. Na to mieli jeszcze mie¢ mnostwo czasu



po zakonczeniu ceremonii i1 przy probie powrotu do
normalnego zycia.

Mniej wiecej o godzinie pigtej do Newella i Colleen podszedt
Jim Mathis i1 odciggnat ich na bok.

- Musze¢ z wami porozmawiac - zaczat.

- Czy to nie moze poczekac? - zdziwita si¢ Colleen. -Kolejka
ciggnie si¢ na zewnatrz 1 zawija za rogiem. Wyglada jak ogonek
do kolejki gorskiej w Disneylandzie. Niektorzy czekajg juz ponad
godzing.

- No wilasnie. Jest tu tylu ludzi, ze wszystko potrwa jeszcze
bardzo, bardzo dlugo. Musicie zrobi¢ sobie przerwe. Pozwolcie
Carly 1 Sandrze zaja¢ si¢ troche gos¢mi. Chodzcie ze mng do
holu. Napijcie sig, zjedzcie cos.

- Nic nam nie jest, Jim - zapewnit go Newell. - Jesli si¢
zmeczymy, zrobimy przerwe.

- Ja tam swoje wiem. Bedziecie tu sta¢ tak dtugo, jak dlugo
beda przychodzi¢ ludzie. Zwlaszcza ty, Colleen. No, ruszajcie!
Bez dyskusji.

Newell 1 Colleen podazyli za nim do matego pokoiku, gdzie
usiedli. Chociaz oboje otworzyli po butelce wody, zadne z nich
nie zmoczyto nawet ust ani nie tkneto jedzenia lezgcego na stole.
Nie potrafili si¢ tez rozluzni¢. Noga Colleen nie przestawala
drgac, a Newell non stop spogladat na zegarek. Nie min¢to nawet
pie¢ minut, gdy Newell spojrzal na zong¢ 1 zapytat:

- Mozemy juz wracac?

- Chodzmy - zgodzita si¢ Colleen.



Wrocili 1 zajeli to samo miejsce przy trumnie Whitney. Ostatni
goscie wyszli po dziewiatej, mimo ze wystawienie miato trwac
tylko do 6smej. Dopiero wtedy Cerakowie co$ zjedli. Co dziwne,
nie czuli zmeczenia. Newell zauwazyt:

- To wszystko jest takie nierzeczywiste. Czuj¢ si¢, jakbym byt
poza swoim cialem i ogladal, jak kto§ inny przez to wszystko
przechodzi.

Colleen czuta to samo. Po powrocie do domu zastali w nim
mnostwo przyjaciot Whitney i Carly ze szkoty sredniej 1 studiow.
Obie grupy si¢ nie znaty, ale dla Carly to byla swietna okazja, by
to zmieni¢. Tak jak to miato miejsce poprzedniej nocy, Newell |
Colleen poszli spa¢, a do snu ukolysaly ich dzwigki piesni
pochwalnych na czes¢ Pana dobiegajace z parteru.

Smier¢ to najstraszniejszy sposob, w jaki Szatan atakuje §wiat.
To niewiarygodne, ale Bog uzywa jego broni 1 obraca jg
przeciwko niemu. W ten sposdb my si¢ jednoczymy, a Bog sie
nam objawia. Przez najwieksza z szatanskich mocy przebija si¢
moc Boga 1 zwyci¢za.

Kelly i Carly

Wpis w dzienniku Carly, 11 maja 2006 roku



Za rogiem
Czwartek, 4 maja 2006 roku

Oto najswiezsze informacje o stanie zdrowia Laury. Lekarze
stwierdzili, ze jej ciato moze zacza¢ powoli przejmowac na siebie
funkcje oddychania, wigec planuja pomatu rezygnowaé z
respiratora. Wczesniej aplikowali 12 oddechow na minute, teraz
zmniejszyli te liczbe do szesciu. Przyjeta to tak dobrze, ze
postanowili zejs¢ tylko do dwdch. Oznacza to, ze pozostate cykle
wykonuje organizm i jej oddech stat si¢ juz regularny.

Wczoraj podiaczyli jej do zotadka rurke dostarczajaca
pokarm, co zniosta nadzwyczaj dobrze! Dzisiaj byli u niegj
fizjoterapeuci i zdiagnozowali jej stan. Przeprowadzili przede
wszystkim test zdolnos$ci 1 ograniczen. Posadzili j3 w specjalnym
fotelu w pozycji potlezacej. Plan zaktadal, zeby w takiej pozycji
przelezala dzis okoto dwoch godzin. Mimo Ze Laura nadal jest w
$pigczce, chcg zacza¢ rehabilitacje jak najszybciej. Jednak dzisiaj
Laura nie reagowata na polecenia, co przypomniato nam o
stowach lekarzy:,,To bedzie maraton, a nie sprint" Caly czas
mamy nadziej¢, ze jednak to minimaraton, moze bieg na pigc
kilometrow. Potrzebujemy



Waszej modlitwy o Boskg interwencje 1 rychte wyjscie Laury
ze Spigczki.

Wczoraj, po przeswietleniu mozgu 1 analizie wynikow,
neurolodzy byli dobrej mysli. Nie stwierdzili krwawienia z
mozgu, a stan Laury byl na tyle zadowalajacy, ze usuneli z jej
czaszki miernik cisnienia. Rodzina bardzo sobie chwali
dotychczasowa opieke lekarska, za ktora osobiscie odpowiada
jedna z lekarek. Jest ona bardzo blisko Laury oraz calej rodziny
Van Rynow.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn

tydzien po wypadku

Susie wpadta do pokoju Laury zdyszana. ,,Tak by¢ nie moze!
Co oni jej zrobili?". Laura nie lezata w 16zku, jak przez te
wszystkie dni, odkad przywieziono ja do szpitala. Pielegniarka
posadzita j3 w specjalnym fotelu. Jej cialo nadal podtaczone byto
wszystkimi przewodami do przerdznych aparatow, z tchawicy
sterczata rurka respiratora, do reki dochodzita kroplowka, ale -
Laura siedziata. Nadal byta nieprzytomna, oczy miata zamknigte,
ale siedziala. Susie wpadta w panike. Chciata nakrzycze¢ na
pielegniarke: ,,Nie! Zrobi jej pani krzywde. Musi spokojnie lezec,
jesli ma wyzdrowie¢. Co pani sobie wyobrazata, sadzajac jg w
tym fotelu? To jej nie pomaga. Jak moze by¢ pani tak okrutna?".

Pielegniarka wyczytata mysli Susie z jej spojrzenia, dlatego
zaczeta jg uspokajac:

- Organizm zdrowieje szybciej, gdy pacjent si¢ podnosi 1
zaczyna si¢ poruszac. Nawet jesli Laura jest nieprzytomna,



to w ten sposob pomozemy jej. Owszem, potrzebuje spokoju,
ale do pelnego wyzdrowienia musi dostac¢ o wiele wigce;.

- Ale... - zajaknela si¢ Susie - ona jest zbyt... - nie byla pewna,
czy dokonczyla to zdanie tylko w myslach: ,,... jest zbyt
delikatna".

- Ciato ludzkie potrafi zadziwiaé. 1 jest bardzo odporne -
zapewnita pielegniarka. - Wiem, ze ci¢zko pani na to patrzec.
Mysle, ze nie chciataby pani widzie€, jak bedziemy ja ktasc z
powrotem do tozka.

Miala racje. Susie chciata zna¢ wszystkie szczegdly terapii
swej corki, ale niekoniecznie oglada¢ wszystko z bliska.

Par¢ minut po jej wyjsciu do poczekalni weszla Lisa i
zapytata:

-Jak si¢ dzi$§ czuje Laura?

- Nie uwierzysz. Posadzili jg3 w fotelu - zrelacjonowata Susie.

- Co takiego? - zdziwila si¢ Lisa i ruszyla prosto do sali Laury,
aby porozmawiac¢ z pielegniarkg. Nie chciata oczywiscie skarzy¢
si¢ na zte traktowanie siostry, chciala tylko poznac¢ szczegoty
takiej decyzji personelu. Kilka dni pozniej, gdy rozpoczeta sig
fizjoterapia 1 terapia ogoélnorozwojowa Laury, Lisa nie
odstgpowata siostry ani na krok. Pragneta wiedzie¢ 1 rozumiec
wszystko, co si¢ dziato z Laurg.

Gdy Lisa 1 Susie weszlty do Laury po tym, jak pielggniarka
potozyla ja z powrotem w 16zku, obie zauwazyly wyrazng
roznic¢. Dziatanie lekow uspokajajacych podanych podczas
operacji - tak silne przez calty wtorek i wigksza cze$¢ srody



- wyraznie zelzato. Mimo $pigczki Laura stawata si¢ coraz
aktywniejsza.

- Nie moze zapanowa¢ nad prawag noga - stwierdzila z
usmiechem Lisa. - Cala Laura, zawsze j3 nosito. Nigdy nie
potrafita trzymac¢ tej nogi spokojnie, nawet gdy siedziala czy
lezala.

Dziewczyna nieustannym wierceniem si¢ rozkopata szpitalny
szlafrok 1 prawie si¢ z niego rozebrata.

- Mysle, ze ma juz dosy¢ lezenia. Zachowuje si¢ tak, jakby
chciala wsta¢. Mam nadziej¢, ze nie bedzie tego pamigtac, bo
pewnie by si¢ wstydzita - powiedziata Susie, poprawiajac
szlafrok. Ona 1 Lisa cieszyly si¢, ze nie bylo wtedy z nimi
zadnego me¢zczyzny. Gdy Laura po sekundzie znowu zrzucita z
siebie kotdre, Lisa wyciagneta reke, chcac jg poprawic. Wtedy
zauwazyla co$ dziwnego.

- Co to jest? Tu, na brzuchu. Nigdy wczesniej tego nie
widziatam.

Susie nie rozumiala, o co chodzi Lisie, az do chwili, gdy ta
wskazata jej palcem $lad tuz nad pepkiem.

- Tutaj. Wyglada, jakby miata przektuty pepek.

- Nie sadze.

- Ale popatrz. Méowig ci, ze to nie slad po wypadku. To jest
piercing. Musiata kiedys przektu¢ sobie pepek. Ciekawa jestem
Kiedy.

-Jestes pewna? - nie dowierzala Susie. Przyjrzala si¢
pokazywanemu miejscu dokladniej, a Lis¢ przeszedl niemity
dreszcz. ,,Zrobi¢ cos takiego 1 nie powiedzie¢ nikomu? To nie w
jej stylu™.



- Moze poszukamy jeszcze tatuazy? - zazartowala Lisa. -
Dziewczyna konczy dwadziescia jeden lat 1 mysli, ze jej
wszystko wolno.

Susie nie spodobat si¢ ten komentarz. Nagle rozmowe
przerwato charczenie Laury wydobywajace si¢ z rurki w
tchawicy. Brzmialo to tak, jakby si¢ dusita.

- Siostro! Siostro! - zawotlatla Susie.

Przybiegta do nich Bri, jedna z pielegniarek na OIOM-ie, i
zapytata:

- Co sig¢ dzieje, pani Van Ryn?

- Styszy pani? Zakrztusi si¢ na Smierc! -Juz sprawdzam.

Wszyscy lekarze w Parkview, w razie potrzeby, byli gotowi
rzuci¢ wszystko 1 zaja¢ si¢ Laurg, ale dwudziestopiecioletnia Bri
byta wyjatkowa. Zajmowata si¢ Laurg tak, jakby byta jej rodzong
siostrg. Pewnego dnia sprawila nawet Van Rynom
niespodzianke, zaplatajac jej dwa warkocze, ktore cala rodzina
tak u Laury lubita.

- Wszystko w porzadku - zapewnita Bri, odciagnawszy
nadmiar ptynu z rurki. - To normalne przy respiratorze. Jesli
chcecie, pokaze wam, jak si¢ odcigga ptyn.

Susie przetkneta gltosno sling:

- Nie, dziekuje.

Natomiast Lisa ochoczo przystata na propozycje pielegniarki,
a pozniej pokazata swoim braciom, jak to si¢ robi.

Od tego czasu, gdy tylko ktorekolwiek z dziect lub
pielegniarka dotkngto rurek respiratora, Susie opuszczala
pomieszczenie. Dzwigk bulgoczacej Sliny Laury napehniat ja
strachem,



ze jej corka zakrztusi si¢ 1 umrze. Wychodzila z sali takze
wtedy, gdy pielegniarka dawata zastrzyk lub aplikowata dozylnie
pokarm. Susie czula na sobie kazde uktucie coérki. Nie mogta
pogodzi¢ si¢ z bolem, jaki musiata znosi¢ jej mata dziewczynka.

Mimo probleméw z zaakceptowaniem medycznych procedur,
Susie probowata przekonywac siebie, ze to wszystko dzieje si¢
dla dobra Laury. Tym bardziej ze liczbe oddechow, jakie za
Laur¢ wykonywat respirator, zmniejszono z dwunastu do szesciu,
a potem do dwoch. To, ze w duzej mierze mogta juz oddychac
samodzielnie, napawalo optymizmem, a kolejne dni miaty
przynies¢ duzo wigcej pozytywnych oznak.

Najnowsza tomografia nie wykazata krwawienia, wiec lekarze
usuneli ,,ciern". Wydawalo si¢ tez, ze Laura coraz bardziej chce
si¢ przebudzi¢. Coraz czesciej probowala otwieraé oczy,
zwlaszcza po ustyszeniu znajomych gtoséw. Organizm tolerowat
karmienie przez rurke, dzigki czemu na jej twarz wrocity kolory,
a z oddychaniem bylo coraz lepiej. Postepy w leczeniu pozwolity
roOwniez terapeutom rozpocza¢ z dziewczyng terapie zajeciowq -
w przypadku Laury polegata ona na cz¢stszym sadzaniu jej w
fotelu i stymulacji mi¢sni. Co najwazniejsze, nie byto zadnych
oznak zapalenia ptuc, a to w przypadku osoéb oddychajacych z
pomocy respiratora przez tak dtugi czas nalezy do rzadkosci.

Gdyby nie ogolone miejsce na gtowie Laury - pozostatos¢ po
mierniku cisnienia - jej twarz wygladalaby juz prawie
zwyczajnie. Wedlug matki wygladata przepigknie. Susie
uwielbiala przesiadywac¢ u boku corki 1 patrzec, jak Spi. Nie
przeymowata si¢ tym, ze Laura nie potrafi nic powiedzie¢ ani
chocby pokaza¢ w jakis sposob, ze zdaje sobie sprawe z czyjejs$



obecnosci. Wystarczylo, ze zyta. Susie gleboko wierzyla, ze
$pigczka byta darem od Boga, sposobem na bezbolesne uleczenie
cierpigcego ciata corki.

- Chce mysle¢, ze Bog pozwala ci spac, aby$ stawala si¢
silniejsza bez uczucia bolu - wyszeptata jej do ucha, trzymajac ja
za reke. - Otwierasz lekko oczy, wiec wierzymy, ze podazasz
wzrokiem za naszymi gltosami. O, Lauro! Czy mnie styszysz? Nie
denerwuj si¢. Bog wkrotce cie obudzi. Trwamy pod jego opieka -
poklepata j3 po ramieniu. - Bog dal mi dzi§ taki werset. To z
Ksiggi Psalmow: ,,Niech Pan udzieli mocy swojemu ludowi,
niech Pan btogostawi swoj lud, darzac go pokojem™ (Ps 29,11).
Modle si¢, by Bog uwolnit ci¢ od cierpienia 1 wkrotce nam ci¢
przywrocit.

Do drzwi zapukat Aryn.

- Nie bedzie pani przeszkadzac, jesli wejde? - zapytal.

- Skadze.

Zarowno Susie, jak 1 Don wiedzieli, ile trudnosci sprawiato
Arynowi przebywanie w zatloczonej poczekalni. Staral si¢
wykorzystywaé kazda sposobnos¢, by by¢ przy Laurze, ale tez
musial zrozumie¢, ze nie jest jeszcze oficjalnie cztonkiem
rodziny.

- Wlasnie miatam wychodzi¢, wiec przyszedtes w samg pore.
Zostan, jak dtugo chcesz - pozegnata go Susie.

Aryn usiadl u boku Laury 1 wziat j3 za reke.

- Chcialbym mie¢ pewnos¢, ze mnie slyszysz 1 wiesz, ze
jestem przy tobie - do jego oczu naptynegty tzy. - Skarbie, tak
bardzo za tobg teskni¢. Ciggle prosz¢ Boga, aby otworzyt ci oczy
1 przywroécit cie do zycia. Mam ci tyle do powiedzenia



- tu przerwat 1 przyjrzat si¢ jej doktadnie. Przez glowe
przeleciaty mu wspomnienia ostatnich spedzonych wspolnie
trzech lat. Nie chciat tak myslec, ale zastanawiat si¢, czy bedzie
im dane to kontynuowac.

Trudno mu byto tez odrzuci¢ gdybanie, zwtaszcza po tym jak
Sara, najlepsza przyjacidtka Laury, opowiedziala mu, ze niewiele
brakowato, by Laura w ogole nie znalazta si¢ w vanie, ktory si¢
rozbit. Sara przyjechata na bankiet do Fort Wayne wilasnym
samochodem, a jej pasazerami byli Laura, Brad 1 Whitney. Sara
byla dobra przyjacidika Carly, siostry Whitney, dlatego zaprosita
Whitney, by pojechata z nimi. Przez calg droge podr6éz umilat im
Brad, opowiadajagc dowcip za dowcipem. Gdy bankiet si¢
skonczyt, Sara nie wrocita do szkoty tak jak reszta, ale pojechata
do domu, do Michigan. Musiata zaja¢ si¢ organizacja Slubu, ktory
zgodnie z jej planem miat si¢ odby¢ zaraz po ukonczeniu szkoty.
Laura powaznie si¢ zastanawiata, czy nie wykorzysta¢ sytuacji i
nie pojechac¢ z nig, zeby ztozy¢ Arynowi niespodziewang wizyte.
Jednak, nie wiedzie¢ czemu, zdecydowala si¢ zosta¢ w szkole.
Prawdopodobnie czuta niepokoéj zwigzany z koncem roku i
niedokonczonymi projektami na uniwersytecie. Poprzedni
weekend Aryn spedzit w Upland w odwiedzinach u Laury. To mu
nasun¢to pewng mysl: ,,Co by bylo, gdybym nie pojechat?
Gdybym jej wtedy nie odwiedzil, moze chcialaby mnie
zaskoczy(¢ 1 nie pojechalaby tamtym vanem?".

Odsunat od siebie te mysli. r - Czas, ktory spedziliSmy razem
w poprzedni weekend, byt wspaniaty - wyszeptal do Laury. -
Powiedzielismy sobie



wszystko. Nie jest dla mnie wazne, ze to moze si¢ teraz
jeszcze dtugo nie powtorzy¢. Tak dobrze si¢ bawiliSmy. Mam
tyle wspomnien, ze wystarczg mi, by przezy¢ ten trudny okres.

Spojrzal na jej palce u prawej stopy 1 przypomniat sobie, jak w
niedziele, przed wypadkiem, malowata sobie przy nim
paznokcie. Usmiechnat si¢. ,,Lakier do dzis jest taki sam. Nie
malowata paznokci migdzy niedziela a dniem wypadku"
-pomyslat. Ta mysl polaczyta go z nig jeszcze bardziej, jesli w
ogole ,,bardziej" byto mozliwe. Wziat do r¢ki jej dton 1 poprosit,
by jesli go styszy, Scisneta jego palec. Zrobita to. Aryn nie
potrafil ukry¢ radosci.

Poniedziatek, 8 maja 2006 roku Zeszlej nocy nasza rodzina
uczestniczyla we mszy swietej w intencji pieciu ofiar wypadku.
Msza odbyta si¢ na kampusie Uniwersytetu Taylora. Swiadectwo
cierpigcych rodzin dato nam site 1 pokazato, w jaki sposdb ta
sytuacjg Bog ujawnil swoje dziatanie w zyciu tak wielu osob.
Pragniemy dzi$ prosi¢ Was o dalsze wspieranie modlitwg rodzin
Whitney Cerak, Laurel Erb, Moniki Felver, Brada Larsona oraz
Betsy Smith. Cieszcie si¢ takze, ze te dzieci Boze nie umarly, lecz
sg dzis§ zywe w obecnosci naszego Pana I Zbawiciela, Jezusa
Chrystusa! Laura caly czas daje nam napawajace optymizmem
znaki. Oddycha juz w stu procentach samodzielnie. Usunig¢to
respirator, a tempo jej naturalnego wiasnego oddechu
pielegniarka okreslita jako ,,normalne". Dzi$ rano znéw posadzili
ja w fotelu i jak dotad zachowuje si¢ bardzo spokojnie.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn ,



Na plan uptywajacych w Parkview dni Van Rynow sktadaty
si¢ teraz krotkie noce w Domu Samarytanina 1 dhugie dni w
poczekalni OIOM-u. Jedyna pora, kiedy Don i Susie mogli
przebywa¢ sami z Laurg, byt wczesny ranek. Najczesciej
personel pozwalal im na odwiedziny miedzy 8.15 a 8.30. Aryn
przyjezdzat mniej wigcej w tych godzinach, a Lisa, Mark 1 Kenny
zjawiali si¢ w szpitalu troche pozniej. Po krotkich odwiedzinach
wracali do poczekalni, gdzie dla zabicia czasu czytali, grali w
karty, rozwigzywali krzyzowki 1 zajmowali si¢ przybywajacymi
kazdego dnia go$¢mi. Niemal codziennie ludzie przywozili
rodzinie jedzenie. Dwa lub trzy razy w czasie pobytu Van Rynow
w Parkview miejscowy pub obdarowat ich paczkami 1 mlekiem.
W ciggu dnia przybywato jedzenia: im byto pdzniej, tym byto go
wiecej. Rodzina zebrala sporg ilos¢ papierowych talerzy i
plastikowych tyzek, widelcow 1 nozy, a ich zapasy wypelniaty
calg poczekalnige.

Pewnego dnia Don wrécit do poczekalni po dtuzszej wizycie u
Laury, rozejrzat si¢ po pomieszczeniu 1 powiedzial, nie zwracajac
si¢ do nikogo konkretnego:

- Chyba jest weekend.

- Co ty nie powiesz, DV. Jak na to wpadies? - rozeSmiala si¢
Lisa.

- Na kampusie Uniwersytetu Taylora sga jeszcze jacys
studenci? Bo wydaje mi si¢, ze wszyscy sg dzi$ tutaj. Znasz
procedury. Chyba za jakas godzine bedziemy musieli ustawi¢ ich
w kolejce 1 wprowadza¢ grupkami.

- Gdzie Suz i Aryn? - spytata Lisa. - Nadal przy Laurze?



- Nie, mama u niej siedzi. Aryn poszedt na spacer. Chyba nie
za bardzo mu si¢ usmiechajg te thumy.

- Przynajmniej probuje... - Lisa przerwata, gdyz wlasnie
wszedl brat Dona, Dave, ze swojg zong, Ruthann.

- Jak si¢ dzis miewa? - spytat Dave.

- Swietnie, ale jeszcze wiele przed nia. Jesli chcesz, moge was
teraz do niej wprowadzi¢ - zaproponowat Don.

- Nie, nie. Poczekamy na oficjalne godziny odwiedzin.

- No co ty. Wprowadze was. Rodzina moze ja odwiedzac,
kiedy chce.

Don poprowadzit brata 1 bratowg do pokoju Laury. Susie
wstata 1 usciskata Ruthann.

-Wyglada teraz znacznie lepiej, niz kiedy ja przywiezli.
Lekarze zastanawiajg si¢ nad przeniesieniem jej z OIOM-u do
normalnej sali.

- Swietnie. Naprawde $wietnie. Modliliémy si¢ za nia i
poprosiliSmy o to samo wszystkich znajomych - oznaymit Dave.

Ruthann nie méwita zbyt wiele. Po opuszczeniu pokoju znowu
podeszta do Susie i ponownie ja usciskala. W poczekalni
dolaczyta do nich Lisa i przywitata ich stowami:

- Moze trudno wam w to uwierzy¢, ale teraz wyglada
naprawde niezle. Gdybyscie jg widzieli zaraz po tym, jak j3 tu
przywiezli...

Twarz Ruthann wykrzywita si¢ w grymasie, jakby polizata
cytryne.

- Niewazne, co mowig wszyscy, jak dla mnie to ona nie
przypomina Laury.



Lisa cicho si¢ rozeSmiala:

- Gdybys przeszta to, co ona, tez bys nie przypominata samej
siebie.

Wtorek, 9 maja 2006 roku Mamy dzi§ w Fort Wayne kolejny
pickny dzien. Mamy tez dla Was pokrzepiajace wiesci na temat
Laury. Ostatnio sporo si¢ przeciggata 1 wiercita. Lekarz podniost
jej powieki 1 wydawalo sig, ze probowata troche bardziej skupic

wzrok. Zaprezentowata nam dzis$ rano
swoje,,firmowe'"wierzganie noga w pelnej krasie, na zawotanie
pstrykata tez palcami!

Te wszystkie znaki napawajg optymizmem, chociaz zdajemy
sobie sprawe, ze przed nami jeszcze dluga droga. Mddlcie si¢ o
spokdj ducha 1 ukojenie dla Laury, ktére beda jej potrzebne po
wybudzeniu, gdy zacznie rozumie¢, gdzie przebywa i co si¢ z nig
dzieje. Dzi§ po poludniu bedg przeprowadza¢ rezonans
magnetyczny gtowy 1 kregostupa, aby upewnic si¢, ze mozna juz
usung¢ z jej szyi kotierz (ktéry do tej pory zostawiono na
wszelki wypadek). Zamierzajg tez przewiezC ja dzisiaj na szoste
pietro, gdzie bedzie miata teraz swoj pokoj i gdzie bedziemy
mogli spedzac przy niej znacznie wigcej czasu, co bardzo nam si¢
podoba.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn

9 maja 2006 roku Laura zostata przewieziona z OIOM-u do
dwuosobowego pokoju na szostym pigtrze na oddziale
neurologii, ale z nikim go nie dzielita. Pielegniarka
zasugerowala, ze kto$s powinien zostac¢ przy niej na pierwsza noc
lub dwie.



- Z tym ze nie moze by¢ was wiecej niz dwie osoby naraz
-ostrzegta. - W miar¢ wybudzania Laura coraz bardziej bedzie
zdawac sobie sprawe z tego, co si¢ wokot niej dzieje. Jej zmysty
beda wigc przeczulone. Musimy uwazac, by nie miata zbyt duzo
bodzcow. Wiaze si¢ to réwniez z liczba odwiedzajacych. Do
czasu obudzenia musimy ograniczy¢ to grono 0sob do najblizsze;j
rodziny.

- Prosz¢ si¢ nie martwi¢. Rozumiemy - zapewnit Don. Gdy
tylko pielegniarka wyszta, zwrocit si¢ do dziect:

- Dobra. Pierwsza zmiane wezmiemy ja i mama. Kto chce by¢
nastepny?

Po niedtugim czasie w holu szostego pigtra pojawita si¢ jakas
kobieta 1 przedstawita sie:

- Nazywam si¢ Joelle. Bede jedng z terapeutek Laury. Wiem,
ze jeszcze si¢ nie obudzita, ale to nie szkodzi. Bede pracowac nie
tylko nad jej migsniami, lecz rOwniez postaram si¢, by neurony w
jej mozgu zaczely sie na nowo laczyC. W ten sposdb mozg sam
si¢ leczy po tego rodzaju urazach.

- Czego mozemy oczekiwa¢ na tym etapie? - dopytywata
Susie.

- Moze si¢ pani zdziwi¢ - Joelle wraz z Donem, Susie 1 Lisg
weszta do pokoju Laury. - Zaczniemy od rzeczy bardzo prostych
- ciggneta - takich jak mycie zebow. Wiem, ze nie potrafi tak jak
my stang¢ nad umywalka, nalozy¢ pasty na szczoteczke 1 my¢
zebow. Ale to jeden z podstawowych ruchow, z ktorymi chcemy
ja ponownie zaznajomic. - Tu zwrdcita si¢ do Laury: - Skarbie,
moze chcialabys umy¢ dzi§ zabki? - wsune¢ta pacjentce
szczoteczke do reki.



Laura nie zareagowala. Jednak zaczeta Sciggac wargi 1
porusza¢ wzdhluz nich jezykiem, jakby cos jej przeszkadzato.

- Mysle, ze chce swojg pomadke do ust - wymyslita Lisa. -
Zawsze miata jg pod reka.

-Jesli masz, to jak najbardziej mozesz jej da¢ - zachecita ja
Joelle.

Lisa umiescita pomadke w palcach siostry. Bez otwierania
oczu Laura potarta nig o dionie, obrocita jg wlasciwa strona,
otworzyla usta 1 posmarowata wargi. Lisa 1 Susie popatrzyly na
siebie, szeroko si¢ usmiechajac.

- To cala Laura! - zawotata Susie. - Nie znosi, gdy wysychaja
jej usta. Kiedys zartowatam z niej, ze potrafi naktada¢ szminke
przez sen. Wyglada na to, ze mialam racjg.



Hold dla zycia

Jestem przekonana, ze mozliwos¢ patrzenia na jej [ Whitney]
prawdziwg mitoS¢ 1 pragnienie poznania Boga byly dla mnie
btogostawienstwem. Ona byla w Nim zakochana.Tak, Bog
odpowiedzial na moje najskrytsze modlitwy. Nie jest mi zal
Whitney. Przezyla cate zycie w ciggu zaledwie dziewigtnastu lat.
Niesamowite.

Bog pobtogostawil mi bardziej, niz mogltam sobie wymarzyc¢.
Dal mi najlepszg przyjaciotke, o jaka moglabym poprosic, z ktorg
przezytam najlepsze dziewigtnascie lat swojego zycia. A przez jej
smier¢ poczutam prawdziwie mitosc 1 potege Chrystusa, ktory w
obliczu mojej stabosci podtrzymuje mnie 1 calg mojg rodzine. Nie
mowie tego tylko po to, by poczuc¢ si¢ lepiej 1 poradzi¢ sobie ze
stratg. Poznatam Boga zywego 1, zgodnie ze stowami, ktore
Whitney podkreslita w swojej Biblii, dusza moja spocznie
jedynie w Bogu i dla Niego zgasnie. Dzi¢ki swej niewiarygodnej
mitosci On jest mojg nadzieja. Pewnego dnia 1 ja bede przy Nim -
obok siostry.

Przemowienie Carly na pogrzebie Whitney ;



Cerakowie obudzili si¢ w niedzielny poranek ze
swiadomoscig, ze nadszedl juz czas. Wszystkie ich dziatania z
kilku poprzednich dni miaty zakonczy¢ si¢ pogrzebem Whitney.
Zorganizowali msz¢ z udzialem pastora, a lider ich spotecznosci
koscielnej, Joshua, mial intonowa¢ ulubione piesni Whitney.
Zamiast koscielnej orkiestry, poprosili o akompaniament
chtopaka Carly, Bena, ktory gral na pianinie, a gtowny gtos w
chorze przypadl przyjacidtce Whitney, Alyshi. Newell, Carly
oraz Sandra planowali wyglosi¢ mowy, a oprocz nich takze Mark
Vaporis 1 chiopak Whitney, Matt. Pastor Jim Mathis mial
rozpocza¢ ceremoni¢ przemoOwieniem. Poniewaz rodzina
zdecydowata, ze pogrzeb odbedzie si¢ w kosSciele, wszystkie
kwiaty, plakaty 1 cala reszta rzeczy wypehiajacych dom
pogrzebowy miata by¢ przetransportowana do kosciota migdzy
ostatnig mszg a rozpoczgciem obrzedu.

Teraz pozostawalo jedynie czekanie. Ostatni krewni dojechali
w sobote, a znajomi zaproponowali, ze w niedziel¢ rano
zaprowadza ich do kosciota. Dzigki temu Cerakowie mogli
spedzi¢ troche czasu w samotnosci. Potrzebowali tego, po dwdch
dniach przezytych w atmosferze zgietku, zamieszania |
niekonczacych si¢ wizyt. Spokoj nie trwal jednak dhlugo.
Przyjechali kolejni znajomi spoza miasta, co skrocito nieco
rodzinng modlitwe.

Zaraz po zakonczeniu modlitwy Carly wrocita na gore 1
zabrata si¢ do spisywania tego, co chciataby powiedzie¢ na
pogrzebie siostry. Usiadta na 16zku, po czym wyciggneta notes 1
pioro. Musiata przettumaczyc sobie, ze to si¢ dzialo naprawde. Za
kazdym razem, gdy podnosita wzrok znad



kartki, spodziewala si¢ ujrze¢ wbiegajaca do pokoju siostre z
jej usmiechem i doteczkami w policzkach.

,Whitney 1 ja bylySmy w catkiem dobrych stosunkach -
napisala. - Gdy bylySmy mlodsze, za bardzo si¢ nam nie uktadato,
przede wszystkim dlatego, ze ja bylam matym tobuzem...".

Dwie 1 pot strony pozniej ztozyta papier na pot 1 zaczeta sie
szykowa¢ do wyjscia.

W  poszukiwaniu odpowiedniego stroju Colleen zaczeta
przetrzasac szafe.

- Jakim cudem ludzie znajduja czas na zakupy przed
pogrzebem? - powiedziata gltosno, nie zwracajac si¢ do nikogo
konkretnego. - Gdzie kupujg te wspaniate czarne stroje?

Newell juz mial odpowiedzie¢, ale zmienil zdanie.
Wychodzac z pokoju, minat si¢ z przyjaciotka Colleen.

- Nie wiem, co mam na siebie wtozy¢! - poskarzyla si¢ jej
Colleen. Wyciggala z szafy jedng rzecz za drugg, przymierzala i
za chwile wyciggata cos nowego. W koncu razem z przyjaciotka
zdecydowaty, ze najlepsza bedzie czarna suknia, ktéra wisiata
gleboko w szafie.

Newell wrocit na gére 1 sam zaczat sie szykowac. Zawigzywat
wlasnie krawat, gdy Colleen, naktadajac makijaz, spytata go:

- Wszystko w porzadku?

- Oprdcz tego, ze szykuje si¢ na pogrzeb corki, wszystko gra -
rzucil z ironicznym usmiechem.

Zanim si¢ spostrzegli, bylo juz po dwunastej. Cala rodzina
wsiadla do samochodu 1 pojechata do kosciota. Cerakowie



chcieli mie¢ pewnos¢, ze wszystko bedzie dopracowane w
najdrobniejszych szczegdltach, zanim w kosSciele zacznie si¢
kolejne wystawienie ciala, dla tych, ktorzy nie zdazyli odwiedzi¢
domu pogrzebowego poprzedniego wieczoru. Gdy kilka minut po
dwunastej dotarli do kosciota, czekala juz na nich dtuga kolejka
zalobnikéw. O 13.45 dyrektor domu pogrzebowego pozwolit
Cerakom zaja¢ miejsca. Pietnascie minut pozniej weszli do
budynku za trumng Whitney, trzymajac si¢ za rece. Do kosciota
wttoczylo si¢ ponad 1400 osdéb, a ci, ktorzy sie nie zmiescili,
staneli w przedsionku.

Cerakowie zajeli miejsca w pierwszym rzedzie, a Mark
Vaporis, jeden z miejscowych pastorow, zwrocit si¢ do ludzi:

- Dzickujemy za wasze dzisiejsze przybycie. W imieniu
rodziny dzigkuje wam wszystkim 1 kazdemu z osobna za mitos¢,
ktorej wyraz witasnie dajecie - gtos Marka zatamat sie¢, kolejne
stowa przychodzily mu z trudem. Newell $cisnat dton Colleen.

- To juz - szepnal.

Zaczeta si¢ msza, a Colleen czekala na nieuniknione. Z
chusteczka w reku oczekiwata zatamania, ktore - byta tego pewna
- musialo nadejs¢. Ale nie nadeszto. Nie nadeszto, gdy Matt wstat
1 zaczat opowiadac, ze Whitney byta jego najlepsza przyjaciotka i
ze nie wyobraza sobie dalszego zycia bez niej. Nie nadeszto, gdy
Sandra wspomniata o tym, ze ona i Whitney nie przypadty sobie
do gustu przy pierwszym spotkaniu:

- Gdy bylySmy w czwartej klasie, Whitney myslata, ze to ja
naskarzylam jej mamie, ze podobat jej si¢ pewien chtopak.



A to chyba najgorsze, co czwartoklasistka moze zrobié
roOwiesniczce - wyjasniata Sandra.

Colleen smiata si¢ razem ze wszystkimi. Nie zalamata sie.

Zalamanie nie nadeszlo tez, gdy wstata Carly 1 opisata mitosc¢,
jaka Whitney obdarzata otaczajacych jg ludzi oraz jak taczylta sie
w bolu 1 placzu z cierpigcymi. Colleen podziwiata wtedy obie
corki. Gdy Carly wspominata, w jaki sposob Whitney wnosita
blask do miejsc, w ktorych przebywata, Colleen dostrzegla, ze,
opowiadajac o siostrze, Carly rowniez wniosta taki blask w mury
kosciota.

Co najwazniejsze, zalamanie nie nadeszio nawet wtedy, gdy
przemowit Newell, ktorego mowa trwata dtuzej; niz wszystkie
poprzednie razem wzigte. Colleen $miata si¢ z resztg thumu, gdy
opowiadat, jak Whitney wybrala si¢ pierwszego dnia do szkoty w
r6zowej kurteczce, purpurowym kapelusiku 1 z takim samym
plecaczkiem. Opowiadat, jak tego dnia Whit wrécita do domu z
wielkim u§$miechem na twarzy 1 wowczas wiedziatl juz, ze bedzie
dobrze.

- Od razu wiedziatem, ze szkota nie sprawi jej klopotow.
Radzita sobie wilasciwie ze wszystkim. Tylko bty$nie
usmiechem, pochyli gtdwke, posle jedno spojrzenie, wydmie usta
- w taki sposob torowata sobie droge do kazdego serca.

Gdy mowit, Colleen widziala Whitney. Ten usSmiech. To
spojrzenie. Czula, jakby jej corka byla znowu przy niej, 1 ta mysl
napetniata jg radoscia.

Carly chioneta kazde przezycie. ,,Nie moge uwierzy¢, ze
przyszio tylu ludzi" - pomyslata. Rozejrzala si¢ dookota i
spostrzeglta duza grupe z Uniwersytetu Taylora, a w nigj
studentow,



profesorow 1 innych pracownikoéw. Wczesniej na parkingu
widziata autobus z napisem ,,Indiana Wesleyan University". IWU
znajduje si¢ niecate 30 kilometréw od Upland, a szkoly s3
zacieklymi rywalami. Carly ustyszata od kogos, ze Uniwersytet
Taylora wystat wiele autobusow na pogrzeby wszystkich ofiar
wypadku 1, ze gdy autobusow zabrakto, IWU udostepnit mu
swoje.

Po mowie wstgpnej Marka na ambone wkroczyt Joshua 1
poprowadzil nabozenstwo. Po policzkach Carly poptynety 1zy,
gdy spiewata Jak wielki jest nasz Bag. ..*. ,,Whitney kochata t¢
piesn" - przypomniato jej si¢. ,,Boze - modlita si¢ - jestes teraz tak
blisko. Potrzebuj¢ Twojej sity. O Boze, potrzebuje Twojej sity".
Gdy tylko muzyka ucichla, weszla na ambon¢ razem z Sandra,
Newellem 1 Mattem. Pierwszy przemowit Matt, z najwigkszym
trudem wyduszajac z siebie mysli, ktore chciat przekazac.
,,Wspieraj go, Panie - modlita si¢ Carly. -Pomozesz mu przez to
przejs¢". Nastepna w kolejce byta Sandra. Carly rozchmurzyta
sie. ,,Ona juz naprawde stala si¢ mojg siostra"- pomyslata,
stuchajac, jak Sandra opisuje swoje relacje z Whitney oraz z
resztg rodziny Cerakow.

I w koncu przyszedt czas na Carly. Wyciaggneta kartke, na
ktorej napisata swojg mowe, 1 zaczeta czytaé. Caty dzien Igkata
si¢, ze moze nie da¢ rady i przerwa¢ w potowie, jednak w trakcie
mowienia poczula site, jakiej do tej pory nie doswiadczyta. Jej
usta odczytywaty zapisane stowa, a Carly czula sig, jakby ktos
inny mowit za nig, a ona sama przystuchiwata si¢ z widowni.

* Tekst piesni pod tytutem How great is our God.



- Widziatam, jak moja siostra nauczyta si¢ kocha¢ Boga calym
sercem - czytala. - Czuje, ze mozliwos¢ patrzenia na jej
prawdziwg mitos¢ 1 pragnienie poznania Boga byly dla mnie
btogostawienstwem. Ona byla w Nim zakochana. Zatem Bog
odpowiedzial na moje najskrytsze modlitwy. Nie jest mi zal
Whitney. Przezylta cate zycie w ciggu zaledwie dziewigtnastu lat.
Niesamowite.

Skonczywszy, Carly westchneta, pomodlita si¢ chwile w
milczeniu 1 wycofala si¢, a jej miejsce zajal ojciec.

Newell czut, ze ma obowigzek przemdwic¢ na pogrzebie corki.
Po prostu musiat to zrobi¢. Przede wszystkim pragnat, by
wszyscy zebrani mogli pozna¢ prawdziwg Whitney oraz pasje, z
jaka kochata Boga. Podobnie jak Carly 1 on poczut sit¢ od Pana.
Wprawdzie glos mu si¢ czasami zatamywal, a raz czy dwa miat
nawet chwile zwatpienia, czy da rade¢ dotrwa¢ do konca, ale Iek
szybko mijat.

- Tesknie za nig, jak wy wszyscy - mowit. - Ale sSwiadomosc¢,
ze Whitney stala si¢ stuzebnicg Boga, sprawia, ze troch¢ mi z tym
fatwiej... A teraz przebywa w domu swego Krola. Dzis§ chwali Go
i wielbi. Znalazla odpowiedzi na te wszystkie trudne pytania,
ktore ludzie zadajg sobie na pogrzebach, ajedyng odpowiedzig
jest Chrystus. Co takiego daje nam sil¢ do walki z rozpaczg w
obliczu tej tragedii? Ona to wiedziata 1 zdecydowala si¢ przyjac
Chrystusa. Na Nim si¢ opierala. W Jego mitosct pokladata
absolutng wiar¢; w mitosci, ktora kazata Mu umrze¢ na krzyzu za
nig. I za nas.

- Dlatego tez nie rozpaczamy tak, jak rozpacza Swiat - ciggnat.
- To boli. Tesknimy. Ale ta rozpacz nas nie pochtania.



Dlatego, ze podobnie jak Whit wierzymy 1 ufamy stowom
Boga 1 wiemy, ze pewnego dnia znow si¢ spotkamy. Wierze w to
gleboko. Nie jest to moja fantazja. Nie jest to moje zyczenie.
Wierz¢ w to z calego serca. Wierze w to z calego serca..

W pewnym momencie Newell powiedziat:

- Przepraszam, ze tak dlugo méwie, ale Whitney jest moja
corka, wiec zamierzam zajag¢ wam tyle czasu, ile bede chciat
-zgromadzeni w odpowiedzi rozesmiali si¢ z aprobata.

Przemowienie zakonczyto si¢ stowami: - Kocham moja corke
1 wiem, ze Swiat bedzie za nig tgsknic, ale jest jedna rzecz, ktorg
chcialbym, abysScie zapamietali z jej zycia. Ona poznala, ze
odpowiedzig jest Jezus Chrystus. Tylko w Nim znajdziemy
pocieszenie. Tylko w Nim jest nadzieja. | tylko On ma moc
oczyszczania nas z grzechu. Tylko dzigki Bozej fasce jesteSmy w
stanie przetrwac te tragedi¢. Bog jest prawda i Whitney to wie. A
my modlimy si¢, abyScie 1 wy poznali Chrystusa, Zbawiciela
Whitney, jej Krola 1 Pana. Na jej petne zycie zlozylo si¢ prawie
dziewiegtnascie lat, ale wiem, ze gdyby mogla, Whit
powiedzialaby wam teraz, ze najwazniejsze wydarzenia
rozegraty si¢ w tym ostatnim roku, kiedy Chrystus prawdziwie jej
si¢ objawil. I pragnetaby tez, abyscie wy réwniez uznali Go za
Zbawiciela, Kroéla 1 Pana.

Tu zakonczyl i1 zajat miejsce obok Colleen, ktora objeta go
ramieniem. Zadne z nich nie wypowiedzialo ani jednego stowa.

Nastepnie na ambonie stangt Jim Mathis 1 rozpoczat mowe.
Cerakowie modlili si¢ za niego, poniewaz wiedzieli, ze ten dzien
byl dla niego rownie trudny, jak dla nich samych. Jim znal
Whitney, odkad si¢ urodzita. Jako najlepszy przyjaciel



Newella mogt obserwowaé, jak dziewczyna dorasta.
Przemawiat niejako zawodowy pastor wyglaszajacy kazanie, ale
jako przyjaciel w zatobie, chcacy ponad wszystko poczué t¢ sama
nadzieje, ktora kierowata Whitney- nadzieje Jezusa Chrystusa.

Tuz po nabozenstwie w przykoscielnej sali gimnastycznej
odbyt si¢ obiad dla wspdlnoty parafialnej. W poprzek
pomieszczenia staty stoly, z ktorych kazdy byl udekorowany
gerberami - ulubionymi kwiatami Whitney. Newell i Colleen nie
mogli jednak usigs¢ 1 zjes¢, gdyz wszyscy do nich podchodzili,
opowiadali historie zwigzane z Whitney i zapewniali o
nieustajacej modlitwie, jaka ich wspierali. W pewnej chwili
Colleen zwrocita si¢ do Newella:

- Wydaje mi si¢, ze powinnam by¢ juz kigbkiem nerwow, ale
nie jestem. Nie wiem, jak to wyjasnic.

- Ja wiem - odparl Newell. - Tez to czuje. Jakby... -Jakby byt
przy mnie Bog i mnie podtrzymywat. -Wtasnie tak.

W poniedziatek rodzina byta zmuszona zrezygnowac ze swej
tradycyjnej juz porannej modlitwy. Na pogrzeb przyjechato kilku
przyjaciot z Upland, wigc Newell 1 Colleen zaplanowali, ze
zjedza wspdlnie z nimi $niadanie. Positek uplyngt im na
rozmowach, $miechu i relacjonowaniu ostatnich osiemnastu lat,
ktore mingly od wyprowadzenia si¢ Cerakéw z Upland do
Gaylord. W pewnej chwili Newell zapytat Colleen:

- To wszystko chyba nie pasuje do dnia pogrzebu naszej corki,
prawda?



Tak dobrze bawili si¢ z przyjaciolmi, ze oboje stracili
poczucie czasu.

Nim wrécili z restauracji do domu, byta juz 10.30.
Nabozenstwo na cmentarzu i pochowek byly zaplanowane na
jedenasta. Na ulicy przed ich domem ustawil si¢ sznur
samochodow 1 zablokowat podjazd. Newell 1 Colleen pospieszyli
do domu, w ktorym czekata na nich reszta rodziny. Pogrzeb byt
publiczny, ale na pochdéwek zaproszono tylko cztonkéw rodziny.

- Mamo, sp6znimy si¢ - zawolata Carly.

- Bez obaw. Zdazymy. Zreszta bez nas chyba nie zaczng -
odparta Colleen 1 pobieglta z Newellem na gore, gdzie w
mgnieniu oka si¢ przygotowali, po czym zeszli z powrotem na
dol. - Dobra, mozemy jechac.

Samochod wypetnit si¢ pasazerami, podobnie jak pozostate
auta stojace przed domem. Na przedzie jechat Newell, za nim w
kierunku cmentarza podazyla dalsza rodzina. Zajechali na
miejsce pochdwku, naprzeciwko boisk pitkarskich, na ktorych
Whitney rozegrata bardzo duzo meczow. Po wyjsciu z
samochodu Newell zaczat si¢ rozgladaé, chcac sprawdzi¢, czy
WSZYSCY s3 na miejscul.

- A gdzie jest moja mama? - zapytal.

Colleen poczuta, jak zoladek podchodzi jej do serca. Nie
potrafita wydusi¢ z siebie ani stowa.

Ta cisza zastanowita Newella. Odwroécit si¢ i ujrzat szeroko
otwarte usta zony.

- Colleen? - popatrzyt na nig badawczo.



- O nie! - krzyknela. - MieliSmy po nig podjechaé. Jest w
domku u Yohe nad jeziorem Dixon. Obiecalam jej, ze
zabierzemy ja o 10.30, ale zapomniatam ci powiedzie¢.

Newell zerknat na zegarek, a potem z powrotem na ttum ludzi
zmierzajagcych do ustawionych w rzedy krzeset nicopodal
trumny. Ceremonia miata si¢ juz zaczyna¢, a matka Newella
znajdowata si¢ w odlegtosci pietnastu minut jazdy samochodem.

-1 co teraz zrobimy? - zapytata Colleen.

- Musze pogadac z rodzenstwem.

To méwiac, podszedt do swoich braci 1 si0str.

-Jak myslicie? Mama bedzie zta, jesli nie bedzie jej na
pochowku? Catos$¢ potrwa nie dtuzej niz pig¢ minut. Miatem po
nig pojecha¢, ale w tym zamieszaniu kompletnie o tym
zapomniatem.

Rodzina Newella doszta do wniosku, ze ich matke bardziej by
zmartwito opoznienie si¢ ceremonii niz to, ze nie moze w niej
uczestniczy¢. Newell wrécit do Colleen.

- Nic jej nie bedzie - zapewnil. - Czas zacza¢. Nabozenstwo
prowadzit Jim, ktory odczytal fragment

Pierwszego Listu do Tesaloniczan:

Nie chcemy, bracia, waszego trwania w niewiedzy co do tych,
ktorzy umierajg, abyscie si¢ nie smucili jak wszyscy ci, ktorzy nie
maja nadziei. Jesli bowiem wierzymy, ze Jezus istotnie umart i
zmartwychwstatl, to rowniez tych, ktorzy umarli w Jezusie, Bog
wyprowadzi wraz z Nim.To bowiem glosimy wam jako stowo
Panskie, ze my, zywi, pozostawieni na przyjscie Pana, nie

wyprzedzimy



tych, ktorzy pomarli. Sam bowiem Pan zstgpi z nieba na hasto
1 na glos archaniota, 1 na dzwiek traby Bozej, a zmarli w
Chrystusie powstana pierwsi. Potem my, zywi i pozostawieni,
wraz z nimi bedziemy porwani w powietrze, na obtoki naprzeciw
Pana, 1 w ten sposob zawsze bedziemy z Panem. Przeto
wzajemnie si¢ pocieszajcie tymi stowami! (1 Tes 4,13-18).

Nastepnie rzucit jeszcze kilka luznych uwag 1 poprowadzit
grupowa modlitwe.

Newell miat racje. Cala ceremonia trwata co najwyzej pigc
minut. Gdy bylo juz po wszystkim, poprosit kogos$ o odwiezienie
Colleen, a sam udat si¢ nad jezioro Dbcon po matke, ktora
spedzata tam czas ze swag siostrg, Grace. Grace wyjechala
wczesnie], by zawiez¢ brata, Russa, na lotnisko.

Newell podjechat pod dom, zaparkowat samochdd 1 wszedt na
werande. Wyciggnat reke, aby zapuka¢ do drzwi, 1 zerknat przez
okno do srodka. Matka siedziata na krzesle w plaszczu i czekata
na jego przyjazd. ,,Pewnie siedzi juz tak godzing 1 cierpliwie
czeka". Wszedt do §rodka 1 bez chwili wahania powiedziat:

- Przepraszam ci¢, mamo. Colleen obawia si¢, ze za to, ze o
tobie zapomniata, znajdzie si¢ na czarnej lisScie swojej tesciowe;.

Matka si¢ zasmiata:

- Wszystko w porzadku, Newell. Wiecej o tym nie mysl.

- Ale mamo, nie bylas przy pochéwku Whitney. Okropnie si¢
z tym czuje.



- Nic nie szkodzi - powiedziata tak, jak potrafi powiedzie¢
tylko matka. - To nawet nie ma znaczenia, przeciez to i tak nie
byta Whitney.

Newell rozumiat, co ma na mysli. Jako chrzescijanin wiedziat,
ze dusza jego corki - czyli prawdziwa Whitney - jest juz u Pana
Boga. Jednak kilka tygodni pdzniej Newell miat spojrze¢ na
stowa matki w kompletnie innym swietle...



rr "
,,CzesS¢

Niedziela, 14 maja 2006 roku
Ewangelia wedlug sw. Mateusza:

,,Dalej, zaprawde, powiadam wam: Jesli dwaj z was na ziemi
zgodnie o cos prosi¢ beda, to wszystkiego uzyczy im moéj Ojciec,
ktory jest w niebie. Bo gdzie sg dwaj albo trzej zebrani w imie¢
moje, tam jestem posrod nich" (Mt 18,19-20).

Rozmyslam nad modlitwg. Nad pytaniami do Boga i
odpowiedziami, jakich oczekuje. I ja, i Wy nieustannie modlimy
si¢ w Intencji Laury 1 jej szybkiego wyzdrowienia. Dzielg nas
tysigce kilometrow, ale taczy nas jedno - wszyscy wzywamy Jego
imi¢ 1 prosimy Go, by jg uleczyt. Nie mogltam uwierzy¢, gdy
Dave powiedziat mi, ze dziennie stron¢ odwiedza nawet tysigc
0s6b zainteresowanych modlitewnym wsparciem. Dlatego tak
sobie pomyslatam, Zze moze dzi§ sprobowalibySmy zawotaé
wspolnie do naszego Ojca jednym glosem 1 jednym sercem.
Uzbrojeni w wiedze, ze Ojciec Niebieski zna wszystkie nasze
potrzeby, a takze On najlepiej wie, co bedzie najlepsze dla duszy i
ciata Laury, pomodlmy si¢ za nig tymi stowami:



,,Drogi Ojcze, wielbimy Cie¢ za to, ze jestes wszechwiedzacy i
nieopisanie dobry. Wielbimy Cie za to, Ze jeste§ Bogiem Zywym
-jedynym prawdziwym Bogiem. Dzigkujemy Ci 1 pokornie
przyjmujemy Twojag mitos¢ 1 troske o nas. Raz jeszcze
dziekujemy za oszczedzenie Laury 1 ponownie blagamy o jej
catkowite uleczenie. Przywro¢ nam jg wtedy, kiedy uznasz to za
stosowne, a nam daj site 1 cierpliwos¢. Ufamy Ci catkowicie 1
wierzymy, ze Twoje plany s3 nieomylne. Niech nasze
doswiadczenia zbliza do Ciebie wielu ludzi. Jestes dobrym
Bogiem. Wiemy, ze jestes w sta- '.? nie uczyni¢ znacznie wigcej
niz to, o co Ci¢ prosimy czy czego oczekujemy. Dziekujemy za
to, co juz robisz. Naucz nas, jak by¢ Twymi dzie¢mi i jakzblizy¢
si¢ do Ciebie. Pomo6z nam kocha¢ Ciebie 1 innych. Opiekuj si¢
dzisiaj Laurg. Wiemy, ze bedzie w Twoich rgkach. O wszystko to
prosimy w imi¢ naszego Pana, Jezusa Chrystusa. Amen". Niech
si¢ stanie.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn

Styszalas cos$? - zapytat Don. Chwycit dton Susie 1 przysunat
si¢ do 167ka Laury. - Czy mozesz to powtorzy¢, Laurie? Mozesz
powiedziec: ,,Czesc"?

Laura $cisneta wargi 1 ledwo styszalnym szeptem powiedziata:
,,Czes¢". Bylo to pierwsze stowo, jakie wypowiedziata od ponad
dwoch tygodni.

Don podskoczyl, a na jego twarzy malowal si¢ szeroki
usmiech. Susie ptakata.

— Laurie, tu mama. Powiesz do mnie: ,,Czes¢"? -Czesc.



Po twarzy Susie poptynety tzy. Wyciagnela trzesaca si¢ reke,
by ujac¢ dton corki.

- Czes¢, kochanie. Czesc¢.

- Czes¢ - powtdrzyla Laura. Oczy miata zamknigte, ale
odwrdcita gtowe w kierunku, z ktorego dobiegaty glosy Dona 1
Susie. Kilka godzin wczesniej pielggniarka usuneta rurke
respiratora 1 zakryla otwor po tracheotomii. Dzigki temu Laura
mogla juz normalnie oddycha¢ przez nos 1 usta. Lekarze mowili,
ze moze zacza¢ mowic, no i mieli racje. |

- Cze$¢ - powtorzyta Laura.

- To najstodszy dzwiek, jaki styszalam w zZyciu -
skomentowata Susie.

- Dzieci bedg wsciekte, ze to przegapily - Don usmiechnat sig.
- Powinny byty zosta¢ nieco dtuzej. Ona si¢ budzi, Suz. Nasza
coreczka do nas wraca.

- Mam nadzieje¢ - westchneta Susie, ciggle trzymajac dton
Laury. Wpatrywala si¢ w jej twarz pozbawiong wszelkich emocji.
Pogtaskata corke po gtowie. - Obudz si¢, stoneczko! JesteSmy tu i
czekamy.

Don 1 Susie siedzieli razem przez dluzszy czas przy 16zku
Laury i patrzyli, jak ,,$pi". Ani na moment nie lezata spokojnie.
Byta mistrzynig w odkrywaniu nowych sposobdéw uwalniania si¢
z ,,pet" szpitalnego tozka.

- | znowu to samo - powiedziat Don, gdy Laura zaczela sig
przewracac po tozku. - Czy tylko mi si¢ wydaje, czy ona probuje
nas przechytrzy¢?

Susie zachichotata:



- A niechby ktos sproébowat spa¢ z nig w Wiewiodrczym
Domku - oboje usmiechneli si¢ na wspomnienie ich domku na
obozie biblijnym na Potwyspie Gornym. Domek zostat nazwany
tak na cze$¢ wiewiorek, ktore biegaty po tamtejszej werandzie. -
Ten dzieciak tak bardzo wierzgat 1 kopal przez sen, ze gdy
probowatam spac obok niej, budzitam si¢ posiniaczona.

Kiedy Laura si¢ uspokoita, Susie rzekta do Dona:

- A moze bys si¢ przespal? Wezme dzi§ wieczor pierwsza
zmiang.

Przez caly okres, kiedy Laura przebywata na szostym pigtrze,
cztonkowie rodziny przesiadywali przy niej na zmian¢ po dwie
lub trzy godziny.

- Okej. Zmieni¢ ci¢ za dwie godziny - zadeklarowal Don 1
ptozyt si¢ na dodatkowym t6zku stojagcym za parawanem.

Tej samej nocy, podczas jego zmiany, Laura byla wyjatkowo
aktywna. Podszedt do niej i probowat podtrzymac jej ciato tak, by
nie uderzyla o co$ ztamang reka 1 nie uszkodzita jej powaznie;.
Zanim si¢ spostrzegt, oplotla go nogami w pasie 1 zacisn¢ta je
niczym kleszcze. Pozniej, gdy opisywat to na blogu, zdradzit:
,,Czulem si¢, jakbym mocowat si¢ z aniotem".

Kolejnego dnia rano Don ustyszat jakis$ hatas dobiegajacy zza
parawanu dzielacego potprywatng sale. Susie podeszta do tozka
Laury.

- Dzien dobry, stoneczko.

- Dzien dobry - odpowiedziata cicho Laura. Susie przywitata
Dona szerokim usmiechem.



- Czes¢ - przywitat sie z corka.

- Czesc¢ - szepneta Laura.

- Powiesz do mnie ,,tatku"?

-Tatku - powieki Laury drgnety, jakby chciata otworzy¢ oczy.
Udato jej sie nieznacznie odemknac tylko lewe. Don usmiechnat
si¢ od ucha do ucha:

- Dobrze, Laurie. Bardzo dobrze. Dtugo czekatem, az znowu
nazwiesz mnie ,tatkiem".

Do pokoju wkroczyta pielegniarka, zeby sprawdzié, jak czuje
si¢ Laura.

- Dzien dobry, Lauro. Jak si¢ dzis miewasz?

- Dzien dobry - odpowiedziata Laura. Don wyszczerzyt z¢by
w usmiechu.

- Zeszlej nocy zaczela mowic. Powiedziata: ,,Czes¢". Jak
dotad jej zasob stow wynosi trzy, ale nam to wystarczy.

- Swietnie sobie radzisz, Lauro - Susie gtaskata cérke po dtoni.
- Nie przestawaj walczyc¢. Jestes taka silna. Walcz dale;.

Kilka godzin p6zniej do sali weszla Joelle, gotowa rozpoczac
pierwszg tego dnia sesj¢ terapeutyczng. -Jak sie dzi§ czuje?

- Powiedziata pierwsze stowa - poinformowata Susie z
usmiechem.

Joelle klasneta w dionie.

- Zuch dziewczyna! - Przez caly okres, kiedy pracowata z
Laurg w Parkview, bardzo przywigzala si¢ do swej pacjentki 1
cate] rodziny Van Rynow. Po jednej z pierwszych sesji Joelle
zwierzyla si¢ rodzinie, ze podobnie jak oni mocno wierzy



w Boga 1 sama codziennie modli si¢ za Laure. - No dobrze,
Lauro, zobaczymy, co nam si¢ uda dzisiaj zrobi¢.

Z pomocg Lisy Joelle podniosta Laure 1 posadzita w wozku
inwalidzkim. Zanim to si¢ stato, pozwolity pacjentce stang¢ na
moment na silniejszej nodze.Terapeutka usmiechneta sie.

- Juz niedtugo bedzie robi¢ znacznie wigcej, zobaczysz, to
kwestia czasu - zapewnita. Po usadowieniu Laury w wozku
zaproponowata: - Jesli chcesz, mozemy zabrac jga na maty spacer.

- Naprawde? - uradowala si¢ Lisa. - No to jedziemy, Laurie.

Z kazdym dniem Laura byta blize; odzyskania $wiadomosci.
Coraz czesciej otwierata oczy, ale spojrzenie nadal miata mgliste.
Kilka dni wczesniej jeden z lekarzy otworzyt jej jedno oko 1
sprawdzal, czy potrafi skupi¢ wzrok.

- Moze mie¢ podwojne widzenie - poinformowat rodzing. Gdy
Lisa z pomocg Joelle wiozta siostre¢ wozkiem wzdtuz

korytarza, Laura otworzyla jedno oko, a nastepnie drugie.
Czasem otwierala oba, ale przewaznie tylko lewe.

- Pigkny mamy dzi§ dzien - zauwazyla Joelle. - Moze
wezmiemy j3 na zewnatrz?

- Powinno jej si¢ spodobac - przytakneta Lisa. - Nie byta na
zewnatrz, odkad si¢ tu znalazla.

- No to najwyzszy czas. Zreszta potrzebuje teraz roéznych
bodzcoéw, aby neurony zndw zaczety pracowac. Ale 1 tak musimy
znalez¢ jej jakies okulary przeciwstoneczne. Jest bardzo jasno.

Po drodze wzdluz korytarza w kierunku drzwi Laura
Kilkakrotnie machneta noga, jak gdyby chciata przyspieszy¢
wozek.



- O tak! - zawotala Lisa. - Niezta zabawa, prawda?

Dotarty do drzwi, a Lisa zalozyla Laurze okulary i upewnita
sig, ze siostra jest starannie przykryta niewielkim kocem, ktory
wziely ze soba.

Kiedy byly juz poza szpitalem, zawiozly Laur¢ pod mata
fontanne¢ stojacg w przyszpitalnym ogrodzie.

- Sprobuymy czego§ nowego - zaproponowata Joelle.
Zamoczyta palec u stopy Laury w wodzie 1 zapytata: - Podoba ci
si¢?

- ZImno - odpowiedziata Laura chrypigcym szeptem.

- Mam wyjac twoja stope z wody? - spytata Lisa, na co Laura
skineta glowa.

- Ale fajnie - na twarzy Lisy pojawit si¢ usmiech. Zostaty w
ogrodzie jeszcze jaki$ czas. Stonce swiecito

mocno, roztaczajac przyjemne ciepto - jak przystato na pigkny
majowy dzien w Indianie. W pewnym momencie Laura zaczgta
pociagac za swoja koszule.

- Ciekawe, co to znaczy? - Lisa spojrzata na Joelle, oczekujac
odpowiedzi. Laura nadal szarpata koszule, a na jej twarzy
malowato si¢ wyrazne rozdraznienie. - Goraco ci? - Spytala w
koncu siostra.

Laura przytakneta.

Lisa us$miechneta si¢. - Chcesz wracac do srodka? Laura znow
przytakneta.

- Okej, no to wracamy - usmiech nie znikal z twarzy Lisy. Byta
to pierwsza namiastka rozmowy z siostrg od czasu wypadku.
Wraz z Joelle zawiozty Laure do jej sali 1 potozylty w 16zku, ktore
byto ustawione w pozycji potsiedzace;.

- Wolisz siedzie€ czy leze¢? - zapytata Lisa.



- Leze¢ - odpowiedziata Laura.

- Jak sobie Zyczysz.

To powiedziawszy, Lisa zwrocita sie do Joelle: - Ale
wspaniate. Swietnie jej dzisiaj idzie.

- Przed nig jeszcze dluga droga, ale dzisiaj rzeczywiscie ma
naprawde dobry dzien - skwitowata Joelle.

Kolejnej nocy Don nabral ochoty na chinszczyzne.
Pielegniarki polecity mu restauracje nieopodal, wigec poszedt tam
1 wybrat kilka potraw. Po powrocie potozyl biale pojemniki na
potce przy dodatkowym t6zku w pokoju Laury i pomieszczenie
wypelnil zapach jedzenia. Gdy przyszta reszta rodziny, zastonili
si¢ parawanem 1 probowali zjeS¢ obiad w ciszy. W potowie
positku Don przerwal jedzenie 1 zapytat:

- Styszeliscie to? ?

- Co takiego? - zdziwita si¢ Lisa.

- Postuchajcie - Don nadstawit uszu. Dzwigk powtorzyt sie. -
Wydaje mi sie, ze Laura co$ powiedziata.

Wysunat si¢ zza parawanu i1 podszedt do corki. Za chwilg
wrocit, chichoczac.

- Co jest? - zapytata Susie.

- Powiedziala, ze Smierdzi.

- Chyba zartujesz.

- Nie. Wyszeptala to bardzo cicho. Jedno stowo: ,,Smierdzi".
Cata rodzina wybuchne¢ta sSmiechem, ale za moment wszyscy si¢
opanowali.

- Ciii - powiedziat Don, po czym zachichotat. - Lekarze chyba
mieli racje. Pamigtam, jak mowili, ze uraz mozgu



nadmiernie wyczuli jej zmysty. Co$ mi si¢ wydaje, ze
chinszczyzna przy jej 16zku to nie byl najlepszy pomyst - zasmiat
si¢ 1 wzigt do ust jeszcze jeden kes. - Teraz juz za p6zno. Mozemy
chyba dokonczy¢.

Sroda, 17maja 2006 roku r Laura bardzo tadnie wypoczeta
ostatniej nocy, a dzisiaj Tata ustyszat od niej,,dzien dobry". Miata
rano jeszcze jedno przeswietlenie i wszyscy lekarze stwierdzili,
ze wolno jej sie poruszac. Wyijeli : jej tez rurke tracheotomijna.
Jutro rano o 9.00 majg przewiez¢ ja karetkg do Grand
Rapids.Tam ma przej$¢ swietny, wszechstronny

program rehabilitacyjny. Tamto miejsce znajduje si¢ znacznie
blizej naszego domu, przyjaciot, fajnej restauracji, a co najwaz-
niejsze - naszej ulubionej lodziarni. Wyglada na to, ze po trzech
tygodniach zblizamy si¢ wreszcie do domu. Prosze, modlcie si¢ o
jutrzejszy bezpieczny transport Laury, zwtaszcza o jej dobre

samopoczucie. Reszta z nas pojedzie za nig czterema
samochodami. W Fort Wayne przyjeto nas wspaniale.
Nawigzalismy mnostwo przyjazni w szpitalu 1 poza nim,
otrzymali§my $wietng opieke, za co z catego serca dzigkujemy.
Chociaz cudownie bedzie wroci¢ do domu, bedziemy tez tesknic
za tutejszymi ludzmi. Dzigkujemy, Fort Wayne, za opieke nad
Laurg 1 nad na mi. Teraz troszczy si¢ o nas Pan.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lis¢ Van Ryn

- Wszystko w porzadku, Suz? Odkad weszlismy do
samochodu, nie widziatem jeszcze, zebys odetchneta - Don
zaniepokoit sie, kiedy wyjezdzali z parkingu szpitala Parkview.



- Bedzie w porzadku, jak juz dojedziemy - odparta.

- Nie pozwoliliby na jej przewiezienie, gdyby jeszcze nie byla
gotowa.

- Wiem, wiem. Ale co, jesli si¢ cos$ nie uda? Ja jestem gotowa
na powrot do domu, ale nie chciatabym, zeby jej przeniesienie
bylo przedwczesne. I nie podoba mi sie, ze jedzie w tej karetce
bez zadnego z nas. Pierwszy raz od wypadku nie ma przy niej
nikogo z rodziny - westchneta. - Poczuj¢ si¢ znacznie lepiej, jak
juz dojedziemy i umiescimy ja w nowym pokoju.

- Zobaczysz, nic jej nie bedzie - zapewnit Don.

- Mam nadziej¢. Ale wszystko si¢ moze zdarzy¢, a w karetce,
poza szpitalem, nikt nie mogltby jej pomdc - spojrzata na Dona,
ktory prowadzit samochod. - Jestem jej matkg. Nie potrafi¢ si¢
nie martwi¢ takimi sprawami.

Don tylko si¢ usmiechnat 1 odpart:

- Wiem.

Byl czwartek, tuz po potludniu, gdy karetka zajechata na
parking osrodka zdrowia Spectrum Health Continuing Care
Center. Podczas gdy personel medyczny przenosit Laurg do jej
sali, Don 1 Susie zajeli si¢ wypehianiem formularzy. Gdy
skonczyli, dyrektorka placowki, Cindy Barrus, przywitata ich
stowami:

- Dobrze was znowu widzie¢ - Cindy byla u nich w Fort
Wayne przed przewiezieniem Laury. Wtedy to uzgodnili
szczegoOty terapii, jakiej miala by¢ poddana ich corka w
Spectrum.

- Laura jest nieco mtodsza od wigkszosci naszych pacjentow -
opowiadata dyrektorka, prowadzac ich korytarzem.

- Specjalizujemy si¢ w leczeniu urazow modzgu, a najczesciej



spotykanym ich rodzajem jest udar, zwykle wystepujacy u
osOb starszych. To nie znaczy, ze nie mamy do czynienia z
osobami w wieku Laury. Mamy w tym momencie jednego
chtopca jeszcze mlodszego od niej. Chcielibyscie pozna¢ osoby,
ktore beda pracowa¢ z wasza corka? - spytala Cindy.
Poprowadzita Dona 1 Susie kolejnym korytarzem 1 przedstawita
ich zespotowi lekarzy 1 terapeutow wyznaczonych do opieki nad
Laurg. - Mamy tu sporo materiatdow o urazach mézgu. Mogtyby
was zainteresowa¢ - dodata. Wreczyta ksigzki Donowi, ktory
zaniost je swoim bliskim.

W koncu mogli wejs¢ do pokoju Laury. Aryn takze chcial tam
by¢, ale poprzedniego dnia musiat wroci¢ do pracy w Detroit. Od
czasu wypadku pracowal po trzy dni, a na kolejne trzy jechat do
szpitala.

Kiedy wkroczyli do sali, natychmiast zauwazyli, ze t6zko
Laury r6ézni si¢ od tego, ktére im wczesniej pokazano.
Odkrywszy, jak aktywna zrobila si¢ dziewczyna, personel
zdecydowat si¢ na tozko gwarantujace jej wigksze
bezpieczenstwo.

- No, no! - wyrwalo si¢ Lisie. - Wyglada na to, ze tutaj nie
pozwolg jej na rozwalanie poscieli.

Z boku 167zka zamontowana byla wysoka siatka rozpinana
zamkiem blyskawicznym. Po jego zasuni¢ciu Laura nie bytaby w
stanie spas¢ na podloge nawet po tysigcu wierzgnie¢ nogami.

Gdy Van Rynowie zblizyli si¢ do Laury, spostrzegli na jej
twarzy grymas bolu.

- Musiata odczu¢ trudy podrézy - stwierdzil Don. - Chyba
powinnismy dac jej wypoczac.



Rodzina spedzita w osrodku jeszcze chwilg, po czym
pojechata do domu w Caledonii. Susie nie mogta znies¢ mysli, ze
zostawiajg Laure, ale szpital zapewnil, ze bez przerwy ktos
bedzie przy niej czuwal. Tylko pod takim warunkiem Susie
zgodzita si¢ spac tej nocy w domu, czyli spedzi¢ z dala od corki
pierwsza noc po trzech tygodniach od wypadku.

- Nie chce nawet mysle¢, jak wyglada teraz nasz dom -
przestraszyt si¢ Don w drodze powrotnej. - Trzy tygodnie to
szmat czasu. Trawnik pewnie straszy sasiadow. Zreszta
niewazne. To tylko trawa. Kiedys si¢ za nig wezme.

Gdy podjechali pod dom, ujrzeli skoszong trawg i1 podcigte
krzewy. Ktos nawet powyrywat chwasty w ogrodku. To si¢
nazywa pomoc!

Na podjazd wjechat wtasnie ich najblizszy sgsiad. Wyszedt z
samochodu 1 zagadnat:

- Dobrze was znowu widzie¢. Jak Laura?

- Kazdego dnia coraz lepiej - odpart Don. - Nie wiesz moze,
kto kosit nam trawe? Chciatbym mu podziekowac.

- Chyba kazdy w okolicy. RobiliSmy to na zmiang.
Stwierdzilismy, ze trawnik jest ostatniag rzecza, o Kktorg
powinienes$ si¢ martwic.

- Nie potrafi¢ powiedzie¢, jak bardzo to doceniamy. Przez
ostatnie trzy tygodnie tylu ludzi tak bardzo nam pomoglo.
Wydawalo nam sig¢, ze nie bylo w Fort Wayne dnia, zebysmy nie
dostali listow z dotgczonymi bonami na paliwo lub kuponami do
restauracji. A teraz jeszcze to - Don podrapal si¢ po glowie. -
Musze ci powiedziec, ze cos takiego uczy pokory. Dzigkujemy.
Tak bardzo wam dzigkujemy.



- Zrobitbys dla mnie to samo - skwitowat sgsiad. - Zresztg, nie
chciatem, zeby osiedle szpecit widok zaniedbanego trawnika -
zazartowat.

Gdy Van Rynowie znalezli si¢ w domu, poczuli przyptyw
emocji. Dom byl nieskazitelnie czysty, a lodowka 1 szafki byty
wypelnione jedzeniem. Na stole znalezli talerz Swiezo
upieczonych ciasteczek.

Don 1 Susie weszli do salonu 1 opadli na sof¢. Susie zaczeta
ptakac.

- Az do teraz nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo jestem
wyczerpana emocjonalnie - zwierzyta sig.

- Dobrze by¢ w domu. Potrzebowalismy tego - uspokoit ja
Don.

Dwa dni p6zniej z Detroit przyjechat Aryn. Wszedt do domu
Van Rynow, wziat gleboki wdech 1 usmiechnat sig.

- Pachnie tu Laurg - zauwazyt. - Juz mi si¢ podoba.

15 maja 2006 roku

Wypalenie przychodzi czasem tatwo... Zwtaszcza gdy pracuje
si¢ w sluzbie zdrowia... Jeszcze do niedawna, aby przetrwaé
kazdy dzien pracy, wystarczaly mi wtasne poktady energii i
uczu¢. Ale chcialabym Wam powiedzie¢, catej Waszej rodzinie,
ze pracujac z Laurg, ustyszatam, jak Bog do mnie przemowit i
odnowit we mnie pasj¢ do tego, co robig.

Wiem bez watpienia, ze Bog ma plan dla Laury... Sposob, w
jaki ja obudzil, to absolutny cud. Gdy mysle ojej rehabilitacyi 1
nieuniknionym wyjezdzie z Fort Wayne, jestem przekonana, ze



znajdzie si¢ w dobrych rekach... To troche samolubne, ale
jakas cz¢s$¢ mnie to smuci.

Dla personelu szpitala Wasza rodzina pozostanie
swiadectwem Chrystusa, a zapal, z jakim okazywaliscie swa
mitos¢ 1 cierpliwos¢, zainspirowat wszystkich, ktorzy mieli
zaszczyt pracowac obok Was.

Trwajcie dalej w oczekiwaniu na Pana. Jego plany nie zawsze
zgrywaja si¢ z naszymi, ale wierze 1 jestem przekonana, ze Laura
nadal bedzie robita wielkie postepy.

Z calego serca, Joelle

Komentarz z bloga



»Nic juz nie bedzie takie, jak dawniej"

Bog nadal jest dobry, a Jego obietnice sg prawdg. Zobaczg si¢
jeszcze z Whit. I nie mowie tego tylko po to, by sie pocieszy¢
1 poradzi¢ sobie z bolem. Znam Boga zywego i pewnego dnia
bede Go wielbi¢ u boku siostry.

Carly Cerak, stowa wypowiedziane 7 maja 2006 roku
podczas mszy upamietniajgcej ofiary wypadku

Na lotnisko odwieziono juz wszystkich przyjezdnych. Na
podjezdzie Cerakow pozostaly jedynie samochody Newella,
Colleen, Carly i Sandry. Poprzedni dzien byl niezmiernie
meczacy, od rozpoczecia pochowku az do rozwiezienia kwiatow
z pogrzebu po calym miasteczku. Wigkszos¢ kwiatow rodzina
zawiozta do Gaylord Intermediate School - szkoly, w ktorej
pracowata Colleen. Przed drzwiami kazdej z klas potozono
wigzanki. Gdy nastepnego dnia w szkole



pojawili si¢ uczniowie, budynek tonal w kolorach 1 zapachach
kwiatow, ktore w dniu pogrzebu Whitney wypetnialy kosciot.

Odkad powrdcili do Gaylord i zajeli sie¢ organizacja pogrzebu,
byt to pierwszy dzien, kiedy w domu panowata kompletna cisza.
Nie bylo juz wiecej kwiatow do rozwiezienia, zadnych innych
spraw do zatatwienia. Przyjaciele tez dali im troche spokoju.
Wybita jedenasta, lecz parteru nie okupowali juz Spiewajacy
studenci. Wycienczone przezyciami ostatnich dni Carly i Sandra
poszty spac.

Newell 1 Colleen z trudem docztapali do t6zka, ale mimo ze
byli réwnie zmeczeni jak dziewczyny, nie zasneli od razu.
Przytulili si¢ do siebie 1 lezeli w ciemnosci, wstuchujac sie w
cisz¢. W koncu odezwat si¢ Newell:

- Naprawde jej nie ma. Whit odeszta 1 nigdy nie wréci -
wstrzasnety nim dreszcze 1 rozptlakat sie. Colleen rowniez zaczeta
tka¢. -1 tak... - ptakat Newell. -1 tak juz teraz bedzie. Juz nigdy
nie wpadnie przez te drzwi ze Smiechem. Jej pokoj juz nigdy nie
bedzie zawalony od podlogi po sufit ciuchami 1 innymi
rupieciami. Nie ma jej. Whit naprawde odeszia.

- Ale jak...? - Colleen probowata co$ powiedzie¢. Przerwala.
Zamilkla. W koncu powiedziata: - Co my teraz zrobimy? Jak
mamy zaczag¢ znowu wies¢ normalne zycie? Nie ma juz
normalnosci - chciata powiedzie¢ cos jeszcze, ale stowa utknety
w jej gardle.

- Pamigtam, jak po raz pierwszy odwiezlismy Carly na studia,
a Whitney byla jeszcze w trzeciej klasie szkoty Sredniej -
przypomniat sobie Newell. - ZajechaliSmy na parking przed
Uniwersytetem Taylora 1 ustyszatem, ze placze



na tylnym siedzeniu. Zapytatem, czy wszystko w porzadku, a
ona odpowiedziata: ,,Tato, juz nic nie bedzie jak dawniej". Stysze
jej glos, jakby byta tu teraz razem z nami. Zycie nie bedzie juz
takie jak dawniej.

- Nie, nie bedzie - Colleen potrafita powiedzie¢ tylko tyle.
Nastepnego dnia rano Colleen, Carly 1 Sandra weszty do

pokoju Whitney. Carly 1 Sandra usiadty na t6zku, a Colleen
chodzita w kétko po pokoju. Odsungta szuflade w komodzie 1
zaczeta wyciagac¢ z niej koszulki pitkarskie druzyny Whithey
oraz podkoszulki z tygodnia szkoly*. Nast¢pnie podeszia do
szafy 1 zaczeta szpera¢ w ubraniach corki. Wszystko pachniato
Whitney, przez co ubrania wydawaly si¢ bardzo bliskie, wregcz
zywe. Stodko-gorzkie uczucie.

- | co zamierzasz teraz z tym wszystkim zrobi¢? - spytata
Carly.

- Sama nie wiem. Nie widz¢ powodu, dla ktérego miatybySmy
zatrzyma¢ wszystkie rzeczy. Wygladatoby to, jakbysmy nadal
czekaty na jej powrot. Ale nie chce si¢ tego tak po prostu
pozbywac.

- Niektore rzeczy zostawie dla siebie, takie, ktore beda mi ja
przypominac - zdecydowata Carly.

-Ja tez - dolaczyta do niej Sandra. Gdy Colleen poprosita
corki, by przejrzaly wszystko 1 zdecydowaly, co chcg zatrzymac,
Carly wpadta na pomyst:

- Zastanawiam si¢, czy moze ktores z przyjaciolek Whitney
nie chciatyby tez czegos na pamiatke.

* School Spirit Week - tydzien, w czasie ktorego uczniowie
amerykanskich szkot srednich uczestnicza w odbywajacych sig
na terenie szkoty grach i1 zabawach, przebierajg si¢ 1 noszg
ubrania w barwach szkoty lub klasy.



- Swietny pomyst - zgodzita sie matka. - Jak juz wezmiecie
sobie cos, zaprosze jej przyjaciolki. Kazda wybierze sobie cos,
dzigki czemu Whitney pozostanie zawsze zywa w ich pamigci.

- Ale nie rozdasz zdje¢ ani obrazkow wiszacych w pokoju? -
upewnila si¢ Carly.

- Nie, nie, nie. Obrazki nie. Tylko ubrania. Chciatabym, zeby
jej pokoj nadal wygladat jak jej pokoj. Tego nie chce zmieniac.
Na pewno nie teraz. Moze kiedys.

Kilka nast¢pnych godzin cala trojka spegdzita na przegladaniu
koszulek 1 dzinséw Whitney oraz pozostalych ubran wiszacych w
szafie. Gdy Carly 1 Sandra powybieraty juz rzeczy dla siebie, cala
reszta odziezy znalazta si¢ na t6zku 1 dziewczyny zaczety
dzwoni¢. W domu przybywalo coraz wigcej dziewczat, a
najczestszym ich pytaniem byto: ,,A moge wzig¢ to? Whitney
miala to na sobie, kiedy razem z nig.

Gdy Cotleen stuchata tych opowiesci, wiedziata juz, ze to byt
dobry pomyst. Zanim dzien dobiegt konca, wszystkie rzeczy
Whitney mialy juz nowe wiascicielki. Colleen nie wyobrazata
sobie lepszego rozwigzania.

Kiedy tego samego popotudnia Newell otworzyt skrzynke na
listy, znalazt w niej list od przyjaciela, ktéry byt na pogrzebie.
Rozerwal koperte, spodziewajac si¢, ze znajdzie w niej notke
podobna do tych, ktére przychodzity kazdego dnia. Prawie cata
ostatnia  korespondencja  zawierala najglgbsze  wyrazy
wspotczucia dla rodziny oraz zapewnienia nadawcy o modlitwie
w ciggu najblizszych dni i tygodni. Newell natozyt okulary,
wyciggnal kartke z koperty 1 zaczat lekturg. W potowie



drugiej linijki opanowato go takie wzruszenie, ze ledwie mogt
dalej czytac.

Drogi Newellu,

Postanowitem wysta¢ Ci list z wyrazami uznania za stowa,
ktorymi  podzielites si¢ dzi§ z nami na nabozenstwie
pogrzebowym. Bog prawdziwie Ci poblogostawil. Zycie
Whitney (i jej tragiczna $mier¢) nie poszly na marne. Dzisiaj, gdy
wyglaszales swa czulg, natchniong mowe o zyciu z corka u swego
boku, obiecatem Bogu, ze poprawi¢ swoja relacje z Chrystusem.
Ty 1 Twoja rodzina zyjecie w wierze 1 stanowicie prawdziwy
przyktad tego, jak powinno wygladac zycie chrzescijanina.

Moge sobie tylko wyobraza¢, jak trudno Ci bylo pozegnac
corke jako ojcu, lecz jako wierzacy czutem, ze prawdziwie si¢
radujesz mysla, ze ona jest juz przy Bogu, w lepszym $wiecie,
ktory On dla niej wybrat. Pokoj Bozy w najlepszej postaci! Mam
nadzieje, ze w niedalekiej przysztosci bedzie nam dane poroz-
mawia¢ w cztery oczy 1 podzieli¢ si¢ wiarg. Melduje, ze zadanie
zostato wykonane!

Z powazaniem, Rich

Newell sciggnat okulary 1 przetart oczy. Ptakat, ale nie byly to
lzy smutku, lecz wdzigcznosci za zycie Whitney oraz za wptyw,
jaki miato ono na ludzi. ,,Dzigki Ci, Whit - pomyslal. - Nadat
wzruszasz ludzi, mimo ze juz Ci¢ nie ma".

Jeszcze jakis czas siedziat w milczeniu na krzesle, poptakiwatl
1 rozmyslatl o corce. Refleksje o jej zyciu na ziemi wkrotce



zastgpita mysl o nowym zyciu, jakie Whitney wiodta teraz
przy Bogu. ,,Ciekawe, co teraz robi. Ciekawe, co czuje 1 kogo juz
tam spotkata, co sobie mysli 1 jak si¢ przyzwyczaja do zycia w
niebie. Przyzwyczaja si¢? To chyba nie najlepsze stowo, ale jako$
nic innego nie przychodzi mi do glowy".

Nastepnie jego mysli zwrdcity si¢ ku dniu, w ktorym wraz z
Colleen odwozit Whitney na uczelni¢. Przypomniato mu sig, jak
bardzo corka bata si¢ zostawia¢ wszystkich przyjaciot. ,,Dosé
szybko zadomowita si¢ na uniwersytecie, a nawet uwielbiata go.
Czy co$ podobnego przezyta po przeprowadzce do Jezusa? Jak
teraz wyglada jej dom? Zawsze wiedzialem, gdzie jest, 1 gdy
tylko przytrafito jej si¢ cos wspaniatego, od razu wpadata do
domu 1 buzia jej si¢ nie zamykata. Ciekaw jestem, jakie pickne
rzeczy si¢ jej przydarzyly, odkad przeniosta si¢ do nieba".

Im wiecej Newell rozmyslat nad nowym domem Whitney,
tym bardzie; nie mogt si¢ doczeka¢ poznania odpowiedzi na
swoje pytania. Przez caly czas podczas sobotniego czuwania przy
trumnie, a takze dzien pdzniej, na pogrzebie, nieustannie
powtarzal wszystkim, ze jest bardziej niz pewien, ze Whitney jest
juz w niebie, w towarzystwie Boga. Teraz pragnat wiedziec
wiecej. Chciat si¢ przekona¢, jak ono wyglada 1 czego
doswiadcza w nim jego coreczka.

Wstat, podszedt do stotu 1 wzigt do rak Biblie. Przekartkowat
ksigge az do ostatnich stron 1 w konkordancji, czyli tematycznym
indeksie wszystkich stow, sprawdzit hasto ,,niebo". Przeczytat, co
o niebie mowil Jezus, a potem opis nieba w Apokalipsie sw. Jana,
ostatniej ksiedze Biblii. To mu nie wystarczylo.



W ciggu kilku nastgpnych tygodni przeczytat kilka ksigzek
poswieconych zagadnieniu nieba, wszystkich napisanych z
ewangelickiego punktu widzenia. Im wiecej czytal, tym bardziej
realne stawato si¢ w jego odczuciu to miejsce 1 tym silniej pragnat
dotaczy¢ do swej corki, by razem z nig wyspiewywac pochwaty
Bogu.

Cho¢ pogrzeb juz si¢ zakonczyt, rodzing czekato jeszcze jedno
nabozenstwo. Réwno tydzien po pogrzebie Whitney Uniwersytet
Taylora zorganizowal msze¢ upamigtniajacg Smier¢ wszystkich
pieciu ofiar. Newell 1 Colleen obawiali si¢ tej wyprawy. Nie z
powodu mszy, ale ze wzgledu na to, ze Carly 1 Sandra miaty juz
nie wraca¢ z nimi do Gaylord. Obie postanowily spedzi¢ w domu
caty tydzien po pogrzebie 1 wesprze¢ Colleen w zatobie. Ale do
konca semestru pozostaty im jeszcze dwa tygodnie zajec. Carly
nie chciata tego robi¢, ale wiedziata, ze musi wroci¢ na uczelnig.
Z kolei Sandra musiata powrdci¢ do Grand Valley State. Obie
wlozyly zbyt wiele wysitku w letni semestr, aby go nie moéc
ukonczyc.

Cerakowie pojechali do Upland dwoma samochodami. W
jednym siedzieli Newell i Colleen, w drugim Carly z Sandra. Gdy
zblizali si¢ do oznaczenia 66. mili na autostradzie 1-69, Newell
spojrzat na Colleen 1 zapytat:

-Jestes na to gotowa?

- Nie. A ty?

-Tez nie.

Przy 67. stupku milowym zwolnit 1 zjechat na prawy pas. Za
chwile oznajmit:



- To chyba tu, przed nami - wlaczyt prawy kierunkowskaz i
zjechal na pobocze. Carly zrobita to samo. Minglo ich kilka
ciezarowek, ktorych ped az zatrzast samochodami. Newell 1
Colleen spojrzeli na siebie. Zadne z nich sie nie odezwalo, lecz
oboje pomysleli to samo: ,,To tylko wiatr od ciezarowki, a
pomysle¢, co si¢ dzialo wtedy...". Newell zerknagt w boczne
lusterko 1 stwierdzit: - Nic nie jedzie. Mozemy wysiadac.

Carly i Sandra opuscity samochod w tym samym momencie.
Cala czworka szybko zeszta z asfaltowego pobocza na
przylegajaca do niego wysoka trawe. Chwycili si¢ za rece i
powolnym krokiem podeszli do pieciu krzyzy o jednej podstawie,
ktore ktos umiescit na miejscu wypadku. Trawa byla jeszcze
gdzieniegdzie powyrywana, a gdy wiatr zawial z jednego
kierunku, nadal mozna bylo poczu¢ zapach oleju napedowego.
Wszyscy wbili wzrok w pas zieleni. Nie dato si¢ nie zauwazy¢
§ladow cigzarowki. Samochody mijaty ich ze $wistem. Swiecito
stonce. Przez kilka minut nikt si¢ nie odzywat. Cata czworka stata
bez ruchu rami¢ w rami¢ i1 ptakata. Carly polozyta glowe na
ramieniu ojca. ,, Tutaj zgingta Whitney"- pomyslat Newell. Wiele
lat wczesniej, kiedy mieszkat w Upland, pracowal w pogotowiu.
Zdarzalo mu si¢ przyjezdza¢ na miejsca wypadkow, do ktorych
dochodzito na drodze migdzystanowej, i teraz miat je przed
oczami. Probowal odpedzi¢ te mysli.

- Pomodlmy si¢ - zaproponowal. - Potrzebuje tego.
Podzickowal Bogu za to, ze to miejsce to jeszcze nie byt koniec.
Podzigkowal za zycie 1 wiar¢ Whitney. Pomodlit si¢ tez w
intencji rodzin pozostatych ofiar. Ale naymocniej modlit



si¢ o sile 1 taske od Boga dla nich samych. Teraz potrzebowali
tego bardziej niz kiedykolwiek.

Po kilku kolejnych minutach ciszy wrocili do samochodow.
Newell przekrecit kluczyk, a z odtwarzacza CD poplyneta
muzyka. Jadac na miejsce wypadku, Colleen na okragto stuchata
jednej piesni, Pojdz do Jezusa. Wlaczyli ja jeszcze raz. Piesn
zainicjowala ich modlitwe. ,,0, Panie, bez Ciebie nie mozemy iS¢
naprzod".

Przed nabozenstwem rektor Uniwersytetu Taylora, Gene
Habecker, wydat w swoim domu obiad dla rodzin ofiar. Cho¢
zaproszenia otrzymaly wszystkie rodziny, przybyli tylko bliscy
studentow. Gdy pojawili sie Cerakowie, przywital ich
przedstawiciel uniwersytetu 1 wprowadzit do gtownej sali, gdzie
czekali juz pozostali zaproszeni. Rektor powiedzial pare stow,
podzigkowatl wszystkim za przybycie i ztozyt w imieniu wtasnym
oraz catej uczelni wyrazy najglgbszego wspolczucia. Nastepnie
przedstawil kazda rodzing. Newell i Colleen obserwowali go, jak
podchodzit do kazdego z rodzicéw. W oczach rodzicow innych
ofiar oni sami co$ zobaczyli. ,,Oni wiedzg. Rozumiejg, co
przechodzimy. Inni mogg prébowac. Chcg dobrze. Ale ludzie w
tym  pomieszczeniu  doskonale rozumiejg, przez co
przechodzimy, gdyz sami przechodzg przez to samo". Wszyscy
zgromadzeni poczuli ze soba nagla wiez, jak gdyby byli
cztonkami jakiegos klubu. Nikt z nich nie miat zamiaru do niego
wstepowacé, lecz mimo wszystko czerpali site z samego
przebywania razem. Rodziny zapoznaly si¢ szybko, S$ciskaty
sobie rgce 1 przedstawialy si¢ sobie wzajemnie. Nikt nie
wspominat o wypadku, chyba ze przy



okazji zapewnien o wspoélczuciu 1 modlitewnym wsparciu.
Inne stowa nie byly potrzebne.

Tuz przed rozpoczeciem positku do Colleen 1 Newella
podszedt Wynn Lembright, ktory od lat byt bliskim przyjacielem
rodziny. Jak na ironi¢, to wilasnie on byt jednym z trzech
pracownikow uniwersytetu, ktorych poproszono o przypisanie
nazwisk do cial ofiar zaraz po wypadku.

- Newell, Colleen, ciesz¢ si¢, ze do nas przyjechaliscie. To
wiele dla nas wszystkich znaczy - podzickowat im.

- Bardzo nam mito, Ze to dla nas zorganizowaliscie - odparta
Colleen. - Nie potrafi¢ opisa¢, jak pomoglty nam te wszystkie
modlitwy.

Wtedy Newell polozyt rgke na ramieniu Wynna 1 wyznat:

- Moge sobie tylko wyobrazi¢, przez co przeszedtes w ciagu
tych kilku dni. Modlitem si¢ w twojej intencji, zeby Bog uwolnit
ci¢ od wspomnien tamtej nocy. Musi by¢ ci ci¢zko.

- Bardzo dzigkuje - Wynn usciskat mocno Newella i Colleen,
po czym podszedt do kolejnej rodziny.

Na czas nabozenstwa kaplica Rediger pekata w szwach.
Cerakowie zajeli miejsca w odgrodzonej czg¢Sci przeznaczonej
dla pieciu rodzin. Wchodzac do $rodka, Colleen czuta na sobie
spojrzenia wszystkich ludzi. Popatrzyta na cztonkdéw pozostatych
czterech rodzin 1 wiedziala, ze czujg si¢ podobnie. Probowata si¢
pocieszac.

- Ostatni raz bytam tu na porannej mszy w dzien po wypadku -
szepneta do meza.

Newell wziat j3 za reke.



- To dzieki temu przetrwalismy to wszystko - odpowiedziat. -
Dzigki modlitwom tej wielkiej rodziny.

W czasie nabozenstwa kolejno wstawali 1 przemawiali
przyjaciele i cztonkowie rodzin kazdej z ofiar. Gdy na mownicy
stane¢ta Carly, Colleen 1 Newell poczuli dumg.

- Niektorzy z was nie mieli okazji pozna¢ Whitney. Byta na
pierwszym roku - zaczg¢ta Carly. - Kiedy zastanawiam sig, jak ja
opisac¢, pierwszym stowem, ktore przychodzi mi na mysl, jest
,,Zabawna'...

Na twarzy Colleen pojawit si¢ cien usmiechu. ,,.Sama tez bym
uzyla tego stowa" - pomyslata. Carly zakonczyta krotka mowe
stowami:

- Dopiero gdy zblizam si¢ do Boga, czuje najmocniej bliskos¢
siostry. Wiem, ze ona jest teraz z Nim 1 wielbi Jego imi¢. Dlatego
pozwole sobie zakonczy¢ zacheta ptynacg z Drugiego Listu do
Koryntian: ,,Niewielkie bowiem utrapienia nasze obecnego czasu
gotujg bezmiar chwaty przysztego wieku dla nas, ktorzy sie¢
wpatrujemy nie w to, co widzialne, lecz w to, co niewidzialne. To
bowiem, co widzialne, przemija, to za$, co niewidzialne, trwa
wiecznie" (2 Kor 4,17-18).

,Wlasnie to chcielibySmy przekaza¢ ludziom - pomyslata
Colleen. - Oto nadzieja, ktora nas prowadzi". Po jej policzkach
poplynety tzy. Carly zeszta z podwyzszenia, matka przytulita jg 1
obie usiadty.

Newell nie planowal mowy podczas tej ceremonii.
Wystarczajaco nameczyl si¢ w czasie pogrzebu Whitney, kiedy
wytozyl wszystko, co mial do powiedzenia. Ale gdy siedziat w
kaplicy 1 wstuchiwat si¢ w muzyke, przemowita do niego jedna z
piesni.



Opowiadata o tym, co oznacza nasladowanie Chrystusa, oraz
ze kazda zmiana §wiata na lepsze wymaga, by uzy¢ czyjegos
catego zycia, serca, duszy 1 sity. ,,Wtasnie tak. Wtasnie to chce
powiedzie¢ ludziom. Moja corka 1 wszystkie osoby, ktore zgingty
w wypadku, przezyty swoje dni dla Chrystusa 1 tylko dla Niego".
Zanim si¢ spostrzegl, wstepowat juz na ambone 1 chwytal za
mikrofon.

- Chciatbym podzigkowac calej wspolnocie Uniwersytetu
Taylora za modlitwe 1 wsparcie. Wiem, ze méwiac, ze nie
przeszlibysmy tej proby bez was, wypowiadam si¢ tez w imieniu
pozostalych rodzin. Kiedy tak stuchatem wszystkiego, co zostato
tu dzis powiedziane, 1 obserwowatem to, co zostato dokonane,
postanowilem da¢ wam zadanie. Wlasnie o tym SpiewalisSmy.
Nasladowanie Chrystusa wymaga was catych. Namawiam was
do tego. Oddajcie Mu si¢ w stu procentach.

Poniewaz Cerakowie przed przeprowadzka do Gaylord
mieszkali przez kilka lat w Upland, mieli w okolicy wielu
przyjaciot. Kiedy zmierzali do wyjscia z kaplicy Rediger, wokot
nich zebral si¢ spory thum, przez ktory musieli si¢ przedzierac. W
pewnym momencie Newell poczul, ze jakas rgka chwyta go za
rami¢. Odwrocit si¢ 1 ujrzat mezczyzne. Ten przywitat si¢:

- Cze$¢, Newell. Jestem Don Van Ryn. Chciatbym ci
powiedzie¢, jak bardzo podobato mi si¢ to, co dzi§ powiedziates
ty 1 twoja corka. Chce, bys wiedzial, ze modlimy si¢ za was.

Newell usciskat dton Dona.

- Dzigkuje, Don.To dla mnie wiele znaczy. Musze ci
powiedzie¢, ze my tez codziennie modlimy si¢ w intencji Laury.



Dziekujemy Bogu, ze ocalata z wypadku, i modlimy si¢ o jej
rychty powro6t do zdrowia. Jak si¢ miewa?

- Coraz lepiej. Codziennie widzimy postepy - opowiadat Don.

Porozmawiali jeszcze chwilg, po czym Don pozegnat si¢ i
poszedt zamienic kilka stow z reszta rodzin. Wszyscy dzielili si¢
z nim podobnymi przemysleniami. Czionkowie rodzin ofiar
trzymali kciuki za Laure.

Pozniej Newell, Colleen, Carly 1 Sandra zebrali si¢ w
hotelowym pokoju, usiedli na t6zkach i rozmawiali do trzeciej
nad ranem. Kiedy ustyszeli pierwsze wiesci o $mierci Whitney,
byli rozproszeni od Michigan po Missisipi. Ale od pottora
tygodnia byli niemal nieroztaczni. Gdy siedzieli w pokoju
hotelowym, rozmawiajagc o Whitney oraz o tym, co miato ich
czeka¢ w nadchodzacych tygodniach, uswiadomili sobie, ze to
miaty byC ich ostatnie wspdlne chwile przed dtuzsza rozigka.
Carly i Sandra musiaty wraca¢ do szkoty. Newell i Colleen
musieli znéw 18¢ do pracy. Zycie nie chciato si¢ zatrzymac, choc
zadne z nich nie potrafito sobie wyobrazi¢, jak to wszystko mogto
w ogole toczyc¢ sie dale;j.

Nastepnego dnia wstali wczesnie rano, zjedli Sniadanie w
miejscowej restauracji 1 udali si¢ do parku miejskiego Upland na
ostatnig modlitwe. Chcieli tez wesprze¢ si¢ stowami Pisma
Swietego.

- Nie chce zostawac. Chee wraca¢ z wami do domu - wyznata
Carly. - Jak mam wréci¢ do akademika, skoro Whitney powinna
by¢ w drugim skrzydle, a wiem, ze jej tam nie ma? Wiem, ze jak
pojde na stolowke, bede wzrokiem szukac



siostry, az zrozumiem, ze wszystko na prézno. Nie wiem, jak
sobie z tym poradzeg.

- Wiem, Carly. Wiem - uspokajat ja3 Newell.

- Bede si¢ bata wejs¢ do domu po powrocie - przestraszyta sie
Colleen. - Przez ostatnie tygodnie przewinglo sie u nas tylu ludzi i
mieliSmy tyle rzeczy na glowie. A teraz...

- Jak mamy w ogole wroci¢ do normalnego zycia? -
protestowata Carly. - Jak mamy wroci¢ z Sandrg na zaje¢cia, zda-
wac ghupie egzaminy 1 pisa¢ ghlupie prace? Jak mamy udawac, ze
nic si¢ nie stalo? Tak nie mozna.

- Nie mozna - zgodzit si¢ Newell 1 dodat: - Zycie juz nigdy nie
bedzie takie samo. Nie wiem, czy kiedykolwiek przywykniemy
do mysli, ze Whitney nie ma. Nie wyobrazam sobie, zeby ten bol
miat kiedys zelze¢. Mozemy tylko si¢ modli¢, aby Bog nas przez
to przeprowadzit.

P&zZniej tego dnia, pozegnawszy si¢ czule z Carly 1 Sandra,
Newell 1 Colleen wrocili do domu.

- To juz - powiedziat Newell. - Juz - przytakneta jego Zzona.

Gdy weszli do kuchni, ich spojrzenia si¢ spotkaty. Oboje si¢
rozptakali.



Pobudka
Poniedziatek, 22 maja 2006 roku

Zdolnosci motoryczne Laury nie przestaja nas zadziwiac i
podbudowywaé. W czasie dzisiejszej fizjoterapii S$wietnie
reagowala na polecenia - na zawolanie otwierala oczy, siadata
samodzielnie na parg¢ chwil, ruszata rekami i nogami itd.

Pozwolcie, ze odpowiem w tym miejscu na czgsto zadawane
pytanie: ,,Czy Laura wyszta juz ze Spigczki?". Odpowiedz brzmi:
,,Tak". Ale czy to oznacza, ze jest Swiadoma, ma blysk w oku 1
zdaje sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje wokot niej? Nie. Jak juz
wczesnie] wspominalam, jej mozg potrzebuje treningu (albo
raczej. przypomnienia), jak przetwarza¢ dane. Powtdérze to
jeszcze raz: przed nig dluga droga.Takie wybudzanie jest
procesem dlugotrwatym. Po raz kolejny zdajemy sobie sprawe,
ze to Bog oszczedzit jej zycie. To do Niego nalezy Laura, Jego
sliczna dziewczynka. Wierzymy, ze On ma dla niej jeszcze jakis
plan na ziemi. Czujemy si¢ blogostawieni, ze jestesmy czescig jej
rodziny 1 ze pomagamy jej przejs¢ ten trudny okres.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn



Jednym ruchem Laura uniosta rece, chwycitla za kotnierz
ortopedyczny, zerwata go z szyi i zrzucita na podioge.

- To dzis juz dziesiaty raz - zauwazyt Don.

-Jak dlugo jeszcze kaza jej to nosi¢? - zniecierpliwita si¢
Susie. - Przeciez ona tego nie cierpi.

Podniosta kohierz z podtogi, podeszta do siedzace; w wdzku
inwalidzkim corki 1 zalozyta go z powrotem.

- Lekarze mowili, ze ma go nosi¢ do czasu, gdy sama im
powie, ze nie boli jej szyja. Chociaz przeswietlenie niczego nie
wykazato, zdecydowali si¢ zostawi¢ kolnierz na wszelki
wypadek. Zaczeta juz mowic, ale to moze jeszcze potrwal -
przypomniat Zzonie Don.

Laura uniosta rece 1 znowu siggneta w kierunku kotnierza.
Susie delikatnie odepchneta jej dionie.

- Pomo6z mi - szepneta Laura.

- Chciatabym. Tak bardzo bym chciata - westchneta Susie i
spojrzata na me¢za. - Nie wiem, czy nie jest teraz gorzej niz wtedy,
gdy byla zupelnie nieprzytomna.

- Bedzie lepiej - zapewnit.

- Do domu - powiedziata cichutko Laura. - Chce do domu.
Susie westchneta glebie;:

- Wiem, zZe jest na mnie zta za to, ze musi tu lezec.

- Ona nie rozumie, co si¢ dzieje wokoét niej. Obudzita si¢ na
tyle, ze czuje dyskomfort 1 niepewnos¢, ale nie na tyle, zeby
wiedzie¢, co robimy - thumaczyt jej Don. - Musimy by¢ cierpliwi.
To dla nas trudny okres.

Kiedy tak rozmawiali, do pokoju wszedt Kenny. Susie zwro-
cita si¢ do Laury z pytaniem:



- Lauro, wiesz, kto to jest?

- Kenny.

- A wiesz, kim jest Kenny?

- Bratem.

- Dobrze. Bardzo dobrze.

Za moment dotaczyt do nich Aryn.

- A to kto? - spytata ponownie Susie.

- Aryn. Czesc!

Aryn si¢ rozpromienit.

- Od wczoraj zrobita postepy. Kiedy przy niej siedzialem, bita
mnie, popychala, szturchata i chyba z pie¢ razy kopneta w gardto.
To si¢ nazywa aktywnos$c!

- O rany.To czyste szalenstwo.To dobrze, ze przynajmniej
dostato si¢ tobie, a nie mnie - zachichotal Don.

- Tak, ale pozniej powiedziata, ze mnie kocha, wigc bylo
warto.

- Lauro! - zawotat Don. - Kto dat ci czapeczke Tigersow?
Wskazata palcem Aryna.

- Swietnie. Bardzo dobrze. Z dnia na dzien coraz wigcej do
niej dociera. Coraz lepiej nas rozpoznaje. Juz niedtugo...

Wtorek, 23 maja 2006 roku Ostatniej nocy, gdy siedziatam
przy Laurze, byla bardzo niespokojna. Patrzylam na nig 1
myslatam o tym, jak bardzo jg kocham i jestem za nig wdzi¢czna.
Robitam, co mogtam, by zabezpieczy¢ jej chorg noge 1 reke oraz
utrzymywac je w wygodnej pozycji. Laura strasznie si¢ wiercila i
bylam wykonczona! Pomyslatam sobie, ze dluzej nie
wytrzymam, ale postanowitam zosta¢ przy niej



tak dlugo, ile bedzie mnie potrzebowata, niezaleznie od
wszystkiego. I wtedy zaczeta mnie bic. I kopac. Zacisnela pigsc i
probowata si¢ zamachng¢. Chciata si¢ mnie pozbyc i zrobic to, na
co miata ochotg, czyli btyskawicznie zerwac z szyi kolnierz
ortopedyczny. Pomyslatam wtedy:, lle razy zrobilam to samo
Bogu?".

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise VVan Ryn

- Potrafisz powiedzie¢, kim sg ci ludzie? - Don pokazat Laurze
fotografie.

Otwierala juz teraz oczy na dluzej, chociaz gdy to robita,
wytrzeszczata je tak bardzo, jakby patrzyta nie na ludzi, lecz na
wskros nich. Kilka dni wczesniej Aryn zauwazyl, ze oczy Laury
sg bardziej niebieskie niz dawniej, ale nadal dostrzegal w nich
zielonkawy odcien, ktory tak bardzo kochal. Mimo wszystko jej
spojrzeniu brakowato jeszcze dawnego blasku.

- Laurie, potrafisz powiedzie¢, kto jest na zdjgciu? - Don
pochylit si¢ nad cérka 1 wskazat palcem pierwsza dziewczyne na
fotografii.

- Courtney - odpowiedziata Laura.

- Ato?

- Sara.

- Bardzo dobrze. Doskonale. A to? - Don wskazal trzeciag
dziewczyne.

- Brittney.

- Swietnie. Swietnie. A ta ostatnia?

- Aaaa, Teeny - Laura nazwala przyjaciolke Christie je]

ksywka.



- Super. Rozpoznatas wszystkie — ucieszyt si¢ Don.

— Doskonale.

Susie podeszta do Laury i delikatnie pocatomjata ja W czoto.

- Kocham cig, Lauro.

- Kocham ci¢ - odpowiedziata corka.

Wygladata na zme¢czong. Dzien uptynatl pod znakiem zajec
terapeutycznych, co odbito si¢ na jej nastroju. Gdy pielggniarka
przenosita ja z wozka na 16zko, znowu odrzucita kotnierz. Susie
podniosta go i zatozyla z powrotem na jego miejsce. Laurg
wyraznie to rozdraznito.

- Chce mojego tate - zawolata. Don podszedt blizej 1 usiadt
przy niej. Uspokoila sie.

- Dostang catusa? - spytala Susie. Laura nadstawita usta, a
Susie pochylita si¢, by ja pocatowac. - Chyba si¢ nie gniewa

- Stwierdzila.

Pewnej nocy Don, Susie, Lisa i Kenny wybrali si¢ do baru w
Spectrum, by zjes¢ obiad przyniesiony przez kogos ze wspolnoty
koscielnej. Gdy weszli, przy stole siedziat Mark 1 cigt swoja
bandang¢ na paski, ktore potem wigzal.

- Co ty wyprawiasz? - zdziwita si¢ Lisa.

- Robig cos na ksztalt naszyjnika.

- Ale po co?

-Jeden juz zrobilem, ale chcialem mie¢ inny kolor. -Ja tez moge
zrobic?

- Pewnie. Zapraszam.

- Mysle, ze kazde z nas powinno zrobi¢ taki tancuszek 1 nosic¢
go dopoty, dopoki Laura nie zacznie chodzi¢ - zaproponowata
Lisa.



Pomyst spodobat si¢ wszystkim. Chodzenie bylo tylko jednym
z celow, jakie sobie wyznaczyli. Modlili si¢, by pod koniec lata
byla w stanie pojecha¢ z nimi na obo6z biblijny na Poétwyspie
Gornym. Oboz byt rodzinng tradycja Van Rynow od pokolen. Po
wielu latach stal si¢ dla nich miejscem wyjatkowym.

- Oboz konczy si¢ w potowie sierpnia - obliczal Don.

- Do tego czasu bedzie juz chodzi¢, zobaczycie.

Sroda, 24 maja 2006 roku Ewangelia wedtug Sw. Jana:,,Z Jego
penosci wszyscy$Smy otrzymali - taske po tasce" (J 1,16).

Dzisiaj rano podczas terapii Laura robita niesamowite rzeczy.
Na przyktad siedzac, kopata gumowg pitke¢ prawag nogg. Pitka
toczyla si¢ w jej strong, a ona musiata machnaé¢ nogg w odpo-
wiednim momencie, aby jg kopna¢. Na tej samej zasadzie ¢wi-
czyta rece, odbijajac rozowy balonik rzucany w jej kierunku.
Dzi$ rano sama zjadta tez troche musu jabtkowego, ktory potem
popita sokiem pomaranczowym. Nie powiedziatabym, ze z puree
Ziemniaczanym poszto rownie dobrze, ale w ostatnim momencie
si¢ uchylitam, a Sciane 1 rekawy jej koszuli umylismy bardzo
szybko:-)

Wpis na blogu zamieszczony przez Lisg Van Ryn

- Lauro, czy mozesz dokonczy¢ zdania, ktore zaraz ci
powiem?

- poprosita Stephanie, terapeutka zajeciowa Laury. -
WSszystkie musisz zakonczyc¢ jednym stowem. Gotowa?

Laura przytakneta.

- Okej. Niebo jest...

- Niebieskie.



-Jablka s3...

- Zielone...

Stephanie usmiechneta si¢ do Lisy

- Musi lubi¢ Granny Smiths*.

- Lauro, jabtka mogg miec¢ jeszcze inny kolor.

-Czerwony

- Swietnie ci idzie. Teraz sprobujemy zrobi¢ co$ innego. Bede
mowi¢ stowa, a twoim zadaniem bedzie podawanie ich
przeciwienstw. Na przyktad jak powiem ,bialy", ty powiesz
,,czarny". Gotowa?

-Tak.

- Czarny

-Bialy

-Pod.

-Nad.

-Potnoc.

-Potudnie.

- Dobrze. Bardzo dobrze. Postuchaj teraz. Wczesniej
moéwitySmy o tym, jaki mamy dzien. Pamigtasz, jaki jest dzi$
dzien?

- Czwartek.

- Swietnie.

Tu Stephanie zwrocita si¢ do Dona i Lisy:

- Robi duze postepy. Widze wyrazng poprawe juz po tygodniu
jej pobytu tutaj.

- Fizjoterapeutka mowita to samo - pochwalila si¢ Lisa. -
Laura siedziala samodzielnie przez dwie minuty 1 fapata

* Granny Smiths - australijska odmiana jabtoni,
charakteryzujaca si¢ jaskrawozielonym kolorem owocow.



rzucang do niej pitke plazowa. Udalo si¢ jej nawet podnies¢
kubek do ust i napi¢ si¢ z niego.

- Nie dziwi mnie to. Naprawde robi niesamowite postepy -
potwierdzita Stephanie.

Don zabrat Laure do jej pokoju, podczas gdy Lisa zostala ze
Stephanie, by zadac jej kilka pytan.

- Wydaje mi sig, ze jest sfrustrowana. Prébuje coraz wigcej
mowic, ale nie zawsze da si¢ jg zrozumie¢. Glos ma nadal taki
staby, a niektorych stow po prostu nie potrafi wymowic. Mowi
tez rzeczy, ktore nie maja za bardzo sensu. Jak dotagd mowita na
mnie Stephanie, April, Carly i Lisa.

- To nic dziwnego w przypadku traumatycznego urazu méozgu
- zapewnila Stephanie. - Neurony w jej mdzgu sg gotowe, by
przekazywac bodzce, ale nie wiedza, dokad majg je skierowac.
Najtatwiej mozna to wytlumaczy¢ w taki sposob: wyobrazmy
sobie jej mozg jako szafke z segregatorami, ktorg ktos przewrdcit
do goéry dnem, a papiery wysypal na podiloge. Krok po kroku
mozg probuje powktadac z powrotem papiery do segregatorow, a
segregatory - pouktada¢ znéw w szafce. Troche to potrwa, na
pelne wyleczenie takich urazéw czesto trzeba czeka¢ nawet dwa
lata.

- A czy te segregatory zawsze trafiaja w koncu na swoje
miejsce? - Lisa nawigzata do metafory.

- Nie. Wilasnie dlatego postepy Laury napawajg
optymizmem.Tylko czas moze pokazaé, jak udana moze by¢
rekonwalescencja. Laura wyglada na prawdziwg sitaczke, chyba
bardzo jej zalezy na powrocie.

- To wlasnie cata moja siostrzyczka.



Pigtek, 26 maja 2006 roku

Laura przespala zeszlej nocy kolejne pie¢ godzin, od 2.00 do
7.00 - dzigki Ci, Panie! Kolejny dzien terapii réwniez minagt
niezle: pochrupata troche krakerséw Teddy Grahams, a po
potudniu: napita sie soku jablkowego. Dzis rano porzucala tez z
tatg frisbee - siedziata na krawedzi t6zka i lekko rzucata do niego
dysk na odleglos¢ kilkudziesieciu centymetréw. Na terapii
zajeciowe] od kilku dni probuja nakloni¢ jg, aby co$ napisala.
Skutkiem tego dzi§ rano nakreslita kilka rozpoznawalnych
ksztattow, miedzy innymi ogromng gwiazde. Otwiera juz troche
oczy, ale 1 tak czasem trudno powiedzie¢, na co patrzy.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn

- Potrafisz powiedzie¢, co oznacza ten znak? - spytal Aryn,
prowadzac wozek Laury korytarzem. Uwielbiat te spacery po
Spectrum.

Laura skupita wzrok na duzym napisie ,,UWAGA! ALARM",
jej szeroko otwarte oczy byty lekko zamglone, wygladaty
doktadnie tak, jak tego dnia, gdy pierwszy raz otworzyta je w Fort
Wayne.

- Uwaga... alarm - powiedziala.

- Swietnie, Lauro. Dobra robota - pochwalit ja Aryn. Przestat
pchac¢ wozek 1 przykucnat przed nig, aby ich spojrzenia mogly si¢
spotkaé. - Kocham cig, Laurie.

- Tez ci¢ kocham.

- Mogg ci¢ pocatowac?

Laura nadstawita usta, na ktérych Aryn zozyt delikatny
pocatunek. Usmiechnat si¢ 1 rzekt:



- Tak mocno si¢ za ciebie modle. I tak bardzo tesknig.
Chciatbym moc ci¢ stad zabra¢ do Borders, usigs¢ i rozmawiac
jak dawniej.

- Powiedz im, ze nic mi nie jest, to mnie wypuszcza. Aryn nie
wiedziat, co odpowiedzieC.

- Chcialbym zabra¢ ci¢ do domu. Gdybysmy mogli,
Zrobilibysmy to w mgnieniu oka.

Laura odwrocita glowe 1 nadgsata sie.

P&zniej tego wieczora odepchneta go, gdy si¢ przysunat.

- Co jest, Lauro? Cos ci zrobitem?

-Wkurzasz.

- Co? Wkurzam cig¢?

- Tak - mowigc to, machn¢ta na niego rgka, jakby chciata
odpedzi¢ muchg.

Nastepnego dnia zapomniata juz o wszystkim, co
poprzedniego dnia wkurzalo ja u Aryna. Kiedy wszedl do jej
pokoju, roztozyta ramiona, pokazujac, ze chce, by podszedt 1 ja
przytulit.

- Pocatuj mnie - poprosita.

Aryn zrobit to z najwieksza przyjemnoscia.

- Kocham ci¢, Hunter - powiedziala.

- Hunter? - Aryn popatrzyl na Dona, Susie 1 Lise¢, ktorzy
rowniez siedzieli w pokoju. - Czy ona wilasnie nazwata mnie
,,Hunter"?

- Pot6z si¢ przy mnie, Hunter. Potoz si¢ jak cztowiek. Gdy si¢
koto niej potozyt, objeta go 1 przyciagneta blize;.

- Zapytaj, czy mozesz zostac - polecila.

- Hunter? - Aryn nie kryt zdziwienia przed Van Rynami.



- Nie przejmuj sie tym - uspokajat go Don. - Przez ostatnie dni
mowita mnostwo szalonych rzeczy. Lise¢ nazwata chyba czterema
roznymi imionami. Ale gdy Susie jg spytata, kim jest Lisa,
powiedziala ,,siostra". Stephanie mowita nawet, ze wczoraj Laura
przedstawita si¢ jako Whitney. Stephanie mowi, ze czesto widzi
podobne objawy u pacjentow z urazami mozgu 1 ze te
niedorzeczne zdania to dobry znak. Nie mamy pojecia, co ona
moze jeszcze powiedzie¢, zanim catkowicie wyzdrowieje. Teraz
powinnismy skupi¢ si¢ na tym, by nie darla juz wigcej ubran.

- Takie rzeczy tez robi? - zdziwit si¢ Aryn.

- Aha - odparl Don. - Mowia, ze to tez normalne przy urazach
mozgu.

Niedziela, 28 maja 2006 roku Poprzedniej nocy Laura
przespala smacznie calg noc, od okoto 20.30 do 10.30,
momentami troche si¢ wiercac. Pielegniarka powiedziata, ze
dlugi sen to normalny etap podczas rehabilitacji 1 ze powinniSmy
si¢ cieszy¢, ze nareszcie ma troche odpoczynku! Dobrze rokuje
zwlaszcza sen z ostatnich kilku dni, dotad jeszcze nie spata tak
spokojnie... Oznacza to rowniez, ze Laura staje si¢ z dnia na dzien
bardziej swiadoma 1 bystra. Wczoraj po przebudzeniu sprawiala
wrazenie bardziej zaskoczonej otoczeniem 1 zastanawiala sig¢, co
to za miejsce. Wypowiedziata takze kilka pelnych zdan. Coraz
skuteczniej tez informuje nas o swoich potrzebach. Mamy
nadzieje, ze kontakt z nig bedzie si¢ nadal poprawiac. Na pewno
obnizyloby to poziom jej frustracji.

Wpis na blogu zamieszczony przez Lise Van Ryn



Niedziela, 28 maja 2006 roku Przespalas kolejna calg noc.
Mam tyle powoddéw, by dzigkowa¢ Panu - nawet w
najczarniejszych chwilach jest przy mnie.,,Ciebie pragnie moja
dusza, za Toba teskni moje ciato" (Ps 63, 2). Jestes niesamowita,
Laurie! Zaczynasz moéwi¢ prostymi zdaniami. Bog jest dla nas
taki dobry! Pozwolili Ci dzi§ na prysznic i umyli wlosy
szamponem,,do blond wtosow"(taki wybratas!). Probowatam Ci
zaples¢ wlosy we francuski warkocz, ale nie wychodzito mi to i w
koncu zawigzatam kucyki. Powiedziatas, ze tak moze byc¢.

Wpis w modlitewniku Susie

Tak sobie mysle: alez jestem szcze$ciarzem, ze moglem z
Tobg chodzi¢ przez ostatnie trzy lata i tak dobrze Ci¢ poznac
Wydaje si¢, ze kazdego dnia kawatek po kawatku wracasz do
siebie, co mnie niezwykle raduje. Nie znosz¢ mysli, ze jutro
wieczorem bede musiat Ci¢ opusci¢. Ciekawe, czy sobie
zazyczysz, zebym razem z DV przez caly dzien wozil Ci¢ na
wozku? Wczora) byliSmy wszedzie. W nocy strasznie bolaty
mnie stopy, ale bylo warto. Chce, zebys wyzdrowiata 1 zrobi¢
wszystko, zeby Ci w tym pomoc. Teraz juz naprawde wiem, o to
mitos¢. Przepraszam, ze zrozumienie tego zajeto mi tyle czasu.
Wiesz, ze nie lubig uzywac tego stowa nonszalancko, ale teraz juz
nie obawiam si¢ go wypowiada¢, bo wreszcie wiem, co 0ono
0znacCza.

List od Ary na do Laury, niedziela, 28 maja 2006 roku



Zamienione

Poniedziatek, 29 maja 2006 roku

List do Efezjan: ,faskg bowiem jestescie zbawieni przez
wiare. A to pochodzi nie od was, lecz jest darem Boga: nie z
uczynkow, aby si¢ nikt nie chlubit. JesteSmy bowiem Jego
dzielem, stworzeni w Chrystusie Jezusie dla dobrych czynow,
ktoére Bog z gory przygotowat, abysmy je peili" (Ef 2,8-10).

Laura znowu przespata noc 1 bardzo si¢ z tego cieszymy. Jej
umyst staje si¢ coraz jasniejszy. Dzisiaj grata z terapeutka w
czworki® 1 calkiem niezle jej szto. Niektore zmysty szybko do
niej wracaja, ale zdarza si¢ jej tez mowic rzeczy, ktore nie maja
sensu. DV przynidst jej dzisiaj czapeczke z napisem,,wszystko
gra".

Wpis na blogu zamieszczony przez Lisg Van Ryn

Uwazaj, Lauro. Chcialabym ci¢ poprosi¢, zeby$ napisata
swoje imi¢ - polecita terapeutky. Mimo ze byt wiasnie

* Czworki (ang. Connect 4) - gra logiczna dla dwoch oséb,
polegajaca na wrzucaniu zetonow w odpowiednie kolumny
pionowo ustawionej ramki, tak by ulozy¢ cztery zetony swojego
koloru w poziomie, pionie lub ukosnie.



Memoriat Day, szpital postanowitl nie zmienia¢ normalnego
rozktadu zaje¢ terapeutycznych Laury. Wczesniej grala z inng
terapeutka 1 wypadta bardzo dobrze.

,Sprawia wrazenie, jakby zblizata si¢ juz do powierzchni 1
wyjscia ze S$pigczki - Don usmiechngt si¢ na samg mysl. -
Naprawde do nas wraca!".

Tego dnia byl przy coérce podczas wszystkich sesji
terapeutycznych. Lisa wzieta sobie wolne 1 postanowita spedzic¢
troche czasu nad jeziorem, w domku kuzynki. Byla to jej naj-
dtuzsza rozigka z siostrg od dnia wypadku. Laura siedziata na
stole w sali rehabilitacyjnej, a Don stat odwrdcony do niej
bokiem. Par¢ dni wczesniej stat doktadnie w tym samym miejscu
z kamerg wideo, ktorg ukradkiem probowat nagrywac postepy
corki. Myslal, ze go nie zauwazy, ale uslyszawszy halas,
odwrocita gtowe, 1 tak zostat przylapany. Gestem r¢ki pokazata,
ze nie zyczy sobie by¢ filmowana. Don wytaczyt kamerg 1 wigce;j
juz jej nie przyniost.

Teraz stat za Laurg 1 obserwowal, jak zamaszystym ruchem
zapisuje stowo na kartce papieru. Chwycita otowek calg dtonig i
zacisneta pigs¢, co przypominato mu sposob, w jaki pisala w
przedszkolu. Piszac, poruszata catym ramieniem, jak gdyby
kontrolowanie otowka wymagato od niej uzycia catej sily i
koordynacji calego ciata. Wczesniej na sesji probowata rysowac
trojkat 1 kwadrat.

Terapeutkg odwrodcita kartke do siebie, aby przeczytac, co
napisata pacjentka.

- Jestes pewna, ze tak si¢ nazywasz? - zdziwila si¢. Laura
przytakneta. - Bardzo dobrze. Teraz, prosze, narysuj okrag.



Po tym, jak Laura narysowata jeszcze kilka ksztalttow,
terapeutka zakonczyta sesje stowami:

- Swietnie ci dzisiaj szto. Jestem z ciebie dumna. Jutro tez
porysujemy, okej?

Laura skineta gtowa.

Kiedy Don podszedt do terapeutki, aby podzickowaé za jej
starania, lekarka wregczyta mu kartke, na ktorej Laura napisata
swoje imie.

- Prosze na to spojrzec.

Na kartce widniat rozciggnigty, nieroOwny napis:

W-H-1-T-N-E-Y

- Co u licha? - Don byl wyraznie zmieszany. - Co pani 0 tym
sadzi? Stephanie moéwita, ze Laura przedstawiala si¢ jako
Whitney juz kilka razy podczas zaje¢ z terapii mowy. Czemu
miataby to robi¢?

- Powodow moze by¢ wiele. Urazy mozgu czesto powoduja
bardzo dziwne objawy. Czy jaka$ bliska przyjaciotka Laury ma
na imi¢ Whitney?

- W wypadku zging¢ta dziewczyna, ktora nazywala sie
Whitney.

- Wyjasnienie moze by¢ bardzo proste. Laura mogla siedzie¢
koto niej, gdy doszto do wypadku. Albo spedzity ze sobg
wieczorem dtuzszy czas 1 umyst Laury zafiksowatl si¢ na tym
imieniu.

- Pewnie tak wlasnie bylo - uspokoit si¢ Don. - Ale i tak
podejrzanie to wyglada. Z drugiej strony od kilku dni
wygadywata rézne dziwne rzeczy. Swojego chtopaka nazywata
Hunter. Nawet nie wiem, czy zna jakiegos Huntera.



- Ot6z to - podsumowata terapeutka. - Neurony zaczynaja
pracowa¢ 1 wysylajg bodzce, ale nie wiedzg, dokad majg je
skierowac.

Kiedy Don wi6zt Laur¢ z powrotem do jej pokoju, powie-
dziata cos, czego nie byt w stanie zrozumiec.

- Co mowitas, Laurie? - dopytywat. Powtorzylta, ale znow nie
dostyszat. Zatrzymat wozek, pochylit si¢ nad nig tak blisko, ze
prawie przytozyt ucho do jej ust. - Moglabys$ jeszcze raz
powtorzyc?

- Falszywi rodzice.

Gdy Don wreszcie zrozumial slowa corki, jego twarz
wykrzywit grymas. ,Falszywi rodzice? Przez ostatnie dni
opowiadatas rozne ghupoty, ale to przebija wszystko"- pomyslat.
Zasmial si¢ gorzko nad tg ironig losu. ,,Fatszywi rodzice! 22 lata
opieki, tysigce dolaréw wydane na college, opieka nad tobg 24
godziny na dobe¢ podczas twojego pobytu w szpitalu... Ja ci dam
falszywych rodzicow!". Potrzasnat gtlowa i rozesmiat si¢: - Okej,
Laurie. To moze falszywy rodzic zawiezie ci¢ teraz do pokoju?

Chociaz stowa o falszywych rodzicach potraktowat jako
przyktad ,,neuronowych niewypalow", postanowil nikomu nie
wspominac ani o tym incydencie, ani o tym, ze Laura napisata na
kartce imi¢ Whitney. ,,Nie ma sensu stresowa¢ wszystkich taka
btahostkg. Powiem Susie tak szybko, jak tylko zdotam, ale
jeszcze nie teraz. Nie przy wszystkich. Poczekam, az bgdziemy
sami".

Gdy Don wrocit z dziewczyng do pokoju, zastat tam swoich
synOw 1 Aryna. Chtopak Laury chciat spedzi€ z nig jak



najwigce] czasu przed wieczornym wyjazdem do Detroit.
Miato go tutaj nie by¢ przez trzy kolejne dni.

- A moze spacerek? - zaproponowat Aryn.

- Okej - Laurze spodobat si¢ pomyst.

Par¢ minut po tym, jak Don przekazat opieke nad Laurg
Arynowi, zadzwonita jego komorka. Telefonowata Lisa 1 pytata o
nowe wieSci. Wyszedl z pokoju na korytarz, gdzie mogt
rozmawiac bez Swiadkow.

- Jak si¢ dzis sprawowata? - spytata corka.

- Naprawde niezle. Rozegrata kilka partii czworek, prawie
wygrata. Ciekawe, co by byto, gdyby pokonata terapeutke. Fajnie
bylo popatrzec, jak si¢ dobrze bawi... - tu przerwal.

- Co jest? - zaniepokoita si¢ Lisa.

- Hmm, jedna rzecz nie daje mi spokoju. Nie miatem okazji
wspomnie¢ o tym mamie ani chlopakom. Postuchaj: wczesniej
kazali jej rysowac rozne ksztalty, a dzisiaj terapeutka postanowita
sprobowac ze stowami. Laura miata napisa¢ swoje imi¢. Napisata
,,Whitney". Terapeutka zapytata, czy jest pewna, a ona
przytakneta. Kilka razy powiedziala to samo Stephanie. Ale
kiedy to napisata... - glos mu zadrzat.

- Naprawde dziwne - skomentowata Lisa. - Jak myslisz, czemu
to robi?

- Nie mam pojecia. Terapeutka mowi, ze to normalne
zachowanie u pacjenta z urazem mozgu, ze to moze byC cos
zupelnie przypadkowego albo ze Whitney byta ostatnig osobg, z
ktorg Laura rozmawiala. Jedna z ofiar wypadku miala na imi¢
Whitney, zgadza sig?



- Tak. I to by miato sens, zwlaszcza po tym, co juz wiemy 0
urazach mozgu.

- Mysle, ze nie powinniSmy tego rozglaszac, co ty na to?

- Chyba nie. A tak w ogodle, gdy bede wraca¢ do domu, wstapie
po drodze do Spectrum 1 posiedz¢ z Laurg.

Odtozywszy telefon, Don przysiadi si¢ w barze do Susie, zeby
zjeS¢ z nig obiad. Tego popotudnia odwiedzita ich dwojka
przyjaciot - Jim 1 Mikki. Mniej wigcej w potowie ich positku w
barze pojawit si¢ Aryn z Laurg na wozku.

- Aryn! - zawotat Don. - Podejdziesz do nas na minutg? Chce
jej kogos pokazac.

Gdy byli juz przy stoliku, Don zwrdécit si¢ do Laury:

- Lauro, zobacz, kto przyjechat! Przywitasz si¢ z Jimem

I Mikki?

- Czes¢.

- Czes$¢, Laura - odpowiedzial Jim. Zerknat na Mikki i postal
jej dziwne spojrzenie.

- Cze$¢ Lauro, mito ci¢ znowu widzie€ - powiedziata Mikki.

Przez reszte obiadu oboje niewiele si¢ juz odzywali.

Gdy przyjechata Lisa, Don i1 Susie nadal byli w Spectrum.
Rodzice sprawiali wrazenie, jakby chcieli juz wraca¢ do domu.
Aryn wyjechat kilka godzin wczesniej. -1 jak byto? - Lisa spytata
rodzicoOw.

- Ciezko, jak zawsze - odparta Susie. - Aryn tak bardzo j3
kocha, ze pozegnania sprawiajg mu chyba fizyczny bol.

- Powiedzialem mamie o sprawie z imieniem - rzekt Don.



- A mowilta jeszcze inne dziwne rzeczy? — dopytywala sie
corka.

- To samo, co do tej pory. Nie wiedzie¢ czemu na Aryna wola
,Hunter". Ma to tyle samo sensu, co nazywanie siebie same;j
,,Whitney".

- Nie podoba mi si¢ to, przez co teraz przechodzimy -wtracita
si¢ Susie. - Chyba tatwiej bylo patrzec, jak lezata nieprzytomna,
niz obserwowac, jak z trudem zbiera mysli.

Gdy juz Lisa zostala sam na sam z siostrg, przysuneta krzesto
do samego t6zka i1 po prostu na nig patrzyta. Laura byla juz
przypicta do t6zka i probowata spa¢. Po raz pierwszy od wypadku
cos szczegbOlnie zwrocito uwage Lisy. ,,Nie wiem, o co chodzi -
pomyslata - ale co§ mi nie pasuje. Co$ si¢ zmienito". Na samg
mysl dziewczyne przeszedt dreszcz.

Po kilku minutach rozpie¢ta zastong t6zka i pozegnata siostre
buziakiem w czoto. W drodze do domu byta podenerwowana i
niespokojna. Podjechata do domu i zauwazyta, ze Swiatla s3
pogaszone. Stwierdzita, ze wszyscy musieli juz p6js$¢ spac. Sama
tez miala taki zamiar. Bylo pdzno, a chciata wsta¢ wezesnie rano
na poranng sesj¢ terapeutyczng Laury. ,,Jesli to naprawde Laura".
Mysl, ktora zaswitala jej w glowie, troche ja przestraszyta. ,,Jesli
to naprawde moja siostra". Probowata walczy¢ z takimi mys$lami.
Pojawity si¢ one tuz po rozmowie telefonicznej z ojcem.

Zapalila swiatlo 1 weszta do kuchni. ,,Nie jestem pewna, czy
dziewczyna w szpitalu to rzeczywiscie Laura. A co, jesh to
Whitney?". Rozejrzata si¢ po kuchni. ,,Whitney, Whitney.
PowinniSmy mie¢ gdzie$ plyte CD ze zdjgciami Whitney,



ktore ktos nam przystal na pamigtke". Zaczeta przeszukiwac
kuchnie. Pootwierata szuflady, sprawdzita blaty, az w koncu
znalazta ptyt¢ w barku. Przyjrzata si¢ nadrukowanej na pudetku
fotografii. ,,To te oczy! Te duze oczy. Chyba przez ostatnie piec
tygodni patrzylam w oczy Whitney!". Odwrécita pudetko i na
odwrocie ujrzata usmiechnietg Whitney. ,,To sg jej zeby!" Tetno
jej podskoczyto 1 oblata jg fala przerazenia.

Wtedy ustyszata glos zblizajacego si¢ ojca:

- Hej, Lis. Powylaczaj $wiatla, jak bedziesz si¢ ktas¢, okej?

- Tato, skad mozemy mie¢ pewnos$¢, ze w szpitalu lezy Laura?

- Co?! - zawotat Don, zaskoczony pytaniem.

- Skad wiemy, ze to naprawde¢ Laura? Kto$§ do nas zadzwonit 1
poinformowal, ze Laura miata wypadek, i pojechalismy do Fort
Wayne. Ale kto jg zidentyfikowat? Jakich metod uzyli, aby
upewnic si¢, ze to ona?

- Lisa, nie wariuj z powodu jej pomylki z imieniem.
Wystarczy, ze mama si¢ denerwuje. Nie wie za bardzo, co o tym
wszystkim mysle¢, i to ja martwi. Tylko pomysl. Laura napisata
nie swoje imig, ale przeciez thumaczyli nam, ze tak si¢ dzieje u
pacjentow z urazami mozgu. A tak w ogdle, myslisz, ze gdyby to
nie byla Laura, jeszcze bySmy o tym nie wiedzieli? SpedziliSmy
przy niej piec tygodni!

- Pewnie masz racje - skonstatowata Lisa 1 pozegnala ojca
usciskiem. - Dzieki, ze mnie przekonates.

To powiedziawszy, poszta spa¢ na gore.



Memoriat Day, 2006 roku Panie, wystuchaj mnie. Prosze, nie
odbieraj mi Laury. Jest mi dzisiaj ciezko na sercu. Prosze,
przynies mi ulge. Do Ciebie wznosze krzyk rozpaczy. Tylko w
Twojej sile moge znalez¢ oparcie. Tego bym nie zniosta. Wiem,
ze nie jestes okrutnym Bogiem - czemu miatoby si¢ tak stac? Czy
serce moze mnie oszukiwac? Czy mozliwe, ze nie znam wlasne;j
corki? O, Panie, pomo6z mi. Jestes wszystkim, co mam. Prosze,
odda; mi Laurg.

Z modlitewnika Susie

Nastepnego dnia rano Don 1 Lisa pojechali razem do
Spectrum, ale ani stowem nie nawigzali juz do rozmowy z
poprzedniej nocy. Lisa przekonala sama siebie, ze nie ma
powodoéw, by nadal si¢ nad tym zastanawia¢. Tuz po ich
przyjezdzie zadzwonit Paul Johnston 1 spytal, czy moze
przyjecha¢ razem z Jimem, by porozmawia¢ z Donem.
Oczywiscie Don si¢ zgodzit. Gdy przyjechali, wyszedt do nich na
parking. Za chwile wrocit do szpitala sam.

- O co im chodzito? - chciata wiedzie¢ Lisa. -Wczoraj, gdy ci¢
nie bylo, na kolacj¢ przyjechali Jim 1 Mikki. Kiedy Aryn
przywiozl Laure, oni stwierdzili, ze w ogble nie jest do siebie
podobna. Jim chyba rozmyslat o tym catg noc 1 nie mogt zasnac,
wiec zwierzyt si¢ Paulowi. Zdecydowali wspolnie, ze przyjada do
mnie 1 spytaja, czy mam zupetng pewnos¢, ze to Laura, bo oni
majg watpliwosci.

- | co 1m powiedziate§? - Lisa probowala powstrzymac
emocje, ale w Srodku si¢ gotowata. Zrobilo jej si¢ niedobrze.



- Powiedziatem: ,,Chlopaki, chyba znam wtasng corke?
Oczywiscie, ze to ona". Ale Jim nie dawatl za wygrang, wigc
obiecatem mu, ze zrobi¢ wszystko, aby upewnic sie, ze to na sto
procent Laura.

Konfrontacja z przyjaciotmi na parkingu w potaczeniu z
rozmowg z Lisg wprawily Dona w rodzaj odretwienia, ktorego
znaczenia nie potrafitby wskazac.

- Masz racjg. Musimy co$ zrobi¢, zeby si¢ upewnic.
Rozmawiate$ z mamg?

- Nie, ale chyba musz¢ to natychmiast zrobi¢.

Gdy Don i Lisa rozmawiali, do osrodka przyjechata Susie.

Podeszta do nich, a na jej twarzy malowat si¢ niepoko;j.

- Zastanawiacie si¢, czy to Laura, czy nie, prawda? - od razu
przeszia do rzeczy.

- Przyjechat Jim z Paulem. Jimowi wydawato sig¢, ze
dziewczyna, ktérg widzial wczoraj, to nie Laura. RozmawialiSmy
z Lisg o tym, ze musimy si¢ upewnic¢ 1 zrozumie¢, co si¢ dzieje -
Don probowat uspokoi¢ zong.

Susie poczuta, jak migkng jej kolana.

- Co masz na mysli?

- Wiesz moze, kto identyfikowat ofiary wypadku? - wtracita
si¢ Lisa. - Mozna by zadzwoni¢ do tych osob i popytac.

- Dobry pomyst. Okej, ja z mamg pojedziemy do domu,
podzwonimy 1 zobaczymy, czy co$ si¢ wyjasni. Ty chyba powin-
nas zosta¢. Laura zaraz bedzie miata sesj¢ i ktos z nas powinien
przy niej byc.

Lisa zgodzita si¢ zostac.



- Zadzwoncie, jak tylko czego$ si¢ dowiecie - patrzac, jak
rodzice wsiadajg do samochodu, poczula, jak oblewa jg fala
niepokoju. -1 pospieszcie si¢! - dodata.

Stala tak jeszcze bez ruchu przez dhugi czas, nie wiedzac, co
robi¢. ,,Zbyt wiele pytan. Zbyt wiele pytan, ktorych nie chce.
Wiem, ze musze iS¢ do niej na nastgpng sesj¢ terapeutyczng.
Kimkolwiek ona jest". Nawet jesli to nie byta Laura, Lisa zdgzyta
ja pokocha¢. ,Nie chce mie¢ wrazenia, ze ja opuscilisSmy".
Chodzita niespokojnie wokot parkingu, trze¢sac si¢ cata. ,,Ale kim
ona jest? Jesli naprawde nie jest mojg siostrg, to czy raniliSmy jej
uczucia, nazywajac ja nieprawdziwym imieniem i zachowujac si¢
jak jej rodzina? Jej rodzina. Jesli to Whitney, musi si¢
zastanawia€, czemu nie ma przy niej jej bliskich. Nie wiem, co
mam robic".

Chociaz obiecata rodzicom, ze z nikim nie bedzie si¢ tym
dzieli¢, zadzwonita do przyjaciotki, Deb, ktora tez byla kiedy$
opiekunkg na obozie.

- Musz¢ ci co$S powiedzie¢, ale wiem, ze to zabrzmi
niewiarygodnie. Po prostu nie wiem, co mam robi¢ - wyrzucita z
siebie Lisa, po czym w skrdcie opisata calg sytuacje. Kiedy
oznajmita, ze Laura moze by¢ kim$ innym, ustyszala w
stuchawce ci¢zkie westchnienie. Deb szybko wzigta si¢ w gars¢ i
probowata uspokoi¢ Lis¢. Polecita jej takze zostac przy ,,Laurze"
az do wyjasnienia wszystkich kwestii. Lisa podzigkowata
przyjacidtce, postanowita zebrac¢ si¢ w sobie, weszta z powrotem
do budynku 1 udata si¢ do pokoju Laury. Po drodze zadzwonita
do rodzicow, ale nie odbierali. ,,Czemu to tak dlugo trwa?" -
zastanawiala sie.



Tego dnia plan zaje¢ Laury otwierata fizjoterapia. Terapeutka
wzigta pitke plazowa, wreczyla jg Laurze 1 polecita:

- Rzu¢, prosze, pitke do siostry.

Lisa wzdrygneta si¢. ,,Tak nie mozna. Moze nie jestem jej
siostrg. Jesli to prawda, to co ona musi sobie teraz mysle¢? Jak
bardzo musi by¢ zdezorientowana!". Na zewnatrz nie byto tego
wida¢. Usmiechnela si¢ 1 rozwarta ramiona.

- Rzucaj - zawolata.

Przez calg sesj¢ Lisa ani razu nie zwrdcita si¢ do dziewczyny
po imieniu. Nie potrafita si¢ zmusi¢ do tego, by nazwac jg Laurg.
A na Whitney bylo jeszcze za wczesnie.

Gdy Don 1 Susie wrocili do Spectrum, Lisa na moment
opuscita pokoj, aby z nimi porozmawiac.

- No i...?7 - czekala na relacje.

- Rozmawiatem z jedng z osob, ktore uczestniczyly przy
identyfikacji ofiar - gtos Dona zadrzat.

-1 co? , Don westchnat gleboko.

- Mozna mie¢ watpliwosci. Lisie zrobito si¢ niedobrze:

- Dobra, czyli co robimy?

- Nie jestem pewien. Musimy porozmawia¢ z ludzmi z
osrodka 1 zapytac, jaki bedzie najlepszy sposob na identyfikacje -
stwierdzit Don. Susie si¢ nie odzywata.

Mimo zawrotow glowy Lisa wrocita na sale, na ktérej terapia
dobiegata konca. Podzickowala terapeutce i wyprowadzita
dziewczyne na wozku inwalidzkim na korytarz 1 dalej, w strone
jej pokoju. Idgc korytarzem, zmienita tras¢ 1 wjechata



do pustego skrzydia, gdzie zatrzymata wozek. Stangta przed
dziewczyng tak, by moc spojrzec¢ jej w oczy. Kucneta i1 zaczeta
r0Zmowe:

- Swietnie ci dzisiaj szto. Jestem z ciebie bardzo dumna.
Pracujesz naprawde solidnie. Bardzo mnie to cieszy.

— Dzigkuje.

- Moge zadac ci pytanie?

Dziewczyna przytaknela.

-Jak masz na imig?

-Whitney.

-Tak, dobrze. Bardzo dobrze. A jakie nazwisko noszg twoi
rodzice?

- Cerak. Lisa poczuta sie, jakby cos staneto jej w gardle.

- Czy ty tez nosisz takie nazwisko?

- Tak - odpowiedziata dziewczyna ledwo styszalnym glosem.

- A powiesz mi, jak twoi rodzice majg na imi¢? - glos Lisy
nieco si¢ zalamat, ale udato jej si¢ powstrzymac 1zy.

- Newell i Colleen.

- Oo! Swietnie. Doskonale ci idzie. Jestem z ciebie dumna. W
jednej chwili wszystkie obawy, jakie miata poprzedniego

wieczora, staty si¢ rzeczywistoscig. Dziewczyna, ktorg Van
Rynowie opiekowali si¢ przez ostatnie pie¢ tygodni, nie byla jej
siostrg! Lise zaskoczyta wtasna reakcja na to straszliwe odkrycie.
Nie poczuta si¢ tak, jakby ktos ugodzit j3 w serce. Wiedziala, jak
wazna byta krotka rozmowa sprzed kilku sekund, 1 postanowita ja
zachowa¢ w pamieci. Poczula przedziwng



wiez z dziewczyng na wozku inwalidzkim. Wszystkie
niedorzecznosci, jakie wypowiedziala Whitney w ciggu ostatnich
dni, nabraty nagle sensu. Lisa zawiozla jg korytarzem do jej
pokoju. Za par¢ minut przyszia pielegniarka 1 zabrata dziewczyneg
na kolejng sesje terapeutyczng. Lisa udata si¢ na poszukiwanie
rodzicow.

- Powiedziata, ze nazywa si¢ Whitney Cerak - oznajmita Lisa,
z trudem lapigc oddech. - Powiedziata tez, ze jej rodzice majg na
imi¢ Newell 1 Colleen.

Don poczul, ze dretwieje.

- Czyli to juz chyba wszystko potwierdza, co? - skonstatowat.
- Nie ma szans, zeby Laura znata takie fakty.

Susie chwycita go za ramig 1 zaczeta tkac.

- Tez tak pomyslatam. No i co teraz?

- Musimy pogada¢ z Cindy Barrus, zeby wezwacé
prawdziwych rodzicow 1 to potwierdzic.

- Nie wierzg, ze to si¢ dzieje naprawde - odezwata si¢ Susie. -
Najzwyczajniej w Swiecie: nie wierze!

Don 1 Susie udali si¢ zaraz do gabinetu Cindy, ktory miescit
si¢ tuz przy jednej z sal terapeutycznych, a Lisa czekala na nich
na tawce w poczekalni. Zanim zapukali do drzwi, przeszli obok
,Laury" ¢wiczgcej z terapeutka na drazkach.

- Lauro! - ucieszyla si¢ terapeutka. - To bylo Swietne!
Pokazesz swoim rodzicom, czego si¢ nauczytas?

Don i Susie ustyszeli, jak dziewczyna mamrocze: ,,Nie moim".

,,Ma racje - pomyslat Don. - Chyba ma racje, niech jej Bog
btogostawi".



Zapukali do drzwi Cindy i weszli do srodka. Gindy stata przy
biurku i przywitata ich stowami:

- O, mito was widzie¢. W czym moge wam pomoc?

- Cindy - zaczat niepewnie Don. - Wydaje nam sig, ze to nie
jest Laura.

Cindy odetchneta gleboko, usiadta na krzesle i potozylta dlonie
na piersi.

- Wiele faktéw to potwierdza, wiec jestesSmy prawie pewni.
Potrzebujemy czegos, co da nam stuprocentowa pewnos¢ co do
tozsamosci dziewczyny. MysleliSmy o odciskach palcow albo
czyms podobnym - ciggnal Van Ryn.

Twarz Cindy pobladta.

-Tak, by¢ moze bedzie to mozliwe.

- Znalezlismy w domu akt urodzenia Laury, ale na nim by# tylko
odcisk stopy - ttumaczyt Don.

- No to bedzie problem - wyjgkata Cindy. Nie nadazala
myslami za tym, co styszata.

- A dane dentystyczne? - Don si¢ nie poddawal. - To by
wystarczylo?

- Jak najbardziej - zgodzita si¢ Cindy. - Znam dentystg
sagdowego. Mysle, ze mogltby wam pomoc.

Wszyscy troje skierowali oczy na zegar.

- Dochodzi siedemnasta. Jesli mamy to zrobi¢, musimy zacza¢
natychmiast - ozywit si¢ Don. - Masz ksigzke telefoniczng? Nie
pami¢tam numeru naszego dentysty.

- Tak, pewnie - Cindy podata mu ksigzke.

Don zadzwonit do dentysty, ktory zapewnit go, ze wszystkim
si¢ zajmie.



Kilka minut p6zniej Van Rynowie udali si¢ do domu. Cindy
obiecata zadzwoni¢, gdy tylko bedzie gotowy raport dentysty.

- Myslisz, ze powinniSmy do niej zajrze¢? - zasugerowat Don.

Kiedy zadawat pytanie, oboje znali na nie odpowiedz. Byli
przekonani, ze badanie dentystyczne tylko potwierdzi to, co juz
uznali za prawd¢. Teraz analizowali na nowo wszystkie dziwne
zachowania dziewczyny, wszystkie zagadkowe zmiany, ktore
wczesnie] tlumaczyli sobie pourazowa traumg. Gdy szli
korytarzem w kierunku gldéwnego wejscia, Susie mocno chwycita
dton Dona.

- Kiedy ja zobaczylam w sali terapeutycznej... - glos jej si¢
tamat. Przetkneta gltosno $ling 1 dokonczyta, ptaczac. - Kiedy ja
zobaczytam, nadal wygladata dla mnie jak Laura.

- Dla mnie tez, Suz. Dla mnie tez.

Czy to jest dla mnie test, Panie? Daj mi site 1 pozwol mi wyjs¢
z niego zwycigska rekg. Pomé6z mi Cig zrozumie¢ 1 pozwol mi
nieustannie wierzy¢, ze Ty nad wszystkim czuwasz. Panie,
styszysz moje modlitwy, znasz moje pragnienia. Napetnij mnie
pokojem, a zadowole si¢ tym, co dla nas wybierzesz. Wiem, ze
nie jestes Bogiem okrutnym. Zawsze jestes przy mnie. lle jeszcze
moge znie$¢? Tylko Ty to wiesz. Panie, podtrzymuj mnie dzisiaj.

,,Btogostawcie, ludy, naszemu Bogu i1 rozglaszajcie Jego
chwate, bo On obdarzyt zyciem naszg duszg, a nodze naszej nie
dat si¢ potkna¢. Albowiem Tys, Boze, nas doswiadczyt; badales
nas ogniem, jak si¢ bada srebro. Pozwolites nam wejs¢ w
putapke,



wlozyles na nasz grzbiet cigzar; kazales ludziom depta¢ nam
po glowach, przeszliSmy przez ogien 1 wode: ale wyprowadzites
nas na wolnos¢" (Ps 66,8-12).

Dzisiaj, Panie, spoczne wTobie.

Z modlitewnika Susie, 30 maja 2006toku



Powiedzieé rodzinie

,Niech bedzie btogostawiony Bdog 1 Ojciec Pana naszego
Jezusa Chrystusa. On w swoim wielkim milosierdziu przez
powstanie z martwych Jezusa Chrystusa na nowo zrodzil nas do
zywej nadziei: do dziedzictwa niezniszczalnego 1 niepokalanego,
I niewiednacego, ktore jest zachowane dla was w niebie. Wy
bowiem jestescie przez wiarg strzezeni mocg Bozg dla zbawienia,
gotowego objawic si¢ w czasie ostatecznym. Dlatego radujcie sig,
cho¢ teraz musicie dozna¢ troche smutku z powodu
roznorodnych doswiadczen. Przez to warto$¢ waszej wiary okaze
si¢ 0 wiele cenniejsza od zniszczalnego ztota, ktdre przeciez
probuje si¢ w ogniu, na stawe, chwale 1 czes¢ przy objawieniu
Jezusa Chrystusa. Wy, cho¢ nie widzieliscie, mitujecie Go: wy w
Niego teraz, cho¢ nie widzicie, przeciez wierzycie, a ucieszycie
si¢ radoscig niewymowna i petna chwaty wtedy, gdy osiggniecie
cel waszej wiary - zbawienie dusz" (1 P 1,3-9).

Podkreslony powyzej 8. werset byl ulubionym biblijnym
cytatem Whitney




Od kiedy Van Rynowie wroécili z Fort Wayne, kazdego
wieczoru jedli wspolnie kolacje w szpitalnym barze w Spectrum.
Przewaznie positki przynosili im przyjaciele lub ktos ze
wspolnoty kosciota, po czym wspolnie je spozywali. Tej nocy
bylo inacze;.

Don zawotal do siebie obu synow 1 powiedziat im, ze zjedza
rodzinng kolacj¢ w domu. Ani Kenny, ani Mark nie pytali o
powody takiej decyzji, co Don przyjat z ulga. Nie chciat zdradzic,
ze co$ jest nie tak, a juz na pewno nie miat zamiaru przekazywac
tej informacji przez telefon.

Krotko po tym, jak razem z Susie 1 Lisg wrocili do domu, zona
zadata mu pytanie:

- Nie powiniene$ zadzwoni¢ do Mike'a 1 poprosi¢, zeby
przyjechat tu zamiast do Spectrum?

Tego dnia o obiad miat si¢ zatroszczy¢ Mike De Vries z
rodzing. Byli to starzy znajomi Van Rynow, ktorzy mieli nadzieje¢
poby¢ z Laurg pierwszy raz od powrotu rodziny do Grand Rapids.

- Racja, prawie bym zapomniat - zmieszat si¢ Don. Zadzwonit
do przyjaciela 1 poprosit, by ten zamiast do szpitala, przywiozi
jedzenie do domu. Na pytanie dlaczego, nie potrafil wydusic¢ z
siebie odpowiedzi. - Cos sig¢ stalo - wyjakal. Przerwal na moment,
aby zebra¢ mys$li. - JesteSmy prawie pewni, ze... hmm...
dziewczyna, ktorg si¢ opiekujemy, to nie Laura.

Po drzacym w stuchawce glosie Don poznal, w jakim
przyjaciel jest szoku.

- Czy moglbym co$ dla was zrobi¢? - zapytat Mike.



- Chciatbym - poprosit Don - zeby$ przyjechal do nas z
obiadem sam 1 zostat troche¢ dtuzej. Dobrze by byto mie¢ ci¢ przy
sobie, jesli nie sprawi ci to klopotu.

Mike bez wahania zgodzit si¢ przyjechac.

Odtozywszy stuchawke, Don zerknal na zegarek. Usiadt na
krzesle w jednym koncu pokoju, Susie obok niego na sofie, a Lisa
w fotelu na biegunach naprzeciwko.

- No wiec jak to zrobimy? - spytata Lisa.

Wszyscy troje probowali opanowaé emocje. Dwa poprzednie
dni byly niezwykle intensywne, sen z powiek spedzata im
niepewna juz teraz tozsamos¢ dziewczyny w szpitalu, cos, czego
nikt nigdy by si¢ nie spodziewal. Dziewczyna, ktorg uwazali za
Laure, mogta by¢ w istocie Whitney Cerak. Co o0znaczalo...
Zadne z nich nie odwazylo sie wypowiedzie¢ na glos
straszliwych wnioskow, co do prawdziwosci ktorych mieli juz
pewnos¢. Zdecydowali si¢ poczekaé z tym na reszte rodziny.

Susie byta bardzo wyciszona.

- Chyba nikt z nas nie chce tego robi¢ - westchneta. - Szkoda,
ze musimy - miejsce, okolicznosci 1 osoby obecne w pokoju
przypomniaty jej o innym dniu sprzed pigciu lat. Musieli wtedy
poinformowa¢ Marka i Kenny ego o $mierci Matta VVan Ryna, ich
dwudziestoletniego kuzyna, oraz Mylissy, jednej z ich
najblizszych przyjaciotek, ktorzy zgineli w podobnym wypadku.
W ich samochdéd wjechata cigzarowka niedaleko obozu
biblijnego na Potwyspie Gornym. Susie nie chciata przechodzi¢
tego po raz kolejny.

- Nawet nie wiem, w jaki sposob moglibysmy im to
powiedziec, chyba tylko wprost - stwierdzit Don. Oczy miat



czerwone 1 opuchniete. Przerwal, zebral si¢ w sobie 1 zaczat
si¢ po cichu modli¢: ,,Boze, pom6z mi. Wt6z mi w usta
odpowiednie stowa, kiedy bed¢ rozmawiat z chtopcami".

Niedlugo potem przyjechal Mike z jedzeniem. Usciskat Dona i
wyrazit swoje wspotczucie z powodu tego, co si¢ stato. Kiedy do
kuchni weszly Susie 1 Lisa, Mike rowniez je przytulil. Wstrzgsnat
nimi szloch. Wkrétce w domu pojawili si¢ synowie.

- Czes¢, chtopaki. Mozecie przej$s¢ do salonu? - poprosit ich
Don. - Musimy pogadac.

Kenny i Mark weszli do pokoju, a na ich twarzach malowato
si¢ zdziwienie. Rozejrzeli si¢ po pomieszczeniu, spojrzeli na
Susie 1 Lisg, 1 juz wiedzieli, ze stato si¢ cos zlego.

- Co si¢ dzieje? - zapytat Kenny. - Cos$ nie tak z Laurg?

- Usigdzcie. Wlasnie o tym musimy pomowi¢ - zaczat Don.
O co chodzi? - zaniepokoit si¢ Mark.

Don probowat znalez¢ odpowiednie stowa.

- Dowiedzielismy si¢ dzi§ wieczorem, ze dziewczyna w
szpitalu to nie Laura. Laura zgineta w wypadku razem z Bradem i
reszta.

Gdy te stowa rozbrzmiaty w salonie, ich waga 1 znaczenie z
calg sita uderzyly wszystkich zebranych. Nastgpita eksplozja
ptaczu 1 krzyku.

- Nieeee! To niemozliwe!

Don wziagl gleboki oddech, z trudem zebrat si¢ w sobie 1
ciggnat dalej:

- Wiecie, ze nie mowilibySmy wam tego, gdybysmy nie mieli
pewnosci. Wlasnie sprawdzaja dane o uzgbieniu, zeby



ostatecznie potwierdzi¢ tozsamos¢. Zadzwonig do nas po
przeprowadzeniu badania, ale my juz znamy odpowiedz - tu
opisal najdoktadniej, jak potrafit, zdarzenia z ostatnich dwoch
dni.

- Nie, nie, nie. Przeciez to Laura. Wiem, ze to ona. Chyba
znam wlasng siostr¢! Jak to mozliwe? - oburzyt si¢ Mark.

- Tak mi przykro - glos Dona zatamat si¢. - Laura nie przezyta
wypadku.

Wszyscy zaczeli si¢ czule obeymowac. Susie cierpiata juz nie
tylko z powodu straty corki, ale rownie silnie odczuwata bol
pozostatych dzieci. Wszystkie ttumione przez pi¢¢ minionych
tygodni emocje, wszystkie leki przed najczarniejszymi
scenariuszami wilasnie si¢ urzeczywistnity. Oprocz Brada
Larsona, Betsy Smith, Laurel Erb i Moniki Felver 26 kwietnia
2006 roku zgineta rowniez Laura Van Ryn, nie za$§ Whitney
Cerak.

Don nie mogl sobie poradzi¢ z wlasnymi uczuciami.
Szlochajac, padt na kolana i zawotat do swoich bliskich:

- Tak bardzo bede potrzebowal wasze; pomocy. Wszyscy
bedziemy si¢ nawzajem potrzebowac - Van Rynowie przytulali
si¢ do siebie 1 ptakali, klgeczac na podiodze.

Mark i Kenny nie dawali za wygrang:

- Jak to w ogodle mozliwe, tato? Jest jeszcze szansa, ze
sprawdzenie jej uzg¢bienia wykaze, ze nie masz racji? Moze to
jednak Laura?

Nie. Nie sadze.

- Nie uwierze w to, zanim nie ustysze tego od dentysty. Nie
wierzg, ze to nie Laura - protestowal Mark.



Synowie bombardowali Dona, Susie i1 Lis¢ kolejnymi
pytaniami. Po chwili opanowali si¢ 1 cala rodzina przeszta do
kuchni. Mike pozwolit sobie na uwagg:

- Czy ktos ma ochote najedzenie, ktore przywioziem? Z tonu
jego gltosu Don wywnioskowat, ze ghupio mu byto o to pytac. Nie
byto chetnych.

- Bardzo ci dzigkuje¢, ze z nami jestes, Mike - powiedzial Don.

Mike jeszcze kilka razy usciskal przyjaciot, pomodlit si¢ za
rodzing 1 opuscit dom Van Rynow.

Domownicy przeszli z powrotem do salonu i czekali na telefon
od dentysty ze Spectrum.

- Nie dam rady tak tu siedzie¢. Chodzmy porzuca¢ do kosza -
zaproponowata Lisa, na co wszyscy przystali. Po Kilku rundach
postanowili przejs¢ si¢ po dlugim podjezdzie przed domem.
Kiedy ruszyli, Don stwierdzit:

- Ale lody to bym zjadt.

- Ja tez - powiedziala reszta chorem.

Rodzina zapakowala si¢ do auta i udata si¢ do miejscowe]
lodziarni. Gdy pataszowali lody, Lisa pomyslata: ,,Wtasnie tego
potrzebowatam. Czego$§ zwyczajnego. Czego$, co zawsze
robiliSmy wszyscy razem. Potrzebowatam pogra¢ w kosza.
Potrzebowalam przyjs¢ tuta;". Westchneta gleboko. To bylo
dtugie piec tygodni.

- Hej, Mark - zwroécita si¢ do brata. - Pamigtasz, jak Laura za
kazdym razem, gdy byliSmy w restauracji, zamawiata to samo co
ty, tylko po to, zeby ci1 dogryz¢?

Wszyscy si¢ rozesmiali.



- To byta chyba jedyna ztosliwos¢, na jaka si¢ w zyciu zdobyta
- podsumowatla Susie. - Ta dziewczyna byla stworzona, by czyni¢
dobro. Zawsze taka zyczliwa, taka radosna.

- Tak, wiedziala, jak mnie roz§mieszy¢ - zgodzita si¢ Lisa.

- Miata naprawdg szalone pomysty, typowe dla blondynki.

Im wiecej o niej mowili, tym bardziej czuli, ze Laura jest
wsrod nich. Podobato 1im si¢ to uczucie.

- Tak, ale nigdy nie powiedziata na nikogo ztego stowa. Nigdy
- dorzucil Don. ,,Tak bardzo bedzie mi jej brakowac!"

- pomyslat.

Po powrocie do domu Don wyszedt z telefonem na podjazd i
wybral numer domowy Aryna w Detroit. Bat si¢ tej rozmowy.
Odebrat ojciec Aryna, Jim, ktéry wpadt do domu syna, aby
pomdc mu w malowaniu. Podobnie jak w noc, kiedy zdarzyt si¢
wypadek, chtopaka Laury nie byto w domu.

- Musze powiedzie¢ ci co§ waznego, wigc lepiej zejdz z
drabiny - tu Don przerwal na moment, po czym dokonczyt:

- Doszto do pomytki. Dziewczyna w szpitalu to nie Laura.
Laura zgineta w wypadku.

Jim nie mégt uwierzy¢ stowom Dona. Zaczat szlochac 1 pytac,
jak to w ogole mozliwe. Razem z Trbde wiele razy odwiedzal
szpital w ciggu ostatnich pigciu tygodni. Laura byta im bardzo
bliska, w zasadzie traktowali ja juz jak synowa. Nadal nie
dowierzajac, obiecal natychmiast odnalez¢ Aryna.

Nie ming¢ta godzina, jak chtopak oddzwonit do Dona. Glos mu
si¢ tamat 1 z trudem wyrzucat z siebie stowa:

- Nie, nie, nie. To Laura, ja wiem, ze to Laura. Jesli kto$
miatby to wiedziec, to wtasnie ja.



- Przykro mi - Don probowal powstrzymac tkanie. - Sami nie
mozemy uwierzy¢, ale to prawda. Czekamy jeszcze na wyniki
badan dentysty sgdowego, ale i bez nich wiemy, ze to nie Laura.

- Nie, nie, nie. Nie ma takiej mozliwosci. To musi by¢ Laura!
—Tak bardzo mi przykro, Aryn. Chcialbym, zeby to nie byta
prawda. Tak bardzo bym tego chciat - dalsze stowa wypowiadali
przez 1zy. Byla to najtrudniejsza rozmowa telefoniczna w zyciu
Dona.

Gdy wrocit do domu, zadzwonit telefon. To byla Cindy z
osrodka Spectrum.

- Don, bardzo, bardzo mi przykro - =zacze¢ta. - Dane
dentystyczne potwierdzily nasze przypuszczenia. To nie Laura.

- Dzigkuje, Cindy. Wiedzielismy, ze takie b¢dg wyniki. Czyli
w szpitalu lezy na pewno Whitney Cerak - stwierdzit.

- Najprawdopodobniej. Musimy si¢ upewnic... - zajgkneta sig.
- Strasznie mi przykro, ze musialam przekaza¢ ci taka
wiadomosc.

- Nie przejmuj si¢. Dziekuje, ze si¢ tym zajetas. Odlozyt
stuchawke 1 cichym glosem poinformowat rodzing:

- Dzwonita Cindy. Potwierdzita, ze to nie Laura.

Van Rynowie znow zaczeli rozpaczaé, chociaz innej
wiadomosci si¢ nie spodziewali.

Ktadac si¢ spa¢, Lisa pomyslata: ,,Ciekawe, jak si¢ czuje
Whitney?". Przez ostatnie pi¢¢ tygodni cata rodzina Van Rynow
otaczata j3 mitoscig 1 opieka. Odkrycie, ze nie jest osoba, za ktorg
ja uwazali, w niczym nie zmienito faktu, ze pragneli jej szybkiego
wyjscia ze szpitala 1 powrotu do zdrowia. Lisa



nie tylko wcigz myslala o Whitney, lecz rOwniez stale si¢ za
nig modlita, tak samo gorliwie, jak przez ostatnie pie¢ tygodni.

Jedyne, co si¢ zmienito, to imie, jakim nazywata dziewczyng,
ktorg jeszcze niedawno uwazala za siostre.

Sroda, 31 maja 2006 roku, godz. 13.00 Jezus Chrystus
wczoraj 1 dzis, ten sam takze na wieki"(Hbr 13,8). To, co nas
szokuje, nie szokuje tego, ktory nas stworzyl. Podzielg si¢ dzisiaj
z Wami okropng wiadomoscig. Serca nam pg¢kaja na wiesc, ze
dziewczyna, ktorg opickowalismy si¢ przez ostatnie pig¢ tygodni,
nie jest naszg kochang Laurg.Tojej kolezanka z Uniwersytetu
Taylora, Whitney Cerak. Podczas identyfikacji ofiar na miejscu
wypadku doszto do pomylki, gdyz podobienstwo miedzy
dziewczynami bylo niesamowite. Mialy podobne figury, kolory
wlosow 1 fryzury, rysy twarzy itp. W ostatnich dniach Whitney
stawala si¢ coraz bardziej S$wiadoma otaczajace] 3
rzeczywistosci 1 zaczeta si¢ dziwnie (w naszym mniemaniu)
zachowywac oraz mowic rzeczy, ktore sprawity, ze musieliSmy
w koncu za kwestionowa¢ jej tozsamos¢. Wczoraj
rozmawialiSmy z dyrekcja osrodka Spectrum i rozpoczeliSmy
procedure ostatecznej identyfikacji. Dzisiaj wiemy juz bez cienia
watpliwosci, ze to Whitney.

Rodzina Cerakdéw przyjechata z Gaylord 1 mieliSmy
przyjemnos¢ spotka¢ sie z nimi dzi§ rano. Oprocz tego, ze
omoOwilisSmy szczegoty dziatan, jakie nalezy podja¢ w
nadchodzacych dniach, zrelacjonowalismy 1m takze niesamowite
postepy Whitney z ostatniego miesigca. Taki obrot spraw jest dla
nas zrodtem smutku, ale 1 radosci. Bedziemy optakiwac odejscie
Laury 1 teskni¢ za jej wspotczujgcym i pelnym stodyczy sercem,
ale tez bedziemy cieszy¢



si¢ z jej bezpieczenstwa i1 wiecznego szczescia w niebie.
Radujemy si¢ rowniez z Cerakami, ze dane im bedzie przezy¢
jeszcze wiele chwil z ich ukochang corka i siostrg. Pragniemy
takze podzickowa¢ Wam za wszystkie modlitwy za naszg i inne
rodziny ofiar. Wasza milos¢ i wparcie byly wspaniate. Mamy
nadzieje, ze rodzina Cerakdéw bedzie uzupetnia¢ ten blog w
imieniu Whitney, abySmy mogli nadal modli¢ si¢ wspolnie za jej
wyzdrowienie. Prosz¢, nadal odwiedzajcie te witryng, a
poinformujemy Was 0 zmianach.Takze tutaj zamie$cimy
informacje o nabozenstwie pogrzebowym Laury. Mamy
nadziej¢, ze uda nam si¢ zorganizowa¢ je w nadchodzaca
niedziele. Jeszcze raz dzigkujemy za otrzymane wsparcie. Nie
ustawajcie w modlitwie. Bog jest dobry i nadal jest nam pomoca,
przewodnikiem i opiekunem.

Kochamy Was, Najdrozsi.

Wpis na blogu umieszczony przez Lise Van Ryn

Sroda, 31 maja 2006 roku, godz. 15.15 Nabozenstwo
pogrzebowe Laury zostato wyznaczone na niedzielg, 4 czerwca
2006 roku, o godzinie 15.00. Po nim odbedzie si¢ przyjecie.
Miejsce: Kentwood Community Church.

Wpis na blogu umieszczony przez Lise Van Ryn

Laura Jean Van Ryn,

To bedzie moj ostatni list do Ciebie. Przez minione 35 dni
moje serce 1 umyst przeszly wigcej, niz ktokolwiek mogiby
przejs¢. Przepraszam, Lauro, ze nie poznatem, ze to nieTy. Czuje,
ze sposrod wszystkich to wlasnie ja powinienem byl wiedziec¢
Lauro,



przepelnia mnie ogromny zal 1 wyptakatem juz tak wiele tez.
Bytas wspaniatg dziewczyng, ktora dotarta do mojego serca jak
nikt inny. Juz nie moge si¢ doczekac, kiedy znowu si¢ spotkamy.
Nie potrafie nawet okresli¢, ktory dzien byt ostatnim dniem
naszego zwigzku. 26 kwietnia 2006 roku, czyli najgorszy dzien
mego zycia, czy 30 maja 2006 roku - ten, w ktorym zrozumiatem,
ze to koniec? Moje serce zawsze bedzie naleze¢ do Ciebie. Nie
bylo nam dane si¢ sobg nacieszy¢. Co mam zrobi¢ teraz?...

Fragment pozegnalnego listu Aryna do Laury. Podczas
spigczki ,,Laury" Aryn pisat do niej przynajmniej jeden list
dziennie



Czwartek, 1 czerwca 2006 roku ,,Przez wiar¢ Abraham,
wystawiony na probe, ofiarowat Izaaka, 1 to jedynego syna
sktadal na ofiare, on, ktory otrzymat obietnice, ktdéremu
powiedziane bylto: Z Izaaka bedzie dla ciebie potomstwo.
Pomyslal bowiem, 1z Bég mocen wskrzesi¢ takze umartych, 1
dlatego odzyskat go, jako podobienstwo [Smierci 1
zmartwychwstania Chrystusa]". (Hbr, 11,17-19).

Jadac do Grand Rapids, nie potrafitam przesta¢ mysle¢ o tym
fragmencie. Nie wierzytam, ze moja siostra moze by¢ w szpitalu.
Bylam przekonana, ze to jakas pomytka. Gdy wesztam do
szpitalnej sali, doznatam szoku i poczutam wielkg rados¢.

Krotko po tym, jak zobaczylismy Whitney, spotkaliSmy si¢ z
Van Rynami. Wtedy nasza rados¢ ustgpita miejsca wspotczuciu
w obliczu ich tragedii. Van Rynowie byli dla Whitney wspanialli,
jestesmy 1im bardzo wdzieczni za opieke, jaka ja otoczyli. Teraz
laczymy sie z nimi W cierpieniu, a nasze serca rozrywa bol.
Miedzy naszymi rodzinami powstala gleboka  wiez.
Przechodzimy przez to wspolnie, oczekujgc wsparcia od Boga.



Powrot z zaswiatow

Whitney zaczela sporzadzac¢ listg¢ osob, ktore chciataby
zobaczy¢. Zaczeta od taty, ktory wracal z Nowego Jorku z grupg
mtodziezy. Nalegata, bySmy do niego zadzwonity. Kiedy
rozmawiala z nim przez telefon, powiedziala, ze go kocha i zeby
przyjechat.

Wpis na blogu zamieszczony przez Carly Cerak

Newell odtozyl stuchawke z niedowierzaniem, ktore

paralizowalo. Wlasnie dzwonita Colleen ze szpitala |
potwierdzita, ze corka, ktorg pochowali, tak naprawde zyje.

Usiadt, ztapat si¢ za gtowe 1 powiedzial do siebie:

- Muszg wraca¢ do domu. Musze jecha¢ do Whitney. Juz!

- krzyknat. - I musze o tym komus powiedziec!

Newell byt z grupg mlodziezy w kosciele w New Jersey, okoto
60 kilometrow od Manhattanu. Kos$ciot prowadzita jego siostra
Joan wraz z me¢zem. Joan 1 reszta rodziny juz nie spali, kiedy
kilka minut przed siddma Newell zaczat dobijac si¢ do drzwi ich
mieszkania. Siostra otworzyta drzwi 1 wlepita w niego wzrok.

- Musze z tobg pogadac - rzucil, po czym szybkim krokiem
wszedt do srodka.

- Cos si¢ stalo? Wygladasz, jakbys$ zobaczyt ducha.

- Nie wiem, jak to powiedzie¢, ale przed chwilg mialem
telefon od Colleen. Joan, Whitney zyje! - w oczach siostry
Newell wyczytal, ze kompletnie go nie rozumiata. Musiata chyba
pomyslec, ze jej brat naprawde zobaczyl ducha.

- Nie, nie, nie. Nic nie rozumiesz. Osoby, ktore identyfikowaty
ofiary na miejscu wypadku, pomylity si¢. Dziewczyna,



ktora pochowalismy, to nie byta Whitney. Nasza corka zyje,
jest w szpitalu w Grand Rapids - thumaczyt. Joan krzykneta i
upadta na podtoge.

- Nie wierze!

Newell ukleknal przy niej 1 objal ja ramieniem. Trwali w
uscisku przez dhuzszy czas, az do pokoju wszedt Andrew, maz
Joan.

- Co si¢ dzieje? - zdziwit sig.

Gdy ustyszat wiesci od Newella, zareagowat tak jak zona.

- Mam nadzieje, ze si¢ nie pogniewacie - odezwal si¢ Newell,
gdy juz udato mu si¢ wytlumaczy¢ szwagrowi, ze Whitnhey
naprawde zyje - ale chyba wyjedziemy nieco wczesnie;.

Wycieczka miata zgodnie z planem potrwac jeszcze jeden
dzien.

- Chyba zartujesz! - oburzyla si¢ Joan. - Juz ci¢ tu ma! Le¢! -
siostra nie potrafita opanowa¢ swojej radosci 1 zaczela
wykrzykiwaé: - Whitney zyje! Alleluja! Zyje!

Wychodzac, Newell poprosit ja jeszcze, by poinformowata
calg rodzin¢. Oczywiscie nie mogta si¢ tego doczekac.

Newell wrocit do akademika, w ktorym spali jego uczniowie.
Zerkngt na zegarek i1 odkryt, ze bylo dopiero wpdt do dsme;.
Zesztej nocy wrocili na kampus po potnocy, ale nikt nie potozyt
si¢ spa¢ przed pierwsza. ,,Moga si¢ przespa¢ w autobusie"-
pomyslat sobie 1 pognat do skrzydta dziewczat, ktorym urzadzit
pobudke:

- Wszyscy majg natychmiast opusci¢ 16zka, spotykamy si¢
przy stole na srodku kampusu. Musz¢ wam cos powiedzie¢ - t0
samo powtorzyt chlopcom. Podopieczni Newella,



zbiegajac po schodach, zadawali sobie pytania: ,,Cos si¢ stato?
Zrobilismy co$ nie tak? Oberwie si¢ nam?". Kiedy wszyscy byli
juz na dole, Newell oznajmit:

- Wiasnie otrzymalem wiadomos¢, ze doszto do pomytki
podczas identyfikacji ofiar po wypadku vana Uniwersytetu
Taylora. Whitney nie umarta. Ona zyje.

Nastata ghlucha cisza. W koncu ktos wykrzyknat:

- Co takiego?

- Powiedziatem, ze w nocy, kiedy zdarzyt si¢ wypadek, ktos
popehil btad podczas identyfikacji zwlok. Whitney nie zgineta w
wypadku. Zyje i lezy teraz w szpitalu w Grand Rapids. Wtasnie o
mnie pytata.

- No to jedziemy! - zawotal jeden z uczniow. Niektorzy zaczeli
ptakac¢. Inni $miali si¢ od ucha do ucha. Wkrotce wszyscy juz
ptakali 1 przytulali sig.

- Wigc jesli nikt nie ma nic przeciwko, skrocimy wycieczke o
jeden dzien - Newell usmiechnat si¢ szeroko. Wszyscy byli za.
Szybko rozbiegli si¢ do swych pokojow, zeby si¢ spakowac. Pot
godziny po6zniej ich autobus pedzil autostrada, a siedzacy za
kierownicg Newell wciskat pedal gazu. Nie mogt si¢ doczekac
spotkania z corka.

W tym samym czasie w Grand Rapids Van Rynowie wybierali
si¢ do szpitala Spectrum. Cindy Barrus zaprosita obie rodziny na
spotkanie, ktore mialo si¢ odby¢ o 6smej rano.

- Pojedzmy moim samochodem - zaproponowal Don. On 1
Susie usiedli z przodu, a Lisa, Mark i Kenny z tyhu.

Wsiadajagc do auta, Lisa rozejrzala si¢ dookota. ,,Teraz
WSzyscy miescimy si¢ w jednym - pomyslata. -Teraz jest nas
tylko



piatka 1 mozemy jecha¢ jednym samochodem". Na samg mysl
przeszedt ja dreszcz.

Cindy przywitata Van Rynow w progu i wprowadzita ich do
sali konferencyjnej.

- Juz s3? - spytata Susie.

- Tak, wilasnie przyjechali. Sg teraz u Whitney - odparta
Cindy, a Susie poczuta, ze w jej oczach zbierajg si¢ 1zy.

Van Rynowie weszli do sali konferencyjnej 1 przywitali si¢ z
asystentem koronera 1 zastepcg szeryfa z hrabstwa Grant. Don
poprosit obu urzednikoéw na korytarz 1 spytat:

-Jak to si¢ mogto sta¢? Jak w ogole moglo dojs¢ do takiego
btedu?

Nie mowil tego oskarzycielskim tonem. Po prostu chciat
poznac¢ sposob, w jaki zidentyfikowane zostaty ofiary wypadku,
oraz dowiedzie¢ sie, czemu Whitney zostata uznana za Laurg.

- Wie pan, panie Van Ryn, tak powazne wypadki jak ten... -
zaczat jeden z nich.

Obaj wydali si¢ Donowi przyjazni, ale ich odpowiedzi byty
raczej wymijajace. Zalezalo mu jedynie na wyjasnieniu sprawy.

- Nie jestem tu po to, by kogokolwiek obwinia¢. Chce tylko
zrozumiec, co si¢ stalo.

Urzednicy zaczgli opowiadac, ze w zamieszaniu panujacym
na miejscu wypadku ratownicy znalezli obok jednej blondynki
portfel z prawem jazdy Laury. Twarz na zdjeciu byla podobna,
wiec uznali, ze ta dziewczyna to Laura. Pdzniej tozsamos¢ ofiar
potwierdzito trzech pracownikOw uniwersytetu.



- Czy rodziny byly wzywane, aby dokona¢ ostatecznej
identyfikacji? - dociekat Don. Urzednicy nie znali odpowiedzi na
to pytanie.

Rozmawiali jeszcze chwilg, po czym Don podzickowal za
spotkanie 1 dolgczyt do rodziny w sali konferencyjnej. Usiadt
obok Susie, ktora byta wyraznie wstrzasnieta.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytal.

- Mam nadzieje, ze nie bedg na nas wsciekli, ze przez tyle
czasu nie odkryli§my pomyiki. Nie wyobrazam sobie, co moga o
nas mysle¢. Pewnie im si¢ wydaje, ze kierowala nami jakas
falszywa nadzieja. Boje si¢, ze moze si¢ im zdawal, ze
chcielismy zabra¢ im corke.

Zanim Don odpowiedziat, do pomieszczenia weszty Colleen,
Carly i Sandra, a za nimi Jim Mathis. Susie podeszta do Colleen i
usciskata j3. Jej obawy zniknety w mgnieniu oka. Szepnetla
Colleen do ucha:

- Ciesze si¢ waszym szczg¢Sciem - na te stowa Colleen
wybuchneta ptaczem i1 usciskata Susie jeszcze mocniej. Susie
dodata: - Wiemy, jak si¢ teraz czujecie.To wspaniale, ze
odzyskaliScie corke.

Colleen rozluznita uscisk i spojrzata Susie w oczy.

- Chce wam powiedzie¢, ze bardzo cierpimy z waszego
powodu.

Susie wiedziata, ze Colleen doskonale rozumie sytuacj¢, w
jakiej znalezli si¢ Van Rynowie.

Lisa podeszta do Cindy i Sandry i przytulita je. Zanim
przybyli Cerakowie, Lisa czula niepokoj, ktory mieszat si¢ z
entuzjazmem. Podobnie jak je; mama obawiala si¢ reakcji



Cerakow. Jednak silniejsza byta w niej che¢ przedstawienia im
postepow Whitney w ciggu catych pieciu tygodni od wypadku
oraz opisania jej obecnego stanu zdrowia.

Wszyscy sie sciskali. Rodziny szybko odkryty, co jeszcze je
laczy. Kilka miesiecy wczesniej Jim Mathis stal na czele
wyprawy misyjnej do Dominikany. Jednym z wolontariuszy byt
wtedy Mark Van Ryn.

Gdy emocje nieco opadtly, obie rodziny usiadty przy stole
naprzeciw siebie. Pierwszy przemowil Don:

- Wiemy, ze pewnie uwazacie nas za skonczonych kretynow,
ktorzy nie potrafig rozpozna¢ wilasnej corki. To dluga historia.
Mysle, ze kiedys bedziemy mieli okazje, zeby opowiedzie¢ wam
o wszystkich szczegodtach. Na razie jednak chciatbym tylko,
zebyscie wiedzieli, ze byliSmy §wiecie przekonani, ze
dziewczyna w szpitalu to Laura, i nie mieliSmy powodow, aby w
to watpic. Pragnelismy, byscie przyjechali, gdy tylko odkryliSmy
prawdg. Przykro nam, ze trwato to tak dtugo.

- Prosze was, nie przepraszajcie. Nie macie za co. Bardzo
doceniamy to, co zrobiliscie dla Whitney przez te pie¢ tygodni -
rzekta Colleen.

- Wiele przeszta. Cieszymy sig, ze teraz moze juz by¢ ze swoja
prawdziwg rodzing. Ostatnig rzeczg, jakiej bySmy sobie zyczyli,
byto utrzymywanie jej w btedzie i niewiedzy. Mamy nadzieje, ze
nie namieszaliSmy jej za bardzo w glowie. Ale najbardziej cieszy
nas fakt, ze macie z powrotem swojg corke - wyznat Don.



Colleen potozyta rece na sercu. Gleboko ujeto ja, ze Van
Rynowie potrafili cieszy¢ si¢ ich szczgsciem mimo wlasne]
straty. Przetkneta glosno sline 1 powiedziata:

- Dzigkujemy. I dzigkujemy za pokochanie naszej corki jak
swojej wiasnej. Chce tez powiedzie¢, jak jest nam przykro z
powodu waszej straty. Znamy ten bol. Przykro nam, ze musicie
przez to przechodzic.

Don podzickowat. W gltebi duszy zaakceptowat juz fakt, ze
Laura zgingta 26 kwietnia 2006 roku. Nie byt zty na Boga za to,
ze 1m j3 odebrat. ,,Codziennie rodzice muszg grzebac¢ swoje
dzieci. Czemu miatbym zakltadac, ze Bog wlasnie nas uchroni
przed takg koniecznos$cig?" - ta mysI nicustannie przechodzita mu
przez glowe od mniej wigecej dwudziestu czterech godzin. Mowit
prawdg, kiedy zapewnial Cera-kow, ze cieszy si¢ ich szczgsSciem.
Wiedzial, jak to jest, gdy corka przezywa wypadek, z ktorego nie
miata prawa wyjs¢ cata. Teraz rozumiat rados¢, ktora byta ich
udziatem. Cata rodzina Van Rynow szczerze dzielita t¢ radosc.

- Nie czas teraz na zdawanie wam relacji o jej stanie zdrowia,
mysle, ze zajmie si¢ tym personel szpitala. Moge wam tylko
powiedzie¢, ze nie znosi kolnierza ortopedycznego. Ktorego$
dnia zerwata go z szyi chyba z pig¢tnascie razy - opowiadal Don.
Wszyscy si¢ rozesSmiali.

W trakcie tej rozmowy do pomieszczenia weszta pielegniarka
i wziegta Colleen pod reke.

- Wola do siebie mamge - szepnela.

Colleen usmiechnela si¢ 1 zwrocita sie do wszystkich:

- Przepraszam, ale muszg 15¢.



Carly 1 Sandra podazyly za nia.

Susie odetchneta z nadmiaru wrazen. ,Na taka chwilg
czekalam przez cale pie¢ tygodni. Na moment, w ktérym by mnie
po raz pierwszy rozpoznala". Wyciggneta reke 1 podata ja
Donowi. Po jej policzku sptyneta 1za, gdy wyznawata:

- Teraz jest dobrze. Tak mialo by¢. Tak si¢ ciesze, ze gdy
zawolata mame, jej mama byla w poblizu.

OSRODEK SPECTRUM

Informacja prasowa: Bruce Rossman

Rodziny Laury Van Ryn oraz Whitney Cerak wspdlnie
wydajq nast¢pujace oswiadczenie prasowe

Odkrycie, ze mtoda kobieta, leczona w osrodku Spectrum
Health Continuing Care Center to Whitney Cerak, a nie Laura
Van Ryn, budzi przer6zne emocje. Obydwie dziewczyny byly
bardzo podobne zarowno pod wzgledem budowy ciata, wzrostu,
jak 1 rysow twarzy.

W miarg jak dolegliwosci Whitney ustepowaly, a ona sama
stawala si¢ bardziej Swiadoma otaczajgcej jg rzeczywistosci, jej
wypowiedzi daly poczatek watpliwosciom Van Rynow co do
tozsamosci dziewczyny. Watpliwosciami tymi podzielili si¢ oni z
personelem osrodka, ktory wszczat procedure porownania
danych dentystycznych. We wtorek p6Zznym wieczorem okazato
si¢, ze dane o uzgbieniu Laury nie zgadzaja si¢ z danymi
pacjentki osrodka. Tozsamos¢ Whitney zostata potwierdzona
rowniez w Srod¢ rano dzieki jej danym dentystycznym sprzed

wypadku.



Fizyczne podobienstwo obu dziewczyn to nie wszystko. Laure
I Whitney - jak réwniez ich rodziny - taczy takze silna wiara w
Jezusa Chrystusa 1 poczucie zjednoczenia w Jego mitosci.
Rodziny wspierajg si¢ wzajemnie w modlitwie. Za duchowe
wsparcie pragng podzickowac¢ swoim bliskim, przyjaciotom oraz
lokalnym spotecznos$ciom. Rodziny przechodza obecnie trudny
okres 1 prosza wszystkich o uszanowanie ich prawa do
prywatnosci.

Notatka prasowa wydana przez obie rodziny za
posrednictwem osrodka Spectrum,! czerwca 2006 roku

Koscielny autobus pedzacy autostradg 1-80 z trudem
utrzymywat statg predkos¢, wspinajac sie po wzgorzach Pensyl-
wanii, ale Newell nie zdejmowat stopy z pedalu gazu. Stracony
czas nadrabial na zjazdach. Silnik warczal, a wskaznik
temperatury wariowatl. Newell nie zwracal na to uwagi 1 nie
zamierzat zwalnia¢. Po kilku godzinach meczacej nocnej jazdy
pozwolit, zeby zastgpiono go za koélkiem. Przeszedl na tyl
autobusu, by troche odpocza¢. Wlaczyt telefon komérkowy i od
razu zadzwonit do szpitala.

- Tato? - ustyszat.

- Czes$¢, Carly. Jak tam sprawy?

- Calkiem niezle. Mam tu kogos, kto chce ci co§ powiedziec.
Carly przekazata telefon i Don ustyszat cichy, ledwie styszalny
glos:

- Czes¢, tato. Tesknie za tobg. Pospiesz sig.

Ten glos nalezat do Whitney. Newell z najwyzszym trudem
wydusit z siebie tylko:



- Jade, Whit. Jade do ciebie.

Odtozyt komorke 1 zamknat oczy. Nie dane mu jednak byto
wypocza¢, bo po chwili zadzwonil do niego brat Colleen. A
potem jeszcze jego brat i inni krewni. Na koniec zadzwonit kto$ z
numeru, ktorego Newell nie znat.

- Dzien dobry, panie Newell. Mowi producent Diane Sawyer z
ABC News - byl to (jak si¢ potem okazalo) pierwszy z licznych
telefonow, jakimi ngkaty go r6zne media. Gdy w koncu spytat
producenta programu ,, Today", w jaki sposob zdobyl jego numer,
ustyszal w odpowiedzi: - OtrzymaliSmy go od pana Franka, z
tego, co mi wiadomo, panskiego tescia.

Ustyszawszy to, Newell przeprosit 1 natychmiast zadzwonit do
Colleen. Razem doszli do wniosku, ze reporterzy trafili do jej
rodzicow po nekrologach Whitney. Gdy zadzwonili z mediow,
ojciec Colleen tak si¢ podekscytowat wiesciami, ze bez wahania
podat numer komorkowy Newella, nie zastanawiajac si¢ nawet,
kto o niego prosi. I tak telefon Newella nie przestawal dzwoni¢
przez catg droge powrotng. Nie dane mu bylo si¢ zdrzemnac.

Niedtugo po tym, jak Newell przekazat prowadzenie autobusu
innemu kierowcy, dojechali do strefy robot drogowych. Z dwoch
pasow przejezdny byt jeden, gdyz drugim jechaty samochody
zmierzajace w przeciwnym kierunku. Dwupasmowa autostrada
zamienita si¢ w jednopasmowg droge przedzielong przez srodek
betonowg barierg. Ruch gestniat, wigc wkrotce autobus musiat si¢
zatrzymac. Po kilku chwilach silnik zakaszlal, a potem stanat na
dobre. Przegrzat sie. Odezwaty



si¢ klaksony. Autobus zablokowal caly pas i zadne auto nie
moglo przejechac.

- Co sie stalo? - zawotal Newell, biegngc na przdd autobusu.

- Nie wiem - odparl kierujacy pojazdem Dave. - Paliwa mamy
sporo. Nie wiem, co jest grane.

- Moze wyjde 1 sprawdze - zaproponowal Newell. Jednak
betonowa bariera sprawita, ze wyjscie z autobusu stato si¢
niemozliwe. Dlatego Newell poszedl na tyl pojazdu, otworzyt
okno, wyszedl przez nie 1 stangt na barierze. Otworzyt pokrywe
silnika, ale nie wiedzial, co robi¢ dalej. ,,Fajnie by bylo miec
jakies pojecie o mechanice" - westchnat. Ponaciskal kable,
sprawdzil pasy 1 wezyki. - Sprobuj teraz - zawotat do kierowcy.

Autobus odpalit od razu. Prawdopodobnie silnik si¢ ochtodzit.
Newell zatrzasngt pokrywe, wskoczyl na bariere, a dwodch
ucznidow wciagneto go za rece do srodka. Znowu jechali do
Michigan.

Colleen, Carly i Sandra nie miaty zamiaru opuszcza¢ Whitney.
Razem z nig uczestniczylty w sesjach terapeutycznych, zapoznaty
si¢ ze Stephanie oraz z innymi osobami pracujagcymi z
dziewczyna.

- Chyba probujemy nadrobi¢ stracony czas - Colleen
zagadneta Stephanie. - Tyle juz przegapitySmy. Nie chcemy
przegapic¢ wigce;.

Whitney byla wycienczona tak emocjonujacym dniem,
dlatego ta sesja terapeutyczna byta krotsza niz zwykle. Gdy
trafita z powrotem do swego pokoju, by odpocza¢, czekata



na nig cata rodzina. Sandra usiadta przy Whitney i zaczela
czesac jej wiosy. Kiedy dziewczyna poszia spa¢, Carly potozyta
si¢ przy niej 1 rowniez ucieta sobie drzemke. Colleen siedziata
obok 1 rozkoszowata si¢ ta chwilg. ,,Nie moge uwierzy¢, ze to
prawda. Nie moge uwierzy¢, ze mam z powrotem Swoj3
coreczke". Przez caty dzien poptakiwala, siedzac i spogladajac na
Whitney. Jej corka zyta!

Podeszta do jej 16zka, kiedy Whitney spata. Dziewczyna miata
na nodze szyng, ktora Colleen wydawata si¢ ogromna, mimo ze
byta nieporéwnywalnie mniejsza od opatrunku z pierwszych
tygodni spgdzonych przez Whitney na OIOM-ie w Fort Wayne.
Prawa rgka wisiata na temblaku. Colleen przechylita glowe, aby
przyjrze¢ si¢ lewemu tokciowi corki. Nastepnie powiodta
palcami wzdluz wybrzuszenia be¢dacego $ladem po urazie
kregdw szyjnych. Gdy dotarta do gtowy, pogtaskata blond wtosy
coreczki.

- Niezle wygladasz - szepneta, dotykajac wygolonego miejsca
po mierniku cisnienia, gdzie wlosy dopiero zaczely odrastac.
Matka obejrzata tez doktadnie blizn¢ po tracheotomii, a potem
zerknelta w kierunku brzucha, gdzie bandaze przykrywaty
naci¢cia po rurkach dostarczajacych pokarm. - Przeszia§ tak
wiele, Whit. Przykro mi, Ze nie moglam by¢ przez caty ten czas
przy tobie - powiedziata cicho. Ogladajac ciato corki, Colleen
zauwazyta, jak bardzo ta schudla, zwlaszcza jej rece 1 nogi.
Whitney zawsze miala atletyczng budowe. Pig¢ tygodni lezenia w
szpitalnym 16zku zrobito swoje.

Stojac tak nad corka, Colleen nie potrafita oprzec si¢ pewnej
mysli: ,,A co, gdybysSmy pojechali obejrze¢ zwtoki? Czy



odkrytabym pomytke juz wtedy, a nie dopiero po pigciu
tygodniach? Czy uniknelibysmy tego wszystkiego, gdybysmy sie
wtedy w szpitalu zdecydowali na identyfikacje corki?".
Westchneta gleboko, probujac odpedzi¢ te 1 podobne mysli, ale
nie byta w stanie. ,,Co by bylo, gdyby Carly identyfikowata ciato?
Czy ona odkrylaby pomytke? A Newell? Jakze inaczej to
wszystko by sie potoczyto, gdyby Newell zazgdal pokazania mu
Whitney, kiedy przylecial z Missisipi". Mys$lami wrocita do
rozmowy, ktorg kilka tygodni wczesniej przeprowadzita z Carly,
gdy ta wrocita na uczelni¢ na koniec semestru. Carly planowata
odwiedzi¢ Laure w Parkview, ale ich wspolna przyjaciotka, Sara,
zaprotestowala. Powiedziala, ze dziewczyn¢ moze odwiedzac
tylko najblizsza rodzina. Colleen zastanawiata si¢, czemu Sarze
tak bardzo zalezato, by odwies¢ Carly od tego zamiaru, tym
bardziej ze sama byla u Laury wiele razy, a przeciez nie nalezata
do najblizszej rodziny. ,,Co by bylo, gdyby Carly jednak
pojechata? Czy rozpoznataby Whitney? Ciekawe, moze Sara
odkryta pomytke, ale bata si¢ odezwac?...".

Pielegniarka otworzyta drzwi, przywotujac Colleen do rze-
czywistosci. Whitney si¢ obudzita, usiadta na t6zku i wyciggneta
rece. Oczy miata szeroko otwarte. Colleen nie dostrzegta w nich
jednak dawnego btysku.

- Przepraszam, skarbie, to tylko ja - odezwala si¢ piclggniarka.

Whitney z powrotem si¢ polozyta. Przez caly dzien, az do
nocy, gdy tylko kto§ wchodzit do srodka, zrywata si¢ w nadziei,
ze to jej ojciec. Juz wczesnym wieczorem powiedziala mamie



1 siostrze, ze chcialaby si¢ przygotowac na jego przyjazd.
Wykapaly ja, uczesaly wtosy 1 pomogty sie umalowac.

Podczas gdy Colleen, Carly 1 Sandra zajmowaty si¢ Whitney,
Jim Mathis wykonal niezbedne telefony. Zamiast dzwoni¢ do
wszystkich znajomych Cerakoéw, skontaktowal si¢ z lokalng
rozgtosnig radiowg 1 poprosit ja o ogloszenie wiesci na antenie.
Newell 1 Colleen dowiedzieli si¢ pozniej, ze gdy wiadomos¢
dotarta do ludzi, wszystko w miescie zostatlo zamknigte na cate
popotudnie. Colleen zadzwonita do swojej szkoly, by
poinformowa¢ dyrektora, ktory natychmiast zorganizowat
zebranie w pokoju nauczycielskim. Nastgpnego dnia na
korytarzach 1 w klasach wszyscy powtarzali, Zze corka pani Cerak
zyje.

Mark Vaporis, przyjaciel i kolega z pracy Newella (ten sam,
ktory zawidzt go na lotnisko po otrzymaniu informacji, ze
Whitney zgingta), natknat si¢ na wycieczkowy autobus Newella
w Lansing. Newell pozegnal si¢ z uczniami, wskoczyt do
samochodu Marka i razem popedzili autostradg 1-96 w kierunku
Grand Rapids.

Na szpitalnym parkingu byli o 22.00. Newell rozejrzat si¢ 1
zawotal:

- Do diaska, skad tu tyle samochodow? Istne szalenstwo!
Szpital zorganizowat jego przyjazd tak, by mogt wjechac

wjazdem dla karetek 1 w ten sposob unikng¢ mediow. Wpadt
do szpitala, gdzie oczekiwali na niego Colleen, Jim Mathis oraz
personel szpitala.

- Gdzie ona jest?

- Tedy, panie Cerak. Czekalismy na pana.



Newell popedzit korytarzem, a za nim Colleen i Jim. Dobiegt
do drzwi z napisem ,,Whitney Cerak" i pchnat je. Whitney
podniosta si¢ 1 wyciaggneta rece. Newell podbiegt, wziagt ja w
ramiona i rozptakat si¢. Dotaczyli do nich Colleen, Carly i
Sandra. Newell ucatowal corke w czoto 1 powiedziat, ze ja kocha.
Gdy cala pigtka mocno si¢ do siebie przytulili, Whitney
odetchneta glteboko z ulga, rozluznita ramiona 1 powiedziata
cichutko do ojca:

- Wracajmy do domu.



Nadzieja mimo bolu

Zwracam si¢ do tych, ktorzy pytaja:,,Jak w ogdle mogto do
tego dojs¢?" 1 cisnie im si¢ na usta:,,Powinniscie wnie$¢ skarge".
Bog nakazuje mi odpowiedzie¢ mitoscig 1 przebaczeniem. Jezus
powiedzial, abysmy kochali 1 modlili si¢ za tych, ktorzy nas
krzywdzga. On sam doznal niesprawiedliwosci, ktoéra wybaczyt, i
wzywa nas, bysmy go nasladowali. ZebraliSmy si¢ dzi$ tutaj, aby
uczci¢ pami¢¢ Laury.

Pragne, byscie postuchali stow Jezusa spisanych w Ewangelii
wedtug Sw. Mateusza: ,,Wy jesteécie $wiatlem $wiata. Nie moze
si¢ ukry¢ miasto potozone na gorze. Nie zapala si¢ tez Swiatla 1
nie stawia pod korcem, ale na S$wieczniku, aby sSwiecilo
wszystkim, ktorzy s3 w domu. Tak niech §wieci wasze Swiatlo
przed ludzmi, aby widzieli wasze dobre uczynki i1 chwalili Ojca
waszego, ktory jest w niebie" (Mt 5,14-16).

O tych, ktorzy odeszli, w takich chwilach najczes$ciej mowi sie
same wspaniate rzeczy. Lecz to, co dzisiaj powiem wam o zyciu
Laury, bedzie tylko prawda. Jej swiatlo §wiecito 1 nadal oswietla



nam droge 1 napeinia nas Boskg chwalg. Kto§ napisal na
blogu: ,,Czuje si¢, jakbym przez pierwsze dwadziescia jeden lat
zycia bylta slepa. To wasza wiara 1 oddanie pozwolito mi ujrzec¢
swiatlo". Mam nadzieje, ze 1 Wy ujrzycie dzis jedyne prawdziwe
swiatto-Swiatto Jezusa.

Mowa wstepna Dona podczas nabozenstwa pogrzeboweg0
Laury, 4 czerwca 2006 roku

Don opart drabine o Sciane domu i1 wspigl sie na dach.
Pierwsze par¢ dni wykonczyto go emocjonalnie. Musiat zajac si¢
czym$ wyczerpujacym fizycznie. Instalowanie klimatyzacji w
sypialni na drugim pigtrze doskonale wpisywato si¢ w ten plan.
Mogt zaja¢ czyms rece, mial tez pewnos¢, ze na dachu nikt nie
bedzie mu przeszkadzal. Wtasnie zabierat si¢ do pracy, kiedy
spostrzegt na swym dhugim zacisznym podjezdzie zblizajaca si¢
obcg kobietg. Z trudem zdobyl si¢ na uprzejmy ton, wotajac z
dachu:

- W czym moge pomoc?

- Pan Van Ryn?

- Tak - odpowiedzial niepewnie.

Kobieta podata si¢ za dziennikarke lokalnej stacji
telewizyjnej.

- Panie Van Ryn, chce powiedzie¢, ze bardzo mi przykro z
powodu panskiej straty. Czy moglabym zadac¢ kilka pytan
dotyczacych okolicznosci Ssmierci pana corki oraz pomytki
tozsamosci?

,Zaczyna si¢"-pomyslat.



- Wydalismy os$wiadczenie przez osrodek Spectrum 1 to
wszystko, co mamy do powiedzenia na chwil¢ obecng - rzucil
krotko 1 wrécit do instalowania klimatyzatora. Nie chcial z nikim
rozmawiac, zwlaszcza z dziennikarzami.

- Czy nie chcialby pan podzieli€ si¢ czyms jeszcze? Tyle osdb
sledzito waszg historie, wszyscy majg mase pytan - nie dawata za
wygrana.

- Nie. A teraz, jesli nie ma pani nic przeciwko, chcialbym
grzecznie poprosi¢ o opuszczenie posiadtosci.

Dziennikarka zamkne¢ta notatnik 1 odwrocita si¢. Kiedy juz
znikneta, Don zszedt z dachu 1 wrécit do domu.

- Kto to byl? - zainteresowatla si¢ Susie.

- Dziennikarka.

- I przyszta do nas do domu?

- Aha. Nie sadze, zeby to byla ostatnia. Pamietasz, jak nas
ostrzegali, ze media bedg si¢ nami interesowac¢? Chyba wtasnie
si¢ zaczelo. Ta dziennikarka mowilta, ze ludzie chcg wiedziec, co
si¢ wydarzyto. Pewnie ze chca, tylko ja nie czuj¢ si¢ zobowigzany
im odpowiadac - oburzyt si¢ Don.

- Skoro jedna dziennikarka nas znalazta, na pewno pojawig si¢
nastepni - prorokowata Susie.

- Czyli potrzebujemy ochroniarzy - zazartowat Don. Po chwili
doszedt jednak do wniosku, ze to wcale nie byt glupi pomyst.
Nazajutrz zatrudnit jednego ze swoich siostrzencow; jego solidna
postura miata budzi¢ respekt. Kazal mu sta¢ przy podjezdzie 1
zatrzymywac kazdego dziennikarza, ktory by chcial si¢ zblizy¢
do domu. - Nie badz niemity



- poinstruowal go. - Powtarzaj tylko, ze wydaliSmy juz
oswiadczenie I na tym poprzestaniemy.

Nim zapadt zmrok, ,,ochroniarz" interweniowat ponad
dziesigciokrotnie.

Zaczeli dzwoni¢ producenci kanatow ABC, NBC, CBS i
CNN, a takze takich programoéw, jak Oprah Winfrey czy Dr.
Phil. Z rodzing kontaktowaly si¢ gazety i czasopisma, a takze
media z innych krajow. Po drugiej czy trzeciej rozmowie Don
polecit Susie, by wlaczyla automatyczng sekretarke, a gdy ta byta
pelna, kasowat wszystkie wiadomosci bez odstuchiwania. Wiele
0sOb wysytato im kwiaty, a w rozmiarach bukietow przodowaty
media. Kazdy byl opatrzony karteczka o jednakowej tresci:
,,Przykro nam z powodu Waszej straty. Kiedy juz zdecydujg si¢
Panstwo na rozmowe z mediami, czy zgodziliby si¢ Panstwo na
wywiad na wytgcznos¢ dla nas?". Byl nawet taki moment, ze nad
ich domem krazyl helikopter. Van Rynowie postanowili nie
opuszcza¢ wtedy domu 1 udawac, ze nie zwracajg na niego uwagi.

- Niedtugo znowu wydarzy si¢ co$ wielkiego 1 wtedy wszyscy
p6jda gdzie indziej, a nas zostawig W SPOKoju - przewidywat Don.

- To na pewno Cerakowie - powiedziala Susie w pigtkowe
popotudnie, gdy na podjezdzie pojawit si¢ nieznany samochdd.
Zaparkowal na trawniku, ktory, ze wzgledu na duzg liczbe gosci
spoza miasta, stal si¢ na czas ostatnich tygodni parkingiem.
Wczesnie) dzwonit do nich Newell 1 pytal, czy



majg ochote na odwiedziny. Susie odetchneta dopiero, kiedy
rozpoznala blondynke na fotelu pasazera.

- W porzadku, to oni - oznajmita.

Newell i Carly przeszli przez podworko w kierunku domu, a
Don wyszedtl im naprzeciw. Colleen zostala w Spectrum przy
Whitney.

- Dzigkujemy, ze zgodziliScie si¢ nas przyjac - zaczal Newell.
- Wiemy, jak kurczy si¢ czas, gdy nagle odwiedza was cata
rodzina i wszyscy znajomi. Doceniamy, ze znalezliscie chwile
rowniez dla nas.

- | wzajemnie - odpart Don. - Pewnie gdybyscie mogli, w
ogole byscie od Whitney nie wychodzili, mam racj¢?

- Zgadza si¢ - odpowiedziat Newell z dziwnym poczuciem
winy. — Wigksza cze$¢ nocy spedzilem przy niej. Patrzytem
sobie, jak $pi. Musze wam to powiedzie¢. Za kazdym razem, gdy
spojrz¢ na Whitney, mysle o was i o Laurze. Tak chyba bedzie az
do konca zycia.

Don chciat co$ odrzec, ale nie mogl wydusi¢ stowa. Susie
otarta 1zy, podobnie Carly. - To... hmm... - przerwat. Westchnal.
W koncu wykrztusit: - Dzigkujemy.

Dotaczyta do nich Lisa 1 wszyscy weszli do srodka, gdzie w
ciszy 1 spokoju mogli spedzi¢ razem troche czasu.

- Carly troch¢ mi opowiadata o Laurze. Miaty w Upland wiele
wspolnych przyjaciotek. Chcialem... - Newell urwat 1 probowat
zebra¢ mysli. - Chciatem tylko przyjechac 1 powiedzie¢ wam, jak
bardzo mi przykro z powodu waszej straty. Z tego, co styszatem,
Laura byta niezwykta osoba.



Don 1 Susie spojrzeli na siebie z usmiechem, ktory nie zszedt z
ich twarzy pomimo ptynacych po policzkach tez.

- To prawda - rzekla Susie. - Byta jedna z tych osob, ktére
bezwarunkowo cieszyty si¢ zyciem, co udzielato si¢ wszystkim
wokot niej. Wlasnie o tym rozmawialiSmy wczoraj wieczorem.
Jeden z jej braci powiedzial, ze Laura promieniowata radoscia.
To zdanie chyba najlepiej ja opisuje.

Lisa si¢ rozesmiata.

- Podpisuj¢ si¢ pod tym. Laura kochata zycie. Ciagle krzatata
si¢ tanecznym krokiem, ze Spiewem na ustach. Probowata mnie
przekonac¢, zebym tanczyta razem z nig, ale tylko ona w cate;j
rodzinie miata poczucie rytmu. Gdy probowalam jej dotrzymac
kroku, oczywiscie robitam z siebie poSmiewisko, wigec zaczynata
si¢ ze mnie Smiac 1 wkrotce ja sama tez si¢ z siebie Smiatam... Za
to duzo razem $piewalySmy. Gdy myslatam, ze to ona lezy w
Parkview i Spectrum, zabieralam tam czasem gitarg i §piewatam
dla niej. Dlatego nie zdziwcie sie, jesli Whitney nagle zapata
mitoscig do Dixie Chicks*. Razem z Laurg Spiewaty$my w kotko
ich piosenki.

Wszyscy wybuchneli smiechem.

- Podczas pogrzebu ojciec Brada Larsona mowil, jak bardzo
podziwiat syna i starat si¢ go nasladowac - Don zmienit temat. -
Podobnie mam z Laurg. Owszem, byla chrzescijanka, ale w jej
przypadku to bylo cos wigcej. Jej wiara byla taka potezna, taka
nadzwyczajnie osobista. Bog byl jej zawsze bliski 1 potrafita
bezgranicznie Mu zaufac - spojrzat na Newella.

* Dixie Chicks - zatozony w 1989 roku amerykanski zenski
zespot grajacy muzyke z pogranicza country, rocka i folku.



- Przepraszam, ze ci¢ zanudzamy. Chyba nie przyjechates tu
po to, by slucha¢ takich komentarzy.

- Nie, nie. Opowiadajcie. Wiem, jak to jest. Sami gadalismy
godzinami o Whitney, kiedy mysleliSmy, ze... no, jeszCcze do
wtorku.

- Sam si¢ prosite§ - zazartowata Lisa. - Pamigtam, jak raz
wysztam z Laurg na werandg, zeby si¢ pobuja¢ na hustawce 1
wspolnie poczyta¢ Biblie. To byta chyba ktoras z ewangelii,
dokfadnie nie pamigtam. CzytalySmy o Jezusie 1 dwunastu
apostotach. Pami¢tam, ze Laura wyobrazita sobie, jak by to byto
zy¢ wtedy z nimi. Opowiadata tak, jakby to byli normalni ludzie z
krwi 1 kosci, a nie postacie z Biblii. Wtasnie tak traktowala Boga.
Nie znata tylko suchych faktow na Jego temat. Jej wiara
dodawata Biblii zycia.

- Laura miata tez wielkie serce dla ludzi - przylaczyta si¢
Susie. - Po tym, jak wyjechala na studia, robitam raz u niej
porzadki 1 natknetam si¢ na pamietnik. Pochodzit chyba z czaséw
osmej lub dziewiatej klasy. Petno w nim byto zwyczajnych prosb
zwigzanych ze szkota, typu: ,,Boze, prosz¢, pomoz mi zaliczy¢
ten test". Ale gdy si¢ wczytatam glgbiej, zauwazylam, ze w
tekscie pojawiato si¢ imi¢ dziewczyny, ktorej nie znam. Laura
pisata, ze jedna z kolezanek sprawiata wrazenie samotnej lub
dreczonej problemami, 1 za nig tez si¢ modlita. Gdy to
przeczytatam, przeszto mi przez mysl pytanie, ile podobnych
0osOb sama mijam kazdego dnia 1 nawet nie zwracam na nie
uwagi. Ale Laura byla inna. Nieustannie modlita si¢, proszac
Boga o mitos¢ 1 dobroc.



- Wiem, ze sadzac po tym, co opowiadamy, moze si¢
wydawac, ze byta doskonata. Pewnie w takiej sytuacji wielu ludzi
idealizuje bliskich - glos Dona zaczat si¢ tamac.

- Nie, nie, nie. W pelni was rozumiem - odparl Newell. -
Wszystko, co moéwicie, pasuje mi do opisu Carly, ktory
ustyszatem w drodze do was. Ciesz¢ si¢, ze o niej opowiadacie.

- To nie jest tatwe. Wspomnienia... - Susie przerwata na
chwile. - Co6z, mogg by¢ tak przykre, a mimo to dawac tyle
radosci. Wczora] wesztam do jej pokoju 1 otworzytam szafke
pelnag jej japonek. Miata tyle par, ze chyba mogtaby zaktadac
codziennie inng przez kilka miesiecy. Nosita je nawet zimg. Gdy
tak statam 1 patrzylam na t¢ jej kolekcje, chciato mi sie
jednoczesnie $miac 1 ptakac - 1 rozptakata sie.

- Naprawd¢ podziwiatam swojg siostrzyczke - odezwata si¢
Lisa. - Miala w sobie co$, co pozwalato jej zachowywac si¢
swobodnie niezaleznie od sytuacji. Potrafita by¢ taka
dziewczeca. Ale za chwilg byla w stanie wybiec na podworko 1
gania¢ z chtopakami. Cala Laura. Pami¢tam, ze czasem stawata
przede mng, zanim wysztam z domu, 1 krzyczata: Jestes pewna,
ze chcesz w tym wyj$¢?", a nastepnie pedzita na gore 1 wybierata
mi ciuchy, ktére powinnam zatozy¢, 1 zawsze miala racje - to
powiedziawszy, Lisa uSmiechneta sig.

- Znam ludzi, ktorzy po smierci bliskiej osoby nie chcieli o
niej w ogole rozmawiaé - powiedzial Don. - U nas jest odwrotnie.
Chcemy mowi¢ o Laurze i chyba tak juz pozostanie. Chcemy
pielegnowac pamie¢ o niej. Przychodzg ludzie, ktorzy probuja
nas pociesza¢ i przekonywaé, ze Laura jest teraz w lepszym
swiecie. To wiemy. Dlatego najbardziej



cieszg nas wizyty tych osob, ktore dzielg sie¢ z nami
wspomnieniami zwigzanymi z Laurg. Stuchanie ich sprawia nam
przyjemnosc.

- Doskonale wiem, o czym mowisz - wtracit Newell. Don
ciggnat:

- Niektore z tych osob, ktore wspominajg o niebie, powtarzaja
takie zdanie: ,,Jest teraz w lepszym miejscu, nie powinienes jej
stamtagd zabiera¢ z powrotem". Wiem, ze tak wiasnie jest, ale
chcesz wiedzie¢, jaka jest moja prawdziwa reakcja? Chce jej z
powrotem! Chce, zeby do nas wrdcita! Czy jestem samolubny?
Wydaje mi si¢, ze kazdy rodzic, ktory stracit dziecko, czuje to
Samo.

Newell milczat. Po prostu patrzyl na Dona, skinat glowa, a do
oczu naptynety mu tzy.

-Jedng z rzeczy, ktora nam pomaga to wszystko przejsc, jest
rados¢ ptynaca z faktu, ze wiemy, gdzie ona teraz jest, 1 Ze si¢
jeszcze zobaczymy.

- Tak. Masz racje.

- Laura byla najmtodsza w naszej rodzinie. W waszej
najmtodsza jest Whitney? - zauwazyta Susie. ¢

- Tak - Newell odchrzaknat w odpowiedzi.

- Dzigki Laurze nasz dom tetnit zyciem. Udawata §mieszne
glosy, co mnie bawilo do tez. 1 uwielbiata purpure.
Pomalowalismy jej pokoj na purpurowo. Do tego miata jeszcze
purpurowy szlafrok z misiem. Kochata ten kolor.

- Byla tez sportsmenka. Podobnie jak Whitney, prawda? -
spytat Don.



- Tak. W szkole sredniej uprawiata trzy dyscypliny, ale na
Uniwersytecie Taylora bierze udzial tylko w zawodach
wewnatrzuczelnianych.

- Laura byla w uniwersyteckiej druzynie lacrosse'al - chwalit
si¢ Don. - W szkole s$redniej grata w pitke nozng. Uczelnia
chciata ja pozyska¢ do zespotu. Ale zdecydowata si¢ na lacrosse.
Byla bardzo silna, szczegolnie w nogach. Dlatego Whitney tak
bardzo nam jg przypominata. Czasami w nocy, jak zaczynata
wierzga¢ nogami, lepiej si¢ byto do niej nie zbliza¢, bo mogta
zrobi¢ krzywde¢. Raz zlapala mnie nimi jak w kleszcze 1
myslalem, Ze si¢ nie uwolni¢ - uSmiechnat sie.

Newell rowniez odpowiedzial usmiechem 1 dodat:

- No tak, Whitney ma krzepg.

- A tak w ogole, jak si¢ miewa? - spytata Susie.

- Kazdego dnia uczy si¢ czegos nowego - odezwata si¢ Carly. -
Wiem, ze na catym §wiecie modli si¢ za nig wielu ludzi. Dzieki
waszemu blogowi.

- My tez nie przestajemy si¢ modli¢ - odparta Lisa. - Wydaje
nam si¢, ze modlitwy, ktore odmawialiSmy w intencji Laury, Bog
1 tak przyjal, bo On najlepiej wiedziat, kto lezy w szpitalnym
tozku.

Cata pigtka spedzita jeszcze wspolnie troche czasu na
modlitwie. Newell wiedzial juz wtedy, jakimi stowami modli€ si¢
za Dona i Susie, sam bowiem poznal bol, jaki odczuwali. Z kolei
Don 1 Susie wiedzieli, jakimi stowami modli¢ si¢ za Cerakow.
Sami poznali, jak to jest, gdy wlasne dziecko

1Lacrosse — gra zespotowa pochodzenia indiafiskiego, rozgrywana na trawiastym boisku; jej celem jest umieszczenie pitki
w bramce przeciwnika za pomoca specjalnej, trojkatnej rakiety.



wychodzi cato z okropnego wypadku, oraz jaka niepewnos¢
niesie ze sobg terapia. Wszyscy plakali. Rodziny poczuly, ze
laczy je silna wiez.

Dwa dni podzniej dwa tysigCe ludzi zgromadzilo si¢ na
nabozenstwie zatlobnym w intencji Laury, wsrdod nich wiclu
przedstawicieli mediow. Rozglos towarzyszacy wydarzeniu nie
pasowat do cichej, cenigcej prywatnos¢ rodziny. Pracownicy
ochrony ko$ciota oraz przedstawiciele lokalnej policji wydzielili
dla mediéw tylko jeden sektor. Znajdowat si¢ on na parkingu, z
dala od rodziny i przyjaciot oraz wejscia do kosciota. Za porada
rzecznika prasowego Spectrum Don i Susie pozwolili wejs¢ do
budynku tylko jednemu kamerzyscie.

Gdy wcigz przybywajacy thum szybko wypetniat wnetrze, Van
Rynowie przyjeli calg swoja rodzing w odosobnionym
pomieszczeniu na tylach budynku. W sumie bylo tam okoto
siedemdziesigciu osob, tacznie z Arynem 1 jego rodzing. Tam, z
dala od ciekawskich oczu 1 obiektywow kamer, mogli da¢ upust
swoim emocjom, by wsrod tez 1 usSciskOw wymieniaé
wspomnienia oraz wyrazy zalu 1 wdzigcznosci. Kiedy podczas
ostatniej modlitwy, ktéra miata przygotowaé ich do ceremonii,
wszyscy pochylili glowy, Don 1 Susie poczuli obecnos¢ Boga.
Wiedzieli, ze modlitwy tych siedemdziesi¢ciu 0sOb zostang
pomnozone przez tysigce zebranych na zewnatrz 1 jeszcze wigce]
modlacych si¢ na calym $wiecie. Bog wystuchiwat wszystkich
prosb od dnia, kiedy wydarzyl si¢ wypadek. Tylko jego sila
pozwalata im 1$¢ naprzdd.



Dzwick wypelniajacych wnetrze subtelnych akordow pianina
1 wiolonczeli pokrzepit serce Susie. Przy pianinie zasiadla jej
siostra Bonnie, a na wiolonczeli grata kuzynka Laury, Bekah.
Wspdlnie zagraty wspaniate preludium, a Susie odczuwata ich
mitos¢ plynaca z kazdej nuty. Zajawszy swoje miejsce tuz za
mownicg, Don powiodl wzrokiem po zebranym tlumie, gotowy
rozpocza¢ ceremoni¢ pozegnalng swojej corki. Wszedzie widziat
twarze wiernych, ktérzy odwiedzali ich w szpitalu, przywozili
jedzenie, wysylali kartki, zostawiali krzepiace wiadomosci,
zatatwiali za nich sprawy, przejezdzali setki kilometrow,
wylewali potoki ez 1 podtrzymywali ich na duchu modlitwa.
Wraz z nimi nad rodzing czuwat inny wierny: Chrystus. Don
pragnagt w tym miejscu podzieli¢ si¢ czym$ ze zgromadzonymi.
Zachecat wszystkich, by tak jak on starali si¢ nasladowac Laure,
dostrzegac 1 odbijac tylko jedno swiatto - Swiatto Jezusa.

Na mownicy stawali kolejno przyjaciele, wspotlokatorki,
ciocia 1 kuzyn Laury, a takze jej ukochany Aryn, brat Kenny i
siostra Lisa, a na koncu stary przyjaciel Van Rynéw, Mike
DeVries, ten, ktory byt w domu, gdy Don i Susie podzielili si¢ z
dzie¢mi straszng nowing. Susie uSmiechneta si¢ przez tzy, gdy
spostrzegla, ze kazda z kolezanek Laury na mownicy miata na
sobie japonki, czyli ulubione obuwie jej corki na wszelkie okazje.
Czula, ze Laura bylaby tym zachwycona.

Stowa przemawiajacych oczyscity Dona i Susie. ,,Smiech i
rado$¢ Laury..., zabawne historie i Smieszne przezwiska...,
zyczliwe serce, chetna do pomocy..., mentor, wzor do
nasladowania, duchowy towarzysz..., przyktadna wiara,



inspiracja..., dar pokrzepiania innych..., wspoéiczujaca i
wyrozumiala..., gra na gitarze, Spiewanie piesni pochwalnych. ..,
wiecznie usmiechnig¢ta, promieniujgca wiarg". A miedzy
wspomnieniami o Laurze, ojej cechach charakteru i jej duchowej
sciezce wszyscy $piewali piesni do Boga. Tego, ktorego Laura
kochata 1 w ktorego domu si¢ teraz znajdowata. Byt to przedsmak
tego, co miato by¢ ich udzialem w przysztosci, gdy ponownie
spotkaja si¢ z Laurg w wiecznosci. Pod koniec ceremonii Don 1
Susie wraz z resztg zgromadzonych zaspiewali jednym glosem - z
dwoch tysiecy gardet - stlowa piesni, ktore rozbrzmiaty potega
prawdy: ,,Stoje przed Tobg w pokorze"?2.

Historia Laury opatrzona trzydziestosekundowymi klipami
wideo stala si¢ gldowna wiadomoscig kanatow informacyjnych w
catym kraju. Po kilku dniach ciato Laury zostato przewiezione z
cmentarza w Gaylord do Caledonii, gdzie odbyt si¢ prywatny
pochowek. Zgodnie z przewidywaniami Dona pod koniec
miesigca uwage mediow przykuta nowa sensacja 1 sprawa Van
Rynow znikneta z pierwszych stron gazet.

Przez cate lato 2006 roku rodzina S$ledzita poczynania
Whitney poprzez zatozony przez Lise, a prowadzony dalej przez
Carly blog. Ponadto Don i Lisa odwiedzali dziewczyne osobiscie.
Van Rynowie zdecydowali, ze bedga nadal nosi¢ wlasnorecznie
zrobione naszyjniki z bandany. Poprosili takze, by Carly
zadzwonita do Lisy, gdy tylko Whitney zacznie chodzic.

2 Tytul oryginalnej piesni: I stand, I stand, in awe of yon.



Sroda, 7 lipca 2006 roku

To bedzie nasz ostatni wpis na tej stronie, dlatego pragniemy
podzickowa¢ za wszystkie modlitwy 1 wsparcie, jakimi nas
obdarzali$cie przez caty ten trudny czas. Nadal bedziemy szukaé
oparcia w Panu, bedziemy tez potrzebowa¢ Waszej modlitwy w
nadchodzacych dniach, tygodniach i miesigcach. Wiemy i1 ufamy,
ze Bog sie nami zaopiekuje - On zawsze pozostaje wierny, tak
mowi jego Ksiega. Po tym, czego doswiadczylismy, kierujemy
do Was stowa pocieszenia: nie przywigzujcie si¢ tak mocno do
rzeczy tego $wiata. Zycie tutaj jest zaledwie mgnieniem oka, a
przed nami rozcigga si¢ wieczno$¢. Rozwazcie stowa Boga:, Nie
gromadzcie sobie skarbow na ziemi, gdzie mol 1 rdza niszczg 1
gdzie ztodzieje wtamujg si¢ 1 kradng. Gromadzcie sobie skarby w
niebie, gdzie ani mol, ani rdza nie niszcza, i gdzie zlodzieje nie
wlamujg si¢ 1 nie kradng. Bo gdzie jest twoj skarb, tam bedzie 1
serce twoje" (Mt 6,19-21).

Wyciagajmy nadal rece do tych, ktorzy potrzebujg modlitwy,
mitosci 1 pocieszenia. Wspominajagc rodziny Van Rynow i
Cerakow, spojrzcie rowniez na swoich sgsiadow. Za 24 godziny
nie bedziemy juz odpowiadac za ten blog. Od rodziny Cerakow
zalezy, czy bedzie prowadzi¢ dalej tutaj wpisy o postgpach
Whitney. Jeszcze raz dziekujemy.

Ostatni wpis na blogu zamieszczony przez rodzing Van Rynow

Ani Don, ani Susie nie wrocili do pracy az do konca wakacji.
Wigkszos¢ czasu spedzili wspdlnie w miejscu, ktore od lat
traktowali jako duchowe schronienie, czyli na obozie biblij-



nym na Potwyspie Gornym. Tam mogli optakiwac corke 1
jednoczesnie pielegnowac pamigé¢ o niej. Kenny i Mark wrocili
do szkoty 1 pracy. Obaj pragneli przezy¢ zatobe w samotnosci.
Lisa byta pod takim wrazeniem pracy terapeutek w Parkview
oraz Spectrum, ze sama postanowita wrdoci¢ do szkoty 1 zostaé
fizjoterapeutka. Laura nigdy nie znikneta z jej mysli, dlatego
pewnego dnia postanowila napisa¢ do niej list, jak wtedy, kiedy
Laura byta na studiach.

Droga Lauro!

Nie chce mi si¢ wierzyc, jak duzo czasu mineto, odkad ostatni
raz do Ciebie pisalam! Pamigtasz, jak bylas na uczelni, a ja
staratam si¢ co tydzien napisac list lub cos Ci wystac? Pamigtam,
ze 26 kwietnia [2006 roku] zostawitas mi wiadomos$¢ glosows i
chwalita$ si¢ postepami w pracy oraz zwierzytas si¢, ze moja
korespondencja zawsze podtrzymywata Ci¢ na duchu.

Skoro miatam takg przerweg, musz¢ Ci teraz o wszystkim
opowiedzie¢. Przede wszystkim wiosng cata rodzina stancta
przed wymagajacym, lecz wspaniatym wyzwaniem. MusieliSmy
opiekowa¢ si¢ dziewczyng, ktora zostala ranna w wypadku
samochodowym. TroszczyliSmy si¢ o nig tak, jakby byta
cztonkiem rodziny, a jej terapia przebiegala niesamowicie
dobrze, moze nawet cudownie! A na zakonhczenie nasze]
przygody z ta dziewczyng stalo si¢ co$ takiego, jakby Bog
postanowit pewnego dnia oznajmi¢ catemu $wiatu, co przez ten
czas robilismy. W niezwyklych okolicznosciach sprawil, ze wraz
z 1nng, zupetnie obcg nam rodzing staliSmy si¢ swiadkami Jego
mocy. To bylo naprawde¢ niesamowite, ale na razie oszczedze Ci
szczegotow. Chcee tylko,



zeby$ wiedziala, ze brakowalo nam Ciebie wtedy przy nas,
aTwoje zycie byto dla nas inspiracja.

Miatam tez zaszczyt poprzedniej wiosny odebra¢c w Twoim
imieniu dyplom uczelni. Gratuluj¢ ukonczenia studiow! Bytlam z
Ciebie bardzo dumna, ale czulam, ze cos$ jest nie w porzadku.
Pomyslatam o tasce. Nie czutam si¢ dobrze, przyjmujac cos, na
co zapracowatl ktos$ inny. To trochg tak jak z darami od Boga, za
ktore On nie oczekuje nic w zamian.

Chciatam Ci przekaza¢ jeszcze jedno. Zdecydowatam sie
wroci¢ do szkoty i1 zosta¢ fizjoterapeutkg. Wiem, wiem... Na
samg mysl o szpitalu robito mi si¢ dawniej niedobrze. Ale cos si¢
zmienito. Gdy bylismy w szpitalu, wielka przyjemno$¢ sprawiato
mi asystowanie przy fizjoterapii. Zawsze ksztattowatas we mnie
wspotczucie, a teraz bede miata sposobno$¢ je okazywac,
pracujac z osobami, ktore ucierpialy w wypadkach, lub z chorymi
od urodzenia. Na mojg decyzj¢ ztozyty si¢ trzy rzeczy: odebranie
Twojego dyplomu, odkrycie, ze mam dar do pracy z
potrzebujacymi, oraz poczucie, ze w ten sposdb moge
kontynuowa¢Twoja  misj¢  obdarzania  innych  swoim
wspotczuciem. Mam nadzieje, ze si¢ nie pogniewasz, ale
codziennie korzystam zTwojego plecaka. Pozyczytam tez od
Ciebie troche¢ ciuchdéw. Aha, zebym nie zapomniata: pozdrow ode
mnie, prosz¢, Brada. Powiedz mu, ze nie moge si¢ doczekac
rewanzu w ping-ponga.

Przez ten rok myslalam wigcej o sSmierci 1 niebie.
Zastanawiatam sig, jak to jest przenies¢ si¢ stad do wiecznosci.
Czasami gdy o Tobie mysle, wyobrazam sobie, co mozesz robic -
moze S$piewasz lub tanczysz, moze tylko si¢ uSmiechasz. A
czasami to boli tak bardzo, ze nawet nie wiem, co robi¢. Ale
ostatnio nasza dobra



przyjaciotka uzmystowita mi co§ waznego. Smieré jest
wynikiem grzechu. Dlatego rozdzielenie nas od bliskich nie jest
pierwotnym zamystem Boga. Wyciagnetam z tego dwie lekcje.
Po pierwsze, nie ma niczego ztego w tym, ze czuje smutek albo
nawet zlos¢ z powodu Twojego odejscia. Po drugie, czuje
ogromng nadziej¢, ze BoOg wszystko naprawi. Przywrdci
pierwotny porzadek na ziemi 1 w niebie, a sam znajdzie si¢ w
centrum. Ci, ktorzy w Niego wierza, potaczg si¢ na nowo.

Moge sobie tylko wyobrazac, jak si¢ teraz czujesz. Jak to jest
by¢ z Jezusem. Chciatabym moc usig§¢ zTobg, moze zjesc¢
muffinka w Applebee's3 i zadawa¢ Ci rozne pytania. Ale na razie
musze si¢ zadowoli¢ tym listem 1 uzbroi¢ si¢ w cierpliwosc.
Lauro, teskni¢ ogromnie 1 chciatabym si¢zTobg zobaczy¢, ale
mam tu jeszcze prace do wykonania. Zabawne, ale jak sobie
pomysle o obozie biblijnym, kiedy byla§ jeszcze mioda
opiekunka, przypominam sobie, ze zawsze lubitas si¢ wymykac
przed zakonczeniem pracy.

Dzigkuje, ze bytas dla mnie wspanialy siostrg 1 przyjacioika.
Mam nadzieje, ze wkrétce si¢ zobaczymy.

Kocham Cieg,

Lisa

List do Laury napisany przez LiseVan Ryn
kilka miesiecy po pogrzebie
2 lipca 2006 roku

Natknalem si¢ na ten blog poprzez stron¢ internetowg gazety z
Sydney. W artykule nic nie napisali o0 Waszej wierze, ale gdy tu
trafilem, byla to pierwsza rzecz, ktora zauwazylem.

3Applebees - amerykanska siec restauracii.



Chcialbym mie¢ podobng wiare jak Wy. Czytajac blog,
odkrywam, ze macie co$, czego brakuje w moim zyciu. Gdy
wszedlem na te strone, bylem zasmucony Waszym straszliwym
doswiadczeniem oraz okolicznosciami, w jakich straciliscie
corke... ale teraz to ja Wam zazdroszcze. Jak to mozliwe?

Macie tak wiele. Mam nadziej¢, ze nie uznacie mnie za
nieczutego, ale takie jest moje wrazenie. Wierze, ze w tym
trudnym czasie otrzymacie pocieszenie, milos¢ 1 niezbe¢dne
wsparcie.

Anonimowy komentarz zamieszczony na blogu zaraz po
upowszechnieniu informacji o blednej identyfikacji ofiar



Po huraganie

Sobota, 3 czerwca 2006 roku
List do Rzymian:,,Weselcie si¢ z tymi, ktorzy si¢ wesela,
ptaczcie z tymi, ktorzy ptacza" (Rz 12,15).

Dzi$ rano przeczytaliSmy ten wers Whitney, studiujac calg
rodzing Stowo Boze. Tata poszedl z nig na fizjoterapig, gdzie
zostala posadzona w wdzku inwalidzkim. Pozwolili jej nawet na
to, by wrocita samodzielnie do pokoju, odpychajac si¢ zdrowa
noga i reka!

Podczas sesji z logopeda musiata wroci¢ pamigcig do
wydarzen sprzed kilku tygodni. Dzisiaj tylko stuchata i
odpowiadata ruchem gltowy, podczas gdy logopeda zadawat je;
proste pytania.Teraz jej najwigkszym problemem jest czekanie na
Huntera. Wielokrotnie musieliSmy go przywozi¢ na jej zadanie.
Po potudniu zabraliSmy Whitney do innej placowki na
tomografie komputerowg. Tata, Sandra 1 ja musieliSmy jechac
osobnym samochodem, wigc wlaczyliSmy ptyte CD z pie$niami,
ktore dawaly nam wytchnienie przez ostatnich pie¢ tygodni.
Muzyka btyskawicznie przypomniata nam bol, jaki czuliSmy
jeszcze kilka dni wczesnie;.



Nasze mysli pobiegly w stroneVan Rynow, gdyz ponownie
zrozumieliSmy ich cierpienie. Nadal bedziemy si¢ radowaé z
tymi, ktorzy si¢ raduja, oraz ptakac z ptaczacymi.

Wpis na blogu zamieszczony przez Carly Cerak

Pani Cerak, panie Cerak, zechcieliby panstwo zosta¢ jeszcze
pare minut? - spytat doktor Martin Waalkes. Newell i Colleen
byli wlasnie Swiadkami badania neuropsychologicznego
Whitney, ktore miato na celu zmierzenie jej postepodw w leczeniu.
Wyniki nie byty zadowalajace.

- Musimy porozmawiac¢ o urazie mozgu waszej corki oraz o
tym, czego mozecie si¢ spodziewaé w najblizszych miesigcach -
zaczal. - Whitney doznala urazu noszgcego nazwe ,,podzielenie
mozgu". Oznacza to, ze caly mozg ulegt gwattownemu skreceniu
wokot pnia. Otrzymata rowniez powazny cios w plat czolowy.
Wszystkie te urazy spowodowaty uszkodzenia komorek, a takze
ostabily potaczenia mi¢dzy neuronami. Nie s3 to wprawdzie
ubytki trwate, ale ich odbudowanie troch¢ potrwa. Neuron
odrasta mniej wigcej tak szybko, jak paznokie¢. Oznacza to, ze
urazy zewnetrzne, jakich doznata panstwa corka, ustgpig
znacznie szybciej niz wewnetrzny uraz mozgu. Najlepiej mozna
to sobie wyobrazi¢ - ciaggnat - na przyktadzie lasu zniszczonego
przez huragan. Gdy przez zdrowy las przejdzie burza, jego
struktura si¢ zmienia. Niektore drzewa zostaja kompletnie
zmiecione. Niektore zostajg uszkodzone, ale wigkszos¢ ich galezi
pozostaje nienaruszona. 7 czasem wyrosng nowe drzewa,
zastgpujac te, ktore nie przetrwaty. Na te, ktorym si¢ udalo,
wkrotce powrdcg liscie. Jednak po kazdej



burzy las nie bedzie juz taki sam jak przed nig. Z Whitney jest
tak samo. Podobnie jak las, szybko si¢ nie odnowi.
Powiedzialbym, ze na pelne odrodzenie si¢ ,lasu w jej glowie"
bedziecie musieli poczekac jakie§ dwa, moze trzy lata.

Gdy doktor méwit, Newell i Colleen wpatrywali si¢ w niego
bez ruchu. Oboje byli tak podekscytowani faktem, ze ich cérka
zyje, ze nawet nie prébowali si¢ zastanawiac, czy kiedykolwiek
w pelni wyzdrowieje. Colleen wzigta meza za rgke 1 zaczeta
ptakac¢. Newell zwalczyt w sobie stabos¢ 1 zwrdcit si¢ do lekarza:

- Do jakiego stopnia uda si¢ jg wedtug pana wyleczy¢? Doktor
Waalkes zastanowit sie.

- Szczerze? Nie mam pojecia. Dlatego powiedziatem, ze
Whitney jest jak las po huraganie. Tylko czas moze nam pokazac,
jak bardzo nowy las bedzie przypominat ten stary. Moge tylko
powiedzie¢, ze zarowno caloksztatt leczenia, jak 1 poszczegodlne
terapie zostaly opracowane specjalnie pod katem leczenia tych
uszkodzonych obszarow mozgu. Jednak nadmierna ilos¢
bodzcoOw tez stanowi pewne zagrozenie. Rozumiem, ze wszyscy
znajomi chcieliby si¢ z nig zobaczy¢, ale najwazniejsze jest, aby
Whitney miata teraz spokoj. Spojrzcie na to w ten sposob: kiedy
wy albo ja slyszymy jednoczesnie samochod na zewnatrz,
telewizor w pokoju, a oprocz tego szczekanie psa i czyjes pytanie,
to potrafimy przefiltro-wac z otoczenia to, co istotne. A Whitney
nie potrafi. Jeszcze nie teraz.

- Ale poprawi si¢ jej? - zmartwita si¢ Colleen.



- Testy, ktore wilasnie przeprowadziliSmy, wykazaly, ze na
chwile obecng jej mozliwosci intelektualne s3 mocno
ograniczone. Czy taki stan potrwa jeszcze tydzien, czy miesigc,
tego nikt nie wie.

Wracajac do pokoju Whitney, Newell powiedziat do Colleen:

- Codziennie $ledzitem blog Laury i pami¢tam, ze byta w nim
mowa o urazach mozgu, ale nigdy nie zastanawiatem si¢ nad tym,
jak powazne mogg by¢ ich skutki.

- Z tego, co mowili Van Rynowie, wynika, ze jak dotad
kuracja postepowala szybko, ale... - Colleen zawahala sie.

Dopiero w pokoju Whitney =zacze¢ta dociera¢ do nich
rzeczywistos¢. Oboje usiedli na jej 16zku 1 rozptakali si¢. Przez
dluzszy czas zadne z nich si¢ nie odzywalo. Od powrotu z
Nowego Jorku Newell nie robit nic innego, tylko patrzyt na
Whitney, nie mogac uwierzy¢, ze naprawde ja odzyskal. Teraz
rozpatrywatl sytuacje w swietle tego, co powiedziat mu lekarz.
Tego ,,spojrzenia" corki, ktore opisat na pogrzebie, nie mozna
bylo jeszcze dostrzec. Brakowalo mu tej iskry, bez ktorej nie
wyobrazat sobie Whitney.

- Mam suche usta - powiedziata Whitney bezbarwnym, niemal
komputerowym glosem. Colleen wtozyta jej w dton pomadke do
ust. Newell obserwowal, jak corka powolnym, lecz ptynnym
ruchem catego ramienia maluje usta, tak jakby potrzebowata do
tego petnej koncentracji. RealnosC jej urazow nie mogla zabrac
im radosci z odzyskania corki. Jednak Newell martwit si¢ tym, co
mogg przynies¢ kolejne dni.

- Gdzie Hunter? - spytata Whitney.



- W domu - odpart jej ojciec.

- Chce go zobaczyc¢.

- Zorganizujemy wszystko tak, zeby mogt ci¢ odwiedzic.
Mamy juz zgode szpitala.

- Przyprowadz Huntera - Whitney wskazata palcem drzwi.

- Whit, Hunter nie moze dzisiaj przyjechac. Nie opuszczajac
palca wskazujacego, powtorzyta:

- Hunter!

- Whitney, postuchaj. Marty Maxon przywiezie Huntera
jeszcze w tym tygodniu. Ale nie dzisiaj.

Whitney nie dawata za wygrana.

- Hunter!

- Proszg cie, Whit. Nie pro$ juz o Huntera. Przyjedzie za kilka
dni.

Jeszcze raz wskazata na drzwi:

- Przywiez Huntera - powtorzyta. Zniecierpliwiony Newell
westchnal dlugo i1 gleboko. -Oj, Whit.

Podobna wymiana zdan powtarzata si¢ jeszcze wielokrotnie w
ciggu kolejnych kilku dni. W koncu w sobote rano drzwi do
pokoju Whitney otworzyly si¢ nieznacznie i do srodka zajrzala
Marty.

- Whitney! - zawolata. - Kto$ chce si¢ z tobg zobaczy¢. -
Otworzyta drzwi szerzej 1 do pokoju wslizgnat sie wielki kudiaty
mieszaniec golden retrievera z labradorem.

Whitney obrocita si¢ w 16zku na bok i az pisneta z radosci:

- Hunter!



Na jej mozliwosci byt to w zasadzie wrzask. Hunter podbiegt
do niej. Pazury stukaly o posadzke. Objeta go prawym
ramieniem, najsilniej jak potrafita. Pies nie musial nawet
wskakiwac¢ na t6zko, gdyz i bez tego miat glowe na wysokosci jej
0CZzU.

- Tesknitam za tobg - powiedziala Whitney, glaszczac go po
glowie. - Kocham cie. - Po kilku minutach Hunter lezat juz przy
t6zku, a ona sama rowniez si¢ polozyla. Wydata z siebie dlugie
westchnienie zadowolenia. Wszystkie wazne dla niej w zyciu
rzeczy byly z powrotem na swoim miejscul.

- Nie moge pojac, ze tak bardzo kocha tego psa - dziwila si¢
Colleen. - Wydaje mi si¢, ze stesknita si¢ za nim tak jak za nami, a
moze nawet bardzie;j.

Newell rozesmiat si¢ z ulga.

- Nareszcie nie musze¢ odpowiadac na jej pytania typu: ,,Kiedy
przyjedzie Hunter?".

Czwartek, 8 czerwca 2006 roku

Zesztej nocy Whitney nie mogta zasng¢. W koncu udato jej si¢
znalez¢ najwygodniejsze miejsce - w objeciach mamy. Bylo mi
niezwykle mito ujrze¢ rano Whit i Colleen $pigce smacznie w
jednym t6zku. Czasem wydaje si¢, ze ranek przychodzi zbyt
szybko, ale dla nas to poczatek nowego dnia przy corce.Tak nam
teskno do widoku, gdy sie¢ przecigga 1 ziewa, Ze cO Nnoc nie
mozemy si¢ doczekac, kiedy wstanie dzien.

Podczas ostatniej terapii zajeciowej pracowala nad zginaniem
1 prostowaniem stawu tokciowego. Bolato j3, ale jest to
niezbe¢dne, by rozruszac tokiec... Zauwazytem pdzniej, ze gdy



odpoczywata, chwytala prawa dtonig lewe ramie¢ i na przemian
ciggnela je 1 odpychala, powtarzajac ruchy z wczesniejszej
terapii. Na moje pytanie, co robi, odpowiedziata:,,Chce szybciej
wroci¢c do domu". Gdy potem wygrzewaliSmy si¢ na sloncu
ZWhitney, Colleen 1 Carly, podsumowaliSmy dzien i
stwierdziliSmy, ze ' Whit sprawowata si¢ dzi§ doskonale. Carly
powiedziata, ze Whit powinna by¢ z siebie dumna, ale ona tylko
pokrecita gtowa. Na pytanie, czemu nie jest z siebie zadowolona,
odpowiedziata: ,,Chce robi¢ wiece;"

W jednosci z Chrystusem, ojciec Whitney.

Wpis na blogu

- Matt mi powiedzial, ze napisali o mnie w czasopiSmie
,,People" - Whitney pochwalita si¢ rodzicom.

Ona 1 Matt byli najlepszymi przyjacioimi od wielu lat, zanim
zaczeli ze soba chodzi¢ mniej wigcej rok przed wypadkiem.
Odkad rodzina ponownie spotkata si¢ w komplecie, minety dwa
tygodnie. Wszyscy, nie wylgczajgc personelu szpitala, byli pod
wrazeniem postepow Whitney. Podwdjne widzenie prawie juz
ustgpito, pamiec krotkotrwata znacznie si¢ poprawita. Potrafita
tez sktada¢ dtuzsze, bardziej skomplikowane zdania. Pielegniarki
byty gotowe przeprowadzi¢ test neuropsychologiczny. Wszyscy
byli pewni, ze tym razem wyniki bedg duzo lepsze.

-Tak, Whit. Jestes na oktadce ,,People". W srodku jest opisana
historia twojego wypadku - oznajmit Newell.

- Moge zobaczyc¢?



Newell 1 Colleen spojrzeli na siebie. Mowili jej juz, ze miata
wypadek, a terapeutki rowniez staraty si¢ pomatlu oswajac jg z
wydarzeniami z okresu blisko dwoch miesiecy. Cho¢ znata
pewne fakty, niektore rzeczy zdawaty si¢ jej ulatywac.

- Okej - zgodzit si¢ Newell. - Chyba ci to nie zaszkodzi.
Potozyl na jej kolanach czasopismo otwarte na stronach

z artykulem o niej. Na pierwszej stronie umieszczono obok
siebie fotografie jej i Laury.

- Przeciez nie jestem do niej podobna - obruszyta si¢. - Czemu
tak pisza w gazecie? - Odwrocita kartke 1 ujrzata zdjecie
uczelnianego vana po wypadku. - O Boze. Kto$ jeszcze zostal
ranny?

Na te stowa Newell oniemial. Nie chcial odpowiada¢ na to
pytanie, ale wiedzial, ze nie ma wyboru.

- Tak, Whitney. Zgingeto pigc osob.

-Kto?

- Laura Van Ryn, Monika Felver, Laurel Erb - Whitney
zaczeta ptakaé, a Newell kontynuowal - Betsy Smith. | Brad
Larson.

Kilka dni wczesniej Whitney rozmawiata z Carly o Bradzie i
opowiadala siostrze, jaki z niego swietny facet. Gdy wigc teraz
dziewczyna na koncu listy ustyszata jego nazwisko, zawotata:

- O nie, tylko nie Brad!

Przez kolejne kilka minut powtarzata jedno: ,,Tylko nie
Brad!". Odlozyta czasopismo na bok i zamyslita sie.

- Chce pobyc¢ troch¢ sama - stwierdzita 1 potozyta si¢ na 16zku.
Przez jakis czas nie odzywata si¢, jedynie cicho tkala.



Colleen usiadia przy niej i delikatnie glaskata jg po plecach, az
Whitney pograzyta sie we $nie. W czasie kolejnej nocy Newell
wielokrotnie budzit si¢ na dzwiek ptaczu Whitney 1 modlitw
Colleen.

Dzien lub dwa podzniej Whitney zazyczyla sobie ponownie
zajrze¢ do gazety.

- Czemu umiescili moje zdjecie obok Laury? - spytata. W tym
czasie w pokoju byta Carly.

- Whitney - zaczela. - Zaraz po wypadku pomylili wasze ciata.
Mysleli, ze ty to Laura, a Whitney zgingta.

Whitney zamarta, probujagc uzmystowi¢ sobie znaczenie stow
siostry. Przez jej mozg tym razem nie przeszedt zaden impuls.
Nagle posmutniata 1 powiedziata:

- Nie. To nieprawda. Nikogo nie zabilam - po jej twarzy
poptynety tzy 1 zaczeta si¢ trzasc. - To nie moze by¢ prawda. Nie
zabilam Laury.

- Whitney, Whitney - Carly usitlowata ja uspokoi¢. - Nikt nie
mowi, ze jg zabitas. Ludzie mysleli, ze ty nig jestes.

- Wszyscy mnie teraz znienawidzg - Whitney nie stuchata. -
Nie chce wraca¢ do szkoty. Wszyscy beda mnie wytykac¢ palcami
jako te, ktora zabita Laurg.

- Nie, nie, nie. To nieprawda. Nikt nie mysli, Zze zabitas Laure.
Laura zgineta w wypadku. Ludzie ci¢ kochaja, Whit. Laure tez.
Smier¢ Laury niczego nie zmienita - pocieszata siostre Carly. Po
tych stowach Whitney si¢ uspokoita.

Jednakze kolejnego wieczora znow si¢ zdenerwowala.
Rozejrzala si¢ po pokoju, spojrzata na rodzing 1 na swojego
chtopaka Matta 1 wypalita:



- To wszystko nieprawda.

Wszyscy skierowali na nig zmieszane spojrzenia.

- Co masz na mysli? - spytata Colleen.

- To szpitalne 16zko 1 ta historia z wypadkiem. Nic takiego si¢
nie stalo. Mam tylko zty sen i chcialabym si¢ z niego obudzi¢ -
oznajmita Whitney.

Podszedt do niej Matt 1 wziat jg za reke.

- Whitney, myslisz, ze gdyby to byt sen, czulabys, jak Sciskam
twojg dton? - zapytat.

- Tak, bo czutabym to we $nie! Nie badz ghupi, Matt. To mi si¢
$ni 1 wszyscy jestescie w tym $nie. Ty jestes, jest Carly, jest
Sandra, sg rodzice. Wszyscy jestescie w szpitalu. Mnie tam
naprawde nie ma. Spie w akademiku i chciatabym sie obudzié.

- Whitney, kochanie, to nie sen. Jeste§ w szpitalu. Mialas
wypadek. To wszystko prawda - thumaczyt Newell.

- Nieprawda. Nie pamig¢tam tego. Obstugiwatam dzis
wieczorem bankiet na stotowce, potem wrocitam do pokoju i
posztam spac. A teraz mam ten sen i jestem strasznie wsciekta na
Emily, bo jest niefajng kolezanka i nie chce mnie obudzic.

Colleen 1 Newell podeszli razem do jej t6zka.

- Whitney, musisz zrozumiec¢, ze to nie jest sen.

- Oczywiscie, ze jest. Snito mi sie, ze mowiliscie mi, ze ludzie
mysleli, ze wygladam jak Laura, a nawet ze nia jestem. Snito mi
si¢, ze mowiliscie mi, ze uznaliScie mnie za martwg 1
odprawiliscie pogrzeb. Cos takiego nie mogto si¢ sta¢. To musi
by¢ sen.



- Alez kochanie, tak si¢ stato. Na pogrzebie byto ponad tysigc
osob. Kolejka byla dluzsza niz w Disneylandzie - starata si¢
thumaczy¢ Colleen.

- Po co ludzie mieliby czeka¢ do mnie w takiej kolejce? To nie
ma sensu. Chce si¢ obudzi¢. Nienawidze tego snu. Czy Emily nie
wie, ze musze wstawac¢? Czemu mnie nie obudzi? - Whitney
stawala si¢ coraz bardziej rozdrazniona. Mimo argumentow nie
chciata uwierzy¢ nikomu, ze to nie byt sen.

- Whit, ide¢ zadzwoni¢ po Emily. Ona ci1 powie, ze to prawda, a
nie sen - Newell znalazl rozwigzanie. Wybral numer na komorce,
poczekal, az Emily odbierze, i wyjasnit jej sytuacj¢. Nastepnie
podat telefon Whitney.

- Prosze, prosz¢, Emily, obudZ mnie! - krzyczata Whitney.

- Whitney, ty nie $pisz. To nie jest sen. Czy gdyby to byt sen,
rozmawialabym teraz z tobg przez telefon?

- Tak. Bo to by si¢ dziato we $nie!

- Whitney, ty nie §pisz. To nie jest sen.

- Nie badz taka, Emily. Obudz mnie. Przez ciebie spdzni¢ si¢
na zajecia. Dostane pate i pogorszy mi si¢ srednia - Whitney
zaczeta histerycznie ptakac. - Po prostu mnie obudz. Nie chce by¢
jedyna ocalong z wypadku, w ktorym zginelo tyle osob. Nie chceg,
zeby ludzie si¢ zastanawiali, czemu to ja przezytam, a nie kto$
inny. Nie chce, zeby to byta prawda.

Ptakata juz tak mocno, ze niemal nie mogta ztapac tchu.
Colleen wyszia z pokoju 1 zawolata pielegniarke. W koncu
Whitney otrzymata zastrzyk uspokajajgcy, dzigki ktoéremu
usneta. Kiedy sie obudzita kolejnego dnia, nadal chciata, by to
byt sen, ale juz rozumiata, jaka jest prawda.



Dzien lub dwa pozniej, kiedy Matt przywiozt Whitney do
pokoju po jednej z sesji terapeutycznych, w $rodku Carly
rozmawiata z kims, kogo Whitney nie rozpoznata.

- Czes¢, jak si¢ nazywasz? - spytata dziewczyne.

- Lisa. I;, -Jaka Lisa?

- Lisa Van Ryn.

- Czesc¢, Lisa, mito cig poznac.

- Ciebie tez, Whitney.

- Skad znasz mojg siostre?

- Jestem przyjacielem waszej rodziny - odparta Lisa, ocierajac
lze. - Carly mowi, ze solidnie pracujesz, zeby wyzdrowie€. To
wspaniale.

- Bo chce wraca¢ do domu. Chcee zobaczy¢ przyjaciot i mojego
psa.

- A jak si¢ wabi twoj pies? - kontynuowata te rozmowge Lisa.

- Hunter.

- Hunter. Fajne imi¢. Twoja siostra powiedziata, ze studiujesz
w Upland.

- Tak. Nie mogg si¢ doczekac¢ powrotu.

-Ja skonczytam Uniwersytet Taylora. Bardzo mi si¢ podobato.

- Mnie tez.

- Co6z. Bardzo mi bylo milo ci¢ pozna¢, Whitney. Mam
nadziej¢, ze jeszcze si¢ zobaczymy.

- Ja tez.

Nast¢pnego dnia Whitney po raz kolejny przegladata wydanie
,,People" ze swoim zdjeciem na oktadce. Jej wzrok



zatrzymywat si¢ na kazdej z fotografii. Na ostatniej stronie
znalazla zdjecie dziewczyny grajgcej na gitarze.

- Ej, przeciez to ta dziewczyna, ktora odwiedzita mnie wczoraj
- zauwazyla.

Carly popatrzyta na fotografie.

-Tak, masz racj¢. To Lisa Van Ryn, siostra Laury

- oznajmifa.

- Powinnam jg znac, tak?

- Niewazne, ona ciebie pamig¢ta - powiedziata Carly z petnym
otuchy usmiechem.



W przyspieszonym tempie
Niedziela, 11 czerwca 2006 roku

Dzisiejszy dzien Whitney przezyta dobrze 1 spokojnie. Ciggle
pyta, kiedy bedzie mogta wroci¢ na uczelni¢ i zakonczy¢ swoj
pierwszy rok. Pyta tez, kiedy zacznie si¢ lato. Musimy jej
przypominac, ze to wszystko nie jest snem 1 ze jej doswiadczenia
sg prawdziwe. Problem polega na tym, ze nie pamigta wydarzen
ostatnich tygodni i1 przez to nam niedowierza. Uwaza, ze
wszystko jest jej snem, nawet my. Jak juz mowiliSmy, jest to
typowy objaw u 0s0b z urazami mozgu, ale 1 tak trudno si¢ z tym
pogodzi¢. Wiem, ze trwacie w modlitwie. Z kazdym dniem coraz
silniej czuje obecno$é Ducha Swictego w naszym zyciu.
Dzigkuje¢ z catego serca za Waszg troske. To doswiadczenie uczy
nas pokory. Absolutnej pokory. Chwata Panu na wieki.

Mimo ze Whitney nadal kwestionuje rzeczywistos¢, dzien
mozna uznac za bardzo udany. Poprosita dzisiaj o wyregulowanie
brwi. Gdy Colleen speinita jej prosbe i przystapita do pracy,
Whitney co chwila krzyczata,,Au!", jednak nie zyczyta sobie, by
mama przestata. Przede wszystkim nie chciala mie¢ zrosnietych
brwi.



Dzisiaj wpadt tez Matt 1 Sandra. Oboje wyrwali si¢ na jeden
dzien ze Spring Hill - chrzescijanskiego obozu nieopodal Grand
Rapids, w ktorym oboje pracowali jako opiekunowie. Wizyta
sprawita, ze Whitney poczula si¢ jeszcze lepiej, podobnie jak my
wszyscy. Kiedy przyjdzie jej ochota, oglada juz filmy i dzisiaj
poprosita, abysSmy wspolnie obejrzeli film pod tytutem Ksigze
Egiptu. Po seansie nastgpila interesujaca dyskusja. Whitney
sktada juz pelne zdania 1 potrafi wyrazi¢ wszystko, co chce.
Podczas rozmowy zadala Mattowi pytanie, na ktore znat
odpowiedz, ale nie potrafit jej sobie przypomnie¢ Na to Whitney
popisata si¢ swoim poczuciem humoru 1 zasugerowata, ze to on
powinien leze¢ W szpitalu zamiast niej.

- W Chrystusie,

Ojciec Whitney

Niedziela, 18 czerwca 2006 roku (Dzien Ojca) Bytem pod
ogromnym wrazeniem kartki z okazji Dnia Ojca, ktorg wykonata
dla mnie Whitney. Pragne Wam przekaza¢, co bylo na niej
napisane.Tak wiele to dla mnie znaczy, ze muszg¢ si¢ pochwaliC.
Whitney napisata:,,Wszystkiego najlepszego z okazji Dnia
Ojca,Tato. Ciesze si¢, ze zndOw moglam si¢ zTobg zobaczy¢.
Dobrze si¢ spisalam, prawda? Myslisz, ze moja kartka jest lepsza
niz kartki Sandry i1 Carly? Chyba tak. A do tego, ja nie
wyjechatam na wakacje. Kocham Cig, Tato. Kochajagca Whitney".

Musze Wam powiedziec, ze moje ojcowskie serce urosto, a do
oczu naptynely mi tzy. Dzigkuje Bogu za czas, ktory pozwolit mi
spedzic u boku corek: Carly, Sandry 1 Whitney. Bog
pobtogostawit moje zycie w sposob, ktorego nie da si¢ opisac
stowami. Nie



dalem Mu nic w zamian, a On pobtogostawit mnie oraz
napetil pokora.

Po takim intensywnym, pelnym mitosci dniu modlimy si¢ o
jeszcze lepsze jutro. Mam nadzieje, ze Wy rowniez spedziliscie
piekny dzien z wlasnymi dziec¢mu.

Dzi§ zné6w Whitney czuta si¢ Swietnie. Po powrocie z
weekendu, ktory spedzita poza osrodkiem, porzadnie si¢
wyspata. Rano wrdécita do terapii 1 spisata si¢ jeszcze lepiej niz w
piatek. Wspierajac si¢ na chodziku rehabilitacyjnym, zdotala
wyj$¢ z salki gimnastycznej 1 przespacerowac si¢ wzdluz
korytarza. Nie jestem w stanie oszacowac¢ dystansu, ale wydaje
mi si¢, ze byt to jej najdluzszy samodzielny spacer od czasu, gdy
zaczeta korzysta¢ z chodzika. W miare ¢wiczenia odzyskuje tez
site w rekach. Gdy lezy w 16zku, prosi, by ktos rozciggat jej reke 1
noge. Wyglada na to, ze chce jak najszybciej zaczgc
funkcjonowac¢ normalnie. Stojgc na prawej nodze, osiggneta tyle,
ze udalo jej si¢ zagra¢c w ,koszykowke" 1 spisata si¢
fenomenalnie. Po poludniu wykonata jeszcze jedna seri¢ ¢wiczen
na noge. OpisywaliSmy wczesniej, ze po wypadku jej mozg
przypominat  przewrocong szatke <z powywracanymi
segregatorami. Wydaje si¢, ze dzigki sesjom logopedycznym
segregatory pomatu wracaja juz na swoje miejsca. Sprawia nam
to ogromng radosc.

Whitney odwiedzity dzi$ trzy kolezanki, kazda o innej porze
dnia. Coraz lepiej jej idzie porozumiewanie si¢ z innymi. Lubi

W Chrystusie, Ojciec Whitney

Poniedziatek, 26 czerwca 2006 roku



rozmawiac 1 dyskusje z nig nalezg do bardzo przyjemnych. W
jej usmiechu mozna wyczu¢ ciepto 1 rado$S¢ z czynionych
postepow.

ZapomnieliSmy napisa¢ o jednej rzeczy dotyczacej piatku.
Whitney miata dwoéch gosci. Na obiad przyjechali do nas Don i
Lisa Van Rynowie. Byto to rozczulajace spotkanie, cho¢ Whitney
ich nie pamigtata. Oczywiscie wie, ze sg rodzing, ktora
opiekowata si¢ nig przez pierwsze pig¢ tygodni pobytu w
szpitalu. Cieszyta sie, ze ja odwiedzili i pomogli zapeni¢ luki w
jej pamigci. To niesamowici ludzie. Whitney nigdy nie zapomni,
co dla niej zrobili. Nieustannie modlimy si¢ za nich do Boga, by
dal im site, wsparcie 1 pocieszenie. Niestychane,jakwielkie
swiadectwo Bozej mitosci moze da¢ jedna rodzina.

W Chrystusie, Newell

Poniedziatek, 3 lipca 2006 roku Jest poniedziatek, czyli
wracamy do pracy. Whitney ma juz zaplanowane cate kolejne
dwa tygodnie. PrzewiezliSmy ja w tym tygodniu z osrodka
Spectrum do innego szpitala rehabilitacyjnego, Hope House, na
kolejny etap terapii. Psycholog uwaza, ze to dla niej szansa, gdyz
teraz cala rehabilitacja bedzie mogta si¢ odbywac¢ pod jednym
dachem. Nie bedziemy mogli zda-wacjuztakdoktadnych
raportowzjej leczenia, poniewaz Whitney domaga si¢ wigkszej
samodzielnosci. Trzeba powiedzie¢, ze nigdy nie byta ,,coreczka
mamusi", wiec nie dziwi nas, ze nie zyczy sobie, bysSmy ciggle
byli przy niej. Z jednej strony odczuwam z tego powodu smutek,
poniewaz tak wiele moglam si¢ nauczy¢ (jako pedagog),
obserwujac prace terapeutow; poza



tym wielkg przyjemnos¢ sprawialo mi patrzenie na postepy
Whitney. Z drugiej strony, cieszy mnie, ze Whit odzyskuje
pewnos¢ siebie 1 niezaleznos¢. W nadchodzacych dwoch
tygodniach bedzie miata co najmniej szes¢ godzin zaje¢ dziennie.
W pigtek, 14 lipca 2006 roku, mnastagpi ocena tego
dwutygodniowego okresu - odbedzie si¢ zebranie wszystkich
terapeutéw 1 lekarzy, ktorzy sprobuja okresli¢, w jakim tempie
postepuje rehabilitacja oraz jak dtugo jeszcze potrwa. Kazdego
dnia Whitney daje z siebie wszystko, aby osiggnac¢ swoj cel.
Przyjemnos¢ sprawia jej nawigzywanie przyjazni z terapeutkami,
co jest tym tatwiejsze, ze kazda sesja odbywa si¢ sam na sam.

Ze wzgledu na jutrzejsze swigto moglismy zabra¢ Whitney ze
szpitala na jeden wieczor. Znalezlismy grill na gaz i udato mi si¢
przygotowaé prawdziwy positek.To, ze mogliSmy posiedziec i
posmiac si¢ przy stole, sprawito, ze poczuliSmy si¢, jakby wrocita
normalnos¢ (brakowato nam tylko Sandry). Carly roz§mieszata
Whitney tak bardzo, ze balam si¢, ze bede¢e musiala ja
reanimowac. Po obiedzie przyjechato kilka przyjaciotek z uczelni
1 znOw poczuliSmy si¢ swietnie, gdy uslyszeliSmy S$miech 1
rozmowy dziewczyn. Whitney nie moze si¢ doczekaé jutrzejszej
nocy w domu i, oczywiscie, fajerwerkow. Zycze Wam wszystkim
mile spedzonego swigta w gronie rodziny 1 przyjaciol.

Mama Whitney

Sroda, 12 lipca 2006 roku Dzi§ wiekszo$¢ dnia Whitney
spedzita sama. Bardzo dobrze zorganizowata sobie zaj¢cia. Coraz
szybciej si¢ porusza, skacze na jednej nodze po osrodku jak
nakrecona. We wtorek rano przeszta sama



ponad sto metréw, a po potudniu dodata do tego jeszcze ponad
piecdziesigt. Tak wiec widocznie rosng jej sita 1 wytrzymatos¢.

Na terapii zajeciowej miata za zadanie umy¢ tazienke, zrobic
pranie i posprzata¢ pokoj. Musiata poradzi¢ sobie bardzo dobrze,
poniewaz jedna z terapeutek powiedziala nam pdZniej:
,,Najwyrazniej niezle ja tego nauczyliscie... wickszos$¢ pacjentow
probuje si¢ migac, ale nieWhitney... od razu wziela si¢ do pracy i
wykonata wszystkie zadania".

Swietna robota, Whit! Dzicki Bogu nie zapomniata, jak sie
sprzata. Moze jej pokoj bedzie juz zawsze schludny?

W Chrystusie,

Rodzina Whitney

Pigtek, 21 lipca 2006 roku ByliSmy dzi§ pod wrazeniem
Whitney! Mozna juz oficjalnie powiedzie¢, ze wrocit jej dawny
usmiech 1 doteczki. Nadal ¢wiczy zgodnie z planem. Dzisiaj
sprzatata kuchni¢ oraz swoéj pokoj. Zmierzytem czas, jakiego
potrzebowata na przejechanie na wozku korytarza; pomyka juz
catlkiem niezle. Ma coraz silniejsze ramiona... Wczoraj, gdy
wsiadata do chevroleta, sama podniosta si¢ 1 wspieta na fotel.

Staje si¢ tez coraz bardziej spontaniczna. Mam na mysli
btyskotliwos¢, jaka przejawia w rozmowach. Wyraz twarzy takze
ma bardziej naturalny. Bog nieustannie wzmacnia jej ciato i
umyst. Chwalimy Go za wszystko, co dla nas robi.

Jutro wielki dzien! Whitney bedzie miata kilka spotkan z
lekarzami. Jednym 2z najwazniejszych bedzie spotkanie z

chirurgiem-ortopeda. Teraz sprawdza, czy jest w stanie przenies¢
srodek



ciezkosci na lewa noge 1 utrzymac taka pozycje. Dzigkujemy
za wszystkie modlitwy, dzigki nim Whitney zdrowieje w oczach.

W Chrystusie,

Ojciec Whitney
Czwartek, 3 sierpnia 2006 roku

To byt doskonaly dzien. Po zakonczeniu zwyktych porannych
zaje¢ mieliSmy spotkanie z catym zespotem terapeutow i z panig
neu-ropsycholog. Az trudno uwierzy¢, ze od wypadku mingto
zaledwie trzy miesigce z niewielkim oktadem. Nam caty ten
okres strasznie si¢ dluzyl. Lekarze juz na poczatku spotkania
skonstatowali, ze  rekonwalescencja  Whitney - od
zdiagnozowania powaznego urazu mozgu i kilku ztamanych
kosci do stanu, w ktorym jest dzisiaj -wcale nie byla malym
cudem. Byla cudem wiclkim! Bog jest dla nas dobry. Obecne
postepy znacznie przekraczajg pierwotne oczekiwania. Wszyscy
terapeuci 1 logopeda zgodnie oceniajg w swoich raportach, ze
rehabilitacja przebiega wzorowo. Wszyscy byli wyraznie
ucieszeni postepami, jakie mogli zaobserwowac¢ w ciagu trzech
tygodni od ostatniego spotkania zespotu. Neuropsycholog byta
pod ogromnym wrazeniem 1 stwierdzita, ze jak dotad terapi¢
mozna nazwac¢ co najmniej wyjatkowa. Przed nami jeszcze
daleka droga, ale dotychczasowe postgpy napawaja
optymizmem.

Whitney musi si¢ teraz skoncentrowac przede wszystkim na
odpornosct  psychicznej oraz sprawnosci przetwarzania
informacji. W tych sferach réwniez zaobserwowalismy juz
znaczng poprawe. Nie ustajemy w modlitwie o caltkowite
uzdrowienie Whitney.

Mamy swietne wiesci: jest lepiej, niz si¢ spodziewalismy. Nie
zaktadalismy wczesniej, ze Whit moglaby wrocic¢ na uczelnig



jeszcze tej jesieni. MieliSmy natomiast pewnos¢, ze uda si¢ jej
powroci¢ na semestr letni. Ale raport sprawit, ze mamy jeszcze
wigcej optymizmu. UstyszeliSmy, Ze oba scenariusze majg wady i
zalety. MieliSmy zadecydowa¢ sami, 1 stwierdziliSmy, ze
najkorzystniej na rekonwalescencj¢ wplynie powr6ot na
Uniwersytet Taylora. Kiedy decyzja stala si¢juz faktem, twarz
Whitney pojasniata. Nie przestawata si¢ uSmiechac¢ 1 powtarzac,
ze to jest najlepszy dzien w jej zyciu...

W Chrystusie,

Rodzina Whitney
11 sierpnia 2006 roku

,,N1e opuszcze ci¢ ani pozostawig...". Oto chwila, na ktorg

Smiato wiec moéwi¢ mozemy: Pan jest wspomozycielem moim,
nie ulekne si¢, bo c6z moze mi uczyni¢ cztowiek? [...] Jezus
Chrystus wczoraj i dzis, ten sam takze na wieki"(Hbr 13,5-6 i 8).

Witam wszystkich czytelnikow bloga. Przy klawiaturze
Whitney! Dobrze w koncu osobiscie zda¢ wam raport o... sobie
samej! Ostatnie trzy miesigce zmienity zycie wielu. Kazdy
przezyt to na swoj wlasny sposob. Ja rowniez.

Doskonale pamig¢tam osiemnascie lat swojego zycia, az do
bankietu poprzedzajagcego wypadek. Kolejng rzecza, ktorg
pami¢tam, sg twarze Carly, Sandry 1 mamy oraz duzo lez. Zdaje¢
sobie sprawe, ze¢ w mojej pamiegci jest pieciotygodniowa luka.
Dziwnie mi si¢ robi, gdy o tym stucham, poniewaz wszyscy
pami¢tajg ten okres, tylko nie ja. W szpitalu odwiedzato mnie
wiele 0sob,



miedzy innymi Van Rynowie. Wiem, ze spe¢dzili przy mnie
cate pie¢ tygodni, ale ja pamigtam jedynie ich pozniejsze wizyty.
To wspaniali ludzie. Swojg drogg, rozbawilo mnie, gdy
ustyszatam, jak zachowywatam si¢ tuz po przebudzeniu.

Kiedy dowiedzialam si¢, ze w wypadku zgingto pi¢¢ osob,
ogarngt mnie smutek. Nasza droge powrotna do Upland
pamietam jak przez mgle. Smialiémy si¢ i §wietnie bawili$my.
Tak bardzo mi zal wszystkich pieciu rodzin. Nie wiem, jak to
wszystko moglo si¢ wydarzy¢, ale dzigki temu zdarzeniu
wszyscy ustyszelisSmy wyraznie wiadomos¢ od samego Boga.
Wiem, ze moje doswiadczenie bylo wyjatkowe, ale Bog okazat
mi swoja wiernos¢. On towarzyszy nam na kazdym kroku, nawet
W najgorszych chwilach. Nie mam watpliwosci, ze trwal przy
mnie przez te ostatnie kilka miesiecy.Terapia byta ciezkg praca,
dlatego dzickuje Bogu za pomoc w wyleczeniu.

To dziwne, gdy pomysle, ze rodzina 1 przyjaciele wyprawili
mi pogrzeb, ale zapewnili mnie, ze roOwniez im Bog okazat
wiernos¢ w tym czasie. Trudno mi uwierzy¢, ze moja historia jest
pokazywana w telewizji 1 ze wszyscy o mnie wiedzg. Chociaz nie
znam wiekszosci z Was, ktorzy to czytacie, serdecznie dziekuje
za wszystkie Wasze modlitwy.

Tak bardzo si¢ cieszeg, ze wracam do domu, a za kilka tygodni
znOW pojawig si¢ na uczelni! Nie moge si¢ doczekac¢ powrotu do
normalnego zycia. Dlatego tez ten wpis na blogu jest moim
pierwszym 1 zarazem ostatnim. Pragne zakonczyC ten okres
mojego zycia.

Jestem wreszcie w domu, Whitney



Zycie toczy sie dalej
18 sierpnia 2006 roku

Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze jesteSmy w domu juz od ponad
tygodnia. Czas uptywa nam bardzo szybko, gdyz Whitney usituje
zmiesci¢ cale wakacje w dwoch tygodniach (co wychodzi jej
calkiem niezle). Najwazniejszym wydarzeniem dla nas
wszystkich byla pierwsza od Wielkiejnocy niedzielna wizyta w
kosciele. Alez swigtowalismy! Z niecierpliwoscig oczekiwaliSmy
mozliwosci podzielenia si¢ ze spotecznoscig koscielng naszymi
przezyciami.Tego lata Bog spelnil wszystkie nasze prosby, i
obdarzyt nas swa mitoscig. Gdy calg rodzing, wraz z Whitney,
wchodziliSmy do kosciota, zebrani wierni przywitali nas
gromkimi brawami.Tak si¢ ztozylo, ze na te niedzielg przypadta
data dorocznego koscielnego pikniku, totez spedziliSmy
wspaniate popotudnie, ktore uptyneto na przytulaniu i1 catowaniu
Whitney. Wspaniale jest by¢ w domu, spa¢ we wtasnym to6zku,
zasiada¢ do wspolnych, domowych positkow 1 cieszy¢ sie
zyciem. Hunter (nasz pies) 1 Taylor (nasz kot) tez sg zadowolone
Z Naszego powrotu.

Whitney radowala si¢ kazdg minutg spedzong z przyjaciot-
kami. Spotkanie odbyto si¢ w sprzyjajagcym czasie, bo wilasnie
wiele



dziewczat szykuje si¢ juz do powrotu na studia. Wielka
przyjemnos¢ sprawito jej to, ze mogla wybra¢ si¢ wraz z
kolezankami do La Senority na tradycyjny babski wieczor.
Mamy $wietng pogode, wiec Whitney miata tez okazj¢
kilkakrotnie pojechac¢ nad jezioro 1 spedzi¢ pare wieczorOw przy
ognisku. Dla wzmocnienia sity miesni i wytrzymatosci nadal
uczeszcza na fizjoterapie. Po raz kolejny Bog obdarzyt nas
swietnym terapeutq.

Nasze zycie wraca do normy, a my nadal modlimy si¢ za inne
rodziny, ktére uczg si¢ zy¢ na nowo.

Z wyrazami mitosci,

Mama Whitney

Ostatni wpis na blogu

Cho¢ Whitney nie mogta si¢ doczeka¢ powrotu na uczelnie,
kiedy juz znalazta si¢ na kampusie, ogarnal ja strach. Tuz przed
opuszczeniem osrodka Hope Rehabilitation Services przeszia
ostatni test neuropsychologiczny. Wynik byt znacznie lepszy niz
w polowie czerwca i terapeuci okreslili jej postepy jako ,,cud".
Jednak sama Whitney nadal nie byta z siebie zadowolona. W
drodze z akademika na pierwsze nabozenstwo w nowym roku
akademickim Whitney czuta na sobie spojrzenia wszystkich
wokoto. Przyblizyta si¢ do Emily, swej kolezanki z pokoju, jakby
probowata si¢ schowac. Wszyscy ja rozpoznawali 1 odwracali ku
niej glowy. Nawet jesli nie zwracali si¢ do niej bezposrednio, i
tak styszata, jak szeptali mi¢edzy soba: ,,Patrz, to ona". Whitney
byla wyraznie tym speszona. Przede wszystkim chciata by¢
zwykla studentka na kampusie, jak to byto przed wypadkiem.
Zwrdcita si¢ do Emily:



- Mam nadzieje, ze to nie byt blad. Nie jestem pewna, czy to
jest miejsce dla mnie.

- Co ty wygadujesz, Whit? Oczywiscie, ze to miejsce dla
ciebie - zapewnita Emily.

- Moze 1 tak - przytaknela Whitney. Nie mogla przestacé
mysle¢ o wynikach ostatniego testu neuropsychologicznego.
,,Poziom trzynastolatki. Mam poziom trzynastolatki... 1 wrocitam
na studia? Czyli jestem gimnazjalistka, probujaca dostac si¢ na
studia. Jak moglam wierzy¢, ze to si¢ uda.

Przy wejsciu dziewczyny spotkalty Amy 1 Anne.

- Usigdzmy tutaj - zaproponowala Amy 1 weszla pierwsza.
Cata czworka przeszta w kierunku srodkowego sektora z rzgdami
sktadanych krzeset ustawionych na parkiecie boiska do
koszykowki i1 tam usiadly. Otoczyty je thumy studentek. I znowu
wszystkie oczy zwrocity si¢ ku Whitney. Jedna czy dwie osoby
powiedzialy:

- Cze$¢, Whitney. Jak sobie radzisz? Dobrze ci¢ znowu
widzieC.

Usmiechata si¢ 1 odpowiadata ,,dobrze" 1 ,,dzigkuje", ale w
srodku myslata: ,,Nie moge si¢ doczekaé, az to zainteresowanie
minie". Nabozenstwo rozpoczelo sie wystgpem jednego z
koscielnych zespotow. Whitney oraz jej przyjaciotki wstaty i
dotaczyly do reszty Spiewajacych zgromadzonych w sali
gimnastycznej. W miar¢ jak wszyscy koncentrowali si¢ na
modlitwie, coraz mniej oséb odwracato si¢ w jej kierunku.
Tymczasem ona, wraz z przyjaciotkami, klaskata w dtonie 1
zupelnie zatracita si¢ w muzyce. ,,Na to wilasnie czekatam" -
pomyslata.



Zycie toczy sie dalej

Gdy muzyka ucichta, wstat rektor Uniwersytetu Taylora, aby
przeméwi¢ do mtodziezy. Przywitat studentow na kolejnym roku
studiow 1 przedstawit swoje oczekiwania dotyczace
nadchodzacego semestru. I wtedy nadeszta chwila, ktorej
Whitney obawiata si¢ najbardzie;.

- Mamy tu dzi§ z nami prawdziwy cud. ,,O nie. Prosz¢ tak nie
mowic. Prosze, nie!"

- Jak pamigtacie, w poprzednim semestrze spolecznosé
Uniwersytetu Taylora doznala bolesnego ciosu. StraciliSmy
piecioro wspaniatych, odwaznych mtodych ludzi.

,,O nie, prosz¢ mowic tylko o tej pigtce".

- Ale Whitney Cerak przezyta ten wypadek i, mimo
powaznych ran, jakie odniosta, jest dzi§ wsrod nas.

Cala sala gimnastyczna rozbrzmiata brawami. Whitney
zapadta si¢ na swoim krzesle 1 chciata zniknac.

- Wszystko w porzadku, Whit - uspokajata ja Emily. - Po
dzisiejszym dniu bedzie juz normalnie, zobaczysz.

- Mam nadziej¢ - odparta Whitney.

Pierwsze dni byty dla wszystkich najdziwniejsze. Zarowno
wyktadowcy, jak i studenci pragneli pokaza¢ Whitney, jak bardzo
si¢ ciesza z jej powrotu do zdrowia, ale nie chcieli z tym
przesadza¢. Poniewaz fizycznie wygladala juz Swietnie, wielu
zaktadalo, ze w podobnym stopniu ustgpity takze efekty urazu
mozgu. Byli w btedzie. Newell 1 Colleen pozwolili jej na powrot
do szkoly, pomni =zapewnien Ilekarzy: bodzce, ktorych
doswiadczy, maja sprawic, ze ,,zniszczony huraganem las bedzie
odrastal szybciej 1 sprawniej". Whitney zapisala si¢ na mniejszg
liczb¢ kursow, dajacych jej tylko szes¢ punktowanych



godzin zaje¢, tacznie z zajgciami z golfa. Trzy razy w tygodniu
wyjezdzata do Fort Wayne na dodatkowg terapi¢. Jednak taki
plan zaje¢ sprawil, ze czula si¢ jeszcze bardziej odosobniona.
Mimo ze¢ uczelnia zapewnila jej osobistego nauczyciela, z trudem
nadgzala za reszta.

Trzy tygodnie po rozpoczeciu semestru na wyswietlaczu
telefonu Newella pojawil si¢ numer Whitney.

- Hej, Whit. Mito cie ustysze¢ - zaczal. Nie byt to pusty frazes.
Od dnia, w ktérym Colleen zadzwonita z informacja, ze jego
corka zyje, kazde wypowiedziane przez nig zdanie byto dla niego
na wage ztota.

- Tato - powiedziata tonem, ktory od razu zdradzit, Zze cos jest
nie tak. - Chcg wraca¢ do domu.

- Co sie stalo?

- Nienawidze tego miejsca. Nie pasuj¢ tu. Nie chce tu byc¢ -
Whitney zaczeta tka¢ do stuchawki. - Juz nie jestem soba, tato, i
zle mi z tym. Wiem, ze si¢ zmienitam, i wiem, ze wszyscy dokota
zastanawiajg si¢, co si¢ stalo z dawng Whitney. Juz nie jestem
zabawna. Nie chce by¢ miedzy ludzmi. Nie jestem soba.

Newell nie wiedzial, co powiedzie¢. Gdyby miat zaufal
uczuciom, btyskawicznie wskoczytby do samochodu 1 pognatl do
Upland. Strasznie za nig t¢sknit. Odleglos¢ miedzy Gaylord a
Upland jeszcze nigdy wczesniej nie wydawata mu si¢ taka
wielka.

- Whit, kochanie. Postaraj si¢ zacisng¢ zeby 1 wytrzymac do
konca tego semestru, a pdzniej zobaczymy.

- Czemu Bog mi to rob1? Czemu pozwolil, bym miala ten
wypadek, a potem kazat wréci¢ do szkoty? Tato, jestem



gimnazjalistkg. Mam poziom trzynastolatki. Sama nie wiem,
czego si¢ spodziewatam.

- Rozmawiatas o tym z Carly?

- Tak, caly czas o tym rozmawiamy.

- | co ona na to?

- Nie za wiele. Raczej stuchata. Mowita to, CO ty. Kazata

mi wytrwac do konca semestru.

- Dasz rade?

- Nie wiem. Mogg sprobowac - skwitowata Whitney. W ciggu
kolejnych dwoch miesiecy Newell odbierat

podobne telefony jeszcze kilkakrotnie. Cho¢ wszyscy
terapeuci zgodnie twierdzili, ze Whitney radzi sobie doskonale,
ona sama byla przygnebiona. Tak cigzko pracowata, aby moc
powroci¢ do szkoty, a teraz, gdy jej si¢ udato, doszta do wniosku,
ze tam nie pasuje. Kazdy dzien byl droga przez me¢ke - w
wymiarze akademickim, spotecznym 1 emocjonalnym. Ojciec byt
jedng z niewielu osob, z ktorymi mogta si¢ tym podzielic.

Kilka dni przed planowanym wspodlnie przez Whitney 1 Carly
wyjazdem do domu na Swieto Dzigkczynienia zadzwonit telefon
domowy.

- Ja odbiorg - zawotat Newell 1 podniost stuchawke ze stotu.

- Tato - dzwonita Whitney, ale ton jej gtosu byl zupetnie inny.

- Hej, Whit. Jak si¢ czujesz?

- Miatam nastepny test neuropsychologiczny. Wtasnie

dostatam wyniki. -No i?



- Powiedzieli mi, ze jestem na poziomie drugiego roku
studiow! - zawotata, jakby wygrala na loterii.

Newell zaczat ptakac.

Colleen przestraszyla si¢, ze stato si¢ co$ ztego, 1 spytala:

- Co si¢ dzieje?

Newell nie byl w stanie odpowiedzie¢. Wregczyt Zonie
stuchawke, a sam usiadt i tkat.

- Whitney, tu mama. Czy wszystko w porzadku?

- Tak, mamo. Wszystko super. Dostalam wyniki ostatniego
testu neuropsychologicznego. Jestem na poziomie drugiego roku
studiow, czyli tak jak powinno by¢. Dasz wiare?

- Pewnie Zze dam. Ani na minut¢ w ciebie nie zwatpitam -
zapewnita Colleen. Rozmawiaty jeszcze przez kilka minut. Juz
po tonie glosu 1 sposobie moéwienia corki Colleen
wywnioskowala, ze Whitney nie zrezygnuje ze szkolty przed
koncem semestru.

Odtozylta stuchawke. Colleen 1 Newell padli sobie w objecia 1
utoneli we tzach. Ich corka pokonata kolejny zakret, doznajac
przy tym kolejnego cudu.

Nie wiem, co mam mowic!

Boze, Ty jeste§ mym schronieniem - proszg, uchron mnie.
JesteS moja silg-jestem bezgranicznie staba. W Tobie znajde
pokoj 1 ukojenie - patrz na mnie przez kolejne dni.

Ostatni wpis w modlitewniku Susie, rozpoczetym 26 kwietnia
2006 roku. Modlitewnik mial byc¢ prezentem dla Laury po jej
powrocie do domu



Susie siedziala w bujanym fotelu na zabudowanej werandzie
jednorodzinnego domku 1 gapila si¢ przez otwarte drzwi w
kierunku stotowki. Lisa 1 Julie - przyjaciotka Susie, z ktorg
rozmawiata w noc wypadku - jeszcze spaty. Przebieglo kilku
obozowiczOw wznoszacych okrzyki typowe dla dzieciakow na
obozie. Inni siedzieli jeszcze w swoich domkach po drugiej
stronic obozu, z dala od opiekunow. Chociaz kalendarz
pokazywal, ze jest lipiec, w powietrzu mozna byto poczuc
szczypiacy chidd. Susie prawie go nie odczuwala. Siedziata w
fotelu 1 patrzyta. Na jej kolanach lezata Biblia otwarta na Ksiedze
Przystow. Cho¢ od czasu wypadku odnalazta w niej pocieszenie i
site, tego ranka nie miala ochoty na lekture. Na nic nie miata
ochoty. Juz wstanie z t6zka bylo dla niej nie lada wyczynem.

Gdyby mogta, tkwitaby dalej w poscieli zakopana po samg
glowe 1 nie wychylala nosa. Ale wiedziala, ze musi wstac.
Musiata zmusi¢ si¢ do zwleczenia ndég z 16zka, musiata tez
zmusic¢ reszte ciala do dziatania. Tylko dlatego, ze musiata. Gdy
juz byta na nogach, udato jej si¢ ubrac, uczesac 1 wykonac reszte
czynnos$ci niezbednych do rozpoczecia dnia. Ale dotarta tylko do
fotela na werandzie.

Siedzac tak 1 wlepiajac wzrok w okno, ujrzata kolejnych
obozowiczow wychodzacych z domkow 1 udajgcych sie do
stotowki. Pomyslata, jak okrutne jest zycie, ktore dalej pedzi
naprzod. Jej wzrok padl na Biblig, ale ciag liter na stronie zlat si¢
w jej oczach w jedno, dtugie, niezrozumiale stowo. Przyjrzala si¢
lepiej 1 udato jej si¢ odczytac jeden wers, ktory wygladat, jakby
spadat ze strony. ,,Serce zna wtasng gorycz, obcy nie



dzieli jego radosci" (Prz 14,10). ,,Gorycz 1 rado$¢ w jednym,
oto co czuj¢. Ale jak to mozliwe, Panie?" - pomyslata.

Jej uwage odwrocit piskliwy dzwigk chichoczacych
dziewczat. ,,Czy one nie wiedza? - pomyslata Susie. - Czy one nie
wiedza, ze swiat przestal istnie¢?". Wypehiat jg smutek
wynikajacy z faktu, ze zycie w Swiecie, ktory si¢ zawalil, nie
oszczedzato jej ciosow.

,,O, Boze, dlaczego? - modlita si¢. - Czemu zycie si¢ toczy,
kiedy ja chce, by staneto? Czemu idzie naprzod, kiedy ja nie
potrafi¢ sie¢ ruszyC¢?". Zacze¢ta tkaé. Jeszcze kilka minut
wpatrywata si¢ w pustke, zanim zdata sobie sprawe, ze musi
wsta¢. Siedzenie w fotelu w zaciszu domku bylo wprawdzie
lepsze niz zakopanie si¢ w poscieli, ale tylko nieznacznie. Gdy
probowala zebrac¢ sity 1 wstac, jej uwage przykuta wiszaca na
Scianie tuz przy drzwiach fotografia. Zdjecie zrobit Don
poprzedniego lata. W poprzednie wakacje Kenny, Mark i Lisa
pracowali, a Laura odbywata staz w okolicach Detroit. Ale
wszystkim udato si¢ zjecha¢ na oboz na jeden tydzien i1 wtedy
Don zrobit im grupowe zdjecie, ktore teraz wisialo na Scianie w
Wiewiérczym Domku. Podobnie jak inne zwigzane z Laurg
wspomnienia, to réwniez byto stodko-gorzkie. Susie postanowita
skupi¢ si¢ na tej stodszej stronie. Dato jej to sil¢ potrzebng do
powstania 1 wyjscia przez otwarte drzwi.

Zdazyta odejs¢ na odleglos¢ stu metréw od domku w kierunku
stotlowki, kiedy przeszia obok niej jedna z obozowiczek i
przywitata si¢ krotkim: ,,Dzien dobry". Susie odpowiedziata
usmiechem 1 pomachata dziewczynie, ktora pobieglta dale;.
Zblizajac si¢ do stotowki, coraz wyrazniej styszata Smiechy



oraz brzgczenie garnkow 1 patelni. Weszta po schodkach na
werande, po czym wslizgneta sie do kuchni tylnym wejsSciem.
Byl Dzien Nalesnika. Gdy na obozie przebywal Don, zawsze
nalegal, by w menu byly nalesniki. Susie wyobrazila go sobie
stojagcego przy kuchence w stroju szalonego irlandzkiego
kucharza - specjalisty od nalesnikéw, w koszulce do rugby, ktorg
kupit dla niego Mark podczas jednego semestru studidow
spedzonego w Irlandii.

- Dzien dobry, ciociu Suz - przywitala jg jedna z wielu
studentek pracujacych latem w kuchni. Na dzwigk jej imienia
odwrocity si¢ inne osoby. Chociaz Susie byta szefem kuchni,
odkad dwadziescia lat wczes$niej pateczke przekazata je; matka
Dona, tego roku nie spedzita w kuchni zbyt wiele czasu.

- Dzien dobry - odpowiedziata Susie. - Wszystko gra?

— Jak w zegarku. Lepiej by¢ nie moze, chociaz to Dzien
Nalesnika. Wiesz, co to oznacza.

V - Szalony dzien - Susie dokonczyta mysl dziewczyny. - Ale
za tydzien na obozie chtopcow bedzie jeszcze bardziej szalony.
Dziewczyny nie jedza az tyle co chlopcy, chociaz niewiele im
brakuje.

Dziewczyna zasSmiata si¢. Susie przeszta si¢ po kuchni,
posylajac uSmiechy na prawo i lewo i witajac si¢ ze wszystkimi, a
nastgpnie zawrdcita w kierunku tylnych drzwi.

- Wyglada na to, ze wszystko macie pod kontrolg. Oby tak
dalej - powiedziala i nacisneta klamke.

Na prawo od drzwi, w przykuchennym gabinecie, siedziala jej
szwagierka Ruthann. Ich spojrzenia si¢ spotkaty 1 Ruthann
wiedziata juz, jaki to byt dzien dla Susie. Jej syn,



Matt, zginal pie¢ lat wczesnie; w wypadku samochodowym
nieopodal obozu.

Gdy byla juz na zewnatrz, Susie udata si¢ w kierunku domku,
lecz po drodze zaczetla si¢ waha¢. Zawial wiatr 1 zakotysal
sosnami, a z jednej dziupli do drugiej, tuz przy werandzie
stolowki, przeskoczyta wiewidrka. Susie wzieta glgboki wdech.
,,PO prostu si¢ nie zatrzymuj - powiedziala do siebie. - Nie
zatrzymuyj si¢!". Wrocita myslami do Fort Wayne i do dnia, kiedy
weszla do szpitalnej sali 1 ujrzata Laur¢ - nie Laur¢, Whitney -
siedzacg na fotelu ortopedycznym. Tamten widok ja przerazil.
Przypomniata sobie swoja reakcje. PomysSlata wtedy: ,,Jak
okrutne sg pielegniarki!". Zmusily jej coéreczke - nie, te
okaleczong dziewczyne - do siedzenia, podczas gdy ona miata
tylko leze¢ 1 wypoczywaé. Z tym ze one nie byly okrutne.
Whitney potrzebowata zmiany pozycji 1 wigcej ruchu, aby mogla
zacza¢ zdrowie¢. Teraz to Susie potrzebowala aktywnosci i
ruchu, w przeciwnym wypadku nigdy by nie wyzdrowiata. To tez
wydawato jej sie¢ okrucienstwem, ale okrucienstwem
niezbednym.

,\Nie zatrzymuj si¢" - powtarzata sobie, idac od stotowki w
glagb obozu. Oboz byl dla niej i dla reszty jej rodziny
schronieniem. I tego wiasnie potrzebowali. Wzicta sobie w
zaktadzie fryzjerskim przedtuzony urlop. Jej kolezanki z pracy
przejety na ten czas jej klientki, 1 taka sytuacja trwala juz od
konca kwietnia. Zorganizowaly nawet zbiorke pienigedzy na
pokrycie kosztow, ktore rodzina poniosta przez wiosne 1 lato.
Praca mogta poczekac. Susie wiedziata, ze powinna spedzi¢ na
obozie nie tylko kolejny tydzien czy miesigc, ale calutkie lato.



Przemierzajac ob0z, ustyszala trzaskanie moskitier, za chwile
dzwigk si¢ powtdrzyt. To obozowicze thumnie opuszczali domki |
kierowali si¢ do stotowki na sniadanie. Wydawato jej sie, ze
styszy tez Smiech Laury 1 widzi ja, jak biegnie razem z reszta
dziewczat. Cho¢ Van Rynowie mieli wtasny domek po drugiej
stronie obozu, Laura od pierwszych spedzonych tu wakacji
zawsze mieszkatla z dziewczynami w podiuznych domkach
przypominajacych akademiki.

Susie oddalata si¢ od stotowki 1 dotarta do miejsca, gdzie
palono ogniska. Przynajmniej raz w ciggu kazdego turnusu
opiekunowie organizowali wielkie ognisko, wokot ktorego
zbierali si¢ wszyscy obozowicze. Susie wyobrazita sobie Laurg 1
Lise, siedzace przy ogniu i grajace na gitarach, prowadzace tym
samym zbiorowg modlitwe. To Lisa nauczyta Laur¢ gry na
gitarze. Uwielbiaty razem gra¢. Miedzy okrzykami bawigcych si¢
w oddali dziewczat Susie niemal potrafita dostysze¢ spiew obu
corek. Po policzkach poptynety jej tzy, ale byta uSmiechnigeta.

Potem usiadta na taweczce tuz przy piaszczystym brzegu
jeziora. Nie potrafita wymaza¢ wspomnienia pewnego picknego
dnia sprzed szesnastu lat, kiedy to doktadnie na tej plazy Laura
poprosita ktérego§ z opiekunow, by si¢ z nig pomodlit.
Dziewczynka zastanawiala si¢ nad Jezusem 1 Bogiem oraz
wszystkimi prawdami zawartymi w Biblii, o ktérych stuchata od
urodzenia. Tego dnia, jako szesciolatka, Laura usiadla z
opiekunem nad brzegiem jeziora 1 zaczela wymawiac¢ slowa
prostej] modlitwy, w ktorej prosita Jezusa o zbawienie. Niedtugo
pOzniej napisala swa pierwszg piesn. Stowa tej piesni



odczytala Lisa podczas nabozenstwa pogrzebowego Laury.
Nigdy nie brzmiaty lepiej niz wtedy.
Mata dziewczynka, siedzac na plazy.
Poprosita przyjaciela o lekcje.

Czy to prawda, ze Jezus umart za Ciebie?

- Czy to prawda, ze Jezus umart za mnie?
Czy to prawda, ze umarl za nasze grzechy?

Czy to prawda, ze przyjdzie z powrotem?

- Prosze, Boze, pomdz, pomdéz mi zrozum'et
Prosze, pomdz mi, o Panie.
Chce si¢ modli¢ tymi stowami
Chce wyjs¢ i dzieli€ sig.
Z ludzmi, ktorych nie obchodzisz.

Dzieli¢ si¢ Tobga, Panie.

Susie usmiechneta si¢ na mysl, jak niewinna byta to modlitwa.
,, Twoja wiara byta zawsze taka mocna, od samego poczatku. Cate
zycie chciala$ tylko dzieli¢ si¢ z ludzmi Boza mitoscig. Oh,
Laurie. Wydaje si¢, ze jesteS tak blisko, a jednoczesnie tak
daleko!".

Stonce wzeszlo wyzej 1 ogrzato siedzaca na brzegu jeziora
Susie. ,,Mata dziewczynka, siedzac na plazy..." nadal dzwieczato
w jej uszach. ,,Panie, pom6z mi - modlila si¢. - Jestem taka
staba... ale Ty jestes ma sifg".



Epilog

Od Whitney

Gdy sama czytalam histori¢, ktoérg wilasnie poznaliscie,
wieksza jej czes¢ byta dla mnie tak samo nowoscig jak dla was.
Wiele razy w czasie lektury wotatam: ,,O mdj Boze, naprawde tak
byto?" albo: ,,Naprawdg to zrobitam?". Nie pami¢tam niczego, od
czasu gdy wsiadatam do vana na parkingu jakiej§ rodzinnej
pizzerii w Fort Wayne w noc wypadku, az do pobudki pewnego
czerwcowego poranka w Grand Rapids w pokoju, w ktorym
oprocz mnie siedzialy mama, siostra i Sandra. Pamietam, ze gdy
je zobaczylam, plakaly, a ja nie wiedziatam czemu. Pamigtam
tez, jak Stephanie, czyli logopedka, powiedziata: ,,Aha, wlasnie
dzigki temu wiesz, ze to prawda. Bo podchodzi do tego
emocjonalnie...". Nie jestem pewna, co to mialo znaczy¢, gdyz
moj umyst jeszcze nie byt w stanie analizowac stéw, ale to jedna
z pierwszych rzeczy, ktore pamigtam od czasu wypadku. Poza
tym - jedna wielka dziura.



Ludzie probowali opowiada¢ mi o wszystkim, co si¢ ze mng
dziato po wypadku, lecz i tak nie znatlam calej masy faktow
opisanych w tej ksigzce, zwlaszcza tych zwigzanych z rodzing
Van Ryndéw. Niedawno Lisa przepraszala mnie za to, ze
wczesnie] nie zdawala sobie sprawy, ze ja to nie Laura.
Poprositam ja, by nigdy wigcej tak nie mowita. Van Rynowie nie
maja za co przepraszac! Kocham ich 1 ceni¢ sobie to, co dla mnie
zrobili. Sg niesamowici. Wydaje mi si¢, ze wiekszos¢ ludzi
bytaby wsciekta z takiego obrotu wydarzen, ale nie oni. Ani razu
nie zachowali si¢ w stylu: ,,Czemu to ty przezytas, a nie Laura?".
Woprost przeciwnie.

Podczas spotkania obu rodzin w pierwsza rocznice wypadku
moja mama wyznata Van Rynom, ze trudno jest jej z nimi
rozmawiac, poniewaz szczesliwe zakonczenie stato si¢ naszym
udziatlem. Don spojrzal wtedy na mnie 1 powiedzial: ,,Naszym
tez. Po prostu nie zrozumieliSmy jeszcze tego wszystkiego".
Wiele to dla mnie znaczylo. Cala rodzina Van Rynow data mi
pozna¢, ze moje wyzdrowienie bylo odpowiedzia na ich
wszystkie modlitwy od dnia wypadku. Niesamowite jest to, ze W
ogole mogli tak myslec.

Tak jak przeczytaliScie w ostatnim rozdziale: gdy lekarze
pozwolili mi wréci¢ do normalnego Zycia, przyszto mi to z
trudnoscig. Chyba najbardziej przezywatam fakt, ze to ja, a nie
ktos inny, jako jedyna osoba przezytam wypadek. Tak naprawde
nawet nie znalam Laury ani Laurel. Brad i ja tez nie bylismy
blisko, ale znatam go na tyle, by wiedzie¢, jaki jest wspaniaty.
Kochatam Betsy. Chodzitam z nig na jedne zajecia. Traktowata
mnie naprawde wyjatkowo, mimo ze bytam



studentkg pierwszego roku. Gdybym szta przez kampus i
nagle ustyszata, jak kto§ z usmiechem na ustach wota, machajac
do mnie: ,,Hej, Whitney!", bytaby to wilasnic Betsy. Miala
wielkie serce dla ludzi. Nie moge uwierzy¢, ze odeszta. Mimo ze
nie znalam kilku osdb sposrod ofiar wypadku, im wigcej si¢ o
nich dowiaduje, tym bardziej zdaj¢ sobie sprawe, ze wszyscy oni
byli wyjatkowi. W zesztym roku czasami prébowatam si¢ z nimi
porownywacé. Wszyscy tak bardzo kochali Boga, byli gotowi
zrobi¢ dla Niego wielkie rzeczy. Czemu to mnie Bog zostawil na
ziemi, a nie ich? Nie potrafitam tego zrozumiec.

Wiele rozmawiatam o tym przez telefon z tatg. Pewnej nocy
powiedziat w koncu: ,,Whitney, czemu nie ty? Kazde z was
moglo przezy¢. Wszystko zalezato od tego, kto gdzie usiadl. Nie
musisz czu¢ si¢ winna, ze wysztas z tego cato". Duzo myslatam o
tym, co powiedzial. W koncu zaczeto do mnie docierac, ze chyba
mial racje.

Podczas mszy odprawianej w rocznice wypadku Don Van Ryn
powiedzial, ze kazda z osob jadacych vanem z radoscig oddataby
zycie w imi¢ Chrystusa. Gleboko wierze, ze tak wtasnie byto. Od
czasu wypadku oraz pomyiki co do naszych tozsamosci wielu
ludzi ustyszato o tasce Boga i jej doswiadczyto. To ludzie, ktorzy
nie doznaliby tego w innych okolicznosciach. Na blogu
pojawiaty si¢ komentarze osob, ktore pisaty, ze nasza historia
nawrdcita ich na chrzescijanstwo. Inni nawrocili si¢ na pogrzebie
moim lub Laury. Don uwazal, ze wlasnie tego zyczyliby sobie
wszyscy, ktorzy zgingli w wypadku - 1 to bez wzgledu na ceng.
Gdy wypowiadat te stowa, uzmystowiltam sobie, ze dzialanie
Boga mozna dostrzec



w kazdej sytuacji - dobrej 1 ztej. Nadal si¢ tylko zastanawiam:
skoro miato przezy¢ tylko jedno z nas, czemu to bytam ja, a nie
Betsy, Brad, Laurel, Monica lub Laura. Nie potrafie tego
zrozumie¢. Moze nie powinnam o tym mysle¢? Ale nawet jesli
nie poznam odpowiedzi, wiem, ze Bog miat w tym jakis cel,
nawet jesli nigdy go nie zrozumiem.

Sama swiadomos¢, ze Bog tak chcial, nie ulatwiata zycia. Po
moim powrocie do szkoly co chwile podchodzili do mnie ludzie,
mowigc: ,,Bog jeszcze nie zdradzit ci catego swojego planu, jaki
ma dla ciebie. Ma w zanadrzu co$s wspaniatego". Nigdy nie
wiedziatam, co im odpowiedzie¢. Wiedziatam, ze chcieli dobrze,
ale chyba nie do konca rozumieli, jak to jest by¢ adresatem takich
stow. Dowiedzieliscie si¢ z ksigzki, ze razem z tata w kazdy
Memoriatl Day ogladamy Szeregowca Ryana. Pod koniec filmu
bohater, grany przez Toma Hanksa, wypowiada do szeregowca
Ryana swoje ostatnie stowa przed Smiercig, co§ w rodzaju:
,,Zashuz na to". Brzmi to, jakby polecit Ryanowi, by ten zrobit w
swoim zyciu co$, co bedzie warte §mierci pozostalych zotierzy.
Mniej wigcej tak si¢ czutam, gdy ktos mi mowit, ze Bog musi
mie¢ dla mnie jakas wielka misje¢. Zaczelam myslec, ze jesli nie
uczynie czegos$ wyjatkowego, zawiode 1 Boga, 1 ofiary wypadku.

Pewnego dnia bylam na kawie z przyjacielem o imieniu Brad.
Opowiedziatam mu troche¢ o swoich odczuciach, a on w
odpowiedzi przeczytal mi przypowies¢ z Pierwsze] Ksiggi
Krolewskiej ze Starego Testamentu. Opowiada ona o proroku
Eliaszu, ktory wybiera si¢ na pustyni¢, by porozmawial z
Bogiem. Czekajac na Boga, styszy nadchodzaca wichure, tak



silng, ze az rozrywa skaly. Ale Boga nie ma w wietrze.
Nastepnie nadchodzi trzg¢sienie ziemi, ale Boga w nim nie ma.
P&zniej przychodzi ogien, ale Boga w ogniu nie ma. W koncu sty-
szy staby szept i1 zdaje sobie sprawe, ze to wlasnie mowi Bog.
Gdy bylam na pierwszym roku, t¢ samg przypowies¢ czytal mi
kto$§ inny, dlatego wierze, ze w ten sposdb Bog chciat mi cos
przekazac.

Zrozumialam, ze zamiast spodziewaé si¢ poteznej wichury
czy trzesienia ziemi, raczej powinnam pozwoli¢ Mu szeptaé
przez cale moje zycie. Dzigki tej przypowiesci dotarto do mnie,
ze nie musz¢ niczego udowadnia¢ Bogu wielkimi czynami.
Wystarczy, ze bede opiekunka na obozie, ktora zmieni zycie
jednej osoby, lub bede¢ kochajaca swoje dzieci matka, uczacg je o
Chrystusie. Zajeto mi to troche czasu, ale w koncu uzmystowitam
sobie, ze celem Boga jest to, bym pozwolita Mu na
oddzialywanie na moje zycie, w sprawach matych 1 duzych.
Mozliwe, ze moQj udzial w pisaniu tej ksigzki bedzie ostatnig z
tych ,,duzych" spraw. Jesli tak ma byc¢, jestem na to gotowa.

Wypadek 1 wydarzenia, ktore nastgpily po nim, zmienity moje
zycie. Jestem jedyng osobg, o ktorej styszatam, ze ogladata
wlasny pogrzeb. Strasznie dziwne uczucie. Zrobitam to raz - 0 raz
za duzo. Dobrze, Ze nie nagrali calej mszy na DVD, bo chyba nie
databym rady tego obejrzec.

Dziwi mnie takze fakt, ze ludzie, ktérych nie znam, czujg si¢ w
jakis sposOb ze mng zwigzani. Pewnego razu podeszia do mnie ze
tzami w oczach zupeinie obca kobieta. Zaczeta opowiadac, ze jej
coreczka sledzita na biezagco moja historie



w internecie. Zapytata, czy moze mi zrobi¢ zdjecie dla corki.
Niesamowite.

Dziwnie bylo tez oglada¢ wilasne zdjecie na oktadce ,,The
National Enquirer" oraz ,,People". Oba czasopisma uznaly
histori¢ mojg 1 Laury za jedno z najwiekszych wydarzen 2006
roku. Stwierdzitam, ze to przedziwne. Wiele faktow opisanych w
przeroznych gazetach mijato si¢ z prawda i1 chyba dzigki temu
teraz inaczej patrze na ludzi 1 media.

Naprawdg jestem zupelnie inng osobg niz przed wypadkiem.
Kiedy$ bytam bardziej towarzyska i ze wszystkiego robilam
sobie zarty. Uraz mozgu wptyngt na moja osobowos¢. Teraz
znacznie wigcej swoich mysli zachowuje tylko dla siebie. Przed
wypadkiem sypatam dowcipami jak z r¢kawa, w kazdej sytuacji
potrafitam zareagowac btyskotliwg ripostg. Tuz po powrocie na
Uniwersytet Taylora méj umyst nie byt jeszcze zdolny do takich
zachowan. Bywato, ze na przyklad siedziatam z grupg znajomych
1 kiedy kto$ powiedzial co$ Smiesznego, chciatam doda¢ cos od
siebie, ale nic nie przychodzito mi do glowy. Gdy w koncu
wiedziatam, jak odpowiedzie¢, byto juz za pdzno. Teraz jest
znacznie lepiej, ale i tak nie ma poréwnania z dawng Whitney.

Chyba najtrudniej byto mi wtasnie pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
nie jestem juz ta samg osoba. Wiedziatam, ze moje zdolnosci
poznawcze poprawia sie, i tak sie stalo. Lekarze powiedzieli, ze
po takim urazie na samym koncu zdrowiejg te czg$ct mozgu,
ktore odpowiadajg miedzy innymi za uczenie si¢. I zdrowieja.
Widze to na co dzien. Gdyby ten proces postepowat troche
szybciej, ukonczenie studiow bytoby dla mnie



znacznie latwiejsze, ale 1 tak ciesze sie, ze w ogdle moglam
znOW wrdci¢ na studia. Jednakze moja osobowos¢ nie wraca do
normy, caly czas rézni si¢ od tej sprzed wypadku. Ci¢zko to
przezywam. Byl to jeden z powodow, dla ktorych bylam gotowa
rzuci¢ szkote. Wiem, ze ludzie zastanawiajg sie, gdzie si¢
podziata dawna Whitney. Ja tez si¢ zastanawiam.

Z powodu tej innosci musialam zaufa¢ Bogu jeszcze bardziej
niz kiedys. Gdy dostatam si¢ na Uniwersytet Taylora, prositam
Boga, by napetil mnie prawdziwa pasja do utwierdzania si¢ w
mitosci do Niego. Wychowalam si¢ w domu pastora, wiec
chodzenie do kosciota i mowienie o Jezusie niejako nas okreslato.
Ale nie czulam jeszcze tego palgcego pragnienia glebszego
poznania Boga. Nie kochatam Go catym sercem, duszg, rozumem
1 silg. Po wypadku to si¢ zmienito. Odkrywszy, ze nie potrafie
otworzy¢ si¢ na ludzi wokot mnie 1 na samg siebie, otworzytam
si¢ na Boga. W wyniku tego moje modlitwy zostaly wystuchane 1
poczutam pragnienie bliskosci Pana, jakiego wczes$niej nie
zaznalam.

Nie 0znacza to, ze byto mi tatwo. Jedyna osoba, dzigki ktorej
udato mi si¢ przetrwac¢ tamten rok na studiach, byta moja siostra
Carly. UmowitySmy si¢, ze raz na tydzien bedziemy razem jes¢
lunch, tylko we dwie. Pewnego dnia, tuz przed wiosenng przerwa
w 2007 roku, zaczetam sobie wspotczu¢. Wyznatam Carly, ze
tesknie za dawng Whitney, na co ona odparta: ,, Tak, ja tez za nig
tesknie. Ale nowag Whitney kocham rownie mocno".

Nie potrafie wyrazi¢, jak wiele to dla mnie znaczylo. Im
bardziej zastanawialam si¢ nad jej stowami, tym bardziej



akceptowalam siebie w nowej postaci. Tak, jestem inna. Nie
jestem tg dziewczyng sprzed wypadku, ale nie przeszkadza mi to.
Nie mam zamiaru cofa¢ si¢ w przesztos$¢ 1 probowac przywrocic
kogos, kto odszedl na zawsze. Carly mnie uwolnita. Moge by¢

teraz soba, nowg sobg, ta3 powotang przez Boga, cokolwiek to
bedzie oznaczac.



Ku czci ofiar

Zadne na $wiecie wspodlczucie, wsparcie, otucha i terapia nie
zetra wszechogarniajgcego poczucia straty pieciu istnien. Jak
widzieliscie na przykladzie naszej opowiesci, nie ma dwodch
rodzin czy dwdch pojedynczych osob, ktore reaguja na strate w
identyczny sposob.Ta petna zalu 1 pokory podroz jest podroza
niezwykle osobista. Mamy nadziej¢, ze udalo nam si¢ nie
naruszy¢ prywatnosci innych rodzin, ktore ucierpiaty w wyniku
wypadku. Zaprosilismy te rodziny do ztozenia hotdu swym
bliskim, ktorzy od nich odeszli. Nie wszystkie rodziny przyjety
nasze zaproszenie, ale oczywiscie szanujemy 1 rozumiemy
decyzje tych, ktorzy odmowili. JednoczesSnie czujemy sig
zaszczyceni mozliwoscig umieszczenia kilku  stow  od
pozostatych rodzin.

Rodziny Van Rynow i Cerakow



Niektorych daréw nie da si¢ zmierzy¢. Dla tych, ktorzy
kochali Laurel, byla ona zarowno darem, jak i obdarowujaca. W
dziele swego stworzenia Bog nie tylko poblogostawil Laurel
niekonczaca si¢, zarazliwg wrecz radoscig, ale tez popisat si¢
swym wyjatkowym kunsztem.

Laurel byla uosobieniem faski, pigkna, kreatywnosci,
goscinnosci, $miechu 1 wspotczucia. Laske 1 wspotczucie
przejawiala jako pigciolatka, gdy bedac na czworakach,
pozwolita, by brat stanat jej na plecach 1 w ten sposob dosiegnal
wody w fontannie, a p6zniej jako mtoda kobieta, gdy miesigcami
wspierata finansowo pewng dziewczyng¢ w Tajlandii. Laurel z
radoscig dzielita si¢ swoim czasem i talentami.

Bog obdarzyt ja niesamowita kreatywnoscig. Rozumiala 1
przyjmowala Boskie obietnice poprzez bogactwa przyrody.
Dostrzegata pickno w rzeczach, ktére wiekszos$¢ z nas uwaza za
prozaiczne. Dawata upust wyobrazni, gdy miata okazj¢ obcowac
z matymi 1 wielkimi tworami Boga: zachodem slonca,
lodowcami, spodnig strong liscia.



Bog obdarzyt Laurel zmystem przygody 1 zamitowaniem do
odkrywania tego, co stworzyl. Zaszczepit w niej potrzebe
podejmowania 1 rzucania wyzwan nie tylko w sprawach
codziennych, lecz takze w kwestiach wymagajacych duchowej |
uczuciowej dojrzatosci oraz przeciwstawiania si¢ legkom.

Ale najbardziej Bog obdarzyl nas, pozwalajac nam by¢ czescia
jej zycia. Z niecierpliwoscia oczekujemy ponownego spotkania.

Rodzina Laurel Erb



Monica Felver

Trudno opisa¢ osobe, ktorg nazywamy Mamg. Ciezko
pracowala, byla wierng przyjacidtka, uczciwg 1 najbardziej
zyczliwg osobg, jakg poznalismy. Stowo ,,Mama" wydaje si¢ nie
na miejscu, gdyz znaczyta dla nas znacznie wiecej. MogliSmy
zawsze zwrocic si¢ do Niej w kazdej potrzebie i1 z kazdg sprawa,
byla nasza opoka. Czas spedzony przy Niej byl najlepszym
czasem w naszym zyciu. Gotowala nam wspaniale obiady 1
kazata jes¢ po kilka doktadek, nawet gdy juz nie dawaliSmy rady.
Uwielbiata obiady przy rodzinnym stole. Rodzina byta dla Niej
wszystkim.

Ulubiong porg roku Mamy byta wiosna. Uwielbiata spgdzac
czas na swiezym powietrzu, sprzatajac, pielegnujac ogrod,
wyrywajac chwasty, ale nic nie przebijalo grzybobrania. Kochata
wyprawy do lasu i zawody w zbieraniu grzyboéw. Potrafila
dojrze¢ grzyb w miejscu, w ktore bezskutecznie wpatrywato si¢
kilkoro z nas.

Mama kochata swoje zwierzaki chyba rownie mocno jak nas.
Hodowata kozy, konie, koty, psy, indyki, kurczaki, a w naszym



stawie ptywato duzo ryb. Kilka zwierzat byto bardzo starych,
wigc kazdego dnia powtarzata, jakim sg darem i jak bardzo cieszy
si¢ z ich towarzystwa.

Wprawdzie straciliSmy Mame, Zong, Babcig, Ciocig, Siostre |
Przyjacidtke, ale oczekujemy jej picknego powitania w niebie.

Rodzina Moniki Felver



Brad Larson

Bradley Jesse (,,.Beej") Larson mial w maju 2006 roku
ukonczy¢ Uniwersytet Taylora z najwyzszym wyrdznieniem.
Przyszedl na Swiat w kochajacej rodzinnie dr. Davida 1 Sherry
Larsonéw 1 miat podazy¢ w Slady rodzenstwa, ktoére rowniez
ukonczyto Uniwersytet Taylora - Jeffreya D. (w 2002 roku) oraz
Dawn E. (w 2004 roku). Chociaz pisal prac¢ z historil,
interesowat si¢ bardzo wieloma dziedzinami, a zwlaszcza ich
nawigzaniami do wiary chrzescijanskiej. Przygotowywat si¢ do
studiow podyplomowych na wydziale prawa. Zostal przyjety na
studia na University Wisconsin School of Law. Jesienig 2006
roku miata si¢ odby¢ jego immatrykulacja.

Brad byl stodki, rozsadny, btyskotliwy, byl Swietnym atletg.
Uwielbiat dobrg zabawe i1 mial doskonate poczucie humoru.
Kochat NBA 1 potrafit godzinami rozmawia¢ o tajnikach
koszykowki. Ci, ktorzy go znali, zapamigtajg go jako powaznego,
uzdolnionego 1 dobrego, jako wzor do nasladowania dla
rowiesnikow. Przyjaciele Brada czesto podkreslali jego
niebywala zdolno$¢ do wyrzeczen oraz sposob, w jaki wyrazat



krytyczne opinie, bez nadmiernego osadzania ani
protekcjo-nalnosci. Bardzo nam go brakuje.

I wyrosnie r6zdzka z pnia Jessego,

wypusci sie odrosl z jego korzeni.

I spocznie na niej Duch Panski,

duch madrosci 1 rozumu,

duch rady i mestwa,

duch wiedzy 1 bojazni Panskie;.

Upodoba sobie w bojazni Panskie;.

(I1z 11,1-3)

David i Sherry Larson



Podziekowania
Od Van Rynow

Przede wszystkim dziekujemy naszemu Zbawicielowi 1 Panu
Jezusowi Chrystusowi, ktory nie przestaje naprawia¢ naszego
zycia, bysSmy Go nasladowali.

Pragniemy podzigkowaé najblizszym krewnym, bez ktorych
nie dalibysmy sobie rady. Nigdy nie zapomnimy okazywanej
nam przez nich mitosci 1 glteboko, nieustannie bedziemy cenic
uczucia, jakimi nas na tyle sposoboéw obdarzali.

Pragniemy podzigckowa¢ najblizszym przyjaciotom, ktorzy
réwniez trwali przy nas i opiekowali si¢ nami W obliczu tragedii.
Przyjaciolom z naszego kosciota oraz rodzinie z obozu biblijnego
na Polwyspie Gornym - za poswigcenie 1 wsparcie, ktorego
doswiadczyliSmy. JesteSmy wdzieczni przyjaciotom i1 rodzinie,
ktorzy przemierzyli setki kilometrow, aby by¢ przy nas w Fort
Wayne.

Nigdy, przenigdy nie zapomnimy mitosci, jaka Aryn Linenger
zywit do Laury, tym samym oddajemy cze$¢ catej rodzinie
Linengerow za mitos¢ 1 przyjazn, jaka nam okazali.



Specjalne miejsce w naszych sercach zajmujg wspotlokatorki
Laury 1 inne jej przyjacidtki z Uniwersytetu Taylora. Nie
przestajemy pielegnowac tych przyjazni.

Dzickujemy Lindsay Dobson Veitch, ktora takze bylta jedna z
najdrozszych przyjaciotek Laury.

Serdeczne podzickowania sktadamy spotecznosci
Uniwersytetu Taylora rozsianej po $wiecie za wyrazy mitosci.
Dzigkujemy tez wszystkim, ktorzy wsparli fundusze na rzecz
Laury.

Dzigkujemy za nowych przyjaciol, ktorych poznaliSmy w Fort
Wayne, zarowno w szpitalu, jak 1 wsrod lokalnej spotecznosci.
Alez otrzymalismy tam opieke!

Dzigkujemy za wspanialg opieke, jaka otrzymata Whitney w
Spectrum Health Continuing Care Center w Grand Rapids. Mito
bylo nam Was wszystkich pozna¢, doceniamy, co dla nas
zrobiliscie.

Nie ma stow, ktorymi moglibySmy wyrazi¢ wdzigcznosé
wobec 0s6b z catego kraju, a tak naprawde z catego Swiata, ktore
obdarzyty nas krzepigcymi komentarzami na blogu. Wielu z Was
wysytalo nam takze kartki z zyczeniami 1 dobrymi stowami.
Wszystko to stanowito dla nas blogostawienstwo i1 pomoglo
naszej rodzinie przezy¢ trudne chwile.

Pragniemy podzigkowa¢ rodzinie Cerakow za pelng taski
mitos¢ oraz nieustajgca przyjazn.

Na koniec jestesmy zaszczyceni, ze mogliSmy wspotpracowac
ze wspaniatym zespotem utalentowanych ludzi, ktorzy
przyczynili si¢ do powstania tej ksigzki. Dzigki dla Wesa, Marka,
Cindy 1 Liz: byliscie btogostawienstwem!



Od Cerakow

Trudno powiedzie¢, od kogo powinnis§my zacza¢, dziekujac
wszystkim za udziat w naszym zyciu w tym trudnym okresie. Nie
chcieliby$my nikogo poming¢, chociaz czytajac te stowa, miejcie
na uwadze, ze dzickujemy tu tylko niewielu z tych, ktérym
jestesmy to winni. Wszyscy, ktorzy nas w jakikolwiek sposob
wsparli, majg naszg dozgonng wdzigcznosc.

Pragniemy podzigkowa¢ Wam wszystkim, ktorzy modliliscie
si¢ 1 nadal si¢ modlicie w intencji ofiar. To wilasnie dzigki tej
modlitwie 1 wierze w Boga przetrwaliSmy, pocieszyliSmy si¢ 1
moglismy by¢ §wiadkami cudownego uzdrowienia.

Wyrazamy wdzigczno$¢ naszym najblizszym rodzinom, ktore
podtrzymywaty nas na duchu i1 pocieszaly stlowami oraz
przejawami mitosci; dzigkujemy Wam z calego serca.

Mieszkancom Gaylord w stanie Michigan, wspaniatej
spotecznosci, dla ktorej warto zy¢. Czujemy, ze nie zastuzyliSmy
na okazany nam szacunek i opieke, jaka nas otoczyliscie.
Dzi¢kujemy pokornie za cale wsparcie.

Wiernym z Gaylord Evangelical Free Church, wysokim ranga
duszpasterzom, ktorzy wstawili si¢ za nami, pracownikom,
ktorzy poswigcili nam swoj czas, Deb Harlukowicz za
wstawiennictwo, Jimowi Mathisowi, ktory byt z nami od samego
poczatku; wszyscy zajmujecie wyjatkowe miejsce w naszych
sercach.

Dzigkujemy personelowi Gaylord Intermediate School oraz
wszystkim uczniom za wsparcie 1 pocieszenie. ByliScie
btogostawienstwem, kiedy was potrzebowalismy.



Gdy bylismy poza Gaylord, wiele 0s6b zajmowato si¢ naszym
domem 1 psem Hunterem. Drodzy Steffebwie, Volantowie,
Coburnowie, Maxonowie, Bowmanowie i wszyscy mieszkancy
okolicy, przyjmijcie, prosimy, nasze podzi¢kowania.

Opiekunom w osrodkach: Spectrum Health Continuing Care
Center, Hope Network Rehabilitation Services oraz Fort Wayne
Rehabilitation. Wasza opieka nad Whitney przekroczyta nasze
oczekiwania. Slemy Wam plynace z glebi serca podzickowania.

Specjalne podzigckowania dla ratownikow medycznych 1
pielegniarzy  pracujacych nadal w  stuzbie  naszym
spotecznosciom. Wasze starania nie zostang zapomniane.

Dzickujemy Uniwersytetowi Taylora za pelng taski opieke
nad Whitney, a zwlaszcza Scottowi Gaierowi za osobisty wkiad
w przygotowanie Whitney do powrotu na studia.

Dzi¢ki dla Charliego Warda 1 jego ojca, Dona, za pomoc w
podjeciu waznej decyzji o przysztosci Whitney.

Specjalne podzigkowania dla wszystkich, ktorzy poswigcali
swoj czas 1 wozili Whitney do Fort Wayne na terapi¢: dla Tima i
Kathy Hermannéw, Marty Songer, Jeanette Hoeksema, Lindy
Sebastian oraz dla przyjaciot z uczelni.

Dla wspolokatorek Whitney: Emily, Amy, Anne oraz
pozostatych jej przyjacidtek z Uniwersytetu Taylora, za wsparcie
1 mitos¢. Nigdy w pelni nie wyrazimy, jaki mamy wobec Was
dtug wdzigcznosci.

Dla Matta Wheelera, ktory byl przy nas przez caty trudny
okres. Jeste§ wspanialym przyjacielem, nie tylko Whitney, ale



1 calej naszej rodziny. Traktowate$ ja doskonale w czasie
kryzysu, za co dziekujemy, najmocniej jak potrafimy.

Dla Sary Van Winkle, Christine Livingstone i Brittney Long.
Jestescie prawdziwymi bohaterkami. Trwatyscie przy Whitney
przez pierwsze tygodnie, a swa nieustajacg miloscig, silg i
madros$cig zainspirowatyscie rowniez Carly.

Dla Ricka 1 Shelly Froysland - za wszystko, co dla nas
zrobiliscie. To byl wspanialy Dzien Ojca, a takze Dzien
Niepodleglosci. Nie potrafimy sobie wyobrazi¢ lepszych
przyjaciot. Kochamy Was i dzigkujemy.

Dla rodziny Van Rynow - za mitos¢ i opiekg nad Whitney oraz
za naszg piekng przyjazn. Jestescie naszymi bratnimi duszami,
dzickujemy za Was Bogu. Codziennie modlimy si¢ za Was.

Dla wszystkich, ktorzy pomogli napisa¢ 1 wydac t¢ ksigzke:
dla Wesa Yodera, Marka Tabba oraz Cindy Lambert.
Znalezlismy w Was naszych nowych, cudownych przyjaciol.
Dzickujemy.

I na koniec najwazniejsze podzigkowania - dla naszego Pana i
Zbawiciela, Jezusa Chrystusa. Bez Boskiego wsparcia 1 sity nie
podotalibySmy z powodu naszych ludzkich ograniczen. Nasza
nadzieja nie jest nadzieja Swiata.Tkwi ona w lasce 1 w
przekonaniu, ze ci, ktorzy przyjeli Boski dar, otrzymajg nagrode
w postaci spotkania bliskich w Jego krolestwie.



Od Marka Tabba

Dziekuj¢ Cindy Lambert za powierzenie mi tego projektu oraz
Wesowi Yoderowi za cigezka prace nad jego wykonaniem. Dzigki
takze dla Liz Heaney, najlepszej redaktorki, jaka pisarz moze
sobie wyobrazic.

Chciatbym takze wyrazi¢ wdzigcznos¢ dla mojego kosciota,
Brandywine Community Church, za modlitwe¢ o ukonczenie prac
nad tg ksigzka. Bez Was nigdy nie udatoby si¢ doprowadzi¢ tego
projektu do konca.



4 Rodzina Cerakéw,

Wielkanoc 2006: Carly,
Newell, Colleen,
Sandra, Whitney

¥ Whitney
z przyjaciétkami

z Uniwersytetu Taylora,
grudzieri 2005: Emily,
Amy, Anne, Whitney

& Rodzina Van Rynéw,
lato 2004: Laura, Mark,

® Lauraze wspotlokatorkami na
Iniw, . : -

Lnnvcrsyrccw Taylora, wiosna 20035

Brmnc-)a Laura, Sara, Christie,

Courtney -, Uzdolniona”



< Ferie wiosenne 2006: Britipe,,

Jordan, Brad, Laura, Sara, Chrisyie

I erie wiosenne 2006: Laura Van Ryn

i Brad Larson

Laura z przyjaciotkami

na obozie, listopad 2004

¥ Larto 2004: Laura, Kenny,
Mark i Lisa Van Ryn i



» Whitney w stanie $piaczki na oddziale
intensywnej terapii w szpitalu Parkview

w Fort Wayne (stan Indiana), kwiecieri 2006

A Miejsce wypadku, autostrada I-69,
[ndiana, 26 kwietnia 2006

B Whitney i jej pies

Humcr — ZNnowu razem

4 Zgromadzeni na wspdlnej

modlitwie studenci
Uniwersytetu Taylora,

wieczorem 26 kwietnia 2006



# Whitney z fizjoterapeutkami w osrodku

Spectrum, Grand Rapids, czerwiec 2006

¥ Whitney z terapeutkami
zajeciowymi, Michelle

i Carrie, w osrodku Spectrum, Grand
Rapids, czerwiec 2006

& Lisa i Whimey z terapeutka Joelle ze

szpitala Parkview, kwiecien 2007

4 Whitney z ojcem, Newellem:
podczas sesji fizjoterapii, ogrodek

Spectrum

Whitney i jej siostra Carly w osrodku Spectrum, czerwiec 2006



4 Dr Martin Waalkes, neuropsycholog z Hope

Network, wizyta w sierpniu 2007

Whitney, Holly, Tia, Sandra,
Heather, jesien 2006

4 Whitney z przyjaciétkami Holly
i Emily, Grand Rapids, lato 2006

& Whitney i Carly Cerak, Boze
Narodzenie 2006

4 Whitney z chlopakiem Mattem i siostra

Sandrg na obozie Spring Hill, lipiec 2006



< Whitney i jej mama, Collecp Ceral
1]

(po prawej), oraz Susie Van Ry,

(po lewej), kwiecien 2007

# Whitney i jej ojciec, Newell Cerak
(po prawej), oraz Don Van Ryn
(po lewej), kwieciert 2007

4 Siostry podczas Swigta Dzigkczynienia
2006: Laisa i Sandra, Carly i Whitney

%  Przyjaciotki

z uczelni, maj
2007: Whitney,
Emily, Anne, Allie,

Amy, Jen



p Kartka od Whitney dla Newella
2 okazji Dnia Ojca, 2006 e \j P(‘ »{‘w

& Whitney z logopedka z osrodka Spectrum,
Grand Rapids, 2007

& Whitney i Lisa opuszczajace OIOM,
kwiecieri 2007, ,Przezyjmy to jeszcze raz”

4 Whitney i Cindy Barrus, kierowniczka
ofrodka Spectrum, Grand Rapids



4 Pigc krzyzy przy autostradzie 1-69 ku ¢q;

ofiar wypadku z dnia 26 kwietnia 2006; Laure|
Erb, Brada Larsona, Moniki Felver, Betsy
Smith, Laury Van Ryn

Wizyta w szpitalu Parkview, kwiecier 2007,
Don, Sue i Lisa Van Ryn; Whitney, Colleen
i Newell Cerak

& Kaplica uniwersytecka

(Uniwersytet Taylora)

4 Rodzina Cerakéw, Boze
Narodzenie 2006: Carly, Newell,

Whitney, Colleen, Sandra



