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Czesé I
16 maja (3 maja) 1904 rokul

Z mojego punktu widzenia jest on bez zarzutu. Nie powiem, ze bez skazy, ale nie jestem
moralistg. Pani prosba, dosy¢ oryginalna, przyznaj¢, data mi do myslenia, wigc jesli chce pani tam
pojechag, to tak jak obiecalem, utatwig to pani. Dam pani stosowne pismo, bedzie mogta pani dowiedzie¢
si¢ wszystkiego na miejscu. Dokumentacja musi by¢ zachowana, to nie bylo az tak dawno, osiem czy
dziewie¢ lat temu, jesli si¢ nie myle. Ale to nie jest miejsce, ktére powinna pani ogladac. Lepiej w ogole
0 nim nie wiedzie¢. Nie chce pani straszyc, ale prosze si¢ jeszcze zastanowi¢. Moze nie warto? Sadze,
ze gdyby siegneta pani do swojej pamigci, znalaztaby pani odpowiedz na wiele pytan. — Popatrzyl na nig
wzrokiem cigzkim jak pochmurne niebo i przymglonym zastong papierosowego dymu.

Ona tez zapalita. To byl chyba trzeci, a moze czwarty papieros w jej zyciu. Spodziewala si¢, ze
tak jak kiedys$ rozjasni jej umyst i ztagodzi niepokoj, ktéry dreczyt ja od tygodni.

— Oczywiscie nie jestem bezinteresowny, nie powinna pani nato liczy¢ — mowit dalej
spokojnym, niemal przyjacielskim tonem.

— Nie, nie licz¢. Ale nie rozumiem, co miatabym sobie przypomnie¢. Nic w tej sprawie nie
wiem.

Siedziata sztywno przy stoliku 1 starata si¢ nie okazywac, jak bardzo jest spigta 1 jednocze$nie
zdeterminowana, zeby dotrwa¢ do konca spotkania. Gdyby byta tu z kim$ innym, na pewno spodobalby
si¢ jej ogrod, w ktorym ustawiono gabinety w ksztalt drewnianych szwajcarskich domkow, docenitaby
dyskretna obstuge i wykwintne dania, ale w zaistniatej sytuacji caty urok tego miejsca ulotnit si¢ jak
kamfora, pozostawiajac jedynie wrazenie prozni i odosobnienia. Nie cieszyly jej ani dzwigki modnego
walca, ani rzucany przez lampy miodowy krag §wiatta, w ktorym wszystko miato wydawac si¢ stodsze
i tatwiejsze do przetknigcia. Nawet stowa.

Restauracja Pod Rakiem byta catkiem przyzwoitym lokalem, a jej potozenie na nadbrzezu
po praskiej stronie Warszawy sprawiato, ze znajdowata si¢ nieco poza gtéwnym nurtem ciekawskich
spojrzen. Aleksander Fiodorowicz Trichonow wybrat ja nie przypadkiem, a teraz rozpart si¢ na krzesle
i pozwolit sobie na lekki, dwuznaczny usmiech.

— Dzi$ bedzie pani ze mnie zadowolona. To miejsce to nie jest speluna, w ktorej kiedys$ si¢
spotkali$my. Staralem si¢ uszanowac pani zmyst estetyczny. Proszg przyznac, ze stangtem na wysokosci
zadania. Caltkiem tu przyjemnie. Kuchni¢ tez maja dobra. Koniecznie musi pani sprobowac sandacza
w sosie rakowym. Namawiam — dodat lekkim tonem. Byt w wyjatkowo dobrym humorze. — Do tego
wezmiemy satate, butelke biatego Chablis i mus poziomkowy.

Czekata, az skonczy zamawiac i kelner zniknie za drzwiami gabinetu, rownie bezszelestnie jak
si¢ pojawil, nie liczac szelestu wykrochmalonej koszuli.

— Czego pan w zamian oczekuje?

— Rozmowy, madame, tylko rozmowy. | prosz¢ si¢ nie obawiac, przy mnie jest pani bezpieczna
jak ciastko pod kloszem. — Nie zabrzmialo to przekonujaco, jednak on ciggnat dalej tym samym
zartobliwym tonem: — Nie tak dawno obiecalem pani, ze porozmawiamy sobie calg noc. To moze by¢
dzisiejsza noc. Co pani na to?

Nie miala najmniejszej ochoty na zarty, nie po to tu przyszta.

— Co wiasciwie miatabym panu powiedziec?

— Nic groznego, ale licz¢ na pani zrozumienie. Ot6z mam takie spaczenie, ze tak powiem.
Interesuje mnie pewne zjawisko, a moze raczej osoby, ktore z takich czy innych wzgledow wyrzucono
poza margines pamigci, przeznaczono na zapomnienie. Zbieram o nich informacje, tak jak kolekcjonuje
si¢ mineraly albo osobliwo$ci anatomiczne, fotografie przestepcow czy prostytutek. Ciekawos¢, moze
wykraczajgca poza normg, ale kto z nas nie ma stabosci... — znoéw si¢ usmiechnat.

— Ma pan racjg¢, nie ma takich — przyznata. — A moze ja takich nie znam.



Trichonow zawsze byl konkretny, mowil prosto z mostu, o co mu chodzi, nie wdawat si¢
w zbedne dywagacje. Ale dzi§ naszlo go na gadanie. Ta przemowa wecale jej nie uspokoila. Nie
wiedziala, co o tym sgdzi¢. Zmarszczyta brwi i popatrzyta na niego z duza dozg podejrzliwosci.

— No nie, prosz¢ nie robi¢ takiej miny, to tylko przyjacielska rozmowa. JesteSmy przeciez
przyjacidéimi, prawda? — Na chwile potozyt swoja duzg koscistg dton na jej drobnej dtoni, jakby chciat
dodac jej otuchy. Tak jak wtedy, gdy pierwszy raz zaproponowat jej uktad. Jego oczy mowity jednak, ze
bedzie bolato, ale tak trzeba. — Nie chodzi mi o tych, ktorzy zapisali si¢ w kartotekach, w kazdym razie
nie tylko o nich. Mnie interesuja jeszcze nieodkryci, peretki, ze si¢ tak wyrazg, starannie zapomniani
przez zacnych i szanowanych, usunieci Z domowych albumow i kronik. W kazdej rodzinie znajdzie si¢
czarna owca, pani zapewne wie o kilku takich, nie liczac oczywiscie interesujgcej panig osoby. Prosze
mi 0 nich opowiedzie¢. Przy okazji przypomni pani sobie niektore szczegdty istotnych dla pani zdarzen.
Powiedziatbym, ze bedzie to dla pani ¢wiczenie umystu. Sama pani na tym skorzysta, bo jak rozumiem,
zanim si¢ zapomni, trzeba poznac prawde.

— Co miatabym sobie przypomniec¢?

— Wszystko, madame, wszystko. Nawet to, 0 czym pani zapomniata W sposob naturalny.

— Nie wiem, czy to mozliwe. Jak mam to sobie przypomniec?

— Pomogg pani. Mysle, ze mozna przywota¢ nasze wspomnienia, nawet te nieistotne, a po nich,
jak po nitce do kigbka, mozna doj$¢ do sedna sprawy. Zauwazyla pani, ze czasem jaki§ smak, zapach,
dzwicgk albo widok otwiera naszg pami¢¢, nagle przypominamy sobie o rzeczach dawno zapomnianych,
wymazanych z pamigci. Dlatego dzisiejsza kolacje zaczniemy od ryby i rakdéw, to bedg smaki pani
dziecinstwa. Wychowata si¢ pani nad rzeka — mowit z zadowoleniem, a po chwili dodat: — A moze
co$ prostszego? Co pani proponuje?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Nie trafil pan, z dziecinstwem kojarza mi si¢ miod, jabtka, konfitury wisniowe i piotun.

— Dojdziemy i do tego. Potem oczywiscie herbata. Myslatem jeszcze o czyms$ prostym jak zupa
dyniowa, ale to juz by byta przesada, w tym miejscu to nie uchodzi.

Zastanawiala si¢, kiedy on mowi powaznie, a kiedy zartuje. Nie potrafita go rozgryz¢, ale
wiedziata, ze czego$ od niej chce.

— Naturalnie, herbata jest niezb¢dna — przytakneta. — Ale o co panu konkretnie chodzi? Nie
bede przeciez opowiadata catego swojego zycia.

— Dlaczego nie? Mamy duzo czasu, nic nie ubg¢dzie ze wspomnien, jesli si¢ pani nimi podzieli.
Prosze zacza¢ od siebie. O kim chciata pani zapomnie¢, kogo wykreslita pani z pamigci?

Dotkneta reka czota, jakby chciata wycisngé z niego potrzebne informacje.

— Qjca.

— Tylko ojca?

Popatrzyta mu w oczy, teraz juz to potrafita.

— Nie, nie tylko. Jeszcze kuzyna, a moze i pana.

— To juz jest cos. Mnie moze sobie pani darowac. Ale chyba o kims$ pani zapomniata.

Przez chwile wpatrywata si¢ w puste oko ryby, ktora spoczywata na potmisku. W koncu
powiedziata niepewnie:

— Moze rzeczywiscie jest jedna osoba, o ktérej mogtabym panu powiedzie¢, a wobec ktorej
mam pewne podejrzenia, raczej cien podejrzenia, ktory mozna by sprawdzic.

— Podejrzenia bywaja zgubne, trzeba je z siebie wyrzucié, jak grzechy. Bede jak spowiednik,
ulze pani duszy. Ale po kolei, po kolei... — Przerwat jej tagodnym tonem iz ming dobrotliwego
wujaszka dodal: — Najpierw prosze¢ skosztowac ryby. Zatoze si¢, ze bedzie pani smakowata — jego glos
stracit ostros¢. — A swoja drogg pani dociekliwos¢ jest troche spdzniona. Co pani zrobi, kiedy pani tam
pojedzie i dowie si¢ wszystkiego?

*k%k



18 maja (5 maja) 1904 roku

Na Dworcu Gléwnym Kolei Nadwislanskiej do porannego pociggu wsiadta kobieta w $rednim
wieku. Wygladata blado i powaznie, a na jej prawym policzku mozna byto dostrzec niewielkg blizne od
oparzenia. Niczym wigcej nie roznila si¢ od pozostatych pasazerow — $rednio eleganckich pan i srednio
zamoznych pandéw. Miala na sobie szarg podrdzng sukni¢ izakiet, nieprzesadnie duzy kapelusz
z kremowa woalka, trzewiki z cienkiej skorki, a do tego kremowe regkawiczki, parasolke i woreczek,
w ktorym znajdowal si¢ bardzo istotny dla niej list, podpisany przez Aleksandra Trichonowa. Zajeta
miejsce przy oknie, nie obserwowata jednak widoku za szyba, tylko pograzyta si¢ w rozmys$laniach.
Probowata przypomnie¢ sobie, jak to si¢ zaczeto, ile w tym bylo przypadku, a ile ztej woli i klamstwa.

Zaczelo si¢ chyba od tego, ze chciata przechytrzy¢ los i wyjechata do Warszawy. A moze jeszcze

wczesniej? Moze wtedy, gdy nauczyla si¢, ze mozna zapomnie¢.
**k*k

7 pazdziernika (25 wrzeénia) 1895 roku

Nie odwracata wzroku od okna. Siedziata wyprostowana i spigta, kilka razy wygladzita swoja

nowa sukni¢ podrdzna, poprawita rekawiczki z bezowego kordonku 1 dalej wpatrywata si¢ w umykajacy
za szybg krajobraz, jakby chciata nauczy¢ si¢ go na pamig¢ — nanizaé na nitke jak koraliki, by potem,
kiedy$ w przysztosci, odnalez¢ droge powrotng do domu. Umykaty w dal sosnowe lasy, zagajniki,
pastwiska ipola rozmokle po niedawnych deszczach, wsie i miasteczka, ktore pociag mijal bez
zatrzymywania, jakby byty tylko ptaskim obrazem, namalowang na tekturze dekoracja, podobnag do tej,
jaka widziata podczas szkolnego przedstawienia.
w ktérym wychowywala si¢ od czternastego roku zycia; ogrod i sad za domem, gdzie rosta rodzajna
jabton, pod ktora wyptakiwata swoje smutki. Musiata zostawic¢ caty swoj $wiat. Nie spodziewata si¢ tego,
nie teraz, kiedy skonczyta dwadzie$cia siedem lat i pogodzita si¢ z mys$la, ze na zawsze zostanie
w Korytnicy, gdzie dorastata i spedzita swoje najlepsze lata. Lubita duzy drewniany dom z gankiem,
maty pokdj na pigterku, ogrod isad z drzewami wisni i jabtoni oraz stary miyn nad Orzycem.
Przyzwyczaila si¢ do tego miejsca, wydawato si¢ jej nawet, ze jest jego czastka, Ze tu si¢ zestarzeje
I tu umrze. Ale nieoczekiwanie dla wszystkich stato si¢ inaczej. W sobote 5 pazdziernika 1895 roku
wzieta $lub i teraz jedzie do Warszawy, by zamieszkaé¢ tam ze swoim $wiezo poslubionym mezem. I kto
by si¢ tego spodziewal? Moze tylko ciotka Anastazja nie stracita nadziei 1 wierzyla, ze jej wychowanka
znajdzie kiedy$ odpowiedniego kandydata.

— Zal ci wyjezdzaé? — Jozef przerwal jej rozmyélania. Jego glos zabrzmiat jeszcze bardziej
obco niz wtedy, gdy wypowiadal stowa malzenskiej przysiegi.

Nie wiedziala, jak odpowiedzie¢, nie chciala uchodzi¢ za prowincjuszke, ktora nie zna nic
poza najblizsza okolica, ale taka byla prawda — rzeczywiscie nic wigcej nie widziata oprocz kilku
sasiednich wsi 1 Mlawy, gdzie jej siostra byta nauczycielka.

— Tak, troche zal — przyznata po chwili. — Myslatam, ze do konca zycia zostang w Korytnicy.

Jozef przygladat si¢ jej zciekawoscig. Sprawdzal, jak zmienia si¢ jej twarz wraz
Z wypowiadanymi stowami.

— W miescie nie jest tak Zle, jak ci si¢ wydaje. Przyzwyczaisz si¢, zobaczysz — usmiechnat si¢
do niej wyrozumiale.

Jego oczy mowily, Ze niczego nie musi si¢ obawiac, bo on jest z nig 1 bedzie jg prowadzit tam,
gdzie trzeba, pilnujac, zeby nie zboczyla gdzies na manowce emancypacji, dekadencji czy innych
nieprzystojnych rzeczy.

— Chyba tak — przytakneta.

Wzial ja za reke 1 lekko pogtadzil, starajac si¢ dodac jej otuchy.



— Zobaczysz, Leo, spodoba ci si¢. Z poczatku mozesz si¢ czu¢ zagubiona, bo Warszawa jest
duza itetni zyciem. Ciagle si¢ co$ dzieje, co$ si¢ zmienia, rozwija, przebudowuje, sa wodociagi,
zaktadajg kanalizacje, jest duza nowoczesna gazownia na Woli, lampy gazowe na ulicach, osiem szpitali
— wyliczat, jakby te higieniczne urzadzenia byly najwazniejsze w miescie.

Dla niego widocznie tak jest, pomyslata. Kazdy inaczej to widzi. Dla ciotki, kobiety poboznej
I praktycznej, bylyby to koscioly i moze targi, dla ojca knajpy i szulernie, no i wyscigi, a dla wuja
zapewne targ zbozowy albo sie¢ powinowatych i znajomych, ktéorych mozna odwiedzi¢. A dla niej...
Tego jeszcze nie wiedziata.

— A Stare Miasto — moéwit dalej Jozef — no c6z, sama zobaczysz, nie jest takie eleganckie jak
Krakowskie Przedmiescie, ale za to ma bogata przeszto$¢ i wszedzie stamtad blisko. Dwa kroki
na Rynek, a tam od rana jest duzy targ, sa owoce, jarzyny, drob, ryby i zwierzyna, pieczywo, nabiat od
kolonistow 1 wtoscianek. Na Piwnej tez masz sklepy i dobra piekarni¢. Piwna jest wybrukowana,
wieczorem zapalajg latarnie, dom porzadny, mieszkanie mamy na pierwszym pigtrze, tadne, trzy pokoje,
meble solidne, orzechowe, robione na obstalunek — westchnat na to wspomnienie i zaczat wyliczac
krzesta, szafy i komody. — Masz wszystko, co potrzebne w domu, a z czasem cos$ pozmieniasz, bo teraz
ty bedziesz tam panig — dodat. — Urzadzisz po swojemu. Moja siostra, Felutka, chetnie ci pomoze,
wkrotce ja poznasz, bo ona bardzo ciebie ciekawa. To dobra dusza — zaczal opowiadac¢ o swojej
rodzinie, o niezyjacych juz rodzicach i 0 rodzenstwie, ktore rozproszylo si¢ po Swiecie i tylko siostra
zamieszkala w poblizu Warszawy. Ani stowem nie wspomniat o zmartej Zonie.

Stuchata, nie chciata mu przerywac. Przygladata si¢ jego dtoniom, ktore potozyt na kolanach —
byly silne, zadbane, z krétko przycietymi paznokciami. To byly dionie cztowieka, ktory jest
zdecydowany, pewny siebie i spokojny, ocenita. Potem ukradkiem zerkneta nieco wyzej, w miejsce,
ktérego przyzwoita dziewczyna nie powinna absolutnie dostrzegad, i szybko odwroécita wzrok. Czula, ze
si¢ rumieni. Jak to bedzie dzi§ w nocy, przemkngto jej przez mysl. Bedzie, jak ma by¢, odpowiedziata
sobie, cho¢ wecale jej to nie uspokoito. Przeciez prawie go nie znala. W myslach nie nadawata mu
imienia, byt tylko ,,on”, obcy, z ktorym trzeba si¢ oswoi¢. Przed §lubem widziala go dwa razy. Nie
zdazyla go ani polubi¢, ani znielubi¢. Gdyby ja kto$ zapytal, co o nim mysli, powtorzylaby chyba stowa
ciotki, ze to porzadny cztowiek. Wszystko stato si¢ tak niespodziewanie szybko. Nie zdotala jeszcze
wyobrazi¢ sobie, jak to bedzie z nim w matzenstwie. Jeszcze nie przyzwyczaita si¢ do tej mysli, ze
bedzie jego zong, Zze on bgdzie wypekniat jej dni 1 noce. Te noce najbardziej ja niepokoity.

Co innego, gdyby to byt kuzyn Leon, ale o nim juz dawno przestala nawet marzy¢. Bo tak
po prawdzie Leon nigdy nie zwracal na nig uwagi. Przez tyle lat czekata na jaki$ znak od niego, ale nic
takiego si¢ nie stato.

— Fanaberie — powtarzata ciotka, patrzac na nig spod zmarszczonych brwi. — WYybij go sobie
Z glowy. Dziewczyna taka jak ty, bez posagu i bez urody, nie powinna nawet mysle¢ o mitostkach. Tyle
razy ttumaczylam ci, ze nie wolno ulega¢ stabo$ciom, to dobre dla niemadrych panienek, ktore czytaja
romanse i marnujg czas na ghupstwa. Masz juz swoje lata, a za grosz rozsadku. Kto to styszat, zeby ciagle
wzdycha¢ do mezczyzny, ktory nawet na ciebie nie spojrzy. Lepiej 0 nim zapomnij i maddl sig, zeby pan
Bog dat ci dobrego meza.

Tak méwita ciotka, wierzac, ze tylko modlitwa 1 ¢wiczenia charakteru pomoga Lei znalez¢ meza.
I méwita to z dobrego serca, dbata o nig prawie jak 0 wlasng corke, ktorej nigdy nie miata. Lea stuchata
rad ciotki, uwazala ja za kobiete madra 1 praktyczng, ktora swoje przezylta i niejedno widziata, ale do
modlitwy nie bardzo si¢ przyktadata. Dlaczego miataby zawraca¢ Panu Bogu glowg takimi sprawami?
Kim ona jest, zeby jej modlitwa mogta si¢ przebi¢ wsrod innych btagan i lamentow? A nawet gdyby jej
si¢ to udato, to kogo ona moze sobie wymodli¢? Mogta liczy¢ najwyzej na matzenstwo gwoli wiktu
i opierunku, a z tym nie musi si¢ az tak spieszy¢. Ale czasami, gdy przypomniata sobie o radach ciotki,
dawata zna¢ Panu Bogu, Zze ma do niego sprawg, nie bardzo pilng, z gatunku tych lzejszych. Klgkata
wtedy przy swoim 16zku na chodniku utkanym z resztek szarej welny ido wieczornych pacierzy
dodawata kilka szybkich stow prosby wzgledem przysztego Slubnego. Jaki on miatby by¢, tego nie
wiedziata, wiedziata za to, jaki by¢ nie powinien. Jesli to nie moze by¢ kuzyn Leon, to niech bedzie



wedlug twego uznania, Panie Boze, byle nie pit za duzo i nie grat w karty, i nie byt takim utracjuszem
jak ojciec, dodawala zazwyczaj. I tak wymodlita sobie Jozefa.

Tego lata zaraz po zniwach ciotka dostata list od swojej przyjaciotki z mtodych lat. Przeczytata
go w skupieniu raz, a potem drugi i oznajmita Leokadii, ze za dwie niedziele odwiedzi ich daleki krewny
czy powinowaty jej kochanej Klementyny. Lea kiwngta glowa, zastanawiajgc si¢, co to za sprawa
sprowadza do nich takiego goscia. Nie docieratlo do niej, dlaczego ciotka méwi o nim z takim
rozgoraczkowaniem.

— Pisze mi droga Klementyna, ze to bardzo porzadny cztowiek, wdowiec i jeszcze w sile wieku.
Czterdziesci trzy lata dla mezczyzny to jest dobry wiek, ado tego aptekarz z Warszawy. No
I najwazniejsze, moja Leo, on szuka kandydatki na Zzong, skromnej, roztropnej i poboznej panny.
Klementyna pyta wprawdzie 0 Manig, ale ja mysle, ze ty bardziej si¢ nadajesz — spojrzata przy tym
krytycznie na swojg siostrzenicg. — No Leo, musimy si¢ na t¢ wizyte dobrze przygotowac. Trzeba uszy¢
ci jakas sukienke, ta juz catkiem do niczego, sptowiata i przykusa w stanie.

| uszyty, z niebieskiego perkalu, prosta, ale z malymi bufkami i Z wisniowymi laméwkami.

— A to nie za strojne dla mnie? — dopytywata si¢ skromnie Lea.

Sukienka bardzo jej si¢ podobata, jeszcze nigdy nie miala takiej tadnej. Zawsze nosita proste,
szyte w domu ubrania, czasami przerabiane z dawnych sukien ciotki.

— Na taka okazje suknia moze by¢ troche przyozdobiona, nie ma w tym nic zlego. Chyba nie
chcesz, zeby ci¢ wzial za jaka$ kuchte? — odparta ciotka.

Potem uszyly jeszcze jedna, §lubna, juz nie kolorowa, ale kremowa i przybrang koronkami.
Ciotka wypruta je ze swojej starej sukni, namoczyla na noc w przekwasniatej serwatce, a potem
wygotowata w mydlinach, zeby odzyskaty biel w miare nieskazitelng; na koniec juz lekko podeschte
wyglansowata wilczym zgbem — no i wygladaty jak nowe.

Te druga sukni¢ tez szyly w wielkim po$piechu, bo pan Jézef szybko zdecydowat si¢ na ozenek,
juz przy pierwszej wizycie. Wida¢ bylo, ze powaznie myslat o malzenstwie. Przyjechal w potudnie
na obiad, przywiozt butelke¢ czerwonego wina, adla Leokadii pudetko czekoladek od Loursa
przewiagzane kolorowa wstazka. Czekoladki jak czekoladki, ale co to bylo za pudetko! Prawdziwie
eleganckie cacko, wytozone czerwonym jedwabiem. Pan Jozef tez byt elegancki, pachnial woda
kolonska, a wlosy 1 wasy miat utozone na pomade.

Po obiedzie porozmawial zwujostwem, poczym zabral Leo-kadi¢ na spacer, wypytal ja
0 rodzicow, na co odpowiedziata, ze jest sierota, bez ojca i matki, dodajac, ze ojca zestano na Syberie
I wszelki §lad po nim zagingt. Pan Jozef nie wnikal w szczegodty, nie chcge psu¢ od$wietnego nastroju.
Zapytat, jak si¢ jej mieszka u wujostwa, czy zna si¢ na prowadzeniu domu, a potem czy chce za niego
wyjsc.

Lea przystan¢la z wrazenia, nie przypuszczata, ze sprawy przybiorg taki btyskawiczny obrot.
Spuscita wzrok 1 gorgczkowo szukata jakiej$ stosownej odpowiedzi. Nic nie przychodzito jej do glowy.

— Nie wiem — przyznata z wahaniem. — Jak ciotka uwaza, ze pan si¢ nadaje, to chyba tak.

— A panna Leokadia jak uwaza, nadaje¢ si¢ na me¢za? — zapytat Jozef.

Lea przyjrzata mu si¢. Byl niewysoki, tegawy, twarz miat bladg i wydatny nos, wlosy blond,
na czubku glowy juz mocno przerzedzone, za to wasy i brode geste, rudawe 1 przystrzyzone zgodnie
Z najnowszg moda, przez co wydawal si¢ jej nieco podobny do cara Mikotaja Il ze zdj¢cia w ,,Kurierze”.
Oczy mial Jozef zupelnie szare itagodne, a mimo grubych krzaczastych brwi nie robil wrazenia
cztowieka zacietego, sklonnego do gniewu czy gbura. Wyglada schludnie, pachnie tez przyjemnie, woda
kolonska 1 apteka, ale do Leona nawet si¢ nie umywa, stwierdzita w duchu. Ocena nie wypadta specjalnie
korzystnie dla Jozefa. Wyglad to nie wszystko, thumaczyta sobie Lea, to porzadny cztowiek. Po chwili
zastanowienia odparta:

— No chyba tak.

— Jak panna Lodzia tak faskawie mnie ocenia, to nie ma co zwlekac ze slubem.

— Tylko nie Lodzia! — zaprotestowata gwattownie. — Prosz¢ mi mowi¢ Lea albo Leokadia.

Spojrzat na nig rozbawiony.



— O, to mi si¢ podoba! Z takim zdecydowaniem pannie do twarzy, panno Leo — zasmiat si¢
I wzial ja pod ramig.

Potem, po dwoéch tygodniach, na Siewng przyjechat jeszcze raz, przywiozt jej pierscionek
zareczynowy, nieduzy, ale tadnej roboty, i wtedy omowili sprawy §lubu.

Takie byto jej narzeczenstwo, krotkie 1 bez uniesien. Lea wiedziata, czego od niej oczekiwal —
ze bedzie wypelniata matzenskie obowiazki, ze urodzi mu dzieci, zajmie si¢ domem, posprzata, ugotuje,
upierze. Nie liczyta na wiele, 0 mitosci wcale juz nie myslata. Starata si¢ by¢ rozsadna, a §lub z panem
Jozefem byl dla niej dobrym rozwigzaniem. Bo gdyby ciotka, nie daj Boze, umarta, a wiadomo, ze
na kazdego przychodzi pora, to co by si¢ z nig, Lea, stalo? Chyba musiataby si¢ przenies¢ do siostry
I szuka¢ jakiej$ posady w miescie. Tak wigc zgodzita si¢ wyjs¢ za Jozefa, ktdrego prawie nie znala
i Z ktorym jechata teraz do Warszawy, do swojego nowego domu.

— Daleko jeszcze? — zapytata, spogladajac nieSmiato w jego szare oczy.

O koncu podrozy myslata z obawg i ciekawos$cig. Im blizej byta celu, tym wigcej miata obaw,
a jednoczesnie byta cickawa, jaki bedzie jej nowy dom.

— Jeszcze z godzinkg jazdy. Spod dworca wezmiemy dorozke i migiem bedziemy u siebie. —
Odparl z dumnym u$miechem wprowadzajacego nowicjuszke w szeroki swiat. — Zmeczona jestes?

— Troche — przyznata i naciagne¢ta na siebie gruby wetniany szal. Chciata si¢ w nim zatopic,
ukry¢ jak za zastona.

Pogodny pazdziernikowy dzien dobiegat konca, widoki za oknem rozmywaty si¢ w szarosci,
a gdy wraz z zapadajacym zmierzchem wrdcity wspomnienia, przymkngta powieki. Wiedziata, ze nie
powinna si¢ zamartwia¢ i nie powinna tyle rozmysla¢ o przesztosci. To, co minelo, juz nie wréci, ciotka
czesto jej to powtarzala.

— Chodz, nie gap si¢ — powiedziata i zabrala jg z ganku, gdy zandarmi przyszli po ojca
I prowadzili go przez podwoérze. — Nie ma za kim si¢ oglada¢, zmarnowatl Zzycie twojej matce i nam
wszystkim. Tylko wstyd przyniost i pohanbienie — mowita, a jej twarz przybrala jeszcze bardziej
surowy wyraz niz zwykle. Grube brwi $ciggaly si¢, tworzac na czole grozny, podobny do czarnego ptaka
znak. — Lepiej by bylo, gdyby twoja matka nigdy go nie spotkata. Taki wstyd przez niego spadt

na rodzing, taki wstyd — powtarzata z odrazg. — A placz tez nic nie pomoze. Na nic to wszystko.
**k*k

Dlaczego ciotka byta w ich domu wtasnie tego dnia, gdy zabrano ojca, tego Lea juz nie pamigta.
Mogta si¢ jedynie domyslac, ze chciata wesprze¢ swoja siostre, matke Lei, ktora zwykle uciekata przed
ktopotami w sen zaprawiony kroplami na uspokojenie albo dodawata sobie otuchy kieliszkiem
wisnidowki wypijanym po kryjomu za drzwiczkami starego kredensu.

— Teraz za pdzno na zale. Nie ma co rozpaczaé¢, wyroki boskie trzeba przyjmowaé z pokora,
zwlaszcza jesli nic si¢ wczesniej nie robilo, zeby si¢ przed nimi ustrzec.

Ciotka wypowiadata te gorzkie stowa surowym tonem, w ktoérym nie byto ani zalu, ani litosci,
tylko przyczajony gniew. Patrzyla przy tym na swojg siostre, ktora ptakata rzewnymi tzami, nie probujac
ukry¢ rozpaczy i bezradnosci i nie zwazajgc na obecnos¢ przestraszonych dzieci.

Bo tak po prawdzie to matka Lei byta ulepiona z zupetie innej gliny niz ciotka i do niczego sig¢
nie nadawala, byta delikatnej urody i konstytucji, fatwo si¢ wzruszata, tatwo tapata katary, byla Iekliwa
I wiecznie zmarznigta. Przez t¢ swoja delikatnos¢, ktorg wzigta nie wiadomo po kim, nie miata sity wzia¢
si¢ w gar$¢, otrze¢ Izy i zakasa¢ rgkawy. Nie byla z tych, co walcza o swoje, jak jej starsza siostra
Anastazja — stanowcza, uparcie dgzgca do celu i pozbawiona ztudzen.

To ciotka zdecydowala, ze zabierze Lee do siebie, a kiedy co$ postanowita, konsekwentnie
wprowadzata to W czyn. Byla silna duchem, a do tego rozsadna. Jej chtodny, wywazony sad sprawial, ze
to do niej spieszono po pomoc i radg. Jej matzenstwo tez bylo rozsadne i bardziej udane od malzenstwa
siostry. Anastazja wyszta za wlasciciela kilku mtynow, cztowieka pracowitego, z gtowa do interesow,
jednak bez koneksji i pretensji do dobrego pochodzenia. Jej maz, wuj Kacper, nie byt lubiany w rodzinie,
uchodzit za gbura i skapca, cztowieka przebiegtego, chytrego i pospolitego, ktory nie nosit kapelusza



nawet do kosciota.

— Wiadomo, kto si¢ chamem urodzit, chamem zostanie — twierdzit ojciec Lei i powtarzal to za
kazdym razem, gdy ten nie chciat mu pozyczy¢ pieniedzy, a potem wykupi¢ jego weksli.

A wuj Kacper nie zamierzal wspiera¢ hulaki i utracjusza.

— Nic nie dam, nie po to harowatem cate zycie, zeby taki nieudacznik miat za co pi¢ i gra¢
w karty. Nie dostanie ode mnie nawet ztamanego grosza. — Tak powiedziat i stowa dotrzymat.

Byto, min¢to, pomyslata z westchnieniem Lea. Wpatrywata si¢ w umykajacy za oknem pociggu
krajobraz i czuta si¢ coraz bardziej niepewnie.

— O czym tak rozmyslasz? — zapytal Jozef. — Moze zjesz ciasto albo napijesz si¢ herbaty?
Zaraz powinni$my zatrzymac si¢ na stacji w Jabtonnie, tam jest bufet, mozna napi¢ si¢ i co$ zjes¢ przed
dalszg podroza.

— Nie, dzigkuje, glodna nie jestem, ale napitabym si¢ herbaty — odparta z niepewnym
usmiechem. — Chociaz nie, nie rob sobie ktopotu.

— Jaki to ktopot? Poczekaj, zaraz ci przynios¢ — poderwat si¢ z siedzenia. Pocigg zaczynat
zwalnia¢ 1 zatrzymat si¢ na stacji. Jozef wysiadl, a po kilku minutach zastukat do okna przedzialu. Lea
zwolnila pasek podtrzymujacy szybe.

— Herbata z sokiem dla taskawej pani — powiedziat z uémiechem i podat jej szklanke.

Herbata byta stodka jak ulepek. Lea pita matymi tykami, bo tez trudno to bylto przetkngé¢ — chyba
dostata podwojna porcje soku. Zerkneta na Jozefa i zauwazylta, ze przygladat si¢ jej z zadowoleniem. Na
razie jest dobrze, ale czy zawsze bgdzie mi z nim tak stodko? — zapytata samg siebie w myslach. Zawsze
bedzie taki uprzejmy? I jak ja z nim w ogéle wytrzymam zamknigta w czterech Scianach? Przeciez wcale
go nie znam. Co ja bede tam robita?

Nigdy nie mys$lata o tym, Zze zamieszka w miescie. Nie pasowata do miasta, lubita §wieze
powietrze i otwartg przestrzen, nieograniczong rzgdami domow i muréw. Lubila pola, tgki i ogrod, tam
czula si¢ u siebie, nawet w zimowe dni chetnie wychodzita na dwor i patrzyta na drzewa i uspione ule.
A miasto, czyli Mlawa, bo innego nie znata, to byt dla niej labirynt ulic, podworek i skweréw, na ktérych
rosty rachityczne drzewa obskubane przez dorozkarskie konie. Warszawa musiata by¢ jeszcze gorsza,
ale klamka zapadta 1 nie bylo odwrotu. Teraz Jozef bedzie prowadzit jg przez ten labirynt, musi zdac si¢
na niego, zaufa¢ mu. Musi utozy¢ sobie z nim Zycie, starannie i Z namystem, tak jak Sciele si¢ t6zko dla

NOWOZeNncow.
**k%k

Na noc poslubna, ktora Lea i Jozef spedzili w domu u wujostwa, ciotka kazata przyszykowac dla
nich gos$cinny pokdj, ten, w ktorym kiedys$ mieszkat jeden artysta, co malowat Swigtych, a w przyplywie
natchnienia wiejskie pejzaze. Stato tam podwdjne 16zko, stare, ale z nowym siennikiem i zastane $wieza
bielizna, wykrochmalong 1 wyprasowang przez Agate.

P6zno w nocy, kiedy wesele dobiegato konca, pan mtody zostat w stotowym z wujem Kacprem,
wypit z nim kieliszek wodki — jeden, a moze dwa, i czekat, az poproszg go do sypialni. A Lea poszta
Z ciotka przygotowac sig.

— Zalozysz koszulg 1 potozysz sie, a reszta to juz sprawa m¢za — powiedziata ciotka.

— Ale jak? Mam tak leze¢ jak ktoda?

— Juz ty nie udawaj naiwnej — burkneta ciotka — swoje lata masz i wiesz, w czym rzecz. Tylko
Z niczym si¢ nie wyrywaj. To do niego nalezy inicjatywa, wiec rob, co ci kaze. Jak dziewczyna za bardzo
wyrywna do tych rzeczy, to tylko Zle o niej §wiadczy. Matzenstwo to nie jakas tam mitostka, nie jest dla
uciechy, to sakrament $wigty i wszystko musi by¢ po bozemu. I pamigtaj, zeby zawsze by¢ skromna,
zakrywac sie, zaktada¢ koszule 1 gasi¢ lampe, tak zeby wstydu nie byto. To dobranoc — powiedziata
powaznym tonem i wyszta z pokoju.

Lea zostala sama. Cie¢zko jej bylo na sercu, bo wcale nie spieszyla si¢ do tego, by poznaé
malzenskie rozkosze. Mimo to postusznie Sciggneta z siebie suknig, gorset 1 koszule. Nalata wode do
miski, ochlapata twarz, potem przetarta myjka cate ciato, w koncu wytarta si¢ i wtozyta dluga bialg



koszule, zawigzywang pod szyja. Podeszta do 16zka i1 poprawita koszule, zeby doktadnie jg okrywatla.
Potozyta si¢ i naciggneta koldre pod samag brodg, przytrzymujac ja rekami, i czekata. Krecito si¢ jej
w glowie od wina i od tanca, zdawato si¢, ze pokoj kragzy wokot niej. Czuta, jak serce jej wali z emocji.
Chciataby mie¢ juz za sobg te pierwsza noc, ale byla tez ciekawa, jak to bedzie.

Pan mtody, ktorego wuj Kacper juz dobrze zaprawit kilkoma kieliszkami, wszedt do pokoju nieco
chwiejnym krokiem, usiadt na t6zku i spojrzat na Leg.

— Jeste$ tam czy ci¢ nie ma? Ledwo ci¢ wida¢ spod tych piernatow — zasmiat si¢ 1 odsunat
kotdre, ktéra ona starala si¢ przytrzymac.

— No, myszko, nie chowaj sig¢, to nie takie straszne, potem ci si¢ spodoba, zobaczysz — szepnat,
nachylajac si¢ nad nig. — Nie boj sig, nic ztego ci si¢ nie stanie — dodat i zaczat rozwigzywac jej koszulg.

Lea wstrzymala oddech. Byta juz zupelie trzezwa i najchetniej uciektaby od niego, ale
wiedziala, ze co si¢ odwlecze, to nie uciecze.

— Lampa! — jekneta.

— Co?

— Zga$ lampg. Ciotka powiedziala, zeby gasi¢ lampeg.

— Tez pomysty — mruknat, ale zgasit lampe. Usiadl na t6zku, Sciggnat z siebie ubranie i odrzucit
kotdre, a potem przysunat si¢ do Lei, odwigzat troczki jej koszuli i wltozyt reke za dekolt. Dionie miat
cieple, pozadliwe. Styszata, ze co$ do niej szepcze — tagodnie, pieszczotliwie, jakby chciat ja uspokoi¢,
ale nic do niej nie docierato, bo serce wcigz walito jak mtotem, zagluszajac jego stowa. Po chwili poczuta,
jak Jozef przesuwa dtonmi po jej wykrochmalonej koszuli i podciaga ja do gory, odstaniajac jej nogi
i brzuch. Za moment opadl na nig, wciskajac si¢ migdzy jej uda z taka zachtanno$cia, ze jekneta
z zaskoczenia. Poddawata mu sig, bojac si¢ nawet oddychac. L.ozko skrzypiato, a jej serce weiaz walito,
miata wrazenie, ze czas si¢ zatrzymat. Najpierw zamkneta oczy, a potem je otworzyla 1 wpatrywala si¢
w ciemno$¢. Utkwita wzrok w tym punkcie sufitu, w ktérym rano dostrzegta resztki pajgczyn.

— Moja mata myszka — wyszeptal w koncu Jozef i z westchnieniem potozyl si¢ obok niej
na wykrochmalonych poduszkach.

Oddychat cigzko, a jej dudnito w skroniach. Lezata bez ruchu 1 czula, jak struzka krwi wypetzta
na jej udo. Laskotata jg jak mucha wedrujaca po nodze, znaczac koszule 1 ja samg. Czuta si¢ zawstydzona
i upokorzona, tak jak wtedy, gdy zachorowata na solitera i felczer stawiat jej banki na brzuchu. Ale juz
po wszystkim, pomyslata z ulgg. Juz si¢ stato. 1 0 co tyle gadania? Teraz jestem inna? Naznaczona?
Gorsza czy lepsza? Naleze do niego, a nie do siebie?

Czekata, az on zasnie. Kiedy ustyszata jego rownomierny oddech, ostroznie odsungta kotdre
i wstata. Odeszta w kat pokoju, gdzie stata miska i dzbanek z woda. Rogiem umoczonego w wodzie
recznika zaczeta zmywac krew z uda. Potem przebrata si¢ w czysta koszule, ktora lezata na skrzyni.
Obejrzata si¢ za siebie i przez chwile nastuchiwata, a gdy si¢ upewnita, ze on $pi, narzucita chuste
I wyszta z pokoju.

Dom byl pograzony w ciszy. Goscie odjechali, zostali tylko domownicy i najblizsza rodzina.
Chciata p6js¢ na gore do swojego starego pokoju, w ktérym teraz spala Mania, chciata troche tam
posiedzie¢ i1 zeby bylo tak jak dawniej, zeby nie musiata stad wyjezdzaé. Kiedy wchodzita do sionki,
drzwi zaskrzypiaty i ustyszata za sobg cichy, karcacy gtos ciotki Anastaz;i:

— Aty gdzie? Wracaj do me¢za!

— On $pi — odparta.

— A jak si¢ obudzi i zobaczy, ze ciebie nie ma?!

— To powiem, zZe posztam za potrzeba.

— Juz ty nie musisz za zadng potrzeba. IdZ do niego, tam teraz twoje miejsce — powiedziata
szybko, a potem dodata tagodniej: — No, idz, dziecko, idZ spac.

— Kiedy nie moge zasnac.

— Jak bedziesz tazita po nocy, tym bardziej nie u$niesz — burkneta ciotka i znowu ztagodniata:
— Chodz do kuchni, dam ci co$ na spanie.

W kuchni pod ptyta jeszcze si¢ zarzylo, ciemnoczerwone Swiatto ledwo zarysowywato kontury



stotu, sprzetow 1 $pigcych ludzi. Urszulcia, wspartszy glowe na stole, zasngta wsrod resztek weselnej
uczty, w kacie obok kosza z drewnem spata Agata, a tuz obok niej Wojtek, pomocnik wuja. Ciotka
popatrzyta na to ze zgroza, ale nic nie powiedziata.

— Zaczekaj — powiedziata iznikla za drzwiami pokoju stotowego. Po chwili wrdcita
z kieliszkiem nalewki. — Masz, wypij.

Lea wypita bez stowa, skrzywita si¢ i odstawita kieliszek.

— Teraz wracaj do niego i sprobuj zasng¢é — powiedziata z westchnieniem. — Tak trzeba,

Gdy Lea wrocita do pokoju, Jozef spal, lekko pochrapujac. Nie czuta zmeczenia. Potozyla si¢
na skraju 16zka, jak najdalej od niego, i wstuchiwata si¢ w dzwigki uspionego domu. Nad ranem wreszcie
zasnela.

Woyjechali dwa dni po $lubie. Cata wyprawa Lei zmieScita si¢ do drewnianego kufra — jej dwie
sukienki, kaftanik, koszule i pantalony, Iniane przescieradta, powtoczki, reczniki, a do tego rozaniec ze
szklanych liliowych paciorkow, ksigzeczka do nabozenstwa, stara kantyczka idwa obrazki, jeden
z Matka Boska Czestochowska, a drugi ze $swietym Franciszkiem z Asyzu, ktory Lea kupita kiedy$
na odpuscie. Na wierzchu potozyla niebieska wetniang lizeske, ktorag Mania zrobita dla niej na szydetku.

— Badz szczesliwa, siostruniu — powiedziala Mania na pozegnanie i wceisneta jej do reki
zawinigtko z pieniedzy. — Schowaj to na czarng godzing. Gdyby byto ci Zle, to przyjedz do mnie —
wyszeptata Lei do ucha i ucatowata w policzki, a potem si¢ rozptakata.

Dobra z niej dziewczyna, moze t0 ona powinna wyjs$¢ za Jozefa, pomyslata Lea, moze lepiej by
sie dla niego nadawata i docenita szczgscie?

Ciotka tez zegnata Lee ze Izami w oczach, a jej glos jeszcze teraz dzwigczat Lei w glowie:

— Kamien spadl mi z serca, Leo. W koncu wysztas za maz, wiec nie bede si¢ dtuzej zamartwiata,
Ze po mojej Smierci zostaniesz sama, zdana na task¢ innych. Bogu trzeba za to dzickowac, a najbardziej
Matce Boskiej, bo ona taskawa dla sierot. Pamigtaj, modl si¢ do niej, niech tobg kieruje. Teraz tez ci nie
bedzie fatwo — moéwita szybko, jako$§ niespokojnie. — | pamigtaj, czego ci¢ uczylam: badz madra
I wyrozumiata, zeby maz nie musiat si¢ na ciebie gniewac, bo i bez tego ktopotdow ci nie zabraknie. No
a jak Pan B6g wam pobtogostawi i dzieci przyjda na $wiat, to bedziesz miata jeszcze wigcej zmartwien.
Ale nie mysl teraz o tym, ciesz si¢ ze swego szczescia. I napisz, jak ci sie¢ wiedzie — dodata, ocierajac
tzy.

Wuj odwiozt ich na pociag i dopilnowat, zeby dobrze zapakowali kufer i kosze z wiktuatami,
ktore przygotowata im Urszulcia.

— JedZcie z Bogiem — pozegnat ich poboznie, cho¢ nigdy pobozny nie byt. — JedZcie
z Bogiem.

| tak Lea pojechata na swoje.

**k%k

Przed wieczorem zajechali na Dworzec Gtowny Kolei Nadwislanskiej. Kiedy wysiedli, Lea czula
si¢ oszotomiona hatasem 1 wszechobecnym tlokiem. Wszyscy si¢ dokads spieszyli; kto$ ja potracit, gdy
staneta 1 rozgladata si¢ niepewnie.

— Chodz — Jo6zef wziat ja pod rami¢. — Chodz, bo jeszcze mi si¢ zgubisz — dodat zatroskany.

Do domu przyjechali dorozka. Podczas jazdy objasniat jej, gdzie sg i jak daleko jeszcze do domu.
Lea stuchata i potakiwata, patrzyta na mijane po drodze ulice, place, domy i koscioty trochg¢ z obawa,
a troch¢ z podziwem. Im dtuzej jechali, tym gorzej si¢ czuta — coraz mniejsza, zagubiona i przyttoczona
wielko$cig miasta. Jak tu si¢ nie zgubi¢? — myslata zaniepokojona. I jak si¢ odnalez¢?

— Juz niedaleko. Zaraz bedzie plac Krasinskich — trzymat jg za reke jak dziecko, ktore pierwszy
raz idzie do szkoty. — A potem to juz tylko kilka minut i bedziemy na miejscu.

W koncu dorozka zatrzymata si¢ na waskiej uliczce wylozonej kocimi tbami. Z obu stron
wznosity si¢ rzedy starych kamienic. Na jednej z nich, przy ktorej si¢ zatrzymali, wisial duzy szyld
wypisany po rosyjsku, a obok po polsku: APTEKA.



— JesteSmy na miejscu — oswiadczyt uroczyscie, podajac jej reke, gdy wysiadata z dorozki.

Weszli do $rodka. Lampy naftowe o$wietlaty wnetrze, zastawione szafami si¢gajacymi az pod
sufit. Zza lady wyszedl do nich mlody mezczyzna i1 nie zwracajagc uwagi na klientow stojacych przy
kontuarze, powiedziat:

— Pan prowizor z zong! — powitat ich i sklonit sie przed Lea. — Raczki catuje wielmoznej pani
aptekarzowej. [ winszuje panstwu z catego serca.

Za nim dwoch chlopakéw wyjrzato z pomieszczenia na tytach apteki: jeden wysoki, z burza
kreconych rudych wtoséw i zuchwatym u$§miechem, a drugi drobny, niesmiaty blondyn z twarza pokryta
mtodzienczymi krostami. Jozef przedstawil Lei swoich pracownikdéw, a ona usmiechata si¢ do nich
I dzickowata za zyczenia, ale nie zapamigtata nawet ich imion ani twarzy. Tyle si¢ dziato, tyle nowych
rzeczy! Byla tak podekscytowana, ze na niczym nie mogta si¢ skupic.

Mieszkanie znajdowato si¢ tuz nad apteka; prowadzity do niego waskie drewniane schody.
Kiedys byty to schody kuchenne, ale teraz korzystali z nich wytacznie pracownicy apteki. Do mieszkania
mozna byto wej$¢ rowniez z gtéwnej klatki schodowej, ale Jozef zazwyczaj korzystat z przejscia przez
apteke 1 tedy tez poprowadzit Le¢ na goére. Zanim zdjeta ptaszez podrdzny, juz pokazal jej mieszkanie.

— Teraz to twoje gospodarstwo, jestes$ tu panig — powtarzal, prezentujac pokoje i kuchnig, ktéra
wydawala si¢ jej mata i ciemna.

Podeszta do okna i wyjrzata na podworze. Zrobito si¢ ciemno, widziata tylko swiatta w oknach
sasiednich domow 1 kontury dachéw pod granatowym rozgwiezdzonym niebem. Najgorszy byt jednak
zapach, ktory wypeltniat cate mieszkanie — obcy, przesycony terpentyng i czyms jeszcze, czego Lea nie
umiala zidentyfikowac.

— No, jak ci si¢ podoba? — zapytat z dumag w glosie | wygtadzit swoje wasy.

— Nie mys$latam, ze bedzie takie... — zaczela i zamilkla, szukajac odpowiedniego stowa. Nie
chciata powiedziec¢ ,,puste”, wiec usmiechneta si¢ zaktopotana. — Takie duze... — wystekata w koncu.

Zjedli zimng kolacje, ktorg przezornie zapakowata im Urszulcia. Resztki weselnej uczty, migs
I ciasta. Smakowata jej, pachniala domem. Zmeczenie dawalo si¢ jej we znaki, wigc siedziata spigta
W oczekiwaniu, co bedzie dale;.

Jozef podszedt do kredensu i wyciggnat z niego butelke. Napetnil dwa Kieliszki ciemnym
ziotowym eliksirem i podat jej jeden.

— Elixir ad longam vitam — powiedziat tajemniczo i zaraz wyjasnit: — Eliksir na dtugie zycie,
specjalnie dla nowozencow, wypij do dna. — Popatrzyl na nig z uSmiechem i1 sam wypit trunek jednym
haustem.

Sprobowata, ale nie smakowat jej. Mial ostry posmak, jednoczes$nie stodki 1 gorzki, jak zycie,
ktore ja czekato. Skrzywila sie.

Jozef wydawat sie rozbawiony.

— Wypij do dna, zeby nam si¢ dobrze dziatlo — zachecat.

Wypita postusznie, az zrobito jej si¢ cieplo w zoladku. Przyciagnal ja do siebie i pocalowat
w usta. Poczuta smak ziotowej nalewki i taskotanie jego waséw na swojej twarzy.

Odsungta si¢ od niego. Lekko oszolomiona usiadta z powrotem na krzesle.

— Kreci mi si¢ w glowie — usprawiedliwita sig.

— Mocna woddka, to musi si¢ w glowie zakreci¢ — powiedziat i1 spojrzat jej w oczy. — Moze
bedziesz troche weselsza. Postaraj si¢. Postaraj si¢ by¢ szczesliwa — dodat 1 poprowadzit jg do sypialni.
Potem czekal, az si¢ przygotuje.

Nie spieszyla si¢ | probowata o niczym nie mysle¢. Starannie ztozyta ubranie na krzesle i myta
si¢ dlugo, jakby chciata odwlec t¢ chwilg, gdy bedzie gotowa, zeby go przyjac¢. W koncu stangta przed
nim wyprostowana i nieruchoma jak stup soli obleczony w ptdcienng koszulg.

Unidst lekko brwi 1 popatrzyl na nig jakby zatroskany.

— Lea, nie ma si¢ czego wstydzi¢, przed m¢zem niczego nie musisz ukrywaé — mowit,
dotykajac jej matych piersi. Jego glos stat si¢ chropawy i gleboki, jak wabik na dzikie kaczki. — Zdejmij
to — poprosit.



— Nie — pokrecita przeczaco gtowsg i przytrzymata koszule pod szyja. — Nie mogg.

— Mozesz — odpart i nie czekajac na jej ruch, $ciagnat z niej koszule. — Teraz jest znacznie
lepiej.

Zamknela oczy i czekata, poddajac si¢ jego dotykowi. Probowata sobie wyobrazié, ze jest gdzie$
indziej, gdzie$ daleko stad, ze ptywa w rzece, a woda obmywa jej ciato i rozpryskuje si¢ na ramionach.
Nie na wiele si¢ to zdato: byta z nim w obcym pokoju, w cudzym 16zku, w poscieli o obcym zapachu;
on tez byl wcigz obcy i czuta go kazdym fibrem swojego ciata, kazdy jej nerw byl napigty do granic
mozliwos$ci 1 buntowat si¢ przeciw temu, co z nig robil. Zagryzata wargi, zeby nie pisna¢. Trudno, tak
trzeba, mowita sobie. Zasngta zmeczona, ale w nocy obudzita si¢ z uczuciem niepokoju. O Boze, jak ja
Z nim wytrzymam? Nie bylo na to innej odpowiedzi niz ta, ze tak trzeba. Wigc tak trzeba, powtarzata

potem czesto.
*kk

Mieszkanie znajdowato si¢ nad apteka. Skladato si¢ ztrzech pokoi, a okna dwoch z nich
wychodzity na ulice Piwng. Z okien sypialni i przylegajacej do niej kuchni byt widok na podworze,
na ktorym od rana krzatali si¢ ludzie — stycha¢ bylo rumor i pokrzykiwania domokrazcow.

— Wengle do samowara! Wengle!

— Noze ostrzem, nozyczki, garnki drutujem!

— Szmaty kupujem! Stare szmaty, gatgany! — wotali na r6zne tony, wchodzac na podworze.

Ich glosy dopasowywaly si¢ do siebie i przechodzily jedne w drugie; mieszaly si¢ ze
skrzypieniem wozkow, szuraniem miotty 1 kubtéw oraz trzaskaniem zamykanych okien. W potudnie
przychodzita pora na katarynki i smetne ballady podworkowych muzykantow. Od rana do wieczora
towarzyszyl temu szelest gotebich skrzydet, ¢wierkanie wrobli i soczyste zarazy, cholery i psiekrwie
wyfruwajace z ust mniej eleganckich mieszkancow.

Lea, nawykta do wiejskiego zycia, zwykle budzita si¢ wczesnie, ale pierwszego dnia na nowym
miejscu zaspata. Obudzilo ja bicie koscielnych dzwonow. Gdy otworzyla oczy, stwierdzita, ze Jozef juz
wstal i myt si¢ za parawanem. Kiedy skonczyt, podszedt do niej i ucatowat ja w czoto.

— Jak si¢ dzi$ masz? — zapytat.

— Zaspatam — zaczela si¢ thumaczy¢, odgarniajac wlosy. — Taka bytlam zmeczona.

Stuchat z pobtazliwym usmiechem, bardziej zwracajac uwage na jej calkiem fadne ramiona niz
na stowa usprawiedliwienia. Zawstydzona okryta si¢ koldra, Zeby nie dostrzegl jej nagosci. Nie mogta
sia¢ zgorszenia. Golizna to dopust bozy, ciotka tyle razy jej to powtarzala.

— Wstawaj, zjemy $niadanie, bo potem muszg¢ zej$¢ do apteki.

Gdy wyszedt z sypialni, wyskoczyta z 16zka, szybko si¢ ubrata i poszta do kuchni. Wyjeta z kosza
bochenek domowego chleba i zanim ukroita pierwszg kromke, nakre$lita na jego spodniej stronie znak
krzyza, tak jak robita jej babka, a potem ciotka.

— W imig Ojca i Syna, i Ducha Swigtego, oby nam nigdy chleba nie zabrakto — powiedziata
uroczyscie i podata mu kromke, masto, ser i konfitury.

— Nasze pierwsze $niadanie w domu — odpart z lekkim westchnieniem i dodat: — Troche
pozno si¢ zrobito, zwykle jem przed siddma.

— Dobrze, bedziemy je$¢ wczesniej — odparta zgodnie.

Pomyslata, ze teraz kazdy dzien bedzie si¢ tak zaczynat, wspolnym $niadaniem, herbata, do ktore;j
pewnie przyzwyczai si¢ tak jak do niego. A co potem? Co bedzie dalej? Tego nie mogta przewidziec.

— Ja tak rano nie jadtam, najwyzej mleka si¢ napitam — powiedziata, byle co§ powiedzie¢, byle
nie zalegta migdzy nimi cisza.

Jozef nie zwracal na to uwagi. Nie byl zbyt rozmowny, myslami byt juz gdzie indziej, zjadt
I wstal pospiesznie.

— Musze 8¢, zobaczy¢, co tam w aptece. Kilka dni mnie nie byto, m6j wspolnik pewnie nie
moze si¢ juz mnie doczeka¢. Bo z tych dwoch chlopcéw, ktorych wezoraj widziatas, nie ma zadnej
wyreki. Dopiero uczg sie, stale trzeba patrze¢ im na rece, kontrolowad, zeby czego$ nie pomieszali —



wyjasnial. — Zajrze do ciebie w Ciggu dnia, jak tylko znajde chwilg. Teraz rozejrzyj sie¢, rozpakuj —

dodal. Pocatowat ja, $cisnat dton i wyszedt.
**k*k

Apteka to nie byto miejsce dla kobiet. Tak jak w mtynie wuja, tak i w aptece Jozefa Lea tylko
zawadzata. Nawet jesli nic nie mowita, to rozpraszata uwage, burzyla spokdj i naruszata harmonig,
wewnetrzny uktad sit miedzy pracownikami. Kiedy Jozef po raz pierwszy zaprowadzit ja waskimi
schodami na dot, zeby pokazaé swoje miejsce pracy, szybko to wyczula. Meski $wiat, logiczny
i pouktadany, skatalogowany jak leki ilecznicze substancje, ktore przechowywano w aptecznych
repozytoriach, olbrzymich szafach naszpikowanych szufladkami. Nie byto tu miejsca na babski
rozgardiasz, rozgadanie inieuwage. Kazda czynno$¢ musiata by¢ wykonana zgodnie ze sztuka
aptekarska, lege artis, z najwyzszym skupieniem. Lea chodzila niemal na paluszkach, wstrzymywata
oddech, mowita szeptem, nie chciata rozproszy¢ powagi malujacej si¢ na twarzy Jozefa i jego ucznioéw.
Nawet przez mysl jej wtedy nie przeszto, ze apteka nie jest wcale spokojnym i bezpiecznym miejscem,
jak mogtoby si¢ wydawac na pierwszy rzut oka, a nawet na drugi. Musiato uptyna¢ nieco czasu, nim si¢
zorientowala, ze i tu mogg dziac si¢ rzeczy, o ktorych bedzie cheiata zapomniec€. Ale jesienig 1895 roku,
kiedy Jozef oprowadzat ja po aptece, nic tego nie zapowiadato.

Najpierw pokazywat jej izbg¢ ekspedycyjna, gdzie za solidnym kontuarem z dgbowego drewna,
zajmujacym niemal calg szeroko$¢ izby, stat elegancki i wymowny pan Emil Zydlewicz. Obstugiwat
klientow, wyjmujac z polek, przegrodek i stojacych za nim szaf tabletki, krople, syropy, masci i réznego
rodzaju gotowe specyfiki, a nastgpnie potglosem objasniat kupujacym, jak nalezy stosowac lekarstwo.
Lea patrzyta na niego z uznaniem, byt drobny, jasnowlosy, nieco nizszy od Jozefa, ale poruszat si¢
szybko i z gracja gibkiego tancerza, w mig odnajdujac pozadany produkt. Czy to byt krem do pielegnacji
delikatnej kobiecej cery, czy proszek na karaluchy, czy $rodek na laksowanie, pan Emil podawatl go
Z ming godng 1 wyrazajacg absolutng dyskrecj¢ 1 powage sekretnej chwili, gdy klient zwierzal mu si¢ ze
swych trosk, potrzeb czy zachcianek i prosit o poradg. Pan Emil stuchat uwaznie, ze zrozumieniem kiwat
glowa 1 od pierwszego wejrzenia budzit zaufanie.

— Pan Emil jest naszym gtéwnym ekspedytorem. Klienci, a zwlaszcza panie, bardzo go chwalg
— szepnat jej Jozef i1 dalej oprowadzal po swoim krolestwie.

Pokazat jej pickna nowgq kase, ktora stala na stole obok pulpitu pana Emila. Kosztowata majatek
i z kazdym dotknigciem klawisza wydawata dzwigk zblizony do cmoknigcia. Potem pokazat przeszklone
gabloty z kosmetykami i zegar o biatej tarczy podobnej do ksigzyca, umieszczony w zwienczeniu
najwickszej z szaf.

Z ekspedycji wrocili do przedpokoju, z ktorego wchodzito si¢ takze na schody na gorg ido
piwnicy, do gabinetu i do laboratorium, czyli receptury, gdzie przy masywnym laboratoryjnym stole
przygotowywano leki. Panowal tam lekki batagan, Lea nie zwrdcilaby na to uwagi, ale Jozef byt
wyczulony; jakby miat dodatkowy zmyst, zaraz wyczuwat atmosfer¢ nietadu. Drobne naruszenie
porzadku, anawet jego zapowiedz byly dla niego nie do przyjecia, niczym zwiastuny anarchii
| bezprawia. Spojrzat groznie na uczniow, Filipa i Tymona, ktorzy z zapalem wzbudzonym jego
obecnoscig zabrali si¢ wtasnie do pracy. Filip przesypywat biaty proszek do papierowych torebek,
posypujac przy tym siebie, stot i podtoge. Grzywka opadata mu na oczy, ale Lei wydawalo sie, ze zrobit
zeza w momencie, gdy Jozef go upominat.

— Co tyrobisz! Uwazaj, wszystko rozsypujesz. — Jozef nie krzyczal. Mowit cicho, ale
z naciskiem, a odwracajac si¢ do Lei, dodat: — Stale trzeba ich pilnowac, zeby czegos nie zepsuli, zadnej
Z nich pomocy. Tacy mi sig¢ trafili.

Filip miat szesnascie lat, byt wysoki i szczupty. Jasnorude wlosy, dlugie rz¢sy i zielone oczy
dodawaty mu uroku, ale poruszal si¢ niezdarnie, jakby rozsadzata go nieujarzmiona jeszcze mlodziencza
energia. Jozef nie powierzal mu subtelniejszych prac — uwazal, ze dopoki chtopak nie poskromi swej
wybujatej zamaszysto$ci, powinien wykonywac prace wymagajace sily fizycznej. Zatrudniat go do
rozdrabniania suchych klaczy pieciornika, rzewienia i kory chinowej, ktore nalezalo rozciera¢ w duzych



mozdzierzach. Dopiero gdy Filip si¢ zmeczyl, Jozef zlecal mu przyrzadzanie prostych lekow, roztworow
I proszkow.

Tymon wydawal si¢ przeciwienstwem Filipa, byt od niego starszy o rok, ale duzo bardziej
dojrzaty, powazny, doktadny i uwazny. Miat krotki wzrok, stale nachylat si¢ nad robota, zeby lepiej
widzie¢, ale dlonie o szczuptych palcach i wiecznie obgryzionych paznokciach miat bardzo zr¢czne.
Jozef dawal mu do wykanczania apteczne piguiki, zeby byly rowniutkie i doktadnie posypane
zarodnikami widlaka badz sproszkowanym korzeniem irysa. Tymon potrafit tez zgrabnie formowac
czopki, gatki i preciki. Pod czujnym okiem Jozefa uczyl si¢ robienia lekéw ztozonych, mieszanek,
syropow, proszkéw i1 win leczniczych, gdy tymczasem Filip musiat w wielkim garnku miesza¢ klej
kostny, z ktérego sporzadzano plastry i opatrunki na wrzody. Filip uwazal, ze zawsze dostaje czarng
robote. Tak byto, bo Filip mial jeszcze jedng wadg, ktora irytowata Jozefa: lubit dyskutowacé, i to nie
tylko o recepturze. Teraz w obecnosci Lei chciatby co$ powiedzieé, ale Jozef spojrzat na niego groznie.

— W aptece obowigzuje cisza — upomniat go.

Chtopak zamknatl usta. Tymon zarumienit si¢ za niego, spuscit gtowe i Z uporem mieszat masé
W porcelanowym mozdzierzu, doktadnie i starannie, Zzeby nie uroni¢ ani odrobiny. Ale Jozef nie byt dzi$
zadowolony z uczniéw. Podszedt do Tymona, zajrzal do mozdzierza i pokrecit glowa.

— | co to ma by¢? — zapytal surowym tonem.

— Mas¢ na odlezyny, panie prowizorze — wybakal chlopak.

Jozef spojrzal na niego z niezadowoleniem.

— Mas¢? A wyglada gorzej niz... Podgrzej to lekko, bo nic z tego nie bedzie.

— Moze za duzo od nich wymagasz? — zapytata p6zniej Lea.

Jozef obruszyt sie.

— Alez Lea, to nie jest zabawa. Lekow nie mozna zrobi¢ byle jak, na oko. Wszystko musi by¢
przygotowane doktadnie, wedtug recepty. Musze od nich wymagaé, a oni muszg si¢ nauczyc¢, zeby potem
zda¢ egzaminy — tlumaczyt jej z powaga i przekonaniem, Ze to najwazniejsza rzecz na §wiecie. —
A tu jeden roztrzepany, a drugi gapowaty — krytykowat uczniéw, az zrobilo si¢ jej przykro, ze tak ich
gnebi.

Pomyslata, ze pewnie sg speszeni jej obecnoscia, a jak si¢ cztowiek peszy, to nic nie wychodzi.

Ja peszyt i onie§mielat Jozef.

— Lea, tu obowiazuja pewne zasady — powiedziat, akcentujac kazde stowo. Zmarszczyt przy
tym lekko brwi i przypomnial, Ze apteka to nie miejsce dla kobiet. Niczego nie mozna zrobi¢ tu ot tak
sobie, zwyczajnie. Wszystko musi by¢ zgodne ze sztukg aptekarska, ktorej ona nie zna. I gdy to mowit,
patrzyl jej w oczy, jakby chcial sprawdzi¢, czy pojawi si¢ w nich btysk zrozumienia.

Rozumiata, oczywiscie, ze rozumiata. To szklana gora, lodowiec, na ktory mozna wejs¢ tylko
pod warunkiem, Ze nosi si¢ spodnie. Tego jednak nie miata odwagi mu powiedzie¢; kiwneta zgodnie
glowa w mysl zasad wpajanych jej przez ciotk¢ Anastazje, ze z m¢zem powinna si¢ zgadzac, a jesli jest
to niemozliwe, przynajmniej powinna mu przytakiwaé. Co potem zrobi, to juz inna sprawa.

O nic wigcej nie pytata, a przeciez bylo tam wiele rzeczy, o ktorych chcialaby si¢ czego$
dowiedzie¢. Chociazby... co jest w tych szafach? Chciataby tez zobaczy¢, co jest w magazynie, jednym
I drugim, co trzymaja w piwnicy.

— Szklto, opakowania kartonowe, zapasy ptynéw... — wyliczat pospiesznie Jozef. — Nic, co by
ci¢ mogto zainteresowac.

— Atam co jest? — podeszta do drzwi po drugiej stronie, na wprost ekspedycji.

Mate pomieszczenie obok receptury oswietlone waskim oknem wychodzacym na podworze,
ktore Jozef nazywat biurem, petnito rozmaite funkcje. Bylo pokojem do pracy, biblioteka, miejscem,
gdzie przyjmowat interesantow. Tu stala szafka, w ktorej przechowywano silnie dzialajace leki
I trucizny, oczywiscie zamykana na klucz, a takze przeszklona gablotka z waga analityczng. Na duzym
blacie biurka Jozef trzymat notatnik iksiege apteczng, do ktérej wpisywal wykonywane recepty,
odnotowywat zuzycie surowcoéw iich koszt. Byla tam tez lampa ostonigta zielonym potkloszem
i przybory do pisania. To tu, w otoczeniu poétek iszaf zapetionych ksigzkami i manuatami Jozef



przesiadywat na krzesle obitym bragzowa skora, $leczac do pozna nad zamdéwieniami, receptami
I rachunkami.

Jozef byl pedantyczny, kazda rzecz musiata leze¢ na miejscu do tego przeznaczonym. Lubit, zeby
wszystko bylo przewidywalne — przedmioty i ludzie, a nawet pogoda. Przy wejsciu do apteki kazat
zainstalowa¢ termometr, a W biurze na $cianie umiescit barometr i sprawdzal jego odczyty kilka razy
dziennie. Pukajac w drewniang obudowe palcem, sprawdzal, czy aby nie przektamuje, a potym
r¢koczynie zapisywal wyniki w kajecie.

Teraz rzucit tylko na niego okiem, omioth wzrokiem apteczne wngtrze, sprawdzil, czy zegar si¢
nie pdzni, skontrolowat porzadek w laboratorium i wygtadzajac lewag brew, zapytat:

— No i co powiesz, jak ci si¢ podoba? — Na jego twarzy malowatl si¢ wyraz dumy popartej
przekonaniem, ze na to wszystko zapracowal, moze nie sam, ale w potowie.

Nie wiedziata, co powiedziec.

— Podoba mi sig, ale... To jest dla mnie takie obce, tyle tu tego, tych szaf i potek, szufladek,
niczego nie potrafitabym znalez¢ — przyznata zawiedziona, ze nic madrego nie przychodzi jej do glowy.
— I pachnie, jakbys miat wtych szafach wszystkie przyprawy — dodata, chcac sprawi¢ mu
przyjemnos¢. Czula si¢ niemal jak w koSciele, niepewnie, jakby znalazta si¢ w obliczu tajemnicy, ktorg
celebrowal Jozef.

— Przyprawy? — popatrzyt na nig z pobtazaniem. — To nie jest kuchnia, Lea. To laboratorium
apteczne.

Pewnie, ze to nie kuchnia, odparta mu w myslach. Obco tu, tyle sprzetow, tyle wszystkiego, ale
pusto i zimno. Niezno$nie pusto. To twoj Swiat, nie mo;.

Czula si¢ zagubiona i oniesSmielona. Wszechobecne tacinskie napisy na stojach, flaszach,
puszkach i biatych emaliowanych plakietkach przymocowanych do frontéw szuflad wygladaty
nieprzystepnie: Cera alba, Talcum Venetum, Extractum Opii siccum, probowata zrozumieé, ale znata
tylko zwykty talk i ekstrakt z kosci wotowych, ktory Urszulcia czasami dodawata do zupy, zeby byta
bardziej migsna. W ogodle u ciotki w kuchni bylo zawsze glosno, zycie az kipiato, jak potrawy
w garnkach, chyba ze akurat piekly si¢ baby wielkanocne, to wtedy nie, wtedy trzeba byto chodzi¢
na paluszkach, uwaza¢ na przeciagi, nie trzaska¢ drzwiami, zeby nie opadty. Ale tak na co dzien zawsze
co$ si¢ tam dzialo. A w aptece panowata cisza, przerywana tylko rytmicznymi uderzeniami pistla2.

Tu obowigzuje cisza, cisza i skupienie, powtarzal jej Jozef, ktadgc wymownie palec na ustach.
W aptece wszystko trwato w ciszy, wzglednej oczywiscie, bo nie sposdb bezszelestnie rozbijaé
w mozdzierzu twardych korzeni rzewienia ani rozciera¢ masci czy kruszy¢ krysztatlow tymolu i grudek
pachnacej zywicy, ale rozmowy przy pracy byly ograniczone do niezb¢dnego minimum. Cisza wisiata
w powietrzu. Uczniowie mowili polgltosem, Jozef odpowiadal im pottonem lub szeptem miarowym jak
kapanie destylowanej wody, powaznym jak facinskie formuty ad usum internum, ad manus medici,
quantum satis...3 Amen, chciataby odpowiedzie¢ Lea. Wszystko byto dla niej nieprzystepne i niemal
wrogie. Nawet zwykta dziewanna nazywata si¢ tu Verbascum, a pigciornik Potentilla tormentilla.

Ale pracownicy apteki wydawali si¢ jej sympatyczni, zwlaszcza pan Emil zrobit na niej dobre
wrazenie cztowieka uprzejmego i godnego zaufania. Prawdziwy dzentelmen, mys$lata o nim. Uczniowie
tez nie byli tacy najgorsi, jak mowit Jozef, na pewno duzo grzeczniejsi od chtopakdw, ktorzy pracowali
u wuja we mtynie, przynajmniej na takich wygladali. Jedynie wspotwtlasciciel apteki, pan Reutowicz, od
pierwszego spotkania wzbudzit w niej nieufnos$¢. Z pewnoscig wiele kobiet uznatoby go za przystojnego
mezcezyzneg. Byt kilka lat mtodszy od Jozefa, wysoki, szczupty, wlosy miat czarne, geste i lekko falujace,
wybrylantynowane. Wysokie czoto, ciemne oczy i szerokie, tadnie zarysowane brwi nadawaly jego
twarzy wyraz powagi i skupienia, a silnie zaznaczony pod-brodek wskazywal, Ze jest to cztowiek uparty,
mocnego charakteru, i tylko zakrecone z fasonem wasy pozwalaly domniemywac, ze nie jest catkowicie
pozbawiony fantazji. Wlasciwie nic nie mozna byto mu zarzuci¢, byt uprzejmy, miat przyjemny, mozna
nawet powiedzie¢, ze wypieszczony glos, ale kiedy si¢ z nig przywital, jego oczy pozostawaly zimne jak
16d. Dotyk jego dtoni rowniez byl zimny, pelen rezerwy.

— Milo mi panig poznaé. Ciesze si¢ ze szczeScia mojego przyjaciela, a pani gratuluje —



powiedziat bardzo uprzejmie 1 gltadko. Lekki usmiech wyzszosci, ktory nie znikat z jego twarzy, mowit
jej jednak co$ innego.

Lea odczytata tojako ostrzezenie: uwazaj, dziewczyno, znim moga by¢ kilopoty. Ibylo
to stuszne spostrzezenie. Kiedy kilka dni pdzniej zeszta powiedzie¢ Jozefowi, ze wychodzi na zakupy,
przez uchylone drzwi biura dobiegl j3 gtos Reutowicza.

— Ta twoja Leokadia, przykro mi méwi¢, ale uwazam, ze bardzo niefortunnie wybrates. Co
ty w niej widzisz? Przeciez to wiejska dziewczynina, zupelnie nieokrzesana, nie dorasta ci do pigt, nie
wiem, czy wziaglbym jg na gosposi¢. Nawet nie jest tadna, chociaz to juz kwestia gustu, ale nie musiale$
od razu si¢ z nig zenic.

By¢ moze powiedziat szczerze, co mysli, ale dotknelo ja to do zywego; nie mogta pusci¢ tego
mimo uszu. Z impetem weszta do $rodka i zmierzyta go wzrokiem.

— Dobrze, ze tego nie styszatam, panie Reutowicz, bo pomyslatabym, ze chce mnie pan obrazié.

Reutowicz wcale si¢ nie przejal naglym pojawieniem si¢ Lei.

— Pani wybaczy, to nie bylo przeznaczone dla pani uszu — odpart, obdarzajac ja przelotnym
lodowatym spojrzeniem.

— Moze jestem wiejskg gesia, ale nawet ja wiem, ze przy otwartych drzwiach takich rzeczy si¢
nie moOwi — powiedziala zdenerwowana, odwrdcita si¢ na pigcie i pobiegla na gore, zapominajac, ze
potrzebuje Kkilku rubli na zakupy. Najchetniej trzasnglaby drzwiami, ale powstrzymata si¢ ze wzgledu
na Jozefa, ktory ruszyt za nia.

— Leal — zawotal na schodach. — Nie bierz sobie tego do serca, czasem go poniesie.

— Pozwalasz na to!

Byla zla i na niego, ze nie zaprotestowal, nie stanat po jej stronie. Moze zreszta nie zdazyl, bo

szybko weszla. Ale pan Reutowicz nie zaskarbit sobie jej sympatii.
**kk

Przez caly tydzien Jozef pracowat od rana do wieczora, przychodzit tylko na positki. Dopiero
W niedziele miat dla niej wigcej czasu. W pierwsza niedzielg po przyjezdzie Lei do Warszawy dzien byt
brzydki, deszczowy. Rano wybrali si¢ na poranng msze¢ do katedry, a potem poszli do kawiarni.

Zabrat ja do jednej z tych eleganckich kawiarni na Nowym Swiecie, do ktérych od jakiego$ czasu
mogty chodzi¢ kobiety. Przybytki mieszczace si¢ na Starym Miescie miaty tradycyjny charakter i inng
klientele. Jedne, cho¢by czynna przez cala noc kawiarnia Pod Stoncem, byly popularne w sferach
artystyczno-literackich, inne wsrdd politycznych oszotomdw 1 wystuzonych konspiratorow, od ktérych
Jozef wolal trzymac¢ si¢ z daleka. Artysci i literaci to ludzie podejrzani, niepowazni, bez grosza przy
duszy, za to z glowa peilng oparow wina i niezdrowych pomystow; pija duzo, jedzg mato, kawe biorg za
pie¢ kopiejek, rozwodniona, drugiego parzenia i trzeciego sortu, a konspiratorzy w sumie sa bardzo do
nich podobni. W Warszawie byly takze cukiernie chetnie odwiedzane przez rosyjskich wojskowych
i te rOwniez nalezalo omija¢ z daleka. Z innych powodow Jozef unikat lokali zasiedzialych przez
gadatliwych adwokatdéw, rentierow 1 bankrutéw zastanawiajacych si¢ nad ostatecznoscia, lekarzy czy
aptekarzy kontynuujacych zawodowe dysputy przy filizance kawy albo herbaty i Kieliszku wina. Z Leg
poszedt wiec do kawiarni bez tradycji, ktora zapewne po Kilku sezonach zniknie z mapy Warszawy, tak
jak znikato wiele efemerycznych lokali, nagle opuszczonych przez goniacych za moda klientow.
Kawiarnia byla nowoczesna, ale bez przesady, pachnialo w niej $wiezo palong kawa (filizanka za
dwanascie kopiejek, a herbata za sze$¢), obstuga wygladata catkiem schludnie.

Kiedy usiedli przy malutkim stoliku z marmurowym blatem, Lea rozgladata si¢ jak ciekawska
sojka, przekrecala gtowe i zerkata na ludzi, ktorzy pili kawe i rozmawiali swobodnie, z usmiechem
lekkim i beztroskim jak niedzielne przedpotudnie. Zauwazyta, ze modnie ubrane kobiety nosza si¢
catkiem inaczej niz ona. Do tej pory nie przejmowala si¢ swoim strojem, lubita letnig niebieskg sukienke,
ale lato juz mineto. Dzi$§ wlozyla grubsza, szarg, ktorg miata na podroz. Ta suknia byta prosta, bez 0zdob,
wigc wydawala jej si¢ stosowna nardzne okazje. Teraz jednak, siedzac w eleganckiej cukierni
I obserwujac inne panie, uznata, ze wyglada w niej jak stuzaca, ktora dopiero co przyjechata z prowincji.



| to mato urodziwa stuzaca.

Nigdy nie miata zludzen co do swojej urody. Byta niska, twarz miata okragla, smagta cerg, mate,
ciemne, lekko sko$ne oczy i zadarty nos. Kiedy byta mata, babka mowita, ze powinna delikatnie go
pociagac, zeby nabrat szlachetnego wygladu, ale na nic si¢ to zdato, nos nie zmienit swojego ksztaltu.
Po matce, ktora swego czasu uchodzita za urodziwa kobiete, nie wzieta ani odrobiny urody. Nawet wlosy
miala inne, wprawdzie tez czarne, ale proste, grube i1 sztywne jak druty. Rano splatata je w warkocz,
lecz kosmyki zaraz wymykaly sie z niego, roztazilty jak witki w rozsypujacej si¢ miotle. Najczgsciej byta
wigc lekko rozczochrana.

— Dziewczyno, jak ty wygladasz? Nawet uczesa¢ si¢ porzadnie nie potrafisz — ciotka
zatamywata nad nig rece.

Nie pomogto smarowanie olejkiem rycynowym; wiosy byly sztywne i trudne do opanowania.
Teraz upinata warkocz wysoko na czubku gtowy, ale wlosy nadal byty niesforne i uciekaty spod kontroli
spinek i grzebykow. Panienko Przenajswigtsza, nie ma we mnie nic tadnego, westchnela, spogladajac
w jedno z luster, ktorymi przyozdobiona byta kawiarnia, i widok, jaki tam zobaczyla, jeszcze bardziej
utwierdzil ja w tej ocenie. Poczula si¢ zawiedziona, wydawato si¢ jej, Zze po $lubie begdzie wygladata
lepiej, chociaz trochg tadniej, tak jak wygladajg szczgsliwe mtode mezatki, tymczasem w jej wygladzie
nic si¢ nie zmienito.

— Smakuje ci? — zapytat Jozef.

Jadt rogaliki z r6zang konfitura, popijat herbat¢ i uSmiechat si¢ do nie;.

Kiwneta glowa, upita tyk stodkiej kawy ze §mietankg i kozuszkiem. Spojrzata na Jozefa. On tez
nie byt specjalnie przystojny, ale wygladat dostatnio, powaznie, a nawet dostojnie. Z pewnos$ciag mogt
sobie znalez¢ duzo tadniejszg zong.

— Dlaczego si¢ ze mng ozenite$? — zapytata znad filizanki.

— Co takiego? — podnidst na nig wzrok i przygladat si¢ jej, jakby wlasnie zaczat si¢ zastanawiac
nad swoim wyborem.

— Pytam, dlaczego si¢ ze mng ozenite$. Dlaczego mnie wybrates?

USmiechnat sig, a tgczowki jego oczu jeszcze bardziej posiwiaty.

— Lea, nie potratie mowi¢ gladkich stowek. Spodobatas mi sig¢, jestes taka zwyczajna, naturalna
i nie udajesz lepszej, niz jestes, nawet tego nie potrafisz.

Zatkato ja. Znow poczula zawdd, nawet nie starat si¢ powiedzie¢ jej czegos mitego, chocby
to byto grubg przesada. Gdyby ciotka ustyszala, Ze nazywa mnie prostaczka, bytaby swigcie oburzona.
Tyle trudu wlozyta w moje wychowanie, a on mowi, ze jestem zwyklg prowincjuszka.

Bo tez ciotka Anastazja miata z Lea niemaly klopot. Na poczatku, gdy Lea zamieszkata
U wujostwa, nie lubita ciotki, podejrzewata nawet, ze 1 ona w jakis niezrozumiaty sposob przyczynita si¢
do upadku rodzinnego domu. Czasami udawata, ze nie slyszy, co ciotka mowi, zwlaszcza gdy byty
to stowa krytyki. Odwracata wtedy glowe, zeby unikna¢ jej wzroku, 1 nie odzywata si¢. A nastuchata si¢
wtedy za wszystkie czasy.

— BOj sie Boga, Leo, ty nic nie umiesz! — ciotka krecita z niedowierzaniem glowa, gdy
dziewczyna platata si¢ podczas odmawiania rozanca albo nie znata jakiej§ poboznej piesni. — Co
ta twoja biedna matka tak ci¢ zaniedbata? Jedng cérke wyksztalcita na nauczycielke, a 0 drugiej catkiem
zapomniata. Pozwolita, zeby wyro6st z ciebie taki dzikus, co to samopas po polach lata i nic porzadnie
zrobi¢ nie umie.

— Ale ja duzo umiem — protestowata Lea ze tzami w oczach. — Do szkotly chodzitam, ciotka
si¢ przekona, ze rachowac catkiem dobrze potrafie, i czytatam duzo, i znam wszystkie ziota i kwiatki, co
rosng w ogrodzie i w lesie, i na tace za rzeka. Babcia mi pokazata.

— Wszystkie kwiatki! 1 komu to potrzebne! — prychneta ciotka. — Moze starym babkom, co
to niby na wszystkim si¢ znajg. Juz ja dobrze wiem, czego ci¢ mogta nauczy¢ babka, $wie¢ Panie nad jej
dusza. Powiem ci Leo, Ze to nic nie znaczy, jak kto§ zna wszystkie ziola czy kwiaty. Nie ma w tym
madro$ci ani bojazni bozej. A bez tego w zyciu ani rusz. Trzeba by¢ roztropnym, liczy¢ na Siebie,
a w Bogu poktada¢ nadzieje, a nie trwoni¢ czasu na glupstwa, bo to grzech, rozumiesz? A twoja babka



wolala zajmowa¢ si¢ ziotami, niz mysle¢ o domu i dzieciach.

Lea oburzata si¢ w duchu na takie stowa. Babka rzeczywiscie miata dziwne obyczaje. Codziennie
rano wypijata kubeczek barszczu, a potem zjadata dwa wloskie orzechy 1 odrobing obsuszonego sera.
W swojej skrzyni trzymata gromnice na wypadek burzy i wilkow, miata tam tez swoja sukni¢ $lubna,
starg kantyczke¢ oraz wiekowy zielnik z odr¢cznymi dopiskami na marginesach. To byla jej przeszto$é,
0 ktorej nie mowita za duzo. Byta osobg skrytg, matomoéwng i upartg. Przez dtugie miesigce, podczas
ktorych ojciec Lei ostatecznie schodzit na psy, babka nie odezwata si¢ do niego ani stowem, jakby
w ogble nie istnial. Corce przypominata, ze krzyz Panski trzeba nosi¢ z godno$cig, a wnuki
dyscyplinowata za pomocg trzcinki, kleczenia na grochu i solidnego policzka wymierzanego ze
smutkiem i determinacja w matych oczach o $§widrujagcym spojrzeniu. Mimo surowego obejscia Lea ja
lubita. To babka ja wychowatla, a gdy dostrzeglta w niej te samg ciekawos$¢, ktoéra pozwolila jej same;j
w latach mlodosci zglebiac sekrety zi6l, zaczeta uchylac przed Lea rabka ziotowych tajemnic. Byta osobg
wymagajaca, ale sprawiedliwg i solidna, dla Lei niemal opoka, kims§, kto jest na co dzien.

Bo matka byta tak pot na pot. Zamykata si¢ w drugim pokoju albo w sypialni, gdzie zastony
dawaty kojacy poétmrok, odgradzaly od nowych nieszczgs¢ 1 klopotéw. Cierpiata na migrene,
melancholi¢ i czkawke, z kazdym dniem stawata si¢ coraz bardziej blada, cicha i nieobecna. Nie miata
sity, zeby zajmowal si¢ dzie¢mi, ale zawsze byla gdzies w poblizu iza to Lea ja kochata —
I to bezgranicznie. Ale babkg lubita bardziej.

Ciotka miata jednak inny punkt widzenia.

— Madra kobieta nie pozwolitaby wyj$¢ corce za takiego nicponia, jakim jest twdj ojciec —
zamyslita si¢ na moment i przetkneta $ling. — Nie powiem, przystojny byl, ale nicpon i hulaka, zresztg
sama wiesz, jak to si¢ skonczyto. A twoja matka tez rozumu nie miata, ze tak ci¢ zapuscilta! Katechizmu
nie znasz, pacierza porzadnie zméwic nie umiesz, ledwo co Ojcze nasz i Zdrowa$ Mario. I jak ty masz
by¢ madra i rozsadna, skad masz wiedzie¢, co dobre, a co zle, jak ty tylko kwiatki i rachunki znasz —
zaciskatla usta i krecita z niezadowoleniem glowa. — Trzeba temu jako$ zaradzi¢, moja Leo. Bede cie
uczyta katechizmu codziennie wieczorem, zeby$ umiata co trzeba — zapowiedziala. A co rzekla,
musiato si¢ sta¢, bo wyjatkowo rzadko zmieniala zdanie i odstepowatla od swoich postanowien.

Lea uczyla si¢ wiec litanii i modlitw narozne okoliczno$ci, powtarzanych codziennie przed
zasnigciem. Ciotka najwyrazniej znajdowata w tych modlitwach upodobanie. Dla Lei klepanie pacierzy
bylo ucigzliwe jak noszenie gorsetu, ale mozna si¢ bylo do tego przyzwyczai¢. Lubita tylko Litani¢
Loretanska, bo bylo w niej tyle pigknych, stodko brzmiagcych stow i dobrze si¢ ich stuchalo przed snem,
jak kotysanki. Zbytnia pobozno$¢ ciotki draznifa jg 1 szczerze ja za to nienawidzila. Dopiero poznie;j,
przypadkiem, podstuchata rozmowe ciotki z wujem i zrozumiata, Zze ciotka nie jest jej wrogiem,
lecz wrecz przeciwnie, trzyma jej strong.

— Zadnego pozytku z tej dziewczyny nie ma — narzekal wuj Kacper. — Je za dwéch, a do
niczego si¢ nie nadaje.

— A co ty by$ chciat, wzia¢ ja za stuzaca? To dopiero ludzie mieliby gadanie, Ze nas nie sta¢
na kogo$ do pomocy — glos ciotki byt peten oburzenia.

— Ale widziatas, ile dzis$ zjadta? To Adas tyle nie je!

— Corty jej chleb wyliczasz, jakby nam go brakowalo! Nie wiesz, ze to chrzescijanski obowigzek
sieroty w biedzie wspomagac?

— Chrzescijanski obowigzek — prychnat wuj. — Ale ile nas to kosztuje!

— Boga chyba w sercu nie masz! Ze tez takie mysli przychodza ci do glowy, nic tylko wszystko
przeliczasz. Ale pamigtaj, ze 1 tobie bedzie policzone.

— Przeliczam, przeliczam, a co chcesz? Gdyby nie ja, to nic by w domu nie byto. Ty w kotko
litanie z nig tluczesz, aona itak ani do tanca, ani do rdézanca si¢ nie nadaje. Moglaby ci chociaz
z Adasiem pomdc, nie trzeba by bra¢ dziewczyny do niego.

Wujostwo mieli trzech synow — starszego Jerzego i Klemensa, a Adas byt od nich duzo mtodszy.
Podobno byt jeszcze jeden, blizniaczy brat Adama, ale umarl zaraz po urodzeniu inikt o nim nie
wspominat. Adasia tez juz potem nikt nie wspominal, trzeba byto o nim zapomniec.



Starsi uczyli si¢ w Warszawie, a Adas jeszcze do tego nie dorost. A tak po prawdzie to z Adasiem
wujostwo mieli prawdziwe skaranie boskie. Lea nie lubita o nim wspominac.

To bylo prawie dziesi¢¢ lat temu, uprzytomnita sobie. Adasia juz dawno nie ma, a Jerzy
I Klemens sg daleko w Ameryce. Jerzy w ostatnim liScie nawet winszowal jej zamazpojscia i zyczyt
szczescia. Dobry z niego chlopak. On zawsze byt dla niej dobry, pamigtat o niej i traktowat jak rodzona
siostre. Kiedy przyjezdzat do domu na wakacje, przywozit jej jaki$ podarek, a to wstazki albo lusterko,
a to obrazek, cukierki, a potem ksigzki. Szkoda, ze wyjechat.

Najpierw pojechat Klemens. Mowil, ze tam, w Ameryce, kazdy moze si¢ dorobi¢, niewazne, czy
Polak, Rosjanin, czy Zyd. Ze ludzie wyksztatceni, zwlaszcza tak jak on, po szkole politechnicznej, znajda
dobrg prace. Klemens pojechal, zeby si¢ dorobi¢, a po roku Jerzy pojechat do niego. Ciagneto go w $wiat,
a brat, ktory zatrudnit si¢ przy budowie mostu, ciagle pisat, zeby Jerzy przyjechal, bo tam lzej si¢ zyje.
Ciotka nie chciata si¢ zgodzié¢, a wuj zaciat si¢ w sobie.

— Niech jedzie, jak mu ojcowizna zbrzydta, zobaczy, czy tam tak dobrze.

| pojechat.

Po wyjezdzie Klemensa i Jerzego ciotka przygasta, jakby uszta z niej jaka$ czastka sit witalnych,
I nie miata juz nic pilnego do zrobienia. Czekata na listy od syndw, z nich czerpata energi¢. Czytata je
po kilka razy, potem chowata starannie w pudetku po czekoladkach i brata si¢ do roboty, ale nie z taka
determinacjg jak dawniej, tylko by za duzo nie rozmyslac.

Moze tak wlasnie trzeba, uznata wtedy Lea, zakrzatna¢ si¢ koto gospodarstwa, trzymac si¢ tego,
co terazniejsze, nie rozpamigtywaé strat i niewykorzystanych szans? Ale ona tak nie umiata. Co i raz
ogladata si¢ wstecz, przypominata sobie to, co byto jej bliskie i drogie, a potem spuszczata glowe,
markotniata i zeby odzyska¢ wlasciwy oglad rzeczy, biegta do ogrodu. Zagladata pod jabton i oddychata
gleboko, chiongc zapach kwiatéw 1 zidt, wilgotnej ziemi, gnijacych lisci i nawozu dojrzewajacego
w pryzmach za obora — swoista mieszanke sekretow zycia i przemijania.

A teraz, kiedy siedziata z Jozefem w kawiarni, czuta zapach kawy, wanilii, mieszanki tytoniu
I r6znorakich perfum. To byly zapachy miasta, do ktorych jeszcze nie przywykta.

— Naprawe myslisz, ze jestem taka prostg dziewczyng ze wsi? — zapytata, marszczac czoto.

Jozef dotknat jej dloni.

— Nie, wcale tak nie mysle — powiedziat powaznie. — Uwazam, ze trzezwo patrzysz na swiat
I nie brak ci zdrowego rozsadku, potrafisz si¢ dostosowa¢. Uznatem, ze pasujemy do siebie i bedziemy
zy¢ zgodnie. — A po chwili namystu dodat: — | mogg ci zaufac.

Nadal byla rozczarowana jego stowami, ale czego mogta si¢ po nim spodziewac? Aptekarze
wszystko potrafig odwazyc¢ i odmierzy¢, skrupulatnie, doktadnie az do przesady, taka ich natura i nie ma
W tym nic romantycznego. Moze tak jest lepiej, bez ztudzen, westchneta cicho 1 nawet si¢ uSmiechneta.
Waniliowy zapach, ktory rozchodzit si¢ po cukierni, fagodzit jej rozczarowanie, nadawal myslom lzejszy
wymiar. Pomyslata, ze sama miataby problem, gdyby Jozef postawit jej takie pytanie. Co mogltaby mu
powiedzie¢? Chyba tylko tyle, Ze nikt inny jej si¢ nie trafil. Dobrze, Ze nie zapytal.

Byla ciekawa wielu rzeczy, ale jej pytania mogly tylko utwierdzi¢ go w przekonaniu, zZe jest
niewyksztalcona, niezbyt madra i nieobyta. Rozejrzata si¢ po sali. Przygladata si¢ kobietom — pigknym,
usmiechnigtym i eleganckim, i pomyslata, ze skoro Jozef jg tu przyprowadzil, to chyba nie zrobit tego
przypadkiem, chyba chciat jej pokazaé, jak wiele jej jeszcze brakuje do bycia kim$ na poziomie, cho¢by
na pierwszy rzut oka. A niech sobie mysli, co chce, nie bede udawata lepszej, uznala i zaczeta go
wypytywacé: czy czgsto bywat w tej cukierni i w ogoéle gdzie lubi chodzié, do teatru, na koncerty, a moze
do parku, i co robi w niedziele, czy odwiedza znajomych, a moze jezdzi za miasto?

Nie rozwodzit si¢ nad odpowiedzia; dla niego bylo oczywiste, ze poza apteka nie ma nic
interesujacego, a jego jedynym przyjacielem jest Reutowicz, z ktorym moze mowic o interesach i innych
waznych sprawach, czyli o aptece i Towarzystwie Aptekarskim, do ktorego obaj nalezg i sg z tego
powodu niezmiernie dumni, bo na to trzeba zastuzy¢, byle kogo tam nie przyjmujg. Stuchata go coraz
bardziej rozczarowana i siggneta po kolejne ciastko, zeby ostodzi¢ sobie t¢ gorzka prawde. Jozef jest
arcynudziarzem, pomyslata, wgryzajac si¢ w paczek, a potem oblizata wargi ze stodkiego lukru.



Patrzyt na nig z zadowoleniem.

— Pigkna jestes$, wiesz? — powiedziat cicho i wziat ja za reke, ktora w jego duzej, mocnej dtoni
wydawata si¢ malutka, prawie dziecinna.

Zasmiata sig.

— W to akurat nie uwierz¢ — odparta z przekonaniem, ale chciata, zeby czasami tak pomyslat.
Wystarczy, ze od czasu do czasu.

Kiedy wyszli z cukierni, znéw si¢ zachmurzyto. Mimo niepewnej pogody pojechali do Ogrodu
Saskiego. Jozef zaptacil takse za wejscie i trzymajac Le¢ pod rgke, poprowadzit ja mniej 1 bardziej
pustymi alejkami pod arkady, gdzie zbierali si¢ amatorzy wod mineralnych, pijac je przez cienkie rurki
z pekatych szklanek. Potem przeszli alejka pelng budek z owocami, cukierkami i woda sodowa. Lea
zazyczyta sobie §liwek dalmatynek, a kiedy je jadta, powiedziata, ze dobre, ale nie takie jak w domu.

— W domu? Myslisz o Korytnicy? A tego miejsca, gdzie si¢ wychowatlas, nie uwazasz za swoj
dom? — zapytat dociekliwie.

O dziecinstwie opowiedziata mu przed §lubem, nie rozwodzac si¢ nad szczegétami. Rodzinng
katastrofg przedstawita oglednie, raczej w zarysie, dodajac kilka frazeséw. Teraz zastanawiata si¢, co mu
odpowiedzie¢. Poprawita kosmyk za uchem.

— Nie do konca.

— Dlatego, ze twdj ojciec wszystko przehulat?

Nie byto sensu zaprzeczac.

— Moze dlatego.

*k*x

To byto dawno temu, Lea miata wtedy czternascie lat, ale nadal pamigtata t¢ chwile, kiedy po raz
ostatni widziata ojca. Przed jej oczami czesto pojawialy si¢ obrazy z dziecinstwa, jakby byly schowane
gleboko pod powiekami i sptywaly do oka ze lzami i smutkiem. Nadal tkwil tam widok obros$nigtego
winem ganku i ojca, ktory ledwo zdazyt zarzuci¢ co$ na siebie, zeby nie wyjs¢ w samej koszuli do
zandarmow w mundurach z blyszczacymi guzikami. Obok w cieniu stala ciotka Anastazja,
wyprostowana i milczaca jak gtaz.

Ten obraz wpisat si¢ Lei w pamig¢ na zawsze, byl jak znak wypalony na skorze, szpecaca blizna.
To wtedy uswiadomita sobie, ze Swiat, w ktorym w miar¢ spokojnie przezyta kilkanascie lat, przestat
istnie¢, rozpadl si¢ na kawalki jak stary paltot kupiony na tandecie. Wtedy zdata sobie sprawe, ze jej
matka jest jeszcze bardziej bezsilna i bezradna niz ona.

Ojca wolata nie wspominac, to on byt wszystkiemu winny. Nie miat daru ani do gospodarstwa,
ani do interesow, wolal wiec nic nie robi¢, bo i tak do niczego dobrego to nie prowadzito. Jedynie gra
W karty przynosita mu troche zadowolenia; gral dobrze, ale nie zawsze wygrywal. Chciat jednak wierzy¢,
ze kiedys si¢ odegra 1 0dzyska nalezng mu pozycje, a moze nawet sptaci dlugi. Sadzil, ze wszystko
przeciez moze si¢ zdarzy¢, a jesli jest na tym $wiecie boska sprawiedliwos$¢, to zty los musi si¢ od niego
odwrocic. Stato si¢ wrecz odwrotnie.

— ChodZze, nie ma si¢ za czym oglada¢. To juz nie wasze — powiedziata ciotka, gdy rodzinny
dom Lei przestat istnie¢. — Zamieszkasz u mnie, zle ci nie bedzie. Chodz juz, szkoda czasu na prozne
rozmyslania. Twoj zal nikomu si¢ nie przyda, nie ma co ogladac si¢ za siebie.

Lea nie potrafita jednak tak po prostu odejs$é¢, odfrungé jak przelotny ptak. Odwrocita glowe
I po raz ostatni spojrzala na dom, ogrod i stajnie, ktora juz od dawna stata pusta, bo musieli sprzedac¢
konia. Popatrzyta na rozwalajacy si¢ golebnik, na ktorym przysiadt jeden z szarych golebi i z gniewnym
btyskiem w bursztynowych oczach obserwowatl wyprowadzke. W tym domu urodzita si¢ i wychowata,
ona, starsza siostra i mtodszy brat, Kazik, a babka pod progiem zagrzebata ich pgpowiny na znak, ze
sg zwigzani z tym miejscem na zawsze, ale na nic to si¢ zdato.

A wszystko przez ojca, zle zaczynato si¢ od niego, tkwitlo w nim jak zawigzek robaka, czarci
pomiot zaszyty gdzie$ pod skora. Miejsca, w ktdrych Lea czuta si¢ bezpieczna, nagle staly si¢ cudze,
mogta najwyzej zachowacé je w pamigci, przechowac jak kamyk wygrzebany na rabacie i kilka orzechow



ze starego drzewa, ktore rosto w sadzie. Dlatego musiata jeszcze raz obejrzec si¢ za siebie.

— Inaco ci to? — pytata ciotka. — Lepiej zapomnie¢ o tym, co bylo, nie ma czego
rozpamig¢tywaé — ttumaczyta jej znuzonym glosem. — Duza juz jestes, a niemadra jak dziecko. Twoja
matka tez taka byta, jej tez zawsze wszystkiego byto zal, ale nic utrzymac przy sobie nie umiata — nawet
waszego ojca, ktory latat za dziewuchami i wolat zgra¢ sie w karty, byle tylko do niej nie wraca¢ — ani
0 dom zadba¢ nie potrafila. Dobrze, ze Marynia dostata posad¢ nauczycielki, a ty u mnie kat znalaztas,
ale ona z tym matym Kaziem musiata wréci¢ na CzajKi i nie wiem, jak jej tam bedzie.

W resztowce na Czajkach mieszkat wuj Janusz, starszy brat matki Lei i ciotki Anastazji. Trzymat
si¢ na uboczu, z dala od wsi i miasteczka. Siostry odwiedzat rzadko, zazwyczaj latem i jesienig, kiedy
przywozit do nich na zime jablka, suszone grzyby, a nawet miod i orzechy. Szybko owdowial. Zona
umarla po urodzeniu syna, Leona. Wtedy wuj Janusz zupetie odsunat si¢ od §wiata i odtad wiodt zywot
samotnika, zapuscit si¢ i zagrzebat wérdd bagien i1 rozlewisk nad Orzycem. Przemierzal swoje niewielkie
wlosci, wioczac sie na koniu po tgkach w towarzystwie psow i wiatru, a kiedy nastawaly deszcze czy
roztopy, dotrze¢ do niego bylo nie sposob. Lea byta u niego tylko kilka razy i miejsce to wydawato jej
si¢ bardzo zabawne, ale i zapomniane przez ludzi, jakby to byt koniec $wiata.

Ciotka Anastazja, trzezwo patrzaca na $wiat, w pobycie na Czajkach nie dostrzegata zadnych
urokow.

— Jak ona wytrzyma t¢ wilgo¢ i chtody? I zeby chociaz wdowa byta, moglaby jeszcze znalez¢
kogo, ale nie, waszego ojca do wiezienia wsadzg albo i na zsytke pojdzie. I to za co?! Za dhugi karciane
i awantury. Wstyd i hanba! I nikt jej nie bedzie wspotczut. Zycie ma przez niego zmarnowane, wszystko
roztrwonil, wszystko zniszczyt. Do niczego innego si¢ nie nadawat.

Ciotka si¢ nie mylita, ojca Lei zestano, a matka trzy lata pozniej umarta. Ludzie mowili, ze ze
zgryzoty, inni, ze z przeciaggu izawiania, w jednym iw drugim byto nieco prawdy, bo zgryzot
I przeciaggoéw jej nie brakowato.

Na pogrzebie ciotka powiedziata do Lei:

— Nie ptacz, nic juz nie zmienisz — I pociagneta jg za r¢ke, a ona postusznie szta obok ciotki za
skromnym wozem, ktory wiozt drewniang skrzyni¢ z jej nieszczgsng matka, tak jak pot roku wezesniej
wywiozl na cmentarz matego Kazia, zmartego na suchoty, ajeszcze wcze$niej babke. — Placzem
niczego nie zmienisz, tylko ludzie bedg ci¢ palcami wytykali. Co si¢ stato, to si¢ nie odstanie. Chodz,
trzeba wraca¢ do domu, zajac si¢ czyms, zakrzatnac si¢ koto jakiej$ roboty, dopilnowaé gospodarstwa.
Im szybciej to zrozumiesz, tym lepiej dla ciebie — mowita twardym tonem, bez sentymentow. —
Bezczynno$¢ 1 czcze rozmyslania do niczego dobrego nie prowadza, gtowa ci¢ tylko od tego rozboli.
Z prozniactwa zte mysli sie legna. Lepiej idz i sprawdz, czy Urszulcia juz barszczu nastawila i czy nie
data za duzo czosnku, bo ona zawsze czosnku nie zatuje, a twoj wuj tego nie znosi.

Lea stuchata ciotki, pociagata nosem, poptakiwata po katach, ale chciata by¢ twarda i silna jak
ona. Pilnowata Urszulci, ktora byla za kucharke, sprawdzata, czy niczego nie brakuje w spizarni
i sktadziku; na strychu liczyta bielizng, ptotna, koszule i obrusy; uktadata jabtka na drewnianych potkach
W spizarni 1 na strychu, chowata herbate¢ w pudtach wybitych otowiem. Uczyta sie, jak zrobi¢ ser,
konfitury miodowe i baby wielkanocne, jak wygubi¢ myszy marchwig posypana arszenikiem, jak wytruc¢
pchly perskim proszkiem, korzeniem lilii wodnej albo stodkim mlekiem zaprawionym kobaltem.
Codziennie poznawata zasady i sekrety porzadnego utrzymania gospodarstwa, bielenia ptotna, prania
pierza i wywabiania plam tlustych i krwawych, robienia octow, drozdzy i wielu innych, zdaniem ciotki
Anastazji, przydatnych rzeczy. Czasami miata wszystkiego do§¢. Wtedy wymykata si¢ do sadu albo
na taki 1 do lasu, znikata na godzing lub dwie, odtaczajac si¢ od stada jak zabtgkana owieczka.

— Gdzie ty si¢ znowu wtdczysz — narzekata ciotka. — Dziewczyna w twoim wieku musi mie¢
wiecej rozsadku, zna¢ swoje miejsce, a nie jak jakis dzikus gania¢ po polach. Jeszcze cig¢ ludzie wezma
na jezyki.

Jako$ nie wzigli. Na jezykach dlugo pozostawat ojciec Lei, tak spektakularnej katastrofy
w okolicy jeszcze nie bylo ijego wyczyn wspominano nawet po wielu latach. Histori¢ opowiadano
ku przestrodze mtodym, dodajac do niej w miare potrzeb pewne wychowawcze, a nawet patriotyczne



elementy. Bywalcy szynkéw zazwyczaj przyprawiali jg jakim$§ pikantnym szczegotem, najczescie)
wyssanym z palca, ale nie zawsze. Posta¢ pana Szumanskiego przeszta nawet do miejscowej legendy,
nabierajgc coraz bardziej diabolicznych cech, zaczerpnigtych z dawnych i wystuzonych opowieSci
0 Borucie. A potem gadano o Adasiu, anawet dziwnym trafem }gczono te historie. Na Le¢ i jej
chodzenie samopas nikt nie zwracal uwagi.

Teraz Jozef prowadzit ja pod reke. Pod butami chrzescit zwir, czasem zaszele$city jesienne liscie,
ktore zaczely opadaé z lip ikasztanowcow, iprzez chwile wirowaly w powietrzu, w takt muzyki
dochodzacej z muszli koncertowej. Antraktowa orkiestra Teatru Rozmaito$ci konczyta sezon, muzycy
grali ostatnie mazurki, walce i polki, a w przerwach grzali sobie dtonie, trzymajgc w nich papierowe tutki
Z pieczonymi kasztanami. Pogoda nie sprzyjata ani muzykom, ani spacerowiczom; znow si¢ rozpadato.
Przy pierwszych kroplach deszczu Jozef otworzyl parasol, ale Lea stangta obok i podniosta twarz
ku zachmurzonemu niebu, aby zimne krople techtaty jej policzki i czoto. Deszcz wszedzie jest taki sam,

pomyslata i po raz pierwszy, odkad przyjechata do Warszawy, poczuta spokdj.
**k*k

Nastegpne dni nie byty wesote. Jozef od rana siedziat w aptece, w ciaggu dnia wpadat na gore tylko
po to, zeby co$ zje$¢, a wieczorem przychodzit zmeczony. Przy kolacji duzo opowiadal o pracy,
o0 dostawcach, klientach, 0 nowym urzadzeniu do robienia tabletek. Lea szybko pojeta, ze apteka niemal
catkowicie pochtania jego uwagg. Ona byta na drugim, a moze i na trzecim miejscu. Czula si¢ zagubiona
I samotna, obca. Ktorego$ dnia, gdy zostata sama w mieszkaniu, dlugo siedziata w kuchni, trzymajac
w dtoniach kubek z goraca herbatg, i nie mogla przetkngé ani tyka. W gardle Sciskata jg zatos¢, tzy
naptynely jej do oczu i sptywaty po policzkach, leciaty na sukni¢ jak groch. Ptakata z calego serca, czuta,
7ze ma w sobie tyle smutku, tyle zawiedzionych nadziei, ktore musi wyplaka¢, zeby zrobi¢ miejsce
nanowe Izy na biezace potrzeby. Sama tego chcialam, wymawiata sobie. Teraz mam mieszkanie,
z ktorego $wiata bozego nie widaé, i meza, ktory nie ma dla mnie czasu.

Jozef nie byt ideatem — albo byl stale zajety, albo draznil ja swoim zachowaniem,
skrupulatno$cia, czepianiem si¢ drobiazgéw. Byl wrecz pedantyczny; nie lubit, gdy przestawiala jego
rzeczy, wszystko miato by¢ na miejscu, doktadnie tam, gdzie to potozyt, jakby najmniejsze przesunigcie
jakiego$ drobiazgu, cho¢by szczotki do czyszczenia ubrania, moglo zachwiac jego rOwnowage, zaburzy¢
sen czy trawienie, rozstroi¢ wewnetrzny domowy tad, a nawet sta¢ si¢ zarzewiem wigkszego bataganu
na swiecie.

U ciotki wszystko byto inaczej, byl ruch 1 gwar, pod kuchenng ptyta palit si¢ ogien, syczala
kipigca woda, rumienita si¢ cebula, Urszulcia zawijata rgkawy i ocierata rgka pot z czola, a Agata siadata
Z robotg przy oknie. Przychodzity kobiety ze wsi, przynosity sery 1 $mietang, do ciotki przybiegaty
po rad¢ albo z jaka$ nowing. Batagan byt czgs$cia kuchennego zycia, ale to nie byt batagan absolutny,
nad ktorym nie mozna zapanowac, lecz po prostu stan przejsciowy miedzy starym a nowym porzadkiem.
Trzeba byto tylko kontrolowac sytuacje i ciotka to potrafita.

Ciotka zawsze miata duzo do powiedzenia; wyglaszata swoje madrosci z namaszczeniem jak
uzdrawiajagce modlitwy, lubita méwi¢ o Bogu, powotywaé si¢ naniego, czasami miala wrecz
kaznodziejskie zapedy. Niektorym to byto nie w smak i pewnie dlatego opowiadano o niej niestworzone
rzeczy. Plotki o ciotce Anastazji krazyty po okolicy jak zglodniate ptaki szukajace zeru. Do Lei dotarty
catkiem przypadkowo, gdy podstuchata rozmowe kucharki z kobieta przynoszaca kiszki do robienia
kietbas, dobrze wymyte, zeby nie $mierdziaty. Ciotki akurat nie bylo w domu, wiec Urszulcia i Agata
razem z tg kobietg od kiszek zaczely rajcowaé. Najpierw mowily szeptem, ale potem rozgadaly si¢
na catego. Lea ustyszatla, Ze plotkuja o ciotce. Stojac w sieni, nadstawita ucha 1 wtedy dotarty do niej
stowa, ktore Swiecie jg oburzyty. Ciotka miata zadawac si¢ z ksiedzem z Sgsiedniej parafii, tym starym
opojem 1 zbereznikiem? Przeciez to niedorzeczno$¢! Podle oszczerstwo, ktore rodzi si¢ w chorych
umystach. Lea wpadta do kuchni jak furia i krzykneta:

— Wstydu nie macie, zeby takie rzeczy wygadywac!

— A pannie Leokadii co do tego?! — odparta bojowo Urszulcia.



— Zycia nie zna, wzdycha tylko do tego swojego Leoncia i nic z tego nie ma — za$miaty sie. —
Jakby si¢ pannie jaki kawaler do rzeczy trafit, toby wiedziala w czym rzecz.

Lea czula, ze robi si¢ czerwona na twarzy, z gniewu i z zazenowania. Leon to byta jej tajemnica
I nikomu nic do tego.

— Juz wy mnie zycia nie bedziecie uczyly. Jeszcze same czego$ si¢ nauczycie, jak ciotce
poskarze — rzucita gniewnie i wybiegta z kuchni na dwor.

Agata wybiegta za nia.

— Co tez panienka bierze sobie do serca takie babskie gadanie. Nie wie panienka, ze w kuchni
baby plota, co im §lina na jezyk przyniesie? Ale Urszulcia zla nie jest, nie trzeba si¢ na nig gniewac. Nie
ma potrzeby powtarza¢ tego pani, boby si¢ tylko zmartwita, i po co to komu? Malo to zmartwien
na swiecie? No, niech panienka zapomni — prosita.

Lea przystangta, juz spokojniejsza, dziwigc si¢ sobie, ze wybuchneta takim gniewem.

— Wymowna Agata jak jaki adwokat. Dobrze, nie powtorz¢ ciotce, ale wigcej nie chce styszec
takich rzeczy ani w kuchni, ani gdzie indziej.

— Nie powie panienka? Nie powtorzy ciotce?

— Tym razem nic nie powiem, ujdzie wam na sucho — obiecata, robigc przy tym grozna ming.

Ucieszona Agata wrdcita do kuchni, a Lea si¢ zastanawiala, czy dobrze zrobita. Chyba stusznie,
bo po co irytowaé ciotke? Nie zapomniala jednak o tym zdarzeniu, plotki o ciotce mogta jeszcze
wybaczy¢, ale to, ze wySmiewaty si¢ z Leona, t0 ja ubodto i1 zapadto w pamig¢. Od tej pory spogladata
na kuchark¢ gniewnie, a i kucharka z Agatka patrzyty na nig inaczej. Wiedziaty, ze Lea pod wpltywem
ciotki zmienita sig, nie jest juz zastraszonym dzieciakiem i nie da sobie w kasze¢ dmuchac.

Ciotka wyczula, ze co$ musiato zaj$¢ pod jej nieobecnos¢. Nie wiedziata co, ale nie uszio jej
uwadze, ze cos$ si¢ stato. Wieczorem, gdy po kolacji siedziaty same w pokoju, powiedziata:

— Lea, ty nie spoufalaj si¢ z byle kim. Z tymi dziewuchami, co przychodza do kuchni, nie
rozmawiaj. Jak sama nie bedziesz si¢ cenila, to i ludzie nie beda ci¢ szanowac. Z nimi trzeba krotko, bo
bedag cig wysmiewac. Juz ja wiem, jak z nimi jest. Leniwe to i pyskate, tylko si¢ odwrdcisz, a juz co$ tam
szepczg za plecami, juz co$ knuja, ozorami mtécag — ostrzegata. Potem spojrzala na nig i marszczac
czoto, dodata karcgco: — Gdzie ty si¢ chowasz po katach? I jak ty siedzisz? Nie garb si¢, wyprostuj! —
Zerkneta na robdtke, przeliczyta oczka i mowila dalej: — Kazdy musi zna¢ swoje miejsce, naucz sig¢, jak
Z nimi postgpowac, poki pora, bo jak pojdziesz na Swoje, to ci wejdzie taka na glowe i bedzie rzadzié
w twoim domu.

— Ale gdzie ja tam pdjde na swoje? Kto by mnie chcial? — Lea spuscita wzrok.

— Oj, juz ty si¢ nad sobg nie uzalaj. Robimy z wujem, co mozemy, Zeby ci Zle nie byto. Dbam
o ciebie jak 0 corke rodzong, a Bog da, ze i mgza ci znajdziemy. Swoje lata juz masz, rozsagdku tez troche
wiecej, ghupia catkiem nie jestes, nie zadna tam koza, co ma pstro w glowie i tylko si¢ $mieje i 0czami
strzela. | nie zapominaj, kim jestes! W koncu nie wypadtas sroce spod ogona. Twoj ojciec, jaki byt, lepiej
nie mowic¢, ale rodziny matki nie musisz si¢ wstydzi¢. Twoja babka nazwisko miata dobre, z dobrego
domu byta. — Znowu zerkneta na Leg i chwile si¢ zastanowita, co jeszcze jej powiedzie¢. — A tobie
trzeba by znalez¢ kogo$ statecznego, moze jakiego$ urzgdnika — rozmarzyla si¢. — Takiego, ktory nie
oglada sie tylko za tadng buzia, a doceni, kiedy kobieta zna si¢ na prowadzeniu gospodarstwa i potrafi
zadba¢ o dom i meza. Ja ci¢ tego wszystkiego nauczytam i mozesz by¢ pewna, ze madry m¢zczyzna
to dostrzeze.

— | gdzie takiego znajde?

— Pomédl sie do Swigtej Panienki i do §wictej Matgorzaty, ona tez w kobiecych sprawach sig
wyznaje. A o Leonie zapomnij, on nie dla ciebie.

— Ale co tez ciotka! — zaprotestowala Lea 1 znowu poczuta, jak jej ptong policzki.

A prawda byta taka, ze kuzyn Leon ogromnie jej si¢ podobat, i to od dawna, ale ona jemu nie.
Wiasciwie nikomu si¢ nie podobata, moze tylko Adasiowi, ale jemu podobaty si¢ wszystkie.

| tak to bylo. Teraz tgsknita za rozmowami z ciotka, za gwarem w kuchni, bo tu nie miata nawet
Z kim porozmawia¢. Przeciwnie, musiata si¢ pilnowaé, zeby nie powiedzie¢ za duzo i nie wydac si¢




$mieszng i naiwng.

Wyjrzata przez okno; na podworzu stréz przysiadt na tawce i skrecil papierosa, oddzierajac
kawatek papieru z jakiej$ gazety. Nasypat tytoniu, poslinit brzeg papieru, zawingt 1 zapalit, puszczajac
z dymem litery i stowa.

Wszystko kiedy$ si¢ konczy, pomyslata, obserwujac nikla smuzke dymu unoszacg si¢
W powietrzu. Wszystko przemija. Te dni tez ming, byle dotrwa¢ do $wiat. Na $wicta pojedzie do
Korytnicy w odwiedziny, to bedzie nagroda za wytrwatos¢. To juz niedtugo, przez te trzy miesigce wiele
si¢ moze zmienié, a potem si¢ zobaczy. Wprawdzie nie bardzo wiedziala, co mogtaby zrobi¢, gdyby
matzenstwo kompletnie jej nie odpowiadato, ale uznata, ze nie ma co si¢ uzala¢ nad sobg, i powtarzata

to sobie codziennie.
**%k

Byly jednak sprawy, ktore jg niepokoily, a tego niepokoju nie tagodzita mys$l o swietach. Nie
spodziewata si¢, ze Jozef zawsze bedzie dobry, opiekunczy i wyrozumialy, ale nie wyobrazata sobie tez,
ze bedzie dla niego tak niewiele znaczyla, Ze przeznaczy dla niej tylko skrawek swojego zycia. Wiedziala
juz, ze apteka jest dla niej obszarem niedostepnym, niebawem za$ przekonala sig, ze przeszios¢ Jozefa
tez byta dla niej niedostepna.

Poczatkowo nie zastanawiala si¢ nad tym, ze J6zef nigdy nie wspomina o swojej pierwszej zonie.
Dobrze, ze mnie do niej nie poréwnuje, a przynajmniej o tym nie méwi. Nie musz¢ wystuchiwac, jaka
to byta nadzwyczajna, dobra i pigkna, myslata. Jednocze$nie uswiadomita sobie, ze nic o niej nie wie,
nie zna nawet jej imienia, nie wie, kiedy i jak umarta, co si¢ wydarzyto. A kiedy w komodzie znalazta
posciel ozdobiong wyszytymi bialym attaskiem monogramami J.K. i S.K., domyslita si¢, ze S.K.
to musiaty by¢ jej inicjaty. Na pewno, bo kogo by innego?

Wieczorem przy kolacji zagadngta Jozefa.

— W komodzie znalaztam posciel i reczniki, to rzeczy twojej poprzedniej zony? Powiedz mi co$
0 niej — poprosita.

Milczal. Cisza byla niepokojaca.

— Widziatam monogram S.K. — dodata wyczekujaco. — Jak miata na imi¢?

Spojrzat na nig niezadowolony.

— Jesli juz o to pytasz, rzeczywiscie to rzeczy mojej pierwszej zony. Zapomnialem, ze tam
zostaly, powinienem dawno si¢ ich pozby¢.

— Nie, dlaczego, mozna ich uzywac, sg bardzo dobre, duzo tadniejsze niz moje. Wypruje
monogram i beda nam jeszcze stuzyly.

— Jak uwazasz — powiedziat szorstko, a potem dodat: — Ale nie chce o niej mowic. To dla
mnie bardzo bolesna sprawa. Nie chc¢ do tego wracac.

Zaskoczyt ja ton, jakim to powiedzial, jakby si¢ na nig gniewat za te pytania.

— Nie jestem wscibska — odparta urazona. — Ty znasz cata moja przesztosé, a ja o tobie prawie
nic nie wiem. Nie wiem, co przedtem robiltes$, jak wygladato twoje zycie. Opowiedz cos.

Spojrzat na nig jak na niepoj¢tnego ucznia, ktory zle wykonat proste polecenie i ktoremu jeszcze
raz trzeba wszystko wyjasnic.

— Moéwitem ci, tamto to przeszto$¢ i nie chee do niej wraca¢. Najwazniejsze jest tu I teraz, to, ze
jestes ze mng. A 0tym, co bylo, zapomnij — powiedzial juz tagodniej 1 wzial ja za reke. — NoO
rozchmurz si¢. Moja mata Lea zto$ci si¢ na mnie?

Lea przyjrzata si¢ jego szarym oczom. Nie byly juz takie tagodne, tlit si¢ w nich jaki$ Zal.

— Nie, skadze — sktamata. Moze troche, ale bez przesady, to nie byla zlo$¢, nie zloscila sie
na niego, byto jej tylko przykro, ze co$ przed nig ukrywa.

Na jego twarzy znow pojawit si¢ dobrotliwy u§miech.

— Pewnie si¢ wynudzitas$. Siedzisz tu sama caty dzien. W niedzielg znéw pojdziemy na spacer,
pokazg ci miasto. Obiecuje.

— Dobrze — odparta zgodnie.



Dobrze. Kazdy ma swoje sekrety, pomyslata. W kazdej rodzinie sg tacy, o ktorych si¢ nie mowi,
zywi i umarli, ktérych imienia nie wymawia si¢ nawet w wieczornych modlitwach. U ciotki w domu nie
mowito sie o ojcu Lei, bo byt rozpustnikiem, hulakg i utracjuszem, a potem nie mowito si¢ o Adasiu.
Moze i z zong Jozefa tez bylo co$ nie tak? Pomyslata i zaczela si¢ zastanawiac, co to by mogto by¢. Nie
zamierzata go o t0 pytaé, juz nie, ale nie umiata powstrzymac swojej cickawosci. Nastgpnego dnia poszia
do matego pokoju, nie oparla si¢ pokusie i znowu zajrzala do komody. Miedzy poszewkami i narzutkg
zszywang z kawalkéw kremowego jedwabiu i delikatnych koronek znalazta ptdcienny woreczek.
W érodku byty zasuszone ziota, drobne gatazki z ciemnymi listkami i wyblakte kwiatki. Roztarta kilka
W palcach, zapach byl nikty, zwietrzaty, ale go rozpoznata. Macierzanka, macierduszka, dobrze jg znata;
nie raz plukala w niej wlosy, zeby byly bardziej migkkie i I$nigce.

— Male zidlko, ale zacne — twierdzita babka. — Pijg jg na kaszel i na zotadek, oczyszcza krew
I ptuca, dobra jest dla suchotnikow i bardzo pomocna w sprawach kobiecych. Dawniej zamgzne panie,
co chciaty mie¢ dzieci, kgpaly si¢ w naparze z macierzanki, a panny, zeby dzieci nie chciaty mie¢, pity
ja podczas czyszczen miesigcznych — mowila $ciszonym glosem i zaraz dodawata, patrzac na nig srogo:
— Ale ty w to nie wierz, bo na te sprawy $rodkow lepszych nie ma oprocz czystosci.

Babka wierzyta w ziota, ale wierzyta tez w czystos¢, niewinno$¢ i nieznajomos¢ rzeczy, a Kiedy
kto$ nieuchronnie zblizat si¢ do utraty niewinnosci lub, nie daj Boze, juz ja utracit, nie pozostawalo nic
innego jak powazna rozmowa i solidna modlitwa.

Wieczorne modlitwy, odmawiane poélgtosem po zgaszeniu lampy, byly niekiedy jedynym
sposobem radzenia sobie ze $wiatem, a wymodli¢ mozna byto rézne rzeczy i zatatwi¢ wszystkie sprawy,
cho¢by meza, dzieci, dobre zdrowie 1 dobra $mier¢. Tylko w kwestiach finansowych byto trudniej, cho¢
niektorym i to si¢ udawalo. Babka Lei uwazata jednak, ze jesli istniejg inne sposoby na zatatwienie
jakiej$ zyciowej sprawy, to nie ma co zawraca¢ glowy Niebiosom, o zdrowie mozna, a nawet trzeba si¢
modli¢, ale bez szczegdldw 1 wyliczania wszystkich dolegliwosci.

Lea sadzita podobnie i wierzyta w moc zidl, choéby tej niepozornej macierzanki. Wierzyta tez,
ze kobiety znajg si¢ na nich najlepiej. Teraz obracala w dtoniach woreczek wypetlniony wysuszonym
zielem, ktére kruszylto si¢ pod jej palcami. Moze pierwsza zona Jozefa tez tak myslata? Jaka byta?
Subtelna i skromna jak macierzanka czy raczej wyrafinowana jak te koronki i hafty? A moze podobna
do mnie? Nie. Zdecydowanie musiata by¢ tadniejsza. Ladniejsza i madrzejsza. J6zef na pewno ja kochat
I nadal nie moze o niej zapomnie¢. Sam to przyznal. A niewygaszone uczucie zzera cztowieka od $rodka,
az zagryzie na $mier¢ albo zadusi, tak mowiono na wsi. Kiedy pomocnik wuja powiesit si¢ na belce
w stodole, gadano, ze to z zalu za dziewczyng. Jozef tez cierpiat, moze nadal teskni, dlatego nie potrafi
0 niej mOwi¢; nie chce nawet przywotywac jej imienia, tylko zapomnie¢. To ja nic mu nie powiem
0 Leonie. Wlasciwie to nie ma 0 czym mowié, tylko sobie wyobrazatam, ze to mitos$¢, a to si¢ nie liczy.
Ale Jozefowi i tak nic nie powiem, to moja sprawa, uznata, podbudowujac sobie tym postanowieniem
obite nieco poczucie godnosci. Wiedziala, ze rozumuje dziecinnie, ale mata tajemnica o kuzynie
poprawita jej humor.

Z Leonem znata si¢ od dziecinstwa. Kiedy mieszkata w starym domu z rodzicami i babkg, Leon
przyjezdzat do nich z ojcem w odwiedziny. Towarzystwo mtodszych dzieci nie bardzo mu odpowiadato,
wykrecal si¢ od zabaw. Bywato jednak, ze dat si¢ namowi¢ na chowanego albo wymyslat na poczekaniu
jakie$ zawody, w ktorych zazwyczaj okazywat si¢ lepszy od dziewczyn i matego chtopca. Cwiczyli sig
w skokach z daszku przybudowki na rabatg z kwiatami, robili wyscigi na czworakach $ciezkg wzdhuz
sadu albo poddawali si¢ smaganiu pokrzywami po nogach, patrzac, kto dluzej wytrzyma. To byto bardzo
dawno temu. Potem przez kilka lat Lea go nie widziata; pojechat do szkot, do Warszawy. Zobaczyta go
ponownie, gdy juz zamieszkata z ciotka. Prawie go nie poznata, tak si¢ zmienit, wydoros$lat. Juz nie byt
tym chlopakiem, ktory tazi po drzewach ikapie si¢ w rzece. Wyr6st, zmezniat, skonczyl szkote
I podobno mial dalej studiowa¢ na uniwersytecie, ale dla niej itak juz byl powaznym i madrym
mezczyzng. Miala wtedy pietnascie lat | przezyta objawienie wlasnej kobieco$ci, zakochata si¢ w nim
bez pamigci, oczekujac z wiarg i nadzieja wiasciwg dla niewinnych i ufnych serc, ze Leon niebawem
przyjdzie i wyzna jej swoja mitos¢, ze polaczy ich uczucie tak pigkne jak to, o ktorym $piewata jej babka



w jednej z rzewnych piosenek, cho¢by w tej 0 Wandzie i Edwinie, bo t¢ najbardziej Lea lubita. Posréd
drzew w gestej altanie Edwin Wandy Sciskal dlon, nucila sobie czasami i czulta, ze i ona jest zdolna
i gotowa na takie uczucie, ktore tgczy ludzi az do grobowej deski.

Ale Leon do niej nie przyjechat, nigdy nie wyznat jej mitoéci, nigdy nawet nie spojrzal na nig
inaczej niz na matg biedng kuzynke.

— Mata Lea— mowil, jakby przypominat sobie o jej istnieniu tylko na chwile, a potem odwracat
glowe inie zwracal uwagi na jej cichg obecnos¢. Rozmawial z wujem iz ciotkg i wydawat sie taki
madry, ze Lea mogtaby go stucha¢ catymi godzinami. Opowiadat o szkole, o kolegach, o Warszawie.
Czasami $ciszat glos, zeby dodac¢ jakas historie nieprzeznaczong dla uszu skromnej dziewczyny, a wtedy
wuj wypraszal ja z pokoju.

— Dziewczyno, co ty tu robisz? Nic tu po tobie, zajmij si¢ czyms, to nie sg sprawy dla ciebie.
Juz ci¢ tu nie ma! — Spogladat na nig surowo, a ona nie $§miata nawet podnie$¢ na niego wzroku, by
jeszcze bardziej go nie rozgniewac.

Potem Leon znowu znikat i nie odwiedzal wujostwa przez dlugie miesigce. Studiowal, a Lea
niecierpliwie czekata na jakie$ wiesci o nim. Bylo ich niewiele, tyle co z listow do ciotki. A gdy Leon
pojawiat si¢ latem, Lei znowu mocniej bito serce na jego widok.

— Myslisz, ze nie widziatam, jak si¢ w niego wpatrujesz? — ciotka probowata przemowic jej do
rozsagdku. — Kiedy byt tu ostatnim razem, z oka go nie spuszczalas$, ale on o ciebie nie dba. On woli
tadniejsze 1 glupsze. Podobno teraz biega do tej Rozy, ktorej ojciec dzierzawi folwark Na Stogach.
Widziatam jg kiedy$ w kosciele, tadna, ale nic wigcej, rozumu za grosz. Na pensji moze nauczyla si¢
francuskiego i rysunku, ale niczego pozytecznego, i 0 bozym $wiecie nie ma pojecia. I po co komu taka
zona? Tylko do ozdoby si¢ nadaje — wstata od stotu, sygnalizujac, ze skonczyta przemowe, ale dodata
jeszcze: — A 0 nim zapomnij, mowig¢ ci, wybij go sobie z gtowy, dziewczyno. Przestan wzdychac i bierz
si¢ do roboty. Jutro pomozesz w kuchni Urszulci, pora robi¢ konfiturg z wisni.

Uwagi ciotki o0 kuzynie nie dawaty jej spokoju. Najpierw wmawiala sobie, ze to wszystko
nieprawda, ze ciotka si¢ pomylila, ze to tylko pogtoski. Chciata o nich jak najszybciej zapomnie¢, ale nie
mogla. Wgryzaty si¢ w jej serce jak robaki, niszczac obraz ukochanego. Gdy z samego rana pobiegta do
kuchni, kucharki jeszcze nie bylo. Przyszita tylko Agata, ktéra pomagata w kuchni — ona znala si¢
na sprawach sercowych, bo miata paru narzeczonych, chociaz na krotko, ale lepsze to niz nic.

— Nie wiesz, co to za panna mieszka w folwarku Na Stogach? — zagadng¢ta ja. — Ciotka mowi,
ze taka tadna 1 Zze od adoratorow opedzi¢ si¢ nie moze.

Agata popatrzyta na Le¢ zdziwiona.

— Bo ja tam wiem — wzruszyta ramionami i zajeta si¢ rozpalaniem ognia pod kuchnia.

— A tadna i z posagiem — odparta kucharka, wchodzac wtasnie z sieni. — Mowia, ze pan Leon
do niej chodzit, ale ona ma wyj$¢ za innego, za urzgdnika od kolei z Mtawy, co mu Zona na wiosng
zmarta. Podobno juz si¢ zargczyli, a pan Leon, jak si¢ o tym dowiedzial, zagrzebat si¢ zaraz w ksigzki
i uczy si¢. Moze nawet ksigdzem zostanie albo doktorem.

— Kuzyn Leon ksigdzem, no co tez Urszulcia? — przestraszylta si¢ Lea.

Urszulcia popatrzyta z politowaniem na Lee i dodata:

— Tak ludzie gadajg, a prawdy w tym tyle co zawsze w ludzkim gadaniu. Ale tak z niczego to by
nie gadali — dodata z ming doswiadczonej i bywatej w swiecie.

Le¢ bardzo zabolaly te stowa. Jej Leon, na ktorego tyle czekata, ktorego tyle wygladata, tazit do
jakiej$ glupiej pannicy! A teraz, gdy go odtracita, biedak uczy si¢ na ksiedza? Tak ja to zabolato, ze
przeptakata wtedy kilka nocy, zanim uznala, ze lepiej gdyby zostat ksiedzem, niz ozenit si¢ z jakas$ inng.
Ale Leon ksiedzem nie zostal.

| tak to bylo z Leonem. Kiedy$ myslata, Ze jest jej przeznaczony, ale widocznie si¢ pomylita.
Widocznie przeznaczony byt jej Jozef, chociaz tylko w potowie, bo t¢ pierwsza zajeta juz inna kobieta,
0 ktorej nie chcial mowic.

Pewnie przesztaby nad tym do porzadku dziennego izgodzita si¢ na sekret Jozefa, na jego
osobistg przesztos¢, do ktorej nie miata wgladu, nie byla przeciez wscibska, ale sprawy potoczyty sie



inaczej, niz mozna si¢ bylo spodziewac. Zupehie inaczej niz mogla przypuszczaé na poczatku, kiedy
stosujac si¢ do rad ciotki Anastazji i poradnika dla mtodych matzenstw, ktory dostata od siostry, starata
si¢ by¢ dobrg zona.

*kk

Potem nadszedt listopad — dziwny, inny niz w Korytnicy. W Korytnicy wszystko byto jak
trzeba, a w Warszawie roznie bywato. W Korytnicy w Zaduszki Lea zawsze szta z ciotkg na cmentarz
I przy cmentarnej bramie dawatla par¢ groszy biedakom, zeby zméwili pacierz za babke, matke i brata.
To babka jej powiedziata, ze tak nalezy, ze za zmartych najlepiej modlg si¢ biedacy albo ,,z uma
sszedwszy”, niespetna rozumu, bo im blizej do nieba. I tak byto co roku, w Zaduszki szto si¢ na cmentarz
do swoich. Myslata, ze i w Warszawie tak bedzie. Spodziewata si¢, ze Jozef pojedzie odwiedzi¢ grob
swojej pierwszej zony. Chetnie by si¢ z nim wybrata, przynajmniej dowiedziataby sie, kiedy umarta, ale
Jozef o cmentarzu nawet nie wspomnial, moze uznal, ze nie wypada ciggnag¢ milodej zony na grob
poprzedniczki. Moze tylko dat na wypominki? W kazdym razie na cmentarz si¢ nie wybrali, w niedzielg
pojechali za to do Felutki, siostry Jozefa.

Lea poznala ja zaraz po przyjezdzie do Warszawy i polubita od pierwszych chwil, kiedy
to Felutka w granatowym kapelusiku i welnianym ptaszczu ze zlotymi guzikami, obtadowana
sprawunkami wpadta do nich z wizyta. Byla niska, korpulentna, miata blond wlosy skrecone jak
sprezynki, a kiedy si¢ usmiechata, w policzkach robity jej si¢ mate doteczki. Do tego byta gadatliwa, ale
w taki serdeczny sposdb, ze trudno byto mie¢ jej to za zte. Ucatowata Lee, jakby znaly si¢ od
lat, i obsztorcowata Jozefa, ze Lea nie ma nawet gosposi do pomocy.

— Co ty, Jozek, tak skapisz, wstydzilbys$ si¢! Lea na pewno potrafi wszystko zrobi¢ sama, ale
boj si¢ Boga, przeciez to nie uchodzi! Co to, nie sta¢ ci¢?

Lea zasmiata si¢ zazenowana. Ttumaczyla, ze jej gospodarstwo jest nieduze, a i tak do pomocy
przychodzi kobieta. Ale Felutka wiedziata swoje. Siedzieli we troje w pokoju, Lea podala herbate¢
i ciasto. Felutka caty czas mowila, zerkajgc to na brata, ktory od czasu do czasu cicho protestowat (Alez
co ty mowisz, Felutka!), to na Leg, ktora usmiechata si¢ pod nosem, widzac, jak Jozef daje si¢ przegadac
siostrze. Po godzinie, gdy juz cate ciasto znikneto ze stotu, Felutka powiedziata:

— A w ogole chciatabym, zeby Lea wybrala si¢ teraz ze mng na zakupy. Daj jakie$ pieniadze,
zajrzymy do kilku sklepow.

Lea chciata zaprotestowac, ale Felutka ja powstrzymala.

— Nic nie mow, niech pokaze, ze ma gest.

Jozef westchnat ciezko.

— No wiesz, nie przypuszczalem, ze twoja wizyta bedzie mnie tyle kosztowata — powiedziat
zartobliwie i wyciagnat kilka banknotéw z pugilaresu.

— Na pewno nie wigcej niz zakrapiane kolacyjki z twoim wspdlnikiem — odparta Felutka ze
zwycieskg ming i porwata Lee na miasto.

Odwiedzity r6zne magazyny, kupujac rzeczy tadne i nie zawsze przydatne. Felutka rozgadata si¢
i co chwile zerkala na Leg, pytajac, co sadzi o futrzanych mufkach i czy ma juz najnowszy model
gorsetu, bez metalowych usztywnien, bo podobno bardzo wygodny. I czy lubi krem czekoladowy, bo
chciataby jg zaprosi¢ do kawiarni na krem albo na mus, i chyba przy takiej okazji moga sobie pozwoli¢
na odrobing likieru, najlepiej cytrynowego, a moze kawowy bedzie lepszy?

Taka byla Felutka — gadatliwa, wesola i Zyczliwa, ani troche¢ nie przypominata brata. Przy niej
Lea poczuta si¢ pewniej 1 weselej, widzac, ze zyskata sojuszniczke. Felutka przywrocita jej wlasciwe
spojrzenie na otaczajacy $wiat i pokazala, ze Jozef nie jest znowu takim nieomylnym i surowym
cztowiekiem, jak si¢ Lei wydawato. Kiedy wiec Jozef zapowiedziat, ze w listopadzie pojada do niej
Z wizyta, Lea ucieszyla si¢ 1 Z samej podrozy, 1 Z tego, ze zobaczy si¢ z Felutka.

To byla prawdziwa wyprawa. Felutka z m¢zem 1 synem mieszkata na drugim brzegu Wisty.
Wyruszyli rano. Na placu Zamkowym, 0 tej porze juz tetnigcym zyciem, wsiedli w tramwaj konny,
przejechali przez most Aleksandryjski, zwany tez mostem Kierbedzia, na prawy brzeg Wisty. Stamtad



musieli wzigé woz, ktory jechatl traktem Moskiewskim. Lea pierwszy raz znalazta si¢ w tych okolicach.
Patrzyta na zmieniajacy si¢ krajobraz, ktory coraz bardziej przypominat wiejski widoczek z chatupami
otoczonymi drewnianym ptotem. Niekiedy wsrod wiejskich zabudowan pojawiat si¢ dworek albo baraki
malych fabryczek, w ktorych wyrabiano $wiece i mydto.

— Za tymi drzewami bedzie fabryka Wysockiego — objasniat Jozef i kazal zatrzymaé woz,
zaptacit woznicy i pomodgl Lei wysigs$¢. — Stad mamy juz tylko dwa kroki.

Lea rozejrzata si¢ dookota.

— | gdzie ten dom? Takie pustkowie jak u nas na kolonii — dodata.

— Chodz, chodz — wziat ja pod r¢ke 1 poprowadzit odbijajaca od traktu droga, prowadzaca
w kierunku Wisty.

Po kilkudziesigciu metrach Lea zobaczyta szczyty dachu wyltaniajacego si¢ zza otaczajacych go
drzew. Byla dwunasta, gdy stangli przy bramie, za ktérg ujadaty dwa tluste jamniki. Nie zwazajac
na jazgot, Jozef wszedt do ogrodu, a za nim niesmiato wsunela si¢ Lea. Szczekanie zmienito si¢
w radosne podszczekiwanie i biegi dookota gosci.

— Nora, Ralf! Do domu! — Na ganku pojawita si¢ niewysoka posta¢ gospodyni, ktora
przywotywata psy. — No, chodzcie, chodzcie. Lea, nie boj si¢, one tylko tak hatasuja, nic ci nie zrobig.
Balam sig, ze nie przyjedziecie, taka brzydka pogoda — witata ich, prowadzac do domu.

W przedpokoju pojawit si¢ Henryk, maz Felutki. Byt to starszy szpakowaty me¢zczyzna
0 wydatnym orlim nosie i niebieskich oczach przystonigtych okularami w metalowej oprawie. Przywitat
ja z delikatnym u$miechem, pomogt zdja¢ ptaszcz i zapytat o podréz. Wydawat si¢ zamyslony, jakby
jego uwagge zaprzatat jaki$§ nurtujacy go problem, od ktorego nie mogl si¢ oderwac nawet dla gosci.

Syn gospodarzy zupetnie nie przypominat ojca. Stangl przy drzwiach inie$Smiato, ale
z zaciekawieniem zerkatl na przybylych. Na upomnienia matki podszedt do Lei, szurnat noga, sktonit si¢
przed nig i powiedziat:

— Pani jest moja nowa wujenka? A ja jestem Tadzio Tyszkowski, prosze wujenki — wytart rekg
resztki szarlotki spod nosa i ucatowat Leg¢ w dton.

— Tadziu! — upomniata go matka.

— Stodki chlopak — zasmiata si¢ rozbawiona Lea.

Chlopak zarumienil si¢, ale widzac, ze nowa wujenka nie gniewa si¢ na niego, powiedzial
potglosem:

— Zjadtem kawatek szarlotki, moja mama robi najlepsza.

Tadzio miat jedenascie lat, pogodne, lekko tobuzerskie wejrzenie niebieskich oczu i tak jak matka
byl bardzo rozmowny. Chciat pokaza¢ gosciom nowa encyklopedi¢, ktora dostat od ojca, i pioro ze
szklang staldéwka, i otowiane zotnierzyki. Dopiero gdy Jozef zapytal go, co tam w szkole, jak mu idzie
nauka, Tadzio zamilkt.

— Nie chce mu si¢ uczy¢, nicpon jeden — rzekl za niego ojciec.

— Najgorsze oceny ma z religii i z historii $wigtej, same paty — dodata zmartwiona Felutka
I pokrecita niezadowolona glowa. — Nie rozumiem, jak mozna mie¢ pate z religii?

— Jarozumiem — przyznat Jozef z nostalgicznym usmiechem. — Powiedziatem kiedys ksiedzu,
ze nie wierz¢ w piekto, no i miatem potem za swoje.

Malemu oczy rozblysty z ciekawosci i spojrzat na Jozefa jak na prawdziwego bohatera.

— Wuj opowie — poprosit.

Jozef zamyslit si¢ 1 spochmurniat.

— Mylitem si¢ — odpowiedziat chtopcu, podnoszac na niego wzrok. — Pieklo istnieje, i to tu,
na ziemi — dodat zachrypnigtym, nieswoim glosem. Z jego twarzy znikt usmiech, rysy wyostrzyty sie,
jakby jakie$ ponure wspomnienie zwarzyto mu krew.

Lea, ktora stala przy biblioteczce i przegladata encyklopedig, az wzdrygneta sig, shtyszac
zmieniony glos Jozefa, 1 spojrzata na niego zdziwiona. Zauwazyla, ze bezwiednie zacisnat dionie, jakby
chciat zgnie$¢ w nich przykre wspomnienia. To trwalo tylko chwilg, potem powiedziat, Ze idzie zapalic,
I wyszedt na ganek.
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— Czym bytaby szarlotka bez cynamonu, czym schab pieczony bez majeranku, a czerwony
barszcz bez ziela angielskiego i pieprzu? — zapytat przy obiedzie Jozef, odzyskujac nadszarpniety
wczesniej dobry humor.

Powiddt wzrokiem wérdd stotownikow, zajrzat gleboko w oczy Lei i usmiechnat sie, zdradzajac
tym, ze zna odpowiedz na te pytania.

— Zapachy i przyprawy sa duszg potraw — dodal z ming znawcy — t0 one przyjemnie techca
podniebienie i poprawiajg smak choéby najzwyklejszego krupniku. Ale tylko ich rozumne uzycie, prosze
was, jest kluczem do utrzymania zdrowia w stanie czerstwym i trwalym — zaznaczyl, akcentujac
wyraznie ostatnie zdanie.

Sztuka kulinarna wydawala si¢ tematem lekkim i bezkolizyjnym, co najmniej jak letnia pogoda.
Tajemnice dobrej kuchni, wykwintnej i tej na co dzien, byly kotem ratunkowym niejednego rodzinnego
spotkania. Rozmowy o potrawach pobudzaty apetyt i rozwigzywaty jezyki. Zasadniczo, zdaniem Jozefa,
ludzie dzielili si¢ na takich, ktorzy potrafig o jedzeniu moéwic, itakich, ktorzy potrafia gotowac,
no i oczywiscie na takich, ktorzy niczego nie potrafia.

Mimo ze kuchnia byla zdecydowanie kobiecym terenem, me¢zczyzni uwazali si¢ za jej
prawdziwych koneserow, wykwintnych smakoszy i wybitnych kucharzy, mistrzow obdarzonych
ogromng fantazjg, wyrafinowanym zmystem smaku ipowonienia, atakze instynktem
samozachowawczym. Malo tego, panowie czuli si¢ wprost powotani do snucia filozoficzno-kulinarnych
dyrdymalow suto okraszonych samouwielbieniem. Jozef nie byl wyjatkiem; z zapalem wieszcza glosil,
ze powinnoscig kobiety jest dba¢ o szczgscie 1 zdrowie mgza, winna zatem karmié go zdrowo i posilnie,
wieprzowine dawa¢ od mtodego wieprza, drob miody i ttusty, kaptony jednoroczne, rosoty gorace,
a przekaski rozkoszne jak smazone rydze.

— Szczgscie domowego ogniska nie bytoby wiele warte, gdyby nie bylo podtrzymywane dobrym
obiadem isosem beszamelowym oraz przystawkami sporzadzonymi oczywiscie kobieca rgka —
powiedzial, rzucajac Lei ciepte spojrzenie i doktadajac sobie na talerzyk kawat szarlotki.

Pan Henryk nie wydawat si¢ zainteresowany tematem. Wypit kieliszek wina, a raczej dwa,
| wpatrywatl si¢ nieobecnym wzrokiem w jaki$ cien za plecami Jozefa. Moze pod wptywem tego cienia
ni z gruszki, ni z pietruszki wypalit:

— Szwagier zdaje si¢ zmienit preferencje, bardziej teraz ceni rodzinne obiady niz handlowe
koneksje i mozliwosci kredytowe.

Jozef zamarl z tyzeczka w reku i1 zerknal na niego, mruzac oczy.

— Nie rozumiem, co to ma do rzeczy?

Pan Henryk poprawit okulary na nosie i zaniepokojony spojrzat na zong, po czym, widzac jej
konsternacje, rozluznit wezet krawatu 1 z zatroskang ming probowat si¢ wyttumaczy¢.

— Chcialem powiedzie¢, ze pani Lea z pewno$cig zna si¢ na kuchni duzo lepiej...

— Ty juz nic lepiej nie moéw — przerwata mu Felutka. UsSmiechnela si¢ do Lei 1 powiedziata: —
Pamigetaj, ze Jozef nie znosi podroboéw, watrobki nigdy nie jadl, za to bardzo gustuje w rybach —
wyliczala, przypominajac dawne domowe historyjki, zabawne i mniej, naktore Jozef reagowal
machnigciem reki.

Nikt ani stowem nie wspomniat o pierwszej zonie Jozefa 1 0 tym wyrywku przesztosci, o ktorym
Lea nic nie wiedziala, bo Jozef zamknatl go i zasklepitl w swojej pamigci jak sol eteryczng w szczelnie
zalakowanej ampulce. Pozostaly tylko kregi na wodzie. Moze tak jest lepiej, pomyslata, bez komplikacji
I watpliwosci co do istnienia piekta.

— To juz wszystko o mnie wiesz — zartowat Jozef, kiedy péznym wieczorem, zmgczeni, ale
i zadowoleni z wizyty, wrocili do domu. — Felutka wszystko ci 0 mnie powiedziata, nawet to, ze nie
lubie watrobki.

Nie wszystko, pomyslata Lea, nie wszystko.
*k%k



Starata si¢ wigcej nie rozmyslac, jakie bylo pierwsze matzenstwo Jozefa i co ma do tego piekto,
czasami miata jednak wrazenie, ze jej poprzedniczka nadal jest gdzie§ w poblizu, ze zaraz wejdzie do
pokoju albo do kuchni i zapyta, co Lea robi w jej domu. Szeptany pospiesznie wieczny odpoczynek za
jej dusze niewiele pomagal. W mieszkaniu wcigz odnajdywata jej slady, meble, naczynia, posciel,
wszystko to nosito jej pietno izapach, zwietrzaly wprawdzie, ale nadal wyczuwalny dla kogo$ tak
wyczulonego jak Lea. To byta obca nuta, ktorej nie mozna bylo wywietrzy¢, draznigca jak kotatek, ktory
zagniezdzit si¢ w belach domu i kotacze, gdy nastaje cisza. Gdyby Lea poszukala lepiej, zapewne
znalaztaby jakie$ drobiazgi tamtej kobiety. A moze nawet gleboko w lustrze, z dala od $wiatta, wcigz
kryt si¢ jej obraz?

To nic nie znaczy, to fantazja ptata mi figle i szepcze do ucha, thumaczyta sobie. W gruncie
rzeczy nie ma si¢ czym przejmowaé — przeciez to oczywiste, skoro byta jego zona, mieszkata
tu i umarla, jej rzeczy zostaly, bo co mialoby si¢ z nimi sta¢? Ale teraz ja tu jestem gospodynia,
powtarzala sobie, i aby oderwac si¢ od przykrych mysli, zajmowata si¢ domem. A gdy zblizal si¢
wieczor, za oknami szarzato i zacinat deszcz, zapalata lampe z zielonym kloszem i przegladata gazety.
Czytata ,,Tygodnik Illustrowany”, w ktorym publikowano w odcinkach Faraona, az szafy Jozefa
wyciagneta Botanike lekarskq Ignacego Czerwikowskiego z opisem roslin lekarskich. Czytata tylko
0 znanych sobie ro§linach, jakby chciata sprawdzié, ile ztego wie, ile potrafi zrozumieé, ale jej
ciekawos¢ rosta w miare¢ zaglebiania si¢ w lekture.

— Co czytasz? — zapytat kiedys Jozef, gdy przyszedt niespodziewanie na gore i zastal Lee
siedzacg przy stole i pochylong nad ksigzka.

Odlozyta ja szybko, niepewna jego reakcji.

— Nie, nic takiego, tylko rzucitam okiem.

Zajrzal jej przez ramig.

— To ci¢ interesuje czy nie masz juz nic lepszego do roboty? — zdziwit si¢, widzac, ze
to podregcznik botaniki.

— Interesuje mnie. Troche — przyznata ostroznie.

Powiedzial, iz wolatby wiedzie¢ o tym, ze bierze jego ksiazki, wigc od razu przyznata, ze chciatby
jeszcze co$ przeczytaé. Jozef dopytywat sie, po co jej to, ale wyciagat dla niej kolejne tomy o leczniczych
ziotach. A kiedy zostawata sama w mieszkaniu i miata wolng chwile, chetnie po nie siggata, odrywajac
si¢ od rzeczywisto$ci, do chwili az jaki$§ odglos, niepokojacy szmer czy poruszenie firankg sprowadzaty
ja na ziemig. I znéw byta w kuchni albo w pokoju, i tapala si¢ na tym, ze mysli o kobiecie, ktora byta
tu przed nig u boku Jozefa.

Zdawala sobie sprawe, ze w tym domu nadal s3 ludzie, ktorzy znali jej poprzedniczke, widywali
ja na co dzien i Z nig rozmawiali. A teraz, spotykajac na schodach Leg, spogladali na nig i porownywali
Z tamtg pierwszg. Mimo to nigdy nie posunetaby si¢ do tego, zeby wypytywac kogo$ obcego. Hamowata
swoja ciekawos¢, myslac, ze to nie wypada i co on by 0 niej pomyslat. Z drugiej strony byta przekonana,
ze dopoki nie dowie sig, co wlasciwie si¢ stato, tamta kobieta bedzie sta¢ miedzy nig a Jozefem.

Zaraz po przyjezdzie do Warszawy przypadkiem ustyszata stowa, ktore rozztoscity ja 1 podsycity
ciekawos$¢. Wiasnie wrocita z rynku z zakupami i weszta na klatke schodowa (wtedy jeszcze rzadko
korzystata z przejscia przez apteke), gdy z gory, jak z olbrzymiej tuby, dotarly do jej uszu strzepki
rozmowy. Przystaneta 1 nastuchiwata.

— Widziala pani t¢ nowa? — Jaszowa, zona str6za, miata chropawy glos osoby
wszystkowiedzacej, znajacej zycie od podszewki, ito niejednej. — Pani kochana, takie to jakie$
niepozorne, tylko przemyka po schodach i zaraz chowa si¢ do mieszkania. Ztamanego grosza bym za nig
nie data. Nie to co poprzednia, tamta to byla prawdziwa pani i pigckna kobieta, a jak si¢ umiata nosic.
Aptekarz $wiata poza nig nie widzial, okrecita go sobie wokdét matego palca i umiata zrobi¢ z tego
pozytek — zasmiata si¢ nieprzyjemnie.

— | co jej z tego przyszto? Wywiezli ja nie wiadomo gdzie i podobno on musiat stono zaptacic,
zeby w poswieconej ziemi ja pochowac. Lekkiego zycia z nig nie miat, oj nie mial, i jeszcze na koniec



taki wstyd — odpowiedziat kobiecy gtos z poddasza. — Pewnie dlatego tak dtugo zwlekat z nowym
ozenkiem, bo ta pierwsza zalata mu sadla za skore.

— Ale gdziez tam, $lepy byl na wszystko, tak go omotata. Ona umiata sobie z kazdym poradzic¢
I 0 siebie zadba¢. Ta nowa to pozal si¢ Boze...

— To racja, mogt znalez¢ lepsza, przecie jeszcze niestary 1 grosza mu nie brak. Catkiem tadny
dochodzik ma z apteki.

— No i patrz pani, takg wiejska ges wzigl sobie za zong, jakby w Warszawie lepszych nie byto.

Lea stuchata, wstrzymujac oddech. O mnie mowia, pomyslata oburzona. Plotkary! Weszta do
mieszkania i ze zloscig trzasngta drzwiami. Staneta w ciemnym przedpokoju i odetchneta kilka razy,
zeby si¢ uspokoi¢. Potem poszta do kuchni i odstawita kosz z zakupami. Po chwili ustyszala pukanie do
drzwi.

— Pani aptekarzowa, pani otworzy! — zaczela Jaszowa, weciskajac si¢ do $rodka. —
Zapomniatam powiedzie¢, ze tu na gorze pod piatka mieszka taka jedna, Fijatkowska si¢ nazywa, dobrze
szyje i haftuje, naprawic bielizne potrafi i uprasowaé. Jakby pani co potrzebowata, to mozna jej zanies$c.
Poprzednia pani aptekarzowa zawsze jej jakas robot¢ dawata, bo ona lubita pigknie si¢ ubraé, a bielizng
miata z najlepszego materiatu i haftowana, i ciggle czego$ potrzebowata — gadata i probowata zajrzec
do kuchni.

Lea nie data po sobie poznacé, ze cokolwiek ja to obchodzi. Stangla w przejsciu i nie przepuscita
dalej wscibskiej kobiety.

— A co to sama tak koto kuchni chodzi? — Str6zka typata na nig matymi oczkami. — Pani
Klonowska to miata dziewczyng¢ ze wsi do pomocy.

— Ja sama ze wsi jestem — odparta szorstko Lea. — Gotowac i sprzata¢ umiem, a jak trzeba,
to i powozi¢ potrafig, i krowe wydoje. I teraz to ja jestem pani Klonowska, a Jaszowa do kuchni niech
mi si¢ nie pcha i pilnuje swoich spraw. Niech lepiej pojdzie i zobaczy, czy w podwoérzu nie trzeba
sprzatngé! — rzucila jej ze ztoscig i wyprosita z mieszkania.

Zamknela za nig drzwi 1 wrdcita do kuchni. Zajela si¢ szykowaniem obiadu, ale nie mogta
zapomnie¢ podstuchanej rozmowy. Raz rozbudzona wyobraznia nie dawata jej spokoju. Wszedzie jest
tak samo, u ciotki w domu tez tak bylo, baby kazdego obrobity i kazdy temat byt dobry, a sprawy
malzenskie wyjatkowo rozpalaty wyobrazni¢ i rozwigzywaly przydlugie jezyki.

Przypomniata sobie, co ustyszata na kilka dni przed swoim §lubem. W tym czasie duzo ludzi
przewinglo si¢ przez dom wujostwa, a kazdy chciat si¢ czego$ dowiedzie¢ i co§ madrego powiedziec,
dodac¢ od siebie. W kuchni wrzato jak w ulu, stowa fruwaly jak pszczoty albo kasliwe osy, mieszaly si¢
z zapachem kietbas, kapusty i weselnego ciasta, a byty wsrod nich stowa dobre i zte, a nawet wieszcze.
Lea stata wtedy w duzym pokoju na stole, a krawcowa pod czujnym okiem ciotki sprawdzata, czy suknia
$lubna réwno podtozona. Drzwi od kuchni byly uchylone i stycha¢ bylo, o czym tam mowia.

— Patrzcie no, za aptekarza idzie. | to do samej Warszawy — zaczeta ktoras z kumoszek.

— Aja wam moéwig, Ze jeszcze tu wroci, 1t0 Z ptaczem. Zobaczycie, nie wytrzyma tam
W miescie, u obcych.

— Niby za maz idzie, a sluzaca bedzie, bo kto by taka chcial.

— Ale tam, bedzie se zyla jak jaka pani. Dobrze bedzie jej jak w niebie — dodata ktoras.

— Byle za szybko do tego nieba nie poszta — za$miala si¢ inna.

Wtedy Urszulcia zgromita je:

— Wyplujcie zaraz te stowa, co za durnoty chodzg wam po gltowie!

— A bo to Urszulcia tyle lat zyje na $wiecie i nie wie, ze aptekarz ma roézne proszki... I takie
na chorobg, i takie na $mier¢... Jak mu si¢ kto nie spodoba, to dosypie i po ktopocie.

— Stare baby, a glupie. Pytluja i pytluja, plota, co im $lina na j¢zyk przyniesie, zeby tylko ozorem
mieli¢! — uciszata je.

Lea stuchata ubawiona, czuta si¢ nawet dumna, ze to 0 niej gadaja, ale nie brata sobie do serca
tych stow. Aptekarz zawsze wydawat si¢ jej kims$ porzadnym, doktadnym i solidnym. I Jézef doskonale
pasowat do tych wyobrazen, dlaczego miatby by¢ inny?



— Wyprostuj si¢ — upomniala ja ciotka — i obracaj si¢ powoli. Powoli, mowig.

Lea, wcigz stojac na stole, zaczela si¢ obraca¢ wokot ijuz nie stuchata rozméw z kuchni.
Pochtoneta jg przymiarka sukni 1 wiasne mysli.

Kuchenne plotki szybko wyleciatly jej z gtowy, ale teraz, kiedy i tu gadano rézne rzeczy, a Lea
nie znajdowala odpowiedzi na pytanie, co si¢ stalo z pierwsza zong Jozefa, zastyszane niegdys$ stowa
powrocity do niej, mieszaty jej w gtowie i siaty zwatpienie. Nie trzeba bra¢ sobie wszystkiego do serca,
przekonywata samg siebie, ale chciataby wiedzie¢, jak byto naprawde.

Proszek na smier¢ to dobre w teatrze, uznata, ale w tym, co ustyszata na schodach, mogto by¢
ziarno prawdy. ,,Stono zaptacit, zeby pochowac ja w poswigconej ziemi” — te stowa wzbudzity w niej
podejrzenie. Czy to znaczy, ze si¢ zabita? Ale Jozef powiedzial, ze umarta. Niechg¢tnie o tym mowit,
to fakt, wiec moze co$ jest na rzeczy? Moze zapyta¢ tamtg z gory? Mogtabym jej da¢ co$ do roboty,
choc¢by te monogramy do wyprucia, i przy okazji pociagnac¢ za jezyk.

Po namysle postanowita jeszcze raz porozmawia¢ z Jozefem. Ciotka mowita, ze najlepsze
sg proste rozwigzania. Jesli ma si¢ problemy czy watpliwosci, to najlepiej mowic o nich prosto z mostu,
bez owijania w bawelne. Od tej reguly znalazto si¢ kilka wyjatkow, mianowicie problemy, o ktorych
mowic absolutnie nie wypadato, no i byly sytuacje beznadziejne, a wtedy, by dotrze¢ do sedna sprawy,
stosowato si¢ rozne sposoby. Ale zasadniczo ztota zasada mdOwienia prosto z mostu byta uniwersalna
I tego wlasnie Lea chciata si¢ trzymac. Tak musze¢ zrobi¢ — zapytaé wprost Jozefa, niech mi to wreszcie
powie i sprawa bedzie zatatwiona.

Jozef wrécit okolo trzeciej. Usiedli do obiadu, a Lea czekata na wlasciwy moment, zeby zadaé
niepokojace ja pytanie. Nie chciata zaczyna¢ od tego rozmowy, wolata zapytac o to tak, jakby to nie byto
nic waznego, jakby jej si¢ co$§ przypomniato. Kiedy skonczyli jes¢ pieczen wotowa z kiszonym ogorkiem
i kartoflami, Lea zebrata si¢ na odwagg i zapytata o swoja poprzedniczke: co si¢ z nig stato, jak umarta,
czy si¢ zabita?

Jozef przesunat cukiernicg odrobing w lewo, Zeby stata tam, gdzie sta¢ powinna, ale w jego glosie
pobrzmiewato niezadowolenie.

— Lea, prositem cig, zeby$ do tego nie wracata! Skad ci to przyszto do glowy? — popatrzyt
na nig rozgniewany.

— Jaszowa co$ tak powiedziala. To nieprawda?

Usztywnit sie.

— Po co w ogoéle z nig rozmawiasz! Przeciez prositlem cie, zeby$ data temu spokoj, nie chce
0 tym méwic 1 juz — uciat szorstko.

— Wole ustysze¢ to od ciebie — odparta zgodnie z prawda i czekata na odpowiedz.

Nie odezwal si¢, probujac opanowac irytacje. Kilka razy pociagnat za palce lewej reki, az
chrupnety w nich stawy. Dla Lei byl to sygnat ostrzegawczy, przenikajacy az na tyt glowy, ale nie mogta
I nie chciata si¢ teraz wycofac.

— Wigc co si¢ stalo? — powtodrzyta 1 wpatrywata sie¢ w niego jak ciekawskie dziecko, ktére
wlasnie odkryto, ze zabawka w §rodku ma trociny.

— Mowitem juz, ze umarta. Chorowata i umarta — byt zniecierpliwiony. Szybko wstat od stotu,
najwyrazniej wolal unikng¢ dalszych pytan.

— Poczekaj, jeszcze herbata! — poderwata si¢ do samowaru, ktory stat na stoliku przy drzwiach.
Obok na tacy czekaty juz filizanki i koszyczek z cukrem.

Potrzasnat glowa.

— Nie trzeba. Mam duzo pracy — mruknat 1 zniknat za drzwiami, zostawiajgc jg samg na pastwe
domystow, podszeptow rozdygotanej wyobrazni.

Stata na $rodku pokoju nieszczesliwa i zawiedziona. | co ja takiego zrobitam? O co mu chodzi,
co on przede mng ukrywa?

W koncu usiadta przy stole. Chyba po raz pierwszy w dorostym zyciu nic jej si¢ nie chciato.
Czula si¢ rozgoryczona i oszukana przez Jozefa, a moze i przez los. Co ja tu w ogoéle robie, zastanawiala
sie. Do niczego si¢ nie nadaj¢, nie potrafie nawet zgodnie zy¢ z Jozefem, wszystko robi¢ nie tak, jak



uczyta mnie ciotka.

— Lepiej nic nie mowié, niz powiedzie¢ za duzo — mawiala i miata §wieta racje.
**k*k

Wieczorem dlugo na niego czekata. Dawno mingta juz godzina kolacji, a on nie przychodzit.
Zeszta na dot zapytaé, kiedy skonczy praceg. Nie byto go, wyszedt gdzies z Reutowiczem.

— Nie mowit, kiedy wroci? — zapytata 1 zrobilo jej si¢ jeszcze bardziej przykro, ze wyszedl, nic
jej nie mowiac.

Pan Emil starat si¢ jg uspokoié.

— Nic nie powiedzial, ale jak pan prowizor ma jakie$ sprawy z panem Reutowiczem, to zwykle
siedzg do pozna.

— Pan Reutowicz to znawca win, pewnie siedzg w piwnicy u Fukiera — wtracit Filip, robigc
przy tym wymowng ming.

— Prosze¢ nie stuchaé tego chtopaka — ostrzegal pan Emil. — Panowie poszli pewnie do
Towarzystwa Aptekarskiego na Dtuga, to niedaleko stad, ale jesli majg zebranie, troch¢ moze to potrwac.

Nie byto juz klientow. Pan Emil zamknat apteke, pracownicy rozeszli si¢ do domoéw. Zostat tylko
Filip, ktory nocowal w aptece — spal na zapleczu narozécietanym sienniku. Teraz wygladat
na zaklopotanego obecnoscia Lei; czekal, az ona po6jdzie na gore.

Ruszyla niespiesznie przez korytarz do schodow, ale puste mieszkanie, zwlaszcza wieczorem,
wydawalo jej si¢ obce i ponure. Przy drzwiach obrocita si¢ i spojrzata na Filipa. Przyszto jej do gtowy,
Ze on pewnie czuje si¢ tak samo samotny jak ona.

— Chodz do kuchni, usmazytam placki — powiedziata.

Filipowi oczy btysnety z zadowolenia.

— Placki, oj zjadloby si¢. Zaraz przyjde. Sprzatne migiem, zeby pan prowizor nie méwit potem,
Ze si¢ obijam.

— To moj maz taki srogi?

— Nie. Tylko czasami, jak ma zty humor.

Wrocita do mieszkania, a po dziesigciu minutach przyszedt Filip. Usiadl przy stole w kuchni,
a ona podata mu talerz plackow z jabtkami posypanych uttuczonym cukrem. Jadt, az mu si¢ uszy trzgsty.

— Ale dobre, pani aptekarzowa, palce lizaé. Zupelnie jak w domu — chwalit z blogoscia
w glosie.

— Skad jestes? — zaciekawila sig.

— Spod Lowicza, ojciec ma warsztat stolarski, ale mnie do nauki postal. Najpierw bylem
w aptece w Lowiczu, ale myslatem, zeby dalej si¢ uczy¢ i zda¢ egzaminy na pomocnika — zaczat
opowiada¢ o rodzicach i 0 nauczycielu, ktory pomogt mu dostaé si¢ do Warszawy.

Lea stuchata i przygladata si¢ chtopcu, jego piegowatej twarzy i dtugim jasnym rzgsom, pod
ktorymi kryty si¢ inteligentne zielone oczy. Z zadowoleniem patrzyta, jak pataszuje placki. Sama nabrata
apetytu, natozyta sobie kilka na talerzyk i zjadta. Od razu poprawit jej si¢ humor.

— Pan Reutowicz czgsto przychodzi? — zmienita temat.

Chlopak przetknat kes i oblizat palce z cukru.

— Latem, jak pani Reutowiczowa byta na leczeniu, to ciagle zagladal, namawiat pana prowizora,
zeby razem jaki$ interes rozkrecié, co dokladnie, to nie wiem. Styszatem tylko, ze ma glowe do takich
spraw i wie, na czym mozna zarobi¢. Ale ja bym tam u niego nie chcial by¢ — dodat, zerkajac na nia
spod oka.

— Ato dlaczego?

— Jemu lepiej nie wchodzi¢ w drogg.

— Nie wchodzi¢ w droge? Co ty moéwisz? — zaciekawita sig.

Zawahat si¢, najwyrazniej bijac si¢ z myslami, czy mowic¢ dale;j.

— Ale nie powtorzy pani tego nikomu? Bo pan prowizor bardzo uwaza swojego wspdlnika. —
Obserwowat jg bacznie i z btyskiem w oczach.



— Nikomu nic nie powiem. Mozesz mi zaufa¢ — zapewnita i spojrzata na niego z oczekiwaniem.

Wiytart brodg, na ktérej pozostato nieco thuszczu.

— Bo pan Reutowicz, niby taki elegancki i grzeczny, ale po mojemu to on bardzo jest tasy
na pienigdze. Czesto pozycza gotowke od pana prowizora, sam styszatem, jak o tym rozmawiali. A jak
si¢ dowiedzial, ze pan prowizor Zeni¢ si¢ chce i nic nie b¢dzie z tego nowego interesu, to byt bardzo zty,
taki wsciekty, ze jak wychodzit z apteki, a ja akurat balon z parafing niostem z piwnicy i nie zauwazytem
go, to popchnat mnie, az polecialem na drzwi, i jeszcze od glupcow i rdéznych takich wyzwal, ze lepiej
nie powtarzaé. A ja przeciez nie chcialem, nie widziatem go przez ten balon; patrzylem pod nogi, zeby
si¢ nie potkng¢. A on mnie popchnat — powiedziat i zacisnat usta, az staly si¢ waska kreska. — | mysle,
ze przez z1o$¢ to zrobil, specjalnie, a potem jeszcze mnie zwymyslat — Zalit si¢. — Pan prowizor az tak
si¢ na mnie za ten balon nie gniewat jak on, tylko powiedzial, ze bede musial odpracowa¢ — dodat
I wgryzt si¢ w kolejnego racucha z taka zacigtoscia, jakby to byt sam Reutowicz.

— Popchnat ci¢? Naprawde specjalnie ci¢ popchnal? — dopytywata z niedowierzaniem.

Filip na chwile przestat jes¢ i popatrzyt na nig z wyrazem skrzywdzonej niewinnosci w oczach,
wiec Lea nie miata juz watpliwosci, ze bylo tak, jak powiedziat.

— Paskudnie postgpil. Nie wiedziatam, ze on taki jest — powiedziata odpowiednim tonem,
$wiadczacym, ze catkowicie bierze strong Filipa. — Nie martw sig, kiedys to si¢ skoficzy, sam zostaniesz
aptekarzem i nikt nie bedzie toba pomiatat — probowata go pocieszy¢, podsuwajac mu kolejng porcje
plackoéw, ktorg chowata dla Jozefa.

Filip nie wygladal juz ani troch¢ na zmartwionego. Z apetytem zjadt reszte plackoéw, suto
posypujac je cukrem. Lea pomyslata, Zze niewiele mu potrzeba do szczg¢écia.

— Ja pani powiem jeszcze co$, co kiedys$ styszalem — dodat, rzucajac jej porozumiewawcze
spojrzenie. — Pan prowizor wystat mnie do sktadu Reutowicza po balsam peruwianski, bo u nas akurat
zabrakto. Ten sktad to jest koto Dworca Petersburskiego, no i jak tam pojechatem, chwile musiatem
poczekad, zeby mi naszykowali. A tam na praktyce byt taki jeden chtopak, ktory powiedzial, ze jego
pryncypal, znaczy si¢ Reutowicz, jest dzi§ w ztym humorze i trzeba mu schodzi¢ z drogi, bo ma ci¢zka
reke. To ja go pytam, skad to wie i czy kiedys$ dostat. Wtedy mi powiedziat, Ze jak jego poprzednik co$
tam przeskrobal, to dostal taki wycisk, ze az musiat si¢ potem kurowac. I podobno pani Reutowiczowa
wcale nie jest chora na suchoty, tylko maz jg thucze — dodal, $ciszajac glos.

Lea spojrzat na niego podejrzliwie.

— Nie, w to nie uwierze. Zmyslasz!

— Naprawde, tak mi powiedzial. Jak Boga kocham! — zarzekal si¢ chtopak z btyskiem
w oczach.

Lea machneta rgka.

— Bzdur ci naopowiadat ityle — stwierdzita z przekonaniem, chociaz wcale nie byla tego
pewna.

Potem zapytala Filipa o prace w aptece, a on, wyczuwajac w niej pokrewna, nieco zagubiong
w obcym miejscu dusze, opowiadal o swoich przypadkach z zycia ucznia aptekarskiego, ubarwiajac je
W miare mozliwosci i przechwalajac si¢ swoimi umiejetnosciami z nieskrepowang przesada.

Zrobito si¢ p6ézno, na zegarze w duzym pokoju wybita jedenasta wieczor. Filip poderwat si¢ od
stotu, podzigkowat i zbiegl na dot, przeskakujac po parg stopni. Lea pomyslata, ze nie bedzie dtuzej
czekata na meza, z kolacji i tak nic juz nie zostato. I dobrze, woli kolacj¢ ze wspolnikiem, to niech sobie
Z nim siedzi. Nie bedg si¢ zamartwiac i czeka¢ nie wiadomo do ktdrej, zbuntowala sie. Mimo to czekata
jeszcze godzing. Dopiero 0 poinocy potozyta sie, przykrecita lampe 1 naciggneta koldre pod samg brodg.
Nie mogta jednak zasna¢. Wstuchiwata si¢ w odgtosy domu i czuta, Ze jest tu obca, Ze nie pasuje do tego
mieszkania, do mebli, duzego malzenskiego 16zka, attasowych poduszek i haftow zcudzym
monogramem. To nie byl jej $wiat, tu nie sprzyjal jej ani dzien, ani noc. Nie pasowata tez do apteki,
przeszkadzata na kazdym kroku. Nie udato si¢, nie nadaj¢ si¢ najego zong, pomys$lata rozzalona
| przestraszyta si¢ tej mysli. Przeciez nie wroce do ciotki. I co teraz? Zwijajac sie¢ w kigbek, zaczgta
rozmysla¢ o Jozefie 1 0 tym, co powiedziat jej Filip. W koncu zasneta zmeczona dtugim dniem pelnym



rozczarowan.

Obudzit ja odglos otwierania drzwi. Jozef niepewnym krokiem wszedl do pokoju i usiadt
na t6zku. Zastygta w bezruchu. Nie wiedziata, czy udawac, ze $pi, czy ostentacyjnie odwrocic¢ sig¢
plecami, a moze powiedzie¢ co$, co go zrani, tak jak on ja zranit. Nie zostawil jej wyboru, gdy potozyt
dton na jej ramieniu i powiedziat:

— No, myszko, $pisz juz?

Nie wytrzymata, stowa same z niej wyskoczyty.

— Nie dotykaj mnie, jeste$ wstretny! — krzykneta.

— Lea, nie badz dzieckiem. Przeciez bylem na zebraniu... — zaczat si¢ thumaczy¢. Powiedziat,
Ze po zebraniu zasiedzial si¢ z Reutowiczem. — Nie wiedzialem, Ze tak si¢ to przeciagnie. Uspokoj sig,
jutro porozmawiamy — dodal zmeczonym glosem i popatrzyt na nig wzrokiem ci¢zkim jak otow.

Usiadt na t6zku, przysunal si¢ do niej i znéw potozyl reke na jej ramieniu. Strzasneta jego dton
i odwrocita si¢ plecami. Nie rozumieli si¢, ale ona nie zamierzata we wszystkim mu ulega¢. Nie mogla
sobie na to pozwoli¢. Nie mozna pobtaza¢ m¢zowi ani tak do konca mu wierzy¢. Wyprze si¢ wszystkiego
jak zaba blota, ostrzegata ciotka. Raz popuscisz cugle, przymkniesz oko na jakis zew wolnosci i pomysli,
ze jak raz si¢ udalo, to i drugi przejdzie. A tak by¢ nie moze. I na to jest tylko jedna rada — trzymac go
krotko 1 by¢ czujng.

Rano ustyszala odsuwanie zaston przy oknie, a przyémione §wiatto jesiennego poranka wpadto
do pokoju. Podniosta glowe. Jozef szykowal si¢ do pracy, ale wygladat na przygngbionego.

— Za duzo wczoraj zjadlem — przyznat z cierpigtnicza ming, zapinajac kamizelke.

— Raczej za dhugo siedziate$ u swojego przyjaciela i za duzo wypites — odpowiedziata kwasno.

— Daj spokoj, Lea. Nie widzisz, ze si¢ spieszg? A ty si¢ nie ruszysz, nic mi nie pomagasz,
wszystko musze robi¢ sam. — Byt rozdrazniony, bo nie mogt znalez¢ kluczy, ktére wieczorem gdzie$
potozyt. Byt zty sam na siebie.

— Woeczoraj czekalam z kolacja 1 jakos ci si¢ nie spieszylo — wypomniata mu.

Westchnat cigzko.

— Wiesz, co méwi Reutowicz? Ze kobieta nigdy nie zrozumie mezczyzny, i ma racje. Czasami
zachowujesz si¢ tak, jakby§ w ogodle nie starata si¢ mnie zrozumie¢ — spojrzat na nig niemal z bolem,
jakby wtasnie odkryl, Ze utamat mu si¢ zab.

Lea usiadta na tozku.

— No rzeczywiScie nie rozumiem. A moze mi powiesz, dlaczego on jest dla ciebie taka
wyrocznig? W czym on jest taki dobry? Chyba w smaganiu rozga — wyrwato jej si¢ w ztosci.

Teraz i on zaczat si¢ irytowac.

— Kto ci takich bzdur naopowiadal? Filip? Juz ja mu wygarne! I dlaczego go wypytujesz?

— Ty nie chcesz mi nic powiedzie¢, jakby$ co$ ukrywal. Nie dziw si¢, ze stucham innych.
A myslisz, ze ludzie nie plotkuja, nie gadajg o tobie i 0 mnie, Ze taka biedna i glupia, bo z prowincji,
to nic nie wie? | czego ja nie wiem? Moze mi wyjasnisz, o €O tu chodzi?

Rozgniewat sie.

— Przestan! Proszg cig, przestan! Powiedzialem, Ze nie chcg do tego wracaé, wigc daj mi spokdj!

Obrzucit ja ktujacym oskarzycielskim spojrzeniem, w ktorym kryt si¢ niemal caly arsenat skarg
I pretensji — niezbedny arsenat skrzywdzonego me¢zczyzny.

Kazdy me¢zczyzna mial na podorgdziu pewien zasob pretensji przydatnych na rézne okazje,
praktyczny jak podreczny opatrunek narany. By¢ moze powstal on w wyniku ewolucji, byt
odziedziczonym po przodkach dodatkiem do instynktu samozachowawczego. Jakkolwiek by bylo,
nakazywal wierzy¢ w lenistwo, rozmemtanie i glupote, 1 wiele innych kobiecych przywar, przed ktorymi
mezczyzni musieli si¢ zawsze broni¢. Byla to wiedza przekazywana z krwig ojca i dziadow, wyssana
z mlekiem matki razem z przekonaniem, ze chtopiec nie moze ptaka¢, dluba¢ w nosie, okazywac stabosci
i bron Boze strachu. Bojownicy, ojcowie rodzin badz kandydaci na takich, ludzie honoru i interesu,
mogli przelewa¢ krew, ale nie 1zy. Od czasu do czasu mogli zala¢ robaka albo zala¢ si¢ w trupa, ale
zasadniczo powinni by¢ twardzi; mogli kocha¢, ale bez przesady, zeby nie straci¢ do siebie szacunku,



gdy mitosc¢ si¢ wypali albo nie wypali w ogble. Ta madros¢ pozwalata im przetrwaé z godno$cig trudy
zycia 1 patrze¢ na kobiety z dystansem oraz z ironig, z chtodem, wreszcie ze wzgarda lub gniewem,
a w koncu z obojetnoscig i olimpijskim spokojem, ktory nalezy si¢ zwycigzcom.

— Nawet nie zrobila§ mi $niadania — powiedzial znuzonym tonem, jakby powtarzat jej
to codziennie.

Wyszedt z pokoju. Styszala za drzwiami jego kroki, ktére przyblizaly si¢ i oddalaly. Wrécit
po chwili. Patrzyt na nig szarymi oczami, w ktorych zto$¢ juz wygasta. Podat jej filizanke ztocistego
naparu

— Rumianek. Wypij, dobrze ci zrobi.

— Nie potrzebuj¢ — odparla. Nie patrzyla na niego, uciekala wzrokiem w bok, za lini¢ §wiatla.

Postawit filizanke na szafce obok 16zka.

— Wypij, poki ciepte — powiedziat tagodnie. — | juz si¢ nie zto$¢. — Pochylit si¢ nad nig
i pocatowal w czubek glowy.

Powoli podszedt do drzwi. Czekal, az ona co$ powie, zawola go. Chciala go zapytaé, czy
przyjdzie na obiad i czy od tej pory migdzy nimi bedzie si¢ lepiej uktadaé, ale jeszcze nie mogta sig
przemoéc. Milczata, itak powiedziata za duzo, a reszta ugrzgzta jej w gardle, rozmyta sie we tzach.
Probowata je powstrzymac i kilka razy pociagneta nosem. Nie ma co ptakaé, to niczego nie zmieni,
pomyslata. Wytarla nos rekawem koszuli. Tyle niepotrzebnych stow zawisto miedzy nimi, jej stow. On
niczego nie powiedzial, tylko ona nie potrafita w por¢ zamilkngé, opanowac si¢. Zawsze musiata co$
odpowiedzie¢, odpyskowac jak prostaczka, nieokrzesana, kidtliwa baba. Ciotka ostrzegata ja, zeby dwa
razy pomyslata, zanim co$ powie, ale tego nie potrafita. Nie jestem ani wyrozumiata, ani rozsadna. Do
niczego si¢ nie nadaj¢, wyrzucata sobie. Wszystko zepsutam.

Po skromnym $niadaniu zabrata si¢ do pisania listow. Chciata napisa¢ do siostry i ciotki
Anastazji. Do tej pory napisata do nich tylko raz, zaraz po przyjezdzie. Zapewniata wtedy, ze podoba sig¢
jej mieszkanie i Warszawa, ze Jozef jest dobrym mezem, a ona tez si¢ stara i zyja dobrze, co oczywiscie
dalekie byto od rzeczywistosci, ale zgodne z oczekiwaniami ciotki. Dodata rowniez parg stow na temat
katedry i cudownej figury Jezusa, ktorej odrosty wlosy, a siostrze opisata warszawskie modnisie i modne
tej jesieni kapelusze. Te pierwsze listy napisata z nadzieja, ze w jej stowach jest nieco prawdy, ale dzi$
pisanie szto jej wyjatkowo opornie. Nie miata nastroju na to, aby zapewnia¢ ciotke, ze wszystko uklada
si¢ znakomicie i pod kazdym wzgledem dogaduje si¢ z m¢zem. Wiedziala, ze ciotka czeka na te dobre
wiesci, ze bedzie potem czytac jej list kilka razy, zeby wszyscy domownicy styszeli, az w koficu ztozy
go i schowa do ozdobnego pudetka po czekoladkach. A potem wyjmie przy kolejnej okazji, bedzie sig
nim chwali¢ 1 Z dumg pokazywac list od siostrzenicy, ktora wyszta za aptekarza z Warszawy.

Gdyby mogta porozmawia¢ z ciotka, to byloby zupelie co innego. Powiedziataby jej
0 gngbiacych ja sprawach, ale napisa¢ jej tego nie mogta. W liScie musza by¢ stowa wazne i porzadne,
ktore przetrwaja lata. List nie byl tylko do uzytku ciotki, ale i do pokazania domownikom, a co
wazniejsze — dla niedowiarkow, sasiadow i1 krewnych, ktorzy uwazali, ze z tej matej nic dobrego nie
wyros$nie, ze zdziczeje jak jej matka albo pdjdzie na zatracenie jak ojciec. Lea dobrze wiedziata, co o niej
mowili, dlatego teraz tamata sobie glowe, jakie to majg by¢ stowa madre i wywazone. W koficu napisata,
ze zycie ma spokojne i dobre, dodata, ze byta na spacerze w Ogrodzie Saskim i ze bardzo tam tadnie
I elegancko; jest kiosk ze stodyczami i pijalnia wod mineralnych. Nie dodata, ze wolataby wybrac¢ si¢ do
lasu i ze podczas spaceru w Ogrodzie Saskim czuta si¢ jak pies prowadzony na przykrotkiej smyczy.

Siostra tez czekata na list. Jej Lea mogtaby si¢ przyznaé, ze nie wszystko wyglada tak dobrze, ze
nie jest tak arcyszczesliwa, jak to si¢ moze wydawac, bo on nadal jest dla niej obcy i tylko w nocy zbliza
si¢ do niej, ale bardziej cialem niz dusza. Ale o tym nie wypadalo pisa¢ nawet siostrze, zreszta Mania
bylta ponad to.

*k*k

W potudnie Jozef przyszedt na gore. Zaskoczyl ja, gdy po cichu wszedt do pokoju. Drgneta
na gtos jego stow.



— To na przeprosiny — powiedziat i podat jej paczuszke.

Spojrzata na kolorowy papier i jedwabng wstazke.

— Co to jest?

— Zobacz — u$miechat si¢. Czekat, az odwinie paczuszke, a kiedy wyciaggneta z niej metalowa
puszke, oznajmit dumnie: — Herbata, najlepsza w Warszawie. Specjalnie postatem po nig Filipa. Zaparz,
napijemy si¢ — dodat. — | nie ztos¢ si¢ juz, nie chciatem zrobi¢ ci przykrosci. Nie pomys$latem, Ze si¢
tak tym przejmiesz. Zagadatem si¢ z Reutowiczem, on zawsze ma gloweg pelng pomystow. Teraz
namawia mnie, zebySmy rozwingli laboratorium apteczne i robili preparaty leczniczo-kosmetyczne.
Mamy Kilka dobrych receptur.

— | tak do trzeciej nad ranem rozmawialiscie o laboratorium? — powatpiewata, patrzac na niego
podejrzliwie.

Roztozyl r¢gce w bezsilnym gescie.

— Troche¢ nam zeszto — przyznat.

Podeszta do samowaru. W wypuklosciach i zaglebieniach btyszczacego metalu zobaczyta
zwielokrotniong postac Jozefa. Wygladat, jakby si¢ podzielit na kilku mniej udanych Jozefow. Jeden dla
mnie, drugi dla Reutowicza, a trzeci dla niej?

— A co chcecie robi¢? — zapytata przez grzeczno$¢.

Przy herbacie, ktérg podata w filizankach ze ztoconym brzezkiem, opowiedziat jej o pomysle
utworzenia na zapleczu apteki wytworni-laboratorium, w ktorej robiliby preparaty lecznicze i srodki do
pielegnacji wlosow, a moze i kremy kosmetyczne.

— Mozna by na to przeznaczy¢ pomieszczenie za recepturg, teraz jest tam podrgczny magazyn,
ale mozna go przenies¢. Jeszcze nic nie jest przesadzone, ale zastanawiam si¢ nad tym — powiedziat
takim tonem, jakby juz zdecydowat.

— Ja si¢ na tym nie znam, ale pracy chyba ci nie brakuje. Na nic nie masz czasu, od rana do
wieczora jestes zajety. Kiedy miatby$ zajmowac si¢ jeszcze laboratorium?

Jozef popatrzyt na filizanke, a potem podniést wzrok na Leg.

— Sam nie wiem, zastanawiam si¢. Widzisz, to jest Szansa na rozwoj.

Wyjasnit, ze dawniej aptekarze zajmowali si¢ wytwarzaniem lekow, ateraz duzo Srodkow
leczniczych jest produkowanych przez wytwornie farmaceutyczne i fabryki chemiczne. Apteki sprzedaja
coraz wigcej gotowych lekow, tracgc przez to swoje znaczenie i dochody. W wielu aptekach powstaja
wigc laboratoria wytworcze, w ktorych — zazwyczaj na niewielka skale — aptekarze produkuja
preparaty galenowe, specyfiki, sztuczne wody mineralne albo kosmetyki. Wczoraj wieczorem Jozef
i jego wspolnik dyskutowali o tym, czy nie jest to szansa rowniez dla ich apteki. Oczywiscie sprawe
trzeba jeszcze dobrze przemysle¢ 1 przekalkulowac.

Lea nie zamierzata si¢ do tego wtracaé, ale nie podobalo jej si¢, ze to pomyst Reutowicza. Po
tym, co ustyszata od Filipa, wydawat si¢ jej coraz mniej idealnym wspoélnikiem. Sama rozmawiata z nim
zaledwie kilka razy, ale to wystarczyto, zeby uzna¢ go za czlowieka niemitego, zadufanego w sobie
I drazliwego. Jozef usprawiedliwial go, mowil, ze domowe klopoty oraz dlugoletnia choroba zony
niekorzystnie odbily si¢ na systemie nerwowym przyjaciela i obcigzyly jego niegdy$ krysztalowy
charakter drobnymi rysami i niedoskonatosciami. Moze tatwo si¢ irytuje i bywa czasami przykry,
dodawat jakby od niechcenia, ale w jego potoZeniu nie mozna mu tego mie¢ za zte, bronit go.

— W sumie to porzadny cztowiek i prawdziwy przyjaciel. Zawsze mog¢ na nim polegaé —
deklarowat jak wyznanie wiary.

Lea przyjeta to do wiadomosci 1 uznala, ze lepiej nie wchodzi¢ Reutowiczowi w parade. Jozef
oczywiscie moze zaktadac¢ z nim wytwornig, robi¢ kremy i pomady, to nie jej sprawa. Ona nie bedzie si¢
do tego wtracala, ale pewnych spraw nie mogta catkiem ignorowac.

— Rozumiem, Ze z tego s pienigdze — powiedziata po namysle — ale mogltbys troche mniej
pracowac¢. Nie musisz wszystkiego robi¢ sam, masz wspdlnika 1 pracownikoéw. Moze ja moglabym ci
jako$ pomoc?

Niedawno widziata w gazecie notatk¢ o uruchomieniu w Petersburgu kursow dla kobiet



na pomocnika aptekarskiego. Pomyslata nawet, ze chetnie posztaby na taki kurs. To oczywiscie byly
tylko fantazje.

W laboratorium aptecznym czula si¢ zagubiona, tacinskie nazwy i sprzety oraz chemikalia byty
dla niej catkowicie obce, i pewnie nie databy sobie rady z nauka, ale chcialaby sprobowac.

— Warszawa to nie Petersburg — odpart jej wtedy Jozef'i wiecej nie cheiat o tym nawet styszec.

Ale ona nie chciala zapomnie¢. Robienie masci i1 proszkéw nie wygladato na co$§ szczegolnie
trudnego; chyba potrafitaby to robi¢ — pigulek moze nie, ale masci na pewno. Malo to razy widziala,
jak jej babka szykowata domowe specyfiki, nalewki, masci i plastry, a nawet tabake¢ na wykichanie
choroby? | to nie byty zadne zabobony, ciotka Anastazja mogla sobie tak mowic, ale sama tez tak robita,
I kiedy wuj paskudnie potlukt nogeg, ze mu spuchta jak bania, sama kazata jej biec po pijawki, a gdy
ciotke bolata gtowa, to tez kazata Lei narwa¢ topuchowych lisci za stodota, a raz to nawet z Urszulcig
okadzaty matego Adasia, bo przestraszyt si¢ krowy. Lea zapamigtata to i owo z praktyki swojej babki.
Nie znala si¢ na ziotach tak jak ona, ale swoje wiedziala. Wiedziata, gdzie mozna znalez¢ przestrach
I wrotycz, i co da¢ na robaki, a co na kolke w boku. | gdyby poszta wiosng nad Wisle, to z pewnosciag
znalaztaby rozne ziota przydatne w leczeniu, o ktorych Jozef nawet nie styszal. Ale wcale nie zamierzata
si¢ do tego przyznawac, jeszcze ja wysmieje albo skrytykuje. W Korytnicy byt inny $wiat, a tu jest inny
I nie ma co gada¢, uswiadomita sobie.

Teraz Jozef popatrzyt na nig z u§miechem.

— Nie zawracaj sobie tym glowy. I nie martw si¢. Dzi$ nigdzie nie id¢, wieczorem zajme si¢
toba. Obiecujg.

Zarumienita si¢.

— Nie o to chodzi — zaprotestowala. — Wydaje mi sig, ze jeste§ zmeczony — popatrzyta
na niego znad filizanki.

— Wiem, czego nam potrzeba — dodat z filuternym usmiechem.

Miat racje, ale tylko po cze¢$ci. Chciata, Zzeby zostal z nig, ale on opacznie zrozumiat jej stowa.
Uwazal, ze t6zko jest kluczem do rozwigzywania wszystkich probleméw, ktore wyrastajg migdzy nimi.
Moze tylko to nas taczy, pomyslata, moze jemu tylko na tym zalezy? W tych okoliczno$ciach trudno jej
byto wykrzesac¢ z siebie cho¢ odrobing entuzjazmu dla jego staran. Miata wrazenie, ze ktadac si¢ z nim
W poscieli, poddaje si¢ jakiemu$ higienicznemu zabiegowi, dyscyplinowaniu ciata i umystu wedtug
sekretnych aptecznych regul, ktére maja z niej uczyni¢ prawomyslng druga polowe Jozefa, troche

mniejsza 1 mniej udana, ale postuszng i ulegta, jak dobrze wytresowany i pozbawiony pazuréw cien.
**k%k

Im blizej byto do $§wiat i na ulicach przybywato $niegu, tym dni wydawaty si¢ Lei jasniejsze,
a miasto czystsze. Mniej dokuczaty jej brzydkie zapachy z podworkowej wygodki i ze $mietnika.

Warszawa w sniegu wyglgda tadnie jak swiezo pobielony dom, napisata do siostry. W Ogrodzie
Saskim jest slizgawka, bytam tam z Jozefem, przyglgdalismy sie tyzwiarzom. Zupetnie jak u nas na rzece,
nawet weselej, bo jest orkiestra i bufet, gdzie mozna dostac¢ gorgcy poncz. Mozna tez kupi¢ mandarynki
i pieczone kasztany — pisata podekscytowana.

A kiedy Jozef obiecat, ze na §wieta Bozego Narodzenia pojada do Korytnicy, Warszawa stata si¢
dla Lei catkiem zno$na. Juz nie zwracata uwagi na to, ze maz nie znajduje dla niej czasu, ze ma swoje
sprawy, o ktorych z nig nie rozmawia. Darowata mu i to, ze zapomniat o obiecanych nowych butach.
Wezedniej irytowata ja jego matomoéwno$¢, dopatrywata si¢ w niej checi ukrycia dawnych spraw,
sekretow, ktore krazyty wokot i umykaty przed jej spojrzeniem jak sptoszone ptaki. Teraz to wszystko
stalo si¢ niewazne, blahe, za to przysztos¢, ta niedaleka, nabrata konkretnych ksztaltéw. Nie byta juz
niewyobrazalna i obca, ale taka jak dawniej.

Na dwa tygodnie przed $wigtami przyszta nagla odwilz. Topniejacy $nieg zmieniat si¢ w czarne
katuze iplamy wilgoci. Lea pomyslata, ze wszystko tamto byto uludg, tandetng przedswigteczng
dekoracja, ze dala si¢ nabra¢ na $wieta jak dziecko. Jej dobry nastrdj topniat wraz ze $niegiem. Co$
wisialo w powietrzu, niby mgla, mzawka raczej, a do tego dym z piecow ikuchni nie ulatywat



z kominow do gory, ale opadat i snut si¢ po ulicach, wdzierajac przez nieszczelne okna i lufty. Powietrze
nie bylo juz przejrzyste i 1$nigce. Czaily si¢ w nim niezdrowe miazmaty, zawiazki chorob.

Do apteki przychodzito coraz wiecej chorych, ktorych dopadto przezigbienie, zawianie, katar
kiszek, reumatyzm, skrofuty albo niepokoje umystu i inne plagi. Tymon i Filip przygotowywali leki
na goraczke i kaszel, uczyli si¢ robi¢ rozgrzewajgce masci i plastry, syropy i pigutki z kreozotem. Pan
Emil z wrodzonym sobie wdzigkiem proponowal nowe tabletki z chining oraz cukierki wykrztusne
Z lukrecjg 1 anyzem. Reutowicz krazyt chmurny miedzy swoim domem, sktadem i apteka, narzekat
na rosnace ceny, rewizje, czyli kontrole aptek, oraz oszukancze specyfiki reklamowane w gazetach jako
cudowne $rodki przywracajgce moc i sprezysto$¢ roznym rejonom ciata. I wiasnie w tym niespokojnym
goragczkowym okresie Jozef musial wyjecha¢ na kilka dni do Lublina, a kiedy wrdcit, byt zmgczony
| przemarznigety.

— Taka mgta gorsza niz mroz, zimno przenika az do kosci — przyznat, niemal szczgkajac
zebami.

Lea zaparzyla mu herbat¢ malinowa. Pit, grzejac rgce o kubek. Nastgpnego dnia czut si¢ troche
niezdrow. Poczatkowo wygladalo to niegroznie, pokastywat i prychat. Przy kolacji Lea przygladata mu
si¢ podejrzliwie. Mial wypieki, a jego oczy wydawaly si¢ smutne i zgaszone, jakby nie docierato do nich
$wiatlo.

— Czy ty aby nie masz goragczki? — potozyta mu dton na czole. — Chyba masz. I nic nie
moéwisz, ze zle si¢ czujesz?

Pokrecit glowa i odpial guzik przy wysokim kotnierzyku koszuli.

— Nie. To nic takiego. Wezme na noc co$ od kaszlu i do jutra mi przejdzie — uspokajat ja
zachrypnigtym glosem.

Przezigbienie jednak nie mijalo. Lea parzyla mu napar z malin iz kwiatow czarnego bzu
ostodzony lipowym miodem, taki, jaki robita jej babka. Jozef wypijat to i potykal jakie$ proszki
zamkniete w opfatki, ale nadal kastal i gorgczkowat. Nie nadawal si¢ do pracy, jednak codziennie
wstawal i upierat si¢, ze do jutra mu przejdzie. W koncu pan Emil przemowit mu do rozsadku.

— Idzze pan, panie prowizorze szanowny, pot6z si¢ i wychoruj, bo to wstyd dla apteki, zeby
W takim stanie pan si¢ tu pokazywatl i oferowat leki. Wygladasz pan jak §mier¢ na choraggwi, wszystkich
klientoéw pan odstraszysz.

Jozef niechetnie postuchal rady i poszedt polozy¢ sie¢ do 16zka. Miat wysoka temperature
i paskudny kaszel. Wieczorem przyszedt doktor Mroziewicz.

— Co to, panie Jozefie, chorujemy? — zapytal zartobliwie, ale gdy przyjrzat si¢ choremu,
spowaznial. Postawil swoja czarng torbe koto t6zka, wyjat pukadta i stetoskop, po czym przytozyt go do
piersi chorego. Nastuchiwat szmerdw, chrzgstow 1 poitondw, czujny jak stroiciel fortepianow, a w koncu
pokrecit niezadowolony glowa.

— Oskrzela, panie Jozefie, cos tam si¢ dzieje, 1 gardto masz pan chore. Trzeba poleze¢, wygrzac
si¢ w t6zku, poczekac, az gorgczka minie. Z takim paskudnym kaszlem nie ma Zartow, trzeba uwazac,
zeby nie zeszlo na pluca — ostrzegat z surowg ming.

Przysiadl przy stole, wypisal receptg 1 zwrdcit si¢ do Lei:

— Prosze koniecznie przypilnowac¢ meza, pani Leokadio, powazny z niego aptekarz, ale o siebie
zadba¢ nie potrafi. Tak jest za kazdym razem. Niesubordynowany pacjent, ciggle trzeba go upominac.

Mam nadzieje, ze przy pani to nie bedzie jednak potrzebne.
*k*k

Przez nastgpne dni Lea pielegnowata Jozefa, podawata leki, gotowata lekki bulion
I przygotowywata ziotowe napary. Martwita si¢, ze choroba nie mija i maz tak dtugo niedomaga. Kiedy
do $wiat zostato tylko kilka dni, a Jozef nadal kastat i goraczkowal, zdecydowata, ze musza odwota¢
wyjazd. To przekreslito wszystkie jej plany. Byta niepocieszona i zta, nie wiedziata, czy bardziej martwi
si¢ 0 Jozefa, czy tym, ze nie pojedzie na $wieta do domu. Ze tez akurat teraz musiat si¢ rozchorowag,
przez niego nie zobacze¢ bliskich, myslata rozzalona iz coraz wigkszym niezadowoleniem patrzyta



na Jozefa i caly $wiat. Potem zawstydzita si¢ swoich mysli, nie cheiata by¢ niesprawiedliwa. To nie jego
wina, pomyslata, po prostu los tak chciat. Nie umiata jednak wyobrazi¢ sobie, co bgdzie robita podczas
swiat w Warszawie.

W czasie choroby Joézefa Reutowicz codziennie byl w aptece, a wieczorami zagladal do
przyjaciela i zdawat mu relacj¢ z catego dnia. Chwile z nim siedziat i rozmawiat. Ktorego$ razu, kiedy
Lea do nich zajrzata, Jozef chwalil ja, ze tak dobrze opiekuje si¢ nim w chorobie, i powiedzial, ze nakleita
mu papier posmarowany smalcem na piersi, zapewniajgc przyjaciela, ze to pomoglo.

— Zabobony! Dobrze, Ze nie okadzala ci¢ krowim fajnem — odpart Reutowicz z pobtazaniem,
a widzac, ze Lea weszta do pokoju, dodat z ironicznym usmiechem: — Pani Leokadia nie wyzbyta si¢
jeszcze wiejskich obyczajow.

— A pan nie przepusci okazji, zeby nie powiedzie¢ jakiej$ zto§liwosci — zauwazyla.

— Z1o8liwo$¢? O co mnie pani posadza? Ostrzegam tylko mojego przyjaciela, zeby nie ufal
kobietom, ktore probujg brac si¢ do czego$, na czym si¢ nie znaja.

Lea wzruszyta ramionami.

— Niech pan nie bedzie taki uszczypliwy, zawsze styszatam, ze to kobieca przypadtosé.

Jozef si¢ niecierpliwit.

— Lea, prosze, daj spokoj.

Zaszelescila suknig 1 wyszla. Nie zamierzata z nimi dyskutowac, a tym bardziej nie chciata
pokaza¢, ze Reutowicz jg irytuje. Nie wiedziata, czy jest nieprzyjemny z zasady, czy stara si¢ specjalnie
dla niej. Jakkolwiek byto, potrafit zepsu¢ jej humor.

Od samego poczatku dawat jej odczué, ze powinna trzymac si¢ z dala od apteki, bo juz sama jej
obecnos¢ w tym miejscu narusza tad i ustalony porzadek rzeczy, psuje szyki, rozprasza i drazni meskie
zmysly szelestem sukni, zapachem, anawet cieniem rzucanym przez kobiecg postac. Lea byla
przekonana, ze takie poglady powinny dawno odej$¢ do lamusa, najlepiej razem z ich wyznawcami, swoj
sad zachowata jednak dla siebie.

Do tej pory Reutowicz nie pojawial si¢ w aptece zbyt czgsto, ale podczas choroby Jozefa bywat
codziennie i trudno byto nie natkng¢ si¢ na niego. Ktorego$ dnia omal si¢ z nim nie poktdcita.

Jozef drzemat wtedy zlozony goraczka. Lea zeszta po kwiat lipowy, a przy okazji zajrzata
na recepture. Receptura, czyli laboratorium, jak mowit Jozef, szczegdlnie przyciagata jej uwage, moze
dlatego, ze byto to miejsce dla niej zakazane.

Zazwyczaj tylko przystawala w drzwiach iczekala na zapraszajacy gest Jozefa, przychylne
spojrzenie. Najczesciej nic takiego nie napotykata, ale gdy go w poblizu nie byto, nabierata §miatosci
i sprawdzata, jak sobie radza uczniowie.

Kiedy zeszta po kwiat lipowy, w laboratorium byt tylko Tymon. Stat przy stole i w biatym
porcelanowym mozdzierzu rozcieral ostro pachngca mase. Zapytata go, nad czym tak sie trudzi, a on
rumienigc si¢ i mruzac krotkowzroczne oczy, wyjasnil, ze zagniata mase na pigutki z kreozotem i ze
to nic trudnego, trzeba tylko na koncu pokry¢ je balsamem tolutanskim.

Podeszta blizej, usiadta na taborecie obok stotu iz zafascynowaniem patrzyla, jak chlopak
zrecznie formowat z masy wateczek, a potem dzielit go na mate kawatki. Jego ruchliwe dtonie poruszaty
si¢ precyzyjnie jak dtonie szulera, ktory potrafi ptynnie przekroczy¢ granice prawdopodobienstwa
i uludy. Pochwalita go i stwierdzita, ze milo na niego patrze¢, gdy tak si¢ uwija. Wtasnie wtedy pojawit
si¢ Reutowicz, zrobit niezadowolong ming¢ 1 powiedzial, zeby nie przeszkadzata chlopakowi w pracy.

Policzki zapiekty ja z oburzenia, jakby przytapat ja na jakims niecnym uczynku.

— Musi by¢ pan taki nieprzyjemny? — zapytala, rzucajac mu spojrzenie niestusznie
pokrzywdzonej.

Popatrzyl na nig zdziwiony, jakby nie wiedzial, 0 co jej chodzi.

— Nieprzyjemny? To nie jest proszona herbatka, taskawa pani, Zebym bawit si¢ w uprzejmosci.

Uniosta dumnie gltowe.

— Uprzejmosci od pana nie oczekujg¢, wystarczy troche grzeczno$ci — odparta szorstko. —
Przysztam po kwiat lipowy, a pan zaraz wytacza dziata bojowe, jakby nie wiadomo co sig stato.



Zreflektowat si¢ 1 zmienit ton.

— Przepraszam, ale to naprawde nie jest miejsce dla pani — powiedzial tagodniej i podszedt do
Tymona, ktory zabierat si¢ do wykanczania pigutek i rozpuszczat wtasnie czerwonobrunatne krysztatki
balsamu tolutanskiego w spirytusie. Reutowicz stangt tuz za nim, patrzyt mu przez rami¢ i podpowiadat,
Ze powinien wzigé mniejszg parowniczke, wla¢ do niej troche rozpuszczonego balsamu i obtoczy¢ w nim
piguiki.

Lea miata juz wyj$¢, na chwile jednak przystaneta kilka krokow od nich i z zainteresowaniem
przygladata si¢, co robig, a w koncu zapytata:

— A po co wiasciwie ten balsam?

Reutowicz odwrdcit sie¢ gwattownie 1 potracit tokciem Tymona, ktoremu parownica wyleciata
z ragk ispadta na podtoge, rozsypujac sie w drobny mak wraz z zawarto$cig. Zrobilo si¢ cicho. Lea
$ledzita jedng z pigulek, az ta znikta pod szatka przy oknie. Nie $miala podnie$¢ wzroku; nie wiedziata,
co powiedziec.

— Wystawia pani mojg cierpliwos$¢ na cigzka probe — ustyszata opanowany glos Reutowicza,
jego spojrzenie mowito jednak, ze chetnie wyrzucitby ja za drzwi, 1 to wlasnorecznie.

Wzruszyta ramionami.

— Bez przesady, przeciez nic nie zrobitam — powiedziata, silac si¢ na rozbrajajacy usmiech.

Zatkalo go na moment. Mig$nie jego twarzy stgzaty 1 Z trudem powstrzymywat zto$¢.

— Oczywiscie typowo kobiece wytlumaczenie — odpart ostrym tonem i spogladajac
na Tymona, dodal: — Trudno, bedziesz musiat zrobi¢ to jeszcze raz.

Speszyla sig, bo zrobilo si¢ jej zal Tymona, ktory starat si¢ zrobi¢ wszystko zgodnie ze sztuka,
a teraz musial od nowa przygotowac¢ lek.

— To nie jego wina — powiedziata zaklopotana.

Reutowicz chwilg milczal, a potem, wymawiajac kazde stowo bardzo doktadnie, powiedziat:

— Niech pani nie przecigga struny. Bardzo prosze, niech pani juz stad idzie.

Wyszla. Musiala by¢ rozsadna, grzeczna, mita iukladna. Zawsze w koncu ustgpowata,
wycofywata si¢ do kuchni, do drugiego pokoju albo do sypialni — tam, gdzie byto jej miejsce. Nie
chciata ki6tni, nie warto bylo strzepi¢ sobie nerwow przez takiego typa.

Dziwny cztowiek, niemity i drazliwy, myslata o nim. To, Zze ma ci¢zko chora Zong, wcale go nie
usprawiedliwia. Dlaczego Jozef si¢ z nim przyjazni, tego nie wiedziata, ale szybko pojeta, ze faczg ich
nie tylko interesy. Reutowicz byt dla Jozefa kim$§ waznym, niemal bratem, kim§ wazniejszym niz ona.
I to jej si¢ nie podobalo, jednak nie zamierzala si¢ nim przejmowac. Trzeba go ignorowac, pomyslata
| wzruszyta ramionami.

Teraz tez wolata si¢ wycofa¢, zostawita go z Jézefem. Wroécita do kuchni 1 zabrata si¢ za
pieczenie $wigtecznych piernikow. Miaty by¢ takie jak u ciotki, wedlug starego przepisu od Zyda
z Husiatynia. W Korytnicy pierniki zagniatano zaraz po wykreceniu z plastrow ostatniego miodu.
Urszulcia zarabiata wtedy ciasto w drewnianej dziezy, do ktorego ciotka lala miod zlota struga, a Lea
W mosi¢znym mozdzierzu ttukta cynamon, gozdziki i gatke muszkatotowsa; potem dodawaty pieprzu,
a czasem i troche anyzu. Nie mogto zabrakng¢ prawdziwych przypraw, ognistych i mocnych jak lipcowy
zar. Ciotka moéwita, ze pierniki musza by¢ stodkie ikorzenne, zeby rozgrzewaty w zimowe dni,
a Urszulcia kiwata glowa i dodawata, Ze pierniki to i dusze¢ krzepig, ktora zimg staje si¢ bardziej lekliwa,
sktonna do zamyslenia, a Z zamyslenia to r6zne chorobska si¢ biorg 1 w ogole.

— Co tez Urszulcia za ghupstwa wygaduje — strofowala ja ciotka, ale tagodnie, bo wiadomo, ze
przy robieniu ciasta nie moze by¢ swarow. W koncu zanosily ciasto do piwniczki, tam dojrzewalo
w spokojnosci az do §wigtego Mikotaja, gdy przychodzita pora na pieczenie. Tak byto w domu ciotki.
Co roku musialy zrobi¢ pierniki. W dawnym domu, kiedy jeszcze zyta babka Lei, tez robity pierniki. Lea
lubita jej pomagac, a babka dawatla jej tyzke miodu i mowita, ze kiedy$§ pannom na noc poslubna
smarowano piersi miodem, zeby maz znalazt w nich upodobanie. Lea nie wiedziata, czy wierzy¢ w to,
czy nie. Przeciez to ghupie, koszulg sobie pobrudzity. I teraz, kiedy sobie o tym przypomniata, znoéw nie
wiedziala, co o tym sadzi¢. Glupstwa.



Zapach piernikow rozniost si¢ po catym mieszkaniu. Musial tez dotrze¢ na doét do apteki, bo Lea
ustyszala ciche pukanie i zobaczyla rudg glowge Filipa, ktory zagladal do kuchni.

— Ale pachnie! Pierniki pani aptekarzowa piecze. Ja nie moge! A nie znajdzie si¢ jakas
okruszyna dla skromnego ucznia? — zagadywat. — Lepiej dla dwoch — dodat, gdy zza jego plecow
wyjrzat Tymon.

Bylo jej mito, Zze do niej zajrzeli, z nimi przynajmniej mogta chwile¢ zwyczajnie porozmawiac.
Zapytala, co dzi$ robili, i poczgstowata ich jeszcze cieplymi pierniczkami, a potem pomyslata, ze tym
si¢ nie najedza. Ukroita im wigc razowego chleba, posmarowata miodem i posypata czarnuszka.

Filip jak zawsze miat co$ wesotego do opowiedzenia. Nawet Tymon odwazyt si¢ powiedzie¢, ze
kiedy$ wystepowal w szopce bozonarodzeniowej jako wot.

— Panie Boze m¢j, jam jest wolek twoj, nic nie umiem, tylko oraé, i to trzeba za mng wota¢, mu,
mu, mu! — wyrecytowat.

W kuchni zrobito si¢ gwarno i wesoto, gdy uczniowie opowiadali 0 domowych swigtach. Nagle
ucichli, poderwali si¢ i stangli wyprostowani jak zotierze przed dowddcg. Reutowicz stal w drzwiach
i przygladat si¢ im bez cienia zyczliwo$ci w oczach. Po chwili jednak twarz mu si¢ lekko rozpogodzita,
jakby pod wplywem zapachu piernikow rozprostowata si¢ gniewna zmarszczka na jego czole.

— W tym domu dawno tak przyjemnie nie pachnialo — zauwazyl uprzejmie, omiatajac kuchnie
czujnym wzrokiem.

Lea spojrzata na niego nieufnie.

— O co chodzi? Jozef mnie potrzebuje?

Pokrecit gtowa.

— Nie. Wychodze, chciatem si¢ pozegnad, ale ten zapach...

Podsuneta mu miske z piernikami.

— Proszg si¢ poczgstowac, jeszcze ciepte — powiedziata, nie ktopoczac si¢ tym, Ze nie wypada
przyjmowac go w kuchni. Trudno, sam si¢ tu wepchnal.

Podszedt do stotu, ale nie siggnat po pierniki.

— Za moich czasow nikt tak uczniom nie dogadzat — dodat tonem lekkiej przygany. Wziat do
reki metalowa puszke z przyprawa i powachat. — Czarnuszka siewna, a moze damascenska? Lekko
pikantna, aromatyczna. — Spojrzat na ucznioéw i tym samym niemal gtadkim tonem zapytat: — Tymon,
CO powiesz o czarnuszce? Stucham — whbit w niego wzrok.

Tymon stat jak sparalizowany, a Filip przewracal oczami, jakby z tylu glowy mial wypisana
odpowiedz. Zatkato ich. Zadawanie pytan poza apteka i po godzinach pracy to byt cios ponizej pasa.
Cisza az pulsowata, stycha¢ bylo tylko trzaskanie ognia pod blacha i bulgotanie wody w imbryku.

— Scigga pioruny do kuchni — baknat ghupio Filip.

Reutowicz spiorunowatl go wzrokiem.

— Chciate$ co$ powiedzie¢? — jego glos stat si¢ twardy i nieprzyjemny.

Lea ztrudem powstrzymywala $miech, widziata jednak, Zze zaraz moze doj$¢ do scysji.
Reutowicz nie miat poczucia humoru.

— Styszatam, ze kiedy$ czarnuszke nazywano dziewica w zieleni; tadnie, prawda? —
powiedziata, starajgc si¢ ratowac sytuacje. — Na wsiach siejg ja w ogrodach i dajg zamiast kminku do
potraw. Poprawia trawienie, bierze si¢ ja na wzdecia i1 kolke, 1 na laksacje — mowita szybko. Chciala go
zagada¢. — A jeszcze narobaki podajg czarnuszke z sokiem z kiszonych ogorkéw albo z kiszonej
kapusty. Trzeba to pi¢ na czczo. Ale tak zwyczajnie to si¢ uzywa do chleba, zeby tadnie pachnial. Ja
bardzo lubig, a Z miodem jest niebywata. Moze pan sprobuje? — zapytata w koncu.

Reutowicz przyjrzat si¢ jej z niezglebionym wyrazem twarzy. Zawahat si¢, ale w koncu siggnat
do miski z piernikami.

— No prosze, pani i pierniki upiecze, i odpowie za tych nieukdw — rzucit im spojrzenie peine
dezaprobaty, a potem znoéw przenidst wzrok na Leg i sprobowat si¢ usmiechng¢. — | jeszcze kusi mnie
pani dziewicag w zieleni. Pocieszna pani jest — powiedziat i wyszedt.

Wzruszyta ramionami. Pocieszna? Tez co$. Nikt nigdy tak o mnie nie powiedzial. 1co



to wilasciwie znaczy? Nie zastanawiala si¢ jednak nad tym dtugo. Zaczeta si¢ $miac, najpierw po cichu,
a potem coraz glosniej. Smiat sie rowniez Filip, tylko Tymon wygladat na zmartwionego.

— Jutro da nam popali¢ za te twoje pioruny — powiedzial smetnie, a potem roze$mial si¢
na przekor swoim przewidywaniom.

Wieczorem Jozef dopytywat sig, co si¢ dzialo w kuchni, ze bylo tak wesoto. A kiedy odparta, ze
rozmawiata z uczniami, powiedzial, zeby nie spoufalata si¢ z nimi, bo to nie wypada.

— Kazdy musi zna¢ swoje miejsce — dodat z powagg na bladej twarzy.
**k*k

Swieta na Piwnej pachniaty zupelnie inaczej niz u ciotki. Co z tego, ze Jozef wystat Filipa
na Rynek po choin¢ do ustrojenia pokoju; co z tego, ze Lea upickta pierniki i tamance, przygotowata
mak, kapuste i$ledzie, wyciagnela orzechy i grzyby, ktore przywiozta z domu, ale to i tak nie byty
prawdziwe §wigta, czegos w nich brakowato. Wprawdzie nie byto najgorzej, starata si¢ — jak mogta, ale
to i tak nie byto to.

Przed samymi §wigtami Jozef, jakby dotknigty ozywcza sita, poczut si¢ lepiej. Moze byla to tez
zastuga zi6t wykrztusnych, ktore Lea serwowata mu kilka razy dziennie i ktore wypijat bez mrugnigcia
okiem, a moze rozmowy z przyjacielem dodawaty mu sit. Tak czy siak rano w Wigili¢ wstat, oglaszajac,
ze to koniec chorowania, goraczka mingta, a w taki wazny dzien dobrze jest pokaza¢ si¢ klientom.
Z samego rana ogolit starannie blade policzki i natozyt od$wigtne ubranie. Wychodzac, poprosit Leg,
zeby na wieczor przygotowala maty poczestunek dla wszystkich pracownikow apteki.

— Zawsze tamiemy si¢ optatkiem idaje im dodatkowg wyplate na §wieta — wyjasnil
I sprawdzajac godzine na zegarku z dewizka, dodat, Ze jest juz spdzniony.

Popatrzyta na niego z niepokojem.

— Jak to na wieczor? Nie mogle$ mi tego wcezesniej powiedzie¢?! Co ja mam teraz zrobi¢? —
przestraszyla si¢ nagla wizja przygotowania kolacji dla kilku oséb.

Jozef przygladzit wlosy, zapial ostatni guzik marynarki i beztrosko odpart.

— No myszko, wyciagniesz cos ze spizarki 1 bedzie dobrze — uspokajat ja. — Nie musi by¢ nic
wielkiego, jaki§ tam $ledzik, rybka, no i te pierniczki, jesli jeszcze zostaly. Zobaczysz, itak beda
zadowoleni.

Wieczorem po zamknigciu apteki zebrali si¢ w duzym pokoju. Jozef powiedziat kilka
uroczystych stow. Potem pan Emil, Filip, a nawet nieSmiaty Tymon sktadali jej Zyczenia i dzigkowali za
zaproszenie na swiateczna kolacje. Zjedli wszystko, co naszykowata, i usmiechali si¢ do niej zyczliwie.
Pomyslata, Ze zrobita im przyjemnos$¢ ta kolacja, namiastkag domowych §wiat, do ktérych pewnie tesknia.
Dopiero wtedy zrobito jej si¢ 1zej na sercu i wzruszyla sie, az zaszklily jej si¢ oczy.

Jozef byl zadowolony.

— Dawno nie byto tutakiej wigilii — powiedzial, wrgczajac jej weklniany szal w kolorze
chabrow.

— Pigkny — ucieszyta si¢. — Naprawde pigkny — rozlozyta go i zawirowata z nim, znaczac
wokot siebie niebieski okrag.

Przez chwilg sama czula si¢ pigkna i szczgsliwa, ale szybko opadta z obtokow na ziemie. U ciotki
nikt jej nie chwalit, nikt nie zwracat na nig uwagi, nie dawat prezentow, ale i tak wolataby tam by¢, wsrod
swoich; tu nadal czuta si¢ obco.

Po wigilii si¢ nie sprzata, nie zmiata okruchdéw, jeszcze inni beda tu gosci¢. Tak mowita babka;
ciotka tak nie méwita, ale i U niej wigilijny stot zostawat na noc niesprzatniety, taki zwyczaj, tak bywato
dawniej, to i niech tak zostanie przez pami¢¢ dla zmartych. Lea myslala, Ze i u niej tak bedzie. Kiedy
wrocita z Jozefem z pasterki, w duzym pokoju na stole staty talerze i potmiski, resztki maku, chleba
I kapusty. Stane¢ta w progu pokoju i zastanawiata si¢, dla kogo to zostawita, kto tu do niej zajrzy, kto ja
odnajdzie z dala od domu, od Korytnicy. Najwyzej moja poprzedniczka, pomyslata smutno i wyniosta
talerze do kuchni.

*k%k



— Lea, tylko bardzo prosze, bez zadnych zbednych uwag, chociaz dzi§ — Jozef utkwit w niej
wzrok, oczekujac zrozumienia.

Czekali na Reutowicza, ktory miat ich odwiedzi¢ w pierwszy dzien §wiat.

— Zawsze przychodzil do mnie z Michaling. Teraz przyjdzie sam, bo z nig jest naprawde¢
niedobrze. Juz nigdzie nie wychodzi, a on wcigz szuka dla niej ratunku, jezdzi po lekarzach, byt z nig
nawet na Krymie, ale poprawy nie ma. Ja go znam od lat i widzg, jak go to zzera. Zmienit si¢, zrobit si¢
zgorzkniaty, rozdrazniony. Czasami musi si¢ wyrwac¢ z domu, z tej atmosfery choroby. Rozumiesz?
Nikogo wigcej tu nie ma oprocz mnie — przekonywat ja spokojnie, a jednak w jego glosie byty jakie$
drobne wahniecia, zdradzajace odrobine emocji.

— Rozumiem, ale nikt nie jest temu winny, Ze jego zona choruje. A on jest za to obrazony na catly
$wiat.

— Dajze spokdj, proszg ci¢. [ nie méwmy juz o chorobach, mamy $wieta — dodal, spogladajac
na nig niemal przymilnie.

Wyijat nalewke z kredensu i postawit na tacy obok kieliszkow. Sprawdzit, czy w duzym pokoju
piec jest wystarczajaco ciepty, przyktadajac dton do zielonych kafli.

Lea ustawila na stole §wigteczne specjaty.

— Naturalnie — odparta z mocnym postanowieniem zachowania niewzruszonego spokoju,
nawet w sytuacjach skrajnych. Poprawita kosmyki, ktore wysuwatly sie z upiecia, poluzowata pod szyja
ostatni guzik ciemnoniebieskiej sukienki i zarzucita na nig szal, ktory dostata od Jozefa. Byla gotowa,
go$¢ mogt przychodzié.

Reutowicz najwyrazniej uznat, ze na czas §wigt obowigzuje go poprawno$¢ w zachowaniu i starat
si¢ by¢ uprzejmy. Przywital si¢ z Leg niemal przyjaznie, dotknat jej dloni zimnymi ustami, spojrzat
na nig z nic niemoéwigcym wyrazem twarzy i rownie przezroczystym tonem glosu ztozyt jej zyczenia
wesolych §wiat. Gdyby te Swigta miaty by¢ takie wesote, jak jego Zyczenia, to nie daj Boze. Nie
poswiecit jej wiecej uwagi, tak jak i ona udawal, ze nie pamigtal o niedawnych nieporozumieniach.
Potem, siedzac przy kolacji, pochwalit ciasto i pierniki. Jozef czgstowat go ziolowa nalewka, a on
powiedziat, ze Zona czuje si¢ gorzej, dlatego nie mogta przyj$¢. Mowit to z catkowitg obojetnoscia, jakby
pozbawiony wszelkich emocji. Ozywit si¢ dopiero, gdy zaczeli rozmawia¢ o aptece, 0 cenach lekéw
I surowcow leczniczych. Dyskusja o szafranie i korze chinowej, ktorej ostatnia dostawa do warszawskiej
komory celnej okazala si¢ bezczelnie zafalszowana, rozgrzata obu panow.

— Dawniej to bylo nie do pomyslenia, oszustwo na taka skale! Pomysl, jak to musi by¢
zorganizowane iile natym zarabiaja. Mimo wpadek to musi si¢ im optaca¢! — Jozef z blyskiem
oburzenia w oczach dowodzil, ze falszerstwa sg coraz czgstsze i coraz bezczelniejsze, co dobitnie
$wiadczy o upadku moralnosci, bo co jak co, ale falszowanie lekow to jest dranstwo najgorszego
gatunku. — Dajmy na to kora chinowa; robimy z niej wyciag, proszki i sprzedajemy chorym, a to nie
dziata. Przeciez to wota o pomst¢ do nieba!

Podczas swojej choroby Jozef nadrobit braki w fachowej lekturze iteraz chcial omowié
Z przyjacielem sytuacje na rynku.

— Na dodatek wszystko jest coraz drozsze, moim zdaniem stanowczo za drogie i dlatego falszuja
— podsumowat.

Reutowicz przetknat kes piernika i spojrzat na przyjaciela.

— Czym ty sie przejmujesz? Tak jest co roku, zimg zawsze wszystko drozeje, komunikacja jest
fatalna, to i ptaci¢ trzeba podwojnie, dopiero na wiosne co$ si¢ ruszy. Nie warto teraz niczego kupowac.

— Ruszy albo nie ruszy — Jozef poluzowat kotnierzyk, jakby zrobito mu si¢ goraco z emaocji.
— W Chinach ciggle niepokoje i nie wiadomo, kiedy to si¢ skonczy. Nie ma co liczy¢ na chinskie
towary. A od Niemcow lepiej niczego nie kupowac, z nimi absolutnie nie mozna si¢ uklada¢. Czytatem,
ze majg wprowadzi¢ cto zaporowe na towary z Rosji, nas to tez dotyczy. Zobaczysz, beda problemy ze
zbytem.

— Na razie to niewiele im zbywamy — zauwazyt z przekgsem i odsunat si¢ nieco od stotu, zeby



mie¢ wigcej miejsca na dlugie nogi. Przy okazji zlustrowal poziom trunku w karafce.

Zniecierpliwiony Jozef machnal r¢ka.

— Mnigjsza o to, ale mysSle o naszym udziale w Wystawie Higienicznej. Juz powinnismy
to zaplanowac¢. Nie mamy znowu tak duzo czasu, jak si¢ wydaje.

Wtedy Lea pierwszy raz ustyszala o wystawie, ktoéra zdaniem Jozefa miata by¢ furtkg — jesli nie
bramg — do raju, czyli do szerokiego rynku zbytu dla ich produktow aptecznych. Powinni zatem
zarezerwowac stoisko 1 wystawi¢ swoje preparaty, bo konkurencja nie $pi. Trzeba pokazaé si¢
Z najlepszej strony, nawet jesli bedzie to troch¢ kosztowalo, by zyska¢ odbiorcow spoza Warszawy,
najlepiej z catego Krolestwa, a moze i zZ Rosji. Lea stuchata jednym uchem i nawet nie podejrzewata, ze
wystawa okaze si¢ dla nich brzemienna w skutki. Nie przypuszczala, ze spokojny i wywazony, jak jej
si¢ zdawato, §wiat apteki kryje w sobie rozne metne interesy 1 niebezpieczenstwa. Bardziej interesowato
ja, czy niczego nie brakuje na stole i czy Jozef doceni jej starania. Przez chwilg przystuchiwata si¢
rozmowie i czula si¢ coraz bardziej zbedna. Nie dlatego, zeby byta ignorantka i nie wiedziata, co si¢
dzieje na $wiecie. Przeciwnie, ostatnio przegladata gazety Jozefa, ale sprawy handlowe, rynki europejski
i azjatycki to juz byto ponad jej sity. C6z to ja moglo obchodzi¢, zwlaszcza podczas §wiat? Moze wuj
Kacper miat racj¢. To nie jest rozmowa dla ciebie, méwit w takich sytuacjach. Mezczyzni musza
pomowié¢ w swoim gronie, a kobiety w swoim. | tak byto. Kobiety mogty rozmawia¢ o kuchni, strojach
albo o dzieciach, czasem o mitostkach, ale wtedy to juz byto plotkowanie. Najczgsciej tylko plotkowaty,
pytlowaty albo szty na pogaduszki, tak twierdzil wuj. Moze Jozef tez tak uwaza?

Znéw wzbierata w niej zto$¢. Gdyby nie choroba Jozefa, siedziataby teraz w duzym pokoju
u ciotki i stuchata nowin. Pewnie zobaczytaby si¢ z Leonem, bo on czgsto odwiedzat wujostwo w swigta.
Zawsze taki przystojny, czarnowlosy iz zabdjczym wasikiem. A jakie ma oczy, tajemnicze jak
sierpniowa noc. | nie mowi ciagle o interesach, o jakich$ taksach i korze albo o czopkach. Nie, Leon
opowiedziatby o czyms$ przyjemnym i na poziomie, o teatrze albo o0 podrézy do Wilna. Podawataby mu
filizanke herbaty i tamance z makiem, a on pewnie by zapytal, jak znajduje Warszawe, jak jej si¢ podoba
zycie w miescie. Zamyslita si¢, poprawita swoj szal i przymkneta oczy.

— Lea, zasngtas? — glos Jozefa dobiegt do niej z daleka, jakby z innego pokoju. Nie miata
ochoty tam wracac. Jozef delikatnie dotknat jej dloni.

Spojrzata na niego nieprzytomnym wzrokiem. Przez chwilg¢ nie byta pewna, co jest snem, a CO
jawa, czy pokdj w Korytnicy, czy przy Piwnej. Zmarszczyta nos i zamrugata, chcac odzyskaé wilasciwy
oglad spraw.

— Tak?

Jozef przygladat sig jej z rozbawieniem.

— Lea, zmgczona jestes? Wincent zapytat, czy zaspiewamy koledy.

Przez moment nie wiedziala, o kim mowi. Musiata wzig¢ si¢ w gar$¢. Spojrzata na goscia, wigc
to on jest Wincent, uprzytomnita sobie.

— Tak, naturalnie, mozemy zaspiewa¢ — zgodzita si¢ | poprawita na krzesle.

Podejrzewata, ze Reutowicz specjalnie czekat na ten moment; chciat popisac si¢ swoim glosem,
a ona nie zamierzala psu¢ mu tej chwili. Kiedy zaczal $piewac, nie mogta wyjs¢ ze zdziwienia, ze ma
taki cieply ton glosu, zupelie niepasujacy do ponurego wygladu i charakteru. Z jego twarzy znikt
grymas niezadowolenia i abnegacji, Spiewal z uczuciem i wida¢ byto, ze sprawia mu to przyjemnosc¢.
Wydawat si¢ nawet przystojny, powazny i lekko melancholijny. Ubrany byt na czarno, tylko wisniowa
kamizelka przyciggata wzrok, intrygowata swoim kolorem i zdawata si¢ mowi¢ o wiascicielu, ze nie jest
takim ponurakiem, na jakiego wyglada.

Wyczul, ze na niego patrzy. Ich spojrzenia skrzyzowaty si¢ na moment, a jego oczy szybko
przybraty barwy ochronne chtodnej ironii podszytej rozczarowaniem, ale przez chwile bylo w nich
jeszcze cos, co ja uktulo, jakas przyczajona i niezdyscyplinowana sita, gniew, zal czy dziko$¢, ktore zaraz
ukryl pod dlugimi czarnymi rz¢sami. Zmieszala si¢, to spojrzenie zaniepokoilo jg bardziej niz wszystkie
wypowiedziane przez niego stowa. No c6z, jest tylko mezczyzng, a mgzczyzni inaczej patrza na §wiat,
wytlumaczyta sobie.



Gdy skonczyli $piewaé, przyznala, ze ma tadny glos, 1 obdarzyta go taskawym u$miechem
Madonny przymykajacej oko na ludzkie stabosci. Nie miata jednak odwagi spojrze¢ mu w oczy i nie
chciata znowu znalez¢ si¢ w zasiegu tego spojrzenia, ktérym przenikat niemal do szpiku kosci. Dla
swietego spokoju przyrzekta sobie, ze postara si¢ by¢ dla niego uprzejma i nie bedzie wchodzita mu
w drogg, a najlepiej by byto, gdyby ich drogi nigdy si¢ nie krzyzowaty.

*kk

Do Korytnicy wybrata si¢ z Jozefem dopiero w lutym, na Gromniczng. Wuj Kacper wyjechat
po nich na dworzec w Mtawie. Lea byta uszczes$liwiona nie tyle widokiem wuja, ile przejazdzka saniami.
Kiedy wyjechali z miasta na gruntowa droge, wiodgca wsrod os$niezonych pol, laskow i zagajnikow,
czuta, ze wraca do domu. W Warszawie brakowalo jej przestrzeni i powietrza, dopiero tu jej mysli
nabieraty rozpedu, tu odnalazta dystans, ktory pomagat jej wlasciwie oceni¢ sytuacje. Wreszcie mogta
odetchng¢ pelng piersig 1by¢ soba, zwykla iprostoduszng, bez pogmatwanych mysli, podejrzen
I sekretow. Otrzasnela si¢ z miejskiego zaduchu jak pies, ktory wyskoczyt z wody. Cieszyly ja mijane
po drodze widoki, stadko kuropatw szukajacych ziarna na zas$niezonym polu, krzywe wierzby przy
drodze, ktore, jak starzy znajomi, czekaly na jej powro6t.

— Pigknie tu — powiedziata do Jozefa.

Jozef rozejrzat si¢ i odpart zdziwiony:

— Ale tu nic nie ma.

Przejechali z fasonem przez cata Korytnicg, zeby wszyscy widzieli, jak wuj Kacper wiezie do
domu gosci, i to miastowych. Kiedy zatrzymali si¢ przed domem, ciotka Anastazja wyszta na ganek.
Szczupta, wyprostowana, w wetnianym szalu zarzuconym na prosta szarg sukni¢. Stala i czekala, az
wysiada z san. Potem wysSciskata Lee i przyjrzata si¢ jej uwaznie.

— Ladna kobieta si¢ zciebie zrobita — powiedziala z zadowoleniem. — Najwyrazniej
matzenstwo ci stuzy.

Wuj Kacper tez si¢ ucieszyt, zwlaszcza z podarkow od Jozefa, ktory nie zapomniat o butelce
wodki Baczewskiego i dobrym tytoniu.

— No, Jozefie, dobry z ciebie aptekarz, akuratny lek mi przywozisz, dobry na wszystkie
chordbska.

— Po kieliszeczku w sam raz na mrozy — Jozef podchwycit zartobliwy ton wuja.

Lea rozgladata si¢ zaciekawiona po domu; obeszla wszystkie katy.

— Nic si¢ tu nie zmienito — powiedziata z zadowoleniem.

Ciotka popatrzyta na nig zdziwiona.

— A co si¢ miato zmieni¢? Wszystko po staremu, tylko pusto. Ciebie nie ma, Jerzego i Klemensa
tez nie ma, to pusto i cicho.

Ciotka traktowala jg jak dawniej, prawie jak dawniej, bo nie pozwolita jej niczego si¢ dotknac.

— Juz ty to zostaw — powiedziata, gdy Lea chciata nakry¢ do stotu. Agacie kazata na ich
przyjazd wyciggng¢ Swigteczng zastawe z niebieskim szlaczkiem, ktora byla schowana gleboko
w kredensie. A obiad byt jak dla gosci, z herbatg i ciastem, zeby mozna bylo posiedzie¢ przy stole
I porozmawia¢, dowiedzie¢ sig, co tam ciekawego w miescie.

Opowiadali 0 Warszawie, Jozef rozgadat si¢ o aptece, a wuj raczyt go miejscowa dyszlowka
I wypytywal o sprawy polityczne. Potem skupit si¢ na cenach maki, cukru i chleba. W koncu o$wiadczyt:
Bog mi was zestal, 1 patrzyt przy tym na Jozefa.

Ciotka rzucita mu podejrzliwe spojrzenie, ale wuj zaraz zaczat mowic.

— Przyobiecatem pojecha¢ do krewnych, zobaczy¢, bo tam na wiosng moj siostrzeniec stawia
dom i trzeba mu doradzi¢, czy dobrze miejsce wybral. Wezme Jozka i1 pojedziemy, bo co dwie glowy,
to nie jedna.

— Ja si¢ na stawianiu domow nie znam — za$miat si¢ Jozef zaskoczony propozycja.

— Szkoty konczytes§? Konczyles. To co$ przeciez wiesz. Przejedziemy sie¢, zobaczymy co i jak,
a ty rodzine poznasz — uciagt wuj Kacper i patrzac na niego porozumiewawczo, dodat: — Lea zostanie



Z ciotka, beda miatly czas, zeby si¢ nagadac.

Pojechali w czwartek rano, bo w $rod¢ zrobita si¢ taka zadymka, ze nikomu nie chciato si¢
wysciubia¢ nosa za drzwi. A w czwartek $wiecito pickne stonce, mréz byt niewielki, w sam raz
na podrdz saniami. Wuj wzigl ze sobg pomocnika, mtodego chtopaka z mtyna, zeby i on si¢ przewietrzyt,
a W razie czego byl pod reka. I pojechali. Lea zostata z ciotka, ale wszystko to, co utozyta sobie w glowie,
o0czym chciata jej opowiedzie¢, wydalo si¢ jej nic nieznaczace, blahe. Wolata przejs¢ sie
po zasniezonym sadzie, zobaczy¢, co w obejsciu, albo zajrze¢ chociaz do kuchni, gdzie Urszulcia akurat
robita uszka do barszczu.

— Niech no pani Lea tu mi si¢ nie kreci, jeszcze se suknie poplami — mrukneta Urszulcia.

Lea nic sobie z takiego gadania nie robita. Usiadta przy kuchennym stole i zapytata, co szykowaty
na swiegta, czy makowce si¢ udaly i kto przyjechal. O to, o tamto, i Urszulcia zaczeta mowic. A Lea
stuchata, bo przez te miesigce, ktore spedzita w Warszawie, brakowalo jej tych kuchennych rozmow,
narzekania Urszulci, szumu i$miechow. Ale ciotka zawotala jg na pokoje, bo przyszedt ktos$
Z sgsiedztwa, wigc Lea musiala si¢ pokaza¢ i opowiedzie¢, jak to w tej Warszawie si¢ zyje, jak si¢
ubierajg panie, co podaja do stolu, jakie sa ceny. Kumoszki ciotki patrzyty teraz na Leg¢ jak na kogos$, kto
otart si¢ o wielki $wiat, przekroczyt granice tutejszosci. Lea byta taka do potowy, niby jeszcze swoja, ale
juz troche obca.

Dopiero wieczorem, kiedy goscie wyszli, a Lea tez juz chciala i§¢ spaé, ciotka wziela ja do
stotowego 1 zapytata:

— Powiedz no, jak tam ci si¢ z nim uktada?

Lea przysiadta na krzesle.

— Nie skarze sie, calkiem dobrze mi si¢ z nim zyje — powiedziata ze stosownym, zadowolonym
usmiechem.

— A moéwitam ci, ze wszystko si¢ ulozy — stwierdzita ciotka z zadowoleniem i ulga. — Teraz
najlepszy czas dla was. Jak przyjda na $wiat dzieci, to zaraz zapomnisz, co to wolne chwile. Ale powiedz
mi, kogo ty tam poznata$, jak ci si¢ widzi szwagierka?

— Felutka zyczliwa mi — ze szczegdtami opowiedziata o wizycie u Felutki, cho¢ juz pisata
0 tym ciotce w listach. Potem musiata opowiedzie¢ o pracownikach Jozefa. Bagkneta co$ o Reutowiczu,
Ze uprzejmy, ale sztywny.

— | wszyscy tacy grzeczni dla ciebie? — ciotka spojrzata na nig podejrzliwie. — No to co ci¢
gryzie? Widze, ze co$ idzie nie po twojej mysli.

Lea zawahata sie.

— Nie wiem, co o0 tym mysle¢ — zaczeta ostroznie, zerkajac na ciotke siedzaca przy lampie. —
Jozef w ogole nie wspomina o swojej pierwszej zonie, jakby jej nigdy nie byto.

— Masz tobie! — ciotka odtozyta robodtke i roztozyta rece. — Zastanoéw sie, dziewczyno, co
ty wygadujesz! A co ty bys chciata, zeby mowil, jaka to byta gospodarna, oszczedna i pobozna? To bys
miala dopiero zmartwienie. A tobie Zle, Ze o niej nie mowi! Przynajmniej nie stawia jej za wzor cnot, nie
kaze ci robi¢ wszystkiego tak jak tamta, nie pordwnuje, ktora lepsza. To juz nie masz na co si¢ zali¢?

— No tak — mrukneta Lea — ale kiedy zapytatam o nig Jozefa, nasrozyt sie, powiedziat, ze nie
chce o tym rozmawiaé, ze to dla niego bolesne i nie chce do tego wracac.

— Daj temu spok¢j, Lea. Zawsze ci mowilam, Ze nie ma co spogladac¢ za siebie, bo nic dobrego
zZ tego nie bedzie. Czego od niego chcesz? Masz tam wszystko, czego dusza zapragnie. Dba o ciebie,
wygladasz calkiem jak miastowa pani i jeszcze ci zle?

Lea kiwngeta gtowa, ale po chwili zapytata:

— A ta ciotki przyjacidtka nie napisata o nim czego$ wigcej?

Ciotka zamyslita sie.

— Tyle ze wdowiec i ze porzadny, uczciwy cztowiek. I tego si¢ trzymaj, a nie doszukuj si¢ dziury
W catym. Zajmij si¢ czyms§, a nie wymyslaj Bog wie czego — zakonczyta karcacym tonem.

Wigcej juz nie wracaly do tego tematu. Ciotka w milczeniu zrobita kolejny rzadek szydetkowej
serwetki, po czym ztozyta jg na kolanach i powiedziata:



— Leon byt i pytat o ciebie.

— O mnie? — zdziwila si¢ Lea. — Nigdy mnie nie zauwazal, a teraz pyta. | co mu ciotka
powiedziata?

— Powiedziatam, zZe ty teraz warszawianka, a twdj maz ma apteke przy Piwne;.

— A €0 U niego stycha¢, co u wuja Janusza?

Ciotka podzielita si¢ nowinami, a W koncu wyciagneta z komody pudetko po czekoladkach
| przeczytata listy od synow.

— Tak si¢ tam zasiedzieli, nic nie wspominaja o powrocie. Czasem mysle, ze juz ich wigcej nie
zobacze — dodata z westchnieniem.

— Ale co tez ciotka moéwi! — zaprotestowata goraco. Zrobito si¢ smutno, chciata podniesé ja
na duchu. — Wrocg i jeszcze moze z rodzing. Zobaczy ciotka i synéw, a moze i wnuki.

— Daj Boze, zeby tak byto — odparta ciotka. — Najwazniejsze, ze zdrowi sg | dobrze si¢ tam
majg. No 1 ze sg razem, to tez 1zej — powrdceita do swojego zwykltego mentorskiego tonu. — Aty tez
nie narzekaj. | na Jozefa uwazaj, zeby zndéw si¢ nie rozchorowat.

— Moze niepotrzebnie pojechat z wujem? — zastanowita si¢ Lea.

— Dobrze im to zrobi, pogoda tadna, to si¢ przewietrzag. Wuj chce si¢ tym twoim Jozkiem
pochwali¢, pokazaé, ze takiego szanowanego aptekarza ma w rodzinie. Predko nie wrocag — dodata
Z ledwo widocznym pobtazliwym usmiechem, ktorego Lea wczedniej u niej nie dostrzegata.

Wrocili w sobote wieczorem. Lea dziwita si¢, ze Jozefowi odpowiadato towarzystwo wuja
Kacpra, ktorego ona nigdy nie lubita. Widocznie znalezli wspolny jezyk, bo obaj byli w doskonatych
humorach, jakby dopadata ich lekko$¢ bytu, przejsciowa, wzniecona alkoholem, jazda wsrdd
o$niezonych pdl i wesotym towarzystwem.

— Dobrze, Ze nie macie wigcej krewnych, bo chyba za tydzien bym stad nie wyjechal — Zzartowat
Jozef. — Goscinni ludzie, nie sposob im odméwi¢. Najadtem si¢ i wypitem za trzech — dodat
z westchnieniem, ktore mogto by¢ zapowiedzig nadchodzacej cigzkosci gtowy i zotadka. Wygladat
jednak na zadowolonego i wesoty btysk migotat w jego oczach.

Teraz Lea mogtaby powiedzie¢ mu, ze chciataby zosta¢ jeszcze kilka dni dluzej. Przed wyjazdem
planowata, Zze zostanie U wujostwa ze trzy tygodnie. Jozef wroci do Warszawy, a ona posiedzi, ale
zmienita zdanie. Co by tu robita? To juz nie m6j dom, nie jestem tu potrzebna, uswiadomita sobie. Tylko
bym zawadzata. Moze latem, jak beda porzeczki i wisnie w ogrodzie, przyjad¢ ipomoge przy
konfiturach. Z tym zawsze jest duzo pracy, pomyslata wstuchana w odgtosy starego domu, wtopiona
W jego zapachy ismaki, ktore po trosze wywiezie stad zamknigte w stojach i paczkach, i w swojej
glowie.

Nazajutrz Jozef obudzil si¢ w kiepskim humorze, sktaniajgcym w dalszej konsekwencji do
refleksji nad smakiem i niesmakiem zycia. Cierpiatl tez na pewnego rodzaju zastoj, trudno byto mu si¢
ruszy¢ z miejsca.

— Za duzo, stanowczo za duzo wypitem — przyznat ze zbolatg mina.

Nic nie pomogla kuracja ciotki Anastazji, ktora ratowata go barszczem i sokiem z kiszonej
kapusty. Nawet wyjscie na mroz, za przyktadem wuja, zeby ostudzi¢ sobie glowe, nie przyniosto mu
ulgi.

— Sam sobie jeste§ winny, kazdy powinien zna¢ umiar — burkneta niezadowolona Lea.

Nic nie odpowiedzial, machnat tylko r¢ka, zeby data mu spokd;.

— Uwazaj na tego swojego Jozia — powtarzala ciotka, gdy wreszcie zebrali si¢ do wyjazdu.
Dodata kilka dobrych rad, jak Lea powinna dba¢ o zdrowie meza, 1 ucatowata ja serdecznie.

Wuj, po ktorym prawie nie bylo wida¢ skutkéw biesiadowania u krewnych, odwidzt ich
na popotudniowy pociag. Jozef nadal byt cierpigcy 1 prawie si¢ nie odzywat. Kiedy wsiedli do pociagu,
zajal miejsce w kacie przedzialu i przymknal oczy; nic go nie obchodzito. Lea musiata wszystkiego
dopilnowac, wiozta ze sobg kosz zimowych jablek i worek maki, w drugim koszu miata peta podsuszanej
kietbasy i serek, sok malinowy, miod i pikle.

— Bierz, kiedy ci daja, co tam bedziesz miejskie kupowata, nie wiadomo co i 0od kogo, a tu masz



swoje. Domowe najlepsze — powiedziata ciotka, wciskajac jej jeszcze stdj z wisniami.

— Pewnie, Ze najlepsze — przyznata Lea, a teraz si¢ martwita, jak si¢ z tymi wszystkimi koszami
I pakunkami zabiorg w Warszawie do dorozki.

Pociag coraz bardziej si¢ rozpedzat. Szarzato, a umykajacy krajobraz za szyba byt pograzony
W $niegu, zmarzni¢ty jak kuropatwy w bruzdzie na polu. Lea probowata uchwyci¢ go wzrokiem, ale
z kazda chwilg widok tracil ostro$¢. Kontury rozmywaty si¢ w szaro$ci, a ona zné6w oddalata si¢ od
domu, ktéry juz nie byt jej domem, ale we wspomnieniach na zawsze nim pozostanie — nawet gdy strawi
go pozar, a rosngca za nim jablon rodzajna, pod ktora wylewano krew z zarznigtych zwierzat, przestanie
rodzic.

Wyciagneta jabtko z koszyka iugryzta, rozkoszujac si¢ jego smakiem. Wyczuwata w nim
aromaty miejsc, do ktorych przez lata nalezata, a ktore staty si¢ juz jej przesztoscig. Przestata do nich
pasowac, wyrosta z nich jak z przyciasnej sukienki. Korytnica, sad i ogrod — to juz mingto, zostato
poza nig. Nigdy nie be¢dzie mieszkata na wsi i zajmowata si¢ gospodarstwem, jak jej babka i ciotka,
nawet takim matym jak to, ktére przehulat ojciec. Matzenstwo z Jozefem przekreslito te wizje. Jej
gospodarstwo jest mniejsze niz chusteczka do nosa, nie potrzeba go obchodzi¢ kilka razy dziennie, zeby
sprawdzié, czy shuzba si¢ nie obija i czy wszgdzie panuje porzadek, nie ma w nim zbyt wiele do roboty.
W aptece tez jej nie chca, ale ona nie przywykta do bezczynnosci ani do samotnosci, nie przywykla do
tego, zeby siedzie¢ zamknigta w pudeteczku po czekoladkach. Musi znalez¢ dla siebie co$ innego,

wymysli¢ si¢ na NOWo, a to nie byto proste.
*k*k

— Pus¢ ja — powiedzial Jozef. — Lea, pus¢ juz! — powtdrzyt ostrze;j.

Ale Lea trzymata mocno, jej palce zacisngty si¢ na rgce kobiety i ani na chwilg nie rozluznita
uscisku.

— Chciata wyciagnaé pienigdze z kasy — wysapala przez zaci$ni¢te zgby. — Ztapatam ja
na goracym uczynku.

— Ale juz pus¢ — powiedzial stanowczo Jozef, ktadac swojg dlon na ramieniu i tym gestem
przywotujac do porzadku.

Czasami Lea dziatata odruchowo, jak kura, ktéora macha skrzydlami, cho¢ odcigto jej glowe.
Zanim pomysSlata, juz co$ powiedziata, zwlaszcza w ztosci; zanim si¢ zastanowila, juz co$ zrobita. I
wlasnie tak byto, kiedy zobaczyla w aptece ztodziejke.

To zdarzyto si¢ pod koniec lutego, kiedy nastaly siarczyste mrozy. Ludzie zakutani w grube
kapoty tylko przemykali ulicami. Kto mogt, siedziat w domu i nie wysciubiatl nosa na zewnatrz. Lea
wychodzita do piekarni i na Rynek, ale i tam rzadko kto teraz handlowat. Przekupki, zwykle odporne
na niepogody, w te mrozne dni pozamykaty swoje stragany. Czasem pojawiala si¢ tylko jakas baba
z koszem serkoéw czy oselek masta, opatulona w kilka chust i zapasek, tak ze trudno bylo si¢ jej ruszy¢;
postata troche, przytupujac dla rozgrzewki cigzkimi butami, i po potgodzinie odchodzita albo znikata
w jednej z okolicznych knajp. Do apteki przychodzito mniej ludzi, za to doktor Mroziewicz podwoit
zamowienie na $rodki przeciwgoraczkowe, masci rozgrzewajace i plastry. Jozef i jego uczniowie stale
byli zajeci.

Ktorego$ wieczoru, kiedy Lea zeszta do apteki zerknaé, co sie dzieje, przez otwarte drzwi
prowadzace na ekspedycje zobaczyta jakas postac. W pierwszej chwili pomyslata, ze to cien zawist nad
stotem; ale reka, ktora wysuneta si¢ z tego burego cienia jak zza zastony, miata bardziej rzeczywisty,
cielisty kolor. Nie zastanowila si¢ i juz byla przy kasie. Ztapata za reke, kiedy kobieta odziana w ciemny,
przyduzy ptaszcz usitowala wyciagna¢ pienigdze.

— Ztodziejka! — krzyczalta, ile sit w plucach.

Kobieta wyrywala sie¢, kopala ja po nogach, probowata gryz¢, ale Lea trzymata ja mocno i za nic
nie chciala pusci¢. Szamotaly si¢, az stracity z potki butelki z przygotowang do wydania woda
karbolowa. Nadbiegt Jozef i powiedziatl, zeby Lea puscita kobiet¢. Nie mogla tego zrobi¢, to byta
ztodziejka, ale Jozef tego nie zrozumiat.



— Lea, pus¢ juz! — powtorzyt glosniej, jakby to ona byta sprawczynig zamieszania.

W koncu, kiedy Lea zwolnita uscisk, Jozef postraszyt kobiete policja 1 wyrzucit za drzwi.

— Wynos si¢ stad, zebym ci¢ tu wigcej nie widzial! — krzyczat za nia.

Lea patrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Coty robisz? Dlaczego pozwolites jej odej$¢? Ztapatam jg na gorgcym uczynku — powtarzata
zasapana i zdenerwowana. Nie mogla zrozumie¢, dlaczego puscit jg wolno.

Jozef machnat reka.

— Nic si¢ nie stato, niczego nie ukradta — odpart i kazat stuzacemu uprzatnaé sttuczone flaszki
i s16j, a Filipowi pozbiera¢ rozsypane papierosy dla astmatykow.

— Ale dlaczego ja puscites?

— Nie teraz, Lea, widzisz, co tu si¢ narobito. P6Zniej porozmawiamy, teraz musimy jeszcze raz
przygotowac lekarstwa dla doktora.

Pozniej, jak zawsze, pozniej, pomyslata niezadowolona. Poprawita wlosy, ktore wymknety si¢
z koka podczas szamotaniny, wygtadzita spodnice, ale nadal byta wzburzona. Zupelnie nie rozumiata,
dlaczego tak postapit.

Wieczorem Jozef byt jakby nieobecny myslami, nieswoj, wygladal, jakby co$ go gnebito. Jego
szare oczy staly si¢ smutne jak gasnacy zimowy dzien. Zajscie W aptece musialo wytraci¢ go
z rownowagi, ale kiedy go o to zagadneta, znow ja zbyt.

— Powiedz, o co chodzi? — prosita. Chciata si¢ dowiedzie¢, czy Jozef miat jaki§ szczegdlny
powdd, zeby pozwoli¢ odejs¢ tej kobiecie. A moze ma taka fantazj¢ i puszcza wolno kazdego ztodzieja?
— Dlaczego nie zawiadomite$ stojkowego?

Rzucil jej klujace spojrzenie i nieco zbyt gwattownie odstawit talerz z nale$nikami. Nic innego
nie wskazywato, ze jej dociekliwos¢ go irytuje.

— A chcialaby$ zeznawa¢ w sadzie? — zapytat po chwili, unoszac nieznacznie brwi, jak to miat
w zwyczaju czyni¢, gdy dostrzegat niuanse i podteksty w oczywistych z pozoru sprawach.

— Jak to w sadzie? — popatrzyta na niego zdumiona. Jeszcze nie w petni u§wiadamiata sobie,
ze bytaby $wiadkiem oskarzenia. — Zresztg czego mam si¢ obawiac¢? Nic nie zrobitam, nie mam nic do
ukrycia. — Wyrzucata z siebie i zamilkta, widzac, ze to nie jest odpowiedz, ktorej oczekiwat. A Kiedy
chwilg si¢ zastanowita, przyznata mu racj¢. Nie miala najmniejszej ochoty sktada¢ zeznan w sadzie i on
najwyrazniej tez.

Rano juz nie wroécili do tej rozmowy. Jozef szybko zjadt jajecznicg i zszedt do apteki. I dobrze,
niech sobie idzie do tych swoich pigutek, tam jest jego miejsce. Nadal byta na niego zta. Poszta do kuchni
i zrobita sobie kawg. Przyzwyczaita si¢ do picia kawy, prawdziwej, nie zbozowej. Sama melta ziarna
w miynku z korbkg zakonczong okraglta gatka. Ziarna chrupaty, jakby tykat stary zegar. Przesypywata je
do garnuszka, zalewala wrzatkiem i stawiala narozgrzanej plycie. Bylo wtym co$§ fascynujacego,
obrzadek, ktory celebrowata z uwaga, czekajac, az zapach kawy wypeni kuchni¢. Nalata sobie filizanke
i usiadta przy kuchennym stole, przymkneta oczy i pozwolita swoim myslom ptyna¢ swobodnie. Chyba
wlasnie wtedy w jej gtowie pojawito si¢ pytanie: czy Jozef rzeczywiscie ma co$ do ukrycia? Kazdy ma,

odpowiedziata sobie, ale lepiej nie ogladac si¢ za siebie, nie drazy¢.
**k*k

Funt mqgki zaparzy¢ pot kwaterkq gorgcego mleka i rozbijac, az ostygnie; wlac % funta drozdzy ...
10-12 zottek ubijac z %> funtem pudru, Lea przypominata sobie przepis na paczki, ktore robilo si¢
w Korytnicy.

W ostatki  chciata przygotowaé co§ specjalnego, zeby zapomnie¢ o domowych
nieporozumieniach i dobrze zakonczy¢ mijajacy karnawat. Pomyslata, ze paczki beda najlepsze. Zaprosi
pracownikow Jozefa, bo w ostatki musi by¢ gwarno 1 wesoto. Przyjda Filip i Tymon, zaprosi tez pana
Emila, on zawsze taki na uboczu, stotuje si¢ Pod Zielong Papugg i je tam byle co, a domowe paczki
to zupelnie co$ innego.

Rano zrobita ciasto i postawita koto pieca, zeby podrosto. Kiedy Jozef zajrzat do niej w potudnie,



uktadata juz pierwsza porcje goracych paczkoéw na tacy.

— Szykujesz co$ stodkiego na wieczér? — ucieszyt sie. — Swietnie, bardzo dobry pomyst.

— Paczki, takie jak u nas w Korytnicy, z wisniami, przepis mam od ciotki, lepszego w catlej
Warszawie nie znajdziesz — zapewnita z usmiechem i poprawita fartuszek, ktory wktadata do
kuchennych rob6t. — Zaprosimy wszystkich na wieczor, dobrze?

Jozef zacieral r¢ce z zadowolenia i popatrzyt na nig filuternie.

— Wszystkich? A nie wystarczg ci chtopcy z apteki?

— No i pan Emil oczywisécie — dodata, z premedytacja zapominajac o Reutowiczu.

Chciala, zeby cho¢ przez kilka chwil byto u nich tak jak w starym domu. Ostatki byly wesote,
nawet wuj Kacper, zawsze taki srogi i dusigrosz, mowit, ze w thusty czwartek i w ostatki trzeba si¢
thusto$ci najes¢, bo inaczej caty rok bedzie chudy. I Urszulcia z Agatg smazyly paczki albo racuchy
Z jabtkami. Ale cze$ciej paczki. Lea pomagata, nakladata mata tyzeczka konfiture, ktora ciotka
wydzielata ze spizarki.

— Tylko nie ktadz za duzo, zeby nie wyleciatlo — strofowala, patrzac jej na rece.

Ale paczki, ktore zrobita Lea, zawsze byly troche nieforemne, jakby przetracone. Agata ktadla je
na spodzie talerza, zeby nie rzucaty si¢ w oczy, kiedy przyjda goscie.

— Nie starasz si¢ — upominata ja ciotka, krecac z niezadowoleniem glowa.

— Moge sama zje$¢ — $miata si¢ Lea.

— No juz, na pewno!

Nikt jednak nie narzekal, Jerzy i Klemens jedli, az im si¢ uszy trzgsty. Goscie tez sobie chwalili.
A gdy przychodzit stary Jezierski, ktory umiat gra¢ na wszystkim, co mu wpadto w rece, a najlepiej
na akordeonie, wtedy byly nawet tance.

— A niech si¢ zabawia, wyskacza, nie zatuj im — mowit wuj, ktory nie tanczyl, za to zajadat si¢
paczkami i zapijat je wodka.

Bawili si¢ w kotku albo w korowodzie, ktory przemykat galopkiem po calym domu.

— Glosno si¢ robito i wesolo, a z sgsiedztwa nieraz kto$ zajrzat — opowiadata Lea z btyskiem
w czarnych oczach. Tak byto przez kilka lat, dopoki Klemens i Jerzy nie wyjechali, potem juz zabaw nie
bylo, przypominata sobie.

— Tancow raczej u nas nie bedzie — stwierdzit Jozef. — Paczki 1 wino powinny wystarczy¢,
i dokup jeszcze co$ stodkiego. Tymon i Filip majg apetyt jak wilki — dodat, podajac jej pienigdze
na zakupy. — Kup jakie$ ciastka w piekarni, tam maja §wieze, a ja zajme si¢ winem.

Padat $nieg z deszczem, ulice pokryty sie¢ warstwg §liskiej brei. Lea ubrata si¢ ciepto i poszia
po zakupy do piekarni. Zatowata, Ze nie wlozyla starych zimowych butéw, tylko nowe kalosze, ktore tak
si¢ jej podobaly, ze prawie si¢ z nimi nie rozstawala. Ladne, miastowe, ale jedynie od parady. Nogi
Slizgaty jej si¢ na kocich tbach, musiata wiec stapac ostroznie, zeby nie straci¢ rownowagi. W piekarni
kupita kruche makaroniki oraz paluszki z makiem i cynamonem. W drodze powrotnej nie byto lepiej,
w dodatku zmarzta i chciata juz szybko wroci¢ do domu, usig$¢ w kuchni, ogrzaé si¢ i wypi¢ mata
filizanke kawy. Nie zajrzata nawet na Rynek, nie ogladata straganow, od razu skrecita w Waski Dunaj.
Caly czas patrzyta pod nogi, Zeby si¢ nie poslizgnac.

Nagle tuz przed nig wyrosta ubrana na czarno kobieta, jakby oderwata si¢ od wilgotnych muréw
I stangta na drodze. W pierwszej chwili Lea jej nie rozpoznata; pomyslata, ze to jakas uboga prosi
o wsparcie, ale w jej ruchach bytlo co$§ znajomego. Spojrzala na nig i wtedy si¢ zorientowata, ze
to ta niedawno przylapana na kradziezy w aptece. Odskoczyla od nie;j.

— Odejdz, bo zawotam stojkowego — ostrzegta.

Spod obszernego kaptura patrzyty na nig rozbiegane oczy.

— Stojkowy nic ci nie pomoze; jak nie uciekniesz, to skonczysz tak jak pani Sabina —
powiedziata nieznajoma niemilym zachrypnigtym glosem.

Lea stang¢ta jak wryta.

— Jaka Sabina?

— Co, nic nie wiesz? Nie powiedziat ci? Daj pare groszy, to si¢ dowiesz.



— O czym ty mowisz, kobieto? Jeste$ pijana, daj mi przej$¢! — rzucita gniewnie, odzyskujac
zdolnos$¢ rozumowania. Probowata ja oming¢, ale ta znow ja zatrzymata.

— Daj pare rubli, to dowiesz si¢ wszystkiego.

Lea zawahata si¢; wiedziata, ze nie powinna jej stuchac¢, ale zzerata ja cieckawo$¢. Wysuptala
Z torebki kilka drobniakow.

— Malo — stwierdzita kobieta, nawet nie patrzac na monety.

— Nie mam wigcej.

— Nie masz? — prychneta. — Aptekarzowa i nie ma pieni¢dzy? To postaraj si¢, za pig¢ rubli
powiem ci, co si¢ stato z pierwsza panig Klonowska. Przynies w Popielec. Dasz pigc rubli 1 flaszke eteru,
przez ciebie nic nie mam.

— Jeszcze czego! Nic nie dostaniesz — oburzyla si¢ Lea.

— To niczego si¢ nie dowiesz — odparta kobieta z chytrym usmiechem. — A za pig¢ rubelkow
wszystko ci powiem.

— Za duzo chcesz za swoje bajki!

— Zastanow sig, czy taka wiadomo$¢ nie jest tego warta. Pig¢ rubelkoéw to dla ciebie niewiele,
najwyzej wezmiesz z kasy, nikt si¢ nie polapie — popatrzyta na nig wyzywajaco. — Przyjdz o szostej,
ale nie tu, do karmelitow. I pamigtaj o eterze — rzucila jeszcze i odeszta, znikajac za zastong deszczu.

Lea obejrzata si¢ niespokojnie i upewnila, czy nikt nie widzial, ze rozmawiata z tg ztodziejka.
Kim ona jest — zastanawiata si¢. Zawazyta, ze kobieta miala na sobie ptaszcz i sukni¢ mocno juz
zniszczone, ale to nie byty tachmany, w ktore przyodziewajg si¢ zebracy, zeby wygladac jeszcze bardziej
nedznie 1 wzbudzac lito$¢. Nie, ta kobieta probowata zachowac pozory, ze jest kim$ lepszym, wystawiata
si¢ tez inaczej niz prostacy. Twarz miala wychudzona, oczy rozbiegane, jakby palone goraczka, ale nie
wygladata na wariatk¢. Kto to jest i dlaczego Jozef pozwolit jej odejs¢? Moze ja znal? Moze ona
rzeczywiscie co$ wie o jego pierwszej zonie, Sabinie?

Zamyslona wrocita do mieszkania. Weszta do kuchni 1 rozpakowata zakupy. Trzy tace paczkoéw
czekaty na stole, wyjeta z szafki duzy talerz z szafirowego szkta i utozyta na nich ciastka, ugotowata
kompotu, ale caty czas zastanawiata si¢ nad propozycja kobiety. Nie mogla o niej zapomnie¢. Gdy
wieczorem przyszli pracownicy Jozefa, spogladali na nig niepewnie, widzac, ze stracita humor.
Pomyslata, ze musi wzia¢ si¢ w gar$¢, zeby nie zepsu¢ zabawy. Powinna mimo wszystko by¢ wesota
I zajmowac si¢ go§¢mi jak dobra pani domu.

Jozef bacznie si¢ jej przygladat.

— Stato si¢ co$? Zmeczona jakas jestes — dopytywat sie.

Pokrecita glowa.

— Nie. Napije si¢ wina i zaraz bedzie lepiej — odpowiedziata z przygaszonym u$smiechem.

Wino pomoglo i paczki tez; wszyscy si¢ ozywili, rozmawiali z coraz wigksza swoboda, a Lea
dbata, Zeby na stole niczego nie zabrakto. Kazdego o co$ zagadneta, o nowy przebo6j z wodewilu, ktory
juz podchwycili uliczni $piewacy, o pieczone kasztany, ktorych jeszcze nie probowala, o to, o tamto,
byle byto przyjemnie, lekko 1 stodko. Byle zapomnie¢ o stowach, ktore rozpality jej ciekawos¢ 1 wiodly
na manowce. Jakie Jozef moze mie¢ tajemnice, on, taki prostolinijny i wiecznie zapracowany, ciagle
tkwigcy w aptece? Zerknegta na niego. Naprawde wygladat poczciwie i patrzyt na nig z zadowoleniem,
a nawet z dumg na twarzy, ktora wydawala si¢ szczera az po konce jego jasnorudych wasoéw i brody.
Spojrzenie jego szarych oczu méwilo jej, ze moze mu bezgranicznie ufac.

Niespodziewanie pan Emil wrdcit do incydentu ze ztodziejka. Przyznat, Ze nie powinien wtedy
wychodzi¢ i zostawia¢ jej samej w izbie ekspedycyjnej. Nie podejrzewat, ze kobieta ma zte zamiary;
poprosita go o tanie $wiece, wigc poszedt do piwnicy, gdzie odktada sie lekko uszkodzone sztuki.

— To byt dostownie moment — ttumaczyt si¢ zatroskany.

— No wlasnie — mruknal J6zef. — Pan, panie Emilu, ma migkkie serce, a okazja czyni zlodzieja,
wiadomo. Ja nie mogg si¢ rozdwoic, ale juz zapowiedziatem — podnidst nieco glos — trzeba bardziej
uwazac¢ 1 pilnowaé ludzi, ktérzy przychodza do apteki. Teraz mamy takie czasy, ze nikomu nie mozna
ufac, zwlaszcza takim niecieckawym osobom jak ta kobieta.



— Kto to w ogole jest? — zainteresowata si¢ Lea.

Jozef probowat si¢ usmiechnag, ale tylko si¢ skrzywit.

— Lea, to nie jest mate miasteczko, gdzie kazdy zna kazdego. Juz nie zawracaj sobie nig gtowy,
w koncu nic si¢ nie stalo, nic nie zgingto, a policja tez nic natonie zaradzi. Malo to takich
nieszcze$nikow kreci si¢ po okolicy? | co z nimi zrobisz? Wszystkich nie da si¢ zamkna¢ si¢ w areszcie.

— Nieszczesnikow? — zdziwila sig, ze on, zwykle surowy 1 Krytyczny, patrzy na ten incydent
przez palce. — To zwykta ztodziejka. Chciata ci¢ okrasé, a ty jej zatujesz? Znasz jg?

Pokrecit z niezadowoleniem glowa i poluzowat kotnierzyk koszuli, jakby go uwierat.

— Oj Lea, ty znowu swoje! Rozni tu si¢ kreca. Dlaczego tak ci¢ to niepokoi?

Zawahata si¢, potarta palcami koniuszek ucha i zerkneta niepewnie na Jozefa. Nie wiedziala, czy
mu powiedzie¢, ze znow ja spotkala.

— Wydaje mi sig¢, ze widziatam jg na Rynku — przyznata, nie wdajac si¢ w szczegoély.

Jozef pokrecit z niedowierzaniem gtowa.

— Pewnie ci si¢ wydawato.

— Teraz sobie przypominam — wtracit pan Emil, odstawiajac kieliszek na st6t obok tacy
Z paczkami. — Ona przychodzita kiedys do apteki, to byto kilka lat temu, dopiero zaczynatem pracowac.
Pamigtam, Ze chciala kiedy$ kupié eter bez zlecenia lekarskiego — zamyslit si¢, probujac odgrzebaé
W pamigci starg histori¢. — Wydaje mi si¢, ze pracowata u modystki, pami¢tam, bo raz poszedtem tam
odebra¢ kapelusz...

— Mozliwe — przerwal Jozef, posytajac mu dyscyplinujace spojrzenie. — Zapewne pijaczka.
Nic na to nie poradzimy, tacy ludzie sami sprowadzaja na siebie nieszczg¢$cie — dodat powaznym tonem
nauczyciela i popatrzyt na swoich uczniow, ktérzy w najlepsze objadali si¢ paczkami.

Pan Emil niczego juz nie dodat, nie wyrywat si¢ z zadnymi rewelacjami, a jego spojrzenie stato
si¢ nicobecne. Lea wychwycila jednak moment wahania, gdy juz mial powiedzie¢ co§ wiegce]
0 kapeluszu, ale Jozef go powstrzymal, szybko zmienit temat i wyciagnat z kredensu jeszcze jedna
butelke malagi.

— W koncu to ostatki, nie mozna caty czas zajmowaé si¢ powaznymi sprawami — powiedziat,
stawiajgc butelke na stole.

Lea podejrzewata jednak, ze Jozef nie powiedzial wszystkiego, ze wie co$ wigcej o tej kobiecie
I Z jakiego$ powodu woli zachowa¢ to dla siebie. Jaki mogtby mie¢ powod? Moze to dotyczy jego
pierwszej zony, Sabiny, o ktorej nie chce mowic, bo chyba nic go nie taczyto z dziewczyng od modystki?
Domysty 1 watpliwosci pigtrzyly sie¢ w jej glowie jak sterty starych gazet, ktore zalegaty w sktadziku.
W nocy zasypaty jej sny szmerem niedopowiedzianych stéw, niedokonczonych spojrzen i gasnacych
szeptow. Przebudzita si¢ nad ranem, stuchajac szmerow starego domu i orzechowych mebli. Obok Jozef
spat niespokojnie; wstuchiwata si¢ w jego oddech, jakby sie spodziewata, Ze przez sen wyszepcze jakie$
stowa, imiona, ktore uchylg ragbka tajemnicy. Stow jednak nie bylo, tylko ciche westchnienia. Wrocita
do swoich rozmyslan, do tego, co ja niepokoito i urastalo w jej wyobrazni do skrywanej przed nig
tragedii, niejasnych okolicznosci $mierci pierwszej zony Jozefa. Co ta ztodziejka moze 0 tym wiedziec?
Powtdrzy mi same plotki i za to mam jej ptaci¢? Pig¢ rubli i jeszcze eter! Nie, tego nie zrobig¢! Nie bede
placita za jakas zmys$long opowiastke. Ale z drugiej strony...

Przez kilka dni bita si¢ z myslami, co zrobi¢; raz si¢ wydawato, ze najlepiej pojs$¢, da¢ pare rubli
I wreszcie dowiedziec si¢, o co chodzi; potem znowu uznawata to za Smieszne i wrecz nie na miejscu.
Miataby stucha¢ wymystow pijaczki i jeszcze za to ptaci¢? Nie, to nie jest dobre wyjscie.

Kiedy zblizal si¢ wyznaczony termin, zdecydowata si¢ jednak pdj$¢. Nikt mnie tam nie zobaczy,
ajesli nawet, to zawsze moge powiedzie¢, ze spotkalam ja przypadkowo, Zze mnie zaczepita, bo
wiasciwie tak bylo. Ale eteru ode mnie nie dostanie. Jeszcze czego! Pieé rubli to i tak za duzo, dam dwa
I koniec.

Szykowata si¢ do wyjscia, gdy na gore przyszedt Jozef 1 zapytat, dokad si¢ wybiera.

— Do koSciola, przeciez dzi§ Popielec — odpowiedziata z niewinng ming, naktadajac kapelusz.

Jozef skubnal swoja brode iz zaklopotaniem przypomniat sobie, ze wypada pokazaé si¢



w kosciele.

— Pojde¢ z toba — zaproponowat niespodziewanie.

Zastygta w bezruchu. Nie byla pewna, czy dobrze ustyszata. Zaskoczyt ja.

— Jak chcesz — powiedziata po dobrej chwili, udajac, ze jest jej to obojetne. — Ale musimy juz
wyj$¢, pozno si¢ zrobito.

Jozef wlozyt cigzkie zimowe palto, wzigl futrzang czapke i rgkawiczki. Czekata na niego coraz
bardziej niezadowolona; nie miata pomystu, jak si¢ go pozby¢. Wyszli razem, wziat jg pod reke i ruszyli
w strong katedry. Trudno, widocznie tak miato by¢, moze to i lepiej, uznata zrezygnowana.

W kosciele nie byto duzo ludzi, panowal w nim zigb, ktéry przenikat az do szpiku kosci. Lea
czula, jak zamienia si¢ w sopel lodu, iz trudem powstrzymywata sie, zeby nie przytupywac dla
rozgrzewki. Nie potrafita si¢ skupi¢ na nabozenstwie, ksigdz moéwit niewyraznie przez zatkany nos,
a facinskie stowa modlitw przelatywaly przez nig jak suchy piasek, ktorego nie sposob utrzymaé w dloni.
Szukata wzrokiem czegos$, co pozwoliloby zapomnie¢ o zimnie. Zerkneta na Jozefa, ktory zdawat sie
drzemac z otwartymi oczami. Uprzytomnita sobie, ze mija pot roku od ich §lubu. P6t roku mieszka z nim
pod jednym dachem i nadal niewiele o nim wie, nadal nie czuje si¢ jak u siebie i trudno bylo jej uwierzy¢,
ze to si¢ szybko zmieni. Wzdrygnela si¢, a Jozef spojrzal na nig pytajaco.

— Zimno — szepneta, a obtoczek wydobywajacej si¢ z ust pary na moment rozdzielit jej Swiat
na dwoje, na ten z Jozefem, w ktérym oboje starajg si¢ zachowywac reguty gry, i ten, gdy kazde z nich
dziata na wilasng reke. Zreszta moze tych swiatow bylo wiecej, moze bylty i takie, 0 ktorych nie miata
zielonego pojecia i do ktorych lepiej byto nie zagladad.

Wiasciwie to nawet jej ulzylo, ze nie poszta do karmelitéw. Pomyslata, ze Opatrzno$¢ ustrzegla
ja przed nierozsadnym krokiem. Teraz mogla zapomnie¢, tak, teraz powinna da¢ temu spokdj. To juz
niewazne, powtarzala sobie, ale wiedziala, ze dopdki nie dowie si¢, o co chodzi, jej wyobraznia nie

spocznie.
**k*k

Dni mijatly, jeden podobny do drugiego, szare i pelne wilgoci jak cigzkie chmury przeganiane
brudnej mazi. Nic si¢ nie dziato. Lea nie widziala juz wigcej kobiety w ciemnym plaszczu i nie chciata
jej spotka¢. Ale ilekro¢ wychodzita z domu, za kazdym razem zerkala, czy gdzie$ jej nie dostrzeze.
Jednak nie, nikt nanig nie czekat. Ludzie przemykali migdzy katluzami i mzawka. Tylko przy
Zakroczymskiej biedacy ttoczyli si¢ w kolejce po chleb i darmowa zupe, po czym znikali w kruchtach
kos$ciolow, by tam przeczeka¢ najgorsza stote. Gdy ktos przechodzit, wyciagali brudne r¢ce, podobne do
oskubanych ptasich glow, proszac o wsparcie.

Zobaczyla ja dopiero po kilku tygodniach. Zrobilo si¢ cieplo, wigc chciata przewietrzy¢
mieszkanie. Uchylita okno 1 przygladata si¢ ludziom spieszacym dokads$ ulica, 1 wtedy zobaczyla
te bezczelng kobiete. Nie miata watpliwosci, Zze to ona, ten sam obszerny ptaszcz, te same gesty.
W pierwszym odruchu chciata zbiec na dot 1 powiedzie¢ Jozefowi, ze znow si¢ tu kreci, zeby uwazali.
Rozmyslita si¢ jednak, nie ma co zawraca¢ mu glowy. Ona ma sprawg¢ do mnie i Sama sobie z nig
poradze; dowiem sig¢, o co chodzi, ale nie begde jej szukac; znajdzie mnie, jesli bedzie chciata.

W potudnie wyjrzato stonice, Rynek Starego Miasta zaroit si¢ od straganow i wozow z jarzynami,
kasza, z beczkami kiszonej kapusty, ogorkoéw 1 solonych $ledzi; w przejsciu ustawily sie przekupki
Z koszami petnymi jaj, serow i pomarszczonych jablek. W powietrzu unosit si¢ gwar targowiska —
pokrzykiwania ludzi mieszaly si¢ z odgtosami koni, ktore parskaty 1 chrupaty owies, zanurzajac gtowy
w workach zawieszonych u szyi, a czasem uderzaly kopytem o bruk. Skrzypialy wozy, tupaty buty,
szuraly przesuwane beczki i skrzynie. Przy studni wrdble iszare golebie wydziobywaty z bruku
rozsypane ziarna i okruchy. Pachnialo kapusta, konmi, przepoconymi kozuchami, tytoniem, skorkami
po mandarynkach i wodka. Lea weszta miedzy stragany; nie spieszyla si¢ i rozgladata, czy gdzies ja
zobaczy. Zwlekala, wybierajac cebulg, probowata twarogu, rzucita okiem na orzechy. Przeczuwata, ze
tamta kobieta czeka na sposobnos¢, zeby si¢ z nig spotkac, nigdzie jednak jej nie byto. Zrobita zakupy,



chwile pokrecita sig¢ wsrdd stragandéw, niby szukajac pestek dyni, i ruszyta do domu. Kiedy skrecata
w Zapiecek, jaki$ wyrostek podbiegl do niej i podat ztozong we czworo kartke.

— To dla pani — powiedziat.

Zaskoczona data mu kilka kopiejek, ale nie zdazyla o nic zapyta¢. Chtopak wmieszal si¢ w thum
i znikngt. Wsungeta kartke do kieszeni i po powrocie do domu, gdy zaszyta si¢ w kuchni, odczytata: Jutro
kwadrans przed dwunastq u karmelitow. Teraz to bedzie dziesie¢ rubli. Pismo bylo nieporzadne,
rozchwiane i koslawe, podpisu nie byto. Zmieta kartke i wrzucita jga w ogien pod kuchnig. Dziesig¢ rubli!
Niedoczekanie twoje! — oburzyta si¢. Wiedziala jednak, ze pojdzie i jesli kobieta powie co$ naprawde
waznego, to jej zaptaci, ale nie dziesi¢¢ rubli, to gruba przesada, tyle dostaje uczen za tydzien pracy
w aptece. Mogla da¢ jej najwyzej pigé, a to i tak za duzo. A jak si¢ nie dogadamy, powiem o wszystkim
Jézefowi, niech i1 on si¢ martwi, co z nig zrobié.

Wieczorem zndw byla niezdecydowana; zastanawiala si¢, co tamta kobieta moze jej powiedzie€.
To ja niepokoito. W nocy $nily jej si¢ koszmary, przypomniat si¢ jej Adas, najpierw jako dziecko, mity
I tadny, ale ze szklanym wejrzeniem martwej ryby; potem juz duzy, silny, napastliwy, §mierdzial mutem
rzecznym; podbiegt do niej i podat jej kartke, na ktorej nabazgrano jakie$ stowa. Nie mogta ich odczytac,
ale wiedziata, ze chcg od niej sto rubli. Sto rubli, a Adas zniknie z jej snoéw i wspomnien na zawsze. Nie
bedzie juz jej przeszkadzat i dreczyl, a wtedy Lea odzyska spokoj i bedzie miata wiasne dzieci. Obudzita
si¢ wystraszona, usiadta na t6zku i ciezko oddychata.

— Co sig stalo? — zapytatl zaspany Jozef.

— Nie, nic, przy$nito mi si¢ co§ — wyszeptata zapatrzona w ciemnos¢.

Wstata 1 poszta do kuchni napi¢ si¢ wody, potem przeszta do duzego pokoju i wyjrzala przez
okno. Ulica zdawata si¢ pusta, tonela w mroku roz§wietlonym drzacym $wiatlem gazowe;j latarni. Sen
mara, Bog wiara, pomyslata. Mrok si¢ jednak nie rozproszyl, zty sen nadal tkwit w jej glowie,
towarzyszyl jej jak cien rzucany przez niesiong w reku lampe. Wrocita do tozka. Jozef spat twardo snem
sprawiedliwych. Widocznie jego sekrety nie sg tak mroczne jak moje, pomy$lata.

Od rana wszystko leciato jej z rgk, omal nie sttukta talerzyka z niebieskim szlaczkiem, na ktorym
zazwycza] przygotowywala swoje $niadanie. Probowata sobie wytlumaczy¢, Zze nie powinna si¢
przejmowac i okazywac¢ emocji, bo to przycigga réznego rodzaju krwiopijcéw i oszustow. Nieraz
przeciez styszata, ze sg takie indywidua o podejrzanej kondycji, u ktorych mozna odnalez¢ pozostatosci
zwierzecej natury. Rodza si¢ z dodatkowym wilczym palcem u stopy, zdziczalym zawigzkiem trzeciej
reki albo z ogonem, instynkty i zmysty sa u nich nadzwyczaj wyczulone, maja stuch absolutny, sokoli
wzrok i wilczy apetyt albo krancowo wyczulony czy tez wytrenowany zmyst powonienia; czujg zapach
strachu, lepkiego potu, drzenie serca i dtoni, a nawet niespokojny szum mysli, i jest to dla nich znak do
dziatania. Do takich kreatur nalezata z pewnos$cig ztodziejka z apteki, ktora wiedziata co$ pono¢ bardzo
waznego o pierwszej zonie Jozefa, co$, co miato kosztowac az dziesi¢¢ rubli.

Jak moge by¢ taka naiwna, aby wierzy¢ we wszystkie plotki i bzdury dotyczace Jozefa,
powtarzata sobie Lea, co chwila zagladajac do duzego pokoju, Zeby sprawdzi¢, ktora godzina. Akurat
tego dnia czas plynat powoli, wstrzymal oddech, zwolnil, jakby dawat jej jeszcze chwilg do
zastanowienia. Ale ona juz si¢ nie zastanawiata, musiata pozna¢ prawde nawet za tak wygorowang ceng.

Na spotkanie wyszta wczesniej, do woreczka wlozyta pienigdze (z tych, ktore odtozyta na czarng
godzing) 1 poszla, zdecydowana, ze zaptaci dopiero wtedy, gdy si¢ przekona, czy ta wiadomos¢ jest tyle

warta.
**k*

Zegar nawiezy zamkowej pokazywal wpol do dwunastej, kiedy Lea wyszta z Piwnej
I przecinajac na ukos plac Zamkowy, omingta wozy handlujgcych weglem i drzewem, potem studnieg,
przy ktorej tloczyli si¢ ludzie w wiadrami, izmierzata w kierunku Krakowskiego Przedmiescia.
Przyspieszyta kroku; wprawdzie do karmelitow byto niedaleko, ale nie chciata si¢ sp6zni¢. A droga jakby
sie rozciagata. Mineta magazyn ksigzek, cukiernie, sktad materiatéw 1 welny, wydawato si¢ jej, ze idzie
juz dosy¢ dtugo, a kosciota nie wida¢. Pomyslata, ze si¢ zagapita i mingta go. Nie, niemozliwe,



uspokajata sie. Kiedy zobaczyta charakterystyczny budynek Dziekanki 1 wytaniajaca si¢ za nim fasadg
kosciota, trochg jej ulzylo; teraz myslala juz tylko o czekajacej ja rozmowie. Przed wej$ciem zawahata
si¢ na moment, a potem weszta do malutkiej kruchty i dalej do ciemnego wnetrza.

Kosciot byt prawie pusty; rozgladata sie, szukajac wzrokiem kobiety. Zobaczylta ja koto ottarza
Matki Boskiej Dobrej Smierci. Podeszta, powtarzajac sobie w myslach, ze musi by¢ stanowcza
I opanowana.

— Masz? — szepngeta tamta.

Wygladata tak jak wtedy, gdy pierwszy raz zaczepila Le¢. Moze tylko oczy miala ciemniejsze
i mocniej podkrazone, jakby zapadaty si¢ w glgb twarzy.

— Daj!

— Najpierw powiedz, potem zaptace.

— Daj, bo niczego nie powiem! — wyciagneta reke.

— Jak mowie, ze zaptace, to zaptace — Lea usiadta w fawce 1 wyjeta pienigdze, zeby jej pokazac,
Ze ma, i zaraz schowata z powrotem do haftowanego woreczka. — No méw, chyba ze nie masz nic do
powiedzenia. Za dziesig¢ rubli to musi by¢ dluga historia — dodata, a jej glos rozniost si¢ po kosciele
jak szelest zeschtych lisci.

Kobieta usiadta w tawce za nig, nachylita si¢ 1 zaczgta szeptac jej do ucha. Lea poczuta nieswiezy
oddech; wzdrygnela sie, ale stuchata.

Matka Boska Dobrej Smierci przygladata im sie podejrzliwie.

— Wie pani, co si¢ stato z pani poprzedniczka? — zaczela tamta.

— Umartla.

— Tak pani powiedzial? — zasmiata si¢ niemito. — Chcial, zeby tak bylo, ale to nieprawda. Nie
umarta i wcale nie chciata si¢ utopi¢. Chciata uciec, potem to zatuszowano, ze niby przez wypadek
wpadta do rzeki, ze si¢ poslizgneta na pomoscie. Ale to nieprawda, chciata uciec, ale jej si¢ nie udato.
Znikneta.

— Skad wiesz?

— Wiem i juz.

— Ale skad? Bytas tam, widziatas?

— Znatam jg, wiedziatam, co si¢ $wieci. Mieszkatam niedaleko, miatam posad¢ u modystki
na Miodowej, aona tam przychodzita. Lubita tadne rzeczy, umiata si¢ ubra¢, tadna byla, ale ja
widziatam, co si¢ z nig dzieje, méwita mi o roznych sprawach. A potem, jak zgin¢la, to przyszed! taki
jeden i wypytywal, czy czego nie wiem. Nic nie powiedzialam, ale juz wczesniej wiedziatam, ze to tak
si¢ skonczy. Mowitam nawet do takiej Hanki, co razem pracowaty$my, Ze pani aptekarzowa dtugo tak
nie wytrzyma. Przez niego tak skonczyta. Dlatego chcialam panig ostrzec, zeby pani wiedziata, bo jak
si¢ za panig wezmie, to nie odpusci. Najpierw nie bedzie pani mogta bez niego zy¢, a potem on pani nie
da zy¢, tak dopiecze, ze bedzie si¢ pani bala wlasnego cienia, tak jak ona — za$miata si¢ gorzko. —
Wiem, co méwie, on ja wyrzucil, znudzita mu si¢, dlatego chciata uciec, ale wcale nie probowala si¢
utopic, to wiem z pewnoscia. Ona zniknela. ..

— Klamiesz! — syknela wzburzona Lea 1 poderwala si¢ z tawki.

— Moje pienigdze!

Lea wyjeta z woreczka i rzucita jej piec rubli.

— To i tak za duzo za te ktamstwa!

W spojrzeniu kobiety byla goraczka 1 ztos¢.

— Gtlupia jestes! Jeszcze sobie przypomnisz moje stowa. Zobaczysz, skonczysz jak ona! Zapytaj,
gdzie jest pochowana. Zapytaj go! — powiedziata i wyrwata Lei woreczek z pienigdzmi.

Lea nie zwazala na to, nie mogta wiecej jej stuchaé, wybiegla z kosciota, przepychajac si¢ migdzy
ludZzmi, ktoérzy schodzili si¢ na nabozenstwo. Patrzyli na nig zgorszeni. To ktamstwo. Ktamstwo! Po co
tu przysztam i stuchatam tgarstw, i jeszcze datam jej pieniadze? Glupia jestem, ghupsza od niej! Co za
diabel mnie podkusit, zeby tu przyj$¢? Wszystko przez to, ze nie mogg mu ufaé, ze on co$ ukrywa. Miata
ochote si¢ rozptakac, ale te 1zy bylyby nieprawdziwe, nie takie, ktore wylewa si¢ z zalu, lecz ze ztosci



na siebie sama, ze byla gotowa wystuchiwac najgorszych plotek o Jozefie. Zagryzta wargi. Powinna teraz
powiedzie¢ mu o wszystkim, przyznac si¢, ze rozmawiata ze ztodziejka, oszustka, ktora go oczernia. Ale
nie moze tak postapi¢, nie moze go rozczarowac. Co by wtedy o niej pomyslal. Tyle razy prosit, zeby
nie pytata o przeszto$¢, a ona co? Zawiodla go. Dlatego nie mogta mu nic powiedzie¢. Musi by¢
rozsadna. Nie jest madra ani tadna, wigc musi by¢ chociaz rozsadna, tak jak uczyla ja ciotka. Rozsadna
I wyrozumiata dla me¢za. 1 zyczliwa, dobra. Tylko Ze jej to nie wychodzi, nie umie trzymaé¢ w ryzach
swoich mysli 1 uczué. Nie potrafi.

Lodowaty podmuch wiatru uderzyt ja prosto w twarz, az zaparto jej dech w piersiach. Nie
zwracata uwagi na zimno; szla szybko, przytrzymujac pod szyja poty kotierza. Zatrzymata si¢ dopiero
przy kaplicy Dobroczynnosci, kiedy z granatowej chmury sypnal grad. Byl jak zamarznigte 1zy, ktore
piekty ja pod powiekami i nie chcialy wyptynaé, pelne ztosci i rozczarowania. Kiedy doszta do apteki,
probowata przemknaé na gore, nie zwracajac na siebie uwagi. Drzwi biura byly jednak otwarte i Jozef
zatrzymat ja, kiedy przechodzita obok.

— Jak ty wygladasz? Cata przemoktas. — Patrzyt na nig zaniepokojony. — Cos sig¢ stato?

— Nic — jej gtos byt cichy i niepewny.

Odgarnat jej z twarzy kosmyk mokrych wltoséw, spojrzat w oczy.

— Jak nic? Widze, ze si¢ czym$ martwisz. Cos$ ci dolega? — zapytal z troska, ktora nadawata
jego twarzy prawie szlachetny rys.

— Nic mi si¢ dzi$ nie udaje — odparta. — Nic mi nie wychodzi — dodata smutno, zastanawiajac
sie, co powiedzie¢, jesli zainteresuje si¢, gdzie byta. Nie przychodzito jej do glowy wiarygodne
wytlumaczenie, a powinna ktamac¢ jak z nut, jak jej ojciec, lekko i bez mrugnigcia okiem. Ale tego tez
nie potrafita.

— A gdzie ty w ogole bytas?

Utkwita wzrok w szafie z truciznami.

— Posztam pomodlié si¢ za zmartych — sktamata. — Snili mi si¢ dzi§ w nocy. — A to juz byta
prawda.

— | tym si¢ tak martwisz? — popatrzyt na nig zdziwiony, a potem przytulit do siebie. — Ach
ty moja myszko, wszystkim tak si¢ przejmujesz. I po co ci to? Jeszcze ci¢ glowa rozboli.

Oparta czoto najego piersi iuspokoita si¢, wdychajac ziotlowy apteczny zapach, ktérym
przesigkta jego marynarka 1 on sam. Ten zapach byt catkiem swojski, znata go z dawnych lat, gdy suszyta
Z babka ziota na strychu. Wtedy wydawalo jej sig, ze jest bezpieczna, ze wszystko jest tak jak trzeba. Ale
wtedy nie stuchata plotek i nikt nie szeptat jej do ucha ktamliwych stow, ktore teraz zajmowaty jej mysli.
Najpierw nie bedziesz mogla zy¢ bez niego, a potem z nim, brzeczalo jej w gtowie. Wyrzucit ja... To
nieprawda, to nie moze by¢ prawda. Westchneta i odsuneta si¢ od meza.

— Juz dobrze, wracaj do pracy. Nic mi nie jest — powiedziata.

Popatrzyl na nig tagodnie.

— To id¢. — Przy drzwiach odwrocil si¢ 1 dodal: — Moze mi kiedy$ powiesz, za kogo tak si¢
modlisz.

— Moze — odpowiedziata niepewnie.
**k*k

Wocale nie si¢ modlita za Adasia, jemu itak nic nie pomoze, myslata. Byl przeznaczony
na zatracenie i tak skonczyt. Zreszta kto wie, co by zrobil, gdyby zyt dtuzej. Pewnie nic dobrego.

Adas byt kilka lat mtodszy od Lei, ale to i tak nie miato zadnego znaczenia, bo byt inny. Cate
dnie biegal po ogrodzie i do nauki ani do zadnego zajecia zapgdzi¢ si¢ nie dawal. Poki byl maty, Lea
bawita si¢ znim. Chodzili razem nagrzyby albo najagody, ale chlopak nawet do tego nie mial
cierpliwosci. Latwo wpadat w ztos¢, rzucat koszyk na ziemie, gryzt i kopat swoja opiekunke, gdy
probowata go uspokoi¢. Innym razem zamyslat si¢, byt zupeinie nieobecny, jakby zyt w innym $wiecie.

Wida¢ byto, ze co$ z nim jest nie tak, ale ciotka, zawsze tak trzezwo patrzaca na swiat, zdawata
si¢ tego nie dostrzegaé. Jej najmtodszy i ukochany syn, jej stodki pulpecik z kasztanowymi lokami nie



mogt by¢ stabym na umysle niedojda, za jakiego go uwazano.

— Do terminu go posta¢, niechby si¢ chociaz jakiego$ zawodu wyuczyl — mowit wuj Kacper,
ale ciotka stysze¢ nawet o tym nie chciala.

Ale prawdziwy krzyz panski z Adasiem nastat wtedy, gdy chiopak zaczat dorasta¢. Nic innego
nie miat w glowie, jak tylko ugania¢ si¢ za dziewczynami i dokazywac¢ z nimi. A t0 uszczypnat ktoras
w posladek, a to ztapal za piersi albo zadart spddnice, i to nie zwazajac na obecno$¢ innych, a $miat sig
przy tym i §linit jak pies do kosci. Kiedy$ Urszulcia tak si¢ na niego zezlita, ze przepedzita go z kuchni
na cztery wiatry.

— Nie bedzie mi tu Ada$ bezecenstw wyprawial — powiedziata i chlasneta go Scierkg przez
glowe. — Wynocha mi stad, ale juz!

— Co tu si¢ dzieje! — Ciotka Anastazja wpadta do kuchni.

— A bo paninego Adasia nijak upilnowa¢ nie mozna, tak go w spodniach pali, ze go az roznosi,
byle spddnice zobaczy!

— Co tez Urszulcia wygaduje! — oburzyla si¢ ciotka.

— Mobwig, co jest, a jak jeszcze na oczy pani nie przejrzata, to przejrzy, kiedy jaka dziewucha
tu z brzuchem przyjdzie.

Ciotka musiata wzia¢ sobie do serca te stowa, bo pojechata z Adasiem do miasta do doktora, Zeby
co$ zaradzil na te jego ciaggoty, i potem przez jaki$ czas z Adasiem byt spokoj. Ojciec brat go ze sobg
i dawat robot¢ we mlynie, zazwyczaj ciezka, zeby chtopak si¢ zmeczyt i 0 innych sprawach nie myslat.
Chtopak, cho¢ miat dopiero trzynascie lat, byl silny i duzy, a kiedy miat zty humor, rzucat wszystko
na ziemi¢ iwpadal w gniew. Raz omal nie pobil wilasnego ojca. Dostal wtedy porzadne ciegi
I przesiedzial noc zamkniety w loszku.

— Skaranie boskie z tym chtopakiem — rozsierdzony wuj Kacper nie umiat pohamowac gniewu.
— Jeszcze raz reke na mnie podniesie, to wyrzuce szczeniaka z domu, do zaktadu oddam.

Ciotka nic nie odrzekta; wiedziata, ze maz ma racje, ale cigzko jej byto na duszy.

Kiedy przyszto lato, Adasiowi zbrzydta robota we mtynie. Wolal si¢ wtdczy¢ albo chodzi¢ nad
rzeke i podglada¢ dziewczyny, ale i stamtad go przepedzano. Wtedy uwziat si¢ na Lee¢. Nie mogta si¢ od
niego opedzi¢, pilnowata si¢, zeby nigdy nie by¢ sama, ale ktorej$ soboty, gdy zbierata porzeczki
W ogrodzie, Adas wyskoczyt za krzakdw 1 przewrdcit ja na ziemig. Bronita si¢ jak mogta, on byl jednak
silniejszy. Na szczescie odglosy szamotaniny ustyszeli starsi bracia, ktorzy spedzali wakacje w domu,
i odciaggneli go od Lei.

— Nic ci nie zrobil? — dopytywat si¢ Jerzy, starszy z braci, a widzac, ze dziewczyna jest cata
posiniaczona i dygocze ze strachu, zaprowadzit ja do domu.

— Jezus Marial — zawota ciotka na jej widok.

— To Ada§ — powiedzial Jerzy grobowym glosem.

— Nic mi nie zrobit — zapewniata Lea, dzwonigc ze strachu zgbami. — To tylko zadrapania.

Zadrapania i since wkrotce si¢ zagoily, ale wewnatrz, w duszy Lea czuta jakas$ ryse, zwatpienie.
Nie mogta poja¢, dlaczego Adas, ktorym niedawno si¢ opiekowata, ktéremu nieraz ocierala 1zy 1 starata
si¢ koi¢ zale, teraz rzucil si¢ na nig jak wsciekte zwierzg. To ja bolato bardziej niz wszystkie siniaki
| otarcia. Znienawidzita go i 10 tez ja przerazato, do swojej wieczornej modlitwy dorzucita wigc prosbe
0 surowg kare dla kuzyna.

Jeszcze bardziej si¢ przerazita, kiedy kilka tygodni pozniej, pod koniec lata, Adas utopit si¢
w rzece. Nikt nie wiedzial, jak to si¢ stato; wyszedt rano i znikt, caty dzien go nie bylo, a nazajutrz
znaleziono go w przybrzeznych szuwarach, jakby zaplatat si¢ w zielone trawy i nie mogt wyptynaé.
Kiedy ludzie ze wsi przyniesli go do domu, Lea po raz pierwszy zobaczyla, jak ciotka Anastazja ptacze.
Lzy ptynely jej po policzkach iskapywaty na sukni¢ jak krople z topniejacego $niegu, spokojnie
I rownomiernie. Ciotka ptakata, a Lea sama czutla si¢ okropnie, jakby odnalazta w swojej duszy zawiazek
ztego, bo chociaz wspotczula ciotce 1 wujowi, Adasia nie zatowala wcale.

Potozono go na stole w pokoju; patrzyta na niego, stojac w progu. Bata si¢ podejs¢ blizej, bo
wygladat strasznie. Wydawat si¢ wigkszy niz za zycia, a oczy mial otwarte, jakby zalzawione. Nie mogla



rozpozna¢ w nim matego chtopca, z ktérym kiedy$ bawita si¢ w ogrodzie. | tak pozostal w jej pamieci,
a im bardziej starata si¢ o nim zapomnie¢, tym cze¢sciej powracat w jej snach, wyptywat na powierzchnie
najczarniejszych nocy jak $nieta ryba.

*kk

O stowach, ktore ustyszala u karmelitow, tez nie mogta zapomnie¢. Ciagle do niej powracaty
i wiodty na manowce, jak zte, co czyha na zblgkanych i ciggnie w krzaki. Byty jak plama, ktorej w zaden
sposob nie mozna wywabic¢ z biatego obrusu. Wiedziata, ze to same ktamstwa, wierutne bzdury, ale nie
mogta si¢ ich pozby¢, thukty sie w jej gtowie jak grzechotka. To nieprawda, Jozef nie jest niczemu winny,
Sabina umarta, zwyczajnie umarta. 1 po co mi to byto, po co stuchatam tej pijaczki? Szkoda bylo
na to pieni¢dzy, ale stracitam je na wlasne zyczenie, z wlasnej nieprzymuszonej woli, i mam nauczke.
Wypominala sobie glupote i naiwno$¢. Jak mogltam zrobi¢ co$ takiego? — pytata samg siebie i nie
znajdowala nato wlasciwej odpowiedzi. Lepiej wyrzuci¢ z glowy wszystkie falszywe stowa
I podejrzenia, usunaé wraz z pajeczyna zza zegara, sadza z pieca i nieczystosciami ciata i duszy, tak jak
robita to ciotka.

Na Wielkanoc dom musi by¢ wymyty, wybielony jak dusza z grzechdw, czysty jak panna mtoda
przed slubem; z kazdego kata trzeba powymiata¢ $§mieci, resztki zimy, zgnilizny i starych spraw, mowita
ciotka. Lea uwazata, ze tak by¢ musi, zakasata wiec rgkawy, do duzej miski nalata ciepta wodg, dodata
trochg¢ octu i zabrata si¢ za mycie okien w malym pokoju — jakby przy okazji porzadkéw mogla oczyscic¢
si¢ ze zwatpienia, podejrzen i natretnych mysli, ktdre zasiala tamta kobieta. Kiedy skonczyta jedno okno,
zgrabnie zeskoczyla z parapetu na podtoge i odeszta parg krokoéw, przygladajac si¢ szybom, czy nie
zostaty na nich smugi. Cofneta si¢ od okna, a wtedy za jej plecami otworzyty si¢ drzwi i do pokoju wpadt
Jozef.

— Lea, na lito$¢ boska, zostaw to! Dlaczego robisz to sama? Co ci przyszto do glowy? Zawsze
robi to Jaszowa! — krzyczat zirytowany.

— Myslisz, ze ja nie umiem?

Pokrecit niezadowolony gtowa.

— Alez Lea, nie o to chodzi, ale trzeba mysle¢ o innych. Da¢ im zarobi¢ trochg grosza na swigta,
dla nich to wazne.

— Nie chce, zeby mi tu Jaszowa myszkowata po katach. Gorszej plotkary w catym domu nie ma.

— Teraz na pewno bedzie rozpowiadata, jaki to ze mnie sknera, Ze kazalem ci samej sprzatac,
zeby zaoszczedzié na jej robocie.

— Mogle$ mi powiedzie¢ wcze$niej — zauwazyla.

A tak w ogole, czy jest si¢ o co ztosci¢? O mycie okien i Jaszowg? — pomyslata.

— To co mam teraz zrobic?

— 1dz 1 powiedz, ze masz dla niej robote. Albo sam p6jde — zdecydowatl i szybko wyszedt.

Jaszowa przyszta po godzinie, umyla okna w duzym pokoju i wzigta si¢ do szorowania podlogi.
Narzekata przy tym, ze zycie ciezkie, nafta droga, a do tego lokatora z poddasza, tego muzyka, ciggle
przychodza kobiety.

— Dawnigj to bylto nie do pomyslenia. Bo jakze to tak, zeby wszyscy wiedzieli? — Rozwodzita
si¢ nad upadkiem przyzwoitosci, dobrych obyczajow iogdlnym zdziczeniem. Ubarwiata swoja
opowies¢, rzucajac pod nosem cholery, psiekrwie i inne zarazy.

— W moim domu si¢ nie klnie — upomniala ja Lea.

Jaszowa si¢ wzdrygneta.

— Jezusie Nazaretanski, czy ja klng? Jakby pani Klonowska mojego postuchata, toby dopiero jej
uszy spuchty.

— Imienia Bozego tez nadaremno nie trzeba wzywac.

Jaszowa wytrzeszczyla oczy.

— No, jako$ czlowiek musi sobie ulzy¢, cate dnie haruje, ze Bozego $wiata nie widzi... —
zaczeta narzekac.



Lea nie stuchala, przeniosta si¢ myslami do Korytnicy. Tam tez szykuja si¢ do $wiat. Agata
sprzata, bo Urszulcia to tylko w kuchni. A drzewa w sadzie pewnie juz maja paczki, mirabelki niedtugo
zakwitng... zamyslila si¢.

— Tylko pan aptekarz, taki grzeczny, ze zlego stowa nie powie — gadata Jaszowa. — Nieraz
to si¢ dziwig, ze on po tym wszystkim taki spokojny. Ale zawsze taki, nikt nigdy nie styszat, zeby z Zzong
si¢ ktocil, zawsze wszystko po cichu. Nie jak ten spod siddemki, ten to awantury dzikie urzadza... —
znowu zmienita temat, najwyrazniej uznajac, ze lokator spod sidédemki wart byt kilku minut uwagi.

Lea nadstawila ucha; mogla postuchaé, ale nie zamierzata o nic wypytywac. Ciekawos¢ zbyt
wiele jg juz kosztowata. Jak Jaszowa sama co$ powie, to inna sprawa, ale nie bede ciggnela jej za jezyk.
Niech sobie nie mysli, ze zwracam uwagg na jej gadanie.

Jaszowa bylta dobrze poinformowana i lubita informowac¢ innych, przeleciata przez wszystkich
lokatorow i1 powrdcita do watku, ktory ciekawit Lee.

— Abo pani aptekarzowa nieboszczka, ona to prawdziwa pani byta, ajakze, iswoje tez
powiedzie¢ umiata. I tak tu fadnie wszystko urzadzita, i meble zaméwita, zeby byty porzadne, a pokoje
kazata odmalowac, wyszykowac. No i jak §wieta byly, to tez mowita, zeby wysprzataé. I grosza nigdy
nie zatlowata. Jaszowa, mowita mi, pojdziesz, zrobisz to, tamto. No i robitam, a ona byta zadowolona
i zawsze grzecznie do mnie. A jakze.

Nic mnie to nie obchodzi, pomyslata Lea.

— Niech Jaszowa tyle nie mowi, za robote lepiej si¢ wezmie. Drzwi jeszcze trzeba wyszorowac
I kuchni¢ — przypominata jej.

Ale Jaszowa niewiele sobie robita ze stow Lei. Wrzucila szczotkg do kubta, az chlupneta woda,
podniosta si¢ z kleczek, wytarta rece w fartuch i wyprostowata sig, ktadgc dton na krzyzu.

— Matko Przenajswigtsza! Jeszcze gada¢ nie mozna! Jakby od gadania komu co ubylo. Pani
aptekarzowa, nieboszczka, to lubita wiedziec, co si¢ wokot dzieje. Ona tak samiuska tu by nie siedziala,
posztaby do miasta na zakupy albo do pani doktorowej Mroziewiczowej, tyle ze ona teraz taka chora,
jak i nieboszczka, co to przyszto na nig nieszczescie.

— Jakie nieszczegScie? — nie wytrzymata Lea.

— A bo to pani nie wie? Nieszczgsécie, kazdy ma swoje, a na nig jakby kto urok rzucit, tak sie
zmienita biedaczka, marniata w oczach. | jakzem poszta zapytaé, czy czego nie trzeba, bo ja to znam
przecie wszystkich, wiem gdzie i co, a ona byla juz tak nie bardzo, to jeszcze mnie wystata, zebym jej
sukni¢ przyniosta od krawcowej. Widocznie jeszcze sobie zamyslata, Ze ja nosi¢ bedzie, ale ja juz swoje
wiedziatam, strach bylo na nig spojrze¢. Tak bylo — przerwata na chwile, wyginajac palce, az jej
trzeszczato w stawach. — Co to ja mowitam? A wtedy, jak ja zobaczytam, to az si¢ przezegnatam, tak
zmizerniata. Stodki Jezu, mowi¢ potem do starego, pani aptekarzowa to juz cien, widzi mi si¢, ze
niedtugo w ogole jej nie bedzie. No 1 wykrakalam. Tak byto. A potem to r6znie gadali, ale ja juz jej nie
widziatam — zamilkta nagle.

Lea czekata, az Jaszowa dokonczy, nie chciala jej sploszy¢, ale Jaszowa uci¢la watek.

— Wodg pojde zmienié. O Jezu, jak mnie krzyze bolg — dodata, ztapata kubet 1 wyszia.

Lea odwrocita si¢ i zobaczyta, ze Jozef stoi w drzwiach i patrzy na nig tak, ze zrobito jej sie
nieprzyjemnie.

— Cos si¢ stalo? — zapytata, starajac si¢, zeby jej glos brzmiat zwyczajnie, bez emocji.

Nie chciata, by pomyslat, ze wypytywata Jaszowa, ale najwyrazniej Jozef wiasnie to podejrzewat.
Obiad jadl bez apetytu i niemal si¢ nie odzywat, wyraznie co$§ go gryzlo.

— Id¢ do Reutowicza, nie bede ci przeszkadzat — powiedziat, siegnat po plaszcz i kapelusz.
Wychodzac, dodat tylko: — Pan Emil zamknie apteke.

Przygladata mu si¢, wydawat si¢ zmieniony, obcy. Jakby nic ich nie taczylo, jakby znow oddalili
si¢ od siebie.

— Ale nie siedz dlugo — powiedziata tagodnie, niepewna, czy jej prosba moze ustrzec od
obcosci, ktora zndw wdzierata si¢ miedzy nich.

Czasami myslata, ze Reutowicz jest temu winny, Ze chciatby zagarng¢ Jozefa dla siebie



na wlasnos¢, aja zepchng¢ na margines, anajlepiej odizolowaé tak, jak zamknat swojg chorg zong
w pokoju obstawionym lekarstwami. Nie mogta go rozgryz¢. Jozefa tez nie mogla rozszyfrowac, za duzo
ktamstw 1 niedomowien skupito si¢ wokot niego 1 jego pierwszej zony. Juz nie wiedziata, co jest prawda
I komu wierzy¢. Kazdy mowit co innego, a Jozef w ogdle nie chciat o niej mowic.

Wieczorem czekata na niego z kolacja; byta zmeczona, ale chciata zamieni¢ z nim cho¢ kilka
stow. W kuchni byto ciepto, pachniato podsmazong cebulka i $wiezo wyszorowang podloga. Siedziata
przy kuchennym stole; wypita kubeczek goragcego barszczu, ale glowa coraz bardziej jej cigzyta, wiec
W koncu oparla ja o stot i zasnela.

— Lea — obudzit jg glos Jozefa. Potozyt dton na jej ramieniu. — Dlaczego jeszcze nie posztas
si¢ potozy¢?

Spojrzata na niego zaspana i roztarta dtonig zdretwiaty kark.

— Czekatam na ciebie — powiedziata i wstata, zeby poda¢ mu z piekarnika cieply barszcz.

— Idz spa¢. Sam potrafi¢ wzig¢ sobie co$ do zjedzenia. A w ogdle to nie jestem glodny.

Pewnie, ze chetnie by si¢ potozyla, ale nie po to czekata.

— Tak dtugo cie nie bylo. Nic mi nie powiesz? — zapytala.

— Bylem u Reutowicza, potem musiatem jeszcze spotkac si¢ z doktorem Mroziewiczem, miat
do mnie sprawe. Idz juz spa¢ — odpart zmeczonym glosem.

Powiedziat jej dopiero nastgpnego dnia po obiedzie. Przyniost gazete i trzymat ja koto siebie,
jakby z wahaniem, czy jej pokaza¢. W koncu podsunat jg i wskazal matg notatke na ostatniej stronie.

— Ta kobieta, ta, ktorg przylapatas w aptece, nie zyje. Pisza o tym w , Kurierze” — powiedziat
takim tonem, ze trudno byto wyczué, czy ta wiadomos$¢ zrobila na nim jakie§ wrazenie.

W pierwszej chwili nie zrozumiata, o kim moéwi, a potem zaprzeczyla.

— Niemozliwe. — Przeciez niedawno si¢ z nig widziatam, omal nie powiedziala na glos.

— Weczoraj doktor Mroziewicz mi powiedzial, nie chciatem ci nic mowié, ty tak si¢ wszystkim
przejmujesz, ale i tak bys si¢ dowiedziata.

— Doktor Mroziewicz? Znat ja?

Jozef pokrecil przeczaco gtowa.

— Nie. Trafita do szpitala, kiedy mial dyzur; byla nieprzytomna, nie dato si¢ jej odratowac.

— To smutne — przyznala, przypominajac sobie jej spojrzenie, palace i zimne jednoczesnie,
I stowa, ktore szeptala jej do ucha, znéw zagrzechotaty w jej pamigci jak zebrane w worku kosci. — Co
si¢ stato?

— Doktor twierdzi, ze pita od kilku dni, eter i wodka, pewnie zanieczyszczona alkoholem
metylowym. To trucizna. Musiata zdoby¢ gdzies pieniadze, inaczej nie miataby za co pi¢ — wyjasnit
I wrzucit sobie dodatkowy kawatek cukru do filizanki z herbata.

Patrzyta na Jozefa, probujac zrozumie¢ sens jego stow; bardzo powoli docierato do niej to, co
przed chwilg ustyszata. Wiec na to potrzebowata pieniedzy, na wodke czy eter, zeby zapi¢ si¢ na $mierc.
Aona jej wtym pomogta. Nie, nie musiato tak by¢, pieniadze mogta mie¢ skadinad, natychmiast
zaprzeczyta. Wiedziata, ze to nieprawda, ale wolata si¢ tudzi¢, zeby nie czu¢ si¢ winna.

— Nie martw si¢ — pocieszal ja — przeciez nie masz z tym nic wspolnego. To musiato si¢ dla
niej zle skonczy¢, wezesniej czy pozniej. Nic na to nie poradzisz, nie mysl juz o tym — uspokajat ja
I szybko dodat: — Druga wiadomos¢ jest lepsza, zona doktora czuje si¢ lepiej. Pomyslatem, ze moze do
niej zajdziesz. Moze to by jej pomogto otrzgsna¢ sie po stracie dziecka.

— Tak, naturalnie — odpowiedziata, nie stuchajac go. Mys$lami byta gdzie indziej: u karmelitow,
pod obrazem Matki Boskiej Dobrej Smierci, jeszcze raz wshuchiwata sie w stowa kobiety, ktora juz nie
zyta.

**k*k

— Zgrzeszytam, ojcze — zaczgla niepewnie.
— Bog jest milosierny — odpart ojciec Barnaba, chcac dodac jej otuchy i zachgci¢ do wyznania
grzechow.



Lea zbierata si¢ na odwagg, ale nie mogla wypowiedzie¢ tego, co ugrzezto jej w gardle.

— Zgrzeszytam — powtdrzyla i znowu zamilkta.

Specjalnie wybrata si¢ na poranng msze do kosciota §wigtego Jacka na ulicg Freta. Wolata p6js¢
dalej od domu, po drodze mogta jeszcze raz si¢ zastanowic¢ nad tym nieszczesnym zdarzeniem, zrobic¢
rachunek sumienia. Ale im blizej byta kos$ciota, tym przewiny wydawaty si¢ jej mniej znaczace, bardziej
nieokreslone.

Od rana — a wtasciwie juz w nocy, bo nie spata dobrze — rozmyslata, jak ma o tym powiedzie¢
spowiednikowi. Czula, Ze musi to Z siebie wyrzucié, ze tylko w ten sposdb moze pozby¢ si¢ poczucia
winy. Ale co powiedzie¢? Ze dala pieniadze pijaczce i to byto jak gwézdz do jej trumny? Przeciez wcale
tego nie chciata, nie takie byly jej intencje, nawet si¢ nie zastanawiata, co kobieta zrobi z pienigdzmi.
Prawda byta bardziej ztozona, nie dato si¢ jej stresci¢ w trzech stowach, ale nie bgdzie opowiadata
spowiednikowi, ze nie ufa m¢zowi i cheiala si¢ dowiedzieé, co on przed nig ukrywa. Tego nie powie,
to za dluga historia. Moze wyznaé, ze go oktamywala, ale on tez jg oklamywal, nie mowit wszystkiego
I odktadat te swoje tajemnice do szafki z napisem ,,substancje trujace”. Powie, ze byta zadufana w sobie,
uwazata, ze wszystko potrafi sama rozwikta¢. Tak byto, ale ciotka zawsze jej powtarzata, zeby na nikogo
nie liczyta, tylko na siebie. Chociaz méwila tez, zeby nie ogladac si¢ za siebie, co byto, to byto. I miata
racje, ale nie zawsze tak si¢ uktada.

— Sktamatam — ze skruchg szepneta w zakratowane okienko, za ktérym nie widziata nawet
zarysu ludzkiej twarzy. — Bytam pyszna i zadufana w sobie.

— Klamstwo ipycha sgjak robaki toczace ludzka dusz¢ — powiedzial ojciec Barnaba,
przypominajac sobie pewien stary sztych, ktory widzial w Klasztornej bibliotece w Rzymie. To
przemawia do ludzkiej imaginacji, pomyslat i rozwinat ten watek, nie szczedzac wysitkéw, by obrazowo
nakres$la¢ przed Lea makabryczny obraz, a potem wznidst oczy ku niebu, pomodlit si¢ i zadowolony, ze
pomdgt jeszceze jednej zblgkanej owieczce, wyznaczyl pokute. — Zmodwisz koronkg do siedmiu bolesci
Matki Bozej — powiedzial, gdyz w okresie Wielkiego Postu wszystkim zadawat podobna pokute, a przy
ciezszych przewinach dorzucal jeszcze cos$ wiece;.

— Calg koronke? — upewnita sig, starajac si¢ przeniknag¢ wzrokiem mrok konfesjonatu, by
dojrze¢ oblicze spowiednika.

— Calg — potwierdzit, zastanawiajac sig¢, czy kobieta przypadkiem nie zacznie si¢ targowac, bo
I z takimi miat do czynienia.

Lea jednak nie odezwata si¢ juz wigcej. Wrocita do domu, wyjeta ze swego kuferka podreczny
modlitewnik, podarek od ciotki, ktéra kupita go latem u domokrazcy (zawsze to taniej). Przekartkowata
go i znalazta wyznaczong modlitwe. Sporo tego, ocenita i pomyslata, ze odmowi ja po obiedzie. W ten
sposOb zamknie t¢ paskudng sprawe, ktora nie dawala jej spokoju.

Jozef nie miat jednak zrozumienia dla jej naglego przyptywu religijnosci.

— Obiecalas, ze pdjdziesz do doktorowej — przypomniat jej. — Bardziej si¢ tym zastuzysz tam
na gorze niz klepaniem pacierzy.

Spojrzata na niego, ale nie odpowiedziata. Lepiej dwa razy pomysl, zanim co§ powiesz. Madra
kobieta nie mowi duzo, stucha i robi, co do niej nalezy. I ciotka nie méwita duzo, a jak co$ powiedziata,
to madrze 1 wszyscy si¢ jej stuchali, a robita swoje. Teraz Lea postanowila nasladowa¢ w tym ciotke
Anastazje.

**k*k

Wizyte u Marianny potraktowata jako ciag dalszy pokuty, moze réwniez a conto przyszitych
przewinien, ktorych nie planowata, ale z doswiadczenia wiedziata, Ze s nieuniknione, jak cho¢by mate,
niewinne, a utatwiajgce zycie ktamstewka, nie moéwigc juz o tych wigkszych, ktore czasami sg po prostu
konieczne.

Marianna, zona doktora Mroziewicza, dotad nie zaskarbita sobie sympatii Lei. Lea spotkala jg
ktorej$ jesiennej niedzieli, gdy wybrali si¢ z Jozefem do Ogrodu Saskiego. Pogoda byta tadna, drzewa
lekko zrudziaty, w alejkach pojawito si¢ sporo spacerowiczow; byl tez doktor z zZong i1 dzie¢mi. Jozef



przedstawil ich Lei, a ona od razu uznata, ze Marianna nie pasuje do swojego me¢za, i W miar¢ jak
poznawata doktora, przekonanie to si¢ poglebiato. Na pierwszy rzut oka byto widaé, jak si¢ roznia.
Doktor byt szczuptym i niewysokim szatynem, oczy mial niebieskie, krolewskie, jak moéwiono, byt mity
I peten energii. Marianna przeciwnie, byla duza, gruba, poruszala si¢ leniwie, prawie §lamazarnie
i Z trudno$cig podniosta si¢ z parkowej fawki, by przywita¢ si¢ z Lea. UsSmiechata si¢ przy tym mizernie
I Z powrotem oklapta na tawke. Od czasu do czasu przywolywata dzieci do porzadku.

— Nie biegaj, bo si¢ spocisz! Julciu, nie krzycz tak, bo dostaniesz rozyczki! — wypowiadata
ostrzezenia i odwracata gtlowe w druga strong, by calg uwagg skupi¢ na najmtodszym Ignasiu. On byt jej
oczkiem w glowie i to on umarl zimg na blonice, a Marianna wcigz nie mogla si¢ otrzgsna¢ ze smutku;
zatongta w nim jak jaskotki kryjace si¢ pod woda na zim¢. Lea juz raz, po $mierci chtopca, odwiedzita
Marianne, a teraz nie miata ochoty na kolejng milczaca wizyte, ale Jozef prosit.

— Idz, powiedziatem doktorowi, ze przyjdziesz. Czekajg na ciebie.

Poszta wtasnie ze wzgledu na doktora, ktérego uwazata za cztowieka wielce pozytecznego,
a na dodatek zyczliwego niemal dla wszystkich, ito w sposob calkowicie naturalny. Jego zony nie
zaliczala ani do pozytecznych, ani do zyczliwych, Marianna wlasciwie byta nijaka, niecieckawa 1 mdta
jak kluchowate ciasto. Co ja mam z nig zrobic¢? I dlaczego ja, przeciez prawie jej nie znam, zastanawiala
sie tamtego popotudnia, gdy wybrata si¢ z wizyta.

Marianna czekala nanig w pokoju, ktory petnit funkcje saloniku. Wygladala jak duza
porcelanowa lalka ubrana w zatobny stroj, nieruchoma i milczaca. Probowata co$ powiedzie¢, ale zdotata
tylko szeptac.

— Duzigkujeg, Ze pani przyszta — powiedziala bezbarwnym glosem i zawotata gosposie¢, zeby
podata herbate, i znow zamilkta.

Lea czula si¢ skrgpowana. Spojrzata jej w oczy, w ktorych czaity si¢ zatos¢ i bol, jak w oczach
kotek, ktorym potopiono kocigta.

Siedziata jak na szpilkach; upita tyk herbaty, obejrzala wszystkie obrazy i obrazki wiszace
na $cianach wylozonych rezedowg tapeta. Nie byto na nich nic cickawego. Wyblakte zdjecia w ciemnych
ramkach byly jak odbicia w glebokiej studni. Marianna wygladata podobnie jak ludzie na tych
fotografiach, jakby wpadta do studni.

— Nie musi pani nic méwi¢. Ja tez nie wiem, co mam pani powiedzie¢. Wszystkie stowa
pocieszenia wydajg si¢ puste, zresztg styszata je pani pewnie dziesigtki razy, a nic innego nie umiem
wymysli¢ — przyznata i upita kilka tykoéw herbaty.

Cisza byla krepujaca, jalowa jak zatoba, ktora weszta do tego domu i1 nie dawata si¢ przegonic.
Lea znowu zaczeta mowi¢, moze nawet bardziej do siebie niz do Marianny.

— W dziecinstwie, kiedy miatam jakie$s zmartwienie, zawsze chcialam by¢ sama, wymykatam
si¢ wtedy do sadu, tam czutam si¢ najlepiej — zaczela opowiadaé o Korytnicy.

Nie wiedziala, czy Marianna stucha, ale mowita dalej, jakby opowiadata bajke, a w koncu dodata:

— Mam taki pomyst; wypijemy herbatg, a potem pojedziemy do Ogrodu Saskiego. Jest tadna
pogoda, powinna si¢ pani troche przewietrzyc.

— Nie, nie moge — zaprotestowala sptoszona Marianna.

— Wiem, ze pani nie moze, ale trzeba, cho¢by dla corek. Na pewno dawno pani z nimi nigdzie
nie wychodzita.

— Nie moge — powtarzata Marianna.

Lea nie zwazala na jej protesty, juz zdecydowata. Albo si¢ uda, albo nie, ale jesli beda tylko
siedziec i pi¢ herbatg, to na nic. Kazata gosposi ubra¢ dzieci i podac¢ pani ptaszcz i kapelusz. Dziewczyna
wytrzeszczyla na nig oczy i stata jak niemota.

— Co si¢ gapisz? Rob, co méwie! — poganiata jg.

Zrobito si¢ zamieszanie. Gosposia nie mogla nic znalez¢, w koncu ubrata dziewczynki do
wyjscia, zatozyta im buciki 1 palta. Lea pomogla mlodszej pozapina¢ guziki, wlozy¢ rekawiczki 1 czapke;
nie mogta spokojnie patrze¢ na niemrawa gosposie, ktora ruszata si¢ jak mucha w smole. U mnie nie
zagrzataby dlugo miejsca, pomyslata. Marianna tez poruszala si¢ powoli, z trudem, jakby dzwigata



na ramionach wielki cigzar. Lea si¢ zawahala; wcale nie byla pewna, czy dobrze robi, wyciaggajac ja
na spacer. Moze powinnam j3a zostawi¢ i pdj$¢ sobie? Ale nie, nie po to tu przysztam, troch¢ ruchu
dobrze jej zrobi. Po dobrym kwadransie udato si¢ im wyj$¢ z mieszkania, Lea wzieta dorozke i pojechaty
do Ogrodu Saskiego.

Zrobito si¢ tadnie, stonce potyskiwato w mokrych chodnikach i w katuzach. Parkowe alejki
zapehily si¢ spacerowiczami, ktorzy nigdzie si¢ nie spieszyli. Powazni rentierzy towarzystw
kredytowych, wytworne damy, blade panny ibony z dzie¢mi, wszyscy szukali pierwszych oznak
wiosny. Przystawali przy bezlistnych jeszcze drzewach, wypatrywali stokrotek, ktére pojawily si¢
na trawnikach. Lea wzieta Mariann¢ pod reke; musiaty $miesznie wygladaé, bo Lea byta duzo mniejsza
od Marianny, ale to ona nadawata tempo. Nigdzie si¢ nie spieszyty.

Przejdziemy tg alejkg do konca, obejdziemy studni¢ iwrdcimy, ibedzie po wszystkim,
po klopocie. Odwiozg je do domu, Marianna bedzie mogta znéw si¢ zamknaé w ciemnym pokoju
i ptaka¢. I nic nie bedzie mnie to obchodzito, nic a nic. Tylko szkoda doktora, mys$lata rozczarowana, ze
jej wysitki na nic si¢ nie zdaty. I tych matych tez szkoda.

Szty powoli; Lea przygladata si¢ dziewczynkom, ktore nie wiedziaty, co maja robi¢. Dreptaty
przy boku milczacej matki jak przestraszone zwierzatka. Po chwili mlodsza wypatrzyta katuze
i podbiegta do niej z okrzykiem podziwu.

— Mamo, zobacz, ile wody!

Marianna drgneta.

— Nie wchodz do wody — powiedziala, ale mata juz stata w katuzy i rozchlapywata wode,
zadowolona, ze udato si¢ jej skupi¢ na sobie uwage matki.

Lea wzigta dziewczynke za r¢ke i odciagneta na bok.

— Chodz, przemoczysz buciki. Lepiej pokazemy mamie stokrotki.

Marianna nadal byta obojetna nato, co dzialo si¢ dookota; chociaz starata si¢ reagowac
na nawotywania corek, ktore rozbrykaly sig, biegaty i skakaty jak Zrebaki po tace. Szta coraz wolniej i co
pare krokow przystawala. Lea z trudem hamowata zniecierpliwienie. Nigdy wigcej juz z nig nie pdjde,
zeby mnie Jozef nie wiem jak prosit. Tylko do tej studni i zawracamy, myslala 1 ciggneta ze sobg biedng
Marianng. Po drodze Marianna musiata znoéw si¢ zatrzymac, wreszcie usiadta na krzesle wystawionym
wlasnie przez dozorcg i patrzyta przed siebie pustym wzrokiem. Mata Amelka podbiegta i przytulila si¢
do matki. Starsza wskakiwala na kraweznik 1 zeskakiwata. Lea obserwowala je 1 pomyslata, ze Marianna
ma takie udane corki i powinna by¢ szczgs$liwa, a nie traci¢ czas na smutek.

— O czym pani mysli? — zapytata, gdy Marianna spuscita glowe i zaczeta si¢ wpatrywacé w zwir
alejki.

Odpowiedziata dopiero po chwili, kiedy Lei si¢ wydawato, ze nie wykrztusi z siebie ani stowa.

— Mysle o tym, co mi pani powiedziata, Ze nie powinnam ogladac¢ si¢ za siebie. Nawet nie wie
pani, jakie to trudne.

— Pewnie nie wiem — przyznata Lea. — Ale i w moim zyciu byly takie zdarzenia, ktore
zatrzymaly mnie w biegu, jakby mi kto$ skrzydta podcial.

— Co sig stalo? — zapytala Marianna, nadal wpatrujac si¢ w ziemig.

— Nie bede pani zanudza¢, moze kiedy indziej opowiem, ale czutam si¢ wtedy, jakbym zgubita
si¢ w czarnym lesie.

— | co pani zrobita? — zapytata tonem pozbawionym cienia zainteresowania.

— Zamieszkatam u ciotki i to ona ciagle powtarzata, ze nie nalezy ogladac si¢ za siebie, a kiedy
za bardzo si¢ zamyslatam, dawata mi piotun na zapomnienie. Mowita, ze chyba mi jest za dobrze
na swiecie, bo smuce si¢ tym, co juz mineto i czego nie mozna w zaden sposéb zmienic. I ze jeszcze
poznam, co to jest prawdziwa gorycz.

— Prawdziwa gorycz — zastanawiata si¢ Marianna. — Ja czuje, jakbym wcigz byta w tamtym
pokoju i nie potrafita mu pomodc — zaczela teraz mowic, nie mogla sie zatrzymac, wysypywata z siebie
stowa, ktore nazbierata w ciggu dlugich dni milczenia. Lea stuchata cierpliwie, ale czy to pomoze?

Wrécity pdzno; Julcia zasngta w dorozce, przytulona do matki. Marianna wygladata na bardzo



zmeczona, jakby mingto nie kilka godzin spaceru, ale cate wieki. Kiedy szty po schodach do mieszkania,
Amelka wsuneta raczke w dlon Lei.

— Przyjdzie pani jeszcze? — zapytala.

Lea u$miechneta si¢ odruchowo.

— Przyjde — przytakneta.

— Kiedy?

— Moze po $wigtach — odparta na przekor sobie.

Potem byta na siebie zta, ze zbyt pochopnie si¢ zgodzita; wcale nie miata ochoty odwiedza¢
Marianny. Zrobita, co mogta, i na tym sprawa powinna si¢ zakonczy¢, ale nie potrafita odmowi¢ matej
dziewczynce, ktora patrzyta na nig z przelotnym podziwem w oczach. Poza tym Marianna mogta co$
wiedzie¢ o Sabinie, ato bylo warte nieco wysitku. Ale mingto sporo czasu, zanim Lea sprobowata
wydoby¢ te informacje od Marianny.

Odwiedzata jg jednak i za kazdym razem, gdy Marianna wydawala si¢ nieprzyst¢pna i hieobecna,
moéwila sobie, ze juz wiecej do niej nie pojdzie, ale przy pozegnaniu Marianna pytata, czy Lea przyjdzie,
czy zajrzy. A nawet jesli nie pytata, to czekata, az Lea powie: przyjde w czwartek albo zobaczymy si¢
we wtorek. | przychodzita. Jesli byta tadna pogoda, szty do parku i zabieraly ze sobg dziewczynki.
Marianna nadal nie mowila wiele, ale Lei to nie przeszkadzato; przyzwyczajaly si¢ do siebie, do swojej
obecnosci bez stow. Z czasem Lea polubita Marianng, t¢ odmieniong, bardziej zamys$long, a kiedy

Marianna pod koniec maja wyjechata z dzie¢mi do Natgczowa, Lea poczuta si¢ osamotniona.
**k*x

Wielkanoc przeleciata szybko jak z bicza trzast. W Niedziele Wielkanocng pojechali do Felutki
i zostali u niej nanoc. Tam byto wesoto, zjechali si¢ krewni. Nikt nie moéwit o zmartych. W pokoju
stofowym, gdzie na $cianie wisial nowoczesny niemiecki zegar, a podloga zostata odmalowana
na czerwono, ustawiono duzy stot, ktory uginat si¢ od jadta, wedlin, jaj i ciasta. Prawie jak u ciotki,
pomyslata Lea, chociaz u ciotki byto skromniej, ale bardziej uroczyscie, dostojnie. Ciotka celebrowata
Wielkanoc; przy stole nie trzeba byto zbednych stow, Smiechow i przekrzykiwania, a u Felutki wrzato
jak w ulu.

Jakie beda moje §wigta? — zastanawiala si¢ Lea. Czy kiedy$ do mnie tez zjedzie cata rodzina?
To wydawato si¢ takie nierealne, bo kto wtasciwie mialby przyjecha¢. Moze siostra? Ale co to za Swigta
w Warszawie, nawet nie ma gdzie porzadnie odetchna¢, brakuje przestrzeni. Na Wielkanoc trzeba
otworzy¢ okna, poczu¢ zapach $wiezo wypranych firanek poruszanych wiatrem od ogrodu, aromat ziemi
i pekajacych paczkow na drzewach, wierzbowych ko¢kow. Wtedy jest jak trzeba. Tak uwazata i chyba
wlasnie wtedy pomyslata, ze chciataby mie¢ dom, prawdziwy dom z ogrodem, w ktorym beda rosty
drzewa owocowe i porzeczki. Taki jak u wujostwa w Korytnicy, moze troch¢ mniejszy, albo taki jak
Felutki, ale najlepiej drewniany i z duza kuchnia.

Po bardzo obfitym §wiatecznym obiedzie wyszta do ogrodu. Chciala si¢ przewietrzy¢, zobaczy¢,
co kwitnie, poczu¢ powietrze i przestrzen, zapach wiatru od rzeki. Wymkneta si¢ z domu, a Jozef poszedt
za nig.

— Dlaczego uciektas? — zapytal, poprawiajac na glowie kapelusz, bez ktoérego powazny,
szanujacy si¢ me¢zczyzna nie mogl si¢ ruszy¢ z domu, a Jozef byt szanujacym si¢ mezczyzna, dalekim
od nonszalancji i ekstrawagancji.

— Uciektam? Nie, nie uciektam, ale ciggnie mnie na dwor jak wilka do lasu — rozejrzata si¢
dookota i odetchneta glgboko. — Czujesz, jak tu pachnie?

Wziat ja pod ramig.

— Chodz, przejdziemy si¢. Ostatnio bylem ciagle zajety, nawet nie spostrzeglem, ze to juz
wiosna.

Lea pomyslata, ze wielu rzeczy nie dostrzegal, moze nie chciat, tak jak i rozmawia¢ o pewnych
sprawach. Nie naciskata, starala si¢ pogodzi¢ z tym, ze musi jej wystarczy¢ zycie koto niego. Juz nie
prowokowata go pytaniami, nie dociekata, co si¢ stalo z Sabing. Moze kiedy$ sam mi to powie, my$lata



| starata si¢ by¢ wyrozumiata.

— No widzisz, jaki z ciebie mieszczuch — zazartowala, ale taka byta prawda.

Wyszli z ogrodu i skrecili w droge prowadzacg w kierunku Wisty. Mineli kilka domoéw
I zabudowania starej fabryki wyrobéw gumowych. Dalej ciagnely sie puste jeszcze pola i pastwiska.
Wsrod ledwo zieleniejacej trawy Lea dojrzata zoite plamki podbiatu. Przystaneta i patrzyta na kepki
ro$lin, ktore przebijaly si¢ przez zesztoroczne liScie i uschnigte badyle.

— Pigknie tu — powiedziata, wciggajac gteboko powietrze. — Prawie tak jak u nas nad rzeka.

Jozef pokiwat glowa ze zrozumieniem.

— Wiem, wiem, co chcesz mi powiedziec, ale ja nie mam czasu na spacery, w aptece jest praca
od rana do wieczora, wiesz przeciez. Teraz Filip pojechat do domu, pan Emil tez prosit o wolne, chciat
odwiedzi¢ rodzicow. A ludzie chorujg ileki sg potrzebne, na szczegscie — zaczat rozwodzi¢ si¢ nad
problemami ze znalezieniem porzadnych pracownikow.

— Moglabym w czym$§ pomoc — powiedziala bez przekonania; znala juz jego zapatrywania
w tym wzgledzie.

— | co bys robita?

— Mogtabym siedzie¢ na kasie — rzucita bez zastanowienia i zerkneta na niego filuternie.

— Siedzie¢ na kasie! Dobre sobie. Juz to widze — roze$mial si¢ szczerze ubawiony. — Wiem,
ze masz dobre chegci, ale to nie wystarczy, Lea, nie wystarczy — odpart z nikngcym us$miechem
w szarych oczach.

— Niewazne — odparla zgaszona.

— Juz si¢ na mnie boczysz?

— Nie, to naprawde niewazne. — Nie chciala si¢ spiera¢. Nie dzis, przy $wiecie, w taki tadny
dzien i w ogole. Niepotrzebnie 0 tym wspomniata, nie powinna moéwic¢ wszystkiego, co jej §lina na jezyk
przyniesie. Nie powiedziata wigc, ze chciataby mie¢ dom i urzadzi¢ go po swojemu, zeby nie byto w nim
sladow Sabiny, jej pigknej poscieli ani eleganckiej serwantki, ani jej porcelanowych filizanek, z ktorych
mozna upi¢ najwyzej dwa cholernie eleganckie tyki kawy. Wystarczylyby tylko zwykle rzeczy
i zwyczajny dom, w ktorym urzadzataby $wigta. Tego mu nie powiedziata, ale wsungta dton pod jego
rami¢ 1 pozwolita zaprowadzi¢ si¢ z powrotem do domu Felutki, bo przeciez bloto 1 dalej iS¢ nie sposob.

Po drodze opowiadal jej o przygotowaniach do Wystawy Higienicznej, ktore teraz niemal
catkowicie go pochtaniaty.

Nie ma w nim ani krzty romantyzmu. Nie jesteSmy przeciez starym znudzonym matzenstwem,
a traktuje mnie, jakby nie miat mi juz nic innego do powiedzenia, tylko masci i proszki, a jak chce cos
wigcej wiedzied, to zaraz mi przypomina, ze to nie sg sprawy dla mnie, pomyslala z gorycza. Pozwolita
mu jednak mowi¢ o naparach, filtrach, miksturach, o hurtowych cenach na herba Cannabis, folium
Digitalis purpurea czy olejek migtowy. To byt jego $wiat, tym zyl, a ona mogta zaglada¢ tam jedynie
przez uchylone drzwi. Myslala, ze tak pozostanie, a jednak kiedy znowu zaproponowata, ze mogtaby co$

zrobié, popatrzyt na nig z wahaniem i powiedziat, ze si¢ nad tym zastanowi.
**k%k

Od wczesnego rana, latem nawet od szostej, w aptece roznosity si¢ r6zne zapachy. Niektore byly
przyjemne, ziotowe i korzenne, inne odrazajace i ostre, jak cho¢by karbol, z ktérego przygotowywano
roztwory do odkazania miejsc zzartych przez zaraze: przytutkow, sierocincow, domow dla podrzutkow,
domow publicznych oraz do nasgczania ptocien, w ktore zawijano podejrzanych nieboszczykow. Karbol
byt srodkiem o wielkich mozliwo$ciach. Doktor Mroziewicz widziat w nim $rodek zbawienny, niewiele
mniej skuteczny niz czys¢cowe meki, i zamawial u Jozefa w duzych ilosciach roztwory karbolu, a gdy
przygotowywano zamowienie, cata apteka przesigkata tym zapachem niemal na wskro$. Jozef twierdzit,
ze w tych okoliczno$ciach Zzadna choroba nie powinna go zmozy¢. Zdarzalo si¢ jednak, ze lekki wiatr
wpadal przez uchylone okna 1 wywiewal z apteki mgietke karbolu; wtedy przestrzeh z powrotem
wypetniaty ziotowe aromaty migty, tymianku albo anyzu. Wiosna, gdy robiono syrop sosnowy, w duzym
szklanym naczyniu macerowaly si¢ sosnowe pedy zasypane cukrem, zmieniajac si¢ w zielonkawg



posoke. Pachniato wtedy choing jak na §wieta. Potem Jozef kazat uczniom zlewac ten ptyn do ciemnych
flaszek, szczelnie korkowac i odstawia¢ do piwnicy; wtedy won zywicy stabta, zastepowana przez inng.
Czasem w powietrzu wyczuwato si¢ balsam peruwianski albo masto kakaowe, innym razem gozdziki,
koper lub nostrzyk. Te zapachy zwabiaty Lee¢ do apteki; zagladata nieSmiato do laboratorium, marszczyta
nos, przymykata powieki, a w koncu pytata: co tak pachnie?

Po Wielkanocy Lea wyczuta w aptece stodki zapach fiotkdw, jakby przeniosta si¢ do wiosennego
ogrodu.

— Co robisz? — zapytala Jozefa, przystajac w uchylonych drzwiach i szybko dodata: — Nie,
poczekaj, nic nie moéw! Znam ten zapach. Nic nie méw, wiem, mam na koncu jezyka — probowata sobie
przypomnie¢. — Wiem, to korzen irysa! — powiedziata z zadowolong ming. — Mo6wig na to fiotkowy
korzen, ale to jest z irysa. Bierze si¢ go do kadzideltka i daje dzieciom przy zgbkowaniu.

Spojrzat na nig zaskoczony.

— Zgadza si¢. Skad wiesz?

— Babka mnie nauczyta. Mowilam ci, ze znala ziofa.

— Ach tak, babka zielarka — przypomniat sobie, a W jego glosie pobrzmiewata nuta ironii.

Wzruszyta ramionami.

— A co ty myslisz, ze tylko w szkotach si¢ tego mozna nauczyc¢?

— | czego ci¢ nauczyta? — dopytywat si¢ z pobtazliwym usmiechem zawieszonym w kacikach
ust.

— Dobrze juz nie pami¢tam, sporo wiedziata. Zanim wyszla za maz, byta panng apteczng we
dworze u bogatych krewnych, mieli duzy majatek pod Tarnopolem. A potem, kiedy zamieszkata we
wlasnym domu, hodowata ziota w ogrodzie; dobrze wiedziata, co i0d jakiej choroby — uwaznie
dobierata stowa, zeby nie powiedzie¢ zbyt wiele, nie narazi¢ si¢ na jego $miech i krytyke. — Na wsi
po doktora tak od razu si¢ nie posyla ani nie biegnie do apteki; najpierw domowym sposobem trzeba
probowaé zaradzi¢ chorobie, napi¢ si¢ gorgcego barszczu albo kieliszek wodki z pieprzem czy rosotu
z golebia, a jak nie pomaga, to si¢ idzie po rade¢ do wiedzacej. I moja babka znata takie sposoby, ciotka
tez troche, ale najwiecej to babka mnie nauczyla. Co$ tam zapamigtatam.

— A na czarach tez si¢ znala? — zasmiat si¢ dobrodusznie.

— No wiesz, juz nic ci nie powiem! — obruszyla si¢ 1 poprawita stojke szaroniebieskiej sukni.
— Tak jest zawsze, kiedy kobieta co$ wie o ziotach, to zaraz muszg by¢ czary.

Nadal si¢ u$miechat, ale tym razem tagodnie i cieplo.

— Lea, przeciez zartowatem. Nie obrazaj si¢, no stucham, moze dowiem si¢ czegos ciekawego
od ciebie — powiedzial pojednawczym tonem i siggngt po jeden z biatych porcelanowych stoi
z granatowym oznakowaniem, ktore stalty w réwnym rzadku na potce. Wysypal zniego drobne
wysuszone ziele i zapytal: — A to znasz?

Podeszta do stotu, wzieta w dlon kilka szarych drobniutkich galazek, obejrzata je i usSmiechajac
si¢ z politowaniem, powiedziala:

— Przeciez to macierzanka, nawet dziecko by rozpoznato.

— Dziecko moze tak, ale nie Filip — mruknat Jozef. — A t0? — podawat jej kolejne wysuszone
ziota.

— Co ty mnie tak egzaminujesz? — popatrzyta na niego nieufnie, ale sama byta ciekawa, czy
uda sie jej rozpoznaé ktory$ z aptecznych surowcow ukrytych w stojach i szufladach z tajemniczymi
napisami.

Brata do reki wysuszone listki, kwiaty, kory, ogladata z kazdej strony, rozcierata w palcach,
wachata, ktadla odrobing na jezyk, czasem przetamywala korzen czy kore i po chwili znata odpowiedz
— borowka brusznica, kurze ziele, ruta, rozmaryn, nasiona gorczycy, kocanka.

— Stulidupka, tak na to mowia, bo biora, jak kto ma laksacje — wyjasnita. — Taka hubka, co
rosnie na pienkach.

— Dobrze — odparl, kiwajac glowa. — A t0?

— Tego nie znam — przyznata. — Pewnie jakie$ obce. Babka brata tylko to, co byto w ogrodzie



albo rosto na tgkach czy w lesie, wyjatkowo czasami co$ z apteki: kamfore, balsam peruwianski, gume
arabska, benzoes, ale to trzeba byto zawczasu jecha¢ do miasta i kupi¢ na zapas, zeby bylo w potrzebie
— opowiadata mu.

Juz si¢ nie $miat; shuchal, gdy opowiadata, co babka i ciotka podawaty na darcie w nogach, a co
na kaszel u dzieci albo jak przyszedt pomor na kaczki. | jakie ziota byly w ogrodzie, a jakie zbierato si¢
na takach i miedzach. Wszystkiego nie powiedziala, nie chciala, zeby znoéw si¢ z niej wySmiewat;
niektorych rzeczy by nie zrozumial, zreszta madra kobieta nie powinna za duzo mowié. Pewne sekrety
lepiej zachowa¢ dla siebie. A i on nie méwit jej wszystkiego, wigc byli kwita.

Z czasem Jozef coraz bardziej wczuwal sie¢ w role nauczyciela i zapominajac o aptecznych
zasadach, pokazywat jej olbrzymie, si¢gajace niemal sufitu repozytorium, dzielo czeskich mistrzow
meblarskich, jak zapewnial, zrobione z drzewa dwusetletniego debu szyputkowego, w ktérego stu
dwudziestu o$miu szufladach i szufladkach kryly si¢ lecznicze sekrety z czterech kontynentow —
zebrane z trzech krolestw natury: roslin, zwierzat i mineralow. Stojgc przed nim, Lea miata wrazenie, ze
znalazta si¢ przed wielkim relikwiarzem skrywajacym setki tajemniczych substancji o dziwnych,
nieznanych jej nazwach. Patrzyla na to oszolomiona 1 az westchneta z przejecia. Jozef uSmiechnal si¢
Z pobtazaniem i wysunat jedna z szuflad, by mogta zobaczy¢ schowane w niej niepozorne brylki o szarej
chropowatej powierzchni. W innych, ktére uchylaty si¢ z lekkim oporem lub nawet ze skrzypieniem,
byta kora albo pokrgcone kawatki korzeni, zasuszone owady, jaszczurki i muszle, odtamki skat.

— Duzo tego, bardzo duzo — przyznata jakby z niedowierzaniem.

Byta zaciekawiona, a jednocze$nie zrozumiala, ze stoi przed wiedza niezglgbiong jak Morze
Sargassowe i uswiadomita sobie, Ze to, co wie o ziotach, czego nauczyta si¢ od babki i od ciotki, nikomu
tu nie jest potrzebne.

— Tu masz caly §wiat lekarstw, wszystko, co moze by¢ przydatne do zrobienia lekow — mowit,
ktadac jej na dloni ztowrogie nasiona kulczyby wroniego oka. — To jest z Afryki, ato nasiona
cytwarowe lewandskie, ktore przywozg z Persji — wyliczat ze znawstwem i usmiechat si¢ zadowolony,
ze znalazt w niej uwazna stuchaczke¢. — Korg chinowa sprowadza si¢ z Andow peruwianskich, a china
krolewska jest przywozona z prowincji Calisaya z potudniowego Peru. Ta znowu jest z Nowej Grenady.
Kwassi¢ gorzkg mamy z wysp Surynamu, z Indii, a nawet z Brazylii — opowiadatl z zaangazowaniem
i pokazywal spgkane, chropowate albo gladkie kory iklacza, nasiona podobne do kamieni,
potprzezroczyste brytki zywicy, kosmate liscie 1 zasuszone paczki kwiatow, ktore kwitty o tysigce wiorst
stad. Starannie wymawial ich tacinskie nazwy; brzmiaty powaznie, niemal uroczyscie, jak fragmenty
modlitwy. Lea powtarzata je 1 probowata zapamigtac, jakby byly hastami, bez ktorych nie mozna si¢
porusza¢ w aptecznym pomieszczeniu.

Potem znaczyl jej dlon kroplami wonnych olejkoéw 1 balsamow, asfaltu 1 czarciego tajna,
drobinami pizma albo szarej ambry. Kladl na jej jezyk szczypte benzoesu albo stodkiej lukrecji, pieprzu
tureckiego, zywicy sosnowej czy macicznych gozdzikow. Kazal wachac 1 smakowac az od przesytu,
krecito si¢ jej w gltowie, a serce lekko przyspieszato poruszone mocg aromatow.

— Zobacz, myszko, spojrz, te brylki nazywaja benzoesem migdatkowym 1 cenig najbardziej. To
jest zaschnieta zywica drzew, ktore rosng na Jawie i Sumatrze — wypowiadat niemal szeptem, jak sekret
powierzany na ucho, i rozpalat w niej cieckawosé. — Gdy takie drzewo ma szes¢ lat, robig w jego korze
podtuzne otwory, przez ktore wycieka sok i wysycha na powietrzu w czerwonobrunatne brytki z biatymi
ziarnami w srodku — dodawat, jakby opowiadat jej dzieje swojej rodziny, ojcéw i dziadow. — Won ma
przyjemna, zwlaszcza przy ogrzaniu. Skosztuj, wez odrobing i rozgryz, smak ma stodkawy, balsamiczny.
Sprébuj! — spogladat na nig z oczekiwaniem — | co na to powiesz?

Probowata, a potem czula si¢ oszotomiona, skotowana od nadmiaru réznych woni i smakow.
Myslata, ze te lekcje ulotnig si¢ jej z glowy wraz z zywicznym aromatem, zwietrzeja jak zapach olejku
neroli, jednak zapamigtywata je lepiej od innych. Itak oswajala si¢ z obcymi nazwami, zapachami
i smakami, z mapg lekéw, ktorg Jozef odwzorowywal na jej dloniach i palcach, anawet, juz przy
drzwiach zamknietych, na jej stopach i innych sekretnych miejscach. Ploneta z ciekawosci, gdy dotykat
jej kolana, gdzie umiescit wysokie Andy, albo gdy znaczyt jej prawy tokie¢, gdzie znajdowaly si¢ dzikie



Pireneje, odrobing aromatycznego szafranu.

Czgsciej zagladata teraz do apteki i jesli Jozef nie byt bardzo zajety, siadata obok na wysokim
taborecie i stuchata jego lekcji. Objasniat jej, jak si¢ robi proszki niedzielone i dzielone, syropy, proste
masci 1 mikstury. To wcale nie takie trudne, myslata, chyba nie trudniejsze niz omlet a la George Sand,
ktory byt szczytem kulinarnych ambicji ciotki Anastazji. Powoli apteka przestawata by¢ dla niej
nieprzyjaznym terenem, najezonym szklanymi kolbami i miedzianymi rurkami, labiryntem
niezrozumiatych nazw, miejscem zakazanym, gdzie w alembikach kipig sekretne wywary.

— Ma pan nowego ucznia — zartowat przyjaznie pan Emil.

— Ja tam wole, jak pani aptekarzowa plackow zrobi — wtracit Filip, — Takie dobre byty
te z jabtkami.

— Ciebie nikt 0 zdanie nie pytal — upomniat go Jozef, marszczac srogo czoto. — Moze sam
powinienes zaja¢ si¢ kuchnig, wigkszy bylby z ciebie pozytek niz w aptece.

Jednak chwile, gdy Jozef mial dla niej czas, nie zdarzaty si¢ czgsto. Zwykle pochtaniaty go
biezace sprawy apteki i Towarzystwa Aptekarskiego, nierzadko znikat tam na cate wieczory, zostawiajac
Leg¢ jej wlasnym zajeciom. Wtedy wyciagata ksigzki Jozefa i czytata.

Poczatkowo Jozef traktowal jej zainteresowania jak kaprysy dziecka, wybryk niezgodny z natura
kobieca, w koncu, gdy si¢ przekonal, ze Lea trwa przy swoim, stat si¢ jej nauczycielem i przewodnikiem
po ziolowym ogrodzie, a ona juz si¢ nie buntowata, nie stawata okoniem, gdy od czasu do czasu
przypominat jej, ze zasadniczo kobiety nie sg stworzone do pracy w aptece, a niektérych spraw nie da
si¢ ot tak przeskoczy¢. Itak wiedziala swoje, ichociaz w duszy buntowala si¢ przeciw takim
tajemnej aptecznej wiedzy. Jeszcze nie wiedziala, co z tym zrobi, nie miata pojecia, czy te wiadomosci
przydadza jej si¢ do czegokolwiek. Na razie byla ciekawa i oszotomiona bogactwem leczniczych roslin,
jakby zajrzata do wypetnionego po brzegi sezamu. Tak ja to wciagnelo, ze zapomniata
0 nieporozumieniach i nie zastanawiala si¢ nad tym, co bylto. Nie pytata o swoja poprzedniczke, starata
si¢ nie drazni¢ Jozefa, by¢ rozsadna i patrzyta w przyszto$¢ z nieprzesadng dozg optymizmu.

1 Data wedtug kalendarzy gregorianskiego i julianskiego, ktory obowigzywal w carskiej Rosji.
W Kroélestwie Polskim niekiedy podawano obie daty, wten sposob datowano np. niektore gazety
i dokumenty.

2 Pistel — rodzaj thuczka.

3 Do uzytku wewnetrznego, do rak lekarza, ile potrzeba.

*k*x

Jozef lubit wszystko kontrolowaé, a rozne rzeczy i sprawy lubit mie¢ zapigte na ostatni guzik.
Tym bardziej si¢ irytowal, gdy cos nie dato si¢ dopig¢ lub odbiegato od ustalonego porzadku, objawiato
si¢ nagle i zaskakiwato go swoja nieprzewidywalnos$cig. Czasami stala za tym Lea, ktora nie byta tak
rozsadna i postuszna, jak deklarowata przed $lubem; czeSciej byly to sytuacje stojace na pograniczu
pecha i ztosliwosci losu, ktorych nie sposob byto unikna¢ ani si¢ nie dato przymkna¢ na nie oka.
Wywotlywato to u Jozefa bol glowy, zty humor 1 mniejszg odpornos¢ na obecnos¢ innych. I tak wtasnie
byto w potowie kwietnia, gdy Jozef coraz dluzej siedzial w aptece i prawie stamtad nie wychodzit.
Czesto wydawat sie spiety, wszystko go draznito. Lea nie wiedziata, co si¢ stato; kazde jej pytanie zbywat
zwykta wymowka.

— Jestem zajety. Mamy duzo pracy, nie widzisz? — odpowiadat cierpkim glosem, szelescit
ostrzegawczo gazeta, ktorej nie miat czasu przeczytaé i zniecierpliwionym ruchem odkladal ja byle
gdzie, co byto u niego niepokojaca oznaka, odstepstwem od zasad.

To jeszcze bardziej niepokoito Leg. Obserwowala go, od jakiego$ czasu wyczuwata jego napigcie
I zdenerwowanie, gdy siedziatl milczacy, pochylat gtowe, wspierajac ja na rece opartej tokciem o stot,
albo pocieral palcami zmarszczone czoto, jakby bolala go gtowa.

— Masz jakies klopoty? Nic mi nie moéwisz — zagadywata go.



Dtugo zwlekatl z odpowiedzia.

— W interesach zawsze sg jakie$ problemy, ale ty sobie tym glowy nie zawracaj, nie znasz si¢
na tym — odparl, nerwowo gtadzac brode, jakby chciat jg nieco wyciagnac.

Naburmuszyta sig.

— Oczywiscie, ze si¢ nie znam, skad moglabym si¢ zna¢, przeciez jestem kobietg, bez szkoty,
bez rozumu.

— Daj spokoj! Jeszcze potrzeba mi twoich humorow! — prychnat zirytowany.

Zmarszczyta brwi.

— Wiegc powiedz, o co ci chodzi! Widze przeciez, ze co$ si¢ dzieje.

Spojrzat na nig cigzkim, niemal oskarzycielskim wzrokiem.

— Z wystawg mamy klopoty — przyznat w koncu.

Od poczatku roku styszata o Wystawie Higienicznej, ktora miata odbyc¢ si¢ latem w Warszawie.
Jozef z Reutowiczem uznali, Ze oto nadarza si¢ wysmienita okazja do pokazania aptecznych wyrobow.
Szczegodlnie zalezato im na zaprezentowaniu eliksiru na porost wtosow, ktorego recepture Jozef ulepszat
od lat, zblizajac si¢ niemal do doskonatosci, a skuteczno$¢ wyprobowat na sobie i to ze skutkiem co
najmniej zadowalajacym. Chceial pokazaé takze brylantyng i pomade do waséw wlasnego pomystu, kilka
masci 1 kremow o dziataniu leczniczo-kosmetycznym. Eliksir, ktory cieszyt si¢ uznaniem ws$rod
rosyjskich wojskowych stacjonujacych na Zamku Kroélewskim, uwazatl jednak za najlepszy produkt.
A gdyby ten wyrdb dostal na wystawie nagrodg czy cho¢by wyroznienie, na pewno zainteresowanie nim
wzrosloby i chetnych do zakupu by nie zabrakto.

— Eliksir na porost wloséw? Co to jest? Nazwa jak z jarmarku — zauwazyla Lea z lekka
ztosliwoscia.

Jozef az poderwat si¢ z krzesta, gotow stang¢ w obronie swojego sztandarowego wyrobu.

— Co ty moéwisz! To nasz najlepszy produkt i nie ma w tym ani krzty szarlatanerii.

Powiedzial, ze w Niemczech robig podobny i polecaja jako $rodek pobudzajacy sity organizmu
do regeneracji, ale on opracowat co$ lepszego. Pokazat jej buteleczke eliksiru, podkreslajac, ze kilka
lat temu uzyskali naniego patent. Z zapatem tlumaczyt dziatanie specyfiku, dodajac, ze doktor
Mroziewicz sprawdzit go tez na swoich pacjentach i miat rezultaty.

— To jest znakomity srodek — przekonywat — wymaga tylko odpowiedniego zareklamowania.

I wiasnie wystawa miata by¢ doskonalg sposobnoscig do takiej reklamy i pokazania $wiatu,
W kazdym razie Warszawie 1 okolicom, najlepszych wyrobow, a jednocze$nie miala ulatwi¢ nawigzanie
kontaktow handlowych. Juz w lutym Jozef zamowit stoisko w pawilonie wystawowym, wnoszac z gory
oplaty; zaczat przygotowywaé produkty i druki reklamowe. Ciggle rozmawial o tym ze wspolnikiem;
Lea nie raz styszata, jak dyskutujg nad trescig ogtoszen reklamowych.

— To trzeba dobrze sformulowac, elegancko 1 prosto, tak zeby przemawialo do klientow —
mowit Reutowicz, rozsiadajac si¢ wygodnie na krzesle i siggajac po papierosa.

— Jak mozna elegancko reklamowa¢ plyn na wypadanie wltoséw? — powatpiewat Jozef,
dotykajac ukradkiem swojej mocno przerzedzonej fryzury. — Lysienie to nie jest elegancka przypadios¢,
jesli w ogdle jakakolwiek dolegliwo$¢ moze by¢ elegancka.

— Zawsze mozna uzy¢ odpowiednich stow — odpart z przekonaniem Reutowicz i przygladat sie
ze spokojem smudze papierosowego dymu.

— Wigc uzyj, ja do tego nie mam zdolnosci — odpart Jézef, zostawiajac przyjacielowi sprawy
reklamy.

Sam byt stale zajety. Oprocz pracy w aptece musiat przygotowacé zapas eliksiru i pozostatych
preparatow, ktore chcieli wystawic¢. Planowal, ze gdyby dobrze poszio im na wystawie, mogliby
stworzy¢ laboratorium wytworcze z prawdziwego zdarzenia, i kiedy o tym wspominat, rysy jego twarzy
tagodnialy; przymykal oczy, a na jego ustach pojawial si¢ marzycielski pétusmieszek.

— Byle tylko zdoby¢ odbiorcow.

— Czy to jest wam takie potrzebne? — powatpiewata Lea. — | tak za duzo pracujesz.

Na te stowa marzycielski uSmiech momentalnie znikat z twarzy Jozefa.



— To jest szansa, zeby nas dostrzezono, rozumiesz? A mamy niewiele czasu, musimy
przygotowa¢ wszystko do otwarcia wystawy — mowitl z bojowym blyskiem w szarych oczach
i podrywat si¢ od stotu, zeby zaraz wzia¢ si¢ do pracy.

Lea kiwata glowa, ze rozumie, i znéw byla gotowa mu pomoc, ale Jozef machat tylko reka.
Widziata jednak, ze jest coraz bardziej zm¢czony i zdenerwowany. W koncu przyznal, ze przygotowania
nie idg dobrze.

— Co si¢ statlo? — dopytywata sie, patrzac, jak Jozef z bezsilnoSci miota si¢ w mieszkaniu
| zagryza wasy.

Przystanat przy krzesle i popatrzyl na nig badawczo, zastanawiajac si¢, czy wtajemniczy¢ ja
w swoje klopoty. W koncu przyznal z napigciem w glosie, ze wszystkiego nie mozna do cholery
przewidzie¢. Jak na zto$¢ zima zatonat okret, ktory widzt dostawe surowca do Hamburga, a przez to ceny
gwaltownie wzrosly. Reutowicz si¢ uparl, zeby poczeka¢ z zakupem, az minie zamieszanie; Jozef
uwazal, ze lepiej nie ryzykowac, ale przyjaciel go przekonat. Czekali i teraz nie majg z czego zrobic
eliksiru, bo w catej Warszawie brakuje kory chinowej. Sytuacja przedstawiala si¢ kiepsko, a nawet
bardzo Zle.

— | Z czym wystgpimy? Chyba bedziemy wystawiaé puste opakowania. Reutowicz pojechat do
Wegrowa, ma tam kogos, kto obiecal mu odstgpi¢ zapasy. Czekam na niego, ale on si¢ nie pokazuje, nie
daje znaku zycia. Tak to wyglada! — popatrzyl na nig z wyrzutem, jakby i ona przyczynita si¢ do tej
katastrofy.

— Nie zamartwiaj si¢, przezyjemy ibez tego — probowata go pocieszy¢, gdy siedziat
nachmurzony przy stole. — Do tej pory jako$ sobie radziles. Bez Reutowicza tez sobie poradzisz —
dodata z przekonaniem.

Popatrzyl na nig zirytowany.

— Nie, Lea, nic nie rozumiesz, nie mozemy przepuscic¢ takiej okazji. Teraz jest dobry moment,
zeby wej$é na rynek z naszym preparatem. Swiat si¢ zmienia, coraz wigcej aptekarzy przestawia sie
na produkcje; jesli my tego nie zrobimy, jesli nie sprobujemy, to zostaniemy tylko sprzedawcami lekow.
A ja wiem, ze nasze wyroby s3a dobre, mamy szansg, zeby je pokazad, ale nie przewidziatem tego, ze
zabraknie surowca. Powinienem wcze$niej zrobi¢ zapas, powinienem by¢ na to przygotowany —
powtarzat zty na siebie i na caty $wiat.

Mogta tylko doda¢ mu otuchy.

— Moze gdzie$ jeszcze zdobedziesz. Masz tyle roznych znajomosci.

— Moze — westchnat ciezko. Wstal, wygtadzit marynarke 1 wyszedl, jakby nie mogt zniesc

bezczynnosci 1 uciekat od niej do swoich recept, eliksirow, ekstraktow, pomad 1 proszkow.
**k%k

Reutowicz, ktory miat §ciggna¢ surowiec od znajomego z Wegrowa, nic nie wskorat. Wrocit
po kilku dniach, przywidzt nedzne resztki i nawet si¢ tym zbytnio nie przejmowal. Jozef musial sam
zdoby¢ surowiec. Pojechat nadwa dni do Lublina idzigki swoim znajomos$ciom z pewnym
hurtownikiem sprowadzit zapas kory. Praca w laboratorium ruszyta pelng para. Wydawato si¢ jednak, ze
jego starania pdjda na marne i nie zdgzg przygotowac na wystawe odpowiedniej ilosci eliksiru. Wspolnik
mu nie pomagal; jego zona miala kolejny krwotok, wyjechat wigc z nig do Otwocka, pozostawiajac
Jozefowi wyrdb eliksiru.

— Tam jest idealny klimat dla chorych na ptuca. Wokot lasy sosnowe, bardzo zdrowe powietrze,
moze ja podleczg — Jozef thumaczylt przyjaciela.

Lea nie omieszkata powiedzie¢, co o tym mysli.

— Jak to? Nie bedzie pomagatl ci przy wystawie? — oburzyta si¢ — Przeciez macie jeszcze tyle
pracy, a on wszystko zostawil na twojej glowie i wyjechat?

— Zdrowie Michaliny najwazniejsze, wiesz, jaka ona jest chora.

Lea nie wyobrazata sobie, zeby Reutowicz skakatl koto swojej Zony, ale mogta si¢ myli¢, za mato
ich znata. Podejrzewatla jednak, ze dla niego wyjazd byt tylko pretekstem, zeby wyrwac si¢ z Warszawy.



— Mogt ja zawiez¢ 1 wrécié, zeby ci pomoc. Mial zaja¢ si¢ reklama, a wszystko musisz robic¢
sam.

Jozef nie dat jednak powiedzie¢ ztego stowa na przyjaciela. Kategorycznie ucinat rozmowe.

— Lea, to sg nasze uktady, ty si¢ do tego nie mieszaj. Zrobit, co do niego nalezato, reszta to moja
sprawa — powtarzat z zaci¢gciem na twarzy i nerwowym ruchem dtoni odganiat jakg$ zabtgkana muchg.

Pracowal w dzien iw nocy, z krotkg przerwa na sen, a mimo to na tydzien przed otwarciem
jeszcze nie wszystko byto gotowe. Pracownicy apteki zostawali do p6ézna. Pan Emil zajmowat si¢
ekspedycja i1 czesciowo recepturg; robit zamdowienia na biezace potrzeby, zeby odcigzy¢ Jozefa, ktory
razem z Tymonem i Filipem zajat si¢ produkcja eliksiru. Kiedy Lea zajrzata do nich wieczorem, Jozef
siedziat na taborecie koto aparatu destylacyjnego, a swiatto lampy naftowej odbijato si¢ w szklanych
naczyniach i padato na jego twarz.

— Przyniostam ci goracej herbaty — powiedziata, podeszta ostroznie i postawita kubeczek
na laboratoryjnym stole. — Kiedy konczysz?

— Jeszcze troche mi zejdzie.

— Moze jednak co$ zrobi¢ — sprobowata jeszcze raz.

— Ale co, Lea? W czym ty mozesz mi pomoc — westchnat 1 rozmasowat sobie rekg zdretwiatg
Szy)e-

— Chcesz powiedzieé, ze jestem nieprzydatna, ze nic nie potrafi¢? — Byla zta, ze nie dawal jej
sie do niczego dotkna¢ i uwazal, Ze nie umie nawet umy¢ szkla laboratoryjnego.

Obrocit glowe 1 spojrzal na nig zniecierpliwiony tym marudzeniem. Plamy $wiatla na jego twarzy
zadrgaly, udajac poruszenie. Jego oczy wydawaty si¢ teraz jasne, jakby wypalone ptomieniem palnika,
a kosmyk zo6ttych wlos6w opadt mu na spocone czoto.

— Co ty mowisz? Nigdy nawet tak nie pomyslatem.

— Ale to prawda, nic nie umiem, a to, czego nauczyla mnie ciotka i babka, jest nieprzydatne —
powiedziata zgaszona i spuscita gtowe. Juz nie byta na niego zta, czuta si¢ zmgczona i zniechgcona, nie
lubita czekac i patrze¢, jak inni wszystko robia.

— Daj spokdj, Lea, umiesz wszystko, co trzeba — odparl i dodat polgtosem: — Oprocz
prasowania koszul. — Wstal, podszedt do niej i objgt ramieniem. — Czego ty jeszcze chcesz? Nie
wymyslaj niestworzonych rzeczy, kiedy jest dobrze.

Oparla gtowe na jego piersi i przez chwile wdychata zapach eliksiru, potu i wody kolonskiej,
ktorymi przesigknigte byto jego ubranie. Nadal nie wiedziala, czy moze mu ufa¢, ale na chwilg chyba
mogta, bo co innego jej pozostato.

— Jak chcesz, mozesz jutro pomoc przy naklejaniu etykiet i pakowaniu towaru — zgodzit sie.

— Pewnie, ze chce — ucieszyla si¢ niemal jak dziecko. — Widze, co tu si¢ dzieje, jak gonisz
tych chtopakoéw do roboty, nie dasz im chwili odetchnac.

— Wigc to 0 nich ci chodzi? — zapytat z cieniem u$miechu na zmeczonej twarzy. — Juz ty ich
nie bron. Gdyby bardziej si¢ przyktadali, wszystko byloby zrobione na czas i nie musiataby$ pomagac.
Ty bys ich rozpuscita jak dziadowski bicz.

Zawsze tak mowit, gdy probowata wstawic si¢ za ktoryms z uczniow. Byt surowy 1 wymagajacy.
Twierdzit, Zze sam przeszedt taka szkote 1 dzigki temu wyszedt na ludzi. Aptekarz musi by¢ doktadny,
perfekcyjny, musi skupic si¢ na tym, co robi. W aptece nie mozna si¢ spieszyc¢ i nie ma czasu na ghupstwa
ani na myslenie o niebieskich migdatach — powtarzal, jakby chcial jej uswiadomié, ze to bedzie
dotyczy¢ rowniez jej, gdy przytaczy si¢ do pracy.

— Tak, wiem, mowites: spiesz si¢ powoli, festina lente.

Skinat glowa.

— Wiasnie tak powinno byc¢.

Rano zeszta do apteki razem z nim i zabrata si¢ do pracy. Miata zwinne r¢ce, rozlewata eliksir do
butelek o barwie ciemnej zieleni, zatykata korkami i naklejata etykiety ze znakiem firmowym apteki,
nazwa i sktadem eliksiru. Potem naktadata na korki kapturki z biatego karbowanego papieru. Trochg jak
przy konfiturach, pomyslata. Sprawnie uwingta si¢ z jedng partig leku. Jozef uznat, Zze zrobita to catkiem



dobrze, jak na kobiete oczywiscie.

— Przynajmniej etykiety sa prosto naklejone i nieupaprane klejem jak u tego nicponia, Filipa —
pochwalit ja i dodat: — Mozesz pomodc nam jeszcze przy filtrowaniu.

Filtrowanie bylo najgorsza robota; saczki ciagle si¢ zatykaty albo Zle przylegaty do lejka i ptyn
nie chciat przez nie przechodzi¢ albo przelewat si¢ bokiem i rozlewat po stole. Trzeba byto filtrowac¢ go
jeszcze raz i nie dato si¢ tego przyspieszy¢. Pracowali od switu do nocy, az do ostatniej kropli eliksiru.
Nastepnego dnia zapakowali towar do duzych drewnianych skrzyn wyltozonych trocinami
I wyekspediowali na wystawg.

*k*x

W przededniu wystawy Jozef pojechat sprawdzi¢, jak wyglada stoisko i czy skrzynie z eliksirem
oraz innymi wyrobami s juz na miejscu. Lea chciala pojechaé razem z nim, bo uwazata, ze moze mu si¢
do czego$ przydac¢, ale Jozef wolat pojecha¢ z uczniem.

— Nie, Lea. Przyjedziesz zobaczy¢, jak juz wszystko bedzie gotowe. Teraz potrzebny mi jest
kto§ do pomocy, wiec wezm¢ Tymona. Rozlozymy cze$¢ towaru i zorientujemy si¢, co jeszcze mozna
zrobi¢, czy czego$ nie brakuje, rozejrzymy sie, zobaczymy, co wystawiajg inni.

Nie datl si¢ przekonac i pojechal z Tymonem. Filip byt niepocieszony; on tez chcial jechac,
a przypadto mu wudziale sprzatanie laboratorium. Lea pomagala mu i pocieszata, ze pojedzie
nastepnym razem.

Filip spuscit gtowe i1 kopnat korek, ktory lezat na podtodze.

— Nie, prowizor mnie nie wezmie, woli Tymona, bo on bez szemrania robi wszystko, co mu
kaze — zalit si¢, smetnie spogladajac na sterty nieuzytych kartondw, ktore miat zanie$¢ do piwnicy.

Potem si¢ okazato, ze nie mial czego zazdro$ci¢ Tymonowi, ktory przez caly czas musiat
wystuchiwaé narzekan Jozefa. Wrocili pozno, Jozef byt niezadowolony, a Tymon przygaszony.

— Co tak dtugo? Ile czasu mozna rozstawiac kilka butelek i stoiczkow? — dziwita si¢ Lea.

— Daj spokdj, pechowo si¢ dla nas zaczyna. Skrzynie z towarem gdzie$ si¢ zawieruszyty. Caty
dzien zmarnowatem na szukanie — moéwit zniechecony, z irytacja skubigc wasy. — Dopiero wieczorem
dozorca znalazt je w innym pawilonie. Przez pomytke trafity do dziatu wodociagéw i kanalizacji. To

jaki§ absurd! Co nasz eliksir ma wspolnego z kanalizacja? — moéwit podniesionym glosem.
Zdenerwowanie ciezkim dniem uchodzito z niego jak powietrze z dziurawego balonu. W koncu usiadt
przy stole. — Tyle mnie ta wystawa kosztowala i ciggle jakie$ problemy. Z tego wszystkiego nie

zdazylem juz rozpakowac ani poustawiac¢ towaru w gablotach. Jutro musze¢ pojecha¢ tam wczesnie rano.

— Zdazysz, na pewno zdazysz. Pojedziesz rano i poustawiasz, ale teraz odpocznij, zjedz kolacje.

— Nie mam ochoty na jedzenie. Powinienem jeszcze sprawdzi¢, co tam w aptece — powiedziat,
gotowy od razu zej$¢ na dot.

Lea ztrudem go powstrzymala, ale gdy z kuchni rozszedt si¢ aromat pieczonego schabu,
przypomnial sobie, ze jest glodny. Zasiadl przy stole, a ona stawiala przed nim talerze z granatowym
szlaczkiem, na ktorych utozyta migso zaprawione trzema ziotami, majerankiem, szatwig i rozmarynem,
zeby zotadek nie byt leniwy, ale spokojny, a umyst chtodny niczym gorski strumien.

Rano pojechali z Tymonem na wystawe. Lea zyczyta im powodzenia.

— Na pewno bedzie dobrze — powiedziala, chcac doda¢ Jozefowi otuchy. Pocatowala go
W policzek nieco powyzej starannie przystrzyzonej rudawej brody.

Ale i jej udzielit si¢ niepokoj, jakby nie bardzo wierzyla, ze wystawa rzeczywiscie begdzie dla
Jozefa udana. Co chwile zerkata na zegar marki Gustaw Beker wiszacy w duzym pokoju miedzy oknami.
Zastanawiata si¢, czy Jozef juz dojechal, czy zdazyt z Tymonem ustawi¢ w gablotkach preparaty,
roztozy¢ ulotki izawiesi¢ plansze informacyjne, zeby w potudnie na oficjalne otwarcie wystawy
wszystko byto gotowe. Kiedy tak rozmyslala, z niepokojem uswiadomila sobie, Zze przy pakowaniu
skrzyn zapomniata o pudetkach z okazami surowcoéw; o korze chinowej, z takim trudem zdobytej przez
Jozefa.

Jozef chciat pokazaé korg przy okazji reklamowania eliksiru. Uwazal, Ze to moze zainteresowac



zwiedzajacych, bo wzigé do reki surowg korg, poczué jej szorstko$¢, poznaé zapach i kolor —
to przemowi do wyobrazni lepiej niz najtadniej nawet wymalowane plansze, ktore zamowit Reutowicz.
Kora byta przygotowana, Lea miata tylko zapakowac jg do skrzyni, ktéra pojechata na wystawe, i jak
na zto$¢ o tym zapomniata. Jozef juz na pewno zdazyt spostrzec brak i zastanawia sig, co si¢ stato.

O Boze, nie daruje mi tego! — pomyslata zdenerwowana. Nie zamierzata czeka¢ bezczynnie.
Moze nie wszystko stracone, przeciez sama moze zawiez¢ te pudta. Nie zastanawiala si¢ dtugo; wzigta
klucze od laboratorium i weszta do $rodka. Nadal byto tam troche bataganu, ale zapomniane pudetko
stato nietkniete na szafie. W pospiechu weszta na taboret, zachwiata si¢ i pudto wypadto jej z rak. Kora
si¢ rozsypala, wpadajac do pustych butelek 1 skrzyn ustawionych obok szafy.

— Do licha! — zeztoscita sig¢ na siebie za swoja niezgrabno$¢. W pierwszym odruchu chciata
wszystko zebra¢ i1 zapakowac z powrotem, ale nie miata na to czasu. Siggneta do zapasoéw; wiedziala,
gdzie sg odstawione, wybrata najladniejsze kawatki kory i zapakowala do feralnego pudita. Potem
pobiegta do mieszkania po duzy wiklinowy kosz, wlozyta do niego pudio, a z wierzchu przykryta je
Sciereczka z wyhaftowang para gotabkow.

— Panie Emilu! — zawotata, wbiegajac do apteki. — Potrzebny mi Filip do pomocy.

Emil wystuchat jej pospiesznych wyjasnien, a najego szczuptej twarzy pojawit si¢ grymas
wspoltczucia godny zatobnika.

— Oczywiscie, Filip moze pojechac z panig, ja sobie poradz¢ — zapewnit.

Szybko ubrata si¢ w szarg sukienke i zakiet. Wlozyla nowe zamszowe trzewiki i kapelusz
Z bigkitng wstazka, ktory kupita za namowa Marianny. Popatrzyta w lustro, poprawita wlosy, zeby nie
wystawaly spod kapelusza, i zadowolona ze swego wygladu o wpdt do pierwszej wyszta z Filipem
Z apteki.

Na placu Zamkowym rozgrzanym majowym stoficem wsiedli w tramwaj konny, ktéry zawiozt
ich naplac Mokotowski, w poblize wystawy. Kiedy wysiedli z tramwaju, Lea z daleka zobaczyta
drewniany plot i potezng bramg¢ wejSciowa z dwiema basztami, na ktorej wisiaty obok siebie dwie tablice
z napisem Wystawa Higieniczna w jezyku polskim i rosyjskim. Tam kupita bilety wstepu dla siebie i dla
Filipa po trzydziesci kopiejek kazdy i zapytata o dzial farmaceutyczny.

— M¢j maz tam wystawia — dodata z duma, malujaca jej policzki lekkim rumiencem.

— To w gléwnym pawilonie, na placu Zdrowia — odpowiedziat kasjer, mtody mezczyzna
Z przyklejong do czota grzywka 1 wasikiem cienkim jak szpicruta. — Nie sposob tam nie trafi¢, taskawa
pani. To ten murowany budynek na wprost.

Lea skineta na Filipa, ruszyli przez bramg i po paru krokach znalezli si¢ na terenie wystawy,
na ktorym rozmieszczono murowane parterowe pawilony oraz kilka drewnianych budek z cukierkami,
wodg sodowg i ciastkami. Lea rozejrzata si¢ z zaciekawieniem. Inaczej to sobie wyobrazata. Myslata, ze
bedzie bardziej uroczysScie, co najmniej tak od$wietnie jak na procesji w Boze Ciato. A tu wygladato,
jakby procesja przeszta obok, zostawiajac po drodze troche rekwizytow i rusztowan, koto ktorych krecili
si¢ robotnicy, konczac jeszcze jakie$ prace. Plac Zdrowia byt prawie pusty, tylko kilku zablakanych
zwiedzajacych zadzieralo glowy do gory 1 podziwialo olbrzymie malowidta zdobigce gtowny budynek.
Filip tez si¢ zagapil, az przystanal i patrzylt z niedowierzaniem, Zze w miejscu, ktoére wedlug stow
prowizora miato stuzy¢ upowszechnianiu wiedzy higienicznej, znalazty si¢ obrazki jakby wyciagnicte
Z innych, mniej godnych przybytkow.

— Ale biusty! — szepnat z mlodzienczym podziwem.

Uosobienie zywiotow, kobiety o ksztaltach bujnych iprawie niczym nieskregpowanych,
pobudzaty meska wyobraznig.

— Nie gap si¢, pozniej sobie poogladasz, teraz idziemy. Uwazaj na kosz — upominata go.
Chciata mie¢ juz za sobg rozmowe z mezem, przeskoczy¢ ten moment, kiedy Jozef zmarszczy gniewnie
brwi i powie jej kilka stoéw do stuchu. Szta szybko, a za nig kroczyt Filip, niosac koszyk z pudtem kory
chinowej. Weszli do budynku — wszystko bylo jeszcze w rozsypce, pachniato nowoscig, drewnem, farba
I Swiezym tynkiem. Robotnicy wnosili skrzynie, przesuwali gabloty, stycha¢ byto uderzanie mtotkow
i szelest trocin pod nogami. Stoisko Jozefa wygladato podobnie, jakby stolarze dopiero co wniesli



zamowione witryny, w ktorych miaty by¢ wystawione apteczne produkty. Jozef stat blady, z cierpkim
wyrazem twarzy, i dyskutowat z jednym z majstrow. Lea od razu spostrzegla, ze co$ jest nie tak. Podniost
na nig wzrok, lecz wcale nie ucieszyl si¢ z jej widoku.

— Co tu robisz? — zapytat. Zmarszczyt czoto i spojrzal na zegarek.

— Ladnie mnie witasz — odparta, starajac si¢ rozeznaé, dlaczego jest taki niezadowolony
I zdenerwowany.

— Widzisz, co tu si¢ dzieje. Zwiedzajacych jak na lekarstwo, moze to nawet lepiej, ale nie tego
si¢ spodziewalem. Batagan gorszy niz na targowisku i jeszcze ciaggle co$ poprawiaja, przenosza, wala
mtotkami. Ciggly hatas, wytrzymac¢ nie mozna — powiedzial zagniewany i omiott wzrokiem sale.

— Chciatam zobaczy¢, jak ci idzie, dotrzyma¢ towarzystwa — sprobowata go zagadac, ztagodzi¢
jego rozdraznienie.

— Juz wystarczajaco pomogtas, zapomniatas zapakowaé pudta z surowcami.

— Wilasnie je przywioztam — odparta, myslac, ze nic si¢ jeszcze nie stato, ze w pore spostrzegta
swoje niedopatrzenie i Jozef nie bedzie si¢ na nig gniewat. — Filip, podaj koszyk.

Jozef nie dat si¢ jednak utagodzié.

— Niepotrzebnie si¢ fatygowalas. Niedlugo konczymy, mozna to byto przywiezé jutro, ale
ty musiata$ zrobi¢ po swojemu — zauwazyt niezadowolony, odwrocit si¢ i wzigt od Filipa pudetko, zeby
sprawdzié, czy rzeczywiscie przywiezli, co trzeba. Potem kazat chlopakowi ustawi¢ pudlo z tylu za
gablota.

Lea miata tego dosy¢; odwroécita si¢ na pigcie, az jej suknia wzbila w powietrze drobiny trocin.
i ruszyta prosto do wyjscia, gniewnie stukajac obcasami. Nie interesowaly jej ani stoiska z czekolada,
ani z upojnie pachngcymi mydetkami, ani woda sodowa i maslane buteczki prosto z nowoczesnej
piekarni Antoniego Kurka. Wymalowane na froncie budynku zywioty, kobiety mocne ciatem i duchem,
pelne witalnych sil, tez zdawaty si¢ na nig gniewac, dajac do zrozumienia, ze jest niezaradng i glupia
prowincjuszka.

Wyszta z wystawy w kiepskim humorze i wcale nie spieszyto jej si¢ do domu. Najchetniej
zostawitby to wszystko, Jozefa zjego apteka, Warszawg iporzadne mieszkanie z orzechowymi

meblami, i to swoje niebywate szczgscie, ze wlasnie jg wybrat na zong. Stary zrzeda!
*k*k

— Tak trudno podja¢ decyzj¢?

Lea ustyszala za sobg migkki meski gltos z wyraznym rosyjskim akcentem. Siedziata w malej
cukierni przy Miodowej i zastanawiata si¢, czy wypic¢ filizank¢ kawy, czy raczej herbate¢ z cytryna.
Zawsze jest jaki§ wybor, myslala, rozszerzajac swoje rozwazania do innych waznych dla niej spraw.
Zawsze mozna co$ zrobi¢, co$ zmieni¢, trzeba tylko wiedzie¢, dokad si¢ zmierza. A ja dokad zmierzam?
Co mam jeszcze zrobi¢? Wyszlam za Jozefa, staram si¢ go wspiera¢, pomaga¢ mu, ale to nie wystarczy,
zeby byto dobrze. On nie uwaza mnie za kogo§ waznego w swoim zyciu, jestem tylko dodatkiem,
namiastkg Sabiny, najwyzej dziewczyna na noc i kucharka. Nie ufa mi, nie chce powiedzie¢ prawdy.
W ogole nie chce ze mng rozmawiad, traktuje jak stuzaca — gorzkie stowa pojawiaty si¢ w glowie jak
chmara much, zjadliwych i natre¢tnych.

Po przykrej przeprawie z me¢zem postanowita ukoi¢ nerwy chwilg niesubordynacji. Nie wrocita
prosto do domu; wstapita do cukierni, w ktoérej kiedy$ byta z Marianng. Nogi same j3 tam zaniosty.
Weszla do §rodka, usiadta przy stoliku nakrytym szydetkowa serwetka i pograzyta si¢ w rozmyslaniach,
ktore nieoczekiwanie przerwat jakis obcy mezczyzna. Drgneta 1 spojrzata na niego zdziwiona. Wygladat
schludnie, miat wojskowe buty, ciemne spodnie, dlugi ptaszcz i jedwabny szalik pod szyja, ale kapelusz,
ktory zdjat z gtowy, byt jednak migkki i lekko zdeformowany, a do tego palit smrodliwego papierosa.
Nie zrobil na niej wrazenia cztowieka solidnego.

— Nie znam pana i nie zyczg sobie z panem rozmawia¢ — odprawita go, dajac do zrozumienia,
ze powinien pilnowa¢ swoich spraw, a nie zaczepia¢ przyzwoite kobiety i do tego mezatki.

— Juz sie spotkaliSmy — nie wysilil si¢ na oryginalniejsza zaczepke.



— Nie sgdz¢ — odparta z naciskiem i odwrocita wzrok.

— Madame Klonowska, nie myle si¢? — nie odpuszczat. — Aleksander Fiodorowicz Trichonow
z policji lekarskiej — przedstawit si¢, nie zwracajac uwagi na jej niechetne spojrzenie. — Czasami
bywam w aptece pani me¢za. Pani nie zwrécita na mnie uwagi, ale ja zawsze zapamigtuj¢ twarze.

— Nie przypominam sobie — wstata od stolika. Nie miata zamiaru rozmawia¢ z tym natr¢tem,
moze rzeczywiscie widziala go w aptece, ale wtedy miat na sobie mundur i wygladat duzo lepie;.

— Czasami dobrze jest zapomnie¢. Prosze jednak o chwile rozmowy — zatrzymat ja, poczekat,
az ona usigdzie i sam przysiadt si¢ do stolika, rzucajac zdawkowe: — Pani pozwoli?

— Nie rozumiem, o co panu chodzi — odparta zmieszana. Nie wiedziala jeszcze, ze powinna go
zignorowac.

Zanim odpowiedziat, zamoéwit dla niej kawe, a dla siebie herbate z Cytryng. Przez chwilg byt
pochtoniety wybieraniem ciastek, jakby to byla najwazniejsza dla niego decyzja. Potem jednak wrocit
do rozmowy i przygladat si¢ Lei biekitnymi oczami, w ktorych migotato swiatto wiedzy o grzechach
gtownych i pomniejszych.

— Nie wszystko mozna zrozumie¢. Nie zawsze udaje nam si¢ utozy¢ logiczng cato$¢ z wielu
watkow 1 uporzadkowac je w ciag przyczyn i skutkéw. To tylko nasz umyst domaga si¢ wyjasnien, a jesli
ich brak, wtedy je tworzy — zaczat gawedziarskim tonem, przygladajac si¢ jej obojetnie, jakby nie
oczekiwal zrozumienia. — Na przyklad moje spotkanie z panig wtym miejscu jest catkowicie
przypadkowe, ale to, Ze rozmawiam z panig, to juz nie jest przypadek, raczej wykorzystanie okazji. Pani
tez moze ja wykorzystaé, w ten sposob zatatwimy sprawe od reki.

Patrzyta na niego jak nakogo$ niespetna rozumu. Jeszcze jeden bgcwat z filozoficznym
zboczeniem, pomyslata. O co mu chodzi? — zastanawiata si¢, patrzac na niego podejrzliwie, coraz
bardziej zdenerwowana.

— Zaraz pani wyloze, W czym rzecz. Tak si¢ sktada, ze prowadzitem sprawe Nadii Chabrowskiej,
pijaczki i ztodziejki, ktora nie tak dawno zmarta w Szpitalu Dziecigtka Jezus. Zatrucie alkoholem
I eterem, absolutnie nie ma co jej zatowaé. Chyba teraz wszystko jasne?

Czula sie coraz bardziej nieswojo.

— Po co pan mi to méwi?

— Wiasnie dochodzimy do sedna sprawy. Ot6z jest pewna kwestia, ktora wymaga wyjasnienia,
aby ulozy¢ te przykra histori¢ w logiczng calo$¢. Zastanawiam si¢, skad Chabrowska wzieta wodke
i eter. Moze je ukradta — spojrzat na Leg z oczekiwaniem, jakby to ona miata zna¢ odpowiedz. — Jak
pani mysli?

Czuta suchos$¢ w gardle, a jej gtos brzmiatl niepewnie i stabo:

— Nie wiem.

Zmruzyl oczy i méwit znuzonym glosem.

— Moge si¢ dowiedzie¢, moge kaza¢ sprawdzi¢ butelki, ktore znaleziono obok niej, powinna by¢
na nich firmowa etykieta.

— Co pana powstrzymuje?

— Tak mysle, ze Chabrowska nie jest tego warta. Po co robi¢ zamieszanie z jej powodu, kiedy
jest prostszy sposob. Wystarczy, ze sprawdzi pani w aptece pewne recepty.

— Jakie recepty? — spojrzata na niego ze zdziwieniem. — Dlaczego ja? Niech zwroci si¢ pan
Z tym do mojego meza.

Trichonow nie spieszyt si¢ z odpowiedzig. Skupit si¢ na ciastku, jakby nie chciat przerywac sobie
przyjemnosci; smakowat drozdzowg babeczke nasagczong ponczem.

— Bardzo dobre, wy$mienite — rozkoszowat si¢ niemal z lubo$cia. Dopiero gdy skonczyt jesc,
mowil dalej: — Pani wybaczy, ale maz pani to skrupulant, stuzbista, a teraz jest taki zajety, przyznam,
ze trudno si¢ z nim rozmawia. Ponadto sadzg, ze zaden solidny aptekarz nie bytby tak nierozwazny i nie
wydatby eteru bez zlecenia lekarskiego. I jest jeszcze jedna kwestia... — Zawiesit glos 1 spojrzat na nig.
— Przypuszczam, ze mogta kupi¢ eter gdzies$ na czarno, nasuwa si¢ wiec pytanie, skad biedaczka miata
na to pienigdze. A 0 tym pan Klonowski chyba nic nie wie. Pomyslatem, ze zatatwie to z panig. Ja nie



bede si¢ interesowat Chabrowska ani pewnym drobiazgiem, ktory przy niej znaleziono — dodat
konspiracyjnym szeptem, spogladajac na jej rgke, w ktorej trzymala filizankg z kawa. — To nic
specjalnego, haftowany woreczek, tadny, ale na pewno nie nalezat do niej, bo wewnatrz sg inicjaty L.
K. Wydaje mi sig, ze to nie jest godne uwagi. Teoretycznie mogtbym o tym w ogoéle zapomnie¢, ale
niepamie¢ wymaga nieco wysitku. Rozumie pani, do czego zmierzam?

— Nie — odpowiedziala z gniewng mina, ale nie ruszyla si¢ od stolika. Wiedziata, ze rozgrywka
jeszcze nieskonczona.

Zastanowil si¢ chwile, popatrzyl najej zagniewana twarz, a potem zndw przeniost wzrok
na dtonie, drobne i ruchliwe, ktore teraz zbyt mocno zaciskaly si¢ na filizance i1 znieruchomialy jak
przyczajone ptaki.

— Wszystko ma swoja ceng, wiec jesli chce pani odzyska¢ woreczek, to dyskretnie przejrzy pani
w aptece recepty wystawione przez doktora Gestlera w ciggu, powiedzmy, ostatnich dwoch miesigcy —
usmiechnat si¢, az oczy mu pojasniaty. — Spisze pani nazwiska pacjentéw i przepisane im leki. Nie
powinno tego by¢ duzo — zapewniat uspokajajacym tonem. — | to wszystko.

Trichonow nie byl cztowiekiem tuzinkowym, nie nalezal do znudzonych i pozbawionych
zyciowego celu urzednikow carskiego systemu nadzoru, nie wahat si¢ tez uzy¢ zawoalowanych gréozb,
stow grubych ani przesady, kreslac przed Lea — rownie obrazowo jak spowiednik — obraz klgsk
I katastrof, do ktoérych mogtoby doj$¢, gdyby odmowita jego prosbie. Inspiracja dla tych wizji nie byto
jednak stare malarstwo sakralne, lecz obserwacje upadku i skarlenia rodzaju ludzkiego. Swoja wymowa
potrafit przekona¢ Lee, ze uktad z nim to najlepsze i catkiem rozsadne wyjscie z Sytuacji.

Nadal byla rozzalona na Jozefa, uznala wiec, ze jest to nawet catkiem satysfakcjonujace
rozwigzanie. Przystala na propozycj¢ Trichonowa inie dociekala wigcej, jaki zwigzek miata Nadia
Chabrowska z receptami doktora Gestlera, ktory, jak si¢ potem dowiedziata, leczyt ludzi nieprzecigtnych
I wystawial im nieprzeci¢tnie wysokie rachunki, tym wyzsze, im bardziej wstydliwa byta choroba.

Trichonow umoéwit si¢ z nig za tydzien.

— Mozemy wtedy skosztowa¢ kremu $mietankowego — zakonczyl lekko i poczestowal ja
papierosem, zeby poznata inne przyjemnosci oprocz stodyczy i odmawiania rozanca. Tak powiedziat.
Byt jak waz kusiciel, a ona sprobowala, myslac, ze to pomoze jej si¢ uspokoi¢, ztagodzi wzburzenie
umystu, a wtedy bedzie jej tatwiej oceni¢ sytuacje 1 Wymysli¢, jak wyciagnaé potrzebne informacje

0 pacjentach doktora Gestlera, nie wzbudzajac podejrzen Jozefa.
**k*k

Stare Miasto nie ukrywato zbyt gleboko swoich sekretow. Obok kosciotéw dziataty tu inne
przybytki o rownie wiekowej tradycji, a moze nawet starszej. Wokot Rynku nie brakowato spelunek
otwartych w dzien i w nocy, domow schadzek i lupanarow z mrocznymi sieniami i izbami, ktorych
sciany przez stulecia chlonely wilgotne oddechy 1 westchnienia. Na chetnych czekaty uciechy
dostosowane do zasobow niemal kazdej kieszeni. Mozna bylo zgra¢ si¢ w kraty, postawi¢ sumke na jakis$
mniej czy bardziej szalony zaktad, przepi¢ wszystko 1 zabalowac, jak si¢ patrzy. Z pienigdzmi mozna
byto si¢ rozsta¢ rowniez w mniej przyjemny sposob. Gdy zajrzato si¢ do ciemnej bramy czy w waskie
przejscie miedzy domami, mozna byto blyskawicznie straci¢ caly pugilares oraz kilka zegbow wraz z co
lepszymi sztukami odziezy i butdow czy innymi akcesoriami, ktore nieroztropni poszukiwacze przygod
nosili przy sobie.

W pordéwnaniu do tych ciemnych zakatkéw apteka wydawata si¢ niemal ostoja spokoju 1 fadu,
cho¢ klientela byla réwnie barwna jak mieszkancy okolicznych domow 1iich goscie. Bliskos¢
Krakowskiego Przedmiescia sprawiata, ze do apteki trafiali takze klienci zupelnie obcy, ktérzy
przypadkiem, a moze zrzadzeniem losu, wtasnie na Piwnej szukali dyskretnej pomocy na cierpienia
duszy i ciata, zwlaszcza te bardziej wstydliwe, niegodne ludzi porzadnych, wymagajace uciazliwych
kuracji. Ich tajemnic Jozef nie powierzal nikomu, proszki z rtecig i arsenem, mieszanki z bromem
I opium oraz inne silnie dzialajace leki robil wlasnorgcznie. Ani Tymon, ani tym bardziej Filip nie byli
na to gotowi, nie mieli do$¢ wyobrazni, by w peini poja¢ site oddzialywania niebezpiecznych lekow



i cudzych sekretow. Jedynie panu Emilowi Jozef moglby powierzy¢ takie zadanie, ale nie widzial takiej
potrzeby, wolat robi¢ to sam. Wtasnorecznie odwazat substancje na aptecznej wadze, potem rozcierat,
mieszal, lgczyl, az lek przybieral form¢ doskonalg i zabojcza dla mikroboéw oraz innych zjadliwych
twordw niszczacych ciata chorych.

Lea nie interesowata si¢ tymi sprawami; do tej pory niewiele obchodzity ja cudze zmartwienia
I sekrety, ale w propozycji Trichonowa dostrzegta mozliwo$¢ odegrania si¢ na Jozefie za to, jak ja
traktowal, za swoje niespetnione nadzieje i obitg dusze¢. Zrobita to z méciwg satysfakcjg, o ktorg dotad
siebie nie posadzata.

Potrzebowata co najmniej pot godziny samotnosci w biurze Jozefa, zeby zajrze¢ do recept.
Wystawa stwarzala jej po temu sposobno$é¢. Kiedy rano Jozef wyszedt z Tymonem, a pan Emil i Filip
zajmowali si¢ ekspedycja, zeszta na dot 1 od razu ruszyta do biura. Na wszelki wypadek, gdyby ktos
wszedl tam niespodziewanie, wyjeta kalendarz farmaceutyczny i przepisata z niego fragment recepty
na ocet ziotowy, a potem zajela si¢ receptami. Wiedziata, ze te z ostatniego kwartalu Jozef trzyma
w szufladzie biurka, starsze za$ przechowuje w pudtach ustawionych w szafie. Wszystko bylo starannie
posegregowane, pospinane i utozone datami. Postgpujac zgodnie z instrukcja Trichonowa, odnalazta
pozadane recepty i spisata potrzebne informacje. Nikt jej w tym nie przeszkodzit; odlozyta wszystko
na miejsce i odetchneta zulga. Wychodzac, zajrzata do pana Emila, zamienita z nim kilka stow,
zainteresowata si¢ tym, co robi Filip, i zadowolona z siebie wrocita do mieszkania. Kartke z wypisanymi
nazwiskami i lekami schowata do kufra za oktadke starej kantyczki. Zaparzyta sobie kawe, a potem
usiadta w matym pokoju przy oknie, podciagajac kolana pod brode i opierajac pigty 0 rant krzesta. Nie
miata wyrzutow sumienia, w kazdym razie nie wigksze niz wtedy, gdy robita co$§ na przekor zaleceniom
Jozefa. Rozkoszowala si¢ grzeszng satysfakcjg, ze mogla bezkarnie buszowa¢ po miejscu zakazanym,
zastrzezonym dla 0osob wtajemniczonych; ze mogta zglebi¢ jego tajemnice. Do kawy zjadta pot stoika
wisniowych konfitur. Ciotka Anastazja powiedziatby, ze to rozpusta.

W kolejny czwartek spotkata si¢ z Trichonowem i data mu kartke¢ ze spisanymi informacjami.
Spojrzat, przeczytat i pochwalit jg za tadne pismo.

— Zashuzyta pani na co$ stodkiego — powiedzial.

— Mysle, ze zrobitam swoje 1 jestesmy kwita — odpowiedziata, chcac zakonczy¢ sprawe.

— Oczywiscie, madame. Znakomicie wywigzala si¢ pani ze swojego zadania — odpart z mdtym
usmiechem. — Rozumiem, ze spieszy si¢ pani do domu, a zjedzenie kremu $mietankowego w moim
towarzystwie uwaza pani za grzech $miertelny i czyn glgboko niepatriotyczny, gorszy niz przekazanie
mi poufnych informacji.

— Powiedzmy, zZe nie lubi¢ kremu — odparta, pozegnala go skinieniem glowy iwyszta
z cukierni.

Miata nadziejg¢, ze nigdy wigcej go nie spotka. Nie pamigtala wtedy stow ciotki Anastaz;ji, ktora
zwykla mowi¢, ze zte lubi powracac¢. Nie myslata nawet, Ze on jest zly, w ogole przestata o nim myslec.
Po wyjSciu z cukierni, gdy tylko doszta do Krakowskiego Przedmiescia, my$lata juz o czym$ zupetie
innym.

Trichonow jednak powrdcit, ale dopiero po kilku latach od tego spotkania, kiedy Lea juz prawie

0 nim zapomniata jak o nic nieznaczgcym incydencie.
*k*k

Wystawa miala trwa¢ do pazdziernika. Jozef jezdzil na nig niemal codziennie i zostawal nawet
do wieczora. Czasami zastepowat go Reutowicz, ale on wpadal na krotko, bo wiekszos$¢ czasu spedzat
w Otwocku. Zazwyczaj wiec to Jozef obstugiwal stoisko wystawowe . Nie sam oczywiscie, miat
pomocnikdéw; przewaznie jezdzil z nim Tymon, pomagat i uczyt si¢ trudnej sztuki uwodzenia klientow,
uprzedzania ich potrzeb, a nawet sugerowania takowych. Cale przedsiewzigcie spoczywalo jednak
na barkach Jozefa. Poczatkowo byt z tego zadowolony, przy okazji mogt zwiedzi¢ inne pawilony,
porozmawia¢ z wystawcami, sporo si¢ dowiedzie¢ i1 zobaczy¢ nowosci. Wieczorem opowiadat Lei
0 przepigknie urzadzonej nowoczesnej mleczarni, tazni dla ubogich, o arcyciekawym rozwigzaniu



szaletow miejskich | wodociggow.

— To napewno ci¢ zainteresuje — zapewnial zentuzjazmem, kreslac przed nig wizje
nowoczesnych urzadzen higienicznych.

— Na pewno — odparta z przekasem.

Jozef jednak nie przejmowat si¢ jej uwagami. Byl w swoim zywiole. Pertraktowat z odbiorcami
zainteresowanymi jego eliksirem, czarowal kroplami na niestrawno$¢, pomada do waséw i czopkami
glicerynowymi. Byl sklonny uwierzy¢ w site reklamy, rzetelnej oczywiscie, nieprzesadzonej, lecz
trafiajgcej w istote rzeczy, czyli — jak dopowiadal Reutowicz — w potrzeby klientéw, ich proznosé
i dgzenie do bycia istotami doskonatymi w kazdym calu. Ktorej$ niedzieli Jozef wyglosit odczyt dla
zwiedzajacych o eliksirze na porost wtosoéw i jak sam potem opowiadat, stuchano go z uwaga, bo mowit
rzeczowo, nie lat wody, zebrat wigc zastuzone oklaski i gratulacje. Jednak eliksir nie cieszyt si¢ takim
powodzeniem, jak si¢ Jozef spodziewal, a przy tym nie obylto si¢ bez komplikacji. Jeszcze w maju,
tydzien po otwarciu wystawy, wlamano si¢ w nocy do magazynu, gdzie staly skrzynie z eliksirem,
i skradziono w celach konsumpcyjnych kilka butelek. Puste, starannie obetykietowane przez Le¢ flaszki
odnaleziono potem za drewnianym ogrodzeniem wystawy. Przez kilka dni Jozef si¢ martwit, czy eliksir
aby nie zaszkodzil delikwentowi, ktory go wypit.

— Swoja droga nie wiem, jak kto§ mogt to wypi¢. Chyba zupetlie nie ma smaku, przeciez
to gorzkie.

— Nie masz wigkszych zmartwien? — dziwil si¢ Reutowicz. — A niech mu zaszkodzi, bedzie
mial nauczke, ze kradzione nie tuczy.

Jozef si¢ denerwowal.

— Co ty mowisz? Przeciez to mogloby si¢ odbi¢ na dobrym imieniu naszej apteki.

Na szczgscie nic takiego si¢ nie wydarzyto, ale pod koniec czerwca, kiedy wystawa rozkrecita
si¢ na dobre, przydarzyto si¢ co$ znacznie gorszego, co na dtugo wytracito Jozefa z rownowagi. Tego
dnia wrocit do domu milczacy, najwyrazniej zdruzgotany jaka$ katastrofs. Lea czekala na niego
z kolacja, ale gdy wszed! na gore, przestraszyla si¢ na jego widok.

— Wygladasz jak z krzyza zdjgty — bezwiednie powtarzata powiedzonka ciotki, bo ona tak
wlasnie by powiedziata na widok Jozefa. — Dlaczego nic nie méowisz? Co si¢ stalo? Jestes chory?
Okradli was? Napadli? — dopytywata si¢ coraz bardziej niespokojna.

— Gorzej — powiedziat i przygnebiony usiadt przy stole.

— Jak gorzej, co si¢ statlo? — podsuneta mu kieliszek krzepigcej nalewki, dobrej na nerwy, serce
i humor.

— Wszystko diabli wzigli — wyrzucit z siebie. — Wszystko przepadto!

— Ale co ty méwisz? Co sie stato?

Jozef jednym haustem wypil trunek i zaczat mowi¢ glosem zmienionym, niemal ciezkim od
goryczy. Jego opowies¢ byta zawita; Lea zrozumiata, Ze nieszczescie zaczeto si¢ od pudta z surowcem,
ktory osobiscie przywiozta na wystawg. Przez kilka tygodni kora lezata sobie spokojnie, czasami kto$
rzucit na nig okiem, obejrzal, dotknat, powachat, zapytat o to, 0 tamto i odchodzit ucieszony, ze czego$
nowego si¢ dowiedziat. Ale w koncu wystawione surowce zaczely wzbudzaé wigksze zainteresowanie.

— To chyba dobrze, po to je przygotowates, zeby ludzie ogladali — wtracita.

— Byloby dobrze, gdyby nie doszukano sie, ze sa podrabiane! — prawie krzyczat. — Jeden ze
specjalistow, znany farmakognosta twierdzi, ze kora jest podrabiana, ze to W ogdle nie jest kora chinowa,
tylko z jakiego$ innego drzewa i catkowicie bez wartosci. I pewnie si¢ nie myli, jest najwigkszym
autorytetem w tej dziedzinie. Rozumiesz, co to znaczy? — spojrzat na nig z wyrzutem. — Teraz be¢da
mowic, ze nasz eliksir jest bezwarto§ciowy, ze jest zrobiony z zafalszowanego surowca i nie ma zadnego
dziatania. Zacznie si¢ sprawdzanie, skad go sprowadzili$my, doszukiwanie. Nie spodziewalem sie, ze
co$ takiego moze nam si¢ przydarzy¢, i to na wystawie. Wszystko przepadio!

Lea si¢ zaniepokoita. O Boze, jekngta w duchu, to moja wina, musiatam co$ pomieszac. Nie
miala jednak odwagi si¢ przyznac.

— Moze nie bedzie tak zle, przesadzasz — probowata uspokoi¢ me¢za i siebie.



— Nie przesadzam! Lepiej nic nie méw! Nie znasz si¢! — denerwowat si¢ Jozef.

Zaskoczyt ja tym wybuchem zlosci.

— To nie jest powdd, zeby na mnie krzycze¢, zachowujesz si¢ jak gbur — odpowiedziata
urazona. — Mozesz si¢ wyzlaszczaé na swojego przyjaciela, on miat sprowadzi¢ towar, ale zdaje sie, ze
nie miat na to czasu — przypominata mu, kierujgc jego uwage na inne tory.

Jozef z trudem hamowat wzburzenie; zaciskat dtonie, az pobielata mu skora na kostkach.

— Nie mieszaj do tego Reutowicza, ten towar ja sprowadzilem i ja go powinienem sprawdzic.
I nie ma dla mnie zadnego usprawiedliwienia. Tyle pracy i kosztoéw poszto na marne i taki blamaz. Taki
wstyd. Nie powinienem si¢ tak spieszy¢ — niemal zalamywatl rece. W koncu spojrzal na Leg
I powiedzial pojednawczo: — Przepraszam, niepotrzebnie si¢ uniostem, to nie twoja wina. Nie mogg
zrozumied, jak to si¢ stato; sam wybratem najlepsze okazy z calej partii. Kazdy kawatek miatem w reku,
bytem przekonany, ze wszystko jest w porzadku. Moja wina, nie sprawdzitem doktadnie — wyrzucat
sobie, skubigc nerwowo wasy. — A Reutowicz nie ma z tym nic wspolnego.

Zrobito si¢ jej goraco; czula, ze oblewa ja rumieniec. Powinna teraz powiedzie¢, ze pudto
wypadlo jej z r¢ki i ona wlozyla inne, jej zdaniem tadniejsze kawatki kory. Przemilczata to jednak, nie
starczyto jej odwagi, zeby teraz si¢ przyznac¢. Moze pozniej, jak Jozef nie bedzie taki rozdrazniony, wtedy
mu powie.

— Co teraz zrobisz? — zapytala, z trudem opanowujac drzenie glosu.

— Musimy wycofa¢ eliksir z wystawy. Zatelegrafowalem do Reutowicza, jutro powinien
przyjechac.

Kiedy to ustyszata, zrobito jej si¢ jeszcze bardziej goraco, a rumieniec dotart az do koniuszkow
uszu.

Reutowicz przyjechal nazajutrz iobaj naradzili si¢, co maja dalej robié. Jozef uwazal, ze
najlepszym rozwigzaniem byloby wycofanie eliksiru z wystawy. Reutowicz sprzeciwit si¢ temu,
twierdzac, ze wycofa¢ trzeba tylko cze$¢, tg, ktora byla przygotowana z zafalszowanego surowca.
| tu sprawa si¢ skomplikowata. Zaczeli sprawdzac, doszukiwac si¢, gdzie byl ten falszywy. Lea chodzita
jak struta. Stracita apetyt, bo wiedziata, ze katastrofa wisi na wlosku. W koncu Jozef znalazt torbe, do
ktorej schowata resztki rozsypanej przez siebie kory. Przyniost ja do mieszkania 1 potozyt na stole. Ming
mial zacigta, zmieniong grymasem gniewu. Spojrzat na Le¢ jak na ztoczyncg.

— Mozesz mi powiedzie¢, co to znaczy? — zapytat oskarzycielskim tonem.

Teraz juz nie miata wyjscia, musiata si¢ przyznac.

— Upuscitam pudlto, wszystko si¢ wysypato, nie chciatam zbiera¢ tego z podtogi, wigc wzigtam
inng kore z worka pod oknem — powiedziata niemal z ptaczem.

— Dlaczego nie powiedziatas tego od razu?

— Prébowatam, ale bytes taki zty, batam si¢ powiedzie¢, co si¢ stato — przyznata skruszona.

Jozef popatrzyt na nig tak, jakby byta osobg nieczysta, skalang fatszem i nieudacznictwem.

— Zeby$ nigdy wiecej nie wchodzita do laboratorium! Zrozumiatag?!

— Wiecej tam nie zajrzg. Mozesz by¢ pewny — odparta ze tzami w oczach i zagryzta wargi,
zeby nie powiedzie¢ mu, co o nim mysli, Ze jest niesprawiedliwym 1 wstretnym hipokryta, ktory woli
towarzystwo ponurego przyjaciela niz jej. Tego mu na szczgscie nie powiedziata.

— Poptacz sobie, moze zrozumiesz, co do ciebie moéwie — rzucit jej jeszcze jedno gniewne
spojrzenie i wyszedt.

Przez kilka dni wcale ze sobag nie rozmawiali. To nie bylo takie trudne: on wychodzit rano
I p6zno wracal. Wystarczylo udawaé, ze go nie dostrzega, wystarczylo mija¢ go, jak mija si¢ cien —
zimny i niechciany. W nocy tez nie bylo mowy o porozumieniu. Ignorowata wszystkie jego starania, nie
data si¢ ztapa¢ na lep czutosci. Mato to razy styszata, jak trzeba z mgzem postepowac? Wprawdzie nic
0 tym nie pisano w poradniku dla mtodych matzenstw, ale Lea znata i takie nauki.

Dzien przed $lubem Urszulcia odczekata, az Lea zajrzy do kuchni, wtedy podeszta do niej
I powiedziata:

— Niech panna Lea idzie ze mng na strong.



Zdziwiona Lea spojrzata na Urszulcig, a ona wytarta r¢ce w fartuch i poprowadzita jg do spizarni.

— Ja pannie Leokadii co$§ powiem — moéwita Sciszonym gltosem. — Bo ciotka to pannie nic nie
doradzi, najwyzej modli¢ si¢ kaze. A jak juz panna Lea za maz idzie i jedzie do tej Warszawy, i bedzie
tam sama jak palec, to musi wiedzie¢, jak sobie radzi¢ ze slubnym. A ja trzech pochowatam, to niech mi
panna Lea wierzy, ze wiem co$ o tym. Czy to prosty chtop, czy miastowy, to wszystkie jednakie i jedno
im w glowie, lubig sobie dogodzi¢ i pod pierzyna, i za stolem. Taka ich natura. Wigc panna zrobi tak,
z poczatku bedzie uktadna i bedzie robita, co jej maz kaze, ajak juz si¢ dowie, jak go zadowoli¢,
to bedzie go miata w garsci. Chce panna Lea nowa chustke czy sukienke albo pdj$¢ gdzies na zabawe,
to niech powie mezowi, ze potrzebuje to czy tamto. A jak on si¢ z tym nie bardzo kwapi, no to nie ma
mitosci, bo gtowa panne boli albo na zotadku co$ staba. Niech on wie, gdzie jego miejsce, niech wie, ze
musi zashuzy¢, ze za darmo nic nie ma — Wwyszeptata Lei na ucho. — Wtedy bedzie pann¢ uwazat,
po raczkach catowat i bedzie pannie Lei dobrze. Ot i cata babska madro$¢. Tylko niech panna Leokadia
robi tak, jak powiedziatam. — Lea kiwneta glowa, a Urszulcia zadowolona dodata: — Jak sobie panna
Leokadia mg¢za wychowa, zeby wiedziat, gdzie jego miejsce, to bedzie miata z niego pozytek.

Taka to byta nauka Urszulci i Lea zaczeta wprowadzac ja w zycie, dostosowujac do potrzeb
I okolicznosci.

W czwartek Jozef wrocil wezesniej, wyciagnat pudetko czekolady i butelke wina 1 postawil przed
nig na stole.

— To nazgode, Lea. Nie ktoémy si¢ wiecej, mam tyle spraw na glowie, aty jeszcze mi
dokuczasz. Zapomnij, co powiedzialem, wcale tak nie mysle, bylem zty na ciebie przez t¢ wpadke
Z wystawg — tlumaczyt sig, a jego oczy zndow byly szare i Spokojne.

Mowit szczerze, wierzyta w to, mogta mu wybaczy¢. Pogodzili si¢, wypili stodkie wino, zjedli
czekoladg, a Jozef jakby nigdy nic zaczal opowiadaé o wystawie i wyborowym asortymencie towarow
aptecznych, o masciach, miksturach i proszkach, ktére zachwycajg publicznos¢. Stuchata, potakiwala,
czasem 0O co$ zapytata, okazywata umiarkowane zainteresowanie. Przez jaki$ czas bylo prawie tak, jak
by¢ powinno. Nie potrafita jednak do konca zapomnie¢, jak jg potraktowal, w jej duszy pozostata mata
ktujaca zadra.

**k%k

W czerwcu przyszty upaly, wraz znimi saczyly si¢ brzydkie zapachy ze S$mietnikow
i rynsztokow. Dorodne muchy wpadaty do mieszkania, wciskajac si¢ w szpary niedomknietych okien,
I brzeczaly uwigzione w firankach i blandynach albo krazyty w pokojach ikuchni, szukajgc resztek
jedzenia, okruchow chleba, kropel rozlanej herbaty, krwi imigsa, ktore nieomylnie wyczuwaty
pierwotnym zmyslem. Lea przeganiata je piotunem, ustawiata spodeczki z trujagcym mlekiem, w ktérym
gotowata pieprz angielski, ale one uparcie powracaty, podobnie jak jej mysli, niespokojne i dokuczliwe.
Budzily j3 nad ranem 1 wtedy przypominata sobie wszystkie zle stowa, ktore powiedziat jej Jozef. Potem,
w blasku dnia, te mysli uciekaty, kryly si¢ po katach, aich miejsce zajmowaty zwykte wydarzenia
zwigzane z wystawa 1 apteka. Czula jednak, ze zbliza si¢ jaki§ przetom, nadcigga zmiana pogody,
powietrze drgalo jak podrazniony nerw.

Nigdy nie lubita burzy, bala si¢ piorundéw i btyskawic. Jej Igk byt instynktowny — nie malat
z wiekiem, nie dawat si¢ zapomnie¢ ani oswoic¢, trwat w niej gleboko. Z dziecinstwa zapamigtata burze,
ktora zastata ja na polu, kiedy zbierata z babkg makowki. Niebo bylo granatowe 1 cigzkie, wydawalo jej
si¢, ze w kazdej chwili moze si¢ zawali¢. Pigkny to byt widok i grozny; przypominat, Ze na pewne
sprawy cztowiek nie ma wplywu i predzej czy p6zniej jakas$ burza nadciggnie.

Po zazegnaniu kiotni z Jozefem nie spodziewata si¢ kolejnych niepokojow. Gdy na $wietego
Piotra i Pawta nad Warszawg przeszta gwaltowana nawalnica, nie podejrzewata, ze jeszcze co$ ztego
wisi W powietrzu. Wiatr wymiatal z ulic piasek i sptoszonych przechodniow, trzaskat niedomknigtymi
oknami i drzwiami, przewracat kosze i stragany na Rynku. Dorozkarze postawili budy i szybko zjezdzali
do stajni. Btyskawice przeszywaty ciemne niebo i roztupywaty je z hukiem, jakby bylo z bazaltu. Na
ziemi¢ spadly pierwsze duze krople. Zanim zacz¢to na dobre la¢, Jozef ze wspoOlnikiem wrdcili



Z wystawy.

Reutowicz dopiero co przyjechat z Otwocka od zony. Od rana byt z J6zefem i razem obstugiwali
stoisko, a potem przyjechali do apteki. Kiedy rozszalata si¢ burza, przyszli na gorg.

— Lea, badz tak dobra i zrob herbaty — poprosit Jozef. — | moze zostaty jeszcze te rogaliki
Z marmolada, ktore niedawno upiektas.

Przygotowata im rogaliki i herbate. Weszta z tacg do pokoju akurat w chwili, gdy Reutowicz
opowiadat o zonie. Stal z pochylong glowa, a wzrok miat utkwiony w podtodze. Wygladat, jakby uszto
Z niego powietrze.

— Znowu krwotok... lekarze nie daja jej wiecej niz kilka miesiecy, musiatby zdarzy¢ si¢ cud,
zeby doczekata do...

Zamilkt, gdy weszta 1 postawila tace na stole. Jozef si¢ nie odzywat.

— Przykro o tym stysze¢, musi by¢ panu cigzko — wtracita ze wspotczuciem.

Nie odpowiedziat. Pomyslata, ze nie ustyszal, ze jej stowa sttumit poryw wiatru, ktory uderzyt
w okna, ale on spojrzal na nig tak, jakby chcial skarci¢ niegrzeczne dziecko, ktére przerywa rozmowe
starszym. Wyszla, czujac na sobie jego spojrzenie. Dlaczego on jest taki przykry, jakby miat do mnie
pretensje, ze jestem zdrowa i pelna zycia, gdy jego zona umiera? Przeciez to absurdalne. Nic na to nie
poradze, pomyslala.

Usiadta w kuchni przy oknie, podciagneta kolana pod brode¢ i patrzyta przez szybe, na ktorej
krople deszczu rysowaly zagmatwane meandry, zamazujac obraz ulicy, gdzie przemoczeni ludzie
przemykali, nie podnoszac wzroku ku niebu. Chciata pomysle¢ o czyms$ przyjemniejszym. Przypomniata
sobie, ze jako dziecko po wiosennej ulewie wybrata si¢ z babka na taki. Szta z nimi Marysia i jeszcze
ktoras z tych starych kobiet, troche szalonych i nawiedzonych, ktore umialy wrézy¢ z cieni, zamawiaé
choroby, leczy¢ jakiem 1 skora zdartg z lina. Szty na bosaka; ona tez zdje¢ta buty. Katuze byly ciepte,
szybko wsigkaly w piaszczysta droge, mozna bylo zanurzy¢ w nich stopy i rozchlapa¢ wode, w ktorej
przegladalo si¢ stonce. Dalej na tgkach byto bloto i babka nie pozwalata jej tam wchodzi¢. Lea stata
Z brzegu i zbierata niezapominajki, a one zrywaly cale narecza migty i konskiego szczawiu. Zamyslita
si¢ 1przeniosta daleko. Styszala wod¢ splywajaca z rynny koto ganku starego domu, czula zapach
rozmoktej ziemi, pokrzyw i topuchow wybujatych w rowie przy drodze. O Boze, jak tam bylo tadnie,
westchnela.

Po godzinie Jozef powiedzial, ze musi na chwile zejs¢ i poprosit ja, zeby zajrzata do goscia. Lea
niechetnie wrocita do duzego pokoju. Reutowicz wydawat sie¢ zamyslony. Nie podnidst wzroku, gdy
zapytala:

— Napije si¢ pan jeszcze herbaty, a moze kawy?

Odpowiedziat dopiero po chwili.

— Nie, dziekuje.

Powinna wtedy wyj$¢ 1 zostawi¢ go samego, ale zamiast tego podeszta do okna, odstonita firanke
| patrzyta na chmury, ktore kottowaly si¢ nad miastem. Burza uciszata si¢, aby zaraz powrdcic¢ i znowu
spusci¢ zastong ulewnego deszczu. Teraz jednak zaczgto sie rozjasniac.

— Juz chyba mija — powiedziata — zaraz przestanie padac.

— Uwaza pani, ze powinienem juz i$¢?

Teraz ona nie odpowiedziata. Co za ghupie pytanie, chce mnie sprowokowac, zebym powiedziala,
co mysle. Przygladata mu si¢ katem oka. Wygladat jak zawsze, a jednak byto w nim cos, czego wczesniej
nie zauwazyla, jakies napigcie, ktore wyostrzyto mu rysy. Patrzyt na nig czujnie, drapieznie, jakby szukat
na jej twarzy sladow lgku, analizowat jej ruchy, czekajac na potknigcia i biedy.

— Jozef powiedzial, ze znowu sg trudnosci z wystawg — starata si¢ moéwi¢ swobodnie, a wcale
tak si¢ przy nim nie czula.

Reutowicz bawit si¢ tyzeczke od herbaty; byt zbyt spokojny.

— Jozet jak zwykle przesadza, a W interesach trzeba czasem ryzykowac.

— Wigc nie ma jeszcze katastrofy? — zapytata, odwracajac si¢ do niego z niedokonczonym
usmiechem.



— Katastrofy nie ma, kiedy kobiety nie wtracajg si¢ do nie swoich spraw — stwierdzit, podnoszac
na nig wzrok.

Mogta si¢ spodziewac, ze bedzie pamigtat o jej niefortunnej pomocy i powie co$ niemitego na ten
temat.

— Najtatwiej krytykowac 1 nic nie robi¢ — odci¢ta sig.

Odsunat od siebie gwattownie filizank¢ z niedopita herbatg, jakby chciat jg straci¢ ze stotu.

— Nie ma pani o mnie dobrego zdania. Na szczgscie interesy prowadze z Jozefem, a nie z panig.

— Rzeczywiscie, na szczg$cie — przyznata. — Chociaz nie wiem, jak Jozef moze si¢
na to godzi¢, jak moze pozwalaé, zeby tak go pan wykorzystywat.

— Wykorzystywat? O co pani chodzi? — zmarszczyt brwi. Patrzyt na nig zdziwiony, jakby nie
byl pewien, czy dobrze styszy.

Wzruszyta ramionami.

— Stucham, moze dowiem si¢ czegos$ ciekawego — nie ustepowat 1 juz nie starat si¢ by¢ mity.
Byt spokojny, ale jego glos przybrat ostre rejestry.

Denerwowat ja sposob, w jaki si¢ do niej odnosit, jego ironia i ton wyzszosci.

— Nie domysla si¢ pan, to powiem. Przeszkadza panu, ze Jozef si¢ ze mng ozenit i nie moze si¢
pan tu rzadzi¢ jak we wiasnym folwarku — powiedziala, rozkoszujac si¢ kazdym zjadliwym stowem.

Pokrecit z niedowierzaniem gltowa.

— A mi si¢ zdaje, ze nie ma pani o niczym zielonego pojecia. Przyjazni¢ si¢ z pani m¢zem od
lat i nie sadze, zebym go w jakis sposob wykorzystywal. I prosze sobie darowaé ten napastliwy ton.

— Akurat! Niech mnie pan nie rozémiesza. Panu bardziej zalezy na jego rublach niz na przyjazni!

— | kto to mowi? Pani, ktéra przyssata si¢ do Jozefa jak pijawka — patrzyt na nig z niesmakiem,
jakby rzeczywiscie bylta pijawka.

Az nig natrzesto ze ztosci, zacisngta piesci.

— To nieprawdal!

— Nie mam zamiaru z panig dyskutowaé — powiedzial ze znuzeniem i wstat od stotu. —
Skofczmy te rozmowe. Dzigkuje za poczestunek.

Zerkneta na chmurne niebo nad dachami kamienic i brngta dale;:

— Wigc to prawda, co ludzie mowig, ze pan go nacigga na pozyczki, bierze na lito$¢, bo pana
zona taka chora! — wyrzucita z siebie, zeby mu dopiec, zeby mu poszto w piety.

Podszedt tak btyskawicznie, ze nie zdazyta si¢ odsunaé, chwycit ja za ramig i potrzasnat.

— Przestan mnie prowokowac! — powiedzial rozztoszczony. Patrzyt na nig z niesmakiem
i nagle pocatowat w usta, mocno, bez czutosci, jak zagryza si¢ wargi, zeby nie krzykna¢ z bolu.

Stata ostupiata, skurczyla si¢ w srodku do zamartego ze strachu zwierzatka. Nie miala sity si¢
poruszy¢, odepchna¢ go. Czula, Ze jest nic nieznaczaca istota, ktorag moze sttamsié¢. Dopiero gdy ja puscit,
mogta co$ z siebie wykrztusic.

— Oszalat pan! — wystekata, wycierajac z obrzydzeniem usta wierzchem dtoni.

— Jest pani matg wstretng intrygantka! Te pot roku niczego pani nie nauczyto? Nie rozjasnito
w glowie, nadal woli pani stucha¢ plotek — powiedziat i wyszedt.

Styszata, jak oddalajg si¢ jego kroki, potem ustyszata zamykanie drzwi. Wyszedl. Ciszg
przerywat tylko odgtos jej niespokojnego oddechu, brzgczenie zablakanej muchy, a krople deszczu znow
uderzaly w parapet. Po chwili, gdy byta pewna, ze nie wréci, odetchnela 1 rozptakata si¢ z wscieklosci,
Z bezsilnosci, ze wstydu. Czuta si¢ brudna i upokorzona. Chciata zmy¢ z siebie jego dotyk. Szorowata
i tarta twarz, az skora zrobita si¢ czerwona i poczuta bol.

Woecale nie zamierzata go prowokowacd, nie w ten sposéb. Wyrwalo jej sie kilka stow, ale nic
takiego nie powiedziata. 1 0 co mu chodzi? Wstretny typ! Brudny wieprz! Przywotywata w mys$lach
najgorsze obelgi. Co on sobie mysli, Ze ja nie powiem o tym Jozefowi? Powiem, i t0 zaraz. Niech si¢
dowie, jakiego ma przyjaciela.

Zbiegla na dol, glo$no stukajac trzewikami o drewniane stopnie. Jozef stal przy ekspedycji
I obstugiwat kobiete z opuchnietg twarza, najwyrazniej cierpigcg na fluksje.



— Trzeba ptuka¢ tym trzy razy dziennie — ttumaczyt cierpliwie, podajac chorej ciemng butle
z lekarstwem.

Lea czekata w napigciu, az Jozef skonczy. Potem odwotata go na bok.

— Reutowicz... — zaczela, skubiac rgkaw sukienki ze zdenerwowania.

— Wiem, wiem — przerwat jej, wzigt jg za ramig¢ i poprowadzit kilka krokow na korytarz. —
Powiedzial, ze musiat juz is¢...

— Moze tak ci powiedzial, ale...

Nie stuchat jej, patrzyt w strone Filipa, ktory stawial na polce stoje z lekarstwami.

— Lea, teraz nie mam czasu — zbyt jg i podszedt do ucznia. — Przeciez nie tak ci¢ uczytem! —
upomniat go i zaczal mu thumaczy¢, gdzie ma ustawic¢ lekarstwa.

Wciaz patrzyta na Jozefa z nadzieja, ze znajdzie dla niej chwilg, ale zajat si¢ nowym klientem.
Zdenerwowana wroécita na gore. Jozef przyszedt po kwadransie i zastal ja w kuchni. Oczy miala
zaczerwienione od ptaczu. Zbierala z podlogi resztki pottuczonej filizanki, ktéra wyleciata jej z rak. Tej,
z ktorej pit Reutowicz.

— Co sig stalo?

— Stluktam filizank¢ — przyznata drzacym ze zdenerwowania gtosem. — Ladna byta. Szkoda.

— Na przyszto$¢ lepiej uwazaj — upomniat j3. Potem, jakby co§ mu si¢ nie zgadzalo, spojrzat
na nig i zapytat: — | dlatego ptaczesz?

Wzruszyta ramionami.

— Dlatego i nie dlatego.

— No wigc o co chodzi?

— Reutowicz byt dla mnie niemity.

— Niemity? — zdziwit si¢. — NoO wiesz, w jego sytuacji trudno by¢ mitym. Styszata$ o jego
zonie, dlatego jest niespokojny, moze i niemity. Nie ma si¢ czemu dziwi¢. To dla niego ci¢zki okres —
jak zawsze ttumaczyt przyjaciela. — Na dodatek z wystawg ciggle mamy klopoty, a dzis$ jeszcze ta burza.

Zawahata si¢, czy powiedzie¢, jak zachowal si¢ ten jego niezawodny przyjaciel, ktory podobno
cierpiat z powodu beznadziejnie chorej zony 1 wytadowywat zlo$¢ na niej. Filip miat co do niego racjg,
przypominata sobie jego stowa, ale Jozef nie uwierzy albo pomysli, Ze to jej wina, ze sprowokowata
Reutowicza. Lepiej nic nie mowic.

— Ty go nie lubisz, zawsze mu przypniesz tatke — stwierdzit Jozef, przygladajac si¢ jej
badawczo.

— Tak, chyba go nie lubi¢ — przyznata. Jeszcze jak go nie cierpi¢ i on doskonale o tym wie,
dodata w myslach.

— Znowu kto$ ci co$ naopowiadat, a ty we wszystko wierzysz.

— Nikt mi 0 nim nic nie méwit — oparta. — Co miatby mi powiedzie¢?

— Nic. O to chodzi, ze nic. Nie wiem, co ty masz przeciwko niemu.

Mogta teraz powiedzie¢, ze ona nie wie, dlaczego Jozef si¢ z nim przyjazni, ale nie miata juz sity
na dyskusje. Jozef znéw by si¢ zirytowal, nie lubit, gdy ktos krytykowat przyjaciela.

— Powiedziale§ mu, Ze to ja pomieszatam kor¢ i1 przeze mnie trzeba bylo wycofa¢ eliksir? —
zapytala, patrzac na niego z wyrzutem w oczach.

— Naturalnie, ze mu powiedziatem, miat prawo wiedzie¢, co zawiodto. To byta moja wina. Nie
dopilnowatem wszystkiego jak trzeba, stad nasze ktopoty — niecierpliwit si¢, ze po raz kolejny musza
do tego wracac, potem dodat nieco tagodniej: — Juz nie martw si¢ tym. Wiem, ze nie chcialas, ale co si¢
stato, to si¢ nie odstanie — stwierdzit z westchnieniem, a w koncu zapytat: — A co z kolacjg?

Moze rzeczywiscie nic si¢ nie stalo, pomyslata, lezac w malzenskim tozu na poduszce
Z monogramem tamtej kobiety, ktorego dotad nie zdazyta wyprué. Jézef spat obok, lekko pochrapujac.
Za oknem szumiat deszcz, zmywat brudy z ulic, sptukiwal domy i rachityczne drzewa, przywiedle trawy
zaczepione w szczelinach migdzy kamieniami bruku. Oczyszczal powietrze i ludzkie umysty, a mysli
ptynety tagodniej, spokojnie. Lea nie mogta jednak spa¢. Mata, ghupia intrygantka, tak o niej powiedziat.
Sam jest intrygantem, a do tego prostakiem i zarozumiatym draniem. Tak powinna byta mu powiedzie¢,



a nie sta¢ jak kotek, ale takie odpowiedzi przychodza do glowy dopiero pdzniej, po wszystkim. Jak mogta
pozwolié, zeby ja dotknal? Jak mogla da¢ si¢ nabra¢ na jego smutng opowies$¢ o chorej zonie? Czula si¢
naiwng dziewczyng, zwykla ignorantka.

Mgczylo ja to przez kilka dni jak niestrawnos$¢ po niedojrzatych $liwkach. W koncu uznata, ze
sama si¢ z tym ktopotem nie upora. Potrzebowata stow, ktore przywrocityby jej spokdj umystu i ciala.
Poszta do ko$ciota dominikandw.

— Zgrzeszytam — wyznata, klekajac w konfesjonale. — Pozwolitam, zeby pocatowal mnie inny
mezcezyzna.

Spowiednik niejedno juz styszal, ale lubil, gdy méwiono konkretnie.

— Jak to inny?

— Nie maz — szepneta zawstydzona Lea.

Ojciec Barnaba zamrugatl, podrapat si¢ po Zle ogolonej brodzie i wystuchat jej ze skupieniem. Im
bardziej wyznania Lei rozpalaty jego wyobrazni¢, tym bardziej ptomienng wygtaszal nauke. Zakonczyt
efektowng scena mak piekielnych, jaka podpatrzyt na jednym z obrazow starych wloskich mistrzow.
W koncu dat jej rozgrzeszenie 1 powiedzial, zeby modlita si¢ do §wietej Malgorzaty i przyszta ponownie,
gdyby sytuacja si¢ rozwineta.

To samo poradzitaby ciotka Anastazja i jeszcze kazataby pi¢ napar z piotunu na zapomnienie,
pomyslata Lea. Gorliwie wypelnita jednak pokute i poczuta si¢ lepiej, jakby spadt jej kamien z serca.
Teraz wszystko bedzie dobrze, powiedziata sobie, postara si¢ zapomnie¢, a raczej bedzie udawac, ze

zapomniata i nic wtasciwie si¢ nie wydarzyto.
*k*k

Na poczatku lipca Lea pojechata w odwiedziny do ciotki. Jozef odwidzt ja na stacjg, wsadzil do
pociagu, ucalowatl na pozegnanie, powiedziat, zeby uwazata na siebie, i wrocit do swoich obowigzkow.
Lea jechata z bijacym sercem, to byta jej pierwsza samodzielna podréz pociggiem i wyobrazala sobie,
ze moze ja spotka¢ wiele niespodziewanych komplikacji. Juz sama mysl o nich sprawiala, ze jej serce
przyspieszato niespokojnie. O Boze, a jak przegapi¢ stacje? A jak zgubi¢ bagaz albo bilet? Martwita sig,
ale jednoczes$nie byta podekscytowana, ze zdecydowata si¢ na takg eskapade. Pierwszy raz najtrudniej,
potem juz bedzie tatwiej, oswoje si¢, dodawata sobie otuchy.

Szczesliwie podroz przebiegla spokojnie, mozna powiedzieé, ze nic si¢ nie wydarzyto oprocz
tego, ze byla troche spieta i zdenerwowana i zgubita rekawiczke. Przedziat w wagonie byt prawie pusty.
Usiadta przy oknie, a kiedy pociag ruszyt, przygladata si¢ widokom. Najpierw brzydkim budynkom
gospodarczym, ktore ciagnely sie za stacjg, potem zaro$lom ichaszczom, aw koncu polom
dojrzewajacego zboza, ktore przypominaty jej wszystkie lata spedzone u ciotki, i wtedy poczuta, jak
bardzo si¢ za nig st¢sknita.

Na stacji w Mtawie czekal na nig wuj Kacper; pojechali do domu bryczka ciggniong przez dwa
kare konie. Wuj byt z nich ogromnie dumny, bo wszystko miaty jak trzeba — i oczy bystre, i nogi mocne,
a zgrabne w pecinach, i podobne byty do siebie jak dwie krople wody. Lea pochwalita je, ze bardzo
udane, a wuj zdradzit tajemnice — powiedzial, ze dla urody smaruje im ogony dubeltowym piwem,
W ktoérym gotowat si¢ tyton.

— Widzisz, cztowiek na wszystko znajduje jaki$ sposob. Na wszystko jest jakies lekarstwo, tylko
na staro$¢ 1 na Smier¢ nie ma, nawet twoj Jozek takich lekdw nie zna. A co on tam porabia, Ze taki
zapracowany? — dopytywat si¢ i Lea zaczeta opowiada¢ mu o wystawie.

— Tak to jest, wszystkiego najlepiej samemu pilnowa¢ — stwierdzit wuj z przekonaniem
I cmoknat na konie. — Patrz, jakie dorodne, jakie udane. Kazdy mi ich zazdrosci, dlatego czerwone kity
musiatem im zawiesi¢ przy uzdzie, zeby byto od uroku. Stary Jezierski mi doradzit, strzezonego Pan Bog
strzeze, powiedzial, a od uroku to najlepsze czerwone. | tak jest, wszystkiego trzeba dopilnowac, samo
si¢ nie zrobi — dodal wuj Kacper i z fantazja, o jakg Lea nigdy go nie posadzata, przejechat przez
Korytnicg.

| tak zaczeto sie dla Lei lato niezwykte, jak nigdy dotad, ktére potem przez cate zycie



przywotywata we wspomnieniach jako beztroskie i niewinne. Bo wystarczyto nieco zmieni¢ punkt
widzenia, nabra¢ dystansu albo przynajmniej przymkna¢ oko nato i owo, spusci¢ z tonu, poluzowaé
gorset i byto catkiem dobrze, nawet z Jozefem.

Przez pierwszy tydzien po przyjezdzie jeszcze czula si¢ troche miastowa, nosita miastowe stroje,
odwiedzata jak gos¢ znajomych i sgsiadow. Ale potem wilozylta starg sptowiatg sukienke 1 znéw poczuta
si¢ tutejsza. Znow zajeta swoj pokoju na poddaszu, gdzie odwiedzata ja ruda kotka o pigknych zielonych
oczach, ktora bezszelestnie wchodzita przez uchylone okienko i uktadata si¢ na kolanach, gdy Lea pisata
listy.

W kazdy poniedzialek pisala do Jozefa. Drogi me¢zu, zaczynala sztywno, a potem opisywala
zwykle domowe zajecia, to ze jablon obrodzita, a krowa u sgsiadoéw si¢ ocielila i ze wlasnie robia pikle
i wisniowg konfiturg. I Ze niedlugo bedzie odpust. Pisata, jakby on byt swoéj, wtajemniczony w domowe
zajgcia, znal wszystko 1 wszystkich, jakby nie byto migdzy nimi zadnych nieporozumien i niedomowien.
Nie chciata pamigta¢ ani o milczeniu Jozefa, ani o Reutowiczu, ani o tej nieszczesnej kobiecie, ktorej juz
nie ma. Cieszyly ja domowe zajecia. Niegdys$ nudne i ucigzliwe, teraz wydawaly si¢ wazne niemal jak
$wieta, bez ktorych lato byloby zmarnowane, niepetne 1 nieprawdziwe. Nie ogladala si¢ juz za siebie
I nie czekata na co$ niezwyklego, najwyzej na przyjazd siostry, ktora miata spedzi¢ kilka tygodni
u wujostwa. Ale ciotki Anastazji ten pozorny spokoj nie zwiodt.

— Chodz, dynie ci pokaze, rosng wtym roku jak nadrozdzach — powiedziata ktoregos
popotudnia.

Poszty do ogrodu, daleko az do gory kompostu, gdzie rozrosty si¢ dynie o lisciach jak wachlarze
i duzych pomaranczowych owocach, z ktorych robito si¢ zup¢ dyniowa na mleku, lekko stodka i gesta
od zacierek. Nikt z domownikéw nie wyobrazat sobie, zeby ktoregos lata dynie si¢ nie urodzity i nie byto
dyniowej zupy. To bylo wprost nie do pomyslenia. Jak §wiat §wiatem — W kazdym razie ten maty,
korytnicki — dyniowa co roku pojawiata si¢ na stole i byta sygnatem, ze lato wkrotce bedzie si¢ konczyc¢,
zanika¢, niczym stofice coraz szybciej przechodzace od potudnia ku zachodowi. I wiasnie przy tych
dyniach ciotka zapytata jg o istote rzeczy. Zaczgta zwyczajnie.

— Tylko zobacz, jak si¢ w tym roku udaty.

— Pigkne, jak zawsze — odparta Lea, zagladajac pod roztozyste, lekko kolczaste liscie, gdzie
schowaty si¢ owoce, te mniejsze i jeszcze blade.

Po tym wstepie ciotka szybko przeszta do sedna sprawy 1 zaczela ja wypytywac.

— Nic nie moéwisz, jak ci si¢ uklada z Jozefem. — Przygladata si¢ jej uwaznie.

— A jak ma mi si¢ uktadac? Zwyczajnie.

— A kiedy babka zostane, cioteczng wprawdzie, ale chciatabym tego doczekac, zobaczy¢ twoje
dzieci?

Lea milczata. Co miata odpowiedzie¢? Ze probuja od czasu do czasu? Roznie to zreszta bywato.
Zaraz po slubie Jozef byt bardziej obowigzkowy, a nawet nadobowigzkowy. Kiedy miat rano czas,
przychodzit na $niadania i nieraz zostawat dtuzej. Sadzat ja sobie na kolanach, a jego dtonie btadzity pod
suknia, przekopujac si¢ przez halki i pantalony o dtugich nogawkach z rozcigciem w kroku, ktore Lea
szyla razem z ciotka, Zeby mie¢ wyprawe jak miastowa panna.

— Nie teraz, nie przy $niadaniu — bronita si¢ przed jego pozadliwym dotykiem.

— A co ci szkodzi? Schrupige ci¢ z apetytem. Jeste$ taka stodka jak buteczka z dzemem — $miat
si¢ 1 nie wypuszczat jej z obje¢. — Badz grzeczna, przeciez to lubisz — szeptat jej do ucha, taskoczac
W policzek wasami. — Dobrze ci ze mng, Lea? — dopytywat sig.

Calowal ja iczekal, az ona odpowie na jego pieszczoty. Nauczyla si¢ tego, rozpinata mu
marynarke i koszule, powoli, leniwie i przesuwata dlon coraz nizej, tak jak ja uczyl. Oswoita si¢ z nim,
pozbylta si¢ strachu, ktory na poczatku tfomotat jej w piersi. Poddawata si¢ jego woli, zastanawiala si¢
przy tym, czy tak wyglada prawdziwa mito$¢, bo ona niczego specjalnego nie czula oprocz skrepowania.
Z niepokojem myslala, co by bylo, gdyby teraz wszedl na gore ktorys z pracownikoéw Jozefa. Spalitaby
sie ze wstydu. Ale tego Jozef nie rozumiat.

— Nie moge czeka¢ do wieczora, caly czas myslalbym o tobie — tlumaczyt jej. — Za bardzo



zajmujesz moje mysli, zawrdcita§ mi w gtowie, myszko — dodawatl powaznie.

W koncu zostawiatl ja. Poprawial ubranie, przyczesywal wlosy, wygtadzat wasy i brodg
i zadowolony schodzit do apteki. Te przedtuzone $niadania tak mu si¢ spodobaty, ze staly si¢ czestym
rytualem, zwykle konczacym si¢ na mitosci przy stole w jadalni. Lea nie protestowata zbytnio, ale
przykro jej byto, ze postepuje z nig tak po prostacku, jakby nie byta jego zona, tylko jakims tam skokiem
w bok. Wieczorami w matzenskim tozu, nad ktorym wisial obraz wioskiej Madonny z pucotowatym
dziecigtkiem, Jozef kochal si¢ znig rzadziej, ale pobozemu, powaznie i Starannie, jakby
I tu obowigzywala go reguta festina lente. Lea zastanawiata si¢ nawet, czy w kalendarzu aptekarskim
Jozef nie oznacza jako$ specjalnie tych dni, kiedy to poswigcat si¢ wypetlianiu matzenskich
obowigzkow. Czy nie ma jakiej$ aptekarskiej formuitki, ktora pomogtaby uczyni¢ go ojcem?

Ona tez czekata, ze sptynic na nig jakie$§ mitosne ol$nienie, poruszg si¢ w hiej rodzajne soki.
Czekata na sygnal od swojego ciata, ze co$ si¢ w niej zmieni, co§ zawigze. Nic takiego jednak si¢ nie
dziato. Moze tak nie powinno si¢ tego robi¢. Ciotka powiedziataby, ze to prostackie i nie uchodzi,
w biaty dzien i do tego w jadalnym pokoju. Moze przez to nie zachodzi w cigz¢? Ale czego to kobiety
nie opowiadaly o ptodzeniu dzieci? Kiedy$ Agata zapewniala ja, ze jak si¢ chce mie¢ dzieci,
to po mitosci trzeba zjes¢ jajko o dwoch zottkach. Ale skad tu wziaé jajko o dwoch zottkach, zreszta
to jakie$ bzdury. W poradniku dla mlodych malzenstw, tym od siostry, wyczytata, ze zadne leki nie
pomoga, ani wzmacniajgce nerwy, ani nawet opium, kantarydy czy fosfor, nic z tych rzeczy w sprawie
matzenskiej nie zadziala, trzeba by¢ zdrowym i1 do obowigzkéw malzenskich przystepowaé w peini sit,
ze sprezystymi mig¢sniami i spokojnymi nerwami, ze swoboda umystu. Swoboda umystu! Latwo
powiedzie¢, ale co to W ogole znaczy? Bezmys$lno$¢? A jak tu nie mysle¢ o niczym, kiedy wciaz cos sig
dzieje. Odlozyta ksiazke na potke i wigcej do niej nie zagladata. Wszystko to tylko prozne gadanie,
pomyslata.

Z poczatku wyobrazala sobie, ze szybko zajdzie w cigz¢ i to rozwigze wszystkie jej klopoty. Ale
jej cialo nie zmienialo si¢, pozostawato obojetne, tak jak iona byla nieczula na pieszczoty meza.
Czyszczenie miesi¢czne powracato regularnie, pozbawiajac ja ztudzen na rychle macierzynstwo. Jozef
pocieszal ja, méwil, ze dopiero co si¢ pobrali 1 nie ma czym si¢ martwic, ale ona z niepokojem patrzyta
na swojg zakrwawiong bielizne i nieraz, gdy szta rozwiesza¢ pranie na strychu, siadata na schodkach
| ptakata. L.zy sypaty si¢ jej jak groch, czula si¢ nieszczesliwa. Nie pozwalata sobie jednak na nadmiar
tez, szybko wycierata oczy r¢kawem, wstawata i wieszata na sznurach pantalony i halki, biate niczym
skrzydlate gotebie.

Po Wielkanocy Jozef juz nie miat czasu na dlugie $niadania, a wieczorami byl tak zmeczony, ze
zasypial niemal natychmiast, gdy tylko si¢ potozyt. Nie domagata si¢ czutosci, dobrze jej byto bez tego.
Ale teraz ciotka ja upominata.

— Musisz si¢ bardziej stara¢, Lea, inaczej nic z tego nie bedzie. I dbaj 0 Jozefa, zeby miat ochote
do tych spraw, zeby nie byt ciggle zmeczony — pouczata j3. — A czemu on nie przyjechat z tobg? Taki
zajety? Mogt chociaz na kilka dni przyjechac, pokazac sig. Jeszcze ludzie zaczng gadac.

— Przyjedzie pdzniej, teraz ma duzo pracy. — | znow opowiedziala o wystawie, a w koncu
przyznata si¢ do ktotni. Tak z niej to wyszto samo z siebie, wcale nie chciata si¢ uzala¢. — Ale byto,
minglo. Juz jest dobrze — zapewnita.

Ciotka oparta si¢ o gracke, ktora wzigta niby dla wzruszenia ziemi na grzadce, i spojrzala
na siostrzenice z niepokojem.

— Wiedziatam, Ze co$ ci lezy na sercu, wiedziatam, ze co$ tam nie bardzo miedzy wami si¢
uktada. Inaczej tak by ci¢ samej nie puscit z domu. Teraz musisz zadbaé, zeby o tym szybko zapomniat.
Wystawa wystawa, ale nie wiadomo, co on tam sam robi. Koniecznie napisz mu, zeby przyjechat jak
najpredzej, ze sie za nim stesknitas, i dodaj, ze wuj Kacper i ja pytamy o niego i radzi bedziemy go
widziec.

— Napisze, napisze, na pewno przyjedzie — powiedziata Lea, chociaz wcale nie byla tego
pewna.

— Tylko nie odktadaj tego listu na Swigty nigdy — przypominata ciotka, gdy nast¢pnego dnia



zapytata, czy Lea napisata juz do meza.

— W poniedzialek napisze¢. Zawsze pisze listy w poniedziatki — thumaczyta Lea.

| napisala tak, jak ciotka jej podpowiadata, ze teskni, ze go jej brakuje, chociaz to nie byta catkiem
prawda. Dobrze jej byto u ciotki, lato zrobito si¢ upalne, ogrod pachniat rumiankami, koprem i mieta,
w sadzie dojrzewaty owoce. I czego wigcej jej bylo trzeba? Byla catkiem zadowolona z zycia,
a swiadomo$¢, ze ma kogo$ takiego jak Jozef, ktory badz co badz dba o nig i zawsze, no, moze prawie

zawsze, jest w poblizu, i moze za nig teskni, chociaz odrobinke, dodawata jej pewnosci siebie.
**k*k

— Aty wiesz, ze jesienig Leon si¢ zeni? — powiedziata ciotka ktorego$ dnia przy $niadaniu.

Lea az podskoczyta na krzesle, kruszyna sera spadta jej z tyzeczki i potoczylta sie po serwecie.

— Kuzyn Leon! Kiedy?

— Terminu jeszcze nie ustalili, ale pewnie we wrzesniu. A nie pytasz, z kim?

Lea szybko przetkneta kes chleba.

— No wilasnie, z kKim?

— Wyobraz sobie, ze poznat w Warszawie jaka$ milg panng. Nazywa si¢ Helenka Karwowska,
Z porzadnej katolickiej rodziny.

— Jej ojciec ma fabryke mydta i $wiec na Pradze — dodat wuj Kacper. — Calkiem tadny interes,
a jakby go jeszcze troche rozkrecic. ..

— A gdzie zamieszkajg, chyba nie na Czajkach? — dopytywata si¢ Lea.

Wiadomo$¢ o ozenku kuzyna wecale jej nie zasmucita. Co tam, bylo, minglo, teraz chetnie pozna
wybranke Leona. Ciekawa byta, co to za panna, w czym byla lepsza od niej. Na pewno jest tadna,
no i z posagiem, pomyslata, ale i to jej nie zasmucito.

Dwa tygodnie p6zniej, na $wigta Matgorzate, Leon odwiedzit wujostwo, aby zaprosi¢ ich i Lee
na swoj slub. Wszyscy byli ciekawi nowin. Pili herbate w saloniku, Lea podawata ciasto z malinami, wuj
wyciaggnat nalewke porzeczkowsg inapehit czerwonym jak krew trunkiem kieliszki na wysmuktych
ndzkach, ktére wyjmowano tylko od §wigta, a Leon opowiadat o Helenie. Mowit jak zauroczony, ze taka
dobra, tadna i zgrabna, i oczy ma zielone jak rozlewiska na naszych Czajkach. Z duma pokazat fotografig
narzeczonej, u§miechat si¢, a czarne oczy btyszczaty mu ze szczescia.

— Bardzo mnie to cieszy — zapewniata ciotka.

— Ho, ho, tadna dziewczyna — wuj Kacper pokiwatl z uznaniem glowa i podal Lei fotografig.

— Wyglada bardzo wdzigcznie — stwierdzita Lea. Przygladata si¢ jasnowlosej dziewczynie
0 usmiechnigtej, troch¢ pyzatej twarzy i musiala przyzna¢, ze Helena rzeczywiscie wygladata uroczo. —
Zamieszkacie na Pradze?

Kuzyn z zapatem opowiadat o mieszkaniu, ktore chce wynaja¢. Powiedziat, ze bedzie pracowat
w fabryce tescia. Mowit o swoich planach na przysztos¢ z takim przekonaniem, jakby juz wszystko byto
ustalone i zaklepane, skazane na powodzenie. Lea nie pamigtata, by kiedykolwiek wczesniej byt az taki
rozmowny.

— Ale odmieniony — powiedziata pozniej do ciotki. — Zakochat si¢ i $wiata nie widzi
poza ta swojg Helenka — $miata sie, ale troche mu zazdro$cita wiary w szczesliwg przysztosc i tej
rado$ci, ktéra tak go uskrzydlata. Na §$lub jednak nie pojechata inie poznala uroczej zielonookiej

Helenki. Na kilka lat stracita Leona z oczu, wtasciwe nic ich juz nie tgczylo, kazdy mial swoje zycie.
*k*k

Pod koniec lipca przyjechata Marynia. Lea cieszyla si¢, ze znowu spedza z siostrg kilka dni
razem. Nie przeszkadzato jej nawet to, ze Marynia wcigz traktowata jg jak dziecko i lubita pouczacd.

— Jak ci si¢ powodzi, siostruniu kochana, co stycha¢ w Warszawie? Dawno do mnie nie pisatas,
a obiecalas, ze bedziesz pisa¢ regularnie — powiedziata Marynia, kiedy wieczorem przysiadly na chwile
na ganku, zeby popatrze¢ na konczacy si¢ dzien.

— Przeciez od miesigca siedze tu w Korytnicy, to nic nie wiem, co w Warszawie.



— Widze wlasnie, ze znoéw jestes dziewczyng ze wsi, znowu ugrze¢ztas w konfiturach i dzemach.
| jak ty bez tego wytrzymujesz w miescie... Powiedz, ale szczerze, dobrze ci przy me¢zu? Nie zatujesz
czasem, ze stad wyjechatas?

Lea zapatrzyla si¢ na grzadke z floksami, a potem przeniosta wzrok na ggstniejaca szaro$é
miedzy drzewami w sadzie.

— Nie skarzg¢ si¢, Maryniu, Jozef jest dla mnie dobry, niczego mi nie brakuje, no, moze tylko
takiego ogrodu i sadu — odpowiedziata uspokajajgco. I kiedy to mowita, czuta, ze wiasnie tak jest,
a wszystkie niepokoje i nieporozumienia z Jozefem wydawaly si¢ blahe i wrecz $mieszne, niewarte
rozpamigtywania. — Ale nie moéwmy o mnie, ty nie masz lekko w tej szkole. Dobrze zrobitas, ze
przyjechatas, wypoczniesz. Tu jest tak spokojnie, mimo ze tyle si¢ dzieje i tyle roboty, ale wszystko idzie
swoim trybem, jak Pan Bog przykazal. Wszystko we wlasciwym czasie i miejscu.

Marynia popatrzyta na nig zdziwiona. Lea zazwyczaj nie byta sktonna do takich refleks;ji.

— A jednak si¢ zmienita$. On ci¢ zmienit — stwierdzita po chwili, a potem zapytata: — U ciebie
na pewno wszystko dobrze?

— Na pewno — potwierdzita Lea i szybko zmienita temat. — Patrz, jaki piekny zachod stonca.
Jutro znowu bedzie upal. Rano mamy zbiera¢ maliny, trzeba wczeénie wstac.

Nastepnego dnia nad Korytnicg rozpegtata si¢ burza i malinowe zniwa trzeba bylo odlozy¢
na pozniej. W domu zrobito si¢ zamieszanie, w kuchni dymito, nie bylo cugu, ciotka byla w ztym
humorze, a wuj wolat si¢ ulotni¢ do mtyna. Marynia zaszyla si¢ gdzies z ksigzka, a Lea krazyta po domu,
nie mogac sobie znalez¢é miejsca, jakby dom wujostwa nagle zrobit si¢ dla niej za ciasny, a burza

przywolywata zte wspomnienia.
*k*k

Jozef przyjechat w pierwszych dniach sierpnia. Lea czekata na niego z mieszanymi uczuciami,
bo nie widziata, czego moze si¢ po nim spodziewac. Czy wcigz bedzie ja traktowat z gory 1 wypominat
btedy? Bo jesli tak, to moze wcale do niej nie przyjezdzac, chyba ze porzucit juz ten ton zrzedliwego
opiekuna, wtedy owszem, moze si¢ dogadaja.

— Tylko nie réb ghupstw, Lea — przestrzegata ja ciotka. Przed nig nic si¢ nie ukryto. Zauwazyla,
ze Lea nie cieszy si¢ zbytnio z przyjazdu J6zefa. — Mozesz si¢ na niego boczy¢, ale we wszystkim trzeba
zna¢ umiar. Ubierz si¢ tadnie, niech wie, Ze na niego czekasz. Nie ignoruj go i trzymaj jezyk na wodzy
— przypominata, kiedy wuj pojechal po Jozefa. — No, idZze si¢ przebra¢ — poganiata ja.

Wiedziala, Zze ciotka ma racje. Przemogla si¢, wlozyla swoja ulubiong niebieska sukienke,
uczesala si¢ starannie 1 czekata. Kiedy bryczka zatrzymata si¢ przed gankiem, wyszta m¢zowi naprzeciw.
Z jego twarzy starata si¢ odczyta¢, w jakim jest nastroju. Usmiechnat si¢ na jej widok.

— Ladnie wygladasz — powiedzial na powitanie i przygladat si¢ jej z zadowoleniem.

Wigc nie jest zle, pomyslata, gdy ucalowat ja, przytrzymujac trochg dtuzej, niz wypadato.

— Dobrze, ze przyjechale§ — powiedziata jeszcze troch¢ ostrym tonem, bo nagle zaschlo jej
w gardle.

— Brakowato mi ciebie — szeptat jej do ucha.

| to byta prawda. Przekonata si¢ o tym, kiedy tylko poszli do pokoju goscinnego, bo na jego
przyjazd przeniosta si¢ do pokoju z duzym t6zkiem. I tam ledwo zamkneta drzwi, a on zaraz przyciagnat
ja do siebie i catowal.

— Pognieciesz mi sukienk¢ — zaprotestowata.

Nie sluchal, byt niecierpliwy jak uczniak. Wiec zalezy mu na mnie, przynajmniej odrobing,
pomyslata. A potem, kiedy wreczyt jej jedwabne ponczochy, zaniemdéwita z wrazenia. Nastepnego dnia
pochwalita si¢ ciotce.

— Podarowal mi jedwabne ponczochy!

— Jedwabne ponczochy? Zbytek i rozpusta — uznata ciotka. — Nie wiem, Kiedy ty bedziesz je
nosi¢. Tu, na wsi, ich nie wkladaj, zaraz podrzesz, najwyzej do kosciota.

Lea tez uwazata, ze to zbytek, ale ponczochy bardzo jej si¢ podobaty. Byly bardzo delikatne



w dotyku i miaty w sobie co$ wykwintnego z lekkg nutg rozpusty. Moze i tak, jednak to nie umniejszato
faktu, ze Jozef sprawit jej tym prezentem przyjemno$¢. A Ze nie byty praktyczne, mogta mu to wybaczy¢,
byt tylko me¢zczyzna.

Przez pierwsze dni po przyjezdzie Jozefa czuta si¢ lekko skrgpowana, musiata na nowo
przyzwyczai¢ si¢ do jego obecnosci. Ciotka troche jej to utatwiata. Zagadywata Jozefa, pytata o podroz
1 0 pogode w Warszawie, a wuj Kacper stwierdzit, ze brakowato mu mgskiego towarzystwa.

— Czekalem na ciebie, ale ty$ si¢ do nas nie kwapit. Tyle waznych spraw si¢ dzieje, ale
z kobietami nie ma 0 czym moéwic. One tylko o tych swoich fatataszkach i 0 kuchni albo o §lubach
i dzieciach, a jak zapytasz, co tam w szerokim $§wiecie stycha¢, to zaraz baraniejg — $miat sie, az ciotka
si¢ obruszyta.

— No juz nie wygaduj, jeszcze Jozef gotowy pomysle¢, ze to prawda, ze my takie ciemne.

Ale wuj Kacper machnat na to r¢ka i z nikim nie chciat teraz rozmawia¢, tylko z Jozefem. Wuj
cale zycie siedzial w swoim mtynie, jezdzil najwyzej na targ do Miawy i na jarmark do pobliskich
Wyszyn. Niczego poza najblizsza okolica nie widzial i nic go nie obchodzito, co si¢ dzieje gdzies dalej
na $wiecie. Gazet nie czytat w ogdle, bo i po co, kiedy wszystkiego mogt si¢ dowiedzie¢ od wojta albo
od starego Michata, ktéry znat §wiat jak mato kto, bo zyt dtugo i niejedno widziat, a za mtodu byt nawet
w Moskwie. No ale Moskwa to nie Boston, dokad pojechali synowie wuja i skad przychodzity od nich
dhuzsze lub kroétsze listy. Od dnia ich wyjazdu szeroki $wiat zaczat wuja obchodzi¢; teraz chciatl si¢
dowiedzie¢ o réznych politycznych sprawach, co si¢ dzieje w Petersburgu, co w Moskwie czy Wiedniu.
Zaczal nawet czyta¢ ,Klosy” i1gdy tylko nadarzyla si¢ sposobnosé, wypytywat Jozefa, co tam
w Warszawie, 0 czym si¢ mOowi i 0 czym si¢ nie mowi, a co Jozef sadzi o Niemcach i o Chinach, bo tam
jakie$ niepokoje, i czy bedzie wojna? I jak teraz stoi pszenica na gieldzie towarowej? Na tych dyskusjach
spedzal z Jozefem cate wieczory, czgstowal go tytoniem, wyciagal co$§ mocniejszego, a Jozef nie
odmawiatl. A w sobotg i niedzielg wuj obwozit go po krewnych i znajomkach, zeby pokazac, jakiego ma
udanego powinowatego, ktory zna si¢ nalekach iinnych pozytecznych sprawach, dajmy
na to na pedzeniu wodek. Wymyslit sobie, ze Jozef jest ekspertem w tym wzgledzie i moze udzieli¢
fachowych rad. Wie, jak z szuméwki otrzymaé istne arcydzieto, rownie dobre, a nawet lepsze od
gdanskich wodek, ktore kosztujg przeciez ciezkie pienigdze. Jozef chetnie jezdzil z wujem, najwyrazniej
znajdujac w tym jakie$ urozmaicenie; wracal potem na lekkim rauszu, wesoty i rozmowny.

— Ciebie to nie mgczy? — spytata Lea.

— Powiedz lepiej, ze na mnie czekasz — u$miechat si¢ i patrzyt na nig z pozadliwym btyskiem
w oczach.

— Moze troch¢ — przekomarzata si¢ z nim.

Polubita jego pocatlunki, szorstkie uktucia waséw i brody, polubita jego zapach, lekko apteczny,
z nutg zamorskich korzeni i wody kolonskiej. Obowigzki matzenskie juz nie wydawaty si¢ takie
nieprzyjemne. Nie byla sztywna 1 spigta, traktowala je jak ¢wiczenia gimnastyczne, o ktorych czytata
w ulotce przyniesionej z wystawy.

— Zmienilas si¢, wiejskie powietrze ci stuzy — zauwazyt z zadowoleniem.

Po kilku dniach spgdzonych z Jozefem byta zadowolona, Zze przyjechat. Dobrze poczué, ze nie
jestem sama, ze nie musze¢ si¢ zmagac z zyciem w pojedynke, a Jozef nie jest taki zty, stara si¢. Tu nie
poktociliSmy si¢ ani razu, pomyslata. Co prawda wiele ze soba nie rozmawiali, nie poruszali
niebezpiecznych, drazliwych tematow. Jozef nie mowit za duzo o aptece i spedzat czas na czytaniu gazet;
twierdzit, ze musi nadrobi¢ zaleglo$ci. Wieczorami rozmawial z wujem, czasem z Marynia, ktorag uwazat
za do$¢ madra kobiet¢. Podczas gdy Lea pomagala ciotce i zajmowala si¢ ogrodem, on siadywatl
z Marynig na ganku i stuchat jej opowiesci o szkole, a sam mowit o wystawie i potrzebie higienicznych
urzadzen w miastach. Lea czasami przystawala i az marszczyla brwi ze zdumienia, stuchajac Jozefa,
ktory zabawiat Maryni¢ opowiesciami o dobroczynnych skutkach kanalizacji albo o $rodkach
dezynfekcyjnych, a Marynia zdawala si¢ tym prawdziwie zainteresowana. Co za nudziarze, myslata
0 nich i szta dalej, z gtowa zajeta migtg i rozmarynem, i zupa dyniowa, ktorg Urszulcia lekko przypalita.
Dopiero poéznym wieczorem, kiedy wszyscy rozchodzili si¢ do pokojow, Lea mogta swobodnie



rozmawia¢ z Jozefem, ale zadne z nich nie czuto takiej potrzeby.

Kilka razy Lea wybrata si¢ z J6zefem nad rzeke¢. Zaprowadzita go nad zakole za olszyng. Latem
woda byla tam ciepta, nagrzana, mozna si¢ byto wykapaé¢ albo cho¢by pochlapa¢. Lea nauczyta si¢
ptywaé w dziecinstwie i Ku zgorszeniu ciotki ptywala razem z kuzynami w glgbinie koto mtyna. A gdy
ciotka surowo jej tego zabronita, chodzita na zakole. Zawsze czekata na lato, zeby poptywac. Pomyslata,
ze kapiel wrzece sprawi przyjemnos¢ Jozefowi, ale on nie byl uszczes$liwiony. Stat na brzegu
niezdecydowany i patrzyt, jak Lea $cigga z siebie sukni¢ i whiega do wody w zwyktej ptociennej koszuli,
ktora przykleja si¢ jej do ciata, uwypuklajac piersi, brzuch i posladki.

— Lea, jeszcze kto$ zobaczy — upominat ja.

— Kto zobaczy? Tu nikogo nie ma. No, chodz!

W koncu dat si¢ namowic.

— Nie ptywatem od dziecinstwa — przyznat zazenowany.

Zanurzyt si¢ na chwilg, a potem stal na brzegu i przygladat sie, jak ona ptywa, jak $mieje si¢
I rozchlapuje wode, probujac zachecié go do kapieli.

Kiedy wracali zaros$nieta $ciezka koto pastwiska, zapytat:

— To tam utopit si¢ twoj kuzyn?

Zaskoczyl ja tym pytaniem.

— Kto ci 0 tym powiedziat? Ciotka?

— Nie, nie ciotka. Wuj Kacper, kiedy$ wypit wiecej 1 powiedziat, Zze mial trzech synéw, a teraz
jakby nie miat Zadnego, bo tamci wyjechali, a najmtodszy si¢ utopit.

— To prawda, ale nie wiem, gdzie si¢ utopit. I nie pytaj o to ciotki, w ogéle nigdy przy niej o nim
nie moéw — odparta. Tak jak ja nie méwie o Sabinie, nie pytam, jak to si¢ stato, ze chciata si¢ zabi¢ czy
uciec, dodata w myslach.

Nie pora na to, nie ma co psu¢ porozumienia, Jozef zaraz by si¢ zdenerwowal. Zreszta po CO teraz
wraca¢ do tamtych spraw? Szkoda na to czasu, uznata zadowolona z tadnej pogody 1 kapieli w rzece.
Byto, mingto, a zycie toczy si¢ dalej. Tu jest inaczej niz w Warszawie, wszystko dzieje si¢ zwyczajng
koleja rzeczy, tak jak dojrzewaja owoce w ogrodzie, jak przylatuja i odlatuja ptaki, a na bigkit nieba
nasuwa si¢ zmrok. Wszystko jest prostsze, Smier¢ tez wydaje si¢ prostsza, zwyczajna i latwiejsza,
bardziej sprawiedliwa, pomyslata, idac z Jozefem przez sierpniowy skwar.

Jozef zostal w Korytnicy przez dwa tygodnie; potem musiat wraca¢é do Warszawy, ale Lea
poprosita go, zeby pozwolit jej jeszcze zosta¢ u wujostwa. Przyjechat po nig pod koniec wrze$nia, gdy

lato juz catkiem odeszto. Wtedy wrocita z nim do Warszawy.
**k*k

Tak minat pierwszy rok malzenstwa Lei z J6zefem Klonowskim — malzenstwa, ktore przytrafito
si¢ jej jak Slepej kurze ziarno 1 miato by¢ dla niej prawdziwym szcze$ciem.

Gdyby teraz kto$ ja zapytal, czy jest szczesliwa, odpowiedziataby wymijajaco albo zapytataby:
Co to jest szczescie? Ale nikt rozsadny nie zadaje takich pytan, bo kazdemu czego$ do szczgscia brakuje.
Podobnie rzecz si¢ miata z Lea; nie mogta powiedzie¢, Ze jest szcze$liwa. Moze zbyt wiele oczekiwala,
myslata, Ze zmieni si¢ w kogos innego, lepszego, pozbedzie si¢ lekow i niepewnosci, wymaze koszmary.
Przesztos¢ jednak nie odeszta, wciaz byly w niej te same wspomnienia, wpisane w jej umyst i ciato.

Po roku malzenstwa czuta si¢ jak ozdrowieniec po przebyciu letniej gorgczki, ktéra rozktada
cztowieka na jaki§ czas, ale potem wraca si¢ do zdrowia, cho¢ w pamigci zostaje do$wiadczenie
I madros¢, ktora niekiedy pozwala ustrzec si¢ podobnych wypadkéw. W sumie jednak Lea niewiele si¢
zmienita, moze nabrata nieco dystansu do siebie, a jednoczesnie byla bardziej siebie $wiadoma.

Drugi rok niewiele si¢ r6znit od pierwszego. Kiedy pojawita si¢ w aptece po dwumiesi¢cznej
letniej nieobecnos$ci, wszystko wygladato bardzo podobnie. Na stole w laboratorium lezaty roztozone
korzenie topianu, pachniato garbnikami, migtg i kwasem octowym. Tymon pracowal w skupieniu, Filip
rzucal ukradkowe spojrzenia na boki, zeby nie przegapi¢ czego$ bardziej ciekawego niz przekraplanie
wody koperkowej. Pan Emil byl jak zawsze uprzejmy i cierpliwy dla klientéw, wydawat leki, polecat



plaster rozgrzewajacy nabol plecow, mas¢ majerankowsg na sapke u dzieci, olej rycynowy dla
przejedzonych. Jozef obchodzit swoje krolestwo, sprawdzat rachunki i zamowienia, pilnowat i pouczat
uczniow.

— Tymon, postawite$ stdj etykieta do tyhu, a tyle razy ci mowilem, ze caty czas musisz widzie¢
etykiete: kiedy bierzesz stoj z potki, gdy masz go na stole, odwazasz substancje i Kiedy odstawiasz
na potke czy do szafki — upominat go. — Caty czas musisz mie¢ nazwe przed oczami, zebys si¢ nie
pomylit.

— Ja si¢ nie pomyle — zapewnial Tymon, ktéry przez letnie miesigce, a moze iudziat
W wystawie zme¢zniat, zapus$cil malenkie wasiki 1 sprawit sobie okulary.

— Nikt nie jest bezbledny, warto, zeby$ o tym pamigtat i robit to, co ci mowie — gderat Jozef,
przenoszac swojg uwage na drugiego ucznia. — Filip, co ty robisz, co to ma by¢? Od czego miale$
zacza¢? No, od czego? | masz za duzy mozdzierz. Przeciez to ci si¢ wszystko roztazi — mruczal
niezadowolony.

Filip nie odzywat sig, ale za plecami prowizora wznosit oczy ku niebu, jakby z prosba o wsparcie.
Lea wspotczuta jemu i Tymonowi; wiedziata, ze Jozef jest wymagajacy 1 uczniom trudno go zadowolié.
Skrupulatnos¢ w przygotowywaniu lekow idyscyplina w pracy to byly hasta, ktore Jozef stale
przywotywal, a ktore urastaly w jego mniemaniu do gtéwnych cech dobrego aptekarza. Kazda czynnos¢
musiata by¢ wykonana zgodnie z regulami, kazdy lek przygotowany tak uwaznie, jak odprawia si¢
nabozenstwo, gdzie nawet najmniejszy ruch i gest ma swoje znaczenie, a drobne odstgpstwo od normy
moze zniweczy¢ calg prace.

— Tu nie ma miejsca na improwizacj¢, wszystko trzeba doktadnie odwazy¢ i odmierzy¢, od tego
jest waga, sa cylindry i kalibrowane zlewki — przypominat, krazac koto stolu na recepturze i patrzac
uczniom na rece. — Najpierw musicie uwaznie przeczytac recepte, zastanowic sie, czy nie ma jakichs$
niezgodnosci — dodatl, podajac Filipowi jedng zrecept. — Jak zamierzasz to zrobi¢? Od czego
zaczniesz? — zapytal.

Filip zmarszczyt z namystem czoto pod grzywka rudych wlosow.

— No, trzeba wymiesza¢ olejek migtowy z roztworem... — odpowiedzial bez przekonania.

— Zle! Tymon, a ty jak bys to zrobit?

— Trzeba da¢ euceryng — odpowiedzial po namysle Tymon.

— To juz powinniscie dawno wiedzie¢, zna¢ na pamigc¢ jak tabliczke mnozenia, a nie zastanawiac
si¢ 1 stgkac, jakbym pytal was nie wiadomo o co! — zganil obu ucznioéw.

Nie byl skory do pochwal, od jakiegos czasu dla nikogo nie znajdowal mitego stowa. Stale byt
niezadowolony i podenerwowany. Lea zauwazyta, ze mimo tygodni spedzonych w Korytnicy znowu co$
si¢ migedzy nimi psuto, jakby wakacyjne porozumienie bylo chwilowym zawieszeniem broni, ktore
obowigzywato jedynie na neutralnym gruncie, z dala od apteki i sladow Sabiny. Jozef nie wspominat juz
0 tym, ale Lea podejrzewata, ze nadal przezywa porazke na wystawie. Mylita si¢ jednak. Wystawa, cho¢
nie przyniosta sukcesu i uznania dla produktow Jozefa, podsuneta mu inny pomyst. Teraz chciat si¢ zaja¢
badaniem zafalszowan, 1 kontrolowa¢ surowce lecznicze, gotowe leki 1 uzywki. Znoéw spedzal wieczory
Z Reutowiczem, naradzat si¢ z nim, czy to nie lepszy pomyst na rozwinigcie dziatalnosci. W koncu
zagadnal 1 ja.

— Wiesz, zastanawiam si¢ nad kupnem mikroskopu. To powazny wydatek, a obiecatem ci nowe
meble — powiedziat zaraz po przyjezdzie z Korytnicy, szukajac w jej oczach zrozumienia.

— Jesli potrzebny ci do pracy, to kup — odparta oboj¢tnie. — Meble moga zaczekac.

— Tak myslisz? — spojrzat na nig niepewnie.

— Ja si¢ na tym nie znam, pewnie i tak rozmawiate$s z Reutowiczem, on ci najlepiej doradzi —
zbyla go.

Postanowita, ze nie bedzie si¢ mieszata w sprawy apteki, to nie jej rzecz. Sama zajela si¢
przemeblowaniem mieszkania. Juz podczas pobytu w Korytnicy obiecata sobie, ze to zrobi, a ciotka
przyznata jej racje.

— Dawno powinna$ urzadzi¢ wszystko po swojemu. Nie musisz pozbywac si¢ mebli, to bytoby



niemadre; gdybys je sprzedala, nie dostatabys$ za nie tyle, ile sg warte. Mozesz je poprzestawiac 1 zmien
zastony — radzila jej ciotka.

Lea zaczeta od matego pokoju. Jozef nie byl zachwycony; on nie lubit zamieszania, nie lubit, gdy
co$ zmieniato swoje miejsce. Powiedziat jednak, ze Lea moze robi¢, co zechce, oczywiscie w granicach
rozsadku. Przez dwa dni z pomocg strdza i jego syna Lea poprzestawiata meble. Zamoéwita nowe zastony
z zielonego pluszu. Starych nie wyrzucita, bo w sumie mogga si¢ jeszcze przydac, takie tadne, bordowe
i Z fredzlami. Pomyslata, ze odtozy je do schowka. Byto to dlugie, waskie pomieszczenie przylegajace
do kuchni. Wchodzito si¢ tam z przedpokoju przez mate drzwiczki. Mimo ze Lea byta niska, musiata si¢
schyli¢, zeby si¢ tam dostaé. A kiedy weszta do $rodka, rozgladata si¢ za jakims pudtem czy koszem, do
ktérego mogtaby schowac zastony. W smudze jesiennego $wiatla wpadajacej przez swietlik zobaczyta
duzg skrzyni¢ podrozng. Podniosta wieko; skrzynia wydawata si¢ pusta. Ulozyla w niej zastony,
przektadajac je od moli gatazkami bagna i gazetami; w koncu wygtadzita material, co$ jej jednak
przeszkadzato. W samym kacie skrzyni znalazia drewniany przybornik do szycia. Wyjeta go
I Z ciekawosci zajrzata do §rodka — byly w nim nici, igly, guziki, resztki koronek, $cinki materiatow,
jakby cala historia strojow jego wiascicielki, pachngca lawenda, zwietrzaltym kurzem i kropla krwi
zaschnietg na koniuszku iglty do haftu. Od razu pomyslata, ze przybornik nalezat do Sabiny, ktora tak
lubita tadne stroje. Wzieta go do kuchni i zaczeta przegladac szufladki. Pod warstwa koronek i tiulowych
wstawek znalazta jedwabny woreczek, a W nim paczuszke zawinigta w bibutke i przewigzang
sznureczkiem. Zawahata si¢ chwilg, czy zajrze¢ do $rodka; ciekawo$¢ jednak zwyciezyla i odwingta
bibutke. Z pakietu listow wysuneta si¢ fotografia. Lea ztapata ja i podeszta do okna; myslata, ze znalazta
zdjecie Sabiny, tymczasem zobaczyta mtodziutka, najwyzej pigtnastoletnig dziewczyne, ktora spogladata
chmurnie na $wiat, jakby przeczuwatla, ze los nie begdzie dla niej taskawy. Przyjrzala si¢ jej uwaznie.
Dziewczyna byta bardzo tadna, elegancko i bogato ubrana; na szyi miata maly medalion, a w uszach
kolczyki. Moze to jednak jest Sabina? Zastanawiala si¢, przygladajac si¢ fotografii. Poczula lekkie
uktucie zazdros$ci, bo dziewczyna byla naprawde pigkna, 1 to uroda, ktéra nie przemija wraz z mtodoscia,
ale dojrzewa z wiekiem i nabiera szlachetnego wyrazu jak dobre wino. Zaciekawiona odwrécita
fotografig, ale nie bylo na niej zadnego podpisu ani daty. Obok listow i zdjgcia w przyborniku znalazia
stary modlitewnik; ogladata go ze wszystkich stron 1 nie wiedziata, co o tym sadzi¢. To byt zydowski
modlitewnik, z wypisanym na pierwszej i ostatniej stronie szeregiem imion i dat, ktérych ona nie
potrafita rozczytaé. Wiedziata, co to znaczy; Zydzi zapisywali w ten sposob narodziny i §mieré cztonkow
rodziny. Ale dlaczego modlitewnik znalazt si¢ w rzeczach, ktore nalezaty do Sabiny? Czyzby i ona byla
Zydéwka? Czy to mozliwe, ze Jozef ozenit sie z Zydowka? Nie, chyba nie, odpowiedziata sobie. A moze
jednak? Probowata to sobie wyobrazi¢, on miat odpowiednie nazwisko, wyksztatcenie, a jej rodzice
pewnie odpowiedni majatek. Do tego byla taka tadna. I jako$ si¢ dogadali, nie przeszkadzato mu jej
pochodzenie. Ale nie, nie mogta w to uwierzy¢. To bylo catkowicie sprzeczne z jego pogladami. Przeciez
nie mogt by¢ az takim hipokryta!

Watpliwosci jednak pozostaty. Przypominata sobie, co powiedziata Felutka, ze Jozef poswigcit
si¢ dla rodziny, opiekowatl si¢ rodzenstwem i matka, kiedy ich ojciec umart. Wigc moze tak si¢ poswiecit,
ozenit si¢ z bogata przechrztg, bo Sabina zapewne musiata si¢ ochrzci¢. Moze dlatego nie chce o niej
mowic. Nagle pozatowata, ze byta ciekawa, ze juz wie, a W kazdym razie domysla si¢ sekretow Sabiny.
Teraz to bedzie tez jej sekret, niewygodny uszczerbek na wizerunku Jozefa. Nikomu o tym nie powie,
nawet ciotce, tylko by kiwata nad nig glowa ze wspodiczuciem. Nie, nie bedzie tego roztrzasac.

Zawineta zdjecie, listy i modlitewnik w jedwabny woreczek iz powrotem schowala go pod
koronki. Zamkneta przybornik i odniosta do schowka. Niech tam stoi, p6zniej si¢ zastanowi, co z tym
zrobi¢. Te zabiegi nie wystarczyly jednak, zeby cofnaé czas, zapomnie¢ o Sabinie. Przez kilka dni ciagle
wracala do tego myslami. W koncu Jozef zauwazyl, ze jest jaka§ zamys$lona, smutna, nawet
przemeblowanie mieszkania przestato ja bawic.

— Stalo si¢ cos? Taka jeste§ smutna — zapytat przy kolacji.

— Nie, nic si¢ nie stato — odpowiedziata, patrzac na niego powaznie, bez u§miechu.

— Jednak co$ ci jest?



— Glowa mnie rozbolata — dodata zme¢czonym gltosem. Znalaztam fotografie twojej zydowskiej
zony i rozbolata mnie gtowa od twoich ktamstw, chciata doda¢, i znéw brakowato jej odwagi. Nie czuta
zto$ci, byta zazenowana i rozczarowana. Nie zamierzala teraz rozmawia¢ o swoim odkryciu; pewnie by
zaprzeczyl, powiedziatl, ze to nie jest Sabina, moze jakas jej przyjaciotka. A ten modlitewnik? Nie wiem,
pierwszy raz go widze. Skad ty w ogdle to masz? Na pewno tak by odpowiedziat i nic by to nie dato ani
jemu, ani jej. Przemilczata wigc sprawe, obiecujac sobie, ze kiedy$ do niej wroci i zapyta Jozefa, jak
to byto; ale im dluzej nad tym rozmyslata, tym bardziej wydawato si¢ to trudne i niewygodne. Czekata

na odpowiednia chwile, ktora nie nadchodzita.
**k*k

Ktoérego§ ponurego jesiennego poranka, gdy slonce catkowicie wpadlo w gesta mgle
przechodzaca w zimng mzawke, a W aptece roznosit si¢ ztowrdzbny zapach karbolu, Lea nie mogta
znalez¢ sobie miejsca; uwieraly ja niewygodne mysli i wspomnienia, rozstrajaty podejrzenia, ktore
gniezdzity si¢ w jej glowie od momentu odnalezienia fotografii Sabiny.

Kiedy Jozef zajrzat na gore, pomyslata, ze moze to jest odpowiednia chwila na rozmowg.

— Ona byla Zydéwka, prawda? Dlatego nie chcesz o niej mowié? — zapytata, szykujac herbate.

W btlyszczace] powierzchni samowara widziata odbicie jego twarzy. Obserwowata, jak gniew
wyostrza mu rysy. Odruchowo siggneta po szczypce i wrzucita kawatek cukru do filizanki, a potem
odwrdcita si¢ powoli 1 napotkata jego kilujacy wzrok. Nie miata zludzen, ze Zle wybrata, to nie byla
odpowiednia pora na zadawanie takich pytan, taka pora nigdy nie nastanie. Pytania o Sabin¢ dziataty
na Jozefa jak ptachta na byka; nawet drobna aluzja sprawiala, zZe si¢ irytowat, stawat si¢ przykry, wrecz
nie do zniesienia.

Poderwat si¢ z krzesta, omal go nie wywrdcit 1 podszedt do niej tak blisko, ze czula na twarzy
jego przyspieszony oddech; widziata, jak mocno pulsuje mu krew w zytach na skroni.

— Juz ci méwilem, Ze nie rozmawiam o niej! Jesli nie potrafisz powsciggnaé swojej ciekawosci,
to moge ci przypomniec kilka spraw, o ktorych ty wolataby$ zapomnie¢ — unidst si¢ gniewem. — | nie
waz mi si¢ kiedykolwiek 0 niej wspomina¢ ani wypytywac innych. Jesli si¢ dowiem, ze jeste§ zbyt
ciekawa, bed¢ musiat inaczej z tobg porozmawiac.

Prébowata zaprotestowac.

— Nie chciatam...

Nie dat jej nic powiedziec.

— Ani stowa wigcej! Nie bede tolerowat niepostuszenstwa, nie mam zamiaru ciggle si¢ z toba
uzerac. Jak si¢ nie zmienisz, odesle ci¢ na wies!

Najlepiej byloby, gdyby juz wigcej si¢ nie odzywatla, ale nie mogta si¢ powstrzymac, co$ jej
kazato méwic¢ dalej, rozdrazni¢ go 1 przekonac si¢, co naprawde o niej mysli.

— Dawno zrozumiatam, ze nie jestem ci w ogole potrzebna, ze tylko zawadzam. No przyznaj, ze
tylko ci przeszkadzam! Powiedz, Ze Zatujesz, ze$ si¢ ze mng ozenit!

Spojrzal na nig rozztoszczony.

— Zatuje, nie wiesz nawet, jak bardzo — powiedzial.

Mowit co$ jeszcze, ale ona juz tego nie stuchata. Wybiegta do matego pokoju. Po chwili ustyszata
jego kroki. Myslata, ze wejdzie 1 odwola te stowa, ktorych tak si¢ domagata, a ktérych wcale nie chciata
ustyszec.

Ale on przekregcit klucz w drzwiach, zeby nie mogta wyjs¢ z pokoju.

— Posiedzisz sobie, az zmadrzejesz — ustyszata przez drzwi.

Podbiegla i szarpneta za klamke.

— Otworz natychmiast! — Uderzyta pigsciami. — Otwieraj!

— Nie rob awantur. Przemysl sobie, co ci powiedzialem — dodat tonem srogiego nauczyciela
i odszed?.

Kiedy wyszedl, nadal stata przy drzwiach wstuchana w niespokojne bicie swojego serca. Nic
wiecej nie styszala, mysli gdzie$ si¢ rozpierzchty. Westchneta ciezko, usiadta na krzesle przy oknie



i rozmyslata, jak to si¢ skonczy. Pomyslata, ze J6zef miat prawo si¢ na nig zto$cié, bo przez nig ma same
ktopoty, ale nie miat prawa mowic takich rzeczy i zamykac jej w pokoju!

Czekala, az przyjdzie i otworzy drzwi, w mieszkaniu byto jednak cicho. Styszata bicie zegara
na koscielnej wiezy i zegara w duzym pokoju. Godziny mijaty powoli, rozwleczone przez mrok. Wtedy
dotarto do niej, ze ona w tym domu nie ma nic do powiedzenia, nie liczy sig, jest tylko dodatkiem,
ktérego mozna si¢ pozby¢.

Otworzyt dopiero rano, przygladajac si¢ jej z SUrowg ming.

— Nic nie powiesz? — zapytal, stojac w drzwiach.

Lea, mimo ze obiecywata sobie, iz be¢dzie si¢ zachowywata rozsadnie i1 sprobuje si¢ pogodzic,
nawet na niego nie spojrzata. Wyszta z dumnie uniesiong glowa. Cho¢ wszystkie kosci bolaty ja od
dhugiego siedzenia na twardej kanapie, nie zamierzala okazywac stabo$ci. Nie da mu tej satysfakcji.
Wiele mogtaby mu wybaczy¢, nawet zamknigcie na noc w pokoju, ale tego, ze chciat ja odprawic,

odestac¢ do ciotki, tego nie mogta mu darowac.
**k*k

Do torebki wrzucita tylko kilka drobiazgéw, ktore miata z rodzinnego domu, i pienigdze od
siostry. Gdy Jozef zszedt do apteki, ubrata si¢ i wymkneta niepostrzezenie. Nie zastanawiala si¢, dokad
pojdzie ani co zrobi, ale wiedziata, ze nie moze dtuzej z nim zostac; to nie byt jej dom, nie jej $wiat, byta
tu niepotrzebna. Pomyslata, ze $Swieze powietrze ostudzi jej rozdraznione mysli i ztagodzi humory.
Wtedy si¢ zastanowi, co dalej zrobi¢.

ZamysS$lona wsiadta do tramwaju. Chciata pojecha¢ gdzie$ dalej, gdzie nikt by jej nie znalazt,
chciata znikna¢ tak, jak w Korytnicy znikala w sadzie. Wciaz styszala jego stowa, ze ja odesle i zaluje,
ze si¢ z nig ozenit. Byly jak kasliwe owady, ktére zostawiajg bolace 1 opuchnigte miejsca.

Przejechata kilka przystankow, nie zwracajac uwagi, dokad jedzie. Wysiadta w zupeinie
nieznanym sobie rejonie Warszawy. Rozgladata si¢ wokot z mieszaning zaciekawienia i niepokoju.
Kamienice byty tu nowoczesne, wysokie, niektore dopiero w budowie. Ulice szerokie, brukowane,
a wszedzie pelno spieszacych si¢ dokads ludzi, wozoéw i1 dorozek. Ruszyla przed siebie, nie zwracajac
uwagi na to, ze coraz bardziej oddala si¢ od gldwnej ulicy. Mingta fabryke zabawek i zaktad dla sierot,
krzywa kapliczke ze $wigtym Janem Nepomucenem, co chroni od powodzi, a dalej boznicg i cheder, do
ktorego spieszyli niemal jednakowo ubrani chtopcy. Na skrzyzowaniu ulic dolecial do niej zapach
pieczonego chleba i daleki odgtos ulicznego grajka, ktore szybko rozmyty si¢ w mgle nasagczonej cigzkim
dymem. Minat jg woz z piekarni, a potem drugi ze skrzynkami wody sodowej. Przeszla jeszcze kilka
przecznic, az chtodne powietrze ostudzito jej mysli. Przystangta, rozgladala si¢ zdezorientowana,
obrocita kilka razy i juz nie byla pewna, z ktorej strony przyszta. Moze lepiej zawroci¢ do tramwaju,
pomyslata w momencie, gdy otoczylo ja jakie$ podejrzane towarzystwo.

— Chodz znami, czarnulko — zaproponowal jeden z podpitych mezczyzn 1 probowat
przygarnac ja do siebie.

Odskoczyta od niego jak oparzona i nie rozgladajac si¢, weszla na ulice wprost pod nadjezdzajacy
ciezki woz wytadowany weglem. Dojrzata go katem oka i zamarta; serce podeszto jej do gardla.
Ustyszata okrzyki woznicy, rzenie koni i jednoczesnie poczuta mocne szarpnigcie. W ostatniej chwili
kto$ z catej sity chwycit ja za ramig i odciagnat do tyhu.

Serce walito jej jak mtotem. Kto$§ co$ do niej krzyknal, z wozu wysypat si¢ wegiel, pospadaty
kosze i zrobilo si¢ zamieszanie.

— Co pani wyprawial — ustyszata znajomy gtlos.

Oczy miata ogromne ze strachu, widziata go jak przez mgle. Zanim rozpoznata jego twarz,
musiata kilka razy gleboko odetchna¢ i odzyska¢ w miare sensowny oglad rzeczywistosci.

— Co pani robi!? Zycie pani niemile? — Reutowicz patrzyt na nig ze zmarszczonym czotem i nie
puszczat jej ramienia.

— Nie widzialam... — z trudem wydobyla z siebie gtos. — Ale nic si¢ nie stato.

— Zaraz bedzie zbiegowisko, chodzmy stad — pociagnat ja za reke, byle dalej od wsciektego



woznicy, ktory klat w zywy kamien, podczas gdy jego pomocnik zbierat rozsypany wegiel. Zaczeli si¢
juz gapie gromadzi¢, a w oddali stycha¢ bylo policyjny gwizdek.

Reutowicz szedt tak szybko, ze musiala niemal biec za nim. Prowadzil jg przez bramy
I podworza; wydawalo jej si¢, ze znalezli si¢ w jakims$ labiryncie nieznanych uliczek i ukrytych przejse,
placow budowy, W ktérych mozna znikng¢ na zawsze.

— Gdzie mnie pan prowadzi? — jekneta.

Nie odpowiedziat. W koncu wyszli na gwarng ulice i Lea poczuta, jakby wydostata si¢
Z mgczacego snu.

— Odwioze panig do domu — powiedziat, chcac jak najszybciej pozby¢ si¢ kiopotu.

— Nie, nigdzie nie jad¢ — protestowala, gdy chciat zatrzymac¢ dorozke.

Byto co$ rozpaczliwego w jej glosie; cos, co sprawilo, ze przyjrzat si¢ jej uwaznie.

— O co chodzi?

— O nic — powiedziata i nagle poczuta, ze nogi si¢ pod nig uginajg. Dotarto do niej, ze wlasnie
unikneta katastrofy.

— No nie! Chyba teraz pani nie zemdleje? — popatrzyt na nig z niezadowoleniem. — Niech pani
gleboko oddycha i nie histeryzuje.

— Juz lepiej — mrukneta, starajac si¢ opanowac.

— Nie wyglada na to — stwierdzil, widzac jej poszarzaly twarz.

Zabrat ja do kawiarni, zamowit alkohol 1 kawe. Kiedy kelnerka przyniosta zamoéwienia, podsunat
Lei kieliszek.

— Prosz¢ wypi¢ razem z kawg — W jego glosie nie bylo prosby, raczej polecenie. — Naparstek
wodki dobrze pani zrobi — dodat tagodnie;.

Reka caly czas jej drzata, gdy podnosita kieliszek do ust. Przetkneta kilka tykéw. Czuta, jak
alkohol sptywa jej do zotadka i rozgrzewa. Kawa byta goraca, parzyla jej usta, ale chciata ja szybko
wypi¢ 1 wyj$¢ stad, zeby z nim nie siedzie¢. Od nieprzyjemnego incydentu przed wakacjami unikata go
jak ognia, on tez trzymat si¢ na uboczu, a teraz musiata go spotkac akurat w takich okolicznosciach.

Przygladat si¢ jej z chmurna ming. Widocznie lustracja nie wypadta dobrze, bo zmarszczyt brwi.

— To bylo bardzo nierozsadne. Trzeba patrze¢, gdzie si¢ idzie! To nie wiejska droga, gdzie
mozna ggsi przegania¢! — zwymyslat ja. — Co pani tam w ogoéle robita?

— Nic — wyszeptata, gardto nadal miata $ci$nigte.

— Co chciala pani zrobi¢? — powtorzyt pytanie, §widrujac ja wzrokiem.

Wzruszyta ramionami.

— Moéwitam, Ze nic. Przej$¢ na druga strong ulicy.

— A dalej? Gdzie chciata pani 1$¢? Na dworzec?

Nie miata ochoty odpowiada¢ na jego pytania. Spuscita gtowe, wpatrywala si¢ w filizanke
Z niedopitg kawa.

— Niewazne — powiedziata poigtosem. — Chcialam si¢ przewietrzy¢.

Patrzyl na nig z dezaprobatg.

— Przewietrzy¢? Trzeba byto i$¢ do parku — prychnat i zerknat na zegarek. — Czy pani w ogole
wie, gdzie jest?

— Nie bardzo — przyznata.

Potem wielokrotnie wracata myslami do tego zdarzenia i rozmowy z Reutowiczem, Zastanawiata
sie, czy jej nie przejrzal, nie odgadt jej zamiarow, ktdrych wtedy jeszcze w petni sobie nie u§wiadamiata.
Pozniej doszta do wniosku, ze moze to nie byl przypadek, moze rzeczywiscie posztaby na dworzec,
wsiadla w pociag ipojechata do siostry, moze w ten sposdb zakonczytaby nieszczgsliwy uktad
z Jozefem. Ale wtedy jeszcze o tym nie wiedziata, nie do konca, czula tylko, ze powinna znikng¢.
Powinna jak najszybciej wyjs¢ z kawiarni i nie siedzie¢ z cztowiekiem, ktory patrzyt na nig jak kot
na przestraszong mysz. Ale Reutowicz jeszcze nie skonczyt.

— Chciala pani uciec od Jozefa? Wroci¢ do siebie na wies?

Do siebie? Wiec on tez uwaza, ze jestem tu nie na miejscu, pomyslata.



— Nie — zaprzeczyla gwattownie i dodala juz nieco pewniej siebie: — Zresztg to nie pana
sprawa. Dzigkuje za pomoc. Juz mi lepiej, prosz¢ si¢ o mnie nie klopota¢, dam sobie radg.

Nie wygladatl na przekonanego.

— Tak si¢ pani tylko wydaje. Jesli chodzi o mnie, to moze pani robié, co chce, nawet wpadaé
pod woz z weglem, ale ze wzgledu na Jozefa prosze nie robi¢ wigcej ghupstw — powiedziat szorstko. —
Gdyby co$ si¢ pani stato, Jozef czulby si¢ paskudnie, a ja musialbym go pociesza¢. A gdyby znow
przyszto pani do glowy znikngé¢, musiatbym szukaé pani razem z nim, a nie mam na to najmniejszej
ochoty. Do$¢ mam wtasnych probleméw. Rozumiemy si¢?

Skineta lekko gtowa, nie patrzagc mu w oczy.

— Wiem, ze nie ma pani o mnie dobrego zdania — dodat powaznie. — Pani Leo, skoro juz ze
sobg rozmawiamy, chciatbym panig przeprosi¢ — zaczat zupetie innym tonem.

Ona tez zmienita ton, przyczajony gniew powrdcit.

— Mnie? Przeciez takich jak ja si¢ nie przeprasza, za ghupia jestem na to, zeby zrozumie¢ pana
niepokoje i duchowe rozterki, pana ironi¢ i nieszczera uprzejmosé, pod ktorg ukrywa pan pogarde dla
innych — wyrzucita z siebie jednym tchem. — | nie jestem dla pana zadng Lea, wypraszam sobie!

Milczat przez chwilg, popatrzyt na nig z zainteresowaniem i powiedziat:

— No, niezle pani to ujela, dawno nikt mnie tak nie zrugal — przyznal bez cienia skruchy
w glosie. — C6z, zashuzytem sobie, zachowatem si¢ wtedy po grubiansku. Zatuje, przykro mi, ze nie
potrafitem si¢ kontrolowaé. Prosze przyja¢ moje przeprosiny, pani... Leokadio.

Wzruszyta ramionami.

— Niepotrzebne mi pana przeprosiny. Tak na pana uwazam jak na zesztoroczny $nieg —
burkneta.

Na jego twarzy pojawit si¢ grymas rozczarowania.

— Widze, ze odzyskuje pani swoj uroczy sposob bycia. Zdaje si¢, ze dobrego stowa od pani nie
ustysze. Szkoda, moglaby pani przynajmniej udawaé, ze jest mila. Ja si¢ staralem — odparl
z westchnieniem.

Zerknela na niego ostroznie, jakby zapuszczala zurawia do cudzego zeszytu. Zauwazyla, ze ma
naderwany guzik od plaszcza izadrapanie na dloni. Nie wydawal si¢ taki odrazajaco doskonaty
| zapatrzony w siebie, nawet jego glos utracit ton niewzruszonego chtodu. Dyskretnie lustrowat siedzaca
dwa stoliki dalej urodziwg dziewczyng, a wtedy z jego twarzy na moment znikta surowo$é. Pomyslata,
ze by¢ moze Zle go oceniala, moze nie jest takim zadufanym w sobie typem, za jakiego go uwazala.
Moze jest tylko zwyklym niepozbawionym wad me¢zczyzng. Podejrzewata wprawdzie, ze jego
przeprosiny sa rownie nieszczere jak jego uprzejmosé, kulawe i niedoskonate jak drewniana proteza, ale
skoro juz zdobyl si¢ na te kilka stow 1 teraz jej pomdgt, postanowita by¢ wspaniatomys$lna i udawac, ze
wszystko jest w porzadku.

— Dobrze, przyjmuje przeprosiny, ale teraz pan wybaczy, spiesz¢ si¢ — poderwala si¢ z krzesta
i wtedy si¢ zorientowata, ze nie ma torebki. Rozgladata si¢ bezradnie wokoét siebie. — Musiatam zgubic
torebke — powiedziala zaskoczona, nie mogac pojac, jak to sig¢ stato.

— Raczej juz jej pani nie znajdzie — stwierdzil beznamigtnie. — Co W niej byto?

Usiadla z powrotem, teraz zbierato si¢ jej na placz.

— Trochg pieniedzy i... stara ksigzka.

— Ksigzka? M9§j Boze, jaka pani niepraktyczna — u$Smiechnat si¢ z poblazaniem. — Dobrze, ze
tylko tyle — dodat i poprawit si¢ na krzesle.

Nie moge¢ plaka¢, powtarzata sobie, nie teraz, nie przy nim, nie mam nawet chusteczki —
uprzytomnita sobie.

— Lzy niech pani zachowa sobie na pdzniej, mogg si¢ przyda¢ dla Jozefa — powiedziat
z umiarkowang zto§liwoscig 1 wypit kilka tykow kawy.

Otarta dtonig wilgotne policzki.

— Ale chyba nie ma potrzeby mowic¢ Jozefowi o tym wozie i w ogole...? — zapytata, rzucajgc
mu niepewne spojrzenie.



Uniost lekko brwi.

— Wiasnie si¢ nad tym zastanawiam. Zastanawiam si¢, czy pani tego wigcej nie zrobi. Nie bedzie
pani probowata zgubi¢ sig, i to tak nierozsadnie?

— Nie — odparta cicho. Nie miata sity thumaczy¢ mu, ze to byt przypadek. — A skad pan si¢
tam wzigl? — nagle uswiadomita sobie dziwny zbieg okolicznosci.

— Pani oczywi$cie mnie nie widziata? Jechalem tym samym tramwajem i nie bylem pewny, czy
pani udaje, ze mnie nie dostrzega, czy rzeczywiscie mnie nie widzi. Caly czas patrzyta pani w okno,
siedziata odwrocona plecami do ludzi. Kiedy pani wysiadata, poszedtem za pania, chciatem zobaczy¢,
dokad pani zmierza, i na Szczescie zdazytem panig zatrzymaé w odpowiedniej chwili. To moglo si¢ zZle
skonczy¢.

— Wiem, dzigkuje.

Zamyslit sie, zlustrowat swoje paznokcie, badajac kciukiem zadarta skorke na kciuku, a w koncu
zerknal na Leg.

— Moze rzeczywiscie Jozef nie musi o tym wiedzie¢ — dodat pojednawczo. — Powiem, ze
spotkatem panig przypadkowo — powiedzial niemal przyjaznie i zaproponowal, ze ja odwiezie.

Wzruszyta ramionami.

— Nie ma takiej potrzeby, wroce sama.

Nie zareagowal na jej szorstki ton.

— Z calym szacunkiem, pani Leokadio, resztka dobrego wychowania, ktéra we mnie jakims$
cudem przetrwata, nie pozwala mi zostawi¢ pani w takich okolicznosciach. Nie moge pozwoli¢, zeby
wracala pani sama. Nawet pani nie wie, gdzie jest, 1 nie ma pani pieniedzy — zauwazyl, dodajac kilka
uwag 0 niebezpieczenstwach czyhajgcych na samotne i nieroztropne kobiety.

— Nie jestem taka ghupia, jak si¢ panu wydaje. — Nie mogta pozwolié, zeby traktowat jg jak
nierozgarniety ges.

— Mam taka nadziej¢ — odpart z ledwo wyczuwalng ironig. — Ale Jozef nie darowalby mi, gdy

co$ si¢ pani stato — dodat spokojnym, acz stanowczym tonem.
*k*k

— Gdzies$ ty byta? Przepadta$ na tyle godzin! Od zmystéw odchodzg, czy ci si¢ nic nie stato —
Jozef patrzyt na nig z niepokojem, jakby chcial si¢ upewnic, czy jest cata i zdrowa.

— Zauwazyles, ze mnie nie ma? — zapytala z obrazong mina.

— Lea, jak mozesz watpi¢? Przeciez wiesz. I nie r6b mi tego wigcej! Nie mozesz by¢ taka jak
ona, nie znios¢ takiego zachowania — powiedziat i przygarnat ja do siebie.

W koncu mogta mu wybaczy¢, mogta wtuli¢ si¢ w jego marynarke. Ulzylo jej i1 odetchneta
gleboko. Nie chciala ptakaé, nie byta dzieckiem, ale tzy poplynety jej same, stone 1 gorzkie, jakby skupity
si¢ w nich wszystkie jej zale. Czekatl, az si¢ uspokoi, przyciskajac ja mocno do siebie. To dziwne, ale
przy nim znowu czula si¢ bezpiecznie, pachniat domem, apteka 1 woda kolonska.

— Leo, nie ptacz, myszko, nie placz — glaskatl ja po glowie.

— Przepraszam — szepngeta, ocierajac nos rgkawem. — Przepraszam, nie chciatam sprawia¢ ci
ktopotu.

Powtdrzyta mu, zZe si¢ zgubila, pomylita kierunki, zgubita torebke i spotkata Reutowicza, ktory
odwidzt ja do domu. Czula, Ze ta historia jest malo przekonujaca, ale potem Reutowicz to potwierdzit,
a Jozef nie dopytywat si¢ 0 szczeg6ly.

— Juz dobrze — uspokajat ja — najwazniejsze, ze jestes.

Wieczorem pozwolita mu si¢ kocha¢. To nie byta namietnos$¢, ale zobowigzanie, z ktérego
chciala si¢ wywigza¢. Mimo ze si¢ nie rozumieli, dawal jej poczucie bezpieczenstwa, chciata mu
to nagrodzi¢, i swoje zniknigcie tez mu chciata nagrodzi¢. Wcale o nim nie myslata, kiedy snuta si¢
po ulicach i nie wiedziata, co z soba zrobi¢. Nie zastanawiata si¢, co on czuje. Ale teraz juz jest dobrze,
pomyslata z ulga. Nie protestowala, kiedy nie zgasil $wiatla i powiedzial, zeby zostata w gorsecie
i ponczochach.



— To lepsze od tej workowatej koszuli — dodat z uSmiechem.

Rozpuscit jej wlosy, przeczesal je palcami i pozwolil, Zzeby wymknety mu si¢ z r¢ki, jakby
przesypywat ziarna maku. Potrzasne¢ta glowa, wlosy rozsypaty sie na ramiona i opadty na piersi.

— Pickne — powiedziat i spojrzat na nig tak, ze po raz pierwszy byta pewna, iz mu si¢ podoba.

Tego wieczoru miat dar uwodzenia. Szeptat jej do ucha sekretne stowa, znaczyt jej kark kropla
olejku neroli, na tokciu roztart smugg szafranu, dotykal brzucha drobing wonnej zywicy, a podbicie stopy
natart balsamem o aromacie cynamonu, az zapomniata o wszystkich zlych slowach, rozesmiata si¢
I powiedziata, Zze lubi jego apteczne zapachy, lubi dotyk jego dtoni ijego pocatunki o smaku miety
i anyzku. A w koncu si¢ odwazyla, siegneta po esencje z tymianku i musneta nig jego ucho, przejechata
palcem wzdhluz szyi, na ramionach roztarla balsam z Mekki, ktéry ma zapach przyjemny — pomig¢dzy
cytrynami, szatwig a rozmarynem, a dalej poszto juz jak z ptatka. W koncu powiedziata mu, ze gdyby
tak pachniat jego eliksir, na pewno cieszylby si¢ wiekszym zainteresowaniem na wystawie.

Kiedy zasypiata wtulona w jego ramie, pomyslata, ze Jozef pachnie catkiem przyjemnie, tak jak
w starym domu na stryszku, gdzie babka suszyla ziota, i pewnego lata, gdy Le¢ rozbolat brzuch,
powiedziala jej, ze wkrotce przestanie by¢ dzieckiem i od tej pory bedzie musiata starannie pra¢ swoje
koszule i suszy¢ na strychu. Powiedziata tez, ze musi trzymac si¢ z dala od m¢zczyzn, od wszystkich,
obcych i domowych, dopiero maz bedzie mogt ja dotknaé. Lea wcale nie chciata, zeby kto$ ja dotykat.
Uwazala, ze wszyscy mezczyzni sg brudni i wstretni, jak brat i kuzyn, ktdrzy nasikali do beczki
Z deszczowka, ktorg matka zbierata do mycia wtosow. Dopiero niedawno si¢ nauczyta, ze ten dotyk moze
by¢ przyjemny; a jesli nie, to mozna go zmy¢ z ciata wodg i mydtem, gorzej jest z dusza.

Rano Jozef byt w dobrym humorze, przy $niadaniu patrzyt na nig z zadowoleniem.

— Tylko nigdzie si¢ dzi$ nie wybieraj, najwyzej na Rynek i z powrotem — przypominat jej, pijac
drugi kubeczek wybornej rosyjskiej herbaty. — Nie powinna$ chodzi¢ sama tak daleko, myszko. Nie
znasz Warszawy, a nie wszedzie jest bezpiecznie. Sama widzisz, jak to si¢ moze skonczyé. Dobrze, ze
wczoraj spotkata$ Reutowicza; ty go nie lubisz, ale jako$§ z nim wytrzymata§ w dorozce. Wyobrazam
sobie twojg ming¢ — dodat rozbawiony, ale na tym nie skonczyl, zerknat na nig i si¢ zamyslit. — A co
ty mowitas o naszym eliksirze? Uwazasz, ze brzydko pachnie?

Wszystko pamigta, kazde moje stowo, pomyslata.

— Powiedzialabym, Ze brakuje mu pod tym wzgledem wdzigku — odparta.

Zamyslit sig.

— A wiesz, moze masz iracj¢ — odparl, jakby zdziwiony, ze wczeséniej na to nie wpadt. W

wolnych chwilach zajat si¢ udoskonalaniem receptury eliksiru.
**k*k

W niedziele Jozef podarowat jej kolczyki.

— Jakie pigkne. To zloto? — pytata z niedowierzaniem.

— A jak myslisz, myszko? Miatbym ci dawaé kolczyki z tombaku? Ztoto i najprawdziwsze
perly.

Pocatowala go w policzek, rozemocjonowana podbiegla do lustra i przytozylta kolczyki do uszu.

— Sg naprawde pigkne — powtarzala, przygladajac si¢ sobie z zadowoleniem. — Jak je wloze,
sama be¢de duzo tadniejsza — $miata si¢ zadowolona, ze pamigtat o niej i podarowat jej taki kosztowny
prezent. Nigdy nie miata Zzadnej bizuterii oprocz pierscionka zareczynowego, obraczki i srebrnego
medalika od chrztu. — Dzig¢kujg, ale z jakiej okazji mi to dajesz?

— Rocznica naszego $lubu, nie pamigtasz? — powiedziat i W jego szarych oczach pojawit sig
tagodny u$miech.

Polubita jego usmiech, gdy rozmawial z nig tak spokojnie, tagodnie, gdy brat jej dion, calowat
I przyktadat do swojego policzka. Czula si¢ zadowolona, na pewno nie byla nieszczes$liwa. PO
zastanowieniu mogtaby nawet powiedzie¢, ze catkiem go lubi.

— Jestes$ taki dobry — odparta ze wzruszeniem. W dioniach trzymata ztote kolczyki z perlg. —
Naprawde pickne — patrzyta na nie z zachwytem, ale kiedy im si¢ lepiej przyjrzata, zmieszala si¢. Byly



podobne do tych, ktore miata dziewczyna z fotografii ukrytej w sktadziku. Wiec to rodzinna pamigtka,
dostatam kolczyki po Sabinie, pomyslata. Niby nie bylo w tym nic dziwnego, bo komu Jozef mialby je
ofiarowac, jesli nie jej. Byta jednak lekko rozczarowana, jakby dostala nadgryzione ciastko.

— Stara robota — dodal — w zesztym tygodniu datem je do czyszczenia, teraz sg jak nowe.

Te kolczyki zawsze przypominaty jej o Sabinie. Ilekro¢ po nie siggata, Sabina, ta z fotografii,

stawata jej przed oczami i rozpalata ciekawos¢. Ale Jozefa juz wigcej o nig nie zapytata.
**k*k

— Mamy kawe lewandska, czyli arabska, a Z tych najlepsza jest kawa mokka, ktorej odmiana
bakonoi z racji szczegélnych swych waloréw przeznaczona jest dla dostojnikéw Wschodu i do nas
w ogoéle nie dochodzi. Jest tez kawa jawajska, czyli wschodnioindyjska, i kawa zachodnioindyjska.
A zasadniczo kawa, niezaleznie od tego, skad pochodzi, ma dziatanie pobudzajace, podaje si¢ ja
w zatruciach narkotykami i kwasem pruskim, w zaczadzeniu i $mierci pozornej — powiedziat Jozef,
spogladajac na Lee znad ksiegi aptecznej. — Goraca kawa pobudza modzg i serce, przyspiesza krazenie
krwi, trawienie, zwicksza wydalanie moczu, pomaga w zimnicy, w neuralgiach i bolu gtowy, zwtaszcza
u kobiet — znow zerknat na Leg, czy stucha go uwaznie, i zmieniajgc ton na ostrzegawczy, niemal
katastroficzny, dodal: — Ale kto nie ma potrzeby, nie powinien pi¢ kawy, bo kawa uzaleznia, cztowiek
od niej gnusnieje i szybciej si¢ starzeje. Kawa, moja droga, to napdj dla leniwych, dla flegmatykow
pozbawionych, za przeproszeniem, ikry, literatow bez krzty talentu i natchnienia, skacowanych
birbantéw, znudzonych scholastykow, zdegenerowanych w kazdym calu wyzszych urzednikéw aparatu
rzagdowego, frustratow, kabotynow, przyciezkich matron...

— Nie, Jozef, co ty wygadujesz! — zaprotestowal Reutowicz, ktory wszedt whasnie do biura i w
kwestii kawy absolutnie si¢ nie zgadzat z przyjacielem. — Mylisz si¢ catkowicie! Kawa to napoj ludzi
wrazliwych, szlachetnych, zdolnych do wielkich czynéw i poswigcen, artystow i wizjoneréw, ludzi
mys$lacych, anie, jak nie przymierzajac, herbata, nap6j dla popedliwych cholerykéw i fiksatow,
histeryczek, pryszczatych gotowagsow, hipochondrykéw, klerykow i— tu spojrzal na Lee — pani
wybaczy, onanistow — powiedziat z zacigciem i powagg znawcy.

Lea parskneta Smiechem. Wtasnie wybierata si¢ do Marianny 1 nieopatrznie, schodzac do apteki,
zagadneta Jozefa o kawe. Nie przypuszczata, ze temat jest drazliwy. Popatrzyta na Jozefa, zastanawiajac
si¢, czy sprzeczka jest powazna, czy jest to rodzaj zartobliwej 1 oczyszczajacej utarczki, stownego
pojedynku, w ktorym panowie przemycaja zawoalowane pretensje i wytykaja sobie grzechy. Cokolwiek
to bylo, ona miata wlasne zdanie o kawie i nie miata ochoty dtuzej ich stucha¢. Marianna juz pewnie
czekata na nig na Rynku.

Po pobycie w Nateczowie Marianna wrocita odmieniona. Nie byta juz tg osoba z poczatku ich
znajomosci, zapatrzong w Siebie i w swoje nieszczgscie, nie obrocito si¢ o sto osiemdziesiat stopni. Byta
ozywiona, ciekawa nowosci. Czasami na chwile si¢ zamyslata, westchneta od czasu do czasu, ale
W miar¢ szybko przywotywata si¢ do porzadku. Lea chetnie ja odwiedzata. Brakowalo jej kobiecego
towarzystwa, a z Marianng mogta p6js¢ na koncert albo na zakupy czy na spacer i porozmawia¢, a nawet
poplotkowac.

W potowie pazdziernika zrobilo si¢ stonecznie 1 ciepto, przyszio babie lato. Na Rynku pojawili
sie sprzedawcy z koszami grzybow i boréwek brusznic, na straganach sypano kopce wegierek, uktadano
piramidy gruszek i jabtek, koto ktorych uwijaty si¢ nerwowe osy. Owoce pachniaty stodko i upajajaco.
Marianna wybierala gruszki i boréwki, miata zrobi¢ z nich powidla do migsa. Lea chciata zrobi¢
brusznice z kwasnymi jabtkami, ktore sg dobre dla chorych ipowracajgcych do zdrowia. Szukata
kos$cienic, czyli zurawin, z ktorych robito si¢ galaret¢ z miodem, dobrg na pokrzepienie ducha w zimowe
dni.

— Pani, na zurawle jeszcze nie czas, beda po przymrozkach. Wezmie pani boréwek, juz sie
konczg — odpowiedziata przekupka w czerwonej chustce na gtowie i pokazata jej kosz drobnych,
jaskrawoczerwonych owocow.

— No to wezme — stwierdzita Lea.



Potem wybieraly gruszki, twarde iz rumiencem z jednej strony, akiedy Marianna odestata
gosposi¢ z zakupami do domu, poszty z Leg do kawiarni przy ulicy Miodowej.

Po drodze zatrzymywaly si¢ przy wystawach magazynow, przeczytaly afisz o odczycie
w Towarzystwie Ogrodniczym na temat domowej hodowli konikow polnych, a w koncu, gdy szty ulica
Swictojanska i minety sktad win roéznych i czy$cibuta, kupity sobie pieczone kasztany, ktore Lei
smakowaty jak stodzone ziemniaki.

Kawiarnia przy Miodowej cieszyla si¢ lepsza opinig niz podobne lokale mieszczace si¢ na Starym
Miescie i miata o niebo lepsza klientele. Sprzedawano w niej ciastka jak marzenie, w ktorych gustowata
nie tylko Marianna, kawe z kozusiem lub bez, herbat¢ pierwszego parzenia, ciezkie kremy i delikatne
musy kuszace panie i panéw. Do kawiarni zagladali i zachodzili urz¢dnicy, wojskowi, kobiety przy
mezu, panny na Wydaniu i nieco starsze, i inni, ktorzy chcieli ostodzi¢ sobie chwile zycia, parszywy
poranek, koszmarny dzionek lub zmierzch dnia. Lokal ten miat jednak zasadnicza wadg — drzwi prawie
si¢ w nim nie zamykaly. Ruch byt zbyt duzy, zeby zasigé¢ na dtuzej i porozmawiaé, celebrujac nalezycie
przyjemnosci.

Lea i Marianna wstepowaly tam od czasu do czasu (ze wzglgdu na niebywale wprost rogaliki
Z r6zang konfitura), zajmowaly stolik w kacie sali i zajete rozmowa popijaty kawe, nie zwracajac uwagi
na umykajacy czas. Wprawdzie doktor Mroziewicz, podobnie jak Jozef, uwazal, ze kawa to napgj
niestosowny dla kobiet, zwlaszcza tych o delikatnej konstytucji, a przede wszystkim dla jego wrazliwej
zony, ale Marianna uznala, ze moze pozwoli¢ sobie na matg niesubordynacje¢. Pita kawe w tajemnicy
przed nim irobita to z prawdziwa rozkosza, zjaka kosztuje si¢ zakazany owoc. Kawa byla jej
manifestem kobiety nowoczesnej, lekko wyzwolonej, nie do przesady. Lea tez lubita kawe, tajemnic
jednak nie lubila, byty zbyt ktopotliwe, zwlaszcza te niewyjasnione. Obcigzaty gtowe, zotadek, a nawet
dusze, ktéra stawata si¢ przycigzka inieskora do wzlotéw. A historia Sabiny wcigz nie dawala jej
spokoju. Odkad znalazta jej zdjecie 1 dostata kolczyki, nie byto dnia, zeby o niej nie myslata. Uznata, ze
przyjaciotka powinna co$ oniej wiedzie¢. Upila tyk aromatycznej kawy 1 spojrzala powaznie
na Marianne, upewniajac si¢, czy nie bladzi gdzie§ myslami, jak to si¢ jej czasami zdarzato, po czym
zaczela niepewnie:

— Chciatam ci¢ o co$ spyta¢. Mozesz mi powiedzie¢, co stato si¢ z pierwsza zong Jozefa, jak
umarta? Jozef nie chce o tym wspominad, a ja styszatam rozne dziwne plotki i nie wiem, co o tym sadzi¢.

Marianna zamyslita sie¢, po raz kolejny zamieszata kawe i dopiero po chwili odparta:

— To bardzo przykra sprawa. Ja tez styszatam rozne pogloski na jej temat — przyznata
Z ocigganiem. — Nie mozesz wszystkim si¢ przejmowac, ale chyba powinnas wiedzie¢, co si¢ stalo.
Niezrgcznie mi o tym mowié, wlasciwie niewiele wiem. Znatam j3, owszem, bywalo, ze nawet dos¢
czesto si¢ widywalysmy. Przychodzita do mnie na herbate, wychodzitySmy gdzies razem, ale ona mi si¢
nie zwierzala — mowita powoli, szukajac wlasciwych stéw. — Na poczatku wydawata mi si¢ wesota,
ale nasze rozmowy byly niezobowigzujace. Interesowaly ja wszystkie nowinki, stroje, teatr, zabawy,
duzo o tym mowila i nagle jakby przygasta. — Upita dwa tyki kawy, skubnetla ciastko. Ming miata
niewesota, gdy mowita dalej. — Teraz, jak si¢ nad tym zastanawiam, to wyraznie widze¢, ze w pewnym
momencie si¢ zmienita. Pytatam, co si¢ stato, mowila, Ze nie najlepiej si¢ czuje, ze potrzebuje odmiany.
Potem przestala mnie odwiedza¢, a pod koniec lata znikneta z domu. Pan Jozef przybiegt do nas
wieczorem, pami¢tam, bo akurat byla u mnie kuzynka. Pan Jézef byl taki zdenerwowany 1 pytal mnie,
czy nie wiem, gdzie jest Sabina. Ale nic nie wiedziatam, ona juz wtedy mnie nie odwiedzata. — Marianna
zamilkta 1zmarszczyla czoto, przypominajac sobie tamte zdarzenia, a W koncu dodata ciszej
i Z wyraznym skrepowaniem: — Znalezli ja nastepnego dnia gdzie$ na drugim brzegu Wisly. Zyta
jeszcze, ale juz nie doszta do siebie. Policja badala sprawe, nie wyjasniono, co si¢ stato, czy to byl
wypadek, czy kto$ ja napadt i zepchnat do wody. M6j maz przypuszczal, ze mogla probowac popetnic
samobojstwo. Ale to nie on ja wtedy badal, w ogdle nie widzial jej po tym zdarzeniu, aja potem
styszalam rézne plotki, wiesz, jak to jest, takie wiesci szybko si¢ rozchodzg. Ktorego$ dnia posziam
na Rynek, to bylo niedtugo po tym zdarzeniu, i wtedy styszatam dziwne rzeczy. Nie mam pojecia, skad
ludzie moga wiedzie¢ o takich sprawach, ale mowili, ze kto$ ja napadt i wepchnat do wody —



opowiadata wpatrzona w filizanke, obracata jag w dloniach, jakby nie mogta si¢ zdecydowac, czy upic
jeszeze tyk, czy ja odstawi¢. Westchneta, spojrzata na Le¢ i dodata jeszcze ciszej: — Ale ustyszatam co$
jeszcze gorszego — spuscita wzrok i dopowiedziata prawie szeptem. — Ze maz byt dla niej niedobry
I Sabina nie mogla z nim wytrzymac, dlatego chciata si¢ zabi¢. To tylko gadanie, nie mysle, zeby to byta
prawda, bo nigdy nie styszatam, zeby skarzyla si¢ na pana Jozefa, nigdy nawet nie data mi do
zrozumienia, ze co$ takiego mogto si¢ zdarzy¢. Chyba nie byta z nim szcze¢sliwa, ale w ogdle o nim nie
mowita.

Lea odwroécita glowe. Teraz ona wpatrywata si¢ w ulice za oknem, jakby tam szukata wyjasnienia
stow Marianny. Nie chciata wierzy¢, ze Jozef mogt by¢ brutalny, ale co ona wiedziata o uczuciach, tych
prawdziwych, namigtnych i silnych, ktore zjadaja dusz¢. Jej nikt ani nie nienawidzil, ani nie kochat.

— Aty jak myslisz, co si¢ z nig stalo? — zapytala.

Marianna pokrecita gtowa.

— Nie wiem.

— Ale co myslisz?

Marianna zwlekata z odpowiedzig. Poprawita kotnierzyk zakietu, sprawdzita, czy medalik jest
na swoim miejscu, a w koncu powiedziata potgtosem, jakby przyznawata si¢ do winy:

— Mysle, ze mogta to zrobié, ale nie wiem dlaczego. Co$ w niej peklo. Nie wiem — powtdrzyta
glosniej, jakby nabrata pewnos$ci. — Nieraz zastanawialam si¢ nad tym, co si¢ stato, dlaczego tak si¢
odmienita. Styszatam, ze spotykata si¢ z jakim$ me¢zczyznag, ale nie wiem, czy to prawda. To pachniato
skandalem, nikt nie chciat glo$no o tym méwié ze wzgledu na pana Jozefa. Bardzo to przezywat, ale za
jego plecami ludzie gadali.

Lea zaciekawita sig.

— Wiesz, kto to byt?

— Nie. Nie wiem, czy w ogole ktos byl — podniosta wzrok na Le¢ — ale zastanawiatam sig,
dlaczego pan Jozef wezwatl do niej innego lekarza.

Nie byto juz nic do dodania. Pozostaty domysty i przypuszczenia, zadna z nich nie miata odwagi
ich wypowiedzie¢. O do licha, pomyslata Lea, ale nie chciala juz wypytywac przyjaciolki, patrzyta przez
okno na stadko gotebi, ktore skubaty okruszyny ciasta rozsypane na podworku.

— Chodzmy juz — powiedziata Marianna.

— Tak, chodzmy. P6Zno si¢ zrobito — przytakneta Lea.

Rozmowa z Marianng wcale nie rozwiata jej podejrzen 1 watpliwos$ci — przeciwnie, pojawity si¢
nowe, rownie niepokojace 1 domagajace si¢ odpowiedzi. Wrocita do domu zamyslona, zastanawiata sie,
czy Jozef rzeczywiscie mogt si¢ posuna¢ do przemocy. To si¢ zdarzato w najlepszych rodzinach, ale
Jozef?

Nie, Jozef z pewnoscia nie byl cholerykiem ani tym bardziej okrutnikiem. Zto$cit si¢ w sposob
umiarkowany, mowil przy tym przykre stowa, owszem, wytykat bledy, ale nawet nie przeklinal. Tylko
czasem co$ go nachodzito, jaka$ niewypalona zto§¢ powracajaca jak atak goraczki; wtedy nie byl soba
I gniew brat gore nad jego wrodzonym spokojem, wywazonym sadem i poczuciem dobrego smaku.
Zazwyczaj jednak Jozef nie wdawat si¢ w dtugo ciagnace si¢ spory i psujace krew ktotnie. Wiekszos¢
swojej uwagi poswiecal pracy 1 to wydawatoby si¢ spokojne zajecie przysparzato mu wystarczajacej
ilosci emocji 1 probleméw. No i oczywiscie ona, Lea, tez mu tych emocji dostarczata, ale zapewne pigkna
Sabina dostarczata mu ich wigcej, wiec moze jednak...?

Zaczeta go obserwowaé, jakby sie spodziewala, ze w jego gestach, spojrzeniu czy w stowach
kryja si¢ oznaki tltumionego gniewu, zawigzki brutalnej natury. Nie mogta uwierzy¢, ze bit Sabing,
brzmiato to absurdalnie. To tylko plotki, mys$lata. Ale w kazdej plotce jest ziarno prawdy, wigc moze
I W tej sg jakie$ cigzkie ziarna; moze czai si¢ w nim wéciekto$¢ i zty instynkt. Zastanawiata si¢, kim mogt
by¢ ten drugi m¢zczyzna. Chyba nie doktor? Nie, niemozliwe, Jozef by si¢ z nim nie przyjaznit... Nie,

to nie moglo tak by¢. Wiec dlaczego Jozet wezwat do Sabiny innego lekarza?
*k*k



— Falszywe jest wszystko to, co nie jest naturalne, co powstalo w sposob nienaturalny, ma
nienaturalny sktad — tak uwazat Jozef. — Tylko czlowiek bywa falszywy w sposob naturalny —
dodawat z filozoficznym zaci¢ciem i spogladat w mikroskop z nabozenstwem, jakby mi¢dzy dwoma
szkietkami skrywaty si¢ niepoznane arcyprawdy objasniajace istot¢ §wiata.

Znat rozne sposoby falszowania leczniczych zidl, lekow, przypraw i uzywek, na ludziach znat
si¢ gorzej. Wiedzial za to, jak poprawi¢ wyglad towarom gorszego gatunku, troch¢ uzywanym, starym
I zwietrzatym, jak wzmocni¢ ich smak wyciggiem kampeszowym lub korg katechu. Odkad kupit
mikroskop, jego §wiat zmienil wymiary, ugiat si¢ pod ci¢zarem mikrostruktur fatszu, a im wigcej
wiedzial, tym bardziej stawal si¢ podejrzliwy 1 niemal wszedzie doszukiwat si¢ grubych kanciarstw,
upadku moralnosci, skarlenia umystow i zamachu na zdrowie mieszkancéw miast i miasteczek. Gdy
trafit na jakas$ podrobke, czut si¢ osobiscie oszukany, wystrychnigty na dudka i oburzony tym faktem.

— To jest plaga, po prostu plaga, trzeba ztym walczy¢, wytepi¢ do szczgtu, wyrwac
z korzeniami! — mowit z zacigciem godnym prokuratora, a jego szare oczy ciemniaty od shusznego
gniewu, na twarzy za$ pojawialy si¢ rumience wzburzenia. Rozpinat kohierzyk koszuli, podrywat si¢
Z krzesta 1 krazyt niespokojnie po laboratorium, stukajac brazowymi trzewikami.

— Swiat sie od tego nie zawali — stwierdzita z przekasem Lea, gdy wieczorem zdat jej relacje
ze swoich badan i przemyslen.

Jozef spojrzal na nig czujnie.

— Tu nie ma nic zabawnego. Nie zdajesz sobie sprawy, co si¢ teraz dzieje. Chodz, no chodz ze
mng, sama zobaczysz — powiedzial, zapominajac, ze przed wakacjami kategorycznie zabronit jej
wchodzi¢ do laboratorium.

Kiedy zeszli na dot, posadzit ja przy mikroskopie i kazat patrze¢ w okular, zeby i ona zobaczyta
te fantastyczne twory, koncentryczne uktady komorek, siatkowate struktury, pigkne i misterne,
doskonate jak dzieta dawnych mistrzow zlotnictwa. Objasnial jej wszystko z zaaferowaniem, jakby
odkrywat przed nig intymny i tajemniczy §wiat.

— Zobacz, tu sg takie malenkie wloski, popatrz, widzisz takie zadziorki, tak wyglada li$¢ herbaty,
aten, zobacz, jest zupelie inny. Kiedy spojrzysz gotym okiem, to réznicy nie widaé, ale pod
mikroskopem niczego nie da si¢ ukry¢, zaraz rozpoznasz, ze jest zafalszowany, ze dodano do niego liscie
innej ro$liny, wigzowki albo ligustru, zobaczysz opitki metalu, drobiny tragakanty i wegla, ktore
zwiekszajg wage 1 poprawiajg kolor.

Lea widziata tylko czarng plamg.

— Nic nie widz¢ — przyznata rozczarowana.

— Jak to nie widzisz? Musisz widzie¢! Pokre¢ ta $ruba, obraz powinien si¢ wyostrzyé —
instruowat jg z ming wszystkowiedzacego mistrza, a ona cierpliwie wykonywata jego polecenia.

Pomyslata wtedy, ze jeSli Jozef dzieli si¢ znig odrobing swojej wiedzy, to powinna
to wykorzysta¢, dowiedzie¢ si¢, o cO W tym chodzi. Nie byla to jednak prosta sprawa, poczatkowo nie
umiala niczego odrézni¢. Obraz mikroskopowy, jesli udalo si¢ jej w ogdle co$ dojrzeé, byt dla niej
niezrozumiatym splataniem linii, plamek i cieni. Z czasem nauczyla si¢ tej trudnej sztuki, shuchata
cierpliwych objasnien meza, przegladata jego rysunki i atlas farmakognostyczny.

— To nie takie trudne, Lea, i coraz lepiej ci idzie — zachecat ja, zdziwiony i zadowolony, ze
okazala si¢ pilnym i pojetnym uczniem.

Powoli uczyta si¢ barwienia iutrwalania preparatow. Z gatazki czarnego bzu wydtubywata
gabczasty rdzen, kroita go na pot | wktadata do $rodka fragmenty roslin, dzigki czemu mogta je ciacé
W plasterki tak przezroczyste jak cien w letnie popotudnie. Ktadta je potem na szkietku, dodawata krople
oleju parafinowego, przykrywata drugim szklem i podgrzewata nad palnikiem. Niekiedy dodawata
kapke zieleni szmaragdowej albo hiszpanskiej czerwieni. Byta staranna 1 wytrwata, poznawata sposoby
badania fatszywych zidt i przypraw. Coraz czgséciej zostawata w laboratorium do po6zna i asystowata
Jozefowi. Czasem zastanawiala si¢ jednak, czy nie staje si¢ przez to podobna do niego, zapracowana,
nudna i przywigdta, bez wyrazu, jak falszywa, pozbawiona smaku herbata.

*k%k



Reutowicza spotkata w jeden z jesiennych czwartkow, kiedy wracata ze spotkania z Marianna,
a on wychodzit z magazynu ksigzek przy Krakowskim Przedmiesciu. Powiedziat, ze idzie do apteki, ma
sprawe do Jozefa. Nie pytata, jaka to sprawa, on i Jozef zawsze mieli jakie$ tematy do omoéwienia, meskie
rozmowy, ktére nie powinny jej obchodzié.

Wygladat jak zwykle ponuro, jakby miat pod ptaszczem mrok. Zle si¢ czuta, kiedy milczacy szedt
obok niej; myslata, ze zaraz z czym$§ wyskoczy, ze bedzie robit uwagi do jej niefortunnej wyprawy. Na
samg mysl o tym robito si¢ jej nieswojo.

Odglosy ich nieréwnych krokéw zatapiaty sie¢ we mgle, ktora, jak widczgga, snuta si¢ po ulicy
I pochlaniata §wiatlo gazowych latarni. Nie wiedziala, o czym moglaby z nim rozmawiaé, kazdy temat
wydawat si¢ niebezpieczny. Kiedy milczenie stato si¢ nieznosne, zagadneta go o zong.

— Moja zona? Nigdy pani o nig nie pytata — jego glos byl réwnie migkki jak mgta. Pozornie
migkki, pomyslata Lea, sttumiony. — | stusznie, nic zabawnego nie mog¢ powiedzie¢ — powiedziat
I znow zamilkt, ale po chwili, nieco zwalniajac kroku, dodat: — Mysle, Ze to koniec. Lekarze powtarzaja
to od jakiego$ czasu, ale teraz sam widzg, ze niewiele jej zostato. Nadal jest w Otwocku, w domu nie
moégtbym zapewnic jej dobrej opieki. Jezdze do niej, zeby nie czula si¢ opuszczona, ale juz nie mam sity
jej oktamywac. Nie mam sity brac jej za reke, patrzeé w oczy i mowié, ze wszystko bedzie dobrze, ze
wyzdrowieje. A ona na to czeka — przyznat z niepokojacg szczeros$cig. — Teraz juz pani wie, dlaczego
przesiaduje z Jozefem, a potem znikam na cate dnie.

Reutowicz nigdy nie mowit o sobie w ten sposob, z Jozefem moze tak rozmawial, ale nie z nia.
Jej to nie dotyczylo, nie chciata o tym wiedzie¢ iteraz czula si¢ zaktopotana bezposrednio$cia jego
zwierzen. Patrzyta w mgle, ktora wydawata si¢ jej utudna jak niedoskonate wspomnienia, mozna byto
ustysze¢ w niej odpryski przesztosci, dostrzec dawne cienie albo schowac je glebiej. Mgla zacierata
ksztalty i barwy, przypominata, ze wszystko mija — to, co dobre, i to, co zte.

— Nie wiem, co panu powiedzie¢. Na wsi mowig, ze na $mier¢ nie ma lekarstwa. Pijg wodke,
zeby zapomnie¢, albo modlg si¢ o lekka $mier¢. Moja ciotka mowi, ze mozna z kim§ dzieli¢ si¢
smutkiem, ale smutku od tego nie ubywa. Takie tam gadanie, 1zej od tego nikomu nie bedzie — dodata
I zamilkta, nic madrego nie przychodzito do jej glowy. — Nie znam pana zony — dodata — ale tak sobie
mysle, moze ona nie chce, zeby pan ja oktamywat. Moze prawda jest lepsza.

Znow przez chwile szli w milczeniu. W $wietle mijanej latarni dostrzegla, ze Reutowicz,
podobnie jak ona, patrzy w mgte.

— Zapewne ma pani racje. Prawda jest lepsza od byle jakich klamstw — powiedziat z nuta
gorzkiej ironii w glosie, odzyskujac na moment swoj lekko sarkastyczny sposob bycia.

— A jaka byla prawda o Sabinie? — zaryzykowala klopotliwe pytanie. — Ona byta Zydowka,
prawda? Pan musiat j3 zna¢, prosz¢ mi powiedzie¢, co si¢ z nig stato.

— O tym niech pani porozmawia z Jozefem. Ode mnie niczego si¢ pani nie dowie, nie warto
probowa¢ — odpart z niewzruszonym spokojem.

— Dlaczego? Co to za tajemnica? — nie ustgpowata. — Jozef nie chce o niej nic powiedziec.

— Wigc niech pani to uszanuje.

Zamyslita si¢, brakowato jej argumentow.

— A pan na moim miejscu tak by zrobit?

Uniost lekko brwi 1 popatrzyt na nig zaskoczony niedorzeczno$cig tego pytania.

— Z calym szacunkiem, pani Leokadio, ale trudno mi sobie wyobrazi¢, zebym byt na pani
miejscu — odpowiedzial, a w jego czarnych oczach pojawil si¢ przelotny btysk rozbawienia, choc

Z pewnoscig Lea nie mogta tego dostrzec.
**k*

Kilka dni pozniej melancholijna jesienna mgta znikta z warszawskich ulic wymieciona przez
szaruge 1 porywisty wiatr. Ludzie powyciggali zimowe okrycia, $niegowce i mufki, grube chusty i szale.
W aptece pojawiaty si¢ pierwsze ofiary jesiennych goraczek, a pan Emil polecat im masci rozgrzewajace,



tabletki z antypiryng i proszki z ching. Wzieciem cieszyt si¢ tez olejek kamforowy, kwiat lipowy
I cukierki z anyzem na kaszel.

Jozef od rana pedzit uczniow do pracy, pilnowat, zeby niczego nie zabraklo, a syropy, plastry
I mikstury byly zrobione naczas. Wieczorami znikat w laboratorium i zafascynowany swoimi
poszukiwaniami wpatrywat si¢ w mikroskop, tropigc nieuczciwosci i falszerzy.

Ktorego$ z listopadowych wieczoréw, gdy nawet swiatto podkrgconej do maksimum lampy nie
mogto wygoni¢ mroku z aptecznych pomieszczen, Jozef wpadt na gore 1 powiedzial, ze musi wyjs¢
W pilnej sprawie. Byt zaaferowany, niespokojny, jakby stato si¢ co$ niezwyktego.

Lea odtozyta ksigzke i poderwata si¢ od stotu.

— O tej porze? Co sig stalo? Nie mozesz kogo$ wystac?

— Nie, nie, muszg¢ i$¢ sam — powiedziat 1 zaczat szykowac si¢ do wyjscia.

— Co to za sprawa? Jutro nie mozesz tego zatatwi¢? Taki zigb, jeszcze si¢ rozchorujesz, tak jak
W zesztym roku — zaniepokoita sig.

— Lea, potrafi¢ o siebie zadba¢, nie przesadzaj.

— ldziesz do Reutowicza? — dopytywala sig.

— Nie. Mam do zatatwienia sprawe¢ na miescie. I nie martw si¢ o mnie, za godzing bede
Z powrotem — powiedziat zniecierpliwiony i1 szybko wyszedl, narzucajac na siebie ptaszcz, kapelusz,
a nawet szalik, ktorego nie lubit nosi¢.

Lea patrzyta za nim niezadowolona; z dos§wiadczenia wiedziata, ze pilna sprawa na mies$cie moze
oznacza¢ bardzo wiele — od skromnego spotkania z kolega po fachu, przez nieformalne zebranie
w Towarzystwie Aptekarskim, az po jaki§ zawoalowany bankiet w meskim gronie. Sadzac jednak
po stroju Jézefa, obecna sprawa byla mniejszej rangi. Siggneta wiec po ksiazke, Jozef Balsamo
Aleksandra Dumasa, i data si¢ uwies¢ bujnej, arcyciekawej fabule.

Po potgodzinie odlozyta jednak lekture, postanowita wykorzysta¢ okazje i pod nieobecnosé
Jozefa dyskretnie zagadna¢ pana Emila o Sabing. Najlepiej bytoby wprost o nig pytaé; wolata jednak,
zeby rozmowa wygladata na nic nieznaczacg pogawedke, mate zboczenie z tematu.

Przed siodmg zeszta na dot. W aptece byto niemal cicho i spokojnie, stuzacy myt na zapleczu
naczynia laboratoryjne, a Filip odstawiat do szaf stoje z surowcami. Na ekspedycji w szybach witryn
odbijato si¢ swiatlo lampy naftowej. Pan Emil lekkim ruchem tancerza przemieszczat si¢ wsrod potek
I gablotek, sprawdzal, czy Tymon uzupelnil lekarstwa w szufladach, czy réwno poustawiat flaszki
z tranem, syropem z dziewanny i kroplami na niestrawno$¢. Lea odczekata, az pan Emil zostanie sam.

— Pewnie juz nikt nie przyjdzie, panie Emilu — zaczgta zwyczajnie, tak jak robita to od czasu
do czasu, gdy nie byto Jézefa, a wieczor dluzyt si¢ 1 niepokojaco przeciagat.

— W taka chlape zawsze mniej osob, pani aptekarzowo, chyba ze z powazng sprawg — dodat,
zerkajac w kierunku drzwi. — Niedawno byta gosposia z naprzeciwka po maczke dla niemowlat, a tak
to nic, cisza. Jeszcze kwadrans i zamykamy.

Podeszta blizej do stotu, na ktorym pan Emil porzadkowat recepty.

— Nie wie pan, dokad wybral si¢ m6j maz? — zapytata z zatroskang ming.

— Nie, nic nie mowit, moze do pana Reutowicza.

Lea pokrecita glowa.

— Chyba nie, powiedziatl, Ze ma pilng sprawe na miescie. Czasami jest taki tajemniczy —
westchneta i spojrzata na niego ze smutkiem w czarnych oczach.

Zaczeta go wypytywac, jak to bylo dawniej, bo styszala o jakich$ tajemniczych bankietach.
Czekata na stowo klucz, ktorego moglaby si¢ uczepi¢ 1 przekierowaé rozmowe na bardziej interesujacy
ja temat.

— Proszg si¢ nie martwic, pan prowizor to porzadny cztowiek, nie w glowie mu zadne ghupstwa
— zapewnial pan Emil, odktadajac na miejsce dobrze zaostrzony otowek.

— To fakt, nie przepada za rozrywka, mowi, ze szkoda na to czasu, woli siedzie¢ w swoim
laboratorium. Pewnie uwaza, ze ja tez powinnam by¢ taka powazna jak jego pierwsza zona — zaczgla,
jak jej si¢ zdawato, podchwytliwie. — Widzialam jej zdjecie, pickna kobieta, ale wygladata bardzo



powaznie 1 Smutno — prébowata pociggnaé go za jezyk.

— Pani Sabina? Skadze znowu, ona byla dusza towarzystwa, a jak wy$mienicie tanczyla i grata
na pianinie. Lubila muzyke, lubita si¢ bawi¢. Kiedy$ nawet urzadzita wieczorek z tancami i sSam z nig
tanczylem — przypominat sobie z lekkim rozbawieniem.

— Cos$ podobnego! Urzadzata zabawy?

— A owszem, panu prowizorowi to si¢ chyba nie podobato, ale ona nie mogla si¢ bez tego obyc¢,
lubita tance, teatr, przyjecia. To byla niezwykla kobieta, pigkna i niezwykta. R6znie o niej mowiono...
— zawiesil glos. — Nie chciatbym powtarza¢ plotek, zresztg wtedy dopiero zaczynatem tu praktyke, nie
wszystko do mnie docierato. Styszatem, ze prowizor miat przez nig ktopoty — powiedziat §ciszonym
glosem i1 zamilkl, jakby nie mogl przekroczy¢ bariery dyskrecji.

Zrobita niewinng ming.

— Klopoty? To na pewno plotki... — usitowala jeszcze czego$ si¢ dowiedzie¢, ale pan Emil
jakby sie zreflektowat 1 nie byt juz skory do zwierzen. Lea probowata dalej. — Wie pan, jaki jest moj
maz, uznaje tylko ludzi powaznych i nudnych jak pan Reutowicz.

Pan Emil zamrugat i usmiechnat si¢ sympatycznie.

— Ludzie si¢ zmieniajg, moze za kilka lat i ja bedg taki ponury i zgryzliwy.

Przyjrzata mu si¢ powaznie i pokrecita zdecydowanie gtowa.

— Niemozliwe, pan zawsze bedzie pogodny i uprzejmy. Nawet gdyby $wiat si¢ zawalil —
odparta z uSmiechem.

Wigc Sabina lubita si¢ bawié, aJozef mial przez nig klopoty. Ciekawe, jakie klopoty,
zastanawiala si¢ pozniej, siedzac samotnie w mieszkaniu i odrywajac si¢ co iraz od Jozefa Balsamo.
Moze rzeczywiscie miata romans, a moze pan Emil mial na mysli jej samobojstwo. Im dtuzej nad tym
mysSlata, tym bardziej wydawato si¢ to nieprawdopodobne. Absolutnie nie mogta dopasowaé tych
sytuacji do pigknej i powaznej dziewczyny ze zdjecia, nie mogta tez o niej zapomnie¢. Co si¢ stato? —

pytata siebie i nie znajdowata odpowiedzi na to, i na wiele innych pytan.
**kk

Jozef wrocit pozno w nocy, w dobrym humorze; pachniat tytoniem i alkoholem. Lea byta
na niego zla. Usiadfa na t6zku i patrzyta spod oka.

— Gdzies ty tak dlugo byl? Miales wrdcic¢ za godzing, a przepadtes na pot nocy. Niepokoitam si¢
0 ciebie — upominata go z naburmuszong ming.

Nie stuchat, mowit troche zbyt glosno, z entuzjazmem zaprawionym dobrg porcja alkoholu.

— Lea, wreszcie wpadlem na trop! Musiatem o tym powiedzie¢ komu trzeba i troch¢ nam zeszto.
Trochg si¢ zasiedziatem z Trichonowem. Jutro ci opowiem, teraz padam z nog, dostownie padam z nog
— powiedziatl, usitujac zdjac ubranie.

Nastepnego dnia poprosit ja do laboratorium 1 pokazal, jakiego odkrycia dokonat. Tym razem
to nie byla falszywa kora chinowa ani herbata, to byt bialy proszek, ktory mogt by¢ niemal wszystkim.
Lea nie rozumiala, czym Jozef tak si¢ emocjonowat. Wzieta odrobing proszku, powachata, dotkneta
jezykiem, a potem podniosta glowe 1 spojrzata podejrzliwie na Jozefa.

— Zartujesz sobie ze mnie! Co to jest?

Jozef promieniat autentyczng dumg odkrywcy. Usmiechnat si¢ 1 podkrecit wasy.

— Troche kredy, troche bromku potasu, a sprzedawano jako kodeing. Wczoraj zrobitem analize
— kazde stowo wymawial starannie, podkreslajac doniostos¢ sprawy, i na dowod swego odkrycia
pokazat jej rzad probéwek w drewnianym stojaku, ktore ujawnialy falszerstwo bezdyskusyjnie. —
Rozumiesz? Rozumiesz, co to znaczy? — emocjonowal si¢, krecac guzikiem kamizelki z angielskiej
welny. — Teraz podrabiajg leki, robig je z byle czego, nawet ze zwyktej kredy i soli kuchennej, byle
miaty dobry wyglad i opakowanie, najlepiej jakiej$ znanej firmy — opowiadatl z natchnionym Zzarem
w oczach.

Lea watpila, czy to rzeczywiscie takie wazne.

— Pigkne, ale co z tego, skoro nie wiesz, kto to robi.



— Dojde 1do tego, zobaczysz. Po nitce do kigbka — na twarzy pojawit mu si¢ przebiegly
usmieszek, ale nic wigcej nie chciat jej powiedziec.
Niebawem si¢ okazato, ze nikt oprocz Trichonowa nie byt zainteresowany odkryciami Jozefa,

nawet Reutowicz nie podzielat entuzjazmu przyjaciela.
**k*%k

Dwa tygodnie pdzniej pan Emil odszedt z apteki. Powiedzial, ze wyjezdza do Brazylii. Lea nie
mogla w to uwierzy¢.

— Tak nagle? Co si¢ stalo? — dopytywata sie, kiedy przyszedt si¢ z nig pozegnac.

— Nositem si¢ z tym zamiarem od dawna, teraz trafita mi si¢ okazja — odpowiedziat lekko
zawstydzony, a jej si¢ zdawalo, ze nie ma juz w nim tej lekkoS$ci tancerza, jakby nowe plany wcale go
nie cieszyly, byty zbyt ryzykowne. — M¢j przyjaciel mieszka tam od trzech lat | mowi, ze potrzebuja
takich ludzi jak ja — dodal, umykajgc spojrzeniem na boki.

Pokrecita z niedowierzaniem glowa.

— Panie Emilu, ale czy to rozsadne? Tu tez jest pan potrzebny. Nie wyobrazam sobie, jak
tu bedzie bez pana. A €O z narzeczong?

— Przyjedzie do mnie za p6t roku, jak si¢ urzadze — zapewniat z bladym u$miechem.

Niczego wigcej si¢ nie dowiedziala, Jozef tez nie chciat niczego jej powiedzie€.

— Wiem tyle, co i ty — uciat krotko, lecz z jego miny mozna bylto sadzi¢, ze wie wigce;j.

Podejrzewata, ze za odejsciem pana Emila kryje si¢ jaka$ inna przyczyna. Nie mogta jednak
dociec, co by to mogto by¢. Czyzby Jozef byt z niego niezadowolony, poktocili si¢? Nie, pan Emil byt
akuratny, grzeczny i uktadny, a nawet gdyby si¢ pokltdcili, to nie jest powdd, zeby od razu rezygnowaé
Z posady. Co$ jednak musiato si¢ sta¢. Nie chodzi przeciez o t¢ rozmowe, kiedy go podpytatam o Sabing.
Nie, nie, 0 tym Jozef nie mogt wiedzie¢, chyba ze kto§ co§ mu szepnal. Ale nie, to niemozliwe. Uznata
wiec, ze osobiste sprawy pana Emila zmuszaty go do naglego wyjazdu, 1 zalowata, ze apteka traci takiego
dobrego pracownika.

— To kto teraz bedzie na miejscu pana Emila? — zapytata Jozefa.

— Jest przeciez Tymon i Filip, no i Wincent bedzie cze¢sciej przychodzil, po nowym roku moze
przyjmiemy kogo$ nowego.

Zastanowila si¢ chwilg.

— Nie zapominaj, Ze masz jeszcze mnie, moge w czyms$ pomoc — przypomniala mu, ze wciaz
jest gotowa pomoc, ze czeka tylko na stowo zachety.

— Oczywiscie, oczywiscie — zbyt ja, nie chcac wdawac sie¢ w dyskusje.

Postanowita jednak wykorzysta¢ szanse 1 wlaczy¢ si¢ do aptecznych zaje¢. Kropla drazy skate,
pomyslata. Wiedziata, Zze ani prosba, ani grozba w tej sprawie nic nie zwojuje, ale coraz czesciej
zagladata do apteki. Zaczela od tego, ze pokazata Jozefowi stary przepis na likier rozgrzewajacy zotadek,
ktory przystata jej ciotka. Powiedziata, Ze chciataby go zrobi¢ na domowy uzytek.

— Nie bede ci zawracata glowy — dodata, podajac mu kartk¢ z przepisem. — Sama moge
odwazy¢ sktadniki, pokaz mi tylko, z ktérej wagi moge skorzystac.

Jozef konczyt jes¢ kolacje; zerknat na kartke, wygtadzit palcem lewa brew 1 wetknat kciuk za
brzeg kamizelki.

— No dobrze — odpart z westchnieniem.

Zeszli razem do laboratorium. Pokazat jej wage (jedna z tych $rednich) i stanal obok. USmiechnat
si¢ pod nosem, zatozyt rece za siebie i przygladat sie, jak sigga po puszki i pojemniki z ziotami, jak
ustawia na szalce mosi¢zne odwazniki, a na druga ostroznie i Z namaszczeniem sypie wysuszone ziele
rozmarynu, potem zielonoszare listki szalwi, melisy, kawatki korzenia fiotkowego 1 korzenia dziggla,
a W koncu suszony kwiat rozy.

— Potrzebne mi jeszcze korzen galganu mniejszego, drzewo sasafrasowe, gozdziki, cynamon,
gatka muszkatolowa i jagody jatowca — wyliczata. — Korzen gatganu, jest co$ takiego? — odwrdcita
glowe, zmarszczyta nos i popatrzyta na niego z wyczekiwaniem i wiara, ze on wszystko wie.



— Wiasciwie galgantu mniejszego — poprawit j3. — Powinien jeszcze by¢.

Dat si¢ wciggna¢ w robienie nalewki; podszedt do repozytorium i wygrzebat w jednej z szuflad
wysuszone kigcza.

— Galgant mniejszy, Alpinia galagant — powiedzial potgtosem, z powaga i dodal, ze to stary
lek, gorzki, aromatyczny, kiedy$ stosowany w niestrawnosci i braku apetytu. A w koncu sam zaczat
pomagac w przygotowywaniu likieru.

Wszystko nala¢ wodkg, pisala jej ciotka, i niech w cieple moknie przez pare tygodni, wtenczas
przecedzic i zaprawié ulepkiem.

— | jeszcze alkohol — obrocita sie do niego.

— Wiedzialem, ze bez tego ani rusz — za$miat sig.

Potem Lea coraz czeSciej zagladata na dot i pytata, czy moze co$ zrobi¢. Fasowala tabletki,
odwazala ziola i proszki, rozlewata do flaszek ekstrakty i odwary, pomagata tez na ekspedycji. Na
poczatku tylko uktadata towar, sprawdzala, czy czego$ nie brakuje, czy stoje z kremem na piegi i pomada
na wlosy sa dobrze widoczne w witrynie wystawowej, ale ktoregos razu, gdy Jozefa nie bylo w poblizu,
jedna z klientek spojrzata na Tymona, pokrecita nosem, ze taki mtody i niedo$§wiadczony, i powiedziata,
ze wolalaby by¢ obstuzona przez panig aptekarzowa. Lea podeszta, cierpliwie wystuchata jej opowiesci
i doszta do wniosku, ze problemy klientki byty natury duchowo-kosmetycznej. Z catym przekonaniem
polecita jej krem upigkszajacy oraz ziota do ptukania wlosow.

— Sama to stosuj¢ — dodata z dyskretnym u§miechem.

Tak zdobyta swoja pierwsza klientke, a potem byty kolejne, ktore chcialy ustyszeé, co pani
aptekarzowa by im doradzila, zwtaszcza w sprawach intymnych albo kosmetykow 1 wyrobow dla dzieci.
Jozef patrzyt na to krytycznie, Reutowicz jeszcze bardziej, ale on zostawit t¢ sprawe Jozefowi, ktory
zdecydowanie zabronit jej wydawac¢ leki.

— Nie zgadzam si¢. To nie jest takie proste, Lea. Nie, tak nie moze by¢! Absolutnie nie zgadzam
sie na to, rozumiesz?! Nie masz do tego zadnych podstaw. Tu trzeba fachowej porady, rzetelnej wiedzy,
a nie jakich$ przypadkowych, zastyszanych nie wiadomo gdzie znachorskich madrosci — powiedziat
z groznym btyskiem w oczach. — | bez dyskusji!

Przez kilka dni nie odzywata si¢ do niego, ale p6zniej zndw doszli do porozumienia, chociaz
w sprawie wydawania lekow Jozef byt nieustepliwy.

— Zajmij si¢ ziolami, mozesz pomagac na recepturze, ale o ekspedycji nie ma mowy —

powtarzat jej i dodawatl: — Tak musi by¢, myszko, i nie obrazaj si¢ na mnie. A najlepiej bedzie, jak
pomozesz mi w laboratorium — dodawat na ostode.
**k*k

W grudniu umarta zona Reutowicza. Od dawna wszyscy si¢ tego spodziewali, ale wiadomos¢
byla przygnebiajaca jak pogoda za oknem, zigb i$nieg z deszczem rozmywajgce ciemny zimowy
krajobraz.

— O moj Boze — jekngta Lea, i nie byt to tylko wyraz smutku i wspoélczucia, ale i przeczucie,
ze nadchodza cigzkie chwile.

Michaling widziata kilka razy inie zamienila z nig wigcej niz trzy stowa, a wlasciwie to Lea
powiedziata te trzy stowa, Michalina za$ pozostala milczaca. Robita wrazenie chorej, zbyt chorej, Zzeby
porozmawiac, zeby by¢ mitg, usmiechng¢ si¢ choéby odrobing i zapytac, co stychaé. Przyziemne sprawy
innych dawno przestaty ja interesowaé. Lea ze swoim byle jakim pochodzeniem tym bardziej jej nie
interesowata 1 na zasadzie wzajemnos$ci Lea absolutnie nie interesowata si¢ zong Reutowicza. Dopiero
na stypie dowiedziala si¢, ze Michalina byta jego kuzynka i miodziencza miloscia, ptomienng, jak
dodawali niektdrzy, a inni juz nieco ciszej dopowiadali, Ze ten ptomien szybko si¢ wypalil. Dziwila sig,
ze Jozef nic jej na ten temat nie mowit, jakby fakty z Zycia przyjaciela nalezaty do sekretnej przesztosci,
0 ktorej nie chciat jej wspominac.

— Co on teraz zrobi? Ma kogo$? — zapytata Jozefa.

Jozef si¢ oburzyt.



— Co to znaczy: ma kogos? Przeciez ona dopiero co umaria.

— Pytam, czy ma kogo$ na oku? — poprawita sie.

— Lea, juz ty si¢ do tego nie mieszaj — odparl, robigc stosownie grozng ming.

Wzruszyta ramionami, zasadniczo to jej ani troche nie obchodzito, byle nie byto z tego jakich$
komplikacji. Nie potrafita sobie wyobrazi¢ Reutowicza bez cigglych zabiegdw i staran o zdrowie zony.
Choroba Michaliny byla jego usprawiedliwieniem i wymowka, jego polem magnetycznym, w ktorym
poruszal si¢ od lat. Wyznaczata mu zakres dziatan, pomystow i planéw. Jak Reutowicz bedzie si¢
zachowywal, gdy poczuje, ze wraz z Michaling stracit i ten znany sobie teren dziatan, tego nie wiedziat
nawet Jozef, a pewnie i sam zainteresowany. Moze bedzie sie cieszyt wolnoscig jak chart spuszczony ze
smyczy. Wprawdzie ma juz pod czterdziestke, wigc moze az takim chartem nie bgdzie; a moze odnajdzie
si¢ w roli nieutulonego, z matymi odstepstwami od reguty, zgadywata Lea, ale trudno go byto wyczu¢.

Reutowicz zatobg nosit dostojnie i elegancko, w czarnym cylindrze i surducie, i takim tez palcie
Z kotnierzem z bobra. Tak bylo w wigkszos¢ dni tygodnia, w sobotnie wieczory zdarzato si¢ jednak, ze
dostojenstwo diabli brali. Reutowicz szukat wtedy ukojenia dla swojej skotatanej duszy, nieutulonego
zalu i rozczarowania $wiatem. W tych poszukiwaniach zazwyczaj towarzyszyt mu Jozef. Obaj panowie
nie dyskutowali wowczas o walorach kawy czy herbaty, ich preferencje zmienity si¢ radykalnie,
zastanawiali si¢ nad wyzszoscia wodki Baczewskiego nad apteczng jalowcowka, samorodnym
samogonem i autentycznym koniakiem albo odwrotnie. Jozef wracat z tych spotkan po nocy, a potem
cierpial w samotnos$ci. Lea zlo$cita si¢ na niego, poczatkowo lekko, potem przytaczajac coraz bardziej
ostre argumenty.

— Wocale 0 mnie nie dbasz, zostawiasz mnie sama, nie jestem ci do niczego potrzebna — mowita,
marszczac brwi i szeleszczac ztowieszczo spodnica, gdy obracata si¢ od niego obrazona.

Jozef zmienil wiec taktyke iteraz to Reutowicz zaczat wpada¢ do niego. Zdarzalo sie¢, ze
posiedzenie przeciggato si¢ do péznych godzin i go$¢ zasypial na kanapie w jadalni. Rano Lea byta
W ztym humorze, nie miala zrozumienia i bezlito$nie trzaskata drzwiami.

— Lea, badz tak dobra i zréb nam kawy albo lepiej herbaty — prosit J6zef z ming meczennika.
— | zachowuj si¢ troche ciszej. Odrobing ciszej. Czy ja tak duzo od ciebie wymagam?

Taka sytuacja powtarzata sig, jej zadaniem, zbyt czesto, nie mogta przymykac na to oczu. Ktorejs
styczniowej soboty stwierdzila, ze ma tego dosy¢. I gdy wieczorem Jozef zasiadl ze strapionym
przyjacielem do stotu iotworzyl debowy kredens, glteboki jak jaskinia pelna wysokoprocentowych
skarbow, Lea weszta do pokoju 1 zapytala, czy znowu zamierzaja pi¢ i Czy to aby nie przesada. Jozef
rzucit jej zdziwione spojrzenie, a Reutowicz przerwat swoje wywody na tematy, jak si¢ jej zdawato,
olejkow lotnych albo drukéw ulotnych.

Na stole stato kilka butelek, kieliszkéw 1 szklaneczek wesoto potyskujacych w swietle lampy.
Oczy Lei tez btyszczaty, ale byt to ztowrdzbny btysk; Jozef tego nie dostrzegt 1 zapytat, o co tym razem
jej chodzi.

Lea przysiadia si¢ do stotu 1 powiedziata, Zze dotrzyma im towarzystwa. USmiechng¢la si¢ stodko
jak lukrecja, wzigta pusty kieliszek ze szkta w kolorze agrestu i poprosita, zeby Jozef go napetnit.

— To wddka, za mocna dla ciebie — odpart zdezorientowany, ale spetit jej prosbe. Wypita,
skrzywila sie, zagryzta ciasteczkiem i sama nalala sobie nastepny.

Jozef popatrzyt na nig czujnie i zapytak:

— Chcesz si¢ upic?

— A ty? — zapytata szybko. Jej oczy przypominaty teraz dojrzate jagody wilczego tyka, pigkne
i jadowite, nie byto w nich ani odrobiny wyrozumiatos$ci, ani innych przyjaznych uczu¢.

— Lea, prosze ci¢, nie rob scen, badz rozsadna, pochorujesz si¢ — mowil coraz bardziej
niezadowolony.

Wypita zatem za rozsadek, wyrozumiato$§¢ i wspolczucie Jozefa. Przy czwartym, a byta
to potrojnie destylowana wodka, czysta jak mys$li poboznych siostrzyczek, powiedziata, ze pije za
smutek Reutowicza, jego gorycz, abnegacje, dekadencje i cholerng melancholig.

Reutowicz spojrzat na nig z przelotnym zaciekawieniem, jakim obdarza si¢ wiszacych nad



przepascia linoskoczkow.

— Obawiam sig, ze wybrala pani nie najlepszy sposob, zeby okaza¢ swoje niezadowolenie. Stapa
pani po kruchym lodzie — powiedziat dos¢ obojetnie.

— By¢ moze. Pan tez nie zawsze wybiera wlasciwie — odparta z lekkim ocigganiem.

Starata si¢ przy tym zachowac fason i jak najdtuzej utrzymac na powierzchni §wiadomosci, az do
zdecydowanej interwencji Jozefa, ktory uznal, Ze przekroczyla barier¢ dobrego tonu, i wyprowadzit ja
Z pokoju, biorgc pod ramig.

Konsekwencje owego zimowego wieczoru zapamigtata na dlugo, niedyspozycje ciata i duszy
oraz tyrade Jozefa, ktory powiedzial, ze jej zachowanie bylo nierozsadne i nieestetyczne, wrecz
skandaliczne, ze wstyd mu za nig przed Reutowiczem, nie spodziewatl si¢ tego po niej i ma nadzieje, ze
wiecej si¢ to nie powtorzy. Powinna si¢ nad tym powaznie zastanowi¢, bo skoro jej ojciec miat zie
sktonnos$ci, i W niej moga si¢ one obudzi¢, a kobiety, ktorych konstytucja, jak wiadomo, jest duzo
bardziej niestabilna, zeby nie powiedzie¢ ptocha, od meskiej, tatwiej wpadajg w natogi.

— Popisatas sie, nie ma co! — wypominat jej, rozciaggajac przed nig mocno rozbudowang wizje
upadku i degeneracji. — Doprawdy wstyd mi za ciebie — konczyl, posylajac jej spojrzenie chmurne
I pelne dezaprobaty.

Lea zaciskala zeby, w myslach przytaczata catkiem nieeleganckie stowa, ale i ona liczyla na to,
ze incydent si¢ nie powtorzy. Gdyby to si¢ miato powtorzy¢, pojade do ciotki, obiecywala sobie, zta
na Jozefa i na siebie, ze wpadta na taki niemadry pomyst i upita si¢ tylko po to, zeby zepsué im wieczor
I przypomnie¢ Jozefowi, ze jest wazniejsza od Reutowicza i Michaliny, nawet od Sabiny i calej ich
tajemniczej przesztosci.

Atmosfera oczyscita si¢ na przedwios$niu wraz z falg odwilzy, ktora roztopita resztki brudnego
$niegu 1wyganiala zdomostw niezdrowe humory. Panowie wypili wowczas butelke likieru
rozgrzewajacego zotadek (tego z galgantem mniejszym), zjedli pierniki, a dla zniwelowania stodkiego
smaku zagryzli sardynkami czy minogami iuznali t¢uczte za jedno z bardziej ekstremalnych
kulinarnych do$wiadczen.

Po tym incydencie Jozef zajat si¢ sprawami apteki. Reutowicz chorowat przez kilka dni, a potem
powrocit na tono koscielnego choru, a podobno zainteresowat si¢ tez jakas chorzystka z wodewilu, jak
napomknela obeznana w §wiecie Jaszowa. W kazdym razie zachowywat dystans i nie pokazywat si¢ zbyt
czesto na Piwnej. Lei si¢ wydawato, ze jej unika i nie chece stwarza¢ okazji do niepotrzebnych zadraznien.
Poczatkowo podejrzewata, ze tylko si¢ przyczait i czeka na stosowna chwile, zeby powiedzie¢ co$
niemitego, on jednak wycofat si¢ i stat obojetny niemal na wszystko. Jozef mowil, ze jego przyjaciel
zachowuje sig, jakby stracit zapat do zycia, potem dodat, ze dostrzega u niego sktonnosci do melancholii.
Lea nie wypowiadata si¢, watpila w to, czy Reutowicz byt rzeczywiscie przywigzany do zony. Czasami
jednak zastanawiala si¢ nad jego postgpowaniem, ktore z perspektywy czasu wydawato si¢ jej zalosna
proba uchwycenia si¢ zycia, obudzenia w sobie sit witalnych, jakby kontakt z cigzko chorg zong skazat
go na jalowos$c¢ i1 zatracenie. Moze tak wiasnie si¢ czul, pomyslata i postanowila zapomnie¢ o niemitych
incydentach.

Zajeta si¢ swoimi sprawami. Starata si¢ nie ogladac za siebie ani nie zerka¢ na boki, co ma by¢,
to bedzie, mowila sobie, ¢wiczac si¢ w poskramianiu emocji, ztych mysli 1 nawykow. Latem odwiedzata
ciotke Anastazje, robita konfitury i pikle, chodzita nad rzeke, zeby popltywac i poczu¢ odrobine dzikiej
wolnosci. Itylko czasem przy ztej pogodzie, gdy na miasto opadata mgla albo nadciggaly burze,
przypominala sobie o sprawach niepokojacych 1iniewyjasnionych, ktore tkwity zagrzebane

w przyborniku do szycia i coraz stabiej pachniaty zwietrzala macierzanka.
*k*k

Mingto kilka lat, skonczyt si¢ wiek XIX, a nowy przyniost zmiany. W Warszawie powstawatly
wytwornie lekow, laboratoria i1 sktady apteczne. Kobiety probowaty swoich sit w farmacji, zdobywaty
praktyke iuczyly si¢ na kursach prywatnych, cho¢ Cesarski Uniwersytet Warszawski odmawial im
prawa do dalszego ksztalcenia i zdawania egzaminu prowizorskiego. Mimo tego powoli torowaty sobie



droge do aptekarskiego zawodu.

Apteka przy Piwnej dziatata utartym trybem, ale i W niej zachodzily zmiany; zainstalowano
telefon, w izbie ekspedycyjnej ustawiono higieniczne metalowe spluwaczki, aw oknie od ulicy
termometr i barometr zawieszono tak, zeby byt dobrze widoczny dla przechodniow. Sprzedawano coraz
wiecej gotowych lekow, sztucznych wod mineralnych, odzywek i kosmetykow. Jozef przyjat nowych
uczniéw, Szymona i Karola, staral si¢ o uzys-kanie patentu na likwor rozgrzewajacy zotadek
I zastanawiat si¢ tez nad zgoleniem brody, ktorg w koncu tylko przystrzygt. Wieczorami przesiadywat
w laboratorium i badat zafalszowania. Reutowicz zajat si¢ interesami, produkcjg zelatynowych kapsutek
i glicerynowych masci. Do apteki wpadat na krétko, czasami zasiedziat sie z Jozefem, ale to si¢ zdarzato
sporadycznie. Nie miat na to zbyt wiele czasu, prowadzil swoj sktad apteczny, rozwijal go i znowu
namawiat Jozefa, aby wspolnie otworzyli wytwornie lekow galenowych.

Felutka z rodzing przeprowadzita si¢ do Kijowa, gdzie jej maz otrzymal intratng posadg
w cukrowni. Z Paryza dotarta nowa moda, panie nosily teraz spddnice opiete na biodrach i szersze
dotem.

— Pigkne te spddnice, ale zupehie nie dla mnie, trzeba mie¢ do nich odpowiednig figure, ja
jestem za niska — martwita si¢ Lea, przegladajac z Marianng numer ,,Bluszczu” z rysunkami nowych
modeli sukien.

— A ja za gruba — westchneta Marianna, wciggajac brzuch i krytycznie przygladajac si¢ sobie
w lustrze toaletki.

Nie mogly jednak pozostawaé w tyle, wiec obie wybraty sie do krawcowej, mtodej Zydowki,
ktéra mieszkata przy Bonifraterskiej 1 jak Zzadna inna potrafita dopasowac kroj do figury. Kazaly sobie
uszy¢ nowe sukienki, ktorych spddnice byty dotem rozszerzane dzigki trojkatnym klinom, a uktadaty si¢
pieknie, jak na rysunkach z paryskiego magazynu mad.

Lea miata wrazenie, ze wszystko wokoét niej si¢ zmienia, a ona — oprdocz tego, ze ma nowa
sukienke¢ — nie zmienia si¢ wcale. Moze byta nieco bardziej dojrzata, wiedziata troch¢ wiecej o sobie
I 0 Jozefie, tatwiej jej bylo si¢ z nim dogadywac, miata mniej ztudzen, za to przybylo jej kilka siwych
wlosow, skonczyta przeciez trzydziesci trzy lata. Nadal jednak przygladata si¢ $wiatu z pozycji
wyjsciowej, lekko naiwnej i1 nasyconej zasadami ciotki Anastazji, mocnymi jak skata. Historia Sabiny
i inne zawirowania z Jozefem nie zdotaty wygryz¢ w jej spojrzeniu na swiat wigkszej dziury. Od czasu
do czasu zastanawiata si¢, po cO to wszystko, po co dni pelne zabiegania i staran, po CO cierpienia
I nieszczgscia, przeciez itak wszystko przemija. Po chwilach niepewnosci i zwatpienia przychodzita
dobroczynna fala zdrowego rozsadku, ktéra zmywala je z powierzchni rozmyslan, dopowiadajac
ewentualnie, ze szukanie odpowiedzi na tego rodzaju heretyckie pytania jest rownie beznadziejnie jak
szukanie wiatru w polu, ktory wciaz si¢ wymyka. Lepiej zakasa¢ rekawy 1 wzig¢ si¢ do jakiej$ roboty,
bo wiadomo, ze z prozniactwa i lenistwa nic dobrego nie wynika.

Trochg uporem, troche sprytem 1 kobiecymi sztuczkami Lea wymogla na Jozefie przyzwolenie
na swoja obecno$¢ w aptece. Zaje¢ta miejsce Filipa, ktéry mimo narzekan zdal egzaminy koncowe
na Warszawskim Uniwersytecie Cesarskim i wrocit do rodzinnego Lowicza. Teraz to ona pomagata
na recepturze, czasami pod okiem Jozefa, a innym razem Tymona — a wlasciwie juz pana Tymona, bo
odkad zostat podaptekarzem, wszyscy tak si¢ do niego zwracali — przygotowywata nieskomplikowane
leki. Wiecej czasu spedzata jednak w laboratorium; Jozef przyzwyczait si¢ do jej obecnosci i byt
zadowolony, ze moze wprowadzi¢ ja w tajniki swoich badan. Cierpliwie objasnial 1 pokazywat rozne
sposoby wykrywania falszywych lekow iprzypraw, tlumaczyl, jak rozpozna¢ przypadkowe
zanieczyszczenie od celowo dodanych balastow i innych oszukanczych dziatan.

— Tylko zobacz, co tu mamy. Widzisz, jakie pigkne nagietki? Tylko ze tu ich wcale nie powinno
by¢, bo to ma by¢ szafran! — uderzal w gniewny ton. — Szafran, moja droga, to wysuszone znamiona
krokusa, na kilogram potrzeba dwiescie tysiecy kwiatow, wyobrazasz to sobie? Ale takiego sortu u nas
na rynku nie znajdziesz! Jest hiszpanski, jest francuski, a w nich wiecej precikow 1 stupkéw niz tych
ztotych szafranowych nitek. Jest peten wybor sztucznie barwionych, catkowicie zafalszowanych
i ulepszanych, jak ten wymieszany z nagietkiem — odsunat si¢ od mikroskopu, zeby mogta zobaczy¢.



Lea spogladata i najczesciej odnajdywata to, o czym mowit Jozef, ale nie ekscytowata si¢ tym
tak jak on. Zdawata sobie sprawg, ze laboratorium Jozefa nie przynosi zadnych dochodow, jego
utrzymanie byto sprzeczne z jej praktycznym zmystem i zdrowym rozsadkiem. Ale o tym z Jozefem nie
rozmawiala, to jego sprawa.

Oprocz tego, ze Lea byta tolerowana w aptece, w jej zyciu wiasciwie nic si¢ nie dziato, jakby
zatrzymata si¢ w miejscu i nie dostata promocji do nastgpnej klasy. Sama starata si¢ wyciszy¢, nie liczyta
na to, ze co$ moze si¢ zmieni¢, mysli o macierzynstwie odsuneta od siebie, odegnata daleko na cztery
wiatry. Bedzie, jak Bog da, jak poblogostawi. Na razie btogostawit innym. Wiosng 1901 roku Marianna
urodzita matag Marysie, a Lea zostala matkg chrzestng dziewczynki. Cieszylo ja to i Z niecierpliwoscia
czekata na czwartkowe wizyty u Marianny, kiedy mogta zobaczy¢ dziewczynke. Z cieniem zazdro$ci
patrzyta na sasiadke, ktora przed rokiem wyszta za maz, a teraz byta dumng matka niemowlecia z rudym
lokiem wystajacym spod czepeczka. Lea usmiechata si¢ na jego widok i myslata sobie, ze gdyby ona
miata takie tadne dziecko, §wiat wydawalby si¢ jej lepszy, mniej oszukanczy, a nawet catkiem znos$ny.
Od czasu do czasu obserwowala swoje ciato, ale nic w niej si¢ nie zmieniato, nie zaokraglato, nie
pecznialo, mimo ze Jozef systematycznie okazywat jej swoje wzgledy. Uciekata si¢ do réznych
Sposobow — czasem, kiedy wracata myslami do swego dziecinstwa i wszystkowiedzacej babki,
wktadata pod przescieradto malutkg kukietke z pachngcej macierzanki albo zjadata jajka o dwodch
z6ltkach 1 wystrzegata si¢ jedzenia migsa trzebionych zwierzat. Nic nie pomagato.

— Dopoki kobieta nie urodzi syna, jest jak panienka — mowity kobiety na wsi.

— Jak to? A corka si¢ nie liczy? — pytata zdziwiona.

— Musi by¢ syn — twierdzita stanowczo Urszulcia. — Wtedy ja uwazaja, a jak same corki to juz
niekoniecznie, i maz moze si¢ gniewac.

— Po kochaniu trzeba leze¢ na prawym boku — dodawata Zejda, ktora przynosita do kuchni
oczyszczone flaki i znalta si¢ na wnetrznosciach jak nikt inny. — Bo w prawym boku jest macica, co daje
synow — dodawata — a w lewym corki.

— Glupstwa Zejda plecie — uciszata ja ciotka Anastazja.

Pewnie ze glupstwa, przyznata teraz Lea, ja bym i Z corki bardzo si¢ cieszyla, ale nawet gdybym
staneta na glowie, nic z tego nie wyjdzie. Lapata si¢ juz roznych sposobow. W poradniku dla mtodych
matzenstw i narzeczonych wyczytata, ze najlepszy czas na ptodzenie dziewczynek to cztery dni przed
regularnoscia, a Kilka dni po mozna sptodzi¢ chtopcéw. A w ogdle to najlepiej ptodzi¢ dzieci na wiosng,
kiedy sity zywotne sa rozbudzone jak cata natura. Co z tego, ze o tym wiedziata? Wszystkie starania
okazaly si¢ jalowe. Pewnie dlatego juz go nie pociggam, myslata o Jozefie.

Nie mogta jednak narzekac, niczego jej nie brakowato. Jozef potrafil ja niekiedy mile zaskoczy¢,
zabra¢ do teatru albo na wystawe, podarowac bukiecik wiosennych kwiatow czy jaki$ tadny drobiazg.
W koncu Lea uznala, Ze powinna by¢ zadowolona ze swego zycia, z tego co ma, bo mogto trafi¢ si¢ jej

gorzej. Duzo gorze;.
**k*k

Jak grom zjasnego nieba spadla nanig wiadomo$¢ o $mierci ciotki Anastazji. To byto
w pierwszych dniach czerwca 1901 roku. Przyszedt telegram, a wiadomo, telegram nic dobrego nie
wrozy. Lea otwierala go petna najgorszych obaw i si¢ nie pomylita, nowiny byty tragiczne: Ciotka
Anastazja nie zyje, pogrzeb w pigtek, zawiadamiat wuj Kacper. Nie bylo wyjasnienia, co si¢ stato. Lea
patrzyla na te kilka slow i nie mogta zrozumie¢, jak to mozliwe, nie mogta w to uwierzyc.

— Nie chorowata, nic mi o tym nie pisata, ze jej zdrowie szwankuje. Co si¢ stato? — Spogladata
na Jozefa niepewnie, jakby on znat odpowiedz i mogt jej wyjasnic, jak to si¢ dzieje, Ze umiera si¢ tak
nagle, niespodziewanie dla najblizszych.

Ale Jozef mogt tylko zgadywac.

— Moze nie chciata o tym pisac¢? Nie lubita si¢ skarzy¢ — odpart rownie niepewnie.

Nastepnego dnia przyszedt drugi telegram, tym razem od Maryni, ktéra miata wigcej informacji
z Korytnicy. Byt pozar, ciotka nie zyje, dom spalony, pogrzeb w pigtek, napisala.



Lea pojechata z Jozefem, jakzeby mieli nie jechaé. Caty czas byt przy niej, podtrzymywat
na duchu w kosciele i na cmentarzu. A ciotka pickny miata pogrzeb, ludzi byt thum, cala Korytnica
przyszta. Potem opowiadano troch¢ z zazdros$cia, ze iksigdz pigknie mowit, a organista grat tak, ze
szczery zal serce $ciskal. Organiscie Jozef osobiscie obiecal, ze grosza nie poskapi, byleby tadnie zagrat.
Zagral wigc glosno 1 wszyscy ptakali, nawet mezczyzni ukradkiem ocierali zalzawione oczy, baby
zawodzity, a Urszulcia najbardziej. Lea tez plakata, tyle ze po cichu. Dopiero p6zniej, gdy zobaczyta
pogorzelisko, rozszlochata si¢ na dobre. Na dom spojrzata tylko z daleka. W poblizu nadal wyczuwato
si¢ swad spalenizny, nadpalone graty lezaly zsypane na kupe pod drewutnig. Lea nie chciala
na to patrze¢, pobiegta do sadu i tam wyptakata si¢ w samotnosci.

Stype zrobiono w karczmie, nazjezdzalo si¢ krewnych i powinowatych, $cisk si¢ zrobit, kazdy
chciat ciotke powspomina¢. Tylko syndow ciotki brakowato, ktorzy z Ameryki nie mogli przyjechac
I zapewne wiadomos$¢ o nieszczesciu jeszcze do nich nie dotarta. Wuj Kacper wiele nie mowit, sam
wygladat prawie jak nieboszczyk, blady byt i jakby nieobecny duchem, ale znalezli si¢ ludzie wymowni,
co zalety ciotki glo$no chwalili i wznosili podzigkowania za jej dobro¢ i madros¢, stuzenie rada. Opijali
to czysta gorzatka, bo stodkiego na stypie nie wypada, zwtaszcza pierwszego dnia. I znowu rozgadali si¢
0 pozarze. Lea jeszcze raz uslyszata, ze dom zapalil si¢ od uderzenia pioruna, a jak od pioruna,
to wiadomo, ze gasi¢ nie mozna. Tak rabneto, ze wlosy deba stangly, a psy zaczgly skowyczed,
powtarzali jeden drugiemu, dodajac jakie$§ barwne szczegoty.

— Stryj opowie, jak bylo — domagat si¢ ktory$ z krewniakow, cho¢ juz styszat t¢ historie
niejeden raz.

Ale wuj Kacper tylko pokrecit glowa na znak, Ze nie chce o tym mowic.

— Wszyscy wybiegli z domu, bo to wieczor dopiero byl, i nawet graty zaczgli wynosi¢c —
odpowiedziat za niego inny krewniak. — | meble, i obrazy $wiete, i nikt by nie zginat, gdyby ciotka nie
wrocita si¢ do palagcego si¢ domu, zeby ratowac¢ pudetko, w ktorym chowata listy od synow.

— To bylo to eleganckie pudetko, w ktérym przywioztes kiedys czekoladki. Tyle lat jej stuzyto
— Lea wyjasnita Jozefowi.

| tak zegnali ciotk¢ Anastazj¢ przez trzy dni, az pochorowali si¢ z zalu i z przepicia.

Kiedy Lea wyjezdzata z Korytnicy juz na zawsze, powtarzata sobie stowa ciotki: nie ma co
ogladac si¢ za siebie. Teraz miata niezbity dowad, ze to prawda, bo gdyby ciotka nie wrocita si¢ po listy,
nic by si¢ jej nie stato, a tak zgingta razem z domem i listami, i zapisang w nich przesztoscia.

Wyjezdzajac, Lea zabrata ze sobg jeden z uratowanych mebli.

— Wez, nieboszczka chciataby, zebys to ty miata. Wez, niech ci stuzy — powiedziat wuj Kacper,
wreczajac jej stary zydel, ktory nalezat kiedy$ do babki Lei.

Mebelek ten pod siedzeniem miat schowek na rozne skarby. Lea znalazta w nim narysowany
przez Adasia obrazek, dwa kosmyki jasnych dziecigcych wloséw przewigzane kolorowa nitka, dwie
$wiece przywiezione pewnie jeszcze przez babke z Czgstochowy 1 paczke starych listow.

Do Korytnicy wigcej juz nie pojechata, nie miala do kogo. Wuj przenidst si¢ do krewnych,
a potem zamieszkat we mtynie 1 tam czekal, az wroci ktory$ z synow, ale im nie bardzo si¢ spieszyto.
Klemens przyjechat dopiero po Kilku latach i zaczat odbudow¢ domu. Jerzy nigdy nie wrocit, nie zatozyt
rodziny, zostal lekarzem, pracowal w szpitalu w Bostonie, zajmowat si¢ uposledzonymi i nerwowo
chorymi dzie¢mi.

Razem z Leg i Jozefem do Warszawy pojechata Agata. Wuj dwoch stuzacych nie potrzebowat,
zreszta mtoda iniezamezna, to by ludzie zaraz gadali. Agata postanowita jecha¢ z Lea, sama ja
0 to prosita, chciataby by¢ u niej za gosposi¢, bo w miescie to zawsze tatwiej, méwita. Potem buczata
calg droge¢ z zalu nad ciotka i soba, i nad ostatnim narzeczonym, ktory okazat si¢ zwyklym gatganem,
I wogole tak ja na zato$¢ wzigto. Co iraz wycierata nos W koszule, a kiedy Lea mowita, ze przeciez
Agata moze wrocié, to plakala jeszcze bardziej. Glupia nie byla, gdzie by tam na wsi taka posade
znalazta. Jozefa byto sta¢ na statg pomoc, apteka przynosita coraz lepsze zyski, uzbierat nawet tadng

sumke i odtozyt w banku, a Lea byta gospodarna, nie szastata pienigdzmi.
*k%k



Podczas pogrzebu ciotki Lea nie rozmawiala z Leonem, wprawdzie mignat jej gdzies w kosciele,
ale to nie byla odpowiednia chwila, zeby go wypytywac, co tam u niego. Potem juz go nie widziala,
pojechat zapewne do ojca na Czajki. Lea si¢ zastanawiata, czy jeszcze kiedy$ si¢ spotkaja, bo gdy
zabrakto ciotki, nikt juz nie b¢dzie podtrzymywat rodzinnych wie¢zi, nikomu nie bedzie si¢ chcialo.

Spotkata go miesigc pozniej. Ktoregos popotudnia pojawit si¢ w aptece i zapytat o Leg. Tymon
pobiegt po nig do laboratorium.

— Pani Leokadio, moze pani przyjs¢ do apteki? Jakis jegomos$¢ o panig wypytuje.

Lea odstawita na stot butle z gliceryng i zaciekawiona zerkne¢ta na Tymona.

— Jegomosc?
— Nie wiem, mowi, ze kuzyn.
— Niemozliwe! — stwierdzila zaskoczona, szybko si¢ ogarnetla, $ciagneta fartuch, poprawita

fryzure 1 przeszia do izby ekspedycyjnej.

Z daleka rozpoznata jego glos, rozmawiat z Jozefem. A kiedy zobaczyta szczuptego, wysokiego
bruneta z zabdjczymi wasami, do ktorego wzdychata niemal potowe swojego zycia, co$ w niej drgneto,
serce leciutko zataskotalo. Tylko przez chwilg, ale jednak.

— Leon?! Co ty tu robisz? — zapytata zaskoczona i ucieszona, ale zaraz odezwat si¢ tez lekki
niepokdj. Nie wiedziata, czy Leon nie przyniost jakichs$ ztych wiadomosci.

Nie. Oczy Leona $miaty si¢ tagodnie, nie byto w nich ani odrobiny smutku.

— Przechodzitem obok i pomyslatem, ze wstapie i zapytam o ciebie. Ciotka Anastazja zawsze
wspominata, ze wyszta$ za aptekarza i mieszkasz przy Piwnej na Starym Miescie, ale do tej pory jako$
si¢ nie sktadato — wyjasnil.

Usmiechnetla sie. Wiec zadnych ztych wiesci, nic si¢ nie stato, odetchneta z ulga.

— Jak to dobrze, ze sobie o mnie przypomniate$. Mojego meza juz poznates? Nie musze pandw
przedstawia¢? — zaczgta trochg speszona i jednoczes$nie uradowana z niespodziewanych odwiedzin.

Leon wygladat jak zawsze, nic si¢ nie zmienil, czarne krecone wtosy opadaty mu jak zwykle
na czoto, oczy miat tez czarne, jak karaluchy, tak méwita babka, ale dla Lei byly to najbardziej
tajemnicze oczy naswiecie. No ite wasy. Boze, jaki on przystojny, pomyslata, probujac zebraé
rozbiegane mysli.

— Wejdz na chwile — zapraszata na gore.

Kiedys tyle chciata mu powiedzie¢, a teraz wszystko wylecialo jej z gtowy, na nic wigcej nie
mogta si¢ zdoby¢, tylko na to ghupie ,,jak dobrze, ze zajrzales™.

— Na pogrzebie jako$ si¢ nie sktadato, Zzeby porozmawiaé — powiedziat, rozgladajac si¢
z ciekawoscig po aptece. — Ciotka Anastazja to byla instytucja, pamigtala o calej rodzinie,
przekazywata nowiny 1 byto wiadomo, co u kogo si¢ dzieje. Jak jej zabraklo, to si¢ skonczyto.

— Dla nas to juz chyba nie jest takie wazne — przyznata Lea.

Leon spojrzat je w oczy i odpart:

— Moze jeszcze do tego nie doroslismy.

Przez chwile wspominali ciotke 1 wuja, ktorego Lea bezskutecznie zapraszata do siebie.

— Myslg, ze on w tym swoim mtynie zyje spokojnie i moze tylko czasami brakuje mu narzekania
ciotki. Mnie tez jej brakuje i jej listow pelnych dobrych rad — przyznata i zmienita temat. — A co
u ciebie stychaé¢, mieszkasz na Pradze, tak?

— Przy Brukowej, mamy duze mieszkanie w sam raz dla duzej rodziny, mam juz trzech synow
— rozpromienit si¢, a jego oczy blyszczaty wesoto.

— Trzech synow? — Lea spojrzata na kuzyna zaskoczona. Szukala w jego wygladzie $ladow
tego potrojnego ojcostwa i nie mogla ich dostrzec; nie miat ani podwdjnego podbrodka, ani wydatnego
brzucha, nie wylysial, nie byl nawet zatroskany, jak to zwykle bywa u m¢zczyzn majacych kilkoro
dzieci. Byt taki, jakim pamigtala go z dawnych lat, moze odrobing bardziej stonowany, a jednoczesnie
pewny siebie. — Styszatam o dwoch, a to juz trzech!

— Tak — odpart z dumnym u$miechem. — Koniecznie musisz nas odwiedzi¢. Panie Jozefie,



zapraszam serdecznie.

Umowili sig, ze za dwa tygodnie Lea z Jozefem przyjada z wizyta. Wieczorem Jozef wypytywat
ja o Leona.

— Co to za kuzyn? Nigdy 0 nim nie wspominatas.

— Jak tonie? Leon jest synem wuja Janusza, wiesz, tego, ktory mieszka na Czajkach —
przypominata mu i J6zef musiat wystucha¢ rodzinnej opowiesci. — Kiedy bytlam mtodziutka panienka.
bardzo mi si¢ podobal, zakochatam si¢ w nim, ale bez wzajemno$ci — $miata si¢ do swoich wspomnien.

— A teraz tez chyba ci si¢ podoba — zauwazyl podejrzliwie Jozef.

— Teraz juz nie jest tym miodziencem o tajemniczym spojrzeniu, ja tez wyrostam z tamtych lat,
lecz si¢ ciesze, ze go zobaczylam — zerkneta na Jozefa, po ktorym nie bylo widaé entuzjazmu. — Ale
pojedziemy do nich z wizytg? — upewnila sie.

— Oczywiscie, pojedziemy. Umowilismy si¢ przeciez — odpart z lekka pretensja w glosie, jakby
chodzito o sptate jakiegos$ dtugu. Jej dlugu.

| 0 co mu znowu chodzi, zastanawiala si¢. Moze niepotrzebnie wspomniatam, ze kochatam si¢
w Leonie, moze powinnam powiedzie¢, ze to juz niewazne, bo teraz mam jego. Moze nie siedzialby taki
milczacy i zamyslony.

— A jak ci si¢ Leon widzi? — dopytywata si¢, chcac wybadaé, skad jego chmurna mina.

Spojrzat na nig nieprzytomnym wzrokiem, jakby wtasnie si¢ obudzit.

— Leon? Twoj kuzyn? Wydaje si¢... — chwile si¢ zastanowit, szukajac odpowiedniego stowa.
— Sympatyczny.

Sympatyczny, dobre i to, pomyslata.

Przy kolacji Jozef prawie si¢ nie odzywat. Siedziatl zamyslony, zapatrzony przed siebie, a moze
w siebie, w co$, co przed nig ukrywat.

— Czym si¢ martwisz? Masz jakie$ ktopoty? — zapytata, podajac mu jego ulubiong herbate.

— Klopoty? Nie, nie mam zadnych ktopotow — odparl, rzucajac jej szybkie i nieuchwytne
spojrzenie, a potem siggnat po gazete i odgrodzit si¢ nig jak parawanem.

Nie chce mowié, to nie, pomyslata. Nie dopytywala si¢ wigcej, skad ten jego zty nastrdj, nie
chciata stwarza¢ problemow, ktore by¢ moze istniaty tylko w jej wyobrazni, a ktore czesto jeszcze

przybieraly posta¢ Sabiny albo nieuchwytnych falszerzy, za ktoérymi Jozef nadal gonit.
**k*k

W dniu wizyty byto upalnie. Lea wlozyta letnig sukienke, uszytg kilka lat temu na wyjazd do
ciotki. Teraz rzadko miata okazje ja nosié, a byta taka tadna, z cienkiego krepdeszynu w niebiesko-
liliowg krateczke przetykang z rzadka wisniowa nitka.

— Ladnie wygladasz — pochwalil jg Jozef.

On tez wybral najciefnisze ubranie, jasne, z lekkiej przewiewnej welny 1 letni stomkowy kapelusz.
Kiedy wyszli na ulicg, Lea stwierdzita, ze upat jest niezno$ny i nie ma czym oddycha¢, ale wcale tego
po niej nie byto wida¢. Byla radosna, podekscytowana, nieomal podskakiwala, idac obok Jozefa.
Cieszyla si¢ z wizyty, byla ciekawa, jaka jest Zona kuzyna, jak wyglada i jak mieszkaja, ale najbardziej
si¢ cieszyla, ze bedzie mogta z nim porozmawiaé, postuchac jego glosu.

Do Leona nie byto bardzo daleko. Pojechali dorozka przez most, potem dorozka skrecita w ulice
Targowa, mineta Szeroka 1zaraz wjechata w wylozong kocimi tbami Brukowg. Staly tam wysokie
kamienice, ktorych front zdobity roslinne albo zwierzece motywy, juz nie dostojne akanty, ale secesyjne
wykrecone liscie kasztanowca, chmielu albo urokliwe nietoperze. Troche jak z bajki, pomyslata Lea.

Sufit w duzym pokoju w mieszkaniu Leona i Heleny tez byt pokryty zdobieniami. Lea stata przez
chwile z zadartg glowa 1 przygladata si¢ splotom biatych gipsowych lisci 1 kwiatow.

— tadnie mieszkacie — pochwalila, przelatujac wzrokiem po solidnych dgbowych meblach,
rzezbionym kredensie z kolekcja porcelanowych figurek, kanapach i fotelach, po zawieszonych
na Scianie talerzach i duzych oknach, przystonietych azurowymi firankami.

Ale Helena, pulchna, zielonooka blondynka 0 mlecznej cerze, nie mogla si¢ doczekaé, kiedy



zaprowadzi ja do pokoju dzieci.

— Chodz, pokaz¢ ci moje skarby — powiedziata z usmiechem, zaszelescita zielong suknig
i poprowadzita Le¢ do dziecigcego pokoju. Uchylita drzwi i weszly po cichu. Dzieci spaty po obiedzie,
najmtodszy Wacus, jasnowtosy z rumiang i zadowolong buzia, ssat przez sen kciuk.

— Podobny do ciebie — szepneta Lea.

Helena rozpromienita si¢ i poprawita matemu raczke.

— Dzieci tak szybko si¢ zmieniajg — odparta odrobing zawiedziona i zadziwiona ulotno$cia
dziecigcej urody.

Najstarszy, trzyletni Wtadek, przypominat ojca. Wiosy mu ciemniaty, cere tez miat ciemniejszg
niz Wacek. Sredni, Ole$, nie byt do nikogo podobny, za to juz otwierat oczy i przytomnie patrzyt
na matke 1jaka$ obca kobiete, ktorej mogiby sie przestraszy¢, gdyby nie uSmiechata si¢ do niego
przyjaznie.

Lea przygladata im si¢ wzruszona; zawsze czula wzruszenie, patrzac na mate dzieci, a Kiedy
dostrzegla w synach Leona rodzinne podobienstwo, co$ ja chwycilo za serce i poczula, ze zaraz si¢
rozptacze. Wyszta do przedpokoju i poprosita o szklank¢ zimnej wode, thumaczac, ze bardzo jej goraco.
Ukradkiem otarta oczy. Nie chciata, zeby Helena to dostrzegla.

— Chodz do kuchni — Helena powiedziala zwyczajnie, jakby znaly si¢ od lat.

W kuchni pachniato jedzeniem, zapach szynki mieszat si¢ z wonig mtodego groszku i wanilii. Na
srodku kuchni stat duzy stol, zastawiony przygotowanymi do podania potmiskami z wedling 1 ryba,
satatkg, ciastem i ciasteczkami. Uwijala si¢ przy nim mocna dziewczyna ze ztotym warkoczem
siegajacym pasa. Kiedy zobaczyta Heleng, zaraz zaczgta si¢ dopytywac:

— A grzybki, psze pani, w czem podamy? Limonadg juz z lodu wyciaggac?

— Co za biesiada si¢ szykuje, zupelnie jak u mojej ciotki — zaczeta Lea, ale zamilkta, zdajac
sobie sprawe, ze Helena nie jest cieckawa jej wspomnien.

— U ciotki Anastazji — dokonczyta za nig Helena. — Leon czgsto o niej opowiada — dodata,
podajac jej szklanke wody sodowej, ktora Nastka nalata z duzej drewnianej beczki. — Usigdz na chwile
i odpocznij. Panowie sobie porozmawiaja, wypalg papierosa.

Lea pita malymi tyczkami 1 rozgladata si¢ z ciekawoscig po kuchni, duzej, ale tak zastawione;j
meblami i sprzg¢tami, ze prawie nie bylo wida¢ podtogi pokrytej szachownica z kremowych i czarnych
kafelkow. W rogu stat biaty kredens, wypetniony po brzegi talerzami i talerzykami, miseczkami,
salaterkami i filizankami, ktore ujawniaty upodobanie Heleny do kruchej porcelany. Nagle drzwi si¢
otworzyty 1 wpadl przez nie mlody cztowiek z rozwichrzong jasng czupryna.

— O, do lichal — powiedziat na widok Lei i Heleny. — Przepraszam bardzo, myslatem, ze
nikogo tu nie ma.

— Panie Janie, co tez pan wygaduje, chyba upat zmacit panu umyst — fukneta na niego Helena,
unoszac znaczaco kragte ramiona w gescie dezaprobaty.

— Pani Helenko kochana, pani wybaczy, ale zostatem wprowadzony w blad. Miaty panie
zachwycac si¢ dzie¢mi — tlumaczyt si¢, spogladajac to na potmiski, to na Heleng. — Pomyslatem, ze
skorzystam z okazji i uszczkne sobie co$ z tej uczty, zeby nikt nie widziat i zebym z gtodu nie omdlat,
a tu takie faux pas. Bo co to za zwyczaje, zeby gosci do kuchni spraszaé. Nie uchodzi, pani Helenko,
po prostu nie uchodzi — dodat i pokrecit znaczaco gtowa, jakby to on przytapat ja na jakims uchybieniu
etykiecie.

Helena, chociaz nizsza od Jana, spojrzala na niego z wyzszoscia, a potem przeniosta wzrok
na Lee.

— Nie wiem, Leo, czy powinnam ci przedstawia¢ tego pana. Jestem bardzo zaktopotana, bo tez
pan Jan zupetnie nie umie si¢ zachowa¢ wobec dam — moéwita z nutg udawanego oburzenia.

Jan podszedt blizej, caty czas miat powazng mine.

— Ale juz zachowuje si¢ wykwintnie. Raczki catuje pani Helence 1 pani nieznajomej sktadam
swoje uszanowanie — powiedziat i sktonit si¢ przed Lea.

Helena pokrecita z niezadowoleniem glowa.



— Leo, to pan Jan Fiszer, przyjaciel Leona — dokonata prezentacji. — A to kuzynka mojego
meza.

Lea podata mu dlon i patrzyta na niego ze zdziwieniem; zastanawiata si¢, skad wziat si¢ ten
dziwny go$¢. Byl szczupty, niewysoki, o chlopigcej sylwetce i gladko wygolonej twarzy, z ktorej, mimo
przesmiewczych stow, nie znikata $miertelna powaga. Nosit okulary w zlotej oprawie, co sprawiato, ze
jego oczy zdawaly si¢ btyszczace jak rozswietlone stoncem niebo. Moze wlasnie ten ztoty refleks
sprawial, ze Jan wygladat jak kto$ skory do zartow 1 oczekujacy poklasku.

— Pan pracuje razem z Leonem? — zapytata z uprzejmym poétusmiechem.

Popatrzyt na nig powaznie.

— Nie. Ja jestem cztowiekiem piodra, taskawa pani, a $cislej dziennikarzem. Ale juz uciekam,
zjawitem si¢ zupetnie nie w pore, nie wiedziatem, ze panstwo majg gosci. Prosz¢ mi wybaczy¢ — uktonit
si¢ jeszcze raz 1 wyszedl z kuchni, zgarniajac z pétmiska plaster szynki.

Lea spojrzata na Heleng i obie si¢ rozeSmialy.

— MJj Boze, kto to? — zapytata rozbawiona Lea. — A moze mi si¢ tylko wydawato, ze kto$
tu wpadl, uktonit si¢ i uciekt z kawatkiem wedliny.

— Jan jest niepowazny, nie wiem, dlaczego tak si¢ zachowuje. Traktuje mnie, jakbym byla mata,
niemadra dziewczynka.

— To raczej on zachowuje si¢, jakby byt matym chlopcem — odparta Lea. Nie spodziewala sig,
ze Leon, spokojny i wywazony w sadach, moze przyjazni¢ si¢ z kim$ takim. — Czasami trudno mi
zrozumie¢ mezezyzn — dodata.

— Mnie tez — Helena usmiechnela si¢ porozumiewawczo, jakby obie si¢ zgadzaty, Zze na pewne
sprawy i na pewne osoby trzeba patrze¢ przez palce. — Ale pan Jan potrafi by¢ zabawny i jest bardzo
wymowny — dodala na jego obroneg.

Lea mogta si¢ o tym przekonaé, bo niespodziewany go$¢ zostat na kolacji. Mowit duzo, na kazdy
temat miat co$ do powiedzenia i ze wszystkiego potrafit zartowac, czym bardzo irytowat Jozefa.

— Wiec pan jest dziennikarzem i zdaje si¢ panu, ze jest pan doskonale zorientowany we
wszystkim? — zapytat $§miertelnie powazny Jozef.

— Mozna powiedzie¢, ze obecnie taka jest moja profesja i staram si¢ by¢ zorientowany,
przygotowany na ré6zne wyzwania — przyznal Jan z rownie powazng ming i wbit widelec w upatrzony
plaster schabu.

— I mozna si¢ ztego utrzymac¢? — dociekat Jozef, odrywajac si¢ na chwil¢ od salatki
z groszkiem.

Jan, ktoéry siedzial obok Jozefa, nachylit si¢ do niego i $ciszonym glosem, jakby powierzat
tajemnice, powiedziat:

— Tylko, gdy ma si¢ odpowiednie znajomosci, szanowny panie. To ogromnie utatwia sprawe,
zwlaszcza pod koniec tygodnia. Dlatego bardzo sobie ceni¢ Leona, solidny i nieskapy, to rzadkie w tych
czasach. A pani Helena dom prowadzi wybornie, doskonata gospodyni, zawsze mozna si¢ u nich najesc,
napi¢ tez si¢ cztowiek napije, cho¢ wyobraz pan sobie, ostatnio nie majg zimnego piwa — dodat z lekka
pretensja.

— Co tez pan mowi, jeszcze goscie uwierza w te pana opowiesci — strofowata go Helena, robigc
grozna ming.

— Mowig szczerg prawdg, dzielg si¢ swym zyciowym do$wiadczeniem, bo réznie to bywa —
zapewnial, przygladajac si¢ Jozefowi ze skupieniem. — A pan, zdaje sig, jest aptekarzem, i z tego mozna
si¢ utrzymac?

— Mozna, jesli si¢ ma odpowiednig wiedzg¢ — uciat Jozef.

Jan nie dal si¢ zbi¢ z tropu.

— A na czym najwigcej teraz mozna zarobi¢ w pana profesji? Oczywiscie jesli to nie tajemnica.
Bo obecny tu moj przyjaciel, Leon, poczatkujacy fabrykant, stawia na mydta kosmetyczne dla szerokie;j
publicznosci, od kucharek, a moze nawet podkuchennych poczawszy, na wytwornych damach konczac.
Miedzy nami mowiac, te mydla r6znig si¢ tylko kolorem 1 nazwg. Mydet dla mezczyzn, zdaje sie, Leon



nie fabrykuje.

— A w pana profesji naczym mozna najlepiej zarobi¢? — wtracita Lea. Ja tez Jan zaczal
irytowac.

Spojrzat na nig, jakby dopiero teraz j3 spostrzegt.

— Je$li mam by¢ szczery, co nie zawsze mi si¢ zdarza, to trzeba znalez¢ jaki$ chwytliwy temat
I napisa¢ cykl artykutow — odpart z cieniem usmiechu w oczach.

Znata taki pobtazliwy uSmieszek, oznaczal, ze ona i tak niewiele z tego zrozumie.

— | jakie tematy sg teraz chwytliwe? — dopytywata sig.

Jan przetknat kes schabu.

— Laskawa pani, ja nie pisuj¢ do kobiecej prasy — tlumaczyt sie.

— A to dlaczego? — wpatrywata si¢ w niego z niewinng ming. — Pan méwi bardzo ciekawie.
Na czym mozna najlepiej zarobié, to doskonaty temat, uwazam, ze tym zainteresuje pan szerokg
publicznos¢, od podkuchennych poczawszy, a nawet jeszcze nizej. I moze dzigki temu nie bedzie pan
musiatl odwiedza¢ przyjacidt, zeby si¢ najesé.

Zrobito si¢ cicho, Lea wpatrywala si¢ w Jana. Z satysfakcja zauwazyta, ze w jego oczach gasnie
usmieszek. Ale zaraz u$wiadomita sobie, ze to byto nietaktowne, znow powiedziata co$§, zanim
pomyslata. Ale trudno, stato sig.

— Widzisz, doigrate$ si¢ — rozesmial si¢ Leon. — Lepiej juz nic nie mow i zajmij si¢ kolacja,
W koncu po to tu przyszedtes.

— Rozumiem — Jan skinat gtowa, spojrzal wymownie na Leg, jakby chciat powiedzieé, ze nie
zrobit nic zlego i nie zastuzyt sobie na takie traktowanie.

Jozef usmiechnat si¢ pod wasem i pogladzil wylogi swojej letniej marynarki.

— Moja zona jest kobietag nowoczesng, pracuje ze mng W aptece i nie boi si¢ moéwic tego, co
mysli — powiedzial, a w jego glosie pobrzmiewat szlachetny odcien dumy.

Lea nie wierzyta wiasnym uszom, nigdy tak o niej nie méwil. No, no, chyba si¢ przestyszatam,
pomyslata i rzucita mu kpigce spojrzenie.

Po chwili nikt juz nie zwracat uwagi na Jana. Lea rozmawiata z Heleng o tym, co przynosi im
nowy wiek. Leon zapytal Jozefa o interesy, obaj zacz¢li narzeka¢ na konkurencje i na coraz bardziej
panoszacy sie zydowski zywiot. Wszedzie ich coraz wiecej, zwlaszcza w handlu, co do tego zgadzali si¢
obaj, ale co zrobi¢, takie czasy. Helena opowiedziata o swoich rodzicach; fabryka nalezata do jej ojca,
ktory nadal ja nadzorowal, pracowalo w niej sze$¢dziesigciu robotnikéw, ale Leon chciat ja jeszcze
rozbudowac, sprowadzi¢ nowy kociot parowy, poszerzy¢ produkcje o mydta lecznicze. Miat przeciez
trzech synow, musiat mysle¢ o ich przysztosci. Helena, jak kazda mtoda matka, zatopila si¢ w opowiesci
0 dzieciach. Lea przygladata si¢ jej z lekkim uczuciem zazdrosci i podziwu. Jest w niej tyle uroku, kazdy
mezezyzna cheiatby mie¢ taka zone, pomyslata. Ladna buzia, pigkna cera, jasne wiosy i tajemnicze
zielone oczy, a do tego tagodna i wesota, rodzi synéw, kocha dzieci i m¢za — czego wigcej potrzeba?
Przeciez to ideat, musi podobac¢ si¢ kazdemu. Spojrzala na Jozefa, ktory zdawat si¢ tez pod urokiem pani
domu. Lea nie miala mu tego za zle, musiatby by¢ $lepy, zeby nie zauwazy¢, jaka to urocza kobieta.
A ten dziennikarz tez pewnie podkochuje si¢ w niej, dlatego urzadza takie przedstawienia, chce, zeby go
zauwazyla.

Zapadt letni wieczor, gdy Jozef zerknat na zegar szafkowy wiszacy na §cianie, a potem kontrolnie
na swoj zegarek z dewizka, i stwierdzil, Ze strasznie si¢ zasiedzieli i pora na nich.

Cigzko si¢ bylo ruszy¢ po sutym positku podlanym dobrym winem. Pozegnali si¢, zapraszajac
gospodarzy narewizyte (moze po wakacjach), wyszli niespiesznie i ruszyli w kierunku Targowej do
postoju dorozek. Kiedy doszli do skrzyzowania ulic, Lea poczuta ozywczy powiew od Wisty, lecz razem
z tym powiewem doleciat do niej ryk wolow spedzonych do rzezni przy Krowiej. W glosach zwierzat
styszata zal i strach, bezsilne nawotywanie. Jej beztroski nastrdj pryst. Taki los, pomys$lata smutno.
Oczami wyobrazni ujrzata rozlegle pastwiska siwe od piotunow, a potem taki w Korytnicy, i poczuta
zapach ziot, gorzki i upajajacy. Czy to wystarczy, zeby zapomnie¢? Czy wystarczy, zeby si¢ pogodzié
Z przemijaniem? Tego nie byla pewna, bo zawsze to trochg boli.



Wieczorem, lezac w t6zku, przypominala sobie lata spedzone u ciotki, gdy czekata na kazda,
najmniejsza nawet wies¢ o kuzynie. Przez chwile prébowata sobie wyobrazié¢, ze to ona zostata jego
zong. Czy bytabym z nim szczgsliwa? Pytata si¢ 1 Z zaskoczeniem stwierdzita, ze jej zauroczenie Leonem
calkowicie zwietrzalo, serce juz nie przyspieszato na mysl, ze go zobaczy. Nic a nic. Bylo, mingto,
rozwialo si¢ na cztery wiatry, poszto na suche korzenie i nie grozito jej juz zadne poruszenie serca. Kiedy
sobie to uswiadomita, poczuta si¢ rozczarowana.

Z Leonem to w ogole byt wymyst jej fantazji i nie ma co do tego wracaé. Wida¢, ze jest
szczesliwy ze swoja Helenka, dziwne, ze sobie o mnie przypomniat. Nie bede sie juz wigcej ogladata za
siebie, za tym co byto, co mogto by¢. A Jozef? On stgpa twardo po ziemi, nie traci czasu na sentymenty.
Bez niego nie databym sobie rady, bez niego bylabym nikim, pomyslata. Przysuneta gtowe do jego
ramienia iznowu poczuta zapach zidl, apteczny zapach, ktérym przesigkly jego skora i wlosy.
Przyzwyczaita si¢ do niego. Gdy pocatowat ja na dobranoc i zaczal si¢ zastanawia¢, czy w fabryczce
Leona produkuja mydta dziegciowe, czy dzieg-ciowo-siarkowe w dwoch odmianach, a moze w trzech,
bo nie zdazyt o to zapytaé, stuchata go spokojna i czuta, ze jest jej dobrze.

Rano przy $niadaniu Jozef stwierdzit, ze wizyta byla catkiem udana.

— Ten twoj kuzyn wydaje si¢ rozsadnym czlowiekiem. Umowilem si¢ z nim na czwartek,
zaprosit mnie, pokaze mi fabryke.

Lea si¢ zaciekawila.

— Chcesz sprzedawa¢ mydta w aptece?

— Jeszcze nie wiem, zastanawiam si¢, porozmawiam z Reutowiczem. A fabryki nie zaszkodzi
zobaczy¢. Musimy popiera¢ polskich wytworcow, inaczej zaleja nas niemieckie towary 1 zydowski
handel. Nie mozemy sta¢ z boku z zatozonymi r¢kami, oni chca przyjac kontrole nad rynkiem — zaczak
sie rozwodzi¢ nad skandalicznie niskg jakoscig izraelickich produktow.

Znata te jego zapatrywania.

— Nie przesadzaj, od lat kupujemy w piekarni Szulca i nigdzie nie ma lepszego chleba i buteczek
— zauwazyla. — Sam musisz to przyznac.

— Przeciez nie mowi¢ o naszym Szulcu. To uczciwy cztowiek. Ale inni chcg od razu krocie
zarobi¢ — odparl, nerwowo mieszajac tyzeczkg w filizance z herbatg, iopowiadal jej o zmowie,
tapéwkach iszwindlach. — Zbyt wiele oszustw widzialem ostatnio, zeby wierzy¢ w uczciwosé
handlarzy. Mam wszystko czarno na biatym, dobrze wiem, kto oszukuje.

Potozyta dton na jego ramieniu.

— Za bardzo si¢ tym przejmujesz, zjedz spokojnie — powiedziata tagodnym tonem.

Trudno jej bylo zrozumie¢, ze Jozef o wszystko obwinia Zydow i Niemcow. Zastanawiata sie,
czy juz zapominal o swojej zydowskiej zonie 1te$ciach, 10 ich pienigdzach, dzigki ktorym, jak
podejrzewala, mogl otworzy¢ apteke. Zapewne o takich sprawach lepiej nie pamigtac. Nie zamierzata
mu tego przypominac, ten temat nie istnial. Chcialaby jednak, zeby byt bardziej obiektywny. Pomyslata
tez, ze na poczatku matzenstwa nie zanudzat jej takimi sprawami, szkoda mu bylo na to czasu. Dolata

sobie herbaty, niebieski chaber narysowany na dnie filizanki zdawat si¢ tonag¢ w ztotym naparze.
**k*k

Przez wszystkie lata swego malzenstwa Lea spedzata letnie miesigce w Korytnicy, ale teraz,
po $mierci ciotki zapowiadato sig, ze zostanie w Warszawie. | to byto dla niej bardzo przykre. Nie mogta
liczy¢ nawet na spotkania z Marianna, ktora jak co roku wyjezdzata na letnisko. Zostawata jej apteka,
ksigzki i niedzielne spacery, podczas ktorych Jozef co i raz zerkat na zegarek i sprawdzat, czy nie dosy¢
juz tego préznowania.

W czwartek, gdy Jozef pojechatl oglada¢ z Leonem fabryke, Lea spotkata si¢ z Marianng ostatni
raz przed wakacjami. Poszly do kawiarni na Krakowskim Przedmiesciu, zaméwity lemoniade i lody
waniliowe. Marianna jechata jak w zesztym roku do Natgczowa, byta w wirze przygotowan.

— Juz nie mogg si¢ doczekad. Jedziemy zaraz na poczatku lipca, to bedzie prawdziwa wyprawa,
wszystkiego musze dopilnowac, zabieram oczywiscie niankeg, zajmuje si¢ dzieémi, ale z reszta bede



musiata sobie sama radzi¢. Kazimierz nas odwozi, ale i tak musze¢ o wszystkim pamigtaé — zaglebita sie
W szczegobly.

Lea stuchata i wyobrazata sobie to zamieszanie i batagan, i Marianng, ktéra probuje nad nim
zapanowac.

— W zeszlym roku tez tak méwitas i bytas zadowolona z wyjazdu — przypominata przyjacioice.

Zrobit si¢ upal, nawet w srodku kawiarni bylo goraco. Obstuga ruszala si¢ niespiesznie, jak
muchy upojone ulepkiem z muchomora. Lea tez czula si¢ ospata, wydawato si¢ jej, ze zaraz si¢ roztopi
Z gorgca; wypita duszkiem zimng lemoniadg i zerkn¢ta na Marianng.

— Zazdroszczg ci, ja bede siedziata w Warszawie przez cate lato i nie wiem, jak to wytrzymam
— poskarzyla sie, ocierajac chusteczka kropelki potu pod nosem.

Marianna kiwneta glowg ze zrozumieniem.

— Tez musisz ruszy¢ si¢ z Warszawy, cho¢by na Kilka dni wyciaggnaé gdzies mgza.

— Wyciagna¢ Jozefa? To nie jest fatwa sprawa, nie jest taki skory do wypraw za miasto. Uwaza,
ze to strata czasu. Apteka dla niego to niemal caty $wiat, ma w niej wszystko, najlepsze wspomnienia,
najciekawsze historie i jeszcze swojego przyjaciela — odparta rozzalona.

*k*k

Leon zajrzat do apteki w potowie lipca i powiedzial, ze wyjezdzaja z Heleng na wilegiature, czyli
letnisko, do Otwocka i Lea z Jozefem mogliby z nimi pojechac.

— Tydzien czy dwa za miastem kazdemu dobrze zrobi — przekonywat.

Lea chetnie by pojechata, byle tylko wyrwaé si¢ z miasta, uciec od nagrzanych ulic, zapachu
ludzkiego potu iwoni gnijacych odpadkow, krzykow inawotywan dobiegajacych z podworka od
samego rana, ale Jozef oczywiscie nie miat ochoty zostawiaé apteki.

— Mozesz prosi¢ Reutowicza, jest wolny, nie ma rodzinnych obowiazkéw, chyba tyle moze dla
ciebie zrobi¢. A i pan Tymon z Szymonem sobie poradzag — przekonywata go. — Tak bym chciala
pojechaé, wybierzmy si¢ — poprosila z przymilnym u$§miechem.

Tym razem Jozef nie dal si¢ namowic.

— Nie, Lea, to nie dla mnie. Jedz sama. Wiem, ze dla ciebie to wazne, zawsze jezdzitas latem do
ciotki i teraz ci tego brakuje. Jedz, Lea, ja zostang.

Nie musiat jej tego dwa razy powtarzac. Jej rados¢ z wyjazdu nie przygasta nawet wtedy, gdy si¢
dowiedziata, ze przyjaciel Leona wybiera si¢ razem z nimi. A co on mnie obchodzi, méwita sobie, cho¢
musiata przyzna¢, ze miody dziennikarz zrobil na niej dziwne wrazenie, ani dobre, ani zle, raczej
niepokojace.

Szykowata si¢ do tego wyjazdu starannie, sktadata do torby podroznej ulubione suknie. To nie
bylo nic wymyslnego, zwykte i skromne sukienki, ale takie, w ktorych czuta si¢ dobrze, a Marianna
chwalita, ze satwarzowe. Do tego dwa kapelusze, jeden z zielong wstazka, drugi z kremowym
przybraniem, r¢kawiczki, lizeska, ciepty szal, zakiet. A moze wzia¢ i plaszcz, kremowy z perfowymi
guziczkami, zastanawiala sig.

— Po co ci tyle ubran? — dziwit si¢ Jozef. — Jedziesz na miesigc, a szykujesz sig¢, jakbys sie
wybierata co najmniej na pot roku.

Wzruszyta ramionami, poznala juz jego zapatrywania w kwestii niezb¢dnych kobiecych strojow
I nie przejmowata si¢ tym zbytnio.

— Ale przyjedz do mnie — poprosita przy pozegnaniu, wygtadzita mu kotnierzyk koszuli
i cmokneta w policzek powyzej brody. — Chociaz na niedzielg.

— Dobrze, dobrze — odpart, jakby mu na tym wcale nie zalezato.

**k*k

Do Otwocka pojechali w pierwszych dniach sierpnia. Na stacji czekal na nich pow6z zwany
linijka, zaprzezony w dwa kare konie, ktére leniwie machaly ogonami, odganiajac dokuczliwe muchy.
Po drodze Jan caly czas opowiadatl o czekajacych ich atrakcjach.



— Jest bufet na stacji, sala bilardowa, kos$ciot i boznica, tazienki — wyliczal z entuzjazmem,
nieczuty na wiszacy w powietrzu upal.

— Bardzo nas to cieszy, dla kazdego co$ mitego — przerwal mu Leon, spogladajgc na $redniego
syna, ktory zaczynat poptakiwaé, znuzony przedluzajaca si¢ jazda.

Helena wzieta syna na kolana.

— Nigdy tu nie bytam. Z dzie¢mi tak trudno gdziekolwiek si¢ ruszy¢é — przyznata, przygladajac
si¢ mijanym domom iwillom, duzym drewniakom obwiedzionym galeryjkami i gankami,
przypominajacym starodawne czepki z koronka.

Wille w Otwocku juz na pierwszy rzut oka byly budowlami o niebanalnym wygladzie. Ich
tworca byt jeszcze bardziej niebanalny. Michal Elwiro Andrioll niejedno widziat i przezyl, i korzystat
z tego. Nie przejmujac si¢ czystosciag stylow, pomieszal wszystko, co mu si¢ podobato w drewnianej
architekturze, a ze zrobit to zgrabnie i z fantazja, szybko znalazt nasladowcow. Zaprojektowane przez
niego drewniaki miaty wiec charakter mieszanca, tajemniczej hybrydy, aczacej w sobie nostalgi¢
rosyjskich dworow i alpejskich schronisk, z dodatkiem swojskich mazowieckich i goralskich motywow.
Byly zazwyczaj przestronne, obrosnigte tarasami, werandami, balkonikami i gdzie tylko mozliwe
przyozdobione azurowymi ornamentami wycinanymi laubzega w sosnowych deskach. W stoneczne dni
$wiatlo tam zylo, pulsowato 1 mrugato do letnikéw ztotym okiem, grato kontrastem, tonami i poéttonami
cient.

— Ladnie — przyznata Lea, kiedy zatrzymali si¢ przed jedng z drewnianych willi, wokot ktorej
wysokie sosny rzucaty rozproszony cien.

Czula zapach trawy, rozgrzanych stoncem sosnowych igiet i kwiatow, ktore rosty koto domu.
Najchetniej od razu posztaby do ogrodu albo dalej, piaszczysta droga prowadzaca do lasu.

— Prawie jak na wsi — cieszyt si¢ Leon, wysiadajac z wozu.

Jan spojrzal na niego z udawanym przerazeniem.

— Uchowaj Boze! Chyba nie mowisz tego powaznie, chyba nie wywiozte$ nas na wies?

— A c6z to pan ma przeciwko wsi? — zapytata Lea.

— Wstret, taskawa pani. Moja szlachetna miejska natura nie znosi nudy i woni niedomytych
wlos$cianek.

Lea nie mogta stucha¢ takich bzdur.

— Moze zaja¢ si¢ pan handlem i sprzedawac¢ tu mydta Leona — odparta, si¢gajac po pudio
z kapeluszami.

Nic nie odpowiedziat, moze nie ustyszat, zrobit si¢ zamet. Roztadowywano bagaze. Lea weszta
na ganek przywitac si¢ z wlascicielami willi. Potem stuzaca zaprowadzila ja do pokoju na pigtrze. To byt
maty pokoik, miescito si¢ w nim tylko t6zko i krzesto, szafka i umywalnia z porcelanowa miska
i ciezkim dzbankiem na wodg. W pokoju pachnialo pokostem i $wiezo krochmalong posciela. Lea
szybko si¢ od$swiezyta, przebrala po podrozy i1 wyszta przed dom. Chciata obejrze¢ ogrdd, zobaczy¢
niebo przestonigte gateziami wysokich sosen, klomb, na ktérym rosty nasturcje i malwy. Odwroécita si¢
I zobaczyta, ze na tarasie na wiklinowych krzestach siedzg letnicy, przygladajac si¢ jej z przelotnym
zaciekawieniem, by po chwili powrdci¢ do sennej pogawedki. Z glebi domu docieraty dzwigki pianina,
w ogrodzie dziewczynki w kremowych sukienkach graty w serso. Dalej za domem, w cieniu na trawniku
ustawiono krzesta i stot. Jaka§ mtoda kobieta siedziala tam i czytata ksigzke.

Jakie to dziwne, pomyslata Lea, nigdy nie sagdzitam, ze pojade kiedys$ na letnisko. Do ciotki to co
innego, to do swoich, ale tak do obcych, gdzie nie wiadomo, co z sobg zrobic, to jako$ dziwne. No ale
chciatam si¢ wyrwaé z miasta, tylko o tym myslatam, teraz trzeba tego poprobowac.

— Ma pani ochote na spacer? Mogliby$my si¢ przejs$¢ i zobaczy¢ okolicg. Mamy sporo czasu do
kolacji — zagadnat jg Jan.

On tez si¢ przebrat i upodobnit do letnikow w jasnych spodniach i marynarkach, z nieodzownym
stomkowym kapeluszem.

Patrzyta na niego zdezorientowana.

— Leon nie chce dotrzymac panu towarzystwa? — zapytata, zaklopotana jego propozycja.



— Wecale go nie pytatem, zobaczylem panig przez okno i pomyslalem, ze wybierze si¢ pani
na rekonesans.

Pomyslata, ze to nie wypada.

— Moze innym razem, jest goraco, chciatlam napi¢ si¢ czegos$ chtodnego — szukala wymowki.

— W jadalni widziatem kompot, przynios¢ pani.

— Nie trzeba, sama pojde.

— Niechze pani pozwoli mi si¢ czyms wykaza¢, chciatbym zrobi¢ na pani lepsze wrazenie.

Pozwolita mu, usiadla na tawce i czekala, zastanawiajac sig¢, czy powinna po6j$¢ z nim na ten
rekonesans. Wtasciwie nie bylo w tym nic zlego, ale co by Jozef powiedzial? Pewnie nie pochwalitby
tego. Z drugiej strony nie chcial ze mng przyjechaé, wolal apteke i towarzystwo Reutowicza. Ale
jednak... Nie mogta si¢ zdecydowac, a Jan wrdcil, podat jej szklanke z kompotem, kiedy za$ wypita,
zapytal:

— Jest pani gotowa do wyjscia?

Lea odstawita szklanke i zerkneta na czubki swoich letnich trzewikow.

— A Helena? Moze ona tez chcialaby p9j$¢? — probowata wybrna¢ z sytuacji, ale zabrzmiato
to niezrecznie.

Stat 1 patrzyt na nig zza szkiet w ztotej oprawce.

— Nie sadze. Ja w kazdym razie zamierzam przej$¢ si¢ przed kolacja, a jesli pani nie chce mi
towarzyszy¢, to trudno. Mogta pani powiedzie¢, ze glowa panig rozbolata, zrozumiatbym w lot.

— Nie, nie boli mnie glowa. Id¢ z panem — zdecydowala i szybko wstata z tawki, wygtadzajac
spodnice.

Catly spacer zajat im niespetna godzing; wrdcili do stacji kolejowej, ogladajac po drodze wille,
kosciol 1sklep kolonialny. Szli malg senng uliczka, na ktérej zobaczy¢ mozna bylo co najwyzej
zablgkanego psa i stadko wrobli skubigcych ptasi rdest, ktory rozplenit si¢ przy ogrodzeniach. O tej porze
dnia letnicy trwali w sennym omroczeniu, z ogrodow dobiegaty tylko glosy dzieci, od czasu do czasu
uciszanych upomnieniem starszych.

— Byt pan kiedys na letnisku? — zapytata, nie wiedzac, o czym moglaby z nim rozmawiac.

— Nie, nie bytem, a to ma swoje dobre i zte strony — odpart zagadkowo.

Wysokie drzewa rzucaly rozproszony cien na droge, Lea nadepnela na szyszke, ktéra wbita sie
w piasek.

— Jakie sa te zle strony?

— Przyznam sig¢ pani, ze nic nie wiem o takich dziurach oprocz tego, co wyczytatem w broszurze,
ktora dat mi Leon. Nie mam pojecia, kto tu przyjezdza i po co; kto mieszka na state i co tu mozna robic,
zeby nie umrze¢ z nudéw, a mam napisa¢ na ten temat artykut.

— Artykul? Lepiej cykl artykutow — u$miechngla si¢, przypominajac sobie, jak robita mu
docinki podczas kolacji u Leona.

On si¢ nie usmiechal, ale Lea przypuszczata, ze jego powaga jest tylko poza, maska, pod ktora
ukrywa ironi¢, a nawet sktonno$¢ do bltazenstwa.

— Ma pani racjg, najlepiej napisa¢ cykl artykutéw o podwarszawskich letniskach. O tym, jak
przyjemnie mija tu czas.

— A co pan widzi dobrego w tym wyjezdzie?

— Mniemam, Ze przynajmniej przez pierwsze dwa dni nie bede si¢ tu nudzit — odpart z powazna
ming, jakby doktadnie skalkulowal, kiedy dopadnie go ta przypadtos¢.

— Tylko dwa dni? Tak stabo pan ceni nasze towarzystwo? — zapytala, zastanawiajac si¢, czy on
zartuje, czy mowi to, co naprawde mysli.

— Przewiduje, ze nikt dtuze; ze mna nie wytrzyma. Nawet teraz nie chciata pani iS¢ ze mna
na spacer.

Nie chciata mowi¢ o sobie, to mogtoby stworzy¢ ztudzenie intymnosci. I tak czuta, ze migedzy
nich wkrada si¢ porozumienie, cho¢ niewypowiedziane, dopiero kietkujace. Wystarczylo, ze szedt koto
niej, i juz jej si¢ wydawato, jakby miata prawo z nim rozmawia¢ o wszystkim. A przeciez wcale go nie



znala i zna¢ nie powinna.

— Ja nie zamierzam si¢ nudzi¢ — odpowiedziata z przekonaniem. — Szkoda na to czasu.

Mijali wtasnie matg odrapang budke z lodami i wodg sodowa. Dwoch matych chtopcdéw wspinato
si¢ napalce do okienka, za ktorym kto$§ z daleka niewidoczny naktadal tyzka kolorowe lody do
wafelkow. Przy stoliku siedziata omdlewajgca z upatu kobieta i czekata, az dzieci przyjda z lodami
I usigda obok niej.

— Zjemy lody? — zapytata Lea. — OczywiScie zdaje pan sobie sprawe, ze sg bardzo niezdrowe,
brudne i farbowane, ale takag mam ochotg na co$ zimnego.

W koncu si¢ us§miechnat.

— Pani potrafi zacheci¢ nawet do niezdrowych przyjemnosci. Zaryzykuj¢ — powiedziat i kupit
dwie porcje $mietankowych i malinowych lodow.

Kiedy je jedli, Lea patrzyta na Jana i nie wiedziata, czy wigcej przyjemnosci sprawia jej rozmowa
Z nim, czy to, ze wymkneta si¢ spod kontroli meza i niepomna jego ostrzezen zajada si¢ lodami,
pokazujac przy tym nieprzyzwoicie jezyk. W poblizu ¢wierkaty wroble, nie zwracajac uwagi na rudego
kota, ktory drzemat na daszku budki. Pachnialo zywicg i malinowymi lodami. Nic si¢ nie wydarzyto.
Byto beztroskie letnie popotudnie.

Wystarczyl wyjazd za miasto i Lea poczuta si¢ troche mtodsza, ciekawa rdznych rzeczy, troche
jak dziecko, ktére nie moze oprzeé si¢ pokusie i przejs¢ obojetnie koto budki ze stodyczami. Byta
spragniona czego$ niezwyklego, barwnego, co smakuje inaczej niz codzienno$¢, a Jan wydawal si¢
catkiem zabawnym towarzyszem. Zawstydzita si¢ swoich mysli i z calych sit starala si¢ poskromié

fantazje, ktora zawiodta ja juz duzo dale;j.
*k*k

Przez nastgpne dni unikata ktopotliwych sytuacji, nie chciata zosta¢ z nim sam na sam. Rano
chodzila na spacery, potem spedzala czas z Heleng 1 dzie¢mi. Nie potrafita jednak bezczynnie siedzie¢
W ogrodzie czy na tarasie, co$ jg nosito, przeganialo z miejsca na miejsce. Chodzita nad staw na tytach
ogrodu, patrzylta na potyskliwg tafle wody 1 obserwowata wazki o zielononiebieskich skrzydtach, ktore
nad nim krazyty 1 przysiadaly na liSciach nadbrzeznych roslin. Dotykata dionig przekwitajacej migty,
lepkich przytulii i zrudziatych traw, wdychata zapach dojrzatego lata.

W ktore§ upalne popotudnie wybrata sie z Leonem i Helena na kapielisko nad Swidrem.
Obserwowata amatoréow kapieli, dtugonogich chtopcow i mtodych mezczyzn w trykotazach w paski,
ktorzy popisywali si¢g swymi umiejgtnosciami ptywackimi. Kobiety i dzieci brodzity w wodzie blisko
brzegu, zeby nie zamoczy¢ stroju plazowego. Jedynie kilka pan, w tym mieszkajaca w ich willi pani
Irena, wchodzito dalej do wody. One nie zwazaly na spojrzenia, okrzyki, a nawet gwizdy, jakie
towarzyszyly im, gdy wynurzaly si¢ z wody. Lea ch¢tnie posztaby za ich przyktadem, ale nie miala
odpowiedniego stroju, nie byla tez taka odwazna jak pani Irena, o ktorej szeptano, ze rozstala si¢
Z mezem 1 jest feministka, a nawet ze nie nosi gorsetu. Oczywiscie bylo to gruba przesada, bo gorset
na pewno nosita, tyle ze nie $ci$niety do granic wytrzymato$ci, mogta wiec swobodnie oddychaé, co nie
uszto uwagi panow.

Lea zauwazyta, ze Jan roOwniez nalezat do tych, na ktorych pani Irena zrobita wrazenie. Co on
w niej widzi? Jest chyba starsza ode mnie i wcale nie fadniejsza. Nie ma w sobie ani odrobiny wdzigku,
ocenila z malg dawka zto§liwosci. Musiata jednak przyzna¢, ze Irena jest pewna siebie i robi to, co uwaza
za shuszne. Wlasnie odwagi, z jaka Irena realizowala swoje zamierzenia, najbardziej jej zazdro$cita;
odwagi i zdecydowania, dokonywania stusznych wyboréw, wyraznych jak gruba czarna linia jej brwi.
Jozef by tego nie pochwalal, ale Janowi najwyrazniej si¢ to podobato. W konicu musiata si¢ przed soba
przyznac, ze zbyt czgsto mysli o Janie. Intrygowat ja, byt tak inny od me¢zczyzn, ktorych znata. Wydawat
si¢ jej zabawny 1 powazny jednocze$nie, troche irytujacy, a troch¢ pociagajacy, tak pot na pot. Nie byt
specjalnie przystojny, raczej trudno bylo o nim tak powiedzie¢. I czasami zachowywat si¢ niepowaznie,
ale bylo w nim tyle energii, a do tego miat fadnie wykrojone usta i oczy, no i byt taki mtodzienczy. Ile
on moze mie¢ lat? Chyba nie ma jeszcze trzydziestki, moze dwadzie$cia osiem, dziewie¢, zastanawiala



sie. A kiedy powiedziat jej, ze niedawno skonczyt dwadziescia siedem, przestraszyta si¢ wtasnych mysli;
probowala je odegnacé, zatapiajac si¢ w lekturze pozytecznego ,,Bluszczu”, ale jej wysitki na niewiele si¢
zdaty.

W Korytnicy nie marnowala ani chwili, zawsze miata co§ do zrobienia, tu wszystko dziato si¢
gdzies$ obok niej, bez jej udzialu. Mogta tylko obserwowac zycie i W gruncie rzeczy niewiele si¢ réznita
od tych kobiet drzemigcych na tarasie willi albo snujacych si¢ po ogrodzie, nerwowych panien
i roztozystych matron, amatorek ciastek migdatowych i pikantnych plotek, ktore wiedzgc, ze jest zong
aptekarza, traktowaly ja z dystansem, jakby byta uzalezniona od pigulek na przeczyszczenie. Co ja
tu robig? Nie pasuj¢ do tych ludzi, ktérzy nie majg nic do zrobienia. Nie bede przeciez siedzie€ 1 gapi¢
si¢ na innych, lepiej poczyta¢. Ale i na lekturze nie mogta si¢ skupi¢, miala wrazenie, ze co$ ja omija,
przelatuje miedzy palcami, co$ ulotnego jak zapach szarlotki suto posypanej cynamonem, bez ktorego
zycie smakuje blado.

W sobote po potudniu zrobito si¢ nieco chtodniej, lekkie chmury zasnuly niebo. Lea nie mogla
sobie znalez¢ miejsca, poszta wigc na spacer wiejska droga biegnacg przez pola, az do pastwisk pod
lasem. W potowie drogi stonce znow wyszto i zrobito si¢ goraco. Rozgladata si¢ za odrobing cienia,
w koncu usiadta pod drzewem ulggalki, oparta si¢ o pien i patrzyta przed siebie. Nie miata sity nawet
zebra¢ mysli. Powietrze drgalo od upatu, bylo cicho, nawet ptaki zamilkly. Obserwowata chmury
klebiace si¢ na niebie, ktory nabieraty coraz ciemniejszej barwy, robity sie coraz ciezsze, dojrzewaty jak
grona czarnego bzu, z ktorych robi si¢ sok. Nie wiadomo skad pojawity sie kasliwe owady. Odganiata
je, wachlujac si¢ kapeluszem. Nagle zerwal si¢ wiatr, zbierato si¢ na burz¢. Poderwata si¢ na nogi
i otrzepata ubranie. Pora wracaé, stwierdzila, zerkajac z niepokojem na coraz grozniej wygladajace
chmury.

Spadty pierwsze krople deszczu, a z daleka dobiegt turkot kot; droga od lasu zblizala si¢ bryczka
otoczona tumanem kurzu. Kiedy byta catkiem blisko, Lea rozpoznata siedzacych w nim Jana i Ireng.

— Co pani tu robi? Prosze wsiadaé, zaraz bedzie lalo — zawotat Jan, podajac jej reke.

Wsiadta. Nie pytata, gdzie byli, ale niebawem si¢ dowiedziata.

— Odwiedzilismy znajomego pani Ireny — wyjasnit. — Wynajat wille nad Swidrem, we wtorek
urzadza kolacjg.

Irena chciata cos$ jeszcze powiedzie¢ o znajomym, ze to malarz, i moze nawet ceniony, ale padato
coraz mocniej i krople uderzajace w lakierowang bude bryczki zaghluszaty jej stowa. Kiedy dojechali do
willi, nadal padato. Jan zaptacit woznicy i puscili si¢ biegiem do wejscia. Wpadli do mrocznego
przedpokoju. Przez moment Jan byt tak blisko, ze Lea czuta zapach jego przemoczonego ubrania.
W pewnej chwili musnat jej dton swoja rgka, jakby przez nieuwagg. Przeszedt jg dreszcz i zawstydzita
sig, ze tak reaguje na jego blisko$¢ i ze on pewnie o tym wie. Ale stowa Ireny zaraz sprowadzity ja
na ziemie.

— MieliSmy pdjs¢ z panem Janem na spacer po kolacji — powiedziata niskim, zupetnie
niestosownym dla dobrze wychowanej kobiety gtosem — ale obawiam sie, Ze nic z tego nie wyjdzie.
Najwyzej wybierzemy si¢ do kawiarni albo spotkamy si¢ w matym saloniku na dole. Przytaczy si¢ pani
do nas?

— Dzigkuje. Raczej nie.

— Dlaczego nie? Moze przestanie padac¢. Pani Leo, niech pani idzie z nami, pokazemy pani
wielkomiejskie zycie matego miasteczka. Wiasnie je odkrywamy — Jan byt swobodny i beztroski.

Lea probowala odpowiedzie¢ lekko, jakby to byla najzwyklejsza sprawa, btahostka, ale jak
zawsze jej odpowiedz zabrzmiata sztywno.

— Na dzi$§ mam juz dosy¢ wrazen. Dzigkuje za podwiezienie, id¢ si¢ przebra¢é — powiedziata

i poszta do swego pokoju.
*k*k

Rano ubrata si¢ staranniej niz zwykle i po $niadaniu poszla na stacj¢ po Jozefa, ktéry mial
przyjecha¢ porannym pociaggiem. Wykupita peronéwke, usiadta na tawce 1 czekala, od czasu do czasu



tracajgc czubkiem buta wyschnietg szyszke, ktora lezata koto tawki. Do przyjazdu pociggu pozostat
kwadrans; spogladata na puste tory, az z daleka ustyszala gwizd lokomotywy. Czarny punkcik, nad
ktorym unosit si¢ bialy oblok pary, powoli si¢ przyblizal. Kiedy pocigg wtoczyl si¢ na peron,
posapywania lokomotywy i zgrzyt kot byly ogluszajace. Lea wstata z tawki i wpatrywata si¢ w thum
wysiadajacych z wagonow letnikow. Mieli w sobie co$ z dzieci, ktore wypuszczono z sali lekcyjnej,
zeby mogly si¢ wybiegaé. Nawet starsi byli ozywieni, podnieceni stoncem. Wsrdd wysiadajacych nie
dostrzegta jednak Jozefa. Jak to mozliwe? Zdziwiona podeszta do wyjscia iprzygladata sie
wychodzacym, szukala wzrokiem dobrze sobie znanego jasnego kapelusza i Szarej marynarki,
oszczednej w ruchach sylwetki, i nie mogta uwierzyé, ze nie przyjechat.

Stata tam jeszcze kilka minut po odjezdzie pociagu, jakby oczekiwata, ze Jozef nagle skads si¢
pojawi, ale nie bylo go. Nie mogta zrozumie¢, jak to mozliwe. On zawsze byt taki stowny, punktualny,
a teraz nie przyjechat, mimo ze obiecywat i nawet pisat do niej w liScie, zeby dzi$ na niego czekata. Moze
si¢ spoznit na pociag, zastanawiala si¢, moze przyjedzie popotudniowym. Cos si¢ stato, co§ musiato go
zatrzymac.

W nie najlepszym nastroju wrocita do willi, byta zdezorientowana i zawiedziona. Ttumaczyla
sobie, ze nie ma si¢ czym przejmowac, bo gdyby co$ si¢ wydarzylo, zawiadomitby jg telegramem. Na
popotudniowy pociag nie wyszta; czekata w ogrodzie, co i raz wygladajac na uliczke, czy z daleka go
nie dostrzeze. Ale nie przyjechatl réwniez popotudniowym pociggiem, znéw ja zawiddl. Jak nic
zapomnial, zasiedzial si¢ w laboratorium, uznata, nie mogac znalez¢ innego wytlumaczenia. Czula si¢
nieswojo, jakby to ona co$ przegapita.

Po kolacji poszta na spacer z Ireng i1 Janem, ale bylo jej przykro, ze Jozef nie przyjechatl. Jan
prawie caly czas opowiadal o swoim artykule, o spostrzezeniach, ktére zrobil, obserwujac letnikow.
Irena mu dopowiadata. Lea prawie si¢ nie odzywala

— Dlaczego pani nic nie méwi? — zapytat Jan, poprawiajgc okulary na nosie.

— Nie mam dzi$ humoru — odparta, patrzac przed siebie na szarzejacy krajobraz.

Pokrecit zdecydowanie glowa.

— Nie, nie moze tak by¢, to mi si¢ nie zgadza, psuje mi pani charakterystyke typowej letniczki.

— Widocznie nie jestem typowa.

— Mnie pan Jan powiedziat to samo — wtracita Irena. — Chcial mnie przekonaé, zebym
po obiedzie siedziata na tarasie i wdala si¢ w niezobowigzujacg pogawedke z tymi mitymi paniami, ktore
zalegaja tam od potudnia. Powiedziatam, Ze nie jestem jeszcze na tym etapie i 0 wiele ciekawsza jest dla
mnie kawiarnia.

— Jaraczej nie jestem na etapie tarasu ani kawiarni — stwierdzita Lea z westchnieniem.

Pozegnata si¢ z nimi przed wejsciem do willi, wrocita do pokoju, a Jan i Irena, nie zwazajac
na jezyki, wybrali si¢ zakosztowac wielkomiejskiego zycia w jedynej w miasteczku kawiarni. Lea miata

inne plany, ale musiata poczekac, az zapadnie noc.
**k*k

Woda byla zimna, lodowata. Lea wciagneta powietrze i podkurczyla palce stop. Nie musze
wchodzi¢, pomyslata. Wcale nie musze. Ale kiedy uprzytomnita sobie, ile wysitku kosztowato ja to, zeby
przyjs$¢ tu W nocy, zal jej byto zrezygnowaé. Moze juz nigdy w zyciu nie trafi si¢ taka okazja, moze
zawsze kto§ bedzie mnie pilnowal, obserwowal. Kobiecie nie wypada plywaé jak wiejskiemu
chtopakowi i pokazywac si¢ ludziom w mokrej koszuli. To niedopuszczalne, nie jestem panig Irena. I co
by na to powiedzial Jozef? A ciotka Anastazja pewnie przewrocitaby sie¢ w grobie. Wstydu nie masz!
Zapominasz, ze skromnos$¢ i rozwaga to prawdziwe cnoty kobiety. Tak by powiedziata. Na szczescie
nikt nie dowie si¢ o jej matym odstepstwie od zasad.

Za ogrodem willi byt staw, ktory kusil spokojnym lustrem wody. Od kilku dni Lea my$lata o tym,
zeby tu przyjs$¢, kiedy nikt nie bedzie jej widziat, 1 poptywaé. Myslata, ze namowi Jozefa, to by byto
prawdziwe wyzwanie, ale on nie przyjechat, wigc postanowita wybra¢ si¢ sama. Dawno nie miata okazji
do plywania, moze juz nawet zapomniata, jak to si¢ robi. Jednak nie, zanurzyta si¢ w wodzie po piersi,



odepchneta od piaszczystego dna i $miato poptyneta. Po kilku metrach zlapata rytm, wyptyneta prawie
na srodek stawu i zawrdcita. Doplyneta do pomostu, chwile odetchneta i stwierdzita, ze to byto bardzo
przyjemne, przeptynie jeszcze raz. W pewnym momencie ustyszata plusk wody, a potem zobaczyta go.
Plynat obok niej, prawie na wyciagniecie reki.

— Prosze si¢ do mnie nie zbliza¢ — powiedziata, unoszac glowe nad woda, zeby si¢ nie
zakrztusic.

— Kogo si¢ pani obawia? — zapytat Jan, glosno wciagajac powietrze. — Przeciez ja jestem
niewinny jak seminarzysta.

Udata, ze go nie styszy, poplyne¢ta szybciej, a potem obrécita si¢ na plecy, otarta oczy rgka
| zapytata:

— A gdzie pana towarzyszka?

— Jest na pomos$cie — powiedziat, podptywajac do niej.

Lea chciata, zeby poptynat w druga strong, znikl, zostawil ja sama, ale jednoczesnie tego nie
chciata.

— Plyniemy jeszcze raz, a potem ja wychodze¢, a pan grzecznie poczeka, az sobie pdjde —
powiedziata, myslac, ze skoro Jozef o niej zapomnial, moze pozwoli¢ sobie jeszcze na chwile
szalenstwa.

— Jak pani rozkaze — zgodzit sig.

Plynat obok niej, styszata jego oddech i plusk wody. Powtarzata sobie w mys$lach, ze nie moze
zrobi¢ niczego ghupiego, ale wiedziata, ze cokolwiek by zrobila, i tak bedzie zatowata.

Wyszta dopiero wtedy, gdy zrobito si¢ jej zimno. Jej koszula ociekata woda. Zatrzymata si¢
na pomoscie, przerzucita warkocz do przodu i wycisngla go, a potem probowata wycisng¢ na sobie
koszulg.

— Nie przypuszczalam, ze lubi pani samotne wypady — powiedziata Irena i podata jej ptaszcz,
ktory Lea wzigta, zeby si¢ nim ostoni¢. — Dobrze, ze trafita pani na mnie i Jana, mogt by¢ na przyktad
ten gruby radca prawny — zasmiata si¢. Jej chropawy glos brzmiat teraz sympatycznie, ciepto.

— Niech mnie pani nie straszy. Myslatam, ze nikogo nie b¢dzie — przyznata zaktopotana Lea,
owijajac si¢ ptaszczem. — Juz znikam, w ogdle mnie tu nie byto, bo gdyby... — nie dokonczyta. Zapieta
ptaszcz pod samg szyje, do reki wzieta buty, ktorych nie mogta wcisngé na mokre stopy, i starata sig
niepostrzezenie przemkna¢ do willi. Przy altanie zatrzymata si¢ na chwilg i odwrocita. Patrzyta w mrok
roz$wietlany zludnym $wiatlem nocnego nieba. Po chwili ustyszata plusk wody, a potem zapadta cisza,
przerywana tylko fagodnym szmerem lisci 1 glosem sptoszonej zaby. Byto w tym co$ niepokojacego,
czego$ brakowalo, nastuchiwala. W koncu ustyszata ich glosy, ciche jak szelest traw, rozpoznata wesole
przekomarzania Jana i Ireny. Scisneta mocniej buty, pobiegta do willi, co i raz nastepujac na klujaca
szyszke albo kamyk. Ostroznie weszla na taras, a stamtad bocznymi schodkami dotarta na pigtro. Bez
trudu dostata si¢ do swojego pokoju, zamkneta drzwi na klucz, zrzucita z siebie mokre ubranie i padta
na tézko. W gltowie miata tylko mysli o Janie, styszala jego glos, a kiedy przymkneta powieki, widziata
jego pogodng twarz, niesforne wlosy 1 mocne ramiona, ktore, gdyby tylko na to pozwolita, mogtyby ja
obja¢. Widziata go w calej, wartej grzechu okazatosci. Rozptakata si¢, nie zwazajac na to, ze to ghupie

I nierozsadne.
*k*k

Nastgpnego dnia ustyszata wiesci o tajemniczej parze, ktora spotyka si¢ nad stawem.

— Ciekawe, kto to? — zastanawiala si¢ Helena, mruzac swoje zielone oczy. — Moze to pani
Irena, ale chyba nie Jan?

— Nie mam pojecia — odparta Lea z obojetnoscia, na jaka tylko bylo jg stac, isiegneta
po filizanke z kawa.

Ale plotki i podejrzenia krazyty jak rozdraznione muchy.

— Na pewno to ten radca prawny, cate dnie przesypia na tarasie, a w nocy ma czas na mitostki.
| ta mloda guwernantka; widziatam, jak na nig patrzy, po prostu pozera jg wzrokiem. Nie, zadna



guwernantka, to ta dziewczyna, ktora sprzata pokoje, ta czarnulka. Niemozliwe, ktora? Ale skadze,
to ta pani Irena, sama widzialam, wczoraj wrocita do pokoju dobrze po poinocy. Ona tylko czeka
na okazje, zeby wzigé¢ ktoéregos na litos¢, niby taka samotna, porzucona. | co oni w niej widzg? M3z ja
zostawit, musiat mie¢ jakis powdd. Takie sg najgorsze — plotkowaty rozgoraczkowane matrony, ktore
Z upodobaniem obserwowaty bliznich, by potem snu¢ domysty, podsycac¢ swoja wyobrazni¢ strzgpkami
cudzych rozmdw, podejrzanych spojrzen i gestow.

Jan pojawit si¢ dopiero przed obiadem. Podszedt do Lei, ktora siedziata w ogrodzie i przegladata
,Kurier Warszawski”, a wlasciwie udawata, ze przeglada.

— Wczoraj byt bardzo piekny wieczor — powiedziat beztrosko, siadajgc obok na lezaku. — | juz
plotkuja o mnie i o Irenie. Ja si¢ tym nie przejmujg, jestem wolnym cztowiekiem i robi¢ to, co uwazam
za sluszne, nie poddaje si¢ presji konwenansu.

— A mnie nie interesujg plotki — odpowiedziata, sktadajac gazete. Nie wiedziata, jak z nim
rozmawiac, nie wiedziala, czy glos nie zdradzi jej emoc;ji.

— Niemozliwe, kazdego interesuja plotki, kazdy lubi wykazaé, do jakiego bezecenstwa zdolni
sg inni.

Spojrzata na niego. Ma tadne usta, przemkneto jej przez glowe. Starala si¢ skupi¢ na rozmowie,
ale nie mogta. Draznil jej zmysty jak anyzowka, stodka i oszalamiajaca.

— Pana zdaniem plotkuje si¢ tylko o ztych uczynkach?

— Oczywiscie. O dobrych mozna mowi¢ glosno, nikt tego nie ukrywa i nikogo to nie interesuje.
A przekazanie wiesci o czyich$ ztych postepkach, prawdziwych czy nie, moze by¢ bardzo przyjemne.
Niektorzy mocno si¢ w to angazuja — dodal z ming oczytanego chtopaczka, ktory chce pochwali¢ sig
swoja wiedza.

Milczata, szukajac odpowiednich stow, jakiej$ celnej riposty, ale nic madrego nie przychodzito
jej do glowy.

— | 0 tym chce pan napisa¢ w artykule, o plotkach w podwarszawskich letniskach? — zapytata,
a przypominajac sobie o zonie Reutowicza, dodata: — A 0 gruzlikach pan nie wspomni? Taki temat nie
pasuje do letniego klimatu?

Spowaznial, potart palcem swoj gtadko wygolony policzek i1 spojrzat na nig z namystem.

— Pani przywotuje mnie do porzadku. Sanatorium dla gruzlikdéw to tez oczywiscie jest temat, ale
innego kalibru. Wiem, ze za tym parkanem obro$nigtym bluszczem 1w ktorejs z tych duzych willi
Z tarasem od potudniowo-zachodniej strony, ktore mija si¢, idac do stacji, ludzie probuja odzyskac sity,
dojs¢ do siebie. Pijg w duzych ilosciach kefir czy kumys, lezakuja po kazdym positku, codziennie mierza
temperature i Staja na wage z obawa, czy nie stracili kilku deko, czy choroba nie zabrata im znow
odrobiny ciata, nie sptycita oddechu. Zdaj¢ sobie z tego sprawe, naprawde, ale to nie nadaje si¢ na lekKi
wakacyjny felieton. Dlatego pomijam to milczeniem, tak jak odwracam gtowe i szybko przechodze koto
tych przybytkow. Nie zagladam tam, to inny §wiat i mam nadziej¢, ze nigdy tam nie trafi¢. Mam napisac
o0 urokach letniska, o kasynie, sali bilardowej, kapielisku i to wszystko. Bo c6z innego mozna tu robic.

— Mozna odpoczywac¢ od zgietku miasta, zwiedza¢ okolice i1 chodzi¢ na spacery — dodata
z przekonaniem. — Tu sg bardzo tadne lasy.

— Kiedy ja, taskawa pani, jestem cztowiekiem miejskim, rozeznanym w realiach miasta,
w miejskich szwindlach, w systemie tapowek, donosow, uktadach tak ztozonych jak maszyna parowa
I w szybkiej mitosci, a tu niemal wszystko traci zapyzialg prowincja, nawet romanse. Pani wybaczy, ale
to dobre dla matron z gronem dzieci, cudownych oczywiscie, i dla niedobitkéw romantykow.

— Glupstwa pan plecie! — odparta szorstko.

Dzi$ znowu ja irytowat. Powiedziata mu, ze ona w przeciwienstwie do niego jest ze wsi i dla niej
letnisko jest dziwnym obyczajem. Ale ona nie potrafi siedzie¢ bezczynnie i stucha¢ plotek 1 ze chcialaby
by¢ romantyczna, lecz jej to nie wychodzi.

— Niech si¢ pani na mnie nie obraza. Z kim bede si¢ spieral? — wydawal si¢ szczerze
zmartwiony jej stowami, cho¢ przekorny blysk w jego oczach §wiadczyt o czym$ zupelie innym. —
Pani Helena zaraz mnie wy$mieje, Leon nie ma czasu, udaje, ze jest ogromnie zajety, od tygodnia czyta



te samg gazete. Nikt nie chce mnie stuchaé, tylko w pani moja nadzieja.

— Jest przeciez pani Irena — odpowiedziata zbyt szybko i zaraz si¢ zmieszata. Odwrocita wzrok,
probujac ukry¢ odbijajacy si¢ w nich blysk zazdro$ci, niewygodny i zupelnie nie na miejscu.

Jan jakby czytat jej w myslach.

— Irena to bardzo madra kobieta, przyznaje¢, jestem poniekad pod jej intelektualnym urokiem.
Ma tylko jedng wade, niczym nie potrafi mnie zaskoczy¢. A pani potrafi — odpart spokojnie, patrzac jej
W oczy. Kiedy nic nie odpowiedziata, zapytat powaznie: — Pani si¢ na mnie gniewa?

— Czasami — starala si¢, zeby zabrzmiato catkowicie obojetnie.

Wstala z lezaka, poprawila jedwabng narzutke chronigcg przed stoncem i ruszyla Sciezkga miedzy
wysokimi malwami. Nie gniewala si¢ na niego, juz nie. Byta zta na siebie, ze zabraklo jej rozsadku
I znO6w z nim rozmawiata.

Od przyjazdu na letnisko, gdy zasypiata wieczorem, czesto o nim myslata. Bylo w nim cos, co ja
kusito, jak jazda na karuzeli, chwila oderwania od ziemi i wesolego zawrotu glowy, po ktorym
zazwyczaj bywa niedobrze.

Wyobrazata sobie, ze z nim byloby zupetnie inaczej niz z Jézefem. Mito$¢ z Janem bylaby
porywajaca izabawna. Przypominala sobie jego zapach, mieszanke tytoniu, jakiejS wody i prawie
nieuchwytng won szatwii, ktorg poczuta, gdy uciekali przed burzg. Wyczulita si¢ na ten zapach, od
ktérego krecito sie jej w glowie. Ale to byly fantazje niemozliwe do spetnienia. Jest przyzwoitg osoba,
maz jej ufa, chociaz ona jemu nie do konca. Wiedziata, ze powinna wzia¢ si¢ w gar$¢ i narzucic¢ sobie
dyscypling przywracajaca spokoj rozchybotanej duszy. Ale co miata zrobi¢ z myslami, ktore pojawiaty
si¢ w jej glowie, gdy tylko pozwolita sobie na chwile odprezenia? Co robi¢ z bezsennymi godzinami,
ktére czekaty na nig niemal kazdej nocy? Tego nie wiedziata.

Przez nastgpne dni prawie wcale nie rozmawiata z Janem. Ignorowata go, dajac do zrozumienia,
ze nie mogg mie¢ ze sobg nic wspolnego, nie chciata oszukiwaé ani siebie, ani jego.

— Przeciez to zwykty flirt, kazdy dzis$ to robi — powiedziata Helena, kiedy Lea napomkng¢ta, ze
czuje si¢ niezrgcznie, gdy Jan zachowuje si¢ wobec niej zbyt swobodnie. — Nie powinnas si¢ tym wcale
przejmowac. On jest troche szalony, ale bardzo go lubi¢. Leon doskonale o tym wie i nie ma mi tego za
zle.

— Ja jestem staro$wiecka, a Jozef jeszcze bardziej — odparta Lea z ciezkim westchnieniem.
**k*

We wtorek dostata list od Jozefa. Zawiadamiatl j3, ze nastapily drobne komplikacje 1 musial
odlozy¢ swoj przyjazd. W sobot¢ w nocy kto§ powybijal szyby w aptece, bylo zamieszanie, ale nic
wigcej nie zniszczono, nikomu nic si¢ nie stalo. Nie wiadomo, kto to zrobit idlaczego, policja
podejrzewa, ze byly to wybryki jakiego$ hulaki spod Zielonej Papugi. Przyjade za tydzief, konczyt
i dodawal, zeby niczym si¢ nie przejmowata.

Zmartwita si¢ jednak, nie spodziewata si¢ zadnych ztych wiesci, a tu apteka i ktopoty Jozefa
sprowadzily ja na ziemig.

— Martwisz si¢ o me¢za? — zapytata Helena, widzac jej niewesolg ming.

Lea powiedziata o liscie.

— To nic powaznego, ale juz zapominatam o klopotach. Tu wszystko wydaje si¢ odlegte, o nic
nie trzeba si¢ martwic, najwyzej o pogode 1 dokad p6j$¢ na spacer.

— Przykra sprawa, ale tydzien szybko minie. Pan Jozef przyjedzie, a wtedy urzadzimy jakas
wycieczke, moze do lasu na grzyby — pocieszala ja.

Lea u$miechneta si¢ blado; wybite szyby nie niepokoity jej tak jak to, co ciagneto ja do Jana. To
nie powinno si¢ wydarzy¢, mowita sobie, ale wcigz myslata o jego biekitnych oczach 1 dloniach, ktérych
dotyku pragnela. Co zrobig, kiedy Jozef przyjedzie? Gdyby przyjechat wczoraj, to by si¢ nie zdarzyto.

Caly dzien byta niespokojna, nie mogla znalez¢ sobie miejsca. Leon i Helena sadzili, ze
to z powodu klopotéw Jozefa. Po potudniu kuzyn zaproponowal, zeby przeszta si¢ z nim na spacer.
Wybrali si¢ wieczorem, kiedy minat najgorszy upat. Szli zakurzong droga i po kwadransie doszli do



réwnie zakurzonego i nieciekawego placu, przy ktorym znajdowata si¢ ostawiona kawiarnia i pijalnia
wod mineralnych z salg bilardowa. Poczatkowo rozmawiali o btahostkach.

— Jak ci si¢ tu podoba? — zapytatl Leon.

— Ladnie, ale inaczej niz u nas na wsi. Las inny, pachnie inaczej, nawet zielsko przy drodze
wydaje mi si¢ inne. Ale to lepsze niz siedzenie w miescie, zwlaszcza latem. Zawsze myslalam, ze bedg
mieszkata na Wsi — przyznata z nostalgicznym u$miechem. — A ty nie chcialby$ wroci¢ na Czajki?
Twoj ojciec pewnie by si¢ ucieszyt.

— | co ja bym tam robil, Lea? W Warszawie mam prace, rodzing, a na Czajkach mozna najwyzej
ryby towi¢ i fapa¢ komary, ziemia do niczego, a zreszta ja si¢ na ziemi nie znam. Ale masz racje, tam
jest pieknie o kazdej porze roku. Czasami zazdroszcze ojcu, ze tak sobie tam zyje odcigty od §wiata, ze
swoimi psami i konmi. Ale ja bym tak nie mogl, jestem za wygodny, jezdze dorozkg albo tramwajem,
noszg¢ trzewiki, a nie buty z cholewami i obrastam sadtem — $miat si¢ z Siebie.

Lea mu si¢ przyjrzata.

— Nie, jeszcze nie obrastasz. Jozef to | owszem, ale on mato gdzie si¢ rusza.

Zapadlo niezrgczne milczenie, stycha¢ byto tylko ich kroki na nierownej $ciezce i Szelest jej
niebieskiej sukienki. Dawno ze sobg nie rozmawiali, wigc musiato uptynaé troche czasu, zanim znajda
wspolny jezyk. A moze taki juz nie istniat?

Leon odchrzaknat.

— Wi1asnie, co si¢ tyczy pana Jozefa, chciatem ci o czym$ powiedzie¢ — zamilkt na chwile,
jakby szukal wlasciwych stow. Krazyt ostroznie wokot tematu — Nie wiem, czy to prawda, ale rdéznie
0 nim méwia.

— O Jozefie? — az przystanela i zdziwiona popatrzyta na Leona. — Zaczynasz mnie niepokoic.
O co chodzi?

— O jego pracg, te badania, ktore robi. Nic konkretnego, ale widzisz, ostrzegano mnie przed nim,
odradzano kontakty zawodowe. Podobno twdj] maz zbyt gorliwie tropi oszustow inie waha si¢
informowac o tym policji, a przez to nie zyskuje si¢ sympatii. Mowia, ze narobit sobie wrogéw. Podobno
uwzial siec na Zydow. Jeden z dostawcow naszej fabryki twierdzi, ze doprowadzit do upadtoéci jakich$
drobnych fabrykantow.

Stuchata go z niedowierzaniem i nie byta pewna, czy kuzyn nie moéwi o Kims$ innym. To byto dla
niej co$ zupehie nieoczekiwanego. Wprawdzie Jozef nie wtajemniczat jej w szczegoty, nie mowil, jak
wykorzystuje swoje badania, a ona nie dociekata. Wiedziata, co bada: ziota i leki, czasem herbate, kawe,
przyprawy, nie byto w tym nic niebezpiecznego i nigdy nie przypuszczata, ze to moze mie¢ jakie$ dalsze
konsekwencje. Nie mogta w to uwierzyc¢.

— To jakies nieporozumienie, Jozef nigdy nie byt zawziety, nie jest antysemita, zawsze stara si¢
by¢ obiektywny. To do niego niepodobne, niemozliwe — zaprzeczyta, ale po chwili zaczgta sig
zastanawiacC, czy aby na pewno zna meza od tej strony. — Wiasciwie niewiele wiem o jego interesach.
Fakt, ze ciggle przesiaduje w laboratorium, ale wydawato mi si¢ to takie niegroZne, niewinne zajgcie,
czesto mu nawet pomagatam. Nigdy mi nie wspominal, Ze pracuje na zlecenie policji — powtarzata,
a jednoczes$nie przypominata sobie Trichonowa, ktoéry od czasu do czasu pojawial si¢ w aptece
| zatatwial z Jozefem jakie$ sprawy. Nie miata pojecia, o co chodzi. Jozef tez czasami wychodzit, nie
opowiadajac si¢ dokad i po co.

— To sg meskie sprawy. Ty si¢ do tego nie mieszaj, Lea. To nie jest co$, co by ci¢ moglo
interesowac¢ — styszata od niego 1 w koncu przestata pytac.

— W tym rzecz — moéwit dalej Leon — Ze pan Jozef prawdopodobnie jest zbyt gorliwy.

Lea chwilg zastanawiala si¢ nad waga jego stow, ale wciaz nie mogta uwierzy¢ w to, co mowit
kuzyn.

— Gorliwy? To znaczy, ze donosi? To chciale§ mi powiedzie¢? I nie chcesz z nim robi¢
interesOw? — dopytywala si¢ zdezorientowana. — Rozumiem, ale chyba najlepiej bedzie, jesli sam
Z nim porozmawiasz.

— Nie o0 to chodzi, Lea. Przepraszam, nie chciatem zrobi¢ ci przykrosci. Myslatem tylko o tym



zdarzeniu w aptece; mowila$, ze ktos powybijal szyby. Wydaje mi si¢, ze to nie byt zwykty wybryk
jakiego$ pijaczyny. Kto$ to zrobil specjalnie, chcial si¢ odwdzigczy¢ za gorliwo$¢ pana Jozefa. Ktos,
komu si¢ narazit.

Zaniepokoila si¢ jeszcze bardziej.

— Tak uwazasz? Ze kto$ probuje sie na nim odegra¢?

Leon si¢ zamyslit.

— Pewnosci nie mam, ale wydaje mi si¢ to do§¢ prawdopodobne.

— Ale co mozna na to poradzi¢? Napisal, ze zglosit szkody na policji i pewnie natym si¢
skonczy. Nikogo nie zlapig, a on i tak bedzie robit swoje, dobrze go znam, jest uparty — stwierdzita
z przekonaniem. — Myslisz, ze powinnam wréci¢ do domu? — Miata wyrzuty sumienia, ze siedzi
tu i nic nie robi, a Jozef boryka si¢ z ktopotami.

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Nic powaznego si¢ nie stalo, ale pomyslalem, ze powinnas wiedzie¢,
jakie sg nastroje. | nie przejmuj si¢ tym, twdj maz nie z takim problemami musiat sobie radzi¢, zresztg
nie jest sam. Ten jego przyjaciel, wspolnik, wydaje si¢ catkiem rozwaznym cztowiekiem.

— Tak, naturalnie — potwierdzita i cho¢ raz byta zadowolona, ze Jozef ma takiego przyjaciela.

Mimo ze o Reutowiczu nie miala najlepszego zdania, nie mogta zaprzeczy¢, ze wspieral Jozefa
w réznych ktopotliwych sytuacjach.

— Na nim Jozef moze polega¢ — powtorzyla.

Rozmowa z kuzynem poruszyla ja. Teraz miala nad czym si¢ zastanawia¢, myslata o Jozefie
I jego nadgorliwosci. Wiec to byt ten jego $wiat, o ktorym nawet jej nie wspomnial, przed ktérym ja

chronit. Ciekawe, co jeszcze przede mng ukrywa.
*k*k

Nastrdj beztroskich wakacji pryst. Lea byta niespokojna, jeszcze trudniej bylo jej usiedzie¢
na miejscu.

— Co$ panig martwi? Jakas zta wiadomos$¢? — zapytala Irena.

Irena nie byla osoba ciekawska, trudno ja bylo o to podejrzewaé. Nie mieszata si¢ do cudzych
spraw, z Lea rozmawiala raczej przelotnie, ale rozmawiata, a Lea nie udawata Swigtej. Nie uwazala
wcale, ze kobieta rozwiedziona jest kim$ nieczystym i nieprzyzwoitym, zdeprawowanym. Przeciwnie,
Irena wydawala jej si¢ interesujaca osoba, ktora ma nieco inne spojrzenie na swiat, wtasne, wywazone
i przemyslane. To wystarczylo, zeby nawigzata si¢ migdzy nimi ni¢ porozumienia. A jesli chodzi o Jana,
to nie miato nic do rzeczy.

— Nie, nic strasznego si¢ nie stalo — przyznala Lea i opowiedziata jej o badaniach Jozefa.
Powiedziata, ze mu pomogta, chociaz on jej nie wtajemniczal, po co to robi i dla kogo. W szczegoéty sie
nie wdawata, ale Irena byta bardzo domyslna.

To Irena zasiata w jej gtlowie pomyst zrobienia praktyki apteczne;.

— Pracuje pani z m¢zem — moéwita, marszczac nieco czarne brwi. — Dlaczego nie miataby pani
zdoby¢ fachowego wyksztalcenia? Trzeba wykorzystac¢ taka okazje.

Jak si¢ tak dobrze zastanowi¢, to dewiza ciotki Anastazji byta podobna, pomyslala Lea. Moze nie
nazywala tego tak jak Irena, bo ciotka o emancypacji w ogéle si¢ nie wypowiadata, ale zawsze
powtarzata, ze nie ma co ogladac si¢ za siebie, lepiej zakasa¢ rekawy i brac si¢ do pracy. Moze to jest
dobry pomyst? Pod okiem Jézefa mogtabym zrobi¢ wymagang trzyletnig praktyke i przygotowac si¢ do
egzamindéw. [ tak mu pomagam, wigc moglby oficjalnie zglosi¢, Zze jestem jego uczennica, uznala
po dluzszej chwili namystu. Spodziewata si¢ jednak, ze Jozefa ten pomyst nie zachwyci.

— Kobiety powinny si¢ ksztalci¢, a nie pozwala¢ zamykac¢ si¢ w domu — przekonywata Irena,
gdy siedziaty w ogrodzie w cieniu wysokich sosen i popijaty popotudniowg herbate. — Mowi pani, ze
apteka to meski $wiat, ale pani juz do niego weszta, pierwsze kroki juz pani postawita, teraz powinna
pani dziala¢ dalej — zachecala ja, mile techtajgc jej ambicje. Dodata co$ o uporze, determinacji,
pracowitosci oraz dopetnianiu si¢ meskiej i kobiecej natury w roznych sferach zycia.

Irena pomogla jej zrozumiec siebie, swojg irytacje¢, niepokoj, zdezorientowanie.



— Kobiety nie sg ani gorsze, ani lepsze od m¢zczyzn, niech pani w to nie wierzy. Niech pani nie
daje sobie wmowic, ze czego$ pani nie zrozumie, bo jest tylko kobieta. To bzdura!

— Kategorycznie zabraniam takich tematoéw, to si¢ nie nadaje do gazety, nigdzie mi tego nie
przyjmg. — Jan stangt za nimi i Zz udawanym oburzeniem przerwal im rozmowe. — Skreslam panie
z mojej listy — dodat groznie i spogladajac na Ireng, dodal: — Chyba ze wybierzemy si¢ wspolnie
na kolacje do pani znajomego malarza.

Irena zerkneta na Lee.

— Dobrze, ale pani Lea pojedzie z nami.

Lea zgodzita si¢ wbrew zdrowemu rozsadkowi i wbhrew zdziwieniu Heleny, ktora zapytata:

— Chcesz by¢ ich przyzwoitka?

— Nie, po prostu jestem ciekawa tego malarza i przyjecia.

*kk

Wybrali si¢ we troje, cho¢ Lea miala nieco watpliwosci; nie byta przeciez zaproszona, a do tego
nie miata co na siebie wlozy¢. Po glgbokim zastanowieniu ubrata si¢ w ciemnoniebieska sukienke, ktora
od biedy mogta uchodzi¢ za wizytowa; upieta wlosy tak, zeby byto widac kolczyki z perla, ktore zalozyta
na te okazj¢ (te po Sabinie), wzigta szal w kolorze polnych chabrow i byta gotowa.

Znajomy Ireny byt starszym siwowlosym mezczyzng o okraglej twarzy. Na imi¢ miat Ksawery,
nazwiska Lea nie zapamigtala, ale to bylo z tych, do ktorych Jozef mialby watpliwosci. Ksawery byt
cztowiekiem wytwornym, delikatnym i lekko zblazowanym. Nosit frak, fantazyjnie ulozone wasy
i sygnet z rubinem. Powiedziat, ze sygnety zmienia w zaleznosci od pory roku, tak by kamien pasowat
kolorem do otoczenia, rubin za$ byl kamieniem uniwersalnym, wspotgrat z klimatem wieczornego
przyjecia, z zachodzacym stonicem i czerwonym winem. Za jego plecami dopowiadano, ze gospodarz
zmienia nie tylko sygnety, ale i panie.

Mtoda dama w ciemnoczerwonej sukni, ktéra przywitata ich przy wejsciu, byta jego czwarta
zong. Bardzo urodziwa, okazala. Podobno przeszto$¢ miata artystyczng, byla $piewaczka albo pianistka,
a moze aktorkg; teraz robita wrazenie kobiety w peini §wiadomej swoich zalet.

Gospodarz przywital ich, jakby kazdego znat od wiekow. Podniost oczy na Leg 1 przeslizgnat sie
wzrokiem po jej twarzy, szukajac w niej czego$ znajomego albo ciekawego. Zatrzymat si¢ dopiero
na kolczykach, a styszac jej nazwisko, zawahat si¢ przez chwilg.

— Poznatem kiedys$ panig Klonowska. Miala na imi¢ Sabina, bardzo oryginalna osoba. To kto$
z rodziny? — zapytal glosem gladkim jak balsam jerozolimski.

— W pewnym sensie — przyznata Lea z niewinnym usmiechem. Jej oczy rozbtysty ciekawoscia,
bo historia Sabiny nadal ja nurtowata. Pomyslata, ze by¢ moze nadarza si¢ okazja, zeby czegos si¢
dowiedzie¢. — Ja jej nie znalam, ale styszatam, Ze byla niezwykle pigkna.

Ksawery si¢ zastanowit.

— Piekna? Powiedziatbym, Ze byta do$¢ tadna, ale stapata po kruchym lodzie. Koniec, zdaje sig,
byt dla niej tragiczny — powiedziat z ocigganiem, po czym przeprosit jg 1 podszedt do innych gosci.

Lea wycofata si¢ w cief, pozakrag $wiatla rzucany przez Zzyrandol z mndéstwem matych
krysztatow podobnych do sopli lodu. Stapata po kruchym lodzie, powtarzata sobie i miala wrazenie, ze
juz to kiedy$ styszata. Zalowata, ze gospodarz nie powiedziat, co to byt za 16d. Miala nadzieje, Ze
znajdzie jeszcze okazje, by go o 10 zapytac. Starata si¢ nie spuszcza¢ go z oczu; zauwazyla, ze jest dos¢
powsciagliwy, nie pije duzo i krazy wsrod gosci, ktorzy rozsiedli si¢ na kanapach i krzestach obitych
karmazynowym pluszem, w saloniku i na tarasie. Z kazdym chwile rozmawial, uprzejmie, ale bez
emocji, ijak podejrzewata, wcale nie sprawialo mu to przyjemno$ci. Przeniosta wzrok na zong
Ksawerego, Nataszeg, ktora wsrdd gosci, muzyki, rozmow 1 W cieptym blasku naftowych lamp byla
w swoim zywiole. Usmiechala si¢ pigknie, a jej ruchy tez byly pigkne, wypracowane, pelne gracji
I pewnosci siebie. Przyciggata spojrzenia, jakby nadal wystepowata na scenie. Lea pomyslata, ze to dla
niej Ksawery zorganizowal to przyjecie, dla Nataszy, ktorej suknia tak dobrze pasowata do rubinowego
oczka w jego sygnecie.



Przyjecie miato w sobie urok zakazanego owocu, tracito dekadencja, lekkim zachwianiem
moralno$ci, polityczng niepoprawnoscia, dojrzaltym winem i nieuniknionym koncem lata. Lea
przygladata si¢ temu z ciekawos$cig; nie byta ani zirytowana, ani oburzona, moze lekko oszotomiona.
Rozmawiano o Freudzie i o0snach, ktore sgpelne lekow i erotycznych fascynacji, o hipnozie,
podejrzanej i fascynujacej, o wykopaliskach w Egipcie, a w koncu o Rasputinie, cztowieku znikad —
groznym, a moze i nie, 0 ktérym kazdy méwit co innego.

Lea niewiele miala do powiedzenia; nie przywykta do takich tematéw. Przygladata si¢ wiec
gosciom, ich barwnym strojom, wylapywala afektowane stowa i gesty, miny, mieszanine zapachow
szlachetnych i mniej, i mys$lata, ze to zupelnie inny $wiat, na pierwszy rzut oka ciekawy i egzotyczny,
jak zamorskie surowce w szafach Jozefa, a na drugi rzut pewnie troche falszywy.

Nagle poczuta na sobie czyj$ wzrok. Gospodarz przygladat si¢ jej, jakby probowat zapamigtac
jej twarz, moze zastapié nig twarz Sabiny albo odwrotnie, a moze jej twarz byta tylko ttem do kolczykow.
Podszedt do niej spokojny, a jednak wyczuwata w nim jakie§ ozywienie, ciekawos¢.

— Co pani sadzi o moich gosciach? — zapytat z zaciekawieniem.

Lea rowniez byta zaintrygowana.

— Skad pan wie, ze o nich myslg?

— Zgaduje. Doswiadczenie portrecisty podpowiada mi, ze pani uwazniej patrzy na §wiat niz
wigkszo$¢ z nich — powiedziat z pétusmiechem i podat jej kieliszek wina, dbajac o to, zeby rubin w jego
sygnecie odbijat blask lampy wiszacej u sufitu.

Upita kilka tykow i powiedziata o swoich aptecznych skojarzeniach, o zamorskich ziotach,
egzotycznych zywicach i korzeniach. Roze$miat si¢, az w kacikach oczu uwidocznity si¢ zmarszczki.

— A gdzie by pani mnie umiescita? — dopytywat si¢ zaciekawiony.

— Nie, pana nie zamkngtabym w szufladce — rzucita mu baczne spojrzenie. — Pan jest
tu mistrzem, pan rzadzi kolorami i$wiatlem, dozuje je jak leki. A pana Zona... jest eliksirem,
najlepszym, jaki pan stworzyt — dodata z przekonujacym usmiechem i poprawita opadajacy z ramienia
chabrowy szal.

— Zabawny pomysl, chociaz nie wiem, czy Natasza bylaby z niego zadowolona — odpart,
skupiajac wzrok na iskierkach $wiatla, ktore potyskiwaty w kolczykach Lei.

Zatanczyli, ale nawet wtedy, dajac mu si¢ prowadzi¢ w rytm walca, Lea nie zapomniata
0 intrygujacej ja sprawie.

— Chyba nie przekroczytam granicy dobrego smaku, nie stgpam po kruchym lodzie jak moja
poprzedniczka? — zapytata, przekrzywiajagc odrobing glowg. — Co pan wiasciwie chcial przez
to powiedziec?

Zawahat si¢, pogladzit jedwabne wytogi fraka.

— Ja maluje portrety, nie zdradzam cudzych tajemnic.

Ksawery pachnial perfumowanymi papierosami z odrobing opium. To byl zapach
powierzchowny, ulotny, zapewne niedawno wypalit papierosa, zeby poczu¢ si¢ lekko i zabawnie. Ale
kiedy stanal blizej i potem, kiedy z nig tanczyl, przez ten fantazyjny opiumowy aromat przebijata si¢
won terpentyny i oleju makowego, ktorych nie mogt si¢ wyzby¢. Byl naznaczony zapachem pracowni
malarskiej, w ktorej siedziat codziennie po kilka godzin, tworzac wizerunki kobiet, mg¢zczyzn i dzieci,
rozmawiajac z nimi, a by¢ moze zglebiajac tez ich ukryte mysli.

— Czy to nie to samo? — zapytata z porozumiewawczym usmiechem i przymruzyta oczy. —
W portretach musi by¢ jaka$ tajemnica — zawoalowana, ale jednocze$nie zdradzona. Pan ja odkrywa
I ujawnia, nie do konca oczywiscie. Dlatego portrety bywajg takie intrygujace.

Pokrecit lekko glowa.

— Nigdy w ten sposob nie myslatem o swojej pracy. To brzmi niemal groznie, jakbym byt
niedyskretny.

— Kazdy w jaki$ sposob jest niedyskretny, nawet wtedy, gdy milczy. Ale ja nie jestem grozna,
nikomu o tym nie powiem — znow u$miechneta si¢ lekko. — Prosz¢ mi zdradzi¢, jaka byla jej
tajemnica?



— Nie jestem pewien, nie malowatem jej portretu — patrzyt na nig, probujac rozszyfrowac jej
intencje, wyczyta¢ je z rysoOw twarzy, tonu glosu i sposobu, w jaki data si¢ prowadzi¢ w tancu, bez
pretensji do mistrzostwa, ale z nieukrywang przyjemnoscia.

— Mowit pan co$ o kruchym lodzie... — zawiesita glos, czekajac, az gospodarz uchyli rabka
tajemnicy.

Ksawery delikatnie pokrecit glowa.

— Nie chciatbym, zeby to brzmiato zbyt dramatycznie, ale chyba nie przesadze, jesli powiem, ze
ta pani miata zte sktonnosci — starannie dobierat stowa. — Wydaje mi sig, ze pila zbyt duzo zbyt
mocnych trunkow. Takie odniostem wrazenie — powiedzial, zaznaczajac, ze jest to jego prywatny osad.

Nie powinno by¢ to dla Lei zaskoczeniem, juz o tym styszata. Stowa Ksawerego uzupetniaty
aluzje Emila, a nawet Jozefa, ktory zrobit jej kiedy$ wyktad na temat kobiecych sktonnos$ci do ulegania
nalogom. A jednak byta zaskoczona. Ttumaczyla sobie, ze obraz Sabiny, tej ze zdj¢cia, byl zbyt pigkny,
zeby mogl by¢ prawdziwy, i W koncu zaczely pojawiaé sie na nim plamy i peknigcia, jak na suficie
W laboratorium. Sabina stgpata po kruchym lodzie, kruchym jak szkto. Co$ zabrzgczalo jej w pamigci,
ale nato juz nie zwracata uwagi, bezwiednie dotkneta kolczykéw i usmiechneta si¢ smutno. Wtasnie
poznata kolejng strzezong przez Jozefa tajemnice jego pierwszej zony. Natog. Nie przypuszczata, ze
to moze by¢ tak proste inieciekawe, trywialne. Czula rozczarowanie, jak zawsze, gdy poznaje si¢
wstydliwe strony zycia. Wiec to doprowadzito Sabing do katastrofy, alkohol albo eter, czy co to tam
bylo. Przypominata sobie rozmowe z Chabrowska isama si¢ sobie dziwila, ze wczesniej na to nie
wpadla. A teraz, kiedy powinna si¢ bawic, po glowie placza si¢ jej stare przykre sprawy. Kiedy podeszta
do nich Natasza, wyszli na werandg, a Lea sprobowala opiumowanego papierosa i przez smuge dymu
popatrzyta na granatowe niebo. Na jego tle korony sosen uktadaly si¢ w czarng koronke. Ladnie,
pomyslata, ale zupelnie inaczej niz w Korytnicy.

— Moze beda spada¢ gwiazdy? — powiedziata Natasza zapatrzona w niebo.

— Byle nie na nasza wille — odpart jej maz.

Jedna przed chwilg spadta, pomyslata Lea. Chociaz nie, spadta dawno temu, ale ja nic o tym nie
wiedzialam. Moze wszystko, co istotne, juz si¢ wydarzylo, reszta to tylko odpryski minionych spraw,
kregi na wodzie. Moze nawet wyjazd na letnisko i to przyjecie sg jedynie wytworem mojej fantazji, gra
$wiatla, kolorowg iluzja podsycang dymem z papierosa. Moze prawdziwe rzeczy dzieja si¢ gdzie indziej,
moze juz si¢ staly, a ja oglagdam tylko rzucone na $ciang diapozytywy.

— Jak si¢ pani podoba przyjegcie? — Jan pojawil si¢ na werandzie, podszedt do niej i probowat
wyrwac ja z zamyslenia. — Dobrze si¢ pani bawi? Znikneta mi pani z oczu.

Przetanczyl kilka szybkich tancow z Irena, potem pani domu poprosita go do walca, dotykajac
jego ramienia wachlarzem ze strusich pior, jakby byl jej paziem. Lea nigdy nie miata wachlarza, nie
zamierzala tez prosi¢ Jana do tanca, ale mito jej si¢ zrobito, Ze sobie o niej przypomniat.

— WySmienicie — zapewnila, jeszcze bladzac myslami w przesztosci.

Przygladat si¢ jej twarzy, spokojnej i powaznej, i jakby odmienionej w tagodnym $wietle lamp.

— Dlaczego pani tak méwi? Przeciez to nie jest w pani stylu!

Wzruszyta ramionami.

— A dlaczego pan mnie tu zabral? Zeby mi sie nie podobato?

Pozwolil sobie na rozbrajajacy usmiech.

— Nie. Skadze. To byt pomyst Ireny, ale bardzo mi si¢ spodobal, chcialem by¢ blisko pani,
chciatem pokaza¢ pani spadajace gwiazdy albo wschod stonca nad lasem, co$ stosownego dla pani
romantycznej natury.

— Niech pan nie méwi takich rzeczy — upomniata go. — Nudzi si¢ pan i tyle. Szuka pan jakiej$
ozywczej nuty nowos$ci, brakuje panu atrakcji. Mnie w kazdy razie prosz¢ wykresli¢ z listy miejscowych
rozrywek, juz to panu mowitam — powiedziata, przygladajac si¢ jego chlopigcej twarzy, z ktorej wlasnie
znikto rozbawienie. — Napisat pan ten tekst do gazety?

— Artykul? Pani Zartuje! Pyta mnie pani o artykut, kiedy wtasnie chciatem panig poprosi¢ do
tanca? — Patrzyl na nig jak niestusznie skarcony pies. — Nie, nie moge si¢ skupi¢. Nie moge si¢ skupic,



bo ciggle mysle o pani. — Wziat jg za rek¢ i poprowadzit na $rodek sali. — Walc wiedenski to cos w sam
raz dla pani.

Lea data mu si¢ prowadzi¢ i przytrzymujac si¢ jego ramienia, dostosowywata si¢ do jego kroku.
Czuta na twarzy oddech i bijace od niego ciepto, zapach perfum i szatwii, i lekko spoconej skory. Starata
si¢ zapanowaé¢ nad emocjami, oddychata szybko, rozchylajac lekko usta. Smiata sie, majac na koncu
jezyka smak goryczy.

Orkiestra grata walce i lansjery, mazurki, tance gorgce, szybkie i wesote jak na ludowej zabawie,
a potem dla wytchnienia wolne, melancholijne. Lea czuta si¢ jak w transie, wspomnienia i domysty
wyparowaly jej z glowy. Wirowata jak fryga, a jej oczy robily si¢ coraz bardziej czarne 1 btyszczace.
Tanczyta, az zabraklo jej tchu. Wtedy wyszta z Janem na taras, ale chtodne powietrze wcale jej nie
otrzezwito. Byta oszotomiona jego blisko$cig. Nie zaprotestowata, gdy pocatowat jg w usta, delikatnie
I prawie niesmiato. To byla chwila wyrwana z marzen sennych, nierzeczywista i odurzajaca jak opary
eteru. Musiala jg przerwa¢. Odwrocita gtowe 1 odsungta si¢ od niego.

— Niech pan bedzie grzeczny i pusci mnie — poprosita, ktadagc mu palec na ustach.

— Lea, niech mnie pani tak nie zostawia — zaprotestowat. — Tak si¢ nie robi.

— Ale tak trzeba — ucieta stanowczo, chociaz serce wcigz walito jej w piesi.

— Juz si¢ pani znudzitem? — zapytat z niedowierzaniem w glosie.

Zbit ja tym z tropu, szukata odpowiednich stow.

— Pan wie, ze to nie ma nic do rzeczy, chodzi o zasady. | prosze o wszystkim zapomniec.

— Oczywiscie, jak pani sobie zyczy — powiedzial rozczarowany. — Mozemy poprzestaé
na tym, o czym mam zapomnieé, chociaz to byto bardzo obiecujgce itrudno mi to bedzie wymazaé
Z pamigci.

— Poradzi pan sobie — odparta szorstko i szybko dodata: — Tak bedzie rozsadnie;.

Do Otwocka wroécili nad ranem. Lea czuta si¢ zmgczona i petna wrazen, ktore pulsowaty w jej
glowie w takt angielskiego walca. Udawata, Ze nie zwraca uwagi na Jana, ktory siedzial chmurny
I milczacy. Pomyslata, Ze to, co si¢ migdzy nimi wydarzylo, najlepiej uzna¢ za sen, catkiem przyjemny
i — jak si¢ jej zdawalo — bez dalszych konsekwencji, tak jak i zaproszenie Nataszy, ktora przy
pozegnaniu, wpatrujac si¢ w Lee z uSmiechem na pigknych ustach, powiedziala.

— Prosze odwiedzi¢ nas po wakacjach w Warszawie, mieszkamy przy Kruczej. Bedzie nam

bardzo mito.
**k%k

Jozef zgodnie z zapowiedzig przyjechal w nastepna niedzielg i Szybko spostrzegl, ze Lea jest
dziwnie przygaszona, czasami jakby nieobecna. Kiedy opowiadat jej o zdarzeniach w aptece, stuchata
go, ale czgsto bladzita mys$lami migdzy wysokimi trzcinami nad stawem, pomostem pachnacym smota
I rz¢sa wodng i tarasem willi Ksawerego.

— Lea, cos$ ci dolega?

Spojrzata na niego nieprzytomnie.

— Nie, teraz wszystko dobrze — zapewnita spokojnie, jakby i siebie chciata o tym przekonac.

— Ajednak co$ ci¢ martwi? Przeciez widz¢ — patrzyl nanig, starajac si¢ uchwyci¢ jej
spojrzenie.

— Nie, nic takiego. Zmartwitam si¢ wypadkiem w aptece, czekatam wtedy na ciebie. Ale teraz
juz dobrze — odparta z mizernym usmiechem — Teraz juz jestes.

Siedzieli w ogrodzie pod lipg przy matym wiklinowym stoliku, na ktorym staty filizanki
Z herbatg i talerzyki z resztkami francuskich ciasteczek. Lea pozwolita, zeby Jozef ja uspokoit, wziat za
reke i powiedzial, Ze nic si¢ nie stato, ze wybite szyby to nic takiego.

Coz, zdarza si¢. Ma si¢ rozumie¢, musiat sporo zaptaci¢ za wstawienie nowych, dopilnowac, zeby
wszystko wrocito na swoje miejsce, i ztozy¢ skarge na policji, wyjasnial.

— Potem urzadzili§my maty bankiecik, Reutowicz wszystko zorganizowat — dorzucit jakby od
niechcenia i siggnat po ostatnie ciastko.



Teraz Lea przyjrzata mu si¢ podejrzliwie.

— Wiasnie. Przeciez on doskonale mogl wszystko sam zatatwié, a ty mogle$ przyjecha¢ do mnie
— zauwazyla z wyrzutem i odganiata jaka$ ztosliwag muche.

Przetknat kes ciastka, wytart usta | wasy serwetka i ztozyt jg starannie.

— On ma inne sprawy naglowie — stwierdzil takim tonem, jakby to bylo jedno
Z niepodwazalnych praw natury.

— Inne sprawy? Dlatego masz tyle pracy, bo pan Reutowicz woli organizowa¢ bankiety i inne
sprawy, zamiast zastapi¢ ci¢ przez Kilka dni w aptece? — denerwowala si¢, majac w pamigci to, co
powiedziat jej Leon. — Aty wcigz taki zapracowany. Dla kogo to robisz? Dla kogo tak $leczysz nad
tymi fatszywymi lekami? Szkoda na to czasu i twoich oczu.

— Alez Lea, thumaczytem ci, ze kazdy moze zamowi¢ u mnie badania — odpart niezadowolony,
ze powraca do tej samej sprawy.

Lea nie ustepowala.

— No i co dalej? Stwierdzisz, ze co$ jest podrabiane, i co z tym robisz? Wydajesz wynik i na tym
koniec?

Zastanowit si¢ chwile, wodzac wzrokiem po dalekich kepach dalii, barwnych jak uciechy lata.

— Zglaszam sprawe do Towarzystwa albo i do policji lekarskiej. Oni powinni dalej si¢ tym zajac.

— Myslisz, ze to nie jest niebezpieczne?

Uni6st brwi ze zdumienia.

— Niebezpieczne? A co dzisiaj jest bezpieczne? Nawet zycie jest niebezpieczne, Lea, zycie tez
— stwierdzit z nutg goryczy, a po chwili zastanowienia zapytat: — Ale co wlasciwie masz na mysli?

Nie chciata mu powiedzie¢ o podejrzeniach Leona, wolata zwyczajnie zagadnac.

— Te wybite szyby nie daja mi spokoju. Myslisz, ze to nie ma zwigzku z twoimi badaniami?

— Ty znowu o0 tym. Daj spokdj! Powiedziatem ci, Ze nic takiego si¢ nie stato, nie masz czym si¢
przejmowac — uspokajat ja. — Nie mysl juz o tym.

— Ale nie ztapali go — upierala sig.

Jozef tracit cierpliwos¢.

— Nie ztapali nikogo, bo to byt zwykty przypadek. Przypadek, ze jaki$ pijany typ przechodzit
obok naszej apteki i na niej wytadowatl swoja ztos¢. Zwykty pijak, awanturnik. Mato to takich kreci si¢
po ulicach, zwtaszcza wieczorem? Pod Zielong Papuga to byt kiedys porzadny lokal, a teraz lepiej tam
nie zaglada¢. Na Rynku tez spelunek nie brakuje. Co 1 raz styszy si¢ o jakich$§ awanturach, a teraz trafito
akurat na naszg apteke, ale nie bylo w tym zadnego celowego dziatania — przekonywat ja, popijajac
herbate, nie najlepsza jego zdaniem.

— Moze masz racj¢. Znasz wszystkich 1 wiesz, co si¢ dzieje — odpowiedziata, tracac nagle
zainteresowanie sprawa.

Musiala uwazaé, zeby zachowywac si¢ tak jak zawsze, jakby nigdy nie kapata si¢ w stawie
na tytach ogrodu, jakby nie tanczyta z Janem i nie byta z nim na tarasie, jakby on w ogole nie istniat i nie
zajmowat jej mysli.

Jozef wyczuwal, ze jej spokdj jest tylko pozorny, a W gtebi duszy, a moze serca, co$ si¢ z nig
dzieje, co$ si¢ burzy. Caly dzien obserwowal ja, przygladat jej si¢ czujnie, gdy co jaki$ czas wzdychata
cigzko. Wieczorem, kiedy znaleZli si¢ sami w pokoju, powiedzial oskarzycielskim tonem:

— Chodzi o tego mtodego dziennikarza! Widze, co si¢ dzieje, nie jestem Slepy, widze, jak
na niego patrzysz.

Zaskoczyt ja, nie przypuszczala, ze tak fatwo mozna jg przejrze¢; nie wiedziala, czy lepiej
zaprzeczy¢ wszystkiemu, czy sktamac tylko troche, tak Zeby brzmialo to W miar¢ prawdopodobnie.
Wybrata drugie rozwigzanie.

— Zabawny jest, nie przeczg, ale ty sobie za duzo nie wyobrazaj — rzucita mu spojrzenie,
w ktorym byto i $§wiete oburzenie, i zaskoczenie, i odrobina urazonej dumy.

Jozef nie dat si¢ zby¢.

— Wigc on ci si¢ podobal!



— Co znaczy podoba?! — niemal krzykn¢ta. — Jest wesoty, towarzyski, czasami z nim
rozmawiatam. Nie wolno mi?

— | 0 czym to z nim rozmawialas§? — zapytal podejrzliwie.

— O tym, co si¢ tu dzieje, o letnisku, o ludziach — opowiadata mu o burzy i powrocie bryczka,
0 przyjeciu, niebezpiecznie zblizajac si¢ do prawdy. Przez moment pomyslata, ze mogtaby powiedzie¢
mu o wszystkim, ale gdy zobaczyta jego chmurng ming i podejrzliwe spojrzenie, szybko si¢ opami¢tala.
— Gdybys wtedy przyjechal, mogtabym pdjs$¢ z tobg — dodata, zawieszajac znaczaco glos, bo ta uwaga
mogla mie¢ cigg dalszy. — | powiem ci, ze on jest sympatycznym miodym cztowiekiem, a w ogole
to interesuje si¢ panig Ireng. Nie wiem, co me¢zczyzni w niej widzg, jest bardzo inteligentna, ale taka
mato kobieca — stwierdzita, otulajac si¢ niebieskim szalem jak aurg niewinnosci.

Jozef w koncu uznal, ze Lea nie przekroczyta granic dobrego zachowania, ze nie posuneta si¢
zbyt daleko w zawieraniu znajomosci z Janem, i dat si¢ wciagna¢ w rozmowg o pani Irenie. Zauwazyt
nawet, ze Irena, swojg drogg coz to za imie, jest niczego sobie, chociaz chyba sporo starsza od Jana, ale
ma w sobie co$ intrygujacego.

Niebezpieczenstwo mingto. Lea odetchneta z ulga, lecz wzieta sobie do serca podejrzliwos¢
Jozefa i narzucita wigkszg dyscypling, ktora pozwolitaby jej wyjs¢ z tego emocjonalnego zawirowania
bez szwanku.

Potem juz wszystko potoczyto si¢ gladko. Chodzili z J6zefem na spacery, ale nie tak dhugie, jak
by sobie zyczyla, bylo zbyt goraco, a Jozef Zle to znosit. 1 wiasnie na jednym z takich spacerow,
pachnagcych koncem lata, mirabelkami i przyczajong mgta, Lea powiedziata, ze chciataby zrobic
praktyke w aptece. Jozef przystanat, poprawil kapelusz na gtowie, wygtadzit wasy i1 popatrzyt na nig
zdziwiony.

— A po co ci to? — zapytat.

Chwile odczekata, zeby uspokoi¢ mysli 1 powiedzie¢ cos, co go przekona.

— Myslisz, ze nie dam rady? Przeciez to ty bedziesz mnie uczyt — powiedziata gtosem lekko
zachrypnigtym (troche w stylu Ireny), jakby o$wiadczata: gdzie ty, tam i ja, z tobg na koniec $wiata.
Popatrzyta na niego z prosba w I$nigcych oczach, by Jozef miat mozliwo$¢ okaza¢ swoja szlachetng
naturg opiekuna oraz krzewiciela nauki i prawdy.

Jozef pokrecil fagodnie gtowa.

— Nie jestem przekonany, moja droga, poza tym mam juz dwoch ucznidw i nie moge przyjac
wigcej.

— Karol niedtugo konczy — przypomniata mu

— Pomysle — odpart spokojnie 1 wziat ja za reke, co, zdaniem Lei, oznaczato, Zze sprawa nie jest
stracona, ale trzeba si¢ jeszcze trochg postarac, a Jozef musi oswoic si¢ z tg mysla.

Szli $ciezka prowadzaca wzdtuz rzeki, przystawali przy kepach jezyn i dzikich réz, na ktérych
pojawiaty si¢ czerwone strzepki kosmatych wyrosli. Lea powiedziata, ze tymi czerwonymi klgbuszkami
okadza si¢ chorych na réze.

— Oj Lea, ity w to wierzysz? Myslatem, ze juz nabrata$ troche rozumu. Jeste$ przeciez zong
aptekarza. Chcesz zrobi¢ praktyke, a opowiadasz takie glupstwa, jakbys$ byta wiejska znachorkg — $miat
si¢ z niej i kiwat z politowaniem gtows.

— Wiasnie dlatego, ze jeste$ aptekarzem, mowi¢ ci o takich rzeczach. Mys$latam, Ze to ci¢
zaciekawi — odparta, gotowa obrazi¢ si¢ na niego.

Ale on znéw si¢ usmiechnat i patrzyt na nig z zadowoleniem w oczach.

— Teraz jeste$ jak moja dawna Lea, czupurna i uparta, taka myszka badylarka, zbierasz te swoje
badyle, kwiatki i listki i cieszysz si¢ nimi, jakby to byty perty i korale.

— Jaka znowu myszka badylarka — fukngta na niego. — Nic ci wigcej nie powiem.

Objat ja ramieniem.

— Wiem, Ze ciggnie ci¢ na wie$ jak wilka do lasu. Lubisz chodzi¢ 1 ogladaé, co gdzie wyrosto,
co zakwitlo, 1 powiem ci, ze myslatem o tym. Odlozytem pewna sume w banku, to jeszcze nie wystarczy,
ale liczg, ze jak dalej interesy beda dobrze szty, to za kilka lat moze bedzie nas sta¢ na kupno domu za



miastem. No i co ty na to? — pytat dumny ze swych planow.

Nie mogta w to uwierzyc.

— Dom na wsi? Powaznie o tym myslates? Naprawdg chcialby$ mieszka¢ na wsi? Ale gdzie?

— Jeszcze nie wiem, zdazymy si¢ nad tym zastanowié. Reutowicz mowi, ze linia otwocka jest
interesujaca.

— Oczywiscie Reutowicz! To z nim chcesz zamieszkaé czy ze mng? — nadasata si¢. Nie chciata
jednak sie sprzeczaé. Cieszyla jg perspektywa domu z ogrodem i nie powinna tego psué. — Dom
z ogrodem, taki jak u ciotki? Zawsze za nim tesknitam — przyznata. — Ale co by$ tam robit? Przeciez
apteke masz w Warszawie?

— Pozyjemy, zobaczymy. Na razie to jest tylko zamyst.

— Zamyst to juz jest co§ — stwierdzita Lea i zaczeta przyzwyczajac si¢ do tego zamyshu.

Potem, ilekro¢ brata jg ztos¢ na Jozefa, myslata o domu z ogrodem petnym nasturcji, wysokich

ostrozek, migty i kopru i 0 sadzie, w ktorym posadzitaby jabton, a moze i grusze.
**k*k

Od czasu, gdy przy Piwnej zamieszkala Agata, w srody, a nieraz isoboty Lea razem z nig
przygotowywaly pozny obiad, w zasadzie kolacj¢, dla pracownikow apteki. Pomyst byl Jozefa,
wlasciwie takie kolacje juz si¢ zdarzaty od czasu do czasu, uczniowie czgsto tez zagladali na gore do
kuchni, a Agata zawsze dawala im co$ do zjedzenia, zeby nie pomarli z glodu. Lea nie miata nic
przeciwko temu; pomyslata, ze bedzie trochg jak w Korytnicy, gdzie do stolu zasiadato nieraz dziesigé
i wigcej osob. Przy okazji tych kolacji Jozef wyglaszatl kwieciste i pouczajace mowy, opowiadat
o0 planach Towarzystwa Aptekarskiego, 0 nowosciach na rynku, wczut si¢ w rolg nauczyciela. To jeszcze
byto do zniesienia, ale po powrocie z letniska coraz czesciej na kolacjach pojawiat si¢ Reutowicz.

— To moj najblizszy przyjaciel, dlaczego nie mialby do nas przychodzi¢? — argumentowat
Jozef.

— Przeciez nic nie méwie — odparta Lea.

— Nie méwisz, ale robisz takg cierpi¢tniczg ming, jakby to wymagato od ciebie specjalnego
poswiecenia.

Wzruszyta ramionami, pokazujac, ze w zasadzie wszystko jej jedno, ale miata swoje zdanie
naten temat. Doszly do niej stuchy, ze zorganizowany pod jej nieobecnos$¢ bankiecik, o ktorym
napomknat Jozef, nie byt taki skromny i panowie niezle zabalowali, a inicjatorem tego wydarzenia byt
wlasnie Reutowicz.

— Stodki Jezu, jakZzem pana aptekarza wtedy zobaczyta, to myslatam, ze znowu cos$ si¢ stato,
taki byl blady 1 zielony, wygladat jak struty — opowiadata Jaszowa z wyrazem rozlegtego wspodiczucia
na zmgczonej twarzy. — NO, mysle sobie, nie dos¢, ze szyby pobite, to i pan aptekarz ledwo na nogach
si¢ trzyma, ale szybko zem si¢ polapata, w czym rzecz, bo moj stary po przepiciu tez taki zielony si¢
robi. A jak potem ta panina Agata powiedziata mi, jakie to przyjecie bylo, to wcale si¢ nie dziwitam.
A to wszystko przez tego wspdlnika, tego Reutowicza. Niby taki powazny, zatobe ciaggle nosi, wyglada
jak jaki pokutnik, ale zabawic to si¢ potrafi tak, ze potem szyby pobite i wszyscy ledwo zywi. I zeby
tylko on, ale nie, pan aptekarz tak samo. A przeciez porzadny cztowiek, ztego stowa nie mozna o nim
powiedzie¢, ale po tej kolacji to przez tydzien chodzit zbolaty i dojs¢ nie mogl nieszczesnik do siebie.

— No, picknie — westchneta Lea | wypytata Agate, co to si¢ dziato i jak to byto z tymi wybitymi
szybami, bo dotad ni