


Oparta na faktach historycznych

i wspomnieniach rodzinnych powies¢
upamietniajgca zycie i Smier¢ mtodych
bojownikéw francuskiego Résistance.
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Z francuskiego przelozyla
KRYSTYNA SZEZYNSKA-MACKOWIAK



Jutro bede cie kochal, ale dzis$ jeszcze ci¢ nie znam. Wlasnie
zaczatem schodzi¢ po schodach starej kamienicy, w ktérej mie-
szkakem, i musze ci wyzna¢é, ze nie bylo mi spieszno. Na parte-
rze reka, ktora przesuwalem po poreczy, pachniala juz pszcze-
lim woskiem, bo dozorczyni w kazdy poniedziatek pastowata ja
starannie do drugiego pietra, a do ostatniego co czwartek. Choé
stonce ozlocito juz fasady, chodnik byl wilgotny po porannym
deszczu. Pomysleé, ze kiedy szedtem lekkim krokiem, nie wie-
dzialem nawet, Ze istniejesz, ty, ktéra miatas podarowaé mi
najpiekniejszy prezent, jaki czfowiek moze otrzymaé od zycia.

Wszedtem do kafejki przy ulicy Saint-Paul, cho¢ nie miatem
grosza przy duszy. Przy barze zebralo sie nas trzech i zaden
w ten wiosenny poranek nie méglby uznaé sie za majetnego.
A potem pojawil sie m6j ojciec, swoim zwyczajem trzymajac
rece splecione na plecach. Jak zawsze elegancki oparl sie
o metalowy blat, zupelnie jakby mnie nie widzial. Zamowil
mala czarna, aja zauwazylem na jego twarzy uSmiech, ktory
nieudolnie przede mna ukrywal. Bebniac palcami w blat, dat
mi do zrozumienia, Ze kafejka jest ,,spokojna"” i ze teraz moge
do niego podej$é. Otartem sie o jego marynarke i poczutem jego



site, ale takze ciezar przyttaczajacego go smutku. Zapytat, czy
jestem ,nadal pewny". Niczego nie bylem pewny, ale pokiwa-
tem glowa. Wtedy bardzo dyskretnie podsunal mi filizanke.
Pod talerzykiem lezal pieédziesieciofrankowy banknot. Od-
mowitem, ale ojciec mocno zacisnal szczeki i warknal, ze trzeba
mie¢ pelny zoladek, zeby prowadzi¢ walke. Wziatem banknot,
a z jego oczu wyczytatem, ze musze juz is¢. Wcisnatem czapke
na glowe, otworzylem drzwi kafejki i znalaztem si¢ na ulicy.

Mijajac witryne, obserwowalem ojca, ktory pozostat w $rod-
ku, a on przelotnie zerknal na mnie, raz jeszcze sie uSmiechnat
i pokazal, Zze mam przekrzywiony Kkolnierzyk.

W jego oczach byla szczeg6lna moc, ktdrej nie zrozumiatem
do dzi$, wystarczy jednak, zebym zamknal powieki, mys$lac
o nim, a widze jego twarz z tamtej chwili. Wiem, ze ojca
smucito moje odejScie, i domys$lam sie, ze przeczuwal, iz juz
nigdy sie nie zobaczymy. Nie mys$lal wowczas o swojej Smierci,
ale obawial sie¢ mojej.

Wracam do tej chwili w kawiarni des Tourneurs. MezZczyzna
musi mie¢ duzo odwagi, zeby grzebaé¢ wlasnego syna, popijajac
kawe z cykoria tuz obok niego, i zeby po prostu milczeé i nie
powiedzieé¢: ,,Natychmiast wracaj do domu i bierz si¢ za lekcje".

Rok wcze$niej matka poszta na komisariat po zétte gwiazdy
dla nas wszystkich. UznaliSmy to za sygnal exodusu i wyjecha-
liSmy do Tuluzy. Ojciec byl krawcem i za nic na $wiecie nie
naszytby takiego paskudztwa na kawalek materiatu.

Tamtego dnia, dwudziestego pierwszego marca tysiac dzie-
wieéset czterdziestego trzeciego roku, ja, osiemnastolatek,
wsiadtem do tramwaju i pojechatem w strone stacji, ktorej nie
bylo na zZadnym planie — chciatem odnalez¢ partyzantow.
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Jeszcze dziesie¢ minut wcze$niej miatlem na imie Raymond,
ale kiedy wysiadtem na petli dwunastki, nazywaltem sie¢ juz
Jeannot. Jeannot i kropka. O tej rzeSkiej porze dnia masa ludzi
z mojego $wiata nie wie jeszcze, co ich czeka. Tata i mama nie
maja pojecia, ze juz wkrotce kazdemu z nich wytatuuja na
przedramieniu numer, mama nie domysla sie, ze na dworcowym
peronie rozdziela ja z mezczyzna, ktorego kocha moze nawet
bardziej niz nas.

Ja takze nie wiem, ze za dziesieé¢ lat rozpoznam w wysokiej
na pie¢ metréw stercie okularé6w w muzeum w Auschwitz
oprawki, ktore ojciec wlozyl do gornej kieszeni marynarki,
kiedy widzialem go po raz ostatni w kafejce des Tourneurs.
MGdj mlodszy brat Claude nie wie, ze niedlugo po niego przyjde
i ze gdyby nie zechcial ze mna wyj$é, gdybySmy nie szli przez
te lata we dwoch, to zaden z nas by nie przezyl. Siédemka
moich kolegow — Jacques, Boris, Rosine, Ernest, Francois,
Marius i Enzo — nie wiedza, ze umra, krzyczac Vive la
France! — niemal wszyscy z obcym akcentem.

Wydaje mi sie, ze moje mys$li sa niejasne, bo stowa klebia
sie w glowie bezladnie, ale poczynajac od tego poniedziatku,
przez dwa kolejne lata, serce miako bi¢ mi w piersi w rytm
strachu. Batem sie¢ przez dwa lata i jeszcze dzi$ zdarza mi sie
budzi¢ noca z tym paskudnym uczuciem. Ale ty, kochanie,
$pisz obok mnie, chociaz w tej chwili o tym nie wiem. Dlatego
opowiem ci drobny fragment mojej historii, ktéra przezylem
z Charles'em, Claude'em, Alonsem, Catherine, Sophie, Rosine,
Markiem, Emilem, Robertem — moimi przyjaciélmi: Hisz-
panami, Wlochami, Polakami, Wegrami, Rumunami — dzieé¢mi
wolnosci.



CZESC PIERWSZA



Najpierw musisz poznaé¢ kontekst naszego zycia, bo jest on
bardzo wazny, choc¢by dla zdania. Wyrwane z kontekstu zdanie,
czesto zatraca lub zmienia sens, a przez nadchodzace lata tak
wiele zdan zostanie wyrwanych z kontekstu, by stuzyé czast-
kowym osadom i surowszemu potepieniu.

W pierwszych dniach wrze$nia wojska hitlerowskie wtarg-
nety do Polski, a Francja wypowiedziata Niemcom wojne i nikt
nie watpil, Zze nasza armia pokona wroga na granicach. Gwal-
towne natarcie niewielkich dywizji pancernych zmiazdzylto
Belgie, w ciagu kilku tygodni sto tysiecy naszych zolnierzy
polegto na polach bitewnych Nordu i nad Somma.

Na czele rzadu stanal marszatek Petain, a w dwa dni potem
general, ktory nie chcial pogodzi¢ sie z kleska, wezwat z Lon-
dynu do walki. Petain wolal podpisa¢ kapitulacje, przekreslajac
w ten sposéb wszystkie nasze nadzieje. Blyskawicznie prze-
graliSmy te wojne.

Ulegajac nazistowskim Niemcom, marszatek Petain wciagnat
Francje w jeden z najmroczniejszych okreséw jej historii.
Republika przestata istnie¢, utworzono tak zwane parnstwo
francuskie. Na mapie wyrysowano poprzeczna kreske, dzielac
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nardéd na zamieszkujacy dwa obszary — pomocny, pod okupa-
cja, i potudniowy, kraj pozornie wolny. Ale panowala tam tylko
wzgledna wolno$¢. Kazdy dzien przynosit nowe dekrety, ska-
zujac na niepewnos$¢ dwa miliony mezczyzn, kobiet i dzieci
obcej narodowoSci, ktérych pozbawiono praw do wykonywania
zawodu, uczeszczania do szkoly, a wkrétce potem — po prostu
do zZycia.

Obcokrajowcy, ktorzy pochodzili z Polski, Rumunii, Wegier,
uchodzcy z Hiszpanii czy Wloch, byli jednak bardzo potrzebni
narodowi dotknietemu nagla amnezja. Trzeba bylo przeciez
zaludni¢ Francje, gdyz przed éwieréwieczem utracita w okopach
wielkiej wojny, pierwszej wojny Swiatowej, dwa i pot miliona
mezczyzn. Obcokrajowcy, a do nich zaliczali si¢ niemal wszys-
cy moi przyjaciele, doznali juz represji i przesladowan od lat
stosowanych w ich krajach. Niemieccy demokraci wiedzieli,
kim jest Hitler, kombatanci wojny domowej w Hiszpanii zaznali
dyktatury Franco, Wlosi — faszyzmu Mussoliniego. To oni
byli pierwszymi $wiadkami ogromu nienawisci, wszelkiej nie-
tolerancji, ktéore pandemicznie wyniszczaly Europe, tworzac
przerazajacy korowod Smierci i cierpienia. Wszyscy juz wie-
dzieli, ze kleska to zaledwie przedsmak, Ze najgorsze dopiero
nadejdzie. Kto jednak chcialby stuchaé postancéw ztych wiesci?
Dzi$ Francja juz ich nie potrzebowata. I dlatego uchodzcy ze
wschodu i potudnia zostali zatrzymani i internowani w obozach.

Marszalek Petain nie tylko sie poddat, ale zamierzal zawrze¢
pakt z dyktatorami Europy, a w zasypiajacym pod okiem tego
starca kraju juz cisneli sie do wladzy szef rzadu, ministrowie,
prefekci, sedziowie, zandarmi, policjanci i milicjanci pragnacy
dowie$¢ swego zaangazowania w to odrazajace dzielo.



Wszystko zaczelo sie trzy lata wczeéniej, dziesiatego lis-
topada czterdziestego roku, jak dziecieca zabawa. Smetny
marszatek Francji w otoczeniu grupy prefektéw ze srebrnymi
li$émi laurowymi na mundurach otwieral w Tuluzie wizytacje
»wolnej strefy” kraju bedacego jericem swej porazKi.

Niepojetnym paradoksem byto, jak 6w bezsilny thum spog-
ladat z podziwem na unoszaca sie butawe marszatka, na owo
berfo starego wodza, ktéry powrocit do wladzy, by wprowadzié¢
nowy tad. Ale nowy fad Petaina mial by¢ poczatkiem panowa-
nia nedzy, segregacji, denuncjacji, odrzucenia, mordu i bar-
barzynstwa.

Wséréd osob majacych juz wkrétce stworzyé nasza brygade
byli i tacy, ktoérzy juz pozmali obozy, gdzie francuski rzad
stfoczyl wszystkich obarczonych wina obco$ci — zydostwa
czy komunizmu. W tych obozach na poludniowym zachodzie,
czy to w Gurs, czy w Argeles, Noe, czy Rivesaltes, zycie bylto
potworne. Krotko mowiac, dla kazdego, kto mial tam przyjaciot
lub cztonkdéw rodziny, nastanie marszatka oznaczalto kres tych
marnych resztek wolno$ci, jakie nam jeszcze zostaly.

A poniewaz ludno$é gotowa byla przyklasna¢ marszaltkowi,
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musieliSmy uderzy¢ w dzwon, wyrwac¢ ludzi z tak grozZnego
odretwienia strachem, ktéry ogarnia thumy, kazac im z opusz-
czonymi rekami godzié¢ sie na wszystko, i milczeé¢, majac na
usprawiedliwienie tchorzostwa tylko to, Ze tak samo postepuje
sasiad, wiec wlasnie tak trzeba.

Caussat, jeden z najblizszych przyjaciét mojego mtodszego
brata, podobnie jak Bertrand, Clouet czy Delacourt, ani myS$lat
bezradnie opuscié rece i milcze¢, wiec posepna parada, ktéra
miala sie odby¢ na ulicach Tuluzy, stala sie ttem dla niezwykle
istotnej deklaracji.

Dzi$ liczy sie tylko, ze na 6w kondukt posypaly sie sfowa
prawdy, odwazne i pelne godnosci. Tekst byl niezrecznie napi-
sany, mimo to wyrazit to, co trzeba byto powiedzie¢. Poza tym,
czy to wazne, co mowi, a co przemilcza taki tekst? Najwaz-
niejsze, zeby wymysli¢ dobry sposéb rozrzucenia jak najwiek-
szej liczby ulotek i uniknaé¢ zatrzymania przez sity porzadkowe.

Mooi koledzy obmy¢lili taki sposéb. Pare godzin przed defi-
lada przeszli przez plac Esquirol objuczeni paczkami. Policja
czuwala, kt6z jednak przejmowalby sie¢ niewinnie wygladaja-
cymi nastolatkami? Wszyscy czterej dotarli w idealne miejsce,
pod budynek na rogu ulicy Metz, wslizneli sie na klatke scho-
dowa, i pobiegli na poddasze, w nadziei, Ze nie ma tam zadnego
straznika. Horyzont byl czysty, miasto lezato u ich stdp.

Caussat zmontowal mechanizm, ktéry wymyslit razem z ko-
legami. Na krawedzi dachu ulozyli na matym kozle deske
bujajaca sie jak hustawka. Na jednym koncu deski ustawili stos
kart maszynopisu z tekstem odezwy, na drugim kanister z woda.
Zrobili wnim niewielka dziure i woda zaczeta sptywac cienkim
strumieniem do rynny, a oni pedzili juz na ulice.
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Gdy zblizat sie samochdd marszatka, Caussat uniost glowe
i uSmiechnat sie. Odkryta limuzyna wolno sunela ulica. Kanister
na dachu byt juz prawie pusty, wazyt tyle, co nic, wiec deska
sie przechylita, a kartki wzlecialy. Ten dzien, dziesiatego lis-
topada czterdziestego roku, wydarzyl sie pierwszej jesieni
marszatka zdrajcy. Spdjrz w niebo, kartki tancza w powietrzu
i ku radoSci dzielnych, pomystowych gawroszy, kilka opadto
na szybe auta marszatka Petaina. Thum pochylat sie¢ i chwytal
odezwy. Zapanowalo zamieszanie, policjanci biegali jak szaleni,
ale nawet patrzac na chlopakéw, ktorzy bili brawo jak wszyscy
wokot, nie domyslali sie, Ze oni Swietuja wkasnie swoje pierwsze
zwyciestwo.

Blyskawicznie sie rozdzielili i odeszli. Wracajac wieczorem
do domu, Caussat nie podejrzewal, zZe za trzy dni, wydany przez
donosiciela, zostanie aresztowany i spedzi dwa lata w wiezieniu
w Nimes. Delacourt nie miat pojecia, ze kilka miesiecy potem
zabija go francuscy policjanci, gdy ukryje sie¢ w kosciele
w Agen przed posScigiem. Clouet nie przypuszczal, ze w przy-
sztym roku rozstrzelaja go w Lyonie. Nikt nie dowie si¢, gdzie
na rozlegltym polu szukaé grobu Bertranda. Po wyj$ciu z wiezie-
nia Caussat, ktérego pluca zniszczy gruzlica, dotaczyt do party-
zantéw. Ponownie zatrzymany zostal wywieziony do Buchen-
waldu, gdzie zmart w wieku dwudziestu dwoéch lat.

Sama widzisz, ze dla naszych przyjaciot wszystko zaczynato
si¢ jak zabawa gromadki dzieci, gra chlopcow, ktérym nie
dane byto dorosnag.

Musze opowiedzie¢ ci o nich — o Marcelu Langerze, Janie
Gerhardzie, Jacques'u Inselu, Charles'u Michalaku, Jose Lina-
rezie Diaz, Stefanie Barsonym i o tych wszystkich, ktorzy
przytaczyli si¢ do nich z biegiem czasu. To oni byli pierwszymi
dzie¢cmi wolnoSci, oni zalozyli trzydziesta piata brygade. Po
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co? Zeby wakczyé! I wazne sa ich losy, nie moje, wybacz
jednak, jezeli czasami zawiedzie mnie pamieé, jezeli co$ po-
mieszam albo pomyle imiona.

Coéz jednak znacza imiona, jak powiedzial ktérego$ dnia
moj kolega Urman, bylo nas niewielu, a w gruncie rzeczy,
byli$my jak jeden maz. ZyliSmy w strachu, ukrywali$my sie,
nie wiedzieliSmy, co przyniesie nam jutro, i do dzi$ trudno nam
ozywia¢ wspomnienie kazdego dnia z tamtych lat.



Uwierz mi, wojna nigdy nie przypominala filmu i zaden
z moich przyjaciél nie wygladal jak Robert Mitchum, a gdyby
Odette miata choéby nogi Lauren Bacall, pewnie probowalbym
ja pocatowaé, zamiast stercze¢ jak idiota przed kinem. Tym
bardziej ze dziato sie to w przededniu tego popotudnia, kiedy
dwaj nazi$ci zabili ja na rogu ulicy des Acacias. Odtad niena-
widze akgji.

Najtrudniej, choé¢ wiem, zZe nieltatwo w to uwierzy¢, bylo
dotrze¢ do ruchu oporu.

Gdy odeszli Caussat i jego przyjaciele, obaj z bratem po-
grazyliSmy sie w mrocznych mys$lach. W liceum, gdzie profesor
historii i geografii snul antysemickie rozwazania, a na filozofii
uczniowie, z ktérymi biliSmy sie w czasie przerw, nie szczedzili
nam sarkastycznych uwag, Zycie nie byto zbyt wesote. Wie-
czory spedzatem przy radiu, czekajac na wiadomosci z Lon-
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dynu. Tuz po rozpoczeciu roku szkolnego znalezliSmy na
Yawkach mate ulotki zatytutowane ,,Walka". Zauwazytem chtop-
ca, ktory dyskretnie wymykat si¢ klasy. Byt uchodzca z Alzacji,
nazywal si¢ Bergholtz. Pobieglem za nim i dogonitem go na
dziedzinncu. Powiedziatem, ze chce robi¢ to, co on, roznosié¢
odezwy Resistance. Skyszac to, parsknal Smiechem, jednak
zostatem jego pomocnikiem i przez najblizsze dni czekatem na
niego na ulicy. Kiedy pojawial si¢ na rogu, ruszalem, a on
przyspieszal kroku, zeby mnie dogoni¢. Razem wrzucaliSmy
gaullistowskie gazetki do skrzynek na listy, czasem rozrzucali$-
my je, stojac na pomosScie tramwaju, a potem wyskakiwaliSmy
w biegu i uciekaliSmy.

Ktoregos$ wieczoru Bergholtz nie pojawil sie na uliczce przed
liceum, nazajutrz tez nie przyszedt...

Odtad po lekcjach razem z mtodszym bratem, Claude'em,
wsiadali$my do pociagu, ktéry kursowal ulica Moissac. W ta-
jemnicy udawaliémy si¢ do ,,Dworu”. Byla to duza posiad-
Yo$é, w ktorej ukrywano trzydziescioro dzieci. Ich rodzicow
deportowano, a skautki taczniczki przywiozly je tam i opie-
kowaly sie¢ nimi. Claude i ja chodziliémy do ,,Dworu" praco-
waé¢ w warzywniku, czasami udzielaliSmy najmYodszym lekcji
matematyki i francuskiego. Wykorzystywaltem kazda wizyte
we ,,Dworze", zeby blagaé¢ Josette, dyrektorke, o pomoc
w nawiazaniu kontaktu z ruchem oporu, a ona niezmiennie
wznosita oczy ku niebu, udajac, Ze nie rozumie, o czym
mowie.

Ale ktorego$ dnia Josette wezwala mnie do swego gabinetu.

— Chyba mam co$ dla ciebie. IdZ na ulice Bayard, pod
numer dwadzie$cia pieé. Badz tam o drugiej po poludniu.
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Przechodzien zapyta cie o godzine. Odpowiesz, ze zegarek ci
stanal. Jezeli zapyta: ,,Czy ty przypadkiem nie jeste$ Jeannot?",
bedzie to ten, z ktorym masz sie spotkaé.

I tak to sie zaczelo...

Zabratem ze soba brata i pod numerem dwudziestym piatym,
przy ulicy Bayard w Tuluzie, spotkali$my sie z Jacques'em.

W szarym palcie, filcowym kapeluszu, z fajka w zebach,
wytonil sie zza rogu ulicy. Wyrzucil gazete do zawieszonego
na latarni $mietnika. Nie siegnalem po nia, bo nie tak bylo
uzgodnione. Mialem czeka¢ na hasto, na pytanie o godzine.
Przystanal obok nas, zmierzyl wzrokiem, a kiedy odpowie-
dziatem, Ze zegarek mi nie chodzi, przedstawil si¢ jako Jacques
i zapytal, ktory z nas dwéch to Jeannot. Natychmiast zrobitem
krok do przodu, poniewaz chodzilo o mnie.

Jacques sam rekrutowal bojownikéw. Nikomu nie ufat i miat
racje. Wiem, ze te stowa nie wydaja sie szlachetne, ale nie
wolno zapominaé¢ o sytuacji.

Wtedy nie wiedzialem jeszcze, ze za kilka dni pewien
cztonek ruchu oporu, ktory nazywal sie Marcel Langer, zo-
stanie skazany na Smieré¢ za przyczyna francuskiego prokura-
tora domagajacego sie jego glowy przed sadem. I nikt we
Francji, w strefie wolnej czy nie, nie domyslat sie, ze po
tym, jak jeden z naszych zatatwil tego prokuratora przed jego
domem, gdy wyszedl, by udaé¢ sie na niedzielna msze, zaden
sad nie wazyl sie juz zada¢ glowy pojmanego cztonka Resis-
tance.

Nie wiedziatem tez, ze sam zabije pewnego lajdaka, wyso-
kiego oficera milicji, donosiciela i morderce wielu mfodych
bojownikéw. Wspomniany milicjant nie wiedzial, ze jego
$mier¢ wisiata na wlosku, bo tak potwornie batem sie strzelié,
iz 0 mato sie nie zsikatem, ze miatem juz rzuci¢ bron i gdyby
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ta fachudra nie poprosita o lito$¢, chociaz sama nie okazywata
jej nikomu, nie wzbudzitbym w sobie do$¢ gniewu, Zeby wpa-
kowaé mu w brzuch pieé kul.

ZabijaliSmy. Potrzebowalem wielu lat, zeby sie do tego
przyzna¢. Nigdy nie zapomina sie¢ twarzy tego, do kogo sie
strzela. Jednak nigdy nie zabiliSmy niewinnego, choéby naj-
wiekszego durnia. Wiem o tym i moje dzieci tez beda o tym
wiedziaty, i tylko to sie liczy.

Na razie Jacques przyglada mi sie, ocenia, niemal obwachuje
jak zwierze, zdaje sie na instynkt, a potem staje przede mna.
To, co powie w ciagu dwoch najblizszych minut, przewroci
moje zycie do géry nogami.

— Czego wlasciwie chcesz?

— Trafi¢ do Londynu.

— W takim razie nic dla ciebie nie moge zrobi¢ — powie-
dziat Jacques. — Londyn jest daleko, a ja nie mam tam zadnych
kontaktow.

MysSlatem, ze sie odwrdci i pdjdzie, ale on wciaz stal przede
mna. Patrzyl na mnie badawczo, wiec odwazylem sie na druga
probe.

— A czy moze pan skontaktowa¢ mnie z partyzantami?
Chciatbym do nich dotaczyé, zeby walczyé.

— To takze niemozliwe — odpart Jacques, zapalajac fajke.

— Dlaczego?

— Bo moéwisz, ze chcesz sie bi¢, a w partyzantce sie nie
walczy. Co najwyzej odbiera sie przesylki, przekazuje infor-
macje, ale ruch oporu jest jeszcze bierny. Jezeli chcesz walczyé,
dotacz do nas.

— To znaczy?
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— Jeste$ gotéw walczyé na ulicach?
— Chce zabié naziste, zanim umre. Chce mieé¢ rewolwer.

Powiedzialem to z wielka duma. Jacques wybuchnal $mie-
chem. Nie rozumiatem, co go tak rozbawito, mnie ta rozmowa
wydawala sie raczej dramatyczna! I wlasnie to rozémieszylo
Jacques'a.

— Za duzo sie naczytate$, bedziesz musial nauczyé sie
mySleé.

Ta ojcowska uwaga troche mnie urazita, ale nie chciatem
daé tego po sobie poznaé. Przeciez od wielu miesiecy usitowa-
Yem dotrze¢ do Resistance, a teraz bylem bliski zniweczenia
tych staran.

Prébowalem dobra¢ wlasciwe stowa, jednak nic nie przy-
chodzito mi na mys$l, chciatem go przekonaé, ze jestem kims,
na kim partyzanci beda mogli polegaé¢. Jacques mnie rozszyf-
rowal, u$émiechnal si¢, a w jego oczach dostrzeglem nagle
iskierke rozczulenia.

— Nie walczymy, zeby umrzeé, walczymy o to, zeby zy¢,
rozumiesz?

To niby banalne zdanie przyjalem jak uderzenie piescia.
Byly to pierwsze stowa nadziei, jakie ustyszatem od wybuchu
wojny, odkad zylem pozbawiony praw, pozbawiony statusu,
pozbawiony jakiejkolwiek tozsamo$ci w kraju, ktéry w przede-
dniu kleski byt moja ojczyzna. Brakowato mi ojca, rodziny. Co
si¢ stalo? Wszystko wokélt sie zawalito, ukradli mi zycie tylko
dlatego, ze bylem Zydem, a to wystarczalto, zeby wielu ludzi
zyczyto mi $mierci.

Za moimi plecami czekal Claude. DomyS$lat sie, ze dzieje
si¢ co$ waznego, wiec tylko odkaszlnal, zeby przypomnieé
o swojej obecno$ci. Jacques potozyl mi reke na ramieniu.

— Chodz, nie stéjmy tu. Przede wszystkim musisz si¢ na-
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uczy¢, ze nigdy nie wolno sta¢ w miejscu, bo wtedy najlatwiej
zwr6ci¢ na siebie uwage i wpasé. W tych czasach chlopak,
ktéry sterczy na ulicy, jest podejrzany.

RuszyliSmy wiec ciemna uliczka, a Claude poszedt za nami.

— Moze znajde dla was robote. Dzi$§ wieczorem péjdziecie
przenocowa¢ na ulice du Ruisseau pietnascie, do matki Du-
blanc. Bedzie wasza gospodynia. Powiecie jej, ze obaj jesteScie
studentami. Na pewno zapyta, co sie stalo z Jerome'em. Po-
wiedz, ze przychodzicie najego miejsce, bo wrécit do rodziny,
na péinoc.

DomyS$latem sie, ze to klucz, ktéry zapewni nam dach nad
glowa, a moze nawet cieply pokdj. Dlatego, bardzo powaznie
odnoszac sie do swojej roli, zapytatem, kim jest ten Jerome, na
wypadek, gdyby matka Dublanc chciata dowiedzieé sie czego$
wiecej o nowych lokatorach. Jacques natychmiast przypomniat
mi, ze Zyjemy w brutalnej rzeczywisto$ci.

— Zgina} przedwczoraj dwie przecznice stad. Jezeli od-
powiedZ na moje pytanie, czy chcesz bezposrednio zetknaé sie
z wojna, nadal brzmi ,tak", to powiedzmy sobie wprost, ze
wlasnie jego zastapisz. Dzi$ wieczorem kto$ do ciebie zapuka.
Powie ci, ze przychodzi od Jacques'a.

Sposéb, w jaki to powiedzial, nie pozostawial watpliwos$ci,
ze nie jest to jego prawdziwe imie, wiedzialem jednak, ze
dotaczenie do ruchu oporu oznaczato przekreslenie dawnego
zycia i odrzucenie wlasnego nazwiska. Jacques wsunal mi do
reki koperte.

— Dopdki bedziesz pracit komorne, matka Dublanc o nic
nie zapyta. IdZcie zrobié¢ zdjecia, na dworcu jest zaklad. A teraz
znikajcie. Bedziemy mieli okazje jeszcze sie zobaczyc¢.

Jacques odszedt. U wylotu uliczki jego wysoka sylwetka
rozptynela sie we mgle.

— Idziemy? — zapytal Claude.
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Zaprowadzitem brata do kawiarni, ale zamoéwiliSmy tylko
co$, zeby sie rozgrza¢. Siedzac przy oknie, obserwowalem
jadacy szeroka ulica tramwaj.

— Jeste$ pewien? — zapytal Claude, unoszac do ust dymia-
cq filizanke.

— A ty?

— Jestem pewien, ze umre, i nic poza tym.

— Wstepujemy do Resistance, zeby zyé, a nie zeby umrzeé.
Rozumiesz?

— Sam to wymyslite$?

— Przed chwila ustyszatem to od Jacques'a.

— Skoro on tak méwi...

A potem zamilkli$my na dlugo. Do sali weszto dwéch mili-
cjantéw. Usiedli, nie zwracajac na nas uwagi. Balem sie, zeby
Claude nie zrobil jakiego$ glupstwa, ale on tylko wzruszyt
ramionami. Burczatlo mu w brzuchu.

— Chce mi si¢ je§¢ — powiedziat. — Mam juz do$é ciag-
tego glodu.

Bylo mi wstyd, Zze mam przed soba siedemnastoletniego
dzieciaka, ktory nie najada sie do syta, wstydzitem sie swojej
bezradnosci. Ale wieczorem bedziemy w koricu mogli wstapié
do ruchu oporu, a wtedy, bylem tego pewien, wszystko sie
zmieni. Wiosna wréci, jak mial ktoérego$ dnia powiedzieé
Jacques. Ja takze pewnego dnia zabiore mtodszego brata do
cukierni i kupie mu wszystkie stodycze $wiata, a on bedzie si¢
nimi objadal bez opamiegtania, i to bedzie najwspanialsza wiosna
W moim zyciu.

WyszliSmy z kafejki i po krétkim oczekiwaniu w hali dwor-
cowej udaliSmy sie pod wskazany przez Jacques'a adres.

Matka Dublanc o nic nie pytata. Powiedziata tylko, ze wi-
docznie Jeréme'owi nie zalezy na rzeczach osobistych, skoro
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tak nagle wyjechal. Dalem jej pieniadze, a ona wreczyla mi
klucz do pokoju na parterze. Okna wychodzity na ulice.

— To pokéj jednoosobowy! — dodata.

Wyjasnitem jej, ze Claude jest moim mlodszym bratem
i przyjechat na kilka dni. Matka Dublanc domy$lata sie chyba,
ze nie jesteSmy studentami, jednak dopdki lokatorzy regularnie
placili, nie interesowala sie ich zyciem. Pokoik nie prezentowat
si¢ najlepiej — Y6zko bylo stare, dzban na wode i miska
stanowily jego podstawowe wyposazenie. Potrzeby zatatwiato
sie w matym wychodku w glebi ogrodu.

Reszte popotudnia spedzilismy w domu. Po zmroku kto$
zapukal do drzwi, ale nie z taka energia jak milicjanci, ktérzy
przychodza kogo$ aresztowaé¢. To byly delikatne uderzenia
w futryne. Claude otworzyl. Do pokoju wszedt Emil, a ja
natychmiast poczutem, ze zostaniemy przyjaciéimi.

Emil byt niezbyt wysoki i nie cierpiat, kiedy kto§ mowil, ze
jest niski. Do podziemia wstapil przed rokiem i wszystko wjego
zachowaniu dowodzilo, Ze oswoil sie¢ z nowym zyciem. Ce-
chowal go spokdj, a do$¢ szczegdlny usmiech na twarzy spra-
wial wrazenie, jakby nic poza tym nie mialo znaczenia.

Kiedy mial dziesieé lat, uciekl z Polski przed przesladowa-
niami. Jako zaledwie pietnastoletni chlopak widzial defilade
hitlerowskich wojsk w Paryzu i zrozumial, ze ci, ktoérzy chcieli
zabraé¢ mu zycie wjego kraju, przyszli tu za nim, Zeby dokonaé
dzieta zniszczenia. Jego dziecinne oczy czesto byly wytrzesz-
czone, a on jakby nie mégt do korica ich zamknaé. Moze to
powodowalo, zZe jego uSmiech byt tak niesamowity. Nie, Emil
nie by} maty, byl krepy.

Emila uratowala dozorczyni. Trzeba przyznaé, ze w tej
smutnej Francji zdarzaly sie fajne kobiety. Wynajmowaly mie-
szkania i patrzyly na nas inaczej, nie godzily sie, zeby zabijano
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porzadnych ludzi tylko dlatego, ze wyznawali inna religia. Dla
tych kobiet nawet zydowskie dziecko bylo SwietosScia.

Ojciec Emila otrzymal z prefektury pismo, zobowiazujace
go do zakupienia z6ttych gwiazd i naszycia ich na palta, na
wysokoS$ci piersi, w dobrze widocznym miejscu. W tym okre-
sie Emil mieszkal z rodzina w Paryzu, przy ulicy Sainte-
-Marthe, w Dziesiatej Dzielnicy. Jego ojciec udat sie do ko-
misariatu w alei Vellefaux. Mial czworo dzieci, dano mu wiec
cztery gwiazdy dla nich, a takze po jednej dla niego i jego
zony. Zapltacit za gwiazdy i ze spuszczona gtowa jak zwierze,
ktore napietnowano rozpalonym zelazem, wrécit do domu.
Emil nosit gwiazde. I nawet kiedy zaczely sie tapanki, nie
pomoglo przekonywanie ojca, Zeby poodrywaé te Smiecie.
Ojciec Emila byl legalista, a poza tym wierzyl w ten kraj,
ktory go przygarnal. Tu nic zkego nie moglo sie¢ staé¢ uczciwym
ludziom.

Emil zdotal wynaja¢ mala stuzbé6wke na poddaszu. Pe-
wnego dnia, kiedy wychodzit, podbieglta do niego dozor-
czyni.

— Natychmiast wracaj do siebie, na ulicy tapia wszystkich
Zydéw, az roi sie od policji. Biegaja jak wsciekli. Musisz sie
ukry¢.

Kazala mu zamknaé¢ drzwi i nikomu nie otwiera¢. Powie-
dziala, ze przyniesie co$ do jedzenia. Po kilku dniach Emil
wyszed} z domu bez gwiazdy. Udal sie na ulice Sainte-Marthe,
ale w mieszkaniu rodzicéw nikogo nie zastal — ani ojca, ani
matki, ani dwoch mtodszych siéstr — szeS$cio- i pietnastolet-
niej — ani brata, ktérego blagal, zeby nie wracal do domu przy
Sainte-Marthe.

Emil nie miat juz nikogo — aresztowano wszystkich jego
przyjaciét. Dwaj, ktorzy uczestniczyli w manifestacji przy
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bramie Saint-Martin, zdotali uciec ulica Lancry, kiedy niemiec-
cy motocyklisci zaczeli strzela¢ z karabinéw maszynowych do
thumu. Schwytano ich jednak. Zgineli rozstrzelani pod murem.
Czlonek ruchu oporu, znany jako Fabien, w akcie zemsty
zastrzelil nazajutrz niemieckiego oficera na stacji metra Barbes,
to jednak nie wskrzesito kolegéw Emila.

Tak, Emil nie mial juz nikogo poza Andre, ostatnim kolega,
z ktorym chodzik na kurs ksiegowos$ci. Poszedt do niego, liczac
na pomoc. Drzwi otworzyla matka Andrego, a kiedy Emil
powiedzial jej, ze zatrzymano cala jego rodzine, ze zostalt
zupelnie sam, wyjeta akt urodzenia syna, dala go Emilowi
i poradzita, by jak najszybciej wyjechal z Paryza. ,,Moze
zdotasz jako$ wykorzystaé¢ ten dokument, moze nawet uda ci
sie wyrobi¢ dowéd osobisty”. Andre zaczal nosi¢ nazwisko
Berte. Berte nie byt Zydem, wiec dokument ten stanowil dos-
konatla przepustke.

Na dworcu Austerlitz Emil czekal, az podstawia pociag do
Tuluzy. Mieszkal tam jego wuj. Kiedy pociag nadjechat, wsiadt
do wagonu, ukryl sie pod tawka i staral sie nie poruszaé.
Pasazerowie w przedziale nie mieli pojecia, ze za ich nogami
chowa sie drzacy o swoje zycie dzieciak.

Pociag ruszyl, a Emil przez wiele godzin siedzial skulony.
Kiedy wjechali do strefy wolnej, Emil opuscil kryjowke.
Pasazerowie ze zdumieniem patrzyli na chlopca, ktéry nie
wiadomo skad sie¢ tu wzial. Gdy przyznal sie, ze nie ma biletu,
jaki$ mezczyzna kazal mu natychmiast sie schowaé¢ — czesto
jezdzil ta trasa i wiedzial, ze zandarmi wkroétce przeprowadza
ponowna kontrole. Obiecal powiedzie¢ mu, kiedy bedzie juz
bezpiecznie.

Widzisz, w tej smutnej Francji byly nie tylko wspaniate
dozorczynie i whascicielki domow, ale takze szlachetne matki,
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niezwykli podrdozni, anonimowi ludzie, ktérzy na swoj sposob
stawiali opor, nie chcieli postepowacé jak sasiedzi, famali na-
rzucone prawo, bo byto to prawo haniebne.

Do tego pokoiku, ktory przed kilkoma godzinami wynajela
mi matka Dublanc, wszed} razem z cala swoja historia, z cala
przeszto$cia, Emil. I chociaz jeszcze jej nie znatem, wyczytatem
z jego oczu, ze znajdziemy wspolny jezyk.

— To ty jeste$ ten nowy? — zapytal.

— To my — odpart méj mtodszy brat, ktéry mial juz dosy¢
traktowania go jak powietrza.

— Macie zdjecia? — zapytal Emil.

I wyjal z kieszeni dwie legitymacje, kartki zywno$ciowe
i pieczatke. Kiedy uporal sie¢ z papierami, wstal, odwrécit
krzesto i usiadt na nim okrakiem.

— A teraz pogadajmy o twoim pierwszym zadaniu. A wlas-
ciwie, skoro jest was dwoéch, o waszym pierwszym zadaniu.

Oczy mojego brata rozblysty, a ja nie miatem pojecia, czy to
z glodu, ktory skrecal mu zoladek, czy z checi dziatania, na
ktore nie moglt sie doczekadé.

— Musicie ukras$¢ rowery — powiedzial Emil.

Claude ruszyt w strone Y6zka z nosem na kwinte.

— 1Inatym ma polega¢ ta walka? Zwinaé¢ komus rower? Po
to sie¢ tak staralem, zeby w podziemiu zrobili ze mnie zfodzieja?

— A moze ci sie¢ wydawalo, ze idac na akcje, dostaniesz
samoch6d? Rower jest najlepszym przyjacielem ludzi z pod-
ziemia. Zastanow sie dobrze, czy nie za duzo od ciebie wyma-
gamy. Nikt nie zwraca uwagi na faceta na rowerze. Mozesz
by¢ zwyczajnym goS$ciem, ktory jedzie do fabryki albo wraca
po pracy do domu — zaleznie od godziny. Rowerzysta wtapia
sie w thum, tatwo sie przemieszcza, wszedzie moze sie wsliznagé.
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Robisz swoje i zmykasz na rowerze. Zanim kto$§ zrozumie, co
sie wlasciwie stalo, jeste$ juz na drugim koricu miasta. Jezeli
chcesz, zeby powierzano ci powazne zadania, zacznij od zdo-
bycia roweru!

I tak udzielit nam pierwszej lekcji. Teraz trzeba bylo sie
zastanowié¢, gdzie zdoby¢ te rowery. Emil zdazyl uprzedzié¢
moje pytanie. Powiedzial nam o kamienicy, gdzie w korytarzu
stoja sobie grzecznie trzy rowery, ktorych nigdy nie przywia-
zywano. Trzeba bylo natychmiast bra¢ sie do roboty, bo jesli
wszystko péjdzie dobrze, to pod wieczér mieliSmy sie spotkaé
u kolegi, ktorego adres Emil kazal mi dobrze zapamietaé¢. Byto
to kilka kilometréw od nas, na przedmie$ciach Tuluzy, na
matym nieczynnym dworcu w Loubers. ,,Pospieszcie sie —
ponaglal nas — musicie tam dotrzeé przed godzina policyjna”.
Byla wiosna, miato sie $ciemnié za kilka godzin, a kamienica
z rowerami znajdowala sie¢ niedaleko. Emil wyszedt, a méj brat
wciaz sie dasal.

Zdotakem jako$ przekona¢ Claude'a, ze Emil ma racje, a poza
tym prawdopodobnie wystawia nas na prébe. Braciszek troche
sie ztoScit, w koncu jednak zgodzil sie poj$¢ ze mna.

WywiazaliSmy sie z tej pierwszej misji na medal. Claude
stanal na czatach na ulicy, bo za kradziez roweréw grozity nam
nawet dwa lata wiezienia. W korytarzu nie byto nikogo i rze-
czywiScie staly tam trzy oparte o siebie rowery.

Emil kazal mi wziaé¢ dwa stojace z brzegu, ale trzeci, pod
sama, $ciana, byl to model sportowy z plomienistoczerwona
rama i Kierownica o skérzanych raczkach. Kiedy odstawilem
pierwszy, przewrocil sie z potwornym hatasem. Juz sobie wyob-
razatem, ze bede musial zwiazaé¢ i zakneblowaé dozorczynie,
ale na szczeS$cie str6zéwka byla pusta i nikt nam nie prze-
szkodzit. Rower, ktory tak bardzo przypadl mi do gustu, do$é¢
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trudno bylo wydostaé¢. Kiedy czlowiek sie boi, jego rece traca
sprawno$¢. Pedaly byly splatane i nie moglem rozdzieli¢ obu
rower6w. Z ogromnym wysitkiem, starajac sie zwolni¢ oddech
i uspokoié¢ serce, ktore thuklo sie jak ptak w klatce, wyprowa-
dzitem w koncu rowery. Brat ktory stal przy wejsciu, wtykak
juz nos, by zobaczyé, dlaczego nie wychodze.

— Do diabla, co sie tak grzebiesz?

— Masz, zabieraj swoj rower i nie marudz!

— A dlaczego nie date$s mi tego czerwonego?

— Bo jest dla ciebie za duzy!

Claude wciaz zrzedzil, wiec przypomniatem mu, ze wyko-
nujemy robote dla ruchu oporu i nie jest to odpowiednia chwila
na ktétnie. Wzruszyl ramionami i wsiadt na rower. Po kwad-
ransie, pedatujac, ile sit w nogach, jechaliSmy wzdtuz torowiska
prowadzacego na zamkniety dworzec w Loubers.

Drzwi otworzyl nam Emil.

— Tylko popatrz na te rowery, Emilu!

Zrobit dziwna mine, jakby nasz widok go nie ucieszyl,
i wpu$cit nas do $rodka. Jan, wysoki, smukly facet, przygladat
sie nam z uSmiechem. W pokoju byt takze Jacques. Pogratulo-
wal nam obu, a na widok czerwonego roweru, ktéory wybratem,
wybuchnat $miechem.

— Charles przemaluje je tak, zeby nikt ich nie poznalt —
rzucit, Smiejac sie w najlepsze.

Wciaz nie rozumiatem, co go tak rozbawilo, a sadzac po
minie, nie rozumial tego takze Emil.

Mezczyzna w podkoszulku zszedt po schodach. To on miesz-
kat na matym, opuszczonym dworcu i to on byl majsterkowi-
czem brygady. Oznaczalo to, ze rozktadal i skladal rowery,
robil bomby, Zeby wysadza¢ lokomotywy, ttumaczyl, jak usz-
kadzaé na bocznicach kokpity montowane w okolicznych fab-
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rykach i jak podcina¢ kable w skrzydtach bombowcow, zeby
po ostatecznym montazu na terenie Niemiec hitlerowskie sa-
moloty nie tak szybko wzbily sie. w gore. Musze ci opowiedzie¢
o Charles'u, koledze, ktory stracil wszystkie przednie zeby
podczas hiszpaniskiej wojny domowej i ktéry przemierzyl tyle
krajow, ze pomieszal juz jezyki, tworzac wlasny, trudny do
zrozumienia dialekt. Musze ci opowiedzie¢ o Charles'u, bo
bez niego nie zdotalibySmy dokonac¢ tego, co zrobiliSmy przez
nastepne miesiace.

Tego wieczoru siedzieliSmy w pokoiku na parterze starego
dworca, najmlodszy z nas liczyl siedemna$cie, a najstarszy
dwadzie$cia lat. WKkrotce zamierzaliSmy podjaé¢ walke, totez
mimo gromkiego Smiechu na widok czerwonego roweru Jac-
ques wygladat na zaniepokojonego. Juz niedtugo miatem zro-
zumie¢ dlaczego.

Kto$ zapukal do drzwi. Do sSrodka weszla Catherine. Ca-
therine byka Sliczna, a widzac, jak patrza na siebie z Janem,
przysiagltbym, ze sa razem, chociaz bylo to niemozliwe. Zad-
nych milostek w podziemiu — to podstawowa zasada, powie-
dziat Jan, kiedy siedzial z nami przy stole. W razie aresztowania
mozna zeznawa¢é tak, zeby ocali¢ ukochana osobe. ,,W ruchu
oporu do nikogo sie nie przywiazujemy", ttumaczyt. Mimo to
sam przywiazal sie do nas wszystkich, co zauwazylem juz
pierwszego wieczoru. Méj mtodszy brat wcale go nie stuchal,
opychajac sie omletem przygotowanym przez Charles'a. Chwi-
lami przechodzito mi przez mysl, ze jezeli go nie powstrzymam,
to zje nawet widelec. Widzialem, jak sie gapi na patelnie.
Charles tez to zauwazyl, uSmiechnal sie, wstal i przyniést mu
doktadke. Przyznam, ze omlety Charles'a byly pyszne, zwlasz-
cza docenialy je nasze puste od dawna zoladki. Charles uprawiat
malty ogrédek warzywny na tylach dworca, mial trzy Kury,
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a nawet krdliki. Bo Charles byl ogrodnikiem, a wlasciwie
dziatal pod takim plaszczykiem. Ludzie z sasiedztwa bardzo
go lubili, mimo Ze méwit z okropnym akcentem. Dawal im
salate, a poza tym jego ogrédek byl barwna plama w tej szarej
dzielnicy, wiec sasiedzi polubili tego malarza przyrody i nie
przeszkadzal im nawet jego akcent cudzoziemca.

Jan mowit wywazonym glosem. Byl niewiele starszy ode
mnie, ale wygladal na dojrzalego mezczyzne, a jego spokoéj
wzbudzat szacunek. Pasjonowalo nas to, co mowil, roztaczat
wokolt siebie swoista aure. Stowa Jana byly wstrzasajace —
opowiadal o zadaniach wykonanych przez Marcela Langera
i pierwszych cztonkéw brygady. Juz od roku dziatali w rejonie
Tuluzy — Marcel, Jan, Charles i Jose Linarez. Przez tych
dwanascie miesiecy rzucili granaty do sali, w ktorej odbywat
sie bankiet dla hitlerowskich oficeréw, podtozyli ogien na barce
przewozacej benzyne, podpalili garaze pelne niemieckich cie-
zarowek. Przeprowadzili tyle akcji, ze trudno bylo je choéby
wyliczy¢ w ten jeden wieczor. Jan mowit o strasznych rzeczach,
a jednak ten cztowiek uosabiat czutosé, ktorej brakowalo wtedy
nam wszystkim — wszystkim opuszczonym dzieciakom.

Jan zamilkl, bo Catherine wrdcita z miasta, przynoszac
wiadomos$é¢é o dowodcy brygady, Marcelu, ktérego osadzono
w wiezieniu Saint-Michel.

Wpadl w idiotyczny sposéb. Poszedt na dworzec w Saint-
-Agne po walizke przewozona przez dziewczyne z brygady.
W walizce byly materialy wybuchowe, laski dynamitu, sze$¢-
dziesieciogramowe laski o $rednicy dwudziestu czterech mili-
metrow o nazwie Ablonite EG. Ten mrozoodporny dynamit
dostarczyli nam hiszpanscy goérnicy zatrudnieni w kamienio-
Yomach Paulilles.

Akcje zorganizowal Jose Linarez. Nie zgodzil sie, zeby
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Marcel wsiadl do pociagu kursujacego miedzy pirenejskimi
wioskami. Dziewczyna i pewien hiszpanski towarzysz sami
pojechali do Luchon po przesylke. Mieli ja przekazaé
w Saint-Agne. Saint-Agne to raczej maka stacyjka niz dworzec
z prawdziwego zdarzenia i w tym stabo zurbanizowanym re-
gionie pojawiato sie niewielu podréznych.

Marcel czekal za szlabanem. Dwé6ch zandarméw pelnito
warte, wypatrujac podroznych, ktérzy przewozili zywnosé, by
ja potem sprzeda¢ na czarnym rynku. Kiedy dziewczyna wy-
siadka z pociagu, zerknela ukradkiem na jednego z zandarmow.
Czujac, Ze i on ja dostrzegl, cofnela sie o krok, co natychmiast
wzbudzito podejrzenia. Marcel, ktory wiedzial, ze nie ominie
jej kontrola, skinat reka, aby podeszta do szlabanu oddzielaja-
cego stacje od drogi, wzial od niej walizke i kazal zmykaé.
Zandarm bacznie obserwujacy te scene, ruszyl w strone Marcela
i kiedy zapytal, co jest w walizce, Marcel udawal, Ze nie ma
klucza do zanika. Zandarm polecil mu i$¢ z nim na posterunek
i cho¢ Marcel usifowal mu wytlumaczyé, ze to przesylka dla
ruchu oporu i Ze musi go przepuscié¢, zandarm mu nie uwierzyt
i zabral go na komisariat. Z raportu wynikalo, ze terrorysta
przenoszacy sze$cdziesiat lasek dynamitu zostal zatrzymany
na dworcu Saint-Agne.

Sprawa byla powazna. Przejat ja komisarz Caussie i przez
kilka dni Marcela katowano. Nie wydal Zzadnego adresu ani
nazwiska. Oddany stuzbie komisarz Caussie udal sie do Lyonu,
zeby zasiegnaé opinii zwierzchnikow. Nareszcie francuska
policja i gestapo schwytaly groznego bandyte — cudzoziemca
z materiatami wybuchowymi, Zyda i prawdopodobnie komunis-
te, czyli podrecznikowego terroryste i przykltad, ktéry nalezato
wykorzystaé, zeby powsSciagnaé zapal ludno$ci do wspélpracy
z ruchem oporu.
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Oskarzony Marcel trafit do wydziatu specjalnego sadu w Tu-
luzie. Zastepca prokuratora, Lespinasse, skrajny prawicowiec,
zaciekly antykomunista, oddany rezimowi Vichy, byt do pro-
wadzenia tej sprawy idealny, rzad marszatka mégl na nim
polega¢. On gotow byl stosowacé prawo z cala surowoscia, nie
biorac pod uwage zadnych okolicznos$ci tagodzacych i nie
zwazajac na sytuacje. Gdy Lespinasse otrzymal te sprawe,
dumny jak paw, obiecal sobie, Ze dostanie w sadzie glowe
Marcela.

Tymczasem dziewczyna, ktora uniknela aresztowania, uprze-
dzita o wpadce brygade. Natychmiast nawiazano kontakt z pre-
zesem izby adwokackiej Arnalem, jednym z najlepszych przed-
stawicieli palestry, dla ktorego wrogiem byli Niemcy. Arnal
uznal, Ze czas stanac po stronie bezpodstawnie przesladowanych
ludzi. Brygada stracita Marcela, zyskata jednak sprzymierzen-
ca — czlowieka wplywowego i powszechnie szanowanego
w miescie. Kiedy Catherine wspomniata o honorarium, Arnal
zdecydowanie odmoéwil przyjecia zaplaty.

Ludzie podziemia dlugo beda pamietaé tragiczny poranek
jedenastego czerwca czterdziestego trzeciego roku. Tego dnia
losy wielu ludzi zyjacych wlasnym zZyciem mialy sie ze soba
sple$¢. Marcel byl w celi, spogladal przez kraty, jak budzi sie
dzien, w ktérym ma byé¢ osadzony. Wiedzial, ze zostanie ska-
zany, i nie robit sobie zadnych nadziei. W mieszkaniu, niedaleko
od wiezienia, stary adwokat, ktory mial go bronié, zbieralt
notatki. Gosposia weszla do jego gabinetu i zapytala, czy ma
mu przygotowac $niadanie. Ale tego ranka mecenas Arnal nie
mial apetytu. Przez cala noc w uszach dzwieczal mu glos
prokuratora, ktéory domagal sie glowy jego klienta. Przez cala
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noc krecit sie w ¥6zku, dobierajac mocne stowa, trafne i spra-
wiedliwe, by podwazy¢ zadania oskarzyciela, zastepcy proku-
ratora generalnego Lespinasse'a.

I kiedy mecenas Arnal wciaz na nowo przerzuca notatki,
grozny Lespinasse wchodzi do jadalni w swoim przytulnym
mieszkaniu. Siada do stolu, rozklada gazete i pije poranna
kawe, ktéra podata mu w jadalni przytulnego mieszkania zona.

Marcel w swojej celi takze pije ciepta breje przyniesiona
przez straznika. Wozny sadowy przed chwila wreczyl mu
wezwanie na rozprawe przed Sadem Specjalnym w Tuluzie.
Marcel patrzy przez okno — niebo jest juz troche wyzej.
Mysli o coéreczce, o zonie, gdzie§ tam, w Hiszpanii, za
gorami.

Zona Lespinasse'a wstaje i caluje meza w policzek. Wy-
chodzi na zebranie organizacji dobroczynnej. Prokurator siega
po plaszcz, potem przeglada sie w lustrze, zadowolony ze
swojego wygladu i pewien wygranej. Zna swa mowe na pamie¢.
Czarny citroen czeka przed domem, by zabraé¢ go do sadu.

Na drugim koncu miasta zandarm wybral tymczasem naj-
lepsza z wiszacych w szafie koszul — biata, z nakrochmalonym
kolnierzykiem. To on aresztowal oskarzonego i dzi$ ma skladaé
zeznania. Wiazac krawat, ten mtody zandarm Cabannac poczut,
ze poca mu sie rece. W tym, co miato si¢ zaraz wydarzy¢, bylto
co$ nie tak, co$ paskudnego, i on, Cabannac, o tym wiedziatl.
Zreszta, gdyby mogl cofnaé czas, pozwolilby uciec temu face-
towi z czarna walizka. Przeciez wrogiem sa szkopy, a nie tacy
faceci. Ale Cabannac mysli o panstwie francuskim, o jego
mechanizmach administracyjnych. On jest tylko drobnym ele-
mentem tej machiny, nie moze zawie$¢é. Zandarm Cabannac
zna sie na mechanice, bo ojciec wszystkiego go nauczylt, takze
wpoil mu zasady moralne. W wolne dni lubi naprawia¢ moto-
cykl w remizie ojca. Dobrze wie, ze jezeli jakas cze$¢ szwan-
kuje, wysiada caty mechanizm. Dlatego spoconymi rekami
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Cabannac przesuwa wezel krawatu pod nakrochmalonym kot-
nierzykiem pieknej biatej koszuli i rusza na przystanek tram-
wajowy.

Czarny citroen mknal ulica i szybko minal tramwaj. Starszy
pan, ktory siedzial na drewnianej fawce na koncu wagonu,
przegladal notatki. Mecenas Arnal na chwile uniést glowe,
a potem wrocit do lektury. Zapowiadal si¢ trudny pojedynek,
ale nic jeszcze nie bylo stracone. Trudno uwierzy¢, zeby fran-
cuski trybunal mégl skaza¢ na $Smieré patriote. Langer to
odwazny wartoSciowy czlowiek, jeden z tych, ktorzy wzieli sie
do dzialania. Zrozumial to, kiedy zobaczyl go w celi. Wiezien
mial zdeformowana twarz, pod oczami wystapila opuchlizna
po uderzeniach pies$ci, popekane wargi obrzmialy i byly sine.
Mecenas zastanawial sie, jak wygladat Marcel, zanim go tak
urzadzili, zanim jego posiniaczona twarz utracita prawdziwy
zarys. Cholera, ci ludzie walcza o nasza wolno$¢ — irytowal
sie mecenas Arnal — chyba nie tak trudno to zrozumiec. Jezeli
sad tego jeszcze nie zauwazyl, to najwyzszy czas, zeby kto$
mu to uswiadomil. Niech go skaza na wiezienie, dla przykladu,
zgoda, zachowamy pozory, ale nie na $mier¢. Taki wyrok bylby
niegodny francuskiego wymiaru sprawiedliwos$ci. Kiedy tram-
waj ze zgrzytem zatrzymal sie na przystanku Palac Sprawied-
liwos$ci, mecenas Arnal odzyskal wiare konieczna, by dobrze
broni¢ klienta. Wygra te sprawe, stoczy pojedynek z przeciw-
nikiem, prokuratorem Lespinasse'em, i ocali zycie temu mto-
demu czlowiekowi. Marcel Langer, powtarzal szeptem, idac
po schodach.

Kiedy mecenas Arnal szed} dltugim korytarzem sadu, Marcel,
przykuty kajdankami do zandarma, czekal w matym gabinecie.
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Proces odbywal sie za zamknietymi drzwiami. Marcel sie-
dziat na Yawie oskarzonych, ale Lespinasse nawet na niego nie
spojrzat. Nie obchodzil go czlowiek, ktorego chciat skazac,
wcale nie chciat go pozna¢. Mial przed soba tylko kilka krétkich
notatek. Zaczal od pochwaly dla czujnego zandarma, ktdry
zdotal unieszkodliwi¢ groznego terroryste, a nastepnie przypo-
mnial sadowi o obowiazku stosowania prawa i troski o jego
poszanowanie. Pokazujac palcem oskarzonego, ale nie patrzac
na niego, prokurator Lespinasse oskarza. Przytacza dluga liste
zamachéw, ktérych ofiarami padli Niemcy, a takze przypomina,
ze Francja podpisata honorowa kapitulacje i ze oskarzony, ktory
w dodatku nie jest Francuzem, nie ma prawa podwazaé¢ auto-
rytetu panistwa. Wskazywanie okoliczno$ci fagodzacych byloby
zfamaniem stowa danego przez marszalka. ,,Skoro marszakek
podpisat rozejm, uczynit to dla dobra narodu — ciagnie pelna
zaru mowe. — I z pewnoS$cia zaden cudzoziemski terrorysta
nie ma prawa tego oceniaé".

Zeby dorzuci¢ szczypte humoru do tej tyrady, przypomina,
ze Marcel Langer nie niost walizki z petardami na Swieto
Czternastego Lipca, lecz z materiatami wybuchowymi, ktérych
uzyto by do zniszczenia niemieckiego sprzetu, a zatem do
zakl6cenia spokoju obywateli Francji. Marcel z lekka sie uSmie-
cha. Jakze odlegle wydaja sie lipcowe festyny z pokazami
sztucznych ogni!

Przewidujac, Zze obrona moze uciekaé¢ si¢ do argumentéw
natury patriotycznej, by wskazac¢ okoliczno$ci tagodzace, Les-
pinasse przypomina Wysokiemu Sadowi, Zze Langer jest bez-
panstwowcem, ze zdecydowal sie zostawi¢ zone i céreczke
w Hiszpanii, dokad zreszta, choé¢ byl Polakiem i toczaca sie
tam walka nie byla jego sprawa, przybyl, Zeby bawié¢ sie
materialami wybuchowymi. A Francja, w swej zyczliwoS$ci,
zechciata go przyjac, jednak nie po to, by sial zamet i chaos.
,.Jak apatryda moze utrzymywaé, ze kierowal sie patriotycznymi
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pobudkami?"”. I Lespinasse $mieje si¢ szyderczo, zachwycony
ta konstrukcja sfowna oraz brzmieniem zdania. A potem, jakby
obawial sie, ze sad cierpi na amnezje, przypomina akt oskar-
zenia i przywoluje paragrafy przewidujace kare gkéwna za tego
rodzaju czyny, i pochwala surowos$¢ obowiazujacych przepisow.
Nastepnie milknie i w koncu decyduje sie zwréci¢ oczy na
oskarzonego. "Jest pan obcokrajowcem, komunista i terrorysta,
a to az trzy powody, z ktoérych kazdy wystarczyltby, bym
domagal sie przed sadem skazania pana na kare Smierci”. Tym
razem zwraca sie do sedziow i niewzruszonym glosem zada
glowy Marcela Langera.

Pobladly, mecenas Arnal wstaje w chwili, gdy zadowolony
z siebie Lespinasse siada. Stary adwokat przymyka oczy i lekko
wysuwajac brode, przytyka do ust splecione dfonie. Sedziowie
milcza, nikt sie nie porusza, a protokolant ledwie wazy sie
odfozyé piéro. Nawet zandarmi wstrzymuja oddech, czekajac
na to, co powie Arnal. Lecz mecenas Arnal nie jest w stanie
mowié, robi mu sie niedobrze.

Dopiero teraz zrozumial, Ze tu nie obowiazuja uczciwe
zasady, ze decyzja juz zapadla. A przeciez Langer powiedzial
mu to w celi, wiedzial, ze jest z gory skazany. Jednak stary
adwokat wciaz jeszcze wierzyl w sprawiedliwo$¢ i z uporem
zapewnial klienta, ze jest w bledzie, ze bedzie go bronil jak
nalezy i ze wygra proces. Mecenas Arnal czul obecno$¢ Marcela
za swoimi plecami, miat wrazenie, ze styszy jego szept: ,,Widzi
pan, przeciez mowitem, ale nie mam do pana pretensji, bo po
prostu nie mogt pan nic zrobic".

W Kkoricu, gdy unosi rece, rekawy jego togi zdaja sie fopotaé
na wietrze. Nabiera powietrza i wyglasza mowe koncowa. Jakze
mozna chwalié¢ dzialania zandarmerii, widzac na twarzy oskar-
zonego $lady brutalno$ci, ktérej padt ofiara? Jak mozna po-
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zwala¢ sobie na drwiny z Czternastego Lipca, gdy Francja nie
ma dzi$ prawa czcié¢ tego $wieta? I co tak naprawde prokurator
wie o cudzoziemcach, ktérych oskarza?

Poznajac Langera w rozmoéwnicy, mecenas mial szanse
odkryé, jak bardzo ci tak zwani przez oskarzyciela bezpan-
stwowcy kochaja kraj, ktéry ich przygarnat. Otéz oni, jak
Marcel Langer, gotowi sa po$wieci¢ Zycie w jego obronie.
Oskarzony nie jest taki, jak go przedstawil prokurator. To
szczery i uczciwy czlowiek, kochajacy maz i ojciec. Nie
wyjechat z Hiszpanii, zeby dokona¢ krwawego zamachu, lecz
dlatego, ze nade wszystko kocha ludzko$é i wolnosé. Czy
jeszcze wczoraj Francja nie byla panstwem praw czlowieka?
Skazanie Marcela Langera na $mieré oznacza przekre$lenie
nadziei na lepszy $wiat.

Arnal méwit przez ponad godzine i nie szczedzil sit, ale jego
glos nie przemawial do trybunalu, ktéry juz powzial decyzje.
Smutny dzien jedenastego czerwca czterdziestego trzeciego
roku! Wyrok zapadl, Marcel mial zgina¢ na gilotynie. Kiedy
Catherine dowiedziala sie o tym w biurze Arnala, zacisnela
usta, jakby kto$ zadal jej potezny cios. Adwokat przysiegal, ze
to jeszcze nie koniec, Ze pojedzie do Vichy, ze bedzie prosit
o utaskawienie.

Tego wieczoru na opuszczonym dworcu kolejowym, ktory
stuzyt Charles'owi za mieszkanie i warsztat, pojawilo sie¢ wiecej
ludzi. Po aresztowaniu Marcela dowodzenie brygada przejalt
Jan. Catherine usiadla obok niego. Z ich oczu, gdy na siebie
spojrzeli, wyczytatem, zZe sie kochaja. Mimo to oczy dziew-
czyny byly smutne, a usta ledwie Smialy sie rozchylaé, kiedy
przekazywala nam, sfowo po stowie, tragiczna wiadomos$¢. To
ona oznajmila nam, ze Marcel zostal skazany na $mieré¢ na
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zadanie francuskiego prokuratora. Nie znalem Marcela, ale
podobnie jak wszyscy, ktorzy zebrali sie przy stole, czulem
przyttaczajacy ciezar na sercu, a méj brat calkiem stracilt

apetyt.

Jan krazyl po pokoju. Inni milczeli, czekajac, co powie.

— Jezeli osmiela sie to zrobié¢, bedziemy musieli zlikwido-
wa¢é Lespinasse'a, zeby obleciat ich strach, bo inaczej ta banda
Yotrow gotowa jest wystaé na gilotyne kazdego partyzanta, jaki
wpadnie w ich rece.

— Kiedy Arnal bedzie zabiegal o ulaskawienie, my mozemy
przygotowaé¢ akcje — dodal Jacques.

— To wymaganie duzo wiecej czasa — wyszeptal Charles
w swoim dziwacznym narzeczu.

— A tymczasem mamy siedzie¢ z zalozonymi rekami? —
obruszyla sie Catherine, ktora jako jedyna zrozumiala, co
Charles chcial powiedzieé.

Jan wciaz rozmyslat, krazac po pokoju.

— Musimy dziata¢ natychmiast. Skoro oni skazali Marcela,
my skazemy jednego z nich. Jutro zlikwidujemy na ulicy
niemieckiego oficera i zaczniemy kolportowaé¢ odezwe, w ktorej
wyjasnimy, co pchnelo nas do tej egzekucji.

Nie miatem oczywis$cie duzego doswiadczenia w dziataniach
o charakterze politycznym, ale po gltowie platal mi sie pewien
pomyst, wiec wzialem sie w gar$¢ i zabratem glos.

— Jezeli chcemy naprawde napedzi¢ im strachu, lepiej
bytoby najpierw rozrzuci¢ ulotki, a dopiero potem zaftatwié
niemieckiego oficera.

— Tak, a oni beda sie mieli na bacznosci. Masz moze jeszcze
jakie$ pomysty w tym stylu? — pochwycit Emil, wyraznie mi
nieprzychylny.

— Moj pomyst nie jest zty, pod warunkiem Ze obie akcje
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dzieli¢ beda tylko minuty i Ze zostana przeprowadzone we
wlasciwej kolejno$ci. Zaraz wam to wytlumacze. Jezeli naj-
pierw zalatwimy szkopa, a potem rozrzucimy ulotki, wyjdziemy
na tchérzy. W oczach spoteczenstwa Marcel najpierw zostat
osadzony, a dopiero potem skazany.

Watpie, zeby ,,.La Depeche"” donosita o arbitralnym wyroku
na heroicznego partyzanta. Napisza po prostu, Ze sad skazal
na $Smieré¢ terroryste. Dlatego powinniémy dostosowac sie do
ich regul gry, Zeby miasto staneto po naszej stronie, nie prze-
ciwko nam.

Emil chcial mi wpas¢ w stowo, ale Jan gestem reki nakazat
mu milczenie. Moje rozumowanie bylo logiczne, musiatem
tylko dobraé¢ wlasciwe stowa, zeby wyjasni¢ kompanom, co
przyszto mi do gltowy.

— Wydrukujmy juz jutro rano komunikat informujacy, ze
w ramach represji za wyrok na Marcela Langera Resistance
skazata na $mier¢ niemieckiego oficera. Zapowiedzmy takze,
ze wyrok zostanie wykonany po poludniu. Ja zajme sie ofi-
cerem, a wy w tym samym czasie rozrzucicie wszedzie ulotki.
Ludzie btyskawicznie dowiedza sie o calej sprawie, natomiast
informacja o zamachu bedzie obiegala miasto znacznie wol-
niej. Gazety podadza ja dopiero nastepnego dnia, wiec za-
chowana zostanie wla$ciwa chronologia wydarzen, przynaj-
mniej pozornie.

Jan spogladal na twarze swoich zolmierzy. W korncu nasze
oczy sie spotkaly. Wiem, zZe zgadzal sie z moim rozumowaniem,
cho¢ z jednym wyjatkiem — drgnal, kiedy palnalem od nie-
chcenia, ze sam ukatrupie tego szwaba.

Gdyby wahat sie zbyt dlugo, mialem w zanadrzu niepod-
wazalny argument: w Koncu to byl méj pomyst, a poza tym
ukradtem juz rower i wkupitem sie do brygady.

Jan spojrzat na Emila, Alonsa, Roberta, a wreszcie na Ca-
therine, ktéra skineta gkowa. Charles bacznie obserwowal cala
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scene. Wstal, podszedt do schowka pod schodami i wrécit
z pudetkiem na buty. Podal mi rewolwer.

— Lepiej, zeby twoja bra¢ i ty spali ten wieczor tu.

Podszedt do mnie Jan.

— Bedziesz strzelcem, a ty, Hiszpan — zwrécil si¢ Alon-
sa — staniesz na czatach. Maly pilnuje roweréw, maja staé
przodem do kierunku ucieczki.

I tyle. Ujete w stowa wszystko wydaje sie niewinne, tyle ze
teraz Jan i Catherine znikneli w ciemno$ciach, a ja zostalem
z rewolwerem i sze$cioma kulami w garéci, no i ze smarkatym
bratem, ktéry koniecznie chcial sprawdzi¢, jak to dziata. Alonso
pochylil si¢ nade mna i zapytal, skad wlasciwie Jan wie, zZe jest
Hiszpanem, skoro przez caly wieczor nie odezwal si¢ stowem.
»A skad wiedzial, ze ja bede strzelcem?" — odpartem, wzru-
szajac ramionami. Nie odpowiedzialem na jego pytanie, jednak
z milczenia mojego kompana wywnioskowaltem, Ze moje pyta-
nie zaabsorbowalo go bardziej od wlasnego.

Tej nocy po raz pierwszy spaliSmy w jadalni Charles'a.
Kladlem si¢ ledwie Zywy ze zmeczenia, ale tez z piekielnym
ciezarem na sercu. Ciazyla mi glowa brata, ktéry odkad po-
zbawiono nas rodzicow, nabral paskudnego zwyczaju wtulania
sie we mnie, a co gorsza, uwieral mnie rewolwer wsuniety do
lewej kieszeni kurtki. Chociaz nie bylo w nim jeszcze szeSciu
kul, balem si¢, ze we $nie moze przestrzeli¢ glowe mojego
braciszka.

Kiedy caty $wiat na dobre pograzyt sie we $nie, wstaltem i na
palcach wyszedtem do ogrodu za domem. Charles mial psa
réwnie poczciwego, co ghupiego.

Pomyslatem o nim, poniewaz tamtej nocy dotyk wilgotnego
nosa spaniela byl mi niesamowicie potrzebny. Usiadtem na
krzesle, pod sznurkiem na bielizne, spojrzalem w niebo i wy-
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ciagnalem z Kieszeni spluwe. Pies podszedt obwachaé lufe,
wiec poglaskatem go po tbie, mowiac, ze tylko onjeden moze
pozwoli¢ sobie na wachanie mojej broni, poki jestem zywy.
Powiedziatem tak, bo w tamtej chwili po prostu musiatem
doda¢ sobie animuszu.

Wieczorem, kradnac rowery, wstapitem do podziemia, ale
dopiero, kiedy ustyszatem pochrapywanie zakatarzonego dzie-
ciaka — mam na mys$li mojego brata — dotarlo to do mnie.
Jestem Jeannot w brygadzie Marcela Langera i przez nad-
chodzace miesiace mam wysadzaé pociagi, stupy elektryczne,
uszkadzaé skrzydta i silniki samolotéw.

Nalezatem do grupy zaprzyjaznionych ze soba ludzi, ktorzy
jako jedyni potrafili straca¢ niemieckie bombowce... jadac na
rowerze.



Obudzit nas Boris. Dzien ledwie wstawal, mnie dokuczal
gldéd, ale nie mogltem stuchaé skarg zoladka, wiedziatem, ze
nie dostane $niadania. Poza tym mam do wykonania zadanie.
Moze to strach spotegowany glodem tak skreca mi trzewia.
Boris siada przy stole, Charles juz zabral sie do pracy. Czerwony
rower przeistacza sie na moich oczach — nie ma juz skérzanych
uchwytéw, teraz kierownica po jednej stronie jest czerwona,
po drugiej niebieska. Ale mniejsza o wyglad roweru, zaczynam
mysleé rozsadnie, najwazniejsze, zeby nikt nie rozpoznal, ze
jest skradziony. Gdy Charles sprawdza mechanizm przerzutki,
Boris przywoluje mnie do siebie.

— Plany sie¢ zmienity — méwi. — Jan nie chce, ZebyS$cie szli
we trzech. JesteScie nowicjuszami, wiec postanowil, ze w razie
probleméw bedzie z wami jako wsparcie kto$ doswiadczony.

Nie wiem, czy to oznacza, ze brygada jeszcze mi nie ufa,
wiec nic nie méwie i stucham Borisa.

— Twdj brat tu zostanie. Ja pojde z toba i przygotuje ci
ucieczke. Teraz stuchaj uwaznie, powiem ci, jak sie to powinno
odbyé. Istnieje metoda eliminacji wrogow i dokladne jej stoso-
wanie jest bardzo wazne. Stuchasz mnie?
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Skinatem glowa, ale Boris musial zauwazy¢, ze przez mo-
ment bladzitem gdzie$§ mySlami. A myslatem o bracie, o tym,
ze znowu zacznie sie dasac, kiedy mu powiem, ze odsunieto go
od akgcji. I nawet nie bede mogt sie mu przyznaé, ze zrobito mi
sie 1zej na sercu, gdy ustyszatem, ze tego dnia nie musi naraza¢
zycia.

Otuchy dodato mi takze i to, ze Boris byl studentem trzeciego
roku medycyny, gdybym wiec zostal ranny, moze zdota mnie
uratowaé, chociaz to idiotyczne, bo przeciez podczas takiej
akcji najgrozniejsza nie jest rana, ale to, ze dasz sie ztapa¢ albo
po prostu zabié¢, co na ogét wychodzi na jedno.

Wkhasciwie musze przyznaé, ze Boris mial racje, bo kiedy do
mnie mowit, my$latem o czyms innym. Jednak na swoje uspra-
wiedliwienie dodam, ze zawsze miatem klopotliwa skfonno$¢
do bujania w oblokach, a moi nauczyciele zarzucali mi, ze
jestem roztargniony. Bylo to, zanim dyrektor odprawil mnie do
domu, kiedy przyszedtem na egzamin maturalny. Z moim
nazwiskiem nie miatem co marzyé o maturze.

Dobrze, wracam do czekajacej nas akcji, inaczej w koncu
towarzysz Boris mnie obruga — on zadaje sobie tyle trudu,
zeby wyjasni¢ mi, jak to wszystko ma przebiegaé, ze bedzie
jeszcze gotow odebra¢ mi zadanie za brak subordynacji!

— Shuchasz mnie? — powtorzyt.

— Jasne, ze tak!

— Kiedy zauwazymy cel, upewnisz si¢, ze rewolwer jest
odbezpieczony. Zdarzato sie¢ juz, Ze nasi ludzie mieli powazne
klopoty, bo sadzili, ze bron im si¢ zaciela, kiedy ghupio zapom-
nieli ja odbezpieczy¢.

Pomyslatem, ze to faktycznie ghupie, ale kiedy czlowiek sie
boi, naprawde boi, staje sie¢ duzo mnie sprawny, zapewniam
cie, ze to prawda. Najwazniejsze bylo jednak nie przerywaé
Borisowi i skupié¢ sie na tym, co mowit.

— To musi byé oficer, nie zabijamy prostych Zolnierzy.

48



Zrozumiate$? Bedziemy go $ledzili, zachowujac spory dystans,
ale nie tracac z oczu. Ja zajme sie okolica, a ty podejdziesz do
goScia, i wpakujesz w niego pare kul. Musisz dokladnie liczyé
strzaly, zeby zostawi¢ jeden nabdj. To bardzo istotne przy
ucieczce, bron moze ci si¢ jeszcze przydaé, nigdy nic nie
wiadomo. Podczas ucieczKija cie ubezpieczam. Ty skupiasz sie
wylacznie na pedatowaniu. Gdyby ludzie préobowali stawaé ci
na drodze, zrobie, co trzeba, zeby cie chroni¢. Cokolwiek by sie
dziato, nie odwracaj sie! Pedaluj, ile sit w nogach, rozumiesz?

Usitowalem powiedzieé¢ ,tak", ale zaschfo mi w ustach,
ajezyk miatem sztywny jak kotek. Boris uznal moje milczenie
za zgode i kontynuowat.

— Kiedy bedziesz juz do$¢ daleko, zwolnij i zachowuj si¢
jak pierwszy lepszy rowerzysta. Musisz si¢ zorientowaé, czy
nikt cie nie $ledzi, i zadna miara nie wolno ci doprowadzié¢ go
do swojego mieszkania. JedZ na bulwary, zatrzymuj sie do$é
czesto i sprawdzaj, czy nie rozpoznajesz twarzy, ktora widziake$
juz weze$niej. Nie licz, ze to zbieg okoliczno$ci, bo w naszym
zyciu to sie nie zdarza. Kiedy bedziesz pewny, ze jeste$ bez-
pieczny, i tylko wtedy, mozesz wraca¢ do domu.

Teraz nie bylo mi w glowie bujanie w oblokach, znatem
plan dzialania na wyrywki, wciaz pozostawal tylko jeden prob-
lem — nie miatem pojecia, jak sie strzela do cztowieka.

Charles wrocil z warsztatu z rowerem, ktory przeszedl istotna
przemiane. Uslyszalem, Ze najwazniejsze, zebym mogl byé
pewien pedaléw i tancucha. Boris skinal na mnie reka — juz
czas. Claude wciaz spat i zastanawialem sie, czy go obudzic.
Gdyby mi sie co$ stalo, dasathy sie pewnie, Ze nawet sie z nim
nie pozegnatem przed $Smiercia. Uznatem jednak, zZe lepiej niech
$pi. Kiedy wstanie, bedzie glodny jak wilk, a nie ma nic do
przegryzienia, wiec kazda godzina snu oznaczata mate zwycies-
two nad glodem. Zapytalem, dlaczego nie idzie z nami Emil.
»Daj spokéj!"”, mruknal Boris. Wczoraj kto§ mu ukradt rower.
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Ten batwan zostawil go w korytarzu bez blokady. Szkoda byla
tym dotkliwsza, ze mial do$¢ tadny model, ze skérzanymi
uchwytami, dokladnie taki, jaki zwedzitem! Podczas naszej
akcji mial sie rozejrze¢ i zwinaé co$ nowego. Boris dodal, ze
Emil by} z tego powodu wsciekly!

Robota przebiegla tak, jak przewidzial Boris. No, prawie.
NiemiecKi oficer, ktérego sobie upatrzyliSmy, schodzil po scho-
dach ulicy na placyk, gdzie krolowala wespazjanka, jak nazy-
wano tu popularne w mie$cie zielone budki pisuaréw. My
nazywaliSmy je ze wzgledu na ksztalt, filizankami. Poniewaz
jednak pomyst zrodzil sie w gtowie rzymskiego cesarza imie-
niem Wespazjan, tak wlasnie je ochrzczono. Prawde méwiac,
miatem chyba szanse uzyskaé¢ mature, gdyby w czerwcu czter-
dziestego pierwszego roku nie ciazyl na mnie grzech zydostwa.

Boris dat mi znak — to miejsce byto idealne. Maty placyk
lezalt ponizej ulic, w poblizu nie bylo zywego ducha. Szedtem
za Niemcem, ktory niczego sie nie spodziewal. Bylem dla
niego zwyklym czlowiekiem, nawet do$¢ podobnym do niego,
mimo Ze on nosit nieskazitelny zielony mundur, a ja podnisz-
czone tachy, no i taczyla nas chwilowo ta sama potrzeba.
W wespazjance byly dwie kabiny, a fakt, ze idziemy po jednych
schodach, najwyrazniej mu nie przeszkadzatl.

Znalazltem sie wiec w pisuarze w towarzystwie niemieckiego
oficera, ktérego miatem naszpikowaé otowiem z mojego rewol-
weru (zostawiajac, zgodnie z zaleceniem Borisa, jedna kule).
Kiedy odbezpieczalem bron, odezwalo sie¢ moje sumienie.
W ciezkiej rozterce zadalem sobie pytanie, czy mozna by¢
godnym bojownikiem Resistance, reprezentowaé¢ wszystkie jej
szlachetne idealy, a zarazem ukatrupi¢ faceta, ktory spuscit
portki i znalazt sie w tak przyziemnej sytuacji?
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Nie moglem zapytaé¢ o zdanie towarzysza Borisa, ktory
czekal u szczytu schodéw z rowerami, gotéw zabezpieczaé
moja ucieczke. Bylem sam i musialem podjaé decyzje.

Nie strzelitem. Po prostu nie mogtem pogodzi¢ sie¢ z my$la,
Ze pierwszy wrog, ktérego zabije, szczal w chwili, gdy doko-
nywalem tego heroicznego czynu. Gdybym mégt o tym pomé-
wi¢ z Borisem, najprawdopodobniej uswiadomitby mi, ze 6w
wrég stuzyl w armii, ktéora nie zadaje sobie zadnych pytan,
kiedy strzela w glowy dzieciom, kiedy omiata ogniem z kara-
binéw maszynowych smarkaczy na naszych ulicach, a przede
wszystkim, kiedy masowo morduje ludzi w obozach $mierci.
I Boris mialby racje, tyle ze ja marzylem, zeby zostaé pilotem
Royal Air Force, a poniewaz nie dysponowatem samolotem,
chcialem w inny sposéb ocali¢ honor. Zaczekatem, az moj
oficer odzyska wyglad czlowieka godnego $mierci. Nie po-
zwolitem, zeby zmylil mnie u$mieszek na jego twarzy, kiedy
wychodzit z pisuaru, a on nie zwrdcil uwagi na fakt, ze i tym
razem ide za nim w strone schodéw. Pisuar znajdowal sie
u wylotu zaulka, mogliSmy stad wyjs$¢ tylko jedna droga.

Nie styszac strzaltéw, Boris prawdopodobnie zastanawial sie,
co robie przez caly ten czas. Ale oficer wchodzil po schodach
przede mna, a ja nie moglem przeciez strzeli¢c mu w plecy.
Jedynym sposobem, zeby sie odwroécilt, bylo zawolaé go, co
stanowilo pewien problem, poniewaz moja znajomo$¢ niemiec-
kiego ograniczala sie do dwoch skéw — ja i nein. Trudno — za
kilka sekund facet znalazlby sie na ulicy i wszystko by przepad-
Yo. Podejmowanie takiego ryzyka, zeby zmarnowaé caty trud
w ostatniej chwili, bytoby szczytem glupoty. Wyprezyktem piers
i krzyknatem na caly glos Ja. Oficer najwyrazniej zrozumial,
ze mowie do niego, bo natychmiast sie odwrocil, a ja wykorzys-
talem okazje, zeby wpakowaé mu w tors pie¢ kul, to znaczy
strzeli¢, patrzac mu prosto w twarz. Ciag dalszy przebiegal
mniej wiecej zgodnie z instrukcjami Borisa. Wsunatem rewol-
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wer za pasek u spodni, parzac sie przy tym lufa, z ktorej
wypadlto pieé kul z predkos$cia trudna do ocenienia przy mojej
wiedzy matematycznej.

U szczytu schodéw wskoczytem na rower i zgubitem rewol-
wer, ktéry wysunat sie zza paska. Dotknatem stopa ziemi, zeby
podnie$é bron, ale gltos Borisa, ktory wrzasnal: ,,Znikaj stad,
do diabla", przywolal mnie do porzadku. Pedalowalem do utraty
tchu, przemykajac miedzy pieszymi, ktérzy biegli juz w strone
uliczki, gdzie przed chwila padly strzaty.

Po drodze wciaz mys$latem o straconym rewolwerze. W bry-
gadzie bron byla na wage zlota. W przeciwienstwie do par-
tyzantéw nie mogliSmy liczy¢ na zrzuty z Londynu. Bylo to
naprawde niesprawiedliwe, gdyz partyzanci nie robili dobrego
uzytku z przeznaczonych dla nich skrzyn, tylko skladali je
w kryjowkach z myS$la o desancie aliantéw, ten za$, jak sie
wydawalto, nie byl zbyt bliski. Dla nas jedynym sposobem
zdobycia broni bylo odbieranie jej wrogom, a w rzadkich
przypadkach przeprowadzanie skrajnie niebezpiecznych akciji.
Tymczasem ja nie tylko okazalem sie zbyt nerwowy, Zeby
pomysle¢ o zabraniu mausera, ktérego mial oficer, ale w dodat-
ku stracitem wlasny rewolwer. Wydaje mi sie, ze my$latem
tylko o tym, zeby zapomnieé, ze jesli nawet wszystko potoczyto
sie tak, jak zaplanowal Boris — to ja zabilem czlowieka.

Kto$ zapukal do drzwi. Claude, ktéry lezat na ¥6zku z oczyma
wbitymi w sufit, zachowywaltl sie, jakby to do niego nie dotarlo,
mozna by pomys$leé¢, ze shuchal muzyki, ale w pokoju bylo
cicho, wiec uznaltem, ze sie dasa.

Dla bezpieczenstwa Boris podszed}t do okna i odchylil firan-
ke, zeby zerkna¢ na ulice. Wokoét panowal spokéj. Otworzytem
drzwi i wpu$citlem Roberta. Naprawde nazywal sie Lorenzi,
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jednak my uzywali$my tylko imienia Robert, a czasem mo-
wiliSmy o nim ,,Okzy$mieré” i w tym przydomku nie bylo
oczywiscie zadnej zloéliwoéci. Po prostu Lorenzi taczyl w so-
bie sporo zalet. Po pierwsze, precyzje strzalu — byl w tym
niezréwnany. Za nic nie chcialbym sie znalez¢é na linii strzatu
Roberta, bo jego niecelne préby mozna by zliczyé na palcach
jednej reki. Uzyskal zgode Jana na stale noszenie rewolweru
przy sobie, podczas gdy my, ze wzgledu na dreczacy brygade
gléd broni, musieliSmy zwracaé sprzet po kazdej akcji, aby
mogl stuzyé innym. Choé¢ moze sie to wydawaé dziwne, kazdy
z nas mial plan tygodnia, a w nim figurowaly a to zuraw
do wysadzenia na kanale, a to wojskowa ciezaréwka do spa-
lenia, a to znowu pociag do wykolejenia, posterunek do za-
atakowania — lista bylta dluga. Przy okazji dodam, ze z kaz-
dym miesiacem liczba zadan, ktére wybieral dla nas Jan,
byta coraz wieksza. Rzadko zdarzaly si¢ nam wolne dni
i w konicu poczuliSmy si¢ wyczerpani.

Powszechnie méwi si¢ o dobrych strzelcach, ze sa impulsyw-
ni, nawet wybuchowi. Robert byl zaprzeczeniem tych wyob-
razen, cechowaly go spokéj i opanowanie. Podziwiany przez
znajomych, z natury serdeczny, kazdemu potrafit powiedzieé
mite, podtrzymujace na duchu stowo, co w tamtych czasach
nalezato do rzadkosci. A poza tym Robert zawsze wracat
z wszystkimi swoimi ludzmi po wykonaniu zadania, wiec
$wiadomo$é, ze to on cie ubezpiecza, bardzo uspokajala.

Pewnego dnia spotkalem go w kafejce przy placu Jeanne
d'Arc, gdzie wpadaliSmy na dania z wyki — jarzyny nieco
podobnej do soczewicy, a zwykle uzywanej jako pasza dla
bydlta, ale dla nas i tak do$¢ dobrej. To niesamowite, ile moze
zdzia¥a¢ wyobraznia, kiedy czlowiek jest glodny!

Robert siedzial naprzeciwko Sophie, a z ich spojrzen wy-
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wnioskowalem, zZe takze ta para sie kochata. Pewnie jednak sie
mylitem, bo przeciez Jan powiedzial, Zze w ruchu oporu nie ma
miejsca na mito$é, bo to zbyt niebezpieczne. Kiedy mys$le
o kolegach, ktérzy w przededniu egzekucji pluli sobie w brode,
ze przestrzegali tej zasady, serce Sciska mi sie z zalu.

Tego wieczoru Robert przysiadl na brzegu tézka, a Claude
nawet nie drgnat. Musiatem w koricu poméwi¢ z moim bracisz-
kiem o jego charakterku! Robert nie zwroécil uwagi na jego
zachowanie i podal mi reke, gratulujac udanej akcji. Milczatem,
targany sprzecznymi odczuciami, co, z powodu naturalnej
skfonnoSci do roztargnienia (tak pietnowanej przez nauczycieli),
automatycznie pograzalo mnie w dlugotrwalej ciszy, a takze
w glebokiej zadumie.

I kiedy Robert siedzial przede mna, myslatem o tym, ze
wstapilem do Resistance, marzac o trzech rzeczach: dostaé sie
do generala de Gaulle'a do Londynu, zaciagnaé sie do Royal
Air Force i zabi¢ wroga, zanim zgine.

Gdy zrozumiatem, ze dwa pierwsze marzenia sa nierealne,
powinienem sie cieszyé, ze spelnilem przynajmniej to trzecie,
zwlaszcza ze wceiaz zytem, a od akcji mineto juz kilka godzin.
W rzeczywisto$ci byto zupelnie inaczej. Obraz niemieckiego
oficera, ktéry ze wzgledu na toczace sie $ledztwo dotad lezat
na schodach z roztozonymi rekami, w miejscu skad wida¢ byto
pisuar, nie dawal mi zadnej satysfakcji.

Boris kaszlnat, Robert nie wyciagnal do mnie reki na pozeg-
nanie, chociaz zawsze to robil, bo z natury byt serdeczny. On
chciat odzyskaé bron. A ten rewolwer, ktory zgubitem, nalezat
wlasnie do niego!

Nie miatem pojecia, ze Jan wystal go jako drugiego ostania-
jacego, bo kto$ tak niedo$wiadczony jak ja m6gtby mieé prob-
lemy, w chwili gdy trzeba bedzie zabi¢, a potem sprawnie
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zniknaé. Jak wspomniatem, Robert zawsze przyprowadzal ludzi
z akcji. Wzruszyto mnie, Ze w przededniu wieczorem Robert
oddat Charles'owi swoja bron, zeby ten mi ja wreczyl, chociaz
ledwie zwracalem na niego uwage przy kolacji, tak bylem
pochloniety moja porcja omletu. A Robert, czujac sie odpo-
wiedzialny za bezpieczeristwo moje i Borisa, zdobyl si¢ na tak
szlachetny gest i dal mi te bron, ktéra nigdy sie nie zacina,
w przeciwienstwie do broni automatycznej.

Prawdopodobnie Robert nie widzial konca tej akcji, kiedy
Boris rozkazal mi natychmiast uciekaé¢, wiec nie zauwazyl, ze
jego rozgrzany rewolwer wysunat mi sie¢ zza paska, ladujac na
ulicy.

Kiedy w oczach Roberta pojawilo sie zniecierpliwienie, Boris
wstal, wysunal szufladke jedynej szafy w tym pokoju, wyjalt
z rustykalnego mebla te cenna bron i oddal wka$cicielowi, nie
czyniac Zadnych uwag.

Robert schowal rewolwer, jak nalezy, a ja skorzystalem
z okazji, by nauczyé sie, w jaki sposéb wsuwaé lufe pod
sprzaczke pasa, zeby uniknaé¢ oparzenia pachwiny i ponoszenia
wynikajacych z tego konsekwencji.

Jan byl zadowolony z naszej akcji, brygada nas zaakcep-
towata.

Jaki$ facet z partyzantki rozmawial z Janem przy Kkieliszku.
Podczas tej rozmowy celowo pozwolil sobie na niedyskrecje,
ujawniajac szczegély dotyczace fermy, na ktorej przechowy-
wano sporo broni z angielskich zrzutéw. Nas takie skladowanie
doprowadzalo do szalu, bo bron, ktérej brakowalo nam na
kazdym kroku, zalegata gdzie$, w oczekiwaniu na desant alian-
tow. Niech koledzy z partyzantki nam to wybacza, ale Jan
zdecydowal, ze wpadniemy do nich i sami sie obstuzymy. Zeby
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unikna¢ bezsensownych sporéw, a takze powsciagnaé¢ ghupia
brawure, poszliSmy nieuzbrojeni. Nie wspomniatem o istnieniu
rywalizacji miedzy ruchami gaullistowskimi a nasza brygada,
jednak ryzyko zranienia ,,kuzyna" z ruchu oporu, nawet przy
niezbyt dobrych relacjach rodzinnych, byto wykluczone. Mieli$-
my jasne instrukcje — nie ucieka¢ sie do uzycia sily. Gdyby
sprawy sie komplikowaty, po prostu spadamy i kropka.

Akcja miata byé przeprowadzona w rekawiczkach. Zreszta,
gdyby udalo sie zrealizowac¢ plan Jana bez wiekszego zamie-
szania, nie chcialbym byé¢é w skoérze gaullistow w chwili infor-
mowania o tej wpadce Londynu, ktéry moglby uznaé swoich
podopiecznych za niedojdy i odciaé¢ od zrédta zaopatrzenia.

Kiedy Robert dal nam wskazowki, jak te akcje przeprowa-
dzi¢, méj braciszek udal, ze nic go to nie obchodzi, ja jednak
wiedzialem, zZe nie umknelo mu ani jedno stowo. MieliSmy
pojawic¢ sie na oddalonej o pare kilometréw od miasta fermie,
powiedzie¢ gospodarzom, ze przysyla nas Louis, ze Niemcy
wpadli na trop kryjowki i lada chwila tu beda: a my przyjecha-
liSmy, zeby pomé6c w przenoszeniu towaru, dlatego gospodarze
maja nam wydaé kilka skrzyn granatéw i broni maszynowe;j.
Po zatadowaniu zdobyczy na male przyczepki, ktére mieliSmy
przy rowerach, mieliSmy zwina¢ manatki i zniknaé. Sprawa
byta zatatwiona.

— Do tej akcji trzeba szeSciu ludzi — powiedzial Robert.

Okazalo sie, ze nie pomylitem sie co do Claude'a, bo usiadt
na ¥6zku, jakby nagle zakonczyl sjeste — z minuty na minute,
catkiem przypadkowo.

— Chcesz wzia¢ w tym udzial? — zapytal Robert, patrzac
na mojego brata.

— Biorac pod uwage dos$wiadczenie w zdobywaniu rowe-
row, uwazam sie¢ za doskonale przygotowanego do kradziezy
broni. Najwyrazniej wygladam na zlodzieja, skoro proponujecie
mi kazda taka akcje.
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— Wrecz przeciwnie, wygladasz na uczciwego chlopaka
i dlatego $Swietnie si¢ do tego nadajesz. Po prostu nie wzbudzisz
podejrzen.

Nie mam pojecia, czy Claude uznat to za komplement, czy
po prostu ucieszyl sie, ze Robert zwrdcil sie bezposrednio do
niego, okazujac uznanie, ktérego matemu tak brakowalo. Zo-
baczytem, jak z twarzy mojego mfodszego brata znika napiecie.
Wydawalo mi si¢ nawet, ze sie uémiechnal. Niesamowite, jak
odrobina uznania, choc¢by tylko szczypta, koi urazona dume.
W rzeczywisto$ci pozostawanie anonimowym dla ludzi, wsréd
ktorych sie zyje, jest znacznie bardziej dotkliwe, niz mozna by
sadzié, bo to tak, jakby czlowiek by}t niewidzialny.

Prawdopodobnie z tego samego powodu tak trudno nam
bylo zyé w podziemiu. StaraliSmy sie¢ to sobie wynagrodzié,
traktujac brygade jak rodzine, jak spoteczno$é, w ktorej nasz
byt staje sie realny. Dla kazdego z nas mialo to ogromne
znaczenie.

Claude powiedzial ,,zgoda". Z Robertem, Borisem i mna
byto nas wciaz o dwéch za mato. Dotaczyli do nas Alonso
i Emil.

Szes$ciu uczestnikéw akcji powinno jak najszybciej wyruszyé
do Loubers, gdzie mialy by¢ przygotowane dla nas rowery
z przyczepkami. Charles prosit, ZzebySmy przychodzili kolejno,
nawet nie ze wzgledu na ciasnote w jego warsztacie, ale zeby
nie zwracaé uwagi sasiadéw na taki zlot rowerzystéw. MieliSmy
sie spotka¢ okolo széstej przy wyjezdzie z miasteczka w strone
miejsca zwanego Kamiennym Brzegiem.



Jako pierwszy pojawil sie na fermie Claude. Trzymal sie
Scisle instrukcji Jana, ktory przekazal nam informacje uzyskane
od czlowieka z partyzantki.

— Przysyla nas Louis. Kazal mi powiedzieé¢, ze tej nocy
,woda bedzie niska".

— To wrézy Kkiepski potéw — odrzekl gospodarz.

Claude nie podwazal tego wniosku, natychmiast przekazujac
wiadomos¢.

— Gestapo jest juz w drodze, trzeba przenie$¢ bron!

— Cholera, to straszne — krzyknal gospodarz.

Spojrzal na nasze rowery i zapytal: ,,A gdzie ciezarowka?".
Claude nie zrozumial pytania, szczerze méwiac, ja tez nie,
a mysle, ze pozostali, stojacy za mna, takze nie wiedzieli, o co
mu chodzi. Ale méj brat nie dal sie¢ zbié¢ z tropu i odpowiedzial
niemal natychmiast: ,,Zostala za nami. Przyjechali$my, zeby
przygotowac transport”. Gospodarz poprowadzil nas do stodoty.
Tam, za belami siana, ktére pietrzyly sie na kilka metréow
w gore, ujrzeliSmy to, od czego wzial sie potem kryptonim
akcji ,,Jaskinia Ali Baby". Na ziemi staly skrzynie pelne grana-
tow, mozdzierze, steny, worki z pociskami, liny, dynamit,
karabiny maszynowe i jakie$ inne rzeczy.
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W tym momencie u§wiadomitem sobie dwa istotne problemy.
Po pierwsze, zZle ocenitem przygotowania do desantu aliantow.
Zmienitem punkt widzenia, zwtaszcza gdy zrozumiatem, ze ta
kryjowka jest zapewne tylko jedna z wielu tworzonych na
terytorium kraju. Po drugie, dotarfo do mnie, ze grabimy bron,
ktorej predzej czy pézniej zabraknie partyzantom.

Wolatem nie dzieli¢ sie tymi refleksjami z towarzyszem
Robertem, dowoddca akcji, moze nie z obawy przed osadem
zwierzchnika, ale raczej dlatego, ze po gtebszym przemysleniu
zdotatem uspokoi¢ wlasne sumienie — dysponujac szeScioma
przyczepkami, nie uczynimy powaznego uszczerbku w zapa-
sach partyzantki.

Zeby zrozumieé¢, co czulem, patrzac na te bron, gdy sam
wiedzialtem juz, jak cenny jest dla naszej brygady byle pistolet,
i gdy lepiej pojalem sens pytania ,,a gdzie ciezaréwka", wy-
starczy wyobrazié¢ sobie mojego mlodszego brata, ktory, jak za
dotknieciem czarodziejskiej ro6zdzki, znajduje na talerzu chru-
piace, zfociste frytki, ale wla$nie tego dnia cierpi na b6l brzucha.

Robert wyrwal nas wszystkich z ostupienia i rozkazal przed
przyjazdem ciezarowki zaladowacé, co sie da, na przyczepy.
Wtedy jednak gospodarz zadal drugie pytanie i tym razem
naprawde nas zaskoczyt.

— A co robimy z Rosjanami?

— Z jakimi Rosjanami? — zapytal Robert.

— Louis wam nie powiedzial?

— Zalezy o czym — wtracil Claude, najwyrazniej nabierajac
pewnosci siebie.

— Ukrywamy dwoch rosyjskich jercow, ktorzy uciekli
z obozu nad Atlantykiem. Trzeba co$ z nimi zrobi¢. Nie moze-
my pozwolié, zeby wpadli w rece gestapo. Niemcy zastrzela
ich na miejscu.

To, co powiedzial gospodarz, bylo dla mnie wstrzasajace
z dwoch wzgledow. Po pierwsze, dotarto do mnie, ze niechcacy
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skazaliSmy na koszmar dwo6ch biedakéw, ktorzy i tak wiele juz
wycierpieli, po drugie, jeszcze bardziej zadziwilo mnie, zZe
gospodarz ani przez moment nie my$lat o wkasnym zyciu. Do
listy wspanialych ludzi zZyjacych w tym niezbyt chlubnym
czasie powinienem dopisac i takich jak on gospodarzy.

Robert zaproponowal, zeby Rosjanie ukryli sie¢ na te noc
w lesie. Gospodarz zapytal, czy ktéry$ z nas potrafi im to
przekazaé, bo jego znajomo$¢ jezyka niewiele sie¢ poprawila,
odkad przyjat tych dwoch biedakéw. Potem przyjrzal si¢ nam
uwaznie i stwierdzil, ze woli sam sie tym zajaé. ,,Tak bedzie
bezpieczniej", dodak. A kiedy szed} po nich, my zatadowali$Smy
przyczepy po brzegi. Emil wzial nawet dwa worki amunicji,
ktoéra do niczego sie¢ nam nie przydala, poniewaz nie mieliSmy
broni odpowiedniego kalibru, ale o tym powiedzial nam dopiero
Charles, kiedy byliSmy juz u niego.

ZostawiliSmy gospodarza z jego rosyjskimi uciekinierami,
majac wyrzuty sumienia, ze tak go oszukaliSmy, i pedatowali$-
my, ile sit w nogach, byle jak najpredzej zaciagnaé przyczepy
na nasz dworzec.

Przy wjezdzie na przedmie$cia Alonso nie zdotal ominaé
wyboju i jeden z workéw z nabojami spadl na ziemi¢. Prze-
chodnie przystaneli, zdumieni widokiem takiego towaru roz-
sypujacego sie po jezdni. Dwaj robotnicy podeszli do Alonsa
i pomogli mu pozbieraé naboje, nie robiac przy tym zadnych
komentarzy.

Charles dokonal inwentaryzacji naszych zdobyczy i ukryt je
w bezpiecznym miejscu. Potem przyszedt do nas, do jadalni,
u$miechnat sie, odstaniajac bezzebna szczeke, i o$wiadczyt
w swoim zargonie: ,,Ta mnostwo dobra robota. Starczy¢ moze
tego na dobra szto akcji", co natychmiast przettumaczyliSmy:
,,Dobra robota. Starczy tego na dobra setke akcji".



Czerwiec przemijal w rytm naszych akgji i juz dobiegal konca.
Zurawie wyrwane z ziemi naszymi }adunkami wybuchowymi
pochylity sie nad kanatami, zeby juz sie nie podZwigna¢, pociagi
wykolejaty sie, jadac po torach, ktore przesuneliSmy, drogi,
ktérymi sunely niemieckie konwoje, byly zatarasowane powalo-
nymi przez nas stupami elektrycznymi. W polowie miesiaca
Jacques i Robert zdotali podtozy¢ trzy bomby w Feldgendarmerii.
Zniszczenia byly znaczne. Prefekt regionu po raz kolejny apelowat
do ludnosci. Byto to zalosne wezwanie do denuncjowania kazdego
podejrzanego o przynalezno$¢ do organizacji terrorystycznej.
W oficjalnym komunikacie szef francuskiej policji regionu Tuluzy
pietnowal osoby, ktére wspotdziataty z Resistance, w jego oczach
byly winne czynéw godzacych w Yad spoteczny i spokdj porzad-
nych Francuzéw. A owymi wichrzycielami, siewcami niepokoju,
byliSmy my i nie obchodzito nas, co mysli prefekt.

Dzis$ poszliSmy z Emilem po granaty do Charles'a, mieliSmy
bowiem dokona¢ akcji polegajacej na wrzuceniu ich do centrali
telefonicznej Wehrmachtu.
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Kiedy szli$my ulica, Emil pokazal mi okno, w ktére mieli$my
celowaé, i na dany przez niego znak cisneli$my je. Widziatem,
jak wzlatuja, kre$lac niemal doskonaly luk. Wydawalo mi sie,
ze czas stanal w miejscu. A potem rozlegt sie brzek thtuczonego
szkta i styszatem chyba nawet, jak granaty tocza sie¢ po par-
kiecie, jak biegna Niemcy, prawdopodobnie rzucajac sie do
najblizszych drzwi. Lepiej, gdy takie akcje przeprowadza sie
we dwoch, bo jedna osoba ma znikome szanse.

Biorac pod uwage pore dnia, watpie, by Niemcom udalo sie
szybko przywroci¢ tacznosé. Jednak wcale mnie to nie cieszy,
bo mé6j mlodszy brat musi sie¢ wyprowadzi¢.

Claude nalezy teraz do grupy i Jan uznal, ze wspo6lne miesz-
kanie jest zbyt ryzykowne i narusza elementarne zasady bez-
pieczenstwa. Kazdy z nas musi mieszka¢ sam, Zeby nie naraza¢
wspotlokatora w razie wpadki. Wiem, ze bardzo odczuje nie-
obecno$¢ mlodszego brata, zwlaszcza wieczorem. Nie bede
teraz wiedzial, kiedy wysylaja go na akcje. Dlatego, lezac
w Y6zku z rekami pod glowa, zaczne o nim rozmyslaé, dopoki
spokojny sen nie nadejdzie. Samotnos$¢ i giéd to Zli kompani.
Burczenie w brzuchu czasem zakléci cisze¢ w pustym pokoju.
I rzeczywiscie, po przeprowadzce Claude'a, zeby zaja¢ mys$li
czym innym, gapie si¢ w zaréwke pod sufitem, a ona wkrotce
zamienia si¢ w blask stonica w okienku mojego angielskiego
mysliwca. Pilotuje spitfire'a Royal Air Force. Lece nad kanatem
La Manche, wystarczy, ze pochyle skrzydta, a widze na ich
koricu grzywy fal, ktore razem ze mna suna ku Anglii. Zaledwie
kilka metréow dalej warczy samolot mojego brata, zerkam na
maszyne, zeby sie upewnié, ze z silnika nie wydobywa sie
dym, ktéry moglby uniemozliwi¢ nam powrét, ale przed nami
wida¢ juz wybrzeze zjego bialymi falezami. Czuje wdzierajacy
si¢ do kabiny wiatr, ktéry $wiszcze¢ mi pod nogami. Kiedy juz
wyladujemy, najemy sie do syta przy stoliku w mesie oficer-
skiej... Pod oknami przejezdza konwdj niemieckich ciezaréwek,
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zgrzyt hamulcow przywraca mnie do rzeczywisto$ci, przypo-
mina, Ze jestem sam.

Wshuchujac sie w niknacy w ciemnos$ciach warkot, wreszcie
mimo dotkliwego glodu, zdobylem sie na odwage i zgasitem
zaréwke pod sufitem pokoju. W mroku powtarzam sobie, ze sie¢
nie poddatem. Prawdopodobnie umre, ale nie zrezygnowalem,
a przeciez i tak spodziewalem sie, ze umre znacznie wczesniej,
tymczasem wciaz zyje, wiec — kto wie? Moze w gruncie rzeczy
to Jacques ma racje, ze pewnego dnia zné6w nastanie wiosna.

Wezesnym rankiem przychodzi Boris — mamy przeprowa-
dzi¢ kolejna akcje. Kiedy pedatujemy w strone starego dworca
w Loubers, zeby pobraé bron, mecenas Arnal dociera do Vichy,
aby walczy¢ o ulaskawienie Langera. Przyjmuje go dyrektor
wydziatu kryminalnego i utaskawieni. Ma ogromna wladze i jest
tego $wiadom. Shucha adwokata jednym uchem, mys$lac o wlas-
nych sprawach — koniec tygodnia juz blisko, wiec zastanawia
sie, jak spedzi wolny czas, czy kochanka przyjmie go, ochoczo
rozchylajac ciepte uda po dobrej kolacji, na ktéra zaprosil ja do
restauracji. Dyrektor wydziatu kryminalnego szybko przeglada
akta przygotowane przez Arnala. Sa tam spisane czarno na
biatym fakty, i nie sa to fakty banalne. Wyrok nie jest srogi,
mowi w koncu. Jest sprawiedliwy. Sedziom niczego nie mozna
zarzucié, wypekiali swoje obowiazki, stosujac prawo. Wyrobil
sobie opinie, lecz Arnal wciaz nalega, godzi si¢ wiec, wobec
powagi sprawy, zwolaé¢ komisje ulaskawien.

Poéz7niej, przed jej cztonkami, bedzie wypowiadal nazwisko
Marcela tak, by podkre$li¢, ze chodzi o cudzoziemca. I kiedy
stary adwokat Arnal opuszcza Vichy, komisja odrzuca wniosek
o uklaskawienie. A gdy stary adwokat Arnal wsiada do pociagu
jadacego do Tuluzy, oficjalne pismo rusza w swoja droge.
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Wedruje do straznika pieczeci, ktory niezwlocznie przekazuje
je do gabinetu marszatka Petaina. Marszalek podpisuje doku-
ment, los Marcela jest przesadzony — czeka go gilotyna.

Dzi$, pietnastego lipca tysiac dziewieéset czterdziestego
trzeciego roku, razem z Borisem dokonali$my ataku na biuro
szefa grupy ,,Kolaboracja" przy placu des Carmes. Pojutrze
Boris rozprawi sie z niejakim Rougetem, gorliwym kolaboran-
tem, jednym z najlepszych donosicieli gestapo.

Wychodzac z Patacu Sprawiedliwo$ci na obiad, prokurator
Lespinasse byl w wySmienitym nastroju. Rano zakoriczyl sie
administracyjny obieg dokumentéw. Decyzja o odrzuceniu
prosby Marcela o ulaskawienie lezy juz na jego biurku, opa-
trzona podpisem marszatka. Dotaczono do niej rozkaz wyko-
nania egzekucji. Lespinasse przez cate przedpotudnie wpatrywat
sie w ten kawaleczek papieru majacy zaledwie kilka centymet-
row kwadratowych. Ta kwadratowa kartka jest dla niego na-
groda, medalem za zwyciestwo przyznanym przez najwyzsze
wladze panstwowe. Nie po raz pierwszy Lespinasse zdobywa
takie laury. Juz w szkole podstawowej co roku przynosil ojcu
nagrody zdobyte dzieki pilnej pracy i Yaskawosci nauczycieli,
ktorym okazywal szacunek... Laskawos$¢... na to Marcel nie
mogl, jak sie okazalo, liczy¢. Lespinasse westchnal, siegnal po
porcelanowy bibelocik, ktéry krélowal na biurku, tuz za sko-
rzana podkladka. Przesunal kartke i postawil na niej ozdobke.
Nie moégl sie rozprasza¢, musial dokonczyé pisanie przemo-
wienia na najblizsza konferencje, ale jego mysli biegly ku
kalendarzowi. Otworzylt go, przewracal kartki, dwa, trzy, czte-
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ry — tak, to tu. Bez wahania zapisal stowa ,,egzekucja Lan-
gera", a powyzej ,,obiad z Armande". Teraz strona wypelnita
sie spotkaniami, narysowal wiec na niej krzyzyk. Zamknal
kalendarz i zajal sie¢ przygotowaniem mowy. Kilka linijek i oto
znowu siegnal po wystajacy spod porcelany papier. Otworzyt
kalendarz, by przed krzyzykiem doda¢ cyfre ,,5". O tej godzinie
stanie przy bramie wiezienia Saint-Michel. W koncu Lespinasse
wsunaft kalendarz do kieszeni, odsunalt ztota gilotyne do papieru,
ustawil ja na biurku réwnolegle do piora. Byto poludnie i za-
stepca prokuratora poczut gtod. Wstal, wygladzit kanty spodni
i wyszedt na patacowy korytarz.

Na drugim korncu miasta mecenas Arnal potozyt na biurku
taka sama kartke, ktora otrzymal rano. Do gabinetu weszla
sprzataczka. Arnal patrzyt na nia, ale nie mogl wydusi¢ z siebie
ani stowa.

— Panie mecenasie, pan ptacze? — szepnela sprzataczka.

Arnal pochylit sie nad koszem na Smieci, zeby splunaé zékcia.
Wstrzasnal nim spazm. Stara Marthe zawahala sie, nie wie-
dziata, co robié. Ale po chwili gore wzial zdrowy rozsadek, bo
stara Marthe miata troje dzieci i dwoje wnuczat i napatrzyla sie
na wymioty. Podeszta, potozytareke na czole starego mecenasa.
I za kazdym razem, kiedy pochylat si¢ nad koszem, ona takze
sie pochylata. Podata mu biata, bawelniana chusteczke, a gdy
ocierat usta, jej spojrzenie zatrzymato sie na kartce i tym razem
to w oczach Marthe zablysnety tzy.

Tego wieczoru spotkaliSmy sie u Charles’a. Siedzac na
podtodze Jan, Catherine, Boris, Emil, Claude, Alonso, Stefan,
Jacques, Robert i ja, utworzyliSmy krag. PrzekazywaliSmy sobie
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z reki do reki list, kazdy prébowal, ale nikt nie potrafil znalez¢é
wlasciwych sktéw. Co napisaé¢ przyjacielowi, ktory idzie na
$mier¢? Nie zapomnimy cie, szepnela Catherine. Tak mysli tu
kazdy. Jezeli walka ma nas doprowadzié¢ do odzyskania wolno-
$ci, jezeli choé jedno z nas przezyje ten czas, nie zapomni
o0 Marcelu i pewnego dnia poda twoje imi¢ innym. Jan stuchat
tych stéw, siegnal po pioro i napisal wjidysz kilka zdan, ktére
do ciebie adresowaliSmy. Teraz straznicy, ktérzy powioda cie
na $mieré, nie beda mogli przeczytaé¢ tego listu. Jan zlozyt
kartke, Catherine wziela ja i wsunela do kieszeni. Jutro oddaja
rabinowi.

Nie byliSmy pewni, czy ten list dotrze do skazanca, Marcel
nie wierzy w Boga i prawdopodobnie nie zechce obecnos$ci
ksiedza ani rabina. Ale kto wie? Moze w tym nieszczeSciu
cho¢ przez chwile los okaze nam przychylno$é. Obys$ przeczytalt
tych pare stéw napisanych, zeby ci powiedzieé, ze jesli kiedy$
bedziemy znowu wolni, to w duzej mierze dzieki twojej ofierze.



Bylta piata rano tego smutnego dwudziestego trzeciego lipca
tysiac dziewieéset czterdziestego trzeciego roku. W jednym
z biur w wiezieniu Saint-Michel Lespinasse gasil pragnienie
w towarzystwie sedziéow, dyrektora oraz dwdéch katéw. Pano-
wie w czerni dostali kawe, a ci, ktéorym robi sie goraco, jak
wstepuja na gilotyne — Kkieliszek wytrawnego biatego wina.
Lespinasse raz po raz zerkal na zegarek. Czekal, az wskazéwka
obiegnie tarcze. ,,Juz czas — powiedzial — prosze powiadomi¢
Arnala". Stary adwokat nie chcial sie do nich przytaczy¢, czekat
wiec samotnie na dziedzincu. Gdy kto$§ dal mu znak, ruszyt
wraz z caltym konduktem, skinal reka straznikowi i wyprzedzit
pozostatych.

Pora pobudki jeszcze nie nadeszla, ale wszyscy wieZniowie
byli juz na nogach. Wiedzieli, ze jeden z nich ma zostaé¢
stracony. Rozlegl sie szmer, glosy Hiszpanéw mieszaly sie
z glosami Francuzow, a wkroétce takze Wlochow, Wegréw,
Polakow, Czechéw i Rumunéw. Szept przerodzil sie w Spiew,
ktory wzniost sie i nabieral sity. Mieszaly sie rézne akcenty,

67



ale stowa byly te same. To Marsylianka wypeknita wnetrze
wiezienia Saint-Michel.

Arnal wszedl do celi; Marcel sie¢ obudzil, spojrzal na rézo-
wiace sie w okienku niebo i natychmiast zrozumiat. Arnal
wzial go w ramiona. Przez jego ramie Marcel znowu patrzyt
w niebo i uSmiechal sie. Szepnal do ucha starego adwokata:
,»Tak bardzo kochaltem zycie".

Po chwili pojawil sie fryzjer — trzeba bylo odsltonié¢ kark
skazanca. Przy szczeku nozyczek pukle wloséw osuwaly si¢ na
gliniana podtoge. Kondukt kroczyt juz wieziennym korytarzem,
gdzie po Marsyliance rozbrzmiaka Piesri partyzantow. Marcel
przystanat u szczytu schodéw, odwrdécil sie, wolno unidst piesé
i krzyknal: ,,Zegnajcie, towarzysze!". Na krétka chwile wszyscy
zamilkli. ,,Zegnaj, towarzyszu. Niech zyje Francja!", odpowie-
dzieli zgodnym chérem. I znowu rozbrzmiata Marsylianka, ale
wtedy juz Marcel zniknal wspétwiezniom z oczu.

Ramie w rami¢ — Arnal w todze, Marcel w biatej koszuli —
szli na spotkanie $mierci. Patrzac na nich z tylu, trudno bylo
powiedzie¢, ktory wspiera ktérego. Dowoddca strazy wyjalk
z Kkieszeni paczke gauloise'ow. Marcel siegnal po papierosa,
zapaltka palita sie, skwierczac i rzucajac blask na jego twarz.
Klteby dymu wydobyly sie z ust skazarnca, wszyscy ruszyli
w dalsza droge. W progu drzwi wiodacych na dziedziniec
dyrektor wiezienia zapytal wieznia, czy poda¢ mu Kieliszek
rumu. Marcel rzucit okiem na Lespinasse'a i pokrecil glowa.

— Niech pan lepiej da ten rum tamtemu — powiedzial. —
Potrzebuje go bardziej niz ja.

Papieros upadl na ziemie, a Marcel skinal gtowa na znak, ze
jest gotéw.

Podszedl rabin, ale Marcel u$émiechnal sie, dajac mu do
zrozumienia, ze go nie potrzebuje.
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— Dziekuje, rabinie, ale wierze tylko w lepszy $wiat dla
ludzi i by¢é moze pewnego dnia ludzie taki tu stworza. Dla
siebie i dla swoich dzieci.

Rabin wiedzial, ze Marcel nie chce jego wsparcia, lecz miat
zadanie do wypelnienia, a czas naglit. Dlatego, nie zwazajac
na nic, ten nabozny maz odepchnat Lespinasse'a i podal Mar-
celowi ksiege, szepczac przy tym w jidysz: ,,W $érodku jest co$
dla pana".

Marcel zawahat sie, wzial ksiege, przerzucit karty. Znalazt
miedzy nimi nabazgrany reka Jana list. Powiodt po nim palcami,
od prawej ku lewej, zamknal oczy i oddal ksiege rabinowi.

— Prosze im powiedzie¢, ze dziekuje i Ze goraco wierze
w zwyciestwo.

Kwadrans po piatej drzwi otwarly sie na jedno z mrocznych
podworzy wiezienia Saint-Michel. Po prawej stronie wznosita
sie gilotyna. Przez delikatno$¢ kaci ustawili ja wla$nie tu, zeby
skazaniec zobaczyl ja dopiero w ostatniej chwili. Z wiezyczek
strazniczych niemieccy wartownicy ciesza oczy widowiskiem,
ktore trwa na dole. ,,Trzeba przyznaé, ze dziwaczni sa ci
Francuzi, w konicu to my jeste$my przeciez ich wrogami", drwi
jeden z nich. Jego rodak wzrusza tylko ramionami i wychyla
sie, zeby lepiej widzie¢. Marcel wstepuje na gilotyne, odwraca
sie jeszcze do Lespinasse'a i mowi: ,,Moja krew spadnie na
panska glowe", potem u$miecha sie¢ i dodaje: ,,Umieram za
Francje i lepsza ludzkos$é".

Bez niczyjej pomocy Marcel ulozyt sie na desce, ostrze
opadlo ze $wistem. Arnal wstrzymal oddech, wpatrujac sie
w zasnute lekkimi oblokami niebo, ktore wygladalo jak jed-
wabny szal. U stép mecenasa bruk na dziedziricu splynal krwia.
A kiedy wkladano zwloki Marcela do trumny, kaci zajeli sie
juz myciem gilotyny. Na ziemie rzucili kilka garSci trocin.
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Arnal odprowadzil przyjaciela do miejsca ostatecznego spo-
czynku. Wyszed} na czoto konduktu. Otwarto brame, woz ruszyt
w droge. Na rogu ulicy adwokat minal Catherine, ale jej nie
rozpoznat.

Ukryte w bramie Catherine i Marianne obserwowaly kondukt.
Stukot konskich kopyt ucicht w oddali. Straznik wywiesil na
bramie wiezienia obwieszczenie o egzekucji. Nic juz nie mozna
byto zrobié. Pobladle dziewczeta wyszly z kryjowki i odeszly
ulica. Marianne ostaniata usta chusteczka, ale bylo to marne
lekarstwo na mdtosci i bol. Dochodzita si6dma, kiedy pojawily
si¢ u Charles'a, gdzie na nie czekaliémy. Jacques nie odezwal
sie, zacisnal tylko pie$ci. Boris rysowal paznokciem kregi na
drewnianym stole, Claude siedzial pod $ciana, patrzac na mnie.

— Musimy zabi¢ dzi§ wroga — powiedzial Jan.

— Bez przygotowania akcji? — zapytata Catherine.

— Jan ma racje — rzucil Boris.

Latem o o6smej wieczorem jest jeszcze zupelnie widno.
Ludzie spaceruja, Kkorzystajac z przyjemnego ciepla, Kktoére
przychodzi po upalnym dniu. W kawiarnianych ogrédkach jest
tfoczno, zakochani catuja sie w zautkach. W tym thumie Boris
wyglada niegroznie, mtody czlowiek, jakich tu wielu. Lecz on
trzyma reke na spu$cie pistoletu, ktory schowal do kieszeni.
Juz od godziny poluje na ofiare, ale nie byle jaka, chce pom$cié¢
Marcela, zabijajac oficera ze ztoconymi galonami, z gwiazd-
kami na mundurze. Jak dotad natknal sie tylko na dwoéch
niemieckich zokdakéw w polowych mundurach, mtodych i nie
dos¢ waznych, zeby zastuzyé¢ na $Smieré. Idzie wiec dalej przez
skwer Lafayette'a, potem ulica d'Alsace i w gére, chodnikiem
placu Esquirol. W dali ustyszat orkiestre i kieruje sie w strone
muzyKki.
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Na estradzie grala niemiecka orkiestra. Boris znalazt wolne
krzesto i usiadt. Przymknat oczy, czekajac, az jego serce zacznie
bi¢ spokojniej. Nie mégl wréci¢, nie wypelniwszy zadania,
nie mogl sprawi¢ zawodu kolegom. OczywisScie, ze nie na ta-
ka zemste zastluzyl Marcel, ale decyzja zapadla. Otworzyt
oczy — opatrzno$¢ u$miechnela sie do niego, butny oficer
usiadl w pierwszym rzedzie. Boris popatrzyt na czapke, ktora
tamten sie¢ wachlowal. Na rekawie jego munduru widniata
czerwona szarfa z kampanii rosyjskiej. Ten oficer musial zabié
wielu, zeby zashuzy¢ sobie na odpoczynek w Tuluzie. Pewnie
prowadzil na $mieré¢ zZolmierzy, skoro teraz moze spokojnie
cieszy¢ sie letnim wieczorem w poludniowo-zachodniej Francji.

Po koncercie oficer wstal, a Boris ruszyl za nim. Pare krokéw
dalej, na $rodku ulicy, rozleglo si¢ nagle pieé wystrzatéow, ogien
buchnat z lufy broni naszego kolegi. Zrobilo sie zbiegowisko.
Boris odszedt.

Ulica Tuluzy krew niemieckiego oficera splywala do ryn-
sztoku, a na tumskim cmentarzu, pod ziemia, krew Marcela juz
zastygla.

,,La Depeche" donosita o akcji Borisa. W tym samym nume-
rze podano informacje o egzekucji Marcela. Mieszkancy miasta
blyskawicznie powiazali ze soba te dwa fakty. Ci, ktorzy byli
w to zamieszani, zapewne zrozumieli, Ze nie przelewa si¢
bezkarnie krwi zolnierza podziemia, inni dowiedzieli sie, zZe
tuz obok nich ludzie walcza o wolno$é.

Prefekt regionu natychmiast wydal komunikat, zapewniajac
okupantéw o dobrej woli podlegtych mu stuzb. ,,Kiedy dowie-
dziatem si¢ o zamachu — pisal — uznalem za swoj obowiazek
wyrazi¢ oburzenie ludnosSci w rozmowie z dowddca sztabu
gléwnego oraz niemieckiej stuzby bezpieczenstwa". Intendent
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miejscowej policji dorzucil wlasne wersy do kolaboranckiej
tworczos$ci prozatorskiej: ,,Kazdy, kto umozliwi wykrycie
sprawcy lub sprawcow odrazajacego mordu dokonanego z broni
palnej na niemieckim Zolnierzu dnia 23 lipca przy ulicy Bayard
w Tuluzie, otrzyma od wladz wysoka nagrode pieniezna".
Koniec cytatu! Trzeba dodaé, ze intendent policji Barthenet
zostal niedawno powolany na to stanowisko. Przez kilka lat
wiernej stuzby w Vichy wyrobitl sobie opinie czfowieka skutecz-
nego i wzbudzajacego respekt, co zaowocowalo wymarzonym
awansem. Kronikarz ,,La Depeche" powital t¢ nominacje bardzo
przychylnie na kartach dziennika. My takze, choé na wlasny
sposéb, uznaliSmy ja za godna uwagi. I zeby powita¢ nowego
intendenta, rozrzuciliSmy po calym miescie odezwe. W Kilku
zdaniach informowaliSmy w niej o zastrzeleniu niemieckiego
oficera w odwecie za Smier¢ Marcela.

Nie czekaliSmy na niczyje rozkazy. Rabin powtérzyt Ca-
therine, co Marcel powiedzial Lespinasse'owi, zanim stanal na
szafocie. ,,Moja krew spadnie na twoja glowe". PrzyjeliSmy te
stowa jak testament pozostawiony przez towarzysza i nikt nie
mial watpliwo$ci, jaka byla jego ostatnia wola. Dostaniemy
glowe prokuratora. Przedsiewziecie wymagato ditugich przy-
gotowan. Nie zabijalo sie prokuratoréw tak po prostu, na srodku
ulicy. Funkcjonariusz wymiaru sprawiedliwo$ci niewatpliwie
miat ochrone, przemieszczal sie zawsze w towarzystwie kierow-
cy, a nie wchodzito w gre, by akcja naszej brygady narazita
mieszkanicow na choéby najmniejsze ryzyko. W przeciwien-
stwie do tych, ktérzy jawnie kolaborowali z nazistami, denun-
cjowali, aresztowali, torturowali, deportowali, do tych, ktoérzy
wydawali wyroki, rozstrzeliwali, do tych, ktérzy, wolni od
jakichkolwiek rozterek, udrapowali na sumieniu toge tak zwa-
nego obowiazku, by nasyci¢ rasistowska nienawi$¢, a wiec —
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w przeciwienistwie do nich wszystkich, choé¢ byliSmy gotowi
ubrudzi¢ sobie rece, te rece mialy pozostaé czyste.

Na prosbe Jana Catherine od kilku tygodni organizowala
komorke wywiadu. To znaczy, ze wraz z kilkoma przyjaciétka-
mi — Damira, Marianne, Sophie, Rosine i Osna — dziew-
czynami, ktérych nie wolno nam bylo kochaé, a ktére jednak
kochaliSmy, zbierala informacje potrzebne do przygotowania
naszych akgcji.

Przez wiele miesiecy dziewczyny z brygady wyspecjalizo-
waly sie w $ledzeniu, ukradkowym fotografowaniu, ustalaniu
tras przejazdu oraz rozkladu zaje¢ i zbieraniu informacji w sa-
siedztwie. Dzieki nim mogliSmy wiedzie¢ prawie wszystko
o tych, ktorzy byli naszym celem. Nie, nie czekaliémy na
niczyje rozkazy. A nasza liste otwieral prokurator Lespinasse.



Jacques poprosit, zebym odszukal Damira i przekazal jej
rozkaz dotyczacy nowego zadania. MieliSmy sie spotka¢ w ba-
rze, gdzie nasi koledzy bywali az nazbyt czesto, dopoki Jan nie
zakazal nam pokazywania sie w tym lokalu, jak zwykle ze
wzgledu na bezpieczenstwo.

Kiedy ujrzatem ja po raz pierwszy, doznatem szoku. Miatem
rude wlosy ijasna cere tak bardzo upstrzona piegami, ze ludzie
pytali, czy opalatem sie przez durszlak, a w dodatku nositem
okulary. Damira byta Wloszka, a co wazniejsze w moich oczach
krotkowidza, takze byta ruda. Uznatem, ze to musi wytworzy¢
miedzy nami szczegdlna wiez. No c6z, pomylitem sie juz
w ocenie celowo$ci gromadzenia zapaséw broni przez gaullis-
towskich partyzantéow, a jeSli chodzi o Damire, niczego tak
naprawde nie bylem pewien.

Siedzac przy daniu z wyki, mieliSmy wyglada¢ na pare
zakochanych, tyle ze Damira nie byla we mnie zakochana, a ja
zdazykem sie w niej zadurzyé. Gapitem sie na nia, jak osiemnas-
toletni chtopak z marchewkowymi wlosami na gtowie, patrzy na
podobna do siebie istote plci przeciwnej, ktora w konicu odnalazk.
I tym razem przeciwienistwo bylo dla mnie wyjatkowo cenne.

74



— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — zapytala Damira.

— Tak sobie!

— Kto$ nas Sledzi?

— Nie, wcale nie!

— Jeste$ pewien? Bo z twojego spojrzenia zrozumiatam, ze
chcesz mnie uprzedzi¢ o niebezpieczenstwie.

— Damiro, daje stowo, ze nic nam nie grozi!

— To dlaczego pot wystapit ci na czolo?

— Bo w tym barze panuje piekielna duchota.

— Nie zauwazytam.

— Jeste$ Wloszka, a ja pochodze z Paryza, wiec dla ciebie
to normalne.

— Moze chcesz, zebySmy sie przeszli?

Gdyby Damira zaproponowala mi kapiel w kanale, zgodzil-
bym sie¢ bez wahania. Zanim zdazyla zamknaé¢ usta, ja juz
poderwalem sie z miejsca i podszedlem, zeby wysunaé jej
krzesto i pomoéc wstac.

— Milo spotka¢ uprzejmego mezczyzne — powiedziata
z uSmiechem.

Temperatura mojego ciata gwattownie wzrosta i po raz pierw-
szy od wybuchu wojny wygladatem na dobrze odzywionego
mlodzienca, tak bardzo zar6zowily sie moje policzki.

Szli$my razem w strone kanalu, ajajuz wyobrazalem sobie,
jak zanurzam sie z moja cudowna rudowlosa Wloszka w na-
mietnym strumieniu milo$ci. Pomyst byl zalosny, bo kapiel
pomiedzy dwoma zurawiami i trzema barkami natadowanymi
weglem nie miataby w sobie szczypty romantyzmu. Ale wtedy
nic nie moglo wyrwaé¢ mnie z rozmarzenia. Zreszta, kiedy
szliSmy przez plac Esquirol, ladowalem spitfire'em (ktérego
silnik zawi6dl podczas loopingu) na polu tuz obok uroczej
malej fermy w Anglii, gdzie zamieszkaliémy z Damira, gdy
oczekiwala naszego drugiego dziecka (spodziewali$my sie, ze
bedzie tak rude, jak nasza starsza céreczka). Na domiar szcze-
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$cia, zblizaka sie pora herbaty. Damira wyszta mi na spotkanie,
niosac w Kieszeniach fartucha w czerwono-zielona kratke
kilka cieptych ciasteczek, ktéore wlasnie upiekta. Trudno, zaj-
me sie naprawa samolotu po podwieczorku; ciasta Damiry
zawsze byly pyszne, zadawala sobie tyle trudu, zeby piec
je specjalnie dla mnie. Moglem pozwoli¢ sobie, by na chwile
zapomnie¢ o oficerskich obowiazkach i nalezycie okazaé
wdzieczno$¢ zonie. Siedze przed domem, Damira wsparka
glowe o moje ramie i westchnela oczarowana ta chwila zwy-
czajnego szczescia.

— Jeannot, chyba przysnales.

— Co takiego? — szepnalem, podskakujac.

— Trzymasz gtowe na moim ramieniu!

Czerwony jak burak, natychmiast si¢ wyprostowatem. Spit-
fire, domek na wsi, herbata i ciasteczka zniknely bez $ladu,
zostal tylko kanal, ktorego ciemne wody potyskiwaly w stoncu,
i fawka, na ktorej siedzieliSmy.

Chcac choé pozornie odzyskaé¢ powage, kaszlnatem i nie
wazac sie spojrze¢ na Damire, probowaltem nawiazaé¢ blizsza
znajomos$é.

— Jak weszla$ w sklad brygady?

— Miales$ chyba przekaza¢ mi rozkazy? — uciela ostro.

— Tak, owszem, ale chyba mozemy chwile porozmawiaé¢?

— Moze ty tak, ale nie ja.

— Odpowiedz, a potem, daje stowo, poméwimy o robocie.

Damira wahata si¢ przez chwile, w koricu jednak u$miechnela
sie i zgodzita odpowiedzie¢ na moje pytanie. Na pewno za-
uwazyla, ze mi sie podoba, bo dziewczyny zawsze to wiedza,
czesto nawet zanim my sami to zrozumiemy. Byla wobec mnie
wyrozumiaka, bo przeciez wiedziata, ze i mnie, jak wszystkim
nam — moze takze jej — ciazy samotno$¢, wiec postanowila
zrobi¢ mi przyjemnos$¢ i troche ze mna pogawedzi¢. Nadszedt
wieczor, jednak do nocy zostalo duzo czasu — godzina poli-
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cyjna zaczynala sie za kilka godzin. Czy tych dwoje dzieciakéw
na fawce nad kanatem w latach okupacji robito co$ zlego,
korzystajac z czasu, ktéory wymykal sie z rak. Kto mogl wie-
dzieé, ile go nam jeszcze zostato?

— Nie wierzylam, ze wojna dojdzie az do nas — powie-
dziata Damira. — Ale przyszta ktoérego$ wieczoru alejka przed
domem. Szed} nia mezczyzna ubrany jak méj ojciec, jak robot-
nik. Tata wyszedt mu na spotkanie i rozmawiali do$¢ dlugo.
A potem ten czlowiek odszed}. Tata wroécit prosto do kuchni
i thumaczyl co$ mamie. Zauwazytam, ze sie rozptakata, méwita:
»Jeszcze ci mato?". Powiedziaka tak, bo jej brat byt torturowany
we Wloszech przez Czarne Koszule. U nas tak nazywa sie
faszystow Mussoliniego, to jakby tutejsza milicja.

Nie moglem zdawaé¢ matury z przyczyn, ktére juz znamy,
ale dobrze wiedziatem o Czarnych Koszulach. Mimo to wola-
Yem nie ryzykowaé i nie przerwalem Damirze.

— Zrozumialam, dlaczego ten facet rozmawial z ojcem
w ogrédku; a tata, jak zawsze honorowy, tylko na to czekal.
Wiedziatam, ze sie zgodzil, w swoim imieniu i w imieniu
syné6w. Mama plakalta, bo mieliSmy zaangazowa¢ sie w walke.
Ja czutam sie dumna i szcze$liwa, ale odestali mnie do mojego
pokoju. U nas dziewczeta nie maja takich samych praw jak
chlopcy. U nas jest tata, moi glupi bracia, a potem, daleko
w tyle, mama, no ija. Zapewniam cie, ze o chfopakach wiem
wszystko, bo mam ich w domu czterech.

Kiedy Damira to powiedziata, pomy$lalem o moim zacho-
waniu od chwili, gdy usiedliémy przy stoliku w barze ,,Talerz
Wyki", i stwierdzitem, ze szansa, zeby nie wyczula, ze mnie
piekielnie pociaga, oscylowata woko6t zera. Nie prébowalem
jej przerywaé, nie bylbym w stanie wydusi¢ z siebie stowa.
Damira ciagneta.

— Odziedziczytam charakter po ojcu, nie po matce. W do-
datku wiem, Ze ojciec sie cieszy, ze jestem do niego podobna.
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Jestem taka jak on — zbuntowana. Nie potrafie sie pogodzié¢
z niesprawiedliwo$cia. Mama zawsze starala sie mnie nauczyé¢
milczenia, tata, wrecz przeciwnie, zachecal, zebym reagowala,
nie pozwalata soba manipulowaé¢. Tak mnie pouczal, kiedy nie
byto braci, bo w naszej rodzinie istnieje ustalony fad.

Kilka metréow dalej manewrowala wla$nie barka. Damira
zamilkla, jakby flisacy mogli nas ustyszeé. Jej obawy nie mialy
sensu przy wietrze, ktory $wistal przy zurawiach, ale nie ponag-
latem jej. UslyszeliSmy, jak barka odplywa w strone S$luzy,
i Damira podjeta:

— Znasz Rosine?

Rosine, Wloszka, lekki, $piewny akcent, glos przyprawiajacy
o dreszcz, sto siedemdziesiat centymetréw wzrostu, niebiesko-
oka brunetka o dhtugich wlosach — dziewczyna jak ze snu.

Na wszelki wypadek powiedziatem cicho:

— Tak, chyba spotkalem ja raz czy dwa.

— Nigdy o tobie nie wspominata.

Nie zdziwilo mnie to, wiec wzruszylem ramionami, jak
czynimy czesto w starciu z rzeczywistoScia, wobec Kktorej
jeste$my bezradni.

— Dlaczego pytasz o Rosine?

— Bo to dzieki niej znalaztam sie w brygadzie — odparia
Damira. — Pewnego wieczoru w naszym domu bylo zebranie.
Przyszta Rosine. Kiedy chcialam, zeby$my poszly juz spaé,
powiedziala, ze jest tu nie po to, zeby przenocowaé, ale zeby
uczestniczy¢ w zebraniu. Wspomnialam ci juz moze, Ze nie
cierpie niesprawiedliwo$ci?

— Tak, méwitas o tym niespelna pie¢ minut temu!

— Tego juz byko za wiele. Zapytatam, dlaczego ja nie moge
byé na tym zebraniu, i ustyszatam od ojca, ze jestem za mloda.
A przeciez Rosine jest w moim wieku. Postanowilam wiec
sama decydowaé¢ o swoim zyciu i po raz ostatni usluchatam
ojca. Kiedy Rosine przyszta do mojego pokoju, nie spatam.
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Czekatam na nia. PrzegadalySmy cala noc. Wyznatam jej, ze
chce by¢ taka jak ona, jak moi bracia, i blagalam, zeby umoz-
liwita mi spotkanie z dowédca brygady. Parsknela $miechem
i powiedziala, ze dowédca jest w moim domu i teraz $pi
w salonie. Bo dowo6dca byl kolega mojego ojca, to on przyszedt
wtedy porozmawiaé¢ z nim w ogrodzie. Po jego wyj$ciu mama
plakata.

Damira zamilkla, jakby chciala sie¢ upewnié¢, czy uwaznie
shucham jej opowiesci, ale nie musiala tego robi¢, bo wtedy
gotow bykem uczynié wszystko, o co by mnie poprosita, a nawet
to, o co by nie poprosita.

— Nazajutrz poszftam pomoéwié z dowodca, kiedy mama
i tata byli zajeci. Wysluchal mnie i powiedzial, ze w brygadzie
kazdy sie przyda. Dodal, Zze na poczatku nie bede dostawala
trudnych zadan, a potem zobaczymy. Teraz wiesz juz wszystko.
Moze przekazesz mi wreszcie te rozkazy?

— A co na to twdj ojciec?

— Poczatkowo niczego sie¢ nie domys$lal, ale w koncu od-
kryl, co knuje, za jego plecami. Wydaje mi sie¢, Ze rozmawiat
o tym z dowddca i piekielnie si¢ pokkocili. Tata zrobil to tylko
ze wzgledu na ojcowski autorytet, bo wciaz jestem w brygadzie.
Odtad udajemy, ze nic si¢ nie stato, ale czuje, ze jeszcze bardziej
si¢ do siebie zblizylimy. No dobrze, Jeannot, przekaz mi te
rozkazy. Naprawde musze juz wracaé.

— Damiro?

— Shucham?

— Moge ci powierzyé¢ sekret?

— Pracuje w podziemnym wywiadzie, wiec jeSli komus$
mozna powiedzie¢ co$ w tajemnicy, to wkasnie mnie!

— Zupelnie zapomnialem, czego dotyczy ten rozkaz...

Damira spojrzala na mnie bardzo uwaznie, a potem dziwnie
sie uSmiechnela, rozbawiona i w$ciekla na mnie.

— Naprawde jeste$ idiota, Jeannot.
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Ale przeciez to nie byta moja wina, Zze od godziny pocity mi
sie rece, ze zaschto mi w ustach, Ze uginaly sie pode mna
kolana. Przepraszalem ja, jak potrafitem.

— Jestem pewien, zZe zaraz sobie przypomne, ale teraz mam
pustke w glowie.

— Trudno, ide — powiedziata Damira. — MozZe przez noc
chodzi. Do diabla, Jeannot, to wojna, a nie zabawa!

Przez kilka kolejnych miesiecy podtozylem sporo bomb,
niszczac zurawie, niemiecka centrale telefoniczna i zabijajac
kilku szkopéw. Nocami $nit mi sie niemiecki oficer, ktory
chichoczac, patrzyl na pisuar. Jezeli kto§ uwazal, ze to, co
robimy, ma sens, to wlasnie ja. Ale zaburzenia pamieci,
powiedzmy krotko — wszelkie zaburzenia — nie daja sie
tak tatwo kontrolowa¢. Zaproponowalem Damirze, ze od-
prowadze ja kawalek i moze po drodze przypomne sobie
rozkaz.

Kiedy mijaliSmy plac Esquirol, gdzie nasze drogi sie¢ roz-
chodzity, Damira staneta i zmierzyta mnie ostrym spojrzeniem.

— Postuchaj, Jeannot, u nas historyjki miedzy dziewczynami
a chlopakami sa zabronione, pamietasz o tym?

- A moéwilas, ze jeste$s zbuntowana!

— Nie mowie o ojcu, ty glupku, ale o brygadzie. To za-
bronione i niebezpieczne, wiec spotykajmy sie w zwiazku
z akcjami, a o reszcie zapomnijmy, zgoda?

W dodatku byla taka prostolinijna! Wybelkotalem, ze dos-
konale to rozumiem i ze tak wtasnie traktuje nasza znajomos¢,
a ona odpowiedziata, ze teraz, kiedy wszystko jest juz jasne,
moze uda mi si¢ odzyska¢ pamieé.

— Masz sie pokreci¢ w poblizu ulicy Pharaon, interesuje
nas dowoddca milicji, niejaki Mas — powiedziatlem. — Przy-
siegam, Ze przypomnialem sobie o tym nagle, wlasnie teraz!

— Kto przeprowadzi akcje? — zapytala Damira.
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— Poniewaz to milicjant, sa duze szanse, Ze zajmie si¢ nim
Boris, ale na razie nic nie zostalo jeszcze oficjalnie ustalone.

— Na kiedy to planujecie?

— Prawdopodobnie na potowe sierpnia.

— Czyli mam tylko kilka dni, to malo, poprosze wiec
Rosine, Zzeby mi pomogta.

— Damiro?

— Tak?

— Gdyby$Smy nie byli... to znaczy... gdyby nie wzgledy
bezpieczenstwa?

— Przestan, Jeannot, dwdjka takich rudzielcéw uchodzitaby
za rodzenstwo, a poza tym...

Damira nie dokonczyla zdania, pokiwala tylko glowa i ode-
szka. Stalem na placu z opuszczonymi rekami, kiedy odwrocita
sie podeszta do mnie.

— Masz piekne, niebieskie oczy, Jeannot, a twoje spojrzenie
krotkowidza zza tych grubych szkiel rozczuli niejedna dziew-
czyne. Dlatego postaraj sie przezy¢ te wojne, a nie watpie, ze
znajdziesz szczeScie w mitos$ci. Dobranoc, Jeannot.

— Dobranoc, Damiro.

Zegnajac sie z nia tego wieczoru, nie wiedziatem, ze byta do
szalenistwa zakochana w Marcu. Spotykali sie¢ w tajemnicy,
podobno chcieli nawet razem zwiedza¢ muzea. Marc byl wy-
ksztakcony, pokazywal Damirze koSciolty, méwil o malarstwie.
Zegnajac sie z nia tego wieczoru, nie wiedzialem takie, Ze
w kilka miesiecy potem Marc i Damira zostana razem aresz-
towani i ze Damira trafi do obozu koncentracyjnego Ravens-
bruck.



Damira miata zebra¢ informacje o milicjancie Masie. Jan
polecit réwnoczes$nie Catherine i Marianne $ledzi¢ Lespinas-
se'a. Jakkolwiek dziwne mogloby sie to wydawaé, Jan znalazt
jego adres w ksiazce telefonicznej. Prokurator mieszkal w mie-
szczanskim domu na bliskich przedmie$ciach Tuluzy. Na furtce
ogrodzenia mial nawet mosiezna tabliczke z nazwiskiem. Nasze
kolezanki byly zdumione, Ze nie stosowal Zadnych S$rodkéw
ostroznosci. Chodzil bez obstawy, sam prowadzil samochéd,
jakby niczego sie nie obawial. A przeciez gazety zamieszczaly
wiele artykuléw, podkreSlajac, ze to dzieki niemu udato sie
unieszkodliwi¢ groznego terroryste. Nawet radio Londyn méwi-
Yo o odpowiedzialno$ci Lespinasse'a za egzekucje Marcela. Nie
byto klienta w kawiarni ani robotnika w fabryce, ktéry nie znak-
by teraz jego nazwiska. Tylko kompletny duren mégl myslec,
ze Resistance na niego nie poluje. By¢ moze jednak — jak po
dwoéch dniach $ledztwa wywnioskowaly dziewczyny — pelen
pychy i arogancji urzednik uwazat za niewiarygodne, by ktokol-
wiek o$mielit sie dokonaé¢ na niego zamachu.
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Zadanie naszych dwéch kolezanek byto nietatwe. Ruch na
uliczce whasciwie nie istnial, co w chwili przeprowadzania
akcji z pewnos$cia bylo ulatwieniem, ale tymczasem samotna
kobieta po prostu rzucala sie w oczy. Jak wszystkie zwiadow-
czynie dziewczyny spedzaly wiekszo$¢ dnia, krazac po okolicy,
czasami ukrywaly sie za drzewem. W ten sposob przez tydzien
obserwowaly prokuratora.

Sprawa komplikowata sie dodatkowo, bo nasz cel zdawal
sie¢ nie mie¢ statego rozkladu dnia. Lespinasse poruszal sie
tylko czarnym peugeotem 202, nie mozna wiec bylto $ledzié¢ go
w mies$cie. Po pewnym czasie dziewczeta stwierdzily, ze co-
dziennie wychodzi z domu okoto wpét do czwartej po poludniu.
A zatem musieliSmy planowaé nasza akcje na te godzine,
napisaty w raporcie. Dtuzsza obserwacja nie miata sensu. Nie
mogli$my go $ledzié¢, gdyz odjezdzal autem, a w Palacu Spra-
wiedliwo$ci trudno bylo natrafi¢ najego $lad bez dziatan, ktére
mogly zwro6cié¢é uwage na mlode kobiety.

Kiedy Marius przeprowadzil w piatkowy ranek ostatnia
inspekcje i wybrat drogi wycofania sie, akcje zaplanowano na
najblizszy poniedziakek. Trzeba byto dziataé szybko. Jan podej-
rzewal, ze Lespinasse zyje tak spokojnie, bo korzysta z dys-
kretnej ochrony policji. Catherine zarzekala sie, Ze niczego
takiego nie zauwazyla, Marianne w pelni sie¢ z nia zgadzala,
ale Jan wszystko brat pod uwage i miat racje. Dodatkowym
powodem pospiechu byt fakt, ze jak to bywa latem, nasz cel
mogl w kazdej chwili wyjecha¢ na wakacje.

Zmeczony przeprowadzonymi w tym tygodniu akcjami, glod-
ny, jak jeszcze nigdy, wyobrazatem sobie, ze spedze niedziele,
lezac w tézku i marzac. Przy odrobinie szcze$cia zobacze sie
z bratem. Pdjdziemy razem na dtugi spacer wzdluz kanatu, jak
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dwdjka dzieciakéw, ktore nie czuja gkodu ani strachu, jak dwéch
dorastajacych chlopakéw, ktorzy rozgladaja sie i wachaja per-
fumy dziewczat wsrod zapachéw lata. A jezeli wiatr okaze sie
naszym przyjacielem, moze uniesie lekko spédniczki dziewczat,
tylko odrobine, by odstoni¢ kolano, ale wystarczajaco, Zeby
poczué¢ dreszczyk i zapus$ci¢ sie nieco dalej w marzeniach,
kiedy wieczorem wrécimy do ponurych, wilgotnych pokoikow.
Myslatem tak, zapomniawszy o po$piechu Jana, ale Jacques
potozylt kres iluzjom, pukajac do drzwi. Przysiegatem sobie, ze
prze$pie jutrzejsze przedpoludnie, ale przepadlo, sprawa byla
wazna. Jacques roztozyl plan miasta i pokazal palcem skrzyzo-
wanie. Jutro po poludniu, punktualnie o piatej, miatem spotkaé
si¢ z Emilem i przekaza¢ mu paczke odebrana wczes$niej od
Charles'a. Niczego wiecej nie musialem wiedzie¢. Jutro wie-
czorem wyruszali na akcje z nowym rekrutem, ktéry miak
zabezpieczaé¢ odwré6t, nijakim Guyem, siedemnastolatkiem
i niezréwnanym rowerzysta. Jutro wieczorem nikt z nas nie
zazna spokoju, dopoki koledzy nie wroca cali i zdrowi.

W sobote rano niebo sie rozchmurzylo, pozostato na nim
tylko kilka puchowych oblokéw. Rozumiesz, ze gdyby zycie
toczylo sie jak nalezy, wdychatbym zapach angielskich gazo-
noéw i sprawdzal opony mojej maszyny, a mechanik datby mi
znak, Ze wszystko jest w porzadku. Wtedy wskoczyltbym do
kabiny, zamknatbym ja i polecial na zwiad. A tymczasem
styszatem, jak matka Dublanc wchodzi do kuchni i szuranie jej
nég wyrwalo mnie ze Swiata marzen. Wlozytem marynarke,
spojrzatem na zegarek — byla siédma. Musiatem i$¢ do Char-
les'a po paczke, ktora miatem przekaza¢ Emilowi. A zatem —
kierunek przedmie$cie Tuluzy. Dotartem do Saint-Jean i ruszy-
tYem wzdluz toréw kolejowych, jak zwykle. Pociagi juz od
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dawna nie kursowaly po starym torowisku do Loubers. Lagodny
wietrzyk owiewal mi kark, postawitem kolnierz i zagwizdatem
Czerwone wzgorze. W dali zobaczylem maty, opuszczony dwo-
rzec. Zapukalem do drzwi i Charles zaprosit mnie do srodka
skinieniem reki.

— Ty chcieé¢ kafee? — zapytal w swoim uroczym narzeczu.

Coraz lepiej rozumiem przyjaciela Charles'a, bo w koncu
wystarczy pomieszaé jakies stowo polskie, jakies w jidysz,
dorzuci¢ troche hiszpanskiego, a do tego francuska melodyke
zdania, i gotowe. Tego dziwnego jezyka Charles nauczyt sie
przez lata wygnanczych wedréwek.

— Deine paczka spakowana pod eskabar, nigdy nie wiado-
mo, ki obleci strach. Ty dieras Jacques, Ze ja prepare pakunek.
Stychaé bedzie na desse kilometras. Powiedz mu, Zeby uwazali,
po iskrze maja zwei mitutes, nieduzo, a moze trocha mniej.

Kiedy uporalem sie¢ z przekladem, mimowolnie zaczatem
dokonywaé obliczen. Dwie minuty, czyli czas spalania dwu-
dziestu milimetrow lontu, dzielito Zycie i $mier¢ moich przy-
jaciot. Dwa centymetry, zeby podpali¢ to cholerstwo, podtozy¢
je i szuka¢ drogi ucieczki. Charles spojrzal na mnie i wyczut
moje zaniepokojenie.

— Ja prendar zawsze margines bezpieczenstwa, dla twoich
kolegéw — dodat z uSmiechem, jakby chcial mnie uspokoic.

Niesamowity byt usmiech naszego Charles'a. Stracil przednie
zeby podczas nalotu, co — musze dodaé¢ na jego usprawied-
liwienie — nie poprawilo jego wymowy. Zawsze w tachma-
nach, dla wiekszosci postugujacy sie niezrozumiatym beltkotem,
o dziwo, to wlasnie on dawal mi najwieksze poczucie bez-
pieczenstwa. Czy to za sprawa madro$ci, ktéra wyzierata zjego
oczu? Determinacji? Energii? Rados$ci zycia? Jakim cudem tak
mlody by} tak dorosty? Wiele juz przezyl ten nasz Charles.
W Polsce zostal aresztowany, bo jego ojciec byl robotnikiem,
a on — komunista. Spedzil w wiezieniu kilka lat. Kiedy odzys-
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kal wolno$¢, jak paru innych towarzyszy pojechal walczyé do
Hiszpanii razem z Marcelem Langerem. Droga z Lodzi w Pire-
neje nie byla latwa, zwlaszcza dla kogo$ bez dokumentéw
i pieniedzy. Lubitem shuchaé, jak wspominal o przeprawie przez
hitlerowskie Niemcy. Nie po raz pierwszy poprositem, zeby
opowiedziat mi o swoich przezyciach. Charles wiedzial, ze juz
je znam, ale te rozmowy byly dla niego okazja do nauki
francuskiego, a mnie sprawialy przyjemno$é¢, wiec usiadl na
krzes$le i rozwinal bogactwo swej barwnej mowy.

Wsiadl do pociagu bez biletu, za jedyna przepustke majac
swoja bezczelno$é, i rzucajac wyzwanie losowi, zajal miejsce
w pierwszej Klasie, w przedziale pelnym oficerskich munduréw.
Spedzit podréz na pogawedkach. Wojskowi uznali go za sym-
patycznego chlopaka, a konduktor wolal nikogo o nic nie pytaé
w tym przedziale. Po przyjezdzie do Berlina wytlumaczyli mu
nawet, jak dotrze¢ przez miasto na dworzec, z ktérego ruszaty
pociagi do Akwizgranu. Potem do Paryza, a stamtad autobusem
do Perpignan, by juz piechota przeprawi¢ sie przez gory. Za
granica autokary wiozly bojownikéw do Albacete, by w polskiej
brygadzie wzieli udzial w bitwie o Madryt.

Po klesce, wraz z tysiacami uchodZc6w, przeprawil si¢ przez
Pireneje i wrécil na granice, gdzie juz czekali zandarmi. Trafit
do obozu dla internowanych w Vernet.

— Gotowalem dla wszystkich wieznie, kazdemu dawalem
dobra racje! — méwil z duma.

Przesiedzial w sumie trzy lata, az przyszedt sygnal do uciecz-
ki. Zrobil piechota dwiescie kilometréw, idac do Tuluzy.

To nie glos Charles'a tak mnie uspokajal, ale jego opowies$¢.
W jego historii znajdowalem szczypte nadziei, przywracajaca
sens mojemu zyciu. Ja takze pragne oblaskawi¢ szcze$cie,
w ktére on goraco wierzy. Pewnie wielu juz by sie poddato.
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Ale nawet przyparty do muru Charles nie przyznalby sie, ze
jest wiezniem. Po prostu zastanowiltby sie, jak obej$¢ ten mur.

— Musisz p6j$¢ — rzucit Charles. — Jest pora obiedna i na
ulicach pusto.

Podszedt do schodéw, wyciagnal paczke i postawil ja na
stole. Zabawne, ze zapakowal bomby w gazete. Mozna w niej
przeczytaé artykul o zamachu dokonanym przez Borisa, dzien-
nikarz nazwal go terrorysta, a nas wszystkich oskarzy} o burze-
nie tadu i spokoju. Milicjant to ofiara, my byliSmy katami —
oto swoiste spojrzenie na historie, ktéra dzien za dniem toczy
sie na ulicach naszych okupowanych miast.

Kto$ zapukal cicho do drzwi, Charles nie reagowal, a ja
wstrzymatem oddech. Do pokoju weszta mala dziewczynka
i twarz mojego kolegi rozjasnita si¢ w usmiechu.

— To moja nauczycielka francuskiego — powiedzial we-
solo.

Dziewczynka skoczyla mu na szyje i pocatowata. Miata na
imie¢ Camille. Michele, jej mama, wynajeta Charles'owi miesz-
kanko na opuszczonym dworcu. Tata Camille tuz po wybuchu
wojny trafit do obozu jenieckiego w Niemczech, a Camille
nigdy o nic nie pytata. Michele udawata, ze nie wie o podziem-
nej dziatalno$ci Charles’'a. Byl dla niej, podobnie jak dla
wszystkich sasiadow, ogrodnikiem stynacym z najwspanial-
szego warzywnika w dzielnicy. Czasem, w sobote, Charles
poswiecal krolika ze swojej hodowli, zeby przygotowaé dobry
obiad. Z rozkosza zjadtbym odrobine takiej potrawki, ale mu-
siatem juz i$¢. Charles porozumiewawczo skinal gtowa, pozeg-
natem sie wiec z mata Camille i jej mama i odszedtem z paczka
pod pacha. Wokét sa nie tylko milicjanci i kolaboranci, ale
takze ludzie tacy jak Michele, ktérzy wiedza, ze to, co robimy,
jest sluszne, i podejmuja ryzyko, zeby nas wspieraé¢, kazdy na
swéj sposob. Za drewnianymi drzwiami styszatem jeszcze glos
Charles'a powtarzajacy za piecioletnia nauczycielka starannie
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dobrane stowa: ,,Krowa, kurczak, pomidor", a gdy odchodzitem,
glo$no burczato mi w zoladku.

Byta punktualnie piata. Spotkalem sie z Emilem w miejscu
wskazanym mi przez Jacques'a na planie miasta i oddatem mu
paczke. Charles podtaczyt do bomb dwa granaty. Miatem ochote
powiedzie¢ Emilowi: ,,Do zobaczenia wieczorem", ale chyba
bylem przesadny, bo postanowitem zamilknagé.

— Masz papierosa? — zapytatl.

— To ty palisz?

— Nie, ale chodzi o podpalenie lontéw.

Po chwili szperania w kieszeniach spodni podatem mu po-
mieta paczke gauloise'6w. Zostaly dwa papierosy. Emil skinat
mi reka i zniknal za rogiem ulicy.

Zapadla noc, a wraz z nia nadciagnal drobny deszcz. Bruk
I$nil jak polany tluszczem. Emil by}t spokojny, bomby Charles'a
nigdy nie zawodzily. Ta konstrukcja byla prosta; trzydziesto-
centymetrowa tuleja z solidnego stopu, zlaczka rynny pod-
wedzona gdzie$ na ulicy. Po obu stronach byla zatkana, miata
otwor, a takze lont biegnacy w glab materialu wybuchowego.
Nasi mieli podtozy¢ bomby przed drzwiami baru, a potem
wrzuci¢ przez okno granaty. Ci, ktorym udaloby sie uciec ze
srodka, natkneliby sie na fajerwerki Charles'a.

Tego wieczoru przeprowadzali akcje we trzech: Jacques,
Emil i nowy maly, ktéry miat zabezpieczaé¢ odwrét. Dano mu
natadowany pistolet — trzymal go w gotowos$ci w Kieszeni,
zeby strzelaé w powietrze, gdyby przechodnie zblizali sie do
miejsca wybuchu, albo tak, jak ustalono, gdyby hitlerowcy
podjeli poscig. Wszyscy byli juz na ulicy, gdzie znajdowal sie
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ich cel. W restauracji trwal bankiet dla niemieckich oficeréw,
okna byly rzesi$cie o§wietlone. Szykowal sie powazny zamach,
bo wewnatrz zebralo sie okolo trzydziestu wrogéw.
Trzydziestu oficer6w to cala masa belek i gwiazdek na
zielonych ptaszczach Wehrmachtu pozostawionych w szatni.
Emil przeszedl ulica, po raz pierwszy minal oszklone drzwi
lokalu. Ledwie na nie zerknal, gdyz nie moégt ryzykowaé, ze
zwroéci na siebie uwage. Wtedy zobaczylt te kelnerke. Musiat
znalez¢é jaki$ sposob, by ja ocali¢, przedtem jednak nalezalto
unieszkodliwi¢ dwéch stojacych na warcie policjantéw. Jacques
niespodziewanie chwycil jednego z nich za gardlo i zawlokt
w pobliski zaulek. Tam kazal mu znikaé, a przerazony policjant
postusznie uciekl. Ten, ktorym zajalt sie¢ Emil, nie poddawal sie
tak Yatwo. Emil Yokciem zrzucit mu z gtowy kepi i wymierzyt
potezny cios rekojescia rewolweru. Ogluszonego przeciagnal
w ten sam zaulek, gdzie za jaki$ czas policjant miat sie ockna¢é
z zakrwawionym czolem i paskudnym bélem gltowy. Pozostata
jeszcze obshugujaca oficerow kelnerka. Jacques nie bardzo
wiedzial, jak postapi¢. Emil zaproponowal, zeby skina¢ na nia,
ale byto to do$¢ ryzykowne, bo gdyby wszczeta alarm, konsek-
wencje moglyby okazaé sie dramatyczne. Chyba ci juz mowi-
Yem, zZe nigdy nie zabijali$my niewinnych ludzi, nawet durni6w,
wiec trzeba bylo ja oszczedzi¢, chociaz ustugiwala hitlerowcom,
podajac im jedzenie, ktérego nam tak dotkliwie brakowato.

Jacques podszedt do okna. W oczach tych, ktorzy siedzieli
w restauracji, musial wygladaé¢ na wyglodzonego biedaka,
sycacego gtéd samym widokiem pelnych talerzy. Zauwazyl go
jaki$ kapitan. USmiechna}l sie¢ do niego, unoszac Kieliszek.
Mitoda kelnerka byta pulchna, bez watpienia najadata sie w re-
stauracji do syta, a moze nawet dokarmiata rodzine. Czy jednak
wolno nam ja osadzac¢? Trzeba bylo jako$ przetrwaé te trudne
czasy i kazdy robil to na swéj sposéb.

Emil zaczynat sie niecierpliwi¢. U wylotu mrocznej uliczki
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mlody trzymal w spoconych dloniach rowery. W koricu oczy
kelnerki zwrocily sie¢ na Jacques'a. Gdy dal jej znak, skinela
glowa, zawahala sie¢ i zawrdcita. Okraglutka dziewczyna zro-
zumiata, o co chodzi. Dowiod}a tego, gdy chwycita za ramie
wchodzacego do sali szefa i gestem niedopuszczajacym sprze-
ciwu pociagneta go w strone kuchni. Potem wszystko potoczyto
sie blyskawicznie. Jacques dal Emilowi sygnal, lonty juz sie
zarzyly, zawleczki wyladowaly w rynsztoku, szyby rozsypaty
sie z brzekiem, granaty turlaly sie po podlodze restauracji.
Emil nie zdotal oprzeé sie pokusie — wstal, zeby choé przez
wlamek sekundy patrze¢ na ogarnietych panika Niemcow.

— Granaty! Padnij! — wrzasnal Jacques.

Podmuch rzucit Emila na ziemie. Byl lekko ogluszony, ale
w takiej chwili nie mégl sobie pozwoli¢ na marnowanie czasu.
Ostry dym draznit gardto i nozdrza, powodujac kaszel. Emil
splunat i po jego dloni splynela gesta krew. Dopoki nogi nie
odmoéwia mu postuszenstwa, ma jeszcze szanse. Jacques chwy-
cil go za reke i obaj pobiegli do mtodego, ktory czekal z trzema
rowerami. Emil pedaluje, Jacques jedzie tuz obok, musza
uwazaé¢, bo bruk jest §liski. Za ich plecami robi sie coraz
wiekszy zamet. Jacques odwraca glowe, zeby sprawdzié, czy
maly za nimi jedzie. Jezeli dobrze obliczyl, zostato im jeszcze
dziesieé¢ sekund do wybuchu. Tak, niebo juz sie rozéwietlito,
eksplodowaty obie bomby. Chlopak spad} z roweru, jak razony
piorunem, Jacques zawrocil, ale zewszad nadbiegali Zolnie-
rze — dwaj zdazyli juz dopas$é dzieciaka i szarpali sie z nim.

— Jacques, do cholery, spojrz przed siebie! — krzyknat
Emil.

U wylotu ulicy policjanci ustawili blokady. Prawdopodobnie
ten, ktoremu pozwolili przed chwila uciec, $ciagnal posikki.
Jacques siegnal po rewolwer, nacisnal na spust, ale ustyszat
tylko ciche pukniecie. Nie tracac z oka celu i dbajac o za-
chowanie réwnowagi, zerknal na bronn — bebenek zwist, to
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istny cud, ze nie wypadl. Jacques uderzyt rewolwerem o ramie,
wprowadzajac bebenek na miejsce, i strzelil trzy razy. Policjanci
odskoczyli, ustepujac im z drogi. Po chwili Jacques i Emil
jechali ramie w ramie.

— Krwawisz jak wieprzek, stary.

— Glowa mi peka — jeknal Emil.

— Maly upadl — szepnal Jacques.

— Wracamy tam? — zapytal Emil, juz niemal dotykajac
stopa ziemi.

— Jedz! — rzucit Jacques. — Juz go maja, a mnie zostaly
tylko dwie kule.

Zewszad nadciagaly wozy policyjne. Emil spuscit glowe,
pedatujac, najszybciej jak méglt. Gdyby nie noc, ktéra data mu
ochrone ciemnosci, splywajaca po twarzy krew natychmiast by
go zdradzita. Emil cierpial, b6l stawal sie coraz potworniejszy,
ale on probowal go lekcewazyé. Kolege, ktory padl na ziemie,
czekaly znacznie wieksze meczarnie. Czekaty go tortury. Emil
wiedzial, ze mfodego beda bili, Zze ciosy, ktére spadna na jego
glowe, wywolaja b6l nie do zniesienia.

Czubkiem jezyka wyczul kawakek metalu, ktéry przebil mu
policzek. To byl odtamek granatu, ktory sam rzucil! Co za
ghupota! Ale musial by¢ jak najblizej, tylko wtedy mogt celnie
rzucié.

Zadanie zostato wypelnione, wiec jesli przysztoby mu teraz
zdechnaé, niech tak bedzie, myslal Emil, krecito mu sie w glo-
wie, czerwona zastona spadta mu na oczy. Jacques zauwazyl,
ze jego rower sie chwieje, wiec podjechat i chwycil przyjaciela
za reke.

— Wytrzymaj, jesteSmy juz prawie na miejscu!

Mineli dwoch policjantéow, ktérzy kierowali sie ku chmurze
dymu. Nie zwrdécili na nich uwagi. Musza przejechaé jeszcze
jedna uliczke, a droga ocalenia otworzy sie przed nimi. Juz
tylko kilka minut i beda mogli zwolnié.
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Kto$ kilkakrotnie uderzyl w drzwi. Otworzylem. Emil miat
twarz we krwi. Jacques trzymal go pod ramie.

— Masz jakie$ krzesto? — zapytal. — Emil jest troche
zmeczony.

Kiedy Jacques zamykat za soba drzwi, dotarto do mnie, zZe
jeden z kolegéw nie stawil sie na apel.

— Trzeba wyjaé¢ odlamek granatu, ktéory ma w twarzy —
powiedzial Jacques.

Zaraz potem rozgrzal ostrze noza nad plomieniem zapal-
niczki i nacial skére na policzku Emila. Czasami, gdy bél staje
sie za silny, chwyta za serce, dlawi i przyprawia o utrate
przytomnosci, dlatego przytrzymuje Emila, ktérego gtowa bez-
wladnie opada, Emil walczy, nie chce zemdleé, mysli o wszys-
tkich nadchodzacych dniach, o nocach, przez ktére ich kolega
bedzie cierpial z rak oprawcéw. Nie, Emil nie chce stracié¢
przytomnosci. A kiedy Jacques wyrywa odltamek metalu, staje
mu przed oczami niemiecki Zolnierz, ktérego rozerwane przez
wybuch ciato zostato na ulicy.



10

Niedziela juz za nami. Widziatem si¢ z bratem. Znowu
schudl, ale nie skarzyl sie, zZe jest glodny. Nie moge go juz
nazywa¢ mlodszym braciszkiem jak kiedy$S. W ciagu Kkilku
ostatnich dni tak bardzo sie postarzal! Nie wolno nam bylo
mowié¢ o akcjach, to naruszaloby zasady bezpieczenstwa, wy-
czytatem jednak z jego oczu, jak twarda przeszedt szkote zycia.
SiedzieliSmy nad kanatem i zeby wypelnié¢ czas, rozmawiali$my
o domu, o dawnym Zzyciu, ale to nie odmienito jego spojrzenia.
Dlatego dtugo razem milczeli$my. Nieopodal zuraw na ugietych
nogach chwial sie nad woda, jakby konal. Moze to Claude
podfozyt tu Yadunek, ale przeciez nie mogltem go o to zapytaé.
Roze$mial sie, jakby czytal w moich mys$lach.

— Ty wysadzile$ ten zuraw?

— Nie, mys$lalem, ze to moze ty...

— Majsterkowatem przy $luzie nieco wyzej i zapewniam
cie, ze niepredko doprowadza ja do tadu, ale daje stowo, zZe
z tym zurawiem nie mam nic wspélnego.

Wystarczylo, ze posiedzieliSmy sobie razem przez pare mi-
nut, a on juz stawal sie moim mlodszym bratem, juz sie od-
nalezliSmy. Jego glos brzmial prawie tak, jakby przepraszal, ze
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zrobit ghlupstwo, rozwalajac maszyneria Sluzy. Ciekawe, ile
dni opdznienia beda mialy transporty ciezkich czesci dla
marynarki, ktére niemiecka armia, przewozi przez kanal
w rejon Morza Srédziemnego? Claude znowu sie $miat, a ja
wsunatem palce w jego rozczochrane wlosy i takze zaczatem
sie Smia¢. Czasami braterska bliskosé¢ jest silniejsza od
wszystkich zakazéw Swiata. Dzien byl cieply, a my wciaz
czuliSmy gléd. Jeden zakaz mniej, jeden wiecej — co za
roéznica?

— Masz ochote na malty spacer na plac Jeanne d'Arc?

— A po co? — zapytal Claude, uSmiechajac sie przekornie.

— Choc¢by po to, zeby zjeS¢ porcyjke soczewicy.

— Na placu Jeanne d'Arc? — powtoérzyl Claude, kladac
nacisk na kazde stowo.

— A znasz jakie$ inne miejsce?

— Nie, ale jesli Jan nas przylapie, to wiesz, co nas czeka?

Najchetniej udatbym ghlupka, ale Claude natychmiast do-
rzucit.

— Czeka nas bardzo, ale to bardzo nieprzyjemna niedziela!

Musze wyjasni¢, ze cala brygada zdrowo oberwala od Jana
z powodu knajpki przy placu Jeanne d'Arc. Wydaje mi sie,
ze to Emil znalazl to miejsce. Restauracja miata dwie zale-
ty — jadalo sie tam za pare marnych groszy, a co wiecej,
cztowiek wychodzit tak nasycony, Ze to uczucie zastepowalto
najwspanialsze potrawy $wiata. Emil blyskawicznie powie-
dzial o swoim odkryciu kolegom i wkrotce w knajpce zrobik
sie ruch.

Mijajac ja ktérego$ dnia, Jan z przerazeniem stwierdzil, ze
niemal cala jego brygada chodzi tam na obiady. Maty policyjny
nalot i wszyscy bySmy wpadli. Tego samego wieczoru wezwalt
nas manu militari do Charles'a i dobrze sie nam dostalo. Odtad
miejsce zwane ,,Talerzem Wyki" bylo dla nas stracone, a za
z¥amanie rozkazu grozily surowe sankcje.
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— Co$ mi przyszto do glowy — szepnal Claude. — Skoro
nie wolno tam juz bywaé, to chyba nie spotkamy nikogo
z naszych?

Prawde méwiac, rozumowanie mojego brata bylo logiczne.
Pozwolitfem mu méwié dalej.

— Ajesli nie ma tam naszych, to nie narazimy brygady na
niebezpieczenstwo, prawda?

Trudno bylo przeczy¢ jego stowom.

— A skoro my pé6jdziemy tam razem, to nikt sie o tym nie
dowie i Jan nie bedzie mogl nas zbesztaé.

Wiesz, to niesamowite, jak pusty zoladek i skrecajacy cie
gt6d pobudzaja wyobraznie. Chwycilem Claude'a za reke
i, nie patrzac juz na kanal, ruszyliSmy pedem na plac Jeanne
d'Arc.

StaneliSmy jak wryci w progu naszej restauracyjki. Wy-
gladato na to, ze prawie wszyscy koledzy z brygady doszli do
tego samego wniosku co my. Jedli tu obiad i zostaty tylko dwa
wolne krzesta. Dodam, ze te miejsca znajdowaly sie przy stoliku
zajetym przez Jana i Catherine, o ktérych randce wiedzieli
teraz juz wszyscy. Jan siedzial z zaci$nietymi zebami, a jego
ludzie starali si¢ za wszelka cene powstrzymaé¢ $miech, ktory
w nich narastal. Tej niedzieli wla$ciciel pewnie dlugo sie
zastanawial, dlaczego nagle cala sala rykneta $miechem, cho-
ciaz na pozor go$cie wcale si¢ nie znali!

To ja pierwszy zdotatem si¢ opanowaé. I nie dlatego, zeby
sytuacja wydawala mi si¢ mniej komiczna niz pozostatym, ale
z powodu Damiry i Marca, ktérych zobaczylem w glebi sali.
Oni takze siedzieli we dwoje, a poniewaz Jan dal sie¢ przylapaé
w towarzystwie Catherine, Marc nie mial powodu, by sie
ukrywaé¢ — widziatem, jak ujal Damire za reke i jak ona na to
zareagowala.

Kiedy moje mitosne nadzieje umarty nad talerzem podrabia-
nej soczewicy, inni, gapiac sie w swoje porcje wyki, ocierali
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kzy. Catherine zastonila twarz szalem, ale to bylo silniejsze od
niej — parsknelta Smiechem, a sala poszta w jej Slady. W konicu
ogolnej wesolosci ulegli nawet Jan i wlasciciel knajpki.

Przed wieczorem odprowadzitem Claude'a pod dom. SzliSmy
razem uliczka, przy ktorej mieszkal. Zanim zawrdcitem na
przystanek tramwajowy, odwrdcitem sie tylko raz, zeby przed
powrotem do samotnoS$ci spojrze¢ na jego bujna czupryne. On
sie nie obejrzal, ale to lepiej. Bo to juz nie mdj braciszek
wracal do domu, ale mezczyzna, ktérym sie¢ stal. A ja w ten
niedzielny wieczér miatem cholerna chandre.



11

Byt to ostatni lipcowy weekend. W poniedziatek rano byt
juz drugi sierpnia czterdziestego trzeciego roku. To dzi§ miat
zostaé pomszczony Marcel, dzi$ po poludniu Lespinasse zginie,
kiedy o wpét do czwartej jak zwykle wyjdzie z domu. Tylko to
zwyklt robié¢ o stakej porze.

Wstajac tego ranka, Catherine, jakby ogarnieta dziwnym
przeczuciem, zaniepokoila sie o tych, ktérzy mieli uczestniczy¢
w akcji. Moze umknal jej jaki§ szczeg6t. Moze w jednym
z zaparkowanych na ulicy samochodéw siedzieli policjanci,
a ona nie zwrécita na nich uwagi? Raz po raz przypominala
sobie kazda godzine tego tygodnia obserwacji. Ile razy prze-
mierzyla mieszczanska uliczke, przy ktoérej mieszkal prokura-
tor? Sto, a moze wiecej? Marianne takze niczego nie zauwazyla,
wiec skad ta nagla panika? Zeby odpedzi¢ zte mysli, postano-
wila pobiec do Palacu Sprawiedliwo$ci. PomyS$lata, ze tam
ustyszy pierwsze echa tej operacji.

Duzy zegar na frontonie palacu wskazywal za pietnascie
trzecia. Za czterdzieSci pie¢ minut chlopcy wykonaja wyrok.
Zeby nie da¢é sie przylapaé, Catherine snuje sie po holu, czyta
obwieszczenia na Scianach. Ale robi to bezmys$lnie, wpatrzona
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w te same stowa, ktore do niej nie docieraja. Obok przechodzi
cztowiek, jego buty stukaja o posadzke, uSmiecha sie¢ jako$
dziwnie. Dwaj inni zblizaja sie¢ do niego. Witajq sie.

— Panie prokuratorze — moéwi pierwszy — pozwoli pan,
ze przedstawie panu mego przyjaciela.

Zaintrygowana Catherine odwraca sie i obserwuje scene.
Mezczyzna wyciaga reke do tego uSmiechnietego, a trzeci
dokonuje prezentacji.

— Pan prokurator Lespinasse, a to mdj stary przyjaciel, pan
Dupuis.

Twarz Catherine zastygla w zdumieniu, bo ten dziwnie
u$miechniety mezczyzna wcale nie przypominal tamtego, kto-
rego Sledzika przez caly tydzien. A przeciez Jan podat jej adres,
nazwisko widniato na mosieznej tabliczce na bramie ogrodu.
Catherine maci sie w glowie, serce wali jej jak szalone. Stop-
niowo wszystko staje sie jasne. Lespinasse, ktory mieszka
w mieszczanskim domu na przedmie$ciach Tuluzy, to imiennik
prokuratora! To samo nazwisko, a nawet imie! Ze tez Jan mégt
byé tak naiwny i uwierzyl, ze adres prokuratora generalnego
figuruje w ksiazce telefonicznej?! Catherine mysli, a zegar na
frontonie nieublaganie tyka. Jest juz trzecia, za pét godziny
chlopcy zabija niewinnego cztowieka, biedaka, ktéremu przyj-
dzie zaptacié¢ za to, zZe nosi to samo nazwisko, co ten lajdak.
Stara sie opanowaé, pozbiera¢ mysli. Przede wszystkim musi
stad wyj$é, nie okazujac zdenerwowania, ktére ja ogarnelo.
Potem, kiedy juz znajdzie sie na ulicy, biec, a jeSli trzeba,
ukras$é rower, ale za wszelka cene dotrzeé¢ na czas, zeby zapo-
biec najgorszemu. Pozostawato jej dwadziescia dziewie¢ minut,
ale pod warunkiem, Ze mezZczyzna, ktéremu Zyczyla Smierci,
a ktorego teraz pragnela ocali¢, nie wyjdzie przed czasem...
wyjatkowo.

Catherine biegnie, widzi rower, ktory jaki$ czlowiek opark
o mur, idac po gazete do kiosku. Nie ma czasu ani na ocene
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ryzyka, ani na wahanie, wiec trudno, wskakuje na rower i pe-
datuje, ile sit w nogach. Nikt za jej plecami nie krzyknal:
»Lapaé ztodzieja", facet jeszcze nie zauwazyl, ze ukradziono
mu rower. Przejechata na czerwonym, jej apaszka rozwiazata
sie, kiedy pojawil sie samochéd i rozlegl sie klakson. Przéd
auta lewa strona zderzaka otarl sie o udo Catherine, klamka
drzwi uderzyta ja w biodro. Zachwiala sie, ale zdotala utrzymaé
réwnowage. Nawet nie poczula bélu, skrzywila sie tylko. Chcia-
ta przyspieszyé, zmusita wiec nogi do wysitku, szprychy potys-
kiwaly w storicu, tempo bylo mordercze. Na przej$ciu dla
pieszych poleciato wjej strone pare obelg, ale nie miata czasu
przeprasza¢ ani zwolni¢ przed nastepnym skrzyzowaniem. Juz
wylonita sie¢ kolejna przeszkoda, tramwaj, ktéry trzeba bylo
omina¢, uwazajac na tory, bo jezeli koto by sie na nich poslizg-
neto, upadlaby, a przy tej predkosci juz by sie nie podniosta.
Fasady migaty, chodniki byly dluga szara linia. Czula, ze jej
pluca zaraz eksploduja, bdl rozdzieral piersi, ale to bylo nic
W poréwnaniu z tym, co czekalo tamtego biedaka, kiedy do-
stanie pieé¢ kulek w krtani. Ktéra godzina? Trzecia pietnascie
czy dwadzie$Scia? Poznala widniejacy w oddali zautek. Chodzita
nim co dnia przez caly tydzien, zZeby $ledzi¢ Lespinasse'a.
Pomysleé, ze miaka pretensje do Jana! Jakze moglta byé tak
ghupia, zeby sadzié, ze prokurator jest tak nieostrozny jak $ledzo-
ny przez nia cztowiek?! Dzien w dzien kpila z niego, przez cate
godziny wyczekiwania mruczata pod nosem, ze to zdumiewajaco
tatwa ofiara. A okazalo sie, ze kpita z whasnej glupoty. To
logiczne, zZe ten nieszczesny mieszczuch nie mial powodu sie ba¢,
nie przypuszczal, zZe poluje na niego Resistance czy ktokolwiek
inny, skoro by} niewinny jak dziecko. Piekielnie bolaty ja nogi, ale
kontynuowata dramatyczny wy$cig z czasem. Juz minela zaukek,
jeszcze jedno skrzyzowanie i moze zdazy. Gdyby byto po akcji,
styszalaby strzaly, a tymczasem tylko szumiato jej w uszach. To
krew, ktéra pulsowata w skroniach, nie gtos $mierci, jeszcze nie.
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To juz ta uliczka. Niewinny zamyka drzwi domu i idzie
przez ogréod. Robert przechodzi przez jezdnie, trzyma reke
w kieszeni, palce zaciskaja sie na rekojesci gotowego do strzatu
rewolweru. Teraz wszystko rozegra sie w ciagu kilku sekund.
Hamowanie, rower upada, Catherine zostawia go na jezdni
i pada w ramiona kolegi.

— Oszalatas? Co ty wyprawiasz?

Braklo jej tchu, nie mogta méwié. Blada jak Smierc, chwycita
kolege za reke. Sama nie wiedziata, skad ma jeszcze tyle sil.
A poniewaz Robert nie rozumial, Catherine wydusita wreszcie
z siebie:

— To nie on!

Niewinny Lespinasse wsiadl do wozu, uruchomil silnik
i czarny peugeot 202 spokojnie odjechal. Mijajac pare, ktéra
zdawala sie tuli¢, kierowca pomachal reka. Zakochani sa sami
na $wiecie, pomyslal, zerkajac w lusterko wsteczne.

To by}t okropny dzieni. Niemcy wpadli na uniwersytet. Wy-
wotali do holu dziesieciu mfodych ludzi, powlekli ich na schody
i uderzajac kolbami karabin6w, wepchneli do wozu. Widzisz,
my sie nie poddawaliSmy. Chociaz przymieraliSmy glodem,
chociaz strach spedzal nam sen z oczu, chociaz nasi przyjaciele
gineli, wciaz stawialiSmy opér wrogowi.

O wlos unikneli$my tragedii, ale juz ci méwitem, ze nigdy
nie zabiliSmy niewinnego czlowieka, choéby by}t glupcem.
Tymczasem prokurator nadal zy}t i trzeba byto zaczaé akcje od
zera. Poniewaz nie wiedzieliSmy, gdzie mieszka, musieliSmy
go $ledzié przy Palacu Sprawiedliwo$ci. To byto trudne przed-
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siewziecie. Prawdziwy Lespinasse poruszal sie zwykle duzym
czarnym hotchkissem, a czasami renault primaauatre, ale za-
wsze z kierowca. Zeby nie daé sie zdemaskowaé, Catherine
wypracowata pewna metode. Pierwszego dnia jeden z naszych
jechal za prokuratorem na rowerze od Patacu Sprawiedliwosci,
ale tylko przez kilka minut. Nazajutrz inny, na wlasnym rowe-
rze, podjal trop w miejscu, w ktérym tamten sie wycofal. I tak,
etapami, zdoltaliSmy dotrze¢ do domu prokuratora. Potem Ca-
therine moglta rozpoczaé dlugie przechadzki po ulicy. Jeszcze
kilka dni obserwacji i poznaliSmy zwyczaje prokuratora gene-
ralnego.
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W tamtych latach mieli$my wroga, do ktérego pataliSmy
jeszcze silniejsza nienawiscia niz do nazistow. Z Niemcami
prowadziliSmy wojne, ale naszym wrogiem byla tez milicja,
najohydniejszy wykwit faszyzmu i karierowiczostwa.

Milicjanci gwalcili, torturowali i okradali tych, ktoérych de-
portowali, wykorzystywali swa wladze, zeby sie bogacié. Ile
kobiet oddato im sie, zamykajac oczy i zaciskajac zeby, za
klamliwa obietnice, ze ich dzieci nie zostana aresztowane? Ilu
starcow w dlugich kolejkach przed pustymi sklepami musiato
oplacaé sie milicjantom, Zeby dali im spokéj, i ilu z tych,
ktorzy nie mogli nic zaoferowaé, trafifo do obozow, zeby te
psy bez przeszkéd spladrowaly ich domy? Bez tych lotrow
hitlerowcy nigdy nie zdolaliby deportowaé tylu ludzi, dopadliby
najwyzej jedna dziesiata tych, ktérym nie dane juz byto wrocié.

Miatem dwadzie$cia lat, balem sie, bylem glodny, wciaz
glodny, a te szmaty w czarnych koszulach obzeraty sie w prze-
znaczonych dla nich restauracjach. Ilu takich obserwowalem
przez zaparowane zima, szyby, Kiedy oblizywali palce, nazarci
po positku, a mnie burczato w brzuchu? Strach i gt6d to koktajl,
ktory zwala z nég.
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Ale dokonali$my zemsty, zrozum, ze gdy wypowiadam te
stowa, serce do dzi§ bije mi mocniej. Zemsta to potworna
rzecz, nie powinienem byl tego mowi¢. Podejmowane przez
nas akcje nie miaty nic wspolnego z zemsta, byly obowiazkiem
naszych serc, miaty ocali¢ tych, ktérym nie dane bylo dzielié¢
naszych loséw, byly nasza forma udzialu w wojnie o wy-
zwolenie.

Gléd i strach to dla zotadka mieszanka wybuchowa! Straszny
jest ten cichy trzask skorupki jajka rozbijanego o blat, powie-
dziak kiedy$ Prevert, ktéry mogl swobodnie pisa¢. Ja, wiezien
przetrwania, wiedziatem o tym juz wtedy.

Czternastego sierpnia, Boris, wracajac od Charles'a p6Znym
wieczorem po godzinie policyjnej razem z kilkoma przyjaciot-
mi, natknal sie na grupe milicjantow.

Boris, ktory osobiscie zajmowal si¢ juz wieloma cztonkami
tego stada, lepiej od innych znalt strukture formacji. Wystarczylto
blade $wiatlo latarni, zeby natychmiast rozpoznal zlowroga
gebe niejakiego Costesa. Dlaczego? Bo ten facet byl sekreta-
rzem generalnym ,ochotnikéw" — armii dzikich, krwiozer-
czych pséw.

Kiedy milicjanci szli w ich strone, aroganccy i przekonani,
Ze do nich nalezy ulica, Boris siegnal po bron. Jego koledzy
uczynili to samo i Costes legl w kaluzy krwi, oczywiscie —
wlasnej.

Jednak tego wieczoru Boris gwaltownie podni6st poprzeczke,
postanowil zaatakowa¢ Masa, dowdédce milicji.

Akcja byla niemal samobdjcza. Mas przebywal w domu
z liczna straza. Boris najpierw ogluszyl cerbera pilnujacego
drzwi wejsSciowych do willi, od ulicy Pharaon. Przy schodach
na pierwszym pietrze kolejny ochroniarz otrzymal zabdjczy
cios kolba w potylice. Boris sie nie patyczkowal, wtargnat do
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salonu z bronia w reku i zaczal strzela¢. Wszyscy milicjanci
padli, wiekszo$¢ odniosta tylko rany, ale Mas dostal, gdzie
trzeba. Lezal skulony pod biurkiem, z glowa miedzy nogami
fotela, i pozycjajego ciata $wiadczyla, ze juz nigdy nikogo nie
zgwalci, nie zabije, nie bedzie terroryzowat.

Prasa okrzyknela nas terrorystami, podchwytujac stowo
wprowadzone przez Niemcéw, a oznaczajace na ich obwiesz-
czeniach ludzi z podziemia, ktérych rozstrzeliwano. Ale my
terroryzowaliSmy tylko ich i gorliwych faszystowskich kolabo-
rantéw. Wracajac do Borisa, wszystko po tej akcji sie skom-
plikowalo. Kiedy rozprawial sie z tymi na goérze, dwoch na-
szych, zabezpieczajacych na dole odwrét, musialo stoczyé
walke ze spieszacymi na pomoc milicjantami. Na schodach
doszto do strzelaniny. Boris zatadowal rewolwer i wyszed} na
podest. Niestety, ostaniajacy go chlopcy byli zmuszeni sie
wycofaé. Boris wpadl w dwa ognie, miedzy tych, ktérzy strze-
lali do jego przyjaciél, a tych, ktorzy strzelali do niego.

Kiedy prébowal wydostaé sie z willi, kolejna grupa czarnych
koszul zbiegla z wyzszych pieter. Nie zdotal sie obronié. Okra-
zony padt. Po tym, jak podziurawil szyje ich szefa i powaznie
ranil wielu kompanéw, mozna bylo oczekiwaé, ze milicjanci
zabija go na miejscu. Dwaj jego przyjaciele zdotali uciec, jeden
z kula w miednicy, Boris nie méglt go juz niestety leczyc¢.

To byt kolejny smutny dzien konczacego sie sierpnia czter-
dziestego trzeciego roku. Pojmany przez wroga przyjaciel,
student trzeciego roku medycyny, od dziecka marzacy o tym,
by ratowa¢ ludziom zycie, trafit do wiezienia Saint-Michel.
Nikt z nas nie watpil, ze prokurator Lespinasse, zeby zyskaé
w oczach rzadu i umocni¢ swoja pozycje, zechce osobiscie
pomsci¢ przyjaciela, dowodce milicji, zmartego Masa.
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Wrzesien mijal, rdzawe liScie kasztanéw zapowiadaty nadej-
$cie jesieni.

ByliSmy wyczerpani, wygtodzeni jak jeszcze nigdy, ale akcje
sie mnozyly, Resistance z kazdym dniem wyrazniej zaznaczala
swoja obecno$é. W ciagu miesiaca zniszczyliSmy niemieckie
garaze przy bulwarze de Strasbourg, potem wzieliSmy sie za
koszary Caffarelli, gdzie stacjonowal regiment Wehrmachtu.
Wkrétce potem zaatakowaliSmy konwoj wojskowy na drodze
z Tuluzy do Carcassonne. W tych dniach szcze$cie nam sprzy-
jato. PodlozyliSmy tadunki pod wagon, ktérym przewozono
armate, poniewaz jednak lezace obok pociski takze eksplodo-
waly, caty pociag wylecial w powietrze. W potowie miesiaca
z pewnym wyprzedzeniem uczciliSmy bitwe pod Valmy, napa-
dajac na wytwoérnie naboi i na dtugo uniemozliwiajac podjecie
w niej produkcji. Emil poszedt nawet do biblioteki miejskiej,
zeby wybraé daty bitew, ktére warto byloby uczci¢ w ten sam
sposob.

Jednak tego wieczoru nie planowaliSmy akcji. GdybySmy
mieli dokona¢ zamachu na samego generala Schmutza, za-
stanowiliby$Smy sie nad tym dwa razy. Powéd byt prosty: kury,
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ktore Charles hodowal w ogrodzie, mialy za soba ,nad nie-
zwyczajny" tydzien, jak to nazwal, wiec zostaliSmy zaproszeni
na omlety.

SpotkaliSmy sie o zmierzchu na matym, nieczynnym dworcu
w Loubers.

Nakrycia juz czekaly i wszyscy siedzieli przy stole. Widzac,
ilu zebralo sie biesiadnikow, Charles uznal, ze moze zabraknaé
jaj, wiec postanowil uzupelni¢ omlet gesim thuszczem. Wjego
pracowni zawsze poniewieral si¢ stoik takiego smalcu, ktory
czasami stuzyt do uszczelniania bomb albo smarowania naszych
rewolwerow.

SpotkalisSmy sie, Zeby Swietowaé, przyszly dziewczyny z wy-
wiadu i cieszylisSmy sie, ze jesteSmy w komplecie. OczywiScie,
taka uczta naruszala elementarne zasady bezpieczenstwa, ale
Jan wiedzial, ze te rzadkie chwile lecza nas po dlugiej samo-
tnoSci, ktéra fatalnie oddzialywata na kazdego. Cho¢ kule
Niemc6w i milicjantéw jeszcze nas nie ugodzily, samotno$¢
zabijala dzien po dniu. Niektorzy nie skonczyli jeszcze nawet
dwudziestu lat, kilku bylo odrobine starszych, a skoro nie
mogliSmy si¢ nawet najes¢ do syta, musieliSmy w towarzystwie
szukaé strawy dla ducha.

Sadzac po mitosnych spojrzeniach Damiry i Marca, tych
dwoje zadurzylo sie w sobie bez pamieci. Ja nie odrywatem
oczu od Sophie. W chwili, gdy Charles wracal z warsztatu ze
stoikiem gesiego smalcu pod pacha, Sophie obdarzyla mnie
jednym z tych usmiechow, ktorych sekret posiadta, najcudow-
niejszym, jaki Kkiedykolwiek widzialem. Ogarniety euforia,
obiecywatem sobie, ze zdobede sie na odwage i zaproponuje
jej randke. Moze nawet zaprosze jutro na obiad. Bo na céz
mieliSmy czekac¢? I kiedy Charles roztrzepywatl jajka, ja zma-
galem sie ze soba, by jeszcze tego wieczoru z nia pomowié.
Musiatem oczywiscie poczekaé na spokojna chwile, zeby Jan
nas nie ustyszal, chociaz odkad dal sie nakry¢ w ,,Talerzu
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Wyki" w towarzystwie Catherine, zakazy dotyczace miloSci
zostaly w zasadzie zawieszone. Gdyby Sophie nie miata czasu
jutro, nie bede sie przejmowal, zaproponuje spotkanie na na-
stepny dzien. Gdy podjalem juz decyzje i chcialem przej$¢ do
czynu, Jan oznajmil, zZe przydziela Sophie do grupy obser-
wujacej prokuratora Lespinasse'a.

Sophie nie brakowato odwagi — zgodzita sie¢ natychmiast.
Jan wyznaczyl jej zmiane miedzy godzina jedenasta a pietnasta.
Doprawdy, ten przeklety prokurator bedzie mnie chyba prze-
Sladowaé do korca zycia!

Wieczor trudno bylto mimo wszystko uznaé za zmarnowany,
bo zostal nam jeszcze omlet, a poza tym Sophie byla taka
pickna, a cudowny u$miech nie znikal jej z twarzy. Catherine
i Marianne, ktéore czuwaly nad dziewczetami z wywiadu jak
kwoki, nie pozwolityby nam posunaé sie za daleko, wiec po
prostu milczeliSmy i patrzyliémy, jak si¢ u$miecha.

Charles wylozyl zawarto$¢ stoja z gesim smalcem na patel-
nie, chwile mieszal, a potem usiadt z nami i oznajmil: ,, Teraz
musimy czekacz, asz sie ugrzeje".

Kiedy zastanawialiSmy sie, co to wlasciwie znaczy, doszlo
do zadziwiajacego incydentu. Zewszad rozlegly sie wystrzaty.
Padliémy na ziemie. Jan z bronia w reku rozgladat sie wokét.
Najwyrazniej byliSmy $ledzeni, teraz zaatakowali nas Niemcy.
Dwaj chlopcy, ktérzy mieli za pasem pistolety, zdobyli sie na
odwage i przeslizgneli miedzy detonacjami do okien. Poszedltem
w ich §lady, chociaz to bylo idiotyczne, bo nie miatem broni,
jednak gdyby ktory$ z tamtych dostal, wziatbym jego pistolet
i go zastapil. Ale w calej tej sytuacji bylo co$ zdumiewajace-
go — w pomieszczeniu padaly strzaly, duze drzazgi wylatywaty
z podtogi w gore, w Scianach byko coraz wiecej dziur, a przeciez
na zewnatrz panowat niezmacony spokéj. A potem strzelanina
ustala. Znikad nie dobiegat zaden hatas, nagle wszystko ucichto.
PatrzyliSmy na siebie, nie rozumiejac. Charles wstal jako pierw-
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szy. By} czerwony jak piwonia, belkotal co$, co trudno bylo
zrozumie¢. W koncu, ze tzami w oczach, zaczal powtarzaé:
»Pszeprasza, pszeprasza'.

Okazalo sie, Ze nie zaatakowal nas wrég, tylko Charles
zapomnial, Ze wrzucil naboje kalibru 7,65 milimetra do sltoja
z gesim smalcem, Zeby sie nie utlenialy! Amunicja odrobinke
sie rozgrzata na patelni, no i doszto do strzelaniny!

Nikt nie odniost ran, moze tylko na honorze, wiec pozbiera-
liSmy to, co zostalo z omletu, przetrzasneliSmy dokladnie
w poszukiwaniu wszelkich ciat obcych i siedliSmy do stolu
jakby nigdy nic.

Coz, talenty naszej zlotej raczki, Charles'a, nie do konca
sprawdzaly si¢ w kuchni, ale za tamtych czaséw kulinaria nie
byly najwazniejsze.

Nazajutrz zaczynal sie¢ pazdziernik, a wojna wciaz trwala,
takze ta nasza.
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Yajdacy sa gruboskorni. Kiedy dziewczeta zakonczyly ponow-
na obserwacje Lespinasse'a, Jan natychmiast zlecil Robertowi
eliminacje prokuratora. Boris byl w wiezieniu, wkrotce miak
stanaé przed sadem, wiec nie mogliSmy traci¢ czasu, jesli chcieli$-
my zapobiec najgorszemu. Udzielajac tak ostrej przestrogi urzed-
nikom, dalibySmy do zrozumienia, Zze zamach na zycie partyzanta
réwna sie podpisaniu wyroku na siebie. Od kilku miesiecy po
kazdym wywieszonym na murach Tuluzy obwieszczeniu i egze-
kucji dokonanej przez Niemcow zabijaliSmy niemieckich ofice-
réw i rozrzucaliSmy ulotki, informujac o naszej akcji mieszkan-
céw. Od kilku tygodni rzadziej rozstrzeliwali, a zolnierze bali sie
samotnie wychodzi¢ w nocy na ulice miasta. Jak widzisz, nie
rezygnowaliSmy, a Resistance z kazdym dniem rosta w sile.

Akcje zaplanowano na poniedzialkowy ranek, miejscem
zbioérki byka petla dwunastki. Kiedy pojawil sie Robert, od razu
sie zorientowaliSmy, ze do zamachu nie doszto. Co$ bylo nie
tak, Jan sie wsciekat.

Ten poniedziatek rozpoczynal powakacyjne prace sadowe,
cala palestra zebrala sie w Patacu Sprawiedliwo$ci. Wiadomos$¢
o zamachu na prokuratora wywarlaby teraz piorunujacy efekt
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i wlasnie na tym nam zalezalo. Nie zabijato sie kogo$ takiego
byle kiedy, chociaz $Smier¢ Lespinasse'a zawsze bylaby sensa-
cja. Robert odczekat, az Jan sie uspokoi i zwolni kroku.

Jan byt wsciekly nie tylko dlatego, ze zmarnowaliSmy tak
wyjatkowa sytuacje. Od $mierci Marcela minely juz dwa mie-
siace. Radio Londyn Kkilkakrotnie zapowiadato, ze winny jego
skazania zaplaci za te ohydna zbrodnie. W koncu wszyscy
uznaja nas za bande nieudacznikéw! Ale Robert mial tuz przed
ta akcja zle przeczucie, a zdarzylo mu sie to po raz pierwszy.

Byl zdecydowany rozprawi¢ sie z prokuratorem, a jednak
dzi$ nie mogl podjaé¢ dziatania! Przysiegal, ze nie mial pojecia
o znaczeniu tej daty, ktora wybral Jan. Robert nigdy sie nie
poddawal. Wyréznial sie opanowaniem, dziatal z zimna krwia,
wiec na pewno mial powody, Zeby tak sie zachowaé.

Juz okoto dziewiatej znalazk sie w poblizu domu Lespinasse'a.
Zgodnie z informacjami zebranymi przez dziewczyny z brygady,
prokurator zawsze opuszczal dom punktualnie o dziesiatej. Ma-
rius, ktory uczestniczyl w poprzedniej akcji i o maty wlos nie zabit
drugiego Lespinasse'a, teraz wzial na siebie ochrone Roberta.

Robert miat na sobie obszerny ptaszcz, dwa granaty w lewej
kieszeni — jeden zaczepny, drugi obronny — a w prawej
odbezpieczony rewolwer. O dziesiatej nikt sie nie pojawil.
Mina}t kwadrans, ale prokuratora nadal nie bylo. Pietnascie
minut uplywa bardzo wolno, kiedy ma sie¢ w kieszeni dwa
granaty, ktore obijaja sie o siebie przy kazdym kroku.

Ulica jechat policjant na rowerze. Zwolnit, zblizajac sie do
Roberta. To madgt byé zwykly przypadek, ale poniewaz cel
nadal sie nie pojawial, Roberta ogarnely watpliwos$ci.

Czas potwornie sie¢ dtuzyl, na ulicy panowal spokdj. Nawet
przechadzajacy sie cztowiek musial w koncu zwrécié¢ na siebie
uwage.

Dwaj inni, stojacy u wylotu ulicy z trzema rowerami, takze
po pewnym czasie wzbudziliby podejrzenia.
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Zza rogu wylonita sie ciezar6wka pelna Niemcéw. Dwa
»Zbiegi okolicznos$ci” w tak krotkim czasie to juz troche za
duzo! Robert poczut sie niepewnie. W dali Marius wykonal
gest, pytajac, co sie dzieje, Robert odpowiedzial na migi, ze
jak dotad wszystko jest w porzadku, akcja trwa. Problem tkwit
w tym, Ze wciaz nie pojawial sie ich cel. Niemiecka ciezaréwka
przejechata, nie zatrzymujac sie, jechata bardzo wolno i to
zaniepokoito Roberta. Potem ulica znowu sie¢ wyludnita, a po
chwili otworzyly sie drzwi domu i mezczyzna wreszcie szedt
przez ogréod. Reka Roberta zacisnela sie na rewolwerze ukrytym
w kieszeni ptaszcza. Ale Robert nie widzial twarzy cztowieka,
ktory zamknal furtke, a potem poszedt w strone samochodu.
Ogarnely go potworne watpliwosci. A jezeli to nie on? Jesli to
tylko lekarz, ktory przyszedl z wizyta do chorego na grype
prokuratora? Trudno podej$é do goscia i zapytaé: ,,Dzien dobry,
czy to pan jest facetem, ktoremu mam wpakowa¢é kule w teb?".

Robert ruszyt w strone mezczyzny, ale jedyne, co przyszio
mu do glowy, to zapytaé¢ o godzine. Chcial, zeby ten czlowiek,
ktory musial wiedzie¢ o grozacym mu niebezpieczenstwie,
uczynit co$, co zdradzi jego lek. Chcial zobaczy¢ drzenie reki
albo zroszone potem czoto!

Jednak zagadniety spokojnie podwinal rekaw i odpowiedziat:
»Dziesiata trzydziesci". Palce Roberta rozluznily sie na rekoje-
$ci. Nie mogl strzelaé. Lespinasse skinal gtowa na pozegnanie
i wsiadl do auta.

Jan nic juz nie powiedzial, bo c6Z mozna byto dodaé. Robert
mial uzasadnione watpliwosci, nikt nie mégl go wini¢ za
niepowodzenie akcji. Po prostu prawdziwy lajdak zawsze jest
gruboskorny. Kiedy sie rozstawaliSmy, Jan mruknal, ze trzeba
bedzie bardzo szybko powtorzy¢ operacje.
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Przez caty tydzien Robert czut gorycz. Z nikim nie chciatl sie¢
widywa¢. W niedziele jego budzik zadzwonil juz o S$wicie.
Zapach kawy parzonej przez gospodynie wypelnil pokoik.
Zwykle won grzanek podrazniata mu zotadek, ale od zeszlej
niedzieli wciaz mial mdtosci. Spokojnie sie ubral, wyciagnal
spod materaca rewolwer i wsunal go za pasek spodni. Whozyt
marynarke i kapelusz, i wyszedt z domu, nikomu o niczym
nie mowiac. To nie wspomnienie porazki przyprawialo go
o mdlosci. Wysadza¢ lokomotywy, rozkrecaé¢ tory kolejowe,
niszczy¢ shupy, podklada¢ dynamit pod zurawie, uszkadzaé
sprzet wroga — to robi si¢ z lekkim sercem, ale do zabijania
nikt si¢ nie rwat. MarzyliSmy o Swiecie, w ktorym ludzie beda
mogli zyé, cieszac sie wolnoscia. ChcieliSmy by¢ lekarzami,
robotnikami, rzemie$lnikami, nauczycielami. I nie chwyciliSmy
za bron, kiedy pozbawiano nas prawa do tego. UczyniliSmy to
znacznie poZniej, kiedy zaczelo sie wywozenie dzieci i roz-
strzeliwanie naszych przyjaciél. Ale zabijanie wciaz bylo dla
nas brudna robota. Zapewniam cie¢, Ze nie zapomina si¢ twarzy
cztowieka, do ktorego sie strzelato, i nawet jesli to taki tajdak
jak Lespinasse, sprawa nie jest Yatwa.

Catherine ustalila, ze w niedziele rano prokurator wychodzi
punktualnie o dziesiatej na msze, wiec Robert podjat decyzje.
Walczac z mdtoSciami, wsiadl na rower. Musial ratowaé Borisa.

Byta dziesiata, kiedy Robert wjechal w ulice. Prokurator
wlasnie zamknal za soba furtke ogrodu. W towarzystwie zZony
i corki szedl ulica. Robert uniést spust rewolweru i ruszyt
w jego strone. Rodzina Lespinasse'ow mineta go. Wtedy wy-
ciagnat bron, zawrocil, wycelowal. Nie chcial strzela¢ w plecy,
wiec krzyknat ,,Lespinasse!"”. Zaskoczona rodzina obejrzata sie
i zobaczyla wycelowana bron, ale juz rozlegly sie¢ dwie detona-
cje i prokurator padl na kolana, trzymajac sie¢ rekami za brzuch!
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Wytrzeszczonymi oczami, wpatrywal sie w Roberta, wstal,
zatoczyl sie, opart o drzewo. Yajdacy naprawde sa gruboskoérni!

Robert podszedt blizej, prokurator blagal, szeptal ,taski".
A Robert myslat o zwlokach Marcela, o jego glowie, ktora
lezata w trumnie miedzy rekami, widziat twarze zabitych kole-
gow. Dla zadnego z tych dzieciakow nie byto Yaski ani lito$ci.
Robert opréznit magazynek. Kobiety wyly, jaki§ mezczyzna
chcial pospieszy¢ im z pomoca, ale Robert w niego wycelowal
i facet zwial.

A kiedy odjezdzal na rowerze, ustyszal za plecami wolanie
0 pomoc.

W potudnie wrécit do siebie. Wiadomos¢ juz obiegla cale
miasto. Policjanci otoczyli dzielnice, przestuchiwali wdowe po
prokuratorze, pytali, czy potrafitaby rozpoznaé czltowieka, ktory
dokonat zamachu. Pani Lespinasse pokiwalta gtowa i odpowie-
dziala, ze prawdopodobnie tak, ale nie chciataby tego robi¢, bo
i tak zgineto juz zbyt wielu ludzi.
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Emilowi udalo sie dosta¢ prace na kolei. Kazdy z nas starat
sie znalezé jakie$ platne zajecie. Wszyscy potrzebowaliSmy
pieniedzy, musieli$my ptacié czynsz, wyzywic sie, a Resistance
z trudem wyplacata nam miesieczny zokd. Praca stanowitaby
takze pewna odmiane po dzialalno$ci w podziemiu. Czkowiek
zatrudniony nie zwraca na siebie uwagi policji i sasiadow,
kiedy codziennie wychodzi z domu. Bezrobotnym pozostawato
podawaé sie za studentow, ale i tak wydawali sie znacznie
bardziej podejrzani. OczywiScie idealem bylo, jezeli praca
mogla dodatkowo stuzyé sprawie! Stanowiska Emila i Alonsa
na dworcu towarowym w Tuluzie byly dla brygady cenne.
Wraz z kilkoma kolejarzami stworzyli mata grupe sabotazowa
i siali zniszczenie w najr6znorodniejszych transportach. Wy-
specjalizowali sie miedzy innymi w przeklejaniu pod nosem
niemieckich zolnierzy nalepek na wagonach. Kiedy na dworcu
znalazlo sie kilka transportéw, czes$ci zamienne, niecierpliwe
wyczekiwane przez hitlerowcéw w Calais, jechaty do Bordeaux,
a transformatory potrzebne w Nantes do Metzu, natomiast
silniki zamiast do Niemiec dostarczano do Lyonu.

Niemcy oskarzali o ten batagan SNCF, pietnujac francuska
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nieudolno$é. Dzieki Emilowi, Francois i kilku ich kolegom
potrzebne okupantowi zaopatrzenie rozpelzalo sie po calym
kraju, nigdy nie trafiajac do celu, a potem najzwyczajniej
znikato. Zanim towary zostaly odnalezione i dotarly we wkas-
ciwe miejsce, upltywal miesiac, a nawet dwa, i to byl nasz maty
triumf.

Czesto poznym wieczorem dolaczaliSmy do nich i prze-
chodziliSmy miedzy czekajacymi na stacji konwojami. Wy-
czekiwaliSmy na hatas, wykorzystywaliSmy przejazd lokomo-
tywy, zgrzyt hamujacego pociagu, aby dostaé sie do wybranego
punktu, nie dajac sie¢ zkapa¢ niemieckim wartownikom.

W ubieglym tygodniu weszliSmy pod pociag i pod osiami
przeszliSmy do szczegélnie nas pasjonujacego Tankwagen, co
oznacza po prostu wagon cysterne. Cho¢ manewr byt niezwykle
trudny do wykonania tak, by zmyli¢ czujno$é wartownikow,
tego aktu sabotazu nikt nie zauwazylt.

Jeden z nas stal na strazy, a inni wspieli sie na cysterne,
otworzyli pokrywe i wsypali cate kilogramy piasku i melasy
do paliwa. Kilka dni potem, u celu podrézy, tym cennym,
a ,,doprawionym" przez naszych kolegéw paliwem napelniono
zbiorniki niemieckich bombowcoéw i mys$liwcow. ZnaliSmy sie
na mechanice wystarczajaco dobrze, zeby wiedzieé¢, ze tuz po
starcie pilotowi pozostanie alternatywa — szukaé przyczyny
zga$niecia silnikow albo skakaé ze spadochronem, zanim ma-
szyna runie na ziemie. W najgorszym razie samoloty pozo-
statyby na pasach startowych, niezdatne do uzytku, a i to bylo
niemale osiagniecie.

Dzieki paru workom piasku i wielkiej brawurze moi koledzy
zdolali opracowaé system niszczenia na odleglo$é samolotéw
wroga — system zadziwiajaco prosty, ale jakze skuteczny.
I kiedy my$lalem o tym, wracajac razem z nimi wczesnym
rankiem, powtarzalem sobie, ze w ten sposob spelnia sie czastka
mego marzenia o stuzbie w Royal Air Force.
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Zdarzalo nam sie takze przemykaé¢ dlugimi torami kolejo-
wymi dworca Tuluza Raynal, aby unosié¢ plandeki ostaniajace
wagony towarowe i dziata¢ stosownie do tego, co znalezliSmy.
Kiedy trafialiSmy na skrzydta messerschmittéw, kadluby jun-
kersow lub usterzenie stukaséw, ktore produkowano w fab-
rykach Latecoere w naszym regionie, przecinaliSmy Kkable
sterow. Kiedy znajdowaliSmy silniki lotnicze, wyrywaliSmy
przewody elektryczne albo paliwowe. Nie potrafitlbym obliczy¢,
ile maszyn uziemiliSmy w ten sposo6b. A ja niszczac samolot
wroga, zawsze wolaltem mie¢ u boku kolege ze wzgledu na to
piekielne roztargnienie czy —jak kto woli — marzycielstwo.
Kiedy przebijatem ostrym narzedziem poszycie skrzydta, wi-
dziatem siebie w kokpicie spitfire'a, czulem, jak naciskam
spust, jak owiewa mnie wiatr. Na szczeS$cie zyczliwe rece Emila
albo Alonsa zawsze w pore klepaly mnie po ramieniu, a ja
dostrzegalem w oczach przyjaciot zal, ze musza sprowadzaé
mnie na ziemie¢. Nie bez przykros$ci méwili: ,,Chodz juz, Jean-
not, czas wracac".

Przez pierwsza polowe pazdziernika prowadziliSmy takie
akcje, ale tej nocy mieliSmy dokonaé¢ czegos$ wiecej niz dotad,
Emil dowiedzial sie¢, ze dwanascie lokomotyw ma wyruszy¢
nazajutrz do Niemiec.

Zadanie byto powazne, wiec wyznaczono do niego sze$é
0sob. Dos¢ rzadko zdarzato nam sie dziataé w tak licznej grupie.
Gdyby nas ztapano, brygada utracilaby niemal jedna trzecia
sit. Ale cel uzasadnial podjecie takiego ryzyka. DwanasScie
lokomotyw oznaczalo réwniez dwanascie bomb, nie mogli$my
jednak i$¢ do Charles'a gesiego. Tym razem to on mial dostar-
czy¢ je do naszych doméw. Wczesnym rankiem nasz przyjaciel
ufozy} cenne paczuszki na dnie przyczepy rowerowej, przykryt
je salata, ktéra uprawial w ogrodzie, i plandeka. Wyjechat
z dworca Loubers i przemierzal pola pod Tuluza ze $piewem
na ustach. Rower Charles'a, ztozony z czeS$ci kradzionych przez
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nas ,,maszyn", byl jedyny w swoim rodzaju. Kierownica miata
niemal metr dtugosci, siodetko bylo podwyzszone, rama w po-
Yowie pomaranczowa, w potowie niebieska, pedaly rézne, a po
bokach, przy tylnym kole wisialy dwa damskie koszyki. Tak,
rower Charles'a byl naprawde dziwaczny.

Charles takze wygladalt dziwnie. Nie obawial sie tej wyprawy
do miasta, policjanci na og6t nie zwracali na niego uwagi, brali
go za kloszarda, ktéry wloczy sie po okolicy. Tacy jak on psuli
wizerunek spoteczenstwa, ale nie stanowili realnego zagrozenia.
Policja faktycznie nie zwracala uwagi na takie dziwadla, ale
niestety, nie tamtego ranka.

Charles przejezdzalt ze swoim specyficznym towarem przez plac
du Capitole, kiedy dwoch zandarméw zatrzymalo go do rutynowej
kontroli. Charles podat im dowo6d, w ktorym bylo napisane, ze
urodzil sie w Lens. Brygadier, jakby nie umial przeczytaé tego, co
napisano czarno na biatym, zapytal Charles'a o miejsce urodzenia.
Charles, z natury mato klétliwy, odpowiedzial bez wahania:

— Lunc!
— Lunc? — zapytal zbity z tropu brygadier.
— Lunc! — powtérzyl z przekonaniem Charles, splatajac

rece na piersi.

— Moéwi pan, ze urodzil si¢ w Lunc, a z painskich dokumen-
tow wynika, ze matka wydata pana na swiat w Lens, wiec albo
pan klamie, albo ten dokument jest fatszywy?

— Ale ni — thumaczyl Charles w swym dziwniejszym niz
zwykle zargonie. — Lunc, doklaknie tak panu moéwie! Lunc
w Pas-de-Calais!

Policjant przygladal mu sie, zadajac sobie pytanie, czy ten
facet nie drwi sobie z niego.

— I moze mi pan powie, zZe jest Francuzem? — u$miechnat
sie zfYowrogo.
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— Ale czy$ciez, ma sie byé! — zapewnial Charles... (To
miako znaé: ,,Alez oczywiScie, ma si¢ rozumieé!").

Tym razem policjant uznal, zZe ten go$¢ robi z niego durnia.

— Gdzie pan mieszka? — zapytal ostro.

Charles, ktéry miat to wszystko w matym palcu, powiedziat
natychmiast:

— W Briscie!

— W Briscie? A gdzie lezy ten Brist? Nigdy nie styszatem
o zadnym Briécie — dodal policjant, spogladajac na kolege.

— Brist w Finistirze! — odpar} lekko poirytowany Charles.

— Wydaje mi sie, ze chodzi o Brest w Finistere, szefie! —
wtracil niewzruszony zandarm numer dwa.

A zachwycony Charles potwierdzil, kiwajac glowa. Roz-
drazniony brygadier obrzucil go piorunujacym spojrzeniem.
Trzeba przyznaé, ze ani pstrokaty rower, ani kurtka wloczegi,
ani salata na wozku nie pasowaty do rybaka z Brestu, za ktérego
mial uchodzi¢ Charles. Zandarm mial tego do$¢, wiec kazat
mu udaé¢ sie na posterunek w celu weryfikacji tozsamosci.

Tym razem to Charles $widrowal go oczyma. I chyba lekcje
francuskiego, jakich udzielala mu mala Camille, byly sku-
teczne, poniewaz drogi Charles pochylit sie do ucha zandarma
i szepnal:

— Mam wézek peten bomb. Jezeli zabierzesz mnie na ten
cholerny komisariat, rozstrzelaja mnie. A jutro kto$ zastrzeli
ciebie, bo koledzy z Resistance dowiedza sie, kto mnie za-
trzymal.

No c6z, wystarczylo, ze Charles troche sie postaral, ajego
francuszczyZznie nie mozna byko niczego zarzucié!

Policjant trzymal reke na broni sluzbowej. Zawahal sie,
potem puscit rekojes¢ rewolweru. Po szybkiej wymianie spoj-
rzen z podwladnym powiedzial do Charles'a:

— Dobra, spadaj stad, cztowieku z Brestu!

W poludnie odebraliémy dostawe tuzina bomb, a potem
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wystuchaliSmy opowie$ci o jego przygodzie. Najgorsze, ze jego
to bawilo.

Jan nie dostrzegl w tym zaj$ciu niczego $miesznego. Zbesztalt
Charles'a, ktory podjat tak duze ryzyko, ale on wciaz sie $miat
i powtarzal, ze wkrotce zadna z dwunastu lokomotyw nie bedzie

juz mogla pociagnaé transportu deportowanych. Zyczyl nam
udanego wieczoru i wsiadl na rower. Czasami noca, przed
zas$nieciem, zdarza mi sie jeszcze styszeé, jak sunie w strone
dworca Loubers na swoim duzym, pstrokatym rowerze, $Smiejac
sie do rozpuku.

O dziesiatej byto juz do$é¢ ciemno, zebySmy mogli przystapic¢
do dziatania. Emil dal nam znak i wszyscy przeskoczyliSmy
przez mur biegnacy wzdluz tor6w. Nalezato zachowaé ostroz-
no$¢, bo kazdy z nas mial w torbie dwie bomby. Byto zimno,
wilgo¢ przenikala nas do szpiku ko$ci. Pierwszy szedl Francois.
Alonso, Emil, méj brat Claude, Jacques ija tworzyliémy kolum-
ne, ktora przemknela wzdluz stojacego pociagu. Brygada byla
prawie w komplecie.

Przed nami pojawil sie wartownik. Stal nam na drodze. Czas
naglit, musieli$my doj$¢ do znajdujacych sie dalej lokomotyw.
Po potudniu szczegétowo omowiliSmy plan akcji. Dzieki Emi-
lowi wiedzieliSmy, ze wszystkie maszyny odstawione sa na
bocznice. Kazdy z nas musial zajaé sie dwiema. Najpierw
wdrapa¢ si¢ na woz silnikowy, a potem, po drabinie, na kociol,
zapali¢ papierosa, od niego lont i wolno spusci¢ bombe do
komina, uzywajac stalowej linki z hakiem, ktéry nalezalo
zaczepi¢ o brzeg komina, zeby bomba wisiata kilka centymet-
réw nad dnem kotla. W koncu trzeba bylo zej$¢, przebiec przez
tory i powtorzyé¢ czynnoS$ci przy drugiej lokomotywie. Umie$-
ciwszy obie bomby, musieliSmy pedzi¢ do oddalonego o sto
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metré6w muru i zwiewaé, zanim nastapi eksplozja. W miare
mozliwos$ci nalezato dbaé o synchronizacje dziatan z pozostata
piatka, zeby nikt nie pozostal na miejscu, kiedy lokomotywy
zaczna wylatywaé w powietrze, bo gdy wybuch rozsadza trzy-
dzieSci ton metalu, lepiej by¢ jak najdalej.

Alonso spojrzal na Emila — musieliSmy sie¢ pozbyé go$cia,
ktéry stana}l nam na drodze. Emil siegnal po bron. Zolnierz
wzial do ust papierosa. Zapalil zapalke, pltomien o$wietlit jego
twarz. Nawet wzorowo wyprasowany mundur nie zmieniat
faktu, ze wygladal na bezradnego dzieciaka, ktory przebral sie
za 7Zolnierza, a nie na okrutnego hitlerowca.

Emil schowatl bron i pokazal nam na migi, ze poprzestaniemy
na ogluszeniu go. Ta wiadomos$¢ wszystkich ucieszyla, tylko ja
bylem niezbyt zadowolony, bo musiatem sie tym zajaé. Strasz-
nie jest ogluszaé czlowieka, wali¢ go w tyl glowy, tak zeby nie
zabié.

PrzeniesliSmy nieprzytomnego zolnierza do wagonu, ktéry
Alonso zamknal najciszej, jak méglt. RuszyliSmy. Po chwili
byliémy na miejscu. Emil uniést reke, zeby daé¢ mam znak.
Wszyscy wstrzymali oddech, gotowi do dziatania. Spojrzatem
w gore, w niebo, i pomysSlatem, ze walka w powietrzu jest
jednak szlachetniejsza od czolgania sie po zZwirze i kawatkach
wegla, ale wtedy moja uwage zwrocil pewien szczegét. Jezeli
moéj wzrok gwaltownie sie nie pogorszyl, to z kominéw wszyst-
kich lokomotyw wydobywal si¢ dym. A skoro z komina loko-
motywy wydobywa sie¢ dym, to trzeba sobie powiedzieé, ze
rozpalono w niej ogienn. Dzieki do$wiadczeniu zdobytemu
w jadalni Charles'a podczas niedawnego omlet party (jak
powiedzieliby Anglicy z Royal Air Force, siedzac w mesie
oficerskiej), wiedziatem juz, ze wszystko, co zawiera proch,
jest niezwykle wrazliwe na ciepto. Tylko cud lub specyficzne
wlasciwo$ci naszych bomb, wykraczajace poza chemiczna
wiedze, jaka zdobylem w szkole, moglyby sprawi¢, ze nie

120



doszltoby do eksplozji. Charles z pewno$cia pomys$latby jak ja:
»Mamy powazna probleme".

Poniewaz, jak zwykl mawia¢ méj licealny matematyk, nic
nie dzieje sie¢ bez przyczyny, wywnioskowaltem, ze kolejarze,
ktérych zapomnieliSmy uprzedzi¢ o akcji, nie wygasili ognia
i dorzucali do niego, by rano punktualnie wypus$ci¢ transport.

Nie chcialem gasi¢ patriotycznego zapalu moich przyjaciét
tuz przed akcja, uznatem jednak, ze lepiej poinformowaé¢ Emila
i Alonsa o0 moim odkryciu. Moéwilem szeptem, Zeby niepo-
trzebnie nie alarmowa¢ wartownikow, bo juz konieczno$é oglu-
szenia tamtego Zolmierza byla dla mnie do$¢ przykra. Szept czy
krzyk — Alonso wygladal na skonsternowanego, gdy patrzyt
na dymiace kominy. Tak jak ja dostrzegl dylemat, przed jakim
staneliSmy. Zgodnie z planem mieliSmy wprowadzi¢ Yadunki
wybuchowe przez kominy i zawiesi¢ je w kotltach lokomotyw.
Poniewaz temperatura w kottach byla bardzo wysoka, trudno
byto obliczy¢, ile czasu minie do eksplozji bomb, i lonty byly
tylko zbytecznym akcesorium.

Po szybkich konsultacjach okazalo sie, Ze kolejarska kariera
Emila nie trwala do$¢ dlugo, by potrafit nam poméc w ocenie
ryzyka, ale nikt nie m6gl mie¢ mu tego za zle.

Alonso sadzil, ze bomby wybuchna nam prosto w twarz
w polowie komina, Emil podchodzil do tej kwestii z wiekszym
optymizmem i uwazal, ze zeliwne tuleje, w ktérych znajduje
sie dynamit, nie przewodza ciepta az tak szybko, ale na pytanie,
ile czasu to zajmie, odpowiedzial, Ze nie ma pojecia. Moj
mlodszy brat zasugerowal, ze skoro juz tu jesteSmy, warto
zaryzykowaé!

Moéwiltem cijuz, ze nie rezygnowaliSmy. Jutro rano lokomo-
tywy, dymiace czy nie, mialy byé niezdatne do uzytku. Decyzja
zapadla bezwzgledna wiekszoS$cia, bez gloséw wstrzymujacych
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sie. PostanowiliSmy mimo wszystko podjaé prébe. Emil znowu
uniost reke, dajac nam znak, ale tym razem ja zadatem pytanie,
ktére nurtowalto wszystkich.

— Czy mamy podpali¢ lonty?

Emil odpowiedziat jakby z niechecia, ale twierdzaco.

Potem wszystko potoczyto sie juz bardzo szybko. Rozbieg-
liSmy si¢ do lokomotyw, wdrapaliSmy sie¢ na te pierwsze.
Niektérzy z nas goraco si¢ przy tym modlili, inni, mniej wie-
rzacy, trwali w nadziei, ze nie dojdzie do najgorszego. Lont juz
sie zarzyl, zostaly mi cztery minuty, nie uwzgledniajac para-
metréw termicznych, o ktérych juz wspominatem. W tym czasie
musze podlozy¢ pierwszy tadunek, pobiec do drugiej lokomo-
tywy, powtorzyé¢ operacje i gna¢ ku zapewniajacemu wybawie-
nie murowi. Bomba opadta, kolyszac sie na stalowej lince.
Domys$latem sie, jak wazne jest jej umocowanie — gdy na
palenisku bucha ogien, lepiej byto nie dopuscié, by pfomienie
lizaty dynamit!

Jezeli pamie¢ mnie nie myli — a pamietam gkéwnie goraco
i przyprawiajace o drzenie zimno — upltynely dobre trzy minuty
miedzy chwila, gdy Charles wylozy} gesi smalec na patelnie,
a momentem, gdy wszyscy padliSmy na podloge. Jezeli wiec
u$miechnie si¢ do mnie szcze$cie, to moze dokonam zywota
rozerwany na strzepy, wéréd szczatkow lokomotywy, ale przy-
najmniej nie przed podtozeniem drugiej bomby.

Zreszta bieglem juz po torach, wspinalem sie na druga
maszyne. Z odleglosci kilku metré6w Alonso dal mi znak, ze
wszystko jest w porzadku. Dodato mi otuchy, ze nie zdazyt
zrobi¢ wiecej nizja. Znam ludzi, ktérzy odsuwaja sie, zapalajac
zapalke przy kuchence gazowej, bo boja sie, Ze pfomien buchnie
i ich oparzy. Chcialbym zobaczy¢ kogo$ takiego w momencie,
gdy opuszcza trzykilogramowa bombe do komina rozgrzanej
lokomotywy. Ale jedyne, co mogloby mnie uspokoié¢, to $wia-
domo$é, ze méj mlodszy brat jest po wszystkim i ucieka.
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Alonso zostat w tyle, schodzac, zachwial sie i stopa utkneta
mu miedzy torem a kotem lokomotywy. We trzech usitowaliSmy
go uwolnié, a ja juz styszaltem tykanie zegara $mierci.

Wreszcie udato sie nam uwolni¢ Alonsa i pognaliSmy ku
ocaleniu. Odrobine pomégl nam w tym straszliwy huk pierw-
szego wybuchu, bo rzucil nas wszystkich az pod mur.

Brat pomoégl mi wstaé, a ja, na widok jego przyproszonej
popiotem czupryny, mimo ze krecitlo mi sie w glowie, ode-
tchnalem z ulga i pociagnalem go w strone rowerow.

— Widzisz, udato si¢! — powiedzial ze $miechem.

— A c6z to, umiesz sie jeszcze $miaé?

— W taki wieczor jak dzi$, tak! — odpowiedzial, przy-
spieszajac.

W dali stychaé bylo kolejne wybuchy, z nieba opadal deszcz
stalowych odtamkéw. Wciaz jeszcze czuliSmy rozgrzane po-
wietrze. ZatrzymaliSmy sie i odwréciliSmy.

MGdj brat nie u$émiechal si¢ bez powodu. To nie byla noc
czternastego lipca ani noc $wietojariska. Byl dziesiaty paz-
dziernika czterdziestego trzeciego roku, a nazajutrz Niemcom
miato zabraknaé¢ dwunastu lokomotyw, i dlatego to byly naj-
wspanialsze fajerwerki w naszym zyciu.
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Dzienjuz wstal, aja miatem spotkac sie¢ z bratem i wiedzia-
Yem, ze sie sp6znie. Poprzedniego wieczoru, kiedy rozstawalis-
my sie po wysadzeniu lokomotyw, obiecali$my sobie, Ze razem
wypijemy kawe. TeskniliSmy za soba, coraz rzadziej znaj-
dowaliSmy wolna chwile na spotkanie. Ubralem sie szybko
i wlasnie wychodzitem do kawiarni, kilka krokéw od placu
Esquirol.

— Prosze powiedzieé, co pan wlasciwie studiuje?

Glos mojej gospodyni rozlegl sie w korytarzu, kiedy zamy-
katem drzwi. Z intonacji wywnioskowaltem, ze to pytanie nie
jest podyktowane naglym zainteresowaniem matki Dublanc
moimi zajeciami uniwersyteckimi. Odwrocitem sie, aby spoj-
rzeé jej w twarz. Staratem sie by¢ jak najbardziej przekonujacy.
Jesli moja gospodyni miala jakiekolwiek podejrzenia, to mu-
sialem sie¢ natychmiast wyprowadzi¢, a moze nawet jeszcze
dzi$ opuscié¢ miasto.

— Dlaczego pani pyta?

— Bo gdyby studiowal pan medycyne, a jeszcze lepiej
weterynari¢, miatabym do pana prosbe. Mdj kot zachorowat,
nie chce wstaé z fotela.
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— Przykro mi, pani Dublanc, szczerze chciatbym pani po-
moc, to znaczy Kkotu, ale studiuja rachunkowos¢.

MysS$latem, ze sprawa jest zalatwiona, ale matka Dublanc
natychmiast dodala, ze to wielka szkoda. Mowila to jakby
w zadumie i jej zachowanie coraz bardziej mnie niepokoito.

— Ale moze w czym$ innym sie przydam?

— Gdyby zechcial pan mimo wszystko wpas¢ do mnie
i rzucié okiem na Gluptasa...

I matka Dublanc ujeta mnie pod reke i zaciagneta do siebie.
By¢ moze chcac mnie uspokoi¢, szepneta mi na ucho, ze lepiej,
zeby$Smy porozmawiali w mieszkaniu, bo w tym domu $ciany
nie sa zbyt grube. Musze przyznaé, ze te slowa wcale nie
ugasily moich obaw.

Mieszkanie matki Dublanc przypominalo mdéj pokdj, ale jej
byt z tazienka, no i meblami, co w sumie stanowilo znaczna
roznice. Na fotelu spal bury kot, ktory wygladal nie lepiej niz
ja, ale powstrzymalem sie od uwag.

— Postuchaj, chtopcze — powiedziata, zamykajac drzwi. —
Nie obchodzi mnie, czy uczysz sie rachunkowos$ci, czy algebry.
Miatam tu juz kilku takich studentéw jak ty, niekt6rzy znikneli,
nie zabierajac nawet rzeczy. Ciebie polubilam, ale nie chce
klopotoéw z policja, a zwhaszcza z milicja.

Potezna pie$é Scisneta moj zotadek, czukem sie, jakby kto$
gral w nim w ping-ponga.

— Do czego pani zmierza? — wydukalem.

— Bojak na studenta malo si¢ uczysz. A poza tym ten twdj
braciszek, ktory od czasu do czasu tu zaglada, i wasi koledzy,
wygladaja na terrorystow. Dlatego powtarzam: nie chce mieé
klopotow.

Miatem piekielna ochote podyskutowaé¢ z matka Dublanc na
temat terroryzmu, ale ostrozno$¢ nakazywala mi milczeé, bo
przeciez ta kobieta miata wobec nas niebezpodstawne podej-
rzenia. A jednak nie zdotalem sie¢ powstrzymac.
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— Moim zdaniem prawdziwi terrorys$ci to hitlerowcy i te
typki z milicji. Bo méwiac miedzy nami, pani Dublanc, ja
i moi koledzy jesteSmy zwyczajnymi studentami, ktorzy marza
o pokoju na Swiecie.

— Alez ja takze chce pokoju, przede wszystkim we wlasnym
domu! Wiec staraj sie¢, chlopcze, nie wyglasza¢ pod moim
dachem takich pogladéw. Milicjanci nic mi nie zrobili. Kiedy
mijam ich na ulicy, widze dobrze ubranych, bardzo uprzejmych,
kulturalnych ludzi. A nie o wszystkich mieszkancach tego miasta
mozna powiedzie¢ to samo, wrecz przeciwnie. Rozumiesz, co
mam na mys$li? Nie chce tu zadnych probleméw, jasne?

— Tak, pani Dublanc — odpartem nieco speszony.

— I nie wmawiaj mi, Ze powiedziatam cos$, czego wcale nie
mowitam. Zgadzam sie, ze w dzisiejszych czasach studia, ktére
podjeliscie, ty i twoi koledzy, wymagaja swoistej wiary w przy-
sz¥o$¢, moze nawet pewnej odwagi, wolatabym jednak, zeby te
studia odbywaly sie poza moim domem... Czy wyrazilam sie
do$¢ jasno?

— Pani Dublanc, zyczy pani sobie, Zzebym sie¢ wyprowadzit?

— Dopdki ptacisz czynsz, nie mam powodu cie wyrzucad,
jednak nie zapraszaj tu kolegéw na wspolna nauke. Postaraj sie
wygladaé na zwyklego chlopaka, ktory niczym sie nie wyré6znia.
Tak bedzie lepiej i dla mnie, i dla ciebie. To wszystko, co
miatam do powiedzenia!

Matka Dublanc mrugneta do mnie okiem, wskazujac drzwi.
Pozegnatem ja i biegiem ruszytem na spotkanie z Claude'em,
ktory prawdopodobnie juz sie ztoScil przekonany, ze wystawi-
tem go do wiatru.

Zastalem go nad filizanka kawy przy stoliku tuz obok okna.
Byl w towarzystwie Sophie. Kawa nie byla prawdziwa, za to
Sophie jak najbardziej. Nie zauwazyla, ze sie zaczerwienitem,
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podchodzac do stolika, c6z — mys$le, ze nie zauwazyla —
jednak postanowilem wyjas$ni¢, iz bieglem tu z powodu sp6Znie-
nia. Odniostem wrazenie, ze mdj braciszek puscilt to mimo uszu.
Sophie wstala, chcac zostawi¢ nas samych, ale Claude zatrzy-
mat ja. Uniemozliwito nam to rozmowe w cztery oczy, ale
przyznaje, ze nie miatem mu tego za zle.

Sophie z rado$cia przyjela zaproszenie. Zycie Yaczniczki nie
nalezato do najlatwiejszych. Podobnie jak ja w miejscu zamiesz-
kania podawala sie za studentke. Wcze$nie rano wychodzita
z pokoju wynajmowanego w domu przy Céte Pavee, a wracala
dopiero poznym wieczorem, aby uniknaé¢ pytan. Kiedy nikogo
nie obserwowala, Kiedy nie przenosita broni, snula sie ulicami,
czekajac do nastania nocy, by w koncu wréci¢ do domu. Zima
bylo to znacznie bardziej uciazliwe. Chwile wytchnienia znaj-
dowala tylko podczas krétkich przerw, przy barze. Wtedy miata
okazje sie ogrzaé. Ale nie mogla przesiadywaé zbyt dlugo przy
stoliku, by nikogo nie sprowokowaé¢. Mloda kobieta, piekna
i samotna, od razu zwraca na siebie uwage.

We $rody fundowala sobie bilet do kina, a w niedziele opowia-
daka nam film, a wltasciwie poczatek filmu, poniewaz na ogoét
zasypiala po pétgodzinie ukolysana cieptem, od ktérego odwykta.

Nie miatem pojecia, czy odwaga i wytrwalo$¢ Sophie miaty
granice. Byla piekna, za jej uSmiech mozna by odda¢ zycie,
i zawsze wiedziala, jak sie zachowaé. Jezeli wiedzac o tym, nie
uzna sie, ze miatem prawo zaczerwieni¢ sie¢ na jej widok, to
doprawdy $wiat jest niesprawiedliwy.

— W zeszlym tygodniu przydarzylo mi sie co$ zupelnie
nieprawdopodobnego — powiedziata Sophie, przeczesujac pal-
cami dlugie wlosy.

Ani mdj brat, ani ja nie bylibySmy w stanie jej przerwac.

— Co z wami, chlopaki? Zaniemoéwiliscie?

— Nie, nie, opowiadaj — odparl Claude, u$Smiechajac sie
ghupkowato.
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Zbita z tropu Sophie patrzyla to na mnie, to na niego. Po
chwili podjeta:

— Jechalam do Carmaux z trzema karabinami maszynowy-
mi, na ktére czekal Emil. Charles ukryl je w walizce, oczywiscie
byka do$¢ ciezka. Wsiadtam do pociagu na dworcu w Tuluzie.
Otwieram drzwi przedziatlu i widze o$miu zandarméw. Odwra-
cam si¢ na piecie i juz odchodze, modlac sie, Zeby sie mna nie
zainteresowali, ale oto jeden z nich wstaje i proponuje, ze troche
sie $ciesnia, zeby zrobi¢ dla mnie miejsce, a drugi chce mi
pomoc wstawi¢ walizke. Co byS$cie zrobili na moim miejscu?

— Modlitbym sie, zeby mnie zastrzelili na miejscu — odpart
mdj brat, a po chwili dodat: — Bo na co tu czeka¢? Wpadasz,
no i koniec, racja?

— Koniec czy nie, ja przyjetam ich pomoc. Wzieli walizke
i wsuneli ja pod tawke. Pociag ruszyl, a my gawedziliSmy
sobie az do Carmaux. Ale to nie wszystko!

Gdyby w tej chwili Sophie powiedziata: ,,Jeannot, pocatuje
cie, jezeli zmienisz ten ohydny kolor wkoséw", nie obrazitbym
sie¢, a w dodatku natychmiast ufarbowaltbym wlosy. Ale coéz,
niczego takiego nie powiedziata, zostatem rudzielcem, a Sophie
moéwila dalej z zapatem:

— Pociag dojezdza do dworca Carmaux i bach, kontrola!
Widze przez okno, zZe Niemcy otwieraja na peronie wszystkie
bagaze. Tym razem méwie sobie, ze teraz juz po mnie!

— Mimo to siedzisz z nami! — wtraca Claude, zanurzajac
palec w resztce kawy, zeby wylizaé¢ resztke cukru z filizanki.

— Widzac moja mine, zandarmi zaczeli si¢ $miaé¢, poklepy-
wali mnie po ramieniu i méwili, ze odprowadza mnie do
wyjécia z peronu. A poniewaz nie krylam zdziwienia, jeden
z nich dodal, ze woli, zeby tymi szynkami i kietbasami, ktore
wioze w walizce, nacieszyla sie taka dziewczyna jak ja niz
paru Zolmierzy Wehrmachtu. Prawda, ze to $wietna historia? —
zakonczylta, wybuchajac $miechem.
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Jej opowiesé zmrozita nam krew w zylach, ale Sophie byla
taka wesola, ze poczuliSmy sie szczesliwi choéby dlatego, ze
mogliSmy siedzie¢ z nia w kawiarni. Jakby to wszystko byla
w gruncie rzeczy tylko dziecinna gra, gra, ktora mogla sie
zakonczy¢ Kkilkakrotnym rozstrzelaniem jej bohaterki... ale juz
realnym.

W tym roku Sophie skonczylta siedemnascie lat. Poczatkowo
jei ojciec, gornik z Carmaux, nie popieral udziatu cérki w walce
podziemia. Kiedy Jan przyjal ja do naszych szeregéw, ojciec
Sophie ostro go zwymyslat, ale Ze sam przystapil do Resistance
bardzo wcze$nie, trudno mu bylo podwazyé decyzje corki,
ktora poszta w jego Slady. Poklocit sie z Janem raczej dla
zachowania pozorow.

— Zaczekajcie, to jeszcze nic — ciagnela, coraz bardziej
rozbawiona.

Claude i ja uprzejmie shluchaliSmy zakonczenia jej opo-
wiesci.

— Na dworcu Emil czekal na mnie przy wejSciu na peron.
Zauwazyl, ze zblizam sie¢ w kompanii o$miu zandarméw, z kt6-
rych jeden dzwigal moja walizke, a w niej pistolety maszynowe.
Szkoda, ze nie widzieliScie jego miny!

— Jak zareagowal? — zapytal Claude.

— Z zapatem machatam mu reka, z daleka wotatam ,.ko-
chanie"”, i dostownie zawistam mu na szyi, zeby nie dal nogi.
Zandarmi wreczyli mu walizke i odeszli, zyczac nam milego
dnia. My¢Sle, ze jeszcze teraz Emil trzesie sie¢ ze strachu.

— Moze zrezygnuje z Kkoszernej zywnos$ci, skoro szynka
tak skutecznie przynosi szcze$Scie — burknal méj brat.

— Przeciez to byly pistolety maszynowe, baranie — odpalita
Sophie. — A poza tym zandarmi mieli akurat dobry humor!

Claude nie myS$lat o szczeS$ciu, jakie dopisato Sophie w spot-
kaniu z zandarmami, ale o tym, ktore spotkato Emila. Nasza
kolezanka spojrzata na zegarek i poderwala sie z miejsca,
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mowiac: ,,Musze i$¢", a potem ucatowala kazdego z nas i znik-
neta. Claude i ja przez godzine siedzieliSmy obok siebie, nie
odzywajac sie sfowem. Rozstaliémy sie wczesnym popoludniem
i doskonale wiedzieliSmy, o czym my$li ten drugi.

Zaproponowalem, zeby$Smy przelozyli spotkanie w cztery
oczy na jutrzejszy wieczor, bo powinniSmy spokojnie pogadaé.

— Jutro wieczorem? Nie moge — pokrecil gtowa Claude.

O nic nie pytatem, ale z jego milczenia wywnioskowatem,
ze chodzi o jaka$ akcje, a on, widzac moja mine, domyslil sie,
ze milczeniem tylko poglebia nurtujacy mnie niepokoj.

— Wpadne do ciebie, ale poézniej — dodal. — Na pewno
nie przed dziesiata.

Bylo to z jego strony pos$wiecenie, bo po akcji musiat
przeciez pokona¢ rowerem duza odleglo$é, by do mnie przy-
jechaé. Ale Claude wiedzial, ze inaczej przez cala noc nie
zmruzylbym oka.

— W takim razie do jutra, bracie.

— Do jutra.

Ostatnia pogawedka z matka Dublanc nie dawata mi spokoju.
Gdybym wspomnial o niej Janowi, kazalby mi wynosié¢ sie
z miasta, aja nie wyobrazatem sobie roztaki z bratem... i z So-
phie. Z drugiej strony, gdybym nikomu o tym nie powiedziat
i zostal aresztowany, ukrywanie tej rozmowy okazaloby sie
niewybaczalnym bledem. Wskoczylem wiec na rower i poje-
chatem na maly dworzec w Loubers. Charles zawsze chetnie
stuzyt innym rada.

Powital mnie jak zwykle pogodny i zaproponowal, zebym
pomoégt mu w ogrodzie. Zanim wstapilem do Resistance, przez
pare miesiecy pracowalem w warzywniku ,,dworu” i nabralem
wprawy w pieleniu i gracowaniu, wiec Charles cenil sobie
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moja pomoc. Blyskawicznie podjeliémy rozmowe. Powtorzy-
tem mu, co powiedziata mi matka Dublanc, a Charles uspokoit
moje obawy.

Uwazal, ze skoro moja gospodyni nie chce klopotéw, nie
zadenuncjuje mnie, bo bedzie sie¢ bata, ze tak czy inaczej nie
oming jej problemy. A poza tym ta uwaga o ,studentach”
i o zashugach, jakie maja w jej oczach, pozwala sadzi¢, ze nie
jest zka kobieta. Charles dodal nawet, ze nikogo nie mozna
pochopnie osadzaé. Wielu ludzi nie robi nic, bo po prostu sie
boi, ale to nie znaczy jeszcze, Ze sa donosicielami. Matka
Dublanc to prawdopodobnie jedna z tych zastraszonych oséb.
Okupacja nie wplyneta na jej zycie az tak, zeby chciata podej-
mowac ryzyko, i kropka.

Trzeba mieé¢ do$wiadczenie i zdrowy rozsadek, zeby oceniaé
zycie i jego warto$¢, dodal, wyrywajac rzodkiewke.

Charles mial racje, bo wiekszo$¢ ludzi zadowala sie praca,
dachem nad glowa, kilkoma godzinami odpoczynku w nie-
dziele. To wystarcza, zeby uwazali sie za szczeSliwych —
szczeSliwych, ze maja spokoj, a nie — ze zyja! DopoKki cierpia
tylko ich sasiedzi, dopoki zto nie wdziera sie do ich domu,
wola by¢ §lepi i ghusi, zachowywac sie, jakby to zto nie istniato.
I nie zawsze powoduje nimi tchérzostwo, bo niektorym trzeba
duzo odwagi, zeby po prostu zyé.

— Przezjaki$ czas nie zapraszaj do siebie przyjaciél. Nigdy
nic nie wiadomo — dodal Charles.

W miilczeniu spulchnialiSmy grzadki. On zajat sie rzodkiew-
kami, ja salata.

— Przyznaj, ze niepokoi ci¢ nie tylko ta rozmowa z gos-
podynia, co? — rzucil Charles, wreczajac mi motyke.

Zwlekatem z odpowiedzia, wiec po chwili podjat.

— Kiedy$ przyszta pewna kobieta. Robert prosil, zebym
pozwolil jej tu zamieszkaé¢. Byla dziesieé lat starsza ode mnie
i chora, chciata odpoczaé. Powiedziatem, Ze nie jestem leka-
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rzem, ale sie zgodzitem. Na gorze jest tylko jeden pokdj, wiec
co miatem zrobié¢? SpaliSmy w jednym t6zku — ona po jednej
stronie, ja po drugiej, z poduszka posrodku. Spedzila u mnie
dwa tygodnie: $mialiSmy si¢ i zartowali, opowiadaliSmy sobie
mnéstwo rzeczy i przywyklem do jej obecnosci. Ktérego$ dnia,
gdy juz dobrze sie czula, odeszta. Nie zatrzymywalem jej, ale
trudno mi bylo na nowo oswoié sie z cisza. Nocami, kiedy
Swistal wiatr, wshuchiwaliSmy sie w jego glos we dwoje. Gdy
zostatem sam, jego muzyka brzmiata inaczej.

— Nigdy wiecej sie z nia nie widziate$?

— Wrdcila po dwoéch tygodniach i powiedziata, ze chce ze
mna zostaé.

— Ico?

— Odpowiedziatem, ze bedzie lepiej dla nas wszystkich,
jezeli wréci do meza.

— Dlaczego mi o tym moéwisz, Charles?

— W ktorej dziewczynie z brygady sie zakochake$?

Milczatem.

— Jeannot, wiem, jak ciazy nam samotno$¢, ale to cena
dziatalno$ci w podziemiu.

Poniewaz wciaz milczatem, Charles przerwal pielenie.

WréciliSmy do domu. Charles dal mi peczek rzodkiewki
w podziece za pomoc.

— Widzisz, Jeannot, kobieta, o ktérej ci opowiedzialem,
data mi wspaniala szanse: pozwolita, Zebym ja kochat. To byto
zaledwie dwa tygodnie, jednak dla faceta z moja geba, to piekny
prezent. Teraz wystarczy, ze o niej pomys$le, abym poczul sie
odrobine szczeSliwy. Powiniene$ wraca¢, wczeSnie si¢ teraz
$ciemnia.

Charles odprowadzit mnie do drzwi. Wsiadajac na rower,
odwrécitem sie i zapytatem, czy sadzi, ze mimo wszystko mam
szanse u Sophie, gdybym spotkal ja po wojnie, kiedy nie
bedziemy juz w podziemiu. Odniostem wrazenie, ze posmutniat
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i ze sie zawahat. Po chwili, z uSmiechem, ktéry wyrazal zal,
odpowiedzialt:

— Jezeli Sophie i Robert nie beda po zakonczeniu wojny
razem, to kto wie? Szerokiej drogi, stary, uwazaj na patrole
przy rogatkach.

Wieczorem, kiedy lezatem juz w Y6zku, mys$latem o roz-
mowie z Charles'em. Przyznalem mu racje — Sophie byla
wspanialta przyjaciétka i tak powinno zostaé dla naszego dobra.
Zreszta, nie chciatbym farbowaé wlosow.

PostanowiliSmy kontynuowaé¢ akcje Borisa wymierzona
w milicje. Odkad te uliczne psy w czarnych ubraniach,
ci, ktorzy szpiegowali nas, zeby skutecznie aresztowaé, tor-
turowali, handlowali ludzkim nieszcze$ciem, wystawiajac
je na licytacje, musieli byé bezlito$nie tepieni. Tego wie-
czoru zamierzaliSmy i$¢ na ulice Alexandre, zeby wysadzié
ich nore.

Tymczasem, lezac w Yézku z reka pod gtowa, Claude wpat-
rywal sie w sufit i rozmys$lat o tym, co go czeka.

— Dzi$ nie wréce — powiedziat.

Wszedt Jacques. Usiadl obok niego, ale Claude sie nie
odzywal. Palcem mierzyl dlugo$é lontu wsunietego do bom-
by — zaledwie pietna$cie milimetrow. W Kkornicu méj braciszek
szepnal:

— Trudno, i tak pojde.

Wtedy Jacques uSmiechnal si¢ smutno, bo nie byto rozkazu
i Claude sam to zaproponowal.

— Jeste$ pewien, ze chcesz to zrobi¢? — zapytal.
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Claude wcale nie byl pewien, ale w uszach brzmialy mu
jeszcze stowa, ktore nasz ojciec wypowiedzial w kawiarni des
Tourneurs... Po co mu o tym opowiedziatem? Dlatego odpark:
,»Tak".

— Dzi$ wieczorem nie wroce — wyszeptal méj zaledwie
siedemnastoletni brat.

Pietnascie milimetré6w lontu to mato — péttorej minuty zycia
od chwili, gdy ustyszy trzask palacego sie sznurka, dziewieé-
dziesiat sekund na ucieczke.

— Dzi$ wieczorem nie wréoce — powtorzyl znowu — ale
milicjanci takze nie wrdca dzi§ do doméw. A wielu ludzi,
ktorych nie znamy, zyska kilka miesiecy zycia, kilka miesiecy
nadziei, zanim nowe psy zajma puste nory nienawisci.

Poéttorej minuty dla nas i kilka miesiecy dla nich — gra
wydawala sie warta $wieczki, prawda?

Boris zaczal nasza wojne z milicja tego dnia, gdy zapadl
wyrok na Marcela Langera. 1 chocéby dla Borisa, ktéry cier-
pial teraz w wiezieniu Saint-Michel, nalezalo to zrobié. Zeby
go ocali¢, zabiliSmy juz prokuratora Lespinasse'a. Taktyka
okazala sie skuteczna — podczas procesu Borisa sedziowie
jeden po drugim prosili o wylaczenie ze skladu sedziow-
skiego, a oskarzyciele bali sie tak bardzo, ze Zadali jedynie
dwudziestu lat wiezienia. Tego wieczoru Claude mys$lat o Bo-
risie i 0 Ernescie. To Ernest dodawal mu odwagi. Mial szes-
na$cie lat, kiedy zginal, wyobrazasz sobie? Podobno, kiedy
zatrzymali go milicjanci, zsikal sie¢ na ulicy. Te lotry po-
zwolily mu nawet rozpiaé rozporek i ulzy¢ strachowi, na
$rodku ulicy, na ich oczach, zeby go ponizyé. Ale on wyko-
rzystal ten moment na odbezpieczenie granatu, ktéry mial
w spodniach, i pociagnal ich za soba do piekla. Claude wi-
dziat szare oczy tego dzieciaka, ktéry zginal na ulicy, majac
zaledwie szesnascie lat.

Byt piaty listopada, minal niemal miesiac od zamachu na
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Lespinasse'a. ,,Nie wroce, ale to nic — powiedzial méj modszy
brat — inni beda zZy¢ zamiast mnie".

Nadeszta noc, a wraz z nia ulewa. ,,Juz czas", szepnal
Jacques, a Claude uniést glowe i rozplétl rece. Licz minuty,
braciszku, zapamietaj kazda chwile, pozwo6l odwadze wziaé
gore, pozwol, zeby ta sita napelmila zglodniaty zotadek. Nigdy
nie zapomnisz spojrzenia mamy, jej pieszczot, kiedy przy-
chodzila utuli¢ cie¢ do snu. Byla przy tobie jeszcze kilka mie-
siecy temu. Pomysl, jak dluzy sie czas, odkad jej nie ma,
pomysl, zZe jesli nawet nie wrécisz, to masz jeszcze przed soba
troche zycia. Wciagnij w pluca powietrze pachnace deszczem,
wykonaj gesty, ktore towarzysza ci od lat. Chcialbym by¢ przy
tobie, ale ja jestem gdzie indziej, a ty zostake$ z Jacques'em.

Claude $cisnal paczuszke pod pacha, zebral cala odwage,
potrzebna, zeby podpalié¢ krotki lont. Staral sie zapomnieé, ze
sie poci, jak nie zwaza sie¢ na to, Ze noc niesie wilgoé¢. Nie byt
sam, zawsze bylem przy nim.

Na placu Saint-Paul poczul pulsowanie w skroniach, przy-
spieszone bicie serca. Prébowal uspokoi¢ ten rytm, dostoso-
waé¢ do kroku, jakim szedt na miejsce akcji. Wciaz szedl.
Jezeli szczeScie sie do niego usmiechnie, za chwile bedzie
biegl ulica des Creneaux. Ale teraz nie wolno mu mysleé
o drodze ucieczki... byle tylko szcze$cie sie do niego u$émiech-
nelo...

Moj brat skrecit w ulice Alexandre i poczut przyplyw odwagi.
Milicjant, ktory stal na warcie przed nora, pomys$lal, ze skoro
Jacques i ty idziecie tak zdecydowanym krokiem, to na pewno
nalezycie do sfory. Brama zamknela sie za wami. Zapalile$
zapalke, strzelil ogien, a w waszych glowach zaczal tyka¢ zegar
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$mierci. W glkebi podwoérza, pod oknem, stal rower — rower
z koszem na pierwsza bombe zrobiona przez Charles'a. Drzwi.
Ruszyte$ korytarzem, zegar wciaz tykal, ile sekund jeszcze
zostato? Dwa kroki na kazda z nich, w sumie trzydzieSci, ale
nie licz, braciszku, zostawiaj $lad, ocalenie jest za toba, lecz ty
wciaz jeszcze musisz iS¢ do przodu.

Dwaj milicjanci, ktérzy rozmawiali w Korytarzu, nie zwrocili
na niego uwagi. Claude wszedl do sali, potozyt paczuszke przy
kaloryferze, zaczal niby to szukaé czego$ w kieszeni. Wzru-
szeniem ramion skwitowal wlasne gapiostwo... milicjant od-
sunat sie pod $ciane, zeby go przepuscié.

Tik-tak... Idz spokojnie, nie pozwdl, zeby zdradzil cie pot,
przenikajacy juz ubranie. Tik-tak. Juz jeste§ na dziedzincu,
Jacques wskazuje rower, Claude widzi, jak lont znika pod
gazeta. Tik-tak. Ile czasu jeszcze zostalo? Jacques wyczytat
pytanie z jego oczu i bezglos$nie wyszeptal: ,, TrzydzieSci se-
kund, moze mniej?". Tik-tak, wartownicy ich wypuscili, kazano
im zwraca¢ uwage na wchodzacych, a nie na wychodzacych.

Znalezli sie na ulicy i Claude zadrzal, gdy zimny wiatr owiat
spocone cialo. Jeszcze nie uSmiechal sie¢ na mys$l o swojej
brawurze, jak wtedy, po akcji w lokomotywach. Jezeli nie
pomylil sie w rachunkach, powinni mina¢ intendenture policji,
zanim eksplozja rozerwie noc. Wtedy zrobi sie widno jak
w bialy dzien, a oni, dzieci wojny, stana sie widoczni dla wroga.

,»Teraz!", mowi Jacques, chwytajac go za ramie. Reka Ja-
cques” zaciska sie jak obcegi przy odglosie pierwszego wybu-
chu. Goracy podmuch muska Sciany doméw, szyby wypadaja
z brzekiem, jaka$ kobieta krzyczy z przerazenia, policjanci
gwizdza, rozbiegaja sie we wszystkie strony. Na skrzyZowaniu
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Jacques i Claude rozstaja sie. Moj brat, wcisnawszy glowe
w kolnierz kurtki, zamienia sie¢ w chlopaka, ktory wyszedt
z fabryki, w jednego z wielu mtodych wracajacych z pracy.

Jacques jest juz daleko, przy bulwarze Carnot, jego sylwetka
znikneta w dali, a Claude, choé nie wie dlaczego, zné6w mysli
o $Smierci i poddaje si¢ strachowi. Mysli o dniu, kiedy jeden
z dwoch powie: ,,Miatem dzi$§ wieczorem przyjaciela”, i ma do
siebie zal, ze wyobraza sobie siebie w roli ocalatego.

Przyjdz do mnie, do domu matki Dublanc, braciszku. Jacques
pojawi sie jutro na petli dwunastki, a kiedy go zobaczysz,
odzyskasz spokoj. Tej nocy, gdy otulisz si¢ koldra, gdy potozysz
glowe na poduszce, pamie¢ podsunie ci w prezencie zapach
mamy, okruszek dziecinstwa, ktore wciazjeszcze w tobie trwa.

Spij, braciszku, Jacques wrdcil z roboty. Ale ani ty, ani ja nie
wiemy, ze pewnego sierpniowego wieczoru czterdziestego
czwartego roku, w pociagu wiozacym nas do Niemiec, zoba-
czymy go lezacego z plecami przebitymi kula.

Zaprositem moja gospodynie do opery, nie zeby podziekowaé
jej za okazana zyczliwo$¢ ani nawet nie dla alibi, po prostu
zastosowaltem sie¢ do rady Charles'a, ktéry uznal, ze lepiej
bedzie, jezeli nie zauwazy, jak po akcji Claude wchodzi do
mnie, Bog wie, w jakim stanie.

Kurtyna szta w goére, a ja, siedzac w mroku na balkonie
wielkiej widowni, myS$latem tylko o nim. Schowalem Kklucz
pod wycieraczka—dobrze wiedzial, gdzie go szukaé. A jednak,
mimo nurtujacej mnie obawy, mimo ze nie docieralo do mnie,
co dzieje sie na scenie, czutem sie¢ dziwnie dobrze, mogac by¢
po prostu w jakim$ konkretnym miejscu. Wydawaloby sie, ze
to drobiazg, lecz dla wiecznie ukrywajacego sie czlowieka
poczucie bezpieczeristwa stanowi cudowne remedium. Swia-
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domos$¢, ze przez dwie godziny nie musze ani uciekaé, ani sie
ukrywaé, wprawila mnie w euforie. OczywiScie czutem, ze po
antrakcie strach przed powrotem zawladnie podarowana mi na
chwile sfera wolnosci. Spektakl trwal zaledwie od godziny,
a juz chwila ciszy $ciagala mnie na ziemie, przypominala
o samotnoS$ci, na jaka bylem skazany w sali przeniesionej
w cudowny Swiat sceny. Nie wyobrazalem sobie, ze nagle
wtargniecie garstki niemieckich zandarmow i milicjantow gwalt-
townie odmieni stosunek mojej gospodyni do Resistance. Drzwi
otworzyly sie z trzaskiem, a szwargot feldgendarmow poltozyt
kres premierze. A opera byla dla matki Dublanc $wieto$cia.
Trzy lata szykanowania, ograniczenia wolno$ci, mordéw, cate
okrucienstwo i przemoc okupacji faszystowskiej nie zdotaty
wzbudzié jej oburzenia. Ale przerwaé premiere Pelleasa i Me-
lizandy — tego bylo juz za wiele! 1 wtedy matka Dublanc
wyszeptata: ,,Co za dzicz!".

Tego wieczoru, myslac o rozmowie z Charles'em, zrozu-
mialem, ze chwila, w ktérej czlowiek zyskuje $wiadomos$é
wlasnego bytu, na zawsze pozostanie dla mnie zagadka.

Z balkonu obserwowaliSmy, jak te buldogi oprézniaja sale
w szokujacym posSpiechu i z potworna brutalno$cia. Ci ujadaja-
cy zoldacy z metalowymi lancuchami, na ktoérych wisiaty
plakietki, naprawde wygladali jak buldogi. A towarzyszacy im
milicjanci w czerni byli przy nich jak wynedzniale kundle,
jakie widuje sie¢ na ulicach wyludnionych miast — ze §lina
cieknaca z pyskow, czerwonymi $lepiami, gotowe ugryzé¢ bar-
dziej z nienawisci niz z glodu. A skoro Debussy musiat zamilk-
naé, skoro milicjanci szaleli, to juz wiedziatem, ze Claude'owi
sie powiodlo.

— ChodZmy stad — powiedziala matka Dublanc, wystrojo-
na w cynobrowy pltaszcz, ktéry dodawal jej godnosci.

Musiatem jednak uspokoi¢ dudniace w piersi serce, aby
wstaé, bo uginaly sie pode mna nogi. A jezeli Claude wpadi?
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Jezeli siedzial w cuchnacej ples$nia piwnicy, w fapach opraw-
cow?

— Idziemy? — ponaglata matka Dublanc. — Nie bedziemy
chyba czekali, az te bestie nas stad wyrzuca.

— Czyziby w koncu sie stalo? — zapytalem, u$Smiechajac
sie katem ust.

— Niby co sie stato? — spojrzata na mnie rozgniewana jak
nigdy dotad.

— Pani takze zabierze sie¢ teraz za ,studia"? — odpowie-
dzialem pytaniem, gdy wreszcie udato mi sie wstac.
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Przed sklepem spozywczym stata dluga kolejka. Wszyscy
czekali z kartkami zywno$ciowymi w kieszeniach — fioleto-
wymi na margaryne, czerwonymi na cukier, brazowymi na
migso — tyle ze mieso od poczatku roku znikneto z lad, trafiato
do handlu tylko raz w tygodniu — zielonymi na herbate lub
kawe, chociaz kawe dawno juz zastapita zbozowa albo cykoria.
Trzeba byto czekaé trzy godziny, zeby dotrzeé¢ do lady i kupic¢
towary umozliwiajace zaledwie marne przetrwanie, ale ludzie
nie liczyli juz uplywajacego czasu, wpatrzeni w brame na
wprost sklepu. W kolejce nie byto stalej klientki. ,,Taka dzielna
kobieta", mowia jedni, ,,Taka odwazna kobieta", kiwaja glo-
wami inni zasmuceni. Bladym $witem przed domem, w kt6rym
mieszkata rodzina Lormondow, zatrzymaly si¢ dwa czarne auta.

— Niedawno zabrali jej meza, juz kiedy tu bylam — szepce
jakas gosposia.

— Pania Lormond trzymaja na gorze. Chca ztapa¢ mala,
nie zastali jej, kiedy przyszli — dodaje dozorczyni kamienicy,
takze stojaca w kolejce.

Mala, o ktérej mowia, ma na imi¢ Gisele. Nie jest to jej
prawdziwe imie¢, a Lormond to przybrane nazwisko. W sasiedz-
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twie wszyscy wiedza, ze to zydowska rodzina, ale najwazniej-
sze, ze nie wiedzialy o tym ani policja, ani gestapo. W Kkoricu
kto$ to odkryt.

— To straszne, co robia z Zydami — westchnela zaplakana
kobieta.

— Pani Lormond byta taka uprzejma — podchwytuje inna,
podajac tamtej chusteczke.

Na gorze, na pietrze, zostalo tylko dwéch policjantow
i dwoch towarzyszacych im gestapowcow. W sumie czterech
mezczyzn w czarnych koszulach, mundurach, z rewolwera-
mi — silniejszych od stu takich, jacy stercza w ogonku przed
sklepem. Bo ludzie sa tak zastraszeni, ze ledwie odwaza sie
odezwaé, a o dzialaniu nawet nie marza...

Dziewczynke ocalita pani Pilguez, lokatorka z piatego pietra.
Stata w oknie, kiedy na koncu ulicy pojawily sie dwa czarne
auta. Pobiegla do Lormondéw, zeby uprzedzi¢ o grozacym im
aresztowaniu. Mama Gisele blagata o zabranie dziecka i ukrycie
go. Dziewczynka miala zaledwie dziesieé¢ lat. Pani Pilguez
zgodzita sie bez wahania.

Gisele nie zdazyta ucatowaé¢ ani mamy, ani taty. Pani Pilguez
wziela ja za reke i zabrala do siebie.

— Widzialem, jak zabierali Zydow i jak dotad Zaden nie
wrécil! — mruknat starszy pan, kiedy kolejka troche sie prze-
sunela.

— Mysli pan, ze beda dzi$ sardynki? — zapytalta jaka$ pani.

— Nie mam pojecia. W poniedziatek mieli jeszcze kilka
puszek — odpowiedzial starszy pan.

— Nie znalezli jeszcze tej malej i cale szczeScie! — wes-
tchnela kobieta tuz za nimi.

— Tak, to dobrze — potwierdzil starszy pan, marszczac
brwi.

— Podobno wysylaja ich do obozéw i wielu tam zabijaja.
Moéwit o tym kolega meza z fabryki, polski robotnik.
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— Nic o tym nie wiem, ale nie powinna pani opowiada¢é¢
takich rzeczy, zreszta pani maz tez.

— Bedzie nam brakowalo pana Lormonda — westchneta
kobieta. — Kiedy w tlumie kto§ powiedzial co$ zabawnego,
byt to zawsze on.

Wczesnym rankiem, zawsze w czerwonym szalu na szyi,
ustawial sie w kolejce. Podtrzymywal ludzi na duchu, kiedy
czekali przed sklepem w zimne poranki. Nie mégt im da¢é nic,
poza ludzka serdecznoScia i cieptem, ale tej zimny tego najbar-
dziej im brakowalo. A teraz pan Lormond juz nigdy nic nie
powie. Jego dowcipy, ktore zawsze wywolywaly $miech, po-
ciecha, zabawne historyjki i serdeczne stowa, ktére pomagaty
znosi¢ upokarzajace racjonowanie towaréow, juz dwie godziny
temu odjechaly wozem gestapo.

Ludzie zamilkli, stychaé byto tylko cichy szept. Z kamienicy
wyszta mata grupka. Milicjanci prowadzili potargana pania
Lormond. Szta z wysoko podniesiona glowa. Nie bala sie.
Odebrali jej meza, odebrali corke, nie odbiora jednak godnoSci
zony i matki. Wszyscy na nia patrza, wiec si¢ uémiecha — ci
ludzie w kolejce nie sa przeciez niczemu winni, tym u$miechem
Zegna sie z nimi na swdj sposob.

Milicjanci popychaja ja w strone samochodu. Nagle kobie-
ta czuje za plecami obecno$é¢ swego dziecka. Mala Gisele
jest na gorze, stoi z nosem przylepionym do szyby na piatym
pietrze. Pani Lormond to czuje, wie to. Chciataby sie od-
wroci¢, zeby po raz ostatni u$miechnaé sie do coreczki,
czulym gestem okazaé, jak bardzo ja kocha. Jedno spojrze-
nie, ulamek sekundy, ale to do$¢, zeby dziecko zrozumiato,
ze ani wojna, ani ludzki obled nie pozbawia go matczynej
mitoSci.

Jednak odwracajac sie, zwrocitaby uwage na coérke. Przyjazna
dton ocalita mala, wiec matce nie wolno teraz podejmowaé
ryzyka i narazac jej na niebezpieczenstwo. Ze $ciSnietym ser-
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cem zZegna sie z marzeniami i idzie do samochodu, nie ogla-
dajac sie.

Z piatego pietra kamienicy w Tuluzie dziesiecioletnia dziew-
czynka patrzy na mame, ktéora odchodzi na zawsze. Dobrze
wie, ze matka juz nie wréci, ojciec mowil jej o tym — Zydzi,
ktorych zabieraja, nie maja szans na powrdét, dlatego nigdy nie
moze sie¢ pomyli¢, podajac swoje nowe nazwisko.

Pani Pilguez potozyta reke na ramieniu dziewczynki, druga
przytrzymuje firanke w oknie, zeby z dotu nikt ich nie zobaczy}t.
Mimo to Gisele widzi, jak mama wsiada do czarnego auta.
Chcialaby jej powiedzieé, ze ja kocha i zawsze bedzie kochaé,
ze byla najlepsza mama na $wiecie i ze nigdy nie bedzie miata
innej matki. Ale nie moze tego powiedzieé, wiec usilnie mysli,
bo taki ogrom milo$ci musi przeciez pokonaé bariere szyby.
Powtarza sobie, ze tam, na ulicy, mama styszy te stowa, choé
nie wydobywaja sie z mocno zaci$nietych ust.

Pani Pilguez przytulita policzek do gltowy dziewczynki i po-
calowala ja. Gisele czula tzy sasiadki na swojej szyi. Ona nie
bedzie plakala. Chce tylko patrzeé¢ do samego korica i przysiega
sobie, Ze nigdy nie zapomni grudniowego poranka czterdzies-
tego trzeciego roku, kiedy jej mama odeszla na zawsze.

Drzwiczki samochodu zatrzasnely sie, auta ruszyly. Dziew-
czynka wyciagnela rece w ostatnim ge$cie milos$ci.

Pani Pilguez uklekla, zeby by¢ blizej malej.

— Kochana Gisele, tak mi przykro.

Pani Pilguez ptakalta goracymi tzami. Dziewczynka patrzyla
na nia, blado sie u$miechajac. Otarla tzy z twarzy sasiadki
i powiedziata:

— Mam na imie Sarah.
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Lokator z czwartego pietra odszedl od okna jadalni w zktym
humorze. Po drodze przystanal i dmuchnal na ramke stojaca na
komodzie. Paskudny kurz osiadl na fotografii marszatka Petai-
na. Nareszcie sasiedzi z dotu przestana hatasowac, nie bedzie
juz wyshuchiwal gam ¢éwiczonych na pianinie. Jednocze$nie
pomys$lal, ze musi nadal zachowac¢ czujno$é i ustali¢, kto tez
mogt ukry¢ te paskudna mala Jewrejke.
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Juz blisko osiem miesiecy stuzyliSmy w brygadzie i niemal
codziennie byliémy w akcji. Tylko w zeszkym tygodniu uczest-
niczyltem w czterech z nich. Od poczatku roku schudtem osiem
kilograméw, a moje morale ucierpialo tak samo jak cialto od
glodu i wyczerpania. Wieczorem wpadlem po brata i nie mé-
wiac mu, jakie mam plany, zabratem go na prawdziwa kolacje
do jednej z restauracji w Tuluzie. Claude wytrzeszczyl oczy,
wpatrujac sie w menu. Sztuka miesa w rosole, jarzyny, tarta
z jablkami; ceny w Reine Pedauque byly niebotyczne, po-
stanowilem jednak po$wiecié na te uczte wszystkie pieniadze,
poniewaz wbilem sobie do glowy, ze nie doczekam konca roku,
a byt juz poczatek grudnia!

Wchodzac do lokalu, dostepnego tylko dla kieszeni mili-
cjantow i Niemcow, Claude sadzil, ze zabralem go na akcje.
Kiedy sie zorientowal, ze przyszliSmy, Zeby sie¢ naje$¢, zoba-
czytem, jak na jego twarzy ozywa mimika, jaka pamietatem
z dzieciistwa. Znowu ujrzatem u$miech, ktéry znatem z jego
zabaw z mama w chowanego w naszym mieszkaniu, te rado$é
w oczach, gdy mijata szafe, udajac, ze go nie zauwazyla.

— Co $wietujemy? — szepnal.
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— Co tylko chcesz! Zime, nas, to, ze Zyjemy. Sam nie
wiem.

— Jak zamierzasz uregulowaé rachunek?

— Nie zaprzataj sobie tym glowy, delektuj sie jedzeniem.

Claude juz pozeral oczyma ulozone w koszyczku przed nim
kromki chrupiacego chleba. Przypominal pirata, ktory syci sie
widokiem zlota w zdobycznym kufrze. Pod koniec positku,
podniesiony na duchu rado$cia mfodszego brata, poprositem
o rachunek. Tymczasem Claude poszedl do toalety.

Wrécit z szyderczym usmiechem na ustach. Nie chcial juz
nawet usia$é, powiedzial, ze musimy natychmiast wyj$é. Nie
dopitem jeszcze kawy, ale brat nalegal, Zzeby$Smy sie pospieszyli.
Musiat wyczué zagrozenie, ktorego ja jeszcze nie widziatem.
Zapltacitem, wzialem plaszcz i wyszliSmy razem. Na ulicy
chwycil mnie pod reke i ciagnalt, zmuszajac do przyspieszenia
kroku.

— 1Idz szybko, juz ci méwitem!

Zerknatem przez ramie, podejrzewajac, ze kto$ nas $ledzi,
ale na ulicy nie bylo zywego ducha, a w dodatku widziatem, ze
moéj brat z trudem hamuje gwaltowny wybuch $miechu.

— Do diabla, powiedz wreszcie, co sie stalo? Zalezy ci,
zeby mnie wystraszy¢?

— Chodz! — nie ustepowal. — Tam, w tej uliczce, wszystko
ci wytlumacze.

Zaciagnal mnie w glab zaulka i, grajac na efekt, rozpialt
plaszcz. W szatni Reine Pedauque ukradl pas niemieckiego
oficera z mauserem w kaburze.

SzliSmy razem przez miasto, zwiazani wspdlna tajemnica.
Wieczor byt piekny, suta Kolacja przywrécita nam troche sit
i sporo nadziei. Kiedy sie zegnaliSmy, zaproponowalem mu
spotkanie juz nazajutrz.
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— Nie moge, ide na akcje — szepnal Claude. — Och, do
diabla z tymi zasadami, jeste§ w koricu moim bratem. Skoro
nawet tobie nie moge powiedzieé, co robie, to po co mi to
wszystko?

Nie odezwaltem sie, nie chcialem ani zmuszaé¢ go do méwie-
nia, ani powstrzymywa¢é od zwierzen.

— Jutro musze ukras$é¢ utarg z poczty. Jan chyba mysli, ze
jestem stworzony do tego, by kras¢! Gdybys wiedzial, jak mnie
to zloSci!

Rozumiatem jego rozgoryczenie, jednak dotkliwie brakowato
nam pieniedzy. Ci z nas, ktorzy byli ,,studentami”, musieli
przeciez od czasu je$é, jezeli zalezalo nam na prowadzeniu
walki.

— To bardzo ryzykowne?

— Raczej nie. Moze wlasnie to mnie najbardziej boli —
mruknat Claude.

I przedstawil mi plan dzialania.

Co rano szefowa poczty przychodzita sama do biura przy
ulicy Balzaca. Nioslta torbe z zawartos$cia, ktéra z pewnos$cia
pozwolitaby nam przetrwaé¢ kilka miesiecy. Claude mial ja
ogluszy¢ i zabra¢ tup. Kryt go Emil.

— Nie chce bra¢ palki! — rzucil, niemal rozgniewany.

— To jak zamierzasz to zatatwié?

— Za nic na $wiecie nie uderze kobiety! Wystrasze ja,
w najgorszym razie odepchne, wyrwe jej torbe, i po wszyst-
kim.

Nic na to nie powiedzialem. Jan powinien by} zrozumieé, ze
Claude nie ogluszy kobiety. Baltem sie, Zze sprawa nie potoczy
sie zgodnie z oczekiwaniami mojego brata.

— Mam odwiezé pieniadze do Albi. Wréce dopiero za
dwa dni.

Wziatem go w ramiona i przed rozstaniem kazatem obiecaé,
ze bedzie ostrozny. Jeszcze raz usScisneliSmy sobie rece. Ja
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réwniez miatem pojutrze uczestniczy¢ w akcji i musiatem
odebra¢ od Charles'a amunicje.

Zgodnie z planem o siédmej rano Claude zaczail sie¢ za
krzakami w ogréodku otaczajacym poczte. Zgodnie z planem
o 6smej dziesie¢, podjechal wéz, z ktérego wysiadta urzed-
niczka. Potem ustyszal odgltosy jej krokéw na wysypanej zwi-
rem Sciezce. Zgodnie z planem Claude wyskoczyt zza krzakéw,
grozac kobiecie pie$cia. Ale zupelnie niezgodnie z tym planem
babsztyl wazyt sto kilo i nosit okulary!

Potem wszystko potoczylo sie bardzo szybko. Claude pré-
bowal ja przewrodci¢, rzucajac sie na nia, ale gdyby walnal
glowa w mur, efekt bylby poréwnywalny! Lekko ogluszony,
wyladowal na ziemi. Teraz pozostalo mu tylko powrdci¢ do
planu Jana i ogluszyé urzedniczke, kiedy jednak spojrzal na jej
okulary, pomyslat o mojej straszliwej krotkowzrocznosci i wy-
obrazit sobie roztrzaskane szkla w oczach ofiary, wiec defini-
tywnie zrezygnowatl z zadania ciosu.

wLapaé zlodzieja!", wrzeszczata kobieta. Claude zmobilizo-
wal sily, zeby wyrwaé jej torbe, ktéra tulita do nad wyraz
bujnej piersi. Czy to za sprawa emocji, czy zbyt duzej réznicy
sil doszto do walki wrecz i Claude znowu lezal, a sto Kilo-
graméw kobieco$ci przygniotto jego pluca. Bronil sie, jak
mogl, uwolnil sie, chwycil torbe i na oczach oszofomionego
Emila wskoczyt na rower. Uciekl i nikt go nie gonit. Upew-
niwszy sie, ze sie udato, Emil odszedt w przeciwna strone.
Zebralo sie kilku przechodniéw, urzedniczka wstata, ludzie ja
uspokajali.

Z przecznicy wyjechal policjant na motocyklu. Natychmiast
zrozumial, co sie stato. W dali zauwazyl Claude'a dodal gazu
i ruszyt w poscig. Po paru sekundach méj mtodszy brat poczut
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porazajace uderzenie patka i runat na jezdnia. Policjant zsiadt
z motocykla i rzucil sie na niego. Zaczal go brutalnie kopaé.
Po chwili skuty kajdankami Claude lezal z lufa rewolweru
przystawiona do skroni, ale nic sobie z tego nie robil, bo stracit
przytomnos$é.

Kiedy ja odzyskal, siedzial na krzeS$le ze zwiazanymi z tylu
rekami. Przebudzenie nie trwalo dlugo, bo pierwszy policzek
wymierzony przez przestuchujacego go komisarza spowodowalt
kolejne omdlenie. Uderzyt gtowa w posadzke i znowu pograzyt
sie w mroku. Ile czasu uptynelo, zanim otworzyt oczy? Kiedy
to uczynil, Swiat stal sie czerwony. Opuchniete powieki zlepita
krew, usta byly nabrzmiale i zdeformowane od uderzen. Claude
nic nie moéwil, nie jeczal, nawet nie szepnal. Tylko tracac
przytomno$¢, uwalnial sie na chwile od brutalno$ci oprawcow,
ale kiedy unosil glowe, palki inspektoréw znowu spadaly na
niego.

— Jeste$ zydkiem, co? — zapytal komisarz Fourna. — A dla
kogo ta forsa?

Claude zmyslit jaka$ historyjke, taka, w ktorej nie byto dzieci
walczacych o wolno$é, nie bylo przyjaciét i nikogo, kogo
mozna by wydaé. Ale ta opowiastka nie trzymala sie kupy,
wiec Fourna wrzeszczal:

— Gdzie masz kryjowke?

Claude musial wytrzymaé dwa dni, nie odpowiadajac na to
pytanie. Takie sa zasady, tyle czasu trzeba, zeby koledzy ,,po-
sprzatali” lokal. Fourna znowu bije, zaréwka pod sufitem
kolysze sie i wciaga mojego braciszka w swdj taniec. Claude
wymiotuje, gfowa opada mu na piers.
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— Jaki dzi$ dzien? — zapytal Claude.

— Jeste$ tu od dwéch dni — odpart straznik. — Niezle cie
urzadzili, nie poznalby$ samego siebie.

Claude uniést reke do twarzy, ledwie jednak jej dotknatl,
poczut niezno$ny bél. Straznik mruknak: ,,Nie podoba mi sie
to". Zostawil miske i zamknal za soba drzwi.

Minely wiec dwa dni. Claude mégl w koricu podaé adres.

Emil zapewnil nas, ze widzial, jak Claude uciekl. Wszyscy
mysSleli, ze co$ zatrzymalo go w Albi. Po drugiej nocy oczeki-
wania bylo za p6Zno, zeby ,,posprzataé¢” jego pokdj, bo Fourna
i jego ludzie juz go przetrzasali.

Gorliwi policjanci wyczuli zapach Résistance. Ale w nedz-
nym pokoiku niewiele mogli znalez¢, a niemal nic — zniszczyé.
Rozpruli materac. Nic! Podarli poduszke. Znowu nic! Potamali
szuflade w komodzie, a tu znowu nic! Zostata tylko kuchenka
w rogu pokoju. Foruna odsunat zeliwna krate.

— Zobaczcie, co tu znalaztem! — wrzasnal, szalejac z ra-
dosci.

Trzymal w reku granat. By}t ukryty w wygaszonym pale-
nisku.

Pochylit sie, prawie wsadzil tam glowe i jeden po drugim
wyciagal kawalki listu, ktory Claude napisal do mnie. Nigdy
go nie otrzymalem. Ze wzgledu na bezpieczenstwo wolal go
podrzeé. Zabraklo tylko paru groszy na wegiel, zeby rozpalié¢
ogien.

Kiedy wyszedtem od Charles'a, jak zwykle byl w dobrym
humorze. O tej porze nie miatem pojecia, Ze mojego mtodszego

150



brata aresztowano, mialem nadzieje, ze zaszyl sie¢ w Albi.
PogadaliSmy z Charles'em chwilke w warzywniku i zaraz
weszliSmy do domu, bo panowal przejmujacy chléd. Przed
pozegnaniem Charles dal mi bron na akcje, ktéra przewidziana
byka na nastepny dzien.

Miatem w kieszeniach dwa granaty, a za pasem rewolwer.
Nie tak Yatwo jechaé droga z Loubers z takim bagazem.

Zapadla noc, moja uliczka sie wyludnita. Postawitem rower
w korytarzu i szukalem klucza do pokoju. Bylem zmeczony
jazda. Wreszcie natrafitem na klucz w kieszeni. Za dziesieé
minut bede pod koldra. Swiatlto w korytarzu zgasto. To nic,
poradze sobie z tym zamkiem po ciemku.

Uslyszaltem hatas za plecami. Nie zdazytem sie odwréci¢ —
lezalem na posadzce. W ciagu kilku sekund kto$ wykrecil mi
rece, skul je kajdankami i pobil tak, ze twarz spltywala mi
krwia. W pokoju czekalo na mnie sze$ciu policjantéw. Innych
sze$ciu zostalo w ogrodzie, kilku zablokowalo ulice. Ustysza-
Yem przerazliwy krzyk matki Dublanc. Zapiszczaly opony
samochoddéw, zaroito sie od policji.

To takie ghupie, ale na liScie, ktéry napisal do mnie Claude,
widnial méj adres. Zabraklo mu tych paru kawalkéw wegla,
zeby go spalié¢. Zycie zalezy od takich drobiazgéw.

Wcezesnym rankiem, kiedy Jacques nie doczekal sie na mnie
na miejscu spotkania przed akcja, uznal, ze co$ przytrafito mi
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sie po drodze, Zze mialem klopoty przy kontroli dokumentéw.
Wsiadl na rower i pojechal, zeby ,posprzata¢” mdj pokdj,
zgodnie z zasadami.

Wpadl w tapy dwéch policjantow, ktorzy tam czekali.

Potraktowano mnie tak jak Claude'a. Komisarz Fourna
uchodzit za okrutnego i nie bez powodu. Osiemnascie dni
przestuchan, bicia piesciami i patka, osiemnascie nocy przy-
palania papierosami i najrozmaitszych tortur. Kiedy komisarz
Fourna byt w dobrym humorze, zmuszal mnie do kleczenia
z wyciagnietymi przed siebie rekami, w ktoérych trzymalem
dwie ksiazki telefoniczne. Gdy zaczynalem sktabnad, jego
noga wystrzeliwala w moja strone, by trafi¢ miedzy Yopatki
albo w brzuch czy wreszcie prosto w twarz. Kiedy miat zty
nastrdj, celowal w krocze. Milczatem. W celach komisariatu
przy ulicy Rempart-Saint-Etienne bylo nas dwoéch. Czasami,
noca, styszatem jeki Jacques'a. On takze nie pisnal ani
stowa.

Byl dwudziesty trzeci grudnia, dwadzie$cia dni po zatrzy-
maniu, a my wciaz nie zaczeliSmy moéwié. RozwsScieczony
komisarz Fourna podpisal wreszcie nakaz aresztowania. Po
jeszcze jednym dniu systematycznego katowania Jacques i ja
zostaliSmy przeniesieni.

W furgonie, ktéry wiézl nas do wiezienia Saint-Michel, nie
wiedziatem jeszcze, ze za kilka dni powolane zostana sady
wojenne, nie wiedziatem, ze ludzie beda rozstrzeliwani tuz po
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wydaniu wyroku i ze taki los czekal kazdego zatrzymanego
cztonka ruchu oporu.

Angielskie niebo jest bardzo daleko od mojej udreczonej
glowy, nie stysze juz warkotu silnika mojego spitfire'a.

W furgonie, ktéry wiezie nas do kresu podrézy, wracam
do chlopiecych marzen. To wszystko bylo zaledwie osiem
miesiecy temu.

Dwudziestego trzeciego grudnia czterdziestego trzeciego
roku straznik wiezienia Saint-Michel zamknal za mna drzwi
celi. Trudno byto cokolwiek zobaczy¢ w tym pétmroku. Swiatto
ledwie przedostawalo sie przez obrzmiale powieki. Byly tak
opuchniete, ze mogltem tylko lekko je rozchylié.

Ale w mroku celi wiezienia Saint-Michel, pamietam to do
dzi$, rozpoznatem sktaby glos, glos, ktory byl mi tak bliski.

— Wesolych $wiat.
— Wesolych $wiat, braciszku.
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Nie sposob przywyknaé¢ do wieziennych krat, nie sposéb
nie drgna¢ na dzwiek zatrzaskujacych sie drzwi celi, nie
sposob wytrzymaé obchodu straznikéw. To wszystko jest
niemozliwe, kiedy pozbawiono cie wolnos$ci. Jak znalezé
sens naszej obecno$ci w tych murach? Zatrzymali nas fran-
cuscy policjanci, wkrotce mieliémy stanaé przed sadem wo-
jennym, a ci, ktérzy zaraz potem mieli rozstrzela¢ nas
na dziedzincu, takze byli Francuzami. Jezeli to mialo ja-
kikolwiek sens, to tkwiac w wiezieniu, nie potrafitem go
pojac.

Ci, ktoérzy byli tam od tygodni, powtarzali mi, Zze mozna do
tego przywyknaé, ze z biegiem czasu zaczyna sie organizowa¢é
nowe zycie. Ja mys$latem o czasie straconym, liczylem bezpo-
wrotnie przemijajace dni. Nigdy nie dowiem sie, jak to jest
mieé¢ dwadzie$cia lat, a osiemnasty rok zycia przeminal, cho¢
nie moglem zasmakowa¢ radoéci tego wieku. Oczywiscie, jak
mawial Claude, wieczorem stawiali przed nami pelna miske.
Zarcie bylo odrazajace, jaka$ zupa z kapusty, czasem troche
fasoli z woltkami zbozowymi — nic, co mogloby dodaé sik,
ciagle zdychanie z glodu. Nie siedzimy tu sami — jest kilku
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ludzi z MOI* i FTP**, dzielimy cele takze z pchtami, plusk-
wami i $wierzbem, ktory nas dreczy.

Noca Claude tulit sie¢ do mnie. Sciany celi I$nity, pokryte
szronem. W tym zimnie staraliémy sie by¢ jak najblizej siebie,
zeby choé troche sie ogrzaé.

Jacques nie byt juz soba. Kiedy sie¢ ocknal, zaczal krazy¢ po
celi. Milczat. On takze odliczal stracone godziny, czas, ktory
przepadl na zawsze. Moze myslal o kobiecie, ktéra zostata
tam, za murem. Tesknota za drugim czlowiekiem to pieklo.
Zdarzalo sie, ze noca Jacques unosit reke, prébujac zatrzymaé
niemozliwe, w ge$cie pieszczoty, ktéora nie byla pieszczota,
owladniety wspomnieniem skory, ktérej zapach zniknal, i spoj-
rzenia, w ktérym zylo spokojne zrozumienie.

Zdarzalo sie, ze zyczliwy straznik wsunal nam przez drzwi
podziemna ulotke wydrukowana przez partyzantéw. Jacques
czytal nam takie pisemka. Stanowilo to dla niego kompensate
owej frustracji, ktorej nie mogl sie wyzbyé. Niemoznos$é dzia-
tania i bezradno$¢ wyniszczaly go dzien po dniu. Przypuszczam,
7e takze tesknota za Osna.

Patrzac na jego rozpacz, tu, w tym posepnym $wiecie, do-
strzeglem jednak najszlachetniejsze piekno naszego $wiata —
cztowiek moze pogodzié sie z mys$la o wlasnej $mierci, ale nie
z nieobecno$cia tych, ktérych kocha.

Jacques zamilkl na chwile, potem czytal dalej, przekazujac
nam nowiny o przyjaciotach. Kiedy dowiadywaliSmy sie, ze
uszkodzono skrzydta samolotu, ze jakis$ stup legl na ziemi za
sprawa podfozonej przez kolege bomby, a na ulicy zginal
milicjant, dziesie¢ wagonéw za$ nie nadawalo si¢ do uzycia,
a to uzycie polegato na deportowaniu niewinnych ludzi, cie-
szyli$my si¢ kazdym triumfem.

** Francs-tirewrs et partisans — wolni strzelcy i partyzanci.
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My sami znalezliSmy sie¢ w piekle Swiata, w przestrzeni
mrocznej i ciasnej, na terytorium, ktérym wladata wylacznie
choroba. Ale w $rodku tej brudnej, cuchnacej nory, w gkebokich
ciemnos$ciach otchlani tlita si¢ jeszcze iskierka $wiatla, nie-
Smiata jak szept. Hiszpanie, ktorzy siedzieli w sasiedniej celi,
ozywiali ja czasem wieczorami, Spiewajac, i nadali jej imie
Esperanza.
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W Nowy Rok nie §wietowali$my, bo tez nie bylo powodu do
$wietowania. To tu, w samym jadrze prézni, spotkatem Chahine'a.
Mijaty kolejne dni stycznia, kilku z nas staneto juz przed sadem,
a gdy rozegrala sie parodia procesu, ciezaréwka przywozita na
dziedziniec trumny. Potem rozlegaly sie strzaly, krzyk wiezniow
i cisza spowijata Smieré, takze te nasza, ktéora miata nadejsc.

Nigdy nie dowiedzialem sie, jak naprawde nazywa sie¢ Cha-
hine, poniewaz najcze$ciej nie miat sity méwi¢. Nazwatem go
tak, bo majaczac nocami w goraczce, czasem wypowiadal jakie$
stowa. Wolal wtedy biatego ptaka, ktory mial przylecieé i oswo-
bodzié¢ go. Po arabsku Chahine to nazwa sokota wedrownego
o biatym upierzeniu. Ustalitem to juzZ po wojnie, szperajac we
wspomnieniach z tamtych lat.

Wieziony przez wiele miesiecy Chahine powoli umierat. Jego
ciato bylo pokryte rozjatrzonymi ranami, zotadek Scisnal sie
tak bardzo, zZe nie tolerowal nawet zupy.

Pewnego ranka, kiedy sie iskalem, nasze oczy sie spotkaty
i przywolal mnie spojrzeniem. Podszedtem. Musial zdoby¢ sie
na ogromny wysikek, zeby sie uSmiechnaé — bardzo blado, ale
jednak. Jego oczy powedrowaty ku nogom. Swierzb zzerat je
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bezlitosnie. Zrozumiatem jego bYaganie. Smier¢ juz wkrétce
miala go stad zabraé¢, ale Chahine pragnal godnie ja powitaé,
pragnal byé przynajmniej czysty, jeSli to w ogéle bylo tu
mozliwe. Przysunatem moje postanie do jego i noca iskatem
go i wyciagatem z fald koszuli pluskwy, ktére sie tam legly.

Czasami Chahine u$miechal si¢ do mnie tym kruchym uémie-
chem, ktéry wymagal od niego takiego trudu, ale przeciez byt
forma podziekowania. Ja takze pragnalem goraco mu podzie-
kowac.

Kiedy przynoszono wieczorny positek, gestem nakazywal
mi odda¢ jego porcje Claude'owi.

— Po co karmi¢ cialo, ktore juz jest martwe — szeptat. —
Ratuj brata, jest mlody, ma przed soba zycie.

Chahine czekal, az dzieni zaga$nie, Zeby zamieni¢ ze mna
pare stow. Prawdopodobnie tylko w ciszy i spokoju nocy
odzyskiwal odrobine sity. W tej ciszy razem odnajdywali$my
resztki cztowieczernstwa.

Ojciec Joseph, wiezienny kapelan, po$wiecal wkasne Kkartki
zywnos$ciowe, zeby mu poméc. Co tydzien przynosit paczke
herbatnikéw. Aby nakarmi¢ Chahine'a, kruszytem je i zmusza-
Yem go do jedzenia. Potrzebowal godziny, czasem nawet dwéch,
na uporanie si¢ z jednym herbatnikiem. Wyciericzony, blagal,
bym oddal reszte innym, bo dzieki temu wyrzeczenia ojca
Josepha nie péjda na marne.

Widzisz, to historia ksiedza, ktory odejmuje sobie jedzenie
od ust, zeby ocalié¢ Araba, i Araba, ktéry ratuje Zyda, dajac mu
wiare, i Zyda, ktéry trzyma w ramionach konajacego Araba
i czeka na swoja kolej. To historia $wiata ludzi, utkana niewyob-
razalnymi cudami.

Noc dwudziestego stycznia byla mrozna, chtéd przenikat
nas do szpiku ko$ci. Chahine drzal, a ja tulilem go do siebie,
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ale to drzenie go wyczerpato. Tej nocy nie chcial przelknaé
jedzenia, ktore podsunalem mu do ust.

— Poméz mi, chce tylko odzyska¢ wolno$é¢ — powiedziat
nagle.

Zapytatem, jak moge mu da¢ to, czego sam nie mam. Cha-
hine u$miechnat si¢ i powiedziak:

— W wyobrazni.

To byly jego ostatnie stowa. Dotrzymaltem obietnicy i do
$witu myltem jego ciato. Potem, tuz przed w wschodem, ubratem
je. Ci z nas, ktorzy wierzyli, modlili si¢ za niego, i nie miato
znaczenia, jak brzmialy stowa ich modlitw, bo ptynety z serca.
Ja, choé¢ nigdy nie wierzylem w Boga, takie modlitlem sie
przez chwilke o spelnienie zyczen Chahine'a, o to, by tam
odzyskal wolnos¢.



21

W ostatnich dniach stycznia rytm egzekucji na dziedzincu
spowolnial, a to wzbudzilto w cze$ci z nas nadzieje, ze kraj
bedzie wyzwolony, zanim nadejdzie ich kolej. Kiedy straznicy
ich wywolywali, jeszcze zywili zkudne przekonanie, ze sad sie
op6Zni, ze dane im bedzie nieco wiecej czasu, lecz nigdy tak
sie nie dziato i byli rozstrzeliwani.

Cho¢ siedzieli$my zamknieci w pos¢pnych murach, choé nie
mogliSmy nic zrobi¢, dowiadywaliSmy sie, ze akcje naszych
kolegow staja sie coraz liczniejsze. Resistance tkala swa sieé,
rozwijala sie. Brygada miata juz uformowane oddziaty w calym
regionie, zreszta walka o wolno$¢ nabierata rozmachu takze na
terenie kraju. Charles powiedzial kiedy$, ze wymysliliSmy
wojne uliczna, i oczywiScie przesadzil, bo nie my jedni, jednak
dali$Smy przyktad regionowi. Inni szli w nasze $lady i z kazdym
dniem sytuacja wrogéw byla coraz trudniejsza, a nasze akcje
paralizowaly ich dziatania. Juz zaden transport kolejowy nie
byt bezpieczny, uszkadzano towary, to, co produkowano we
francuskich fabrykach dla wrogiej armii, mialo zniszczone
instalacje elektryczne lub wadliwe transformatory. Im aktywniej
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dzialtali nasi koledzy, tym odwazniej sza stawala sie¢ ludno$¢,
i to ona zasilata szeregi Resistance.

W porze spaceru Hiszpanie powiedzieli nam, Ze brygada
dokonata wczoraj poteznego zamachu. Jacques prébowat wycia-
gnac¢ co$ wiecej od jednego z politycznych wieZniow hiszpans-
kich. Nazywal sie Boldados i nawet straznicy troche sie go bali.
Byl Kastylijczykiem i, jak oni wszyscy, mial w sobie dume
swego kraju, ktorego bronil podczas wojny domowej i kochat
przez lata wygnania, gdy pieszo przeprawial sie przez Pireneje.
Przebywajac w obozach, nigdy nie przestal $piewaé o Kastylii.
Boldados skinal na Jacques'a, stojac przy kracie, ktora dzielita
spacerniak na francuski i hiszpanski. A kiedy Jacques podszedt,
opowiedzial mu, co styszal od przyjaznego nam straznika.

— Zamachu dokonat jeden z waszych. W zeszlym tygodniu
wskoczyt do ostatniego tramwaju, a poniewaz sie spieszyt, nie
zauwazyl, ze wagon jest zarezerwowany dla Niemc6éw. Chlopak
musial mys$le¢ o niebieskich migdatach, skoro tak paskudnie
sie¢ pomylit. Jaki$ oficer natychmiast wyrzucil go kopniakiem
w tylek. Twojemu kumplowi to sie nie spodobato. Doskonale
go rozumiem, bo kopniecie w dupe jest ponizajace. Przepro-
wadzil wiec co$ w rodzaju Sledztwa i szybko ustalil, ze tram-
wajem co wieczor oficerowie wracaja z seansu w Kinie Varietes.
Jakby ostatni kurs byl tylko dla tych Aijos de putas. Wrécik po
kilku dniach, czyli wczoraj wieczorem, w to samo miejsce,
gdzie dostal kopniaka, i czekal tam z trzema kumplami.

Jacques nie odzywal sie, wstuchany w stowa Boldadosa.
Gdy zamknal oczy, czul sie, jakby sam uczestniczyl w akcji,
jakby mogl ustyszeé glos Emila, zobaczy¢ szyderczy usmiech
najego ustach, gdy zweszyt dobra okazje. Opowiedziana w ten
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sposob historia moze wyda¢ sie prosta. Kilka granatéw rzuco-
nych blyskawicznym ruchem do tramwaju, ucieczka, faszys-
towscy oficerowie, ktorzy nie beda juz dowodzili, i dzieciaki
z ulicy o twarzach bohateréw. Ale nic z tych rzeczy, nie tak
snuje sie historia.

Przyczaili sie, ledwie ukryci w mroku bram. Strach skrecat
im trzewia, drzeli, bo noc byta mrozna, tak zimna, zZe oszroniony
bruk blyszczal w Swietle ksiezyca. Ulica juz sie wyludnita.
Krople deszczu sprzed paru dni, ktore jeszcze zalegaly na dnie
dziurawej rynny, dudnily pos$réd ciszy. Jak okiem siegnaé¢ —
ani zywego ducha. Kkeby pary buchaty z ust chlopakéw przy
kazdym wydechu. Od czasu do czasu musieli naciera¢ dtonie,
zeby palce nie zatracily sprawnosci. Ale jak powstrzymaé
drzenie, skoro strach zawiera sojusz z zimnem? Wystarczy, ze
zdradzi ich jaki$ drobiazg, a wszystko péjdzie na marne. Emil
pamieta swojego przyjaciela, Ernesta, gdy lezal na plecach
z rozptatana piersia, torsem zalanym krwia, ktora tryskala
z gardla, saczyla sie z ust, nienaturalnie wygietych nog, bez-
wladnych rak. Mial przed oczamijego zwisajaca gtowe. Boze,
jaki gietki robi sie cztowiek, ktorego przeszlty kule!

Nie, uwierz mi, nic w tej historii nie potoczylto sie tak, jak
mozna sobie wyobrazi¢. Kiedy strach dominuje nad kazdym
dniem, przenika noce, to dzialanie i wiara, ze kiedy$ wroéci
wiosna, wymagaja ogromnej sity charakteru. I trudno umieraé
za wolnos$¢ innych, kiedy sie ma tylko szesnascie lat.

Z. oddali zgrzyty i podzwanianie zdradzily nadjezdzajacy
tramwaj. Jego Swiatla wytyczaly droge posrod nocy. Andre brat
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udzial w akcji z Emilem i Francois. Sa razem i dzieki temu
moga dziataé. Kazdy z nich bez dwoéch pozostatych bylby
innym chlopakiem. Ich rece wsunely sie¢ do kieszeni palt.
Odbezpieczyli granaty, wprawnie je trzymajac. Wystarczylaby
byle niezrecznosé, zeby wszystko sie skonczylo. Policja po-
zbierataby strzepy Emila rozrzucone po jezdni. Smier¢ jest
odrazajaca, to dla nikogo nie jest tajemnica.

Tramwaj sunal po torach, sylwetki zZolnierzy odbijaty sie
w roz$wietlonych szybach wagonu. Trzeba bylo sie jeszcze
wstrzymaé, cierpliwie czekaé, opanowac bicie serca, ktore
sprawia, ze krew tak dudni w skroniach. ,,Teraz", szepnal Emil.
Zawleczki opadty na bruk. Granaty roztrzaskaty szyby i znalaz-
ty sie¢ na podtodze wagonu.

FaszyS$ci zapomnieli o swojej bucie, probowali uciec, zanim
rozpeta sie piekto. Emil dak znak Francois, ktory stal po drugiej
stronie ulicy. Pistolety maszynowe zostaly rozbrojone, padty
strzaly, eksplodowaty granaty.

Stowa wypowiadane przez Boldadosa byly tak precyzyjne,
ze Jacques niemal czuje zapach spalenizny. Nie odzywa sie,
jego milczenie stapia sie z cisza, ktoéra zapadla wczoraj wie-
czorem na przerazonej ulicy. I w tej ciszy styszy jeki rannych.

Boldados patrzyt na niego. Jacques podziekowal mu skinie-
niem glowy. MezczyzZzni odeszli, kazdy w swoja strone.

»Kiedy$ znéw nastanie wiosna", szepnal nasz przyjaciel,
dotaczajac do nas.
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Styczen przeminal. W celi czesto mys$latem o Chahinie.
Claude bardzo ostabl. Czasem kolega przynosil z izby chorych
pastylke siarki. Nie uzywal jej do ukojenia poparzonego gardla,
ale pocieral o nia zapalki. Wtedy koledzy skupiali si¢ wokot
niego, by na sp6tke wypalié papierosa. Ale dzi$ zadnemu z nas
nie byto to w glowie.

Francois i Andre wyjechali, by wesprze¢ partyzantke, ktora
powstata w Lot-et-Garonne. Gdy wrocili z tej misji, czekal na
nich oddzial zandarmerii. Dwadzie$cia pieé kepi przeciw dwém
gawroszkom — trudno to nazwaé¢ réwna walka. Natychmiast
przyznali sie do dzialania w Resistance, odkad bowiem zaczely
krazyé¢ pogloski o prawdopodobnej klesce Niemiec, sity po-
rzadkowe nie czuly sie¢ juz tak pewnie, a niektérzy mysleli
o przysztosci i wahali sie. Jednak ci, ktérzy przyszli po naszych
przyjaciol, jeszcze nie zmienili zdania ani obozu, wiec dokonali
brutalnego aresztowania.

Wchodzac na posterunek zandarmerii, Andre nawet sie nie
bat. Odbezpieczyt granat i rzucit go na ziemie. Nie probowalt
uciekaé i gdy wszyscy szukali kryjowki, on jeden stal nieru-
chomo, wpatrzony w turlajacy sie po podfodze ksztatt. Granat
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zatrzymal sie¢ miedzy dwiema deskami, ale nie eksplodowat.
Zandarmi rzucili sie na niego i odplacili z nawiazka za ten
brawurowy akt.

Zakrwawiony, opuchniety rano trafil do celi. Teraz byl w iz-
bie chorych. Mial potamane zebra i szczeke, rozciete czoto
i sporo drobniejszych okaleczen. Typowy przypadek.

W wiezieniu Saint-Michel dowddca strazy nazywal sie Tou-
chin. To on otwieral cele przed popoludniowym spacerem.
Okolo piatej potrzasal pekiem kluczy, dajac poczatek kako-
fonii szczekajacych zasuw. MusieliSmy czekaé na jego znak,
by wyjs$¢, jednak Kkiedy juz rozlegl sie gwizdek dowoddcy
Touchina, odliczaliSmy jeszcze kilka sekund i dopiero wtedy
przekraczaliSmy prog celi, a wszystko po to, zeby zrobié
mu na zlo$¢. Drzwi otwieraly sie rownocze$nie, a wiezniowie
stawali pod $ciana. Dowéddca strazy w towarzystwie dwoch
podwladnych czekal, prezac si¢ w mundurze. Gdy uznal, ze
wszystko jest w porzadku, z patka w reku przechodzit wzdtuz
szeregu wieZniow.

Kazdy musial odpowiednio go powita¢ — a to skinieniem
glowy, a to uniesieniem brwi czy westchnieniem, bo dowédca
chcial, aby okazywa¢ uznanie dla jego wladzy. Po przegladzie
wszyscy wykonywali zwrot i ruszali gesiego w matych od-
stepach.

Po naszym powrocie ze spaceru podobny ceremoniat czekat
hiszparnskich kolegéw. Bylo ich pieédziesieciu siedmiu i zaj-
mowali przeznaczona dla nich czes$é pietra.

PrzechodziliSmy przed Touchinem, znowu go pozdrawiajac.
Ale Hiszpanie musieli w dodatku rozbiera¢ sie w korytarzu
i zostawia¢ ubranie na poreczy. Do celi sypialnej wchodzili
kompletnie nadzy. Touchin méowil, ze regulamin nakazuje wiez-
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niom rozbierac sie na noc ze wzgledoéw bezpieczenstwa. Nawet
kalesony wydawaly sie grozne. ,,Rzadko sie zdarza, zeby facet
probowal ucieczKki z jajami na wierzchu — wyjasnial. —
W miescie szybko by takiego zauwazono".

My jednak dobrze wiemy, Ze nie to leZy u podstaw tak
podtego regulaminu. Po prostu ci, ktérzy go wprowadzali,
wiedzieli, na jakie poniZenie skazuja wieZniow.

Touchin takze zdawal sobie z tego sprawe, ale mial to gdzies.
Jego codzienna rozrywka polegata na patrzeniu, jak Hiszpanie
maszeruja przed nim i pozdrawiaja go — piecdziesiat siedem
pozdrowien, bo byto ich pieédziesieciu siedmiu, to piecdziesiat
siedem dreszczy rozkoszy dla naczelnego straznika Touchina.

A zatem Hiszpanie szli przed nim i pozdrawiali go, bo tak
nakazywal regulamin. Zawsze sprawiali mu lekki zawé6d, bo
w tych facetach byto co$, czego nie potrafil okielznad.

Kolumna si¢ przesuwala, prowadzil ja Rubio. W zasadzie na
czele powinien i$¢ Boldados, ale juz ci mowitem, ze Boldados
byt Kastylijczykiem i cztowiekiem tak dumnym, Ze gotow by
strzeli¢ straznika pieScia w pysk albo nawet wyrzuci¢ go przez
balustrade, wyzywajac od Zijo de puta. 1 dlatego Rubio szedt
pierwszy, tak bylo bezpieczniej, zwlaszcza dzi$ wieczorem.

Rubia znatem lepiej niz innych, poniewaz mieliSmy ze soba
co$ wspolnego, pewna ceche, ktora sprawiata, ze trudno byto
nas odr6znié. Rubio byt rudy, piegowaty i jasnooki, ale natura
obeszla sie z nim taskawiej niz ze mna. Mial doskonaty wzrok,
a ja bytem krotkowidzem i bez okularéw stawatem sie niemal
Slepy. Rubio miat niezré6wnane poczucie humoru, wystarczyto,
ze otworzyt usta, a wszyscy juz sie $miali. Tu, w tym posepnym
wiezieniu, to szczegélnie cenny dar, bo za szarymi, brudnymi
kratami, ktére wychodza na korytarz, ludziom rzadko chce sie
Smiac.

Rubio musial mie¢ niesamowite powodzenie u dziewczyn,
kiedy byt na wolnos$ci. Postanowitem go poprosic¢, zeby zdradzit

169



mi kilka sztuczek, tak na wszelki wypadek, gdybym jeszcze
kiedy$ zobaczyt Sophie.

Hiszpanie szli gesiego, a Touchin ich liczyt. Rubio maszero-
wal z niezmaconym spokojem, przystanal, wykonal jakie$
dygniecie przed dowddca strazy, a ten z zachwytem wzial je za
uklon, choé Rubio robil sobie z niego jawne kpiny. Za Rubiem
szedl stary profesor, ktory chcial uczyé katalonskiego, chlop,
ktory nauczylt sie czytaé¢ w wiezieniu, a potem recytowal utwory
Garcii Lorki, dawny burmistrz miasteczka w Asturii, inZynier,
ktéry potrafil znalez¢ wode, nawet gdy kryla sie w trzewiach
gory, zafascynowany rewolucja francuska gérnik, ktory Spiewat
czasami piesni Rougeta de Lisie'a, cho¢ nie wiem, czy na-
prawde je rozumial.

Wiezniowie staneli przed cela sypialna i zaczeli sie rozbieraé.

Zrzucali z siebie ubrania, w ktérych walczyli podczas wojny
domowej w Hiszpanii. Ich p¥6cienne spodnie trzymaty si¢ tylko
na wytartych sznurach, sandaly, ktére szyli w obozach, wlas-
ciwie nie mialy juz podeszew, koszule byly podarte, ale nawet
w tachmanach nasi hiszpanscy towarzysze prezentowali sie
godnie. Kastylia jest pickna i ma piekne dzieci.

Touchin gtaskat sie po brzuchu, odbito mu sie, wytarl nos
reka, a reke wytart o mundur.

Zauwazyl, ze tego wieczoru Hiszpanie jakby sie rozluznili,
wszystko robili staranniej niz dotad. Skladali spodnie, zdej-
mowali koszule i wieszali je na balustradzie. Wszyscy razem
pochylili sie i ustawiali sandaty na posadzce. Touchin machnat
palka, jakby tym gestem chcial dyktowaé¢ tempo.

Pieédziesiat siedem chudych i bladych cial zwrécito sie
w jego strone. Touchin przygladal im sie, zatrzymywal wzrok
na kazdym z osobna, bo co$ nie gralo, ale co? Straznik uniést
kepi, podrapal sie po gtowie, przechylit w tyl, jakby ta pozycja
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pomoglta mu uzyskaé¢ dystans. Byl pewien, ze co$ tu jest nie
tak, tylko co? Zerknal na kolege po swojej lewicy, ale tamten
wzruszyl ramionami, wiec spojrzal na tego po prawej, ale
tamten takze uniést ramiona, i wtedy Touchin odkry} oburzajacy
fakt: ,,A c6z maja znaczy¢ te kalesony na tytkach, kiedy powin-
niécie zosta¢ z gola dupa?!”. Oczywiscie, ze Touchin nie na
darmo tu dowodzi, bo dwaj jego podwladni nawet nie zauwazyli
oszustwa wiezniow. Touchin wychylit si¢ jeszcze, zeby spraw-
dzi¢é, czy w szeregu przynajmniej jeden wypelnil regulamin,
ale nie, wszyscy bez wyjatku byli wciaz w gaciach.

Rubio powstrzymywal sie¢ od $miechu, chociaz na widok
glupiej miny Touchina az go skrecalo. Rozgrywala sie naj-
prawdziwsza bitwa, chociaz na pozoér tak niewinna. A jednak
szto o wysoka stawke. Ta bitwa byla pierwsza, wygrana ozna-
czaka, zZe po niej beda inne.

Rubio, niezréwnany w drwieniu z Touchina, patrzy}l na niego
niewinnie, pytajac wzrokiem, dlaczego nie moze jeszcze wrocié¢
do celi.

A poniewaz ostupiaty Touchin wciaz nic nie méwilt, Rubio
zrobil krok do przodu, reszta wiezniow za$ poszta wjego $lady.
Wtedy bezradny Touchin podbiegt do drzwi celi i rozkladajac
rece, zablokowal im droge.

— Dajcie spokéj, znacie przeciez regulamin — thumaczyl,
chcac uniknaé probleméw. — Wiezien i kalesony nie moga
wejs¢ razem do celi. Kalesony $pia na balustradzie, a wiezien
w sypialni. Zawsze tak bylo, wiec dlaczego dzi§ wieczorem
mielibySmy co$ zmienia¢? No, Rubio, nie udawaj idioty.

Rubio nie zmienil zdania, zmierzyl Touchina ostrym spoj-
rzeniem i powiedzial spokojnie w ojczystym jezyku, Ze nie
zdejmie kaleson6ow.

Touchin zaczal mu grozié, préobowal pchnaé, chwycié¢ za
ramie i potrzasnal. Ale przy wilgoci i zimnie posadzka, wytarta
od ciaglych wedrowek licznych wiezniéw, byla Sliska. Straznik
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stracit rownowaga, i runal na plecy. Jego koledzy podbiegli,
zeby go podniesé¢. Rozwscieczony Touchin zamierzy? sie, chcac
uderzy¢ Rubia, Boldados wysunal si¢ do przodu i ostonilt
kolege. Zacisnat piesci, jednak przysiagl wspotwiezniom, ze
ich nie uzyje, ze nie zniweczy ich wybiegu, dajac sie ponie$é
gniewowi, choc¢by nawet slusznemu.

— Ja tez nie Sciagne gaci, szefie!

Purpurowy Touchin zaczal wymachiwaé patka, krzyczac:

— To ma by¢ bunt? Pozatujecie! Obaj do karceru, na mie-
siac! Ja was naucze porzadku!

Ledwie zamknat usta, gdy pozostatych piecdziesieciu pieciu
Hiszpanéw wysunelo sie do przodu i takze ruszyto do karceru.
A tam juz dwém osobom byloby ciasno. Touchin nie byt zbyt
dobry z geometrii, dostrzegl jednak ogrom problemu, z jakim
musial sie zmierzy¢.

Szukajac wyjScia z sytuacji, wciaz wymachiwal patka. Uwa-
zak, ze gdyby przestal, przyznalby sie do porazki i utraty twarzy.
Rubio spojrzal na kompandéw, u$miechnat sie i zaczal wyma-
chiwaé¢ rekami, ale tak, zeby nawet nie musnaé¢ zadnego ze
straznikow i nie daé pretekstu do wezwania positkow. Rubio
gestykulowal, kreslac w powietrzu kregi, reszta wziela z niego
przyklad. Pieédziesiat siedem par rak przecinalo powietrze,
a z nizszych pieter dobiegaly glosy wiezniow. Jedni Spiewali
Marsylianka, inni Miedzynarodowke, na parterze rozbrzmiata
Piesri partyzantow.

Dowddca strazy nie mial wyboru, poddat sie, bunt ogarnat
cate wiezienie. Palka Touchina opadla i znieruchomiata. Dalt
wieZniom znak, by weszli do celi sypialnej.

Jak widzisz, tego wieczoru Hiszpanie wygrali wojne kaleso-
nowa. To byla dopiero pierwsza bitwa. Kiedy nazajutrz Rubio
opowiadal mi na dziedziricu o szczegdétach tego wydarzenia,
podaliSmy sobie rece przez krate. A kiedy zapytal, co o tym
wszystkim sadze, odparktem:
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— Trzeba zdoby¢ jeszcze niejedna Bastylie.

Rolnik, ktéry S$piewal Marsylianke, zmarl pewnego dnia
w celi, staruszek profesor, ktory chcial uczy¢ katalonskiego,
nie wrécit z Mauthausen, Rubio zostal deportowany, ale wrocit
do domu, Boldadosa rozstrzelano w Madrycie, burmistrz mias-
teczka w Asturii znowu tam zamieszkal, a jego wnuk zostat
burmistrzem, gdy pomniki generata Franco zrzucano z cokolow.

A Touchin po wyzwoleniu objat funkcje dyrektora wiezienia
w Agen.



23

Wecezesnym rankiem siedemnastego lutego straznicy wypro-
wadzili Andre. Opuszczajac cele, wzruszyt ramionami i zerknat
na nas. Drzwi sie zatrzasnely, a on szedl miedzy dwoma straz-
nikami do siedziby sadu wojennego na terenie wiezienia. Nikt
nie wygltosit mowy, nie bylo nawet adwokata.

Wystarczyta minuta, zeby skaza¢ cztowieka na $mieré. Pluton
egzekucyjny czekal juz na dziedzincu.

Zandarmi przyjechali specjalnie z Grenade-sur-Garonne,
gdzie Andre zostal schwytany. Musieli dokonczyé to, co zaczeli.

Andre chcial sie pozegnaé, ale regulamin na to nie zezwalak.
Przed $miercia napisal krotki list do matki i dat go zastepujace-
mu Touchina Theilowi.

Potem przywiazali go do shupa. Poprosit o chwile zwloki,
tyle zeby zdjaé¢ z palca obraczke. Nadzorca Theil troche sie
zYo$cil, jednak wzial obraczke, ktéra Andre powierzyl mu,
blagajac, aby oddal ja jego matce. ,,To jej obraczka", wyjasnil.
Data mu ja w dniu, gdy dotaczy} do brygady. Theil obiecat
spelnié prosbe i kazal zwiaza¢ mu rece.

Trzymajac sie krat w celach, wyobrazaliSmy sobie, jak dwu-
nastu ludzi w helmach staje w szyku. Andre uniést glowe.
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Karabiny szczeknely, a my zacisneliSmy pies$ci, gdy dwanascie
kul rozdarto chude ciato naszego przyjaciela. Zgiety wpol zostat
pod stupem z glowa odrzucona na bok i rozchylonymi ustami,
z ktoérych plyneta krew.

Egzekucja zostala wykonana, zandarmi odeszli. Nadzorca
Theil podart list Andre i schowal do kieszeni obraczke. Jutro
mial sie zajaé¢ nastepnym z nas.

Sabatier, ktérego aresztowano w Montauban, zostal rozstrze-
lany pod tym samym slupem. Za jego plecami krew Andre
jeszcze calkiem nie zaschla.

Noca czasami widze jeszcze skrawki papieru, ktére unosza
sie na wietrze nad dziedzificem wiezienia Saint-Michel. W mo-
im koszmarze wiruja az pod mur za shupem stracen i sklejaja
sie ze soba, by zlozy¢ stowa, ktére Andre napisal tuz przed
$miercia. Mial zaledwie osiemnascie lat.

Pod koniec wojny nadzorca Theil zostal mianowany dyrek-
torem wiezienia w Lens.

Za kilka dni mial sie odby¢ proces Borisa i obawiali$my sie
najgorszego. Ale w Lyonie mieliSmy braci.

Ich grupa nazywala sie¢ Carmagnole-Liberte. Wczoraj poli-
czyli sie z prokuratorem, ktory, tak jak Lespinasse, doprowadzit
do $ciecia jednego z cztonkéw ruchu oporu. Ich kolega, Simon
Frid, zginal, ale prokurator Faure-Pingelli zaptacit za to gltowa.
Po tym zamachu juz zaden prokurator nie wazyl sie¢ zadaé¢ kary
$mierci dla naszych ludzi. Boris, skazany na dwadzie$cia lat
wiezienia, nie przejal sie wymiarem kary, jego walka trwala
przeciez za murami wiezienia. Na dowdd tego Hiszpanie prze-
kazali nam, ze dom jednego z milicjantow wylecial wczoraj
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wieczorem w powietrze. Udato mi sie przesta¢ Borisowi gryps,
Zeby i on sie o tym dowiedziatl.

Boris nie mial pojecia, ze pierwszego dnia wiosny czterdzies-
tego piatego roku umrze w obozie koncentracyjnym Gusen.

— Nie rob takiej miny, Jeannot!

Glos Jacques'a wyrwal mnie z odretwienia. Uniostem glowe,
wziatem papierosa, ktérego mi podal, i skinatem na Claude'a,
zeby przyszedl sie zaciagnaé. Ale mdoj mlodszy brat byt zme-
czony i wolal leze¢ pod $ciana celi. Nie meczyly go glod,
pragnienie ani pluskwy, ktére dokuczaly mam w nocy, czy
wreszcie szykany ze strony straznikéw. Moj brat byl przy-
gnebiony, bo tkwil tu i nie mogt dziata¢, a ja doskonale go
rozumiatem, podzielajac ten zal i smutek.

— Nie poddamy sie — moéwil Jacques. — Za murem inni
wciaz walcza, a alianci w koncu wyladuja, sam zobaczysz.

Moéwiac to, zeby mnie pocieszy¢, Jacques nawet sie¢ nie
domyslat, ze koledzy przygotowali akcje w kinie Varietes, gdzie
wyswietlano wylacznie propagandowe filmy niemieckie.

Rosine, Marius i Enzo dokonali zamachu, ale bomby nie
przygotowal tym razem Charles. Wybuch musial nastapi¢ po
zakonczeniu seansu, kiedy kino bedzie puste, zeby nie spowo-
dowaé ofiar wérod ludnosci cywilnej. Bomba, ktéora Rosine
miala pozostawi¢ pod fotelem, zostata wyposazona w zapalnik
z opoOznieniem, a nasz ogrodnik z Loubers nie dysponowal
czeSciami koniecznymi do jej skonstruowania. Zamach miat
nastapi¢ wczoraj wieczorem. Grano Zyda Siissa. Ale wszedzie
byto pelno policji, kontrolowano wchodzacych, przetrzasano
torebki i teczki, wiec koledzy nie mogli wejs¢ z towarem.
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Jan postanowil przelozyé akcje na nastepny wieczér. Tym
razem nie bylo kontroli przy wej$ciu, Rosine weszla do sali
i usiadla obok Mariusa, ktéry wsunal torbe z bomba pod fotel.
Enzo zajal miejsce za nimi, zeby upewni¢ sie, czy nikt tego nie
zauwazyl. Gdybym wcze$niej wiedzialt jak ma przebiegaé akcja,
zazdro$citbym Mariusowi wieczoru w kinie u boku Rosine. To
byla §liczna dziewczyna o $piewnym akcencie i glosie, ktory
przyprawial o dreszcz.

Zgasty Swiatla, na ekranie kina Varietes pojawily sie aktual-
no$ci. Rosine wtulita sie w fotel, jej dlugie, ciemne wlosy
opadly na ramiona. Enzo nie przegapil powabnego, eleganc-
kiego ruchu jej szyi. Trudno skoncentrowacé sie na filmie, kiedy
ma sie pod nogami dwa kilogramy materiat6w wybuchowych.
Marius na prézno thumaczyl sobie, ze to nic takiego. Byl
podenerwowany. Nie lubil pracowa¢ z materiatem, ktérego nie
znat. Mial zaufanie do Charles’a i nie bal si¢ przygotowanych
przez niego Yadunkéw, bo przyjaciel zawsze dobrze wykonywal
swoja robote. Ale teraz mechanizm byl inny, a bomba zbyt
skomplikowana jak na jego gust.

Pod koniec spektaklu trzeba bedzie wsunaé reke do torby
Rosine i sthuc szklana amputke z kwasem siarkowym. Po
trzydziestu minutach kwas przezre $ciane malej metalowej
puszKi z chlorkiem potasu. Laczac sie ze soba, te dwie substan-
cje spowoduja uruchomienie zapalnikow umieszczonych w ta-
dunku. Ale dla Mariusa chemiczne sztuczki byty zbyt wymysl-
ne. Lubil proste mechanizmy, takie jakimi postugiwal sie Char-
les — dynamit i lont. Kiedy lont si¢ pali, trzeba tylko odliczaé
sekundy. W razie probleméw wystarczy odrobina odwagi i zre-
cznosci, zeby wyciagnaé sznurek. W dodatku ten mechanizm
zostal wzbogacony o inny, umieszczony pod brzuchem bom-
by — cztery male baterie i kuleczka rteci mialty spowodowaé
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natychmiastowa eksplozje w razie, gdyby kto$ z obslugi za-
uwazyl ja i probowal podnie$é juz po uzbrojeniu.

Dlatego Marius pocit sie i na prézno usitowal skupi¢ na
filmie. Byl w stanie tylko dyskretnie zerka¢ na Rosine, ktora
udawala, ze tego nie dostrzega, az w koncu klepneta go mocno
po nodze, zeby mu przypomnie¢, ze spektakl rozgrywa sie
przed nim, a nie na jej szyi.

Nawet u boku Rosine przemijajace minuty wyjatkowo dtu-
zyly sie tego dnia w kinie Varietes. Oczywiscie, Rosine, Enzo
i Marius mogli uczynni¢ mechanizm podczas antraktu i natych-
miast si¢ zwija¢. Sprawa bylaby zalatwiona, a oni wréciliby do
domu, zamiast pocié¢ si¢ ze strachu. Ale juz méwitem, ze nigdy
nie zabijaliémy niewinnych ludzi, choéby idiotéw. Dlatego cata
tréjka czekala do konca seansu, zeby uruchomi¢ mechanizm
tuz przed opuszczeniem sali przez widzo6w, a nie wcze$niej.

Wreszcie zapalito sie Swiatlo. Ludzie wstawali i kierowali
sie do wyjscia. Rosine i Marius, ktorzy siedza w $rodku rzedu
nie ruszaja sie z miejsc, czekajac, az wszyscy wyjda. Takze
Enzo wciaz siedzi. Przy Kkoncu rzedu jaka$ starsza pani bez
pos$piechu zaklada palto. Jej sasiad nie chce dluzej czekaé.
Poirytowany odwraca sie i rusza w druga strone.

— Nie siedZcie tak, film si¢ skonczyl! — gniewa sie.

— Narzeczona Zle sie¢ poczuta — moéwi Marius. — Czeka-
my, az dojdzie do siebie, zeby wstac.

Rosine pomyslata w skrytosci ducha, ze Mariusowi nie brak
tupetu, Ze nie omieszka mu o tym powiedzieé¢, kiedy wreszcie
stad wyjda! Tymczasem chcialaby tylko, Zzeby ten facet zniknat
tak, jak sie tu pojawil.

Mezczyzna zerknal w tyl, starsza pani juz poszta, ale on
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musiatby znowu mijaé calty rzad. Trudno — opart si¢ o fotele
i utorowal sobie droge przed tym glupim chlopakiem, ktory
ciagle tkwil na swoim miejscu, chociaz z ekranu zniknetly juz
nawet napisy, zrobil krok, lekko tracajac jego partnerke, ktéra
wydawata mu si¢ za mloda na zastabniecia, i odszedl bez stowa
przeprosin.

Marius wolno odwrécil sie do Rosine. Dziwnie sie u$mie-
chala. Cof$ jest nie tak i on o tym wiedzial, czul to. Rosine byla
blada jak $ciana.

— Ten duren nadepnal na moja torbe!

To byly ostatnie stowa, jakie ustyszal Marius. Mechanizm
zostal uruchomiony, a w czasie przepychanki bomba sie od-
wrocila i kropla rteci zetkneta sie z bateriami, powodujac niemal
natychmiastowa eksplozje. Marius, rozerwany na po6l, zginal
na miejscu. Enzo, ktérego odrzucito do tylu, upadajac, widziat,
jak cialo Rosine wolno sie wzbija i spada trzy rzedy dalej.
Préobowal pospieszy¢ jej z pomoca, ale osunal sie na ziemie —
mial rozplatana, niemal oberwana noge.

Lezal na ziemi i nawet nie styszal, jak wbiegli policjanci, bo
bebenki pekly mu od huku. Dziesie¢ rzedéw foteli w Kinie
ulegto zniszczeniu.

Policjanci podniesli go i zabrali. Mocno krwawil, byl p6t-
przytomny. Widzial tylko lezaca na ziemi Rosine, wokot ktorej
wciaz powiekszala sie¢ kaluza krwi. Jej twarz byla nieruchoma.

To stalo sie wczoraj, w Kinie Varietes, po zakonczeniu seansu.
Enzo dobrze to zapamietat. Rosine byla piekna jak wiosna.
Przewieziono ich do szpitala I'Hé6tel-Dieu.

Wecezesnym rankiem Rosine zmarta, nie odzyskawszy przy-
tomnos$ci. Noge Enza jako$ zszyto, chirurdzy zrobili, co mogli.
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Przed drzwiami stali na strazy trzej milicjanci.

Zwtoki Mariusa rzucono do zbiorowego grobu na cmentarzu
w Tuluzie. Nocami czesto mysle o nich w celi wiezienia Saint-
-Michel. Zeby nie zatarly sie ich twarze, zeby nie zapomnie¢
ich odwagi.

Nazajutrz Stefan, ktéry wrocit po wykonaniu zadania w Agen,
spotkal sie z Marianne. Czekata na niego na dworcu kompletnie
zdruzgotana. Stefan objat ja i wyprowadzil na zewnatrz.

— Juz wiesz? — zapytala ze SciSnietym gardlem.

Z jego twarzy odgadla, ze nie styszal o dramacie, jaki
rozegral sie wczoraj w sali kina Varietes. Gdy szli ulica, po-
wiedziata mu o $mierci Rosine i Mariusa.

— Gdzie jest teraz Enzo? — zapytal Stefan.

— W I'Hétel-Dieu — odparka.

— Znam lekarza, ktory pracuje tam na chirurgii. Facet jest
nam przychylny, zobacze, co da sie zrobié.

Marianne poszta ze Stefanem do szpitala. Przez cala droge
nie zamienili ani sfowa, oboje my$leli o Rosine i Mariusie. Tuz
przed szpitalem Stefan przerwal milczenie.

— A gdzie jest Rosine?

— W Kostnicy. Dzi$ rano Jan byl u jej ojca.

— Rozumiem. Pamietaj, ze Smieré¢ naszych przyjaciét byta-
by daremna, gdyby$my nie dotrwali do koica.

— Stefanie, nie wiem, czy koniec, o ktérym moéwisz, na-
prawde istnieje, czy kiedy$ obudzimy sie¢ z tego koszmaru,
ktory przezywamy od wielu miesiecy. Jezeli chcesz wiedzieé,
czy sie boje, odkad dowiedzialam sie¢ o $mierci Rosine i Ma-
riusa, to przyznaje, ze tak. Boje sie, wstajac rano, boje sie
przez caly dzien, kiedy chodze po ulicach, zbierajac informacje
i Sledzac wrogow. Na kazdym skrzyzowaniu boje sie, ze kto$
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mnie $ledzi, Zze do mnie strzela, aresztuja, boje sie, ze znowu
jaki$ Marius i Rosine nie wroca z akcji, boje sie, ze rozstrzelaja
Jeannota, Jacques'a i Claude'a, boje si¢, Ze co$ sie stanie
Damirze, O$nie, Janowi, ktéoremus$ z was, a jeste$cie dla mnie
jak rodzina. Stefan, ja ciagle sie boje¢, nawet kiedy $pie. Ale nie
bardziej niz wczoraj czy przedwczoraj, nie bardziej niz pierw-
szego dnia w brygadzie, niz od chwili, kiedy odebrano nam
prawo do wolnos$ci. Dlatego bede dalej zyta z tym strachem az
do koiica, o ktéorym moéwisz, chociaz nie wiem, kiedy on nastapi.

Stefan przysunal sie do Marianne i niezrecznie ja objal,
a ona, rownie nie$miato, oparta glowe na jego ramieniu. Trudno,
niech Jan uzna, ze pozwolili sobie na ryzykowne zachowanie.
Posrod samotno$ci, ktéra byta ich chlebem powszednim, gdyby
Stefan zechcial, pozwolitaby mu na wszystko, pozwolitaby mu
sie kocha¢, choéby tylko przez chwile, byleby to byla chwila
czulo$ci. Przezy¢ chwile w silnych ramionach, czué¢ blisko$¢
mezcezyzny, ktory przekonalby ja delikatnoScia pieszczot, ze
zycie wciaz trwa, ze po prostu istnieje.

Usta Marianne uniosty sie ku wargom Stefana. Calowali sie¢
przy schodach szpitala I'Hétel-Dieu, w ktérego ciemnej sutere-
nie lezala Rosine.

Przechodnie zwalniali kroku, cieszac oczy widokiem tej
przytulonej pary, ktéra calowala sie tak, jakby chciata robié to
do korica $wiata. Pomimo tej potwornej wojny niektorzy znaj-
dowali jeszcze sile, zeby sie kocha¢. Wiosna jeszcze wroci,
zapewnial Jacques, a ten skradziony pocatunek w progu ponu-
rego szpitala pozwalal wierzyé, ze moze sie¢ nie mylit.

— Musze juz i$§¢é — szepnal Stefan.

Marianne opu$cita rece i odprowadzita wzrokiem przyjaciela
idacego po schodach. Gdy stanat w drzwiach, skineta mu reka,
jakby chciala powiedzie¢: ,,do zobaczenia wieczorem.
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Profesor Rieuneau pracowal na oddziale chirurgicznym szpi-
tala I'Hétel-Dieu. Byt jednym z profesoré6w Stefana i Borisa,
kiedy jeszcze bylo im wolno studiowa¢ medycyne. Rieuneau
potepial haniebne rzady Vichy. Z natury liberalny, sercem byt
przy Resistance. Dawnego studenta powital zyczliwie. Odeszli
na bok, zeby porozmawiac.

— Moge ci w czym$ pomoc? — zapytal profesor.

— Mam przyjaciela — zaczal niepewnie Stefan. — Bardzo
bliskiego przyjaciela, ktory gdzie$ tu lezy.

— Na jakim oddziale?

— Tam, gdzie trafiaja ci, ktérym bomba urwala noge.

— To powinien byé na chirurgii — powiedzial profesor. —
Operowano go?

— Prawdopodobnie dzi§ w nocy.

— W takim razie nie ma go u mnie, zapamietatbym go
z obchodu. Zaraz sprobuje sie czego$ dowiedziec.

— Panie profesorze, trzeba znalezé¢é sposob, zeby...

— Rozumiem — przerwal mu profesor. — Zobacze, co da
sie zrobi¢. Zaczekaj na mnie w holu, na poczatek okaze duze
zaniepokojenie jego stanem zdrowia.

Stefan skinal glowa i zszed} na d6t. Gdy znalazt sie na parterze,
spojrzal na odrapane drzwi. Za nimi znajdowaly sie schody
prowadzace do sutereny. Stefan zawahal sie, bo gdyby kto$ go
tam zauwazyl, trudno bytoby mu wytlumaczyé, po co i dokad
idzie. Ale poczucie obowiazku wzielo gore nad obawa, wiec
postanowil podja¢ ryzyko i nie tracac wiecej czasu, pchnat drzwi.

W dole ciagnal sie korytarz, ktéry niczym dluga rura wdzierat
sie w trzewia szpitala. Pod sufitem platanina kabli biegta wzdluz
zawilgoconych rur. Co dziesie¢ metréow lampa elektryczna
rzucala blade Swiatlo na Sciany. Niektore zarowki byly przepa-
lone, korytarz tonat w pétmroku.
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Stefanowi nie przeszkadzaly ciemno$ci, dobrze znal droge.
Kiedy$ przeciez jako student tu przychodzil. Sala, ktérej szukalk,
znajdowala sie po prawej stronie korytarza. Otworzyl drzwi
i wszedt.

Rosine lezata na stole, samotna w tym pomieszczeniu. Stefan
podszedl do poplamionego czarna krwia przeScieradta. Lekkie
przekrzywienie glowy $wiadczylo o ztamaniu podstawy czaszki.
Czy to ta rana spowodowala $mieré, czy moze liczne obrazenia?
W milczeniu stal przy zmarlkej.

Przyszedt w imieniu przyjaciét, zeby powiedzieé¢ jej ,,do
zobaczenia", zeby powiedzieé, ze jej twarz na zawsze pozo-
stanie w naszej pamieci i Ze sie nie poddamy.

Jezeli tam, gdzie teraz jeste$, spotkasz Andre, pozdrow go
ode mnie.

Stefan pocalowal Rosine w czoto i z ciezkim sercem opuscit
kostnice.

Kiedy wrocit do holu, profesor Rieuneau juz na niego czekatl.

— Szukalem cie, gdzie$ ty sie podziewal? Twoj kolega jako$
z tego wyjdzie, chirurdzy uratowali noge. Nie obiecuje, zZe
bedzie moéglt chodzié, ale przezyje.

Poniewaz Stefan milczat, wpatrujac sie w niego, stary profe-
sor dodat:

— Nie moge dla niego nic zrobi¢. Jest nieustannie pil-
nowany przez trzech milicjantéw. Te bydleta nie chcialy mnie
nawet wpusci¢ do pokoju, w ktérym lezy. Powiedz swoim
przyjaciotom, zeby nie probowali sie tu do niego dostaé,
to zbyt ryzykowne.

Stefan podziekowal profesorowi i natychmiast wyszed}. Wie-
czorem spotkal si¢ z Marianne i przekazal jej te informacje.
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Dali Enzowi tylko kilka dni wytchnienia, potem zabrali go
ze szpitala i przenie$li do wieziennej izby chorych. Milicjanci
obchodzili sie¢ z nim tak brutalnie, Zze po drodze trzykrotnie
tracit przytomnos$é.

Jego los byt przesadzony, zanim jeszcze trafil do celi. Cze-
kano tylko, zeby odzyskal sily, potem miat zosta¢ rozstrzelany
na wieziennym dziedziricu. Poniewaz musial samodzielnie doj$é
na miejsce egzekucji, postanowiliSmy uczyni¢ wszystko, zeby
nie tak szybko odzyskal zdolno$¢ utrzymania sie¢ na nogach.
Byl poczatek marca czterdziestego czwartego roku, coraz czes-
ciej pojawiaty sie pogloski o rychtym ladowaniu alinatéw. Tu
nikt nie watpil, ze tego dnia egzekucje ustana, a my odzyskamy
wolno$¢. Teraz trzeba byto gra¢ na zwloke, zeby ocali¢ przyja-
ciela Enza.

Od wczoraj Charles chodzit wsciekly. Jan niespodziewanie
zjawil sie u niego, na malym dworcu w Loubers. Byla to
niezwykla wizyta, poniewaz Jan przyszed! sie pozegnaé¢. W cen-
trum kraju formowano nowa brygade francuskiego ruchu oporu,
potrzebni byli doswiadczeni ludzie i Jan musial ich wesprzec.
To nie on podjalt te decyzje, po prostu otrzymal rozkaz. I musiat
go wypelnic.

— Ale kto wydaje te rozkazy? — zapytal Charles, kipiac
gniewem.

Jeszcze przed miesiacem w Tuluzie nie istniat zaden francu-
ski ruch oporu poza nasza brygada! A teraz powstawala nowa
siatka i kto$ postanowil rozmontowa¢ nasza grupe! Ludzi takich
jak Jan wciaz brakowalo, wielu naszych padto albo siedziato,
wiec zmuszanie go, Zeby teraz odszedt, bylo niesprawiedliwe.

— Wiem — powiedzial Jan — ale wytyczne przychodza
z gory.
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Charles powiedzial, ze nic nie wie o zadnej ,gorze".
Przez wszystkie te dlugie miesiace to tu, na dole, toczy
si¢ walka. Wojna uliczna jest naszym wynalazkiem. Innym
fatwo nasladowaé to, czego uczyliSmy sie na wlasnych
bredach.

Charles wcale tak nie mys$lal, ale pozegnanie z Janem bylo
dla niego moze nawet bardziej bolesne niz rozmowa z kochan-
ka, ktora odestat do meza.

Oczywi$cie, Jan jest znacznie brzydszy od niej, i on, Charles,
nigdy w zZyciu nie zgodzilby si¢ dzieli¢ z nim Y6zka, nawet
gdyby Jan byl $miertelnie chory. Jednak Jan jest nie tylko jego
dowodca, przede wszystkim jego przyjacielem, wiec zegnaé
sie z nim teraz...

— Masz czas na omleta? Mam jajka — burknat.

— Zatrzymaj je dla innych, ja musze juz i§¢ — odpart Jan.

— Niby dla kogo? Jezeli tak dalej pojdzie, niedtugo zostane
sam w tej brygadzie!

— Nie martw si¢, Charles, przyjda nowi. Walka dopiero sie
zaczyna, Resistance sie¢ organizuje, to zupelnie normalne, ze
pomagamy innym tam, gdzie mozZemy sie¢ przydaé. No juz,
zycz mi szczeScia i nie réb takiej miny.

Charles wyszedt z Janem na droge. USciskali si¢ i poprzysie-
gli, ze kiedy$ sie spotkaja, gdy kraj bedzie juz wolny. Jan
wsiadl na rower, a Charles zawotal go po raz ostatni.

— Czy Catherine jedzie z toba?

— Tak — przyznal sie¢ Jan.

— W takim razie ucaluj ja ode mnie.

Jan skinal glowa, a twarz Charles'a rozja$nita sie w uSmie-
chu, gdy zapytal jeszcze:

— W takim razie, z technicznego punktu widzenia, odkad
sie pozegnaliSmy, nie jeste$ juz moim dowodca?
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— Z technicznego punktu widzenia nie jestem! — potwier-
dzit Jan.

— W takim razie, ty cholerny durniu, jezeli wygramy te
wojne, to postarajcie sie by¢ z Catherine szczeS$liwi. 1 to ja,
pirotechnik z Loubers, rozkazuje ci tak uczynié!

Jan zasalutowal Charles'owi, jak dowo6dca zolnierzowi, kt6-
rego darzy szacunkiem, a potem odjechatl.

Charles odpowiedzial na to zolnierskie pozegnanie, a potem
stal jeszcze na koncu drogi do starego dworca kolejowego,
dopoki rower Jana nie zniknal na horyzoncie.

Kiedy zdychaliSmy z glodu w celi, kiedy Enzo wil si¢ z bolu
w izbie chorych wiezienia Saint-Michel, na ulicach wciaz trwata
walka. Nie bylo dnia bez sabotazu na kolei, bez wyrwanych
stupow wysokiego napiecia, zurawi, ktore legly w kanale,
niemieckich ciezaré6wek obrzucanych granatami.

Ale w Limoges donosiciel powiadomil wkadze, ze mlodzi
ludzie, prawdopodobnie Zydzi, spotykaja sie ukradkiem w jed-
nym z mieszkan w jego kamienicy. Policja natychmiast prze-
prowadzila aresztowania. Rzad Vichy postanowil wystaé¢ na
miejsce jednego ze swoich najlepszych szpicli.

Komisarz Gillard, ktérego zadaniem bylo zwalczanie wszel-
kich przejawow terroryzmu, stawil sie tam, zeby wraz ze swoja
ekipa przeprowadzié¢ Sledztwo i ustali¢ powiazania miedzy nimi
a siatka poludniowo-zachodnia, ktéra nalezato za wszelka cene
unicestwic.

W Lyonie Gillard zdotat sie wykazaé¢ doskonale przeprowa-
dzonymi przestuchaniami, a teraz w Limoges nie zamierzal
spuszcza¢ z tonu. Przyszedl do komisariatu, zeby osobiScie
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przestuchiwaé¢ podejrzanych. Nie cofnal sie przed torturami
i w konicu ustyszal, ze ,,przesylki” trafiaja na poste restante do
Tuluzy. Tym razem wiedzial przynajmniej, gdzie zarzucié¢
przynete. Potem musiat juz tylko czekaé, az ryba ja pochwyci.

Nadszed}t czas, by raz na zawsze pozby¢ sie tych kundli,
ktore burza tad spoleczny i godza w autorytet panstwa.

Wczesnym rankiem Gillard pozostawil swe ofiary w komi-
sariacie w Limoges i wraz ze swoimi ludzmi wsiadl do pociagu
jadacego do Tuluzy.



24

Tuz po przyjezdzie Gillard odprawil policjantéw z Tuluzy
i zaniknat sie w gabinecie na pierwszym pietrze komisariatu.
Gdyby gliniarze w tym mieScie byli kompetentni, zwierzchnicy
nie musieliby tu jego $ciagaé, a mlodzi terrorysci dawno sie-
dzieliby pod kluczem. A poza tym Gillard wiedzial, ze nawet
w szeregach policji, podobnie jak w prefekturze, zdarzaja sie
sympatycy ruchu oporu i czasami bywaja Zrédtem przeciekow.
Czy niektérzy Zydzi nie byli w pore uprzedzani o aresztowaniu?
Gdyby tak sie nie dziato, milicjanci nie zastawaliby pustych
mieszkan, kiedy przychodzili z nakazem aresztowania. Gillard
przypomnial swej ekipie, ze powinna zachowaé¢ szczegoélna
ostrozno$é, bo Zydzi i komunisci sa wszedzie. Nie chciat
podejmowaé najmniejszego ryzyka, prowadzac to $ledztwo.
Po zebraniu natychmiast ustalono grafik dyzuréw, aby biuro
bylo stale strzezone.

Tego dnia rano Sophie sie rozchorowata. Paskudna grypa
przykula ja do Yézka. Trzeba bylto jednak, jak co czwartek, i$é
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po paczki, inaczej koledzy nie otrzymaliby Zotdu, a musieli
oplaci¢ komorne i przynajmniej kupi¢ zywnos$¢. Simone, nowa
w brygadzie dziewczyna, ktéra niedawno przyjechata z Belgii,
miala ja wyreczy¢. Wchodzac na poczte, Simone nie zauwazyla
dwéch mezczyzn, ktorzy udawali, ze wypelniaja formularze.
Oni jednak natychmiast spostrzegli t¢ mata, ktéra otworzyla
skrzynke numer dwadzie$cia siedem, zeby wyja¢ przesyltke.
Simone wyszta, a oni ruszyli za nia. Dwaj do$wiadczeni gli-
niarze przeciwko siedemnastoletniej dziewczynie — ta partia
byla z goéry przegrana. Po godzinie Simone wrécita do Sophie
z ,zakupami”. Nie wiedziala, ze ludzie Gillarda dotarli dzieki
niej do kolezanki.

A ta, ktéra tak dobrze umiaka sie ukrywaé, Sledzac innych,
ktéra niezmordowanie przemierzala miasto, nie dajac sie zde-
maskowac, ktéra najlepiej z nas potrafila ustalaé rozktad czasu
innych, ich trasy, kontakty i wszelkie szczegoly, nie domys$lata
sie, ze pod jej oknami stoi dwoéch mezczyzn i ze teraz to ona
jest tropiona. Odwrdcily sie role kotow i myszy.

Tego dnia po poludniu Marianne odwiedzita chora Sophie.
Wieczorem, kiedy wyszla, ludzie Gillarda zaczeli ja Sledzié.

Umowili sie nad Kanalem Poludniowym. Stefan czekal,
siedzac na Yawce. Marianne przystanela, uSmiechajac si¢ do
niego z daleka. Wstal i odwzajemnit usmiech. Jeszcze kilka
krokow i padli sobie w ramiona. Od wczoraj w ich zZyciu wiele
sie zmienito. Rosine i Marius nie zyli i trudno bylo o tym
zapomnie¢, ale Marianne nie byla juz sama. Kiedy ma sie
siedemnas$cie lat, mozna kochaé¢ tak mocno, kochaé tak, by
zapomnieé¢ o glodzie, kochaé¢ tak, by zapomnieé, Ze jeszcze
wczoraj czulo sie strach. I od wczoraj jej Zycie uleglo zmianie,
poniewaz teraz o kim$ myslaka.
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Siedzac obok siebie na fawce przy moscie des Demoiselles,
Marianne i Stefan catowali sie i nikt ani nic nie bylo w stanie
odebra¢ im tych kilku chwil szcze$cia. Czas plynal, zblizata
sie godzina policyjna. Za ich plecami zapalily si¢ juz lampy
gazowe i musieli si¢ rozsta¢. Jutro znowu mieli si¢ zobaczy¢,
a potem pojutrze i w kolejne wieczory. A przez wszystkie te
wieczory ludzie komisarza Gillarda szpiegowali dwoje mlo-
dych, ktoérzy kochali sie w ogniu wojny.

Nazajutrz Marianne spotkala si¢ z Damira. Gdy sie roz-
stawaty, szpicle poszli za Damira. Nastepnego dnia, czy moze
byto to nieco pézniej? W kazdym razie Damira spotkala sie
z Osna, a wieczorem Osna byla umoéwiona z Antoine'em.
W ciagu Kkilku dni ludzie Gillarda rozpracowali prawie cala
brygade. PierScien sie zacies$nil.

Nie mieliSmy nawet dwudziestu lat, tylko niektérzy z nas
byli odrobine starsi, i powinniSmy jeszcze duzo sie nauczyc,
zeby toczy¢ te wojne, nie dajac sie zdemaskowaé, a policjanci
rezimu Vichy mieli to wszystko w matym palcu.

Gillard szykowal sie do zarzucenia sieci. Zebral w gabinecie,
ktory zajat w komisariacie w Tuluzie, wszystkich swoich ludzi.
Jednak, zeby przeprowadzié¢ aresztowania, musial poprosié
o wsparcie policjantéw z 6smej brygady. Obecny na tym samym
pietrze inspektor zorientowal sie, co sie szykuje. Dyskretnie
wstal, udal sie do centrali i poprosil telefonistke o potaczenie
z Lyonem. Chciat odby¢ rozmowe z kabiny.

Zerknal przez szybe — telefonistka rozmawiata z kolezanka,
a wiec linia byta bezpieczna.

Jego rozmoéwca nie odzywal sie, a tylko wystuchal porazaj a-
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cych wie$ci. Za dwa dni trzydziesta piata brygada Marcela
Langera miala zosta¢ ostatecznie rozbita, a jej czlonkowie
aresztowani. Wiadomo$¢ byla pewna, nalezato jak najszybciej
ostrzec zagrozonych. Inspektor odtozyt stuchawke i modlit sie
o0 powodzenie tej akcji.

W lioniskim mieszkaniu porucznik francuskiej Resistance
odtozyt stuchawke.

— Kto dzwonil? — zapytal jego dowodca.

— Inspektor z Tuluzy.

— Czego chciat?

— Poinformowa¢ nas, ze ludzie z trzydziestej piatej brygady
wpadng za dwa dni.

— Milicja?

— Nie, gliniarze wydelegowani przez Vichy.

— Czyli nie maja zadnych szans.

— Maja, jesSli ich uprzedzimy. Jest jeszcze czas, zeby ich
ewakuowaé.

— By¢ moze, ale tego nie zrobimy — odparl dowddca.

— Dlaczego? — zapytal porucznik, patrzac na niego w ostu-
pieniu.

— Bo wojna nie potrwa juz dlugo. Niemcy stracili pod
Stalingradem dwieScie tysiecy ludzi, méwi sie, ze Kkolejne sto
tysiecy trafito do sowieckiej niewoli, wsrod nich tysiac oficeréw
i ponad dwudziestu generaléw. Hitlerowskie wojska cofaja sie
na wschodnim froncie, a od zachodu albo potudnia juz niedtugo
nastapi desant aliantow. Wiemy, ze Londyn sie na to szykuje.

— Ale co to ma wspoélnego z ludZzmi z brygady Langera?

— Teraz to kwestia wyczucia politycznego. Wszyscy ci
mezczyzni i kobiety z trzydziestej piatej brygady sa Wegrami,
Hiszpanami, Wiochami, Polakami i tak dalej. To niemal sami
cudzoziemcy. A kiedy Francja zostanie wyzwolona, bedzie
lepiej, zeby historia pamigtata, ze to Francuzi walczyli o swdj
kraj.
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— T dlatego zostawimy ich teraz na pastwe losu? — porucz-
nik patrzy}t na niego z oburzeniem, myslac o tych dzieciakach,
ktére najwcze$niej chwycily za bron.

— Przeciez wcale nie jest powiedziane, ze zostang zabici...

I widzac pelne odrazy spojrzenie podkomendnego, dowodca
francuskiej Resistance westchnat:

— Postuchaj uwaznie. Juz niedtugo kraj bedzie musiat sie
podzZwignaé po tej wojnie i trzeba zadbaé, zeby wyszedl z niej
z wysoko podniesiona glowa, zeby naréd doszedl do zgody
i skupil si¢ wokoét jednego przywédcy, a bedzie nim de Gaulle.
Zwyciestwo musi nalezeé do nas. Przyznaje, Ze jest mi przykro,
jednak Francja musi mie¢ bohateréw Francuzéow, a nie cudzo-
ziemcow!

Na matym dworcu w Loubers Charles'a ogarnelto zniechece-
nie. Na poczatku tygodnia poinformowano go, zZe brygada nie
bedzie juz otrzymywala pieniedzy. Wstrzymano takze dostawy
broni. Kontakty nawiazane z siatka Resistance, ktéra powsta-
wala na terenie kraju, zostaly zerwane. Jako powéd podawano
zamach na kino Varietes. Prasa nie wspominata, Ze ofiarami
byli cztonkowie ruchu oporu. W oczach opinii publicznej
Rosine i Marius uchodzili za cywilow, za dwdjke nastolatkéw
zabitych w podtym zamachu, i nikt nie przejmowat sie¢ losem
trzeciego heroicznego dzieciaka, ktory wil sie z bélu na tézku
izby chorych w wiezieniu Saint-Michel. Charles'owi powie-
dziano, zZe takie akcje rzucaja cien na cala Resistance i dlatego
organizacja zdecydowanie sie od nich odcina.

W odczuciu Charles’a to odtracenie pachniato zdrada. Wie-
czorem w towarzystwie Roberta, ktéry przejal dowodzenie
brygada po odej$ciu Jana, pirotechnik dat upust rozgoryczeniu.
Jak mogli ich zostawié, odwrdcié sie od nich, skoro wkasnie tu
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wszystko sie zaczelo? Robert nie wiedzial, co powiedzie¢ —
lubit Charles'a, niemal kochal jak brata, wiec staral sie uspokoi¢
jego obawy, zlagodzié¢ to, co najbardziej bolato.

— Charles, zrozum, nikt nie wierzy w to, co pisza w gaze-
tach. Wszyscy wiedza, co sie naprawde stato w kinie Yarietes
i kto tam zginat.

— Ale po co?! — odburknat Charles.

— Za ich wolno$¢é — odpart Robert. — I cale miasto
o tym wie.

Marc przyszedl troche pozniej. Charles wzruszyl na jego
widok ramionami i wyszed} do ogrodu za domem. Przekopujac
ziemie, powtarzatl sobie, ze Jacques na pewno sie pomylit, bo
konczyt sie juz marzec czterdziestego czwartego roku, a wiosny
wciaz nie bylo widaé.

Komisarz Gillard i podkomisarz Sirinelli zgromadzili wszyst-
kich swoich ludzi. Na pierwszym pietrze komisariatu nadszedt
czas przygotowan. Dzi$ zamierzano dokona¢ aresztowan. Roz-
kazy juz padly, misja byka $cisle tajna, by zapobiec uprzedzeniu
tych, ktorzy za kilka godzin mieli wpas¢ w ich sieci. Mimo to
siedzacy w sasiednim biurze mtody komisarz policji styszak
rozmowy za $ciana. Ten cztowiek zajmowal si¢ pospolita prze-
stepczoscia, bo takze podczas wojny nie brakuje réznego ro-
dzaju ztoczyncow i kto$ musial sie z nimi rozprawia¢. Komisarz
Esparbie nigdy nie aresztowal zadnego partyzanta, wrecz prze-
ciwnie. Kiedy cos$ takiego sie szykowalo, ostrzegal ich i w ten
sposob przynalezal do Resistance.

Informowanie ich o grozacym niebezpieczenstwie nie bylo
ani tatwe, ani bezpieczne, a czas zwykle naglit. Esparbie nie
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byt sam, jeden z jego kolegéw byl jego wspodlnikiem. MYody
komisarz wstal z fotela i szybko udat sie do niego.

— Biegnij do finanséw. W wydziale rent zapytasz o Made-
leine. Powiedzjej, ze Stefan musi natychmiast wyjecha¢ w dtuz-
sza podroz.

Esparbie powierzyl to zadanie koledze, poniewaz sam miat
inne spotkanie. Poruszajac sie samochodem, mo6gt dotrzeé do
Loubers w ciagu p6t godziny. Tam mial poméwié z przyjacie-
lem. Widzial jego zdjecie w aktach, w ktérych wolaltby go nie
zobaczyé.

W poludnie Madeleine wyszka z biura, zeby odnalezé Stefana,
ale na prézno obiegla wszystkie miejsca, w ktérych zwykle
bywal — nie znalazta go. Kiedy wroécita do domu rodzicéw,
czekali na nia policjanci. Nie wiedzieli o niej nic poza tym, zZe
Stefan odwiedzal ja niemal codziennie. Podczas gdy przetrzasali
mieszkanie, Madeleine, wykorzystujac ich nieuwage, szybko
napisala liscik i wepchnela go do pudelka z zapatkami. Udajac,
Ze jest jej stabo, zapytala, czy moze zaczerpnaé S$wiezego
powietrza i staneta w oknie.

Na dole zobaczyta jednego ze swych przyjaciét, wloskiego
straganiarza, ktory dobrze ja znat. Pudelko z zapatkami spadio
mu prosto pod nogi. Giovanni podniést je, zwrécil oczy na
Madeleine i postal jej usmiech. Czas zwijaé interes! Zdumio-
nemu klientowi Giovanni powiedzial, ze i tak od dawna brakuje
mu towaru na pétkach. Opus$cit zastone, wsiadl na rower i po-
jechal ostrzec tych, ktéorych wskazala Marianne.

W tym czasie Charles odprowadzal Esparbiego. Zaraz potem
spakowal walizke i z ciezkim sercem po raz ostatni zamknat
drzwi opuszczonego dworca. Zanim przekrecit klucz w zamku,
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ogarnal spojrzeniem wnetrze. Na piecyku stala stara patelnia,
ktéra przypomniala mu o kolacji, podczas ktorej jego omlet
o mato nie spowodowal tragedii. Tego wieczoru zebrali si¢ tu
wszyscy przyjaciele. Byt to jeden z tych strasznych dni wojny,
ale czasy byly lepsze niz dziS.

Charles jechal swym dziwacznym rowerem najszybciej jak
moglt. Musial odszukaé¢ wielu kolegow. Godziny mijaly, a oni
byli w niebezpieczenstwie.

Uprzedzony przez wloskiego handlarza, Stefan wyruszyl juz
w droge. Nie mial czasu na pozZegnanie z Marianne ani nawet
na ucatowanie przyjaciotki, Madeleine, ktérej odwaga ocalita
mu zZycie, narazajac jeszcze bardziej ja sama.

Charles spotkal sie z Markiem w kawiarni. Powiedzial mu
o tym, co sie szykuje, i rozkazal natychmiast uciekaé¢ do
partyzantki w rejonie Montauban.

— Zabierz Damire, przyjma was do oddziatu.

Przed rozstaniem wreczyl mu koperte.

— Pilnyj jej jak oka w glowie. Jest w niej mdj dziennik.
Zapisywakem wiekszo$¢ naszych zbrojnych akcji — powiedziat
Charles. — Przekaz ja w moim imieniu tym, ktérych tam spotkasz.

— Czy przechowywanie takich dokumentéw nie jest niebez-
pieczne?

— Owszem, ale gdyby$Smy wszyscy zgineli, kto§ powinien
wiedzieé¢, co robiliimy. Moge pogodzi¢ sie z tym, ze mnie
zabija, ale nie chce, by $lad po mnie zaginal.

Przyjaciele rozstali sie szybko, bo Marc musial i$¢ po Dami-
re. Ich pociag odjezdzal wczesnym wieczorem.

Charles ukryl cze$¢ broni przy ulicy Dalmatie, cze$é w po-
bliskim ko$ciele. Trzeba bylo podja¢ probe ocalenia tego, co
jeszcze mozna bylo ocalié. Kiedy zblizal sie do pierwszej
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kryjowki, zauwazyt na rogu dwéch mezczyzn, z ktorych jeden
czytal gazete.

Cholera, wszystko przepadto, pomyslat.

Zostal jeszcze ko$ciol, ale gdy do niego dochodzit, na chod-
nik wjechal czarny citroen. Wyskoczyto z niego czterech mez-
czyzn. Rzucili sie na Charles'a, ktéry bronil sie, jak moégt.
Jednak walka byla nieréwna, cios padal za ciosem. Charles
mocno krwawil, w Kkoncu zachwial sie i osunal na ziemie,
ogluszony przez ludzi Gillarda, ktérzy wciagneli go do auta.

Zapadl zmierzch. Sophie wracata do domu. Na ulicy czekalto
na nia dwoch mezczyzn. Zauwazyla ich, skrecila, ale wtedy
pojawilo sie dwdch innych. Jeden z nich rozchylit marynarke,
wyciagnal rewolwer i wycelowal. Sophie nie miata dokad
ucieka¢ — uSmiechnela si¢, odmawiajac podniesienia rak.

Tego wieczoru Marianne przyszta na kolacje do matki. Jadty
zupe z bulw topinamburu. Nic specjalnego, ale do$¢, zZeby
zaspokoi¢ gléd az do jutra. Rozleglo sie¢ walenie w drzwi.
Dziewczyna drgnela, rozpoznajac ten fomot. Nie miata ztudzen
co do charakteru nieoczekiwanej wizyty. Matka spojrzata na
nia z niepokojem.

— Nie wstawaj, to do mnie — powiedziata Marianne, od-
kladajac serwetke.

Okrazyla stol, wzieta matke w ramiona i mocno przytulita.

— Mamo, cokolwiek ci powiedza, ja nie zaluje tego, co
robitam.

Matka patrzyla Marianne prosto w oczy, glaszczac ja po
policzku, jakby ta pieszczota pomagala jej powstrzymac lzy.

196



— Cokolwiek powiedza, kochanie, jeste$S moja corka i moja
duma.

Drzwi drgaly od uderzen. Marianne jeszcze raz ucatowala
matke i poszla otworzyc.

To byl cieply wieczéor. Osna zapalila papierosa i oparka
sie Yokciami o parapet. Ulica nadjechal samochéd, zaparkowat
pod domem. Wysiadlo z niego czterech mezczyzn w plasz-
czach. Osna zrozumiala. Zanim wejda na goére, mogla spro-
bowaé sie ukry¢, ale po tych miesiacach w podziemiu byla
zbyt zmeczona. A zreszta, gdzie miala sie ukry¢? Dlatego
po prostu zamknela okno. Podeszta do umywalki, odkrecita
kran i oplukata twarz woda.

PrzyszedX czas, szepneta, patrzac na swoje odbicie w lustrze.

W tym momencie ustyszala odglos krokéw na schodach.

Dworcowy zegar wskazywal siodma trzydziesci dwie. Damira
byla zdenerwowana, wspinata sie na palce, majac nadzieje, ze
w koricu zobaczy $wiatka pociagu, ktory zabierze ich daleko stad.

— Chyba sie sp6znia?

— Nie — odparl spokojnie Marc. — Przyjedzie za pieé
minut.

— MysSlisz, ze inni jako$ sobie poradzili?

— Nie mam pojecia, ale o Charles'a raczej sie nie martwie.

— Ale ja martwie si¢ o Osne, Sophie i Marianne.

Marc wiedziat, Zze zadne stowa nie uspokoja dziewczyny,
ktora kochat. Przytulil ja wiec tylko i pocalowal.

— Nie martw sie, jestem pewien, Ze w pore ich ostrzezono.
Tak jak nas.
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— A gdyby nas aresztowali?

— No c6z, przynajmniej bylibySmy razem. Ale nikt nas nie
aresztuje.

— Nie o tym mysle, tylko o dzienniku Charles'a, przeciez
to ja mam go przy sobie.

— Och!

Damira spojrzala na Marca, a on u$miechnal si¢ z roz-
czuleniem.

— Wybacz, nie to miatam na mysli. Tak bardzo sie boje, ze
zaczynam wygadywacé ghlupstwa.

W dali, na zakrecie, pojawil sie juz nos lokomotywy.

— No widzisz, wszystko bedzie dobrze — powiedzial Marc.

— Jak dtugo?

— Pewnego dnia znéw nastanie wiosna, zobaczysz, Damiro.

Pociag sunal przed nimi, kota lokomotywy zablokowaty sie,
strzelily spod nich iskry. Pociag zatrzymal sie ze zgrzytem.

— My¢lisz, ze bedziesz mnie jeszcze kochala, kiedy skonczy
sie wojna? — zapytal Marc.

— A kto ci powiedzial, ze cie kocham? — odparia, uSmie-
chajac sie szelmowsko.

Kiedy pociagneta go za reke w strone drzwi wagonu, czyja$
dfon ciezko opadta na jej ramie.

Marc lezal juz na ziemi, dwaj ludzie skuli go kajdankami.
Damira szarpala sie, ale siarczysty policzek rzucil ja na $ciane
wagonu. Uderzyla twarza o tablice z oznakowaniami. Bliska
utraty przytomnoSci, zdazylajeszcze przeczyta¢ napisane wiel-
kimi literami ,,Montauban".

W komisariacie policjanci znalezli przy niej koperte, ktoéra
Charles powierzyl Marcowi.
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Czwartego kwietnia czterdziestego czwartego roku prawie
cala brygada byla juz w rekach policji. Zaledwie kilkorgu sie
udato. Catherine i Jan wymkneli sie¢ z sieci. Policja nie dopadta
tez Alonsa. Emil wyjechal w ostatniej chwili.

Czwartego kwietnia czterdziestego czwartego roku wieczo-
rem Gillard i jego okrutny zastepca Sirinelli popijali szampana.
Wznoszac Kkieliszki, Swietowali z podwltadnymi rozbicie bandy
mlodych ,,terrorystow".

Dzieki wykonanej przez nich pracy ci cudzoziemcy, ktérzy
dziatali na szkode Francji, spedza reszte zycia za kratkami.
,,Prawde mowiac — dodal, kartkujac dziennik Charles'a — przy
dowodach, ktore udato nam sie¢ zdoby¢, jest niemal pewne, zZe
zycie tych kundli nie potrwa juz dlugo i ze ich rozstrzelaja".

Kiedy zaczynano torturowa¢ Marianne, Sophie, Osne
i wszystkich zatrzymanych tego dnia, mezczyzna, ktory zdradzit
ich poprzez swe milczenie, ten, ktéry z przyczyn politycznych
postanowil nie przekazywac¢ informacji zdobytych przez ludzi
ruchu oporu pracujacych w prefekturze — ten czlowiek przy-
gotowywal sie juz do objecia funkcji w sztabie gléwnym
wyzwolenia.

Kiedy nazajutrz dowiedziat sie, Ze trzydziesta piata brygada
Marcela Langera, nalezaca do MOI, wpadta niemal w catosci,
wzruszyl ramionami i otrzepal przéd marynarki dokltadnie
w tym miejscu, gdzie zawiesza sie¢ Legie Honorowa. Dzi$
piastuje wysokie stanowisko we francuskiej policji, a niedlugo
zostanie pulkownikiem.

Komisarz Gillard, wysoko ceniony przez wkadze, po wojnie
objal dowodzenie w brygadzie antynarkotykowej. Tam spokoj-
nie konczy Kkariere.
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Juz ci méwitem, ze nigdy sie nie poddaliSmy. Ci nieliczni,
ktorzy ocaleli, natychmiast zaczeli sie organizowaé¢. Dolaczyto
do nich Kkilku kolegéw z Grenoble. Dowodzacy odtad Urman
nie dawal wrogowi ani chwili wytchnienia i juz w najblizszych
tygodniach podjal dziatanie.

Juz dawno sie Sciemnilo. Claude spal, podobnie jak wiek-
szo$¢ innych. Ja probowalem zobaczy¢ gwiazdy na niebie,
tam, za kratami.

W ciszy ustyszatem szloch kolegi. Podszedtem do niego.

— Dlaczego placzesz?

— Widzisz, méj brat nie byl w stanie zabija¢, nigdy nie
wycelowal broni w cztowieka, nawet w takie bydle jak mili-
cjant.

Samuel w zadziwiajacy sposob laczyl w sobie madrosé
i gniew. Sadzitem, zZe te cechy nie dadza sie ze soba pogodzié,
dopdki go nie spotkatem.

Samuel otar} twarz reka, rozmazujac tzy. Wtedy dostrzeglem
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blado$¢ jego zapadnietych policzkow. Oczy niemal mu wyszly
z orbit, wydawalo sie, ze tylko cudem utrzymuja sie na miejscu,
bo w twarzy prawie nie bylo mie$ni, tylko przezroczysta skora,
przez ktora przeswitywaly koSci.

— To dziato sie tak dawno — ciagnal ledwie styszalnym
szeptem. — Pomys$l, bylo nas wtedy zaledwie pieciu, pieciu
z ruchu oporu na cale miasto, a razem nie liczyliémy nawet stu
lat. Ja strzelitem raz, z bliska, ale do tajdaka, do jednego z tych,
ktorzy denuncjowali, gwalkcili, torturowali. M¢j brat nie byt
w stanie skrzywdzi¢ nawet kogo$ takiego.

Samuel zaczal si¢ Smia¢, a z jego zzartych przez gruzlice
pluc wydobywal sie $wist. Mial niezwykly glos — czasem
silny i meski, kiedy indziej jasny i pogodny jak u dziecka.
Samuel skonczyl zaledwie dwadzie$cia lat.

— Nie powinienem ci o nim méwi¢, wiem, ze Zle robie, bo
to podsyca cierpienie, ale kiedy go wspominam, to jakbym
pozwalal mu jeszcze troche pozy¢é, nie sadzisz?

Nie wiedzialem, co o tym sadzi¢, jednak skinalem glowa.
Nie bylo przeciez wazne, co ma do powiedzenia kolega z celi,
skoro chce sie komus zwierzyé, trzeba go wystucha¢. Na niebie
nie bylo gwiazd, a dotkliwy gk6d i tak nie pozwalal mi zasnaé.

— To sie dziato na poczatku. M¢j brat miat anielskie serce
i zapal dzieciaka. Wierzyl w dobro i zto. Od pierwszej chwili
wiedzialem, ze nie przetrwa, bo z tak czysta dusza nie mozna
przezy¢ wojny. A jego dusza byla tak piekna, ze blyszczala
w brudzie fabryk i wiezienia. Rozjasniala droge o brzasku,
kiedy szedtes do roboty, czujac jeszcze na plecach ciepto Y6zka.

Nie mozna byto od niego wymagacé, zeby zabijal. Chybajuz
ci to méwitem, prawda? Wierzyl w przebaczenie. Nie my$l, ze
brakowalo mu odwagi, nigdy nie cofnal sie¢ przed udzialem
w akcji, nie nosit jednak broni. ,,Po co mi bron, skoro nie
umiem nawet strzelaé?"” — moéwil, $miejac si¢ ze mnie. To
serce nie pozwalalo mu w nikogo celowaé, serce, o, takie
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wielkie, mowie ci, zapalil si¢ Samuel, rozsuwajac dlonie.
Szedt do walki z golymi rekami, spokojny i pewien zwy-
ciestwa.

Polecono nam dokona¢ sabotazu na linii montazu w okolicz-
nej fabryce. Produkowano tam pociski. Mdj brat powiedziat,
ze musimy to zrobié¢, twierdzil, ze kazdy niewyprodukowany
nabdj oznacza ocalone zZycie.

Wspolnie prowadziliSmy rozpoznanie. Nigdy sie nie roz-
stawaliSmy. On mial dopiero czternascie lat, musialem go
pilnowaé, musialem sie nim opiekowaé. Ale prawde méwiac,
mam wrazenie, ze przez caly ten czas to on mnie chronit.

Byl bardzo utalentowany, szkoda, ze nie widziates$ go z otow-
kiem w reku, potrafil narysowaé¢ dostownie wszystko. Paroma
kreskami naszkicowalby portret, ktory twoja matka zawiesitaby
na $cianie salonu. Dlatego wspinal sie na mur fabryki w Srodku
nocy i rysowatl jej plan, a potem kolorowat budynek po budynku
na kartce, a one wyrastaly jak zboze na wiosne. Ja go pil-
nowalem, czekajac na dole. Ale ktérego$ wieczoru, zupelnie
nieoczekiwanie, zaczal sie $miaé. Ten $miech w ciemnoSci
i ciszy byl glos$ny i jasny. Bede go zawsze pamietal, az do
grobu, kiedy gruzlica wygra ze mna ostatnia bitwe. Brat Smial
sie, bo narysowal w tej fabryce czlowieka, krzywonogiego
faceta, ktéry wygladal jak dyrektor jego szkoly.

Kiedy skonczyt rysunek, zeskoczyl na chodnik i powiedziat:
,»Chodz, teraz mozemy juz i$¢". Widzisz, méj brat taki juz byt.
Gdyby przechodzili tamtedy zandarmi, wyladowali$my w wie-
zieniu, ale on nic sobie z tego nie robil. Patrzyl na plan fabryki
z krzywonogim ludzikiem i $mial sie na cale gardlo. Uwierz
mi — ten $miech wypeknil cala noc.

Kiedy indziej, gdy byl w szkole, ja poszedtem do fabryki.
Wléczytem sie po dziedzincu, starajac sie nie zwracaé na siebie
uwagi, ale podszedt do mnie robotnik. Powiedzialt, ze jezeli
szukam pracy, to musze i§¢ droga przy transformatorach i po-

202



kazal mi je palcem. A poniewaz dorzucil ,,towarzyszu", zro-
zumiatem, co naprawde chcial mi przekazac.

Po powrocie opowiedziatem o wszystkim bratu, a on uzupet-
nil plany. I tym razem, patrzac na dokornczony rysunek, juz sie
nie Smial, nawet na widok ludzika na krzywych nogach.

Samuel zamilk}l, bo zabraklo mu tchu. W Kieszeni miatem
jeszcze niedopatek papierosa, zapalitem go, ale nie propono-
waltem Samuelowi ze wzgledu na jego kaszel, a on pozwolil mi
spokojnie sie zaciagnac i dopiero potem podjal opowie$é, ktora
snut glosem o zmiennej intonacji, zaleznej od tego, czy mowit
o sobie, czy o bracie.

— Tydzienn potem moja przyjaciotka, Louise, wysiadla z po-
ciagu z tekturowym pudelkiem pod pacha. Przewozila w nim
tuzin granatéw. Bég jeden wie, skad je wziela.

Widzisz, nie dostawaliSmy nic ze zrzutéw, byliSmy zdani na
siebie i potwornie samotni. Louise byla niesamowita dziew-
czyna, miatem bzika na jej punkcie, a ona na moim. Czasem
chodzili$my sie kochaé pod stacja przetadunkowa, a musze ci
powiedziec¢, ze trzeba zapamietale sie kochaé, zeby nie zwracaé
uwagi na otoczenie, ale przeciez my i tak zawsze bardzo sie
spieszyliSmy. Nastepnego dnia po tym, jak Louise przywiozta
nam granaty, wyruszyliSmy na akcje. Noc byla zimna i po-
chmurna jak dzi$, to znaczy, niezupelnie, bo wtedyjeszcze zyt
mdj brat. Louise towarzyszyta nam do fabryki. MieliSmy dwa
rewolwery zdobyte na policjantach, ktérych pobilem kolejno
w ciemnym zaulku. Brat nie chcial wziaé broni, wiec wsadzitem
oba do torby przy rowerze.

Musze ci powiedzie¢, co mi sie przydarzylo, poniewaz nie
uwierzylby$ w to, nawet gdybym ci przysiegal, ze tak bylo.
JechaliSmy, m6j rower podskakiwal na bruku, a za plecami
ustyszatem meski glos, ktéry oznajmit: ,,Prosze pana, co$ panu
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wypadlo". Wolaltbym nie ustyszeé tego faceta, ale gos¢é, ktory
jedzie dalej, chociaz co$ zgubil, musi wydaé sie podejrzany,
wiec opartem noge o ziemie i odwrocitem. Na chodniku, przed
dworcem, zobaczyltem wracajacych z fabryki robotnikéw. Nie-
mal wszyscy nieSli chlebaki. Szli grupkami, po trzech, bo
chodnik byt za waski dla czterech. Musisz sobie u$wiadomic,
ze ulica sunela cala fabryka. A przede mna, w odleglosci
trzydziestu metrow, lezal rewolwer, ktory wypadl z torby. Lezak
i blyszczat na bruku. Oparlem rower o mur i podszedtem do
mezczyzny, ktory zdazyt sie pochyli¢ i podniesé¢ spluwe. Oddat
mi ja, jakby to byla najzwyklejsza chusteczka do nosa. A potem
skinal mi reka i dotaczyl do kolegow, ktorzy na niego czekali.
Zyczyt mi mitego wieczoru. Sam wrécit za chwile do domu,
do zony, ktéra juz przygotowalta dla niego kolacje. Ja wsiadtem
na rower z bronia pod kurtka i ostro ruszylem, zeby dogonié
brata. Wyobrazasz to sobie? Wyobrazasz sobie, jaka by$ zrobilt
mine, gdyby$ zgubil, idac na akcje, spluwe i kto$ by cija oddat?

Nie przyznalem sie do tego Samuelowi, zreszta nie chciatem
mu przerywaé¢, ale w tym momencie przed oczyma stanal mi
niemiecki oficer, ktory padl z rozkrzyzowanymi ramionami na
schodach przy pisuarze, i jego martwe spojrzenie, a takze
spojrzenie Roberta i mojego kolegi Borisa.

— Fabryka naboi rysowata sie przed nami, jakby byla na-
kreslona czarnym tuszem na ciemnym tle nocy. RuszyliSmy
wzdtuz muru. Mdj brat wspial sie na niego, wsuwajac stopy
w szczeliny, jakby szedt po schodach. Zanim zeskoczyl na
druga strone, u$miechnal sie i powiedzial, ze nic nie moze mu
sie sta¢, bo kocha Louise i mnie. Ja takze wdrapalem sie na
gore, a potem dolaczylem do niego, zgodnie z planem, przy
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oznaczonym na jego szKkicu stupie. W naszych torbach po-
dzwanialy granaty.

Musieli$my uwazaé na stréza. Spal z dala od budynku gtow-
nego, ktory zamierzaliSmy spali¢, a po wybuchu z pewnos$cia
mialby czas uciec, wiec nic mu nie grozito, natomiast on grozit
nam, gdyby nas zobaczyt.

MGj brat juz przemykal we mgle w kierunku hali, ja szedtem
za nim, dopoki nasze drogi sie nie rozdzielity — on mial zajaé
sie skladem, ja wytwornia i biurami. Miatem plan terenu w pa-
mieci i nie balem sie nocy, wszedtem do budynku, minatem
tasme produkcyjng i ruszyltem po schodach do czeSci biurowej.
Drzwi byly zamkniete na stalowy skobel i potezna klédke. To
nic, szkkfo mozna przeciez stluc. Siegnalem po dwa granaty,
odbezpieczylem je i rzucitem. Szyby wyleciaty, aja zdazylem
tylko sie skuli¢, zanim ogarnal mnie goracy podmuch. Od-
rzucifo mnie, padtem na plecy ogluszony. Szumialo mi
w uszach, miatem piach w ustach, czutem pieczenie w plucach,
staralem sie wyplu¢, co moglem. Usilowalem sie podnies$é,
zobaczytem, ze pali sie na mnie koszula, i przerazitem sie, ze
splone zywcem. W okolicy skladéw rozlegly sie inne eksplozje.
A ja musiatem dokonczyé robote.

Sturlatem sie po metalowych schodach i wyladowatem pod
oknem. Niebo poczerwienialo za sprawa mojego brata, pozar
ogarnial Kkolejne budynki, idac w $lad za seria wybuchéw.
Siegnatem do torby, odbezpieczalem i rzucalem granat po
granacie, pedzac do wyj$cia w oblokach dymu.

Za moimi plecami nastepowaly detonacje, a kazda z nich
wstrzasala moim cialem. Ogien buchal w gore, rozpraszajac
ciemnosci, ale chwilami jasno$¢ znikala, a ja pograzalem sie
w gestym mroku. Zawodzily mnmie oczy, z ktérych tryskaly
gorace lzy.

Chciatem zyé, chcialem wyrwacé sie z tego piekla, wyjsé¢
stad. Chcialem zobaczy¢ brata, przytuli¢c go mocno i powie-
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dzieé, ze to tylko absurdalny, koszmarny sen, ze po przebudze-
niu odnalaztem oba nasze zycia, o tak, przypadkiem, w kufrze,
do ktéorego mama wkladala moje rzeczy. Te zycia — jego
i moje — te, w ktorych objadali$my sie cukierkami w sklepiku
na rogu, gdy mama czekala na nasz powrdét ze szkoly, a potem
odpytywala nas z lekgcji... To, co bylo do chwili, kiedy przyszli
zabra¢ i ukra$é¢ nasza mlodosé.

Tuz przede mna upadta drewniana belka. Palila sie i za-
gradzala droge. Bylo goraco jak w piekle, ale na zewnatrz
czekal méj brat, a wiedzialem, Ze beze mnie nie odejdzie.
Dlatego chwycitem ogienn w dfonie i odrzucitem belke.

Trudno sobie wyobrazié, jak parza plomienie, dopoki sie
tego nie poczuje. Wylem jak katowany pies, wyltem jak pote-
pieniec, ale chciatem zy¢. Juz ci to méwilem. Dlatego prze-
dzieratem sie¢ przez plonace ruiny, modlac sie, zeby obcieli mi
zbolate dlonie. Az wreszcie zobaczylem male podworko, jak
na rysunku brata. Nieco dalej stala drabina, ktéra oparl juz
o mur. ,,Zastanawiatem sie, co ty tam jeszcze robisz? — mruk-
natl na widok mojej osmalonej jak u kominiarza geby. I do-
dat: — Ale sie urzadzites$!". Kazal mi i$¢ przodem, bo zauwazylt,
ze jestem ranny. Gramolitem sie¢ na drabine, podpierajac sie
Yokciami, bo dlonie za bardzo mnie bolaty. Gdy dotartem na
gore, odwrocitem sie i zawolalem, ze teraz jego kolej, ze nie
mozemy marnowaé czasu.

Samuel znowu zamilkl, jakby chcial zebraé sily, zeby opo-
wiedzieé¢ mi te historie do konca. Potem wyprostowal dlonie
i pokazal mi je. Wygladaly jak u czlowieka, ktory przez cale
zycie uprawial ziemie, a dozyl stu lat. Samuel mialt ich zaledwie
dwadzie$cia.
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— Mj brat wciaz byl na podworzu, ale na wolanie od-
powiedzial glos obcego mezczyzny. Straznik z fabryki celowat
w nas, krzyczac: Halt, halt! Wyciagnalem z torby rewolwer
i zapominajac o bélu rak, chciatem strzeli¢, ale wtedy mdj brat
krzyknat: ,,Nie rob tego!". Spojrzalem na niego, spluwa wy-
Slizneta mi sie z dloni. Kiedy upadta mu pod nogi, uémiechnat
sie, jakby uspokojony, ze nie zrobie nic ztego. Moéwitem ci, ze
byt dobry jak aniot. Z golymi rekami odwrécit sie¢ do straznika
i uSmiechajac sie, powiedzial: ,,Nie strzelaj, nie strzelaj, jestes$-
my z Resistance". Moéwil, jakby chcial uspokoic¢ tego niskiego
grubasa z karabinem, jakby chcial go przekonaé, ze nie wy-
rzadzimy mu krzywdy.

M¢j brat dodak: ,,Po wojnie odbuduja ci nowiutka fabryke,
bedzie ci milej jej pilnowaé". A potem odwrécit sie i postawit
stope na pierwszym szczeblu drabiny. Grubas wrzasnal znowu:
Halt, halt, ale méj brat nie przerywal marszu ku niebu. Straznik
nacisnal na spust.

Widziatem, jak kula rozrywa jego klatke piersiowa, jak
zastygaja jego oczy. USmiechnal si¢ do mnie i zakrwawionymi
wargami wyszeptal: ,,Uciekaj, kocham ci¢". Jego ciato upadto
na ziemie.

Bytem juz na murze, on lezal w katluzy krwi, czerwonej jak
mitos$¢, ktéra konata wraz z nim.

Samuel nie powiedzial tej nocy juz ani stowa. Kiedy zakoni-
czyt swa opowie$¢, poszedtem potozyc¢ sie obok Claude'a, ktory
troche sie rozztoscit, bo go obudzitem.

Z siennika zobaczylem przez kraty kilka gwiazd, ktoére
w koricu zablysty na niebie. Nie wierze w Boga, ale tamtej
nocy wyobrazatem sobie, zZe na jednej z nich 1$ni dusza brata
Samuela.
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Majowe stonce ogrzewalo cele. W potudnie kraty w okien-
kach kladly sie cieniem na ziemi, kreslac na niej trzy czarne
kreski. Kiedy wiatr nam sprzyjal, czuliSmy zapach lipy.

— Podobno nasi zdobyli samochadd.

Cisze przerwal glos Etienne'a. Poznatem go w wiezieniu, bo
do brygady trafit kilka dni po naszym aresztowaniu. Wpad}
razem z innymi w sieci zarzucone przez komisarza Gillarda.
Kiedy méwit, prébowatem wyobrazi¢ sobie, Ze jestem na ze-
wnatrz, ze wiode zycie zupelnie inne niz moje. Styszalem
przechodnidéw, ktorzy szli ulica, nie wiedzac, ze kilka metrow
dalej, za dwoma murami siedza wieZniowie czekajacy na
Smier¢. Etienne zaczal nuci¢, moze dla zabicia nudy. Pamietaj,
ze zamkniecie jest jak waz, ktory bezlitosnie cie¢ dusi. Jego
ukaszenie pozbawia czucia, jad szerzy si¢ po organizmie.
Dlatego stowa, ktore Spiewal nasz przyjaciel, przywotaly nas
do rzeczywisto$ci. Nie, zaden z nas nie by}l tu sam, wszyscy
byliSmy razem.

Etienne siedzial na ziemi oparty o $ciane. Jego delikatny glos
brzmial fagodnie, niemal jak glos dziecka, ktore snuje opowiesé,
jak glos dzielnego dzieciaka nucacego i nietracacego nadziei:
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Na tym wzgorzu nie spotkasz nigdy dziewki,
Nie ujrzysz alfonsa ani paniczyka,

Bo tak daleko stqd i do Mtyna Obfitosci,

I do Panamy, raju oszustow.

Tu ziemia upajata sie smakiem krwi,
Krwi robotnikow i chtopcow poczciwych,
Lecz ci bandyci, ktorzy wywotujq wojny,
Nie umierajq w boju, ging tylko niewinni.

Etienne'owi zawtérowal Jacques, a rece towarzyszy niedoli,
ktore Klepaly sienniki, zgraly sie w rytm refrenu.

Czerwone Wzgorze, zwiemy je, chrzest odbyt sie rankiem,
Gdy kazdy, kto wspiqd sie tu chciat, staczat sie w przepasc.
Dzis porosto winoroslq, a kto z tych winogron

Wino pi¢ bedzie, poczuje krew towarzyszy.

Z sasiedniej celi dobiegaly glosy Charles'a i Borisa, kt6-
rzy przylaczyli sie do choru. Claude notowal na kartce stowa,
ale teraz odlozyl oléwek i zanucil whasny tekst. Wstal i za-
Spiewal.

Na tym wzgorzu nie ma mitosci,

To nie Montmartre, gdzie szampan sie leje,
Lecz wzgorze tez i szlochow

Biedakow, ktorzy osierocili swe dzieci.

Opita sie tez ta ziemia,

Lez robotnikow i chtopow.

Bo ci bandyci, ktorzy prowokujq wojne,
Nigdy nie ptaczq, nie ptaczq tyrani.
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Czerwone Wzgorze, zwiemy je, chrzest odbyft sie rankiem,
Gdy kazdy, kto wspiqd sie tu chciat, staczat sie w przepasc.
Dzis porosto winorosilq, a kto z tych winogron

Wino pic¢ bedzie, poczuje tzy towarzyszy.

Za moimi plecami $piew podchwycili Hiszpanie, a ponie-
waz nie znali stéw, nucili z nami melodie. Wkrétce cale
pietro $piewalo juz chérem Czerwone Wzgdrze. Spiew prynat
z setki ust:

Na tym wzgorzu, w czas winobrania,
Nawotywania stychac i spiew.

Chtopcy i dziewczeta mitosne czyniq wyznania,
1 drigqc, wstuchujq sie w te pickne stowa.

Kto7 z nich pamieta w namietnych igraszkach,
Ze tu, gdzie dzis sie catujq gorqco,

Nocq styszatem bolesne jeki

1 chtopcow widziatem roztrzaskane czaszki?

Czerwone Wzgorze zwiemy je, chrzest odbyft sie rankiem,
Gdy kazdy, kto wspiqc sie tu chciat, staczat sie w przepasc.
Dzis porosto winoroslq, winne grona daje,

Lecz ja widze tu krzyZe, a na nich znajome imiona.

Widzisz, Etienne mial racje, zaden z nas nie byl tu sam,
byliSmy wszyscy razem. Zapadia cisza, wraz z nia noc zajrzala
do okien. Wszyscy znowu pograzyli sie¢ w nudzie, poddali
strachowi. Juz niedtugo trzeba bedzie wyj$¢ na korytarz, zdjaé
ubranie, ale nie kalesony, bo teraz, dzieki kilku hiszpanskim
przyjaciotom, mogliSmy w nich zostaé.
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Nadszedt blady poranek. Wiezniowie juz sie ubrali i czekali
na positek. Korytarzem dwaj dyzurni ciagneli na wozku kociot
i napekiali miski, ktéore im podsuwaliSmy. Potem wieZniowie
wracali do cel, drzwi sie zamykaly i zaczynal sie koncert na
zasuwy. Kazdy sie izolowal, kazdy uciekal we wlasna samo-
tno$é, ogrzewajac dlonie cieplem metalowej miski. Usta roz-
chylaty sie i popijaly bezbarwna lure. A tak naprawde maktymi
tykami chwytaly nadchodzacy dzien.

Wczoraj, kiedy $piewaliSmy, w chorze zabraklo jednego
glosu. Enzo lezal w izbie chorych.

— Siedzimy tu i spokojnie czekamy, az go straca, ale mysle,
ze powinniSmy co$ zrobi¢ — odezwal sie Jacques.

— Tu?

— Widzisz, Jeannot, tu faktycznie niewiele mozna zdziataé
i dlatego bedziemy musieli ztozy¢ mu wizyte — odpart.

— Co...?

— Dopoki nie moze utrzymaé sie na nogach, nie pozwola
sobie na egzekucje. Musimy przeszkodzi¢ mu w szybkim
powrocie do zdrowia, rozumiesz?

Z. moich oczu Jacques wyczytal, ze nie zorientowatem sie
jeszcze, jaka przewidzial dla mnie role. Podsunal mi dwie
stomki — ten, ktéory wyciagnie krotka, ma wi¢ sie z bolu.

Nigdy nie mialem szczeScia w grze, a przystowie mowi, ze
powinienem miec je w mitosci. To czysta bzdura, zapewniam cie!

Ijuz po chwili witem sie na podtodze, symulujac béle, ktore
bardzo tatwo bylo mi sobie wyobrazic.

Uplyneta godzina zanim straznik przyszedl sprawdzi¢, kto
cierpi az tak, zeby wy¢ na cale gardlo. Gdy skrecalem sie
i jeczatem, w celi wszyscy w najlepsze gawedzili.
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— To prawda, Ze nasi maja wozy? — zapytal Claude, nie
zwracajac uwagi na przedstawienie, ktore odgrywalem z takim
zapatem.

— Tak, podobno — odpart Jacques.

— Sam powiedz, oni tam, na wolnosci, jada sobie samo-
chodem na akcja, a my tkwimy tu jak jacys$ idioci i nie mozemy
nic zrobié.

— MysSlisz, ze mnie to nie irytuje? — odburknal Jacques.

— Nie wiem, moze.

— Kto wie, czy uzyskamy jaka$ pomoc? — zastanawial sia
moj brat.

— Masz na mys$li pomoc z zewnatrz? — odpowiedzial
pytaniem Jacques.

— Tak — potwierdzil niemal wesolo Claude. — Moze
sprobuja nas odbic.

— Nie dadza rady. Przy Niemcach na wiezy i francuskich
straznikach na dziedziricu musieliby uzy¢ cakej armii, zeby nas
uwolnic.

MGéj brat popadt w zaduma, jego nadzieje prysty; siedziat
oparty plecami o $ciane, a jego blada twarz posmutniata.

— Shuchaj, Jeannot, moze zechciatbys jeczeé troche ciszej,
bo ledwie sie¢ tu styszymy! — warknal, zanim zamilkl na
dobre.

Jacques wpatrywal sie w drzwi celi. W korytarzu rozlegl sie
stukot podkutych zolnierskich butéw.

Unioést sie judasz i zobaczyliSmy czerwona gebe straznika.
Jego oczy zdawaly sie szukaé zrédla jekow. Szczeknal za-
mek, dwaj straznicy podnie$li mnie z ziemi i wywlekli na
zewnatrz.

— Lepiej, zeby naprawde ci co$ bylo, bo jezeli przeszka-
dzasz nam poza godzinami bez powaznego powodu, to odechce
ci sie spacer6w! — mruknal jeden z nich.

— Mozesz na nas polega¢ — dodal drugi.
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Jajednak nie przejmowaltem sie¢ ich groZzbami, skoro prowa-
dzili mnie do Enza.

Lezal w Y6zku pograzony w niespokojnym $nie. Przyjal mnie
pielegniarz i kazal polozy¢ sie na lezance niedaleko Enza.
Czekal, az straznicy wyjda, a potem zwrdcil sie do mnie.

— Udajesz, zeby sobie odpoczaé pare godzin, czy naprawde
co$ cie boli?

Krzywiac sie, wskazaltem brzuch. Obmacal go i spojrzal na
mnie niepewnie.

— Usuwali ci wyrostek robaczkowy?

— Chyba nie — wybelkotalem, nie zastanawiajac sie nad
konsekwencjami tej odpowiedzi.

— Pozwdl, ze co$ ci uswiadomie — powiedzial nieco
ostrzejszym tonem. — Jezeli bedziesz sie upieral, Ze nie prze-
szedltes$ tej operacji, by¢ moze trzeba bedzie otworzy¢ ci brzuch,
zeby usunaé wyrostek. OczywiScie, przyniostoby ci to pewne
korzySci. Na dwa tygodnie przeniéstbys sie z celi do wygodnego
Yo6zka i dostawalabys lepsze jedzenie. Jezeli masz stanaé przed
sadem, to sprawe trzeba bedzie odroczyé, a gdyby twdj kolega
wciaz jeszcze tu byl, kiedy sie obudzisz, moglibyS$cie sobie
troche pogadadé.

Pielegniarz wyjal z Kkieszeni fartucha paczke papierosow,
wsunal jeden do ust i podjat swéj wyklad.

— Oczywiscie, to ma takze pewne minusy. Po pierwsze, nie
jestem chirurgiem, a tylko praktykantem. DomyS$lasz sie, ze
gdyby byto inaczej, nie pracowatbym jako pielegniarz w wie-
zieniu Saint-Michel. Wcale nie twierdze, ze ta operacja na
pewno mi sie nie uda. Podreczniki mam w malym palcu,
rozumiesz jednak, zZe lepiej trafi¢ w rece dos$wiadczonego
lekarza. Poza tym nie zamierzam ukrywaé, ze nie panuje tu
idealna higiena. Trudno uniknaé infekcji, a gdyby do niej
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doszto, to nie ukrywam, ze goraczka zabilaby cie znacznie
wczesniej niz pluton egzekucyjny. Dlatego teraz wyjde na
papierosa, a ty tymczasem sprobujesz sobie przypomniec, czy
blizna, ktora zauwazylem na twoim podbrzuszu, o tu, po
prawej, nie jest pozostalos$cia po operacji wyrostka robacz-
kowego!

Pielegniarz opuscil sale, zostawiajac mnie sam na sam z En-
zem. Chwycitem go za ramie i potrzasnatem, prawdopodobnie
przerywajac jaki§ przyjemny sen, bo kiedy na mnie spojrzal,
u$miechnal sie radosnie.

— A co ty tu robisz, Jeannot? Skatowali cie?

— Nie, nic mi nie jest. Wpadlem tylko, zeby cie odwiedzié.

Enzo unidst sie na ¥6zku, teraz juz uSmiechajac sie nie do
snu, ale do mnie.

— Jakie to mile! Zadales$ sobie tyle trudu tylko po to, zeby
sie ze mna zobaczyc¢?

W odpowiedzi pokiwalem tylko glowa, bo jesli mam by¢
szczery, spotkanie z przyjacielem glteboko mnie wzruszyto. Im
dluzej na niego patrzylem, tym silniejsze ogarnialty mnie emo-
cje, poniewaz miatem przed oczami nie tylko jego, ale takze
Mariusa, ktory siedzial w kinie Varietes, i uSmiechajaca sie do
mnie Rosine.

— Nie trzeba bylo sie tak wysila¢, Jeannot, wkrotce bede
mogl chodzié, jestem juz prawie zdrowy.

Spuscitem oczy, nie wiedzac, jak powiedzie¢ mu prawde.

— Coz to, stary, tak sie cieszysz, ze czuje sie lepiej?

— Enzo, powiem ci szczerze: byloby lepiej, gdyby$ czul sie
gorzej, rozumiesz?

— Wrladciwie nie!

— Postuchaj, kiedy zaczniesz chodzi¢, zabiora cie na dzie-
dziniec, zeby cie zabi¢. DopoKki nie jeste$ w stanie doj$¢ o wlas-
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nych sitach do slupa, wyrok pozostanie w zawieszeniu. Teraz
juz rozumiesz?

Enzo nie odpowiadat. Bylo mi wstyd, bo moje stowa za-
brzmiaty okrutnie i sadze, ze na jego miejscu wolatbym ich nie
ustyszeé. Ale chciatem mu wySwiadczyé przystuge i uratowaé
zycie, wiec przemoglem si¢ i powiedziatem:

— Nie mozesz wyzdrowie¢, Enzo. Wkrétce doczekamy sie
desantu, musimy graé¢ na zwloke.

Enzo gwaltownie odrzucit koc, odstaniajac noge. Rany byly
gtebokie i bardzo rozlegle, ale prawie sie juz zasklepily.

— Co ja moge na to poradzié¢?

— Jacques jeszcze nic nie wymyslit, ale nie martw sie,
znajdziemy jaki§ sposoéb. Tymczasem udawaj, ze wrécilty béle.
Jezeli chcesz, Zzebym ci pokazal, jak sie to robi, to chetnie, bo
nabratem juz wprawy.

Enzo odpart, ze do tego nie jestem mu potrzebny, bo wspo-
mnienie bolu byto w nim jeszcze bardzo zywe. Usltyszatem, ze
pielegniarz sie zbliza, i Enzo pozornie zapadl w drzemke, a ja
wrocitem na lezanke.

Po glebokim namy$le postanowilem uspokoi¢ mezczyzne
w kitlu. Dzieki chwili wytchnienia odzyskalem pamieé i teraz
bytem prawie pewien, ze jako pieciolatek przeszedtem operacje
wyrostka robaczkowego. Zreszta bol wyraznie zelzal, moglem
juz nawet wroci¢ do celi. Pielegniarz wsunal mi do Kkieszeni
kilka tabletek siarki, do papieroséow, rzecz jasna. Straznikom,
ktérzy po mnie przyszli, powiedzial, ze dobrze zrobili, przy-
prowadzajac mnie tu, poniewaz miatem poczatki niedrozno$ci
jelit, a to moglo sie zle skonczy¢ i gdyby nie ich pomoc,
moglibym sie wykonczyé.

Glupszemu z tych dwoch, gdy po drodze oswiadczyl, ze
zawdzieczam mu zycie, musiatem podziekowaé, i to ,,dziekuje”
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do dzi$ pali mi usta. Wtedy tlumacze sobie, ze zrobilem to,
zeby ocali¢ Enza, i uspokajam sumienie.

Po powrocie do celi powiedziatem wszystkimi, co stychaé
u Enza, i chyba po raz pierwszy w zyciu ujrzatem ludzi, ktérzy
posmutnieli, styszac, ze ich przyjaciel wraca do zdrowia. A do-
wodzi to tylko, Zze czasy byly naprawde oblakane, Ze Zycie
zatracito wszelka logike i $wiat stanal na glowie.

Wszyscy krazyliSmy po celi ze splecionymi rekami na ple-
cach i zastanawialiSmy sie, jak ocali¢ zycie kolegi.

— Wrlasciwie — przerwalem milczenie, pozwalajac sobie
na $miata uwage — trzeba tylko znalezé jaki§ sposdéb, zeby
rany sie nie zagoity.

— Dzieki, Jeannot — mruknat Jacques — w tej kwestii
wszyscy jesteSmy zgodni!

Méj mlodszy brat, ktéory marzyt o studiach medycznych, co
w tej sytuacji dowodzito znacznego optymizmu, natychmiast
podchwycit.

— Wystarczyloby po prostu zainfekowa¢ te rany.

Jacques zmierzyl go karcacym spojrzeniem, zastanawiajac
sie, czy obu braci nie taczy jaka§ ulomno$é, sklaniajaca do
glo$nego wyrazania mysli, ktére wszystkim obecnym chodza
po glowie.

— Problem w tym — dodal Claude — w jaki sposéb wy-
wolaé zakazenie tych ran. Siedzac tu, trudno to zrobié!

— Dlatego musimy skloni¢ do wspolpracy pielegniarza.

Wyjalem z Kieszeni papierosa i tabletki siarkowe, ktére dat
mi w izbie chorych, i powiedziatem Jacques'owi, ze wyczulem
w tym czlowieku pewne wspétczucie wobec nas.

— Czy wspékczuje nam wystarczajaco, zeby podjaé niebez-
pieczna prébe ocalenia wieZnia?
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— Jacques, pamietaj, Ze mnéstwo ludzi gotowych jest ryzy-
kowaé, zeby ocali¢ zycie mlfodego chlopaka.

— Jeannot, nic mnie nie obchodzi, co gotowi sa zrobié¢ inni
ludzie, interesuje mnie wytacznie ten pielegniarz. Jak oceniasz
szanse na jego ewentualna pomoc?

— Nie mam pojecia, ale wydaje mi sie, zZe to porzadny gosé.

Jacques podszedt do okna. Zastanawial sie, raz po raz pocie-
rajac dtonia wychudzona twarz.

— Trzeba bedzie tam wréci¢, pogadaé¢ z nim — rzekl. —
Powiedzieé¢ wprost, ze musi nam poméc we wpedzeniu naszego
przyjaciela, Enza, w chorobe. On bedzie wiedzial, jak to zrobi¢.

— Aje$li nie zechce? — wtracil Claude.

— Opowiemy mu o Stalingradzie, o tym, ze Rosjanie sa juz
na granicy Niemiec, ze nazi$ci przegrywaja wojne, ze niedlugo
nastapi desant, a Resistance potrafi mu sie odwdzieczy¢, kiedy
bedzie juz po wszystkim.

— A gdyby nie udalo sie go przekonaé¢? — niepokoil sie
moj brat.

— Wtedy zagrozimy, ze policzymy sie z nim po wyzwole-
niu — odpart Jacques.

Jacques poczul wstret do tych sktow, ktoére padly z jego ust,
jednak cel uswiecal $rodki — rana Enza musiala sie¢ rozjatrzyc¢.

— Tylko jak to wszystko wytlumaczy¢ temu pielegniarzo-
wi? — zapytal Claude.

— Na razie nie mam pojecia. Jezeli powtérzymy komedie
z choroba, straznicy zwesza podstep.

— Mysle, ze mam na to pewien sposéb — powiedziatem,
nie namys$lajac sie dtugo.

— Jak chcesz sie do tego zabrac¢?

— Podczas spaceru wszyscy straznicy sa na dziedzincu.
Wtedy uciekne do budynku wiezienia.

— Nie ple¢ ghupstw, Jeannot, jezeli cie ztapia, nie beda sie
z toba cackali.
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— Wydawalo mi sie, ze chcemy za wszelka cene uratowaé
Enza!

Nadeszta noc, po niej wstal kolejny dzien, rownie szary jak
poprzedni. Zblizaka sie pora spaceru. Odglos butéw straznikow,
ktorzy szli korytarzem, przypomnial mi o przestrogach Ja-
cques”™. ,Jezeli cie ztapia, nie beda sie z toba cackali”, mys-
latem jednak o Enzu. Szczekaly zasuwy, otwieraly sie drzwi,
wiezniowie stawali w szeregu przed Touchinem, ktéry ich
liczyt.

Kazdy pozdrawial dowddce strazy i cala grupa kierowala
sie ku kreconym schodom wiodacym na parter. SzliSmy
wzdluz szeregu okien, ktore wpuszczaly do wiezienia smetne
Swiatfo. Nasze kroki odbijaly sie echem na wytartych ka-
mieniach. ZnalezliSmy sie w korytarzu prowadzacym na dzie-
dziniec.

Naprezylem cale cialo — musiatem wyniknaé sie na za-
krecie, niepostrzezenie odtaczy¢ od grupy i ukry¢ za uchylony-
mi drzwiami. Wiedziatem, ze w dzien nigdy nie sa zamkniete,
zeby straznik, siedzac na krzesle, mogl zerkaé¢ na wiezniow
z celi Smierci. Znatem droge, wczoraj przebylem ja pod straza.
Przed soba mialem luk o Srednicy metra, a dalej, na Koricu
korytarza, kilka schodkéw do izby chorych. Straznicy byli na
dziedziricu, los mi sprzyjat.

Pielegniarz poderwal sie na méj widok. Po chwili zorientowal
sie, Zze z mojej strony nic mu nie zagraza. Kiedy zaczatem
mowi¢, stuchal, nie przerywajac, ale nagle opadl na taboret,
kompletnie zatamany.

— Dluzej nie zniose tego wiezienia — powiedziat. — Trud-
no mi tu wytrzymaé, wiedzac, ze tam, nade mna, jest wielu
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takich jak ty. Nie znosze swojej bezsilnosci, tego, ze musze
mowié¢ dzien dobry i do widzenia za kazdym razem, Kiedy
mijam tych Yotréw, ktérzy was pilnuja i katuja przy lada okazji.
Nie moge juz znie$¢ strzelaniny na dziedzinicu. Ale przeciez
trzeba jako$ zyé, prawda? Musze wyzywi¢ zone i dziecko,
ktorego sie spodziewamy, rozumiesz?

I tak przypadto mi w udziale pocieszanie pielegniarza! Ja,
Zyd, rudzielec i okularnik w Yfachmanach, wychudzony i po-
ciety przez pluskwy, ktére nie darowaly mi tu jeszcze ani
jednej spokojnej nocy, ja, wiezien, ktory czeka na S$mieré,
jakby siedzial w kolejce do lekarza, ja, ktéremu burczy w brzu-
chu — ja przekonywalem go, ze ma przed soba lepsza przy-
szko$¢!

Gdybys styszal, jak méwitem mu o wszystkim, w cojeszcze
wierzytem — o Rosjanach w Stalingradzie, o froncie wschod-
nim, ktéry sie zatamal, o rychlym przybyciu aliantéw i Niem-
cach, ktorzy wkrotce spadna ze swych wiezyczek strazniczych
jak jablka z drzewa na jesieni...

A pielegniarz stuchatl — shuchat jak dziecko, ktére prawie
sie juz nie boi. Pod koniec tej opowiesci staliSmy sie niemal
kolegami potaczonymi wspolnym losem. Kiedy poczutem, ze
wyzbyl sie goryczy, powtorzyltem, ze w jego rekach spoczywa
zycie zaledwie siedemnastoletniego dzieciaka.

— Postuchaj — powiedziat. — Jutro przewioza go do celi
$mierci. Do tego czasu, jezeli sie zgodzi, zatoze¢ mu opatrunek
na rane i przy odrobinie szcze$cia dojdzie do infekcji, a wtedy
znowu tu trafi. Ale przez najblizsze dni musicie sobie jako$
radzié, zeby ten wybieg sie udal.

W jego szafach byly $rodki dezynfekujace, jednak nie istniat
zaden, ktory powodowalby zakazenie. Dlatego nasza szansa
byto sikaé¢ na bandaz.

— Lepiej juz idZ — powiedzial, zerkajac przez okno —
spacer zaraz si¢ skonczy.
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Doltaczylem do wiezniéw, a straznicy nie zauwazyli moich
manewréw. Po chwili Jacques podszedt do mnie.

— 1 co? — zapytal.

— Mam plan!

Nazajutrz, a potem nastepnego dnia i przez wszystkie Kkolejne,
podczas spaceru, przechodzac obok drzwi, szybko wymykatem
sie z grupy wiezniow. Wystarczylo, bym odwrécit glowe,
a widzialem Enza, ktory spal na pryczy w celi Smierci.

— O, znowu tu przyszedte$, Jeannot — powtarzal za kaz-
dym razem, przeciagajac sie.

I za kazdym razem wstawal, pelen niepokoju.

— Co ty wlaéciwie wyprawiasz, jeste$ szalony, gdyby cie
przylapali, skatowaliby cie jak psa.

— Wiem, Enzo, Jacques ciagle mi to powtarza, ale trzeba
zajaé sie twoim opatrunkiem.

— Dziwaczny jest ten plan, ktéry obmysliliscie z pieleg-
niarzem.

— O nic sie nie martw, Enzo, on jest po naszej stronie, wie,
co robi.

— I jak? Macie jakie$ nowiny?

— Na jaki temat?

— Oczywiscie o desancie! Gdzie sa ci Amerykanie? —
wypytywal Enzo, jak dziecko, ktére obudzito sie z koszmar-
nego snu, pyta, czy wszystkie potwory poszly juz sobie pod
podtoge.

— Shuchaj, Rosjanie zrobili swoje, Niemcy sie cofaja, po-
dobno wyzwolono cze$é PolskKi.

— No wlaénie, az mito postuchaé...

— Ale o desancie na razie nic jeszcze nie wiemy.

Powiedziatem to ze smutkiem, ktory Enzo wyczul. Zmruzy}t
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oczy, jakby $mier¢ zarzucala na niego swoja plachta, pod-
chodzac coraz blizej.

I twarz mojego kolegi zastygta, a on liczyt dni.

Enzo uniést troche glowe, zeby na mnie spojrzeé.

— Naprawde musisz stad juz iS¢, Jeannot, bo jezeli cie tu
zkapia... Wiesz, co cie spotka?

— Jako$ sobie poradze, ale dokad wlasciwie mam i$¢?

Enzo rozeSmial sie, aja z zadowoleniem patrzylem na jego
u$miech.

— A twoja noga?

Spojrzat na udo i wzruszyl ramionami.

— Coz, moge ci tylko powiedzieé, ze nie pachnie fiotkami!

— OczywiScie, i znowu zacznie cie boleé, ale to przeciez
lepsze od najgorszego!

— Nie przejmuj sie, Jeannot, wiem o tym. Zreszta, ta noga
nie moze boleé az tak, jak uderzenie kul, ktére roztrzaskaja mi
kosci. Ale teraz wyno$ sie stad, zanim bedzie za p6Zno.

Jego twarz nagle stata sie trupio blada, a ja poczutem po-
tezne kopniecie i rozdzierajacy b6l w plecach. Enzo krzyczal,
jak opetany, wymyslal straznikom od Yotréow, jednak oni nic
sobie z tego nie robili. Kopali mnie, a ja lezalem na ziemi
zgiety wpot. Myslatem, ze to sie nigdy nie skonczy. Widzia-
tem, jak moja krew zalewa posadzki. Enzo wstal, zacisnat
rece na kratach celi i blagal, zeby zostawili mnie juz w spo-
koju.

— Sam widzisz, ze mozesz utrzymaé¢ sie na nogach —
zarechotal jeden ze straznikow.

W tamtej chwili pragnatem zemdleé, nie czué juz uderzen,
ktore spadaly na moja twarz niczym sierpniowa ulewa. Jakze
daleko bylo do wiosny w te zimne, majowe dni.
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Bardzo wolno odzyskiwalem przytomnos$é. Bolata mnie
twarz, wargi byly zlepione zaschnieta krwia. Oczy miatem tak
opuchniete, ze nie wiedzialem nawet, czy zaréwka pod sufitem
celi juz $wieci. Jednak przez judasza styszatem glosy, a wiec
zytem. Inni wiezniowie byli na spacerniaku.

Struzka wody plyneta z kranu w zewnetrznej Scianie. Kole-
dzy podchodzili do niego kolejno. Skostniate palce ,z trudem
utrzymywaty mydto. Po zakonczeniu toalety niektorzy pozwa-
lali sobie na krotka rozmowe, a potem spieszyli rozgrzaé sie
tam, gdzie na dziedziniec padaly promienie storca.

Straznicy obserwowali jednego z naszych. Ich oczy zwezity
sie, jak u czujacych krew padlinozercow. Pod chlopakiem
uginaly sie juz nogi, pozostali wiezniowie skupili sie¢ wokot
niego, otaczajac niczym murem.

— Ruszaj sie, idziesz z nami! — powiedzial dowddca.

— Czego oni ode mnie chca? — zapytal mlody Antoine,
nie ukrywajac przerazZenia.
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— No rusz sie wreszcie! — ponaglal straznik, torujac sobie
droge pomiedzy wieZniami.

A ci wyciagali rece, zeby uscisna¢ Antoine'a, ktérego chcia-
no wyrwaé zyciu.

— Nie martw sie — szepnal jeden z kolegéw.

— Ale czego oni ode mnie chca? — powtarzal bez konca
nastolatek, kiedy ciagneli go juz za ramiona.

Wszyscy dobrze wiedzieli, czego chca ci padlinozercy, An-
tonie takze widzial juz takie sytuacje. Opuszczajac dziedzi-
niec, w milczeniu patrzyt na przyjaciol. To ciche pozegnanie
stojacy nieruchomo wiezniowie przyjmuja jako ostateczne.

Straznicy zaprowadzili go do celi. Przed wejsciem kazali
mu zabraé¢ rzeczy — wszystko.

— Wszystkie moje rzeczy? — jeknal Antoine.

— Gluchy jeste$s? Nie styszysz, co sie do ciebie mowi?

Zwijajac siennik, Antoine czul sie, jakby pakowal calte zy-
cie — siedemnascie lat wspomnien... C6z, szybko robi sie¢ taki
tobotek!

Touchin kotysal sie na pietach.

— No, chodZz — powiedzial, wykrzywiajac w paskudnym
grymasie miesiste wargi.

Antoine podszedl do okna i wzial oléwek, zeby napisaé
kilka st6w do kolegéw, ktorzy zostali na dziedzincu i ktérych
juz nie zobaczy.

— Ma sie zachcianki, co?! — powiedzial Touchin, bijac go
po plecach.

Potem powlekli go za wlosy, tak cienkie, ze zostaly im
w rekach.

Antoine podniost sie, chwycil tobolek, przycisnal go do
brzucha i ruszyt ze straznikami.

— Dokad idziemy? — zapytal chtopiecym glosem.
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— Zobaczysz, kiedy bedziemy na miejscu!

A kiedy dowédca strazy otworzyl krate celi $mierci, Antoine
podniést oczy i uSmiechnal sie¢ na widok wieznia, ktory juz
tam przebywal.

— Co ty tu robisz? — zapytal Enzo.

— Nie mam pojecia — odparl Antoine. — Przypuszczam,
ze sprowadzili mnie tu, zeby$ nie czul sie taki samotny. Bo
o co innego mogloby im chodzié¢?

Antoine nie powiedzial juz nic wiecej. Enzo podat mu potowe
swojej porcji chleba, ale chlopak odmoéwit:

— Musisz je$¢.

— A po co?

Enzo wstat i krzywiac sie z bolu, na jednej nodze pokonat
odleglos$é do przeciwnej Sciany. Tam usiadl, opierajac sie
plecami o mur. Potozyl reke na ramieniu Antoine'a i pokazat
mu noge.

— Naprawde myS$lisz, ze skazywalbym sie na takie cier-
pienie, gdyby nie bylo juz nadziei?

Antoine szeroko otwartymi oczyma wpatrywal sie¢ w ropie-
jaca rane.

— Udalo im sie? — wymamrotal.

— Jak widzisz, udato sie. W dodatku, jezeli cie to interesuje,
mam wiadomo$¢ na temat desantu.

— Ty, w celi $mierci, masz takie informacje?

— Dokladnie! M¢j drogi, ty wciaz jeszcze niczego nie
zrozumiate$. To wcale nie jest cela, o ktérej mowisz, tylko
taka, gdzie znalazlo si¢ dwoch nadal zyjacych ludzi z ruchu
oporu. Chodz, musze ci co$ pokazaé.

Enzo szperal w kieszeni, a po chwili wyciagnal zmiazdzona
monete.

— Mialem ja w podszewce.

— Jak ty sie obchodzisz z pieniedzmi! — us$miechnal sie
blado Antoine.
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— Musialem przeciez usunaé topor rzadu Petaina. Teraz
jest catkiem gladka i zobacz, co zaczalem na niej grawe-
rowac.

Antoine pochylil sie nad moneta i odczytal pierwsze litery.

— Jak bedzie brzmialo cale zdanie?

— Jeszcze nie skonczylem, ale to ma byé: ,, Trzeba zdoby¢
jeszcze niejedna bastylie".

— Bede z toba zupelnie szczery, Enzo, nie wiem, czy to, co
robisz, bedzie piekne, czy tylko beznadziejnie glupie.

— To cytat. Nie ja wymyS$lifem to zdanie, ktérego$ dnia
ustyszatem je od Jeannota. Pomozesz mi skonczy¢, bo praw-
de méwiac, kiedy ogarnia mnie wysoka goraczka, nie mam
juz sily.

A Kkiedy Antoine starym gwozdziem ryl na monecie litery,
Enzo utozyt sie na boku i zmys$lat dla niego najnowsze wiado-
mos$ci wojenne.

Emil objal dowodzenie, stworzyl prawdziwa armie, ktéra
miala teraz samochody, mozdzierze, a wkrotce moglka liczy¢ na
dziata. Brygada zostala zreformowana, atakowala raz po raz.

— Sam widzisz — podsumowal Enzo — to nie my jesteSmy
przegrani. Uwierz mi. A nie wspomniatem ci jeszcze o desancie.
To juz naprawde lada dzieri. Zanim Jeannot wyjdzie z karceru,
beda tu juz Anglicy i Amerykanie, przekonasz sie.

Noca Antoine nie wiedzial juz, czy Enzo méwi prawde, czy
moze majaczy w goraczce, mieszajac rzeczywisto$¢ z marze-
niami.

Rano zdjat przyjacielowi bandaze i zanurzyl je w wiadrze
z nieczysto$ciami, a potem owinal nimi rane. Przez caly dzien
czuwal nad nim, wstuchiwal sie w jego oddech. Kiedy przestat
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go iskaé, zajal sie moneta, a gdy udato mu sie wyryé Kolejne
stowo, szeptal do ucha Enza, ze rzeczywiScie to on ma racje
i ze obaj doczekaja wyzwolenia.

Co drugi dzien zagladat do nich pielegniarz. Dowé6dca strazy
otwieral mu krate, a potem zamykal w celi z wieZniami, dajac
mu kwadrans na opatrzenie ran Enza i ani minuty wiecej.

Antoine, ktory zaczal juz zdejmowaé bandaze, przeprosil za
to pielegniarza. Ten postawil apteczke na podtodze i otworzyt ja.

— Jezeli tak dalej péjdzie, to uSmiercimy go, zanim zrobi
to pluton egzekucyjny.

Przyniést im aspiryne i troche opium.

— Ale nie dawaj mu tego za duzo. Przyjde tu dopiero za
dwa dni, a jutro bol znacznie si¢ nasili.

— Dziekuje — szepnal Antoine, kiedy pielegniarz sie¢ pod-
niést.

— Nie ma za co — pielegniarz spojrzal na niego ze wspolt-

czuciem i zalem. — Po prostu daje wam wszystko, co mam.
Wcisnal rece do Kkieszeni fartucha i odwrdcil sie twarza do
kraty celi.

— Pielegniarzu, jak panu na imie? — zapytal Antoine.

— Jules, mam na imie Jules.

— W takim razie — dziekuje, Jules.

Pielegniarz odwrécil sie znowu, zeby spojrze¢ na Antoine'a.

— Wiesz, wasz przyjaciel, Jeannot, wroécil juz na gore.

— A! To dobra wiadomo$¢ — powiedzial Antoine. — A co
z Anglikami?

— Zjakimi Anglikami?

— No, z aliantami, méwie o desancie, nic pan o tym nie
wie? — nalegal zdumiony Antoine.

— Styszatem to i owo, ale nic blizszego.
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— Nic blizszego czy nic o ich blisko$ci? Bo w naszej
sytuacji, kiedy tu siedzimy, to oznacza jedno, rozumiesz,
Jules?

— Ajak ty masz na imie? — zapytal pielegniarz.

— Antoine.

— W takim razie postuchaj, Antoine. Oklamalem tego Jean-
nota. Oklamatem go, kiedy przyszedl, zeby pomoégl twojemu
koledze, ktorego noge za dobrze wyleczytem. Nie jestem leka-
rzem, a tylko pielegniarzem, ijestem tu, bo daltem sie ztapaé,
kiedy kradlem przescieradla i inne drobiazgi z szaf szpitala,
w ktéorym pracowalem. Skazali mnie na pie¢ lat odsiadki. Tak
samo jak ty, jestem wieZzniem. Wy jeste$cie polityczni, ja jestem
pospolitym przestepca, to duza réznica: jestem nikim.

— Bzdura, réwny z ciebie go$¢ — pocieszal go Antoine,
czujac, Ze pielegniarzowi jest ciezko na sercu.

— Zmarnowalem wszystko, a chcialbym by¢ taki jak ty.
Mozesz mi powiedzieé, ze nie ma czego zazdrosci¢ chtopakowi,
ktorego rozstrzelaja, ale chcialbym choé przez chwile mieé
twoja dume i odwage. Widzialem tu tylu dzielnych chtopakéw!
Widzisz, siedziatem tu juz, kiedy stracili Langera. Co powiem
ludziom po wojnie? Ze wsadzili mnie do mamra, bo kradltem
jakie$ galgany?

— Postuchaj, Jules, po pierwsze, mozesz mowi¢, ze nas
leczyke$, a to juz duzo. I mozesz powiedzieé, ze co drugi dzien
nadstawiale$ karku, zeby zmienia¢ opatrunki Enzowi. Enzo to
mdj kolega, ktérym sie opiekujesz, gdyby$ nie wiedziat. Imiona
sa bardzo wazne, Jules. To dzieki nim pamietamy ludzi i nawet
kiedy juz nie zyja, czesto uzywamy ich imion, bo inaczej nie
da sie ich wspominaé. Jules, zrozum, ze nic nie dzieje sie bez
powodu. Tak méwita moja matka. Nie kradle$ tych cholernych
przeScieradel, dlatego ze jeste$ zlodziejem, ale dlatego, ze
musieli cie wsadzié¢, musiake$ tu trafié, zeby nie$¢ nam pomoc.
No dobrze, teraz juz jest z toba lepiej, Jules. Widze to po
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twojej twarzy, znowu masz kolory, wiec méw, co z tym desan-
tem, na kiedy sie zapowiada?
Jules podszedt do kraty zawota¢ straznika, by otworzy? cele.
— Przepraszam cie, Antoine, ale nie moge juz dluzej kla-
ma¢é, nie mam sily. Nie wiem nic o tym twoim desancie.

Tej nocy, kiedy Enzo jeczat z b6lu, a goraczka rosta, Antoine
usiadl na ziemi i dokonczyt grawerowanie ostatniego w zdaniu
stowa: ,,bastylie”, na wypolerowanej monecie.

Gdy zrobilo si¢ szaro, Antoine ustyszal, ze zasuwa sasiedniej
celi otworzyla sie, a potem zamknela, szczekajac. Styszal tez
oddalajace sie, miarowe kroki. Po chwili, uczepiony krat w ok-
nie, stuchatl dwunastu ghuchych wystrzatéw pod $ciana stracen.
Antoine uniost glowe — w oddali rozbrzmiata Pies¥ partyzan-
tow. Spiew byt potezny, przenikal mury wiezienia Saint-Michel
i docieral az tu niczym hymn nadziei.

Enzo uniést powieke i szepnat:

— Antoine, my$lisz, Ze przyjaciele zaSpiewaja, Kkiedy to ja
zostane rozstrzelany?

— Tak, Enzo, ale jeszcze glo$niej — powiedzial tagodnie
Antoine. — Tak glos$no, ze stychac ich bedzie nawet na drugim
koricu miasta.
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Wyszedtem z karceru i wrocitem do chlopakéw. Zebrali sie
wszyscy, Zzeby da¢ mi tyton na co najmniej trzy papierosy.

W $rodku nocy angielskie bombowce przelecialy nad wie-
zieniem. W dali rozleglo sie wycie syren. Zawistem na kratach,
wpatrujac sie w niebo.

Odlegly warkot silnikéw przypominal nadciagajaca burze.
Ogarnal przestrzein, brzmial nawet w naszej celi.

W smugach $wiatka, ktore omiataty niebo, zobaczytem dachy
naszego miasta. Tuluza, rézowa Tuluza. MyS$latem o toczacej
sie¢ za murem wojnie, o niemieckich miastach i o miastach
w Anglii.

— Dokad leca? — zapytal Claude, siadajac na sienniku.

Obejrzatem sie i patrzylem na rysujace sie w mroku sylwetki
moich wynedzniatych przyjaciél. Jacques opart sie o $ciane,
Claude sie skulit. Miski uderzaly o $ciany, a z innych cel
dobiegalty glosy: ,,Chlopaki, styszycie?".

Tak, wszyscy sltyszeliSmy ten glos wolnos$ci, tak bliski,
a zarazem daleki, tam, kilka tysiecy metrow nad naszymi
glowami.

W samolocie, w gorze, byli wolni ludzie, termosy z kawa,
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ciastka i paczki pelne papierosé6w. A wszystko tuz nad nami,
rozumiesz? A piloci w skorzanych kurtkach pruli chmury
i lecieli posréd gwiazd. Pod ich skrzydtami ziemia byta ciemna,
bez $wiatel, nawet tych z wiezienia, a nasze serca wzbieraly
nadzieja. Boze, jak bardzo pragnalem byé¢ jednym z nich,
oddatbym zycie, Zeby przy nich usiasé, ale to zycie datem juz
wolnos$ci, tu, w kamiennej celi wiezienia Saint-Michel.

— Powiedz, dokad leca? — powtorzyl pytanie méj brat.

— Skad mam wiedziec¢?!

— Do Wloch! — stwierdzit ktorys z kolegow.

— Nie, kiedy tam leca, startuja z Afryki — zaprzeczyt
Samuel.

— Wiec dokad? — nie ustepowal Claude. — Co tam robia?

— Nie wiem, nie wiem, ale lepiej trzymaj sie z dala od
okna, nigdy nic nie wiadomo.

— To dlaczego wtykasz nos miedzy kraty?!

— Patrze i opowiadam ci, co sie dzieje...

Swist rozdark ciemnos$ci, mury wiezienia Saint-Michel za-
drzaly od pierwszych wybuchow, wszyscy wieZniowie wstali,
krzyczac zradosci. ,,Styszycie, styszycie?!".

Tak, styszeliSmy. Bombardowano Tuluze, niebo zaptoneto,
jak okiem siegnaé. Dziaka przeciwlotnicze odpowiadaly ogniem,
ale Swist wciaz trwal. Koledzy skupili sie tuz obok mnie, pod
kratami. Céz to byly za fajerwerki!

— Co oni robia? — pytal jekliwym glosem Claude.

— Nie wiem — szepnal Jacques.

Glos jednego z koleg6w zaintonowal piesn. Poznatem akcent
Charles'a i przypomnial mi sie dworzec w Loubers.

Méj mtodszy brat stal tuz obok mnie, Jacques na wprost,
Francois i Samuel zostali na siennikach. Na dole byli Enzo
i Antoine. Nasza trzydziesta piata brygada nie przestala istniec.

— Gdyby choé jedna z tych bomb spadta na mury wiezie-
nia... — powiedzial Claude.
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Nazajutrz, po przebudzeniu, dowiedzieliSmy sie, Ze tej nocy
sunace pod niebem samoloty torowaty szlak desantu.

Jacques mial racje, wiosna wracalta, a Enzo i Antoine by¢
moze mieli szanse na ocalenie.

Nastepnego dnia o Swicie trzej mezczyzni w czerni weszli
na dziedziniec. Towarzyszyl im oficer w mundurze.

Powital ich dowédca strazy wyraznie zaskoczony ich przy-
byciem.

— Prosze zaczeka¢ na mnie w biurze — powiedzial. —
Musze ich uprzedzié, nie spodziewali$my sie panéw.

Gdy dowddca przechodzil przez dziedziniec, przez brame
wjechata ciezaréowka, z ktérej wyskoczylo dwunastu ludzi
w helmach.

Tego ranka Touchin i Theil mieli wolne, stuzbe peinit Delzer.

— Ze tez to musialo spa$¢ wlaénie na mnie — burczal pod
nosem.

Minat luk i podszedt do celi. Antoine wstal, styszac jego
kroki.

— Co pan tu robi, przeciez to jeszcze noc, do positku daleko!

— Stalo sie — powiedzial Delzer. — Juz tu sa.

— Ktora godzina? — spytal chlopak.

Straznik spojrzal na zegarek. Byla piata.

— To po nas? — zapytal Antoine.

— Nic mi nie powiedzieli.

— Czyli przyjda po nas?

— Prawdopodobnie za p6t godziny. Musze wypelni¢ doku-
menty, trzeba bedzie zamkna¢ dyzurnych.

Straznik pogrzebal w Kkieszeni, wyjal paczke gauloise'ow
i podal ja Antoine'owi.

— Chyba bedzie lepiej, jezeli obudzisz kolege.
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— Ale przeciez on nie moze sie¢ utrzymaé na nogach, nie
zrobia tego! Kurwa, nie maja prawa! — oburzyl sie Antoine.

— Wiem — powiedzial Delzer, spuszczajac glowe. — Pdéjde
juz, moze zreszta to ja wroce tu po was.

Antoine pochylit si¢ nad siennikiem Enza. Poklepal go po
plecach.

— Obudz sie.

Enzo drgnal i otworzyl oczy.

— To juz dzi$§, zaraz — szepnal Antoine. — Juz tu sa.

— My dwaj? — zapytal Enzo, a jego oczy zasnuly sie tzami.

— Nie, ciebie nie moga wziaé, to by bylo ohydne.

— Nie méw tak, Antoine, przyzwyczaitem sie, ze jesteSmy
zawsze razem. Pojde z toba.

— Zamknij sie, Enzo! Nie mozesz chodzié¢, zabraniam ci
wstawaé, rozumiesz? Zapewniam cie, Ze moge tam iS¢ bez
ciebie.

— Wiem, przyjacielu, wiem.

— Zobacz, mamy dwa papierosy, prawdziwe. MozZemy je
wypalié.

Enzo uniést sie i zapalil zapaltke. Zaciagnal sie gleboko,
a potem obserwowal kleby dymu.

— Wiec alianci nadal nie dokonali desantu?

— Na to wyglada, stary.

W celi sypialnej wszyscy czekali. Tego ranka sp6Zniono sie
z zupa. Byla juz szésta, a dyzurni jeszcze nie szli korytarzem.
Jacques chodzit tam i z powrotem. Na jego twarzy malowal sie
niepokdj. Samuel siedzial pod Sciana, Claude wspial sie na
palce, zeby wyjrze¢ przez okienko, ale na dziedzinicu panowat
pélmrok, wiec odszedt i usiadl.

— Do diablta, gdzie oni sie podziewaja? —powtarzal Jacques.
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— Banda lajdakéw! — rzucit mdj brat.

— Myslisz, ze...?

— Zamknij sie, Jeannot! — ofuknal mnie Jacques i usiadlt
pod drzwiami, opierajac gtowe na kolanach.

Delzer wrocil do celi Smierci. Mial poszarzata, smutna twarz.

— Przykro mi, chlopcy.

— Jak zamierzaja go wyprowadzi¢? — zapytal blagalnym
tonem Antoine.

— Wyniosa na krzesle. Stad to op6znienie. Probowatem ich
przekonaé, ze tak nie mozna, ze nie robi sie takich rzeczy, ale
maja juz do$¢ czekania na jego wyzdrowienie.

— Lotry! — wrzasnal Antoine.

Enzo usitowal podtrzymaé go na duchu.

— Chce i$¢ o whasnych sitach!

Wstat, zachwial sie i upadt. Bandaz zsunat sie z jego nogi,
odstaniajac ropiejaca rane.

— Zaraz przyniosa krzesto — westchnatl Delzer. — Nie ma
sensu, Zeby$ zadawal sobie dodatkowy bol.

W tle tych stéw Enzo ustyszal kroki ludzi, ktorzy szli po
niego i po Antoine'a.

— Sthyszate$s? — zapytal Samuel, wstajac.

— Tak — szepnal Jacques.

Na dziedziicu rozbrzmiaty kroki zandarmoéw.

— Jeannot, podejdz do okna i méw, co sie dzieje.

Zblizytem sie¢ do krat, Claude mnie podsadzil. Za moimi
plecami skupili sie koledzy. Czekali, az zaczne im opowiadaé
smutna historie Swiata, w ktérym dwoéch zagubionych chfopcow
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wleczono wczesnym rankiem na $mieré. Jeden z nich chwialt
si¢ na niesionym przez dwéch zandarmoéw krzesle.

Jeden stal i przywiazano go do shtupa, drugiego postawiono
tuz obok, razem z krzestem.

Dwunastu ludzi uformowalo szereg. Uslyszalem, jak palce
Jacques'a strzelaja w stawach, tak mocno je zaciskal. A potem
ustyszalem dwanascie wystrzaktéw, ktore rozdarly ten ostatni
ranek. Jacques krzyknat ,,Nie!" na cale gardlo, i jego krzyk
wzni6st sie nad zaintonowana piesn, dtuzszy od strofy Marsy-
lianki, ktéra SpiewaliSmy choérem.

Glowy naszych kolegéw zakolysaty sie i opadly, z podziura-
wionych kulami piersi tryskata krew. Noga Enza jeszcze drgala,
wyprezyta sie, a krzesto opadto na bok.

Jego twarz leglta w piasku i przysiegam ci, ze gdy zapadta
cisza, on sie uSmiechat.

Tej nocy pieé tysiecy jednostek, ktoére plynely z Anglii,
pokonato kanal La Manche. O $wicie osiemnascie tysiecy
spadochroniarzy spadlo z nieba, a amerykanscy, angielscy
i kanadyjscy Zolnierze wyladowali na francuskich plazach. Byly
ich tysiace. Trzy tysiace z nich oddalo zycie jeszcze tego
samego ranka, a wiekszo$¢ poleglych spoczywa na cmentarzach
w Normandii.

Byl sz6sty czerwca tysiac dziewiecéset czterdziestego czwar-
tego roku, godzina szésta rano. O Swicie, na dziedzinicu wiezie-
nia Saint-Michel w Tuluzie, rozstrzelani zostali Enzo i Antoine.
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Przez trzy kolejne tygodnie alianci przezyli w Normandii
istne pieklo. Kazdy dzien przynosil zwyciestwa i nadzieje.
Paryz nie zostal jeszcze wyzwolony, lecz wiosna, na ktora tak
czekal Jacques, juz sie zblizata i nikt nie mogl miec jej za zle,
ze tak bardzo sie opodznita.

Co rano podczas spaceru wymienialiSmy z hiszpanskimi
kompanami najSwiezsze wiadomosci wojenne. Teraz byliSmy
juz pewni, ze wkréotce zostaniemy uwolnieni. Jednak intendent
policji, niejaki Marty, ktory wciaz patal nienawiscia do takich
jak my, zgotowal nam inny los. Pod koniec miesiaca wydal
zarzadowi wieziennictwa rozkaz przekazania wszystkich wiez-
niéow politycznych nazistom.

O $wicie zebrano nas w korytarzu pod szarymi szybami.
Kazdy ni6st tobolek z rzeczami osobistymi i miske.

Na dziedziniec wjechaly ciezarowki, a zolnierze Waffen-SS
szwargotali, nakazujac nam ustawi¢ sie¢ w szeregu. Niemcy
wrzeszczeli i popychali nas kolbami karabinéw. Stalem obok
Jacques'a, Charles'a, Francois, Marca, Samuela, mojego mlod-
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szego brata i wszystkich kolegow z trzydziestej piatej brygady,
ktérzy dozyli tego dnia.

Splottszy rece na plecach, dowddca strazy Theil w otoczeniu
kilku swoich ludzi patrzyl na nas oczyma, z ktérych wyzierat
gniew.

Pochylitem sie, zeby szepnaé¢ Jacques'owi do ucha:

— Popatrz na niego, jest blady jak trup. Wiesz, mimo wszyst-
ko nie chciatbym byé teraz w jego skorze.

— Zdajesz sobie sprawe, dokad jedziemy, Jeannot!

— Tak, ale jedziemy tam z wysoko podniesionymi gfowami,
a on zawsze bedzie zyl ze swoja hanba.

Wszyscy mieliSmy nadzieje na wolno$é¢ i wszyscy szliSmy
w szeregu, skuci fancuchami, gdy otwarly sie bramy wiezienia.
Pod S$ciana maszerowaliSmy przez miasto, a nieliczni prze-
chodnie w milczeniu, spogladali na grupe wieZniéw prowadzo-
nych na $mier¢.

Na dworcu w Tuluzie, gdzie obudzito sie¢ tak wiele wspo-
mnien, czekal na nas sklad towarowy.

Zatrzymujac sie na peronie, wszyscy domyS$laliSmy sie,
dokad zawiezie nas ten pociag. Byl jednym z tych, ktére od
wielu miesiecy przemierzaly Europe. Ich pasazerowie nigdy
nie wracali.

Stacja koncowa bylo Dachau, Ravensbriick, Auschwitz-
-Birkenau. Do tego pociagu widma zapedzano nas jak bydto.
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Storice bylo jeszcze niezbyt wysoko, mimo to na peronie,
gdzie czekalo czterystu wiezniow z obozu Vernet, robito sie
juz bardzo ciepto. Pieciuset ludzi, przetrzymywanych w wie-
zieniu Saint-Michel, dotaczylto do tej grupy. W skladzie pocia-
gu, miedzy wagonami towarowymi, ktére przeznaczono dla
nas, znalazlo sie takze Kkilka pasazerskich. Wsiedli do nich
Niemcy skazani za drobne przestepstwa. Wracali do kraju pod
eskorta. Byli takze gestapowcy, ktorym udalo sie uzyskaé
przeniesienie do Niemiec. Towarzyszyly im rodziny. Ludzie
z Waffen-SS siadali na stopniach, trzymajac karabiny na kola-
nach. Stojacy przy lokomotywie dowédca konwoju, porucznik
Schuster, wydawal zolnierzom rozkazy. Na koncu sktadu dolta-
czono platforme z ogromnymi reflektorami i karabinem ma-
szynowym. Esesmani popychali nas kolbami. Jeden z wieZniow
nie spodobal sie Niemcowi, wiec zadal mu potezny cios, ude-
rzajac kolba w gtowe. Mezczyzna upadt i z ogromnym trudem,
skulony z bélu, wstal, gdy otworzyly sie drzwi bydlecych
wagonow. Odwrdcitem sie, by jeszcze raz spojrze¢ na niebo.
Nie byto na nim ani jednej chmury, zapowiadal sie goracy letni
dzien, a jajechalem do Niemiec.
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Choé¢ na peronie bylo az czarno od ludzi, a przed wagonami
wiezniowie tworzyli kolejki, ja, o dziwo, nie styszalem za-
dnych dzwiekéw. Gdy pchali nas do wagonu, Claude szepnal
mi do ucha:

— Tym razem to juz naprawde ostatnia podroz.

— Zamknij sie!

— Jak mySlisz, dlugo wytrzymamy w tym $cisku?

— Tyle, ile bedzie trzeba! Zabraniam ci umieraé!

Claude wzruszyl ramionami, wchodzac na stopien, i wyciag-
nal do mnie reke. Poszedtem za nim. Zaraz potem drzwi
wagonu sie zamknely.

Dopiero po chwili moje oczy oswoily sie z ciemno$cia. Okna
zabito deskami, po ktoérych biegl drut kolczasty. W wagonie
sttoczono nas siedemdziesieciu, a moze nawet wiecej. Uswia-
domilem sobie, ze potozy¢ sie i odpocza¢ bedziemy tu mogli
tylko na zmiane.

Zblizato sie poludnie, upal by} niezno$ny, a pociag wciaz
stal na dworcu. Gdyby$my ruszyli, moze docierataby tu choé
odrobina powietrza, ale teraz nie mogli$my liczy¢ na najlzejszy
powiew. Jaki$§ Wloch, konajac z pragnienia, nasikal w splecione
rece i wypit whasny mocz. Po chwili zachwial sie i zemdlat.
We trzech uniesliSmy go i trzymaliSmy tuz przy deskach, przez
ktoére plynal watly strumyk powietrza. Kiedy jednak staraliSmy
sie przywroéci¢ mu przytomnos$¢, kolejni zaczeli mdleé i upadac.

— Postuchajcie! — wyszeptal méj brat.

Nadstawiali$my uszu, niepewnie patrzac na niego.

— Ciii — uspokajat szemrzacych.

Ustyszal pomruk burzy, a juz po chwili o dach zadudnilty
duze krople deszczu. Meyer blyskawicznie przemknal do de-
sek, wyciagnal reke miedzy drutami, zranil sie, ale to nie-
wazne, bo z krwia spltywajaca po jego rece mieszalta sie de-
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szczowka, ktora zaczal zlizywaé. Wkrétce inni podjeli walke
0 jego miejsce. Spragnieni, wyczerpani, przerazeni ludzie
przeistoczyli sie w zwierzeta, jakze jednak mie¢ im za zle,
ze tracili rozum, skoro wci$nieto nas do bydlecych wagonow?

Pociag drgnat i ruszyl. Przejechal kilka metréw i znowu sie
zatrzymal.

Przyszta moja kolej, teraz ja mogltem usiasé¢. Claude byt tuz
obok. Oparty o $ciane, podkulitem kolana, zeby zajmowacé jak
najmniej miejsca. Bylo okolo czterdziestu stopni i czutem jego
dyszenie, jakby siedzial przy mnie pies, ktéry ulozyl sie na
rozgrzanych kamieniach do popoludniowej drzemki.

W wagonie panowala cisza. Czasami tylko kto$ kaszlnal,
a zaraz potem zemdlak. W tym przedsionku $mierci zadawalem
sobie pytanie, o czym mysli cztowiek, ktory prowadzi lokomo-
tywe, o czym mysS$la siedzace na wygodnych tawkach w prze-
dzialach osobowych niemieckie rodziny, ci wszyscy, ktorzy
dwa wagony od nas pija i jedza do syta. Czy ktokolwiek sposrod
nich wyobrazal sobie wiezniéw, ktorzy sie tu dusili, omdlatych
nastolatkow, wszystkie te istoty ludzkie, ktéorym chciano ode-
bra¢ godno$é, a potem zamordowaé?

— Jeannot, musimy sie stad wydostaé, poki czas.

— Ale jak?

— Nie wiem, chce tylko, zeby$ zastanowil sie nad tym
razem ze mna.

Nie miatem pojecia, czy Claude powiedzial tak, poniewaz
naprawde wierzyl, Ze ucieczka jest mozliwa, czy tylko dlatego,
ze wyczul moja desperacje. Mama powtarzata nam zawsze, zZe
zycie zalezy jedynie od nadziei, jaka mu dajemy. Pragnatem
poczud jej zapach, ustyszeé glos, przypomnieé sobie, ze jeszcze
kilka miesiecy temu bylem dzieckiem. Zobaczylem, jak jej
u$miech zagasa, jak wargi ukladaja sie¢ w stowa, ktérych nie
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stysze. ,Ratuj zycie brata — wyczytatem z nich w koncu. —
Nie poddawaj sie, Raymond, nie poddawaj sie!".

— Mama?

Kto$ wymierzyl mi policzek.

— Jeannot?

Potrzasnatem gtowa i jak przez mgte zobaczytem rozczoch-
rana czupryne brata.

— Malo brakowalo, zeby$ mi tu zemdlal — powiedzial
tytutem przeprosin.

— Przestan nazywaé¢ mnie Jeannot, przeciez to juz nie ma
sensu!

Nadszedl wieczor. Pociag nawet nie drgnal przez caty dzien.
Nazajutrz mial kilkakrotnie zmienia¢é tor, ale nie opuscit dworca.
Zoknierze krzyczeli, przytaczano kolejne wagony. O zmroku
nastepnego dnia Niemcy dali wszystkim po bochenku zytniego
chleba i porcje marmolady na trzy dni, jednak nie przyniesli
nam wody.

Nazajutrz, gdy konwdj wreszcie wyjechal, zaden z nas nie
mial juz sily, zeby od razu to sobie uswiadomic.

Alvarez wstal. Wpatrzyl sie w smugi, ktore Swiatlto rzucalto
na podtoge, przedostajac sie przez szczeliny w deskach przybi-
tych do okna. Odwrdcit sie i spojrzal na nas, a potem chwycit
drut kolczasty i, usitujac go rozsunaé, kaleczyl dlonie.

— Co ty wyprawiasz? — zapytal jaki§ wystraszony mez-
czyzna.

— A jak mysSlisz?

— Mam nadzieje, Ze nie zamierzasz uciekaé?

— A co ci do tego? — burknatl Ah/arez, wysysajac krew
Z ran.
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— Sporo, bo jezeli zauwaza, ze uciekasz, za kare rozstrzelaja
dziesieciu. Nie styszale$, co méwili na dworcu?

— Jezeli postanowile$ tu zostaé i padnie na ciebie, bedziesz
moégl mu podziekowaé, bo przynajmniej skroca twoje meKi.
Jak myS§lisz, dokad jedzie ten pociag?

— Nie wiem i wcale nie chce wiedzieé¢! —jeknal mezczyz-
na, chwytajac za kurtke Alvareza.

— Do obozu zagtady! Tam trafia wszyscy, ktorzy wczes$niej
nie wyzdychaja, duszac sie wltasnym opuchnietym jezykiem.
Rozumiesz?! — wrzasnal Alvarez, uwalniajac sie od mez-
czyzny.

— Uciekaj, ale zostaw go w spokoju — wtracil sie Jacques,
pomagajac Alvarezowi w odrywaniu desek z okna.

Alvarez byl u kresu sit. Mial zaledwie dziewietna$cie lat,
byt zrozpaczony i ogarniety gniewem.

Wciagneli$my deski do wagonu. Wreszcie powietrze dostalo
si¢ do srodka, wiec nawet ci, ktorzy bali sie konsekwencji
czynu naszego przyjaciela, wdychali teraz ch¥éd nocy.

— Przeklety ksiezyc! — mruknat Alvarez. — Spoéjrz, jak
jest jasno, mozna by pomysleé, ze to dzien!

Jacques wyjrzal przez okno. W dali, na zakrecie, wida¢ byto
ciemna plame lasu.

— Pospiesz sie, jezeli chcesz wyskoczyé, to tylko teraz!

— Kto idzie ze mna?

— Ja — zglosit sie Titonel.

— Ija — dodal Walter.

— Zobaczymy potem — przejal dowodzenie Jacques. — No
juz, wskakuj, podsadze cie.

I oto nasz kolega zaczal realizowaé plan, ktéry zrodzil sie
wjego glowie, kiedy przed dwoma dniami zatrzasnely sie drzwi
wagonu. Te dwa dni i dwie noce dtuzyly sie nam jak wszystkie
spedzone w mrocznych otchtaniach piekta.

Alvarez wdrapal sie na okno i wysunal najpierw noge, a po-
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tem sie odwrocit. Musial trzymacé sie $cianki, zsuwajac
ciato. Wiatr smagal jego policzki, przywracajac mu odrobine
sit, ktére wracaly takze wraz z narastajaca nadzieja ocalenia.
Wystarczyto, zeby niemiecki zolmierz z konca skladu, ten,
ktéry siedzial przy karabinie maszynowym, nie zauwazyl
jego manewru, Zeby nie patrzyl w te strone. Zaledwie kilka
sekund, tyle Zeby pociag dojechal do lasku, bo tam Alvarez
moglt skoczyé. I jesli nie skreci karku, spadajac na nasyp,
znajdzie ocalenie wlasnie w lesie. Jeszcze kilka sekund
i Alvarez puScil futryne okma. Natychmiast rozbrzmiakta
seria strzaléw. Potem rozlegla sie strzelanina ze wszystkich
stron.

— A nie méwilem! — krzyknal mezczyzna. — To sza-
leristwo.

— Zamknij sie¢! — zgromil go Jacques.

Alvarez toczyt sie po nasypie. Kule rozrywaly ziemie wokét
niego. Mial potamane zebra, ale zyt. Juz biegl w strone lasu,
ile sit w nogach. Za plecami styszal zgrzyt hamujacego pociagu.
W poscig za nim ruszyla cala sfora i gdy ciezko dyszac, wpadl
miedzy pierwsze drzewa, Kkule roztrzaskaly kore $wierkéw, za
ktorymi si¢ skryl.

Las sie przerzedzal. Dalej Garonna wila si¢ jak dluga, sreb-
rzysta wstega posréd nocy.

Osiem miesiecy wiezienia, osiem miesiecy niedojadania,
a potem te straszliwe dni w pociagu — a jednak Alvarez miat
dusze wojownika. Mial w sobie takze te site, jaka daje poczucie
wolno$ci. Dlatego skaczac do rzeki, powiedzial sobie, zZe jesli
mu sie¢ uda, przezyja takze inni. Nie mégl pozwoli¢, zeby
pochlonely go fale, koledzy warci byli wysitku. Nie, Alvarez
nie umart tego wieczoru.

Czterysta metrow dalej wdrapal sie¢ na brzeg. Zataczajac sie,
szed}t ku jedynemu Swiathu, jakie przed soba widziat. Bylo to
okno domku pos$réd pol. Jaki§ mezczyzna wyszedt mu na
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spotkanie, wspart na swym ramieniu i niemal zaniést do domu.
Styszal strzelanina. Wraz z c6rka udzielil zbiegowi schronienia
pod swoim dachem.

Po powrocie na torowisko esesmani rozwscieczeni nieuda-
nym poScigiem, kopali drzwi wagonéw i walili w nie kolbami,
jakby chcieli zabroni¢ wiezniom nawet szeptow. MusieliSmy
liczyé¢ sie z represjami, ale nie w tej chwili. Porucznik Schuster
zdecydowal, ze pociag natychmiast odjedzie. Resistance stawata
sie w regionie coraz silniejsza, wiec lepiej byto nie przedtuzaé
postoju. Kto§ méglt zaatakowaé pociag. Zolnierze wsiedli do
wagonéw, lokomotywa ruszyla.

Nuncio Titonel, ktéry mial wyskoczy¢ zaraz po Alvarezie,
musial zrezygnowaé z tego zamiaru. Obiecal, ze zrealizuje go
przy najblizszej okazji. Shuchajac go, Marc zwiesil glowe.
Nuncio byt bratem Damiry. Marca i Damire rozdzielono po
aresztowaniu i od przestuchania chlopak nie miat informacji
0 losie dziewczyny. Nie dowiedzial sie niczego takie w wie-
zieniu Saint-Michel. Myslat o niej bez przerwy. Nuncio spojrzat
na niego, westchnal i usiadt obok. Jeszcze nigdy Zaden z nich
nie odwazyl sie podja¢ rozmowy o kobiecie, ktéra mogla
uczyni¢ ich bra¢mi, gdyby tym dwojgu nie odebrano wolnosci
1 prawa do mitosci.

— Dlaczego nie powiedziate$ mi, ze ze soba chodzicie? —
zapytal Nuncio.

— Ona mi zabronila.

— Gtlupie pomysty!

— Bala sie twojej reakcji, Nuncio. Nie jestem Wlochem.

— Gwizdze na to, czy jeste§ Wlochem, czy nie, skoro ja
kochasz i szanujesz. Kazdy z nas jest dla kogo$ obcym.

— Tak, kazdy z nas jest dla kogo$ obcym.

— Aja i tak wiedzialem o was od samego poczatku.
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— Kto ci powiedziat?

— Gdyby$ zobaczyl jej mine, kiedy wrocita do domu zapew-
ne po waszym pierwszym pocalunku! Albo kiedy wyruszala
z toba na akcje czy dokadkolwiek, gdzie miata cie spotkaé!
Szykowala si¢ godzinami. Nie trzeba bylo szczegélnej przenik-
liwosci, zeby sie domyslié.

— Prosze cie, Nuncio, nie moéw o niej w czasie przeszitym.

— Marc, zdajesz sobie sprawe, ze teraz jest prawdopodobnie
w Niemczech i jej los jest przesadzony.

— Dlaczego w takim razie wlaénie teraz o niej méwisz?

— Bo przedtem mys$latem, ze uda nam si¢ przez to przejs$é,
doczekaé¢ wolnoSci, i nie chcialem, zeby$ sie zatamal i poddat.

— Jezeli sprobujesz uciec, pojde z toba, Nuncio.

Nuncio spojrzal na Marca. Polozyl reke na jego ramieniu
i przytulit do siebie.

— Otuchy dodaje mi $wiadomo$¢é, ze Osna, Sophie i Ma-
rianne sa razem z nia. Zobaczysz, beda sie wspieraly. Osna
zadba, zeby ja uratowaé, ona nigdy nie rezygnuje, zaufaj mi!

— Myslisz, ze Alvarezowi si¢ udato? — podjal Nuncio.

Nie wiedzieliSmy, czy nasz kolega uszed} z zyciem, z pew-
no$cia jednak udato mu sie uciec, a dzieki temu w nas wszyst-
kich ozyta nadzieja.

Kilka godzin pézniej dojechaliémy do Bordeaux.

Wczesnym rankiem otwarto wagon. Nareszcie dano nam
troche wody. Najpierw musieliSmy zwilzyé sobie usta, a potem
pi¢ matymi tykami, zeby przez gardlo przeszia wieksza ilo$é
plynu. Porucznik Schuster pozwolil nam wysias¢é, ale w cztero-,
piecioosobowych grupach i tylko po to, zeby i$¢ za potrzeba za
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torowisko. Kazdej grupie towarzyszyli uzbrojeni Zolnierze,
niektérzy nawet z granatami, zeby zapobiec zbiorowej ucieczce.
Kucali$my na ich oczach. To bylo dodatkowe ponizenie, ale
musieliSmy je przezyé. Moj brat spojrzal na mnie ze smutkiem.
Zdobytem sie na usmiech, chociaz przypuszczam, ze byl to
blady u$miech.



31

4 lipca

Wagon zostal znowu zamkniety i natychmiast zrobito sie
goraco. Skfad ruszyt. Stfoczeni ludzie szukali odrobiny miejsca,
zeby sie potozyé. My, koledzy z brygady, usiedliSmy pod $ciana
w konicu wagonu. Kto$, kto by nas tam zobaczyl, mogiby
pomysleé, ze jesteSmy dzieémi tamtych, a przeciez... przeciez...

ZastanawialiSmy sie, jaka pojedziemy trasa. Jacques stawialt
na Angouleme, Claude marzyt o Paryzu, Marc byl przekonany,
ze celem jest Poitiers, a wiekszo$¢ uwazalta, ze Compiegne.
Tam wlkasnie powstal obéz przejSciowy, pelmiacy role dworca
przesiadkowego. Wszyscy wiedzieliSmy, Ze wojna toczy sie
w Normandii, ponoé¢ walki trwaly takze w rejonie Tours. Wojska
alianckie posuwaly sie¢ w naszym kierunku, ale my zmierzali$-
my na $mier¢.

— Wiesz, braciszku, wydaje mi sie, Ze jesteSmy raczej
zakladnikami niz wieZniami. Moze zostawia nas na granicy.
Wszyscy Niemcy chca wr6ci¢é do domu, a jezeli pociag nie
dotrze do Niemiec, to Schuster ijego ludzie trafia do niewoli.
Najbardziej boja sie, ze Resistance moze op6Zni¢ transport,
wysadzajac tory. Dlatego pociag posuwa sie tak wolno. Schuster
probuje przecisnaé sie przez sie¢. Z jednej strony czyhaja na
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niego kumple z partyzantki, z drugiej piekielnie boi sie¢ nalotow
angielskiego lotnictwa.

— Skad ci to przyszto do gtowy? Sam to wymyslites?

— Nie — przyznal. — Kiedy poszliSmy sie¢ odla¢, Meyer
styszat, jak dwaj zolnierze rozmawiali na ten temat.

— To Meyer zna niemiecki? — zainteresowal sie Jacques.

— Moéwi w jidysz...

— A gdzie teraz jest Meyer?

— W sasiednim wagonie — powiedzial Claude.

Ledwie zdazyt zamilknaé, gdy pociag znéw stanat. Claude
wspial sie na palce, zeby wyjrze¢ przez okno. W dali widaé
byto peron matego dworca w Parcoul-Medillac.

Dochodzita siédma rano, na stacji nie byto zywego ducha —
ani podr6znych, ani nawet kolejarzy. Pobliska wie§ zdawala
sie spa¢ w niezmaconej ciszy. Dzien zapowiadal sie na nie-
zno$nie upalny. Dusiliémy sie. Zeby poméc nam wytrwaé,
Jacques opowiadal rézne historie. Siedzacy obok niego Francois
stuchal, pograzony w rozmyslaniach. W glebi wagonu kto$
jeknal, tracac przytomnos¢. We trzech przeniesliSmy go do
okna, przez ktore docierato do $rodka troche powietrza. Inny
wiezien krecil sie w kotko, jakby oszalat. Po chwili zaczal
krzyczeé i przejmujaco wyé, az w Koricu i on stracit przytom-
nos$¢. Tak uplywal nam ten dzien czwartego lipca, w polu tuz
przed stacja kolejowa w Parcoul-M¢dillac.
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Minela czwarta po poludniu. Jacques, ktéremu dawno juz
zaschto w ustach, zamilk}. Tylko pojedyncze szepty przerywaty
cisze wyczerpujacego oczekiwania.

— Masz racje, trzeba bedzie pomysle¢ o ucieczce — po-
wiedzialem, siadajac obok Claude'a.

— Nie podejmiemy proby, dopdki nie bedziemy pewni, ze
uda nam sie uciec razem — stwierdzil kategorycznie Jacques.

— Ciii! — szepnal m¢j brat.

— Cojest?

— Zamknij sie¢ i stuchaj!

Claude wstal, ja w $lad za nim. Podszed}t do okna i spojrzat
przed siebie. Czyzby moj brat i tym razem wczes$niej od innych
ustyszatl pomruk burzy?

Niemcy wyskakiwali z pociagu i biegli w pole. Schuster
biegl na czele grupy. Gestapowcy i ich rodziny szukali schro-
nienia pod nasypem. Takze tam Zolnierze ustawili wycelowane
w nas karabiny maszynowe, jakby chcieli zapobiec ucieczkom.
Claude patrzyt teraz w niebo, nastuchujac.
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— Samoloty! Do tylu, wszyscy do tylu i na ziemie! —
krzyknat.

Ustlyszeli$my warkot nadlatujacych samolotéow.

Milody kapitan eskadry myS$liwcéw Swietowal wczoraj,
w mesie oficerskiej bazy lotniczej w poludniowej Anglii,
dwudzieste trzecie urodziny. Dzi§ wzbil sie¢ w powietrze.
Trzyma reke na drazku, kciuk na przycisku, ktoéry obsluguje
bron maszynowa na skrzydtach. Przed nim, na torowisku,
stoi unieruchomiony pociag. To bedzie tatwy atak. Wydaje
rozkaz ustawienia sie w szyku, uprzedza o ataku, a jego
samolot juz pikuje w d6t. Na celowniku ma wyraznie wido-
czne wagony, nie watpi, ze to niemiecki transport towarowy
skierowany na front, zeby armia otrzymala zaopatrzenie. Za
nim leca koledzy i wszyscy pod tym blekitnym niebem sa
juz gotowi. Cel znajduje sie w zasiegu ognia. Kciuk pilota
wysuwa sie¢ lekko. W kabinie samolotu wyczuwa sie panuja-
cy tego dnia upal.

Teraz! Skrzydla trzeszcza, ostre, dlugie jak sztylet kule
trafiaja w pociag, nad ktéorym przelatuje eskadra. Niemieccy
zolnierze odpowiadaja ogniem.

W naszym wagonie roztrzaskuja si¢ drewniane $ciany. Wokét
$wiszcza kule. Kto$ upada z potwornym krzykiem, inny trzyma
w rekach trzewia, ktére wyplywaja z rozdartego brzucha, kolej-
ny ma rozszarpana noge. Istna rzez. Wiezniowie probuja sie
ostania¢ skromnym bagazem, ale to tylko zludna nadzieja na
przezycie szturmu. Jacques skoczyl na Francois, ochraniajac
go wlasnym ciatem. Cztery angielskie samoloty nadlatuja kolej-
no, huk silnikéw rozsadza nam skronie, ale oto juz sie oddalaja,
szybujac w niebo. Przez okno widaé, jak wykonuja zwrot i na
duzej wysokos$ci wracaja nad torowisko.

Bojac sie o Claude'a, ogarnalem go ramieniem. Mial po-
twornie blada twarz.

— Nic ci sie nie stato?
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— Nie, ale ty krwawisz, tu, na szyi — powiedzial mdj brat,
dotykajac palcami rany.

Okazalo sie, ze drobny odtamek powierzchownie mnie ska-
leczyt. Wokét nas panowala rozpacz. W wagonie bylo szesciu
zabitych i tyluz rannych. Jacques'owi, Charles'owi i Francois
nic sie nie stalo. Nie wiedzieliSmy, jakie byly straty w innych
wagonach. Na nasypie lezal w katuzy krwi niemiecki zolnierz.

Wstuchiwali$my si¢ w coraz blizszy warkot nadlatujacych
samolotow.

— Wracaja — szepnal Claude.

Patrzytem na smutny u$miech, ktéry majaczyt na jego ustach.
Wygladal, jakby chcial sie ze mna pozegnaé, ale nie Smial
zlekcewazyé rozkazu, jaki mu wydalem, by nie wazyl sie
umiera¢. Nie wiem, co mnie napadfo. To bylo pasmo gestow,
podyktowanych wzruszeniem, jakie wywotal we mnie koszmar,
w ktorym mama blagata: ,Ratuj zycie brata".

— Daj mi koszule! — krzyknatem do Claude'a.

— Co?

— Sciagaj ja natychmiast i dawaj!

Sam takze sie rozebratem — moja koszula byla niebieska,
Claude nosil mniej wiecej biata, a ze zwlok lezacego przede
mna mezczyzny zerwaktem nasiakniety krwia, czerwony kawa-
tek materiatu.

Trzymajac te trzy kolory w reku, doszedtem do okienka.
Claude mnie podsadzil. Wysunatem na zewnatrz reke i patrzac
na pikujace na nas samoloty, zaczatem wymachiwac¢ ta prowi-
zoryczna flaga.

Siedzacemu w kokpicie mfodemu dowddcy eskadry storice
Swiecito prosto w oczy. Lekko odwrdcil glowe, zeby go nie
oSlepiato. Wciaz wodzit kciukiem po przycisku. Pociag byt
jeszcze poza jego zasiegiem, ale za kilka sekund bedzie moégl
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wydaé rozkaz ataku. W dali lokomotywa dymila na calej
powierzchni, a to znaczylto, ze kule przebily kociol.

Jeszcze jeden nawrot, a ten konwdj prawdopodobnie juz nie
zdola ruszyé.

Skrzydto mys$liwca kolegi niemal stykalo sie ze skrzydlem
jego maszyny. Dal znak do ataku. Spojrzal na celownik i zamart
na widok kolorowej plamy na wagonie. Wydawalo mu sie, ze
sie porusza. Czy to odblask lufy karabinu? MYody pilot dobrze
wiedzial, jakie figle potrafi plataé¢ $wiatlo. Ile to razy, tam
w gorze, przelatywal przez tecze, ktéra z ziemi wydaje sie
wielobarwnym pasem taczacym chmury!

Maszyna zaczyna pikowaé, pilot przygotowuje si¢ do oddania
serii. Czerwono-niebieska plama przed jego oczyma wciaz sie
porusza. Przeciez nie istnieja kolorowe lufy broni, a poza tym
w $rodku wida¢ bialy pas, ktory jakby tworzy} francuska flage!
Skupia sie na szmatach, ktéorymi powiewa kto$ ukryty w wago-
nie. Krew w zylach angielskiego kapitana pulsuje coraz szyb-
ciej, jego kciuk zawisa w nieruchomieje.

— Break, break, break! — krzyczy do pokladowej radio-
stacji i zeby sie upewni¢, ze podkomendni ustyszeli rozkaz,
dodaje gazu i machajac skrzydtami, wznosi samolot.

Lecace za nim maszyny zrywaja szyk i probuja powtorzyé
jego manewr. Wyglada to, jakby sploszona eskadra trzmieli
gwaltownie szybowala w gore.

Przez okienko widze oddalajace sie samoloty. Czuje, Ze rece
mojego brata zaczynaja stabna¢ i ugina¢ si¢ pod moimi nogami,
ale chwytam sie obrzeza okna, zeby obserwowaé dalszy lot
mysliwcow.

Chciatbym by¢ jednym z nich. Tego wieczoru powrdca do
Anglii.

— No i co? — pyta blagalnie Claude.
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— Mam wrazenie, ze zrozumieli sygnal. Pokiwali nam
skrzydtami, to taka forma pozdrowienia.

W goérze samoloty ustawily sie w szyku. Mlody dowéddca
eskadry poinformowal innych o sytuacji. Ostrzelany pociag to
nie sklad towarowy, ale transport wiezniow. Widzial, jak jeden
z nich machal flaga, zeby to zasygnalizowac¢.

Pilot przesunal drazek, samolot przechylit sie, Slizgajac sie
na skrzydle. Z dotu Jeannot widziat, jak wykonuje zwrot i za-
wraca, zeby ustawi¢ sie¢ na tylach konwoju. Potem znowu
zapikowal ku ziemi. Tym razem lecial z niewielka predkoscia.
Maszyna przesuwala sie nad wagonami, niemal ich dotykata,
zawieszona zaledwie pare metréow nad torowiskiem.

Stojacy na nasypie niemieccy zolnierze nie wierzyli wkasnym
oczom, zaden nie Smial nawet drgnaé. Pilot nie odrywal oczu
od prowizorycznej flagi, ktora wiezien wciaz wymachiwal przez
okno wagonu. Znalaztszy sie nad tym wagonem, lotnik jeszcze
bardziej zwolnit, schodzac do minimalnej predkos$ci. Odwroécit
twarz. Przez kilka sekund dwie pary niebieskich oczu wpatruja
sie w siebie. Oczy mlodego angielskiego pilota z pokltadu
mys$liwca Royal Air Force i oczy mfodego zydowskiego wiez-
nia, deportowanego do Niemiec. Reka pilota uniosta sie —
zasalutowal wiezniowi, a ten odwzajemnil gest.

Potem samolot wzbil sie w gore, razjeszcze machajac skrzy-
dtami na pozegnanie.

— Odlecieli? — zapytal Claude.
— Tak. Wieczorem beda juz w Anglii.
— Kiedy$ zostaniesz pilotem, Raymondzie, przysiegam!
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— Wydawalo mi sie, ze do konca wojny zamierzate$ nazy-
waé¢ mnie Jeannot.

— Braciszku, juz prawie wygraliSmy te wojne, spojrz tylko
na smugi na niebie. Nadeszta wiosna. Jacques mial racje.

Czwartego lipca czterdziestego czwartego roku, dziesie¢ po
czwartej po poludniu, w ogniu wojny spotkaly sie dwa spoj-
rzenia. Trwalo to ledwie kilka sekund, jednak dla dwéch mto-
dych ludzi ta chwila stala sie wiecznoS$cia.

Niemcy wstawali i wychodzili z zaro$li. Wracali do pociagu.
Schuster podbiegl do lokomotywy, zeby oceni¢ zniszczenia.
Tymczasem jego ludzie ustawiali pod $ciana przydworcowego
magazynu czterech wiezniéw, ktorzy podjeli probe ucieczki,
wykorzystujac zamieszanie podczas ataku mysliwcow. Roz-
strzelano ich na miejscu z karabinu maszynowego. Cztery
bezwtadne ciata lezaly w katuzy krwi, szkliste oczy zabitych
zdawaly sie nas obserwowaé, méwié¢ nam, ze ich pieklo wlasnie
sie skonczylo, tu, przy torowisku.

Feldgendarm, ktéry otworzyt drzwi wagonu, pobladl i zakryk
dtonia usta. Cofnat sie o krok i zwymiotowal. Dwaj inni zok-
nierze dotaczyli do niego, ostaniajac twarz rekami, Zeby nie
czu¢ panujacego tu smrodu. Byla to ostra won moczu, do ktérej
dochodzit smréd katu i odor z trzewi Bastiena, lezacego z roz-
prutym brzuchem.

Thumacz oznajmil nam, Ze zabici zostana wyniesieni z wago-
noéw za kilka godzin, a my wiedzieliSmy, zZe przy panujacym upale
z kazda minuta ta sytuacja bedzie dla nas coraz bardziej niezno$na.
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Zadawalem sobie pytanie, czy Niemcy zdobeda sie na po-
grzebanie czterech zamordowanych wiezniéw, ktorzy nadal
lezeli pare metréw od pociagu.

Wzywano pomocy z sasiednich wagonéw. W pociagu byli
przedstawiciele wszystkich zawodéw — widma robotnikéw,
notariuszy, stolarzy, inzynierow, nauczycieli. W koncu zezwo-
lono lekarzowi, takze bedacemu wieZzniem, udzieli¢ pomocy
licznym rannym. Byl to niejaki Van Dick. Asystowal mu hisz-
panski chirurg, ktory przez trzy lata pelnil w obozie Vernet role
lekarza. Na pr6zno jednak przez dlugie godziny obaj robia, co
w ich mocy, zeby uratowaé Kkilka istnien — nic nie moga
wskoraé, nie dysponuja dostownie niczym, a zar lejacy sie
z nieba dobija tych, ktérzy dogorywaja. Niektorzy blagaja,
zeby powiadomié ich rodziny, inni konaja niemal z u$émiechem
na ustach, jakby czuli si¢ wyzwoleni od cierpien. Tu, w Parcoul-
-Medillac, o zmierzchu, umieralty dziesiatki ludzi.

Lokomotywa byla niezdatna do uzytku. Pociag nie méglt
odjechaé tego wieczoru. Schuster polecil sprowadzi¢ nowa,
ktéra miata dotrzeé¢ na miejsce noca.

Do rana kolejarze beda mieli troche czasu, zeby i te uszko-
dzi¢. Kiedy kociol zacznie przeciekaé, bedziemy musieli za-
trzymywac sie znacznej czesciej, Zeby uzupeliaé poziom wody.

Noc byla cicha. PowinniSmy byli zdoby¢ sie na bunt, ale
zabraklo nam sily. Paralizowal nas ciezki jak otéw upal, po-
grazajac w stanie pélprzytomnosci. Zaczynaty nam puchnaé
jezyki, coraz trudniej bylo oddychaé. Alvarez wiedzial, co
mowi.
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— MysSlisz, ze mu sie udato? — zapytal Jacques.

Alvarez zashlugiwal na szanse, jaka dato mu zycie. Ojciec
i corka, ktorzy udzielili mu schronienia, zaproponowali, zeby
pozostat u nich az do wyzwolenia. Mimo to, ledwie wylizat sie
z ran, podziekowal im za opieke i postanowil podja¢ walke.
Mezczyzna nie probowal odwiesé¢ go od tego zamiaru, widzac
jego determinacje. Dlatego wycial plan regionu z kalendarza
pocztowego, ktory wisial na $cianie, i dal go Alvarezowi.
Podarowal mu takze néz i namoéwil, by udal sie do Sainte-
-Bazeille. Tamtejszy zawiadowca stacji kolejowej nalezal do
ruchu oporu. Kiedy Alvarez dotar} na miejsce, usiadl na fawce
przy peronie. Zawiadowca, gdy tylko go zauwazyl, natychmiast
podszedt i zabral do swojego biura. Powiedzial mu, Ze nadal
poszukuje go SS. Zaprowadzil go do malego pomieszczenia,
gdzie przechowywal narzedzia i mundury kolejarskie, wybrat
dla niego szara bluze, dal kask i lekki mlot. Sprawdzil, czy
wszystko wyglada, jak nalezy, i razem poszli na tory. Po drodze
mineli dwa niemieckie patrole. Pierwszy nie zwrécil na nich
najmniejszej uwagi, drugi zasalutowat.

O zmroku doszli do domu kolejarza. Tam Alvareza powitata
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zona zawiadowcy i dwojka jego dzieci. Nikt o nic nie pytat.
Przez trzy dni karmili go i leczyli, okazujac bezgraniczna
zyczliwo$é. Jego wybawcy byli Baskami. Trzeciego ranka
czarny samochdd zatrzymal sie¢ przed maltym domkiem, w kté-
rym Alvarez odzyskiwal sily. Przyjechali trzej partyzanci po
nowego towarzysza walki.

6 lipca

O $wicie pociag ruszyl w dalsza droge. Po chwili mineliSmy
wiejska stacyjke o zabawnej nazwie. Na tablicy widnial napis
»~Charmant". W naszej sytuacji ta ironia geografii szczerze nas
rozbawila. Ale nagle sktad znowu sie zatrzymal. DusiliSmy sie
w wagonach, a Schuster szalal rozgniewany kolejnym postojem
i zastanawial sie juz nad zmiana trasy. Niemiecki porucznik
zdawal sobie sprawe, ze nie moze kierowaé sie nma péinoc.
Postepy aliantéw byly szybkie, a Schuster coraz bardziej oba-
wial sie dziatan Resistance, ktéra wysadzala tory kolejowe,
zeby opo6zni¢ nasza deportacje.

Nagle drzwi sie uchylily, potem ze zgrzytem rozsunetly.
OSlepieni, ujrzeliSmy w nich wrzeszczacych Niemcéw. Claude
spojrzal na mnie niepewnie.

— Jest tu Czerwony Krzyz, trzeba iS¢ na peron po wia-
dro — méwi wiezien, ktéremu wyznaczono role thumacza.

Jacques wskazal na mnie. Wyskoczytem z wagonu i upadtem
na kolana. Prawdopodobnie moje rude wlosy nie spodobaty sie
stojacemu przede mna feldgandarmowi. Przez utamek sekundy
patrzyliSmy na siebie i to wystarczylto, zeby z cakej sity uderzyt
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mnie kolba w twarz. Cofnalem sie o krok i upadtem na plecy.
Po omacku szukaltem okular6w. Poczulem je pod palcami
i zebratem ich szczatki do kieszeni. Szedtem jak w gestej mgle
w §lad za zolnierzem, ktéry zaprowadzil mnie za zywoplot.
Lufa karabinu wskazal mi wiadro wody i tekturowe pudlo
z okraglymi bochenkami czarnego chleba do podzialu dla
wszystkich wiezniow. Tak wygladal przydzial zywnosci dla
poszczegoélnych wagonéow. Szybko zrozumialem, ze przedsta-
wiciele Czerwonego Krzyza nie beda mieli okazji spotkaé sie
Z nami.

Gdy wrécitem do wagonu, Jacques i Charles przecisneli sie
do drzwi, zeby poméc mi wsiasé. Wszedzie wokdél widziatem
tylko gesta, czerwona mgle. Charles przemyl mi twarz, ale
mgla sie nie rozproszyta. Dopiero wtedy uswiadomitem sobie,
co sie stalo. Wspominatem juz, ze natura bezlito$nie ze mnie
zadrwita, obdarzajac mnie wlosami w kolorze marchewki,
a jakby tego bylo malo, uczynitla mnie Slepym jak kret. Bez
okularéw $wiat sie zamazywal, bylem $lepy, moglem zaledwie
odroézni¢ dzien od nocy, z trudem rozpoznawalem poruszajace
sie w poblizu sylwetki. Mimo to natychmiast zauwazylem, ze
jest przy mnie mdj brat.

— Cholera, ta $winia paskudnie cie urzadzila.

Trzymaltem w rekach resztki okularéw: maly kawalek szkla
w prawym okularze, niewiele wiekszy zwisal z lewego. Claude
musial byé skrajnie zmeczony, skoro nie zauwazyl nawet,
ze jego starszy brat nie ma na nosie nieodstepnych binokli!
Wiedzialem, Ze nie ogarnal jeszcze rozmiaré6w dramatu —
teraz bedzie musial uciekaé¢ beze mnie, nie ma mowy, zeby
obarczal sie kaleka. Jacques w pelni zrozumial juz sytuacje.
Poprosit Claude'a, zeby zostawil nas samych, i usiadl przy
mnie.

— Nie poddawaj sie! — szepnat.

— A niby co moge teraz zrobié¢?
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— Co$ wymyslimy.

— Jacques, zawsze wiedzialem, Ze jeste$ optymista, ale teraz
naprawde przesadzasz.

Claude zblizy} sie do nas i prawie mnie odepchnal, zebym
zrobit mu troche miejsca.

— Shuchaj, przyszto mi co$ do glowy w zwiazku z twoimi
okularami. Wiadra trzeba bedzie odnie$¢, prawda?

— Co z tego?

— Skoro Niemcy nie chca, zebySmy zetkneli sie z ludzmi
z Czerwonego Krzyza, to trzeba bedzie je odstawi¢ za zywoplot,
kiedy juz beda puste.

A wiec Claude nie tylko rozumial moja sytuacje, ale juz
obmyslal plan dziatania. I jakkolwiek moglo sie to wydawaé
niewiarygodne, przemknelo mi przez mysl, ze teraz to ja bede
petnil role mtodszego brata.

— Wociaz nie rozumiem, do czego wlasciwie zmierzasz?

— Po kazdej stronie oprawki zostal kawatek szkla. Optykowi
wystarczy to, zeby ustali¢, jak dobraé okulary.

Shtuchajac go, usifowalem naprawi¢ nieodwracalna szkode
za pomoca duzej drzazgi i nitki wyrwanej z koszuli. Claude
wzial mnie za rece, nie mogac na to patrzeé.

— Przestan sie meczy¢ z tymi okruchami szkla! Poshuchaj
mnie, do diabla. Nie uda ci si¢ wyskoczy¢ przez okno ani
pedzi¢ na ztamanie karku w takich okularach. Ale jezeli wko-
zymy to, co z nich zostalo, do pustego wiadra, to moze kto$
zrozumie, o co chodzi, i zechce nam pomoc.

Przyznaje, ze tzy stanely mi w oczach. Nie dlatego, ze pomyst
mojego brata zrodzil sie ze szczerej milosci, ale dlatego, ze
w tej chwili, na dnie rozpaczy, Claude znalazt w sobie do$é
silty, zeby zachowaé nadzieje. Tego dnia bylem z niego nie-
zwykle dumny, a kochatem go tak mocno, ze jeszcze teraz nie
wiem, czy kiedykolwiek zdolatem to wyrazié.

— Jego pomyst wydaje sie sensowny — wtracit Jacques.
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— Nawet na pewno nie jest ghupi — dodal Francois, a wszy-
scy inni z aprobata kiwali glowami.

Ani przez chwile nie wierzytem, ze to si¢ moze udaé¢. Musiat-
bym zalozyé, ze wiadro nie zostanie sprawdzone, zanim trafi
do rak ludzi z Czerwonego Krzyza. Musiatbym marzyé, ze
kto$ znajdzie szczatki okularéw i zainteresuje si¢ moim losem,
problemem deportowanego do Niemiec wieZnia, ktoéry bez
szkiel jest bezradny. To byto catkowicie nieprawdopodobne.
Ale nawet Charles uznal plan mojego brata za ,fatanstyczny".

Dlatego, nie dzielac sie z nikim watpliwo$ciami i nie okazu-
jac pesymizmu, zgodzitem si¢ rozsta¢ z tymi okruchami szkka,
ktére pozwolityby mi zobaczy¢ zaledwie $ciany wagonu.

Pragnac wyrazi¢ wdziecznos$é¢é kolegom, ktorzy tak szla-
chetnie starali si¢ we mnie rozbudzi¢ nadzieje, spelnitem
prosbe Claude'a, przed wieczorem wlozylem szczatki oku-
laréw do pustego wiadra, ktéore miato zostaé¢ wyniesione z wa-
gonu. A Kkiedy drzwi si¢ zamknely, w cieniu oddalajacej sie
siostry Czerwonego Krzyza ujrzalem czern pochlaniajacej
mnie $mierci.

Tej nocy nad Charmant rozszalata sie burza. Deszcz dudnit
o dach i wdzieral si¢ do wagonu dziurami po ostrzale lotniczym.
Ci, ktorzy mieli jeszcze dosé sily, stali i unoszac glowy, chwytali
krople wody szeroko otwartymi ustami.



34

8 lipca

RuszyliSmy, wiec wszystko przepadlto, juz nigdy nie zobacze
moich okularéw.

O $wicie dojechaliSmy do Angouleme. To byl przerazajacy
widok. Dworzec zostal zniszczony podczas alianckich bom-
bardowan. Gdy pociag zwolnil, oniemiali patrzyliSmy na roz-
prute budynki, na zweglone wagony, ktore zbily sie w bez-
ksztattna mase. Lokomotywy dopalaly sie jeszcze na torach,
niektére przewrécone na bok. Zurawie zwisaly ponuro, podobne
do kosciotrupéw. A wzdluz wyrwanych toréw, ktérych kawalki
sterczatly nad rumowiskiem, tu i 6wdzie stali robotnicy i trzy-
majac w rekach kilofy lub mloty, z niedowierzaniem i groza
spogladali na nasz pociag. ByliSmy niczym siedemset zjaw
posréd krajobrazu apokalipsy.

Hamulce zgrzytnely, pociag sie zatrzymal. Niemcy zabronili
kolejarzom podchodzi¢ do wagon6éw. Nikt nie mogl wiedzieé, co
sie w nich dzieje, nikt nie moglt by¢ Swiadkiem tej makabry.
Schuster coraz bardziej bat si¢ ataku. Strach przed partyzantami
przerodzit sie w obsesje. Warto zaznaczy¢, ze od poczatku podrozy
pociag nie zdotal nigdy pokona¢ wiecej niz pieédziesiat kilomet-
réw dziennie, a front walk o wyzwolenie powoli sie zblizat.
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Surowo zakazano nam prob kontaktu pomiedzy wagonami,
mimo to wiadomosSci obiegaly pociag, zwlaszcza te, ktore
dotyczyly wojny i postepéw armii alianckich. Kiedy tylko jaki$
odwazny kolejarz zdotakt zblizy¢ sie do sktadu, kiedy pod ostona
nocy podszedl do niego dzielny cywil, pragnacy nas wesprzeé,
zbieraliSmy informacje. I za kazdym razem odradzala sie na-
dzieja, jakiej nie mogl juz zywi¢ Schuster.

Nasz pociag byt ostatnim jadacym do Niemiec, po raz ostatni
deportowano z Francji wieZniow, wiec niektorzy chcieli wie-
rzyé¢, ze w koncu uwolnia nas Amerykanie albo Resistance. To
przeciez dzieki niej dreptaliSmy w miejscu, to za jej sprawa
przestawaly istnieé tory kolejowe. Daleko od nas feldgendarmi
odprowadzili na bok dwo6ch Kolejarzy, ktérzy prébowali do nas
podej$s¢. Teraz wycofujace sie wojsko w kazdym widziato
wroga, a cywil, ktéry pragnal udziela¢ nam pomocy, zwyczajny
robotnik, byt dla hitlerowcow terrorysta. A przeciez to wlasnie
Niemcy wrzeszczeli, trzymajac w gars$ci karabin, majac u pasa
granaty, oni bili najstabszych z nas, maltretowali wieZniow
tylko po to, zeby roztadowaé narastajace napiecie.

Tego dnia nie pojechaliSmy dalej. Wagony zostaty zamkniete,
wystawiono straze. A upal wciaz sie nasilal i zabijat nas minuta
po minucie. Na zewnatrz temperatura siegata trzydziestu pieciu
stopni, ile bylo wewnatrz, nikt nie wie, ale prawie wszyscy
byli$my nieprzytomni. Jedyna pociecha w tym piekle byt widok
znajomej twarzy przyjaciela. DomyS$latem sie, ze Charles sie
us$miecha, gdy na niego patrze, Jacques zdawal sie stale nad
nami czuwaé, Francois trzymal sie go jak syn, ktéorego tamten
juz nie miat. Ja marzylem o Sophie i Marianne. Wyobrazatem
sobie przyjemny chtéd nad Kanatem Poludniowym, widzialem
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biala tawke, na ktérej siadaliSmy, zeby przejaé instrukcje.
Siedzacy naprzeciwko mnie Marc wygladal na smutnego,
a przeciez to jemu dopisato szcze$cie. Mys$lat o Damirze, aja
bylem pewien, ze takze ona o nim mysli, jesli jeszcze zyje.
Zaden straznik ani kat nie mégl odebraé¢ wiezniom takich
wspomnienn. Uczucia potrafia przenikaé¢ przez kraty, nawet
ciasne, plyna, lekcewazac odleglo$¢, nie znaja granic, réznicy
jezyka czy religii i spotykaja sie poza stworzonymi przez ludzi
wiezieniami.

Marc mial te wolno$¢é. Chcialtem wierzyé, ze Sophie, gdzie-
kolwiek wtedy bylta, takze czasami my$lata o mnie. Zadowolil-
bym sie¢ kilkoma sekundami, krétkim wspomnieniem przyja-
ciela, ktérym bylem... nie mogac by¢ dla niej nikim wiecej.

Tego dnia nie dostaliSmy ani wody, ani chleba. Niektorzy
z nas nie mogli juz méwié, tak bardzo byli wycienczeni. Nie
rozstawaliSmy sie z Claude'em, co chwila ktéry$ z nas spraw-
dzal, czy ten drugi nie zemdlal, czy nie kona, a czasami nasze
rece sie spotykaly, tak na wszelki wypadek...

9 lipca

Schuster postanowil jechaé na skréty. Resistance wysadzita
most, uniemozliwiajac ruch na wyznaczonej wczes$niej trasie,
ruszyliSmy wiec w Kierunku Bordeaux. Kiedy pociag oddalat
sie od Angouleme i zrujnowanego dworca, myslatem o wiadrze,
w ktérym pozostawilem swa ostatnia szanse, by cokolwiek
widzieé. Juz od dwoch dni zylem jak we mgle, jakby noc
trwala przez cala dobe.

DojechaliSmy wczesnym popoludniem. Nuncio i jego przy-
jaciel Walter myS$leli wylacznie o ucieczce. Wieczorem, dla
zabicia czasu, urzadzaliSmy polowanie na zzZerajace nas wszy
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i pluskwy. Legly si¢ w szwach koszul i spodni. Trzeba bylto
duzej wprawy, zeby je stamtad usunaé, ale i tak, gdy tylko
udato sie pozby¢ jednej kolonii, jej miejsce zajmowala nowa.
Na zmiane cze$¢ z nas kladla sie, zeby troche odpoczacd,
a tymczasem inni kucali, robiac im jak najwiecej miejsca.
W $rodku nocy naszto mnie dziwne pytanie — czy jesli uda
nam sie przezy¢ to pieklo, kiedykolwiek zapomnimy o nim
choé na chwile? Czy bedzie nam dane zy¢ jak normalni ludzie?
Czy mozna wymazaé te czastke wspomnien, ktore uporczywie
nas nekaja?

Claude bacznie mi sie przypatrywat.

— O czym myslisz? — zapytal potglosem.

— O Chahinie. Pamietasz go?

— Owszem. Dlaczego teraz o nim mowisz?

— Bo jego twarz nigdy nie zamaze sie¢ w mojej pamieci.

— O czym wlasciwie myslisz, Jeannot?

— Staram si¢ znalez¢ powdd, dla ktérego warto przez to
wszystko przej$¢ i trzymaé sie zycia.

— Masz ten powdd przed soba, idioto! Kiedy$ odzyskamy
wolnosé. Poza tym obiecatem ci przeciez, ze bedziesz latal,
chyba o tym pamietasz!

— A co ty chcialtby$ robi¢ po wojnie?

— Przemierzy¢ motocyklem Korsyke z najpiekniejsza dzie-
wczyna Swiata obejmujaca mnie w pasie.

Brat pochylit nade mna twarz, Zebym wyraZniej go widziat.

— Smiejesz sie, co? Moze uwazasz, ze nie potrafie zawrocié¢
w glowie dziewczynie i zabrac jej w podr6z?

Robitem, co mogtem, zeby sie powstrzyma¢, ale czutem, ze
ogarnia mnie niepohamowany $miech i ze mdj brat sie zloSci.
Rozbawiony byt takze Charles, a nawet Marc.
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— Co was dzisiaj wszystkich napadto? — zapytal wsciekly
Claude.

— Po prostu potwornie cuchniesz, braciszku! A gdyby$ tak
przejrzal sie¢ w lustrze! Watpie, zeby$S w tym stanie zdotal
uwie$¢ choéby karalucha!

Claude wciagnal nosem powietrze i dotaczyt do chéralnego,
absurdalnego $miechu, ktérego dtugo nie mogliSmy powstrzy-
mad.

10 lipca

Juz wezesnym rankiem upal byt nie do wytrzymania. A ten
przeklety pociag wciaz nie ruszal z miejsca. Na niebie nie
pojawila sie nawet najmniejsza chmurka, nie bylo nadziei na
krople deszczu, ktory ulzylby cierpieniom wieZzniéw. Styszatem,
ze Hiszpanie $piewaja, Kiedy jest im Zle. I oto ustyszatem pies$n
w pieknym jezyku Kkatalonskim. Jej stowa przedzieraly sie¢ na
wolno$¢ przez deski sasiedniego wagonu.

— Patrzcie! — powiedzial Claude, wspinajac sie¢ do okna.

— Co tam widzisz? — zapytal Jacques.

— Zokierze biegaja po peronie. Podjezdzaja ciezaréwki
Czerwonego Krzyza, wysiadaja z nich siostry. Niosa wode i ida
W nasza strong.

Podeszly do peronu, ale Feldgendarmi rozkazali im sie za-
trzymac¢, odstawi¢ wiadra i odejS¢. WieZniowie przyjda po
wode, gdy one sie oddala. Nie zezwala sie na zaden kontakt
z terrorystami!

Przetozona zdecydowanym gestem odsuneta Zoknierza.

— A c06z to za terrorySci? — zapytala z oburzeniem. —
Starcy? Kobiety? A moze to ci wygltodzeni mezczyzni w byd-
lecych wagonach?
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Nie kryjac gniewu, oznajmila mu, Ze ma juz do$¢ rozkazow.
Za jaki$ czas prawdopodobnie przyjdzie mu si¢ rozliczy¢ z tego,
co robil. Siostry zaniosa zaopatrzenie az do wagonoéw i tym
razem tak to sie¢ odbedzie! Dodata, ze jego mundur nie robi na
niej wrazenia.

A kiedy porucznik wyciagnal rewolwer i zapytal, czy mo-
Ze to robi na niej troche wieksze wrazenie, siostra spioruno-
wala wzrokiem Schustera i uprzejmie poprosita o przystuge.
Jesli oficer odwazy sie strzeli¢ do kobiety, a zapewne strzeli
jei w plecy, to prositaby, zeby byl tak uprzejmy i celowakl
w $rodek krzyza, ktory widnieje na jej mundurze. Dodata, ze
na szczeScie ten znak jest wystarczajaco duzy, zeby trafit
w niego taki duren jak on. I na pewno przysporzy mu to
zokierskiej chwaly, gdy wréci do ojczyzny, a jeszcze wiek-
szej, jesli przypadkiem wpadnie w rece Amerykanéw albo
Resistance.

Wykorzystujac zdumienie Schustera, przelozona polecita
swojemu szczegolnemu oddziatowi podejs¢ do wagonéw. Sto-
jacy na peronie zolnierze wygladali na rozbawionych jej wlad-
czym zachowaniem. A moze po prostu czuli ulge, widzac, zZe
kto$ zmusit ich dowo6dce, by okazal odrobine cztowieczenstwa.

Przetozona jako pierwsza otworzyla drzwi wagonu, inne
kobiety poszly za jej przykladem.

Siostra przelozona Czerwonego Krzyza z Bordeaux sadzila,
ze widziaka juz wszystko. Doswiadczenie dwéch wojen i opieka
nad najubozszymi daly jej przekonanie, ze w tym Zyciu nic juz
jej nie zdziwi. Jednak kiedy nas ujrzata, wytrzeszczyta oczy,
poczula mdloéci i nie zdotala powstrzymac jeku: ,,O méj Boze".

Przerazone siostry patrzyly na nas, a moi towarzysze wy-
czytali z ich twarzy odraze i sprzeciw wobec takiego trak-
towania ludzi. Céz z tego, Ze ubraliSmy sie¢ najlepiej, jak
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mogli$my — wychudzone, blade twarze najlepiej Swiadczyly,
w jakim jesteSmy stanie.

Siostry podchodzily do wagon6éw pojedynczo, kazda niosta
wiadro i czestowala wiezniow sucharami, przy okazji zamie-
niajac z nimi pare skow. Ale Schuster zaczal juz wrzeszczeé,
zadajac odej$cia przedstawicielek Czerwonego Krzyza, a prze-
Yozona uznala, ze na dzi$ wystarczy igrania z losem. Drzwi sie
zamknely.

— Jeannot! Chodz, zobacz! — zawolal Jacques, ktéry zaj-
mowal sie rozdzielaniem sucharéw i wody miedzy wiezniow.

— Co sie stalo?

— PosSpiesz sie, nie bedziesz zatowal!

Wstawanie wymagato sporego wysitku, a we mgle, w jakiej
zytem od Kkilku dni, stawalo sie jeszcze bardziej uciazliwe.
Jednak wyczultem w zachowaniu kolegéw co$, co skfonito mnie,
by do nich podej$¢. Claude ujat mnie za reke.

— Patrz! — powiedzial.

Och, czasami Claude naprawde przesadzal z zarcikami!
Widziatlem czubek wlasnego nosa i niemal nic poza nim,
moze kilka sylwetek, wsrod ktérych rozpoznatem Charles'a,
a juz raczej odgadtem Marca i Francois, stojacych tuz za
jego plecami.

W Kkoiicu rozpoznatem zarys wiadra, ktore Jacques przesunat
w moja strone. Nagle, na jego dnie, zauwazylem oprawki
nowych okularéw. Wyciagnatem reke i zanurzylem ja w wodzie,
chwytajac co$, co nadal wydawalo mi sie urojeniem.

Koledzy wstrzymali oddech, czekajac w milczeniu, az wsune
okulary na nos. I nagle twarz mojego brata stala sie tak wyrazis-
ta, jak dawniej, widziatem juz wzruszenie w oczach Charles'a,
radosna mine Jacques'a, uSmiechy Marca i Francois, ktorzy
chwycili mnie w ramiona.
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Kto zdolal zrozumie¢ nasza prosbe? Kto potrafit odgad-
naé, jaki los czeka pozbawionego nadziei wieznia, gdy zna-
lazt na dnie wiadra potluczone okulary? Kto mial w sobie
do$¢ zyczliwos$ci, zeby zamoéwi¢ nowe i przez wiele dni
jechaé za pociagiem, bezblednie ustali¢ wagon, z ktérego
pochodzily, i zrobi¢ wszystko, zeby wlasnie tam trafily nowe
szkta?

— Siostra Czerwonego Krzyza — odparl Claude. — Ktoz
by inny?

Chciatem znowu patrzeé na $wiat, nie bylem juz $lepy, mglta
sie rozproszyta. Odwrocitem glowe i rozejrzatem si¢ wokoét.
Widok, ktéry najpierw ukazal si¢ moim odzyskanym oczom,
napawal smutkiem. Claude pociagnal mnie do okna.

— Spojrz, jaka piekna pogoda.

— Tak, masz racje, braciszku, $liczny jest ten dzien.

— Uwazasz, ze jest fadna?

— Kto?

— Siostra!

Pomys$latem, ze byé moze tego wieczoru wreszcie pojawila
sie w moim zyciu iskra nadziei. Odmowa Sophie, Damiry i,
prawde mowiac, wszystkich dziewczat z brygady, z ktérych
zadna nie chciala mnie nawet pocalowaé, by¢ moze miaka
pewien sens. Kobieta mojego zycia, ta wymarzona, musiata
by¢ ta, ktéra ocalita mnie przed $lepota.

Znalazkszy w pustym wiadrze okulary, natychmiast zrozu-
miata woltanie o pomoc dochodzace z piekta. Zawinela oprawke
w chusteczke, dbajac, by nie zgubi¢ tkwiacych w niej odtamkéw
szkiel. Potem pojechata do miasta, do zwiazanego z Resistance
optyka, ktory szybko i staranmie dobral szkla o mocy tych
rozbitych. Kiedy okulary byly juz gotowe, wsiadta na rower
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i posuwata sie wzdluz toréw, dopdki nie dojechala do naszego
pociagu. Widzac, ze Kkieruje sie do Bordeaux, byla juz pewna,
ze zdota doreczyé¢ przesylke. W porozumieniu z przelozona
siostr Czerwonego Krzyza przed wejSciem na peron rozpoznata
z daleka wagon po $ladach kul na boku. W ten sposéb odzys-
katem okulary.

Musiata byé kobieta o wielkim sercu, szlachetna i odwaz-
na, wiec obiecalem sobie, ze jesli zdotam przezyé, odnajde ja
po wojnie i sie jej oSwiadcze. Juz sobie wyobrazalem, jak
z rozwianym wlosem jade wiejska droga, siedzac za kierow-
nica odkrytego chryslera, a choéby i na rowerze, co tylko
dodatoby uroku catej sytuacji. Zastukam do drzwi jej domu,
dwa razy, do$¢ cicho, a kiedy mi otworzy, powiem: , To ja
jestem mezczyzna, ktéremu uratowala$ zycie, wiec teraz to
zycie nalezy do ciebie". A potem zjemy kolacje przy komi-
nku i bedziemy sobie opowiada¢ o minionych latach,
o wszystkich miesiacach cierpienia na dlugiej drodze, u kté-
rej kresu wreszcie sie spotkaliSmy. I razem zamkniemy ksie-
ge przeszios$ci, by wspoélnie zapisaé czyste karty nadchodza-
cych dni. Bedziemy mieli troje dzieci, a moze wiecej, jesli
zechce, i nasze zycie stanie sie pasmem szczeScia. Tak jak
obiecal Claude, ukoncze Kkurs pilotazu, a kiedy uzyskam
patent, zabiore ja w niedziele w lot nad francuska prowincja.
Nareszcie wszystko stato sie logiczne, a zZycie nabrato dla
mnie sensu.

Biorac pod uwage role, jaka Claude odegral w moim ocale-
niu, a takze ze wzgledu na taczace nas wiezy, uznatem za
zupelnie normalne, iz poprosze go, by zostal moim Swiadkiem.

Claude zerknal na mnie, pokastujac.

— Shuchaj, stary, w zasadzie nie mam nic przeciwko temu,
zeby byé Swiadkiem na twoim S$lubie, a nawet czuje sie za-
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szczycony ta prosba, musze ci jednak o czym$ powiedzied,
zanim podejmiesz ostateczna decyzje. Pielegniarka, ktéra przy-
niosta te okulary, jest jeszcze bardziej $lepa niz ty. Widziatem,
jakie grube nosi szkla. Ale mniejsza o to, zreszta prawdopodob-
nie powiedzialtby$ mi, Ze to ci nie przeszkadza. Jednak musze
dodac, bo przeciez, kiedy odchodzila, ty jeszcze nic nie wi-
dziate$, ze jest od ciebie starsza o jakie§ czterdzieSci lat,
najprawdopodobniej jest mezatka obarczona tuzinem dzieci.
Nie twierdze, Zze w naszym stanie mozemy pozwoli¢ sobie na
wielkie wymagania, ale mimo wszystko...

TkwiliSmy w pociagu stojacym na peronie dworca w Bor-
deaux przez trzy dni. Ludzie sie dusili, czasem kto$§ wstawal,
liczac, ze uda mu sie zaczerpnaé¢ tyk powietrza, ktérego do-
tkliwie brakowato.

Czrowiek przyzwyczaja sie do wszystkiego, to jedna z wiel-
kich tajemnic rodzaju ludzkiego. Nie czuli$my juz, jak potwor-
nie Smierdzimy, nikt nie zwracal uwagi na tego, ktory kucat
nad mala dziura w deskach, przymuszony potrzeba fizjologicz-
na. Dawno zapomnieli$my, zZe dreczy nas glod, a jedyna obsesja
stalo sie pragnienie, zwlaszcza gdy na spekanym jezyku two-
rzyta sie nowa rana. Powietrza bylo coraz mniej w wagonie,
a takze w naszych gardlach, coraz trudniej byto nam przelykaé.
Przywykli$my jednak do fizycznych cierpien, ktére trwaty juz
od wielu dni. PrzywykliSmy do braku wszystkiego, takze snu.
A ci, ktorzy na krétkie chwile mogli sie wyzwoli¢ z tego piekla,
uciekali w szalenstwo. Wstawali, zaczynali jecze¢ albo wy¢,
niektérzy glo$no plakali, a potem padali bez przytomnos$ci na
ziemie.

Natomiast ci, ktorzy jako tako jeszcze sie trzymali, starali
sie wspieraé¢ kolegow.
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W sasiednim wagonie Walter przekonywal chcacych go
stuchaé, ze hitlerowcom nigdy nie uda sie wywieZzé nas do
Niemiec, bo wcze$niej uwolnia nas Amerykanie. U nas to
Jacques przechodzil samego siebie, bez konca opowiadajac
rozmaite historie, zeby czas ptynal nam szybciej. Gdy zupelnie
zasychato mu w ustach i nie mégl juz mowié, w ciszy natych-
miast ozywalo przerazenie.

Kiedy moi koledzy konali w ciszy, ja odzyltem, odzyskaw-
szy wzrok. W glebi ducha miatem z tego powodu wyrzuty
sumienia.

12 lipca

Bylto wpét do trzeciej nad ranem, gdy nagle otworzyly sie
drzwi. Na dworcu w Bordeaux roito sie od zolnierzy, na
miejsce przybylo gestapo. Uzbrojeni po zeby Niemcy wrze-
szczeli, rozkazujac nam zabiera¢ resztki swoich rzeczy.
Uderzajac kolbami i kopiac, wyrzucili nas z wagondéw i usta-
wili na peronie. Niektorzy wiezniowie byli przerazeni ta
sytuacja, inni korzystali z okazji, Zeby zaczerpnaé Swiezego
powietrza.

Ustawieni po pieciu w szeregu, szliSmy przez ciemne i ciche
miasto. Na niebie nie bylo ani jednej gwiazdy.

Nasze kroki dudnily na opustoszalej ulicy, ktora ciagneta
dtuga kolumna. Z szeregu do szeregu przekazywano sobie
informacje. Niektérzy méwili, ze pedza nas do fortu Ha, inni
byli przekonani, ze idziemy do wiezienia. Jednak ci, ktérzy
znali niemiecki, dowiedzieli sie z rozméw eskortujacych nas
Zotnierzy, ze w mie$cie nie ma ani jednej wolnej celi.
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— Wiec dokad nas prowadza? — szepnal wiezien.

— Schnell, schnell! — krzyknat feldgendarm, walac go
pieScia w plecy.

Nocny marsz przez oniemiate miasto zakonczyl sie na uli-
cy Laribat, przed monumentalnym portalem $wiatyni. Po raz
pierwszy ja i mdj mtodszy brat weszliSmy do synagogi.



35

Wewnatrz nie pozostaty juz zadne sprzety. Posadzka byta
przykryta sfoma, a ustawione szeregiem wiadra dowodzity, ze
Niemcy pomysSleli o naszych potrzebach. Trzy nawy mogly
pomiesci¢ szeSciuset piecédziesieciu wiezniow z transportu.
O dziwo, wszyscy, ktorzy trafili do wiezienia Saint-Michel,
zebrali sie teraz przy oltarzu. Kobiety, ktérych nie zauwazyli$-
my w pociagu, umieszczono w sasiedniej czeSci Swiatyni, za
krata.

Tak oto kilka par odnalazto sie i stato przy oddzielajacej
obie czeSci kracie. Niektorzy nie widzieli sie od bardzo dawna.
Wielu ptakato, czujac znowu dotyk rak ukochanego albo uko-
chanej. Wiekszo$¢ milczata, bo kiedy sie kocha, spojrzenie
potrafi wyrazié¢ wszystko. Inni szeptali bezdzwiecznym glosem,
co jednak powiedzie¢ o sobie po tych wszystkich dniach, by
nie zada¢ bélu drogiej istocie?

Kiedy nadszedl ranek, trzeba bylo podlosci i brutalnosci
naszych straznikéw, zeby rozdzieli¢ kochajace sie¢ pary, czasami
bijac kolba. Bo o $wicie zabrano kobiety do miejskich koszar.
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Mijaty dni, jeden podobny do drugiego. Wieczorem dosta-
wali$my miske cieplej wody z liSciem kapusty, a czasem z kil-
koma kluskami. Dla nas byla to jednak istna uczta. Od czasu
do czasu zolnierze przychodzili po ktérego$ z nas — zaden
nigdy nie wrocil, a krazyly pogloski, ze Niemcy wykorzystuja
tych ludzi jako zakladnikéw. Po kazdej akcji Resistance w mie$-
cie przeprowadzano egzekucje.

Niektorzy mysleli o ucieczce. Wiezniow z Vernet taczyla
z tymi z Saint-Michel solidarno$¢ i sympatia. Tych z Vernet
zaskoczyta Srednia wieku naszej grupy. Nie mogli uwierzyé
wlasnym oczom, widzac dzieciaki, ktore prowadzily walke.

14 lipca

PostanowiliSmy nalezycie uczcié¢ ten dzien. Kazdy z nas
szukal czego$, z czego moglby zrobi¢ kokarde. PrzypieliSmy
te ozdoby do koszul. Spiewaliémy Marsylianka. Nasi straznicy
udawali, ze tego nie dostrzegaja, bo kara musiataby by¢ bru-
talna.

20 lipca

Dzi$ trzech ludzi z ruchu oporu, ktérych tu poznaliSmy,
podjeto probe ucieczki. Dali sie ztapaé straznikom, Kkiedy
odsuwali stome za organami, gdzie znajduje sie krata. Quesnel
i Damien, ktory skoriczyl tego dnia dwadzie$cia lat, zdolali
W pore uciec.

Roquemaurel zostal skopany, ale kiedy go przestuchiwali,
mial jeszcze do$¢ rozwagi, zeby twierdzi¢ z uporem, ze szukak
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niedopatka papierosa, ktory tam zauwazyl. Niemcy mu uwie-
rzyli i uniknat rozstrzelania. Roquemaurel byt jednym z za-
Yozycieli partyzantki w Bir-Hakeim, dzialal na terenie Lang-
wedocji i w Sewennach. Damien byl jego najblizszym przy-
jacielem. Obaj tuz po aresztowaniu zostali skazani na
$mieré.

Ledwie Roquemaurel wylizat sie z ran, ajuz razem z przyja-
ciotmi planowal nowa ucieczke w jeden z najblizszych dni,
wierzac, ze nadarzy sie¢ jeszcze okazja.

Warunki higieniczne nie byly tu lepsze niz w pociagu, szerzyt
sie¢ $wierzb, wszystko trzesto sie od pasozytow. WymysSliliSmy
w Kkornicu pewna gre. Rano kazdy wylapywal na sobie wszy
i pluskwy. Zamykali$my insekty w matych pudeteczkach, a kie-
dy przechodzil obok nas ktéry$ z zandarméw, otwieraliSmy je
i wysypywali$my na niego te zjadliwe bestie.

Nawet wtedy sie nie poddaliSmy i choé nasza zabawa moze
sie wydawac trywialna, dla nas stala sie forma oporu, sieg-
nieciem po jedyna bron, jaka nam pozostata i ranila dzien za
dniem.

Ci, ktorzy sadzili, ze tylko oni co$ robia, spotykali tu innych,
ktorzy réwniez nigdy nie pogodzili sie z rola, do jakiej chciano
nas sprowadzi¢, ani z poniewieraniem ludzkiej godno$ci. W sy-
nagodze zgromadzono wielki Yadunek odwagi, czasem brawury
zrodzonej z osamotnienia, tak poteznej, Ze wieczorem nadzieja
przepedzala najczarniejsze trapiace nas mysli.

Poczatkowo kontakt ze Swiatem zewnetrznym byl absolutnie
niemozliwy, ale gniliSmy tu juz dwa tygodnie i nasze zZycie
zaczynalo si¢ organizowaé. Za kazdym razem, kiedy dyzurni
wychodzili na dziedziniec po jedzenie, starsze malzernstwo
wyS$piewywalo na cake gardto wiadomosci z frontu. Staruszka
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z mieszkania z oknem wychodzacym na synagoge co wieczor
pisata wielkimi literami na tabliczce, dokad dotarty alianckie
wojska, i ustawiala te tabliczke na parapecie.

Wspomniatem juz, ze Roquemaurel postanowil sobie jeszcze
raz sprobowaé ucieczki. Gdy Niemcy pozwolili kilku wi¢Zniom
wej$é na pietro po przybory toaletowe (na galerii ulozono
bagaze deportowanych), wymknat sie z trzema kolegami. Takiej
okazji nie mozna bylo zmarnowaé. W Kkoncu korytarza za
gléwna sala synagogi znajdowalo sie¢ mate pomieszczenie gos-
podarcze. Plan byl ryzykowny, ale realny. Ta komérka przyle-
gala do witraza zdobiacego fasade. Wystarczylo zaczekaé, az
zapadnie noc, a potem wybi¢ szybe i pod ostona ciemnoSci
uciec po dachach. Roquemaurel i jego przyjaciele tam si¢ ukryli.
Uplynely dwie godziny, nadzieje rosty. Ale nagle uslyszeli
stukot wojskowych butéw. Niemcy przeliczyli wiezniéow, ra-
chunki sie nie zgadzaty. Szukali ich. Kroki byly coraz blizsze,
w konicu w schowku zablysto $§wiatto. Mina Zolnierza, ktéry
ich odnalazt, zapowiadala, jaki czeka ich los. Uderzenia byly
tak potezne, ze Roquemaurel upadt i nieprzytomny lezat w ka-
huzy wlasnej krwi. Kiedy odzyskal $wiadomos$é, zaciagnieto
go przed oblicze pelniacego stuzbe porucznika. Christian, bo
tak mial na imie niedoszly zbieg, nie robil sobie zbednych
ztudzen.

Mimo to nie byt mu pisany los, na ktory sie szykowat.

Przestuchujacy go oficer wygladal na trzydziestolatka. Sie-
dziat okrakiem na fawce przed synagoga i w milczeniu przypat-
rywal sie Roquemaurelowi. Glteboko westchnal i jeszcze przez
chwile milczal, jakby chciat przeniknaé mys$li wieZnia.

— Ja takze trafitem kiedy$ do niewoli — powiedzial niena-
ganna francuszczyzna. — To bylo podczas kampanii wschod-
niej. I takze uciektem. W nieludzkich warunkach przemierzytem
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dziesiatki kilometrow. Nikomu nie zycza cierpien, jakich do-
znatem, i nie naleze do oso6b, ktére lubuja sia w torturach.

Christian bez stowa stuchal mfodego porucznika. I nagle
ogarnela go nadzieja, ze zdota ocalié zycie.

— Chcialbym, zeby$my sie dobrze zrozumieli — podjat
oficer — jestem pewien, Ze nie bedziesz mial okazji zdradzi¢
sekretu, ktory ci wyjawie. Uwazam za normalne, zZe Zolnierz
podejmuje probe ucieczki. To niemal jego prawo. Ale zapewne
zgodzisz sie ze mna, zZe ten, ktory dal sie zkapaé, ponosi stuszna
w oczach jego wroga kare. A tak sie sklada, ze jestem twoim
wrogiem!

Christian wystuchal wyroku. Przez caly dzienn mial staé
nieruchomo, na baczno$¢, twarza do muru, nie majac prawa
oprzeé sie o $ciane czy jakkolwiek podpieraé¢. Bedzie tak stal,
trzymajac rece wzdluz ciala, w prazacym sloncu, ktore juz
wkrotce rozgrzeje asfalt na dziedzincu.

Kazde poruszenie bedzie karane biciem, kazde omdlenie
spowoduje dodatkowe sankcje.

Moéwi sie, ze czltowieczenstwo niektérych ludzi rodzi sie
z zywego wspomnienia doznanych cierpien, a ich podobienstwa
niespodziewanie tworza wieZ miedzy tymi ludZzmi a ich wroga-
mi. I z tych dwoch powodéw Christian nie stanal przed pluto-
nem egzekucyjnym. Trzeba jednak przyznaé, ze owo czlowie-
czenstwo ma pewne granice.

Czterej wiezniowie, ktorzy probowali uciec, staneli wiec
pod murem, oddaleni od siebie o kilka metréw. Przez cale
przedpoltudnie stonce wedrowato po niebie, az siegnelo zenitu.
Upal byl niezno$ny, dretwialy im nogi, rece ciazyly tak, jakby
byly z otowiu, sztywniaty karki.

Co mysélal przechadzajacy sie za ich plecami straznik?

Wczesnym popotudniem Christian zachwial sie, natychmiast
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dostal pieScia po karku i zatoczyl sie na mur. Z rozbita szczeka
upadl na ziemie, ale zaraz sie podnidst, bojac sie dodatkowej
kary.

Czego pozbawiona byla dusza Zolnierza, ktéry tak bacznie
obserwowal wiezniow i delektowal sie cierpieniem, jakie zadat
jednemu z nich?

Potem przyszto stezenie, mie$nie sie skurczyly, nie mogac
sie rozprezy¢ ani na chwile. To potworny bdl. Cale ciato
ogarniaja skurcze.

Jaki smak moze mie¢ woda, ktora sptywa do gardta porucz-
nika, gdy na jego oczach stabna ofiary?

To pytanie do dzi§ dreczy mnie po nocach, gdy w pamieci
ozywaja ich obrzmiale twarze i spalone stoncem ciata.

Po zmierzchu oprawcy przywlekli ich do synagogi. Witalis-
my naszych kolegéw brawami, jakie otrzymuja zwyciezcy
wyScigéw, watpie jednak, zeby zauwazyli nasza owacja, gdyz
natychmiast osuneli sie¢ na stome.

24 lipca

Dziatania prowadzone przez Resistance w mieS$cie i najego
obrzezach wprawialy Niemcow w coraz wieksza nerwowos$¢é.
Teraz ich zachowanie coraz cze$ciej graniczyto z histeria, bili
nas bez powodu, wystarczyto jedno niezreczne stowo albo fakt,
ze kto$ znalazl sie w niewlasciwym miejscu, w niewlasciwej
porze, by narazi¢ sie na ich gniew. W poludnie zebrali nas
wszystkich. Wartownik strzegacy ulicy twierdzit, ze ustyszat
w synagodze zgrzyt pilnika. Jezeli ten, ktory ukrywa narzedzie
majace postuzyé do ucieczki, nie wystapi w ciagu najblizszych
dziesieciu minut, rozstrzelanych zostanie dziesieciu wieZniow.
Obok oficera stat Zolnierz, ktéry celowal do nas z karabinu
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maszynowego. Sekundy mijaly, a czlowiek trzymajacy bron
gotowa wyplué z siebie cala jego zwierzeca nienawi$é, roz-
koszowal sie swa sita. Zabawial sie, odbezpieczajac i zabez-
pieczajac karabin. Czas mijal, nikt sie nie odzywat. Zolnierze
oktadali nas kolbami, wrzeszczeli, zastraszali. Uptyneto dzie-
sie¢ minut. Komendant chwycil jednego z wiezniéw, przylo-
zyt mu lufe rewolweru do skroni, odciagnal kurek i rzucit
ultimatum.

Wtedy jeden z deportowanych wystapil z szeregu, unoszac
drzaca reke. W otwartej dloni trzymal pilniczek, taki, jakich
uzywa sie do paznokci. Tym narzedziem nie zdolalby nawet
zarysowaé¢ grubych muréw synagogi. Takim pilnikiem trudno
zaostrzy¢ drewniana Yyzke, zeby kroi¢ nia chleb, kiedy sie go
dostanie. To stara jak $wiat wiezienna sztuczka, tak stara jak
wiezienia, w ktorych zamyka sie ludzi.

Wszystkich ogarnat strach. Sadzili, Zze komendant uzna to za
kpiny. Jednak ,,winowajce" postawiono pod S$ciana i strzak
roztrzaskal mu czaszke.

Spedziliémy te noc, stojac w $wietle reflektoréw i patrzac
w wycelowana w nas bron i tego $miecia, Kktory, zeby nie
zasnaé, wciaz bawil sie zamkiem karabinu.

7 sierpnia

Uplynelo juz dwadzie$cia osiem dni, odkad zamknieto nas
w synagodze. Claude, Charles, Jacques, Francois, Marc i ja
zajeliSmy miejsca w poblizu oltarza.

Jacques znowu zaczal opowiadaé¢ nam swoje historie dla
zabicia czasu i odpedzenia strachu.

— Czy to prawda, ze ty i twdj brat nigdy jeszcze nie byliScie
w synagodze? — zapytal Marc.
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Claude spuscit gtowe, jakby poczul sie winny. Postanowitem
go wyreczyC i odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Tak, to prawda, zdarzylo nam sie¢ to po raz pierwszy.

— To nietypowe dla kogo$ o takim typowo zydowskim
nazwisku jak wasze. Nie mysl, Ze to z mojej strony zarzut —
dodat natychmiast Marc. — Po prostu sadzitem...

— Pomylites$ sie, nasza rodzina nie byla religijna. Nie wszys-
cy Dupontowie i Durandowie chodza w niedziele do kosSciota.

— Nie obchodziliScie nawet wazniejszych $wiat? — zapytalt
Charles.

— Jezeli cie to interesuje, to w piatki ojciec obchodzit szabat.

— Tak, a co robil? — zapytal zaciekawiony Francois.

— Wiladciwie nic wiecej nizZ w inne wieczory, poza tym, zZe
odmawial po hebrajsku modlitwe, a potem dzieliliSmy wszyscy
kieliszek wina.

— Jeden? — zdziwil sie Francois.

— Tak, jeden.

Claude sie¢ uSmiechnal, zauwazytem, ze moje opowiadanie
troche go rozbawito. Tracil mnie tokciem.

— No, dalej, opowiedz im historie, te o zasadach.

— Jaka historie? — zapytal Jacques.

— To glupstwo!

Spragnieni opowie$ci koledzy, ktéorych od niemal miesiaca
gnebila nuda, zaczeli nalegad.

— Po prostu w kazdy piatek, zanim usiedliSmy do stotu,
tata odmawial po hebrajsku modlitwe. Tylko on ja rozumial,
bo w naszej rodzinie nikt inny nie znal tego jezyka. Przez
dtugie lata w ten sposob czciliSmy szabat. Ktérego$ dnia nasza
starsza siostra oznajmila, ze poznata mezczyzne, ktérego chcia-
taby poslubi¢. Rodzice przyjeli te¢ nowine z zadowoleniem.
Zalezato im, zeby siostra zaprosita tego chtopca na kolacje,
pragneli go poznac¢. Alice zaproponowala, zeby przylaczylt sie
do nas w najblizszy piatek, by wspodlnie Swietowaé szabat.
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Ku naszemu wielkiemu zaskoczeniu pomyst nie przypadt do
gustu tacie. Twierdzil, ze ten wieczor spedza si¢ w gronie
rodzinnym i Ze kazdy inny dzien bedzie lepszy.

Mama na pr6zno ttumaczyta mu, ze skoro nasz gos¢ zdotat
podbi¢ serce jego corki, to w pewnym sensie juz niemal stat sie
cztonkiem rodziny. Ojciec uporczywie sprzeciwial si¢ tym
odwiedzinom. Uwazal, ze taka wizyta moze odbyé¢ sie w po-
niedziatek, wtorek, Srode czy czwartek. Wszyscy staneliSmy
po stronie mamy, nalegajac, zeby zaprosi¢ chtopaka w szabato-
wy wieczor, Kkiedy positek byl bardziej wyszukany, a obrus
tadniejszy. Ojciec wzniost rece do nieba i jeczac, zapytal,
dlaczego wlasna rodzina zawsze jednoczy si¢ przeciwko niemu.
Lubil robi¢ z siebie ofiare.

Dodat, ze wydaje mu sie to dziwne, skoro on bez wahania,
bez zadnych pytan (co Swiadczy o jego wielkiej otwartosSci
i tolerancji) godzi si¢ wpusci¢ nieznajomego, ktory w dodat-
ku chce odebra¢ mu coérke, pod swdj dach dowolnego dnia
tygodnia, poza tym jednym wieczorem, ktéory mu nie od-
powiada.

Mama, osoba z natury uparta, postanowila si¢ dowiedzieé,
dlaczego wizyta w piatkowy wieczor stanowi dla jej meza tak
powazny problem.

— Po prostu! — odparl, godzac sie¢ z porazka.

Mj ojciec nigdy nie umiat odmawia¢ Zonie. Kochat ja ponad
wszystko, mysle, ze bardziej niz wlasne dzieci, i nie przypomi-
nam sobie, Zeby kiedykolwiek nie spelnil jej zyczenia. Krotko
moéwiac, tydzien mijal, a ojciec milczal jak zaklety. A im wiecej
dni uptywato, tym silniejsze stawalo si¢ jego podenerwowanie.

W przededniu tak wyczekiwanej przez nas kolacji tata za-
ciagnal moja siostre w spokojny kat i zapytal szeptem, czy jej
narzeczony jest Zydem. Kiedy Alice odpowiedziata: ,Tak,
oczywiscie", ojciec znowu wzniést rece ku niebu i jeknat:
»Bytem pewien!".
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Domyslacie sie, ze te sfowa wprawily moja siostre w ostu-
pienie. Zapytala ojca, dlaczego ta wiadomo$¢ tak go zdener-
wowala.

— Alez skad, kochanie — odparl tata z falszywym u$mie-
chem. — Co ci znowu przyszto do glowy?

Nasza siostra, ktora charakter odziedziczyta po matce, chwy-
cita go za ramie, kiedy prébowal wymknaé sie do salonu,
i stanela mu na drodze.

— Wybacz, tato, ale twoja reakcja bardzo mnie dziwi!
Moglbys$ tak sie zachowaé, gdybym ci powiedziala, ze mdj
narzeczony nie jest Zydem, ale w tej sytuacji?!

Tata powiedzial Alice, Zze to, co jej sie wydaje, graniczy
z groteska, przysiegal, ze nie obchodzi go pochodzenie, wy-
znanie ani kolor skoéry mezczyzny, ktérego wybiera jego corka,
pod warunkiem ze cztowiek ten okaze sie dzentelmenem i uczy-
ni ja tak szczesliwa, jak on uczynil jej matke, ktora kocha nade
wszystko. Nie zdolal przekonaé¢ Alice, ale wymknal sie jej
i natychmiast zmienil temat rozmowy.

W Kkoncu nadszedt piatkowy wieczor. Jeszcze nigdy nie
widzieliSmy ojca tak zdenerwowanego. Mama wciaz mu do-
cinata, przypominata wszystkie sytuacje, kiedy jeczal z po-
wodu najlzejszych dolegliwo$ci, bdlu reumatycznego i po-
wtarzal, ze umrze, zanim wyda za maz cdérke. Tymczasem
cieszyl sie doskonalym zdrowiem, a Alice byla zakochana,
mial wiec wszystko, czego trzeba, zeby sie cieszyé, i zadnych
powodéw do obaw. Tata przysiegal, ze nie rozumie, o czym
mowi jego zona.

Alice i Georges, bo tak mial na imie narzeczony siostry,
zadzwonili do drzwi punktualnie o siédmej. Ojciec az pod-
skoczyt, a mama tylko westchnela i poszka ich powitaé.

Georges byl przystojnym chlopakiem, eleganckim i bardzo
swobodnym. Mozna by wziaé go za Anglika. Oboje prezen-
towali sie razem tak pieknie, jakby zostali stworzeni dla siebie.

283



Rodzina juz od pierwszych chwil znajomos$ci zaakceptowala
go. Przy aperitifie nawet ojciec troche sie odprezyt.

Mama zaprosita do stotu i wszyscy potulnie czekali, az ojciec
odmoéwi szabatowa modlitwe. Nasze oczy zwrdcily sie ku
niemu, a on gleboko odetchnal, wyprezyt tors i zaraz potem...
jakby sie skulit. Po chwili znowu nabrat tchu i... znowu oklapt.
Po trzeciej prébie spojrzal na Georges'a i o$wiadczyl:

— Dlaczego wlasciwie nie poprosi¢ naszego goscia, by
odmoéwit dzi$ te modlitwe? Widze przeciez, ze wszyscy juz go
polubili, a ojciec powinien umie¢ ustapi¢ pierwszenstwa swym
dzieciom, kiedy przychodzi na to czas.

— Co ty opowiadasz? — zapytala mama. — Na co przyszedl
czas? I kto cie prosi, zeby$ ustepowal pierwszenstwa? Przeciez
od dwudziestu lat w kazdy piatek wypelniasz sw6j obowiazek,
odmawiajac modlitwe, ktérej slowa ty jeden rozumiesz, bo
zadne z nas nie zna hebrajskiego. Chyba mi nie powiesz, ze
nagle oblecial cie strach, bo jest z nami przyjaciel twojej corki?

— Nie obleciat mnie strach — uspokajal ja ojciec, otrzepujac
klapy marynarki.

Georges nie odezwal sie ani sfowem, wszyscy jednak za-
uwazyliSmy, ze lekko pobladl, gdy tata zaproponowal, by
wyreczyt go i odmowil modlitwe. Kiedy mama pospieszyla mu
z pomoca, Zjego twarzy mozna bylo wyczytaé ulge.

— No dobrze — podjat tata. — Moze w takim razie Georges
zechce przynajmniej przylaczyé sie do mnie?

I tata zaczal odmawia¢ modlitwe, a mlody mezczyzna wstal
i powtarzatl ja za nim stowo w stowo.

Po modlitwie obaj usiedli, kolacja przebiegata w serdecznej
atmosferze i wszyscy szczerze sie SmialiSmy.

Kiedy konczyliSmy, mama poprosila Georges'a, by poszedt
z nia do kuchni, co da im okazje nieco blizej sie poznaé.

Alice zachecita go do tego porozumiewawczym u$miechem.
Wszystko bylo w idealnym porzadku. Georges zebral ze stolu
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talerze i poszedt za mama. Juz w Kkuchni zabrala od niego
naczynia i poprosita, zeby usiadl.

— Powiedz mi, Georges, czy naprawde jestes Zydem?

Georges poczerwienial i odkaszlnat.

— Chyba tak, w pewnym sensie, ze strony ojca... albo
jednego z jego braci; mama byla protestantka.

— Moéwisz o niej w czasie przesztym?

— Zmarta w zesztym roku.

— Bardzo mi przykro — szepneta mama.

— A czy to stanowi problem, zZe ja...?

— Ze nie jeste§ Zydem? Skadze znowu — zaémiala sie
mama. — Ani mazZ, ani ja nie przywiazujemy wagi do po-
chodzenia czy wyznania. Wrecz przeciwnie, zawsze uwazali$-
my, ze réznice sa pasjonujace i moga staé¢ sie Zrédtem wielkiej
rados$ci. Kiedy dwoje ludzi pragnie by¢ razem, najwazniejsze
wydaje mi sie, Zeby mieli przekonanie, Ze nie beda sie ze soba
nudzi¢. Nuda to najgorsze, co moze spotka¢ malzernstwo, to
ona zabija mito$¢. DopoKki potrafisz rozémieszyé Alice, dopoki
bedzie pragnela cie zobaczy¢, choé dopiero przed chwila wy-
szedle$ do pracy, dopoki to ona bedzie twoja powiernica, a ty
cztowiekiem, ktéremu ona lubi sie zwierzaé¢, dopdki to z nia
bedziesz sie dzielit marzeniami, nawet tymi, ktérych nie zdotasz
nigdy spelnié, to jestem pewna, ze bez wzgledu na pochodzenie
waszemu zwiazkowi obcy nie bedzie jedynie $wiat podtosci
i zazdroSci.

Mama wziela Georges'a w ramiona, by powitaé¢ go w ro-
dzinie.

— No, idz juz do Alice — powiedziata wzruszona niemal
do tez. — Moze byé niezadowolona, ze matka wziela jej
narzeczonego na przestuchanie. A gdyby sie dowiedziata, ze
nazwalam cie narzeczonym, zabitaby mnie.

Idac w kierunku jadalni, Georges odwrocil sie i zapytat
mame, jak odgadla, Ze nie jest Zydem.
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— Och! — roze$miata si¢. — Juz od dwudziestu lat méj maz
co piatek odmawia modlitwe w jezyku, ktéory sam wymyslit.
Nigdy nie potrafil powiedzie¢ ani sfowa po hebrajsku! Ale jest
bardzo przywiazany do tej chwili, gdy co tydzien przemawia przy
stole. To taka nasza tradycja, ktéra kontynuuje mimo niewiedzy.
Chociazjego stowa nic nie znacza, wiem, ze to modlitwa mitoSci,
ktora uklada dla nas. Domys$lasz sie wiec, ze kiedy przed chwila
ustyszatam, jak powtarzasz niemal dokladnie ten jego belkot,
nietrudno bylo mi odgadnaé... Tylko prosze, niech to zostanie
miedzy nami. Méj maz jest przekonany, ze nikt nie podejrzewa
go o ten drobny uktad z Bogiem, aleja kocham go od tylu lat, Ze
jego BOg i ja nie mamy juz przed soba zadnych tajemnic.

Ledwie Georges wrocil do jadalni, nasz ojciec odciagnal go
na bok.

— Dziekuje za to, co zrobite§ — mruknal tata.

— Ale za co? — zapytal Georges.

— Za to, ze mnie nie wydales$. To bardzo szlachetne z twojej
strony. Domys$lam sie, ze ci sie to nie spodobalo. Mnie réwniez
trwanie w tym klamstwie nie sprawia przyjemnosci. Po prostu
od dwudziestu lat... wiec jak im to teraz powiedzie¢? Tak, nie
znam hebrajskiego, to prawda. Lecz $wietowanie szabatu uwa-
zam za wyraz troski o tradycje, a tradycja jest przeciez wazna,
rozumiesz?

— Prosze pana, ja nie jestem Zydem — odpart Georges. —
Przed chwila staralem sie tylko powtarza¢ za panem slowa,
ktorych nie znatem. Nie miatem pojecia, co znacza, i chciatem,
podziekowaé, ze pan mnie nie wydal.

— Ach! — westchnat tata, opuszczajac rece.

Mezczyzni patrzyli na siebie przez dluga chwile, a potem
ojciec pofozyt reke na ramieniu Georges'a i powiedzial:

— Dobrze, postuchaj uwaznie. Proponuje, Zeby to zostato
nasza wspolna tajemnica. Ja odmawiam w szabat modlitwe,
a ty jestes Zydem!
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— Zgadzam sie¢ — odpowiedzial Georges.

— Doskonale — odpart tata, wracajac do salonu. — W ta-
kim razie wpadnij do mnie w przyszty czwartek do pracowni,
zebySmy mogli spokojnie powtdérzy¢ sobie stowa, ktore wy-
glosimy w piatek, bo odtad bedziemy razem odmawiali mod-
litwe.

Kolacja dobiegata konca, Alice odprowadzila Georges'a na
ulice, a gdy znalezli sie w ciemnej bramie, wzieta narzeczonego
W ramiona.

— Doskonale ci poszto, no i gratuluje, poradzite$ sobie po
mistrzowsku, nie mam pojecia, jak to mozliwe, ale tata nawet
nie podejrzewa, ze nie jestes Zydem.

— Tak, chyba rzeczywis$cie dobrze sobie poradziliSmy —
usmiechnal sie¢ Georges.

To, co méwiliSmy, jest prawda, Claude i ja nie mieliSmy
okazji wej$¢ do synagogi, dopoki nas tu nie zamknieto.

Tego wieczoru zolnierze, wrzeszczac, kazali nam pakowa¢é
naczynia i walizki, jesli kto$ je mial, a potem ztozy¢ wszystko
w korytarzu synagogi. Tych, ktorzy sie ociagali, do porzadku
przywolywaly Kkopniaki i uderzenia pieSciami. Nie wiedzieli$-
my, dokad nas zabiora, ale jedno nas uspokajalo — Kkiedy
zabierano wiezniow, zeby ich rozstrzelaé¢, odchodzacy pozo-
stawiali rzeczy osobiste.

Wczesnym wieczorem kobiety sprowadzone z fortu Ha zno-
wu znalazly sie w sasiedniej sali, ktora zamknieto. O drugiej
nad ranem otworzyly sie bramy synagogi i ruszyliSmy w kolum-
nie przez wyludnione, ciche miasto ta sama droga, ktora poko-
naliSmy przed kilkoma tygodniami.
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Znowu wepchnieto nas do pociagu. Dotaczyli do nas wiez-
niowie z fortu Ha i wszyscy czltonkowie ruchu oporu, ktérych
schwytano w ostatnich dniach.

Teraz na poczatku skladu znalazly sie dwa wagony kobiece.
RuszyliSmy w kierunku Tuluzy, wiec niektorzy sadzili, ze
wracamy do domu. Lecz Schuster obmyslit inny plan. Po-
przysiagl sobie, ze celem naszej podréozy bedzie Dachau i ze
nic go nie zatrzyma — ani wojska alianckie, ktore napieraty
z p6inocy, ani bombardowania, ktore niszczyly miasta na naszej
trasie, ani wysitki Resistance, by powstrzymac¢ nasza deportacje.

W okolicy Montauban Walterowi udato sie wreszcie uciec.
Zauwazyl, ze jedna z muterek, ktoére taczyly kraty z drew-
nianym obramowaniem okna, zostala zastapiona sworzniem.
Zuzywajac resztki $liny w ustach i cala sile palcéw, cierpliwie
staral sie go poruszyé, a Kiedy brakowalo mu juz §liny, wyko-
rzystywal krew z ran tworzacych sie na palcach, liczac, ze jej
wilgotno$é wystarczy, by wypchnaé sworzen. Po wielu godzi-
nach meki kawalek metalu zaczal sie poruszaé¢. Walter nie
przestawal wierzyé, ze szczeScie mu sprzyja, nie chcial wy-
rzekac¢ sie nadziei.

Gdy osiagnal cel, jego palce byly tak opuchniete, ze nie
mogl nawet nimi poruszy¢. Teraz pozostalto juz tylko wypchnaé
pret, zeby otwarta przestrzen byla wystarczajaco szeroka, by
sie przez nia przecisnaé¢. Skulil si¢ w cieniu wagonu, a trzej
koledzy — Lino, Pipo i Jean, czyli mtodzi rekruci z trzydziestej
piatej brygady — bacznie go obserwowali. Jeden sie rozptakal,
nie méglt juz wytrzymadé, bal sie, ze popadnie w obled. Trzeba
przyznad, ze nigdy dotad upal nie byt az tak dotkliwy. DusiliSmy
sie, caly wagon zdawal sie dyszeé w rytm charczenia wiezniow,
ktérzy nie mogli juz oddychaé. Jean blagal Waltera, zeby
pomégl mu w ucieczce, Walter si¢ wahal, ale jakze moégl
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odmoéwié, jak nie poméc chltopakom, ktorzy byli dla niego jak
bracia. Dlatego objal ich umeczonymi rekami i szeptem wyja-
wit, czego juz dokonal. Trzeba czeka¢ do nocy, zeby wy-
skoczyé, on pojdzie pierwszy, oni za nim. Pétglosem powtarzali
plan. Chwycic¢ sie obramowania okienka, wysunaé na zewnatrz
cate cialo, a potem skoczy¢ i biec, jak szybko sie da. Jezeli
Niemcy zaczna strzelaé, kazdy mysli o sobie, i kiedy czerwone
Swiatfo pociagu zniknie, pdjda wzdluz toréw, zeby sie odszukaé.

Dzien dogasal, niecierpliwie wyczekiwana chwila byta coraz
blizej, ale najwyrazniej pisany im byt inny los. Pociag zwolnik
na dworcu Montauban. Ze zgrzytu kol odgadliSmy, ze zjez-
dzamy na bocznice. Gdy Niemcy z karabinami maszynowymi
zajeli pozycje na peronie, Walter pomyslat, ze wszystko prze-
padto. Pograzeni w rozpaczy jego trzej przyjaciele skulili sie
w katach wagonu, szukajac ucieczki w samotnosci.

Walter chcial zapas¢ w sen, odzyskaé¢ choé troche sil, ale
w opuszkach palcéow pulsowala mu krew, a bél byt o wiele za
silny. W wagonie rozlegly sie rozpaczliwe jeki.

Byta druga nad ranem, kiedy pociag ruszyl. Serce Waltera
bitlo teraz nie w zbolalych palcach, ale w piersi. Obudzit
kolegéw i razem czekali na sprzyjajacy moment. Noc byta za
widna, ksiezyc niemal w pelni, wiec $wiecil na niebie tak
jasno, ze moglby ich zdradzi¢. Walter wygladal przez okienko.
Pociag jechat ze spora predko$cia, w dali majaczyt lasek o ges-
tym poszyciu.

Walter i jego dwaj koledzy wyskoczyli z pociagu. On sam
wpadl do rowu i dlugo siedzial tam skulony. A kiedy czerwone
$wiatto pociagu znikneto w ciemnos$ciach, wzniést rece do nieba
i krzyknal na cate gardlo: ,,Mamo!". Przeszedl wiele kilomet-
row. Gdy dotarl na skraj pola, natknal sie na niemieckiego
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Zolnierza, ktéry poszedl za potrzeba. Jego karabin lezal tuz
obok. Chowajac sie w kukurydzy, Walter wyczekal na sprzyja-
jaca chwile i rzucit sie na wroga. Jak zdotal zmobilizowaé
resztki sit, jakim cudem wygral w tej potyczce? Whbil bagnet
w cialo Zolnierza. A gdy przemierzal kolejne kilometry drogi,
czut sie, jakby latal niczym motyl.

Pociag nie zatrzymal si¢ w Tuluzie. Nie wracaliSmy do
domu. PrzejechaliSmy przez Carcassonne, Beziers, Montpel-
lier.



36

Mijaly dni i coraz dotkliwiej odczuwali$my pragnienie.
W wioskach, przez ktore jechaliSmy, ludzie robili, co w ich
mocy, zeby nam poméc. Bosca, jeden z wielu wieZnidéw,
rzucit przez okno li$cik, ktéry podniosta jaka$ kobieta. Wiem,
ze dostarczyla go adresatce. Na skrawku papieru deportowany
staral sie uspokoi¢ zone. Informowal ja, ze jest w pociagu,
ktory dziesiatego sierpnia przejezdzal przez Agen. Pisal,
ze czuje sie dobrze. A jednak pani Bosca nigdy juz nie
ujrzata meza.

Podczas postoju w okolicach Nimes dostali$Smy troche wody,
suchy chleb i nadples$niate konfitury. Jedzenie bylo niestrawne.
W wagonach coraz wiecej ludzi popadato w obted. Slina sply-
wata im z kacikéw ust. Wstawali, krecili sie¢ wok6t wlasnej osi,
a potem, przerazliwie wyjac, padali w drgawkach, ktére poprze-
dzaty Smieré. Zupelnie jak w$cieklte psy. PodejrzewaliSmy, ze
nazisci chca nas wszystkich wykonczyé. Ci, ktérzy jeszcze nie
postradali rozumu, bali si¢ nawet patrze¢ na konajacych. Coraz
cze$ciej wieZniowie zaciskali powieki, kulili sie i zatykali uszy.

— Naprawde mysSlisz, ze obled moze byé¢ zarazliwy? —
zapytal Claude.
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— Nie mam pojecia, ale zrobcie co$, zeby ich uciszy¢ —
jeknal Francois.

W dali skychaé¢ bylo wybuchy bomb spadajacych na Nimes.
Pociag zatrzymal sie w Remoulins.

75 sierpnia

Pociag stal juz od wielu dni. Wyniesiono zwloki wieznia,
ktéry zmart z glodu. Chorym pozwolono chodzi¢ za potrzeba
na torowisko. Zrywali Zdzbta trawy i rozdzielali je po powrocie.
Wyglodniali ludzie k¥ocili sie o to pozywienie.

Amerykanie i Francuzi wyladowali w Saint-Maxime. Schus-
ter szukal sposobu na prze$lizniecie sie miedzy otaczajacymi
nas liniami alianckimi. Jak jednak pokonaé¢ doline Rodanu,
a przedtem przeprawié sie na drugi brzeg rzeki, skoro wszystkie
mosty na niej zostaty zbombardowane?

18 sierpnia

Byé¢ moze niemiecki porucznik znalazt wreszcie rozwiazanie
swojego problemu. Pociag ruszyl. Przy jednej ze zwrotnic
kolejarz otworzyl skobel wagonu. Trzem wiezniom udalo sie
wyskoczyé¢ podczas przejazdu przez tunel. Inni zrobili to samo
nieco poézniej, na Kilkukilometrowym odcinku dzielacym nas
od Roquemaure. Schuster zatrzymal pociag pomiedzy skalnymi
$cianami, gdzie nie musial obawiaé¢ sie bombardowania. W osta-
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tnich dniach wielokrotnie przelatywaly nad nami angielskie
i amerykanskie samoloty. Lecz w tym wawozie nie mogla nas
odnalez¢ takze Resistance. Nie moégl nas tez minaé zaden
pociag, ruch kolejowy w catym kraju praktycznie zamart. Wojna
czynita zniszczenia, wyzwolenie byto coraz blizsze, niczym
fala, ktora dzien za dniem rozlewa sie na nowe obszary kraju.
Poniewaz nie byto mozna pokona¢ Rodanu pociagiem, Schuster
postanowil, ze przeprawimy sie przez rzeke pieszo. Mial w koni-
cu do dyspozycji siedmiuset piecdziesieciu niewolnikéw, ktoérzy
musieli przenie$¢ rzeczy nalezace do rodzin gestapowcéow. Miat
tez zoknierzy, ktorych przysiagl sobie odwiez¢é do kraju.

Osiemnastego sierpnia w ostrych promieniach stonca, ktore
palito nasza pocieta przez wszy i pluskwy skore, maszerowalis$-
my w szeregach. W wychudtych rekach dzwigaliSmy niemiec-
kie walizki i cale skrzynki wina, ktore nazi$ci ukradli w Bor-
deaux. Byto to kolejne okrucieristwo wobec nas, bo konaliSmy
z pragnienia. Ci, ktorzy upadli, tracac przytomno$¢, juz nie
wstawali. Dobijano ich strzalem w tyl glowy, jak dobija sie
niezdolne do pracy konie. Ci, ktérzy byli silniejsi, pomagali
innym utrzymaé sie na nogach. Gdy kto$ sie chwial, koledzy
otaczali go, aby zastoni¢ upadek i jak najszybciej go podnies¢,
by straznicy tego nie zauwazyli. Wokot nas, jak okiem siegnaé,
ciagnely sie¢ winnice. Galezie uginaly sie od ciezkich kisci,
ktore dojrzaly wyjatkowo wczes$nie w to upalne lato. MieliSmy
ochote je zrywaé i rozgryza¢ owoce, zeby pozbyé sie bolu
wyschnietych ust, ale tylko Zolnierze, wrzaskiem nakazujac
nam zosta¢ na drodze, napelniali nimi helmy i zajadali na
naszych oczach.

PrzechodziliSmy jak zjawy o kilka metrow od dojrzatych
kisci.

Wtedy przypomniaty mi sie stowa Czerwonego WZzgorza.
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Pamietasz to? ,,Kto z tych winogron wino pié¢ bedzie, poczuje
krew towarzyszy".

PrzeszliSmy juz dziesie¢ kilometrow. Ilu z nas pozostalo
przy drodze? Kiedy mijaliSmy wsie, ludzie z przerazeniem
patrzyli na te niesamowita kolumne. Niektorzy chcieli spieszyé
nam z pomoca, biegli, niosac wode, ale hitlerowcy brutalnie
ich odpychali. Kiedy otwieraly sie okiennice w ktéryms$ z do-
mow, zolnierze strzelali w okna.

Jeden z wiezniow przyspieszyt kroku. Wiedzial, ze na czele
kolumny idzie jego zona, ktéra wysiadta z wagonu na poczatku
sktadu. Jego stopy spltywaly krwia, gdy zdotal sie z nia zréwnac,
bez stowa wyjal jej z reki walizke, ktéra dZzwigaka.

Szli razem, ramie w ramie, nareszcie zkaczeni, ale nie mogli
sobie nawet powiedzieé, Ze sie kochaja. Ledwie odwazyli sie
do siebie u$émiechnaé, bo nawet to mogli przyplaci¢ zyciem.
Ale co pozostato im z tego zycia?

W innej wiosce, na zakrecie, uchylily sie drzwi domu. Zot-
nierze, takze wyczerpani lejacym sie z nieba Zarem, stali sie
mniej czujni. Wiezien chwycil zone za reke i dal jej znak, zeby
wslizgnela sie do tego domu. Chcial ostonié jej ucieczke.

— 1Idz — szepnal drzacym glosem.

— Zostaje z toba — odparta. — Nie po to przesztam cala te
droge, zeby cie teraz opusci¢. Wrécimy razem albo wcale.

Oboje umarli w Dachau.

Przed wieczorem dotarliSmy do Sorgues. Tym razem setki
mieszkancow patrzyly, jak przechodzimy przez miasteczko,
zmierzajac na dworzec. Niemcy byli zmeczeni, nie radzili sobie,
a Schuster nie przewidzial, ze ludno$é¢ tak licznie wylegnie
z domoéw. Mieszkancy blyskawicznie zorganizowali pomoc.
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Zoknierze nie mogli ich powstrzymaé, gdy przynosili nam na
peron zywno$¢ i wino, ktore nazisci im odbierali. Korzystajac
z zamieszania, mieszkancy pomogli uciec kilku wieZniom.
Zarzucali im na ramiona Kolejarskie kurtki, wie$niacze koszule,
wkladali w rece kosz z owocami, tak by straznicy wzieli ich za
miejscowych, ktorzy przyszli tu pomoéc, a potem zabierali ich
daleko od dworca, by w koncu ukryé we wlasnym domu.

Uprzedzona o transporcie Résistance planowata zbrojna ak-
cje, zeby uwolni¢ wiezniow, jednak obstawa byla zbyt silna
i dosztoby do rzezi. Zrozpaczeni bojownicy bezradnie patrzyli,
jak znowu zaganiaja nas do czekajacych juz wagonéw. Gdybys-
my wiedzieli, ze zaledwie tydzien dzieli Sorgues od wyzwolenia
przez amerykanskie wojska...

Sktad ruszyl pod ostona nocy. Rozpetala si¢ burza, ktéra
od$wiezyla powietrze, spadl deszcz. Woda splywala przez
szczeliny w dachu i mogliSmy ukoié¢ pragnienie.



37

19 sierpnia

Pociag sunat z duza predkoscia. Nagle zgrzytnelty hamulce,
kota mocno tarly o tory, posypaly sie snopy iskier. Niemcy
wyskakiwali z wagonow i biegli na pobocze. Grad kul sypnal
sie na pociag, na niebie zaczat sie balet amerykanskich samo-
lotéw. Ich pierwszy atak spowodowal potworne zniszczenia.
Wszyscy ttoczyli sie przy oknach, machali galganami, ale piloci
byli za wysoko, Zeby to zauwazyé, i juz stychaé byto narastajacy
huk silnikéw. Maszyny pikowaly na nas.

Czas stanal w miejscu, przestalem nagle stysze¢. Wszystko
toczylo sie tak, jakby czas bez powodu spowalnial kazde
nasze drgnienie. Claude patrzyl na mnie, patrzyl takze Charles.
Na wprost widzialem Jacques'a, ktory si¢ promiennie u$mie-
chat. Z jego ust buchata krew, a on wolno osuwal sie¢ na
kolana. Francois podbiegl, zeby podtrzymaé go, zanim upa-
dnie. Chwycit go w ramiona. Jacques miat duza dziure w ple-
cach. Chcial nam co$ powiedzie¢, ale z jego ust nie wydo-
bywal sie Zaden dZwiek. Oczy zasnuly sie mgla. Francois
delikatnie podtrzymywal jego glowe, a jednak ta osunela sie
na bok. Jacques nie zylt.

Francois, ktéry nigdy nie opuszczal najlepszego przyjaciela

296



przez te lata walki i wiezienia, mial na twarzy jego krew, gdy
krzyczal rozpaczliwie i przejmujaco: ,,Nie!". Zanim zdazyli$my
go powstrzymac, dopadl do okna i goltymi rekami zaczak zrywaé
drut kolczasty. Niemiecka kula $wisneta, odrywajac mu ucho.
Tym razem to jego wlasna krew zalewala mu twarz, ale on na
to nie zwazal — chwycil sie $cianki i wysunal na zewnatrz.
Gdy spadl, natychmiast sie poderwal i podbiegt do drzwi, zeby
je odblokowaé i wypuscié nas wszystkich.

Jeszcze teraz widze jego sylwetke odcinajaca sie na tle
jasnego dnia. A za nim, na niebie, krazace samoloty, ktoére
znowu nadlatywaly, i tu, blizej, niemiecki Zolnierz, ktéry wy-
celowat i strzelit. Ciato Francois runeto, potowa jego twarzy
osuwala sie po mojej koszuli. Francois konal w konwulsjach,
dotaczajac do zmarkego Jacques'a.

Dziewietnastego sierpnia w Pierrelatte zgineto wielu naszych.
Ws$réd nich byli dwaj moi przyjaciele.

Z lokomotywy buchala para. Wydobywala sie¢ przez po-
dziurawione $ciany. Pociag nie moégl odjechaé¢. Bylo wielu
rannych. Feldgendarm poszed} do wsi po lekarza, c6z jednak
moglt zrobi¢ 6w czlowiek, gdy ujrzak lezacych przed nim wiez-
niow z rozplatanymi brzuchami i ziejacymi ranami konczyn?
Samoloty powrocily. Wykorzystujac panike zolnierzy, Titonel
zwinal manatki. Hitlerowcy otworzyli do niego ogien, jedna
z kul go trafita, ale on wciaz gnal przez pola. Tam znalazt go
wiesniak i zawiozl do szpitala w Montelimar.

Niebo znowu bylo ciche i spokojne. Przy drodze wiejski
lekarz btagal Schustera, zeby zostawil pod jego opieka tych
rannych, ktérych mozna jeszcze uratowaé, ale porucznik nie
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chciat o tym styszeé. Wieczorem przeniesiono wszystkich do
wagonéw, bo do Montelimar przystano nowa lokomotywe.

Juz od prawie tygodnia sity Wolnej Francji prowadzily
ofensywe. NaziSci przegrywali i zaczynali sie wycofywacd.
Szlaki kolejowe i krajowa siodemka staly sie teatrem zacie-
ktych walk. Wojska amerykanskie i dywizja pancerna generala
Lattre'a de Tassigny, ktéora dotarta do Prowansji, napieraty
na péinoc. Dolina Rodanu stala sie dla Schustera Slepym
zawtkiem. Lecz wojska francuskie wycofaly sie, by wesprzeé
Amerykan6w pod Grenoble i teraz byly w Sisteron. Jeszcze
dzienn wczes$niej nie mieliSmy szansy na przejazd przez doling,
jednak pierscien francuskich wojsk chwilowo sie rozluznik.
Porucznik wykorzystal ten moment — wiedzial, ze jeSli nie
przejedziemy teraz, to juz nam sie to nie uda. W Montelimar
pociag zatrzymal si¢ na dworcu, na torze, ktorym jechaly
skltady zmierzajace na poludnie.

Schuster chcial jak najszybciej pozby¢ sie trupéw i pozo-
stawi¢ je Czerwonemu Krzyzowi.

Na miejscu pojawil sie dowdédca gestapo z Montelimar. Kiedy
przelozona siéstr Czerwonego Krzyza poprosita, aby oddano
jej takze rannych, kategorycznie odmowit.

Kobieta odwrdcila sie na piecie i odeszta. Krzyczac, zapytat,
dokad to sie wybiera.

— Jezeli nie pozwolicie mi zabra¢ rannych, sami radzcie
sobie z trupami.

Richter i Schuster popatrzyli na siebie i po kréotkiej wymianie
zdan ustalili, Ze zostawia rannych i przysiegli, Ze wroca po
nich, gdy ci dojda do siebie.

Stojac przy oknach, patrzyliSmy, jak na noszach zabieraja
naszych kolegéw — niektorzy jeczeli, inni nic juz nie mowili.
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Zwoki lezaty na ziemi w dworcowej poczekalni. Grupka kole-
jarzy spogladata na nie ze smutkiem. MezczyZni zdjeli czapki,
sktadajac zmartym hold. Czerwony Krzyz przewozil rannych
do szpitala, a chcac zapobiec ewentualnym pokusom ze strony
Niemcow, ktorzy wciaz jeszcze okupowali miasto i mogliby
zechcieé dobi¢ wieZzniéw, przetozona Czerwonego Krzyza prze-
kazata wiadomos$¢, Ze ranni sa zarazeni tyfusem, zakaZzna cho-
roba, ktérej bano sie jak ognia.

Gdy wozy Czerwonego Krzyza ruszyly, zajeto sie przenie-
sieniem zmartych na cmentarz.

Zwloki ztozono w zbiorowej mogile i juz wkrétce ziemia
zakryla twarze Jacques'a, Francois i innych kolegéw.

20 sierpnia

Jechali$my w kierunku Valence. Pociag stanal w tunelu, by
schroni¢ sie przed eskadra mysliwcéw. Brak tlenu powodowat,
ze wielu z nas mdlato. Kiedy sklad wjechat na dworzec, jaka$
kobieta wykorzystata chwile nieuwagi feldgendarma i wysta-
wita w oknie domu tablice z napisem: ,,ParyZ otoczony, trzy-
majcie sie".

21 sierpnia

MijaliSmy Lyon. Kilka godzin potem wojska francuskie
podpality sktady paliwa na lotnisku Bron. Niemiecki sztab
opuscit miasto. Front byl coraz blizej nas, ale pociag wciaz
jechal. W Chalon znowu sie zatrzymaliSmy. Dworzec legt
w gruzach. NatkneliSmy sie na podazajace na wschéd oddziaty
Luftwaffe. Niemiecki pulkownik o malo nie uratowal zycia
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grapie wiezniow, zadajac od Schustera dwéch wagonéw. Twier-
dzit, ze jego podkomendni i sprzet sa znacznie wazniejsi od
ludzkich wrakow w galganach, ktore przewozi porucznik.
O malo sie nie pobili, ale Schuster byl nieugiety. Chcial za
wszelka cene dowiezé te bande Zydéw, mieszancéw i terrorys-
tow do Dachau. Nie uwolnit nikogo i pociag ruszyt.

Drzwi naszego wagonu otworzyly sie. Trzej mfodzi niemiec-
cy zolnierze, ktérych twarze byly nam nieznane, podali nam
sery. Potem drzwi szybko si¢ zamknely. Od trzydziestu szeSciu
godzin nie dostawaliSmy ani zywnos$ci, ani wody. Blyskawicz-
nie podzielono sery miedzy wszystkich.

W Beaune mieszkancy i Czerwony Krzyz przyszli nam
z pomoca, dostarczajac zywno$é. Niemcy przechwycili
skrzynki burgundzkiego wina. Zaczeli pi¢, a kiedy pociag
ruszal, zabawiali sie, ostrzeliwujac Sciany domoéw z karabinéw
maszynowych.

Po zaledwie trzydziestu kilometrach znalezliSmy sie w Dijon.
Na dworcu panowal straszliwy chaos. Zaden pociag nie mégt
jechaé na péinoc. Bitwa o tory powodowala ogromne znisz-
czenia. Kolejarze chcieli zapobiec wypuszczeniu naszego skla-
du. Wciaz trwaly naloty. Ale Schuster si¢ nie poddawal i mimo
sprzeciwu francuskiej zatogi lokomotywa wydala gwizd, a kota
poszty w ruch i nasz makabryczny pociag znowu byt na trasie.

Nie dotart daleko, bo tory byly uszkodzone. Zolnierze kazali
nam wysias¢ i zapedzili do pracy. Z deportowanych uczynili
galernikow. W palacym slonicu, pod nadzorem zandarmoéw,
ktorzy trzymali nas na muszce, ukladaliSmy zerwane przez
Resistance szyny. Stojac na lokomotywie, Schuster wrzeszczat,
ze dopoki nie naprawimy szkéd, nie dostaniemy kropli wody.
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Dijon zostal za nami. Gdy zapadl zmrok, mieliSmy juz
nadzieje, ze przyszto wybawienie, bo partyzanci zaatakowali
konwoj. Starali sie zachowaé ostrozno$é, zeby nie rani¢ Zadnego
z nas. Niemieccy zolnierze odpierali atak z platformy na po-
czatku sktadu. Partyzanci cofneli sie, ale wkrétce znowu doszto
do walki, poniewaz partyzanci podazali za nami ta piekielna
trasa, ktéra nieubtaganie wiodta do granicy z Niemcami. Zda-
wali$my sobie sprawe, ze jeSli ja przekroczymy, nikt z nas nie
powrdci. Prébujac odmierzaé¢ pokonywane kilometry, wstuchani
w dudnienie két, zastanawialiSmy sie, jaka odleglos$¢ dzieli nas
jeszcze od Niemiec.

Od czasu do czasu zolnierze ostrzeliwuja okolice. Czyzby
dostrzegali cienie, ktére budza ich obawe?

23 sierpnia

Ta podréz nigdy dotad nie byka az tak straszna. Od kilku dni
z nieba lat si¢ zar. Nie mieliSmy jedzenia ani wody. JechaliSmy
przez zgliszcza. Juz dwa miesiace minely od dnia, gdy zabrano
nas z wiezienia Saint-Michel, dwa miesiace od poczatku po-
drézy i na naszych bladych twarzach widaé juz tylko zapad-
niete, przygaszone oczy, a nasze ciata zamienily sie w szkielety
obciagniete schorowana skora. Ci, ktorzy nie popadli w obled,
zanikneli sie¢ w sobie i milczeli. M¢j brat by} tak wynedzniaty,
ze wygladat jak starzec, a jednak, gdy tylko na niego spoj-
rzalem, uSmiechal sie do mnie.

25 sierpnia

Weczoraj doszto do ucieczki. Nitti i Kilku jego kolegow
zdotato oderwac deski i pod ostona nocy wydosta¢é sie na tory.
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Pociag wlas$nie minat dworzec w Lecourt. Cialo jednego z nich
odnaleziono przeciete na po6t, drugi stracil noge. Zginelo szesciu
z nich, ale Nitti i kilku innych ucieklo. SkupiliSmy sie wokdt
Charles'a. Jezeli nadal bedziemy jechali z taka predkoScia, to
od przekroczenia granicy dziela nas zaledwie godziny. Coz
z tego, ze kraza nad nami samoloty? One nas nie wyzwola!

— Teraz mozemy liczy¢é wylacznie na siebie — mruknat
Charles.

— Proébujemy? — zapytal Claude.

Charles popatrzyl na mnie. Kiwnatem glowa. Co wlasciwie
mieliSmy do stracenia?

Charles przedstawil nam swéj plan. Gdyby udalo sie¢ oderwaé
kilka desek z podtogi, wysuneliby$my sie przez dziure. Koledzy
przytrzymywaliby tego, ktory bedzie schodzil, puszczajac go
na dany znak. Wtedy bedzie musial upa$é, trzymajac rece przy
ciele, aby nie obciely ich kota. Nade wszystko nie wolno mu
bedzie unosié¢ glowy, zeby nie obciela jej pedzaca oS. Kazdy
bedzie musial liczyé przesuwajace sie nad nim wagony, a bylo
ich dwanas$cie, moze trzynas$cie. Potem nalezalo nieruchomo
czekaé, az oddali sie czerwone Swiatlo pociagu i dopiero wtedy
wstaé. Aby mimowolnie nie krzyknaé przy skoku, alarmujac
w ten sposéb zolnierzy, kazdy uciekinier musi wcisnaé¢ sobie
do ust jaki$ gatgan. Gdy Charles powtarzal z nami plan ucieczki,
jeden z mezczyzn wstat i zabral sie do roboty. Z catych sit
szarpal gwozdz. Palce zeSlizgiwaly sie z metalu, ale on nie-
ustannie prébowal obraca¢ gléwke. Czas naglil, nie byliSmy
nawet pewni, czy jeszcze jesteSmy we Francji.

Gwozdz wyszedt. Mezczyzna podniést go zakrwawionymi
palcami i zaczal uderzaé¢ nim w twarde drewno. Szarpal deski,
ktore ledwie drgaly. Choé jego rece byly dotkliwie pokaleczone,
on nie zwazal na bdl i wciaz pracowal. ChcieliSmy mu pomadc,
ale nas odepchnat. Robit w podtodze wagonu pociagu widma
drzwi do wolnoSci i zalezato mu, by dokonaé¢ tego wlasnymi
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rekami. Gotéw byl umrzeé, ale nie na darmo, wiec jesli mogt
sie przyczyni¢ do ocalenia zycia ludzi, ktérzy na to zashuzyli,
czynil to chetnie, aby i jego zycie na co$ sie przydalo. Nie
siedzial za dziatalno$¢ w ruchu oporu, tylko za drobne prze-
stepstwa, przypadkiem trafit do wagonu trzydziestej piatej
brygady. Dlatego bardzo chcial nam poméc, byt nam to winien,
powtarzal, rozbijajac deski.

Jego dlonie zamienily si¢ w strzepy skory, ale deska wreszcie
sie poruszyta. Pierwszy podbiegl Armand, zaraz potem wszyscy
pomagaliSmy zrywaé¢ deske po desce. Dziura byla do$é duza,
zeby sie przez nia wysuna¢. W wagonie zapanowal hatas —
kota dudnily, podklady przemykaly przed naszymi oczyma.
Charles ustalil kolejno$¢ ucieczki.

— Ty, Jeannot, skaczesz pierwszy, potem Claude, Marc,
Samuel...

— Dlaczego zaczake$ od nas?

— Bo jeste$cie najmlodsi!

Wyczerpany Marc popatrzyl na nas, proszac oczami, abySmy
nie oponowali. Claude milczat.

MusieliSmy sie ubra¢. Dotyk ubran byl dla pokrytej wrzodami
i ranami skéry tortura. Armand, dziewiaty w kolejce do skoku,
namawial mezczyzne, ktéry rozmontowal podtoge, zeby uciekt
Z nami.

— Nie. Bede trzymal tego, ktory wyjdzie ostatni. Kto$
przeciez musi to zrobi¢ — odpowiedzial.

— Nie mozecie teraz skaka¢ — ostrzegl nas inny wiezien,
siedzacy pod $ciana. Wiem, jaka odleglo$¢ dzieli shupy, liczylem
sekundy pomiedzy nimi. Pociag jedzie z predko$cia ponad
sze$cdziesieciu kilometrow na godzine. PoskrecalibyScie sobie
karki. Musicie zaczekaé¢, az zwolnimy do czterdziestu na go-
dzine, to maksimum.

Ten czlowiek wiedzial, co méwi, bo przed wojna ukladalt
tory kolejowe.
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— A gdyby lokomotywa jechata na koncu, a nie na poczatku
sktadu? — zapytal Charles.

— Wtedy wszyscy bys$cie zgineli — odparl mezczyzna. —
Istnieje takze ryzyko, ze Niemcy zamontowali poprzeczna belke
na konicu ostatniego wagonu.

— Po co mieliby to robié¢?

— Wtlasnie po to, zeby nikt nie mogt skoczyé na tory!

I nagle, kiedy rozwazaliSmy wszystkie za i przeciw, pociag
zaczal wytracaé predkosc.

— Teraz albo nigdy — postanowil mezczyzna, ktory niegdys$
uktadal tory kolejowe.

— 1Idz! — ponaglal mnie Claude. — Przeciez i tak wiesz,
co nas czeka u celu tej podrézy.

Razem z Charles'em trzymali mnie pod pachy. Wcisnatem
do ust kawatek materiatu i zwiesitem nogi, zerkajac w czarna
dziure pod wagonem. Nie moglem dotknaé stopami ziemi,
dopoki przyjaciele nie dadza mi znaku. Gdybym to zrobil,
moje ciato obrocitoby sie i w pare sekund zostatbym poéwiar-
towany. Bolal mnie brzuch, nie miatem mie$ni, ktére pomog-
tyby mi utrzymaé pozycje.

— Teraz! — krzyknal Claude.

Upadlem, uderzajac plecami o ziemie. Nie ruszaé¢ sie, wy-
trzyma¢ w tym piekielnym huku. Po obu stronach, w niewielkiej
odleglosci od mojego ciata, przesuwaja sie kota, ktore piszcza,
trac o szyny. Osie niemal mnie dotykaja, czuje podmuch powiet-
rza i metaliczny zapach. Trzeba liczy¢ wagony, ale serce bije
mi w piersi tak glo$no. Jeszcze trzy, a moze cztery? Czy Claude
juz skoczyl? Chce jeszcze raz przytulic go do siebie, powie-
dzieé, Ze jest moim bratem, Ze bez niego nie przezylbym, nie
mogtbym walczyé.

Huk ucicht, ustyszalem, ze pociag sie oddala i znika za
zakretem. Zyltem. Na niebie ksiezyc by} w pelni.

— Twoja kolej — rzucit Charles.
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Claude wcisnal do ust chusteczke, wsunal nogi miedzy deski.
Ale koledzy zaraz go z powrotem wciagneli. Pociag zaczal sie
kotysaé, czyzby mial si¢ zatrzymaé? Falszywy alarm. Po prostu
stan mostu, po ktéorym jechal, nie pozwalal na utrzymanie
dotychczasowej predkos$ci. Powtérzyli wszystkie manewry
i tym razem twarz Claude'a znikneta.

Armand odwrécil sie na chwile: Marc byt za slaby, zeby
skakaé.

— Zbierz sity, najpierw péjda inni, my wyskoczymy potem.

Marc skinat glowa. Samuel juz wyskoczylt, Armand jako
ostatni wcisnal sie w dziure. Marc nie chcial uciekaé¢. Mez-
czyzna, ktory rozbijal podtoge, wzial go za rece.

— Nie masz przeciez nic do stracenia.

I wtedy Marc zdecydowanym ruchem zsunat sie do otworu.
Pociag gwaltownie zahamowal. Feldgendarmi wyskoczyli na
nasyp. Tkwiac miedzy dwiema belkami, widzial, jak szli w jego
strone. Nie miat dos¢ silnych nég, zeby podjaé ucieczke, i zok-
nierze wywlekli go spod pociagu. Zabrali go do wagonu, a po
drodze tak skatowali, ze stracil przytomnos$¢.

Armand zawist, trzymajac sie osi, Zeby nie padto na niego
$wiatlo latarek zolnierzy, ktorzy szukali innych zbiegéw. Czas
mijal. Armand czul, Ze dluzej nie utrzyma sie na rekach. Ale
nie mogl zrezygnowaé, kiedy byl juz tak bliski celu. Méwitem
ci juz, ze nigdy sie¢ nie poddawaliSmy. Nagle pociag drgnal.
Armand czekal, az nieco przyspieszy, i zsunat si¢ na torowisko.
Jako ostatni z nas spogladat na niknaca w dali czerwona lampe.

Uplyneto moze p6t godziny od znikniecia pociagu. Zgodnie
z planem ruszylem wzdluz torowiska na spotkanie przyjaciol.
Czy Claude przezyl? Czy jeste$my na terytorium Niemiec?
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Przede mna majaczyl niewielki most strzezony przez niemiec-
kich wartownikéw. To tu mial skakaé¢ maéj brat, ale na szczeScie
Charles go powstrzymat. Zoierz nucit Liii Marlene. To swoista
odpowiedZ na jedno z nurtujacych mnie pytan. To drugie
dotyczyto mojego brata. A jedynym sposobem pokonania prze-
szkody wydawalto sie przejScie po balach wspierajacych most.
Zawieszony w prozni, pokonywalem droge w te ksiezycowa,
widna noc i przez caty czas obawiatem sie, ze zostane schwytany.

Szedlem tak dtugo, Ze nie mogkem juz liczy¢ ani krokéw, ani
podkladéw na torach, od ktérych sie¢ nie oddalatem. I wciaz
wokot panowata glucha cisza, nigdzie nie widaé¢ bylo ludzi.
Czyzbym tylko ja przezyl? Czy wszyscy inni zgineli? ,,Wasze
szanse wynosza jeden do pieciu"”, powiedzial dawny pracownik
kolei. A mgj brat? Do diabla, tylko nie to! Zabijcie mnie tu jak
psa, on musi zy¢. Nic mu sie nie stalo, zabiore go do domu,
przeciez obiecatem mamie w najgorszym z koszmarow mojego
zycia. MyS$latem, Ze nie mam juz Yez, ze nigdy wiecej nie bede
mial powodu, zeby ptakaé, a tymczasem, kleczac na torowisku,
sam na tym odludziu, ptakatem jak dziecko. Po c6z mi odzys-
kana wolno$¢é, skoro nie mam juz mtodszego brata? Tory nikna
w dali, ale nigdzie nie widaé¢ Claude'a.

Szelest w zaro$lach sprawil, ze odwroécitem glowe.

— Moze przestaniesz wreszcie zawodzié¢ jak baba i przyj-
dziesz mi pomdc? Te kolce sprawiaja piekielny bol!

Claude zwisal glowa w dot, uwieziony w kolczastych krza-
kach. Jakim cudem tak paskudnie si¢ wpakowal?

— Najpierw mnie stad wyciagnij, potem bedziesz mogl
zadawac ghupie pytania! — zrzedzit.
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Kiedy dostownie wydlubywalem go spomiedzy gatezi, w kto6-
rych utknal, zobaczylem Charles'a idacego w nasza strone
chwiejnym krokiem.

Pociag zniknal na zawsze. Charles troszke sobie poplakal,
$ciskajac nmas w ramionach. Claude usitowal wyciagnaé¢ jak
najwiecej kolcow z ud. Samuel trzymal sie za tyl glowy,
zastaniajac paskudna rane, jakiej doznat przy upadku na toro-
wisko. Wciaz nie wiedzieliSmy, czy znajdujemy si¢ nadal we
Francji, czy moze juz na terytorium Niemiec.

Charles zwrécil nam uwage, ze jesteSmy na otwartym terenie
i trzeba sie stad jak najszybciej wynosié. DotarliSmy do zagaj-
nika, niosac Samuela, ktéry bardzo ostabl, i czekaliSmy pod
ostona drzew az nastanie dzien.



38

26 sierpnia

Zaczynalo $wita¢. W nocy Samuel stracit duzo krwi.

Kiedy tamci jeszcze spali, ustyszatem jego jeki. Zawolalt
mnie, wiec podszedtem i pochylitem sie nad nim. Byt trupio
blady.

— Co za dranstwo, i to tak blisko celu! — szepnatl.

— O czym ty mowisz?

— Nie udawaj idioty, Jeannot, nie wylize sie z tego, juz
teraz nie czuje nog i jest mi potwornie zimno.

Usta mial sine i drzal, wiec otulitem go ramionami, zeby si¢
rozgrzal.

— A jednak to byla niesamowita ucieczka, prawda?

— Tak, Samuelu, rzeczywis$cie niesamowita ucieczka.

— Czujesz, jak pachnie powietrze?

— Oszczedzaj sity, stary.

— A niby po co? To przeciez kwestia paru godzin. Jeannot,
ktorego$ dnia bedziesz musial opowiedzieé nasza historie. Nie
moze zginaé tak jak ja.

— Nie gadaj tyle, Samuelu, pleciesz glupstwa, aja i tak nie
umiem opowiadaé.
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— Postuchaj, Jeannot, jezeli nie uda sie tobie, zrobia to
twoje dzieci. Bedziesz musial je o to poprosi¢. Obiecaj mi.

— Jakie dzieci?

— Zobaczysz — majaczyl w goraczce. — Kiedy$ bedziesz
miat dzieci, jedno, dwoje albo wiecej, nie zdazylem ich do-
kladnie policzy¢. Poprosisz je w moim imieniu. Powiesz, ze
dla mnie to bardzo wazne. To troche tak, jakby dotrzymaly
obietnicy, zfozonej przez ich ojca w przeszto$ci, ktéra juz nie
istnieje i nie bedzie istnie¢. Przekonasz si¢, ze ta wojenna
przeszto$¢ przestanie istnie¢. Powiesz im, zeby opowiedzialty
nasza historie w wolnym $wiecie. O tym, ze walczyliSmy dla
nich. Uswiadomisz im, Ze na tym $wiecie nie ma nic réwnie
cennego i waznego, jak ta cholerna wolno$é, ktéra potrafi sie
podporzadkowaé¢ temu, kto da wiecej. I powiesz, ze ta dziwka
ceni sobie mito$¢ miedzy ludZmi i Zze zawsze ucieka tym, ktérzy
chca ja zniewolié, ze zawsze daje zwyciestwo temu, kto ja
szanuje i nie ma pewnosci, ze zdola ja zatrzymaé¢ w swoim
Yo6zku. Jeannot, popro$, zeby opowiedziaty to wszystko w moim
imieniu, ale wkasnymi sfowami, jezykiem nowej epoki. W moim
zbyt wyraznie stycha¢ akcent ojczyzny i pulsowanie krwi, ktéra
zalata mi usta i splamila dtonie.

— Samuelu, przestan, naprawde meczysz sie na darmo.

— Jeannot, daj mi stowo, ze kiedy$ kogo$ pokochasz. Tak
bardzo chciatbym moéc pokochaé. Obiecaj mi, ze wezZmiesz
dziecko na rece i ze w pierwszym spojrzeniu na tym $wiecie,
w pierwszym, jakim je obdarzysz, w spojrzeniu ojca, dasz mu
czastke mojej wolnos$ci. Jesli to zrobisz, co$ ze mnie pozostanie
na tej cholernej ziemi.

Obiecatem, a Samuel umarl o wschodzie stonca. Gleboko
wciagnal powietrze, krew buchneta mu z ust, a potem zobaczy-
Yem, jak zaciska szczeki, zmagajac sie¢ z gwaltownym bdlem.
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Rana na jego karku stata sie szkarkatna. Juz nie zmienita barwy.
Mysle, ze pod ziemia, w ktérej go pochowaliSmy, na polach
Haute-Marne, odrobina czerwieni opiera sie dzialaniu czasu
i absurdalnym pomystom ludzi.

Okoto poludnia zobaczyliSmy w dali chlopa idacego przez
pole. W naszym stanie, gkodni i poranieni, nie przetrwalibySmy
dhugo bez pomocy. Po krétkiej rozmowie ustaliliSmy, ze podejde
do tego cztowieka. Jesli to Niemiec, podniose rece do gory,
a moi przyjaciele zostana w ukryciu, w zagajniku.

Zblizajac sie do niego, nie wiedziatlem wlasciwie, ktoéry z nas
byt bardziej przerazony widokiem tego drugiego. W podartych
Yachmanach wygladatem jak zjawa i nie wiedzialem jeszcze,
w jakim jezyku mi odpowie.

— Uciektem z pociagu wiozacego deportowanych, potrze-
buje pomocy — zawoltatem, wyciagajac reke.

— Jest pan sam? — zapytal po francusku.

— Wiec jest pan Francuzem? — ucieszyltem sie.

— Do diaska, oczywiscie, ze Francuzem. Co za pytanie!
Chodzmy, zabieram pana na ferme — powiedzial zbulwer-
sowany mezczyzna. — Pewnie nawet pan nie wie, jak wyglada!

Skinatem reka na kolegéw, ktorzy natychmiast do nas pod-
biegli.

Byl dwudziesty szosty sierpnia czterdziestego czwartego
roku. Byli$my ocaleni.



39

Marc odzyskal przytomno$é¢ po trzech dniach od naszej
ucieczKki, gdy pociag pod komenda Schustera dojechal do obozu
w Dachau — stacji konicowej, do ktorej dotart dwudziestego
6smego sierpnia czterdziestego czwartego roku.

Z siedmiuset wiezniow, ktorzy zdolali przetrwaé¢ te makab-
ryczna podréz, ledwie garstka uniknela Smierci.

Gdy wojska alianckie przejmowaly Kkontrole nad krajem, ja
i Claude przywlaszczyliSmy sobie porzucony przez Niemcow
samoché6d. RuszyliSmy w kierunku Montelimar wzdluz torowis-
ka, zeby odnalezé zwloki Jacques'a i Francois i oddaé je
rodzinom.

Dziesie¢ miesiecy pozniej, wiosennym rankiem czterdzies-
tego piatego roku, zza krat obozu w Ravensbriick, Osna, Dami-
ra, Marianne i Sophie patrzyly na nadciagajace oddzialy ame-
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rykarnskie niosace im wyzwolenie. Nieco wcze$niej, w Dachau,
wolnos$ci doczekal sie takze Marc.

Claude i ja juz nigdy nie zobaczyliSmy rodzicow.

*

WyskoczyliSmy z pociagu widma dwudziestego piatego sier-
pnia czterdziestego czwartego roku, w dniu wyzwolenia Paryza.

Przez wiele kolejnych dni nasz gospodarz i jego rodzina
otaczali nas troskliwa opieka. Zapamietatem wieczor, kiedy na
kolacje przygotowali omlety. Charles patrzyl na nas w mil-
czeniu. Wszyscy mieliSmy wtedy przed oczyma twarze kolegow
siedzacych przy stole na dworcu w Loubers.

*

Ktérego$ ranka obudzil mnie méj brat.

— Chodz — powiedzial, wyciagajac mnie z ¥6zka.

Wyszedtem za nim za stodole, gdzie wciaz jeszcze spali
Charles i reszta.

SzliSmy ramie przy ramieniu, nie odzywajac sie do siebie,
az znalezliSmy sie na $rodku rozleglego $cierniska.

— Popatrz — powiedzial Claude, wyciagajac reke.

Kolumny czolgéw amerykanskich i francuskich z dywizji
Leclerca sunely na wschéd. Francja odzyskata wolnos¢.

Jacques mial racje, wiosna wrocila... a ja poczuktem, jak reka
mlodszego brata zaciska sie na mojej dloni.

Na tym $ciernisku méj brat ija na zawsze mieliSmy pozostaé¢
dwéjka dzieci wolnosSci, zagubionych pos$réd sze$édziesieciu
milionéw zmarkych.



Epilog

We wrze$niowy ranek roku tysiac dziewieéset siedemdzie-
siatego czwartego, na krotko przed moimi osiemnastymi uro-
dzinami, mama weszta do pokoju. Stonce ledwie wzeszlo, a ona
oznajmita mi, zZe nie podjde dzi$ do szkoty.

Usiadlem na t6zku. W tym roku przygotowywalem sie do
matury, wiec zdziwitem sie¢, Ze rodzona matka namawia mnie
do wagaréw. Wyjezdzala razem z tata na caly dzien i chciala,
zebySmy oboje z siostra towarzyszyli im w podr6zy. Zapytatem,
dokad jedziemy, a mama spojrzala na mnie z uSmiechem, ktory
nigdy nie znikal jej z twarzy.

— Jezeli poprosisz, to moze po drodze ustyszysz od
ojca historie, ktorej nigdy dotad nie chcial wam opowie-
dzieé.

Do Tuluzy przyjechali$my okoto poludnia. Na dworcu czekat
samochéd, ktory zabral nas na miejski stadion.

Kiedy zajmowaliSmy z siostra miejsca na niemal pustej
widowni, ojciec i jego brat w towarzystwie grupki kobiet
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i mezczyzn schodzili po schodach, kierujac sie ku estradzie,
ktora wzniesiono na $rodku boiska. Ustawili sie w szeregu.
Podszedt do nich minister, ktory wyglosil przemoéwienie.

»W listopadzie 1942 roku imigracyjne sily robocze potu-
dniowego zachodu utworzyly zbrojny ruch oporu, formujac 35.
brygade FTP-MOIL.

Zydzi, robotnicy, chlopi, w wiekszo$ci imigranci z Wegier,
Czech, Polski, Rumunii, Wkoch, Jugostawii — Kkilkuset ludzi
przyczynifo sie do wyzwolenia Tuluzy, Montauban, Agen.
Staczali walki, wypierajac wroga z terenéw Haute-Garonne,
Tarn, Tarn-et-Garonne, Ariege, Gers, Pirenejow.

Wielu z nich deportowano, liczni zgineli, jak ich wielki
wodz, Marcel Langer...

Scigani, zyjacy w biedzie, wyszli z zapomnienia, by sta¢ sie
symbolem prawdziwego braterstwa, ktére wzniosto sie ponad
roznice i podzialy, a takze symbolem po$wiecenia kobiet, dzieci
i mezczyzn, ktorzy uczynili wszystko, aby nasz wydany w na-
zistowska niewole kraj z wolna wyrwal sie z odretwienia
i odradzal do nowego zycia...

Ta potepiana przez obowiazujace woéwczas prawo walka byla
chlubna. Byt to czas, gdy czfowiek przekraczal granice wlas-
nych mozliwo$ci, lekcewazac rany, tortury, deportacje, a nawet
$mieré.

Naszym obowiazkiem jest uczyé nasze dzieci, jak wielkim
wartosciom pozostal wierny ten ruch, jak bardzo zastuguje na
pamieé¢ i wpisanie na karty historii Republiki Francuskiej,
choéby z racji ciezkich ofiar poniesionych w imie wolnosci".

Minister przypinal medale do ich marynarek. Kiedy nadeszta
kolej mezczyzny, ktéry odréznial sie od innych ruda czupryna,
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na estrade wszedl! mezczyzna ubrany w granatowy mundur
Royal Air Force i biala czapke. Podszedl do tego, ktory
niegdy$ nosil imi¢ Jeannot, i zasalutowal mu po zolniersku.
Wtedy znowu spotkaly sie oczy dawnego pilota i depor-
towanego.

Tuz po zejéciu z estrady ojciec odpial medal i schowal go
do kieszeni marynarki. Podszedt do mnie, objal i szepnatk:
,»Chodz, musze cie przedstawi¢ kolegom. Potem wracamy do
domu".

Wieczorem w pociagu, ktory wiézl nas do Paryza, zauwazy-
Yem, ze pograzony w milczeniu ojciec wpatruje sie w przesu-
wajacy sie za oknem krajobraz. Dlonia ghadzil dzielacy nas
stolik. Potozytem na niej reke, a to znaczyto bardzo duzo, bo
nieczesto si¢ dotykaliémy. Nie odwrdcit glowy, ale zobaczylem
jego odbicie w szybie — u$émiechnat si¢. Zapytatem, dlaczego
nigdy wczeéniej nie opowiedzial mi o tym wszystkim, dlacze-
go tak dlugo z tym zwlekat.

Wzruszyt ramionami.

— Co6z miatem ci powiedzieé?

Pomys$latem, ze chciatbym wiedzieé¢, ze kiedy$ byl Jean-
notem, ze chcialbym nosi¢ jego historie pod szkolnym mun-
durkiem.

— Wielu moich kolegéw padlo na tym szlaku, my tez
zabijaliSmy. Chciatbym tylko, zeby$ zapamiegtal, ze jestem
twoim ojcem.

Dopiero p6zniej zrozumiatem, ze chciat stworzyé mi dziecin-
stwo odmienne od tego, jakie jemu zgotowal los.
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Mama nie spuszczata go z oka. Pocatowala go w usta. Z ich
oczu oboje z siostra wyczytaliSmy, ze kochaja sie od pierwszego
dnia, kiedy sie poznali.

Pamie¢ podsuwa mi ostatnie stfowa Samuela.

Jeannot dotrzymal obietnicy.



To juz wszystko, kochanie. Mezczyzna oparty o lade kawiarni
des Tourneurs, ten elegancki i uémiechniety, to méj ojciec.

We francuskiej ziemi spoczywaja jego przyjaciele.

Zawsze, gdy stysze kogo$, kto w wolnym $wiecie wyglasza
wlasne poglady, mys$le o nich.

I wtedy przypomina mi sie, ze stowo ,,Obcy" jest jedna
z najpiekniejszych obietnic na $wiecie, obietnica barwna jak
tecze, piekna jak wolno$é.



