Pelna pasji i rozmachu wzruszajaca saga rodzinna
dla mitoéniczek Pozegnania z Afryvka i Downton Abbey
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Prolog
Kenia, 1926

Smugi potu zmieszanego z rdzawym pytem pokrywaly jej rekawiczki.

I nie tylko rekawiczki. Kiedy Addie obrzucita sie spojrzeniem, skrzywita sie na
widok swojego kostiumu. Pertowy bez miejscami zszarzat, a miejscami zrudziat od
dymu i kurzu. Nawet w tym swietle, jakie zdolato przenikngé przez gesta okienna
moskitiere, wida¢ bylo, ze material jest definitywnie zniszczony. Podrézny stréj,
ktéry w Londynie wygladat tak elegancko, okazat sie kiepskim wyborem na droge
Z Mombasy.

Czula sie jak idiotka. Co ona sobie wtasciwie wyobrazata? Ten nieszczesny
kostium kosztowal ja wiecej, niz mogla zarobi¢ w miesigc; niewybaczalna
ekstrawagancja w czasach, gdy ubierata sie raczej rozsadnie niz szykownie. Cate
popotudnie zajelo jej przetrzasanie Oxford Street. Jeden sklep po drugim, a potem
jeszcze kolejny, ta suknia zbyt pospolita, tamta za droga, zadna w sam raz. Az
wreszcie znalazla to, czego szukata: kostium, ktéry nieco przekraczal jej
mozliwosci finansowe, ale sprawiat wrazenie — gdy odpowiednio sie nan spojrzato
— niemal wykwintnego, catkiem nie jak dla ubogiej kuzynki.

W swoim malutkim mieszkanku, przed lustrem z dziwng zmarszczka posrodku,
dumna niczym paw przybierala najrézniejsze pozy; wyginala sie to tak, to inaczej,
by osiggnac¢ pelny efekt. Wyobraznia podsuwatla jej setki kuszacych obrazéw. Bea
czeka na dworcu — starsza, stateczniejsza, o srebrzystozilotych wltosach
sptowiatych od réwnikowego stonca i figurze zaokraglonej przez macierzynstwo.
Widzac, jak z pociggu wysiada Addie w nowej wytwornej sukni i z nowa wytworna
fryzura, Bea wydaje okrzyk zaskoczenia. Oglada kuzynke ze wszystkich stron,
podziwia jej nowa wielkomiejska finezje, gladkie, ISnigce wiosy, sSwiezo
wyregulowane brwi. ,Wydoroslatas”, mowi. Addie odpowiada jej uSmiechem —
owa lekko kpiaca namiastka usmiechu, jaka widuje sie na koktajlach w Ritzu — i
rzuca niedbale: ,Tak sie zlozyto”.

A potem gdzies za jej plecami znajomy meski gtos wota: ,,Addie?” Ona odwraca
sie i widzi, jak po twarzy Fredericka przemykaja zdumienie i podziw, bo wreszcie
uswiadomit sobie, co zostawit w Londynie.

Wilgotne krople spltywaly jej miedzy piersiami, wsigkajac w materiat. Nie
musiata patrzeé, by wiedzie¢, ze ubranie jest okropnie poplamione zaciekami z
potu, ktére w praniu tylko zétkna.

Pozwolila sobie na cierpki usmiech. Miata nadzieje — bezwstydng nadzieje —
chociaz raz wypasc¢ lepiej. Ludzila sie, ze nawet ubogi krewny wytwornych



krawcow pokona produkcje szwaczek z Nairobi. A tymczasem wyszto po staremu.
Brudna jak nieboskie stworzenie, oddalona o miesigc i tydzien od wszystkiego, co
znajome i wygodne, telepata sie przez rowniny Afryki. Dlaczego?

David zadat jej to pytanie, zanim wyjechala. Dlaczego?

Zadal je tak rozsadnie, tak logicznie. W pierwszym odruchu chciata sie
najezy¢, burknac, ze to nie jego sprawa. Ale to byla jego sprawa i Addie dobrze o
tym wiedziata. Na lancuszku, ktéry otaczatl jej szyje, wisiat pierscionek od Davida,
przedzareczynowy raczej niz zareczynowy. ,Zatéz mi go na palec, kiedy wroce —
poprosita. — Wtedy mozemy publicznie to ogtosi¢”.

,Ale dlaczego tyle czekac¢? — zapytal. — Po co ten wyjazd?”

,B0” — zaczela i zajgknela sie. Jak mu odpowiedzie¢, skoro sama nie catkiem
wiedziala? Wymamrotata coS o swojej ulubionej kuzynce, o tym, Ze Bea jej
potrzebuje, o starych sentymentach i dawnych zobowigzaniach.

oAz do Afryki?” Zmarszczyl brwi w grymasie, ktéry budzit postrach wsrod
studentéw, gdy belkotliwie brneli przez zawilosci Panistwa Platona albo Polityki
Arystotelesa.

,Moze jade, bo chce jecha¢” — odparta ostro. O tym nawet nie pomyslal? Ze
mogta chcie¢ chociaz raz podrozowa¢ za granice? Cos przezyé, zanim
przywdzieje fartuch i zacznie gotowac¢ mezowi obiady?

Zagranie bylo nieuczciwe, ale okazato sie skuteczne. David natychmiast zaczat
przepraszaé¢. Zawsze mial bardzo postepowe poglady. To jedna z cech, ktére w
nim lubita. Nie, nie lubita — kochata. On naprawde uznawat za godne szacunku,
ze Addie pracuje. Podziwiat jg, bo zerwala arystokratyczne kajdany — jego
terminologia — i zyta na wlasna reke.

Nawet nie podejrzewal, ze prawda byla znaczniej bardziej trudna i
przyziemna. Addie nie tyle cos odrzucita, ile ja odrzucono.

Biedny David. Nalezycie skarcony, postawil sobie za zadanie przygotowac jej
afrykanska wyprawe. Kazdego wieczoru wpadat z kolejnym przebtagalnym
darem: mapa, przewodnikiem, rozktadem jazdy. Zaangazowat sie w planowanie
tej eskapady, jakby to on sam mial na nig wyruszy¢. Addie przytakiwala,
usmiechala sie i udawala zaciekawiong, cho¢ zaciekawienia wcale nie czula. Bo
inaczej musialaby przyznaé, ze pytanie o sens jej podrézy nadal jest aktualne, wisi
pomiedzy nimi w powietrzu.

Dlaczego?

Sama chciala wiedzie¢. Pod kapeluszem w ksztalcie helmu spocone wiosy
skleily sie w straki. Zrzucila go z glowy na waskie t6zko. Ruch pociagu powinien
wywolywac¢ choc¢by lekki wiaterek, ale ostony w oknach byly szczelne, a oczka
siatki zapchane rudym pytem, dokuczliwszym od moskitéw. Wewnatrz panowaly



péimrok i zaduch, raczej jak w wagonie bydlecym niz przedziale pierwszej klasy.
Stukot két o szyny stanowczo zbyt czesto przerywal przenikliwy, zawodzacy
gwizd.

Addie uklekla na 16zku i zaczela mocowac sie z oknem. Pociag turkotal
monotonnie po waskim, pojedynczym torze. Zelazny Waz, tak nazywali go tubylcy;
co ustyszala w Mombasie, gdy przepychajac sie przez tetniacy zyciem i gwarem
port, usilowala dopilnowac¢ przenosin swojego bagazu ze statku na kolej. Przez
zakurzona moskitiere dostrzegta w oddali stado zwierzat troche podobnych do
jeleni, tylko z cienkimi, dlugimi rogami. Spltoszone toskotem rzucily sie do
ucieczki. Bylo juz niemal poludnie. Rownikowe slonice sprawialo, ze wszystko
ISnito w oparach mgielki jak glazura na szkle; obraz pierzchajacego stada falowat
niczym dzieto impresjonisty.

Nigdy przedtem nie sadzita, ze Afryka jest tak bardzo zielona, a niebo tu tak
bardzo biekitne.

Oczyma wyobrazZzni widziata odcienie sj eny i palonej umbry, brazy i oranze,
moze z dodatkiem odrobiny dzungli, przez wzglad na Henry’'ego Ridera
Haggarda'. Nalezalo chyba wiecej uwagi poswieci¢ ksigzkom i mapom, ktére
przynosit David, zamiast ze znajoma mieszaning poczucia obowigzku i winy,
tkliwosci i obawy przygladac sie jego waskiej twarzy, jasnej w swietle lampy. Ale
Addie nawet nie starala sie nimi zainteresowaé. Miata ksigzki, ktdére mogta
przeczytaé, znata ludzi, ktérych moglta wypyta¢, a jednak nie wysilita sie, by to
zrobié¢. Kiedy myslata o Afryce, wcale nie Afryka byla jej w glowie.

Wiatr zmienit kierunek, posylajac w strone okien pioropusz dymu.

Kaszlac od gryzacych oparéw, znekana podrozniczka gwattownie pociggneta w
dot moskitiere. Chustka, ktéra przyciskala do ust, byla juz czarna. Niepewnym
krokiem Addie podeszia do umywalki i przez chwile szorowata sie najstaranniej,
jak potrafita, unikajac widoku wtasnej twarzy w lustrze.

Matej i niezbyt ladnej w poréwnaniu z peilng blasku uroda kuzynki.

Debiutantka Dekady, tak méwiono o Bei, a gazety wyraznie rozkoszowaly sie
aliteracja tego tytutu. Pozowata fotografom — i to nie raz, ale wielokrotnie — jako
Diana, Kirke, ksiezycowy promien, panna mioda w koronkach i kwiatach
pomaranczy.

Addie usilowata przypomniec ja sobie taka, jaka byla naprawde, jej ozywiona,
inteligentna twarz. Ale jedyne, co potrafita przywota¢ w pamieci, to chtodne
piekno fotograficznego portretu: gtadkie srebrzystoblond wtosy, doskonate rysy,
usta, ktorych pozazdrosci¢ mogla rzymska bogini, jasny blekit oczu musniety
szaroscia z palety artysty.

Trzymata te fotografie Bei na gzymsie kominka w swoim matym, wynajetym



mieszkaniu. Srebrna ramka stanowita osobliwy akcent na tle tuszczacej sie farby i
plam wilgoci na Scianach, relikt zycia, ktore zdawato sie tak odlegte, jak jakies
bajkowe ,dawno, dawno temu”. Addie zastanawiala sie, czy to blade piekno
przetrwato pod réwnikowym stoncem. Mineto szesc¢ lat, odkad widzialy sie po raz
ostatni. Moze Bea sie zmienita? Jej twarz, teraz zniszczong i ogorzata, pociety
gtebokie zmarszczki?

A przeciez nie sposob bylo mysle¢ o niej inaczej niz o damie w jedwabiach i
ozdobach, z cygarniczka w dloni. Wbrew wszelkim staraniom Addie nie potrafita
wyobrazi¢ sobie kuzynki na farmie w Kenii, nie umiata pogodzi¢ obrazu
eleganckiej kobiety z brudna ziemig i slonncem, plétnem w kolorze khaki i
moskitiera. To moglo by¢ dobre dla innych, ale nie dla Bei. Niemal rdéwnie
niewiarygodny — cho¢ Bea sama potwierdzila to na piSmie — wydawat sie fakt, ze
zostala matka. I to nie jeden raz, ale dwukrotnie. Jej list méwit o dwéch matych
dziewczynkach. Marjorie i Annie.

W swoim kufrze Addie miata dla nich prezenty: wypchane trocinami francuskie
lalki o porcelanowych glowach. Kupila je w ostatniej chwili, pierwsze, jakie
znalazla, na wypadek gdyby informacja o dzieciach okazala sie prawdg, a nie
jednym z wymyslnych zartdw kuzynki. Bea i macierzynstwo — jakos nie pasowato
to do siebie. Troche jak Bea i Kenia.

Szarpigc zebami palec rekawiczki, Addie uznata, ze dos¢ tego i to juz, zanim
dotrze do Nairobi. Postepowala nieuczciwie. Bea mogta by¢ wspaniata matka, tak
jak przed laty byla wspaniala mentorka samotnej matej dziewczynki: niezrownang
przewodniczka i przyjacidtka. Rzeczywiscie, czasami zbyt niefrasobliwg, ale
zawsze serdecznie jej oddang.

Ludzie sie zmieniajg, uznata Addie. To fakt. Zmieniaja sie, uczg, dorastaja. Ona
tez.

Moze Kenia okazala sie lekiem, ktorego Bea potrzebowala, by wydoby¢ z
siebie to, co najlepsze? Tak jak emancypacja wydobyla to, co najlepsze z Addie.
Moze od tej pory wszystko bedzie wygladaé¢ inaczej? Teraz spotykaly sie jak
rowna z réwng, kazda szczesliwa i bezpieczna we wlasnym Swiecie, bez zadnych
milosnych tarapatow, zalow i zobowigzan. Addie nie byla juz uboga sierotka z
dzieciecego pokoju.

Mam dwadziescia szesc¢ lat, pomyslata. Dwadziescia szes¢ i samodzielnos¢. Od
pieciu lat zarabiala na wlasne utrzymanie, placila za wlasne wydatki i
podejmowata wilasne decyzje. Czasy, gdy mieszkata w domu Bei, gdy wlokla sie w
Slad za Bea, przeminetly. Dawno przeminety.

Tymczasem zaproszenie swiadczylo jasno, Ze teraz to Bea potrzebowala jej, a
nie odwrotnie.

Z podréznego portfela Addie wysuneta list. Poplamiony i zmiety, wielokrotnie



czytany. ,Przyjedz”, pisata kuzynka i byto to dokltadnie w stylu dawnej Bei; nawet
najmniejszej wzmianki o tym wszystkim, co sie dzialo, zanim wyjechatla. ,Bez
Ciebie zupemie sie pogubitam”.

Cala ona, pomyslata Addie. Nie tylko te rozwlekle litery, ale dobdr stéw. Bea
nigdy niczego nie brala ot tak po prostu. Wszystko musialo by¢ ostatecznie,
szalenie, wyjatkowo. MilosS¢ czy nienawisé¢ — ani jednej, ani drugiej nie oddawata
sie polowicznie. Swietne dla osoby kochanej, mniej zabawne dla znienawidzonej.
Addie doswiadczyta i jednego, i drugiego.

,Z calego serca pragniemy Cie zobaczyc¢”.

»,Pragniemy”. My. Nie Marjorie i Anna. Dziewczynki ciotki nie znaly, wiec nie
mogly za nig teskni¢. Noc po nocy Addie analizowala to jedno stowo, jak
literaturoznawca wiersz, obracajgc je 1 rozwazajac pod kazdym katem.
»,Pragniemy”. Czy byl to tylko kolejny przyklad egzaltowanego stylu Bei? Zwykla
towarzyska uprzejmosc? A moze...

Addie gwaltownie wcisnela list z powrotem do portfela. Bedzie, co ma by¢. A
potem wroci do Davida. Davida, ktéory sadzil, ze ja kocha, i moze naprawde
kochat. W tej sprawie wydawat sie bardzo pewny siebie.

Czy mial tej pewnosci dosy¢ dla nich obojga?

Owszem, pomyslata Addie. Owszem. David nalezal do jej nowego zycia, ktore z
mozolem budowala kawalek po kawatku, odkad... c6z, odkad wszystko tak
okropnie, tak dramatycznie Zle sie potoczylo. Reszta byla tylko historig
pograzona we mgle czasu. Teraz obie z Bea mogly sSmiac¢ sie z tego, siedzac na
ganku farmerskiego domu. Czy farmerski dom ma ganek? A jakze. Chyba w
wiejskim budownictwie to stosowny element architektoniczny.

Wlasnie dlatego tam jechala. Zeby sie pogodzié. Tak dlugo byly
powierniczkami, blizszymi niz siostry. Tych ostatnich pieé¢ lat milczenia potozyto
sie na ich stosunkach mrocznym cieniem.

Addie starata sie nie myslec¢ o Fredericku.

Lokomotywa po raz ostatni piskliwie zagwizdata, pociag szarpnat i zahamowat.

— Nairobi! — zawotat ktos. — Nairobi!

Wydawalo sie catkiem niemozliwe, ze wreszcie dotarta na miejsce. Ze podréz
koleja — z jej uciazliwosciami, dymem i stoncem, ktdére nawet przez rolete
draznito oczy — nie bedzie trwata wiecznie.

— Nairobi!

Addie skoczytla na réwne nogi, chwycita swéj podreczny bagaz, rozejrzata sie,
czy niczego nie zostawila. Na 1ézku lezal kapelusz. Wcisnelta go na glowe i
przypieta dluga stalowa szpilka. Wreszcie dojechata. Klamka zapadta.
Wygtadzajac zakiet, wzieta gteboki oddech, po czym ruszyla z determinacja do



drzwi przedziatu.

Otwarla je jednym szarpnieciem, mruzac powieki od jaskrawego blasku. Przy
takim sloncu jej zatosny, matly kapelusik okazat sie kompletnie bezuzyteczny.
Oszotomily ja sSwiatlo i chmury kurzu. Ludzie biegali tam i z powrotem,
wyladowywali pakunki, witali przyjaciét w przerdéznych jezykach, nawotywali sie
po arabsku, angielsku, niemiecku, francusku. Ostonita oczy i z wysokosci
metalowych schodkéw daremnie szukala wzrokiem jakiejS znajomej postaci,
kogos, kto mdgt zostaé po nig wystany. Samochody trabily. Mezczyzni, ledwie w
przepaskach na biodrach, ciagneli riksze. Skrzypiaty kota. Przez podniecony gwar
ttumu przebijat sie stukot konskich kopyt. Pod upalnym stoncem na
przydworcowym peronie zapachy koni, oleju silnikowego, curry zdawaly sie
jeszcze intensywniejsze.

W tym zgietku ustyszata, jak ktos wykrzykuje jej imie.

— Addie! Addie! Tutaj!

Odwrdcita sie i rozejrzata. To byl glos Bei, gardlowy, piekny, z rozesmiang
nuta, nawet gdy kuzynka zachowywata sie wyjatkowo powsciggliwie. Jakby miata
jakies zmystowe sekrety, ktérymi pragnela sie podzieli¢. ,Usta stworzone do
kosztowania truskawek”, mawial o tych wargach, Sciggnietych wokét obietnicy
usmiechu, jeden z jej wielbicieli.

— Bea?

Kurz i slonnce mienily sie teczowo przed oczami Addie. Ciemnoskoérzy
mezczyzni w jasnych szatach, Europejczycy w ubraniach khaki, kobiety w
pastelowych sukniach, wszyscy przesuwali sie jak obrazy w kalejdoskopie,
wymijajac jeden drugiego na zattoczonym peronie.

Z ludzkiej cizby wystrzelita czyjas dton w rekawiczce, machajac szalenczo.

— Tutaj!

Thum rozstapit sie i Addie ujrzala Bee. Znikly minione lata. Zgietk gloséw
oddalit sie, byl juz tylko sttumionym szumem w tle.

Jak mogta kiedykolwiek pomysle¢, ze zdota jej dorownac?

Macierzynstwo nie zmienitlo Bei. Jak dawniej wysoka i smukla, jedna reka
przytrzymywata ukosne rondo kapelusza, pod ktorym lsnity ztociscie blond wtlosy.
Przy tym kapeluszu hetm Addie wydawat sie mato praktyczny i prowincjonalny.
Suknia Bei — cho¢ jasnobrazowa — w najmniejszym stopniu nie robila wrazenia
ponurej albo niegustownej. Luzna u gory, Scisle przylegata do bioder, co
podkreslat waski pasek, w ktdrym braz przeplatatl sie z bielg, dobrany do detali na
rekawach i rabku spddnicy. Addie uznala, ze jej kostium jest po prostu
pretensjonalny i niewiele wart.

Poczula znajomy przyplyw mitosci i desperacji. I rados¢ z radosci na twarzy



kuzynki, takiej pieknej, takiej niezmienionej — tak niesprawiedliwie pieknej, tak
niesprawiedliwie niezmienionej. Wiedziata, ze krzywdzi Bee pretensjami o cos, co
po prostu bylo darem natury. Ale zywila te pretensje, mimo wszystko. Bo chociaz
raz... chociaz jeden, jedyny raz...

— Najdrozsza! — Bea nigdy nie wstydzita sie wielkich scen. Rzucila sie w
strone Addie z otwartymi ramionami, podczas gdy ta niezgrabnie schodzila ze
stopni, odretwiata i niezdarna po catej dobie w stalowym pudle. — Witaj!

Addie wyciagnela reke, by ja powstrzymac.

— Nie dotykaj mnie... Jestem brudna.

— Nonsens — stwierdzita Bea, chwytajac swojego goscia w objecia. I nie bylo
to towarzyskie musniecie policzka, tylko prawdziwy uscisk. Tak mocny, ze przez
materiat sukni dawato sie wyczuc¢ kosci. Bea byta jeszcze szczuplejsza niz kiedys.
Szczuplejsza niz w Londynie. Jej rece btyskawicznie oplotly Addie. — Tak sie
stesknitam.

Zanim Addie zdazyla odpowiedzie¢, zanim zdazyla przyznac, ze ona tez sie
stesknita, Bea juz ja puscila i odsunela sie, opanowana, pewna siebie, w kazdym
calu tamta dawna najpiekniejsza debiutantka.

Zmierzyla kuzynke wzrokiem od stop do gtow i wykrzywita komicznie twarz w
karykaturze wspotczucia.

— Koszmar nie pociag. Potrzeba ci porzadnego drinka — stwierdzila
autorytatywnie.

Addie smetnym spojrzeniem obrzucila swdj podrézny stréj, tak starannie
wybierany, a teraz caty w plamach brudu i potu. Tak sie skonczyly jej marzenia o
wielkim wejsciu. I o pokonaniu Bei. Przegrala w przedbiegach.

— Potrzeba mi kapieli i moich rzeczy.

— Dostaniesz jedno i drugie. I drinka. — Bea starym zwyczajem chwycila ja
pod ramie i swobodnie powlokla przez ttum. — Upiorna podroéz, prawda? Te
paskudne male przedzialy i ci paskudni mali ludzie na poboczu toréw
zachwalajacy wrzaskiem herbate. — Zawsze miala dar nasladownictwa.
Odruchowo wygiela sie w odpowiedniej pozie i rownie szybko sie wyprostowala.

— Nie byto az tak zle. — Addie usilowala nadazy¢ za kuzynka. Podreczny
sakwojaz okazal sie ciezszy, niz pamietala, a jej dreptanie nie doréwnywato
dlugim krokom Bei. Prdébujac sobie przypomnie¢ cos z prelekcji Davida,
zagadneta: — Domyslam sie, ze odkad zbudowali tu kolej, zycie stato sie o wiele
latwiejsze.

— O wiele — odparta Bea z roztargnieniem, po czym usmiechneta sie i
pomachata do mezczyzny w jasnym garniturze. — To byl generat Grogan.
Wtasciciel Torr’s Hotel? — wyjasnila kuzynce. — Tam na pewno nie p6jdziemy.



— Och? — Sakwojaz bolesnie uderzyt Addie w kolano. — Czy jest...?

— Pospolity — oznajmita lekcewazaco Bea. — Oczywiscie i tak bys sie w nim
nie zatrzymala, bo bedziesz mieszka¢ u nas. Ale gdybysSmy akurat wpadli do
miasta, to wybralibySmy Muthaiga. Albo Norfolk. W Zadnym razie Torr’s! —
Obdarzyla niefortunnego wlasciciela szerokim usmiechem, ktéry sprawil, ze
general potknat sie o wlasne nogi.

— Jasne — przytaknela Addie, chociaz te nazwy nic jej nie moéwily —
Oczywiscie.

Wyciagnela szyje, by zerkng¢ do tylu, ale Grogan juz sobie poszedt.
Tymczasem Bea udzielata kolejnych informacji: cos niecos o wyscigach konnych,
przyjeciach koktajlowych, tej parze i tamtej, czyja farma upadia i kogo warto
poznac.

— Nie pamietasz pierwszej zony Euana Wallace’a3? Przeciez musialas ich
spotykac¢, po prostu musiatas. — Szczesliwie nie czekala na odpowiedz, tylko
drazyla temat, jednoczesnie przedzierajac sie przez tlhum. — Rozwiodla sie z
Wallace’em wieki temu... albo moze to on rozwidodt sie z nig. Trudno by¢ ze
wszystkim na biezgco. Jej nowym mezem jest Joss, cho¢ wlasciwie nie takim
nowym. To juz chyba... siedem lat? Osiem?

— Yhm. — Addie desperacko starala sie nie sapaé. Krople potu macily jej
wzrok, niemal ja oslepialy, ale nie mogta siegnac¢ po chusteczke, zeby je obetrzed.
Brnela z determinacja przed siebie, usilujac nie zwraca¢ uwagi na przykry ucisk
w dotku, sugerujacy, ze popemita okropny btad.

Nie, nie wyszla na osobe Swiatowa, za to zostala neofitka wprowadzana w
tajemnice Swiata Bei. Tajemnice, ktérych nigdy dobrze nie potrafita zrozumie¢ i
ktére sprawialy, ze znowu podporzadkowywata sie wiladczej kuzynce.

Krotko méwigc, wcigz ten sam stary schemat.
— Daleko jeszcze? — wydusita, przerywajac kuzynce monolog.

— Niezbyt daleko — odparta Bea, patrzac na nig ze zdumieniem. — Och,
kochana, faktycznie wygladasz na wykonczong. To ten upal, prawda? Z poczatku
wszystkich zaskakuje.

Na Bee oczywiscie nie dzialal; wygladala idealnie elegancko i swiezo. Ale
przeciez to nie ona taszczyla sakwojaz, ktéory w ciggu dziesieciu minut zrobit sie
jakby znacznie ciezszy. I nie ona spedzila ostatnie dwadziescia cztery godziny w
zamknietym kolejowym wagonie.

— Nie martw sie, kochanie — pocieszyla ja Bea. — Za chwilke wsigdziemy do
samochodu. Och, popatrz! To Alice de Janzé*. — Leniwie skinela dtonig kobiecie
ubranej z iscie paryskim szykiem. — Amerykanka, zamezna z Francuzem. Nie
mam pojecia, co ona tutaj robi. Zwykle wyjezdza do Slains.



Ten katalog towarzyski wytracal Addie z réwnowagi. Zupehie, jakby znow
znalazly sie w Londynie, znéw byly debiutantkami, a Bea nieustannie otoczona
ludZzmi, bez trudu zdobywajaca przyjaciot i przyjaciot przyjaciét. Co sie stalo ze
»,Spokojnym zyciem naszej malej farmy”?

— A gdzie sa wasze dziewczynki? — rzucita, zziajana.

Kuzynka szla coraz szybciej. Addie musiata niemal biec, zeby za nig nadazyc.

— Zostaly na farmie. Swietnie sie tam czuja. Jak Dodo w swoich stajniach. Sa
gusta i gusciki, nie uwazasz?

Addie wyczula ostrze sporu, ktory z nig nie mial nic wspdlnego. Niepewna, co
odpowiedzie¢, oznajmita wymijajaco:

— Dodo przesyla pozdrowienia.

Dodo, starsza siostra Bei, jako jedyna z klanu rozmawiata z nig formalnie.
Jednak w wypadku Dodo trudno bylo stwierdzi¢, z kim jest w takich stosunkach,
Ze z nim rozmawia, a z kim nie, bo zawsze moéwita wylacznie o koniach. Raz na
miesiagc przyjezdzata do miasta i tradycyjnie zatrzymywata sie w Ritzu, gdzie jej
wyshuzone tweedy dziwnie kontrastowaly z kostiumami od najlepszych krawcéw i
paryskimi sukniami innych kobiet. Moze wlasnie to Addie najbardziej w niej
lubita: Dodo nigdy nie przestawala by¢ soba.

— Szkoda, ze nie gotowke — warknela Bea. — Nie masz pojecia, ile kosztuje
uprawa kawy. Cienia pojecia. Najpierw zadnych zbioréw przez cztery lata, a
potem rynek znizkuje. Czysta niesprawiedliwosc.

— Frederick jest na farmie? — Nie bylo powodu martwic sie, jak to zabrzmi,
bo gtos Addie rwat sie od gwattownej zadyszki.

Bea skrzywila sie wspétczujaco i zwolnita.
— Nie, czeka przy aucie. Wyszediby ci na spotkanie, ale musial pogada¢ z D.

— Dee? — Oczyma wyobrazni Addie ujrzata wampa o dlugich, czerwonych
paznokciach.

— Lordem Delamere’em®. Koszmarnym starym nudziarzem.

Addie zasapana, parskneta Smiechem.

— Wiec to nie jeden z wydarzonych?

Tak nazywaly ludzi, ktérych lubily, ona i Bea, dawno temu, w dziecinstwie,
kiedy wymyslity swdj prywatny jezyk. Teraz to okreslenie zabrzmiato jakos
niezrecznie, chropawo.

Bea impulsywnie odwrdcita sie i zlapala kuzynke w objecia, omal jej nie
przewracajac. Powiew kosztownych francuskich perfum przyé¢mit won kurzu i
potu.

— Och, tak bardzo mi ciebie brakowalo! Jestes gtodna?



Addie zachwiala sie, ale po chwili odzyskata rownowage.

Z gluchym stuknieciem postawila na ziemi sakwojaz. Byla glodna, dopiero
teraz zdata sobie z tego sprawe; gtodna i oszotomiona upatem i stoncem.

— Nakarmili nas w Makindu. — Brytyjskie sniadanie, jajka i owsianka,
wygladato osobliwie w miejscu, gdzie z daleka widziala pasace sie dziwne,
pregowane zwierzeta. Zmarszczyla nos, usilujac przypomnieé¢ sobie, o ktorej
jadlta. Wydawato jej sie, ze minely cale wieki. — Ale to musialo by¢... och, Bog
wie, ile godzin temu. Prawie o swicie.

— Nie martw sie, pomyslimy o jakims positku, kiedy tylko uwolnisz sie od tego
koszmarnego stroju.

Addie zesztywniala i natychmiast zaczela sie bronié.

— A co w nim takiego koszmarnego? Wyprany i wyprasowany...

Bea zmierzyla ja od stop do gtéw okiem eksperta.

— Och, moja droga, nie.

Nagle Addie ujrzala to, co musiala widzie¢ tamta: zaniedbang, umeczong
kobiete w gotowych rzeczach, bez powodzenia nasladujacych modne fasony.
Kuzynka zawsze odznaczala sie wrodzona elegancja. Potrafila sprawié, ze para
zwyktych meskich spodni wygladata jak kreacja od Charlesa Wortha. Addie nie
miata watpliwosci, ze na Bei ten zalosny podrézny kostiumik mogitby uchodzi¢ za
projekt Jeanne Lanvin.

— Nie przejmuj sie — powiedziala Bea tonem, jakim mowi sie do dziecka. I
raptem Addie znowu byla w Ashford: niesmiata, zagubiona szesciolatka,
zastuchana w ewangelie wedlug starszej przyjaciotki. — Znajdziemy ci cos o wiele
lepszego. — Jej twarz wyrazala teraz skupienie. Jasnoniebieskie oczy rozbtysty,
gdy zerknela na swojego goscia spod rzes. — A moze mezczyzne?

Addie podniosta z ziemi sakwojaz i mocniej zaciskajac dion na jego raczce,
odparta cierpko:

— Mezczyzne juz mam. Nazywa sie David Cecil. Wyktada w University
College. Ekonomie.

— Skarbie, musi by¢ strasznie madry.

— I jest — przytakneta Addie lojalnie, chociaz ostatnio David statl sie dla niej
niemal tworem wyobrazni. A przeciez miala go kocha¢ i mogtaby kochac¢, gdyby
tylko potrafila przekonac sama siebie, ze co bylo, odeszto bezpowrotnie.

Czy nie to wlasnie zawsze jej powtarzal? Dziecinstwo, przyjecia w Ashford
Park i stuzba, lord Taki i lady Owaka — tamten swiat przemingl. Zyta w nim, ale
do niego nie nalezala. To z Davidem miala budowaé wspdlnag przysztos¢, dzieli¢
dom, dzieli¢ loze, razem sie starzeé¢ i uprawiaC réze czy inne rosliny, wsrod
ktérych beda leniwie spedzac czas, otoczeni przez dzieci i wnuki, tak madre jak



ich ojciec i dziadek.

— Zareczymy sie, kiedy tylko wroce — oznajmila bardziej wojowniczo, niz
zamierzala.

— Wiec jestescie po stowie, Zze dacie sobie stowo? — Gra stow zabrzmiata
absurdalnie. Bea postata Addie krzywy usmieszek. — Niezbyt zabawne.
Myslatam, ze... a zresztg, niewazne. No, dotartySmy do celu.

Okazalo sie, ze ,celem” jest samochéd monstrum. Staroswiecka landara
przypominata automobile z Ashford Park, tak wielkie, Ze miescili sie w nich
zarowno ludzie, jak i upolowana zwierzyna. Koto samochodu dwéch mezczyzn o
czyms$ dyskutowalo. Addie wuslyszala: ,wzrost” i ,nawéz”. Nizszy =z
rozmawiajacych, ten po prawej stronie, zdecydowanie przekroczylt juz wiek
Sredni. Spod szerokiego ronda okragtego kapelusza wygladata przyjazna, tagodna
twarz.

Drugi mezczyzna stal odwrocony tylem, mimo to Addie natychmiast go
rozpoznala. Zawsze byl chudy — zbyt chudy, kiedy widziata go ostatnio — ale
swoboda ubioru w koloniach zdecydowanie mu stuzyta. Wygladat raczej smukto
niz tyczkowato. Kroétkie rekawy odstanialy zdrowo ogorzala skoéore. W
przeciwienstwie do swojego towarzysza miat odkryta gtowe. W ciemnych wtosach
stonce wypalito jasniejsze smugi.

— Zobacz, kogo znalaztam! — zawolala Bea. Mezczyzna sie odwrdcit i
rozpromienit w powitalnym usmiechu.

— Addie. Jako zywo. To naprawde Addie.

Nadal sie usmiechal, a serce Addie z mdlacym szarpnieciem wywineto
koziotka. Pie¢ lat przestatlo istnie¢ w ciggu pieciu minut.

Nagle zrobilo jej sie zimno. Zimno pomimo lejacego sie z nieba zaru.
Popatrzyla na opromieniong stoncem Bee. Na Fredericka. Wasiki, z ktorymi
niegdys paradowal, zniknely. Teraz byt gtadko wygolony, dawng blados¢ zastapita
opalenizna. Koto oczu widnialy drobne zmarszczki, ktérych przedtem nie miat,
biale na tle brazowej twarzy. Dodawaly mu urody. Zniknety hulaszcze ciemne
kregi pod oczami, pokonane przez stonce i ciezka prace.

Z daleka ustyszata gtos Davida: ,Dlaczego?”

Oto dlaczego. Od poczatku wilasnie dlatego. Addie walczyta z obezwtadniajaca
falg rozpaczy i pozadania, zmieszanych z upatem i potem, pytem i zaklopotaniem.
Miala ochote przycupnaé¢ na ziemi, skuli¢ sie, wykrzycze¢ swoja frustracje w
uliczny kurz, po czym odwrdcié sie i czmychnaé, uciec.

David miat racje, nalezalo dac¢ sobie z tym spokdj. Powinna byla zosta¢ w
domu, w chlodnej Anglii, w swoim bezpiecznym mieszkaniu, ze swoim
bezpiecznym prawie narzeczonym, zamiast budzi¢ dawno zapomniane uczucia.



Frederick wyciagnat reke i oto byla tam: blyszczaca w stoncu ztota obraczka,
znak, ze on nalezy do Bei.

— Nie wierzyliSmy, ze przyjedziesz.

Ciagle jeszcze moge wyjechaé, omal nie odpowiedziata mu Addie. I zapomnieé
o tej podrozy. Ale ucieczka to tchorzostwo. Jak méwila niania: nie ma wyjscia,
trzeba sobie poradzic.

Ostroznie postawila sakwojaz u swoich stép i poruszyla obolalymi palcami.
Zanim sie wyprostowata, uSmiechneta sie mito i otwarcie.

— No coz, jednak jestem — oznajmila, ujmujac reke Fredericka. Na dioni
poczuta ucisk obraczki: przypomnienie, ostrzezenie. — Jak moglabym nie
przyjechac?
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Clemmie przemkneta pod daszkiem ostaniajagcym wejscie do budynku i w
odpowiedzi na ukton portiera wysapata szybkie dzien dobry.

Mezczyzna zaczal co$ méwié, ale nawet nie przystanela, tylko rzucila slowa
powitania przez ramie i mu pomachata. Jej obcasy zastukaly po marmurze.

Babcia Addie obchodzita dziewiecdziesiate dziewiate urodziny, a ona sie
spOznita.

Zziajana gnala przez hol, rozpinajac w biegu ptaszcz i rozwigzujac szalik.
Mimo listopadowego zimna pod warstwami biustonosza, bluzki, zakietu i palta
cala lepila sie od potu. Miata zamiar przebrac sie w sukienke, ale zabrakto czasu,
wiec tak witasnie wygladata: ubranie w nietladzie, poobcierane nogi, na ustach
odlegte wspomnienie szminki, wtosy kazdy w swoja strone. Byla pewna, ze kiedy
jej matka ja zobaczy, przerazi sie, cho¢ nic nie powie. Bol wyrazi, tylko zaciskajac
wargi i unoszac brwi. Te mine opanowala po mistrzowsku. Brwi mamy mowity
wiecej niz jezyk migowy. Ledwie drgnieciem przekazywaty ztozone tresci.

Clemmie dZzgneta guzik windy; popehita btad, zerkajac na zegarek. Pietnascie
po 6smej. Przyjecie rozpoczelo sie trzy kwadranse temu. Wilasciwie mogli juz
zasigs¢ do kolacji. Nic dziwnego, ze portier tak sie na nig gapil. Pewnie co
dziesie¢ minut odbierat telefon z pytaniem, czy nie widziat jej na dole. To juz nie
byt mozliwy do przyjecia poslizg, tylko niedopuszczalne spdZnienie.

Przerzucajac duza torbe Longchamp z jednego ramienia na drugie, Clemmie
gromadzita w glowie arsenat usprawiedliwien, nie catkiem kilamliwych, ale tez
niezupetie zgodnych z prawda: w ostatnim momencie zostato zwotane zebranie,
blackberry nie przestawal dzwonié, musiala przygotowaé te cholerne pisemne
zeznania w sprawie Dallas, zanim wyjedzie w czwartek. Poza tym dysponowata
wszystkimi potocznymi wybiegami: zero takséwek, opdZnienia metra, brak
bezposrednich polaczen z okolic jej kancelarii na rogu Czterdziestej Dziewigtej i
Osmej Alei do babci Addie, ktéra mieszkata w bezpiecznej twierdzy Upper East
Side, przy Osiemdziesiatej Piatej, niedaleko Piagtej Alei. Przynajmniej ostatni
powdd byt czysta, naga prawda. W efekcie spory kawal drogi Clemmie pokonata
pieszo, pot idac, pét biegnac, slizgajac sie i potykajac w pantoflach na wysokich
obcasach, kiedy rozgladala sie za takséwkami, ktére wszystkie wygladaly na



zajete. Widziala sylwetki zadowolonych pasazeréw na tylnych siedzeniach, w
srodku, podczas gdy ona sterczata na dworze.

Przestepujac z nogi na noge, dyskretnie wysuneta lewa stope z pantofla.
Czarna, matowa skéra teraz leciutko zadrapana i wysoki obcas. Te czélenka
wygladaty bardzo efektownie pod konferencyjnym stolem, ale nie nadawatly sie do
biegéw.

Ponczocha przywarta do piety. Wspaniale. Mato Ze pecherz, to jeszcze pecherz
pekniety. Da sie jej diabelnie we znaki, kiedy jutro bedzie kustykata do pracy.

Zabrzeczat sygnal, otwarty sie drzwi windy.

Clemmie wsuneta stope do buta i utykajac, wsiadla. Kabina miala Sciany
wylozone palisandrem i guziki na polerowanej mosieznej ptytce. Wilasciwie nie
zmienila sie od ponad trzydziestu lat. Clem wcisnela ésemke, ktora odnalazla,
nawet nie patrzac, i gdy pudto windy rozpoczeto swoja wspinaczke, zerkneta na
umieszczone w kacie wypukle lustro. Za dawnych lat bawila sie w ten sposob, ze
poruszala glowa to w prawo, to w lewo, obserwujac, jak zmienia sie jej twarz,
niczym scisniete palcami gumowe rysy lalki Barbie.

Szybko pociagnela usta resztka blyszczyka w sztyfcie, ktory znalazla w
torebce, po czym przyjrzata sie sobie krytycznie. Tusz? Jako tako. Nadal byto go
wiecej na rzesach niz pod oczami. Wiatr zastapil roz, chtoszczac policzki, az
nabraly koloréw. Niestety zachecit tez wlosy do desperackiej proby odzyskania
wolnosci, wiec sterczatly teraz na wszystkie strony.

Nie miala tego problemu, kiedy byly dilugie. Mogta po prostu sciagnac je do
tytu i spig¢ klamra albo przytrzymac opaska.

To takie banalne, prawda? Koniec zwiazku, zmiana fryzury.

Obcieta wtosy przed tygodniem, rzekomo dlatego, ze wplatywaly sie jej pod
pasek torby na ramie. Bezczelnie w potudnie wyszla z kancelarii na cata godzine.
Pieprzy¢ to, pomyslata. Ostatnie szes¢ lat przewaznie spedzila w pracy. Positki
jadla przy biurku, osobiste telefony odbierala ze stuzbowego aparatu, zmiany por
roku ogladata zza grubych szyb w oknach. Nawet jesli w ciagu dnia wyskoczyta
do salonu Fekkai, cholernie ciezko sobie na to zapracowala. Jedna godzina poza
biurem nie mogta kosztowac¢ awansu, o ktory tak desperacko walczyla, i wkrétce
stanowiska partnera. Podczas gdy stylista ja strzygt ona ze smartfonem na
kolanach stukata dwoma palcami po miniaturowej klawiaturze.

Teraz powinno by¢ jej tatwiej zadbac¢ o wyglad, powiedziat fryzjer, ale krétkie,
wymyslne kosmyki wydawaly sie mieé¢ na ten temat wlasne zdanie. Sterczaly na
wszystkie strony i wpadaly do oczu. Miala ochote Sciagna¢ je do tyltu, tesknila za
pokrzepiajacg, nonsensownga czynnoscig wigzania ich i rozpuszczania.
Przylapywala sie na tym, ze stale siega do wlosdow, ktorych juz nie bytlo.



Drzwi windy otworzyly sie na 6smym pietrze; ukazal sie maly przedsionek,
wytozony jedwabna ciemnoczerwona tapeta w kwiaty, i delikatny, ztocony stolik
pod lustrem w réwnie delikatnej, ztoconej ramie. Z pojemniku z brazu wystawaty
parasole. Posrodku nadal krdélowata laska dziadka Fredericka. Clemmie leciutko
musneta palcami jej raczke w ksztalcie teriera. Dziadek lubit udawaé, ze terier
ujada, a wtedy mata Clem odskakiwata do tytu, przestraszona i zachwycona.

Frederick Desborough umartl, kiedy miata szes¢ lat, ale pamietata go, tyle ze
jak przez mgle: poorana zmarszczkami twarz, biate wlosy, filuterny usmiech i
ustawiczny suchy kaszel palacza. Wydawalo sie dziwne, ze mineto juz tyle czasu.
Chociaz dziadek od dawna nie zyl, towarzyszyt jej przez cate dziecinstwo jak
Albert, zatrzymany na zawsze w pamieci, krélowej Wiktorii. Mieszkanie babci
Addie nadal bylo pelne wspomnien o mezu, nawet trzydziesci lat po jego smierci.
Na ziarnistych, czarno-biatych fotografiach mtody Frederick nosit komiczne
ubrania z lat dwudziestych, pochylal sie nad roslinami na kenijskiej plantacji kawy.
Pd6zniejsze polyskliwe kolorowe zdjecia ukazywaly go znacznie starszego, w
towarzystwie babci Addie, dzieci, wnukéw, a stroje zmienialy sie stosownie do
epoki.

Zawsze uwazala, ze w pewnym sensie dziadkowie sg dla niej wzorem. Poznali
sie, kiedy babcia Addie, jak to uroczo ujmowali, siedziala jeszcze w szkolnej tawie,
a wzieli slub, gdy miala dwadziescia kilka lat. Wspdlnie zarzadzali w Kenii matla
plantacja kawy i zmienili ja w Swietnie prosperujaca kompanie. W latach
siedemdziesigtych ich firma zostala wchtonieta przez Maxwell House, ale
korytarze apartamentu babci nadal byly obwieszone starymi plakatami
zachwalajacymi ,Kenijska kawe — rozkosz dla wybrednego podniebienia”.
Niektore z reklam przedstawialy nawet duzo mlodsza Addie, wytworna
arystokratke, z dzbankiem kawy w jednej rece i filizanka na spodeczku w drugiej.

Spedzili ze soba cate dhugie zycie, babcia i dziadek.

Clemmie, gdyby nawet spotkala kogos nazajutrz, jesliby jakims cudem w
windzie albo w metrze wpadla na swojego wymarzonego mezczyzne, i tak juz nie
zdazyltaby przezy¢ z nim tylu lat co Addie z Frederickiem. Niezwykle ja to
przygnebiato. Musiataby zaczaé¢ wszystko od nowa, odbywac takie same
niezreczne pierwsze randki, opowiadaé¢ takie same wyswiechtane osobiste
historyjki. Na sama mysl o tym pragneta zwinac¢ sie w kltebuszek i jeczed.

Dlaczego jednym ludziom takie rzeczy przychodza tatwo, a innym nie?

Urodziny, przypomniata sobie. Powinna trzymac¢ fason. Ze wzgledu na babcie
Addie nie mogta snué sie osowiala. A juz na pewno nie w obecnosci gapiacych sie
krewnych. Jej matka byla goraca wyznawczynia dogmatu: ,Nigdy sie nie
poddawaj”. Ogélnie rzecz biorac, chodzilo o to, by szczerzyé zeby, czy sie chce,
czy nie, i w zadnym razie nie méwic¢ ciotce Annie, co sie naprawde mysli.



Mama miata z nig ostro na pienku, chociaz Clemmie nie zdotata odkry¢ u Anny
zadnych wrogich intencji. To prawda, ciotka byta troche stodka idiotka i pozerka,
ale zeby zaraz uosobieniem zla? Jednak matka twierdzita, ze celem zycia Anny
jest wykorzystanie stabosci starszej siostry. Tymczasem Clemmie uwazala, ze
celem zycia ciotki Anny jest ciotka Anna, a to zasadnicza réznica.

Powiesila plaszcz, wciskajac go miedzy bramowanag futrem kaszmirowa
peleryne — mogta nalezec¢ tylko do ciotki — i czyjs mocno znoszony burberry.
Ktos zostawit drzwi z holu lekko uchylone. Dobiegaly zza nich dzwieki nie do
pomylenia z zadnymi innymi: przerywany rytm gtosow, stukot damskich obcasow
na drewnianej podtodze, miekkie szuranie kelneréw roznoszacych ciasteczka
krabowe albo tososiowe koreczki.

— Jestes wreszcie! — Mama musiala chyba na nig czyhac, bo zaatakowala,
kiedy tylko Clem sprébowala dyskretnie wemknac¢ sie do apartamentu. —
Przychodzisz ostatnia.

— Miatam narade — zaczeta Clemmie, ale matka ze zmarszczonymi brwiami
przygladata sie jej lewej rece.

— Nie wlozylas swojego pierscionka.

— On juz nie jest mgj. — Miala go jeszcze u siebie, traktowata jednak raczej
jako depozyt niz wlasnosé. Przy najblizszej okazji odda go Danowi razem z
Gwiezdnymi wojnami, bluzg Penn® i zapasowymi trampkami. Bo szczoteczke do
zebdéw juz wyrzucita. Moglaby ja zatrzymac do czyszczenia fug, ale uznata to za
troche zbyt msciwe, troche za bardzo w stylu laleczek wudu. A Clemmie nie
chciata by¢ msSciwa. Rozstali sie jak przyjaciele, przynajmniej teoretycznie.

Bo czy mozna rozstaé¢ sie po przyjacielsku w takiej sytuacji? Padly rézne
stowa... Odplacita mu pieknym za nadobne, ale niektéore uwagi Dana nadal ja
bolaly. Byl ostatnig osoba, ktora powinna sie wypowiada¢ na temat emocjonalnej
niedostepnosci. Przyganiat kociot garnkowi, Dan, przyganiat kociot garnkowi.

Matka ukradkiem zerkneta przez ramie — upewnila sie, ze w zasiegu stuchu
nie ma zadnych krewnych.

— Nie rozumiem, dlaczego nie mogtas go wtozy¢ tylko na dzisiejszy wieczor.

Nie daj Boze kuzyni uswiadomia sobie, ze zareczyny zostaly zerwane, ze Clem
znow jest samotna. W wieku trzydziestu czterech lat. Corka Marjorie, niechciana
stara panna. Zupelnie jak z powiesci Jane Austin. Czy nie powinni juz z tego
zacofania wyrosnaé¢ jako spoteczenstwo? Takie uwagi jeszcze bardziej
doskwieraly, gdy robila je mama, bo ona zawsze ktadla jej do glowy, zeby stawiac
kariere na pierwszym miejscu. Dopoki Clemmie nie stuknela trzydziestka —
wtedy Spiewka nagle sie zmienita.

Postata matce diugie, twarde spojrzenie.



— Myslatam, ze nie lubitas Dana.

Matka najezyla sie. Byla w tym mistrzynia.

— Nigdy niczego takiego nie powiedziatam.

— A co rozumialas przez: ,moze to pora, zebys jeszcze raz przemyslala swoj
wybor”?

— Nigdy nie mialam na mysli... Zreszta niewazne. Porozmawiamy o tym
pOZniej.

Jej typowa reakcja: zaprzeczaé, zaprzeczac, zaprzeczacé. Jesli udajemy, ze
wszystko jest w porzadku, to wszystko jest w porzadku!

— Swietnie — odparta Clem; wymineta matke i ruszyta do foyer. — Pewnie. Na
jedno wychodzi.

Problem polegal na tym, ze byta dzieckiem menopauzalnym. Zwykla réznice
pokolen nalezalo pomnozy¢ przez dwa. Mlode lata Marjorie to blitzkrieg, jej
sposéb myslenia utknat w innej epoce. Clemmie przyszla na swiat, kiedy jej matka
miata czterdziesci cztery lata, w ostatnich chwilach rozpadajacego sie
malzenstwa. Musialo to by¢ bardzo trudne dla kobiety, ktéra sadzila, ze czasy
rodzenia dzieci ma juz dawno za soba.

A zrobilo sie jeszcze bardziej trudne, kiedy trzy lata pdézniej ojciec Clemmie
odszedl; miat po dziurki w nosie zmieniania pieluch i odbekiwania dzieciaka po
karmieniu — dostowny cytat z niego. Zostawil zone dla Kalifornijki, dziennikarki
Jennifer, blondyny mtodszej od Marjorie o dwadziescia lat.

Clemmie nie obwiniata go za to, ze je porzucit, tylko za ten banatl.

— Teraz gniewasz sie na mnie — powiedziala matka z posepna pewnoscia.
Nawet po pieédziesieciu latach w Stanach uparcie trwala przy swoim bardzo, ale
to bardzo brytyjskim akcencie, pamiatce z dziecinstwa spedzonego miedzy Kenig i
Londynem. Ten akcent sprawiat, ze najbardziej prozaiczne stwierdzenia brzmiaty
autorytatywnie.

— Nie gniewam sie na ciebie — sklamala Clemmie. — Dajmy juz temu spokoj,
dobrze? Przeciez to urodziny babci Addie! Hura!

— Hm — mrukneta matka i nagle zmienit sie wyraz jej twarzy, wyprostowata
sie, niemal stajac na palcach w swoich praktycznych, ptaskich pantoflach. —
Anna! — krzyknetla radosnie. — Zobacz, kogo znalaztam.

Kawaleria nadciagneta na ratunek.

— Czes¢, ciociu — powiedziata Clem, ukrywajac lewa reke za plecami. — Kope
lat...

— Clemmie, skarbie! — Anna nadal nosita dlugie wlosy. Byly réwnie jasne jak
wlosy siostrzenicy i tak sprytnie wycieniowane, ze sprawialy wrazenie, jakby
wychylata sie w nieustannym oczekiwaniu. Musiala juz mie¢ po siedemdziesigtce,



ale utalentowani pracownicy Fredericka Fekkai zamienili srebro w zioto,
przywracajac jej wtosom jasny blond ze slubnych zdjeé, ktore staly na fortepianie
u babci Addie. A stato tam wiele takich fotografii. Anna wychodzita za maz nie
mniej niz osiem razy. Jej wtosy musnetly policzek Clemmie, gdy ciotka zamkneta ja
w uscisku pachnacym Chanel. — ZaczeliSmy sie bac, ze pozarly cie wilki!

— Nie, tylko moje biurko. — Clemmie uwolnita sie z jej objec.

— Twoja matka juz sie martwita.

— Nonsens — odparta sztywno Marjorie. Jej nie imaty sie czary Fekkai. Nosita
wlosy krétko obciete, w kolorze zdecydowanie siwym. — Clementine bardzo
ciezko pracuje.

— Co u was wszystkich stycha¢? — wpadta jej w stowo Clem. Byla to zagrywka
po linii najmniejszego oporu. — Nadal masz Shoo-Shoo?

— Wielkie nieba, jestes nie na czasie! — zawotata ciotka Anna.

Marjorie wygladata na urazona. Jak zwykle, kiedy jej siostra sie odzywata. Po
latach spedzonych za oceanem akcent Anny byt do niczego niepodobny — ani
catkiem angielski, ani catkiem amerykanski. Afektowany, twierdzita matka
Clemmie, co brzmiato dos¢ smiesznie w ustach osoby, ktéra sama wystawiala sie
niczym mieszkancy gérnego pietra z serialu Upstairs Downstairs.

— Kochany, malutki pekinczyk — ciagnetla ciotka. — Jonathan dostat prace na
uniwersytecie Columbia, wiec teraz szuka jakiegos lokum. Czy to nie milo, ze
znOw bedziemy go mie¢ tutaj? Troche pomieszkala ze mnag Millie, ale juz sie
przeprowadzita do swojego chtopaka.

— To ona nie ma cos okoto dziesieciu lat?

Millie byta pasierbica Anny, jedna z najmtodszych, pamigtka po trzecim mezu.
A moze po czwartym? tatwo bylo straci¢ rachube. Clemmie zauwazyla, jak jej
matka zaciska usta. Zawsze doprowadzato ja do szatu, ze Anna cigga na rodzinne
imprezy swoich pasierbéw, ktdérzy, zdaniem Marjorie, wcale do rodziny nie
naleza.

— Och, skarbie! — Ciotka Anna parskneta dZwiecznym smiechem. — Teraz to
ona ma dwadziescia trzy! Wiem, wiem, tez mi zal. Ale Millie wyglada na bardzo
szczesliwg z tym swoim Seanem. Zamieszkali w Yorkville.

— Nie jest odrobine zbyt mtoda, zeby z kims$ mieszka¢? — wtracila sie matka.

— Lepiej za wczesnie niz nigdy — odparta pogodnie ciotka Anna.

Clemmie nie sadzita, by byl to zamierzony przytyk, ale i tak zrobito jej sie
przykro. Teraz lewa dlon, bez ciezkiego pierscionka, wydawala sie bardzo,
bardzo naga.

Marjorie prychneta.
— Nie kazdy z malzonkow robi kariere.



Ciotka puscita oko do Clemmie.

— Wszyscy nie mozemy by¢ prawnikami, nieprawdaz? A co tam u ciebie,
dziecinko?

— Harowka — odparta szybko Clem. — Naprawde haréwka. W czwartek
musze skoczy¢ do Dallas w zwigzku z procesem, a za tydzien do Londynu.
Szalenstwo. Jak sie miewa babcia?

— Chodz i sama sie przekonaj — zdecydowata matka, nie dopuszczajac ciotki
Anny do glosu. Chwycita Clemmie za lokie¢ i popchnela ja w kierunku salonu,
gdzie koktajlowa czes$¢ przyjecia byla juz w pelnym toku.

Za plecami siostry Anna wzruszyla ramionami i pomachata Clemmie, a ona
odpowiedziala jej szerokim usmiechem.

W salonie pelno byto mezczyzn w garniturach od Brooks Brothers i kobiet w
czarnych, obcistych sukienkach i réznobarwnych apaszkach. Wiekszosé stanowili
raczej wszelkiej masci przyjaciele niz krewni. Obydwaj starsi bracia Clem wraz z
rodzinami osiedli w Kalifornii. Rozpoznata jedna ze swoich bratanic, teraz juz
dwudziestoparoletnia, ktéra odbywala staz u jakiego$S projektanta mody.
Najstarszy brat przystat Zzone w roli emisariusza, mimo to ta galaZ rodu byta zbyt
stabo reprezentowana. Wuj Teddy, mlodszy brat matki, zmart stosunkowo
wczesnie — jeszcze przed pieédziesigtka padtl ofiarg zawahlu. Jego dzieci i wnuki
stawily sie licznie, by uczci¢ babcie Addie.

Brakowato tam tylko jednej osoby.

— A gdzie babcia? — zapytata Clemmie.

— Musi troche odpocza¢ — odparta jej matka. Wygladala na zmeczona. Przed
kilkoma miesigcami wprowadzita sie tu na state rzekomo dlatego, ze skonczyta sie
jej umowa najmu. Clem podejrzewala jednak, ze prawdziwa przyczyna byt
niepokéj o babcie. Babcia Addie miala profesjonalng opieke, caly zespét
pielegniarek, ktore pracowaly na zmiany, ale Marjorie nalezalta do wyznawczyn
zasady: ,Jesli chcesz, by cos zostato zrobione dobrze, zréb to sama”.

Ruchem glowy wskazala corce bar.
— Wez sobie drinka, a potem zaprowadze cie do niej.

— Jak mocnego potrzebuje? — zapytata Clemmie, lecz matka juz sie odwrécita
i wymieniala cmokniecia w powietrze z ktdoras latorosla wujka Teddy’ego.

Clemmie podeszta do baru.

Odkad siegala pamiecia, urzadzono go tak jak zwykle na przyjeciach w tym
domu. Butelki pewnie bywaly oprézniane i zastepowano je kolejnymi, a barmani
musieli zmienia¢ sie z imprezy na impreze. Ale poza tym wszystko wygladato
identycznie. W kacie stal rozkltadany stéi, nakryty bialym obrusem, na ktérym
tloczyly sie butelki, kieliszki i szklaneczki. Byt to zawsze ten sam kat, mata wneka



miedzy oknem wychodzacym na Osiemdziesigta Pigta a drzwiami do gabinetu. Z
okien po przeciwnej stronie wielkiego pokoju roztaczat sie widok na Central Park,
chlube babcinego apartamentu.

Za prowizorycznym barem pracownik cateringu energicznie wyciskat limonke
do wysokiej szklanki z lodem i przejrzystym ptynem. Nawet z daleka Clemmie
wyczula zapach ginu. Barman przygotowywat mocne koktajle. Swietnie.

Jakis mezczyzna, odwrécony do niej plecami, cierpliwie czekal na swojego
drinka. Kiedy wzigl szklanke z rgk barmana, dyskretnie przesunat po obrusie
kilka dolarowych banknotéw.

Nawet gdyby juz przedtem nie byla pewna, kto to taki, ten gest nie
pozostawial watpliwosci. Na prywatnych przyjeciach nie powinno sie dawac
napiwkéw, ale Jon zawsze ignorowatl te zasade, bo chcial mie¢ pewnos¢, ze
kelnerzy zostali potraktowani uczciwie.

Clemmie oparta sie dziecinnej pokusie ucieczki. Zalowala, Zze nie ma juz
pancerza w postaci pierscionka od Dana. Chociaz oczywiscie Zzadnego pancerza
nie potrzebowala. Teraz obydwoje byli dorosli, tego rodzaju sprawy dawno
pozostaly za nimi.

Zaczekala, az Jon sie odwréci, dajac mu szanse, by ja zauwazyl, po czym
skineta gtlowa na powitanie.

— CzescC.

— Czes¢ — odpowiedziat i uniost gin z tonikiem. — Dla ciebie tez?

— Poprosze.

Ztozyl zaméwienie barmanowi. W odréznieniu od pozostatych gosci Jon byt

ubrany w spodnie khaki i marynarke, a nie garnitur, cho¢ na te okazje wybrat
tradycyjny granat zamiast tweedow i lat na tokciach.

Clemmie pamietata go z dawnych czasow w tym samym salonie i niemal takim
samym stroju; niezdarnego nastolatka w khaki, z muszka pod szyja. Ona miata na
nogach lakierki i dasala sie, ze mimo swoich dwunastu lat musiata wlozyc¢
sukienke jak dla matej dziewczynki. Obydwoje usitowali podkradac¢ z baru alkohol,
korzystajac z nieuwagi rodzicéw. Sposréd wszystkich ,potomké$w” ciotki Anny Jon
najczesciej byt w poblizu, w kazdym razie dopoki nie wyjechal na Uniwersytet
Stanforda robi¢ doktoratu.

Jako nastolatki ciggle sie sprzeczali. Kazde z nich staralo sie postawi¢ na
swoim. Jon miat przewage, ktéra bezlitosnie wykorzystywat: trzy lata wiecej niz
Clem. Ale ona byla faktyczng cérka — czy raczej wnuczka — rodu babci Addie,
podczas gdy Jon znalaz! sie tu tylko przez przypadek. To wyréwnywato szanse.

Nie utrzymywali zazylych kontaktdow, ale zdarzaly sie wspdlne wakacje czy
przypadkowe zbieznosci miejsca i czasu, w tym zenujacy weekend w Rzymie,



kiedy to obrzygala Jonowi nogi. Wspomnienie stanu jego butéw, jak tez
przypadkowych — i calkowicie bezprecedensowych — zdarzen, ktore nastapily
potem, nie nalezato do jej ulubionych.

Umowili sie, ze o tym nigdy nie beda rozmawiac.

Jon zawsze przypominat jej troche Vala Kilmera albo Harrisona Forda we
wczesnych czasach Indiany Jonesa. Miat bragzowe wtosy ze ztocistymi smugami,
muskularng sylwetke, nosit okulary. Nie jej typ, oczywiscie — ona gustowala w
Kevinie Costnerze — ale potrafilta sobie wyobrazi¢, jak wyglad zyskiwat Jonowi
sympatie studentow, zwlaszcza plci zenskiej. Podobienistwo do Vala Kilmera byto
nadal widoczne, ale Jon sprawial wrazenie zmeczonego. Zmeczonego i
postarzatlego. W jasnobrazowych wlosach zauwazyla srebrzyste nitki, ktérych
przedtem tam nie byto.

Podal jej drinka, wiec wymamrotata podziekowanie, zwalczajac gwaltowna
che¢, by wychyli¢ gin jednym haustem. Tylko tego brakowatlo: stara panna i w
dodatku alkoholiczka.

Starajac sie wyluzowad, uniosta szklaneczke.

— Ciotka Anna méwila, ze dostales prace na Columbii. Gratulacje. Niewielu sie
to udaje.

— Dzieki. — Jon usSmiechnat sie lekko. — Jak sie miewa Dan?

Clemmie bez stowa wyciggneta lewa reke.

— Jesli powiesz: ,,a nie mowitem”, oberwiesz.

Mineta chwila. Jonathan usmiechnat sie cierpko.

— Jesli powiem: ,a nie méwilem”, bedziesz mi mogta odpowiedzieé tym samym.

— Caitlin? — Przez trzy lata Caitlin byla zona Jona. Razem studiowali w
Stanfordzie. Caitlin interesowala sie historig, Jon skupil sie na wspdlczesnej
Wielkiej Brytanii. Jakims$ cudem oboje dostali prace na jednym z UNC. Ale nie tym
w Chapel Hill’. — Czy ona... to znaczy, czy ty...?

Stukneli sie szklankami.

— Od razu zgadtas.

— Przykro mi — odparta Clem i rzeczywiscie tak byto. W pewnym sensie. Bo
nigdy nie nalezata do fandéw zony Jona. Powiedzie¢ o Caitlin , pretensjonalna”, to
wyrazic sie bardzo oglednie.

— Mnie tez. Ona zatrzymata dom.

— A tobie co zostalo?

— Hanba i wsciektosc?

— Ooch, bardzo zabawne. — Przez moment usSmiechali sie do siebie,
zjednoczeni poczuciem przegranej. Wreszcie Clemmie spuscita wzrok. Wodzac



palcem po wzorach na swojej szklance, powiedziata: — Stuchaj, jesli chcesz o tym
pogadac...

Jon popatrzyt znaczaco na jej lewa reke.

— A ty chcesz pogadac o tym?

Racja. Nigdy nie laczyla ich tego rodzaju wiez. I pewnie bylo juz za pdzno,
zeby ja teraz nawiazac.

— Wiec co myslisz o tych Jetsach? — wypalita.

Jon zerknat na nig.

— Bo ty akurat wiesz, kim sa Jetsi.

Wtasnie tak zachowywali sie, kiedy byli nastolatkami, wiecznie grali w ,kto
kogo przegada”.

— Zbedny sceptycyzm. To druzyna sportowa — oswiadczyla Clemmie. — No i
co?

Oczy Jona rozbtysty.

— Jaki sport?

Cholera jasna. Oto skutki odmowy udziatu w kolezenskich wypadach na mecze.

— Koszykdéwka? — zaryzykowala.

Zmarszczki wokotl jego oczu pogltebily sie. Po raz pierwszy, odkad go
zobaczyla, rozluznily sie miesnie jego ramion. Opart sie reka o bar i popatrzyt na
Clemmie z gory. Nie lada sztuka, zwazywszy, ze dzieki wysokim obcasom

doréwnywata mu wzrostem. No ale Jon musial mieé¢ niezla praktyke w
oniesmielaniu studentéw.

— Futbol — oznajmil, wymawiajac to stowo bardzo wyraznie. — Futbol.
Amerykanski. Ktéry, gdybys nie wiedziala, w istocie nie zaklada czestych
kontaktow pitki z noga: faceci w duzych ochraniaczach na barkach wala w siebie
takim podtugowatym przedmiotem. Wyjasniam ci to tylko na wszelki wypadek.

— Och, ha, ha, ha. Wiedzialam, ze to ma cos wspdlnego z pociskiem —
oznajmita Clemmie. — Odpusé sobie.

Jon unidst brwi.

— Z pociskiem?

— Jesli trzeba ci zdefiniowa¢ stowo ,pocisk”, nie powinienes wykladaé na
Columbii — odcieta sie, zadzierajac nosa.

— Dzieki. Naprawde, dzieki. Sprawitas, ze zycie wydaje sie ciut mniej
gowniane.

Faktycznie, wielka pochwata. Ale Clemmie wiedziata, co chciat przez to
powiedzied.

— Hej, po to wlasnie czlowiek ma rodzine. — Spostrzegta, ze matka z drugiego



konca salonu usituje przechwycié jej spojrzenie. — Powinnam iS¢ ztozy¢ zyczenia
babci Addie.

Myslala, ze Jon rzuci jakas kasliwg uwage, ale mylila sie.

— Jasne — przytaknagt. — Ona jest niezwykla.

Jak na wyrazy uznania nie byto to moze zbyt wyszukane, ale tym bardziej
znaczgce, ze z pewnoscia mowit szczerze.

Clemmie mocno zacisneta palce na sliskim szkle.

— Do zobaczenia?

Jon dhlugo przygladat sie jej z namystem, zanim odpowiedziat:
— Trzymaj sie, Clem.

Zabrzmiato to jak odprawa.

Glupio bylo poczué sie odrzucona. Ale sie poczula. I dobrze jej tak, bo
zapomniala, ze Jon to jednak Jon. Nalezato jej sie, skoro publicznie
demonstrowata, jaka jest zatosna. Zwlaszcza przy nim.

— Ty tez — odparlta beztroskim tonem i zaczela przedzierac sie przez cizbe
gosci, przypadkowo tracajac tokciem kuzyna w trzeciej linii.

Dzisiaj byta catkiem... do kitu. Roztrzesiona, zakrecona, po prostu do Kitu.
Czuta sie dziwnie bezbronna, jak gdyby jej powloka ochronna zostata zdarta, a
pozostato klebowisko nerwéw i lekéw, razgco widoczne dla kazdego, kto potrafit
patrzeé¢. Katem oka zerknela w weneckie lustro nad kominkiem i ostupiata:
wydawata sie taka zwyczajna, taka opanowana: gtadkie, jasne wilosy ostrzyzone
na boba, kohmierzyk koszuli wystajacy schludnie nad kolierzem zakietu, perty na
szyi i w uszach. Perly byly autentyczne, zegarek Cartiera na jej nadgarstku
rowniez. Wygladala jak uosobienie Barbie Prawniczki: profesjonalnie.
Kosztownie.

To wlasnie najbardziej lubita w ciemnych kostiumach: nikt nie mégt dostrzec
sladu kawy na rekawie ani plamy potu pod pacha. Niczym angielski akcent jej
matki, automatycznie emanowaty autorytetem.

— A, tutaj jestes. — Matka znowu wzieta ja pod swoje skrzydia, zrecznie
torujac droge przez ttum do babcinego fotela. Clemmie dreptata za nig niczym
dziwaczne kaczatko, znacznie wieksza dzieki obcasom i szczuplejsza od Marjorie.
Wnuczka odziedziczyta sylwetke po dziadku Fredericku — wysoka i smuklg.

Natomiast babcia Addie zawsze byla drobniutka, raptem metr piecdziesigt
wzrostu. Ale nigdy nie wydawatla sie niska, pewnie ze wzgledu na sposob, w jaki
sie trzymala; budzila szacunek i postuch. Madros¢, o to chodzilo. Madrosé.
Clemmie dotad pamietata, jak dziadek Frederick, wyzszy i starszy, poddawat sie
woli zony, uznajac jej stowo za ostateczne.

Clem doznata szoku. Dla niej babcia Addie zastygla na etapie siedemdziesieciu



kilku lat, stara, owszem, ale dziwnie wieczna. Nie taka jak teraz, skurczona i
krucha. Toneta w zbyt obszernej garsonce z dzianiny, Slubna obraczka jakby
przytltaczata dton.

Za fotelem stala pielegniarka. Dyskretna, wtapiata sie w tlo — ale byla tam,
czuwala. Sam fotel okazat sie szpitalnym meblem na koétkach, zupeknie
niestosownym wsrdd perkali i palisandréw, jak siegng¢ pamiecia niezmiennie
krélujacych w tym salonie.

Clemmie poczuta przyptyw paniki. Zawsze babcia Addie dawata jej poczucie
bezpieczenstwa; babcia uosabiala trwatos¢ i niezmiennosé. Mysl, ze mogtoby jej
zabraknac... To bylto cos niewyobrazalnego.

Ale przeciez starsza pani skonczyla wilasnie dziewiecdziesiat dziewiec lat.
Niewielu ludzi dozywa tego wieku. A jeszcze mniej go przekracza.

— Wszystko z nig dobrze? — zapytala Clemmie pielegniarke, starajac sie
ukry¢ narastajacy niepokdj.

Kobieta skineta gltowa.

— Tylko troche przysypia. — Jej gtos brzmiat kojaco i Spiewnie, typowo dla
pielegniarek i przedszkolanek. — Nie ma powodu do obaw.

Jesli ktokolwiek potrafi dozy¢ sto dziesiatych urodzin, to z pewnoscia babcia
Addie. Ona jeszcze pokaze kostusze.

Clemmie uklekla koto fotela. Czula, jak twardy welmiany dywan wbija sie jej
przez ponczochy w kolana.

— Babciu? — odezwala sie tagodnie, opierajac reke o porecz. — Wszystkiego
najlepszego, babciu.

Staruszka poruszyta sie i zamrugata. Grube, szpetne szkla okularéw wydawaty
sie za duze w stosunku do malenkiej, pomarszczonej twarzy. Troche trwato, zanim
jej spojrzenie skupilo sie na twarzy wnuczki: zamglone, niepewne, dalekie.

Clemmie przetkneta kule, ktora diawita ja w gardle.

— Przepraszam, ze sie spéznitam — wykrztusita. — Zrobilam gtupstwo, bo
posztam piechota.

Babcia zmarszczyta brwi, zaktopotana i jakby sptoszona. Sprawia wrazenie
kompletnie bezradnej, pomyslala Clemmie. Bezradnej i zdezorientowanej.
Zupemie do siebie niepodobne;j.

— Tak mi przykro, babciu. — Ujeta zylasta, stara dton. — Przepraszam, ze
wczesniej nie wpadtam. To ta zwariowana praca.

Natychmiast pozalowala, Zze nie moze cofna¢ ostatnich stow. Zabrzmialy
bardzo niestosownie. Praca. Jakie to matostkowe i egoistyczne. Bez wzgledu na
prace powinna byla znalezé czas. Po prostu nie zdawala sobie sprawy, ze babcia
Addie jest tak staba, Zze w ciagu ostatnich miesiecy tak wyraZnie podupadia na



zdrowiu.

Grdyka staruszki poruszyla sie. Wargi zadrgaly bezgtosnie. Clemmie
przysuneta sie blizej.

— Babciu?

Poczuta, jak babcine palce zginaja sie i wbijaja w jej dion.

— Bea — wyszeptala staruszka.



Rozdziat 2
Nowy Jork, 1999

To jest Clementine, mamo — powiedziata ostro Marjorie. — Twoja wnuczka.
Clementine.

— Jeszcze nie calkiem oprzytomniata — wtracita uspokajajaco pielegniarka. —
Ma za soba dtugi dzien. To przyjecie bardzo ja zmeczytlo.

Babcia Addie wodzita wzrokiem od Clemmie do Marjorie i od Marjorie do
Clemmie, lekko sie otrzasajac, jak cztowiek, ktory budzi sie z glebokiego snu.

— Cle-men-tine? — powtorzyla powoli. Wypowiadata kolej ne sylaby jak ktos
powtarzajacy lekcje dawno temu wyuczona na pamieé¢ i juz czesciowo
zapomniang. — Clem...?

Clemmie tylko energicznie pokiwata gtowa, nie ufajac sobie na tyle, by sie
odezwac.

— Prosze, tyczek wody — powiedziata pielegniarka. Podniosta szklanke do
warg staruszki i pomogta sie napic¢. Jednak kiedy chciala otrzeé jej serwetka usta,
babcia Addie zaprotestowala.

— ...uz dobrze — mrukneta niewyraznie, po czym odebrata pielegniarce
kwadracik plétna z drzeniem reki, ktore przeczylo tym slowom. Odlozyta
serwetke na kolana i przez grube szkla okularéw wpatrywata sie w Clemmie i
przygladata jej, jakby prébowata rozwiaza¢ jakas tamigtowke.

Wreszcie wargi staruszki poruszyty sie. Ktos spréobowat ozywié je za pomoca
szminki. Na tle bladej twarzy wygladaly nienaturalnie jaskrawo, pokryte spekana
rézowa skorupa.

— Bob — powiedziata. — Ostrzygtas sie na boba.

Clemmie z zazenowaniem dotkneta dolnej linii wlosdéw.

— Tak. Bo sypaty sie po caltym mieszkaniu.

Dan zawsze powtarzal, ze gosci¢ ja u siebie to gorsze niz trzymacé kota. Jej
wlosy byly wszedzie. Na kanapie, na jego garniturach. Oczywiscie, zartowat.

Przynajmniej tak myslata.
— Bea... — Glos babci Addie brzmiat betkotliwie i niepewnie. — Co...
powiedziec¢?



— Stlucham? — Clemmie zerkneta na matke, oczekujac pomocy, ale Marjorie
odwrocita wzrok. — Kto?

— Nie spodoba sie — mamrotata babcia Addie. — Bea...

— To ten nowy lek. Nie stluzy jej — powiedziala pielegniarka tak cicho, zeby
pacjentka jej nie ustyszala.

Clemmie pogtadzita chudg, stara reke, czujac pod palcami zgrubiate zyly.

— Kocham cie. — Jakby to mogto babcie ocuci¢. — Tesknie za toba.

Znoéw popeita biad.

— Tesknie... — powtdrzyla staruszka. — Tesknie za toba... — Po jej policzku
powoli stoczyla sie 1za, najpierw jedna, potem kolejne, znaczac sSlad na

pomarszczonej, papierowej skérze. Babcia Addie plakala bezglosnie, z szeroko
otwartymi oczami i zamknietymi ustami.

— Babciu. — Clemmie tulita w dioniach jej rece. — Babciu, prosze, przestan.

b zy ptynely nadal, po cichu.

— Przepraszam. — Pielegniarka odsuneta Clemmie na bok, pochylila sie nad
pacjentka i sprawnie osuszajac jej tzy, powiedziata: — No juz, juz. Jest pani po
prostu bardzo zmeczona, prawda? Czas na drzemke, pani Desborough.

— Jutro rano porozmawiam z lekarzem — oznajmita Marjorie.

Clemmie chwiejnie dZwigneta sie na nogi.

— Nic sie babci nie stanie?

Pielegniarka spojrzata na nia przez ramie.

— Prosze sie nie martwi¢. To tylko te nowe pigulki. Pani nic takiego nie
zrobita. — Znowu pochylita sie nad staruszkg, poprawita poduszki i upewnita sie,
czy diamentowa broszka nie zadrapie jej policzka.

Kobieta w fotelu na koétkach nie przypominata babci Addie. Twarz zapadla sie
jej we $nie, skora zwisata na kosciach. Wyglada jak rzeczy do prania, pomyslata
Clemmie, rzeczy do prania rzucone beztadnie na sterte. Miala wrazenie, ze
babcia Addie — ta, ktéra znala — odeszla, pozostawiajac swoje cialo niczym stos
starych ubran. Znikla gdzies cala sita charakteru, ktora ja ozywiala.

— Teraz Sslicznie sobie pani odpocznie — szemrala kojagcym tonem
pielegniarka.

Clemmie odchrzagkneta.

— Czy czesto sie to zdarza?

Opiekunka wymienita spojrzenie z jej matka.

— Po raz pierwszy bylo az tak Zle — odparta. Ptynnie odblokowata hamulec
fotela. — Pewnie to wina tych nowych piguilek, nie ma powodu do niepokoju.
Prosze sie nie martwic, powiemy jej, ze pani przyszia.



Clemmie obserwowata, jak pielegniarka wytacza fotel z salonu, mijajac
niczego nieswiadomych, rozgadanych gosci. Babcia Addie spata z twarza nadal
wilgotna od tez.

— Dawno babcia jest na tych proszkach?

— Nie jestem jednym z twoich swiadkow, Clementine — sarkneta jej matka. —
Nie musisz mnie przestuchiwac.

— Przepraszam — mrukneta Clem.

— Jutro zatelefonuje do lekarza. Wczesniej byta troche zdezorientowana, ale
on twierdzit, Ze to minie. — Marjorie cmokneta. — Najwyrazniej sie mylit.

— Dlaczego babcia ciagle nazywata mnie Beg?

— Na mitos¢ boska, Clementine, myslisz, ze ja wszystko wiem? Chce
porozmawia¢ z Donng. Zabierz gosci do jadalni, dobrze? Tam jest bufet.
Przypuszczalam, ze cos podobnego moze sie wydarzy¢.

Nie od razu dotarlo do niej, ze Donna to pewnie babcina opiekunka.
Tymczasem mama zdazyla juz odejsc i po chwili znikneta w pokoju babci Addie.
Sytuacja nie wygladata dobrze.

Clem kurczowo trzymatla sie ustyszanych stéw. Dzien byl zbyt meczacy, to tylko
mate odchylenie od normy, nie ma powodu do niepokoju. Ale w gtebi duszy czula,
ze sama siebie oszukuje. Babcia Addie szybko gasta. Nie byta w takim stanie, gdy
ostatnio sie widziaty. To znaczy kiedy? Dwa miesiecy temu? Trzy? Nie, wiecej. W
sierpniu. Przypomniala sobie, jak narzekala na upal. Bluzka bez rekawow kleita
sie jej do zakietu. Prawie cztery miesigce. Clemmie ogarnety wyrzuty sumienia.
Nie miata daleko. Naprawde nic jej nie usprawiedliwiato.

Zwlaszcza ze chodzilo o babcie Addie, ktérej tyle zawdzieczala. Mieszkaly tu z
mama krétko — bardzo krotko — zaraz po rozwodzie rodzicéw, Kkiedy
przeprowadzily sie z Kalifornii. Clemmie, zaledwie czteroletnia, niezbyt dobrze
pamietata ten okres. Ale pamietata, jakie wszystko wydawato sie dziwne. Mama
ciggle wychodzita, a kiedy sie zjawiala, sleczata nad ksigzkami. Uczyla sie, wiedza
miata byc jej przepustka do niezaleznosci.

Dziadek Frederick, od dawna juz na emeryturze, zabierat Clemmie na spacery
do parku i kupowat jej zakazane lody w waflach z furgonetki Mister Softee. A
babcia Addie? Zapracowana, wiecznie zajeta réznymi stowarzyszeniami, mimo to
znajdowata czas, by zabierac¢ ja do Muzeum Nowego Jorku, gdzie ogladaly domki
dla lalek, setki r6znych mieszkanek w miniaturze. Zazwyczaj mama wracata do
domu, kiedy Clemmie juz spata; babcia Addie zawsze zdazyta utulic wnuczke do
snu. Czasami wpadata jeszcze w wyjsciowym ubraniu. Halki szelescily, gdy siadata
na krawedzi t6zka, rozsiewajac zapach kosztownego pudru i suszonych kwiatow.

Babcia, myslata Clem, z najwieksza przyjemnoscia zatrzymataby coérke i



wnuczke u siebie. Ale mama znalazla prace i samodzielne mieszkanie — malutkie,
w Yorkville, drugie pietro bez windy — a jedyna finansowa pomoca, jaka
przyjmowata od babci, bylo czesne za prywatna szkote. Zostato tak ustalone, ze
po zakonczeniu lekcji Clemmie spedzala czas w apartamencie przy
Osiemdziesigtej Piatej. Tam odrabiata zadania domowe, zapraszata kolezanki,
wymieniata sie naklejkami, plotkowala przez telefon o chtopakach z Buckley i
dziewczynach z Nightingale. Tam, na kuchennym stole, wypemhmiata podania do
college’u.

Nie potrafita wyobrazi¢ sobie swiata bez babci Addie.

Odgarneta wlosy z twarzy. Dos¢ tego. Miala zabra¢ gosci na cieply
poczestunek. Podeszla do ciotki Anny i mezczyzny, ktérego zaliczyta do przyjaciét
rodziny. Czyzby ksiegowy babci? Wygladat znajomo, ale nie byla pewna.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedziala, szczerzac zeby w fatlszywym
towarzyskim usmiechu. — Mam zaprosi¢ wszystkich do jadalni. Tam jest bufet.

— Och, pysznie, zadnych wizytowek przy nakryciach — ucieszyla sie ciotka
Anna. — Zawsze musze tkwi¢ obok najwiekszych nudziarzy. Zupelnie jakby ktos
robit mi to celowo.

Mowiac ,ktos”, miala na mysli Marjorie.

— Nie, nie. Tym razem bez wizytéwek — odparta Clemmie. — Wybaczcie
panstwo, ale musze wszystkich tam zgromadzic.

Ciotka Anna klepneta swojego towarzysza w ramie.

— Zajmiesz mi miejsce, Phil? Chce zamieni¢ stowko z moja siostrzenica. —
Splawiwszy zrecznie Phila, odwrécila sie. Idealnie wyskubane brwi miata
Sciggniete z niepokoju. — Dobrze sie czujesz, stoneczko? Wygladasz, jakby ktos
stepowal na twoim grobie.

Clemmie ustyszata w myslach gtos matki. Nie mow o niczym ciotce Annie. Nie
wiesz, jak to wykorzysta. Bzdura. Ciotka Anna to tez cérka babci. I zawsze
zachowywata sie mito. Troche pozerka, owszem, ale zasadniczo w porzadku.

Krecac glowa, zagryzta warge.
— Chodzi o babcie. Ona... nie catkiem kontaktuje. Podobno to normalne,
zmeczenie. Tak mowi pielegniarka, ale...

Nagle poczuta, ze ma juz dosy¢. Caly ten dzien, Dan, babcia Addie. Tydzien
temu zycie wydawalo sie takie stabilne, poukladane. Narzeczony, przysziosc,
rodzina. A potem nagle: bach! I gdzie to sie podzialo? Zadnego narzeczonego, co
oznacza zadnej rodziny; matka wsciekla; babcia malo przytomna; dookota
wszystko sie wali. Jedynym stalym elementem byl cholerny blackberry.
Nienawidzita tego smartfonu.

Partner, powiedziala sobie. Zamierzala zosta¢ partnerem. Jej nazwisko w



nagléwkach firmowego papieru i na mosieznej plakietce przy drzwiach naroznego
gabinetu. To mialo jej wynagrodzi¢ wszystkie wyrzeczenia. Tyle ze w tym
momencie nie mogta sobie przypomnieé¢ dlaczego.

— Nie wiedziala nawet, kim jestem — wyrzucita z siebie. — Nazywala mnie
Bes.

Wino chlapneto przez brzeg kieliszka, ktéry zakotysat sie, jakby ciotka Anna
stracita grunt pod nogami.

— Kurwa — zakleta, wycierajac serwetka slad na jedwabnej stomkowej sukni.
— Dopiero byta chemicznie prana.

— Potrzymam. — Clemmie wzieta od niej kieliszek. Ciotka nadal usitowata
zetrze¢ plame. — Cho¢ tyle dobrego, ze to mniej wiecej ten sam odcien.

— Hm — mrukneta kwasno Anna, odbierajac siostrzenicy resztke szampana.
Nagle wydata sie Clemmie duzo starsza. Starsza i bardziej surowa. Jej oczy nie
byly zielone jak oczy dziadka Fredericka ani brazowe jak babci Addie, ale jasne,
bladoniebieskie. — Matka nic ci nie powiedziala, prawda?

Clemmie nadstawita uszu.

— O babci? — Nowe piguiki... To jej sie nie podobato. Absurdalnie jej sie nie
podobato.

Ciotka Anna zacisneta wargi.

— Oczywiscie, cala Marjorie! — Tupneta stopa obuta w pantofel od Prady o
aksminsterski dywan. — Niestychane, Zze ci nie powiedziala.

Ze strachu Clemmie przeszty ciarki.
— Czego mi nie powiedziata?

Anna dzgnetla ja paznokciem w ramie.
— Na ktoéra chodzisz do pracy?

— Na dziewigta trzydziesci — odparta automatycznie Clem. — Zazwyczaj. A
dlaczego?

— Coz, chyba mam szczescie, ze nie jestes bankowcem. — Ciotka przewrdcita
oczami. — W porzadku. Wpadnij do mnie jutro rano, koto é6smej. Znasz adres?

— Eee... tak, chyba tak. — Zauwazyla, ze matka mierzy ja podejrzliwym
wzrokiem. Jesli byly jakies wiesci o stanie babci Addie, Clemmie chciata ustyszeé
je natychmiast. — Ale...

— Dobrze. Bedziemy mogtly porozmawia¢. Swobodnie. — Anna postata siostrze
szeroki usmiech i na dokladke leciutko pomachata. Marjorie nie wygladata na
zadowolona. — Jutro.

— Ciociu... — Niestety ciotka Anna juz oddalala sie w chmurze kosztownych
perfum. — Cholera.



Po chwili przez szerokosc¢ pokoju przechwycita spojrzenie Clemmie.
— Jutro rano — wymoéwita bezgtosnie.
Clem kiwneta glowa.

Ciotka Anna z pewnoscia odgrywata niepotrzebny melodramat.

Clemmie kustykata do niej, spéZniona, poirytowana, z obolala od pecherza
pieta. Ciotka mieszkala na drugim koncu alei East End, w poblizu Asphalt Green,
niemal tak daleko od babci Addie, jak tylko sie dalo, by nie przekroczyé¢ granic
East Side. Piate z kolei drzwi w dlugim, waskim korytarzu. Clem przycisneta
guzik dzwonka mocniej, niz nalezato.

Ktos jej otworzyt, ale nie ciotka.
— Co ty turobisz?

— Ja tobie réwniez zycze dobrego dnia — odpart Jon. Miat na sobie bokserki w
batwanki i zniszczony T-shirt, na ktorym popekane, niebieskie litery tworzyly
napis , Uniwersytet Yale”. Gole nogi porastat rzadki meszek brazowych wtoséw.
Clemmie nie widziata tak duzych partii ciata Jona od czaséw dziecinstwa, kiedy w
wiejskiej posiadtosci czwartego meza ciotki Anny spedzali cate dnie razem,
plywajac. — Anna pozwolila mi zosta¢, dopoki nie znajde sobie mieszkania.

— Jasne — powiedziata wolno Clemmie. Przeciez wspominat o tym zesztego
wieczoru. Caitlin zatrzymata wszystko. Ciekawe, czy go wyrzucila. —
Zapomniatam, Columbia.

— Aha — potwierdzit i wykonat zamaszysty gest a la sir Walter Raleigh®. —
Chcesz wejs¢, czy wolisz omawia¢C moje perspektywy zawodowe tutaj, przed
drzwiami?

— Wejde. — Clemmie go wymineta. — Nie chcialtabym, zebysS prezentowat
Swiatu swoje ineksprymable ani chwili dluzej, niz to niezbedne.

— To sie nazywa balwanki — oswiadczyt tagodnie Jon, zamykajac za nig drzwi.
— I nie ma w nich nic niecenzuralnego.

Zdecydowata, ze da spokéj, chociaz mogta uznaé, ze jest gora. Odwineta z szyi
rdzawoczerwony kaszmirowy szal.

— Jest ciotka Anna? Przysztam sie z nig zobaczy¢.

Jonathan uniost brwi.

— Nawet nie pomyslalem, ze przyszlas popatrze¢ na moja skromng osobe.
Albo na moje balwanki. — Clemmie palilty policzki, przeklenstwo jasnej cery,
jednak zanim zdazyla sie odcia¢, on ciaggnal: — Anna Spi. Wiec na razie utknelas
Ze mna.

— Och. — To by bylo tyle co do ,widzimy sie o ésmej”. — Sadzisz, ze dilugo



jeszcze? — W kancelarii rosty zalegtosci.
Jon sie skrzywit.
— Wieczorem wzietla cos na sen. Chyba niepredko sie obudzi.

Matka uznataby, ze to zasluzona kara za konszachty z jej siostra. Stojac tutaj,
w holu, z szalem w reku i w na pot rozpietym ptaszczu, Clemmie czuta sie jak
kompletna idiotka.

— Postuchaj, jesli Anna moéwita ci cos o babci...

— Pozwdl, ze to zabiore. — Jon uwolnit ja od szala, a druga reke wyciagnat po
plaszcz.

Clemmie cofneta sie.

— Naprawde nie mam czasu. Ciotka Anna miala mi powiedziec o...

— O Bei — dokonczyt. Wziat od niej ptaszcz i rzucit na krzesto. Szalik zwisat do
podlogi. Klasyczna meska goscinnos¢. — Wiem.

— I pewnie wiesz, kim jest ta Bea? — zapytata ostro.

Skrzyzowatl ramiona na piersi, zastaniajac dolnag potowe stowa ,Yale”.

— A ty co wiesz 0 miejscu pochodzenia swojej babci?

— Anglia — odparta wyniosle Clem. Nie umiata odgadna¢, jaki to ma zwigzek z
leczeniem staruszki, ale nie zamierzata przyznawac sie do tego Jonowi. Ani jego
batwankom. — A po drodze zaliczyta Kenie.

— Tylko tyle? Anglia?

— Nie zapominaj o Kenii. I nie patrz tak na mnie. Babcia Addie nie palita sie do
wspomnien z dziecinstwa. — Clemmie zamknela oczy, nienawidzgc samej siebie.
— Chciatam powiedziec¢: nie pali sie. Cholera jasna. Nie pali.

Jon unidst brew.

— A kiedykolwiek pytalas ja o cos? O nig? O jej mtodosc?

— Jestem okropng, egocentryczng, niewdzieczng wnuczka i pdjde prosto do
piekla — sykneta. — Shuszna uwaga. Ona umiera, a ja wszystko zawalitam.

— Clemmie... — Jon zmierzwit wlosy. — Przepraszam. Wcale tak nie mysle.
Naprawde.

Poczuta, jak iskrzy miedzy nimi napiecie — dawna rywalizacja, dawne konflikty.
I jesli miala by¢ szczera, dawny wzajemny pociag. Czula obecnos¢ duchéw
tamtych dwojga sprzed lat, mtodych, bezkompromisowych.

To bylo wieki temu. Przed Danem. Przed Caitlin. Przed tym wszystkim.

Clemmie cofneta sie i gteboko wciggneta powietrze przez nos, stosujac
sztuczke, ktérej nauczyla sie, by zachowywac¢ spokdj podczas trudnych
przestuchan.

— Przepraszam, ze na ciebie naskoczylam. Po prostu jestem... naprawde nie



bylam przygotowana na to, jak bardzo babcia sie zmienita.
— Tak — mruknat Jon. — Rozumiem, co masz na mysli.

Przez chwile stali bez slowa, zjednoczeni wspélnymi wspomnieniami. Babcia
Addie w roli babci ich obojga, upewniajaca sie, czy odrobili lekcje, czy ztozyli na
czas podania.

— Ciotka Anna o czyms sie dowiedziata? — zapytata Clemmie z naciskiem. — O
jej stanie? Modwila, ze ma mi co$ do powiedzenia, wiec myslatam...

— To nie to — przerwat jej szybko. — Nic w tym rodzaju. — Odchrzaknat. —
Napijesz sie kawy? Wiem, gdzie Anna trzyma dobra.

— Nie, dzieki. W pracy zaatakuje nasz ekspres. Nie jest najlepszy, ale zawsze
cos. — Zerknela na korytarz. — Chyba powinnam juz i$¢. Powiesz jej, ze
przyszlam? Stowo daje, sama nie wiem dlaczego.

Glownie, zeby wkurzy¢ matke. Niezbyt to szlachetne, ale tak.

— Woeczorajszy wieczér okazatl sie trudny — stwierdzil spokojnie Jon. — Dla
wszystkich. Anna zwykle nie tyka proszkow nasennych.

— Co my poczniemy, kiedy ona odejdzie? — Clemmie nie zamierzata
wypowiedzie¢ tych stéw, ale jednak padly, surowe i zimne. Whila wzrok w swoje
rece. — Tak, masz racje. Nic o niej nie wiem. Nigdy nie zadatam sobie trudu, zeby
zapytad.

— Babcia nie udzielata informacji na ochotnika — odpart.

Clemmie skrzywila sie, usilujac zachowac¢ zimng krew.

— Jestes dla mnie mity?

— Tylko sie nie przyzwyczajaj. — Przez chwile przygladat jej sie i nad czyms
zastanawial. — Moge ci cos pokaza¢? — w koncu zapytal powoli.

— To zalezy co.

— Bez obaw. Nie bedziesz taka szczesciara. — Clemmie prychneta, a Jon
energicznym ruchem glowy zaprosit ja dalej. — Tedy.

Weszla za nim do pokoju, ktéry wygladat jak gabinet. Sciany zabudowane byty
szafami bibliotecznymi z ciemnego drewna. W kacie stat fotel z miekkimi
poduszkami, a obok stot takich rozmiaréw, ze mogt zastapi¢ biurko. Najwyrazniej
jednak pokédj stuzyl za sypialnie dla gosci. Clemmie starala sie nie patrze¢ w
strone kanapy ze zmieta posciela. Bylo w niej cos dziwnie intymnego. Na
podlodze, przy fotelu, lezala zwyczajna czarna walizka na kotkach, ledwie
przymknieta. Spod wieka wystawat kawatek spodni khaki.

Wczorajsza marynarka, cisnieta niedbale, zwisata z oparcia fotela. Nadal
leciutko pachniata mieszkaniem babci Addie: potpourri i olejkiem cytrynowym.

Clemmie wskazata gtowa kanape.



— Chyba mowites, ze nie bede taka szczesciara.

— Panuj nad sobg, maltpiszonie. Nadal jestem zonatym mezczyzna.
Teoretycznie. — Jon uklakt na swoim postaniu i przegladat zawartos¢ péiek,
wodzac palcem po grzbietach ksiagzek.

Zaklopotana Clem stala za nim, wystarczajaco daleko, zeby nie wpadaé
kolanami w poduchy kanapy.

— Czego szukasz?

W bibliotece ciotki Anny przewazatly ozdobne albumy na ISniacym papierze i w
twardej oprawie. Glownie sztuka i architektura. Clemmie mgliScie sobie
przypominala, ze ciotka zrobita dyplom z historii sztuki. Byla to jeszcze jedna
kos$¢ niezgody: Anna miala ukonczone studia, a Marjorie nie. I w dodatku,
zdaniem tej ostatniej, siostra zaprzepascita wszystko, uganiajac sie za pierwszym
Z brzegu mezczyzna. A potem za kolejnymi. Od najwczesniejszych lat matka
wbijala Clem do gtowy, ze szczegdlnie wazny jest wybdér odpowiedniego zawodu,
kariera i utrzymanie sie w niej. Samodzielnos¢ i niezaleznos¢. Osiagniecie
sukcesu. Wzorem — babcia Addie.

— Tego. — Kiedy Jon Sciagatl z potki pokazna ksiege, koszulka napieta mu sie
na plecach. Jak na profesora zachowat catkiem niezlg figure. Powazny argument
za darmowymi uczelnianymi karnetami na zajecia sportowe. — Clem? Clemmie?

— Co? — Spojrzala na album, ktory podsuwat jej pod nos. Okladke zdobito
nastrojowe zdjecie jakiegos zamku we wspaniatym ogrodzie. Ozdobnie strzyzone
krzewy i drzewa, stonce zachodzace za blanki baszt. — Rezydencje Anglii?

— Ona potrafi czytaé! — zawotal z zachwytem.

— Umiem tez robi¢ sztuczki karciane — odciela sie Clemmie. Usiadla na
kanapie i oparta ciezki tom o uda, usilujac zlekcewazy¢ sygnat smartfonu, ktéry
ciggle brzeczat w jej torebce. — Co dokladnie powinnam zobaczyc¢?

Z oczami wlepionymi w ksiazke Jon zrecznie przewracat sliskie stronice.

— To.

Tworcy albumu nie szczedzili kosztéw: ISnigce kartki byly dwukrotnie ciezsze
niz zwykle, ze znaczna przewaga ilustracji nad tekstem. Po lewej rece widniato
piekne ujecie kwadratowej budowli ze ztocistego kamienia. Jej kopula wiernie
odtwarzata ksztalt wzgérz w tle, a jednoczesnie dominowata nad nimi.

»~Ashford Park” — glosily czarne, duze litery nagtdwka na nastepnej stronie.
Ponizej napuszonym, pelnym zawijasow drukiem widnial napis:

,O ty, domostwo nieskalane! Pamigtko czasow angielskiej chwaly!

Nigdym nie zaznal prawdziwego piekna, zanim ujrzatem Ashford.

John Keats, 1795-1821”



Clemmie dotychczas nie zdawata sobie sprawy, ze romantyczni poeci byli do
wynajecia w celach marketingowych i reklamowych.

,Hrabiowie Ashford wywodza swdj réd od sir Guillaume’a de Gillecote’a,
ziemie rodowej posiadtosci uzyskali jednak dopiero w roku 1486, w nastepstwie
trafnego wyboru podczas wojny Dwoch Réz, kiedy to opowiedzieli sie za
wlasciwym pretendentem do tronu.

Kolejne generacje Gillecote’é6w powiekszaly i przebudowywaly rezydencje,
zmieniajac palacyk z czasow Jakuba I w klasycystyczna kraine marzen. Sto
trzydziesci pie¢ pokoi...”

— Wymawia sie Zyll-kott — podpowiedziat uczynnie Jon. — ,Z” jest twarde.

Clemmie podniosta oczy znad tekstu.

— Nie rozumiem. Co ma piernik do wiatraka? Albo do babci Addie?

Jon ciezko opadt obok niej. Poduchy kanapy ugietly sie i Clem poczula, ze zsuwa
sie w jego strone.

— To tutaj — powiedzial, stukajac palcem w kopule na zdjeciu — tutaj babcia
Addie dorastata.



Rozdziat 3
Londyn, 1906

Niemozliwe! — powiedziat kobiecy gtos. — To po prostu niemozliwe.

Addie przycupnela w szafie w holu, wsréd ubran. Po lewej stronie ciezki
plaszcz taty do jazdy automobilem tworzyt mur. Rysy i bruzdy na skoérze
wygladaly jak osobliwa mapa. Brazowa podomka, nadal leciutko pachngca mama
— mydiem i bzem — ocierata sie o policzek dziewczynki, skulonej miedzy
przyrzadem do zzuwania butéw a starymi przyborami kominkowymi, ktére ktos
zamierzal oddaé¢ do naprawy i zapomnial.

Zwykle te zeliwne pogrzebacze i szczypce stawaly sie zamkowa krata, a
czasami brama ogrodu, ale tego dnia S$wiat fantazji zawiédl. Camelot =z
jaskrawymi proporcami, tajemne ogrody Hesperyd, peilne zlotych owocow,
jarmark chochlikéw?, gdzie skrzaty jazgocza i trajkoczg, obijaja sie i dokuczajg —
wszystko to bylo martwe, zimne. Obejmujac kolana, Addie mocno zacisneta
powieki i prébowata udawac, ze jej tam nie ma.

Przyjechali, Zeby ja zabrac, Fernie tak méwita. Ciotka i stryj, ktérych Addie nie
znala, mieszkajacy w miejscu, o ktérym nigdy przedtem nie styszata.

— Spodoba ci sie — powiedziala Fernie ze lzami w oczach, pakujac jej
sukienki, buciki, fartuszki i na sam wierzch, gdzie dziewczynka mogta bez trudu
siegnaé, Panig Mrugalska!?. Addie byla bardzo przywigzana do Pani Mrugalskiej.
— Bedziesz sie tam bawic¢ z kuzynami. Czy to nie przyjemne?

— Wolatabym zosta¢ z tobg — odparta mata, oplatajac ramionkami talie swojej
opiekunki.

Fernie, wlasciwie panna Ferncliffe, byla jej guwernantka, jednak wcale nie
przypominala typowej nauczycielki. Pisata wiersze i czasami recytowata je
wychowanicy. Addie nie rozumiata z nich zbyt wiele, ale lubila melodie gtosu
miodej kobiety i sposdb, w jaki wtedy przechylala glowe. Miata dopiero
dwadziescia dwa lata, ta jej Fernie. Wygladatla bardzo tadnie z dlugimi, rudymi
wlosami upietymi w pukle i kaskady. Obiecywatla, ze tez ja tego nauczy, kiedy tylko
Addie dorosnie. Suknie Fernie ozdabiaty sliczne falbanki i koronki. I zawsze
pachniala woda rézang. W przysztosci Addie chciata by¢ taka jak ona.

— Ja tez bym wolala — odparla guwernantka lagodnie. Falbana sukni



szelescita leciutko o drewniang podioge, gdy Fernie szta miedzy komoda a
t6zkiem, by w rog podréznej torby wcisnac szczotke i grzebien z inicjatami Addie.
— Ale gdzie bys sie podziata?

— Mozemy zostac tutaj! Bede praczka jak pani Mrugalska.

— Och, stoneczko. — Guwernantka chwycila ja w pachnace rézami objecia.
Miekkie wargi musnely wtosy dziewczynki. — Tobie nie zawsze sie udaje
utrzymac wlasne fartuszki w czystosci. Nie mogtabym ci powierzy¢ cudzych.

Addie przygryzla warge, mietoszac przod swojego fartuszka, by ukry¢ plamy
na materiale.

— A jesli bardziej sie postaram?

Fernie okazala sie nieustepliwa. Zazwyczaj tatwo byto u niej cos wyjedna¢ albo
sie przymili¢, ale nie tym razem. Ciotka i stryj wkrotce przyjada i zabiora Addie, a
ona powinna zachowywa¢ sie jak grzeczna dziewczynka. ,,Zawsze pamietaj, Ze cie
kocham — nakazala Fernie — i ze twoi rodzice tez cie kochali”.

Jesli ja kochali, dlaczego odeszli?

Bo omnibus nagle wyjechat zza rogu, tak jej powiedziano. W ciemny, mokry
wieczor rodzice Addie, pochylajac gtlowy pod wspdlnym parasolem, wracali z
koncertu Sliskimi od deszczu ulicami. Zamiast zawotaé dorozke, postanowili sie
przespacerowac. To bylo do nich podobne, we wszystkim sie zgadzali. Pewnie
pochtoneta ich rozmowa, nie widzieli, dokad ida i nie dostrzegli w pore
zblizajacego sie pojazdu.

Tata zgingl na miejscu. Mama zyla na tyle dlugo, by zabrano ja do szpitala, ale
nie wystarczajaco dtugo, by céreczka mogta ja zobaczyé. Zanim Addie ustyszala,
co sie stalo, nastapit koniec; obydwoje odeszli. Dorosli uznali, Zze nie powinna brac
udziatlu w pogrzebie, to nie dla dziecka w jej wieku. Siedziala wiec w domu,
przygladajac sie, jak za oknem bez konca ptacze deszcz. W kuchni nad garnkami
szlochala kucharka, a pokojowka Mary krzatala sie w salonie. Brzeczac
porcelang, podawala herbate i ciasteczka przyjaciotom, ktorzy przyszli po raz
ostatni pozegnac¢ rodzicow Addie.

To dziato sie poprzedniego dnia. Potem dom znowu sie wyludnit, stat sie zimny i
pusty. Papiery mamy nadal lezaly tam, gdzie je zostawila, na jej biurku w saloniku,
a fajka taty tkwila na swoim stojaku. Jednak juz otaczata je atmosfera
opuszczenia, jakby przedmioty wiedzialy, ze ich wlasciciele nigdy nie powroca.

W szafie panowalt chtdod. Wilgotny chidéd, przesigkniety stechtym zapachem
ptaszczy, ktorych nikt nigdy juz nie miat nosic.

— Czy zastaliSmy kogos w tym dziwnym domu? — W holu byli ludzie, kobieta i
mezczyzna.

— Mam zte przeczucia, Charles, bardzo zte przeczucia — powiedziata ciszej



ona.

— A co innego mozemy zrobi¢? JesteSmy jej rodzing — rozlegt sie glos
mezczyzny, szorstki, wyniosty, znuzony.

— Sa miejsca... — Znow ta kobieta.

— Proponujesz, zeby cdrke Gillecote’a z Ashford oddac¢ do przytutku?

— Nie badZz taki pompatyczny, Charles. — Nieznajoma wyraZnie sie
zirytowala. — Przez ciebie to, co mowie, brzmi jak z Dickensa! Ohydny

parweniusz. Nie sugerowalam, zebysmy ja oddali do przytutku, ale na pewno
istnieja jeszcze opcje inne niz nasz dom. A co z krewnymi jej matki? Musiala
skads pochodzic.

— Vero...

— Albo kuzynostwo w Kanadzie. Maja tyle dzieciakow, ze kolejnego nawet nie
zauwaza. Prawdziwie serdeczna, kolonialna atmosfera. Dokladnie to, czego jej
potrzeba.

— Nie zamierzam wysyta¢ matej dziewczynki samej statkiem — oswiadczyt
mezczyzna. Stryj Charles. Addie prawie nic o nim nie wiedziata. Tylko tyle ze byt
bratem taty i ze nie widywali sie od czasu, kiedy tata ozenit sie z mamg. —
Pojedzie do nas i koniec dyskus;ji.

Uslyszala stukot obcaséw o kafelki podlogi i szelest spddnicy w waskim
przejsciu miedzy szafa i stotem w holu.

— Nie chce, zeby dzielita pokdj dziecinny z naszymi dziewczynkami. Jesli wziac
pod uwage, kim byli jej rodzice...

— Mj brat — przerwat stryj Charles.

— Przyrodni. I ta kobieta! Naprawde myslisz, ze moglabym dziecko tej
kobiety...

— No wtasnie: dziecko, Vero — powiedziat powoli. — Po prostu dziecko. Ona
ma zaledwie... ile? Szes¢? Siedem lat? Jest wystarczajaco matla, by dac¢ sie
wychowad. I nie watpie — dodal sucho — ze jesli ktokolwiek moze to zrobic, to
tylko ty.

— Addie? Addie? — rozlegto sie wolanie. — Schowatlas sie? — Szybkie kroki
Fernie nagle zamarty. — Och, przepraszam. Dtugo panstwo czekajq?

— Nikt nie reagowat na dzwonek — padta uszczypliwa odpowiedz.

— Pozwolitam shuzbie odejsé. Skoro... — Fernie sie zajaknela, ale po chwili z
determinacja moéwita dalej: — Lord i lady Ashford? Tak? Bardzo dziekuje, ze
przyjechali panstwo po Addie. Ona... no céz, latwo sobie wyobrazi¢, bardzo jej
ciezko. Nam wszystkim. To zdarzylo sie tak nagle, tak niespodziewanie... — Glos
jej sie zatamat.



— Przygotowata pani dziecko? — wuciela ciotka Vera. — Czeka na nas
samochéd.

— Tak, spakowatam wszystko — odparta strapiona guwernantka. — Ona... lubi
chowa¢ sie w szafie, kiedy ma jakies zmartwienia. To jej kryjowka.

Uchylity sie drzwi i blady trojkat swiatta wpadt do srodka. Addie, skulona pod
tylna Sciang, usilowala stac sie jeszcze mniejsza.

— Sloneczko. — W glosie Fernie brzmiata btagalna nuta. — Przywitaj sie ze
stryjkiem i ciocig, lordem i lady Ashford. Prosze, kochanie, wyjdz juz stamtad.

Drepczac miedzy starymi butami i parasolami, dziewczynka niechetnie
opuscila swdj przytulny kacik. Wlosy wymykaly sie jej spod wstazki, na twarzy
miata ciemne smugi w miejscach, gdzie brudnymi rekami tarta policzki.

Najpierw zobaczyla ciotke, a ta wpatrywala sie w nig jak w wypelzajacego
spod boazerii robaka. Lady Ashford wlasciwie nie mozna by nazwac¢ wysoka, ale
na taka wygladata. Jej kapelusz unosit sie na brzegach i opadat w srodku. Po
jednej stronie sterczalo pioro, zbyt purpurowe jak na ptaka, ktérego Addie
potrafila sobie wyobrazi¢. Ramiona ciotki otaczala futrzana etola, narzucona na
czerwono-czarny kostium podrézny. Wysoki, spiczasto zakonczony koinierz siegatl
az pod brode. Moze dlatego zadziera ja tak do gory, pomyslata Addie.

Stojacy obok stryj Charles dla odmiany wydawat sie wyblakly niczym akwarela
po deszczu. Ojciec Addie tez byl blondynem, ale stryj miat wlosy jeszcze o kilka
tonow jasniejsze, niemal srebrne, a oczy tak bladoniebieskie, ze niemal bez
koloru. Wszystko bylo w nim smukte, poczynajac od dhugiego, waskiego nosa az
po dtuga, waska dion na ramieniu zony.

Obydwoje wlepiali wzrok w Addie, a ona kulita sie, zatlujac, ze nie zostata w
swojej kryjéwce. Zupekhie nie przypominali przyjaciot rodzicéw; dorostych, ktérzy
przekupywali ja stodkosciami albo stawiali na krzesle i prosili, by recytowata
wiersze Fernie, a kiedy to robita, z zapatem bili brawo.

— Kochanie, przywitaj sie z ciocig i stryjkiem — powtérzyla nerwowo jej
opiekunka.

— Mtode damy — powiedziata lady Ashford — nie czaja sie po szafach.

Addie zmarszczyta brwi.

— No to nie bede mtodg dama — odparta buntowniczo. — Znacznie bardziej
chce by¢ jezem.

Takie stwierdzenia sprawiatly, ze Fernie tylko krecita glowa i catowata
wychowanice w policzek, a przyjaciele rodzicow zasmiewali sie do rozpuku.

Ale ciotka i stryj nie sprawiali wrazenia rozbawionych. Ona miata mine
triumfujaca, on posepna.

Lady Ashford spojrzata na meza wymownie.



— Orka na ugorze, jak widze — oswiadczyla z naciskiem.

— Och, nie — szybko wyjasnita Addie, zdumiona takim brakiem zrozumienia. —
Pani Mrugalska nie orze, tylko pierze. Chusteczki Lusi, Zeby byly sSliczne i czyste.
I ponczochy Kurki-Pstrej Pidrki, i rekawiczki Burej Kici.

— Addie — tagodnie przerwala jej Fernie.

— Ale to prawda!

— Kompletnie niewychowana — skwitowala lady Ashford i zwrdcita sie do
guwernantki: — Spakowata ja pani?

Fernie skineta glowa.

— Spakowatam ubrania Addie, ale sa jeszcze... sa jeszcze rzeczy pana i pani
Gillecote. Nie wiedzialam, co z nimi. Czy zechca panstwo je zabraé¢ albo
zachowa¢ dla Addie, albo...? — Spojrzata niepewnie na stryja Charlesa. — Dom
jest wynajety z umeblowaniem, ale zostalo... sporo drobiazgéw. I ksigzek,
oczywiscie.

— Nie jestesmy zainteresowani — ucieta lekcewazgaco ciotka Vera. — W
Ashford mamy wystarczajaco duza biblioteke.

— Jesli chce pani cos z tych rzeczy na pamigtke... — dodat dyplomatycznie
stryj Charles.

Fernie w milczeniu pokrecita gtowa.

— Nie, nie mogtabym. Ale Addie na pewno powinna zabraé¢ ksigzki matki. Nie
zeby czytaé teraz, rzecz jasna. Jednak kiedy dorosnie...

Ciotka Vera zignorowata jej stowa.

— Dziecko ma chyba jakis ptaszcz?

Addie juz otwarla usta, zeby zaprotestowa¢, ale guwernantka potozyta jej dton
na ramieniu i scisneta mocno, a kiedy dziewczynka spojrzata na nig niepewnie,
Fernie nakazata jej milczenie, ostrzegawczo krecac glowa. Addie popatrzyla na
ciotke, na stryja, potem znowu na swoja opiekunke i mocno chwycila mtoda
kobiete za reke. Chciala pltakac, ale nie mogta; nie przy tej nowej cioci z
surowymi, zimnymi oczami ani nie przy tym stryjku, ktéry powinien przypominac
tate, a nie przypominat.

Kiedy szofer lorda i lady Ashford wynosit bagaze, Fernie zapieta malej
plaszczyk.

— Nie martw sie, kochanie — wyszeptala. — Po prostu udawaj, ze jestes
ksiezniczka uwieziong w wiezy.

Addie oplotta raczkami jej szyje i tulac sie tak mocno, jak tylko potrafita, po raz
ostatni wdychata rozany zapach.

— To bardzo wysoka wieza.



— Ale tez bardzo dzielna ksiezniczka. — Fernie réwniez ja uscisnela, a potem
wypuscila z obje¢ i delikatnie wysunela sie z jej ramion. — Poczekaj. Momencik tu
poczekaj.

Zawirowatla spodnica i znikla, a po chwili wrécita, zdyszana, zarumieniona od
biegu.

— Wez to. — Wecisneta Addie do raczki cienki tomik w taniej oprawie z
rézowego, cetkowanego papieru.

Byla to jedna z ksigzek, ktore stanowily osobista wlasno$¢ guwernantki.
Jarmark chochlikow.

Ulubiony poemat Addie, ten ze skrzatami, ktore jazgocza i trajkocza, obijaja
sie i dokuczaja. Zmuszala Fernie, zeby w kétko go jej czytala. Odgrywala postacie
skrzatow, na przemian z Lizzie i Laurg, siostrg odwaznag i siostra roztropna.

— Prosze — powiedziala Fernie, zamykajac palce Addie na podarunku. —
Czytaj i mysl o mnie. — Po czym schylila sie i dodata cicho: — Ale na twoim
miejscu nie pokazywatabym tego cioci i stryjkowi.

Dziewczynka wsuneta tomik pod ptaszcz. Z jakiegos powodu czula, ze Fernie
ma racje. Bez stowa, przygnebiona, wsiadta do auta.

— Ashford — uslyszata, jak stryj wydaje polecenie kierowcy.

To stowo rozbrzmiewato jej w uszach wraz z pomrukiem silnika i piskiem opon,
gdy ruszyli z ulicy Guilford i potoczyli sie — metr po metrze — w strone domu, z
ktérego jej ojciec najwyrazniej uciekt.

Ashford.

Nowy Jork, 1999

— Czy to nie Powro6t do Brideshead? — Clemmie przygladata sie fotografii.
Zupehie jakby Kino arcydziet ozytlo.

— Nie — zaprzeczyt Jon. — Tam byl zamek Howard. Ale blisko. Ten sam
architekt.

Ztociste mury Ashford Park lsnity w stoncu, koputa dominowata daleko nad
krajobrazem. Kilka pozioméw schodow pieto sie do frontowych drzwi, ktére mimo
znacznych rozmiaréw zdawaly sie mate w poréwnaniu z kolumnami portyku o
tréjkatnym szczycie. Po obu stronach wejscia ciggnely sie dlugie skrzydia —
pilaster za pilastrem, okno za oknem, wszystko w idealnej symetrii. Budowla
wygladata imponujaco, nawet wtloczona w niewielka kartke. Byto to miejsce z
rodzaju tych, ktore zostaly zaprojektowane, by onieSmiela¢ wiesniakow i
imponowac wizytujacym je monarchom.

Ashford Park nie sprawial wrazenia, jakby ktos naprawde mogt tam mieszkad.



Wygladat na atrakcje turystyczng, nie na dom. A juz na pewno nie na dom babci
Addie.

— Nabierasz mnie — burkneta Clemmie. — Albo zamierzasz powiedzie¢, ze
babcia pracowata tam jako panna stuzaca i dorobita sie po latach biedy czy cos w
tym rodzaju.

Jon parsknal Smiechem.

— Co ty czytujesz? Barbare Taylor Bradford?

— A co masz przeciw Barbarze Taylor Bradford?
Jon zrobil znaczaca mine.

— Oczywiscie, oczywiscie. A Terry Pratchett to literatura wysokiego lotu? —
Zrédlo konfliktu tkwilo w tym, ze wiedzieli o sobie o wiele za duzo. Zawsze tak
bylo. Wiasnie dlatego... no dobrze. Postukata palcem w zdjecie.

— Naprawde widzisz tu babcie? Bo ja nie.
— A to czemu? — zapytat.

Clemmie przerzucila kilka kartek. Po duzym, imponujacym widoku fasady pieé
kolejnych stron poswieconych byto wnetrzom. Niektore fotografie ukazywaly cate
pokoje, inne intrygujace detale. Jakos nie potrafita wyobrazi¢ sobie babci Addie,
jak bawi sie w chowanego na tych ogromnych, podwojnych schodach z biegnaca
dookola galeria o rzezbionej balustradzie. Albo jak w dlugiej jadalni wsrod
czerwonych scian zasiada do stotu, posrodku ktérego stoi ogromna srebrna
patera. Jedno ze zdje¢ przedstawialo zblizenie patery. Jej podstawe tworzyty
stonie z trabami do géry.

Nigdzie zadnych prywatnych pomieszczen, zadnych sypialni ani pokoi
dziecinnych. Takie rzeczy najwyrazZniej nie interesowaty autora ksigzki.

— Musiata gdzies dorasta¢, prawda? — stwierdzil logicznie Jon. — Wiec
wedtug ciebie gdzie?

Zabawne, ale Clemmie w ogdle sie nie zastanawiata, skad dokladnie pochodza
jej dziadkowie. Oni po prostu byli. Jak filary budowli. Nikt sie nie dopytuje, gdzie
wydobyto marmur i jak go rzeZbiono. Jest i tyle.

Babcia czasami opowiadata o Kenii, o pierwszych latach, ktore tam spedzili,
jak poznawala zycie na farmie, uczyla sie prowadzié¢ interesy, ale nic wiecej.
Wszystko to dziato sie tak dawno temu, ze Clemmie absolutnie nie przyszto do
glowy, zeby sie dopytywac.

— Jesli cie to pocieszy — powiedzial Jon — babcia nie pracowala tam jako
stuzaca. Byla uboga krewnga, cérka mtodszego brata széstego hrabiego.

Clemmie natychmiast przypomniat sie tekst z Kosmicznych jaj o dawnym
wspoéllokatorze ojca brata siostrzenca kuzyna. I co nam to daje? Kompletnie nic!
— uznala.



— Po tragicznej Smierci rodzicow Addie, ktérzy w 1906 roku zgineli pod kotami
omnibusu — ciggnat Jon — hrabia zabrat mata do siebie.

— Byt jej stryjem — przerwala mu Clemmie, dokonawszy genealogicznych
obliczen.

— Tak.

Pokrecita glowa.

— To sie nie trzyma kupy, Jon. — Wskazata ksiazke. — Wedlug autora w
Ashford Park nadal mieszka hrabia Ashford wraz z rodzing. Skoro babcia tam
dorastala, czemu nie utrzymujemy z nimi kontaktéw? Czemu nigdy nawet sie nie
zajakneta, ze mamy w Anglii jakichs krewnych?

— Przypuszczam — odpart ostroznie Jon — ze ich drogi sie rozeszly, ze zerwali
wszelkie stosunki. No bo dlaczego babcia nigdy o tym nie méwi?

Moze méwilaby, gdybym czesciej ja odwiedzata. Clemmie odepchnela te mysl,
wysuwajac nogi spod ciezkiego tomu. Kiedy wstala, od razu poczuta sie lepiej.

— Na wypadek gdyby$ nie zauwazyl, nie jeste$Smy rodzing Bradych!!. U nas
nie ma specjalnych fandéw opowiesci o zyciu prywatnym. — Moze oprécz ciotki
Anny, ale nawet ona zdolata doprowadzi¢ do perfekgcji te sztuke, by mowi¢ duzo i
prawie nic nie powiedzieé. — Nie uprawiamy takiego dzielenia sie wspominkami.

Jon popatrzyt na nig, wygodnie rozwalony na kanapie.

— Istnieje pewna rdéznica miedzy gadaniem, co Slina na jezyk przyniesie, i
normalnym przeptywem informacji. Niewiele wiem o moich dziadkach, ale
podstawowe fakty znam. Na przyklad, gdzie spedzili dziecinstwo... —
Spochmurniat. — Albo gdzie umarli.

Clemmie przechylita glowe w niemym pytaniu. Od spogladania w dét zaczetla
czuc¢ bdl w karku, wiec ostroznie przysiadta na skraju kanapy.

— Auschwitz. Obydwoje rodzice mojego taty. — Jon postukal palcem w rég
ksigzki. — Uwierz, zamienitbym sie z toba.

— To po prostu... to po prostu zbyt niesamowite — odparta.

Jakby zywcem wziete z powiesci Frances Hodgson Burnett.

Odpowiedziatl jej szerokim usmiechem.

— Calkiem niezly z ciebie Maly Lord Fauntleroy. Zwlaszcza w tej nowej
fryzurze... Jak ten dzieciak miat na imie?

Uniosta rece.
— Nie mam zielonego pojecia. Zawsze wolalam Tajemniczy ogréd.

Jon zwalit ciezki tom z powrotem na kolana Clemmie i przechylit sie nad jej
ramieniem, zeby przewracac kartki.

— Widziatas? — Wskazatl ogromnag patere ze stoniami. — Trudno tego nie



zauwazyC¢. — Pachnial pospolitym szamponem przeciwlupiezowym, old spice’em i
proszkiem do prania. Meskie zapachy. Leniwy niedzielny poranek wsréd
t6zkowych woni.

Naprawde nalezalto juz wrdci¢ na rynek randek. Z wysitkiem zmusita sie do
skupienia na stowach Jona.

— Podobno ten babciny stryj omal nie zostat wicekrolem Indii. — Na widok jej
niezrozumienia Jon wyjasnil: — Wicekrdél byt gubernatorem Indii. W zasadzie
pehit funkcje kréla w imieniu brytyjskiego monarchy. Mial prawie kroélewska
wladze. Stad jego tytul. Wice. Kroél. Viceroy. Roy od francuskiego roi, krol.
POkrol.

— Studenci musza cie kocha¢ — odparta sucho. — Wiec co sie stalo?

Wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Mianowali kogos innego. I pono¢ lord Ashford nigdy sie nie pogodzit z tym,
ze go pominieto. Gromadzil wszelkie indyjskie bibeloty, aby wciaz przypominac
ludziom, kim mogt zostad.

— Rzeczywiscie, bibelocik. — Clemmie wcisneta wilosy za uszy i wyrzucita z
siebie to, co nie dawalo jej spokoju: — Jon, jak sie tego wszystkiego dowiedziates?

— Pytatem.

Obrzucita go spojrzeniem zarezerwowanym dla irytujacych mtodszych
wspotpracownikow.

— To moja epoka — przypomniat jej. — Wspotczesna Wielka Brytania. Podczas
pisania pracy doktorskiej natknglem sie na pewne informacje o rodzinie... o twojej
rodzinie — uscislit.

Wiec zapytatem babcie Addie.

— Kiedy to byto?

Wyliczyt cos w pamieci.

— Tuz po moich rocznych badaniach w Londynie. Dobra chwile temu. Jakies...
dziewiec lat?

— Wiec wiedziates o tym od dawna. — Clemmie wyrwata mu ksigzke i
zatrzasnetla, przyciskajac dtonmi oktadke.

Jon westchnat.

— Postuchaj. — Przez chwile niesamowicie przypominat ciotke Anne. To byto
jej ulubione stowo wypowiedziane jej ulubionym tonem. — Mysle, ze babci tatwiej
rozmawiato sie ze mng. Nie naleze do rodziny. To wiele... upraszcza.

Clemmie powoli skineta glowa.
— Okej. Rozumiem. — Chociaz nie rozumiata. — A poza tym ty pytates.
Pochylit sie, opierajac tokie¢ na péice z ksigzkami.



— To nic nazdwyczajnego. — Jego piwne oczy poszukaty spojrzenia Clem. — Ty
tez mozesz zapytac. Jesli naprawde chcesz.

Tak, ale czy babcia Addie potrafilaby jeszcze odpowiedziec?

— Brzmi jak wyzwanie.

— Nie miato tak brzmieé. — Podniést sie z kanapy. Clemmie wydalo sie, ze bez
Jona jest jakos chlodniej. Teraz patrzyt na nig z gory. — Wiedza bywa mieczem
obosiecznym. Czlowiek musi zdecydowad, czy warta jest tego, ze mozna sie nig
poranic.

— Wydobytes te ztota mysl z wrézebnego ciasteczka? — Wstala niezdarnie.
Nogi zdretwiaty jej od siedzenia. — Gdzie moje rzeczy?

— Na krzesle. W korytarzu. — Podazyt za nig do holu. Wiasnie wpychata reke
do rekawa, gdy poczuta, jak dtonie Jona przytrzymuja tyt jej ptaszcza. Napiecie
tkaniny zelzato. — Jestes pewna, ze chcesz grzeba¢ w przesztosci, Clem?

Poprawita ptaszcz gwattownym szarpnieciem za klapy.

— Ty grzebiesz.

— Tak, ale to moja praca. — Cieply oddech owiewat jej kark. — I nie dotyczy
ludzi, ktérzy sa ze mna spokrewnieni. Kochasz babcie Addie. Babcia Addie kocha
ciebie. Tylko to jest naprawde wazne.

Clemmie odwrécita sie niezrecznie, w nieodpowiednim momencie, wiec wpadli
na siebie i musieli wyplatac¢ sie ze swoich ramion.

— Wielkie dzieki, doktorze. — Odgarneta wilosy z twarzy. — Bede to miata na
uwadze.

Jon pochylit sie, by wylowi¢ spod krzesta reszte jej rzeczy, przy czym
efektownie zaprezentowat ukryte pod batwankami miesnie ud.

— Mysle, ze najstosowniejsza odpowiedZ brzmi: Taa, i bardzo shusznie.

— Dziwne — Clemmie wzieta od niego szal — ale naprawde ciesze sie, ze
wrocites.

— Dziwne — zawtorowat jej Jon, siegajac do drzwi, zeby je otworzy¢ — ale
naprawde tez sie ciesze. Dam ci znaé, kiedy tylko znajde jakies lokum.

Opatulita szyje, potrzasajac krétkimi wlosami, zeby nie przeszkadzaly.

— Udanych towéw. Powiedz ciotce Annie, ze bylam.

— Powiem. — Z przesadna kurtuazjg przytrzymat drzwi. — I, eh, gdybym ci byt
do czegokolwiek potrzebny...

— ...pomysle, zeby zadzwonié¢ do kogos innego — dokonczyta. Jon uniést kciuki
i drzwi sie zamknely.

Chwile pézniej Clemmie uswiadomila sobie, ze w koncu jej nie powiedzial, o
czym zamierzala ja poinformowac ciotka Anna. I nie wyjasnil niczego na temat



Bei.



Rozdzial 4
Ashford, 1906

To prawda, ze wychowywali cie barbarzyncy?

Byla to jej pierwsza noc w Ashford. Addie lezala, nie mogac zasnac.
Podciagnela koc pod sama brode i z calych sit starata sie nie rozptakac. Bala sie,
ze jesli to zrobi, tzy przymarzna jej do policzkow. Ogien w kominku dawno wygast,
wiec panowat przerazliwy zigbh. Nie bylo Fernie, ktéra by cos$ na to poradzila; nie
bylo mamy, ktora przysztaby daé coreczce catusa i ja opatulié.

Przewrdcila sie na bok. Materac zatrzeszczal, nieprzyjemnie zakldcajac nocny
spokoj. Nigdy nie wyobrazala sobie, ze istnieja az takie ciemnosci. W mroku
ledwie majaczyly niewyrazne zarysy pomalowanej na bialo szafy i stolika. Addie
tesknita za Swiatlem gazowych latarni przebtyskujagcym przez szpare w
zastonach. Tesknila za krzepigcymi odgtosami Londynu, skrzypieniem powozow,
stlumionym turkotem automobili. Tutaj rozlegaty sie catkiem inne dzwieki: dziwne
trzaski i szelesty, ktore sprawiaty, ze kulila sie ze strachu pod kotdra.

WyobrazZnia to wspaniaty dar w swietle dnia, ale znacznie bardziej ktopotliwy
p6zna noca. Ten dom nalezal do takich miejsc, gdzie duchy wydaja sie bardziej
rzeczywistosciag niz przesadem: biate damy, widmowi kawalerowie, karety bez
woznicy dudnigce po parkowych alejach. Przyjaciele rodzicow Addie lubili
przesciga¢ sie w wymyslaniu najstraszniejszych opowiesci. Jednak czym innym
byly te historie w jasno oswietlonym saloniku przy ulicy Guilford, a zupehmie czym
innym tutaj, kiedy z lasu dobiegal tajemniczy lament nieznanego zwierzecia.

Przyjechali do Ashford pdzno, tak pdZno, ze Addie zapamietata tylko bezladne
wrazenia: swiecace latarnie przy drzwiach patacu i szare kamienne sciany jakby
bez konca. Przed wejsciem czekali w rzedzie stuzacy, ale nikt im nowej
mieszkanki nie przedstawil. Addie musiata szybko przejs¢ wzdluz tego szeregu, w
gore bezkresnymi schodami, az wreszcie znalazla sie w holu wiekszym niz caly
dom jej rodzicéw, z sufitem gdzies wysoko, wysoko. Zadarta gtowe, odchylajac ja
do tylu tak mocno, jak tylko pozwalat na to kark, i wytrzeszczyla oczy na
malowanych ludzi tyle pieter nad nig.

— Nie gap sie — warkneta ciotka Vera.

Ciotka Vera uosabiala zakazy. Nie pedz tak, nie wierc sie, nie przeszkadzaj
stryjowi.



Stryj Charles prébowat na swoj sposéb okazaé bratanicy zyczliwos¢.

— Twdéj tata i ja lubiliSmy po nich biega¢ — powiedzial, wskazujac dwie
zataczajace huk kaskady schodéw. Jednak Addie nie potrafila go sobie wyobrazic
biegajacego gdziekolwiek.

— Nie zachecaj jej — irytowala sie ciotka. — Nie potrzeba nam dzieci
ganiajacych po domu jak dzikusy.

Stryj Charles z roztargnieniem poklepat Addie po ramieniu, oznajmit, iz ma
nadzieje, ze bedzie w Ashford szczesliwa, i zniknat za zakretem, odprowadzany
przez imponujaca persone w czarnym fraku, ktora kazde zdanie szpikowatla
stowami ,Wasza Lordowska Mosc”.

— Tak, tak, Bader — odpowiadat stryj Charles. — Prosze mi to przyniesc.

Addie nie pozwolono wejsé¢ na schody. Zerknela na nie tesknie przez ramie, ale
ciotka Vera zabrata ja z holu i poprowadzita przez ciag ogromnych pokoi, gdzie na
pokrytych jedwabiem scianach wisialy obrazy, jeden nad drugim, wszystkie w
ciezkich, ztoconych ramach. Mimo upomnien, by sie nie gapita, Addie nie potrafita
sie pohamowac¢. Nigdy dotad czegos podobnego nie widziata. Obrazy zaczepione
byly na drutach i lekko nachylone do przodu, wiec miata wrazenie, jakby te
wszystkie misy owocdéw, usmiechniete damy, pierzaste ptaki na krawedzi
wiejskich stotdw sklanialy sie w jej strone.

Ale dopiero portret dwdch chlopcéw sprawil, ze przystanela. Starszy —
wysoki, szczupty blondyn — wpatrywat sie w widza powaznie, oparty tokciem na
stylizowanej kolumience. Mial przynajmniej dziesie¢ lat i wydawalo sie, ze
odczuwa, jak dostojny to wiek.

Jednak uwage Addie przykulo dziecko obok. Jego wlosy tez byly jasne, choc¢
ciemniejsze niz u brata, koloru ciagutek. Nie tak gtadko przylizane, zwijaly sie w
kedziorki wokét twarzy. Koronkowy kolnierz przy czarnym aksamitnym ubranku
przekrzywit sie lekko i zmarszczyt. Chlopczyk odwracat glowe, zainteresowany
motylem na wyciggniecie dtoni, ktory trzepotat skrzydetkami.

Na rumianych policzkach malca widniaty glebokie doteczki, okragla buzia
promieniala szczesciem i ciekawoscia, kiedy probowat dosiegnac¢ motyla.

To byt tata, na pewno tata, chociaz niewyobrazalnie miody. Mtodszy niz ona.

,Lord Maltravers i sir Henry Gillecote” — informowat ozdobny podpis na
mosieznej plakietce. W oddali za tata Addie dostrzegta kopute Ashford Park.

— Nie ociagaj sie — rzucita przez ramie ciotka Vera.

Dziewczynka pobiegta, zeby ja dogoni¢. Zapinane na guziczki buty klap, klap
klapaly o podtoge. Mysl, ze tata tez tu kiedys mieszkat, ze chodzit po tych samych
korytarzach, lapal motyle w ogrodzie, w jakiS sposdb przynosila pocieche.
Sprawiata, ze zmarty nie wydawat sie juz taki daleki.



Przynajmniej przez chwile. Ale potem ciotka Vera znowu powlokla ja ze soba i
Addie zaczela wspinaé sie coraz wyzej po spiralnych schodach, ktore bez konca
zakrecaly i zakrecaly — jasny kamien zlewajacy sie z jasnym kamieniem.

Addie mgliscie wyobrazala sobie, jak wyglada sala lekcyjna, dopdéki ciotka nie
otwarta drzwi do — jak go nazywala — pokoju dziecinnego: dlugiego,
prostokatnego pomieszczenia z oknami na dwie strony i otwartym domem
zabawka, z ktorego wylewaly sie w nietadzie liczne lalki i przerézne mebelki.

Zmeczonej Addie wydalo sie, ze pokdj jest pelen ludzi. Jakas dziewczynka
siedziata wygodnie w poprzek fotela, zwieszajac nogi przez porecz. Druga lezata
na brzuchu kolo kominka i kartkowata zurnale, spierajac sie 0 nie z rumianym
brzdacem, ktéry najwyrazniej uwazal, ze magazyny mody stuza do tego, by po
nich biegac¢. Dziewczynki byly bardzo wysokie i mialy jasniutkie wiosy, dzidzius,
bardzo maty, tez miat wyjatkowo jasna czupryne.

Kiedy ciotka Vera znaczaco chrzakneta, dzieci poderwaty sie, a najmiodsze
pochwycila w objecia zylasta kobieta w biatym fartuszku.

— Nianiu — powiedziala lady Ashford. — To panienka Adeline. Czy sypialnia
dla niej gotowa? Dobrze. Zostawiam ja pod niani opieka. Diano, zapnij gérny
guzik.

Addie przyszta na mysl basniowa Krélowa Sniegu, skuwajaca $wiat mrozem.
Wejscie ciotki Very sprawilo, ze pokdj zamart Dopiero gdy powiedziala
,dobranoc” i oddalila sie, lody puscily. Dzieci, znéw ruchliwe, zaczely rozmawiac.

Blondyneczka, ktéra przegladata zurnale, oznajmita od razu:

— Wieki czekalysmy na ciebie! Cala droge jechatas samochodem? Czy...

— Pora spac¢! — uciela niania, klaszczac w rece. Potem chwycila dziewczynke
za barki i odwrdcita stanowczo w pozadanym kierunku. — Nie guzdrzemy sie,
panienko Beo. Idziemy.

Kuzynka — Bea? — zerkneta w tyl, robigc do Addie komiczng mine, wzruszyta
ramionami i wybiegta w podskokach.

Jej starsza siostra, ta na fotelu, skineta Addie gtowa.

— Do zobaczenia rano! — zawotatla i wyszia.

Niania przerzucita malucha przez ramie, gdzie wit sie, wiercit i wyrywal, i
zwrocila sie do Addie:

— Panienko Adeline, panienka tez bedzie tutaj sypiad.

Zabrzmiato to bardzo ztowieszczo.

Niania poprowadzila ja tym samym korytarzem, ktérym oddalily sie obie
kuzynki. Bylo tam pelo drzwi. Dziwne, krdtkie schodki nagle urywaly sie na
podescie z wejsciami do dwdch pomieszczen i dopiero potem sie taczyly z innymi,
dtugimi schodami. Addie nigdy nie widziata tylu par drzwi. Dotychczas mieszkata



w prostym, skromnym budynku. Tutaj tylko wzdtuz jednego korytarza znajdowato
sie wiecej pokoi niz w catym jej londynskim domu. A przeciez ten korytarz to tylko
malutki zakatek Ashford. Nie miescilo sie jej to w glowie.

Wykonujac swoje obowiazki z ponura determinacjq, niania dopilnowata, by jej
nowa podopieczna starannie sie umyla i odmowila pacierz. Potem zamkneta
drzwi, zostawiajac dziewczynke sama. Addie wsuneta pod poduszke tomik od
Fernie i co chwile dotykata go jak jakiegos talizmanu.

Gdyby to byt jej dom, Fernie ucatlowataby ja na dobranoc. Gdyby to byt jej dom,
mama zajrzataby do pokoju, zeby sprawdzi¢, czy coreczka s$pi.
Wtiasnie wtedy otworzyly sie drzwi i do sSrodka wslizgnela sie szczupta postac.

— Naprawde wychowywali cie barbarzyncy? — zapytala stanowczym tonem,
przysiadujac energicznie na t0zku. — To straszne, ze przyjechalas tak pdzno.
Nawet nie zdazylySmy porozmawiac¢. Omal nie umartam z ciekawosci.

Wcale nie sprawiala wrazenia osoby, ktora omal nie umarla. Sprawiata
wrazenie niewiarygodnie zywej, kiedy tak wiercilta sie na materacu. Addie
widziata ja tylko jako gre cieni, ale rozpoznata gtos. To byla kuzynka od zurnali
mody, ta, ktéra cate wieki na nig czekala.

Podsunawszy sie do gory na poduszce, niepewna, czego w tych warunkach
wymaga etykieta, Addie zapytata:

— Ty jestes Bea?

— Beatrice, jesli ma by¢ oficjalnie. Zostalam tak nazwana na czes¢ wyjatkowo
okropnej ciotki. Jednej z sidstr mamy, wiec nie musisz sie martwic, nie jest twoja
krewna. Podarowata mi z okazji chrztu nedzng, mala lyzeczke, nawet bez
apostotla dla ozdoby. Ja bym to nazwata skapstwem. Nie sadzisz?

W tym momencie Addie gotowa byla zgodzic sie z kazda opinia.

— Chyba tak — odparta wymijajaco.

— Jesli czlowiek musi juz dziedziczyé¢ imie po okropnych ciotkach, to one
powinny przynajmniej dawac¢ mu tadne prezenty — oznajmita autorytatywnie Bea.
— Dodo od swojej dostata diadem. Co prawda, do niczego jej niepotrzebny.

— Dodo?

— Diana. Poznatas ja wieczorem... wlasciwie nie poznatlas, ale tam byla. Ona
jest najstarsza. Boze, niczego ci nie powiedzieli?

Czujac w oczach szczypigce 1zy, Addie tylko pokrecita gtowa.

— Nic sie nie martw — pocieszyla ja Bea. — Ja sie toba zajme. To wszystko
okropne nudziarstwa, naprawde. Jest nas czworo. Edward wieksza czes¢ roku
spedza w szkole. Dodo woli konie niz ludzi. A Poppy jeszcze nie wyszla z etapu
gaworzenia, wiec sie z nig nie narozmawiasz. Ile masz lat?



— Prawie szes¢. — Intuicja podpowiadala, ze z jakiejs przyczyny bardzo wazne
jest mie¢ prawie szesé, a nie pieé, jesli czlowiek nie chce byC traktowany tak,
jakby jeszcze nie wyszedt z etapu gaworzenia. — A ty ile?

— Niedawno skonczylam siedem. — Bea uwaznie przyjrzata sie kuzynce. —
Prawde méwiac, nie wygladasz jak dzikus!

W jej gtosie brzmiato glebokie rozczarowanie.

— A jak wyglada dzikus? — zainteresowata sie Addie.

— Och, wiesz, pidra, pomalowana twarz i tego rodzaju rzeczy. Niania méwila,
ze wychowywali cie barbarzyncy — wyjasnila Bea, podskakujac na 16zku. —
Szczesciara. Mnie wychowywala niania, wiec mozesz sie domysli¢, jak to
wygladato. Nudy, nudy na pudy.

Addie nie potrafila sobie wyobrazié, by tam, gdzie byla kuzynka, kiedykolwiek
mogly panowac nudy. Bea az iskrzyla energia, jak niebo przed burza. Z wygladu
przypominata stryja Charlesa, ale cos w jej zywiolowym entuzjazmie kojarzyto sie
Addie z tata i poczuta przyplyw ciepta.

— Mieszkasz tu przez cate zycie? — zagadnetla niesmialo.

— Tak. Okropne, co? Mamy szczescie, jesli zabiora nas w sierpniu do ciotki
Agathy, do Szkocji, i to juz jest najwspanialsza wspaniatos¢. Tylko raz bylam w
Londynie. Ty tam mieszkatas, prawda?

Addie pokiwata gtowa.

— Ale ci zazdroszcze! Jaki jest Londyn? Bardzo ekscytujacy? — Nie czekajac
na odpowiedz, Bea pochylita sie w strone kuzynki i wyznata: — Kiedy dorosne,
mam zamiar zosta¢ markiza, mieszka¢ w Londynie i co-dzien-nie jes¢ na $niadanie
orzechowe ciasto.

Addie czula, ze te stowa powinny wywrzeé na niej wrazenie, ale zabraklo jej
zasadniczej informacji.

— A co to takiego ta markiza? — wyszeptata.

Bea zmarszczyta czoto.

— Zona mezczyzny, ktéry jest markizem, oczywiscie. Markiz — dodala z
satysfakcja — stoi wyzej od hrabiego, wiec bede wazniejsza niz mama. Co tam
masz? — Wymacata pod poduszka prezent od Fernie.

— Ksigzke — odparta ostroznie Addie.

— Ghupia, przeciez wiem. Tyle to sama moge powiedziec¢. Ale jaka?

Addie wyprostowata sie.

— Poemat. Nazywa sie Jarmark chochlikow.

— Poczytaj mi. — Rozlegt sie szelest, kiedy Bea poderwala sie z 16zka i zaczela
szuka¢ swiecy i zapalek. W Ashford byla juz elektrycznosé, ale nie dotarta jeszcze



do skrzydta, gdzie miescily sie pokoje dzieci. — Mam. — Potarta zapaltke i Swieca
zaptoneta.

Addie z niepokojem zerkneta w strone drzwi.

— Nikt nie zobaczy?

— Niania spi jak zabita. I chrapie — wyjasnila Bea. — Uslyszymy jg, zanim tu
wejdzie.

— Dobrze. — To byl dom Bei, wiec Bea powinna wiedzie¢ co i jak. A poza tym
Addie zrobilo sie milo, ze tym razem ona mogta czyms$ zaimponowadé, skoro juz
okazatla taka niewiedze w sprawach Ashford i mar... no, niewazne. Uniosta koc,

zeby kuzynka wsunela sie obok niej. — To jest o dwdch siostrach, Lizzie i Laurze.
Tutaj masz Laure.

Przechylita ksigzke, pokazujac ilustracje obok strony tytutowej: Laura,
pochylona z nozyczkami w dloni, szykuje sie do obciecia pukla dtugich blond
wlosoéw, zeby wymieni¢ go na przysmak chochlikéw. Nawet na czarno-biatym
rysunku widac byto, ze jej loki sa jasne jak Swiatlo ksiezyca, jak wlosy Bei.

Sponad ramienia Addie Bea przygladata sie uwaznie przedstawionej scenie.

— To te chochliki? — zapytata. — Wygladaja troche jak borsuki. Nie
uwierzysz, jaki z nimi kiopot.

— Nigdy nie widziatam borsuka — przyznata zawstydzona Addie. — Tylko na
obrazku.

Kuzynka zmarszczyta brwi.
— W Londynie ich nie ma, prawda? Co jest napisane pod spodem?
Przesuwajac palcem wzdhuz tekstu, Addie przeczytata:

— Kup to od nas za zloty lok. — Popatrzyla na jasny warkocz Bei,
srebrzystoztoty w blasku swiecy. — Taki jak twoje wtosy.

Bea ubila poduszke, by wygodniej sie na niej oprzec.
— I co dalej?

— Codziennie chochliki przychodza i krzycza: kup, kup. — Addie nie musiata
zaglada¢ do ksigzki. Tekst miata wyryty w pamieci. chochliki, ciagnac parami,
jazgocza i trajkocza, obijaja sie i dokuczaja. — Przynosza jabtka i pigwy, sliwki i
czarne jagody. Laura i Lizzie wiedzg, ze im tego nie wolno, ale Laura nie potrafi
sie oprzed.

— Nie potrafi sie oprze¢ owocom?! — zdziwila sie Bea.

— Bo one sg zaczarowane — odparta podniecona Addie. — Chochlikowe.

— Yhm.

— Laura tak strasznie chce ich sprobowac, ze obcina pukiel wloséw, zeby
zamieni¢ go chociaz na jedna brzoskwinke. Ale smiertelnicy nie moga tego jesc¢.



— W tej sprawie poemat nie pozostawiat zadnych watpliwosci. Tesknota za
chochlikowymi owocami prowadzi do szalenstwa. — Laura jest coraz bardziej i
bardziej chora. Chce tylko zakazanych czarodziejskich owocow.

— I jak to sie konczy?
— Lizzie ja ratuje. — Addie zacisneta powieki i wyrecytowata z pamieci:

Bo nie masz przyjaciéiki ponad siostre

Na czas ciszy czy codziennych burz.

Ona doda ci otuchy w zmudnej drodze.
Przyprowadzi, jesli zejdziesz na manowce.
Wesprze, kiedy sie zachwiejesz.

Umocni, gdy trwasz.

— Jakie piekne — szepneta Bea. — Absolutnie piekne.

W blasku swiecy jej twarz zadziwiajaco przypominata rysy Laury z ksigzkowej
ryciny. Cienie postarzaly buzie dziecka, tworzac plaszczyzny i bruzdy, ktérych
jeszcze na niej nie byto.

— Dawniej udawatam, ze mam siostre — wyznata Addie, lapiac sie na tym, ze
ziewa. — Nazwatam jg Lizzie, tak jak w tym poemacie.

— Nie musisz juz nic wymysla¢. — Bea impulsywnie chwycita kuzynke za reke i
ja usciskata. — Mozesz zosta¢ moja siostra.

— Ty juz masz dwie. — Addie czula sie w obowigzku o tym przypomnie¢. Po
dniu pelnym wrazen zaczynato ja dopada¢ zmeczenie. Musiata zastoni¢ usta, zeby
sttumi¢ kolejne ziewniecie. — Rodzone.

— Dodo? — Bea zmarszczyla nos. — Jej nie obchodzi nic oprdécz koni. A Poppy?
Jest jeszcze bardzo mata. Nie. My bedziemy siostrami. Prawdziwymi siostrami.
Takimi, ktére ratuja jedna druga od chochlikow — zakonczyla stanowczo.

Te stowa bardzo spodobaty sie Addie.

— Od chochlikbw — wymamrotata poiprzytomnie — i od ciotek. — I zanim

odptyneta w sen, ustyszala jeszcze sSmiech Bei. Jak czarodziejska muzyke w
ciemnosciach.

Nowy Jork, 1999

Mimo ze Clemmie bardzo tego chciala, minelty ponad dwa tygodnie, zanim
znalazla czas, zeby odwiedzi¢ babcie.

Znowu wszystko przez prace, zawsze przez prace. Pisma procesowe



odnoszace sie do odpowiedzi na apelacje w Dallas byly na wczoraj, wiec mtodsi
wspllnicy uwijali sie, probujac znalez¢ precedensy, niezbedne, by w koncu
pokona¢ przeciwnika. Jednoczesnie termin podrézy do Londynu zblizyt sie
predzej, niz Clemmie myslata. Miala zbyt duzo rzeczy do przygotowania w zbyt
szybkim tempie, zbyt wiele materiatlow i zbyt malo czasu, by je przeczytac. Jej
gabinet przypominatl strefe dzialtan wojennych: wszedzie kubki niedopitej kawy,
pod biurkiem resztki zieleniny z wczorajszej satatki, podtoga zastana jak Sniegiem
upiornymi bialymi kdleczkami, ktére zawsze sypig sie z dziurkacza. O pdinocy
pojawita sie sprzataczka. Tylko zajrzata do gabinetu, zobaczyta Clem nadal przy
biurku, pomachata jej i sobie poszia.

Co za rozkosz wyjs¢ z kancelarii.

Clemmie pracowata, a tymczasem zmienity sie pory roku. Nagte ocieplenie po
Halloween ustapito miejsca zimie. Niebo — jak to w grudniu — miato kolor
kredowoszary. W powietrzu unosit sie zapach drzewnego dymu i goracych precli.

Pod wplywem impulsu wpadia jeszcze do Madison i kupita kwiaty. Nie
wiedziala, jakiego gatunku, ale byly purpurowe i tadnie pachniaty.

W drzwiach Donna zabrata od niej bukiet, pomrukujac z aprobata.

— Spodobaja sie pani babci. Prosze wejsé.

— Czy dzisiaj czuje sie lepiej? — zapytata Clemmie. Ulzylo jej, gdy pielegniarka
pokiwata gtowa.

— Wystarczajaco dobrze, zeby sie ze mna kldcié.

Clemmie usmiechnetla sie szeroko.

— To do niej podobne.

Bezszelestnie stapajac na gumowych podeszwach, Donna znikneta w kuchni,
zeby wstawi¢ kwiaty do wody, a Clemmie zrobila to, co jej polecono: przez
gabinet i malutka tazienke, niegdys przeznaczona dla shizacej, przeszia do
sypialni babci Addie. Jasne tapety i obity perkalem szezlong byty tu niezmiennie te
same. Podobnie jak malowane na bialo drewniane meble. No i fotografie na
Scianach — zadne tam portrety rodzinne, tylko krajobrazy, zachody stonca gdzies
tam w szerokim sSwiecie. Te zdjecia zawsze wydawaty sie Clem troche dziwne, nie
catkiem wedhug gustu babci.

Na miejscu staroswieckiego loza z zagléwkiem i zanodzkiem stalo 1ézko
szpitalne z zestawem powaznie wygladajacych przyciskéw i czym$ w rodzaju
przesuwanego stolika, zeby mozna byto, nie wstajac, jada¢ positki.

— Babciu? — odezwata sie Clem od drzwi.

Babcia Addie odlozyla ksigzke, ktéra wiasnie czytata.

— Clemmie!

Ucisk w piersi zaczat sie rozluznia¢. Wprawdzie babcia méwila stabym glosem,



ale brzmiato to jak dawniej. I poznawata ja.
— Wybacz, kochanie, ze nie wstaje — przeprosita. — Teraz Donna tu dowodzi.
— Ty sie nie ruszaj, ja podejde. — Clemmie przebrneta przez wtochaty dywan.
— Moge? — Wskazala fotel inwalidzki obok 16zka.
Babcia zmruzyta oczy.

— Zawsze lubilas meble na kétkach. Dziadek wiecznie wozit cie na krzesle po
swoim biurze.

— Nie pamietam.

,Biurem” nazywano pokdj, w ktérym teraz miescil sie gabinet; wtedy stuzyt
panu domu do pracy. Dziadek miat tam stare obrotowe krzesto i krecit ja na nim

jak na karuzeli w wesolym miasteczku. Ciekawe, gdzie sie to krzesto podziato.
Pewnie zostato wyrzucone.

Pochylila sie nad babcia i ucalowata jej pomarszczony policzek.
— Jak sie miewasz?

— Jak dziewiecdziesieciodziewieciolatka — odparta babcia Addie. —
Wazniejsze, jak ty sie miewasz?

Clem przygryzla warge.

— Wiasciwie... w porzadku. Ciezko pracuje. — Ostroznie usadowita sie w

fotelu, wygtadzajac na kolanach spddnice. — Babciu, tamtego wieczoru, kiedy nie
czulas sie dobrze... nazwalas mnie Bea. Kto to taki?

Starsza pani zamknela oczy i wnuczka zaczela sie bac, ze zasnela.

— Kuzynka. Bea to moja kuzynka. — Przez moment babcia nad czyms sie
zastanawiala, po czym nagle oznajmita: — Razem dorastalysmy.

— Bylyscie sobie bardzo bliskie? — nieSmiato zapytata Clemmie.
Mineta dobra chwila, zanim babcia Addie w koncu odpowiedziata:
— Bardzo. BylysSmy sobie bardzo bliskie. Blizsze niz siostry.

Wiec dlaczego w ogole o niej nie opowiadata? Dlaczego Clemmie wczesniej nie
styszatla o Bei?

Bo nigdy nie zapytatas, rozlegt sie w jej gtowie gtos Jona.

— Jon mowil mi, ze spedzitas dziecinstwo w miejscu, ktére nazywa sie Ashford
— powiedziata zaklopotana. — Pokazal mi zdjecia. Wygladaly bardzo... groznie.

— To prawda — odparta szczerze babcia Addie. — Ashford mogto kompletnie
przerazi¢. — Dotkneta palcem dloni wnuczki. — Otwoérz szuflade w moim nocnym
stoliku. Nie, nie te. Druga. Chce ci cos pokazac.

— Szejkal?? — Clemmie wyciggneta pierwszg rzecz, ktora znalazla: upiorne
wydanie z lat siedemdziesigtych z mezczyzna o nagiej piersi na okladce.
Wydawato sie, ze facet ma o wiele za mocno wymalowane oczy. — Babciu,



doprawdy!
— Nie badz taka pruderyjna, kochanie. Teraz to klasyka. Szukaj dalej.

— Nie wiem, czy powinnam — =zazartowala Clemmie. — Co jeszcze
mogtabym... Och.

W szufladzie lezala fotografia. Czarno-biata. Wygladala, jakby ktos ja kiedys
zlozyl na poél; przez srodek biegta linia zatamania. Duzy format, prawie jak kartka
papieru z biurowego brulionu. Clemmie rozpoznala budynek w tle. Chociaz
sptowiate, miejscami pozacierane, zdjecie niewatpliwie przedstawiato Ashford
Park.

Albo Brideshead? Nie. Przed patacem nie stat Jeremy Irons.
— To, to wlasnie Ashford — powiedziata babcia Addie.

— Moge? — Clemmie wyjela fotografie z szuflady. Przyjrzata sie jej doktadniej i
zauwazyla, ze zdjecie jest reprintem czegos starszego. Blyszczacy papier
wydawatl sie zbyt gruby jak na wspélczesny, a obraz mial zamglone kontury,
niczym stara fotografia powiekszona i przetworzona.

Na pierwszym planie widniala grupa oséb otaczajacych mezczyzne i kobiete.
Kobieta stata, mezczyzna siedziatl.

— To stryj Charles — wskazujac go, wyjasnita babcia.

Szosty hrabia Ashford. I tak tez wygladal: wysoki, szczuptly, atrakcyjny;,
nienagannie ubrany.

— A gdzie ty jestes? — zapytata Clem.
Babcia Addie poprawita okulary.

— Tutaj — powiedziata, pukajac palcem w niewyrazna postac troche z boku. —
Za Bea. Z tej strony jest Dodo, a z przodu Poppy. Ona byta najmtodsza. I Edward,
za stryjem Charlesem. Te fotografie zrobiono w 1908 roku. Dwa lata po moim
przyjezdzie do Ashford.

Dwa lata. Ale w tym rodzinnym gronie babcia nadal wydawata sie dziwnie nie
na miejscu. Zajeto Clemmie dobra chwile, zanim uswiadomita sobie dlaczego. Z
catej sportretowanej grupy tylko mata Addie miata ciemne wtosy i jakby roztapiata
sie wsrod krzewow w tle. Nic nie datlo, ze stanela z boku, schowana za kuzynka.

Clem usitowala przyjrzec¢ sie stynnej Bei, ale ulubienica babci odwrdcila sie w
ostatniej chwili, by rzuci¢ jaka$s uwage przez ramie. Pozostalo tylko wrazenie
jasnych wtoséw i rozmazanego profilu.

— Babciu, czemu tego nie oprawitas? — Fortepian byt zastawiony rodzinnymi
fotografiami, jednak Zzadna z nich nie pochodzila z czaséw przed Kenig. —
Wygladasz tadnie.

Wsunetla zdjecie z powrotem do szuflady. Dopiero teraz zauwazyta, ze pod nim



lezato jeszcze jedno — studyjny portret kobiety z przechylonga na bok gtowa. Jej
twarz otaczaly jasne wlosy, karbowane w wymyslne fale. Blade oczy patrzyty
tesknie w dal. Ta kobieta wygladata dziwnie znajomo. Clemmie juz gdzies widziata
podobne kosci policzkowe, ksztalt warg.

— Powinnam byla wiecej ci powiedzie¢. — Glos babci brzmiat chrypliwie. —
Zachowywatam sie jak egoistka.

Clem, zdumiona, podniosta wzrok znad zdjecia, odlozyla je na miejsce i
zatrzasnetla szuflade.

— Nie! To ja zachowywatam sie jak egoistka. Zawsze tylko ja, ja, ja. Nigdy
naprawde nie zapytalam o twoje zycie. A nalezato to zrobi¢. Cate lata temu.

Babcia Addie drzacym palcem dotkneta jej policzka.
— Kocham ciebie, ciebie, ciebie.
— Musisz mnie kochaé. Jestes moja babcia.

— I tak bym cie kochata. Bylas taka powazng dziewczynka. Taka pracowita.
Spokojna. Przypominatas mi mnie sama. — Usmiechneta sie z leciutka ironig. — A
z twarzy Bee. Dziwnie kreci sie ten swiat.

— Mam oczy dziadka — szybko zauwazyta Clemmie. To byla ich tradycyjna
zabawa na rodzinnych przyjeciach: kto odziedziczyt czyj nos, a kto czyj
podbrodek. Uchodzito za powszechnie znang prawde, ze zielone oczy ma sie po
dziadku Fredericku.

— Owszem.

— Spotkatas dziadka wlasnie w Ashford? — Czula sie jak dzieciak, ktory
poznaje nowe stowo. Ashford. Ash-ford.

— Tak. Tak. Wtasnie tam.

— Jak? Nigdy mi nie moéwitas. — Tylko Jonowi. Odepchneta przykre mysli. Co
on powiedziat? ,,Zapytalem”? Dobrze, a teraz ona pyta.

Oczywiscie, nie chodzitlo o zadne wspélzawodnictwo ani nic podobnego.

— To dos¢ banalna historia — wyznala babcia Addie.

Clemmie przysuneta blizej fotel.

— Lubie takie — odparta zachecajaco. Bog jej swiadkiem, ze potrzebowala
troche braku powagi.

— Zaraz, niech pomysle. — Staruszka wygodnie oparta sie na poduszkach i
zastanawiala, od czego zaczaé. — To bylo w wieczér balu, na ktérym
zadebiutowata moja kuzynka Dodo. Ciotka Vera zarezerwowata termin na sam
koniec sezonu. Bal Dodo mial go zamykac¢ i wszyscy, ale to wszyscy mieli to
wydarzenie zapamietac. I zapamietali, chociaz niezupemhie po mysli ciotki.

Mimo uptywu lat to wspomnienie najwyrazniej zlosliwie sprawiato babci



satysfakcje.
— Zbyt jej chyba nie kochatas?
— Ani ona mnie. No wiec, ciotka Vera urzadzila ten bal w Ashford. Pewnie

uwazala, ze na wsi Dodo mniej sie zblamuje. Dodo — dodata poufnie — nie byla
najelegantsza z dziewczat.

— Z takim imieniem... — mrukneta jej wnuczka.

— Naprawde miata na imie Diana, ale nikt jej tak nie nazywatl... oprocz witasnej
matki. Ciotka Vera nie uzywata pieszczotliwych przezwisk.

— Wiec posztas na bal... — podpowiedziata Clem.

Babcia Addie pokrecita gtowa.

— Bei i mnie nie pozwolono i$¢. MialySmy... zaraz, ile? Ja dopiero trzynascie
lat, prawie czternascie, a Bea juz pietnascie i uwazata sie za bardzo dorosta. Och,
alez sie wtedy wsciekta!

— Skoro nie bylas na balu, to jak poznatas dziadka?
Kaciki babcinych warg uniosty sie leciutko.

— Wszystko przez Binky, myszke, ktéra mieszkala w mnaszym pokoju
dziecinnym...



Rozdziat 5
Ashford, 1914

To nie fair — oswiadczyla Bea, calym ciezarem padajac na sofe, az z poduszek
uniost sie kurz.

Byt wieczér balu Dodo. Niedopuszczone do zabawy, Addie i Bea siedzialy
ponure w dziecinnym pokoju. W poprzednich tygodniach obserwowaty
przedbalowe przygotowania. Skrzynie szampana dostarczyta firma Berry Bros., z
Londynu przywieziono sorbet i obrusy od Harrodsa. Dziewczynki korzystaly ze
szczodrosci kucharki, kiedy eksperymentowala z nowymi przepisami na
smakotyki, ktore mialy zadowoli¢ najwybredniejsze podniebienia socjety. Jednak
dzisiaj mtodsze mieszkanki patacu zostaty w trybie doraznym przegnane z kuchni,
a ich podstepy w wyludzaniu stodyczy wzbudzily znacznie mniejszy zachwyt.
Zwykle kucharka byta przyjaciétka i sojuszniczka, tym razem jednak oswiadczyta
krotko:

— Lady Ashford nie bedzie zadowolona, ze panienki tu sg. W ogrodach zastepy
lokai rozwieszaty chinskie lampiony. Josh, ulubiony stajenny dzieci, miat peile
rece roboty; tyle zjechato sie nagle obcych koni w zwigzku z polowaniem
nazajutrz. Nawet altana przestala by¢ bezpiecznym miejscem, bo skolonizowat ja
kwartet smyczkowy niby w roli najdalej wysunietej placowki strzegacej imperium
przed witdczegami, ktérych nie zniechecit chtdéd w ogrodach.

Wszystko to miato wydawac sie niesamowicie radosne, jak z bajki. Ale jakos
sie nie wydawato. Przez caly tydzien, kiedy ciotka Vera naradzata sie z kucharka i
Badgerem, stryj Charles odbywat swoje spotkania — prywatne, w napietej
atmosferze — z kolejnymi czlonkami rzadu. Dziewczynki nie powinny byty o tym
wiedzie¢ tam u siebie, w pokoju dziecinnym, ale Addie obserwowata ich, jak
przyjezdzali i odjezdzali samochodami, pokonujac dtuga droge z Londynu dla kilku
godzin rozmowy. Ronda nasunietych na czoto kapeluszy ostanialy zatroskane
twarze. Niektdérych gosci rozpoznawata z gazet. Innych w ogodle nie znata. Tylko
po sposobie, w jaki stryj sie z nimi wital, i po zmarszczkach niepokoju na ich
obliczach domyslala sie, Ze s3 waznymi osobistoSciami.

Zaledwie przed tygodniem podstuchala, jak stryj Charles i ciotka Vera kidcili
sie, co nie zdarzalo sie czesto.

— Ten cholerny ball — krzyknagt zirytowany stryj i samo to bylo



wystarczajacym szokiem, bo nigdy nie przeklinat przy zonie. — Ten cholerny bal,
kiedy...

— Na litos¢ boska — przerwata mu ciotka Vera niemal tym samym tonem,
jakiego uzywala przez lata, probujac wyekspediowaé¢ Addie do kanadyjskich
kuzynéw. — Przeciez to nie angielskiego ksiecia zabito!3. Na kontynencie sa
ttumy réznych ksigzatek. Braku jednego na pewno nie odczuja.

— Brak tego akurat odczuli — odpart ponuro jej maz.

Ciotka Vera parskneta i przypomniata stryjowi, ze ksiazeta ksigzetami, ale
coérki to corki i musza zosta¢ wprowadzone w sSwiat. Bez wzgledu na rozgrywki
polityczne obcych mocarstw.

Ciotka wypchneta Dodo do krawca. Jednak obce mocarstwa kontynuowaty
swoje rozgrywki, na biurku stryja Charlesa rosty stosy telegramdéw, a w pokoju
dziecinnym Bea nie przestawala sie dasac.

— To nie fair — powiedziala znowu. — Wszystkie te ceregiele i pomyst, zeby
nas tu trzymac.

— Kiedys przyjdzie kolej na nas — pocieszyla ja Addie, cho¢ wiedziala, Zze to
niezupehie prawda.

Przyjdzie kolej na Bee, a nie na nig, dziewczyne przygarnieta z litosci. Kuzynka
mogla nie zdawac¢ sobie z tego sprawy, Addie jednak zywila catkowicie stuszne
przekonanie, Zze dla ubogiej krewnej ciotka Vera nie zamierza przywdziewac
rodowego diademu. We wlasciwym czasie tylko Bei byly pisane szyfony i

diamenty. Ciotka nigdy nie robita tajemnicy z tego, co sadzi o obecnosci Addie w
Ashford.

Addie mieszkala u stryjostwa od osmiu lat, ponad potowe swojego zycia.
Prawie juz nie pamietata, jakie wszystko wydawato sie jej dziwne, gdy tu trafita:
ogrom domu, pycha i arogancja, rygor. Bea stala sie jej przewodniczka,
zaopiekowala sie nig troche jak ulubionym domowym zwierzatkiem. Jesli Addie
nie czuta dyskomfortu tej sytuacji, w duzej mierze zawdzieczata to wtasnie Bei.

Czas przewaznie spedzaly w pokoju dziecinnym, wielkim, slonecznym
pomieszczeniu na najwyzszym pietrze rezydencji. Bylta tam wyblakta kwiecista
tapeta w pnace réze, o ktérych opowiadaly, ze rosnag i kwitng, kiedy nikt nie
patrzy. Byly dywany na podtodze, zwykle odrzuty z gtdwnej czesci domu. Byly
szerokie, obite perkalem fotele, zapadajaca sie stara sofa i1 wyjatkowo
niepraktyczny taboret z poztacanymi nogami, ktéry czesto stuzyt za tron.

Pod jedna ze Scian mieszkala cala menazeria: jez o imieniu Tiggy, ospaty kroélik
Lapin i ulubienica dzieci, biala myszka banalnie nazwana Biancg, chociaz w
lokalnym zargonie jej imie wkrétce skrocono do Binky Koto klatki Binky
rezydowal Rosynant, kon na biegunach, ktéry wpatrywal sie w przestrzen



zamglonymi oczami ze szkla.

Czasami mogto sie wydawac, ze tak bedzie juz zawsze, jakby ten pokdj sam w
sobie stanowit malg wyspe odcieta od reszty swiata — podobnie jak Ashford, staty
1 niezmienny.

I wlasnie to szczegdlnie irytowalo Bee. Kopigc Rosynanta, az sie rozkotysal,
zrzedzita:

— Mogliby przynajmniej pozwoli¢ nam zejs¢ na obiad.

— Przy trzydziestu osobach za stolem, w tym dwéch ksigzetach? Mato
prawdopodobne! Pomysl o tym jak o swego rodzaju doswiadczeniu —
zasugerowala Addie. — Jesli nie uda im sie cos z balem Dodo, beda mogli
poprawi¢ to dla ciebie.

Mimo catego zamieszania wszyscy wiedzieli, ze uroczystos¢ tego wieczoru
byla tylko proba generalng przed debiutem Bei. Bea odziedziczyla cala
przebojowosé swojej matki, ale miata tez te trudna do zdefiniowania ceche, ktérej
ciotce Verze brakowalo — przymiot u mezczyzn zwany charyzmg, a u kobiet
czarem.

— Dodo — marudzita dalej. — Ona nawet sie z tego nie cieszy. Cieszylaby sie,
gdyby pozwolili jej debiutowac¢ na konskim grzbiecie!

Addie zachichotata.

— Tylko sobie wyobraz: biedny, stary Euklides potyka sie i slizga na posadzce
w sali balowej. Badger by sie wsciekt.

Badger byl kamerdynerem i bardzo wazng persona. Jego prawdziwe nazwisko
brzmiato Battinger, ale kolejne pokolenia dzieci w Ashford przerobily je na
Badger i tak juz zostato.

Bea po chwili sie uSmiechneta.

— To bylby widok, co? Niech sie cieszg, ze amazonke wcisneli w suknie. A
tymczasem my tu musimy gnusniec.

— To nie Chateau d’If'4,

— Nawet mamy mysz. Jakich jeszcze dowodow potrzebujesz? — Teatralnym
gestem Bea wskazata klatke Binky.

Addie pozostata niewzruszona.

— To bierz tyzeczke. Wykopiemy sobie droge i uciekniemy.

— Och, bardzo s$mieszne. Ty tez chcesz iS¢ na bal, prawda, Binkers? —
zanucila starsza z dziewczynek i pochylajac sie nad klatka, wygarneta Binky z
wygodnego widrowego gniazdka. — Moim zdaniem to wierutny nonsens, ze
Edward moze iS¢, a my nie.

— On ma prawie osiemnascie lat. I wyglada tak dorosle. — Addie znéw poczutla



leciutki dreszcz niepokoju. Styszatla, jak stryj Charles rozmawiat z synem, catkiem
powaznie, o mozliwosci wybuchu wojny. Edward byt juz w tym wieku, ze musiatby
walczy¢. Trudno by go sobie wyobrazi¢ — chlopaka, ktory dopiero skonczyt Eton
— prowadzacego w bdj bataliony, wzywajacego zomhierzy do ataku.

— Wygladam co najmniej tak dorosle jak on — zaprotestowata Bea.

— To praaawda — odparta wolno Addie. Bylo miedzy nami zaledwie poéttora
roku rodznicy, jednak pietnastoletnia Bea robila wrazenie o wiele starszej od
dziecinnej trzynastolatki. — Ale twoja matka natychmiast by cie wyrzucita.

— MoglybysSmy sie przebraé¢ za lokajow — rozmarzyla sie kuzynka. — I w ten
Ssposob wejsé.
— Za bardzo niskich lokajow.

— Jak tylko ty. — Bea zlagodzila docinek usciskiem. — No to za wedrownych
muzykantéw.

Addie podwineta pod siebie nogi i przytulita zmietoszong poduszke.
— Z dilugimi, zakreconymi wasami. Nie wolno zapomnie¢ o wasach.

Z dolu dobiegala kakofonia dzwiekow. To déwiczyt kwartet, rozgrzewajac
instrumenty przed tancami, ktére mialy sie rozpoczac¢ od szumnego wejscia Dodo
do sali balowej i w dorostosé.

Bea poderwata sie z sofy i powedrowata do okna wychodzacego na ogrody,
gdzie chinskie lampiony migotaly niczym mate gwiazdki, tworzac konstelacje, o
jakich nie marzyt zaden astronom. Stala tam, patrzyla i powoli gtaskata Binky.

Addie dotaczyta do niej, opierajac tokcie o parapet. Tego roku lato byto
smutne: chtodne i deszczowe, ale w wieczdr balu Dodo niebo sie rozpogodzito, a
lekki wietrzyk niost z ogrodu won kwiatéw.

— Myslisz, ze naprawde udato im sie Sciaggnaé ksiecia Walii? — zapytala, zeby
cos$ powiedzied.

— A moze bysmy sprawdzily? — Twarz Bei rozjasnitl psotny usmiech. —
Zabronili nam i$¢ na bal. O podpatrywaniu nie byto mowy:.

Addie cos zaniepokoito.

— Zaczekaj, jesli...

— Za nic w swiecie nas nie zauwaza. — Jej kuzynka juz kierowata sie do drzwi.
— Jesli przycupniemy za balustrada, nie zorientuja sie.

— Nie jestesmy na to troche za doroste?

Bea zamrugala.

— Skoro jestesmy za mtode na bal, nie mozemy by¢ jednoczesnie za doroste na
podgladanie zza balustrady, prawda?

Addie czula, ze to dos¢ pokretna logika.



— Jesli nas ztapia...

— Nie ztapia — odparta Bea z przekonaniem.

Addie gteboko odetchneta.

— To przynajmniej zostaw Binky.

— Nonsens. Binky tez chce popatrze¢. Prawda, Binkers? — I kuzynka

podsuneta jej myszke pod nos. — Zobacz, biedaczka nawet ubrata sie z tej okazji
na biato.

Binky mrugala zatosnie. Czerwone slepka rzucaly wokot spojrzenia.

— Jesli nie przestaniesz, narobi ci na reke — ostrzegta Addie, wyciggajac dton
po zwierzatko. — Wiesz, ze Binky nie lubi kotysania.

Bea wsuneta mysz do kieszeni fartuszka.

— No dobra. Teraz ma czysciutka, malutka loze jak dostojna dama w operze.
Brakuje jej tylko teatralnej lornetki.

Mysi pyszczek sterczat nad klapa kieszeni. Binky rzeczywiscie przypominata
jedna z szacownych znajomych ciotki Very.

Addie zachichotata.

— Nigdy przedtem tego nie zauwazylam, ale Binky to wypisz, wymaluj lady
Rushworth. Tak samo ptocha i wasata.

— Dobra krew — odparta Bea uroczyscie. — To zawsze widad.

Obie az skrecaly sie ze Smiechu. ,Dobra krew” nalezala do ulubionych
tematow ciotki Very.

— Idziemy?

Addie skineta gtowa.

— Idziemy.

Nadal chichoczac, wymknety sie na palcach z dziecinnego pokoju. Robily tak
podczas przyjec, kiedy byly mtodsze. Zwykle chowaly sie za popiersiem drugiego
hrabiego, ktore, dogodnie umieszczone w galerii nad gldownym holem, ostaniato
przed spojrzeniami z dotu. Tym razem jeszcze zanim dotarly na miejsce, poczuly
won kwiatéw. Ciotka Vera ogolocita wszystkie oranzerie w okolicy, zamawiajac
dostawy nawet z Londynu. No i jeszcze perfumy gosci, niektdére uzyte zbyt
szczodrze, aby zgluszy¢ inne, bardziej naturalne zapachy.

Dziewczynki przycupnely za swoim starym przyjacielem, drugim hrabig
Ashford, kazda z innej strony.

— Widzisz cos? — szepneta Addie.
— Tak. A ty?

Ciotka Vera i stryj Charles witali przybylych z podestu reprezentacyjnych
schodéw, gdzie anonsowani przez Badgera goscie wchodzili jedna strong, a



schodzili drugg, inkasujac za ten wysitek po kieliszku szampana. Pani i pan domu
wygladali wspaniale, ona w swoich diamentach, on w orderach, réznych medalach
za to i owo. U stryja wida¢ bylo slady zmeczenia, wiecej srebra na skroniach,
bruzdy wokot ust, ale nic nie mogto przygarbi¢ mu plecéw, przyémi¢ aury witadzy;,
ktéra nosit z réwna swoboda jak swéj smoking.

Prawdziwa niespodzianka okazata sie wszakze Dodo.

Catkowicie odmieniona. Ciotka Vera wydarta ja przemoca ze sfatygowanego
stroju do konnej jazdy i wepchneta w biata satynowa suknie, pokryta srebrzystym
tiulem, co nadawato bohaterce wieczoru zwodniczo eteryczny wyglad. Dodo nie
przypominala juz osoby, ktora czuje sie najszczesliwsza, czyszczac boksy w stajni
— przypominata kogos, kto zywi sie ambrozja i sypia na puchach. Po Gillecote’ach
odziedziczyla wysoka, szczupla sylwetke, ktora dzieki talentowi krawca =z
kanciastej stala sie elegancka.

A jednak nadal byta to ta sama Dodo. Nawet na galerii Addie styszala jej
gromki smiech i widziala, jak ciotka Vera sztywnieje pod warstwami diamentow i
koronek.

Dokladnie o 6smej ciotka skinela na Badgera, ktory zamknat wielkie drzwi,
dajac w ten sposéb sygnal muzykom. Nieco nieréwno zagrzmialy fanfary. Goscie
umilkli, zastygli w oczekiwaniu. Addie miata nad nimi drobng przewage: ogladata
to wszystko podczas préby, wiec wiedziata, co zaraz nastapi.

A przynajmniej sadzita, ze wie.

Koto stryja Charlesa pojawit sie lokaj z krysztatowymi kielichami na srebrnej
tacy. W holu identycznie odziani lokaje krazyli z identycznymi tacami, podajac
gosciom szampana. Przyszed! czas na toast — miata nastgpi¢ chwila, gdy Dodo,
nudna konska maniaczka Dodo, ktora tak niespodziewanie przeobrazila sie w
piekno$¢, zostanie oficjalnie wprowadzona w Swiat.

Stryj Charles wzniést kieliszek. Zapadila cisza. Lord Ashford, w zyciu
prywatnym tak bardzo w cieniu zony, wystepujac publicznie, miat to, co mozna by
nazwaé¢ prezencja. U jego boku ciotka Vera wydawala sie niewazna,
pretensjonalna.

— Chcialbym podziekowaé¢, ze zechcieli panstwo dzisiaj do nas dolgczy¢ —
powiedziat to tak, Zze jego stowa zabrzmialy, jakby osobiscie zwracat sie do
kazdego z zebranych.

Przycupnieta na galerii, Bea wyjela z kieszeni Binky. Znéw miala ten swqj
wyraz twarzy, ktéry zapowiadal, ze kroi sie jakas psota.

Addie postata jej ostrzegawcze spojrzenie.

— Nie rob tego — szepnela.

Bea wlepita w kuzynke jasne, niewinne oczy.



— Czego mam nie robié¢? Po prostu Binkers chce lepiej widzieé, prawda, Binks?

— wzniesc¢ toast... — ciggnatl stryj Charles.

— A niech to! Napaskudzita. — Bea potrzasneta reka i myszka wypadia jej z
dtoni.

— za moja corke...

— Bea... nie! — Binky natychmiast zaczela uciekac.

— Binky!

— Diane...

— Binky — syknela Addie, ale juz za pdézno. Myszka pedzila jak strzala w
kierunku schodow. — Binky, nie!

Nie wiadomo, kto dostrzegt ja pierwszy. Zanim stryj Charles zdotat zachecié
gosci, by wzniesli toast, rozlegt sie przerazliwy pisk, a potem kolejne. I dzwiek
thuczonego szkla, kiedy kieliszki z szampanem ladowaty na podiodze, jeden po
drugim. Kobiety rzucily sie do krzesetl i na schody, byle znalez¢ sie jak najwyzej.
Na znak ciotki Very muzycy zaczeli gra¢ — nie do wiary, ale Rule, Britannial® —
jednak ich oszalale brzdakanie, zamiast maskowac katastrofe, tylko potegowato
zamet.

Ktos musiat zlapaé¢ Binky. Addie nie ogladala sie na Bee, ruszyla w poscig za
myszka. Lawirujac wsrod zaskoczonych gosci, kierowata sie w strone krzykow i
brzeku ttuczonego szkta.

— Binky! — wotala na zmiane z ,bardzo przepraszam i prosze mnie
przepuscic”.

Moze zachowala sie glupio, pewnie tak. Ale Binky to bylto jej zwierzatko i
Addie nie mogta pozwoli¢, zeby ktos je rozdeptat.

— Czy nie tego szukasz?

Gwaltownie zahamowata na widok czyjejs wyciagnietej reki: kawatka czarnego
rekawa i bialego mankietu z karneolowa spinka. Na jednym z palcow widnial
sygnet, ciezki, gteboko ryty pierscien z bardzo jasnego ztota. A nad nim sterczat
znajomy rézowy nosek.

Addie podniosta wzrok i ujrzala twarz mezczyzny, Sciggniete w thumionej
wesotosci wargi pod cienkimi wasikami. I te niesamowite oczy — zielonobrazowe
jak mech z torfem.

Zdyszana, wpatrywatla sie w nie ghupio.

— To chyba twoje? — powtorzyl, podajac jej Binky:.



Rozdziat 6
Nowy Jork, 1999

Wiec to byla mitos¢ od pierwszej myszki? — zazartowata Clemmie.

Babcia Addie nie odpowiedziata. Zapadla w starczy sen. Powieki miata
purpurowe, usta uchylone.

Ostroznie, uwazajac, by nie potraci¢ t6zka, Clemmie pochylita sie nad nia.
Oddech regularny, kolor twarzy w porzadku. Matka moéwila, Zze ostatnio zdarzato
sie to coraz czesciej. Babcia zaczynala drzemaé¢ w potowie zdania, budzita sie
nagle i podejmowala je tam, gdzie przerwatla, albo méwila o czyms zupehie
innym, widocznie konczac rozmowe rozpoczeta we snie.

Chociaz od paru godzin panowaly juz ciemnosci, wlasciwie bylo jeszcze
wczesnie. Dochodzila dsma. Clemmie usadowila sie w fotelu. Mogta tu jeszcze
troche posiedzie¢ przed powrotem do domu i pakowaniem.

Miala ochote zwyczajnie tu sobie poby¢.

Rolety byly nadal podciagniete, wiec widziala Swiatla budynku po drugiej
stronie ulicy. Za oknem rozgrywaly sie sceny w miniaturze: ludzie wracali z pracy,
rodziny zasiadaly do obiadu. Oplotla cialo ramionami, wtulilta glowe w oparcie
fotela. Z przygladania sie cudzemu zyciu, takiej obserwacji zza szyby, ptyneta
dziwna melancholia i budzila tesknote za Danem.

Céz, moze nie konkretnie za Danem. Clemmie byla zdumiona, jak niewielka
wyrwe pozostawit w jej zyciu; jak mato o nim myslata; o nim jako o nim. Ale
tesknita za pewnym wyobrazeniem. Za tym, czego Dan byt symbolem.

Co ztego w tym, ze chciala kogos miec¢? Kogos, kto by zadzwonit, kiedy tkwita
w kancelarii. Kogos, do kogo mogtaby sie przytula¢c w zimne noce. Kogos, kto
przypominaltby jej, Ze istnieje cos jeszcze poza praca. Przez chwile sadzila, ze tak
jest z Danem, nawet jesli byl, no co6z... jaki byl. Ale wydawal sie taki pewny
swego, pewny za nich oboje. Dzielenie z kims$ zycia, cho¢by bez przekonania, ze
robi sie to z wlasciwym czlowiekiem, sprawiato, iz czuta sie bardziej spemmiona,
bardziej komfortowo we wilasnej skoérze.

Dan pojawit sie wtedy, gdy Clemmie zaczela lekko panikowac¢, bo nagle
uswiadomita sobie, ze jej znajomi nie tylko zmienili juz stan cywilny, ale maja
dzieci, a ona zostata, poslubiona wlasnemu biurku, bez faceta na widoku.



W college’u i podczas studiéw umawiala sie na randki, jednak zaden z tych
romansOw nie przetrwal. Wtedy nie stanowito to dla niej wiekszego problemu.
Miata przed soba jeszcze mnéstwo czasu, cate lata. Matka wbijata jej do gtowy,
jak wazne sa silna wewnetrzna motywacja i samodzielnos¢. Malzenstwo nalezato
do spraw, ktore sie po prostu zdarzaja, a na kariere trzeba zapracowacd.

Tylko ze jej jakos nie zdarzylo sie ,po prostu”. Drugiego roku w firmie
przezyla przelotny zwigzek z kolega z pracy, a potem juz nic. Dhugo, dtugo nic.
Chodzita na cudaczne randki w ciemno, organizowane przez przyjaciot z
college’u, niektore okropne, inne w porzadku, ale Zzadnej nie towarzyszyt
ogluszajacy huk piorunow. Chodzita na koktajle, jesli pozwalat na to rozktad zajec
w kancelarii, na sobotnie przyjecia do zonatych znajomych i zameznych
kolezanek, gdzie zawsze, skrepowang, sadzano jag obok mezczyzny w podobnej
jak ona sytuacji. Lecz kiedy dzien dobiegat konca, zawsze wracata do domu sama.

I wlasnie wtedy pojawit sie Dan.

Byt bieglym sadowym, ktérego wezwano, by doradzatl jej zespolowi w sprawie
sieci. Zatrudniona w kancelarii od pieciu lat, Clemmie byla tam najstarszym
stazem pracownikiem, a nie odrdézniala UNIX-a od eunucha'!®. Dan uznal te gre
stow za niesamowicie zabawng, znacznie Smieszniejsza niz staby dowcip. Zaprosit
niedouczona panigag adwokat na kawe i Clemmie, bardziej dla kofeiny niz
towarzystwa, zgodzilta sie.

Poszli do Starbucksa w sasiednim budynku i Dan duzo jej o sobie opowiedziat.
Mial doktorat z informatyki, ktory obronil na Yale, a jego komputerowa firma
zajmowala sie... czyms tam. Clemmie wiedziata juz to wszystko z jego CV, wiec
zastanawiala sie, po co on tyle gada, dopdéki z wahaniem nie zapytal, co by
powiedziala na wspolny obiad.

— ZwyKkle jem z plastikowej torby, ktora dostarcza roznosiciel — odparta.

— A chcesz zaszalec i zjes¢ cos w moim towarzystwie?

Chciatla.

Trybem zycia nie moégt bardziej sie od niej réznié. Jako szef do spraw
technicznych firmy internetowej pét dnia sie obijal, grajac w pitkarzyki, a potem
pracowatl przez czterdziesci osiem godzin. Nie dlatego ze musiat, ale po prostu
chcial. Wyciagat ja z kancelarii podczas weekendow i prowadzatl do miejsc na
Manhattanie, o ktérych nie miala pojecia, ze istniejag: na zbieranie jablek,
renesansowe jarmarki, szkockie zawody. Przyjaciele Dana urzadzali imprezy
zwigzane z Wiladca Pierscieni i sami warzyli piwo.

Clemmie, oszolomiona, dawala sie zabierac¢ dla towarzystwa. Bylo to catkiem
niespodziewane i nigdy nie sadzita, ze potrwa dtugo, ale miesigc zamienit sie w
dwa, a potem w rok i jako$s niepostrzezenie w tazience Dana wyladowata jej



szczoteczka do zebow, a w szafce pod umywalka ptyn do szkiet kontaktowych.
Dan oswiadczyl sie, wreczajac Clem cukierkowy pierscionek. Duzy, o smaku
wisni.

Popatrzyta i pomyslata: wiec to jest to? Nie chodzito jej o pierscionek, tylko o
Dana, o wszystko. Czy nie powinna czuc... wiecej? Nie Zzadne namietne uniesienia
obiecywane w romansach, ale jakas gteboka radosé, gtebokie przekonanie.

Czasami zastanawiala sie, czy moze inni po prostu udaja. Czuja to samo co
ona, tylko lepiej sie maskuja albo oszukuja samych siebie. No ale babcia i
dziadek? Choc¢by nie wiadomo co Clemmie przypisywala rézowym okularom i
konkretnym wspomnieniom, wyraz twarzy babci, kiedy méwila o dziadku
Fredericku — o dziadku i tej glupiej myszce — nie mogt ktamac.

W jaki sposéb znajduje sie prawdziwa mitosé? Oczywiscie, jesli cos takiego w
ogdble istnieje. Wszystko pozostale w zyciu potrafita zdoby¢ ciezka praca lub
nauka, ale nie to. Wydawalo sie, ze milos¢ czasem przychodzi przypadkiem, a
czasem wcale.

Gdzies w glebi mieszkania zegar bit godzine: osiem wysokich, metalicznych
brzdeknied, jedno po drugim.

Ostroznie odsuneta fotel. Babcia Addie nadal gteboko spata, jej biata gtowa
spoczywala na poduszkach. Pochyliwszy sie, Clemmie podciggneta koc, otulajac
staruszke, tak jak niegdys ona otulala ja.

— Dobranoc — szepneta. — Spij dobrze.
Babcia lekko sie usmiechata. Ciekawe, snita o dziadku Fredericku?
Moze ich wnuczce tez przydataby sie myszka.

Ashford, 1914

— Prawdziwa katastrofa — cieszyla sie Bea. — Widzialas, jaka mine miata
ciotka Agatha?

Jednak to nie wspomnienie ciotki Agathy dreczyto Addie, tylko mysl o ciotce
Verze. Wyraz twarzy lady Ashford zwiastowal mordercze checi albo przynajmniej
jakies straszliwe, srogie represje. Addie mogta uznac sie za szczesciare: lamanie
kotem i zrywanie paznokci wyszto juz z mody.

Lokajom zajelo troche czasu, zanim zdolali przywroci¢ porzadek, pozamiataé
rozbite szklo i zaserwowac sole trzezwigce damom, ktére zemdlaly. Ciotka Vera
uporala sie z cala afera w sposéb godny malzonki wicekréla. Zawsze opanowana,
zabrala cate towarzystwo do dlugiego salonu na tylach domu. Pokdj ten, bardzo
waski, nie byl idealny do tanca, ale gdy sprawnie usunieto meble i czesé tlumu
rozlala sie po ogrodach, lady Ashford zdolala wywola¢ wrazenie, Zze nic nie



zakltécilo jej plandéw. Z promiennym usmiechem bawila rozmowa dygnitarzy,
popychata niezrecznych milodziencéw w strone Dodo i przyznawala, ze tak,
istotnie, to byto szalenie zabawne.

Dziewczynki dowiedzialy sie o tym wszystkim od Edwarda, ktory zajrzat do
nich, by ztozy¢ sprawozdanie i wyrazy wspoétczucia. Cho¢ moze , wspotczucie” nie
bylto calkiem odpowiednim stowem. Diabelnie sie ciesze, ze nie jestem w twojej
skorze, podsumowat konkretnie.

Addie tez nie marzyla, zeby by¢ w swojej.

— Biedna Dodo — powiedziata. — Cos takiego wtasnie wtedy, kiedy wygladata
tak slicznie.

— Nonsens — odparta Bea. — Tylko wyswiadczylysmy jej przystuge. Ludzie
miesigcami beda méwi¢ o tym balu. A nawet latami.

— Tak, ale to nie w porzadku. — Fakt, ze to nie Dodo spowodowata katastrofe,
nie mial zadnego znaczenia. Taka historia musiala rozrasta¢ sie i
rozprzestrzeniac. Dodo mogta juz do konca swiata by¢ ,ta debiutantka od myszy”.
Addie splotta palce. — Zastanawiam sie, co ciotka Vera zamierza ze mna zrobic.

Twarz Bei zlagodniata.

— Biedactwo, o tym nie pomyslalam. Powiem im, Ze to moja wina. No bo to
prawda.

Addie pokrecita glowa.

— Nigdy w to nie uwierza. Twoja matka nadal uwaza mnie za kukulcze jajo w
waszym gniezdzie.

— Bardzo przyzwoite kukulcze jajo. — Bea prébowata doda¢ kuzynce odwagi.

— Nie w tej chwili — odparta Addie ponuro. — Ona powie, ze to bylo do
przewidzenia, wcigz oczekuje, ze zaczne przejawia¢ sklonnosci do socjalizmu i
przyniose wstyd rodowemu nazwisku. — Zarty, zartami, obydwie wiedzialy
jednak, ze to prawda. Niewazne, jak bardzo sie starala, zawsze i tak byla
podejrzana.

— Strasznie mi przykro. Nie powinnam... no dobrze, trudno. — Bea obgryzata
paznokieé, co bylo jej jedynym szpetnym zwyczajem.

— Watpie, zeby mnie powiesili, wtdczyli konmi albo ¢wiartowali. — Addie
prébowata pocieszy¢ kuzynke. — W najgorszym wypadku zndéw strace
kieszonkowe. Przez tydzien moge obejs¢ sie bez czekolady za pensa.

— Dostaniesz cala moja. Z odsetkami.

— Bea? Tak sie zastanawiatam...

— Nad czym?

— Nic, nic, niewazne. — Co za glupoty przychodza jej do gtowy. Oczywiscie,



Bea nie wypuscila Binky celowo, wiec Addie oznajmita: — Ide sie przejsé. Ztosci
mnie, ze tak tu tkwie i czekam na wyrok.

— A jesli sie na nich nadziejesz?! — Bea siedziala z nogami na sofie. Konce
szala zwieszaly sie jej przez kolana.

— Jeszcze dlugo nie wroca.

Dodo najkorzystniej prezentowala sie na koniu, wiec ciotka Vera
zorganizowala polowanie: w czym nie pomoze taniec, jej cérka zyska jako
amazonka.

— Pojs¢ z toba? — Bea wyraznie miala wyrzuty sumienia, bo przeciez
nienawidzila spacerow.

Addie wyjrzala przez okno. Po porannym deszczu w powietrzu wisiala
delikatna mgietka. Idealna pogoda na przechadzke.

— Wszystko w porzadku. — Wlozyla stary bezowy prochowiec, ktéry dawniej
nosita Dodo; za dhugi, rekawy opadaly jej na dionie, ale przed mgta chronit dobrze.
— Wolatabym iS¢ sama.

Bea opadta na poduszki i rzucita jej spojrzenie znad starego numeru ,Ratlera”.
— Jesli zmienisz zdanie...

— Niedlugo wracam. Mitej lektury.

Glowa Bei znikneta za ptachta magazynu.

Addie wyszta z domu bocznymi schodami. Po osmiu latach znata tu kazdy kat,
wszystkie zakrety i zakamarki. Dorastanie w Ashford przypominalo troche
doznania w teatralnych kulisach: zycie dzieci toczylo sie wokdt gtdwnej sceny, ale
rzadko na niej. Dziewczynki watesaly sie swobodnie po peryferiach domu,
przemierzaty tylne korytarze, zagladaly do kuchni, jednak prawie nigdy do
okazalych reprezentacyjnych sal; tych, ktore tak oniesmielily Addie pierwszego
wieczoru po przyjezdzie.

Teraz, kiedy juz ,weszla w swiat”, Dodo mogta spa¢ w sypialni na drugim
pietrze, a za troche ponad rok w slady siostry miala podazy¢ Bea. Bez niej Addie
nie potrafila wyobrazié sobie ich dziecinnego pokoju. Starata sie o tym nie mysle¢.
Wiedziala, ze ciotka Vera raczej nie uwzglednia jej w swoich planach, obojetnie,
co na ten temat sadzita Bea. Wobec tej cdrki lady Ashford miata wielkie zamiary,
ktére z pewnoscia nie dotyczyly ubogiej kuzynki na doczepke.

Ostatnio chodzily stuchy o wyjezdzie na rok do Paryza. Bea miala nabraé
ogtady, podszlifowac¢ francuski, spedzi¢ troche czasu w Luwrze, kopiujac wielkich
mistrzow, jednym stowem robi¢ wszystko to, czym zajmuja sie mlode panienki
podczas przeddebiutanckich zagranicznych wojazy. Dodo odbyla podréz do
Monachium, ale sadzac po informacjach z gazet, wydawalo sie mato
prawdopodobne, zeby stryj Charles wyekspediowat tam réwniez druga cérke.



— Pojedziesz ze mna, oczywiscie — oznajmita Bea, kiedy juz podzielila sie z
Addie wiescia o paryskich planach.

Teraz bardziej niz kiedykolwiek wydawato sie to nieprawdopodobne.

Nie po incydencie z ostatniego wieczoru.

Bocznymi drzwiami Addie wymkneta sie do kuchennego ogrodu, pachnacego
lawenda i macierzanka. Schludne grzadki, na ktorych za pare miesiecy mialy
wyrosngC zasadzone warzywa, otaczaly rabatki ziot. Addie zwrdcita twarz ku
niebu i rozkoszowala sie dotykiem mgietki na skérze. Okrazyla otoczony murem
warzywnik i pomaszerowala $ciezka w strone labiryntu z bukszpanu. Zwir
chrzescit jej pod stopami, wdychata znajomy zapach wilgotnej ziemi i starych
kamieni. Sponad zywoplotow unosita sie gesta mgla. Ogrody wygladaly na
opustoszate, tylko jakis ptak przysiadl na cisie i obserwowal Addie czarnymi
paciorkami oczu. W koncu pogardliwie zakrakat i odleciat.

Najwyrazniej tez juz styszat o mysim incydencie.

Addie wepchneta rece do kieszeni pltaszcza i kopigc czubkiem buta kamyczki,
starala sie nie mysleé¢ o tym, jak bardzo wsciekla jest na nig ciotka i jak srogi
szykuje odwet. Zwloka byla dodatkowa forma tortur, chociaz zapewne
nierozmyslng. Po prostu majac dom peten gosci, lady Ashford musiala odlozyc¢
przyjemnos¢ ukarania krngbrnej wychowanki do momentu, gdy spemi juz
wszystkie obowiazki gospodyni. Poza tym tego ranka nadeszly telegramy, ktdre
sprawily, ze stryj Charles udat sie do swojego gabinetu tak ponury, iz wrozylto to
cos$ gorszego niz spodziewane klopoty.

Jaka wiec czekala ja kara? Na pewno nie odebranie kieszonkowego. Addie
wiedziala, ze nie wywinie sie tak matym kosztem. Ciotka Vera nierzadko grozita,
ze odesle bratanice meza do rodziny w Kanadzie, ale to tez wydawato sie mato
prawdopodobne.

Addie skrecila za rég labiryntu i gwaltownie przystaneta, by nie wpasé¢ na
osobe, ktéra nadchodzila wlasnie z przeciwnej strony.

Czyjes rece chwycily ja za ramie i podtrzymaly. Zdazyla ledwie zauwazyé
tweedowa marynarke z mosieznymi guzikami.

— Hola, powoli — rozlegt sie przyjazny meski gtos.

— Bardzo przepraszam. Nie chcialam pana staranowac¢. — Addie pospiesznie
mu sie wyrwala. — Powinnam byta patrzec...

— Obawiam sie, ze to ja zawinitem.

Przed nig stal dzentelmen z balu. Ten, ktory uratowalt dla niej Binky. Tym
razem miat na sobie tweedy, a nie frak, ale od razu rozpoznata zielone, wesote
0CZy.

W tej samej chwili nieznajomy tez zorientowat sie, z kim rozmawia.



— A niech mnie, dziewczynka z myszka!

Addie spuscita gtowe.

— Wstyd i niestawa.

Uslyszata, jak zachichotat.

— Nie wydaje mi sie, zebySmy wczoraj poznali sie w stosowny sposéb —
powiedzial. — Wiec w réwnie niestosowny sposdb mozemy sie sobie przedstawic.
Frederick Desborough, do ushug.

Przycisngwszy dlon do piersi, ztozyt zartobliwy ukton. Addie mimo woli
parskneta Smiechem.

— Panie Desborough. — Wiedziala, ze powinna trzymac¢ fason, zamiesé
spbédnica Sciezke i zlozy¢ gteboki uklon. Zamiast tego wbila rece w kieszenie,
zadarta podbrodek i sztywno skineta gtlowa. — Nazywam sie Adeline Gillecote.

— Panno Adeline. — Zdumiony, spojrzatl na nig, na jej zmierzwione wtosy i stary
plaszcz. — Siostra panny Gillecote?

— Och, nie — odparta szybko Addie. Dodo byla wysoka i jasnowtosa jak stryj
Charles. Tak samo Bea i wszyscy Gillecote’owie od poczatku sSwiata, a
przynajmniej od inwazji Normandéw na Anglie. Gdziez jej tam do nich. ,Matla
brunetka”, mowila o niej ciotka Vera. — Jej siostry to Bea i Poppy. Ja jestem tylko
kuzynka.

Pan Desborough uniést brew.

— Kuzynka? To tytut czy pozycja spoteczna?

— Raczej to drugie. — Addie prébowata obréci¢ odpowiedz w zart. — Jestem
elementem wnetrza. Cos jak kon na biegunach. Kazdy pokdj dziecinny potrzebuje
kuzynki. Prosze sobie przypomnie¢ Jane Eyre.

— Mam nadzieje, ze nie zachodzi bezposrednie podobienstwo — odpart
Frederick Desborough.

— Alez skad. W Czerwonym Pokoju zamykaja mnie tylko raz w tygodniu —
odparta Addie i az zszokowala ja taka odwaga. Ten mezczyzna mial w sobie cos,
co sprawiato, ze bardzo latwo nawigzywal kontakt. W przeciwienstwie do
wiekszosci dorostych. — Czy nie powinien pan byé z innymi? — zapytala
niesmiato.

— Na polowaniu? Nie moge. Zakaz lekarza.

Poruszyl lokciem i dopiero teraz Addie zauwazyla, ze lewa reke trzymat na
jedwabnym temblaku, zrecznie ukrytym pod marynarka.

— Co sie stato?

— Drobne nieporozumienie z ptotem w Melton. Wygrat ptot. — Addie byta pod
wrazeniem. Melton. Zabrzmialo to tak niesamowicie dorosle i $wiatowo!’. Jednak



zanim zdazyla poprosi¢ o szczegdly, Frederick Desborough gltadko zmienit temat.
— Skoro mowa o wypadkach, jak sie miewa twoja mata przyjaciotka?

— Moja mata... ach! Ma pan na mysli Binky?

Usmiechnat sie.

— Istotnie, takie imie wykrzykiwalas wczoraj wieczorem, chociaz ciezko bylo
je dostyszec¢ przez brzek thuczonej zastawy. Straszng bure dostatas?

Addie wcisnela loki za uszy, chciala, zeby jej wlosy nie puszyly sie od wilgoci;
zeby bylty gladkie i 1Snigce jak wlosy Bei.

— Jeszcze nie, ale na pewno dostane.

— Chleb i woda? — Zwir chrzescit im pod stopami, kiedy powoli szli $ciezka.

— Najbardziej zaplesnialy chleb — odparta Addie, wpadajac we witasciwy ton.
— I najbardziej zatechla woda. Ale najgorsza ze wszystkiego jest chlosta.

Zatrzymalt sie i popatrzyl na dziewczyne z gory, wiec zmuszona byla
odpowiedzie¢ mu spojrzeniem.

— Zartujesz, Myszko? Prawda, ze zartujesz?

— Oczywiscie — przytakneta szybko. — Naprawde nigdy mnie nie bija... rzecz
jasna, tylko wtedy, kiedy siedze w Czerwonym Pokoju. Mysle, ze wstrzymajq mi
kieszonkowe. Zwykle takg mam kare. Tylko tym razem pewnie wstrzymaja mi je
do osiemdziesiagtki. Jaka jest wedlug pana aktualna stawka za zrujnowany debiut?

Mowila zbyt duzo, zbyt szybko, ale co$S w wyrazie jego twarzy poruszalo
Addie, jakas powaga i determinacja; zaczynala sie zastanawia¢, jak by
zareagowal, gdyby sklamata, gdyby powiedziala, ze sie nad nia znecaja.
Wzburzylo ja to.

Pan Desborough wsunat reke do kieszeni i szedl, nadajac tempo dla nich
obojga.

— Bardzo mnie to cieszy. — Gdzies w poblizu odezwat sie ptak, donosnie w
ciszy ogrodu. — Bo juz sie balem, ze bede musial ruszy¢ na ratunek.

Stowa zabrzmialy beztrosko, ale sposéb, w jaki je wypowiedzial, w jaki na nia
patrzyl, tak zwyczajnie, a jednak... Addie czula, ze policzki jej plong mimo
porannego chtodu, cho¢ dtonie miata lodowate i odretwiate.

— Jak Perseusz i Andromeda — wypalita, po prostu by cos$ powiedziec.

Spojrzat na nig zdziwiony.

— Tylko mi nie mow, Myszko, Ze w swojej menazerii masz weza morskiego.

— Nie. — Pokrecita gtowa, az wlosy opadly jej na twarz. — Chodzito mi tylko o
to, ze chyba wlasnie tym zajmuja sie bohaterowie. Ratowaniem ksiezniczek z
opresji i tak dalej.

Przez zaslone wlosow dostrzegla, ze pan Desborough sie usSmiecha, choé



wyraznie starat sie zachowaé powage.

— Nie moge zagwarantowaé, ze zachowam sie jak ksigze — oznajmil z
powaga. — Ale jesli znajdziesz sie w opatach, wrzeszcz, a przybede na ratunek.
Natomiast co do wezy morskich, niczego nie obiecuje.

— Dziekuje — powiedziata nieSmialo Addie. — To bardzo mito z pana strony.

— Co do wezy morskich nie obiecuje — powtérzyt z uSmiechem, od ktorego
robito mu sie w policzku zagtebienie; jeszcze nie catkiem doteczek, ale prawie.

Addie zapinala i rozpinala gérny guzik ptaszcza, usitujac wykrzesacé z siebie
jakieS w miare inteligentne zdanie albo przynajmniej Smiech, ktéry nie
przypominatby niezdarnego pisku. Gdyby na jej miejscu byla Bea, wiedziataby, co
powiedzie¢. Ona zawsze wiedziala. Rozesmialaby sie i rzucila jakas lekka,
zabawng uwage. I nie zulaby wloséw jak krowa. Tymczasem cisza trwala i
trwala, a pan Desborough z pewnoscia musial pomyslec¢, ze Addie jest przygtupia
niemowq, ot taka kuzynka, jaka ludzie z oczywistych wzgledow trzymaja na
poddaszach.

Ojej, nalezalo zazartowac¢ na temat morskich wezéw, prawda? Ze nie ma tu w
poblizu wody. Ale teraz bylo juz za pdzno, mineto zbyt wiele czasu, wiec
zabrzmiatoby to tak, jakby tamata sobie nad tym glowe. Co faktycznie robita,
ale...

Zerkneta ukradkiem, z ukosa na Fredericka Desborough, a on napotkat jej
spojrzenie i uSmiechnat sie szeroko. Addie poczerwieniata i spuscita gtowe.

Uratowaly ja chrzest zwiru i nawotujacy po imieniu gtos.

— Panno Adeline? Panno Ade... Och, dzieki Bogu. — Ivy, pokojéwka lady
Ashford, zatrzymata sie gwaltownie i opartszy dtonie na kolanach, z trudem tapata
oddech. — Myslalam, Ze juz nigdy panienki nie znajde. Godzinami panienki
szukam.

Dopiero teraz spostrzegta pana Desborough i umilkia, zbita z tropu.

— Prosze o wybaczenie, sir — odezwata sie po chwili, dygajac. — Nie
zamierzalam przeszkadzac, ale Jej Lordowska Mosé¢ chce widzie¢ panne Adeline.
W gabinecie Jego Lordowskiej Mosci.

Addie przygotowala sie na ktopoty. Gabinet? Zabrzmiato to ztowrogo. Salon
stuzyt lekkim reprymendom i ogolnej kontroli, gabinet — powazniejszym
naruszeniom prawa. Ciotka Vera pewnie jeszcze bardziej sie rozzioscita, bo
musiata czekac.

Godzinami? Az tak dlugo? Addie zerknetla nieSmiato na pana Desborough. Jej
poczucie czasu ulegto zaburzeniu. Miala wrazenie, ze rozmawiali tylko kilka
minut. Ale tez... Zze zna go od lat. Byla ktebkiem sprzecznosci — i w matni, skoro
ciotka Vera po nia postala.



— Dziekuje, Ivy. Za chwile przyjde. — Odwrdcita sie do pana Desborough i
zmarszczylta nos w przesadnym wyrazie rozpaczy. — Wyglada na to, ze teraz mi
sie oberwie.

— Odwagi, Myszko — odpart. — I pamietaj...

— Tak, wiem. Zadnych morskich wezy.

Zdumiona wilasng Smialtoscig, spuscila glowe i pobiegta za pokojéwka, by
stawi¢ czolo karze. W tym momencie starala sie przywola¢ wszystko, co bylo tej
kary warte. Myszko, tak do niej mowit. I brzmialo to mito, jak pieszczotliwe
przezwisko. Wiedziata, ze dla niej ciotka Vera nie urzadzi debiutanckiego balu,
takiego jak dla Bei — zwtaszcza po aferze z Binky — ale moze, moze chociaz...

Wyobrazita sobie Addie dorosta i po dorostemu wytworng, w potyskliwej, biatej
sukni. On podchodzi do niej. W reku zapomniany kieliszek szampana, w zielonych
oczach szelmowski btysk. ,Myszko — powiedzialby pan Desborough — alez ty
wyrostas”.

A potem by ja zabrat daleko, jak najdalej od ciotki Very, Ashford Park i drzwi
gabinetu stryja Charlesa.

Wtasnie na widok tych drzwi powrdcita do rzeczywistosci. Nie byla juz
debiutantka, tylko niechlujng uczennica w starej bluzce i poplamionej btotem
spbédnicy. Wzieta glteboki oddech i zapukata. Stuzace po prostu wchodzily; ubogie
kuzynki uczyty sie pukad.

— Prosze. — To nie byla ciotka Vera, tylko stryj Charles. Jego gtos brzmiat
niezwykle ostro, gniewnie.

Gorzej niz mogta przypuszczaé! Stryj rzadko brat udziat w wyznaczaniu kar.
Ale kiedy tak sie dziato... no, to juz po niej. Addie pomyslata o Perseuszu. Ciotki i
stryjowie to catkiem co innego niz bajkowe morskie weze.

Przez uchylone drzwi wetkneta do gabinetu glowe, potem niechetnie wsuneta
sie cata. Stryj Charles siedziat przy biurku, ciotka Vera ze stezala, pobladia
twarza stata za fotelem meza.

Addie zebrata sie na odwage.

— Ivy powiedziatla, Ze ciocia chce mnie widzie¢. Chodzi o myszke?

— Chciatam. Godzine temu — odparta lady Ashford i zamilkla, jakby nie
dowierzata wlasnemu gtosowi.

— O myszke? — powiedziat stryj Charles. Przed nim lezat telegram. Tusz
rozmazat sie, jakby ktos zbyt szybko wyrwat go spod prasy. Stryj patrzyt na Addie,
ale ona odnosita wrazenie, ze jej nie widzi. Wcale. — ROwnie dobrze to mogta by¢
myszka. Jedna myszka, zeby wszystko runeto.

Chyba nie calkiem wszystko, lecz Addie juz od dawna wiedziata, ze nie wolno
nic moéwi¢ we wilasnej obronie. Zwykle to tylko pogarszalo sprawe.



— Nie jest az tak Zle — powiedziata ciotka Vera i Addie ostupiata ze
zdumieniem. Nie sadzila, ze kiedykolwiek ustyszy, jak ciotka sie za nig ujmuje.
Liczyla raczej na taskawos¢ stryja Charlesa, ktéry czasami przypominat sobie, ze
ta uboga krewna jest cérka jego brata. Ciotka Vera popatrzyla na nig i zapytata
szorstko: — Co ty tu jeszcze robisz?

Tego ranka nic nie miato sensu. Addie z trudem przetkneta sline.

— A myszka?

— Glupia dziewczyno, nikogo nie interesuje jakas myszka! — Glos ciotki
zalamat sie. — Marsz do dziecinnego pokoju.

Pomaszerowata, ale najpierw zajrzata do kuchni. To kucharka powiedziata
Addie, co sie stato. Kucharka, ktora poczestowata filizanka herbaty gonca z
poczty i ustyszala od niego najnowsze nowiny: Niemcy wypowiedzialy wojne
Francji.

Nie minat dzien i Anglia tez byla w stanie wojny.



Rozdziat 7
Nowy Jork, 1999

PotQZne zmeczenie dalo o sobie znaé, zanim dotarta do domu.

Rzucila plaszcz na krzesto, a plik listéw na regal, ktory shuzyt jej w holu
rowniez jako stolik. Nie musiala otwiera¢ zadnej koperty i tak wiedziala, jaka jest
zawartos¢. Oferta karty kredytowej, oferta karty kredytowej, rachunek,
rachunek, rachunek.

Mieszkanie Clem optymistycznie nazywano ,kawalerka 2z wydzielong
sypialnig”, co w praktyce oznaczato kawalerke z alkowa zbyt daleko odbiegajaca
od prawdziwego pokoju, by powinny tam by¢ drzwi. Poprzedni lokatorzy zawiesili
w wejsciu zastone z paciorkéw. Haki po niej nadal sterczaly z sufitu niczym jakas
niekonwencjonalna artystyczna instalacja. Clemmie nie zadata sobie trudu, aby je
usunac¢ lub cos na nich zawiesi¢, cho¢ czasami uzywala ich do suszenia prania.

W alkowie starczalo miejsca tylko na 16zko i waska komode. Zycie,
niezwigzane z tymi meblami, musialo toczy¢ sie w salonie, gdzie staly kanapa,
potki na ksiagzki i karciany stolik, ktéry stuzyt réwniez jako stét kuchenno-
jadalniany, biurko oraz ogolnie rzecz biorac, skladowisko akt, segregatorow,
poczty i tego, co tu przypadkiem trafito.

Na automatycznej sekretarce mrugalo swiatetko. Cztery wiadomosci.
Wszystkie od Dana.

O cholera. Przekazano jej w kancelarii, ze dzwonit, ale byla tak zawalona
robotg, a poza tym... Na to wlasnie ciagle narzekat, gdy jeszcze stanowili pare,
prawda? Ze Clem nigdy nie ma dla niego czasu.

Jakiego czasu? Kiedy?

Przeciez nie wylegiwala sie na plazy. Nie kazdy moze zarabia¢ na zycie, grajac
w pitkarzyki z ludZmi, ktérzy komunikuja sie za pomoca jedynek i zer.

Och, Boze. Nie bytaby taka zlosliwa, gdyby nie czula, Ze troche miatl racje.
Brakowalo jej dla niego czasu. Zastanawiata sie, zmeczona, czy nie chciala tego
czasu znalez¢, czy tez — siegajac glebiej — nigdy tak naprawde wystarczajaco nie
chciala Dana.

Co za baba?

Wtlasnie wyciggatla spod 16zka walizke, gdy zndéw rozdzwonil sie telefon.



Zamarta i poczekala, by wlaczyl nagrywanie. Biorac pod uwage jej nastréj albo
rozdartaby Dana na strzepy, albo zaczela blaga¢ o powrét — jedno i drugie
wykluczone.

— Hej, Clemmie. Tu Jon. Chciatem ci tylko powiedzieé, ze znalazlem sobie
lokum. W przysztym tygodniu jade do Greensboro, ale wracam do Nowego Jorku
juz na dobre...

Clemmie podniosta stuchawke.

— Hej!

— O czesé. — W tle automatyczna sekretarka klepala swoj tekst. — Nie
wiedzialem, ze jestes w domu.

— Ukrywatam sie. Przed Danem.

Pik, pik.

— Koniec wiadomosci — oznajmita sekretarka.

— Lapie — zdazyt powiedzie¢ Jon. — W kazdym razie, tak jak moéwilem,
chciatem ci tylko da¢ znaé, ze wracam dwudziestego grudnia.

Ze shuchawka miedzy uchem i ramieniem Clemmie zaczela skladac¢ koszule i
pakowac je do walizki.

— A twoje wyktady?
— W tym semestrze mam urlop naukowy:.

Urlop naukowy czy raczej porozwodowy na uzalanie sie nad soba? Wiedziala
wystarczajaco duzo o uczelniach, by zdawac¢ sobie sprawe, ze o urlop naukowy
ludzie zwykle staraja sie z duzym wyprzedzeniem.

— Latwiej ci dzieki temu? — zapytala.

Nie poprosit o wyjasnienie, co ma na mysli.

— Latwiej — odparl — w tym sensie, ze przez reszte roku nie musze by¢ w
Greensboro. Ale ogdlnie? Trudniej.

— A kiedy zndéw zaczniesz wyktady? — Clemmie podeszia do komody. Wylot w
srode, na miejscu w czwartek, wiec potrzebna jest bielizna od czwartku do
niedzieli.

— W nastepnym semestrze. Ale biore tylko jedne zajecia. Musze popracowacd
nad ksiazka Zmierzch i upadek? Angielska arystokracja w okresie po I wojnie
Swiatowej.

— Chwytliwy tytut. — No tak, praktyczna bielizna w bielach i bezach, siegneta
jednak impulsywnie po seksowny rézowy jedwab z biala koronka. W koncu
dlaczego nie?

— Zapozyczenie z Evelyna Waugh!®. Nie jestem zbyt oryginalny.

Clemmie cisnela bielizne do walizki i wrdcila po pizame.



— Jesli pasuje ci Waugh, co powiesz na Zwrot z Brideshead!°?
Ustyszatla, jak Jon cos gryzie i przezuwa.
— Ukradtas ten pomyst Stoppardowi — oswiadczyt z naciskiem.

— A ty swoj Waugh, wiec mamy remis. — Pizama byla flanelowa w puszyste
rézowe owieczki. Clem dorzucila jeszcze pasujacy do niej T-shirt. — Wiec

naprawde piszesz o rodzinie babci.

Jon czegos sie napit i gtosno przetknat.

— Wiec juz nie myslisz, ze cie bujam?

Clemmie kopniakiem odsuneta na bok walizke, torujac sobie droge do tazienki,
gdzie w fugach mnozyly sie juz dziwne, egzotyczne kultury bakterii. W razie

gdyby nie zdotata zarobi¢ na zycie jako prawnik, Smiatlo mogta odsprzedac swoja
lazienke do celéw badawczych.

Zapalila swiatlo, starajac sie nie przyglada¢ zbyt dokladnie brudnym mydlanym
kregom w umywalce.

— Po te strawe udatam sie wprost do ztobu. Cho¢ moze nie brzmi to dobrze.
Zwlaszcza ze w ten sposdb tez wychodze na konia, prawem dziedziczenia. W
kazdym razie na przedstawiciela konskiego rodu?®.

Jon zignorowat jej zarty.
— I co babcia ci powiedziala?

— Wiasciwie to samo, co ty. — Przytrzymujac telefon ramieniem, siegneta po
kosmetyczke, wetknieta na najwyzsza potke lazienkowej szafki.

— Yhm? — Jon przybrat ton ostroznie neutralny.

— Pokazata mi zdjecie catej ich paczki z Ashford Park. — Ta nazwa nadal
dziwnie brzmiata w jej ustach, a fakt, ze babcia tam mieszkata, wydawatl sie
jeszcze dziwniejszy: Ashford Park i mieszkanko Clem na dziewigtym pietrze przy
nowojorskiej Pie¢dziesiatej Drugiej i Osmej Alei? — Kto wlasnego dzieciaka
nazywa Dodo? To jeszcze gorsze niz Clementine.

— Niektérzy nosili cudaczne przezwiska — przyznat Jon. — Mialo to dawaé
poczucie, ze cztowiek nalezy do elitarnego klubu. Tworzyli wlasny slang i
zmieniali go, gdy tylko zaczynali podejrzewaé, ze motloch juz depcze im po
pietach.

— O tym tez piszesz? — Tak mocno szarpneta kosmetyczke, ze sterta myjek do
twarzy zaczela sie zeslizgiwa¢ z poéiki. Clemmie pospiesznie upchneta je na
miejsce. Kurcze blade.

— W pewnym sensie — odpart wymijajaco.

— Hej, bez obawy. Nie zamierzam podkrada¢ twoich pomystiow. — Frotowy
stos przesuwat sie nieublaganie w jej kierunku. Cholera, cholera, cholera.



Clemmie rzucila Sciereczki na klape sedesu. Mogta schowac¢ je pozniej. — Jakos
nie pomyslatam, ze wlasnie czyms takim sie zajmujesz.

Wiasciwie nigdy sie nad tym nie zastanawiala. Miala egzemplarz pierwszej
ksigzki Jona, w nieskazitelnym stanie, nawet nierozpakowany. Byl to prezent
gwiazdkowy od ciotki Anny. Oczywiscie, z autografem autora. A nawet z
poswiadczajaca ten fakt nalepka , Autograf autora” na oktadce. W tej chwili Clem
nie potrafila sobie przypomniec¢ ani tytulu tego dzieta, ani gdzie je potozyla.

— Drobiazg — oschle powiedziat Jon. — Wiem, Ze jestes zajeta.

— To prawda... — Dlaczego nagle nabrata takiej niecheci do tych stow? Bog jej
swiadkiem, sama uzywala ich niemal bez przerwy, ale styszac ,jestes zajeta” z
cudzych ust, czula, ze sie wewnetrznie skreca. Wiedziona impulsem, zapytata: —
Wyswiadczysz mi przystuge? Zostajesz w miescie do konca tygodnia, prawda?

— Jaka przystuge? Bede tego zatowat?
— I ktére z nas teraz rozumuje jak prawnik? — odcieta sie. — Nie martw sie,

to nic strasznego. Modgltbys zajrze¢ do babci Addie? Dzi$s wygladata znacznie
lepiej, jednak... sama nie wiem.

— Zaden problem — powiedzial tylko, ale jego spokojna pewno$¢ sprawila, ze
Clemmie poczula sie znacznie lepiej.

Smieszne, jak wszystko sie pozmienialo. Gdyby dziesie¢ lat temu kto$ jej
moéwil, ze bedzie szukala w Jonie oparcia, uznataby, ze sie nacépat.

Wcisneta torebke z przyborami do makijazu w kat walizki, wyprostowata sie i
przeciagnela, czujac bol miesni.

— Dzieki, Jon. Naprawde. Dobrze mie¢ cie z powrotem. — Cisza. Niezreczna
cisza. Cholera. Lekko podniesionym gtosem Clemmie zazartowata: — W koncu
jestes dla mnie osobnikiem najbardziej zbliZzonym do brata.

Nadal cisza, a potem Smiech.
— Nie swiadczy to najlepiej o twoich rodzonych braciach?

— Tata dostat ich w ramach podzialu majatku po rozwodzie. — Przygryzta
warge. — To znaczy, chciatam...

— W porzadku, Clem. — Clemmie oblata sie rumiencem, styszac kpine w jego
glosie, wyrazng mimo zakldécen bezprzewodowego telefonu, ktdéry zaczynal
bzikowaé w promieniu wiekszym niz metr od bazy. — Nie bede mazaé sie za
kazdym razem na dzwiek stowa ,rozwdéd”.

— Jasne. Wiem, ze nie. Tak czy inaczej, dzieki za pomoc z babcig Addie.

— Przestan mi dziekowac. I tak bym ja odwiedzit.

Pewnie rzeczywiscie by to zrobit.

— Jon, nic nie zmieniaj.



— Nie zamierzam. Przespij sie troche.
— Ty tez — odparta i odtozyta stuchawke.

Brawo, swiety Jon, patron babé. A jak to sSwiadczyto o Clemmie? Chociaz
niespokrewniony, byt lepszym wnukiem dla jej babci niz ona.

Poza jednym zdaniem, rzuconym poprzedniego dnia, nie wiedziata nic na temat
jego wlasnych dziadkow. Jon w ogdle niewiele méwit o swojej rodzinie. Natomiast
wyraznie lubit przebywac¢ z jej bliskimi. Po raz pierwszy Clemmie zadawata sobie
pytanie, jakie to uczucie zy¢ na marginesie czyjegos domu, kiedy czlowiekowi
ciagle przypominajg, ze wlasciwie jest obcy.

Zupelie jak babcia Addie w Ashford. Oczywiscie, bez wszystkich tych
arystokratycznych zadec.

Clemmie miala szes¢ lat, kiedy ciotka Anna wyszla za ojca Jona. Zbyt malo, by
nowy kuzyn budzit w niej romantyczne =zainteresowanie, a jednoczesnie
wystarczajaco duzo, by uzna¢ go za uzurpatora. Do tamtego czasu byla jedynym
wnuczatkiem w najblizszej okolicy, centrum uwagi dziadkéw. Obaj jej bracia
przekroczyli juz wtedy dwudziestke, pozenili sie i zostali w Kalifornii. Wuj Teddy
mieszkat w Greenwich, nie az tak daleko, ale jego dzieci byly od Clem znacznie
starsze, juz zdawaly na studia, podrézowaly, zawieraly malzenstwa.

Poza tym wuj Teddy i ciotka Patty niezbyt czesto opuszczali Greenwich.
Clemmie wiedziata — dzieci zwykle wiedza, chociaz nikt im nie mowi — ze babcia
Addie i zona wuja Teddy’ego nie przepadaty za soba. Babcia uwazata ciotke Patty
za przecietng, nudng i pozbawiona ambicji. ,Pani domu”, méwila o niej z
lekcewazeniem, gorszym niz jawna krytyka. W zamian ciotka Patty starata sie
trzymac¢ swoje dzieci tak daleko od babci, jak tylko pozwalata na to kolej Metro-
North.

A potem pojawit sie Jon. Ciotka Anna i jego ojciec przeprowadzili sie do
apartamentu niedaleko Columbii i zapisali Jona do Collegiate2!. Jon nie do$¢, ze
byt w podobnym do Clemmie wieku, to jeszcze miat glowe nie od parady i
okazywal to z cala arogancja, ktora uczniowie Collegiate przywdziewali wraz ze
szkolnymi marynarkami. Nagle juz nie tylko Clem nalezata do pierwszej ligi. Jon
tez. A w dodatku on byt o trzy lata starszy, o trzy lata blizszy sukcesu i aprobaty
babci. WysSmiewat sie z marnej taciny Clem, krytykowat jej umiejetnosci
matematyczne, unosit brew nad wyborem lektur. Odptacala mu moneta
przynaleznosci — jej ciotka, jej matka, jej babcia. Celowo snula przy nim
wspomnienia, ktorych nie mégt z nig dzielic.

Boze, byta koszmarnym bachorem. Ale nie tylko ona. Oboje wiedzieli, gdzie
uderzy¢, zeby zabolato. Oboje walczyli o przynalezne sobie miejsca.

Czasami zawierali rozejm. Jon pomogt jej z aplikacja do college’u. Niechetnie,



ale pomodgt. A Clemmie nie komentowala, ze przesiadywal u babci Addie nawet po
tym, gdy ciotka Anna zostawita jego ojca dla meza numer trzy — czy moze cztery?
No i, oczywiscie, byt jeszcze Rzym.

O Rzymie nigdy nie rozmawiali.

Clemmie westchnetla, opuscita wieko walizki i zasuneta zamek. Jaka to ulga, ze
z tego wszystkiego wyrosli. Az dziwnie pomyslec, ile mieli juz lat. Ona trzydziesci
cztery, czyli Jon trzydziesci siedem, dobrze pod czterdziestke. On byt profesorem,
ona prawniczka. C6z powiedzieliby na to tamci nastolatkowie sprzeczajacy sie w
kuchni babci Addie? Co powiedzieliby na to wszystko? Nigdy sobie nie
wyobrazata Jona rozwiedzionego. Nigdy sobie nie wyobrazata siebie samotnej i
bezdzietnej w takim wieku.

Dobra, dosy¢ tego. Clemmie przeniosta walizke do salonu i pogasila Swiatla.
Powrdcita do sypialni i wlozyta nocna koszule. Cos poruszylo sie w lustrze nad
komoda. Po chwili dezorientacji Clem uswiadomita sobie, ze spoglada na wtasne
odbicie, jakies obce w slabym swietle lampki, wcigz zaskoczona krétkimi wlosami.

Przez moment — to gtupie, ale tak bylo — przez moment Clemmie wydawato
sie, ze patrzy na nieznajoma z fotografii, ukrytej w babcinej szufladzie. Na Bee.

Pokrecila glowa, kobieta w lustrze réwniez. Kosmyki, ostrzyzone na boba,
zakotysaly sie wokoét twarzy. To ta fryzura. Fryzura i zludzenie na skutek sSwiatla,
podobienstwa koloru. W rzeczywistosci nie przypominata tak bardzo kobiety ze
zdjecia.

Zalowala, ze nie przyjrzata mu sie doktadniej, kiedy byla okazja. Ciekawe, co
tez sie z nig stalo, z ta Bea? Czy wyszla za swojego markiza? I czemu babcia
nigdy przedtem o niej nie opowiadata”?

Wszystko to dziato sie dawno temu i daleko stad.

Clemmie wylgczyla nocna lampke, wsunela sie do t6zka i podciggneta kotdre
pod brode. Zwinieta w ktebek, czekata, az zimna posciel ogrzeje sie od ciepta jej
ciala.

Kiedy Dan tu nocowal, zeby nie spasc¢ z 16zka, dopasowywali sie do siebie jak
kawatki ukladanki. Latem, gdy dokuczat im upat, psioczyla na ten zwyczaj. Ale
teraz milo byloby mie¢ kogos, do kogo moglaby sie przytuli¢, z kim mogtaby
dzieli¢ sie cieptem.

Moze jednak trzeba bylo wyjs¢ za Dana?

A jesli wykorzystata juz wszystkie swoje szanse? Jesli zaden mezczyzna juz sie
nig nie zainteresuje? Przekrecila sie na drugi bok — alez lodowata ta posciel. To
prawda, nie kochata go, ale lubita spedzac¢ z nim czas. W zimng noc, na waskim
t6zku, tatwo bylo dojs¢ do wniosku, ze lepiej by¢ z kims, nawet nieodpowiednim,
niz zosta¢ sama.



Clemmie wtulita twarz w poduszke. Nadal dygoczac z zimna, zapadla w
niespokojny sen, w ktorym obrazy Dana przeplataly sie z wizerunkiem kobiety z
zamierzchlych czasdw, uwiecznionej na zdjeciu, ktore babcia Addie trzymata w
szufladzie nocnego stolika.

Londyn, 1919

Zostata przylapana, kiedy zmierzata do toalety.
Usmiechem i wymownym ruchem oczu Bea przeprosita Camille i Mary.
— Tak, mamo?

Matka odprowadzita ja na bok. Do ust miata przyklejony oficjalny sztywny
usmiech, niemal tak sztywny jak jej sylwetka w ruchu, ale jej ton swiadczyt o tym,
ze nie byla w nastroju do zartow.

— Odmowitas tanca Rivesdale’owi?

Dokladnie tak Bea postapita i to z pelnym rozmystem. Nie sadzita jednak, by
matka potrafila docenic¢ finezje jej wielkiej strategii flirtu.

— Musze poprawic tren. Topper Bingham mi go przydepnat.

Lady Ashford nie wygladata na udobruchans.

— Chyba nie chcesz Riversdale’a zniecheci¢ — ostrzegta. Rozejrzata sie po sali
balowej i z dezaprobata prychneta na widok potomstwa swoich réwiesnikow. —
Nikt lepszy ci sie nie trafi.

Ach te czule matczyne stowa, od nich cieplej robito sie na sercu. Bea
przeciggneta sie zmystowo — piers do przodu, ramiona wyprostowane.

— A moze ktos gorszy.

— Beatrice — ostro rzucita lady Ashford.

— Tak, mamo. — tatwiej bylo ustepowac, niz z nig walczy¢é. Boze, zeby
chociaz raz sie zaciagnac. Ale matka, przeciwna papierosom, bytaby przerazona,
gdyby wiedziala, ze Bea pali.

Zreszta i tak nieustannie czula sie czyms zgorszona, od kiedy wojna
przewrocita swiat do goéry nogami, zdziesigtkowata cate pokolenie kawaleréw do
wziecia, zburzyla stare zasady i obyczaje. Moze dotyczylo to innych, ale lady
Ashford stanowczo nie zamierzala sie ugia¢. Zasznurowana w gorset niczym
krélowa Maria, skltadala wizyty w tych samych salonach tych samych domow,
udajac, ze nie dostrzega braku niektorych twarzy, jaskrawych szminek i nowej
muzyki. A skoro nie raczyla czegos zauwazy¢, to co$ nie istnialo. Wspotczesna
moda jej nie dotyczyla. Jazz byt tylko ,kocia muzyka”, nocne kluby miejscami
odwiedzanymi przez krngbrne — cudze — dzieci.

Podobnie w czasie wojny nie chciala stysze¢ o tym, by Bea w jakikolwiek



sposéb angazowala sie w dziatania obrony cywilnej. To bylo dobre dla corek
innych ludzi, dziewczyn z gorszym pochodzeniem i mniej sSwietnymi
perspektywami. Zgroza i oburzeniem napelnila ja wies¢, ze ksiezna Rutland
pozwolila swojej cérce szkoli¢ sie na pielegniarke. Kontakty z osobami
niewlasciwego pokroju? Opieka nad obcymi mezczyznami? Ryzyko zarazy? Co to,
to nie!

Zamiast Bei poszla Addie. Bo byta zbyteczna. Lady Ashford w ten sposdb tego
nie ujeta, ale Bea wiedziala, co matka mysli. Nie mialo wiekszego znaczenia, czy
Addie nauczy sie od zolierzy wulgarnych stow albo czy zapadnie na grype
hiszpanke. Nikt po niej nie oczekiwal, ze zachowa honor rodu przez wspaniate
matzenskie koligacje. Dodo tez ruszyta do pracy: niestrudzona i zawsze pogodna
oktadata rannych zohierzy kataplazmami, jakby byli chorymi konmi, robiac wokét
nich mase hatasu. W sali szpitalnej cieszyta sie wiekszym powodzeniem niz swego
czasu w balowej, a nawet otrzymata niemalo propozycji matrymonialnych. W
wiekszosci nie do przyjecia. Jednak kilka — co dziwne — wrecz przeciwnie.

Kto by pomyslal, ze Dodo dostanie sie syn hrabiego? Irlandzkiego, ale mimo
wszystko hrabiego. Kiedy go ztowila, byt tylko mtodszym synem. Wkrétce potem
celny strzat zmienit ten stan rzeczy i Dodo zostata przyszla lady Kilkenny. Bryan
nie doréwnywatl jej wzrostem i stracil na wojnie reke, jednak mial najlepsze
stajnie w Irlandii. Oboje z Dodo mowili niemal wylgcznie niezrozumialtym
zargonem koniarzy. Osiedli w Melton, dajac poczatek modzie na bycie w modzie,
dzieki lekcewazeniu bycia w modzie.

Tymczasem Bea nie potrafila znalezZ¢ sobie miejsca i kipiala ze zlosci. Zawsze
Ashford. Kto$ musi doglada¢ gospodarstwa, oznajmila matka. Ojciec ma
wazniejsze sprawy na gltowie, a jeden Bog wie, czego moga sie dopusci¢ te mtode
ochotniczki, zatrudnione przy pracach rolnych.

Bea wiedziala, ze to bzdury. Matczyne instrukcje? Nieskonczona lista
zakazéw. Nie spedzaj zbyt wiele czasu na stoncu; nie opal sie; nie zniszcz rak.
Nie pracowata w zadnych pomocniczych stuzbach. Otulili ja wata i odtozyli na
potke, na pdZniej, niczym jakas porcelanowa figurke albo wiekowa butelke porto,
zbyt cenng, by narazac ja na wstrzasy.

Wiasnie po to. Bea, wyraznie znudzona, rozejrzata sie po sali. Sezon dobiegat
potowy, a jej wydawalo sie, ze ciagle trwa ten sam bal. Wszedzie ci sami ludzie, te
same stroje, ta sama muzyka, te same wyswiechtane wstegi i te same pozlacane
krzesta, zajete przez te same bogate wdowy:.

Wiasnie po to tak ja chronili. Na to w pokoju dziecinnym czekatla przez diugie
lata, przez wszystkie niekonczace sie godziny. To mialo by¢ zycie! Romans!
Przygoda! A co dostala? Letnie sorbety od Guntera, dziewczeta w szerokich,
pastelowych sukniach, sale balowa pela szpakowatych mezczyzn w wieku jej



ojca i chtopakéw Scigganych niemal prosto ze szkoly. Orkiestra smetnie rzepolita
walca. Chociaz mineto juz osiem miesiecy od dnia zakonczenia wojny, Londyn
wcigz jeszcze nie wyszedt z kryzysu. Papierowe wstegi i zwisajace smetnie
winorosle zastapily te mnogos¢ kwiatow w salach balowych. Oranzerie i ogrody
zostaly przeorane i oddane pod uprawe warzyw, a niedoszte debiutantki wiedty i
marnialy, tracac swoje najlepsze lata, podczas gdy dookota szalala wojna. Bea
wiedziala, Zze gdzies tam, poza chtodem tych biekitnych Scian, byly muzyka i
taniec, prawdziwy taniec. Nieliczni mezczyZzni jeszcze zdolni do noszenia broni,
ktérzy potulnie przynosili damom lemoniade i prawili grzecznosci bogatym
wdowom, tylko czekali, by czmychnaé¢ przed koncem wieczoru i poszukaé
prawdziwej rozrywki w zadymionych klubach, gdzies daleko w gitebi miasta, gdzie
nie byto przyzwoitek, niezliczonych regut ani wiecznych ograniczen.

Boze, alez byta znudzona. Diabelnie, do bolu, niewystowienie znudzona.

Jednak nie nalezato tego okazywac. Trik, ktérego sie nauczyla, polegal na tym,
by zawsze wyglada¢ na rozbawiong, rozkoszujaca sie jakasS sekretna
przyjemnoscia, ktora — pod wplywem stosownej zachety — bylaby moze sklonna
sie podzielic.

Uzyla tego triku teraz, rzucajac Marcusowi zalotny usmiech przez ramie.

Na Marcusie, markizie Rivesdale, koncentrowaly sie wszystkie nadzieje i
ambicje jej matki. Bardzo wysoki, swietnie zbudowany jak urodzony sportowiec.
Wtosy ciemnoblond. Ogorzate policzki. Usta skore do smiechu. Catkiem znosnie
tanczyl. I wspaniale catlowal, przynajmniej na ile mogta sie rozezna¢ po kilku
chwilach za doniczkowa palma. Chodzity stuchy, ze wspaniale grat w golfa.

Z pewnoscig nie byt paskudnym typem, ten caty Marcus. Wilasciwie, to... no,
c6z. Zakaz myslenia o takich rzeczach.

,Milosc¢ jest dobra dla klasy sredniej — powtarzata lady Ashford — na otarcie
tez”. Nie nalezalo zwraca¢ uwagi na leciutkie mrowienie w karku, kiedy Marcus
sie uSmiechal, nie nalezalo pozwalaé¢ sobie na stabosé¢ i zawrot glowy ani pedzic
do drzwi, zeby sie upewnié, czy to od niego wlasnie przyniesiono kwiaty.

Marcus pochwycit jej spojrzenie, rozpromienit sie, po czym wskazat drzwi
prowadzace na zawsze przydatny balkon.

Bea odpowiedziata usmiechem i odwrocita sie do matki. Niczego nie
obiecywala. Niczego nie odmawiala.

— Widzisz? — powiedziata. — Wiem, co robie.

— Mam nadzieje — odparta ponuro lady Ashford, a nastepnie, jak bylo do
przewidzenia, dodata: — Pamietaj, ze nie jestes coraz mtodsza.

— Taaak? — zapytata przeciagle Bea. — Czas ptynie tu tak wolno, ze miatam
nadzieje odwrocic jego bieg.



— Jesli nie uda ci sie zdobyé Rivesdale’a — przerwala jej surowo matka —
dostanie go Lavinia ffoulkes.

Lavinia ffoulkes? Ta kobieta nie zastuzyla sobie nawet na duza litere w
nazwisku!

— Musze poprawi¢ tren — odparta Bea i ucieklta. Matka, jedyna na sSwiecie,
potrafila ja pokonaé. Sprawi¢, ze czula sie jak niesforna uczennica =z
warkoczykami i poobijanymi kolanami.

Lavinia ffoulkes, tez cos!

Bea otworzyla drzwi do toalety. Camilla i Mary juz sobie poszty. Tylko jedna
dziewczyna marudzita przed lustrem, bez zapatu poprawiajac z lekka przywiedtly
kwiat w ciemnych wilosach.

— Dzieki Bogu — westchnetla Bea, opadajac na taboret koto kuzynki. — Tak sie
ciesze, ze cie znalaztam. Matka wciaz na mnie napada. Co za zenujacy koszmar.

— O co jej chodzi? — Addie poruszyta sie i kwiat w jej wtosach znowu oklapt.

Bea przewrdcila oczami.

— A o0 c6z by innego? Oczywiscie, o Marcusa. Sama by mu sie oswiadczyla,
gdyby tylko mogta. Biedaczka. Co za straszny zawodd, Ze nie zdotata zareczyc¢
mnie jeszcze w kolysce. Bylaby wniebowzieta. Chwileczke. — Odebrata kwiatek
kuzynce i urwata potamang czesc¢ todyzki. — Obrd¢ sie troche...

— Myslisz, ze on sie oswiadczy? Bea wzruszyta ramionami.

— A czemu nie? Co, nie jestem dla niego cennym hupem? ,Lavinia ffoulkes”,
styszala w gltowie szept matki. Jeden wielki nonsens. Lavinia byla co najmniej jej
rowiesniczka, a kiedy sie Smiala, przypominalo to skrzypienie zawiasow.

— Prosze. Tak chyba lepiej? — Odchylita sie do tytu, by Addie mogta popatrzeé
w lustro. Teraz kwiat tkwit pewnie miedzy dwiema starannie utozonymi falami
wlosow. Fantastyczne. Biate platki tadnie prezentowaly sie wsrdod ciemnych pukli.
— Chciatabym, zebys mi pozwolila zrobi¢ cos$ z twoimi brwiami. Wiem, ze
najmadrzejsza mata kobietka... O, co za mina! Nie martw sie, nie zamierzam
biega¢ za toba z peseta.

— I dobrze. — Addie zrobila komiczng mine. — Poza tym, znasz powiedzenie:
»,Bicza z piasku nie ukrecisz”.

— Raczej nie przypominasz piasku... — Bea urwala, jak zawsze tkliwa i
zirytowana, krecac gtowa nad uporem kuzynki. — Pasuja ci kremowe odcienie i
jesli tylko przestaniesz wklada¢ tyle falbanek... Gdyby$s cho¢ odrobine sie
postarala, naprawde mogtabys odnies¢ sukces.

Addie tracita palcem przypiety do wltosow kwiat.

— To zalezy, co znaczy dla ciebie stowo ,sukces”. Czasami Bea kompletnie jej
nie rozumiala. Addie miata sklonnos¢ do komplikowania prostych rzeczy, a od



czasu wojny to sie jeszcze pogtebito.

— To co dla wszystkich — odparta stanowczo. — Przestan wreszcie!
Zepsujesz, a tak dobrze mi wyszlo.

Kuzynka spojrzata na nia ogromnymi, bragzowymi oczami. Miata takie Sliczne
brwi i rzesy. Zeby osiagnaé podobny efekt, Bea musiala uzywaé proszku
antymonowedgo.

— Masz na mysli zamazpdjscie?

Bea wzruszyta ramionami i otworzyla torebke, marzac rozpaczliwie o
papierosie.

— A co innego mozemy zrobi¢? Zostaé¢ z matka i zwijaé¢ jej welne w klebki?
Otworzy¢ jakis ponury sklepik?

— Czemu zaraz ponury? — zdziwila sie Addie, ale widzac mine Bei,

powiedziala: — No, dobrze. Chodzito mi tylko o to, ze wcale nie musisz wychodzic¢
za Marcusa. Jesli nie chcesz. Wiem, ze matka na ciebie naciska...

Bea odwrdcila sie, wsuwajac glebiej we wlosy szpilke, ktéra omal nie wypadia.

— Nie badZz niemadra. Oczywiscie, Ze nie musze! — Takie stwierdzenie
sugerowato cala mase innych rzeczy, szepty, skandale i zbyt wczesnie urodzone
dzieci, wiec szybko dodala: — Dlaczego miatabym nie chcie¢ wyjsé¢ za Marcusa®?

Dostownie widziata, jak w glowie kuzynki obracaja sie trybiki.
— On jest troche... no céz, troche pospolity.

— Pospolity? — Bea poczuta sie urazona w imieniu swojego konkurenta. Addie
nie zauwazyla, jak niewielu pozostalo mezczyzn w odpowiednim wieku?
Posiadajacych tytut i wszystkie konczyny? — Tez cos! Najblizej mu do ksiecia i
nawet nie trzesie sie ze starosci.

— Dobrze, ale czy ty go kochasz? — upierala sie Addie.

Czasami Bea sadzita, ze tak — w chwilach gdy Marcus spogladat na nig po
swojemu albo gdy ujmowat ja pod brode, unoszac jej twarz do pocahunku.
Ekscytowato ja to, a zarazem przerazato. Lady Ashford zawsze powtarzala, ze w
wielkich mariazach nie ma miejsca na milos¢. Malzenstwo to kontrakt, a nie
romans. W imie szalenstwa, zwanego mitoscig, ludzie popeiniaja rézne gtupstwa.
Lepiej nie zaprzatac sobie tym gtowy.

A jednak bywato, ze...

Kuzynka tego po prostu nie rozumiata. Jej rodzice pobrali sie z mitosci, zyli
wsréd cyganerii Bloomsbury. Addie mogta sobie pozwoli¢é na pytania o sens
sukcesu i wartos¢ odpowiedniego matzenstwa. Bea nie.

W czasach dziecinnego pokoju czytywaty te same ksigzki, wymieniaty sie nimi,
wzdychaly nad losem bohaterek i bohateréw. Istniala wszakze pewna roznica. W



powiesci pan Rochester mogt sobie pozwoli¢ na poslubienie Jane Eyre. W realnym
Swiecie wygralaby jednak Blanche Ingrams. Bea dobrze o tym wiedziata. Nie
zatracila uczu¢; po prostu twardo stapata po ziemi.

A mimo to niepokoita ja dezaprobata Addie.
Bea podniosta sie z taboretu. Jej torebka plasneta o szklany blat toaletki.

— Straszna z ciebie drobnomieszczanka, moja droga. Lepiej, zeby matka tego
nie ustyszata. — Na widok miny kuzynki dokonczyta tagodniejszym tonem: — Nie
martw sie. Kiedy wyjde za mojego markiza, bedziesz mogta przeprowadzi¢ sie do
mnie i poslubi¢, kogo tylko zapragniesz, cho¢by nawet kominiarza.

— A jesli ja nie zamierzam wychodzi¢ za maz?
Bea zadrzalta.

— Uchowaj Boze, zeby matka sie dowiedziala, co ty pleciesz! — Chwycita
Addie za reke, szarpnela i podniosta kuzynke z taboretu. — Chodz, kochanie.
Chodz popatrzec, jak roztaczam swdj czar.

W sali balowej orkiestra, probujac wprowadzi¢ chocby pozor radosnego
nastroju, zaczela grac¢ taniec szkocki. Kilka par w podskokach wykonywato
kolejne figury. Na parkiecie Bea dostrzegta Marcusa. Tanczyt z Lavinig ffoulkes,
ta, dla ktérej nie starczyto wielkich liter. Lavinia, prawie réwiesniczka Bei,
jeszcze jedna ofiara wojny, zdotala zadebiutowac¢ dopiero teraz, w dwudziestym
pierwszym roku zycia. Z desperacka wesotoscig odrzucata do tytu glowe, styl jej
przesadnie dziewczecych fatalaszkow razit wymuszona ekstrawagancja. Trudno
bylo nie zauwazy¢, jak kurczowo przytulala sie do ramienia Marcusa, gdy tylko
pozwalal na to taniec.

Ponad ramieniem partnerki Marcus rzucit Bei porozumiewawcze spojrzenie i
skrzywit sie wymownie.

W poblizu bufetu jak zawsze tkwita grupka mezczyzn. Bea szturchneta tokciem
Toppera Binghama.

— Popros do tanca moja kuzynke.
Lekko sie zatoczyt.

— A czemu nie ciebie? — wybelkotal. Jego oddech zionat czyms mocniejszym
od szampana.

Bea obrzucila Toppera badawczym spojrzeniem: wystarczajgco pijany, by
zachowywac sie ulegle, i nie az tak, by miato mu to przeszkadzac¢ w tancu.

— Bo moja suknie juz podeptates — odparta. — Kolej na kogo innego. No, idzZ. I
oczekuje, ze Tommy zatanczy z Addie zaraz po tobie. Powiedz mu to.

Gotowe. Ona zrobita swoje, teraz wszystko zalezato od Addie. Topper i Tommy
raczej nie rokowali wielkich nadziei: pierwszy na najlepszej drodze do
natlogowego pijanstwa, drugi miodszy syn mitodszego syna. Jednak powodzenie



rodzito powodzenie. I odstraszato niepokojace mysli.

— Wiec to tu sie zaszylas. — Bea podniosta wzrok i ujrzata Marcusa, stat
przed nig, wysoki, przystojny. O typowej urodzie Anglika. Grozito mu, ze z czasem
sie roztyje, ale na razie prezentowat sie swietnie. Poza tym, Bea usmiechneta sie
sama do siebie, miat dwie rece i dwie nogi. Czegéz wiecej mogta oczekiwac
dziewczyna w tych czasach? — Szukatem cie.

— Moze nie dos$¢ gorliwie. — Odsunela sie, udajac, ze zamierza odejs¢. —
Chcesz, to znowu znikne, a ty sprébujesz jeszcze raz.

Zachichotat po chwili.

— Wykluczone.

Bei przypomniato sie gadanie Addie.

I co z tego, ze nie miat umyshu ostrego jak brzytwa? Za to odznaczat sie innymi
zaletami. Byt przystojny. Przystojny i w miare uprzejmy. Ktéregos dnia podnidst
kieliszek, ktéry niechcacy przewrécita. Okryt ja swoja marynarka, gdy zapodziata
gdzies szal. Takie wspomnienia przeszywaly Bee dreszczem: intymnosc¢ jego
gestu, spowijajace ja meskie wonie wody kolonskiej i tytoniu, dotyk szorstkiej
welny na nagich ramionach.

Marcus obrzucit spojrzeniem rzad bogatych wdéw drzemigcych na krzestach.

— Wyjdziemy na swieze powietrze?

Zdawato jej sie, czy faktycznie sprawial wrazenie troche zdenerwowanego?
Gdyby sie oswiadczyl... Malzenstwo, pomyslata Bea. Rodowy patacyk
Rivesdale’0w w Mayfair, szafiry Rivesdale’0w na jej szyi, korona na jej papeterii.

I Marcus.

— Tak — odparta. Poczula sie jak na probie generalnej. Zerkneta na niego spod
sztucznie przyciemnionych rzes, usmiechneta sie i powtérzyta: — Tak.



Rozdziat 8
Londyn, 1999

Pracownik biura podrozy zarezerwowat jej pokdéj w hotelu Rivesdale House.

,Wiejska posiadlos¢ w samym sercu Londynu!” — glosita oprawiona w ramke
oktadka jakiegos czasopisma, umieszczona dyskretnie w rogu kontuaru. Recepcja
wygladata troche dziwnie w owalnym holu przywodzacym na mysl tort weselny ze
stiukowymi ornamentami zamiast lukru. Na bialym marmurze posadzki
wystuzona, czarna walizeczka robila wrazenie bardziej brudnej niz w
rzeczywistosci.

Na szczescie w holu zadnych luster. Clemmie nie watpita, ze po siedmiu
godzinach lotu prezentuje sie gorzej niz jej bagaz. Drugi dzien w tym samym
kostiumie, na prawym rekawie poplamionym kawa przez stewardese, ktéra ktos
niechcacy potracit, kiedy podawata kubek.

Nawet bez plamy prazkowana poliestrowa garsonka od Tahari wydawataby sie
bardzo tandetna i niegustowna na tle tego eleganckiego holu.

Patac 6w musiat byé ostatnim znaleziskiem Paula. Paulowi, partnerowi w ich
kancelarii, Clemmie bezposrednio podlegata. Kazdy z partneréw mial swoje
ulubione hotele i restauracje. Jednym odpowiadata ultranowoczesnos¢, inni woleli
miejsca o wyrobionej juz marce. Paul nie zamierzat obcowa¢ z wulgarna zgraja w
Ritzu. Byl wielbicielem jeszcze nieodkrytych klejnotéw, ktore czasami okazywaly
sie znacznie mniej drogocenne, za to bardziej znane, niz sie spodziewat.

Rivesdale House najwyrazniej speiniat jednak jego wielkie wymagania. Nie
bylo tu muzyki w tle, kltécacych sie rodzin ani hotelowego barku kawowego. Z
medalionu nad kominkiem przygladat sie Clemmie krytycznie jakis rzymski cesarz
W zsuwajacej sie z ramienia todze.

Toga, toga, powtarzala w myslach, tlumigc histeryczny chichot. Bytla
wykonczona podréza. Podczas lotu malo spata, a i tak dreczyly ja dziwne sny.
Plonely w nich samoloty, a kobiety z fryzurami z lat dwudziestych, z
krwistoczerwonymi wargami i lodowatoblekitnymi oczami tanczyly w rytm gradu
siekacych blyskawicznie kul. Strzelanina okazala sie stukotem klawiszy laptopa.
Pasazer z sasiedniego fotela najwyrazniej okazal sie bardziej obowigzkowy niz
Clemmie, ktéra ocknela sie z bolesnym skurczem szyi i odcisnietym na policzku
sladem od segregatora z aktami do przejrzenia.



Po dwdéch kubkach kawy — jednym w samolocie, drugim wypitym na chybcika
w terminalu czwartym, po drodze do Heathrow Express — ogarneto ja uczucie
lekkosci. Znala je dobrze z okresu egzamindw na wydziale prawa, kiedy
wlasciwie bez powodu wybuchata smiechem tylko dlatego, ze jej organizm musiat
jakos zareagowac, zeby podtrzymac stan czuwania.

Miala nadzieje, ze pozbiera sie przed spotkaniem z Paulem. Paulowi, w
kancelarii partnerem, przystugiwaly toga i laurowy wieniec. Clemmie jako starszy
prawnik nie byla juz gladiatorem, ale nadal podlegata cesarskiej woli.

Jesli on mial range monarchy, to ona wicekréla. Mysl o Paulu w todze
wystarczyla, by Clemmie znéw zaczeta dlawic sie Smiechem.

Nie. Dac¢. Sie. Zwariowac.

— Tak, prosze pani? — Mezczyzna za kontuarem miat zmeczone brazowe oczy
i gtlos Hugh Granta w Czterech weselach i pogrzebie.

— Evans — powiedziata Clemmie bardziej szorstko, niz zamierzata. Oczy
lzawily jej z braku snu i od ttumionego chichotu. — Clementine Evans. Mam tu
rezerwacje.

Recepcjonista byl wyrazZznie przyzwyczajony do obcowania z Amerykanami.
Nawet jesli uznal ja za zZle wychowang, nie dal tego po sobie poznaé, tylko
sprawdzil cos w zadziwiajaco nowoczesnym komputerze, ukrytym za donica z
palma.

— Pokéj trzysta dwa — powiedziat. — Czy pomodc pani z bagazem?

— Dziekuje, nie trzeba — odparta Clemmie, zanim przypomniata sobie, ze w
Londynie trzecie pietro oznacza czwarte. Nie spodziewala sie, by Rivesdale
House byl wyposazony w cos tak prymitywnego jak winda. Cholera. Walizka,
niezbyt klopotliwa, kiedy ciagnetlo sie ja na kétkach, podczas diugiej wspinaczki po
schodach mogta okaza¢é sie naprawde ciezka.

Umiesci¢ nizszych ranga wspéilpracownikow Bdég wie jak wysoko, tam gdzie
dawniej mieszkata stuzba, to bylo wlasnie zagranie w stylu Paula. Takie drobne
afronty sprawialy mu szczegdlna przyjemnosc.

Mezczyzna za kontuarem zapisywat cos w komputerze.

— Mozna prosi¢ o paszport?

Clemmie przesuneta paszport po blacie.

— Czy Paul Dietrich juz sie zameldowat?

Recepcjonista zastygt nad jej dokumentami. WyrazZnie czujny.

— Zyczy sobie pani, zebym przekazat panu Dietrichowi jakas wiadomos$¢? —
zapytal.

Chyba nie wygladata na ptatnego morderce? No ale John Cusack w Zabijaniu



na sniadanie tez nie wygladat. A moze recepcjonista wzigt ja za rozwscieczong
zone tropigca meza, ktérego podejrzewa o zdrade? Albo za kogos w tym stylu?

— Nie pytam o numer jego pokoju. — Clemmie odebrala swdj paszport. —
Chcialam tylko wiedzieé, czy Paul Dietrich juz przyjechat. Mam sie tutaj z nim
spotkaé. Pracujemy razem.

Urzednik wyraznie sie rozluznit.

— Ach tak. Widzi pani, dopiero niedawno zaczalem pracowac. Wciagz ucze sie
fachu — powiedziat przepraszajacym tonem.

— Nie ma sprawy. — Clemmie usmiechnela sie do niego, by pokazac, ze nie
chowa urazy. — Nawet sobie nie wyobrazam, jak to jest.

— Ja tez sobie nie wyobrazatem — odpart z usmiechem.

Teraz, kiedy przyjrzala mu sie dokladniej, zauwazyta, ze wygladal na rownie
zmeczonego jak ona. Pod cieptymi, brazowymi oczami widniaty fioletowe kregi.
Nie tylko z gtosu przypominat Hugh Granta, z wygladu troche tez. Miat podobne,
miekko opadajace, niesforne wlosy, ale w jego oczach bylo cos, co raczej
przywodzito na mysl gapowatego przyjaciela z Czterech wesel, tego, ktéry byt
wlascicielem wiejskiej posiadiosci i ozenit sie z kobietga ubranag niczym Little Bo
Peep??.

— Jak dtugo pan tu pracuje? — zapytata.

— OtworzyliSmy troche ponad pdt roku temu. — Skingl glowa w kierunku
oprawionej oktadki Country Life. — Reklama bardzo nam pomogta.

— Uhm — mrukneta Clemmie.

Musial by¢ chyba w jej wieku. No, moze troszke mlodszy. Wcigz zapominata,
ile lat juz ma naprawde. Mentalnie zatrzymata sie na dwudziestym siédmym roku
zycia, zaraz po ukonczeniu prawa, a zanim jeszcze pochioneta ja Nibylandia
niekonczacych sie zeznan i dokumentéw do przestudiowania. Clemmie stanowita
przeciwienstwo Ripa van Winkle: czas ptynal, a ona tak bardzo sie postarzala,
nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

Mezczyzna niezdarnie wystukiwal cos na klawiaturze, dwoma palcami jak
typowy samouk. Clemmie musiala przyznac, ze jest zdecydowanie atrakcyjny. Na
sposéb kojarzacy sie nieco z wychowankami angielskich szkét prywatnych.

Gdyby byta bohaterka powiesci, pewnie odkrylaby teraz w sobie kobiete,
wdajac sie w romans z uroczym recepcjonista.

Gdyby to byla powies¢, rzecz dzialaby sie latem w Toskanii, zamiast w grudniu
w Londynie, a ona nie mialaby oczka w ponczosze i rozmazanego tuszu pod
oczami. Poza tym, czy Angole nie uchodzga za beznadziejnych kochankéw?

Boze, Clemmie po prostu padata ze zmeczenia. Sthumita ziewniecie. Czula, jak
wyparowuja z niej resztki kofeiny, a pozostaje ogromne znuzenie. Pierwsze



spotkanie zaplanowano w poludnie, wiec teoretycznie miala czas, zeby sie
przebrac¢, a nawet, przy odrobinie szczescia, wzigé goracy prysznic. Goracy, jezeli
instalacja wodno-kanalizacyjna byla tu cho¢ troche nowoczesniejsza niz wystréj
wnetrza. W holu az bila po oczach stara tradycja arystokracji. Niestety w Anglii
szto to czesto w parze ze starymi instalacjami.

Miala nadzieje, ze jakims szczesliwym trafem przyjazd Paula sie opézni i beda
musieli przetozy¢ spotkanie. Chrzani¢ prysznic, wszystko oddalaby za drzemke.

Recepcjonista spojrzat na Clem znad klawiatury.

— Pan Dietrich zameldowat sie wczoraj w nocy.

Cholera. I to tyle w sprawie drzemki.

Niesforny kosmyk wlosoéw opadl mu na oczy, kiedy marszczac brwi, sprawdzat
cos w komputerze.

— Chwileczke. Chyba mam dla pani wiadomosé...

Zaczal szpera¢ w stercie papieréw za biurkiem. Od ztotego krazka na palcu
odbito sie sSwiatto. Obraczka? Nie. Sygnet.

Czyli nie ma problemu, sennie pomyslala Clemmie. Nawet w kompletnie
urojonych mitosnych przygodach nie zwykta przekracza¢ pewnych granic.

— Panno Evans? — Recepcjonista wyczekujaco podsuwat jej jakas karteczke.

— Och! Dziekuje. — Reka Clemmie otarta sie o jego dton. — Przepraszam, to
zmeczenie podréza — wymamrotata, szybko czytajac wiadomosc.

Paul uzywal wylacznie wiecznych pidr, co absolutnie nie czynilo jego pisma
bardziej czytelnym. Bazgrat jak kura pazurem. Clemmie odcyfrowywata jednak te
kulfony z wprawa, ktérej nabyta gtéwnie przy mozolnym rozszyfrowywaniu jego
notatek na marginesach najwazniejszych dokumentéw. Czesto jeszcze o trzeciej
nad ranem, dlugo po tym, kiedy Paul odjechat do swojego domu w Westchester. Ta
wiadomos¢ zostala nabazgrana na papeterii Rivesdale House. W nagitéwku
widnialy litery RHH z herbem na gérze.

Paul nie tracit czasu na zbedne uprzejmosci. , Spotkanie przesuniete z lunchu
na Sniadanie. Dziewiata... Hill? Nie, Grill. Grill Room w Dorchester”.

Och, fantastycznie.

Przeciez wiedzial, Ze jej samolot laduje dopiero o siédmej, prawda?
Oczywiscie, ze nie wiedzial, bo to by oznaczalo, ze pofatygowal sie przeczytac
mail z jej planem podrozy. Byla juz za kwadrans dziewigta. Clemmie mgliscie
orientowata sie w topografii Londynu, ale z dziwng pewnoscia wywnioskowata, ze
Dorchester nie znajduje sie w najblizszym sasiedztwie.

Dlaczego nie wystat do niej maila? Gdyby to zrobil, prosto z lotniska
pojechataby do Dorchester. A najbardziej wkurzalo ja, ze nie mogla sie nawet
poskarzy¢. Partner, jak klient, zawsze ma racje. Bedzie musiata sie pokajac¢, mimo



ze to jego cholerna wina.

Zaklela.

— Przepraszam — powiedziala do recepcjonisty.

— Styszatem gorsze rzeczy — odpart tagodnie.

Nie miala czasu, zeby sie przebrac¢, nie wspominajac juz o wymarzonym
prysznicu, odkad wyladowata na Heathrow.

— Moge to tutaj zostawic? — Wskazala swojg walizke. — Musze juz pedzic.

— Bedzie na pania czekata w pokoju.

— Dzieki — odparta Clemmie i naprawde dziekowata. — Jak daleko stad do
Dorchester?

— A na ktdéra powinna pani tam byc¢?

Clemmie skrzywita sie.

— Na pie¢ minut temu.

Mtody czlowiek przyjrzat sie jej garsonce i wysokim obcasom.

— Musi pani pojecha¢ takséwka.

Wyszedl zza kontuaru i szybko minagl portiera w ciemnoniebieskim, niemal
wojskowym, uniformie ze zlotym szamerunkiem na kolierzu i mankietach. W
przeciwienstwie do tej dostojnej postaci recepcjonista, w szarych sztruksowych
spodniach i niebieskiej marynarce, wygladat jak gdyby dopiero wrécit z Oksfordu.
Kilka szybkich stéw, ostre dmuchniecie w gwizdek portiera i juz taksdwka czekata
przed wejsciem. Dla wykonczonej Clemmie... czary.

— Dziekuje — powiedziala z wdziecznosciag. — Uratowat mi pan tylek. To
Znaczy...

Usta mezczyzny drgnety w powstrzymywanym usmiechu.

— Ustluga wliczona w cene pobytu — oznajmil, uprzedzajac wszelkie jej
ewentualne uwagi. — Powodzenia.

Zamknat za nig drzwi, a Clemmie omal nie stukneta sie w gtowe. Nic dziwnego,
ze przed Danem byla przez cate lata sama. Do diabta, lepiej gdyby wyjechata z
,noszeniem arbuza”?3. Nie, zeby faktycznie zachcialo jej sie poderwac
recepcjoniste. Ale mito by byto méc otworzy¢ do kogos usta, nie popeiniajac gafy.

— Dokad, kochaniutka? — przerwat jej rozmyslania kierowca.

— Dorchester House — odparta i z bocznej kieszonki torby wydobyta
smartfon. Wcigz miala spore szanse zdazyc¢ na czas, ale wolala powiadomic¢ Paula,
tak na wszelki wypadek.

Klikneta ,D”, by napisa¢ ,Dietrich”, ale zanim doszta do ,e”, na ekranie pojawit
sie adres Dana, ciagle jeszcze wpisany w pamiec¢ telefonu. DanG@cosine.com.

Cosine, jak ,kou-sajn”, czyli zwyczajny cosinus z trygonometrii albo z dopingu
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cheerleaderek Instytutu Technologicznego w Massachusetts. Mieli z Danem taki
swoj prywatny zart: eleganckie wyzsze sfery powinny wymawiac¢ to ,,Kou-zin”, tak
jak z ,targetu” niektdérzy robili ,tarzee”.

,Co stlycha¢ w Kou-zin?”, pytala podczas conocnych rozmoéw. ,Magniiifik!”,
odpowiadal. Byla to jego wersja francuskiego magnifique. Albo czasami, jesli
dzien okazat sie niezbyt udany, odpowiedZz brzmiata: Tres mal, przekrecone na
tremml. Dan uczyt sie francuskiego w szkole, podobnie jak ona, ale byt kompletnie
gluchy na brzmienie jezykow. Bledy jego wymowy balansowaly na klopotliwej
granicy miedzy tym, co rozczulajace, a tym, co wkurzato. W przypadku Dana
zaden to zreszta ewenement.

Kiedy Clemmie zobaczyla dobrze jej znany ,DanG@cosine”, poczuta przypltyw
nostalgii. Nie potrafitaby zliczy¢, ile tysiecy razy przywolywala ten adres, ile
tysiecy razy z chodnikéw, taksowek, konferencji wysytata na niego krotkie: ,Hej,
sp6znie sie dzis na obiad” albo ,,Moze by¢ chinszczyzna?”, albo po prostu ,Hrrr,
jeszcze w biurze”.

Wiedziona impulsem, wystukata: ,Przepraszam, nie zdazylam oddzwoni¢; w
pracy obted. Tydzien temu Dallas, teraz Londyn. Wyskoczysz na obiad w
przyszitym tygodniu?”

Wszelkie ,catusy” i ,usciski”, ktérymi dawniej konczyla kazda wiadomosc,
wydawatly sie nie na miejscu, wiec nie podpisata sie wcale. Szybko klikneta
,Wyslij”, zanim zdazyla zmieni¢ zdanie. Blackberry wypuscil jej wiadomos¢ w
elektroniczny eter.

Zrobila to nie dlatego, by rozwazala powrdt do Dana. Byli przyjaciéimi.
Przynajmniej tak sobie powiedzieli. Ze zostang przyjaciétmi. A jesli czula sie
troche zmeczona... i troche samotna... cdz, nie w tym rzecz.

Clemmie rozsiadla sie wygodnie. Taksowka miala zaokraglony sufit i
przestronne wnetrze ze skladanymi siedzeniami naprzeciwko kanapy. Takie
takséwki jezdzily po Nowym Jorku w okresie dziecinstwa Clem. Bylo w nich cos
przyjemnie starodawnego. Za oknem przesuwat sie Londyn. Po lewej stronie
Hyde Park, po prawej eleganckie Mayfair, mezczyzni w ciemnych garniturach, ze
ztozonymi parasolami, na rogach ulic sprzedawcy gazet. O tym, ze miasto
ucierpialo za czaséw ostatniej wojny, Swiadczyly nowe budynki, rozsiane tu i
owdzie posréd starych zabudowan.

Kobiety w ciemnych kostiumach. Suvy zaparkowane przy kraweznikach.
Jedyne widoczne oznaki nowoczesnosci? — wszechobecne papierowe kubki do
kawy. Poza tym widok za oknem mégitby rownie dobrze by¢ widokiem sprzed
osiemdziesieciu lat. Biate fasady domow wtapialy sie w szarzyzne deszczowego
zimowego dnia. Nawet Pigta Aleja nie wzbudzata takiego poczucia wiezi z
przesztoscia, nie wywotywata takiego wrazenia, ze w mgnieniu oka mozna cofnac



wskazowki zegara. Wystarczy zastapi¢ konskie ogony dziewczyn kapeluszami w
ksztalcie klosza i gote meskie gtowy nakry¢ melonikami.

Takséwka wlokla sie po ulicach zatloczonych niemilosiernie w godzinach
szczytu. Wewnatrz bylo cieplo, ogrzewanie wlaczone na maksa. Cienka
warstewka pary okryla szronem szybe, srebrzac zmieniajace sie za nig obrazy
jak na starej fotograficznej kliszy, z czasem tak wyblaklej, ze pozostaly tylko
tagodne odcienie szarosci. Clemmie czuta, Ze ze zmeczenia opadaja jej powieki i
w mgietce poranka przeszios$¢ miesza sie z terazniejszoscia.

Smartfon zadygotat jej w reku i brzeczac wsciekle, wytracit ja ze stanu
potuspienia. Wysoki priorytet. Ktokolwiek wymyslit funkcje wysokiego priorytetu,
zastugiwal na zestanie do piekla, do kregu wibrujacych telefonéw. Blackberry
znow sie odezwal. Jekneta, usiadla prosto i przeczytata wiadomosé od Paula.

Zwiezla i konkretna.

,Gdzie ty kurwa jestes?”

W poblizu gtosno zatrabit klakson. Ktos odpowiedziat potokiem przeklenstw.
Czar przesztosci pryst.

Clemmie wsuneta kosmyki wtoséw za uszy i pochylita sie nad smartfonem. ,W
korku. W drodze”.

Nie mozna powiedzie¢, zeby miala ochote na to spotkanie.
Londyn, 1920

Nienawidzita tych spotkan.

Przycupneta skrepowana na krawedzi ozdobnego krzesta w stylu Ludwika XV i
skrzyzowala nogi w kostkach. Spédnica podciagnela jej sie odrobine, i Addie znéw
poczula sie jak dziewczynka noszaca jeszcze krétkie sukienki, ktora wezwano, by
wyshuchata kolejnej reprymendy:.

Na stole pojawil sie wykwintny serwis do herbaty, a wraz z nim lukrowane
ciasteczka, chleb i prawdziwe masto, zupelnie jakby reglamentacja zywnosci byta
tylko dzietem wyobraZzni niczym bajka o dawnych czasach. Przed Addie lezala
kromka z platkiem masta. Jego brzegi lekko sie zawijaly. Jak na wrzesien, dzien
byl naprawde cieply, a jeszcze cieplejszy wydawat sie w pelnym mebli pokoju,
posrod ciezkich brokatowych draperii. Addie czula, jak struzka potu wolno sptywa
jej po plecach.

Pogawedki, tak ciotka Vera nazywala te cotygodniowe tortury. ,Zeby
sprawdzic, jak ci sie wiedzie”.

Odkad Addie przeprowadzitla sie do Rivesdale’éw, lady Ashford wykazywala
zadziwiajacya, catkiem do niej niepodobng troske, ktéora w najmniejszym stopniu



nie zwiodla Addie. To nie nig interesowata sie ciotka, tylko zyciem Bei. Chciata
wiedziec¢, gdzie cérka i ziec¢ jedli obiad, kogo przyjmowali i — co najwazniejsze —
czy nie wida¢ jakichs oznak powiekszenia rodziny:.

Oczywiscie, nie drazyla tych tematow wprost. Zadawala tylko ogdlnikowe
pytania, ktére poczatkowo wydawaly sie nie mie¢ glebszego sensu, dopdki nie
ujawnita sie ich prawdziwa natura. Zawsze w koncu padala jakas cenna
informacja, pozornie blaha, ale wtedy ciotka Vera pochylata sie do przodu i
przeszywata Addie przenikliwym spojrzeniem. Takim samym, jakim lata temu
mierzyla mala dziewczynke, ktéra osmielila sie twierdzi¢, ze gdy dorosnie, chce
by¢ jezem.

Addie zawsze miata niejasne poczucie winy. Nie byla calkiem pewna, co
nalezalo przemilcze¢, wiec tym samym nabierala pewnosci, ze zawodzi zaufanie
Bei.

Ciotka Vera wzieta ciastko i kompletnie nie przejmujac sie etykieta, zlizala
lukier z palcow.

— Kiedy jada do Haddleston?

Do Haddleston, jednej z posiadtosci nalezacych do rodziny Marcusa.

— Nie wiem. To znaczy, nie mysle, zeby sie tam w ogéle wybierali. Nic o tym
nie mowili.

Ciotka Vera znow pochylita sie ku niej. Krzesto i fiszbiny gorsetu skrzypnety w
protescie.

— Styszatam od lady ffoulkes, ze jej dziewczeta sie wybieraja.

Jesli lady ffoulkes tak twierdzila, zapewne byla to prawda. Addie wiedziala, ze
Bei sie to nie spodoba. Zdecydowanie nie przepadala za Lavinig, a tym bardziej za
jej mlodsza siostra, Bunny. Stracita do nich resztki sympatii, odkad Marcus zaczat
zaprasza¢ panny ffoulkes do Haddleston na przyjecia trwajace od soboty do
poniedziatku, co niekiedy oznaczato od piatku az po wtorek, a nawet srode.

Czasem Bea jechala tam, zeby dolaczy¢ do meza. Kiedy indziej z salonu
kuzynki dobiegaly ciezkie kroki i brzek rozbijanego szkla, a po powrocie Marcusa
— podniesione glosy. Ciotka Vera nie musiala o tym wiedzie¢. Podobnie jak o
prowadzonych szeptem rozmowach przez telefon, zapachu papierosow w
dziwnych miejscach, dobiegajacej z ogrodu gramofonowej muzyce pdzZna noca,
gdy domownicy lezeli juz w t6zkach.

— Moze mnie po prostu nie zaprosili. — Addie sprobowata obrécié¢ calg sprawe
w zart.

— Wecale bym sie nie dziwita — odparta zirytowana ciotka Vera. — Usiadz
porzadnie, dziewczyno! Nikt nie chce takiej omdlewajacej laleczki.

Addie wyprostowata sie btyskawicznie, jej filizanka zagrzechotata o spodeczek.



Styszac jednak, jak ciotka Vera wzdycha, odezwata sie pojednawczo:

— W zeszlym tygodniu byla z wizyta Dodo. — Ten temat wydawat sie
odpowiednio neutralny. — Miata do zalatwienia jakies sprawunki u Fortnuma,
wiec zjawila sie osobiscie.

— Wiem — burkneta lady Ashford. — Widziatam ja. Opalona jak dzikuska. A co
do tego osobnika, za ktorego...

Urwata. Kodeks towarzyski powstrzymat ja od dalszych uwag. W koncu maz
Dodo miat tytut hrabiowski, nawet jesli byt Irlandczykiem.

— Wydaje mi sie, ze sa ze soba szczesliwi — lagodzita Addie.

Hrabia byl od zony o dziesiec lat starszy i o glowe nizszy, jednak rdznica ta nie
rzucala sie w oczy, gdy siedzieli na konskich grzbietach, a poniewaz wiekszos¢
czasu wilasnie tak spedzali, Dodo chyba ten dysonans w ogodle nie przeszkadzat.
Zdaniem Addie, kuzynka lubita towarzystwo meza bardziej niz czyjekolwiek w
caltym jej zyciu. ,Najlepszy cholerny dosiad, jaki widziatem u kobiety”, brzmiato
mitosne wyznanie hrabiego Kilkenny, ktéry bez watpienia ubodstwial Zone.
Spedzali polowe roku w Irlandii, a polowe w Melton i na swdj sposéb Dodo czuta
sie szczesliwa, tak szczesliwa, ze zadziwialo to Addie.

Zeszlotygodniowa wizyta okazala sie troche krepujaca. Réznica miedzy
promienna Dodo a Bea i jej markizem wyrazZnie rzucata sie w oczy.

— Szczesliwi — prychneta ciotka Vera. — Alez ty jestes dziecinna.

No i dobrze, pomyslala Addie. Takie szydercze uwagi w pewnym sensie
pomagaly jej wziaé sie w garsé. Ciotka Vera, postrach jej dziecinstwa,
poskramiata ja jednym spojrzeniem. Teraz zmarszczki troche zbyt mocno
przeoraly policzki starszej pani, cienie pod oczami troche za bardzo sie pogtebity,
lecz w Ashford nie rozmawialo sie o przyczynie tego stanu, podobnie jak o dtugich
nocnych godzinach, ktére stryj Charles spedzal w swojej samotni, az zaczal
przypomina¢ wiotkie Kkartki papieru na jego biurku, cienkie stroniczki
arystokratycznego, kremowego welinu. Obydwoje byli swietni w udawaniu, ze
wszystko jest jak dawniej, ale Addie znala prawde. Mogta ja odczyta¢ z koloru
sukni ciotki, z pustego miejsca na Scianie, gdzie dawniej wisiat portret, z fotografii
brakujacych wsrod wielu srebrnych ramek na stole przy drzwiach.

Stato tam zdjecie Slubne Bei i Marcusa z towarzyszaca im, wyraznie
zadowolong, ciotka Vera. Stary, dlugi koronkowy welon panny miodej wydawat sie
dziwnie nie na miejscu przy skromnej sukni czasu wojny. Dalej Dodo z mezem w
Melton; szeroko usmiechnieta Dodo Sciagajaca cugle ogromnego konia. Wreszcie
Edward w mundurze, upozowany tak, by nie bylo widaé pustego lewego rekawa.
A poza tym przyjaciele i krewni, im blizej rodziny krélewskiej, tym lepiej.
Honorowe miejsce zajmowaty fotografie kilku ksigzat ze stosownymi insygniami.



Nie byto tylko zadnego portretu Poppy.

Addie mogta wskazac¢ miejsca, gdzie dawniej staly jej zdjecia: Poppy sztywno
upozowanej, w swojej najlepszej sukience z tafty; Poppy lapiacej motyle pod
okiem niani; Poppy z rakieta tenisowa w reku, nastolatki tryskajacej zyciem.
Grupowa fotografia ze slubu Bei — z mtoda para na srodku, stryjem i ciotka po
jednej stronie, a Edwardem po drugiej — zostala zagieta w taki sposéb, by Poppy
zniknela.

A przeciez tam byta. Addie doskonale pamietata blagania fotografa: , Prosze
popatrze¢ w te strone, lady Penelope, tylko na chwilke”, gdy Poppy $miala sie
przez ramie do Bei, przytrzymywata kapelusz, zeby nie zdmuchnagt go wiatr albo
wyciggata reke, chwytajac wyimaginowane krople deszczu. Nigdy spokojna,
zawsze W pedzie.

Nie spos6b bylo wyobrazi¢ sobie, Zze zastygta nieruchoma na wiecznosé,
zamiast zbiegaé glosno po schodach, z krzykiem: , Halo, Addie!” Ze nigdy juz nie
bedzie namawiala Bei na partie tenisa, ze nie wyciagnie Edwarda na przejazdzke.

Stato sie to w jakis miesigc po Slubie Bei, gdy Rivesdale’owie byli wcigz jeszcze
w podrdzy poslubnej. Poppy wrdcita z wioski, narzekajac na bél gardta i gtowy.
Niania — jak to niania — polozyla ja do 10zka, zalecila dobry sen i cytryne z
miodem. Jednak nastepnego ranka temperatura Poppy wzrosta, a wieczorem juz
wiedzieli: hiszpanka.

Addie wcigz pamietata zapach sypialni chorej: won octu, wody jeczmiennej,
mdly aromat lawendowych saszetek, ktére niania porozkladata po calym pokoju,
zeby zagtuszy¢ odér. Podczas wojny Addie pielegnowala rannych w szpitalu Guya i
nie bylo jej tatwo. Ale to okazato sie jeszcze trudniejsze, bo chodzitlo o Poppy. O
Poppy, ktérej nic, ale to nic nie moglo juz uratowac. Grypa zdziesigtkowala
pobliska wioske: umarta kierowniczka poczty, syn rzeznika i inni, jedni zwigzani z
Ashford, drudzy obcy. Do nich lekarze nie przyjezdzali, ale do Poppy tak. I
wszyscy stwierdzili zgodnie: co mozna bylo zrobi¢, zostato zrobione. Choroba
potoczyla sie swoim torem.

I zabrata Poppy.

To dlatego Addie starata sie cierpliwie znosi¢ fochy i dasy ciotki. Podejrzewata,
ze lady Ashford musi sie czué bardzo samotna. Nie, zeby kiedykolwiek do tego sie
przyznala. Ale nie miala juz cdérek, dla ktorych mogtaby snuc¢ plany. Bea i Dodo
byly mezatkami i wyprowadzity sie. A Poppy odeszla.

Czasami, niezaleznie od opinii lekarzy, Addie zastanawiala sie, czy gdyby choé
odrobine wczesniej ktos sie zorientowal, ze ten bél gardla to symptom czegos
gorszego niz zwykly bél gardia; czy gdyby ona tamtej pierwszej nocy zajeta sie
Poppy, zamiast zostawiaC chora pod opieka niani; czy gdyby wtedy cokolwiek
zrobila, leczenie mogloby okazacC sie skuteczne. Lekarze twierdzili, Ze nie.



Cytowali statystyki: tak wiele zgondw w miesigc, tyle zmarltych corek, sidstr,
kuzynek. Ale tamte dziewczeta to nie Poppy. Addie ich nie pielegnowata.

— Minat sezon i nic — zrzedzila ciotka Vera, mierzac ja rozdraznionym
spojrzeniem. — Nie wiem, co z toba zrobimy. Oczywiscie, nie masz majatku...

Addie wystuchiwata tego juz wczesniej i to nieraz. Stryj Charles wyptacat jej
pensje, chociaz nigdy nie wiedziala, ile pieniedzy bylo od niego i czy moze cos
pochodzito z drobnej kwoty pozostawionej przez rodzicow. Bata sie pytac.

— Myslatam... — zaczela niepewnie. — Myslalam o znalezieniu pracy.

Stowo ,praca” zabrzmialo dziwnie w salonie ciotki Very. Wydalo sie
niestosowne wsréd rozu, zlota i delikatnej jak koronka porcelany.

Skrzypnety fiszbiny gorsetu.

— Pracy?! Bzdura! Nowoczesna bzdura — orzekla lady Ashford. Po czym
mrukneta, jakby do siebie: — Milodszy syn. Albo duchowny. Najlepiej by
pasowalo...

Rozlegto sie pie¢ delikatnych brzeknie¢. To na kominku zloty zegar z
malachitem wydzwonit godzine.

Addie cicho westchneta z ulga.

— Juz piata? — Ciotka Vera dZzwignela sie z krzesta. — Powiedz Beatrice, ze
oczekuje jej we wtorek.

— Tak, ciociu Vero. — Addie odstawita talerzyk na tace. Bylo cos okropnie
smutnego w tym niedojedzonym chlebie, wpot zeschnietym na malowanej w
kwiaty i ztoconej na brzegu porcelanie.

— Adeline? — Addie zesztywniala, gdy ciotka Vera obrécila sie w drzwiach. —
Nie chce wiecej styszec¢ tych bzdur o pracy. Staraj sie nie zapominac, kim jestes.

A niby kim? Wtlaczano jej to do glowy latami: pochodzila z rodu Gillecote’éw,
nawet jesli — zawsze znajdowalo sie jakies ,jesli” — nie wygladata tak jak oni.
Jednak Bei wolno bylo spedzi¢ p6t nocy poza domem, ciotce wolno bylo oblizywadé
lukier z palcéw, a Dodo poruszac temat ciazy przy obiedzie. One mogly sobie na
to pozwoli¢, bo nie mialy ojca, ktory zbladzil, ani matki z klasy sSredniej.
Natomiast Addie musiala, jak jej ciagle powtarzano, stara¢ sie dwa razy bardziej
niz inni i starannie przestrzegaé¢ regul, by zrekompensowac¢ swoje niefortunne
pochodzenie. Oni byli pelnoprawnymi Gillecote’ami, ona musiata sobie na to
zastuzyc.

A jesli... po prostu, jesli nie na tym jej zalezalo?

Przemierzajac hol, Addie poczula malenki dreszczyk buntu. Portrety
Gillecote’éw, o bladej cerze i jasnych wlosach — jak Bea, Dodo i stryj Charles —
spogladaly na nig z géry po obu stronach mahoniowych schodéw. Jakobinscy
Gillecote’owie, georgianscy Gillecote’owie, regencyjni Gillecote’owie.



Addie nie miata zadnej fotografii swojej matki, jedynie mgliste, przypominajace
sen obrazy, zachowane w pamieci. Przez wszystkie te lata nie utrzymywatla
kontaktow z krewnymi. Wiedziata tylko tyle, ze dziadek byt wiejskim lekarzem.
Ustyszata o tym w czasie wojny od ciotki Very, gdy oswiadczyla, ze zamierza
szkoli¢ sie w szpitalu Guya na pielegniarke. Ciotka Vera uznata to za niechybna
oznake zlej krwi, ktora zawsze sie odezwie, cho¢ te obiekcje zdlawita czesciowo
wiadomos¢, ze cérka ksieznej Rutland tez zajmuje sie tam rannymi.

Przez minionych czternascie lat ciotka Vera robila wszystko, by wykorzenié z
Addie najmniejsze oznaki klasy sredniej i uczyni¢ z niej czysta Gillecote’owne,
nieskazong innymi domieszkami. Céz to byla za ulga przeniesc¢ sie z Ashford do
domu Rivesdale’éw, gdzie nikt nie zajmowat sie jej strojem i manierami, nikt nie
krytykowat jej zwyczajéw ani nie Sledzit jej poczynan.

Addie wziela od pokojéwki swij kapelusz i rekawiczki i staneta przed lustrem,
zeby porzadnie wlozy¢ kapelusz. Wlosy miata o odcien jasniejsze od boazerii w
holu. Fernie mowila, ze przypomina matke — tylko nie usmiechem. Bo usSmiech,
wedle stéw dawnej guwernantki, odziedziczyta po ojcu.

Addie naciagneta rekawiczki, pielegnujac w myslach swdj sekret niczym
talizman. Fernie! Po tylu latach odnalazta Fernie, starszg, smutniejsza, ale wcigz
te sama Fernie. Jej rude — teraz przyproszone siwizna — wtosy nie pietrzyly sie
juz w obfitym koku, tylko zostaly Smialo ostrzyzone na boba, co zdawalo sie ja
odmltadzaé i jakim$ cudem jednoczesnie postarzad.

Addie odwiedzala guwernantke w jej malym biurze, w jednym z popadajacych
w ruine domoéw Bloomsbury, niedaleko od miejsca, gdzie kiedys mieszkaly. Na
oknie stat doniczkowy kwiatek, na biurku maszyna do pisania, a wchodzacy i
wychodzacy ludzie mieli porozpinane kohmierzyki, jeszcze wilgotne od atramentu
kartki w dloniach i wymiete ubrania, przesigkniete silnym zapachem
papierosowego dymu. Byl to swiat zupelie inny od tego z posiadtosci
Gillecote’é6w, pelnego dostojnego przepychu.

Pokojowka — niegdys lokaj, ale wojna wszystko zmienila — otworzyla drzwi.
Addie wkroczyla w blask wrzesniowego stonca, ktore chylac sie ku zachodowi,
podjeto ostatni wysitek, by zaswiecic jej prosto w oczy.

Poczula przyptyw euforii. Co za rozkosz uwolni¢ sie od ciotki Very na caly
tydzien! Nie potrzebowala zadnych mtodszych synéw ani pastorow. Miata wlasny
plan. Owszem, przewidywata, ze ciotka sie wscieknie, ale nie potrzebowata jej
zgody. Za dwa miesigce skonczy dwadziescia jeden lat, a wtedy...

— Och! — Oslepiona stoncem wpadta na kogos. Jej ramie zderzyto sie z czyjas
reka, jakis pakunek wyladowal na chodniku. Ustyszala, jak ghlucho stuknal o
ziemie. — Och, strasznie przepraszam! — Uniosta dton do oczu. Widziata tylko
sylwetke mezczyzny, ciemna na tle sSwiatta.



— Nic sie nie stalo — odpart i schylit sie po paczke. Rondo szarego filcowego
kapelusza ostaniato mu twarz. — To tez moja wina.

Bardzo uprzejmie z jego strony — Addie wiedziala, ze wylacznie ona zawinita.
Zgarbita sie lekko.

— Mam nadzieje, ze nie bylo w niej nic, co mogto sie pottuc.

— Ksigzka — uspokoit ja i sie wyprostowat. Po raz pierwszy zobaczyla nie tylko
kapelusz, ale tez rysy nieznajomego.

Przez chwile myslata, ze to gra swiatla, teczowe barwy jeszcze wcigz migotaty
jej przed oczami. Niemozliwe, po prostu niemozliwe.

— Pan Desborough? — wydusita, a on, zaskoczony, spojrzat na nig przenikliwie.
Zaskoczony jak ona, zdumiona przy tym, oszotomiona, uradowana. Splotta dtonie.
— Teraz kapitan Desborough, prawda?

Popatrzyl na nia pytajaco, uwaznie. Addie zastanawiala sie, co zobaczytl.
Stonce swiecito jej prosto w twarz. Czy ujrzat ja w teczowej aureoli, czy jako
jasna, niewyrazna plame?

— Czy ja...? — zaczal i umilkl. Na jego ustach pojawil sie uSmiech, ktéoremu
towarzyszyl wesoty okrzyk: — Dobry Boze! To przeciez dziewczynka z myszka.



Rozdziat 9

Londyn, 1920

Chwilowo zadnej nie mam — odparta, wyciagajac do niego dion. — Adeline
Gillecote.
— Teraz sobie przypominam — powiedziat kapitan Desborough. — Ma pani

talent do dramatycznych wejsé.
Addie skrzywila sie.
— Zazwyczaj nie taranuje przechodniow, stowo daje.

— Wystarcza wypusci¢ zywy inwentarz? — zazartowal, po czym dodat: — W
ktéra strone pani idzie?

— W te. — Z roztargnieniem wskazala kierunek, nie w peli swiadoma, co
moéwi. To wszystko bylo nierealne. Nadal nie miescilo sie jej w glowie, ze
rozmawia z Frederickiem Desborough, ze on stoi tu przed nia, zywy, starszy,
prawdziwy. — Mieszkam teraz z kuzynka w Wilton Crescent.

— Ja tez tam ide — powiedzial. — Moge paniag odprowadzi¢?

Najwidoczniej skinela glowa lub wyrazila zgode w jaki$ inny sposob, bo po
chwili podazata juz u jego boku wzdtuz rzedéw biatych fasad i ogrodzen z kutego
zelaza. Sltoneczny blask Isnit na plytach chodnika, a pomieszane odgtosy
automobiléw i dorozek ttumit w jej uszach szum tetnigcej krwi.

Addie zerkneta na niego ukradkiem, upewniajac sie, ze sobie tego nie
wyobrazita. Ale nie, zdecydowanie tam byl, zadziwiajaco realny w swoim szarym
flanelowym ubraniu. Dzieki Bogu, nie mégt wiedziec, ile razy przez te wszystkie
lata przechadzata sie z nim w marzeniach. Kiedy jeszcze mieszkata w Ashford,
czesto snula absurdalne fantazje o swoim debiucie. Schodzi po wielkich schodach
patacu Gillecote’é6w w slad za Bea, na ktorej spoczywaja wszystkie oczy.
Wszystkie, oprdocz tych jednych, zielonych. Jego. On unosi kieliszek w milczacym
toascie, a ona plynie po stopniach w dél, by reszte wieczoru przetanczy¢ w jego
ramionach, jak basniowa ksiezniczka uwolniona z wiezy.

Pozniej, podczas wojny, gdy wyczerpana kladla sie do 16zka w salce
pielegniarek, zastanawiala sie, czy w kolejnym transporcie pacjentéw nie
odnajdzie smuklego, ciemnowlosego mezczyzny, ktéry na jej widok, usilujac sie
podnies¢, wykrzyknie: ,Panna Gillecote!” Oczywiscie, w jej marzeniach nigdy nie



byt powaznie ranny, tylko tak, by usprawiedliwi¢ jego powrét do domu. ,Zostatas
pielegniarka”, powie, spogladajac na nig z podziwem. Cos sie wydarza — tu
scenariusz zmieniat sie za kazdym razem: pozar w szpitalu, bombardowanie albo
niezwykle skomplikowana operacja, ktéra udaje sie tylko dzieki niewzruszonemu
spokojowi dzielnej pielegniarki. I wreszcie kapitan Desborough ujmuje dton Addie,
mowiac: ,Nigdy dotad nie spotkatem takiej dziewczyny jak pani”.

A potem zyliby dtugo i szczesliwie.

Wiedziala, ze to niemadre, ale te romantyczne fantazje, zrodzone ze
wspomnienia ladnych, zielonych oczu i przelotnej uprzejmosci, byly przeciez
nieszkodliwe, a pozwalaly jej zasna¢ z uSmiechem na ustach nawet po szczegdlnie
ucigzliwym wieczorze, kiedy musiala wynosi¢ pokrwawione miednice albo
przetyka¢ maksymy ciotki Very. A jednak, chociaz z lekkim poczuciem winy
Sledzita — na ile bylo to mozliwe — jego wojskowa kariere, szukajac nazwiska
Desborough w gazetach, nie spodziewata sie ponownego spotkania. Frederick
stal sie dla niej postacia niemal réwnie fikcyjng, jak pan Rochester, kims, do kogo
mozna powzdychacd i sobie o nim skrycie pomarzy¢.

— Co sie z nig stato? — zapytat swobodnym tonem.

— Z...7 — Addie spojrzata na niego spod ronda kapelusza w nadziei, ze kapitan
Desborough nie zdota dostrzec choc¢by cienia jej uczuc.

— Z myszka — odpart z uSmiechem.

— Och, mowi pan o Binky!

— Tak sie nazywatla?

— To skrot od Bianki. — Starata sie nada¢ swojemu glosowi ton swiatowego
znudzenia, a jednoczesnie przez caly czas zaciskala i rozluzZniata dlonie, by
powstrzymac ich drzenie. — W koncu byla biala myszka. Wydawalo nam sie, ze
jestesmy bardzo dowcipne.

— Zostala zgladzona za zbrodnie stanu?

— Ma pan na mysli zaklécenie balu Dodo? Nie. Zmarta catkowicie naturalnag
Smiercig w podeszlym wieku pieciu lat. — Jakie niepowazne wydawato sie teraz to
wszystko; jakie absurdalne, ze ktos kiedys mégt sie przejmowacé gtupia myszka w
sali balowej. — Zupekie jakby to bylo bardzo dawno temu, prawda?

— Tak. Wtasnie tak. — Jego glos brzmiat inaczej, niz pamietata. Frederick
mowit wolno, w jego tonie pobrzmiewala nuta znuzenia. Twarz miat szczuplejsza
niz kiedys. Szczuplejsza i bardziej stroskana. — Przyjechata pani do miasta w
zwigzku z sezonem?

— Nie. Nieszczesliwie sie sprawdzitlam, wiec stwierdzitam, ze dam sobie z tym
spokdj.

— Da pani sobie spokéj? — Desborough parsknat smiechem. — Co chce pani



przez to powiedziec¢?

— Oprécz tego, ze notorycznie podpieratam sSciany?

Nie wiadomo dlaczego odczula jako triumf, ze potrafi go rozweseli¢, przywotaé
usmiech na jego wychudzong twarz.

— Po prostu po tym wszystkim, co sie wydarzyto — méwita dalej, oSmielona —
uznalam, ze to strata czasu. Cale to chodzenie po przyjeciach i udawanie, ze
wszystko jest jak dawniej, jesli wiadomo, Ze nic juz takie nie jest. — Addie
zerknela na pana Desborough, usitujac dojrzec¢ jego mine, ale twarz ostaniato mu
rondo kapelusza. — Oczywiscie, nie lubie takich baléw. Wiec tak naprawde
staram sie z koniecznosci uczyni¢ cnote.

— A co zamierza pani robi¢, skoro porzuca pani zycie towarzyskie? — zapytat
uprzejmie, jednak odnosita wrazenie, ze oddalilt sie myslami i wszelka
przyjemnos¢, jaka mégt czerpac z tej rozmowy, znikla bezpowrotnie.

Odezwatl sie ptak, ktéry przysiadt na zelaznym ogrodzeniu. Ulica z loskotem
przejechat omnibus.

Addie splotta przed soba dionie.

— Ale prosze mnie nie wyda¢, dobrze? Po prostu nie moge juz wytrzymac, zeby
sie ta nowing z kims$ nie podzieli¢. Dostalam posade. No, wlasciwie niezupehie
posade. Raczej cos w rodzaju darmowego stazu. Taka praktyke na prébe. Ale to
juz cos!

— Niech zgadne. Dostala pani prace w domu mody. Nie. Momencik. W ktorejs
z gazet, w dziale plotek.

Addie skrzywila sie.

— Wcale nie, nic podobnego. Nie odrdznitabym jednego fasonu od drugiego. A
co do plotek... zanimby do mnie dotarty, dawno by sie zdezaktualizowaty.

— Zatem co? — zapytatl od niechcenia.

Stonce sponad dachdéw bialych georgianskich doméw razito ja w oczy. Uniosta
dton do ronda kapelusza.

— ,,Bloomsbury Review” — oznajmita z satysfakcja.

— Dobry Boze. — Kapitan Desborough, w przeciwienstwie do Marcusa, nie
potrzebowatl dalszych wyjasnien. Raczej zaintrygowany niz zszokowany, unidst
brwi. — ,,Bloomsbury Review”?

— Nie cieszy sie jeszcze taka renoma jak ,Merkury”, ale pelno tam
interesujacych oséb — zapewnila zarliwie. — To szansa dla poczatkujacych
pisarzy i krytykow, ktorzy nie dostali sie na tamy ,Mercury’ego”. Wiem, Ze jest
~Wheel”, ale wychodzi tylko raz w roku i publikuje wylacznie poezje. My mamy
tez krotkie opowiadania, krytyke i filozofie, i... och, wszystkiego po trochu.



— Dosy¢ wywrotowa lektura dla miodej damy. Czy rodzina wie, Ze pani to
czytuje?
Addie szla niemal tanecznym krokiem.

— Nie tylko czytuje. Zostane tam redaktorem! To znaczy, jesli mi sie
poszczesci. Bo gtdwnie bede podawacé herbate i robi¢ wszystko, co musza robic
najmtodsi z najmtodszych praktykantéw.

— Nie uwaza pani, ze Bloomsbury to troche odludzie?

— Nie dla mnie. — Pomyslata o waskim domu przy waskiej uliczce, otoczonym
we wspomnieniach rézang poswiata, zapachem herbatnikow i dymu z fajki. Przez
lata ten obraz stracit gtebie, zatarly sie kontury, az zaczal przypomina¢ ilustracje,
z ksiazki dla dzieci, o pastelowych barwach i tagodnych ksztattach. — Widzi pan,
we wczesnym dziecinstwie mieszkatam w Bloomsbury. Niedaleko Russell Square.

Patrzyt na nig, naprawde na nig patrzyl, jak rzeczoznawca ogladajacy obraz,
ktéry okazal sie znacznie bardziej interesujacy, niz sie z poczatku wydawalo.

— Myslatem, ze jest pani krwig z krwi z Gillecote’dw. A akurat ich...

— Wiem, to arystokraci az do przesady. Konie, ogary i lokaje na dokladke. Moj
ojciec byt rodzinng czarna owca. Zakochatl sie w pisarce i z nig uciekl. Stryj i
ciotka nigdy tego nie zaaprobowali.

— Nie — mruknat kapitan Desborough. — Pewnie, ze nie. A ta pisarka...?

— Helen Layton. Pisata jako H.R. Layton.

Stanat jak wryty.

— Alez mnie pani zaskakuje.

Addie starala sie sprawia¢ wrazenie atrakcyjnej przedstawicielki cyganerii w
nadziei, iz pan Desborough nie zauwazy, ze ona Swieci odbitym blaskiem. Choc¢
matka piszgca skandalizujgce powiesci mogta by¢ atutem, nie byly to przeciez
powiesci Addie. Tak samo jak artykuly w ,Bloomsbury Review” nie mialy by¢ jej
artykutami. Moze jednak, na zasadzie skojarzen...

Frederick Desborough ruszyt dalej, swobodnie kotyszac reka, w ktorej sciskat
paczuszke.

— A nie ma pani przypadkiem jakiegos wuja o nazwisku Picasso?

Jego gtos brzmiat inaczej niz w pierwszej chwili spotkania, mniej dobrodusznie,
bardziej zartobliwie, przekornie. Gdyby nie wiedziala, ze to niemozliwe,
pomyslataby, Zze... kapitan Desborough z nig flirtuje? Serce zabilo jej mocniej,
ekscytacja walczyta z watpliwosciami.

— Nie, nie jestem tez spokrewniona z zadng gwiazda rosyjskiego baletu —
odparla, usitujac przyja¢ réwnie lekki kpiarski ton. — Ojciec tez pisal. Powiesci
historyczne.



Wywrotowcy, tak nazywata ich ciotka Vera, kiedy maz nie styszat. Stryj Charles
nie pozwalal powiedzie¢ ztego stowa o ojcu Addie, czy powodowany braterska
mitoscia, czy poczuciem rodzinnej lojalnosci, tego Addie nie wiedziata. W efekcie
oznaczalo to, ze o jej rodzicach w ogdle nie rozmawiano. Wolataby, zeby bylo
inaczej. Nie miata zbyt wielu wspomnien, a uplyw czasu sprawil, ze juz dawno
zatracila krucha granice dzielaca pamiec¢ od fantazji.

Lektura powiesci Helen Layton przypominata ogladanie sSwiata do gory
nogami, zwyczajne mysli i idee zostaly kompletnie odwrdcone. Jednak czytajac
stowa matki, Addie nie mogta oprzeé sie wrazeniu, ze to Swiat, ktory dotad znatla,
stal na gltowie, i dopiero teraz zaczela widzie¢ go we witasciwy sposob. Nigdy nie
dostrzegata piekna w biedzie ani biedy w bogactwie, dopdki matka jej tych spraw
wyraznie nie ukazata. Nigdy przedtem nie przyszilo jej do glowy, by kwestionowad
zakazy i nakazy ciotki Very ani by sie zastanawiaé, czy poprawnosé¢ jest
jednoznaczna z dobrocia.

Ciotka uczyla ja, co nalezy robic, a jeszcze czesciej, czego nie nalezy. Mama
zmuszata do pytania ,dlaczego?”

— Czytatl pan powiesci mojej matki?

— Tak. Przed wojna... — Twarz mu spochmurniata, usta zacisnety sie w waska
linie, jak gdyby bat sie, ze powie cos wiecej. Addie juz wczesniej widywata taki
grymas u mezczyzn w szpitalu, cos miedzy gniewem a poczuciem porazki.

— I co pan o nich sadzi? — zapytata szybko.

Kapitan Desborough zamrugat i z trudem skupit na niej wzrok.

— O nich...? Ach, tak. Powiesci pani matki. Na to pytanie nie bardzo umiem
odpowiedzie¢. Uwazam, ze miala rzadki dar dostrzegania i najlepszych, i
najgorszych stron ludzkiej natury. Potrafila wiernie je przedstawi¢. Te ksigzki
pokazuja matostkowosc i hipokryzje zaré6wno bogaczy, jak i biedakow.

— Ale tez ich zdolnos¢ do odkupienia i poprawy — powiedziata zarliwie Addie.

Powiesci matki nauczyly ja przede wszystkim, ze to, co wydaje sie
nieuchronne, jest takie tylko wowczas, gdy do tego dopuscimy. Najlepsi
bohaterowie tych ksiazek sami decydowali, jak chca zyé, ksztaltowali swoje
przeznaczenie. Addie pragneta, by starczyto jej odwagi postepowacé tak samo.

Gdzies na ulicy strzelit samochodowy gaznik. Kapitan Desborough wzdrygnat
sie i wyraZnie zesztywniat.

— Odkupienie — powtdrzyt ostro. Na jego czole ukazaly sie krople potu, kiedy
znow przyspieszyt kroku. — Chyba nie wierzy pani w te bzdury?

— To zadne bzdury! — Addie prawie biegta, usilujac nadazy¢ za Frederickiem.
— Czy nie to jest najcenniejsze w ludzkim doswiadczeniu? Nasza zdolnosé do
uczenia sie na bledach, do wzniesienia sie na wyzszy poziom Swiadomosci?



— Chodzita pani na wyktady otwarte, prawda? — Zabrzmiato to, jakby robita
cos niestosownego. — Gdyby sie pani pofatygowatla i czytala w gazetach nie tylko
wiersze, byloby dla pani jasne, ze wyzsza Swiadomos¢ z pewnoscia nie nalezy do
ludzkich przymiotéw. Pedzimy jak szczury z powrotem do tych samych zatrutych
rynsztokow... Jak szczury...

— To absurd. — Addie walczyla z placzaca sie jej miedzy nogami spodnicg. —
Wcale nie przypominamy szczurow. Wiasnie moc rozumu odréznia czlowieka od
Zwierzecia.

Kapitan Desborough parsknat niewesolym sSmiechem.

— Niewiele na to widziatem dowodow.

— I wlasnie dlatego poezja jest taka wazna — oswiadczyta z przejeciem Addie.
Do tej pory nie miata nikogo, z kim mogtaby na podobne tematy dyskutowac. Bo
przeciez nie z Bea, nie z Dodo i na pewno nie z ciotka Verg. — Ona zmusza ludzi
do myslenia... do przewartosciowan. Gdybysmy wszyscy zdobyli sie na wysitek,
moglibySmy zmieni¢ swiat na lepsze.

— Powoli, krok po kroku, filizanka herbaty po filizance herbaty? — zapytat
drwigco.

Addie spojrzata na niego, speszona. Zrozumiata, ze sobie z niej pokpiwat. Jesli
ujmowaé rzecz w ten sposob, jej praca w ,Bloomsbury Review” rzeczywiscie
wydawala sie gtupia, réwnie glupia jak posada w domu mody albo w plotkarskiej
gazecie. Czula, jak ptona jej ze wstydu policzki. To by bylo tyle w kwestii flirtu i
jej swiatowego obycia. Zrobita z siebie kompletna idiotke. Dlaczego? Przez
pamiec o historii z myszka?

Z cala godnoscia, jaka jej pozostata, wyciggneta do niego reke.

— Dziekuje, ze odprowadzil mnie pan do domu, kapitanie Desborough. To
bardzo uprzejme z pana strony. Mam nadzieje, ze nie sprawilam zbyt wiele
klopotu.

Okropne, dretwe pozegnanie.

Kapitan Desborough nie ujat jej dtoni, tylko mocno zacisngwszy usta, spogladat
na Addie z gory.

— Nie, to wcale nie bylo uprzejme — powiedziat wreszcie bez ogrédek. —
Raczej paskudne. I zupehie nie na miejscu.

Addie z zaklopotaniem wzruszyta ramionami.

— Byl pan po prostu szczery. Z panskiego punktu widzenia to pewnie wyglada
gtupio. By¢ taka dumng, ze ma sie szanse podawac herbate...

— Prosze sobie przypomnie¢ stare porzekadlo o debach i zZotedziach.
Wszystko, co wielkie, ma skromne poczatki; z zoledzi moze wyrosnac dab... a z
imbryka herbaty poezja. — Kapitan Desborough odchylit rondo kapelusza Addie,



by méc spojrze¢ jej w twarz. — Nie zamierzalem bagatelizowaé tego sSmiatego
przedsiewziecia. Wybaczy mi pani?

Tylko zamrugata, w obawie, ze jesli sie poruszy, czar prysnie.

— Nie mam czego wybacza¢ — wydusita.

Oczy Fredericka na tle bladej twarzy wydawaty sie bardzo, bardzo zielone,
niczym nefryt, gtebokie i powazne. Wciaz stat tuz przy niej, wystarczajaco blisko,
by jej spddnica ocierala sie o jego spodnie; wystarczajaco blisko, by Addie niemal
mogta styszec, jak szepcza o tym panny stuzace za kutymi ogrodzeniami.

— Wyszedlem na ostatniego tajdaka. Pozwoli pani, ze jej to wynagrodze?

— Nie trzeba. — Nagle znowu poczula oniesmielenie. Odstapita krok do tyhy,
spddnica z szelestem otarla sie o zelazne prety ptotu. — Naprawde nic sie nie
stato.

Surowa twarz kapitana Desborough niespodziewanie rozjasnit usmiech.
— Ale mi na tym zalezy — powiedzial. — I chcialbym uslysze¢ cos wiecej o tym
podboju Swiata cyganerii. Moge zaprosi¢ panig na kolacje?

Londyn, 1999

Clemmie jadta kolacje w Rivesdale House.

Byta zaledwie siédma czasu londynskiego, jeszcze zbyt wczesnie, by siadac do
stotu, o czym swiadczyla pusta jadalnia. W tym momencie Clemmie nie dbala
zbytnio 0 zwyczaje; raczej cieszyla sie, ze jeszcze nie zasneta. Miata za soba
dzien peten spotkan, poczynajac od Dorchester, poprzez wspélpracujace z jej
kancelaria biuro prawne przy Silk Street, az po biura PharmaNetu w modnej
dzielnicy Docklands. Clammie nawet nie chciala mysle¢, od jak dawna nie
Zmieniala ubrania.

Musiata oddaé¢ sprawiedliwos¢ firmie Brooks Brothers: ich koszula faktycznie
sie nie gniotla i dobrze sie trzymata. Zwlaszcza po — wyliczyla w mysli —
dwudziestu siedmiu godzinach nieustannego jej noszenia. Dziwnie bylo pomyslec,
ze wlozyla ja poprzedniego ranka we wlasnym mieszkaniu i dotad nie zdjeta.
Wczorajszy dzien wydawal sie odlegly o milion lat Swietlnych.
Miedzykontynentalne loty wyprawiaja niesamowite rzeczy z poczuciem czasu i
godzinami pracy. Paul lubil sie przechwalaé, ze z drobna pomoca concorde’a
czesto wyrabiat doby przekraczajace dwadziescia cztery godziny.

— Nie przypomina stotéwki pracowniczej, prawda? — szepnat Harold, prawnik
z ich kancelarii.

— Co? — oprzytomniata Clemmie. — Przepraszam. Co powiedziales?
Harold szturchnat ja w ramie.



— To. Naprawde robi wrazenie.

Istotnie. Sciany sali obite byly brokatem w kolorze morwy, widocznym tylko tu
i 6wdzie miedzy kilkoma rzedami obrazéw, zwisajacych z gzymséw na sznurach.
Kolekcja wygladata troche nieskladnie. Zupelnie jakby ktérys z przodkéw
Rivesdale’6w mniej wiecej w XVIII wieku wybratl sie na wyprzedaz do Rzymu i
zgarnagt wszystko, co najtansze: sceny batalistyczne, sceny biblijne, pejzaze,
portrety usmiechnietych dworzan. Nie zabrakio tez oczywiscie martwego
ptactwa, ogromnych mis z owocami i spanieli o zlotobrazowych oczach. Byla
nawet krzepka niewiasta z czyjas odcieta glowa nad srebrnym péimiskiem.

Po obu stronach sali znajdowaty sie kominki, obramowane pilastrami. Nawet
dla niewprawnego oka Clemmie wygladaly na prawdziwy marmur, a nie barwiony
stiuk. Nad kazdym z kominkéw wisial duzy portret kobiecy. Dama z konca XIX
wieku w sukni 0 mocno zaznaczonej talii i dama z lat dwudziestych w kreacji w
oglle talii pozbawionej zdawaly mierzy¢ sie gniewnym wzrokiem przez cala
szerokos¢ pokoju, zwarte w ponadczasowej walce pokolen. Chociaz istniejgca
tylko na pioétnie, Kobieta epoki edwardianskiej wyraznie nie aprobowatla
Chilopczycy z epoki po wielkiej wojnie.

Jak nazwali hotel Rivesdale na okladce czasopisma? Posiadlo$¢ wiejska w
samym sercu Londynu? Céz, bylo to wida¢ golym okiem. A menu tylko te klase
potwierdzato. Drukowane na pojedynczej, grubej karcie z gtebokimi tloczeniami
zachwalalo wszelaki dréb: kuropatwy, pardwy, bazanty. Znalaz! sie tez przysmak
dla amatorow ryb: szkocki dziki tosos. Za taka cene powinien by¢ podawany w
kilcie i wykonywa¢é szkockie tance.

— Moze smakowite chateau lafite? — wymamrotat Paul, studiujac karte win z
uwagq, jaka rzadko poswiecal prawniczej dokumentacji spraw. — Albo biale
bordeaux?

Clemmie opadta na oparcie krzesta i btadzita oczami po sali. Jeszcze tylko dwa
stoliki byly zajete. Pod odlegla sciang siedziala wyraznie znudzona mtoda para —
czyzby nowozency? A w najdalszym koncu sali, pod portretem Chlopczycy, dwie
starsze panie toczyly ozywiona dyskusje nad szkockim tososiem.

— Ona wyglada troche jak ty — powiedziat Harold.

— Kto? — Jesli miat na mysli jedna z osiemdziesieciolatek, Clemmie zamierzata
powaznie sie obrazic.

— Ta kobieta na obrazie. — Kiwnat gtlowa w strong Chtopczycy.

— To przez wiosy — stwierdzita lekko, jednak obrzucila portret uwaznym
Sspojrzeniem.

Kontury miat jakby lekko rozmyte, czy to od dymu swiec, czy z artystycznego
zalozenia — nie wiedziata. Ta nieostros¢ nadawala kobiecie zjawiskowy wyglad.



Jej oczy byly zamglone i uwodzicielskie. Odpoczywala na tawce. Jedna ze
smuktych dtoni oparta o aksamitng poduszke, jak gdyby przed chwila usiadta lub
wlasnie zamierzala wstaé. Liczne sznury peretl otaczaly jej szyje, perty zdobily tez
uszy i nadgarstki. Miala bardzo jasne wlosy, ktore przytrzymywala czarna
opaska, nadajac nieznajomej wyglad panienki lekkich obyczajéw. A moze raczej
efekt taki dawalo wysuniete biodro albo ironiczny usmiech. Bylo w tym cos
kuszacego, ale bardziej wyzwanie niz zaproszenie.

Wyglada, pomyslata Clemmie, jakby pozerata mezczyzn na $niadanie, a potem
wypluwata resztki. W tej kobiecie bylo cos zadziwiajaco znajomego. Nie w
wyrazie jej twarzy, ale w rysach. Clemmie czutla, ze juz kiedys sie na nig natkneta,
w innym otoczeniu, w innej atmosferze. Bladzila myslami wsrod wspomnien.

Paul z sykiem wciagnat powietrze.

— Wiesz, kto to jest, prawda?

— Bea — odparta, zdajac sobie nagle sprawe, gdzie ja widziata. To byla
kobieta z fotografii w babcinej szufladzie.

Paul spojrzat na Clemmie jak na wariatke.

— Co? To wlasciciel tego hotelu! — pouczyt ja zniecierpliwionym teatralnym
szeptem. — Markiz Rivesdale.

— He? — Clemmie blyskawicznie oprzytomniata. — Gdzie?

— Tam. — Ruchem glowy wskazatl odlegla strone sali, gdzie jakis mezczyzna
witat starsze panie — pochylit sie i jedna z nich ucatowat w policzek. Zdazyt sie
przebrac z szarego flanelowego ubrania w strgj wieczorowy, ale Clemmie i tak go
rozpoznata.

— Powaznie? Myslatam, Ze to recepcjonista. Rano byt tak uprzejmy, ze ztapat
dla mnie taksowke — wyjasnila.

Paul wybatuszyl na nig przerazone oczy.

Jak gdyby sie domyslal, ze o nim mowa, markiz Rivesdale spojrzat na Clem i
usmiechnat sie. Jednak widzac Paula, szybko sie odwrdcilt. Zdaniem Clemmie, nie
wygladat jakos strasznie arystokratycznie, a przynajmniej ona nie tak sobie
wyobrazata  prawdziwego markiza. Przypominat raczej wyktadowce
akademickiego albo spotkanego na Slubie czyjegos kuzyna, obok ktorego z
przyjemnoscia by sie usiadto.

Jej szef mial mine zupemhie jak wtedy, kiedy na przyjeciu po wygranej sprawie
przypadkiem potknat oliwke.

— Kazalas mu wezwac taksowke?

— Sam sie zaoferowal.

Paul podniost reke.



— Markizie!

Rivesdale pozegnat wiekowe wielbicielki.

— Witam, panie Dietrich — powiedziat uprzejmie, po czym zwrdcit sie do
Clemmie: — Widze, ze znalazla pani swoje towarzystwo.

— Kolegow z pracy — poprawita go, na wypadek gdyby pomyslal, ze uméwita
sie z Paulem, by sie zabawi¢. — Dziekuje za te taksowke rano. Uratowal mi pan
Zycie.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — odpart z powaga, zupeklie jakby
tresciag jego zycia bylo swiadczenie grzecznosci nieznosSnym Amerykanom... co
zreszta, zwazywszy na fakt, ze prowadzit hotel, zapewne bylo prawda. — Mam
nadzieje, ze sa panstwo zadowoleni z pobytu w Rivesdale House.

— Bylbym jeszcze bardziej zadowolony, gdyby przystat mi pan do numeru kilka
dodatkowych recznikéw — oznajmit Paul.

— Oczywiscie — powiedziat markiz i Clemmie przyznata mu punkty za to, ze
nie rzucit w Paula karta win. — Dopilnuje tego. Zycze milego wieczoru. —
Uprzejmie skinat glowa im wszystkim.

— Przepraszam. — Glos Clemmie zatrzymat go w pét kroku. — Przepraszam,
yhm... — Jak nalezaly zwracac sie do markiza? Jasnie panie? Milordzie? Jon na
pewno by wiedziat.

Rivesdale odwrdcit sie powoli.

— Shucham?

Czyzby spodziewatl sie prosby o wiecej recznikow? Clemmie odsuneta karte
dan i oparta tokcie na stole.

— Ta kobieta z portretu? Czy ona miata na imie Bea... To znaczy, Beatrice?

— Co? — zbaraniat Paul.

Markiz wpatrywat sie w Clemmie i mrugat.

— Prosze zapomnieé¢, ze pytalam. — Machnela reka. — Glupio wyszto. Tylko
ze... Niewazne.

— Alez skad. — Chrzaknal, odrzucajac do tytlu grzywe brazowych wloséw. —
Nic podobnego. Wcale nie gtupio. Ta kobieta to lady Beatrice, z domu Gillecote.
— Wymawiat jej nazwisko identycznie jak babcia Addie: twarde ,G” i plynne
samogtoski. — Studiuje pani tamten okres? Wielu Amerykandw interesuje sie
nasza historia...

Dobre sobie. Niemal mogta ustyszec¢, jak Jon peka ze $Smiechu. Jej znajomosé
dziejow ograniczata sie do Historii swiata, czesci I Mela Brooksa z dodatkiem
Kena Folletta. Nie ogladata nawet seriali kostiumowych BBC.

— Nie, nie. Ona po prostu byta... kims w rodzaju kuzynki.



Stryjeczna siostra mojej babci.

— Wiec my tez jestesmy kuzynami. W pewnym stopniu — uscislil, po czym
dodal miekko: — Lady Beatrice to pierwsza zona mojego dziadka.

— Czyli nie lacza panstwa wiezy krwi — podsumowal zawsze praktyczny
Harold.

— Chyba dostaniemy znizke rodzinng, co? — wyrwat sie Paul.

Markiz lekko zesztywniat.

— To dosy¢ odlegte pokrewienstwo. Lady Beatrice byla pierwsza zong piatego
markiza.

Zabrzmialo to niczym zadanie logiczne z testu LSAT?%4. Jezeli pierwsza zona
piatego markiza podrézowata z predkoscia siedemdziesieciu kilometréw na
godzine, a druga zona czwartego markiza z predkoscia dziewiecdziesieciu, to
ktéra z nich pierwsza stracita hrabiowski diadem?

— Ona tutaj mieszkata? — zapytala niepewnie Clemmie.

Trudno bylo wyobrazi¢ sobie Rivesdale House jako prywatna rezydencje, a
jeszcze trudniej jako dom, w ktérym mogta gosci¢ jej babcia. W swiecie Clem
takie budowle peknily funkcje wylacznie hoteli lub muzedéw. Zastanawiala sie, czy
mtodziutka Addie wpadata tu na herbate, czy zaszywala sie z Bea w sypialni na
zwierzenia i ploteczki. Czy cofala sie o pare krokdw, by podziwiac Ilub
komentowac¢ wybér miejsca nad kominkiem, gdy wieszano tam portret Bei.

— Lady Beatrice mieszkata tu tylko przez pewien czas — powiedziat markiz z
wiekszg rezerwa, niz wydawala sie wymagac tego sytuacija.

— Przez pewien czas? — powtérzyla Clemmie.

Rivesdale zerknal na portret, utrwalone po wiek wiekéw eleganckie piekno.

— Byli matzenstwem zaledwie dwa lata.



Rozdziat 10
Londyn, 1920

Miate$ zamiar poinformowac¢ mnie, ze wyjezdzasz? — zapytata stodko Bea. —
Czy planowales tak po prostu znikng¢?

— Cholera! — Marcus potracit postument, na ktérym stala wysoka chiniska
waza. Udalo mu sie ja ztapa¢, zanim spadia na podioge.

Oparta o framuge, Bea chtodno przygladata sie mezowi. Przydybata go juz w
tweedowym ubraniu, z reka na klamce drzwi garderoby, gdy po raz kolejny
wymykat sie na wies. Na kilka dni, od soboty do poniedziatku. Bez niej.

— Och, kochanie — zawolata z udawanag troska. — Przestraszytam cie?
Ustawiajac waze, zdobyt sie na wymuszony usmiech.
— Ehm, troszeczke.

Bea nie wiedziala, co powiedzie¢, wiec po prostu czekala i machinalnie
strzasata popiot z tureckiego papierosa. Pomiedzy nimi snula sie waska smuzka
dymu.

Z poczatku Marcus za kazdym razem pytat zone o pozwolenie. Krétki wypad
ze znajomymi, zeby sobie postrzela¢, chyba nie miata nic przeciwko temu? Po
jakims$ czasie pytania zmienily sie w zawiadomienia, a potem i to sie skonczyto.
Nie zorientowalaby sie, ze znéw wyjezdza, gdyby nie zauwazyla, jak lokaj pakuje
jego specjalny komplet przyboréw do golenia, ten z inicjalami grawerowanymi w
srebrze. Zamodwila go w Paryzu jako prezent dla Marcusa na rocznice ich
pierwszego miesigca.

Nie mogla pojac¢, jak to sie stato, ze upadia tak nisko: szpiegowala stuzbe,
ukradkiem sledzita meza, podkradata korespondencje z tacy w holu.

— Nie zauwazytem cie — dodat.

— Oczywiscie — odparta cierpko i zaciggneta sie papierosem w onyksowej fifce
Z jej inicjatem, inkrustowanym diamencikami. Marcus kupit ja w Paryzu. — To dla
ciebie nic nowego, prawda?

Nie pamietata, kiedy ostatni raz spojrzat na nig, a nie przez nia albo koto niej.
Stanowila dla niego element wnetrza, niczym ta przekleta waza na postumencie;
sprzet, ktéry nalezalo omijaé albo umieszczac¢ tak, zeby sie nie pottukl.

Bea byta ciekawa, co by Marcus zrobil, gdyby ztapala te jego chinska waze i



trzasnela nig o podiloge, tak zeby rozprysta sie u ich stdp na tysiace malutkich
odlamkow.

Ale nic z tego. Dywan zlagodzitby upadek, sttumitby hatas, stuzacy pozbieraliby
szczatki porcelany. A Marcus i tak spokojnie by wyszedt.

— Mito spedzitas popotudnie? — zapytat bezczelnie. — Piekng mamy pogode,
prawda?

Pogoda? Tylko na tyle go sta¢? Pogoda? No cdz, pomyslala Bea, wdeptujac
popiot w aksminsterski dywan, Marcus nigdy nie potrafitl prowadzi¢ konwersac;ji.
Nawet w cudownych czasach zalotéw, kiedy jego oczy, mysli, bladzace dionie
nalezaly tylko do niej; kiedy szedt za nig, zafascynowany, z sali balowej na balkon.

Mowila sobie, ze to bez znaczenia, ze pomyslane stowa sq tak samo istotne,
jak wypowiedziane. Céz z tego, Ze nie umiat czarowac jej poezja? Byl cztowiekiem
czynu, nie jezyka, i brakowato mu rozwagi, gdy szlo o folgowanie wilasnym
zachciankom.

Nigdy sie nie zastanawiala, co mogtoby sie staé, gdyby popedy zwiodly go na
manowce. Mialby ja zdradzaé? Co za Smieszny pomyst.

Smieszny do czasu.

Oparta leniwie o framuge drzwi, Bea zaciggneta sie gteboko dymem.

— Wiec kto tym razem? Stodkie siostry ffoulkes?

— Lavinia i Bunny beda na przyjeciu, tak. I wiele innych osob — dodat szybko.

Bea uniosta starannie wyregulowana brew.

— Masz na mysli Stuarta Trevisa, Dicka Penhallow i te nudziare od Curzonow,
te z nosowym gtosem?

— Tak — przyznat Marcus. — Oni tez przyjada.

— Oczywiscie, ze przyjada — mrukneta Bea. — Tw@j ukochany Gang.

Czy to nie przekraczato juz wszelkich granic? Wymyslili sobie jakas kretynsko
pretensjonalng nazwe, Wyborny Gang, a moze Upiorny Gang, czy co$ rownie
irytujacego. Wydawali sie chyba nawet bardziej beznadziejni niz Diana
Manners?2° i jej Skorumpowana Koteria. Stuart byt druzbg Marcusa na ich $lubie,
a Dick — badzZ tez Dramatycznie Dretwy Dick, jak mowila o nim Bea — kuzynem
ffoulkesoOw, zagorzalym stronnikiem obozu wroga. Jego obecnos¢ nadawatla
pozory przyzwoitosci bolesnie oczywistym probom, ktére podejmowala Lavinia,
by odebrac Bei meza.

W zlotym okresie flirtu Marcusa z Bea Gang jeszcze nie istnial. Wtedy zyli
Smiechem i szampanem. Ich okres narzeczenski wypemiatl wir automobilowego
szalenstwa, zapierajacych dech usciskéw w ogrodzie, ukradkowych wypadéw na
tance do Rector’s Club, gdzie grywatl zespét jazzowy w strazackich helmach, a
drinki, ktére przyprawialy o zawrét glowy, podawano w grubych, tanich kubkach.



Bea wiedziala, ze kiedys czar prysnie. Gdy beda juz starzy i nudni, z trdéjka
malcow w pokoju dziecinnym, gdy ona przytyje i Marcus zbrzydnie. Ale nie teraz,
skoro jej uroda nadal budzila podziw; skoro mezczyZni jeszcze wciaz grozili
polzartem, ze odbiora sobie zycie, jesli nie rzuci dla nich meza. Przeciez zostata
nazwana Debiutantka Dekady i Marcusa rozpierata duma, bo ja zdobyt.

A Lavinia byla przedmiotem ich zartéw, podobnie jak Dramatycznie Dretwy
Dick. Marcus i Bea kpili z nich, podajac jedno drugiemu piersiowke za ostona
doniczkowej palmy. Nudna, podstarzata Lavinia i Dick o obwistych wargach — ich
zarciki stawaly sie coraz dowcipniejsze z kazdym tykiem wisniowej brandy albo
innego trunku, ktéry akurat popijali.

Paryz byl jeszcze lepszy, zadnych przyzwoitek ani pelnych dezaprobaty wdow.
Wielbigcy Bee maz dat jej wolna reke, by zaspokoita wszelkie swoje fantazje w
nowo otwartych paryskich salonach mody. Zabral ja do Folies-Bergere, pozwolil
eksperymentowac z absyntem. Znalezli sobie przyjaciot — dawnych absolwentéw
Eton, wystanych do stolicy Francji, mtode pary na wakacjach. Wedrowali po
restauracjach i nocnych klubach liczng, rozesmiang paczka, zbierali sie w
rozbawionych grupach na karty, urzadzali pikniki. I kazdej nocy w ich pokoju w
Ritzu Bea tarzala sie z Marcusem po 16zku, ktére pod nimi skrzypiato i tomotatlo.
Zartowala z jego seksualnego entuzjazmu. Zupehie jak szczeniak, mdéwila, a on
dopadat ja, sprawiajac, Ze Smiala sie, wila i krzyczata.

A potem nadeszta depesza i wszystko sie skonczylo, zanim jeszcze na dobre
zdazylo sie zaczac.

Bea chciata to odzyskaé, chciata to wszystko odzyska¢ — smiech i uwielbienie,
i krzyki. Ale w jaki$ sposob — pomiedzy zaloba i przykuwajaca do 16zka staboscia
— wszystko stracita. Zastapit ja Gang. Gang i Bunny.

Zabawne to niemal, gdyby nie byto tak okropne. Lavinia z zapatem
organizowata pikniki, bilety do teatru, przyjecia na lodziach, weekendy w
Haddleston. Triumfowatla, ze udalo jej sie wreszcie odbi¢ mezczyzne, ktérego
uprzednio stracita, kompletnie nieswiadoma, ze prawdziwym zagrozeniem nie
byla Bea, lecz jej wlasna mlodsza siostra. Bunny nie musiala opdznia¢ swojego
debiutu. Nagle po prostu pojawita sie w towarzystwie, zgodnie z planem,
osiemnastoletnia, Swieza — i juz zaprawiona w intrygach.

Niech diabli wezma Bunny. Bunny i caly ten ich Gang. Wciaz jeszcze sa
matzenstwem, tak czy nie? Najwyzsza pora, by Marcus sobie o tym przypomniat.
I ona mu o tym przypomni.

Pomalowanym paznokciem Bea dotknela policzka meza, niegdys tak
znajomego, teraz catkowicie obcego. Czula won balsamu po goleniu, ktory dla
swojego pana sporzadzat lokaj: olejek pimentowy i cytrusowy. Przynajmniej to sie
nie zmienito.



— Kolejny weekend z Dramatycznie Dretwym Dickiem. Biedaku, bardzo ci
wspobliczuje.

Marcus zesztywniat.

— Dobry z niego kumpel — odparl, unikajac wzroku zony.

Bea przesuneta palcem po jego policzku.

— Kiedys uwazales to przezwisko za zabawne — powiedziala miekko. —
Smieszylo cie.

Marcus ztapat jej reke i odsunat od swojej twarzy.

— Coz, tak. — Byl wyraznie zaklopotany. — Nie znatem go wtedy zbyt dobrze.
Dick wypada duzo lepiej, kiedy sie go blizej pozna.

Kiedy sie blizej pozna Bunny, to zapewne miat na mysli.

— Och, rzeczywiscie tak zyskuje przy blizszej znajomosci?

Marcus nie dat sie podpuscié. Stal tam i spogladal na nig ze zmarszczonymi
brwiami.

— Czego ty chcesz, Beo?

Odzyska¢ mojego meza.

Chciala, by oczy mu sie rozjasnialy, gdy wchodzita do pokoju; chciata, by wtulat
sie noca w jej plecy, by obejmowaly ja jego ramiona; chciata ustyszec¢, dlaczego
wszystko potoczyto sie tak okropnie, tak straszliwie Zle. Co takiego miata Bunny
ffoulkes, czego jej brakowato?

— Zostan — poprosita nagle. — Bedziemy chodzi¢ do klubéw, do teatrow,
bedziemy sie Smia¢. Jak dawniej. Zobaczysz. A potem...

Wyciagneta ramiona, objeta go za szyje i przywarta do niego caltym ciatem. Ilez
to czasu mineto, odkad ostatni raz ze soba spali? Co najmniej kilka miesiecy.
Ocierajac sie nosem o jego ucho, wdychata znajomy zapach. Dlonig rozwarta na
jego plecach przycisneta go mocno do siebie.

— Zostan — wymruczalta.

Czula, jak miesnie meza tezeja pod jej palcami, ale nie w sposob, jakiego
oczekiwala. Marcus poklepat ja niezdarnie po ramieniu i uwolnit sie z obje¢.

— Przykro mi, moja droga. Obiecatem Vinnie, ze bede w Haddleston przed
kolacja. Moze innym razem?

Bea czula, jak wzbieraja w niej urazona duma i dtawigca wsciektos¢. Zacisneta
piesci, paznokcie wbita w dionie. Chciala rzuci¢ sie na niego, przeora¢ pazurami
twarz tego zadowolonego z siebie typa. By sie powstrzymaé, musiata
zmobilizowac cate swoje, latami ¢wiczone, opanowanie.

— Oczywiscie. Przeciez nie mozesz zltamac¢ stowa, ktore dates Lavinii —
powiedziata ztosliwie. — Co tez mi przyszio do glowy? Niewazne, ze spedzasz z



Gangiem cztery na pie¢ nocy. Jak mégitbys wytrzymac bez nich jeden dzien?

Marcus spojrzat na nig nieufnie.

— Wiem, Ze nie lubisz moich przyjaciot...

— Co tez ty méwisz?

»,Nie lubisz” brzmiato o wiele za lagodnie. Bea ich nienawidzita, czula do nich
odraze, gardzita nimi. Byli jak kamyk w pantoflu: nieistotni, ale irytujacy. I nie
sposob bylo sie ich pozbyc.

— Idz. — Leniwie machnela reka, starajac sie ukry¢ jej drzenie. — Baw sie
dobrze. A ja bede korzysta¢ z urokéw Londynu.

Niech sobie snuje przypuszczenia, jakiez to rozrywki ona moze znalez¢ bez
niego. Dobrze mu to zrobi.

— Moze chcialabys do nas dolgczy¢? — zapytal natychmiast Marcus. —
Bedziesz naprawde mile widziana.

— Ogromnie ci dziekuje — odparta z przekgsem. — Nie potrafie powiedzie¢,
jak bardzo pochlebia mi i jak mnie ekscytuje twoje zaproszenie. Wyobrazam
sobie, ze byloby absolutnie bosko. Co za szkoda, Ze nie zapytalesS mnie wczesniej.
Od razu wykreslitabym wszystko z mojego kalendarza. Ale w tej sytuaciji...

— Ja tez zaluje — powiedziat Marcus z wyrazna ulga. — MozZe innym razem.

Odwrécit sie, zeby odejs¢, i Bea poczuta w sercu wzbierajaca panike. Jej maz
chciatl ja zostawi¢. Nic nie mogla na to poradzié. Nie tak mialto sie to skonczyd.
Nie teraz.

— Jakim innym razem? — zapytata napietym glosem. — Kiedy?

Marcus westchnat i podrapat sie prawa reka po lewym policzku. Bea zwykle
Smiala sie z tego przyzwyczajenia; robit tak tylko wtedy, gdy byt zmeczony lub
zdezorientowany. Dziwnie dzieciecy gest. Teraz na ten widok poczuta ucisk w
gardle niczym przy poczatkach grypy. Maz spojrzat na nig, spuscit wzrok, pokrecit
gtowa.

I to wszystko. Przeczacy ruch, nieznaczne wzruszenie ramion.

— Do zobaczenia we wtorek — powiedziat i zamknat za soba drzwi.

Zaczela dygota¢, jakby przemarzia. Trzesta sie tak mocno, ze szczekaly jej
zeby. On nie miat... Nie mégt...

A jednak mégt. Zostawit ja, ot odwrécit sie i wyszedt. Wiedziala, ze lada chwila
ustyszy na dziedzincu warkot silnika i Marcus wyjedzie; pojedzie do Haddleston i
do Bunny, ktéra bedzie mu nadskakiwac i mowic, zeby sie nie przejmowat ta stara
jedza, swoja zona. Nawet nie chciato mu sie kiécié¢. Po prostu wyszedt.

Och, Boze.

Opierajac dilonie o okienny parapet i czoto o chtodng tafle szyby, Bea wzieta



dhugi, zduszony oddech. Tyle razy powtarzata sobie, ze takie rzeczy mijaja.
Mezczyznom zdarzaja sie flirty. Btadza i wracaja. Ale to... to zaszto juz za daleko.
Stato sie zbyt wyrazne, zbyt jawne, zbyt oczywiste.

Jakim cudem do tego doszto? Byli malzenstwem niewiele ponad rok — rok i
cztery miesigce — nie dosé¢ dilugo, by pryst czar. W péilmroku wczesnego
jesiennego zmierzchu przygladata sie swojemu odbiciu w szybie i widziata cien
dawnej Bei, starszy, bledszy. Jeszcze niedawno byta najbardziej pozadana
debiutantkg sezonu. Jak mogta upas¢ tak nisko?

Jej duma ucierpiata, a pod zraniong duma czait sie strach. W czasach mtodosci
rodzicéw rozwdd uchodzil za straszliwy skandal, co$ w rodzaju towarzyskiej
dzumy. Ale teraz...? Teraz byla Idina Gordon i wiele innych kobiet, mtodych zon
jak Bea, rozwiedzionych, wymienionych na jeszcze mtodsze, bardziej ulegte. Jesli
Marcus koniecznie musiat flirtowac, dlaczego nie mogt znalez¢ sobie jakiejs mitej
mezatki, ktora stosowataby sie do zasad gry i nie stanowila zagrozenia?

Rece Bei znow zacisnely sie w piesci, paznokcie wbily w dlonie. Nie. Nie
pozwoli zrobi¢ z siebie zalosnej kobietki siedzacej bezczynnie w domu, podczas
gdy jej maz sobie romansuje. Jesli Marcus moze szukac rozrywek gdzie indziej,
ona tez tak zrobi.

Nie zamierzata spokojnie tego znosidé.

Londyn, 1999

— Zaledwie dwa lata? — powtérzyla Clemmie.

Zerknela znow na portret juz nie jakiejS chlopczycy, ale babcinej kuzynki,
ktéra ta nowa informacja naznaczyta tragizmem.

Moze wlasnie w tym kryta sie przyczyna niecheci babci Addie do intymnych
rozmow o tajemniczej Bei. Clemmie zastanawiala sie, co to byto? Pordd? Mgliscie
kojarzyla, ze w dawnych trudnych czasach kobiety czesto podczas niego umieraly.

— Wiec dlaczego ten obraz nadal tu wisi? — odezwat sie Harold, Sciagajac na
siebie gniewne spojrzenie Paula. Mlodszych prawnikéw miato by¢ widaé, ale nie
stychad.

— Wiec dlaczego ten obraz nadal tu wisi? — powtdérzyt gtosno Paul.

Odpowiedz markiz skierowat do Clem.

— Lady Beatrice uchodzila za jedna z najpiekniejszych kobiet swoich czaséw.
Zawsze miatem wrazenie, Ze dziadek az do konca byt w niej troszke zakochany.

Clemmie przygladata sie portretowi. Tak, Bea z pewnoscia odznaczala sie
wielka uroda, ale to nie jej delikatne rysy przykuwaly uwage. Raczej postawa
wobec zycia. W tej kobiecie dostownie wrzat czysty seksapil.



Pomimo skromnej palety barw — czarna suknia, blade perty, srebrzystoblond
wlosy — portret emanowat witalnoscia. Mogto sie zdawac, ze Bee przytwierdzaja
do ptotna tylko smugi farby; ze w kazdej chwili moze zerwac te peta, wstac z
taweczki i spltynac do sali, pstrykajac dlugimi, smuklymi palcami, by ktos podat jej
papierosa.

— Jakie to smutne — powiedziata Clemmie. — Utracit zywa kobiete, wiec
zatrzymat jej wizerunek?

— A do tego nad tamtym kominkiem pekal tynk — dodat lekko markiz. —
Trudno byto znalez¢ cos lepszego na taki duzy kawat sciany. Chociaz, oczywiscie,
teoria o ztamanym sercu brzmi lepiej.

Clemmie odchylita glowe, zeby na niego popatrzec.

— Przykro mi, jesli moja pra... hm... kuzynka ztamata panskiemu dziadkowi
serce.

— Zupelie niepotrzebnie — odpart markiz. — Ja, na przyklad, jestem raczej
zadowolony, Ze jego drugie malzenstwo doszto do skutku. — Widzgac ich
zaskoczone spojrzenia, wyjasnil: — Jego druga zona byla moja babka.

— Wiec on sie ponownie ozenit? — Clemmie byla ciekawa, co tez musiata
mysle¢ ta kobieta, majac na Scianie jadalni portret swojej poprzedniczki.

Rivesdale usmiechnat sie z uroczym roztargnieniem.

— Wedle zasady: idZcie, badzcie ptodni i rozmnazajcie sie. Jak wiec pani widzi,
mam wobec pani prakuzynki dtug wdziecznosci.

— W tej sytuacji — odparta Clemmie — chyba powinnam powiedzie¢, ze sie
ciesze?

Jej wzrok napotkal spojrzenie markiza. W kacikach oczu pojawily mu sie
zmarszczki rozbawienia.

— Nie powtdrze prakuzynce, ze tak pani do tego podeszia.

Clemmie czula, jak na jej wargi wyptywa szeroki usmiech.

— To pan musi z nig mieszkac.

Te oczy o barwie roztopionej mlecznej czekolady przywodzily na mysl zimowe
dni, ceramiczne kubki i starego pluszowego kroliczka, ktorego wszedzie nosita za
tapke.

— Hej! — Paul zabebnit palcami o blat stolu. — Bardzo to ciekawe, ale czy
moégitby pan przysta¢ nam kelnera? Niedlugo musimy sie zbieraé. Jutro od rana
spotkania — wyjasnit.

— Oczywiscie — powiedzial markiz, zdaniem Clemmie w sposob godny
podziwu ukrywajac irytacje, i skinieniem gtowy ich pozegnal. — Zycze panstwu
mitego wieczoru.



Nie byla pewna, ale odniosta wrazenie, ze do niej mrugnatl. Nagle oczarowana,
siegneta po buleczke, odgryzla kawalek i sprébowata sie otrzasnac.

Kiedy Paul wyjat swdj smartfon, Harold przysunat sie blizej do Clemmie.

— Ale odjazd. Jestes krewng markiza.

— Niezupelnie — zbyla go. Nie podobala jej sie marsowa mina szefa, ktory nie
odrywal oczu od ekranu. Zle im to wrozylo. — Wlasciwie nie jestesmy

spokrewnieni. To tylko dziwaczny przypadek. — Pochylita sie w strone Paula. —
Co sie stato?

Nawet na nig nie spojrzat.
— Gordon nie jest zadowolony — burknat.

Gordon byt gldwnym radca prawnym PharmaNetu, a zarazem osoba
bezposrednio odpowiedzialng za to, Zze Clemmie od dwudziestu osmiu godzin nie
zdotala sie przebrac¢. Brytyjska firma PharmaNet =zostala zaskarzona =z
powddztwa grupowego w Stanach Zjednoczonych, a konkretnie we wschodniej
Pensylwanii, poniewaz produkowany przez nig srodek antydepresyjny zdaniem
powodow zostal celowo niewlasciwie oznakowany i w tej formie wprowadzony do
sprzedazy. Po dwéch tygodniach intensywnego szkolenia oraz czterech
wyczerpujacych naradach w gléwnej kwaterze PharmaNetu Clemmie wiedziala
wiecej, niz spodziewala sie kiedykolwiek dowiedzie¢ o przemysle
farmaceutycznym w ogole, a o wewnetrznych sprawach firmy PharmaNet i
selektywnym inhibitorze wychwytu zwrotnego serotoniny, SSRI, w szczegdlnosci.

— A dlaczegoz to Gordon nie jest zadowolony? — zapytata. — Mamy mocne
argumenty za ograniczeniem zakresu ujawnienia.

Kto jak kto, ale ona dobrze o tym wiedziata. Dwie doby temu do czwartej nad
ranem pracowata nad aktami sprawy. Dwie doby temu?

Paul pokrecit glowa znad smartfonu, jednym kliknieciem powracajac do strony
gtownej.

— Nie podobaly mu sie pytania, ktére zadawatas dyrektorowi marketingu. Za
duzo o domach starcow.

Agencja do spraw Zywnosci i Lekéw, FDA, zatwierdzata leki do poszczegdlnych
zastosowan i dla konkretnych zbiorowosci, w tym wypadku chodzito o leczenie
depresji u 0séb powyzej osiemnastego roku zycia. Pozew grupowy gtosil, ze firma
nielegalnie sprzedawata lek nastolatkom, mimo braku zgody z FDA, a takze
rozprowadzala go po domach opieki i szpitalach jako srodek na blizej
niesprecyzowane dolegliwosci geriatryczne. Chociaz gtéwnym punktem pozwu byt
zarzut dotyczacy nastolatkéw, poniewaz kilkoro dzieciakow po zazyciu leku
popelnilo samobdjstwo, uwage Clemmie zwrdcit jednak wlasnie problem ludzi
starszych.



— To mogto wroci¢ rykoszetem — argumentowala. — I wréci. Wiem, ze to
sprawa mniej istotna, ale strona przeciwna uzyje jej, zeby podwazy¢ nasza
wiarygodnosc¢. Jesli dowioda, ze lek byl niewlasciwie wprowadzany dla senioréw,
bez trudu przekonaja lawe przysiegtych, ze réwniez niezgodnie ze wskazaniami
FDA stosowano go dla nastolatkéw.

— Postuchaj, jezeli nawet jakis agent okazal sie nieco nadgorliwy w swoich
chwytach marketingowych, to nie jest to wina PharmaNetu — stwierdzit Paul. —
Nic na to nie poradza, jesli pare malo waznych oséb wykazuje nadmiar
entuzjazmu.

— A jesli nie tylko pare mato waznych os6b? — zapytata Clemmie. — Te tablice
marketingowe, ktére nam pokazali, to przeciez ewidentny slad wiodacy prosto do
gtldwnego zarzadu. Nie mozna sprowadzi¢ tej sprawy do kilku ztotoustych
sprzedawcow.

— Nic tam nie bylo! — powiedziat z naciskiem Paul. — Nic na tych
szkoleniowych przezroczach nie wskazuje na marketing, ktéory by celowo
promowat lek niezgodnie z przeznaczeniem.

Twoj pacjent odczuwa niepokdj? Jest przygnebiony? Zdezorientowany? — Tak
brzmial nagtdéwek na jednym ze slajdow. Ponizej widnial obrazek, na ktérym
siwowlosa kobieta w rogowych okularach S$ciskala w reku laske. Sprobuj
sopreksy!

Wtasnie to przezrocze tak poruszylo Clemmie. Rysunkowa postaé¢ na ekranie
— bezksztaltna sukienka, btekitna ondulacja — ani troche nie przypominata babci
Addie w jej typowych kostiumach Channel. Ale byla w tej staruszce jakas
kruchosé, ktéra wywolywata ucisk w zoladku. Clemmie przypomnialy sie oczy
babci, ich rozproszone spojrzenie, takie jak w dniu jubileuszu urodzin, kiedy
pielegniarka uspokajajaco tlumaczyta: , To tylko uboczny skutek lekéw”.

Niepokodj, przygnebienie, dezorientacja — zatrwazajaco szeroki zakres. Do
diabta, ona sama przez wiekszos¢ czasu czula sie zaniepokojona, przygnebiona
albo zdezorientowana.

— Wprost nie — odparta. — Ale sugestie...

— Aty co, pracujesz dla oskarzyciela? Wynajdujesz za niego argumenty?

— Nie, ale powinni$Smy sie przygotowac na odparcie...

— Nie bedziemy niczego odpieraé, dopdki czegos nam nie dowioda — zbyt ja
Paul. — Do tego czasu ostatnia rzecz, jakiej nam potrzeba, to podsuwanie im
sladéw albo prowokowanie pracownikéw PharmaNetu do wypowiedzi, ktérych nie
powinni wygtaszaé. Stucham?

Markiz, ktéry wlasnie przystanal niepewnie obok ich stolika, sprawiat
wrazenie, jakby wolat by¢ w kazdym innym miejscu. Clemmie nie mogta go za to



wini¢. Ona tez nie chciala tu byc.

— Panno Evans? — odezwat sie, unikajac wzroku Paula. — Telefon do pani. Ze
Stanow.

Clemmie odsunetla sie do tytu. Jej krzesto zazgrzytato o posadzke.

— Pewnie w sprawie Cremorny. — Jeszcze jedna roznica miedzy prawdziwymi
prawnikami a tymi z ekranu telewizora: oni nie mieli ,procesow”, mieli tylko
»,Sprawy”. Potozyla serwetke na siedzeniu krzesta i powiedziata: — Przepraszam
na moment.

— Mhm — mruknat Paul i dalej wytrwale klikal na swoim smartfonie, uzywajac
wylacznie  kciukow. Prawdopodobnie prébowal udobrucha¢  Gordona,
zawiadamiajac go, ze datl popali¢ klopotliwej wspdlpracowniczce, a w ogole to co
by Gordon powiedziat na partyjke golfa w niedziele?

— Zamowic cos dla ciebie? — zapytat ja Harold i niepewnie zerknat na Paula.

— Dzieki. Poprosze o szkockiego tososia, przyrzadzonego, jak sie tylko szefowi
kuchni podoba. — Starajac sie nie zaplata¢ w wystajacy spod krzesta pasek torby
od laptopa, Clemmie zwrdcita sie do markiza: — Dziekuje, ze pan zaczekal.

— Tedy, prosze. — Ceremonialnie poprowadzit ja w strone holu. — Rozumiem,
ze to przerwa w sama pore — dodat cicho.

— Nawet bardzo w sama pore — przyznata Clemmie.

Zanim wrodci do stotu, Paul zdazy juz otworzy¢ swoja butelke sancerre i
znacznie zlagodnieje. Pracowala dla niego ponad rok, wiec nauczyla sie, ze
chociaz miat reputacje krzykacza — jak w biurowym zargonie nazywali
grubianskich partneréw — szybko mu przechodzitlo. I nie rzucit w nikogo
zszywaczem od czasu, gdy pewien prawnik o dwuletnim stazu zagrozit, ze go
zaskarzy.

— Dziekuje. Dzisiaj juz drugi raz przybywa mi pan na ratunek. — A po chwili
uderzona nagta mysla, zapytata: — Zaraz, zaraz, naprawde jest do mnie telefon?

— Tak — odpart markiz przepraszajacym tonem. W zasadzie wszystko, co
moéwil, mialo forme przeprosin. Taki autodeprecjonujacy styl byt Clemmie
catkowicie obcy. — Nie ma pani nic przeciwko temu, zeby odebra¢ w recepcji? Bo
mozemy przelaczy¢ rozmowe do pokoju...

Schodami trzy kondygnacje w gore?

— W porzadku — rzucila szybko — odbiore w recepcji. To nie powinna by¢
dtuga rozmowa.

Kolega — czwarty rok w ich kancelarii — ktéry podczas nieobecnosci Clemmie
zajmowat sie sprawa Cremorny, nalezat do nerwuséw. Prawdopodobnie dzwonit,
zeby sie upewnic, czy postawit kropki nad wszystkimi nalezytymi ,i” zatroskany
kwestia dokladnego obwodu kropki idealnej. Clemmie ciaggle prébowata go



przekonad, ze czasami kazda kropka jest dobra.

— Wedle pani zyczenia — szarmancko odpowiedziatl markiz, co zabrzmiato jak
kwestia Westleya z Narzeczonej dla ksiecia. Clemmie zastanawiala sie, czy zrobit
to celowo. Podejrzewata, ze nie.

Ni z tego, ni z owego nachylita sie do niego.

— Musze zapytac¢. Co sie stalo z moja pra... kims tam? To poréd?

— Poréd? — Markiz Rivesdale spojrzal na nia ze zmarszczonymi brwiami.
Kosmyk wtoséw opadal mu na oko. — Chyba nie ro...

— Chodzi mi o to, jak umarta. Ta kobieta z portretu. — Zabrzmiato to strasznie
obcesowo. Z drugiej strony, w rozmowach z Anglikami w ogdle bylo cos takiego,
co sprawiato, ze Clemmie czula sie prostacka i przerazliwie amerykanska. Ten
odruch zawsze wykorzystywala jej matka. — Powiedziatl pan, ze byli malzenstwem
tylko przez dwa lata.

— Aha. — Markiz popatrzyt na nig zdziwiony. — To prawda, ale ona nie
umarta. W kazdym razie jeszcze nie wtedy.

Clemmie, zaklopotana, sciagneta brwi.

— Wiec dlaczego...?

— Nie umarla; wziela nogi za pas. — I ubolewajac nad amerykanska
ignorancja, przettumaczytl: — Uciekla z innym mezczyzna.



Rozdziat 11
Londyn, 1920

Kompletne bzdury — powiedziatl Frederick.

— Naprawde? — Addie spojrzala na niego spod ronda kapelusza, usitujac
wyciagnac¢ szpilke, ktora zaplatata sie jej we wiosy.

Witasnie wrocili z wykltadu w Londynskim Towarzystwie Literackim. Addie w
przyptywie sSmiatosci zaprosita Fredericka na drinka do Rivesdale House i teraz
stat tu obok niej, w drzwiach domu Bei i Marcusa. Nadal ja zdumiewato i
ekscytowalo — kiedy tylko o tym pomyslala — Ze chodzit z nig na wyklady, ze z
kapitana Desborough stat sie dla niej Frederickiem.

W ciggu kilku ostatnich miesiecy nabrali zwyczaju wspolnych wypraw na
pogadanki i dyskusje. Nie zdarzyla sie juz wiecej kolacja we dwoje po tej
pierwszej, na ktora ja impulsywnie zaprosilt, ale byly dlugie spacery po parku,
chrupkie ciasteczka z rodzynkami u Lyonsa oraz Bdg wie ile doksztalcajacych
prelekcji i ogluszajacych koncertéow. Zgodnie z przykazaniami ,Bloomsbury
Review” Addie starala sie wyéwiczy¢ ucho do nowoczesnej muzyki, jednak szto jej
to jak po grudzie. Frederickowi ta muzyka podobata sie znacznie bardziej.

W tej wiedzy bylo cos przyprawiajacego o zawrét glowy, bardzo intymnego.
Addie znala artystyczne gusta Fredericka, a on znatl jej. Mogla sobie wyobrazié,
jak méwi: ,Frederick ma wiecej cierpliwosci do atonalnosci niz ja. Prawda,
kochanie?” To sugerowato swego rodzaju stan posiadania.

Tego dnia poszli na wyklad o poezji i polityce. Addie musiala szturchngc
Fredericka w ramie, Zzeby przestat parskaé¢. To tez przyprawilo ja o dreszczyk
emocji.

Wielkie nieba, alez z niej idiotka. Jakims cudem jej bohater zaprzyjazZnit sie z
nig. Nie powinna psuc¢ tego zadurzeniem.

Nawet jesli juz sie zadurzyta.

— Chyba nie byl az taki kiepski — powiedziata, walczac z kapeluszem. Lokaj
przy drzwiach obojetnie patrzyt w druga strone. Addie podejrzewala — wiedzie¢
raczej nie chciala — ze w jadalni dla stuzby jej osoba stanowi zrdédio nieustajacej
uciechy. — Moim zdaniem cos w tym byto.

Fredrick podat lokajowi kapelusz i rekawiczki.



— Muzyka tagodzi obyczaje?

— Mozesz drwié, ile ci sie tylko podoba. — Z coraz wieksza determinacja
szarpata przekleta szpilke. — Ale czy nie ma w tym ziarna prawdy? Muzyka
naprawde potrafi ukoi¢, a poezja to tez muzyka, tylko inaczej nazwana.

— Tak — zgodzit sie Frederick — jednak pomyst, by wspiera¢ pokoj na swiecie,
wysylajac przywodcom politycznym antologie poezji... Skad wiadomo, czy pan
Lenin lubi Keatsa? Moze jest wielbicielem biatych wierszy? Szkoda by bylo
przyspieszy¢ wybuch kolejnej wojny przez niewtasciwe wybory literackie.

— Teraz sobie stroisz zarty — zaprotestowatla Addie i wyciagneta szyje, zeby
lepiej widzie¢ w lustrze sprawczynie klopotu. — Oni niczego podobnego nie
moéwili. Niczego.

— Gdybym sobie nie stroil zartéw, musialbym sie poczué¢ obrazony —
oswiadczyt Frederick. — A w ten sposéb moge to uzna¢ za dobroduszny idiotyzm.
Pozwdl, ze ci pomoge. Nie, nie wierc sie.

Potozyt lekko dionie na jej ramionach, sugerujac, by zostata tam, gdzie stoi.
Nie bylo w tym wiecej intymnej pieszczoty, powiedziala sobie Addie, niz w
glaskaniu konia po szyi, zeby sie nie ruszat. A mimo to ciarki przebiegty jej wzdtuz
kregostupa.

Teraz kapitan Desborough gmerat przy jej nakryciu glowy, wyczyniajac cos z
jego rondem. Oczy Addie biadzilty po tafli lustra w poszukiwaniu spojrzenia
Fredericka, ale widok przestanialo jej absurdalne ozdobne pidro.

— To szpilka — powiedziala, powstrzymujac chec¢, by sie odwrdcié, podczas
gdy on uwaznie ogladat tyt jej kapelusza. — Zdaje sie, ze zaczepita o... au!

— Chyba odkrylem, gdzie tkwi problem — poinformowat Frederick.

— Chyba odczutam, gdzie tkwi problem — odparta i udato jej sie powiedzie¢ to
pozornie beztroskim tonem, tylko odrobine bez tchu.

Frederick odsunat sie od niej o krok. W dloni trzymat zakonczona spiczasto
metalowa szpilke.

— Tutaj ma naciecie. Wlosy musialy sie o nie zaczepic.

Addie obracatla szpilke w palcach, zadowolona, ze moze czyms zajac rece.

— Gdzie?

Bea podarowala jej na urodziny Sliczng szpilke do kapeluszy, z gtowka w
ksztalcie kwiatu i lisci, inkrustowana drobnymi, btyszczacymi klejnocikami. Addie
lubita ja podziwia¢ i nadal uzywatla starych szpilek.

— O tutaj. — Dton bez rekawiczki spoczeta na jej dloni i przesuneta palcem
Addie wzdhluz ostrza szpilki.

— Czujesz?



— Yhm? — Nie mogta oderwac¢ wzroku od ich zlagczonych rak.
— Naciecie — wyjasnit Frederick. — Tu, prawie przy samym koniuszku.
Addie odchrzakneta.

— Tak, tak. Czuje. — Wyzlobienie w szpilce byto mate, niemal niewidoczne, ale
wlosy mogly sie o nie zaczepic. — Nie wiem, dlaczego wczesniej go nie
Zauwazytam.

Addie chciata wzig¢ szpilke, ale Frederick okazat sie szybszy.

— Zabieram ja, bo jeszcze zapomnisz i znow jej uzyjesz.

— To bardzo prawdopodobne — przyznala. Odwrdcita sie, by zdjaé¢ kapelusz,
ktéremu szarpanina ze szpilka niespecjalnie postuzyla. — Widziates
zawiadomienie o spotkaniu z panem Hardym w przysztym tygodniu? Bedzie czytatl
cos ze swoich Wierszy zebranych.

Frederick spojrzal na nig z géry Kaciki ust uniosly mu sie w przekornym
usmiechu.

— Powinnas iS¢ na uniwersytet i studiowac¢ literature — stwierdzil, pociagajac
ja za pukiel wloséw, jak gdyby byla mala dziewczynka. — Juz cie widze jako
profesora w czarnej todze i birecie.

Nie znosita, gdy tak robit. W jednej chwili traktowat ja jak osobe dorosis,
kobiete godna podziwu, a juz w nastepnej jak czyjas mtodsza siostre; uyjmowat pod
brode albo ciagnat za wlosy. To ja doprowadzato do szatu.

— Chcialabym studiowaé — odparta — ale ciotka Vera nigdy by na to nie
pozwolita.

I Bea tez jej potrzebowata. Addie pamietata, jaka mizerna i blada byla
kuzynka, gdy zajmowata sie pogrzebem Poppy.

— Zawsze musisz stucha¢ ciotki?

— Placi mi pensje — wyjasnita rzeczowo Addie. — A dokladniej, ptaci stryj
Charles, co wychodzi na to samo.

— Nadal im nie powiedziatas o ,,Bloomsbury Review”, prawda?

— Prawda — przyznata. — Jakos nie bylo okazji. — Lady Ashford czytywata
jedynie ,Ratlera” oraz Kronike dworska?®. I dzieki Bogu.

— Gdybys sobie zyczyla... ciagle jeszcze mam kilku kumpli w Oksfordzie.

Ktérys mogtby porozmawiac z panig dziekan Somerville College, szepna¢ o tobie
zyczliwe stowo.

Addie zagryzla warge. Moze jemu wydawala sie dobra kandydatka na
uniwersytet, ale ona wiedziata, ze bylo inaczej. Nie miata zadnego wyksztatcenia
poza wiedzg zdobyta dzieki swobodnemu dostepowi do ksiegozbioru w Ashford.
Guwernantka, zgodnie z zaleceniem ciotki Very, zajmowatla sie gléwnie takimi



subtelnosciami, jak zachowanie stosownej hierarchii podczas zajmowania miejsc
w przypadku przyjecia na trzysta oséb w patacu wicekroéla.

Jednak Addie nie chciala sie do tego przyznac, a juz zwlaszcza Frederickowi,
bo szczegolnie jej zalezalo, zeby dobrze o niej myslat. Kapitan Desborough byt
absolwentem Balliol i chociaz sam jej o tym nie poinformowal, wiedziala, ze
ukonczyt historie z najlepsza lokata. Jak mogla mu powiedzie¢ o niedostatkach
wlasnej edukac;ji?

— Moze kiedys. — Czula, Zze nie brzmi to przekonujaco. — Nie chce rzucaé
pracy w chwili, gdy pismo tak dobrze sie rozwija! A poza tym szkoda by mi byto
opusci¢ Londyn, skoro wreszcie zaczelam sie nim cieszy¢.

— W porzadku — odpart. — Jesli to twoja decyzja, a nie ciotki Very.

— Moja — zapewnila. — Naprawde zalezy mi na ,Review”. Zaczynam wierzy¢,
ze moge im sie przydac¢. — Spojrzala na niego powaznie. — Wiesz, Fredericku, to
najbardziej zwariowane miejsce na Swiecie. Nawet nie potrafie ci tego opisac.

Wargi mu drgnety.

— Chyba jestem w stanie je sobie wyobrazic.

— Wszystko tam stoi na glowie. Rachunki mieszaja sie z probkami wierszy.
MieliSmy by¢ miesiecznikiem, a ostatni numer wyszed! siedem tygodni temu!

— Jakos mnie to nie zaskakuje. — Frederick podazyt za nig do jednego z
mniejszych i mniej wielkopanskich salonow. — Widzialem juz troche takich
czasopism. Pojawiaja sie i znikajq.

— To nie zniknie — oswiadczyta z determinacja. — Nie, jesli tylko bede miata
cokolwiek w tej sprawie do powiedzenia.

Zdaniem zespotu jej poglady na literature byly okropnie przestarzate. Addie
jednak odkryla w sobie niespodziewany talent organizatorski. Mogla popeié
faux pas, przedkladajac poezje Tennysona nad Brooke’a, ale gdy wystapita z
rewolucyjnym pomystem, by rachunki z drukarni trzymaé¢ w jednej przegrddce, a
pokwitowania wplywow — o ile takie beda — w drugiej, zostala uznana za
cudotworczynie i na jej czes¢ wzniesiono toast szampanem w wyszczerbionych
kubkach. Zaczela ostroznie podsuwac¢ pomysly, jak mozna by rozwigzac te czy
inng sprawe — reklamami zapewni¢ fundusze, zbiera¢ zamoéwienia na
uniwersytetach, by powiekszy¢ grono czytelnikdw. Znakomita czes¢ jej propozycji
byla pogodnie ignorowana — idee zwyciezaty nad strona praktycznag — ale Addie
zaczela snu¢ wlasne plany co do wprowadzenia niektérych innowacji w zycie.

— To zabrzmiato groznie — z rozbawieniem zauwazyt Frederick.

— Naprawde? Przepraszam, jesli tak, to niezamierzenie. Tylko ze ja tak
bardzo chce, zeby nam sie udato... mowie o piSmie.

Zgietym palcem Frederick uniost jej podbrodek.



— Nie usprawiedliwiaj sie — powiedziat. Zielone oczy przygladaty sie jej ze
skupieniem. — Nie przede mna.

Patrzyla na niego bez stowa, starajac sie nie oddycha¢, nie mrugac¢, w obawie,
ze czar prysnie. Nagle pokdéj wydat sie naladowany elektrycznoscia; niemal czula,
jak trzaskaja miedzy nimi iskry. Trwata tak w niepewnosci, czekata z zapartym
tchem, by pochylit sie ku niej i...

— Nic nie méwilas, ze bedziemy mie¢ gosci. — CzyjS glos przeciat cisze,
kruszac ja niczym szkto.

Addie odskoczyta do tylu. Frederick opuscit reke i cofnat sie, taki daleki, ze
réownie dobrze mégt sie znajdowac na ksiezycu. Zdato jej sie, ze wszystko to sobie
tylko wyobrazita — jak na nia patrzyl, jak byli blisko; ze wzieta to z ksigzki albo
ze szczegOlnie barwnych snéw na jawie.

W drzwiach stala Bea, spokojna i opanowana, z uniesiona brwiag i cygarniczka
w dioni. Cienka smuzka dymu jakby kreslita w powietrzu znak zapytania.

Addie oblata sie rumiencem.
— Och, Bea, to jest... to znaczy...

Miala absurdalne poczucie, ze zostala na czyms przylapana, chociaz nie bylo
na czym.

— Chyba juz sie kiedys spotkalismy, prawda? — Wkraczajac do salonu, Bea bez
skrepowania przyjrzata sie Frederickowi. — U Oggiego. — Przystaneta z
uniesiong fifka.

Frederick odwrécit wzrok.

— Jestem pewien, ze bym pamietat...

Rozesmiala sie gardtowo.

— Byl pan z Dora Palliser. Céz, dziwilabym sie, gdyby zdotal pan sobie
cokolwiek przypomniec.

Addie spogladata nerwowo to na nig, to na niego, zastanawiajac sie, o czym
rozmawiaja. Znala Dore Palliser, chociaz niezbyt dobrze. Jej zdjecie czesto
pojawiato sie w gazetach, zwykle w parze z nieco skandalizujgcymi nagtdwkami.
Dora cieszyla sie stawa zarowno ze wzgledu na upodobanie do sztuki
awangardowej, jak i do artystow, z ktérymi miata kilka gtosnych romanséw.

Brzek bransoletek kuzynki przerwat tok mysli Addie. Bea wtadczo skineta
dtonig.

— Kochanie, nie przedstawisz mnie?
I Addie poniewczasie spetnita swoja powinnosé.

— Panie Desborough, prosze pozwoli¢, ze przedstawie pana mojej kuzynce,
lady Rivesdale. — Wciaz dziwnie sie czula, méwigc o niej lady Rivesdale, jak o



jakiejs dostojnej matronie. Zwracajac sie do Bei, dodata: — Wlasnie wrociliSmy z
wykladu o prozodii i polityce.

— Niezwykle interesujace — mrukneta Bea i podata reke Frederickowi. —
Panie Desborough.

Uktonit sie.
— Lady Rivesdale.
Przez chwile Bea splatata z nim palce w uscisku.

— Po co te formalnosci? Przyjaciele Dory sa moimi przyjaciétmi. — Rzucita
spojrzenie przez ramie. — Drinka?

Frederick zerknat na Addie. Poczuta, jak zawsze, te iskierke bliskosci, jak
gdyby istnieli tylko oni, odcieci od reszty Swiata. Po chwili jednak on znéw
popatrzyt na Bee i czar pryst.

— Tak, poprosze.

Bea podeszta do barku na kétkach, ktéry poczatkowo byt zabawka Marcusa, a
obecnie nalezat do niej. Wyposazony w beztadnie poupychane butelki, miksery i
rozne dziwne przyrzady, zdaniem Addie wygladat jak z koszmaru o inkwizycji.

— Zadzwon po wiecej lodu, dobrze, kochanie? — Addie postusznie zadzwonita,
a tymczasem Bea zaczela z wprawa gromadzi¢ skladniki w mikserze. —
Koniecznie musicie mi opowiedzie¢ o tym fascynujacym wykladzie.

— Umartaby$ z nudow — odparta szczerze Addie. — To raczej nie twoja
ulubiona forma rozrywki.

— Nonsens — oburzyla sie Bea. — Ja wprost uwielbiam... prozodie.

Przewrodcila oczami, a Frederick cicho sie rozesmial. Odebrat od stuzacego
wiaderko z lodem i wreczyt je Bei.

— Pani 16d.

— Pani drink, chciat pan powiedzie¢. — Podala mu mikser. — Zechce pan
czyni¢ honory domu?

Addie stata z tylu i czula sie catkowicie wykluczona z rozmowy. Oczywiscie,
Bea nie zrobila tego naumyslnie; po prostu przyciagata ludzka uwage jak magnes
przycigga opitki zelaza. Zawsze tlumaczyla, ze nie ma w tym zadnej magii. To
tylko kwestia pewnosci siebie. Addie obserwowata, jak Frederick miesza drinki,
jak Bea probuje trunku, krzywi sie, wylewa i zaczyna cala procedure od poczatku.
Wiedziala, ze powinna sie odezwaé, ale co powiedzie¢c? Nie miala nic do
powiedzenia, moze tylko troche na temat prozodii, ktéry po komentarzu Bei
wydawat sie tak nudny, jak zapewne byt.

Bea podata kuzynce jej szklaneczke. Pierscionek z szafirem brzeknat o szklo.
Addie bez przekonania przyjeta drinka. Mocno pachniat ginem. Dyskretnie



odstawita go na marmurowy blat poztacanego stolika.

— Macie jakies réwnie atrakcyjne plany na dzisiejszy wieczér? Nie? Wiec
musicie do mnie dolaczy¢. Jest przyjecie w Claridge’u, a potem przenosimy sie do
Zlotego Cielca. Styszatl pan o tym, panie Desborough? Pewnie tak. — Bea
pociggneta solidny tyk alkoholu.

— Myslatem, ze go zamknieto — powiedziat Frederick.

— To nowy Ztoty Cielec — wyjasnita uprzejmie Bea. — Czy to nie jak w Biblii?
Zabili tlustego cielca tylko po to, by wyhodowaé¢ kolejnego. A moze co$ mi sie
pomieszato? Lokal jest strasznie ,tajne przez poufne”. Sekretny kod przy pukaniu,
kotary i tym podobne. Musicie przyjsc.

— Nie jestem pewna... — zaczela Addie, sprowokowana wreszcie, by sie
odezwac.

— Nie réb zamieszania, spodoba ci sie. Mam suknie, ktéra bedzie dla ciebie
idealna.

— Musialabys ja obciaé na wysokosci kolan — zaprotestowatla Addie.

Bea rozwiala jej obiekcje, jednoczesnie nalewajac gin.

— Zaniedbalam cie. Jako twoja przyzwoitka powinnam byla dopilnowa¢, zebys
wiecej wychodzila, i nie mam tu na mysli wykladow!

— Nie jestes moja przyzwoitka. — Addie bezskutecznie usitowala pochwyci¢
spojrzenie Fredericka. — Dzieli nas niewiele ponad rok.

— Cicho, dziecinko — ucieta jej protesty Bea i jednym haustem wychylita
reszte drinka. — Nie wiesz, ze nie wolno tak sie zwracac¢ do matrony? Juz dawno
powinnam byla zadbaé¢ o twoja edukacje towarzyska. — Znad krawedzi szklanki
spojrzala na Fredericka. Jasne rzesy miala przyciemnione, co potegowato
teatralny efekt. — Zwlaszcza jesli obstajesz przy tym, by przyjazni¢ sie z
osobnikami spod ciemnej gwiazdy.

— Czy aby zabieranie podopiecznej do miejsca kultu Zlotego Cielca nie
przeczy tradycyjnym obowigzkom przyzwoitki?

Bea podniosta mikser z tacy i zrecznie dolata Frederickowi drinka.

— Alez skad, panie Desborough. Dobra przyzwoitka ma za zadanie
przygotowac swoja podopieczna na wszelkie okolicznosci!

W sposdb niezrozumiaty dla kuzynki podkreslita dwa ostatnie stowa. Rozmowa
zataczala kregi w kregach, krazyta ponad gtowa Addie.

Addie podniosta wzrok i napotkata wpatrzone w nig oczy Fredericka.

— Dla niewinnosci wszystko jest czyste — powiedziat cicho.

Poczula, ze sie czerwieni, chociaz nie rozumiata dlaczego.

— Nie jestem az tak oderwana od zycia — zaprotestowala i siegneta po



swojego drinka.

— Nie jestes, kochanie? — lekko rzucita Bea, dotykajac ramienia Fredericka.
— Bedzie pan aniolem i poszuka mojej papierosnicy, jesli mozna prosi¢? Chyba
zostawitam jg na szezlongu w porannym salonie.

— Do ustug — wycedzit Frederick. Jego gtos brzmiat zupemhie inaczej niz
podczas rozméw z Addie.

Zdezorientowana Addie spojrzata na kuzynke. Widziata puzderko lezace na
widoku obok przenosnego gramofonu.

— Dlaczego to zrobitas?

Bea bezwstydnie otworzyla papierosnice i wycigagneta tureckiego papierosa.
Postukata nim o dton, po czym wsuneta go do dhugiej hebanowej fifki.

— To ci zajmuje caly czas, kochanie?

— Nie, niecaly — ostroznie odparta Addie. Jeszcze nie przyznata sie do pracy
w ,,Bloomsbury Review”. Rzecz nie w tym, by kuzynce nie ufata. Bea po prostu
bywala... zbyt otwarta. A czasami pod powtoka tej otwartosci skrywato sie zadto,
szczegllnie gdy czula sie nieszczesliwa. Tak jak teraz. — Ale czesé¢ czasu, tak.
Nie pamietasz pana Desborough? To on uratowat Binky.

Przez moment kuzynka patrzyla na nig, jakby nic nie rozumiata. Potem
parskneta chrapliwym smiechem.

— Wielkie nieba, ta zabawna myszka! — Przez chwile brzmiato to jak dawniej.
— Uda ci sie kiedys$ zapomnieé¢ mine matki?

— Nigdy — stwierdzita Addie.

Porzuciwszy sztuczna poze, Bea przypominata siebie z dawnych czaséw. Ale
tez wygladala na strasznie wyczerpana. Addie pomyslata o okresie tuz po smierci
Poppy, kiedy Bea byla kompletnie zalamana i prébowata to ukryc.

Delikatnie dotkneta nadgarstka kuzynki.

— Cos sie stato? Kiedy weszlas...

— Nic sie nie stalo. — Bea cofnela reke i zaczela krazyé niespokojnie po
pokoju. — Ze mna wszystko w porzadku. To nie ja biegam na wyktady z obcymi
mezczyznami.

Jasne, bo wyklady to taka straszna kompromitacja. Addie nie dala sie zbié z
tropu.

— Znow pokldcitas sie z Marcusem?

Bea zacisneta usta.

— Marcus to Marcus — rzucita niby lekko, ale zdradzily ja dtonie... paznokcie
mocno wbijaly sie w skdére. — Teraz rozmawiamy o tobie. O tobie i tym panu
Desborough. Ty przebiegta istoto. Kiedy zamierzatas mi powiedzie¢?



— O czym? To przyjaciel — odparta Addie.
Bea obrzucita ja wymownym spojrzeniem.

— Kochanie, ktos musi sprawdzi¢, o co temu twojemu panu Desborough chodzi.
Nie mozesz sie opierac na referencjach od myszki.

Addie bojowo uniosta podbrodek.

— O nic mu nie chodzi. Po prostu lubi podobne wyktady jak ja. — Jasne brwi
Bei uniosty sie. Addie zaczela sie jakac. — To... to kolega.

— Och, kochanie. Mozesz sobie wmawiac, co ci sie podoba. Widziatam, jakim
rozanielonym wzrokiem na niego patrzysz. Jestem troche zazdrosna, rozumiesz.
To okropnie ponizajace zosta¢ zepchnieta na drugi plan. Ale jesli musi mnie to
spotka¢ — dodata, a w jej glosie zadzwieczala twarda nuta — zamierzam sie
upewnic, ze ten cztowiek jest ciebie wart. Skoro juz masz mnie opuscic, to nie dla
byle kogo.

— Nie sadze, zeby pan Desborough myslat o mnie w taki sposob — wyznala
Addie, ulegajac straszliwej, dreczacej pokusie zwierzen. Pokrecita gltowg. —
Naprawde, nic sie nie dzieje.

— Nie badZ niemadra — powiedziata Bea stanowczo, jak zawsze, gdy podjeta
jakas decyzje. W takich chwilach niepokojaco przypominata ciotke Vere; posiadata
cala jej wladczos¢, na co dzien skryta pod powloka ulotnego piekna. — Chyba
wolisz mie¢ pewnos¢, ze to nie chochlikowy owoc?

Usmiechnetla sie, a Addie — przez pamie¢ o starym poemacie i tamtych dwdch
dziewczynkach przysiegajacych sobie wieczng przyjazn — takze odpowiedziata jej
usmiechem. Zawsze uwazala, ze jest bardziej Lizzie niz Laurg; siostra rozsadnag,
a nie lekkomyslng.

— Boisz sie, ze grozi mi upadek?

— Nic sie nie martw, kochanie. — Wargi Bei wykrzywit drapiezny grymas. —
Nadgryze ten owoc za ciebie.

Addie wiedziala, ze to zarty, ale nie mogla nic na to poradzi¢, ze oczami
wyobrazni zobaczyla Bee slaca usmiechy Frederickowi. A on usmiechat sie tylko
do niej. Nigdy dotad nie przeszkadzaly jej uroda i wdziek kuzynki. Wydawato sie
uczciwe, ze to ona miala pierwszenstwo w kwestii zabawek, gier, mezczyzn.
Addie z radoscig ustepowata jej miejsca, lecz nie tym razem, nie gdy chodzito o
Fredericka. Nawet jesli nie miata czego stracic, bo do niej nie nalezat.

Bea szybko odstawita drinka.

— Nie patrz tak, skarbie! Tylko zartowatam. — Spojrzata badawczo na drzwi.
— Ja rzadko gryze.

Londyn, 1999



— Wygladata mi na zdzire — wypalila Clemmie bez namystu.
Markiz, zaszokowany, sttumit Smiech.

— Wygladata troche jak pani. Nie w tym sensie, oczywiscie — dodat szybko. —
To znaczy... Chciatem tylko...

I nawet nie wiedziatl o jej jaskraworozowej bieliznie.

— Dziekuje — odparta Clemmie.

Rivesdale wcigz usilowal wyplatac sie z gafy.

— Stynela z urody. Nazywano ja Debiutantka Dziesieciolecia. M@j dziadek byt
wniebowziety, kiedy udato mu sie ja ztowic.

Cos w sposobie, w jaki na nig patrzyl, sprawito, ze Clemmie sie zaczerwienita.

— Mezczyzni pragneli jej, kobiety pragnety by¢ nia? — zazartowata.

— Tak — odpart powaznie. — Wtasnie tak. Zanim wybucht skandal, oczywiscie.

— Skandal, hm? — Clemmie zastanawiata sie, czy Paul dostalt juz swoje
sancerre, a jesli tak, czy osiagnie odpowiednie stadium uspokojenia, zanim ona
wréci do stotu.

— I to jaki. Sprawa ciggnela sie i ciggneta, rozwod z powodu cudzotdstwa.
Nagltéwki w gazetach, gapie stloczeni przed sala sadowa. — Zreflektowat sie,
przerwal i zakaszlat. — Przynajmniej tak mi sie wydaje.

— No, no — mruknela Clemmie. A mimo to trzymali jej portret. Nigdy nie
zrozumie Anglikéw. — Bede musiata wypyta¢ babcie.

Ciekawe, z kim uciekta kuzynka Bea i czy byli ze soba szczesliwi. W tej
niespokojnej kobiecie z portretu bylo cos, co nie szto w parze ze szczesciem.
Wygladala na ten typ, co to obala krélestwa i zatapia okrety — swietna pozywka
dla poezji, ale niekoniecznie materiat na dobre zycie.

Clemmie rowniez zostala oskarzona o zdrade. Jednak w jej przypadku chodzito
raczej o kancelarie adwokacka, a nie innego mezczyzne. Dan twierdzit, ze jest
zmeczony wiecznym czekaniem, kiedy znajdzie dla niego chwile. Nie chciat juz
grac drugich skrzypiec. ,Na czym ci bardziej zalezy?”, powtarzat.

Jej zdaniem, idiotyczne pytanie. Jesli czlowiek musi je zadawac,
prawdopodobnie wolaltby nie ustyszeé¢ prawdziwej odpowiedzi.

— Gdzie jest ten telefon? — rzucita.

Najwidoczniej zabrzmiato to nieco zbyt obcesowo, bo markiz zerknat na nia z
ukosa.

— Tedy, prosze — powiedziat.

Znajdowali sie w holu, w ktéorym tego ranka dopelniata formalnosci
meldunkowych. Clemmie wydawalo sie, ze od tamtej chwili minely cate
dziesieciolecia. I nadal musiata radzi¢ sobie ze Scottem, nerwowym



wspoétpracownikiem, udobrucha¢ Paula, odnalez¢ swdj pokdj, przejrzec¢ sterte
dokumentow... Na mysl o tym czula coraz silniejsza cheé, by zwinag¢ sie w
ktebuszek. Ale wszystko to musiata zrobi¢, wykluczone, zeby cokolwiek odpuscita.
Koniec koncow warto sie wysilac, jesli dzieki temu zostanie partnerem. Tak sobie
ciggle powtarzala. Nie po to harowala w pocie czola, zeby zrezygnowac z
awansu.

/Zrozum, Dan.

— Pamela sie panig zajmie. — Rivesdale wskazatl na mioda kobiete za
recepcyjnym kontuarem. — Trzecia linia?

Dziewczyna przytaknela energicznie, az podskoczyt jej konski ogon,
przycisneta jakis guzik i podata Clemmie stuchawke.
Clemmie zakryta dtonig mikrofon.

— Dziekuje — zawotata za odchodzgacym markizem. — I przykro mi z powodu
tamtej afery z kuzynka.

Usmiechnat sie lekko.
Przytozyta stuchawke do ucha. Powrdét do prawdziwego zycia.
— Clementine Evans — powiedziala.

— Halo? — odpart ktos po drugiej stronie. Meski glos, ale nie przypominat
Scotta, nerwusa z kancelarii. — Clemmie?

Po drugiej stronie stychaé byto jakies trzaski i trabienie.

— Halo? Kto méwi? — zapytata.

Przez krotka, szalong chwile zastanawiala sie, czy to moze Dan wytropit ja az
w Anglii. Cho¢ raczej nie bytoby to w jego stylu.

— Tu Jon. Jon! Styszysz mnie?

— Ledwie, ledwie — odparta. Czemu do niej dzwonit? Oparta sie tokciem o
kontuar. — Co sie stalo?

Styszata dzwiek, ktéry mogt by¢ oddechem lub po prostu zakldceniami na linii.

— Przepraszam, ze ci przeszkadzam w czasie stuzbowego wyjazdu. — Na
skutek kiepskiego potaczenia jego gtos dudnit, a stowa sie zlewaty. — Ale babcia
Addie jest w szpitalu... Mount Sinai.

— Co?

W tle rozlegly sie syreny. Polaczenie zndéw zaczelo sie rwac. Do Clemmie
dotarto tylko:

— ...Matka... tam... nie chciala... dzwonil... jeszcze.

Clemmie uczepita sie tego jednego stowa.

— Co znaczy ,jeszcze”? — zawolala. — Co mdwia lekarze? Jak ona sie czuje?
Co sie stato?



Ze stuchawki poptynat jakis niezrozumiaty betkot.

Clemmie ztapata za sznur telefonu.

— Jon! Jon! Cos przerywa. Nie stysze cie.

Miala wrazenie, ZzZe w tle dmie huragan. Styszala cos jakby gwizdy wiatru,
trzaski i tomoty tamigcych sie drzew.

— Clemmie? — Szum zmienit gltos Jona w elektroniczne dudnienie i ciezki
oddech Dartha Vadera. — Przepraszam. Jestem...

Znéw zaklécenia. Kompletny absurd. Potrafili wysta¢ cztowieka na Ksiezyc, a
nie potrafia zapewnic¢ przyzwoitych potaczen? Nie wiedziala, czy problem tkwit w
komoérce Jona, czy w jakichs falach albo innym czyms tam, co musiato przelecie¢
nad Atlantykiem. Ale miala ochote cos rozwalié.

— Jon! — krzyczata do telefonu. — Jon! Bardzo jest Zle?

— Zaczekaj. — Niespodziewanie jego gtos zabrzmiat niemal czysto. — Przejde
kawalek dalej.

Clemmie byla napieta jak struna. Okrecata i okrecatla telefonicznym kablem
palce, az pojawily sie na nich wsciekle czerwone slady. Zauwazywszy wymowne
spojrzenie recepcjonistki, strzasneta sznur z dloni i rozciggnelta wargi w
wymuszonym usmiechu.

Nie jest Zle, powtarzala sobie w my$lach. Zeby tylko nie bylo Zle.

— Clemmie? — Znowu Jon. Jego gtos brzmiat stabo, ale wyraznie. — Jestes tam
jeszcze?

— Tak! — sapneta. — Co sie dzieje? Co sie stalo? Jak ona sie czuje?

Z bardzo daleka ustyszata:

— Nie wyglada to dobrze, Clem. — A po chwili ciszy: — Mysle, ze powinnas
wroci¢ do domu.



Rozdziat 12
Londyn, 1920

]edyne, czego Addie chciala, to wroci¢ do domu.

Bez zegarow albo zegarka nie byla w stanie stwierdzié, ktora jest godzina, ale
mogta by¢ ktdérakolwiek miedzy dwunasta a pigta rano. Nieprawdziwy sSwiat
nocnych rozrywek, jakie zaczynaly sie dobrze po zmroku i trwaty az do switu,
wypehiat krazacy thum — mezczyzni w biatych krawatach i wystrojone kobiety —
jazgot niewyraznych gltosow, plamy ledwie rozpoznawalnych twarzy.

Wieczor rozpoczatl sie od tradycyjnych juz teraz koktajlow w Ritzu. Z Ritza
przeniesli sie na przerobione w stylu Basni tysigca i jednej nocy poddasze — piec
zawrotnie wysokich kondygnacji, schody i drabina. Grata tu orkiestra w
turbanach, a jakas dziewczyna ze zgrzytliwym cockneyem, w namiastce
muslinowych spodni i kwefie, ktdry kleit sie jej do szminki, wzieta ich okrycia, a w
zamian wreczyla kieliszki z podejrzanym napitkiem. Reklamowata go jako turecka
rozkosz, chociaz zdaniem Addie w smaku przypominat raczej terpentyne z
dzemem malinowym. Stamtad pojechali do zatloczonej podziemnej nory Rector’s
Club, gdzie zapach taniego pudru wszechobecny w damskiej toalecie przyprawit
Addie o mdtosci, a orkiestra deta o bdl uszu. Muzycy mieli na glowach policyjne
hetlmy, nie bardzo wiadomo dlaczego. Geordie Pillbrook postanowit jeden z nich
podwedzi¢, czym wywolal przerazliwe trabienie i wrzaski. Wowczas cale
towarzystwo szybko opuscito klub i zapakowatlo sie do taksdwek. Bynajmniej nie
po to, niestety, by pojecha¢ do domu, tylko w nastepne miejsce, ktore okazato sie
tak lodowato zimne, jak Rector’s Club byt duszny i przegrzany.

Dla odmiany nazywalo sie Eden, przy czym rajski ogrdéd symbolizowal tu
wylozony nagimi ptytami chodnikowymi ogrédek, gdzie za ozdobe stuzylo troche
smetnych krzewéw w donicach i lampiony, ktére miaty wygladac jak jabika.

Byto juz pewne: Addie nienawidzita nocnych klubdw.

Dokonata przegladu wystarczajaco wielu z nich. W ciggu ostatniego miesigca
hulala z przyjacidélmi Bei po calym Londynie. Bezskutecznie starala sie do nich
upodobnic¢: malowata usta nietwarzowa czerwienia i upinata z tylu swoje skromne
suknie w taki sposéb, by osiagna¢ wymagany efekt gtebokiego dekoltu na plecach.
Ale jakos zawsze na niej wygladato to nieodpowiednio. Ona wygladata
nieodpowiednio. Nie potrafila imitowa¢ zargonu swiatowcéw, cedzenia stow,
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nonszalanckiej przesady: ,Dno dna bezdennego blamazu!”, wykrzyknela jedna z
przyjacidtek Bei. Méwily o sprawach, ktére nudzity Addie, i ludziach, ktérych w
ogdle nie znala.

Wiedziala, ze znajomi kuzynki uwazaja ja za nudziare. Nawet nie mogta mie¢ o
to pretensji. Dla nich faktycznie byla nudna. Nic potrafilta mowi¢ o tym, co ja
pasjonowato. Przeciez nie chcieliby shlucha¢ o eksperymentach Fernie ze
spirytyzmem (Fernie byla przekonana, ze niedawno za pomoca tablicy Ouija?’
otrzymala wiadomos¢ od zmarlego narzeczonego, chociaz nikt, lgcznie z sama
zainteresowang, nie mdégt doszuka¢ sie w tym przekazie najmniejszego sensu) czy
o sukcesie Addie w pertraktacjach z drukarzem, by udzielit ,Review” wyzszego
kredytu. Albo o komicznym widowisku, kiedy to biurowy kot zaplatat sie w tasme
maszyny do pisania, a potem wsciekle miauczac i zostawiajac wszedzie slady
tuszu, zmusit ich do wesotej gonitwy po catym biurze, az wreszcie zostal osaczony
za biurkiem redaktora dzialu miodych talentéw poetyckich. I na pewno nie
zainteresowalby ich wyklad z ekonomii politycznej, w ktérym ostatnio
uczestniczyla, ani Piesn mitosna J. Alfreda Prufrocka T.S. Eliota.

Jak mozna w tym halasie uslyszec $piew syren?8?

Jeszcze raz przezywata meki swojego debiutanckiego roku. Nudna i znudzona,
ciggnela sie w slad za Beg, marzac tylko o powrocie do domu. Miata swiadomosc,
ze w swoim gronie Bea uchodzi za prawdziwag meczennice, bo tak sie nig zajmuje.
Alez to nudziara, kochanie! Nic, tylko ziewac!

Posréd morza ludzi dostrzegta Fredericka. Torowat sobie droge przez thum,
pozostawiajac za soba drobne wiry.

W wieczorowym stroju wygladat bardzo urodziwie, przyznata z melancholia
Addie. Chociaz na inny sposob niz krzepki, jasnowtosy, angielski Marcus. Smukla,
ciemna sylwetka Fredericka, jak gdyby zrobiona byla z papieru, naciggnietego na
elektryczne przewody. Skomplikowany i niebezpieczny, miat w sobie te wlasnosc
zywego srebra, ktorej Addie zawsze zazdroscila kuzynce: dziwne polaczenie
witalnosci i wdzieku.

Rosita, przyjaciotka Bei, pochylita sie, by krzykna¢ mu co$ do ucha. Addie
ujrzata btysk ptomyka, gdy Frederick przysunat zapalniczke do papierosa Rosity.
Taki wlasnie byl, zawsze gotéw podac ogien, zawsze chetny do kolejnego
kieliszka.

Zniknat gdzies mezczyzna, ktory dyskutowal o poezji i urzeczony stuchat
koncertu, brzmigcego w uszach Addie jak tupot ndg na stopniach autobusu.
Zastapit go inny, swiatowy Frederick. W usmiechu poruszat mu sie tylko jeden
kacik ust, a kazda, najdrobniejsza uwaga byla dwuznaczna i cieta. Doskonale
pasowal do grona znajomych Bei, tak doskonale, ze tatwo dawalo sie zapomniec,
iz stanowit odkrycie nie jej, lecz Addie.



Zastanawiata sie, czy lubi tego nowego Fredericka.

— Prosze. — Przepchnat sie do ustronnego kata, gdzie znalazta sobie skrawek
miejsca: dwa schodki powyzej tanecznego parkietu, w kamiennej niszy z otworem
strzelniczym. Za parawanem idiotycznych donic staly tam kuty zelazny stolik i
krzesta, rozklekotane, niewygodne, pordzewiate. Ale lepsze to niz nic. — Twdj
boski trunek, piekna pani.

Od nowych przyjaciél przejal sposdéb wystawiania sie, ich lekcewazacy;,
szyderczy ton. A moze zawsze tak mowil, tylko ona nie zdawala sobie z tego
sprawy; slyszala jedynie to, co chciala ustyszec¢. Czy to wlasnie Bea rozumiata
przez chochlikowy owoc? Ze poddana jego dzialaniu, Addie w konicu poczuje smak
popiotu?

— Dziekuje. — Wziela od Fredericka kieliszek. Na wierzchu jakiejs
podejrzanej mikstury unosita sie skérka cytryny. Koktajl wygladat tak, jak gdyby
kto$ na chybil trafit zlal zawartosé¢ pot tuzina butelek i zamieszal. Jesli to byt
chochlikowy owoc, to przypominat nie popiot, ale kilka niewprawnie potaczonych,
za to silnych trunkéw. Addie pociagnela tyk i starala sie nie zakrztusié. — Pyszny.

— Nazywaja go Adam i Ewa. — Frederick opart lokie¢ o znajdujacy sie za nim
otwOr strzelniczy i odkorkowal srebrna buteleczke, wydobyta z wewnetrznej
kieszeni marynarki. — Wynalazek, ktéry sprowadza czlowieka prosto do stanu
naturalnego.

Addie skulila sie. Jej stroj zaprojektowano z mysla o cieplym wnetrzu sali
balowej, a nie o grudniowym ogrodzie.

— W tej chwili nie miatabym nic przeciwko kilku dodatkowym figowym listkom.

Frederick zamrugal, po czym zmarszczyt czoto.

— Niech to diabli, jestes prawie sina. Czemu nic nie powiedziatas?

Addie dzielnie uniosta swdj kieliszek.

— Jestem pewna, ze to mnie raz-dwa rozgrzeje! — O ile wczesniej nie zwali z
nog.

— Nie badZ smieszna — odpart energicznie. — Cala sie trzesiesz.

Zdjal marynarke i zarzucit jej na ramiona. Marynarka byla jeszcze nagrzana
cieptem jego ciala. Pachniata tytoniem, brandy i Frederickiem.

— Dziekuje. — Addie opatulita sie mocno, walczac z zupehlmie bezsensownym
poczuciem dumy, ze to jego marynarka ja okrywa. Zwariowatam, pomyslata.
Przeciez ten gest nic nie znaczy, ot przejaw dobrych manier. — A tobie nie bedzie
zimno?

Frederick odplatat bialy jedwabny szalik i udrapowat go wokoét jej szyi.

— Mnie? Ja sie gotuje. Diabelnie goraco jak na grudzien. — Zatoczytl sie,
cofajac o krok. Addie zauwazyla, ze poczerwieniat i miat przekrwione oczy. — Za



duzo tanca.
— Moze powinienes is¢ do domu — zasugerowata ostroznie.

— I straci¢ taka wspaniala zabawe? — Ruchem glowy wskazatl parkiet, gdzie
po drugiej stronie hatasowat zespot jazzowy, puzony, trabki i talerze, w ktdore ktos
walit przerazliwie.

Posrod tego =zametu znajdowala sie Bea, zwiewna pieknosé¢ w
lodowatobtekitnych jedwabiach. Wtasnie prezentowata policyjny heim, ktory
Geordie podwedzit w Rector’s Club, i przybierata rozne pozy, by umkna¢ przed
zartobliwymi probami pozbawienia jej tej zdobyczy. Addie slyszala s$miech
kuzynki, zbyt wysoki, zbyt gtosny, troche pijany. Podeszlaby i przytulila ja, ale
wiedziala, ze ona nie chce wspélczucia; okazujac je, zniszczylaby wrazenie, ktore
Bea tak pracowicie usitowata stworzyc.

Chodzito oczywiscie o Marcusa. Addie spostrzegta go od razu, kiedy tylko
wpadli tu cata hatasliwag gromada, wyrywajac sobie hetm policjanta i przepychajac
sie tokciami. Bea Smiala sie i zartowala razem z innymi, az nagle umilkta. Trwato
to tylko sekunde, krotkie: Co, kochanie? To ta muzyka. Zbyt oglusza! Addie
pobiegta spojrzeniem za wzrokiem Bei i zobaczyla go tam, we wnece, z Bunny.

— Chcesz stad iS¢? — szepnela, tak by nikt nie ustyszat.

— A dlaczego mialabym chcie¢? — odparta Bea wyniosle i odplyneta w wirze
ttumu, by odgrywac spektakl, ktory nie robil zadnego wrazenia na jej mezu
poufale gawedzacym z panna ffoulkes.

— Nie jestem pewna, czy ,wspaniala zabawa” to odpowiednie okreslenie —
mrukneta Addie, myslac o Bei skoncentrowanej na Marcusie, skoncentrowanym
na Bunny.

— Nie podoba ci sie to, prawda? — rzucit znienacka Frederick. Przygladat sie
jej przymglonym spojrzeniem cztowieka nietrzeZzwego. — Dlaczego?

Bo ja tu nie pasuje, chciala odpowiedzie¢, bo moje perly sa sztuczne, moja
suknia wyglada fatalnie, a ty tanczysz ze mna tylko dlatego, ze musisz.

— Nie lubie miejsc, gdzie czlowiek nie styszy wlasnych stéw — oznajmita
zarozumialym tonem. — A co do drinkéw... Prébowates ich?

— Wlewaj w siebie szybciej — poradzit. — To przestaniesz przejmowacd sie
smakiem.

Addie spojrzata z obrzydzeniem na swojego Adama i Ewe.

— Ale jesli sie czegos nie lubi, to po co sie zmuszac?

— Skoro go nie chcesz, ja wypije — zaproponowat Frederick, siegajac po jej
drinka.

— Nie chodzi mi tylko o ten koktajl — odparta Addie z nieszczesliwa ming. —
Chodzi mi o to wszystko. Po prostu nie widze w tym zadnego sensu. Po co witbéczyc¢



sie po calym miescie, wiecznie narzekajac, ze jest zbyt nudno, za goraco albo zbyt
tloczno? Zeby w konicu udaé sie w inne miejsce, identyczne? I tak w kétko, noc po
nocy.

— Sens, moja droga dziewczyno, tkwi w poszukiwaniu uciech. Bawic¢ sie az do
utraty pamieci. Lub, jesli maja racje uszczesliwiacze ludzkosci, az do utraty
zbawienia. — Przyjrzat sie sceptycznie pltynowi w kieliszku, wzruszyt ramionami i
pociggnat duzy tyk. — A ze potepienie i tak nas czeka, przynajmniej mozemy
odmierzaé kroki, ktére ku niemu wioda. Miarka, miarka, miarka przyjemnosci.
Jestes pewna, ze tego nie chcesz?

Podsunat jej pod nos drinka, a kiedy zaczela sie opedzaé, wybuchnal Smiechem,
bardzo nieprzyjemnym smiechem.

Addie wyprostowata sie na krzesle, mocniej otulajac ramiona marynarka, ktora
zaczela sie zsuwac z jej plecow.

— Nie rozumiem, jak mozna popierac hasto zycia wylacznie dla przyjemnosci.
Zwlaszcza ze wiekszos¢ z tych atrakcji wcale nie jest przyjemna! Koktajle
smakuja jak benzyna, ludzie tancza do muzyki, ktéra z trudem przypomina jakas
melodie, i sSmieja sie jak ghupi z dowcipdw, ktdre wcale nie sa zabawne. A
nastepnego ranka budza sie z bolem gtowy. To strata czasu.

— Taak? — mruknat przeciagle, otaczajac ramieniem oparcie jej krzesta.

Nawet przez marynarke dotyk Fredericka przyprawiat Addie o ciarki.
Nienawidzila sie za to; za to, ze pragneta go mimo tego wszystkiego; mimo tych
wszystkich zmarnowanych, zatosnych wieczorow.

— Tak — powiedziata ostro — to strata czasu, energii i intelektu.

Frederick obrocil nieznacznie glowe, by méc sie Addie lepiej przyjrzed.

— Zapomniatas o pienigdzach — wycedzit.

— Nie chodzi mi o pieniadze — odparia sztywno. — Najbardziej razi mnie
marnotrawstwo zdolnosci.

Zaczal szperaé po kieszeniach, szukat papierosnicy.

— Nie moralizuj — powiedziat. — To do ciebie nie pasuje.

— A co do mnie pasuje? — zirytowala sie. — Upinanie sukienek w taki sposdb,
by w srodku grudnia swieci¢ gotymi plecami? Prowadzenie rozmow, ktérych nie
pamietam chwile po ich zakonczeniu? I ktérych pewnie nawet nie chcialabym
pamietac? Rywalizacja o wzgledy pajacow w smokingach, ktérzy uwazaja
kradziez policyjnego helmu za szczyt dowcipu? — Styszata, ze podnosi gtos, ale
nie przejmowala sie tym. Miala dosyé¢! Dosy¢ tego, ze traktowano ja
protekcjonalnie, ignorowano i wbijano w poczucie nizszosci. — Nigdy przedtem
nie rozumiatam, co Szekspir miat na mysli, mowiac o ,haniebnym marnotrawstwie
sit ducha i ciala”2?, ale teraz juz rozumiem. Ogladam to na wlasne oczy noc w noc



i nie podoba mi sie. Nie zamierzam udawac, ze jest inaczej. Dla nikogo.
Wtasnie tak. Miala dosy¢, dosy¢ wszystkiego, dosyc¢ jego, dosy¢, dosy¢, dosy¢.
Stolik zachwiat sie, kiedy Frederick catym ciezarem opart dionie o blat, lekko
sie zatoczyl i wlepit w Addie oczy.

— Nie mozesz tego pojac¢, prawda? Chcesz Szekspira? Prosze bardzo.
,Zamkniety w skorupce orzecha, jeszcze czulbym sie wladca nieskonczonych
przestrzeni, gdyby mnie tylko nie dreczyly zle sny”3°. Wiesz, jak to jest mie¢ zle
sny, Myszko?

— Nie widze zwigzku — powiedziala, zdenerwowana.

— Wszystko z czegos wynika. — Odepchnat sie gwattownie do tytu, az stolik
znOw sie zachybotal. Koktajl Addie chlupnat przez krawedz kieliszka i spltynatl
miedzy listewkami blatu, plamigc krepdeszyn jej sukni. — Widzisz tamtego
mezczyzne? Tego, ktéry kaszle w chusteczke swojej towarzyszki?

— Tak, bo co? — Znala go z widzenia i nie oceniata dobrze. Ozenit sie z
amerykanska dziedziczka i wydawat jej fortune na dziewczyny sprzedajace w
klubach papierosy.

— Nafaszerowali go gazem w Bethune. Nie Szwaby. Nasi. Dostarczyli
niewlasciwe klucze nastawne. Popekaly cylindry. Wiesz, jakie to uczucie byc¢
uwiezionym w okopie i mie¢ ptuca pelne iperytu? Wiesz, jak cztowiek wyglada po
zagazowaniu? Nie potrafisz sobie nawet wyobrazi¢ tego smrodu.

Zamrugata zmieszana. Frederick nigdy wczesniej nie méwit o wojnie. Addie
kilkakrotnie prébowala napomknaé o jego wojennych zastlugach, ale za kazdym
razem natychmiast zmieniatl temat, zbywajac jej pytania zartem lub jakas btaha
uwaga.

— Ale... nie mieliscie masek? — zapytata nieSmiato.

— Nasze maski to byla czysta maskarada — odpart gorzko. — Powinno ci sie
spodoba¢ to wspdllbrzmienie. Maski udajace maski, forma pozbawiona tresci.
Wygladaly dos¢ dobrze tutaj, w gazetach, ale nie mialy cholernej wlasciwosci
zatrzymywania oparéw gazu. — Zlapat jej niechcianego drinka i wychylit jednym
haustem. — Ogodlnie rzecz biorac, byla to poetycka sprawiedliwos¢. Mysmy go
uwolnili, a on nas pozabijal.

— Ale teraz juz wiemy — zaryzykowata Addie, czujac, ze znajduje sie na
pewniejszym gruncie (bo czyz ,Bloosbury Review” ostatnio nie publikowat
artykutu na ten temat?). — Wiemy wiecej. Liga Narodow...

— Liga Narodow to lipa, niewarta papieru, na ktérym spisano jej statut. —
Frederick wpatrywat sie w pusty kieliszek. Nagle gwattownie unidst glowe. —
Nie, to co$ jeszcze gorszego. To szwindel. Idealisci uwijaja sie wokoét niej jak
omamione mrowki, podczas gdy realisci po cichu gromadza zapasy broni.



— Wiemy juz, jakim okropienstwem jest wojna, wiec ludzie na pewno beda
pragneli pokoju...
Ton Fredericka stawat sie coraz ostrzejszy.

— Ludzie nie chca pokoju, chca zemsty. Myslisz, Ze ostatnia wojna byla
straszna? Tylko poczekaj, a zobaczysz. Wykombinujga wiecej i lepiej. Wiecej
gazow, okopow, wiecej jekdéw okaleczonych i konajacych. — Twarz mu sie
wykrzywita. — Pocisk artyleryjski wydaje taki specyficzny dzwiek tuz przed tym,
zanim uderzy. Gwizd. Nie styszysz go, Addie? To wlasnie w tym punkcie sie
znajdujemy, po prostu czekamy na nastepny pocisk, a potem rozlegnie sie krzyk.

Przejatl ja chtéd, chitéd az do kosci, bez zwigzku jednak z temperatura
powietrza. Addie przetkneta Sline.

— Ale... ale na pewno, jesli nie pozwolimy ludziom zapomnie¢... — Czula, ze
zaczyna sie platac. — Byla chwila ciszy, lecz teraz sa te wszystkie artykuly w
gazetach. I mezowie stanu, i filozofowie, i poeci, wszyscy staraja sie...

— Stowa. To tylko stowa. Stowa cie nie obronig. Nie obronia nikogo z nas.

— Och, nie masz racji! — Stolik sie zakolysal, kiedy pochylita sie do przodu.
Przytrzymata go w obawie, by sie nie przewrécit. — Stowa sa najwieksza potega.
Gdyby tylko...

— Nie badz naiwna — syknal. — To sie zndéw zdarzy i bedzie jeszcze gorzej.
Cala ta twoja poezja to tylko wstazki, ladne opakowanie dla przyrodzonego
ludziom bestialstwa. Ale bestialstwo jeszcze sie objawi i zaden wiersz nic a nic
nam nie pomoze. Absolutnie nic a nic. — W szyderczym toascie unidst ku niej
kieliszek. — Pijmy, panno Gillecote. Bo jutro pomrzemy-".

Addie odtracita jego reke.

— Nie badz okropny — zawotala gwalttownie, zrywajac sie z krzesta. Rozlegt
sie zgrzyt metalu o kamien. Marynarka zsunetla sie z jej ramion. Addie nawet sie
PO nig nie schylita.

— Ty nazywasz to okropienstwem, ja szczeroscia. — Oczy mu blyszczaly jak
zielone szklo. — Nie ma w tym nic okropnego. Okropny jest widok szczuréw
ogryzajacych ludzka reke w poblizu twojego postania. Albo cztowieka
zanurzonego po pas w blocie, catego w niegojacych sie ranach. Okropne jest
podzieli¢ sie papierosem z kims, kto dwie minuty pdzniej nie ma twarzy. Chcesz
prawdziwych okropienstw? Mogtbym snuc¢ opowiesci, ktore by wstrzasnetly twoja
Snieznobiata duszyczka. To — wycelowat palec w parkiet taneczny — wszystko to,
co napawa cie taka odraza, stanowi panaceum, dzieki ktéremu okropienstwo
Zycia staje sie prawie znosne.

— Na pewno tak nie myslisz.
— A co bys wolala? Zebym wyglaszal uprzejme, towarzyskie frazesy? Zebym



cie okltamywal? Obawiam sie, ze tak — dodat zamyslony. — Wiekszos$¢ ludzi woli
kltamstwa od prawdy, bo prawda wyglada zbyt strasznie. Tylko mowimy, ze jej
pragniemy. Wcale tak nie jest. Chcemy gtadkich ktamstw, ktére mozemy tadnie
opakowac i nazwac¢ prawda.

Addie krecilto sie w glowie i to nie od drinkow. Sprébowata uchwycic istote ich
sporu, powroci¢ do czegos, co bylo dla niej zrozumiate.

— Ale to — wskazala na zatloczony ogrddek, jaskrawe Swiatla, wystrojonych
tancerzy — to wszystko tez jest przeciez klamstwem. Skoro masz dosy¢ ktamstw,
czemu jeszcze ci to nie obrzydto?

— To nie klamstwo. — Frederick opart sie reka o Sciane powyzej jej ramienia.
Jego twarz byta tuz przy jej twarzy. — Po prostu rozrywka. Mozesz nawet nazwacé
ja dygresja. Chwilowa przerwa w bestialstwie cztowieka wobec czlowieka. Czyz
nie powinniSmy sie nig nacieszyc¢, poki trwa?

— A jesli... — Na nagich plecach Addie czuta szorstki dotyk kamiennego muru.
Szorstki i zimny. Jej oczy znajdowaly sie na wysokosci muszki Fredericka.
Spojrzatla mu w twarz, posepng w blasku lampionéw. — A jesli nie wierze, ze
czlowiek jest taka bestig?

Jego wzrok powoli zatrzymat sie na jej wargach.

— Nie widzisz we mnie bestii?

— Nie, jakos zwykle nie widze — odparta cierpko.

Frederick wybuchnagt sSmiechem i odepchnat sie od Sciany, udajac, Zze bije
brawo.

— A to dobre, moja droga, bardzo dobre.

Nienawidzita, kiedy mowil w taki sposdéb. Patrzac, jak siega do kieszeni po
piersiowke, powiedziata ostro:

— Jestes nietrzezwy.

Odkorkowat butelke.
— Nie. Jestem pijany. A zamierzam upi¢ sie jeszcze bardziej. — Spojrzal na nig
z gory i glos zltagodzila mu nuta bardzo podobna do czutosci. — IdZ do domu,

Addie. Nie powinno cie tu by¢.

— Tylko jesli ty tez péjdziesz — powiedziata impulsywnie. — Rano bedziesz mi
wdzieczny.

— Misja ratunkowa? — Zasmiat sie nieprzyjemnie. — Na twoim miejscu nie
zawracalbym tym sobie glowy. Chcesz znaé prawde? Jestem bestia. Wszyscy
jestesmy. Gdybys byla madra, moja dziewuszko, znalazlabys sobie jakis maly,
zaciszny klasztor. Addie, idZ do klasztoru. I zostan tam. Jestes zbyt dobra dla tego
zepsutego $wiata. ,Otoz i Swieczka zgasla, i siedzimy sobie po ciemku”32.



— Miesza ci sie tw0j Szekspir — odparta — i méwisz nonsensy.

— Zadne nonsensy. To najprawdziwsza prawda, jaka kiedykolwiek wygtositem.
Powiedziatbym to juz wczesniej, gdybym nie byt takim samolubnym durniem.
Kiedys sie tudzilem... niewazne. — Machnat piersidwka, jakby chcial Addie
odgonié. — Uwolnij sie ode mnie. Pozbadz sie mnie jak waz skory. A méwigc
prosciej, trzymaj sie ode mnie z daleka.

— W porzadku. — Addie otulila sie szalem. — Jesli chcesz sie upi¢ do
nieprzytomnosci, nie bede ci przeszkadzac.

— Nie to miatem na mysli. — Zlapat ja za ramiona. Jego palce wbily sie w jej
naga skore. — Nareszcie, Addie. Koniec. Nigdy wiecej. Miesigcami sie staratem...
Nie moge juz dluzej bawié sie z toba w dzieciece gry.

— Dzieciece gry? — powtdrzyta oburzona.

— Nie moge karmié¢ sie twoja wiara. ,Zywie sie powietrzem, i to powietrzem
nadzianym obietnicami. Kaptona nie mozna by lepiej utuczy¢”33. To sie nie moze
udac. Wysse ci krew niczym wampir z powiesci Stokera i zostawie cie rodwnie
pusta jak ja. Gdzie w tym sens? — powiedziat gtosem zimnym jak grudniowy
chtéd. Byla w nim rozpacz odrzuconej nadziei, ze kiedys nadejdzie wiosna. — Nie
moge ci zaoferowa¢ slodkich szeptéw przy blasku ksiezyca ani domowego
szczescia.

Addie poczula, jak czerwienieja jej policzki.

— Nigdy nie prositam... Nigdy nie myslatam...

Na chwile dionie Fredericka ujely jej nagie ramiona i przesunety sie po nich
pieszczotliwie; tak pieszczotliwie, ze muzyka i Smiech zdawaly sie oddala¢ gdzies
bardzo, bardzo daleko.

— Naprawde nie?

Podniosta na niego wzrok, gotowa protestowaé, zaprzeczac, ale jego usta
wstrzymaty jej gniewne stowa, wstrzymaty mysli, wstrzymaly wszystko poza
zapachem kwiatéw, smakiem alkoholu i tytoniu na jego jezyku, tych zakazanych
owocow, od ktérych chlodna skora jej zaptonela, a w glowie zawirowalo. Muzyka
stata sie tylko odlegtym dudnieniem.

Addie wolalaby mysleé, ze uniosta ramiona, by go odepchnaé, tymczasem one
owinely sie wokét jego szyi. To... to byly te... zakazane przyjemnosci, o ktérych
napomykali poeci, a przed ktérymi ostrzegali moralizatorzy. Przyjemnosci, ktore
sprawialy, ze ludzie porzucali przyzwoitos¢ i bogactwo dla pospiesznych spotkan
W wynajetym pokoju.

Frederick przytulat ja z calych sil, przyciskat jej ulegte ciato do swojego ciata.
Ale tylko przez chwile. Puscilt ja tak gwaltownie, Ze omal nie upadia. Musiata
chwycié sie krawedzi stolika, zeby odzyska¢ roéwnowage.



Frederick oddychal réwnie szybko jak ona i z ustami umazanymi szminkg
wpatrywat sie w Addie tak, jak gdyby... jak gdyby sie jej bat.

Potem z rozmyslnym okrucienstwem odwrécit sie od niej, by nie mogta spojrzeé
mu w twarz, i podniést z ziemi marynarke. Addie uslyszala jego stowa: kazde
bolesne, wymoéwione straszliwie wyraznie, gdy lekko drzaca reka wyciggal
papierosa z papierosnicy.

— IdZ do domu, Myszko. I udawaj, ze nigdy mnie nie spotkatas.

Nowy Jork, 1999

Jon czekatl na nig na lotnisku.

Musial traci¢ ja w lokieé¢, zanim go zauwazyla. Byla pograzona w oparach
swojej prywatnej mgly a jej glowa zawierata alfabetycznag liste trosk
pojawiajacych sie i znikajacych na metnym tle umystu.

Blackberry nieustannie brzeczatl, wykaz e-maili od Paula zajmowat juz potowe
ekranu.

Paul wsciekt sie, kiedy oznajmita mu, ze wyjezdza. Nazajutrz mieli sie spotkaé
z zarzadem PharmaNetu. Zadaniem Clemmie bylo przeprowadzi¢ wywiady i
przygotowac zestawienia.

— Do wszystkiego sa konspekty — powiedziala. — Howard Swietnie sobie
poradzi.

Howard sprawial wrazenie, jakby nie wiedzial, czy czuc sie mile polechtany;,
CZy przerazony.

— Moja babcia umiera — oznajmita im beznamietnie. Czula sie, jakby kltamata;
miala nadzieje, ze klamie. — Od trzech lat nie wzielam nawet dnia urlopu.

— W porzadku — odpart Paul.

A ona byla pewna, ze pdzniej da jej popali¢, przydzielajac jakies niepotrzebne
zadania albo brudna robote, ktéra mogtby wykonac¢ prawnik na zlecenie. Paul nie
uwazal, by dziadkowie — zbyt daleko w tancuchu pokarmowym — stanowili
wystarczajacy powod do zaniedbywania obowigzkow stuzbowych.

Powrdét do Nowego Jorku trwal prawie dwanascie godzin — dwanascie godzin
tortur. Akurat spadt snieg. Delikatne, bajkowe platki pograzyly Heathrow w
chaosie opéznionych odlotow, zamieniajac terminal czwarty w prowizoryczna
sypialnie. Lotnisko dysponowato tylko jednym odladzaczem. Jak w chiodnym
klimacie mogli nie mie¢ takiego sprzetu? Ale Clemmie i tak sie poszczescilo. Jej
samolot wystartowal, cho¢ opdzniony o cztery godziny.

Smartfon zaczat brzeczec, kiedy tylko przeszia przez odprawe i go wilaczyla.
Bzzz, bzzz, bzzz. Maszerowata hala odbioru bagazu, czytajac kolejne wiadomosci



i ciagnac za soba walizke. Zamierzala iS¢ na postdj taksdowek, ale ktos szturchnat
ja w ramie i nagle zobaczyla Jona — czekal wsrod kierowcow takséwek i
szoferow w liberiach, ktérzy zawsze ustawiali sie przy koncu hali bagazowej.

— Myslatem, zeby przygotowac tabliczke z napisem ,Evans” przez dwa N... —
powiedzial, powitawszy ja regulaminowym usciskiem z udzialem jednej reki,
stosownym dla kuzynow. — Ale wygladasz, jakbys zapomniata wlasnego nazwiska.

— Wiec jak moéwiles, ze sie nazywam? — Clemmie przytulata sie do niego nieco
dtuzej i mocniej, niz nalezato. Jon pachniat krochmalem i jakims proszkiem do
prania obiecujacym wiosenng sSwiezos¢. Niechetnie wyswobodzila sie z jego objec
i przypietla smartfon do paska. Z Paulem mogta uporac sie pézniej. — Dzieki, Jon.
Naprawde nie musiates. Zamierzatam zlapaé taksowke.

Wzruszyt ramionami.

— Zaden problem. Poza tym uznalem, ze nalezaloby chyba troche cie
przygotowac. Tylko to masz ze sobga?

Zanim zdazyla zapyta¢, co mial na mysli, mowiac , przygotowaé”, wyjat jej z
reki uchwyt walizki.

Trzymajac Clemmie pod ramie, wyprowadzit ja przez szklane automatyczne
drzwi i odciagnat do tylu, gdy jakis samochdd przemknat niebezpiecznie blisko
kraweznika.

— Dupek — stwierdzil bez emocji. — Swiatta nie widzi.

— Do postoju taksowek nie idzie sie tamtedy? — Szarpnela go za rekaw, ale
Jon tylko pokrecit gtlowa.

— Tedy — odpart, wskazujac parkingi krotkoterminowe. Zwazywszy, ze niost
jej rzeczy, nie pozostalo jej nic innego, jak tylko podreptac za nim.

Pstryknat czyms przy breloczku z kluczami i zamrugaly swiatla wyshizonej,

niebieskiej mazdy. Clemmie dala sie posadzi¢ na miejscu dla pasazera. Jej obcas
zaczepit o dziure w wykladzinie.

— Caitlin nie zabrata samochodu? — wychrypiata, kiedy Jon zajat juz fotel
kierowcy i starannie zapinat pasy.

Spojrzat na nig krzywo.

— To byta Karolina Pélocna. MieliSmy dwa auta.

— Och! — mrukneta Clemmie, bo nie przychodzito jej do gtowy nic, co mogtaby
powiedzieé. Ten krotki wykrzyknik wywotat obraz domowego zacisza, ktérego nie
zdolala jeszcze z nikim dzieli¢. Dan i ona nie dzielili nawet ekspresu do kawy:.

— Masz juz prawo jazdy? — zapytat Jon, wrzucajac pierwszy bieg.

— Kto sam prowadzi, kiedy na sSwiecie sa taksOwki? — zapytala retorycznie.
Przesunela sie w fotelu, bo pas wpijat sie jej bolesnie w klatke piersiowa. —



Babcia Addie. Nie powiedziates mi...

— Chryste, Clem, nie rob mi tego! — Ostro zahamowal, ledwie unikajac
zderzenia z taksowka, ktora zajechala im droge, i lekko usmiechnat sie do
Clemmie. — Poczekaj, az wyjedziemy z lotniska, dobrze? Nie przywyklem jeszcze
do nowojorskich kierowcéw.

— Okay;, ale...

Jon przetlaczyl radio na stacje 1010 WINS, samochodowy odpowiednik biatego
szumu. Gtlos z tasmy poinformowat o korkach na moscie Washingtona, natomiast
Throgs Neck wydawat sie przejezdny.

— Moze troche sie zdrzemniesz? Wygladasz okropnie.

— Ciekawa jestem, jak sSwiezutko ty bys wygladal po dwédch lotach
transatlantyckich i trzech dniach w tym samym ubraniu — odparta dotknieta.

Na drodze przed nimi stuknely sie dwie takséwki i limuzyna. Jon zjechal na
pobocze i odwrécit sie do Clemmie.

— Choc¢ raz nie walcz ze mng. I bez wyczerpania brakiem snu byloby ci ciezko.
— Zaczal wylicza¢ na palcach. — Kuzynowie z Greenwich wcigz wydzwaniajg;
chca wiedzie¢, czy ona juz umarta. Twoja matka i Anna skacza sobie do gardet.
Prawnik krazy jak sep. No i jeszcze... sama babcia Addie. — Odchrzgknat i
odwrécit wzrok. — Nie oszukuj sie. Kiedy dotrzemy na miejsce, bedziesz
potrzebowata wszystkich sit.

— A ty? — zapytala ostroznie.
Jon wzruszyl ramionami i przekrecit kluczyk w stacyjce.
— Ja nie odbylem dwdch lotow transatlantyckich. I nie nosze garsonki.

Clemmie potozyla dlon na jego ramieniu. Silnik przycicht do stlumionego
terkotu.

— Rozumiem. Zamkne oczy, zamilkne, jak sobie zyczysz. Ale zanim ruszymy,
musze wiedzie¢. Co sie stalo? — Glos zalamal jej sie na ostatnim stowie,
ujawniajac caty stres ostatnich dwunastu godzin.

Jon zacisnal powieki, a po chwili je uniést. Kiedy mowil, patrzyt w przednia
szybe, nie na Clemmie.

— Donna znalazla ja na podilodze, kolo 16zka. Babcia uderzyla glowa o
krawedZ szuflady nocnego stolika. Prawdopodobnie po cos siegala, stracita
rownowage i upadia.

— Ale... to tylko uderzenie? — Jeszcze nie dokonczyta zdania, a juz wiedziala,
ze nie ma zadnego ,tylko”, gdy mowa o dziewiecdziesieciodziewiecioletniej
staruszce.

Bezradnie pokrecit gtowa.



— No wiasnie. Lekarze nie sg pewni. Mogta dosta¢ ataku serca i upas¢ albo
mogta upasé¢, uderzy¢ sie i dostaé¢ ataku serca. Po prostu nie wiemy. — W jego
glosie Clemmie styszala te same frustracje i ztos¢, ktére i ona czula. Jon opanowat
sie 1 dodat szybko: — Ale robia wszystko, co w ich mocy, Clem. To dobry szpital.
Zresztg twoja matka nie pozwolitaby na nic innego.

— Mm, hm — mruknela. Jej matka, gdy tylko chciala, potrafita by¢ uparta jak
osiot, skupiona catkowicie na jednej sprawie. Mysli Clemmie zaprzatat jednak inny
obraz. Babcia Addie lezy bezwladnie koto t6zka na jasnoniebieskim dywanie w
kwiaty, a obok sterczy szuflada nocnego stolika, z ktérej biato-czarna twarz Bei
spoglada pustym wzrokiem w sufit. — Jak dtugo to trwalo? To znaczy, zanim ja
znalezli?

Jon zdjat okulary i wytart je o rekaw koszulki. Mial na sobie niebiesko-zotta
polo, ktoéra zaczynata juz wygladaé¢ réwnie nieswiezo jak garsonka Clemmie.

— Nie mogto minaé wiecej niz pot godziny — powiedzial znuzony. — Od tego
wypadku latem Donna zagladata do niej w regularnych odstepach czasu.

— Jakiego wypadku? — Clemmie przesuneta sie w fotelu tak daleko, ze napiat
sie jej pas bezpieczenstwa.

Gdyby Jon powiedziat: ,Nie wiesz?”, chybaby go uderzyta. On jednak wyjasnit:

— Ogladata telewizje. Sama. Chciala zmieni¢ program, siegneta po pilot i
przewrdcila sie. Donna robila w kuchni obiad i nic nie styszala. — Walnat dionig w
kierownice, wyladowujac frustracje na przedmiocie w =zasiegu reki. — Ten
apartament jest cholernie wielki.

— Nikt mi nic nie mowil — wykrztusita Clemmie. Jon mieszkat w innym stanie,
a o tym wiedzial. Ona zaledwie czterdziesci kwartaldow dalej i nie miata pojecia.

— Moze nie zapytatas — odparl, znowu uruchamiajac samochéd. — Cholera.
Przepraszam, Clemmie. Zachowuje sie podle. To dlatego... — Szukat
odpowiednich stow. — To byly dtugie dwa dni.

— Nie musisz sie usprawiedliwiaé. — Clemmie sztywno opadla na oparcie
fotela i wlepita wzrok w ztozona ostone przeciwstonecznag. Nie, nie musiatl sie
usprawiedliwiaé, bo to byla prawda. — Zdrzemne sie troche, dobrze?

— Clem...

— Wszystko w porzadku — powiedziata szybko, nie otwierajac oczu. — Po
prostu jedz.

Przypiety do jej paska smartfon znéw zaczat brzeczeé.



Rozdziat 13
Nowy Jork, 1999

Nie mozesz tu zostaé.

— Co? — zapytala polprzytomnie. Znéw musiala zasnagé¢ przy biurku. — Nie
zamierzalam... Po prostu...

Jej obcas zaskrobat o kafelki podtogi i Clemmie poczula sie catkowicie,
nieprzyjemnie obudzona. Usta miata lepkie, bolaty ja plecy.

To nie byt jej gabinet. Dopiero po chwili przypomniata sobie, gdzie sie znajduje,
skurczona na niewygodnym fotelu. Przy sSwietle fluorescencyjnych lamp szare
pomieszczenie wydawato sie jeszcze bardziej szare. Boczny stolik zajmowatla
zakurzona gwiazda betlejemska. Choinkowy tancuch, ktéry wisiat w oknie,
udrapowany wzdluz gornej listwy framugi, z jednej strony odczepit sie i smetnie
sptywat w dot. Na drugim stoliku stala elektryczna menora, wylaczona z kontaktu,
jednej zaréwki brakowalto. Kto$S ozdobil szybe papierowymi aniotkami i
Sniezynkami, ale ich biel przybrata juz brudny odcien.

Szkla kontaktowe kleily sie Clemmie do kacikoéw oczu. Mrugajac, widziata Jona
w dwoch postaciach — obu rozmazanych.

— Zasnelas — powiedziat zupekie niepotrzebnie.

Za nim, miedzy papierowymi ptatkami sniegu, mogta dostrzec, jak nad Central
Parkiem zmierzch smugami pokrywa niebo. Znowu wieczér. Siedziala tu juz
ponad dobe, a babcia Addie ani razu nie odzyskala przytomnosci. Od czasu do
czasu zaczynal sie zamet z udzialem réznej aparatury i sprzetu, ktéry wydawat
jakies piski, ale w koncu oficjalna formuta brzmiata zawsze tak samo: bez zmian.

— Ktora godzina? — wychrypiala, szukajac na oslep poreczy fotela. — Czy
COS...

— Nie — odpart szybko Jon. — Absolutnie nic.

Nagly przyptyw paniki przebit sie przez mgie znuzenia. Ostatni obraz, jaki
Clemmie zapamietala, to jej matka krazaca tam i z powrotem w jednym koncu
poczekalni, podczas gdy ciotka Anna siedzi godnie w drugim koncu i leniwie
kartkuje jakies czasopismo — kobiecy magazyn z rodzaju tak mocno
perfumowanych, ze na odlegtos¢ daje sie wyczué ten zapach. Teraz fotel ciotki
sSwiecil pustka, matki rowniez. Nawet ulotna won perfum znikla.



Clemmie z wysitkiem wyprostowata sie. Winylowe obicie zaprotestowato
skrzypnieciem.

— Gdzie ciotka Anna?

— Na zewnatrz. Wyszta odebrac telefon.
Podejrzliwie zerkneta na Jona.

— A moja matka?

— Wierci dziure w brzuchu pielegniarkom. — W jego oczach malowato sie cos
niebezpiecznie bliskiego litosci. Clemmie postata mu gniewne spojrzenie. — Oni
maja wszystko pod kontrola — powiedziat tagodnie. — Zrob sobie przerwe. I1dZ do
domu.

Dom. Zagracona klitka przy Zachodniej Piecdziesigtej Drugiej, gdzie nie
wysilila sie nawet na powieszenie zaston. Bo po co? Prawie tam nie bywata. To nie
byl jej dom. Domem byto mieszkanie babci Addie: brokatowe kotary z chwostami,
plama od atramentu na dywanie w miejscu, gdzie dziesiecioletniej Clem upadto
pidro do kaligrafii, znajomy zapach potpourri, olejku cytrynowego i podktadu w
plynie firmy Lancome.

— Idz do domu — powtérzyt Jon. — Wygladasz na kompletnie wykonczona.
Jesli tu padniesz, nikomu nic z tego nie przyjdzie. Na pewno wezwa cie, gdyby...
Gdyby byt jakis powdd.

Clemmie pokrecita gtlowag. Mieszkala kawat drogi stad, w srodku miasta, po
drugiej stronie Central Parku. W sezonie turystycznym Rockefeller Center byto
praktycznie nie do przebycia, nawet jesli komus udato sie zlapac¢ takséwke —
czego i tak pewnie nie zdotataby dokonad.

— To za daleko — odparta posepnie. — A jesli cos sie zdarzy?

Nie musiatla wyjasnia¢, co rozumie przez ,cos”.
powiedzieé na gtos.

Watpita, czy potrafi to

— Wiec chodZzmy do mnie — zaproponowat rozsadnie. — Jest blizej. Bedziesz
mogta wréci¢ tu w pie¢ minut. Mozesz sie zdrzemngc na mojej sofie.

— Jak to? Nie na tézku?

— Mam pozwoli¢, zeby bylo ci za wygodnie? — zazartowal z lagodna kping w
gtosie. — Diabli by wzieli cala cierpietnicza rutyne.

Clemmie poderwata sie z fotela.

— To nie fair.

— Wreszcie sie ruszylas. Zobacz, lecisz z nég. A poza tym, jak dlugo masz na
sobie ten kostium?

Nawet nie prébowata liczyc.
— Gdzies od epoki lodowcowej. To moja siersé.



— Taak, tak wlasnie zaczyna wyglada¢. Nie moge ci zaoferowac¢ markowych
ciuchéw, ale prysznic owszem. I kilka skurczonych w praniu T-shirtéw. — Jon
wyciagnat do niej obie dtonie. — Idziesz na to czy nie? Albo, albo.

Nagle Clemmie poczuta, ze pod przepocona koszulg wszystko ja swedzi.
Mimowolnie zaczela sie drapac, wiec zmusila sie, zeby przestaé. Mysl o czystej
odziezy — nie méwigc juz o czystych wlosach — byta grzesznie kuszaca.

— Na pewno to tylko pieé¢ minut stad? — zapytala czujnie.

Jon juz wiedzial, ze ja przekonat.

— Taks6wka nawet mniej — odpart. — Mieszkam, dokladnie rzecz biorac, na
Sto Jedenastej, przy Amsterdam Avenue.

— Porozmawiam jeszcze z mamg. — Clemmie niezdarnie wstata, opierajac sie
o porecze fotela. Metalowe rurki wydawatly sie lepkie w dotyku. Nogi miata
miekkie, nieswoje. Idac niepewnym krokiem i mylgc przejscia, czula sie jak
malutka sarenka z filmu Bambi. Nagly zawrét glowy sprawit, ze sie zachwiata.

— Hej, ostroznie! — Jon przytrzymat ja za ramie.

Sprobowata sie odsungc.

— Nic mi nie jest. Naprawde.

— Nie musisz przez caly czas by¢ Superwoman. — Puscit ja.

Clemmie prychneta.

— Ha! Nie jestem nawet Batgirl. — Batgirl zawsze wydawata sie jej
szczegolnie nieudolna superbohaterka. Ale czego lepszego mozna sie bylo
spodziewac, skoro nazwano jag Dziewczyna? — Zaczekasz tutaj?

— Nigdzie sie nie wybieram — odpart.

Teraz Clemmie potrafila juz z zawigzanymi oczami trafi¢c do pokoju babci
Addie. Ostroznie uchylita drzwi. Maszyneria otaczajgca chora ucichia: nic nie
pikato ani nie piszczato. Babcia lezata nieruchomo jak postacie rzezbione na
grobowcach. Nawet w waskim szpitalnym 16zku wydawala sie niewiarygodnie
skurczona i mala. Obok siedziata matka, w mozliwie najmniejszej odlegtosci, na
jaka pozwalaly kable i rurki, cata ta aparatura, ktéra ledwie, ledwie wigzala
babcie Addie z zyciem. Biegnaca po monitorze krzywa uderzen serca
niewprawnym oczom wydawata sie zatrwazajaco nikila.

Na kolanach Marjorie lezala ksigzka, kryminat Dorothy Sayers. Mama zawsze
lubita kryminaty, wiec przed odlotem z Heathrow Clemmie kupita dla niej kilka,
tak na wszelki wypadek. Ale Marjorie nie czytata. Ani nie spala. Po prostu
siedziala, zapatrzona w przestrzen, garbiac sie odrobine pod zakietem szarej
tweedowej garsonki.

— Mamo? — zaryzykowata Clemmie.



Kobieta na krzesle obrdcita sie gwattownie.

Ostre swiatlo zdawalo sie pozbawia¢ jej twarz skory, obierajac ja az do kosci,
uwydatniajac faldy na szyi i podbrédku.

Matka wygladala — Clemmie uswiadomila to sobie z naglym lekiem —
naprawde sedziwie. Cos tu sie nie zgadzalto: w przeciwienstwie do reszty swiata
jej mama nie mogta sie zestarzeé. Zawsze byla stara, bo znacznie starsza od
matek réwiesnikow Clem; zawsze solidnie przykuta do wieku sredniego, nawet
we wczesnym dziecinstwie corki. Byla dojrzala kobieta i taka zostala: z ta sama
fryzurg, z ta sama krepa sylwetka i stonowang szminkg, tymi samymi strojami,
bluzkami z kokardami pod szyja i spddnicami z ré6znych odmian tweedu i szkockiej
kraty na zime, a bezowego Inu na lato.

— Mamo? — powtorzyta Clemmie, zaniepokojona.
Marjorie opadia na oparcie krzesta.

— Przestraszylas mnie — powiedziala drzacym gltosem. — Wygladasz tak
podobnie. Tak podobnie do... — Urwata i pokrecita gtowa, jakby chciala
oprzytomnieé¢. — Ktéra godzina?

— Za kwadrans szdsta — odparta cicho Clemmie. — Jon zaproponowat, zebym
do niego pojechata wziaé prysznic. Méwi, ze to tylko pie¢ minut drogi stad. Chyba
sie boi stawac¢ do mnie z wiatrem.

Matka nawet na nig nie spojrzata; skineta gtowa i przycisneta palcami skronie.

— Dobrze.

— Ale moge z toba zostad... jesli sobie zyczysz. — Clemmie przysunela sie
blizej, chcac ja pocieszy¢, cho¢ nie bardzo wiedziala jak. W ich rodzinie nikt nigdy
nie umial okazywac¢ uczué. Takie wyjsScie naprzeciw wydawato sie pogwalceniem
norm, jakims przejawem bezczelnosci, a przeciez wyraznie byto wida¢, ze matka
cierpi, bardzo cierpi i nie znajduje nikogo, zeby mu o tym powiedzie¢. — Jesli
moge w czyms pomoc...

Marjorie wyprostowata ramiona.

— IdZz z nim. Tego by mi jeszcze brakowato, zebys$ sie rozchorowata. — Po
czym dodata obcesowo: — Mowilam Jonowi, Zeby do ciebie nie dzwonil. Nie ma
sensu, zeby wszyscy tu wysiadywali.

A przeciez ona nie byla , wszystkimi”. Byla... i tu utkneta. Nie chodzito o to, ze
babcia Addie nie miata innych wnuczat, bo miata. Ale tylko ja na miejscu, zawsze.
No, prawie zawsze. Clemmie nie mogla jednak wprost oznajmic¢: ,Wiem, zZe
babcia mnie kocha najbardziej”. Zwlaszcza teraz. Zabrzmiatoby to matostkowo i
gtupio. Jesli ona tak sie czula, jak musiata czu¢ sie jej matka? Nigdy nie myslata o
matce i babci w tych kategoriach. Babcia Addie zawsze jakos szczegdlnie
nalezata do Clem. Byla jej mentorkg, druga mama, ale przeciez naprawde matka



Marjorie i Anny. W przesztosci istnialty dtugie, dtugie lata, o ktorych Clemmie nic
nie wiedziata. Jej] mama, z natury tak zazarcie niezalezna, polegala na babci
Addie bardziej, niz ktérakolwiek z nich lubita przyznawac.

Szkoda tylko, ze siostry nie byly sobie blizsze. Wspieralyby sie nawzajem,
mialyby z kim porozmawiac, pocieszylyby jedna druga. Clem czegos takiego nie
Znata.

Jakby to kiedykolwiek mogto sie zdarzy¢.

— Zadzwonisz, jesli cos sie zmieni? — naciskala Clemmie. — Jesli babcia sie
obudzi albo...

— Tak! Tak! — Kryminat zeslizgnat sie z kolan Marjorie. Ztapala go w ostatniej
chwili, nim upadt na podtoge.

— Bede u Jona, gdybys mnie potrzebowata.
— Dobrze. — I matka powrdcita do samotnego czuwania.
Babcia Addie ze swojego szpitalnego t6zka nie odezwala sie ani stowem.

Londyn, 1920

— Skarbie, co sie stalo? — Bea dogonita Addie tuz przy szatni.

— Mam dosy¢, i tyle. — Addie sprawiala wrazenie bliskiej tez. Szarpala sie z
plaszczem, gwaltownie wpychajac reke do rekawa. — Nienawidze nocnych
klubéw! Wracam do domu.

— Ale wieczér dopiero sie zaczal. — Bea przytrzymata kuzynce rekaw. — To
przez tego Desborough, prawda? Co on ci zrobit?

— Nic, naprawde nic. On po prostu... och. Skonczona ze mnie idiotka!
Niewazne. Po prostu chce is¢ do domu.

— Sama nie pojedziesz takséwka. — Bea przywolala Geordiego Pillbrooka,
ktéry nadal paradowat w swoim nieuczciwie zdobytym hetmie. — Moja kuzynka
Zle sie czuje. Odprowadz ja do domu, dobrze?

Jak wiekszos¢ mezczyzn wykonywatl postusznie wydawane wprost polecenia.
Szkoda, ze to juz nie dziatato na Marcusa.

Nie chciata mysle¢ o Marcusie. Duzo przyjemniej bylo wdawac sie w cudze
boje. Tak, oto cata ona, prawdziwa... jakze sie ta bogini nazywa? Ta w
napiersniku i z wldcznia, zwykle atrakcyjnie upozowana na patacowych sufitach.
Addie by wiedziala.

Co ten dran powiedzial Addie, zeby doprowadzic ja do takiego stanu?

Pana Desborough nietrudno bylo znalez¢. Podpierat S$ciane niczym zywa
ilustracja rozwiaztosci: w jednej rece drink, w drugiej papieros. Gdy go unosit do



ust, dym snut mu sie wokét twarzy.

— Cébz za inspirujacy wizerunek brytyjskiej meskosci — zakpila Bea. Ze
srebrnej papierosnicy wyjela papierosa i umiescita w fifce. — Co pan powiedziat
Addie? Wygladata jak smierc. Jesli pan ja skrzywdzil, wydrapie panu oczy.

Wzrok Fredericka zatrzymat sie na jej czerwono lakierowanych paznokciach.

— Ma pani odpowiednie pazurki. Prosze sie nie martwi¢. Bylem okrutny tylko
dla jej dobra. — Uprzejmie podsunat swoja zapalniczke, ale zanim skrzesat ognia,
zastygl na moment, trzymajac ja tuz przy papierosie Bei. — Pani to zaaranzowala,
prawda? Czekatla pani na to?

— Chwilowo czekam na ogien — odparta Bea, potrzasajac krotko przycietymi
wlosami.

Pstrykneta zapalniczka. Desborough ostonit dtonig ptomyk drzgacy w podmuchu
wiatru.

— Wystarczy tych gierek. Wie pani, co mysle?

Bea pochylita sie w strone ptomyka.

— Przypuszczam, Ze zamierza mi pan powiedziedé.

Zatrzasnat zapalniczke i wsunat z powrotem do kieszeni.

— Mysle, ze byla pani zazdrosna.

Zaskoczona, Bea zakrztusita sie dymem. Pospiesznie osuszyla tzawigce oczy,
zanim rozmazat sie na nich proszek antymonowy.

— Doprawdy, panie Desborough! Niech pan sobie nie pochlebia.

Bynajmniej nie zbita go z tropu.

— Nie o to chodzi — powiedziat, a ona zauwazyta, ze dobieral stowa troche

zbyt ostroznie, artykutowal troche zbyt poprawnie. — Na odwrdét. Nigdy
przedtem nikt nie rywalizowat z pania o jej uczucia, prawda?

— To juz zaczyna by¢ meczace, panie Desborough — odparta zimno. — Moze
bylby pan tak mily i poszedt zanudzac¢ kogo innego. Oczywiscie — dodata zlosliwie
— jesli jest pan w stanie ruszy¢ sie stad, nie tracac réwnowagi. W zadnym razie
nie chcialabym, zeby sie pan wyciggnat jak dhugi.

Frederick Desborough znow opart sie o Sciane.

— Koniec zmartwien. Wygrata pani. Wycofalem sie ze szrankéw. Rzucilem sie
na wilasng lance w najbardziej dzentelmenski sposob. Zdobylem sie na ostatni
rycerski odruch i zostatem w ciemnosciach.

Opowiadat kompletne bzdury. Bea uniosta brwi i popatrzyla wymownie na jego
pusty kieliszek.

— Ktos tu troche przesadzit z poczciwym Adamem i Ewa.
— Jesli ma pani na mysli grzech pierworodny, to plawie sie w nim. A jesli



drinka, to dokladnie tak samo. Swiat jest upadly, wiec zamierzam tez pas$é, nim
wieczor dobiegnie konca.

— Prosze sobie nie przeszkadza¢ — odparta, ale zamiast odejsé, jak powinna,
przygladala mu sie zaciekawiona. Wiekszos¢ jej towarzystwa stanowili chtopcy;,
podstarzali chlopcy, nadal przesigknieci zapachem boisk Eton, entuzjastyczni i Zle
wychowani jak szczeniaki, Desborough natomiast zazwyczaj sprawiat wrazenie
czlowieka bezproblemowo panujacego nad soba i swoim otoczeniem.

Ale nie tej nocy. Nadal wygladat nienagannie, muche miat porzadnie
zawigzang, ale wtosy zmierzwily mu sie w miejscu, gdzie opieral glowe o Sciane, a
kiedy brat drinka od przechodzgcego kelnera, reka lekko mu drzata.

Bea tez siegneta po kieliszek, obserwujac, jak jej rozmowca jednym gtadkim
lykiem oproéznia swoj do potowy.

— Zwykle nie bywa pan taki ckliwy. C6z pana tak rozstroito? Tylko prosze mi
nie mowic¢, ze chodzi o nieodwzajemniona mitosc.

Przypomniata sobie blada twarz Addie i poczuta wyrzuty sumienia. To tylko
zadurzenie, pocieszyta sie w duchu. Nic wiecej. Dla Addie byto lepiej uwolni¢ sie
od Fredericka. Jeszcze kiedys Bei podziekuje.

— ,Ludzie od czasu do czasu umieraja — i zjadaja ich robaki — ale nie
umierajg z milosci”34. — Desborough rzucit niedopalek pod nogi i wgniétt w
ziemie jednym szybkim, skutecznym ruchem. — Znala pani Kennetha
Cartwrighta?

— Nigdy z nim nie rozmawiatam. — Jednak wiedziata, o kim mowa. W Eton
Cartwright byl w tym samym domu co jej brat. Edward uwazat tego chtopaka za
strasznego zniewiescialca. — Pisat wiersze, prawda?

— Shusznie uzyla pani czasu przesztego. Pisat i juz nie pisze. ,Bowiem Lycidas
umart, umart przed swymi najlepszymi laty, mtody Lycidas, i nie porzucit swego
towarzysza. Kt6z by nie uczcit piesnig Lycidasa?”3°> — Widzac mine Bei, dodat: —
Popemil samobojstwo. Wsadzit glowe do piecyka i odkrecit gaz. Przetrwal gaz w
okopach, Zzeby zagazowac sie we wlasnym cholernym piecyku. Czy to nie
poetycka ironia?

— Przykro mi. — Stowa Bei zabrzmiaty bolesnie nieszczerze.

— Mnie tez — stwierdzit Frederick. — Co za cholerna strata. Wojna
wepchneta mu sie do glowy. Nie potrafil tego wytrzymaé¢. Wiec wepchnat glowe do
piecyka.

Nie bardzo wiedziala, co odpowiedziec.

— Boze, miej w opiece biednego Cartwrighta. — Desborough zakolysat sie
catym cialem. — Chcial ttumaczyé¢ Dantego, a tymczasem sam znalazl sie w piekle,
bez Beatrycze, ktéra pomogtaby mu znalez¢ wyjScie. — Popatrzyl znaczaco na



Bee.
Nie miala pewnosci, o czym on méwi, ale jedno wydawalo sie catkiem jasne.

— Prosze nie oczekiwadé, ze pana uratuje — odparla cierpko. — Jestem zbyt
zajeta papraniem wtasnych spraw, zeby ktopotaé sie dodatkowo rujnacja cudzych.

Frederick Desborough uniést brew.

— Z jednym godnym uwagi wyjatkiem. Pani kuzynki.

To bylo co innego. Addie nalezata do niej jak nikt inny. Addie potrzebowata jej,
potrzebowata od tamtego pierwszego wieczoru, kiedy zostata wprowadzona do
dziecinnego pokoju w Ashford, zdezorientowana, z potarganymi wtosami. Wtedy
Bea musiata jej mowic, jak sobie radzic, i teraz nadal musi.

Ten mezczyzna ze swoimi Smiesznymi koncepcjami na temat zazdrosci nie miat
tu nic do gadania. Tak jakby Bea mogta by¢ zazdrosna o przyjaciét Addie! To
kuzynka uzaleznila sie od niej, a nie odwrotnie. Bea bardzo by sie cieszyta, gdyby
Addie znalazia sobie kogos mitego, zyczliwego i cierpliwego, kto by sie nia
zaopiekowal. Moze jakiegos nauczyciela albo pastora z dobrymi perspektywami.
Addie bylaby swietna zona pastora. Jeszcze nie teraz, oczywiscie, ale za jakis
czas.

— A czy wyjatek nie potwierdza regulty? — odcieta sie nonszalancko. — Moja
kuzynka nie ma nikogo innego, kto by sie o nig troszczyt. Jesli chce sie dostac¢ do
nieba, potrzebuje chociaz jednego dobrego uczynku.

— I ona jest tym pani dobrym uczynkiem? Mogtaby sie poczu¢ urazona.
Bea najezyla sie.
— Addie z pewnoscia nie potrafi sama o siebie zadbac. Niezaradne biedactwo.

Opierajac sie plecami o mur, Desborough przygladat sie swojej towarzyszce z
nieukrywanym rozbawieniem.

— Wiec ustanowita pani siebie strazniczka jej cnoty?

— W pana ustach to brzmi bardzo sredniowiecznie. — Bea skrzywita sie. —
Powiedzmy, ze pomagam Addie pozbywac sie lajdakow.

Spochmurniat.

— To znaczy mnie?

Wzruszyta nagimi ramionami.

— Pan to powiedziat, nie ja.

Desborough uniést brwi.

— Ma pani wiecej rozumu, niz pani okazuje.

— Dziekuje za te cudowna protekcjonalnos¢. — Wydmuchneta dluga smuge
dymu. — Jesli juz mowimy o mojej kuzynce, zdaje sie, ze przyprawit ja pan o ostry
bodl glowy. Co pan jej powiedziat?



— Powiedziatlem, zeby dala sobie ze mna spokdj. Powiedziatem, ze ze mnie nic
dobrego. Jednym stowem, wykonalem za pania cala robote.

— Cbz za niespodziewana uprzejmosé. — Bea oparla sie ramieniem o mur. — A
dlaczego?

Odchylit glowe i zapatrzyt sie w przestrzen, gdzies ponad gtowami tanczacych.

— Niech pani to nazwie zachowana sladowo przyzwoitoscia. Kiedy jestem z
Addie, czuje sie jak zebrak, ktdéry usiluje ogrzaé sie przy cudzym ogniu, kradnie
odrobine cudzego swiatla. W jej duszy nie ma ciemnych zakamarkéw. Addie po
prostu jest, jaka jest, i tyle. Ona wierzy w rozmaite rzeczy.

— Mm — mruknela Bea. Jesli on serio uwazatl, ze zawiodly ja umiejetnosci
maskowania sie i ze wtracala sie w rézne sprawy, chcac pomagac lub zapobiegac
temu czy owemu, to dobrze. Bo to wszystko prawda.

Frederick Desborough nadal patrzyt w przestrzen.

— Kiedy z nig rozmawiam, czuje sie, jakbym znow byl studentem; w tamtym
sSwiecie, gdzie wszystko wydawato sie proste i mialo sens. Ona sprawia, ze niemal
wierze w to, w co dawniej wierzylem. — Rozesmiat sie gorzko. — Ale to iluzja, w
dodatku niebezpieczna. Nie wiem, czy wsadze glowe do piecyka niczym biedny
Ken, ale ktéregos dnia co$s we mnie peknie.

— I nie chce pan, zeby pekto, kiedy ona bedzie w poblizu. — Bea miata
wrazenie, jakby przez chwile dostrzegta cos, czego istnienia nawet nie
podejrzewala, jakas pierwotng bestie, ktéra wychylita leb 2z moczaréw.
Zaniepokoito ja to. — Szalenie jest pan rycerski.

Chyba w ogéle jej nie stuchat.

— Ma w sobie tyle cholernej wiary — ciggnat. — Niech pani sobie wyobrazi,
ona naprawde wierzy w szanse zaprowadzenia pokoju na swiecie za pomoca
poezji. No i jeszcze w to swoje sakramenckie czasopismo...

— Co takiego? — przerwata mu ostro Bea.

Spojrzat na nig, jakby dopiero teraz ja zauwazyl.

— Nie méwila pani? C6z, to nie moja sprawa. — Uniést brew. — Moze myslala,
ze to pani nie zainteresuje.

Celny cios. Bea wzruszyla ramionami, udajac obojetnosc¢.

— Kazdemu wedtug jego gustu.

Kazdemu wedhug jego gustu. Ze swojego punktu obserwacyjnego miata dobry
widok na stolik, przy ktérym Marcus i Bunny siedzieli w towarzystwie Euana i
Barbie Gordonéw. Bunny uniosta twarz, a Marcus musngl wargami jej usta.
Publicznie.

Bea poczestowata sie jeszcze jednym drinkiem z tacy mijajacego ja kelnera.



— A ten byt wedtug mojego — oznajmita niejasno.
— Co? — zapytal Desborough i pochylit sie do przodu, tracac réwnowage.

Zlapala jego ramie, zeby go podtrzymac, a moze siebie; sama nie wiedziala. Ile
koktajli wypila? Juz stracila rachube. Mogta, po prostu mogta, byé¢ odrobinke
bardziej wstawiona, niz sadzita.

— Tam — powiedziala, wyraznie akcentujac. — Nie, nie ten stolik, nastepny, za
donica z jabtonka. Wie pan, kto to jest?

— Lord Kitchener36?

— Moébj maz. W teorii. — Oproéznita szklaneczke do dna i rozejrzala sie za
nastepna. Frederick Desborough uprzejmie podsunat jej swoja. — Bo w praktyce
to niezupemhie.

— A kim jest ta kobieta?

Zakamarek, w ktorym stali, cichy i ciemny, przypominal troche konfesjonat.
Jesli ja jestem pijana, pomyslata Bea, Desborough musi by¢ jeszcze bardziej.
Nazajutrz nie bedzie pamietatl nic z tego, co mu opowiem. A to taka ulga mdc sie
komus zwierzy¢, zamiast udawac szczesliwg, szczesliwg, ciggle szczesliwag.

— Bunny ffoulkes — odparta. — Jej starsza siostra, Lavinia, zagieta na niego
parol i wtedy ja wygratam. A potem do akcji wkroczyta Bunny...

Kto mégitby przypuszczac, ze stanie sie cos podobnego? Byli malzenstwem.
Matzenstwem. To powinno cos znaczy¢. Nie oddanie na wieki, w to Bea nie
wierzyla, ale przynajmniej minimum dyskrecji podczas romansu, praktykowanej
przez pokolenie ich rodzicéw. Mozna bylo pozyczy¢ czyjegos malzonka, ale w
koncu sie go zwracato. Zasady nakazywaly to jasno. A teraz... teraz...

— Ona zamierza za niego wyjs¢ — wybuchnela gwaltownie. — To od razu
widac.

— Zatem czy nie powinna pani wydrapac jej oczu?

Koto ucha Bea czuta oddech Fredericka, catkiem mito przesigkniety zapachem
ginu.

— To by tylko wywotalo wspélczucie. Ja wyszlabym na La Belle Dame Sans

Merci3’/, a ona na niewinng bialg lilie. — Bea gwaltownie otrzepala niebieska
jedwabna suknie. — Podly maly wamp. To mnie potwornie, potwornie denerwuje.

— Zle pani do tego podchodzi — stwierdzit Desborough.

— A wedhlug pana, jak by nalezato? — Obrzucita go wyniostym spojrzeniem. —
To jeszcze jeden z pana ryc-cerskich odruchéw? — Mogto wypas¢ lepiej, gdyby
nie zajakneta sie na slowie ,rycerskich”.

— Kimze ja jestem, by sie oprze¢ damie w opatach? — Jak za dotknieciem
czarodziejskiej rézdzki pojawily sie kolejne drinki. Desborough pociggnat tyk i



przez chwile milczat. — Chodzi tylko o zazdros¢. Nie pani zazdrosé. Pani musi
wywolac¢ ja w nim.

Bea zatoczyla sie z lekka na francuskich obcasach btekitnych jedwabnych
pantofli.

— Nie widzial mnie pan, jak flirtuje z Geordiem? Jesli to nie wzbudzito
zazdrosci...

— A dlaczego mialoby wzbudzi¢? Przeciez Geordie absolutnie pani nie
pociaga.

— Bezczelnosc.

— To oczywiste dla kazdego, kto ma oczy. Jesli chce pani wzbudzi¢ zazdros¢...
— Spojrzat pytajaco na Bee.

— Marcusa — podpowiedziala.

— Jesli chce pani wzbudzi¢ zazdros¢ Marcusa, musi mu pani da¢ powdd.
Prawdziwy pow6d — rzucit z naciskiem.

Cos w sposobie, w jaki to powiedzial, sprawito, ze Bea poczuta na ramionach
gesig skorke. Prawdziwy powdd. Nie jakis tam flirt na tanecznym parkiecie, ale
autentyczny romans: czyjes usta na jej wargach, dlonie w jej wlosach, naga skora
przy nagiej skérze; dreszcz emocji, kiedy kochanka wykrada sie z klubowej sali
do ustronnego korytarza; pospieszne spotkania w Srodku dnia; radosé, ze nie
zostala przytapana. Przypomniata sobie, jak we Francji Marcus przynaglat ja do
wyjscia z oficjalnego obiadu, jak szalenczo kochali sie na balkonie. Pamietata
niewiarygodna namietnos¢ tych chwil.

Ile czasu mineto, odkad ostatni raz jej dotkngl? Przynajmniej szesé miesiecy.
Nie, wiecej. Z poczatku przypisywala to jego taktowi. Stracila dziecko, byla
delikatnego zdrowia, w kazdym razie tak moéwil doktor. Szok po Smieci Poppy,
tagodna grypa, poronienie.

Ale Marcus odsuwat sie coraz bardziej i bardziej, a teraz calowal Bunny. Bea
nie mogta zniesé, ze porzucil ja, by préchniata i gnita niczym stara panna.
Dlaczego ma tu stercze¢ i czekaé, az maz sie z nigq rozwiedzie? Dlaczego
pozwala, zeby tak dobrze sie bawit?

Dtonie... wargi... sttumiony Smiech... Och, tak bardzo tego chciata.

Pytajaco uniosta brwi.

— Uwaza pan, ze jaka przyprawa dobra dla gasiora, taka i dla gaski? —
wychrypiata.

Desborough obrzucit ja dtugim, krytycznym spojrzeniem.
— Jak dla mnie, gaska jest juz dos¢ pikantna.
Bea wydmuchneta dym.



— Trudno stwierdzi¢, czy to komplement... czy potepienie. Opart reke o mur
za jej plecami.
— A co by pani wolata?

Stat tuz koto niej, bliski, ciepty i bardzo, bardzo inny niz Marcus. Szczuply i
umiesniony tam, gdzie Marcus byt szeroki; ciemny tam, gdzie Marcus byt jasny.
Bea zastanawiatla sie, jakie mogtyby sie okaza¢ w dotyku jego wlosy, miekkie czy
sztywne od brylantyny? Albo Swiezy zarost ocierajacy sie o jej skére? Czy
pocahlunki Fredericka roznilyby sie od pocatunkéw Marcusa?

Dotkneta palcem spinki przy kolmierzyku jego koszuli.

— To propozycja?

Dzieki obcasom Bei byli prawie jednakowego wzrostu. Na policzku czula
cieply oddech Fredericka.

— Sadzitem, ze pani uwaza mnie za nicponia.
— Owszem — odparta i jej glos zabrzmiat o wiele pewniej, niz mogta sie
spodziewac¢. — Ale ze mnie tez nic dobrego.

I tak musiato by¢, skoro rozwazata to, co rozwazata. Od dawna tworzyta sobie
ostone z upodobania do swiatowych rozrywek, ale nigdy w taki sposdb. Przedtem
wszystko dzialo sie na niby, a tym razem chodzito o rzeczywistos¢.

Przez moment pomyslata o Addie uciekajacej do domu z bdlem gtowy. Addie nie
musiata o tym wiedzieé¢. To byla odrebna, zupemlie inna sprawa. Zreszta
Desborough juz zerwat tamten zwigzek. Mily pastor. Znajdzie sie dla Addie
mitlego pastora, kogo$ solidnego i godnego zaufania. Zeby byl pozbawiony tej
leciutkiej woni siarki; niebezpiecznie atrakcyjnej woni siarki.

Wiasciwie, uznata, wyswiadcza kuzynce przystuge, trzymajac od niej z daleka
pana Desborough. Czyz on sam nie méwit, Ze sSciagnatby na Addie nieszczescie?

— Pan pragnie zatracenia — powiedziata chrapliwie. — Ja pragne zemsty. Nie
uwaza pan, ze moglibysSmy pomoc sobie nawzajem?

Ujat jej reke, ktora oparla mu na klatce piersiowej. Jego kciuk delikatnie
gtadzit jej skore.

— Dwoje stracencéw bawi sie, gdy Rzym gorzeje? — szepnal, po czym podniost
reke Bei do ust i zaczal calowac biekitne zyitki u nasady dioni.

— Cos w tym rodzaju — wydusita. Co do Rzymu, nie byla pewna, ale wargi
Fredericka palily jej nadgarstek. Niespokojna i podrazniona, niecierpliwa i
lekkomyslna, czula sie tak, jakby ploneta od sSrodka. — Skoro i tak juz po nas,
czemu nie nacieszy¢ sie upadkiem?

Palce Fredericka splotly sie z jej palcami.

— Oto kobieta, ktéra moze przypasc do serca.



Figlarnie przechylita glowe.

— Myslatam, ze tego organu jest pan pozbawiony.

— Wolalbym nie mie¢ serca, bo obawiam sie, ze to serce nieczute3® — oznajmit
gwaltownie. Znowu jakies poezje. Frederick Desborough odsunat sie o krok,
przypatrujac sie jej zmruzonymi zielonymi oczami. — Mam odprowadzi¢ panig do
domu?

Bea zerkneta przez ramie na Marcusa. Nos w nos z Bunny, z pelng zazytoscia
dotykat czotem jej czota.

— Moge odprowadzi¢ panig do domu — powiedzial pan Desborough... nie,
Frederick. Zauwazyt, jak przygladata sie mezowi. — Albo moge zaprowadzic¢
pania do domu. Wybor nalezy do pani.

Oparta sie o niego, piers przy piersi, biodro przy biodrze, udo przy udzie.

— Do mojego nie — wymruczala. Tam byta Addie. I Marcus mégt wréci¢ w
kazdej chwili. Przesuneta dionia po plecach Fredericka. Przez koszule czula
ciepto jego skéry. — Zdecydowanie wole iS¢ do pana.



Rozdziat 14
Nowy Jork, 1999

Nie ma to jak w domu — powiedziat Jon, zapalajac lampe w przedpokoju.

Pojedyncza zaréwka oswietlita sterty kartondéw i jeszcze zapakowane
oprawione plakaty. Na jednym z pudetl lezat stos nieotwartych kopert, z ktérego
wysypywaly sie rachunki, reklaméwki, Sliskie firmowe katalogi. Sciany miaty kolor
kremowy, kontrastujacy z nadal biala boazeria, chociaz farba na listwach przy
podiodze zaczynala sie tuszczyd.

— Milto tu — powiedziata Clemmie, odwijajac szalik.

— Chcesz powiedzie¢, ze mogtoby by¢ mito. Przytrzymaj to przez chwile. —
Jon schylit sie i przesunat stos poczty, ktory, jak sie okazalo, oparty byt o drzwi
szafy. Zaskrzypialy zawiasy. W srodku wisiat wystuzony czarny ptaszcz i drugi,
bezowy, przeciwdeszczowy.

Clemmie podata swoje okrycie i szalik.

— Duzo milej niz u mnie.

— To plus wynajmowania wtasnie tutaj. — Brzeknetly o siebie puste ramigczka,
kiedy Jon wieszat jej stara jesionke. — Lepszy efekt w stosunku do naktadu
kosztow. Poza tym dotuja nam czynsz.

— Ten dom nalezy do uniwersytetu?

Jon mieszkat w Slicznej, przedwojennej kamienicy, pokrytej patyna wieku, z
pasami zwietrzalych rézowych cegiet i jasnego kamienia. Podtogi mogly wymagac
cyklinowania, ale byly autentyczne; dtugie klepki z drewna o miodowym odcieniu
zostaly utozone w powtarzajacy sie wzor.

— Nie, ale wieksza czes¢ budynku jest chyba powigzana z Columbig. Taki
akademik dla wykladowcéw.

— Piwne imprezki w holu?

Jon spojrzat na nig.

— Powiedziatem akademik, a nie siedziba meskiego towarzystwa. Do lazienki
tamtedy. — Wskazal na lewo, w strone pokoju, ktory niewatpliwie byl sypialnig.
Clemmie bystrze to wydedukowata, kiedy zobaczyla materac, zarzucony
sktebionymi przescieradlami i kocem. — Nie bdj sie recznikow. Dopiero co je
wypratem.



— Nie zamierzasz mnie oprowadzic?

— Niewiele jest do pokazywania. Sypialnia na lewo, gabinet na wprost, pokdj
dzienny i kuchnia na prawo. Standardowy prostokat.

Poniewczasie przypomniata sobie, ze Jon z Caitlin mieli dom, podwoérko i dwa
samochody na podjezdzie; a takze — z tego, co wiedziala — ile$ tam kotéw i psa.
Pewien etap swojego zycia Clemmie tez spedzitla w willi, z obydwojgiem rodzicéw
i dwoma starszymi bra¢mi. Ale dzialo sie to tak dawno temu, Zze wspomnienie
wyblaklto, zaczelo przypomina¢ obrazek w dziecinnej ksigzeczce, ptaski,
jednowymiarowy. Odkad naprawde siegata pamiecia, jej domem byly mieszkania.

O to rowniez sprzeczali sie z Danem. On chciat mie¢ dom. Ona nie potrafilta
wyobrazi¢ sobie zycia w innym otoczeniu niz pietro nad pietrem, wsréd obcych
ludzi. Celem nie bylo uciekac¢ z mieszkania, tylko méc pozwoli¢ sobie na wieksze,
wspanialsze.

Weszta za Jonem do sypialni.

— Hej, ty przynajmniej masz prostokat. U mnie jest kwadrat. Bardzo maty
kwadrat.

Sypialnia zostala urzadzona w stylu, ktéry najlepiej dawat sie okresli¢ jako
wczesno-pudetkowo-kartonowy. Na jednym pudle stala lampka do czytania, na
drugim budzik, lezaly tam tez jakas powies¢ i okulary. Kilka koszul do garnituru i
par spodni wisialo w szafie, ale najwyrazniej reszta dobytku Jona nadal
pozostawala w kartonach, wszystkich z taka sama, ogdélnikowa naklejka:
»Sypialnia”.

Jon wlasnie przeszukiwat jedno z pudet.

— T-shirt i bokserki beda dobre?

— Doskonate — odparta.

Sypialnia nie miala rolet. Apartament znajdowal sie w tylnej czesci budynku,
wiec jej okna wychodzily na waski przesmyk miedzy zabudowaniami. Sasiedzi z
drugiej strony zautka pozaciagali zaluzje. Tylko waziutkie pasma swiatla
przenikaty miedzy listewkami. U Jona unosit sie ten specyficzny, lekko zatechty
zapach pustego mieszkania, won nieostonietej niczym drewnianej posadzki i
stolarki. Swiatlo odbijalo sie dziwnie od nagich $cian i podldg, sprawiajac, ze
pokoj wydawal sie raczej ciemny niz jasny.

— Sa czyste — powiedziat Jon i Clemmie uswiadomita sobie, ze w wyciaggnietej
rece trzymat rzeczy, czekajac, az je od niego odbierze. — Jeszcze nie dorobitem
sie komody:.

Zamrugata.

— Przepraszam. Na moment totalnie odjechatam. — Niezdarnie przytulila
zwiniete w ktebek ubrania. — Dzieki, naprawde. Nawet gdyby nie byly czyste, na



pewno sa w lepszym stanie niz to, co mam na sobie.
Machnat reka z lekcewazeniem.
— Przykro mi, pralke dopiero sobie sprawie...

— Nie, naprawde, wszystko dobrze. Swietnie. — Wycofala sie z sypialni,
dziwnie zawstydzona. — Lazienka jest tutaj? Dzieki.

Zastone w kabinie prysznicowej, catkiem nowa i przezroczysta, zdobit wzorek
w niezbyt tadne gumowe kaczuszki. Mocno pachniata plastikiem. Clemmie wzieta
szybki prysznic. Natarta swoje krotkie wlosy szamponem Head & Shoulders, dwa
w jednym, i puscita wode tak goraca, jak tylko potrafila wytrzymac¢. Miala
wrazenie, ze sie odkaza, zmywa z siebie kilka ostatnich dni, Londyn, szpital,
wszystko.

Koszulka i szorty, ktore pozyczyla od Jona, z cala pewnoscia nie zostalty mu po
Caitlin. Clemmie musiata zwigzac¢ stare spodenki na supel, zeby nie spadaly. Jon
byl od niej niewiele wyzszy, ale za to szerszy. T-shirt, wyblakly od wielokrotnego
prania, kleit sie jej do wilgotnych piersi. Wtozy¢ stanik? Nie, byl tak samo
przepocony jak reszta jej ubran. Zreszta Jon widziat ja juz bardziej skapo
odzianag.

Clemmie rzucita stanik na sterte brudnych rzeczy, rozczesata palcami mokre
wtosy i powedrowata do salonu.

— Jon?

Cala jedna sciane pokoju zajmowaly, rozdzielone kominkiem, szafy na ksiazki,
ale ich przyszla zawartosc lezala w pudlach z recznie nabazgranymi etykietkami
w rodzaju ,Tudorowie — Stuartowie” albo ,XIX w. hist. polit.”, albo ,Poeci
wielkiej wojny”. Obok kominka stat na podtodze telewizor, jeszcze niepodiaczony;,
i jedno z takich krzesel, ktore w college’'u Clemmie wulgarnie nazywano
»pieprzona przewrotka”. I to tyle co do umeblowania.

Stary kaloryfer trzeszczal, napelniajac pokdj parnym cieptem i troche
zapachem siarki.

— Tutaj. — W kuchni zaczat gwizdaé¢ czajnik. Dzwiek urwat sie nagle i Jon
wytknat gtlowe zza przepierzenia. — Herbata? Czy cos mocniejszego?

— Cos mocniejszego.

— Doskonale. Nie cierpie pi¢ samotnie. — Glowa z powrotem znikneta w
kuchni, po czym rozlegty sie rézne huki i stuki.

Clemmie staneta w progu.

— Moge poméc?

— Nie ma w czym. — Jon z chrzestem przerzucat kostki lodu ze zniszczonego
pojemnika do zdumiewajaco eleganckiego kubetka o uchwytach w ksztalcie
pierscieni, trzymaly je w paszczach stylizowane Iwy.



— Bardzo tadny — skomentowata Clem.
— Jeden ze Slubnych tupéw — wyjasnit zwieZle.
Szybko odwrdcita wzrok i zaczela bawié sie Sciereczka wiszaca na drzwiach

lodéwki. Sciereczke zdobily wyblakle wizerunki Big Bena i jasnoczerwone budki
telefoniczne.

— Moja przyjaciotka z okazji Slubu daje tylko rzeczy jadalne: batony, cukierki,
ciasto z klubu wypiekéw, tego rodzaju prezenty. Moéwi, ze to oszczedza
pbzniejszych podziatow.

— Madra kobieta — podsumowal Jon, napeiliajac miske preclami. —
Zaniesiesz do gabinetu?

Zaniosta. Miska byla na tyle nowa, ze miala jeszcze od spodu naklejke ,Crate
& Barrel, $ 3.95”. Widocznie Jon dostal kubelek na 16d, a Caitlin wziela wszystkie
naczynia. Dlaczego Clemmie musiala wygltosi¢ ten glupi komentarz o Slubnych
prezentach? Mogta sie zastanowié... Ale wlasciwie, jak traktowacé takie sprawy?
Obraca¢ w zart? Udawaé, ze nigdy sie nie zdarzyly? Kiedy problem dotyczyt
rozwodu, nie bylo tatwego sposobu.

Moze powinna uwazac sie za szczesciare, ze w koncu nie wyszta za Dana. Ich
rozstanie, na odwrét, okazalo sie zalosnie proste. Nieliczne ubrania i zestaw
podrecznych kosmetykow ledwie wystarczyly do wypelnienia torby na ramie.
Rzeczy wspdélnych nie mieli; wszystko nalezato albo do niej, albo do niego.

Clemmie postawita miske z preclami na biurku Jona, koto komputera i stosu
tekturowych teczek. W przeciwienstwie do salonu, gabinet wygladat na
zamieszkany. Byla to klitka, wystarczajaco jednak duza, by pomiesci¢ biurko,
szafke na dokumenty i zapadajaca sie, czerwona dwuosobowa kanapke z
czerwonymi poduchami w krate i zuzytym dzianinowym kocem, przerzuconym
przez oparcie. Nad biurkiem wisiaty péiki, juz czesciowo wypemmione ksigazkami, w
wiekszosci o Anglii i Anglikach. Przystawke do biurka zascietaly teczki, Jon
pooznaczat je swoim kanciastym pismem. ,,Rozwdéd” — nabazgrat w poprzek tej z
wierzchu.

— To do ksigzki. — Jon przesunat precle i ustawitl na biurku tace z butelka i
dwiema szklankami.

Clemmie wzdrygnela sie, przyciskajac reka teczki, zanim zdazyly zlecie¢ na
podioge. Nie zamierzata... Niewazne.

— Do ksiazki, nad ktora teraz pracujesz? — zapytala pogodnie.
Unidst brwi. Cholera. Doskonale wiedzial, co pomyslata.

— Bedzie w niej rozdzial o powojennym nasileniu zjawiska rozwodow jako
kolejnym przykladzie fragmentacji przedwojennych kodow, ktére zachowywaty
spdjnos¢ i site edwardianskiej klasy rzadzacej. — Przygotowat drinka i podat jej.



— Na zdrowie.

— Dzieki. — Opadia na kanape: okazala sie zdumiewajaco wygodna. Jon nalat
sobie szkockiej. Kiedy Clemmie brata prysznic, przebrat sie z koszuli i spodni
khaki w T-shirt i dzinsy. — Jestes$ naprawde mity.

— Masz zamiar straci¢ dla mnie glowe? — Kanapa skrzypnela, gdy rozsiadt sie
obok Clemmie, opierajac plecy o wystuzone kraciaste poduszki. — Wiem, ze to dla
ciebie trudny okres — dodat lagodniejszym tonem. — Mozemy odlozyC nasze
tradycyjne boje na pézniej.

Przygladata mu sie z boku, fioletowym cieniom pod oczami, nowym
zmarszczkom koto ust. Jon nie byl juz — uswiadomita sobie z niemalym
zdumieniem — tym aroganckim chilopakiem, zawsze od niej szybszym, wyzszym,
zawsze o0 pare krokow z przodu. Chlopiec zniknal, a jego miejsce zajal
mezczyzna, ktéry wygladal na rownie wykonczonego jak ona.

— Nie tylko dla mnie — odparta. — A ty jak sie trzymasz?

Spojrzat na nig, przyjemnie zaskoczony.

— Jest... ciezko.

Clemmie wymownie pokiwata gtowa, okazujac, ze tak, ze rozumie. I wlasciwie
rozumiata. Prawie. Na tyle, na ile zerwane zareczyny mozna poréwnywac do
rozwodu.

Jon odchylit gtowe na oparcie kanapy.

— Addie... ona zrobita dla mnie tak duzo. Tyle dla mnie znaczyta.

He? Alez Clemmie miala na mysli rozwod, nie babcie. Jednak zdazyla ugryzé
sie w jezyk, zanim to palneta. Ograniczajac sie do kolejnych przytakiwan, sttumita
che¢, by mu wytknad, ze nie o to jej chodzilo i ze to nie jego babcia.

Wiec co z tego? Nie miat prawa do zalu?

Jon podpart sie tokciem.

— Wiesz, ze jej zawdzieczam studia doktoranckie?

Znad swojej szklanki Clemmie pokrecita gtowa.

— Nie.

Utkwil zamyslone spojrzenie we wsporniku potki na ksigzki.

— Wiasnie skonczylem Yale i nie bardzo potrafilem wymysli¢, co chciatbym
robi¢ dalej. Znalaztem sobie prace konsultanta, pamietasz?

— Taak. — Pamietata. — Wtedy przyjechates do Rzymu.

Sama nie wiedziata, skad jej sie to wzieto. Nigdy nie rozmawiali o0 Rzymie. To
nalezato do tych niepisanych regut.

Zerknat na nig badawczo. Spuscita wzrok i zacisneta palce na szklance.
— W kazdym razie... — Poduchy kanapy uginaty sie, przechylajac Clem w jego



strone. — W kazdym razie, zamierzalem potem aplikowac¢ albo na wydziat prawa,
albo na studia biznesowe, bo wszyscy tam szli. Zwierzylem sie Addie, a ona
powiedziala: ,Dobrze, ale co ty chcesz robi¢?” Tak po prostu.

Clemmie nie odrywata oczu od swojego drinka.

— To do niej podobne.

— Wyjasnila mi, Ze nie ma sensu sie unieszczesliwia¢ tylko dlatego, ze mysle,
ze swiat mysli, ze powinienem. Oceny i obyczaje z czasem sie zmieniaja, wiec
nalezy zajac¢ sie czyms, co rzeczywiscie pasjonuje, bo ostatecznie kazda praca ma
swoje minusy, lecz latwiej to znosi¢, jesli przede wszystkim sie ja lubi.

— Zaluje, ze mnie tego nie méwila — mruknela Clemmie.

Nigdy nawet nie pomyslala, ze babcia mogtaby nie by¢ dumna z jej studiow
prawniczych. Addie zawsze bardzo otwarcie ubolewata nad wlasnym brakiem
formalnej edukacji. Mniej otwarcie, chociaz rownie jasno, nie aprobowatla
pomystu Marjorie, ktéora natychmiast po ukonczeniu szkoly wyszia za maz. W
rodzinie uwazano za rzecz oczywistg, ze Clemmie zrobi dobry uzytek z
mozliwosci, jakich nie miata jej babka i jakie zaprzepascila jej matka. Sama Clem
uwazala wlasny sukces za sw@j wklad we wspélng sprawe. Ale nigdy nie bylo
mowy o byciu szczesliwg albo postepowaniu na przekér Swiatu.

Jasne, moze dlatego — jak lubil to jej powtarzaé Jon — ze nigdy nie zapytala.

Usmiechat sie lekko, zagubiony we wspomnieniach.

— Wygtosita mi wyktad... wiesz ten...

— ,Kiedy w Kenii byly kiepskie zbiory...?”

— Wilasnie. — Wymienili rozbawione spojrzenia. — ,,Gdybysmy pozwalali sobie
na zniechecenie...” Reszte znasz.

Byl to odpowiednik tradycyjnego ,kiedy bylam w twoim wieku, musiatam
wydoi¢ krowy i iS¢ piechota dwadziescia kilometrow do szkoty”, tylko ze babcia
opowiadata o farmie bliskiej upadku i o ludziach bioracych sie energicznie do
dzieta, zeby ja podZzwigna¢. Obydwoje styszeli ten wyklad o wiele za czesto,
zwykle kiedy narzekali, ze nie chca czegos$ zrobié. Jego zasadnicze przestanie
sprowadzato sie do ,wybieraj, co chcesz, ale potem sie tego trzymaj” — czyli
dziedziny, w ktérej na razie zadne z nich, oprécz babci Addie, nie odnotowato
szczegoblnych sukcesow.

Jon wygodnie wyciagnat nogi i balansowat szklaneczka na brzuchu.

— Wyobrazasz sobie, ze ona to wymyslita? W 1935 roku nie byto plagi
niszczacej krzewy kawowe. Sprawdzitem kilka lat temu.

— Pewnie polaczyla rézne zdarzenia. To sie zdarza. — Podwijajac stopy pod
siebie, Clemmie wtulita sie w poduszki kanapy. — Zawsze uwazatam to raczej za
bajke niz historie. Wiesz, taka z moratem, jak o tej dziewczynce, co zerwata



wszystkie jabtka z drzewa i wyjela wszystkie ciastka z pieca, wiec zostata
nagrodzona, a druga, ktdrej sie nie chciato, zostata skazana na plucie ropuchami
za kazdym razem, gdy tylko otwierata usta, zeby sie odezwaé. Czy cos w tym
rodzaju.

— Nie wydaje mi sie, zebym to czytal — stwierdzit Jon. — Ale wierze ci na
stowo. — Kotysatl swoim drinkiem, obserwujac, jak bursztynowy pltyn zostawia
wzory na szkle. — A twdj dziadek Frederick? Jaki on by#?

— Czy ty...? Zapomniatam. Przeciez nigdy go nie spotkales.

Jon usmiechnat sie ironicznie.

— No wlasnie. Ja pojawilem sie dopiero pdzniej.

— Ale przylgnates. — Wyciagnela w jego kierunku szklaneczke, zeby ja znéw
napehnit.

— I poznaliscie mnie jak zlty grosz. — Siegnat po butelke na podtodze koto
kanapy.

— A grosze nie sa z natury dobre? — Porcja Clemmie okazala sie raczej cala
miarka niz kropla. — Wystarczy. Dzieki.
Wtlasng szklanke napemhit nieco oszczedniej.

— Wydawalo mi sie, ze w tamtych czasach troche inaczej na to patrzylas —
powiedziat ostroznie, odstawiajac butelke na miejsce. — Na to, ze bylem w
poblizu.

Clemmie miata wrazenie, jakby jej wargi zdretwialy od alkoholu. Nie tylko
wargi, wszystko. Ze wzrokiem wlepionym w drinka powiedziata:

— Bylam zazdrosna.
Jon sie zakrztusit.

— Ty bytas zazdrosna? O mnie? Dlaczego? Przeciez to twoja rodzina. Ja bym
wtedy oddal zeby trzonowe, byle sie dopasowaé. Oczywiscie, gdybym wiedzial,
ktére to sa — dodat refleksyjnie.

— Tak, ale... — Clemmie przesunetla sie, omijajac jakies wybrzuszenie w swojej
poduszce. — Wobec mnie mieli obowigzek. Musieli sie mng zaja¢. A ty tam bytes,
bo cie lubili.

— Ja tam bylem, bo mdj ojciec ozenit sie z twoja ciotkga — sprostowat. — To nie
catkiem to samo.

— Uwazatam cie za wielkiego szczesciarza. — Clemmie skrecata w palcach
fredzle koca. — Ciotka Anna wydawata mi sie taka fajna. Mama ciagle pracowala,
a kiedy akurat miata wolne, tylko tego zatowatam. A ty mieszkales z ciotka Anng i
wujem Leonardem w tym odjazdowym apartamencie w West Side, z kreconymi
schodami...



— I stuchajac, jak tata i Anna rzucaja talerzami, zastanawialem sie, ile jeszcze
minie czasu, zanim bedzie po wszystkim.

Wytrzeszczyta na niego oczy.
Jon znéw odchylit gtlowe na oparcie kanapy, zapatrzony marzycielsko w sufit.

— Awanturowali sie. Bez przerwy. Myslisz, ze dlaczego spedzatem tyle czasu u
babci Addie? To bylo jedyne miejsce, gdzie mogtem odrobic¢ lekcje, nie ryzykujac
przypadkowego wstrzasnienia mézgu.

Clemmie odgarneta wilgotne witosy z twarzy. Ojciec Jona byl znanym —
rowniez z wybuchowego temperamentu — dramaturgiem. Pamietala go jak przez
mgte. Nie nalezat do wielbicieli rodzinnych spotkan.

— Ja nic... ja nie wiedziatam...

— Stop, Clem. Nie patrz tak na mnie. Nie byto az tak Zle. — Przez chwile
wygladat jak dawny dumny Jon, chtopak z usmieszkiem wyzszosci na twarzy. —
Masz racje, Anna byla fajna. Jesli akurat znajdowata sie w poblizu. Wtedy, tak.
Stanowilem jej ulubione hobby przez jakie$s trzy dni, a potem znéw znikala,
zajmujac sie czyms innym. Poprawka: zajmujac sie kims innym. Zdradzata tate na
prawo i lewo.

Clemmie nie odrywata od Jona wzroku.

— Oczywiscie, jest bardzo prawdopodobne, ze on pierwszy zaczat z kims
sypia¢. — Jon skosztowal swojego drinka. — To byto... paskudne.

— Dlaczego nic nie méwites?

— A co mialem moéwi¢? O ile pamietam, w tamtych czasach nie byliSmy
najlepszymi kumplami. Poza tym Anna stawiata sobie za punkt honoru, zeby jej
siostra sie nie dowiedziala. Twoja matka miewa to pelme dezaprobaty
spojrzenie...

— Wiem — powiedziata szybko Clemmie. — Wierz mi, ze wiem.

Jon rozsiadt sie wygodnie, utrzymujac w rownowadze szklaneczke oparta o
brzuch. Spod zadartej koszulki wystawata odrobina muskularnego ciata, nadal
brazowego od stonca Karoliny.

— Co za cholerny balagan. Twoi rodzice, moi rodzice, Anna. — Parsknat
krétkim, niewesolym Smiechem i usiadl gwaltownie, lapiagc swoja szklanke w
ostatniej chwili, zanim zleciata na podioge. — Nic dziwnego, ze zadne z nas nie
potrafi odnies¢ sukcesu w matzenstwie.

— Hej! — Clemmie nie byla pewna, dlaczego sie sprzeciwia. — Tego nie wiesz.
Poza tym byli babcia Addie i dziadek Frederick.

— Taak — mruknat z dziwnym wyrazem twarzy. — Oni.

Clemmie uklekta na kanapie.



— Co? Zamierzasz sie podda¢ z powodu jednego ztego doswiadczenia?

Palce Jona musnely jej palce. Poczuta na ramionach gesia skorke.

— Tak? A gdzie jest ten zareczynowy pierscionek?

Zaskoczona, ukryla reke za plecami.

— Przynajmniej wiedziatam, kiedy skréci¢ meki! Moze gdybys mial dos¢
rozumu, zeby zerwacé z Caitlin...

Zamilkla w poptochu. To byly ciosy ponizej pasa. Jednak juz sie stato, nie mogta
cofna¢ swoich stow.

— Sadzisz, ze o tym nie myslatem? — Twarz Jona spochmurniata. — Ale, do
diabta, moze wcale nie chodzilo o Caitlin. Moze to samo zdarzyloby sie z
kimkolwiek innym. Moze te wszystkie opowiesci o dozgonnej mitosci to wielka
lipa.

— Dobra wymowka — zareagowala ostro Clemmie. — Ciekawe, dlaczego mnie
to nie dziwi? Masz dlugie doswiadczenie w wynajdowaniu wymoéwek.

Dostownie styszala, jak te stowa rozbrzmiewaja echem miedzy nig i Jonem.

Odwrdcit sie i powoli, bardzo powoli powiddt po niej spojrzeniem.

— Co masz na mysli?

Doskonale wiedziat co. Ale juz dawno temu zawarli uktad, milczacy uklad, ze
sq rzeczy, o ktérych po prostu nie rozmawiajg. Zamies¢ pod dywan, udawac, ze
nic sie nie wydarzylo, zachowywa¢ sie, jakby wszystko bylo w porzadku.

Clemmie obrzydto juz udawanie. I po dziurki w nosie miata zamiatania pod
dywan.

Chcial wiedzie¢, co myslala? Popatrzyla Jonowi w oczy. Siedzieli niemal nos w
nos, tak blisko, ze czuta alkohol w jego oddechu i leciutka won proszku do prania
od jego ubran.

Nadszedt czas, zeby wreszcie te sprawe rozwigzad.

— Jedno stowo — odparta. — Rzym.

Londyn, 1921

— Kiedy zamierzalas mi powiedzie¢? A moze w ogdle?

Jakis dzentelmen, zaanonsowal Hodges. JakiS dzentelmen chce sie z nia
zobaczy¢. Bea zamknela oczy, czujac kolejne fale zawrotow gtowy. Mogta kazac
Hodgesowi go odprawié, ale to spowodowatoby plotki wsréd stuzby, a plotki byty
ostatnig rzeczg, jakiej teraz chciala. Nie sposdb zakaza¢ komus wstepu bez
wywolania pytan o powody.

Nawet nie przyszito jej do glowy, ze on sie pojawi. Byli tacy ostrozni, tacy



dyskretni. Nigdy nie przychodzit do Rivesdale House, od czasu, gdy dawno temu
przyprowadzita go Addie. A teraz tu byl, w ich salonie — nie, w salonie Marcusa.
Zblizal sie do niej sztywnym krokiem, sSciskajac w dloni zmieta karteczke
kremowego listowego papieru.

— Zamierzalas na tym poprzesta¢? — Wymachiwat kartka.

Zamierzala w ten sposéb utrzymac¢ go z daleka, a nie wywotaé¢ zlego ducha.
Chochlikowe owoce... Bea poczuta rosnaca panike, ale zdusita ja w sobie; zdusita
tak samo, jak hamowata mdtosci, ktére dreczyly ja przez caly czas.

— Myj drogi! Co za niespodzianka. Wpadles na drinka? — Moze gdyby
zareagowala normalnie, reszta tez potoczylaby sie normalnie. Mogliby
zachowywac¢ sie jak ludzie swiatowi, kulturalni i udawac, ze nic sie nie stato.
Zacisnelaby powieki i zycie powrdcitoby na wlasciwe tory, sprzed czaséw Bunny,
sprzed czasow Fredericka, sprzed tego wszystkiego. — Jak zwykle?

Zdumiewajaco pewna reka siegneta po shaker. Wychowanie zawsze wyjdzie na
jaw, jak powiedziataby matka. Kindersztuba poptaca. Dookota walit sie caly swiat,
a Bea potrafila szykowac¢ koktajle i nawet jej dion nie zadrzala. Herbata i
skandale — to byly smakolyki serwowane w salonie matki. A co miato przypasc
lady Rivesdale? Gin i ruina? Pula ulegta zmianie. Matka kltamata: kindersztuba nie
przygotowata Bei na to wszystko.

— Dos¢ tych gierek. — Frederick podetknat jej pod nos zmiety lisScik. — Jak
mam to rozumiec?

— Doktadnie tak, jak jest tam napisane — odparta spokojnie, chociaz o spokoju
mogta tylko pomarzy¢.

— Jasno i wyraznie — powiedziat z niebezpiecznym btyskiem w oczach. —
,MO0j drogi Fredericku, jakkolwiek zajmujace byloby to nasze interludium,
nadeszla pora, aby powiedzie¢ sobie adieu...”

— Wolalbys, zebym ujeta temat wierszem?

Nie wygladat na ubawionego.

— Mogtas przynajmniej miec tyle przyzwoitosci, zeby oznajmi¢ mi o zerwaniu
osobiscie.

Wzruszyta ramionami.

— Bywa, ze cztowiek jest tak strasznie zajety...

— Przestan — przerwat jej ostro. Napiecie w jego gtosie sprawito, ze odstawita
shaker. — Przestan.

Bea popatrzyla na tego mezczyzne, ktory przez trzy szalone miesigce byt jej
kochankiem. Trzy miesigce zadymionych klubow, pospiesznych usciskow na
tylnym siedzeniu taksowki, potajemnych spotkan w jego mieszkaniu. Znali
nawzajem swoje ciala w najbardziej intymnych szczegoétach, a jednak pod wieloma



zasadniczymi wzgledami Frederick pozostat dla niej obcym cztowiekiem. W
zadnym razie nie oczekiwatla takiej reakcji. Chociaz, szczerze mowiac, nigdy sie
szczegolnie nie zastanawiala nad tym, jak mogtby zareagowac. Byta zbyt
owladnieta wilasnymi potrzebami — potrzeba zemsty, a potem, w panice,
potrzeba, by pozby¢ sie tego wszystkiego. Jego sie pozbyc.

Boze, czula sie taka chora.

Przeciez chodzito tylko o ukaranie Marcusa za to, ze przestal sie nia
interesowac, o odplacenie mu jego wlasna moneta, o sliczng, mala zemste, zdrade
za zdrade, romans za romans. A tymczasem... nigdy nie zamierzata do tego
doprowadzié ani znalez¢ sie tak blisko katastrofy.

Nic nie potoczylo sie tak, jak powinno; nic nie wydarzylo sie tak, jak
planowata. Marcus miat by¢ wsciekle zazdrosny, miat z powrotem ja zdoby¢, a
wtedy mogliby powrdci¢ do zycia, ktére przeciez bylo im przeznaczone — ona
adorowana, on adorujacy, najpiekniejsza para w Londynie, lady Ashford chetpigca
sie cérka markiza.

Bea chciala pozby¢ sie tego wszystkiego. Chciala pozby¢ sie Fredericka.

— Naprawde musisz robi¢ scene? — zapytala i tym razem zabrzmialo to
szczerze. — Nigdy nie udawaliSmy, Ze w te sprawe angazujemy serca.

Frederick sie skrzywit.

— Serca moze nie, ale uszanuj moja dume. Mogtas zrobi¢ troche wiecej, niz
wystac¢ mi ten liscik. Az tak pochtaniaja cie inne zobowigzania?

Znéw ja zemdlilo. Obiema rekami chwycila sie barku na kétkach. Poranne
nudnosci? Raczej poranne, popotudniowe i wieczorne. Czula sie Zle przez caty
czas, na wszystkie mozliwe sposoby. Widok talerza z jajkami na bekonie sprawiat,
ze zieleniata, zapach ginu burzyt zoladek. Nikt jej nie ostrzegl, ze od rodzenia
dzieci cztowiek tetryczeje.

— Zobowigzania? — rozesmiala sie i byl to Smiech na skraju histerii. — Nie
dotarlo do ciebie, mdj drogi? Jestem pochlonieta najwiekszym mozliwym
zobowigzaniem.

Frederick miat skonsternowang mine.

— Spodziewam sie dziecka — usmiechneta sie blado. — Wlasnie na to wszyscy
czekali. Uroczyste narodziny dziedzica.

Nic nie odpowiedzial, tylko patrzyl na nia i patrzyt, i patrzyl, jakby poznawat ja
od podszewki. Rece Bei instynktownie powedrowaly do brzucha, nadal ptaskiego,
ktéry niczego by nie zdradzil, gdyby nie inne oznaki. Jakze jej pokojowki zlosliwie
sie usmiechaty! A Marcus... co miala powiedzie¢ Marcusowi?

Potrafi go przekonaé, zeby uwierzyl; musi go przekonaé, zeby uwierzyt. Te
liczne noce, kiedy zataczajac sie, wracat do domu, wlasciwie nieprzytomny... Nie



mogl pamietac, ze nie spali ze sobga, jesli ona przysiegnie, ze tak sie zdarzytlo.
Bytby zbyt dumny z posiadania dziedzica, by to kwestionowa¢. Wyobrazata sobie
gratulacje od jego przyjaciél, jego matki, jej matki. Marcusowi nie pozostawatoby
nic innego, jak tylko zerwaé¢ z Bunny. Wszystko by znéw wrécilo do normy.
Musialoby wrocic.

Cisza az swidrowala w uszach, takie zbyt donosne nicnieméwienie.

— Noicdéz? — nie wytrzymala Bea. — Nie zamierzasz mi pogratulowac?

Kiedy sie odezwal, jego gtos byt cichy, ale nie az tak, Zzeby nie mogta zrozumieé
stéw. Tych stéw, ktére najmniej chciata ustyszed:

— To moje?



Rozdziat 15
Londyn, 1921

Nie badz podly — warkneta Bea.

Addie ledwie ja styszala. Tylko stowa Fredericka mialy znaczenie.

To moje?

To, ze zapytal, czy... To, ze mogt zapytaé... Poczula skurcz zoladka. Zeszla na
dot po swoje tabletki fenacetyny. W zeszlym tygodniu data kuzynce cala
buteleczke, a Bea tyknela proszek, popijajac mocna whisky z woda sodowg, i
odstawila lekarstwo na barek. Bél glowy, powiedziala. Dotychczas nie miewata
bolow glowy. Ale przez ostatnich kilka tygodni catkiem nie byla soba. Chodzita
blada i napieta, zgryzliwa i wiecznie zmeczona. Addie obserwowata ja z
niepokojem. Symptomy grypy znata na pamie¢ — to nie mogta by¢ influenca.

~Zwykly bol glowy i tyle — uciela opryskliwie Bea. — Nie ma o co robié
zamieszania”. Nigdy nie starczalo jej cierpliwosci do chordb, ani cudzych, ani
wlasnych. Odznaczala sie, jak sama lubila to ujmowac, konskim zdrowiem. Tego
jednego razu, gdy byla powaznie chora, niania musiata zagrozié, ze przywiaze ja
do t6zka. Addie zaczela sie zastanawiaé, czy nie powinna wlasnie tak postapic:
przywigzaé¢ Bee do 16zka i wezwac¢ lekarza po prostu, zeby sie upewnic, czy
naprawde nic ztego sie nie dzieje.

Ale cos takiego nawet nie przyszio jej do glowy. Kiedy ustyszata gtos
Fredericka, pomyslata, ze moze przyszedl do niej. Mineto tyle czasu od ich
ostatniego spotkania, od tego koszmarnego grudniowego wieczoru w tym
ohydnym nocnym klubie, najmniej przypominajacym ogrdod ogrodzie, jaki
kiedykolwiek widziata. Potem nie byto juz wspolnych koncertéw ani wyktadow, ani
téte-a-téte nad filizankami herbaty. Frederick zniknal z zycia Addie, jakby nigdy
nie istniatl.

Od czasu do czasu widywata go w gazetach. Nigdy nie przyznala sie nikomu w
,Review”, ze czyta ,Ratlera”, ale czytala, kartkowata z poczuciem winy, szukajac
znajomych twarzy, dziewczat z jej debiutanckiego roku, mezczyzn, ktérzy z nia
nie tanczyli. Ich rysy bezlitosnie oswietlat blysk flesza. Kiedys na fotografii,
zrobionej w jednym z tych okropnych klubéw, w cieniu za Bea dostrzegta
Fredericka. Niesmialo zagadneta o to kuzynke, ale Bea tylko wzruszyla
ramionami i odparta, ze zdarza mu sie gdzies wyskoczy¢ z paczka starych



znajomych i czy Addie moze jej poda¢ marmolade?

Gdzies wyskoczy¢ z paczka starych znajomych. Ogrom tej zdrady powalat jak
fale roztrzaskujace sie o skaty, bit w Addie raz za razem. Bea... i Frederick.
Frederick... i Bea. Tych dwoje. Razem. Oklamywali ja.

Jak diugo to juz trwato? Mysli Addie gnaly goraczkowo w przeszios¢, przez
starannie gromadzone wspomnienia, przez te wszystkie miesiace, kiedy
wpatrywala sie z uwielbieniem we Fredericka; kiedy byla mu taka wdzieczna, ze
podawat jej okrycie i pomagatl wsigs¢ do taksowki; kiedy chodzita z nim po tych
paskudnych klubach, gdzie harmider i perfumy atakowaly uszy i nosy. Czy nawet
wtedy? Czy tanczac z nig, zerkat nad jej ramieniem na Bee?

Wydawat sie jej tak bardzo inny, sSwiatowy. Nie w tym sensie co kompani Bei.
Nie ptytki i powierzchowny, ale oczytany, wyksztatcony, rozumny, doktadnie taki,
jaka chciata widziec¢ siebie; doktadnie taki, jakim jego chciata widziec.

— To moje? — Drzwi do pokoju dziennego byly uchylone zaledwie odrobine, ale
ta odrobina wystarczyla. Addie uslyszala wszystko. Wiedziala, ze powinna czuc¢
sie idiotycznie, stojac z uchem przy szparze niczym wscibska stuzaca, a jednak nie
potrafila sie ruszy¢, nie potrafitla odejsc.

— Nie pojmuje, dlaczego mialaby to by¢ twoja sprawa — odparia Bea
wyniosle.

Addie bez trudu mogta ja sobie wyobrazi¢ wymawiajaca te stowa, jej uniesiony
podbrodek, krolewska pogarde. Znala twarz kuzynki rownie dobrze jak wlasna,
we wszelkich nastrojach i humorach. Nie, Bea nie mogta czegos takiego zrobic, z
pewnoscia nie. Przeciez wiedziata, co Addie czuje do Fredericka. Byly siostrami,
bardziej niz siostrami, blizej niz siostrami. Dlugie lata szeptanych zwierzen,
dzielenie sie wspdélnym jabtkiem, wina brana za te druga, gdy z jakiejs przyczyny
— zwykle przez Bee — wpadaty w tarapaty.

Ale nawet jesli Bea pakowala ja w trudne sytuacje, to rowniez ona, gtadka i
sliska jak fretka, potrafila wyczarowac jakies$ wyjscie.

Addie przycisnetla pies¢ do ust, starajac sie nie mysle¢ o tym, o czym
pomyslata. Zamkneta oczy i walczyla ze strasznym przekonaniem, ze to jednak
prawda; ze przeciez Bea zawsze robila i zawsze bedzie robi¢ to, na co ma
ochote. Bez wzgledu na konsekwencje, bez wzgledu na kogokolwiek, nawet na
Addie.

W gruncie rzeczy przeciez na tyle ja znala. Wiedziala, ze moze by¢... no céz,
niezupelie szczera. Bea posiadata politykierski zmyst oportunizmu, talent do
przekrecania faktow tak, by pasowaly do jej celow, i czynienia cnota wszystkiego,
co jej odpowiadato. Addie patrzyla na to juz tyle razy, na to Bei ,za wszelka cene”.
Jesli czasami ucierpieli przy tym inni ludzie, zawsze znajdowaly sie dobre



wymowki: ta czy owa i tak byla za gruba, zeby zjes¢ ciastko, Addie i tak nie
powinna byla z nim tanczyc... Bea tylko wyswiadczala kazdemu przyshuge.
Wtlasciwie nawet nie klamala. Zawsze w koncu zdolala uwierzy¢ we wilasne
wykrety. Jakby prawde mozna bylo tworzyé¢ stowem.

Addie juz niemal kuzynke styszala, cala zmieniong w zlotouste wspéiczucie, jak
to tylko ona potrafita: och, doprawdy, kochanie, to dla twojego dobra, on nie byt
wcale taki wspaniaty, chochlikowy owoc, czy cie nie ostrzegatam?

Nie. Jej nie. Bea nie zrobilaby jej tego. Bea nigdy... Addie szamotala sie ze
stowami, prébujac uja¢ w nie mysli, ale pewne rzeczy byly zbyt straszne, by je
wypowiedzie¢, zbyt straszne, by je wyrazié¢ prostym jezykiem.

Tylko ze to dzialo sie naprawde, tuz obok, za drzwiami salonu.

— Sprawa — powtdrzyt Frederick i Addie poczuta bél w piersi na dzwiek jego
gtosu, tak dobrze znanego, a jednak tak obcego.

Rozmow z nig nie prowadzil takim tonem. Przy niej zachowywal pewien pozér
rezerwy, jakby sie pilnowal, praktykujac szczegdlna ostroznosé niczym czlowiek,
ktéry ostrze noza zabezpiecza pochwa. Teraz néz byt obnazony, gtos Fredericka
ciatl ostro jak brzytwa.

— Sprawa — powtdérzyt jeszcze raz. — Co za interesujgcy dobor stéw3°. Otoz
to byla moja sprawa. Dopdki nie przystatas mi tego lisSciku. Najwazniejsze pytanie
brzmi: co jeszcze jest moje?

— Nic — ucieta stanowczo Bea. — Dziecko urodzone w malzenstwie...

Frederick przerwat jej, zanim zdotata dokonczy¢ zdanie.

— Kiedy ostatnio miatas stosunki cielesne z tym twoim markizem?

Przed wieloma miesigcami. Addie nie powinna byla wiedzie¢ takich rzeczy, ale
wiedziata, wszyscy wiedzieli — od pokojowek po szofera. Marcus przenidst sie z
matzenskiego toza na kozetke w garderobie juz dawno, dawno temu. Czy tam w
ogéle sypial, to catkiem inna historia.

— Zamilcz! — krzyknela Bea lamigcym sie gtosem. — Po prostu zamilcz!

— Jak do diabla spodziewasz sie go przekonaé, ze to jego?

Bo jest jego. Addie czekala na taka odpowiedZz. Moze to mimo wszystko
pomytka, jakies straszne nieporozumienie.

— Cos wymysle. — Ton Bei brzmiat coraz bardziej histerycznie. — Powiem
mu... powiem mu... a niech to, Frederick, to nie twoje zmartwienie!

— Moje... skoro ono jest moje — odpart nieustepliwie. A potem dodat: — Wyjdz
Za mnie.

Addie przeniknal chtdd do szpiku kosci. Czula sie tak, jak wtedy, gdy Bea
prébowata uczyc¢ ja jazdy na tyzwach po stawie w Ashford. Addie upadta na 1é6d,



uderzenie wybilo jej powietrze z phtuc, przeszylo ja zimno. Swiat obrdcil sie do
gory nogami z niebem odbitym w zamarznietej tafli i zakrecit sie przed oczami, a
kuzynka wirowata i wirowata nad nig, dookota.

— Na wypadek gdyby umkneto to twojej uwagi — powiedziala Bea drzacym
glosem — przypominam ci, ze ja juz jestem mezatka.

— Tak, ale jak dtugo to jeszcze potrwa? — Frederick byt nieprzejednany. — Jak
diugo od chwili, gdy twoj Marcus odkryje, ze nosisz dziecko innego mezczyzny?

— Do tego nie dojdzie — upierala sie Bea i Addie ni z tego, ni z owego
przypomniala sobie scene sprzed lat. W dziecinnym pokoju ubrana w fartuszek
Bea tupie noga i powtarza: ,Nie bede. Nie, nie, nie”, a niania zatamuje rece i
przysiega, ze ta dziewczyna wpedzi ja do grobu. — Nie dojdzie. Nie dojdzie.

— A co ten twoj markiz powie, jesli dziecko bedzie ciemnowtose?

Addie styszala, jak Bea krazy po salonie. Materiat sukni szelescit, ocierajac sie
o0 jej nogi, kubanskie obcasy stukatly o podioge.

— Moja matka ma ciemne wilosy. I tylko popatrz na Addie! Takie rzeczy sie
zdarzaja. Poza tym wcale nie wiemy, czy on bedzie akurat ciemny. Nie wiemy
nawet, czy to chlopiec. Réwnie dobrze moze by¢ dziewczynka. I moze byc¢
Marcusa — dodata wyzywajaco. — Przeciez nie wiesz, czy tak nie jest.

— Ale ty wiesz, prawda?

Zapadla okropna cisza. Addie zastygla za drzwiami, wbijajac paznokcie w
dtonie, a cisza trwata i trwata, rozlewata sie jak plama.

— Kiedy odkryje... — zaczatl Frederick.
— Jezeli odkryje — poprawita go ostro Bea.

Addie poczula, jak cos w niej obumiera, bo skonczylo sie juz udawanie.
Obydwoje ja oklamali: Bea oczekiwala dziecka Fredericka.

Bea ja oszukalta.

Grunt usuna! sie Addie spod ndg, jej Swiat runal, a ona zapadata sie pod 16d i
nie mogta zlapa¢ tchu. Skoro nie Bea, to kto jej pozostal? Kiedys snuta marzenia
zwigzane z Frederickiem, wiec bardzo ja zabolato, kiedy zniknat. W gtebi duszy
wiedziata jednak, ze to byla tylko uluda, cho¢by najprzyjemniejsza, ale utuda.
Addie potrafita znies¢ strate Fredericka. Ale nie Bei. Bea byta dla niej wszystkim,
jedyna osoba na sSwiecie, ktorej wierzyta i ktéra kochala, jedyna osoba, ktéra
nalezala do niej, catkowicie do niej, zawsze i na zawsze.

— Jezeli — powiedziat Frederick. — Niech bedzie twoje ,jezeli”. Wiec jezeli
odkryje, natychmiast postawi cie przed sadem. To za bardzo zrani jego dume, by
cie zatrzymat.

— A nie bardziej zrani rozgtaszanie tej sprawy? — odparowata Bea. — Raczej
zechce wszystko zatuszowacd, zamies$¢ pod dywan, nikt nie musi wiedziec.



— Przy Bunny ffoulkes szepczacej mu do drugiego ucha? — odpart ponuro. —
Ona chwyci sie tej okazji obiema rekami. Bylaby glupia, gdyby z niej nie
skorzystata. — Po czym juz tagodniejszym tonem dodal: — To bez sensu, Beo. —
Addie nienawidzila tej swobodnej poufalosci. Jego nienawidzita. Ich obojga
nienawidzita. — Lepiej zrobisz, jesli za mnie wyjdziesz.

— Mam to wszystko poswieci¢? — W gtosie kuzynki brzmiala nuta histerii. —
Jestem markiza. A co ty mi zaoferujesz? Jakies okropne, mate mieszkanko?

— Nigdy dotad nie uwazatas mojego mieszkania za okropne.

— Bo tam nie mieszkatam! — Zabrzeczatly butelki, kiedy Bea piesciami walneta
w przenosny barek. Gleboko wciggneta urywany oddech. — To kompletny absurd.
Nawet nie ma po co zawracac sobie tym gltowy. To sie nie zdarzy. Nic podobnego
sie nie zdarzy. Wszystko zostanie po staremu.

— Wpcisniesz mezowi dziecko innego mezczyzny — powiedzial beznamietnym
tonem Frederick.

Bea rozesmiata sie dziko.

— Nie po raz pierwszy kukutka nosi korone markiza. Kukutka dla rogacza.
Swietnie pasuje?, nie uwazasz? — Wydatla odgtos, ktéry podejrzanie przypominat
stlumiony szloch. — Gdyby on tylko nie... Do diabla z nim. To wszystko nie
musiato sie wydarzy¢. Do diabla z nim, do diabta, do diabta. To jego cholerna
wina. Gdyby trzymat sie z daleka od tej...

Addie poderwata sie z miejsca, omal nie tracac rownowagi, kiedy otworzyty sie
drzwi obite zielonym suknem. Korytarzem, w kierunku wejscia, spieszyt Hodges.
Wiedziala, ze ja zauwazyl, ale nawet na nig nie spojrzat. Dobry kamerdyner tego
nie robi, a Hodges byl bardzo dobrym kamerdynerem.

— Jasnie panie — powiedziat, otwierajac drzwi.

Marcus wpadt do domu jak burza, juz w stroju wieczorowym, rzucajac do
kogos przez ramie:

— Tylko tapie gramofon i juz... Och, dzien dobry, Addie.

Zawsze zwracal sie do niej tak, jakby uwazat ja za lekko niedorozwinieta.
Teraz musial pomysleé, ze faktycznie taka jest, skoro sterczy pod drzwiami salonu
bez zadnej widocznej przyczyny.

Zza plecéw Marcusa wylonita sie Bunny i przekroczywszy prog, przygladala
sie z uwaga swojej upierscienionej dtoni w rekawiczce. Wtosy panny ffoulkes nie
ulegly jeszcze najnowszej modzie. Nosita je utozone w fale po bokach gtowy i
upiete z tylu w maly kok tak, by dobrze wyeksponowacé kolczyki.

— Gramofon jest w salonie? — spytat Marcus, wymijajac Addie.

Instynktownie wykonata btyskawiczny ruch, by go powstrzymac.

— Hm, tak. To znaczy, nie. — Nerwowo odchrzakneta. — Zdaje sie, ze Bea



zostawita go w...

— Wiec to wszystko? — Z salonu dobiegt ostry gtos Fredericka. — Zostatem
uzyty jako ogier, a teraz mam sie wynosic?

Bunny, wietrzac krew, oderwala wzrok od swoich pierscionkéw. Marcus
popatrzyt na drzwi, potem na kuzynke zony.

— Kto tam jest?! — zazadat odpowiedzi.

— Nikt, tylko...

— Takie miatas plany od poczatku? — Glosem Fredericka mozna bylo trawic
metal. Bez trudu przenikal do holu. — Skoro maz sie nie spisal, sprowadzic
positki?

— Czyzbys pochlebiat sobie, ze robilam to z twojego powodu? — Stowa Bei
zabrzmialy rownie cierpko i straszliwie wyraznie.

Oczy Addie napotkaly spojrzenie Marcusa. Na przystojnej twarzy markiza
malowato sie niedowierzanie. Niedowierzanie, szok i zaczatki gniewu. Bunny
stojaca za plecami kochanka byla mile podekscytowana. Czubek jej nosa
dostownie drgat, jakby weszyla.

— To nie jest... — wyjakata z trudem Addie. — To nie jest to, co...

A wtedy Frederick powiedziat dosadnie, grubiansko:

— Z pewnoscia w tym momencie wrzeszczatas dostatecznie gtosno.
Nozdrza Marcusa rozdetly sie.

— No dobrze — syknat.

Tylko tyle, ale wymowit te stowa w taki sposdb, ze Addie ogarneta zgroza.

Sprobowala go zatrzymac, przepchnat sie jednak kolo niej i z rozmachem
otworzyt drzwi do salonu.

Nowy Jork, 1999

— Rzym — powtdrzyt Jon.
— Rzym — przytaknela Clemmie. — Skadingd synonim zrecznego ,w tyt
zwrot”.

Nawet po tylu latach jeszcze bolalo, jeszcze pieklo z cala intensywnoscia
odtracenia, ktérego nie mozna zapomnied.

— To nie fair — zaprotestowat Jon.

Nie fair?
— Czyzby twdj list zaginagt na poczcie? Albo moja automatyczna sekretarka
zzarla nagrang przez ciebie wiadomos$¢? Nie sadze. — Clemmie pociggneta

krzepiacy tyk szkockiej. Alkohol palit ja w przetyku. Powiedziata ochryptym



glosem: — Nawet nie pofatygowates sie, zeby wyglosi¢c mi pogadanke z cyklu
,Jestes urocza osoba”. Ja bym to nazwata zrecznym , w tyt zwrot”, a ty nie?

— Naprawde myslatas, ze to sie tak stalo? — Zatrzeszczata kanapa, kiedy
przechylit sie, siegajac po butelke. — Naprawde myslatas, ze tak byto?

Clemmie pochylita gtlowe, Zeby Jon nie mogt dostrzec, jak jej przykro.

— Wiem, co sie stato. Bylam przy tym.

Tani studencki pokoik w Rzymie; stechty zapach wina i starego czosnku z
restauracji na dole; skrzypigce 16zko; jej sukienka z szelestem Sciggana przez
glowe; swiat wirujacy, wirujacy; dZwieki muzyki i Smiech w cieptych ciemnosciach
lata.

Wtlasnie miala rozpoczaé ostatni rok college’u i przyjechala do Rzymu na
stypendium, teoretycznie w zwigzku ze swoja praca dyplomowa, a w
rzeczywistosci po prostu dlatego, ze Rzym to Rzym i Ze mogta przyjechac. Jon, od
dwodch lat konsultant, pojawit sie tam stuzbowo. Po czwartej butelce grappy juz
malo co wydawalo sie jasne. Tak bardzo chciala mu zaimponowad, btysnaé¢ swoim
wloskim, pokazaé, jaka z niej Swiatowa dziewczyna. Zamiast tego upila sie w
sztok; tak okropnie, ze obrzygata nowe mokasyny Jona.

Zabrala go do swojego pokoju, zeby je oczysci¢, rozbawiona, oszotomiona,
nadal pijana. Jak to wtedy nazwali? Paw i regeneracja. Clemmie puscita pawia i
zregenerowata sie. O rany, alez sie zregenerowata. Tak skutecznie, ze znalazta
sie z Jonem w tozku.

To bylo... cdz, to, co pamietala, wystarczalo, by po latach wciaz sie czerwienic.
Chaotyczne wspomnienia, jego rece i wargi, a w tle Depeche Mode z jej matego,
przenosnego magnetofonu. Nastepnego ranka czula sie koszmarnie. Ale jeszcze
koszmarniej poczula sie, kiedy Jon umknal, rzuciwszy: ,Porozmawiamy pozniej,
dobrze?”

Nie porozmawiali.

Clemmie z brzekiem odstawita szklanke.

— Nie miates nawet na tyle odwagi, zeby potem do mnie zadzwoni¢. Po prostu
wymigatles sie jak... jak... — Zawiodla ja inwencja. — Jakis wielki wymigiwacz.

Jon usiadt wyprostowany, z butelka w rece. Okulary mu sie przekrzywity, wtosy
zmierzwity.

— Niczego nie zrozumialas, prawda? Niewazne. Odpusémy to sobie.

— Nie. Nie. Nie odpuszczajmy. — Miala powyzej uszu odpuszczania sobie i
wykretnych odpowiedzi. Miata powyzej uszu ludzi dochowujacych sekretow. — Co
jest, do diabta? Wiem, ze strugales strasznie dorostego wazniaka, a ja bytam tylko
panienka z college’u. Ale nie mogtes chociaz zadzwoni¢?

— I co powiedzie¢? Ze czuje sie jak bydle, bo cie wykorzystalem?



Jakby ona nie miala w tym zadnego udziatu? To nonszalanckie przyjecie
odpowiedzialnosci doprowadzito ja do szatu.

— Przeciez mnie nie zmusites.

— Bylas pijana — odpart krotko Jon. — Nie chcialem, zeby tak to sie stato.

— A moze ja chcialam, zeby to sie stalo. — Jej glos zaczalt sie zalamywac.
Moze dwudziestojednoletnie dziewczyny z zasady sa idiotkami. A moze ona byla
szczegolnie glupia. Pamietala to wszystko, jakby dzialo sie wczoraj: wlewanie w
siebie grappy, alkoholowa odwage, rozpaczliwe pragnienie, by cos sie wydarzytlo.
Miala nawet na sobie swoja szczesliwa bielizne, bladorézowa, z rozyczka
posrodku. — Gdybym wiedziala, jak to sie skonczy, w ogdle bym sie nie
przejmowatla.

Jon z impetem odstawil butelke, az sie niepokojaco zakotysata.

— Jesli koniecznie musisz wiedzie¢ — powiedzial — zostalem napomniany, ze
mam sie do ciebie nie zbliza¢. Wezwany na dywanik i napomniany.

— O czym ty do diabla méwisz? — Nie w tym rzecz, ze zaczynat potykaé stowa.
One po prostu nie miaty sensu.

— Twoja babcia Addie — oznajmit z naciskiem. — Odradzita mi. Posadzita mnie
w gabinecie i wypytywatla, co sie miedzy nami dzieje.

— Skad wiedziala? Ty przeciez nic nie méwites... — Co za okropna mysl. —
Chyba nie powiedziales jej o Rzymie?

— Jasne, ze nie! O Rzymie nie. Skoro chcesz wiedzie¢, powiadomitlem babcie
Addie o moich zamiarach.

Clemmie zakrztusila sie szkocka.

— Niby jakich?

Ze nigdy nie zadzwoni? Ze zniknie z jej zycia? Ze poslubi te wstretna Caitlin?
To nie byto fair. Caitlin pojawita sie pdzniej, znacznie pdzniej. Wtedy juz Clemmie
spotykala sie z kim$ innym; z wieloma innymi. Starala sie mie¢ randke w dniu
kazdej imprezy rodzinnej, tak po prostu. Teraz nawet nie potrafita sobie
przypomnie¢ imion tych mezczyzn.

— Zdecydowalem, ze zalatwie sprawe w starym stylu. Taki byl ze mnie
wspaniaty facet. — Jon skrzywit sie drwigco. — Powiedziatem babci, ze jestem w
tobie zakochany, Zze zamierzam zachowac¢ sie honorowo, ze poczekam, az
skonczysz studia, zanim poprosze cie o reke, bla, bla, bla... Boze, miatem o sobie
wielkie mniemanie.

Ze co chcial zrobi¢? Clemmie wbila paznokcie w dionie, prébowala sie
otrzasnaé, probowata mysle¢ jasno. Nie taka historie znatla.

Jon pociagnat tyk szkockiej.



— Babcia Addie postawita mnie do pionu. Oswiadczyla, ze jestes za mioda, ze
to nieuczciwie ogranicza¢ cie na tym etapie zycia. Ja ciagle podrézowalem, ty
jeszcze studiowatas... Babcia miata racje. To by byla wielka pomytka. Dla nas
obojga.

Clemmie musiala odchrzakna¢, zanim zdotala wydoby¢ z siebie gtos.

— Powiedziates babci, ze sie we mnie kochasz? Jon poprawit okulary.

— Och, prosze cie. Nie méw, ze bylas jedyna osoba w metropolii nowojorskiej,
ktéra nie zauwazyla, jak za toba szaleje?

Nagle pokéj wydal im sie mniejszy, powietrze naladowane napieciem.
Wpatrywali sie w siebie, oboje owladnieci peszacymi, mglistymi, pijanymi
wspomnieniami: pieszczoty i Smiech, nadmiar wina i wysnuwany z ciemnosci cichy
dzwiek starego magnetofonu, nasaczona elektronika poezja pozadania i tesknoty.
Drinki w Yale Club, tance na rodzinnych weselach, pamie¢ o tym, co sie
wydarzyto, zawsze milczaco obecna miedzy nimi dwojgiem. Zupeknie jakby czas
sie skompresowal, jakby znow znalezli sie w tym zalosnym studenckim
mieszkanku w Rzymie. Wargi mrowiace od nadmiaru alkoholu, naga skéra w
letnim upale, wszystkie mysli, wszystkie odczucia skoncentrowane na tu i teraz.

— Clem... — szepnat.

Grzejnik zatrzeszczal, az drgneta. O wilos od... no wtasnie, od czego? Od
rzucenia sie Jonowi w ramiona? To bylo... sama nie umiala tego wyrazi¢. Skora
szczypata w parnym upale, koszula Jona szorstko sie o nig ocierata.

— Ale... — Obicie kanapy drapato gote nogi. Clemmie nie wiedziata, co
powiedzieé. Tyle miesiecy marzyla, ze zadzwoni, i przekonana, ze puscit ja
kantem, w swoim studenckim pokoju palita jego podobizny w koszu na Smieci. —
Dlaczego mi nie powiedziales?

— Miatem dwadziescia cztery lata. ByliSmy strasznie mtodzi. A poza tym moje
uczucia zostaty zranione — odpart cierpko.

— Tak? A co z moimi? — Jak by sie wszystko potoczyto, gdyby sie odezwat?
Gdyby babcia Addie nie interweniowala? Przed oczami przewinela jej sie
alternatywna wersja przesztosci, caly ocean réznych ,mogto sie zdarzyc¢”.

Opuszki palcéw Jona delikatnie gladzily jej policzek.

— Przepraszam, Clem. Przepraszam.

— Pewnie... pewnie to by nie przetrwato, prawda? — odparta drzacym gtosem.
— Chodzi mi o to, ze byliSmy tacy mitodzi.

— Yhm — zgodzit sie Jon, odrobine za szybko. — Prawdopodobnie. Ja bym w
koncu wyladowat na studiach biznesowych, zamiast na doktoranckich, a ty... no
c6z, ty tak czy inaczej skonczytabys prawo, ale mialaby$s do mnie pretensje, ze nie
mozesz umawiac sie na randki. To bylaby katastrofa.



— Katastrofa — powtérzyta Clemmie.

Krecito jej sie w glowie od whisky i zaklopotania. Golymi kolanami dotykata
kolan Jona, skora przy skoérze, po raz pierwszy od tylu lat. Miata wrazenie, jakby
przez jej ciato przeptywat prad. Jon tez to czut. Wiedziatla.

Jego piwne oczy mialy te sama barwe, co napdj w jej szklaneczce.
Zlocistobrazowa.

— Gdybym tylko... — zaczeta Clemmie tamigcym sie gtosem, ale zabraklo jej
czasu, by dokonczy¢ zdanie. Wargi Jona powstrzymaty dalsze stowa.

Jakie jej pragnienia mogly sie z tym rownacé¢? Nie pamietala, swiadomie
zamykajac oczy; nie pamietala, przysuwajac sie do niego. Nie byto juz myslenia,
tylko odczuwanie, dotyk warg, rak, supelki koca pod jej kolanami, naga skora Jona
pod jej dionmi, kiedy wsuneta je pod jego T-shirt. Catowat Clemmie gwaltownie,
zachlannie, jakby pocatunki byly jego argumentami. Przywarta do niego
kurczowo. Swiat sie przechylil, w zamecie wrazen dzwonito jej w uszach.

I dzwonito.

Zatoczyli sie niezdarnie, kiedy odezwat sie telefon. Swiat sie przekrzywil;
lezala na kanapie na wznak i widziala nad soba Jona, rozczochranego, w
zmietoszonej koszulce. Ciezko dyszal, klatka piersiowa unosita mu sie i opadata.
Telefon na biurku przerazliwie brzeczat i brzeczat.

Spojrzeli sobie w oczy, zjednoczeni tg sama mysla.
— Szpital! — krzykneta Clemmie.

— Cholera. — Jon zgramolit sie z kanapy, zawadzil noga o dywanik, przewrécit
pusta butelke po whisky i chwycit stuchawke, zanim telefon zadzwonit po raz
czwarty. — Halo?

Podnoszac sie ociezale, Clemmie dygotata na catym ciele. Podobno to mozliwe
w nastepstwie szoku. Chociaz moze ,szok” to nieodpowiednie stowo. Nerwowo
zaczela obciggac na sobie pozyczony T-shirt. Wsréd ostrych, gwaltownych ruchéw
jej lokie¢ zawadzit o sterte tekturowych teczek i wprawil w poslizg te, ktéra
lezata na wierzchu.

Clemmie usilowala ja zlapa¢, ale o sekunde sie spoznita. Teczka spadtia,
zasypujac podioge swoja zawartoscia.

— Anna? Anna, zanikasz mi. — Jon przycisnat stuchawke do ucha i wyszedt do
holu.

Clemmie przykucnela i zaczela zbiera¢ papiery, odkladajac je na miejsce, a
jednoczesnie nadstawiala uszu, zeby slyszeé¢ rozmowe. Zapakowata brudnopis
rozdzialu z podwdjnymi odstepami, cala masg przekreslen i czerwonych dopiskow,
skreslonych niecierpliwym pismem Jona. ,Rozdziat piaty”, widniato u géry strony.
»~Wielkie rozwody”.



— Znéw cie nie stysze! Cholera. — Jon rozlaczyt sie i zaczal wystukiwaé
numer. — Anna?

Wsréd notatek walato sie sporo szarych kserowek z roznych gazet, gtownie ze
zdjeciami ukazujgacymi zlota mtodziez minionej epoki: kobiety w ptaszczach
wykonczonych futrem i mezczyzn w cylindrach. Nie byly to fotokopie najwyzszej
jakosci. Toner zostawiat slady na palcach Clem, kiedy wktadata papiery do teczki.
Tylko pobieznie rzucala na nie okiem, bo starala sie obserwowac Jona, ktdry
przemierzat hol, przekrzykujac zaklécenia na linii.

Poczucie winy i odurzenia walczyto u Clemmie ze zmeczeniem, niepokojem i
Bdg wie czym jeszcze. Z jej roztrzesionych rak jedna kartka wymknela sie na
podioge.

»Tatler”, gtosit ozdobny nagtéwek w stylu art déco. Ponizej wida¢ byto, chyba
na jakims$ statku, babcing kuzynke w eleganckim podréznym kostiumie z
futerkiem przy szyi. Bea trzymala w objeciach bukiety kwiatéw, a obok niej stat
mezczyzna, ktdry — jak to sie zdarza podczas ogladania starych fotografii —
bardzo przypominat dziadka Fredericka ze zdje¢ w salonie przy Osiemdziesiatej
Piatej.

Clemmie przesunela spojrzeniem w dot i trafila na podpis: ,Lady Beatrice
Desborough i sir Frederick Desborough”.

— Clem?

Podniosta wzrok. Jon stat w drzwiach, zaciskajac palce na stuchawce tak
mocno, ze az zbielalty mu knykcie. Twarz miat ponura.

Clemmie upuscita kartke i powoli podniosta sie z podlogi, uzywajac naroznika
kanapy jako podpdrki.

— To byla ciotka Anna? — Wtasny glos zabrzmiat dziwnie w jej uszach.

Jon skinat gtowg, ale nie uczynit zadnego ruchu, nie podszedt do niej. Tylko stat
i trzymat telefon obiema rekami.

— Tak mi przykro — powiedziat chrapliwie. — Clemmie... Ona odeszta.
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]edziemy? — Addie odsuneta sie od Fredericka, probujac ukryé zmieszanie pod
pozorami wesotej paplaniny. — Nie moge sie juz doczekad, zeby zobaczyc¢ farme...
i dzieci, oczywiscie.

Jakim cudem powiedziala to tak spokojnie?! Krew sSwiszczala jej w uszach
niczym pociag, kiedy oddalat sie z toskotem, ciagnac za soba czarny pidéropusz
dymu. Przeszywajacy, ostrzegawczy gwizd kilka tysiecy kilometrow za pézno.

To niesprawiedliwe, ze Frederick prawie sie nie zmienit: o odcien ciemniejsza
opalenizna, pitétno khaki zamiast tweedow, ale to co istotne — ta iskra
osobowosci, ktora chwycila ja za serce podczas balu w Ashford i trzymala mocno
— urzekato tak samo. Addie hudzita sie, ze jego czar rodzity tylko okolicznosci.
Przez lata wméwila sobie zgrabne wyjasnienie: ona, mtoda i naiwna przybyszka z
prowincji; on wedlug niej cztowiek swiatowy. Byl pierwszym mezczyzna, ktory w
jakikolwiek sposob zainteresowal sie nig sama, a nie ze wzgledu na powigzania z
Bea... albo przynajmniej zrecznie udawal, ze tak byto.

Tutaj jednak, w blasku bezlitosnego afrykanskiego stonca, jej tadne teorie
rozpadly sie na kawalki. To niedorzeczne. Powinna byla zobojetnieé, teraz kiedy
wiedziala, co to za cztowiek. Intrygant. Oportunista. I maz jej kuzynki.

Addie otarta czoto chusteczka, dawno juz mokra od potu, i siegneta na oslep do
klamki czarnego forda. Pomyst z przyjazdem okazat sie koszmarny. Koszmarny.
Nalezato zosta¢ w domu, w Anglii, z Davidem, zamiast upieraé¢ sie przy tym
dziwacznym kaprysie, by samej sobie czegos dowiesé.

— Ten?

— Ten? Och, skarbie, skad! Przeciez to bagazéwka. — Bea pociggneta kuzynke
w strone kanarkowego automobilu, ktéry z przodu miat figurke wzlatujacego
bociana. — To jest mgj.

— Jaki wielki — pochwalita Addie. Maska samochodu wydawata sie dtuga i
ogromna.

Bea rzucita mezowi niewinne spojrzenie.

— Prezent na rocznice slubu, prawda, kochanie? Pieé¢ wspaniatych lat.

W stonecznym blasku twarz Fredericka wydawata sie dziwnie ponura.



— Zajme sie twoimi kuframi — powiedziat do Addie i odwrdcit sie.

— Kufrem — zawolata za nim. — Tylko jednym. Nie wzietam zbyt wielu rzeczy.

Bea Scisnela jej reke. Znajoma won perfum Scierala sie z obcymi zapachami
Afryki.

— Zupehie jak wtedy, prawda? Kiedy przyjechatas do Ashford. Pamietam cie
tamtego pierwszego wieczoru w pokoju dziecinnym. Taka mata istotka z szeroko
otwartymi oczami.

— Tak, a ty wzielas mnie pod swoje skrzydlta — odparta Addie, starajac sie nie
wyjs$¢ na grubianke. Zreszta to byla prawda, zawdzieczata Bei bardzo duzo. Ale
czy koniecznie nalezalo do tych tematéw teraz wracac? Jej oczy wytropity
Fredericka: swobodnie torowatl sobie droge wsrod thumu. Addie zmusila sie, by
spojrze¢ w inng strone. — Zawsze ci bede wdzieczna za zyczliwos¢.

— Jestesmy siostrami, zapomniatas? — powiedziala wesoto Bea. — Nie musisz
sie o nic martwi¢. Cos dla ciebie znajdziemy... wyszykujemy ci cala nowa
garderobe. To dopiero bedzie zabawa! Mam mnostwo rzeczy, dostownie stosy,

prawie nienoszonych. Mozemy w nich pogrzebac, kiedy tylko dotrzemy do
Ashford.

— Ashford? — Addie rzucita jej szybkie, zdumione spojrzenie.

— Tak nazywam nasza farme. Wspomnienie Ashford. Nie ma w tym nic
niezwykltego — dodata obronnym tonem, kiedy Frederick do nich dotaczyt. —
Masa ludzi nazywa swoje farmy od rodzinnych miejsc. Na przyktad Slains Jossa
Haya. Ich zamek w Szkocji.

— Nie stracili go przypadkiem kilka pokolen temu? — wtracit sie Frederick.
Bea sie nastroszyta.

— Moze lepiej bys to rozumial, gdybys mial rodzinny dom do stracenia.
Wystarczy nam czasu na drinka w klubie?

— Nie, jesli chcemy wroci¢ przed zmrokiem. — Frederick powiedziat to dos¢
milym tonem, ale byt w tym jaki$ podtekst, ktory sprawil, ze wloski zjezyty sie
Addie na karku.

Bea zwrdcila sie do niej:

— Nie chcialabys$ odsapna¢ w Muthaiga? To nasz klub — dodala. — Wiem, ze
tesknisz za kapiela, poza tym poszlibySmy na drinka, poznalabys niektorych
naszych sasiadéw. Mozemy tam przenocowac i wyruszyc¢ jutro o swicie. Wczesny
ranek jest o wiele lepszy na podrdz, zanim zrobi sie naprawde koszmarnie
goraco.

— To bywa jeszcze gorzej? — jeknela Addie. Upat przytlaczat ja jak druga
skora, przebijat sie przez nieodpowiedni kapelusz, wyciskat strumyki potu, ktore
sciekaty po plecach.



Frederick cicho zachichotatl.

Addie z trudem powstrzymata sie, by nie spiorunowaé go spojrzeniem. Dawniej
bylaby zachwycona, ze udato jej sie go rozbawi¢, zalosnie zadowolona, ze styszy
jego smiech, ale teraz juz nie. Dla niej byt nikim i interesowat ja tylko jako maz
kuzynki.

— Chetnie odwiedze wszystkie miejsca, do ktorych zechcesz mnie zabra¢ —
odpowiedziala Bei. I zdobywajac sie na serdecznosc¢, ktorej wcale nie czula,
dodata: — JedZmy do... Ashford.

Od wiekow nie styszalam tej nazwy. To troche szok natkngc sie na nig tutaj.

— Tubylcy méwia na nasza farme Kirinyaga. — Addie zdazyla juz zapomnieé,
jak bardzo zielone sa oczy Fredericka. Zapomnie¢ albo nauczy¢ sie nie pamietac.
— Co mniej wiecej ttumaczy sie ,,ona jest wspaniata”.

— Interesujace — odparta chtodno, po czym znéw zwrécila sie do Bei: —

Zwykle cztowiek nie zastanawia sie nad sensem nazw. Sadzisz, ze Ashford tez cos
Znaczy?

Bea wzruszyla ramionami.

— Przypuszczam, ze ma zwigzek z ,,drzewem” i ,brodem”4!.

— Albo z jakas oryginalng forma deprawacji, zapozyczona od Francuzéw —
powiedziat Frederick spokojnym, gtebokim gtosem.

Addie pamietala, jaka wladze mialo nad nig kazde wymowione przez niego
stowo, ich dlugie rozmowy, wszystkie te idiotyczne wyklady i zebrania. Byla
wsciekla, ze jego glos nie stracil dawnej mocy i nadal przyprawiat ja o gesia
skoérke.

Po prostu przyzwyczajenie, powiedziala sobie. Przyzwyczajenie i wspomnienia.
Nic poza tym.

Bea przygladata sie swoim dtoniom w rekawiczkach.

— Tak, do deprawacji Francuzi maja prawdziwy talent. Do deprawacji i do
mody.

Nadal nosita na palcu wielki szafir, otoczony diamencikami. Na jego widok
Addie scisneto sie serce. Przypomniat jej czasy Rivesdale House, zanim jeszcze
ich swiat rozpadt sie na kawalki. Byla ciekawa, czy Marcus nie protestowat, ze
Bea sobie ten pierscionek zatrzymata... lub, co bardziej prawdopodobne, czy
Frederick nie protestowat.

— A to przypadkiem nie jesiony odznaczaja sie magicznymi wlasciwosciami? —
rzucita na chybit trafit. — Pamietasz, Beo, jak kucharka przywigzywata do gatezi
szmatki, kiedy Zle sie czula? Chociaz nie jestem pewna, czy chodzilo o jesion.
Moze o jakies inne drzewo.

— To mogt by¢ jesion — znow wtracit sie Frederick. — Dawni Skandynawowie



wierzyli, ze pierwszy czlowiek zostal stworzony z polana jesionu. Taka mieli
wersje naszego mitu o Adamie i Ewie. Tylko bez jabtek.

— Co by znaczyto, ze Ashford jest Rajem — zazartowala Addie. Od potu
sciekajacego z karku swedziaty ja plecy, a od ostrego stonca bolata gtowa.

— Chcesz powiedzie¢: odkad zostaliSmy stamtad wygnani? — rzucila Bea.
Zapadla przykra, niezreczna cisza. Bea podciagneta wyzej rekawiczki, szarpiac je
na wysokosci nadgarstkow. — Jesli nie zostajemy na drinka, powinniSmy juz
ruszac.

— Jak to daleko? — =zapytata Addie, wlokac sie za kuzynka do zéitego
samochodu.

Odpowiedziat jej Frederick.

— Troche ponad trzy godziny jazdy. — Otworzyl drzwi po stronie pasazera.

— Tak, jesli ty prowadzisz — docieta mu Zona.

Frederick uprzejmym gestem wskazal samochod.

— Jestem pewien, ze swd@j pierwszy wieczér w Afryce Wschodniej Addie
wolataby spedzi¢ gdzie indziej niz w przydroznym rowie.

— Wecale nie pierwszy. Ma za sobg Mombase, prawda? I noc w pociagu, i ten
okropny dworzec w Voi. Nie twierdze, co prawda, ze podréz samochodem bedzie
lepsza niz koleja. Nie uwierzysz, jakie tu sa drogi, kochanie. Wszystkie z
czerwonego szutru. Alez sie kurzy! I przez caly czas telepiesz sie od wyboju do
wyboju. Jest jednak na to prosty sposob. Jesli jedziesz wystarczajaco szybko, po
prostu nad nimi przelatujesz.

— Brzmi ekscytujaco. — Addie zaczela zalowac, ze nie moze znalez¢ sie z
powrotem w Londynie, gdzie omnibus nie lata, tylko sie wlecze. To znaczy, jesli sie
miato szczescie i w ogéle raczyt ruszyd.

— Bo jest ekscytujace — powiedziata Bea. — Nic sie nie martw, wezme cie na
przejazdzke, kiedy tego starego zrzedy nie bedzie w poblizu.

Stary zrzeda nie zareagowat na prowokacje. Po prostu przytrzymywat otwarte
drzwi, czekajac, az obie panie wsiadg. Nic na Swiecie — Addie dobrze o tym
wiedziala — nie rozwscieczalo Bei bardziej niz obojetnos¢. Podejrzewala, ze
Frederick tez to wie.

Dlaczego nie starczylo jej rozsadku, zeby zosta¢ w domu?

— Ty pierwsza — zwrécila sie do kuzynki, ale Bea ja przepuscita.

— Nie, nie, najdrozsza. Ty siadasz posrodku. Stamtad bedziesz dobrze
widziala.

— Na pewno? Nie...

— Skoro przyjechatas, musisz obejrze¢ okolice. Ale najlepszy widok jest z gory,



trzeba naprawde sie wznieS¢ w powietrze. — Bea wslizgnela sie do auta i usiadta
obok Addie, zgrabnie upychajac ja posrodku przedniej kanapy. — Wiesz, ucze sie
latac¢. Boska przyjemnos¢. Niczego nie widziatas, dopdki nie lecialas aeroplanem
nad Wielkim Rowem®*2,

— Raczej niemadra niz boska — stwierdzil jej maz, zajmujac miejsce po
przeciwnej stronie. Stuknely zatrzaskiwane drzwi i Addie znalazla sie w
potrzasku miedzy nimi dwojgiem. Spddnica Bei ocierata sie o jej noge z jednej
strony, a z drugiej udo Fredericka przyciskato sie do jej uda, bok do boku.
Wrzucajac bieg, tracit ja tokciem w piers. — Takie zabawy to Smiertelna putapka.
Bedziemy cie zabiera¢ na przejazdzki po okolicy, Addie. W ten sposob najlepiej
wszystko obejrzysz.

— Addie nienawidzi koni — wtracita sie Bea i poprawita kapelusz. Wlosy miata
gltadkie i jasne, ostrzyzone na boba. — Prawda, kochanie?

— Wocale nie nienawidze... — probowala wykreci¢ sie Addie. Chwycila za
krawedz siedzenia, kiedy samochod szarpnat i ruszyt. Gdaczac i podfruwajac,
jakas kura umknela im spod két. — One po prostu nie chca mie¢ mnie na
grzbiecie, a ja szanuje ich zyczenie.

— Twierdza, ze czujesz sie tam nieswojo. — Zabrzmiato to jak zarty dawnej
Bei.

— I sie nie myla. — Addie rozproszyta dlonig chmure czerwonego pytu, ktéra
uniosta sie z drogi. — Pamietasz potajemne lekcje jazdy?

Bea skrzywila sie.

— Nawet nie przypuszczatam, ze jedna osoba moze zlecie¢ tyle razy! Mimo to
prébowatas dalej.

— Tylko dlatego, ze mnie nekalas. Inaczej bym sie poddala. — Z jakiegos
powodu wydalo jej sie strasznie wazne, by uzmystowi¢ Frederickowi, jaka Bea
byla troskliwa. — Bea naklonita do przestepstwa starego stajennego,
zarekwirowala najltagodniejsza chabete w stajni i godzinami prowadzata mnie po
padoku. Nawet Dodo data sobie spokdj, a ona wytrwala.

— Naprawde? — Frederick zamiast na zone popatrzyt na Addie.

— Znasz mnie — odparta Bea nonszalancko. — Lubie wyzwania. Och,
kochanie, spdjrz tam. Nie, nie, nie tutaj, tam. Widziatas? To byt nosorozec.

Wyciagajac szyje, Addie starala sie zerknac¢ za plecami kuzynki.

— Przegapitam. To one tak wychodza na droge?

— Kiedy mysla, ze ujdzie im to na sucho — odpart Frederick. — Mieli tu
powazny problem z siecig telegrafu. Nosorozce uznatly, ze stupy telegraficzne
wysmienicie nadaja sie do czochrania. Pchaly sie na nie i ocieraly. I jakby nie
dosy¢ tego, zyrafy zaplatywaly szyje w przewody. To piekielna niedogodnosc,



kiedy usitujesz zatelegrafowaé po zaopatrzenie, a akurat wtedy na linii znajduje
sie zyrafa.

— Tak, rozumiem, to moze by¢ klopotliwe — zgodzila sie Addie sztywno,
usitujac przesungc sie w strone kuzynki. — Lwy tez tu macie?

— Zwykle daja nam spokdj, jesli im nie przeszkadzamy — wyjasnila Bea. — To
matpy sa prawdziwym utrapieniem. Kradna wszystko, co im wpadnie w rece, i
ciggle trajkocza. Takie ple, ple, ple bez konca, jak na spotkaniu pan przy recznych
robétkach. Nawet sobie nie wyobrazasz. I te hieny! Obrzydlistwo.

— Rzadko podchodza w poblize domu — wtracit Frederick. — Teraz juz w
ogdle nie.

— Nie, ale je slycha¢ — upierala sie przy swoim Bea. — P6Zna noca rozlega sie
ich dziki $miech, zupelie jak w Bedlam?®3. I zywig sie padling. Nie tylko
zwierzeca, ludzka tez. Smieja sie i czekaja.

Mimo upatu Addie poczuta na plecach lodowaty dreszcz.

— Ojej, to brzmi jak urywek z powiesci grozy, ktore dawniej czytywalysSmy.
Pamietasz?

— Tak, ale wtedy mogtam zamknac¢ ksigzke. — Powiedziala to tak rozpaczliwie,
ze Addie popatrzyla na nig ze zdumieniem; zdumieniem i wspodiczuciem. Bea
szybko wziela sie w garsé i gtosniej, by przekrzycze¢ szum silnika, zapytata: —
Widujesz czasem Rosite i Geordiego?

— Rosite i...? Aaa. — Zaskoczonej kompletna zmiang tematu Addie zajeto
dobra chwile, zanim potapata sie, o kim mowa. Rosita i Geordie nalezeli do starej
paczki Bei w odleglych czasach zabaw w nocnych klubach. Addie zakaszlatla,
rozpraszajac kolejna chmure czerwonego pylu. — Wlasciwie nie. Nasze sciezki
sie nie krzyzuja. Teraz rzadko bywam w Ritzu.

— Ale pewnie powstaly kolejne miejsca — powiedziata Bea z zazdroscia. —
Zawsze powstaja. Jakie to zycie by¢ jedna z tych nowych kobiet, samodzielnych w
londynskiej jaskini rozpusty?

— Naprawde catkiem stateczne — odparta Addie, sSwiadoma bliskosci
Fredericka, chociaz jego oczy ani razu nie oderwaly sie od drogi. — Dos¢ czesto
chodze na rozne sztuki i wyktady, no i na koncerty; David jest bardzo muzykalny.
Zanudzilabys sie na Smierc.

— David to narzeczony Addie — poinformowatla Bea nad glowa kuzynki.

— Yhm? — mruknat Frederick.

— W dodatku strasznie madry — dodata Bea. — Prawda?

Addie wiercita sie na swoim skrawku kanapy.

— Jest wykladowca w University College. Filozofii, ekonomii politycznej i tym
podobnych.



— Kiedy slub? — zapytata wesoto Bea.

— Jeszcze nie ustaliliSmy daty. — Uswiadomiwszy sobie, jak to zabrzmiato,
Addie szybko dorzucita: — Z powodu zaje¢ Davida i mojej pracy... no, wiesz.
Mysle, ze pobierzemy sie po moim powrocie.

— Swieta Malgorzata? Hanover Square?

Tym razem Addie parskneta smiechem.

— Nic z tych rzeczy! — Prébowala wyobrazi¢ sobie kolegéw Davida albo
swoich nietuzinkowych znajomych podczas $lubu w stylu wyzszych sfer u Swietej
Matgorzaty. Catkiem nie do pomyslenia. Zabawne, ze to kiedys byto jej marzenie:
obie, ona i Bea, obtoki tiulu, kwiaty pomaranczy i mate dzieci niosace tren sukni.
Bea moéwila, ze nie zadowoli sie nikim ponizej markiza... — Wystarczy nam urzad
stanu.

Nawet to wytracatlo ja z rownowagi. Nie miala zadnych problemoéow z
teoretyczna koncepcja matzenstwa, ale kiedykolwiek prébowata wyobrazié¢ sobie,
ze jest zona Davida, brneta w sSlepy zautek. Wiedziala, ze to nonsens. David byt
dla niej bardzo dobry, wszyscy tak mowili. Dobry i mity:.

I przerazliwie nudny.

Stlumita te niegodziwe mysli, przestraszona, ze jakiS ich slad modgt sie
odmalowac na jej twarzy.

Frederick na moment odwrdcit ku niej gtowe.

— Gratulacje — powiedziat. — Mam nadzieje, ze on jest ciebie wart.

Doszukiwata sie w tym nuty szyderstwa, ale nie znalazla.

— Dziekuje — odparta z rezerwa.

— W ostatnich tygodniach wolnosci trzeba ci zapewni¢ dobra zabawe —
oznajmila Bea. — Musisz wyssac stodycz zycia do ostatniej kropli, zanim odeslemy
cie w malzenskie kajdany. Prawda, kochanie?

— A jesli Addie nie uwaza malzenstwa za kajdany? — zasugerowat Frederick.

Bea kompletnie go zignorowata.

— Moze i mieszkamy na samym koncu swiata, ale mamy tu maly krag
towarzyski. Przyjecia u Diny Hay** sg boskie... I nie wszystkie takie zdrozne —
dodata, zerkajac z ukosa na meza. — Po prostu zabawne.

Addie styszata co nieco o tych imprezach. Do Londynu docieraty znieksztalcone
plotki o kokainowych orgiach, kopulacji z przypadkowymi osobami w salonie,
wymienianiu sie malzonkami. Po miescie krazylo powiedzenie: ,Jestes mezatka
czy mieszkasz w Kenii?”

— Czesto jadacie obiady poza domem? — zapytala.

— Farmy sa od siebie zbyt oddalone. Ale mamy Tydzien Wyscigow. I od czasu



do czasu naprawde przyjemne towarzyskie weekendy. — Kolejne ukradkowe
spojrzenie. — Frederick nie lubi zostawia¢ dziewczynek.

— Sa jeszcze bardzo male — stwierdzil lakonicznie Frederick i zatrzymat
samochod na poboczu, w miejscu, ktére dla Addie niczym sie nie wyrdzniato. Nie
byto wida¢ Zzadnego domu ani nawet Sciezki, tylko po jednej stronie drogi wita sie
rzeka o brzegach porosnietych szuwarami i kepami papirusu. Kilka kartowatych
drzew sterczalo ze zbrazowiatej trawy, wsréd ktorej ptonely czerwienia kwiaty o
barwie laku.

— Zepsut sie? — zapytata Addie, rzucajac nieufne spojrzenie na dtuga,
cytrynowozotta maske, teraz szczodrze przyprészong czerwonym kurzem.

— Po prostu klimat — odparta Bea, podczas gdy Frederick wyciagat z
bagaznika zardzewialy kanister. — Wszyscy tu staja, zeby napoi¢ swoje auta. To
przez ten zar z nieba. Dla silnika wprost zabdjczy. Nie moéwiac juz o cerze.
Mozemy wysias¢ i rozprostowaé nogi — dodala. — Potem nie zatrzymamy sie az
do Ashford.

Addie wygramolita sie za nig z samochodu. Jej londynskie pantofle natychmiast
zapadly sie w czerwony pyt.

— Twojej chyba nie zaszkodzit — powiedziala. — Mam na mysli upat.

— Naprawde? — Bea wygladala na autentycznie zadowolona. — Bo czuje sie
jak stara wiedZzma, wyschnieta i zlezala.

— Wygladasz doskonale. Stowo daje. Tak pieknie jak zawsze. — Frederick
znajdowat sie o kilka metréow dalej, nad rzeka. Addie znizyla gtos. — Wszystko u
ciebie w porzadku?

Bea odwrdcila sie do niej.

— A dlaczego miatoby nie by¢? Bardzo sie ciesze, ze przyjechatas. To trwato o
wiele za dlugo. Nalezalo Sciggnac cie tutaj cate lata temu.

Lata temu nie znalazlaby na te podréz ani Srodkéw, ani ochoty. Prawde
moéwigc, nawet teraz bilety na statek dotkliwie nadwerezyty szczupte fundusze
Addie. David pozyczyltby jej pieniadze, gdyby tylko poprosita — ale nie chciata
prosi¢. Nie tym razem. To byla prywatna pielgrzymka.

Bea palcami w rekawiczkach skubala wysokie ZdZbto trawy, drac brazowa
lodyzke na coraz mniejsze i mniejsze kawatki.

— Moja matka oczywiscie nie przesytla przez ciebie zadnej wiadomosci,
prawda? — zapytala z pozorna nonszalancja.

— Nie. — Addie starata sie, zeby jej gtos brzmiatl wesolo. — Nie rozmawiamy
ze sobag, niestety, od tamtej pory... wiesz.

To ja obwinili o grzechy Bei, o wprowadzenie Fredericka do domu
Rivesdale’6w. Kukulcze jajo, tak nazwala ja ciotka Vera; niewdzieczna smarkula,



intrygantka. Tak, i jeszcze gorzej. Zostala bez grosza i znalazla sie, dos¢ nagle, w
sytuacji, kiedy musiata walczy¢ o przetrwanie. Po raz pierwszy w zyciu naprawde
poczula, ze jest sierota.

Gdyby nie Fernie, wyladowataby na ulicy. Dawna guwernantka pozwolita jej
zosta¢ w swoim malym wynajetym pokoju i dzielila sie z nig wszystkim, co miala,
w czasie gdy Addie wedrowata po miescie, szukajgc pracy.

Musiala odejs¢ z ,,Bloomsbury Review”, bo nie mieli pieniedzy, zeby jej placic.
Niewiele pamietata z tych pierwszych szesciu miesiecy. Wszystko rozmazywato
sie w niewyrazng plame — lepkie klawisze maszyny do pisania, staba herbata,
deszczowe dni. Nie zdawata sobie sprawy, jak wiele rzeczy uwazala za
oczywistosé. Dopdki ich nie stracita.

— Och! — Bea posmutniata. Teraz przypominata wtasny litograficzny portret.
— Sadzilam... niewazne.

Addie przyszia na mysl ciotka Vera, taka, jaka ja widziala po raz ostatni —
podczas okropnej rozmowy w sterylnym salonie, z ktérego zostaly usuniete
wszystkie fotografie sredniej cérki. Znikly, jak gdyby Bea nigdy nie istniata. Mimo
to Addie nie watpita, ze ciotka kocha Bee. Bardziej niz Edwarda i Dodo razem
wzietych. Byla to mitos¢ dziwnego rodzaju, skomponowana po rowno z dumy i
ambicji, a jednak mito$¢ — tak jak rozumiala to uczucie lady Ashford. Ona kochata
Bee po swojemu, zarliwie, niczym Pigmalion Galatee. Na wscieklos¢ matki, ktora
poczula sie zdradzona przez corke, strasznie bylo patrzec.

Ale teraz, kiedy mineto juz tyle czasu...

— Moze gdybys napisata do nich...? — zaryzykowala.

Bea parskneta smiechem, ostrym i gorzkim.

— Myslisz, ze nie prébowalam? Nie dostalam w odpowiedzi ani stowa.
Myslatam, ze do tej pory... — przerwata, bo wrécit Frederick i wtasnie odkladat
do bagaznika pusty kanister. — Wielkie nieba, co za tempo. Jestesmy juz
nalezycie nawodnieni i mozemy jechac?

Frederick wyciagnat reke, zeby poméc Addie wsigs¢ do samochodu.

— Gotowa na ostatni etap? — zapytat. — Stad juz niedaleko.

— Nie wiem, po czym to mozesz poznaé. Dla mnie wszystko wyglada tak samo
— oswiadczyta Addie.

Pejzaz wydawal sie ciagnag¢ w nieskonczonosé¢ — brazowe trawy, karlowate
drzewa i czerwona droga wijgaca sie zakosami. Nawet niebo bylo jakby
ogromniejsze. Ten bezkres zaroéwno sprawiat radosc, jak i oniesmielat.

— Wyobrazam sobie, ze Kikuju*°> mogliby czu¢ sie podobnie w Dorset — odpart
Frederick.

— Nie gadaj glupot — rzucila ostro Bea, ktdra obeszla niepostrzezenie



samochéd i usadowila sie za kierownicg. — W Dorset nikt nie umiera na pustyni.

— Tutaj tez nikt nie umiera na pustyni. — Frederick ulegle zajat miejsce po
drugiej stronie Addie. — Przynajmniej nie na potudniu.

— Yhm, tylko od smiertelnej nudy — mrukneta i odpalita silnik tak gwattownie,
ze sptoszona halasem mata antylopa wypadta z pobliskich zarosli. Trzymajac sie
mocno krawedzi siedzenia, Addie patrzyta na krajobraz, ktory rozmazywat sie w
czerwonej chmurze. Bea, pochylona nisko nad kierownica, pedzita jak ktos, kto
ucieka przed demonami.

Jechali w niezrecznym milczeniu, rudy kurz klebit sie wokdtl nich. Az nagle
Frederick krzyknat:

— Zatrzymaj sie!

Droga biegt mezczyzna, podciagajac biala szate do wysokosci kolan. Spod stép
wzbijaly mu sie obloczki pytu. Biel stroju znaczyly czerwone plamy. Ale to nie byt
pyt, uswiadomita sobie Addie, tylko krew, petno krwi.

Bea z calej sily nacisneta na hamulec. Zatrzymane w pét obrotu, kola wpadly w
poslizg i Addie zarzucito w strone Fredericka. Jego dlonie przez chwile znalazty
sie na jej ramionach.

— Spokojnie, udato sie — powiedziat i wyskoczyt z auta, nie zawracajac sobie
glowy otwieraniem drzwi.

Poplynal potok obcych stow. Mezczyzna zaczal o czyms przekonywac.
Wymachiwat rekami, na glowie przekrzywit mu sie zawdj. Frederick
spochmurniat. Przerwal cztowiekowi w bialej szacie krétkim pytaniem w tym
samym narzeczu, a potem gtosno zaklat.

— Co sie stato? — zapytala Addie prawie szeptem. — On jest ranny?

— On nie — odparta Bea i Addie ze zdumieniem stwierdzita, ze kuzynka
zrozumiata, co mowil ten mezczyzna. Wilasciwie nie powinno jej to zdziwié. Bea
zawsze szybko uczyla sie jezykow. — Jego syn. Zdarzyl sie wypadek. — 1
podnoszgac gtos, zawotata: — Gdzie jest panna Platt?

— Mbugwa mowi, ze zabrala dziewczynki na kucyki — odpart Frederick. —
Jeszcze nie wrdcily.

— Panna Platt to niania dziewczynek — poinformowala Bea Addie. — Swietnie
sobie radzi z zadrapaniami i siniakami. Jak powaznie sie zranit?

— Walil mtotkiem w sptonke — zwiezle wyjasnit Frederick. — Mozesz sobie
wyobrazié, co sie stalo. Musisz natychmiast przywiez¢ panne Platt... albo jechaé
po panig Nimmo.

— Pani Nimmo jest w Nairobi. W zadnym razie nie zdazymy jej sciagnac¢ na
czas — powiedziata Bea. — Nawet samochodem.

— A co ze mng? — Addie wstala, przytrzymujac sie deski rozdzielczej dla



utrzymania rownowagi.

— Och, skarbie, strasznie mi przykro — zawolala Bea. — Naprawde nie
myslatam, ze twdj przyjazd bedzie tak wygladat. Ale nadal mozemy...

— Nie — przerwata jej Addie. Czula krew tetniaca w zytach. Upatl i swiatto
wywolywaty zawroty glowy, suchy, ostry zapach pyhtu taskotat w nosie. — Nie o to
mi chodzi. Co ze mnag? Mam troche doswiadczenia jako pielegniarka. Pozwdlcie,
zebym pomogta.



Rozdziat 17
Nowy Jork, 1999

Pani babcia byta cudowna osoba.

Jakas kobieta oburacz Sciskata jej dton. Clemmie nie miata pojecia, kto to taki,
jednak nie widzialta w tym niczego niezwyklego. W ciagu ostatniej godziny
przytulat ja, calowat i gruchat nad nig caly tlum nieznajomych w wemianych
kostiumach pachnacych kulkami na mole i Chanel nr 5. Perly wielkosci pitek
golfowych uwieraly bolesnie, kiedy kolejne starsze panie chwytaly ja w objecia.

— Dziekuje — odparta. Nie bylo sensu pyta¢ o nazwisko albo o znajomosc¢ z
babcig Addie. Rola Clem nie polegala na rozmawianiu; sprowadzata sie do
podawania reki, mamrotania wyrazéw wdziecznosci i symulowania usmiechow.

— Takie juz sie nie rodzg — stwierdzila nieznajoma, potrzasajac utapirowana
fryzura. Po czym dodata po namysle: — Szczesliwego Nowego Roku, moja droga.

Doprawdy? Jak bardzo szczesliwie, jej zdaniem, zapowiadat sie ten rok?

Clemmie zacisneta zeby i ugryzla sie w jezyk. Nie moglta wyladowac ztosci na
tej Bogu ducha winnej kobiecie. To nie ona podjeta idiotyczna decyzje, zeby
pogrzeb odbyt sie w sylwestra, w przeddzien rozpoczecia nowego millennium,
kiedy to potowa sSwiata imprezowata, a druga polowa kryla sie po bunkrach,
czekajac na apokalipse. W nastroju, w jakim teraz byla Clemmie, wybrataby
chyba bunkier.

— Wzajemnie — odburkneta. — Szczesliwego Nowego Roku.

Przez uchylone okno salonu dobiegaly odgtosy przygotowan do nocnej zabawy.
Wybila dopiero czwarta, ale niebo juz znaczyly pomaranczowe i purpurowe
smugi. Nagie, czarne konary drzew, widoczne ponad ogrodzeniem Central Parku,
ostro rysowaty sie na tym tle.

— Bedzie nam jej brakowalo — oznajmil mezczyzna w szarym garniturze,
miazdzac dton Clemmie w uscisku.

— Dziekuje — odparta powsciagliwie.

Wiedziala, ze aby to wytrzymadé, musi ukry¢ w jakiejs szufladzie swoje mysli i
uczucia i pozostawic tylko pusta hupine ciata, ktére mamrocze oczekiwane przez
ludzi frazesy. Prawdziwa Clemmie zwineta sie w ktebek, tkajac, zamknieta gdzies
gteboko, a tymczasem w drzwiach salonu stata Clemmie robot w czarnej obcistej



sukni, spokojnie sciskajac dionie i przyjmujac kondolencje — kazdy wtos na swoim
miejscu, makijaz w nienagannym stanie.

Tego roku nie obchodzili Bozego Narodzenia. Zadne z nich nie bylo w nastroju.
Clemmie metnie zdawala sobie sprawe, ze reszta swiata swietuje, ze w sklepach
rozbrzmiewa bozonarodzeniowa muzyka, bozonarodzeniowe wience zdobia okna,
a telewizja pokazuje irytujace bozonarodzeniowe reklamy samochodow.
Teoretycznie wiedziala, ze biura opustoszaly, bo kto mogt, wzigt wolne miedzy
Swietami a Nowym Rokiem, jednak dla niej ten czas byt rozmazana plama szarej
Sniegowej brei, szpitalnych sScian i przyciszonych gtoséw ludzi, ktérych praca
polegala na zajmowaniu sie zmartymi. Podczas gdy inni otwierali prezenty,
rodzina Clemmie dyskutowala o balsamowaniu. Tyle mieli prawnych dokumentéw
do zalatwienia, instrukcji do wykonania, firm przeprowadzkowych, pakujacych i
wyceniajacych do obdzwonienia.

Matka zaczela juz szuka¢ nowego lokum. Mogla zosta¢c u babci Addie do
chwili, kiedy uwierzytelni sie testament, ale decyzje w nim zawarte byly jasne:
mieszkanie przy Osiemdziesigtej Pigtej ma zostaé sprzedane na rzecz funduszu
powierniczego, z ktérego matka i ciotka Anna do konca zycia beda otrzymywac
odsetki, a po ich Smierci calos¢ zostanie rowno podzielona miedzy wszystkie
wnuki.

Clemmie nienawidzila mysli o sprzedazy babcinego apartamentu. Dla niej,
bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce na swiecie, byt to dom. Wiedziata, ze
pierwsze lata zycia spedzila z bra¢mi i rodzicami w Kalifornii, ale wlasciwie tego
nie pamietata. Jej wspomnienia zaczynaty sie i konczylty w mieszkaniu babci Addie,
w malym pokoiku, ktéry udekorowaly wycinankami z myszka Minnie, w kuchni,
gdzie zawsze znajdowala jakies smakolyki po przyjeciach, w niebiesko-biatej
sypialni, gdzie zawsze byla serdecznie oczekiwana, gdy babcia nie miata sily
chodzi¢. Mama i ciotka Anna zaczely juz pakowac rzeczy z tej sypialni. Clemmie
nawet nie chciata o tym myslec¢. Nie teraz.

— ...tak mi przykro — mowit ktos, kto trzymat jej dton.

— Dziekuje, to bardzo uprzejme z pani strony — wymamrotata Clem i
automatycznie wyciggneta reke do kolejnej osoby.

— Hej — powiedziat Jon. W jego piwnych oczach malowato sie wspotczucie. Z
twarzy Clemmie zniknat wymuszony usmiech. Nabrata gleboko powietrza przez
nos, z catych sit probujac sie opanowac.

— Hej — odparta drzgcym gtosem.

Nie mieli okazji porozmawiaé, chociaz przez caly dzien byt w poblizu, znajoma
posta¢ w czarnym garniturze. Brazowe wlosy l$nily mu miedziag jak stara
jednopenséwka. Stuzyl za podpore ciotce Annie, w dostownym tego slowa
znaczeniu. Podtrzymywat ja na zbyt wysokich obcasach i zrecznie usuwat z drogi



siostrze. Jesli nie doszlo jeszcze do rekoczyndéw, to w duzej mierze dzieki niemu.
Matka i ciotka przez caly tydzien warczaty na siebie jak psy.

Clemmie czutaby wieksza wdziecznos¢, gdyby nie niegodziwe podejrzenie, ze
Jon odciggal Anne od Marjorie réwniez dlatego, by mie¢ dobry pretekst do
omijania Clem.

— Trzymasz sie jakos?

Sama nie wiedziala, czy zarzuci¢ mu ramiona na szyje i rozplakaé sie, czy
kopnaé go w kostke. Najchetniej zrobitaby i to, i to.

Spod plaszcza wystawal mu czarny garnitur, niebiesko-szary szalik zwisat
wokoét szyi, z kieszeni wysuwala sie para skérzanych rekawiczek.

Clemmie spojrzata na Jona przymruzonymi oczami.

— Wychodzisz?

Chociaz tyle, ze wygladal, jakby czut sie zaktopotany.

— Chcesz na mnie zwali¢ utrzymanie obu pan z dala od swoich gardel? —
Starata sie, by zabrzmiato to zartobliwie.

— Przepraszam, ze nie zostane przy porzadkowaniu...
Nerwowo szarpat koncowki szalika. — Ja, yhm, musze juz iS¢ do domu.

— Jakies ekscytujace sylwestrowe plany? — zapytala cierpko. Wiedziata, ze
jest niesprawiedliwa; zrobil wiecej, niz do niego nalezato. Ale i tak byla wsciekta.

— Na pewno nie. — Na podbrodku miat slad zarostu, ztocistobrazowa tatke,
ktéra musiat przegapi¢ podczas golenia. Nadawata mu niechlujny, zatosny wyglad,
ktéry, nie wiedzie¢ czemu, tylko wzmagal podobienstwo do Indiany Jonesa. —
Naprawde myslisz, Zze mam ochote sie bawic?

Jako$s zawsze potrafit sprawié¢, by poczula sie winna. Zwlaszcza jezeli
faktycznie byla.

— Przepraszam — odparta. — To nie fair. Zrobites wiecej niz...

— Przestan. — Twarz Jona wyrazata bdl i Clemmie zawstydzona umilkta. —
Prosze.

Niepewna, co powiedzie¢, przygryzita warge.

Jon pochylit sie i pocatowat ja w policzek.

— Trzymaj sie — rzucit. — Niedtugo sie odezwe.
Ztapala go za rekaw. Pod palcami czuta miekka weine.

— Shuchaj, nie mialam zamiaru umniejszac... wiem, ile ona znaczyla réwniez
dla ciebie.

Twarz Jona stezata.
— Szczesliwego Nowego Roku.



I odszedt, przeniost sie do kolejki oczekujacej przy drzwiach wejsciowych, by
ztozy¢ kondolencje matce Clem.

Och, pieprzy¢ to. Jego pieprzy¢. Clemmie opuscila posterunek i wrocita do
salonu. Zrobila juz swoje. Zostala tu jeszcze garstka zainteresowanych bufetem
maruderow, ktorzy omawiali swoje plany na sylwestra. Clemmie nienawidzita
kazdego z nich bez wyjatku; nienawidzila za obzeranie sie krabowymi
ciasteczkami, za zbyt mocne perfumy, zbyt jaskrawe szminki. Nienawidzita ich za
to, ze rozmawiali o babci Addie, jakby naprawde ja znali.

A czy ona ja znala? W tamten wieczor Jon opowiadal, ze babcia wymogta na
nim, by trzymat sie z daleka... Clemmie po prostu nie potrafila pogodzi¢ tego z
obrazem babci Addie, ktéra pamietala; tej, ktéra zawsze radzila jej, by
podejmowac ryzyko i wlasne decyzje. Wziela ze srebrnej tacy miniquiche. Dawno
juz wystygt, zétty ser na wierzchu zakrzept. Mimo to zmusila sie do jedzenia.
Quiche smakowat jak guma.

Wliasciwie co ona wiedziala o babci Addie? Najwyrazniej zbyt mato. W trakcie
pogrzebu matka wygtosita mowe. Mowila jasniej i spokojniej, niz ktokolwiek by
sie spodziewal. Czesé z tego, co powiedziala, bylo juz Clemmie wiadome, choéby
historia farmy w Kenii, bystrosé, ktora wykazata babcia, zdobywajac dla ich kawy
rynek amerykanski, gdy wiele innych plantacji upadto.

Natomiast po raz pierwszy Clem uslyszata o tym, ze babcia Addie w czasie
wojny pracowala jako pielegniarka albo Ze pomogla zorganizowac szpital
potozniczy i kursy dla potoznych w Nairobi. Clemmie nigdy nie zapytala, skad
dziadkowie wzieli sie w Kenii ani dlaczego potem przeprowadzili sie do Stanéw
Zjednoczonych zamiast do Londynu. Nie wiedziala tez, ze jej prababka byla
pisarka. Nie miata o tym wszystkim pojecia.

Nad kominkiem wisial portret babci Addie, namalowany w latach
czterdziestych, niedtlugo po tym, jak ona i dziadek Frederick zamieszkali w
Nowym Jorku. Clemmie popatrzyla na znajoma twarz w ksztalcie serca, na
fryzure, ktora nie ulegta zmianie przez te wszystkie lata, na podwdjny sznur peret
wokot szyi.

— Zupehie, jakby wciaz tu byla, prawda? — Ciotka Anna przyjeta juz
kondolencje od wszystkich i zmierzata do baru. — Jedzenie to samo, alkohol ten
sam, nawet barman... To chore.

Nie czekajac na barmana, siegneta po butelke i napeinita kieliszek winem.
— Ciagle mi sie wydaje, ze zaraz wejdzie i krzyknie: , Niespodzianka!”
— Mnie tez — powiedziala Clemmie. Drapato ja w wysuszonym gardle. Nalata

sobie troche wody sodowej i obserwowala uciekajace babelki. — Chciatabym,
zeby weszla.



— Mhm — mrukneta ciotka Anna. — Sama woda? Prosze. — Dopeknita jej
szklaneczke spora dawka wédki. — Do dna, dzieciaku. Na zdrowie.

— Dazieki... Tak mysle... — Clemmie bawila sie szklankg, obracajac ja bez
przerwy w dioniach. — Nie wiedzialam o babci tylu rzeczy... Ze byla pielegniarka
albo ze zakladata szpital w Kenii... To niesamowite.

— Taak — oschle odparta ciotka. — Niesamowite. Trzeba jej przyznac, ze
odwalita kawatl dobrej roboty, tworzac wilasna legende. — Uniosta kieliszek w
strone babcinego portretu. — Za Addie. Najlepszego spin doktora, odkad Evita
postanowila sie ustatkowac. Lloyd Weber“® powinien splodzi¢ o niej musical.
Mogtaby ja zagrac¢ Patti LuPone. Albo Tyne Daley. Co$s w rodzaju Cyganki z
angielskim akcentem... i mniejsza iloscia golizny.

Nawet jak na ciotke Anne byla to lekka przesada. Zal prowokuje dziwne
zachowania. Podobnie jak lek na recepte pomieszany z biatym winem.

— Moze usigdziesz? — Clemmie niesmiato wsunela dion pod ramie starszej
pani. Cholerny Jon. Potrafit sobie radzi¢ z ciotka Annag znacznie lepiej niz
ktokolwiek inny. To tyle, jesli chodzi o krew gesciejsza od wody. — W tych
pantoflach musi by¢ ci niewygodnie.

— Nie. — Anna strzasneta jej reke. Starannie nalozony makijaz zaczat juz
odpadaé, odstaniajac cienka siateczke zmarszczek. — Dosy¢ mam tych bzdur o
Swietej Addie. Badz pozdrowiona, Addie, wspaniata i potezna! Chcesz wiedziec,
kim byla naprawde? — Zakotysata sie do przodu, wiongc zapachem drogiego
pudru na policzkach, zmieszanym z odorem potu. — Samolubng, pazerna suka.

Clemmie zakrztusila sie wodka.

Ciotka Anna machneta reka. Zéte diamenty i biale zloto zamigotaly w $wietle
lamp.

— Dobra, mita, cudowna, swieta Addie, przyczajona jak pajak, ktory snuje
pajeczyne, zeby pochwyci¢ w nig cudze zycie... Ona nie kradla rzeczy; kradia
dusze. Wbijata swoje lepkie paluszki i nie puszczala. Trzymata mocno, mocno,
mocno.

— Hm... — Co robi¢? — goraczkowo zastanawiala sie Clemmie. — Jeszcze
wina?

— Wiesz, ze raz prébowalam uciec? — Ciotka wyraznie sie rozkrecata. —
BylySmy w szkole z internatem. W Anglii. Twoja matka i ja. To byla swietna
okazja. Ale sprowadzita mnie z powrotem. Osobiscie przyjechata i mnie wytropita.

— Pewnie sie o ciebie bata — zaryzykowata Clemmie, rozgladajac sie, czy w
poblizu nie wida¢ matki. Tego typu historie na bank podnosily jej cisSnienie. —
Gdyby ktéres z twoich dzieci...

Ciotka Anna siorbneta wino.



— Ja pozwalam moi dzieciom zy¢ wlasnym zyciem. Chociaz zadne z nich nie
jest naprawde moje... jak powiedzialtaby Marjorie. Styszatam na wilasne uszy.
Wiem, ze tak mowi. Jakby nic nie bylo wazne, skoro nie zrujnowatas sobie dla
nich figury. Pieprzona hipokryzja, jesli sie nad tym zastanowic.

— Nie chodzi o rozstepy. — Clemmie az podskoczyta na dzwiek ostrego gtosu
matki. — Ale ty tego nie chcesz zrozumieé, prawda?

— Ludzie z cateringu radza sobie w kuchni? — zapytata z desperacja.
Rozpaczliwie pragnela, zeby byl tu Jon i pomogt jej. Ale on tylko cmoknat jg w
policzek i sobie poszedt. Zupehie jak wtedy. — Mamo, moze powinnas...

Zadna z kobiet nie zwracala na nig uwagi.

— Och, znowu do tego wracasz, co? — sykneta ciotka Anna, opierajac sie o
prowizoryczny bar. Butelki zabrzeczaly, ale najwyraZniej nie zbilo jej to z
pantaltyku. — Czemu nie dosypiesz wiecej soli do rany? Masz, naciesz sie.

— Nie zgrywaj ofiary — odwarkneta matka Clemmie. — Tylko dlatego ze...

— No dalej. Powiedz to. — Twarz Anny byla surowa i zimna jak stara maska
pogrzebowa. — Dlatego ze mialam aborcje. Tak, to prawda. — Ciotka zwrdcita
sie do Clem. — Jesli chcesz wiedziec¢, co sie kryje pod dywanem, to jest dopiero
wierzchotek sterty brudéw. Mialam pieprzona nielegalna aborcje i uszkodzili mi
macice. I jak, zadowolona? — zaatakowata znéw siostre.

— Nie — odparta Marjorie. Skéra wokot jej ust poszarzata. — Nie. Wiesz, ze
nigdy ci tego nie zyczylam. Gdybys tylko przyszia do...

— Do swietej Addie po ratunek? — Ciotka Anna rozesmiala sie ironicznie. — A
myslisz, ze kto dal mi na to pienigadze? Przeciez nie mozna byto dopusci¢, zeby
cokolwiek zmartwito farve.

Jej gtos tak ociekat jadem, ze Clemmie az cofneta sie o krok.

— Mialas dopiero siedemnascie lat! Ona tylko chciala ci poméc. — Matka
prébowata broni¢ babci.

— Pomodc. Och, na pewno. — Ciotka Anna wychylila resztke wina. — Zawsze

byla taka chetna do pomocy. Sobie pomagata wszystko zyskac... a innym wszystko
stracic.

Kenia, 1926

— Moge pomoc — powiedziala Addie. — A przynajmniej moge sprébowac.
Mam jakie takie pojecie o opatrywaniu ran.

Bea czula, ze zbliza sie bél glowy, tuz nad lewym okiem. Caly ten wyjazd to byt
jeden koszmar, od poczatku do konca. Nie spedzita z Frederickiem tak dlugiego
czasu na malej przestrzeni od... tygodni? Miesiecy? Potrafili dos¢ skutecznie



unikaé¢ siebie nawzajem, co na dwustu hektarach okazalo sie trudniejsze, niz
mozna by pomyslec. Kac tez jej nie pomagal. Nawet nie pila tak duzo — nie wiecej
niz inni — ale na tej wysokosci alkohol wydawat sie silniej dziatac. Najlepszym
lekarstwem na skutki zbyt wielu wieczornych drinkéw byla kolejna runda, ktdra
nalezalo zacza¢ nastepnego popotudnia jak najwczesniej. I tak w kétko.

Juz gdy wyruszali, czula sie rozdrazniona, a trzygodzinna jazda do miasta,
odbyta w milczeniu — sporadycznie przerywanym sztywnymi uwagami o pogodzie
— i nabrzmiala watpliwosciami, tez nie wyszla Bei na dobre. Ostatnio ona i
Frederick nie potrafili juz rozmawia¢ bez docinkéw. Nawet tego nie chciala, ale
jakos samo tak wychodzilo. Kazde jej zdanie byto ciosem wyprzedzajacym: zranié
go, zanim on zdotla zranic ja. Az zbyt jasno wyrazal, co o niej sadzi. Mogta wyczuc¢
to teraz w buzujacej frustracji, ktéra kontrolowat jedynie ze wzgladu na obecnosc¢
Addie. Wiedziala, o czym Frederick mysli: gdyby byta inna Zong, nie musieliby
posylac¢ po panne Platt albo panig Nimmo, tylko sama zadataby apteczki, goracej
wody i tych wszystkich bzdur.

Z jakiej racji? Przeciez, do cholery, nikt jej tego nie uczyl. Nie wiadomo
dlaczego sprawe pogarszat fakt, ze Addie byla przeszkolona pielegniarka. Bei
catkiem to umknetlo, zapomniata o tym krétkim epizodzie z czaséw wojny.

Zmruzyla oczy, broniagc sie przed zbyt jasnym sSwiatlem, i tak pogodnie, jak
tylko potrafita, powiedziata:

— Tak, ale to bylo lata temu. A poza tym jesteS naszym gosciem. Nie
moglibysmy...

— Raz w tygodniu pracuje jako wolontariuszka w St. Mary — przerwata jej
Addie. — Z pewnoscia to lepsze, niz czekac¢ na powrdt guwernantki. Jesli on jest w
takim stanie, jak méwia...

Spojrzata wymownie na poplamiona krwiag szate Mbugwy.

— To nie bedzie przyjemny widok — ostrzegt Frederick. Addie zmiazdzyla go
wzrokiem — metr piecdziesigt wcielonej czystej determinacji.

— Widziatam juz wnetrznosci wylewajace sie z rozerwanych brzuchéw. To
nigdy nie jest przyjemny widok. Macie apteczke?

Frederick dtuzej sie nie wahat.

— Czego potrzebujesz?

— Nie powiem ci, dopéki go nie zobacze. Na pewno przyda sie wrzatek do
dezynfekcji. O ile to mozliwe.

— Nie jestesmy az tak prymitywni — odparta ostro Bea. Zbyt ostro. Frederick
zerknal na nig, gniewnie marszczac czoto. — Zajmiesz sie woda? — zapytata go.
— Ja zabiore Addie do szamby.

— Dobrze — obrzucit ja dlugim, twardym spojrzeniem. Nienawidzita, kiedy tak



na nig patrzyt. — Wrzatek, apteczka. Cos jeszcze?

— Mocny alkohol — oznajmita Bea.

— Och, tak! — poparta ja Addie. — Do dezynfekcji rany.

— Nie. Dla nas. — Addie nie miata najmniejszego pojecia, w co sie pakowala, z
czym mogta sie zetknaé¢ w tubylczym obozowisku na tytach domu. Bea gwattownie
ujela dtonie kuzynki, takie drobne, w tanich rekawiczkach. — Skarbie, nie musisz
tego robi¢. Mozemy posta¢ po panne Platt albo po te okropng Szkotke z sasiedniej
farmy.

— Wszystko w porzadku. To dla mnie zaden problem. — Addie tagodnie, ale
stanowczo zabrata rece i Bea poczula sie dziwnie osamotniona. — Pokazesz mi
droge?

Bea wzruszyla ramionami, z rozmachem wysuwajac dtugie nogi z samochodu.

— To twdj pogrzeb, kochanie.

— Miejmy nadzieje, ze niczyj. — Addie niezgrabnie wygramolila sie za nig. —
Kim jest ten ranny chtopiec?

— Zaden chlopiec. Musi mie¢ przynajmniej dwudziestke, chociaz trudno
powiedzie¢. Tu nie liczy sie wieku od chwili urodzenia, jak u nas, tylko od roku
obrzezania.

Brwi Addie powedrowaty w gére.
— Od roku obrzezania?

— Kiedy pytasz, ile chlopak ma lat, powiedza ci, ze zostal obrzezany w roku
szaranczy albo w roku suszy. Wszyscy tu poddawani sg obrzezaniu w okresie
dojrzewania, dziewczeta tez. To caly wielki ceremonial, uczty, tance, zarzynanie
bydla. Naszego bydla — dodala. — W jakiS niewytlumaczalny sposob
najdorodniejsze sztuki zawsze tamia noge w przeddzien tego obrzedu. Czysty
zbieg okolicznosci.

Poprowadzita Addie wokot domu, kolo rosnacych tu i 6wdzie akacji, ktore
posadzil jeszcze poprzedni wilasciciel. Mieli szczescie — a w kazdym razie tak
lubit powtarzaé¢ Frederick. Wiekszos¢ przybyszéw, czekajac na wzniesienie
zabudowan, musiata odmieszkaé¢ swoje w chacie. A oni przyjechali na gotowe.
Kupili farme od goscia, ktéry postanowil hodowaé bydlo w Ugandzie. Jak na
tutejsze warunki, ich dom nie byt zly; w rodzaju bungalowu, kamienny, dtugi i
niski, z szeroka weranda wzdhiz frontowej Sciany i wewnetrznym dziedzincem.
Mieli tam jako taka instalacje wodno-kanalizacyjna i elektrycznosc¢, ktéra dzialala,
dopdki co$ nie walnelo zbyt mocno w generator. Luksusy jak na standardy
kenijskie; bieda w poréwnaniu z tym, co musieli porzucic.

Ich poprzednicy poczynili pewne proby uksztaltowania otoczenia. Za domem
rozciggat sie taras, obrosniety wybujalymi rézanymi krzewami, ktérych won nie



mogta jednak zagtuszy¢ zapachu dymu, potu i koz.

Addie i Bea nie musialy iS¢ daleko, zeby dotrzeé¢ do obozowiska Mbugwy,
osiedla okragtych, krytych trawa chat. Nad kazda strzecha snuta sie
niebieskoszara smuzka dymu. Koto chat, na zadbanych poletkach, rosta
kukurydza. Pracowaly przy niej smukle kobiety w fartuchach ze skory. Bransolety
na kostkach nég brzeczaly w rytm uderzen maczet, ktérymi wycinaly chwasty.
Kobiety pracowaly niemal nagie w gorgacym stoncu. Miedziany drut okalat ich
ramiona tak ciasno, ze dookola wybrzuszalo sie cialo. Niektore mialy
przytroczone na plecach niemowleta. Starsze dzieci bawily sie na zakurzonym
klepisku przed chatami. W piachu grzebat leniwie jakis kurczak.

— To sa szamby. Farmy tubylcow — wyjasnila Bea. — Oni nielegalnie koczuja
na naszej ziemi. Albo my nielegalnie koczujemy na ich, zalezy, jak na to spojrzec.
W kazdym razie ten uklad dosy¢ dobrze sie sprawdza. Oni pracuja przy kawie, a
my dajemy im miejsce do wypasania koz.

— Brzmi strasznie feudalnie — stwierdzita Addie.

— Owszem. — Bea wskazatla jedna z chat. — Tu mieszka Njombo.

Nietrudno bylo zgadna¢, zwazywszy na to, ile 0séb tloczylto sie w poblizu. Na
widok Bei i Addie zebrani odsuneli sie, robigc im przejscie.

Bea spostrzegla, ze kuzynka stara sie nie gapi¢ na mezczyzn w krétkich
derkach, zwigzanych na ramieniu niczym toga, ani na kobiety z ogolonymi
gtlowami i obnazonymi piersiami.

Miala pewne wyobrazenie, jak powinien wyglada¢ przyjazd Addie. Stuzba w
bialych szatach, drinki na tacy, zapalone lampy, wszystko roziskrzone i tylko
odrobina egzotyki.

— Nie tak chcialam cie powitac.

Addie spojrzala na nig i usmiechneta sie, zupemlmie jakby znowu byly
dziesieciolatkami w Ashford. Prawdziwym Ashford.

— Nic nie szkodzi. Czy tamten cztowiek powiedziat cos o charakterze rany?

— Bach, trach, a potem placz i zgrzytanie zebow. Jak zwykle. — W tym
wypadku jednak naprawde chyba tak wygladalo. — Moze by¢ niedobrze.
Probowat przeku¢ sptonke na ozdobe.

— Na co...?

— Wszystko, co z metalu, jest atrakcyjne — wyjasnilta Bea. — Nigdy nie
mozemy doliczy¢ sie gwozdzi. Zmieniaja je w kolczyki i bransolety na kostki.
Nabdj musiatl wyda¢ mu sie nalezycie blyszczacy. Wedlug stéw Mbugwy, Njombo
wzigl kamien i usitowal wbi¢ sptonke w bransolete.

Addie gwattownie wciagneta powietrze przez nos.

— Ma szczescie, ze zyje.



— Chcesz, zebym sprawdzita, czy wrécila juz panna Platt? Nie mogta odjechaé
z dziewczynkami zbyt daleko.

Addie pokrecita glowa.

— Zrobie, co bede mogta. — Zajrzata do chaty i od razu cofnela sie, mrugajac.
— Dym...

— To palenisko — wyjasnila Bea. — Wszedzie tak jest.

— Abha.

Addie wkroczyla w dym, kulgc sie i pochylajac, by unikng¢ najwiekszego
zageszczenia.

— Przysztam poméc. — Uszu Bei dobiegt dziarski, wesoty gtos kuzynki; ten ton

tak czesto uzywany przez pielegniarki, ktory sprawia, ze czltowiek ma ochote
zdzieli¢ je basenem. — Gdzie boli?

Bea stala w progu, krecac miynka palcami. Czula sie niepotrzebna.
Tymczasem Addie, ze stowami otuchy, podczotgala sie na czworakach do Njombo i
uspokajata go gtaskaniem po glowie. Jej spddnica znalazla sie niebezpiecznie
blisko paleniska. Bea wslizgnela sie do chaty i odsuneta materiat od ognia.

— Nie chce widzie¢, jak ptoniesz niczym ofiara na stosie — oznajmita szorstko.
— Przynajmniej dopdki nie wrdci Platt.

Addie podziekowata usmiechem.

— Mozesz sprawdzi¢, czy przyniesli juz wode? Bez niej nic nie dam rady
zrobi¢. Musze zmy¢ zakrzepla krew, zeby sie przekonad, jak powazna jest rana.

— Oczywiscie — wymamrotata Bea. W chacie panowal smréd niemal nie do
zniesienia. Odor potu i krwi mieszatl sie ze specyficznym fetorem matpich skoér,
ktére Swiadczyty o statusie spotecznym. — Zobacze, co ich zatrzymalo.

Skorzystata z pretekstu, by stamtad uciec, nienawidzac samej siebie za wlasnag
stabosc.

Nikt jej przed tym nie ostrzegt. ,JedZz do Afryki Wschodniej — styszata. — W
Afryce mozna zbi¢ fortune! Odzyskaé dobra reputacje! Wiecej tam etonczykéw
niz w Mayfair!” Ale nikt jej nie powiedziat o podstawowych realiach zycia; o
pchtach, ktore wbijaja sie pod palce stép; o muchach, ktére oblepiaja oczy dzieci;
o dziwnych plagach i chorobach, ktore doprowadzaja konie do szalenstwa, zanim
je zabija.

Nienawidzila by¢ tutaj.

Zaczela obraca¢ na palcu pierscien Marcusa. W bajkach, opowiadanych jej
szeptem przez Addie, kiedy byly dziewczynkami, to wystarczalo, by przywotac
dzinna albo innego ducha. Mogtaby wtedy zamkna¢ oczy i zazyczy¢ sobie powrotu
do przesztosci, do Rivesdale House, do zycia przed Bunny. Przed Frederickiem.
Gdyby tylko wiedziata... Ale czy nie w tym witasnie tkwit sek? W tamtych czasach



niewiernos¢ Marcusa wydawala sie problemem nie do pokonania, obelga, ktora
nalezalo pomscié. Teraz Bea zalowala, ze nie stuchala rad matki i nie robita
dobrej miny do ztej gry. Nigdy nie przypuszczata, nie wyobrazata sobie, ze to sie
tak skonczy. Marcus i Bunny wzieli slub. Widziala ich zdjecia w starym numerze
»,Ratlera”. Promienna panna mioda i jej liczna swita. Marcus nie tracilt czasu.
Zareczyt sie, gdy tylko Bea wsiadla na statek, a pobrali sie z Bunny wkrétce
potem. I urodzito im sie dwéch chtopcéw — dziedzic i mlodszy spadkobierca
nazwiska.

To mieli by¢ jej synowie. Jakims niewybaczalnie przewrotnym zrzadzeniem
losu wszystko sie odwrodcitlo — dziecko Marcusa nie przetrwalo w jej lonie,
podczas gdy to drugie, kukutcze jajo, uparcie trzymato sie zycia.

Marjorie, tak Frederick nazwat te kukutke. Okropne imie, dobre dla jakiejs
ciotki starej panny. Ale Bei bylo wszystko jedno. Cho¢ sSwiadoma, ze
niesprawiedliwie jest obwinia¢ dziecko za okolicznosci jego przyjscia na swiat, nie
potrafila jednak sie powstrzymaé. Patrzyla na to czerwone, wrzeszczgce
stworzenie i wiedziala, ze nie ma w nim niczego z niej samej. Ten pasozyt zalagt
sie w jej wnetrznosciach i kosztowal ja wszystko: rodzine, dom, reputacje i
ukochanego — jak sadzita — mezczyzne.

Tymczasem Marcus poslubit Bunny, a Bea znalazla sie w Kenii. Zostata
wyrzutkiem spoteczenstwa, zona czlowieka, ktéry z kazdym dniem stawatl sie dla
niej coraz bardziej obcy; czlowieka, ktory zakopany w rolniczych czasopismach,
przygladat sie jej z ledwie ukrywana pogarda. To znaczy, w chwilach, kiedy w
ogéle fatygowal sie, zeby na nig spojrzec.

Pewna rekompensata byly przyjecia u Idiny. Safari. Tydzien WysScigow w
Muthaiga. Raoul, ktéry przysiegal, ze sie z nia ozeni, nawet gdyby miata go
odtraci¢ jego katolicka rodzina. Pusta obietnica, ale zdecydowanie pochlebna.
Dobrze wiedzieé, ze ktos wciagz pragnie ja poslubi¢, chociaz jej obecny maz
zaltuje, ze to uczynit.

No i oczywiscie Val. Val, ktéry nie skladat obietnic, ktéry o nic nie dbal. Val, z
ktérym latata aeroplanem.

— Memsahib, memsahib! — Wotat ja chtopczyk, ubrany tylko w przepaske na
biodrach. Jedno ramie miat cale w okropnych bliznach — pamigtka po upadku na
palenisko. Wiele tutejszych dzieci nosito podobne slady okaleczen, ran i urazéw,
jakich nie przetrwalyby maluchy w Anglii. — Bwana mowic przyniesc.

Dzwigal stara skdrzanag torbe z ich medycznymi zapasami. Bea nie miala
najmniejszego pojecia, co znajdowato sie w srodku. To byla dziatka panny Platt.
Za chiopcem podazat Frederick z duzym wiadrem parujacej wody w rece i
czystymi kawatkami ptétna, przewieszonymi przez ramie.

— Prosze — powiedzial. — Moge w czyms jeszcze poméoc?



Bea staneta miedzy Frederickiem a drzwiami chaty.

— Panujemy nad sytuacja — oznajmita wladczym tonem.

Fredrick spojrzat na pochylona nad Njombo Addie, a potem na zone.

— Tak, wlasnie widze.

Bea zjezyla sie. Naprawde zadne to czary kazac¢ chlopcu przyniesé apteczke.
To przeciez nie Frederick byt w srodku, zszywajac rane. Jak dotad nie widziata
nawet, by opatrywal najprostsze skaleczenie, a on mial czelnos¢ traktowac ja z
gory, bo nie zostala przyuczona do czegos, o czym nie miala pojecia, ze bedzie jej
potrzebne. I czego nikt by od niej nie wymagat, gdyby Frederick nie wpakowat sie
W jej Zycie w najgorszym momencie.

— W Mayfair nie bylo to potrzebne — powiedziata obronnym tonem.

— Juz nie jestesmy w Mayfair.

— Myslisz, ze nie zauwazytam?

— Czasami? — Frederick uniést brwi. — Nie.

— Och, halo. — Addie, potykajac sie, wyszta przed prég. Jej twarz pokrywaty
smugi dymu, oczy tzawily. Opartla sie jedna reka o Sciane. — Macie wode?

— Wode i apteczke — odpart Frederick. Wreczyt jej wiadro, po czym pstryknat
palcami na chlopca, ktéry rezolutnie ruszyt w jej strone.

— Dziekuje. — Addie zarzucila kawalki plétna na ramie, odwrdcita gltowe i
zerknela do wnetrza chaty. — Nie jest tak Zle, jak sie zdawato. Mocno krwawit z
rany na glowie. Niczego nie obiecuje, ale wyglada na to, ze wiekszosé obrazen
jest powierzchowna. Chyba od odpryskéw kamienia.

— Wiekszos¢?

— Dosy¢ powaznie uszkodzil sobie reke. Jeden z palcéw zwisa na... no coz. —
Zacisnela wargi. — Moge spréobowac go przyszyc, ale ryzyko infekcji...

— Nikt nie oczekuje cudow — przerwat jej Frederick.

Z jakiejs przyczyny ostatnie slowa wyraznie ja zirytowaly. Wyprostowata sie i
zmierzyla go spojrzeniem, ktérego Bea nie potrafita zrozumiec.

— To nie powdd, zeby sie wymigiwad.

Znikneta w oparach dymu, zabierajac swoje zdobycze. Frederick, zamyslony,
patrzyl, jak Addie kleka koto Njombo. Pozbyla sie juz swojego okropnego
kapelusza. Po potarganych kreconych wtosach, twarzy i ramionach biegly smugi
sadzy i brudu, a mimo to Bee przeszyl dziwny dreszcz leku. Przypomniata jej sie
chwila, gdy po raz pierwszy ujrzata Marcusa z Bunny i zauwazyla, jak btadzit po
niej wzrokiem.

Co za nonsens. A jednak...
— Zapomniates o czym$ — zwrdcita sie do meza.



— Tak? — Frederick zbyt pochtoniety wpatrywaniem sie w Addie, nie od razu
odpowiedzial. — O czym?

— O naszych drinkach — odparta Bea, unoszac podbrédek. — I lepiej zrdb
mocne.
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]estes’ pijana — powiedziata matka do ciotki Anny.
Ciotka Anna odwrécita sie od niej.

— Moze i jestem pijana, ale jutro obudze sie jako uczciwy cztowiek, a ty wcigz
bedziesz klamac jak najeta. Przez cale zycie podlizywalas sie tej suce. A co z nig?
Co z nasza matka? Gniewne stowa zawisty miedzy nimi.

Matka gleboko, bardzo gteboko nabrata powietrza.
— Clementine, sprawdz, czy ludzie z cateringu czegos nie potrzebuja.

— Za chwileczke — odparta Clemmie. Kto$ musiat zapakowa¢ ciotke Anne do
takséwki. Albo do tézka. Plotta bzdury. Clemmie nie podobat sie tez wyglad matki.
Teraz, kiedy babcia Addie odeszta, wydawato sie, ze wraz z nig zniknela ostatnia
bariera oddzielajaca matke Clem od Smierci. Marjorie miata siedemdziesigt osiem
lat i tego dnia doktadnie na tyle wygladata. — Ciociu Anno, czy chcesz...

— Nie. — Dhugie paznokcie ciotki wbily sie w ramie Clem. — ChodZ ze mna.
Powinnas cos zobaczy¢. Ty tez.

— Co takiego? — Gdy ciotka ciagneta ja za soba przez gabinet i hol, Clemmie
rzucila matce wymowne spojrzenie.

— Myslalam, ze je zniszczyla — burknela Anna. — Ale nie, byly tu przez catly
czas.

Wepchneta siostrzenice do sypialni. Bez babci Addie pokdj wydawal sie
niesamowicie pusty. Ciotka Anna podeszta do szafy. Jak w wielu przedwojennych
mieszkaniach takze i tutaj znajdowala sie dziwna, tréjkatna garderoba,
wbudowana w rog miedzy Scianami. Po chwili ciotka wynurzyta sie z niej,
trzymajac album, ktory Clemmie widziata po raz pierwszy w zyciu. Byt dtuzszy i
cienszy niz te, do ktérych przywykla. Mial popekana oktadke z czerwonej skorki i
ozdobna spinajaca klamre.

Ciotka Anna rzucita go na puste biurko.

— Znalaztam to wczoraj, wepchniete w najdalszy kat. No dalej. Obejrzyjcie
sobie.

Clemmie spojrzata niepewnie na matke. Usta Marjorie byly mocno zacisniete,
twarz surowa.



Anna popatrzyla przez ramie na siostre i uniosta doskonale wypielegnowane
brwi.

— Jak myslisz, Madge? To farve je zachowal? Czy moze Addie siedziala tu i
nimi sie napawata?

— Mysle — ostro odparta matka Clemmie — ze potrzebujesz nowych srodkéw
uspokajajacych.

Clemmie otworzyta album, niemal z obawa, Ze cos z niego wyskoczy i ja ukasi.

— To zdjecia z Kenii — zauwazyla.

Rozpoznala kilka z nich. Te, ktére babcia Addie trzymata w ramkach. Sepiowe
fotografie przedstawiajace mezczyzn w kapeluszach o ksztatcie grzyba i
bryczesach do jazdy konnej, kobiety w luznych bluzkach i spéddnicach do potowy
tydki. Wszyscy ci ludzie wygladali podobnie, a ich stroje wydawatly sie okropnie
nieeleganckie, chociaz w tamtej epoce zapewne stanowily ostatni krzyk mody.

Clemmie byla ciekawa, jak jej zdjecia z czaséw college’u zostalyby ocenione
przez przyszte pokolenia. Czy ubrana w dzinsowa kurtke dziewczyna z
rozpuszczonymi wtosami tez wyda sie blizniaczo podobna do tltumu innych kobiet?

Zerknetla przez ramie na matke.

— To tylko stare zdjecia.

— Ogladaj dalej — nalegata ciotka Anna.

Clemmie potozyla album na blacie komody, zeby we trzy mogly patrzec. Byty
tam fotografie grupowe, na ktorych wszyscy stali razem i wygladali na
zaklopotanych; zdjecia mezczyzn pozujacych ze strzelbg w reku i mysliwskimi
trofeami; troche okazjonalnych uje¢ ludzi siedzacych na skrzyniach podczas
pikniku — obok gramofon na korbe, nikt nie zwraca uwagi na fotografa, oproécz
kobiety, ktora sie do niego odwraca.

Clemmie rozpoznata te kobiete. To jej portret widziala w jadalni hotelu
Rivesdale House jakis milion lat temu. Ten sam uniesiony podbrédek i
prowokujace spojrzenie. Moze byla to kwestia porysowanej sepii, ale tutaj Bea
wygladata na starsza i bardziej znuzona zyciem.

— Kuzynka babci, prawda?

— Mhm — brzmiata odpowiedz ciotki Anny.

Matka Clemmie milczata.

Uciekla, powiedziat markiz. Jakiego to on uzyt zwrotu? Wzieta nogi za pas. No
c6z, do wziecia nog za pas Afryka wydawala sie idealna. Zwlaszcza ze babcia
Addie i dziadek Frederick juz tam mieszkali.

Bea widniala rowniez na kolejnej piknikowej fotografii, wraz z trzema innymi
kobietami, z ktoérych jedna trzymata banjo, druga przegladata zawartosc¢ koszyka,



a trzecia lezala obok Bei na kocu. Clem delikatnie wysuneta zdjecie z
przytrzymujacych je rozkéw. Na odwrocie widniat skreslony obcym charakterem
pisma napis ,Wanjohi, 1924”, a ponizej ,,Dina, Cockie, Alice i ja”.

Byly tez fotografie dziadka Fredericka. Na wczesniejszych miat Smieszny
wasik, na troche pozniejszym, juz gtadko ogolony, pozowat z mata dziewczynka w
bryczesach. Stali obok zwierzecia, ktére bardzo przypominato jelonka.

— Mamo, to ty?

Marjorie przytakneta.

— To byl m¢j dik-dik. Piorko. — Glos jej sie tamat, jak gdyby powstrzymywata
tzy.

Kolejne portreciki matki: z kucykiem, z dziadkiem, na ganku z lalka i stuzagcym
w biatej szacie. I zadnych fotografii babci. Clemmie zaczetla szybciej kartkowacé
album w ich poszukiwaniu. Wiele uje¢ przedstawiato stuzbe: pokojowcédw,
stajennych, tragarzy dzwigajacych upolowang zwierzyne, ktéra zwisa z dlugich
dragow; a jeszcze wiecej scen z safari, piknikdw i jakichs wydarzen towarzyskich
pod hastem Tydzien Wyscigéw w Muthaiga. Uchwycone na tych zdjeciach kobiety
wygladaly jak zywcem wziete z Masterpiece Theatre, wszystkie w dtugich
sznurach peret i z piérami we wlosach. Na wielu fotografiach uwieczniona zostata
Bea — Bea i jej przyjaciele, Bea i Frederick, Bea z niemowleciem, ktérym musiata
by¢ ciotka Anna. Ale na zadnej babcia.

— To babcia Addie robita te zdjecia? — zapytata Clemmie.
— Nie — odparta ciotka Anna. Jej gtos brzmiat bardzo kategorycznie.

Clemmie przewrécila ostatnia kartke. Babcina kuzynka w szykownej kreacji
chtopczycy pozowata miedzy dwoma mezczyznami w wieczorowych strojach. Obaj
obejmowali jej ramiona. Jeden wygladat na zalanego w trupa, a jego rysy
rozmazaly sie, jak gdyby poruszyt sie w ostatnim momencie. Drugi usmiechat sie
ironicznie do obiektywu. Przypominat troche Rufusa Sewella w Farmie na
odludziu. Czysty, tlacy sie testosteron.

Na odwrocie fotografii widniat napis ,, Sylwester, 1926. ja, Vali R.L.”.

Wiec to album Bei. Ale gdzie byla babcia Addie? Nie pojawita sie ani razu.
Album konczyt sie na roku 1926. Dalej nic, Clemmie widywatla zdjecia babci i
dziadka na plantacji kawy, jednak tutaj zadnego z nich nie znalazta.

— A gdzie jest babcia Addie?

Anna opartla sie o Sciane.

— Chcesz jej powiedzie¢, Madge? Czy ja mam to zrobi¢?

Matka Clemmie przysiadala ciezko na pudle, wypehlmionym ksigzkami.

— Nie ma jej na tych zdjeciach, bo wtedy w ogdle jej tam nie bytlo. — Splotla
dlonie na kolanach i spojrzata na corke. — Pierwszy raz pojawila sie, gdy



skonczylam piec lat.
Kenia, 1926

Obudgzito ja rytmiczne szuranie miotlg po Sciezce za oknem.

Swiatto dnia wdzierato sie przez szpary miedzy zastonami, przedestylowane i
wzmocnione niczym wysokoprocentowy alkohol. Czujac na skérze obcy, gtadki
dotyk jedwabiu, Addie zakopala sie glebiej w pldocienne przescieradila. Zeszlej
nocy znalazla na 16zku pizame, zostawiong tam specjalnie dla niej. Zbyt
zmeczona, by szuka¢ swojej koszuli, wlozyla ten jedwabny strdj, rdéwnie
ptomienny jak kwitnace na czerwono drzewa, sliski i dekadencki.

Teraz uniosla sie na lokciu i przetarta zaspane oczy. Powrécily fragmenty
wydarzen minionego wieczoru: starcia Bei i Fredericka, zadymiona chata, ranny
mezczyzna, silne trunki, obiad, irlandzkie krysztaty i porcelana Spode’a na stole w
jadalni, obiad, ktéry ledwie pamietala, podawany przez milczaca, bosonoga stuzbe
w biatych szatach. Addie nie poznata dziewczynek ani ich tajemniczej
guwernantki; one jadaty osobno.

Jak dlugo spata? Zegarek na nocnym stoliku zatrzymat sie, ale domownicy juz
najwyrazniej wstali. Przy swoim 16zku zauwazyla tace z dzbankiem herbaty i
kilkoma twardymi herbatnikami, a obok wazon z kwiatem, ktérego nie potrafita
rozpoznac, i kartke — pismo sSwietnie rozpoznawata. Wiadomos¢ od Bei byta
krétka: ,Wychodze na chwile, niedlugo wréce. Odpoczywaj i baw sie dobrze!”

Addie pociggneta tyk herbaty. Mdlaco stodki, zimny jak 16d napéj sprawil, ze
przeszly ja ciarki, wiec go odstawila. Przez lata niedostatku przyzwyczaila sie pic¢
herbate bez cukru i teraz juz taka wolatla.

Szur, szur, szur — szurala miotla za oknem. Pokusa, by schowac¢ glowe pod
poduszke i pozosta¢ w chlodnym pdéilmroku pokoju byta silna, oznaczaloby to
jednak, ze Addie sie ukrywa. Wczesniej czy pézniej i tak musiata opuscié¢ sypialnie
i stawi¢ czoto swiatu. A przez ,Swiat” rozumiata Bee i Fredericka. Wygramolita
sie z 16zka. Cale cialo miala dziwnie obolate, jak gdyby dochodzita do siebie po
goraczce. Albo po dhugiej podrozy pociagiem i samochodem.

Przynajmniej byla czysta. Zeszlej nocy Bea nalegala, by wzieta kapiel w
ogromnej jadeitowej wannie, ktéra wygladata jak wykwit lubieznych fantazji
jakiegos orientalnego wladcy. Unosily sie nad nig wonne opary, w ciemnej wodzie
odbijaly sie plomienie sSwiec. Oszolomiona ginem i jaSminowym dymem, Addie
miala wrazenie, ze zaplatata sie do opowiesci z tysiaca i jednej nocy.

W sSwietle dnia tazienka z jadeitowa wanna wygladata catkiem zwyczajnie; w
sam raz, by umy¢ tam zeby i twarz. Zimna woda i wlasne ubranie sprawily, ze
Addie znowu poczuta sie soba. ,,Odpoczywaj”, napisala Bea, ale wedlug tego, co



pokazywat szafkowy zegar w holu, odpoczynek trwatl wystarczajaco dtugo. Mineta
juz dziesiagta; karygodnie p6zna pora. W domu Addie od dawna bylaby na nogach i
po dlugiej podrézy trzesacym wagonem metra siedziataby w biurze, przy swoim
biurku, a jej parasol obciekatby w poobijanym wiaderku przy drzwiach.

Oczywiscie wstawala tak wczesnie nie z wlasnego upodobania. To Bea
nalezata do rannych ptaszkow, od switu pelnych energii i pogody ducha, podczas
gdy Addie, pozostawiona samej sobie, najchetniej zakopataby sie pod kotdre na
tak dilugo, jak to tylko mozliwe. Zawsze podziwiala kuzynke, ktora w czasie
sezonu potrafila przetanczy¢ cala noc, a rano czula sie wystarczajaco rzeska na
przejazdzke po Hyde Parku, jak gdyby ten szalenczy tryb zycia nie mial na nia
wplywu.

Kiedy Addie odwazyla sie wreszcie opusci¢ swoj pokdj, odniosta wrazenie, ze
wkracza do cudzej bajki. Z dworu dobiegaly nawolywania nieznanych ptakéw,
dzwiek dzwonkéw i gwar gloséw w niezrozumialym jezyku. Kamienne Sciany
ttumily jednak ten rwetes i zmienialy w lagodny pomruk, ktéry otulat dom
osobliwym rodzajem spokoju, jakby to byla jakas wschodnioafrykanska kryjowka
Spiacej Krolewny.

W pokoju sniadaniowym Addie nalata sobie kawy do filizanki i zabrata ja na
werande. Won rosngcych wokét akacji przenikata powietrze. Spomiedzy ptatkow
ich kwiatow dobiegalo monotonne brzeczenie; to owady szykowaly sie do
zbierania nektaru.

Po chwili Addie zdata sobie sprawe, ze nie jest na ganku sama. Przy
balustradzie kulita sie mala dziewczynka, zajeta powazna rozmowa z nienowa juz
porcelanowa lala. Na widok nieznajomej dziecko poderwalo sie z podiogi i
wyraznie zastanawiato sie, czy nie uciec.

— Dzien dobry — powiedziala Addie, odstawiajac filizanke na drewniany stét.
— Ty musisz by¢ Marjorie, prawda?

Dziewczynka zerkneta na nig nieufnie sponad gtowy lalki. Wiosy Marjorie nie
byly az tak jasne jak wlosy matki, jednak zupelmie wystarczajaco, by Bea mogta
nie obawiac sie podejrzen Marcusa, ze podrzucila mu kukulcze jajo. Natomiast
niepokojacy, blady biekit oczu matej nie pozostawiat watpliwosci. To byly oczy
Gillecote’éw.

Addie wyciggnela reke, niepewna obowigzujgcego protokotu. Od czaséw
wlasnego dziecinstwa rzadko miewata do czynienia z dzie¢mi.

— Jestem twoja kuzynka Addie. Przyjechatam was odwiedzic.

Dziewczynka wcigz mocno sciskata lalke, przygladajac sie Addie z bezpiecznej
odlegtosci.

— Farve méwi, Ze przyjechatas z Anglii.



Farve? Addie domyslita sie, ze tak Marjorie nazywa ojca.

— To prawda. Wielkim statkiem. I pociagiem, ktory okropnie dymit.

— Chciatam zobaczy¢ pociag. Ale farve mnie nie zabrat.

— Pociag robi straszny hatas. I jest bardzo brudny. Niewiele stracitas. Tu jest
0 wiele przyjemniej.

— Karanja méwi, ze to waz — odparta Marjorie. — Wielki, srebrny waz.

C6z, mozna i tak do tego podejsé. Addie przykucnela na pietach.

— Jesli waz, to musi by¢ zaklety.

— Co to znaczy ,klety”?

— Zaczarowany — wyjasnita Addie. Czyzby nikt nie opowiadat temu dziecku
bajek? — Tylko magiczne zaklecie moze sprawi¢, zeby waz tak bardzo urdst. Jest
taki dlugi, ze nie wida¢ konca. I zieje ogniem zupelnie jak smok. Smoki sa
podobne do wezy — uprzedzita pytanie — tylko wieksze i bardziej straszne. I
potrafig lataé. — Czutla, ze zaczyna traci¢ grunt pod nogami, wiec szybko zmienita
temat. — A kogo ty tutaj masz? — Wskazata na lalke.

Przez chwile Marjorie z namysiem przygladata sie nowej krewnej, po czym
wyciagnela lalke w jej strone.

— To Annabelle.

— Dzien dobry, Annabelle — powiedziala Addie, poniewaz najwyrazZniej
oczekiwano po niej jakiegos powitania.

— Dzien dobry — odpart zza jej plecOw rozbawiony meski gtos.

Addie skoczyla na réwne nogi i omal nie upadla, nastepujac na rabek wtasnej
spodnicy.

— Och, hej! My wtasnie...

— Farve! — krzyknela Marjorie i rzucila sie do ojca, ktéry machnat nig w
powietrzu tak wysoko, ze jej obute stopy przeleciaty tuz koto twarzy goscia.

Dziewczynka objeta Fredericka za szyje i ufnie wtulita mu sie w ramie, a on
przez chwile przyciskat ja mocno do siebie, pocierajac nosem czubek jej gltowy.
Wydawalo sie, ze razem stanowia catos¢. Wygladali na takich szczesliwych. Addie
nigdy przedtem nie wpadtaby na to, ze Frederick — ten Frederick, ktérego kiedys
znata — mogtby byé oddanym ojcem. A jednak jego cérka wyraznie go wielbita. A
on wielbit ja.

Jakos nie pasowato to do obrazu nikczemnego uwodziciela.

Frederick postawit Marjorie na ziemi.

— Pora na lekcje. Panna Platt cie szuka.

— Ale Piorko bedzie za mna tesknid.

— Pidrko to dik-dik Marjorie — powiedzial Frederick do Addie. Twarz miat



odprezong, rozbawiong. — Po lekcjach bedziesz mogta zapozna¢ Piérko z
kuzynka Addie.

— Czekam niecierpliwie — dodala Addie. — Och, chyba nie chcialabys jej
zapomnie¢. — Pochylila sie i podniosta Annabelle.

— Co sie mowi? — zapytat Frederick.

— Dziekuje. — I Marjorie wbiegta do domu.

Addie miala ochote za nig podazy¢, jednak zbyt przypominatoby to ucieczke.
Od ostatniego sam na sam z Frederickiem dzielito ja pie¢ lat, kontynent,
matzenstwo i dwoje dzieci.

— Nie chce zadawaé glupich pytan — powiedziata — ale co to jest dik-dik?

Twarz Fredericka zmarszczyta sie w usmiechu. Na ten widok Addie poczuta
sie dziwnie.

— Rodzaj jelenia. Marjorie ci pokaze.

— Dobrze, trzymam za stowo.

Stali tak przez bardzo dluga chwile, prawie na siebie nie patrzac, i Addie ze
zdumieniem uswiadomila sobie, ze Frederick czuje sie réwnie niezrecznie jak
ona.

Wreszcie odezwat sie niepewnym tonem:

— Ide teraz do sktadu kawy. Jesli chcesz, pokaze ci farme.

Wiedziata, ze to niedobry pomysl, ale slonnce swiecito, krajobraz wygladat
kuszaco, a Bei nadal nigdzie nie bylo wida¢. Potraktuj to jak szczepionke,
powiedziata sobie. Ryzyko dla osiagniecia stanu obojetnosci.

— Nie bede ci przeszkadza¢ w pracy?

— Ani troche. Tutaj, kiedy méwimy, ze pracujemy, tak naprawde mamy na
mysli, ze inni robig to za nas. Musisz nosi¢ kapelusz — dodal. Zgarnat ze stolu
jakies nakrycie glowy i wlozyl je Addie. Kapelusz z dwdch warstw filcu, bezowy na
wierzchu, czerwony w srodku, opadt jej niemal na oczy. — Inaczej sama sie
prosisz o udar stoneczny.

Zeszli z werandy. Zar lénit na niemal dotykalnych pasmach mgietki, ktére
przypominaly tiul sukien z tamtego okropnego roku debiutu. Addie miatla
wrazenie, ze gdyby tylko siegneta, mogtaby je zmigé w palcach.

Ku jej zdziwieniu nie bylo to jednak niemite — w przeciwienstwie do
rozpalonego, dusznego powietrza w kolejowym przedziale. Teraz upat otaczat ja
niczym druga skodra, przyjemnie ogrzewalt. W Anglii zawsze marzla. Chiéd
zadomowit sie w jej kosciach wieki temu, tamtego listopadowego dnia, gdy kulita
sie w szafie dawno zapomnianego domu w Bloomsbury.

Tutaj wydawalo sie, ze listopad w ogdle nie istnieje. Blekit czystego nieba



jasniat tak intensywnie, ze az bolaty oczy.

Ruszyli Sciezka w przeciwna strone niz zeszltego wieczoru. Nie w kierunku —
jak méwila o nich Bea? — tubylczych chat, lecz wzdluz waskiego strumienia,
przez wysokie, brazowe trawy, kluczagc miedzy ciernistymi akacjami i
powykrecanymi erytrynami o kwiatach w kolorze jej jedwabnej pizamy. Owady
bzyczaly na wysoka, czysta nute; tuz przy Sciezce dyszat ciezko kameleon,
upstrzony tg sama zielenia i brazem, co trawa dookota. Uszu Addie dobiegt brzek
dzwoneczké6w — to maly, nagi chlopiec przeganial stado kéz — i jazgot malp, na
ktéry skarzyta sie Bea, prowadzacych jakies swoje interesy w koronach drzew.

Nieznane kwiaty rozbtyskiwaly u ich stop, zarosla szelescity i tetnily zyciem.
Wszystko wydawato sie fantastyczne: swiatlo, upat, kwiaty, mezczyZni o wlosach
jak owcze runo posplatane w krotkie warkoczyki i ptatkach uszu rozciggnietych
przez zwisajace ozdoby, kobiety oplecione spiralami miedzianego drutu. Addie
miala wrazenie, Ze wkroczyla do ilustracji jakiejs starej ksigzki, Robinsona
Crusoe albo ktorejs z powiesci H. Ridera Haggarda.

— Zupekie nierealne, prawda? — zagadnat Frederick.

Zmarszczyla brwi i zerkneta na niego spod kapelusza.

— Nie powinienes czyta¢ w moich myslach. To nieuprzejme.

Frederick uSmiechnat sie szeroko, machajac przed soba dlugim, sekatym
kijem.

— Zadne czytanie w myslach, tylko zdrowy rozsadek. Czulem sie podobnie,
kiedy ujrzatem ten swiat po raz pierwszy.

— Na pewno to odmiana po zimie w Bloomsbury — powiedziata ostroznie
Addie. Nie chciala, by grzebal w jej emocjach. Postanowila trzyma¢ go na
stosowna odlegtosc. Grzecznie, ale z dystansem. — Marjorie jest stodka.

Twarz Fredericka zajasniata duma.

— Prawda? Czyta wszystko, co jej wpadnie w rece. Wkroétce trzeba bedzie dla
niej znalezZ¢ odpowiednia guwernantke.

Addie poprawita kapelusz.

— Powinnam schowac moje powiesci?

W kacikach oczu Fredericka pogtebily sie kurze tapki.

— Zapomniatem, ze gustujesz w skandalizujacej literaturze. Nadal jestes
redaktorem w ,,Merkurym”?

— ,Bloomsbury Review” — poprawila go. — I nigdy nie bylam redaktorem,
tylko prosta dziewczyna na posyiki. Nie.

Tamta Addie, ktora pracowala w ,Bloomsbury Review” i marzyla o zmianie
Swiata za pomoca poezji — tamta Addie, ktéra podkochiwala sie we Fredericku —



byta kims zupemhie innym. Teraz juz zmadrzata.

— Skonczytam z tym trzy lata temu — wyjasnita krétko. — Pracuje jako
maszynistka w firmie importowo-eksportowej.

Frederick zerknat na nig zaciekawiony.
— A co ze studiami?
Réwnie dobrze mogta pragnac¢ gwiazdki z nieba.

— Nie chciatam trafi¢ z deszczu pod rynne — odparta. — Nie patrz tak na
mnie, naprawde lubie pracowaé. Odpowiada mi to. Nigdy bym wczes$niej tego nie
pomyslata, ale okazato sie, ze jestem lepsza w liczeniu niz w analizach poezji. Moi
rodzice pewnie przewracaja sie w grobie, lecz takie sa fakty. Chyba mam dryg do
interesow.

Ku jej zdziwieniu nie wysmiat jej.

— Niesamowite, co potrafimy w sobie odkry¢, prawda? Ja tez nigdy nie
przypuszczatem, ze zostane farmerem.

— Uprawiacie kawe? — Poprzedniego dnia Bea cosS wspomniata o krzewach
kawowych.

— 1 nie tylko. EksperymentowaliSmy z indygowcami, ale skonczyto sie
krachem. Bardzo pouczajgcym, jednak krachem. Wcigz dzialamy metoda proéb i
bledéw — dodal. — Nigdy nie da sie przewidziec¢, co czlowieka zaskoczy.

— Brzmi ekscytujaco.

— Ekscytujaco, a jednoczesnie irytujaco. Kiedy tu przyjechalismy, nie mieliSmy
0 niczym pojecia. Przeczytatem kilka ksigzek i myslalem, ze to wystarczy. —
Usmiechnat sie cierpko: stodka naiwnosci!

Addie dostrzegata w nim cos nowego — pokore. I nie robito to ztego wrazenia.
Zdecydowanie nie.

— Rozumiem, ze ksiazki nie wystarczyly? — powiedziata mito, zachowujac
jednak ostrozny dystans.

W usmiechu Fredericka bylo cos rozbrajajacego.

— Eksperci snuja rozwazania o kwasnosci gleby, odpowiednich warunkach
uprawy, o tej wysokosci, o tamtym nawozie, ale kiedy przychodzi co do czego, nie
wiadomo, ktére rozwigzania sa shluszne, dopodki sie ich nie sprawdzi. No i jest
jeszcze szarancza... susza, a o tym nawet nie wspominajg, reklamujac korzysci
plynace z plantacji kawy.

— Czyli ta kura nie znosi wytacznie ztotych jaj?

— Nie. Ale i tak warto sprobowa¢ — dodal. — Mimo wszystko. Nic nie moze
sie réwnac¢ z chwilg, kiedy patrzysz na pierwsze zbiory i myslisz: Cholera, jakim
cudem sie udato?



— Jak u Woltera w Kandydzie — usmiechneta sie. — Trzeba uprawiaé¢ swoj
ogrodek.

Frederick opart sie o kostur.
— Na tym najlepszym z mozliwych swiatow.
Nie potrafita stwierdzi¢, czy w jego gtosie brzmiat sarkazm.

— A co to takiego, ta wiata? — zapytala, wskazujac prostokatna konstrukcje
bez Scian, pokryta ciasno splecionymi liSémi palmy. — Wyglada jak dzieto rodziny
szwajcarskich Robinsonéw*”.

— To szkotka kawy. Tam trzymamy sadzonki, dopoki odpowiednio nie urosng,
by trafi¢ na pola.

Opisywal sposéb dziatania szkoilki i kaprysna nature sadzonek. Addie
przygladata mu sie, pozwalajac, by jego stowa ja omywaty. Postarzat sie, ogorzat
od stonca, a jednak wydawat sie bardziej rzeczywisty. Posepny pan Rochester, w
ktérym niegdys sie kochala, przestal istnie¢, zupeinie jakby te strone swojej
natury odrzucit, opuszczajac Londyn. Pamietala go spowitego chmura dymu, w
nienaturalnym potmroku nocnych klubéw. Dawny cyniczny swiatowiec nie miat nic
wspoélnego z farmerem, tak entuzjastycznie rozprawiajagcym o metodach upraw.

Czula sie przez to dosé nieswojo. Wiedziala — a przynajmniej teraz by
wiedziala — jak postepowaé¢ z tamtym mezczyzng, ale wobec tego czula sie
bezradna. Nie potrafila pogodzi¢ ze soba dwéch odmiennych Frederickdw.
Zdawato jej sie, ze patrzy na negatywy, nalozone jeden na drugi: kontury
rozmywatly sie i nic dobrze nie pasowato.

— Przepraszam — przerwat. — Nudze cie, prawda? Nie przyjechatas, zeby
stucha¢ wykladow o kawie.

— A czemu nie? — odparta. — Pilam jg przez lata i nie miatam pojecia, skad sie
bierze. To wstyd. Wiec tak wyglada krzew kawowy? Nie sadzilam, ze owoce sa
czerwone. Zawsze myslalam, ze brazowe.

— Nazywamy je wisniami — wyjasnit Frederick. — A zbrazowieja dopiero po
wypaleniu.

Addie szukatla innego tematu, czegos bezpiecznie nieosobistego.

— Dlaczego na polach pracuja wytacznie kobiety?

Przystanat obok niej i rozejrzat sie.

— Kiedy zaczynali$my, prébowalem zwerbowa¢ mezczyzn. Zaden nie chcial.
Nie maja nic przeciwko oraniu i kopaniu, jednak od chwili, gdy rosliny znajda sie
w ziemi, plewienie i zbiory naleza juz do kobiet. Tutaj wszystko jest inaczej —
nieswiadomie powtérzyt stowa Bei.

— Tak, wiem. — Addie uniosta twarz ku stoncu. Na polach kawy kobiety
Spiewaly przy pracy. Po lewej stronie widziala w oddali purpurowe cienie gér. —



Alez piekny widok.

— Prawda? — Frederick powiodt spojrzeniem po swoim krolestwie, a wyraz
twarzy miat niemal taki jak wtedy, kiedy patrzyt na cérke, peten czutosci i dumy. —
Jeszcze ci nawet nie podziekowalem za to, co wczoraj zrobilas dla Njombo.
Postapitas bardzo szlachetnie.

— Kazdy z odpowiednim przeszkoleniem zrobitby to samo — odparta szybko.
— Widywatam gorsze rzeczy w czasie... Zreszta wiesz.

Popatrzyl na krzewy kawowe, na odlegte cienie wzgorz.

— Tutaj wojna wydaje sie odlegla przesztoscia. — Pokrecit glowa. — Bo to bylo
bardzo dawno temu. Az dziw, ze do tej pory nie stracitas wprawy.

Addie zatkneta wtosy za ucho.

— Raz w tygodniu pracuje jako wolontariuszka w szpitalu charytatywnym w
East Endzie. Co prawda na oddziale potozniczym — przyznala — wiec to nie
zawsze przydatne, ale i tak mam do czynienia z igtami i eterem.

Frederick opart sie mocno na kosturze.

— Powinnas$ porozmawia¢ z Joanie Grigg, a raczej lady Grigg, zona
gubernatora. Wtasnie przygotowuje projekt utworzenia szpitala potozniczego w
Nairobi. Na pewno bylaby zachwycona, gdyby mogla tu mie¢ kogos z twoim
doswiadczeniem.

— Ja... — Addie zreflektowata sie w ostatniej chwili. Co jej strzelito do gltowy?
Przeciez to tylko wizyta, okazja, zeby spotka¢ sie z Bea. — Na pewno nie zostane
wystarczajaco dtugo.

Gwattownie wyszarpnatl swéj kij z ziemi.

— Oczywiscie. Przeciez chcesz wréci¢ do... Jak mu na imie?

— David. — Nie zamierzala rozmawiac¢ o Davidzie; nie z Frederickiem. Chyba
zachowalaby sie nielojalnie, chociaz nie bardzo potrafila powiedzie¢ wobec kogo i
dlaczego.

Frederick ruszyt w strone sktadu ziarna. Jednoczesnie przyspieszat kroku i
moéwil coraz szybciej.

— Nie obrazisz sie, jesli skrocimy nasz spacer? Musze rzuci¢ okiem na
rachunki. To moja tutejsza zmora, buchalteria. No, i szarancza. Choc¢ jak dla mnie
buchalteria jest gorsza. Liczby nigdy sie nie zgadzaja.

— Moze pomoge? — Dlaczego mu to zaproponowata? Z ciekawosci? Albo po
prostu z nudow. Juz od lat odwykla od leniuchowania. — Mam w tym troche
doswiadczenia.

Zwolnil, spogladajac na nig w sposob, ktéry pamietala az za dobrze.

— Jestes gosciem — powiedziat.



Addie zsuneta zbyt obszerny kapelusz na tyt gtowy.

— Wolalabym, Zzebyscie oboje z Bea przestali to powtarzaé. Lubie pracowac.
Przyzwyczailam sie do tego. Nie jestem dobra w eleganckim préznowaniu.

— Wobec tego przyjmuje twoja propozycje. — Uniost brew. — Ale ostrzegam,
pewnie jej pozalujesz. Te ksiegi sa na najlepszej drodze, zeby staé sie moja
osobista stajnig Augiasza.

Addie energicznie skinela gltowa.

— Pokaz mi je i zobaczymy, co sie da zrobic.

Spojrzat na nig spod przymruzonych powiek.

— Istnieje cos, czego nie potrafisz? Umiesz zbudowaé¢ podwodny okret?
Thumaczy¢ z japonskiego?

Myslata przez chwile, po czym usmiechneta sie szeroko.

— Nie potrafie utrzymaé sie na konskim grzbiecie. To specjalnos¢ Bei. —
,Niedlugo wréce”, napisata Bea. Bylo juz prawie poludnie. — A wlasciwie gdzie
ona jest?

Frederick ponuro zerknat w strone drogi.

— Lata — powiedzial.



Rozdziatl 19
Kenia, 1926

Wysokos'.ciomierz... wskaznik oleju... — Spod przymruzonych powiek Bea
zerkala na pulpit sterowniczy. Dopiero po raz drugi znalazla sie za sterami i
gdyby dobrze poszio, mégtby to byc¢ jej pierwszy samodzielny lot. — Chyba
wszystko w porzadku.

— Chyba? — wycedzit siedzacy tuz za nig Val. — Masz wiedzie¢, a nie
zgadywac. Sprawdz jeszcze raz.

Wywrdcita oczami, ale zrobita, co kazal. W koncu to jego samolot. Kolonia nie
cierpiata na nadmiar maszyn, krazyly jednak pogtoski, ze powstanie nowy pas
startowy i ladowisko. Bea ufala, ze do tego czasu zdobedzie licencje pilota.
Wymagato to co najmniej szesnastu godzin za sterami. Jak dotad zaliczyla tylko
jedna; Val miat zgubny obyczaj zapewniania innych rozrywek.

Ale nie dzisiaj, pomyslata. Dzis byla zdecydowana wznies¢ sie w powietrze.
Obudzita sie o swicie, zostawila wiadomos¢ dla Addie i w niecate dwie godziny
dotarta do prowizorycznego lotniska, pedzac po czerwonych, wyboistych drogach
z predkoscig, ktéra przerazilaby jej meza. Zwazywszy, ze obecnie niemal
wszystko przerazato jej meza.

Tylko w takich chwilach, jak ta, czula sie wolna. Z przodu mruczat silnik, jakas
zebra pierzchla spod két w gestwine zarosli. Mknac przez uspiony krajobraz,
gdzie rosa jeszcze lsnila na ZdZzbtach trawy, Bea mogla udawac, ze ostatnich
szesciu lat w ogodle nie bylto, ze nadal jest w Ashford — tym prawdziwym Ashford
— i ma u swoich stép caly swiat. Ale nie umywato sie to nawet do tego uczucia,
kiedy zostawiala ziemie za soba i szybowata po niebie, a w dole rozposcierata sie
Kenia.

— Pamietaj o wolancie. — Poczula na karku wargi Vala zrecznie odnajdujace
droge do linii wloséw. Jego dlonie zeslizgnely sie z ramion Bei i ujely jej piersi.

Otrzasnela sie.

— Przestan, Val.

— Jestes tu, prawda? — Oddech owiewal ciepla mgietka jej ucho. — Nietadnie,
nietadnie, Beo.

Gwattownie odsuneta glowe.



— Nie teraz.

— Dobrze. — Val odchylit sie do tylu i wyciggnal w gore ramiona. — Nie
jestesmy dzis mata koteczka. Co ci przytemperowato pazurki?

Sam przypominat kocura, ze swoim gibkim wdziekiem i bezbrzeznym
samozadowoleniem, na ktére modgt sobie pozwoli¢, wiedzac, Zze jego antenaci
jadali na ztotych talerzach, w czasach gdy przodkowie innych jeszcze harowali w
pocie czotla: czcigodny Theophilius Vaughn, zakata starozytnego rodu. Zdaniem
sfrustrowanej rodziny, miat nie tylko moralnosc¢ kota, ale i jego dziewie¢ zywotdow.

Val uwazal swoich krewnych za hipokrytéw. ,GrzeszyliSmy przez wieki i
czerpaliSmy z tego liczne profity — mawial. — To Swiat sie zmienit, nie my.
Czemuz mielibysmy ugig¢ sie pod naciskiem mieszczanskiej moralnosci?” Nie byty
to puste stowa. Zyt zgodnie ze swoim credo. I o ile Bea zdolala sie zorientowag,
wszystko uchodzilo mu ptazem, bo tak cholernie dobrze wygladat. Kto jak kto, ale
ona sie na tym znata. Sama od lat prowadzita podobna gre.

Réznica, rzecz jasna, polegala na tym, ze Val byl mezczyzng. Nie musiat sie
zenié, by zabezpieczy¢ swéj byt; nie musiat psu¢ sobie figury porodami. Nikt nie
uwazal go za passé w wieku dwudziestu siedmiu lat. Mdgt posta¢ caly swiat do
diabla i wyprawia¢, co mu sie podobalo, a inni jeszcze go za to wielbili.
Deklarowali, ze sa zszokowani jego ekscesami, tonem pelego zgrozy podziwu,
ktéry brzmial bardziej jak komplement niz nagana. Kazdy miat w zapasie jakas
anegdote o Valu. I wiele z tych opowiastek nawet nie mijato sie z prawda.

Upadly aniot, tym wtasnie byt. Lucyfer w ludzkiej postaci, piekny jak antyczna
rzezba i milion razy bardziej ponetny. Po Vaughnach odziedziczyt czarne wtosy i
niesamowicie biekitne oczy. I jeszcze cos — jakas niecierpliwa nonszalancje,
ktéra u niego graniczyla z okrucienstwem. Wszystko to wydawalo sie Bei
nieznosnie atrakcyjne.

Zazwyczaj.

— Nic — odparta zwiezle. — Zupekie nic.

Val wyciagnat z kieszeni mate porcelanowe pudeteczko i je otworzyt.

— Jesli nie zamierzasz mnie zabawiaé... — Wysypat kilka okruchéw na
nadgarstek, zgrabnie wciggnat je w nozdrza, po czym podsunat pudeteczko Bei. —
O wiele lepsze od tabaki, nie sadzisz?

Bea odsuneta tabakierke.

— Nie jestem w nastroju.

Zazywala to juz wczesniej, ale euforia szybko przemijata, jak niemal wszystko
w jej zyciu. Obojetnie z iloma mezczyznami poszia do tdzka, ile przeszkdd wziagt
jej kon, ile wlala w siebie ginu lub wytropita lwéw, zawsze konczylo sie tak samo:
dreszcz emocji trwatl coraz krécej i pozostawiat ja z uczuciem jeszcze wiekszego



niedosytu. Zupelnie jakby starala sie zaspokoi¢ pragnienie szampanem; kazdy tyk
tylko je potegowat.

Ale latanie — to bylo co$ innego. Tam, w gorze, nie musiala sie niczym
przejmowac: ani mezem, ktéry nia gardzit, ani rodzing, ktdéra sie jej wyrzekla, ani
pelna uwielbienia mala kuzynkg, ktéra nie byla juz mata i pelma uwielbienia.

Val zatrzasnat wieczko tabakierki.

— Wielkie nieba, to musi by¢ co$ powaznego! — stwierdzit.

Bea z powrotem nasuneta gogle.

— Obiecates mi lekcje.

Vaughn jednak najwyraZniej popadt w jeden ze swoich irytujacych nastrojéw.

— Obiecalem lekcje. Ale nie sprecyzowalem dziedziny. — Przesunat palcem w
glab rozpietego komierzyka Bei. — Musisz by¢ ostrozniejsza, kiedy zawierasz
pakt z diabtem.

Wbrew samej sobie poddata sie pieszczocie. Az za dobrze wiedziata, co
potrafiag sprawic dlonie i usta tego mezczyzny. Dawaly chwile zapomnienia.

— A czeg6z innego moégitbys$ mnie nauczyc¢? — zapytala ochryple.

Val cofnat reke i odsunat sie lekko.

— Moze cierpliwosci?

Piersi Bei ptonely w miejscach, ktérych dotykat. Pod cienka ptocienna bluzka
czuta stwardniate sutki. Sadzac po ztosliwym usmieszku, Val to zauwazyt.

Niech go diabli. Jego i ten paskudny usmiech.

Gwattownym ruchem poprawita komierzyk.

— Czy to nie ty powiedziales, ze cierpliwosé¢ jest cnota tylko wtedy, kiedy
chodzi o cos, na co warto czekac?

— Jeden z moich mniej szacownych przodkéw. Ale prawie trafilas. Mialo mnie
to zrani¢? — Przycisnal reke do serca. — Juz po mnie. Umieram. Biada mi.

Bea sie zirytowata.
— Leémy juz wreszcie.

— Zdenerwowatem cie. — Ujatl jej twarz w dlonie i palcem wskazujacym
delikatnie odsunat wtosy z czota. — Mdj biedny, maty ziemski aniot. Wcigz rwie sie
w niebiosa.

Zazwyczaj potrafila sie z niego S$miac¢, lecz tym razem jego stowa
nieprzyjemnie ocieraly sie o prawde. Bea miata nadzieje, ze kuzynka pomoze jej
odzyska¢ kontakt z Ashford, jednak, jak sie okazalo, Addie zostala wygnana z Raju
tak samo definitywnie. Cholerna niesprawiedliwo$¢. Cokolwiek Bea zrobila, tylko
nasladowata Marcusa, préobujac w ten sposob odplaci¢ mu pieknym za nadobne.
Ale popehila kardynalny btad: dala sie przytapa¢. Wtasnie to, a nie cudzotdstwo,



bylo grzechem nie do wybaczenia.
Trzepneta Vala po rece.

— Skad bierzesz te niedorzeczne teksty? Z filméw? Potrzebny ci lepszy
scenariusz, kochanie. Bardziej mi sie podobates, cytujac... och, jakiegos tam
poete.

— Naprawde straszna z ciebie ignorantka.

Jego gteboki, seksowny gtos sprawial, ze nawet obelgi brzmiaty jak pieszczota.
Nie odbierat im jednak zadla. Zupemie jakby wszystko sie sprzysiegto przeciwko
Bei, by wywlekac¢ braki jej wiedzy w kazdej dziedzinie. Nie miala pojecia o
uprawie kawy ani o udzielaniu pierwszej pomocy. Nie potrafita cytowaé¢ poetow
ani sypa¢ nazwiskami filozoféw.

Poprzedni wieczér byt okropny. Nie dos¢, ze musiata przypatrywacé sie biernie,
kiedy Addie zszywata rany Njombo, to jeszcze obiad okazat sie absolutnym
koszmarem. Frederick ciggle jej docinat, a Addie, udajac, ze tego nie dostrzega,
opowiadala o swojej pracy, mieszkaniu i przyjaciotach, ktorzy nie byli przyjaciotmi
Bei, ktérych nazwiska nie figurowaly w ,Debrett’s”48, ktérzy co$ robili, co$
tworzyli.

Nowe porzadki. Kiedy to wszystko ulegto zmianie? Jeszcze nie tak dawno temu
Addie zwracata sie do niej o rade; zreszta nie tylko Addie. Przez caly sezon
debiutantki stosowaly sie do wskazéwek Bei, kopiowaly jej suknie, malpowaly jej
fryzury. Jesli wlozyla diamentowa opaske, nagle w Londynie pojawiala sie setka
diamentowych opasek. Wspaniale sie tym bawita. Czasami popehiata wielkie
szalenstwa tylko dla uciechy, ze inni je nasladujq.

Ale tamto zycie przeminelo i Bea nie wiedziala, jak je odzyskac.

Nagle poczuta przypltyw bezsilnej wscieklosci na matke, ktéra wypchneta ja w
Swiat absolutnie nieprzygotowana. To, czego Bee uczono, mialo sie nijak do
nowej, obcej rzeczywistosci. Co z tego, ze potrafita zaaranzowaé przyjecie na
osiemdziesigt 0séb, z uwzglednieniem wszelkich regut etykiety? Albo ze nie
fatygujac sie nawet, by otworzy¢ wusta, umiala potraktowaé =z gory
parweniuszowska zone jakiegos baroneta? Kiedy zaczely sie problemy, nauki
matki okazaly sie bezuzyteczne. Kompletnie bezuzyteczne. Powinna byla
skonczy¢ kurs pielegniarski — jak Addie; przeczytaé ksigzki z biblioteki w Ashford
— jak Addie; chodzi¢ na wyklady i koncerty — jak Addie.

Och, do diabta z Addie. I do diabta z Valem.

— Nie podejrzewatam, ze pozadasz mojego intelektu — odparowata. — Jesli
marzy ci sie pani profesor, posmakuj uczonych dam z Oxbridge*°. Jestem pewna,
ze bedziesz mial niebianska frajde, przerzucajac sie z nimi cytatami.

Val ziewnal obojetnie. Odznaczatl sie najgrubsza skéra ze wszystkich znanych



jej oséb. Trzeba bylo co najmniej szarzujacego nosorozca, by przebié jego
pancerz ego.

— Nawigzywalem do Donne’a, moja mala dzikusko°®. — Przerzucil nogi przez
krawedz kokpitu i zsungl sie na ziemie. — John Donne, zgubiony”!. Pozwdl
dioniom, niech bladza jako dwaj wldczedzy...°? Tylko ze ty nie jestes dzis w
nastroju, by na cokolwiek pozwala¢, prawda?

— Wiasnie mowie o pozwoleniu. Na loty — odparta rozdrazniona. — Miates
mnie uczyc¢ pilotazu.

Val opart sie obiema dionnmi o bok ptatowca.

— A nie robie tego? — Slonce nadawalo jego kruczoczarnym wilosom
granatowy odcien.

— Nie o to chodzi. Nigdy nie dostane licencji A, jesli nie uda mi sie poderwad
tego gruchota w powietrze.

— Nie obrazaj Cmy. — Pogtlaskal srebrzysty kadlub tak troskliwie, jak nigdy
nie obchodzit sie z Bea. — Bo nie poniesie cie ku stoncu.

— Bardziej ci zalezy na tej maszynie niz na ludziach.

— Oczywiscie. Ludzie sa nudni ze swoimi roszczeniami, powinnosciami,
zobowigzaniami i biadoleniem bez konfica. A Cma oczekuje ode mnie jedynie statej
porcji paliwa. — Val opart sie tokciem o kokpit i unidst brew. — Chcesz sie
zabawi¢, kochanie, czy mam cie wsadzi¢ w twdj Sliczny samochodzik i odestac¢ do
rodziny?

— Nikt nigdzie nie bedzie mnie odsylaé! — Zauwazyla w jego oczach
rozbawienie i juz wiedziala, ze powiedzial to naumyslnie, by ja zirytowaé. Jak
zwykle dala sie zlapa¢ w sidla. — Niech cie diabli wezma.

— Najdrozsza, najdrozsza... Tylko strzepisz jezyk na prézno. Zostalem
skazany na potepienie dlugo przedtem, zanim cie poznatem. — Z przesadnag
galanterig uniodst jej dton do ust. — Nie twierdze bynajmniej, ze w ogdle nie jestes
warta krotkiej odsiadki w piekle, ale obawiam sie, ze musisz stana¢ w kolejce.

Miala juz tego dosy¢. Poza tym, cho¢ nie chciala sie do tego przyznac, czas jej
sie kurczyl. Zamierzata wréci¢ przed lunchem, zanim Addie i Frederick zauwaza
jej nieobecnos¢, a zblizala sie juz dziesigta. Mogta spedzi¢ godzine w powietrzu i
wtedy jeszcze by zdazyla.

— Leémy — zazadata — albo wracam do domu.

— W porzadku — odpart. A przeciez wiedziata, ze najbardziej niebezpieczny
stawal sie wlasnie wtedy, gdy sprawial wrazenie zgodnego. Obrdcit jej reke. Bea
zadrzala, czujac wargi muskajace wewnetrzng strone nadgarstka. — Ale
najpierw...

Nie powinna. Juz dziesigta. A poza tym uleglos¢ moze zosta¢ uznana za



przyzwolenie, by nastepnym razem naciska¢ jeszcze bardziej...

Usta Vala, ktéory z wprawa podciagnat rekaw jej bluzki, sunely w goére
przedramienia, zamieniajac mézg Bei w galarete.

— Oczywiscie, chyba ze nie mozesz zostac.

Spojrzat na nig nieszczerze. Prowokowal, by to powiedziala; by powiedziata,
ze musi wracac; by przyznala, ze wcale o sobie nie decyduje, ze jest przykuta do
meza, ktéry jej nie chce, do dzieci, z ktéorymi nie potrafi sie obchodzi¢. Gdyby to
wszystko wyznata, na pewno poklepalby ja po ramieniu i pozwolit odejs¢. A ona
cala powrotna droge wsciekataby sie, skrecata z seksualnej frustracji i gniewu. I
pragneta przez to Vala jeszcze bardziej.

— Twdj wybdr — oznajmit.

Nieprawda. Bea stracila mozliwos¢ dokonywania wyboru lata temu, gdy zaszla
W cigze.

— Owszem — odparta wyzywajaco — moj.

Przyciagnela do siebie jego glowe, zaciskajac powieki, by nie widzieé nieba,
rozpoérek miedzy platami samolotu, ptakéw, ktére gapily sie na nich z drzew, i
pocalowatla Vala w usta tak, jak gdyby chciala wyssa¢ tajemnice tego cudownego
zobojetnienia i posigsé ja na wlasnosc. Styszala jego przyspieszony oddech, czutla,
jak coraz mocniej bije mu serce. Wezbrata w niej fala triumfu. Przynajmniej w tym
ona byla mistrzem, nie on.

Istnial wiecej niz jeden sposéb, by odlecied.
Nowy Jork, 1999

— Ale przeciez widzialam fotografie — powiedzialta Clemmie. — Z babcia i
dziadkiem w Kenii.

Takie zdjecie stato na stole w salonie: ich dwoje na plantacji kawy, dziadek w
tropikalnym hetmie, babcia w spodniach z wysokim stanem. Drugie zawsze bylto
na sekretarzyku: babcia Addie i dziadek Frederick przed kamiennym domem, tym
samym, ktéry Clemmie zauwazyla w albumie Bei. Siedzieli na ganku, Marjorie
stata obok nich, a mala nadgsana Anna zajmowala miejsce u ojca na kolanach.
Clemmie dalaby gtowe, ze widziata wiecej takich fotografii. Gdyby tylko potrafita
sobie przypomnie¢ gdzie.

— Wszystkie sa pézniejsze — oznajmila ciotka Anna. — Przyjrzyj sie dokladnie,
to sama zobaczysz. Ona przyjechata dopiero w 1926.

Kilka lat po narodzinach matki Clemmie.

— Wystala cie do Kenii z dziadkiem Frederickiem?

Clem styszata o dzieciach zostawianych w Anglii, gdy ich rodzice udawali sie do



kolonii, ale nigdy o odwrotnym przypadku. Z drugiej strony réznie sie w zyciu
uklada. Moze dziadkowie akurat mieli zla passe; moze babcia musiala zostaé
dtuzej ze wzgledu na interesy. Powodow mogto by¢ wiele.

Marjorie chrzakneta i wykrztusita:

— Nie. Ja urodzitam sie w Mombasie, a Anna w Nairobi. — Zerkneta na siostre
spod przymruzonych powiek. — Twoja ciotka probuje ci powiedzie¢, ze z
biologicznego punktu widzenia babcia Addie nie jest nasza matka. Chociaz
naprawde nie rozumiem, jakie to ma teraz znaczenie, po tylu...

— Z biologicznego punktu widzenia? — Clemmie wpadta jej w stowo. — Ze co?

— Ona w ogdle nie byla nasza matka — warkneta ciotka Anna.

— Byta. Pod kazdym wzgledem, ktory sie liczy — upierata sie Marjorie. — Byla
dla nas o wiele lepsza matka niz...

— Nie mozesz nawet wypowiedzieé jej imienia, tak? Dla ciebie ona nie istnieje.

— My dla niej tez wlasciwie nie istniatysmy.

— Zaraz, zaraz — przerwata im Clem. Czula sie jak Alicja po drugiej stronie
lustra. Wszystko stato na gtowie. — Przeciez babcia Addie i dziadek Frederick...
oni sie poznali, kiedy babcia miata trzynascie lat! Sama mi o tym opowiadata. Te
historie z biatg myszka.

— Cos staneto im na przeszkodzie — sztywno wyjasnita Marjorie.

Ciotka Anna obrzucita siostre wymownym spojrzeniem.

— Pobrali sie w roku 1929. Jesli mi nie wierzysz, prawdopodobnie gdzies tu sie
wala Swiadectwo slubu. Wiec sobie policz.

Wtedy jej matka miala juz osiem lat, ciotka pie¢. A tutaj przed Clem lezal
album z 1926 roku, zawieraj acy zdj ecia wszystkich — poza babcig.

Z daleka przypltyneto wspomnienie: otwarta tekturowa teczka na podtodze
gabinetu Jona, dookola rozsypane papiery, a wsréd nich ziarnista kopia okladki
starego czasopisma. Kolejna fotografia, gdzie brakowato babci. Clemmie nadal
miala w pamieci podpis, troche rozmazany, ale wciaz czytelny: ,Lady Beatrice
Desborough i sir Frederick Desborough”.

Nie Gillecote. Nie Rivesdale. Desborough.
Clem wskazata na album ze zdjeciami. Zadziwialo jg, ze reka jej nie drzata.
— To Bea, tak? Ta przeszkoda to ona?

Latwiej bylo mysle¢ w taki sposob. Termin ,przeszkoda” brzmial zimno i
usmierzal bdl. Nie osoba. Przeszkoda.

Matka przytakneta.

— Ona byla...? — Clemmie nie potrafilta wykrztusi¢ stéw ,moja babka”.
Utknely jej w gardle. Przeciez miata babcie. Addie. Tylko ze to okazalto sie



klamstwem. — Czemu mi nie powiedziatas? — wybuchneta.

Marjorie z trudem przetykata Sline.

— Bo wydawato mi sie to niewazne.

— Niewazne? — Przez cate zycie Clemmie usitowata nasladowa¢ babcie. Ktora
wcale nie byla jej babcia. Byla... Clem nawet nie miala ochoty wnika¢ w ten
genealogiczny zamet. Glos jej drzat, kiedy zapytata: — A dziadek Frederick? To
tez bujda?

— Masz jego oczy.

— Zawsze twierdzitas, ze podbrédek mam po babci — odparowata. — Tylko
nie wiedziatam, ze chodzito o jakas inng. Dlaczego mi nie powiedziatas?

Zapadlo milczenie.

Paznokcie wbijaly sie jej w skore dioni.

— Co sie z nig stalo? Z moja prawdziwa babcig?

Miala wrazenie, ze popelnia zdrade, wymawiajac te slowa, nawet myslac o
nich, tutaj, gdzie duch zmartej wcigz wydawat sie obecny — w fotografiach
opartych o Sciane, w ubraniach ztozonych do pudet. Spedzita w tym pokoju tyle
godzin, skaczac po 16zku, ktére znikneto dawno temu, przebierajac sie dla zabawy
w stroje z garderoby, a wreszcie siedzac przy tej okropnej metalowej szpitalnej
lezance. Przebywaly razem tak czesto, babcia i wnuczka.

Ale babcia Addie wcale nie byla tym, za kogo sie podawala, i milczac, réwniez
Clemmie zdradzita.

— Twoja swieta babunia pozbyla sie jej — rzucita Anna. — Przyjechata do Kenii
i wszystko poszto w diabty.

— Jestes niesprawiedliwa — zaprotestowata ostro Marjorie. — Nie mozesz
tym obcigza¢ mamy. W niczym nie zawinila.

— Mamy?! — prychnela Anna. — Boze, alez ci wyprala mézg! Po prostu nie
mogtas sie doczekad, zeby sie pozby¢ rodzonej matki, co?

— Bylas za mala, nic nie pamietasz — odparta jej siostra. — Nie masz pojecia,
co sie dziato przed jej przyjazdem.

— Alez owszem. — Twarz ciotki Anny pokrywaty zmarszczki, ktorych Clemmie
wczesniej nie zauwazyla. — Pamietam nasza mame... nasza prawdziwa mame.
Pamietam jej perfumy.

Pamietam jej Smiech.

Matka Clemmie wstatla.

— A pamietasz awantury? Albo jak znikala na cate tygodnie? To tez pamietasz?
— Obie rece zacisneta na oparciu krzesta. — Bo ja tak. Pamietam, jak ciagle
przychodzity i odchodzily guwernantki. Pamietam noce, kiedy nie wracata do



domu. Bylas wtedy malenka... co ty mozesz o tym wiedzie¢. Ona nigdy nas nie
chciata. Nigdy...

— Moze ciebie nie chciata — cisneta jej prosto w twarz Anna.

Marjorie pokrecita gtowa.

— Addie o wiele bardziej byta dla nas obu matka niz ona kiedykolwiek.

— Och, jasne. Mogta sobie na to pozwoli¢. Dostata wszystko, czego chciala.
Kiedy tylko pozbyla sie naszej mamy.

Napiecie miedzy nimi wrecz wibrowato. Przez moment wygladaty
niesamowicie podobnie, nie z ryséw, ale wyrazu twarzy, bijacej od nich wrogosci.

— Przestancie! Przestancie natychmiast, obie! Zamierzaltas kiedys mi o tym
powiedzie¢? — Clemmie zaatakowala Marjorie.

— Nie rozumiesz, jak to byto. Nasza wlasna matka... zostawila nas. — Anna
parskneta z oburzenia, ale jej siostra nie dala sie speszy¢. Spojrzata na Clemmie.
— Twoja babcia byla moja mamag pod kazdym waznym wzgledem. Byla moja
mama przez siedemdziesiat lat. Byla mamg, ktora wybratabym dla siebie, gdybym
mogta wybierac.

— To nie moja babcia — rzucita Clem. Glos matki brzeczat jej w uszach, ale
argumenty przelatywaly obok, wydawaty sie bez sensu. — Jezeli nie byla twoja
matka, nie mogta by¢ moja babcia.

— Ona tak tego nie widziala — odparta Marjorie. — Gdyby styszala, co mowisz,
bardzo by ja to zranito. Babcia Addie kochata cie.

— Nie byla moja babcig! — Clemmie bolaly wszystkie miesnie. Czula sie tak,
jakby ktos jej spuscit lanie, ociezata, oghupiata. — Byta dla mnie... kim? Kuzynka
trzeciego stopnia? Jak mogtas to przede mng ukrywac?

— A co dobrego by ci z tego przyszto? — Gtos matki brzmiat niemal btagalnie.
— Miatas babcie, prawdziwa babcie. Dlaczego mialam cie tego pozbawié?

— Nalezalo mi powiedzie¢ — upierata sie Clemmie. To niesprawiedliwe, ze nikt
jej nie poinformowat. Uderzyta ja okropna mysl. — Tacie powiedziatas?

— Tak — przyznata matka.

— Bobowi? Billowi?

— Nie.

Powinna byla poczué sie lepiej, bo jej bracia tez zostali nabrani, ale sie nie
poczuta. Im by nie zalezalo, zadnemu z nich. Zawsze bardziej garneli sie do
rodziny ojca. Znali tamta babcie — jego mame — ktora zmarta, zanim Clem
przyszla na swiat. A poza tym po rozwodzie rodzicow to Clemmie przyjechata do
Nowego Jorku; to ona spedzala dnie i noce w domu dziadkéw i to jej ciggle
powtarzano, jak bardzo idzie w slady babci, jak bardzo jest do niej podobna.



Do ktorej?

— Jon tez wie, tak?

Nie musiala nawet czeka¢ na odpowiedz. Oczywiscie. Cale to gadanie o
kopaniu zbyt gteboko, o wywolywaniu wilka z lasu. Sama nie wiedziala, kogo z
nich bardziej chcialaby walnaé, chociaz z pewnoscia nie mogta podnies¢ reki na
swojq siedemdziesiecioosmioletnia matke.

Drzaca dionig przesunela po wlosach — wlosach Bei — krétkich, prostych,
obcietych na boba.

— Pdzniej porozmawiamy. — Poczucie winy kazatlo jej doda¢: — Gdybys czegos
potrzebowata, jakiejs pomocy z przeprowadzka, daj mi znad.

— Dokad idziesz? — zapytata ja matka.

Byle dalej stad. Jak najdalej. Tam, gdzie bedzie mogla powsciekac sie w
spokoju. Gdyby zostala... ale po co? Powtarzalyby tylko w koétko to samo,
powtarzaly, powtarzaly, az w koncu padlyby jakies straszne stowa, ktorych nie da
sie cofnac.

Oklamatas mnie! Oktamatas! Oktamatas!

Nie byla pewna, czy ma na mysli matke, czy babcie Addie, czula jednak, ze
musi sie od tego oderwac.

— Wychodze — odparta krotko. — Po prostu wychodze.



Rozdziat 20
Nowy Jork, 1999

Clemmie! Myslalem, ze to facet z chinszczyzna.

Jon stal w drzwiach, blokujac cialem wejscie. Nie wygladal na szczegdlnie
zachwyconego, ze ja widzi. I dobrze. Niech sie boi. Niech sie bardzo boi.

Zamierzala pojecha¢ do domu, lecz kiedy tylko zaczela iS¢, nogi same poniosty
ja w prawo zamiast w lewo, na péloc, w strone Harlemu. Wszedzie dookota
taksowki pelne imprezowiczow udajacych sie na noworoczne przyjecia mialy
wylaczone swiatetka na dachach. Clemmie wiedziala z doswiadczenia, ze zlapaé
taksbwke w noworoczny wieczor bylo prawie niemozliwe. Ale nie robito jej to
réznicy. Chciala sie przespacerowad, potrzebowala ruchu. Jej rekawiczki zostaty
na gorze u babci Addie... u Addie. W zadnym razie nie zamierzala tam wracac,
wiec wepchnela zmarzniete dtonie do kieszeni, schowata glowe w kolnierz, weszta
do parku i podazyta przed siebie przez sliskie liScie i potamane gatezie. Wczesniej
prészyt Snieqg, teraz zamarzt w cienka skorupe. Clemmie styszala, jak chrzescit,
kiedy szla coraz szybciej i szybciej. Oddech wydobywat sie z jej ust gwattownymi
Zzrywami, zamienial powietrze w pare.

Matka bylaby przerazona tym pomystem. W dziecinstwie Clemmie park byt
ziemiag niczyja. Obowigzywaly pewne zasady: nie ma parku po zmroku, nie ma
lazenia powyzej Dziewiecdziesigtej Szostej ani po West Side. Zasady, zasady;,
zasady i ona ich przestrzegala. Zasady mamy, zasady babci Addie, niepodlegajace
dyskusji. Tak bardzo sie starala, zeby zadowoli¢ mame i babcie — i po co? Jej
obcasy, caltkiem nieodpowiednie do spacerdow, poslizgnely sie na warstewce lodu.
W ostatniej chwili Clemmie zlapala réwnowage. Niech tylko jaki$s bandzior
sprébuje ja zaczepi¢, urwie mu jaja. Cholera, tylko na to czekala. Wprost palita
sie do rekoczynow, z byle powodu. Krew wrzatla jej w zytach. Do tej pory kazdy by
juz zmarzl, ale nie ona. Kipiata ze ztosci, gotowata sie od srodka.

Zaden rozsadny bandzior nawet by nie prébowat. Mruczala pod nosem,
powtarzajac argumenty, ¢éwiczgac oskarzenia. Wszystko, co powinna byta
powiedzie¢ matce! I babci Addie... Babci Addie, ktéra nie byla babcia Addie,
ktéra przez tyle lat udawala i umarla, zanim mogla sie wytlumaczyé. Czy
zamierzala sie przyznac? Dlatego zaczela te opowiesci? Moze, gdyby Clemmie
czesciej ja odwiedzala...



Poczucie winy walczylo z gniewem, laczac sie w koszmarng mieszanine
watpliwosci, zranionych uczué i przekonania o wlasnych racjach. Pieknie. A co z
tymi innymi latami? Co z godzinami, ktére spedzata po lekcjach w mieszkaniu
babci? Co ze wszystkimi Swietami Bozego Narodzenia i Dniami Dziekczynienia? Z
ich wyjatkowa wycieczka we dwie do Londynu? Dlaczego babcia nigdy nie kazata
wnuczce usigsé i nie powiedziata: ,A tak przy okazji...”

Park wyplut ja na West Side, w poblizu Dziewiecdziesigtej Szdstej. Clemmie
mogta wsig$¢ do autobusu i wréci¢ do siebie, zeby odtaja¢ i wsciekaé sie dalej.
Zamiast tego skrecita na pdéinoc. Nie potrafila sobie przypomnie¢ numeru domu,
w ktérym mieszkal Jon, ale pamietala kwartal. A przynajmniej tak jej sie
wydawato. Przemierzyla dwie niewtasciwe przecznice, zanim znalazta te, co
trzeba. Z kazdym zakretem poziom adrenaliny wzrastat. Wreszcie trafita:
,Jonathan Schwartz”, wypisane czarnymi wersalikami na kawalku tasmy
maskujacej, nieréwno naklejonym na nazwisku poprzedniego lokatora. Kiedy gtos
Jona zatrzeszczal w domofonie, nie trudzila sie nawet, zeby poinformowac, kto
idzie. Po prostu wtargnela do holu i ciezko stapajac, ruszyla schodami w gére.
Krew jej pulsowala, policzki miala odretwiate z zimna, wlosy sterczaty
naelektryzowane.

— Dlaczego mi nie powiedziales? — Jej glos wydobywat sie wsrod urywanych
sapnie¢. Minelo stanowczo zbyt wiele czasu, odkad ostatni raz c¢wiczyla w
sitowni.

W oczach Jona btysnety zdziwienie, poczucie winy, zaklopotanie. Zerknat przez
ramie za siebie.

— Ja wiasnie...

— Nie weciskaj kitu. — Gniew dobrze jej robit. Clemmie data krok do przodu,
zmuszajac gospodarza, by sie cofnat i szerzej otworzyt drzwi. — Wszystkie te
pierdoly o niewywotywaniu wilka z lasu. Wiedziates przez caly czas. Dobrze sie
bawite$? Ze potrafile$ mnie tak nabieraé?

Jego twarz przybrata dziwny wyraz.

— A, twoja babcia — powiedzial powoli. — O to ci chodzi.

— Nie moja babcia — poprawita go Clemmie. — Od jak dawna wiesz?
Jon zacisnat powieki.

— Nie tak dlugo — odpart. — Dopiero kilka lat. Postuchaj, Clem...

— Dopiero kilka lat — powtérzyta jak automat.

Ile to jest kilka? Jon byt historykiem, miat do czynienia z catymi dekadami. W
Rzymie juz wiedzial? Logicznie rzecz biorac, jedno nie mialo nic wspdlnego z
drugim, zdawata sobie z tego sprawe. Ale z jakiejs przyczyny to podejrzenie
rozwscieczylto ja jeszcze bardziej. Przespat sie z nig — Zle; oklamywat ja, kiedy z



nig spat — nie do wybaczenia. Zerznieta i okantowana.
— Od jak dawna? — zapytata ostro.
Jon, sfrustrowany, sapnat.

— Troche myszkowalem, kiedy zbieralem materialy do doktoratu. Oblicz
sobie. Postuchaj... — Zablokowat cialem drzwi i szybko dodal: — Co za réznica?
Twoja babcia to twoja babcia. Ona cie kochala. Bea zawsze wydawata mi sie
wredna suka.

Witasnie to, ze wiedzial o istnieniu Bei, ze mial czas, by wypracowaé sobie na
jej temat wlasne teorie, doprowadzato Clemmie do szatu.

— Jasne — wycedzila. — Skoro byla silng kobieta, to musiata by¢ suka.

— Nigdy niczego podobnego nie twierdzitem! O Addie nie odwazytlbym sie tak
powiedzied... a nazwatabys ja staba?

Clemmie nie wiedziala, jak w ogdle powinna ja nazywac.
Tymczasem Jon podazat dalej za swoim tokiem rozumowania.

— To staby czlowiek musi uciekaé¢ sie do wrednych zachowan, nie silny. Jak
osaczone zwierze. Taki mechanizm obronny.

Wspaniale. Tylko tego jej byto trzeba.

— Dzieki za filozofie z wrézebnych ciasteczek. Moge prosi¢ do tego porcje
makaronu chow mein?

Jon podnidst obie rece, potracajac ramieniem drzwi; bardziej sie uchylity.

— Chcesz sie na kims wyladowac? Prosze, nie zatuj sobie. Ale co w ten sposdb
zyskasz? Bylo, mineto. Przynajmniej miatas kogos, kogo mogtas nazywa¢ babcia. I
za to badZ wdzieczna.

— batwo ci méwi¢ — warknela.

— Bo to nie moja rodzina? — Usmiechnat sie cierpko. — Dzieki. Bylem ciekaw,
kiedy ten temat wyptynie.

Nie brakowato mu tupetu.

— Nie. Bo to nie ciebie okltamywano przez te wszystkie lata... od zawsze! —
Glos jej sie zalamat. Uswiadomila sobie, ze zaraz sie rozptacze.

Usitlowala sie opanowaé. Gniew byt w porzadku, ptacz nie. Nie mogta z powodu
Jona calkiem traci¢ panowania nad soba. To byl taki okropny, okropny dzien:
wymuszona poboznosé¢ podczas pogrzebowego nabozenstwa, pustka w miejscu,
gdzie zawsze stalo 16zko babci, szminka na zebach uczestniczek stypy... Wszystko
sie walilo. A teraz sterczala tu w progu — na lito$¢ boska, Jon nawet nie zaprosit
jej do swojego chrzanionego przedpokoju — i urzadzata histerie niczym
rozpieszczony dzieciak, ktéremu nie dali ciasteczka.

Chciata co$ powiedzie¢, ale nie potrafila znalez¢ stéw. Gdyby sie odezwala,



mogtaby wybuchnaé ptaczem, a do tego nie mogta dopusci¢. Przedtem myslata, ze
kiedy mu wygarnie, poczuje sie lepiej. Tymczasem miala ochote schowaé sie w
jakiejs$ dziurze i zala¢ tzami.

Twarz Jona ztagodniata.

— Przepraszam, Clem. Naprawde. Powinienem byt ci powiedziec¢. Postuchaj,
moze bys pojechata do domu. Przespata sie z tym.

Clemmie mocno zacisneta usta i bez stowa pokrecita gtowa.

— Zejdziemy na dol, wsadze cie do takséwki. — Polozyt jej reke na ramieniu i
prébowat skierowa¢ w strone schodow. Jego gtos byl niski, kojacy. —
Porozmawiamy jutro. Obiecuje, ze powiem ci wszystko, co moge... wszystko, co
wiem — poprawil. — Zadnych wiecej sekretéw.

Podniosta na niego wzrok: zielonobrazowe oczy za okularami w zlotych
oprawkach; mata blizna w poblizu kacika ust jeszcze z czasow, kiedy w ésmej
klasie zabrat Clem na wrotki do Wollman Rink i wpadl na szalejaca po torze
szesciolatke; odrobina siwizny na skroniach.

Niesamowity przypltyw adrenaliny, ktéry pedzil ja przez park, zaczal
ustepowac, pozostawiajac po sobie znuzenie, chtdd i dreszcze. Clemmie czula sie
jak topniejacy sniegowy balwan — wyprana z calej woli walki, pusta i bardzo,
bardzo zmeczona. Dobrze bylo znaleZzé¢ oparcie w Jonie, mie¢ kogos, kto ja
podtrzymywal. Zastanawiala sie z roztargnieniem, czy jazda takséwka moze
okazac sie czyms wiecej niz jazda takséwka, gdyby dokonczyli to, co zaczeli przed
tygodniem, wymazujac ze Swiadomosci wszystkie pozniejsze wydarzenia:
pogrzeb, rodzinne rewelacje, klamstwa. Gdyby puscili w niepamie¢ dawne urazy i
sprobowali od nowa, ciato przy ciele, w absurdalnie malenkim mieszkanku Clem.

— Dobrze — wychrypiala.

Jon uscisnat jej ramie.

— Wiec chodZmy...

Za jego plecami rozlegt sie jakis hatas. Zaskrzypialy stare klepki podtogi i
kobiecy gtos zawotat:

— Hej.

Clemmie zalata dziwna fala zawrotéw glowy. Korytarz przed nig zdawat sie
migota¢, a moze po prostu oczy nadal szczypaly ja z zimna. Tak, z zimna, tylko
tyle. Patrzyla i usitowala zrozumiec¢ rozwoj wydarzen i te kompletna porazke.

Jon gtosno przetknat Sline.

— Zamierzaltem cie uprzedzic... — wyznat cicho z naciskiem.

— Czes¢! — Kobieta pojawila sie w przedpokoju. Kosmyki upietych do gory
wlosow, jeszcze wilgotnych po kapieli, sterczaly jej na czubku gltowy. Ubrana w
spodnie do jogi i koszulke bez rekawow, sprawiala wrazenie, jakby czula sie tu



zupethie swobodnie.

Kiedy Clemmie widziata ja po raz ostatni, zamiast domowego stroju byty dhuga,
biala suknia, welon i cale mndstwo makijazu.

— Jon! Dlaczego mi nie powiedziates, ze mamy goscia? — Caitlin podeszta do
drzwi, cicho stapajac bosymi stopami. — Czes¢. Czy my sie znamy?

Kenia, 1927

— Prawdziwe widowisko, nie uwazasz? — U podndéza tarasu Frederick
przytaczyt sie do Addie.

Z potozonej wyzej werandy dobiegat stukot lodu w shakerze i Swidrujacy gwar
towarzyskich rozmoéw. Jednak autentyczny spektakl rozgrywat sie przed nimi,
tam, gdzie Kikuju swietowali zaslubiny Njombo. Przed paroma miesigcami Addie
pozszywala tego miodego czlowieka, wiec teraz czula sie w pewien sposob
uprawniona do zainteresowania uroczystoscia.

Powiedziano jej, ze ngomo to cos, co koniecznie trzeba zobaczy¢, ale dlaczego,
zdata sobie sprawe dopiero, kiedy zapadt zmierzch i w blasku pochodni rozpoczat
sie taniec. Mezczyzni, ktérych znala jako robotnikdw z plantacji kawy, stali sie
wojownikami. Ciata mieli natluszczone i pokryte misternymi wzorami o barwach
kredowej bieli i czerwonej ochry, w rekach pierzaste dzidy, kotatki przy kostkach
nég, ozdoby w uszach. Przybrania ich glow, pelme paciorkdw i piér, przewyzszaty
wymyslnosciag wszystko, co zdarzylo sie Addie widzie¢ w nocnych klubach i salach
balowych Londynu.

Kobiety Kikuju, o 1Snigcej skorze, wystrojone w paciorki, bylyby catkiem nagie,
gdyby nie bardzo kusy trojkat z trawy od przodu i z tylu. Kolysaly sie bez cienia
wstydu w takt muzyki, ich biodra falowaty, piersi podskakiwaly, naoliwione ciata
blyszczaly w swietle ognia. Starsi czlonkowie plemienia siedzieli we wlasnym
gronie i patrzyli. A bebny przez caly czas wybijaly pierwotny rytm, tancerze
skakali i kotysali sie, ich wydtuzone cienie wykrecaly sie i chybotaly. Wtorowaty
im ruchem wysokie trawy i gatezie drzew, jakby caly swiat miat swéj udziat w tym
tancu w rytmie bebnéw, bum-bum, bum-bum.

— Wstuchaj sie — powiedziat Frederick cicho, mimo to Addie wydato sie, ze
jego stowa rozbrzmiewaja echem w niej i dookota niej; ze wszystko nabiera
wyrazistosci, ozywa w blasku plomieni. — Ten rytm przenika czlowieka na
wskros. Prawda?

— To... fascynujace — szepnela. Takie bezbarwne, bezpieczne stowko. Czula
sie, jakby zostala przylapana na folgowaniu jakiejs potrzebie podgladactwa — cos
tak zmystowego, erotycznego byto w ich tancu. Frederick trafnie to ujat. Muzyka
bebndéw wdzierala sie do jej wnetrza, uderzata rytmicznie niczym drugie serce,



obiecywala wszelkie zakazane rozkosze. Chociaz Addie nie pita zadnego alkoholu,
miala wrazenie, ze jest odurzona. Policzki jej ptonely, rece drzaty.

— ChodZmy na spacer. — W jego glosie brzmialo naleganie. Zdziwiona
odwrdcila sie i spojrzata mu w twarz, na ktérej migotal blask ptomieni.

— Ale — wykrztusila — przyjecie...

Zerknatl przez ramie w strone werandy, gdzie brylowala jego zona, rzadzac
swoimi wielbicielami, nastawiajac jednego przeciwko drugiemu. Addie byla
przekonana, ze ktdérys z nich jest kochankiem Bei. A moze nawet obydwaj. Wtedy
w Mayfair niczego nie zauwazyta, ale teraz dorosta, nabrata doswiadczenia, znata
symptomy.

— Oni wszyscy swietnie sie bawia — powiedziat Frederick i wyciggnat do niej
reke. — A my?

Fatalny pomyst, wiedziala o tym. Fatalny fatalny pomyst. Spedzala =z
Frederickiem mndstwo czasu — w skladzie kawy, w pokoju dziecinnym u
dziewczynek, spacerujac po polach — ale zawsze za dnia i nigdy sam na sam.

Minelo szes¢ miesiecy, odkad przyjechata do Kenii, sze$S¢ miesiecy wspolnej
pracy, rozmow, snucia planow. Addie, uradowana tym, gratulowata w duchu sobie i
jemu dojrzatosci, tego, ze potrafili zapomnie¢ przeszlosé, zosta¢ przyjaciéimi
lepszymi niz w Londynie, rownymi sobie jak nigdy przedtem.

Z uporem ignorowata niepokojace sygnaty: wiecej czasu na plantacji, byle tylko
skras¢ jeszcze kilka wspdlnych chwil; niby przypadkowe musniecie dioni nad
ksiega rachunkowgq; dyskretne spojrzenia przez ramie, aby napotka oczy
Fredericka, jego wzrok podazajacy za nig, gdy wychodzita z pokoju.

Co oczywiscie nic nie znaczylo. Byli przeciez przyjacidolmi, czyz nie?
Przyjaciotmi.

Mowila sobie tak w kétko, jakby powtarzanie mogto wymazaé prawde, ze znow
sie zakochata — nieprzytomnie, tym razem nie w urojeniu, ale w rzeczywistym
mezczyznie. Mezczyznie, ktérego widywala dzien w dzien, jak boryka sie z
rachunkami, bawi sie z dzieémi... Juz sama mysl o tym wywolywala cierpienie,
wiec Addie nie chciala mysle¢, w ogdéle. Dopdki nie przyjmowata tego do
wiadomosci, to nie istniato.

Bebny gnaly ja naprzod, pod ostone pogodnej ciemnosci.

— Tylko... tylko krétki spacer — powiedziala. — Tutaj jest za goraco.

To jednak nie bliskos¢ ogniska rozgrzewata jej krew. Addie czula, Ze ogarnia ja
jakie$ szalenstwo. Miala ochote poruszac sie tak jak tancerze, rzuci¢ sie w sam
srodek tego gorejacego kregu i kotysac sie, balansowaé¢ w swietle ognia, tanczyc¢
obok trzaskajacych ptomieni.

Dton Fredericka zamknetla sie na jej rece. Pociagnat Addie, a ona podazyta za



nim ogrodowymi Sciezkami, kolo akacji, z ktorej osypywaly sie na zwir jasne
kwiaty. Wnikalo w nich przestanie bebnéw, miarowy rytm niczym bicie serca,
coraz szybszy i szybszy. Powietrze przesigklo bogactwem zapachdéw, ramie
ukochanego opasywato ja i wiodto w mrok, poza taras, z dala od ogniska, gdzie
wsréd drzew szelescil lekki wiaterek i dziwne ptaki nawolywaly sie, jakby ich
ponaglajac.

Pozostawili za sobg towarzystwo na werandzie, odgtosy wytwornej rozmowy,
brzek kieliszkow do koktajlu. Réwnie dobrze mogli znajdowacé sie gdziekolwiek,
tysiace lat temu, pierwszy mezczyzna i pierwsza kobieta, otuleni ciepla noca. I
tylko nikte echo bebnéw narzucato im tempo.

Addie nie byla pewna, jak to sie stalo — potknela sie na ciemnej drézce?
przystaneta? — ale juz nie szli, znajdowata sie w jego ramionach: jego wargi na jej
wlosach, na jej policzku, na jej wargach; usta zlaczone z cala natarczywoscia
pozadania tlumionego przez pot roku wspdlnej pracy i wspdlnych positkow,
skrywanego za uprzejmym usmiechem i dziarska energia, ktérej w ogole, ale to w
ogéle nie czula.

— Addie — wyszeptal. Stara krepdeszynowa suknia Bei wydawata sie cienka
jak gaza albo pajeczyna, nie stanowita prawie zadnej bariery. Przez tkanine jego
ciepte dlonie przywieraty do plecéw, talii, wargi btadzily po szyi. — Addie...

Nad ich gtlowami skrzypneta jakas gataZ; ostry, nieprzyjemny dzwiek. Addie
szarpnela sie do tytu.

— Co my robimy?

Frederick objat ja. Jego gtos, dobiegajacy z ciemnosci, brzmiat aksamitnie.

— Doktadnie to, czego pragniemy od miesiecy... od lat.

Nienawidzitla samej siebie, bo mu sie poddawata, bo garneta sie do jego rak. I
jego nienawidzita — bo miat racje.

— Inaczej dlaczego bys ze mna poszia?

Pewnosé, z jaka to powiedzial, zirytowala Addie. Zwlaszcza ze to byta prawda.
Ale przyzna¢ sie do tego oznaczalo... och, tak wiele zdrad!

— Na spacer — odparta gwattownie. — Po prostu na spacer!

— Nie klam!

Zalowatla, ze nie widzi jego twarzy, ktéra okrywat cien.

— Jesli musisz, oszukuj siebie, ale nie mnie.

— Nie mozemy... ja nie moge... jestes Zonaty!

— I co z tego? — Glos tamal mu sie z frustracji. Addie potrafita wyobrazié

sobie mine Fredericka, kazda jej wersje. Znala go tak straszliwie, tak nieznosnie
dobrze. — Potowa tamtych ludzi tez. — Gwaltownie wskazal palcem w strone



domu.

— Wiec o to chodzi? — Przeszyt ja bdél; okropny, piekacy, szarpiacy bol. Juz
dosy¢ zle jest kocha¢ i to bez wzajemnosci, ale gorzej, o wiele gorzej, byloby
zosta¢ uzyta jako narzedzie odwetu. Powiedziala zbyt gtosno, zbyt piskliwie: —
Tylko dlatego, ze jestesmy w Kenii, wszystkie chwyty dozwolone? Ty mozesz
sobie lekko traktowac¢ swoja malzenska przysiege, ale ja nie. Nie bede... nie bede
twoja zemsta na Bei. Twoja zabawka.

— Mata idiotko — szepnat lagodnie. Dziwne, ale te stowa zabrzmialy jak
pieszczota. Przysunat sie do Addie. Zwir chrzescit mu pod podeszwami. —
Naprawde myslisz, ze o to chodzi? Ze tak nisko cie cenie?

— Nie wiem, co myslec. — To przynajmniej byla prawda. — PowinniSmy
wracac... nie nalezato sie oddala¢. Nic dobrego nie przyjdzie...

— Addie — przerwat jej. Stowa, ktore mu sie wyrywaly, brzmiaty chrapliwie,
surowo. — Addie... w Anglii... wtedy, pie¢ lat temu... popelnilem przeklety biad.

Addie zastygta. Chciata stuchac i nie chciata. Do czego to prowadzi?

Nie... Jej wargi ulozyly sie w jakiS dzwiek, ktory sie spomiedzy nich nie
wydostat.

Blask ksiezyca oswietlit udreczong twarz Fredericka.

— Bylem glupcem do kwadratu, chyba nie sadzisz, ze o tym nie wiem? Nie
widzisz, ze place za to? Ciagle, nieustannie? — Rozesmiat sie cicho, bez cienia
wesotosci. — Czy ty masz pojecie, czym dla mnie byla Swiadomos¢, ze jestes tuz
obok, a ja nie moge cie dotkng¢?

Addie wpatrywata sie w niego z rozchylonymi ustami.

— Uwierz mi — dokonczyt wsciekle — nikt nie zostal poddany bardziej
okrutnej karze za moment ghupoty.

— Wiecej niz moment — uslyszala sama siebie. Dawne urazy wziely gore. —
Jesli naprawde w ten sposob czules, jesli mnie pragnales, to dlaczego...

— Nie rozumiesz? — Jego dilonie znalazly sie na jej ramionach, jego gtos ja
zniewalal. — Wtedy wszystko wygladato Zle, wszystko. Swiat stal na glowie. Nie
chcialem ciggnaé cie za soba w przepasé. Bylem o krok od decyzji, by wsadzic¢
lufe pistoletu do gardila i nacisngé¢ spust... Ale potem zjawily sie Marjorie i ta
farma. — Ogarnat gestem uspione pola. — Oprzytomniatem z obtedu, zaczatem sie
zastanawia¢, co najlepszego zrobilem. Myslalem, Zze potrafie jakos to znies¢, a
wtedy wrocitas ty. I teraz...

— Nie ma zadnego teraz! — Glos Addie zabrzmiat bardziej szorstko, niz
zamierzala. Zdalo jej sie, ze jej uczucia sa otwarta rang. Wszystko, co mogto sie
zdarzy¢, a sie nie zdarzylo, tanczylo jej przed oczami. Och, gdyby nie
przedstawita go Bei...



Ale przedstawila i on z tego skorzystat. Jak uwierzy¢ w to, co mowit? — I nie
bedzie.

— Do diabta, Addie. — Sprawiat wrazenie tak oburzonego, ze chybaby sie
rozesmiata, gdyby nie zbierato jej sie na ptacz. — Przeciez probuje powiedziec, ze
cie kocham.

— Jak moge ci zaufaé? — wykrztusila. Usilowala sie wyrwac, lecz dlonie
Fredericka przytrzymywaty ja mocno za ramiona.

— Kocham cie. Kocham cie — powtarzat jak zaklecie. — Kocham, jak siorbiesz
herbate...

Addie gwattownie uniosta glowe.
— Wocale nie siorbie!

— Witasnie, ze tak — powiedziat czule. — Siorbiesz herbate, zawijasz wlosy na
palec, kiedy sie denerwujesz, i nadymasz sie, kiedy jestes zta. Kocham cie za to
wszystko. Kocham cie za to, Ze jestes soba. Kochatem cie juz wtedy, gdy cie
ledwie znalem... nawet jesli bylem zbyt wielkim glupcem, by to poja¢. Ale tamto
nawet nie umywato sie do tego, co czuje teraz. Ty i ja zostaliSmy dla siebie
stworzeni, obojetnie, czy przyznasz mi racje, czy nie.

Skazywatl ja na nowy rodzaj piekla, tysiac razy gorszy niz ukrywanie mitosci
pod maska przyjazni. Zeby w taki sposéb wydoby¢ na jaw...

— To okrutne — sykneta z gniewem. — Nigdy nie powinnam...

— Twierdzisz, ze nie czujesz tego samego?

Dlonie Addie zwinely sie w piesci, paznokcie wbily w skore.

Byta wsciekla, bo nie potrafita mu odpowiedzieé; bo jej zasady — wszystkie te
lata wpajanej bez przerwy przyzwoitosci, wszystkie te lata nauk ciotki Very —
zbladly wobec jednej pierwotnej potrzeby, pragneta niewyobrazalnie. Tak
wygladata prawda. Przez kilka ostatnich miesiecy Bea przestala sie liczyé¢, a ona,
Addie, udawata przed sama sobg, ze wszystko tu nalezy do niej — farma, dzieci —
i ze mogtaby z nim siedzie¢ na werandzie i stucha¢ pohukiwania séw, z glowa na
jego ramieniu, czujac jego wargi we wilosach.

— Widzisz? — powiedziat cicho, z triumfem.

— Ale to jest zte! — Tylko tego jeszcze mogta sie kurczowo uczepi¢, ostatniego
sladu zasad.

Frederick ujat jej twarz w dtonie.

— Dobre, zte... Co to tutaj za réznica? — W tej mysli bylo cos szalenie
kuszacego: tysigce kilometrow od ludzkiej krytyki, dzikie pustkowie, wokét
rytmiczny tomot bebnéw. — Powiedz, Zze to nie jest dobre.

Na moment do niego przywarta — jego wargi na jej ustach — wkladajac w



pocatunek wszystkie swoje udreczone uczucia, marzenia, pragnienia i
niespetniona przysztos¢. Przylgneli do siebie, ciato do ciata, noga przy nodze, reka
przy rece — tak musiat wygladaé¢ grzech pierworodny.

Nie mozna cofna¢ wskazéwek zegara. Bez wzgledu na to, dokad sie uda,
zawsze juz zachowa w pamieci doznania tej chwili. Wiedziata, ze kiedykolwiek
spojrzy na Fredericka, bedzie myslata o tym, jak czula go tuz przy sobie, jego
palce w swoich wlosach, oszotomienie, pozadanie.

— Wracam do domu. — Rozczochrana i zdyszana, wysuneta mu sie z objec. Jej
wargi oderwaty sie od jego ust z gloSnym cmoknieciem. — Wracam do domu, do
Anglii.

Dom. Jedno wielkie ktamstwo! Anglia nie bytla domem, ani Ashford, ani to stare
wynajete mieszkanie. Dom znajdowatl sie tu gdzie Frederick. Ale to nie byt jej
dom. To nigdy nie byt jej dom. Tylko udawata tak przez chwile. Kradta okruchy
cudzego zycia.

— Wyjezdzam — powtérzyta — tak szybko, jak tylko uda mi sie to zatatwic.

Frederick wpatrywat sie w nig. Jego klatka piersiowa unosita sie i opadala,
jakby walczyt o oddech.

— Znaczy, uciekasz.

Te stowa zabolaly, zabolaly straszliwie. Kim on byl, zeby ja osadzac¢? Gdyby
przed laty nie sypiat z Bea...

— Nie moge tego zrobié... nie Bei... nie Davidowi. — Prawie nie myslata o
Davidzie, w kazdym razie odkad tu przybyla, ale teraz zastawiala sie nim jak
tarcza. — Nie moge dalej udawac, ze jesteSmy przyjaciélmi, ze nic sie nie
zmienito. Nie po tym wszystkim. Jade do domu.

Odwrdcita sie gwaltownie. Delikatna tkanina starej sukni Bei zaczepila o
krzew akacji, osypujac z niego deszcz jasnych ptatkow.

— Nie moéw mi, ze zamierzasz go poslubi¢? — Ton Fredericka byt szorstki,
peten niedowierzania.

— A dlaczego nie? Ostatecznie — wyrwato sie Addie — ty ozeniles sie z Bea.

Szarpneta skraj sukni, nie zwazajac na szelest rozdzieranego materiatu, i
ruszyta biegiem w strone domu, chrzeszczac pantoflami po zwirze sciezki.
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Twoja kuzynka jest tak rozkosznie przyzwoita — rzucit Val.

Ale teraz nie wygladata na przyzwoita. Bea obserwowatla jg, jak wylania sie
zza rogu domu. Twarz zarumieniona, wtosy potargane. Tajemne schadzki za
krzewami akacji? Jakze bardzo nie w stylu Addie.

Spieszac za nig, zamaszystym krokiem nadszedt jakis mezczyzna. W pierwszej
chwili Bea nie wiedziata, kto to taki; migotliwy blask ognia ptatat dziwne figle.
Mezczyzna powiedziat cos. Addie pokrecita glowa i poszta dalej, a on zostat przy
kuchni. Odwrécit sie i wtedy Bea go rozpoznala, nie z ryséw, ale po postawie,
sposobie trzymania ramion, kgcie uniesienia podbrédka.

Powinna byla wiedzie¢. Jej maz.

— Tak czarujaco nienaruszona — snut rozwazania Val, przesuwajac opuszkami
palcéw po huku jej nagiego karku. — Kwiatuszek drzacy na pograniczu
przebudzenia.

Odwrécila sie i oparta plecami o balustrade.

— Przestan — warkneta. — To nie ten typ.

Czerpigc sily z nikotyny, wsunela do ust jadeitowa fifke i zaciggneta sie
gteboko. Czuta w gardle znajome drapanie dymu.

Val z papierosem w dwdch palcach pochylit sie ku niej.

— Zazdrosna?

— Kochanie, zartujesz, prawda? — Zdobyla sie na przekonujacy sSmiech. Byla
zazdrosna, ale nie w sposob, ktéry on mial na mysli. Szczerze watpila, zeby
potrafit to zrozumiec¢; nawet nie wiedziata, czy sama rozumie. — Raoul, kochanie,
ach, to ty! W dodatku z babelkami! Jestes prawdziwym aniotem.

— Blyszcze tylko w odbitym swietle twojej boskosci — oznajmit Raoul. I nie
powiedziat tego szyderczo, jak zrobitby to Val.

— Odbite swiatto boskosci? — Val uniost brew. — Uwazasz sie za ksiezyc czy
tylko dosy¢ duza lampe sztormowga?

— Zawsze to lepsze niz drzacy kwiatek na pograniczu przebudzenia —
odparowata ostro Bea.



— Miau — zamruczat Val. — Czyzby ktos czut sie przywiedty?

— Na pewno nie. — Nigdy nie okazuj stabosci. Z Vaughnem obowigzywata taka
zasada. — Po prostu znudzony obecnym towarzystwem. Zabaw mnie, Raoul.
Potrzebuje cie.

— Oczywiscie. — Mtlody mezczyzna ujat ja pod ramie, na odchodne obrzucajac
rywala gniewnym spojrzeniem. W odpowiedzi Val jedynie sie usSmiechnat.
Oczywiscie. Nic nigdy nie wyprowadzato go z réwnowagi. Byt impregnowany na
normalne ludzkie emocje. Podczas gdy ona...

Za dwa tygodnie wypadatly jej urodziny. Miala prawie dwadziescia osiem lat.
Dwadziescia osiem! Raptem moment dzielit ja od trzydziestu, a zycie ani troche
nie wygladato tak, jak powinno.

Wszyscy zawsze prorokowali jej sukces; powtarzali, ze pochodzenie i uroda
zadecyduja o jej losie. I tak moglo sie wydawa¢ w tamtych upojnych dniach
pierwszego sezonu, kiedy synowie znajomych rodéw pedzili na ztamanie karku,
byle tylko z nig zatanczyé. Nie musiala zniza¢ sie do podbojow. Po prostu
zdobywatla ich, bo byla tym, kim byta. W wieku dwudziestu lat stanowita cenna
zdobycz; nim skonczyla dwadziescia dwa, jej zycie runeto w gruzy. A teraz
znajdowala sie tutaj, kobieta niemal dwudziestoo$Smioletnia, za ktéra uganiali sie
wszyscy oprécz wlasnego meza.

Nie oczekiwala, by Frederick pozostal jej wierny. Ale skoro juz musiat ja
zdradzac, to dlaczego akurat z Addie?

— Zahuje, ze nie méwilas tego powaznie — wymamrotat Raoul.

— Czego, kochanie? — zapytala z roztargnieniem. Po schodach tarasu, ze
wzrokiem wbitym w stopnie, wspinata sie Addie. Miata na sobie stara sukienke z
zielonego krepdeszynu, od dwéch sezonéw niemodnag.

— Ze mnie potrzebujesz. — Raoul chwycit rece Bei, zmuszajac ja, by sie do
niego odwrécita. — Ze mnie potrzebujesz, tak jak ja potrzebuje ciebie.

— Och, kochanie — mruknela. Co za wspaniale, uniwersalne stéwko,
pomyslane tak, ze znaczy cokolwiek, a niczego nie obiecuje.

Oczy Raoula blyszczaly, odbijajac swiatto ptomieni.

— WyjedZ ze mng. Zostaw to wszystko i wyjedZ ze mng. Oni... — szerokim
gestem ogarnat taras, tancerzy przy ognisku, Fredericka — oni nie zastuguja na
ciebie. — Jego palce Scisnely jej ramie. — Wiesz, Zze to prawda. Nie mozesz
zaprzeczyc.

Nie, nie mogta. Nawet przed dzisiejszym wieczorem widziala, co sie dzieje.
Tydzien po tygodniu patrzyta na to, ale udawata, ze nie widzi.

— WyjedZz ze mna do Carmagnac — nalegat Raoul. Raoul. Tak tatwo
zapominala, Ze on jest w poblizu, jak zapomina sie o psiaku, ktéry kreci sie pod



nogami i wiecznie lize stopy swojej pani. — Bedziesz fetowana po krélewsku... po
cesarsku!

Pokusa. Ogromna pokusa. Comtesse de Fontaine. To brzmialo przewspaniale. I
bylo mniej wiecej w tym samym stopniu prawdopodobne, co wyprawa dookota
Ksiezyca. Katoliccy krewni Raoula raczej nie wpadliby w zachwyt, gdyby musieli
przyjaé¢ do rodziny anglikanke, w dodatku dwukrotng rozwdédke.

— A przypadkiem nie masz poslubic jakiejs kuzynki?
— Adele. — Raoul zbyt problem, wymieniajac niedbale imie narzeczonej. —
Jest uczuciowo zaangazowana nie bardziej ode mnie. Nawet nie zauwazy straty.

— Mimo wszystko nie wyobrazam sobie, zeby zerwane zareczyny ucieszyly
twoich bliskich.

— Beda cie ubodstwiac¢ tak jak ja — powiedzial z niezachwiang pewnoscig
swoich dwudziestu trzech lat. — To nie podlega dyskusiji.

W rzeczywistosci podlegatoby i to wielkiej, ale Bea czuta sie zbyt znuzona, by
zaoponowac. Potrzebowala jego wiary, jego milodosci, bo mile tlechtaly jej
Zranione ego.

Jedynym skarbem, ktorym jeszcze dysponowata, byla uroda. Jednak nawet ona
miala znikng¢, spalona bezlitosnym kenijskim stoncem, nadwerezona kolejnymi
ciazami. Jak dotychczas figura Bei pozostawala bez zarzutu, ale zaczynaly juz
pojawiac sie zmarszczki i obwista skora tam, gdzie ich przedtem nie byto, i piegi,
przed ktérymi nieustannie musiata bronié sie, stosujac najlepsze balsamy.

Co pocznie, kiedy piekno przeminie? Co wtedy?

— Ty we mnie watpisz — mowit Raoul. — Naprawde uwazasz, ze pozwolitbym
komukolwiek stang¢ na drodze naszego wiecznego szczescia?

Boze, byt taki mtody. Chciata, bardzo chciala mu uwierzy¢, ale doswiadczenie
— i Val — sugerowato cos zgota innego.

Juz widziata ten kolejny zenujacy rozwod, kolejna lawine tytulow ,Ratlera”.
Wzieliby slub — ponura cywilna ceremonia — a rodzice Raoula i tak nie uznaliby
ich za prawdziwe malzenstwo. Z czasem pojawilaby sie czekajaca w pogotowiu
kuzynka i Bea znéw zostalaby odrzucona, stracona jeszcze nizej niz poprzednio.

— Nie pozwolitbys, na pewno — odparta. — Czesto sie jednak zdarza, ze
rodziny skutecznie przeszkadzaja. — Val prébowat zatrzymaé Addie wylacznie po
to, by zdenerwowac Bee; byla tego pewna.

Gdyby to on btagal, zeby z nim uciekla...

— Pozwdl sie przekonac¢. — Raoul znizyl gtos i pochylit sie blizej. — Wszystko
zaplanowatem...

— Pdzniej. — Bea uscisnela mu reke, odprawiajac go w ten sposéb. — Musze
ratowac¢ moja kuzynke. Ona nie jest przeciwnikiem dla Vala.



— A Vaughn nie jest przeciwnikiem dla ciebie — stwierdzit ponuro Raoul, mimo
to pospieszyl za nig, zgarniajac szal, ktéry zostawila, i biegnac z nim truchtem jak
paz za swoja pania. Szkoda, ze takie niewolnicze oddanie najczesciej gasnie.

Addie nie sprawiala wrazenia nadmiernie zachwyconej jej widokiem. Bystre
oczy Bei zauwazyly, jak instynktownie cofneta sie, szybkim ruchem wsuwajac
kosmyk wlosow za ucho. Zawsze tak robita, kiedy sie denerwowata.

Bea spadta na nia jak jastrzab.

— Kochanie! Dobrze sie bawisz?

— Tak. Doskonale. — Usmiech Addie byl zbyt promienny, raczej wykrzywiat
kaciki ust. — To wspaniate pozegnanie.

— Pozegnanie? — Bea obrzucila ja przenikliwym spojrzeniem, ale kuzynka
miata opuszczonag gtowe.

— Tak. — Addie bawita sie zapieciem bransoletki, kolejnej pozyczonej rzeczy.
— MJ4j pobyt za bardzo sie przeciggnal. Szesé¢ miesiecy! Jakos nie zdawalam
sobie sprawy. Tak szybko to zlecialo.

— Absolutnie nie moze nas pani opuscic¢ przed safari — oznajmit Val z niewinng
ming. Bea wiedziala, ze cos knut. — Chyba sie pani ze mng zgadza?

Addie pokrecita glowa.

— Obawiam sie, ze nie starczy mi czasu. Juz zbyt dlugo nie ma mnie w Anglii.

— Dotychczas nie wspominatas o wyjezdzie — powiedziala Bea tak naturalnym
tonem, jak tylko potrafita, jednoczesnie przebiegajac wzrokiem taras w
poszukiwaniu swojego meza. Cos sie stato; cos miedzy tymi dwojgiem. Powinna
zauwazycC, ze na to sie zanosi. Od miesiecy. Ale byla zbyt zajeta Valem. Valem i
Raoulem...

— Nie chce pani mieciutkiego futra na t6zko? — Val nie dawat sie zbi¢ z tropu.
— Mogtaby pani spoczywac¢ na skérach niczym Elinor Glyn°3. Nie ma to jak czuc
pod soba tygrysa... dobrze méwie, Beo?

— Jesli chcesz, zeby ktos zdobyt dla ciebie skéore — zwrocit sie Raoul do Bei —
ja ja zdobede. On nie zdotalby ustrzeli¢ kota w beczce®?.

— A dlaczego miatbym strzela¢ do kotéw w beczkach? — Val przeciagnat sie,
gibki niczym pantera. — To zadna zabawa. Cos jak uwodzenie znudzonych Zon.

Zawsze potrafit sprawié, ze czula sie bezwartosciowa. Lecz czy faktycznie
taka nie byla? Dwukrotnie odrzucona, najpierw przez jednego meza, a teraz
przez nastepnego.

— Nigdy nie sadzitam, ze ustysze, jak zalecasz cokolwiek, co wymaga wysitku
— odparowata.

Usmiechnat sie leniwie.



— Sobie? Nie. Ale dobrze sie bawie, obserwujac wysitki innych. Mysle, ze
czeka mnie wiele przyjemnosci podczas naszego safari.

— Safari jest wykluczone — powtdrzyla uparcie Addie. — W kazdym razie z
moim udzialem. Wole zostawiaé zwierzeta w spokoju, dopdéki one mnie nie
zaczepiaja.

Raoul popatrzyl na nig, speszony.

— Darzy pani wspotczuciem lamparty?

— Nie — odparta szczerze. — Ale serdecznie brzydze sie wizja zwyciestwa w

nierownej walce. — Spojrzala na kuzynke, szukajac u niej potwierdzenia. —
Zgadzasz sie ze mng?
— Nonsens! — Bea unikata oczu Vala... i Addie. W jej glowie zaczynat sie

ksztaltowaé niejasny zarys, jeszcze nie plan, raczej szereg perspektyw. Kazdy jest
kowalem swojego losu. Czyz nie tak Addie zawsze mowila? Bea miala dosc
nieustannego poniewierania. — Absolutnie nie mozesz opusci¢ Afryki, skoro nie
uczestniczylas w safari, kochanie! Co by ludzie powiedzieli? Nie. Val ma racje.
Musimy cos... zorganizowac.

— W takim razie — oznajmit bojowo Raoul — ja tez sie wybieram.

Bea popatrzyta na niego promiennie, chociaz jej umyst zajety byt obracaniem,
rozwazaniem i odrzucaniem réznych mozliwosci.

— Chyba nie myslisz, ze bym cie zostawita? — zagruchata.

— Znakomicie — powiedzial beznamietnie Val. — W takim razie pogadam z
Budgiem. W przyszlym miesigcu nie ma zadnych rezerwacji.

Addie wkroczyta pomiedzy nich.

— Naprawde, nie musicie...

— Owszem — odparta Bea stanowczo — musimy. Pojedziemy wszyscy. Ty i ja,
Val, i Raoul, i Budgie... i Frederick.

Imie meza zaszeleScilo na jej jezyku jak martwy lis¢; martwy i zeschniety. On
skonczyt z nig... wiec ona skonczy z nim.

Przynajmniej to nie ulega kwestii.

Szukajac wymowek, Addie niespokojnie zerknela przez ramie.

— A dziewczynki? Ktos nie powinien z nimi zostac?

— Wiasnie po to mamy nianie. — W usmiechu Bei nie bylo cienia humoru.

Addie chwycila sie ostatniej deski ratunku.

— Czy safari nie jest strasznie niebezpieczne?

Jej kuzynka uniosta kieliszek i wpatrzyla sie w refleksy ptomieni tanczace na
brzegu szkla.

— Kochanie, przeciez o to chodzi.



Nowy Jork, 2000

Clemmie wrécita do kancelarii w poniedziatek.

Podczas tych dwdéch tygodni jej nieobecnosci nic sie nie zmienito, ale otoczenie
jakby nabrato innych proporcji. Bezowe sciany wydawaly sie wezsze, dywany o
zieleni mchu ciemniejsze, dilugie, brazowe biurka w holu, przy ktorych siedziaty
sekretarki, wyzsze niz zwykle — niczym obraz w krzywych zwierciadtach
gabinetu smiechu. Przemierzata te korytarze miesigc po miesigcu, rok po roku, a
mimo to miala teraz wrazenie, ze widzi je cudzymi oczami; wszystko ja
zaskakiwato.

Metalowy pojemnik na wplywajace dokumenty, ustawiony ryzykownie przed
stacja robocza jej sekretarki Helen, byt tak pelny papieréw, ze sie wywrdcit.

Helen przykryta dtonig mikrofon stuchawki.

— Witaj! Szczesliwego Nowego Roku!

— Szczesliwego Nowego Roku — odparta Clemmie, chociaz wcale taki jej sie
nie wydawat.

Czterdziesci pare godzin po sylwestrowej nocy nadal byla oszotomiona i
nieswoja. Ciagle oczekiwala, ze w kazdej powierzchni odbijajacej jej postac
zobaczy kogos obcego. Nie wiedziala, czy powinna czué konsternacje, czy ulge,
ze to jednak nadal ona, te same jasne brwi, te same wtosy obciete w stylu lat
dwudziestych, ten sam slad po wietrznej ospie tuz przy lewym kaciku warg.

Na weekend zaszyta sie u siebie. Otulona stara pizama, w malym telewizorku
ogladata powtérki Strefy mroku, o ile stowo ,oglada¢” w ogdle tu pasowalo.
Raczej gapita sie na ekran, nie widzac przelatujacych po nim obrazdéw, pograzona
w swego rodzaju drzemce na jawie, ktéra od czasu do czasu zakldcal przenikliwy
sygnat telefonu.

Dzwonit Jon. I jej matka. I znowu Jon, prosit: ,Hej, Clemmie, wiem, ze tam
jestes. Odbierz”. Nie odebrala. Nie mogta sie powstrzymaé przed odtwarzaniem
tej okropnej chwili, kiedy za jego plecami pojawila sie Caitlin. Nigdy wiecej
zadnych sekretow? To by bylo tyle.

Nic dziwnego, ze tak goraczkowo usilowal sie jej pozby¢. Mdlito ja. Miala
ochote zdzieli¢ go maczeta. Zamiast tego wymamrotala cos od rzeczy, ze tylko
wpadia na chwile po drodze. I z bdlem glowy, z Zoladkiem podchodzacym do
gardia, niezdarnie odeszta w juz prawie styczniowa noc.

Lajdak.

— Zaczekaj, jest dla ciebie sporo poczty — powiedziala Helen i wygrzebata
spod biurka sterte papierow, spietych gumka recepturka.

— Dzieki — odparta Clemmie.



Oddalajac sie do swojego gabinetu, zaczela je kartkowac¢. Chyba nie zawieraty
niczego szczegolnie waznego. Firmowy biuletyn, peten bardzo kolorowych zdjec
ze sSwigtecznego przyjecia dla personelu, list z Izby Adwokackiej Stanu Nowy Jork
zapraszajacy do skorzystania ze specjalnej noworocznej oferty w optacie skladek,
egzemplarz prawniczego czasopisma ,ABA Journal”...

Brakowato tylko tego jednego, na co czekala: zawiadomienia o wyborze
nowych partnerow.

Pchnela ramieniem drzwi, na wszelki wypadek jeszcze raz przerzucajac
poczte. Nie, zadnych zawiadomien. Byla catkowicie pewna, ze komitet juz
obradowal. Zdaniem wielu oséb, typujacych wyniki tego wyscigu, uchodzila za
faworyta. Bo dlaczego by nie? Niemal cale ostatnie siedem lat mineto jej wlasnie
tutaj. W trzecim roku awansowala ze wspdlnego pokoju do wiasnej klitki, z
potkami zapchanymi czarnymi segregatorami i szafa tak waska, ze miescity sie w
niej tylko ptaszcz i zapasowa garsonka. Spedzata juz w tym pokoju i Boze
Narodzenie, i walentynki, i sylwestra. Pracowala w weekendy Swieta Pracy, kiedy
wszyscy inni odpoczywali w basench, i w Dzien Niepodlegtosci, gdy w oddali nad
rzeka Hudson buchaty w niebo fajerwerki.

Mogta nie wiedzie¢, kim byla jej babka, ale jedno nie ulegato watpliwosci: dla
kancelarii urobita sobie rece po tokcie.

Rzucita poczte na biurko i odsuneta krzesto. Ciemne obicie plamity stare sSlady
kawy. Bez tradycyjnego balaganu w postaci niedopitych tekturowych kubkow jej
biurko wydawalo sie dziwnie puste. Trzeba to zmienié. Nie ma to jak kiepska
kawa, zeby dobrze rozpoczaé dzien.

Telefon zadzwonil, zanim Clemmie zdazyta uciec do biurowej kuchni. To juz z
pewnoscia nie Paul. Tak wczesnie przychodzit do pracy tylko wtedy, gdy toczyt
walke z Zona. I nikt sie z tego nie Smiat.

Sprawdzita, co sie wyswietlito. Jakis zewnetrzny numer. Jon? Nie sadzita, zeby
znat jej telefon stuzbowy, ale bez trudu mégt sie o niego dowiedziec.
— Clementine Evans — powiedziala lakonicznie.

To nie byl Jon. Glos po drugiej stronie brzmiat bardzo, bardzo
niezdecydowanie i bardzo, bardzo brytyjsko.

— Mo6wi Tony Lawton. Ehm, Rivesdale.

Dobra, Helen naprawde powinna troche sie przytozy¢ i filtrowac te polaczenia.
Sortujac papiery, ze stuchawka wetknieta miedzy ucho i ramie, Clemmie odparta:

— Przepraszam, obawiam sie, ze...

Niepewny glos przerwat jej i tym razem zdotat zabrzmiec, jakby sie nie wahat.
— Uczynila mi pani zaszczyt, goszczac u nas pare tygodni temu.

Rivesdale. Papeteria z rodowym herbem. Uroczo zacinajacy sie mezczyzna o



oczach cocker spaniela.

— Och, racja! Czes¢. — Clemmie upuscila sterte papieréw na biurko, ze
zdumienia wbijajac stopy w podtoge. — Byt pan dla mnie niezwykle uprzejmy.

— Naprawde to nic takiego — odpart przyjaznie gtos w shuchawce. — Nic
takiego. Sytuacja jakos sie rozwigzala, mam nadzieje?

O ile mozna uznaé, ze sSmierc jest rozwigzaniem. W tym wypadku nie byla, ale
Clemmie nie mogta odpowiedzie¢ w ten sposéb markizowi Rivesdale. Tony’emu.
Wszystko jedno.

— Dzieki panu zdazytam na powrotny lot — odparta pogodnie — za co jestem
bezgranicznie wdzieczna. — Kurcze. Na ekranie komputera juz wyskakiwaty
nowe wiadomosci, niektdre oznakowane na czerwono. — Strasznie milo, ze sie
pan odezwatl...

— Cbz, jesli o to chodzi... — jakat sie jeszcze przez chwile zrobilem to réwniez
z pewnych ukrytych pobudek.

— Brzmi zlowieszczo.

Helen wsuneta glowe przez szpare w drzwiach, starajac sie zwrdci¢ na siebie
uwage.

— Mam nadzieje, Ze pani tak nie mysli. Otéz podczas remontu natrafitem na
pewne rzeczy, ktore moga pania zainteresowac... o pani kuzynce. Beatrice
Gillecote. Mowita pani, ze to...?

— Nasza krewna. — Nie miat pojecia. Clemmie zdtawita histeryczny smiech.
Rivesdale nie miat pojecia, bo ona tez nie miata. Nie miata pojecia, kim naprawde
byla ta kobieta, ta Bea. Kuzynkg, babka, uciekinierka. — Mozna tak powiedzied.

— Wtiasnie. Wiec jesli panig interesuja... Tak sie sklada, Zze przyjechatem do
Stanéw. W interesach. I przywioztem te dokumenty... na wszelki wypadek,
rozumie pani.

— To bardzo uprzejme z pana strony. — Jej gtos zabrzmiat szorstko i ochryple.
Odetchnetla gleboko, z calych sit starajac sie o swoj normalny ton. Cokolwiek te
papiery zawierajg, czy na pewno chce je zobaczy¢? Czy chce wiedzie¢ wiecej?
Fatwiej po prostu ukry¢ sie za swojskimi stertami akt i poplamionymi kawa
kubkami i udawac, ze nic z tego wszystkiego nigdy sie nie zdarzylo. — Jesli
zechce je pan zostawic...

— Myslatem, ze moze moglibySmy razem rzuci¢ na nie okiem. Na przyktad
podczas obiadu?

— Hm...

W otwartych drzwiach jej sekretarka goraczkowo wymachiwata rekami.
Sygnat drugiej linii zaczal mrugac jak szalony.

— Albo na kawie — dodal pospiesznie markiz. — Jestem w miescie do



przyszilego czwartku.

— Tak, oczywiscie, bytoby mito. — Helen nadal miotata sie w wygibasach, a
telefon rozbtlyskiwat jak swiateczne fajerwerki. — Przepraszam, ale naprawde
musze...

— Powiedzmy, jutro wieczorem?

— Wspaniale. — Nic teraz nie wydawato sie wspaniate, jednak moze gdyby
powtarzala to wystarczajaco czesto, zaczeloby sie jej takie wydawaé. Poza tym
lubita markiza... Tony’ego. Czy jak mu tam. — Niech mi pan przysle mailem
szczegoly... cevans@cpm.

A teraz bardzo przepraszam, ale naprawde musze juz konczyc¢. Praca.
Rozumie pan. Na razie!

Dopiero kiedy wciskata guzik, zeby przelaczy¢ sie na druga linie, przyszlo jej
do gtowy, czy aby markiz nie zaprosit jej na randke.

Mato prawdopodobne.

Z drugiej strony nie byla zbyt dobra w wylapywaniu sygnalow. Polowe
wieczoru trwato, zanim sie potapala, ze jej pierwszy obiad z Danem to wlasnie
randka. Moze po prostu wtedy nie bardzo chciata, by sie tak okazato? A co do
markiza...

Clemmie odepchnela od siebie te mysli. Musiata uporac¢ sie z praca. I z Paulem.

Na drugiej linii wyswietlat sie numer wewnetrzny. Nalezat do sekretarki Paula,
Joan.

— Czes¢, Joan. Szczesliwego Nowego Roku.

— Czes$¢. — Glos Joan brzmiat jak u kogos, kto dzwoni z aparatu w budce,
nakrywajac stuchawke chusteczka. Grubo i posepnie. Kiedys wyjasniata, ze ma to
co$ wspolnego z migdatkami, Clemmie uwazala jednak, ze raczej z paczka
papieroséw dziennie. — Witaj z powrotem.

— Dzieki. — Grzecznosci zakonczone. Clemmie przechylita sie do tylu na
krzesle i powiedziata: — Co stychaé?

— Paul chce cie widzie¢c. Mozesz teraz przyjs¢? — Pytanie bylo czysta
formalnoscia. Joan wiedziata, réwnie dobrze jak ona, Zze odmowa nie wchodzi w
gre.

Clemmie zerknela na swoja korkowa tablice i przewrécila oczami.

— Juz biegne.

Absolutna klasyka w stylu Paula. Zamiast po prostu przez telefon przekazac
zadania albo, uchowaj Boze, wysta¢ mail, lubit wzywaé wspotpracownikéw do
swojego gabinetu. Bo doprawdy spacer po schodach w gére i na dot byt
najlepszym sposobem wykorzystania jej czasu. Kiedys Sciggnat ja, zeby zapytac,



co sadzi o kolorze jego nowego krawata. W tym celu wybiegta z konferenc;ji.
Zapewne ktoregos z takich dni ktos zatlucze Paula na smierc zéttym notatnikiem.

A jednak w tej podiosci byto co$ krzepiacego. Swiat moégt oszaleé pod kazdym
innym wzgledem, ale tutaj nadal wszystko obracalo sie wokdél swojej zwyktej,
sadystycznej osi.

Clemmie zlapata zéty notatnik. Bardzo dobrze. Paul zwali na nig absurdalne
ilosci zadan i bedzie mogta znowu stresowac sie normalnymi sprawami. Takimi, z
ktérymi potrafi cos zrobi¢. Wtasnie tego potrzebowata: kilku zarwanych nocy w
kancelarii, okruchéw pod biurkiem z jedzenia na wynos i chaosu biatych
tekturowych kubkow chlapigcych na papiery starg kawa.

— Mam zabra¢ akta PharmaNetu? — zapytala po chwili zastanowienia.

— Nie. — Glos Joan byl dziwnie przygaszony. — Wystarczy, ze zabierzesz
siebie.



Rozdziat 22
Kenia, 1927

W buszu odezwato sie jakies zwierze. Addie nie miata pojecia, co to takiego, ale
brzmiato, jakby bylo blisko, i w dodatku gtodne.

Wyszla z namiotu, by sprawdzi¢, gdzie sa pozostali. Wszedzie krzatala sie
stuzba — absurdalna liczba jak na szesé osdb — a przy ognisku, czyszczac
strzelbe, siedziat ich przewodnik Budgie. Cala reszta znikneta. Dzieki Bogu.
Atmosfera w obozie stawata sie coraz gorsza. Napiecie niebezpiecznie
przeradzalo sie w niemal juz otwarta wrogosc.

Vaughn wyraznie Swietnie sie bawil, dokuczajac Raoulowi de Fontaine, ktéry w
rezultacie jeszcze bardziej lgnat do Bei, a ona odptacata mu flirtem z Vaughnem.
Poprzedniego wieczoru omal nie doszlo do rekoczynéw. De Fontaine byt
rozdrazniony, Frederick zamkniety w sobie, Vaughn nieznosny, Addie
przygnebiona. Z nich wszystkich tylko Bei dopisywat humor, podsycany — bez
watpienia — specyfikiem z malej porcelanowej tabakierki, ktora Val stale nosit w
kieszeni. Ale Addie wiedziala, ze wesolo$s¢ to tylko maska. Zauwazyla, jak
kuzynka katem oka obserwuje Fredericka. Fredericka... i ja.

Proby porozumienia nie mialy jednak sensu, bo Bea bardzo skutecznie unikala
wszelkich prywatnych rozméw, a przyparta do muru odpowiadata beztroskim:
,Staraj sie dobrze bawi¢, kochanie”, ktore bynajmniej nie tagodzito obaw.

Dygoczac, Addie mocniej otulita sie szalem. Wieczorami, natychmiast po
zachodzie stonca, robito sie przenikliwie zimno.

A stonce zachodzito tu szybko. Za szybko. I gdzies tam, w ciemnosciach...

Wedlug tego, co mowit Val Vaughn, zwierzetom potrzeba zaledwie paru godzin,
by doszczetnie pozrec ofiare. Addie nie miescilo sie w glowie, ze wszelki $lad po
ludzkim ciele mogt zosta¢ tak kompletnie zlikwidowany, znikna¢ z powierzchni
ziemi w czasie réwnym podwieczorkowi. Myslataby, ze Val przesadza dla lepszego
efektu, gdyby jego stow nie potwierdzit Budgie.

Jeden z tragarzy zagwizdat cicho, przeciagle, odwrdcit sie i zawotat:

— Sigilisi!

Potem poplynat strumien stow, zbyt szybkich, by mimo wszystkich lekcji mogta
za nimi nadgzyé. Powierzchowna znajomos$¢ kuchennego suahili na tym pustkowiu



raczej sie nie przydawata.

— O co chodzi? — Addie ruszyta w strone ogniska i przewodnika, przy nim
czula sie bezpieczniejsza. Mégt trzymac¢ w diloni drinka, ale strzelbe miat w
zasiegu reki, a naboje w dwéch wielkich kieszeniach po obu stronach kamizelki.
Twarde i miekkie, jak powiedzial. Twarde na grubego zwierza, miekkie na lwy,
lamparty i wszelkie inne stworzenia zaczajone w mroku. — Co on mowi?

Budgie uprzejmie zrobil jej miejsce na skrzyni do przewozu butelek, ktéra
stuzyla rowniez jako siedzisko.

— Ze dzisiejszej nocy Simba jest glodny. — Stonce dopiero zaszlo, ale oddech
ich przewodnika juz mocno pachniat ginem. Budgie twierdzil, ze picie to jedyny
sposob, by zapobiec atakom malarii. — Lew. O, znowu zaczyna. Styszy go pani?

— Nie — odparta. Dla niej wszystkie dzwieki buszu zlewaly sie w jeden
przerazajacy pomruk: gtosy zwierzat, szelest liSci na wietrze, szmer dtugich,
suchych traw, poruszonych przez petznace weze. Addie nienawidzita wezy.

— Trzeba wiedzieé¢, na co zwraca¢ uwage. — Budgie pociagnatl lyk z
piersiowki, ktéra nosilt przypieta do pasa. Podsunal flaszke swojej towarzyszce,
ale pokrecila glowg. Czysty gin nie nalezat do jej ulubionych trunkow. — Stychac
go catkiem blisko.

Addie instynktownie przycisneta nogi do skrzyni.

— Jest niebezpieczny?

Budgie wyszczerzyt zeby w szczerbatym usmiechu.

— Lew zawsze jest niebezpieczny. Inaczej po co bysmy tu byli? — Przygladat
sie jej badawczo =zalzawionymi oczami. — Tutaj mozna zobaczy¢ dziwy
wszelkiego rodzaju. Lud Nandi opowiada o istocie, ktéra nie przypomina niczego,
co moze sobie pani wyobrazi¢. To na poly czlowiek, a na poly ptak, ale ani to, ani
to. Zabija zwierzeta i ucztuje, wysysajac mézg z ich roztlupanych czaszek. A ci,
ktérzy mieli pecha i sie na tego stwora natkneli, méwia, ze jego usta Swieca w
ciemnosci tak czerwono, jak lampa zrobiona z piekielnych ptomieni.

Ognisko zatrzeszczato. Addie mimo woli wzdrygneta sie.

— Nie brzmi to zbyt przyjemnie — szepneta. — Jak oni go nazywajg?

Budgie pokrzepit sie kolejnym tykiem ginu.

— Moébwia o nim chemosit®... Chociaz niewielu przezyto, zeby opowiadaé, co
widzieli.

— A nie tylko te stare bajdy. — Zachrzescita sucha trawa i dotaczyt do nich
Frederick: zdarte nosy butdw kolo skrzyni, na ktorej siedziala Addie, wyzej
bryczesy khaki, sprzaczka znoszonego brazowego paska.

— Te bajdy sa starsze niz ktokolwiek z nas — oswiadczyt Budgie, odchylajac
sie do tylu. — ,Wiecej jest rzeczy na ziemi i w niebie”°5, i tak dalej.



— Stek bzdur — warknat Frederick. — Zwykle brednie, by straszy¢ dzieci.

— Powiedziatbys to samo o potworze z Loch Ness? — zapytat Budgie, wyraznie
dobrze sie bawiac.

— Dam ci znag, jesli go spotkam.

— Koniecznie. — Budgie dZwignat sie ze skrzyni, zgrabnie chwytajac strzelbe.
— Lepiej pojde i zagonie tu wszystkich. Dawno juz mineta pora koktajli.

— Zabawne — mruknatl Frederick tuz nad glowa Addie. — Mdégtbym przysiac,
Ze on juz zaczat bez nas. A moze to zapach jego wody kolonskiej?

Addie spojrzata na niego.

— Nie ma powodu tak kpi¢ sobie z biednego Budgiego.

— Biedny Budgie, gowno prawda — burknal. — Zdajesz sobie sprawe, ze ta
absurdalna historyjka o chemosicie straszy kobiety, zeby je zaciggna¢ do t6zka? I
dos¢ czesto mu sie udaje.

— On? — Addie nie mogta powstrzymacé sie od smiechu. Z pieédziesigtka na
karku, wydatnym brzuchem i obwistym podbrodkiem, Budgie znacznie bardziej
przypominat zyczliwego wujaszka alkoholika niz Casanove. — Daleko mu do Vala
Vaughna.

— Az bys sie zdziwila. — Ale zachmurzona twarz Fredericka pojasniata. To
zawsze wymagalo najwiekszego wysitku: odwraca¢ wzrok od jego oczu
wyrazajacych czutos¢. Dlaczego Frederick nie mégt okazac sie draniem, takim jak
dawniej uwazala? Dlaczego musiat by¢ tak bardzo... sobg? — Przepraszam.

Chyba jestem ostem?
— Tak — odparta. — Jestes.

Wyciggnat do niej rece i wbrew zdrowemu rozsadkowi Addie pozwolila, by
pomégt jej zeskoczy¢ ze skrzyni. Wilasnie tym staly sie te ostatnie dni: setkami
malych testow i préb. Byla wyczerpana, usitlujgc nieustannie trzymac sie od niego
z daleka.

Frederick nie puszczat jej dtoni o chwile za dlugo, a kiedy sie odezwat, jego
stowa zawtorowaly jej myslom.

— Nie mozemy tak dalej.

Splotta mocno palce, az zbielaly jej kiykcie.

— Wiem.

Po drugiej stronie obozowiska rozlegt sie znajomy stukot i klikniecie ptyty
umieszczanej na gramofonie, a po chwili swojskie dZwieki Koncertu klarnetowego
A-dur Mozarta buchnely w dzikie pustkowie. Byta to ulubiona plyta Budgiego,
ktéra kazdego wieczoru wielokrotnie odtwarzat. Miala ryse, wiec co kilka taktéw
przeskakiwata, ale i tak ja puszczal, w kétko i na okraglto. Frederick zaklat



siarczyscie.
— Chciatbym, zeby ktos rozwalit to Swinstwo, i sprawa by sie wreszcie
rozwigzata. Sam to zrobie, jesli nikt inny nie zechce.

— Nie zrobisz. — I Addie wcale nie méwila o gramofonie. Frederick zwiesit
gtowe i gtosno wciagnat powietrze przez nos.

— Co za cholerna sytuacja. Cholerna.

— Juz wkrétce bedzie po wszystkim — powiedziata cicho. — Za dwa tygodnie
wyjezdzam. Jesli przezyjemy to koszmarne safari.

Starala sie zartowac, ale zabrzmiato to jakos falszywie. Gdzies w buszu hiena
zaniosta sie dzikim smiechem; ciarki przeszlty Addie po plecach.

Frederick sciskat palcami skronie.

— To absurd. — Patrzy!t na nig z gory, wlepiajac zrozpaczone oczy w jej twarz.
— Nie mozesz wrécié¢ do Anglii. Ta plantacja... jest w takim samym stopniu twoja,
jak moja. Wiesz teraz wiecej o kawie, niz ja kiedykolwiek sie naucze.

Rzeczywiscie, Addie nigdy nie czuta sie szczesliwsza niz tutaj, na farmie.
Kochala jej codzienne wyzwania, ksiegi, maszynerie, piesni, ktore s$piewaly
kobiety, maczetami karczujac chwasty. Wizja zycia w Londynie — z dala od
Fredericka — wydawata sie niesamowicie ponura.

Ale alternatywa byla jeszcze gorsza. Ostatnie tygodnie ukazaly to wiecej niz
jasno. Teraz Addie cierpiata piekielne meki, patrzac, jak Frederick co noc znika w
namiocie, ktéry dzielit z Bea. Jakos w Ashford tatwiej byto udawa¢. Frederick miat
wlasng sypialnie, owszem, obok sypialni Zony, ale nie wspdlna. Tutaj wszystko
nieustannie przypominato, ze nalezal do Bei. Addie nie potrafila juz tego zniesc¢.
Ani on nie potrafit.

Czuta to w powietrzu, jak nieuchronnie nadciggajaca burze. Cos moglo w
kazdej chwili peknac.

— Mbugwa jest swietnym zarzadca. Na pewno dasz sobie rade beze mnie —
powiedziata ze ScisSnietym gardiem.

Frederick ztapat ja za ramie.

— A co z dziewczynkami? Beda za toba teskni¢. One cie potrzebuja. — I dodat
ciszej: — Ja cie potrzebuje.

Paznokcie Addie wbijaly sie w zacisniete dtonie.

— Nie moge zostac. Przeciez wiesz.

— To znaczy, ze nie chcesz.

— To znaczy, ze nie moge — odparta niebezpiecznie podniesionym tonem.
Miala juz dos¢ okazywania sily, dos¢ udawania, dosé przymusu, by przygladaé sie
jemu i Bei, do$¢ bycia zawsze na zewnatrz. — Nie moge tego zrobic, styszysz?



Nie moge. Wystarczy.

— Tu jest twoje miejsce. — Glos Fredericka tamat sie z irytacji. — Przy mnie.

— Przy tobie... i Bei?

Zauwazyla, jak sie wzdrygnat. Wiedziala, ze trafita w samo sedno.

— Do diabta z nig!

— Wzieliscie slub — powiedziata znuzona. — Nie ma na to rady.

— W sekunde go rozwiaze. — Frederick wyprostowat sie, oczy mu zajasniaty.
— Gdybym sie z nig rozwidédt...

— Nie dla mnie — przerwata mu szybko Addie. Jak mogtaby to zrobi¢ Bei... i

dziewczynkom? Nie wolno zapomina¢ o dzieciach. — Nie chce by¢ przyczyna
waszego rozwodu.

Oczy Fredericka nienaturalnie blyszczaly.

— Nie musisz... jest Val Vaughn. Jest Raoul de Fontaine. Moge wymieni¢ po
nazwisku jeszcze pét tuzina innych. Pomysl o tym. MoglibySmy przezy¢ reszte
ZycCia razem.

Bolesna pokusa. Razem. Razem pracowac¢ na farmie, razem bawié sie z
dziewczynkami, razem wymykac¢ sie noca do ogrodu, gdzie intensywna won
egzotycznych kwiatdw gestnialaby wokol niego. Nie musieliby sie kryé ani
niczego udawac.

Ale tym marzeniom przeciwstawiala sie inna, starsza, lojalnos¢, cien
dziewczynki w bialej nocnej koszuli, tamtej dawnej Bei, ktora uczyla swoja
miodsza kuzynke jezdzi¢ konno, bronila przed ciotka Vera...

— Naprawde bys to zrobil? Znowu ciggat ja po sadach? Poprzedni raz sprawit
jej tyle bélu.

Frederick chwycit jej rece.

— Martwisz sie o nig? A o nas? — Bylo to jedyne, co Addie mogta uczyni¢, by
nie rzuci¢ mu sie w ramiona, nie przytuli¢ sie i nie przystaé¢ na wszystko, czego
pragnat. — Nikt jej nie zmuszat do pokatnych romansoéw z Valem Vaughnem albo
Raoulem. Sama dokonata wyboru.

— Niezupehlie. — Addie bardzo nie chciala tego powiedzieé¢, ale musiala. —
Trzeba przyznaé, Ze odegrates w tym pewna role. Poprzednio to o ciebie
chodzito. Gdybys$ nie... zreszta sam wiesz... ona moglaby nadal by¢ zona
Marcusa.

— Albo odejs¢ z kimkolwiek innym — odparowat Frederick. — Byla na to
gotowa, a ja przypadkowo znajdowalem sie w poblizu.

— Ale sie znajdowales i postapites, jak postapites.

— Dobrze rozumiem? Juz do konca zycia mam ponosi¢ kare za kilka miesiecy



glupoty? — Z twarza pociemniala od frustracji Frederick puscit dionie Addie i
cofngl sie o krok. — To nie jest sprawiedliwos¢; to zemsta. Jeste$S na mnie
wsciekla, ze kiedys bylem takim durniem? Twoje prawo, ale nie ubieraj swojego
gniewu w moralizatorskie stdwka.

— To nie tak! — Nie chciala sie z nim kldci¢; nienawidzila tego wszystkiego. —
Nie mozna mie¢ ciastka i zjes¢ ciastka. Albo zadne z was nie zawinito, albo oboje.

— Addie... — Znowu wyciagnat do niej rece, ale od niego odskoczyta.

— Och, co za réznica? Tak czy inaczej, nikt z nas nie moze juz nic na to
poradzi¢. W kazdym razie bez jeszcze wiekszego zamieszania. — Zacisnela
powieki, walczac ze szczypiacymi tzami. — Sami sobie to zgotowalismy.

— Masz na mysli, ze ja to nam zgotowalem — odpart Frederick dzikim,
zduszonym gtosem.

— My wszyscy. — Addie zamrugata, zeby powstrzymac¢ tzy. — Nie mozesz mnie
zwolni¢ z odpowiedzialnosci. Tylko pogorszylam sytuacje, bo zostalam tu zbyt
dhugo.

— Nie wolno ci sie obwinia¢. To nasze parszywe szczescie. Parszywe szczescie
i ghupota. Moja ghlupota. Gdybym modgt cofna¢ czas...

— Ale nie mozesz. I skad wiesz, ze po pieciu latach ze mna tez nie
zapragnalbys cofa¢ czasu? Mogtbys czué sie identycznie. Mogitby$ mie¢ do mnie
pretensje tak samo, jak masz do Bei.

— Na pewno nie. — Powiedziat to bez chwili wahania. Addie spojrzata na niego
i zauwazyla, ze wpatruje sie w nig, jakby probowal zapamieta¢ wszystkie rysy jej
twarzy. Glos mu sie zatamat. — To calkiem inna historia. To... Chce tylko ciebie.
Zawsze chciatem.

Bytoby tlatwiej sie opiera¢, gdyby go nie kochala. Do Davida nigdy nic
podobnego nie czula. Teraz juz sie przekonywala, ze nie wolno jej za niego wyjsc¢.
Moze ktoregos dnia pojawi sie jeszcze ktos... Ale nie Frederick. Straszliwa,
straszliwa mysl.

Frederick wypowiedziat to, nad czym Addie nawet nie odwazyla sie
zastanawiac:

— Gdyby tak ona gdzies zniknelta...

W namiocie Budgiego plyta dostala czkawki, zaskrzeczat klarnet. Ich uszu
dobieglty dzwieki zblizajace sie do obozowiska — chrapliwy alt Bei, leniwie
cedzacy stlowa gtos Vaughna.

— Chyba czas na kolacje — wykrztusita Addie przez scisniete