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Chapitre |

Po prostu chciata si¢ wyrwac.

Zatem gdy jej szef, podszedlszy do niej, rzucit: ,apartament”, ,dziewigta
dzielnica”, ,;masa dziewigtnastowiecznego gowna”, April natychmiast pomyslata
0 wakacjach w Paryzu. OczywiScie, ze bedzie tez pracowaé, przede wszystkim jednak
znajdzie si¢ w stolicy Francji — a jak wiadomo kazdemu pisarzowi, poecie, malarzowi
oraz rzeczoznawcy meblowemu, Paryz to idealne miejsce na ucieczke od codziennosci.

Paryska ekipa przebywata tu juz od jakiego$ czasu. Na jej czele stat Olivier. April
wyobrazita go sobie, jak snuje si¢ po apartamencie z tabletem w rece i trzymajac rysik
ko$cistymi, zakrzywionymi palcami, kresli notatki. Zdazyl wezwac positki z Nowego
Jorku, gdyz potrzebowat drugiego bieglego, a konkretnie rzeczoznawcy meblowego,
ktory wzmocnilby jego kiepskie referencje. Z tego, co mowil szef April, siedmioizbowy
apartament zawierat ,,do$¢ gratéw, zeby umeblowac tuzin ekskluzywnych burdeli”. Peter
nie miat wielkich oczekiwan. April przeciwnie, aczkolwiek z catkiem innych powodow.
Ostatecznie okazato sig, ze oboje si¢ pomylili.



Chapitre 11

Gdy maz April wigzat starannie muszke 1 poprawiat plisy na koszuli, ona sama
pakowala si¢ przed nocnym lotem do Paryza. Cho¢ byta wytrawng turystka, nie miata
do$wiadczenia w dtugich podrozach. Najczesciej wyjezdzala na tydzien, tymczasem teraz
w gre wchodzil miesigc, poniewaz migdzy wzmianka o ,,masic géwna” a kupieniem
biletu kto§ musiat da¢ Peterowi do zrozumienia, ze paryski apartament to nie jakie$ tam
poslednie znalezisko. Zostan tyle, ile bedzie trzeba, powiedzial jej. W razie czego
przebukujemy ci lot powrotny.

W swoim czasie April miata mu przypomnie¢ o tej obietnicy.

— O co chodzi? — zapytat Troy, spostrzegajac zmarszczone czoto zony. Nastepnie
raz jeszcze upchnat poty koszuli za paskiem spodni.

— Nie jestem pewna, czy zabratam wystarczajagco duzo rzeczy. Mam tam spegdzic¢
trzydziesci dni. W Paryzu. W czerwcu. Co oznacza, ze z dnia na dzien temperatura moze
si¢ zmieni¢ o pigtnascie stopni. Jak to si¢ mowi, nikt nie jedzie do Paryza dla tamtejsze]
pogody.

April podniosta oczy i1 skupita wzrok na spince u lewego mankietu meza, gdy ta
btysneta w $Swietle gornego zyrandola. Miata zawodowy nawyk ,,szacowania”
wszystkiego 1 teraz takze musiata si¢ powstrzymywaé przed tym, aby nie wyceniac tej
brytki onyksu osadzonej w platynie. Bynajmniej nie wyczekiwala nagtego zej$cia meza,
a juz na pewno nie otwarcie, i W zadnym razie nie chciata si¢ wzbogacic¢ na jego Smierci.
Te odruchowe szacunki byly skutkiem ubocznym pracy w najwiekszym na §wiecie domu
aukcyjnym.

— Co to za spojrzenie? — zapytat Troy ze Smiechem. — Zte spinki do tego stroju?

— Nie. Pasuja idealnie.

April odwrocita wzrok, czujac ulge, ze nie specjalizuje si¢ w Swiecidetkach
zostawianych w spadku przez starych zrzedow i ze dzigki temu brak jej wiedzy, by choé¢
W przyblizeniu poda¢ warto$¢ parafernaliow meza. Legitymowata si¢ za to zdobytym
W pocie czola ,magisterium” zoceny Troya Vogta. Stad wiedziata, ze te spinki,
zarezerwowane na wyjatkowe stuzbowe okazje, sa bezcenne — przynajmniej w jego
oczach. Dlatego miedzy innymi wolala si¢ nie zastanawia¢, czyja obecno$¢ na imprezie
sugerujg.

— Czuje si¢ przytloczona. — April potrzasneta gtowa, patrzac na walizke, chociaz
nie mowita tylko o liczbie swetréw i apaszek.

— Wez niewiele rzeczy — poradzit jej Troy. — Zawsze bedziesz mogla dokupi¢ cos$
na miejscu. To w koncu Paryz, wiesz.

April si¢ uSmiechneta.

— To twoja odpowiedz na wszystko, prawda? Dokupi¢...

— A co w tym zlego? — odpart Troy 1 puscit do niej oko, po czym przechodzac do
wysokiego lustra, klepnat ja w pupg. — Nietypowa z ciebie Zona.

Nietypowa ,,zona”. Cho¢ nie powinno, stowo to zaskoczyto April. Obecnie niosto
calkiem nowe znaczenie. Zona. Zona.

— Nie zeby kto$ si¢ tym przejmowat — ciggnat Troy — nie liczac catej Wall Street,



ale moja filozofia dokupowania wyjasnia, czemu recesja to najlepsze, co mogto si¢
przydarzy¢ naszej firmie i inwestorom.

— Czarujace podejscie — stwierdzita April, usitlujac zazartowaé. Ostatnimi czasy
w ich domu bylo za malo humoru. Cate ich zycie wydawalo si¢ chwiejne, niepewne. —
Kazdy z che¢cia spojrzy z tej samej perspektywy co zadufany w sobie i mowiagcy prosto
z mostu facet z Wall Street.

Troy zasmial si¢ iwlozyl marynark¢ od smokingu. Nadal patrzyt w lustro,
rechoczac, gdy April przemycita do twardej walizki jeszcze jedng pare baletek.

— Skoro juz mowa o zadufanych facetach z Wall Street — podjat Troy z udawana
wesoloscig — wyglada na to, ze znowu ci si¢ upiekto.

— Upiekto mi si¢? — April oparta si¢ o komode (okres georgianski, okoto 1790,
mahon, potkolisty front), lustrujgc walizke i oceniajac jej wage. — W jakim sensie?

Nie, nie wyglada na ci¢zka, uznata.

Zaczerpneta powietrza 1 — wbrew rzeczywistosci wyobrazajac sobie wlasne barki
jak u ptywaczki olimpijki — dzwigneta pegkatg walizke z tozka. Walizka grzmotnetla
0 podioge, o wlos mijajac lewa stope April, co uratowato jg przed zgruchotaniem kosci.

— Upieklo ci si¢ cho¢by w tym sensie, ze nie doznata$ obrazen przy pakowaniu —
powiedziat Troy. — Zdajesz sobie sprawe, ze ta walizka jest cigzsza od ciebie? Kochanie,
psim swedem trafil ci si¢ wyjazd. Nie musisz miazdzy¢ sobie stopy, zeby nie wzigé
udziatu w zalosnej imprezie u mnie w pracy.

— Och, nie byloby tak zZle. — April otarla brew, a nastgpnie postawita walizke na
dtuzszym boku.

— Nie tak zle? Przeciez nie cierpisz tych imprez. Pozostate Zony beda ci zazdroscié
jak szalone.

Pozostate Zzony. Co z nimi? — zastanowita si¢ April. Co sobie mys$laty o Troyu? Co
sobie myslaly o niej?

— Szczesciara z ciebie — ciggnat Troy. — Paryz cig¢ ocalil. Przed jeszcze jednym
nudnym wieczorem spedzonym w towarzystwie kapitalistycznych meczydusz.

—No tak, ci przekleci kapitalisci. — April przewrocita oczami 1 marnie udajac
brytyjski akcent, kontynuowata: — Mam wielkie szczes$cie, ze zdotam ich unikna¢. Ta ich
wulgarna obsesja na punkcie zyskéw! Przez to nie majg w ogdle klasy.

April miata nadzieje, ze udatnie tuszuje smutek kiepskimi zartami. Uwazata si¢ za
szczesciare. Nie dlatego jednak, ze wuniknie firmowej imprezy 1 téte-a-téte
z najbystrzejszymi (i najbardziej niezno$nymi) pracownikami Wall Street.

Nie. April byta w stanie si¢ z nimi zadawa¢, mimo ze nie miata pojecia o tym, co
dzieje si¢ na azjatyckich rynkach. Byla nawet gotowa znies¢ obecno$¢ mtodych Zon na
pokaz, ktore nieodmiennie naduzywaly szampana i pot wieczoru spgdzaty na podziwianiu
przer6znych dyploméw April, by na koniec wykrzykna¢ do tych, ktorzy stali w zasiegu
chlapigcego alkoholu: ,,A zona Troya doktoryzowata si¢ z mebli!”.

Aczkolwiek April nie potrafita sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio wzigto jej
doktorat z historii sztuki za przepustke do pracy w salonie wystawowym. Troy od dawna
nie zabieral jej ze sobg na imprezy stuzbowe. Nieustannie tylko ,,wpadal” na przyjecia
,$010” czy tez ,,za nudne” dla April. Na tym polegat problem. Troy moéwit o niej, Ze jest



szczgdciarg, nazywat ja ocalencem, ajednak April nie umiata wykrzesa¢ z siebie
wdziecznosci za to, ze unikneta imprezy, na ktorg nawet nie zostala zaproszona. Lub
nawet gorzej: na ktdrej jej obecnos¢ nie byla pozadana.

Troy zaprzestat zabierania jej ze soba jeszcze w czasach, gdy si¢ miedzy nimi
uktadato. A pdzniej, kto to wiedzial? Czy w ogole powinna oczekiwac¢ zaproszenia? Tak
wiec przy tej okazji April czula sie ,,szczes$ciarg” i ,,0calencem”, poniewaz z biletem do
Paryza w rece nie musiata niczego roztrzasa¢. Nie musiata si¢ zastanawiac, co wlasciwie
kryje si¢ za brakiem zaproszenia.

— Powinna$ popracowac nad akcentem — rzucit Troy, podchodzac do nie;.

— Dla jasnosci... — April odtracita reke meza, ktéry cheiat jej pomoc z walizka. —
Zawsze dobrze si¢ bawi¢ na twoich imprezach firmowych. Goscie sg interesujacy,
a rozmowy ciekawe.

— Kfamczucha.

Odwrdcit si¢ w strone lustra 1 postat swojemu odbiciu przeciagle spojrzenie. April
nigdy nie rozgryzia, czy Troy robi to, wiedzac, ze na niego patrzy, czy majac nadzieje, ze
nie patrzy.

— Czemu to takie wazne, ze musisz polecie¢ jeszcze dzi§ wieczorem? — zapytal.
Wymuszona obojetnos¢ jego glosu §wiadczyta o podejrzliwosci.

— Wiesz, jak jest. — April zastanowila si¢, czy jej maz zdobedzie si¢ na przyznanie
do nadmiernej nieufnosci. — Meblowa nagla potrzeba. Musze znalez¢ si¢ W Paryzu, zanim
konkurencja zwacha pismo nosem.

— Ale dotad zawsze wyjezdzatas na tydzien, gora dziesi¢¢ dni. I nigdy w takim
pospiechu. Dos¢ niepokojace jest ustysze¢ od zony tekst ,,Muszg¢ si¢ stad wyrwac”, po
czym po powrocie do domu zasta¢ jg przy pakowaniu na miesigc.

,Czyzby? — chciata zapyta¢ April. — Naprawde tak ci to przeszkadza?”.

W normalnych okolicznos$ciach zazartowataby, Ze to o n jest szcze¢sciarzem, majac
zon¢ z glowy. Jednakze metaforyczne obrazenia wcigz byly zbyt $§wieze, a ich wspolne
dalsze perspektywy — niejasne.

— Mnie tez zdziwit ten pos$piech — przyznata April. Owszem, byla zdziwiona, ale
takze wdzieczna. — Wedtug ekipy z Paryza znalezisko jest znaczace. Na potudniu Francji
zmarta jakas$ kobieta, ktorej rodzina od stulecia miata apartament przy placu Pigalle. To
znaczy nie posiadali go na wlasnos$¢, tylko wynajmowali przez sto lat.

W miarg¢ jak méwita, wszystkie jej migsnie si¢ rozluzniaty. Byta w swoim zywiole.

— Ta kobieta — ciaggneta — denatka, nie odwiedzata rodzinnego apartamentu od
tysigc dziewigcset czterdziestego roku. Nikt go nie odwiedzat. Wcigz wydaje mi si¢ to
nieprawdopodobne. Moze kto$ pomylit daty 1 apartament tak naprawde stoi zamknigty od
brzydkiego rozwodu w latach dziewigc¢dziesigtych.

Przy stowie ,,rozw06d” lekko si¢ skrzywita, byto jednak za p6zno. Wymskneto jej
si¢. A tak bardzo si¢ starata nie podnosi¢ tego tematu pierwsza.

— Siedemdziesiat lat! — zaszczebiotala. Jej glos poszybowat pod wysoki na cztery
metry sufit. — Trudno to sobie wyobrazi¢!

— No, nie wiem — powiedziat Troy i wzruszyt ramionami. Jego powazna, kamienna
mina niczego nie zdradzata. — Pewnie na Manhattanie takie rzeczy zdarzaja si¢ bez



przerwy. Mieszkania stoja zamknigte, podczas gdy prawnicy miesigc w miesiac
przyjmuja czeki, niczego tak naprawde nie sprawdzajac.

— W wypadku tego apartamentu tak by si¢ nie stalo. Pono¢ jest wypetniony po
brzegi meblami, obrazami i innymi przedmiotami, w ktérych posiadanie ta rodzina weszla
przed wybuchem drugiej wojny §wiatowe;.

— Jest tam co$ warto$ciowego?

— Olivier musi tak uwazaé, w przeciwnym razie nie wzywalby wsparcia. Nawet
jesli nie znajdziemy nic specjalnego, na rynku pojawi si¢ $wieza porcja antykow.
Wyobraz sobie, Niemcy nie spladrowali tego apartamentu. — April ze zdumieniem
pokrecila glowa. — Dziwne, Zze Zaden marnotrawny, lubigcy hazard, za¢pany krewny nie
zapragnat potozy¢ na wszystkim fapy.

— Moze to tylko zwykle badziewie. — Troy wziat telefon 1 wystukat wiadomos¢.
Jego dotychczas gladkie czoto zmarszczylo si¢ nagle. — Zbierane latami przez paryskiego
rupieciarza — dodat, cho¢ w gruncie rzeczy zdazy? si¢ juz wylaczyc.

April westchneta.

— Och, kochanie, zartowalem — powiedzial, jak zwykle gotow do cofnigcia swoich
stow, co weszto mu w nawyk. — Brzmi to fajnie. Naprawdg.

To przez to, ze westchngtam? — pomyslata. Nie chciata, zeby tak wyszto.

— Tak. Fajnie. — Machneta re¢ka, jakby rozganiata brzydki zapach. Gest byt
przypadkowy, a jednak chwilowo oderwat Troya od telefonu.

— Twoja bizuteria... — zauwazyl, gapigc si¢ na jej dlon i marszczac lekko brwi. —
Zostawitas ja w sejfie?

April skineta glowa 1 spojrzata na goty palec serdeczny. W Europie nie obnosi si¢
Z kosztownosciami, prawda? To nie mialo nic wspdlnego z ich matzefstwem; w gre
wchodzita wylacznie jej praca. Zagryzajac warge, April powstrzymata cisngce jej si¢ do
oczu 1zy.

— Troy, postuchaj... — zaczela, ale on juz wrécit do pisania wiadomosci.

Znienacka zadzwonit telefon April. Samochod czekal na nig na dole. Zerkneta na
przystojnego me¢za, a potem rozejrzala si¢ po tadnym mieszkaniu. Pomyslata, jaka byta tu
kiedys$ szczesliwa. Przez pewien czas jej zycie przepetniato stonce. Jej apartament miat
wszystko to, na czym kiedykolwiek jej zalezato. Siedemdziesiat lat? April miata nadziejg
mieszkac tu znacznie dhuzej. Zawsze.

— Bedg za tobg tesknit — powiedziat Troy, wyrastajac u jej boku w tej samej chwili,
gdy wktadata telefon do torby, ktorg zamierzata wnies¢ na poktad samolotu jako bagaz
podreczny.

Gdy maz ja objat i jego prawdziwie meski zapach otulit ich oboje, April skupita sig¢
na tym, aby chtong¢ wrazenia wszystkimi zmystami. Nie chciala si¢ zastanawia¢, kiedy
znowu poczuje Troya calg soba.

Ztozyt na jej glowie delikatny pocatunek.

—Nie chce, zeby§ wyjezdzata — dodal, wzdychajac glosno. — Moze moglabys
zaczekac? Kilka dni?

Brzmiato to bardzo szczerze.

— Nie martw si¢ — odparta April, uwalniajac si¢ z jego obje¢. — Wrbce, zanim si¢



zorientujesz.



Chapitre 111

April miata nigdy nie zapomnie¢ zapachu tego apartamentu.

Gdy przekroczyla prog paryskiego mieszkania, siedemdziesigt lat wydato jej sig¢
niczym. Zaduch mial raczej tysigc lat, o ile mozna tak powiedzie¢. April wzigta ptytki
wdech i natychmiast poczuta, jak jej nos, usta, nawet oczy przepetnia won i smak kurzu
oraz perfum. Miesigcami nie pozbedzie si¢ wrazenia drapigcej stodyczy w gardle. Widok
za$ pozostanie z nig znacznie dluzej.

Mieszkanie znajdowalo si¢ w dziewiatej dzielnicy, na prawym brzegu Sekwany,
nieopodal gmachu opery, sali koncertowej i dzielnicy czerwonych latarni. Bylo to
centrum barwnego Paryza; Paryza pisarzy, artystow i filmowcow. April podejrzewala, ze
apartament takze kiedy$ byt kolorowy — zanim pokryta go warstwa kurzu i zaniedbania.

Lecac samolotem nad Atlantykiem, April mozolnie przedzierala si¢ przez
materiaty, w ktore zaopatrzyl ja dom aukcyjny Sotheby’s. Apartament sktadat si¢
Z siedmiu pomieszczen: przedpokoju, salonu, jadalni, dwu sypialni, jednej tazienki
I kuchni. Na zdjeciach wydawat si¢ nieprzesadnie duzy, za to urzadzony z przepychem,
co podkreslaly zlocone sztukaterie, wysokie drewniane sufity i rézowe adamaszkowe
tapety.

Jednakze 1$nigce odbitki nie oddawaly atmosfery tego lokum. Stanawszy
W dusznym wnetrzu, April poczuta si¢ przytloczona. Taka masa przedmiotow! Troy miat
racje, pomyslala zusmiechem. Ta kobieta byla rupieciarkg. Bogata 1 efekciarska,
niemniej rupieciarkg. April po raz pierwszy w swojej karierze zastanowita si¢, czy podota
zadaniu.

Kluczac w labiryncie mebli, ustyszala glosy dobiegajace z glebi mieszkania.
Chciata jak najpredzej zobaczy¢ si¢ z Olivierem i poznaé szczegdly, lecz choé jej nogi
rwaly si¢ do biegu, stgpata ostroznie, niemal na paluszkach, wybierajac przetarte §ciezki
pomiedzy, jak si¢ zdawato, nieskonczong liczbg luster, foteli i opartych o co popadnie
obrazéw, by nie wspomnie¢ o wypchanych ssakach i ptakach. Natychmiast zaczela
sporzadza¢ w glowie inwentaryzacje zbiorow.

Po dziesigciu krokach 1 pokonaniu moze péttora metra April wypatrzyta poztacany
sekretarzyk w stylu Ludwika X VI, par¢ mahoniowych foteli w stylu Jerzego 11, dywan
Savonnerie w stylu Karola X oraz jeden niesamowity osiemnastowieczny ztoty $wiecznik
— girandole. Caly powyginany i ozdobiony pnaczami, zdawal si¢ wrgcz zywa istota.
Wygladat tak, jakby miat zamiar si¢ rozplata¢ 1 kogos udusic.

Kazdy kolejny krok przynosit nowa niespodziankg. Wsrod przedmiotow, ktore
uwazano za antyki juz przed stuleciem, znajdowal si¢ prawie dwumetrowy wypchany
stru$ oraz maskotka Myszka Miki porzucona w kacie za eksponatem taksydermicznym.
Popatrujac ukradkiem na kolegdéw pracujacych za uchylonymi drzwiami, April wymingta
zachwycajacg czarno-ztota, pokryta lakg sekretere 1 praktycznie wpadta na nijaki, czysto
uzytkowy regat wypekiony dokumentami.

— O, madame Vogt — powiedzial ktos. — Witamy w Paryzu. Omingly panig ulewy.

April energicznie przekroczyta prog, za ktorym natkneta si¢ na Oliviera stojacego
Z dwoma innymi me¢zczyznami. Jednego z nich widziata wczesniej na aukcji w Nowym



Jorku. Byl pracownikiem Sotheby’s na niewiadomym stanowisku, a ona zapamigtata jego
pijacka ckliwosc i to, jak wielokrotnie probowat obtapiac jej asystentke. Cho¢ by¢ moze
W jej oczach wszyscy Francuzi wygladali tak samo.

— Bonjour — powiedziata. — Milo ci¢ znow widzie¢, Olivierze.

— Bonjour, madame Vogt! — odezwat sie¢ §liski Francuz. — Jak si¢ maja sprawy
w Nowym Jorku? Od miesi¢cy staram si¢ tam wrocic.

Czyli jednak dobrze zapamigtata. Facet nazywat si¢ Marc 1 to on niemal rzucit si¢
na jej asystentke¢ Birdiel. April opanowata pogardliwe prychniecie i mamroczac
zwyczajowe francuskie grzecznos$ci, uprzejmie ucalowata go w oba policzki; miata przy
tym nadziejg, ze jej lekcewazenie zostanie odebrane jako stara dobra paryska wyniostosc.

Obok Oliviera i Marca stat tyczkowaty mezczyzna w lawendowej koszuli, ktoremu
czarne wilosy wpadaty do oczu. April nie zdotata si¢ powstrzymac przed tym, by
przesledzi¢ wzrokiem nieskazitelne plisy na gorsie koszuli, ktora idealnie rowno nikneta
w prazkowanych spodniach. Przez moment gapita si¢ otwarcie na jego szczuple biodra
I tors, ktory zdawat si¢ prezy¢ w wyrazie asertywnosci, tupetu albo jeszcze czegos innego,
czego nie potrafita zdefiniowac. Wiasnie zaczeta si¢ czerwienié, gdy jej spojrzenie padto
na zwisajgcego mu z USt papierosa.

— Nie moze pan tu pali¢! — krzykne¢ta. Najmniejsza iskra byla w stanie wznieci¢
pozar w calym mieszkaniu, kazdy przeciez to widzial. — Proszg go zgasi¢, 1 to juz!

Mezczyzna zarechotal, upuscil papierosa 1wgniott go wdeski podiogi
wypolerowanym na wysoki polysk mokasynem. April bez zastanowienia ukucnela
I podniosta niedopatek z podtogi, po czym zamachata nim w powietrzu, aby si¢ upewnic,
ze jest dobrze zgaszony.

— Pani jest zacieklg przeciwniczka nikotyny — stwierdzit z usmieszkiem palacz, gdy
April schowata niedopalek do kieszeni.

— April Vogt unas pracuje — wyjasnit, czy tez przeprosit, Olivier. — To nasza
specjalistka od mebli europejskich.

— Ah, oui — potaknat tamten z wyraznym francuskim akcentem. — L ‘américaine.

— April Vogt — powtorzyta niepotrzebnie, podajac mu reke.

Mezczyzna ponownie rozciggngt wargi w kpigcym u$mieszku, skingl glowa
| ostentacyjnie ucatowat ja w oba policzki. Dolatywata od niego won drogiego tytoniu
| jeszcze drozszej wody kolonskiej. April poczuta si¢ wytrgcona z rownowagi tym
zwyczajowym, cho¢ niezwykle intymnym gestem.

—Ato Luc Thébault — dokonczyt prezentacji Olivier. — Prawnik madame
Quatremer.

— Madame Quatremer?

— Zmartej, do ktorej nalezal apartament.

—To nie do konca prawda — poprawil oparty o krzesto Luc. April zadrzala,
obserwujac, jak cena mebla spada pod nonszalanckim dotykiem laika. — Wltasciwie
reprezentuj¢ nie madame Quatremer, lecz spadek po niej. Jak wiadomo, zmarli nie
wynajmujg prawnikow. W kazdym razie mieszkanie nalezalo do jej babki. Madame
Quatremer zamieszkiwata w Sarlat-la-Canéda i nigdy nawet tu nie byla, czego tatwo si¢
domysli¢ ze stanu wnetrz.



— Wiasdnie monsieur Thébault dat nam znaé o antykach — wtracit Olivier. — Za co
jesteSmy mu bardzo wdzigczni.

— | stusznie. — Luc odwroécit si¢ do April. — Pani... — zaczat 1 zlustrowat j3 od stop
do gtow — wyglada niemal na Francuzke. Nie spodziewalem si¢ czegos takiego.

April uSmiechneta si¢ stabo. Wiele lat temu, gdy zdotata si¢ zaczepi¢ w muzeum
meblarstwa osiemnastowiecznego Paryza (obecnie zlikwidowanym) w charakterze
kuratora, nauczyta si¢ udawaé paryzanke. A przynajmniej nie klu¢ woczy
amerykanskoscig. Lektury podpowiedziaty jej: ubiera¢ si¢ w eleganckie, stonowane, szyte
na miar¢ stroje; rzeczy tatwe do zestawienia, pasujgce do siebie, dzigki czemu mozna je
skomponowa¢ dowolnie, sprawiajac wrazenie, ze dobor stroju przyszedt naturalnie, bez
zadnego wysitku. Tak tez, we wlasnym mniemaniu, prezentowata si¢ April. Byla
elegancka, stonowana i jak uszyta na miarg; sktadata si¢ niemal wytacznie z linii prostych.
Wilosy, oczy, nos — wszystkie podstawowe cechy swobodnie zestawione dla jak
najlepszego efektu. Aby si¢ wyrdzni¢, potrzebowata tylko wesolej apaszki 1 bretonskiej
bluzki, ktora oczywiscie stanowila regule numer dwa, jesli idzie o nasladowanie
Francuzek.

— Milczy pani, madame Vogt? — zapytat Luc. — Jest pani mniej gadatliwa, niz mozna
by si¢ spodziewac. Myslatem, ze Amerykanom nie zamykajg si¢ usta.

Uczynit palcami gest kwaczacej kaczki.

— Chyba jednak bardziej niz inni wazymy swoje stowa. — April zadarla brodg, po
czym si¢ odwrocita. — A wigc, Olivierze. Zapowiada si¢ mndstwo pracy.

Zerkngwszy ponad jego ramieniem, wypatrzyta malachitowy stot w stylu Ludwika
Filipa przysuniety do wspanialej orzechowej kanapy w stylu Ludwika XVI. Oczy az jej
wyszty na wierzch. Skarby zdawaty sie przed nig mnozy¢.

— Niektore z tych rzeczy sa... niewiarygodne — powiedziata tonem jednoczesnie
naboznym 1 smutnym.

Pomyslata o zlikwidowanym muzeum i zmarszczyta brew. Co by bylo, gdyby
placowka przetrwata? Co by byto, gdyby ona sama zostala w Paryzu miesigc czy dwa
miesigce dtuzej? Poznala Troya na lotnisku, wylatujac z Paryza. Jej przyszty maz zasiadt
naprzeciwko niej w saloniku Air France, co bylo czystym przypadkiem, jako ze nigdy
wczesniej nie korzystata z salonikow klasy biznes, a tym bardziej nie pozwalata si¢ w nich
zagadywac¢ nieznajomym mezczyznom. W tamtym czasie April wychodzita z zatozenia,
ze skoro juz opuszcza stolice Francji, rownie dobrze moze to zrobi¢ w wielkim stylu.
Z jakiegos powodu Troyowi to nie przeszkadzato; zainteresowal si¢ urodziwg
ciemnowlosg kobieta, ktéra przelykajac tzy, probowata si¢ pogodzi¢ ze S$miercig
pierwszego dorostego marzenia.

— Nie ma powodu do ptaczu, madame Vogt — powiedziat Luc. — To tylko meble.

— Ja nie ptacz¢ — odwarkneta. — ,,Tylko meble”?! Tez co$. Eksponatami, ktoére
znajduja si¢ wylacznie w tym pokoju, mozna by zapeti¢ cate muzeum.

— Zapomnij na chwilg o sofach i biurkach — rzucit Olivier, strzelajac palcami, aby
zwroci¢ uwage April. Nastepnie wycelowat palcem przed siebie. — Widzisz ten obraz?

April omingta szerokim tukiem Luca i podeszta do Oliviera. Przed nim, oparty
0 Sciang, stat portret kobiety. Obraz byt niemal tak wysoki jak April, a uwieczniona na



nim kobieta — cho¢ ukazana z profilu — robita piorunujgce wrazenie.

Odchylona na fiotkowej kozetce, kobieta odwraca gtowe od portrecisty. Wiosy ma
brazowe, spi¢te niedbale z tytu, niezbyt wysoko. Ubrana jest w r6zowa zwiewng suknie,
ktora optywa jej nogi niczym syreni ogon. Pomimo wspaniato$ci stroju bizuteri¢ ma
niewyszukang, prostg iskromna, ajej twarz, nieskazona makijazem, ol$niewa
najczystszym pigcknem.

— Cudowna — skwitowata April, skupiajagc wzrok na obrazie, cho¢ w myslach dalej
inwentaryzowata meble.

— Cudowna. Tak. Ale czy widzisz? Widzisz, co to jest?

April zblizyta si¢ jeszcze bardziej, wkraczajac w sam S$rodek smugi $wiatla
stonecznego.

— Opusccie, prosze, zaluzje. — Bezskutecznie usitowata przestoni¢ promien stonca
uniesiong torebka. — Zgromadzone tu przedmioty wymagaja ostroznego traktowania.

— Ta dama — ponaglit ja Olivier. — Ten obraz.

April zamarta. Tym razem przyjrzata si¢ uwazniej, ponownie dostrzegajac
minimalistyczne ozdoby sportretowanej kobiety (krdtki sznur peret, po jednym
pierscieniu na kazdej rece) oraz po chwili takze jej gteboko wyciety dekolt. Gdyby ten
obraz byl wspotczesng fotografig, kto§ bez watpienia zrobitby powigkszenie, aby
uwidoczni¢ wyzierajacy zza tkaniny sutek.

| nagle... Te barwy. Te pociagni¢cia pedzla. Ten niedajacy si¢ pomyli¢ z niczym
innym styl.

— O moj Boze — jekneta April i wsuneta obie dlonie pod pachy. Zapragneta dotkngé
obrazu. Korcito jg strasznie, aby to zrobi¢. W duzej mierze wtasnie dlatego trafita do tego
biznesu: aby méc dotykac rzeczy, do ktérych przecietny cztowiek nie miat dostepu.

— No i co? —rzucit Olivier. Nie bylo to pytanie, lecz wyzwanie. Chciat szczegotow.
Chcial pewnosci.

— Boldini — szepneta April. — Sadze, ze to Boldini. Chociaz to niemozliwe. Prawda?

— Tak! — Olivier klasngt w dtonie, niemalze piejac z zadowolenia. Udato mu si¢
znalez¢ nie tylko portret stynnego malarza, ale tez prawdziwego fachowca, ktory umiat
si¢ na nim pozna¢. Odwrocit si¢ do Marca. — Widzi pan? To samo panu powiedziatem.
Pan mowi: Non, ¢ est impossible!?, ale madame Vogt tez to dostrzegla.

— Wydawato mi si¢, ze zna si¢ tylko na meblach — zauwazyt Marc.

Luc prychnat. April mimowolnie postata mu nieprzychylne spojrzenie.

— C0z, znam si¢ takze na paru innych rzeczach — o§wiadczyta.

Istotnie, cztowiek nie ugania si¢ za rozlicznymi stopniami naukowymi z historii
sztuki —ani nie mieszka w Paryzu, skoro juz o tym mowa — po to, zeby nie moc rozpoznac
jakiego$§ tam Giovanniego Boldiniego. Ten mistrz pedzla byl swego czasu
najstynniejszym portrecistg na §wiecie. Pod koniec dziewigtnastego wieku 1 W poczatkach
dwudziestego malowat kazdego, kto miat jakiekolwiek znaczenie. Co potwierdzato, ze ta
kobieta byta kims.

— Nie pamig¢tam tego konkretnego — stwierdzita April. — Portret madame Juilliard,
portret lady Colin Campbell, portret diuszesy Marlborough, kilka portretow donny Florio.
Tego jednak sobie nie przypominam.



Serce zaczeto jej wali¢. Lubita Boldiniego. Lubita go, i to bardzo. Nie sposéb byto
podwazy¢ jego mistrzostwa. Jednakze cho¢ widziata kilkanascie oryginaléw jego
portretow, nigdy nie czula si¢ tak jak teraz. Sportretowana kobieta byta pigkna, o tak. Lecz
chodzito o co$ wigcej. Ona byla zjawiskowa.

— Nie wierzg... — szepneta April.

— Z tego, co mi wiadomo, nie znajduje si¢ w Spisie — oznajmit Olivier. — Moze wigc
to podrobka?

Nie, to nie byta podrobka. Tyle April zdazyta juz zrozumie€.

— Cholernie dobra, jesli to prawda — powiedziata. — Z drugiej strony... — Urwala na
moment, udajac, ze zastanawia si¢ nad tg mozliwoscig. — Kto by trzymat Boldiniego pod
kluczem przez tyle lat? Malarz byl stawny juz za zycia, nie trzeba bylo czeka¢ na jego
$mier¢, aby portret zyskat na warto$ci. Kto wigc go tu zamknalt? I dlaczego?

— Kim jest ten caly Boldini? — zainteresowat si¢ Luc, zapalajac drugiego papierosa.

— Moglby pan go zgasi¢? — warkneta April. — Nie chcg, zeby wszystko tutaj
przesigkto odorem.

Luc rzucil co$ do Oliviera. April juz otworzyla usta, aby przypomnie¢ obydwom,
ze zna francuski w wystarczajagcym stopniu, by zrozumie¢, kiedy méwi si¢ o niej
»SZtywniaczka”, jednakze w tej samej chwili zobaczyla stojaca pod $ciang fiotkowa
kozetke z obrazu. Poczuta, ze brak jej tchu. Momentalnie wyobrazita sobie na niej t¢
kobiete. Widziala jg siedzaca przy toaletce, piszacg listy przy biurku, przegladajacy si¢
w jednym z setki luster. Pokoj, ktory przed kwadransem byt martwy, nagle ozyt.



Chapitre 1V

W swojej karierze April brata udziat w setkach aukcji. Lupy pochodzity zazwyczaj
Z miejsc takich jak rezydencja, wiejska siedziba lub penthouse, ktory wtasnie trafit na
rynek. W przeciwienstwie do $wiata sztuki wspotczesnej, gdzie przedmioty zmienialy
wlasciciela na podobienstwo akcji, dla zabawy idla zysku, April w dalszym ciggu
pozyskiwala eksponaty w wyniku trzech przelomowych wydarzen: czyjej$ $mierci,
czyjegos$ rozwodu lub czyichs dlugow. Rzeczy, ktore miata teraz przed soba, pochodzity
Z mieszkania zmarlej, owszem, lecz — CO wazniejsze — pochodzity z przesztosci.
Niezliczone eksponaty godne muzeum, nietknigte reka cztowieka od siedemdziesigciu lat,
pilnowane tylko przez pajaki i duchy.

April wlozylta rekawiczki 1 zblizyta si¢ do kozetki.

— April! — zawotat Olivier. — Styszysz, co do ciebie moéwie?

— Proszg? Wybacz, ja tylko...

Niemalze zapomniata o obecno$ci mezczyzn.

— Wyjdziemy na papierosa. Przez wzglad na ciebie, bien sir’.

— Mereci.

— Zaproponowalbym, aby$ nam towarzyszyla, ale jak si¢ domys$lam, nie interesuje
ci¢ co$ takiego.

— Nie przeszkadzajcie sobie. Zostang¢ i zastanowi¢ si¢ nad ewidencjonowaniem
antykow. Czeka mnie mnostwo pracy!

April starata si¢ nie okazywaé nadmiernej radoéci. Oui, bons messieurs?, idzcie
sobie. Ona pragneta zosta¢ sam na sam z kobietg z obrazu i jej rzeczami.

— Ach, ta etyka zawodowa Amerykandéw — skomentowal Luc. — Trés bien/®

— Céz, przyjechatam tu do pracy.

Wszyscy trzej mezczyzni z niewiadomego powodu wybuchneli $Smiechem.

— Tylko nie bierz si¢ bez nas do wyliczania premii! — zawotal Olivier, po czym cata
trojka wyszla na korytarz.

April kiwneta glowa 1 zmusita si¢ do usSmiechu. Drzwi szczeknety. Przebiegta
pokdj, aby znalez¢ si¢ przy regale z dokumentami.

Byt to mebel, ktory nieomal przewrocita, wchodzac do $§rodka. Nie zalezalo jej na
nim. Cho¢ wiekowy, przypominal raczej wyposazenie pokoju w akademiku z przetomu
stuleci anizeli co$, co mozna by znalez¢ w ekskluzywnym burdelu, i jako taki nie rokowat
imponujacych zyskéw na aukcji. Jednakze na jego potkach walaty sie papiery, ktore
zdazyta obrzuci¢ spojrzeniem, lawirujgc posrdd reszty przedmiotow. Na kazdej potce
lezaly stosiki, a na nich kolejne. Kobieta zamieszkujaca ten apartament byta albo bardzo
ptodna pisarka, albo nemezis wszystkich paryskich poborcow podatkowych.

April powtarzata sobie, ze to nie wscibstwo. Lektura dokumentéw pomoze
W ustaleniu proweniencji antykéw. Moze znajdzie si¢ w nich tez wzmianka na temat
portretu. Nie byto to specjalnie prawdopodobne, ale stanowito dogodng wymowke.

Siegneta do pierwszego stosiku, potem drugiego i kolejnego, budzac je
Z siedemdziesig¢cioletniej  drzemki. Dokumenty byly przewigzane wyblaktymi
tasiemkami: zielong, r6zowa i blekitng. Sam papier zdazyt pozotknaé i $cienie¢ ze



starosci, w efekcie czego wazyl nie wigcej niz otaczajace go pajeczyny. Pismo okazato
si¢ niewyrazne, miejscami nieczytelne, jednakze w miar¢ jak April przerzucata kartki,
stowa jak gdyby nabieraty ksztattu, a zdania znaczenia.

Nie wypuszczajac dokumentdéw z rak, April zakradla si¢ w stron¢ okna. Wyjrzata
na ulicg 1 przekonata si¢, ze Olivier, Marc 1 Luc wygtupiajg si¢ na chodniku. Osadzone
W otowiu szybki nie stanowily Zadnej bariery dla ich gtosow. Zatem miata troche czasu.
Z doswiadczenia wiedziata, ze jak Olivier si¢ rozgada, trudno go uciszy¢.

Przysiadta na krzesle, od ktérego przedtem odgonita Luca. Potozywszy sobie na
kolanach pierwszy stosik, ostroznie rozwigzata tasiemke koloru naci selera. Uwaznie
rozdzielajac kartki, przejrzala dokumenty. Byly to rachunki, listy, wpisy z pami¢tnika.
Serce April zalomotato w piersi.

Co$ tu si¢ nie zgadzalo. Madame Quatremer zamknegta apartament w tysigc
dziewieCset czterdziestym roku. Boldini — oile autorem obrazu byl Boldini — zmarl
w tysigc dziewiecset trzydziestym pierwszym. Te daty nie mogly by¢ wiec prawdziwe!

Jesli jednak byly — jesli nie zostaly sfalszowane ani przez madame Quatremer, ani
przez jej kregtackiego prawnika Luca — historia nie dotyczyla roku tysigc dziewigéset
czterdziestego i kolejnych siedemdziesigciu lat, lecz byta znacznie starsza.

Napis na kartce, ktorg April trzymata w rece, glosit: ,,2 lipca 1898”. Nie chodzito
wiec o zeszte stulecie, tylko jeszcze wczesniejsze. April omiotta spojrzeniem regat. Jak
daleko wstecz siggaly te dokumenty?

April przejrzala listy, zagryzajac warge, aby si¢ nie usmiechna¢. Ich autorka byla
Smiala, nieskrepowana 1 diabelnie zabawna. Charakter jej pisma nie zmienial si¢ nawet
wtedy, gdy kreslita stowa takie jak flatulista, pracie czy sutki. Jesli te listy nie byly
falszerstwem — a April czula, ze tak nie jest — jesli te wpisy z pami¢tnika nie zostaty
sfalszowane, to ich autorce nie brakowato odwagi. Ta kobieta byla nieustraszona.
A zarazem tez niczego nieSwiadoma. Nie mogla bowiem mie¢ pojecia, ze jakas
Amerykanka zacznie przetrzasac jej rzeczy za sto lat z oktadem.

Czujac wyrzuty sumienia, April zawigzata z powrotem tasiemke. Te dokumenty nie
zaliczaly si¢ do spadku po madame Quatremer — przynajmniej jesli chodzi o dom
aukcyjny. Naga skora i problemy gastryczne nie byly w stanie ujawni¢ proweniencji
mebli, jakkolwiek mocno zalezaloby na tym April.

Kiedy robita kokardke, jej uwage przykuto pewne zdanie. W pierwszym odruchu
pomyslata: dzieki Bogu nie naruszytam czyjej$ prywatnosci bez powodu.

W drugim westchneta w duchu: ja ci¢ krece!

Mieli racje. Portret wyszedt spod pedzla Boldiniego.



Chapitre V

Paryz, 20 lipca 1898 roku

Pozowatam dzi§ Boldiniemu. Znowu.

Zapewnia mnie, ze jeszcze tylko kilka szkicow 1 wszystko bedzie jak nalezy.
Jeszcze tylko kilka szkicow? Ten czlowiek z jego niekonczacym si¢ bazgraniem wpedzi
mnie prosto do domu dla obtgkanych! Jesli mam by¢ szczera, bytaby to swego rodzaju
ulga. Przynajmniej raz na zawsze miatabym spokdj z tym przeklgtym portretem. To istna
strata czasu! Jak dotad Boldini nie tknat nawet pedzla. Niech to postuzy za przestroge dla
wszystkich chetnych kobiet: sytuacja, w ktorej stynny przystojny artysta zapart si¢, aby
odda¢ twoje podobienstwo, nie jest najromantyczniejszym scenariuszem z mozliwych.

Obro¢ sie wte, obro¢ sie we wtg, powiada. Mars na czole, pieprzny jezyk
| mnostwo zmarnowanego papieru. Po czym zaczynamy wszystko od poczatku.
Wspomniatam juz, ze panuja upaty? I to potworne? Balam si¢, ze z powodu tego goraca
| wyziewoOw lada moment zemdlej¢. Poczutabym si¢ obrazona, gdyby ta cala
skomplikowana procedura nie byta tak typowa dla Giovanniego. Przerabiali$my juz to
wczesniej.

— Ponoc¢ jeste$ malarzem — rzucitam — a nie rysownikiem!

Uwaga mu si¢ nie spodobata, ale doprawdy, jest perfekcjonizm i jest demencja,
a on niebezpiecznie zbliza si¢ do tej drugiej. Mistrz pedzla, akurat. Przydatoby mu si¢ nim
machac troche wiece;.

Ostatnio towarzyszyta mi Margueérite. Stwierdzita, ze nie ulatwiam mu zadania, na
co tylko mogtam wybuchng¢ $miechem. Czy kiedykolwiek widziala, abym utatwiata
zadanie jakiemukolwiek mezczyznie? Skadze, w gruncie rzeczy daze zawsze do tego, aby
utrudnia¢ im zycie najbardziej, jak potrafie. W kazdym razie monsieur Boldini z calg
pewnos$cig na to zastuguje. Itak, drocze si¢ znim. Lubi¢ go przestrzega¢, aby nie
powtorzyl succés de scandale® swego przodka. Niech Bog broni, zeby mi spadto
ramigczko 1 zebym stala si¢ drugag madame Gautreau.

Wszystko jednak z przymruzeniem oka. Boldini to wie, a co wigcej — nigdy by nie
poszedt w $lady Sargenta, bez wzgledu na to, ile razy (duzo, duzo) podkreslam, ze wiasnie
to mu grozi. W przeciwienstwie do niego bowiem Giovanni zachowuje ostroznos¢. Ceni
interesy na rowni ze sztuka i bynajmniej nie ciagnie go do la vie de bohéme’. Pod tym
wzgledem jesteSmy do siebie bardzo podobni.

Przypuszczam, ze moglabym mu troche odpusci¢, ale czego nie powiedzialam
Marguérite — nie: czego nie powiedzialam Giovanniemu — nie tylko moja niecierpliwos¢
zmusza mnie do marudzenia. W gr¢ wchodzi konkretny termin, ktorego nie mozemy
przekroczy¢! O ile opuszczone ramigczko madame Gautreau narazato na szwank niejedng
reputacje, o tyle sama nie wiem, co by si¢ stalo na przysztorocznej wystawie, gdyby
Boldini zaprezentowat portret kobiety w zaawansowanej cigzy. I to kobiety niezamezne;.
Mon Dieu!®

Latwo si¢ ukrywac, jednakze przyjdzie pora, gdy bede musiata wyznaé prawde



Giovanniemu, Marguérite, ba, calemu Paryzowi! Mimo to na razie zamierzam odwleka¢
nieuniknione tak dlugo, jak to bedzie mozliwe. Zresztg jeszcze nie zdecydowatam, co
powiem Boldiniemu. Czy wyjawig, ze dziecko jest jego? A moze powiem, ze sptodzit je
kto inny? Nie mam ochoty oktamywac¢ tego cztowieka, szczegdlnie ze zataitam liczne
fakty dotyczace mej proweniencji. Tak czy owak, kobieta nie moze si¢ kierowaé
wylacznie dobrymi intencjami. Czasem trzeba sktamaé, zeby moc zy¢ w prawdzie.



Chapitre VI

Paryz, 1 sierpnia 1898 roku

Ten dran Boldini! Jego ostatni szkic jest ponizej wszelkiej krytyki. A on zamierza
go uzy¢! Znalaztam sie w strasznym potozeniu. Merde!®

Twierdzit, ze ten szkic to tylko wprawka. Ja jednak powinnam byta wiedzie¢ lepiej;
| istotnie, ledwie siggnal po oldwek, zaprotestowatam. Nie bylam gotowa na
unie$miertelnienie, skoro dopiero co znalaztam si¢ z nim trés horizontale'® na mojej
purpurowej otomanie.

— Wygladasz zjawiskowo — powiedziat, cho¢ nie byta to prawda. W gruncie rzeczy
dopiero co podniostam si¢ do pozycji siedzacej. Zamiast oczu mialam szparki, wlosy
rozwichrzone. Zgubitam w poscieli bransoletke, a puder zdazyt si¢ niemal catkowicie
zetrzec.

A suknia! Ledwie umiem si¢ zmusi¢, aby oméwic jej stan. Dobry Boze: pomicte
rekawy, pomarszczony gorset, do tego nie do konca zasznurowany! Na domiar ztego nie
cierpi¢ jej. Nigdy nie zamierzatam jej kupi¢! Bedg musiata napisa¢ co$§ wigcej o tej sukni.
Powinnam byta przewidzie¢, ze przekleta rozowa szmatka doprowadzi mnie do upadku.
Jesli Boldini przeforsuje swoje, przeklety strd) mnie przezyje!

— Oddaj otowek, chyba ze nie przeszkadza ci ztamana prawa reka — powiedziatam,
widzgc, ze nie przestaje szkicowac.

— Mowilem c1, ze to tylko ¢wiczenia. Wygladasz tak S$licznie, ze musze to
uchwycic.

— Istny zaklinacz wezy z ciebie. Tylko Ze ja nie jestem we¢zem, nie musisz wigc
mnie czarowac.

— Nie masz powodow do obaw — zapewnil mnie z uSmieszkiem tanczacym mu na
wargach. — Wykorzystam ten szkic wytgcznie do celow prywatnych. Wierz mi, kochana,
nigdy nie wygladatas tak cudnie. Chce ci¢ takg zapamigtac.

Jakze moglabym si¢ sprzeciwia¢ jego uczuciom? Rozluznitam si¢. Przestatam si¢
nawet rozgladac za pistoletem.

Ghupia; ghupia baba ze mnie.

Chwilowo pozowanie mi nie przeszkadzalo. Czutam na sercu ciepto, widzac, ze
Giovanni podczas pracy usmiecha si¢, zamiast wykrzywia¢ usta, wrzeszcze¢ 1 W ogole
zachowywac¢ si¢ jak nadgsane dziecko, ktorym w gruncie rzeczy jest. Powiedzial, ze
wygladam §licznie i cudnie, a chyba kazdy, kto go zna, wie, ze ten cztowiek nie szasta
komplementami.

Wreszcie skonczyt. Mimo ze wstatam, on nadal siedzial przy sztalugach, szczerzac
si¢ jak wariat 1 $ciskajac w palcach otowek.

— Merde! — wyrwato mi si¢. Byta to jedyna mozliwa reakcja.

Smiejac si¢ maniacko, Giovanni cisnat olowek na ziemie, zatarl rece i oglosit, ze
wlasnie takg zamierza mnie namalowac¢! Nie tamta, nad ktorg pracowalismy przez Bég
wie ile tygodni. Nie t¢ odziang w starannie wybrang sukni¢, w odpowiedniej bizuterii



I Z gtowa przechylong tylko leciutko. Sama donna Franca Florio (tfu, tfu, na psa urok!)
nie prezentowatla si¢ lepiej. Ale nie, Giovanni pragnat widzie¢ mnie taka: naszkicowana
W pospiechu, namalowang ze ztosliwosci!

— Wyjezdzam do Monte Carlo — oznajmitl znienacka.

Do Monte Carlo! Na miesigc! Chcialam go udusi¢, lecz nawet to wydawato mi si¢
zbyt tagodnym traktowaniem.

— Mon Dieu! — powiedziatam tylko. Rozesmiat si¢ w odpowiedzi. — Ani si¢ waz
wiecej do mnie odzywac! — dodatam.

Ponownie wybuchnat $miechem.

Gthupi, okropny, zalosny mezczyzna. Najpierw miesigcami nie mozna go zmusi¢ do
usmiechu pod tymi wasami, az tu nagle $mieje si¢ jak wariat.

— Mam nadziejg, ze genitalia ci zgnija 1 odpadna!

A potem mu powiedziatam.

Oczywiscie, ze musiatam mu powiedzie¢. Mialam taki zamiar od samego poczatku,
wszakze jego niestosowne zachowanie tylko przyspieszylo przekazanie wiesci. Jak si¢
okazato, rozpoznat we mnie oznaki. Zauwazyl kraglo§¢ brzucha i1 biustu. Latwo to
zatuszowaé w towarzystwie, wszakze nie przez caly dzien nosi si¢ gorset. Coz, niektorzy
sg za to wdzieczni, ale nie monsieur Boldini.

— Tak si¢ wlasnie zastanawiatem — powiedzial, gdy bylo po wszystkim, gdy
wyznanie opuscilo moje usta ioboje zdazyliSmy wyrzuci¢ z siebie stowa, ktérych
natychmiast pozatowalismy — tak si¢ wlasnie zastanawiatem, dlaczego nie miescisz si¢
w tamtej sukience...

Co za bezczelnosc!

Chciatam krzycze¢, chciatam mu przypomnie¢, ze w tym miescie nie brak
rozwaznych dzentelmenow, ktorzy zatrudniajg popotudniami fryzjerow 1 pokojowki, na
wypadek gdyby ta czy inna dama poczuta si¢ z lekka zaniedbana po wizycie. Tu zaciggnac
mocniej sznuréwki, tam poprawi¢ turniurg, utozy¢ wlosy, raz-dwa przywrocié
cztowiekowi dawny nienaganny wyglad! To, czego monsieur Boldini nie pojmowal, to ze
nie kazda kobieta jest skazana na ukradkowy powrét do domu bez gorsetu pod peleryna,
gdyz ten zostal zarekwirowany!

— Nie czuj si¢ zwolniony z pomocy w tych sprawach — oznajmitam mu. — Ta suknia
sama si¢ nie zasznuruje.

— Chyba ze — odparowat — ma bardzo dtugie rece.

Suknia! Cholerna suknia! Znienawidzitam j3 w tej samej chwili, gdy padl na nig
moj wzrok! A teraz miata zosta¢ uwieczniona na portrecie, i to czyim! Mistrza pegdzla.

Coz, niestety musze¢ napisaé co$ wigcej o tej sukni.

Na poczatku tygodnia Doucet, moj ulubiony krawiec, przystat z trzema sukniami
modelke, ktorej twarz wydata mi si¢ znajoma. Kobieta wlozyla pierwszg z kreacji.
Odmoéwitam. Wlozyta druga. Ponownie odmowitam. Przez caty czas przeszukiwatam
pami¢é, aby przypisa¢ twarz do nazwiska. Przypomniatam sobie dopiero wtedy, gdy
wlozyta trzecig suknie, pdlprzezroczysta r6zowa, z glebokim dekoltem i1 rekawami
wielko$ci namiotow. Musiatam sttumié chichot, jako Zze przy naszym ostatnim spotkaniu
mtoda dama znajdowala si¢ w bardzo niezrgcznej sytuacji.



Wszystko sprowadza si¢ do Marguérite, jak zawsze zreszta. To moja najblizsza
przyjaciotka — przy czym stowo ,,przyjacidtka” nie oddaje w pelni taczacej nas relac;ji.
Jakkolwiek jest urocza, trzeba uwazaé, co si¢ jej mowi. Kilka miesiecy temu
postanowitam zdradzi¢ jej swdj najwigkszy sekret, gdy i1dzie o zachowanie urody. Stodka
Marguérite skarzy si¢ bez konca na nieczystg cer¢ i1 nieSwiezy oddech. Zalecitam jej
codzienng lewatywe, aczkolwiek nie dodatam, Zze nalezy ja wykonywa¢ na osobnosci.
A Marguérite trzeba ktas¢ do gtowy topata!

Gdy nazajutrz udatam si¢ do niej w odwiedziny, zastalam jg wsparta o gzyms
kominka, z robe d’intérieur' zadarta do pasa i pokojowka wykonujaca zalecony przeze
mnie zabieg. Przygladaty si¢ temu co najmniej cztery arabskie stuzace, ktorym oczy
niemal wylazly z orbit. Och, Marguérite!

Tego dnia za$, gdy modelka stala przede mng w ro6zowej sukni nicodbiegajace;j
zbytnio kolorem od podwozia Marguérite, tamto wspomnienie wyptyneto na wierzch. Oto
miatam przed soba ekspokojowke, wykonawczyni¢ lewatywy! Madra kobieta.
Niezwlocznie rozejrzata si¢ za nowym pracodawcy. Zresztg byla za fadna, zeby zaymowacé
si¢ tylng czescig ciata Marguérite.

— C0z, najwyrazniej masz teraz lepszg pozycje! — powiedziatam ze $miechem.

— Proszg? — Kobieta odwrocita si¢, aby zaprezentowac tyt sukni.

— Nie musisz si¢ wstydzi¢ — dodalam. — Nie wini¢ ci¢ za rzucenie pracy
u Marguérite. Pozwol, Ze przeprosze cig¢ za przyjaciotke. Jej entuzjazm dla nowinek, gdy
idzie 0 zachowanie urody, czesto przyémiewa poczucie przyzwoitosci. Na twoim miejscu
takze btagatabym Douceta, aby mnie przyjat!

— Nie mam pojgcia, o czym pani mowi — odparta modelka drzagcymi wargami.

— Bylas pokojowka mojej drogiej przyjaciotki Marguérite. Natknetam si¢ na ciebie
przy pewnej dos¢ intymnej procedurze. ..

— Przebiorg si¢ teraz — oznajmita. — Proszg, niech si¢ pani zastanowi nad wyborem
I da zna¢ monsieur Doucetowi.

Wypadta z pokoju tak szybko, ze nie miatam czasu jej zapewni¢, iz powody do
wstydu ma raczej Marguérite, a nie ona.

Koniec koncéw poczutam si¢ zmuszona kupi¢ ré6zowg suknig, a nastepnie wiozy¢
ja cho¢ raz. Gdyby zalezato mi na niej bardziej, nie zachowatabym si¢ tak beztrosko
w pracowni Giovanniego! Widzicie juz? Tak jak mowitam, wszystko sprowadza si¢ do
Marguérite.

Dobry Boze, Giovanni namaluje t¢ suknie.

Dobry Boze, co ja mu powiedziatam?

Giovanni. Dziecko. Musze stawi¢ czoto tej klesce. Ale jeszcze nie teraz. Jak
powiadaja: J'ai d’autres chats a foutter'?. A poza tym przeszia mi ochota na pisanie. Cala
ta gadanina 0 Marguérite sprawila, ze nie potrafi¢ przepedzi¢ sprzed oczu widoku, jak stoi
wsparta o gzyms kominka, obnazajac cialo r6zowe niczym szynka na targu, podczas gdy
roézne rurki wiszg jej z pupy. | to, muszg¢ doda¢, pupy juz nie tak jedrnej i ponetnej jak
niegdys!



Chapitre VII

— Czyta pani prywatng korespondencje, madame Vogt?

April drgneta. Kartki wyslizgnely si¢ jej z rak 1 bytyby spadty na ziemie, gdyby nie
ztapata ich kolanami. Czujac tetno w uszach, April podniosta spojrzenie na trojke
mezcezyzn, ktérych miny odzwierciedlaly calg game uczu¢: od rozbawienia po nagang.

— Och, witajcie. Ja tylko...

Luc si¢ pochylit i poklepat ja po udzie.

— Allons-y!'3 — Poklepat jg ponownie. — Prosze je rozchylic.

April rozsune¢ta kolana na centymetr, po czym papiery wpadly prosto w jego rece.
Cho¢ dzien byl chlodny, spocita si¢ na linii wlosow 1 na karku. Nie potrzebowata lustra,
aby wiedzie¢, ze twarz ma czerwong jak burak.

— Myslatem, ze jest pani specjalistka od mebli — powiedziat Luc, kartkujac papiery.
— Olivier nic nie wspominat, ze jest pani takze ekspertka od rekopisow. Bede si¢ musiat
dowiedzie¢, czy spadkobierca madame Quatremer zyczy sobie, aby wyceniono takze te
dokumenty. Do tego czasu nie moge ich udostgpnia¢ publicznie.

— Trudno moéwi¢ o publicznym udostepnieniu — zaoponowata April, czujac, jak
ogarniaja ja mdlosci. Spedzita w Paryzu zaledwie godzing, a juz zdazyta rozwscieczy¢
Klienta. W kazdej chwili mogt skorzysta¢ z ustug innego domu aukcyjnego, a premia
w tym wypadku bedzie niebotyczna. Utrata klienta rownataby si¢ dla April utracie pracy
W Sotheby’s.

— April... — odezwat si¢ Olivier.

— Te dokumenty pomoga ustali¢ proweniencje¢ antykoéw — powiedziata szybko.
Odchrzgkneta 1 przeniosta spojrzenie na portret. — Miate$ racje, Olivierze. Co za oko!
Autorem portretu faktycznie jest Boldini. Jak mi si¢ zdaje, natrafitam na pamigtniki
kobiety z obrazu!

— Naprawde? — Olivier uniost brew. — ZostawiliSmy ci¢ samg na pi¢¢ minut, a ty
juz potwierdzitag autentyczno$¢ tego obrazu? Monsieur Thébault, prosze zwrdci¢ April
pamigtniki, aby mogta wskaza¢ nam odpowiedni ustep.

Luc rozciagnat wargi w usmieszku, co chyba bylo dla niego typowe, 1 podal jej
papiery. Przez caty czas patrzyt jej prosto w oczy, nie zmieniajgc wyrazu twarzy.

— Merci beaucoup®. Spéjrzmy... O, tutaj! Dwudziestego lipca tysiac osiemset
dziewiecdziesigtego 6smego roku. ,,Pozowatam dzi$ Boldiniemu”... — odczytata.

— Hm — mruknat Marc. — Przypuszczam, Ze to o czyms$ swiadczy.

— Autorka nazywa go mistrzem pedzla. A nawet wspomina 0 ré6zowej sukni.

April objeta gestem obraz, wskazujac znienawidzong przez modelke suknie.
Musiata przy tym sttumi¢ u§miech, gdyz przed oczami wcigz miata Marguérite 1 jej pupe.

— Co$ panig bawi, madame Vogt?

— Coz, tak. Ta kobieta jest mistrzynig piora. Pisze w fascynujacy sposob, a przeciez
zdazylam przeczyta¢ tylko kilka stron. Wedlug tego fragmentu podczas pozowania byta
W cigzy, i to chyba z samym Boldinim.

To byto cos: przyszta matka namalowana przez najstynniejszego portreciste belle
époque. Dlaczego madame Quatremer nie chciala tego obrazu? April musiata btagac¢



swojego ojca 0 jedng nedzng fotografie przedstawiajaca jej wlasng matke w cigzy, i to bez
wzgledu na dziecko w brzuchu. Czy ona sama, czy jej brat — April byto wszystko jedno.
Chciata tylko ujrze¢ swoja matke wilasnie w tej roli: matczynej. W poczatkach zycia
zamiast w jego beznadziejnej koncoéwecee, kiedy przypominata ducha samej siebie.

,Wybacz, mata, ale twoja matka ija nie jesteSmy chomikami. Nigdy nie
przepadaliSmy za zdjeciami. Dla nas najbardziej liczyty si¢ wspomnienia™.

Jakby cokolwiek z tego komus przyszio.

— Nieslubne dziecko — cmoknal Marc. — Bardzo interesujace.

— Nie naleze do kregu tak zwanych specjalistow od mebli — odezwat si¢ Luc, kiedy
Marc przegladal papiery — ale sktonnosci seksualne denatki nie wydaja mi si¢ miec
zwiazku z wyceng antykow.

— Nie do wiary — powiedzial Marc, przeczytawszy wpis po raz drugi i trzeci. — To
jest Boldini.

— Trzeba czegos$ jeszcze, aby potwierdzi¢ autorstwo obrazu — zauwazyt Olivier. —
Ale to zawsze jakis$ poczatek. Dzigkuje, April, ze wzieta§ sprawy w swoje rece pod nasza
nieobecnos¢.

April skineta glowa, probujac unika¢ wegzowego, przeciaglego spojrzenia Luca,
ktory trzymat si¢ uparcie na krawedzi jej pola widzenia. Pod ubraniem $ciekaly jej po
plecach struzki potu. Nie miataby z tym problemu, gdyby tylko tak si¢ nie gapit.

— Spojrzcie na ten wpis — przerwat cisze Marc. — Kto$ tu byt sniffeur?®?

— Nasza dama lubita kokaing? — zasmiat si¢ Olivier. — To by wyjasniato batagan
w jej domu.

— Chwileczke! — Luc rzucit si¢ do przodu, by odzyska¢ pamigtniki. — To sg
prywatne dokumenty, ktorych nie macie prawa przegladac.

Pochwycit stojacy w kacie karton, stary i tak zniszczony, ze réwnie dobrze mogt
kiedys zawiera¢ pamigtniki. By¢ moze ich autorka kazala je sobie przesta¢ hurtem, na
palecie, gdzie zmiescitoby si¢ kazde stowo, jakie kiedykolwiek postato jej w glowie,
kazde uczucie, jakie targneto jej ciatem.

— Moze pozyczy¢ panu rgkawiczki? — zaproponowata z zawodowego obowigzku
April.

— Obejdzie sig.

— Dokad chce je pan zabra¢? — zapytata i powiodta wzrokiem po kolegach. — Znajda
si¢ w miejscu, do ktérego bedziemy mieli dostep w razie koniecznos$ci dalszych badan?
Bardzo mozliwe, ze przydadza si¢ do ustalania proweniencji antykow.

— Tak, April ma racj¢ — popart ja Olivier. — Lepiej niech nam je pan zostawi,
pomoga przy wycenie.

— Non. Przekaze je spadkobiercy po madame Quatremer — odpart Luc, przenoszac
powigzane tasiemkami stosiki papieru z regatu do kartonu. — Niech zadecyduje, jak si¢
ich pozby¢.

— Pozby¢? — powtorzyta April, przetykajac ciezko.

— Wam nie sg do niczego potrzebne.

Krzywiac si¢ na jego niefachowe obchodzenie si¢ z pami¢tnikami, April poczuta
uklucie w piersi. Chciata wigcej. Chciata wigce] szczegdtdw o cigzy, chciata poznaé



reakcje Boldiniego, a nawet — niech Bog jej przebaczy — przeczytaé o innych przyktadach
pretensjonalnego zachowania Marguérite.

— Jesli wolno mi spytaé, jak nazywa si¢ spadkobierca? — zagadneta.

— To bez znaczenia.

— Twierdzil pan, ze babka madame Quatremer wynajmowata to mieszkanie. Czy
wiec to ona jest uwieczniona na obrazie? Byta w cigzy z... — Policzyta szybko w myslach.
— Byta w cigzy z matkg madame Quatremer? Czy to si¢ zgadza?

— Nic z tego nie pomoze pani w wycenie — odpowiedziatl Luc, wrzucajac ostatnie
kartki do kartonu. — To tylko plotki, nic wigce;.

— W gruncie rzeczy — wtracit Olivier — jesli zdotamy nakresli¢ tto tych mebli,
uzyskamy za nie wyzsza cen¢ na aukcji. Ludzie lubig przedmioty ze stojaca za nimi
historig.

— Moze na tym poprzestaniemy? — zaproponowal Luc. — Mojej klientce nie zalezy
na osiggnigciu najwyzszych cen.

—Kazdemu na tym zalezy — oznajmita April, probujac zazartowaé. — Tego
przynajmniej ucza nas w Ameryce.

Luc przewrocit oczami 1 dorzucit na stosik pamigtnikéw jeszcze kilka ksigzek
I dokumentoéw. April odwrocita si¢ od niego i wpatrzyta w kobiete w rozu, jakby ta
znajdowata si¢ fizycznie razem znimi w mieszkaniu. Poczuwszy nagle brzemig
odpowiedzialnos$ci za dziedzictwo modelki, samym ruchem warg wyrazila przeprosiny
| zal.

— A teraz, jeSli mi wybaczycie, panowie... — powiedziala, czujac oddech
uwiezniety gdzie§s miedzy zebrami.

Nie powinna si¢ przejmowaé, ze Luc tak poniewiera odkrytymi przez nig
papierami, lecz nie potrafita si¢ opanowac. Zalezalo jej na nich bardziej, nizby chciata
przyzna¢. W jej zawodzie latwo bylo mysSle¢ tylko o przedmiotach, zapominajac
0 ludziach, ktorzy si¢ za nimi kryli. Tym razem nie zamierzata popehic tego btedu.

— Zajme si¢ meblami — dokonczyta. — Strzele kilka fotek. Od razu zabieram si¢ do
pracy. — Gtlos jej si¢ zatamywal przy kazdym zdaniu. Zmusita si¢ do kaszlu, aby to
zatuszowac¢. W powietrzu wcigz unosit si¢ kurz, co bylo dobrg wymowka. — Monsieur
Thébault, mito mi byto pana poznac.

Potrzasneta jego dionig i po$piesznie opuscita pokoj, pozostawiajagc mezczyzn
samych, aby mogli omowi¢ kwestie umoéw 1 terminow.

Idac, wyobrazata sobie ciemnowtosg, pulchng kobiete, jak chodzi, tanczy, unosi si¢
W apartamencie. Sprobowala tez sobie wyobrazi¢ wilasng matke — niegdy$ takze
ciemnowtosg i pulchng — lecz z jakiego$ powodu ta byla mniej realna od modelki. Nie
istnialy zadne obrazy, zadne meble, ktore by zakotwiczaly jej matke w rzeczywistym
swiecie. April zacisngta mocno powieki, ale tak jak w wypadku zachodzacego stonca,
zdotata uchwyci¢ tylko rozbtyski koloru, nic wigce;.



Chapitre VIII

W przedpokoju zakrzatneta si¢ przy biekitno-ziotym lakierowanym fotelu oraz
perskim dywaniku modlitewnym z Tebrizu, ktory cho¢ nieeuropejski z natury rzeczy, stal
si¢ taki w drodze kupna. Innymi stowy, byta to doktadnie taka rzecz, jakiej mozna si¢ byto
spodziewa¢ w zamoznym europejskim dziewig¢tnastowiecznym domu.

Przegladajac kolejne przedmioty, starata si¢ nie mysle¢ o Boldinim ani o kobiecie
z obrazu. | bez nich miata wystarczajaco duzo pracy. Nie bylo miejsca na zbe¢dne emocje.

Okrazyta fotel, aby si¢ przyjrze¢ mahoniowemu biurku. Cho¢ doskonate w swojej
prostocie, nie byto pospolitym meblem. April przejechata palcami po blacie, $Scierajac
kurz i ujawniajgc dwa odciski uktadajace si¢ w napis: JH RIESENER.

— Jean-Henri Riesener — szepneta z zachwytem.

Riesener byt ulubionym ebenista Marii Antoniny. Nawet to proste, pozbawione
0zdob biurko miato niemal niewymierng wartos¢.

— Kim bytas, madame? — zapytata szeptem. — Kim bytas?

Na blacie staly dwa rzezbione w kosci stoniowej posazki przedstawiajace Joanng
d’Arc. Zza nich wystawal przysadzisty jadeitowy wazon z wyryta sceng bitewna.
Niezdolna go dosiggna¢, April wspieta si¢ na stojacy obok kufer, ostroznie opierajac stopy
na zelaznych zawiasach, aby nie zniszczy¢ mebla. W pewnym momencie wyciggneta
reke, aby sprawdzi¢ sygnature artysty, okazalo si¢ jednak, ze przedmiot jest zbyt cigzki
dla jej drzacych z podniecenia rak. Odstawiajgc go predko na miejsce, poczuta na catym
ciele gesig skorke.

— Madame Vogt.

— Mon Dieu!

Zeskoczyta z kufra, ale Zle ocenita przyczepnos¢ podiogi. Poslizgnawszy si¢ na
gtadkiej podeszwie ptaskich butéw, poleciata do tytu, niemal nadziewajac si¢ przy tym na
kominkowy pogrzebacz, aczkolwiek wyladowata w jeszcze bardziej niebezpiecznej
pozycji: z policzkiem przyci$nigtym do piersi Luca. M¢zczyzna objat jej plecy ramieniem.

— Tout va bien?*®

— Merde!

— Oh la la! Nie spodziewatem si¢ ustysze¢ podobnego jezyka z ust takiej mitej
Amerykanki! — powiedzial Luc z typowym dla siebie kpigcym usmieszkiem.

— Nie jestem wcale taka mita. — April momentalnie si¢ odepchneta, lecz nie od razu
odzyskata rownowage. Musiata znéw uczepi¢ si¢ Luca, gdyz wolala narazi¢ na szwank
swoja dume niz stojacego za nig dwuipdimetrowego szklanego motyla. — Przepraszam,
jesli pana obrazitam, ale zakradt si¢ pan podstepnie.

— Je suis désolé'” — rzucil Luc, szczerzac ostre zeby. W jego usmiechu nie sposob
si¢ byto dopatrzy¢ cienia przeprosin. W dodatku wzmocnil uscisk na jej ramionach. —
Pieprzny jezyk jest raczej nieoczekiwany, ale ten uscisk... O tak. Jest bardzo
amerykanski.

— To nie zaden uscisk.

April usitowata si¢ oswobodzi¢, nie mogta jednak wykonaé¢ zadnego ruchu.

— Ostroznie. — Cho¢ Luc uwolnit jg z obje¢, nadal czuta go catym ciatem. To jego



biodro, non? Tak, to z pewnoscig kos$¢ biodrowa.

— Ostroznos$¢ to moje drugie imi¢ — wymamrotata April.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, madame Vogt, zatrzymata si¢ pani gdzie§ w poblizu?

— Wynajeto mi mieszkanie na rue Fontaine — odparta znieobecng ming. —
W dziewiatej dzielnicy. Normalnie nie zdradzataby takich informacji nieznajomemu
W obcym miescie, tymczasem w dalszym ciggu probowala si¢ od niego odsungé w tej
ciasnej przestrzeni.

— Zna pani Café Zéphyr? Tez w dziewiatej... — Luc nie odrywat spojrzenia od jej
oczu i zdawat si¢ catkowicie ignorowac jej rozpaczliwa szamotaning.

Zastanawiajac si¢, czy Luc czuje bijacy od niej pot, April wywingta si¢ w lewo, co
jednak bardziej niz prob¢ uwolnienia si¢ przypominalo dalsze przytulanie. Niemalze
styszata, jak kobieta z portretu chichocze. Moze nie byla to publicznie aplikowana
lewatywa, ale upokorzenie pozostato upokorzeniem.

— Prosz¢ nie robi¢ takiej zaniepokojonej miny, madame Vogt — powiedziat Luc ze
$miechem. — Nie staram si¢... jak to si¢ mowi w Ameryce? A, juz wiem. Nie staram si¢
pastowac pani seksualnie.

April zobaczyta oczami wyobrazni, jak ,,pastuje” ja seksualnie jaki$ hultaj ze
ztotymi tancuchami i w jedwabnej marynarce. Zasmiata si¢ wbrew sobie, wbrew Lucowi
Thébault 1 wbrew zalosnemu potozeniu, w jakim si¢ znalazia.

— Mowi sig ,,napastowac” — poprawita go 1 wydela wargi. — Nie ,,pastowac”. Ale
nie, nie napastuje mnie pan seksualnie.

— Ciesze sig, ze co do tego jesteSmy zgodni — powiedziat Luc z zadowoleniem,
odsuwajac si¢ od April. Nareszcie rozdzielit ich skrawek wolnej przestrzeni.

—Janie... My nie... — April potrzasneta glowa zmieszana. — Prosze mi wybaczy¢.
Wcigz nie dosztam do siebie po zmianie strefy czasowej. Nie mysle jasno. Zatem chce si¢
pan spotkac. Kiedy? Dlaczego?

— Wyglada na to, ze ma pani pytania, wiele pytan — oznajmit. — Pierwsze dotyczy
kobiety z obrazu, non?

April skineta glowg z zaciekawieniem, ale tez z pewng doza podejrzliwosci.

—Jestem w stanie udzieli¢ odpowiedzi na pani pytania, madame Vogt.
Przynajmniej na niektére znich. Oile jest pani sktonna spotkaé¢ si¢ w kawiarni
z seksualnym pastowaczem.

April si¢ zawahata. Nie wypadato rozmawia¢ o sprawach stuzbowych przy kawie
bez wiedzy Oliviera i Marca, szczegolnie z tym sktonnym do flirtu napuszonym typem.
April pomyslata o Troyu i 0 jego niekonczacych sig¢ obiadach i kolacjach z klientami. To,
ze raz okazato si¢ to skandaliczne, nie znaczy, iz musi tak by¢ zawsze. Tak czy owak
przynajmniej jedno z nich byto w stanie wykazac¢ si¢ umiarem.

— By¢ moze — zgodzila si¢ w koncu. — O ktore;?

— O trzeciej — odpart. — Café Zéphyr. Bede czekat w ogrodku.



Chapitre IX

Skolowana i zmgczona przez brak snu i jedzenia, April przysiadta na zimnych
marmurowych stopniach klatki schodowej. Do jej spotkania z Lukiem pozostalo pot
godziny. Nie dos$¢ duzo, by w tym czasie popracowac, ale wystarczajaco, by zrobi¢ to, co
miata do zrobienia. Podchodzita do czekajacego ja zadania w rownym stopniu
Z niecierpliwos$cig co ze strachem.

Dwadziescia sze$¢ minut. Dwadziescia trzy. April si¢ zawahata. Przed trzema
godzinami niemal wybrala numer Troya. Teraz, ztelefonem w rece, przebiegla
w myslach spodziewany scenariusz.

Na poczatek Troy zapyta ja, jak jest w Paryzu. Wspaniale. Cudownie. Pracowicie.
W rewanzu April zapyta go na przyklad o ostatni wieczér, mimo ze otrzymala juz
czeSciowy —esemesowy — raport od kolezanki ze studiow, ktora zatatwiata przeszacowane
dzieta sztuki osobom z jego kregu. ,,Jaka$ laska kleita si¢ do twojego meza”, napisata
Melanie. Byta to pierwsza wiadomos¢, jaka April zobaczyta po wylagdowaniu.

Tak. Troy nadal byt jej mezem. Bez wzgledu na plotkarski w tonie esemes April
musiala do niego zadzwoni¢. Ona co$ powie. On co$ powie. To, co powiedza, zostanie
przytloczone przez to, co oboje przemilczeli.

W Nowym Jorku byto wpot do dziewiatej rano — najlepsza pora, by ztapa¢ Troya.
Po dziewiatej bedzie rozrywany. April zaczeta wystukiwaé kolejne cyfry numeru meza,
czujac wilgo¢ na dloniach i walenie serca. Moze raczej powinna zadzwoni¢ pozniej, gdy
Troy bedzie zbyt zajety, aby odebrac¢. Wtasciwie nie bylo dobrego rozwigzania — mogla
tylko minimalizowac straty.

— Biuro Troya Vogta — przywitat ja radosny gtos.

Asystentka Troya. Ekstra. Super. Pewnie jest poinformowana lepiej niz April.

— Czes¢, Kimberley, to ja.

Cisza. April wyobrazita sobie wszystko, co mdgt jej naopowiada¢ Troy. Troy byt
skryty i malomowny; zazwyczaj staral si¢ przedstawia¢ z najlepszej strony. Mimo to
jednak czasem konieczne byly wyjasnienia, instrukcje. Na przyktad: ,,Mozesz przetaczaé
wszystkie rozmowy. Nie martw si¢. April znikneta z obrazka”.

— O, April! Czes$¢! — zaszczebiotata Kimberley. April powstrzymata si¢ przed oceng
wysitku wlozonego w to powitanie. — Jak tam w Paryzu? Boze, jestes najwigksza
szczesciarg na Swiecie! Paryz. Jeju. Wybratam sobie zty zawod.

—Jestem tu od o$miu godzin, nie mialam wigc wielu okazji do zwiedzania.
Widziatam tylko jedno zagracone mieszkanie i paru gburowatych Francuzow.

— To mieszkanie brzmi nieciekawie, ale na Francuzow miatabym chrapke.

— Uwierz mi, mieszkanie jest znacznie bardziej interesujace — powiedziata April. —
No wigc, zastatam Troya? Czy juz jest nieuchwytny?

Zawsze mozna mie¢ nadziej¢.

— Jak dla ciebie jest uchwytny.

Sarkazm? Kpina? April potrzasneta glowa. Chryste, Vogt, wez si¢ w garsc.

— Jesli nie masz go pod r¢ka, oddzwonig. ..

— Alez nie. Mam go pod reka. Zaczekaj chwilke, zdaje sig, ze kto$ do niego puka.



— To nic. Odezwe si¢ pdznie;.

— Nie! Daj mi sekundke! Przetacze ci¢ na tryb oczekiwania.

Klik.

April wypuscita zpluc przetrzymywane powietrze. Zamiast standardowe;]
muzyczki ustyszata czyj$ tadny dzwieczny glos rozwodzacy si¢ nad najnowszymi
machinacjami rynku gietdowego. Zabawna byla roznica dzielaca jej ijego zawdd.
W pracy April znaczenie miata historia, proweniencja. U Troya nikt nie dbat o nic, co
wydarzyto si¢ wczesniej niz przed kwadransem, za to wszyscy skupiali si¢ gtownie na
przysztosci w perspektywie najblizszych dwoch do pigciu lat, ito tylko przy
dwudziestoprocentowej stopie zwrotu.

— Aprill — Styszac nagle swoje imi¢, az podskoczyla. — Nie sadzitem, ze
zadzwonisz.

— Nie sadzites, ze zadzwoni¢? — Chciala zachichota¢. Jako ze jednak nigdy nie
nalezata do chichotek, dzwigk, ktory wydata, przypominat raczej nadepnigta wiewidrke.

—To znaczy... eee... Chcialem powiedzie€... nie sadzitem, ze zadzwonisz tak
predko.

— Akurat mam przerwe miedzy spotkaniami — wyjasnita. — No wiec... hm...

Zle. Zle to wyszto. Przeciez Troy to jej maz, tymczasem zachowuja si¢ jak para
obwachujacych si¢ obcych psow.

— No wigc — podjeta. — Tak. Uznatam, ze si¢ do ciebie odezwe.

Mowigc, opuscita wzrok na lewa rgke. Sprobowata sobie wyobrazi¢ zabytkowa
platynowa obraczke, ktora spoczywata teraz bezpiecznie w sejfie, i pierScionek
zargczynowy z trzykaratowym zottym diamentem, ktory Troy jej podarowat,
o$wiadczajac si¢ w snobistycznym prywatnym klubie w Pittsburghu. Zdazyta zabrac si¢
do pracy w tym miescie, zatrzymawszy si¢ w hotelu sieci Omni, gdy nieoczekiwanie
pojawil si¢ Troy, ktory przylecial prywatnym odrzutowcem. Wybawit jg od prozaicznych
warunkow siecidwki, przenoszac do dzielnicy, o ktorej istnieniu nawet nie wiedziata.

— Céz, czuje si¢ zaszczycony — oswiadczyl Troy. — Mito jest rozpoczaé¢ dzien w ten
sposob. No? Jak podoba ci si¢ wiosna w Paryzu? Starucha okazata si¢ rupieciarka, tak jak
przewidziatem?

— Wiasciwie... tak. W pewnym sensie. — April pokrecita gtowg i uSmiechneta sig
do siebie. — W dobrym sensie. Apartament w niczym nie przypomina pokazywanych
w telewizji klitek ze stertami pudetek po pizzy czy masg psich kup w salonie. Tu mam do
czynienia z luksusowg wersja rupieciarstwa. Gdyby wszyscy wilasciciele byli tacy,
miatabym utatwione zycie.

— Szczegbly, April. Szczegoty. Na co trafitas?

— Na co trafitam?

Mogta mu powiedzie¢ o swieczniku albo o oprawionym rogu nosorozca, albo
0 wannie z mosiadzu, jednakze tak naprawde chciata moéwi¢ wyltacznie o Boldinim.
O Boldinim i kobiecie w rozowej sukni.

— Trafitam na belle époque — oznajmita. — Ten apartament to nie zwykte
mieszkanie. To epoka historyczna. Boze, nie moge przesta¢ mysle¢ o moim starym
muzeum. Gdyby$my zdobyli te eksponaty, nigdy nie dosztoby do likwidacji.



A przy tym April nie poznataby Troya. Uswiadomila to sobie po fakcie, kiedy
stowa juz wymknety si¢ jej z ust.

— Gdyby babcia miata wasy — rzucit Troy, wystukujac co$ na klawiaturze. — Co
szczegolnie wpadto ci w 0ko?

— Co szczego6lnie wpadto mi w 0ko? — powtorzyta April i prychneta teatralnie. —
Nie wierze, ze mnie o to pytasz. Jakbys nie wiedziat, ze kocham wszystkie eksponaty tak
Samo mocno.

Oczywiscie nie byla to prawda. Zdazyla upatrzy¢ sobie faworyta — byt to
oczywiscie obraz Boldiniego, ktory nawet nie powinien si¢ znajdowa¢ w kregu jej
Zainteresowania.

— Daj spoko6j — powiedziat Troy. — To zupehie jak z dzie¢mi. Mozna nie mie¢
ulubienca na state, ale w danym momencie...

— C6z, no dobrze...

April znéw pomyslata o Boldinim (nie zeby kiedykolwiek przestata). Otworzyta
usta, by powiedzie¢ o nim Troyowi, lecz zanim wyartykutowata stowa, zacisngta wargi
Z powrotem. Znienacka poczuta zgota samolubng opiekunczos$¢ wobec kobiety w rdézowe;j
sukni. Jak na razie byty tylko one dwie. April jeszcze nie dojrzata do tego, by podzieli¢
si¢ nig z kim$ nowym.

— Coz — powtorzyta 1 odchrzgknetla. — Ostatnie, co zobaczylam przed wyjsciem, to
zegar kominkowy z porcelany i poztacanego brazu, w stylu Ludwika XV... na oko liczac,
Z tysigc siedemset piecdziesigtego roku. Jest w doskonatym stanie, tak ze z latwoscig
przyniesie sto tysiecy. Zalij, ze go nie widziale§! Gdybym opisywata go ojcu,
powiedziatabym, ze to mops wsrod zegarow. Przejaskrawiony jak cholera, ale przy tym
rzadki.

— | za takie co§ mozna wotac sto tysiecy? Czasem si¢ zastanawiam, czy ludzie nie
powariowali.

— Znalaztam tez z lekka szokujaca pare strusich jaj skazanych na wygnanie w...
aux chiottes®®,

— Ze co? — Troy wybuchnat §miechem. — Moja francuszczyzna zasniedziata, jak
wiesz, ale czyzbym wtlasnie ustyszatl ztwoich ust przeklenstwo? Opowiadasz mi
0 strusich jajach przetrzymywanych w kiblu?

— Non! Nigdy bym nie uzyla takiego stowa. — April si¢ rozesmiala. Dobrze byto
smia¢ si¢ razem z Troyem, nawet gdy dzielila ich taka odleglo$¢. — Przestyszates sig.
Aczkolwiek to prawda, strusie jaja znajdujg si¢ w ubikacji. Przeslicznie pomalowane
W misterne motywy chinoiserie.

— Ze jak? Mozna sobie na tym jezyk potamaé. Czy to w ogole jest przyzwoite
stowo?

— Nie przesadzaj. Nie ma wnim nic zdroznego. Znaczy tyle co motyw
zainspirowany azjatyckoscig. Na tych jajkach widnieje kobieta niosgca lampe, me¢zczyzna
Z parasolem, malpa powiewajaca flaga, no wiesz.

— Matpa — podchwycit Troy. — Nareszcie gadasz zrozumiale.

— Te jajka sg umieszczone na niesamowitych podstawkach z brgzu — kontynuowata
April, nie zwazajac na docinki me¢za. Zamkneta oczy | wyobrazita sobie poztacane ndzki



Z motywem galgzek, ananasow iwezy. W jej glowie zaczal si¢ formowacé opis do
katalogu. — Same te podstawki sg dzietem sztuki. A jajka zachowaty si¢ w doskonatym
stanie. Znalezisko godne podziwu samo w sobie, chociaz to tylko kropla w morzu, jakim
jest ten apartament. Nawiasem méwigc, jest tez niegdysiejszy malajski tygrys, obecnie
wypchany i lezacy na boku w przedpokoju.

— To wszystko brzmi niesamowicie.

— O tak — potwierdzita. — Niesamowicie. Nie do pojecia jest, ze ktos wiedzial o tym
mieszkaniu i niczego nie tknatl.

April nagle pomyslala o corce i wnuczce madame Quatremer, a takze innych
osobach, ktore musialy si¢ przewina¢ przez ich zycie. W glowie caty czas miata stowo
,»dziedzictwo”. Czemu kto$ mialby trzymac¢ dziedzictwo pod kluczem? Zwlaszcza Ze rogi
nosorozcow, szklane motyle 1 wymys$lne pianina to byt dopiero poczatek.

— Jak dtugo tam zostaniesz? — zapytat Troy.

— Zostalam oddelegowana na miesigc — przypomniala mu, czujac S$ciskanie
w zotadku na mysl, z jakiego powodu jest mu potrzebna konkretna data. Jesli chodzi
0 powroty, czekat jg nie tylko lot do Nowego Jorku.

— Zatem miesigc?

—By¢ moze krocej — dodata szybko April. — Paryskie biuro pomoze mi
Z inwentaryzacja mebli. Z drugiej strony moge potrzebowaé wigce] czasu. Znacznie
wiecej. Na razie nie wiem nawet, o ilu eksponatach mowa.

— Czyli? — przycisnat ja. — Dwa tygodnie? P6t roku? Co$ pomigdzy?

April zmusita si¢ do usmiechu.

— Usitujesz wyciggnac¢ ze mnie doktadng date, monsieur Vogt?

Inna kobieta na jej miejscu mogltaby w tym momencie rzuci¢ zart o stomianym
wdowecu. Nie April jednak. Zdecydowanie nie April.

— Po prostu nie mogg si¢ doczekac¢ twojego powrotu do Stanow — oswiadczyl Troy.
— To wszystko.

Poruszyl si¢ na drugim koncu linii. Zmarszczyt czoto. Albo si¢ skrzywil.
W kazdym razie zmienit wyraz twarzy, bo April uslyszata drapnigcie jego zarostu
0 mikrofon. Jakkolwiek byto, z jego glosu bita szczero$¢. April potrafita wydedukowac
przynajmniej tyle.

— Dam ci zna¢, jak tylko sama bede wiedzie¢ — obiecala.

To, ze Troy nie mogt si¢ doczekac jej powrotu, sprawito tylko, ze wnetrznosci
jeszcze bardziej jej si¢ zacisnety. Czyzby chodzito o tesknote 1 pozadanie, a moze racze;j
0 pragnienie, by wydoby¢ ich malzenstwo ztego stanu dziwnego zawieszenia? Czy
mozna przestac papiery rozwodowe za granice?

— Stuchaj, powinnismy porozmawiac o...

—Jak ci si¢ udal miniony wieczor? — zapytata April, niezdolna zmierzy¢ si¢
z kwestig swojego nieprzesagdzonego powrotu. — Styszatam, ze impreza byta nie lada!

— Styszata$? Od kogo?

— Od nikogo. Znaczy... No dobra. Od Melanie. Tej, z ktorg chodzitam na studia.

Nie podobato jej si¢, ze wyrzucane przez nig zdania brzmig pytajaco.

— Tak? I co ci ta Melissa powiedziata?



— Melanie — poprawita go. — Nie Melissa. Twierdzila, ze bylo hucznie. Mnostwo
btyskotek, przepyszne jedzenie. Tout a fait délicieux!*® No wiesz, jak zawsze. Ale, ale,
juz si¢ rozlaczam.

— April...

— Naprawde. — April zerwala si¢ na nogi i zaczeta upychac papiery w torbie. — Mam
umoéwione spotkanie. Powinnam juz i1§¢. Au voir.

— Zaczekaj! U ciebie wszystko dobrze?

— Czy u mnie wszystko dobrze? Oczywiscie, ze tak. Jestem w Paryzu.

— Masz taki glos, jakbys$ wypita o jedng kawe za duzo. Znam ci¢. Mowisz w ten
sposob, kiedy jestes zdenerwowana. Czy Melissa powiedziata co$ jeszcze?

— Melanie. Nie, nie mowila nic wiecej. Zapomnij, ze o niej wspomnialam.
Styszysz? Juz mowig normalnie. — Ta rozmowa potoczyta si¢ gorzej niz w jej najgorszych
obawach.

— Chyba wiem, o co tu chodzi — powiedziat Troy i westchnat. — Zatem wylozmy
karty na stot.

— Nie mamy stotu. Ani nic do wyktadania.

Klamstwo. Bezczelne, wierutne, wielkie klamstwo.

— Na wczorajszej imprezie byla Susanna.

April nieomal sie zadmiala. I to miala by¢ ta rewelacja zdaniem Troya? Ze Susanna
byla na imprezie? Z Troyem? April miala tysigc powodow do obaw, jesli chodzi o meza,
jednakze jego byta zona nie byta jednym z nich.

— To Swietnie — powiedziala szczerze. — Wspaniale. Mam nadzieje, ze mieliscie
okazje porozmawiaé. Jestem pewna, ze ona i Armand zaplanowali cudowne wakacje dla
dziewczynek. A skoro juz o tym mowimy, wiedz, ze Melanie nie zajgkneta si¢ stowem
0 Susannie.

— By¢ moze. Ale Susanna znéw si¢ uciekta do swoich starych sztuczek. Mozna by
pomysleé, ze dwanascie lat po rozwodzie i po kolejnym matzenstwie z handlarzem broni
nie powinna mnie wigcej oczerniac.

— Armand nie jest handlarzem broni.

— Taa — sarknat Troy. — Tak utrzymuja. W kazdym razie Susanna znowu si¢ na mnie
uwziela, 1 to bardziej niz zazwyczaj. Stracila urode, ale nie talent do szarpania nerwow.

— To nie tylko chamstwo, ale tez nieprawda. Przynajmniej w odniesieniu do jej
urody.

— Zaczetla juz przy koktajlach — ciggnat Troy. — Urzneta si¢ 1 zachowywata strasznie
nawet jak na nig. Nie wiem, czy ta Melanie wpadla na nig czy na kogos z jej ekipy...

— Zapomnij 0 Melanie, dobrze? Nie puscita pary z geby na temat twojej bytej zony.
A tak w ogole to moglbys przesta¢ zgrywac niewinigtko. Tez masz swoje za uszami, jesli
chodzi o oczernianie swojej byte;j.

Odgrzewany kotlet. Susanna szkalowata Troya, a on nie pozostawat jej dtuzny.
Chociaz to fakt, ze ona zaczeta. I ze z nich dwojga to Susanna byta blizsza prawdy.

No wigc dobrze, moze April miata maty problem z eksmatzonka. Nie chodzito
jednak o plotki. Ani 0 urod¢ Susanny (byta tadniejsza, cho¢ starsza). Ani nawet o to, ze
Susanna urodzita Troyowi dwie corki. Nie sposéb byto konkurowaé z letnig mitoscig



poporodowa, w jaka wpadato kazde matzenstwo — nawet jesli tylko na krotko; nawet jesli
zwigzek byl z gory skazany na niepowodzenie. April nie zamierzala podwazaé zastug
matki kwoki i mogta calymi dniami znosi¢ zimne nordyckie spojrzenia oraz smukte,
pickne nastolatki. Nie byta tylko w stanie gra¢ gtupie;.

Susanna nie miala lepszego dyplomu ani lepszej pracy — ba, jakiejkolwiek pracy —
lecz byla wyposazona w ,wiedz¢”. Rzucita Troya. Ulozyla sobie zycie od nowa.
Przejrzata pierwszego meza na wylot. Podczas gdy April byla tg Slepa, naiwng drugg zona.
O takich jak ona nakrecono calg mase seriali komediowych.

— Nie oczerniam Susanny — upierat si¢ Troy. — Wspomniatem o niej tylko dlatego,
ze ty powiedziatas o tej swojej kolezance.

— Powiedziatam tylko, ze Melanie tam byta. To ty wyolbrzymite$ ten fakt.

Biedna Melanie. Jeden wystany w potpijanym widzie esemes i dostata si¢ w sam
srodek malzenskiej kiotni. April wyobrazita sobie dokumenty sadowe z nazwiskiem
kolezanki — wezwania do stawiennictwa dla wszystkich z roku.

— No dobrze — skwitowat Troy. — Najwyrazniej unikasz tego tematu. Prosz¢ bardzo,
unikaj. W nieskonczono$¢. Ja sie poddaje.

— Poddajesz si¢. Fantastycznie. Dzigki za informacje.

— Nie 0 to mi chodzito. Przeciez wiesz. — Wydat odglos, jakby si¢ krztusit. — Musze
juz konczy¢. Nie mogg teraz dalej o tym rozmawiac.

— W porzadku. — April zdawata sobie sprawg, ze zachowuje si¢ jak nadgsane
dziecko, ale byt to jedyny sposdb na zachowanie resztek godnosci. Gdyby zmigkta, toby
si¢ na miejscu rozszlochata. A dosc¢ si¢ naogladata Troya w towarzystwie corek. Nie miat
cierpliwosci do fez.

— A tak w ogole, April, na wypadek gdybys$ si¢ zastanawiala. Willow takze tam
byta. Zadowolona? Willow byta obecna na gali...

No i si¢ doczekata. Willow. Bylo to niczym uderzenie w stabizne.

— Troy, naprawde musz¢ juz 18¢.

— April. Postuchaj. Musimy porozmawia¢. Willow tam byta.

Kolejne uderzenie, tym razem silniejsze. Zupetnie jakby oktadat ja celowo.

— Przestan.

— A Susanna — kontynuowat niezrazony — z zachwytem podchwycita przypadkowe
fakty i powigzala je w jakas$ plugawa historyjke.

— Nic nowego — mrukneta April. — Juz to wszystko styszatam.

— Przysiggam, ze staratem si¢ unika¢ Willow, jak mogtem. Gdyby$smy nie byli
W miegjscu publicznym, tobym jej pogonit kota. Ale tak, przez wzglad na prace, musialem
zachowywaé si¢ wobec niej uprzejmie, ona za$ na kazdym kroku wykorzystywata
sytuacje. Z boku musiato to wyglada¢ strasznie. Willow potrafi by¢ taka...

— Mozesz przesta¢ wymawiac jej imig?

April nie cierpiata tego zakazanego imienia. Bylo to idiotyczne przezwisko,
najpewniej zmyslone. Dla niej kobieta ta pozostata konsultantka, wzglednie zdzira, jak w:
,Zabieraj si¢ z mojej gtowy, zdziro!”.

Konsultantka byta stynng dzialaczka na rzecz ochrony §rodowiska (akurat!), miata
dhugie postrzepione wtosy 1 wielkie jak spodki oczy, a takze sktonnos¢ do siedzenia ze



skrzyzowanymi nogami podczas wystepow w krajowej telewizji. Przekleta Willow
Weintraub. Czy tez raczej Jennifer Weintraub albo Debbie Weintraub. Taka Debbie
Weintraub w zyciu nie mogtaby by¢ stynng ekolozka z trzepoczacymi oczami jelonka
Bambi, ale juz Willow Weintraub nadawata si¢ w sam raz do udzialu w programach
telewizji $niadaniowej 1 na oktadki kobiecych czasopism.

Przez ostatnie pot roku (z rocznego kontraktu) stluzyta Troyowi rada przy jego
glo$nym ,,zielonym funduszu”, kasujac trzysta siedemdziesiat pi¢¢ dolarow za godzing.
Praktycznie biorgc, panna Weintraub sypiata ze Stanhope Capital, a przy jednej okazji
takze z m¢zem April.

— Zgoda — przystat Troy. — Przestang wymawiac jej imig, jesli mi powiesz, co mam
mowic.

— Nic. Mam dos$¢ rozmoéw na ten temat. Sytuacja jest paskudna, ale nie ma o czym
wiecej rozmawiac. Przebolatam to.

— Na pewno? — zapytat Troy. — Powtarzasz, Zze nic ci nie jest, ja jednak mam
watpliwosci.

Choc¢ jej si¢ to nie podobato, Troy mial racj¢. April powtarzata, ze nic jej nie jest,
ale sama tez miata watpliwosci. Po czg$ci dlatego tak sie napalita na mozliwos¢ wyjazdu
do Paryza. Podr6z wyskoczyta znienacka, ale ze od miesigcy chodzili kolo siebie na
paluszkach... April potrzebowata odmiany, potrzebowata nowego miejsca, gdzie
moglaby sobie wszystko pouktada¢ w gtowie. Czuta niemal pewnos¢, ze Troy to popiera.
Oczywiscie nigdy by jej nie powiedzial ,,wynies$ si¢ na jaki§ czas”, zwazywszy, ze to on
byt Winng Strona, lecz przeciez kiedys byli w sobie zakochani — by¢ moze nawet wcigz
ich co$ faczyto — dzigki czemu April potrafita czyta¢ mu w myslach.

Nieliczne przyjacidtki, ktore wiedziaty o wpadce Troya, zgodnie uznaty, ze
powinien spakowac¢ manatki 1 przenies¢ si¢ do kawalerki. Jednakze April byta §wiadoma,
ze niepewny stan ich matzenstwa bynajmniej nie ma nic wspdlnego z tym, czy Troy chce
pozosta¢ w jej mieszkaniu i w jej zyciu czy nie. Chodzito o to, ze to April potrzebuje
przestrzeni. Musiala odej$¢, aby moc podjac decyzje o ewentualnym powrocie. Naturalnie
problem polegal na tym, ze tym sposobem ufatwiata Troyowi zadanie, dajac mu wolng
reke. Nie mozna byto wykluczy¢, ze uzna swoj wystepek za czyn niejednorazowy i zechce
g0 powtorzyc.

W tego typu sytuacjach uczciwos¢ byta priorytetem. Ale czy rzeczywiscie? Jakas
czescig siebie April zatowata, ze Troy w ogole si¢ przyznal do zdrady. Gdyby tego nie
zrobit, moglaby dalej wierzy¢ we wszystkie aspekty swojego zycia, na ktére sktadat si¢
zabawny, czarujacy maz, dwie pigkne pasierbice odwiedzajace ich co $roda i co drugi
weekend, cudowne mieszkanie i praca, ktorej blizej byto do hobby niz do kieratu.

Byt to jednorazowy skok w bok, popetiony za granicg. Ot, btad. Troy nie zostat
przylapany na gorgcym uczynku, lecz sam si¢ przyznal. A przeciez nie musial jej nic
mowi¢. Do pewnego stopnia bylo to rycerskie zachowanie z jego strony! taski bez,
myslata czasem April. Co z tego, ze jedno z nich moze teraz spa¢ spokojnie w nocy?

— April? Jeste$ tam jeszcze?

Nie otwierajgc oczu, nabrata powietrza do ptuc i niemal za pieszczote uznata dotyk
napigtego ubrania.



— Mowig, ze nic mi nie jest — odpowiedziata. — Ale masz racj¢. Tak naprawdg to
nie wiem.

Dwie dtugie sekundy.

— W porzadku — odezwat si¢ wreszcie. — Niech ci bedzie.

April niemalze widziata jego zaci$nicte wargi.

— Musze juz i8¢ — powtorzyta. Przynajmniej ten jeden raz nie byta to wymédwka. —
Jestem spdzniona na spotkanie.

— Tak, ja tez. Ale jeszcze jedno... Wczoraj wieczorem szukat ci¢ twdj ojciec.

— O Boze, chyba nic mu nie powiedziates, co?

— Uwazasz, ze na tym etapie jest 0 czym mowic? Ale nie, milczalem jak glaz.
Zreszta nawet nie rozmawialiSmy. Zostawit wiadomos¢.

— Tez mu si¢ nagratam, méwiac, ze wyjezdzam za granic¢. Domyslam si¢ jednak,
ze jeszcze nie rozgryzt automatycznej sekretarki.

April rzucita okiem na zegarek. Bylo siedem po trzeciej. Praktycznie wigcej niz
par¢ minut spoznienia. Pchneta drzwi 1 wyszta na ulice, z torbg przewieszong przez ramig
I papierami pod pacha.

— Kocham cig, April — o§wiadczyt Troy. — Chce, zeby$ to wiedziala, cokolwiek si¢
wydarzy.

Co mogta na to odpowiedzie¢? Zmilczata. Troy mowil prawde — dostownie
I W przeno$ni. Przytrzymywata telefon brodg, rownoczesnie lawirujac migdzy paryskimi
kocimi tbami 1trudami matzenstwa. Otwarcie ust grozito upuszczeniem aparatu na
jezdnig; tak samo zniszczeniem ich zwigzku skonczytoby si¢ wypowiedzenie stow, ktore
cisnely jej si¢ na usta.

Jednakze jej jezyk, jej umyst stanety kotkiem. Zamiast wiec si¢ grzecznie pozegnac,
wymamrotata tylko ,,Yhm”, po czym wcisnela czerwony klawisz uchem, chociaz zdazyta
si¢ Jjuz domysli¢, ze Troy roztaczyl sie pierwszy.



Chapitre X

Luc byl tam, gdzie obiecat — siedzial wygodnie rozparty w ogrodku Café Zéphyr
| palit papierosa.

Na widok April skingl gtlowa, po czym wstat, aby odsung¢ jej krzesto, przez caty
czas luzno trzymajac papierosa w ustach. April wymamrotata podzickowanie i usiadta.

— Ciesze si¢, ze pani przyszla — powiedzial Luc. — Pozwolitem sobie zamowic
pieczywo. Z tego, co wiem, Amerykanie lubig przekaski.

April przewrocita oczami.

— Mito wiedzie¢, ze moi rodacy sg tacy przewidywalni. Zupetnie jakby wszyscy
Amerykanie byli jedng ita sama osobg. Dzigki temu nie trzeba sobie zadawac¢ trudu
indywidualnego podejscia do kazdego z nas.

Rozgrzana pospiesznym marszem do kawiarni, April zsuneta z ramion marynarke
I umoscita si¢ na krzesle. Zewszad dobiegal szmer glosow i brzek naczyn. Samochody
I skutery $migaly za rogiem, piszczgc hamulcami i wydajac zabawne dzwigki klaksonami.

— Podoba si¢ pani w Paryzu, madame Vogt? — zapytat ja Luc i zaciggnat si¢ glgboko
papierosem.

— Bardzo. | prosze przesta¢ zwraca¢ si¢ do mnie po nazwisku. Mam na imig...

— April. Avril?. .. jak nazwa miesigca. Wiosna to pani ulubiona pora roku, non?
Pani rodzice poznali si¢ wiosng?

— Sadze, ze po prostu spodobato im si¢ brzmienie tego imienia. — Wyciagnela
z torby dhugopis i notes. — Jestem gotowa porozmawiaé o apartamencie.

— Ciekaw jestem... Nie nosi pani obraczki, ale Olivier mowil co§ o mezu. Jest pani
mezatka, Avril?

April powstrzymata prychnigcie. Czy jest megzatkg? Oto pytanie!

—Oui — odparta. Odpowiedz byta prawdziwa z prawnego punktu widzenia,
abstrahujac od braku obraczki na palcu. — Zatem co do panskiej klientki. ..

— Czym zajmuje si¢ pani maz?

— Pracuje w finansach — powiedziata April, czujac narastajaca irytacjg. — Je Suis
deésole, monsieur Thébault, ale nie mam duzo czasu. Przykro mi, ze ponaglam, domys$lam
si¢ jednak, ze licznik panu bije od godziny, zatem wypadatoby si¢ streszczac.

Luc si¢ zasmiat.

— Pani si¢ naprawdg boi, ze dostanie si¢ pod dziatanie mojego uroku, co?

— Nie tym razem. A wiec, wracajac do apartamentu. — April zaczgta gryzmolié
W notesie, aby zaja¢ czyms$ rece. — Chetnie wystucham wszystkiego, co ma pan do
powiedzenia na temat kobiety z portretu.

— Nie lubi pani pytan, mam racje?

— Uwielbiam pytania. Pytania sg super. Mam ich miliony. Do pana.

— Tres bien! W takim razie niech mi pani powie, madame Vogt... Avril... czemu
kobieta z portretu tak panig interesuje.

—Jesli to Boldini, znalezisko jest niebagatelne. Sam ten portret moze pdjs¢ za
milion euro albo nawet wigcej. Fakt sprzedazy odbije si¢ szerokim echem w mediach.
Meble na ogo6t nie maja takiej prasy. Bog $wiadkiem, ze meblarstwo nie przynosi



najwigkszych zyskdw ani nawet znacznych...

— Nie pytalem, czemu interesuje panig ten obraz. Pytalem, czemu interesuje panig
ta kobieta.

— Interesuje mnie o tyle, o ile jest powigzana z obrazem i meblami z apartamentu.

— Aha. Teraz juz rozumiem, dlaczego tak si¢ pani rzucila na jej pami¢tniki.

— Marc i Olivier wyrazili si¢ chyba jasno — powiedziata April i rozejrzata si¢ za
kelnerem. Luc popijal espresso, ona jednak potrzebowala czego$§ mocniejszego. —
Pamigtniki pomoga ustali¢ proweniencj¢ antykoéw, dzigki czemu warto$¢ eksponatow
wzrosnie. Kupcy uwielbiajg fascynujace opowiesci. Sam pan widzial to mieszkanie
I znajdujace si¢ w nim przedmioty. To co$ wyjatkowego. Po prostu chce poznaé historie
kryjaca si¢ za nimi, jak rowniez pojac, czemu kto$ je porzucit.

— Co porzucenie mieszkania ma wspolnego z wartoscig eksponatow?

— Cenne przedmioty, czy to pod wzgledem ekonomicznym, czy emocjonalnym,
zazwyczaj pozostajg w posiadaniu rodziny. Sg przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Na ogol, chociaz nie zawsze, o czym April doskonale wiedziata.

— Zatem chce pani poznac histori¢ z czysto akademickiej ciekawosci — stwierdzit
Luc i dodat sceptycznie: — Vraiment?

— Tak. Naprawde. — Gdzie jest ten przeklety kelner?

— Céz, nie pomylita si¢ pani co do genealogii. Sportretowana kobieta to istotnie
grand-mere? Lisette Quatremer.

— Ach tak? — April zrobita wielkie oczy. Wyczuwszy obecno$¢ kelnera za swoimi
plecami, nagle zapragneta, aby zniknat.

— Madame?

— Eee... Dzien dobry. Bonjour. Je voudrais du vin®. — Wskazala na menu.

— Entre-Deux-Mers? ?

— Oui. S’il vous plait®.

— Sadzitem, ze Amerykanie nie spozywaja alkoholu w ciggu dnia — zauwazyt Luc.
— Twoi rodacy sg abstynentami z natury, non?

— Non. Zdecydowanie non.

Poczuwszy nagly gtod, April siggneta po kromke pieczywa i na nic nie zwazajac,
posmarowata ja suto mastem, czym dowiodta stuszno$ci twierdzenia Luca, ze
Amerykanie lubig przekaski. Nie przejmowata si¢ tym jednak. Skoérka byta warta
wyprawki. Wraz ze wspomnieniami wszystkich odwiedzonych kawiarni, wszystkich
péznych kolacji i tysigcznych kieliszkow wina przypomniata sobie smak francuskiego
masta. Bylo ono tutaj bardziej kremowe, bardziej wyraziste.

— Prosze opowiedzie¢ mi co$ wiecej o grand-mere — poprosita, po czym wtozyla
dtonie pod pupeg, aby utrudni¢ sobie siggnig¢cie po nadgryziong kromke. Bardzo szybko
naszta ja mys$l, ze moglaby sie dobra¢ do bagietki i beurre® po kociemu, samym
jezykiem. Przeciez i tak kazdy wiedziatl, ze Amerykanie to zwierzgta. — Jest pan pewien,
zZe to ona widnieje na obrazie?

— Tak, catkowicie. Jest niezwykle pigkna, prawda?

— Zdumiewajaca. Jesli mam by¢ szczera, przypomina mi... kogo$ bliskiego. Ale
niewazne. Zna pan jej imi¢ i nazwisko?



Nad lewym ramieniem Luca wyrost kelner. April odetchneta. Dzigki Bogu — wino
nareszcie si¢ pojawito.

— Wedhug krewnych Lisette Quatremer nazywata si¢ Marthe de Florian —
powiedzial Luc.

— Chwileczke. To madame Quatremer miata krewnych?

— W pewnym sensie. To jednak nie bylo tak, jak pani mysli. — Luc upit kolejny
tyczek espresso; malenka filizanka w jego duzych dtoniach wygladata prze§miesznie.

— Marthe de Florian. — April oswoita si¢ z obco brzmigcym imieniem. Marthe...
czy tez Marta, jak by powiedziat Amerykanin. — Kim byta? Z pewnoscig kim§ znacznym,
skoro namalowat ja Boldini, no i wystarczy spojrze¢ na przepych i warto$¢ rzeczy
zgromadzonych w jej mieszkaniu. Z jakiej rodziny si¢ wywodzita? Kim byt jej maz?

— Nie byla mezatka — odpart Luc i puscit oko. — Wrecz przeciwnie. Madame de
Florian byla znana demimondaine?’.

— Demimondaine? — Brwi April podjechaly az pod lini¢ wtoséw. — Madame de
Florian byta kurtyzana?

Taka informacja zastugiwata na sptukanie jej lykiem wina, totez April wyjeta
dlonie spod pupy 1 zlapata kieliszek.

— Oui — potwierdzit Luc. — Apartament nie przypomina lokum prostytutki, non?

— Demimondaine to nie byta zwykta prostytutka — powiedziata April i pociggngta
kolejny tyk wina. — W czasach madame de Florian z pewnoscig nie brakowato zwyktych
ulicznic. Filles soumises?®, jak je zwano. Ulegte panny. Ponad nimi byly gryzetki, les
grisettes, zazwyczaj kobiety pracujace jako modystki czy ekspedientki, ktére uzupetniaty
swoj budzet, oddajgc si¢ mezczyznom za pienigdze. Jeszcze wyzej plasowaly si¢ les
lorettes®. Nad nimi za$ byty les demimondaines, kategoria sama w sobie.

— Aczkolwiek tez prostytutki.

— Technicznie biorgc, tak. W rzeczywistosci jednak nadawaty ton towarzystwu.
Przedstawicielki wyzszych sfer nasladowaly ich sposéb ubierania si¢ 1 fryzury... czy
raczej staraty si¢ to robié, gdyz zawsze zostawaly w tyle. Nawet najbogatsza matrona
miata tylko jednego me¢za, ktory optacat jej wydatki; kurtyzana byta na utrzymaniu wielu
mezczyzn. Po co skazywac si¢ na hojno$¢ tylko jednego, skoro mozna czerpaé z kieszeni
czterech czy pigciu? Bioragc pod uwage te antyki, ktore widziatam, jej zawod wcale mnie
nie dziwi.

— Hal — skwitowat z szerokim usmiechem Luc. — Podziwiam pani rozeznanie
w kwestii nierzadu.

— Dziewigtnastowieczne kurtyzany — podjeta April, odwzajemniajgc usSmiech —
stanowily fascynujacg grupe¢ kobiet. One nie tylko si¢ sprzedawaty, mialy tez obowiazki
towarzyskie, a nawet zawodowe. Panowata powszechna zgoda co do tego, ze kurtyzana
nie jest nic warta, jesli nie sprowokowata czterech pojedynkow, samobojstwa i CO
najmniej jednego déniaisé.

— A, ma pani na mys$li déniaiser — potakngt Luc. — Pozbawienie niewinnosci
najstarszego syna kochanka.

April zakastatla, krztuszac si¢ ostatnim tykiem wina, podczas gdy Luc juz zamawiat
gestem dwa kolejne kieliszki. Wygladato na to, ze ich dyskusja wymaga positkow.



— Proszg mi wybaczy¢. Czy panig obrazitem?

— Tak. Ogromnie. Jak panu wiadomo, my, Amerykanie, jesteSmy straszliwie
delikatni.

Luc zamilkt, uznajac, ze wlasnie dostat zielone $wiatto, aby otwarcie zlustrowac
April z gory na dot, weryfikujac jej amerykanskosé. April usitowata przybraé¢ oburzony
wyraz twarzy. To bylo niesmaczne, non? Dopiero co jakby nigdy nic wyrazit si¢ na temat
kazirodczego ménage a trois®, i to takim samym tonem, jakim zamawiat wino, po czym
zabral si¢ do jawnego szacowania jej fizycznych atrybutow (eksponat: uzywany, politura:
zarysowana, zdobnictwo: naturalne — sadzac z malego rozmiaru parzystych kragtosci).
Jednakze pomimo szczerych checi April nie czula si¢ zdegustowana. Sama byla
zdziwiona, ze odpuscita Lucowi, cho¢ nikt nie mogt u niej liczy¢ na taryfe ulgowa.

— Moze pan przestac si¢ gapi¢ — mrukneta. — Nie wypatrzy pan nic, co by przeczyto
mojej amerykanskosci.

— Dziwne — powiedziat, gdy podszedt kelner. — Mimo Ze jest pani bardzo opalona,
nie wyglada mi pani na Amerykanke.

Zrecznie porwat z podsunietej tacy dwa kieliszki wina, po czym jeden postawit
przed April, drugi za$ przed sobg. To, ze uzurpowat sobie prawo do jej obslugiwania,
April powinna odebra¢ jako arogancje, a jednak wbrew samej sobie poczuta si¢ mile
potechtana. Zupehie jakby Luc nie ufat nikomu, jesli chodzi o to zadanie, i postanowit
przekazac jej kieliszek osobiscie.

Wzigwszy si¢ w gars¢, odparla:

— Nie jestem opalona, tylko mam $niadg karnacje.

— Tak czy owak to mato amerykanskie.

— Wspomnial pan o tym wczesniej, komentujagc moj stroj.

— Miat to by¢ komplement — zapewnit.

— Co6z, dres 1adidasy zostawilam w domu, rozumiem wi¢c panskie zmieszanie.
| bardzo si¢ wstydze. Nie chciatabym, aby ludzie mysleli, ze pochodze skadinad niz stare
dobre Stany Zjednoczone Ameryki.

Luc zasmiat si¢ i zgasit niedopatek w popielniczce.

— Co$ mi moéwi, ze bedzie pani stanowi¢ niezlg rozrywke.

— Przyjechatam tu do pracy, nie dla rozrywki — oznajmita szybko, starajac si¢
zbytnio nie wglebia¢ w to, co doktadnie mial na mysli. — Prosze mi lepiej powiedzieé, co
takiego jeszcze wie pan o madame de Florian. | o obrazie.

— No dobrze — zgodzit si¢ Luc, po czym z usmiechem potrzasnat gtowa i upit tyczek
wina. — Wracamy na grunt zawodowy... Z lektury jej pamigtnikOw mozna si¢ co nieco
dowiedzie¢. Oczywiscie zaktadajac, ze to, co napisala, jest prawds.

— Czemu mialoby nie by¢ prawda? W koncu wyszto spod jej reki!

— Marta znana byta ze sktonnosci do przesady. Tak przynajmniej shtyszatem.
Jednakze o ile to Boldini namalowal ja w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym Odsmym
roku, madame miata wtedy dwadzie$cia cztery lata.

— Miata dwadzie$cia cztery lata i byta w cigzy.

— Tak si¢ zdaje. Matka Lisette Quatremer przyszia na §wiat w tysigc osiemset
dziewigc¢dziesigtym dziewigtym roku, wigc to by si¢ zgadzato.



— Jak potoczyty si¢ losy matki Lisette?

Luc wzruszyt ramionami.

— Nie mam poj¢cia. Domyslam si¢ jednak, ze maman zmarta w mtodym wieku.

— A dlaczego Lisette opuscita Paryz?

— Je ne sais pas®. Ale biorac pod uwage, ze wyjechala w roku tysiac dziewieéset
czterdziestym, zapewne miato to co$ wspdlnego z wojna.

— A jednak nigdy nie wrocita. Jak to mozliwe, ze porzucita rodzinny majatek? Jak
to mozliwe, ze opuscita Paryz na zawsze?

— Faktycznie uwielbia pani pytania.

— | jak to mozliwe, ze spadkobiercy Lisette wyprzedajg wszystko na pniu, nawet
nie rzuciwszy okiem na te antyki?

Luc ponownie wzruszyl ramionami.

— Spadkobierca jest tylko jeden. Mimo to nie umiem odpowiedzie¢ na pani pytanie.

April sttumita irytacje. Cho¢ Luc obiecal, ze udzieli jej odpowiedzi, jak dotad
wyjawit tylko nazwisko, zawod i rok urodzenia, czyli informacje, ktére April mogta
zdoby¢ na wlasng reke. Nie miata pojecia, czy Luc zachowuje si¢ upierdliwie celowo, czy
tez po prostu wynika to zjego osobowosci. Jakkolwiek spojrze¢, byt prawnikiem,
paryzaninem, no i soba.

— Wie pan cokolwiek wigcej na temat portretu? — zapytata niemal z rozpacza. —
| madame de Florian? Moze panska klientka pozwoli nam zapoznac¢ si¢ z tymi
pami¢tnikami?

— Bardzo pani zalezy na tych pamigtnikach, non?

— ,,Zalezy” to niewlasciwe stowo. Niemniej...

— Licytatorzy — prychnat Luc i siegnat po skorzang teczke lezaca na stoliku. — Grunt
wiecznie pali wam si¢ pod nogami.

— Technicznie biorgc, jestem bieglta wykonujaca ekspertyzy dla domu aukcyjnego
— sprostowata April 1 zaraz si¢ skrzywita. Nie chciala, zeby tak to wyszto. Traktowata
swQj tytut jak co$ naturalnego; gdy rzucata go w biurze, brzmiato to jak ,,specjalista do
spraw zasobow ludzkich” czy ,biegly rewident”, wyszukane slowa dawno nabraty
bardziej potocznego znaczenia. Jednakze wypowiedziane poza $wiatkiem domoéw
aukcyjnych , biegta wykonujaca ekspertyzy” brzmialo strasznie wyniosle. — Albo jak pan
woli, licytatorkg — dodata. — W kazdym razie staram si¢ tylko wykonywaé swoje
obowigzki. To, co robig, moze zwickszy¢ warto$¢ masy spadkowe;.

— Tak, wiem. ,,Proweniencja”.

Luc wydawat si¢ tak znuzony powtarzang przez nig wymowka, ze April
postanowila nie reagowac ani nawet nie nawigzywac¢ z nim kontaktu wzrokowego. Miata
dos¢ tego, ze stala si¢ celem jego docinkow. Aczkolwiek gdyby podniosta spojrzenie,
zamiast gapi€ si¢ posepnie w swoje wino, dostrzeglaby w jego oczach wesoty ognik, ktory
jak si¢ juz przekonala, §wiadczyt o... o czyms. Poza tym nie przestraszylaby sie tak
bardzo odglosu uderzenia czegos o blat.

—Co, do... — Ztapala swoj kieliszek, jak gdyby chcac uratowa¢ wino przed
rozlaniem. W tym samym momencie dostrzegta lezace na stole migdzy nimi cztery stosiki
kartek przewigzane btekitng tasiemka. — Czy to s3...?



—Jej pamigtniki? Tak, przynajmniej niektore — odparl Luc. — Zdazylem je
przetrzasna¢ od czasu, kiedy$my si¢ widzieli.

— Przetrzasna¢? — April przetkneta ciezko $ling.

— Przejrze¢ — poprawil sie Luc. — Przeczytatlem tylko kilka, ale z tego, co si¢
zorientowatem, pierwszy wpis pochodzi ztysigc osiemset dziewigcdziesigtego
pierwszego roku. Od tego powinna pani zacza€. Jesli bedzie pani grzeczna, by¢ moze
pokaze pani reszte.

Jesli bedzie grzeczna...

Dusza April si¢ roz$piewala. Siggneta po pamigtniki i podzigkowata Lucowi, tym
razem patrzgc mu prosto w oczy. Moze jednak si¢ co do niego pomylita, klasyfikujac go
jako przeszkode, gdy tymczasem mogt si¢ okazaé przydatny. Oczywiscie nic nie
zmieniato faktu, ze jest nieokrzesany i burkliwy, niemniej byt to zawsze jaki§ poczatek.
Moze dostanie od niego calo$¢ materialdow. Obiecala sobie, ze bez wzgledu na to, jak
irytujacy okaze si¢ Luc — a wlasnie poznata przedsmak tego, co prawnik potrafi — mimo
wszystko da mu szansg.



Chapitre XI
Paryz, 24 kwietnia 1891 roku

Dzi$ byl ten dzien. Stynna Jeanne Hugo nareszcie poslubita Léona Daudeta, tym
samym pono¢ scalajac dwa znane republikanskie rody. Alez byto zamieszanie! Te thumy!
Te tragby! Te nieustajace spekulacje na temat posagu! A wszystko z powodu naszej
skromniutkiej Jeanne.

Kto we Francji nie styszat o Jeanne Hugo — obecnie Daudet? Co jednak wszystkim
0 niej wiadomo? Ze jest pickna. To caty jej raison d’étre®?, co bynajmniej nie stanowi
komplementu. Nic wigcej pozytywnego nie mozna o niej powiedzie¢. Pewnego razu
widzialam naga cyrkowke, ktéra w sporym stopniu przypominata nasza droga Jeanne.
Jesli mam by¢ szczera, kon, ktorego dosiadata cyrkowka, przywodzit na mysl ksztalty
madame Daudet. Zeby jednak oddaé¢ sprawiedliwoéé poczciwemu rumakowi, nie miat
paskudnego czarnego wasika. Zeby za$ odda¢ sprawiedliwo$¢ rozdzianej cyrkéwcee, miata
znacznie wiecej powabu!

Wychowawszy si¢ w klasztorze, powinnam by¢ bardziej wspaniatlomysina.
Zakonnice z catg pewnoS$cig wpoity mi dobre zasady. Wszelako nieatrakcyjnos¢ Jeanne
jest faktem. Tylko nie rozdzierajcie nad nig szat. Nasza nowa madame Daudet Zadng miarg
nie jest godng wspodlczucia dziewoja o konskiej twarzy, garbatym nosie 1 wystajacych
zebach. Brzydota wynika z jej wnetrza, z jej uczynkow. Jeanne sama dopuscita do tego,
ze wewngtrzna brzydota si¢ z niej ulala. Ludzie tego nie rozumiejg. W oczach opinii
publicznej jest niemadra dziewuszka, ktora popija pernod i kupuje najdrozsze suknie,
dlatego ze ja sta¢. Ale ja wiem lepiej. Mam pelniejsze informacje.

Mimo wszystko troche mi glupio z powodu tych niemilych mysli. Oczami
wyobrazni widze seer®® Marie i jej kwasne niezadowolenie. Rzecz jasna, nie byloby to
jedyne zastrzezenie zakonnicy wobec mnie. Przeciez znalaztam si¢ w Paryzu dlatego, ze
ja okradatam. Niestety, nous sommes qui nous sommes>*.

Jestesmy, kim jeste$my. Zakrawa to na ironi¢ w wypadku Jeanne Hugo. | w moim.

Koniec koncéw nawet niesmak, ktory zywi¢ do panny mtodej, nie powstrzymat
mnie przed przyjsciem na ten §lub stulecia. Razem z tysigcami innych (kto$ twierdzit, ze
liczba gapidw byla blizsza miliona!) wcisnglam si¢ na rue de la Pompe, aby obejrzec¢
orszak weselny. Chcialam zobaczy¢ przedstawienie z bliska. Chciatam popatrze¢ na
Jeanne i jej matzonka, ktory jest tak wychwalany, ze nawet jego notoryczne wzdecia nie
zamknety mu drogi do wyzszych klas spoleczenstwa. Niestety cizba byla zbyt gesta, przez
co dostrzegltam tylko jednego przedstawiciela rzekomej dynastii, mianowicie bladolicego,
korpulentnego brata Jeanne. Georges ledwie byl w stanie utrzymaé si¢ w pionie, cO
przyjmuje si¢ za standard. Dziwi mnie, ze przy tych dlugach, ktérych narobit, w ogole
pokazat si¢ publicznie. Dziwne, Ze nikt go nie zasztyletowat.

Atmosfera byta §wigteczna, tyle musze przyzna¢ Jeanne. Obcy ludzie bratali si¢ ze
soba, obejmowali 1 uSmiechali do siebie, podczas gdy w tle przejezdzal powo6z Daudeta.
Na moment staliSmy si¢ wszyscy jedng wielkg paryska rodzing.

W swoim bezposrednim sgsiedztwie miatam starsze maltzenstwo z dorostymi



dzie¢mi oraz chuda, trzgsaca si¢ dziewczyning. Wyznata, ze ma na imi¢ Marguérite, i cho¢
twierdzita, ze liczy sobie pigtnascie wiosen, ja databym jej géra dwanascie. Nie mam
pojecia, gdzie mieszka, w kazdym razie bez watpienia stawita si¢ tam nie po to, by ogladac
pann¢ mtoda, lecz by okrada¢ gapiow. Mimo wszystko z miejsca ja polubitam, zapewne
dlatego, ze pierwsze stowa, jakie do mnie wypowiedziala, brzmiaty: ,,Jeanne Hugo jest
najwstretniejsza ze wszystkich!™.

Rozesmiatam si¢ 1 odpartam, ze uwazam podobnie.

Aczkolwiek przypuszczam, ze nieopierzona zltodziejka nienawidzi Jeanne za jej
bogactwo, w moim wypadku jest inaczej. Denerwuje mnie nie stan posiadania Jeanne,
lecz to, jaka jest osobg. Nie teraz, ale kiedys$. Zawsze. Mam takie dziwne wrazenie, jakby
skradta cze$¢ mnie, nawet jesli si¢ do tego nie przyznaje.



Chapitre XII

— Ca va®, Avril?

April potrzasneta glowa.

— Prosze? Dobrze.

— Nie odpowiedziata pani na moje pytanie.

Odlozyta pamietniki na stolik 1nakryla je obiema r¢kami, jakby chciala im
zapewni¢ ochrong.

— Panskie pytanie? — powtorzylta. — Prosze wybaczy¢, nie dostyszatam. Pochlongta
mnie lektura.

— Tak, widziatem. Jest wciagajaca, nieprawdaz?

— Nieprawdopodobnie wciggajaca. Uwaza pan, ze mogtabym si¢ zobaczy¢ z panska
klientkg? Z pomoca tych pamigtnikéw 1 kréotkiego wywiadu udaloby mi si¢ zdoby¢
wszystkie niezbedne informacje potrzebne do wyceny.

— Ha, taka pazerna la jolie fille®, a przeciez dopiero co pani jadta. — Ruchem brwi
wskazal pamigtniki, przeslizgujac si¢ wzrokiem po wymeczonej bagietce.

— Coz, zeby ustali¢ proweniencje antykow, trzeba. ..

— Ach, proweniencja i proweniencja. Mam dos¢ tego stowa!

— Moze powinnam zacza¢ moéwic ,,wigcej pienigdzy”? — zastanowita si¢ na glos. —
Bo tak naprawde o to wtasnie chodzi.

— Mo’ money, mo’ problems®'.

— Stucham? — April si¢ zaSmiala, zaskoczona niespodziewanym wyrazeniem. Nie
umiala zdecydowac, czy Luc stara si¢ jg rozbawié, czy jest z natury zabawny.

— Czy nie tak mowi si¢ w Stanach?

— Hm, moze mowig tak raperzy — odparta April ze Smiechem. — Aczkolwiek musze
przyznac, ze francuski akcent nadaje temu powiedzeniu nowy wymiar.

— Jak zawsze, madame Vogt — powiedziat Luc z takg pewnoScig siebie, ze April
bezwiednie si¢ zarumienita. — Cho¢ czarujaco si¢ pani domaga pamigtnikéw 1 wywiadow,
obawiam si¢, ze moja odpowiedz bedzie przeczaca.

— Na ktorg czg¢$¢ pytania? Bo gdybym mogta tylko przez chwile...

— Spadkobierca nie zyczy sobie spotkan ze wscibskimi licytatorami. Och, prosze
0 wybaczenie, wyrazilem si¢ nieprawidtowo. Jak to bylo? ,Biegla ekspertka™? — Luc
poruszyl brwiami.

— Licytatorka moze by¢ — powiedziata szybko April. — Oczywiscie wszystko
rozumiem. Nie chce by¢ natretna. Panska klientka jest obecnie pograzona w zalobie,
gdyby jednak zmienita zdanie co do...

— Nie powiedzialem, ze spadkobiercg jest kobieta. A zmiana zdania raczej nie
wchodzi w gre.

— W takim razie — zdecydowata April — pamig¢tniki b¢dg musiaty wystarczy¢.

Zerkneta na stosik kartek, przelatujac wzrokiem linjjki w probie uchwycenia
jeszcze jednego stowa, jeszcze jednego fragmentu, jakiejkolwiek wzmianki na temat
rodziny Hugo czy innej.

— Nie potrafi pani przesta¢ czyta¢ — skomentowat Luc, puszczajac oko. — Jeszcze



nigdy nie musiatem konkurowac¢ z zaple$nialym stosem kartek, zeby przykué¢ uwage
kobiety.

April si¢ zjezyta. Mo’ problems, W rzeczy samej. Co tez probowal udowodni¢ Luc?
Ze jest w stanie wprawi¢ w oshupienie staba pteé¢ sama swoja charyzma i zawadiackim
wygladem? Coéz, odnidst w tej mierze sukces. Ten caty Luc Thébault byt kwintesencja
Francuza, a nawet gorzej. Moze jednak starata si¢ by¢ zbyt wspaniatomys$lna. Trudno jej
bedzie ignorowac jego zdolno$¢ dziatania jej na nerwy.

— Dziwne, ze zalezy panu na mojej uwadze — stwierdzita.

— Cha, cha, bardzo $mieszne, Avril. Ja tylko... jak to si¢ mOwi w Ameryce... robi¢
sobie z pani jaja.

— Robi sobie pan ze mnie jaja? Nikt w Ameryce tak nie mowi. Nikt a nikt.

Zas$mial si¢ na cate gardlo. Raz idrugi. Miala takie wrazenie, jakby $miat si¢
nieustannie (z czegos, z kogo$, z kims). I ten przeklety uSmieszek czajacy sie na jego
twarzy, zupelnie jakby przylapata go na rozcigganiu czy $cigganiu warg. Zwlaszcza przez
to April czuta si¢ nieswojo — pragngc zrozumie¢ dowcip, a zarazem majac nadzieje, ze
ztapie go tez na powaznej minie.

— Interesujaca z pani kobieta, madame Vogt.

— Z calym szacunkiem, ale si¢ nie zgodz¢ — odparta. — Tak czy owak dzigkuj¢ za
uzyczenie pami¢tnikow.

Uniosta si¢ z krzesta i siggngta nad blatem.

— A gdzie reszta? — zapytala, zagarniajac sterte ku sobie. — W apartamencie bylo
ich znacznie wigce;.

— Nie tak szybko, Avril. — Luc takze wstal i delikatnie usadzit ja z powrotem na
krzesle. Upokorzona, zacisn¢ta dtonie w pigsci na udach. — Moj klient pragnie je wpierw
zobaczyc¢; jak pani z pewnoscig rozumie, to odkrycie to nowos¢ rowniez dla niego. Czy
tak moze by¢? Czy tez zwtoka zaszkodzi wycenie?

— Nie, nie sadz¢ — odpowiedziata April cicho, z wdzigcznos$cia. — Prosze przekazaé
spadkobiercy, kimkolwiek jest, moje podzigkowanie. Niezmiernie doceniam chec
wspolpracy.

Nagle tuz obok na chodniku zatrzymal si¢ megzczyzna z psem. Podczas gdy
wlasciciel krzyczat co$ do telefonu, jego pies przybral wiadoma poze, rzucit April
wyzywajace spojrzenie iulzyt jelitom. Mezczyzna wrzasngt co$, pociagnal za smycz
I ruszyt dalej, jakby nic si¢ nie stato.

— Merde — mrukneta przez zgby April.

—Nie lubi pani psich odchodéow, madame Vogt? Moze Paryz nie jest jednak
miastem dla pani.

— Niektore okoliczne ulice przypominajg szambo — powiedziata April. — W Nowym
Jorku kto$ taki bylby Scigany przez spory tlumek rozwscieczonych ludzi. Paryz to
niesamowite miasto, ale trudno si¢ tu cieszy¢ widokami. Oczy trzeba mie¢ wbite
w chodnik przed sobg, wiecznie wypatrujac gowienek, w przeciwnym razie przykleja si¢
do butow.

— Hm. Niespecjalnie mnie dziwi, ze kto$ nie chce wzia¢ do reki cieptej psiej kupy,
za jedyna ochron¢ majac foliowg rekawiczke.



— Taka ceng si¢ ptaci za posiadanie psa — stwierdzita April.

— Skoro mowa o ptaceniu haraczu, prosze mi opowiedzieé¢ o le mari®,

— O moim me¢zu? — Co za ironia, pomy$lata April, Ze rozmowa na gowniany temat
zgrabnie przeszta w rozmowe o matzenstwie. — Jaki to ma zwiazek z ptaceniem haraczu?

Pytanie byto retoryczne, April jednak znata odpowiedz.

— Tylko robi¢ sobie jaja — powtdrzyt Luc, doktadajac staran, aby zachowac
kamienng twarz. — Prosz¢ mi opowiedzie¢ o swoim mezu.

— Nie jestem pewna...

— Nie jest pani pewna? Przeciez to zwykte pytanie, non? Zwykla pogawedka
mig¢dzy kolegami z pracy.

— No wigc... Ma na imi¢ Troy. — April zaczerpneta tchu. Postanowita podzieli¢ si¢
wylacznie faktami. — PobraliSmy si¢ siedem lat temu. Troy jest niezwykle inteligentny
I wspaniale radzi sobie z dzie¢mi.

— Z dzie¢mi? — Brwi Luca podjechaty tak wysoko, ze niemal spadly mu z gtowy. —
Ma pani dzieci?

— Cbz, nie, technicznie biorac, to sg jego dzie... dzie... dzieci — zajakneta si¢. — Ale
moje przy okazji tez. Pasierbice. Nastolatki.

— A, zatem jest pani ztg macochg — skwitowat Luc. — To mi si¢ podoba. I to jak.
Wspomniata pani, ze maz jest finansistg. Czym doktadnie si¢ zajmuje?

—Jego specjalno$¢ to wykup lewarowany. — April zerkneta do koszyczka
z pieczywem i porwata ostatni kawatek bagietki. — Przeprowadza same duze transakcje.

— Na Wall Street?

— Oui. — April si¢ zaczerwienita. To juz nie byta ta sama Wall Street co kiedys.
Zamiast przywotywac¢ na mysl grube pieniagdze 1 wielkg wiladze, kojarzyta si¢ raczej
Z kretaczami 1 watkoniami. Aczkolwiek Troy tak naprawde nie pracowat na Wall Street
jako takiej, April poczula si¢ w obowigzku wyjasni¢, ze jej maz nie ma nic wspdlnego
Z piramidami finansowymi, nie jest oszustem ani zadnym innym pariasem $wiatowej
finansjery. Po prostu kupuje isprzedaje przedsigbiorstwa, wykorzystujac lewar
I gotowke.

— Moj brat jest prawnikiem tak jak ja — powiedziat Luc. — Pracuje z wielkimi
korporacjami, bierze udziat w samych duzych transakcjach. Moze styszatem o firmie pani
meza.

— Moze. Przejeli kilka przedsigbiorstw we Francji i w innych krajach Europy. —
April nie chciata si¢ wdawa¢ w pelny zakres dziatania Stanhope Group. Nie bylaby
zdziwiona, gdyby istotnie cos taczyto Luca 1 Troya, jednakze ani troch¢ nie zalezalo jej
na ustaleniu takiego zwigzku. — Panski brat na pewno styszal. Firma mojego me¢za jest
szeroko znana.

— Oslawiona?

— Nie. Szeroko znana. Cieszy si¢ szacunkiem.

— Dobrze jest cieszy¢ si¢ szacunkiem — rzucit Luc i1potozyt na stoliku gars¢
banknotéw. — Idziemy? Ja ptace. Nastepnym razem pani kole;.

— Och. No dobrze. — April zamrugata.

— Czy zamierza pani... — Gestem wskazal papiery lezace pod jej serwetky. —



Pamigtniki?

— A, tak. Domys$lam si¢, ze spadkobierca jeszcze nie zdazyt si¢ z nimi zapoznaé —
powiedziala April, zdajac sobie sprawe, ze bedzie musiata je oddac.

— Wiasciwie — zaczal Luc i urwal. — Moze je pani wezmie? Wracam do Sarlat
dopiero za kilka dni. Przez ten czas moze je pani zatrzymac. Oczywiscie zawiadomi¢
swojego klienta. Robi pani wrazenie osoby bardzo odpowiedzialnej. Nie watpi¢, ze
dokumenty znalazty si¢ w dobrych rekach.

—Oui! Beda umnie bezpieczne! Moja praca polega na zapewnianiu
bezpieczenstwa przedmiotom. Jeszcze raz dzigkuje — dodata, wyciggajac reke do
pozegnalnego uscisku.

Luc ujat jej dion, po czym tak jak przy pierwszym spotkaniu, przyciggnat April
blizej.

— Dzi¢kuje za urocze spotkanie, Avril — powiedzial, uprzejmie cmokajac jg w oba
policzki, chociaz tym razem trzymal wargi przyci$nicte do jej twarzy dluzej niz
poprzednio. Pachniatl wciaz tytoniem i woda kolonska, zmieszanymi teraz z wonig wina,
ktore wypili. — Bede w kontakcie.

April odprowadzita go wzrokiem. Zdawata sobie sprawg, ze w oczach osoby
postronnej wyglada, jakby si¢ na niego gapita. Mimo to jednak nie spuscita wzroku ani
nie powsSciggneta rodzacego si¢ W niej uczucia, ktore musialo mie¢ co$ wspolnego
z wypitym winem, atakze z pamigtnikami. Tak, na pewno o to chodzilo. April nie
widziata zadnego innego wyjasnienia, ktore bytoby akceptowalne i na ktore mogtaby
sobie pozwolic.



Chapitre X111

Kwatera April nie umywata si¢ do apartamentu madame de Florian.

Oba budynki miaty takg samg fasade pami¢tajaca czasy Haussmanna — wysoKie,
kanciaste i wyposazone w balkony z balustradami z kutego zZelaza prezentowaty sig¢ iscie
po parysku. Na tym jednak konczyty si¢ podobienstwa. Apartament madame de Florian
sktadat si¢ z siedmiu pomieszczen, natomiast mieszkanie April — z trzech. Apartament byt
tak przepetniony godnymi muzeum eksponatami, ze trudno bylo si¢ w nim poruszac,
natomiast mieszkanie miato tak malg powierzchnie, ze April nie byta pewna, czy zdota
rownoczesnie usadzi¢ pupe i potozy¢ laptopa. Wielka szkoda, pomyslata, ze w rasowym
haussmannie — c6z z tego, ze przeznaczonym do wynajecia — znalazta si¢ taka zbieranina
paskudnych gratow z trzeciej reki.

A jednak, mimo ze lokum brakowato uroku, April pokochata je od pierwszego
wejrzenia. Odpowiadata jej lokalizacja, podobaty jej si¢ drewniane podtogi z grubych
desek i zachwycata jg jedna $ciana salonu, ktora byta raczej oknem niz litym murem. April
zdazyta sobie wyobrazié, jak noca stoi z Kieliszkiem w rece oparta o szybe¢ i podziwia
Swiatla Paryza. Mieszkanie by¢ moze nie prezentowato si¢ najlepiej, ale przynajmniej
oferowato widok na Paryz.

Sprawdziwszy skrzynke mailowg (jak na razie zadnych wymagajacych zaradzenia
kryzysow), potozyta torbe 1 komorke na biato lakierowanym stole jadalnianym — chociaz
,,stot jadalniany” to chyba jednak zbyt szumna nazwa dla czego$, co w najlepszym razie
moglo pomiesci¢ dwa talerze obiadowe czy tez, w wypadku April, moglo postuzy¢ za
skrzyzowanie biurka z toaletkg. Jako$ nie potrafita sobie wyobrazi¢, aby w najblizszym
czasie miata podejmowac kogos$ na obiedzie.

Cale to myslenie o talerzach i obiedzie sprawito, ze zaburczato jej w brzuchu.
Mimo podjadania bagietki w kawiarni April znowu zgtodniata, lecz zamiast poszukac
czegos do zjedzenia, siegneta po biale ochronne rekawiczki, ktore przez caty czas miata
w torbie.

— Och, cicho tam — powiedziata do swojego burczacego wciaz brzucha, ostroznie
wydobywajac z torebki kartki z zapiskami madame de Florian. Cho¢ gldd jej dokuczat,
jeszcze bardziej pragneta poznaé zawarto$¢ pamietnikow.

Chciata roztozy¢ je na blacie kuchennym 1 przeczyta¢ szybko, po fastfoodowemu
I na stojaco, nie zdjawszy nawet butow. Niestety zdania nagle staly si¢ niejasne,
niewyrazne, nie do odszyfrowania. Zupelnie jakby w trakcie ostatniej godziny
francuszczyzna niespodziewanie wyleciata April z glowy. Mozliwe, ze chodzito
0 niewyspanie albo oto, ze przez ostatnic dwa dni zywita si¢ wylacznie winem,
pieczywem i ogromng ilo$cig masta.

— Jes¢ — powiedziata glo$no, czujac nadchodzacg migreng. — Muszg cos zjesc.

Czujac zawroty gtowy 1 niech¢¢ do opuszczenia mieszkania, zaczeta przekopywac
torbe w poszukiwaniu paczuszki nerkowcow, ktorag zabrata z samolotu. W tym momencie
zadzwonita komorka.

— A niech to — jekneta. — Jak ja mam w tych warunkach pracowa¢? Halo, April Vogt
przy telefonie.



— To ja. Dlaczego nie sprawdzasz, kto dzwoni? Naprawde, nigdy tego nie robisz.
Mogtabys$ cho¢ raz...

— Birdie! Cze$¢! Wybacz. Jestem w samym S$rodku powaznego dochodzenia. —
Odnalazta dwie kostki samolotowej czekolady sklejone ze szczotka do wlosow. — Co sig
dzieje?

— Przestatam ci kilka plikéw na cito — odparta Birdie. — Z tego jednego Zrodia
spodziewamy si¢ dwudziestu pi¢ciu eksponatow dziennie. Jestesmy strasznie w plecy.

— Tak. Jasne. Zaraz wszystko przeczytam. Ale najpierw muszg si¢ uporac z paroma
sprawami. Potem od razu si¢ tym zajme.

April odkleita kostke czekolady od szczotki i wlozyta ja do ust, zbyt glodna, aby
odczuwaé¢ wstyd zpowodu stanu swoich dotychczasowych paryskich doswiadczen
kulinarnych.

— Sporzadzitam opisy — kontynuowata Birdie. — Moim zdaniem przedmioty s3
W dobrym stanie, ale Peter chce twojego potwierdzenia. Zwrd¢ szczegdlng uwage na
pozycje trzecig, czterdziesty szostg 1 dwiescie dwunastg. Nie umiatam odczyta¢ twoich
notatek, a z tego, co si¢ domyslitam, opisy nie pasujg do okreséw historycznych. Tak
nawiasem méowigc, masz okropny charakter pisma.

— Juz to styszatam. Przyjrze si¢ temu. Dzi¢ki za pomoc. Jestem pewna, ze odwalitas
kawal §wietnej roboty.

Birdie byla nieoceniona. Czasami April zastanawiala si¢, czy przypadkiem nie
powinna pracowac dla niej zamiast na odwrdt. Aczkolwiek oczywiscie ktos, kto ma
beznadziejne pismo i zapomina si¢ odzywiac, raczej nie nadaje si¢ na asystentke.

— Zawsze moge przesta¢ wszystko Peterowi — zaproponowata Birdie. — Jesli masz
za duzo pracy z apartamentem.

— Nie, nie trzeba. Z radoscig si¢ tym zajme.

Byla to prawda dzigki jak zwykle efektywnej Birdie. W normalnych
okolicznosciach wymeczona dtuga podroza samolotem, glodna i lekko wstawiona April
nie rwalaby si¢ do pisania peanéw na cze$¢ mebli. Skoro jednak Birdie odwalita za nig
wickszo$¢ roboty, April czuta si¢ na sitach sprawdzi¢ interpunkcje 1 zweryfikowac fakty.
Zmiana dziewiatki na 6semke nie przekraczala jej mozliwosci.

— Sadzisz, ze uporasz si¢ z tym przed zamknigciem biura? — zapytata Birdie. — Tego
w Nowym Jorku.

— Powinnam dac¢ rade.

— Swietnie. Dziekuje.

Po tych stowach April ustyszata szuranie i stukni¢cie, a nastgpnie stek przeklenstw.

— Co za kurewski dran!

— Nic ci nie jest, Birdie?

— Niech to szlag! Uderzytam si¢ w duzy palec u nogi.

— Powinna$ bardziej uwaza¢. — April sttumila ziewnigcie. — Zdenerwowatam sie
przez ciebie.

Birdie stanowita zagrozenie dla systemu firmowych ubezpieczen. Nieustannie
rozbijata sobie kolana, skrgcata kostki 1 przypinata pinezkami apaszki do tablicy ogloszen.
April nie dziwita si¢ temu specjalnie, gdyz jej asystentka miala ledwie metr pig¢dziesiat



wzrostu i poruszata si¢ z szybkoscig kolibra (przezwisko przylgneto do niej nie bez
kozery). Komu$ takiemu tatwo si¢ roztrzaska¢ o przednig szybe rozpgdzonego
samochodu czy zaplata¢ w gatezie.

— To przez t¢ aranzacj¢ wnetrza — wyjasnita Birdie. — Az prosi si¢ o wypadek.

— Ta, jasne — potakneta April.

Niezaspokojona kostka czekolady, przeszta do kuchni w nadziei, ze poprzedni
lokatorzy co$ w niej zostawili. Czerstwy bochenek chleba, otwarty stoik z oliwkami —
wszystko by ja zadowolito.

— Gdybys$ poruszata si¢ w spokojniejszym tempie — powiedziala, otwierajac szafke
— nie musiataby$ tyle wydawaé na pralni¢ chemiczng i apteke, aprzy tym nie
wygladatabys$ na ofiar¢ przemocy domowej, ilekro¢ wtozysz koszulke bez ramigczek.

— To cena, ktorg ptace za swoja efektywnos¢, madame.

— Nie jestem pewna, czy nasz ubezpieczyciel podziela twoj optymizm — skwitowata
April, po czym zapytata: — Masz dla mnie co$ jeszcze?

— Nie, to byloby wszystko.

— W takim razie do ustyszenia za...

— April, czekaj. Jest sprawa... — Birdie zaczerpne¢ta tchu. — No wigc... Chodzi
0 mamg¢ Daniela. Jest w zarzadzie centrum badan nad rakiem...

— Przekaz gratulacje swojej tesciowej. Birdie, naprawd¢ musze juz...

— Ona nie jest moja tesciowg! Przynajmniej jak dotad! No wigc... Hm... Daniel i ja
wybrali§my si¢ z nimi wczoraj na galg.

April zamkneta oczy. Niewykluczone, ze zaraz si¢ przewroci. I kto jg tutaj
znajdzie? By¢ moze bedzie leze¢ na podlodze przez wiele dni, zanim kto$ si¢ zorientuje,
ze odeszla.

— Na ktorej spotkata§ Troya — dokonczyla, oszcz¢dzajgc Birdie zachodu. — Nie
wspomnial mi o tobie, ale poza tym powiedziat wszystko. Wszystko, styszysz? Wiem, ze
Susanna ktapata jadaczka 1 ze zaczgty si¢ plotki. Wiem, ze tam byta. Nie musisz mi wiec
0 niczym mowic.

—Dobra. Jak sobie chcesz — wuci¢ta Birdie. April wyobrazita jg sobie
Z nastroszonymi pidrkami. — Ani mi w glowie przysparzanie ci problemow.

— Wiem. Zreszta to dla mnie zaden problem. Mam do$¢ rozmawiania o tym. Mam
dos¢ myslenia o tym. Pragniesz mi pomoc i okaza¢ wsparcie, a ja to doceniam. — April
wcigz miata zamknigte oczy. — Tak sobie mysle, ze dopdki jestem w Paryzu... O ile nie
jest to co$, za co databym glowe... Wolatabym o niczym nie wiedzie¢. Nic nie zmieni
tego, co si¢ stalo. Powinnam raczej znalez¢ sposob na zostawienie tego za soba.

April Zle zrobila, zwierzajac si¢ swojej asystentce. Jednakze Birdie budzita zaufanie
do tego stopnia, ze tatwo byto si¢ przed nig otworzy¢. Mimo wszystko April bronita si¢
przed zazytoscig inie planowata wyznan w sali konferencyjnej na czwartym pietrze,
traktujacych o zdradzie me¢za 1 poczynionych wsrod szlochdéw i1 smarkow.

— W porzadku — rzucita Birdie. — Rozumiem. | przepraszam.

— Nie masz za co przepraszac¢, naprawdg.

— Dobrze. Doskonale.

April otworzyta oczy. Opuscila spojrzenie na blat. | wtedy to dostrzegta: obok



ekspresu do kawy, na drobnych niebieskich kafelkach, stata butelka wina, o ktorg byta
oparta koperta.

— O moj Boze! — wykrzykneta, chwytajac butelke i przyciskajac ja do piersi. —
Poprzedni lokatorzy zostawili mi wino. I liscik. Napisany na eleganckiej papeterii.

— Och. Na eleganckiej papeterii. Czemu od razu tego nie powiedziatas? Brzmi
podniecajaco. — Sarkazm Birdie nie ustepowal w niczym jej niezrgcznosci.

April juz rozdzierata koperte. Z rozprostowanej kartki zaczety ucieka¢ $§mieszne,
ruchliwe literki. Przebiegla wzrokiem tres¢, wychwytujac tylko stowa klucze. Bonjour.
Opéra. Métro. Fermez la porte®. | najwazniejsze ze wszystkich: Fromage dans le frigo®.

Ser byl w lodowce.

— Muszg¢ konczy¢ — powiedziata April. — Nagly wypadek.

— Do wieczora dostang sprawdzony katalog, tak?

— Oui. Na razie, Birdie. Zadzwonig¢ p6znie;j.

April si¢ rozlaczyta.

Ostroznie przecigta kuchnig¢, nie wypuszczajac butelki z obje¢, 1 zamaszyScie
otworzyta drzwiczki z nierdzewnej stali. Cho¢ lodéwka byta o potowe mniejsza od tej,
ktora miata w domu, jej wnetrze zawierato wszystko, czego w tej chwili potrzebowata:
szerokg game serow, pasztet strasburski z truflami i par¢ innych smakotykow, jakich nie
widziata od czasu ostatniej wizyty w Paryzu. Byla gotowa si¢ rozptaka¢ na mysl
0 wspanialomys$lno$ci zupetnie obcych ludzi. A moze w gre wchodzit obnizony poziom
cukru we Krwi.

Z finezja niedzwiedzia grizzly oderwala kawat sera Ossau-Iraty, wsadzita butelke
pod pachg 1 przemaszerowata z powrotem do salonu. Natozywszy rekawiczki, porwata ze
stotlu pamietniki, ale zanim zabrata si¢ do ich lektury, rozejrzala si¢ jeszcze za
korkociggiem 1 kieliszkiem, mimo Ze ten ostatni nie byt niezbedny.

Czlapigc do sypialni, nieomal potkneta si¢ o swojg walizke. Nalezata do osob, ktore
rozpakowuja si¢ zaraz po przyjezdzie, jednakze tym razem porzadek przegrat
z burgundem, francuskim serem i Marta.

Nie zdejmujgc czarnych spodni ani bluzki, ktora wbrew metce zawierata wigce;j
poliestru niz jedwabiu, wslizgneta si¢ do postanego 16zka, wyjeta korek z butelki i zaczgta
czytac.



Chapitre XIV

Paryz, 5 maja 1891 roku

Od oszatamiajacych zaslubin Jeanne ming¢ly prawie dwa tygodnie, a mimo to nadal
nie schodzg ludziom z ust.

Gdy jak co rano gazety trafiajag na rog ulicy, nie potrafi¢ przejs¢ obok nich
obojetnie. Zatrzymuj¢ si¢, wyciggam nozyk z Kieszeni wpuszczonej w szew sukni
I upewniwszy si¢, ze nikt nie patrzy, przecinam sznurek, aby wyjac¢ egzemplarz lezacy na
samej gorze. Ukrywam journal pod pota ptaszcza i biegiem wracam do hotelu, aby poznaé
ostatnie wiesci na temat skarbow Jeanne.

Po dwoch tygodniach powinien juz panowac spokodj, ajednak co dzien rano
pojawia sie wyliczenie prezentow $lubnych, ktore otrzymata Jeanne Daudet née*! Hugo.
Zupehie jakby kazdy Francuz postanowil zmarnotrawi¢ swoje oszczednosci, kupujac
mtodej parze kosztowny, niepraktyczny podarunek. Wies¢ niesie, ze Jeanne zatrudnita az
cztery osoby do rozpakowywania prezentéw, ktorych jest wigcej niz minut w ciggu
ludzkiego zycia.

Gdybyz tylko mnie tak obsypywano prezentami! To by rozwigzato wszystkie moje
problemy. Skromna sumka, ktorg podebratam seer Marie, niemal juz si¢ rozeszla, chociaz
jestem oszczedna i mieszkam w tym okropnym hétel pour femmes*. Montmartre to nie
miejsce dla dziewczat wychowywanych w klasztorze. Tutejsze variétés! Rozpustal
Bezprawie! Tylko raz czy dwa wyszlam na miasto.

Odkad zaczetlo mi brakowaé pieniedzy, przestalam postrzega¢ hotel jako
poswigcenie, a zacz¢tam zauwazac jego luksusy. Na szczgscie robi si¢ coraz cieplej 1 to
przeklete miejsce nie jest juz takie przeklete. Woda nie zamarza w miednicy. Nie musze
spa¢ we wszystkich czesciach garderoby, jakie posiadam. Tylko na te kwaterg byto mnie
sta¢, kiedy przed trzema miesigcami pojawilam si¢ w Paryzu. Obecnie nawet ona
przekracza moje mozliwosci finansowe.

Kilka moich wspotlokatorek pracuje w pobliskich fabrykach tekstyliow i bez konca
prébuje zatatwi¢ mi posade. Niestety w fabryce pensje sg niskie, a nieprzyjemnosci duze.
Dziewczeta maja posiekane rece 1niezdrowa cere. Dwudziestolatki przypominaja
czterdziestolatki. Trzydziestolatki wygladaja tak, jakby staly jedng noga w grobie.

Jedna z dziewczat przenosi towary z mtyna do fabryki. Cho¢ ma ciekawsze zajecie
od reszty, zaczyna si¢ upodabnia¢ do muta. Ilekro¢ czuje¢ pokuse, aby jednak si¢ tam
zatrudnié, pytam sama siebie, czym oprocz urody i uroku dysponuje kobieta. Urok to
podstawa, atrudno czarowa¢ po dwunastogodzinnej zmianie przy mechanicznych
krosnach.

W hotelu mieszkajg takze les filles soumises, pracujace na rue Le Peletier.
Twierdza, ze pieniadze przychodzg im tatwo za wymiang ciata na monety. Oczywiscie,
ze przychodza im tatwo! Dostaja grosze. Mezczyzni wigce] wydaja na alkohol.

Cho¢ wspomniane ewentualno$ci mnie odstreczaja, sktamatabym, méwiac, ze nie
rozwazytam kazdej z nich. Koniec koncow, jednak zysk jest nieproporcjonalnie maty



w stosunku do cierpienia. Aczkolwiek i mnie przyjdzie cierpie¢. Gdybym tylko zdobyta
sie na podjecie pracy W fabryce czy maison de tolérance®, nie mialabym obecnych
probleméw.

Zostal mi tydzien na znalezienie rozwigzania — pod warunkiem ze nie bede si¢
objada¢ 1 rozpoczne flirt z zarzadcg hotelu. Ten ostatni mniej przypomina mezczyzne,
a bardziej gnoma, ja jednak umiem przymyka¢ oko. Jesli znajd¢ wilasciwe stowa,
powinnam moc zaptaci¢ czynsz pare dni pozniej. Zarzadca bywa wyrozumialy, gdy
sprawic, ze poczuje si¢ wazny, co chyba jest typowo ludzka cecha.

Teraz juz skoncze pisac 1 zastanowig si¢, jak jeszcze moglabym zaoszczedzi¢ pare
frankow, zanim zdarzy si¢ cud. Przyjechalam do Paryza, aby rozpocza¢ lepsze zycie, i nie
zamierzam z tego planu rezygnowac!



Chapitre XV

Paryz, 12 maja 1891 roku

Och, Jeanne! Ma chérie**, jednak mi pomoglas!

Ostatnie dni byly straszne, naprawde straszne. Chmury, niebo, powietrze —
wszystko napierato na mnie z takg sitg, ze ledwie mogtam oddychaé. Dzien sadu si¢
zblizal, tak samo jak moje rozstanie z Paryzem.

Co gorsza, zarzadca hotelu wybral si¢ za miasto z jakim$ tajemniczym i ponoc
skandalicznym zadaniem, pozostawiajac dogladanie przybytku swej leciwej matce.
A moze zonie. W kazdym razie kobieta ta, przeciwnie niz jej poprzednik, odmawia
przyjmowania czesciowej zaplaty W postaci trzepotania rzgsami 1 mitych stowek.

— Jesli nie uiscisz czynszu za ostatni tydzien w ciggu najblizszych o$miu godzin —
oznajmita mi — wyladujesz na ulicy. Na twoj pokdj nie brak chetnych.

Nie byta to czcza pogrozka. Mimo niestychanego brudu lokatorki pchaty si¢ do
tego hotelu drzwiami ioknami. Gdy Blanche przegrata walke =z gruzlica, dwie
dziewczyny niemal si¢ pobily o jej pokéj, zanim zwtoki przewieziono do kostnicy.

— Osiem godzin? — skrzeknetam jak ropucha. — A nie mogtabym...

— Osiem godzin! — potwierdzita whascicielka szarobragzowych zgbisk.

Kiwnetam glowa, odwrocitam si¢ 1 niepewnie zesztam po frontowych schodkach.

Kroczac ulicg, przetykatam 1zy. Scer Marie nie pozwalata mi ptakaé. Ptacz §wiadczy
0 stabos$ci. A nie ma nic gorszego od stabosci.

Zatem szlam. I sztam. Stohce mnie przypiekato. Nie mam strojéw nadajacych si¢
do noszenia wte pogode iwtym miescie. Cata moja garderoba jest odpowiednia
w wilgotnych murach klasztoru, lecz z pewnoscig nie w Paryzu, i to wiosng.

Podczas gdy stonce przygrzewato, a ogrodki kawiarni zapetniaty si¢ dymem
papierosowym i szczgsciem, mnie pot Sciekat po czole i szyi. Gdybym zerkneta w okno
wystawowe, na co nie mialam odwagi, bez watpienia ujrzaltabym swojg btyszczaca,
zaczerwieniong twarz. Ludzie rzucali mi kose spojrzenia. Niektorzy schodzili na jezdnie,
aby unikna¢ kontaktu ze mng. Jaki$ cyklista omal mnie nie przejechat, domyslam si¢, ze
celowo. Na ktoryms$ skrzyzowaniu przystanetam, zeby wzia¢ si¢ w garsc.

Jak si¢ okazuje, czasem najlepsze, co mozna zrobi¢, to krotka przerwa na
zaczerpniecie tchu.

Opartam si¢ o ptotek kawiarniany i pochylitam glowe. W ogrodku pelno byto
mezczyzn, ktorzy palac ipijac, opowiadali sobie o obejrzanych przedstawieniach,
kankanistkach i mimach. Scena, pomyslatam. Moglabym si¢ nauczy¢ tanczy¢ kankana.
Zawsze to lepsze od pracy w fabryce czy przyjmowania okruszkow w zamian za
roztozenie nog.

Fala paniki izatosci zelzata w okamgnieniu. Uniostam glowe iwtedy to
zobaczylam. W oknie kawiarni widnial plakat utrzymany w tonacji zachodzacego stonca.
Us$miechata si¢ do mnie z niego kobieta. Unoszac z6tta spddniczke, odstaniata kragte,
gladkie uda. Zza glowy sterczalo jej pidrko. Byla przepigkna, ba, cudowna.



,Folies Bergere”, glosit plakat. Najstynniejsza paryska rewia. Nawet ja,
wychowanka klasztoru, o niej styszalam. Uznatam, Zze sg gorsze sposoby zarabiania.
Znacznie gorsze.

Zerwawszy plakat z szyby, bezzwlocznie skierowatam si¢ do budynku sali
koncertowej, ktora miescita si¢ kawatek za Montmartre’em w dziewiatej dzielnicy. Zanim
dotartam pod numer trzydziesty drugi przy rue Richer, rozbolaly mnie nogi, lecz na to nie
zwazalam. Gdybym zmitr¢zyla, opuscitaby mnie cala odwaga.

Wewnatrz dostatam si¢ w wir ludzkich cial. Wszyscy szykowali si¢ do wieczornego
wystepu. Gibka kobieta zwieszata si¢ z sufitu, wymieniajac zarowke w zyrandolu. Niski
mezczyzna ze spiczastym nosem namawial stonia, aby ten przeszedt przez prog.
Zobaczylam tez trzy kobiety przebrane za mezczyzn, dwie akrobatki i siedem papug,
ktore z upodobaniem atakowaty kelnerow nakrywajacych do stolikow. Byt to istny cyrk,
mimo ze przedstawienie nawet si¢ nie rozpoczelo.

— Przepraszam — zwrdécitam si¢ do pierwszej osoby, ktéra mnie zauwazyta. — Czy
moglabym rozmawia¢ z dyrektorem?

Mezczyzna wskazal mi bar, po czym zajal si¢ znowu swoimi sprawami.

Przy barze stat wysoki cztowiek z kreconymi czarnymi wlosami i takg samg broda.
Na kazdym palcu nosit pierécien, a na ramiona mial narzucong dhugg do ziemi aksamitng
peleryne podbitg futrem. Mato subtelny, skwitowatam w mys$lach. Podobnie jak wszyscy
obecni, stanowit widowisko samo w sobie.

— Bonjour — powiedziatam, podchodzac. Wciaz si¢ pocitam z gorgca. Patrzenie na
te peleryng nie polepszalo mojej sytuacji. Zaczetam nawet mie¢ wrazenie, ze sama mam
na sobie futro. — Chcialabym pracowa¢ jako kankanistka w panskim variétés.

Spodziewatam si¢, ze obrzuci mnie wzrokiem, moze kaze mi zadrze¢ spodnice, na
co bytam w pelni przygotowana. Tymczasem on zareagowal smiechem. Wiasciwie to
rechotem. Policzki mi zaplongly. Nie zdawalam sobie sprawy, ze w variétés mozna
popehic¢ gafe.

— Przykro mi, mademoiselle — rzekt. — To powazna sala koncertowa. W Folies
Bergére nie zatrudniamy filles soumises.

— Filles soumises? — powtorzytam.

W uszach rozbrzmiat mi glos ser Marie. Marto, pomysl, zanim si¢ odezwiesz...
Zawsze dobrze si¢ zastanOw, czy swoich uczu¢ nie mozesz wyrazi¢ tagodniej... Coz,
wyrwatam si¢ spod skrzydet ser Marie, azreszta rewia niewiele ma wspolnego
z klasztorem.

— Félicitations™ , monsieur! — powiedzialam dzwiecznie, przyoblekajac twarz
W nieszczery usmiech. — Jest pan pierwszg osobg, ktora nazwata mnie tak prosto w oczy.

— Szuka pani pracy... — rzucit z kpigcg ming.

— Jesli chee pan zna¢ prawde, wychowaly mnie zakonnice, tak wig¢c nie mogtabym
by¢ dalsza od profesji, o ktorej pan wspomniat. Niemniej rozumiem, skad to
nieporozumienie. Bedgc nawyklym do kontaktéw z ladacznicami, ma pan klopoty
z odroznieniem przyzwoite] kobiety od dziwki. To doprawdy smutne!

— Mademoiselle, bezczelno$¢ rzadko zapewnia posade. — Zmarszczyl brwi
I usmiechnat si¢ jednym kacikiem ust. — Nie dostyszalem pani imienia...
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— Nie przedstawitam si¢ — wpadtam mu w stowo. — Jestem Marta.

— Marta? Tylko Marta? Nie ma pani nazwiska?

Nie miatam — jak kazda sierota. Wiedziatam jednak, ze powinnam wymysli¢ jakie$
fantazyjne, wyszukane. W pore przypomniatlam sobie o wspotokatorkach gryzetkach
I ich pseudonimach. Dziewczyny te zawsze dodawaly ,,de” przed wyimaginowanym
nazwiskiem. Twierdzity, ze dzigki temu kobieta zyskuje korzenie i znaczenie. ,,De”
oznaczato, ze jest si¢ skad$ zamiast znikad, jak wigkszo$¢ z nas.

— De Florian — powiedziatam. — Marta de Florian.

— Mito mi panig poznaé¢, mademoiselle. Doceniam pani zainteresowanie, jednakze
prowadze powazny interes i nie ma W nim miejsca dla wiesniaczek prosto z prowinciji,
ktérym nie domyka si¢ buzia.

— Jestem bystrzejsza, niz si¢ panu zdaje — odparowatam.

— Nie watpie. Rzecz w tym, mademoiselle, ze moje dziewczeta to uzdolnione
tancerki i aktorki. — Wskazat wiszacy na Scianie plakat, taki sam jak ten, ktory Sciskatam
W spoconej rece. — Wszystkie maja za soba udang karier¢. Ich nazwiska mozna
wykorzysta¢ w reklamach, liczac, ze §ciaggng na wystep ttumy. Tymczasem pani moze si¢
poszczycic tylko urodg. Nikt pani nie zna...

— Jesli pozwoli mi pan zatanczy¢ — oznajmitam — pojawig si¢ thumy.

Potrzasnat glowa.
— Przykro mi. To by nie byto sprawiedliwe.
— Sprawiedliwe? — zdebiatam. — Co$ panu powiem o sprawiedliwosci... — Nagle

moj wzrok padl na duzy mosigzny zegar wiszacy na przeciwleglej Scianie. Minuty
ucickaty. Przed zapadnigciem nocy bede bez dachu nad glowa, pomyslatam. — Musi mi
pan pomoc — powiedzialam drzgcymi ustami. — Nie mam si¢ gdzie podziac.

W tym momencie podeszta do nas kobieta. Wysoka kobieta o wisniowych wlosach
I W najwspanialszej sukni, jakg kiedykolwiek widziatam z bliska. Gorset miata uszyty
z grubego, migciutkiego czarnego attasu i ozdobiony rzedem guziczkow z przodu. Za
dekolt wsungta piwonig. Obfita szara spodnica sptywata po jej ciele do samej ziemi.

— Bonjour, Gérard — przywitata si¢, ktadac torebke na blacie. Wyjeta papierosa
| przypalita go od migoczacej $wiecy. — Wczorajszy wystep sie udat?

— Ogromnie, dzigkuje.

— Widzg, ze [’éléphant jak zwykle sprawia problemy. — Wypuscita w mojg strong
gesty ktgb dymu. Z trudem powstrzymatam si¢ od mrugniecia. — A to kto?

— Emilio, pozwol, zZe ci przedstawie Mart¢ de Florian. Mademoiselle, przedstawiam
pani Emili¢.

— Bedzie nowg barmankg? — zapytata go Emilia. — Nareszcie mnie postuchates! Nie
sposob prowadzi¢ rewii tylko z tancerkami.

— Och, nie — odpart. — Ona tylko...

— Tak! — wtracitam si¢ szybko, zanim zdgzytam pomysle¢. — Bede nowa barmanka!

— Ze co? — Gérard zrobit wielkie oczy.

— Bardzo milo mi panig pozna¢ — zwrocitam si¢ do Emilii, czujac, ze Gérard
miazdzy mnie spojrzeniem znad mojego lewego ramienia.

— Dzigki Bogu — powiedziata Emilia, gaszac papierosa o stotek. — Potrzebna nam



pomoc. A z ciebie tadniutka sztuka. Kiedy mozesz zaczac¢?

— Natychmiast, oczywiscie! — Z trzaskiem rzucitam torebke na blat obok Emilii. —
Chciatabym tylko dosta¢ matg zaliczke.

— Zaliczke? Mademoiselle, jesli chce pani by¢ barmanka, musi pani nosi¢ suknig. —
Gérard wskazat Emilie¢. — A jesli chce pani nosi¢ sukni¢, musi si¢ pani rozstaé
Z pig¢dziesigcioma frankami.

Zakrztusitam si¢. Nie miatam nawet pigciu frankdow na czynsz.

— Czy mozemy o tym porozmawiac? — zapytatam.

— Nie — warknat Gérard.

— Coz, co$ takiego nie wchodzi w gre — o§wiadczylam, mys$lac: to juz koniec,
pozostaje mi burdel albo kopalnia gipsu.

Znienacka przy jednym stoliku wybuchta sprzeczka. Kelner usitowatl uprzatng¢
naczynia, podczas gdy klient zamierzat si¢ na niego laskg. Natychmiast rozpoznatam
awanturnika. Jego nalana, spocona fizjonomia byta znana w catym Paryzu.

— Czy to...? — zaczetam 1 urwatam.

— Tak, to Georges Hugo — potwierdzita Emilia. — Pozwalamy mu tu siedzie¢ przez
caty dzien. On naprawd¢ nie ma gdzie si¢ podziaé. Tu przynajmniej jest bezpieczny.

— Podobnie jak Paryz przed nim — mruknat Gérard. — Ten cztowiek uwaza dzien za
stracony, jesli nie wyzwat na pojedynek co najmniej trzech osob.

Obok monsieur Hugo lezaty jakie§ pakunki, w sumie siedem czy osiem. Nie
potrafitam oderwac od nich oczu. Patrzylam na nie... nie, gapitam sig.

Nie umkneto to uwadze Emilii.

— Bez watpienia prezenty dla jego siostry. La princesse — Przewrocita oczami. —
Nie moze zrobi¢ kroku, zeby kto$ nie wcisngt mu w rece podarku.

— Prezenty Slubne — szepnetam. — Dla Jeanne.

Zn6w zobaczytam orszak slubny madame Daudet, przypomniatam sobie sterczenie
na ulicy, sierot¢ u mojego boku i napieranie ttumu na plecy. Pomyslatam wtedy, ze
gdybym tylko mogta potozy¢ rgke na paru jej prezentach, wszystkie moje problemy by
si¢ skonczyty.

— Gérard, zgadza si¢? — zapytalam, odwracajac si¢ do mezczyzny w aksamitnej
pelerynie. — Zaptacg t¢ niebotyczng kwote za suknig, ale najpierw pozwol mi popracowac.
Mieszkam daleko, a chciatabym zacza¢ od razu.

Ociagat si¢, co bylo zrozumiale, zwazywszy, ze zdazylam zdradzi¢ swoje
prawdziwe potozenie.

—Och, nie badz takim sztywniakiem — powiedziala Emilia. — Ja pokaze
dziewczynie co ijak. Mamy sukni¢ po jej poprzedniczce. Zdaje si¢, ze sg tej samej
budowy. Marto, chodz ze mng na zaplecze. Nie ma co zwlekaé. Tak si¢ cieszg, ze z nami
jestes...

Emilia uniemozliwita swojemu szefowi opor. Postanowitam to sobie zapamigtac:
nie mozna pozwoli¢, aby mezczyzna powiedziat ,,nie”.

Oto, jak, drogi pamietniczku, rozpoczetam pierwszy dzien pracy w Folies Bergere.
Nie jako kankanistka, lecz jako barmanka. Niestety mo;j dzien nie zakonczyl si¢ wraz
Z opuszczeniem budynku sali koncertowej. Gwoli prawdy trwa nadal. Siedz¢ na 16zku



w pokoju hotelowym, na ktory znowu mnie sta¢, a obok chrapie brat Jeanne Hugo.
To nie tak, jak myslicie!
Georges zaczyna si¢ wierci€. Jak to méwig, ciag dalszy nastapi.



Chapitre XVI

Gdyby nie wczesny wschdd stonca i cienkie zastony, April bytaby przegapita
nastanie nowego dnia.

Jednakze kiedy stonce wybuchto jej prosto w twarz, natychmiast poderwata si¢ do
pozycji siedzacej. W pierwsze] chwili poczula si¢ zdezorientowana; gtowe miata peing
kankanistek i stoni. Na wpot oczekiwala, ze zobaczy obok siebie chrapigcego grubasa.
Przypomniata sobie, kim jest i gdzie si¢ znajduje, dopiero po kilku minutach. Cho¢
chetnie ztozylaby wszystko na karb zmiany strefy czasowej, tak naprawde winny byt
francuski burgund i Marta.

Z jekiem opuscita stopy na ziemi¢ 1 wzdrygneta si¢, dotknagwszy czubkami palcow
zimnej drewnianej podlogi. W brzuchu jej zaburczato, a moze byt to tylko ciag dalszy
wczorajszych odgloséw. Zerkneta w lustro i zobaczyta zmierzwione wtosy, ciemne od
wina z¢by 1 wygniecione ubranie, ktére wtozyta przed dwoma dniami na catkiem innym
kontynencie.

,Popracuje troche w domu”, napisata w esemesie do Oliviera, zrzucajac garsonke.
Dziwnie to zabrzmiato, zwazywszy, ze zamieszkata w tym lokalu przed zaledwie paroma
godzinami. Mimo wszystko czuta si¢ tu bardziej u siebie niz w apartamencie na
Manhattanie, ktory kupita wspolnie z m¢zem. ,,Pojawig si¢ dopiero koto potudnia™.

Odtozyta komorke na komode 1 wslizgneta si¢ pod prysznic, o ile mozna byto to
tak nazwac. Jej szafka w gimnazjum oferowata wigcej miejsca i lepsze ci$nienie wody.
Kabina prysznicowa okazala si¢ waska, a kurki wymagaty sily mocarza. W gorze
zwieszala si¢ glowica, z ktorej ledwie kapaty pojedyncze krople letniej wody. April
krecita si¢ w kotko, usitujac zwilzy¢ calg powierzchni¢ ciata. Zdawata sobie sprawe, ze
w starszych budynkach tazienki pozostawiajg wiele do zyczenia, lecz to przekraczato
wszelkie granice. Jeanne Hugo korzystata z lepszej armatury przed stuleciem! No tak, ale
ona nazywala si¢ Jeanne Hugo. Mogla sobie zazyczy¢ prysznica ze stoniowych trab
I wlodarze Paryza z miejsca by jej zatatwili dwadzieScia pi¢¢ trabowcow.

Jeanne Hugo... — zamyslita si¢ April. Ciekawe, jak wygladata prawda. Czy tez
raczej, o co poszio jej i Marcie.

Zabawne, ze osoby ze $wiecznika oraz ich potomstwo cieszyty si¢ takim samym
zainteresowaniem opinii publicznej dawniej i teraz. Hugo, Kennedy, Windsor — jedyne,
co si¢ zmienito, to forma przekazu medialnego. Ojciec April miat na to swoje okreslenie:
Klub Fartownych Plemnikéw. W wypadku Jeanne istotnie najwiekszym jej osiggnieciem
byto to, ze urodzita si¢ we wlasciwej rodzinie. Pomijajac narzekania Marty, historia nie
zastugiwata chociazby na wzmianke. Nawet Jezus Chrystus mégt si¢ pochwalié, ze jest
Synem Bozym.

April nie byla specjalnie na biezaco, jesli chodzi o zycie celebrytow. Newsy
wpadatly jej jednym uchem i wypadaty drugim. Ale Wiktor Hugo? Podobnie jak Marta
I gromada ulicznikow, sterczalaby caty dzien, byle zobaczy¢ orszak weselny Jeanne Hugo
I Léona Daudeta. April miata fiota na punkcie teatru, przynajmniej zdaniem Troya. Tak
czy owak, Wiktor Hugo byl dla niej wazny. Cho¢ ani on, ani jego krewni nie mogli mie¢
0 tym pojecia, April od niego wywodzita swoja proweniencjg.



Musicalowa adaptacja genialnej powiesci Wiktora Hugo — Nedznikow — byta
pierwszym broadwayowskim przedstawieniem, jakie April zobaczyla, aczkolwiek tak
naprawde miato to miejsce w Los Angeles. Wybrata si¢ na nie z 0jcem w pewna niedziele,
dwa tygodnie po swoich pi¢tnastych urodzinach. Dwie kobiety siedzace obok cmokaty
z zachwytem: ,,C6z za dobry ojciec! C6z za urocza dziewczynka!”. Gwoli prawdy, miata
dobrego ojca i cho¢ moze nie urocza, byta catkiem zno$na jak na nastolatke.

Jednakze Flip 1 Flap (jak ochrzcit te kobiety ojciec April) nie miaty pojecia, ze
zaledwie cztery godziny wczesniej 6w siedzacy koto nich i sprawiajacy mite wrazenie
brzuchacz pekl. Z chwili na chwile, przynajmniej w oczach April, stracit zdolnos¢
opiekowania si¢ chorg zong. Sandra Potter zostata rankiem przewieziona z rodzinnego
domu do osrodka pomocy. Gdy April si¢ obudzita, matki juz nie bylo, a zamiast niej
czekaty dwa bilety do teatru. Nawiasem mowiac, Nedznicy byli ulubiong sztuka Sandry.

— Twoja mama jest cigzko chora — ustyszala od ojca April.

Byta to pierwsza i ostatnia wzmianka na temat choroby, jaka poczynit. Pdznie;j
zawsze chowal si¢ za slowami takimi jak ,wygoda”, ,ulatwienie” 1 ,najlepsze
rozwigzanie”. April musiala wycigga¢ informacje ze swojego brata, ktory zarzucat
pytaniami lekarzy.

Tamtego dnia April nie zadawata zadnych pytan. Nie zadata informacji. Wzruszyta
tylko ramionami, wydobyta z matczynej szafy biate czétenka na $rednim obcasie i1 skupita
si¢ na tym, jakg koszulke z Nedznikami kupi¢. Luzng czy obcistag? A moze rozpuszczone
wlosy Kozety zbytnio zwracajg uwage na ptaski biust April? Ostatecznie zdecydowata si¢
na szarg koszulke w rozmiarze XL, mimo ze normalnie nosita XS.

Skonczyto si¢ na tym, ze April zostawita torbg z koszulkg pod swoim fotelem. Nie
spodziewatla si¢, ze przedstawienie przypadnie jej do gustu, 1 postrzegala calg wyprawe
do teatru w kategoriach przystugi wyswiadczanej ojcu, a nie odwrotnie. Kiedy jednak
zaptonety swiatta, kiedy rewolucjonisci zaczeli walczy¢€, kiedy Jean Valjean 1 Fantyna
podjeli Spiew, April byta pod wrazeniem. Cho¢ nie uwazata si¢ za bekse, przez wigkszos¢
czasu miala mokre oczy. Wprawdzie juz jako dorosta osoba zrozumiata, ze ptakala nie
tyle z powodu sztuki, ile z powodu porannych wydarzen w domu.

Nazajutrz ojciec wrocit do Los Angeles po zapomniang cze¢$¢ garderoby. Od tej
pory wozit dzieci wytacznie do szpitala i do kosciota; wraz z fizyczng nieobecnoscig zony
sam stat si¢ nieobecny duchem. Potrafit mysle¢ jedynie o zalosnym, powolnym koncu
nieszczesnej Sandry.

Patrzac z perspektywy czasu, April przyznawala, ze to stodkie. Kiedy$ jednak miata
mu to za zte i ilekro¢ byt w szpitalu albo w kosciele czy tez pracowat na utrzymanie ich
wszystkich, puszczala w kotko 1na caly regulator $ciezke dzwigkowa Nedznikow.
Denerwowalo to jej brata, ale April pozwalalo zapomnie¢ o rzeczywistosci, a Cco
wazniejsze, zaghuszy¢ cisze¢ powstata po odejsciu matki. W ciggu tygodnia nawet pies
sasiadow potrafit zanuci¢ ,,Czy styszysz, jak §piewa lud?”.

Konczac sptukiwanie pienigcych si¢ wciaz wltosow, April zaspiewata cicho kilka
linijek Karczmarza. Dopiero gdy doszta do stéw o nerkach i watrobce, uswiadomita
sobie, ze ma tzy w oczach. Jak to mozliwe, Zze wspomnienia dopadly ja tak daleko od
domu? Podobnie jak Marta, byta sktonna wini¢ o wszystko Jeanne Hugo.



Pozbywszy si¢ odoru samolotu i zatgchlego mieszkania, April siegneta do wieszaka
po recznik wielko$ci szmatki do podmywania. Juz sucha sprawdzila komorke.
Zmarszczyla brwi; nie byto zadnych wiadomosci. Oczywiscie Troy nie miat obowigzku
do niej pisa¢ ani dzwoni¢, niemniej bytoby mito, gdyby to zrobit.

Zastanawiajac si¢, co na siebie wtozy¢, aby nie wyglada¢ z daleka na Amerykanke,
April sprawdzita komorke jeszcze trzydziesci siedem albo trzydziesci osiem razy. Telefon
pozostal milczacy do tego stopnia, ze ranit jej uszy.

Zdecydowata si¢ na dzinsy, lekki sweterek 1 apaszke od Hermesa, ktora kupita
sobie w czasach, gdy pracowata jako kurator i ledwie bylo ja sta¢ na cokolwiek. Wtedy
potraktowata to jako inwestycje w siebie, podobnie jak Marta sukni¢ barowa. Aczkolwiek
oczywiscie April nigdy nie grozita utrata dachu nad gtowa, a juz na pewno nie wtedy, gdy
kupowata apaszke.

Na dworze panowat chtdd poranka. Mgta $cielita si¢ nisko, sprawiajac, ze niebo
przybralo granatowg barwe. Jako ze byto wciaz stosunkowo wczesnie, ulice §wiecily
pustkami, jesli nie liczy¢ dostawcdw, sprzataczy i nielicznych imprezowiczow, ktorzy
wracali dopiero do domow. W tej okolicy raczej nie mieszkaly szczury korporacyjne, co
tylko usposobito April lepiej do tego miejsca.

Pozdrowiwszy kilku $mieciarzy z i$cie amerykanska werwa, jak powiedzialby Luc
Thébault, April przecieta jezdnie, kierujac sie do boulangerie*. Pchnigte drzwi wprawity
w ruch dzwoneczek. W srodku otoczyt ja oszalamiajacy zapach, ktory przyprawilby
nawet najbardziej zdecydowanego paryzanina o niezdecydowanie, jednakze April
doskonale wiedziata, czego jej trzeba. Podeszta na paluszkach do przeszklonej lady.

Bonjour, les chouquettes?’, tesknitam za wami. ..

Chouquettes. Ciastko doskonate. Puchate. Lekuchne. Istnialy dwa ich rodzaje:
posypane cukrem lub czekolada. April postawila na sucre perlé*®. Skoro juz jest w Paryzu,
moze si¢ zajadac blyszczacymi ciastkami.

Kupita tuzin ptysiow, rzucajagc mimochodem uwagi o licznej rodzinie czekajacej
w domu, zamowila jeszcze kawg¢ na wynos. Otworzywszy torebke, aby zaptacié
ekspedientce, raz jeszcze rzucita okiem na telefon. Ekranik pozostat pusty.

Czerpiac pocieche z weglowodandw i1 kofeiny, pospiesznie wrdcita do mieszkania,
gdzie po krétkim wahaniu uznata, ze ma czas na pochtonigcie co najmniej szesciu, a moze
nawet siedmiu ptysiow przy ,,pracy’.

Zapowiedziata Olivierowi, ze popracuje w domu, a przeciez lektura pamigtnikow
Marty podpadata pod ,,prace”. Poza tym April ani mys$lata dzieli¢ si¢ nimi w najblizszym
czasie z ciekawskimi paryskimi kolegami po fachu. Stanowily one bowiem znalezisko nie
lada i nie wyobrazala sobie, aby miata odpowiada¢ na pytania, skad je wzieta i kiedy ani
z jakiego powodu znienacka nawigzala Scislejsze kontakty z prawnikiem spadkobiercy.
Sprawa byta niepewna i delikatna; jeden falszywy krok i wszystko mogto lec w gruzach.



Chapitre XVII

Paryz, 13 maja 1891 roku

Sprowadzitam Georges’a Hugo z jego pakunkami prosto do swojego mieszkanka,
a tak! Wtasnie przed chwilg wyszedt. Bez obaw, jedyne pakunki, jakich dotykatam, byty
owinigte w papier. Mon Dieu!

Nieraz styszatam, jak moja sgsiadka przez $ciane, niejaka Aimée, skarzy si¢ na
wptyw alkoholu na mezczyzn. Chociaz brak mi w tej mierze do§wiadczenia, pono¢
procenty zmigkczajg silng pte¢, a niektdorzy mezczyzni upijajg si¢ do tego stopnia, ze
byliby w stanie wzig¢ udziat w akcie plciowym jedynie za pomoca lyzki do butéw
przytwierdzonej do ich cztonka, wsuwanego nast¢pnie niczym stopa w pantofel! Aimee
uzyla wrecz porownania ,,mi¢kki jak mokra skarpeta”. Wszystko to brzmi raczej strasznie.
Ubieranie si¢ juz nigdy nie bedzie takie samo.

Czego mtodziutka Aimée mi nie powiedziata, a CO ja wiem sama z siebie, to ze
alkohol odbiera ludziom pamig¢. Cho¢ nie mialam do czynienia z pijanymi, sflaczalymi
me¢zczyznami, mieszkalam w klasztorze styngcym ze swojego wina. Seer Marie nie byta
na nie odporna. ProwadziltySmy wiec nierzadko rozmowy, ktore ona nastgpnie w catosci
zapominata.

— Co porabialas zesztego wieczora, Marto? — pytata mnie. — Nigdzie ci¢ nie
widzialam!

| niewazne, ze przez trzy godziny z rzedu raczyta mnie opowiesciami ze swojej
mtodosci (nie cale zycie byta zakonnicg!), po czym ja czesto musiatam pomoc jej si¢
rozebrac 1 potozy¢ spac. Raz czy dwa dotrzymywatam jej nawet towarzystwa w wygodce!

Zatem gdy Georges Hugo wrodcil ze mng do hotelu, oczekujac niebianskich
rozkoszy, musiatam mu tylko naopowiadaé, co migdzy nami zaszto. Nic z tego oczywiscie
nie musiato si¢ wydarzy¢ naprawde. Zreszta zanim dotarliSmy na miejsce, byt praktycznie
nieprzytomny z przepicia i bliski omdlenia. Aby przys$pieszy¢ wypadki, datam Aimée
moje ostatnie trzy franki, zeby uderzyta Georges’a zelazkiem w tyl gtowy. Bez obaw,
uwazala, by nie uczyni¢ go kalekg! Ma doswiadczenie w tych sprawach.

Moj gos¢ przebudzit si¢ rano otumaniony, czujac zblizajacy si¢ bol glowy. Aimée
zastgpila mnie 1 opowiedziata mu szczegdtowo, co si¢ dziato w nocy. Uznatam, ze tak
bedzie lepiej. Ja w Zyciu nie styszalam o rzeczach, ktore mu mowita! Dowiedziatam si¢
przy tym, ze m¢zczyzni lubig wnika¢ w kobiety roznymi otworami. | ze Aimée potrafi
wzia¢ do buzi caty czlonek!

Udalo jej si¢ rozsnu¢ ciekawa (1 wystarczajaco sprosng) historyjke, tak ze Georges
W niczym si¢ nie polapal. Nawet jesli nie pamigetat, ze robit te rzeczy z tg kobieta, jako
mezczyzna tej, anie innej reputacji nigdy by si¢ do tego nie przyznal!
Usatysfakcjonowany dowodami swojej jurnosci, kiwat raz po raz glowa, a na koniec
klepngt Aimée w pupe 1 siegnat po portfel. Rozstal si¢ ztadng sumka 1 pogwizdujac,
chwiejnym krokiem opuscit hotel.

Podzielitam si¢ pieniedzmi z Aimée, ktéra chetnie przyjeta zaptate za ten fortel.



Zadowolito jg pigcédziesigt procent zarobku, zwazywszy, ze nie musiala bra¢ udziatu
W zadnym akcie pitciowym. Jes§li chodzi o mnie, bylam taka hojna dlatego, ze
sprowadzitam Georges’a do siebie na noc nie z powodu pieni¢dzy.

Chodzito oczywiscie o prezenty. Slubne podarki dla madame Daudet née Hugo.
Nieszczesnik byt znacznie bardziej obcigzony, wkraczajac do hotelu, niz go opuszczajac.
Tak wiec nie wszystkie cadeaux® Jeanne trafia do gazet! Niektore za to znajda sie
w r¢kach lombardzistow na Montrmartrze! A suknia pozostanie u mnie, abym miata
W czym wystagpi¢ w Folies Bergere.

Merci, ma chérie! Merci!

Moze jednak wszystko si¢ utozy.



Chapitre XVI1I

Paryz, 18 czerwca 1891 roku

Czego to si¢ mozna naoglada¢ w Folies Bergere! Cho¢ pracuje¢ tu juz od miesiaca,
nadal jestem pod wielkim wrazeniem spektaklu. Uczta dla zmystow. Gdziekolwiek
spojrze¢, 1$nig $wiatta, lustra i luksusowe tkaniny, nie wspominajac o luksusowych
kobietach! Jednym stowem, przepych. Wszystko jest przepyszne. Darmowych stodkosci
nie wylaczajac. Nie sposéb przej$¢ obok nich, aby czegos nie uszczknad.

Co wieczor naptywa nowa fala ludzi, zar6wno mezczyzn, jak i kobiet. Goscie
przekraczaja prog drzwi frontowych i zajmujg miejsca gdzie popadnie. Niektorzy
przechadzaja si¢ galeryjka, podczas gdy na scenie trwajg wystepy artystow 1 zwierzat.
Pisatam juz o stoniu. Gérardowi wcigz nie udato si¢ go zmusi¢ do wspdlpracy, a co
gorsza, bestia zmiazdzyta niejedno krzesto habitué™.

Ale mamy takze inne zwierzeta. Zwierzeta, ktore okazuja wicksza powolnosc
swoim treserom. Sg wiec malpy ikonie, anawet tygrys! Ten ostatni nie jest tak
niebezpieczny, jak by si¢ wydawato. Cho¢ Gérard temu zaprzecza, jestem pewna, ze
oghupia wielkiego kota lekami. Zamiast rycze¢ przerazliwie, nieszczesne stworzenie
placze si¢ po scenie 1 dziewie€ razy na dziesi¢¢ spada do fosy orkiestrowe;.

Oprocz wystepow dzikich zwierzat goscie moga co noc podziwiac balet, operetke
| pokazy akrobatyczne z efektami specjalnymi. Co najmniej jedna osoba zajeta si¢
ogniem. A wczoraj... wczoraj! Tego, co dzialo si¢ wczoraj, wrecz nie sposob opisac.

Wyobrazcie sobie szklany zyrandol wiszacy nad publicznos$cia. Jest ogromny, ma
trzy poziomy i rozmiary powozu. A teraz wyobrazcie sobie siebie, jak siedzicie pod tym
wspaniatym zyrandolem, skapani w jego blasku. To znak rozpoznawczy Folies Bergeére;
wszyscy styszeli o stynnym zyrandolu. Goscie przychodza, aby go podziwia¢, aby
podziwiaé stwarzang przezen gre Swiatla i cienia. To krysztalowa magia w najczystszej
postaci, to transcendencja, bywa, ze to najlepszy punkt programu.

Zatozmy, ze byliscie wczorajszego wieczoru w Folies Bergere. Siadacie
| zauwazacie, ze co$ jest nie tak z waszym strojem. Z jakiego$ powodu wydaje si¢ mnigj
rozswietlony. Nici jego splotu nie tanczg. I wtem to sobie uswiadamiacie: zyrandol! Mon
Dieu! Nikt go nie zapalit! Zerkacie wigc w gore. I wstrzymujecie oddech! Albowiem
zamiast trzech poziomow szkta i blasku widzicie trzy poziomy kobiet — nagich kobiet.
Zyrandol zlozony z sutkow i ciala!

Artystki pozostaty w tej pozycji przez trzy godziny, z usmiechami przyklejonymi
do twarzy, z ciemnymi, nabrzmiatymi, wcigz sterczacymi sutkami. Znalazty si¢ wsrod
nich najlepsze z naszych kankanistek. W pewnym sensie ucieszylam si¢, ze jestem
barmankg. Bylam petna podziwu, jednakze zabraktoby mi hartu. Ach, brak skromnosci!

Pomijajac nagie panie u sufitu, spotkatam tez wiele interesujgcych osob — znacznie
bardziej interesujacych, niz gdybym wisiata gota u oprawy swietlnej, co do tego nie mam
zadnych watpliwosci. W Folies Bergére przesiadujg oczywiscie rozliczni krewni Jeanne
Hugo. Na szczescie Georges nie rozpoznaje mnie, gdy podaje mu drinki. Ale spotykam



takze malarzy, poetdw i pisarzy, a nawet pseudopisarzy, takich jak ten plotkarz Marcel
Proust. Uwaza si¢ za mistrza piodra, cho¢ tak naprawde prowadzi kolumne towarzyska.
Co6z za nudziarz!

Pan nazwiskiem Robert de Montesquiou poswigca mi wiele uwagi. Pono¢ jest
poeta, chociaz nie moge powiedzie¢, abym cokolwiek o nim styszata. Z catg pewnoscia
jednak ubiera si¢ poetycko, najczes$ciej w pistacjowy frak i bialg aksamitng kamizelke.
Nierzadko nosi kwiat wpiety w miejscu muchy inie rozstaje si¢ z olbrzymim
pierscieniem wielkosci kurzego jaja, pono¢ kryjacym ludzkie tzy. Preferuje chtopcow,
aczkolwiek raz usitowal uwies¢ Emili¢ za pomocg nocnika. Przedmiot nalezat do
Napoleona za czaséw Waterloo, niemniej pozostal nocnikiem. Robert jest niestychanie
przystojny, ja jednak nie wiem, co 0 nim mysle¢.

Moja praca, cho¢ momentami zapewnia rozrywke, przez wigkszo$¢ czasu jest
nudna. To plebejskie zajecie; pod koniec dnia mam spierzchnigte dlonie 1 obolate stopy.
Tylko mnie Zle nie zrozumcie! Nie skarze si¢. Na ogo6l jestem zadowolona. Uwielbiam
przygladac¢ si¢ sukniom, ktore si¢ pojawiaja, sukniom, ktore znikaja, sukniom, ktore si¢
zsuwaja... Bo si¢ zsuwajg!

Mimo ze pierwszego dnia bylam do$¢ wyszczekana, nie pomylitam si¢ zbytnio.
Dziewczeta z Folies Bergere trudno poréwnac do niezdrowych istot, ktoére przemykaja
nocami po rue Le Peletier (niech Bog ci blogostawi, Aimée, je ¢ ‘adore'®), a jednak daleko
im do stanu dziewiczosci. W sali koncertowej mieszcza si¢ specjalne pokoje. I pracuja
specjalne kobiety. Korzystaja z nich nie tacy znow specjalni mezczyzni, ktorzy zawsze
wychodzg bardzo ukontentowani.

Zapytalam raz o to Emili¢. Zrobila niezadowolong ming 1 udata, ze nie wie, o co
chodzi. Gdy ponowilam na nig atak (suknie, nie sta¢ ich na takie suknie przy tych
zarobkach, no i co z klejnotami: z rubinami, pertami i brylantami?!), w koncu wyznata
mi, ze to nie prostytutki, tylko les demimondaines. Nie do konca wiem, co to znaczy, ale
zamierzam si¢ dowiedzie¢. W kazdym razie cudownie to brzmi, prawda? Zgota po
krolewsku.



Part Deux



Chapitre XIX

Obecnos¢ Oliviera w apartamencie zdziwita April mimo jej sp6znienia. W Paryzu,
Nowym Jorku iwielu mniej efektownych miejscach zawsze stawiata si¢ w pracy
pierwsza. Moze trudno byto nazwaé¢ mieszkanie Marty ,,miejscem pracy”, lecz April
w kazdych warunkach starata si¢ przychodzi¢ pierwsza i wychodzi¢ ostatnia. Z drugiej
strony, poniewaz czesto cierpiata w wyniku zmiany strefy czasowej, miata lekkiego kaca
I dysponowata pozyczonym stuletnim pamigtnikiem, czuta si¢ w pelni usprawiedliwiona.

— Bonjour — rzucita, chyboczac si¢ na zbyt wysokich obcasach. Biorgc pod uwage
jej stojaca pod znakiem zapytania kondycje 1 podwyzszony poziom glukozy we krwi,
April powinna byta pozosta¢ przy wystuzonych butach na ptaskim obcasie. — Jak si¢
WSszyscy maja?

Wyjeta z torebki serwetke, po czym potozyla ja — wraz z trzecig kawg tego ranka —
na blacie stotu, ktéry wygladat najskromniej w calym pomieszczeniu.

— Bonjour, madame Vogt — odpowiedziat Olivier. — Comment allez-vous?°2

— Bien, et vous?>®

— Bien.

Rozejrzawszy si¢ dookota w $wietle nowego dnia, majac za soba przespang catg
noc, April stwierdzila, Ze apartament sprawia jeszcze bardziej nieporzadne wrazenie, niz
wydawato jej si¢ przy pierwszej wizycie. Dzien wczesniej widziala nieprzebrane skarby.
Teraz takze dostrzegala skarby, z ktorymi jednak wigzata si¢ masa pracy. Najwyrazniej
Marta szybko odkryta, czym jest demimondaine, i zrobila z tej wiedzy dobry uzytek. April
byta pewna, ze nie znajduje si¢ w mieszkaniu barmanki.

— Wygladasz na zaniepokojong — powiedziat do niej Olivier.

— Nie, nie jestem zaniepokojona — odparta. — Raczej przytloczona.

— O tak — potwierdzit Olivier. — Czeka nas wiele pracy.

— Delikatnie méwiac... Kiedy zamierzasz przewiez¢ eksponaty do swojego biura?
— April otworzyta notes. — Z jakiej firmy transportowej na ogdt korzystasz? Lata temu
miatam zaufanego przewoznika, ale nie wiem, czy wcigz dziata na rynku.

Olivier pokrecit glowa.

—Niczego nie bede przewozit do dnia aukcji. Nie mam wolnego miejsca.
W ostatnich miesigcach sptyneto mnostwo eksponatoéw, tak wigc rzeczy madame
Quatremer beda musiaty pozosta¢ tu, gdzie s3.

Rzeczy Marty, chciata poprawi¢ go April. Madame Quatremer nie interesowata si¢
nimi przez siedemdziesiat lat.

— W porzadku — skwitowata April, niepewna, czy to dobra, czy zta wiadomos¢. —
W takim razie bgdziemy pracowac tutaj.

Apartament byt wspaniaty, ale panowata w nim przedziwna atmosfera; wnetrza
zarazem inspirowaly irozpraszaty. April wolalaby pracowa¢ w piwnicy domu
aukcyjnego, gdzie na suficie nie ma zyrandoli, ktérym jej umyst dorabia aureole. Z drugiej
strony, nie zwazajac na niedogodnosci, byta gotowa zosta¢ w mieszkaniu najdtuze;j, jak
si¢ da.

— Jesli nie mialem jeszcze okazji tego powiedzie¢ — odezwat si¢ znow Olivier —



ciesze si¢, ze do nas dotaczytas. Wszyscy tutaj doceniamy twojg pomoc. Znasz si¢ na
europejskich meblach lepiej niz ktokolwiek z nas.

— Merci beaucoup. Mnie réwniez jest mito z wami pracowac.

Cho¢ ustyszata komplement, zmarszczyta brwi. W jej glowie rozlegt si¢ dzwonek.
Co$ tu bylo nie tak. Niestety umyst miala zmacony; czula si¢ oszotomiona,
zdezorientowana.

— Czy tylko ja mam takie wrazenie — zaczeta — czy co$ si¢ tutaj zmienito...

Obejrzata si¢ przez rami¢ i W mgnieniu oka uswiadomita sobie, w czym tkwi
problem. Boldini zniknat.

— Gdzie jest obraz? — zapytata. — Co si¢ z nim stato?

Olivier wzruszyt ramionami.

— Obraz zabrali$my do biura, aby podda¢ go ocenie.

April zachwiata si¢ i chwycita za brzuch. Swiadomo$¢, Ze nie ujrzy wiecej portretu,
przyprawita ja o mdlosci. Nie, to tylko chouquettes, powiedziala sobie. Pozarcie
dziesigciu ptysidow w godzing nie byto roztropne bez wzgledu na kondycje.

— Ale jeszcze nie potwierdziliSmy jego autentycznosci — zaprotestowala,
oddychajac ci¢zko, jakby caty kurz z apartamentu dostat si¢ do jej ptuc. — Przed podjeciem
dalszych prac powinni§my zbada¢ jego proweniencje. Pozyczytam od prawnika pewne
dokumenty, ktore mogg si¢ okaza¢ pomocne...

Oddajcie ja. Oddajcie przekleta kobiete w rozowej sukni.

— Ne vous inquiétez pas® — zapewnit Olivier. — Wszystkim si¢ juz zajeli$my.
Wyszto na jaw, ze zona Boldiniego napisata biografi¢, ktora nigdy nie ukazata si¢
drukiem. Wyglada wigc na to, ze proweniencja obrazu jest pewna.

—Och — sapneta April. — Swietnie. To doskonala wiadomogé. Zyskalismy
potwierdzenie. Cudownie. Wspaniale.

Rzeczywiscie wiadomos$¢ byta doskonata. Cudowna. Wspaniata. Tylko czemu
April miata wrazenie, ze ktamie? A wigc to juz koniec? Koniec z variétés, z kurtyzanami
I Z odstonigtymi sutkami? Wiadomos$¢ byta moze dobra dla domu aukcyjnego, lecz nie
dla pewnej wscibskiej licytatorki Luca...

— Wszystko w porzadku? — zaniepokoit si¢ Olivier. — Vous-étes stressée®.

— Nie, nie jestem zdenerwowana... — Tylko bardzo zdenerwowana. April chciata,
zeby obraz wrocit. Zeby apartament wygladat tak jak poprzednio. Styszac chrzakniecie
Oliviera, dodata: — Ja... eee... Zastanawiam si¢ nad aukcja. Czy jest juz sporzadzony
wstepny plan? Wkrétce trzeba bedzie ustali¢ date.

Plany. Harmonogramy. To powinno ja zaprzatac, a nie kurtyzany, zwiewne suknie
I wyprowadzanie w pole znaczacych paryzan. Jednakze Marta rowniez zashugiwata na to,
by si¢ nig zaja¢. Byla wazna. Skoro obraz wyszedt spod pgdzla Boldiniego, tysigce ludzi
ujrza jej twarz. April chciata, aby poznali Martg blize;.

— To moze by¢ bardzo wyjatkowa aukcja — kontynuowata, w miare jak rozjasniato
si¢ jej w glowie.

Moze uda si¢ wykorzysta¢ osob¢ samej madame de Florian, pomyslata. Niech si¢
nacieszy posmiertng stawa, nieustepujacag stawie Jeanne Hugo, anawet j3

przewyzszajaca...



— Oczami wyobrazni widz¢ kilkudniowa wystawe — podjeta. — Historia zwigzana
z tymi eksponatami jest przebogata. Chociaz nawet domy aukcyjne nie styszaly o Marcie,
to jednak zadawata si¢ z Proustem, Montesquiou, a takze rodzing Wiktora Hugo. No
I zsamym Boldinim! Nasze meble majg co opowiadac.

— Ha! Przebiegta jestes! — stwierdzit Olivier. April si¢ rozpromienita. — Niestety...
non. Decyzje juz zapadty.

Mina jej zrzedia.

— Jakie decyzje? — zapytala.

— Wiekszo$¢ eksponatow trafi na wrzesniowa aukcje ,,Francuskie meblarstwo,
rzezba i dziela sztuki”. Reszta powinna si¢ zmiesci¢ podczas aukcji ,,Europejskie srebro,
wyroby ze zlota i inne”, ktora ma si¢ odby¢... — sprawdzil kalendarz w telefonie — pod
koniec pazdziernika.

— Co takiego? Czy ja si¢ przestyszatam? — April byta w szoku. — Chcecie zrobi¢
z nich zapychacze?

—Jesli mam by¢ szczery, wtym sezonie mieliSmy pewne braki. Dzieki
apartamentowi wszystko si¢ tadnie domknie.

Runely nadzieje April na aukcje ewenement. Marta tkwila w zamknieciu
I zapomnieniu przez ponad siedemdziesigt lat. Doszto do jej odkrycia, lecz co z tego,
skoro pozostate po niej przedmioty zging posrod masy badziewia? Bedzie tak, jakby
Marta nigdy nie data o sobie znac.

— Wygladasz blado — zauwazyt Olivier. — Moze usiadziesz? Chwilami robi si¢ tutaj
bardzo duszno.

— Olivierze... — April wciagnela gleboko powietrze. — Musicie to jeszcze raz
przemysleé. Sciagneliscie mnie do Paryza, zebym podzielita si¢ z wami swoja wiedza. ..

— Istotnie, tak — potwierdzit. — Niestety klamka zapadta. | chyba dobrze. Zatem
bierzmy si¢ do pracy.

Nie czekajac na odpowiedz i nie zwazajac na zszokowang min¢ April, odwrdcit si¢
I ruszyt w strong kuchni.

Nie mogg tego zrobi¢ Marcie! — krzykneta w duchu. Jesli pokaze Olivierowi jej
pamigtniki, na pewno zmieni zdanie. A moze nie...

—To nie moze si¢ dzia¢ naprawde — szepnela, przyciskajac do piersi torebke,
w ktorej przyniosta ze sobg niedoczytane pamietniki. Cigzyty jej mito w rgkach. —
Whasnie ze bedziesz miala wlasng aukcje — obiecala dawno niezyjacej kobiecie. —
,JFrancuskie meblarstwo”? C’est merdique®®.

Byty to mocne, lecz jakze adekwatne stowa.



Chapitre XX

April wytropita Oliviera godzing pdzniej, co wydawato jej si¢ najkrotszym czasem,
w jakim mogta go ponownie zagadna¢. W ciggu pigcdziesi¢ciu siedmiu (pigcdziesigciu
osmiu, piecdziesieciu dziewieciu) minut, odkad Olivier przekreslit jej plany dotyczace
aukcji, nie osiggneta wiele, zbyt sfrustrowana i zaskoczona przeklgtym meblarstwem
itede, itepe.

,,Buropejskie srebro”. Tak wich branzy nazywano przypadkowy przedmiot
z przypadkowego domu, przedmiot, z ktorym nie wiadomo, co poczaé, przedmiot
Z niczym niepowigzany i nudny do tego stopnia, ze opis katalogowy sktadat si¢ z jednej
linijki. Czy tez — jak ujeta to pewnego razu Birdie, usitujac opisa¢ wykrzywiony widelec
z rozpadajacego si¢ angielskiego zamku: ,Jest srebrny i pochodzi z zamku, czy to nie
wystarczy?”.

— Olivierze — odezwala si¢ teraz April. — Mozemy pogadac?

Stat w kuchni, odwrdocony plecami do drzwi, 1 badat skrzynke wina.

—Jak ci idzie z meblami? — zapytal przez rami¢. — Co do mnie, nie jestem pewien,
czy to wino nadaje si¢ na aukcjg.

— Musimy porozmawia¢ o apartamencie.

— L’appartement? — Obrocit si¢ do niej nareszcie. — A 0 czym tu rozmawiac?
Obowigzuje go wynajem. Nie stanowi czesci masy spadkowe;.

— Nie chodzi mi o mieszkanie jako takie — odparta April, starajgc si¢ zapanowaé
nad glosem. — Te eksponaty to nie sg zapychacze, Olivierze. Nie mozesz ich poupychac
na innych aukcjach.

Wzruszyt ramionami.

— Pozwolg sobie nie zgodzi¢ si¢ z toba.

— Wezmy Boldiniego. Chyba nie chcesz go...

— Obraz trafi na aukcje ,,Impresjonizm 1 sztuka wspolczesna”. Pasuje jak ulat.

— ,Jmpresjonizm i sztuka wspotczesna?” — powtdrzyta ostupiata April. — Chyba nie
mowisz powaznie!

W tym momencie do kuchni zajrzal Marc.

— Ca va? Klocicie sig?

— Tak, ktécimy si¢! — odpowiedziata udrgczona April.

Nagle wyobrazita sobie, jak obaj — Olivier i Marc — uganiajg si¢ po paryskim domu
aukcyjnym, upychajac wtasno$¢ Marty miedzy przedmiotami nalezacymi do innych ludzi,
do innych spadkobiercow. Zebrane w jednym miejscu eksponaty Marty stanowity kawat
historii, ale tylko wszystkie razem, strusia nie wylgczajac.

— To nie sg zapychacze — powiedziala jeszcze raz, bezradnym gestem obejmujac
pomieszczenia, jakby bywala tu nie od wczoraj, lecz od dziesigtkow lat. — Nie mozecie
tego zrobic.

Yudzita sig, ze jesli powtdrzy to wystarczajaco wiele razy, przemowi im do rozumu.

— Nie widzimy powodu, dla ktorego mielibySmy zorganizowa¢ odregbng aukcje —
oznajmit Olivier. — To si¢ po prostu nie optaca. Trzeba by wydrukowa¢ osobny katalog
I wyda¢ osobne przyjecia. Nigdy bysmy nie zarobili, gdyby$my organizowali odrgbne



aukcje przy kazdej okazji. Przeciez o tym wiesz, April. Pracujesz w branzy nie od dzi$.
Te rzeczy nie majg wiele wspolnego ze sztuka wspotczesng. — Skrzywit si¢. — Lepiej
bedzie sprobowac je sprzeda¢ razem z innymi...

Dla nich wszystko krecito si¢ wokot pienigdzy. W eksponatach widzieli rzeczy,
ktore nalezato uptynni¢. Oczywiscie na tym zasadzat si¢ sens istnienia domu aukcyjnego
Sotheby’s, niekoniecznie jednak April — przynajmniej nie w tym wypadku.

— Postuchajcie mnie... — zaczeta. — W pelni rozumiem wzgledy ekonomiczne.
Troche mnie dziwi, ze nikt nie zapytat mnie o zdanie, ale pojmuje, jestem tu obca, dziatam
na waszym terenie. Ale jak stusznie zauwazyles, pracuje w branzy nie od dzi$. Dlatego
wydaje mi si¢, ze wasze postepowanie jest krotkowzroczne. Tutaj trzeba rozwazy¢ takze
warto$¢ niematerialng. Te eksponaty zebrane do kupy sa czym$ wigcej niz zwyklymi
przedmiotami, zyskuja owa ,,proweniencj¢”, za ktorej sprawg obraz pedzla Marka Rothko,
sprzedawany przez Rockefellera, poszedt za siedemdziesigt trzy miliony zamiast za
trzydziesci, a... je ne sais quoi®... kto§ dal kilkaset tysiecy dolarow za falszywe
plastikowe perly Jackie Onassis.

— Elisabetta Quatremer to nie Jackie Onassis — zasmiat si¢ Olivier. — Chyba ze jeste$
W posiadaniu ikonicznej fotografii ukazujacej, jak Sean-Sean zaktada jej perty na brodg.

— John-John — poprawita go April ze znuzeniem. — Nie Sean-Sean.

— Przeciez tak powiedzialem, non? W kazdym razie madame Quatremer nie
wywodzi si¢ z tak zwanej amerykanskiej rodziny krélewskiej ani nie jest uboga krewng
Rockefelleréw, jej nazwisko nie przyciggnie wiec na aukcje ttuméw. Bytoby to tylko
jedno wiecej wydarzenie 1 dziesigtki tysigcy euro wyrzucone w bloto. Zdecydowanie
korzystniej bedzie wystawic jej spadek na ktorej§ z zaplanowanych juz aukcji.

— Chodzi nie o madame Quatremer, lecz o madame de Florian — zaoponowala
April, wyobrazajac sobie, ze tytut katalogu bedzie glosit: ,,Prywatna paryska kolekcja”
zamiast tego, co faktycznie powinien. A powinien zawiera¢ nazwisko Marty, ito
drukowanymi literami. — Ludzi bedzie interesowac kobieta w r6zowej sukni namalowana
przez Boldiniego, nie jaka$ tam Elisabette Quatremer.

Boze, bed¢ musiata pokaza¢ im obu pamig¢tniki, i to raczej predzej niz pdzniej,
pomyslata z dreszczem.

— Wprawdzie moje badania sg na razie tylko pobiezne — podjeta — ale na podstawie
tego, co przeczytatam, jestem calkowicie pewna, ze gdyby$Smy rozreklamowali aukcje
W odpowiedni sposéb, powetowalibysmy sobie naklady znawigzky. Kiedy ludzie
zrozumieja, kim jest kobieta w r6zowej sukni, zaczng postrzega¢ obraz nie tylko przez
pryzmat Boldiniego, ale tez jego kochanki. A Marta miata naprawde ciekawe zycie.
Zainteresowanie publiczno$ci rozciggnie si¢ wiec na pozostate przedmioty, podnoszac ich
wartosc.

— April...

Zbytnio si¢ rozpedzita, aby dac sobie przerwac.

— Nasza praca polega na tym, bySmy otwarli oczy kupcow na niematerialng wartos¢
eksponatow. Historia Marty przyniostaby nam co najmniej dwukrotny zysk, nie mam co
do tego watpliwosci.

Olivier prychnat.



—Od kiedy to jeste§ znig po imieniu? Marta, Marty... odmieniasz jg przez
wszystkie przypadki.

— To prawda — potakng¢ta. — Mowig ci, jesli rozegramy to dobrze, caty $wiatek sztuki
bedzie to robit.

— Twoje argumenty sg bardzo przekonujace, ale cato$¢ stanowi zbyt duze ryzyko.
Nie wydaje mi si¢, abym znalazt do$¢ chetnych na tego typu aukcje.

— Spojrz na te przedmioty! — wykrzykneta. — Zapomnij na chwile o Marcie... Kazda
Z tych rzeczy bedzie na rynku nowa! Juz to daje nam przewagg. ..

— Co6z. Mozesz wini¢ za to ekonomi¢. Albo zespot. W kazdym razie wszystko
zostato juz ustalone. Je suis désolé. Wybacz, ze nie bratas udziatu w dyskusjach.

— Och, nic si¢ nie stato — wymamrotata April.

W koncu byta tylko amerykanska ekspertka, ktoéra miata za zadanie zaglada¢ pod
biurka i pod dywany.

Zastanowita si¢ jednak, czy nie moglaby dotrze¢ do szeféw ponad glowami
Oliviera i Marca. Marta zastugiwata na swoje pi¢¢ minut, nawet jesli — jak wszystko na
tym $wiecie — sprowadzaloby si¢ to do biznesu. April pomyslata, ze niewiele si¢ zmienito.
Przed stu laty Marta nie byla do$¢ znana, aby wystapi¢ na scenie Folies Bergere. Gérard
zatrudnit ja w charakterze barmanki, w ktorej to roli Emilia by si¢ raczej nie sprawdzita.
April powiedziata to juz wczesniej 1 byta gotowa powtarza¢ do skutku: Marta to nie
zapychacz!

— Nie chciatbym ci¢ rozczarowaé... — Olivier niemal niezauwazalnie zmarszczyt
brwi i April prawie data si¢ na to nabra¢ — tym bardziej wigc si¢ ciesze, Ze nas rozumiesz.
W kazdym razie na mnie juz pora. Mam spotkanie w biurze. Potrzebujesz czego$ ode
mnie, zanim wyjde?

— Powinnam sobie poradzi¢. Dzi§ wezme na tapete gldéwng sypialni¢. Skontaktuje
si¢ z tobg pdzniej, zeby ztozy¢ ci raport.

— Doskonale. Porozmawiamy po potudniu. Au voir.

— Au’voir.

April okrecila sie na pigcie i ruszyta w glab mieszkania, czujac pod powiekami
palace tzy. Marto... Szansa na przywrdcenie ci¢ do zycia przepadia. ..

Meble, przypomniata sobie ostro. Przyleciata$ tu z powodu mebli.

Olivier mial racje. Wszystko krecito si¢ wokot pieniedzy. April takze powinna
postrzega¢ aukcje jako cigg udanych transakcji. Nie bylo sensu przywigzywac sie do
kobiety w rozowej sukni. Zresztg c6z mogla jg obchodzi¢ jakas kurtyzana z czasow belle
époque? Nie miata nic wspolnego z biblioteczka z orzecha ani z fiotkowa kozetka.

Niestety niemozliwoscia bylo przedrze¢ si¢ przez buduar Marty i nie dostrzec
niegdys go zajmujacej kobiety. Cho¢ sypialnia okazata si¢ nie mniej zagracona od reszty
mieszkania, posrodku stalo ogromne mahoniowe 16zko z wykonczeniami ze ztoconego
brazu, w stylu art déco. Miato wysoki zagléwek ozdobiony ztocistymi kobrami. Po obu
stronach warte petnity stoliczki, rowniez z motywem kobry, a takze lilii. Powiedzie¢, ze
meble te byly ekstrawaganckie, to nie powiedzie¢ nic. Bardzo podobne znalazty swoje
miejsce na wystawie w Musée d’Orsay.

Mimo ze April pojawila si¢ w Paryzu z powodu mebli (0 czym musiata sobie



przypominac piec, szes¢, dziesie€ razy), tak naprawde zalezato jej tylko na pamigtnikach.
Sumienng, pilng ekspertke od mebli europejskich bardziej interesowato to, co dziato si¢
na 16zku, niz osoba rzemieslnika i rok wykonania. To byto co$ nowego.

Wilozywszy rekawiczki, April wyjeta pamigtniki z teczki, po czym zapuscita
zurawia do przedpokoju, gdzie Olivier 1 Marc ustalali, dokad zamowi¢ kanapki na ich
popotudniowe spotkanie. Uznata wigc, ze ma czas na lekture kilku stron. Przynajmniej
tyle mogla zrobi¢ dla niegdysiejszej lokatorki mieszkania; dla kobiety, ktérej zycie
niebawem zostanie spakowane i sprzedane temu, kto zaproponuje najwyzsza ceng.



Chapitre XV

Paryz, 22 wrzesnia 1891 roku

Przekonatam si¢, ze od m¢zczyzn mozna sporo uzyskac.

Wystarczy drobny flirt ijuz si¢ ekscytuja, juz przechodzg samych siebie
W prawieniu komplementow, gotowi dzieli¢ si¢ hojng rekg swoimi skarbami. Vous-étes
plus belle que les étoiles!*® Doprawdy? Nie sadze. Mimo to chetnie przyjme ten §wiecznik
I lakierowang szkatutke. Merci, Georges Hugo.

Jak dotad wzbogacitam si¢ o cztery suknie, dwie kolie, jeden obraz i niezliczone
franki utykane po kieszeniach irgkawach. Jako ze zdazyto mi zabrakngé miejsca
W pokoju, trzy swieczniki pozyczytam Aimée, ale jak sadze, pozbedzie si¢ ich za
niewygorowang ceng, a mnie powie, ze ktos je ukradt. Nic nie szkodzi. Przynajmniej bede
mogta postara¢ si¢ o nowe!

Czy cos$ stracitam w zamian za te tupy? Owszem, aczkolwiek nie to, co myslicie,
mimo ze ci tak zwani dzentelmeni nie szczedzili wysitkow, by to zdoby¢... Ani Aimée,
ani Louise, ani inne dziewczeta z hotelu nie wiedzg nawet, ze to wcale nie jest konieczne.
Po c6z Scigga¢ majtki dla kazdego me¢zczyzny z paroma frankami, skoro mozna mu
zaoferowa¢ stodki, wstydliwy romans? Ocieram si¢ o delikwenta w okreslony sposob,
tylko tagodnie protestuje, kiedy wklada mi reke za dekolt. Cho¢ to jedynie sutki, sg
W stanie wywotac nieliche podniecenie, nielichg szczodros¢!

Czasem przejezdzam palcem po rozporku jego spodni. Ser Marie chybaby
wyrznela o klasztorng podloge, gdyby co$ takiego ustyszata. C’est pas si mal®.
Tymczasem to wcale nie takie zte. W rzeczy samej chodzi raczej o eksperyment naukowy
niz o cokolwiek innego. Przyznaje, ze gdy znalaztam si¢ sam na sam z moim pierwszym
me¢zczyzng, bytam nie mniej zdumiona niz wtedy, gdy trafitam do Folies Bergere. Rzecz
jest nie mniej odpustowa.

Nie musz¢ moéwié, ze ser Marie nie przygotowata mnie na to, zjaka
natarczywos$cig budzi si¢ do zycia dolna cze$¢ meskiego ciata pod zgota najlzejszym
dotknigciem. Boze moj, nie moge przesta¢ si¢ $§miac. Stworzonko jest prze§mieszne,
zupehnie jakby wzigto si¢ z niezbadanej glebi oceanu. Ojej, zaraz piéro wypadnie mi
Z reki, tak sig trzgse ze $miechu! Albowiem grubo$cig przypomina ono rozmiar co gorzej
wyposazonych dzentelmenow. Mon Dieu!

Cate szczescie, ze jestem kobieta.

Skoro juz si¢ opanowatam, napisz¢ jeszcze ito. Drogi pamigtniczku, w razie
gdybys pomyslal, Ze jestem kobietg Swiatowg jak Aimée, musze ci¢ predko wyprowadzi¢
Z bledu. Roznica miedzy nami, pomijajac le grande acte®, jest taka, ze ja param sie
romansem. Moje mitostki trwaja dluzej niz jedng noc! Czy jest co$ zlego w byciu
zakochang? Czy tez w udawaniu, ze jest si¢ zakochang? Bez wzgledu na wielkos$¢ fortuny
(badz cztonka!) kazdy me¢zczyzna jest tylko cztowiekiem, a kazdy czlowiek najbardziej
W $wiecie pragnie mitosci.

Wczoraj wieczorem pojawit si¢ przy barze nowy mezczyzna. Zupetnie jakby skads



si¢ dowiedzial, ze ostatnimi czasy odzyskalam wolno$¢, gdy moj poprzedni luby zostat
zmuszony do wyjazdu z kraju przez wzglad na polityke (przy czym polityka byla jego
zona, a wzgledem jej odmienny stan). Ten nowy prezentowat si¢ nieco dziwacznie, byt
niski i miat nad uszami krgcone szpakowate loki. Jego korpulentna sylwetka swiadczyta
0 tym, ze lubi sobie podjes¢, cho¢ nie gustuje w trunkach ani lenistwie. Innymi stowy,
sprawial wrazenie energicznego grubaska. I w przeciwienstwie do wiekszosci paryzan nie
nosit brody. Gtadkos$¢ jego twarzy nieomal wprawita mnie w zaklopotanie.

— Co mogg panu podac¢? — zapytatam.

Zamowit szkocka, po czym zastanowit si¢ glosno, dlaczego stoj¢ za barem, a nie
na scenie. Wymierzytam w niego pustg szklaneczke i wytkngtam mu (u$miechem
I mrugnigciem) brak oryginalnosci. T¢ sama uwage zdazytam ustysze¢ trzykrotnie tego
dnia, a nie byl to dzien najbardziej ruchliwy.

Zaczerwienit si¢, co wywolalo umnie usmiech. Najwyrazniej tylko tyle byl
w stanie z siebie wydusi¢. W Folies Bergére goscit po raz pierwszy. Z miejsca go
polubitam.

— Jesli mam by¢ szczera — pochylitam si¢ nad lada, teatralnie wystawiajac biust —
za barem jest najlepiej.

Oczywiscie byto to klamstwo. Powtarzam je mg¢zczyznom, powtarzam je sobie.
Kazdy pragnie gléwnej roli.

— Tu jest znacznie bezpieczniej — ciggnegtam. — Poza tym mam okazj¢ porozmawiac
Z przystojnymi go$s¢mi, takimi jak pan. Wole ciekawg rozmowe niz gapienie si¢.

— Aha — powiedzial, nadal zarumieniony. — Rozumiem.

— Jak si¢ pan nazywa? — zapytatam, polerujac szklaneczke.

— Burée. Pierre Burée.

— Co pana sprowadza do Folies Bergere, monsieur Burée? — Zaczetam nalewac
szkockiej. — Pochodzi pan z Paryza? Czy tez jest pan tu tylko przejazdem?

— Urodzitem si¢ w Paryzu, ale dopiero niedawno wrécitem. Na co dzien mieszkam
w Ameryce Potudniowe;.

— W Ameryce Poludniowej, powiada pan? A gdzie doktadnie?

— W Argentynie. W Santa Cruz — odpart bez wahania.

— Gdzie lezy Santa Cruz?

—Na najdalej na poludnie wysunigtym czubku. Zna pani moze te okolice,
mademoiselle...

— De Florian.

— Zatem byla pani w Ameryce Potudniowej, mademoiselle de Florian? Ma pani
latynoskg urod¢: ciemne wlosy, ciemne oczy, oliwkowg cerg.

Chociaz monsieur Burée zarzekat si¢ potem, 1z chcial mi powiedzie¢ komplement,
natychmiast cata si¢ zjezylam. I bez takich uwag mam $wiadomos$¢ swojej tak zwane;j
oliwkowej cery. Pierre uznatl, ze jestem Latynoska, jednakze zdaniem Emilii 1 Gérarda
blizej mi do Cyganki. Emilia bez konca stara mi si¢ wcisng¢ specyfik na wybielenie skory,
jako ze alabastrowa cera jest de rigeur®®, a szczegolna blado$¢ Emilii stanowi powod
zazdro$ci wickszosci tancerek. Ja takze moglabym si¢ pochwali¢ porcelanowym
odcieniem, gdybym tylko trzy razy dziennie naktadata sobie na twarz masc. Na razie



dopiero zaczynam. Specyfik piecze, cho¢ nie za bardzo.

— Nie. Pochodze z Paryza — odpartam, silac si¢ na spokojny ton. — W zyciu nie
bylam w Ameryce Potudniowej, cho¢ duzo o niej styszalam. Znam wielu pandéw, ktorzy
tam pracuja.

Postawilam szklaneczke na blacie.

— Céz, pienigdze leza tam na ziemi — przyznal Pierre szczerze.

— A jak pan zarabia na zycie? — zainteresowatam si¢. — Handluje pan kawg?

Jeszcze nie styszatam, zeby ktos robil co$ innego.

Pierre pokrecit gtowa 1 pociggnat dtugi, powolny tyk szkockie;j.

— Guanem nietoperzy — rzucit.

Goéwnem nietoperzy? Nie, na pewno si¢ przestyszatam.

— Proszg? — Zakrztusitam sig.

— Handluje guanem — powtorzyt i upit jeszcze tyczek. — To niezwykle dobry interes.

Natychmiast zrozumiatam, ze nie zartuje. Zamiast podawac si¢ za krola kawy, bez
cienia wstydu przyznat si¢, ze handluje nietoperzym gownem.

Dlatego pozwolitam, zeby pozostal na najbardziej; wyeksponowanym krzesle,
moim ulubionym. Gérard zachgca mnie, abym obstugiwata gosci szybko, dzieki czemu sg
wcigz w ruchu. Im wiecej 0sdb usiadzie przy barze, tym wigkszy zarobek dla wszystkich.
Jednakze towarzystwo Pierre’a sprawialo mi przyjemnosé, mimo ze nie pit duzo i jeszcze
mniej si¢ odzywat.

Zanim wieczor dobiegt konca, catkiem powaznie zastanawialam si¢, czyby z nim
nie poflirtowac. Jest taki tagodny iuroczy. Pierre... Widzicie? Juz moéwi¢ o nim po
imieniu! Rozwazalam tez, czyby nie da¢ mu si¢ odprowadzi¢ do domu, ale postanowitam
na razie zachowac¢ ostroznos¢. Obiecuje jednak, ze jeszcze o nim ustyszycie!

Podczas niestety samotnego powrotu do domu spostrzegtam, ze zrobito si¢ chtodno.
Trudno mi uwierzy¢, ze spedzitam w Paryzu wystarczajagco duzo czasu, aby wiosna
zdazyta przej$¢ w lato, lato za§ w jesien. Chociaz nadal mieszkam w tym samym hotelu,
przebytam dtuga droge. Pieniadze wciaz szybko sie rozchodza, lecz sptywaja jeszcze
szybciej. Uczciwie zarobione, a nie skradzione w klasztorze.

Podjetam decyzje. Pora zmieni¢ miejsce zamieszkania. Bedg¢ teskni¢ za
dziewczgtami, zwlaszcza za Aimée, ale nie moge sobie pozwoli¢ na kolejng zime tutaj.
Wprawdzie mam do$¢ sukien, aby si¢ nimi opatuli¢ 1 jako$ przecierpie¢ mrozy, lecz teraz
juz chce od zycia czegos$ wiecej niz tylko cierpienia. Urodzitam si¢ do wigkszych rzeczy.

Na razie Jeanne Hugo wciaz jest w centrum zainteresowania wszystkich, jednakze
juz niedtugo! Pewnego dnia bgdzie musiala mnie zauwazy¢, bedzie musiata pogodzi¢ si¢
Z moja pozycja. Nadchodzg zmiany. Wkrotce to Jeanne bedzie si¢ doprasza¢ mojej uwagi,
bedzie liczy¢ na zaproszenie do mojego domu. Nareszcie si¢ przekona, co to samotnos¢
| opuszczenie, co znaczy by¢ odepchnigtg. Madame Daudet przestanie by¢ ulubienica
Paryza, albowiem to ja zaczne budzi¢ powszechng zazdros¢.



Chapitre XXII

Nie zauwazyla, ze kto$ za nig stoi.

— ,,Przekonatam si¢, ze sporo mozna uzyska¢ od me¢zczyzn”. Czy to prawda, ma
cherie?

April drgneta, po czym zgieta si¢ wpdl, jak gdyby w jej glowe byla wymierzona
pitka, a nie zaciekawione, rozbawione spojrzenie Luca Thébaulta.

— Madame Vogt? Allo? Avril? Na wypadek gdyby miata pani watpliwosci, nie jest
pani niewidzialna... Chociaz w tej pozie wyglada pani stodko. Jak robaczek.

— Ehm... Witam — powiedziata April, prostujac si¢ niezgrabnie. — Dziwne, Ze mnie
pan znalazt.

April zaszyla si¢ w najdalszym kacie pokoju, potozonego w giebi, ostatnie parg
godzin spedziwszy w wygodnej pozycji na kozetce z pikowanego aksamitu, wyblaktej od
stonca. Usadowiona plecami do drzwi, ze stopami wspartymi o parapet, pozerala kolejne
wpisy z pamigtnika Marty. W pewnym sensie ukrywala si¢ przed wspotczesnoscia i nie
sadzita, ze kto$ — a juz zwlaszcza Luc — jej przeszkodzi.

— Trudno panig przegapi¢ — powiedziat.

April odwroécita si¢ 1 ztozyla dionie z pamigtnikiem na podtokietniku kozetki.

— Nikogo wigcej tu nie ma.

— Tak. Widze. Czy to ma by¢ zaproszenie czy ostrzezenie?

April przewrocita oczami, nie chcgc udziela¢ odpowiedzi, ktéra Luc mogiby
zinterpretowac po swojemu. Z westchnieniem umiescita pamigtnik na stojgcym w poblizu
szezlongu okrytym lamparcig skora, udajac, ze nic sobie nie robi z wiszacego jej nad
gltowa Luca. Miat wlosy wilgotne po kapieli, a zarost na brodzie gestszy niz poprzedniego
dnia.

— Moge panu w czyms$ pomoc? — zapytata w koncu.

— Chyba nigdy nie widziatem kogo$ tak pograzonego w lekturze — zauwazyt.

Usmiechnat si¢ szeroko, obnazajac krzywe siekacze. Luc Thébault najwyrazniej nie
zaprzatal sobie glowy dentystami, chociaz April musiata przyzna¢ sama przed sobg, ze
jego nieréwny zgryz jest na swdj sposéb uroczy.

— Coz, czytam fascynujacg histori¢ — powiedziata.

Zarzucila glowa, aby pozby¢ si¢ z twarzy kosmykow, ktore lepity si¢ jej do czota
I policzka. Jej dlugie, proste i cienkie wtosy tatwo si¢ elektryzowaty. Po paru chwilach
W tym od dawna niewietrzonym pomieszczeniu miata wrazenie, jakby przez kilka tygodni
nie zdejmowata wetnianej czapki.

— Wprost nie mogg si¢ od niej oderwac — dodata.

Ponownie poruszyla energicznie glowa, jednakze bez efektu — jesli nie liczy¢, ze
strzykneto jej w Szyi.

— A niech to! Auc¢!

— Wszystko z panig dobrze? Wyglada na to, ze odczuwa pani bol fizyczny. Jak to
mowicie po angielsku? Zapad?

— Napad. Nie, nie dostalam Zadnego ataku.

Nawinela wlosy na dlugopis, ktory pare lat temu zwedzita z teksaskiego Hiltona.



Tamtejsza aukcja robila wrazenie. Duzo eksponatow, wszystkie majestatyczne, jak to
w Teksasie. Sprzedajagcemu udato si¢ niemal wykonczy¢ tandetng replike Wersalu, gdy
nicoczekiwanie jego bilans rachunkowy zachwiat si¢ i zabraklo mu pieni¢dzy.

Wszystko trafito do domu aukcyjnego. April byta wtedy na miejscu, poniewaz zona
wlasciciela postawila sobie za punkt honoru sprowadza¢ z Francji europejskie meble,
bynajmniej nie z powodu zamitowania do nich, lecz dlatego, ze byly ecuropejskie
I pochodzity z Francji. A przy tym osiggaly niebotyczne ceny. Calymi godzinami mogla
si¢ przechwala¢, ile wyniosly koszty transportu, ktore szly w setki tysigcy dolarow.
Babsko nawet nie wiedzialo, na czym siada. Ale dostato wtasng aukcje.

— Mam zte wiesci — odezwata si¢ April.

— Ah, non! To straszne.

— Dla mnie na pewno. Nie bedzie odrebnej aukcji. Eksponaty z mieszkania Marty
zostang wystawione wraz z innymi przedmiotami. Mam ustali¢ daty ich powstania
I nazwiska artystow, ale historia nagle stracita na znaczeniu. Nie jestem nawet pewna, czy
bed¢ potrzebowaé ciggu dalszego pamietnikdw. To znaczy chetnie je przeczytam, ale
prywatnie.

— Interesujace. To, co pani przed chwilg powiedziata.

—Na temat aukcji? Tak, wiem. To wielkie rozczarowanie. Olivier i Marc nie
zasiegneli mojej opinii w tej sprawie. Nie twierdz¢ oczywiscie, ze powinni byli to zrobic,
ale...

— Nie, nie chodzi mi o aukcje — wpadt jej w stowo. — Uzyta pani sformutowania
,eksponaty z mieszkania Marty”. Chyba miala pani na mys$li madame Quatremer?

— Tak. Naturalnie — przytakneta April, mimo ze wcale si¢ nie przejezyczyla.

— Wyglada pani na zdenerwowang. — Luc usiadl na szezlongu i skrzyzowat nogi
tak, jak to potrafi wytacznie szczupty Francuz.

— Coz, to ich biuro, ich prowizja i ich premia... Uradzili, ze tak bedzie najbardziej
ekonomicznie, wigc moje zdanie zbytnio si¢ nie liczy. Niemniej tak, jestem
zdenerwowana. Te eksponaty zastuguja na odrebng aukcje.

— A obraz? — zapytat Luc. — Ten, ktorym wszyscy troje tak si¢ ekscytujecie? Bolini,
czy tak?

— Boldini. Pojawi si¢ na aukcji impresjonistow zaplanowanej na jesien. — April
westchnetla glosno.

— Proszg mi powiedzie¢ — zaczat Luc — czy byla pani tego samego zdania, zanim
przeczytala pani jej pamiegtnik?

— A jakie to ma znaczenie? — April wzruszyta ramionami. — Zresztg dorwatam si¢
do pamietnikow dosy¢ wczesnie, tak wiec trudno oddzieli¢ jedno od drugiego. Poza
tym... — zawahatla si¢ — fgczenie przedmiotdw z historig to kwintesencja mojego zawodu.

Zagryzta warge z frustracji i jela si¢ przyglada¢ podroznemu zestawowi do gry
W domino, lezagcemu na pobliskim stoliku. Nabazgrata ,szkatulka rzezbiona w kosci
stoniowej”, po czgsci liczac, ze Luc zaraz sobie pojdzie, a po czgsci majac nadzieje, ze
jednak zostanie.

— Olivier i Marc sg wielkimi szczg¢$ciarzami, ze dotaczyta pani do ich zespotu —
oznajmil, nachylajac si¢ ku nie;j.



— Wy, Francuzi, jeste$cie strasznymi komplemenciarzami... Prosze si¢ mng nie
przeymowaé. Bardzo mi pan pomogl, ale chyba nie bede potrzebowata reszty
pamietnikdéw. I bez nich eksponaty dadzg si¢ tatwo opisac.

April wstata, wsungta stopy w pantofle iudata zainteresowanie drucianym
kwietnikiem. W duchu przykazata sobie: koniec z marzeniami na jawie; koniec z wizjami
tancerek, stoni i sutkow pod sufitem. Zostata tutaj Sciggnigta dla palisandru i mahoniu,
I wszystkich tych solidnych eksponatow, ktore trzeba sprzedac bez ogladania si¢ na czyjes
zycie.

— Avril — wyrwat ja z zamyslenia Luc.

Nie zwracajac na niego uwagi, kontynuowata:

— Mogtabym panu wmawiac, ze koniecznie musz¢ si¢ zapozna¢ z pami¢tnikami od
deski do deski. | jakas$ czastka siebie chce to zrobi¢. Ale pan by mnie przejrzat, prawda?
Szybko by si¢ pan domyslit, co mi chodzi po glowie.

— Auvril — powtorzyt Luc.

— Zatem prosze sie nie martwié¢! — paplata dalej. — Zadna ekspertka od mebli nie
bedzie pana wiecej niepokoié. Quel soulagement!®? W kazdym razie panska klientka
powinna by¢ zadowolona pod wzgledem finansowym. Przez lata widzialam setki kolekc;i,
ale nic, co by przypominalo zawarto$¢ tego mieszkania. Mam nadzieje, ze dostanie pan
kawatek tortu, croissanta, sufletu czy jak tam mowicie potocznie wy, Francuzi. W catym
apartamencie nie ma ani jednej bezwarto§ciowej rzeczy.

— Auvril — powiedzial Luc po raz trzeci, tym razem glosnie;j. I bardziej stanowczo.
Rozkazujaco wrecz. — Prosze zamilknac 1 postucha¢ mnie przez chwile.

Wyciagnal dlon 1iztapat ja za rgke. Cho¢ chwycit lekko, poczula sig
unieruchomiona.

—Czy mowitem co$ otym, ze uzyczenie pami¢tnikOw uzalezniam od
przeprowadzenia aukcji w taki, a nie inny sposéb? — zapytat.

— Jestem pewna, ze nawet nie przeszio to panu przez mysl.

— Czy kto$ juz pani powiedzial, ze wyrzuca pani stowa z predkoscig karabinu
maszynowego?

— Nie. Jest pan pierwszy. — Nie potrafita spojrze¢ mu w oczy.

— Moze pani zatrzymac¢ pamigtniki, jesli pani chce — oznajmit. — Wszystkie.

— Naprawde? — April zrobita wielkie oczy. Podchodzac blizej do Luca, dodata: —
Chodzi mi o to, ze juz ich nie potrzebuje...

— Przed chwilg twierdzita pani, ze wymyslenie pretekstu to btahostka. Poza tym —
swidrowal ja wzrokiem — moze jednak uda si¢ pani dowiedzie¢ czego§ wigce]
0 proweniencji niektorych przedmiotow.

— Ma pan racj¢ — potakneta. — Ich lektura moze tylko pomdc, prawda?

— Oui.

April potozyta dlon na ramieniu Luca. Byl to szczyt wylewnos$ci, na jaki si¢
zdobyta, a mimo to ponownie tego ranka zakrecito jej sie w gtowie.

— Jestem szczerze wdzigczna — zapewnila. — Obiecuje panu, ze zrobi¢ ztych
pami¢tnikow dobry uzytek.

Pomyslala, Ze moze jednak nie wszystko stracone. OczywiScie trzeba byto troche



pospiskowac, jednakze gdy szto o meble, April byta spiskowcem pierwszej klasy.

— Jest pani bardzo oddana meblom — stwierdzit Luc, jakby czytajac jej w myslach.
Odchylit si¢ do tylu iwspart na tokciach, zapadajac glebiej w szezlong. April si¢
skrzywita. Lampart. Tylko uwazaj na lamparta! — Wydaje mi si¢, ze dostownie pozera
pani wzrokiem wszystko, co si¢ tutaj znajduje... Zdenerwowatem czyms panig? — zapytat
nagle.

—Tak... Coéz... Szezlong... Zechcialby pan...? — Ponownie si¢ skrzywila.
Wygladato na to, ze Luc robi wytacznie to, co chce.

— Wie pani, ten pokoj, to mieszkanie... — Zmarszczyt nos. — W moich oczach to
wszystko jest troche odpustowe. Wsiowe.

— Odpustowe? Wsiowe? Zartuje pan?...

— Nie zdarza mi si¢ zartowac.

—Jak to mowia, o gustach si¢ nie dyskutuje. Tylko ze, na Boga, w catym
apartamencie nie ma jednej odpustowej blyskotki. Proszg spojrzec tu... albo tam... W tym
pokoju mamy co najmniej cztery sztuki mebli, ktore wyszty spod reki Frangois Linkego.

— Linkego? W zZyciu o nim nie styszatem. No ale rzecz jasna nie jestem na biezaco
z najnowszymi trendami w meblarstwie.

— Francgois Linke to ikona belle époque! Jego dzieta sg zlocone, wymysine,
kaprys$ne i absolutnie agresywne w swoim optymizmie.

— Optymistyczne meble?

— Niech pan spojrzy na t¢ szafe. — April dotkneta bocznej Scianki. — Ta intarsja, te
roze. Czy nie styszy pan, jak mowia, ze interes zawsze bedzie si¢ krecit, ze nie bedzie
wojen, ze dobre czasy potrwaja wiecznie? Ta szafa jest odzwierciedleniem wszystkiego,
co wazne w belle époque...

— Niestety, chyba jestem gluchy.

— Pozwoli pan, ze wyraze¢ si¢ przystepniej. Kilka lat temu podobna szafa zostata
sprzedana na aukcji za dwa miliony dolaréw. A ta jest w podobnym, jesli nie lepszym
stanie.

— Dwa miliony dolarow? Kto przy zdrowych zmystach ptaci tyle za szafe?

— Przypuszczam, ze gdy cztowiek ma juz wystarczajagco duzo domoéw
I odrzutowcow, pragnie zacza¢ inwestowacé w inne rzeczy.

— Ta garderoba wyglada tak, jakby kto$ na niej co§ namalowat.

— To wlasnie jest intarsja. — April wypuscita glosno powietrze, co mozna byto wzigé
za westchnienie, ale tez za prychnigcie.

— A na szczycie garderoby stoi zlota figurka nagiej kobiety — zauwazyt Luc. — Nic
Z tego nie rozumiem...

— To nie garderoba, tylko szafa. Szafa dwudrzwiowa. | nie ,,naga kobieta”, tylko
Minerwa, bogini madrosci.

— Bogini madrosci w sypialni? Co za nudy.

— Prosz¢ bardzo, na pewno znajde co$, co przemoé6wi do czlowieka o niskim
poziomie optymizmu, gdyz to najwyrazniej jest panska przypadioscia. — April przestawita
kilka stosow starych gazet. — O, mam. Nawet wsiowy adwokat powinien doceni¢ stojacy
zegar. Jest wyjatkowy, prawda? Co to za mina? Jakim trzeba by¢ cztowiekiem, zeby nie



zachwyci¢ si¢ stojagcym zegarem?

Przeskoczyta pakunki 1w okamgnieniu znalazta si¢ na drugim krancu pokoju.
Zaprezentowatla cztery noze 1 pistolet, ale Luc pozostat niewzruszony. Zdziwito to April,
ktora sadzita, ze kazdy mezczyzna fascynuje si¢ bronia.

Podejmujac wyzwanie, usmiechneta si¢ ztosliwie i przebiegla w inny kat. Tam
pokazata palcem dwa identyczne lustra w ztoconych ramach (,,same lustra trzeba by
odnowi¢”) 1 sekretarzyk, ktory kazataby kupi¢ Troyowi, gdyby mogta mie¢ nadzieje, ze
pozostang malzenstwem. Kiedy wymowita francuska nazw¢ — bureau de dame — Luc
jakby sie ozywit, bo natychmiast wyobrazit sobie kobiet¢ na czworakach 1 piszacego co$
na jej plecach me¢zczyzng. Omal si¢ nie rozesmiat.

Luc uratowat dzien, wystuchujac detali na temat umeblowania apartamentu. April
poczula, ze odzyskuje wigor, dzielagc si¢ z kim$ informacjami o tupach. Co zrozumiate,
Luc niemal bez przerwy zerkat na telefon 1 przewracal oczami, gdy April po raz n-ty
uzywata stowa ,,wyjatkowy”, jej to jednak nie przeszkadzato. Kto$ nareszcie jej stuchat.
Czasami tylko tyle potrzeba cztowiekowi do szczgscia.



Chapitre XXI1I

Cho¢ April wydawato si¢, ze trwa to minuty, w rzeczywistosci mingty godziny,
odkad Luc usadowil si¢ na szezlongu, by raz czy dwa (gdy nie wywotato to grymasu
April) przenie$¢ si¢ na tozko Marty. W tym czasie April szalala w gtownej sypialni
| przyleglych pomieszczeniach, prezentujgc mu poszczegolne eksponaty i robigc notatki.

Starata si¢ tchna¢ zycie w przedmioty, wymyslajac historyjke do kazdej ryciny,
kazdego obrazka, wszystkich ztocen i kosztownych ozddb. Luc od czasu do czasu
przechwytywat spojrzenie jej oczu, ktore tym razem blyszczaty z podniecenia. On sam
nie miat nic przeciwko takiemu zamieszaniu.

Za dziesi¢¢ pigta zadzwonil telefon April, o ktérym zdazyta catkiem zapomniec.
Z nieoczekiwang werwa (April rzadko bywala pelna werwy) rzucita si¢ przez pokdj, zeby
wydoby¢ z dna torebki swoja komorke.

,» 1 V37, glosit napis na wyswietlaczu. Dzwonit jej maz, Troy Vogt I11.

—Ja... eee... — Gapila si¢ w telefon. — Chyba przekieruje¢ rozmowg¢ na poczte
glosowa.

— Alez prosze¢ si¢ mng nie przejmowac. — Luc podniost si¢ z szezlongu, odstaniajac
wygniecione od catodziennego siedzenia lamparcie futro. — Od rana nie miata pani w rece
komorki. Mndstwo 0s6b na pewno chce si¢ z panig skontaktowac.

— Spdéznitam si¢ — powiedziata April, udajac, ze odbiera rozmowe. — Zdazyt sie
roztaczy¢. Sprobuje ponownie.

— Aha. — Luc si¢ usmiechnat. — On. Pani maz, jak si¢ domyslam?

April chrzakneta.

— Tak — odparta. — M6j maz.

— Stynny Troy Vogt.

— Chwileczke. .. Pan o nim styszat?

— W rzeczy samej. Le grand monsieur®3,

— Gruba ryba? Nic mi 0 tym nie wiadomo...

— Tako rzecze Google.

— Coz, Troy z pewnoscig tak o sobie mysli — wymamrotata April.

— Ciekaw jestem — dodat Luc z charakterystycznym dla siebie u$mieszkiem —
cickaw jestem, jak taka tadna ekspertka od mebli spotkata le grand monsieur. Obracacie
si¢ w tych samych krggach?

— Skadze. A poznaliSmy si¢ w Paryzu, skoro juz musi pan wiedzie€.

—W Paryzu? Quel choc!® Dwoje Amerykanéw wpada na siebie w tym
wspanialym miescie? Kto by pomyslat!

— Kazdy. Szczegolnie ze wracaliSmy do Standéw tym samym samolotem. No
dobrze... Zatem do jutra? Czy raczej do pojutrza?

— Nie pozbegdzie si¢ mnie pani tak szybko — zaprotestowat. — Rozbudzita pani moja
ciekawos¢. Kto zdobyl serce ekspertki od mebli europejskich? Jak do tego doszto? Czy to
Troy panig zagadnat czy odwrotnie? O co ja zresztg pytam! Oczywiscie, ze to on panig
zaczepit. Co konkretnie powiedziat?

—,,Jak pani smakuje wino?”. Skonczyl pan juz ze swoimi pytaniami, monsieur



Thébault? Zawsze moge was skontaktowac telefonicznie, skoro Troy tak pana interesuje.

— A, rozumiem. Zadatem maksymalng liczbe pytan, jaka dama jest w stanie znies¢.
W porzo.

— W porzo? Zdaje pan sobie sprawe, jak to Smiesznie brzmi z panskim akcentem?

— Non. Poza tym myli si¢ pani. Francuski akcent nadaje wszystkiemu sznyt. — Luc
wyciagnat reke. — Prosze si¢ nie martwic¢, skonczytem si¢ nad panig zngcac, przynajmniej
na dzis. Ale jeszcze wrocimy do tematu le grand monsieur przy innej okazji. Tymczasem
dzigkuje pani za pouczajacy dzionek. Wiele si¢ dowiedziatem.

— Nie ma za co — powiedziata April i uscisneta jego dton, zatlujac, ze nie zdecydowat
si¢ na podwdjne cmoknigcie. By¢ moze cate to uganianie si¢ po apartamencie sprawito,
ze zaczela wydziela¢ nieprzyjemng won. Na wszelki wypadek pociggneta nosem koto
pachy, poki miata podniesiong reke.

— A teraz — odezwat si¢ znowu, nie wypuszczajac jej dtoni — moze cos przekasimy.

— Stucham? — April cofneta energicznie reke 1 opuscita ja wzdtuz boku, czujac, ze
si¢ rumieni.

— Ma pani jakie$ plany na wieczor? — zapytat.

— Na wieczor?

Czy on... czyzby on... proponowat mi randk¢? — pomyslata. I zaraz dodata
W duchu: Nie, to niemozliwe. Po prostu chce by¢ mity.

Chociaz przedtem w Zaden sposob nie dat po sobie pokaza¢, ze mite zachowanie
zalicza si¢ do cech jego charakteru.

— Tak, na wieczor — potwierdzit niezniechgcony. — Mam na mysli kolacje.

— Kolacje? — powtorzyta. — Takg prawdziwg?

— Owszem. Najprawdziwsza. Skoro juz to ustaliliSmy, chyba mi pani nie powie, ze
Zyje samym powietrzem.

April wybuchneta Smiechem.

— Merci beaucoup. Doceniam propozycje, ale mam jeszcze duzo pracy. Niemniej
co si¢ odwlecze...

— Odwlecze?

— Chciatam powiedzie¢, ze chetnie skorzystam z zaproszenia przy innej okazji —
wyjasnila.

UsSmiechnat sie tym swoim dziwnym u$mieszkiem.

— Tak, znam powiedzenie ,,co si¢ odwlecze, to nie uciecze”. Zatem zjemy razem
kolacje kiedy indziej?

— Wiasnie.

— Chyba powinna pani jednak oddzwoni¢ do me¢za — rzucit nagle chtodniejszym
tonem. — Na pewno nie chce pani, zeby si¢ martwit.

— Chal — zasmiata si¢ April. — Ma pan racj¢, monsieur Thébault. Wprawdzie Troy
rzadko si¢ martwi, ale na pewno chetnie wystucha, co mam do powiedzenia na temat
gléwnej sypialni.

Odwrocita si¢ 1 spojrzata w gtab mieszkania, gdzie istotnie czekato jg jeszcze wiele
godzin pracy. Zanim zdazyta chocby pomysle¢ ,,meble”, poczuta na ramionach dwie
cigzkie dtonie, ktore okrecity ja z powrotem. Tuz przed nosem miata Iniang koszule Luca.



— To ma by¢ pozegnanie? — zapytal, zdejmujac dlonie z jej ramion. — Jesli madame
pozwoli... — sklonil si¢ jej teatralnie — niedbaty prawnik chciatby si¢ pozegna¢ mnie;j
bezceremonialnie.

— Och, co tez pan mowi! — zaoponowala April, rumienigc si¢ gwattownie. — Nie
znam bardziej dbalej osoby od pana.

— Pochlebia mi pani. — Luc schylit sie, aby cmoknaé¢ ja w lewy policzek. — Do
zobaczenia wi¢c, Avril.

Mrugnat do niej 1 wycofat si¢ powoli, a ona odprowadzata go wzrokiem, dopdki
nie zniknal za zalomem korytarza. Na ustach miata staby usmiech, chociaz w gruncie
rzeczy czuta smutek. Czemu nie przyjeta zaproszenia na kolacje? Moze nie miala
podstaw, by ufa¢ Troyowi, w siebie jednak nie watpita ani troche. Wieczér spedzony
w restauracji z kolegg z pracy nie byl niczym nadzwyczajnym. Ale skoro tak, dlaczego
czuta motyle w brzuchu? I czego wlasciwie si¢ obawiata?



Chapitre XXIV

Fakt, ze odmoéwita Lucowi wspdlnego wyjscia, pozostawil April w poczuciu pustki
I zalu. Czemu powiedziala ,nie”? Co lepszego miala w planach? Kolejng godng
pozatowania noc spedzong w obcym t6zku z butelka burgunda i deska francuskich seréw?

Aczkolwiek miniony wieczor w jej mniemaniu zaliczat si¢ do catkiem udanych.
Lekki kac i wzdety z przejedzenia brzuch wskazywaly dobitnie, Ze nie wszystko jeszcze
stracone. W koncu to byt Paryz. A w Paryzu nie jada si¢ samotnie w 16zku, lecz wychodzi
si¢ na miasto, odkrywa nowe smaki i wraca do domu o godzinie, o ktérej Amerykanie juz
dawno $pig. Zazwyczaj robi si¢ to wszystko w towarzystwie — na co April takze miala
szans¢, gdyby tak szybko nie sttamsita obudzonej w sobie checi i nie zareagowata tak
poprawnie.

Z okna swojego lokum widziata pi¢¢ restauracji. Ta, na ktoérg si¢ zdecydowala,
wyrozniata si¢ pomaranczowa markiza, brakiem widocznego szyldu i wystawionym na
zewnatrz menu. Niczym wigcej. April przekroczyla jej prog pare minut po wpdt do 6sme;,
zdumiewajaco wezesnie jak na paryskie warunki, byla jednak gtodna, a gldd 1 zmeczenie
stanowily w jej oczach wystarczajgco dobry powdd, aby ztama¢ obowigzujace zasady.

Restauracyjka okazatla si¢ przytulna, tylko na dziesi¢¢ stolikdw. Niczym si¢ nie
r6znita od podobnych lokali, jakie mozna byto znalez¢ w kazdej dzielnicy Paryza. April
usmiechneta si¢ do hostessy i poprosita o stolik dla jednej osoby. Kobieta spojrzata gdzies
ponad jej lewym ramieniem i westchneta ciezko, mimo ze dziewie¢ stolikow z dziesigciu
byto wolne. Gdy April dodata, ze tylko co$ przegryzie, hostessa westchneta ponownie,
chwycila menu i odczlapata. April ruszyta za nig, nie majac jednak pewnosci, czy
postepuje wlasciwie.

Hostessa usadzita jg tuz obok jedynych klientoéw, pary w mocno srednim wieku.
Cho¢ nie wygladali na typowych turystow, April po strojach rozpoznata w nich
Amerykanow. Nawet nie wytezajac stuchu, dowiedziata si¢, ze ci dwoje wlasnie wyszli
z opery i wybrali to miejsce na podstawie rekomendacji niezyjacej znajomej, ktora
odwiedzita je przed dwunastu laty. Co rusz wracali do tematu, czy sg w tym samym lokalu
czy tez w innym, otwartym na miejscu tamtego. Tak czy owak $wietej pamigci Patty
Perkins byta swego czasu zachwycona podawanym tu jedzeniem.

Kelner zauwazyt April dopiero po dziesi¢ciu minutach od zajecia przez nig stolika.
Czekajac, wiercila si¢ na krzesle, wita wewnetrznie 1ze wszystkich sit prébowata
opanowac chec, by poprosi¢ sgsiadow o kawatek jagnigciny. Miata bowiem wrazenie, ze
juz skonczyli, zostawiajac na wpol pelne talerze.

Zrezygnowana siegnela po telefon, aby sprawdzi¢ kalendarz 1 przeoczone
potaczenia. Na szczycie listy widniat Troy, ale April nie byla jeszcze gotowa do niego
oddzwonié. Odtozyta komorke, wyjeta z torby plik dokumentdéw 1 zabrata si¢ do pracy.

— Bonjour, mademoiselle — przywitat ja kelner z ziewnieciem. — Que voulez-vous®.

— Bonjour — odparta April z szerokim u$miechem.

— Que voudriez-vous?%®— zapytat ja ponownie.

— Le filet de boeuf®”. — Wotowina, tak. To byt wlasciwy wybor. April juz czula jej
smak na podniebieniu. — 4 point®® , s’il vou plait.



— Pour commencer?®

— Hm... tak. Qui. Le cassoulette d’escargots’.

— Cassoulette d’escargots? — zapytat 1 rozeSmial si¢ gltosno. Coz ta Amerykanka
sobie wyobraza, zamawiajac §limaki?

April nie byla wybredna, lubita §limaki. Tak samo jak watrébke i inne podroby,
ktorymi chetnie raczyli ja Francuzi.

— Oui — potwierdzita, usmiechajac si¢ jeszcze szerzej. — Cassoulette d’escargots,

s’il vou plait. A takze... hm... Vittel ou Evian™. | jeszcze. .. — Po krotkim zastanowieniu
dodata: — | jeszcze du vin’. Konkretnie Georges Duboeuf Cotes du Rhone. Merci
beaucoup.

— Tres bien. — Kelner przewr6cit ukradkiem oczami. — Merci.

Wyrwat jej menu z rak 1 pocziapat do kuchni. April westchneta i zapatrzyta si¢
w plik dokumentéw przed sobg, ktore nagle przestaty by¢ tak atrakcyjne jak jeszcze przed
paroma dniami, zanim poznala Martg. Niestety apartament Marty nie byt jedynym,
ktorego wyposazenie miato trafi¢ na aukcje¢; Birdie naciskala na nig, aby zajeta si¢ takze
amerykanskimi sprawami. Paryz czy nie, April miata pewne zobowigzania i chcac
utrzyma¢ dobrg pozycje w nowojorskim biurze, musiata upora¢ si¢ z tymi papierkami
przed koncem dnia. Do Troya zawsze mogta zatelefonowac pdznie;.

Podczas gdy kelner otwierat przy jej stoliku butelke wina, April przegladata notatki.
Robita uwagi na marginesie i przedzwonita do Birdie, aby ponagli¢ ja w sprawie reszty
danych. Zdazyla tez odebra¢ druga rozmowe, podczas ktorej asystentka nie tylko
uzupetnita brakujace dane, ale tez podata informacje, o jakie April nawet nie zapytata.
Kiedy Peter zarzadzal dwanascie aukcji naraz, musieli by¢ zaangazowani w nie Wszyscy
pracownicy, niemniej Birdie pracowata za dwoch, znacznie cigzej, nizby wskazywalo jej
stanowisko i pensja.

— Jeste$ nicoceniona — pochwalita jg April. — Jak zawsze. Zastugujesz na awans.

— Nie chcg awansowac — odparta Birdie. — Wolg dziata¢ zza kulis. Poza tym, jesli
co$ nam nie wyjdzie, tylko ty stracisz prace.

April si¢ uSmiechneta. Chceiata odpowiedzie¢ jakos dowcipnie, lecz w tej samej
chwili nadszedt esemes. April nieomal upuscita telefon na talerz ze slimakami.

,Hej! — widniato na wyswietlaczu. — Masz chwilg?”.

— Hej? — powtorzyta April na caly glos. — Hej?!

Jej sasiedzi wlasnie wstawali od stolika. Ustyszawszy jg, zamarli w bezruchu,
zastanawiajgc si¢, czy ta samotna, nieszczeSliwa kobieta nie probuje ich przypadkiem
zagadna¢. Najwyrazniej nie wiedzieli, czy oddali¢ si¢ powoli czy raczej wia¢ zygzakiem,
tak jak to si¢ robi wrazie spotkania z aligatorem. Poniewaz byli z Florydy, jak
dowiedziata si¢ April, z pewnoScig mieli opanowane techniki ucieczki przed
niebezpiecznymi stworzeniami.

— Nie mowie¢ do panstwa — wyjasnita, wskazujac na komorke. — Mowig do telefonu.

Florydczycy usmiechneli si¢ niepewnie i dali nogg z restauracji.

Hej.

Napisat do niej przeklety Troy.

Do kogo pisze si¢ ,,hej”? Na pewno nie do Zony, nawet w czasie niby-separacji. Na



pewno nie do kogo$, z kim miato si¢ by¢, poki Smier¢ (lub zatrucie srodowiska) was nie
roztaczy. Hej? Troy mogt je sobie wsadzi¢ w tytek.

,Hej, ty”, odpisata, ptonac z wsciektosci.

Swietnie, jeste$ tam”, odpowiedziat blyskawicznie, piszac petnymi stowami, bez
zadnych skrotow, co jednak 1 tak zabrzmiato w jej uszach obcesowo. ,,Masz chwile?”.

Albo miata chwilg, albo w ogoble nie miata czasu.

,Jestem w restauracji”, wystukata 1 zamarta.

Kiedy podniosta wzrok, zobaczyta idagcego w jej strone kelnera. Cho¢ porcja
poledwicy byla niewielka, ot, rozmiaru pudetka ze spinaczami, April czula jej zapach
nawet z odlegtosci kilku stolikdéw. Mimo ze komorka zawibrowata parokrotnie, April
nawet na nig nie zerkneta. Tymczasem kelner postawil przed nig talerz i dodat
Z u$mieszkiem:

— Bon appétit!

,»Nie moge teraz rozmawia¢ — napisala. — Zadzwon pozniej”.

Wiozyta telefon do torebki i rzucita si¢ na jedzenie. Ser poprzedniego wieczoru nie
byt zty, ale to — to byto niebo w gebie. Dla takiej poledwicy warto przylecie¢ do Paryza.
Przysmazona z wierzchu irézowiutka w Srodku, praktycznie nie wymagata noza do
krojenia. Wystarczyto tylko zu¢. Migso bylo tak pyszne, ze April mogta je §miato uznaé
za deser. Czemu w ogole poledwica i czekolada nie naleza do tej samej grupy produktow?
Jesli chodzi o smak, byty najblizsza rodzing.

Pograzona w swoim matym migsnym swiecie, April nie zauwazyla, jak z wpot do
Osmej zrobila si¢ dziewigta, a nastepnie wpot do dziesiatej. Do restauracji sptywaty thumys;
ludzie, ktérzy znali hostesse 1 wlasciciela. Za dwadziescia dziesigta kelner rzucit na jej
stolik rachunek, nie zapytawszy, czy chciataby zjes¢ deser. Najwyrazniej naduzyta
goscinnosci lokalu.

Podpisala si¢ na wydruku, jak zwykle zdumiona systemem obowigzujacych
w Europie napiwkow, zebrata swoje rzeczy 1 wyszta na §wieze wiosenne powietrze. Gdy
zaczerpngta gleboko tchu, pier§ jej urosta nie tylko ztego powodu. Zblizata sie¢
najcudowniejsza pora w tym miescie. Zapalaty si¢ lampy uliczne. Niebo nad glowa
przybierato purpurowy odcien. Zakochani snuli si¢, trzymajac si¢ za rece.

Cho¢ byta sama, April si¢ uSmiechneta. I to mimo ze jej matzenstwo stato pod
znakiem zapytania. Mimo ze jej pozycja w pracy — stusznie lub nie — wydawala si¢
zagrozona. Mimo ze jej rodzina w Kalifornii miata wiecznie tyle probleméw, ze nie warto
si¢ byto nimi przejmowac. Tyle ztego, a jednak April chcialo si¢ krzyczeé ze szczescia.
Bylta tutaj. Byta znow w Paryzu. Przez moment czula si¢ tak, jakby nigdy z niego nie
wyjechala.



Chapitre XXV

Kiedy ciezkim krokiem wspinala si¢ na trzecie pi¢tro swojej kamienicy, wcigz
pijana miastem, a troche tez winem i jedzeniem, ustyszata dzwonigca w torebce komorke.
Bez watpienia dobijat si¢ do niej Troy. Obiecala mu wprawdzie rozmowe po kolacji, ale
nie zdazyla si¢ do niej przygotowac. Nadal nie wiedziata, jak wlasciwie powinna
zareagowac na jego ,,hej”.

Z pewnoscig nie byta to najgorsza wiadomos¢, jakg maz moze przesta¢ zonie, lecz
| tak zalazta jej za skorg. Czy naprawde tak niewiele ich juz taczylo? A moze raczej
problem polegat na tym, ze bylo za duzo rzeczy, ktore mogly wywotaé agresj¢ u drugiej
osoby. W takim wypadku zwykte ,,hej” stanowiloby bezpieczny kompromis.

Odwazna pod wptywem wina i gniewu odebrata.

— Allo? — rzucita w stuchawke, lekko zgrzytajac zebami. — Troy, postuchaj, przykro
mi, Ze nie...

— To nie Troy! — odezwat si¢ $piewny glos. — Nie ten nudziarz! To ja!

— Witaj, ty.

Otwierajac drzwi mieszkania, usmiechata si¢ od ucha do ucha. Dzwonita Chelsea,
jej starsza pasierbica, ta jasnowlosa, niebieskooka i piegowata. Chociaz Chelsea
skonczyta witasnie szesnascie lat 1 pokrywala te piegi grubag warstwa makijazu, April
wcigz miata przed oczami siedmiolatke, ktorg zobaczyta przy ich pierwszym spotkaniu.
Pomijajac kilka istotnych powodow, dla ktorych nie chciata mie¢ dzieci, nie mogta si¢ nie
zastanawiac, czy drugi miot Troya dorastatby do pigt pierwszemu. W koncu potomstwo
wydane przez nig korzystatoby z dobrodziejstwa tylko potowy puli genowej, tak wiec
watpliwe, aby przyrodnie rodzenstwo Chloe 1 Chelsea stanowito ich lustrzane, nawet jesli
blade oblicze.

— Nie spojrzalam na wyswietlacz — ttumaczyta si¢ April, zamykajac za sobg drzwi.
— Co u ciebie? Co stycha¢ w Nowym Jorku?

— Nigdy nie patrzysz na wyswietlacz. A Nowy Jork?... Daj spokdj! Nie bedziemy
rozmawia¢ o jakim$ prowincjonalnym miasteczku, kiedy ty jeste§ we Francji. Chyba ze
chcesz mi utrze¢ w ten sposob nosa.

— Twoim miejscem na ziemi powinien by¢ Paryz, prawda? — zrewanzowala si¢
April. — Chociaz nie zgadzam si¢ z twojg opinig na temat Nowego Jorku. Niemniej, tak
jak moéwitam twojemu ojcu, jesli nadal tu bede, gdy skonczy si¢ szkota, mozesz porzucié
prowincje 1 przyjecha¢ do mnie z wizyta. Podejme ci¢ z mitg checia.

— Masz moje stowo, ze nad niczym innym nie pracuje, odkad tata wspomniat
0 takiej mozliwosci. Musiataby$ jednak przekona¢ do tego pomystu Susanne. — Chelsea
przeciggneta nosowo imi¢ matki. — Ktdra nie chce nawet o tym stysze¢. Najwyrazniej nie
jest mi pisane wybrac si¢ do Paryza bez przyzwoitki!

April potrzasneta glowa, zsuneta szpilki 1 rzucita torbe na kanape.

— Jestem pewna, ze sprawdzitabym si¢ w roli przyzwoitki — powiedziata, chodzac
po mieszkaniu. Siggneta do kontaktu, ale zrezygnowata w pot ruchu. Wngtrze rozjasniat
blask miejskich latarni wpadajacy przez okna. — Ale skoro twojej matce to nie odpowiada,
nie bylo tematu.



April doskonale rozumiata, o co chodzi. ,,Ta kobieta nie ma nawet wtasnych
dzieci!”. Ilez to razy Susanna powiedziata co$ takiego za jej plecami, a takze prosto
w twarz? Poslednie geny czy nie, czasem April miata che¢é si¢ rozmnozy¢, aby pokazac
Susannie, ze ta wcale nie jest wyjatkowa. Kobiety codziennie rodzity — zard6wno $wigte,
jak i narkomanki. Naturalnie pragnienie zamknigcia ust bytej zonie nie kwalifikowato si¢
jako najlepszy powdd prokreacji, niemniej czasami byto kuszace.

— Nie moglabys$ z nig porozmawiac¢? — spytata btagalnym tonem Chelsea. — Albo
Z tatg?

— Sprobuje, ale...

— Nic nie rozumiesz! — wybuchngta nastolatka. — Chodzi 0 co$ wigcej niz o szlaban
na wyjazd do Paryza. Susanna zamierza nas wysta¢ na lato do tej przekletej pustynne;j
ojczyzny Armanda. Mama pewnie chce zaaranzowa¢ przymusowe matzenstwa albo co$
rownie okropnego. A Armand kaze nam nosi¢ burki.

— Serio?

— Tak przypuszczam. — Gigbokie westchnienie. — Niewazne. Zapomnij, ze o tym
wspomnialam. Susanna nigdy nie ustgpi.

— Porozmawiam jeszcze jeden raz z twoim ojcem — oObiecata April. — To bedzie
ostatnia proba.

— Powodzenia — sarkneta Chelsea. — Tata jest ostatnim czlowiekiem na Swiecie,
ktory potrafi co$ na niej wymoc.

— Moze uymiemy to inaczej. Nie wakacje, tylko co$ powazniejszego. Przy twoich
szo6stkach z historii sztuki w klasie artystycznej... Bo wcigz dostajesz szostki, zgadza si¢?

— Oczywiscie! Nie wierzeg, ze w ogdle o to pytasz!

— Przy twoich szdstkach z historii sztuki oraz przy stazu w moim biurze na wiosng
powinno nam si¢ uda¢ przekonac twoja matke, ze chodzi 0 edukacje. Susanna wydaje si¢
pochwala¢ twoje zainteresowania. — O dziwo, nie padio: ,,Zatatwi¢ ci semestr czy dwa na
Sorbonie”.

— O md) Boze! — wykrzykneta Chelsea. — To podie! Przez ciebie zaraz si¢
rozptaczeg! Prosze bardzo, porozmawiaj z nig, ale sama wiesz, jak jest. Susanna nie
zmienia zdania. Nigdy.

— To prawda — przyznata April. Chciata wizyty pasierbicy, jednakze nie az tak
bardzo, aby stawi¢ czolo bytej Zzonie Troya. Nie u§miechato jej si¢ wystuchiwaé przez
nastepne dziesigc€ lat, ze przebrzydia, bezdzietna zabawowa dziewczyna jej meza zepsuta
rodzinng wycieczke na Bliski Wschod. — No wigc co stycha¢? — zmienita temat, chcac
zapomnie¢ o Susannie.

Juz w okresie dorastania Chloe i Chelsea postawila sobie za punkt honoru, ze
bedzie miata z nimi obiema dobry kontakt, aczkolwiek nie dzigki wspdlnej niecheci do
Susanny. Ten cel, jak niemal kazdy, okazat si¢ trudny do osiggni¢cia.

—Co stycha¢? — powtorzyla Chelsea. Iznowu westchneta, tym razem ze
znudzeniem, nie ze ztoScig. — Och, niewiele.

,,JTo ty do mnie zadzwonitas, mata”, chciata jej przypomnie¢ April.

— No dobrze. Telefonujesz z jakiego$ konkretnego powodu czy tak sobie? —
zapytata.



Zatrzymawszy si¢ w progu sypialni, zaczeta zdejmowac ubranie. Cho¢ okna w tym
pokoju byly mniejsze niz w salonie, zabrakto w nich zaslon, a ona stata niemal naga,
oswietlona od tyhu. Przez moment zastanawiata si¢, co mogg widzie¢ sasiedzi, ale bardzo
szybko doszta do wniosku, Ze nic jej to nie obchodzi. W dziewiatej dzielnicy wypadato
by¢ na wpot rozebrana.

—Jedno i drugie — odpowiedziata Chelsea. — Ale gltéwnie z konkretnego powodu.
A wiasciwie trzech. Wystuchasz mnie?

— Bien siir — powiedziata uradowana. Od tej ciggtej hustawki nastroju dostawata juz
mdtosci. — Wal.

— No wigc, po pierwsze... dostatam te obrazki, ktore mi przestatas. Ja ci¢ krece, ten
portret... — Chelsea znow si¢ rozgadata. April jekneta w duchu na te ciggle dramatyczne
zwroty w zachowaniu nastolatek. | sprobowata sobie przypomnieé¢, czy jako
szesnastolatka byla taka sama. — Madame de Florian byta pigkng kobieta.

— Wiem — powiedziata April, usémiechajac si¢ szczerze.

— A ten portret jest kapitalny.

— Boldini byl mistrzem pgdzla — zgodzila si¢ z pasierbicg April.

— Styszatam o nim, ale niewiele. Chcialam wpas¢ do Metropolitan Museum na
duzej przerwie, ale okazato si¢, ze nie maja nic jego w ekspozycji. A szkoda.

— Wigkszo$¢ obrazéw Boldiniego znajduje si¢ w prywatnych rekach.

— Domyslam si¢. Cholera. Za chwile muszg znika¢. Kto§ mnie wota. No wiec druga
sprawa... Musze wiedzie¢, ktore muzeum odwiedzitas najpierw po przyjezdzie do Paryza.
Nie szczedz mi szczegdtow. Tylko migiem, bo naprawde musze juz is¢...

—To tatwe pytanie — odparta April. — Jak dotad bytam tylko w apartamencie
madame de Florian, ktéry sam w sobie przypomina najlepsze muzeum.

— Jezu... Nie wierzg, ze siedzisz w Paryzu i dzien w dzien ogladasz te wspaniatosci,
podczas gdy mnie czekaja wakacje w Strefie Gazy.

April pozwolita sobie na §miech.

—Jezu — powiedziala znow Chelsea. — No dobrze... trzecia, ostatnia sprawa...
Chciatabym, zeby$ co$ dla mnie zrobita.

— Rozumiem. — April $miata si¢ teraz na catego. — Wyszto szydto z worka.
Z jakiego$ powodu nagle powatpiewam, czy ciebie w ogdle interesujag muzea.

— Alez tak! Tak! — zaszczebiotata Chelsea. — Przysiggam!

— Hm... W porzadku. Wracajac do tematu, mogtaby§ mowic jasniej?

— Co6z... Chciatabym, zeby$ wybrata si¢ do paru sklepéw. Pierwszy z nich to
Goyard.

— Co takiego? Jak to si¢ pisze?

— Nigdy 0 nim nie styszatas? Chryste, powinna$ cze¢sciej wychodzi¢ z domu! No,
nie martw si¢. Mam jego adres. Rue Saint-Honoré, numer dwiescie trzydziesci trzy. Mowi
ci to cos?

— Owszem.

April podeszta do biurka. Wzieta do reki dlugopis. Zastanowita sie¢, czy powinna
napisa¢ ,,Goyar” czy ,,Goyard”. Moze jakim$ cudem Chelsea udato si¢ to wymowic
poprawnie? Szkolita obie pasierbice we francuskim, lecz z nastolatkami nigdy nic nie



wiadomo.

— Czy to sig¢ pisze G-O-Y...

— Przede wszystkim zalezy mi na torebce. Ma mie¢ tadny kolor, nic nazbyt
krzykliwego. Oczywiscie nie moze by¢ popularna w Nowym Jorku. | pamigtaj, zeby tylko
nie bylo tu jej podrobek.

— Chyba nie jestem najwtasciwszg osobg do tego zadania. Nie mam pojecia, co si¢
nosi w Nowym Jorku. Co bedzie, je§li wprawi¢ ci¢ w zazenowanie torebkg za tysigc
dolarow, ktorg kto$ juz ma albo ktorg kto$ podrabia?

— Tysiac dolaréw? — zbyla jg Smiechem Chelsea. — Na pewno nie!

April uznata, ze ten $miech wynika ze zbyt niskiej ceny podanej przez nig, nie
odwrotnie.

— Dalej chcee kuferek ze ztotej skéry. Tylko ma mie¢ wstawki z ptdtna, wiesz?

— Nie.

— Poradzisz sobie jako$. I pamigtaj, obie rzeczy majg nosi¢ moje inicjaly.
W najbardziej pasujacym kolorze, ty zdecyduj. Gdyby starczyto ci czasu na podskoczenie
do Moreau, strasznie bym chciata ich kopertowke. W jaskrawym kolorze, najlepiej
turkusowym. W koncu to kopertowka, rozumiesz.

Cho¢ brzmiato to niegroznie, April miata §wiadomos$¢, ze kopertdwka Chelsea
moze spokojnie kosztowac¢ ponad trzy tysigce dolardéw.

— Nie jestem pewna, czy wszystko zanotowatam — powiedziala, skonczyta bowiem
na ,,torebce”.

— Wysle ci esemesa ze szczegdtami.

— A nie mogtabys pozosta¢ przy Louisie Vuittonie?

— Louis Vuitton? — Chelsea niemal si¢ zadtawila. — To takie banalne, April!

— Sama widzisz. Nie mozesz na mnie polegac, jesli chodzi o wybor torebki.

— Hm — bakneta Chelsea. — To prawda, ze masz konserwatywny gust. Podobajg ci
si¢ rzeczy proste...

— Dzigkuje za komplement. Teraz juz widzisz, ze jeste§ mi tu potrzebna.
Moglyby$smy spedzi¢ caty weekend w Galerii Lafayette. Spodobatoby ci si¢ tam.

— Galeria to lep na turystow. Ja bym skierowata pierwsze kroki do L’Eclaireur.

April si¢ roze$miata.

— Jak na kogos$, kto nigdy nie byt w Paryzu, zadziwiajaco duzo wiesz o tutejszych
sklepach.

— Prawda? Moje zdolnos$ci tylko si¢ marnujg. Pieprzona Susanna. Skoro juz o niej
mowa, tylko nic jej nie mow, boby si¢ chyba zagotowata. Chloe miata pierwsza randke!

— Powaznie? — W wyobrazni April dziewczynka nadal miata sze$¢ lat, nie
pictnascie. Chodzita z podrapanymi kolanami iszopa wlosow na glowie. Co za
zboczeniec si¢ nig zainteresowal? Odpowiedz oczywiscie brzmiata: jakis jej rowiesnik,
poniewaz cho¢ Chelsea bylta na pierwszy rzut oka ta tadniejsza, obie pasierbice April
odziedziczyty urode po rodzicach. — Sama nie wiem, czemu mnie to dziwi.

— Pewnie dlatego, ze tak jak ja uwazatas ja za lesbijke.

— Chelsea! Wcale tak o niej nie myslatam!

— W kazdym razie jako starsza siostra oczywiscie zapewnilam jej alibi, gdyz



Susanna stanowczo zapowiedziala, ze Chloe moze mys$le¢ o chlopcach dopiero wtedy,
gdy skonczy szesnascie lat. Dodaj do tego grozenie palcem. Ale nie martw si¢. Rzecz byta
catkowicie niewinna. Znaczy nie pozwolitabym, zeby Chloe si¢ w co$ wplatata. Pilnuje
jej.

— Nie watpi¢ — odparta April, przypominajac sobie, ze jeszcze do niedawna to
Chelsea wykorzystywata mtodszg siostre, wykrecajac rézne numery.

— Poznalam go — ciagneta Chelsea. — Jest w porzadku... Stodki na swdj sposob.
Chodzi do szkoty na Brooklynie. I ma bzika na punkcie teatru. Da si¢ lubi¢. Chociaz bywa
obrzydliwy. I... o kurcze, zaczekaj chwilg...

Czekajac, April styszata w tle szuranie i szelest dtoni przykladanej do mikrofonu,
co jednak nie powstrzymato odgltoséw rozmowy.

— Halo? — przeciaggneta swoim zwyczajem Chelsea. — Czemu wchodzisz do mojego
pokoju bez pukania? Tak nie wolno. Musisz zapewni¢ mi prywatnos¢, bo jestem kruchg
nastolatka, ktora szuka swojego miejsca w Swiecie. Mogtabym wtasnie otwiera¢ pudetko
Z tamponami albo co$. Nie styszale$, co mowita Susanna? No bueno, padre. No bueno?.

,Padre”? April poczula ucisk w zoladku. Nie spodziewala si¢, ze Chelsea jest
u Troya, aczkolwiek trzeba przyznac, ze od przylotu do Paryza stracita poczucie czasu
I nic wiedziala nawet, jaki jest dzien, o tym, co dzieje sic w Nowym Jorku, nie méwigc.

Kiedy ojciec z corka si¢ przekrzykiwali, April zawiesita palec nad przyciskiem
konczacym potaczenie. Moze powinna sobie pdjs¢. Moze powinna to przerwaé, zanim
ktos$ jeszcze ucierpi, ustyszy od Troya przykre stowa.

Zaciskajac mocno powieki, przysuneta palec blizej wyswietlacza. Ulzy mi, jak si¢
roztacze, pomyslata. Niech Troy sobie tam czeka, zastanawiajac si¢, czemu do niego nie
oddzwonila.



Chapitre XXVI

— Z kim rozmawiasz? — dopytywat si¢ Troy.

April si¢ nie roztgczyta. Pozostata na linii zawieszona pomigdzy bolem i strachem.
Moze dlatego, ze wspomniata Susanne i poczuta, jak serce jej migknie na mysl o tej
dystyngowanej, pigknej, elokwentnej kobiecie, ktéra swego czasu znalazla si¢ w prawie
takim samym potozeniu, czekajac i1 zastanawiajac sig, ile czasu da¢ Troyowi.

— To naprawdg nie twoja sprawa — odwarkneta Chelsea.

— Pora si¢ rozlaczy¢. Styszatem, jak chichoczesz i przeklinasz. Powinna$ odrabia¢
lekcje. Na Boga, Chelsea. Jak ty si¢ chcesz dosta¢ na studia? Dzigki urodzie i urokowi
osobistemu? To tak nie dziala. A ja nie zamierzam niczego ci utatwia¢. Nie ma mowy!

— Tato... Chryste... wyluzuj. To tylko April.

— April?

April poczuta na ramionach gesig skorke.

— Cieszg si¢, ze masz do mnie zaufanie — dodata Chelsea zgryzliwie.

W stuchawce zaszumiato. Przeszta z r¢ki do reki.

— April — powtorzyt Troy radosnym glosem. April obawiata si¢ przez moment, ze
polaczenie zostanie zaraz przerwane, 1 pozatowatla, ze nie rozlaczyta si¢ pierwsza. — NO
dobra. Zmiataj do swojej fizyki!

— Okej, okej. Nie musisz si¢ wydzieraC. Narazie, April — zawotata Chelsea. — Wysle
ci esemesa w sprawie tych torebek.

— Na razie, Chelsea — odszepneta April.

Przeszyt ja nagty bol. Skoro w gre¢ wchodzi rozwod, co bedzie z dziewczynkami?
Czy bedzie jej wolno je widywac¢? Zastanowila si¢, kiedy je znowu zobaczy — o ile
w ogole.

— Bytas na kolacji? — rzucit do stuchawki Troy, pomijajagc powitanie, pomijajac
nawet ,.hej”. — To dlatego nie odbieratas?

— Eee... Tak — potwierdzita April i sthtumita bekniecie. W ustach rozszedt si¢ jej
smak poledwicy i wina.

— Dhuga byla ta kolacja. Nastepnym razem moze zechcesz oddzwoni¢ do mnie
szybciej?

— Wybacz, nie miatam pojecia, ze chodzi o co$ waznego.

— A ja nie miatem pojecia, ze nie jestem dla ciebie do§¢ wazny.

— Nie to chcialam powiedziec. ..

—No wiec — wpadt jej w stowo. — Jak si¢ udata kolacja? — Mowit §miesznie,
piskliwym, tamigcym si¢ gtosem. — Sadzitem, Ze pora na swigtowanie przyjdzie dopiero
po aukcji.

— To nie byta stuzbowa kolacja. Ot, zwykty positek w knajpce po sasiedzku.

— Aha. Kto jeszcze tam byt?

April ustyszata odglos zasuwanego zamka btyskawicznego. Czyzby dokads$ si¢
wybieral?

Jedng chwileczk¢. Co Troy w ogdle robi w domu? Przeciez w Nowym Jorku jest
dopiero pézne popotudnie, a on nigdy nie wraca do domu przed dziewiata.



— Zaraz, zaraz — powiedziata. — Co ty robisz w domu o tej porze? Dobrze stysze, ze
masz obok walizke? Dokads si¢ wybierasz?

— Tak! Wlasnie dlatego probowatem si¢ z tobg skontaktowa¢. Mam do zatatwienia
sprawe¢ w Londynie. Wczoraj umowa byta w powijakach, a dzis trzeba jg finalizowac. Nie
sadzilem, ze dran si¢ na to zdecyduje, a tu prosze. Z Troyem Vogtem si¢ nie pogrywa.
Przeczekam kazdego.

— Jedziesz do Londynu finalizowa¢ umowe?

Z jednej strony byta to zaskakujaca informacja, z drugiej wcale nie. Ilekro¢
dochodzito do sfinalizowania umowy w jakims odlegtym zakatku §wiata, Troy tam lecial,
podpisywat dokumenty i brat udziat w uroczystej kolacji. Stanhope Capital nie zawarto
zadnej umowy od trzech miesigcy, wigc w pewnym sensie byta to dobra wiadomos¢.

April nie potrafila sobie przypomnie¢, ile umow sfinalizowato si¢ w ciaggu ich
siedmioletniego malzenstwa czy tez dziewieciu lat bycia razem. Nie pami¢tata nawet, ile
Z nich wymagato podrézy zagranicznej. Wiedziala tylko, Zze ostatnio Troy poleciat do
Singapuru. | ze tam przespat si¢ z inng kobieta.

— Tak. Jad¢ sfinalizowa¢ umoweg. Kupujemy dziewigcdziesigt procent akcji
producenta tozysk kulkowych. Chyba ci o tym opowiadatem.

April milczata przez pare sekund.

— Informujesz mnie o0 swoim wyjezdzie z jakiego$ konkretnego powodu? —
zapytala w koncu.

— Uznatem, ze wypada zawiadomi¢ zong¢ o podrézy za ocean. Wigkszo$¢ kobiet by
to docenita.

Probowat by¢ zabawny czy opryskliwy? W jego wypadku nierzadko byto to trudno
stwierdzic.

— Lecisz tylko do Londynu czy gdzies$ jeszcze?

April zdazyta odej$¢ od biurka, porzuciwszy notatki o takiej czy innej torebce,
| stala teraz przy oknie. Ubrana tylko w czerwone koronkowe majtki z nogawkami
I krotkg halke przygladata si¢ ludziom w dole. Wszedzie roito si¢ od par — znajomych,
przyjaciotl, kochankéw. Nagle April znow pomyslata o mezu, ktory nazajutrz znajdzie si¢
w Europie. Z Londynu do Paryza mozna si¢ dosta¢ pociggiem. Dlaczego wigc Troy nie
powie: ,,Moze zjemy razem kolacje?”. Mieliby okazje spedzi¢ ze soba romantyczne
chwile. April byta pewna, ze nie ustyszy tych stow. Sama za$ nie miata zamiaru niczego
proponowac.

— Londyn i Paryz lezg niedaleko siebie — powiedziala gluchym tonem, usitujac
zabi¢ w swoim glosie nadzieje.

To on powinien zrobi¢ pierwszy krok. Nie chodzito o zaden test, April jednak nie
miescito sie¢ w glowie matzenstwo wyzute z namigtnosci, pozadania i starych dobrych
staran mezczyzny. Poza tym gdyby to ona wystgpila z propozycja, nie mogtaby mieé
pewnosci, czy Troy nie ulegl ze wspodlczucia dla niej lub wlasnego poczucia winy.
Chciata, aby jej pokazal, jak bardzo mu na niej zalezy.

Gwoli prawdy April nie umiala sobie przypomnie¢, czy dawny Troy zasugerowatby
spotkanie w Paryzu, czy raczej zaczekalby, az oboje wroca do Nowego Jorku. Ostatnimi
czasy bylo jej trudno oddzieli¢ osobe, w ktorej si¢ zakochata, od osoby, ktora chciata



W nim widzie¢. Zresztg i w jednym, i w drugim wypadku miala zawyzone wymagania.
Tak si¢ nieszczes$liwie — 1 niesprawiedliwie — sktadato, ze najtatwiej przychodzito jej
widzie¢ w Troyu zdrajce i gbura, a nie zwyktego cztlowieka, ktory ma swoje wady i1 ktory
popeltnia biedy.

— Hm, masz racj¢ — odpowiedziat. — Nie bedziemy musieli si¢ wigcej przejmowac
strefami czasowymi.

— Oto6z to. Co za wygoda. — Wypuscita powietrze z ptuc. — Zatem baw si¢ dobrze.

— Nie chcesz, zebym lecial? To dla ciebie problem?

— Czemu mialabym nie chcie¢?

— Nie wyjezdzalem z domu, odkad...

— Tak, wiem — przerwata mu. — Ale naprawd¢ mi to nie przeszkadza.

Czy na pewno? Tak, nie, niezupehie. Jaki jednak miata wybor? Nie moglta mu
niczego zabroni¢. Istniata migdzy nimi umowa, niepisana, ale jednak umowa. Zresztg nie
mozna kara¢ cztowieka w kotko za to samo przewinienie, bez wzgledu na checi. Woz albo
przewo6z, jak to mowia. Tymczasem ona na razie stata w rozkroku.

— Gwoli jasnosci — dodatl niczym najlepszy, badz najgorszy, zaleznie od punktu
widzenia, makler. — Leci ze mng Willow Weintraub. Od poczatku byta zaangazowana
W te transakcje.

April nie odezwata si¢. Troy westchnat.

— To twoja cata reakcja? — zapytat. — Nie masz nic do powiedzenia?

— Nie. Raczej nie. No, moze tylko: postaraj si¢ z nig nie przespac tym razem.

— April, jestes dla mnie niesprawiedliwa.

— Owszem. Hej, ciesze si¢, ze z tobg leci. Nie watpie, Ze jej obecnos¢ na kolacji jest
niezbedna.

— Zna te¢ sprawe od podszewki. Czy ci si¢ to podoba czy nie, nalezy do mojego
zespolu. Moglbym jej odradzi¢ te podroéz, mégtbym jej doradzié, aby poszukata sobie
innej pracy, ale to by wymagato rozwigzania z nig kontraktu, a co za tym idzie, musiatbym
si¢ gesto thumaczy¢ przed partnerami, no i spétkami, z ktérymi blisko wspotpracuje. Do
tego grozitloby mi, Ze mnie pozwie. Sama rozumiesz.

— Rozumiem — potakneta.

— Nigdy wigcej ci¢ nie zdradzg. Ile razy mam to jeszcze powtorzy¢?

— Wiasciwie wolatabym, zeby$ nie uzywat stow ,,nigdy wiecej”. — April odwrdcita
si¢ od okna 1 wolnym krokiem przeszta do tazienki, az nazbyt §wiadoma przedstawienia,
jakie urzadza sagsiadom. Czula si¢ z tym dobrze, zupenie jakby w ten sposédb karata Troya.
,Inni tez moga mnie widzie¢ naga!”. Oczywiscie Troya by to nie ruszyto.

— Nie stowa, ale czyny — powiedziat.

— Co$ wtym stylu. — Zwilzyla pod kranem szczoteczke do zebow. — Kolacje
stuzbowe to normalka. Takze te z atrakcyjnymi wspotpracownikami pici przeciwnej. To
jasne.

Gdyby chciata napomkng¢ o wspolnym piciu drinkow z Lukiem, miata doskonatg
okazje. Przez moment nawet to rozwazata, lecz co tu bylo wlasciwie do mowienia? Nie
chciata by¢ ztosliwa, a poza tym z jakiego$ powodu uszczesliwialo ja zatrzymanie tej
informacji dla siebie. Oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze kiedy$ Troy mogt czuc si¢



podobnie w zwigzku z Willow.

— Coz — odezwat si¢ niepewnie. — Coz. Zatem dobrze.

— Dobrze.

— Dobrze.

April nie byta pewna, co by chciata od niego ustyszec, jednakze ,,dobrze”, kropka,
nie brzmiato tak, jak by oczekiwata.

— Tak si¢ zastanawiam... — Glos Troya stal si¢ cichszy, blaszany. April odsungta
telefon od twarzy i zaczeta szczotkowaé zeby. — Moze po twoim powrocie powinniSmy
zacza¢ terapi¢ dla par.

April spluneta do umywalki.

— Wiesz, jakie mam zdanie na temat terapii — odparta.

— Mimo wszystko to by nam nie zaszkodzito, prawda?

— Tak myslisz?

—Nie rozumiem, dlaczego uwazasz, ze tw@j tata nie korzysta na spotkaniach
Z terapeutg. Zabrato to duzo czasu...

— Ha, co za niedomdwienie!

— ...ale zyskat catkiem nowe spojrzenie na sytuacje¢ z twoja mama.

— Po pierwsze nie zapytam nawet, skad wiesz, jakie mdj ojciec ma nowe czy miat
stare spojrzenie — wtracita zdenerwowana April. — Po drugie nie wyciagaj mojej matki
W rozmowie 0 naszych problemach, zgoda? Bo to si¢ moze zle dla ciebie skonczy¢.

— Czego tak si¢ boisz? — zapytal, jak zwykle rozdrapujac rang, ktora jg bolata. —
Wiele w zyciu przesztas. Ta sprawa z twoja mamg to powazna rzecz. Ludzie chodza do
terapeuty z btahszych powodéw. Dlaczego jestes przeciwna terapii?

— Dlatego, ze terapia nie dziata i ze ja jej nie potrzebuje. Przebrniemy przez to.
W ten czy inny sposob, ale przebrniemy.

Chodzito jej o to, ze nawet jesli jej zycie legnie w gruzach, ona sama nie umrze na
ztamane serce. Bylo to fizycznie niemozliwe. Jej ojciec stanowit zywy dowadd.

April przeszta do sypialni. Odsuneta narzute 1 wslizgneta si¢ pod kotdre. Drzac,
spojrzala na zegar, spojrzata na lampe, spojrzata na gruzetki poszwy. Troy milczat. Nie
styszala nawet, zeby oddychat.

— Co$ czuje, ze jedng noga stoisz juz w progu — powiedziata, ustyszawszy w tle
zgrzytanie drukarki, trzask zamykanej pokrywy laptopa i plasni¢cie skorzanej podrecznej
torby o blat biurka.

— Tak. Taksowka bedzie lada moment. Kocham cig¢, April.

— Ja ciebie tez.

— Juz za tobg tesknie.

— W takim razie przyjedz — wypalita, zadziwiajac samg siebie. Przeklete wino! —
Bedziemy tak blisko! Przyjedz do Paryza. Cho¢by na jeden wieczor, na jedng kolacje.
Romantyczna schadzka brzmi namigtnie, sam przyznasz.

— Cudownie — potaknat szybko. — Tylko ze nie bede miat czasu. Wszystko zostato
wyliczone co do minuty. Dostownie wpadne 1 wypadng...

Whpadnie | wypadnie. Wiasnie tego najbardziej obawiata si¢ April, i to na wiele
sposobow. Troy wiedzial, ze jego zona nadal czuje si¢ niepewnie, a jednak nawet nie



rozwazyt mozliwo$ci spotkania w Paryzu. Tymczasem ona zdazyta juz wybiec my$la
w przdd, wyobrazi¢ sobie, jak bedzie si¢ czuta. Czy okazatoby si¢, ze migdzy nimi
koniec?

— Och. Taksowka juz przyjechata. Muszg 1$¢. Zadzwonie z trasy. Kocham cie.

— Moze ja moglabym wyskoczy¢ do Londynu... — zaczeta April, jednakze Troy
chwile wczesniej si¢ roztaczyt.

Wzdychajac, April wyciagneta reke 1 zgasita lampe. W mieszkaniu panowata
absolutna cisza. April zrobito si¢ smutno. Wstala z 16zka i boso przeszta z powrotem do
oswietlonego ksi¢zycowym blaskiem okna, przy ktorym staneta niemal naga po raz trzeci
tego wieczoru. Pochylita si¢, zeby otworzy¢ lufcik 1 wpusci¢ troche Swiezego powietrza.

Wroéciwszy zndw do tozka, wyobrazala sobie Marte, Jeanne 1 magnatéw handlu
guanem. Czekata, az do snu ukotysza ja odgtosy miasta dochodzace zza uchylonego okna.
Usitowata wyrzuci¢ z pamieci stowa meza: ,,Nie bede miat czasu”. Byl to pierwszy raz,
gdy tak jawnie j3 odepchnal. Ale tez April nigdy wcze$niej nie data mu ku temu okazji.



Chapitre XXVII

Byt piatek, piaty dzien pobytu April w Paryzu.

Troy przebywal w Londynie juz drugi dzien i mial wréci¢ do Standw w najblizszy
poniedziatek. Tak jak powiedzial, nie bylo to wiele czasu. April jednak wydawato si¢
wiecznoscig, szczegolnie gdy wyobrazita sobie Willow Weintraub 1 wszystko, co mogto
si¢ miedzy nimi zdarzy¢ w ciggu tych paru dni.

Caly ranek spedzita na inwentaryzowaniu eksponatow, ktore zostaty przewiezione
do piwnicy domu aukcyjnego. Wbrew pesymistycznym przewidywaniom Oliviera udato
si¢ znalez¢ dla nich miejsce. W trakcie dokladnej inspekcji April przygladata si¢
podpisom i inicjatom, dotykata opuszkami wykonczonych powierzchni i zastanawiala sig,
ktore przedmioty zostaly poddane renowacji. Nieustannie jednak czuta obok siebie
obecnos¢ Troya, jakby byl tam razem z nig.

Ich rozmowa sprawita, ze April przez dwie noce z rzgdu rzucata si¢ na 16zku. Fakt,
ze Troy odtracit jej zaproszenie, tylko rozbudzit w niej pozadanie, ktérego nie czuta od
trzech miesi¢cy. Nadal go pragneta, do diabta. Ilekro¢ przewracata si¢ z boku na bok,
spodziewala si¢ ujrze¢ meza obok siebie. Byta gotowa przysigc, ze czuje jego zapach i ze
styszy tuz obok jego $miech.

Daj mi spokoj, Troy, pomyslata. A raczej daj mi przyjemnos¢. ..

Przenosiny do piwnicy powinny byty poskutkowaé wigkszg efektywnoscia.
Zabraklo obecnej w apartamencie Marty i wigzacego si¢ z nig rozkojarzenia (guano
nietoperzy, naprawde?). W tych warunkach, wérdd nieotynkowanych $cian i wilgoci, nie
sposob byto sobie wyobrazi¢ Marte. A moze chodzito o to, ze stynng kurtyzang wypart
z mysli April jej maz? Tak czy owak, ekspertka od mebli skonczyta w piwnicy, gdzie
mimo wszystko praca jej nie szta. Stwierdziwszy po potudniu, Ze prawie nic nie zrobita,
April postanowita na tym zakonczy¢ — taka byla zdezorientowana i przybita z powodu
braku snu i $wiatla stonecznego.

Whbiegajac po schodach wiodacych do gldéwnego holu po dwa stopnie naraz, April
uznata, ze skoro nie moze pozby¢ si¢ ducha Troya, nic nie stoi na przeszkodzie, aby
sprowadzita go do siebie w materialnej formie. Rzuciwszy au revoir ochroniarzowi,
wyciagneta telefon 1 nabrata tchu.

»Spotkajmy si¢ w Paryzu — napisata do me¢za. — Prosze. Tesknig za tobg”.

Wystata esemesa, zanim zdgzyta zmieni¢ zdanie.

Na dworze bylo jak na czerwiec nienaturalnie wietrznie i chtodno. Czujac, jak
podmuchy zimnego powietrza owiewaja jej twarz, April wbita dlonie glebiej w kieszenie
prochowca. Gdy byta w po6t drogi do swojego mieszkania, ustyszata dzwonigcg komorke.
Trel melodyjki nabieral mocy z kazda chwilg. April nie spodziewata si¢, ze Troy odpowie
tak szybko, w dodatku telefonujac do niej. Moze wszystko jednak si¢ ulozy... —
pomyslata.

Wpadta do cukierni 1 odsungta apaszke z ust.

— Przyjedziesz? — rzucita w stuchawke, stajac na uboczu, aby nikt nie wziat jej za
klientkg. — Przyjedziesz do Paryza. Bedzie fajnie. To jest nam potrzebne.

— O tak! Nie miatam pojecia, ze jestem zaproszona. Kiedy wylatuje?



Birdie. April powinna byta wiedzie¢. Czy tez raczej powinna byta sprawdzié, kto
dzwoni, jak kazdy normalny cztowiek. Co tez sobie mys$lata? Nie miata prawa oczekiwac,
ze Troy odpowie w samym $rodku dnia pracy. Zastanowita si¢ bezwiednie, skad u niej
ostatnio tyle pomytek.

— Och. Czes$¢, Birdie — powiedziata. — Myslatam, ze to Troy.

— Troy? — W glo$niku co$ zaszurato, po czym posypat si¢ stek przeklenstw. —
Cholera! Wylatam sobie za biustonosz jogurt...

— O! Za jaki$ czas bedziesz niezle pachniec.

— Nie musisz mi méwié. Tu jest jakie§ piecdziesigt stopni w cieniu. Nie mowiac
0 wilgotnosci, ktora sigga miliona procent.

— Jak to dobrze, ze nigdy nie przesadzasz.

—Oco chodzi ztym przyjazdem Troya do Paryza? — zapytata Birdie. —
Umowiliscie sig?

— Rozmawiali$my o tym — wyjasnita April, po czesci zgodnie z prawda. — Troy jest
teraz w Londynie, tuz za Kanatem. Finalizuje transakcje.

W myslach pocieszyta si¢, ze dopiero wyslala mu esemesa. W ciggu najblizszej
godziny na pewno dograja szczegoty. Niemozliwe, zeby Troy odtracit ja po raz drugi.

— Naprawde? — zdziwila si¢ Birdie. — Nie sadzitam, ze zrobi sobie przerwe od
imprezowania.

— Stucham?

April wcisneta si¢ w kat, nie przejmujac si¢ tym, ze jest jedyng osobg w cukierni,
ktora rozmawia przez telefon.

— W Londynie jest tez moja najlepsza przyjaciotka — wyjasnita Birdie. — No wiesz,
Hailey... Zdaje si¢, ze jg znasz?

— Jasne. — April kiwneta gtowa, cho¢ niczego nie byta juz pewna.

— Hailey jest asystentka grubej ryby w Carlyle — trajkotata dalej Birdie. — Im tez
udalo sie sfinalizowa¢ transakcje w tym tygodniu, a ze wszyscy w tej branzy sie znajg. ..
ba! potowa znich pracowata kiedy$ razem!... c6z, no wiec, oblali to wspdlnie. No
I Hailey widziata Troya. Chociaz chyba nie powinnam ci o tym mowic. ..

— Widziata Troya gdzie?

Naraz w cukierni zrobito si¢ za gorgco. April $ciagneta z szyi apaszke 1 zaczeta sie
wachlowac serwetka.

— W Beauchamp Club. Na imprezie. Byli tam ludzie ze Stanhope, z Carlyle,
zewszad...

— Zewszad — powtorzyta April, wiedzac, ze to eufemizm na okreslenie prawnikow
asystujacych przy kazdej transakcji. W tym konsultantow 1 dziataczy na rzecz ochrony
srodowiska.

— Tak — potwierdzita Birdie. — | wszyscy do$¢ ostro imprezowali. Przez catg noc,
mimo ze rano czekata ich praca. Hailey opanowata do perfekcji sztuke dziatania na kacu,
ale jak mi powiedziata, nawet dla niej to byto za duzo.

Dla April takze. Zaraz jednak pomyslata: odbyla si¢ popijawa, no i co z tego?
Finansisci sg znani z mocnych gtéw. Na takich imprezach pije si¢ wino po piec tysiecy
dolarow za butelke, a rachunki siggajg astronomicznych kwot, ktore przeciekaja do



medidow 1 wywotujg oburzenie przyzwoitych Amerykanoéw. Jednakze April nie martwity
ekscesy. Martwito ja to, do czego ekscesy moga doprowadzic.

Doskonale wiedziata, co si¢ dzieje z Troyem, gdy pozwoli sobie na zdjecie 1$nigcej,
ciasno przylegajacej zbroi. Willow rowniez miata o tym pojecie, co poswiadczatl incydent
singapurski, lecz to April posiadata bogatsze doswiadczenie w tej materii.

Przy pierwszym kontakcie okazatl si¢ oniesmielajacy — 6w mezczyzna, za ktorego
miata w koncu wyj$¢. Zaprosit ja na cztery randki (pi¢¢, jesli liczy¢ spotkanie
w lotniskowym saloniku dla VIP-6w i p6zniejszy spozniony lot), lecz nawet po ostatniej
April nie wiedziala, jak dtugo przetrwa ich znajomosc¢.

Rozumieli si¢. Rozumieli si¢ bez stow. To nigdy nie budzilo watpliwosci. Troy
zachowywal si¢ mito, czule nawet, 1 zawsze mowil to, co trzeba. Ta jego idealna
osobowos¢ polaczona z nieskazitelnym wygladem troche ja wyprowadzita z rownowagi.
Przygladata si¢ jego nienagannemu strojowi, ksztaltnej szczece i uczesanym starannie
blond wlosom z odrobing siwizny na skroniach i zastanawiata si¢, kiedy ten ideal
mezczyzny si¢ potknie.

Oni tez mieli swojg impreze. W Nowym Jorku. OczywiScie April nie wzigta w niej
udzialu, poniewaz nie miata nic wspolnego z transakcja i prawie nic nie laczylo jej
z Troyem. Niemniej on po skonczonym wieczorze pojawit si¢ niezapowiedziany w jej
mieszkaniu. Otworzylta drzwi 1 zastata go w progu, opartego o futryne. Wlosy miat lekko
zmierzwione, a wargi wygicte w przyjemnym, leniwym usmiechu. Cholera, pomyslata
wtedy April. On wyglada jeszcze lepiej, kiedy jest nieco sponiewierany.

Troy zostat u niej na noc. W ciggu tych paru godzin wydarzylo si¢ wiecej niz
kiedykolwiek w zyciu April, mimo ze miata rozsagdny bagaz doswiadczen. I nie chodzito
wylacznie o sam akt. Och, oczywiscie, ze odbyli go wigcej niz raz, ale tez Smiali sie,
rozmawiali i cieszyli swoim towarzystwem, dopoki nie wzeszto stonce. Samego §witu nie
byli w stanie zobaczy¢, jako ze dawne mieszkanie April nie wychodzito na wschod
I W ogdle nie mogto si¢ pochwali¢ tadnym widokiem. Mimo to razem do$wiadczyli, jak
zalewa ich blask. To wtedy April zrozumiata, ze wpadta. Nie wyobrazata sobie powrotu
do zycia bez Troya — przynajmniej przez jakis czas.

Problem z Singapurem polegal na tym, ze April nie mogta wini¢ Willow, nie do
konca. Dobrze wiedziata, jak rozwingla si¢ sytuacja. I obawiata si¢, ze w Londynie moze
doj$¢ do czegos$ podobnego.

— April? — odezwata si¢ Birdie. — Jestes tam jeszcze?

— Tak. Wybacz. Wesztam do cukierni 1 jest tu troche ttoczno...

Chociaz April zdazyta schowa¢ apaszke do torby, wcigz miata wrazenie, ze si¢ dusi.
Widniejace za ladg makaroniki (r6zowe, pomaranczowe, zotte i biate), wspomagane przez
zapachy, otoczyly ja barwnym wirem, zupetnie jakby miata odlot po spozyciu za duzej
ilosci cukru. Gtosy klientow przypominaly syreny okretowe, a sami ludzie jawili jej si¢
jako cyrkowcy.

— Birdie, musze¢ konczy¢ — powiedziata. — Nie powinnam tutaj rozmawiac.
Zadzwonie do ciebie poznie;j.

Odwrdcita si¢ zdezorientowana. Minute trwato, zanim zlokalizowata drzwi.

— Przepraszam — rzucita, przeciskajac si¢ do wyjscia. — Pardonnez-moi.



Ktos$ zawotat jej imi¢. April wypadta na zewnatrz. Dzwoneczek dalej brzeczat, gdy
oddalata si¢ chodnikiem. Z trudem chwytajac powietrze, znikng¢ta za rogiem, przeszklong
witryne cukierni zostawita za sobg. Szla wzdluz elewacji zabytkowego kamiennego
budynku, sapigc 1 dyszac, lecz nadal nie mogta ztapa¢ oddechu; kazde poruszenie piersi
wywotlywatlo nieznosne ktucie pod zebrami.



Chapitre XXVIII

— April — powiedziat ktos.

Potrzasneta glowa.

— April!

Kto$ ztapat jg za rami¢. Otworzyta usta do krzyku 1 zamachneta si¢ torebka, liczac,
ze przepedzi natreta.

— Auvril!

Zamarta raptownie, ale wprawiona raz w ruch torebka nie zatrzymata si¢ w pore
| wyrzneta ja w glowg.

April si¢ skulita. Nastgpnie zerkngta na stojacego nad nig mezczyzne
0 rozwichrzonych wtosach. Miat na twarzy u$miech, ktory ledwie dostrzegta przez
kosmyki =zastaniajace jej oczy, nie wspominajac o Szoku spowodowanym przez
zaaplikowany sobie wlasng rekg wstrzas mozgu.

— O — bakneta. — Luc. Witam.

— Wydaje si¢ pani rozpalona. I niemal siedzi pani na chodniku. Przepraszam, ze
zapytam, ale czy dobrze si¢ pani czuje?

Czy dobrze si¢ czuje? Byto to pytanie bez odpowiedzi.

— Bonjour — dodata, wycierajac nos grzbietem dtoni. — Musi mi pan wybaczy¢. Nie
widziatam pana w cukierni. Przestraszyt mnie pan.

— Najwyrazniej mam na panig taki wptyw. Czy na pewno wszystko w porzadku?
Wyglada pani na zdenerwowang.

— Nie! — zaprzeczyta tamigcym si¢ gtosem. — Nie jestem zdenerwowana! Nic mi nie
jest, naprawde!

Probowata si¢ wyprostowac na tyle wdziecznie, na ile jest to mozliwe w wypadku
kogos, kto ukucnat pod Sciang cukierni, dzierzac w charakterze broni pikowang torebke
od Chanel.

— Skoro tak...

— Absolutnie! Co u pana? Jak leci?

— Jakos$ leci — odpart z usmieszkiem. Jakzeby inaczej. — Cieszg si¢, ze na siebie
wpadlismy. Niose w torbie gars¢ dobrych nowin. Wtasnie zamierzatem panig odszukac,
gdy w oczy rzucita mi si¢ pewna urocza klientka cukierni...

— Ja tylko tamtedy przechodzitam.

— Zabawnie pani postrzega fakty. Tak czy owak zycie Marty ulegto zmianie na
lepsze. — Luc wyjat z aktowki plik kartek. — Wprowadzita si¢ do nowego mieszkanial
Koniec z zamarznigta wodg w miednicy! Te tutaj sg przewigzane z6ttg tasiemka, co chyba
$wiadczy o pozytywnym rozwoju sytuacji dla madame de Florian. A moze za duzo sobie
wyobrazam?

— Pamigtniki? — April si¢ zasmiala. Gléwnie dlatego, ze byto to tatwiejsze od
ptaczu. — Chce mi je pan da¢?

— Oczywiscie. Przeciez powiedzialem, Zze moze je pani przeczyta¢. Czy nie
wyrazilem si¢ jasno? — Luc wreczyl jej papiery. Wzigla je 1 bez stowa przycisnela do
piersi. — W tym fragmencie na scenie pojawia si¢ Boldini — dodat, usmiechajac si¢ szerze;.



April trzymata pamietnik przycisniety do piersi, zdumiona tym, co wydarzyto si¢
W ciggu ostatnich siedmiu minut, jak rowniez tym, co mogto si¢ dzia¢ po drugiej stronie
Kanatu. Potrzasneta glowa, aby odzyska¢ jasno$¢ myslenia.

— Jest pani pewna, ze wszystko dobrze? — zapytal po raz trzeci Luc. — Sprawia pani
wrazenie czyms$ zaniepokojonej.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Naprawde nie wiem... — Jej malzenstwo, ten
mezczyzna wyskakujacy znikad, proba whasciwego potraktowania Marty; nic dziwnego,
ze April potrzebowata wsparcia muru. Wtasciwie miata ochote zndéw si¢ do niego
przyklei¢. — Dzickuje za pamigtnik. Tez si¢ ciesze, ze na siebie wpadliSmy. Do zobaczenia
niebawem.

Odwrdcita sie iruszyta w przeciwna strone. Swiadoma, ze Luc podaza za nia,
maszerowata przed siebie bez zastanowienia, schodzac na jezdnig, ilekro¢ kto§ zastapit
jej droge, nawet jesli oznaczalo to stanigcie oko w 0ko z paryskim szalonym motocyklista.

— Zaraz kto$ zrobi z pani nales$nik! — zawotat za nig Luc, z tatwos$cig dotrzymujac
jej kroku. — Halo! Prosze¢ zaczeka¢! Porozmawiajmy...

Ztapat ja za tokie¢ i weiggnat na chodnik, po czym skierowal za pomalowang na
zielono bramg z zelaza. April zamrugata. Nagle ustal wiatr, tak samo jak odgtosy ruchu
ulicznego.

— (Gdzie jesteSmy? — zapytata, przestajac si¢ wyrywac z uscisku palcéw Luca.

Zerkneta na okna w gorze, gdzie z kwiatowych skrzynek wylewata si¢ tgcza barw.
Otaczaty ich porosniete bluszczem mury. Pod stopami mieli kamienng Sciezke, na ktorej
koncu stata tawka. April podeszta do niej, brodzac w niskiej roslinnosci.

— Na dziedzincu — odpart Luc. — Tutaj mozemy odpoczac.

— Ladnie tu — powiedziata April, siadajac na tawce.

Uwielbiata Paryz rowniez z tego powodu: zapewniat niezliczone kryjowki, miejsca
odosobnienia, w ktorych mozna si¢ byto schowaé. To miasto stanowito cel sam w sobie,
to prawda, ale oferowato tez tysigc pomniejszych podrozy.

— Ladnie — potaknat Luc. — Bardzo fadnie.

Nie usiadl, lecz stal dalej, jakby ja zachecal, aby zrezygnowata z chwili
wytchnienia. To by byto do niej podobne, non? Niemniej ton glosu miat fagodny, tak ze
April z przyjemnoscig si¢ odprezyta, z przyjemnoscia skorzystata z wytchnienia, ktore jej
ofiarowat...

Chwileczke. Zbytnio si¢ rozkleita!

— Cé6z — odezwata si¢ burkliwie. — Mam nadzieje, ze nie zaktociliSmy spokoju
wlascicieli. Nie chciatabym, aby mnie aresztowano.

— Nic nam nie grozi. W razie gdyby kto$ pytal, mamy umowiong wizyte u dentysty,
ktory tutaj przyjmuje.

April wspomniata wlasnego dentyste, jego tandetne meble, akwarium z rybkami
I kontuar z ptyty pazdzierzowej udajgcej drewno. Wyobrazita sobie klaustrofobiczny
korytarzyk prowadzacy do gabinetu i metalowa klatk¢ windy, ktora dziatata tylko we
wtorki.

— W tym mies$cie nawet wizyta u dentysty moze by¢ ekscytujaca — oznajmita
tesknie.



— Za panig dlugi dzien, madame Vogt? — zapytat j3. — Mam wrazenie, ze co$ panig
n¢ka.

— Merci. Bardzo pan mily. Ale istotnie czuj¢ si¢ zngkana. Miatam dlugi dzien.
Dhugi tydzien. Dhugi miesigc. Niezwykle dtugi. ..

Luc nie zareagowat. April podrapata si¢ po lewym ramieniu.

— Wie pan, nie musi mnie pan pilnowa¢ — odezwala si¢ po chwili milczenia.

Spodziewala si¢, ze Luc przysiadzie obok niej, 1 jaka$ czescia siebie pragneta tego.
On jednak pozostal wyprostowany, tkwil na wydeptanej kamiennej $ciezce z dtonmi
wspartymi na biodrach i stoncem przeswietlajagcym jego czarne wilosy.

— Co takiego ztego spotkalo panig dzisiaj? — spytat znienacka.

— Moja asystentka — odparta April, krecac glowa. — Zadzwonita do mnie. Prosze
mnie zle nie zrozumie¢, Birdie jest cudowna. Przepadam za nig. Niestety czasami potrafi
przyprawic o bol gtowy.

— Czyzby byta Francuzka?

April prychneta.

— Skadze. Daleko jej do tego. Nie, jestem niesprawiedliwa. Naprawdg¢ sprawdza si¢
w roli asystentki. Och, to dtuga historia. I wlasciwie wcale nie o niej. Co za ghupstwa
plotg. Niewazne.

Luc skinat gtowa. Nie zamierzal na nig naciskac.

— Woli pani poby¢ przez chwile sama? — zapytat.

— Nie, chyba nie. Ale skoro powinien pan by¢ gdzie indzie;j. ..

Luc nieoczekiwanie wskazal pamigtnik.

— Mnie na zdenerwowanie pomaga lektura.

— Bardzo madrze pan mowi. Jak na Francuza. — Z trudem powstrzymata usmiech.
— To doskonata rada.

Nagle wiatr znoOw przybral na sile. Lucowi zwial wlosy na czoto, a April zaczal
kasa¢ koniuszki uszu. Na wszelki wypadek omotata sobie szyje apaszka.

— Zatem do nastepnego razu — rzucit Luc. — Milej lektury.

— Dzigkuje, monsieur Thébault. Za wszystko.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie. Uczynie wiele, aby ujrze¢ usmiech na $licznej
buzi.

Uniost dlon do czota w udawanym salucie, po czym okrgcit si¢ na pigcie i wolnym
krokiem opuscit dziedziniec; beztroski 1 nonszalancki jak zawsze. Nie obejrzat si¢ przez
rami¢ ani razu.

Odprowadzajac go wzrokiem, April zobaczyta, ze stangt przy bramie, aby zapali¢
papierosa. Powiew wiatru postat w jej strong ktgb dymu 1 won wody kolonskiej. Cho¢
zapach doleciat z pewnego dystansu i zmieszat si¢ z pytkiem kwiatow, ktore trzymaty si¢
wcigz na gateziach, April poczula si¢ tak, jakby Luc nigdy jej nie opuscil. Poprawila si¢
na kamiennej fawce, czekajac, az wiatr ucichnie. Kagtem oka obserwujac gotebie dziobiace
ziemi¢ u jej stop, delikatnie rozwigzata z6itg tasiemke. Mimo Ze nie przeczytata jeszcze
ani jednego slowa, na twarzy miata usmiech.



Chapitre XXIX

Paryz, 15 pazdziernika 1891 roku

Stato si¢. Zmienitam miejsce zamieszkania. Zmienitam swojg pozycje. Mam nowe
lokum! Je [’adore!™

No dobrze, napiszg co$ wiecej. Mieszkanie jest mate i1lezy niedaleko mojego
starego lokum; zreszta przypomina je tez pod wieloma innymi wzgledami. Ale nalezy do
mnie! Poza tym jest w nim ciepto i nareszcie nie brak mi miejsca (prawie) na wszystkie
moje suknie. A co najlepsze, nie musze za nie ptaci¢. Pierre nie chce stysze¢, abym
trwonita swoje zarobki.

Pierre, ach, Pierre. SpedziliSmy urocze kilka tygodni, wedrujac po Paryzu, kupujac
prezenty i bizuterig, jadajac w drogich restauracjach. Niedawno Pierre musiat wyjechac
do Argentyny, gdzie czekajg na niego rdzne blahe sprawy, guana nie wytaczajac. Mamy
si¢ pobrac, jak tylko wroci —w kazdym razie tak zapowiedziat. Dal mi tez do zrozumienia,
7ze na drodze naszego szczgScia moze stangé tylko $mier¢. Bynajmniej nie Zycze
nieszcze$nikowi zgonu, ale mam nadzieje, ze reszte swoich dni spedzi, zajmujac si¢
guanem.

Nie zrozumcie mnie Zle. Pierre jest niezwykle mily, jednakze nie chciatabym si¢
obok niego budzi¢ kazdego dnia. Nie mam zamiaru co wieczor calowac jego bulwiastego
nosa ani dotyka¢ zaros$nietych wlosami uszu. Cho¢ porzadny z niego cztowiek, ja nie
skonczylam jeszcze osiemnastu lat. Nie uSmiecha mi si¢ ustatkowac 1 przegapi¢ zycie,
ktore mnie czeka, szczegolnie ze Pierre na mnie tozy.

Niestety poczynitam pewne obietnice, ktore stang si¢ koscig niezgody po jego
powrocie. Tak wigc mam szczerg nadzieje, ze nigdy nie wroci. Z tego, co mowity moje
dawne wspotlokatorki, me¢zczyzni nigdy nie wracaja z Ameryki Potudniowe;.
Aczkolwiek oczywiScie md] mezczyzna, w przeciwienstwie do nich, naprawde tam
pojechat.

Moje dawne wspotlokatorki... Louise, Gabrielle i Aimée. Myslatam, ze bedg za
nimi teskni¢. Sadzitam, Zze bed¢ je wspominaé przez $miech i tzy. Tymczasem ledwie
spakowatam ostatni kufer 1 natozytam na glowe kapelusz, poczutam rados¢, ze nareszcie
opuszczam ten przeklety hotel pour femmes. Gdy dziewczeta zebraly si¢, aby mnie
pozegna, zauwazylam, jakie sg sterane; jakie pi¢tno odcisngt na nich Paryz
I wykonywany zawod. Szczegolnie Aimée zawsze wydawata mi si¢ pigkna. Jednakze gdy
wylonita si¢ ze spowitego potmrokiem korytarza, jej twarz przyprawita mnie o skurcz
zotadka. Moja przyjaciotka byta stara, sttamszona. Makijaz popgkal jej na zmarszczkach
niczym dno wyschnigtej rzeki.

Stara kobieta miata racje, kiedy mowita, ze na moj pokdj znajdzie si¢ wiele
chetnych. Jeszcze zanim si¢ wyprowadzitam, nieustannie negocjowata z potencjalnymi
lokatorkami, gdaczac i popiskujac jak pijana kura. Bytam pierwsza mieszkanka hotel pour
femmes, ktora opuszczata go z wlasnej woli, zamiast wylagdowac na bruku Iub umrze¢ na
syfilis. Chyba dlatego stara wiedZma byta taka zmierzta. Z wielkg rado$cig wymingtam ja



Z rzuconym niskim gltosem au revoir i z mrugnigciem oka, ktore podpatrzytam u Emilii.

Zdazytam prawie zej$¢ po frontowych schodach na dét, zostawiajac za sobg hdtel
pour femmes na zawsze, gdy spod latarni gazowej odezwat si¢ chropawy glosik:

— Jeanne Hugo?

W pierwszym odruchu nie chciatam si¢ odwrocié, przekonana, ze stuch ptata mi
figle.

— Jeanne Hugo? Daudet?...

Okrecitam si¢ wokot wlasnej osi, gotowa wyrzuci¢ z siebie stek przeklenstw.
Jednakze w pore rozpoznalam Marguérite, dziewczyning, ktora przed kilkoma
miesigcami razem ze mng gapita si¢ na orszak weselny. Jej ledwie trzymajaca si¢ kupy
walizka powiedziata mi, ze nie kto inny jak Marguérite obejmie w posiadanie méj dawny
pokoj.

— Bonjour! — rzucitam, przypominajac jej, skad si¢ znamy. — Milo ci¢ znow
zobaczy¢.

Marguérite dygnela, wyobrazacie to sobie? A potem usmiechneta si¢ do mnie
szeroko catg twarza; rozpromienity si¢ jej idealnie gtadkie rozowe policzki, jej drobne
biate zeby, jej duze, blyszczace, bragzowe oczy. Miatam przed sobg osobg filigranowa:
niziutka, szczuplutka, w talii cienka jak osa, a przy tym wyposazong w przeczacy naturze
biust. Marguérite wygladata na czyje$ dziecko w przeciwienstwie do reszty znanych mi
dziewczat, ktore — odnositam takie wrazenie — wyskoczyly prosto z zimnej, burej ziemi
badz zostaly zmontowane w najpodlejszej fabryce. Marguérite byta inna. W tamtej chwili
poczutam, ze chce ja uratowac. Wczesniej nie miatam nawet pojecia, ze taka ze mnie
samarytanka.

— Przyszta$ zaja¢ moj pokd;? — zapytatam.

— Tak. Okropnie si¢ ciesze, ze go zdobylam — dodata. Mowila jak ksiezniczka, nie
jak mata ulicznica. — Teraz bede musiata znalez¢ prace.

Zerkneta na okna. Gdy pobieglam za nig wzrokiem, napotkatam spojrzenie Louise
wygladajacej na zewnatrz. Serce podeszto mi do gardia.

— Drogie dziecko — powiedziatam, mimo ze bytam od niej starsza tylko o rok czy
dwa. — Jeste$§ pewna, ze tego wilasnie chcesz? Tu bedziesz mieszkac? Z tym ludzmi
bedziesz si¢ zadawac? Jak widzisz, wyprowadzam si¢ stad. Nie bez powodu.

— Czy jestem pewna? — Skrzywita si¢. — C6z, nie mam zbyt wielu mozliwosci.

— Kazdy jest kowalem whasnego losu — oswiadczytam i siggngtam do torebki. —
Prosze, to dla ciebie.

Wcisngtam jej w reke pieniadze.

— Ja nie mogg...

— Alez mozesz. Zanim podejmiesz prace czy tez pograzysz si¢ w bagnie, zastandw
si¢, jakiego zycia chcesz. Mam nadzieje, ze ta kwota zapewni ci wystarczajacg 1lo$¢ czasu.

— A co ty takiego robisz, Ze sta¢ ci¢ na rozdawanie pieni¢dzy obcym? — zapytata. —
Nic nie mow, sama wiem!

— Wiasnie ze nie wiesz! — warknetam. — Styszatas$ o Folies Bergere?

— O tej sali koncertowej? — ozywita si¢ natychmiast. — Widziatam plakaty. A wigc
to miejsce naprawdg istnieje? Te wszystkie cudne dziewczgta naprawde tam tancza?



— Tak — potwierdzitam. — One i masa innych. Wiem to, bo tam pracuje.

— Jeste$ kankanistka? — Wybatuszyta oczy. — To niesamowite!

— Nie, nie jestem kankanistkg. Nic z tych rzeczy. Pracuj¢ za barem. — Podniostam
glos, az poniost si¢ ulica. — To fantastyczne zajecie.

— Och. — Wygladata na rozczarowanga; nawet biust jej oklapt. — C6z, mito sig
gawedzito. ..

— Nie tak predko. Pozwdl, Ze co$ ci powiem. Przede wszystkim barmanka dostaje
wspanialg sukni¢. Do tego otrzymuje pensj¢ 1 spotyka interesujacych ludzi. A co moze
najwazniejsze, sta¢ ja na mieszkanie znacznie lepsze od tego.

To prawda, ze nie pensja z Folies Bergére umozliwita mi wynajecie wlasnego
lokum, ale bez Folies Bergere nie byloby Pierre’a, a bez Pierre’a nie byloby apartamentu,
tak wigc wychodzito na jedno.

— Czemu mi to wszystko mowisz? — zapytata Marguerite.

— Moze znalaztoby si¢ zajecie i dla ciebie.

Stowa wylecialy mi z ust rownie szybko jak §luz z nosa Pierre’a, kiedy si¢ $mial.
A przeciez nie mogtam nikomu niczego obiecywac. Sama ledwie zdobytam 1 utrzymatam
posade. Gdybym przyprowadzita ze sobg Marguérite, Emilia albo by mnie wy$miata, albo
wyrzucila na zbitg twarz.

— Naprawde? — spytata z nadzieja Marguérite.

— Alez tak.

Bylo to kltamstwo. Wierutne klamstwo. Moglabym si¢ zatozy¢ o miesigczne
pobory, ze nikt nie zatrudni Marguérite w Folies Bergere. Inna mozliwos¢ byta taka, ze
Marguérite zyska zajecie moim kosztem. Bien siir, mademoiselle! Wtasnie zwolnito si¢
miejsce. Poprzednia barmanka odeszta...

— Pracuje tam w wigkszo$¢ nocy — powiedziatam niezdolna si¢ powstrzymac, cho¢
wiedziatam, ze si¢ pograzam. — Wpadnij | mnie odszukaj. Zobacze, co da si¢ dla ciebie
zrobic.

Uznatam, ze jes$li nawet nie mam co liczy¢ na Emili¢, zawsze jeszcze jest Gérard.
Mimo ze robil grozne wrazenie, tatwiej go bylo sobie owing¢ wokot palca niz chorego
kociaka, ktory urzadzatl serenady pod moim oknem, dopdki czego$ mu nie rzucitam.

—Dzigkuj¢ — powiedziala Marguérite zoczami jeszcze  wigkszymi
I wilgotniejszymi niz przed chwilg. — Naprawde to doceniam.

— Wpadnij i mnie odszukaj — powtorzytam. — Bede ci¢ wypatrywac.

Byto to trzy dni temu. Co wieczér urzeduje za barem pomiedzy butelkami. Co
wieczor usmiecham si¢ 1 czaruje klientow. Mowig to, co trzeba, 1 nadstawiam wilasciwy
profil, upewniajac si¢, ze Swiatlo wydobywa moje najlepsze cechy. Flirtuje 1 udaje, ze
wszystko jest dobrze, ani na moment nie mogac zapomnie¢ o Marguérite 1 wiszgcym nade
mng fatum.

Nie powinnam byta jej zaprasza¢. Dobrymi checiami pieklo jest wybrukowane. Do
te] pory zdazylam zdetronizowa¢ Emilie w roli najpigkniejszej pracownicy Folies
Bergeére. Moze nie jestem kankanistka, ale wyrobitam sobie nazwisko i to ja decyduje, kto
mi zajrzy pod spddnice.

Marguérite sprawia niepozorne wrazenie, ale to istny klejnot pod tg calg warstwa



brudu. Gdy ja uczesa¢ i wybieli¢ jej twarz, mtodziutka Marguérite moze si¢ okazac
tadniejsza ode mnie. To prawda, ze zasztam daleko, lecz wcigz stoje na glinianych nogach.
Wspinam si¢ mozolnie po szczeblach, ale jak na razie nie widzg szczytu. Emilia narzeka,
ze skupiam uwagg na sobie; ze jej pobory znaczgco spadty, odkad si¢ pojawitam. Za kilka
miesigcy ja moge mowic¢ to samo 0 matej Marguérite.

Musiatam jednak sprobowac. Musialam pociggna¢ ja za soba w to niepojete
miejsce, ktore staram si¢ osiggng¢. Bylam chora na samg mysl, ze ta szara myszka
dotaczylaby do szeregow les filles soumises. Och, jakze ta profesja kaleczy kobiete dzien
po dniu, odzierajac jg po trosze ze wszystkiego! A Marguérite jest filigranowa, chuda
I staba. W kontaktach z m¢zczyznami catkiem by zmarniata.

Prawda jest jednak taka, ze odkad ujrzatam jg po raz pierwszy, poczutam z nig silne
powinowactwo, wrecz che¢ matkowania jej, co, Bog swiadkiem, nawet mnie wydaje si¢
niezrozumiate. Dzieli nas mata roznica wieku, lecz ja mam wrazenie, ze kto$ przystat do
mnie Marguérite, abym sie o nig zatroszczyta. To nic, ze okaze sie moja rywalka. Zadne;
kobiecie nie wystarczg sami mezczyzni. Pragng mie¢ Marguérite przy sobie.

Sadzg, ze ona czuje podobnie. To znaczy nie w stosunku do me¢zczyzn, tylko do
mnie. Tez zauwazyla t¢ tgczacag nas niewidzialng ni¢. Nie przez przypadek przejeta po
mnie pokoj. Nie przez przypadek wystuchala, co mam jej do powiedzenia. Jestem pewna,
ze mnie odszuka. Rzecz w tym, ze jeszcze nie uprzedzitam Gérarda. Oby si¢ okazalo, ze
pod jego skrzydiami znajdzie si¢ miejsce dla nas obu.



Chapitre XXX

Paryz, 2 lutego 1892 roku

Nie pamigtam, kiedy ostatnio widziatam stonce. Jest siarczysty mrdz, nawet $nieg
wydaje si¢ zimniejszy niz normalnie. Samo wstawanie z t0zka rano stanowi akt odwagi.
W niektére dni mam ochote wlozy¢ sobie rozgrzane wegle do kieszeni ptaszcza i tak
odby¢ droge do Folies Bergere. Jest tak zimno, ze Marguérite, o dziwo, Sznuruje ciasno
sw0j gorset, czego na ogot nie robi.

Szurajac zalo$nie stopami, pokonuje droge z domu do pracy i z powrotem. Snieg
oblepia mi botki i przesigka na wylot, si¢gajac zzigbnietych palcow. Jakim$ cudem jest
go wiecej w cholewkach niz na chodniku. Przynajmniej w mieszkaniu mam cieplo, to
Znaczy w poréwnaniu z poprzednim lokum, gdyz mimo ze doktadam co rusz do piecyka,
W powietrzu unosi si¢ taka wilgo¢, iz trudno mowic o luksusie.

Nocami Marguérite i ja tulimy si¢ do siebie, poniewaz jest to jedyny sposob, aby
si¢ ogrza¢. Zazwyczaj jednak §pi¢ sama — Marguérite pracuje o innych porach niz ja,
zwazywszy ze jest tancerka w przeciwienstwie do mnie, zwyklej barmanki. Piszac o tym,
usmiecham si¢ pod nosem bez cienia zazdrosci, ktorej si¢ obawialam na wies¢, ze
Marguérite awansowata do gtownej ligi w Folies Bergere.

Nie ma dnia, abym si¢ nie cieszyta, ze pracuje w stynnej sali koncertowej Paryza.
Marguérite oprocz tanca uprawia tez kontorsjonistyke; wlasciwie dla tej ostatniej zostala
zatrudniona. Ma bowiem fantastyczny biust, ktorym potrafi zarzucac tak, ze laduje az pod
jej pachg. Czasami boje si¢, ze nigdy go stamtad nie wyciaggnie! Poniewaz za$ ja nie
przejawiam zadnych specjalnych talentow, no i jestem pozbawiona ruchliwego biustu,
stoje wciaz za barem. Oh, bien! Je suis heureux!™

Pierre nieprzerwanie grozi, ze wroci z Ameryki Potudniowej, aja nieustannie
probuje odwies¢ go od tego pomystu. Kto by chciat spedza¢ zim¢ w Paryzu? To czysta
meczarnia! Akurat w tej kwestii nie mijam si¢ z prawdg. Do tego wyraznie daje mu do
zrozumienia, iz moim zdaniem mezczyzna, ktory pozostaje z dala od swej ukochanej,
bynajmniej nie powinien odmawia¢ sobie przyjemnosci. Plotka glosi, ze
poludniowoamerykanskie kobiety pracujace przyémiewaja nawet paryzanki. Chce by¢
przy¢miona! Wprost nie mogg si¢ tego doczekac!

Skoro juz o tych sprawach mowa, nawigzalam znajomos$¢ z niejakim Josephem
Pujolem. Bywalcy Folies Bergere znaja go pod pseudonimem Pétomane 1 podziwiajg jego
popisy wydawania dzwiekow tylng czgscig ciata. Pono¢ jest jedynym wykonawca, ktory
nie musi ptaci¢ tantiem kompozytorom! Gdy usiadl przy barze 1 powiedzial, jak zarabia
na utrzymanie, w pierwszej chwili nie datam mu wiary. Kto by dal? P6zniej jednak
zobaczytam jego wystep 1 wszystkie watpliwosci si¢ rozwiaty. Nos za$ mi zwiadt.

Wystep Josepha to nasz zelazny numer. Ludzie schodza si¢ dwie godziny
wczesniej, byle tylko nie przegapi¢ tego widowiska 1 nie zosta¢ na lodzie, jesli chodzi
0 miejsce (zajecie krzesta w pierwszym rzedzie to powazne ryzyko w tym wypadku!).
Popisom Josepha towarzyszy zawsze burza oklaskow, glosniejsza nawet niz ta, ktora



nagradza wystep wijacej si¢ Marguérite o niewyparzonej buzi! Zdaje mi si¢, ze wszyscy
w glebi duszy pozostaliSmy matymi dzie¢mi.

Najbardziej jednak w naszym flatuliscie podoba mi si¢ towarzystwo, ktore on
przyciaga. Ilekro¢ Pétomane wypina zadek 1 rozdziela posladki, na widowni siedzi masa
artystow 1 innych staw, ktorych nie mozna spotkaé na co dzien: Emile Zola, Edgar Degas
I drobniutki wloski przyjaciel tego drugiego, malarz Giovanni Boldini. Wszyscy oni
przepadaja za Josephem, dzigki czemu ma on dost¢p do najswiezszych plotek.

Niedawno si¢ dowiedzialam, ze Boldini zainteresowat si¢ mng i chciatby
namalowa¢ moj portret! Mimo ze Marguérite w to powatpiewa, twierdzac, ze ,,Pétomane
jak zwykle puszcza baki oboma koncami”, nie powiem, abym miata co$§ przeciwko
zainteresowaniu malarza czy pozowaniu mu do portretu, z checig powitam jedno i drugie.
Boldini to przystojny mezczyzna i z tego, co styszalam, utalentowany portrecista.

Wedtug Prousta (najwickszego plotkarza na Swiecie) Boldini dat si¢ poznac
w trakcie Exposition Universelle w tysigc osiemset osiemdziesigtym dziewigtym roku,
kiedy to byl szefem sekcji wtoskiej. W owym czasie miatam zaledwie pigtnascie lat i cho¢
scer Marie zabrala mnie do stolicy, zalezato mi wylacznie na ujrzeniu wiezy Eiffla. Jaka
wychowanka klasztoru nie chcialaby zobaczy¢ na wiasne oczy tej ,,wiezy Babel™?
Przekleta konstrukcja wzbudzita tyle kontrowersji, ze az dziw, iz Boldiniemu udato si¢
wtedy przebid.

Wies¢ niesie, ze Boldini przybyt do Paryza pare lat wezesniej 1 przejat pracownie
monsieur Sargenta, uprzednio zrobiwszy furor¢ w Londynie. Nie udato mi si¢ ustali¢, czy
to prawda, wszelako chyba najlepszym potwierdzeniem jest jego bliska zazylos¢
Z flatulista.

Monsieur Boldini to zabawny cztowiek, nerwowy 1 swarliwy. Jednakze nie brakuje
mu uroku — ma szlachetne rysy, ksztaltne czoto i przykuwajace spojrzenie niebieskich
oczu. Cho¢ jest sporo starszy ode mnie — anawet od Pierre’a — wydaje si¢ tryskac
mlodzienczoscig. Moze za sprawg awantur, ktore uwielbia urzadzac! Straszny z niego
zrzgda. Daje stowo, Ze irytuje si¢ nawet wtedy, gdy wiatr wieje nie w te strong co trzeba.

Zjawia si¢ przy barze co najmniej trzy razy w tygodniu. Od Emilii wiem, ze bywa
takze w te wieczory, w ktore mnie nie ma, lecz wtedy nie rozstaje si¢ z groszem. C’est la
viel Zamiast da¢ zarobi¢ mojej zmienniczce, siedzi przez par¢ minut, po czym odchodzi,
nie napiwszy si¢ nic ani nic nie zjadiszy.

,Pétomane jak zwykle puszcza baki oboma koncami”? Nie wydaje mi si¢...

Musze jednak uwazac, gdyz monsieur Merde to najwazniejszy bywalec Folies
Bergeére. Na razie nie mam pewnosci, jaka zazylos¢ taczy go z Gérardem i innymi
mezczyznami, ktorzy czesto rozpytuja o jego zdrowie. Moim gtownym zadaniem jest flirt
Z gos¢mi, jednakze Gérard nie chcialby, abym zdradzita Pierre’a. Mnie tez nie uSmiecha
si¢ utrata mieszkanka ani miesi¢cznego ,,stypendium”, zwtaszcza ze pozycja finansowa
Boldiniego nie jest w peini jasna. Nigdy nie wiem, czy jest przy forsie czy wrgcz
przeciwnie, jest catkowicie splukany. Tajemniczy z niego czlowiek, co oczywiscie
sprawia, ze tym bardziej chce go poznac blize;j.



Chapitre XXXI

April nie zamierzata pograza¢ si¢ znow w pracy. Ale Boldini? Flatulista? Monsieur
Merde? Nie mogta ot tak upchna¢ ich w torbie i kaza¢ im czekaé do jutra.

Apartament Marty znajdowatl si¢ o dwie przecznice od jej mieszkania. Zawsze
mogla tam zajrze¢ po drodze. Moze znajdzie co$, co przeoczyta? Moze ujrzy widziany
raz przedmiot w nowym $wietle? Moze wreszcie odda si¢ innemu zajeciu niz czekanie,
az Troy si¢ odezwie. W wieku trzydziestu pigciu lat czlowiek nie powinien juz
wyczekiwaé dzwonka telefonu.

Majac to wszystko na uwadze, wrécita do apartamentu. Na schodach, pokonujac
kolejne stopnie, przygotowywata si¢ duchowo na widok bataganu, ktory za kazdym razem
wprawiat ja w ostupienie. Postanowita, ze zacznie od jadalni. Staly tam niepasujgce do
siebie krzesta, ktorych proweniencja stanowita zagadke.

Drzwi wejsciowe byly uchylone. Przekroczywszy prog, April pomys$lata, ze
pomylita lokale. Przedsionek i przedpokdj ziaty pustka, tak samo jak jadalnia, z ktorej
zniknety zarowno niepasujace do siebie krzeslta, jak i zdecydowana wiekszo$¢ innych
przedmiotow. W pierwszym odruchu April chciata zawiadomi¢ policje. Byta przekonana,
ze doszto do wlamania.

— Olivier! — zawotata. W pustych $cianach jej glos odbit si¢ echem. — Marc! Gdzie
jestescie?

— W glebi! — odkrzyknatl Olivier. — W gléwnej sypialni!

Stukajac obcasami, April ruszyta na tyly mieszkania. W gidwnej sypialni zastata
Oliviera zrywajacego tapety.

— Bonjour — powiedzial. — Jak si¢ miewasz? Masz dziwng ming... Musisz si¢
zadowoli¢ moja obecnos$cig; Marc jest na spotkaniu. Zwrdcitas uwage na te tapety?
Pochodzg z wytworni Dufourow. Jesli uda nam si¢ ich nie uszkodzié¢, zgarniemy tysigc
euro za jeden pas.

— Dlaczego tu tak pusto? — zapytata bez zadnych wstepow.

— Latwiej si¢ dzigki temu poruszaé, prawda? — odpowiedzial jakby nigdy nic. —
Kolejna wytadowana po brzegi cigzardéwka witasnie zmierza do magazynu. Trzeba byto
tam zrobi¢ porzadek, zeby zmiescity si¢ nowe rzeczy. Wkrotce bedziemy mogli zrobié¢
dokumentacje zdjeciowq. Zanim si¢ spostrzezemy, nadejdzie wrzesien.

April z trudem powstrzymywala panike. Przedstawita juz swdj punkt widzenia,
a jako pomoc najemna niec miata prawa glosu w sprawie samej aukcji. Niemniej jej
zdaniem sprawy toczyty si¢ za szybko. O wiele za szybko.

— Przed sporzadzeniem katalogu powinnismy chyba zapozna¢ si¢ z pamigtnikami
madame de Florian — powiedziata, ktadac dton na torbie obronnym gestem. Nie byta
gotowa wyciggngc¢ ich na Swiatlo dzienne, pragneta zachowac je w ukryciu, dochowujac
tajemnicy, ktora potaczyta ja 1 Luca. Niestety czas dziatat na jej niekorzys¢. Jak by
powiedziala Marta: J'ai d’autres chats a fouetter’. Podczytywanie ukradkiem
pamietnikow raczej nie wchodzito w gre.

— Wydawato mi sig, ze juz je przejrzeliSmy — skwitowat Olivier.

— Zaledwie kilka pierwszych stron — odparta. — Tymczasem jest ich znacznie



wiecej, a Luc zgadza si¢, aby wykorzysta¢ wszystkie przy sporzadzaniu katalogu. Udato
mu si¢ przekona¢ spadkobierce, ze to pomoze uzyskaé¢ wyzsze ceny na aukcji.

— Luc? — Olivier oderwat si¢ od pracy. — Co za Luc?

— Monsieur Thébault. Prawnik.

— A, on... Czy te pami¢tniki zawierajg jakie$ odniesienia do historii? Czy to tylko
stowotok jakiej$ staruszki?

— Staruszki? — powtorzyta April. — Madame de Florian nie byla stara przez cale
swoje zycie. A odpowiadajac na twoje pytanie, Olivierze: tak, sa tam odniesienia do
historii. Marta opowiada na przyktad o Boldinim! A takze o Zoli i 0 Prouscie!

Zamilkta, widzac, ze Olivier sigga do torby na laptopa.

— Zatem chcesz je czy nie? — zapytata po chwili milczenia.

— Czy chce pamigtniki madame de Florian? — Wyjawszy z torby komputer,
wzruszyt ramionami. — Niespecjalnie. Brak mi czasu na grzezniecie w szczegolikach.

— W szczegolikach? — zdumiata si¢ April. Poklepala swoja torbe 1dodata: —
Olivierze, naprawde uwazam, ze nie wolno nam przepusci¢ takiej okazji. Rozumiem
oczywiscie wzgledy ekonomiczne, ale jestem tez zdania, ze te pamigtniki majg wielkg
warto$¢. Wierze w to gleboko. Mamy szans¢ uczyni¢ te aukcje czym$ wyjatkowym, co
opftaci si¢ finansowo na dluzszg mete.

Nawet Troy — nawet jej maz, ktory miat oczy zaros$nigte arkuszami kalkulacyjnymi,
bilansami i wskaznikami rentownos$ci — nie omieszkatby si¢ zainteresowa¢ pamigtnikami
Marty. Ilekro¢ zawieratl transakcje, w ktora angazowat wiasne srodki, chciat si¢
dowiedzie¢ czegos$ wiecej o kupowanej spolce. Nazywat to analizg kompleksowa, lecz tak
naprawde niewiele si¢ ona roznita od badania proweniencji zabytkowych eksponatow.

—HmM — mruknagt Olivier, ponownie wzruszajagc ramionami. — Jesli chcesz,
przeczytaj je do konca. Wrocimy do tego tematu, jak juz zakonczysz lekture. Obawiam
si¢ jednak, ze to bedzie tylko strata czasu.

W rzeczywistosci chcial jg spacyfikowaé. Obiecywal jej gruszki na wierzbie, byle
data mu spokdj. Mimo to April postanowita odpusci¢ na t¢ chwile, aczkolwiek nie miata
zamiaru zapomnie¢ o calej sprawie.

— Merci beaucoup — mrukneta. — Ateraz wybacz, zajm¢ si¢ tymi nedznymi
resztkami, ktore ostaty si¢ w jadalni.

Czujac khucie pod powiekami (dobry Boze, to naprawde nie jest jej najlepszy
dzien!), wycofala si¢ do jadalni. Przywitala ja tam garstka poslednich przedmiotow —
przede wszystkim zwyczajne lustra, par¢ kapeluszy z pidrkiem isamotny stojak na
parasole.

April przyjrzala si¢ blizej jednemu z luster. Wygladato niezle, moglo p6js¢ za kilka
stowek, w najlepszym razie za tysigc, jesli uda mu si¢ przypiac jakas historig. Odwrocita
je i przejechata dtonig po tylnej plycie. Nie zauwazyta niczego, co by sugerowalo jego
wyjatkowa wartos¢. Po namysle skorygowata szacunki. Kilka setek, jesli Marta doczeka
si¢ whasnej aukcji. W przeciwnym razie guzik z petelka. Cos takiego nie nadaje si¢ na
zapychacz, pomyslata.

Odstawiajgc lustro pod golg $ciang, zauwazyta rozek bieli wystajacy zza tylnej
ptyty. Paznokciem wysunela karteluszek wielkosci wizytowki 1 az sapneta z wrazZenia,



odczytawszy tresc.

Georges Clemenceau.

Nie byla to wizytowka we wspotczesnym tego stowa rozumieniu, lecz bilet
wizytowy — i to ni mniej, ni wiecej, tylko niegdysiejszego francuskiego premiera.

Czujac, ze kreci jej sie lekko w gtowie, April sprawdzita pozostate lustra 1 odkryta
wiecej podobnych biletow wizytowych. Nazwiska rozpoznawata na pierwszy rzut oka:
Marcel Proust, Robert de Montesquiou (dandys w pistacjowym fraku) i Georges
Clemenceau — ten ostatni co najmniej pot tuzina razy. Przeszta do pokoju obok
I nastgpnego, wszedzie sprawdzajac spod blatow i poluzowane siedziska starych krzeset.
Wkroétce trzymata tyle biletow wizytowych, ze wysypywaly jej si¢ z rak.

— Olivierze! — wrzasnela, biegngc truchtem do kuchni, dokad zdazyt przejsé. —
Widziate$ to? Znalaztam je w zakamarkach...

Rzucita bilety wizytowe na klawiature jego laptopa.

— Atak, bilety wizytowe, cala masa — skwitowal, zgarniajac je na bok. —
Znalezlismy ich setki.

— Naprawde?

— Oui. Jak tylko zaczeliSmy przenosi¢ meble, zacze¢ly zewszad wypadaé, nawet
Z dziet sztuki.

— Nie mogg uwierzy¢, ze je przeoczylam.

— Wszyscy$Smy je przeoczyli. Dopiero jak tragarze odwrdécili biurko do gory
nogami...

— Tragarze odwrocili biurko do gory nogami? — zachtysneta sig.

—OQui. Na widok pierwszego biletu wizytowego Mark zaczal przetrzgsaé
apartament. Zdejmowal boki mebli 1 wyjmowal falszywe dna z szuflad, dzigki czemu
odkryt ich setki.

— Marc zdejmowat boki mebli? — April zrobito si¢ stabo.

Olivier z uSmiechem pokiwat gtowa.

— Wyglada na to, ze staruszka miata powodzenie.

— Jaka tam staruszka! — prychneta April. — Mowitam ci juz, ze Marta bylta kiedy$
mioda. — Czula sig¢ tak, jakby to nig potrzasano, a nie meblami. — Co zamierzate$ zrobic
W sprawie tych biletow wizytowych?

— Chciatem je zarchiwizowac, c6z by innego? — odpart. — Fajnie si¢ je czyta, ale nie
sadze, zeby mialy wigksze znaczenie.

— Nie widziate§ nazwisk? Jest miedzy nimi Georges Clemenceau.

— Widziatlem nazwiska. — Podniost wzrok znad laptopa i rozesmiat si¢ cicho. — Nie
spodziewalem si¢, ze gar$¢ biletow wizytowych wywota w tobie takie poruszenie.
Wyglada na to, ze monsieur Thébault miat racje.

— Monsieur Thébault?

— Luc, jak 0 nim méwisz. Kiedy mu wspomniatem, ze oddam je do archiwum,
zaprotestowal, twierdzac, ze zechcesz je wpierw zobaczy¢. Obaj z Markiem
pomysleli$my: nie, to niemozliwe, co tez April by widziata w biletach wizytowych,
przeciez jest ekspertka od mebli. Niemniej to on mial racje. ,,Zaprotestuje. Zywo
I gloéno”.



— Tak powiedziat?

— Oui. Wszystkie bilety wizytowe sa tutaj. — Otworzyl pudetko. — Gdyby$
koniecznie chciata zobaczy¢ reszte. Zgromadzenie ich byto syzyfowg pracg. — Zatrzasnat
pokrywe laptopa. — No, wracam do biura. Zamkniesz mieszkanie, wychodzac?

— Oczywiscie.

— Merci beaucoup. — Uscisnat jej reke oficjalnym gestem, nie spoufalajac si¢ tym
razem zwyczajem Europejczykow. — Do jutra.

Okrecit si¢ z furkotem plaszcza. April odczekata chwilg, nastuchujac jego krokow,
ktore stopniowo milkty w oddali. Nagle poczuta na ramionach gesig skorke.

W uszach wciaz jej huczalo, mimo ze w mieszkaniu panowata cisza. Ogon
stojacego w kacie wypchanego strusia poruszyl si¢ w przeciggu. Z mieszkania obok —
albo pictro wyzej — dolatywaty dzwigki pianina. April ruszyla w obchdd kolejnych
pomieszczen, nadal drzac na calym ciele. W pustym apartamencie ciggneto chtodem.

— Wybacz mi, Marto — szepneta, sama nie wiedzac, za co przeprasza.

W koncu dotarta do nietknigtej jeszcze sypialni dla gosci. Dwanascie eksponatow,
postanowita. Tyloma si¢ dzisiaj zajme. Zaktadajac, ze nic jej nie rozproszy ponad miare,
do konca dnia powinna mie¢ gotowe opisy. April wyznawata zasade: pracuj szybciej
zamiast dtuzej. UmieScilaby jg na swoim bilecie wizytowym, gdyby wciaz byly w modzie.
Chociaz tutaj, w Paryzu, ,,dtuzej” wcale nie byto najgorszym rozwigzaniem.



Chapitre XXXI|I

— Allo? — zglosita si¢ April; przytrzymujac telefon ramieniem, zbiegata po schodach
w kamienicy Marty.

Miata pewnos¢, ze to nie Troy. Ani Birdie, ktéra mogta oddzwoni¢ w kazdej chwili
Z odpowiedzig na zadane jej pytanie (,,Jakie dwa zblizone do siebie eksponaty sprzedaty
si¢ za rozne kwoty, poniewaz jeden byt anonimowy, a z drugim wigzala si¢ czyjas$
historia?”’). Nie, rozmdéwca nie telefonowat z Nowego Jorku. Polaczenie bylto lokalne.

— April Vogt a I’appareil "

Czyzby kontaktowal si¢ z nig kto§ z paryskiego biura? Albo zarzadca budynku,
w ktorym mieszkata? A moze kto§ znalazl w restauracji jej okulary przeciwstoneczne?

— Avril — odezwat si¢ glos po drugiej stronie, gteboki, cho¢ nieco niewyrazny.
Wszystko stalo si¢ jasne. April zatrzymata si¢ na podescie, czujac, jak serce jej wali, mimo
ze zbiegala na dot, zamiast wspinac si¢ na gorg. — Ciesze si¢, ze pani odebrata.

Luc. Skad wytrzasnat jej numer? Nie dato si¢ wykluczy¢, ze w ktorym§ momencie
wreczyla mu swoja wizytdwke, nie umiata sobie tego jednak przypomnie¢. Bardziej
prawdopodobne wiec, ze maczal w tym palce Olivier, wzglednie jego asystent, ktory
tatwo ulegl urokowi Luca. Tak czy owak, ten telefon byl swego rodzaju naruszeniem
granic, cho¢ niekoniecznie w zlym znaczeniu.

— Bonjour. Zaskoczyt mnie pan, monsieur Thébault. Jeszcze raz dzigkuje za
udostepnienie pamigtnikow. Nie wiem, czy pan wie, ale dzi§ w apartamencie
poczyniliSmy ciekawe odkrycie. — April urwata, przypominajgc sobie wzruszenie ramion
Oliviera. — Albo przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

— Wspaniale. Che¢tnie o tym postucham. Kiedy pani konczy prace?

— Wilasnie skonczytam...

— Tak szybko? Co za niespodzianka. Mnie si¢ wydaje, ze dopiero co zostawitem
panig na dziedzincu.

— Czyzby kwestionowal pan moje zaangazowanie, mecenasie? Przy innych
okazjach twierdzit pan, ze si¢ przepracowuje.

— Niczego nie kwestionuje. Moze si¢ tylko boje, ze pani amerykanska pracowito$¢
przechodzi w typowo francuskie lenistwo. Kobieta, ktorg poznatem, spedzitaby w pracy
dwanascie godzin zamiast — April ujrzala oczami wyobrazni, jak Luc zerka na duzego
tytanowego cartiera — niecatych dwu. Jest jeszcze dla pani nadzieja.

— Wocale nie. To znaczy chciatam powiedzie¢, ze si¢ nie obijam. Rano bytam
w biurze, ateraz zabieram ze soba prace¢ do domu. Naprawdg¢ zarzuca mi pan
bumelanctwo?

Jej glos odbijat sie echem od zabytkowych kamiennych $cian klatki schodowe;.
Ton beztroski, ktory wychwycita, zadziwit ja, szczegodlnie po trwajacym caty dzien
uczuciu oci¢zatosci.

— Non! — zaprzeczyt Luc. — W Zadnym razie! Chociaz zabieranie pracy do domu
swiadczy, ze jest pani prawdziwg potkrwi Amerykanka...

— Chyba petnokrwistg — poprawita go.

— Przepraszam. Petnokrwistg. Potkrwi to sg Metysi. A pani jest amerykanska na



wskros.

— Bynajmniej. — Potrzasneta glowsa. — To znaczy jestem Amerykanka, ale... —
Odchrzagkneta. — Zatem chciat si¢ pan ze mng skontaktowac?

— Tak. Wciaz jest pani w apartamencie?

— Owszem. — April wyjrzata przez okno w korytarzu, aby si¢ co do tego upewnic.
— Ale wlasnie wychodzg.

— Wspaniale! Ja czekam na dole. Jest pani wolna?

— Jak to: czy jestem wolna? Co doktadnie ma pan na my$l1i?

— C6z, ma cheri. Prosze sobie za duzo nie wyobraza¢. Tu viens boire une coupe
avec moi?’®

— Czy si¢ napije...?

— Oui. W La Terrasse. To bistro na szczycie Galerii Lafayette. Roztacza si¢ stamtad
pickny widok.

— No, nie wiem — zawahata si¢ April. - Mam masg pracy...

— Mase? Wy, Amerykanie, uwielbiacie przesadza¢. No, niechze si¢ pani nie da
prosi¢. To niedaleko, a poza tym wcze$nie tam zamykaja. Nie bedzie wigc pani musiata
znosi¢ mojej obecnosci zbyt dtugo.

— Zgoda — rzucita, pokonujac ostatnie stopnie. — Powinnam mie¢ czas na jednego
drinka.

— Albo trzy. O, juz widze czubek pani gtowy.

April pchneta cigzkie drzwi i zobaczyla go stojacego na chodniku. Miat idealnie
wyprasowang koszule, rozpieta pod szyja, luzne spodnie khaki i wyglansowane na wysoki
potysk buty. Nie zdotata powstrzymac¢ usmiechu na jego widok, zwlaszcza ze on pierwszy
si¢ do niej usmiechnat.

— Bonjour — powtorzyta, czujac, ze przechodzi jg dreszcz.

— Drugie spotkanie tego samego dnia. Co za szczesliwy zbieg okolicznosci!

Luc poprowadzit jg chodnikiem. Musieli lawirowa¢ pomig¢dzy ludZzmi wracajacymi
zZ pracy oraz tymi, ktorzy zdazyli juz by¢ w domu i teraz wtasnie wyprowadzali swoich
ulubiencéw na spacer. Byla to przedziwna mieszanina korpoludkow, mito§nikdéw zwierzat
I zakupowiczow, przywodzaca na mysl raczej Kalkute niz Paryz, chociaz April wcale to
nie przeszkadzato. Warunki nie sprzyjaty rozmowie na ulicy, nie musiata wigc trwoni¢ na
czcze pogaduszki tematow, ktorych bedzie potrzebowaé przy drinku. Omijajac kolejne
parujace kupy, usitowata si¢ przygotowaé na stres czekajacej ja konwersacji z Lukiem.

Nieraz byta w Galerii Lafayette, ktora miescita si¢ niedaleko budynku paryskie;j
opery iw gruncie rzeczy byla domem towarowym, tak pogardzanym przez Chelsea.
W rzeczywistosci jednak stanowita zbidr luksusowych butikéw zgromadzonych pod
jednym dachem. W niczym nie przypominala podmiejskiego centrum handlowego,
a sama budowla §wietnoscig w niczym nie ustgpowata operze.

Wzniesiona w tysigc osiemset dziewiecdziesigtym trzecim roku, nie byla
pozbawiona krzykliwych zloconych elementéw, jednakze podstawe tego
dziesigciopigtrowego giganta stanowita szklano-Stalowa koputa. Dzigki wbudowanym
W nig witrazom zakupowicze byli wiecznie skapani w barwnym $wietle, co zdaniem April
musiato przypomina¢ efekty stwarzane w Folies Bergére za pomocg zyrandola. Galeria



Lafayette byta swego rodzaju lepem na turystow, co jednak w niczym nie umniejszato jej
wspaniatosci. W oczach April stanowita kwintesencje belle époque, kwintesencje czasow
Marty. Poniewaz powstata w ,,pigknej epoce”, byla czym$§ znacznie wigcej niz tylko
miejscem, gdzie mozna kupi¢ torebke Louisa Vuittona czy zosta¢ zlekcewazonym przez
nadeta obstuge.

W porownaniu ze wspaniatoscig gldéwnej bryly taras widokowy na dachu zadziwiat
swojg zwyczajnoscig. La Terrasse bylo utrzymanym w prostym stylu bistrem
z kilkunastoma metalowymi stolikami i kanciastymi biatymi parasolami. Jednakze widok
bit na gtowe caly przepych dolnych pozioméw. Z miejsca, ktore zajeli z Lukiem, dato si¢
zobaczy¢ niemal caly Paryz, nie wylaczajac wiezy Eiffla ani bazyliki Sacré-Ceeur z jej
imponujacymi biatymi koputami i iglicami. W $wiatyni tej wisial najwickszy we Francji
dzwon, a jej sklepienie nie miato sobie rownych w catym kraju.

— Byla tu pani juz kiedys? — zapytal Luc, przysuwajac si¢ z krzestem do stolika. —
Znaczy na tym dachu. Bo nie watpie, ze odwiedzita pani Galeri¢ Lafayette...

— Tak — przyznata April, przegladajac menu. — Gdy mieszkatam w Paryzu, czesto
zachodzitam na ten taras. Sadzg, ze na catej planecie nie ma cudowniejszego widoku.

Przejrzata menu po raz drugi, starajac si¢ robi¢ wrazenie niezainteresowanej, jak
gdyby mogta co$ zjes¢, ale nie musiata, cho¢ tak naprawde kiszki graty jej marsza.
Niestety pora byta za p6zna na lunch, a za wczesna na kolacje. April zastanawiala sig, czy
uda jej si¢ dotrwac¢ do wieczora, po tym jak przegapita zno6w co najmniej jeden positek.

Luc przywotal gestem kelnera 1zamowil dwa kieliszki szampana. Zanim
mezczyzna zdazyt odejsé, April szybko dorzucita do zamowienia macaroni au fromage.
Jako ze byla to szumna francuska nazwa na makaron z serem, miata nadzieje, ze nie
wyjdzie na burzujke.

— Musi pani...? — zapytat Luc.

— Zjes¢? — April ponownie si¢ zarumienita; weszto jej to w nawyk przy tym
me¢zczyznie. — Coz, hm, jestem troch¢ gltodna. Przykro mi, ze nie hotduje ustalonym
porom positkow. Wie pan, jacy sa Amerykanie. Opychaja si¢ caty bozy dzien.

— Nie o to pytatem — zasmiat si¢ Luc. — Oczywiscie, ze musi pani je$¢. Jest pani
raczej chuda. Chodzitlo mi o komorke. — Wskazat na lezagcag pomiedzy nimi torebke. —
Zdaje sie, ze dzwoni.

—Och. Och! — April ztapata torebke i zaczeta jg przetrzasa¢ w poszukiwaniu
telefonu.

— Zabawne. Wszyscy wokot majg juz smartfony — skomentowat Luc.

— Przypuszczam, ze jestem staroswiecka.

TVS.

April wyciszyla telefon.

— To moze poczeka¢ — oznajmita, nieco zdziwiona wilasng reakcja.

— W porzadku. — Luc wzruszyt ramionami.

April siegneta po kieliszek, ale kelner jeszcze nie wrdcit z szampanem. Cofajac
dton, stwierdzita, ze palce jej drza.

— Chcial pan co$ przedyskutowac? — zapytata glosem nie mniej drzagcym niz re¢ka.

— Tak. Rozmawiatem dzi$ ze spadkobiercg madame Quatremer. O pamigtnikach,



eksponatach, pani watpliwosciach. Mam dla pani nowiny.

April si¢ przerazita.

— Spadkobierca chce dosta¢ pamigtniki z powrotem?

— Nie chodzi o nie — odpart Luc. — Zaraz si¢ pani wszystkiego dowie. Ale po kolei.
Poki czekamy na szampana, prosze przeczytac to...



Chapitre XXXIII

Paryz, 12 kwietnia 1892 roku

Dzi$ odwiedzitam pracowni¢ Boldiniego, i to — skandal nad skandalami! — nie
w porze podwieczorku.

Kazda matrona i panienka wie, ze nie nalezy odwiedza¢ me¢zczyzny w domu poza
tym waskim przedziatem mi¢dzy czwartg a piatg po potudniu. Wizyta o wpot do czwartej
bylaby oznakg braku wychowania, ba, nieobyczajnosci. Kwadrans pdzniej delikwentka
zostataby poddana ostracyzmowi ze strony towarzystwa. Wszakze punkt czwarta jak
najbardziej wypada si¢ pokaza¢! Nawet jesli kobieta opusci meskie podwoje o wpdt do
piatej, rozczochrana i wymigta, wszystko bedzie dobrze.

Jesli mam by¢ szczera, nie pojmuj¢ znaczenia tego godzinowego okienka, ale by¢
moze chodzi o to, ze zapadajacy zmrok tai wszelkg niepoprawnos¢ zachowania. Albo ze
wszyscy tajdacza si¢ o tej samej porze i nikt nikogo nie moze przytapac!

Ja pojawitam si¢ w pracowni Boldiniego w potudnie, a wigc na dlugo przed
wyznaczong godzing. Emilia przestrzegta mnie, ze jesli ktos mnie zobaczy, cata reputacja,
ktora zdazytam zdoby¢, ulotni si¢ w okamgnieniu. To akurat by mnie nie dziwito, przy jej
poktadach... Wprawdzie zasztam daleko, ale odrobina doda¢ zero rdéwna si¢
W zaokragleniu zero, czyz nie? Niemniej stowa Emilii zapadly mi w pamie¢: godzina
dwunasta to nie pora na schadzki z me¢zczyzng. Nawet jesli 0w nie jest zonaty, a spotkanie
nie wigze si¢ z rozwigzywaniem gorsetu. Niestety tego dnia po opuszczeniu posterunku
za barem nie miatam dokad p9js¢.

Sama przestrzegam norm towarzyskich i przyjetych obyczajow, ale nie kazdy to
robi. Wezmy na ten przyktad mistrzyni¢ kontorsjonistyki imieniem Marguérite, ktora
nawigzala stosunki z kankanistkg. Przy pierwszej wizycie wspomniane] tancerki
W naszym mieszkaniu nie zdgzytam si¢ nawet z nig przywitac¢, gdy obie damy oddaty si¢
sztuce safizmu. Nie przejmujac si¢ moja obecnoscia, musze dodaé. W tej krotkiej chwili,
zanim zdazylam wyj$¢, zobaczytam wystarczajagco duzo, aby wracalo to do mnie we
wspomnieniach. To straszne, ze gdy raz si¢ co§ widziato, nie sposéb o tym zapomnie¢!

Dzi$§ rano wrocitam do domu po nocnej zmianie nieco pdzniej niz zazwyczaj, a to
z powodu porannego pojedynku, w ktorego efekcie posypato si¢ szklo i para papuzek
stracita — dostownie — gtowy. Wraz z Emilig spgdzitam wigksza cze$¢ przedpotudnia na
zamiataniu pior i wycieraniu krwawych plam. Po wszystkim najbardziej pragnetam si¢
wykapac 1 przespac, jednakze Marguérite miata inne plany. Ledwie przekroczytam prog,
pojawila si¢ mademoiselle Cancan, stroszac pidrka. Oczywiscie nie mogltam jej wyprosic.
Nie lubi¢ sprawia¢ zawodu matej Marguérite. Wkrétce obydwie namawiaty mnie, abym
zostata znimi, ja jednak odmowilam uprzejmie, ttumaczac si¢, ze mam co$ do
zatatwienia. Tak naprawde nie miatam pojecia, gdzie si¢ podzieje.

Kluczac po placu Pigalle migdzy ,,paniami” wracajgcymi z pracy, nagle
zobaczylam oczami wyobrazni $mieszne, niezadowolone oblicze Boldiniego.
Wiedziatam, ze po kazdym pojedynku szafuje na prawo i lewo opiniami, moglam wigc



mie¢ pewnos¢, ze az go rozpiera po walce, w ktorej padto tyle pierzastych ofiar.

Zajrzalam do Folies Bergére, aby sprawdzi¢, czy go tam nie ma. Emilia nie widziata
go przez dwa tygodnie, gdyz jak juz wspomniatam, pracujemy w réznych godzinach.
Niemniej nie miata nic przeciwko temu, abym na niego zaczekata. Jako ze czekanie nie
nalezy do moich ulubionych czynno$ci, postanowitam — 0 zgrozo — ztozy¢ mu wizyte
W pracowni. Wiedziatam, gdzie go znajd¢, poniewaz nieraz, ito catkiem glosno,
przechwalat si¢ wywlaszczeniem Johna Singera Sargenta. Oczywiscie Emilia odradzata
mi t¢ eskapade, ja wszakze puszczatam jej uwagi mimo uszu.

Spacer okazat si¢ dtugi, totez zanim przebylam most na Sekwanie, nie miatlam juz
mozliwosci odwrotu. Dostownie. Liczytam na to, ze odesle mnie do domu powozem.

Przecigwszy Ogrody Luksemburskie, cho¢ ten jeden raz w sprzyjajacej jak na Paryz
aurze, stangtam w progu Boldiniego cata w u§miechach (aczkolwiek bez pawich pior
przyczepionych do kupra). Gospodarz powital mnie z mieszaning radosci i trwogi. Mam
przez to na mysli, ze gtos miat wesoly, lecz spojrzenie przestraszone. By¢ moze stusznie
zrobitam, nie czekajac do czwartej. Kto wie, w jakiej sytuacji bym go zastata?!

— Marguérite potrzebowata troch¢ prywatnosci — wyjasnitam. — Postanowilam si¢
zatem przej$¢, no 1 prosze, jakim$ cudem zjawitam si¢ u ciebie.

— Chcesz wejs¢ do $rodka? — Boldini byt tak zaskoczony, jakbym wymierzyta
rewolwer w jego piers i zazadala, aby zdjat zegarek.

— Co6z... Tak — odpartam. — Tak zazwyczaj si¢ dzieje, gdy przychodzi si¢ z wizyta
do znajomej osoby. Nawiasem mowigc, przysztam pieszo 1bede potrzebowata
odwiezienia do domu.

Boldini westchnat 1 Z ocigganiem otworzyl szerzej drzwi, po czym skierowal mnie
do pracowni.

Jak ja opisac? Jest rownie nieporzadna jak sam Boldini. Chociaz, jak wspomniatam,
wczesniej nalezata do Sargenta, ktory byt zmuszony jg porzuci¢ ze wzgledu na skandal
Z madame Gautreau czy tez madame X, jak si¢ teraz o niej mowi, jakby ktos mogt
zapomniec, ze za tym iksem kryje si¢ Gautreau.

Podczas gdy Boldini krzatal si¢ po kuchni, probujac przyrzadzi¢ herbate (ktorej
nigdy nie mogt znalez¢), ja rozgladatam si¢ po wnetrzu. Chciatam si¢ przekonaé, czy
stynny romans pozostawil w nim jaki§ §lad. Wprawdzie w chwili tamtych wydarzen
mialam zaledwie jedenascie lat, ale nawet wtedy bylam na biezgco z plotkami, ku
wielkiemu niezadowoleniu zakonnic.

A teraz stalam wtym samym miejscu, w ktorym pickna madame Gautreau
pozwolila opas¢ ramigczku, ktéry to drobny gest mial niebawem rozpali¢ wyobrazni¢
catej Europy. Jaka$ czescig siebie wierzytam, ze gdy si¢ odwrdce, ujrze jej portret na
sztalugach.

Pracownia sama W sobie nie jest taka straszna. Ma nawet swoj urok, gdy kto$
potrafi przymkna¢ oko na te wszystkie pldtna, farby i artystyczne klamoty. Pokd; moze
si¢ pochwali¢ stiukami, ozdobng boazerig i1 podtoga z debowych desek. Strop jest tak
wysoko, ze najlzejszy oddech dudni echem. Z pracowni mozna si¢ dosta¢ do trzech innych
pomieszczen, oddzielonych od §rodkowego grubymi zastonami. Gdy mijajac jedna z nich,
musne¢tam aksamit w kolorze burgunda, Boldini powstrzymat mnie warkni¢ciem:



— Nie dla gosci!

Nie moglam si¢ nie zastanowi¢, jakie to ekscesy odbywaja si¢ za zastong!

Na najbardziej pétnocnej Scianie miesci sie kominek z gzymsem zastawionym
szmacianymi, niemitosiernie brudnymi lalkami, ktore wygladaja jeszcze gorzej niz jedna
z tancerek Folies Bergere, ta ze szklanym okiem 1 pozétktymi zebami. Jesli wierzy¢
Boldiniemu, nalezaty do Sargenta, ktory po wyprowadzce nigdy nie upomniat si¢ o nie.
Obecny gospodarz nie ma sumienia ich wyrzucié, szczegdlnie ze nie wiadomo, kiedy
Sargent moze wroci¢. Boldini to stary ghupiec. Od afery z madame Gautreau mingto
siedem lat, trudno wigc si¢ spodziewa¢ po takim czasie powrotu marnotrawnego
kochanka. Tak czy owak, paskudne lalki znikng w ciggu miesigca, moge wam to obiecac!

Dzigki tej wizycie upewnitam si¢ tez co do ptodnosci malarskiej Boldiniego.
W pracowni dostownie roi si¢ od ptocien, z ktorych moja uwage zwrocit przede
wszystkim niedokonczony autoportret. Model ma na nim czarny fular i bezowy surdut
I usSmiecha si¢ smutno pod podkreconym do géry wasem. Od patrzenia na niego az dostaje
trzepotu zotagdka. Najwyrazniej mam sktonno$¢ do goryczy zamiast do stodyczy.

Obok autoportretu stojag oparte o $ciang dwa prawie ukonczone obrazy.
Przedstawiaja matke 1corke, jak mi wyjasnit Boldini, zauwazywszy, ze im si¢
przygladam. Na dzwigk stowa ,,corka” — a moze ,,matka” — poczutam ucisk w piersi.

— To Josefina de Alvear de Errazuriz — dodal, kiedy nadal nie spuszczatam wzroku
z portretu. — A obok jej corka, Giovinetta, istna kruszynka. Taka niespokojna...

— Nigdy 0 nich nie styszatam.

— Nie styszalas o Josefinie? Tej bogatej Chilijce zamieszkatej we Francji?

Zachichotalam. Skoro pochodzita z Chile, moze znata magnata handlu guanem
Z poludniowej potkuli.

— Przepraszam — powiedzialam. — Jedyny mieszkaniec Ameryki Poludniowej,
jakiego znam, to Pierre.

— Tak, wszyscy wiedza, w jak zazytych stosunkach pozostajecie. Jesli w Ameryce
Potudniowej zyje w ogdle kto$ warty poznania, z pewnoscig jest to Pierre!

Czy zadziatata moja bujna wyobraznia, czy Boldini wyrazat si¢ zgryzliwie o mojej
znajomosci z Pierre’em?

— Co6z — odezwalam si¢. — Kimkolwiek jest ta kobieta, to prawdziwa pigknosc¢.
Portret jest nadzwyczaj udany.

— Dzigkuje — mruknal, czerwienigc si¢ mocno.

Nie dodatam, ze w moich oczach madame de Errazuriz jest pickna w stopniu
wyzywajacym. Namalowana na ptdtnie Josefina mierzyta mnie palagcym wzrokiem spod
uniesionych brwi, bardzo z siebie zadowolona, sagdzac po jej usmieszku. Nawet teraz,
u siebie w mieszkaniu, wciagz mam w pamigci jej sukni¢ z grubej zlocistej satyny
w zielone prazki z dopasowanym kolorystycznie pasem w talii. Co wigcej, ztota kobieta
siedziala na zlotym szezlongu, stanowigc wcielenie §wietlistosci. Natychmiast zapatatam
do niej niechecia.

— Obydwie maja wielkie szczescie, ze zechciat je sportretowaé mistrz pedzla —
powiedziatam $wiadoma tego, ze potechtany Boldini jest milszym towarzyszem niz
niepotechtany. — Co jednak dolega temu dziecku?



Nieustepujaca urodag matce niespokojna kruszynka, jak ja nazwat Boldini, byta
uosobieniem tupetu. Spoczywala na purpurowej aksamitnej lezance w pozie
nieprzystojacej dziesi¢ciolatce, a jej strdj!... W pierwszej chwili nie zrozumiatam, na co
patrze. Jej stroj nie bylby odpowiedni dla nikogo. Na glowie miata czepeczek dwulatki,
na ramionach peleryng jakby wyciagnietg z szafy babki, a przy nodze parasol, jaki mogiby
nosi¢ raczej dandys.

A jej nogi! Boze ty moj! Ledwie moge o tym pisaé, zeby si¢ nie zarumieni¢! Na
obrazie s3 obleczone W ponczochy siggajace od stop do ud, nadajace si¢ raczej dla
osiemnastoletniej kobiety niz matej dziewczynki. Ale to jeszcze nic! Migdzy sukieneczky
a ponczochg na jednym udzie widnieje skrawek nagiego ciata! Mon Dieu!

Boldini byt jeszcze gorszy od Sargental

— O co ci chodzi? Nie podoba ci si¢ ten portret?

— Z technicznego punktu widzenia jest bez zarzutu — odpartam. — Ale czy zwrocites
uwage na to? — Wskazatam pas nagiego ciata na nodze dziewczynki.

— Coz, tak. — Usmiechnat si¢. — Ja to malowalem, wigc... trudno, zebym nie zwrdcit
uwagi. Czyzby ci to przeszkadzato?

—Nie, nie przeszkadza mi, ale boj¢ si¢, ze wkrotce ustyszymy o skandalu
wywolanym przez ciebie... Ta Giovinetta bedzie twoja madame Gautreau, twoja madame
X czy jak tam jg nazwac. Kto zajmie pracowni¢ Sargenta i Boldiniego, gdy staniesz si¢
towarzyskim pariasem i nie bedziesz mogt sobie pozwoli¢ na optacanie czynszu?

—Och, Marto — powiedzial. — Nie sadzilem, Ze jeste$ taka przewrazliwiona.
Codziennie widzisz wigcej nagiego ciata, stojac za tym swoim barem.

— Nikt nie chce ogladaé ud dziesigciolatki, Giovanni. Jedno z drugim nie ma nic
wspolnego.

Moje oburzenie byto szczere, tak samo jak obawa, ze przez ten skandal Boldini
bedzie musial opusci¢ Paryz, bedzie musial opusci¢ mnie!

Boldini tylko si¢ rozesmiat.

Niezdolna dtuzej patrze¢ na niemal obnazone dziecko, zaczetam si¢ przechadzac
po pracowni, aby zobaczy¢ pozostate obrazy. Podczas tej inspekcji mialam klopot
Z oceng, czy trafitam do domu me¢zczyzny, ktory odnosi sukcesy, czy tez raczej ledwie
wigze koniec z koncem. Przypuszczam, ze dotyczy to wszystkich artystow. Cziowiek
nigdy nie moze by¢ pewien, czy sg przy forsie czy nie.

Im dluzej myszkowatam po apartamencie, tym bardziej Boldini zdawat si¢
zniecierpliwiony. Chyba cenit sobie moje zdanie, gdyz thumaczyt si¢ z tej czy innej pracy,
a takze kilka razy zaproponowal, ze namaluje mnie, méj portret za§ okaze si¢ jego
najwickszym dzielem. Cho¢ propozycja wprawita mnie w zachwyt, oczywiscie
wiedzialam, ze nie mOwi powaznie. Po prostu czul si¢ speszony 1 mett ozorem.

— Nie musisz mnie namalowac, aby mnie uszczgsliwi¢ — powiedzialam, wyciagajac
do niego reke. Moment pdzniej nasze palce si¢ splotly.

Boldini si¢ wzdrygnat.

— Jestem dzentelmenem — wybakatl. — Nie jestem pewien, co...

Staratam si¢ mu odpowiedzie¢ samymi oczami. Mianowicie Ze uwazam go za
dzentelmena, wszelako akurat w tym momencie nie musi go udawac. Mgj pierwotny plan



nie zaktadal uwiedzenia, jednakze najwyrazniej intencje mi si¢ zmienity.

Zanim ktorekolwiek z nas odzyskato rozum, poprowadzitam drzacego Boldiniego
do przylegltego pokoju, w nadziei, ze bgdzie tam mozna da¢ odpocza¢ znuzonym stopom.
Miatam szczescie. Pod $ciang stat ztoty szezlong madame de Errdzuriz.

Podczas gdy Boldini chrzagkatl i wydziwial, pociggnetam go na szezlong. | nagle
zaszta w nim zmiana. W pare¢ sekund uwolnil mnie z sukni i z gorsetu. Zanim zdazytam
mrugna¢, dotykal moich sutkow. Mrugnetam ponownie 1 poczutam na sutkach jego usta,
r¢ce za$ w dolnych partiach.

Pozwolcie, ze poprzestang na tym, iz Giovanni Boldini jest nie tylko mistrzem
pedzla, ale tez paru innych sztuk. Ogoét podziwia go za zr¢czne rece, ja bym jednak
powiedziata, ze czlonki te niestusznie wziety palme¢ pierwszenstwa. Tak czy owak
monsieur Boldini to artysta w kazdym calu!



Chapitre XXXIV

— Pornografia czasoéw belle époque. — April odtozyta pamigtniki na stoét. — To dla
mnie cos nowego.

— Ojej — skomentowat Luc, kiedy tracali si¢ kieliszkami i wznosili toast za Paryz. —
Skoro co$ takiego uwaza pani za pornografi¢, moze powinienem si¢ z panig podzieli¢
czyms$ wiecej niz tylko pamigtnikami.

— O, zaczyna si¢... — April upita tyk szampana, zeby nie uSmiechna¢ si¢ za szeroko.
Babelki podraznity jej gardto, wyschniete i klujace. — Nie wiedziatam, ze Boldini przejat
pracowni¢ po Sargencie. A powinnam to wiedzie¢... W ogole to wszystko zakrawa na
szczesliwy zbieg okolicznos$ci, zupetnie jakbym miata to przeczytad.

Silniej niz kiedykolwiek poczuta, ze musi doprowadzi¢ do aukcji. Takiej
prawdziwej, poswieconej wyltacznie Marcie. Szanowata Oliviera, to jednak jeszcze nie
znaczylo, ze jej francuski kolega ma zawsze racje.

— Zdaje sobie sprawe, ze zabrzmi to egocentrycznie, a nawet dziwacznie — podjeta
April po tym, jak Luc odpowiedzial samym uniesieniem brwi i kpigcg ming — ale
Z Sargentem taczy mnie silne powinowactwo.

— Powinowactwo?

— Moj m... moi krewni 1 znajomi twierdza, ze mam lekka obsesj¢ na punkcie tego
malarza. A szczegdlnie na punkcie jego jednego obrazu. Madame X wisi w Metropolitan
Museum.

— Madame X? Czyzby moéwita pani o jakiejs gwiazdce porno?

— Wiszacej w muzeum? Co tez pan? — oburzyta si¢ April, wybuchajac Smiechem
mimo karcgcego tonu, ktory przybrata. — Madame X to tak naprawd¢ madame Gautreau.
— Postukata palcem w pamigtnik. — Pseudonim miat chroni¢ stron¢ niewinng. Ale przeciez
moéwitam juz panu o tym, prawda? Czasami mam wrazenie, ze pan mnie w ogole nie
stucha.

Zartobliwie pacneta go w reke. Nie chciala, aby pomyslat, Ze jest smetng zolza
w $rednim wieku, ktora prowadzi skrzetny inwentarz wszystkich afrontow 1 uchybien.

— Avril — odezwatl si¢ Luc zpowagg. — Pamigtam kazde stowo, jakie pani
powiedziata. Kazde.

Ming¢ miat nie mniej powazng niz glos, bez typowego dla niego usmieszku. April
poczula, Ze si¢ rumieni pod jego spojrzeniem.

— Wracajac do tematu — powiedziala, poprawiajac na stole utozenie sztu¢cow. —
Ogladatam ten obraz setki razy, tysigce. Lubi¢ go najbardziej ze wszystkich w catym
muzeum. M6j maz — z jakiego$ powodu zaczerwienita si¢, wymawiajac to stowo — Troy...
nie rozumie, jak mozna oglada¢ w kotko to samo malowidto, dzien po dniu, tydzien po
tygodniu, rok po roku. Czesto chodzimy do Metropolitan Museum. Babcia Troya jest tam
szychg. A poza tym... no... to w koncu Metropolitan Museum. Troy chce zawsze
obejrze¢ najnowszg wystawe, czy jest to ,,Malarstwo Paula Klee”, czy ,,Brytyjskie wyroby
ze srebra”, czy ,Znaczenie dywanika rytualnego w buddyzmie tybetanskim”. —
Westchneta. — Ja z kolei zaczynam wiecznie od portretu pedzla Sargenta.

— Aha — skwitowatl Luc. — Czyli jest co$, na czym zalezy pani bardziej niz na



meblach.

— Meble europejskie to moj konik — przyznata — niemniej pod koniec studiow omal
nie zmienitam specjalizacji wlasnie przez Madame X. Niestety zawezenie pola badan do
tworczosci Johna Singera Sargenta nie wchodzilo w gre. A Bog mi §wiadkiem, Ze nie
bytabym w stanie latami zajmowac si¢ Francois Boucherem czy Jean-Honoré
Fragonardem. — Skrzywita si¢ i dodata: — Fuj!

— Tak — zgodzit si¢ z nig. — To by bylo straszne. Ci dwaj sg najgorsi.

— Amorki, kupidynki i cherubinki. Totalnie nie moje klimaty.

— Romantyczka z pani — zazartowal. — W kazdym razie... zwazywszy na pani
pochlebng opinig¢, jak rowniez na zdanie madame de Florian... bed¢ musiat sobie obejrzec
ten obraz w Internecie. Zeby sie przekonaé, o co tyle zamieszania.

— Nie wierzg, ze nigdy go pan nie widziat. — April odstawita kieliszek na blat. — Jak
to w ogole mozliwe?

— Coz, nie wszyscy zyja sztukg. — Luc dopit szampana i1 gestem zamowit u kelnera
dolewke. — No wiec — odchrzaknat. — Jest pani ciekawa tych nowin? Czy woli pani
rozwodzi¢ si¢ nad portretem jakiej$ tajemniczej damy zamiast nad naszg Martg?

— Nie! Oczywiscie, ze nie! To przeciez ona jest powodem, dla ktérego tu jesteSmy.
Prosze zatem méwic... — April zrobita nieszcze¢$liwg ming. — Ale najpierw prosz¢ mnie
zapewni¢, ze nie ustysze¢ nic ztego.

— Spokojnie, Avril. Nowiny sg dobre. Niepotrzebnie si¢ pani przejmuje. Wyglada
pani zupetnie jak Giovinetta de Errazuriz z obrazu Boldiniego...

—Tak przy okazji, znam oba te obrazy. Boldini sprzedat je baronowi
Rothschildowi, aten wyzbyt si¢ ich na rzecz prywatnej kolekcji przed jakimis$
dwudziestoma laty, w kazdym razie na dlugo przed tym, zanim zaczg¢tam pracowaé
w branzy. Niemniej na studiach uczyliSmy si¢ o wszystkich wazniejszych transakcjach
w §wiecie sztuki. Te konkretng przeprowadzit inny dom aukcyjny. Konkurencja — dodata.
— Najwyrazniej baron Rothschild miat zty gust.

— Fascynujace — skomentowat Luc i1przewrocit oczami. — Mozna by stuchaé
godzinami o rywalizacji miedzy domami aukcyjnymi. Tak czy owak, chce si¢ z panig
spotkac.

— Kto? Giovinetta de Alvear de Errazuriz? Przeciez nie zyje.

— Nie, nie ona. Agnes Vannier. Spadkobierczyni madame Quatremer.

April milczata. W glowie miata gonitwe mys$li. Luc nareszcie wymienit
spadkobierczyni¢ Lisette Quatremer z imienia i nazwiska.

Cho¢ ,,Agneés Vannier” nie moéwito jej kompletnie nic, zareagowata tak, jakby
wlasnie dostalta od Luca niespodziewany prezent w postaci ktorego$ eksponatu
z apartamentu Marty. W podobny sposob gapila si¢ na Troya, gdy ten wreczyl jej
elegancko opakowane puzderko.

Bizuteria nie byla calkiem nie na miejscu na tym etapie ich znajomosci, chociaz
spotykali si¢ dopiero od dwdch miesigcy. April jednak si¢ domyslata, ze obsypywanie si¢
kosztownos$ciami to normalka w §wiecie, w jakim obracat si¢ Troy. Szok przezyta dopiero
wtedy, gdy otworzyta puzderko i zobaczyla pare pertowo-diamentowych klipsow. Byly
jednym z przedmiotow wystawionych na aukcji ,,Wlasno$¢ pewnej damy”,



przeprowadzonej przez Sotheby’s. Jako ze wtedy juz tam pracowala, znata katalog.
Zawieral przerozne klejnoty kapigce od brylantow i rubinéw, ale Troy wybral sposrod
nich co$, co April wybrataby dla samej siebie. W poréwnaniu z resztg zbioru klipsy byty
proste, chociaz nie zwyczajne. A przy tym miaty swoja wartos¢. Wolala nie sprawdzac
wylicytowanej kwoty, domyslata si¢ jednak, ze prezent stanowi rownowartos$¢ jej dwu-
albo nawet trzyletnich poborow.

Z wrazenia zaniemdwita, przekonana, ze nie zasluguje na co$ tak wyjatkowego,
I miala szczera che¢é poprosi¢, aby Troy je zwrécit, co oczywiscie nie bylo mozliwe.
Postawiona przed faktem dokonanym, przyjeta podarunek, zaznaczajac jednak, ze chetnie
go zwrdci w dowolnym terminie. Moze Troy zechce przekaza¢ klipsy ktorej$ corce
W dniu $lubu.

Naturalnie byta to zamierzchta historia. Do tej pory April zdazyta si¢ przyzwyczai¢
do otrzymywania prezentow. Nauczyla si¢ nie porownywac¢ wilasnej wartosci z ceng na
metce i najnormalniej w swiecie mowita ,,dzigkuje¢”. O ile jednak miato to zastosowanie
w wypadku peret 1 diamentow, o tyle dar Luca przechodzit wszelkie wyobrazenie. April
zdobytla si¢ wiec tylko na ciche podzigkowanie 1 wyjecie spod talerza serwetki.

— Czy pani ptacze? — zapytat ja Luc.

— Bien siir que non!™ — odparta piskliwie. — To byloby niemadre z mojej strony. Po

prostu jestem troch¢ zaskoczona. Sadzitam, ze madame Vannier... — nazwisko, wreszcie
poznata nazwisko! — sadzitam, Zze madame Vannier nie ma czasu dla wscibskich
licytatorow.

— Najwyrazniej zmienita zdanie. Zreszta pani nie jest pospolita licytatorka.
Zapewnilem jg o tym.

— Kim ona jest? — zaciekawita si¢ April, osuszajac kaciki oczu. — Ta cata Agnés
Vannier? Czy to corka Lisette?

— Nie, madame Quatremer nie miata dzieci.

— Zatem Agnes to siostra? — dopytywata April, ignorujac dzwigczenie komorki.
Nawet nie zadata sobie trudu, aby sprawdzi¢, kto dzwoni. Uznata, ze Troy moze si¢
udtawié. Oczywiscie w przeno$nym znaczeniu tego stowa, dodala zaraz w myslach,
przypomniawszy sobie o0 Willow. — Kuzynka? Kto taki?

—Nie moge nic zdradzi¢. Madame Vannier chce sama o wszystkim pani
opowiedzieé¢. Czy nie najlepiej jest ustyszeé to z pierwszej reki?

April nie zawracata sobie glowy poprawianiem go.

— Tak, oczywiscie. Wypytam ja o wszystko, kiedy si¢ spotkamy.

— Ustalmy jedno — wtracit Luc. — Jesli si¢ spotkacie. Jesli, nie kiedy. Nic nie jest
jeszcze przesadzone.

—Jak to: nic nie jest przesadzone? Przeciez powiedzial pan, ze chce si¢ ze mna
spotkac.

— Avril...

— C’est merdique. — April jednym haustem dopita reszte szampana. —
Powiedziatabym nawet géwniane gowno. Nie interesuja mnie panskie gierki. Ta kobieta
albo chce spotkania, albo go nie chce. Nie rozumiem, czemu pan w ogole wspomniat o tej
mozliwosci, skoro zaraz zabiera mi j3 pan sprzed nosa. Tak czy nie, monsieur Thébault?



To jedyna alternatywa. Czern lub biel, bez odcieni szarosci.

— Nic nigdy nie jest tylko czarno-biate — odpowiedziat. — To prawda, ze madame
Vannier chce si¢ z panig spotkac, ale niestety nie jest panig samej siebie. Doceniam pani
inwencje stowng... géwniane goéwno... niemniej pragne zaznaczy¢, ze cho¢ madame
Vannier jest mtodsza od Lisette Quatremer w chwili $mierci, to jednak pozostaje raczej
wiekowa. Konkretnie mowiac, ma osiemdziesiat lat. Nigdy nie byta najlepszego zdrowia,
a obecnie jej zdrowie jest dos¢ kruche.

— Przykro mi to styszec.

Luc wzruszyt ramionami.

— Takie jest zycie. Rodzimy si¢, dorastamy, stabniemy i umieramy.

— Jesli mamy szcze$cie — wymamrotata April.

— Madame Vannier wczoraj wieczorem trafita do szpitala — powiedzial Luc,
przelewajac potowe szampana do kieliszka April. — Kiedy wroci do domu... jesli wroci
do domu...

— Nie brzmi to dobrze.

— Tak przedstawiajg si¢ fakty. Prawda jest taka, jaka jest. Nic na nig nie poradzimy.
A zatem... jesli wréci do domu... madame Vannier z przyjemnoscig panig przyjmie.
Oczywiscie jak juz odzyska sity. Na pewno nie wczesniej.

— Dlaczego pan od tego nie zaczal? To zrozumiate, ze trzeba zaczekac, az jej si¢
polepszy. W Zadnym razie bym nie naciskala. Zresztg nie uSmiecha mi si¢ odwiedzac
nikogo w szpitalu. Przesztam przez to wigcej razy, nizbym chciata. — April siggneta po
kawalek bagietki. — Tymczasem skoncze lekture pamietnikéw. PowzigtySmy z moja
asystentkg pewien plan, do$¢ genialny, jesli wolno mi to powiedzie¢. W §wiecie finansow
nazywa si¢ to metoda wskaznikowa. Nie ma przeciwskazan, aby jej uzy¢ w wypadku
apartamentu Marty. Pamig¢tniki stanowig swego rodzaju wskaznik...

— Pamigtniki. — Poprawiajac si¢ na krzesle, Luc skrzywit si¢ tak, jakby go cos
zabolalo. April pomyslata, ze pierwszy raz widzi prawnika zmieszanego. Monsieur
Thébault przestat panowac nad sytuacjg.

— O Boze — jekneta. — Co z nimi?

—Hm. C6z. Musimy o nich porozmawia¢. Obawiam si¢, ze jest jednak tyzka
dziegciu w tej beczce miodu. Postaram si¢ zrobi¢ dla pani, co si¢ da, ale na razie muszg. ..

— Nie! — krzykneta April. Nie mogt jej tego zrobi¢. Nie mogt dawac jedng reka,
a drugg zabiera¢. — Wiem, co chce pan powiedzie¢, i moja odpowiedz brzmi: nie.

Madame Vannier chciata dosta¢ swoje pamietniki z powrotem. April nie miata
watpliwosci, ze Agnes to mita staruszka 1 cieckawa rozméwczyni, ale nie zamierzata dobic¢
takiego targu.

— Je suis sincerement désolé®®, Avril.

— Nie — powtorzyta April. — Nie ma mowy.

— Droga April, ma chérie. Prosze¢ panig o to z bolem serca. Jak stusznie si¢ pani
domys$la, madame Vannier chce otrzyma¢ pamigtniki Z powrotem. Tak wigc nie mam
wyj$cia 1 musze poprosi¢ panig o ich zwrot. Licze, ze ktérego$ dnia wybaczy mi to pani.



Chapitre XXXV

Wiadomos$¢ ta byta dla April niczym niespodziewany policzek. Wybaczenie nie
wchodzito w gre.

— Auvril? — zapytat. — Ca va? Chyba nie bedzie pani znowu ptakaé, co?

April namyslata si¢ goragczkowo. Musi by¢ jakie§ rozwigzanie. Po prostu musi.
Informacje powoli zaczely jej sie uktada¢ w gtowie w spdjng catos¢.

— Dobrze — powiedziata i odchrzakngta. — Oddam pamigtniki.

— Naprawde? Ot tak? — Luc uniést brwi. — To do pani niepodobne, Avril.

— Od samego poczatku wiedziatam, ze kiedy$ bede musiata je odda¢. Madame
Vannier dostanie je z powrotem za kilka dni. Na szczg$cie bardzo szybko czytam.

Luc pokrecit ze smutkiem gtowa.

— Jestem pewien, ze nie ma pani sobie rownych w czytaniu. Niestety madame
Vannier stoi jedng nogg w grobie. Chce mie€ te pamigtniki, zanim umrze.

— Rozumiem. Ale chyba mamy jeszcze troche czasu, non?

— Wszyscy mamy troche czasu — przytaknat Luc. — Nikt jednak nie wie ile.

— Tak, tak, kazdego moze przejecha¢ motocykl na ulicy. Prosz¢ by¢ jednak ze mna
szczerym: jak dlugo jeszcze pozyje madame Vannier? Ona przynajmniej musi miec€ jakie$
rozeznanie w tej materii. Lekarze z pewnoscig ja poinformowali, cho¢by w przyblizeniu.

— W przyblizeniu? lle zycia jej zostato? Alez madame Vogt!

— Moze Zle to ujetam...

— Na pewno bardzo bezposrednio.

— Niech pan da spokoj. Chyba moze mi pan zostawi¢ te pamigtniki na jeszcze kilka
dni. S’il vous plait.

— Madame Vannier jest moja klientkg. Spelniam jej zyczenia. Nie ogladajac si¢ na
urocze licytatorki. Ptaci mi za prowadzenie swoich spraw.

Kolejny policzek. Luc dostawat pienigdze za to, ze spedzat z nig czas — zupelnie
jak Marta w kontaktach z Pierre’em. Z tym ze w tym wypadku po uszy w gownie tkwita
ona, April. Kto$ rewanzowatl si¢ finansowo Lucowi za to, ze musi znosi¢ jej obecnos¢.
Cho¢ nie powiedziat tego glo$no, ustyszata to.

— Monsieur Thébault — zaczeta.

— Auwril.

— No dobrze. Ale czy w takim razie nie mozemy zrobi¢ kopii? Na to musi si¢ pan
zgodzi¢!

—Hm, jak widze, bardzo si¢ pani przejeta dobrostanem madame Vannier.
Zyczeniem umierajacej kobiety. — Zacmokat. — O méj Boze!

— Przykro mi — powiedziata April, nie zmieniajac jednak postawy.

Wypuscita powietrze z ptuc iutkwila spojrzenie w punkcie na horyzoncie.
Rézowopurpurowe niebo podkreslato kontury wiezy Eiffla. Jak zrobi¢ wrazenie
rozsadnej? — zastanowila si¢. Kogos, kto szanuje ludzkie zycie 1 przedktada je nad meble
I pamigtniki ducha?

— Musiatam zrobi¢ na panu wrazenie osoby niewrazliwej — podjeta. — Szczerze za
to przepraszam. Przykro mi stysze¢, ze panska klientka ma ktopoty ze zdrowiem.



— Ktamczucha — stwierdzit Luc, szczerzac zgby. — Wcale nie jest pani przykro.
A juz na pewno nie z powodu zdrowia madame Vannier.

April postanowila skopiowac pamietniki. Byto to jedyne wyjscie z sytuacji, jesli
zyczenia kobiety na tozu $mierci mialy zosta¢ spelnione. Paryskie biuro bylo wyposazone
W najnowszej generacji skanery, w ktorych bezpieczne byty nawet stare dokumenty. April
musiala tylko przekona¢ do tego pomystu Luca.

— Gdyby zechciat mi pan da¢ czas do jutra...

— Dos¢ tego. — Luc westchnat gteboko. — Jest pani niezmordowana. Nie wytrzymam
tego dtuzej. Ma pani cate trzy dni. 4 propos, pamictnikéw jest wigcej, dostarcze je pani
przed noca. A nastgpnie odbiore za siedemdziesiagt dwie godziny. — Zerknat na zegarek. —
Z zastrzezeniem, ze jesli stan madame Vannier nagle si¢ pogorszy, zazgdam zwrotu
wczesnie;j.

April skingta gtowa, wstrzymujac oddech.

— W tym czasie ma pani catkowicie wolng r¢ke. Moze je pani przeczyta¢ albo
skopiowa¢, albo...

—Dzigkuje — powiedziata, powtdrnie kiwajac glowa. — Przepraszam, ze
zachowatam si¢ jak wariatka.

— O, to akurat nic nowego — zapewnit ja Luc i $cisnat jg za kolano. — Przywyktem
juz. Chociaz dzi$ moge powiedzie¢, ze mingla si¢ pani z powotaniem. Powinna pani
zajmowac si¢ pomocg psychologiczng dla 0sob w zatobie. Nie mam pojecia, czemu upiera
si¢ pani przy zabytkach.

— Bardzo zabawne — stwierdzita April i sprobowata si¢ uSmiechnaé, co jednak jej
nie wyszto, gdyz stowo ,,zabytki” zaktuto jg tak, jakby ktos wrazit jej n6z pod zebro. Przed
oczami znOwW zobaczyla apartament Marty, panujaca w nim pustke, zatarte slady zycia
stynnej kurtyzany.

— Ca va? — zapytat Luc, po raz drugi dotykajac jej kolana.

— Wszystko w porzadku — sktamata April. — Po prostu pomyslatam o mieszkaniu
Marty. Nie poznatby go pan teraz. Jest niemal puste. Zaczeli nawet zrywac tapety. To
dzieje si¢ tak szybko, za szybko... Niebawem wroce do Nowego Jorku, odbedzie si¢
aukcja i pojawi si¢ nowy projekt.

Jak gdyby nastepny projekt mogt si¢ réwnaé z tym! Jakakolwiek aukcja czekata
April w przysztosci, bez watpienia nie bedzie tak znaczaca jak ta.

— Nie rozumiem — zdziwit si¢ Luc. — Wydawato mi si¢, ze uptynnienie mebli
W zamian za gotowke to sedno pani pracy. Z kazdg chwilg zdumiewa mnie pani bardzie;j.

— Tak, oczywiscie, ze pienigdze sg wazne dla sprzedajacego, dla domu aukcyjnego,
jednakze tak naprawdg¢ chodzi o sztuke. To ona si¢ liczy najbardziej. Badz co badz sztuka
towarzyszyta cztowiekowi na dtugo przed tym, zanim wymyslono pienigdze. Zdobita
nawet jaskinie. No i sztuka pozostaje... Co za$ do eksponatéw Marty, rozprawiliSmy si¢
Z nimi tak szybko, jakby to byty jakies zwykte przedmioty. — Gtos jej si¢ zatamat. — Proszg
mi wybaczy¢. Podchodze do tego bardzo emocjonalnie. Ale te eksponaty sg naprawde
wazne.

Luc kiwnat glowa.

— Na to wyglada. Prosz¢ mi powiedzie¢... — dodal, gdy kelner z wilasnej inicjatywy



dolat im obojgu szampana. — Czemu tak pani zalezy, zeby aukcja przebiegla po pani
mys$li? Czemu eksponaty Marty tak wiele dla pani znacza?

April upita trzy duze tyki, zanim odpowiedziala. Pod czaszka czuta mity szmerek.
Zawsze miata stabg glowe, myslata jednak, Ze jej tolerancja na alkohol si¢ zwigkszy,
odkad zaczgta si¢ w Paryzu raczy¢ winem ponad miarg. Jaki sens ma picie bez umiaru,
skoro p6zniej nie mozna sobie pozwala¢ na coraz wiecej?

— Céz — odparta, starajac si¢ wyraznie wymawiac stowa. — Aukcja moze przyniesé
duze zyski. Zazwyczaj najcenniejsze okazuja si¢ obrazy i bizuteria. Oraz oczywiscie
sztuka wspolczesna, ktora przyémiewa wszystko z niezrozumiatych dla mnie wzgledow.
W kazdym razie mdj dziat nie jest przesadnie rentowny. Marza i prowizja od sprzedazy
razem wzi¢te ledwie pokrywaja wynagrodzenie personelu administracyjnego. Nie one
optacaja podroze lotnicze i1 ekskluzywne katalogi. Tym razem jednak mogloby by¢
inaczej. Tym razem eksponaty Marty w polaczeniu z jej historia moglyby przyniesc
krocie.

— Chociaz jest pani licytatorka. ..

— Biegla wykonujaca ekspertyzy dla domu aukcyjnego.

— Chociaz jest pani licytatorka, nie wydaje mi si¢, aby marze i prowizje byty dla
pani najwazniejsze.

— Dlaczego? Z powodu Troya? Pozwoli pan, ze rozwiej¢ panskie ztudzenia. Mamy
z m¢zem 0sobne konta bankowe, a intercyza przedmatzenska raczej nie jest dla mnie
korzystna. W istocie jest niekorzystna, z tego, co pami¢tam. ..

Swego czasu intercyza wydawata si¢ swietnym pomyslem, miata uwypukli¢
zaangazowanie April w zwigzek. Cho¢ podpisano jg tylko w obecno$ci prawnikow
I najblizszych czlonkow rodziny, i od tamtej pory nie zostata wyciaggnigta na wierzch ani
razu, tak czy owak stanowita istotng deklaracje. W trakcie wydanej na zakonczenie
kolacji, dla wigkszosci os6b bedace; probnym weselem, April podpisata dokument
stwierdzajacy, ze w razie rozwigzania malzenstwa bedzie mogla zabra¢ jedynie to, co do
niego wniosta, plus kwote zgromadzong na swoim rachunku bankowym i maklerskim.
Z perspektywy czasu byto to postepowanie lekkomys$lne, przynajmniej jednak ewentualna
trzecia zona Troya nie mogtaby si¢ skarzy¢, ze April zabrala wszystkie pienigdze jej me¢za.

— Kto tu mowi o le grand monsieur? — prychnat Luc. — Mnie on na pewno nie
interesuje. Tak samo jak nie interesuje mnie pani sytuacja finansowa, marze i prowizje
ani koszt produkcji katalogu. Non. O nic z tego nie pytatem. Nie obchodzi mnie, czemu
dany mebel ma duza wartos¢ dla domu aukcyjnego lub czyjego$ prywatnego konta
bankowego. Pytalem, czemu eksponaty Marty tak wiele dla pani znaczg.

Spojrzat na nig wymownie, a przy tym tak zmystowo, ze az si¢ poprawila na
krzesle. Jaka$ czg$cig siebie chciata stamtad uciec. Zarazem pragneta, aby Luc wyciagnat
reke 1 znowu jej dotknat.

— Dla mnie? — powtoérzyta zmieszana.

— Dla pani — potwierdzit, nie mrugngwszy nawet okiem.

April zastanawiala si¢ przez chwilg. Mogla odpowiedzie¢ na to pytanie na setki
sposobow, chociaz dato sig¢ tez je podsumowac krotko. Nie byta pewna, ile moze wyjawic,
aby nie odstoni¢ si¢ catkiem przed Lukiem.



— Sadze, ze prawdziwa zagadka tkwi nie w tym, dlaczego znacza tyle dla mnie, lecz
w tym, dlaczego nie mialy Zadnego znaczenia dla Lisette Quatremer. I dlaczego nie majg
znaczenia dla madame Vannier. Te eksponaty to pamigtki rodzinne, $wiadectwo czyjegos
zycia. W glowie si¢ nie miesci, ze Lisette zamkneta wszystko na cztery spusty, a madame
Vannier chce to sprzeda¢, na dodatek bez ogladania. Nie chce obrazi¢ panskiej klientki.
Jestem pewna, ze ma swoje powody. Trudno mi jednak wymysli¢ jakis istotny.

— Moze zadna z tych kobiet nie dba o przeszto$¢? — zasugerowat Luc. — Moze nie
sg im potrzebne dowody czyjego$s zycia? Na pewno styszala pani powiedzenie ,,zy¢
chwilg”.

— Bzdura. Kazdy dba o przeszto§¢ — zaoponowata April. — Kazdy. Bedzie pan
zamawiat nastgpny kieliszek? Ja juz prawie skonczytam... Ktéra to godzina? Zamykaja
juz? Moze powinni§my ztozy¢ wczes$niej zamowienie?

— Moze raczej powinna pani da¢ sobie na wstrzymanie. Cho¢ jest pani drobne;j
budowy, wzrostem prawie mi pani nie ustepuje, nie wiem wiec, czy zdotam panig zanies¢
do domu — powiedziat.

| puscit do niej oko. April ponownie poczuta, Ze si¢ rumieni.

Luc byt nieziemsko przystojny na swoj wlasny, europejski sposdb. Cho¢ byt racze;j
drobny, cigzyty ku niemu spojrzenia wszystkich kobiet, przeczac prawu grawitacji.
Owszem, zachowywal si¢ troche¢ niesmacznie, a jego tors widoczny w rozchyleniu
koszuli tu i 6wdzie domagal si¢ depilacji, do tego jeszcze palil, na co wskazywaty
zazotcone nikotyng opuszki palcow oraz niewatpliwie poczerniale pluca.

Nie rozumiem, co w nim widz¢, dziwila si¢ April sama sobie. Twarz Luca
nadawalaby si¢ na utrzymany w tonie bieli i czerni billboard reklamujacy wodg kolonska,
marke prezerwatyw albo drogi alkohol. Luc nie byt w jej typie, zaktadajac, ze stan
cywilny April dopuszczalby zainteresowanie obcymi mezczyznami. Lubita mezczyzn
pokaznych, jasnowltosych iz amerykanskim paszportem. Koniecznie z czystymi
paznokciami, idealnymi z¢bami 1 schludng fryzura.

Skoro jednak niechlujni Francuzi jej nie interesowali, czemu jej serce
przyspieszato, ilekro¢ widziata Luca? Czemu w ogdéle pila (za duzo) szampana na
paryskim tarasie widokowym w towarzystwie kogo$ niemal kompletnie nieznajomego,
w dodatku bliska wyjawienia mu rzeczy, o ktorych dotad rozmawiata wylgcznie
z Troyem.

— Twierdzi pan, ze si¢ upije? — Sttumita czknigcie. — Moze si¢ pan jeszcze zdziwic.

— Juz si¢ pani upita. — Luc ponownie dolat jej nieco szampana ze swojego kieliszka.
— No wigc, madame Vogt, jakie Swiadectwa przesztosci znajdujg si¢ w pani posiadaniu?
Ma pani szafe pelng pamigtek po przodkach?

— Skadze. — Prychnegta. — Kiedy moja mama zachorowata, ojciec pozbyt si¢
wszystkiego.

— Na co chorowata pani matka?

— Nie podejdzie mnie pan tak tatwo. Poza tym ,,0 tym si¢ nie rozmawia”. — Zrobila
W powietrzu znak cudzystowu. — A zresztg to juz nie ma znaczenia. — Boze, klamig¢ jak
najeta, pomyslata z przerazeniem. Oczywiscie, ze to ma znaczenie. Wciagz i nieodmiennie.
Z rozmaitych powodow. — Odbyto si¢ to tak. Jednego dnia siedziata w domu. Drugiego



zabrali ja do szpitala. Trzeciego juz jej nie bylo. Nic po niej nie zostato. Gdybym byta
mtodsza w chwili jej Smierci, zapewne bym uznala, ze kiedy cztowiek umiera, razem
Z nim znikajg tez wszystkie jego rzeczy.

— Co stato si¢ z rzeczami pani matki?

— MOj tata je sprzedal. Zeby optacié¢ rachunki za szpital albo pozby¢ sie wspomnien,
albo najprawdopodobniej jedno i drugie. — Wzruszyta ramionami. — Chciatabym co$ po
niej mie¢. Ale wszystko przepadto, zanim zdgzytam poprosic.

— Zatem nie ma pani pamigtek rodzinnych.

— Nie mam. Zadnej pamigtki, zadnej pierdotki, nawet zadnej sztucznej kolii. Na
domiar zlego moj ojciec takze jakby zniknat. Z dnia na dzien zostatam sierotg. Niczym
nie roznitam si¢ od Marty de Florian, ktéra bedac nastolatka, stata na chodniku,
przygladata si¢ przechodzacym rodzinom i zastanawiala sie, jak to jest...

— Przykro mi, Avril —powiedziat Luc z tym swoim miodnym francuskim akcentem.
Zmarszczyl mocno czoto, ten jeden jedyny raz nie majac na koncu jezyka kpiny. — To
musiato by¢ dla pani trudne.

— Kurewsko trudne — wypalita i natychmiast zakryta usta dtonig. — Przepraszam...

— Ca fait rien®!. To nie pierwsze pani przeklenstwo.

— Chyba ma pan racj¢. — Nadziata na widelec resztki makaronu. Potrawa zdazyta
wystygnac, ale April nadal byta gtodna. — Chodzi o to, ze... Gdy to zrobit, gdy pozbyt si¢
wszystkiego w ten czy inny sposob, nic po niej nie zostato. Nic namacalnego. Tylko
skorupa niegdysiejszego zycia. Zatuje, ze nic nie mam. Zaluje, Ze nie mam nic
materialnego, co moglabym postawi¢ u siebie w domu, na co moglabym spojrzec
I powiedziec: ,, Tak, to nalezatlo do mamy”. Mebel to mebel, jasne. Ale nawet z meblami
wigza si¢ jakie$ wspomnienia. Prosz¢ mnie zle nie zrozumie¢. Mieszkam w apartamencie,
picknym apartamencie, pelnym drogich przedmiotow. Pod tym wzgledem Troy byt
niezwykle hojny.

— Byl?

— Jest. Jesli co$ przykuje moja uwage na aukcji, zazwyczaj mi nie odmawia. Lecz
reszta? Reszta jest boska. Nieludzko droga. Ale wyprodukowana w ostatnich pigciu latach
I zakupiona przez mojego m¢za. Wybrana przez kogo$, kogo nawet nie znam.

— Tak sie pani czuje? Ze maz jest dla pani obcym czlowiekiem?

— Nie to miatam na mysli! — warkneta April, po czym zapanowala nad sobg. —
Latwiej nam bylo wynaja¢ dekoratora wnetrz 1 tylko zaakceptowac jego projekt. Moja
specjalizacja nie pasuje ani do naszego apartamentu, ani do gustu Troya. To bylo jego
drugie malzenstwo, a dla mnie poczatek zycia w Stanach po powrocie z Francji. Oboje
zaczynaliSmy od zera.

— Wracajac do pamigtek po pani matce — powiedziat po chwili Luc. — Tak si¢
zastanawiam... Czy one by pani wystarczyty? Przeciez bytyby to tylko przedmioty.

— Oczywiscie, ze tak. Ale lepszy rydz niz nic. Miatabym co$, co nalezato do nie;.
Nie zastanawiatabym si¢ dwa razy.

Wyskrobata resztki skrzeptego sosu serowego z brzegow kokilki 1 odtozyta
widelec, w dalszym ciggu glodna i pusta. Zawsze tak si¢ czula, ilekro¢ myslata o matce.
Jej zotadek zmieniat si¢ w otchtan bez dna, ktérej nie dato si¢ niczym zapehic.



— A pani ojciec? — zapytat delikatnie Luc. — Czy wciaz jest z nami?

— Chodzi panu o to, czy zyje? Tak, zyje. Ale czy jest znami?... To zupekie inna
sprawa.

— Zatem nie zblizyliscie si¢ do siebie mimo doznanej w przesztosci tragedii?

— Nie jestem pewna, czy ta tragedia ogranicza si¢ do przesztosci — powiedziala
April. — Ale czesto rozmawiamy. Tata stawia na poczte elektroniczng, woli zachowac
dystans. Jest taki od dwudziestu lat. Poza tym oni mieszkaja w Kalifornii, a ja w Nowym
Jorku. Staram si¢ ich odwiedza¢ raz na par¢ miesigcy, lecz po kazdej takiej wizycie Zle
si¢ czuje, bo wszystko spoczeto na barkach Briana. Z drugiej strony moze to dobrze?
Radzi sobie lepiej, niz ja radzilabym sobie na jego miejscu. Ciesz¢ si¢, ze to on zostat
w Kalifornii, a nie odwrotnie.

— Ma pani brata?

April skingta glowa.

— Brian jest swietny. Cztery lata mlodszy ode mnie. Mieszka w San Francisco,
ozenit si¢ z pielegniarka.

— | specjalizuje si¢ w meblarstwie?

— Co? Och nie! Jest programista w Google. — Poruszyta palcami nad stotem, jakby
pisata na klawiaturze. — Wilasciwie to catkiem fajne zajecie, jak na informatyke.
Powiedzmy, ze szuka pan w Internecie czego$ zupetnie nieszkodliwego i wyskakuje panu
niedorzeczna podpowiedz... Na przyktad chce si¢ pan dowiedzie¢ czego$ o dinozaurach,
ale ledwie skonczyl pan wpisywaé cztery pierwsze litery, Google podsuwa panu:
,dinozaury rumakami Jezusa”.

— ,,Dinozaury rumakami Jezusa”? — Luc zmarszczyt nos. — Chyba nie rozumiem.
To Jezus dosiadat dinozaurow?

— Skadze. Nie w tym rzecz. C6z, moze to nie byl najlepszy przyklad. W kazdym
razie na tym polega praca Briana. To znaczy mala czg$¢ jego pracy. Jako programista
tworzy dziwaczne frazy, dzigki ktérym internauci usmiechajg si¢ przy komputerze.

— Zatem Brian jest zabawny.

— Tak, bardzo zabawny. | troche dziwny. Ale przede wszystkim zabawny.

— Tak jak pani. — Luc pokazatl w usmiechu wszystkie z¢by.

—Ja? Ja w ogdle nie jestem zabawna.

— Moze chodzito mi o to, Ze jest pani troche dziwna.

— Nie obrazit mnie pan. Mato jest ludzi mniej dziwnych ode mnie. Zapewniam
pana, ze jestem najbardziej przeci¢tng osobg, jaka pan kiedykolwiek spotkat.

— Ach, czyli jednak jest pani zabawna! — skwitowal Luc i stuknat ja w reke. —
Podejrzewatem to przez caly czas.

April u$miechneta si¢ i pokrecita gtowa. Atmosfera zelzata. Cho¢ rozmawiali o jej
matce dluzej, niz powinni, z powodu szampana, nie odniosta zadnych duchowych
obrazen. Teraz przeszli do rumakow Jezusa 1 jej braku poczucia humoru. April znoéw
poczuta si¢ bezpiecznie. Luc wystuchal skroconej wersji jej historii 1 nawet si¢ nie
domyslat, jak glebokie blizny nosi.

— Moze poprosimy o rachunek? — zapytata, siggajac po torebke.

— Proszg raz jeszcze przyja¢ moje kondolencje z powodu matki. To musiato by¢ dla



pani straszne.

— Weciaz jest — przyznata.

Luc odchylit si¢ na oparcie krzesta, przywotal kelnera, zamowit u niego espresso
I poprosit o rachunek. Rozgladajac sie wokot, April stwierdzita, ze sg jedynymi gos¢mi
na tarasie.

— Dzigkuje, ze mi pani o niej opowiedziata — odezwat si¢ Luc. — O swojej mamie.
Dobrze si¢ z panig rozmawia, gdy nie probuje pani lawirowaé¢ wsréd moich pytan.

— Lawirowac¢? Nie wiem, oco panu chodzi. Nie przesadzatabym tez ztymi
zdolnos$ciami konwersacyjnymi. Na pewno zadna ze mnie Marta de Florian.

Opowiedziala mu absolutne minimum o swojej matce, zatrzymujac wigkszos¢
informacji dla siebie. Na jej miejscu Marta podzielitaby si¢ kazdym plugawym
szczegotem, dodajac ciekawostki na temat flatulistow i1 lewatyw.

— Mato kto jest tak szczery — dodata po chwili milczenia April.

— Trzeba probowac. — Luc odebrat karte kredytowa od kelnera.

— Mowit pan, ze pozwoli mi zaptacic.

— Nastepnym razem. To co, idziemy? Zdazyli zamkna¢ restauracjg.

— Idziemy. Dzigkuj¢ za makaron z serem. | za szampana. Jedno i drugie byto
przepyszne.

April poderwala si¢ z krzesta, zarzucita torebke na rami¢ i zaczela poprawiac
wlosy, ktore jakim$§ sposobem dostaly si¢ pod skorzany pasek. Zrobity si¢ za dtugie,
nieokielznane, si¢galy jej juz niemal do zapigcia biustonosza. We Francji zawsze rosty
szybciej.

— Moze odprowadze panig do domu? — zaproponowal Luc. — Wprawdzie ta okolica
jest bezpieczna, ale jaki bytby ze mnie dzentelmen, gdybym tego nie zrobit?

— Wiasciwie — powiedziala predko April — wpadne jeszcze do Galerii Lafayette.
Musze si¢ rozejrze¢ za prezentami dla pasierbic.

Mimo ze instrukcje Chelsea wyraznie zabraniaty jej si¢ zbliza¢ do Galerii
Lafayette, April poczuta nagle przemozng che¢, aby opusci¢ towarzystwo Luca, dostac
si¢ poza zasigg jego natretnego spojrzenia. Szampan rozwigzat jej jezyk i nie tylko.
Jakiego wyrazenia Troy zawsze uzywal w kontekscie negocjacji? Aha! Uchyli¢ ragbka
zbyt szeroko.

April miata wrazenie, ze przytomno$¢ umystu 1zdrowy rozsadek nagle ja
opuszczaja. W jej gltowie rozlegt si¢ cichy glosik, pytajacy, czy za propozycja Luca nie
kryje si¢ przypadkiem jaki$ inny motyw. Zdumiato ja, ze jakas$ czescig siebie —najglebsza,
instynktowng — miata nadzieje, iz motyw ten nie jest do konca czysty. Sita tego pragnienia
wyprowadzita jg z rownowagi.

— Moge zaczeka¢ — wzruszyt ramionami — az skonczy pani robi¢ zakupy.

— Nie! Nie! Nie trzeba. To moze mi troche zaja¢. — Po chwili dodata jeszcze: —
Niemniej dzigkuj¢. To bardzo mite z pana strony.

Luc pochylit si¢ 1 ucatowat ja w oba policzki, tym razem bez zadnych wygibasow.

— Au revoir — powiedziata April, przygryzajac dolng warge, aby nie wyrwato jej si¢
co$, czego mogtaby pozatowac. — Do zobaczenia.

Oddalajac si¢, wciaz czula na twarzy uklucie jego zarostu. Znikneta mu z oczu,



zanim zdazyt odpowiedzied.



Chapitre XXXVI

Paryz, 20 lipca 1892 roku

Ach, ten upat paryskiego lata! Czasem tesknie¢ za chtodem klasztornych murow,
mimo ze przez wigkszg czes¢ roku wilgo¢ osiadata mi w plucach 1 dawata o sobie znac
chrapliwym kaszlem. Ale przynajmniej w letnie miesigce mozna tam bylo wytrzymac.

Chociaz ulice Paryza opustoszaly, wystawszy tych uprzywilejowanych do
rodowych siedzib na wsi, w Folies Bergere ruch nie ustaje, co mnie akurat cieszy. Pierre
pozostaje W Ameryce Potudniowej, skad przysyla mi coraz mniejsze sumy pieniedzy
I nieprzerwanie grozi powrotem do Francji. Ton grozby jest wyczuwalny! Anonimowe
zrodlo (witaj, Emilio) doniosto mu, ze Robert de Montesquiou zajmuje miejsce przy barze
w wiekszo$¢ wieczorow. Pierre jest niezadowolony. Anonimowe Zrodto si¢ nie myli.

Ach, le comte®? de Montesquiou, najbardziej dandysowaty dandys z jego
dziewczgcym chichotem i kwiecistymi ozdobami. adniutki karzetek uwaza si¢ za poete,
cho¢ tak naprawdg urodzit si¢ w zamoznej rodzinie, co oznacza, ze nic nie musi robi¢. To
prawda, ze spedza wiele czasu przy barze, nieprawda jednak jest, jakoby postrzegatl mnie
w kategoriach obiektu pozadania. Jestem jego abat-voix®, od ktérego odbijaja si¢ co
bardziej cudaczne wersy. Nie znaczy to, ze widok mojej szczegki na podtodze odwiedzie
go od dalszego komponowania. Wrecz przeciwnie. Im zywsza jest moja reakcja, tym
wigksze prawdopodobienstwo, ze poniesie swoje wypociny w lud.

Jesli mam by¢ szczera, od czasu do czasu widz¢ w nim partnera mitosnych
igraszek. Le comte jest bowiem nieprzyzwoicie bogaty. Ztote monety dostownie wypadaja
mu z kieszeni przy kazdym kroku. O ile jednak mogtby zapewni¢ damie najwspanialsze
ozdoby i najcudowniejsze mieszkanie, o tyle jest cos paskudnego w tym, jak bardzo jest
niewybredny; gotowy uprawia¢ seks ze wszystkim, co si¢ napatoczy, co tez w istocie
czyni.

Zabawne, ze Pierre jest zazdrosny o Roberta, a nie zajgknie si¢ stowem na temat
Boldiniego, ktory jako jedyny powinien go przyprawia¢ o zmartwienie. Gdybym byta
w stanie skrupulatnie oceni¢ mozliwos$ci zarobkowe Giovanniego, databym sobie catkiem
spokoj z monsieur Merde! Aczkolwiek przypuszczam, Ze to nie takie proste. Podobnie jak
stan jego kiesy, sam Boldini réwniez jest nieprzewidywalny.

Istny z niego gwaltownik. Czasem przypomina grom, innym znOw razem cisz¢
przed burzag. Wprawia mnie w zdenerwowanie. Jest peten niespodzianek. Jest
niepoprawny! Juz kilka razy usitowatam spisa¢ go na straty, tak mi dziata na nerwy.
Ledwie si¢ jednak rozstaniemy, nie potrafi¢ mysle¢ o niczym innym, tylko o naszym
nastepnym spotkaniu.

Najczesciej bywamy u Tortoniego, gdzie zbiera si¢ $mietanka artystyczna
| towarzyska. Nierzadko przesiadujemy z Zolg. Czasami dofgcza do nas Dumas.
Oczywiscie zawsze s3 pod reka thumy bon vivantow, wszyscy gotowi rzuci¢ blyskotliwg
uwage, wszyscy gotowi rzuci¢ mot juste®,

Popijamy piwo lub créme de cassis® badz absynt. Rozprawiamy o polityce



I literaturze. Nasmiewamy si¢ z politykow, chyba ze akurat ktorys$ jest z nami, wtedy
wychwalamy ich osiggni¢cia. Wychodzac od Tortoniego, czuje si¢ osoba kulturalng,
catkiem niepodobng do wychowanki klasztoru, ktéra przybyta do Paryza pottora roku
temu. Ilekro¢ ogarnia mnie ponury nastrdj, ilekro¢ wydaje mi si¢, ze niewiele si¢ dzieje,
przypominam sobie tamto dziecko, ktore ogladato razem ze mng orszak weselny Jeanne
Hugo. Jakze daleko zasztam! Niestety na kazde pouczajace i podniecajace spotkanie
z Boldinim przypadaja trzy, podczas ktorych poprzysiggam sobie, ze zerwe z him na
Zawsze.

Dwa dni temu zjawitam si¢ niezapowiedziana w jego pracowni. Nigdy nie wiem,
w jakiej sytuacji go zastang. Tego konkretnego popotudnia Boldini otworzyt mi drzwi
w samej koszuli, ze wszystkimi kolorami teczy na rzadkich, sztywnych wtosach.

— Witaj, Giovanni — powiedziatam, probujac wepchnaé sie do srodka.

Zastawil sobg drzwi, patrzac na mnie bez mrugnigcia okiem, jakby widziat mnie po
raz pierwszy w zyciu.

— No wigc, wpuscisz mnie czy nie? — zapytatam. — Dla ciebie przesztam taki kawat
pieszo.

— Nie mozesz wej$¢ — odpart szorstko.

Pomys$latam, ze moze niechcacy zahaczytlam o por¢ podwieczorku... Miat
W swojej pracowni inng kobiete! Nie wiedzialam, ze zabawia wszystkie paryzanki, ba,
wmowilam sobie, ze jestem jedyna, ktora znosi jego humory. Niestety Boldini jest
mezcezyzng, a mezZczyzni maja swoje potrzeby, w tym takze te.

— Och — powiedziatam, zagryzajac wargg, aby si¢ nie rozptaka¢. — Domyslam si¢,
ze jeste$ zajety. Coz, w takim razie pozdrow ode mnie swojego goscia, kimkolwiek jest.

Odwrocitam sig, pociggajac nosem.

— Swiat sie konczy! — zagrzmiat. — Jestem oszustem!

Zatrzymalam sig, ale nie odwrocitam.

— Jak to: oszustem?

Czyzby miat zon¢? Rodzing? Wianuszek mtodziencéw? Boze, ile mysli ttoczyto
mi si¢ wtedy w glowie! Powinnam byta by¢ madrzejsza. Powinnam byla wiedzie¢, ze jest
az takim egoistg.

— Nie wierzg, ze ktokolwiek jest sktonny mi zaptaci¢ za namalowanie portretu! —
wykrzyknat. — Jestem blagierem, jestem pozorantem, jestem pacykarzem! Nie jestem
godzien my¢ podtog w pracowni otoczonego czcig Sargenta. Sztuka mnie przerosta! Czy
w Folies Bergere nie szukajg przypadkiem barmana? Musisz mi zatatwi¢ posadg!

Wzdychajac, okrgcitam si¢ na pigcie.

— Co si¢ znowu stato? — zapytatam.

— Hrabia. Chce, abym ponownie przymierzyt si¢ do jego portretu. Nie moge tego
zrobi¢! Nie potrafi¢ odwzorowac go, jak trzeba! Nie podoba mu si¢ zadna wersja!

— Hrabia? Le comte de Montesquiou? Na Boga, Giovanni, ten cztowiek nigdy nie
bedzie usatysfakcjonowany swoim wizerunkiem na ptotnie, poniewaz nigdy nie
dorownasz jego wyobrazeniom o Sobie!

— Nie, problemem nie jest hrabia, tylko ja. Ja — zajeczal, jak zwykle odmawiajac
wystuchania gtosu rozsadku. — To koniec, koniec z malowaniem. Zostan¢ wierszokletg!



Albo pijakiem! Albo jednym i drugim!

— C06z. — Wzruszytam ramionami. Nie rwalam si¢, by uczestniczy¢ w tej nawatnicy
samobiczowania. — Daj zna¢, gdy bedziesz si¢ pozbywat farb i pedzli. Sama chciatabym
sprobowac swych sit w malowaniu portretéw. Hobby dobre jak kazde inne.

Boldini wydat z siebie przeciagte, gluche warknigcie, pochwycit surdut i kapelusz,
po czym oswiadczyl, ze udaje si¢ do kostnicy, aby ochtong¢. No tak, to bylo jedyne
miejsce, w ktorym Boldini czut si¢ naprawd¢ dobrze. Chciatam mu uzmystowic, ze ma
na sobie samg koszule, ale uznatam, ze zmarli okazg wyrozumiato$¢. Z drugiej strony
ostatnimi czasy mialo miejsce sporo makabrycznych zgonow. Publiczno$¢ wali do
kostnicy drzwiami i oknami. Czasem zastanawiam si¢, czy ta konkretna rozrywka nie
przyciaga wickszych ttumoéw niz Folies Bergere. ..

Giovanni Boldini. Ten zabawny, szalony cztowieczek. Sam widok jego imienia
I nazwiska na tej stronie sprawia, ze pragne go zno6w natychmiast zobaczy¢, zatrzeé zie
wspomnienia z ostatniego spotkania. Moze dzi§ wieczorem pokaze si¢ w Folies Bergére.
Moze zahaczy o bar ipodniesiony na duchu widokiem zwlok zapowie schadzke
u Tortoniego. Nieboszczycy i miarka absyntu to naprawde najlepszy $rodek na tego
szalefca.



Chapitre XXXVII

Lekko zawiana April szta rue de Clichy z nosem w pamig¢tniku Marty, co
dodatkowo spowalnialo jej krok iczynitlo go bardziej niezdarnym. W normalnych
okoliczno$ciach zbierataby materialy na temat proweniencji eksponatow (najwyrazniej
zamierzala si¢ trzymac pierwotnej wersji) w biurze, wzglednie jakim$§ innym, réwnie
powaznym miejscu. Byla jednak w Paryzu, gdzie historia czaita si¢ na kazdym rogu.
A poza tym byla wstawiona.

Cudem chyba dostyszata dzwoniaca komoérke, jako ze umyst miata zaprzatnigty
wylacznie Martg. Jeszcze wigkszym cudem za§ bylo to, ze ani przez moment nie
probowata sobie wyobrazaé, kto moze do niej telefonowac.

— Troy? — powiedziata glosno, gapiac si¢ w wyswietlacz z otwartymi ustami.

Catkiem zapomniata, ze mial do niej oddzwonic¢ 1 tego nie zrobit. Zaprosita go do
Paryza, a on nie zareagowal. April poczula, jak peczniejg w niej gniew i uraza.

— Troy Edward Vogt Trzeci! — krzykne¢ta do sthuchawki. — No, no, no, kto by
pomyslal. Wspaniale znow ci¢ ustyszec!

— Halo, prébuje si¢ dodzwoni¢ do April Vogt...

April nie miata poje¢cia, czy jej magz moéwi powaznie, czy zartuje. Wiedziala jedynie,
ze nie jest skory do wyglhupow. Birdie nazwala go raz sztywniakiem, a tesciowa April
wyznata jej, ze Uprogu okresu dojrzewania przeistoczyt si¢ od razu
w czterdziestotrzylatka.

— Komik! — pisneta teraz. — Mam me¢za komika! Bo jeste§ moim me¢zem, prawda?
Chociaz niczego nie jestem juz pewna.

Skrecita za rog 1 wymingta trzy pary, ktore wygladaty tak, jakby w catym swoim
pozyciu ani razu si¢ nie poktocity. Moze nie byto takiej koniecznosci. Moze ci ludzie nie
wchodzili sobie w droge w porze podwieczorku, pozwalajac partnerowi tajdaczy¢ si¢ do
woli w ciggu tej jednej godziny. Skoro juz godzi¢ si¢ na zte zachowanie, to przynajmniej
na rownych prawach, prawda?

— April? To ty? — Troy miat wyraznie zaniepokojony gtos. W zadnym razie nie byt
W nastroju do zartow. April poczula konsternacje, ale zaraz przypomniala sobie, ze
rozmawia z Troyem, nie z Lukiem.

— A co? Spodziewales$ si¢ ustysze¢ ktoras inng zong? — zapytata; przeciggata przy
tym zgloski, probujac nasladowac brytyjski akcent. Efekt byt taki sobie, glownie
z powodu nadmiaru wypitego szampana.

— Co tam si¢ dzieje? — obruszyt si¢ Troy. — Dzwonitlem siedem razy w ciggu
minionych pigciu godzin. Wydajesz si¢ obrazona, tymczasem to ty nie odbieratas!

— Bo widzisz, bytam zajeta — powiedziata April. Wpadta na latarni¢ uliczna, obeszia
ja dookota 1 zderzyta si¢ z nastepna. Kilku idacych za nig mezczyzn zasmiato si¢ glo$no.

— Zajeta? A co takiego robitas?

— Och, wybacz, zapomniatam, Zze moja praca nie jest wystarczajaco wazna dla le
grand monsieur!

— Mow po angielsku — poprosit.

— No dobrze, przytapates mnie. Bylam w kostnicy. Ogladatam zwtoki. Niektorych



to odpreza.

— Zwtoki? Czy ty mi grozisz?

— W Paryzu to popularne hobby. Postuchaj... ,,ostatnimi czasy miato miejsce sporo
makabrycznych zgonéw” — zacytowata Marte. — Ogladanie umarlakow cieszy si¢ wieksza
popularnoscig niz kiedykolwiek!

— Pitas?

— Non! — zaprzeczyta April w tej samej chwili, w ktorej zdata sobie sprawe, ze
min¢ta swoja kamienice. Wykonata ostry zwrot.

— Mam zadzwoni¢ pdzniej? Gdy juz dojdziesz do siebie? Bo teraz nie sposéb si¢
Z tobg porozumie¢. Wyspij sig...

—Mais que tu es bére/®® — Wilizgneta sie za brame, przepuSciwszy stadko
dwudziestoparolatek wychodzacych na miasto. — Ta dama nie zazna snu! Ale powiedz,
co porabiates przez caly dzien? Pracowales cigzko? Zaktadam, ze nic nie nabroites?

— Nie. To odpowiedz na oba pytania. Wigkszo$¢ czasu spedzitem na wysypisku
$mieci — dodat i wybuchngt $miechem. — Przypuszczam, ze z technicznego punktu
widzenia byla to praca, ale wysypisko...

— Teraz juz rozumiem, czemu ci tak wesoto — wpadta mu w stowo April. Nie mogta
trafi¢ kluczem do dziurki. Czy to w ogole jej mieszkanie? Sprawdzita numer na drzwiach,
po czym ponowita probe. — Nie ma to jak wycieczka do miejsca, ktore pod kazdym
wzgledem odpowiada wycieczkowiczowi. Ha! Bankierzy, prawnicy... i Willow.
Wszyscy na wysypisku $mieci. Cudownie. To jest za dobre, zeby bylo prawdziwe. Na
pewno wszystko zmyslites.

— Nie rozumiem, z jakiego powodu miatbym zmysla¢ o wysypisku, ale skoro, jak
widze, jeste§ zainteresowana tematem, powiem ci jeszcze, ze zakupiona przez nas spotka
unowoczesnia wysypiska, aby wykorzysta¢ offset emisji dwutlenku wegla. ChcieliSmy
si¢ wiec przekona¢ naocznie.

— Jasne. — Wreszcie udato jej si¢ wsuna¢ klucz do zamka. Przekrecita go tak mocno,
ze omal nie pekt jej w rekach. — A tak przy okazji, styszalam o imprezie w Beauchamp
Club. Odbyta si¢ przed zmys$long wizytacja na wysypisku czy po niej? Nie mam pojecia,
jak ty godzisz to wszystko ze soba. Jeste$ dla mnie zagadka, Troy.

— Hm... eee... Przed, skoro juz pytasz. Skad wiesz o imprezie?

— Mam swoje zrddta.

— Niech zgadng. Birdie ci powiedziala, tak?

— Nigdy jej nie lubites. — April wyrzngta barkiem o drzwi i upadta w przedpokoju
na ziemi¢ niczym kupa szmat.

— Przewrdcitas sig?

— Nie. Upuscitam eksponat. Dwudziestowieczny. — Wstata 1 otrzepata spodnice. —
Juz wiem. Nie lubisz Birdie, bo ci¢ przejrzata. Bo ma na ciebie haka.

— Nic na mnie nie ma. | to nieprawda, ze jej nie lubi¢. Chociaz nie powiedzialbym
tez, ze jako$ szczegodlnie za nig przepadam. W gruncie rzeczy nie mam na jej temat zdania.
Chociaz boli mnie, ze bardziej ufasz swojej asystentce niz mnie.

— Coz, tak wlasnie jest.

— No wigc co takiego ci naopowiadata?



— Ze byla impreza. Catonocna. I Ze ty na niej bytes.

— Punkt dla szeryfa w spodnicy — powiedziat. — Tak, byta impreza, i tak, ja na niej
bylem. To fakty. Jak rowniez to, ze w tej chwili mdj garnitur od Brioniego cuchnie dymem
papierosowym.

April zacmokata.

— Ojej, to niedobrze. Pozwol, Ze zapytam z czystej ciekawosci. Czy Willow tez byta
na tej imprezie?

— Dziwne. Chcesz, zeby$Smy przestali 0 niej rozmawia¢, ale bez przerwy sama
wymieniasz jej imig.

— Odpowiedz na pytanie, Troy.

—Tak. Byta tam. Podobnie jak wczesniej na stuzbowej kolacji z okazji
sfinalizowania umowy. W dodatku lecielismy tym samym samolotem. Chcesz poznac
doktadng trase?

— Dlaczego? — zapytata April. — Dlaczego byla na kolacji i na imprezie? Zawsze
powtarzates$, ze Willow specjalizuje si¢ w analizie kompleksowej, ale ta ma miejsce przed
podpisaniem dokumentow.

— Sfinalizowanie umowy to jeden procent pracy i dziewig¢édziesigt dziewige
procent oblewania — wyjasnit Troy. — Dobrze o tym wiesz. Zarowno na kolacji, jak i na
imprezie obecne byly wszystkie zainteresowane strony. Prawnicy, bankierzy,
akcjonariusze, najwazniejsi wspotpracownicy. Dlaczego jestem przestuchiwany, skoro
nic nie zrobitem?

— Zatem poleciates do Londynu na kolacje.

— W duzej mierze tak.

— | na impreze.

— Tak. No jasne.

— Ale caty dzien spedzites na wysypisku? — drazyta April. — Calutki?

— Tak. Byto nas tam parg¢ osob, nie tylko Willow...

— Przestan powtarzac jej imig!

— Nie tylko moja kolezanka — poprawit si¢, wzdychajac glo$no.

— Nie jestem pewna, czy to co$ zmienia.

— Naprawde? Przeszkadza ci kolezanka? Przeciez sama masz kolegow. Marc,
Olivier... — zaczat wyliczacd.

— Luc. Nie zapomnij o Lucu! Mon Dieu!

— Co za Luc, do cholery?

— Przedstawi¢ ci modj problem — zmienita front April. — Skoro mnie do tego
zmuszasz. Catg noc imprezowales. Caty dzien lazite§ po wysypisku. Ale nie mogtes$
poswigci¢ szesciu godzin, zeby si¢ ze mng spotka¢ W Paryzu. Ani sze$ciu minut, aby mi
wyjasni¢ dlaczego. Ani sze$ciu sekund, zeby poinformowa¢ mnie esemesem, ze nie
znajdziesz czasu.

— Wybacz, ale czy ty masz ktopoty ze stuchem? Przeciez powiedziatem, ze to
wszystko bylo czgscig transakcji. Musiatem tam si¢ pokazac.

— Wybacz, ale czy jestem twoja zong?

— Mogltbym zadac ci to samo pytanie, April — odparowat. — Dlaczego ty nie wyjetas



sze$ciu godzin ze swojego miesigca w Paryzu i nie przyjechatas do mnie do Londynu?

— Mam tu prace.

— Otoz to.

April powlokta si¢ w strone 16zka. Po drodze zderzyta si¢ ze $ciang, ktora okazata
si¢ przeszkodg zbyt duza, aby ja wyming¢. Troy zdobyt jeden punkt. Wczesniej ona
zdobyta ich kilka. Razem dawalo to mnostwo punktow. Wysoki wynik jest w porzadku
na korcie tenisowym, ale stanowi bolesny sposéb na uratowanie malzenstwa.

— Ciagle przed czyms$ uciekasz — powiedzial. — Robisz to zawsze, gdy masz czego$
dosy¢. Wyjechatas do Nowego Jorku, aby mie¢ spokdj z rodzing. Poleciatas do Paryza,
kiedy w Nowym Jorku zaczat ci si¢ pali¢ grunt pod nogami. Po czym wrécitas do Nowego
Jorku po tym, jak nie wyszto ci zycie w Paryzu.

— Stracitam prace. Muzeum zostato zamknigte. — Zatrzymata si¢ o krok od tozka. —
Zostatabym dtuzej, gdyby byta taka mozliwos¢. Wierz mi. Niestety urzednicy imigracyjni
nie lubig, gdy naduzywa si¢ ich go$cinnosci. Tacy juz sa.

— Nie moge tak dalej, April. Musisz zdecydowa¢, czego tak naprawde chcesz.
Musisz zdecydowad, czy potrafisz mi przebaczy¢ czy nie. Obawiam si¢, Ze nie jeste$
w stanie tego zrobi¢. Nie nalezysz do szczegolnie wyrozumiatych osob.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Pamigtasz swojego ojca?

— Ojcu przebaczytam. Przeciez nie skrzywdzil mnie celowo.

— No tak. — Troy zasmiat si¢ gorzko. — W przeciwienstwie do mnie. Tego whasnie
nie moge poja¢ w twojej relacji z ojcem.

— Naprawde? Bedziemy teraz uprawiac t¢ psychologie dla ubogich?

— Z jednej strony nie mozesz przebole¢ jego parszywego zachowania w czasie
choroby twojej mamy, az drugiej przez wzglad na niego stawiasz mi poprzeczke
niebotycznie wysoko. Bo byt taki oddany rodzinie. Taki wierny. Nikt mu nie jest w Stanie
doréwnac.

— Nie oczekuje tego od ciebie! Powiniene$ mysle¢ przede wszystkim o Chelsea
I Chloe — powiedziata April, poniewaz rzeczywiscie tak uwazata. — O nich. Nie o mnie.
Nigdy nie twierdzitam inaczej, dlaczego wigc. ..

— Ta jedna rzecz — przerwat jej mato subtelnie, jak mialt w zwyczaju. — Od tamtej
pory postrzegasz mnie wylacznie przez jej pryzmat. Stysze¢ to nawet w twoim glosie.
Tymczasem nie bedg si¢ wiecznie zachowywat idealnie, bo nie jestem ideatem. Przykro
mi, ale nie jestem. Nigdy nie twierdzitem inaczej. Musisz to wreszcie zrozumiec.

— A ja nigdy nie oczekiwalam, ze bedziesz ideatem — odparta. — Chcialam tylko,
aby$ postepowat przyzwoicie.

Troy mial do pewnego stopnia racje. April mu nie wybaczyla. Mimo ze
rozpaczliwie tego chciata. Kochata Troya i dziewczynki, i swoje udane zycie w Nowym
Jorku. W obliczu catej paskudnej sytuacji pozostat szczery, otwarty i bezposredni, jak na
Troya Edwarda Vogta IlI przystato. ,,Zdradzitem cig, nie jestem ideatem, przejdzmy nad
tym do porzadku dziennego”. Wymagato to swego rodzaju odwagi, jednakze April
pragneta czego$ wiecej niz ,,widziaty gaty, co braty”. Marzyly jej si¢ gesty i obietnice,
nawet jesli Troy nie mogt by¢ w stu procentach pewien, ze ich dotrzyma.



— Mogge ci¢ o co$ zapytac?

Od dziesigciu lat miata na koncu jezyka pytanie, ktore przez ostatnie trzy miesigce
musiala dostownie w sobie dusi¢. Teraz, majac za sobg milo spgdzony wieczor —
z szampanem, Martg i tak, z Lukiem — poczuta si¢ gotowa, aby je zadac.

— Zdradzate$ Susanng?

Minglo jedno uderzenie serca, drugie, trzecie.

— Czekam na odpowiedz — dodata.

— Dziwi mnie, ze pytasz o co$ takiego — powiedziat Troy powoli, spokojnie. — To
sprawa, jaka mogliSmy sobie wyjasni¢ na wczesniejszym etapie naszej znajomosci.

— Aha, tapi¢. W trakcie kompleksowej analizy. C6z, przegapitam swojg okazje. —
Zamilkta na moment. — Odpowiedz na pytanie, Troy.

— Moje matzenstwo z Susanng rozpadio si¢ z powodu, ktory wyjawitem ci na
wstepie. Susanna wdata sie w romans z moim najlepszym przyjacielem. Zadne z nich nie
miato zamiaru tego zakonczy¢. Nie wspominajac o tym, ze ma trudny charakter nawet
W najlepszych okolicznos$ciach, o czym sama si¢ przekonatas.

—Nie pytatam o0 powod rozpadu matzenstwa. Ten juz znam. Pytalam, czy
kiedykolwiek zdradzile§ Susanne.

— Tak — odpart. — Zdradzitem ja.

April zaszlochata 1 klapne¢ta na ziemig. Siedziata na podlodze przez kilka sekund,
niezdolna wypowiedzie¢ stowa. Czula, jak jej bezglosne tkanie rezonuje z liczacym cate
stulecia paryskim parkietem. Zgoda, byta to bardzo zywa reakcja na problem kogo$
innego, jednakze April czula si¢ tak, jakby zdrada dotyczyta bezposrednio jej.

— Jaja sobie robisz? — warknal Troy. — Zal ci Susanny? Mam ci jeszcze raz
przypomnie¢, ze to ona wzigta sobie kochanka?

— Wiedziate$ o tym w chwili zdrady? — zapytata April, chociaz nawet to nie byloby
dla niego usprawiedliwieniem. Seks w odwecie jest ztym rozwigzaniem w kazdych
okoliczno$ciach. Chociaz z drugiej strony moze to i lepiej, ze obie strony mialy co$ za
uszami, a nie tylko mezczyzna, ktoremu April chciata ufaé.

— Podejrzewatem ja, ale nie miatem pewnosci. Zle sic miedzy nami uktadato. Nie
powinienem byt skaka¢ w bok, ale to zrobilem i1 nie chcg na ten temat ktamac. Zresztg to
nie ma z nami nic wspolnego. Warunki brzegowe byty inne. Cate matzenstwo bylo inne,
I to od samego poczatku. Wiedzialem, Zze nam nie wyjdzie, jak tylko zobaczytem ja
w kosciele. Bylem niedojrzaly 1niemadry, bez konca popehiatem bledy, ktore
podkopywaty nasz zwigzek.

— Moze 1 wszystko byto wtedy inaczej, ale doprawdy, nie wzbudza zaufania fakt,
ze ponownie to zrobites, 1 to pozostajagc w teoretycznie udanym matzenstwie. To czysta
semantyka. Nie ma znaczenia, czy obrobisz kas¢ oszczednosciowo-kredytowa, czy nie
oddasz pozyczki, tak czy inacze] popetniasz przestepstwo. Tak czy inaczej powinienes$
wyladowac¢ za kratkami.

—To co$ nowego. Nie wiedzialem, ze malzenskie wykroczenia podpadaja pod
kodeks karny. — Troy zasmiat si¢ sucho, po czym przeciggle westchnat, jakby byt czyms
bardzo zmeczony. — M) postepek byt straszny, ale ty jeste$ niesprawiedliwa. Mozesz
albo przymkna¢ na niego oko, albo nie. Piteczka jest po twojej stronie.



April zamkneta oczy i trzymajac si¢ ramy tozka, wstala z ziemi. W trakcie tej
krétkiej rozmowy pojeta, ze Troy nie da jej tego, na czym jej najbardziej zalezy. Nie bylo
go sta¢ na slowa ani na gesty, ani na obietnice naprawy wszystkiego w imi¢ zmazania
przesztych grzechéw. W istocie to, co mowit, tylko pogarszato sprawe.

Zatem April musiata poszukaé rozgrzeszenia w glebi siebie. A tak si¢ sktadato, ze
co do jednego Troy miat racje: nie zaliczala si¢ do szczegolnie wyrozumiatych osob.

— April? — wychrypial Troy. — Jeste$ tam jeszcze?

— Nie wiem, Troy. Naprawde nie wiem. Musze juz konczy¢.

Upuszczony telefon upadt na materac na chwile przed tym, zanim ona sama
przewrdcita si¢ na t6zko. Z twarzg ukryta w poscieli dyndata stopami nad niebiesko-
biatym dywanikiem. Pozwolita, zeby jej prawy but zsungt si¢ na ziemi¢. Lewy zaczat si¢
zsuwac, ale zatrzymatl si¢ na podbiciu i stukngt o podtoge dopiero po paru dobrych
minutach.

Pograzajac si¢ we $nie, April wcigz miata w uszach odglos uderzenia skoérzanej
zelowki o parkiet, jak gdyby dZzwiek ten rozszedt si¢ echem po calym mieszkaniu, po
catym Paryzu. Kazda kobieta wie, ze wraz ze zdj¢ciem obu butdéw jej dzien dobiega kresu.
Wszystko ma swoj koniec. Nic nie trwa wiecznie. Jesli kto$ tego nie wie, musi si¢ jeszcze
duzo nauczy¢.



Chapitre XXXVIII

Paryz, 1 lipca 1893 roku

To koniec! Tortoni splajtowal, tak jak wszyscy mu wieszczyli. Zabawa si¢
skonczyta.

Ledwie moge w to uwierzy¢é, mimo ze gazety trabity o upadku Tortoniego od
miesiecy. Gdy dzi$§ rano obudzitam si¢ w t6zku 1 przewré6citam na drugi bok, zobaczytam
Giovanniego podczas szkicowania Roberta de Montesquiou (najstynniejszego dandysa
Paryza, tym razem z papuga). Przywitatam si¢ z nim, a on powiedziat:

— Tortoni zamknat interes.

— Marny z ciebie klamca. — Usiadtam i poprawitam nocng koszule, ktora podwineta
mi si¢ wokot bioder.

— Przeczytaj gazete. — Skinal gtlowa w strone nog tozka. — Stoi tam wotami.

Cho¢ ten jeden raz Giovanni nie mingl si¢ z prawda. W ,Heraldzie Paryskim”
napisano wczoraj:

Tortoni znika ze sceny paryskiej. Lokal na rogu boulevard des Italiens i rue
Taitbout, od stulecia znany jako ulubione miejsce spotkan literatow, artystow 1 $mietanki
towarzyskiej, idzie w $lady restauracji Brébanta, ktora pierwsza odeszta w niebyt.
W najblizsza sobote rozpoczng si¢ prace rozbidrkowe, W ktorych efekcie zniknie
Z powierzchni ziemi jeszcze jeden charakterystyczny obiekt Paryza.

— Zniknie z powierzchni ziemi? — Na samg mysl chce mi si¢ plakaé. Z jakiego$
powodu wiadomos¢ wydaje mi si¢ ztowrdzbna. Zupetnie przy¢mita moj nastroj.

— To tylko lokal. — Boldini wzruszyt ramionami. — Zresztg zawsze mozemy chodzi¢
do Maxime’a. Nic straconego, jak to mowig.

Alez do Tortoniego chodzito si¢ po co$ wiecej, niz tylko zeby co$ zje$¢ 1 czegos si¢
napic. Jako osoba, ktdora nie miata prawdziwego debiutu w stolicy, wyobrazatam sobie, ze
zaistniatam wtasnie w tym lokalu. Nawet jesli nie od razu, nawet jesli w poblizu spocone;j
La Belle Otero, ktéra wita si¢ nieopodal z jedng piersig na wierzchu. Ten 1 6w bywalec
ucierpial od ostrza lub personelu, lecz miejsce to i tak byto wspaniate... i moje! Och, jakze
bede za nim tesknic!

Odtad kazda spelunka bedzie chciata zastapi¢ stynny lokal. Ledwie rozeszta si¢
wies¢ o ktopotach Tortoniego, wszyscy zaczeli otwierac kafejki w nadziei, ze przyciagna
CO znaczniejszych bon vivantéw. Jednym z graczy jest Maxime Gaillard, ktory — jak si¢
zdaje — odniost juz pewien sukces. A to za sprawg reklamy. Ot6z jego lokal ma az cztery
okna, kazde okno wyposazone jest w parapet, a na kazdym parapecie siedzi §licznotka!
Genialny pomyst, chociaz wiasciwie to ja go podsunclam wlascicielowi, gdy
przesiadywat u mnie za barem w Folies Bergeére.

Och, bytabym zapomniata! Jedng z tych $licznotek jestem ja.

Bardzo szybko parapet okienny stat si¢ obiektem pozadania. Nawet nasze
najstynniejsze tancerki wyrazity che¢ eksponowania si¢ w witrynie Maxime’a, ale ze
wszystkich dziewczat pracujacych w Folies Bergére jak na razie tego zaszczytu



dostgpitam tylko ja. To mnie Maxime Gaillard ptaci za to, abym co wieczor przysiadata
w oknie lokalu, ozdobiona piorami. To moja twarz zangca gosci spacerujacych ulica, to
cien mojego kuszacego ciala pada na chodnik, nie pozwalajac im i8¢ dalej. Oczywiscie
trudno jest wysiedzie¢ na tej grzedzie, caly czas bowiem otaczajag mnie czupurne koguty.

— Twoje wlosy! — méwig. — Maja niezréwnany kolor!

— Twoja cera! Jest gtadsza od pupy niemowlgcia!

Owszem, ichwata Bogu, ato dzigki dobrodziejstwu henny i specyfikowi na
wybielenie skory. Nie zebym go potrzebowata! Mon Dieu, non! Obie rzeczy shuza po
prostu podkresleniu cech, w ktore wyposazyl mnie Stworca. Zaczynam nawet mysleé, ze
co$ jednak odziedziczytam po rodzicach. Moja matka moze nie zyta dtugo, ale jej uroda
byta legendarna.

W kazdym razie musz¢ uwaza¢, aby nie tkwi¢ na cenzurowanym zbyt dtugo.
Zdarza si¢ bowiem, ze uzyty zbyt obficie specyfik do wybielania skory zazdtca mi cere.
Przypuszczam jednak, ze zawsze znajdzie si¢ jaki§ krem, ktory usunie te usterke. Ach,
jakichze to poswigcen wymaga uroda! Boldini twierdzi, Ze to wszystko kobiece sztuczki,
aczkolwiek sam by skorzystat na uzyciu odrobiny kremu i henny.

Mam juz wigc dwa zrddta dochodu, przy czym stodki Maxime Gaillard ptaci mi
dwakro¢ wigcej niz Gérard — czy tez raczej dwakro¢ wigcej niz to, co Gérard ptaci mi
swoim zdaniem. Tak naprawde jest to bowiem prawie trzykrotno$¢ moich poborow
w Folies Bergére. Poza tym, oile Gérard nie popuszcza, jesli chodzi o stroje,
U Maxime’a moge nosi¢, co zechce, pod warunkiem ze bedzie to na tyle oszatamiajace,
aby zbankrutowato przeze mnie co najmniej trzech mezczyzn tygodniowo. Nieodmiennie
mnie zdumiewa, jak szybko ci tak zwani dzentelmeni ogatacaja swoje kieszenie, aby
napcha¢ mnie jedzeniem iobsypaé podarunkami! Ach, ci dzisiejsi me¢zczyzni — les
paniers percés®’. Rozrzutnicy co do jednego!

Zazwyczaj wystepuje W oknie Maxime’a ubrana w szynszylowy ptaszcz, zajadajac
si¢ kawiorem 1 popijajac szampana czy co tam moi wielbiciele kazg mi podsunac.
Nierzadko we wtosach nosze egrete, ktora stanowi wspaniata, aczkolwiek bardzo
niewygodng ozdobg. Przeklety pek biatych pidr wiecznie grozi zajgciem si¢ od zapalonej
lampy. Ale co tam, grunt, ze znakomicie si¢ prezentuje!

Jak dotad Maxime $wietnie sobie radzi (nie ma za co, monsieur Gaillard!). Nie da
si¢ wykluczy¢, ze wkrotce zajmie miejsce lokalu Tortoniego. Tak czy owak nasze progi
zaszczyca czasem dama nad damami. Tak, mam na mysli Jeanne Hugo Daudet. Jesli
0 mnie chodzi, mogltaby nas odwiedza¢ rzadziej. Ilekro¢ si¢ pojawi, folguje sobie
z alkoholem. Raz nawet wskoczyta na podest 1 zaczeta dyrygowac szparagiem zamiast
batuta.

Proust twierdzi, iz to dlatego, ze rozwodza si¢ z Daudetem. Cho¢ to smakowita
plotka, $miem w nig powatpiewacé. Powszechnie wiadomo, ze Proust przez wigkszos¢
czasu paple, co mu §lina na jezyk przyniesie. A poza tym — rozwod? W tej rodzinie? Po
takim weselu i tylu prezentach? Jakze to tak, wszystko na nic? Glupotg bytoby si¢ rozstaé
Z powodu paru kiétni. Boldini 1 ja zremy si¢ ze soba na okraglo. C’est la vie!

Probowalam zagadna¢ Jeanne przy wigcej niz jednej okazji. Zwazywszy na to, jak
starannie omija moje okno, musi mnie pami¢taé, co zresztg zawsze podejrzewatam. Od



czasu do czasu rzuca mi spojrzenia, ktore sg jakby zaproszeniem. Wowczas przede
wszystkim sprawdzam, gdzie jest Maxime (nie lubi, gdy opuszczam swoje stanowisko),
I jesli co$ go akurat zajmuje, ruszam w stron¢ Jeanne. Niestety zawsze co$ staje mi na
przeszkodzie.

Raz udato mi si¢ nawet przywita¢, ale zaraz wpadta banda rozbrykanych Rosjan.
Jeanne porzucita pozory przyzwoitosci, wskoczyla na bar 1 wrzasngta: , Kozacy
nadchodzg!”. Jakze to do niej podobne. Rubaszne. Bez cienia klasy. Podpiera si¢ swoim
nazwiskiem, nie robigc nic, aby na nie zastuzyc¢.

Tego konkretnego wieczoru, gdy Jeanne puszyta si¢ na kontuarze, ja wrocitam do
swojego kacika 1 stamtad si¢ przygladatam, jak Rosjanie biorg w posiadanie lokal, siejac
ztotymi monetami. Moglabym da¢ sobie spokoj z mezczyznami, z Folies Bergere
| z Maxime’em, gdybym brata gar$¢ luidorow, ilekro¢ ci poganie si¢ pojawiajg. Gwoli
prawdy, schylam si¢ czasem po pare. Obawiam si¢, ze moge ich jeszcze potrzebowac.

Bo widzicie, wtasnie gdy Tortoni zamknat swoje podwoje, ustepujac miejsca
czemu$ wspanialszemu, dobiegta konca kadencja Pierre’a... Przed tygodniem
otrzymatam telegram. Pierre zawiadomit mnie, ze w tym miesigcu fundusze nie sptyna.
Nie mam pojecia, co jest powodem: czy to, ze zabraklo mu pieniedzy, czy raczej to, ze
nie chce si¢ nimi podzieli¢ ze mng. Przywyktam polegaé na ,,stypendium” z Ameryki
Potudniowej. Cho¢ wiedzialam, ze cierpliwos$¢ Pierre’a si¢ konczy, nie spodziewatam si¢
tak rychtego wstrzymania jego szczodrosci.

Nie zrozumcie mnie zle. Zarowno Gérard, jak 1 Maxime ptacg uczciwie, zatem nie
moge narzekac na wysokos¢ swoich przychodow, wszakze z jednej strony musze miec co
wlozy¢ na grzbiet i do piecyka, a z drugiej kusza mnie szynszyle i egrety. | pierwsze,
I drugie jest potrzebne na swdj wlasny sposob.

Poczynitam wigc jeszcze jedng, ostatnia probe zachowania miesi¢cznych
wplywow. Tego ranka, po dlugiej nocy spedzonej u Maxime’a, a nastgpnie z Giovannim,
wrécitam do domu i nakreslitam krotkg wiadomo$¢ na rézowej papeterii. Wychwalatam
w niej meskos$¢ Pierre’a i jego zmyst do interesOw. Na koniec zanurzytam lewa piers$
w pudrze i zrobitam odcisk u dotu strony. Mam nadziej¢, ze $lad mego ciata przetrwa
podroz za ocean i kupi mi troche czasu.



Chapitre XXXVIX

Apartament wydawat si¢ jeszcze bardziej pusty niz przed dziesigcioma godzinami.

April sadzita, ze wyszla z mieszkania ostatnia, teraz jednak okazalo si¢, ze
pomig¢dzy spotkaniem na tarasie widokowym a chwilg obecng kto§ przenidst kilkanascie
eksponatéw, w tym nieszczesng Myszke Miki. Maskotka lezata bezwtadnie na wznak na
szczycie kartonu pelnego starych ksigzek. Do twarzy miata przyklejong krzywo karteczke
,,zwrot do nadawcy”.

Podnoszac wysoko nogi, zeby si¢ nie potkng¢ o walajace si¢ wszedzie sterty
papierzysk, April pochylita si¢ niebezpiecznie i siggneta po maskotke.

— Och, Myszko Miki — powiedziata, tulagc do siebie gryzonia. — Odsytajg cig...

Wzicla apaszke rzucong na wierzch torby i delikatnie przetarta maskotce czubek
glowy. Do granatowo-zlotego jedwabiu przyczepily si¢ czarne farfocle.

— Ojej. Wybacz, mata. Jestes w wystarczajaco kiepskim stanie.

Przysuneta maskotke do nosa. Poczuta zapach starosci 1 kurzu, ale tez co$ jeszcze.
Cos$ stodkiego, jakby kwietnego. Moze perfumy Marty? Albo Lisette Quatremer? April
znajdowata pocieche w tym, ze nawet zmarli pozostawiajg po sobie $lady. Zakladajac
oczywiscie, ze kto$ im na to pozwoli.

Odtozyta Myszke Miki na konsole w stylu Napoleona 11, nad ktorej opisem zaczgta
pracowa¢ minionego wieczoru.

— Dobrze, ze nie widzisz, co tu si¢ dzieje, mata — zwrocita si¢ do maskotki, siggajac
po notes. — To parodia.

Zaczeta pisac.

W stylu Napoleona Ill: lustro w oprawie z pozlacanego hebanu; konsola. Pod
blatem cyfra 2.

Druga potowa XIX w.?

Lustro zdobne w esy-floresy, motywy roslinne i rocaille’e.

Sierp ksiezyca, trzy gwiazdy dookota pary golebi.

Blat z r6zowego zytkowanego marmuru, nogi gigte.

April rzucita okiem na tyl lustra. Przyklejona tam nalepka glosita: De la grand
antichambre/de Kiosk de Gezira/Console or et ébene. Usmiechneta si¢ zaskoczona. Tylko
Marta de Florian mogta mie¢ mebel pochodzacy z Kairu.

Zanotowata: ,,Wielki przedpokdj, patac Gezira”, podkreslajac to podwojng linia.
Cos$ takiego raczej si¢ nie kwalifikowato jako eksponat nr 379 na aukcji ,,Francuskie
meblarstwo, rzezba 1 dzieta sztuki”.

Przerwat jej zgrzyt klucza w zamku. Przeszia za konsolg i siggneta po paradny
miecz. Nie byl moze ostry, ale odpowiednio opuszczony na glowe¢ intruza powinien
uszkodzi¢ kosci czaszki.

— Halo? — zawotata, zanim drzwi si¢ otworzyly. — Bonjour? ...

— Avril?

—Jezu! — April wypuscila z pluc wstrzymywane powietrze 1 wyjrzala ze swojej
kryjowki. W przedpokoju stat Luc. — Znowu mnie pan nastraszyt.

— Stokrotnie przepraszam — odpowiedzial, stawiajagc torb¢ na ziemi. — Nie



spodziewalem si¢ tutaj pani zasta¢ w sobote. Co pani tu w ogole robi?

— Nadrabiam zalegto$ci w pracy.

Zeby zaja¢ czyms$ mysli, dodata w duchu. Zeby nie myéle¢ o mezczyZnie po drugie;
stronie Kanatu i przebywajacej z nim kobiecie.

— Jest pani w Paryzu w weekend i pracuje pani? Straszne.

— Pan takze tu przyszedt — zauwazyta April, wychodzac zza konsoli. — | co, takie to
straszne?

— Coz, tak. Jestem tutaj na wyrazng prosbe madame Vannier. Mam odszukaé
pewien obraz. Potem bezzwlocznie rozpocznge wypoczywanie 1 nie po§wigc¢ pracy ani
jednej mysli az do poniedziatku.

— Skoro chodzi 0 obraz, ma pan pecha. Wszystkie dzieta sztuki zostaty juz zabrane.
Olivier albo Marc moga je panu udostepni¢ w magazynie, ale dopiero po weekendzie.
Watpie, aby ktorys z nich siedziat dzisiaj w biurze. Przykro mi, ze niepotrzebnie si¢ pan
fatygowat.

— Zadna fatyga — odparl ze wzruszeniem ramion, po czym oparl si¢ o lakierowana
komode¢ Riesenera, kopie jednego z najstynniejszych mebli krolewskich. Aczkolwiek
stowo ,.kopia” bylo moze obelzywe, zwazywszy, ze ten konkretny przedmiot miat szanse
pOjs¢ za trzysta tysiecy dolarow.

— Moglby pan nie dotykaé eksponatow? — poprosita. — Mam co$ dla pana. Skoro
koniecznie musi pan si¢ o co$ wesprzeé, prosz¢ uzy¢ jednego ze sktadanych krzeset o tam,
W rogu. — Wskazata reka. — Dobrze?

— Cala Auvril. Istna mama kwoka w stosunku do swoich biureczek i bibelotow.

Zgrywajac udrgczonego, Luc ztapal krzesto i przeciagnat je po parkiecie. April
momentalnie opadta na kolana, badajac stan desek.

— Jakiekolwiek $rodki ostroznosci pani powezmie, ja itak narobie szkod —
powiedzial z usmiechem. — A zatem... ta komoda to Linke? Jak pani widzi, stucham pani
kazan.

— Niedostatecznie uwaznie — stwierdzita April, uSmiechajac si¢ w odpowiedzi. —
Pomylit sie pan o péitora wieku. Nie, to nie Linke, tylko Jean-Henri Riesener. Byt
oficjalnym ébéniste du roi®®. To kopia mebla nalezacego do rodziny krolewskiej. Widzi
pan? Na froncie widnieje monogram Marii Antoniny.

Luc opuscit si¢ wolno na krzesto 1 zmruzyt oczy. Mial zamys$long, moze nawet
lekko znuzong ming.

— Zgoda, oszczedze panu kolejnego kazania. Ale co$ panu pokaze. — Siggneta za
siebie po porzucony miecz. Dzwigneta go do gory, aby si¢ zamachngé, lecz Zle
oszacowala jego wage 1 przy okazji tragcita Luca w kolano. Tylko p6t metra brakowato,
aby otrzymat tepy cios w Krocze.

— Mon Dieu! — zawytl.

— Ups, przepraszam. Nic panu nie zrobitam w kolano?

— Nie 0 kolano si¢ martwig. Byta pani 0 wlos. Moje przyszte dzieci sg pani bardzo
wdzieczne.

— Jak to dobrze, ze jestem tylko troch¢ niezgrabna — odpowiedziala, rumienigc si¢
mocno. — W kazdym razie... Czyz nie jest pigkny? Jest pan mezczyzng. Powinien pan



lubi¢ takie zabawki.

— To mi nie wyglada na zabawke.

— Racja — potwierdzita i przejechata palcem po ostrzu. — Nie wiem jeszcze, na ile
go wycenimy ani czy w ogodle ma jaka$ wartos¢. Ciekawi mnie, czy Marta uzywata tego
miecza, zeby si¢ pozby¢ natretnych adoratorow. Albo rywalek!

Rzucita si¢ do przodu, udajac, ze przebija na wylot Jeanne Hugo, chociaz
W rzeczywisto$ci miata na mysli kogo$ catkiem innego. Mimo woli zadata sobie pytanie,
czy kto$ kiedykolwiek nadzial na miecz dzialaczke¢ na rzecz ochrony §rodowiska.

Ostroznie wsuneta miecz do pochwy.

— Dos¢ tych wyghupow.

— Auwril, skad ten mars?

— Mars?

— Odkad tu wszedlem, ma pani zmarszczone brwi. — Luc dotknal wtasnego czota.
— Co si¢ stato? Czyzby wystapit nowy kryzys meblarski?

— Nie, nic z tych rzeczy.

April ustawita sobie krzesto naprzeciwko Luca 1 usiadia, bo zmigkty jej kolana. Nie
miata juz dwudziestu pieciu lat. Pomyslata, Zze nie moze zy¢ w cigglym stresie. Nigdy by
nie przypuszczala, ze par¢ ruchow mieczem tak jg wydrenuje z sit.

— Dzi$ rano rozmyslatlam wiele 0 Marcie — powiedziata. Bylta to prawda, cho¢ nie
cala.

— Dzi$ rano? Ja odnosz¢ wrazenie, ze rozmysla pani o niej bez przerwy. — Luc si¢
zasmiat. Gdy nie zareagowata w zaden sposob, delikatnie dotknat jej kolana. — Tylko si¢
Z panig drocze, ma chérie. Prosze¢ mowic dale;.

— Pora podwieczorku — podjeta. — Znana réwniez Marcie i jej znajomym jako
okazja do tajdaczenia sie.

— A, juz rozumiem. Niewierno$¢ urazita pani purytanskg wrazliwos¢.

—Nie. Nie oto chodzi! — April usilowata ubra¢ mysli w stowa, ktore nie
zdradzatyby za duzo. — Wiasciwie taki uktad ma swoje dobre strony. Wszyscy sa zgodni,
wiec nie ma o czym rozmawiac. Nikt nie czuje si¢ oszukany. Nie dochodzi do skandalu.
Po prostu jest, jak jest. Troche to przypomina zgode, zeby nastoletnie dziecko napito si¢
wina do niedzielnego obiadu. Tym sposobem demistyfikuje si¢ pewne rzeczy.

— Zostata pani oredowniczka ,,pory podwieczorku™? — zdziwit si¢ Luc. —
Przypuszczam, ze znalaztaby pani poklask, ale tylko u mezczyzn.

— Tak, obawiam si¢, ze pomyst by nie chwycit — przyznala. — Moge zada¢ panu
pytanie nie na temat? Chciatby pan wiedzie¢, ze zona pana zdradza?

— Nie mam zony 1 nigdy nie miatem.

— Niech pan sobie wyobrazi, ze jest pan zonaty. No wigc? Przejatby si¢ pan?

—Jak zawsze wszystko zalezatloby od okolicznosci — odpowiedziat Luc. —
Normalnie... normalnie bym si¢ nie przejat, jak to pani ujeta. Zdrada to nie koniec $wiata.
Skad u mnie przekonanie, ze to dla pani wazna sprawa?

April zaczerpneta tchu, przygladajac si¢ Lucowi spod rzgs.

— Mo6j maz — zaczeta. — No wigc on... — Potrzasneta glowa. — SprzeczaliSmy si¢
0 to. M3z naszej znajomej miat skok w bok.



— Maz znajome;j. Aha. — Luc skinat ze zrozumieniem.

No tak, oczywiscie. T¢ jedng subtelno$¢ musiat bezbtednie rozpracowac.

— Oui — przytakneta April, odwracajac wzrok. Nie miata zamiaru chwali¢ jego nagle
doskonatej angielszczyzny. — Ow maz przyznat sie do popehionej zdrady. Dla
wyjasnienia dodam, ze nie byt to romans peing geba, tylko pomytka.

April mogtaby poda¢ wigcej szczegdtow. Mogtaby na przyktad powiedzieé, ze 6w
maz przebywat akurat w Singapurze, gdzie finalizowal umowe. Ze wziat udziat w kolacji,
na ktorej lal si¢ strumieniami zagraniczny alkohol, do ktérego nie przywykt. I ze byta
réwniez obecna konsultantka. Oboje wylagdowali razem w jego pokoju hotelowym. Rano,
dziesi¢¢ minut po wyjsciu konsultantki, mezczyzna zatelefonowatl do Zony 1 przyznat sig
do wszystkiego. Cho¢ mingly trzy miesigce, zona nie moze przestaé mysle¢ o tej
rozmowie.

— Jak duza pomytka? — zapytat Luc. — Zdaniem tej pary, ktorej dotyczy sprawa, nie
0sOb postronnych.

— Uprawiali seks. Ale nigdy nie chodzi tylko o seks, prawda?

April wyobrazita sobie, jak rece jej megza pieszczg piersi innej kobiety, jak sung po
jej udach, wsuwaja si¢ pod bielizng. Troy ssat sutki Willow... Kolejny fakt, o ktérym
wolataby nie musie¢ mysle¢.

— Co pani rozumie przez ,,nigdy nie chodzi tylko o seks”?

— Zanim dojdzie do stosunku, dzieje si¢ wiele rzeczy.

— Ach. Zatem czego dotyczyla panstwa sprzeczka? Na marginesie musze
powiedzie¢, ze ktocenie si¢ o malzenskie problemy innych ludzi nie wydaje mi si¢
najlepszym pomystem.

Uniost brwi, jakby rzucal jej wyzwanie.

— Przyjaciolka nie ma nic przeciwko temu — wymamrotata April. — W kazdym razie
poszlo o to: ja powiedziatam, ze m¢zczyzna nie powinien byt si¢ przyznawac do zdrady.
Troy natomiast stwierdzit, ze postgpit on szlachetnie.

— A co mysli na ten temat pani przyjacidtka?

— Wolataby nigdy si¢ nie dowiedzie¢.

Odkad mleko si¢ wylato, April Zonglowata ta myslag w glebi ducha, jednakze nie
wyrazila jej na glos. Az do teraz. Cho¢ nie byta jako$ specjalnie dumna ze swojej postawy,
poczuta si¢ nadzwyczaj dobrze, zwerbalizowawszy swoje przekonanie. Co do
przyjacidtki, Luc nie byt pierwszg osoba, ktorg oszukata. Samej sobie takze probowata
wmowic istnienie fikcyjnego zaprzyjaznionego matzenstwa.

— Ale dlaczego? — zapytat Luc.

— Dlatego, ze wiedzac, znalaztaby si¢ w niekorzystnym potozeniu. Skoro i tak
miato si¢ to nie powtdrzyé, po co jej w ogdle mowil? Zeby pozbyé sie wyrzutdw
sumienia? Zrzuci¢ ci¢zar z wlasnej piersi na nig? Przeciez przyznanie si¢ do winy
pomogto wytacznie jemu!

— Owszem, chociaz kto§ moglby si¢ upiera¢, ze prawda jest najwazniejsza. Czy
ludzie nie pobierajg si¢ ze soba wlasnie dla szczerosci?

— W duzej mierze tak. Z tym ze teraz ta przyjacidtka nieustannie si¢ zamartwia.
A jej maz chodzi z zadartym nosem, jakby byt jedynym sprawiedliwym. Wybaczenie to



W jego oczach pewnik, nie taska. Zupehie jakby méwit: ,,Okej, zrobilem to, bo nie jestem
ideatem, wiec...”.

— Pani przyjaciotka z kolei obawia sie, ze to si¢ moze powtorzyc.

— Tak — przyznata April. — | wlasnie ta obawa jest najgorsza. Moze zatem powinna
skorzysta¢ z ,,pory podwieczorku”, wpisujagc ja w inne zasady towarzyskie. Kobiety
przepuszcza si¢ przodem. Nie rzuca si¢ $mieci na ziemi¢. Mozna mie¢ skok w bok, o ile
nie niszczy on przyjetej rutyny. Wtedy nikt by si¢ nie dziwit. Nikt nie wychodzitby na
glupca.

— Sama pani nie wierzy w to, co mowi.

— Czyzby?

— Osobiscie uwazam, ze to $Swietny pomyst — powiedzial Luc. — Je§li mam by¢
szczery...

Przerwal mu dzwonek telefonu. Luc zerknat na wyswietlacz i si¢ skrzywit.

— Merde — rzucit pod nosem. — Bede musiat si¢ zbieraé. Mozemy dokonczy¢ te
rozmowe nastepnym razem?

— Nie. To znaczy tak. Tylko nie wiem, czy to konieczne.

— Zdecydowanie — zapewnit ja, wstajac. April ustyszala, jak trzasngto mu
w kolanach. — Przepraszam, ze tak uciekam. Nie uciekatbym, gdybym nie musiatl.
Pogniewa si¢ pani, gdy ja tu zostawi¢ sama?

— Oczywiscie, ze nie. Przeciez na poczatku bytam sama.

Luc odstawil skladane krzesetko do kata, pilnujac sig, aby nie zgrzytnaé
metalowymi nogami o parkiet. Wracajac do niej, rozciggnat wargi w usmiechu i rzucit au
revoir, ktére ostatnio zaczeta stysze¢ w snach.

— Proszg¢ na siebie uwazac¢ — dodal.

April usmiechneta si¢ stabo, lecz nie wstata. Nie byla w stanie. Nogi (umyst, ciato)
miata bezwolne. Mimo ze pragneta czutego pozegnania, brakowato jej sit.

— Do zobaczenia — odparta gtosem zatosnej nastolatki. — Widzimy si¢ pdzniej.

— To nie wystarczy. No dalej. — Wyciagnat do niej reke. — Léve-t0i®.

— Niech pan juz idzie — poprosita. — Jestem wykonczona. Nie chce si¢ pan zadawaé
Z marudna...

Luc bez ostrzezenia podciagnat ja w gore, tak ze stanela tuz przed nim. Podczas
gdy ona mrugata oczami, usitujagc przegna¢ mgle sprzed nich i z mézgu, on schylit si¢
I ucatowat jg delikatnie, lecz stanowczo, najpierw w jeden, a potem w drugi policzek.

— Prosz¢ na siebie uwaza¢ — cmok — Avril — cmok.

Po tych stowach obrocit si¢ i wyszedt z mieszkania. April przez parg dobrych minut
stala jak wmurowana, dziwiac si¢, ze nogi jednak nie odmowity jej postuszenstwa.



Part Trois



Chapitre XL

Dni uciekatly. April przedzierala si¢ przez kolejne opisy mebli z apartamentu Marty.
Tyle dobrego, ze kazdy nastepny eksponat wymagat od niej wigcej wysitku niz poprzedni,
zaczeta bowiem dostrzega¢ anomalie. Rodzily si¢ w niej pytania, na ktore trzeba byto
znalez¢ odpowiedz. Zaczynato jej jednak brakowac¢ czasu.

Komoda trzyszufladowa z bocznymi szafkami znieco wypuklym licem.
Fornirowana bukszpanem z elementami hebanu. Nogi w formie Iwich tap zlisciem
akantu (pozniejsza przerobka?) stojace na plincie. Blat z czerwonobrunatnego marmuru
z profilowang krawedzig. Szuflady i boczne szafki zdobione intarsjg z motywem liscia
wawrzynu i lilii, w czesci centralnej namalowany kosz z brzoskwiniami i kwiatami.

Pytania si¢ pietrzyty, stanowigc pretekst do dalszej pracy, do pozostania jeszcze
w Paryzu. Moze uda jej si¢ przedtuzy¢ pobyt o kilka dni. Najlepsze w tym zawodzie byto
to, ze dato si¢ drazy¢ temat bez konca. Do tego April oznajmita juz Peterowi i Olivierowi,
ze ma w planach rozmowe z Agneés Vannier, osobg, ktora mogla si¢ okaza¢ Zrdédltem
najbardziej intrygujacych informacji. O ile wczedniej nie przeniesie si¢ na tamten Swiat.

Byta $roda po poludniu. April siedziala na jednym z rozkladanych krzesetek,
poddajac ogledzinom posagzek Aimé-Jules’a Dalou. Widywata jego prace juz wczesnie;,
w muzeach iw Ogrodach Luksemburskich, ale nigdy nie trzymata Zadnej w reku.
Wigkszos¢ dziel Aimé- Jules’a Dalou miata imponujace rozmiary, jako zZe artysta ten
tworzyt w gldéwnej mierze pomniki, a nie bibeloty. Od razu wigc ja zaciekawilo, skad
Marta wytrzasneta ten posazek. Dostata go od Boldiniego, a moze raczej od Roberta
Montesquiou, bo chyba nie od babrzacego si¢ w nietoperzych kupach Pierre’a? Czy tez
darczyfhcg byl Aimé-Jules Dalou we wtasnej osobie? Madame de Florian jako chyba
jedyna w historii kobieta gwarantowata rowne prawdopodobienstwo wszystkich tych
mozliwosci.

Posazek, jak wiele dziet stynnego francuskiego rzezbiarza, przedstawiat puszysta
naga kobietg, ktora siedziata na skale z kolanami pod brodg iwzrokiem wbitym
W przeplywajacy nieopodal strumien. Nieoczekiwanie dla samej siebie April pomyslata,
ze czuje sie w tej chwili troche jak ta modelka: skulona w sobie, kompletnie obnazona,
a zarazem niepokazujaca zupetnie nic, przymierzajaca si¢ do skoku na gieboka wode.

Pstrykneta telefonem zdjecie posazku. Miata specjalng kamer¢ do uwieczniania
cksponatdw, te fotografie jednak chciata przesta¢ Troyowi z neutralnym komentarzem,
jak wspaniale prezentowalaby si¢ ta konkretna rzezba w ich mieszkaniu. Mozesz $miato
przelicytowac¢ ja na aukcji! Tylko zartuje (chociaz nie do konca).

Nagle uswiadomita sobie, ze nie moze tego zrobi¢. To znaczy moc mogla, ale Troy
zaraz zaczalby si¢ zastanawiac, czemu jego zona mysli o dekorowaniu apartamentu, skoro
nawet nie jest pewna, czy chce w nim dalej mieszkac.

Nie rozmawiali ze sobg od czterech dni, kontaktowali si¢ jedynie za posrednictwem
poczty elektronicznej i esemesow, gldwnie przedstawiajagc wymowki — zwigzane z pracg
I Zroznicg czasu — z ktorych powodu komunikacja werbalna byta utrudniona. Je vais
tomber dans les vapes!®® Oboje oczywiscie byli $wiadomi, ze to tylko wybiegi. April nie
rozumiata, czemu tak si¢ oszukuja.



— Zut!® — rzucita do martwego telefonu. — Dalou jest poza moim zasiggiem.

Komorka zawibrowata w jej dioni niczym grzechotnik. April upuscita aparat na
ziemig, jakby faktycznie mogt jg ukasic¢. Telefon dzwonit dalej. W koncu schylita si¢ po
niego.

— O, Birdie, czes¢.

Czuta ulge? Rozczarowanie? Potrafila przez caty bozy dzien tworzy¢ opisy mebli,
ale nie umiata sprecyzowa¢ swoich uczu¢ na widok obcego numeru telefonu na
wyswietlaczu.

— Dostata$ plik, ktory wystatam ci wczoraj wieczorem? — zapytata asystentke.

— Dostatam — potwierdzita Birdie. — Dzi¢ki. Lezy juz na biurku Petera. Ktory
nawiasem mowiac, nie moze si¢ doczekac twojego powrotu. Bez przerwy pyta, kiedy
mozemy si¢ ciebie spodziewac.

—Jak stodko. Stesknit si¢ za mng. Niestety lot powrotny mam ustalony na
jedenastego lipca.

— Wiem. Powiedzialtam mu to juz pigcdziesiat jeden tysigcy razy, ale on ma krotka
pami¢C. Najwyrazniej nie jest w stanie funkcjonowac bez ciebie czy co$. To Zzalosne. Pytat
nawet, czy nie moglabys$ wrdci¢ wcezesnie;.

— Weczesniej? — April si¢ wzdrygneta. Przed oczami staneta jej madame Vannier.
| Troy.

— Tak, wiem. Broni¢ ci¢ jak lwica, ale wiesz, jak jest. Ta spadkobierczyni zyje
jeszcze przynajmniej, co?

— Zyje. Jak dotad.

—To dobrze. Przygotowatam dla ciebie to zestawienie, o ktore prositas. Ceny
eksponatéw na aukcji tematycznej w porownaniu ze zwyklg aukcjg. Nie ma tego wiele,
ale moze na co$ ci si¢ przyda. Przesle ci niebawem.

— Dzigkuje — powiedziata April 1 westchnela.

— Glowa do gory! Peter jest po twojej stronie!

—To wspaniale. Niestety nie jestem pewna, czy ma wystarczajagcy wpltyw na
paryzan.

— Kiedy wreszcie spotkasz si¢ ze spadkobierczynia? — zainteresowata si¢ Birdie. —
Moze jej uda si¢ przekabaci¢ paryzan?

— Jest taka nadzieja, cho¢ na razie madame Vannier pozostaje wielkg niewiadoma.
Lezy chora w szpitalu. Trudno oszacowac, kiedy bedzie zdolna do rozmowy ze mng.

— Co bedzie, jesli nie wydobrzeje przed datg twojego odlotu? Da si¢ do niej
zadzwonic¢ czy co$ w tym stylu?

— Na pewno si¢ z nig zobacze — obiecata April. — Jesli bedzie trzeba, zostang we
Francji tydzien dtuzej. Dwa tygodnie. Miesigc. Zjawig si¢ u jej toza Smierci, jesli nie bede
mie¢ innego wyjscia.

Zadziwita samg siebie, mowigc to na gltos. W miare jak zblizat si¢ termin jej lotu
powrotnego (oddalony o dwa tygodnie), budzita si¢ codziennie nieco bardziej
podenerwowana. Lot zostat ustalony tak, aby zdazyta wréci¢ do domu na swoje urodziny.
Jesli go przesunie, bedzie §wigtowac¢ w Paryzu sama, aczkolwiek w Nowym Jorku raczej
nie byloby inacze;.



Tak, postanowila teraz w duchu. Przedtuze pobyt. Peter pozwolit mi tu zostac,
dopoki wszystkiego nie zatatwig. A trudno powiedzie¢, aby wszystko bylo juz dopigte na
ostatni guzik.

— Przedtuzysz pobyt? — Birdie si¢ zasmiata. — Nie zartuj. Peter eksploduje.

— Nie bylby to pierwszy raz.

— Wiesz co? Czujg¢, ze zostaniesz tam na zawsze. Przeniesiesz si¢ do paryskiego
biurai...

— Swietny pomyst. Tylko ze w Nowym Jorku mam prace i zycie prywatne. — Mimo
to perspektywa powrotu do Nowego Jorku jg przerazata; April miata swiadomos¢, ze
kiedy wroci, wszystko bedzie inaczej niz kiedys. — Predzej czy p6zniej bede musiata stad
odlecie¢.

— To dobrze, ze tak myslisz. Musisz wroci¢ do domu. — Birdie znizyta glos, jakby
przekazujac zte wiesci, po czym dodata: — Bo tu jest tw6j dom, wiesz?

—Wiem — odparta April. — Zobaczymy, ile pracy uda mi si¢ odwali¢ w ciggu
najblizszego tygodnia. Koniecznie przypomnij Peterowi o rozmowie z madame Vannier.
Powiedz, ze nadal czekam na spotkanie.

Birdie si¢ zawahata. Nie rzucita zwyczajowego ,jasne”, lecz zdecydowala sig¢
zmilcze¢. Moze si¢ domyslata, co zaraz ustyszy. A moze wyczuta, ze April potrzebuje
chwili przerwy. Cho¢ z drugiej strony réwnie dobrze mogta si¢ zakrztusi¢ muffinka, jak
wiele razy przedtem.

Cokolwiek nig kierowato, milczata o moment za dtugo. W tym czasie April zdazyta
rzucic:

— Wiesz co? Mam gdzie$ Petera. Przesun moj lot. O dwa tygodnie. Na razie.



Chapitre XLI

Paryz, 30 listopada 1893 roku

Od miesigcy nie pisatam w pamietniku. Lecz — cho¢ mam tyle do powiedzenia —
niewiele moge wyjawic!

Coz, stato sie. Wczoraj przyszedt ostatni list od Pierre’a. M) magnat handlu
guanem dowiedziat si¢ jako$ o moich wyczynach i oznajmit, ze nie bedzie ich dhuzej
finansowal. O ktore doktadnie wyczyny mu chodzi, nie mam pojgcia. Zabronit mi
odpowiada¢ na swoj list, zabronil zanosi¢ btagania 1 przesyta¢ odciski nagiego ciata. To
koniec. Apartament jest optacony do konca roku, po tym czasie musze¢ sobie poszukaé
nowego lokum. Czeka mnie przeprowadzka! W ciggu miesigca! Nie sta¢ mnie na nig.
Gdzie si¢ podziaty wszystkie pienigdze? Przypuszczam, ze wydatam je na suknie, buty
| szampana. Bylam pewna, ze zrodto przychodow nie wyschnie!

Udatam si¢ do Boldiniego. Bylam pewna, ze wyciggnie do mnie pomocng dton.
Nasz zwigzek przeobrazit si¢ w co§ powazniejszego, niz na poczatku planowatam.
Zadzierzgneta si¢ miedzy nami wi¢z wykraczajaca poza potrzebe i interes. W gruncie
rzeczy Giovanni nie podarowat mi ani jednej najmarniejszej rzeczy i to ja zazwyczaj ptace
jego rachunki u Maxime’a!

Na przestrzeni miesigcy wzbudzitam w sobie dobrg wole. Okazatam si¢ mniej
kosztowna niz ktérakolwiek z jego utrzymanek. W tej sytuacji powinien bez oporow
pomdéc mi wtym trudnym dla mnie czasie. Zmierzajac w stron¢ jego pracowni,
poweselatam. W glowie roity mi si¢ liczby. Bylam pewna, ze Boldini stanie na wysokosci
zadania!

Zastatam go tuz po powrocie z kostnicy. Ucieszyto mnie, ze jest w dobrym nastroju
— jak zawsze po wizycie u umarlakéw. Przez moment bytam nawet zadowolona, ze Pierre
ze mng skonczyt. Nareszcie przestalam czu¢ na szyi petle, zaciskang z daleka. Moglam
do woli spedzaé czas z Giovannim, catkowicie wolna od poczucia winy! Wprawdzie nie
nalez¢ do osdb tatwo si¢ poddajacych wyrzutom sumienia, ale nawet mnie od czasu do
czasu ogarnia dziwny nastrdj.

—Mam wspaniate nowiny! — oznajmitam Boldiniemu na wstepie, ledwie
przekroczylam prég pracowni iokrecitam si¢ wokot wlasnej osi na jego uzytek,
zamiatajagc spodnicg. — Jestem w tobie zakochana. Zakonczylam swoj zwigzek
Z Pierre’em, abySmy mogli by¢ ze sobg bez zadnych przeszkdd, nieatakowani przez podte
plotki paryzan!

— Jestes we mnie zakochana?

Zrobil grymas jak po sprobowaniu jednego z paskudnych dan Marguérite. Biedne
dziewcze roi sobie, ze gdy zakonczy karier¢ w Folies Bergére, zatrudni si¢ w najbardziej
znanej paryskiej restauracji jako szefowa kuchni. Tymczasem w ogole nie potrafi gotowaé
I W najlepszym razie wyladuje w wiezieniu za otrucie gosci. Otyta do ostatnich granic
I niezdolna wyczynia¢ swoich wygibaséw z powodu zbyt swobodnego raczenia si¢
kaskami podczas gotowania!



— Jeste$s we mnie zakochana — powtorzyt Giovanni, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

— Tak! — Podesztam do niego tanecznym krokiem i zarzucitam mu rece na szyje. —
Nareszcie mozemy byé razem! Na zawsze! Zaden Pierre nie bedzie nam rzucat ktéd pod
nogi!

Giovanni spojrzal mi prosto w oczy, zmarszczyl nos 1 oznajmit:

— Marto, przepadam za tobg. Ale nie jestem dos¢ bogaty, aby ci¢ kochac.

—Jak mozesz tak mowic¢?! — wykrzyknelam. Och, ten bol ztamanego serca!
Przeszyl mi pier§ niczym strzata! — Nie wolno ci odrzuca¢ mojej mitosci. Chce za ciebie
wyjsc¢.

— Nieprawda — odpart. — Ot, nudzisz sig...

— Boldini, ty idioto, kocham ci¢! Catym sercem!

Przytozytam dlon do czota, udajac, ze mdlej¢. Pochwycit mnie, zanim upadtam.

—Mam sporo pracy — powiedzial. — Zgrywaj si¢ wigc przed kim$§ innym.
Zobaczymy si¢ pozniej.

— Nie masz czasu na mito$¢?

— Alez mam. Jednakze w tym wypadku nie sta¢ mnie na nig. Nie mam natomiast
glowy do twoich fanaberii, cho¢ to zupehie inna sprawa. No juz, zmiataj. Zobaczymy si¢
pOzniej.

Co mogtam zrobi¢? Potwornie upokorzona wymknetam si¢ z jego pracowni.
Whbrew dobrym radom seer Marie pozwolitam, aby szloch wyrwat mi si¢ z piersi na ulicy,
obnazajac przed wszystkimi mdj stan emocjonalny.

Nastepnie skierowalam si¢ prosto do nowego mieszkanka Marguérite.
Zdumiewajace, ze moja podopieczna dorobita si¢ wiasnego lokum, podczas gdy ja
wpadtam w tarapaty! Droga Marguérite nigdy nie jest sama, no ale otacza si¢ samymi
kobietami!

Z poczatku sadzitam, ze jej stabos¢ do ptci picknej to szalbierstwo majace na celu
zwrocenie na siebie uwagi okreslonego rodzaju mezczyzn. Wszelako przez calg nasza
znajomos¢ nic si¢ nie zmienito. Marguérite twierdzi, ze pte¢ przeciwna jej nie interesuje.
Dacie wiare? Zeby liczy¢ na inne kobiety, gdy idzie o utrzymanie? Doprawdy, tatwie;
zobaczy¢ chochlika albo gadajacg zyrafe! Przypuszczam, ze wlasnie to jest przyczyna, dla
ktorej Marguérite wierzy, iz mogtaby przyrzadza¢ positki dla tytanow $wiata literatury
I sztuki i dostawac za to pienigdze.

Gdy zjawilam si¢ wprogu jej nabytego w tajemniczych okoliczno$ciach
mieszkanka, Marguérite byta wygieta w precel. Tak mi otworzyla drzwi — z pupg nad
glowa, przypominajac indyka, ktory szuka partnera. Natychmiast zapominajgc
0 wlasnych problemach, zapytalam przyjaciotke, dlaczego nie potrafi przyjmowac gosci
po ludzku. Po czym wymingtam jg 1 pognatam do przestronnego salonu. Marguérite
pocztapata za mng, nadal nie wyplatawszy si¢ z nieprzyzwoitej pozy.

— Co si¢ stato? — zapytata gtosem jekliwym 1 gardtowym, ktory nadat catkowicie
nowe znaczenie powiedzeniu ,,mowi¢ dupg”.

— Moje zycie si¢ skonczyto! — zawylam, padajac na kanapg. Marguérite
w przeciwienstwie do Boldiniego nie ztapata mnie w locie. Szlochajac zawzigcie, tartam
palcem obicie mebla. Aksamit byt gtadszy i milszy w dotyku niz cokolwiek w moim



mieszkaniu. — Skad masz t¢ kanape? — zapytatam, nie moggc si¢ powstrzymac.
Wyprostowatam si¢ raptownie i przejechatam dtonig po pikowaniu oparcia. — Jest
cudowna.

— Kupitam. A ty co myslatas? Powiedz mi, Marto, potrzebujesz pienigdzy? Dlatego
do mnie przysztas?

— Skad to podejrzenie?

— Taki szloch wywotujg u ciebie wylgcznie franki i luidory.

— No dobrze — poddatam si¢. — Utrafita§ w sedno. Mam mate ktopoty finansowe.
Pierre odcigt mnie od cycka.

— Dopiero teraz? — zdziwita si¢ szczerze. — Najwyzsza pora... A co si¢ stato
z twoimi poborami?

— Przepadtly! Zycie nie jest tanie. Poza tym nie zarabiam az tyle, ile artystki
wystepujace na scenie.

— Nie zarabiasz az tyle? Ha! — prychneta Marguérite i rozprostowata si¢ z precla.
Piersi opadly jej do pasa. Sutki miata brgzowe, wielkie i sterczace. — Od dawna
powtarzam, ze Gérard powinien przekazywac twoje pobory prosto do Maxime’a, co by
zaoszczedzito wszystkim czasu.

— Marguérite, prosz¢. Miej wzglad na swa najdawniejsza przyjaciotke.

— Zgoda. — Westchneta. — Wspomoge ci¢ na tyle, na ile jestem w stanie.

— Dziekuje bardzo — powiedzialam, usilujgc si¢ usmiechngé. — Masz moja
dozgonng wdzigcznos¢.

— Tylko wydawaj pieniadze na artykuty pierwszej potrzeby, takie jak jedzenie 1 tym
podobne, nie zas na szynszyle 1 watpliwe srodki upiekszajace.

— Watpliwe?

— Marto...

— Tres bien. — Pociggnetam nosem. — Jak sobie zyczysz.

Odebrawszy S$rodki 1obejrzawszy najnowszy numer Marguérite do konca,
pozegnatam si¢ z przyjacidtka 1 wysztam znowu na ulice. Zdazyto si¢ zrobi¢ ciemno.
Czarne chmury wisiaty nisko nad miastem, w powietrzu unosita si¢ wilgo¢. Przeliczytam
pieniagdze i wpadtam w lekka panike — wystarczg tylko na miesigc lub dwa. A czas, jak
wiadomo, biegnie szybko.

Bojac si¢ wroci¢ do domu, gdzie mogt na mnie czeka¢ dobrze poinformowany
zarzadca, ruszytam niepewnym krokiem do Maxime’a, aby si¢ czego$ napic. Niestety, jak
to zwykle bywa przy takich okazjach, jeden drink zamienit si¢ w dwa i tak dalej. Zanim
si¢ obejrzatam, tanczylam z La Belle Otero miedzy stolikami, podczas gdy jej kolekcja
rozowych krolikéw uganiata si¢ pod nogami gosci. Nadepnetam co najmniej na jednego.
Krolika, nie goscia.

Wieczor udat si¢ nadspodziewanie. Jednakze w chwili, gdy poinstruowana przez
La Belle Otero wigzatam sobie apaszke na gtowie 1 miedzy nogami, moj wzrok padt na...
Jeanne Hugo. Poniewaz gapita si¢ wprost na mnie, uznatam, ze to doskonaly moment, aby
stawi¢ jej wreszcie czoto.

Odepchnetam La Belle Otero na bok i pomaszerowatam prosto do pianina, na
ktorym Jeanne siedziata, krzyzujac nogi. Oczywiscie dot sukni miata utozony



strategicznie. Dla jasnos$ci: przestata by¢ nudziarg. Aczkolwiek przez wzglad na swoja
reputacje moglaby by¢ nieco nudniejsza.

Z tego, co pdzniej powiedzial mi Maxime, w drodze do pianina potracitam nie
jednego, ale dwoch kelnerow. W koncu, stangwszy naprzeciw Jeanne, zblizytam do niej
twarz, tak ze niemal zetknelySmy si¢ nosami. Z tej odlegtosSci wyraznie czutam, ze pita
wczesniej szampana.

—Jakie to uczucie? — zapytalam, nie probujac ukry¢ lez ciekngcych mi po
policzkach. — Siedzie¢ na pianinie jakiego$ nieszczg¢$nika i nie mie¢ ani jednej troski na
glowie? Wiedzac to, co wiesz; wiedzac, co odebratas innym...

— Skad pewnos$¢, ze nie mam trosk? — zapytala i pociggneta tyk szampana prosto
z butelki. — Moze mam ich cate mndstwo. Wigcej nawet niz ty.

— Nie musisz si¢ martwi¢ o dach nad gltowa, prawda? Ani o to, czy bedziesz miata
co do ust wlozy¢. Ani za co kupisz sobie jeszcze jeden modny kapelusz czy ptaszcz. Masz
wszystko, czego ci trzeba!

— Wszystko to jeszcze nic — powiedziata.

,» Wszystko to jeszcze nic”? O nie. Wszystko to wszystko, i znaczy bardzo wiele.
Dla niektérych to cate zycie.

Jeanne nigdy nie musiata spa¢ z mezczyzng, ktory ja brzydzi, z kims, kto calymi
dniami przesiaduje w jaskiniach, brodzac do kostek w guanie. Nie musiala tkwié
w przekletym oknie barowym az do bolu krzyza, zeby mie¢ czym zaptaci¢ za pare¢ sukien,
usmiechajac si¢ do dziesigtkbw mezczyzn, przy ktorych magnat handlu guanem wydawat
sie ksieciem z bajki.

Nigdy nie pracowala za barem, nigdy nie patrzyta tesknie na sceng, zastanawiajac
si¢, jak si¢ dosta¢ w Swiatla rampy. Nigdy tez nie musiala pozycza¢ pieniedzy od
przyjaciotki, ktorg powinna si¢ opiekowac, ani namawia¢ do mito$ci m¢zczyzny, by miec
za co oplaci¢ czynsz, 1t0 W sytuacji, gdy sama byla w nim naprawde¢ zakochana.
A jednak! A jednak i tak z dumg mogtam powiedziec¢, ze daleko zasztam. Mon Dieu! C6z
za ujma!

—Nie wszystko? — powtdrzytam, w gniewie zapominajac o pozorach. Slub,
prezenty, cztery domy, to nazywata niczym? Wszystko zdobyte przez tut szczescia
I odrobing przebiegltosci na doktadke? — Nie rozumiem, jak mozesz tak mowié, bedac tym,
kim jestes. Wiedzac, kim ja jestem!

— Ty? Ty jeste$ wariatka!

Zamroczona wsSciektoscia wyrwatam jej zreki butelke szampana 1rzucitam
0 $ciane¢, nieomal trafiajac przy tym w grup¢ zaprzyjaznionych z Maxime’em kartow.
W lokalu zapanowatla cisza. Pianista przestat gra¢. Ja wstrzymatam oddech.

— Kozacy nadchodza! — krzyknat ktos.

Wszyscy oderwali wzrok ode mnie i Jeanne, by spojrze¢ na drzwi, przez ktore
wlasnie wlewali si¢ Rosjanie, przypominajgc stado kur wypuszczonych z kurnika.

— Kozacy! — podchwycili stali bywalcy. — Ratuj si¢ kto moze, nadchodza Kozacy!

Byto to wezwanie jak spod Waterloo, a zarazem glos, ktéry potozyl kres toczacej
si¢ bitwie. Przyszta pora, by znow si¢ napi¢, zebra¢ pare¢ ztotych monet z podtogi.

Jakby na dany znak pianista znow zabebnit w klawisze, a bywalcy jeli wiwatowac.



Jakims$ sposobem dostalam si¢ w sam $rodek thumu zmierzajacego ku drzwiom 1 zostatam
wystawiona na zewnatrz. Wylagdowalam na chodniku w podartej sukni i z nadwergzonym
duchem. Wszyscy 0 mnie zapomnieli, co byto wielkg ulgg lub najgorszym uczuciem na
swiecie.

Kustykajac rue Royale, tkajac do wtéru radosnym okrzykom dolatujacym od strony
Maxime’a, wpadtam na starego przyjaciela. Byt to Pujol, stynny paryski flatulista. Nigdy
nie sadzitam, ze kto$ taki jak on moze si¢ prezentowacé rOwnie romantycznie, tymczasem
kroczyt przed siebie wytworny 1 wystrojony, gwizdzac cicho.

— Josephie! — zawotatam i rzucitam mu si¢ na szyje. — Swiat si¢ konczy! Nie mam
juz sit!

— Ma chérie — odpart, gladzgc mnie po wlosach. — Coz takiego si¢ stato?

Czknetam i1 wylatam przed nim swoje zale. Stuchat mnie, kiwajac glowa, podczas
gdy ja si¢ wywnetrzatam ze spuszczonym wzrokiem. Byt jedynym cztowiekiem na ziemi,
ktory okazal mi wspotczucie w biedzie.

— Och, droga Marto. Przykro mi stysze¢, ze znalazta§ si¢ w takim polozeniu.
Czyzby Gérard nie ptacit ci dos¢?

— Gérard jest hojny, ale... — Urwalam, podnoszac na niego spojrzenie i majac
nadzieje, ze pomimo tez nadal jestem pociggajaca; ze henna i kremy sprostaty zadaniu. —
Jestem w kropce.

— Pozwdl, Ze ci pomoge.

— Naprawdg? — Zamrugatam energicznie, starajac si¢ zrobi¢ wielkie oczy wzorem
Marguérite. — Zrobisz to dla mnie? Bede ci taka wdzigczna! Obiecuje, cokolwiek
zechcesz...

Cofnat si¢ o krok.

— Alez nie musisz mi niczego obiecywac. Z radoscig c¢i pomoge. Wprawdzie sam
nie dysponuje jakas wielka gotdwka, niemniej postaram si¢ co$ zorganizowac. Bedzie to
ode mnie wymagato kreatywnego podejscia, ale uczyni¢ co w mej mocy.

Ronigc thuste tzy ulgi, uscisnetam go ponownie. Mimo ze nie podat zadnych liczb
ani nie dat zadnej gwarancji, jego stowo wydawalo si¢ rownie pewne jak kozackie ztoto.
Tylko tego bylo mi trzeba — oferty pomocy, nawet niekonkretnej, ktora bedzie si¢
rozcigga¢ w nieskonczonos¢.



Chapitre XLII

— April? — W stuchawce rozlegt si¢ poirytowany, burkliwy glos.

Minat ponad tydzien. April byla pewna, Ze ma jeszcze mnostwo czasu, zwazywszy
na przesuniety lot oraz to, ze nikt z nowojorskiego biura jak dotad nie odezwat si¢ do nie;.
Peter zazwyczaj dawat upust nerwom na biezgco, tym razem jednak kisit je w sobie. Az
do teraz.

— Peter? — zapytata stabo April. — Jak si¢ miewasz?

— To nie do zaakceptowania!

Czujac, ze czerwienieje jej ucho przytkniete do telefonu, podeszta do okna. Jako ze
nareszcie zrobito si¢ cieplo, w apartamencie Marty panowata nieznos$na duchota:
W powietrzu unosily si¢ alergeny 1 dtawigce obtoki kurzu.

— Cokolwiek tak ci¢ zdenerwowato — zaczeta, doskonale wiedzac, co jest powodem
jego wzburzenia — na pewno da si¢ naprawic.

— Nie zgrywaj przede mng idiotki, April. Chodzi o twdj mail i zmieniony plan
podrozy, ktéry Birdie umiescita na moim biurku.

— Zmiang¢ wprowadziliSmy przeszto tydzien temu.

— My?! Ha! A to dobre! Jako$ nie pamigtam, abym na cokolwiek si¢ zgadzal. Zatem
kogo masz na mysli, mowiac ,,my”?

— W porzadku. To ja wprowadzitam zmiang. Birdie tylko wykonata moje polecenia.
Tak czy owak to si¢ stato osiem, dziewig¢ dni temu. A ty dzwonisz dopiero teraz?

—Tyle czasu zaj¢to mi uspokojenie si¢. Powinienem z miejsca ci¢ wywali¢!
W gruncie rzeczy chyba to zrobig.

Peter juz taki byl. Dramatyzowal itatwo wychodzit z siebie. Co najmniej raz
W miesigcu grozit April zwolnieniem, mimo ze oceny okresowe zawieraly wylacznie
pochwaty 1 rozptywaty si¢ nad jej wiedzg, talentem 1 sumiennoscia.

— Miata$ by¢ w biurze w poniedzialek — powiedzial przez zeby, z kazda sylaba
podnoszac ton glosu o oktawe. — To nie tak, ze wszyscy siedzimy tutaj, drapigc si¢ po
tytkach 1 czekajac, co wymysli stara dobra April. Praca czeka. Sg jeszcze inne aukcje.
Niedawno musiatem osobiscie pofatygowac si¢ do pewnego domu na Long Island.

—To straszne — uzalita si¢ nad nim April. — Przykro mi, ze nie mogtam ci¢
wyreczy¢. Niemniej nie przedtuzylam pobytu z powodu jakiego§ widzimisi¢. Sam dales
mi pozwolenie. Wysylajac mnie tutaj, pamigtasz? Powiedziales, zebym zostata, jak dtugo
bedzie trzeba. Okazato si¢, ze potrzebuje wigcej czasu.

Peter westchnat. Caty gniew zdazyt z niego wyparowac.

— Birdie twierdzila, Ze jeste$ po mojej stronie — dodata April. — Ze w pehi si¢
zgadzasz z moimi decyzjami. Daj spokoj, Peter. Przeciez wiesz, ze mam racje.

Westchnal ponownie, tym razem glos$niej, aby April na pewno to ustyszata.

— Nie mow do mnie po imieniu.

— Daj spokdj, szefie. Wiesz, ze musze¢ tu jeszcze zostac.

— Zdajesz sobie sprawg, ze to kosztuje? — zapytal. — W dodatku zbliza si¢ sezon
aukcyjny. Jeste$§ potrzebna w Nowym Jorku. Nawet Karen chce ci¢ widzie¢ na miejscu.
Pono¢ staje si¢ nieznos$ny, kiedy cie¢ nie ma. Okazuje si¢, ze moja zona nie lubi, gdy



zawraca si¢ jej glowe w ciggu dnia... przynajmniej stuzbowymi sprawami. Przez ciebie
oboje jesteSmy nieszczesliwi! Niszczysz nasze matzenstwo!

— Przekaz Karen moje najszczersze przeprosiny — powiedziala April, thumiac
smiech. Peter miat taki zbolatly glos! — Bardzo zaluje, ze nie moge za nig zbiera¢ po
glowie, ilekro¢ dopadnie ci¢ stres. Wracajac za§ do Paryza... Przedluzony pobyt tutaj
jeszcze si¢ zwroci, zobaczysz. Im lepsza historia stojgca za eksponatami, tym wyzsze
ceny, a im wyzsze ceny, tym korzystniejsza prowizja. Sam mnie tego nauczytes. Na moim
miejscu postapilbys identycznie. Przynajmniej kiedys, gdy bytes mtody i ambitny.

Peter mlasnat, a April przygotowata si¢ na reprymendeg.

— Byloby lepiej, gdyby$ mnie nie obrazata, odnoszac si¢ do mojego wieku —
powiedziat. — Ale dobrze. Masz dwa dodatkowe tygodnie.

— Hura! — pisneta April. — Dla jasnos$ci: dwa tygodnie od dzisiaj, tak? Bo...

— Dwa tygodnie od dzisiaj — potwierdzit. April ponownie pisngta. — Ale na tym
koniec. Zadnych wigcej przesunieé lotu bez uzgodnienia ze mna!

— Dobrze. Wspaniale.

— Sam nie wiem, czemu pozwalam na twoje ekscesy — mruknat.

— Zobaczysz, ze tym razem si¢ optaci! — zapewnita go radosnie April. — Masz moje
stowo! No dobrze, powinnam juz wraca¢ do pracy.

— Tak. Powinnas.

Rozlaczywszy sie, April ruszyta w obchdd mieszkania, aby pozbiera¢ dokumenty
| fiszki. Przepetniato jg stodkie uczucie triumfu. Byt pigtek; Marc i Olivier udali si¢ na
wies dzien wczesniej, April nie widziala wiec powodu, aby dalej wdycha¢ kurz.
Postanowita, ze reszte popotudnia przepracuje na placu Wogezow, w stoncu.

O pierwszej w miescie byto gorgco nie do wytrzymania. Po paru tygodniach chtodu
I mzawki — temperatury nie przekraczaty wtedy kilkunastu stopni Celsjusza — pogoda
nagle si¢ poprawila, a temperatura podskoczyta gwattownie do ponad trzydziestu stopni.
Duszny, wilgotny upal spowit caly Paryz.

Plac Wogezow lezatl na granicy trzeciej i czwartej dzielnicy, zatem niezbyt blisko,
szczegblnie gdy mialo si¢ do targania laptopa, a pot spltywat z cztowieka strumieniami,
jednakze bylo to ulubione miejsce April w calym Paryzu. Muzeum, w ktorym niegdys$
pracowata, miescito si¢ zaledwie par¢ przecznic dalej, totez bywata na skwerze
praktycznie codziennie, przechadzajac si¢ pod jego arkadami i wylegujac na trawniku.

Cho¢ od jej ostatniej bytnosci w tym miejscu mingto sporo czasu, wcigz miata
W pamigci budynki z czerwonej cegly 1biatlego kamienia, ich spadziste dachy
Z niebieskiej dachoéwki oraz dwupoziomowg fontanng z lwami plujacymi wodg. Plac
Wogezow stworzono z rozkazu Henryka IV przed ponad czterystu laty, gdy owczesny
wladca Francji zazyczyl sobie krolewskiego pawilonu. Obecnie zabytkowe budowle
miescity sklepy, restauracje i zawrotnie drogie renesansowe apartamenty. WczesSniej,
przez stulecia, odbywaty si¢ tu pojedynki. April zastanowila si¢, czy pojedynkowat si¢
tutaj kto$ ze znajomych Marty... Cho¢ trudno sobie byto wyobrazié¢ szable i pistolety tam,
gdzie roito si¢ od zakochanych i matek z dzie¢mi.

April znalazta wolny stolik pod arkadami. Wyjeta laptopa i zaczgta pracowaé. Cho¢
na skwerze bylo gesto od ludzi juz wtedy, gdy przyszia, z kazdg minutg robito si¢



ttoczniej. Eleganckie kobiety S$ciggaly hurmem ze swoimi berbeciami, szukajac
zacienionych piaskownic. Przechadzaty si¢ pary trzymajgce si¢ za rece i rozprawiajgce
Z podnieceniem lub przeciwnie, zupetnie milczace. Mtodziez i tury$ci odpoczywali na
trawnikach.

April tez chetnie by sie wyciggneta. Peter kazat jej pracowacd, ale wlasciwie byt juz
weekend. Paryzanie mieli wolne i Z niego korzystali. Rozmyslajgc leniwie o wszystkim
I 0 niczym, April nie przestata jednak czu¢ gniewu szefa po drugiej stronie oceanu. Ile
pracy miala jego zdaniem wykonac?

Catlg oczywiscie. I to jak najszybciej.

Spogladajac z niejaka zazdro$cig na globtroteréw z plecakami (mon Dieu! c6z za
wspaniate zycie bez zadnych obowigzkéw i1 odpowiedzialnosci!), siggneta po telefon.
Birdie obiecala przesta¢ plik z informacjami, od ktorych zalezato powodzenie catego
planu. April sprawdzita skrzynke i stwierdzita, ze niec ma zadnej wiadomosci od
asystentki, za to napisat do niej kto$ inny. Jej serce wywingto koziotka.

,»Mam pewne informacje na temat Marty — napisal przed paroma minutami Luc. —
Gdzie panig dzisiaj znajde? Zostala pani w miescie?”.

,lak — odpisata April poSpiesznie. — Jestem w restauracji Carette na placu
Wogezdéw. Siedzg w ogrodku. Bede sie zbiera¢ dopiero za pare godzin™.

Spodziewala si¢, ze Luc — podobnie jak Marc i Olivier — zaszyt si¢ juz w jakim$
kamiennym zamczysku. To, ze nadal byt w Paryzu, a do tego pamigtat o Marcie (no
dobrze, moze nawet 1 0 niej), sprawilo, iz uSmiechnela si¢ szerzej, zgota za szeroko jak na
samotng kobiet¢. Kto§ z boku, powiedzmy, ta kobieta w r6zowym, ktora siedziata
nieopodal, mogliby ja uznac za szalong. Naturalnie nikt nie poswigcal April cienia uwagi,
lecz gdyby znajdowat si¢ tam ktos sposrdd jej znajomych, pomyslatby z pewnoscia: ,,0jej,
co tez przytrafilo si¢ drogiej April? Zdaje sig, ze postradata zmysty”.

Tymczasem wkrotce miata juz nie by¢ sama. Osoby postronne moga si¢ dziwic jej
usmiechowi, ale niedlugo zobaczg Luca. I wtedy wszystko zrozumieja.



Chapitre XLIII

Luc zajal miejsce naprzeciw niej, rzucajac swoj krzywozeby usmiech.

— Bonjour, Avril — powiedzial. — Przyszedtem najszybciej, jak si¢ dato.

April zauwazyla, ze nie golit si¢ dzisiaj, a najprawdopodobniej takze wczoraj
I przedwczoraj. W rezultacie mial co§ w rodzaju brody, co tylko przydawato uroku jego
rozchetstaniu. Nawet kobieta w rézowym nie zdotata si¢ powstrzymac¢ od zerknigcia na
niego.

—Nie musial si¢ pan tak $pieszy¢ — odparta April, w glgbi ducha jednak
zadowolona, ze tak byto.

Luc wzruszyt ramionami. Siegnagl do kieszeni i1wyjat paczke papierosow.
Wykonawszy ulubiony przez wszystkich palaczy ruch, to znaczy stukngwszy obrocong
do gory nogami paczka o otwartg dton, wysunat jednego papierosa 1 wlozyl go miedzy
wargi.

— Pospiech mi nie przeszkadzal — odparl, pstrykajac zapalniczky. — Przy okazji:
dzigkuje, Ze jest pani tatwo osiggalna.

April puscita t¢ uwage mimo uszu, nie zastanawiajac si¢ nad jej dwuznacznos$cia.
Tymczasem Luc przechylil glowe 1 spojrzat na jej stopy. Nastepnie powoli, chytrze
przypatrzyl si¢ jej nogom. April przypomniata sobie, ze rano wlozyta lekkie ciuszki,
niewiele si¢ réznigce od stroju plazowego. Nie byt to jej typowy mundurek roboczy,
jednakze panowat upal, a ona pracowata poza biurem. Nie przewidziata spotkania z kims,
kto moglby zobaczyc¢ jej odstonigte nogi, a tym bardziej je skomentowac.

— Ladny komplet — powiedziat z usmieszkiem. — Podoba mi sig.

— Wyobrazam sobie... — wymamrotata. — Przepraszam, ale jest bardzo gorgco. Ani
w mieszkaniu Marty, ani w moim nie ma klimatyzacji. Nie spodziewatam si¢ nikogo
spotkac 1...

— Po co te thumaczenia, ma chérie? — Luc wydmuchnat przez ramie¢ ktgb dymu. —
,Jadny” to poprawny przymiotnik, nieprawdaz?

— Tak, na ogét. Zatem przyszedt pan na spotkanie, aby przekona¢ si¢, co noszg?
Czy tez jest jaki$§ inny powo6d?

— Stroj bylby wystarczajgcym powodem... — mrukngt rozbawiony, z oczami
I$nigcymi niczym ztote widly Lucyfera. — Ale niestety chodzi o co$ wigcej. Przynosze
wiadomos$ci. Madame Vannier opuszcza szpital. Wyglada na to, ze jest na najlepszej
drodze do wyzdrowienia.

— Naprawde? — April podskoczyta na krzesle. — To fantastyczna wiadomos¢! Tak
znaczna poprawa w tak krotkim czasie...

— Niewatpliwie dzigki pani gorliwym modlitwom w ostatnich tygodniach. Wiem,
jak bardzo si¢ pani martwita. Przekaz¢ madame Vannier pani najlepsze zyczenia.

— Koniecznie. W przeciwienstwie do panskich moje uczucia sg szczere. Zatem
prosz¢ mi powiedzie¢, gdzie i kiedy dojdzie do spotkania.

— Zarzuca mi pani nieszczero$c?

Zignorowata go.

— Moze jutro? Pojedziemy do madame Vannier jutro? Tak si¢ dobrze sklada, ze



Olivier jest poza miastem i...

— Jutro? Naprawde chce pani czeka¢ tak dlugo? Powinnismy raczej ruszy¢
niezwlocznie! Moze nawet uda nam si¢ zjawi¢ w progu wczesniej niz gospodyni.

— Dobrze, juz dobrze, rozumiem. — April przewrocita oczami. — Gwoli $cistosci,
nadal uwazam, ze ten weekend idealnie by si¢ nadal, ale zdam si¢ na panskie wyczucie.

— Alez z pani pastowaczka!

— Pan i panskie pastowanie. Mowi si¢ ,,lizuska”. — April potrzasneta glows.

— Lizuska — powtorzyt. — Tres bien. Lubig lizaé.

— Dobry Boze...

Sprobowatla zmarszczy¢ czoto, ale gdy wpatrzyla si¢ w blat stolika, poczuta, jak
wzbiera w niej chichot.

— 7le sie pani czuje?

— Nie najlepiej — przyznala, po czym podniosta wzrok. — Monsieur Thébault, jesli
nie w ten weekend, to kiedy panskim zdaniem mozemy si¢ spotka¢ z panska klientka? Nie
ma to nic wspdlnego z ,,pastowaniem”, jak by pan powiedziat — dodata, zanim zdazyt jej
przerwac. — Po prostu musze si¢ przygotowac.

— Za kilka tygodni.

— Za kilka tygodni? — powtorzyta z niedowierzaniem.

— Dwa albo trzy — sprecyzowat. — Wyjezdzam na jakis czas...

— Trzy tygodnie odpadaja. Za dwa musz¢ by¢ z powrotem w Nowym Jorku.
Najpdzniej. Jesli znow przedtuze pobyt, strace posadg.

—Pani wyjezdza? — Luc drgnat. Oczy mu si¢ rozszerzyly, kiedy zamrugat
parokrotnie. — Za dwa tygodnie?

Drugi papieros, ktorego chcial zapali¢, pozostal zawieszony w powietrzu
w potowie drogi do ust. Perspektywa utraty posady nie zmartwita Luca, ale co$
najwyrazniej wyprowadzito go z rownowagi.

— Oui — potwierdzita April. — Mam gora dwa tygodnie. Jestem pewna, Ze nie moze
si¢ pan doczeka¢ tej chwili. Pewna Amerykanka przestanie pana wreszcie napastowac
W sprawie pamigtnikow, listow i hospitalizowanych staruszek.

— Tak. — Luc odchrzaknat raz, potem drugi. Zgasil papierosa, ktorego nie zdgzyt
zapali¢. — Szczesciarz ze mnie. Coz, w takim razie chyba musimy dziata¢ szybko.

— Bylabym panu zobowigzana — powiedziata cicho April. W duchu zastanowita sie,
czy to mozliwe. Czy to mozliwe, ze Luc istotnie czuje smutek na mysl o jej wyjezdzie.

Zanim zdazyla pomysle¢ co$ jeszcze, Luc wstal. Wydawal si¢ speszony
| zmierzwiony jak nigdy. April poszta wjego S$lady, podnoszac si¢ z miejsca
I rownoczes$nie obciggajac na sobie sukienke. Materiat siegal o stope wyzej niz wtedy,
gdy ubierata si¢ rano.

— Bedg lecie¢ — rzucita falszywie wesotym glosem, nie przestajac ciggnaé brzegu
sukienki.

— Lecie¢ dokad? — Luc zblizyt si¢ do niej. Jego nogawka dotkneta jej kolana.

— Polezg sobie na trawniku — powiedziala, wskazujac broda pas zieleni. — Znajde
jakie$ miejsce w cieniu, poczytam pamigtniki, odpreze sie. Odpoczynek to nie moja bajka,
ale dzien jest wprost stworzony do tego, zeby wypoczywac. Zreszta nie zostalo mi wiele



stonecznych godzin w Paryzu.

— Rzeczywiscie — przytaknagt Luc. Przeczesatl palcami wlosy i poprawil pasek
spodni. — Pozwoli pani zatem, ze odprowadz¢ ja na trawnik.

— Mereci.

— Chodzmy wigc, przyjaciotko.

Objat ja jowialnie ramieniem. W pierwszym odruchu chciata si¢ skurczy¢ w sobie,
odsung¢. Wystarczytyby dwa kroki w prawo, zeby znalazla si¢ poza jego zasiggiem. Co$
jednak powstrzymato jg przed unikiem.

— Czesto pan tu poleguje? — zapytata i zaraz si¢ skrzywita. Miala nadzieje¢, ze nie
zrozumiat jej opacznie.

— Sporadycznie. — Poczuta, ze caty si¢ spial, walczac ze sobg, aby nie wykorzystaé
jej przejezyczenia. — A pani?

— Przychodzitam tu bardzo czgsto, gdy jeszcze pracowalam w muzeum — odparta.
— Byta to moja kryjowka.

— To urocze miejsce — zgodzit si¢ z nig, kiedy skregcali w lewo, wychodzac spod
arkad. — Swego czasu na tym placu mieszkat Wiktor Hugo. Ale na pewno pani o tym
wiedziata juz wczesnie;.

— Serio? — Zwrocita ku niemu twarz z szerokim usmiechem. — Nie miatam pojecia.
Mowi pan o tym Wiktorze Hugo? Dziadku Jeanne, ktéra byta nemezis Marty?

Luc zasmiat si¢ 1 poklepat ja po glowie.

— C6z, wiekszo$¢ ludzi widzi w nim jednego z najwigkszych pisarzy i humanistow
wszech czasow. Aczkolwiek ,dziadek nemezis” tez co$ znaczy. Mieszkal, o tam. —
Wskazal palcem. — Kiedy$ byta to prywatna rezydencja, ktora stala si¢ muzeum
poswigconym jego pamieci.

— Istnieje muzeum Wiktora Hugo?

— WYy macie Monticello, non?

— Niesamowite! — wykrzykneta. — Bylam tu ztysigc razy inic onim nie
wiedzialam!

Przystane¢ta na granicy stonca i cienia, na wypadek gdyby zrobito jej si¢ za goraco.
Blisko$¢ Luca dodatkowo ja rozgrzewata.

— No dobrze — powiedziata. — To miejsce chyba jest odpowiednie. Jak pan uwaza?

— Najlepsze ze wszystkich — przyznat.

April wyjeta z torby szal iroztozyta go na trawie. Ze wszystkich sit starata si¢
usigs¢ z wdzigkiem damy, nie plazowiczki.

— Moze pan do mnie dolaczy¢. — Zaprosita go gestem, zadziwiajac samg siebie. Do
chwili, w ktorej wypowiedziata te stowa, nie miala nawet takiego zamiaru. — To znaczy
jesli tez chee pan sobie zrobi¢ wolne.

— Czy chce? O tak. Niestety mam umédwione spotkanie.

— Och. No ¢6z... — Zmarszczyla czoto. — Przypuszczam, ze kto§ musi pracowac,
zeby leniuchowa¢ mogt kto$ inny. Nawet w piagtek po potudniu. Dzigkuje za pomoc
w znalezieniu idealnego miejsca.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie, Avril. — Zasalutowal jej zartobliwie. — Au
revoir. Do nastgpnego razu.



Wcigz z marsem na czole, bez stowa, odprowadzata spojrzeniem oddalajacego si¢
Luca. Wydawat si¢ czym$ zaaferowany; co$ bylo nie tak. Jeszcze nigdy nie odszedt bez
nalezytego pozegnania. April dotkn¢ta twarzy, zastanawiajac sie, czy co$ w jej
zachowaniu odepchneto go od nie;.

— Avril?

Podskoczyta. Przytapat ja, jak si¢ na niego gapi, 1 teraz wracat. Jakg miata ming?
Rozchylone wargi? Szkliste oczy? Wygladata jak zakochana nastolatka? Czy jak seryjna
morderczyni?

— Ca va? — zapytat.

—J'ai la banane!®?

Czy ona oszalata? Zeby uzy¢ tak niefortunnego zwrotu! Zenujaca sytuacja. ..

— To $wietnie — roze$mial si¢. — USmiech jak banan to podstawa... Zapomnialem
panig o cos zapytac. Jakie ma pani plany na Féte Nationale?

— Chodzi panu o0 Dzien Bastylii? Czy poprzedzajacy wieczor?

Cho¢ April wiedziata, ze $wigto wypada czternastego lipca 1ze wigkszos¢
uroczystosci odbywa si¢ poprzedniego wieczoru, nie miata pojgcia, czemu poprosita o to
uscislenie. Tak czy owak nie miata Zadnych planéw, i to na caty tydzien. Ba, na caty
miesigc. Jedyne, co musiata zrobi¢ w lipcu, to ustali¢ proweniencj¢ eksponatow 1 wsigsé
do samolotu, ktéry powiezie ja ku nieznanej przysztosci.

— Obojetne — odpart Luc ze wzruszeniem ramion.

— Trzynastego mam urodziny — wypalita. — To znaczy nie mam...

Spurpurowiata na twarzy. Najchetniej ztapataby wspomnianego wczesniej banana
I wsadzilta sobie do ust, aby wreszcie przestaé ples¢ ghupstwa.

— Zaraz, zaraz, nic nie rozumiem. To ma pani te urodziny czy nie?

—No dobrze. Mam, tak. — Odetchne¢ta gleboko. — Trzynastego lipca skoncze
trzydziesci pie¢ lat. Oficjalnie wkroczg w wiek sredni, moze wigc dlatego wolatabym
poming¢ milczeniem tegoroczne urodziny...

— Zamierza pani dozy¢ tylko siedemdziesiatki?

— | to jesli bede¢ miata szczescie.

— Idealnie si¢ sktada. Mysle, ze musi pani wzig¢ udziat w obchodach, przy okazji
$wietujac wkroczenie w smuge cienia. Le bal des pompiers® i tak dalej. Co pani na to? —
Oczy zno6w mu btyszczaty.

— Le bal des pompiers? No nie wiem...

Cho¢ April mieszkata w Paryzu przez par¢ lat, nigdy nie wybrata si¢ na bal
strazakOw. Zamierzata to zrobi¢ ostatniego roku, lecz gdy zamknigto muzeum,
postanowila jak najszybciej uciec od wspomnien o wilasnej klesce. W planach miata
powrdt w ciggu paru tygodni, po znalezieniu nowej pracy, aby z podniesionym czotem
spotkac si¢ ze starymi przyjaciotmi. Ale poznata Troya 1 wszystko si¢ zmienito, nie tylko
jej plany na lato.

— Czego pani nie wie? —naciskat Luc. — To doskonaty sposob na spgdzenie urodzin.

W pierwszym odruchu chciata odmowié, ale szybko si¢ zreflektowata. Najbardziej
ze wszystkiego potrzebowata teraz trochg tanca i §miechu, no 1 oczywiscie szampana.

— Wie pan co? — odezwala si¢. — Z milg checig. Tak. Le bal des pompiers brzmi



Swietnie.

— Naprawde?

— Oui. Tylko niech pan lepiej dopilnuje, zebym nie wypita za duzo, bo moge pana
uraczy¢ przerobkami stynnych melodii. Umiem zaspiewaé wtasng wersj¢ Panienek.

— Panienek?

— No wie pan, z Nedznikow Wiktora Hugo. — Wskazata na budynek, w ktérym
niegdy$ mieszkat dziadek Jeanne Hugo. — Mam zaspiewac parg linijek, aby od$§wiezy¢
panu pami¢c¢?

— Nie wiedzialem, ze jest pani piosenkarkg. Jako$ nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie pani
na scenie.

— Nie trzeba by¢ piosenkarka, zeby umie¢ Spiewac.

Luc pokrecit gtowa. Nastepnie przykleknat na szalu i ujat dton April. Gdy spuscita
wzrok, zauwazyla, jak gladkie i bezwlose wydajg si¢ jej rgce w porownaniu z jego
dtonmi; zupehie jak u dziecka.

— Zatem jeste§my umoéwieni, panienko. Idzie pani na bal strazakéw ze swoim
prawnikiem. — Ucatowat koniuszki jej palcow, a potem delikatnie opart o szal. — Jak to
si¢ mowi... Umowa stoi?

— Tak. Umowa stoi. — April nie byta pewna, czy stowa zdotaty opuscic jej usta.

Luc spojrzat na nig z tym swoim u$mieszkiem 1 kiwnagt gtowa. Czarny kosmyk
przestonit mu czotlo.

— Doskonale — dodal, muskajgc jej rami¢, po czym wstal. — Juz si¢ niec moge
doczekac. Au revoir raz jeszcze, ma chérie. DO zobaczenia wkrotce.



Chapitre XLIV

Paryz, 10 maja 1894 roku

Nawet tyle miesiecy pozniej przekraczam proég Maxime’a zZ drzeniem serca, ze
spotkam w $rodku Pujola. Och, jak szybko nasza znajomos$¢ skwasniata. Jak predko
wypadl ztask paryzan! Pétomane, niegdysiejszy glosny flatulista i gwiazda Moulin
Rouge, a obecnie towarzyski parias Paryza. Oczywiscie obwinia o wszystko mnie, choc¢
pomyst wyszedt od niego!

Ja tylko poprositam o pomoc. Nie precyzowatam, jaka miataby by¢. A juz na
pewno nie zajgknelam si¢ stowem o improwizowanym pokazie flatulistycznym za
najwyzsze jak dotad stawki. To on ogtosit swoj plan, nie wspominajac, ze co$ takiego
tamie zapisy kontraktu, ktory zawarl z Moulin Rouge. Ze moga go $ciga¢ i domagaé sie
od niego odszkodowania!

Teraz monsieur Pujol znajduje si¢ w nieciekawej sytuacji. Wiasciciele Moulin
Rouge zabrali tyle, ile mogli, a na reszcie potozyli tape jego wtasni prawnicy. Oddatam
mu wszystko, co mi zostalo zuzyskanej kwoty, ale przeciez nie moglam poprosi¢
zarzadcy, aby zwrdcil mi zaplacony czynsz. Dostat pienigdze, wiec je zatrzymal, nie
przejmujac si¢, czy pochodzg z ptacy barmanki, ladacznicy czy asystentki dziatajacego na
wlasng rgke flatulisty. Zreszta nawet juz tam nie mieszkam!

Od tamtej pory staram si¢ wszystko naprawi¢. Co dzien blagam Gérarda, zeby
pozwolitl Pujolowi znow wystgpowac w Folies Bergere. Ktdz jednak chciatby zatrudnic
cztowieka, ktory jest znany z tego, ze oszukuje pracodawce? W dodatku kogos, kto juz
raz rzucil posade w poszukiwaniu lepszego wynagrodzenia? Mimo ze mial jedng
Z najwyzszych gaz ze wszystkich artystow? Kompletna katastrofa. Obawiam si¢, ze Pujol
niebawem zacznie dawac przedstawienia na ulicy. To dopiero upadek!

Ale to jeszcze nie wszystko. Boldini nagle stracit mng zainteresowanie. Nawet mnie
nie dostrzega! Pukam do jego drzwi — bez odpowiedzi. Zostawiam mu lisciki z prosba,
aby odwiedzil mnie czy to w domu, czy w Folies Bergére — bez reakcji. Kiedy zaczaitam
si¢ na niego w tylnej alejce nicopodal pracowni, przyprowadzit policjanta i oskarzyt mnie
0 napasc.

—Ta kobieta probowala mnie obrabowaé¢! — wykrzyknal. — To opiumistka
| ztodziejka! Trzeba ja natychmiast aresztowac!

Zgadnijcie, ktoéra uwielbiana barmanka przegapita swoja zmian¢ w Folies Bergere,
poniewaz gnita w paryskim wigzieniu? Powinnam pozwaé Boldiniego o stracong
wyplate. Na szcze$cie kto$§ (podejrzewam, ze sam Giovanni) zawiadomit o mojej
krzywdzie Roberta Montesquiou. Le comte uwielbia nies¢ pomoc damie w opresji — czy
tez chtopcu albo kozie, skoro juz o tym mowa — w kazdym razie przybyt mi z odsiecza.
Nie bylabym w jego oczach bardziej pongtna, gdybym wykagpata si¢ w ztocie 1 ozdobita
rz¢sy brylantami. Uwielbiany paryski dandys zrados$cig zaptacit za mnie kaucje,
oczywiscie wystrojony w swoj pistacjowy frak.

Przypuszczam, ze pora pogodzi¢ si¢ z prawda: z nami koniec. Nie dla psa kietbasa,



nie dla Marty Boldini. Nie bedzie wigcej leniwych porankéw w jego pracowni. Nie bedzie
wigce] wieczornych spacerow do Ogrodow Luksemburskich. Tyle dobrego, ze oming
mnie tez kolejne bole glowy od wdychania oparéw farb, jak rowniez napady ztego humoru
artysty. Bilans jest wiec stodko-gorzki. Mito$¢, ktorg budowali$my miesigcami, zniknela,
jakby nigdy jej nie byto. Marguérite twierdzi, ze zbytnio dramatyzuje i ze wszystko si¢
jeszcze ulozy. Ale doprawdy, na co jeszcze mozna liczy¢, gdy kochanek przyczynia si¢
do aresztowania kobiety i umieszczenia jej za kratkami?

Juz teraz teskni¢ za towarzystwem Giovanniego. Teskni¢ za jego zabawnym,
marudnym zachowaniem. Czuj¢ si¢ obrabowana z uczucia, ktore wiele dla mnie znaczyto.
Czuje si¢ takze tak, jakby poskapiono mi wyjasnienia. Moze to ja powinnam wezwac
policje? Boldini nigdy nie dat mi do zrozumienia, Ze ma mnie do$¢, ze jest doprowadzony
do ostateczno$ci, ze chce rozstania. Pierre przynajmniej umiat si¢ zachowac. Zapytatam
Giovanniego, czy poszto o fiasko z Pujolem, czy raczej ma to zwiazek z osoba Roberta.
Odmowit odpowiedzi, twierdzac, ze w ogdle nie powinnam pytac. Jakby nie rozumial, ze
to on byl wladny uratowa¢ mnie przed obiema przykrymi sytuacjami!

Poniewaz nie otrzymatam zadnych wyjasnien, musz¢ zalozy¢, ze chodzi
0 hrabiego, gdyz sprawa Pujola byta mniej osobista I nie wigzata si¢ z nieprzyzwoitymi
czynami, jesli nie liczy¢ pokatnego pierdzenia. Boldini od dawna byt zazdrosny o moj
zwigzek z Robertem, aczkolwiek zupetnie nie pojmuje dlaczego. Przeciez oswiadczytam
si¢ filigranowemu portreciscie, a on dat mi kosza! Ta odmowa, w potaczeniu z koszmarng
sytuacjg z Pujolem, nie zostawila mi innego wyjscia. Zwigzek z Robertem to czysty
interes, a poza tym kobieta moze skonczy¢ znacznie gorzej niz w ramionach hrabiego!
Nie moja wina, ze Boldini nie potrafil go namalowac.

— Sadzitem, ze si¢ cenisz — warknal, po raz pierwszy ustyszawszy o mnie
I Robercie. — Zapomniatas$, jak z niego drwiliSmy?

Drwilismy? Alez nigdy nie posunelismy si¢ do takiego okruciefstwa. Owszem,
zartowaliSmy sobie kosztem hrabiego, lecz byly to tylko przyjazne zarty na temat
cztowieka, ktéry domaga si¢ uwagi. To prawda, ze Robert zachowuje si¢ czasem jak
cymbat 1 ze nie jest zdolny pokocha¢ nikogo rownie mocno, jak kocha samego siebie. Ale
sam otym wie! Smialby sie znaszych zarcikow razem znami! C6z zatem zlego
w opowiadaniu 0 nim dowcipow przed pdjsciem z nim do t6zka? W koncu w gre wchodzi
moja egzystencja. Ubolewam, ze Giovanni tego nie rozumie.



Chapitre XLV

Paryz, 2 czerwca 1894 roku

Hrabia nie jest taki zty.

Boldini twierdzi, ze skoro musz¢ to powtarzaé, prawda jest zgota odmienna.
Giovanni nareszcie znOw ze mng rozmawia, chociaz gtownie po to, aby negowa¢ moje
decyzje, zarazem nie podsuwajac zadnego innego rozwigzania problemow.

Wszyscy si¢ zgadzaja, ze le comte Montesquiou nie nalezy do najbardziej
wyszukanych rozmowcoOw. Laknie sukcesow artystycznych, zwlaszcza na niwie
pisarskiej, jak dotad wszakze splodzit jedynie — zdaniem krytykow — ,,przyciezki zbiorek
niezrozumiatych wierszy”. Na szcz¢écie Bog nie poskapit mu innych zalet. Robert wie,
jak podnieci¢ kobiete, co akurat nie dziwi, zwazywszy na rozlegtos$¢ jego doswiadczenia,
a poza tym prezentuje si¢ godnie przy stole czy w salonie kogo$ oczytanego. Pod tym
wzgledem przerasta Giovanniego, cho¢ takie porownania to zagranie troch¢ ponizej pasa.

Tak czy owak jest pigknisiem, bez dwodch zdan. Muskularny, ale zgrabny,
Z 1$nigcymi czarnymi falistymi wlosami 1 wspaniatym wasem (ktory nawet kluje mniej
niz was Boldiniego!). A jego nos! Giovanni z pewnoscig mu go zazdro$ci. Robert to gil,
podczas gdy Boldini jest dudkiem. Z drugiej strony zeby Roberta rowniez przywotuja na
mysSl ptaki, a raczej nasiona, ktorymi te si¢ zywig — takie sg drobne 1 zotte. Dlatego tez
usmiecha si¢ samymi wargami.

Wiasnie 6w usmiech zdobil mu twarz, gdy podpisywat dokumenty kupna mojego
nowego mieszkania w dziewiatej dzielnicy. Apartament jest wspanialy, wszystkie jego
siedem pomieszczen. Obecnie mam zarowno przedpokdj, jak 1 salon. Czasem si¢ martwig,
ze to za duzo miejsca jak dla mnie. Chociaz w glebi ducha wiem, ze kazdg przestrzen da
si¢ zapetni¢. Co tez zamierzam uczynic!

Wiasciwie juz zaczg¢tam. Co dzien przywoza nowe suknie i klejnoty. Robert
przysyta mi wazony z najcienszej porcelany, istne dzieta sztuki, ktore kupuje u znanych
posrednikdéw, a nawet szmugleréw. Chcialam przekaza¢ cze$¢ tych skarbow Pujolowi
w ramach rekompensaty, on jednak ani mysli korzysta¢ z mojej dobroczynnosci.

Plotka gtosi, ze Boldini — ustyszawszy o moim nowym mieszkaniu i opiekunie —
zgromadzit wszystkie niedokonczone portrety hrabiego, po czym nadziat je na pal przed
budynkiem opery. Smiem twierdzié, ze ten akt sprawit Giovanniemu wiecej przyjemnosci
niz praca nad ktorymkolwiek ze zniszczonych obrazow. Ach, przebrzydte mysli. Wybacz
mi, Robercie! Mimo wszystko potrafisz by¢ trudny w chwilach, kiedy uwazasz, ze twoja
uroda nie zostata nalezycie doceniona.

Zabawne, ze Montesquiou darowuje mi te wszystkie cuda, podczas gdy sam
mieszka tak, jak mieszka. Cho¢ ma trzydziesci dziewie¢¢ lat, nadal gniezdzi si¢
z rodzicami, a konkretnie ma apartament na ostatnim pigtrze rezydencji przy quali
d’Orsay. Sama rezydencja jest niczego sobie, ale mansardowe pokoiki wotajg o pomste
do nieba. Zeby sie do nich dostaé, trzeba si¢ wdrapaé po zdradzieckich schodach,
a nastepnie przeczotgaé korytarzem zawieszonym egipskimi tkaninami. A to dopiero



poczatek! Wszystkie zmysty sg atakowane na kazdym kroku, zmystu przyzwoito$ci nie
wylaczajac!

Le comte ma czerwony pokéj i1pomaranczowy pokdj, izastanawia si¢ nad
purpurowym. Gdy wpada w zty humor (co na szcze$cie zdarza mu si¢ rzadziej niz
Boldiniemu), udaje si¢ do popielatego pokoju, gdzie siada na popielatych meblach
I wacha sine réze, hodowane specjalnie dla niego przez ogrodnika z prowincji.

Cze$¢ podldg zastaniajg skory niedzwiedzi polarnych, a w jednym kacie stoja
rosyjskie sanie (,,Kozacy nadchodza!”). Nie mozna tez zapomnie¢ o z6lwim ulubiefcu
Roberta — tak, mowa 0 zywym zo6twiu! — ktory tazi po perskich dywanach, obnoszac
wysadzang klejnotami skorupe i robigc kupy gdzie popadnie.

Gdy do jego leza trafi w miare¢ atrakcyjna kobieta, le comte prowadzi ja prosto do
garderoby, aby pokaza¢ swoja przekleta kolekcje krawatow, z ktorych kazdy ma nie tylko
wlasny odcien, ale tez wlasng historie. Wyobrazacie to sobie? Krawaty z historig?
Najwyrazniej te bedace wilasnoscig Roberta wiele przezyly. Nawet one jednak nie
umywaja si¢ do jego kolekcji fotografii, ktora obejmuje sto dziewiecdziesiat dziewigé
zdjeé, przy czym kazde z nich przedstawia gospodarza.

Czasami si¢ martwig, ze moj apartament az ktuje w oczy dobrym gustem, przez co
Robert moze zrozumieé¢, w jakim paskudztwie mieszka. Tymczasem ja na obecnym etapie
zycia nie szukam wspotlokatora zadnej masci ani nie zycz¢ sobie conocnych spotkan z le
comte. Tak si¢ jednak dobrze sktada, ze lokum Roberta idealnie odzwierciedla jego
charakter, dzigki czemu wtasciwie nie mam si¢ czego obawiac.

W dodatku Montesquiou zabawia u siebie inne kobiety. Cho¢ nie natknetam si¢ na
dowody schadzek, z cata pewnos$cig wiem, ze to prawda. Bywaja u niego amerykanskie
dziedziczki, artystki z Folies Bergére, niejaka Sara Bernhardt, ktorej niedaleko do setki,
oraz na doktadke takze od czasu do czasu chlopcy. Oczywiscie nie podnosimy tego
tematu, zupelnie jak stare matzenstwo. Na ogot jestem zadowolona, Ze nie na mnie jednej
spoczywa ci¢zar dostarczania Robertowi rozrywki.

Mimo Ze Montesquiou jest mezczyzng trywialnym, nie uwazam czasu z Nim
spedzonego za catkowicie stracony. Zresztg taczy nas wiele wspdlnych zainteresowan. Na
przyktad oboje uwielbiamy przejazdzki moim nowym powozem! Pojazd jest
nadzwyczajnej urody — to lando z siedzeniami obitymi blekitnym attasem, zaprzezone
w czworke koni — i wydaje si¢ idealnie pasowaé do mojej pozycji. Albowiem my, les
demimondaines, jestesmy czgsto nazywane ,,Jluksusowymi modelami”. I stusznie! Sama
nie wymyslitabym lepszego okreslenia.

W piatki porywamy par¢ osob do towarzystwa, ja odziana w plaszcz podbity
lamparcim futrem i w kapelusz ustrojony kwiatami i ptasimi pidrami, Montesquiou
w dopasowanym do nastroju jedwabnym fraku. Tak wyszykowani robimy objazd po
lokalach.

Chociaz wcigz lubi¢ Maxime’a (nawet po tej historii z Pujolem, nawet mimo ze
moge tam spotka¢ Boldiniego), Robert woli odwiedza¢ Paillarda, ulubiong restauracje
ksigcia Walii. Ten tak zwany ksigze jest znanym maruda. Jesli jeszCze raz zmusi mnie do
wystuchania tej samej historii swego zycia, zatkam sobie uszy rozgrzanymi
pogrzebaczami.



, WSZyscy mnie rozpoznaja, ale nikt mnie tak naprawde nie zna”, zali si¢ ksiagz¢ bez
konca.

Wilasnie, odpowiadam wtedy w myslach. Nikt nie chce cie blizej poznaé, bo jestes
strasznym nudziarzem. Przy tobie nawet Montesquiou wydaje si¢ mie¢ lotny intelekt.

Osobiscie wole si¢ trzymacé goérnego biegu Sekwany. Folies Bergére, Maxime,
Moulin Rouge... Na co komu dzielnica pigta, szdsta czy siddma, skoro wszystko co trzeba
znajduje si¢ w dziewiatej? Tak przynajmniej powtarzam Robertowi.

Zdarza si¢ jednak, ze jade z biegiem rzeki, gdyz le comte uwielbia pokazywac si¢
U Procope’a. Aczkolwiek nie jest to miejsce moich marzen (towarzystwo bywa tu
niedopieczone, zupelnie jak petit poulet en cocotte farmiére®®, na szcze$cie ma ono bogata
historig¢, zwtaszcza jesli chodzi o stawnych gosci. Jakie$§ pottora wieku temu bywatl tu
czgsto Wolter, ktory pil czterdziedci filizanek kawy dziennie i wySmiewal Kosciolh
katolicki. Réwniez Wiktor Hugo zagladatl tu czasami. Ilekro¢ sama odwiedzam café
Procope, wyobrazam go sobie siedzgcego przy stoliku obok.

Gdy juz odbgbnimy wizyte u Procope’a i w okolicznych, posledniejszych lokalach,
wracamy rue Notre-Dame-des-Champs. Nie jest to najkrotsza trasa i gwoli szczeroSci, nie
mamy specjalnego powodu nadktada¢ drogi. Przypuszczam, ze Robert czyni to dla mnie,
chociaz réwnie prawdopodobne jest, ze robi to dla samego siebie.

W kazdym razie... niewazne, w jak rozwigzlym nastroju jestem ani Ze teoretycznie
wszystko przebolatam... gdy pow6z wjezdza na ulice, przy ktérej miesci si¢ pracownia
Boldiniego, gdy juz z daleka widze¢ wysoki budynek z bielonej cegly 1 czarng zelazng
bramg¢ 1$nigcg w blasku gazowych latarni, gdy mijamy wreszcie lokum Giovanniego,
nieodmiennie zadzieram gtowe, aby sprawdzié, czy w jego oknach pali si¢ swiatto. Oczy
mam zwrocone w stron¢ rue Notre-Dame-des-Champs nawet wtedy, gdy skrecamy
w boulevard Raspail, a nastepnie przekraczamy most Krolewski i wjezdzamy do
dziewiatej dzielnicy. Montesquiou nigdy nie komentuje mego roztargnienia.

Nierzadko budze¢ si¢ nazajutrz otumaniona, z glowg ci¢zka po minionej nocy, lecz
Z jedng mysla jasniejsza niz inne: ,,M0j zmierzty portrecista!”. Pragne go znéw zobaczy¢.
Pragne si¢ $mia¢ =z niefortunnej przygody u Maxime’a, do ktorej doszio przed
dziewigcioma godzinami. Nawet jesli probuje przedyskutowac te sprawy z Robertem,
przekonujg sie, ze spektakl catkowicie uszedt jego uwagi, gdyz akurat gapit si¢ w lusterko
albo przyczesywal sobie wiosy.

Na jego usprawiedliwienie musze powiedzie¢, ze ilekro¢ si¢ naburmusze,
Montesquiou wie, jak mnie z powrotem udobruchaé. Wystarczy, ze otworzy ,,Le Figaro”
I odszuka moje nazwisko na stronach traktujacych o modzie, gdzie zazwyczaj mozna je
tatwo znalez¢. Trzy lata temu pojawitam si¢ w tym miescie, majac na sobie najbrzydsza
na $wiecie suknig¢, ktora wisiala na mnie jak na szkielecie. Obecnie paryzanki rwg si¢, by
czyta¢ o mojej garderobie i nasladowa¢ mdj sposdb ubierania si¢ i czesania! Jesli pidra
wydajg wam si¢ teraz wszechobecne, to dlatego, ze jaki$ czas temu zaczetam je nosic,
wprowadzajac mode na nie.

Zdaniem Roberta jestem obecnie bardziej popularna niz Jeanne Hugo. Nie wiem,
czy to prawda, wiem tylko, ze le comte sprawnie podsyca moja nienawis$¢ do tej kobiety.
Aczkolwiek jak przypuszczam, w jego wykonaniu jest to raczej swego rodzaju hotd dla



mnie. W kazdym razie gazety rozpisuja si¢ o moich sukniach, fryzurach i klejnotach, nie
jej. Nie znaczy to jeszcze, ze wygratam. Po c6z bowiem zurnali$ci mieliby pisaé o strojach
Jeanne Hugo, skoro mogg pisac o jej rozwodzie?

Nie zmys$lam. Jeanne ostatecznie rzucita tego przybtede Léona Daudeta. Za duzo
pil, za duzo si¢ tajdaczyl, za duzo pieniedzy przegrywat, nie wspominajac o tym, ze za
duzo melt ozorem, krytykujac swoje matzenstwo. Mimo ze Léon jest godny pogardy,
nigdy bym nie pomyslala, ze sprawa zakonczy si¢ w ten sposdb. Wcigz mam w pamigci
ich orszak weselny, przepych i zbytek tamtego dnia, trudno wigc mi uwierzy¢, ze
matzonkowie upadli tak nisko, ze zycie zawiodlo ich do mrocznych zautkow i tozek
w podtych hotelach, ze pozycie malzenskie panstwa Daudetow rozpadio si¢ w tak
haniebnych i nieprzyjemnych okoliczno$ciach. Jaka$ czescig siebie wspolczuje Jeanne.
Chociaz zawsze staram si¢ otrzasna¢ z tego uczucia najszybciej jak si¢ da.

Skoro juz padto wyrazenie ,,mroczne zautki”, musz¢ wspomnie¢, ze Montesquiou
wybral si¢ dzi$ do jednego ze swoich klubow. Ten wieczor spedze wige w towarzystwie
Marguérite. Droga Marguérite... Poniewaz dzigki hojnosci Roberta niebawem bede
mogla zrezygnowac z posady w Folies Bergére, moja przyjaciotka dobrze by zrobita, idac
W moje $lady 1 stajac za barem. Tymczasem ta gluptaska pragnie dalej romansowaé
z artystkami, zamiast z hrabiami, i nic, co bym powiedziala, nie jest w Stanie zmienic jej
nastawienia. Mimo ze jej powtarzam: nie o seks chodzi, Marguérite, nie o seks!

Tak czy owak Marguérite powodzi si¢ catkiem niezle. Dzigki swoim wygibasom
zdobyta wielu wielbicieli, a nawet otrzymata propozycje przejscia do konkurencyjnej sali
koncertowej. Wszystko wskazuje na to, ze udato jej si¢ zapelni¢ pewna niszg, wykroic dla
siebie niematy kawatek tortu. Cala Marguérite! Zawsze robi wszystko po swojemu! Co
nicodmiennie odbywa si¢ ze szkoda dla jej przyjaciot i nobliwego towarzystwa. Jesli nie
chce nosi¢ gorsetu, to go nie nosi. Jesli pragnie poda¢ duszonego gotgbia, robi to,
stwarzajac pozory, ze w menu pojawil si¢ bazant!

Pod drzwiami kamienicy czeka na mnie wozZnica; nawet tu, na goérze, stysze, jak
konie niecierpliwie stukaja kopytami o bruk. Pora konczy¢ pisanie. Pora uda¢ si¢ do
Marguérite na marng kolacj¢. Jestem dzi§ w ponurym nastroju, nie mam ochoty na
rozmowy z kankanistkami i akrobatkami. Chyba powinnam przyjaé punkt widzenia
Roberta, 6w bowiem zawsze twierdzi, ze gdziekolwiek trafi, bawi si¢ wySmienicie.
Montesquiou, jako osoba czujaca si¢ najlepiej we wlasnym towarzystwie, nie zwaza na
otoczenie i jego niedostatki. Cho¢ to idiotyczne, wszyscy moglibysmy sie od hrabiego
wiele nauczy¢.



Chapitre XLVI

Stot kuchenny byt zastany opisami, ktore mialty znalez¢ si¢ w katalogu. April wstata
Z krzesta 1 zerknegta na telefon. Dochodzita szosta; zaledwie kwadrans mingt od chwili,
gdy sprawdzala wyswietlacz komoérki po raz ostatni, wypatrujagc esemesa z zyczeniami
urodzinowymi od Troya. Jeszcze wcze$niej zrobita to pigtnascie minut przedtem.

Tymczasem powinna juz by¢ wykapana igotowa na wieczorne spotkanie
Z Lukiem. Zamiast jednak pobiec do tazienki, gapita si¢ na dokumenty aukcyjne i na
milczacy telefon, nie znajdujac w sobie ochoty do §wigtowania, i t0 nawet z zaro$nigtym,
przystojnym Francuzem. Przyjechata do Paryza pracowacé, nie szale¢ na balu strazakow.
Cho¢ zaledwie weszta w trzydziesty szosty rok zycia, stwierdzita, ze nic dobrego jej nie
czeka.

Wybrata numer Luca.

— Bonjour!

— Witam. To ja, April.

— Allo, Avril. Nie moze si¢ pani doczekac¢ wieczornych obchodow?

— Wiasnie w tej sprawie dzwoni¢. Prosze postucha¢, naprawde doceniam panskie
zaproszenie. Niestety jednak musze odmowic.

— Odmowic? Bzdura!

—Je suis désolé — odpowiedziata. — Wiem, zZe to niegrzeczne wymawiac si¢
w ostatnim momencie, ale brak mi dzisiaj werwy.

Zapadta dtuga cisza. W tle stychac byto klaksony, ktérym towarzyszyt ryk silnikow
motocyklowych. Luc si¢ nie odzywat.

— Jest pan tam jeszcze?

— Werwy? — powtorzyt. — Co to za stowo?

— Znaczy tyle samo co energia. Brak mi energii — wyjasnita cierpliwie i parskneta.
— Musze¢ sprawia¢ wrazenie bardzo stare;.

— Nie ma pani energii w tej chwili? Jesli dalej bedzie pani siedzie¢ na... derriéere®,
wtedy dopiero si¢ pani rozleniwi.

— Stuszna uwaga — zgodzita si¢. — Co6z, moze chodzi raczej o modj nastrdj, a nie
poziom natadowania akumulatoréw. Jesli mam by¢ szczera, czuje si¢ smetnie.

— | zamierza pani co$ ztym zrobi¢ w pojedynke? W domu? W dzien swoich
urodzin?

April zastanowita sie, dlaczego jego logika wydaje jej si¢ zawsze stuszniejsza od
jej wilasne;.

— Mam jeszcze mase¢ roboty — dodata, Swiadoma, ze Luc ma trochg racji. — Gdy juz
skoncze, wypije troch¢ wina, zjem troche sera i1 poloze si¢ wczesnie spac. W $wietle dnia
wszystko wyglada lepiej, nawet trzydziestopiecioletnie licytatorki.

— Ma pani zamiar pracowa¢ w wieczor swoich urodzin? — zapytat jg wstrzasniety
Luc. — Avril! Praca nie ucieknie, a Féte Nationale owszem. Nie chce pani mito spedzi¢
paru godzin, zapominajac o dniu wczorajszym i jutrzejszym?

— Mowie powaznie, monsieur Thébault. Nie mam na to sity. — April robita co w jej
mocy, aby zachowac¢ stanowczy ton.



—,,Méwi¢ powaznie, monsieur Thébault”? — zaczal ja przedrzeznia¢. — Jeszcze
nigdy nie styszatem, aby pani Zzartowata. — Ustyszala, jak Luc wktada papierosa do ust. —
Ot6z nie. Nie wystawi mnie pani, albowiem to ja, bedac prawnikiem, wiem, co jest dla
wszystkich najlepsze. | nie mam watpliwos$ci, ze musimy ruszy¢ w miasto jak najszybciej.
To nagla sprawa, nie ma czasu na czekanie, az rozpocznie si¢ bal strazakéw. Najpierw
wypijemy za joyeux anniversaire®,

— Proponuje pan drinki przed wtasciwg imprezg. W Ameryce ma to swojg nazwe.
| nie sadze, aby byl to najlepszy pomyst, skoro dopadta mnie lekka depresja, a praca
pigtrzy si¢ przede mng na stole.

—Nie ma pani prawa glosu — oswiadczyl. — Jak tylko si¢ roztacze, zamowie
taksowke, ktora dowiezie panig pod mdj adres. Prosz¢ do mnie wpas¢, napijemy si¢
czegos$ dobrego, czekajac na rozpoczecie balu strazakow.

— Monsieur Thebault. ..

— Bez obaw, madame Vogt. Nie musi pani wchodzi¢ na gore. — Zachichotal. —
U mnie w bramie miesci si¢ kafejka. Zaszalejmy w towarzystwie. Zadnego pastowania,
obiecuje.

April westchneta. Nie chcialo jej si¢ nigdzie wychodzi¢. Przytlaczata ja
perspektywa wieczoru, w czasie ktorego nastgpi wiele niezrgcznych momentdw, pozniej
za$, najpewniej juz nazajutrz rano, poczuje zal.

Z drugiej strony wyczekiwanie na zyczenia od Troya wydawalo jej si¢ jeszcze
gorsze. W koncu ilez mozna si¢ gapi¢ na milczacy telefon? Poza tym wypicie butelki
dobrego Cotes-du-Rhone bylo o wiele bardziej romantycznym sposobem na spgdzenie
wieczoru niz samotne tkwienie w wynajetym mieszkaniu i1 wystuchiwanie radosnych
odglosow za oknem.

— No dobrze — ulegta wreszcie. — Przekonat mnie pan. Zycze zatem panu wiele
szczescia. Jestem bardzo wymagajaca.

— To wspaniale. Zamierzam spetni¢ wszystkie pani oczekiwania.

April zasmiata si¢ wbrew sobie.

— O ktérej mam by¢ na miejscu? — zapytata. — O dziewiatej? Wpot do dziesiatej?

Prychnat 1 powiedziat:

— Natychmiast!

April ogarngta spojrzeniem spodnie od dresu i trzydziestopigcioletni biust
pozbawiony oparcia biustonosza. Daleko jej byto nawet do najbardziej zaniedbanej
paryzanki.

— Umoéwmy si¢ miedzy wpdt do siodmej a siddmg — zaproponowata, kierujac sie¢
do sypialni. — Musze popracowac nad swoja prezencja.

— Bede czekat. Do zobaczenia wkrotce, ma petite®’.

— Ma petite? Trudno mnie tak nazwaé, monsieur Thébault. Au revoir.

April roztaczyta si¢ 1 rzucita komorke na t6zko. Pospiesznie doskoczyta do szafy,
zastanawiajac sie, czy pot godziny to dos$¢ czasu, aby zahaczy¢ o Galeri¢ Lafayette
I znalez¢ jakas$ kreacje, ktora by przyémita jej banalne amerykanskie ciuchy z sieciowki.
Bal strazakow byt wprawdzie tylko rozdmuchang osiedlowg impreza, ale jednak byta to
osiedlowa impreza w Paryzu.



Weciagngwszy na siebie ozdobiong lameta spodnice (le comte nie posiadatby sie¢
z dumy) i zwykly czarny T-shirt, April ztapala torebke i wyszta na ulice. Postanowila
przejs¢ si¢ pieszo, chociaz szybciej by byto metrem albo takséwka. Zapragneta jednak co$
zobaczy¢ (przy czym nie chodzito tylko o podziwianie widokow Paryza).



Chapitre XLVII

Opusciwszy kamienicg, April skrgcita w strone 6smej dzielnicy.

Kierowata si¢ ku Sekwanie 1 prowadzacej do niej rue Royale, niedtugiej uliczce,
ktora taczyla place de la Madeleine z place de la Concorde, gdzie znajdowaly si¢ butiki
Z upragnionymi przez Chelsea torebkami. Im blizej byta celu, tym szybciej szta 1 tym
szerzej si¢ usmiechata.

Ledwie wyszla zza rogu, rzucita jej si¢ w oczy stynna fasada, obecnie z czerwong
markizg zdobng w ztote liternictwo. April natychmiast wyobrazila sobie przycupnieta na
parapecie Marte. Kozacy wpadaja i wypadajg... Marta wychodzi chwiejnym krokiem na
zewnatrz, by po chwili wpas¢ w ramiona Pujola...

— Ja databym ci pienigdze — powiedziala.

Przechodzacy obok mlody cztowiek zatrzymat si¢ i spojrzat na nig z pytajacym
wyrazem twarzy. April zarumienila si¢ 1 gestem data zna¢, ze mowita do siebie.

Niechetnie oderwata wzrok od lokalu, ktory byt sceng tylu wydarzen z zycia Marty,
przeszta par¢ krokoOw i1 ponownie znikneta za rogiem, wychodzac na najwigkszy skwer
Paryza: place de la Concorde. W samym jego centrum stalo podwyzszenie zastoni¢te od
gbry trojbarwng markizg. Wokot panowala cisza, martwota wrecz, przez co April trudno
bylo sobie wyobrazi¢ ozywienie Dnia Bastylii. A mialy si¢ pojawi¢ czotgi, wozy
strazackie, helikoptery, samoloty 1 Zolnierze. Wiwaty 1 fajerwerki beda styszalne w catym
Paryzu.

April ruszyta wolnym krokiem wzdtuz Sekwany, przygladajac si¢ przeptywajacym
barkom i trzepoczacym flagom. Idac, popatrywata na stoiska bukinistoéw, cho¢ nie
zamierzata kupowac ani ksigzek, ani pocztowek. W miare uptywu czasu humor jej si¢
polepszal.

Luc przystat jej kilka esemesow, w ktorych dopytywat, kiedy pojawi si¢ na miejscu.
Czyli kto$ jednak kontaktowat si¢ znig w dniu urodzin. Zignorowata wiadomosci,
usmiechajac si¢ sarkastycznie wzorem wiadomo czyim. Uznala, ze monsieur Thébault
moze zaczekac.

Przegladajagc wizerunki tuku Triumfalnego, zastanawiala si¢, jak by tu
wykorzysta¢ jego niecierpliwo$¢, gdy juz si¢ zobacza. Luc wytknatl jej parokrotnie, ze
podchodzi do zycia z nadmierng powaga, tymczasem teraz, kiedy postanowila nieco
zmitrgzy¢, bombardowat ja ponagleniami. Ukladajac sobie w glowie mozliwe riposty,
nagle natrafila na akwarele o mniejszym formacie niz reszta. Spodziewata si¢ ujrze¢ jakis
paryski widoczek, jednakze gdy wyjeta obrazek, okazalo si¢, ze to panorama Nowego
Jorku. Z wrazenia upuscita go na ziemig.

— Qu’est-ce que vous faites?®® — wrzasnal sprzedawca, ktéremu ze zloéci az
nabrzmiaty zyty na czole.

— Mieszkam tam — odparta po angielsku, schylajac si¢ po obrazek.

Megzczyzna wyrzucit z siebie wigzanke przeklenstw.

— Mieszkam tam — powtorzyta, tym razem do siebie. Fakt ten wydat jej si¢
nierealny. Ukochane miasto, jej dom, wszystko bylo takie odlegte.

Zaptacita dwadziescia euro, $wiadoma, ze przeplaca, ale zarazem wyjatkowo



nieche¢tna mysli o targowaniu si¢, zwingta obrazek w rulon i wlozyta do torebki. Podjeta
wedrowke, czujac, jak panorama Nowego Jorku cigzy jej u boku.

Nie miata ktopotéw ze znalezieniem adresu Luca. Biorac pod uwage jego zawadd,
jak réwniez lokalizacje w ekskluzywnej szesnastej dzielnicy, spodziewala si¢ zobaczy¢
budynek wstylu Haussmanna, ozdobiony wysmakowanymi, kosztownymi
minimalistycznymi detalami. Jednakze gdy Luc oprowadzat ja po swoim mieszkaniu,
zobaczyla tylko kilka niespodzianek w postaci mebli z potowy XX wicku, ktore
natychmiast oszacowata wzrokiem historyka sztuki.

— Etes-vous prét?*® — zapytal Luc, przytapawszy ja, jak ukradkiem fotografuje jego
tawe. — A moze zamierza pani ulotni¢ si¢ z moim stolikiem do kawy?

—Jesli  kiedykolwiek zdecyduje si¢ pan porzuci¢ swoje mieszkanie na
siedemdziesiat lat, prosze uczyni¢ mnie swoja spadkobierczynig. Albo przynajmniej
prosze zostawi¢ swoim spadkobiercom wyrazne instrukcje, aby skontaktowali si¢
Z domem aukcyjnym Sotheby’s.

— Wy, licytatorzy, jestescie istnymi s¢pami. — Luc si¢ zasmiat 1 ztapat swoj telefon.
April z trudem powstrzymata si¢, aby nie zerknag¢ na wilasng komoérke. — Allons-y!
Idziemy!

Pozegnawszy si¢ z imponujacg jej zdaniem tawa, April zeszlta za Lukiem po
schodach do kafejki na parterze kamienicy. Usiedli w ogrodku, tuz przy ptotku
oddzielajacym lokal od ulicy, po czym zaméwili — jakzeby inaczej! — szampana i talerz
serow.

Przygladajac si¢ kawaleczkom sera, ktore ISnily apetycznie w promieniach
zachodzacego stonca, April uSwiadomita sobie, ze $wietuje wlasne urodziny
W towarzystwie praktycznie obcego cztowieka.

Dwa kieliszki szampana i kilkanascie keséw sera pdzniej poczuta, ze w jej umysle
zalegly si¢ liczne larwy niepokoju. Luc zdazyt jej opowiedzie¢ o swoim dziecinstwie
w Dijon, szkole z internatem w Lozannie, studiach w Stanach, gdzie w Georgetown
University zdobyl magisterium z prawa, niebedace bynajmniej jego ostatnim stopniem
naukowym. Wkrotce przekomarzali si¢, ktore z nich jest bardziej utytutowane, a April
zdata sobie sprawe, ze od poéttorej godziny ani razu nie zerkneta na telefon.

Zrobita to dopiero wtedy, gdy Luc regulowat rachunek. Spodziewata si¢, ze bedzie
mie¢ kilka nieodebranych rozméw, nie wyobrazata sobie bowiem, aby Troy nie zadzwonit
do niej w porze nowojorskiego lunchu. Okazato si¢ jednak, ze wyswietlacz jest pusty —
nie byto zadnych polaczen, esemesow ani maili.

— Przepraszam, czy pani naprawd¢ wlasnie powiedziata ,,dran”? — zapytat Luc,
unoszac brwi.

— Nie, skadze. Nic nie mowitam.

Odktadajac komorke do torebki, musneta dionig panoramg¢ Nowego Jorku
I wzdrygneta sig¢, jakby porazit ja prad.

— Ma tam pani we¢za? — zainteresowat si¢ Luc.

—Niech pan nawet nie zaczyna. — April przewrdcita oczami. Po chwili
zastanowienia wyjeta obrazek. — Nowy Jork. Znalaztam go miedzy skarbami pewnego
bukinisty. Wcale mi si¢ nie podoba. Nie mam pojecia, czemu go kupitam.



— Kupita pani obrazek, ktéry si¢ pani nie podoba?

— Dziwnie to brzmi, wiem.

— Owszem.

— Poczutam swego rodzaju przymus. Zupelie jakby bukinista trzymal go
specjalnie dla mnie. Mial cate kosze typowych paryskich widoczkow, ale ja po dwu
sekundach przegladania natknetam si¢ na to.

— Zwykly zbieg okoliczno$ci. — Luc wzruszyt ramionami.

— No nie wiem. Cho¢ stoisko niczym si¢ nie wyrdzniato wsrod wielu innych, ja
zatrzymatam si¢ akurat przy nim. Do tego jestem historykiem sztuki, poprzeczke stawiam
wiec raczej wysoko. Mam takie wrazenie, jakby Nowy Jork koniecznie chcial mi o sobie
przypomniec.

Luc si¢ zasmiat.

— By¢ moze. Szkoda tylko, ze zrobit to za pomocg marnej akwareli.

Siggnatl po rachunek i owingt nim swojg karte kredytowa.

—Ja powinnam zaptaci¢ — oznajmita April. — Powtarza pan tylko ,,nastepnym
razem”...

— Dzi$ sg pani urodziny. Jubilat nie ptaci. Poza tym wliczg to sobie w koszty.

— Zatem to byto spotkanie stuzbowe? — Starata si¢ ukry¢ rozczarowanie. — C6z,
w porzadku.

April odsuneta si¢ od stolika razem z rattanowym krzestem, po czym chwiejnie
wstala. Musiata si¢ przytrzymac ptotka, zeby odzyska¢ rownowage. Luc mrugnat do niej,
najwyraznie] dostrzeglszy te chwile stabosci. W odpowiedzi pokazata mu srodkowy
palec.

— To nie wymaga ttumaczenia — stwierdzit i poklepat ja po plecach. — Etes-vous
prét, mademoiselle?

— Oui — odpowiedziata. — Niechetnie, ale oui.

— Och, Auvril, zabawna z pani sztuka.

Luc przekroczyt niski metalowy ptotek i stangt na chodniku. Zanim April zdazyta
obejs$¢ ptotek dookota (co z pewnoscig rozbawitoby Luca do tez), jakby nigdy nic si¢
pochylit, objat ja w pasie, ztapat pod kolana i trzymajac mocno, przenidst ponad barierka.
Nie zdazyta nawet zaprotestowac.

— Jest pan silniejszy, niz si¢ z pozoru wydaje — skomentowata, gdy schylat sie, aby
ja postawi¢ na ziemi.

— A pani, moja droga, jest lzejsza, niz si¢ z pozoru wydaje — odparowal, nie
zdejmujac dtoni z jej talii. — O wiele 1zejsza.

— Nie moge wyjs¢ ze zdumienia, ze pozostal pan kawalerem. — April starannie
unikata spojrzenia jego oczu, ktore znajdowaty si¢ w odlegtosci tylko paru centymetréw
od jej twarzy. — Z pewnoscig wie pan, jak si¢ prawi kobiecie komplementy.

— Merci beaucoup. Staram si¢. — Uniodst reke i uszczypnat ja w policzek.

April nie zdotata ukry¢ usmiechu. Luc cofnal r¢ke i1ruchem brody wskazat
pobliskie przejscie dla pieszych.

— Allons-y — powiedziat.

Ruszyli przed siebie.






Chapitre XLVIII

O tej porze na ulicach roito si¢ juz od imprezowiczéw, ktorzy wpadali na siebie
nawzajem, przepychali si¢ 1iwrzeszczeli. W Paryzu zapanowal chaos rodem
Z panienskiego wieczoru w Las Vegas. Ludzie schodzili na jezdni¢. Chodnikami pedzity
motocykle, na ktorych rozneglizowane panienki trzymajace si¢ swoich partnerow
powiewaty niczym §wigteczne flagi. April odruchowo uczepita si¢ ramienia Luca, aby
thum ich nie rozdzielit. Cho¢ szedl dwa kroki przed nig, odwrocit si¢ z usSmiechem,
ukazujac kurze tapki w kacikach oczu.

Kroétko po dziesiatej staneli pod caserne!®. Na zewnatrz czekali na gosci strazacy,
za ktorymi ptoneta na czerwono latarnia. Nieopodal staly udekorowane i takze oswietlone
Wozy strazackie.

Na pierwszym dziedzincu panoszyla si¢ grupa brazylijskich perkusistow
w perukach; walenie w bebny i dzwonienie talerzy sprawialo, ze ziemia si¢ trzgsta.
W gdrze migotaty lampki i tréjbarwne flagi. Pod $cianami staly stoiska z alkoholem.
Cho¢ byto jeszcze wczesnie, gosci nie brakowalo. Kilkanascie par tanczylo; samotne
kobiety sterczaty przy budkach z jedzeniem, zagadujac tych strazakdw, ktorzy nie byli
zajeci obstugiwaniem gosci.

— Och — powiedziata April, czujac, jak krew pulsuje jej w zytach w rytm muzyki. —
Mam wrazenie, ze trafitam na elegantsza wersje imprezy studenckiej. Gdzie piwo?

— W Srodku mozna si¢ napi¢ szampana — odpart Luc.

Z powodu hatasu musiat si¢ nachyli¢ do jej ucha. Jego goracy oddech sprawit, ze
April dostata gesiej skorki.

— Szampan — powtorzyla, robigc krok w tyl. — To znacznie lepsze od piwa. Niech
pan prowadzi.

Ponownie ujgwszy go pod ramig, potruchtata za nim do baru czy tez dyskoteki.
Wnetrze remizy ja zdumiato. Nie przypominato zadnego budynku uzytecznosSci
publicznej, jaki widziala kiedykolwiek w zyciu. Oczywiscie budowle wzniesiono przed
czterystu laty w podoéwczas najwickszym miesScie §wiata, w zwigzku z czym zaden
wydziat komunikacji ani ratusz miejski nawet si¢ do niej nie umywat. Na ten widok April
odczuta cigzar powagi, ktorej nie rozpraszata nawet obecnos$¢ przystojnych strazakow
w obcistych koszulach.

Wreczywszy jej kieliszek szampana, Luc wskazal dtugi, niski grill, na ktorym
smazyly si¢ apetyczne kietbaski. Podobne dania mozna znalez¢ na niemal kazdym
amerykanskim stadionie futbolowym, jednakze to otoczenie i lejacy si¢ strumieniem
szampan przyprawity April o zawrdt glowy.

— Kielbaska! — wykrzykneta. — Och, jakg mam na nig ochote!

Luc obrocit si¢ do niej z uniesiong brwig.

— Co pani wlasnie powiedziata?

— Eee... nic. — Potrzasne¢ta glowg. — Troche zglodniatam.

Ztapat ja za reke.

— Allons manger®,

Przecisneli si¢ w strong grilla, gdzie jeszcze jeden przystojniak kulturysta obracat



na ruszcie kietbaski.

— Um comme ¢a, s il vous plait*® — powiedziala April, starajac si¢ zrobi¢ wrazenie
osoby uprzejmej, a nie wyglodniatej harpii, jakg si¢ czula.

— Comme vous voulez!® — odpart strazak i zdjal jedna kielbaske z rusztu. Potozyl ja
na $nieznobiatej styropianowej tacce 1 wreczyt April.

Zrobito jej si¢ zal samotnej kietbaski.

— | jeszcze t¢ — dodata szybko.

— Jak to si¢ mowi w Ameryce? — wyszczerzyt si¢ Luc, pokazujgc zgby ostrzejsze
niz zwykle. — Oczy zarosty pani jedzeniem?

April cheiala zaprotestowac, ale zobaczyla, ze on takze ma na tacce dwie kietbaski.

—J'ai faim*® — powiedziata obronnym tonem. — To pewnie przez tego calego
szampana i dtugi spacer.

—No tak, szampan. Oczywiscie. Chodzmy tam — zaproponowat. — Na drugim
dziedzincu powinnis$my znalez¢ miejsce do siedzenia.

April skingta gtowa. Trzymajac w lewej rece kieliszek z Szampanem, a w prawej
tacke z kietbaskami, ruszyta za Lukiem na przylegly dziedziniec, nie przestajac myslec,
Ze nie ma na swiecie lepszego positku.

Drugi dziedziniec okazat si¢ co najmniej czterokrotnie wigkszy od pierwszego,
aotaczaly go przysadziste budynki z kamienia. Niebiesko-bialo-czerwone flagi
powiewaty wokoét sceny. Na ,,parkiecie” roito si¢ od ludzkich ciat. Ubrana w biate piora
kobieta stata przy mikrofonie i glosno $piewala trudng do rozpoznania amerykanska
piosenke popowa.

Przedarlszy si¢ przez grupe tanczacych taniec pogo, wypatrzyli dwa wolne miejsca
na metalowej fawce z tylu. Ledwie April odlozyta torebke na blat, ten zawibrowat — albo
od muzyki, albo od dzwonigcej komorki.

Chcac sprawdzi¢, co jest faktycznie tego przyczyna, April siegneta po telefon,
niemal stracajac przy tym szampana i kietbaski. Okazato si¢, ze cho¢ muzyka musiata
mie¢ z wibracjg co$ wspdlnego, kto§ ewidentnie si¢ do niej dobijal. April wpatrywala si¢
w wyswietlacz, podczas gdy pierzasta kobieta oglaszata krotka przerwe.

— Ca va? — Luc zmarszczyt czoto.

Nie odrywajac wzroku od telefonu, April odpowiedziata:

— To tylko moj ojciec. Nareszcie przypomniat sobie o moich urodzinach. Bo juz
zaczynalam si¢ zastanawiac...

Komorka na jej oczach wydata ostatnie dzwieki muzyczki. Gdy potaczenie zostato
przekierowane na poczt¢ glosowa, April stwierdzita, ze wczesniej przegapila jeszcze
jedno potaczenie — od Troya.

— Najwyzszy, kurwa, czas — mruknela.

— Nie powinna pani z nim porozmawiaé? — zapytat Luc.

— Nie. Zreszta tu jest na to za gtosno.

Nie byla to prawda. Na razie. Mimo ze kto$ podiaczyt iPoda do glto$nikéw,
wiekszos¢ tanczacych ruszyta na kolejny dziedziniec, aby tam trzas¢ si¢ 1 wirowac.

— C6z, jak pani chce — powiedziat Luc. — Jakby co, prosze si¢ mng nie przejmowac.

— Porozmawiam po6zniej — zadecydowala ostatecznie April, wytaczajac komorke. —



Nie chce przegapié tutejszych atrakcji — dodata i uniosta plastikowy kubeczek. — 4 ta
santé!1%®

— Na zdrowie. — Stukneli si¢ kubeczkami i upili po tyku.

April odkroita widelcem solidny kawatek kietbaski 1 ugryzta, przebijajac zebami
spieczong na wegiel skorke, aby dobrac si¢ do pysznej soczystosci wewnatrz.

— O mo6j Boze — powiedziata, pochtaniajac reszte kawatka 1 nie przejmujac si¢, ze
mowi z pelnymi ustami. — To niesamowite. Niesamowite!

— Muszg przyznaé, ze ma pani racje.

Luc jadt dystyngowanie matymi kgskami, podczas gdy April pozarta obie kietbaski
| zastanowila si¢, czyby nie pdjs¢é po trzecia.

— A zatem, Avril... — odezwat si¢ Luc, zaczynajac druga kietbaske. April poczuta
lekkie uczucie zazdro$ci, poniewaz wcigz mial co jes¢ w przeciwienstwie do niej.
| pozalowata, ze nie s3 malzenstwem, chociaz tylko dlatego, ze wtedy moglaby mu
wyrwa¢ tacke zrgki i1dokonczyé kielbaske za niego. — Jak si¢ pani czuje jako
trzydziestopieciolatka?

— Jak dotad wspaniale — odparta Spiewnie, mimo Ze jeszcze nie miata czasu si¢ nad
tym zastanowi¢. W kazdym razie zycie wydawalo jej si¢ o wiele lepsze niz zaledwie kilka
godzin wczesniej. — Niemniej mam poczucie, ze mingtam wazny kamien milowy. O wiele
wazniejszy niz trzydziestka.

— To przez to, ze Amerykanie demonizujg trzydziesty piaty rok zycia — stwierdzit
Luc, wycierajgc wargi.

April zerknela na serwetke, ktorej nie miata okazji uzy¢. Nie bylo czasu na dobre
maniery.

— Jak to: demonizuja? — zapytata. — | 0 jakich Amerykanach pan méowi?

— O lekarzach — wyjasnit. — W gazetach i czasopismach.

— Nie jestem pewna, czy rozumiem...

— Wydawato mi si¢, ze wszyscy sg zgodni co do tego, ze trzydziestopigcioletnia
kobieta nie moze juz mie¢ dzieci.

April wybuchneta Smiechem.

— Skadze! Potomstwo rodzg czterdziestolatki, a nawet piecdziesigciolatki!

— A C0 z obfitg literaturg na temat wad wrodzonych? Dochodzg mnie r6zne stuchy.
W kazdym razie zaj$§¢ w cigz¢ w tym wieku mozna wylacznie z pomoca lekoéw, ktdre
powoduja otytos¢ i depresje.

— Sadze, ze przyczyna otylosci i depresji jest sama cigza. — April prychneta. — Nie
wiem, jak powinnam zareagowaC na panskie supozycje. Chyba wypada mi si¢
rozgniewac, skoro wlasnie nazwal mnie pan starg babg, mimo ze sam pan ma ile?
Czterdziesci? Czterdziesci dwa lata?

Oczywiscie jego wiek nie mial najmniejszego znaczenia. M¢zczyzna starzeje si¢
inaczej niz kobieta. Niemniej Luc poruszyt istotny temat. Trzydziesty piaty rok zycia byt
dla plci pigknej swego rodzaju cezurg z medycznego punktu widzenia, gdy tymczasem
pte¢ brzydka postrzegata go jako ,,rok wiecej niz trzydziesci cztery lata, rok mniej niz
trzydziesci szes¢ lat”.

— Nie chciatem pani obrazi¢ — zapewnit Luc, odkrawajac sobie nastepny kawatek



kietbaski. — Zresztag uwazam, ze okropienstwem jest tak straszy¢ kobiety. ,,Jeste$ za stara
na dzieci!”. Moja siostra urodzita mi siostrzenca po czterdziestce 1 nikt nie zajaknat si¢
ani stowem.

— Wie pan, to ma uzasadnienie naukowe — wyjasnita. — Ptodno$¢ znaczaco spada
po ukonczeniu trzydziestego piagtego roku zycia, za to ro$nie ryzyko wystgpienia defektow
U ptodu. Takie sg fakty.

— Pono¢. — Luc przewrdcil oczami.

— Na ogo6t wierze specjalistom — powiedziata. — Taka jestem szalona. — Po chwili
przerwy dodata: — Zreszta dla mnie to zaden problem. I tak nie zamierzam mie¢ dzieci.

— Dlaczego?
— Stucham? Nie sadzi pan, ze to zbyt osobiste pytanie?
— Pani jest osobg, ja zadalem pytanie, wigc... — Wzruszyt ramionami. — Po prostu

jestem ciekaw. Dlaczego nie chce pani mie¢ dzieci?

— Nie chodzi 0 to, ze nie chcg ich mie¢...

— To przez pani matke¢? — domyslit si¢ Luc, ranigc April w samo serce. — Dlatego,
ze stracila j3 pani tak wczesnie?

— Och, pan naprawde wie, jak doprowadzi¢ kobiet¢ do szalenstwa w dniu jej
urodzin. — April wzigta gleboki wdech, a Luc w tym czasie opuscit brwi, robigc niemal
skruszong ming. — Czy to przez nig? Przez t¢ niespodziewang strate? Nie, nie
powiedziatabym, ze o to chodzi.

Chodzi 0 co$ znacznie wigcej niz $mierc, pomyslata.

— Nie chodzi oto, ze umarta — podjeta znoéw na glos. — Juz predzej o to, ze
chorowata. Ale najprosciej bedzie powiedzie¢, ze dzieci nie byty mi pisane od samego
poczatku. — April zmigta w rgce serwetke. — Oho, zespot wraca na scene¢. Zatanczymy?
Mam ochote¢ potanczyc.

To akurat nie byla prawda; taniec nie zaliczat si¢ do jej hobby. Niemniej wszystko
wydawalo si¢ lepsze od ciggnigcia tej rozmowy.

— Na pewno? — zapytal Luc, na wpdt podniodstszy si¢ z tawki. Nie byt pewien, czy
faktycznie powinien wstac.

— Zartuje pan? Jestem urodzona tancerka. Nie widzi pan, jak cala soba krzycze:
,Wyginam $§mialo cialo”?

Zmusila si¢ do u§miechu. W kazdej chwili mogla si¢ rozptakac.

O Boze, mama... — pomyslata. Tak bardzo mi jej brakuje...

Sandra Potter byta wyjatkowa kobieta, nawet jesli nie umywala si¢ do innych
matek. W Kalifornii prym wiedli hippisowscy rodzice, ktorzy mieli w zwyczaju
zostawia¢ w kuchni na widoku ciasteczka z marihuang. Mimo wszystko April zawsze
wolata wtasnie ja — takg zwyczajng, tradycyjng matke.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — powiedziata teraz, przytykajac do kacikow oczu zmigta
serwetke. — W okolicach urodzin robi¢ si¢ czesto nadmiernie uczuciowa. Rozmyslam
0 tym, na ile sposobow ja zawiodtam, co jeszcze mogtam zrobié, aby by¢ lepsza corka.
Wiem, ze powinnam byla zachowywaé si¢ inaczej, nawet gdyby nie potrafita tego
docenic.

— Mozemy stad i1§¢ — zaproponowal Luc. — Mozemy przenies$¢ si¢ gdzie indziej,



w jakie$ mniej zatloczone miejsce. Mozemy porozmawiac... Ja, c6z... — Przeczesat wlosy
obiema dionmi, drapigc glowe paznokciami. — Rozmawianie nie jest mojg mocng strong,
ale mozemy przynajmniej pdj$¢ gdzie indzie;j.

— Nie — zaoponowata April, dla efektu tupigc nogg. — Chee potanczy¢, chee mito
spedzi¢ dzien urodzin. Obiecal pan, Ze tak si¢ stanie, monsieur Thébault. — Kiedy poczuta,
ze tzy jej obeschty, uniosta brwi. — Obiecat pan!

— Obiecatem.

Ujat jej dlon i zamknatl w swojej rece. Gdy prowadzit jg na ,,parkiet”, April ze
wszystkich sit odpychata mysli o matce, urodzinach, macierzynstwie i Troyu. Uznata, ze
najlepiej bedzie da¢ si¢ porwac chwili i Lucowi.



Chapitre XLIX

Wieczor uptynat im jak we mgle.

Tanczyli, pili szampana 1 jedli kietbaski, ktorych April pochtongta wigcej niz Luc,
chociaz oboje byli na tyle dobrze wychowani, ze nie wspomnieli o tym gtosno.

Kobiety trzepotaly rzesami do Luca, ten za$ heroicznie ignorowat ich awanse,
udajac, ze traktuje je jak powietrze. Ilekro¢ April zostawata na chwile sama, zagadywali
ja oblesni faceci, i to naprawdg oblesni, a nie tylko wyzywajacy jak Luc. Koniec koncow
rzekomo niesmaczny Francuz wracal z tazienki czy z baru i przepedzal ,,pastnikow”,
besztajac ich za podrywanie ma femme!®. April doceniala ten gest nie tylko ze wzgledu
na uwolnienie si¢ od niechcianych adoratorow.

W pewnym momencie zeszli w rozmowie na Marte. Jak si¢ okazalo, Luc przeczytat
wigce] urywkow pamietnika, nizby April mogta przypuszczac. A takze, cho¢ stroit sobie
Z niej zarty, iz nie potrafi mysle¢ o niczym innym, sam najwyrazniej tez poswigcit sporo
mys$li madame de Florian.

April powiedziala mu, czego si¢ dopatrzyta w stowach Marty, nawet nie probujac
si¢ zastania¢ wzgledami stuzbowymi. Spekulowali na temat zwigzkow taczacych autorke
pamigtnika z Jeanne Hugo oraz z Marguérite. Kpili z Roberta Montesquiou i jego
ekstrawagancji, anawet przepatrywali ,,parkiet” w poszukiwaniu najbardziej don
podobnego mezczyzny. Okazalo si¢, ze w remizie szaleje wielu ,,hrabidéw”, lecz nie ma
ani jednego Boldiniego.

Pod koniec wieczoru April zastanowita si¢, jak to mozliwe, ze cho¢ wypita tyle
szampana, nie jest ani odrobing bardziej pijana niz wtedy, gdy jej wzrok po raz pierwszy
padl na caserne. Zrozumiala, ze niepotrzebnie przejmowala si¢ wczesniej niezrgcznymi
momentami, do ktérych w ogole nie doszto. Gdyby miata siedem lat, $miato mogtaby
mowic, ze byly to jej najlepsze urodziny w catym zyciu. Zreszta chwilami czutla si¢ tak
samo mtoda i beztroska.

Gdy impreza dobiegla konca i strazacy delikatnie, acz stanowczo wyprosili gosci
z terenu remizy, Luc i April wraz z thumem znalezli si¢ pod odkrytym kobaltowym
niebem poranka. Przystangli na chodniku, aby Luc moglt sprawdzi¢, ktéra godzina.
Dochodzita pigta. April si¢ zdumiata, nie nalezata bowiem do oséb, ktére walesajg sie po
miescie do bladego §witu.

—To bylo... — zaczgla 1urwala, nie znajdujac stéw, ktore opisatyby ostatnie
godziny. Przeszli jeszcze par¢ krokdéw, zanim podjeta: — Zdumiewajace. Najlepsze
urodziny w zyciu. Dziekuje, ze zmusit mnie pan do wyjScia z domu.

— Cieszg si¢, ze dobrze si¢ pani bawila — powiedzial Luc, odruchowo dopasowujac
swoj krok do jej dreptania. Po catej nocy spedzonej na tancach zachowywali si¢ jak dwa
zsynchronizowane ze sobg urzadzenia. — Ja tez uwazam, ze na tle wszystkich Dni Bastylii
ten byt najbardziej udany.

April skineta gtowa. Serce zatrzepotalo jej w piersi mocniej, nizby sobie zyczyta,
a W catym ciele poczuta stabos$¢, ktora tylko w czesci brata si¢ ze zmgczenia. Gdy owionat
ja paryski chtod, poczuta, ze czoto ma wcigz zroszone potem, i zadrzata. Kilka przecznic
przeszli w zgodnym milczeniu, po czym nie mogli dtuzej odwleka¢ momentu decyzji. Ich



mieszkania lezaty w rdznych cze$ciach Paryza.

April odchrzakneta.

— No dobrze — rzucita. — Ja skrecam tutaj. Dobranoc. I jeszcze raz dzigkuje. To
naprawde byt wyjatkowy wieczor.

— Non. Pojd¢ z pania.

— Alez co pan. Nie bedzie panu po drodze.

—Non — powtdrzyl, tym razem bardziej stanowczo. — Zaden dzentelmen nie
pozwolitby swojej partnerce maszerowac samej w ciemnosciach.

— Juz $wita — zauwazyta. Partnerka, pomyslata. Nazwat mnie swoja partnerks... —
Niedlugo zrobi si¢ catkiem jasno. Naprawdg, monsieur Thébault, nie chcg pana
zatrzymywac. Poradze sobie. Cho¢ Paryz to duze miasto, znam go jak wtasng kieszen.
Zreszta tu jest bezpieczniej niz w Nowym Jorku. — Mowiac, przestepowata z nogi na nogg.
IdZz. Zostan. Nie byla pewna, co jej zdaniem powinien zrobi¢. — Zabawne, prawda?
Mieszkam w Nowym Jorku, ale to tutaj, w Paryzu, czuje si¢ bezpieczna.

— To akurat jest zrozumiate — odpart, ujmujac ja za r¢ke. — Tak czy owak
odprowadzg panig.

Usmiechngeta si¢ do niego.

— Dzigkuje.

Postanowita dtuzej si¢ nie opierac.

Spacer z jednej strony byt za szybki, z drugiej za§ wlokt sie bez konca. April czuta
kazda kosteczke palcow Luca, owinigtych wokot jej dtoni, a nawet jego puls. Na przemian
to radowata si¢ tym uczuciem, cieszyla, ze ktos trzyma ja za reke, to martwita sig, co to
wszystko znaczy, o ile cokolwiek. Ewentualno$¢, ze nie znaczy nic, wydawala jej si¢
najgorsza z mozliwych.

Tak byta zaabsorbowana dotykiem dtoni obcego mezczyzny, ze gdy Luc wskoczyt
na kraweznik 1 oznajmit: | JesteSmy na miejscu”, musiata zadrze¢ gtowe 1 spojrze¢ na
kamienice, aby si¢ upewnic, ze nie zartuje.

— Tak — potwierdzita ze zdziwieniem, po czym dodata: — Chyba tak.

Luc puscit jej reke 1 ujat sie pod boki. Usmiechajac si¢ nieco drwigco, jak to on,
puscit do niej oko i zatknat kciuk za pasek modnie wystrzgpionych dzinsow rurek.

— No c6z, Avril, dzigkuje za bajeczny wieczor.

— | wzajemnie. — Zapiekly ja tzy. — Nie jestem wielkg fankg urodzin, ale te wypadty
nawet, nawet. Nie byly calkiem do dupy.

UsSmiechnat si¢ szeroko w odpowiedzi.

— Nie zabrzmiato to najlepiej. Wolatem juz wersje ,,najlepsze urodziny w zyciu”.
Ale ,,nie catkiem do dupy” tez ujdzie. Czy moge dotaczy¢ pani referencje do swojego
zyciorysu?

April milczata. Po minucie zapytala:

— | to ma by¢ wszystko?

— Prosze? — Luc ostupiat.

— Niech pan da spokdj! Sta¢ pana na wigcej! Oboje powiedzielismy ,,dupa”. Gdzie
panskie nieprzyzwoite zarciki?

— Odniostem wrazenie, ze dziataja pani na nerwy.



— Moze czasami — sktamata. — Ale przeciez to caty pan. Bez nich rozmowa wydaje
si¢ naga.

— Naga? — Pokazat zgby w usmiechu.

— Tak — potwierdzita April. — Naga. Gota. 4 poil™®’.

Staneta na krawezniku na wprost Luca. A potem, niemal bezwiednie, wspi¢la si¢
na palce i dotkneta ustami jego warg, tak lekko, ze ledwie si¢ zetkngty. Trwato to moze
pot sekundy, po czym pierwsza si¢ cofnela.

W tej krotkiej chwili co$ do niej dotarto. Zrozumiata, jak Marta mogla zmieniac¢
mezczyzn jak rekawiczki, wdawac si¢ z nimi w dtugie flirty albo jednorazowe przygody
tozkowe czy tez interesy majgce przyniesc jej korzys¢ finansows, a przy tym wszystkim
by¢ w stanie rozpozna¢ prawdziwg mitos¢, gdy si¢ nadarzy. Boldini nie byl przelotna
mitostka!

Pot sekundy wystarczyto, aby April poczuta si¢ kochana i chroniona, czego od
dawna bardzo jej brakowalo. P6t sekundy wystarczylo, aby zrozumiata, ze w tym, co
czuje, nie ma ani krztyny fatszu. Tutaj, w Paryzu, April znalazta mitos¢, tak jak przed
ponad stu laty Marta w osobie Boldiniego.

| dlatego pocatowata Luca raz jeszcze. Tym razem on pierwszy si¢ odsunal.

— Wypita pani za duzo szampana, non? — zapytat, usitujac si¢ usmiechng¢, co
jednak mu nie wyszto. Min¢ w dalszym ciggu mial ostupialg i wydawat si¢ lekko
dotkniety. Cofajac sie, zachwiat si¢ nieznacznie.

— Nie. — April pokrecita gtowa. — W gruncie rzeczy jestem calkiem trzezwa.
Trzezwiejsza niz kiedykolwiek w ciggu ostatnich miesiecy.

Luc wydat z siebie dzwigk przypominajacy ,.,hmpf”. Nastepnie odwrocit si¢ jakby
do odgjscia, chociaz tylko przez wzglad na dobre maniery.

— Uwazam, ze powinien mnie pan odprowadzi¢ na pietro — powiedziata April. —
Nigdy nie wiadomo, kto czai si¢ na klatce schodowe;...

— Avril... — zaczat chrypliwie. — Nie chcialbym postawi¢ pani w klopotliwej
sytuacji.

— O, moze mi pan wierzy¢. Ja rowniez bym tego nie chciata. Nie ma na Swiecie
osoby, ktéra by bardziej nie lubita klopotéw niz April Vogt. Niemniej teraz juz rozumiem.
Rozumiem Marte.

— Pani znowu o niej? — Luc zmruzyt oczy.

— Tak. Nie. Tak i nie. Chodzi o to... Pojmuj¢ juz, ze nie byta w stanie pokochac
kogos, od kogo byta zalezna. Latami pozwalala si¢ utrzymywac réznym mezczyznom, ale
od Boldiniego chciata wytacznie uczucia, nie jego pieniedzy. Pragneta jego mitosci. Luc,
ja...

Byto to do niej niepodobne. Nigdy nie zachowywala si¢ az tak bezposrednio, az tak
skandalicznie, az tak... Nagle oczami wyobrazni zobaczyta Marte, ktora odciska piers na
papeterii. O dziwo jednak czuta si¢ z tym dobrze. Jak wida¢, czasem warto poby¢ troche
kim$ innym.

— April — powtorzyt Luc, uzywajac jej amerykanskiego imienia, co robit niezwykle
rzadko. Postapit w jej strong par¢ krokow, dzigki czemu praktycznie wyczuwata jego
zapach, i ujat ja za obie dtonie. April zdumiato, Ze dotyk ma lepki, a r¢ce drzace. — Mysle,



ze stracitas glowe. A moze jednak wskrzesita§ pore podwieczorku? Technicznie biorac,
jest miedzy czwartg a pigtg. Wprawdzie rano, a ja jako$ nie potrafi¢ uwierzy¢, ze zdotatas
dokonac rewolucji towarzyskiej w tak krotkim czasie. ..

Zarciki, ktore normalnie wylewaty si¢ z ust Luca, teraz byty wymuszone.

— Niepotrzebna nam pora podwieczorku — odparta. — Ona jest dla tych, ktorzy
znajdujg si¢ pod ciaglyg obserwacja, nie zas dla ludzi wolnych, takich jak my.

Wyswobodzita si¢ z uscisku Luca 1 objeta go w pasie. Cho¢ pozostawali blisko ze
sobg przez calg noc, nie mogta uwierzy¢, ze teraz nic ich juz nie dzieli. Do pewnego
stopnia spodziewala si¢, ze Luc odskoczy od niej jak oparzony — ze zdziwienia, jesli nie
Z zadnego innego powodu. Nie uczynit tego jednak. Przeciwnie, przyciagnat ja blizej do
siebie.

— Myslatem, ze jeste§ mezatka — powiedziat. Wyjatkowo za jego stowami nie kryt
sie kpigcy usmieszek. — Ze jest le grand monsieur. ..

— Nie — odparta. — Nie ma zadnego le grand monsieur. Juz nie.
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Bazar de la Charité. Dzi$ po raz pierwszy wzigtam udziat w tej imprezie.

To najwigksze wydarzenie miesigca, moze nawet calej wiosny! Moge tylko mieé
nadzieje, ze trafi¢ do jutrzejszych gazet. Do$¢ si¢ namozolitam, jesli chodzi o dobor stroju
| bizuterii... a takze przebywanie w bezposredniej blisko$ci zurnalistow ,,Le Figaro”!

Styszalam o tej imprezie jeszcze w klasztorze. Organizuja ja raz w roku paryscy
arystokraci wyznania rzymskokatolickiego, a ze mieszkanki klasztoru sg zaréwno
katoliczkami, jak iosobami ubogimi potrzebujacymi pomocy, nie dziwota, ze sam
koncept wydawal nam si¢ wyjatkowo interesujacy!

Seer Marie miata w zwyczaju zabiera¢ mnie do stolicy, abym zobaczyla
gigantyczne namioty z drewna i ptétna wznoszone na Champs-Elysées. Zdarzalo sie, ze
to ja proszono o pobtogostawienie catej imprezy. Tak czy owak, po ceremonii
blogostawienstwa stalySmy tam dalej, zachwycajac si¢ przepychem itopoczacymi na
wietrze sztandarami. Nierzadko spedzatySmy pod wejsciem cate godziny, przygladajac
si¢ kursujacym w te 1 we W te ludziom 1 wymys$lajac historie na ich temat.

Juz wtedy poprzysiegtam sobie, ze wroce w to miejsce nie jako uboga krewna, lecz
jako wielka dama, ktora ofiaruje swoj czas 1 kosztownosci na rzecz potrzebujacych. Scer
Marie przestrzegla mnie, abym nie rozbudzata w sobie zbytnio nadziei. Badz wdzigczna
za ciepte t6zko (ekhem, ekhem) 1 za pelny talerz i nie prébuj budowac swej przysztosci
na wzor innych ludzi. Od zawsze podejrzewatam, ze seer Marie pragnie, abym poszta w jej
slady, ja wszakze nigdy nie palitam si¢ do zycia w klasztorze. Chcialam takich namiotow,
chciatam salonow, chcialam Paryza.

Dla wigkszosci os6b Jarmark Dobroczynnos$ci to doroczne wydarzenie, co$ na
podobienstwo Bozego Narodzenia czy Nowego Roku, wedtug ktorych to dni mozna
nastawia¢ zegarki 1 ustala¢ kalendarz spotkan towarzyskich. By¢ moze 1 ja kiedys$ bedg je
tak postrzega¢. Wszelako dzis... Dzis! Dzi$, po jedenastu latach na marginesie
(a wlasciwie po dwudziestu dwoch latach, gdy sie dobrze zastanowic), wkroczytam do
namiotu. Minglam rozciagnigta miedzy pachotkami tasme. Z otwartymi ustami gapitam
si¢ na setki gosci 1 na grupki kobiet, ktore stojac za stotami, handlowatly ré6znosciami, aby
dochod ze sprzedazy przeznaczy¢ na mate dziewczynki mojego pokroju.

—Juz si¢ nudzg — stwierdzil Montesquiou, ledwie weszlismy do $rodka, zanim
jeszcze zdazytam odzyskaé¢ oddech czy dobrze si¢ rozejrze¢. — Poszukajmy gabinetu
luster. Musze po¢wiczy¢ swdj wystep.

Wystep. Mon Dieu!... Na Jarmarku Dobroczynno$ci bowiem odbywat si¢ nie tylko
handel, ale tez przedstawienia w wykonaniu artystek, ktore jeszcze nie byly dos¢ dobre
dla Folies Bergére ani nawet dla drugiej kategorii Moulin Rouge. Zarazem impreza
stanowita okazje dla cztonkow najwyzszych warstw spoteczenstwa do tego, aby
pofolgowaé swoim teatralnym aspiracjom bez ryzyka dezaprobaty. Arystokratom i ich
zonom nie wypadato wystepowac na scenie, jednakze w imi¢ dobroczynnosci wszystko



byto dozwolone. C’est d’autre chose!**®

Robert nie zamierzat uprawia¢ kontorsjonistyki ani pokazywa¢ nog — cho¢ nie dato
si¢ tego w zupetnosci wykluczy¢ — za to bardzo chciat uraczy¢ widzéw pokazem
pantomimy. Gdy ostatnio to zrobil, gazety miesigcami pisaly o nim per ,le comte,
cztowiek piora, a czasem min”. Spektakl byt do$¢ przerazajacy, aczkolwiek gdy w gre
wchodzi Montesquiou, sg rézne poziomy koszmaru, z czego pantomima znajduje si¢
raczej na tym tatwiejszym do zaakceptowania. Jego tak zwana orkiestra woni sprzed
dwoch lat byta znacznie gorsza. Okazal si¢ marniejszym flatulistg niz Pétomane.

Pomijajac grozbe pantomimy, Montesquiou przez wigkszos¢ czasu zachowywat sig¢
przyzwoicie, a to gtownie dlatego, ze chciat zrobi¢ dobre wrazenie na Prouscie, sSwym
nowym protegowanym. Cho¢ Proust uwaza si¢ za pisarza, w gruncie rzeczy jest tylko
wielkim plotkarzem, a w dodatku tazi wszedzie za Robertem, zupehie jak niegdy$ dziwki
tazity za Georges’em Hugo. Nasladuje Roberta we wszystkim: matpuje jego manieryzmy,
sposob wyrazania si¢ i gestykulowania, a nawet chichot, ktorym le comte zawsze konczy
opowies¢. Chociaz trzeba mu przyzna¢, ze imituje kobiecy $miech znacznie lepiej niz
Robert, a czasami wrgcz jest bardziej podobny do pici pigknej niz do mezczyzny. Natura
wyposazyla go nie w te organy seksualne co trzeba!

Nie jestem w stanie napisa¢ ,,organy seksualne” bez wzmianki o Boldinim.
Skojarzenie nie jest moze najwyzszych lotow, gdzie jednak jak nie w pamietniku kobieta
powinna dawa¢ upust swoim skandalicznym fantazjom. W kazdym razie, kiedy$my si¢
przechadzali po namiocie, rozgladatam si¢ dyskretnie, czy gdzies nie zobacze Boldiniego,
chociaz z tego, co wiedziatam, nigdy nie znizat si¢ do wizyt w takich miejscach. Nie
chodzi o to, ze koniecznie chciatam go zobaczy¢; uznatam jednak, ze nie zaszkodzitoby,
gdyby on zobaczyt mnie — takg wystrojong. Poza tym miatam rachunki do wyréwnania.
Po latach cierpien isetce przymiarek monsieur Boldini nareszcie ukonczyt portret
Roberta. Wyobrazacie to sobie? Wiasnie gdy spiknetam si¢ z tym mezczyzng, Giovanni
bez trudu go namalowal! Przypuszczam raczej, ze wtedy pod opera nie zniszczyt
wszystkich szkicow le comte.

,Czlowiek z laskg”, tak gazety ochrzcily ten obraz. Z tego, co moéwit Montesquiou,
to Boldini upierat si¢ sportretowac takze stynng, zakonczong turkusowg gtowka laske
hrabiego. Artysta zmusil rzekomo Roberta, aby unidst laske do oczu 1 pozeral ja
wzrokiem, zupehlie jak dawno nie widziang kochanke. Czy tez, jak wolala mowié
wiecznie niepoprawna Marguérite, ,,zupelnie jak wtasng meskos¢™.

— No, przyznaj — chichotata Marguérite — Ze trzyma te¢ laske obleczong w bialg
rekawiczke dtonig tak samo, jak czyni to w buduarze ze swoim cztonkiem.

— Skad miatabym to wiedzie¢! Gdy ja znim jestem, nie ma potrzeby uzywac
wlasnej reki!

Marguérite nie byta jedyng osobg, ktdra stroita sobie zarciki. Co to, to nie! Ten
przeklety portret wywotat istny zalew dowcipow. Myslalam, ze nigdy si¢ nie skoncza.
,,Co pan zamierza zrobi¢ z tg laska, monsieur de Montesquiou?”... I tak dalej.

Mnie osobis$cie cata ta sprawa rozwscieczyta, ale Robert podszedt do niej
Z uSmiechem.

— Lepiej by¢ znienawidzonym niz nieznanym — powiedzial.



Z tym akurat zgodzi¢ si¢ nie moge. Cztowiek musi zachowac przynajmniej pozory
szacownos$ci, w przeciwnym razie co mu zostanie?

Chociaz zdaniem Roberta artysta nie mial ztych zamiaréw, ja jestem przekonana,
ze ten cholernik Boldini chcial pokaza¢ hrabiego z najgorszej strony: jako ni mniej, ni
wiegce], tylko kwintesencje dandyzmu. Sytuacje pogorszyt dodatkowo fakt, ze ostatnimi
czasy Boldini zyskat na popularnosci. Mowi si¢ powszechnie, ze cokolwiek wyjdzie spod
jego pedzla, jest genialne, a przy tym idealnie oddaje rzeczywisto$¢. Zatem skoro ktos na
portrecie ma taka ming, jakby chciat sobie wlozy¢ laske w zadek, widocznie tak jest!

Pomimo zazenowania, jakie spowodowata ta sytuacja, Robert ani mysli si¢
ukrywaé. W dalszym ciggu prowadza mnie do Maxime’a, a takze do opery, a nawet do
Folies Bergere, gdzie do niedawna pracowalam. Nieodmiennie depcze nam po pigtach
grupka rozchichotanych dowcipnisiow. Tyle dobrego, ze le comte ma §wiadomosé, iz
potrzebna mi rekompensata za to upokorzenie. Przez calg naszg znajomos¢ jeszcze nigdy
nie obsypywat mnie tak hojnie prezentami. M9j apartament nagle jakby zmalat w oczach!

Mniejsza o podarunki! Wystarczyta godzina wyglhupow Roberta z tg nieszczgsng
laska, abym zapragneta znalez¢ Boldiniego 1 na nim wyladowac swoja ztos¢. Wprawdzie
usitowatam wini¢ hrabiego, ze pozwolil sobie podyktowac poze, lecz on pozostal obojetny
na wszystko.

KiedySmy si¢ przechadzali po namiocie, zatrzymywatam kazdego znajomego
Giovanniego, dopytujac o miejsce jego pobytu. Tym sposobem uci¢tam sobie pogawedke
z Gauguinem, Bourgetem, a nawet niziotkiem. Wszyscy odpowiedzieli, ze Boldini
pewnie gdzies tu jest, aczkolwiek nie moze by¢ co do tego pewnosci. Taka bylam
zaaferowana, ze gdy wpadta na mnie jaka$ udrgczona, zmizerniata kobieta, w pierwszej
chwili nie dostrzeglam jej twarzy.

— Niech pani uwaza! — burknetam, gdy nadepneta mi na noge. — Jest tu ttoczno, nie
moze pani biega¢ jak w palacej si¢ stodole!

Uznatam, ze to jaka§ biedaczka, stara panna bez grosza przy duszy, ktorej
pozwolono pomaga¢ przy wydawaniu positkoéw 1 liczeniu drobnych. Jednakze gdy
w koncu ogarngtam ja calg wzrokiem, zobaczytam, ze mam przed soba Jeanne Daudet we
wlasnej osobie! Tylko jej spodnicy czepialy si¢ te odrazajace dzieci, przypominajace
raczej stado malp.

— To ty uwazaj! — odwarkneta.

— O, madame Daudet. Bonjour. — Poczutam na plecach dreszcz. — Nie zauwazytam
pani. Czy to nie zdumiewajace, ze gdziekolwiek si¢ znajduje, pani takze si¢ pojawia?
Doprawdy szczegodlne, nie sadzi pani, madame Daudet?

Uzytam jej starego nazwiska, aby podkresli¢, ze jest podwojng mezatka. Margueérite
doniosta mi, ze wkroétce po naj§wiezszym Slubie Jeanne pokazata si¢ w Folies Bergere
| zasiadla przy dawnym stoliku swojego brata, ktory zdazyt uciec do Wiloch z Zzong
kuzyna. Nastepnie madame Daudet, jak postanowitam jg nazywac, wypita duszkiem dwie
szklanki wody, a potem wyciagneta chusteczke i nie przestata szlocha¢ do zakonczenia
wieczoru. Byta wsciekta, ze musiata wyj$¢ powtornie za maz. Byta wsciekta, ze musiata
wlozy¢ brazowy kostium zamiast biatej sukni.

Niestety muszg jej przyznac jedno: nowy maz, Jean-Baptiste Charcot, wyglada na



przyzwoitego cztowieka. W kazdym razie na pewno bardziej go interesujg przygody
| gorskie szczyty anizeli buduary i burdele. Gdy jeszcze pracowatam w Folies Bergere,
styszatam, jak mowi w kotko o szczytach, ktore zdobyt badz chce zdoby¢, oraz
0 maszynach, na ktérych probowal lata¢, przeczac prawu grawitacji. Cho¢ grozi mu, ze
spadnie z wysokosci, przynajmniej nie ztapie trypra.

— Nie rozumiem, czemu uparcie uzywasz mojego poprzedniego nazwiska — odparta
Jeanne, prostujac si¢ na calg swojg wysokos¢ 1 nie zwazajac na ktebiacych si¢ wokot nas
gosci. — Wilasciwie nie rozumiem tez, po co w ogodle si¢ do mnie zwracasz. Nie wydaje
mi si¢, abySmy zostaly sobie przedstawione. Gdyby tak bylo, wiedziatabys, jak si¢
nazywam. Tak si¢ sktada, ze nie jestem w stanie zapamic¢ta¢ kazdej zubozalej osoby,
ktorej kiedy$ pomogtam.

— Zabawna jeste§ — syknetam, usilujgc zapanowa¢ nad ogarniajacym mnie
gniewem. — Ale powinnas uwazac, wiesz. Krazg plotki, ze wyszta§ powtornie za maz.
Mowie ludziom, Ze to niemozliwe, skoro dopiero co uwolnitas si¢ od Léona. Nie mam
pojecia, kto rozpuszcza te wstretne pogloski, ale powinnas namierzy¢ ich zrédto i uciszy¢
je natychmiast!

Jeanne Hugo Daudet Charcot parskneta §miechem 1 uniosta brwi.

— Gwoli $cistosci, wysztam ostatnio za maz, 1 to za najprzystojniejszego mezczyzne
w Paryzu, ba, w catej Europie! Ale musiata$ o tym wiedzie¢, nieprawdaz? Twoj dandys
usilnie si¢ staral o zaproszenie na przyjecie. — Cmoknela jezykiem. — Ubolewam, ze
moglismy zaprosi¢ tylko najwazniejszych paryzan.

Pospiesznie jej wytknetam, ze cho¢ jeszcze przed minutg twierdzita, iz mnie nie
zna, nagle przyznata si¢ do znajomosci zarowno z Robertem, jak ize mna. Niestety
zwycigstwo nie byto mi pisane.

W tej bowiem chwili podszedt do nas Montesquiou. Korzystajac z okazji,
ndrgnetam” 1 ,,niechcacy” oblalam sukni¢ Jeanne dopiero co zakupionymi perfumami.
Pisnetla przerazliwie i run¢la na ziemig, zastaniajagc sobie oczy, mimo ze ptyn nawet nie
dotart do jej twarzy. Nie mowigc o tym, ze nie byt goracy.

— Och, Robercie. Przestraszyte§ mnie. A przeciez wiesz, jaka niezdarna si¢ robig ze
strachu. Biedna madame Hugo-Daudet...

— Madame Charcot! — rykneta z ziemi.

Gdy Montesquiou probowat jej pomdce wstaé, odepchneta go gniewnie.

— Wybacz, ze zniszczytam ci suknie.

— Ale z ciebie zotza — sykngeta, otrzepujac z kurzu zadek.

— Céz, znasz si¢ na rzeczy, wigc...

— Nie mam czasu na zadawanie si¢ z takimi jak ty! — wykrzykneta. — Nie potrafig
uwierzy¢, ze Montesquiou dal si¢ az tak nabra¢! Wprawdzie jest najglupszym
cztowiekiem na $wiecie, ale to juz przekracza wszelkie granice!

To powiedziawszy, Jeanne uniosta skraj sukni i1ruszyla w przeciwng strone,
ciggnac za sobg te okropng band¢ dzieciakow. Odwrocitam si¢ do Roberta, szykujac
w myslach usprawiedliwienie, jednakze le comte ztakim nat¢zeniem przygladat si¢
Swoim $§wiezo wymanikiurowanym paznokciom, ze w ogole nie zauwazyt zajscia.

Reszte popotudnia spedzilismy, drepczac po sianie 1 ogladajac stoiska ze



swiecidetkami. Nieco po zapadnig¢ciu zmroku wrociliSmy do mojego mieszkania. Podczas
gdy Robert przygotowywat nam koktajle, ja zdjetam pantofle 1 sukni¢. Bylam wyczerpana
zarazem fizycznie i psychicznie.

Przygladajac sie, jak le comte nalewa zlocistego plynu do krysztalowych
kieliszkéw, pomys$latam, jakie to dziwne, ze bedac parg od dwodch lat, przetrwaliSmy
jednego Daudeta i potowe Charcota. Dluzsze bycie razem z tg samg osobg jest rzadkos$cia,
przynajmniej w moim $wiecie. I mimo ze znam Roberta niezle z jednej strony, z drugiej
nie znam go prawie wcale. Takie mysli hulaty mi po glowie, kiedy nalewal mi koktajl.
Wszystko to wprawito mnie w pomieszanie, w ktorym to stanie pozostaj¢ az do teraz.

Po raz pierwszy, odkad przybylam do Paryza, postrzegam swoja przysztosc
mgliscie iniepewnie. Mam suknie. Mam mieszkanie. Mam meble i dzieta sztuki.
Woprawdzie nie jestem zame¢zna z Robertem, ale czy mam z nim pozosta¢ do konca zycia?

— Najpierw alkohol czy stosunek? — zapytat, przebijajac palcem kostke lodu.

Poczutam, jak do gardta podchodza mi mdtosci.

Nigdy przedtem nie czutam do niego awersji. Czasem tylko nie bytam gotowa na
jego awanse i musiatam rozbudzi¢ w sobie mitosny nastroj. Przy tej okazji jednak sama
mys$l o jego ciele napierajagcym na moje sprawita, ze zrobito mi si¢ niedobrze. To
niedorzeczne, powiedziatam sobie. To z pewnoscig efekt dlugiego dnia spedzonego na
Jarmarku Dobroczynnosci. Otoczenie wpltywa na nastrd) czlowieka, na jego libido
W stopniu znacznie wigkszym, niz chcieliby$my to przyznac. Jesli mam by¢ szczera, cata
ta impreza wydrenowatla mnie z sit. Czy to nie dziwne, ze co$, czego pragnetam przez pot
zycia, okazato si¢ czyms$ zupetnie innym, niz zawsze myS$latam?



Part Quatre



Chapitre LI

Paryz, 9 maja 1897 roku

Jak to sie¢ mowi? Wszystko moze si¢ zmieni¢ w okamgnieniu? Wiasnie cos takiego
mi si¢ przytrafito. Niczym iskra, ktora padta na ptotno, by rozgorze¢ i wszystko spopielié,
zostawiajac tylko sztalugi i wspomnienie obrazu, ktory na nich wisial. To zarazem
metafora i doktadny opis tego, co si¢ wydarzyto.

Pie¢ dni temu w Paryzu odbyt si¢ kolejny Jarmark Dobroczynnosci. Kiedy$Smy
z Robertem wychodzili z mojego mieszkania, ogarngto mnie przemozne uczucie déja vu.
Czy$my dopiero co tego nie robili?... Cho¢ minat rok, tak niewiele si¢ zmienito. Mysl ta
praktycznie mnie unieruchomita, tak ze Montesquiou musiat mnie potem namawia¢ do
wyjscia przez dlugie czterdziesci pie¢ minut. Pod wieloma wzgledami bytoby lepie;,
gdyby$my jednak zostali. Z drugiej strony jednak nie bylabym wtedy §wiadkiem tego, co
zaszto. A musiato zaj$¢, 1 to W mojej obecnosci, abym znalazta si¢ tu, gdzie jestem.

W tym roku Jarmark Dobroczynnoséci odbywat si¢ nie na Champs-Elysées, lecz
W poblizu place des Vosges na rue Jean-Goujon. Gdy wraz z Robertem zblizatam si¢ do
ptocienno-drewnianej konstrukcji, poczutam, jak co$§ we mnie wzbiera. Mozecie myslec,
ze moéwig tak po fakcie, lecz wowcezas Montesquiou musiat mnie zapytaé, czy nic mi nie
jest. Le comte troszczacy si¢ o innych? To co$ nowego. Kiedy pewnego razu natknglismy
si¢ na ugodzonego nozem mezczyzne, ktory wykrwawial sie¢ u naszych stop, Robert
odwrdcil si¢ do mnie 1 zapytal, jak mi si¢ podoba jego surdut.

Chociaz ani nie zostalam ugodzona nozem, ani nie krwawilam, wiedziatam
z doswiadczenia, ze Robertowi nie nalezy udziela¢ szczerej odpowiedzi, dlatego
sktamatam 1 powiedziatam, ze wszystko jest w porzadku.

Zsercem w gardle podazylam za Robertem do $rodka 1mingwszy tasme
rozciggnieta na pachotkach, stangtam na podtodze z norweskiej sosny, co byto pewnym
udogodnieniem w porownaniu z zesztorocznym sianem. Dekoracje takze okazaly si¢
inne. Aby dosta¢ si¢ do gtownej cze$ci namiotu, nalezato przejs¢ przez labirynt z kiepskiej
jakosci ,freskami” — wymalowane na S$ciankach wzgorza razily zielenig, krowy
przypominaty taciate hipopotamy, a kwiaty mialy kolory, jakie mozna spotka¢ wytacznie
w sztucznych hodowlach. Niestety labiryntu nie dato si¢ unikngé — tylko przez niego
mozna bylo wejs¢ do srodka 1wyjs¢ na zewnatrz. W zamierzeniu mial on bawic
| zapewnia¢ rozrywke, a przy tym takze kontrolowaé przeptyw ludzkich mas. W moim
odczuciu pomyst nie byt najlepszy, a doswiadczenie ucigzliwe. Na nieszczescie byt to
dopiero poczatek niemitych przezy¢.

Dalej przejscie dzielito si¢ na kilka alejek, w ktore goscie byli zapgdzani niczym
bydlo, by wreszcie przez niskie 1 waskie drzwi dosta¢ si¢ do glownego pomieszczenia.
Nareszcie! Rozejrzawszy si¢, dostrzegtam trzydziesci stoisk. Mimo ze frekwencja
dopisata, tak jak poprzedniego roku, thum byt jakby mniejszy, a to dzigki temu, ze
wickszo$¢ 0sob skupita sie¢ w jednym rogu — tam, gdzie dawano pokaz projekcji filmowej.

Stynny Georges Mélies zjawit si¢ z pokazem swego najnowszego filmu —



Znikniecie pewnej damy w teatrze Robert-Houdin. Jak mozna si¢ spodziewac, le comte
pocwalowal w tamtg strone, aby tez rzuci¢ okiem, niczym magnes bowiem przyciaga go
wszystko, co nowe. Ja zostatam z tylu, aby obejrze¢ Swiecidelka sprzedawane przez
pewng Cyganke. Film takze mnie interesowal, jednakze eter, ktory byl niezbgdny do
dziatania kinematografu, przyprawial mnie o zawroty glowy. Jak si¢ domyslam, co
najmniej potowa widzoéw zgromadzita si¢ w jego oparach wlasnie z tego powodu.

Krotko po drugiej Robert podszedt do mnie, aby da¢ wyraz swemu znudzeniu. Miat
W planach wizyt¢ u Maxime’a. Jako ze akurat targowatam si¢ z wasatg kobietg o czarne
perly, powiedzialam mu, aby poszedt przodem. Odprowadzitam go wzrokiem. Na moich
oczach wszedt do labiryntu. Widzialam to! Ale nikt mi nie wierzy. Czyz to nie oczywiste?
Kazdy chce wierzy¢ w historig, ktorg stworzyt sobie w gltowie.

Po kolejnych dziesigciu minutach handryczenia si¢ z Cyganka, ktdra nie cheiala nic
spusci¢ zceny, stojacy wrogu namiotu kinematograf wydat glosny trzask. Nie
wypuszczajac naszyjnika z dloni, obejrzalam si¢ w tamtg strong. Kinematograf dalej
terkotal jakby nigdy nic.

— Wiasnie dlatego sztuka filmowa si¢ nie przyjmie — powiedziatam do Cyganki. —
Kto by chciat oglada¢ filmy przy tym szumie?

Znienacka iskra przeskoczyta z kinematografu na lampe¢ eterowa. Lampa
eksplodowata 1 przeleciata przez pomieszczenie. Zanim ktokolwiek zorientowat sie, co
si¢ dzieje, kula ognia uderzyla w $ciang namiotu 1 podpalita ptotno. Nie zdazytam
0 niczym pomysle¢; gdy spuscitam wzrok na wtasne stopy, juz biegtam w przeciwng
stron¢ niz pozar.

Znajdowatam si¢ w potowie labiryntu, kiedy dogonita mnie chmura dymu. Ludzie
za moimi plecami krzyczeli. Mlodzi mezczyzni tratowali staruszki. Wszyscy przepychali
si¢ waskim przejsciem, taknac powietrza, walczac o zycie. Ja zlapalam si¢ surduta
jakiego$ mezczyzny 1 zanim si¢ spostrzegtam, wypadtam za nim na ulicg. Dookota ludzie
wrzeszczeli i uganiali si¢ niczym dzicy Apacze. Nie wszyscy jednak. Niektorzy wcigz
byli w namiocie.

Zgingto ogdlem sto czterdzieSci osob, w tym cztonkowie najznaczniejszych
paryskich rodzin, ksieznej d’Alengon nie wylaczajac. Wsrdd ofiar byto pare znanych mi
osob, chociaz nikt taki, po kim bym plakata. Tak czy owak, mam uczucie, jakbym co$
stracita.

Gdy pdzniej tego samego dnia odszukatam Roberta u Maxime’a, twarz miatam cata
we tzach 1 w sadzy. Montesquiou wysmial moj wyglad 1 zapytat, czy chcialam wcieli€ si¢
w Arabke. Stroit sobie zarty nawet wtedy, gdy opowiedziatam, co si¢ stato. Rozgniewana
zostawilam go u Maxime’a, sama za$ wrocitam do domu, gdzie spedzilam reszte
wieczoru, chlipigc w poduszke.

Staruszek o kulach — czy zdotal si¢ wydosta¢? A dwie stodkie dziewuszki
w niebieskich kapelusikach? Cygance z pewnos$cig nie udato si¢ uratowaé; z jakiego$
powodu pobiegta w stron¢ pozaru. Gdy nazajutrz rano obudzilam si¢ z oczami
opuchnietymi od ptaczu, stwierdzitam, ze w zacis$ni¢tej dloni nadal trzymam jej czarne
perly.

Nieszczesliwie dla Roberta ,,czlowiek zlaskg” nadal go przesladuje, ito



W znacznie wiekszym stopniu niz kiedy$. Zurnaliéci rozpisuja sie o przypadkach osob,
ktore niewtasciwie si¢ zachowaly podczas pozaru. Kazdy dzien przynosi opis nowej
tragedii. Jak glosi wies¢, nie byto dzentelmendw. Mezczyzni ratowali si¢ za wszelkg ceng,
kobiety i dzieci traktujac jako przeszkode. Najwiecej nieprzychylnych raportow z miejsca
zdarzenia dotyczy wilasnie Roberta.

Gazety utrzymuja, ze Robert byl w namiocie w chwili, gdy wybucht pozar, i ze
laska torowat sobie droge na zewnatrz. Pono¢ — wsrdd innych potwornosci — uzywat
swego stynnego rekwizytu jako patki wobec zywych 1 jako kija wobec zmartych. Plotki
wszczal niejaki Jean Lorrain, pismak z jednego brukowca, peten goryczy, odkad jakis jego
kolega po fachu nazwat go ,hrabig Montesquiou dla ubogich”. Lorrain wyraza si¢
0 Robercie per ,,Grotesquiou”, aby przez przypadek nikt mu nie zarzucil zawisci.

Staralam si¢ broni¢ Roberta, lecz jakkolwiek czesto bym powtarzata, ze go tam nie
byto, ze zdazyt wyjs¢ wczesniej i ze tamtego dnia nie miat nawet przy sobie laski, nikt mi
nie wierzy, a moje stowa brane sg za probe zatajenia prawdy.

Niestety ten glupiec w niczym sobie nie pomogt, gdy zjawit si¢ w palais de
I’Industrie w celu obejrzenia ciat, ktore w wigkszosci byly zweglone nie do poznania.
Miotat si¢ po catej hali, przeskakujac zwtoki 1 unoszac przescieradta (laska!), by zobaczy¢
twarze zmartych.

Co by byto, gdybym zgingta w pozarze? Co by byto, gdybym spedzita ostatnie trzy
lata z dandysem, ktoéremu jest obojetne, ze caty Paryz uwaza go za zdolnego do pobicia
kalek i dzieci, byle tylko ocali¢ wlasng skore? Najgorsze w tym wszystkim jest to, ze
potrafi¢ zrozumie¢, czemu ludzie tak chetnie dajg wiare kragzacym o nim plotkom.
Podejrzenia bardzo do niego pasuja! Roéwnie dobrze mogltby to wszystko zrobi¢. Nie
zrobit, ale mogtby.

Trzy lata z hrabig! Trzy lata z mgzczyzng, ktoérego zurnalisci okreslajg mianem
cztowieka ,,zadajacego sobie wiele trudu, aby nic nie powiedzie¢”. Nie da si¢ ukry¢, ze
Montesquiou jest niestychanie hojny. Podarowal mi mieszkanie i wystarczajacg ilos¢
klejnotow, abym podzielita si¢ nimi ze wszystkimi francuskimi arystokratkami. Dzigki
niemu moglam rzuci¢ prace za barem. A jednak mam wrazenie, ze Giovanni dal mi
znacznie wiecej, cho¢ w rzeczywistosci niczego mi nigdy nie podarowatl.

Sa tacy, co powiadaja, ze pozar byt zasluzong karg dla bogaczy. Pewien ksiadz
oznajmit w kazaniu, ze ludzi dotkng¢ta Boska reka sprawiedliwosci za naukowe
| spoteczne wymysty mtodego pokolenia. Radosnym tonem nazwal pozar ,aniolem
zniszczenia” 1 zapewnit wszystkich, ze ofiary oddaty zycie w intencji zmazania grzechéw
narodu. Nie zgadzam si¢ z tym punktem widzenia, nie wierzg, aby zmarle dzieci miaty za
co odpokutowywac, jednakze koncept pozaru jako narzg¢dzia ekspiacji w pewnym stopniu
do mnie trafia.

Gdy Montesquiou ztozyt mi wizyte dzi§ rano, o$wiadczylam mu, ze chce si¢
wyplata¢ znaszego nieoficjalnego zwigzku. Nie bedzie wigcej wieczorow
U Maxime’a ani nocy w moim 16zku. Byl to niebezpieczny krok z mojej strony.
Wszystko, co mam, nalezato wczes$niej do niego.

— Rozumiem — powiedzial. — Dziwig sie, ze przetrwalismy tak dtugo.

—Nie wyprowadze si¢ — dodalam drzagcym glosem. Wolatam nie pytaé, co



Z mieszkaniem. Wolalam nie pytaé, co ze mna.

— Jak chcesz. — Wzruszyt ramionami.

— Sprobuje optacac czynsz, ale...

— Ciil. — Potozyt mi palec na wargach. Jego skora smakowata dziwnie stono. Och,
jakaz miatam nadzieje, ze ta jedna plotka nie mijata si¢ z prawda i ze le comte uzywat
laski tylko do szturchania umarlakow. — Mieszkanie jest twoje. Ja go nie potrzebuje.
Wypracujemy rozwigzanie, ktore bedzie odpowiadato nam obojgu.

— Powiedziatam przeciez, ze nie bgdzie wigce;...

— Nie chodzi mi o takie rozwigzanie.

— Sprobuje odzyska¢ prace w Folies Bergeére. Moze tym razem pozwolg mi
wystepowac na scenie. Zdobytam reputacj¢. Widzowie bedg ptaci¢ za to, abym uniosta
spddnice.

— Pod warunkiem ze tego wilasnie chcesz — wtracit Montesquiou. — Nie zawracaj
sobie glowy czynszem.

— Muszg...

— Ma chérie — powiedziat 1 pocatowal mnie w czubek nosa. — Nie martw si¢. To
tylko pienigdze, a tych nigdy nie brakuje.

Chwycit laske, uderzyt nig dwukrotnie o podtoge i wypadt z mieszkania. Jakby nic
si¢ nie stato. Spodziewalam si¢, Ze bedzie protestowatl, moze nawet si¢ ktocit, tymczasem
zachowal absolutny spok6j. Moze to tez bylo dla niego typowe, a moze plotkarze mieli
racje 1 jakas bogata Amerykanka wabita go zza oceanu. Pono¢ chce wyjs¢ za niego za
maz. Zycze obojgu szczescia na nowej drodze zycia.

Ledwie hrabia wyszedl, ledwie zdgzytam pomysle¢, juz zamykatam mieszkanie
I pedzitam do Boldiniego. Sama nie wiem dlaczego. Nie miatam poj¢cia, co mu powiem.
Wiedzialam jedynie, ze musze¢ go zobaczyC. Uznatam, ze oile tylko nie bedzie
W towarzystwie kobiety, wymysle, co zrobi¢ 1 powiedzie€.

Stojac pod drzwiami jego pracowni, zaczerpnelam glgboko tchu, uniostam pigsé
I zastukatam energicznie trzy razy. Rozleglo si¢ szuranie. Potem ustyszatam zamaszyste,
poirytowane kroki, na ktorych dzwiek urosto mi serce. Boldini!

Skrzydlo si¢ uchylito.

— Giovanni! — wykrzykngtam. — Proszg, nie zatrzaskuj mi drzwi przed nosem. Nie
znios¢ dluzej roztaki z tobg. Sama nie wiem, kiedy sprawy przybraty zty obrot, czy stato
si¢ to przez Roberta czy przez Josepha. Nic nie poradz¢ na to, ze pomyst
z przedstawieniem Pujola nie wypalit, ale jesli chodzi o hrabiego, zerwatam z nim.
Zapewne spoznitam si¢ o trzy lata, ponad tysigc dni, wiedz jednak, ze ilekro¢ gapitam si¢
na diamenty i futra, musiatam przepgdzac twoj obraz sprzed oczu!

Boldini nie zareagowat. Opadtam wigc na kleczki, objetam go rekami za kolana
I zaczgtam mu si¢ wyplakiwa¢ w material spodni. Poruszyl nogami, chcac si¢ ode mnie
uwolni¢, ja jednak nie puszczatam. W koncu potozyt mi dlon na glowie, wywinat si¢
Z moich obje¢, odwrocit 1 wszedt z powrotem do $rodka.

Ale drzwi zostawit otwarte.

Zaskoczona powiodtam za nim wzrokiem. Podszedt do piétna, w dalszym ciggu
milczac zawziecie. Bez stowa siegnal po pedzel. Nie zaoferowat mi pociechy ani



gwarancji. Jednakze pozwolil mi przekroczy¢ prog.

Powoli podniostam si¢ z kleczek. Nagle ogarnagt mnie strach, ze otwarte drzwi to
przeoczenie, a nie zaproszenie. Boldini byl znany z tego, ze zostawia wlaczony piecyk,
kapigce pedzle, a nawet stroje u krawca na dwanascie miesiecy z rz¢du.

Tymczasem gdy wslizgiwatam si¢ do pracowni, zerknat dyskretnie w mojg strone.
Dostrzegtam ledwie zauwazalne skinienie glowy. Gdy juz umoscitam si¢ na szezlongu,
skrzyzowatam nogi 1 wygladzitam pomig¢ta sukni¢, Boldini dalej malowal. Nadal nie
odzywat si¢ ani stowem. Obserwowatam go, wdzi¢czna za nadziej¢ na nowy poczatek.



Chapitre LII

Kiedy April si¢ obudzita, Luca nie byto. Nie miata jednak watpliwosci. Spedzit
Z nig noc. Zresztg zostawit liscik (Ma chérie, bylo wspaniale) i skottowang posciel po
drugiej stronie to6zka. Chociaz to nieprawda, ze April potrzebowata jakichkolwiek
dowodow.

Nie byta pewna, co czuje. Przespala si¢ z mezczyzna, ktory nie byt Troyem. Zdrada
matzenska zawsze stawia winowajc¢ w niekorzystnym s$wietle, czym jednak bylo ich
maltzenstwo w chwili obecnej jak nie $wistkiem papieru? Czy tez plikiem kartek, gdy
liczy¢ intercyzg, albo Bog wie iloma ryzami, jesli jednak si¢ rozwioda.

Zaskoczyta sama siebie, myslac ,,jesli si¢ rozwioda”.

Pomijajac kwestie rozwodu, Troy raczej nie mogt jej czyni¢ zarzutow z powodu
paryskiego flirtu. Sam zdradzit ja pierwszy, tak samo jak wczesniej poprzednig zong,
a zapewne takze osobg, z ktorg si¢ umawial, zanim poznat Susanng... i tak dalej wstecz.

Nie 0 to jednak chodzito — nie 0 odptat¢ ani poprawienie sobie samopoczucia. Luc
znaczyt dla niej co$ wigcej. April nie uzylaby jeszcze stowa ,,mito$¢” ani ,,zakochanie”,
chociaz wiedziata, ze pociag fizyczny do niego nie ma nic wspdlnego z Troyem. Ostatnia
noc nie wydarzyta si¢ dlatego, ze Luc akurat byt pod reka i miat wlasciwe organy
seksualne. Moze 1 byla wstawiona, ale zdecydowala si¢ na seks $wiadomie. Zupetnie jak
Marta, ktora po pozarze postanowita ztozy¢ wizyte Boldiniemu.

April si¢ uSmiechnela. ,,Marta zeszla si¢ znéw z Boldinim”, esemes tej tresci miata
ochote wysta¢ przystojnemu prawnikowi, ktory widziat ja naga, mezczyznie, ktory
sprostat — och, Boze! — wszystkim wymaganiom, o ktorych istnieniu wczesniej nawet nie
wiedziata. Jedyny problem polegal na tym, ze jesli powie Lucowi o Marcie i Giovannim,
bedzie musiata kontynuowac¢ rozmowe, a tej putapki wolata unikng¢. Postanowita wiec
nie dotykac¢ ani telefonu, ani komputera do czasu, az bedzie mozliwy powrot do dawnych
rol obojga, o ile w ogdle mogla o tym marzy¢.

Wigkszo$¢ dnia spedzita w 16zku, czytajac 1 pracujac, gtdwnie jednak $pigc. Ilekro¢
znalazta w sobie sily, aby wstac¢, cztapata po mieszkaniu boso 1 W samej bieliznie, dzigki
czemu czula, jak cieply lipcowy wietrzyk wpadajacy przez otwarte okna studzi jej wcigz
rozgrzang skorg.

Dzien Bastylii trwal w najlepsze; odbywaty si¢ parady i pokazy sztucznych ogni,
przez Paryz przewalaty si¢ thumy ludzi. Harmider utrudnial koncentracje¢, chociaz April
tak naprawde styszala bynajmniej nie to, co dzialo si¢ na zewnatrz.

Szacowanie cen, nanoszenie ostatnich poprawek w opisach eksponatow — nic z tego
nie bylo w stanie rozprawi¢ si¢ z tkwigcym w jej glowie Lukiem, ktory niweczyt jej
wszystkie dobre intencje. Wcigz miata w pamigci jego pierwsze pocatunki, najpierw
delikatne, a p6zniej bardziej natarczywe, jego glos mowiacy: Putain, ¢ est pas trop t6t/*%,
gdy starat si¢ ztapa¢ oddech.

Luc napierat na nia, gdy szli przez hol, tak samo jak ona lekko zawiany potykat si¢
na schodach, wreszcie przy drzwiach, gdzie znow musiata walczy¢ z tym przeklgtym
zamkiem, chwycit ja obiema rekami wpdl. Ona za$ czula, ze dluzej nie wytrzyma.
Dostownie nie mogta wytrzymac¢ oczekiwania.



Predko zrzucili ubrania, wilgotne 1 klejace si¢ po wielogodzinnych tancach. April
nie umiataby powiedzie¢, jak ani kiedy dotarli w koncu do sypialni, faktem jednak byto,
ze znalezli si¢ w 16zku. Pdzniej zobaczyla nachylajacg si¢ nad nig twarz Luca —
oczywiscie z bladzagcym na wargach u$Smieszkiem — i poczuta mieszaning przerazenia
I ekscytacji.

A kiedy si¢ obudzita... Tak, teraz to pamigtata. Otworzyta oczy zaspana, by ujrzeé
Luca pochylonego nad 16zkiem. Pocatowat ja delikatnie w czoto, roztaczajac won
wczorajszego dnia. ..

April przywolala si¢ do porzadku. Przeniosta spojrzenie na okno, po ktérym
spltywaty krople deszczu. Cate szcze¢$cie, ze niedlugo wyjezdzam, powiedziata sobie.
W tym miescie nie sposob niczego zatatwi¢. W koncu to Paryz. Oferuje za duzo okazji do
zapomnienia.



Chapitre LIII

April opuscita mieszkanie dopiero nazajutrz rano. Widzac sterty Smieci na ulicach,
w tym zniszczone, podarte i zaplatane 0 krzewy francuskie flagi, pomyslata, ze nawet
deszcz nie powstrzymat paryzan od $wigtowania Dnia Bastylii.

Skierowata si¢ do Le Café du Mogador, lokaliku w dziewiatej dzielnicy, doktadnie
naprzeciwko nadzwyczajnej urody kosciota Swigtej Trojcy. Na czerwonej markizie
widniat napis SANDWICHERIE, co w pierwszej chwili ucieszylo April, ktéra jednak
zaraz poczuta mdlacy niepokéj na wspomnienie minionego dnia. Nagle perspektywa
positku nie byta juz tak kuszaca.

Mimo wszystko predzej czy pdzniej April musiata co$ zjes¢. Ostatnio miata
w ustach trzy paszteciki, ktore porwala ze stotu, wychodzac z remizy strazackiej ponad
dobe wczesniej. Teraz zajeta jedyny wolny stolik (maty, okragly, marmurowy) 1 usitowata
si¢ na nim rozlozy¢ z laptopem i notesem, gdy znienacka wyrost przy niej kelner.
Zamoéwienie ztozyta bez wigkszego przekonania, po czym ostatecznie zakryla blat
karteluszkami, a plik dokumentow potozyta sobie na kolanach. Uznata, ze laptop bedzie
musiat zaczeka¢. Czym byta godzina czy dwie na tle dni?

Jako ze potwierdzita juz proweniencj¢ obrazu Boldiniego 1 pozostatych
,kluczowych” eksponatow, mogta nareszcie sporzadzi¢ koncowy dokument, a takze
nanie$¢ w ostatniej chwili poprawki w tych katalogach, w ktorych miaty si¢ znalez¢
przedmioty nalezace niegdys do Marty. Kilka eksponatéw nadal byto problematycznych,
brakowato na ich temat informacji, April miata jednak nadzieje, ze Birdie zdota uzupetnic
luki. Takie wtasnie byto zadanie jej asystentki: sprzata¢ po innych, zapetnia¢ biate plamy.

Przypomniawszy sobie, ze Birdie dokopata si¢ do jakich$ danych o dziwacznej
parze krzeset, April postanowita sprawdzi¢ skrzynke mailowg 1 ze zdziwieniem odkryta,
ze komorke ma wylaczong. Jak dlugo? Dobe, a moze dwie doby? Pamigtata, ze wylaczyta
telefon w remizie. Czyzby pdzniej zapomniata go wiaczy¢?

Aparat najpierw uruchamiat si¢ cate wieki, a potem przez chwilg szukal sieci.
Wreszcie pojawito si¢ okienko zinformacja o wiadomosciach glosowych. Bylo ich
w sumie osiem. April pomyslata, ze Troy z pewnoscig si¢ wsciekt. Co gorsza, jej ojciec
mogt wpas¢ w panike. Majac w pamigci moment, gdy zignorowata dzwonigca komorke,
az si¢ skurczyta w sobie.

— Przepraszam, tato — mruknela, nerwowo probujac odtworzyé pierwsza
wiadomos¢. — Mam nadzieje, ze nie skontaktowates si¢ jeszcze z policja...

Zanim przytozyta ucho do gltosnika, komorka zawibrowatla. April rzucita okiem na
wyswietlacz 1 stwierdzita, ze dzwoni jej brat, w czym nie bylo niczego dziwnego, skoro
nieumyslnie stracita kontakt ze Swiatem.

— Cze$¢, Brian — powiedziata bez zadnych wstepow. — Tata kazal ci mnie
namierzy¢? Przykro mi, ze tak znikngtam. W gruncie rzeczy nie miatam pojecia, ze
telefon jest wylaczony. Przekaz tacie, ze nikt mnie nie porwal ani nie wysadzit w metrze.
Paskudnie si¢ czuj¢. Jestem najgorsza corka na §wiecie.

— April.

Gtlos Briana brzmiat ostro jak nigdy. April zrozumiata nagle, Ze co$ musiato si¢



sta¢. Powinna byta si¢ tego domysli¢ w chwili, gdy zobaczyta na wyswietlaczu imig¢ brata.
W Paryzu dochodzilo potudnie, co dawalo szosta wieczorem w Nowym Jorku,
w Kalifornii za$ trzecig. Trzecig nad ranem. To najgorsza pora nocy — za p6zno nawet dla
nocnych markow, za wcze$nie nawet dla rannych ptaszkow. O tej porze dziejg si¢
nieszczescia.

— Ktéra godzina? — zapytata, czujac, ze oblewa jg zimny pot. — Dlaczego dzwonisz
do mnie w $rodku nocy? O co chodzi? Nic ci nie jest? Allie tez nic nie jest?

— Rozmawiata$ z tatg? Powiedz mi, ze z nim rozmawiatas.

— Zadzwonit, kiedy akurat $wigtowatam urodziny. Zamierzalam do niego
oddzwoni¢. Nie chcialam nikomu napedzi¢ strachu.

— Powiedz mi, ze z nim rozmawialas.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze mam wylaczony telefon. Strasznie mi przykro.
Zadzwonig¢ do taty natychmiast, jak si¢ roztagczymy.

— Kurwa — powiedziat Brian, po czym powtdrzyl to stowo jeszcze kilka razy.

Byto to do niego niepodobne. Zazwyczaj byt dobrze usposobiony do §wiata. Jako
surfer ujarzmial fale, zamiast prowokowac turbulencje. Nigdy niczym si¢ nie martwil.
Zawsze trzymal nerwy na wodzy.

— Brian. Btagam. Powiedz mi, Ze nic si¢ nie stalo.

— Cha — zasmiat si¢ gorzko. — Tez bym tego chcial. Szlag! Chyba bgde musial
powiedzie¢ ci wszystko przez telefon, co jest kurewsko trudne. Ale jaki mam wybor?

— Brian, zaraz oszalej¢ ze strachu!

Jej brat wciggnal powietrze i1 wybuchngl smutnym, gniewnym, nienaturalnym
Smiechem. A potem zaczat mowic.



Chapitre LIV

Sa chwile, ktore zapadaja na zawsze w pamigé: zargczyny, przysigga $lubna,
moment, w ktérym cztowiek dowiaduje si¢, ze matzonek go zdradza, stowa ,,zwalniam
ci¢”. Wszystkie te wspaniate i okropne wiadomosci beda odtwarzane po kres czasu na
prywatnym kanale.

Tymczasem April ze zdziwieniem stwierdzita, ze tuz po tym, jak Brian powiedziat,
co miat do powiedzenia, nie bylaby w stanie powtorzy¢ doktadnie jego stow. Oczywiscie
zapamigtata sens jego wypowiedzi, jak rowniez wlasne uczucia z nig zwigzane. Jednakze
najbardziej utkwilo jej w pamigci to, co zrobita pozZnie;.

Ledwie Brian si¢ roztaczyl (czy ktérekolwiek w ogole si¢ pozegnalo?), April
wybrata numer Luca — Z powoddw, ktoére nawet dla niej byly tajemnicg. Wiedziata tylko,
ze musi z kim$ porozmawiac, a nie chciata rozmawia¢ z Troyem. Patrzac z perspektywy
czasu, uznata, ze jej reakcja nie byla odpowiednia, lecz woéwczas miata wrazenie, ze to
najnaturalniejsza rzecz pod stoncem.

— Bonjour, Avrill — odezwat si¢ Luc. Zamilkt na moment, po czym rozleglo si¢
stuknigcie i Szuranie. Trzask zamykanych drzwi. — | jak, doszliSmy do siebie po hucznych
obchodach urodzin? Widziata$ juz wiadomosci? Jedna remiza sptongta tamtej nocy.
Paradoksalne, non? Remiza strazacka w ogniu. Gdyby tylko w poblizu byty jakies wozy
strazackie. ..

— Remiza sploneta? — Natychmiast pomyslata o Marcie iinnych ludziach
przepychajacych si¢ przez labirynt do wyjscia z Jarmarku Dobroczynnosci. Nieomal
czuta zapach dymu 1 styszata krzyki. Na moment zapomniala o wiadomos$ci Briana,
a nawet 0 nocy spedzonej z Lukiem. — Nikomu nic si¢ nie stato? Byty ofiary?

— Dzigki Bogu wszyscy wyszli z pozaru bez szwanku. Szkdd jest sporo, ale obyto
si¢ bez ofiar wsrod ludzi.

— Och — powiedziata April i odetchneta. — To dobrze. Stuchaj, Luc, muszg¢ z tobg
porozmawiac.

— Naprawde?

— Tak — odparta, ledwie pamigtajac o tym, aby czu¢ zazenowanie ich wsp6lng noca,
faktem, ze Luc dotykat catego jej ciala, czego sama pragneta. Poznat jg doglebnie, i1 to nie
tylko w znaczeniu fizycznym. By¢é moze powinna si¢ przez to czu¢ niepewnie, lecz co$
takiego wydawalo jej si¢ Smieszne, zupehnie jak zamartwianie si¢ o bagaz w momencie
katastrofy samolotu. — Chciatabym si¢ z tobg spotka¢. Czy mozemy si¢ gdzie$ zobaczy¢?

— Auvril, chodzi o poprzednia noc, zgadza si¢?

— Szczerze mowiac, nie...

— Juz ja ci¢ znam. Nie traktuj tego, co zaszlo, zbyt powaznie. Nie zamartwiaj si¢
niepotrzebnie. Po prostu ciesz si¢ do§wiadczeniem. Nie probuj do tego wracac na sile ani
szuka¢ wyjasnien...

— Nie — przerwala mu z mocg April. — Nie chodzi o to. To... to si¢ stato.

— Aha.

— | byto wspaniate.

— Owszem.



— Dzwoni¢ w innej sprawie. Niemajacej nic wspolnego z tobg. Sama nie wiem,
czemu zatelefonowatam do ciebie. Po prostu... To znaczy...

— Avril? Co si¢ dzieje? Teraz ja si¢ niepokoje, a to niestychane.

—Nie moge... Nie moge... — zaczeta si¢ jgkaé. Szloch wezbralt w jej piersi
I podszed? jej do gardta, gdzie uwiazt, powodujac trudnosci z oddychaniem.

— Chodzi o0 Marte? — zapytal. — O jej apartament?

— Chodzi o mnie. O dzisiaj. Cos si¢ wydarzyto.

— (Gdzie teraz jestes? U siebie? Zaraz do ciebie przyjde.

Luc przyjdzie tutaj? April zbladta. Jak si¢ okazato, wspolna noc nadal byta swieza
W jej pamigci. Perspektywa pojawienia si¢ Luca w progu jej mieszkania przyprawila ja
0 atak paniki. Wyobrazila sobie batagan w salonie, niezastane t6zko, ubrania lezace na
podtodze plus jeszcze setke dowodow na to, co miedzy nimi zaszto. Nie. Dzi$§ Luc nie
moze postawi¢ nogi w moim mieszkaniu, zadecydowata.

— Jestem... jestem na miescie, nie w domu. Ale niewazne, Luc. Nie powinnam byta
do ciebie dzwoni¢.

— Juz do ciebie ide.

— Nie. W mieszkaniu panuje nieporzadek, a...

— W takim razie ty przyjdz tutaj. Masz wcigz moj adres?

— Twoj adres? — Zastanawiata si¢ przez chwile. Esemes z adresem powinien nadal
by¢ w pamigci telefonu. Nie zachowata go celowo, ale tez nie chciata catkowicie usuwac
wiadomosci od Luca. — Chyba tak.

— Swietnie — ucieszyt si¢. — Gdzie doktadnie jestes? Jak daleko ode mnie?
W dziewiatej dzielnicy?

— Tak — potwierdzita lekko oszotomiona. Naprawde chce to zrobi¢? Naprawde chce
pojawi¢ si¢ w jego mieszkaniu i obarczy¢ go swoimi problemami? — Na pewno nie masz
nic przeciwko temu, zebym przyszta? Zdaje sobie sprawe, ze to niezbyt profesjonalne,
poza tym nie chciatabym psu¢ ci planow...

— Zadnych wymoéwek. Im szybciej sie zjawisz, tym lepie;.

— W porzadku — powiedziata, kiwajac glowa i zagryzajac warge. — A bientét'*°. Do
zobaczenia niebawem.



Chapitre LV

Drzaca reka schowata telefon do kieszeni. Nie miata pojgcia, czy uda jej si¢ wstac
I pokona¢ odlegtos¢ dzielaca ja od szesnastej dzielnicy bez rozpadnigcia si¢ po drodze na
milion kawatkow.

Rzuciwszy na stot gars¢ euro w tej samej chwili, gdy kelner pojawil sie z jej
zamoOwieniem, April wypadta na ulicg 1 zatrzymata taksowke. Wsiadajac, odczytata na
glos adres Luca, po czym zatrzasneta drzwi. Pyrkoczac, ruszyli w stron¢ szesnastej
dzielnicy.

Musiata czyms$ si¢ zajaé. Musiata zrobi¢ co$ innego poza gapieniem si¢ w 0kno,
gdyz obawiata sig¢, ze ponure mysli zagniezdza si¢ na dobre w jej gtowie. Poczta glosowa!
Powinna odstucha¢ wiadomosci! Zadna z nich nie bedzie gorsza od tego, czego wlasnie
si¢ dowiedzialam, pomyslata.

Nie mylita si¢. Wszystkie osiem wiadomosci stanowilo tylko wariacje na temat
tego, co powiedziat jej Brian. Budowanie napigcia, narastajgcy niepokdj, tanczenie wokot
prawdy. Troy nie ztozyl jej zyczen urodzinowych, tylko krzyknat w stuchawke:
,,Oddzwon do mnie jak najszybciej!”.

April cieszyta si¢, ze najpierw miata okazje porozmawia¢ z bratem. Brian byt
idealnym czlowiekiem do przekazywania ztych wiadomosci. Gdybyz tylko Troy
wykorzystal go jako mediatora przed trzema miesigcami! Z drugiej strony tamta
wiadomos$¢ nagle jakby zbladta 1 stracita na znaczeniu, nawet jesli wyznanie Troya byto
niespodziewane, ato, co powiedziat jej Brian, nieuniknione. April nadal zbierata si¢
W sobie, aby stawi¢ czoto wstrzgsom wtornym, ktére niewatpliwie nadejda.

— Madame? — Taksowkarz obejrzat si¢ przez ramicg.

— Pardon? — odparta April, kasujac ostatnig wiadomos¢. Lzy ciekly jej po twarzy.

— Nous sommes icit!,

— Och. — April podniosta wzrok. — W rzeczy samej jesteSmy. Merci beaucoup.

Uregulowata rachunek i1 wyskoczyta na chodnik, majac petng swiadomos¢, ze
takséwkarz nadal jej si¢ przyglada.

Na widok kamienicy Luca odczuta pewng ulge. Zaczeta szybko wspinaé sie po
schodach, oddychajac ci¢zko i1 pocac sie obficie. Stangwszy w progu jego mieszkania,
zapukata jedng reka, druga zas wsparta si¢ o futryne, aby utrzymaé rownowagg.

— Entre donc!*!2 — zawotat Luc. — Drzwi sg otwarte!

April przekrecita drzaca rgka poluzowang staromodng gatke, pchneta skrzydto
I w koncu wcisneta si¢ do $rodka. Stata posrodku salonu, chwytajac tapczywie powietrze
ustami i pozwalajac, aby lzy sptywaly jej po policzkach i szyi.

— Luc? — zapytata pelnym napigcia glosem. Otarla oczy rekawem i dodata: — Gdzie
jestes?

Stangt w progu kuchni z rekami na biodrach. April mimowolnie si¢ zastanowita,
czy Luc jest §wiadom, jak czesto przybiera t¢ pozg.

— Przyszta$ o wiele szybciej, niz si¢ spodziewalem — powiedzial, mrugajac
powiekami.



April pomyslala, ze Luc wyglada na zdenerwowanego. Gdyby nie wiadomos$¢ od
Briana, sama takze by si¢ denerwowata.

— Luc, jak dobrze ci¢ widzie¢ — powiedziata, rzucajgc mu si¢ w objecia. — Wybacz,
ze ci przeszkadzam, ale musiatam si¢ z tobg zobaczy¢.

— Au revoir, Luc! — zawotat kto$ z lezacej na tytach mieszkania sypialni. — 4 ce
soir!t?

Glos nalezat do kobiety. April poczuta w gardle smak zo6tci 1 odsuneta si¢ od Luca.

— Kto... to... — wydukata, odwracajac si¢ w strong, z ktorej dolatywat dzwigk.

W tym samym momencie do salonu wkroczyta tanecznym krokiem niezwykle
zgrabna paryzanka spowita w ciuchy Chanel i Hermésa. Wtosy miata diugie, proste
I bujne. Koloru toffi. Byta modelka? Balering? Z tatwoscig mogla by¢ i tym, i tym.

— Ma belle!'* — powiedziat Luc, obejmujac kobiete w pasie z lekkim grymasem na
twarzy. — C’est mon ami**®, April Vogt.

Luc wymowit jej imie w sposob, jakiego jeszcze nigdy nie styszata. ,Ejp-r1
Jakby wiedzial, ze czuje si¢ jak wielka, niezgrabna owtosiona matpa.

— Och. Avril! — Kobieta si¢ rozpromienita. — Mnie bardzo mitooo panig poznac!

Luc miat dziewczyne. Oczywiscie, ze miat dziewczyne. Glupio bylo bra¢ to sobie
do serca. Ptytko. Krotkowzrocznie. A jednak jg to zabolato. Sadzita, ze juz wczesniej
miata wielka rane na duszy. Jednakze jak si¢ okazato, rana mogta by¢ zawsze wigksza.

— Bonjour — odpowiedziata April, czujac, ze kreci jej si¢ w glowie. Zaskakujac
samg siebie, zmiazdzyla Luca spojrzeniem, cho¢ nie miata do tego prawa.

— Och — powtorzyta kobieta. — Tres bien! Allo! Allo!

April postata Lucowi kolejne spojrzenie.

— Wszyscy kwestionujg... — zaczal mamrota¢, ona jednak ponownie wbita wzrok
W nieznajoma.

— Co kwestionujg?

—Ravi de faire votre connaissance!'’ — zdotala wydusi¢ z siebie April. Miata
nadziej¢, ze wyszlo, jak trzeba.

— A to Delphine Vidal — zreflektowat si¢ Luc, wskazujac na kobietg. — Bankierka
doskonata.

— Bankierka na wyga... wagy...

April zmarszczyta czoto.

— Nie jestem pewna, co pani ma na mysli...

— Na wagarach — poprawit kobiete Luc. — Bankierka na wagarach. Nie przejmuj sie,
mon amour!8, kiedys sie nauczysz.

Delphine udata, ze szczypie go w ucho.

— Ach, ten mdj menczizna — powiedziata. — Jest taki brzidki. — Potrzasneta gtowa
I si¢ uSmiechneta. Z¢by miata o$lepiajaco biate i zadziwiajaco rdwne, co nadawato jej
szczece konski wyglad, aczkolwiek w dobrym znaczeniu. Ludzie dzielg si¢ na koniarzy
I woltyzerow. Delphine zaliczata si¢ do tej drugiej grupy. — Zatem to jezd droooga Avril!
Wiele o pani ztyszatam!

— Nie mogg uwierzy¢, ze Luc o mnie wspominal — wymamrotata April.

— Luc méwi o pani bespszerwy — dodata Delphine, nie przestajac si¢ usmiechac. —
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Bardzooo siem cieszem ze spotkania!

— Hm, c6z, to niezwykle mite z pani strony — odparta April, chociaz sama cieszyla
si¢ znacznie mniej. Nigdy by nie pomyslata, ze kaleczony angielski moze brzmie¢ tak
uroczo. — Dzigkuje.

Co tez sobie wyobrazala? Ze Luc jest samotny? Niby dlaczego? Zreszta jakie to
miato znaczenie? Przeciez itak nie zwigzalaby si¢ zjakim$ Francuzem tylko z tego
powodu, ze spedzita z nim jedng (acz wspaniatg) noc. Moze uwazala si¢ za Marte, a jego
brala za Boldiniego? Sadzila, ze posiedzi u niego w mieszkaniu, podczas gdy on bedzie
malowat, leczac jej rany? A potem wybraliby si¢ we dwdjke do kostnicy?

Delphine najprawdopodobniej wiedziata o poprzedniej nocy. Odstagpita swojego
ukochanego z litosci, aby czyni¢ dobro. W kazdym razie wygladata na rownie postepowa
I rbwnie wspaniatomys$ing.

— Luc mowi, ze jezd pani z Nowego Jooorku — odezwata si¢ znow, migoczac
zielonymi oczami.

— Elle parle francgais''® — poinformowat ja Luc. — Ca va?

— O tak. Powinnam polerowa¢ swoj angielski. — Zle zinterpretowawszy uwage
Luca, Delphine usmiechnela si¢ jeszcze szczerzej, tak ze kaciki jej warg znalazly sie
gdzie$ w okolicach uszu.

— Tres bien, mon amour! — Luc usmiechnat si¢ w odpowiedzi.

O ile jeszcze przed chwilg wydawal si¢ podenerwowany 1 nieswoj, teraz zaczat
przypomina¢ dawnego siebie, me¢zczyzne, ktorego April znala... czy tez tylko tak jej si¢
zdawato. Rzucit kilka kasliwych uwag na temat angielszczyzny Delphine, po czym
uszczypnat ja w pupe. April tak szybko odwrdcita glowe, ze az jej strzyknety kregi.

Te dlonie. Tak niedawno btadzity po jej ciele. Poczuta, ze si¢ czerwieni
Z zazenowania i gniewu.

— Po-win-nam. Juz. I§¢ — przesylabizowata Delphine. — Mnie bardzo mitooo panig
poznac!

Nachylita si¢ i cmokneta April w oba policzki.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie — pisneta April.

— Au revoir! — Delphine oddalita si¢ tanecznym krokiem, machajac rekg przez
ramie. Platynowo-brylantowe bransoletki zal$nity na jej nadgarstku. — A bientét!

Zupehie jakby przez salon przeszta burza piaskowa, Delphine Vidal znikneta,
a Luc i April dalej stali na kaszmirowym dywanie, czujac pustke i sucho$¢ w ustach.

— Kiepsko moéwi po angielsku — skwitowat Luc.

— Przynajmniej si¢ stara. Nic innego si¢ nie liczy. Czy to twoja dziewczyna?

Luc milczal przez chwilg, zanim odpowiedziat:

— Oui. Delphine jest mojg dziewczyng. Ale zrozum, nie jestes$ jedyng...

Przerwata mu.

— Mieszka z tobg?

— Przyszta$ tutaj, zeby wypytywac o moje warunki mieszkaniowe?

Wydawatl si¢ rozgniewany, jakby April nie miata podstaw o nic go pyta¢c. Moze
I nie miala.

— Chce wiedzie¢ — powiedziata i potrzasneta glowa. — Musze wiedzie€.



— Nie — odpart z westchnieniem. — Nie mieszka ze mna.

— (Gdzie byta tamtej nocy?

— W Luksemburgu. W podrézy stuzbowej. — Luc odchrzagknat. — Avril, co ci¢ do
mnie sprowadza? Przez telefon powiedziatas, ze co$ si¢ wydarzyto. Porozmawiajmy moze
0 tym zamiast 0 mojej sytuacji. Chyba ze bedziesz si¢ upierac przy tym temacie... Wtedy
ja rowniez bede miat kilka pytan do ciebie.

— Wilasnie zdobyles$ punkt — stwierdzita niechgtnie April.

— Auvril? — zapytatl ponownie, tym razem delikatnie dotykajac jej ramienia.

— Sama nie wiem, Luc. Moze powinnam juz pdjs$¢. Czuje si¢ nieciekawie.

Odetchneta gleboko 1 przyjrzata si¢ Lucowi, zastanawiajac si¢, czy nadal ufa mu
wystarczajaco, aby podzieli¢ si¢ z nim wiesciami. Wyszto jej, ze tak.

— Mow — zachecit ja.

—No wigc... — Zaczerpnela tchu. — Skoro juz przysztam... Skoro zepsutam ci
popotudnie... — Skoro zobaczytam co$, czego nie powinnam zobaczy¢. — W takim razie
chyba... Pamigtasz, jak w remizie zadzwonit moj telefon, a ty poradzites mi odebraé¢
rozmowge, ja jednak nie chciatam tego robi¢?

— Oui. Dzwonit twdj ojciec. Z zyczeniami urodzinowymi.

— Tak. W pewnym sensie. To znaczy dzwonil moj tata, ale nie z tego powodu.

April zamkneta oczy. Przez chwile oddychata miarowo. Czuta, jak wszystko w niej
si¢ przewraca.

— Auvril. — Luc przestapil z nogi na noge. Musnat palcami jej ramie. — Co si¢ stalo?

— Chodzi 0 mame¢ — wyznata, otwierajac nagle oczy. — No wigc... umarta. Moja
matka nie zyje.



Chapitre LVI

Ledwie wypowiedziala te stowa, usiadta na kanapie 1 zakryta twarz rekami.

— Jak to: umarla? — zapytal Luc. — Masz na mysli czasy, kiedy byltas$ nastolatky?

— Nie — odparta, podnoszac na niego spojrzenie, chociaz miata zaczerwienione oczy
| twarz calg w plamach. — Mama umarta w wieczoér moich urodzin, kiedy bylisSmy
w remizie strazackiej. W Kalifornii byl wtedy srodek nocy. W kazdym razie, gdy my
jedlismy kietbaski, moja mama doznata $miertelnego wylewu.

Luc nie odpowiedzial. Pozostal po przeciwnej stronie salonu, tak wigc dzielita ich
nieskonczona przestrzen. Bolato ja, ze trzyma si¢ od niej z dala. Cierpiata fizycznie z tego
powodu.

— Nie rozumiem... — odezwat si¢ w koncu. — Opowiadata§ mi, ze ona nie zyje.

— Wcale nie. Nigdy czegos takiego nie powiedziatam.

— Wiasnie ze powiedziatas.

— Niby kiedy?

— Nie pamig¢tam, ale jestem pewien, ze to zrobitas.

— Musiate$ mnie zle zrozumie¢. To prawda, ze potrafie nieco kreci¢, gdy o nig
chodzi, ale nigdy bym nie powiedziala, zZe nie zyje, skoro zyta. To by nie miato sensu.

— Nie rozumiem — powtorzyt Luc, robige krok w tyt. April pomyslata, ze niedtugo
wyjdzie do kuchni, zmuszajac ja do krzyku. Tymczasem pragnela, aby ja przytulit
I zapewnil, ze wszystko bedzie dobrze.

— Wiesz co? Zapomnij, ze W ogole co$ mowitam. Przepraszam ci¢, Luc.
Przychodzac tutaj, popelnitam blad. Jestem rozbita, a do tego Delphine... — Machneta
niemrawo W stron¢ drzwi frontowych, gdzie jakim$ cudem wcigz widziata sylwetke
bankierki doskonatej. — To juz niewazne.

April zaczeta sobie robi¢ w duchu wyrzuty. Miata zbyt wysokie oczekiwania wobec
Luca, wobec nich — jak gdyby w ogole byta mowa o ,,nich”, skoro tak naprawdg jedyne,
co ich faczyto, to kontrakt podpisany przez Agnes Vannier i dom aukcyjny Sotheby’s,
gdzie nawet nie pojawity si¢ nazwiska Vogt ani Thébault.

— Avril — powiedziat Luc. — Chyba powinna$ mi co$ wyjasni¢. Twierdzitas, ze
stracita§ matke, ze tesknisz za nig. Tymczasem ona zyta i miala si¢ $wietnie. Oklamatas
mnie.

— Wecale nie! — warkneta April. — | nie mow mi, ze ,,miata si¢ Swietnie”. Zniknela,
zanim rozpoczetam studia. To znaczy nie fizycznie. Ciato zostato, cialo, ktore
niewatpliwie nalezato do niej. Ale pod kazdym innym wzgledem kobieta, ktorg znatam
I kochatam, przestata istniec.

Luc zmarszczyt czoto. Usitowat przybra¢ surowag ming, okaza¢ gniew, ze zataita
przed nim pewne informacje. Jednakze nawet z kanapy April widziata, ze Luc tak
naprawde si¢ martwi.

— Moja mama... wyjatkowo wcze$nie zachorowata na alzheimera — wydusita
z siebie wreszcie April. — Wiesz, 0 czym mowig? Czy po francusku jest na to jakas inna
nazwa?

— Wiem, 0 czym mowisz — potaknagt Luc z nadal powazng ming, cho¢ rysy jego



twarzy zaczety powoli migknac.

— Pierwsze symptomy wystapity, kiedy byta w mtodym wieku. W bardzo mtodym
wieku. Mialam moze czternascie lat, gdy sprawy przybraty naprawde zty obrot. Czy tez
miatam czternascie lat, gdy to zauwazylam. Mama byta wtedy czterdziestodwulatka.

— Jak to wygladato? — zapytat Luc.

— Och, zwyczajnie. Gubita klucze, zapominata odebrac¢ nas ze szkoty, zachowywata
si¢ dziwnie w sklepie, nie potrafita znalez¢ swojego samochodu na parkingu. Ot,
drobiazgi, ktore na poczatku tatwo przeoczyc.

— Do czasu — wtracit Luc zgrzytliwym glosem.

— Do czasu — potwierdzita i uderzyla pigscig o otwartg dlon. — W koncu trzeba
spojrze¢ prawdzie w 0Czy.

Luc postapit kilka krokow do przodu. Teraz stat juz blisko brzegu dywanu.

— Jak to wygladato? — powtorzyl pytanie.

— Naprawde chcesz wiedzie¢? Bo ta historia wcale nie jest przyjemna.

— Tak, chce wiedzie€. A ty musisz wyrzucié to z siebie.

April skingta gtowa, po czym zaledwie po raz trzeci w zyciu opowiedziata o tym,
co wydarzylo si¢ w ogrodzie zoologicznym.



Chapitre XLVII

Byly akurat dziesigte urodziny Briana. Poniewaz mama zrobita si¢ ostatnimi czasy
zapominalska z powodu stresu i zbyt matej ilo$ci snu, ojciec uznal, ze nie bedzie przyjecia
urodzinowego, ktore mogloby ja nadmiernie wyczerpac. Zamiast zapraszac¢ kolegow syna
| piec tort, miata wybra¢ si¢ z dzie¢mi do zoo.

April miata wtedy czternascie lat 1 od samego poczatku byta Zle nastawiona do tego
pomystu. Zaczgly si¢ wakacje, nie trzeba bylo chodzi¢ do szkoty. Jej kolezanki spedzaty
cate dnie na plazy, smarujac si¢ oliwka dla niemowlat 1 wylegujac na dtugich pasach folii
aluminiowej. April chciata by¢ znimi, zamiast lawirowa¢ po parnym ogrodzie
zoologicznym polozonym na pngcym si¢ w gor¢ terenie iznosi¢ smrod zapoconych
matpich futer i odchodéw stoni, a takze cierpie¢ obecno$¢ mtodszego brata, ktory nie byt
dla niej wystarczajaco mitym towarzystwem.

Ranek przebiegt zgodnie z oczekiwaniami — wszyscy troje zmarnotrawili mnostwo
czasu, stojac w pawilonie dla gaddéw 1 przygladajac sig¢, jak wielkie weze potykaja
w catosci biate kroliczki. Z jednej strony byto to obrzydliwe. Z drugiej stanowito ucieczke
przed wszechobecnym upatem.

Gdy Brian w koncu si¢ znudzil obserwowaniem tragedii bezbronnych futrzakéw,
przeniesli si¢ pod budke z hot dogami. Kolejka byta dluga, nic dziwnego wiegc, ze
wynudzili si¢ za wszystkie czasy, ale mniej wigcej W polowie zrobito si¢ ciekawiej. Ich
matka wpadta w panike.

— Gdzie wasi rodzice? — zapytata najpierw April, a potem Briana. — Przyszliscie tu
sami?

— PrzyszliSmy z tobg — odpowiedziat skonfundowany Brian.

—Mamo, o0 czym ty mowisz? — zaniepokoila si¢ April. Rozejrzata si¢ dookota,
sprawdzajac, czy w poblizu nie ma innych dzieci.

— Na $wiecie roi si¢ od zlych ludzi! — sykneta matka, znizajac glos, jakby byli
otoczeni przez ztoczyncéw, tylko czekajacych, aby zrobi¢ im krzywde. — ChodzZcie ze
mng!

— Co to ma znaczy¢, do diabta? — zapytata April, widzac, Ze jej matka przywotuje
gestem ochroniarza i prosi o wskazoéwki, jak znalez¢ biuro strazy zoo.

— Jestem glodny — zaczat marudzi¢ Brian.

— Zaprowadze was na policj¢! — zawotata matka, tapigc oboje za rece 1 wlokac przez
ogrod.

Brian zerkngl na starsza siostr¢ 1 rozesmiat sig, liczac, ze April uczyni to samo.
Uznal, Ze to zart. April odpowiedziata uSmiechem, wiedziala jednak, ze w ciggu tych paru
chwil wszystko si¢ zmienilo, ze ich zycie juz nigdy nie bedzie takie samo. Mozna zby¢
wzruszeniem ramion nieustanne gubienie kluczy i ptyn do mycia naczyn w lodowce, lecz
co pocza¢ w sytuacji, gdy rodzona matka nie pamigta twarzy swoich dzieci? Cos$ takiego
nie bylo ani troche $mieszne.

— Dzien dobry pani, w czym moge pomdc? — zapytat straznik, gdy wpadli do
przyczepy stuzacej za biuro.

— Kto$ zostawit tych nieletnich samych w zoo! — krzykneta matka, stawiajac oboje



przed sobg 1 nareszcie puszczajac ich rece. Przeguby mieli zaczerwienione i obrzmiate od
uscisku jej dtoni.

— W porzadku. — Mezczyzna dokonczyt napdj jagodowy 1 wyciggnal notes.
Nastepnie przyjrzat si¢ April. — Ty jestes$ catkiem duza. Gdzie sg twoi rodzice?

— Trudno to wyjasni¢... — odparta nerwowo April. Stojacy obok niej Brian na
przemian $mial si¢ i ptakal. — To jest nasza mama.

— Stucham? — Mezczyzna wygtadzit wasy 1 oblizat sine wargi. April do dzi$ nie
mogta wyrzuci¢ z pamig¢ci tego odcienia bigkitu.

—To jest nasza mama — powtdrzyta. — Czasami tak si¢ zachowuje. Wydaje si¢
zdezorientowana. Nazywa si¢ Sandra Grace Potter. Urodzila si¢ drugiego grudnia tysigc
dziewigCset piecdziesiagtego pierwszego roku. Ja jestem April Potter, a to moj brat Brian.
Nasz ojciec ma na imi¢ Richard. Pracuje w bazie marynarki wojennej w Coronado. Tam
tez mieszkamy.

— O modj Boze! — wrzasneta znienacka matka, sprawiajac, ze wszyscy drgneli.
Nawet wentylator na biurku podskoczyl. Nareszcie, pomyslata April. Zdata sobie sprawe,
co si¢ dzieje. — Moja torebka! Kto$ ukradt mi torebke! — Zwroécita sie do April. — Wy mi
ja zwedziliscie, chuligani?

— Mamo...

— Nie mam torebki. — Zaczeta obmacywac kieszenie, brzuch, nawet piersi.

— Proszg si¢ nie martwi¢ — odezwal si¢ straznik, siegajac po krotkofalowke. — Zaraz
zawiadomi¢ ochroniarzy. Sprawdzimy, czy ktos jej nie znalazt. Jak wygladata?

— Hm. — Matka przytozyta palec do warg. — Zabawne. Nie pamigtam...

—Jest bordowa — podsuneta April. — Skorzana. Zaciggana rzemykiem u gory.
W srodku powinny by¢ kluczyki do samochodu. I mnéstwo chusteczek higienicznych.
| szminka 0 smaku czeresni. ..

Wymieniajac kolejne przedmioty, April poczuta, ze ma tzy w oczach. Nie do konca
rozumiata dlaczego.

— Zatem to ty mi jg ukradtas! — rykneta matka.

— Mamo, nie... No dobrze, to zaczyna by¢ dziwne.

— April? — zatkat Brian. Pot¢ koszuli mial wyciagnigta ze spodenek i wltozong do
buzi. Cho¢ liczyt sobie dziesig¢¢ lat, w tym momencie przypominat raczej trzylatka.

Nie spuszczajac zoka rzekomej rodziny, straznik wymamrotat co$§ do
krétkofalowki. Potrzebowat pomocy, ale nie umial sprecyzowac jej zakresu.

Na szczescie kto$ znalazl torebke Sandry w ptaszarni. To pozwolito odetchnag¢
zardbwno April, jak i straznikowi. Mezczyzna mogt teraz zidentyfikowaé kobiete i jej
dwojke dzieci na podstawie zdje¢ legitymacyjnych w portfelu. Zanim pojawit si¢ Richard,
matka odzyskata panowanie nad sobg, chociaz nie pamigtata catlodniowej wycieczki do
700, jedynie to, ze probowata pomoc czyims dzieciom.

— | to — dodata April, konczac opowies¢ — byt poczatek konca.

Podniosta wzrok na zastuchanego Luca.

— To ci dopiero historia — mruknat i potart brode.

— Tak, co$ okropnego... Najgorsze za$§ jest to, ze wydarzenie miato miejsce
W stynnym zoo w San Diego, ktore szczyci si¢ dziesigtkami billboardéw na kazdej



autostradzie i nadawanymi w kotko reklamami na wszystkich kanatach.

— Jak to si¢ mowi w Ameryce, masakra...

— O tak. Kiedy si¢ przeniostam na studia do Nowego Jorku, ludzie dziwili sig, ze
wyjechatam z San Diego. Ale chyba bym zwariowata w tym miescie.

— A z Nowego Jorku trafitas do Paryza — dodat z usmieszkiem. — Paryz lezy jeszcze
dalej od San Diego...

— Nigdy tak tego nie postrzegatam. — Potrzasneta glowa. — W kazdym razie od
tamtej pory bylo juz tylko gorzej. Jakby wczesniej nie bylo wystarczajaco Zle... Tata
sadzil, ze zdota si¢ nig zaopickowaé, lecz mama wylagdowata w domu opieki, zanim
skonczytam pigtnascie lat. Pozniej nie miatam stodkiej szesnastki ani nie dostalam
samochodu. Zeby zrobi¢ prawo jazdy, musialam zaangazowa¢ sasiadke. Od tamtej pory
ojca praktycznie nie byto w domu. Podobnie jak mamy. A moze nawet bardziej. On
przynajmniej miat wybor. W pigtnaste urodziny czutam si¢ tak, jakbym stracita oboje
rodzicow, mimo ze w rzeczywistosci zadne z nich nie umarto.

Ztapata torebke 1 wyjeta portfel.

— Czekaj, co$ ci pokaze. Jedno zdjecie zastepuje tysigc stow, nieprawdaz?

Wsuneta palce w przegrodke za kartami kredytowymi. Migdzy ztozonymi czekami,
wizytoOwkami 1 kartami rabatowymi tkwita fotografia. April wyciagneta ja 1 podata
Lucowi. Przy okazji ze zdziwieniem stwierdzita, ze zdazyt usia$¢ obok niej na kanapie.
Gdy zerkneta w dol, zobaczyta, ze ich uda niemal si¢ stykaja.

—To twoi rodzice — powiedzial, przygladajac si¢ uwaznie zdjeciu, na ktdérym
widnial prawie tysy mezczyzna pochylajacy sie¢ nad szpitalnym tozkiem. Na drugim
planie kobieta o pustej twarzy spoczywata podparta na dwu poduszkach. On miatl oczy
zamknigte, ona otwarte, lecz wpatrzone martwo w jeden punkt. Trzymali si¢ za rece. Czy
tez racze] mezczyzna ujmowal dton kobiety, ktorej palce lezaty luzno w jego uscisku.

— Tak — potwierdzita, kiwajac glowa. — Tylko nie pytaj, kiedy to zdjecie zostato
zrobione, bo nie mam pojecia. Zreszta odwiedza jg prawie codziennie od dziewigtnastu
lat. Czy tez odwiedzat, do przedwczoraj. Biedak. Co teraz ze sobg pocznie?

— C’est incroyable*® — stwierdzit Luc. — Na tym polega prawdziwa mito$¢.

— Mozna tak na to spojrze¢ — mrukngta April.

— Alez to pickne, non? Wszyscy pragng takiego uczucia. — Luc unidst ramig, aby
obja¢ April, dotkna¢ jej czy co§ w tym rodzaju, lecz zrezygnowal w pét ruchu. — Mato
komu jest ono dane. W Zyciu zdarza si¢ zbyt wiele... ludzi, rzeczy...

— Nie bratam ci¢ za romantyka — powiedziala April, do pewnego stopnia mijajac
si¢ z prawdg. — O ile musze si¢ zgodzi¢, ze kochat jg do szalenstwa, by si¢ wyrazi¢ jak
nastoletnia April, to czy pomyslates o nas? Miat dwoje dzieci do wychowania, ale potozyt
na nas krzyzyk.

— Jako$ nie moge w to uwierzyc.

— Troy, m6j maz, mdj eksmaz, mgj...

— Le grand monsieur — wybawit jg z ktopotu Luc, usémiechajac si¢ krzywo. — Lapig,
0 kogo chodzi.

— Le grand monsieur — podchwycita z wdzigcznoscig — uwaza, ze stawiam mu za
wysokie wymagania, ze wlasnie z powodu catej tej sytuacji z rodzicami nie wierzg, aby



byt zdolny do podobnego poswigcenia. Jest to jednak nieprawda. Moim zdaniem powinien
najbardziej w swiecie kocha¢ swoje corki. Bylabym na niego zta, gdyby przedkladat mnie
ponad Chelsea i Chloe! To tutaj popetnit btad mdj tata. Dzieci powinny zawsze sta¢ na
pierwszym miejscu, dopiero gdzie$ hen za nimi powinna by¢ Zona.

— Avril. — Luc zmarszczyt brwi. — Zasmucasz mnie. To ty powinnas$ by¢ zawsze
numerem pierwszym. | chyba niepotrzebnie moéwisz o sobie ,,zona”.

— Ha! W tym ostatnim akurat masz racjg.

— Nie 0 to mi chodzito...

— Chelsea i Chloe to jego corki, Luc! Na zawsze. Ja moge zachorowaé albo
zwyczajnie od niego odejsc¢.

— Mozesz od niego odejs¢. — Czy April si¢ wydawato, czy Luc rzeczywiscie uzyt
intonacji pytajacej? Czy tez bylo to raczej stwierdzenie? A moze tylko echo jej stow?

— Tata wiedzial, ze mamie si¢ nie poprawi. Nie mogt liczy¢ na to, ze odzyska
przytomno$¢ umystu, ze uporajg si¢ z problemami ani nawet ze bedzie go pami¢tac¢ na
drugi dzien. A mimo to starat si¢ z nig spedza¢ kazda wolng chwilg, chociaz jej stan ciggle
si¢ pogarszal. Rzucil prace. Sprzedal wszystko, pamiatek rodzinnych i samochodu nie
wylaczajac, byle mie¢ czym zaptaci¢ za opieke nad nig, byle nas wykarmi¢. Od czasu do
czasu robil co§ dorywczo dla sgsiadow, ktoérzy... jestem tego pewna... oferowali mu
zajecie z litosci. Poza tym nasze zycie zostato odarte ze wszystkiego.

— Pamiatki rodzinne — powiedzial Luc. — Rzeczy w apartamencie Marty. Twj
zawdd. Nagle wszystko zaczyna mie¢ dla mnie sens.

— To nie takie proste — zaoponowata April. — Nie zalezato mi na tych wszystkich
przedmiotach. Bog $wiadkiem, ze nie mam przestronnego mieszkania w dziewiatej
dzielnicy, gdzie mogtabym je trzymac¢. — USmiechneta si¢ blado, a Luc odpowiedziat jej
podobnym usmiechem. — Chciatam tylko jakiej§ pamiatki, czegos$, co do niej nalezato,
czegos materialnego, co przetrwaloby nawet mnie.

Luc u$miechnat si¢ ponownie, tym razem wesele;.

— Masz na mysli jedng rzecz, non?

— Oui. — Skineta gtowa, dziwiac si¢, ze Luc jest taki domy$lny. — Mama miata dtuga
I waska toaletke z drewna wiSniowego, ktorg odziedziczyta po swojej babci. Ta toaletka
byta cudowna. Wyposazona w mosi¢zne ruchome klamki, ozdobiona blyszczacymi,
mienigcymi si¢ wszystkimi barwami intarsjami. Podobna do tych w stylu krélowej Anny,
aczkolwiek nie do konca. Wiesz, o czym mowie?

— Niezupehnie...

— Mnigjsza oto. Grunt, ze ta toaletka byla jej doskonatlym odzwierciedleniem.
Wystarczy, ze zamkng¢ oczy, a widzg rozmieszczenie wszystkich szuflad 1 ich zawartos¢,
nic wylaczajac ohydnego biustonosza w cielistym kolorze i kolekcji majtek. — April
opuscita powieki. — Widz¢ nawet koronkowa serwete na wierzchu, z ustawionymi na niej
ré6zowymi 1 pomaranczowymi buteleczkami perfum. Widze, jak mama czesze si¢ przed
zamglonym lustrem, za ktorego rog zatknigte jest moje zdjecie w mundurku skautki.

Ponownie otworzyta oczy. Zdziwito ja, ze Luc ma takg smutng ming.

— Latami szukalam repliki — przyznata. — Na aukcjach zdarzaja si¢ podobne, ale
nigdy nic identycznego. Ztozylam nawet wizyte w komisie, do ktérego tata oddat



wszystkie meble, ale dowiedziatam si¢ tylko, ze kupujaca byta jakas Carol, ktora zaptacita
za toaletke sto dwadziescia pig¢ dolarow. Wyobrazasz to sobie? Sto dwadzieScia pigc
dolarow! Dalam ogloszenie do gazety, proszac, aby Carol si¢ ujawnita, 1 proponujac jej
picciokrotno$¢ tego, co zaplacita. Bylabym jej zaoferowala sto razy tyle, aby tylko
odzyska¢ toaletke. Niestety, cho¢ ogloszenie ukazywato si¢ przez caty rok, nic z tego nie
wynikto.

— Przykro mi, Avril. Nie wiem, co jeszcze moglbym powiedziec.

— Wiasnie dlatego tak si¢ przejetam apartamentem Marty. Jak to mozliwe, ze jej
wnuczka 1 jej dzieci, kimkolwiek byly, nie chcialty mie¢ z nim nic wspdlnego? Jak to
mozliwe, ze nikt z nich nie pragnat zostawi¢ sobie czego$ na pamiatke? Pal licho meble!
— rzucita April izaraz si¢ zasmiata. — Nigdy nie sadzitam, ze powiem co$ takiego.
Oczywiscie to meble przykuly na poczatku moja uwage, ale pdzniej nie potrafitam
wyrzuci¢ z mysli pamigtnikow Marty. Na miejscu Lisette zatrzymatabym je za wszelka
cene. Moze tak naprawdg¢ wcale nie chcg tej przekletej toaletki, moze tak naprawde zalezy
mi na zyciu mamy, na jej wspomnieniach. Aczkolwiek zwazywszy na jej chorobe,
wspomnienia byly pierwszym, co stracita...

April pokrecita gtowa.

— Jeste§ niebywale silna, Avril — stwierdzit Luc, przysuwajac si¢ blizej. —
Wiedzialem o tym od pierwszego spotkania z toba, ale az do teraz nie bylem §wiadom,
jaka sitg dysponujesz.

Znowu przesungl si¢ kawaleczek. Nadal jednak zachowywat powsciagliwosc,
wydawat si¢ niechetny kontaktowi fizycznemu — April nie wiedziata, czy to z powodu
historii, ktorg mu opowiedziala, czy z powodu wspolnie spedzonej nocy, a moze przez
Delphine lub kombinacje wszystkich trzech czynnikow. Nawet z tej odleglosci jednak
wyczuwata zapach jego wody kolonskiej i dymu papierosowego i miata wrazenie, jakby
juz jej dotykat.

—Wecale nie jestem silna — zaoponowata, rozluzniajac si¢. — Bo co takiego
zrobitam? Uciekltam. Matka mnie nie poznawala. Ojciec si¢ mng nie przejmowat.
Postanowitam wigc zacza¢ wszystko od nowa w jakim$ innym miejscu, gdyz wszystko,
co mialam w Kalifornii, przepadto. Przyjezdzalam w odwiedziny, jak na dobra coérke
przystato, lecz prébowatam zbudowaé sobie Zycie od podstaw. Zrobilam licencjat,
a potem magisterium. Jedno, drugie, trzecie, az wreszcie miatam do$¢. Sadzitam, ze Paryz
to bedzie dla mnie nowy poczatek. I w pewnym sensie tak si¢ stalo. Przez krotki czas byto
idealnie.

— Wy, Amerykanie, i wasz perfekcjonizm — prychnat Luc. — Predzej czy pdzniej
zrozumiecie, ze ideal nie istnieje. Ze tak naprawde nie za nim sie uganiacie. Mam do
ciebie pytanie, ma chérie. Co dalej? Nie mozesz bez konca zamartwiac si¢ tym, czego nie
zrobitas. Liczy si¢ to, co zrobisz w przysztosci. Tylko wten sposdb znajdziesz
odpowiedzi na dreczace ci¢ pytania.

— Co dalej? — powtorzyta. — Na dluzsza met¢ nie mam pojecia. Na krotszg zas. ..
Wrdce do San Diego, zeby si¢ pozegnac.



Chapitre LVIII

Paryz, 17 kwietnia 1898 roku

Intencje! Ach, na diabta komu one!

Nawet jesli sg najlepsze, nawet jesli w wyobrazni cztowiek wprowadza je w zycie
Z czystym sercem, nagle cos$ staje na przeszkodzie i wszystko bierze w teb. Czy przez to
ten ktos jest ztym cztowiekiem? Nie sadzg.

Od pamigtnego pozaru nie opuszczam boku Boldiniego nawet noca, jesli nie liczy¢
jego kilkutygodniowej nieobecnosci z powodu wyjazdu do Monte Carlo, gdzie zamierzat
popetic¢ harakiri. Bez wzgledu na to, jak mnie irytuje, kocham tego wybuchowego,
nieufnego mezczyzne.

Mimo wszystko zywiotowo$¢ naszego zwiagzku potrafi wystawic na probe. Boldini
nigdy nie tagodzi sporow klejnotami ani bibelotami. Na razie wcigz wiode zywot dzigki
hojnosci hrabiego, wszakze zaczynam martwi¢ si¢ o Swoje jutro i pojutrze. Bog
swiadkiem, ze na Boldinim nie mozna polegac, gdy idzie o te sprawy. Cho¢ znam go tyle
lat, nadal nie wiem, czy jest bogaty czy biedny, a moze plasuje si¢ gdzie$ posrodku.

Nie zdzierz¢ po raz trzeci w zyciu tego ostabiajacego uczucia, jakie wigze si¢
Z popadnigciem w nedze. Tym razem moze si¢ nie napatoczy¢ zaden magnat handlu
guanem ani stynny flatulista, ani kochliwy hrabia, aby pos$pieszy¢ mi na ratunek. Zrobitam
wiec to, co musialam, mianowicie wrocitam do Folies Bergere 1 poprositam o dawng
posade. Kochany Gérard zapewnil mnie, ze dopoki nie zbrzydne, zawsze begdzie trzymat
tam dla mnie miejsce. Nie moge obieca¢ wiecznej urody, ale na pewno jestem w stanie
0 siebie zadbaé. Henna imaseczki wybielajace pozostang wigc moimi najlepszymi
przyjacidtkami!

Odzyskalam posade nazajutrz po tym, jak Boldini wrocit z sze$ciotygodniowe;
podrozy do Monte Carlo. Ledwie skonczyta si¢ moja zmiana, ruszytam do jego pracowni,
aby jak najszybciej zobaczy¢ si¢ z nim po dlugiej roztace i jak najszybciej przekaza¢ mu
dobrg nowing: ,,Gérard przyjal mnie z powrotem!”. Boldini nie bedzie musial dtuzej
martwi¢ si¢ o moje utrzymanie. Co — nawiasem mowigc — nigdy nie spgdzato mu snu
z powiek.

Skreciwszy za rog, zobaczylam z daleka przesliczny powoz ze ztotymi kotami. Ze
srodka wytonita si¢ aksamitna suknia barwy wymiocin, mieszczgca ni mniej, ni wigcej,
tylko Jeanne Hugo! Miala ze sobg tego przekletego bachora, syna z pierwszego
matzenstwa, ktory stojac obok niej, dgsat si¢ 1 stroit miny.

— Jeanne... — sapnetam. — We wilasnej osobie!

Na moich oczach jakby nigdy nic wparowata do kamienicy Boldiniego! Scisneto
mnie w gardle. Nie, to niemozliwe, pomyslalam. Jeanne Hugo z wizyta u Giovanniego?!
Zrobitam par¢ krokow w strong bramy. Wtem zapalito si¢ Swiatto w saloniku i za szyba
pojawita si¢ nieludzko wysoka koafiura Jeanne.

A to dziwka! Ladacznica! Tylko kto$ jej pokroju przyprowadzilby dziecko na
schadzke. W pierwszym odruchu checialam wywazy¢ drzwi pracowni, zazada¢ wyjasnien,



a moze nawet nadzia¢ Jeanne na czubek mego parasola. P6Zniej jednak naszta mnie inna
mysl. Okrecitam si¢ na pigcie 1 ruszytam w przeciwng strong.

Maz Jeanne byt w domu, co byto cudem samym w sobie i co tylko utwierdzito mnie
w moim przekonaniu. Cho¢ Jean-Baptiste Charcot jest dyplomowanym lekarzem, a jego
ojciec byl swego czasu najstynniejszym neurologiem w Europie, sam przedktada otwarte
przestrzenie lodowcoOw ponad zacisze gabinetu. Po tym, jak Charcot senior zszedl z tego
Swiata, nareszcie dajac synowi wolng reke, Jean-Baptiste porzucit lekarska praktyke
I kupit sobie armadg statkow, na ktorych zamierzat optyna¢ swiat. Najczesciej mozna go
spotka¢ na Wyspach Szetlandzkich, na Islandii oraz na Grenlandii, co tylko uwypukla
moje szczescie tego dnia.

Kiedy stuzacy otworzyt mi drzwi, przedstawitam si¢ jako (stynna tancerka z Folies
Bergére — enm! enm!) La Belle Otero i powiedzialam, ze musze¢ pilnie widzie¢ si¢
z monsieur Charcotem. Miatam pewnos$¢, ze zechce si¢ z nig zobaczy¢, skoro przed
poslubieniem Jeanne darzyt j3 wyjatkowa atencja.

Stuzacy przyjat do wiadomos$ci moja tozsamo$¢, mimo ze musiat widzie¢ La Belle
Otero dziesi¢¢ razy albo lepiej. Byla to jeszcze jednak wskazoéwka, ze wszechswiat jest
po mojej stronie. Kiedy Jean-Baptiste pojawit si¢ w bawialni, stuzacy puscit oko, po czym
dyskretnie si¢ wycofat.

— Mam przyjemnos$¢ z kims$ innym niz La Belle — powiedziat prosto z mostu, robigc
cierpka ming, chociaz nie wygladal na niezadowolonego.

— Coz, nie myli si¢ pan. Na szczescie dla pana jestem od niej lepsza.

— W takim razie, Non La Belle, prosz¢ mi wyjawi¢ powod swej wizyty.

— Panska zona ma romans z Boldinim, tym malarzem — oznajmitam.

— Jest pani tego pewna?

— Calkowicie.

— Hm. — Wydawat si¢ zmieszany, lecz do zdenerwowania byto mu daleko. — Coz,
Boldini od jakiego$ czasu ja maluje. Moze pomylita pani pozowanie z czym$ zgota
innym?

Pobladtam ze zdumienia. Boldini malowat Jeanne? Mo6j Giovanni przelewal na
ptotno rysy tej szmaty? To bylo nawet gorsze od romansu! Gdyby obdarzat j3 swymi
meskimi wdzigkami, bytabym w stanie to znie$¢, lecz tego, ze marnotrawit na nig talent,
nigdy w zyciu!

— Nie — powiedziatam i zlapatam si¢ za brzuch, pewna, ze zaraz zwrdce ostatni
positek. — To niemozliwe.

— Przeciwnie. Moja Zona zapragneta miec portret z pierworodnym. Prosze mi
powiedzie¢, czy Karol byl obecny, gdy doszto do insynuowanego przez panig czynu?

— Oczywiscie, ze nie! — sktamatam.

Boldini... Nie wierzytam, ze zdradzit mnie w ten sposdb. Malowat Jeanne Hugo
Daudet Charcot... i jak tam jeszcze bedzie si¢ nazywac w przysztosci! Byto to gorsze, niz
gdybym przylapata ich in flagrante delicto'?! na podtodze pracowni. Byto to gorsze, niz
gdyby urodzita mu setke dzieci. Czy Giovanni chcial mnie celowo zrani¢? W tamtej
chwili nasuwato mi si¢ tylko takie wyjasnienie.

— Wydaje mi si¢, ze sg w sobie nieludzko zakochani — dodatam.



Miatam wrazenie, jakby ptoneta mi gtlowa. Chociaz maseczki wybielajace czynig
cuda, sprawiajg, ze skora si¢ nie poci i nie uwalnia ciepta, przez co wszystko zostaje
zepchnigete za linig¢ wlosow. Czasami boj¢ sie, ze twarz mi si¢ catkiem ztuszczy. Niestety
zachowanie urody jest wazniejsze od jakich$ tam niewygod.

— Romans... — Jean-Baptiste pokiwal zamaszyScie gtowa. — Niech mi pani powie,
Non La Belle...

— Jestem Marta. Marta de Florian.

Jean-Baptiste nawet nie mrugnat. W zaden sposob nie okazat, ze mnie rozpoznaje.
Tak si¢ tym przejetam, ze prawie stracitam glowe.

— Niech mi pani powie, Marto... Czy zawsze czuje si¢ pani w obowigzku donosi¢
0 poczynaniach paryskiej socjety?

— Nie — odpartam i $ciggngtam wargi w ciup. — Pomyslalam jednak, ze skoro jest
pan Swiezo po Slubie, a panska zona blyszczy na firmamencie Francji jako najpiekniejsza
kobieta... — och, jakze cierpiatam, wypowiadajac te stowa!l — bedzie chciatl pan
0 wszystkim wiedzie¢.

Jean-Baptiste chrzaknat i zrobit par¢ krokéw w mojg strone.

— C6z — odezwat si¢, uyymujac mnie za rgke. — Jeanne faktycznie jest urocza, ale
uroda nie doréwnuje pani!

To wystarczylo, zebym przepadta! Z jednej strony upokorzona faktem, ze Boldini
maluje inng kobiete, z drugiej zas Swiadoma, ze moje imi¢ nie moéwi nic ani Charcotowi,
ani Jeanne, ani nawet ich shluzacym, w okamgnieniu przyjelam to, co miat mi do
zaofiarowania. Mianowicie swoja meskosc!

Sam akt dokonat si¢ szybko i nieprzyzwoicie na podtodze bawialni, przy czym ja
dluzej patrzytam w sufitowe lustro niz na twarz kochanka. Nie byto to doswiadczenie
catkowicie nieprzyjemne, moze nawet znalaztoby si¢ mite pottorej minuty posrod tych
wszystkich chrzgknie¢. Uznalam, Ze to zemsta doskonata: na Boldinim, na Jeanne, na
kazdym, kto by watpit, ze jestem zdolna wspigé si¢ wyzej po drabinie spotecznej. Oto
spotkowatam w bawialni najstynniejszej Francuzki, i to ni mniej, ni wigcej, tylko z jej
mezem!

Zemsta... Wszyscy jej takng. Nieliczni jej dokonuja. Nikt jednak nie méwi, jaka
pustke zostawia po sobie. Zawsze sadzitam, ze poczuje si¢ lepiej, wycigwszy Jeanne
paskudny numer. Jak wigc to mozliwe, ze w rzeczywistosci czuje si¢ z tym gorzej?



Chapitre LIX

Paryz, 7 maja 1898 roku

Mozna co$ wylozy¢ w zawoalowany sposob, mozna tez prosto z mostu. Poniewaz
to moj pamigetnik, nie bede owija¢ w bawelne.

Jestem w cigzy.

Mimo ze pisz¢ te stowa czarno na bialym — mimo Ze napisalam je setki razy
minionej nocy, aby przekonaé¢ samg siebie — wydaja mi si¢ absurdalne. Nigdy tego nie
planowatam. Nigdy nie chcialam mie¢ dzieci. Chociaz wlasciwie zwyczajnie nigdy si¢
nad tym nie zastanawiatam.

Niestety sprawy potoczyly sig, jak si¢ potoczyly. Odkad ukonczytam pigtnasty rok
zycia, menstruacja pojawiala si¢ jak w zegarku. Gdy wigc obudzitam si¢ we wtorek i nic
nie poczutam, w pierwszej chwili pomys$latam, ze pomylity mi si¢ dni. W $rodg, a juz
szczegblnie w czwartek zrozumiatam, Ze co$ jest nie tak. Udalam si¢ do lekarza.
O wszystkim przesadzito potozenie szyjki macicy. Spodziewam si¢ dziecka.

Oczywiscie natychmiast zaczgtam zazywaé ziota majace wywolaé sp6zniong
menstruacje. Dziewczgta w Folies Bergere znaja dziesigtki sposobow na unormowanie
cyklu miesigcznego, moj jednak najwyrazniej si¢ zapart. Odwiedzitam nawet znachora,
ktory prowadzi sklep zielarski na Montrmartrze. Wyjasnit mi obrazowo, jak przywraca
menstruacje¢, a nawet pokazat konieczne do tego narzedzia.

— Zamierza mi pan zaordynowac¢ lewatywe? — pisnetam. — Bo na to mi to wyglada!

— Sprzet jest taki sam — przyznal. A nastepnie, dostrzegtszy moje ostupienie, dodat:
— Dobrze si¢ pani czuje?

— Nie jestem pewna — odpartam.

— No wiec co pani mysli?

— Mysle, ze jednak urodze to dziecko.

Klamka zapadta. Moj los zostat przypieczetowany.

Dobry Boze, zamieszka ze mng maty cztowieczek! Bezradna istotka, ktora bedzie
wymaga¢ mojej opieki praktycznie na okraglo! Dzielenie apartamentu z ptaczacym
dzieckiem nie moze si¢ wiele rozni¢ od mieszkania z Marguérite, aczkolwiek nie ma
mowy 0 tym, aby malec zajal si¢ kontorsjonistyka i wyprowadzitl si¢ na wlasne §mieci!

Marguérite byta tak zachwycona nowing, ze solennie obiecata pomagac¢ mi na tyle,
na ile bedzie w stanie. Osobiscie uwazam, ze po prostu chce mie¢ towarzysza zabaw.
W kazdym razie zaproponowata, aby$Smy tak ustawity sobie prace, by zawsze jedna z nas
byla w domu. Poza tym jest jeszcze ojciec dziecka. Mgzczyzni sg marnymi opiekunami
niemowlat, jednakze — przynajmniej zdaniem Marguérite — Boldini powinien sprawdzi¢
si¢ w tej roli.

Marguérite nie ma pojecia, ze nie spatam z Boldinim, odkad zaczat malowac Jeanne
— do czego, nawiasem mowigc, jeszcze mi si¢ nie przyznal. W naszym pozyciu powstat
impas. Gdybym tylko nie byta taka uparta. Gdyby tylko nie wyjechat do Monte Carlo na
tak dtugo. Dzi§ wieczorem musz¢ naprawi¢ sytuacje. Musze zwabi¢ Boldiniego do swego



t6zka. Nawet jesli nie jest ojcem tego dziecka. (Wolatabym, aby byt).

Wszystko przez moje cholerne szczescie. Przez tyle lat skrzgtnie uzywatam tak
zwanych ptaszczy angielskich, nalegajac nawet wtedy, gdy moj partner odmawiat.
A mimo to znalaztam si¢ w takim potozeniu. Jedyny raz, gdy odstapitam od uzycia srodka
zapobiegawczego, zasztam w cigze!

Nie ma sensu ptaka¢ nad rozlanym mlekiem. Stato si¢. Wpadtam. Jestem przy
nadziei, na dowdd czego moge pokaza¢ nabrzmialy brzuch i1 nabrzmiate piersi na
doktadke. Teraz pora wykaza¢ si¢ praktycyzmem. Przede wszystkim musze si¢ przespac
Z Boldinim. Co mu koniec koncow powiem na temat pochodzenia tego dziecka, na razie
pozostaje tajemnicg. By¢ moze do wszystkiego si¢ przyznam, wyjasni¢, co zaszio
I dlaczego. Boldini wie, jak bardzo nie znosz¢ Jeanne. Wie, ze sam co$ zachowat przede
mna w sekrecie. Poza tym tak dlugo go nie bylo! A ja przez caly ten czas oddatam si¢
tylko jednemu mezczyznie, i to jeden jedyny raz! Jesli mam by¢ szczera, byt to szczyt
heroizmu z mojej strony.

No ale nie chce, zeby Giovanni mnie odepchnat. Wcigz mam w pamigci jego gniew
Z powodu Roberta Montesquiou, tatwo mi wigc sobie wyobrazi¢, w jakg wsciekto$¢
wpadnie, gdy dowie si¢ o dziecku. Wiasnie dlatego musze go zaciggna¢ do tozka dzis
W nocy. Moze wyznam mu prawde, a moze nie. Chce mie¢ wolng rgke w tej sprawie.
Pierwsza i najwazniejsza rzecz dla kobiety to pienigdze, druga za$ — otwarte mozliwosci.



Chapitre LX

April nie potrafita zasnag¢ w samolocie, mimo ze Troy zafundowal jej pierwsza
klase, dzi¢ki czemu pokonywata Atlantyk w kabinie z catkowicie rozktadanymi fotelami,
stanowigcymi w istocie spowite ciszg kokony, w ktore zapadli si¢ wszyscy pasazerowie
oprocz nie;j.

Zamiast spac, siedziata prosto i1 czytata pamietniki Marty lub odwracata si¢ do okna
| wygladata w pustke. Kiedy opuszczata poktad samolotu w San Diego, steward dotknat
jej ramienia i zapewnit ja, ze wszystko begdzie dobrze.

April zeszta po schodkach na plyte lotniska i skierowata si¢ ku stanowisku kontroli
pasazerow, zastanawiajac si¢, kto bedzie na nig czekal po drugiej stronie. Na pewno nie
Troy (,,Postaram si¢ przylecie¢ na pogrzeb, ale wlasnie finalizuj¢ transakcje”). Na pewno
nie jej ojciec (,,Przeciez wiesz, jak nienawidzg jezdzi¢ samochodem™). W takich chwilach
miala w pamigci wszystkie powroty, czy to z uczelni, czy to z Nowego Jorku, czy to
Z Paryza, kiedy ladowata w ttumie witajacych si¢ rodzin, aby przej$¢ samotnie na postoj
taksowek, gdzie ustawiata si¢ w kolejce niczym turystka albo bizneswoman, nie zas$ ktos,
kto powrdcit do domu.

Zblizajac si¢ do ruchomych schodow, ustyszata przybierajacy na sile harmider.
Wokot tasmociggu z bagazem stali grupkami podrézni. Niektorzy obejmowali sig
I Sciskali, wiekszos$¢ sie $miata, ten i Ow plakal. Wszyscy cieszyli si¢, ze stojg twardo na
ziemi i ze s3 w towarzystwie bliskich. April zawahala si¢, zanim weszta na schody. Znak
nad nimi oferowat r6zne formy przejazdu do miasta.

Westchneta 1 postawita noge na pierwszym stopniu. W tej samej chwili zobaczyta
obok tasmociggu samotnie stojgca posta¢ w T-shircie. Mgzczyzna miat na sobie sportowe
szorty, a na twarzy pelen napigcia usmiech.

— Brian! — zawotata.

Brat odpowiedzial jej salutem. Czujac, ze tzy nabiegaja jej do oczu, szybko
zawrocita, roztracajac dwoje dzieci, jaka$ kobiete 1 aparat do nurkowania. (Gdziez jest
teraz laska Roberta Montesquiou?). Moment p6zniej rzucita si¢ w objecia Briana. Cho¢
nie byl wysoki, sprawial solidne wrazenie. Teraz, gdy go Sciskata, pomyslala, ze jest
nawet wiekszg opokg niz zawsze. Pachnial wodg morska.

—To dopiero powitanie! — powiedzial, odwzajemniajac uscisk. Jej mlodszy
braciszek... — Albo tak si¢ cieszysz, ze mnie widzisz, albo sprawy tam, w Paryzu,
przybraty gobwniany obrot.

April odsung¢la si¢ od niego ze stabym usmiechem. ,,Sprawy przybraly géwniany
obrot”? To by si¢ zgadzato, pomyslata. Wskazata na czarne plamy z tuszu na jego bialym
T-shircie.

— Naznaczytam ci¢ — zazartowala. — Przepraszam, ze zniszczylam ci koszulke.

— Nic nie szkodzi — odpart ze wzruszeniem ramion. — tzy April Potter. Nie
sadzitem, ze ci¢ na nie stac.

— Cha, cha. Lez mi nie brakuje. Nigdy nie brakowato.

Otarta nos skrajem kaszmirowego szala. Stangwszy oko w 0ko z Brianem, ktory
byl ubrany w wystrzepione szorty, klapki 1 okulary przeciwstoneczne, poczuta si¢ nagle



strasznie wystrojona. W San Diego nosito si¢ bluzeczki bez ramigczek i hawajskie
koszule, aona pokazata si¢ w botkach na wysokim obcasie i starannie dobranych
dodatkach.

— Dobrze wygladasz — powiedziata. — Jak urodzony Kalifornijczyk.

Brian wygladal dobrze, poniewaz nic anic si¢ nie zmienit: byl opalony,
wysportowany i stony od wody morskie;j.

— Dzigki, siostrzyczko — odpart. — A ty jestes co$ chuda.

— Dzigkuje.

— To nie miat by¢ komplement.

— Och. Céz. I tak dzigkuje. Nie martw si¢ o mnie. Duzo jem. Az za duzo.

April wspomniata wszystko to, co pochtoneta w remizie. | pdzniej tej samej nocy.
Istotnie, byto tego az za duzo.

— Zdecydowanie jeste$ za chuda — stwierdzit Brian. — Wymizerowana. Nawet
normalnie masz ostre rysy i jestes kanciasta, ale teraz wydajesz si¢ jeszcze wyzsza
| bardziej surowa.

— Surowa. Dzigki. Jeste$ na najlepszej drodze, zebym poczula si¢ jak wiedZzma. —
W te] samej chwili wyobrazita sobie Delphine Vidal, ktéra byta chuda, ale w tadny
sposob. — Wiesz, paryzanie uwazajg mnie za thuscioszke.

—Jak to dobrze, ze nigdy nie bylem w Paryzu. Nie wiedzieliby tam, co poczaé
Z takim kulturystg jak ja. — Napre¢zyt biceps.

— Spodobalby ci si¢ Paryz — powiedziata April. — Mimo ze nie ma w nim gdzie
surfowac... To co, idziemy?

— A bagaz? — Brian pokazal na tasmociag, od ktoérego ochroniarz usitowat wiasnie
odsuna¢ czyjes trzyletnie dziecko z buzig umazang galaretka, aby nie zmiazdzyty go
walizki.

— Bagaz? Mam go tutaj. — Poklepala zawieszony na ramieniu pldcienny worek od
Louisa Vuittona. — To i torebka, nic wigcej. Nauczytam si¢ zabiera¢ w podr6éz mato
rzeczy.

Brian unidst brew.

— Domyslam si¢, ze nie planujesz dtugiego pobytu?

— Nie moge zosta¢. Musze zakonczy¢ sprawy w Paryzu. Ale potem wroce na dobre.
Obiecuje.

— Skoro tak mowisz, April. — Zdjat jej z ramienia worek. — Chodzmy. Pora udac sig
do domu.



Chapitre LXI

April ruszyta sladem Briana 1 mingwszy automatyczne drzwi lotniska, wyszta
prosto na kalifornijskie stonce. Blask porazil jej Zrenice, przebit si¢ przez siatkowke
i dotart do samego mézgu. Swiatto w Ameryce bylo inne, jasniejsze, bardziej razace.

—Jezu - mrukneta, przetrzasajagc torebke W poszukiwaniu  okularéw
przeciwstonecznych. — Ale tu, kurwa, §wieci...

— Powinna$ si¢ zatrudni¢ w biurze promocji miasta — zasmiat si¢ Brian. — Twoj
pierwszy slogan reklamowy brzmiatby: ,,Przyjezdzajcie do San Diego. Ale tu, kurwa,
swieci!”.

— Mowig powaznie. Jest w tym co$ nienaturalnego. ..

— | to méwi kobieta, ktora dopiero co przyleciata z Paryza.

Paryz... April natychmiast pomyslata o Lucu. A moze przypomniata sobie o nim
dlatego, ze wtasnie mineli grupke palaczy skupionych wokét betonowego kosza na
$mieci. Mimo ostrzezen o zagrozeniach wynikajacych z biernego palenia April zaciggneta
si¢ dymem. Brakowalo jej znajomego zapachu.

— O rany, ale tu goragco — poskarzyla sig, gdy szli przez parking. Miala wrazenie, ze
stonce dotyka jej gtowy. — Daleko zaparkowates?

— Niedaleko. Cieniara.

— EJ, ja mam na nogach botki, a na gtowie wtosy. To niemal tak, jakbym si¢ nakryta
dtugim, cigzkim, ciemnym kocem. Zaraz dostan¢ udaru stonecznego. Co doktadnie masz
na mysli, mowiac ,,niedaleko”? Nigdzie nie widz¢ samochodu Betty. Bo przyjechates jej
ztomkiem, prawda?

Jesli w ciggu minionych dwudziestu lat co$ si¢ udato ich ojcu, to tylko sgsiedzi.
Placili mu za naprawe rzeczy, ktore prawdopodobnie nie wymagaty naprawy. Pozyczali
mu kosiarki, sekatory, a takze — jak obawiata si¢ April — pieniadze. W pierwszym dniu
liceum znalazta na swoim 16zku worek z nowymi ciuchami, kupionymi przez Betty
Wedbush, ktora byla najbardziej wspanialomyslna ze wszystkich.

Pani Wedbush (April nadal miata trudnosci z méwieniem o niej po imieniu)
mieszkata naprzeciwko. Nie tylko zadbatla, aby April roznita si¢ czyms$ od nieboskiego
stworzenia, ale tez hojnie szafowata swoim pordzewiatym cadillakiem, ktory poza tym
stal zawsze na podjezdzie jej domu. To w tym samochodzie April zdata prawo jazdy. To
tym samochodem przyjechala na lotnisko, wybierajac si¢ na studia, kiedy to zegnata si¢
z San Diego prawie na zawsze. Uwazatla, ze Betty stara si¢ im zastgpi¢ matke, 1 byto jej
przykro, ze pani Wedbush nie dochowata si¢ wlasnych dzieci.

— Nie boj sie, ksiezniczko. — Brian wyszczerzyt si¢ przez ramig¢. — Nie jesteSmy
skazani na ztomka. Mam nadziej¢, Ze moje skromne subaru spelni twoje oczekiwania jako
srodek transportu.

No tak, powinna byla si¢ domysli¢, ze brat przyjedzie witasnym samochodem.
Podréz z poinocy Kalifornii byta dtuga, ale po drodze mozna si¢ byto zatrzyma¢ w paru
miejscach, zeby posurfowaé. April usmiechneta sig, widzac, ze subaru Briana jest
jedynym samochodem na parkingu z przymocowang do dachu deskg surfingows.

— Gdzie Allie? — zapytata, wsiadajac do wozu. Rozgrzane siedzenie oparzyto jej



reke. Kiedy Brian rzucit jej worek od Vuittona na lezaca z tytu pianke, pomodlita si¢, zeby
ta byta juz sucha.

—W domu, z tata.

— Nie chciat si¢ z tobg zabrac?

Brian uruchomit silnik.

— Podréze — powiedzial, naciskajac pedal gazu — nie sg w Stylu taty.

Wkrotce opuscili teren lotniska 1 ruszyli wzdluz zatoki. Woda btyszczata w stoncu.
April dostrzegta w oddali wycieczkowiec, lotniskowiec i par¢ mniejszych statkdw.
Poniewaz wychowala si¢ nad oceanem, trudno jej byto uwierzy¢, ze ostatnie miesigce
spedzita z dala od morza. Briana by to zabito.

Kiedy jechali mostem do Coronado, April zerkngta na ptywajace w dole todzie,
a nastepnie przeniosta wzrok na wyspiarskie miasteczko z jego miniaturowymi uliczkami
I domkami. Wiedziala, ze za mostem czeka na nig dom rodzinny. Taki jak zawsze:
r6zowy, kanciasty, z zaniedbanym, pozotklym trawnikiem od frontu. Budynek stanowit
co$ w rodzaju kapsuly czasu pomigdzy wyskakujgcymi wszegdzie dookota nowoczesnymi,
wartymi miliony rozlegltymi olbrzymami. Dom Potteréw nie zmienit si¢ przez trzydziesci
lat. Moze byto to krdocej niz siedemdziesiat lat w wypadku apartamentu Marty, jednakze
madame de Florian miata konkurencje.

Brian zjechal z mostu i wlaczyt si¢ w miejski ruch uliczny. Coronado przypominato
utopijng wizje. Kolorowe domy, przecinajace si¢ pod katem prostym ulice, a wszystko
oddzielone zatoka od centrum ze stali 1 szk}a.

—No wigc jak sie¢ miewa Allie? — zagadneta brata April, gdy zatrzymali si¢ na
$wiatlach przy Orange Avenue.

— Swietnie, §wietnie. Ma mndstwo pracy, ale ja uwielbia.

— Zawsze mnie to dziwilo. Nie sadzisz, ze to ironia losu? — zapytata. — Po tym
wszystkim, co przeszta mama, ozenites si¢ z pielggniarka.

— Nie — odwarknat. — Dlaczego? A nie jest ironig losu, ze ty poslubitas dzianego
faceta?

— Co to ma wspodlnego z czymkolwiek?

— Wyszia$§ za kogos, kto jest w stanie si¢ o ciebie zatroszczy¢. Kto ma tyle
pienigdzy, ze nie grozi ci ponowna utrata wszystkiego.

April prychneta.

— Nie myl bogactwa z troska.

— Z mojego punktu widzenia to jedno i to samo. No wiec. Chyba powinienem ci
powiedzie¢ — dodat Brian i odwrocit si¢ do niej twarza. — Skoro juz mowa o troszczeniu
si¢ 1 0 Allie, moja Zona jest w czwartym miesigcu cigzy.

— Naprawde? — April si¢ rozpromienita. Na moment przestata czu¢ cigzar na piersi.
— Nareszcie jakas dobra wiadomo$¢! M6j mlodszy brat zostanie tatg!

Pochylita si¢, aby go uscisng¢, 1 wbita sobie pod zebro drazek zmiany biegow.

— Tak, to niesamowite — zgodzit si¢ z nig Brian, dziko si¢ usmiechajac.

— Absolutnie. — April wyprostowata si¢ i przyjrzata bratu. Brian ojcem... — TO
naprawde doskonata wiadomos$¢. Bedziesz §wietnym tatg. A Allie oczywiscie bedzie
zdumiewajaca jak zawsze. Macie szczescie. Wy dwoje i to dziecko. Strasznie si¢ ciesze¢



przez wzglad na was, kochani.

— My tez jesteSmy zachwyceni — powiedzial Brian 1 skrecit w J Avenue, ulice ich
dziecinstwa.

April wstrzymata oddech. Ilekro¢ przyjezdzata do rodzinnego miasta, najblizsze
sasiedztwo wygladalo troche inaczej. Tu zburzono dom, tam postawiono nowy. Ale mimo
to stare palmy i magnolie nadal rosty jak przed laty, opierajac si¢ nawet najbardziej
zawzigtym deweloperom i przypominajac April, jak tu byto dawnie;.

— Szczgsciarz z ciebie, wiesz? — powiedziala do Briana. Glos jej drzat. —
Statystycznie biorgc, znalazte$ si¢ po wtasciwej stronie.

— April...

— Moéwie powaznie. To dobrze, ze ten cigzar nie spadf na ciebie. Szanse byty pot na
pol, prawda? Coz, ty wyciagnates dluga stomke. Nie skonczysz przykuty do tozka na
dwadzies$cia lat, nie mogac sobie przypomnie¢ imion najblizszych ci ludzi. Nie przekazesz
tego cholerstwa swoim dzieciom.

Cho¢ ich matka miata alzheimera, Brianowi ta choroba nie grozita. Na szczgscie.
Miat przeciez zosta¢ ojcem i dziadkiem. Rowniez na szcze$cie nie zachorujg bratankowie
| bratanice April. Moze wszech§wiat jednak wie, co robi.

— Wiem, ze zrobite$ test wieki temu — podjeta. — Ale ilekro¢ o tym mysle,
odczuwam wielkg ulge. Jak gdybym dowiadywata si¢ co rusz od nowa. Oficjalnie nic ci
nie grozi.

Brian zatrzymat si¢ przed ich domem.

— Pomysl wiec, jaka ulge sama bys$ poczula, gdybys si¢ dowiedziata, ze tobie tez
nic nie grozi — powiedziat.

Whpatrywat si¢ w nig znaczgco. Zarowno on, jak i dom.

— Tak, c6z... —bakneta April, wbijajac wzrok we wiasne kolana. — Inna mozliwos¢
jest taka, ze dowiedziatabym si¢ o zagrozeniu. Prawdopodobienstwo rozktada si¢ idealnie
p6l na pot.

— Zbierz si¢ na odwage 1zrdb ten przeklety test. Po co ma to wisie¢ nad tobg
W nieskonczonosc¢?

— Wisie¢ nade mng? — powtdrzyta April 1 spojrzata bratu prosto w oczy. Czula, ze
stojacy za jej plecami dom obserwuje jg bacznie. — Byto p6t na pét szans na ten kurewski
gen, Brian. Ty wyciagnales dlugg stomke, wiec szanse na to, ze ja wyciagne krotka,
Wynoszg sto procent.

— Wiem, ze arytmetyka nigdy nie byta twoja mocng strong. Spdjrz wigc na to tak:
mozna rzuci¢ dwa razy monetg i dwa razy zobaczy¢ reszke.

—Po co ryzykowac? — zapytata. — Nigdy nie chcialam mie¢ dzieci, wigc po co
miatabym robi¢ test? Zeby sie dowiedzieé, Ze zachoruje na straszng chorobe, na ktéra nie
ma lekarstwa?

— Moze jeszcze zmienisz zdanie — odparl. — W sprawie posiadania dzieci. Jeste$
wciaz mloda. Tak jakby.

— Bardzo zabawne. Nie, nie bede mie¢ dzieci. — Nawet gdyby chciala zaryzykowac,
kto bylby jej partnerem w tej transakcji? Na pewno nie Troy. Moglaby dodac¢: ,,ani pewien
mezczyzna z francuskim akcentem”, ale nawet ona nie byta tak naiwna, aby rozpatrywac



podobna mozliwos¢. — Nie ma na to szans.

— Daj spoko6j, moj dzieciak bedzie chciat mie¢ kuzyna. Myslatem, ze ty 1 Troy
zostawiliscie sobie otwartg furtke?

— Furtka si¢ wlasnie zamkneta. Niepotrzebna mi diagnoza medyczna, aby to
wiedzied.

— April — odezwat si¢ Brian. — Co si¢ dzieje z tobg i Troyem? Wybacz, nie cierpi¢
si¢ wtracac, ale musze o to zapyta¢. Co si¢ stato?

— Dziwne pytanie. — Nie zdradzita si¢ niczym ani przed bratem, ani przed ojcem. —
Co niby jest nie tak z Troyem?

— Po pierwsze wydzwania do mnie, co jest do niego niepodobne. Wypytuje o ciebie.

April milczata, bawigc si¢ zamkiem torebki. Brian poprawil si¢ na fotelu kierowcy.
Kluczyki zadzwigczaty, gdy chowat je do kieszeni.

— Troy mnie zdradzit — rzucita w koncu April. Po czym szybko dodata: — Nie
wierze, ze powiedziatam to gtosno.

— Kurwa. Nie zartujesz?

— Nie. Cho¢ bylby to §wietny zart, méwie¢ szczerg prawdg.

— Kurwa — powtorzyt Brian. — Jeste$ tego pewna?

— Hm, tak. Nie musiatam si¢ domysla¢. Troy sam si¢ przyznat. Jednorazowy skok
W bok, nigdy wiecej si¢ nie powtorzy et cetera.

— Kurczg. Przykro mi, April. Paskudna sprawa.

— Owszem — przytakneta. — Chociaz jest nalezycie skruszony, wolalabym, zeby
nigdy mi nie powiedzial. Jego wyznanie wszystko zmienilo. Skoro nie zamierzat tego
ciggng¢, po co mi w ogbdle mowil? Z jakiego$s powodu wydaje mi si¢ to egoistyczne.
Popadtam w paranoje, wyczekuje¢ ztych wiadomosci. Mam takie wrazenie, jakbym cale
doroste zycie spedzita na wyczekiwaniu ztych wiadomosci.

— Takich jak ta dotyczaca mamy. Czy choroby genetycznej, na ktorg nie ma
lekarstwa.

— Oto6z to. Jeszcze jedno gowno do kolekeji.

— Przykro mi — powtorzyt Brian. — To okropne. Chcesz, zebym mu spuscit manto?

— Stodki jestes. Ale nie. Nic mi nie jest. Mimo wszystko dzigkuje. W koncu licza
si¢ intencje.

—Daj mi znaé, je$li zmienisz zdanie. — Brian zamilkl na moment. Migtosit
W palcach fredzle przy nogawkach szortow. — Pozwol, Ze ci¢ o co$ zapytam. Naprawde
nigdy nie chciatas mie¢ dzieci? Czy batas si¢ ich pragnac?

April wzruszyla ramionami.

— Jakie to ma znaczenie? Wolg sama zdecydowac 0 nieposiadaniu dzieci, zamiast
zrobic sobie test, ktory wykaze, ze nie moge czy nie powinnam ich mie¢, poniewaz nosz¢
W sobie jaki§ kurewski gen. Pomijajac kwesti¢ potomstwa, nie bytabym w stanie zy¢ ze
$wiadomoscia, ze skoncze przykuta do to6zka i1 zdezorientowana.

—Ale...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢. Byles na moim miejscu. Ale ty jeste$ surferem,
masz zupetnie inne podejscie do zycia. Tryskasz optymizmem. Ja zdecydowanie nie
potrzebuje testu, ktory mi powie, ze dla odmiany tego genu mi brak. — April westchneta.



— Po prostu nie moge tego zrobi¢. Nie moglabym zy¢ w ciagglym strachu, czekajac na
nieuniknione.

Brian chrzaknat 1 pokrecit glowa.

— Nie chciatbym by¢ postancem przynoszacym zte wiesci — zaczal, otwierajac
drzwi — ale na moje oko juz tak zyjesz.

Ztapat jej worek 1 ruszyl w strong drzwi. April pozostata na swoim miejscu, liczac
ziarenka piasku na desce rozdzielczej i zastanawiajac sig, czy da rade wejs¢ do $rodka.

W koncu odwrdcita si¢ w strone rozowego domu, ktéry obecnie za sprawg stonca
I soli byl raczej w odcieniu tososiowym. Przepehniaty ja ttumione od dwudziestu lat
emocje. W pewnej chwili pomyslata, ze umiera, gdyz cate zycie przewingto jej si¢ nagle
przed oczami.

Mama pieli kamelie na grzadce (ktorej juz nie ma).

Opalony Brian raczkuje w samej pieluszce po trawniku (ktérego tez juz nie ma;
zastgpila go gota ziemia).

Ojciec mija drewniang furtke (obecnie z drutu) z fajkg w ustach i,San Diego
Tribune” pod pacha.

April ustawia ludziki na $ciezce (teraz popegkanej), aranzujac sceng¢ z musicalu
Grease.

Wszystko bylo na swoim miejscu — nie tylko dom, ale tez zycie, ktore si¢ w nim
toczyto. Cho¢ nie miata zadnych pamiatek ani nawet mebli, miata wspomnienia, duchowe
pamigetniki, ktore mogta przeczyta¢ w dowolnej chwili. To prawda, ze nie wystepowali
w nich flatulisci ani nagie tancerki zwieszajace si¢ z zyrandola, ale 1 tak byly na swoj
sposob wyjatkowe. Nic tez nie stato na przeszkodzie, aby kiedys je spisala.

UsSmiechngwszy si¢ lekko, April otworzyta drzwi 1 wysiadla, po czym ruszyta
W stron¢ domu.



Chapitre LXII

Nazajutrz rano April zastata ojca w kuchni przy wertowaniu gazety. Poniewaz
zawsze wstawat wczesnie, zapewne byt juz na nogach od trzech, a moze nawet czterech
godzin. Z pewnoscig zdazylt przeczytac¢ gazete od deski do deski, zapamietujac wszystkie
wyniki meczow druzyny San Diego Padres, ktore byt gotow wypluc z siebie przy okazji
rozmowy. April ogarnal smutek. Po odejsciu zony Richard nie miat co ze sobg poczac.

— Cze$¢, tato — powiedziala, catujac go w czubek niemal catkiem tysej glowy,
pokrytej brazowymi plamkami. — Jak wypadli wczoraj Padres?

— Wczoraj byl mecz gwiazd — odpart mrukliwie. — Co znaczy, ze Padres nie grali.
| dobrze, z punktu widzenia ich fanow.

April usmiechneta si¢ z niejakim wysitkiem. Gdy weszta wczoraj do domu, nie
mogla uwierzy¢, ze ojciec wyglada az tak Zle. Zgoda, nie byl mtody 1 wlasnie stracit zong,
ale naprawdg si¢ nie spodziewata, ze bedzie tak chudy, zgarbiony 1 ponury. W jej gtowie
pozostat dobrze zbudowanym oficerem marynarki sprzed trzydziestu lat. Obecnie Richard
Potter byt staruszkiem, dla ktérego jeden ciag schodow stanowit przeszkode nie do
pokonania. Cho¢ mial tylko sze$¢dziesigt trzy lata, sprawial wrazenie
dziewigcdziesigciolatka.

—No wigc, moja droga — powiedzial, niezgrabnie podrywajac si¢ z miejsca. —
Napijesz si¢ kawy?

April potrzebowata kofeiny, ale w tym domu kawa rownata si¢ nesce ze sztucznym
mlekiem w proszku, ktore Betty Wedbush wstawita do szafki przed dziesigciu laty.
Kompletny upadek w poréwnaniu z Paryzem; zreszta April nigdy nie zdazyla si¢
rozsmakowac¢ w tym kawopodobnym napoju.

— Nie, dzigkuje — odparta. — Usiadz, tato. Potrafi¢ si¢ sama obstuzy¢.

— Dobrze. — Zmarszczyl czoto i ostroznie opuscit si¢ na plastikowe krzesto
0 metalowych nogach, ktore wygladalo jak przeniesione zywcem z tysigc dziewigcset
siedemdziesigtego 6smego roku, z czyjej§ werandy.

— Gdzie Brian? — zapytala April, opierajac si¢ o kuchenny blat wylozony
pomaranczowymi kafelkami. — Niech zgadng. Znowu surfuje.

— Oczywiscie.

— A Allie?

— Poszta popatrze¢.

April zasmiata si¢ cicho. Probowata sobie wyobrazi¢, jak sama z wilasnej
nieprzymuszonej woli oglada Troya grajacego w golfa czy w tenisa, ale na prozno. Nie
przyszto jej to do gtowy nawet wtedy, gdy zaptacit sto tysiecy, aby zmierzy¢ si¢ z Tigerem
Woodem w jakiej$ charytatywnej rozgrywce.

— Kochana Allie — skwitowata, krecac glowa. — Sg i takie kobiety.

Odwrdcita si¢ 1zajrzata do szafek w poszukiwaniu filizanki. Znalazta tylko
pamigtkowa szklanke znadrukiem, pochodzaca =z poczatku lat osiemdziesigtych.
Pamigetata, ze bedac dzieckiem, wypita z niej hektolitry mleka i syropu czekoladowego.
Szklanek byt kiedys caly komplet, ale ostala si¢ tylko ta jedna.

— Kranowke da si¢ pi¢? — zapytata.



— Tak. Dlaczego miatoby si¢ nie da¢? Wybacz, ale wtym domu nie pije si¢
butelkowanej wody.

— Nic nie szkodzi... — Odkrecita kran, spodziewajac si¢ strumienia rdzawej cieczy.

— Na jak dtugo przyjechatas? — ozywit si¢ ojciec.

— Hm. — April wypita trzy duze tyki. Woda istotnie miata metaliczny posmak, ale
April byta bardzo spragniona, oproznita wigc szklanke jednym haustem. — Na pewno
zostan¢ do pogrzebu.

Ojciec nic nie powiedziat. Jedynie zmarszczyt bardziej czoto. A moze byla to jego
naturalna mina? April nie pamig¢tata.

— Za jaki§ czas znowu przyjad¢ — dodata szybko. — Jak tylko skoncze prace
w Paryzu 1 wroce do Stanow.

— Rob, jak cheesz — rzucit ojciec. — Nie czuj si¢ do niczego zmuszona.

April skingta glowa, niepewna, jak zarecagowaé, co bylo typowe w kontaktach
z Richardem Potterem. Nie umiata zdecydowac, co jest bardziej niezr¢czne: przedtuzajace
si¢ milczenie czy nieudane proby nawigzania rozmowy. Mimo ze utrzymywali regularny
kontakt telefoniczny, tak naprawde w ogole si¢ nie znali.

—Trudna sytuacja — powiedziala. W stwierdzaniu rzeczy oczywistych byla
mistrzynia.

— Bardzo kochatem waszg matke. — Ojcu zaczerwienily si¢ wodniste oczy. — Mam
nadzieje, ze to rozumiesz.

— Boze, tato. Tak. Oczywiscie, ze to rozumiem. Kazdy, kto ci¢ kiedykolwiek
spotkat, o tym wie. Kochates jg bardziej niz cokolwiek innego na Swiecie.

Kiwnat glowa.

—Jg 1 was.

April musiata si¢ pohamowac, zeby nie chrzakna¢ sceptycznie.

— Mama byla szczes$ciarg, majac takiego meza jak ty — powiedziata. — Nawet jesli
tego nie wiedziala, czuta to. Nie mam co do tego watpliwosci. Czuta to calg soba.

— Mowitem ci, ze czasem mnie rozpoznawata?

April zamrugata. Jej matka do samego konca przejawiata zdolno$ci poznawcze? Az
do tej pory nie miata pojecia, ze w ciggu tych dwudziestu lat zachowal si¢ cho¢ cien
dawnej Sandry Potter. Teraz zastanowila si¢, czy zachowywataby sie¢ wobec niej inaczej,
gdyby byla tego §wiadoma. Czy zwracataby si¢ do niej w inny sposoéb.

— Naprawde? Nie wiedziatam.

— Tak byto. Raz na jakis czas, niezbyt czesto. Ale si¢ zdarzato. Wchodzitem do jej
pokoju, a ona wymawiata moje imi¢ i uSmiechala si¢, prezentujac te swoje doteczki.
Oczywiscie liczytem na to za kazdym razem, gdy ja odwiedzalem.

— To musiato by¢ dla ciebie trudne — powiedziala April 1 usiadta naprzeciw niego,
nakrywajac dtonmi jego r¢ce. Palce ojca byly zimne, szorstkie i suche.

— Nie tak to miato by¢ — odezwalt si¢ ptaczliwym glosem. — Sadzitem, Ze stan twoje;j
mamy to sprawa przejsciowa. Wierzytem w to do samego konca. Nawet teraz, gdy si¢
zastanowie, nie dociera do mnie, ze nie zyje. ,,Hej, jak to mozliwe? — mysle sobie. —
Przeciez miates$ jej pomoc! Miates ja wyleczyc¢!”.

—Alez tato... — Wyleczy¢ alzheimera? Zachcialo jej si¢ $mia¢. Az musiala



przygryz¢ wewnetrzng strone policzka. Milczata przez dtuzsza chwilg, odprowadzajac
spojrzeniem grupke nastolatkow z deskami do ptywania na plecach. — Na pewno
wiedziates$, ze na to nie ma lekarstwa.

— Teoretycznie tak — przyznat. — Ale praktycznie... Wiem, ze wychodzg na wariata,
lecz do samego kofica wierzylem, ze mama wyzdrowieje. Ze da sie co$ dla niej zrobié.
Byli przeciez lekarze, byta nauka... Kiedy mama zachorowata, AIDS byto nieuleczalng
chorobg, a teraz da si¢ z nig zy¢.

— No tak, ale ona nie miata AIDS. Na swoje nieszczescie? Nie brzmi to najlepie;. ..
Tato, to jej moézg chorowat...

— Wiem — warknat i cofnal rece. Wykonat taki gest, jakby chciat poklepac ja po
dloni, ale zatrzymatl si¢ w pot gestu, kilka centymetrow nad blatem stotu. — Wiem.
W koncu to wiem, cho¢ nic dobrego nikomu juz z tego nie przyjdzie. Przez caly ten czas
nie chciatem przyja¢ prawdy do wiadomosci. Teraz, gdy jej nie ma, gdy nie ma ciebie
I Briana, chociaz jego akurat najmniej, wydaje mi si¢, jakby te wszystkie lata przeleciaty
mi przez palce niczym piasek. Zawsze mys$latem, ze nastepny dzien przyniesie odmiang
na lepsze. Niestety czas nie oglada si¢ na nikogo. A dzien jutrzejszy nie dba o takich jak
ja.

— Tak, to wlasnie jest najgorsze, jesli chodzi o czas — powiedziala w zamys$leniu
April, okrazajac opuszka krawedz szklanki. — Ucieka jak szalony.

— Przepraszam, April. Przepraszam, ze bylem praktycznie nieobecny. To
zdumiewajace, na kogo wyrostas, na kogoscie oboje wyrosli bez niczyjej pomocy.

— To niezupelnie tak. Nie byliSmy sami. Poza tym nie przepraszaj. Ja jestem petna
podziwu dla ciebie za to, co zrobites dla mamy. Wiekszos¢ ludzi by tak nie umiata. Wasza
historia to prawdziwa love story. — April wspomniata stowa Luca. — Kazdy cztowiek
zastuguje na cos takiego.

— Co zrobitem dla mamy? — powtdrzyt jej ojciec, marszczac nos. — Nie, April.
Mylisz si¢. Wszystko, co robitem, robitem dla ciebie. I dla twojego brata. Dla was obojga.

April nie wiedziala, jak na to zareagowacé. Mogta powiedzie¢, ze zaniedbywanie
wlasnych dzieci nie jest ideatem rodzicielstwa. Mogla powiedzie¢, ze odkad Sandra trafita
do szpitala, ona ani przez moment nie czula si¢ chciana, kochana ani wazna. Zmilczata
jednak, poniewaz ten m¢zczyzna byt jej ojcem.

— Dzieki, tato — mrukneta. — Jestem pewna, ze chciate$ jak najlepie;.

— Wecale tak nie myslisz. — Potrzasnat gtowa. — Nie oklamuj mnie. Ty tak nie
myslisz, a ja rozumiem powody, dla ktorych nabratas do mnie dystansu.

Obruszyta si¢ szczerze.

— Nie nabratam do ciebie dystansu, tato. Przyjezdzatam tak czesto, jak mogtam. Do
tej pory dzwonig do ciebie kilka razy w tygodniu! Dzwonitam nawet do mamy i mowitam
do niej, co bylto, kurwa, najtrudniejszg...

— April!

— ...co bylo, kurcze, najtrudniejsza rzeczg w moim zyciu.

— Wszystko to prawda — przyznat i uniést brew. — Ale czy cata? Nie. Po dzi$ dzien
nie wiem, co sprawia ci rados¢, aco ci¢ smuci. Nocami lez¢ bezsennie w t6zku
| zastanawiam si¢ nad tymi sprawami.



— Jezu, tato, skad ta nagla troska o mnie? Swietnie sobie radzg.

— Swietnie sobie radzisz, powiadasz. Bo zamknelas si¢ w szczelnej l$niacej
skorupie. Tylko udajesz szczg¢sliwg. Sama sypiesz pytaniami jak z r¢kawa, ale gdy ciebie
0 co$ zapyta¢, milczysz. Na tym polega twoja praca, na zadawaniu pytan, prawda? Czemu
wiec nie zastanowisz si¢ nad wtasng proweniencja?

— Przykro mi, tato. Naprawde¢ mi przykro. Nie chciatam, zeby$ pomyslat...

— Nie przepraszaj mnie, April. To ja ciebie przepraszam. Rozumiem juz, czemu
postapitas tak, jak postgpitas. Wszystko to moja wina. Teraz wiem, ze wiele rzeczy
mogtem zrobi¢ inaczej, lepiej, tak jak trzeba...

— Nikt nie robi wszystkiego tak jak trzeba — wpadta mu w stowo. — Ani ty, ani Brian,
ani z cata pewnoscig ja. Jestesmy tylko ludzmi. Nawalamy. Ot, co.

— Sadzitem, ze zachowuje¢ si¢ najlepiej w danych okolicznosciach — powiedzial,
pociagajac nosem. Smark 1 tak skapnal mu na gorng wargg.

— Tato, och, tylko nie ptacz. Nie znios¢ tego.

— Utrata matki to najgorsze przezycie dla dzieci, zgadza si¢? Byta dla was w kazde;j
minucie kazdego dnia. Uwielbialiscie j3. MyS$latem, ze jesli bedg¢ ja nadal mocno kochat,
jesli przeczekam najgorsze, ona do nas wroci. W ciggu tych dwudziestu lat sklonowali
owce, cholera, ale nie wynalezli leku na alzheimera!

— Ejze, technologia 1 postep sa super. Widziales, jakie male i tadne mamy teraz
telefony?

Ojciec si¢ usmiechnat, co byto w jego wypadku rzadkoscig. April pomyslata, ze
odkad ming¢ta wypaczone aluminiowe drzwi, byt to jego pierwszy usmiech.

— Sadzilem, ze przeczekam najgorsze — powtorzyt. — Poza tym chciatem, Zebyscie
mysleli o nas zawsze w kategoriach czteroosobowej rodziny. Sandra byla mojg Zona,
waszg matka bez wzgledu na wszystko. Stanowilismy rodzing. To wam chcialem wpoic,
czekajac, az stanie si¢ cud.

April powstrzymata si¢ przed prychnigciem. ,,Czekajac, az stanie si¢ cud”. Oto jak
przedstawial si¢ genialny plan Richarda Pottera. W oczach czlowieka dwudziestego
pierwszego wieku prezentowat si¢ naiwnie, ale jej ojciec pochodzit z epoki, gdy wierzyto
si¢ w umiejetnosci lekarzy i w medycyne jako taka. Slepa wiara starszego pokolenia
W niczym nie przypominata zachowania miodych, ktorzy unikali szczepienia dzieci
I nawet chorzy na raka przedkladali terapi¢ naturalng nad naswietlania w klinice
onkologiczne;j.

— Och, tato. — April westchngta i1nagle poczuta, ze spada jej z barkow cigzar
minionych dwu dekad. — Przez catly ten czas czutam si¢ taka...

Urwata. Jaka si¢ czula? Porzucona... Tak, porzucona i samotna. To jednak juz nie
miato znaczenia.

— Czutam si¢ taka pewna, ze robisz, co w twojej mocy — dokonczyta. Bynajmniej
tak nie myslata, dopoki nie wypowiedziata tych stow. Nigdy nawet nie sadzita, ze moze
tak pomysle¢. — Po prostu robite$ to, co w twoim mniemaniu byto najlepsze dla naszej
rodziny.

Drugie zdanie dodata raczej dla siebie niz ojca. Zapamigtaj to uczucie, April,
powiedziata sobie w duchu. Nadal nie byla pewna, czy wyzbyla si¢ pokladow



wieloletniego zalu, lecz po raz pierwszy od bardzo dawna zobaczyta $§wiatetko w tunelu.
Zrozumiata powody zachowania ojca. Obecnie zalowala jedynie tego, Ze nastgpito to tak
pozno.

— Rozumiem, tato — powiedziala iraz jeszcze ujeta jego rece. — Doskonale
rozumiem. Bedac dla mamy, bytes$ takze dla nas. Nieprzerwanie jg kochates. Ciesze sie,
ze miala takiego meza.

Ojciec ponownie si¢ u§miechnat. Byt niemal wesoty, przynajmniej jak na niego.
April nie mogta si¢ doczekaé, aby powiedzie¢ o wszystkim Brianowi. Jaka$ cze$cig siebie
pragnela tez podzieli¢ si¢ swoim odkryciem z Troyem. Bedzie zdumiony — tg rozmowa,
usmiechem Richarda, wszystkim.

Przesungta si¢ z krzestem blizej ojca 1 objeta go za szyje. Wydat jej si¢ kruchy
I koscisty. Ale pachnial soba. Zalata ja fala wspomnien — jedne byly dobre, drugie zte,
razem za$ utwierdzalty April w przekonaniu, ze znalazta si¢ w domu. Mogta mieszkac
w Paryzu czy w Nowym Jorku, lecz zawsze bgdzie pochodzi¢ stad.

— Kocham ci¢ — powiedziata, zdobywszy si¢ w koncu na to, aby rozluzni¢ uscisk. —
I chce ci podzigkowaé. Za to. — Gestem objeta kuchnie, cho¢ nie o dom jej chodzito. — Za
wszystko.

—Tak. Co6z. — Richard zaczerwienil si¢, co wjego wypadku bylo wyrazem
najwyzszych emocji. Z kieszonki na piersi wyciagnat starg, pozotkla chusteczke i podat
ja corce. — Skoro juz sobie rozmawiamy tak od serca, moze mi odpowiesz na jedno
pytanie. Cukiereczku. Czemu nie pijesz mojej kawy?

— Prosze? — April si¢ zatchngta, a potem wybuchnela §miechem. — Po prostu nie
mam... ja...

— April.

— No dobrze — poddata si¢. — Wiesz co? Jak mogltabym pi¢ twojg kawe? To neska!
Lepsza podaja na lotnisku.

— Nie badz taka ¢-3 — powiedziat i puscit do niej oko. — W porzadku, snobko. Tuz
za rogiem jest Starbucks. Przejdziemy si¢? Czy taki lokal bedzie odpowiedni dla
szykownej paryzanki?

— Dobry Boze — jeknela, wstajac. — Mowisz zupetnie jak Brian.

— Powinien si¢ cieszy¢... No dalej, chodZzmy. — Ruchem gltowy wskazatl drzwi.

— Tylko wezmeg jakie$ pienigdze.

April podeszta do torebki, ktora lezata na kuchence nieuzywanej od dwudziestu lat.
Odsungta na bok teczke z pamigtnikiem Marty 1 odnalazta portfel.

Nie ruszyta si¢ jednak z miejsca.

— Wilasciwie, tato... — Zamiast wyja¢ z torebki portfel, wyciagneta teczke. — Zanim
wyjdziemy, chciatabym ci pokaza¢, nad czym ostatnio pracuj¢. To znaczy jesli ci¢ to
ciekawi.

— Oczywiscie, ze tak! Bardzo rzadko rozmawiamy o twojej pracy, chociaz trudno
0 bardziej interesujace zajecie od twojego. Jestem z ciebie bardzo dumny, April. Bardzo.

— Dzigkuje. Chociaz tak naprawde przez wiekszo$¢ czasu to praca jak kazda inna.
Jednak ten paryski projekt faktycznie jest wyjatkowy. Tym razem historia mnie
oczarowata. — April wyjeta z teczki kilka kartek. — Autorka tego pamigtnika pod wieloma



wzgledami przypomina mam¢. Chociaz potrafi by¢ rubaszna... — April u§miechneta si¢
szeroko i catkowicie rozluznita. — Jestem pewna, ze tez ja pokochasz!



Chapitre LXIII

Paryz, 31 grudnia 1898 roku

Konczy si¢ rok, ktory przyniost wiele zlego, aczkolwiek nie moge narzeka¢ na
ostateczny rezultat.

Gdy poinformowatam Boldiniego, ze zostanie ojcem, wpadl w szat. Zaczat ciskaé
0 ziemi¢ przedmiotami 1 przeklina¢. Powiedzial, ze podstgpem zmusitam go do
rodzicielstwa. Statam tylko, usmiechajac si¢ blado 1 powstrzymujac tzy, gdy on grozil, ze
zniszczy moj portret. Oczywiscie ledwie wyrazitam swoja aprobatg dla tego pomystu (ta
przekleta sukienka!), on natychmiast zaczat snu¢ plany, jak by tu urzadzi¢ wystawe, na
ktorej mogtby go pokazac.

Niestety nie zdotatam si¢ powstrzyma¢. W odpowiedzi na miotane w mojg strong
gromy rzucitam par¢ wlasnych. Ni mniej, ni wigcej, tylko wyciggnelam sprawe Jeanne.
Oswiadczytam Giovanniemu, ze mnie zdradzil, malujac moja najwigksza rywalke. I to
bez pytania. W dodatku nawet si¢ do tego nie przyznat.

By ujac rzecz delikatnie, Boldini nie przejat si¢ moimi zarzutami. Zamiast przypas¢
do mnie ibtaga¢ o przebaczenie, pociagnal nosem, przeczesal palcami sprgzyste
rozczochrane wlosy 1 zapytat:

— Kogo malowalem wczoraj?

— Skad miatabym to wiedzie¢? — odpartam i dla wigkszego efektu ztapatam si¢ za
brzuch, udajac, ze mi stabo.

— Kogo malowatem dzisiaj? Kogo bede¢ malowat jutro?

— Nie prowadze twojego kalendarza! Doprawdy, Giovanni, moglbys by¢ lepiej
zorganizowany. Zycie bytoby o wiele prostsze, gdybys. ..

— Czy informuje ci¢ o kazdym przyjetym zleceniu? Orientujesz si¢, kto mnie optaca
w Paryzu, kto w Londynie?

— Co6z, nie...

— W takim razie z jakiej racji miatabys$ wiedzie¢, ze malowatem Jeanne Hugo? Jej
portret to dla mnie jeszcze jedno zlecenie. Nic wigcej, nic mniej.

— Nie oto chodzi! — wykrzykngtam. — W Zzadnym razie nie o to! Jeanne Hugo
Daudet Charcot z pewnoscig nie jest tylko kolejnym zleceniem. Ona to catkowicie inna
historia.

— Marto, twoje zycie sktada si¢ z tylu historii, Ze sama chyba si¢ w nich pogubitas.
— Odwrocit si¢ do sztalug.

Nie zastanawiajac si¢ wiele, zlapatam oldwek 1 cisngtam nim w gtowe¢ Boldiniego.

— Wyjdz, prosze¢ — powiedzial, nie odwracajac si¢. — Mam wiele spraw do
przemyslenia. Chcg to zrobi¢ w Ciszy 1 Spokoju.

Upokorzona ibliska tez ruszytam do drzwi, powldczac nogami. Po drodze
pomyslatam, ze powinnam mu si¢ przyzna¢ do schadzki z Charcotem. Niemozliwe, aby
zareagowal gorzej niz na wies¢ o dziecku. Zatrzymatam si¢ w progu i otworzytam usta,
gotowa mu wszystko wygarna¢.



— Giovanni — zaczetam. — Jesli chodzi o to dziecko...

— IdZ juz lepiej — przerwal mi. — Nie chce stysze¢ ani stowa wiece;.

Wysztam wigc. Okazato si¢, ze dobrze zrobitam. Znéw bowiem jestem w jego
taskach (przynajmniej na razie; zawsze na razie!). Co wazniejsze za$, Boldini jest gotow
ojcowac naszej coreczce, stodkiej Béatrice!

Och, moja Béatrice... Od czego by tu zacza¢? Sprowadzenie jej na $wiat okazato
si¢ traumatycznym przezyciem. Mys$latam, ze nigdy nie zbior¢ si¢ w sobie, aby to opisaé
czy odnies¢ si¢ do tego w jakiejs$ innej formie, tymczasem siedze tutaj i przelewam stowa
na papier. Robig¢ to wytacznie dlatego, ze istna z niej muffinka. Jest tak stodka i doskonata,
Ze patrzac na nig, w mig zapominam o potwornych przejsciach, ktérych byta przyczyna.

Urodzona zaledwie przed tygodniem, w wigili¢ Bozego Narodzenia, Béatrice
pojawita si¢ na §wiecie w sposob iScie bezceremonialny. To istny cud, ze w ogole jest dzis
Z nami. Po tylu dniach zazywania srodkow majacych wywota¢ spdzniong menstruacje,
a przy tym pozby¢ si¢ jej zalazka, gdy przy porodzie ustyszalam, ze moge ja stracic,
natychmiast pomyslatam, ze sama chyba tez umre.

Dostalam skurczy dwa dni przed wigilia. Zawsze styszalam, ze proces jest
powolny, ze zaczyna si¢ od stabych Sci$nig¢ i1 stopniowo zwigksza natezenie, az do
wystgpienia bolu nie do wytrzymania — jednakze w moim wypadku tak nie byto. BSl nie
do wytrzymania nadszedl w pierwszej kolejnosci. Skurcze miaty sile¢ rozpedzonego
pociggu 1itargaly moim cialem, nicujgc mi wnetrznosci 1 naprgzajac kregostup, az
myslatam, ze nie wytrzymam ani chwili dtuze;j.

Marguérite zwymyslala mnie od stabeuszy. W ostatnich latach asystowata przy
wielu porodach, tak ze zdgzyta wyrosna¢ na swego rodzaju akuszerke dziewczat z Folies
Bergere. Zapewniata mnie, ze jeszcze nigdy nie styszata takich krzykow ani tylu
przeklenstw z ust damy. Kiedy teraz o tym mysle, jestem zdania, Ze po prostu nigdy nie
byta przy kims, kto cierpiat taki bol jak ja wtedy.

Meczytam si¢ przez prawie dwie doby w pracowni Boldiniego, ktéry skakat wokot
mnie zmartwiony. Wkrotce zadne z nas nie moglo znie$¢ tego dtuzej 1 Marguérite
wyprosita go do pokoju obok.

W potowie drugiego dnia pojawit si¢ doktor Pozzi. To znaczy mysle, ze byto to
w potowie drugiego dnia, gdyz do tej pory zdazylam catkiem straci¢ poczucie czasu.
Zbadawszy mnie, doktor Pozzi przybral zafrasowany wyraz twarzy. Jak si¢ okazalo,
dziecko byto utozone posladkami i stopkami w doét. To dlatego miatam takie bolesne
skurcze, z ktorych nic nie wynikato.

Bol si¢ wzmagal. W pewnym momencie dostalam morfing dla uspokojenia
nerwow. Marguérite twierdzita, ze to mnie natychmiast rozluznito, ja jednak nie
dostrzegtam zadnej r6znicy. Skurcze nadal mng szarpaty. Doktor Pozzi, ktory usitowat
wydoby¢ ze mnie dziecko, nie miat ani troche¢ utatwionego zadania.

Gdy wreszcie nadszedl kulminacyjny moment, praktycznie nie miatam sity przec.
Mimo ze Marguérite 1 Boldini stali nade mng 1 zache¢cali mnie do dalszego wysitku, ja
stabtam z kazda sekunda, tracac kontakt z rzeczywistoscig. Doktor Pozzi kazat mi si¢
wzig¢ w gar§¢. Robitam, co mogtam, ale mig$nie miatam sflaczate. Prawie nic nie czutam.

— Wyciagne to dziecko — oswiadczyt w pewnej chwili doktor Pozzi. — Rodzaca



stracita wszystkie silty 1 mnostwo krwi.

— Niech pan robi, co pan uwaza za stuszne, doktorze — zgodzit si¢ Boldini.

Obiecalam, ze postaram si¢ bardziej. Marguérite naszprycowala mnie kolejng
dawka morfiny. B0l catkiem ustgpit. Czutam jedynie napér na powloki brzuszne 1 jakie$
ciggni¢cie w dole, zupehie jakbym zamienita si¢ w Ciggutke. Glowe miatam tak lekka, ze
lada chwila mogta mi odfrungé zramion. Kiedy Marguérite wynosita z pokoju
przescieradta, zdziwitam sig, ze cate sg czerwone od krwi.

Posrod mgtly rozlegt sie glos doktora Pozziego:

— Albo dziecko, albo matka. Obojga nie ocalg.

— Matka! — krzyknat Boldini.

— Tak! — poparta go Marguérite. — Oczywiscie, ze zawsze ratuje si¢ matke! Kazdy
lekarz to wie. Co z panem nie tak? O kolejne dziecko nietrudno.

Wrzasnetam:

— Proszg ocali¢ dziecko! Tylko dziecko!

Doktor Pozzi potozyt mi na twarzy $ciereczke nasgczong eterem, mimo ze witam
si¢ 1 prychatam pod jego reka.

— Muszg ja uspi¢ — powiedziat do kogos. — Nie moze mi tak przeszkadzac.

Natychmiast odptynelam, by obudzi¢ si¢ w samg pore. Zobaczylam, jak doktor
Pozzi wycigga ze mnie bezwladne, sine ciatko mojej coreczki. Pomyslatam, Ze nie
przezyta porodu. Bytam tego pewna. Zawytam z rozpaczy.

— Nie! — ptakatam. — Nie moje dziecko! Blagam, nie moje dziecko...

Wtem noworodek si¢ poruszyt.

Malenka dziewuszka zgieta paluszek czy kolanko. Pokazata, ze nie wszystko
jeszcze stracone. Wszczelo si¢ zamieszanie. Doktor Pozzi, Boldini 1 Marguérite zaczeli
si¢ przekrzykiwac. Posrod tych wrzaskow ustyszatam cichy szelest przypominajacy
potarcie rak o siebie. Kto§ potozyt mi Béatrice na piersi. Zyla. Spojrzala na mnie
| zamrugata oczkami.

Och, na samo wspomnienie zbiera mi si¢ na ptacz!

Oto moja Béatrice, ktéra przezwycigzyta Smier¢. Byl to istny cud, palec Bozy, cho¢
doktor Pozzi tez mial w tym swdj udziat. Gdyby nie dal matej klapsa, nie byloby jej
Z nami. Jestem mu nieskonczenie wdzig¢czna za to, ze ocalit zardwno dziecko, jak 1 matke,
ktora moze si¢ cieszy¢ swoim malenstwem.

Dobre kilka dni dochodziliSmy wszyscy do siebie. Boldini codziennie odwiedzat
kostnice 1 ogladal umarlakéw, aby poprawi¢ sobie humor. Zastanawiam si¢, co by byto,
gdyby Béatrice nie przezyla. Czy Giovanni nadal folgowalby swojemu hobby? Wole
mysle¢, ze nie.

Béatrice jest uroczym dzieckiem. Doskonalym w kazdym calu! Prawie w ogdle
nie placze, a apetyt ma w sam raz, dzigki czemu nie grozi mi odgryzienie sutkow.
Dziewuszka wie, kim jestem. Wie, Ze jestem jej maman, i uwielbia na mnie patrzec,
Swidrujac mnie swoimi ciemnobragzowymi oczkami. Zabawne. Wszyscy utrzymuja, ze
dzieci przychodzg na $wiat z niebieskimi oczami. Ale nie moja Béatrice. Co to, to nie.

Nie potrafi¢ uwierzy¢, ze tak bardzo si¢ batam zosta¢ matka, uczyni¢ ten skok na
gleboka wode, podja¢ sie odpowiedzialnosci za drugiego cztowieka. Odkad mam



Béatrice, wszelka obawa mnie opuscita. Kocham swojg coreczke, Boldini ja kocha
I uwielbiamy siebie nawzajem. Co$, co zapowiadato si¢ na kompletne fiasko, okazalo si¢
niebywatym sukcesem. Patrzac przed siebie, wybiegajac mysla w nowy rok, ktory
zakonczy to stulecie, po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna czuj¢ optymizm. Musze
si¢ wiele nauczy¢ o dzieciach, Boldini tak samo. Sadz¢ jednak, Ze oboje §wietnie sobie
poradzimy.



Chapitre LXIV

Paryz, 1 lipca 1900 roku

Powiadaja, ze Jean-Baptiste Charcot przez miniony rok zeglowal po Oceanie
Indyjskim, lecz niebawem ma wroci¢ do domu. Jesli to prawda, Smiem twierdzi¢, ze nie
pozna Paryza. W stolicy Francji znéw odbywa si¢ Exposition Universelle. Ja sama czuj¢
si¢ tu dziwnie obco!

Rzecz jasna, jako sumienni paryzanie postanowiliSmy przebi¢ ostatnig §wiatowg
wystawe z roku tysigc osiemset osiemdziesiagtego dziewigtego, ktora data nam watpliwe;j
urody zelazng dame w postaci wiezy Eiffla. Tymczasem mamy rok tysigc dziewigcsetny,
a wiec nowe stulecie! Gdziez, jak nie na Exposition Universelle, jest miejsce na wszystkie
wynalazki znane czlowiekowi? I mowiac ,,wszystkie”, mam na mys$li wszysciusienko.
Jakikolwiek eksperyment, jakiekolwiek udogodnienie, jakgkolwiek nowinkeg
chcielibys$cie zobaczy¢, przybywajcie na wystawe! Znajdziecie tu rentgeny, telegrafy bez
drutu, a nawet filmy z dzwigkiem (tym razem obejdzie si¢ bez wybuchow eteru!), a do
tego w bréd pokazéw automobili.

Naturalnie na kazdy przetomowy eksponat mogacy zmieni¢ §wiat przypada pigc
kompletnie niedorzecznych. Ze stu tysiecy demonstracji co najmniej potowa powinna
byta pozosta¢ w glowach ,,wynalazcow”. Z calg pewnoscig organizatorzy mogli sobie
darowac pokaz amerykanskich Murzyndw, no 1 tych $miesznych maszyn latajacych!

Paryz przestal przypomina¢ Paryz, zamienit si¢ w wypacykowang dame¢. Wtadze
nie zadowolily si¢ naszymi pigknymi budynkami. O, nieszczesny Haussmann! Ten
geniusz architektury skonczyl ukryty za fasadami! Przypominamy teraz opasta,
przesadnie umalowang irozdmuchang Wenecj¢. Le comte zabral mnie do Wenecji
dwukrotnie, r¢cze wiec, ze to nic wyjatkowego.

Organizatorzy mieli jedenascie lat na obmys$lenie gidéwnego punktu programu,
budowli, ktora mogtaby konkurowac z wiezg Eiffla. Co poniektorzy cheieli pomajstrowaé
przy niej, zamieniajac ja w trzystudwudziestopieciometrowa kobiete z reflektorami
zamiast oczu. W trakcie wystawy reflektory te mialy przeczesywaé spacerujace thumy.
Koniec koncow jednak czlonkowie komitetu organizacyjnego odzyskali zdrowy
rozsadek, polecili tylko pomalowa¢ wieze FEiffla na ztoty kolor, po czym zajeli si¢
wznoszeniem innych nowych budynkéw, mostow i patacow.

Dzi§s Béatrice ija odwiedzilySmy wystawe w towarzystwie mego drogiego
przyjaciela Léona Bluma. Boldini odmoéwit pdjécia z nami. Twierdzi, ze interesujg go
wylacznie igrzyska olimpijskie, ktore — przyznaj¢ — tatwiej zaakceptowac niz ogladanie
umarlakéw, aczkolwiek czy wiele sie od niego ro6znig?... Pono¢ w tym roku na
olimpiadzie majg wystapi¢ pierwsze kobiety. Niestychane! Przeciez to powinny byc¢
zawody atletow. W kazdym razie Boldini ostrzy sobie zgby na przecigganie liny
W wykonaniu pan. Jesli chodzi o panéw, kibicuje zwlaszcza tenisistom.

Wiedzac o niechgci Giovanniego do Exposition Universelle, Léon Blum
zaofiarowat si¢ eskortowac mnie 1 Béatrice. Cho¢ z przyjemnoscia powitalam asyste tak



oczytanego mezczyzny, nie moglam si¢ pozby¢ wrazenia, ze wyjscie gdziekolwiek
Z monsieur Blumem stanowi swego rodzaju deklaracje. Drogi Léon jest Zydem, a przy
tym socjalistg i zdecydowanym poplecznikiem Alfreda Dreyfusa. Nie chodzi o to, ze mam
co$ przeciwko Dreyfusowi. W istocie ujal mnie list Zoli do prezydenta w jego spraW|e
Nieszczesny monsieur Dreyfus zostat uwieziony tylko dlatego, ze jest Zydem! Zydzi sa
wprawdzie znani z tego, ze oszukuja, wszelako w tym konkretnym wypadku nie miato to
pokrycia w faktach.

To nie tak, ze nie chcg by¢ kojarzona z monsieur Dreyfusem. Wole nie by¢
kojarzona z nikim. W moim zawodzie najlepiej zachowad ostroznosé, gdy idzie
0 polityke. W Zzadnym razie nie moge zraza¢ do siebie mezczyzn, ktdrzy znani sg
Z rozmaitych pogladow. Tak czy siak Léon to mity cztowiek, no 1 byl sktonny poda¢ mi
rami¢ zamiast opornego Boldiniego, co samo w sobie jest godne pochwaty.

Cho¢ Béatrice ma juz poéttora roku, jeszcze nie nauczyla si¢ chodzi¢. Odzwierciedla
to doskonale jej tagodny charakter! Mojej corce wystarcza przebywanie w jednym
miejscu i obserwowanie przemieszczajacych si¢ ludzi. Mnie za$ wystarcza patrzenie na
nig! Jest taka pickna, taka spokojna. Posiadanie dziecka, ktdre nie ptacze, jest niematym
btogostawienstwem. Boldini zamartwia si¢, ze Béatrice na razie nie méwi. Odpowiadam
mu na to: ,,Spdjrz na jej ojca!”. Bywa, ze nie slyszymy od niego ani stowa przez dwa
tygodnie. Czasem zapominam, ze tak naprawdg nie 1aczg ich zadne wigzy pokrewienstwa,
tacy sa do siebie podobni.

Zatem dzi$, trzymajac monsieur Bluma pod rgke 1 pchajac Beatrice w wozku,
ming¢tam rozciggnigta migdzy pachotkami tasme¢ i wkroczytam na tereny wystawowe
ciekawa, co tez Paryz ma nam do pokazania. Zurnaliéci nie przesadzali, piszac o thumach,
chaosie i przedstawieniach. Cala jedna dzielnica miasta zostata oddana aktorom, ktorzy
mieli wskrzesi¢ prace Wiktora Hugo!

Najwiegksza liczba zwiedzajacych zgromadzita si¢ przy ekspozycji zatytutowane]
,Ludzkie zoo”. Nie pojmowalam, czemu zaprezentowano na niej dwoch Murzynow.
Prezentacja natychmiast wywotata sprzeciw Léona, ktory w swej dobroci urzadzit scene,
wykrzykujac co§ o zlym traktowaniu ,zwierzat”. Potoczylam wokdét ghuipawym
wzrokiem, nie wiedzac, czy trzymac¢ si¢ dalej jego boku czy raczej oddali¢ sig
W przeciwng strong.

Wtedy witasnie ja dostrzegtam: Jeanne Hugo Daudet Charcot we wtasnej osobie!
Jej ostatnie nazwisko przyprawito mnie o gesig skorke. Zerknetam szybko na Béatrice, po
czym z powrotem wbilam spojrzenie w Jeanne.

— Zaraz wracam — rzucitam do Léona, ktéry nawet mnie nie stuchat. Nie czekajac
na jego odpowiedz, odtoczytam wozek w kierunku Jeanne.

— O, madame Charcot! — powiedziatam, niby przypadkiem najezdzajac jej kotkiem
na stope. — Sadzitam, Zze bedzie pani raczej podziwia¢ przedstawienia wedlug sztuk
Wiktora Hugo.

— Mieszkalam w jego domu — odparta, wpatrujac si¢ przed siebie i unikajac
kontaktu wzrokowego. — Setki razy czytatam jego dzieta.

— Gratulacje. Chyba dobrze si¢ ztozylo, ze zostata pani sierotg 1 trafita pod skrzydta
takiego kochajacego dziadka.



— W rzeczy samej mialam szczes$cie. Wielkie szczescie.
Jej stowa sprawity, ze krew mi si¢ zagotowata w zytach jak jeszcze nigdy. Na ogot
Jeanne lekcewazyta mnie, udawata wregcz, ze mnie nie poznaje. Tymczasem dzi§ mnie

prowokowala.
— Jak si¢ miewa pani maz? — zapytatlam. — Doszty mnie stuchy, ze od ponad dwéch
lat nie zawital do Paryza... — Ponownie najechatam na nosek jej buta kétkiem wozka,

zmuszajac ja, aby spojrzata w dot. — Mam nadziej¢, ze dobrze mu si¢ powodzi —
kontynuowatam. — Ostatnio widziatam go... niech pomysle... moja corka przyszta na
$wiat w grudniu. Zatem musiatam go widzie¢ w marcu albo w kwietniu. Byto to w tym
samym czasie, gdy monsieur panig malowal. Czgsto znikata pani z domu. Nie powiem,
tadny panstwo majg apartament. Bawialnia jest szczegoOlnie przytulna. Taki miekki
dywan...

Jeanne spojrzala w koncu na mnie, miotajac oczami btyskawice i rozdymajac
nozdrza.

— To twoje dziecko? — zapytata.

— Tak, moje — odpartam z duma.

Ani przez chwilg nie chodzito mi o obnoszenie si¢ z tym, co nas potaczyto, odkad
zapuscitam macki do mieszkania 1 zycia Jeanne. Béatrice jest $licznym, najdrozszym
dzieckiem, nie pionkiem. Kwestia ojcostwa nie ma dla mnie wigkszego znaczenia.
Dlatego rozwazalam, czyby nie darowac sobie wizyty na wystawie. Zdaniem Marguérite
jestem ostatnimi czasy lekkomyslna, zapominalska, bezmyslna. Zignorowatam jej uwagi,
cho¢ nie wiem teraz, czy na pewno stusznie.

— Powinnam byta si¢ domysli¢ — powiedziata Jeanne. — Niebrzydkie dziecko, sans
doute'??,

— Ma pani racj¢. Niebrzydkie dziecko. Najsliczniejsze w catym Paryzu.

— Widzialam, ze przyszia§ z Léonem Blumem. — Jej twarz rozjasnit perfidny
usmiech. — Wielka szkoda, ze dziecko odziedziczylo po nim rysy. Ciemne oczy, nos
I smagtg cere, ktora $wiadczy o zydowskim pochodzeniu.

Szczgka mi opadta. Nie bytam pewna, ktora obelga ubodta mnie bardzie;.

— Moja corka jest przesliczna — powtorzytam. — | zZ catg pewnoscig nie wywodzi si¢
od Bluma. Aczkolwiek kobieta mogtaby trafi¢ znacznie gorze;j!

— Alez oczywidcie, ze wywodzi si¢ od Bluma. Spéjrz tylko na nig. ,,Zydéwka” ma
wypisane na twarzy. Zyda zawsze da sie rozpoznaé po rysach!

Nie zawahatam si¢. Nie zastanowitam. Po prostu wyciagnetam reke i1 pchngtam
Jeanne Hugo Daudet Charcot, w blotniste, wykopane ludzka reka bagno, w ktoérym tkwili
Murzyni, nadzy, przykuci tahcuchem do drzewa i ogryzajacy kosci.

Rozpetato si¢ pandemonium. Jeanne rozwrzeszczata si¢ 1zazadata wezwania
policji. Kilkunastu mezczyzn wskoczyto do dotu, usilujac ja z niego wydoby¢. Ja
tymczasem dalam nura w przeciwng strong.

Pochwyciwszy dton Léona, pospiesznie opuscitam teren wystawy, pchajac przed
soba wozek. Blum w tym czasie perorowat na temat upadku czlowieczefstwa. Ze nie ma
widowni, zdat sobie sprawe dopiero wtedy, gdySmy znaleZli si¢ za brama.

Kiedy ja tapatam oddech, Béatrice popatrywata na mnie przez zmruzone powieki,



zachwycona szybka przejazdzka. Léon takze na mnie zezowal, chociaz raczej
z konsternacji.

— Madame de Florian — powiedzial. — O co cale to zamieszanie? Ta ucieczka?

— Wepchnelam Jeanne Hugo do ,,Ludzkiego zoo”.

Léon si¢ zasmiat.

— C6z — powiedzial. — Bedzie tam pasowac... Ale czy wolno mi zapytac¢, dlaczego
to zrobitas?

— Nienawidze¢ jej. Nienawidze jej z catych sil. Zrujnowala mi zycie, zanim si¢
W ogole zaczeto.

Urwatam 1 zlustrowatam go spojrzeniem. Uznatam, ze je$li ktokolwiek jest
W stanie poja¢ ogrom mojej tragedii, osobg tg jest wyltacznie Léon Blum. Opowiedzialam
swoj3a histori¢ Boldiniemu, ale nie uwierzyl w ani jedno moje stowo. Robert Montesquiou
Z kolei uznat wszystko za zart. Marguérite, ktora takze znata prawde, nie zdradzita nigdy,
co mysli. Naturalnie o wszystkim wiedziaty tez zakonnice. To zrozumiate. W koncu
wiasnie od nich si¢ dowiedziatam...

— Moim ojcem byt Wiktor Hugo — powiedziatam.

Blum zachichotal. Zachichotat!

— Uwazasz, ze to zabawne? — zapytalam 1 dzgngtam go w stope czubkiem parasola.
— Céz, taka jest prawda.

— Wybacz, ale zawsze sadzitem, Ze jeste$ sierotg 1 ze wychowaly ci¢ zakonnice.

— Tak, jestem sierotg. Jak Jeanne Hugo. Sek w tym, ze mogt si¢ zaopickowac tylko
jedng z nas. Wybrat ja...

Stowa niepowstrzymanie ptynely mi z ust. Opowiedziatam mu o Swojej matce
stuzacej, ktora pracowata w rezydencji Wiktora Hugo na wyspie Guernsey. Byta piekna,
miata ciemnobragzowe wtosy i niemal czarne oczy. Wiktor Hugo zakochat si¢ w niej od
pierwszego wejrzenia. Rok trwato, zanim zebrat si¢ w sobie, aby ja zagadna¢. Doskonale
sobie radzit z przelewaniem stéw na papier, jednakze gdy przychodzilo do rozmowy
twarzg w twarz, byl bezradny.

Przepetiony mitoscig do §licznej stuzacej Wiktor w koncu si¢ przemogt 1 nawigzat
Z nig rozmowe. Poruszyl jaki§ banalny temat, jak pogoda czy cena masta. Moja matka
uznata, ze Wiktor jest rozczulajacy, 1 W ten sposob zadzierzgneta si¢ miedzy nimi wigz.
Krazyla plotka, ze Wiktor ma dtugoletnig kochanke, wszelako prawda byta taka, ze od
Smierci swej zony Adeli ani razu si¢ nie u§miechnat. Od tej pory mial usmiech wyltacznie
dla mojej matki. Pozostawali przyjaciélmi przez diugi czas, latami wrecz, zanim
skonsumowali swdj zwigzek w tradycyjny sposob. Chwila ta byta tak wyjatkowa, ze moja
matka natychmiast poczuta, iz jest przy nadziei.

Pomimo niezrgcznosci tej sytuacji nowina uradowatla ich oboje. Zamierzali si¢
pobra¢, jak tylko Wiktor zalatwi pewne sprawy narzucone przez konwenanse. Od
przedwczesnej Smierci swojej zony znajdowat sie¢ w godnym pozatowania potozeniu —
jego ukochana corka, takze Adela, zostala zamknigta w domu dla obtgkanych. Obaj jego
synowie rOwniez niedawno zmarli, wskutek czego miat pod swoja opieka wnuczeta. Nie
wygladatoby to dobrze, gdyby najwigkszy syn Francji wzigt S$lub w takich
okoliczno$ciach. Do tego pozostawata kwestia wnuczat. Rozwiktanie tego wezla



gordyjskiego wymagato czasu.

Gdy Wiktor udat si¢ do Paryza, aby upora¢ si¢ z tymi przeszkodami, moja matka
ze mng zostala na wyspie. Niestety im bardziej przedtuzat sie jego pobyt w stolicy, tym
bardziej skomplikowana stawala si¢ sytuacja, a przez to oddalat si¢ termin jego powrotu
na Guernsey, dokad niegdy$ zostat zestany. Jedng ze wspomnianych komplikacji
stanowita jego wnuczka Jeanne, podowczas niezwykle trudna trzylatka.

Wkrotce moja matka, wielka mitos¢ Wiktora, zapadia na gruzlice. Na polecenie
Wiktora do rezydencji zostali $ciggnigci wszyscy lekarze mieszkajacy na wyspie. Niestety
nie byl to Paryz, a co za tym idzie, kwalifikacje medykow pozostawiaty wiele do zyczenia.
Moja matka zmarla, ja za§ dostatam si¢ pod opieke innych stuzacych.

Wiktor chciat mnie sprowadzi¢ do Paryza, uzna¢ i wychowa¢ pod swoim dachem.
Nieustannie jednak przeszkadzata mu w realizacji tego planu wnuczka Jeanne, istny
ktebek ktopotow. Wkrotce potem Wiktor doznal udaru. Dotkniety nieszczeSciami miat
0 jeden problem za duzo — mnie jako nieslubng corke najlatwiej byto porzuci¢. Nie
wspominajac o tym, ze mdj widok przypominatby mu o zmarlej ukochanej, czego nie
mogltby znies¢.

Koniec koncow wylgdowatam w Paryzu. Jednakze Wiktor, zamiast przyja¢ mnie
pod swoj dach, odestat do klasztoru, w ktorym niegdy$ odnalazta spokdj jego matka.
Uczynit to, mimo ze publicznie wypowiadal si¢ przeciwko Kos$ciotowi katolickiemu.
Przypuszczam, ze gdy cztowiek jest w desperacji, ucieka si¢ do prawd wpojonych mu
W dziecinstwie przez matke. Ubolewam, zZe ja jestem pozbawiona tego luksusu.

Wiktor Hugo oddat mnie pod opieke zakonnic, zostawiajac im dos¢ pieniedzy, aby
dobrze o mnie dbaty. Pono¢ obiecat, ze wroci, gdy bede starsza, gdy juz unormuje si¢
sytuacja z Jeanne. Ta zdradziecka bestia, dowiedziawszy si¢ 0 moim istnieniu, uciekta
z domu i odmawiata powrotu dopoéty, dopoki jej nie obiecal, ze nigdy nie bedzie musiata
mnie oglada¢. Cho¢ Wiktor ztozyt jej takg obietnicg, mial nadzieje, ze z czasem jej gniew
I odraza ostabng, umozliwiajac rodzinne pojednanie.

Niestety niczego takiego si¢ nie doczekat. Zmart kilka lat poznie;.

— Takie byly — zakonczytam zdtawionym glosem i z zar6zowiong twarzg — moje
poczatki.

— Zdumiewajaca opowies¢. — Blum wyjat z kieszeni chustke 1 otarl nig czoto. —
Zawsze wiedzialem, zZe jeste$§ wyjatkowa, ale dopiero teraz rozumiem dlaczego.

— Och! — wykrzykngtam uradowana, Ze oto nareszcie znalazt si¢ kto$, kto mnie nie
wys$miat. — Dzigkuj¢ za te stowa!

Rzucitam mu si¢ w ramiona. Léon gtadzit mnie po gtowie 1 catowat po wlosach.

— No juz, juz — mruczat. — No juz, juz...

Gdy w koncu na niego spojrzatam, ujat mnie za reke i delikatnie musnat wargami
moje knykcie.

— Wiktor Hugo bytby z ciebie niezwykle dumny — dodat. — Daleko zasztas. Masz
pickne nie tylko ciato, ale 1 dusze.

— Och, dzigkuje! — powtorzytam. — Wiele to dla mnie znaczy...

Nagle poczutam na sobie czyj$ wzrok. Obejrzatam si¢ szybko i zobaczytam Jeanne
— nadal ubtocona, lecz bardzo z siebie zadowolong. Stata par¢ metrow za Léonem.



Widziata calg scen¢! Nie mogltam wiedzie¢, co styszala, a czego nie, ale widzialam
wyraznie, ze usSmiecha si¢ chytrze, wyginajac kaciki warg niczym diabelskie rozki.



Chapitre LXV

Ceremonia pogrzebowa Sandry Potter byla urocza, ale tylko w tym znaczeniu, ze
pogrzeby wlasnie takie miaty by¢: urocze, dyskretne 1 nijakie. Oczywiscie wigzaty si¢
Z nig zwyczajowe pulapki: wience, ptacz 1 mnoéstwo wzmianek o Jezusie, ktory przyzywa
swoje owieczki do siebie.

Padata mzawka. Miasto, zazwyczaj stoneczne, spowita mgta. April zachowywata
si¢ jak automat, mowigc irobigc rzeczy, ktorych od niej oczekiwano. W ktoéryms
momencie wyglosita mowg pozegnalna, ani razu nie odrywajac oczu od kartki.

Po nabozenstwie stanela przed kosciolem wraz z ojcem i bratem, aby zamienié
kilka zdawkowych stéw z personelem medycznym domu opieki oddelegowanym w celu
ztozenia rodzinie kondolencji. Niczym robot mamrotata frazesy do kolejnych o0sob.
Wymieniajgc usciski z nieznajomymi badz osobami, ktore spotkata raz w zyciu, myslata
0 Marcie. April przynajmniej znata swoja matke. Znata swojego ojca. Miata w pamigci
tysigce godzin wspomnien, ktorych mogta si¢ uczepic¢ dtugo po tym, jak ich zabraknie.

Jeanne Hugo. Co za zdzira.

April poczuta lekkie wyrzuty sumienia. Sposrod wszystkich niezyjacych kobiet,
0 ktorych mogta pomysle¢ tego dnia, Marta 1 Jeanne nie byly najbardziej oczywistym
wyborem. Jednakze rozwazanie wydarzen, ktore zaszty na wystawie §wiatowej w Paryzu
A.D. 1900, pozwalalo jej na niemyslenie o innych sprawach. Na przyktad o tym, co kryje
srebrzystobiata trumna stojaca przed kosciotem. Majac w glowie ,,LLudzkie zoo”, nie
musiata mysle¢ o matkach. Ani o corkach. Nie musiata si¢ zastanawia¢, dlaczego opis
narodzin Béatrice wstrzasnal nig do glebi, wywolujac namacalny wrecz bol.

Co za$ najwazniejsze, mogta zignorowac fakt, ze sposrod wszystkich zatobnikow
jedynym nieobecnym byt jej maz. Najwyrazniej z nimi koniec. Nie byto sensu wigcej
gdyba¢. Mimo wszystko April zdziwilo, Zze nieobecnos¢ Troya tak ja zabolata, skoro
wczesniej czuta do niego tylko gniew.

Kolejka ludzi przed nig ani troch¢ si¢ nie skrocita. Nieskonczona liczba osob
postanowita ztozy¢ im kondolencje, zawarte w paru trywialnych stowach. W miare
uptywu czasu April miata coraz bardziej do$¢ stuchania, jaka to milg pacjentka byta jej
matka, jakg stodka i1 potulng. Cdz, to oczywiste, ze byla potulna! Alzheimer przemienit ja
z osoby dorostej w dziecko. Swoje ostatnie dni Sandra Potter spedzita w 16zku, karmiona
przez pielggniarke, nie sprawiajac najmniejszych klopotow; pod wzgledem uleglosci
przypominata corke Marty.

Kiedy wreszcie ostatni zalobnik ztozyt im kondolencje, niebo si¢ przejasnito. Brian
zerknat na zegarek. Nawet on byt znuzony. Cho¢ do konca popotudnia pozostato jeszcze
wiele godzin, czasu mial niewiele. W trakcie przyptywu ocean robit si¢ lekko wzburzony,
tak ze jesli Brian chcial skorzysta¢ z dnia, musiat si¢ pospieszyc.

— Co teraz? — zapytata go April. — Tata nie chce i8¢ na cmentarz. Powiedz, co
powinnisSmy zrobic.

— Nie mam pojecia — odpart Brian. — Moze pdjdziemy na lunch? Trzeba by co$
zjesc.

— Nie sadze, abym kiedykolwiek jeszcze miata by¢ gtodna.



Czujac gesiag skorke, April opatulita si¢ rozpinanym swetrem. Trumna znajdowata
si¢ obecnie na krawedzi jej pola widzenia. Chudzi, spoceni mezczyzni tadowali jg na
karawan.

— Ceremonia byta bardzo tadna i w ogole — odezwata si¢ znowu. — Ale wszystko
zdaje mi si¢ takie puste i bezuzyteczne. Wiesz, o 0 mi chodzi?

— April...

— No dobrze, moze to za mocno powiedziane. Ja czuje si¢ pusta 1 bezuzyteczna.

— April...

— Bo wiesz... co my teraz zrobimy? I nie chodzi mi o lunch. Chodzi mi o to, ze
choroba mamy przez dwadziescia lat stanowita tto naszego zycia. Co bedzie teraz?

Brian zmarszczyt brwi i polozyl jej dton na ramieniu.

— To chyba jeszcze nie koniec — powiedziat i ruchem brody wskazat za jej plecy. —
Wciaz jest paru gosci.

April odwrdcita sig, przyoblekajac twarz w smutny us$miech, ktéry opanowata
w ostatnich godzinach do perfekcji. ,,Witam, doktorze, dzigkuje, ze zaopiekowat si¢ pan
moja mamg jako$ na wiosn¢ dwa tysigce trzeciego roku”.

Jednakze nie miata za sobg kolejnego lekarza, zmuszonego przez szefa do wzigcia
udziatu w ceremonii. Jej wzrok padt na Troya Edwarda Vogta III we wtasnej osobie. Po
jego obu stronach staty Chelsea i Chloe. April w pierwszej chwili nie uwierzyta wtasnym
oczom i musiata poszuka¢ potwierdzenia u brata. Brian skingt glowa, po czym usmiechnat
si¢, jakby chciat powiedzie¢: ,,Ja nie przestalem w niego wierzy¢. Nie przestalem wierzy¢
W was”. Brian juz taki byt. Wieczny optymista.

Poza tym, ze rozchylita usta ze zdziwienia, April ani drgneta. Brian musial jg
popchng¢. Zachwiala sie 1 zrobita krok do przodu. Brat napierat na nig, dopoki nie
poczuta, ze dotyka piersi Troya. Jej spocona twarz splamita jego garnitur za dwa tysiace
dolarow.

— Chloe i Chelsea... — April sigkn¢ta nosem, odsuwajgc si¢ od meza. Tak, zacznie
od dziewczynek. Bylo to fatwiejsze niz zwrocenie si¢ do ich ojca. — Bardzo wam dzigkuje,
ze przyjechatyscie. Wiem, ze musialys$cie w tym celu odby¢ dalekg podroéz. ..

Troy w dalszym ciggu trzymat pole jej swetra.

— Nie moglyby$my tego przegapi¢ — odezwala si¢ Chelsea, jak zwykle w imieniu
obu siostr. Chloe stuchata tylko jednym uchem, przygladajac si¢ otwarcie Brianowi, co
kobiety mialy w zwyczaju robi¢, kiedy byt w poblizu. — Kochamy cie.

Sciskajac pasierbice, April poczuta stukniecie w bok. Zdawszy sobie sprawe, co
jest przyczyng, uS$miechneta sie.

— Skads$ znam t¢ torebke — powiedziata. — Bardzo ci pasuje.

— Wszyscy mi zazdroszcza! Nosze ja codziennie, odkad dostatam paczke! —
Chelsea rozpromienita si¢, po czym zmarszczyla czoto. — Chyba nie powinnam mowic
o torebkach na pogrzebie.

— No pewnie — potwierdzita Chloe ina tym skonczyta swdj wktad w rozmowe.
Mimo to April jg takze usciskala.

— Dzigkuje, ze jestescie — powiedziala. — Wasza obecnos$¢ tutaj wiele dla mnie
znaczy.



— Cze$¢, szwagrze, co stycha¢? — rzucit Brian. April zobaczyta tylko rgke brata
nikngca w dloni Troya. — Ciesze si¢, ze dates rade.

— Przepraszam za spdznienie, Brian. Ta transakcja jest cholernie skomplikowana.

April styszata odglosy meskiego uscisku, klepania po plecach.

— Dzigki, Troy. — Brian znow znalazl si¢ w jej polu widzenia i postat jej spojrzenie,
ktorego nie umiata zinterpretowa¢. — Stuchajcie, sprawdze, co porabiajg Allie 1 tata.
Chelsea, Chloe, pdjdziecie ze mna?

Dziewczynki skingty réwnoczesnie glowami; jedna niechetnie, druga nieco raznie;.

—No dobrze — podsumowat Brian. — Troy. April. Zobaczymy si¢ pozniej.
W restauracji.

April dalej stata jak wmurowana, stuchajac oddalajacych si¢ gloséw Chelsea
I Chloe, z ktorych jedna oskarzata drugg o to, ze ta nadepne¢la na jej ulubione buty.
Zamkneta oczy 1 skoncentrowata si¢ na tym, aby oddycha¢. Wdech, wydech. Wdech,
wydech. To takie proste.

— Spojrzysz na mnie wreszcie? — zapytat ja Troy przy mniej wigcej dziesigtym
wdechu. — A moze bedziesz tak stata odwrocona do mnie plecami? Zaczekam, mam czas.

W jej uszach zabrzmiato to jak wyzwanie. Nagle jednak przed oczami stang¢ta jej
mama. April przypomniata sobie stowa taty o czasie przeciekajacym miedzy palcami jak
piasek. Jasne, ze mogta tak sta¢ w nieskonczonos¢. Ale co by jej to dato?

Nie otwierajgc oczu, zaczerpneta potezny haust powietrza, okrecila si¢ na piecie
| spojrzata na meza.



Chapitre LXVI

— PrzejdZzmy si¢ — zaproponowat Troy.

— Prosze?

April spodziewata si¢ odrobiny czutosci, jakich$ kondolenc;i...

— Rusz si¢. Ale juz.

Nie sprawdzajac, czy za nim idzie, Troy ruszyl chodnikiem w stron¢ hotelu Del
Coronado, ktorego czerwone wiezyczki gorowaty nad okolicznymi budynkami. Jesli
cokolwiek bylo nieroztagcznie kojarzone z tym miastem, to wlasnie hotel Del Coronado.
Przy nim reszta wyspy bladta.

— ldziesz? — zawotal Troy przez ramig.

April obejrzata si¢ na kosciot. Potem przeniosta wzrok na plecy meza. Nastepnie
znowu popatrzyla na kosciol, by wreszcie — zupehie jakby jej stopy stanowity odrebny
byt — podazy¢ $§ladem Troya.

— Jak wam minat lot? — zapytala, zrownujac si¢ z nim.

— Kapitalnie — mruknat, przyspieszajac kroku. Kiedy dotarli do przejscia dla
pieszych, ze ztoScig weisngt guzik przywolania zielonego $wiatla.

April spodziewala sig, ze zlapie jej rgke, ale tego nie zrobit.

— Czemu jeste$ taki nabzdyczony, skoro to ty...

— Zdradzitem ci¢. Tak, wiem. Nie zdotam o tym zapomnie¢, nawet jesli si¢
postaram.

April zamarta. Po drugiej stronie paséw ukazat si¢ zielony ludzik, ktory mrugajac,
zachecal ich do przej$cia. Moment p6zniej mingta ich grupka turystow; udajac, ze nie
patrza, strzygli uszami, podstuchujac kiotnie dwojga nieznajomych. Proszeg, prosze,
cudzotoznik na ulicy! I to w garniturze, podczas gdy wszyscy wokot chodzg w krotkich
spodenkach i klapkach. Typowe.

— Troy! — zaskomlata April. — St6j! Nie odchodz ode mnie!

Juz byt w potowie przejscia.

April rzucita si¢ za nim, stukajac obcasami po asfalcie. Kiedy dobiegta do Troya,
stal wlasnie na skraju plazy, przygladajac si¢ paskudnej szarej pianie, ktorg nanosity fale.
Widok ten przywiodt jej na my$l Briana. Grzywacze byty mate, gniewne, nienadajace si¢
do surfowania. Jej brat nie miat tego dnia zazna¢ ukojenia.

— Dlaczego jestes$ taki opryskliwy? — zapytata me¢za. — To ty zdecydowales sie¢
przylecie€. Ja nie nalegalam. Nie sadzilam nawet, Ze si¢ na to zdobedziesz.

— Jak widze, twoja wiara we mnie jest porazajaca. Nie sadzitas, ze przylece na
pogrzeb? Ja przynajmniej miatbym nadzieje¢, gdyby nasze role si¢ odwrocity. Chciatbym,
zebys byta na pogrzebie mojej matki.

—No tak. Jasne. Oczywiscie. — April poczula si¢ zmieszana. Jako$ nigdy nie
przyszto jej do gtowy, ze matka Troya, Miss Hrabstwa Westchester, moze umrze¢. Byla
jak karaluch. Przezyla siedmiu me¢zow 1 utrate duszy. — Tylko ze powiedziales: ,,Postaram
si¢ przylecie¢”, wiec za...

— Chce to ustysze¢ od ciebie, April — powiedziat Troy, zzuwajac pantofle od
Gucciego i rzucajac je metr od bezdomnego. — Chce, zebys to ty mi powiedziata, ze si¢



rozwodzimy.

— Wydawato mi sie¢, ze jeszcze nie podj¢liSmy zadnej decyzji. Ale skoro tego
wtasnie chcesz, nie rozumiem, czemu zmuszasz mnie do powiedzenia tego na gtos.

— Nie tego chcg! — wybuchnal, unoszac twarz do nieba. — Wcale nie tego!

— Mam wrazenie, ze chcesz zwali¢ wszystko na mnie.

Troy zasmiat si¢ ostro.

— Nie, mysle, ze rola kozta ofiarnego w calosci przypadia mnie. Co ja mam sobie
mysle¢? — zapytat. — Powiedzialem ci, ze musisz dokona¢ wyboru. Przej$¢ do porzadku
nad tym, co si¢ stato, albo nie. Skoro wigc nie odzywalas si¢ przez... ile to?... kilka
tygodni...

— Nie uplyneto az tyle czasu.

— Na pewno wystarczajaco duzo, aby matzenstwu wydato si¢ to latami. Z jakiego$
powodu zawsze uwazatem, ze jesli kiedy$ uznasz nasz zwigzek za zakonczony, bedziesz
tak mila i mnie o0 tym powiadomisz, zamiast kaza¢ mi domysla¢ si¢ prawdy. Twoje
milczenie i sktonno$¢ do ukrywania si¢ za granicy...

Troy urwal 1 wkroczyl na piasek. April spojrzata w dot na swoje drogie buty,
a potem na bezdomnego. Zaklagwszy pod nosem, zrzucita ze stop fikusne czoélenka
I podazyta za mgzem — czy tez eksmezem.

— Pieknie — powiedziata, dogoniwszy go. Troy siedziat teraz z twarza zwrdcong ku
morzu. — Chcesz rozmawia¢ o rozwodzie godzing¢ po pogrzebie mojej mamy. Wielkie
dzigki za to, ze uczynite$ ten dzien podwodjnie wyjatkowym.

— Chce rozmawia¢ o rozwodzie wylacznie dlatego, ze ty zaczelas. Na swoj whasny
sposob. A co do twojej mamy... nie udawaj, ze to dla ciebie ogromny szok. Traktowatas
ja jak zmarta, odkad cie poznatem. Ze w ogéle Zyje i Ze nie umarta na jaka$ tajemnicza
chorobg, dowiedziatem si¢ dopiero na pigtej randce.

— Jeste$ niesprawiedliwy — powiedziala April. Nagle jednak przypomniata sobie
stowa Luca: ,,Opowiadata$ mi, Ze ona nie zyje”. Moze Troy miat jednak racje¢. Moze obaj
mieli racje.

— Nie bedg sie sprzeczat. — Wzruszyt ramionami. — W pewnym sensie moze i jestem
niesprawiedliwy. Ale to dotyczy takze ciebie.

Pokrecil glowa, podczas gdy April nadal stala nad nim z rozwianymi wtosami
I rekami na biodrach.

—Co ja mam sobie mysle¢? — zapytala. — Najpierw mnie zdradzasz. Potem
zgrywasz superbohatera, bo si¢ przyznales. Jeszcze podzniej jedziesz do Londynu
Z kochankg 1 cho¢ jeste$ o dwie godziny pociggiem ode mnie...

— Willow nie jest mojg kochanka!

— W takim razie partnerkg seksualng. Albo czyms$ takim. Byte$ z nig w Londynie
I niec chciale$ si¢ zobaczy¢ ze mng. Jak inaczej moze to zinterpretowaé czlowiek
rozsadny?

— Dobrze, przyznaje. Nie wysilitem si¢. Bytem blisko, moglismy si¢ zobaczy¢. Ale
co powiesz na to? Ty w Nowym Jorku tez mnie ignorowatas. Siedziatas przy tym samym
stole. Siedziala$ na tej samej kanapie. Lezatas§ w tym samym 16zku, na mitos$¢ boska! I co?
| nic. Nie widziata§ mnie. Cho¢ byta$ tuz-tuz, rownie dobrze mogtas by¢ w Paryzu!



— A czego si¢ spodziewale$§? Uczynite$ to wielkie wyznanie, zostawiajgc mnie
z watpliwosciami, czy ci¢ w ogéle znam. Bo mdj maz jest kochany i wierny i nigdy by
czegos takiego nie zrobil. Nie zaczekate$ z tym nawet do spotkania. Podnioste$ stuchawke
| zaczate$ wali¢ z grubej rury, zanim ztapatam oddech.

— Masz racj¢. Powinienem byt ¢i o tym powiedzie¢ w cztery oczy.

— Tak. — A najlepiej wcale, dodata w myslach. — Po czym na domiar ztego ni stad,
ni zowad przyznajesz si¢, ze zdradzites tez swoja pierwsza zon¢. Co niby nie ma ze mng
nic wspolnego. Tylko ze tak naprawde ma, 1to wszystko! Bo widzisz, zauwazam tu
pewien wzor zachowania. A wzory czynig cztowieka. ..

— Zle zrobitem, méwiac ci o Susannie.

— Co ty powiesz — mrukneta April, pozwalajac, by jej stowa porwat wiatr.

— Ale sama mnie o to zapytatas. Poza tym nie mozesz poréwnywac tych dwoch
zwigzkdw. Moje pierwsze matzenstwo byto skonczone, zanim si¢ rozpoczeto. Pamigtam,
ze stalem spanikowany przy ottarzu i zastanawiatem si¢: no dobrze, gdybym zrejterowat,
jak szybko mafijna rodzina Susanny mnie dopadnie? Przeciez wiesz, ze malzenstwo
z Susanng trwato krdcej niz nasze randkowanie.

— Naprawde? — April wbita palce stop w wilgotny, chtodny piasek. — Tego raczej
nie wiedziatam.

— Susanna i ja byli$my matzenstwem przez czas wystarczajacy do tego, by sptodzié
dwie corki, ktorych réznica wieku wynosi pigtnascie miesiecy. Pierwszy raz, z ogétem
czterech, dostalem od niej papiery rozwodowe, kiedy byla w siddmym miesigcu
Z Chelsea. Potem powtarzala to bez przerwy 1 jestem pewien, ze zobaczytbym te same
dokumenty po raz piaty, gdybym wreszcie nie poszedt po rozum do glowy, zZeby
zakonczy¢ to samemu.

— Whiosta o rozwdd, bedac w cigzy z Chelsea?

—Tak. A pozniej z Chloe. Dlatego nie mozna tu mowi¢ o zadnym wzorze
zachowania. To po prostu nie to samo. W naszym wypadku to, co si¢ stato... Czutem si¢
cholernie samotny. Tylko wiedz, Ze o nic ci¢ nie obwiniam. No wig¢c dopiero co wrocitas
z tej duzej aukcji w Teksasie. Byt jaki$ problem z twojag mama czy z twoim ojcem. Czy
co$. Nie chciatas mi powiedzie¢. Wrdcitas do domu przybita i naburmuszona, ale
udawatas, ze wszystko jest dobrze. Wyrosta miedzy nami $ciana.

— Teksas? — April zastanawiala si¢ przez chwile. Tak, pamigtata Teksas, ale nie
wydarzyto si¢ tam nic szczegdlnego. Czy to mozliwe, ze wrocita do Nowego Jorku az tak
podtamana?

—1ta $ciana z kazdym dniem stawata si¢ grubsza — podjat Troy. — Teraz
przypuszczam, ze to normalne w wypadku matzenstw o stazu dtuzszym niz dwa lata, ale
co ja tam wtedy wiedziatem? Pamig¢taj, ze nie musisz si¢ thumaczy¢. Kazdy zwigzek ma
swoje wzloty i upadki. Teraz to wiem. Matzenstwo to ciggle zmiany. Lepsze dni, gorsze
dni. Sinusoida. Falowanie oceanu.

—Co jest dobre, aco zte? Przyptyw czy odptyw? — podchwycita. — Bo ja
znalaztabym argumenty na jedno i na drugie.

Dorastajac nad Pacyfikiem, planowata dzien zgodnie z przyptywami i odptywami
oceanu. Kiedy wybra¢ si¢ na spacer, kiedy si¢ opala¢, kiedy oglada¢ zachodd stonca,



popijajac piwo zwedzone w supermarkecie. Podczas przyptywu woda byta blize;j.
Wydawato sig, ze jest jej wigcej, ze jest jakas taka majestatyczna. Ale przy odptywie
mozna byto spacerowac, biega¢, bada¢ odstonieta plaze.

— Wilasciwie — Troy urwat i zasmial si¢ cicho — to nie wiem. Nie jestem nawet
pewien, czy rozumiem wlasng metaforg.

— W Teksasie do niczego takiego nie doszto — wyjasnita. — Po prostu kto$ wystawit
bardzo podobng toaletke do tej, ktoérg miata moja mama. Okazato si¢ jednak, ze to nie ta
sama. Daty si¢ nie zgadzaly. Potem zadzwonit tata. Powiedzial, Ze to pilne. Poleciatam do
Kalifornii, jak zapewne pami¢tasz. Oczywiscie tak naprawde nic si¢ nie dzialo, tata jak
zwykle przesadzil. Zatem gdy mowitam ci, ze wszystko jest dobrze, nie klamatam.
Wszystko byto po staremu, nic si¢ nie zmienito. Czy to nie zabawne, jak nic moze wpltyng¢
na ludzkie zycie?

Troy pokiwat glowa.

— No wigc — podjeta April. — Jesli wydawatam ci si¢ zdystansowana, przepraszam.
Mimo wszystko twoja reakcja byta odwrotnie proporcjonalna do mojej przewiny.

Aczkolwiek seks z samotnosci si¢ zdarzat. April sama nie zrobita niczego innego.

— Masz absolutng racj¢ — przyznatl Troy. — Staram ci si¢ tylko wytlumaczy¢, skad
si¢ to wzieto. Nie znaczy to, ze szukam wymowek. Krotko méwiagc, czutem si¢ odrzucony.
A potem poleciatem do Singapuru, gdzie byta ta kobieta. Okazata mi zainteresowanie,
miata dla mnie czas.

— Historia stara jak Swiat.

— Po fakcie czulem si¢ okropnie. Z Susanng byto inaczej. Nie czulem wtedy nic.
Ale kiedy zdradzitem ciebie, nie mogtem na siebie patrzec.

— | bardzo dobrze.

— Hm. Przynajmniej si¢ co do czego$ zgadzamy.

— Zatuje, ze mi powiedziate§ — wypalita April.

— Prosze?

— O Singapurze. Po co mi mowites, skoro to si¢ nie miato wigcej powtorzy¢? Skoro
byto tak r6zne od tego, co si¢ stato za czasow Susanny?

— Powiedziatem ci, poniewaz wierzg, ze matzonkowie nie powinni mie¢ przed sobg
tajemnic — odpart. — | troch¢ mnie martwi, ze ty uwazasz inaczej.

— Ale to tylko u$mierzyto twoje wyrzuty sumienia, a mnie w zaden sposob nie
pomogto. W zaden — podkreslita. — Siedzialam potem i zastanawiatam sie, kiedy znéw
przekazesz mi jaka$ zlg wiadomos¢.

— Chyba zartujesz...

— Zdaje¢ sobie sprawe, ze to nietypowe podejscie. Ale jestem na ciebie bardziej zta
0 to, ze mnie wto wciagnate$, niz o sam akt zdrady, zakladajac, ze faktycznie byt
jednorazowy. Malzonkowie wcale nie musza wiedzie¢ o sobie wszystkiego. To, co si¢
wydarzyto, nie wplynetoby na nasze matzenstwo, gdybys tak nie postanowit.

— Kurwa. — Troy opart glowg na skrzyzowanych ramionach. — Nigdy o tym w ten
sposob nie myslatem. Uparcie wierze, ze szczero$¢ jest najwazniejsza. Moze dlatego, ze
moi rodzice tego nie mieli i ja z Susanng tez nie. Pragnagtem, aby$my okazali si¢ inni, bo
byli$my inni. BylisSmy... jesteémy inni. Nie do konca si¢ z tobg zgadzam, ale rozumiem



tw0j punkt widzenia. Naprawde go rozumiem.

April miesigcami zadreczala si¢, czy na pewno zna mezczyzne, ktérego poslubita
przed siedmiu laty. Teraz nagle zrozumiata, ze natychmiastowe przyznanie si¢ do winy
Troya stato w zgodzie ze wszystkim, co wiedziata o swoim me¢zu. Troy byt czarno-biaty,
stosowat si¢ do zasad, a ze nikt nie jest doskonaty, gdy zaliczyt wpadke, predko naprawit
btad, nie zwazajac na skutki uboczne.

— A ja rozumiem, dlaczego mi powiedziate§ — odezwata si¢ po chwili milczenia. —
Dlaczego w ogole mi powiedziates$ i dlaczego wlasnie tak, a nie inaczej. Wsciekatam si¢
0 to, ale niestusznie. Nigdy ci nie méwitam, jak si¢ przez to wszystko czuje, ale to dlatego,
ze sama nie wiedziatam. Wiesz, jak to jest: kiedy wydarzy si¢ co$ ztego, tama puszcza
I fala moze nanies$¢ jeszcze wiecej gowna. Czlowiek wyobraza sobie najgorsze mozliwe
scenariusze w kolorach i trzech wymiarach.

A najgorszym scenariuszem nie byto wcale to, ze maz zdradzil raz. To jeszcze
mozna przezy¢. Pytanie jednak, czy da si¢ przezy¢ druga, trzecia, piata zdrade. Najpierw
jednorazowy skok w bok, potem romans, a na koniec druga rodzina gdzie$ w Connecticut.
Zdaniem April niewierno$¢ stanowita przewlekta, nieuleczalng chorobe, ktora konczyta
si¢ Smiercig.

— Dwadziescia lat czekatam na §mieré mamy — powiedziata. — Moje zycie uktadato
si¢ Swietnie, po czym nagle dowiedzieliémy si¢, ze ma alzheimera i ze odtad bedzie juz
tylko gorzej. Choroba bedzie niszczy¢ jej mozg, powiedzieli nam lekarze. Zamieni go
w ser szwajcarski, a potem w papke... — Potrzasnela gniewnie glowa. — Czekatam
| czekalam, az nastagpi koniec. Wybacz, ze tak samo potraktowatam ciebie. Wybacz, ze
spodziewatam si¢ najgorszego.

— Boze, April... — Troy unidst glowe. Na czole miat odcisniete czerwone kotko od
tarczy zegarka. — Nie mozesz tak mysle¢. Nie mozesz zy¢, czekajac, az stanie si¢ co$
ztego. Unieszczesliwiasz sie¢ w ten sposob.

April wzruszyla ramionami. Troy mial racje. Byta nieszczesliwa.

— To nie wszystko — dodata. — Pamigtasz, pare lat temu, w okolicach naszej pigtej
rocznicy. Rozmawiatam z Brianem przez telefon, zamknigta w garderobie.

— Plakatas... — Troy zmruzyl oczy, patrzac na ocean i wspominajgc. — Miala$ na
sobie elegancka sukienke i brylanty i ptakatas. Troche tez krzyczatas. Mimo ze zawsze
emanujesz spokojem. Nigdy wczesniej nie styszatem, zeby$§ tak krzyczala, a juz
zwlaszcza na swojego brata, ktérego uwazasz za ideat.

Zerknal na nig i puscit oko; kwestia wigzi 1aczacej ja z Brianem byla zroédiem
nieustannych docinkoéw z jego strony. Jakie rodzenstwo tak si¢ nawzajem szanuje? Jakie
rodzenstwo nigdy na siebie nie wyrzeka? To byto zgota nienaturalne.

— Tak — przyznata April. — Krzyczatam na niego. W pewnym sensie.

,Nie moge tego zrobi¢, Brian. Ciesze¢ si¢, ze jestes ode mnie silniejszy. Ale ja nie
moge tego zrobi€ 1 nie zrobig!™.

— Brian wykonat test — kontynuowala. — Zeby sprawdzié, czy odziedziczyt po
mamie felerny gen. Alzheimer jest chorobg dziedziczng. Nie jestem pewna, czy
kiedykolwiek 0 tym wspomniatam.

— Nie, nie wspomniata$ — powiedziat Troy. — Zawsze si¢ zastanawiatem, ale ze nic



nie mowitas, pomyslatem...

— Dowiedzielismy si¢ od taty. Brian z marszu poszedt do laboratorium. A ja? Céz,
ja nie do konca chciatam si¢ dowiedzie¢, jaka géwniang mam proweniencjg, jak to si¢
moéwi w mojej branzy. Czy tez, zeby wyrazi¢ si¢ jezykiem laika, na ile wadliwym
towarem jestem.

— Jaki wynik wyszedl Brianowi?

— Ani troche wadliwy.

— Co ztobg? Kiedy zamierzasz si¢ zbada¢? Zaraz, czekaj. Chyba juz znam
odpowiedz. — Usmiechnat si¢ stabo.

— Kiedy$ mys$latam ,,nie ma mowy”, ale teraz nie jestem juz taka pewna. Czasem
czekanie na zle wiesci jest gorsze od samej wiedzy: w te czy we w te. Psychiczne tortury,
jakie sobie zafundowalam w minionych miesigcach, byty zdecydowanie straszniejsze od
szoku, ktorego doznatam, dowiadujac si¢ od ciebie, co zrobites. Tak samo czekanie na
sSmier¢ mamy bylo gorsze od jej faktycznego odejscia. Wigc... Moze... moze si¢
przebadam.

Bylo jeszcze cos. Cos, o czym nigdy nie rozmawiali. Dawno temu, w poczatkach
ich matzenstwa, gdy nie bylo mowy o rozwodzie, April powtarzata, ze skorzystala na tym
Slubie. Troy utrzymywal, Zze czuje si¢ podobnie. Brian podsumowat ich stowne
przepychanki, stwierdzajac, ze takie zwigzki sg najlepsze: kiedy obie strony uwazaja, ze
zyskaty.

Tyle ze Troy z calg pewnoscig nie uwazalby si¢ za wygranego, gdyby April miata
skonczy¢ przykuta do 16zka i nieswiadoma otoczenia. Nie widziatby zadnej korzysSci
W matzenstwie z kim$ o rownie gownianej proweniencji. Na razie nie miato to wielkiego
znaczenia. Nie bylo zadnej diagnozy z oficjalng lekarskg pieczatkg. Mimo wszystko April
wiedziata, ze raczej malo prawdopodobne jest, aby Troy rzucit wszystko, by si¢ nig
opiekowac do konca zycia.

— Nie bede ci mowit, co moim zdaniem powinna$ zrobi¢ — powiedziat. — Ale dla
jasnosci: wiedz, ze wynik mnie w ogodle nie obchodzi. Masz gen albo go nie masz, co za
roznica? Ty pewnie widzisz to inaczej...

April uSmiechng¢ta si¢ zaskoczona, ze Troy czyta w niej jak w otwartej ksigdze.

— Mowiac w skrdcie, mam gdzies$, na co zachorujesz.

— Dzigki. — UsSmiechneta si¢ szerzej. — Interesujaco to ujates.

— Poradzimy sobie, cokolwiek na nas spadnie — zapewnit ja. — | przez ,,my” mam
na mysli doktadnie to. Nas. Chciatas, zebym domagat si¢ glosno rozwodu, ale ja go nie
chcg.

Glos Troya, zazwyczaj silny 1 dzwieczny, zaczat drze€. April si¢ zdumiata. Nigdy
jeszcze nie widziata meza tak zdenerwowanego, tak bezbronnego. Nie byt taki nawet
wtedy, gdy mowit jej o Willow. Wprawdzie tamta rozmowa odbyta si¢ przez telefon, wigc
nie sposob bylto stwierdzi¢ z catg pewnoscig, w jakim jest stanie emocjonalnym, niemniej
nigdy w trakcie nastepnych dyskusji Troy nie zatamat si¢ do tego stopnia. Z natury byt
powsciagliwy, dzigki czemu nikt na plazy nie wzialby ich wymiany zdan za sprzeczke.
W wypadku Troya jednak co$ takiego stanowito demonstracj¢ uczud, i to niebagatelng.

— Dzigkuje — powiedziata April. — Dziekuje, ze to powiedziales.



Ja tez nie chce rozwodu. ..

Miata te stowa na koncu jezyka, ale nie wypowiedziala ich. Czy na pewno tak
myslata? A moze byla to tylko odruchowa odpowiedz? M3az co$ méwi, zona odpowiada
w tym samym duchu.

Cisza si¢ przeciggala. Troy skingl glowa 1zagryzl warge, aby powstrzymacé
naptywajace do oczu tzy.

— Pojdziemy juz? — zapytal, wskazujac ulice. — To jeszcze nie koniec tej rozmowy,
ale zabrakto mi argumentow.

April tez juz prawie skonczyta, niemniej miata jeszcze jedno pytanie. Troy
zaakceptowat jej punkt widzenia, musiata wigc uszanowac jego stanowisko.

— Chce cie o co$ zapyta¢ — powiedziala, kiedy szli w stron¢ ulicy. — Nie chodzi
jednak o rozdrapywanie starych ran. Naprawde.

— W porzadku. — Zasmiat si¢ nerwowo. — Mogg sobie tylko wyobrazi¢, w jakie
ktopoty wpakuje si¢ tym razem.

— Nie bedzie zadnych klopotow. Obiecuj¢. — Zaczerpneta gieboko tchu. — Co by
bylo, gdybym ja tez si¢ z kim$ przespata? Tylko raz. Chciatby$ wiedzie¢?

—Co to za pytanie? Oczywiscie... — Urwal nagle. Popatrzyl na nig, lekko
przechylajac glowe.

— Zastandw si¢ dobrze, zanim odpowiesz — poprosita, nie spuszczajac oczu.

— Oczywiscie...

— Zastanow sie.

— Oczywiscie zalezatoby to od sytuacji — powiedziat w koncu.

— Co by byto, gdybys poleciat dzisiaj do domu...

— Nie wracam dzisiaj do domu.

— Co by byto, gdybys polecial dzisiaj do domu, a ja bym poszta do baru z Brianem
I spikneta sie z jakims kolega z liceum?

—Kolega zliceum? — zapytal nieufnie. Wygladal na nieco wytragconego
Z rbwnowagi.

— Powiedzmy Miguel Guttierez. Grat niezle w futbol.

— Eee... Powinienem wiedzie¢ co$ wigcej na jego temat?

— Nie! Skadze! Nie rozmawiatam z nim od pig¢tnastu lat. Nigdy go nawet nie
pocatowatam. Po prostu na niego padto. Przypadkowy gos¢.

— | obcokrajowiec — zauwazyt Troy.

— Tak.

— Ten tw@j dzisiejszy skok w bok... Dojdzie do niego, bo jeste§ smutna 1 Samotna,
I trochg¢ si¢ na mnie gniewasz? A ten Miguel to przystojniak i picus-glancus?

— Co$ w tym stylu.

Westchnal.

— Nie — odpart. — Zgadzam si¢ z tobg. Dziwi¢ si¢ samemu sobie, ale przyznaj¢ ci
racj¢. Nie chcialbym wiedzie¢. Mozesz zachowac te informacj¢ dla siebie.

April pomyslata, cho¢ nie mogla mie¢ pewnosci, ze Troy zrozumiat, co wyrazita
tym pytaniem. Nie zamierzata do tego wraca¢ w przysztosci.

— Praca w Paryzu jest na ukonczeniu — powiedziata, gdy odszukali porzucone buty,



szczgsliwie nieprzehandlowane na whiskey przez bezdomnego. — Za jaki$ tydzien
powinnam by¢ w domu w Nowym Jorku.

— W domu... — Gtos miat chropawy. — Zamierzasz wroci¢ do naszego mieszkania?

— Tak. — April nie chciata si¢ nad tym rozwodzi¢. — To znaczy na razie. Jesli moge.

Troy poruszyt gtowg tak, ze nie sposob byto stwierdzié¢, czy nig kiwa, czy kreci.
Rownoczesnie otrzepali piasek ze stop. April wlozyta czétenka i Kiedy podniosta wzrok,
napotkala spojrzenie Troya, ktdrego nie byta w stanie rozszyfrowac.

— Czy ta decyzja... — zaczat. — Czy to decyzja? Czy tylko pierwszy krok z wielu?

— Pierwszy krok. Nie wiem, co bedzie dalej, ale to juz cos.

— Szanse. Jakie sg szanse, April?

— Jakie$ pigc¢dziesiat na piecdziesigt — powiedziata i mrugneta do niego.

Zartowata, choé nie do kofica. Szanse pigédziesiat na pie¢dziesigt wydawaly jej sie
catkiem bliskie prawdy. Nie bylo to moze budujace, ale jej wystarczalo.

— Ugodzitas mnie w serce — rzucit teatralnie i uSmiechnat si¢ w odpowiedzi. — Rzut
moneta.

— Widzisz? Statystyka tez oszukuje.

Troy usmiechnat si¢ szeroko.

— Coz — powiedzial. — Przynajmniej wiem, na czym stoj¢. Na razie.

Wyciagnat reke. April j3 ujeta.

Splatajac palce, weszli na przejscie dla pieszych. April poczuta lekkos¢, nadzieje.
Byto to dziwne, zwazywszy, ze jej matzenstwo wcigz drzato w posadach, a przed paroma
godzinami pochowata matke. Ale przynajmniej jedno jest dobre w upadku: mozna si¢
z niego tylko podnies¢.



Chapitre LXVII

April wrocita do Paryza przewrazliwiona, z nerwami napi¢tymi jak struny. Ilekro¢
wychodzita na ulice, czula si¢ przytloczona dzwigkami i zapachami miasta. Czy
motocykle zawsze byly tak glosne? Czy unoszacy si¢ W powietrzu przy jej kamienicy
zapach gotowanego kurczaka zawsze byt tak intensywny?

Lot powrotny wypadat za trzy dni. April fizycznie wrecz odczuwata uptyw czasu.
Koniec byt coraz blizej z kazda sekundg — koniec pobytu w Paryzu, koniec jej wysitkow,
aby odda¢ sprawiedliwos¢ dziedzictwu Marty. Efekt dotychczasowej pracy stal pod
znakiem zapytania. April nie wiedziata, jaki ksztalt przybierze katalog, nie miata pojecia,
czy padng w nim stowa ,,kolekcja prywatna” czy jednak peilne imi¢ i nazwisko Marty.
Pomijajac kwesti¢ aukcji, nie byla tez w stanie wyobrazi¢ sobie swojego zycia po
powrocie do Nowego Jorku. Cho¢ wydawatl sie tak odlegly, zblizal si¢ do niej
Z zastraszajacg szybkoscia.

Zdziwito ja, ze Luc zadzwonil do niej w sobote. Odkad wroécita z San Diego,
wymieniali tylko grzecznosci podczas spotkan w biurze iw apartamencie Marty.
Poniewaz zachowywali si¢ w stosunku do siebie jak znajomi z pracy, April nie
spodziewata si¢ niczego wiecej. Uswiadomiwszy to sobie, stata si¢ jeszcze bardziej
melancholijna.

Mimo ze Luc porzucit dwuznaczne gierki stowne 1 ograniczat si¢ do rzeczowe;]
wymiany zdan, April — odbierajac telefon od niego — miata silne wrazenie zdrady. Poszli
ze sobg do t6zka, a ona nie powiedziata o tym Troyowi (przynajmniej nie wprost), co
wydawalo si¢ niewtasciwe pod kazdym wzgledem. Przez to, ze odebrata telefon od Luca,
czula si¢ kretaczka. Byla winna, nawet jesli w gre nie wchodzita zadna nieprzyzwoitosc.
Niestety z drugiej strony mogta mie¢ pewnos$¢, ze Luc widzi w niej wylacznie kolezanke
Z pracy. Ta mysl okazata si¢ niemita do tego stopnia, ze gnegbita April bardziej niz kwestia
rozmowy.

— Monsieur Thébault — powiedziala, nadspodziewanie podniecona tym, ze go
ustyszy, zupelnie jakby odzyskata po latach utraconego bliskiego przyjaciela. Chociaz ich
znajomos$¢ nie trwata dtugo, Luc bez watpienia byt przyjacielem na swdj sposob bliskim
I utraconym. W catym Paryzu nie miata blizszej osoby. Nie kto inny jak Luc umozliwit
jej odkrycie Marty, odkrycie samej siebie.

— Mam une plainte!?® — o§wiadczyt tonem na powrdt zartobliwym.

— Chce si¢ pan na cos$ poskarzy¢? Ojej, w takim razie bedzie pan musial stang¢
w kolejce.

— Od pani powrotu z Kalifornii nie spegdziliSmy milo czasu. Tylko pracujemy
I pracujemy. Odnosz¢ wrazenie, ze chce pani ze mnie zrobi¢ Amerykanina.

April poczula, ze serce wali jej o zebra. Co miata odpowiedzie¢? Sytuacja
Z Troyem nie ulegta wigkszej zmianie, jesli nie liczy¢ odrobiny wzajemnego zrozumienia
I zgody co do tego, ze sprawy migdzy nimi mogg si¢ jeszcze utozy¢, cho¢ nie musza. No
I byta tez Delphine Vidal. Co tez Luc sobie mysli, zadajac si¢ z nig, skoro istnieje kto$
taki jak Delphine? April miata tyle do powiedzenia, ze najlepszym rozwigzaniem byto
w jej wypadku milcze¢.



— Amerykanina? W zadnym razie — odparla stanowczo. — Doskonale wiem, ze jest
pan na wskro$ paryzaninem.

— Hm. Wydawalo mi si¢, ze zadatem temu ktam. W kazdym razie, Avril — podjat —
prosz¢ mi powiedzie¢, czy odwiedzita pani kiedy$ La Guillotine.

April zasmiata si¢ nerwowo.

— W dostownym znaczeniu nie. Chociaz méwigc metaforycznie, mam wrazenie, ze
ostatnimi czasy gilotyna towarzyszy mi nieustannie.

— La Guillotine to klub jazzowy — wyjasnit. — W piatej dzielnicy. Dzi$ wieczorem
gra tam pewien zespot. Uznatem, ze powinni$my go postuchac.

— Uznat pan.

— Pomyst jest $§wietny. To pani ostatnia okazja, aby skorzysta¢ z urokow, jakie
oferuje Paryz. Opuszcza nas pani w poniedziatek, non?

— Ma pan dobrg pamigc.

— Tylko do pewnych rzeczy — odpart. — Zatem jesteSmy uméwieni. Odmowy nie
przyjmuj¢ do wiadomosci.

April w milczeniu upita tyk kawy. Owszem, chciata zobaczy¢ La Guillotine, lecz
to, co niewypowiedziane, krzyczato najgtosniej. Gdy Luc ostatnio namowit jg na wyjscie
Z domu, skonczyto si¢ to seksem.

— No nie wiem — odezwata si¢ w koncu. Cho¢ to ona byla inicjatorka wydarzen
tamtej nocy, chciata da¢ jasno do zrozumienia, ze nie moze by¢ mowy o powtorce.
Musiala to zrobi¢ taktownie, zachowujac resztki godnosci. — Mysle, ze moglibySmy si¢
wybrac... Pod warunkiem ze skonczy si¢ na klubie jazzowym.

— Bien sur! Nie chodzito mi o nic innego.

— Zatem dobrze, nie mam nic przeciwko temu — powiedziata April, zastanawiajac
si¢, czy dla Luca to normalka. Prawdopodobnie w kazdy wieczdr tygodnia umawiat si¢
na mniej lub bardziej zobowigzujace randki. Wyjasniatoby to jego znaczace usmieszki,
nie wspominajac o skutecznosci w 16zku.

— Przyjde po panig o dziesiatej — rzucil. — Proszg wlozy¢ wygodne buty.

To powiedziawszy, roztgczyt sie.

Reszte przedpotudnia April spedzita na probie wycyzelowania katalogu. W porze
lunchu wyskoczyta do pobliskiej knajpki zszyldem FROMAGERIE, zamoéwita
najwiekszy 1 najbardziej cuchnacy kawatek sera i pochtongta go, popijajac kieliszkiem
wina Pouilly-Fumé. Positek byt wySmienity, nawet jesli przez par¢ kolejnych godzin
odbijato jej si¢ mieszaning spozytych smakow.

Luc pojawit sie¢ w progu kwadrans po czasie, chociaz co najmniej pot godziny
wczesniej, niz mial to normalnie w zwyczaju, jako ze punktualnos$¢ nie byta jego mocna
strong. W pewnym sensie przypominat April niemgdrych kolegow ze studidw, tych,
ktorzy cho¢ uprzywilejowani pod kazdym wzgledem, nawet nie zdawali sobie z tego faktu
sprawy. Przy nich zawsze wierzyla, ze czeka ja dlugie 1 wspaniate zycie, jakiekolwiek
geny by nosila.

— Bonjour — przywitata go z uSmiechem. Z jakiego$ powodu miata ochotg poklepaé
go po glowie.

— Tu es belle®.



— Merci. — April udata, ze dyga. Francuski to zabawny jezyk. W Stanach mowi si¢
komus, ze wyglada tadnie. We Francji za$, ze jest tadny. Nie w danym momencie, lecz
W ogodle. Zadnych potsrodkow!

— Tu es prét?*?® — zapytat, podajac jej ramie.

— Oui. — Odpowiedziata usmiechem i ujeta go pod tokiec.

Zeszli na dot iruszyli w strong pierwszej dzielnicy; po drodze Luc wypytywat
0 pogrzeb, o ojca i o Briana. April z niejakim zdziwieniem stwierdzita, ze jest w stanie
méwic o wszystkim bez udawania. Nie musiata przed nim tai¢, ze powrot do domu byt
dla niej trudnym przezyciem.

—Widzi pani? — skwitowal Luc, gdy skonczyta. — Jednak miatem racje. Pani
rodzicow potaczyla prawdziwa mitos¢é. Do siebie nawzajem i do dzieci. Tworzyliscie
szczesliwg rodzing.

— Szczesdcie jako$ nie idzie w parze zalzheimerem — zaoponowata. — Ale
rzeczywiscie, mieliSmy... mamy co$ wyjatkowego. Jestem dumna z taty, z tego, co zrobit
dla mamy. — Zatrzymata si¢ nagle. — Nie uwierzy pan! — Pokazata na widniejacy przed
nimi ikoniczny budynek w ksztalcie piramidy, obecnie pod$wietlony na noc. — Nie
spedzitam w $rodku ani sekundy podczas tej podrdzy!

— Mon Dieu! Co z pani za turystka, skoro nie odwiedza pani Luwru? Trzeba bedzie
cofng¢ pani paszport. Wstyd mi w imieniu wszystkich Amerykanow.

— Raczej w imieniu tych wszystkich dyplomow z historii sztuki. Kiedy mieszkatam
w Paryzu, przesiadywalam w Luwrze bez konca. Co najmniej kilka razy w tygodniu.
Wizyta tam stata si¢ czgscig mojego dnia. A tym razem nie posztam tam wcale.

— C6z, byta pani troche zaje¢ta — przypomniat jej Luc. — Zreszta w Paryzu najlepie;j
jest robi¢ to, czego nie robito si¢ wczesnie;.

— Na tym polu odniostam sukces. Niejedno zaliczytam po raz pierwszy. — Spiekta
raka. Jednakze to, co przed chwilg powiedziata, pozostalo prawdg. Zaliczyta niejedno,
w tym Luca. — Niewazne! Luwr nas dzisiaj nie interesuje. A zatem do La Guillotine,
monsieur! Scia¢ jej glowe!

April machneta reka nad glowa i ruszyta przed siebie. Luc przewrocit oczami,
za$mial si¢ 1 podazyt za nig w strong Sekwany.

Po wejsciu na pont du Carrousel April zatrzymatla sie, aby powiedzie¢ co$ do Luca,
| zorientowala si¢, Ze nie ma go za nig.

— Monsieur Thébault! — zawotata, widzac go idacego port du Louvre wzdhuz
Sekwany. — Dokad to? Powinni$my tutaj przej$¢ na drugg strong.

— Wocale nie — zaprzeczyt. — Znam lepszg droge.

—To jest lepsza droga — mrukneta April, ktora juz nie czula nog. Przebiegla
truchtem kilkanascie metréw, aby go dogoni¢. — Ta Sciezka jest urocza i bardzo paryska,
ale czy to na pewno najkrotsza trasa?

— Najkrotsza? Port du Louvre to tylko srodek do celu, ma chérie. Dalej jest drugi
most. Pont des Arts. Styszata pani o nim?

— Bien sur! Kto 0 nim nie styszat?

Pont des Arts to ktadka taczaca Luwr z Institute de France na drugim brzegu rzeki.
Ma drewniang nawierzchni¢ i zelazne porgcze. Stynie z zapierajacych dech w piersiach



widokow, jak rowniez z artystycznego i romantycznego klimatu. Swego czasu uwiecznit
ja na swoim ptotnie Renoir, a wspotczesnie malowali na niej rozliczni malarze. Nie
sposob bylto przejsé paru krokoéw, zeby nie wpas¢ na rozstawione sztalugi.

Ktadka ta jednak najbardziej znana jest z klédek zdobigcych jej zelazne boki.
Dawna tradycja wymaga, aby zakochane pary przyczepialy do konstrukcji ktodki majace
by¢ §wiadectwem ich trwatego uczucia. Znajdujg si¢ wsrod nich ogromne antaby, a takze
nowoczesne ktodki z zamkami szyfrowymi, jakie mozna spotka¢ w przechowalniach
bagazu na dworcach. Jedne sg jaskrawo pomalowane, inne zapisane wersami poezji.
Czasem da si¢ zobaczy¢ przypigty do nich kosmyk wiosow.

— Cieszg si¢, ze wie pani, o czym mowi¢ — podjat Luc, wstepujac na kladke. —
W przeciwnym razie byloby to zenujace. Madame Vogt, mam cos$ dla pani.

Przystanat 1 wyjal z kieszeni ktodke ztotego koloru.

— Ktodka mitosci? — zapytata April z walgcym sercem. Jej zdaniem byta to zdrada
wigksza nawet 0od seksu.

— Technicznie biorac, tak — przyznat Luc. — Ale nie w oczywistym sensie. Rozumie
pani, to nie musi by¢ romantyczny gest. Moze by¢, ale nie musi. — Wtozyt ktodke w jej
drzacg dlon. — Napisatem na niej pani inicjaty — dodat. — Tylko pani. Przypominam, ze
nie jestem pastowaczem.

April chciata si¢ rozeSmiac, ale gtos uwiazt jej w gardle.

— Wroci pani do Nowego Jorku — kontynuowat Luc. — Tam pani zwigzek z le grand
monsieur odzyje. Bedzie pani szczesliwa. Szczesliwsza niz kiedykolwiek.

— Nie bylabym tego taka pewna — wymamrotata April.

— Odbyta pani podroz do Kalifornii. Wrocita pani szczgsliwa. Nic pani nie mowita,
ale ja i tak to ustyszatem. — Usmiechnat si¢ tesknie, mruzac oczy, co podkreslito kurze
tapki w ich kacikach. — Niech pani si¢ nie smuci, ma belle! Wszystko bedzie dobrze. Nie
kazdy laduje tam, gdzie najbardziej chce.

— Nie smucg si¢ — zaprotestowata April. — Ja tylko... Trudno to wyjasnic.

— Nie musi pani niczego wyjasnia¢. Wszystko rozumiem. — Nakryt ktodke dtonia.
— To ma by¢ przypomnienie. Mimo ze wrdci pani do Nowego Jorku, do domu, Paryz
pozostanie czastkg pani duszy. — Przypiat ktodke do zelaznej barierki. — A pani na zawsze
pozostanie czescig Paryza.

— Jestem wzruszona — powiedziata April. Byta tak przejeta, ze mogta tylko rzuci¢
zart. — Zdaje pan sobie sprawe, ze stuzby miejskie regularnie je odcinaja? Bede wiec
czescig Paryza przez jakie$ dziesigé dni.

Luc odrzucit gtowe¢ 1 wybuchnat Smiechem.

— Madame Vogt, jak zwykle praktyczna. Czy to ma jakie§ znaczenie? Takie jest
zycie, ulotne, przemijajace. To, ze co$ znika, nie znaczy, ze tego nigdy nie byto.

— Dzigkuje¢. — April usmiechngeta sie, uscisneta Luca 1 ucatlowata go w oba policzki.
— To dla mnie wiele znaczy.

— Pani tez wiele dla mnie znaczy.

April nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Stata w miejscu i wpatrywata si¢ w ktodke,
potyskujaca w $wietle ulicznych latarni. Luc musiat jg lekko szturchna¢, zeby sie ruszyta.

Nadal oszotomiona, April podazyta za nim na drugg strong, do piatej dzielnicy, La



Guillotine, a koniec koncow Le Caveau des Oubliettes, Groty Zapomnienia, chociaz nic,
co wydarzyto si¢ w Paryzu, a zwlaszcza z Lukiem, nie moglo odejs¢ tatwo w niepamig¢.



Chapitre LXVIII

— Oto ona — powiedziat Luc, kiedy przekraczali prog klubu. — La Guillotine.

— Ladnie tu. Prawie jak w pubie.

— Och, nie zostaniemy tutaj, na poziomie ziemi. — Ruchem glowy wskazat tyly
lokalu. — Zapraszam dalej. Do Le Caveau des Oubliettes. Po schodkach w dot do Groty
Zapomnienia.

Rami¢ przy ramieniu zeszli zatechta, ciasng i skapo oswietlong klatka schodowa,
ktorej $ciany byly udekorowane zardzewialymi kajdankami itancuchami. W koncu
znalezli si¢ w pomieszczeniu, ktore od prawdziwej groty roéznito si¢ jedynie klepiskiem.
Z tego, co mowit Luc, dawniej przetrzymywano tu wiezniéw skazanych na Scigcie, zatem
nazwa byta bardzo adekwatna. April pomyslata, ze czuje w powietrzu zapach $mierci.
Przypominat won uryny i wymiocin, non?

W grocie miescito si¢ tylko dwanascie stolikdéw, z ktorych wiekszo$¢ byta zajeta.
April wybrata miejsca, podczas gdy Luc podszedt do baru po wino. Wrociwszy z dwoma
kieliszkami, usiadl 1 przysunat si¢ z krzestem do niej. Przestraszyta si¢, ze po serowym
lunchu moze mie¢ wciaz nie§wiezy oddech.

— A wigc — odezwat si¢ Luc, kiedy muzycy zaczgli wychodzi¢ na sceng. — Zanim
zacznie si¢ koncert 1 przestaniemy si¢ stysze¢, chcialbym sie podzieli¢ z panig dobrg
nowing. Agnes Vannier jest gotowa.

— Co pan rozumie przez ,,gotowa”? — zapytala spokojnie April. Tym razem nie
zamierzata traci¢ gtowy. — Gotowa na sen? Na $mier¢? Na tance?

—Na tance? De quoi parles tu?'?® Chodzi mi o to, ze jest gotowa na spotkanie.
Moze si¢ pani z nig zobaczy¢ w dowolnym czasie.

April zasmiata si¢, cho¢ byt to Smiech histeryczny, na krawedzi tez. Wtasnie teraz,
gdy miata wroci¢ do Stanow, madame Vannier nagle zapragneta z nig rozmawiac! Luc
twierdzit, ze to dobra nowina — i istotnie bytaby taka, gdyby cata sprawa nie zdazyta si¢
do tego stopnia skomplikowac. April nie mogta marzy¢ o przedtuzeniu pobytu w Paryzu.
Poza tym tatka ,kolekcji prywatnej” czynita z tego, co miata do powiedzenia Agnes
Vannier, co najwyzej gledzenie staruszki.

— Ca va, Avril? Dostata pani ataku [ hystérie?

— Takie juz moje parszywe szczescie — odparta. — Spotkanie jest mozliwe, kiedy
wyjezdzam. Tylko prosz¢ bez komentarzy na temat mojego braku zainteresowania stanem
zdrowia madame Vannier. Zdazytam juz zrozumie¢, ze ma mnie pan za nieczulg, praca
do przodu po trupach licytatorke.

— Je ne comprends pas!?’. Pani mnie chyba Zle ustyszata. Mozemy sie zobaczy¢
z Agnés Vannier. My. Pani i ja.

— Ale ja wyjezdzam za trzy dni. — Spojrzala na zegarek. — Za dwa dni.

— Wiem. Dlatego spotkamy si¢ z nig wczesnie;.

— Czy to w ogole mozliwe? — April zmruzyta oczy. — Jest weekend. Ja odlatuje
w poniedziatek. Rano.

— Powtorzytem, ze mozemy si¢ z nig zobaczy¢, zbyt wiele razy, biorgc pod uwage
pani iloraz inteligenciji.



— ,,Mozemy si¢ z nig zobaczy¢”...

— Oui.

— Naprawde?

— Oui.

— Naprawde naprawde?

— Qui, oui. Ma pani ktopoty ze stuchem? Zaczynam si¢ o panig niepokoic.

April przetrawila wiadomo$¢. Madame Vannier. Mieli spotka¢ si¢ z madame
Vannier, spadkobierczynig Lisette, posiadaczkg materialnych dowodoéw na egzystencje
Marty. April wreszcie pozna odpowiedzi na dre¢czace jg pytania. By¢ moze to, czego si¢
dowie, bedzie bez znaczenia dla domu aukcyjnego Sotheby’s idla potencjalnych
kupujacych, jednakze dla niej bedzie miato ogromng wartos¢.

— Nie moge... — zaczela 1 urwala, czujac zawroty glowy zupeknie jak po alkoholu.
— Nie wiem, jak zareagowac. Zdazytam si¢ podda¢. Uznatam, ze do spotkania nie dojdzie.

— Zwazywszy na pani plany, musialem nieco ponaciska¢ na madame Vannier —
przyznat Luc. — Do$¢ jg rozbawito pani zaangazowanie w t¢ sprawe.

— O, nie mam co do tego watpliwosci. — April przewrécita oczami. — Na pewno ma
mnie za wariatke czystej wody. Ale ja si¢ nie przejmuj¢. W koncu tyle si¢ wyczekatam.

— Nie zabrakto pani determinacji. — Luc wyszczerzyt zeby.

Odpowiedziata usmiechem.

— Nie zabrakto mi tez wrazen. Ani na moment jednak nie zapomniatam 0 Agnés
Vannier. Niestety obawiam si¢, ze nawet nowe informacje nie zmienig losow tej aukcji.
Pomimo moich staran szefowie nie chcg ustgpi¢. Dalsza walka mija si¢ z celem. Moge
wigc sobie tu siedzie¢ i gdaka¢ o proweniencji, ale to wszystko merde. To, co zrobig,
zrobi¢ dla siebie, nie dla firmy.

— Zatem nie podejmie pani prob zorganizowania odrgbnej aukcji? Specjalnie dla
Marty?

— Nie. — April upita lyk wina. — Na tym froncie przegratam.

— Przegrata pani? Jakos to do pani niepodobne.

— C6z. — Wzruszyla ramionami. Mezczyzna na scenie uniost saksofon do ust
| zagrat kilka nut. — Zrobilam co w mojej mocy, ale napotkatam mur. Ilez mozna wali¢
glowa w Sciang?

— A gdyby $ciana rune¢ta? Gdyby kto$ inny jg zburzyt?

— Zdaje si¢, ze znowu myli pan idiomy.

— Nie staram si¢ uzywac idioméw. Staram si¢ pani przekaza¢ informacj¢ na temat
aukcji.

— O jakiej aukcji pan mowi? Marty?

— W pewnym sensie tak.

— O ktorej doktadnie? ,Francuskie meblarstwo, rzezba 1dzieta sztuki” czy
,Buropejskie srebro, wyroby ze ztota 1 inne”?

— Zadnej z wymienionych. Moéwie o aukcji, ktora ma sie odby¢ w pazdzierniku
I ktora bedzie poswigcona w catosci madame de Florian.

— O czym pan...?



— Marta bedzie miata swoja wtasng aukcje, Avril. Tak jak pani chciala.

April wpatrywata si¢ w twarz Luca, czekajac na znaczacy usmieszek, mrugniecie
okiem czy cokolwiek innego, co by §wiadczyto, ze sobie z niej zartuje. Musial zartowac.
Zarty to byla jego specjalnos¢.

— To nie jest $mieszne — powiedziata w koncu.

— Nie probuje pani rozsmieszyc.

Na scenie pisngt jaki§ inny instrument. April potrzasneta glowa, jakby chciata
zmusi¢ mozg do pracy.

— Kilka tygodni temu maty ptaszek mi powiedziat... — zaczat Luc.

—Niech pan da sobie spokoj z amerykanskimi idiomami — poprosita. — Co za
,ptaszek? Kto i co panu powiedziat?

— Birdie — rzucil, po czym zacisnagt wargi w skupieniu. — Tak si¢ przynajmniej
przedstawita. Albo ja si¢ przestyszatem...

— Birdie! — sapngta April. Czyzby to bylo mozliwe? Czyzby Luc jednak nie
zartowal? — Moja asystentka! To z nig pan rozmawiat?

— Tak. Twierdzita, ze jest pani asystentka.

— Kiedy? Dlaczego? Co sig¢ stato? Skad ona w ogole...

— Przestata jej pani pamietniki Marty, non? — zapytat Luc z cieniem dezaprobaty
w glosie. — Nie wiedziatem, ze pokaze je pani osobom trzecim.

— Tak — potwierdzita April i odchrzgkneta. — Zrobitam to. Na nasze wewngtrzne
potrzeby. | do celow badawczych. Birdie pomaga mi w ustalaniu proweniencji. ..

— Znowu to stowo?

— Prosz¢ si¢ nie martwi¢, przy skanowaniu zachowatam procedury dotyczace
starodrukow...

— Avril,

— No dobrze, juz dobrze. Wystalam pamigtniki do Nowego Jorku. To znaczy ich
kopie. Zeby trafity do archiwum, ale tez Zeby pomogly mi zaspokoi¢ chorobliwa
cickawo$¢. Pokazatam je nawet tacie i bratu, a takze jednej z pasierbic. | wie pan co?
Wocale tego nie zatuje. Nic a nic.

— Coz — powiedzial Luc i napit si¢ wina. — Dobrze si¢ sktada, ze nie umie pani
dochowac¢ tajemnicy.

— Oto monsieur Thébault i jego stynny urok osobisty.

— Mowig powaznie. Wystata pani pamig¢tniki swojej asystentce, ktéra najwyrazniej
podziela pani poglady zawodowe.

— Bien stir! Oczywiscie! Birdie ma gtowe na karku. Nadal jednak nie rozumiem,
dlaczego pan z nig rozmawiat.

Wzruszyt ramionami.

— Skontaktowata si¢ ze mng. Powiedziata mi, co powinienem zrobic.

—To znaczy?

—Klient, ktory grozi, ze skorzysta zustug innej firmy, natychmiast zdobywa
postuch. Taki klient moze nawet wymusi¢ pozadany rodzaj aukcji.

— Zagrozil pan, ze zerwie umowe z Sotheby’s i skorzysta z ustug innego domu
aukcyjnego? — zdumiata si¢ April. Po chwili wybuchneta $miechem.



— Istotnie tak postgpitem. Za radg Birdie. Przekazata mi szacowang warto$¢ masy
spadkowej, a ja wyliczytem sobie marze i prowizje, aby je wykorzysta¢ jako argumenty.
Sotheby’s stracitby tyle to a tyle, gdyby odmowil zorganizowania samodzielnej aukcji.
Boldini byt oczywiscie jezyczkiem u wagi. Moze pozwolg¢ Olivierowi zatrzymac to 1 OWO,
ale na pewno nie Boldiniego.

— To byta niebezpieczna gra, monsieur Thébault. Niebezpieczna, ale genialna.

April odetchneta gleboko. Czuta si¢ tak, jakby wlasnie unikneta potracenia przez
taksowke.

— Madame Vannier byta wdzigczna — kontynuowat Luc — gdy dowiedziata si¢ od
Birdie, o ile korzystniejszy finansowo bedzie wynik aukcji, jesli eksponaty wystawi si¢
pod osobnym szyldem. W dodatku te pamigtniki... Wyjasniaja proweniencj¢, prawda?
Doktadnie tak, jak pani moéwila. Albowiem teraz wiemy, ze wszystko nalezato do
nieznane] dotychczas corki Wiktora Hugo.

—Owszem — potakneta energicznie April. — Wiem, ze panskim zdaniem
proweniencja to tylko wymowka, i do pewnego stopnia tak wtasnie byto w tym wypadku,
ale w $wiatku aukcyjnym to podstawa. A Marta de Florian ma najwspanialszg
proweniencje, jaka widzialam w catej swojej karierze.

— Gdyby nie pani starania, gdyby nie zazarte dociekanie proweniencji, nie bytoby
odrebnej aukcji. — Luc si¢ usmiechngt. — Na dowdd wdzigczno$ci madame Vannier
poprosita mnie, abym przekazat pani to...

Siggnat do teczki, podczas gdy April nadal przetrawiala ustyszane informacje.
Marta bedzie miata swojg wlasng aukcje! Wszystkim zainteresujg si¢ media i opinia
publiczna, klienci bedg mogli oglada¢ eksponaty na osobnosci zamiast na parkiecie.
Wydarzenie to dostanie takg oprawe, na jaka zastuguje.

— To dla pani — powiedziat Luc i upuscit na stolik Myszke Miki.

April rozdziawita usta ze zdumienia.

— Boldini podarowat ja Lisette Quatremer. Madame Vannier zyczy sobie, aby ja
pani zatrzymata.

Zanim zdazyta pomysle¢, April wyciagneta reke, ztapata maskotke 1 przytulita ja
do piersi. Mimo ze Myszka Miki nadal pachniata kurzem 1 starzyzng, byta doskonata.

— Jest pan pewien? — zapytata April. — To eksponat, wart grube tysigce w 0czach
kolekcjonera. Pamigtka rodzinna...

— Czym jest pamiagtka rodzinna bez osoby, dla ktorej co$ znaczy?

April poczula tzy w oczach. Przez dtuga, bardzo dluga chwile nie wypuszczata
maskotki z obje¢. Trzymata ja nadal, gdy wokalista wszedt na sceng i powitat gosci.

Kiedy rozlegty si¢ dzwieki melodii, Luc przysunat si¢ z krzestem jeszcze blizej do
April i potozyt dton na jej udzie. W odpowiedzi opuscita reke i splotla palce z jego
palcami. Gest byl przyjacielski, lecz zarazem przypominal im o tym, co ich potaczylo.
Naraz April przypomniata sobie ich pierwsze spotkanie: Luc stat, palac papierosa,
W zagraconym antykami apartamencie, podczas gdy ona zastanawiata si¢, jak, u diabta,
przedrze si¢ przez batagan, ktory przyniosta jej praca, ale tez zycie.

Wrbcita pamiecig do ich pierwszego positku w kafejce na parterze kamienicy Luca
I tego, jak omal nie przewrodcita niskiego ptotku odgradzajacego ogrodek od ulicy. I do



wieczoru na tarasie widokowym Galerii Lafayette, gdzie wreszcie zrozumiata, ze Luc nie
jest tylko jowialnym zartownisiem o rozbuchanym ego. Byly inne lokale, inne rozmowy,
wszystkie te godziny, ktore spedzili razem w apartamencie Marty, kiedy ona mu
wyjasniata, co czyni kazdy eksponat szczegdlnym. No 1 byt Dzien Bastylii, impreza
W remizie strazackiej, potem jej sypialnia... — zdecydowanie btad, chociaz taki, ktérego
April nie do konca zatowata.

Teraz pochylita si¢ w stron¢ Luca. Muzyka rozrywata bebenki w uszach.

— Dzickuje¢ — powiedziata. — Za wszystko. Za drobiazgi i rzeczy wazne.

— Nie ma za co dzickowac — odpart. — Nic nie zrobitem. Po prostu dobrze si¢ razem
bawili$my, non?

April skineta gtowa, zagryzajac warge. Mimo to tzy pociekty jej po policzkach.

— Droga Avril... Nie ptaczemy. To jeszcze nie koniec. Jutro czeka nas najlepsze. —
Urwat 1 uscisnat jej dton. — Jutro... jutro zobaczymy si¢ z Agnes Vannier.



Chapitre LXIX
,,New York Times”
16 lutego 1905
MADAME CHARCOT WNOSI O ROZWOD
Wnuczka Wiktora Hugo oskarza swego mg¢za o porzucenie.

Jeanne Charcot, née Hugo, wnuczka Wiktora Hugo, ztozyta w paryskim sadzie
wniosek 0 rozwod przeciwko swemu mezowi, doktorowi Jeanowi Charcotowi, synowi
Swiatowe] stawy neurologa, a przy tym dowodcy francuskiej wyprawy antarktyczne;.

Whiosek ten wzbudza szerokie zainteresowanie paryskich kregdw, w ktorych obie
strony sg znanymi postaciami.

Madame Charcot byta juz wcze$niej rozwodka, po rozstaniu ze swym pierwszym
me¢zem, Léonem Daudetem, najstarszym synem $§p. Alfonsa Daudeta. Wkrétce po Slubie
z Charcotem ten wdal si¢ w teatrze w sprzeczke z Léonem Daudetem, w wyniku czego
doszto do pojedynku, w ktorym Charcot odniost lekkie rany.

Przed rokiem Charcot opuscit Francje w probie dotarcia na biegun potudniowy.
Istnieje obawa, ze jego ekspedycje spotkat smutny koniec. Obecnie przygotowywana jest
wyprawa ratownicza.



Chapitre LXX

Paryz, 4 czerwca 1905 roku

Dobry Boze, jak do tego doszio? Zrobitam dzi§ co$ strasznego, naprawdeg
strasznego. Mysle, ze nigdy sobie tego nie wybaczg.

Wszystko zaczeto sie od zlego humoru Boldiniego. Czyz nie zawsze si¢ od tego
zaczyna? Zotadek wywraca mi sie na nice, kiedy pomysle, Ze musze opisaé, co sie stalo,
ale nie mam innego wyjscia. W gtowie mam gonitwe mysli, stowa wylewaja si¢ ze mnie.
Musze znalez¢ dla nich jakie§ miejsce.

Jak wyjasni¢ ten zty nastrg)? Céz, widzicie, paryzanie najwyrazniej wyleczyli si¢
z wielkiego Giovanniego Boldiniego, mistrza pedzla. Niczym stado barandéw rzucili si¢
nasladowac¢ gusta amerykanskich kolekcjoneréw, co samo w sobie jest §mieszne. Skad
W ogdle pomysl, ze Amerykanie maja gust? Z jakich szatanskich trzewi wzigta sig ta idea?
Nie przez przypadek padlo tu stowo ,trzewia”. Rozeznanie jednych i drugich w sztuce
jest gobwniane. W kazdym razie jaki§ Amerykanin, obudziwszy si¢ rano, uznal, ze Boldini
jest passé. Przedtem cztowiek si¢ nie liczyl, jesli nie zostal sportretowany przez
Boldiniego. Obecnie nikt nie chce, aby Boldini go malowat.

Ci kretyni zakochali si¢ w Pablu Picassie, tym szalonym Hiszpanie, ktory jakims
cudem zdotal naktoni¢ Amerykanke Gertrude Stein, aby zakupita jego prace. Jego
nazwisko jest dluzsze nawet od nazwiska Jeanne Hugo Daudet Charcot, 1 to wliczajac
kolejne, jakie doda do kolekcji, rozwiddlszy si¢ z Jeanem-Baptista, poslubiajac
nastepnego nieszczes$nika, ktory stanie w jej progu lub sypialni.

Wspomniany monsieur Picasso jest znany jako Pablo Diego Jos¢ Francisco de
Paula Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz
y Picasso.

Juz to méwi o nim wszystko! Rozbuchany szaleniec! W dodatku nie tylko znalazt
protektorke w mademoiselle Stein — ktore to szczeScie nigdy nie stato si¢ udziatlem
Boldiniego, gdyz nie potrzebowal on brzydkiej Amerykanki, aby zaistnie¢ — lecz takze
zatrudnia rzecznika prasowego. Wprawdzie jest nim ten fircyk Apollinaire, no, ten
z kreconymi wtosami i rubinem na matym palcu, ale co rzecznik prasowy, to rzecznik
prasowy. Zresztg wszystkim si¢ wydaje, ze Apollinaire jest taki Swiatowy i bogaty.
Tymczasem tylko sprawia takie wrazenie, gdyz o jego garderobe dba matka. Wiem to na
pewno!

Wczoraj wieczorem Boldini odwiedzit mnie w moim apartamencie w porze kolacji.
Byt zbyt strapiony, aby zje$¢ co§ w pracowni, w otoczeniu obrazow, ktore kiedys robity
takg furore, a od niedawna nie podobajg si¢ nikomu. Znajac Boldiniego 1 jego zty humor,
odprawitam kucharke na noc, jak tylko skonczyta przygotowywac positek. Postanowitam
sprzatnaé ze stotu sama. Nie znosz¢ sprzata¢, a na domiar ztego nawiedzajgca mnie
ostatnimi czasy dr¢twota nadgarstkow 1 przedramion sprawia, ze zrobienie czegokolwiek
przysparza mi trudnosci, jednakze tego akurat dnia bylo to najmniejsze z moich
zmartwien. Pozwolitam wigc kucharce odejs¢, wiedzac, ze tego wieczoru bede musiata



si¢ uporac¢ nie tylko z brudnymi naczyniami.

Boldini rozsiadt si¢ za stotem, ale odmowit wzigcia czegokolwiek do ust. Wygladat
nieszczesliwie, jak chory koziot. Kazalam mu si¢ wzig¢ w gar$¢, przesta¢ biadoli¢
| znalez¢ rozwigzanie. Moze moglby zmienié¢ styl malowania. Moze powinien wyjechac
do Londynu i przyja¢ kilka zlecen. Bog $wiadkiem, ze gapiowaci Anglicy dopiero za
dziesig¢ lat si¢ zorientuja, ze nastgpita jakas zmiana w modzie. W tym czasie szcze$cie
znOw usmiechnie si¢ do Boldiniego tutaj, w Paryzu.

Mimo moich zachet Giovanni tylko co$ mamrotal i popijat wino. Od czasu do czasu
rzucal kose spojrzenia na Béatrice, ktora siedziala w pokoju obok, usitujgc bez wickszego
sukcesu utozy¢ uktadanke. Domyslitam si¢, co si¢ zaraz stanie, cho¢ nie byto zadnych
oznak.

— Nigdy jej si¢ nie polepszyto — powiedziat znienacka Boldini, skonczywszy
ostatnig butelke wina w calym domu, co dobitnie $wiadczylo o jego upojeniu, gdyz
zazwyczaj jestem dobrze zaopatrzona.

— Co masz na mysli? — Otartam usta serweta.

— Mowitas, ze zacznie chodzi¢, méwic¢ 1 czytaC w swoim czasie. ,,Pdzniej”,
mowitas. Teraz ma juz szes$¢ i pot roku, a nadal nic z tego nie potrafi. Wyglada jak mata
dziewczynka, ale zachowuje si¢ jak niemowle!

— Giovanni! — warknetam na niego. — Ciszej! Béatrice moze jest opoézniona, ale to
najstodsze dziecko na $wiecie. To istne szczeScie, ze mi sie przytrafita. Ze nam sie
przytrafita.

— Mowisz tak tylko dlatego, ze jest potulna 1 zawsze robi, co jej kazesz. Uwaza ci¢
zaideal. Mysle, ze to ty masz wielkie szczescie. Nigdy si¢ nie dowie, jaka jestes naprawdg.

—Dosy¢ tego! — Rzucitam widelec na talerz, niestety z mniejsza sila, niz
zamierzalam, a t0 z powodu ktopotdéw ze stawami 1 Sciggnami. — Ani mysle kontynuowac
te podla rozmowe.

— Powiedz mi, Marto, czemu ona jest opdzniona?

—Pordd byl ciezki — przypomniatam mu drzagcym glosem. — Byle§ przy tym
przeciez.

— To prawda, ze pordd byt ciezki — przyznat. — Dziwne, czyz nie?

— Byta utozona posladkami i stopkami w dot. Nie rozumiem, czemu ciskasz na
mnie gromy.

Tyle ze w rzeczywisto$ci rozumiatam. I to bardzo dobrze.

— No tak, ale bez wzgledu na pozycje wezesniak powinien przyjs¢ na §wiat gltadko.

— Coz, nie jestem lekarzem — powiedziatam, wstajac i zbierajac talerze. — Tak samo
jak ty.

— Owszem, owszem, ale doktor Pozzi stwierdzil, ze Béatrice jest wyjatkowo duza
jak na noworodka w rzekomo przedwczesnej fazie rozwoju.

Uciektam spojrzeniem. Dolna warga mi drzala.

— Nie jest moim dzieckiem, zgadza si¢, Marto?

Bez stowa przesztam do kuchni, gdzie zajelam si¢ zeskrobywaniem resztek
Z talerzy. Boldini powtorzyt podniesionym glosem:

— Ona nie jest moim dzieckiem!



Krzyczat tak glosno, ze nawet Béatrice si¢ rozptakata. Poszta do swojego pokoju
| zatrzasneta drzwi.

— Zadowolony? — zapytalam gniewnie, wracajgc do jadalni. — Wtlasdnie
zdenerwowate$ jedyng osobg¢ na §wiecie, ktéra nigdy si¢ nie denerwuje!

— Wyznaj mi prawde, Marto. Niczego wiecej od ciebie nie chcg.

— Dobrze! — wyrzucitam z siebie i sama si¢ zdumiatam. Nie miatam zamiaru do
niczego si¢ przyznawac. — Nie ty mnie zaptodnites. Co nie zmienia faktu, ze jeste$ jej
ojcem.

— Juz nie!

Odepchnat si¢ od stotu wraz z krzestem, ktére zachwialo si¢ 1 uderzyto w $ciane.
Boldini tymczasem juz ztapat ptaszcz i ruszyt w strong drzwi.

Probowatam go zatrzyma¢, ale mnie odtragcit. Oznajmit, ze z nami koniec, ze nie
bedzie dtuzej tozyl na mnie 1 na Béatrice. Latami trwalo, zanim zdecydowat si¢ podzieli¢
ze mng paroma frankami, a i tak musiatam si¢ wesprze¢ dobrem dziecka. Na szczg$cie nie
on jeden mnie utrzymuje. Mam jeszcze kilku mezczyzn, z ktorych nie najmniej znaczacy
jest Clem, maz stanu, zwany Morsem. Mimo wszystko Boldini wpakowat nas w tarapaty
finansowe, i to niemate. Minionej nocy nie zmruzytam oka, opracowujac plan.

Pomyslatam, ze moglabym odszuka¢ Charcota i zagrozi¢ mu upublicznieniem
ojcostwa Béatrice, co jednak nie bylo zadnym rozwigzaniem. Przede wszystkim
musiatabym go znalez¢. Stynny na caly $wiat ,,Polarnik™ ostatnie dwa lata spedzil na
Antarktydzie, atak w ogdle to pono¢ zagingt na morzu. Poza tym nawet gdybym go
znalazta, musiatabym jako$ sprawi¢, aby si¢ przejat nowing. Tymczasem na dniach ma
doj$¢ do jego rozwodu z Jeanne Hugo. A Charcota podroznika wszyscy uwielbiaja 1 sg
sktonni wybaczy¢ mu kazdy biad. Tak wigc, przynajmniej jesli chodzi o moje oskarzenia,
raczej nie ma si¢ czego obawiaé. Przypuszczam, ze to normalne, gdy mieszka si¢ na
statku.

Kompletnie zalamana, o $wicie podj¢tam decyzje. O Boze, wolatabym do tego nie
wraca¢! Spakowatam rézowa walizeczke Béatrice, zabierajac wszystkie jej ulubione
sukienki i lalki, wynajetam powo6z i ruszytam wraz z corkg w dtugg droge za miasto.

Krotko przed pierwsza dojechaly$my do domu dla uposledzonych. Twarz miatam
calg zaptakang; strumyki ez ztobity sobie kaniony w maseczce wybielajacej. Targana
szlochem nie bytam w stanie mowi¢. Béatrice, moja najukochansza Béatrice, patrzyta
tylko na mnie swymi ciemnymi, ufnymi oczami. W pewnym momencie u$miechnela si¢
I Scisngta mi dton.

— Kochanie — powiedzialam, zanim wysiadlySmy z powozu. — To jest szkota.
Wspaniata szkota. Mama bedzie za tobg ogromnie tesknié, ale tyle si¢ tutaj nauczysz!
Poznasz mowe, a W koncu zdobedziesz zawdd. Moze bedziesz szy¢ buty, a moze strugac
meble albo pracowaé¢ w ogrodzie. Gdy doro$niesz, wrocisz do Paryza i1 zamieszkasz
znowu z mamg. Zatrudnisz si¢ w biurze albo w fabryce. Juz nigdy si¢ nie rozstaniemy. Co
0 tym myslisz, kochanie?

Béatrice zamrugata do mnie swoim zwyczajem. Och, moje serce!

WysiadlySmy z powozu iudatySmy si¢ do recepcji, gdzie musiatam wypehic
dziesigtki formularzy. Zarzadca pokazal mi dormitoria. Oczy mnie piekly od



wszechobecnej burosci, metalu i zaplamionych moczem materacy. Bardzo szybko
zachwialam si¢ w sSwoim postanowieniu.

Na koniec zatrzymali$my si¢ na placu zabaw. To tutaj miatam pusci¢ raczke
Béatrice 1 pozwoli¢ jej zaistnie¢ w §wiecie samej. Miejsce to, pelne usmiechnigtych,
szczesliwych, rozchichotanych dzieci bawigcych si¢ w stoncu, powinno byto mi doda¢
otuchy, tymczasem mnie zebrato si¢ na mdtosci.

Dzieci wspinaly si¢ po drabinkach, potykaty si¢ o wlasne nogi, $linity... Cho¢
prébowaty dopia¢ swego raz, drugi, trzeci, wiecznie si¢ przewracaty, wiecznie ponosity
porazke. Nikt z dorostych nie ruszyt im z pomoca.

To wszystko mnie przerosto.

— No dobrze, madame de Florian — powiedziat zarzadca. — Pora rozstac si¢ z corka.
Pozwoli¢ jej zazna¢ wolnosci 1 nauki posrod podobnych do nie;.

Na pot sekundy rozluznitam palce na raczce Béatrice.

| natychmiast zacisngtam je z powrotem.

Porwawszy Béatrice w ramiona, biegiem skierowatam si¢ do powozu, zostawiajac
za sobg wszystkich 1 wszystko, nawet r6zowa walizeczke. Tak naprawde¢ nie mogtam jej
zatrzymac. Czulabym do siebie wstret, ilekro¢ bym na nig spojrzata.

WrociltySmy do Paryza przed zapadnigciem nocy. Przez calg podrdz trzymatam
Béatrice w objeciach, chronigc jg przed kazdym wykrotem, przed kazdym zakrgtem. Nie
wiedziatam wtedy, co poczniemy, tak samo jak nie wiem tego teraz. Jedyne, co wiem, to
ze musze mie¢ Béatrice przy sobie. Reszta jakos si¢ utozy.



Chapitre LXXI

Paryz, 14 sierpnia 1914 roku

Jest tak, jakby cate ci$nienie narastajgce w minionych miesigcach, minionych
latach nawet, wreszcie si¢ uwolnito z glosnym pyknigciem styszalnym na catym $wiecie.
Owszem, huk byl przerazajacy i1 narobit bataganu, jednakze w Paryzu zapanowata wielka
ulga.

Niemcy w koncu wypowiedzialy wojne. To dobra wiadomos$¢, poniewaz
wszyscy$Smy si¢ spodziewali jej wybuchu. Niemiecka armia zdazyta najecha¢ Francje
dwukrotnie. W gazetach pisza, ze wypowiedzenie wojny zobowigzato ich do aktu agresji.
To nie spotka si¢ z dobrym przyjeciem naszych sgsiadow ani krajow lezacych za morzem.

Co wigcej, Francuzow ogarneta nadzieja na odwet. Moze nareszcie uda nam si¢
odptaci¢ za przegrang wojne francusko-pruska! Ledwie gruchneta wies¢ o wybuchu
wojny, ludzie wylegli na ulice i zaczgli tanczy¢. W kawiarniach, w remizach, nawet na
skwerach urzadzano zabawy. Tlumy byly nieprzebrane. Paryzanie jezdzili po miescie
w powozach | wierzchem na biatych koniach. Niektorzy ptakali z rado$ci. Jedni calowali
nieznajomych, drudzy cztonké6w rodziny, do ktorych nie odzywali si¢ od lat. Kwiaciarki
na kazdym rogu sprzedawaty bukieciki. Dato si¢ to przyrowna¢ do wesela, na ktorym
wystepujg same panny mtode.

Tej radosnej atmosferze ulegt takze Giovanni Boldini. O ile tylko nie mozoli si¢
nad jakims portretem (ostatnio zdecydowanie za czesto pozuje mu bogata Wtoszka, donna
Franca Florio), przychodzi do nas w odwiedziny. Cho¢ regularnie wypiera si¢ Béatrice
I nas porzuca, potrafi wytrzymaé bez nas zaledwie kilka tygodni. W latach, ktore
spedzilismy jako (prawie) maz 1 zona, nadzwyczajnie zblizyl si¢ do mate;j.

To znaczy przyznaje otwarcie, ze za nig teskni. Na to jednak, by powiedzie¢ to
samo 0 mnie, jako$ nie moze si¢ zdoby¢. Przypuszczam, ze zbyt wiele stan¢lo pomiedzy
nami. Co teraz moge na to poradzi¢? Przepraszam go za wszystko, lecz niczego nie zatuje.

Béatrice wyrosta na uroczag mtoda damg¢. Ostatnimi czasy nauczyla si¢ czyta
I pisa¢! Niebywate osiagniecie! Jej kaligrafia przywodzi na mysl raczej szescio- niz
szesnastolatke, ale nie $miatam si¢ tudzi¢, ze dojdziemy chocby do tego punktu. Mimo ze
nigdy nie zostanie uczong, pozostanie na zawsze moja coreczka, moja Béatrice.

Chciatabym napisa¢ wigcej, ale zawodzi mnie pamig¢é. O dioniach nie
wspominajac! Stawy 1 $ciggna dretwiejg mi bardziej niz dawniej, a do tego dretwota
zaczyna sigga¢ mojej twarzy. Tak zwany lekarz stwierdzit U mnie martwice fosforowa
kosci zuchwy, przypadtos¢ typowa dla dziewczat pracujacych w fabryce. Jako ze nigdy
nie musialam si¢ zniza¢ do pracy fizycznej, wyciggnetam jedyny stuszny wniosek: to nie
lekarz, tylko konowat!

Zdaniem Boldiniego dretwota czasem obejmuje takze moj umyst. Dwa tygodnie
temu pociagt najnowsze wersje portretu Wtoszki w ataku autodestrukcji, lecz wing zrzucit
na mnie. Twierdzi, ze wpadtam do jego pracowni 1 W amoku zaczetam wykrzykiwac, ze
maluje Jeanne Hugo. Co za tupet! Jakbym w ogdle mogta zrobi¢ co$ takiego! Jakbym



mogta pomyli¢ te dwie kobiety! Ani troche nie sg do siebie podobne. Moze to raczej
Boldini dorobit si¢ martwicy fosforowej mozgu od tych wszystkich farb, ktérymi maluje.

Tak czy owak czuj¢ napor lat. Nie jestem jeszcze stara, ale tez nie jestem mtoda
(ha!). Wszedlszy w czterdziesty pierwszy rok zycia, musz¢ hojniej naktada¢ henneg
I maski wybielajace. Nie brak mezczyzn do oczarowania i rachunkow do optacenia.
Wszystko to sprawia, ze czasem czuj¢ si¢ bardzo, ale to bardzo zmgczona.



Chapitre LXXII

Paryz, 10 lutego 1919 roku

Aura jest zimna i wilgotna. Nie bylam dzisiaj w stanie dotozy¢ wegla do piecyka,
by ogrza¢ swoj apartament wypetniony tyloma rzeczami. Dton mi sztywnieje, kiedy pisze¢
te stowa. Boje si¢, ze palce przymarzng mi do pidra.

Paryz jest martwy. Wszystko przepadto: drzewa, zwierzgta, nawet wojna, ktora
swego czasu zapowiadata si¢ tak obiecujgco; do domow wracaja zwtoki poleglych, ludzie
wyczekuja ostatniego spotkania z bliskimi, nawet jesli bedzie to tylko ciato. Co stato si¢
Z Paryzem, ktory kiedys$ tak kochatam? Tym pelnym zlota i attasu? Przepadta nawet dusza
Paryza...

Tak samo jak moje serce, moja corka, moja Béatrice. Ona takze nie zyje. To ironia
losu badz wielka niesprawiedliwo$¢ — a moze tak wtasnie miato by¢? — ze osoba, ktora
walczyla w pologu, by przyj$¢ na swiat, w podobny sposob z niego zeszla. Byla krew,
mnostwo krwi, lecz koniec koncow nie zdotano jej uratowacé. Gdyby tylko doktor Pozzi
byl wcigz z nami, by¢ moze ocalilby mojg Béatrice. A tak odeszta, ja za$ zostalam
Z drugim dzieckiem, Elisabetta. Lisette — tak chciata nazwac ja Béatrice, gdy nabrala
pewnosci, ze nosi pod sercem dziewczynke.

Wychowatam corke. Nie mam sity znowu komus matkowac¢. Nie mam na to
srodkow ani pomystu, jak je zdoby¢. Tak samo jak swiat dookola, 1 ja tracg urodg. Czeka
mnie obnizenie poziomu zycia lub wyprzedawanie przedmiotow, ktore otrzymatam od
Clemenceau, od Roberta Montesquiou, od Giovanniego Boldiniego.

Boldini... Ledwie jestem w stanie skresli¢ jego imi¢. Cztowiek, ktorego kochatam
przez wigkszos¢ swego zycia; czlowiek, ktory wrocit do bajkowego §wiata stworzonego
przeze mnie i przez Béatrice. Raz uratowal mi zycie, aby pozniej je zniszczy¢. Sadzitam,
ze kiedy Giovanni wrocit, zrobit to dla nas obu. Tymczasem nie tesknit za mna, lecz za
Béatrice, 1 to W nader nieobyczajny sposob. Boldini najpierw posiadl Béatrice, a nast¢pnie
ja zamordowat.

Twierdzil, Zze to nieporozumienie. Marguérite jest zdania, ze wymySlam
niestworzone historie. Ale co tu jest niezrozumiatego? Co tu jest do wymyslania? Nic, co
Boldini powie, nie cofnie tego, co si¢ stato. Probowat mnie udobrucha¢, darujgc mi moj
portret, ktory namalowat przed tyloma laty (przed tyloma dekadami!). Byt to jego prezent
pozegnalny, ktory natychmiast sprobowalam sprzedaé rzadowi francuskiemu. Niestety
nikt nie chciat mi za niego nic da¢. Tak dalece Boldini stracit na znaczeniu.

Summa summarum dran zostawil mi trzy rzeczy: bezuzyteczny obraz, martwg corke
I niemowlg, ktorego ani nie chce, ani nie jestem w Stanie wychowac¢. Zatem przyjdzie mi
zrobi¢ to, na co nie moglam si¢ kiedy$ zdoby¢. Jutro zndéw pojade do domu dla
uposledzonych. Zapewne to niesprawiedliwy wyrok dla Lisette, jednakze nie moge jej
zatrzymacé. To, co do niej czuje, jest gorsze i Mroczniejsze niz obojetnosé. Albowiem —
cho¢ to nie jej wina — zabita mojg Béatrice na rowni z Boldinim.

Zarzadca przytutku, o ile wcigz tam pracuje, jest mitym cztowiekiem. Personel



uczy podopiecznych fachu i tego, jak by¢ przydatnym cztonkiem spoteczenstwa. To
wiece], niz dalam Beéatrice. W koncu gdybym ja tam zostawita, nadal by zyla.

Pakujac rzeczy Lisette przed podr6za, ptacze. Nie, mowie tzom: trzymajcie si¢ ode
mnie z daleka. Nie pora na zale. Marguérite juz jest w drodze. Bedzie mi towarzyszy¢.
Z jej pomocg zdobede sie na odwage 1 zostawie tam niemowle. Tym razem nie bede si¢
na nic ogladac.



Chapitre LXXIII

Pokonali tras¢ do Sarlat-la-Canéda bmw Luca, jadac z otwartymi oknami, przez co
wlosy April zaczety przypomina¢ zywoplot. Wiecej niz raz pomyslata, ze gdyby byli
w Stanach — igdyby z gory znata odleglos¢ dzielaca te miejscowos¢ od Paryza —
nalegataby, aby polecieli samolotem. Mimo wszystko nie zatowata, ze podroz tyle trwa.

Nareszcie pojeta, czemu Lisette nie chciata paryskiego mieszkania Marty. Gdyby
jej wiasna babka porzucita ja w domu dla uposledzonych, April rowniez pozbylaby si¢
przy pierwsze] okazji wszystkich pamiatek po niej. A jednak, wbrew okrucienstwu
popetnionego przez Marte czynu, April jej wspotczuta. Marta kochata corke tak bardzo,
ze porzucenie Lisette musialo by¢ efektem najgtebszej depresji. Jedyny me¢zczyzna,
ktoremu Marta ufala, zdradzit ja w najstraszniejszy sposob, przyczyniajac si¢ do $mierci
jej ukochanej Béatrice.

— Nawet w podrozy pracuje pani zawzigcie — zauwazyt Luc, gdy zjechali
z autostrady na wijaca si¢ drogg otoczong plamami czerwieni, zofci i zieleni, a wszystko
pod turkusowym niebem. Nawet w poréwnaniu z Kalifornig efekt przekraczat
wytrzymatos¢ wzroku April.

— Probuje zanotowac pytania, jakie powinnam zada¢ — wyjasnila — ale jako$ mi to
nie idzie.

— Czemu nie poprowadzi pani rozmowy... jak to si¢ méwi?... majac koniec jezyka
za przewodnika?

— Jezyka. Majac koniec jezyka za przewodnika. Zwazywszy na to, ze wymusitam
to spotkanie na chorej kobiecie, powinnam by¢ do niego przygotowana. Tymczasem
nawet nie wiem, od czego zaczal. Z poczatku zalezalo mi wylacznie na meblach,
obrazach i reszcie tych wspanialych przedmiotow z apartamentu Marty. Chciatam si¢
dowiedzie¢, czemu madame Quatremer tak tatwo z nich zrezygnowata. Teraz to juz nie
ma dla mnie znaczenia. — Poklepata lezace na jej kolanach pamigtniki. — Tylko na nich mi
zalezy. Na historii Marty. Wiele si¢ z nich dowiedziatam, ale pod koniec wpisy staja si¢
coraz rzadsze, przeskakuja w czasie o lata. Potrzebne mi informacje, ktére wypehia te
luki. Mam nadzieje, ze madame Vannier bedzie w stanie mi pomoc.

— Coz — powiedzial Luc 1 uSmiechnat si¢ kacikiem ust. — A ja mam nadzieje, ze jak
zwykle dostanie pani to, co chce.

W miarg jak zaglebiali si¢ w wiejski krajobraz, April rozluzniata si¢, az w koncu
zamkneta oczy i1 wyciagneta sie¢ wygodnie na siedzeniu. Jej umyst zaczal bladzi¢ na
podobienstwo kretej szosy, ktorg jechali. W pewnym momencie spostrzegta, ze mysli
0 swojej matce. Przypomniala sobie jej zielone oczy, szeroki, ale prosty nos i piegowate
policzki. W domu opieki utracita piegi, ktorych nie wydobywaty lampy fluorescencyjne
— W przeciwienstwie do kalifornijskiego stonca.

Ukotysana przez miarowy ruch samochodu, April omal nie zasn¢ta.

— U$miecha si¢ pani — ustyszata nagle glos Luca. Chwilg p6zniej poczula, jak klepie
ja po rece, przerywajac jej marzenia na jawie. — Co panig tak cieszy?

— Nic — odpowiedziata, odwracajgc do niego twarz. Usmiechneta si¢ blado. — Po
prostu mys$latam... §nitam... o Swojej mamie.



— Co konkretnie?

— Zwierzeta.

— Zwierzeta? Dorastala pani w otoczeniu czworonoznych ulubiencéw?

— Nie. W naszym domu nie byto mowy o futrze, pidrach ani nawet ptetwach. Kiedy
Brian raz przynidst z festynu zlotg rybke, mama kazata mu ja natychmiast odnie$¢. Na
festyn! Wie pan, jak si¢ czuje dziecko, ktore obstuga festynu ma za dziwadto? — April si¢
rozesmiata. — Chociaz mama lubila zwierzeta. Jesli w sagsiedztwie pojawit si¢ kulawy pies
albo chory kot, natychmiast mu pomagata. Na wtasne oczy widzialam, jak nastawia ogon
kotu i zaktada na psig tape szyne zrobiong z linijki i tasmy klejacej. Raz probowata robi¢
usta-usta ptakowi, ktory wleciat do salonu przez okno.

— | co, pomogto?

— Myslg, ze rozerwata mu ptuca. Pamictam, ze szlochatam w drzwiach tarasu.

— Biedna mata Avril.

— O tak! Mama potrafita tez by¢ bardzo bezposrednia. Gdy pewna sgsiadka
poronita, mama nie omieszkata nas poinformowac, i to przy niedzielnym obiedzie, ze
kobieta urodzita nie dziecko, tylko wielka kule wloséw z zebami. Myslalam, zZe tata
zemdleje.

— Z tego, co pani opisuje, Sandra Potter musiata by¢ interesujagca osobg. Chyba
czulbym si¢ w jej towarzystwie rownie dobrze jak przy pani. — Luc puscit oko.

— Zaczetam to wszystko spisywaé, wspomnienia, historie... Zdgzylam zapomniec,
jaka byta wspaniata. Utkwita mi w glowie jako surowa, trzymajgca si¢ zasad, stronigca od
alkoholu gospodyni domowa. Teraz jednak niczego nie jestem juz pewna. By¢ moze,
gdyby urodzita si¢ troche podzniej, skonczytaby jako beztroska hipiska. A moze
wystarczytoby, zeby nie wyszta za oficera marynarki wojenne;.

— A co by bylo, gdyby pani nie wyszta za finansist¢? — zapytat.

— Bylam w pelni uksztaltowana, zanim Troy pojawit si¢ na horyzoncie. Ale
zmienmy temat! Czy w tym samochodzie nie ma radia? Albo iPoda?

April wyciagneta reke 1 przekrecita pierwsza gatke, na ktorg natrafita.

— To klimatyzacja — wyjasnit Luc, kiedy strumien powietrza uderzyt ja w twarz.

— Niech si¢ pan na co$ przyda i wilaczy jakas muzyke. — April odchylita si¢ na
oparcie i znéw przymkneta oczy. — Muszg¢ pomysle.

W ciggu paru sekund znalazla si¢ na granicy jawy 1 snu, gdzie Swiat realny miesza
si¢ z myslami. Czuta wydychany przez Luca dym papierosowy, a rownoczesnie widziata
swoja matke, ktora przedzierzgneta si¢ w Marte przesuwajacag po blacie kieliszek absyntu
W stron¢ mezczyzny wygladajacego zupehie jak Troy.

Gdy otworzyta oczy, mys$lac, ze mingto dziesi¢¢ minut, zegar na desce rozdzielczej
uswiadomit jej, ze bujata w oblokach prawie godzine. Luc szturchat ja w noge.

— A c0? — April wyprostowata si¢ na siedzeniu. W ustach czuta nieprzyjemny smak.
— Powinnam?

Opuscita ostong przeciwstoneczng 1 spojrzata w lusterko, jednoczesnie gmerajac
w torebce w poszukiwaniu czego$, co by przypominato przybory do makijazu. O ile
Marta cudownie nie ozyta 1 nie podmienita jej torebki na swoja, posrod tej masy zmigtego



papieru i wypisanych dtugopisow April nie miata szans znalez¢ niczego, co by pomoglto
jej sie od§wiezy¢.

— O! Os$mioletni btyszczyk z nieznanego zrodta! — obwiescita, wyciagajac z torebki
r¢ke ze zmaltretowanym rézowo-diamentowym sztyftem. — Trzymajmy kciuki, zeby
poprzednia wiascicielka nie miata opryszczki.

— Czy pani wtasnie powiedziata ,,opryszczka”?

Zanim April zdazyta rzucic riposte, uderzyt ja widok za oknem.

— Och! A wigc to jest Sarlat! — wykrzykneta. — Czy to miejsce istnieje naprawde?

Miasteczko byto zdumiewajgce. Istna kapsuta czasu przeniesiona wprost ze
sredniowiecza: budynki z piaskowca, strome dachy i brukowane uliczki. Wreez razito
niezwyklo$cia, zupehie jakby przynalezato do wesotego miasteczka.

— Byly tu prowadzone prace rekonstrukcyjne? — zapytata April, nie posiadajac si¢
ze zdziwienia. — Czy to wszystko jest oryginalne?

— Oryginalne, jak mi si¢ wydaje.

Luc skrecit i jechat dalej uliczka, ktora bardziej si¢ nadawata dla auta z drugiej rekai.
April chwycila si¢ klamki, podczas gdy on lawirowat migdzy kubtami na $mieci, ludZzmi
I kozami.

Wkrotce zostawili za sobg ostatnig uliczke 1 wjechali na bity trakt. Droga byta dtuga
| prosta, otoczona zielonymi polami. Na jej krancu stat sze$cienny dom z kamienia. April
sapneta. Musial naleze¢ do Agnes Vannier. Droga na nim si¢ konczyla.



Chapitre LXXIV

Mimo ze na dworze bylo ciepto, Agnes Vannier siedziata przy trzaskajacym
kominku, kolana miala przykryte aksamitnym kocem. U jej stop stalo duze, obszyte
tkaning pudto.

Nie bylo watpliwosci co do wieku 1 stanu zdrowia tej kobiety. Ramiona miata
drobne, obojczyki sterczaly jej przez sweter niczym palce, a watle rgce miala zgigte
w tokciach w ten sposob, ze przypominaly tylne odndza konika polnego. Pierzaste
mlecznobiate wlosy odstanialy rézowawa skore glowy. Oczy Agnés Vannier byly
niebieskie, barwy lodowca i tak samo przejrzyste.

— Witam w moim domu — powiedziata po francusku, gdy pomoc domowa czy tez
pielegniarka wpuscita ich do §rodka.

— Dzigkuje, ze zgodzita si¢ pani z nami zobaczy¢ — odparta April, nie wiedzac, czy
powinna podejs¢ do kobiety siedzacej w fotelu z ro6zanego drewna, czy raczej pozostaé na
miejscu. — Mito mi u pani goscic.

Madame Vannier popatrzyla jej prosto w 0Czy.

— Nie bede rozmawia¢ po angielsku — oznajmita.

— Ce n’est pas un probléme?®. — April zrobita krok w strone Luca, nagle owtadnieta
potrzeba, aby dotkna¢ chocby jego rekawa, paska, prawej kieszeni. Czula si¢ niepewnie
na wtasnych nogach.

— Mozemy usigsc? — zapytal Luc, wskazujac na waska bialg kozetke, wyraznie
pochodzaca z czasow, kiedy ludzie byli mniejsi.

— Bardzo prosze¢. — Agnes przechylita gloweg, usmiechajac si¢ lekko samym
kacikiem warg.

— Raz jeszcze dzigkuje, ze znalazta pani dla nas czas — powiedziata April, nakazujac
sobie mowi¢ powoli 1odlicza¢ oddechy migdzy poszczegdlnymi stowami. Gdy
rozmawiala po francusku w stanie zdenerwowania, musiala sobie przypominac
0 koniecznosci zaczerpywania powietrza. — Nazywam si¢ April Vogt, a to oczywiscie jest
monsieur Thébault.

— Tak. Luc. — Agnés dotkneta matego szafirowego wisiorka, ktory spoczywat

w pomarszczonym dotku u nasady jej szyi. — Przystojny prawnik... — Zndéw przeniosta
spojrzenie na April. — A zatem, madame Vogt, co panig do mnie sprowadza?
April odchrzakneta.

— Na poczatek — wyjela z torebki pamietniki — chciatabym je pani oddaé. Bardzo
dzigkuje za uzyczenie ich mojemu domowi aukcyjnemu. Niezwykle si¢ przydaly
w ustalaniu prowenienciji.

April wreczyla papiery madame Vannier, ktéra rzucita je na stolik do kawy
I zasmiala si¢ cicho. Dzwigk dobyt si¢ nie z jej gardta, lecz z jakiego$ glebiej potozonego
miejsca, by¢ moze z ptuc ogarnigtych zapaleniem.

— Luc uprzedzil mnie, ze pani to powie — wyjasnita madame Vannier. —
Proweniencja.

— Tak, c6z... — April odgarneta kosmyk z twarzy. — To prawda. Tak wiec dzigkuje
raz jeszcze.



— Bez przerwy pani dzigkuje — stwierdzita staruszka, dotykajac skroni. — Niech pani
wreszcie przestanie.

— Dobrze, prosze pani. Chcialam tylko wyrazi€...

— Co pani mysli o tych pamietnikach?

—Ja... eee... no wigc... Strasznie mi si¢ podobaty — wydusita z siebie w koncu
April. — Ogromnie. Zatuje, ze nie ma wiecej wpisow. Marta de Florian byta fascynujaca
osobg.

— ,,Fascynujaca osoba”. Tak tez mozna to ujag¢. — Madame Vannier zasmiala si¢
ponownie. Jej $miech sprawil, ze April zadrzata i przesuncta si¢ blizej kominka. — Nie
mam wiele czasu. Dzisiaj i na tym padole. Wiec przejdzmy do rzeczy, zgoda? Co pani
chce wiedzieé¢? Zeby ustalié te pani... proweniencje?

April ponownie siggneta do torby, tym razem po dtugopis. Wyprobowala trzy na
kartce notesu, zanim znalazta dziatajacy.

— Mam wiele pytanh — powiedziata i zerkneta na Luca. Zareagowal wzruszeniem
ramion. ,,To pani przedstawienie”, zdawat si¢ mowic. ,,Ja tylko kupitem bilet”. — Pierwsze
jednak brzmi: co panig taczy z Marta de Florian?

— Madame Vogt, przyszta pani wypytywac¢ o mnie? Czy o Marte i Lisette?

— Tak naprawdg chciatlabym poznaé cata prawdg.

— Proszg si¢ nie martwi¢, do mnie tez dojdziemy. Ale na razie wolalabym nie
odpowiada¢ na pani pytanie.

— Co6z, no dobrze — bakneta April, przechodzac na angielski, gdy probowata
uporzadkowaé mysli. O co wlasciwie chciata zapyta¢ madame Vannier? Czy w ogodle to
wiedziata?

— Madame Vogt?

— Przepraszam. Usituj¢ zebra¢ mysli. Widzi pani, wiele zrozumiatam dzigki tym
pamigtnikom. — Skingta glowa w strone stolika. — Zalezy mi chyba na uzupehieniu
brakujgcych informacji.

Luc zakastal. April poderwala na niego spojrzenie. Czyzby ja ostrzegal? A moze
po prostu cierpiat na typowa przypadtos$¢ palaczy?

— Ciekawi mnie — odezwata si¢ madame Vannier — co takiego pani zrozumiata
W swoim mniemaniu.

— Oczywis$cie nie wszystko — zastrzegla si¢ szybko April. — Ale wydaje mi sig, ze
mam teraz lepsze pojecie o 0sobistych stosunkach, 0 mitosci Marty do Boldiniego i 0 tym,
dlaczego tak bardzo nie lubita Jeanne Hugo. Rozumiem takze, czemu Lisette... prosze
0 wybaczenie... madame Quatremer nie chciala mie¢ nic wspolnego z paryskim
apartamentem.

— Mianowicie? — Madame Vannier uniosta brew.

— Céz, pomimo wszystko, pomimo ogromnej mitosci, jakg Marta darzyta Béatrice,
madame Quatremer musiata czu¢ brak wiezi z nig po tym, jak w bardzo mtodym wieku
zostala oddana do adopcji.

Oddana do adopcji. Brzmiato to znacznie lepiej niz ,,porzucona w domu dla
uposledzonych”. Jak si¢ jednak okazato, u kresu zycia Marta uznata Lisette za cztonka
rodziny. Czuta si¢ wobec niej zobowigzana. W przeciwnym razie nigdy by jej nie



zostawila mieszkania ze wszystkimi kryjacymi si¢ w nim skarbami.

—,,0ddana do adopcji”? — powtorzyta madame Vannier. — To mija si¢ z prawda.

— Ale pamietniki... — April uczynita ruch w strone stolika, po czym zndéw zerkneta
na Luca. Ten ponownie wzruszyl ramionami. April przeniosta wzrok na madame Vannier,
ktora nie przestawata §widrowac jej lodowatym spojrzeniem. — Marta napisata, ze zabiera
wnuczke do sierocinca. Nie mogta si¢ nig sama zaopiekowac.

— Ta druga cze$¢ si¢ zgadza — powiedziata madame Vannier z u§mieszkiem. — Ale
nie, nigdy nie zawiozta Lisette do domu dla sierot. Miata taki zamiar, lecz jej dobra
przyjaciotka ja od niego odwiodta.

— Dobra przyjaciotka? Mowi pani o Marguérite?

Madame Vannier przytakneta, na co na twarzy April pojawit si¢ szeroki u§miech.

— Naturalnie, ze Marguérite wkroczyla do akcji — powiedziata April, czujac
oszolomienie na samg mysl. Tak, na Marguérite mozna byto liczy¢, gdy chodzito
0 wywarcie presji na Marte i zmuszenie jej do wlasciwego kroku.

— Zatem polubita pani Marguérite.

— O tak! Zdecydowanie! Byta §wietng przyjaciotka, prawda?

— Istotnie. Jesli mam by¢ szczera, nie pojmuj¢, czemu zadawala si¢ z ostawiong
madame de Florian. — Agnés teatralnie mlasnela jezykiem. — Na szczeécie dla Béatrice,
na szczescie dla Lisette, Marguérite postanowita roztoczy¢ nad nig opieke.

— Nad kim? Nad Lisette? Czy nad Béatrice?

— Nad obiema, w pewnym sensie. Ale méwitam o Marcie.

—Jak to? O Martg nikt si¢ nie troszczyt. To znaczy oczywiscie miata ,,patronow”,
ktorzy dbali o jej materialne potrzeby, poza tym jednak wydaje si¢ osobg w peini
samowystarczalng, zgodzi si¢ pani ze mng? Przyjechata do Paryza bez grosza przy duszy,
nie znajac w tym miescie nikogo, a mimo to urzadzita sobie zycie. Wystarczy spojrze¢ na
to, co zgromadzita w swoim mieszkaniu. To apartament zamoznej kobiety. Poradzita
sobie catkiem niezle, prawda?

April spojrzala na Luca chyba po raz dziesigty. Ile jeszcze sléw musze
wypowiedzie¢, zeby kto§ mi wreszcie przyznat racje? — pomyslata.

—Jesli ocenia¢ czyje§ zycie na podstawie zgromadzonego majatku, to tak —
przyznata w koncu, acz niechetnie, madame Vannier. — Ja jednak mam inny punkt
odniesienia. Marta byta okropng matka. I wielkg egoistka.

— Stucham? — Na policzki April wystgpity rumience. — Nie jest pani za ostra?

— Raczej za tagodna. — Znéw ten uSmieszek. — W dzisiejszych czasach uznano by,
ze posuwa si¢ do przemocy wobec corki, a W najlepszym razie ze ja zaniedbuje.
Przynajmniej wedle amerykanskich standardow.

— Myli si¢ pani! — rzucita zapalczywie April i poderwala si¢ z kozetki.

Luc chcial ja chwyci¢ za ramig, ale chybil. April ztapala lezace na stoliku
pamigtniki.

— Przeczytatam je — powiedziata, potrzgsajac papierami. — Nie ma tu kazdego dnia
ani nawet kazdego roku, ale ja poznatam te kobiete. Moze mowie jak wariatka, ale czuje,
Ze jg znam.

— Naprawde? — Glos madame Vannier byt szorstki jak papier §cierny. April poczuta



si¢ jak napomniane dziecko. — Prosz¢ mi powiedzie¢, czemu pani zdaniem
w apartamencie znaleziono tylko czg¢s¢ wpisow? Co sig stato z pozostatymi?

April wzruszyta ramieniem.

— Przypuszczam, ze spotkat je taki sam los jak wigkszos¢ dokumentow sprzed
stulecia. Zaginely albo ulegly zniszczeniu, albo zostaty wyrzucone.

Madame Vannier uSmiechneta si¢ diabolicznie.

— Ulegtly zniszczeniu, tak. To znaczy zostaly zniszczone. Przez Lisette. Po $mierci
Marty.

— Co pani chce przez to powiedzie¢? — zapytata April, niemal krztuszac si¢
stowami. — Sadzitam, ze madame Quatremer nie postawita w apartamencie nogi ani razu
przez siedemdziesiat lat...

— Bo nie postawita. Marta de Florian zmarta w tysigc dziewigéset trzydziestym
piatym roku. Lisette opuscita Paryz w tysigc dziewigCset czterdziestym. Pig¢ lat to
wystarczajaco dlugi okres, aby przejrze¢ rzeczy zmarlej osoby 1 pozby¢ si¢ tych, na ktére
nie mozna patrze¢. Uwaza pani, ze te pamigtniki 1 listy majg znaczenie dla pani? Dla
Lisette byly wszystkim. Podobnie jak pani starata si¢ ztozy¢ histori¢ z fragmentow,
zrozumie¢ sprawy, ktore ja przerastaty.

— Czyzby nie byta na miejscu? Przeciez obracata si¢ wokoét tych ludzi... Jej babka,
Marguérite... Musiata zna¢ calg histori¢ z pierwszej reki!

— Och, madame Vogt! — Agnés westchngta i wybuchneta smiechem.

Smiech przeszedt w kaszel, a kaszel w charczenie, ktore sprawito, ze w pokoju
zjawily si¢ cztery niewidziane wczesniej osoby. Ktos przyrzadzit herbatg z miodem. April
siedziala nieruchomo, podczas gdy Luc masowal jej plecy. Ludzie krzatali si¢ wokot
staruszki.

— Przepraszam — powiedziata madame Vannier, gdy zamieszanie ustalo 1 pomoce
domowe czy tez pielegniarki na powrot zniknety. — Jestem na ostatnich nogach. Na czym
skonczyty§my?

— Powiedziatam co$, co wywotalo u pani atak histerii. Zrozumiem, jesli nie zechce
pani kontynuowac rozmowy.

— A. Tak. ,Histeria”. Madame Vogt, powinna pani wiedzie¢, ze cztowiek to co$
wiecej niz tylko pozory.

—Ale...

— Sza. Dosy¢. Przyjechala pani uzupetni¢ luki? Ot6z brakujagcym ogniwem byta
Lisette. Nie domyslita si¢ pani tego? Ona takze ma swojg historie.



Chapitre LXXV

Agnes Vannier
Przedwojenny Paryz

Elisabetta de Florian wygladata identycznie jak jej babka. Miaty takie same ciemne
krecone wiosy, takie same czarne oczy i taki sam dtugi, dumny nos. Lisette byta z tego
powodu nieszczesliwa.

Nie chciata by¢ taka jak kobieta, ktora ja wychowata — dzikooka i zdesperowana.
Grand-meére byla przerazajaca, nieprzewidywalna, w jednej chwili tagodna jak kocig,
w drugiej mordercza niczym tygrys. Wiecej nawet niz babcinych nastrojow Lisette
obawiala si¢ niekonczacego si¢ korowodu mezczyzn, ktorzy przewijali si¢ przez ich
mieszkanie. Ci tak zwani dzentelmeni byli zazwyczaj nieuprzejmi, czgsto gwattowni
| prawie zawsze pijani. Ilekro¢ jakis przyszedl z wizyta, kiedy grand-meére byta poza
domem, Lisette chowata jego karte wizytowg a to za rame obrazu, a to pod blat biurka.

— Zagladat kto$, gdy mnie nie bylo? — pytata grand-mére po powrocie.

— Nie — odpowiadata Lisette. — Panowat spokoj jak w kostnicy.

Wiecznie brakowato jedzenia. Grand-meére jadala na miescie z me¢zczyznami,
z tymi intruzami, i wracata do domu, cuchngc kurzym thuszczem oraz czyms jeszcze
przykrzejszym. W miar¢ uptywu lat brzuch grand-mere robit si¢ coraz migkszy i szerszy.
Rankami potrzebowata coraz wigcej czasu na toalete, podczas ktorej z wysitkiem
probowala wcisng¢ serdelkowate ramiona w rekawy sukni, ktore juz dawno wyszty
z mody.

— Jestem bardzo gtodna — méwita jej czesto Lisette.

— Zobacze, co da si¢ zrobi¢ — odpowiadata zawsze grand-mere. — Przeciez wiesz,
ze ostatnimi czasy trudno 0 pienigdze. Musimy radzi¢ sobie z tym, co mamy, i szykowac
si¢ na najgorsze.

Kiedy grand-meére wychodzita na miasto, Lisette przegladala jej rzeczy. Badajac
je, zazdro$cita im wlasnego miejsca w swiecie. W mieszkaniu byly wazony 1 zyrandole,
I obrazy, i miliony bibelotow, ktore zbieraty si¢ w coraz wyzsze sterty. Glosno wzywaty
do opamigtania 1 ukrocenia zbytku, dlatego miodziutka Lisette nie rozumiata, czemu jej
| babki nie sta¢ na jedzenie.

Pewnego razu, gdy grand-meére znikneta na kilka dni, Lisette wzigta kandelabr
I zaniosta go do pobliskiego lombardu, gdzie dostata zan psi grosz. Zdawala sobie sprawg,
ze przedmiot byt wart co najmniej pie¢ razy wigcej, niz wyptacit jej sliski cztowieczek,
jednakze akurat tego dnia jeszcze cenniejszy byl peiny zotadek.

Kiedy grand-meére wracata do domu, przechodzac obok lombardu, zauwazyta na
wystawie przedmiot, ktory rozpoznata jako swoja wlasnos$¢. Lisette miala si¢ nigdy nie
dowiedzie¢, jakim cudem babka wypatrzyta go posrod czterdziestu podobnych. Grand-
mere napadta na lombardziste, wymachujac laskg (ktora kiedy$ nalezata do premiera,
a obecnie do niej), i oskarzyta go o zlodziejstwo, wyzywajac przy tym od ,,brudnych
Zydéw”. Przy tej okazji dowiedziata sie, ze kandelabr na sprzedaz przyniosta jej rodzona



wnuczka.

Grand-mere wparowata do mieszkania, domagajac si¢ glowy Lisette.
Dziewczynka, wiedzac, ze babka ma problemy z poruszaniem si¢, ustawila barykade
z kilku mebli. Taka byta jedna znielicznych korzysci mieszkania w zagraconym
apartamencie: zawsze bylo si¢ gdzie schowac.

— Sytuacja si¢ pogorszy! — wrzeszczata grand-mére. — Musimy oszczgdzac!
Musimy si¢ szykowac¢ na najgorsze! Najgorsze bowiem nadejdzie!

Lisette nic z tego nie rozumiata. Jej babka otaczata si¢ drogocennymi przedmiotami
| trzymata je na czarng godzing, mimo ze wokoét juz byto ciemno cho¢ oko wykol.

Z kazdym rokiem topniala empatia i jasno$¢ umystu grand-meére. Staruszka czgsto
wrzeszczata na Lisette bez powodu, utrzymujac, ze dziewczyna powiedziata co$, czego
nie powiedziata, lub przespata si¢ z kims, kogo nawet nie znata. Pomimo profes;ji grand-
mere Lisette nie miala pojecia, o czym mowa, gdy Marta czynita aluzje do seksu. Byta
pewna, ze jest to co$, czego nigdy nie robila.

Wrzaski zawsze zaczynaly si¢ od wysokiej nuty, dzigki czemu Lisette miata czas
ukry¢ sie za toaletkg albo szafg, gdzie mogta przeczeka¢ burzg. W koncu grand-mere
milkta w p6t zdania, jakby kto§ wyrwat jej struny glosowe z gardta. Twarz jej martwiata
z jednej strony, z drugiej za$ opadata i skapywala na podobienstwo woskowej §wiecy.

W wieku dziesigciu lat Lisette wiedziata, ze na catym §wiecie moze liczy¢ tylko na
dwie osoby. Pierwsza byt stary przyjaciel grand-mere, Giovanni Boldini, druga za$ jej
jeszcze starsza przyjaciotka, Marguérite. Grand-mere odmawiata rozmow z Boldinim,
poktociwszy si¢ znim przed laty, ale dziewczynke zabierata do niego Marguérite.
Powiedziata Lisette, ze w razie gdyby czegos potrzebowata, zawsze moze si¢ zwroci¢ do
niej, Marguérite, albo do tego pana, malarza Boldiniego. Przez wiele lat, ilekro¢ robito si¢
jej smutno, gtodno lub straszno, szta do ktorejs z tych dwu osoéb. Wiele nocy spedzita
w ich pokojach gos$cinnych, podobnie jak wiele radosnych godzin przy ich stotach.

Boldini zmart, gdy Lisette miata dwanascie lat, ale Marguérite pozostata w jej zyciu
dluzej. To ona karmita Lisette, gdy ta byla gltodna, to ona cerowata jej ubrania, to ona
uczyla ja czyta¢. Rowniez Marguérite pokazata dziewczynce, jak by¢ sobg zamiast kims,
kogo chcieli w niej widzie¢ ludzie. Tej lekcji zycia grand-meére nigdy nie odebrata.

Kiedy w tysigc dziewigCset trzydziestym pigtym roku grand-meére zmarta, Lisette
niemal odczuta ulge. Wreszcie nie musiala znosi¢ babcinych tyrad, a w dodatku
odziedziczyta po niej mieszkanie. Oczywiscie nie byta do§¢ $wiatowa, aby oszacowac
warto$¢ mebli 1 innych rzeczy znajdujacych si¢ w apartamencie, lecz rozumiata, ze sg jej
przepustka do wolnosci.

Wkrétce po Smierci babki Lisette zaczeta si¢ przedziera¢ przez chaos, sortujac
przedmioty wedtug ich potencjalnej wartosci 1 fatwosci przetransportowania. Marguérite
powiedziala jej o miejscowym domu aukcyjnym Sotheby’s. Jego pracownicy mieli zabrac
wszystko z domu Marty i sprzeda¢ dla niej za tadng sumke. Lisette musiata jedynie
przygotowa¢ meble 1 bibeloty do sprzedazy. Nie zapowiadato si¢ to szczegdlnie trudno,
Lisette jednak nigdy nie osiggneta tego etapu.

Zaczeta od najciezszej szafy w calym mieszkaniu. Spedzita za nig tyle czasu, ze
bylo jej si¢ najtatwiej z nig rozsta¢. To znaczy do chwili, az otworzyta drzwi 1 znalazta



pamietniki babki. Byly ich dziesiagtki, moze nawet ze sto, wszystkie zapisane od deski do
deski, obwigzane kolorowymi tasiemkami i w idealnym stanie. Przynajmniej na razie.

Autorka tych pamietnikoOw nie miata nic wspdlnego z grand-meére, ktorg znala
Lisette. Byta w niej zywotnos¢, szczegdlnie we wezesnych latach, 1 blask, jakiego Lisette
nigdy by si¢ nie spodziewata. Marta okazata si¢ kim§ wiecej niz otylg staruszka skorg do
lzawych wybuchow 1 wyglaszania niezrozumiatych potajanck. Grand-mere wiedziata, co
to mitos¢. Kochata Boldiniego. Kochata Marguérite. Kochata Béatrice. Kochata nawet
Lisette.

Czytajac pamietniki ze Izami w oczach iniezrozumieniem w sercu, Lisette
wyjmowata kartki z oprawy. Zatrzymata te, ktore wywotaly jej usmiech lub pomogly cos
zrozumie¢, reszt¢ za$§ wrzucala do ognia, gdzie papier najpierw plongt Zywym
ptomieniem, potem si¢ kurczyl, a wreszcie rozsypywat si¢ w proch.

Lisette wiecznie odktadata sprzedaz rzeczy po babce na jutro. Odda je domowi
aukcyjnemu jutro. Zabawne, jak predko jutro staje si¢ wczoraj, a nastgpnie zeszlym
tygodniem i cztowiekowi zaczyna brakowac czasu. W koncu nastat rok tysigc dziewiecéset
czterdziesty, a dwudziestojednoletnia Lisette nie byla ani o krok blizsza pozbycia si¢
spadku po grand-meére niz przed pigciu laty. Podobnie jak reszta Francuzoéw, miala na
glowie powazniejsze problemy niz fotele w stylu Ludwika XVI.

Tego roku Niemcy najechali Francj¢. Wojna rozpoczeta si¢ w maju i juz wkrotce
Paryz byt w rekach wroga. Gazety zaczely zamieszcza¢ zdjgcia Hitlera na tle wiezy Eiffla,
jakby byt zwyklym turystg. Czternastego czerwca Lisette stata na chodniku posrod swoich
rodakow 1 patrzyta, jak do miasta wkracza niemiecka armia. Ludzie mieli przerazone
twarze. Niektorzy otwarcie ptakali. Wszyscy zastanawiali si¢, co bedzie z Francja, co
bedzie z nimi i z ich rodzinami.

Przez zupetny przypadek Lisette staneta obok starszej kobiety w dtugim czarnym
ptaszczu z norek. Réwniez przez przypadek odwrécita si¢ i rozpoznata w niej Jeanne
Hugo. Az podskoczyta w miejscu. Grand-meére trzymata w mieszkaniu co najmniej setke
fotografii Jeanne Hugo. Teraz, na oczach Lisette, dwuwymiarowy obraz nabrat ciata.

— Przepraszam — odezwata si¢ Lisette. Nie byla osobg $mialg, jednakze wojna
powoli zaczela ja juz zmieniac. — Przykro mi panig niepokoi¢ w tak wiekopomnej chwili,
ale przypuszczam, ze nie bedzie lepszego momentu. Pani i ja... JesteSmy spokrewnione.

Jeanne spojrzata na nig wielkimi jak spodki oczami, marszczac czolo.

— Stucham?

— Tak, c6z, widzi pani, wtasnie niedawno odkrylam, ze moim pradziadkiem byt
Wiktor Hugo, pani dziadek! | prosze, stoimy tu rami¢ przy ramieniu...

Lisette nie dodata, ze jej dziadkiem byl drugi maz Jeanne. Uznata, Ze taka rewelacja
moglaby nie zosta¢ dobrze przyjeta.

Niestety, jesli spodziewala si¢ usmiechu, skinienia gtowa i przyjaznego stowa,
bardzo si¢ pomylita.

— Bylam pewna, ze nie zyjesz! — pisn¢ta kobieta w norkach. Kilka 0sob spojrzato
w ich stroneg, w tym dwoch niemieckich zohierzy, ktorzy palili papierosy pod latarnia.

— Proszg? — Lisette chciala si¢ cofngé, ale w gestym thumie nie byto to mozliwe. —
Myslata pani, Ze nie zyj¢? Dlaczego?



— Ty jeste$ ta ladacznica z Folies Bergere! Marta de Florian! Zaprzedatas dusze
diabtu za wieczng mtodos¢!

Chociaz grand-mere toczyla czasem dzikim wzrokiem, przy Jeanne jej oczy
wydawaly si¢ spokojne niczym staw w bezwietrzny dzienh. Madame Hugo miala
przekrwione biatka, a Zrenice tak ogromne, Ze patrzenie w nie przypominalo upadek
W bezdenng otchtan.

— O, przepraszam — bakneta Lisette 1 zasmiata si¢ nerwowo. — Nie, nie jestem Martg
de Florian, tylko jej wnuczka. Moim ojcem byt Giovanni Boldini. — Dowiedziata si¢ o tym
jakie$ trzy lata wczesniej, lecz wcigz uwielbiala wypowiadac te stowa, takie §wieze
I podniecajace. — Jak mi si¢ zdaje, namalowat kiedys$ portret pani i pani syna. Znata pani
réwniez mojego dziadka...

— Oczywiscie, ze znatam twojego dziadka! Byt nim Léon Blum! Ten Zyd!
Nieuprzejmy, arogancki, ztosliwy, niechlujny, utomny, przeklety Zyd!

Lisette znieruchomiata, wstrza$nieta, a Jeanne Hugo zrobita rzecz niebywals.
Podbiegta do dwoch Niemcow, ktorzy palili nieopodal, z przyjemnoscia ogladajac paradg.

—Ta dziewczyna to Zydoéwka! A w dodatku zlodziejka, okradla mnie! Jestem
wnuczka Wiktora Hugo. Domagam sig, byScie ja natychmiast zaaresztowali!

Cho¢ mato prawdopodobne, aby ci dwaj przejeli si¢ jej pokrewienstwem
z Wiktorem Hugo — o ktorym najprawdopodobniej w ogdle nie styszeli — natychmiast
zeszli z posterunku i zaczeli ostroznie zbliza¢ si¢ do Lisette. Nie czekata, aby si¢
przekonac, czy chcg z nig tylko porozmawiaé, aresztowac na miejscu czy tez zrobic jej
jeszcze cos innego (nastuchata si¢ plotek, o tak, na Boga, nastuchata si¢ plotek).

Siggajac do pokladow sity, o ktorych nawet nie miata pojecia, Lisette jeta sie
przepycha¢ przez thum 1 lawirowa¢ migdzy gapiami, az w koncu mogta pogna¢ w dot
bocznej uliczki, niezatarasowanej jak dotad przez maszerujacych zotnierzy. W pewnym
momencie zgubita oba buty, lecz biegla dalej zautkami, kluczac wsrdéd budynkéw, by
wreszcie dotrze¢ do domu. Ani razu si¢ nie obejrzata, aby sprawdzié, czy kto$ ruszyl za
nig w poscig.

Dyszac cigzko, stala oparta plecami o zatrzasnigte drzwi swojego mieszkania,
thumaczac sobie, ze jest juz bezpieczna. Gdy nikt nie zaczal si¢ dobija¢ po pigciu,
dziesigciu, dwudziestu minutach, sprobowata uspokoi¢ oddech. Przynajmniej na te¢
chwile, wiedziata bowiem, ze p6zniej bedzie w cigglym biegu. Zdawata sobie sprawg, iz
pozostanie w Paryzu byloby ciggnagcym si¢ w nieskonczono$¢ oczekiwaniem na
pojawienie si¢ policjantow albo Zoinierzy. Nie chciata zy¢ tak jak grand-mere,
W wiecznym strachu, spodziewajac si¢ najgorszego.

Ocalita nas Marguérite, ktéra wczesniej nieraz wybawiata z tarapatow Marte.
Przeszmuglowala nas na potudnie Francji, do domu swoich krewnych. Bo widzicie,
Marguérite, ktorg Marta spotkata podczas ogladania orszaku weselnego Jeanne Hugo, nie
byla ulicznicg, lecz zwyczajng dziewczyng =z bogatej rodziny, pragnacg wiesé
samodzielne zycie.

Niecaly tydzien pozniej Francja podpisata zawieszenie broni z Niemcami. Odbyto
si¢ to wtym samym wagonie kolejowym, w ktérym Niemcy poddaly si¢ w tysiac
dziewieéset osiemnastym roku. Ledwie sze$¢ tygodni trwal upadek naszego kraju.



Myslaty§$my, ze zostaniemy u krewnych Marguérite kilka miesiecy, najwyzej rok.
ZostatySmy jednak na zawsze. Lisette nie zamierzata wraca¢ do Paryza. Tak naprawde
nigdy nie chciata rzeczy po Marcie.

ZauwazyliScie tabliczk¢ na drzwiach? Z napisem QUATREMER? Tak brzmiato
nazwisko rodowe Marguérite. Lisette je przyjeta. Thumaczyta si¢, ze nie chce, aby
ktokolwiek w przysztosci wzial ja za Zydoéwke. Miata rysy, ktore w rozpowszechnianych
pamfletach przypisywano przedstawicielom tego narodu.

My jednak znaty$my prawdziwy powod. Lisette przyjeta nazwisko Marguérite,
poniewaz Marguérite zastgpita jej matke. Ale zrobila to tez dlatego, ze Marguérite byla
jedyna osoba poza nia, ktéra wiedziala, jak to jest kocha¢ barmanke z Folies Bergere,
niestychanie trudng w obcowaniu, ale cudowng Marte de Florian.



Chapitre LXXVI

Luc i April niec zabrali ze sobg pizam ani szczoteczek do zebow. Zamierzali
wyruszy¢ w droge powrotng przed zapadni¢ciem nocy, nic jednak ich nie przygotowato
na emocjonalny ci¢zar opowiesci madame Vannier. Nie mieli pojgcia, ze historia tak
wyczerpie staruszke, 1z bedzie ona musiata schroni¢ si¢ w sypialni, pozostawiajac reszte
pytan bez odpowiedzi.

Tak wigc oboje spedzili tamtg noc catkowicie ubrani, lezac obok siebie na
materacu, ktory przypominat raczej kupe cegiet. Przystuchujac si¢ cichemu chrapaniu
Luca, April lezata z r¢kami przycisnigtymi do piersi. Odliczata uptywajace sekundy
| minuty, nieustannie sprawdzajac czas, nie mogac si¢ doczeka¢ chwili, gdy podejmie
rozmowe¢ z madame Vannier.

Ledwie pierwsze promienie stonca padly na prowizoryczne tozko, April si¢
poderwata. Szturchnigciem obudzita Luca. Prawnik rozejrzat si¢ nieprzytomny 1 zapytal,
ktora godzina. April przypomniala mu, ze starsi ludzie majg zwyczaj wstawac z kurami,
dzigki czemu sg najbardziej dziarscy o poranku.

Chociaz byta dopiero szésta, gdy April 1 Luc docztapali do kuchni, Agnés Vannier
powitata ich, siedzac juz przy okraglym czerwonym stole.

— Bonjour — powiedziata April, zaskoczona, ze gltos ma ostry i piskliwy jak szkto.

— Jak si¢ miewamy dzisiaj rano? — zapytata w odpowiedzi madame Vannier,
wyjmujac z kubka torebke herbaty ekspresowej. — Napijecie si¢ kawy albo herbaty?

— Z mita checig. Kawy — odparta April. — Zaraz ja zrobicg.

— Ja si¢ tym zajme¢ — powiedziat kto$ za jej plecami.

April drgneta. Z cienia wylonita si¢ kolejna pomoc domowa madame Vannier, by
zaraz zakrzatna¢ si¢ przy ekspresie do kawy. April zerkneta na Luca, ktory stal wcigz
W progu, trac zaspane oczy. Wiosy sterczaly mu na wszystkie strony.

— Merci — powiedziata April i zdecydowata, ze usigdzie, zanim przewroci si¢ ze
zdenerwowania. Przy tej okazji zauwazyta, ze pudto, ktore zesztego wieczoru stato u stop
Agnés, dzi$ spoczywa na stole.

— Otrzymata juz pani wszystkie odpowiedzi? — zwrocita si¢ do niej madame
Vannier, thumigc $miech. — Skoro poznata pani histori¢ Lisette?

— Przeciwnie. Teraz mam jeszcze wigcej pytan.

— Tak mys$latam.

Luc zajat miejsce pomiedzy nimi. Siegnal po papierosa. April powstrzymata go,
przytrzymujac jego dton.

— Nie moze pan tu pali¢! — oznajmita.

— Dopadl mnie gtod nikotynowy — odpart.

— Wszystko w porzadku — zapewnita madame Vannier i uSmiechneta si¢. — Pali pan
amerykany, czy tak?

— Oui. Amerykany — potwierdzit i potrzasnat glowa. April kopneta go pod stotem.

— Madame Vogt, prosze zatem pytac. — Staruszka upita tyk herbaty. Ptyn sptynat
jej gardtem z odgtosem przypominajgcym bulgotanie w rurach.

— Chciatabym sie dowiedzie¢, w jakim stanie psychicznym byta Marta przed



smiercig.

April miata w pamigci swoja matke. Zastanowita si¢, jak oceniano by Sandrg
Potter, gdyby zajmowala paryski apartament na przelomie dziewigtnastego
I dwudziestego wieku, zamiast mieszka¢ w San Diego sto lat pozniej | mie¢ przy sobie
meza, ktory ja wspierat.

— Wiem — kontynuowala — Ze Lisette miata w stosunku do niej sprzeczne uczucia.
Co jest w pelni zrozumialte, zwazywszy na jej nietatwe dziecinstwo. Mimo wszystko tak
si¢ zastanawiam... Marta z pami¢tnikéw, ktore czytalam, w niczym nie przypomina
kobiety, 0 ktérej pani nam opowiedziata. Przynajmniej ta mtodsza Marta... Jednakze jej
pozniejsze wpisy... Powoli zaczynam rozumie¢ to i owo. Mysle, ze Boldini miat racje.
Marta tracita zmysty. Sadzi pani, ze cierpiata na alzheimera?

Rysy Agnés Vannier stgzaty.

— Moja matka chorowala na alzheimera — wyjasnita predko April. — Jesli mam by¢
szczera, Marta z portretu przywiodta mi na my$l mame. Tak samo jest teraz. Wprawdzie
moja mama nie miata hustawki nastrojow, to znaczy ja tego nie zauwazylam, wiem
jednak, ze ta choroba potrafi zniszczy¢ cztowieka, zupetnie zdezorientowaé. Mysle wigc,
ze to bardzo mozliwe. ..

— Marta de Florian nie chorowata na alzheimera — stwierdzita madame Vannier
takim tonem, jakby byla lekarzem albo patologiem, ktory przeprowadzit sekcje zwtok.

— Czasem trudno to dostrzec, lecz jest bardzo prawdopodobne...

Agnes siggneta do pudia 1 wyjeta malutka biatg tubke, podobng do tych, ktore
mieszczg par¢ mililitrow bardzo drogiego kremu do twarzy. Z tym ze ta byla stara,
metalowa i przy zakr¢tce miata grubg warstwe zaschnigtej biatej substancji. Madame
Vannier podata tubke April.

— Co to jest? — zapytata April, obracajagc przedmiot w dtoniach.

— Stynny specyfik Marty.

— A, maseczka wybielajaca. — April si¢ usmiechneta. — Chciatabym zobaczy¢ Marte
nig wysmarowang. Musiata wyglada¢ przezabawnie, zwlaszcza w starszym wieku. Nie
zalowala jej sobie.

— Proszg przeczyta¢ na odwrocie.

— Stucham?

— Sktadniki. Na odwrocie.

April obrécita tubke. Odczytata pierwszy sktadnik i nie musiata czyta¢ dalej. De
plomb.

— Otow? Smarowata twarz otowiem?

— Tak, codziennie. Wiele razy w ciggu dnia. To ja koniec koncow zabito. Najpierw
doznata paralizu twarzy, apotem odebralo jej rozum. Zatrucie otowiem w imi¢
zachowania urody. Robotnice fabryczne cierpialy na to samo, tyle ze od pracy. Mozna
powiedzie¢, ze w wypadku Marty byto podobnie, w pewnym sensie.

April odtozyta tubke na stot 1 wytarta rece o dzinsy.

— Biedna Marta...

— Nie ona jedna — powiedziata madame Vannier z westchnieniem.

Luc dalej siedzial migdzy nimi, palit papierosa 1 wygladal, jakby miat poteznego



kaca. April domyslita si¢, ze prawnik nie zalicza si¢ do rannych ptaszkow.

— Czy Lisette kiedykolwiek zblizyta si¢ do rodziny Hugo? — zapytata. — Na przyktad
po wojnie...

— Jeanne Hugo zmarta w tysigc dziewigéset czterdziestym pierwszym roku.

— A pozostali cztonkowie rodziny? W koncu byta z nimi spokrewniona. Mato kto
moze si¢ pochwali¢ taka proweniencjg. Marta na pewno byta bardzo dumna ze swojego
pochodzenia.

— Lisette opuscita Paryz. Zostawita go za sobg, rozumie pani? Nie miato dla niej
znaczenia, co wydarzyto si¢ w jakim$ sierocincu sze$cdziesigt lat wezesniej. A majac
W pamigci spotkanie z Jeanne, raczej nie mogta sobie robi¢ wielkich nadziei na rodzinne
pojednanie. Odci¢la si¢ wigc catkowicie.

—Trudno ja oto wini¢ — powiedziata April. — Zakonnice oddaly Marcie
niedzwiedzig przystuge, informujac ja, kto byt jej ojcem. Tym samym uswiadomity jej,
czego nie moze mie¢, mimo ze powinna. Wlasnie to przywiodto jg na skraj obses;ji.

— Proweniencja to miecz obosieczny, non? Niejednemu cigzy. Nie zawsze wynika
Z niej co$ dobrego. Doswiadczytam tego przez lata na wtasnej skorze.

— W kontekscie rodziny Hugo?

— W konteks$cie wlasnej rodziny.

April zmarszczyta brwi.

— Przykro mi, ale nie kojarz¢ nazwiska Vannier...

— I nic dziwnego. To nazwisko paniefskie mojej matki. Nie musi by¢ znane
rezolutnym licytatorkom — burknela madame Vannier. — W przeciwienstwie do jej
nazwiska po me¢zu. Pamigta pani znaleziony w apartamencie obraz? Ten, ktéry pani
uwaza za niezwykle cenny?

— O Boze, prosz¢ mi tylko nie moéwié, ze to nie Boldini! — krzykneta April
I uderzylta czotem o blat. — Nie zniosg¢ tego.

— Alez to jest Boldini — uspokoita ja madame Vannier, po czym zasmiala si¢
w typowy dla siebie sposob, to znaczy glosem wygltodniatej hieny. — No dalej, madame
Vogt, nie chce pani na mnie patrze¢, zadajagc mi nastepne pytania?

April uniosta gtowe.

— Dzigki Bogu — powiedziata, cho¢ troche brakowato jej tchu. — Mialabym mase
probleméw, gdyby okazato si¢ inacze;.

— Ojej! — zawotata madame Vannier i klepneta si¢ w piers. — W zadnym razie nie
chciatabym przyczyni¢ pani ktopotdw. — Prosze si¢ nie martwié, ma chérie. TO ha pewno
Boldini. Wiem, co méwig, poniewaz ja tez jestem Boldini.



Chapitre LXXVII

Ujawnienie tej rewelacji przyprawilo madame Vannier o jeszcze bardziej
chrapliwy oddech, a to z kolei sprowadzito do kuchni kolejng rzesze pomocy domowych.
Tym razem osoby te przyniosty mas¢ sprzetu medycznego, W tym butle z tlenem.
Przygladajac sig, jak madame Vannier oddycha tapczywie czystym O2, April pomyslata,
ze tez chetnie by si¢ sztachneta. Od tego, co ustyszata, ktuto ja w piersi.

Madame Vannier byta coérka Boldiniego, corka z prawego toza. W wieku
osiemdziesigciu siedmiu lat ekscentryczny malarz postanowil si¢ ustatkowaé. Zapragnat
zony 1 dzieci pomimo dziesigtego krzyzyka za pasem. W trakcie przyjecia weselnego
Boldini przeprosit za swoje stetryczenie 1 wypowiedziat stynne stowa: ,,Staro$¢ nie jest
MOja wing, spadta na mnie tak nagle i nieoczekiwanie”. Mistrz pedzla zdotat sptodzi¢
jeszcze jednego potomka, zanim umart na zapalenie ptuc pottora roku po slubie.

— Moze co$ pani podac? — zapytata April, gdy jaki§ Latynos odtoczyt butle
z tlenem. — Trochg wody? A moze powinni§my zostawi¢ panig samg?

— Nie, nic mi nie jest — powiedziata madame Vannier, moszczac si¢ wygodniej na
krzesle. W rece trzymata kubek ze §wiezg herbatg 1 uSmiechata si¢ chtodno, jakby nigdy
nic. — Zatem teraz juz pani wie, jaka role¢ odegratam w tej historii.

— Musi by¢ pani dumna ze swojego ojca — stwierdzita April. — To wspaniate
dziedzictwo.

—Nigdy go nawet nie poznatam. — Madame Vannier wzruszyta ramionami. —
Umart, gdy bytam bardzo mata, a potem, jako nastolatka, niespecjalnie interesowatam si¢
jego artystycznymi poszukiwaniami. Jak wigkszos¢ dzieci, nic z tego nie rozumiatam.
Zatem ,,dumna” to chyba niewlasciwe stowo. Ale z czasem zaczetam go doceniac. Musze
przyznac, ze jestem bardzo zadowolona, gdy jaki$ jego obraz idzie na aukcji za wysoka
cen¢. Zdaniem mojej matki, niech odpoczywa w pokoju, Boldini pragnat w zyciu
wylacznie uznania i podziwu dla swego talentu.

— Pani matka... — zaczeta April, przypomniawszy sobie, co ustyszata od Marca
I Oliviera. — To ona napisata o obrazie, prawda?

— Tak. — Madame Vannier skingta gtowa. — Pomogto to w ustaleniu tej pani
proweniencji, non?

— Skoro mowa o Boldinim, to raczej nasza proweniencja — sprostowata April.

— Mama cieszylaby si¢, ze mogla pomoc. Szczerze go kochata, mimo ze byt
gburem.

— Mial dobre serce — powiedziata April. — Na pewno byltby uszczesliwiony, gdyby
wiedzial, ze obie jego corki mieszkaty pod jednym dachem i troszczyly si¢ o siebie przez
tyle lat. Krew z krwi, ko$¢ z kosci... przetrwato po nim co$ wigcej niz tylko sztuka.

Madame Vannier si¢ uSmiechneta. Nie byt to jeden z jej pogardliwych usmieszkow,
lecz grymas zacis$nietych warg, peten smutku 1 zalu.

— By¢ moze kochat nas obie — powiedziata. — Ale tylko jedna z nas byta jego krwig
zZ Krwi.

— Przeciez wlasnie pani powiedziata, ze Boldini byt pani ojcem.

— Istotnie, tak powiedziatam.



— Och. — April poczula si¢ tak, jakby kto$ uderzyt ja prosto w splot stoneczny. —
Mysli pani... mysli pani, ze Lisette nie byla jego corka? Sadzilam, ze byly panie
siostrami? Przyrodnimi siostrami? To dlatego bytyscie ze sobg tak blisko.

— Byly$Smy siostrami — przytakneta madame Vannier — ale nie tgczyty nas wiezy
Krwi.

Westchneta gleboko. Samotna tza wyptyneta z kacika jej oka. Przez chwile
trzymata si¢ policzka niczym kropla deszczu ptatka rozy.

— W takim razie dlaczego Marta twierdzita, ze Boldini byt ojcem Lisette? — zapytata
April.

— Nie wiem, skad zaczerpneta ten pomyst — odparta madame Vannier. — W kazdym
razie wierzyla w to niezachwianie. Nawet Lisette wto wierzyta, przeczytawszy jej
pamig¢tniki. Wtasnie dlatego przyszta do nas, gdy trzeba bylo ucieka¢ z Paryza. Widzi
pani, bylam znacznie mtodsza. Lisette czuta si¢ w obowigzku mng opiekowac, tak jak
Marta czuta si¢ w obowigzku opiekowa¢ Marguérite. I odwrotnie. Mimo wszystko to
dobrze, ze tak myslata. Dzigki ztudzeniom o pokrewienstwie pojawila si¢ w moim zyciu.

Madame Vannier odwrécita gtowe 1 wyjrzata przez okno. Jej dtuga bezbarwna
twarz odbijala si¢ w dilugiej bezbarwnej szybie. April zacze¢ta powigksza¢ dziurg
w dzinsach. Po raz kolejny data Agnés czas na zebranie si¢ w Sobie.

— Moim zdaniem Lisette chciata w to wierzy¢ — podj¢ta madame Vannier, nie
odrywajac spojrzenia od okna. — Podobnie jak Marta pragneta rodziny, historii. Czyz
wszyscy tego nie pragng? Po jej Smierci zlecitam badanie DNA. Teraz wiem, ze
powinnam byla zostawi¢ t¢ sprawe¢ w Spokoju. — Sigknela nosem. Jeszcze kilka tez
sptyneto jej po policzkach. — Moja matka zawsze powtarzata, ze to nieprawda, ze moj
ojciec nigdy nawet nie tknagt tamtej dziewczyny. Béatrice.

— Kto w takim razie byt ojcem Lisette? — zapytata April. — Jesli nie Boldini, to kto?

— Béatrice wychowywata si¢ w Folies Bergere. Bawila si¢ zabawkami za ladg baru.
Pozniej, gdy byta starsza, wyprobowywata kosmetyki i fryzury w garderobie tancerek.
Ojcem Lisette mogt by¢ kazdy. I to dostownie. Pigkna dziewczyna w variétés, do tego
uposledzona umystowo? Latwo sobie wyobrazi¢, co sig¢ stato.

April spuscita oczy.

— Ateraz, je$li mi wybaczycie — odezwala si¢ znow nagle madame Vannier,
podnoszac si¢ ciezko z krzesta — bede musiata zrobi¢ sobie przerwe. To wszystko okazato
si¢ bardzo wyczerpujace.

Nastepnie — bez stowa pozegnania ani informacji, czy jeszcze wrdci czy nie —
madame Vannier odstawita kubek do zlewu i kustykajac, oddalita si¢ korytarzem.

Kiedy kroki staruszki ucichty, Luc przerwat milczenie.

— Sporo do przyswojenia. Naprawde sporo.

April chrzakneta potakujaco, takze czujac, ze jest wyczerpana. Dostata od madame
Vannier to, 0 co prosita, nie bylo to jednak to, czego by chciala.

— Nie wierze, ze Marta skonczyta w ten sposob — powiedziala zapalczywie. —
Zawsze otaczato ja tyle osob, tymczasem umarta szalona i samotna.

— Wszyscy umieramy samotnie — stwierdzit Luc. — Wszyscy co do jednego. Niech
mi pani powie, Avril... Czego si¢ pani spodziewala po tej wizycie?



— Sama nie wiem. Domknigcia watkow? Poczucia spetnienia?

— Dla siebie czy dla Marty? Ca fait rien? Tak czy owak, to mrzonka. Zycie toczy
si¢ dalej, ludzie rodzg si¢ i umieraja, zbierajg plony tego, co zasiali. Mimo wszystko Marta
de Florian miata w pewnym sensie szczgscie, non? Chociaz postradata zmysty. Niewiele
0s0b moze liczy¢ na to, ze po uptywie stulecia zainteresuje si¢ nimi jaka$ $liczna pani
naukowiec. Marta dostanie swojg wlasng aukcje. Jej portret trafi w rece jakiegos$ dzianego
gogusia, za milion euro albo lepiej. Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, uwazam, ze i tak
skonczyta lepiej niz wigkszo$¢ ludzi.

Zgasil papierosa.

— Prosz¢ nie szafowa¢ siedmiocyfrowymi liczbami — mrukneta April. — Nie wiem,
co zrobig, jesli ten obraz nie pdjdzie za odpowiednig kwote.

— Proweniencja, ma belle. Proweniencja.

Wtym momencie do kuchni weszta zszuraniem Azjatka w kimonie.
Poinformowata ich, ze madame Vannier poszta spa¢, tym samym konczac dzien.
| wyrazila nadzieje, ze sami znajdg wyjscie 1 drogg powrotng do Paryza. Potozyla akcent
na ostatnich stowach.

— To dos¢ bezceremonialne odprawienie — szepneta April po wyjsciu kobiety. — Nie
omieszkajcie zamkng¢ za sobg drzwi z tamtej strony.

—,,Nie omieszkajcie zamkna¢ za soba drzwi ztamtej strony”. Dobre. Moja
znajomos$¢ amerykanskich idioméw si¢ poszerza!

Wstali. April raz jeszcze obrzucita wzrokiem kuchni¢ madame Vannier (kuchnig
Lisette, kuchnig¢ Marguérite), po czym na paluszkach ruszyta korytarzem.

— To chyba dobrze, Ze juz si¢ zbieramy — powiedziat Luc, gdy znalezli si¢ w holu.
Otworzyt cigzkie debowe drzwi 1 zatrzymat si¢ na pierwszym stopniu schodow.
Przedpotudniowe stonce podswietlito mu wlosy 1 zmienito kolor jego oczu z bragzowego
na niemal zielony. — Czas zaczyna nas goni¢. Jest pani gotowa, aby opusci¢ Sarlat?

— Sarlat musi sobie poradzi¢ beze mnie — odparta, zarzucajac torebke na ramie. —
Moj samolot odlatuje za dwanascie godzin. Musze si¢ przygotowac do podrozy.

— Prosze si¢ o nic nie martwi¢. Zdazymy.

April usmiechneta si¢ 1powldczac nogami, zeszta po schodkach. Torebka,
pozbawiona cigglego ostatnimi czasy brzemienia pamig¢tnikéw Marty, wydawata jej si¢
0 wiele l1zejsza. Dziwnie bylo wiedzie¢, ze jest pusta. Dziwnie byto wiedzie¢, ze praca we
Francji dobiegta konca i ze za niecalg dobe znajdzie si¢ z powrotem w Nowym Jorku.

Wybiegla mys$lami w najblizszg przyszto$¢. Opuszczag dom madame Vannier.
Wréca do Paryza, gdzie Luc, stojac na skraju chodnika, wezwie jej taksowke. April zajmie
miejsce z tytu i wygladajac przez okno, bedzie po raz ostatni podziwiaé paryskie widoki.
Wkroétce stolica Francji zostanie daleko za jej plecami.

Niemal slyszata wycie silnikow jumbo jeta 1czula pod stopami wibracje.
W nozdrzach i ustach miata zatechty smak klimatyzacji. Bedzie siedzie¢ przy oknie, jak
zawsze. W koncu samolot oderwie si¢ od ziemi i wzbije W powietrze. April pozegnaja
miliony mrugajacych §wiatetek w dole.

Nastepnie samolot wyladuje w Nowym Jorku. Wydawato jej si¢ to
nieprawdopodobne, nawet je$li ladowanie bylo gléwnym celem podrozy. April



wyobrazita sobie, jak wysiada z samolotu i przeciska si¢ przez thum pasazerow, stoi
w niekonczacej si¢ kolejce do stanowiska odprawy paszportowej. I co potem?

Jesli Troy dotrzyma obietnicy, bedzie na nig czekat w hali przylotow. Jesli tak si¢
stanie, by¢ moze wezmie od niej bagaz (tym razem April mu na to pozwoli) 1 obejmie ja
wolnym ramieniem. Wspolnie odnajda sposoéb na odnalezienie si¢ w starym nowym
zZwigzku.

,P1ecdziesigt na pigcdziesiat”, ocenili swoje szanse na plazy w Coronado. Nie byty
one duze, ale itak wigksze, nizby April data sobie. Co najwazniejsze jednak, oboje —
zarabiajac na utrzymanie wycena, czy to spotek, czy to mebli — w przeciwienstwie do gros
ludzi znali prawdziwg wartos$¢ tego pot na pot. Nie byla to loteria, tylko piecdziesiat
ciezko zdobytych punktow, dajacych nadzieje na nowy poczatek.

April pamigtata swoje wahanie, gdy po raz pierwszy przekroczyla prog
apartamentu Marty i zobaczyta pokryte kurzem meble upchnigte pod $ciany i odcicte od
Swiata zewnetrznego. Wycena tylu eksponatow w tamtym momencie zdawata si¢
przekracza¢ jej mozliwosci, nie wspominajagc nawet o probie odkrycia ich znaczenia.
A jednak April si¢ zaparta i dopigta swego. Proweniencja to wszystko. Historia to
wszystko. Ani jedna, ani druga wszakze nie gwarantuje tego, co si¢ wydarzy
W przysztosci.

Jej matzenstwo bylo nie mniej zagracone, nie mniej przyttaczajace. Teraz jednak
April wiedziata, jakiej odwagi ono wymaga, jakiej uczciwosci, zeby dotrze¢ do podstaw
nawet za ceng krwawigcych kolan i dtoni. Skoro uporata si¢ z chaosem zostawionym
przez Marte, powinna da¢ sobie rade ze swoim wlasnym nieporzadkiem. Tkwita w nim
nickwestionowana warto$¢. W dodatku — w przeciwienstwie do sytuacji madame de
Florian — zaangazowane byty tylko dwie osoby.



Chapitre LXXVI1I
KOLEKCJA
MADAME DE FLORIAN
Meble europejskie, malarstwo i sztuka uzytkowa

Apartament stat zamkniety przez siedemdziesigt lat, od czasow sprzed drugiej
wojny Swiatowej. W tym okresie przyszta na $wiat wickszo§¢ pracownikéw domu
aukcyjnego Sotheby’s, jak 1 potencjalnych Klientow.

Gdy tej wiosny wesztam do nalezacego niegdy$ do Marty de Florian mieszkania
w dziewiatej dzielnicy, bylam zdumiona liczbg 1 pigknem eksponatow, ktore ukazaty sig
moim oczom. Reprezentowaty one kazdy wazniejszy okres historyczny, poczynajac od
Jerzego Il i Ludwika XVI, ikazda wazniejsza kategori¢ meblarska. To wcigz jedna
Z najwigkszych 1 najcenniejszych kolekcji pozostajacych przez dekady w rgkach jednej
rodziny.

Nawet dzi$, po tylu miesigcach, nie moge uwierzy¢, ze byto mi dane zobaczy¢ ten
apartament i zgromadzone w nim wyjatkowe eksponaty, ktore oto majg si¢ pojawic¢ na
rynku. Przy pierwszej wizycie ujrzalam roézowo-ztoty basniowy $wiat przedmiotow
I opowiesci, ktory — w miarg jak si¢ wen zaglebiatam — stopniowo odstanial coraz bardziej
interesujace tajemnice. Zespot domu aukcyjnego Sotheby’s natrafit na przebogate zrodto
antykow, ktorym zycia przydaty pamigtniki, rowniez odnalezione w mieszkaniu. (Kopie
ich fragmentow znajdg Panstwo na kolejnych stronach tego katalogu).

Poniewaz nazwisko wtascicielki kolekcji moze nie by¢ znane naszym Klientom,
pragne wyjasni¢, ze pierwotnie apartament nalezal do autorki wspomnianych
pamigtnikow, madame de Florian, paryskiej kurtyzany zmartej w 1935 roku. Podczas
swojej kariery najstynniejszej demimondaine okresu zwanego belle époque umilata zycie
postaciom takim jak premier Georges Clemenceau, hrabia Robert de Montesquiou oraz
portrecista Giovanni Boldini, ktory takze odgrywa niemata role w niniejszej aukcji.

Madame de Florian zostawita apartament w spadku swojej wnuczce, Elisabetcie
Quatremer. Gdy Niemcy zajeli Paryz w 1940 roku, madame Quatremer zamkneta
mieszkanie na cztery spusty i opuscita miasto, aby juz nigdy do niego nie powrécic,
aczkolwiek przez dalsze siedemdziesiat lat regularnie ptacita czynsz.

Madame Quatremer zmarta na poczatku tego roku w Sarlat-la-Canéda. Z domem
aukcyjnym Sotheby’s skontaktowala si¢ kobieta, od dziecinstwa uwazajaca si¢ za jej
siostre. Wszyscy w Sotheby’s jestesmy niezwykle dumni, Ze to nam w udziale przypadto
zorganizowanie tej aukcji. Zadatam sobie wiele trudu, aby uwypukli¢ magie kolekcii,
I mam nadzieje, ze Marta de Florian, widzac efekt mojej pracy, poczutaby si¢ dumna.

Eksponaty, do ktérych jestem najbardziej przywigzana emocjonalnie, to para
malowanych strusich jaj, ztocone lustro z okresu Napoleona III, konsola, ktora pierwotnie
zdobita patac w Kairze, oraz dwie mahoniowe komody z falistym frontem, zachowane
w tak doskonatym stanie, ze praktycznie powinny by¢ uznane za nowe. To znaczy, gdyby



nie miaty ponad dwustu lat.

Cho¢ nie powinnam wskazywa¢ faworyta, uczyni¢ to, zdradzajac, ze jest nim
portret madame de Florian pedzla Giovanniego Boldiniego. Kazdy umiarkowanie
oczytany kolekcjoner ma §wiadomos$¢ pozycji Boldiniego w §wiecie sztuki, jednakze ten
obraz jest istotny nie wytacznie z powodu osoby, ktora go namalowata. Portret ten nie
tylko trafia po raz pierwszy na rynek, co samo w sobie przyprawia o zawrdét gtowy, lecz
takze po raz pierwszy daje o sobie zna¢ §wiatu sztuki.

Powtarzam, bo trzeba to podkreslic. Obraz nie tylko jest pedzla Giovanniego
Boldiniego, najwigkszego portrecisty belle époque, ale tez az do tej pory pozostawat
nieznany historykom sztuki i domom aukcyjnym, ktoérych zadaniem jest wiedzieé¢
wszystko 0 wszystkim.

Poza Kobietq w rozowej sukni Boldiniego kolekcja sktada si¢ z eksponatow
wymykajacych si¢ opisowi. Kazdy z nich uwodzi swoim pigknem, swoja historig oraz
faktem, ze nikt nie miat go w regkach od czasow sprzed drugiej wojny Swiatowej. Prosze
si¢ przygotowac na flirt z debem, ztotem 1 srebrem, ale réwniez z Martg de Florian. Tylko
prosz¢ nie ulega¢ zbytnio jej urokowi, gdyz konkurencja nie $pi. Z pewnoscig nie chca
Panstwo $ni¢ na jawie, gdy rozlegnie si¢ ostatnie uderzenie mtotka.

April Vogt

wiceprezes



Epilog

April trzymata katalog w obu rekach. Trzy tysigce eksponatdéw, trzy kilogramy
kredowego papieru, dziedzictwo jednej kobiety. Aukcja madame de Florian mogta si¢
w koncu zacza€.

Z powodu tak duzej liczby eksponatow aukcja zostata roztozona na szesnascie sesji
| zaplanowana na caly tydzien. W dniach poprzedzajacych inauguracje handlarze
I kolekcjonerzy Sciggali chmarami do Paryza, aby wzia¢ udzial w prywatnych pokazach,
uroczystych kolacjach i nieoficjalnych spotkaniach, ktore zwyczajowo odbywaty sie przy
takich okazjach. Najwazniejsi gracze pokazywali si¢ w towarzystwie zatrudnionych
specjalnie na t¢ okazj¢ hostess o pokaznych biustach i w czerwonych szpilkach.

Pierwsza sesja byla oczywiscie najwazniejsza, jako ze obejmowata najcickawsze
I najwartosciowsze eksponaty. Poczatek aukcji miat nadac ton reszcie. Prezesi Sotheby’s
pragneli przyciagna¢ uwage jak najwigkszej liczby liczacych si¢ graczy. Tak wiec, cho¢
cksponatéw bylo w sumie trzy tysigce, wszystko zalezalo od powodzenia pierwszego
z nich — Boldiniego. Cena estymacyjna zamieszczona w katalogu wynosita milion euro.
Aby sprzedaz mogta zosta¢ uznana za sukces, Kobieta w réZowej sukni powinna byla
p0Oj$¢ za co najmniej milion dwiescie tysiecy.

Siedzaca w jednej z 16z April obgryzata paznokcie z niepokoju, podczas gdy
Olivier sprawdzat system naglosnienia. Zwykli pracownicy krazyli po sali z linijkami,
starannie odmierzajac odlegtosci miedzy krzestami dla klientow. Technicy
odpowiedzialni za telefony sprawdzali sygnat i kable, a czasem nawet — nie zwazajac, ze
maja na sobie smokingi — wpetzali pod stoly, aby zlokalizowa¢ przyczyne usterki.
Wkrétce drzwi mialy si¢ otworzy¢, wpuszczajac do srodka tysigc osob.

Nie mogac usiedzie¢ w miejscu, April przechadzata si¢ nerwowo i poprawiata
utozenie zaston. Za plecami miala Petera, obok ktorego siedziat Troy. Jej maz kartkowat
katalog z marsem na czole, dziwigc si¢ niebotycznym cenom. Naprawde? Pigédziesiat
tysigcy euro za stare krzesto? Przeciez ono nie przyniesie zadnego dochodu, nie da zysku!
Jakby zarobki przed oprocentowaniem, opodatkowaniem, deprecjacja i1 amortyzacja
cokolwiek znaczyly. Gdyby Troy mial co$ do powiedzenia, catos¢ majatku Marty de
Florian zostataby zdeprecjonowana, wyceniona na zero w kazdej walucie. April postawila
sobie za punkt honoru, ze jeszcze zdtawi w nim ten instynkt finansisty.

W drugim rzedzie zasiadata Birdie w towarzystwie zdaniem April najwazniejszego
VIP-aze wszystkich obecnych. Byla nim Agnés Vannier, ktéra pojawita si¢
Z nieodtagcznym aksamitnym pledem, pomocg medyczng 1 szatanskim u§mieszkiem.

April nie mogta si¢ doczekac licytacji. Ze swojego miejsca widziala thum
kiebigcych si¢ dziennikarzy. Ostatecznie pracownicy zdotali zapedzi¢ ich do wydzielone;j
czesci bez krzesel iodgrodzi¢ od reszty pomieszczenia czerwono-ztotym sznurem.
Dopiero wtedy na sali zaczeli pojawiac si¢ klienci.

Wreszcie wszyscy zasiedli na swoich miejscach i zaczeli przeglada¢ katalogi
wylozone na stotach. April obserwowata klientéw uwaznie, koncentrujac si¢ zwlaszcza
na pierwszych rzedach. Zajmujacy je ludzie byli potencjalnymi nabywcami najdrozszych
eksponatow. Z ich zachowania potrafita si¢ zorientowac, kto zaraz podniesie lizak. Ale



dzisiaj w oczekiwaniu na rozpocze¢cie aukeji wiercili si¢ niemal wszyscy.

Punktualnie o siodmej Olivier stangt na podwyzszeniu. Cho¢ nie mégt jej widzie¢
przez podwdjng szybe lozy, 1 tak pokazata mu wyprostowany kciuk, aczkolwiek gest ten
miat doda¢ otuchy raczej jej niz jemu.

— Dobry wieczor, panie i panowie — powiedziat Olivier. — Witam panstwa w domu
aukcyjnym Sotheby’s na aukcji po§wigconej madame de Florian. Mam nadziej¢, Ze uznaja
panstwo jej kolekcje za wyjatkowa, gdyz taka wilasnie jest w naszych oczach. Pozwola
panstwo, ze przypomne o paru sprawach, zanim zaczniemy.

Zgromadzeni zaczgli si¢ wierci¢ jeszcze bardziej, gdy Olivier przeszedt do
odczytania zasad licytacji oraz warunkow sprzedazy. W koncu (nareszcie!) po
przydlugich wyjasnieniach na temat podatkoéw, marz i1 prowizji, wskazal Marte, ktora
podparta obracata si¢ na ruchomej scenie, skagpana w $wietle i cata ISnigca w swojej
rozowej sukni. Gdyby tylko mogla widzie¢ kamery, czu¢ goraczke, stysze¢ okrzyki.
Z tym nie mogto si¢ rowna¢ nawet najwspanialsze przedstawienie w Folies Bergere.

— Eksponat numer jeden! — zawotat Olivier i uderzyt mtotkiem.

No i si¢ zaczeto. Marta de Florian ruszyta w drogg.

— Piecset tysigcy euro? — zapytat Olivier. — Czy kto$ powiedzial pigéset tysiecy?
Kto powie pigéset tysiecy?

Na sali panowata cisza. Serce podeszto April do gardia. Wstrzymujac oddech, wbita
spojrzenie w pierwsze rzedy, w duchu zaklinajagc VIP-6w, aby podjeli licytacje.

— Piecset tysigcy euro? — zapytal Olivier. — Czy kto$ powiedziat pigcset tysiecy?

Gdy za jej plecami co$ skrzypneto, April odwrécita si¢ 1 zobaczyta, jak do lozy
wslizguje si¢ Luc Thébault. Usiadt obok madame Vannier. April si¢ uSmiechne¢ta. Nie
miata pewnosci, czy uda mu si¢ przyjsc.

— Mamy po6t miliona — oznajmit Olivier na widok podnoszacego si¢ lizaka. April
odetchneta z ulga 1 raczej poczula, niz zobaczylta, ze Luc kiwa gtowg. — Szes¢set tysiecy?
Czy kto$ powiedzial sze$éset tysiecy?

Wszczat sig rejwach. Wszyscy obecni, klienci, pracownicy, nawet ochroniarze, byli
w histerii. Lizaki poszybowaty w gore.

— Siedemset pigcdziesiat tysiecy.

— Osiemset tysiecy.

— Milion.

Osiagneli putap ceny estymacyjnej. April ponownie wypuscita powietrze z pluc
| zamkneta oczy. Milion za obraz, ktérego nie chcial nawet rzad francuski.

Dzisiaj brylujesz w catym Paryzu, Marto. Na zdrowie.

Cena pigta si¢ w gore. Milion sto tysiecy euro... Nagle znowu unidst si¢ lizak.
Milion dwiescie tysiecy euro — przy tej kwocie April byta sktonna uzna¢ aukcje za sukces.
By¢ moze wigc stawa Marty potrwa dtuzej niz jeden dzien.

Olivier zaczal mowic¢ szybciej. Lizaki podnosily si¢ czesciej. Klienci wydzwaniali,
obstuga centrali robita co w jej mocy, aby nadazy¢ za zgloszeniami. Ttum mruczal
z podniecenia.

Gdy cena podskoczyta do pottora miliona, April zaczeta bi¢ brawo. Obejrzata si¢
na Troya, ktory stanat obok niej 1 zagrzewat licytujacych, jakby ogladal zawody sportowe,



a nie aukcje¢ dziet sztuki.

Wkroétce cena zostata podbita do dwoch milionow. April pisngta. Serce walito jej
jak szalone, w gtowie czuta lekkos¢. Odwrocita si¢ do madame Vannier, ktora siedzgc na
wozku inwalidzkim, uSmiechata si¢ z zadowoleniem.

— Dwa miliony sto tysiecy euro. Kto da wigcej? Uwaga! Ostatnia szansa, zeby
przebi¢ dwa miliony sto tysigcy euro — powiedziat Olivier. Po czym, gdy wszyscy obecni
wstrzymali oddech, zawotal: — Sprzedano! Za ceng dwoch milionow stu tysiecy euro.
Panu z numerkiem trzysta trzydziesci cztery.

April pomyslata, ze zaraz zemdleje. Byta pewna, Ze tak si¢ stanie.

Na sali zerwaty si¢ oklaski. Ludzie zgotowali Marcie owacj¢ na stojaco. Bili brawo
przez dwie, trzy, cztery minuty, dluzej nawet. Swego czasu April byla na finalowym
meczu ligi mistrzow. Szat, ktory ogarnagt wtedy widzow, nie umywat si¢ do tego, co dziato
si¢ teraz podczas aukcji. Dwa miliony sto tysigcy euro, prawie trzy miliony dolaréw!

— Udato ci si¢! — powiedzial Troy i zamknat April w objeciach. — Cholera, to byto
ekscytujace! Udato ci sig!

— Nie, nie mnie — odparta April, robigc krok do tytu. — Marcie. Wytacznie Marcie.
A to dopiero poczatek. Na sprzedaz czeka trzy tysigce eksponatow. Nie moge w 10
uwierzy¢. Naprawde nie moge...

Tymczasem Olivier zapowiedziat licytacje eksponatu numer dwa. Czujac, ze nogi
jej migkng, April opadta na siedzenie. Troy rzucil jeszcze jeden wiwat 1 usiadt obok niej.
Pocatowat jg w policzek.

— Wspaniata robota, skarbie — szepnat. — Wspaniata.

Reszta eksponatow wywotywata nie mniejsze emocje; gwar licytujacych przybierat
na sile falami i przez $ciany przenosit si¢ do 16z. Lizaki §migaly w gore jak fajerwerki.
Tablica informacyjna blyskata cyframi. Podczas gdy liczby 1 waluty zmieniaty si¢ jak
w kalejdoskopie, April robila notatki z ustami otwartymi ze zdziwienia. Do konca
wieczoru sprzedano sto pi¢cdziesigt eksponatow. Mimo ze zaden nie osiggnat ceny
portretu Marty, wszystkie poszty za ceny wywindowane przez Boldiniego, a moze takze
dzigki urywkom pamigtnikoéw madame de Florian zamieszczonym w Katalogu.

Zaden eksponat nie zostal wycofany. Sprzedaly sie wszystkie przewidziane na
pierwsza sesje. Cate sto procent. Dotychczasowy najlepszy wynik April wynosit
dziewigcdziesiat jeden procent.

Ledwie Olivier uderzyt mtotkiem po raz ostatni, April zerwata si¢ z miejsca.
Wszyscy w lozy zaczgli si¢ Sciskac. April nie miata przy sobie danych porownawczych,
byta jednak pewna, ze to najbardziej udana aukcja w catej historii jej matego dziahu.
Istniata szansa, ze szefowie przestang patrze¢ na ,,meblarzy” krzywym okiem.

Gdy emocje opadtly 1 towarzyszacy jej ludzie zaczgli si¢ rozchodzi¢, April zwrécita
si¢ do madame Vannier.

— Te ceny sg bez precedensu!

— Wszystko to byto niezwykle podniecajgce — przyznata Agnés i dodata: — Nie
spodziewalam si¢ tak dobrej zabawy.

— Cieszg si¢, ze mogta pani przyjecha¢ — powiedziata April, kiedy dwaj mezczyzni
pomagali staruszce podnies¢ sie z wozka inwalidzkiego.



Stangwszy na wlasnych nogach, madame Vannier wygtadzita spodnice mienigce;j
si¢ granatowej sukni, po czym dotkneta wpigtych w uszy szafirowo-diamentowych
kolczykow. Kiedy si¢ usmiechneta, jej twarz wydala si¢ o dziesie¢, dwadzieScia lat
mtodsza. Mlecznobiate wlosy 1$nity w blasku zyrandola.

— Naprawde — powtdrzyta — wszystko to byto niestychanie emocjonujace. Teraz juz
rozumiem, skad u pani takie zaangazowanie w t¢ prace. Mito wiedzie€, ze obrazy mego
ojca nie sg wcale bezwartosciowe ani pozbawione dobrego smaku. Sadze, ze bylby
ucieszony.

— Bezwartosciowe? Skadze znowu! Wzigwszy pod uwage wylicytowang ceng, na
swiecie jest tylko kilku malarzy, ktorzy sa wyceniani wyzej. Pani ojciec ustanowil dzi$
wieczorem rekord. Swoj wlasny rekord. To pewne.

Madame Vannier zamrugata. Wielokrotnie. Widzac, ze oczy staruszki wilgotnieja,
April poczula ucisk w zotadku. Byla profesjonalistka, nie powinna ucztowieczac
eksponatow ani tym bardziej sprawiac, ze sprzedajacy poczuje zal przy rozstaniu.

— Pani ojciec... — zaczgla, ale stowa utknety jej w gardle. — Naturalnie jest na to
troche p6zno, ale wie pani, mozemy zatatwi¢, aby jednak zatrzymata pani portret. Nie
musiata go pani sprzedawac. Jest mnostwo innych eksponatow. Przykro mi, jesli nie
wytozyliSmy tego wystarczajgco jasno...

Nie powinna takze moéwié takich rzeczy. Gdyby Peter ja styszal, pewnie
prébowatby ja wypchnac przez podwdjng szybe.

— Nie, madame Vogt — odparta zcichym Smiechem Agnés. — Nie chciatam
zatrzymac tego konkretnego obrazu. Zalezato mi na pienigdzach. Potrzebuj¢ ich.

April zerkneta na Luca, cztowieka, ktory byt jej paryskim barometrem, 1 zobaczyta,
ze 6w z trudem powstrzymuje usmiech cisngcy mu si¢ na usta. Staruszka potrzebowata
pienigdzy, zgoda, lecz April nie wypadalo jej uSwiadamia¢, ze wtasnie zarobita wigce;,
nizby zdotata wyda¢ w calym swoim zyciu.

— Wiem, co pani sobie mysli — powiedziala madame Vannier 1 znéw si¢ roze§miala.
— Ze jestem za stara, zeby zrobi¢ uzytek z tych pieniedzy, non? Niedtugo umre. Co za
stratal!

— Oczywiscie, ze tak nie mysle. Zreszta wcale nie jest pani Stara!

— To akurat nieprawda. Jestem starozytna. Tak si¢ jednak sktada, ze nie chce tych
pieniedzy wydac na klejnoty ani kosztowne buty. — Prychneta, wskazujac swoje jedwabne
pantofle. — Ten portret, Boldini. Nikt wcze$niej nie wiedziat o jego istnieniu, non?

— Zgadza si¢ — potakneta April. — Jego odkrycie zszokowalo wszystkich.

— To nie jedyny sekretny portret Giovanniego Boldiniego, ma chérie. Jest jeszcze
inny, od zawsze w prywatnych rekach. Nigdy nie wystawiany na aukcji.

— Nie ma w tym niczego dziwnego. Wiele prac Boldiniego pozostaje w prywatnych
rekach 1 nigdy nie przeszto przez dom aukcyjny.

— Tak, tak, tyle ze o istnieniu tego wie zaledwie par¢ osob. Andreas! — zawotata.—
Gdzie moj plaszcz? Jestem gotowa do wyjscia. Chciatabym w tej chwili poczu¢ na
ramionach swoj ptaszcz!

— O jakim obrazie pani méwi? — zaciekawita si¢ April. — Tak si¢ sktada, ze jestem
do$¢ dobrze obznajomiona z jego dorobkiem...



— O tym portrecie pani nie mogla stysze¢ — odparta madame Vannier, wsuwajac
rgce w rgkawy plaszcza z ciemnobrazowych norek. — Przedstawia on moja matke. Przy
karmieniu mnie piersig.

— Kolejny nieznany $wiatu Boldini?

—OQui. Teraz nareszcie mam $rodki, aby go odkupi¢ od dotychczasowego
wlasciciela.

April zasmiata si¢ — z szoku i zdenerwowania, a takze czego$ jeszcze, czego nie
byla w stanie sprecyzowac. Gdzie$ na §wiecie byt jeszcze jeden obraz pgdzla Boldiniego,
a Agnes Vannier zamierzala potozy¢ na nim rece.

— Przypuszczam, ze nie muszg¢ tego pani mowié, ale wynik dzisiejszej aukcji
niezbyt pomoze pani w negocjacjach.

—Pewnie ma pani racj¢ — odpowiedziata Agnés zroziskrzonymi oczami. —
W koncu moj portret takze ma... jak to si¢ moéwi?... takze ma fascynujgca proweniencjg.

Owingwszy sobie szalik wokot szyi, madame Vannier chwycita rami¢ Andreasa
I wykustykalta z lozy, zostawiajac za sobg oniemiatg April i jak zawsze u$miechajgcego
si¢ samym kacikiem ust Luca.

— Wiem, co pani kombinuje — rzucit Luc, wypowiadajac do niej pierwsze stowa
tego wieczoru. — Ma pani nadziej¢ zobaczy¢ prowizje¢ od tej sprzedazy.

— Alez skad. Mam nadziej¢ zardOwno na prowizj¢, jak 1 na marze.

W tym momencie za plecami Luca pojawit si¢ Troy. Krecit glowa 1 $miat si¢ cicho.

— Monsieur, zdazyt pan pozna¢ mojg zon¢. Uwierzy pan, ze jest az tak pazerna?
Zeby bra¢ pieniadze zaréwno od sprzedajacego, jak od nabywcy? — Wyciagnat reke do
Luca. — Troy Vogt. Chyba nie mieliSmy jeszcze przyjemnosci.

— Zatem to pan jest le grand monsieur. Mito mi pana pozna¢. Luc Thébault.

— Le grand monsieur. Kiedy$ bedziecie mi musieli w koncu powiedzie¢, co to
znaczy. W kazdym razie dzigkuj¢ za dopilnowanie, by moja zona nie wpakowala si¢ tego
lata w Zadne ktopoty. Jestem zobowigzany.

— Ce n’est pas un probleme. Zrobilem co w mojej mocy. Wielka szkoda, ze nie
znalazt pan czasu, aby wpas¢ wtedy do Paryza.

— Coz, to jest jeszcze do nadrobienia — powiedzial Troy. — Styszal juz pan?
W nowym roku przenosimy si¢ tutaj na stale.

— Do Paryza? — zdumiat si¢ Luc. Przez jego twarz przemknat dziwny wyraz. Rzucit
April pytajace spojrzenie spod opuszczonych rzgs. — To §wietna wiadomos¢, chociaz
pierwszy raz o tym styszg. Tak czy owak, brawo. Skadingd wiem, ze panska zona jest
najszczesliwsza wlasnie w Paryzu.

— Na tym polega plan — zapewnit go Troy. — Uszczgsliwi¢ April.

— Avril!l — odezwat si¢ §piewnym tonem Luc. — Dlaczego zataitas przede mng taka
wiadomos¢?

— Na razie wszystko jest palcem na wodzie pisane. W dalszym ciggu czekamy na
ostateczne potwierdzenie paryskiego biura... — April przerwala. — A gdzie jest... Dziwig
si¢, ze nie przyprowadzil pan partnerki... Chodzi mi o to, ze Delphine powinna tu by¢. —
April odwrécita si¢ do Troya. — Powiniene$ poznaé przyjaciotke monsieur Thébaulta.
Rowniez pracuje w finansach i jest najsliczniejszym stworzeniem, jakie mozesz sobie



wyobrazic.

— 0! Swietnie! Bardzo chcialbym ja poznaé! — rzucil nieco zbyt entuzjastycznie
Troy, rad, ze stojacy przed nim Francuz skierowat swoje romantyczne zapedy gdzie
indziej.

— Niestety — powiedziat Luc ze smutnym u$miechem — Delphine nie ma juz z hami.
A przynajmniej ze mng. — Wzruszyl ramionami, zanim ktérekolwiek zdazyto mu ztozy¢
wyrazy wspolczucia. — C’est la vie. Czasem sprawy nie uktadajg si¢ tak, jak by sie chcialo.

Nagle rozdzwonit si¢ telefon. To Olivier kontaktowat si¢ z nimi z dohu. Pierwsza
sesja dobiegla konca. April byta proszona na parter. To bylo jej przedstawienie, chcial,
aby plawita si¢ w glorii. Poza tym jesli powaznie myslala o przenosinach do Paryza,
powinna pozna¢ najwazniejszych europejskich graczy.

— Olivier mnie wota — powiedziala z walagcym sercem, czujgc, jak adrenalina
pulsuje jej w zytach.

— Zatem do zobaczenia jutro — pozegnat si¢ Luc.

— Do zobaczenia.

— Mito ci¢ bylo pozna¢, stary — rzucil jej poteznie zbudowany, przystojny
amerykanski maz.

— Tak, okej, w porzadku, stary.

Usmiechajac si¢, April siegneta po torebke. Zajrzata do §rodka, aby si¢ upewnic, ze
papiery znajduja si¢ na swoim miejscu. Listy 1 dokumenty nie byly tak wiekowe jak
pamietniki Marty — czym jest kilka dekad w porownaniu ze stuleciem — jednakze
wydawaty si¢ cenniejsze, przynajmniej w jej oczach.

Nie pochodzity z niczyjego majatku, lecz od jej ojca. Oboje rodzice April byli
typowymi zbieraczami, gléwnie listow z czaséw Wietnamu. Znalazt si¢ migdzy nimi
nawet pamigtnik. Przez tyle lat April dopytywala si¢ o meble i bibeloty. Nie wpadto jej
do glowy zapytac o listy.

Schodzac na dot, April szczerzyta si¢ jak ghupi do sera. Troy w pewnym momencie
przystanat, nachylit si¢ do jej ucha i co$ szepnat. April poczuta dreszcz.

— Gdy si¢ tu przeprowadzimy, bede musiat sobie zrobi¢ przeszczep wltoséw na
piersi? Bo z tego, co widze, raczej trudno bedzie mi si¢ wtopi¢ w thum paryzan.

—Jesli wszystko pdjdzie tak jak powinno, brak wlosOw na piersi bedzie
najmniejszym z twoich problemow.

— Chcesz powiedzie¢ — przewrocit oczami 1 jeknat teatralnie — ze przez caly bozy
dzien bedziesz si¢ zaymowac meblami 1 zabojadami?

April si¢ rozesmiata.

— Mogtbys trafi¢ znacznie gorze;.

Okrazyta go i dostala si¢ na zattoczong sale. Ludzie natychmiast obstapili jg ze
wszystkich stron. Kiedy cmokali ja w policzek i $ciskali jej dton, Troy caty czas trzymat
reke na jej talii. April pomyslata, ze powinna si¢ odwrdcic¢, poprosi¢ go, aby zostat z nig
na reszt¢ wieczoru. Po czym sobie przypomniata. Nie musiata go o nic prosi¢. Nie byto
powodu, dla ktérego jej maz nie miatby z nig zostac.
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Podzickowania

Nie byloby podzigkowan do napisania, wlasciwie nie bytoby w ogole ksigzki,
gdyby nie niestrudzone, niewyobrazalne 1 zr¢czne machinacje Barbary Poelle. Dzigkuje,
Barbaro, nie tylko za podestanie mi artykutu, ktory stal si¢ inspiracja dla tej ksigzki, ale
tez za wiare w moj glos i znoszenie turbulencji, a takze za to, ze traktujesz mnie jak swojg
jedyna klientke.

Dzigkuje rowniez swojej genialnej 1 tebskiej redaktorce Katie Gilligan, ktora na
dhugo przede mng pojeta, dokad zmierza April Vogt. Doceniam twoj entuzjazm, wnikliwe
uwagi i zdolnos¢ do motywowania mnie na sposoby, jakich sobie nawet nie wyobrazatam.
Z milg checig wypije butelke (albo dwie) wina bez wzgledu na por¢ — zarowno z tobg, jak
| z Barbara.

Zespot wydawnictwa Thomas Dunne Books / St. Martin’s Press pracowat
niestrudzenie za kulisami, aby dopig¢ wszystko na ostatni guzik ina czas. Dzigkuje
wszystkim, z ktérymi miatam okazj¢ rozmawiac, jak rowniez tym, ktorych jeszcze nie
poznatam, a szczegdlnie Sally Richardson za jej wsparcie na poczatku oraz Melanie Fried
za pilnowanie mnie itego projektu (atakze odpowiadanic na rozmaite pytania
nowicjuszki). Mase¢ podzigkowan sktadam tez na rgce mojej adiustatorki Sue Llewellyn.
Mam wrazenie, ze urodzitas si¢, aby adiustowac ten tekst.

Podzigkowania niechaj przyjmga takze: Jeb Spencer, Sig Anderman, Jonathan Corr,
a zwlaszcza Ed Luce za najlepsza dzienng, nocng i weekendowg prace, jakg mozna sobie
wymarzy¢. Mysle, ze wigkszos¢ ludzi bytaby zdziwiona, wiedzac, jak zajmujacy
I inspirujacy jest §wiat korporacji.

Inspiracja to podstawa w pracy pisarza, a ja inspirowatam si¢ gtownie ksigzkami
Tammy Greenwood, Allison Winn Scotch i Amy Hatvany. Dzigkuje wam za niezliczone
rady, zachete 1 wsparcie.

Skoro mowa 0 wsparciu, nie mogtabym nie podzigkowaé mojej przyjacidtce od
trzydziestu lat, Karen Freeman Landers. Dzigkuje za to, ze mnie wystuchujesz, ze dzielisz
moje emocje i ze chodzisz ze mng na mecze druzyny Chargers. Jestem szczg$ciara, ze
mam ci¢ w swoim narozniku.

Muszg jeszcze wspomnie¢ o Jen McGlothlin (znanej tez jako Jenny Walker), moje;j
najpierwsze] wspotautorce, z ktorg napisatam mnostwo fanfikow Blizniaczek ze Sweet
Valley High. Nie mam pojecia, jak to si¢ stato, Ze nasze historie nie zrobity furory! Przy
okazji dzigkuj¢ rowniez Aileen Dowd Brill za to, Ze po drodze przeczytala niejeden moj
rekopis.

Tylu przyjaciot kibicowato tej ksigzce od poczatku do konca... zarowno w realu,
jak i w Internecie. Sg to: Michelle Campbell, Denisia Chatfield, Leesa Davis, Lisa Gal,
Kerri Merson, Suzanne Miller, Heather Olson, Sabrina Parr, Kat Peppers, Kerry Rooney,
Jenna Scarafone, Dede Watson — z klubu ksigzki; cata druzyna wioslarska z klubu
William & Mary (szczegolnie Jes Singer); grupy na Facebooku, zdumiewajaca ekipa
z Cardiff-by-the-Sea. Wszystkim wam dzi¢kuje, dziekuje, dzigkuj¢. Zawsze bytam skryta,
jesli chodzi o moje pisanie, ale odbiér moich tekstow sprawil, ze teraz tego zatuje.
Przepetnia mnie wdzigcznos$¢.



O ile trafitam szostke, jesli chodzi o przyjaciol, jeszcze wigce] szcze$cia miatam
z rodzing. Dzigkuje mojemu tacie Tomowi Gable’owi, pierwszemu autorowi, z jakim
miatam do czynienia — dzigki, ze przekazales mi swoj talent, ze zachecates mnie do
pisania, kiedy bylam mata, oraz oczywiScie za to, ze jestes dowcipnym
I skomplikowanym czlowiekiem.

Pragne tez podzigkowa¢ mojej mamie Laurze Gable, chociaz samo ,,dzigkuje” to
za mato. Twoje oddanie nie ma sobie réwnych. Polegam na tobie tak samo dzi$ jak wtedy,
gdy bytam dzieckiem, chociaz w innych sprawach. Krétko mowiac, jestes wielka.

Spotkalo mnie réwniez to szcze¢scie, ze mam rodzenstwo, bystre i dowcipne, dzigki
czemu nie moze by¢ mowy o nudzie przy rodzinnych positkach, a poza tym stanowiagce
istng kopalni¢ dla kazdego pisarza. Mojemu bratu Brianowi Gable’owi dzigkuje za
uzyczenie charakteru powiesciowemu Brianowi. Mam nadzieje, ze ci si¢ spodobat. Mojej
siostrze Lizie Gable Wheatley dzigkuj¢ za to, ze rozbudzila we mnie ambicje 1 ze
przeczytata kilka moich pierwszych historyjek.

Specjalne podzigkowania sktadam na re¢ce dalszej rodziny — od Kalifornii, przez
Oklahome, do Nowego Jorku i wszedzie pomiedzy. Swiat jest weselszy dzieki wam.
Tysigckrotne buziaki dla moich tesciow Pat 1 Tony’ego Bilskich. Takiej solidarno$ci
| braku uprzedzen jak u was nie widzialtam u nikogo innego, mimo ze w mojej ksigzce
wystepuje prostytutka (wybaczcie!).

Nie moge oczywiscie poming¢ moich dziewczynek. Co bym zrobita bez was?

Paige, moja naiwna, stodka, bystra pierworodna. Dziekuje¢ ci za towarzystwo przy
lekturach i za to, ze uczynila§ macierzyfstwo tatwym, prostym i przyjemnym. Zahuje, ze
jestes za mloda, by przeczytac te ksigzke. Obiecuje, ze niedlugo napisze cos dla ciebie.

| zywiotowa Georgio, masz zaledwie siedem lat, a mimo to nie s3 to pierwsze
podzigkowania literackie dla ciebie! Dziekuje ci, Ze rozjasniasz i rozbawiasz ten Swiat na
co dzien, oraz za to, ze sypiesz jak z rekawa komentarzami 1 uwagami, ktore nadajg si¢
do zamieszczenia na Facebooku. Masz moc. | bardzo dobrze.

Imi¢ mojego meza pojawito si¢ na wstepie tej ksigzki, co nie powinno dziwic, skoro
wszystko, co dobre w moim zyciu, pochodzi od niego. DB, dzigkuje, ze mnie
rozémieszasz, dzigkuj¢, ze mnie wyreczasz, dzigkuje, ze tylko z rzadka przewracasz
oczami. Wybacz, ze me¢zowie w moich ksigzkach to zawsze takie palanty. Masz moje
stowo, ze ktorego$ dnia opisze przystojnego, dowcipnego, supermitego ksiggowego.

Na koniec dzigkuj¢ czytelnikom, tym, ktérzy przeczytali te ksigzke, 1 tym, ktorzy
tego nie zrobig. Dzi¢kuj¢ za wynajdywanie i dzielenie si¢ nowymi §wiatami. Dzigkuje za
odbyte dyskusje i za nawigzane znajomos$ci. Zycze wam wielu wspanialych podrozy
I krotkiej drogi do nastepnej ulubionej ksigzki.



1 Birdie znaczy ptaszek, ptaszyna (ang.) (wszystkie przypisy pochodzg od
thumaczki).

2 Nie, to niemozliwe (fr.).

% Oczywiscie (ft.).

4 Tak, dobrzy panowie (fr.).

® Bardzo dobrze! (fr.).

® Sukces skandaliczny; popularno$é, rozglos uzyskane przez dzielo sztuki ze
wzgledu na jego skandaliczny charakter albo zwigzek z jakims skandalem.

7 Zycie cyganerii (fr.).

8 M6j Boze! (ft.).

¥ Dost. gowno, ale tez cholera! (fr.).

19 Bardzo horyzontalnie (fr.).

11 Podomka (fr.).

12 Mam wazniejsze rzeczy na glowie (ft.).

13 No dalej (fr.).

14 Dziekuje bardzo (fr.).

1> Wachacz (fr.).

16 Wszystko w porzadku? (ft.).

17 Przepraszam (fr.).

18 przeklenstwo oznaczajace dostownie ,warte spuszczenia w toalecie”,
a w wolnym tlumaczeniu tyle co ,,do dupy” (fr.).

19 Absolutnie wspaniale (fr.).

20 Kwiecien (ft.).

21 Naprawde? (fr.).

22 Babka (fr.).

23 Chciatabym wino (ft.).

24 Okreg we Francji, region winny w Bordeaux, a przy tym tez rodzaj wina.

25 Poprosze (ft.).

26 Masto (fr.).

2T Dost. dama z potéwiatka; kobieta lekkich obyczajow, kurtyzana (ft.).

28 Zarejestrowane przez policje prostytutki (ft.).

29 X1X-wieczne francuskie prostytutki plasujace si¢ wyzej od gryzetek, ktore miaty
wielu klientéw, za to nizej od tzw. Iwic, ktére byly przypisane jednemu mezczyznie.

%0 Trojkat matzenski (fr.).

31 Nie wiem (fr.).

32 Powdd istnienia (fr.).

33 Siostra (fr.).

3 Jeste$Smy, kim jestesmy (ft.).

% Co stychaé? (fr.).

%6 f.adna dziewczyna (ft.).

37 Dosl. wiecej pieniedzy, wiecej problemow; takze tytul piosenki amerykanskiego
rapera noszgcego pseudonim sceniczny The Notorious B.1.G.

8 Maz (fr.).



39 Zamykaé drzwi (fr.).

40 Ser w lodowce (fr.).

41 Z domu (0 mezatce) (ft.).

%2 Hotel dla pan (fr.).

43 Dom publiczny majacy pozwolenie na dziatalno$é (fr.).
44 Moja droga (fr.).

% Gratulacje (fr.).

%6 Piekarnia (fr.).

47 Ptysie (fr.).

8 Cukier pertowy (ftr.).

49 Prezenty (fr.).

%0 Staty go$¢, bywalec (ft.).

51 Kocham cie (fr.).

52 Jak sie pani miewa? (ft.).

53 Dobrze, a pan? (fr.).

>4 Nie ma powodow do zmartwien (ft.).
> Sprawiasz wrazenie zdenerwowanej (fr.).
% Co za gowno (fr.).

" Sama nie wiem (fr.).

58 Jeste$ pickniejsza od gwiazd! (fr.).

% To nie takie zte (ft.).

%0 Sam akt (fr.).

1 Wymog (ft.).

%2 Co za ulga! (fr.).

63 Znaczacy, wielki mezczyzna (fr.).

%4 Co za szok! (fr.).

% Co podaé? (ft.).

% Co sobie pani zyczy? (fr.).

%7 Poledwica wotowa (fr.).

%8 Srednio wysmazona (ft.).

% A na przystawke? (ft.).

70 Zapiekane $limaki (ft.).

"t Wode Vittel lub Evian.

2 Wino (fr.).

73 Nietadnie, tato, nietadnie (hiszp.).

" Uwielbiam je! (fr.).

> Ale to nic, i tak jestem szcze$liwa (ft.).
6 Mam wazniejsze rzeczy na glowie (ft.).
" Przy aparacie (fr.).

78 Napije si¢ pani ze mna? (fr.).

" Oczywiscie, ze nie! (ft.).

80 Naprawde mi przykro (fr.).

81 Nic sie nie stato, niewazne (ft.).



82 Hrabia (fr.).

83 Odglo$nik (nad kazalnica) (ft.).

8 Wlasciwe stowo (ft.).

8 Créme de cassis (fr.) — stodki likier z czarnych porzeczek.
8 Alez jeste$ ghupi! (ft.).

8" Dost. dziurawe koszyki (ft.).

8 Ebenista krolewski (fr.).

8 Prosze wstaé (fr.).

% Padam z nég (fr.).

% Cholera! (fr.).

%2 Dost. mam banana; idiom réwnoznaczny z ,,czuje si¢ $wietnie” (fr.).
% Bal strazakow, zwyczajowa cze$¢ obchodow Dnia Bastylii (fr.).
% Kurczak wiejski zapiekany w kokilce (fr.).

% Tytek, pupa (ft.).

% Szczesliwe urodziny (fr.).

%7 Moja mata (fr.).

% Co pani wyprawia? (fr.).

% Jest pani gotowa? (fr.).

100 Remiza (fr.).

101 Chodzmy co$ zjesé (ft.).

102 poprosze te (ft.).

103 Zgodnie z zyczeniem (ft.).

104 Umieram z glodu (ft.).

105 Na zdrowie! (fr.).

106 Moja kobieta, ale tez: moja zona (fr.).

107 Obnazona (ft.).

198 To co innego! (fr.).

199 No, kurwa, nareszcie! (fr.).

110 Na razie (fr.).

111 Jeste$my na miejscu (ftr.).

112 Prosze wejsé! (fr.).

113 Do zobaczenia wieczorem! (fr.).

114 Moja piekna (ft.).

115 Oto moja przyjaciotka (ft.).

116 Przyblizona wymowa ,,ape-ril”, gdzie ang. ape znaczy malpa czlekoksztattna.
117 Mito mi panig pozna¢ (ftr.).

118 Moja kochana (fr.).

119 Ona moéwi po francusku (fr.).

120 Niesamowite (fr.).

121 Na gorgcym uczynku, inaczej: in flagranti (fr.).
122 Bez watpienia (ft.).

123 Skarga (fr.).

124 Jest pani pickna (ft.).



125 Gotowa? (fr.). .

126 O czym pani mowi? (fr.).

127 Nie rozumiem (fr.).

128 To nie bedzie problemem (fr.).



