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Drogi Ksieze Pralacie!

Na wezwanie biskupa Tarbes i Lourdes, ktéry sam uzyskal zgode
siéstr z Nevers, podjales sie mapisania miniejszej bio§rafii §wietej Ber-
nadetty Soubirous.

Prositem Cie o mig, poniewa? podoba mi sie Twoja metoda pisania
i Twéj styl. Czerpiesz ze 4rédel, by ozywié osoby, ktérych piszesz histo-
rie; i wkiladasz w to cata swq inteligencje, cale serce: dowodem tego Twéj
Swiety Franciszek Salezy, Twoja Joanna Jugan, Twéj Proboszcz z Ars...
Akademia Francuska, przyznajgc Ci tak ceniona nagrode Georges Gren-
te’a, uznala poérednio trafnosé mojego wyboru.

Oto wige, co sktonilo mnie — z okazji zblizajgcej sie wielkiej setnej
rocznicy — by zwréci¢ sie do Ciebie o napisanie Zyciorysu Bernadetty
autentycznej, o napisanie Scistej, szczegblowej, jak najzupelniejszej hi<
storii malej lurdzianki, ktérq wraz z jej rodzicami nedza przerzuca z miy-
na do mlyna i wreszcie wtlacza w mroczny, niezdrowy ,loch wiezienny”
na Petits-Fossés; pasterki jagnigt na slonecznych wzgérzach Bartrés; ja-
snowidzqcej w zachwycie wobec Pani, ktdra jej powierza swoje tajem-
nice i swoje zlecenia; zakonnicy z Nevers, tak pokornej, ktora sie dosko-
nalita w cierpieniu i ktérej gleboka dusza za szczegdlniejsza taskq Bozq
przeszla przeksztalcajgca prébe ,mocy ducha”; i wreszcie Swietej cudo-
twérezyni, ktéra Kosciét wyniést na ottarze Parskie.

,»Gdzie znaleté — jeszcze w roku $mierci s. Marii Bernardy zastana-
wial sie ks. Forcade, byly biskup Nevers a aktualny arcybiskup Air —
reke dosé bieglq i dos$é poboina, ktora by mam przedstawila Bernadette
takq, jaka znatem i jakag ona byla? Niechby wreszcie zaprzestano znie-
ksztalcaé ja — z uprzedzenia czy z lekkomysinosci — skracaniem lub fal-
szowaniem jej historii (Z Notice sur la vie de Soeur Marie-Bernard,
1879, s. 51).

Tale myélat tez jeden z moich czcigodnych poprzednikéw, ks. bp Jour-
dan. Listem z dnia 25 listopada 1878 roku powiadamia on papieza Leona
XIII, ze ,polecil podjaé poszukiwania majgce na celu zebranie wszyst-
kich autentycznych dokumentéw dziejow Matki Bozej Lurdzkiej’. A Jego
Swigtobliwoéé w pi§mie z dnia 10 grudnia raczyt mu m. in. powiedzieé:
»Wszystko przemawia za tym, ze nadeszla pora rozpoczecia badan i po-
szukiwan, ktérych wymaga tego rodzaju praca.”



Jezuita, o. Cros, otrzymal zlecenie przeprowadzenia ankiet i poszu-
liwan. Lecz sie nie tudzit: dokumentami swoimi, ,utozonymi w porzqdku
chronologicznym i metodycznym”, cheial tylko ,,pomée przysztemu i osta-
tecznemu historykowi wydarzenia... Gdy madejdzie godzina — dodaje
0. Cros — Bdg bedzie umial wzbudzi¢ historyka tego wielkiego wydarze-
wia 1858 roku i zgromadzi¢ w mim bardzo rzadkie dary potrzebne do spel-
nienia takiej misji”.

Otéz, Drogi Ksieze Pralacie, do tych ,bardzo rzadkich daréw” zali-
czam — 2e sie powtérze — Twoéj styl i Twoj sposéb pisania oraz jakosé
Twoich uczué. ,,Pisz stowami wszystkich ludzi” — zaleca Charles Brai-
bant w przedmowie do ksiqzki Le métier d’écrivain. Juz od dawna sto-
sujesz sie do tego zalecenia. Ale te ,stowa wszystkich ludzi” trzeba szcze-
fliwie, harmonijnie powigzaé; zestosowaé¢ ich brzmienie do drgan serca.
Zreszta — wydaje mi sie — szukale§ wysoko mistrza sztuki pisarskiej
,.Poniewaz rzeczy dotyczqce Lourdes majq tak wielkie podobienstwo z ty-
mi, ktére opisujq ewangeliSci — moéwi z naciskiem ks. Paulin Moniquet
— przeto nie ulega watpliwosci, 2e historyk cudownych faktéw lurdzkich
nie moze mieé przed oczyma wzoru lepszego mad ten, ktéry nam daje
Fwangelia §wieta. Chce przez to powiedzie¢, ze — o ile to tylko mozliwe
-—dzieje te powinny byé spisane z tq sama skromnosciq i prostotq’.

Chce jeszcze zlozyé Ci uznanie za to, ze zawsze wiernie cytujesz
swoich $wiadkéw i skrupulatnie podajesz odnosniki. Tego dotychczas mie
czynil nikt z tych, co opowiadali o faktach massabielskich: stad u nie-
ktérych wiele szezegéléw fantastycznych, wiele stron powiesciowych, co
cczywiscie jest niedopuszczalne. Z Tobgq mozna i8¢ krokiem pewnym.

Stronice Twej ksiqzki sq dobrze wypelnione: wszedzie tam promie-
niuje mita posta¢ Bernadetty. Ty sam jednak zawsze sie jak najstaran-
niej kryjesz. Mimo to na kazdym miejscu tatwo odgadnaé, jak autor ko-
cha i podziwia to urocze dziecko, ktére Bég i Najswietsza Dziewica dali
naszym Pirenejom.

Pod go$cinnym niebem Belgii, w cieniu bazyliki Naszej Pani z Hal,
gdzie kotczy sie méj dlugi i az nazbyt konieczny wypoczynek, czytalem

odbitki Twojego dziela z nieslabngcym zainteresowaniem — zawsze, a ze
wzruszeniem — czesto. Pozwdl, niech Ci podziekuje za pocieche i rado$c,
jakq mi przyniosty. Im dalej zaglebialem sie w czytaniu, tym bardziej
zwickszalo sie moje przekonanie, ze nasza Bernadetta jest nie tylko po-
stacig nader sympatyczng, ale takze bardzo wielkq Swietq.

Niech wigc ta piekna ksiazka przyczynia sie do jej lepszego poznunia,
goretszego ukochania, czestszego wzywania!

Z calego serca, Drogi Ksigze Pratacie, 2ycze Twojej ksiqzce jak naj-
wigkszych sukceséw w dziele apostolstwa.

} PIOTR MARIA THEAS
BISKUP TARBES 1 LOURDES
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Zrédlami, na podstawie ktérych napisano te histovie, sa przede wszystkim ma-
nuskrypty:

wtlasnoreczne listy §w. Bernadetty, przechowywane jako relikwie juz {o w ar-
chiwum sanktuariéw w Lourdes, juz to w archiwum klasztoru Saint-Gildard w Ne-
vers, gdzie jest takZe notes prywatny Swietej, jej notatki z rekolekeji i lektury, jej
przepisy infirmeryjne;

akta parafialne w Momeéres, Bartrés i Baréges; akta parafialne w Lourdes, a przy-
najmniej to, co uratowano z pozaru w dniu 1 stycznia 1896 r.:

korespondencja i notatki osobiste ks. Laurence’a, biskupa diecezji Tarbes; Lsty
ks. Fourana, wikariusza generalnego; ks. kanonika Fourcade'a, sekretarza general-
nego kurii biskupiej; ks. pratata Peyramale’a, proboszcza Lourdes; rodziny Berna-
detty; Siostr Milosci i Wychowania ChrzeScijanskiego w Nevers;

akta notarialne u mecenaséw Rebeyrola i Canone’a w Lourdes;

akta stanu cywilnego i obrad rady miejskiej w Lourdes;

urzedowe dokumenty ,sprawy Lourdes”, zlozone w Archiwum Narodowym!: listy,
raporty lub noty stuzbowe ministra spraw wewnetrznych (Fortoul), ministra spra-
wiedliwo$ci (Delangle), ministra oSwiaty i wyznan religijnych (Rouland); prefekta
departamentu Hautes-Pyrénées (baron Massy); podprefekta w Argelés (Duboé-Dou-
cet); burmistrza Lourdes (Anzelm Lacadé); wiladz badZ sgdowych, badZ policyjnych:
prokuratora generalnego w Pau (Falconnet), prokuratora cesarskiego w Lourdes
(Dutour), komisarza policji w Lourdes (Jacomet), oficeré6w i podoficer6w zandar-
merii, zandarméw, urzedniké6w miejskich, straznika polowego;

dwa raporty Komisji Biskupiej powolanej przez bpa Laurence’a do zbhadania
objawien — jeden raport z datg 17 listopada 1858, drugi z data 7 grudnia 1860;

»eprawa beatyfikacji i kanonizacji stugi Bozej, s. Marii Bernardy Soubirous':
proces biskupi i proces apostolski w Tarbes, proces biskupi i proces apostolski
w Nevers;

Dziennik klasztorny i Dziennik nowicjatu siéstr w Nevers;

ré6zne pamietniki dotyczgce wydarzen w Massabielle. Wymienimy tylko gléw-
nych autoré6w, a wiec ksieia: Péne, Labeyle, Fontan, Glére, Dézirat; br. Leobard;
nauczyciele: Antoni Clarens i Jan Barbet; doktorzy: Lacrampe, Peyrus i Balencie;
por. zandarmerii Bourriots; wachmistrz d’Angla; Joanna Maria Védére, w klasztorze
s. Maria Gertruda; panna Emanuela Estrade.

I

Po manuskryptach — czasopisma.

Najpierw kilka éwczesnych czasopism: Lavedan, tygodnik kantonu Lourdes, za-
stapiony w roku 1866 przez Journal de Lourdes, ktéry z kolei w roku 1898 zmienil
tytul na Journal de la Grotte de Lourdes; Ere Impériale i Intérét Public, wycho-
dzgce w Tarbes; Mémorial des Pyrénées, drukowany w Pau; Univers, Mémorial
Catholique, Siéecle, Constitutionnel — z Paryza; Annales de Notre-Dame de Lourdes,
miesiecznik (14 numerdéw od sierpnia 1868 do listopada 1869); Revue Bernadette,
Nevers-Lourdes, dwumiesiecznik (pazdziernik 1932 — kwiecieft 1940).



III

Nastepnie broszury i ksigzki.

Liczba ich jest pokaZna. Narzuca sie tu oczywiScie konieczno§é wyboru miedzy
autorami, ktérzy wniefli co§ nowego lub zuzytkowali dokumenty z pierwszej reki,
a zwyklymi kompilatorami. Tamtych prace pokrétce oméwimy, tych wymienimy
tylko nazwiska, bez wzgledu na ich wiedze, wyobraZnic, zapal a nawet talent.

Dnia 24 stycznia 1862 r. drukarnia Fouga w Tarbes wydala ksiazke zawierajgcs
106 stron pt. L’apparition @ la grotte de Lourdes, en 1858. Notice rédigée par M.
abbé Fourcade, chanoine, secrétaire de la Commission approuvée par Mgr I'Evéque
de Tarbes, et contenant U'ordonnance et le mandement du prélat sur la question.
Ksigzke te krétko, lecz wymownie pochwali sam bp Forcade, piszac dnia 28 listo-
pada 1869 r.: ,Jest lo streszczenie sprawozdania Komisji Biskupiej”. Ordynariusz
Tarbes slusznie sgdzil, ze kiedy$ ukazc sie szczegblowsza historia objawien, albo-

wiem $wiat katolicki byl spragniony gruntownego poznania wydarzen massabiel-
skich.

Siedem lat czekano na dzielo, ktére mialo wslawi¢ Henryka Lasserre'a,

Uzyskawszy magisterium praw, Lasserre porzucil palestre, by staé sie dzienni-
karzem. Jego artykuly, oglaszane w Réveil albo w Pays, niemal wszystkie wydano
w tomach zatytulowanych: L’opinion et le coup d’Etat (1851); L’esprit et la chair,
Philosophie des macérations (1859); L’aveugle et sa compagne (1860); La Prusse et
les traités de Vienne (1860); Serpents et sophistes (1861).

Jak to sie stalo, ze ten pisarz, tak malo wbwezas znany, mégl zdobyé sobie zau-
fanie bpa Laurence’a? Oté7 Lasserre utraciwszy prawie zupelnie wzrok, odzyskatl
go nagle po uzyciu wody z Groty. Chwycil wtedy ksigzke La notice rédigée par
M. abbé Fourcade i nie wypubcil jej aZ o zmroku. Ona go jeszcze bardziej prze-
konala o realnofci cudu. Bylo to w pazdzierniku 1862 r. Pod koniec roku Lasserre,
majac 35 lat?3, odbywa pielgrzymke dziekczynng do Lourdes. Tutaj zapoznaje sig
7 ks. Peyramale’em. Rozmawiaja o historii wydarzen. Wreszcie ksigdz proboszez po-
stanawia skontaktowaé go z ordynariuszem, biskupem Laurence’em, ktéry otworzyl
mu archiwum biskupie. Po uplywie czterech lat — jak to Lasserre sam wyznal —
nie zabral sie jeszcze do pracy?.

W {ym czasie raz po raz ukazuja sie ksigzki Lasserre’a: L’évangile selon Renan
(1863); Le Maudit, roman par abbé (1864); Les épopées francaises (1866); Les deux
Hugo (1867). Biskup dziwi sie, Ze na dzieje objawien wciaz jeszcze nie nadchodzi
kolej. W koficu, zawiedziony, zwraca sie do kapelanéw sanktuarium, ktérych wéw-
czas bylo czterech, i poleca im zalozyé czasopismo, ktére by bylo organem Groty,
nie chce juz bowiem ,dluze} narazaé publicznofci na zaw6d”. W tym celu jednemu
z nich, mianowicie 0. Duboé, ki6ry byl rzetelnym pisarzem i dobrym stylistg, udo-
stepnil te samg dokumentacie, co Lasserre’owi.

Qd tego czasu obaj pisarze zaczynajg jakby wy$cig pracy. W numerze z 10 grud-
nia, 1867 r. czasopisma Revue du Monde Catholique ukazuja sie pierwsze strony
ksigzki Lasserre’a Notre-Dame de Lourdes. Ostatnie strony bedag wydrukowane
w numerze z 25 kwietnia 1869 r. JednakZe wydawnictwo Palmé spieszy sie i juz
w czerwcu 1869 roku wydaje dzielo, w objetoSci 480 strons. W kwietniu 1868 r.
ukazuje sie pierwszy numer miesiecznika pt. Les Annales de Notre-Dame de Lour-

des, ktérego sie domagal ks. biskup. W piSmie tym, w numerach od sierpnia 1868 r.
do listopada roku nastepnego, d. Duboé bedzie drukowal swoja prace pod skrom-
nym tytulem Petite histoire de Notre-Dame de Lourdes; ma tez nadzieje, ze uda
mu sie wydaé ja jak najpredzej w formie ksigzki.

Rado§¢ ta nie bedzie mu dana. Oto bowiem ledwie sie ukazal trzeci odcinek
Krétkiej historii, Lasserre wystepuje z gwaltowna skargy. Czyz ordynariusz die-
cezji Tarbes przyjmujac go jako historyka wydarzefi lurdzkich, tym samym nie



zapewnil mu wylaczno$ci w tym wzgledzie®? A oto zjawia sie wspélzawodnik, i to
jeszeze... jaki wspblzawodnik: ,,umyst pozbawiony krytycyzmu”, ,niezmiernie pro-
stoduszny”; ktéry pisze ,,na podstawie tego, co méwi prosty lud; ktéry depcze Praw-
de, zastepujgc Historie Legends...”.

O. Duboé mdégt sie bronié¢, a mogl tez pomingé ataki milezeniem i wydaé swojg
Petite histoire. Jednakze dla §wietego spokoju zamilczal i zaniechal swego. Lasserre
dlugo sam bedzie tryumfowatl.

Powodzenie jego ksigzki bylo olbrzymie: styl nieco rozwlekly, modny woéwezas;
lecz za to ruch, blask, przesada w sidach i atakach, ktéra zreszty podobala sie
w iych czasach; struktura powicsci, w ktérej silniec uwypuklaja sie przeciwiefstwa;
a przede wszystkim nowosé faktéw, ktére w szczegdlny sposGb wrazily sie w pa-
mie¢ — oto, co stanowi urok Lasserre’owej historii objawien lurdzkich.

Mimo szkéd materialnych i moralnych, ktére moglo z tego powodu ponie§é Dzie-
to Groty, bedace juz w pelnym rozkwicie, 0. Duboé i jego wspblpracownicy zrobili
ofiarg ze swej pracy. A jednak — jak si¢ wyrazit jeden z ich nastepcéw, ktérzy
ia wydadzg pod odpowiedniejszym iytulem: Notre-Dame de Lourdes, par ses pre-
miers chapelains, PP. Sempé et Duboé (Paryz, Lelouzey) — byl to ,dokument pier-
wszorzedny (..) zupelniejszy niz Lasserre’a”, ,dzielo podstawowe”, w ktérym ,ton
zestraja sie z charakterem faktéw i religijnie respektuje ich znaczenie i wewnetrzng
poezje’?. Niestety, ksigzka ta ukaze siec dopiero w roku 1931 z opdinieniem 72 lat.

Bez obawy mozna twierdzié, ze gdyby to dzielo, poparte aprobata biskupig, uka-
zalo sie réwnoczeSnie z Lesserre’owym, tryumf Lesserre'a, ktérego hiskup wreszcie
przestal popieraé, bylby podzielony.

Lecz zostawmy te kibtnict, by sie zastanowié, czy Historia — przez duze H, ktére
Lesserre lubi jej dawaé — nie ma do niego stusznych pretencji. W niniejszej bio-
grafii §w. Bernadetty Soubirous wykazemy, ze zbyt surowo potraktowal on wla-
dze $§wieckie wmieszane w wydarzenia massabielskie. To jedno. A drugie: po-
wodujgc sie Zywa sympatia do proboszcza Lourdes, przypisat mu — ze szkoda
biskupa Tarbes — za wielki udziat w poczgtkach i w rozwoju slynnego patnictwa®.

W roku 1874 bez zadnego przykrego wypadku ani sprzeciwu dr Piotr Roman
Dozous (1798—1883) wydal w ksiegarni Chanche w Auch ksigzke zawierajaca 323
strony pod tytulem La grotte de Lourdes, sa fontaine, ses guérisons. Jest to ksiazka
szezera, i prawdziwie szczera, ,cenne Swiadectwo naocznego §wiadka’". Piszac sty-
lem bezpretensjonalnym i prostym, po krétkim przedstawieniu przebiegu objawien,
po rozprawic nad obyezajami rodziny Soubirous, ktérej byt lekarzem, nad ,stanem
umysiowym Bernadetty”, nad ,charakterem, rodzajem, przyczynami jej ekstazy”,
doéwiadczony ten lekarz rozwodzi sie obszernie o cudownych uzdrowieniach w sank-
tuarium lurdzkim, dodajac swoje osobiste spostrzezenia co do dwudziestu siedmiu
kolejnych uzdrowien, a szczegbélnie jednego z pierwszych, mianowicie uzdrowienia
kamieniarza Ludwika Bouriette.

Pod koniec roku 1879 pewne zainteresowanie wzbudzila 62-stronicowa broszura
pt. Notice sur la vie de Soeur Marie-Bernard (Bernadette de Lourdes) dans U'Insti-
tut des Soeurs de la Charité et de VInstruction Chrétienne de Nevers. Autor' tej
broszury, ks. Augustyn Forcade, arcybiskup Aix, byly ordynariusz Nevers, ujawnia
dotychczas nie znane szczegbly z czaséw zakonnego Zycia Bernadetty. Nie zatrzy-
muje sie nad wydarzeniami massabielskimi, lecz, korzyslajac ze swych wspomnieti
osobistych, opowiada — wlaSciwym sobie stylem nerwowym, prostym — o powo-
laniu jasnowidzacej, o jej wstapieniu do Saint-Gildard, o nowicjacie, profesji, za-
jeciach w domu macierzystym, o jej zyciu ukrytym.

Nowe, obfite i $ciste wiadomonéci o wydarzeniach massabielskich poda dopiero
w roku 1899 dzielo Jana Estrade’a, emerytowanego poborcy w Lourdes!!, pt. Les
Apparitions de Notre-Dame de Lourdes. Souvenirs intimes d’'un témoin (wyd. Ma-



me). W roku 1858 Estrade zaczyna pisaé kréciutkie opowiadanie zaledwie 20 stron
objntosei o ,wizjonerce (sie!) z groty w Lourdes”. Poczagwszy od roku 1858 — na wy-
raine zyczenie kardynata Langénieux, arcybiskupa Reims, dawnego biskupa Tarbes
— ten naoczny Swiadek wielu waznych faktéw zabral sie do ich szczegélowego
opisywania. Pewnego dnia swoje relacje (spisane w nie uzywanej ksiedze podatko-
wej przeznaczonej na rok budietowy 1874/75) przyniést ojeu Dupuy, misjonarzowi
w Garaison, proszac, by je uwaznie przejrzal, gdyz sg przeznaczsne do druku. Styl
Jana Estradc’a jest spontaniczny, jedrny, miejscami nieco zaniedbany. O. Dupuy

uporzadkowatl te prace, lecz nic istotnego w niej nie zmienil. Dzieki temu powstato
dziclo réwnie pouczajace, jak ciekawe.

W dziesie¢ lat pézniej ukazaly sie inne, niemniej warloSciowe, notatki. W rcku
1909 adwokat Antoni Barbet oglasza u wydawcy paryskiego, Leschera, ksigzke pt.
A Lourde (sic!). Bernadette Soubirous. Sa naissance, sa vie, sa mort, d’aprés des
documents inédits de M. Jean Barbet, ancien directéur de Uécole supérieure de
Lourde. Ksigzka ta informuje szczegdlnie o poczgtkach zycia Bernadetty, o jej po-
bycie w Bartrés, o stanie okolicy Massabielle w czasie objawien!2.

W roku 1901 o. Leonard Cros T. J. wydal tom u Privata w Tuluzie zatytulowany:
Notre-Dame de Lourdes. Récits et mystéeres. W zamy$le autora praca ta, stosun-
kowo krétka, mieszanina erudycji i poboznych spostrzezen, byla tylko wstepemn do
innej, trzylomowej, w ktérej mialy byé zawarte wyniki rozlegtej ankiety, zapoczgt-
kowanej w roku 1877 pod patronatem ks. Jourdana, biskupa Tarbes. O. Cros juz
weze$nie interesowal sie wydarzeniami massabielskimi: jego pierwsze widzenie
7. Bernadettg mialo miejsce w listopadzie 1865 r. Dzielu, ktére planowatl, zamierzal
da¢ tytul: Kronika Najéwietszej Panny Lurdzkiej. Jego zamiarem, o ile mozna go
dociee, bylo wiec — jak to zresztg stwierdzg ksieza z Tarbes, ktérym zlecono zba-
danie rekopisow — zarejestrowaé ,calos¢ wiarogodnych dokumentéw, przy pomocy
ktorych historie Najéwietszej Panny Lurdzkiej mozna oprzeé¢ na czystej prawdzie”,

Nie ulega watpliwosci, ze — jak zaSwiadcza matka Maria Teresa Bordenave,
przelozona generalna siostr z Nevers, ktéra o. Crosa dobrze znala — o. Cros byl
badaczem ,skrupulatnym... szczerym”. Jednakze piszac zgodnie ze swym zalozeniem
(oczywiscie spornym), ze wielkie laski Boze splywaja na najbardziej wydziedziczo-
nych, narazil sie na zarzuty niepoblazliwe i niestuszne, jakoby ponizal rodzine Sou-
birous i robil jej krzywde. A takze, ,chcac, zapewne w dobrym zamiarze, uwypu-
kli¢ w niej czynnik nadprzyrodzony, ..powiekszyl wady s. Marii Bernardy”3. Lccz
skoro wylaczymy ze zbioru sady ludzi zloSliwych i pewne oceny nazbyt oryginalne,
przyczynek o. Crosa do ,,czystej prawdy” okaze sie cenny i niematy.

Niestety, nie doczekal sig on ogloszenia drukiem wynikéw swej ankiety. Do-
piero w dwanaScie lat po jego &mierci, ktéra nastgpila w roku 1913 w Vittoria
w Hiszpanii, Beauchesne wyda jego trzy tomy, zawierajgce 1300 stron, ktére ich
nakiadca, 0. Ferdynand Cavallera, zatytulowal: Histoire de Notre-Dame de Lourdes,

d'aprés les documents et les témoins. Jednakze tylko fragmenty tej masy $wiadectw
i oryginalnych wspomnien znalazly sie w tych trzech tomach4,

Proces beatyfikacyjny Bernadetty, zapoczatkowany w sierpniu 1908 roku w klasz-
torze w Nevers, mial rzuci¢ nowe Swiatlo na slawne wydarzenia z roku 1858 i na
ich skromniutka bohaterke. Ot6z w Saint-Gildard nikt nie po$wiecit wiecej trudu
i czasu dla wslawienia powiernicy Naj$wietszej Panny niz matka Maria Teresa
Bordenave, sekretarka matki Marii Jézefiny Forestier, przelozonej generalnej. Juz
samo jej stanowsiko jakby ja przeznaczylo do tego zadania. Nadto miala ona dary
historyka: wnikliwo§¢ umyslu i wybitng wrazliwo§¢. Troszczge sie o dokladnosé, wy-
zyskala liczne zeznania i dokumenty. Lecz ze skarbca, kt6ry byl przed nig otwarty,
czerpala bardzo ostroinie. Pewien autor powie o niej, ze zbierala tylko najlepsze
klosy's. Byla tak bezinteresowna, Ze praca jej dopiero w wydaniu poémiertnym



bedzie podpisana jej imieniem. Pierwsze wydanie, ktére wyszlo spod prasy w roku
1912 pt. La Confidente de U'Immaculée, Bernadette Soubirous (...} par unc religieuse
de la Maison-Mérels, bylo przede wszystkim poSwiecone Bernadetcie, mniszce
7z Nevers, «. Marii Bernardzie,

Uzupelnieniem tej ksigzki czysto historycznej jest studium duszy: Sainte Ber-
nadette. Sa vie intérieure (wyd. Apostolat de la Priére, Tuluza 1934). Autor jego,
ks. kanonik Piotr Lemaitre, zalozyciel { dyrektor pisma Revue Bernadette, promotor
wiary w procesie biskupim, byl przez niemal 30 lat kapelanem domu macierzystego
w Nevers.

Chcege dobrze poznaé¢ zgromadzenie, w ktorym jasnowidzaca z Lourdes spedzila
reszte swego zycia, trzeba sie odnie3é¢ albo do biografii zalozyciela: Un moine bé-
nédictin nivernais au XVIIe sieccle, dom de Laveyne, napisanej przez matke Marie
Terese Bordenave, albo do monografii, tak udokumentowanej, piéra Franciszka
Veuillota: Dom de Laveyne et la Congrégation des Soeurs de la Charité et de Uln-
struction Chrétienne de Nevers (wyd. Alsatia, Paryz 1939).

Skoro trybunat biskupi w toku 133 posiedzen spisal zeznania okolo 160 Swiad-
kow, a matka Maria Teresa Bordenave dokonala juz swego zniwa, to czyZ nie po-
zostalo jeszcze klos6w na rozleglym polu historii Lourdes? Zyli jeszcze wspéiczeséni
Bernadetty, ktérzy ja znali: duchowni, zakonnice, dawne pensjonarki lub uczennice,
dawne stuzgce domu macierzystego. ,Pozostaly wiec okruchy, edlamki diamentu,
ktoére nalezalo zebra¢ i zachowaé.” Lecz trzeba bylo sie spieszyé. Tak myslat ks.
kanonik Guynot, kaplan wyksztalcony i gorliwy czciciel Bernadetty, regens wyz-
szego seminarium biskupiego w Nevers. Po diugich badaniach, przeprowadzanych
porzatkowo w Nevers a nastepnie w Lourdes i w wielu innych miejscowoSciach
Francji, po przestuchaniu 60 zakonnic i 40 os6b §wieckich wydal w roku 1936: Sain-
le Bernadette. Souvenirs inédits'?. W zajmujagcej tej ksigice szczegdlowo przedsta-
wione jest pokorne i wznioslte Zycie Swietej.

Szcze§liwym trafem, w czasie kiedy ks. Guynot zabieral sie do swych staran-
nych badan, ksieni monasteru cysierskiego w Blagnac (Haute-Garonne) zbierala
inne nieznane dokumenty, mianowicie wspomnienia mniszki zmariej w roku 1899,
Joanny Védére (w zakonie s, Maria Gertruda), ciotecznej siostry Bernadetty, Byly
to poufne zwierzenia o jasnowidzacej: o jej rodzinie, chrzcie, pobycie w Momeéres,
w Bartrés, w Lourdes przy ul. Petits Fossés, o jej widzeniu (szczeg6lnie szesnastym,
w dniu 4 marca 1858), pragnieniu wstapienia do cystersek. Tak wigc powstalo dzie-
to: En marge de Vhistoire de Lourdes. Bernadette et Jeanne Védeére. Notes intimes
sur Bernadette et les Apparitions!s,

W roku 1935 1 1936 o. Petitot, dominikanin, wydal kolejno (u Descléego) dwa
wazne dziela: Histoire exacte des Apparitions de Notre-Dame de Lourdes d Ber-
nadette i Histoire exacte de la vie intérieure et religieuse de sainte Bernadette.
Juz same tytuly tych dziel jasno wskazuja, Ze autor chcial byé¢ dokladnym, co zresz-
13 u historyka jest rzeczg naturalng. Postanewil on sobie — na wzé6r matki Marii
Teresy Bordenave — przeciwdzialaé¢ niepokojacej tendencji do powieéciowego spo-
sobu pisania o wydarzeniach lurdzkich, do ich upiekszania i tlumaczenia. Zrédiem
informacji byly wiec dla niego dokumenty sprawy przechowywane w Nevers. Chcial
takie — jak tego dowodzi przedmowa do jego pracy — sprawiedliwie traklowaé
wszystkie osobisto$ci, zaroOwno sympatyzujgce jak i nieprzychylne, zwigzane ze
sprawa stynnych objawien. W pracy tej pomagata mu jego reputacja wnikliwego
psychologa i do§wiadczonego teologa mistycznego, kiéra zdoby! napisaniem prze-
picknej ksigzki: Sainte Thérése de U'Enfant-Jésus. Une renaissance spirituelle. Pew-
ne braki usprawiedliwia fakt, ze w czasie, kiedy przystapit do badah sprawy lur-
dzkiej, byl juz dotkniety paralizem.



Gdy sie ukazaly te dwie jego ksigzki, pismo Revue Bernadette nie szczedzilo im
vochwal, na ktére zasluzyly. Jednakze dyrektor pisma, ks. kanonik Lemaitre, przed-
stawil tez pewne uzasadnione zastrzezenia. W uzyciu tekstéw autor kilkakrotnie
.nie zatroszczy! sie o ich date”, co znaczy, ze narazil sie na bledy perspektywy
a nawet psychologii. Oto kilka przykladéw: W jednym z dokumentdéw procesu
Swictej jest powiedziane, ze przelozona przytulku lurdzkiego o$wiadczenia Berna-
detty co do widzen massabielskich uwazala przez pewien czas za podejrzane, lecz
tylko ,na poczatku” -— wyraznie zaznacza tekst. Natomiast o. Petitot przedluia te
atmosferc wrogoéci az do odejscia przelozonej z Lourdes. Podobnie, przypisze prze-
lozonej generalnej i mistrzyni nowicjuszek w Nevers ,antypatie” do Bernadetty,
ktéra ledwie co przybyla do Saint-Gildard, podczas gdy w istocie byla tam tylko
nieche¢ wrzrastajgca, i to jedynie ze strony mistrzyni nowicjuszek. Nadto, Kevue
Bernadette gani go za to, ze uznal praktycznie 19 objawien, zamiast 18; Ze powigk-
szyl wady $wietej jasnowidzgcej; ze nie klopotal sie o odno$niki, co bardzo utrud-
nia kontrole; ze nie uszanowal tekstéw. ,Nie mozZna mieé zadnego zaufania do
jego cylatobw — twierdzi surowy krytyk — poniewaz prawie zawsze wprowadza
warianty, kt6re czesto zmieniajg sens oryginatu.” Je$li chodzi o odnoéniki, to o. Pe-
titot nasladowal swoich poprzednikéw, Zaden bowiem =z historykéw Lourdes czy
Bernadetty nie zadai sobie przed nim trudu stwierdzenia autentyczno$ci dowodéw?s,

Aczkolwiek o. Petitot umie$cit w tytutach swych dziel okreSlenie , dokladne”, to
jednak oSwiadczyl szczerze, Ze ,nigdy nie roScit sobie pretencji do powiedzenia
wszystkicgo i do niepopelnienia Zadnego btedu”. Rozumiemy jego skromno$é i jego
obawy, Dlatego nie mielibyémy odwagi samorzutnie podjaé sie opracowania bio-
grafii Bernadetty, gdyby autorytet .J. E. ks. biskupa Théasa nie sklonil nas do tego.
Ks. biskup Tarbes i Lourdes pragnal, by praca taka by!a oparta na zrédiach, ktére
bylyby we wlasciwy spos6b wskazane; pragnal, by z bogatej dokumentacji wybrat
autor to, co w niej odpowiada rzeczywistoéci. Tego mitego i trudnego zadania pod-
jeliSmy sie calym sercem.

Uwazamy za obowigzek uznaé na poczatku tej ksigzki warto§é dziela gléwnych
kronikarzy Najéwietszej Panny Lurdzkiej, tych mianowicie, ktérzy przyczynili sie
do ustalenia zaryséw jej historii. Trzeba bylo miejscami historie te albo prostowad,
albo broni¢. Mimo to jednak milo nam jest wyrazi¢ tym wszystkim pionierom cu-
downych dziejow gleboka wdzieczno§é za ustugi, jakie nam oddali2e,
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Z MLYNA DO MLYNA

We wtorek, 9 stycznia 1844 roku, w kosciele Sw. Piotral w Lourdes
ks. dziekkan Dominik Forgue udzielit chrztu sw. dziewczynce — pierwsze-
mu dziecku Franciszka i Ludwiki (z domu Castérot) Soubirous, ktérych
$lub odbyt sie w tym samym kosciele dokladnie rok temu. KtHz by po-
myslal, ze chrzcielnica, przy ktérej trzymano to niemowle, bedzie pozniej
zachowana od zburzenia i czczona ze wzgledu na nie??

Dziewczynka przyszla na swiat w niedziele wsréd oktawy Trzech Kro-
li, o godzinie 2 po poludniu, kiedy w koSciele $piewano nieszpory.

Przez caly czas obrzedu chrztu nie przestawala kwili¢, co wreszcie
wywolalo smutne zdziwienie w oczach jej ciotecznego brata i zarazem oj-
ca chrzestnego, Jana Marii Védére. Byl to 11-letni uczen3, kiory wraz
z rodzicami i 14-letnig siostra, Joanna, przyby! na te uroczystos¢ z Mo-
meéres kolo Tarbes.

Ojciec dziecka zauwazyl, ze podczas ceremonii ks. proboszcz nazwat
je Marig Bernarda. Gdy tedy wszyscy znalezli sie w zakrystii, zwrécit
uwage ksiedzu — w czym zreszta poparla go matka chrzestna i ciotka
dziecka, Bernarda Castérot -— 7e dzien przedtem zarejestrowano je w
magistracie jako Bernarde Marie. Mimo to ks. Forgue, natchniony, na-
pisat w rejestrze parafialnym: Maria Bernarda, jakby naprawde miat roz-
my$lny zamiar juz na samym poczatku odda¢ dziecigtko w opieke Naj-
$wietszej Panny*.

Jednakze uparta matka chrzestna nie ustapi: jej chrzesniaczka dopiero
w odleglej przyszlo$ci odzyska swe imie maryjne. Tymczasem w Lourdes
wszyscy beda ja nazywaé¢ Bernadetta — gwarowym zdrobnieniem fran-
cuskiego imienia Bernarda.

Przy radosnym graniu dzwonéw (mlodzi rodzice mogli jeszcze sobie
pozwoli¢ na ten luksus) skromny orszak wracal do domu.

Rodzina Soubirous mieszkala wéwczas w mlynie Boly, nazywanym
tak od nazwiska lekarza angielskiego, ktory byl jego wlascicielem w XVII
wieku3. A nie byl to najmniejszy sposrod szesciu miynéw rozrzuconych
na wschéd od miasta Lourdes wzdluz obfitujgcego w wode strumienia



Lapaca$, doplywu Gave-de-Pau. Urzadzenia mlynskie zajmowaly znaczng
cze$¢ budynku, tak ze do zamieszkania pozostaly tylko trzy pokoje i ku-
chnia”.

Zblizajgc sie do progu domu Janek Védére, idacy obok ojca Berna-
detty, wskazujac na chrze$niaczke palcem, rzekl z pewnym rozczarowa-
niem: ,,Caly czas tylko plakala: bedzie zlosliwa!’8

Uwage te zagluszyly radosne glosy: juz sprzed domu pozdrawiano
mlodg matke, ktora czekala na swg Bernadetke. Ze tzami radosci w oczach

dobra ta chrzescijanka ucalowala dziecko w czolo, by uczci¢ laske jego
chrztu.

Dzielnica Lapaca byta wtedy odcieta od reszty miasta i zarzgd miasta
wcale sie tym nie przejmowal. Wzdluz mlynéw ciagnela sie kamienista
droga. Piesi przez strumien przechodzili kladks, wozy za$ przejezdzaly
brodem, co podczas roztopow nie bylo zbyt bezpieczne.

Z mlyna Boly wida¢ bylo tylko inne miyny oraz — w kierunku gki
Ribére — szereg drzew i krzewéw zawieszonych nad kretymi brzegami
Gave. Poludniowa cze$¢ horyzontu zaslanial zamek warowny. Ta stara,
nieprzydatna juz forteca w roku 1844 byla zwykla placowka wojskowsg
i skladem amunicji. Olbrzymi jej cien przyspieszat zapadanie mroku
w dolinic Lapaca. Ulice, uliczki i wgskie zaulki $rodmiescia, tulace sie
do wschodnich stokow tego akropolu — splgtane i zabudowane niskimi,
szarymi domami --- nie robily imponujgcego wrazenia. Mniej wiecej
w epoce, kiedy siq zaczyna nasze opowiadanie, pewien pisarz umiescil
w swym dzienniku podréznym krotka notatke:

W poblizu Lourdes wzgoérza szarzejs, krajobraz staje si¢ smutny.
Lourdes jest tylko kupg dachow o matowej, posepnej barwie olowiu, roz-
rzuconych wzdluz drég”9.

Hipolit Taine przez swe okulary zdaje sie nie dostrzega¢ tuz blisko
ani zielonej wstegi Gave, przybranej bialg piang, ani $wiezej zieleni do-
lin jasniejacych licznymi zwierciadlami przezroczystych wod: dla niego
rowniez — w mglistej dali znikaja czarujace ramy Pirenejow ozdobio-
nych pasami Sniegu.

Lourdes liczylo wéwczas okolo 4000 mieszkancow. Bylo to miasteczko
kantonalne, ktéremu przystugiwal onieSmielajacy przywilej posiadania
— oprocz sadu grodzkiego — sadu karnego z sedziami, prokuratorem ce-
sarskim, adwokatami, urzednikami sgdowymi i oczywiscie komisariatu
policji oraz zandarmerii, z wiezieniem na dodatek.

W dniach rozpraw nieustanny ruch sedziéw, ludzi procesujacych sie
i swiadkéw nieco powiekszal zwyczajne ozywienie, lecz i tak ulice mia-

sta — z wyijatkiem dni o obfitych opadach $niegu — nigdy nie byly pu-
ste. Codziennie po nieréwnych jego brukach stycha¢ bylo nieustanne dud-



nienie drewniakéow. To liczni mezczyzni spieszyli do kopalni marmuru
czy lupku, rozrzuconych po stokach okolicznych gor, lub ubogie kobiety
podgzaly do gminnego lasu w Subercarrére, skad wracaly, niosac na gto-
wach wiazki chrustu lub suchych gatezi. Okolo dziesiate] pasterze przy
dzwiekach fujarek pedzili stada wieprzy, owiec czy koéz na niczyje pa-
stwiska wsrod skal lub nad brzegami Gave. Wiosna odbywaly sig¢ tu, na
placu Marcadal, tradycyjne targi, na ktére przybywali nie tylko rolnicy
z blizszych i dalszych okolic oraz gorale z wysokich dolin pirenejskich,
ale nawet handlarze koni z Gaskonii, Langwedocji i az z Aragonii. Z na-
dejsciem cieplej pory — wsrod krzykow i diwiekow dzwonkdw czedciej
przystawaly przed stacja pocztowa luksusowe powozy i wielkie dylizan-
se natloczone turystami i kuracjuszami zdazajacymi do Baréges, Luz, Cau-
terets, Bagnéres-de-Bigorre. Wlasciciele restauracji i sklepikarze cieszyli
sie tg gratks, a nawet mlynarze znad Lapaca mieli z tego korzys¢, gdyz
zwiekszaly sie zamoéwienia na ich make.

W chwili urodzenia Bernadetty, ojciec jej byt dwa razy starszy od
natki. Skad ta dysproporcja?

Dnia 1 czerwca 1841 roku zmart w 41 roku zycia Justyn Castérot,
pozostawiajac zone w klopotliwej sytuacjil®. Byl on dzierzawca mlyna
Boly, ktorego wlasciciel, niejaki Abadic-Boly, mieszkal we wsi Leézignan,
ndleglej o mile od Lourdes. Czy go zupeinie splacil, nie wiemy. Sprawe
te oslaniala mgla tajemnicy. Faktem jest tylko, ze mlyn byl obcigzony
dlugami. Castéroci, jak zreszta wszyscy inni okoliczni mlynarze, tuczyli
sSwinki otrebami, ktore im zostawiano jako mlewne. Otoz Abadie-Boly
corocznie zabieral sobie jedna, jaka chcial. Byl to — pisze Jan Barbet,
nauczyciel w Lourdes — podatek uciazliwy, stanowiacy znaczng czes¢
dochodéw Castérotow!!l. Jesli tedy w rocznym budzecie mlynarzy wieprz
stanowil tak powazna pozycje, dochody ich musialy by¢ mizerne.

Dziecinna wyobraznia Joanny Védére przechowala wspomnienic ,,zna-
cznej nieruchomosci”!2. W rzeczywistosci jednak byt to milyn dosyé¢ pry-
mitywny, majacy tylko dwie pary kamieni i jakie takie urzgdzenie do
czyszcezenia zboza. Nawet w Lourdes niektorzy konkurenci stali technicz-
nie o wiele wyzej. Poza tym czynnik zuzycia odgrywal pewna rolg: trze-
ba bylo nie tylko od czasu do czasu wykué¢ kamienie, ale takze umocnic
kolo o drewnianych lopatkach za kazdym razem, gdy w czasie roztopéw
wezbrana Lapaca energiczniej nim potrzgsala. Procz tego ,mlyn — pisze
Jan Barbet — z braku wody czesto byl nieczynny, jak zresztyq wszystkie
inne miyny zbudowane nad Lapaca. Te przyczyny, a nadto wydatki na
dos¢ liczna rodzine i, by¢ moze, niejaki nieporzadek w gospodarce spra-
wialy, ze pozycja Castérotow byla dosyé niepewna’13.

Cto co sie skladalo na , klopotliwg sytuacje” Klary Castérot (z domu
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Labit) po $mierci jej malzonka, Justyna. Umierajgc pozostawil on 11-let-
niego syna, Jana Marie, i cztery corki: 18-letnig Bernarde, przyszla matke
chrzestna Bernadetty, Ludwike, Bazyle i Lucyle, ktéra miala zaledwie
11 miesiecy!4. Jedynie mezczyzna — zie¢ — mogl zapewni¢ regularng
prace miyna.

Castéroci, mimo skromnych $rodkéw utrzymania, bynajmniej nie ucho-
dzili za ubogich; wrecz przeciwnie: uwazano ich za ludzi zyjacych raczej
dostatnio. Kilku konkurentéow ubiegalo sie o reke Ludwiki. Lecz tylko je-
den z nich, 34-letni kawaler, Franciszek Soubirous?5, byl mtynarzem. Ro-
dzice jego, Jozef i Maria z domu Dassy!¢, dzierzawili pobliski mlyn La-
tour. Juz przedtem pomagal on sezonowo Justynowi Castérotowi w pracy.
Jako ,czlowick prosty i lagodny”!?, powazny i uczciwy, zawsze sig zga-
dzal z pracodawca. Jego tedy wybrano.

Wdowa Castérot daremnie rozwodzila sie w pochwalach nad swa star-
sza cbrka, Bernarda. NieSmialy Franciszek upodobal sobie mlodsza, Lud-
wike, bez walpienia ladniejszg i bedgca w kwiecie siedemnastej wiosny.

On byl typem mieszkanca tej okolicy: silny i szorstki, o twarzy pla-
skiej, rysach ostrych, oczach szczerych, lecz przyslonietych zmarszczka-
mi powiek, wargach cienkich, ktére nie umiaty ani klama¢, ani sie skar-
7y¢. Ona, wzrostu $redniego, blondynka o niebieskich oczach!®, nie byla
bez wdzieku, nawet w dzien powszedni, z fularem zawigzanym na boku
glowy; a céz dopiero w dni $§wiateczne, gdy przyodziala si¢ w bialy, nie-
mal zakonny kapturek, ktdrego faldy tak wdziecznie owijaly jej ramiona
-— jakze wtedy wydawala mu sie imponujaca!

Joanna Védére pisze o swym wujku, ze byl wzorowym chrzescijani-
nem. Takze Ludwika wiernie spelniala obowigzki religijne: pacierz rano
i wieczor, niedzielna msza $w., spowiedz wielkanocna — wszystko to bylo
dla niej obowigzkiem.

W chwili ich zareczyn sprawy spadkowe nie byly jeszcze uregulowa-
ne. Uznano tedy za konieczne, zeby Franciszek jak najpredzej wszedl do
rodziny. Dlatego postanowiono przyspieszy¢ $§lub. Mial on sie odby¢ 19
listopada 1842 r. Lecz oto w cztery tygodnie przed ta datg w sgsiednim
mlynie umiera niespodzianie matka przyszlego ziecia. Czyz wiec nie wy-

pada odlozy¢ tradycyjnych uroczysto$ci weselnych?

Tak tez uczyniono. Dnia 19 listopada mlodzi narzeczeni stawili sig
w magistracie w celu dopelnienia formalnosci stanu cywilnego, a cere-
monie kosScielng odlozono. Franciszek w dalszym ciggu mieszkal w domu
rodzinnym, lecz mogl wystepowaé wobec notariusza jako prawny malzo-
nek, zie¢ i szwagier. W toku postepowania prawnego okazalo sie, ze mlyn
Boly, jeszcze nie wyplacony, nie przedstawial fortuny. Lecz zardéwno on,

jak i Ludwika mieli duzo odwagi. Przyszlo$¢ ich zbytnio nie przerazala.

Poslubili sie 9 stycznia 1843 r. w obecnosci ks. wikarego, Zefiryna
Vergeza.

Dziewiecioro dzieci urodzilo si¢ z tego maltzenstwals,



Franciszek i Ludwika Soubirous przejeli mlyn na siebie za cene czyn-
szu, ktéry wyplacali wdowie Castérot. Oczywiscie, tesciowa w dalszym
ciagu mieszkala w miynie wraz ze swymi pozostalymi dzieémi; miata tam
nawet co$ do powiedzenia z racji swego duzego doswiadczenia — umiala
notowa¢ zamoéwienia, prowadzi¢ rachunki, podczas gdy Franciszek i Lud-
wika nie podpisali sie nawet na akcie §lubnym... Nie chodzili do szkoty.

*

Bernadetta przyszia na swiat wposrod ostrej pirenejskiej zimy. Lud-
wika uczyla sie wiec ,,zawodu” matki przy kominku, gdzie palily sig¢ su-
che galezie uzbierane nad brzegami Lapaca, porostymi olchami i brzoza-
mi. W czasie dlugich wieczoréw zywiczny kaganek o$wiecal migotliwym
mdlym $wiatlem matke i dziecko.

Dziecinka skonczyla dziesie¢ miesiecy i zaczynala juz stawiaé pierw-
sze kroczki, gdy zdarzy! sie wypadek, ktéry po raz pierwszy miat jg od-
1gczy¢é od matki. Bylo to w listopadzie 1844 roku. Gdy Ludwika stala
przy kominku, przewrdcilo sie na nig plonace luczywo, podpalajac jej
stanik. Aczkolwiek oparzenia byly nieglebokie, nie mogta juz karrié swe-
go malenstwa. Procz tego na luty lub marzec spodziewala si¢ nowej po-
ciechy, odczuwala wiec zmeczenie. Dla Bernadetty trzeba bylo mamki.

Tymczasem zdarzylo sie, ze we wsi Bartrés, odlegtej o 3 km na pél-
noc od Lourdes, dobrym klientom miyna, Bazylemu i Marii (z domu Ara-
vant) Lagiies, dnia 22 listopada zmarlo pierwsze dziecko po przezyciu za-
ledwie dwoéch tygodni. Zmartwionej mlodej matce matzonkowie Soubirous
zaproponowali wzigé ich Bernadette. Maria Lagiies zgodzila sie, lecz ra-
czej dla oszukania swego bélu niz dla wynagrodzenia, ktére wynosilo
5 frankow miesiecznie, platnych gotéwka lub maka.

Z pomocg ciotki Bernardy zaniosla tedy matka w kolysce swoj skarb
do Bartrés. Poniewaz jednak dziecko podejrzewalo w tym jaki§ podstep,
ciocia pozostala przy nim kilka dni, dopdki sig nie przyzwyczailo do no-
wych twarzy.

13 lutego nastepnego roku urodzit sie w miynie Boly chlopczyk, Jan
Soubirous, ktérego Bernadetta pozna dopiero w niebie, odlecial bowiem
dnia 10 kwietnia, by powiekszyé¢ grono aniotkéw.

Bernadetta znalazla w Marii Lagilies druga matke. Wbrew wrézbom
swego mlodego ojca chrzestnego nie okazala sie ani beksg, ani zlo$nica,
wrecz przeciwnie: byla milutka, rozeSmiana. Wkrétce polubila ja cala
wies.

Lecz jakze kochala jg jej wilasciwa matka! Jej boles¢ po smierci Ja-
neczka nie ustepowala. Odczuwala tedy coraz bardziej potrzebe Berna-
detty. Doszlo wiec do tego, ze po uplywie dziesieciu miesiecy dobra mam-
ka ze lzami w oczach, odniosla jg do mlyna Boly.

Bernadetka wkrotce bedzie miala 2 lata i zna juz wiele wyrazéw



tego Spiewnego narzecza miejscowego, ktorym postuguje si¢ lud prosty
zarowno w Lourdes, jak i w Bartrés. Ptaszece szczebiotanie dziewezynki,
zmieszane z monotonnym pomrukiem mtyna, rozwesela wszystkich. Lecz
nade wszystko cieszy sie tatus, jej ulubiony przyjaciel, caly ubielony ma-
ka. Dla milynarzy Soubirous, ktérych pozycie matzenskie bylo doskonale
zgodne i ktdérzy przeciez byli w stanie odlozy¢ miesiecznie 5 frankow,
nastaly dni pokoju, dni wzglednej pomyslnosci.

Maria Lagles serdecznie si¢ przywigzala de Bernadetki. Z tkliwosci
wiec i z obawy, by dziecko jej nie zapomnialo, przybywajac na targ do
Lourdes, wstepowata do mlyna z niespodzianka dla pieszczoszki, ktora
dobrze umiala wyszukiwaé ciastka w glebi wielkiego kosza mamki.

Umoéwiono sie, ze rodzice beda ja przyprowadza¢ przynajmniej na za-
pusty i na doroczna uroczystos¢, obchodzona tam w dniu sw. Jana Chrzci-
ciela. Lecz mamce niekiedy czas sie dluzyl. Przychodzila tedy niespo-
dziewanie po Bernadetke. Tak wiec od czasu do czasu dziewczynka po-
wracala na kilka dni na wies. Tam lubila wychodzi¢ z pasterkg owiec
na pola, Steskniony za dzieciecym szczebiotem ojciec — twierdzi Joanna
Védére — szukal wtedy pretekstu, aby codziennie pieszczoszke odwiedzié.
A przeciez pretekstow nie brakowalo: a to zabra¢ worek od zboza, a to
zanie$¢ komus$ gar$¢ maki... Czyz nie miat klientéw w tej wiosce?

Od roku 1844 do 1848 mlyn zdawatl sie przynosi¢ dostateczne dochody,
ujmujace obejscie Ludwiki i jej matki zatrzymywato i przyciagalo
klientow. Licznej rodzinie mlynarzy bylo jednak ciasno w trzech poko-
jach. W roku 1848 wdowa Castérot z synem Janem i trzema cérkami
Bernarda, Bazyla i Lucyla, ktore chciala juz wyda¢ za maz, przeprowa-
dzila sie na ulice de la Forét. Dnia 1 lutego roku nastepnego, gdy jej
chrzesniaczka konczyla pigty rok zycia, Bernarda poslubila Jana Tarbeésa,
kupca z ulicy du Bourg?9.

Niemal do konca piatego roku zycia Bernadetka dobrze wygladala
i rozwijala sie normalnie, gdy nagle wystapily objawy astmy, ktéra miala
ja nckac¢ az do konca zycia. Teraz dziecko ro$nie wolniej, jednakze —
chociaz napady duszno$ci zaskakujg jg czesto w czasie zabaw — slodki
usmiech nie schodzi z jej twarzyczki. Zaczyna juz pomaga¢ mamusi: ba-
wi malg siostrzyczke, Tosie.

Nie ma juz babci Castérot... Odejscie jej moglo oddali¢ nieco starych
klientéow. Dotychczas ona prowadzila notatki rachunkowe, teraz wszystko
polega na pamieci mlodej miyvnarzowej. Tymczasem ta ciagla krzatanina
wsrod klientow i w domu jakby ja oszalamia: pamie¢ ja zawodzi, stad
pewne dlugi pozostaja nie zaplacone. A nadto — szczegél wzruszajgcy
i przynoszacy zaszcezyt tej skromnej kobiecie — z milosci blizniego daro-
wuje pewne diugi. ,,Matka Bernadetty — stwierdza ks. Andrzej Labayle



— byla bardzo dobra i bardzo milosierna. Pozyczala — jak sama mi
o tym opowiedziala — pszenicy rodzicom Marii Cazaux i mawiala im:
Zaplacicie mi, gdy bedziecie mieli pienigdze?!. Rownie pochlebng opinig
wydaje nauczyciel Barbet: , Mlynarze Soubirous byli to ludzie zacni,
uczynni, a nawet dobroczynni; chetnie dawali swoim klientom make na
rachunek. Dlatego cieszyli sie powszechnym szacunkiem'22. Clarens, dy-
rektor gimnazjum lurdzkiego, dodaje, ze byli oni ludZmi nieposzlakowa-
nej uczciwosci.

Joanna Védére jest zdania, ze ich wielka milo§¢ blizniego i pewien
brak porzadku nie zdolalyby ich zrujnowa¢, gdyby nie marnotrawstwo,
uprawnione — rzec by mozna — starodawnym zwyczajem posiadaczy
tego mlyna. Z Lourdes i okolicznych wiosek wiele kobiet przynosilo do
zmielenia tyle pszenicy, by starczylo na chleb na caly tydzien. Niegdy$
za dobrvch czaséw ustalil sie zwyczaj, ze klientki, czekajac na make,
urzadzaly sobie podwieczorek. Kazda z nich bardzo niewiele przynosita
z soba. Lecz podczas gdy Franciszek Soubirous byl zajety przy kamie-
niach, Ludwika hojna rekg dodawala reszte. ,,.Dla nich — wyjasnia Joan-
na Védére — zawsze byl chleb, wino i ser, tak ze czesto wiecej otrzy-
mywaty od mlynarzy, niz im dawaly”’25.

7Z czasem sita sie zuzywaly, robily sie w nich dziury, a Franciszek
nic moégl ich naprawié. Klienci opuszezali go, skarzac sie, ze ich maka
jest gorsza, bardziej zanieczyszczona otrebami niz maka z innych mly-
néw.

Soubirous popadali w ruine. W roku 1854, na Swietego Jana, juz nie
hbyli w stanie zaplaci¢ dzierzawnego. Wlasciciel, Abadie-Boly, postanowit
wiec pozbyé¢ sie mtyna, ktory nie dawal mu dochodu. 19 listopada 1852
roku kupil go krewny Franciszka, Amand Soubirous, by go eksploatowa¢
na swoéj koszt?¢,

Co poczac?...

Wdowa Castérot, by umiesci¢ calg rodzine i da¢ jej utrzymanie, po-
stanowila najagé na swe wlasne nazwisko inny mlyn, zwany firmg Labor-
de albo mtynem Laborde-Lousi.

Dotychczas Soubirous zajmowali pewne miejsce wsréd mlynarzy. Te-
raz je tracg: ich upadek spoleczny bedzie si¢ pogtebial. Mlyn Lahorde
jest malo wydajny; a nadto, jego bogaty sasiad, mlyn Lacadé po prostu
miazdzy go swoja konkurencja. Dlatego tez z braku klienteli mlyn La-
borde pracuje tylko z przerwami. W takich warunkach chleb codzienny
jest niepewny. Franciszek w dni wolne od pracy u siebie pracuje jako
zwyktly wyrobnik u tego lub owego...

Niestety, dla Soubirous pamietny dzien 8 grudnia 1854 roku (przy-
padajacy woéwczas na piatek) minal niepostrzezenie. Dla nich, ludzi ciezko
pracujacych, byl to dzien roboczy, tak jak poprzedni i nastepny. Do mly-
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na Lahorde nie dotarlo nawet echo wspanialych uroczystoSci rzymskich;
nie wiedziano tam, ze pod promieniejacg kopula bazyliki Pius IX ,po-
waga $wiegtych Apostoléw Piotra i Pawla i wlasng” oglaszal jako dogmat,
7e ,.blogostawiona Dziewica Maria byla zachowana od wszelkiej zmazy
grzechu pierworodnego od pierwszej chwili swego poczecia”.

We miynie Laborde ciezka troska o chleb codzienny spychata wszyst-
ko inne na dalszy plan. A oto w tym krytycznym okresie nowe usta wo-
laja: je$é! 28 lutego 1855 przychodzi na Swiat Justyn Soubirous.

Bernadetta ma lat jedenascie. W okolicznych dolinach i w Argelés
wybuchla epidemia cholery. Wdziera si¢ do Lourdes i porywa ofiary,
zwlaszeza wéréd dzieci. Pochwycila w swe szpony watle dziewczatko,
ktore jednak cudem sie jej wyrwalo: wszak tyle blagan wzniosto sie
z mlyna Laborde do Naj$wietszej Panny, do ktérej od niepamietnych cza-
sow mieszkancy Lourdes majg wielkie nabozenstwo.

Tak wiec juz od dziecinstwa Bernadetta przeszla r6znego rodzaju pro-
by fizyczne i moralne. Lecz odniosta z tego pozytek dla swej duszy: wi-
dzac cierpienie innych i sama go doznajac, dojrzala weze$nie, odrywajac
sie od tego ,zlego swiata”? by dazy¢, na razie nieokreSlonym pragnie-
niem, ku rzeczywistoSci wyzszej i czystszej. Byla na przemian powazna
lub u$miechnieta, lecz — prawde méwigc — nie $miata sie prawie nigdy.
Szczupla i niska, czesto dreczona astma, oddaje sie pracom na pozér po-
nad swe sitly. Nosi na rekach, jak tkliwa matka, najmlodszego braciszka,
Justyna; karci i ucisza starszych psotnikéw, Janka i Tosie. Teraz juz
matka moze spokojnie przyja¢ prace poza domem: pod czujnym okiem
Bernadetty nic ztego w domu si¢ nie stanie.

Pewnego dnia lipcowego, roku 1855, Ludwika ze swoja powinowats,
Katarzyna Soubirous, i inng kobieta najely sie do zniwa u rolnika naz-
wiskiem Mingelatte?8, Bedzie to okazja do zdarzenia, ktore uwydatni zde-
cydowanie i roztropno$¢ Bernadetty.

Mingelatte’owie mieszkali przy. ulicy de Langelle w poblizu kosciota.
Miedzy dziewiata a dziesiata rano staje na ich progu Bernadetta z Ju-
stynkiem na reku. Wita ja Romka, cérka gospodarzy. Cale swoje zycie
bedzie sobie przypominaé¢ to spotkanie. Zapamieta nawet, ze jej kolezan-
ka, ktoérej ,,twarz byla okragla i milutka, oczy piekne i bardzo lagodne”,
miala zwyklg chusteczke na glowie, szal na ramionach, byla w drewnia-
kach bez ponczoch, a sukienka jej siegata az do ziemi. Wydawatla sie

zmeczona. ,,Wchodzi wiec — opowiada dalej Romka Mingelatte — i pyta
si¢ bardzo prosto, lecz i bardzo grzecznie: Czy nie bylibyscie, Panstwo,
tak dobrzy powiedzie¢ mi, gdzie jest wasze pole? Musze zanie$¢ bracisz-

ka do mayki, bo on chce ssa¢”. Sgsiadka udajgca sie do pomocy zniwia-
rzom natychmiast zabrala Bernadette??.

23 pazdziernika 1855 roku zgasta Klara Castérot, matka Ludwiki.



Skutki $mierci matki bedg podwéjnie przykre dla biednych Soubirous.
Zabraknie im jej do$wiadczonych rad. Pozostawala ona glucha na gada-
nie zloSliwych ludzi, krzywdzgce nieszcze$liwe dzieci. Dlaczegdéz to —
szeptaly zle jezyki — lepiej nie czuwali nad swoimi sprawami? Dlaczego
brali udzial w ucztach klientéw?... Nigdy niesprawiedliwymi wyrzutami
nie zasmucila zigcia czy cérki. Miedzy nimi wszystkimi panowat zawsze
pokoj.

Ze smiercia ta konczy sie réwniez wspdlnota intereséw Castérotéw
i Soubirous. Z podzialu majatku rodzicom Bernadetty przypada 200 fran-
kéw,

Trzeba zndéw zmieni¢ mieszkanie. Lecz malZzonkowie nie rezygnuja
z twardej walki o chleb codzienny dla rodziny: raczej wszystko inne, niz
wyciagaé reke!

Na skraju wsi Arcizac-és-Angles, przy drodze do Bagneéres-de-Bigorre,
za wsig Lézignan i 0 5 km na wschéd od Lourdes najeli sobie lepianke.
L.udwika bedzie mogta pomagaé¢ okolicznym rolnikom, a Franciszek za-
bierze sie do pracy w pobliskim miynie Escoubés, ktéry wzigt w dzier-
zawe. Kolo miynskie napedza strumien Magnas, doplyw Echez. Magnas
obfituje w wode. Zegnaj wiec, kaprysna Lapaca, gdzie sie tyle wycier-
pialo. Tego jesiennego popotudnia promyk nadziei ozywial wzrok rodzi-
cow i corki, gdy witali zalesione ustronie, w ktérym sie krylo ich nowe

mieszkanie.

Zima roku 1855 zapowiadala sie szczegélnie ciezka. Ciotka Bernarda,
ktéra po $mierci pierwszego meza, Jana Tarbésa, wyszla za rolnika, Jana
Nicolau, odwiedza krewnych. Styszy, ze chrze$niaczka kaszle, chce wiec
ja zabraé. Chetnie ja oddano na okres zimy: w Lourdes nie bedzie sig
nudzita z dwojgiem matych kuzynkéw.

Niezbyt daleko od ciotki, na zboczu wzgoérza po przeciwnej stronie
Lapaca, Siostry Mitosci i Wychowania Chrzescijanskiego z Nevers, ktore
przybyly do Lourdes w roku 1834, mialy schronisko dla ubogich i szkole
zeniska. Otéz pomimo swych zaje¢ Bernardetta powinna bylta sie ksztal-
ci¢ u siéstr. I az dziw, ze ciotka jej do nich nie posylata regularnie.

,,Bernadetta — zeznala ciotka Nicolau — umiala «Ojcze nasz», «Zdro-
wa$ Maryjo» i «Wierze w Boga». Do szkoty chodzita rzadko. Zajecia opie-
kunki dzieci nie pozwalaly jej chodzi¢ czesto, dlatego nie umiala czyta¢,
a na Mszy $w. zamiast ksigzeczka poslugiwala sie koronks. W domu nie
sprawiala nikomu przykroéci. Zawsze widzialam jg w dobrym humorze
i postuszna. Gdy ja lajano, milczala’28.

Katarzyna Fourcade, mieszkajaca w Lourdes, zauwazyla, ze jej ko-
lezanka, Bernadetta, czesto nie byla na lekcjach. A Janka, siostra Kasi,
znalazlszy si¢ raz w kosciele w poblizu Bernadetty, stwierdzila, ze to
proste i niewinne dziecko catkiem naturalnie ,,0gladalo sie jak inne dzieci
i obserwowalo, co sie wokol niej dzieje”29.

W tym to bez watpienia czasie, kiedy Bernadetta przebywala u ciotki

LD 3



Nicolau, zdarzyl sie drobny wypadek, w ktérym niektoérzy surowi kry-
tycv widzieli wybryk préznosci. Wujek porzucil prace na roli, a otworzyt
winiarnie. W czasie jednej ze swych podrézy przywi6zt ze stynnego miej-
sca patniczego, Bétharram, pierscionki dla zony i szwagierek, Lucyli i Ba-
zvli, a o Bernadetcie zapomnial. Byly to niemal przedmioty kultu, ma-
jace zamiast oczka miniaturowy owalny obraz Madonny. Ciotki, dla za-
bawy, przymierzaly swoje pierscionki Bernadetcie. Byly jednak za luz-
ne: nie trzymaly sie na jej palcach. Wtedy uczucie zawodu odbito sie
w jej oczach. ,)No, dobrze. Przywioze i tobie pierscionek” — przyrzek?
wujek. Niestety, pierScionek przywieziony z nowej podrozy byl za ciasny
nawet na maly palec dziewezynki. Mimo to udalo sie go wlozy¢. Kroétka
radosé: palec nabrzmial i zaczal bole¢. Trzeba bylo uciec sie az do pilni-
ka. Bernadetta, opowiadajac pod koniec zycia to ,,zdarzenie z mlodo$ci”,
zakonczyla z usmiechem: ,,0dtad odechcialo mi sie nosi¢ pierscionek”s9,

Optymizm nowego dzierzawcy miyna Escoubés trwal niedlugo. Nowe
rozczarowanie: wilasciciel przesadzil wydajno$¢ miyna i naptyw klienteli.
Jednakze Soubirous staraja sie wytrzymac.

7 nadejéciem wiosny Bernadetta zapragneta powroéci¢ do rodzicow.
U mamy kromki chleba sa ciensze niz u cioci... Mimo to jednak tu, nad
brzegiem Magnas, ktérego krystaliczny nurt maci si¢ w czasie roztopow,
spedzi z Jankiem i Tosia szczeSliwe chwile. Tutaj na zielonych igkach,
miedzy skalami przyodzianymi mchem rosnie tyle i tak pieknych kwia-
1o0w! Bernadetta zawsze bedzie kochaé¢ te kwiaty polne, piekne jak jej
dusza. Wiazanki kwiatow i1 uSmiech corki przynosza rodzicom pewna po-
cieche.

Jedna dziewczyna z Arcizac, ktéra potem wyjdzie za Filipa Virona,
policjanta w Lourdes, dosy¢ czesto bywata u Soubirous. Podziwiala, jak
podczas ich nieobecno$ci ,,Bernadetta opiekowata sie domem i mlodszy-
mi bra¢mi”sl.

1

W ,\WIEZIENIU” LURDZKIM

W roku 1856 Soubirous, doszediszy do kresu mozliwosci materialnych,
zmuszeni byli opusci¢ Arcizac. Widzieli tylko jeden spos6b zarabiania
na swe utrzymanie: pracowa¢ jako wyrobnicy. Mozna sobie wyobrazic,
ile ich kosztowalo powziecie tego postanowienia.



Przeniesli si¢ tedy do Lourdes, na ulice du Bourg, znajdujaca sie na
poludnio-wschéd od gory zamkowej, gdzie u niejakiego Soubics-Pélat
podnajeli sobie jeden pokoj w zakatku domu Rives!. Jakze to pachnie
nedza!

Praca im si¢ trafiala. Czasami piekarz Bertrand Maisongrosse najmie
Franciszka do roznoszenia maki i chleba w rejonie od Lourdes do Saint-
-Jean-de-Luz, to znéw wlasciciel przedsicbiorstwa przewozowego, pan
Cazenave, powierzy mu opieke nad swoimi konmi. Ludwika zas bedzie
sie najmowaé¢ do pracy na roli lub zbiera¢ na sprzedaz suche galgzki
w lesie.

W tym czasie 12-letnia Bernadetta i Tosia, mlodsza od niej o dwa
lata, maja zajecie w domu: opiekuja sie mlodszymi braciszkami, z kté-
rych jeden, Jan Maria, ma lat 5, a drugi, Justyn, roczek, pilnuja ognia
w kominku; podgrzewaja rodzicom posilki. Czasem tez sprawiaja im mile
niespodzianki: zaprowadzaja chlopczykéw do sgsiadéw z prosha, by sie
nimi opickowali, a same biegna na miasto zbiera¢ na $mietnikach galga-
ny, stare zelastwo, ko$ci, ktore sprzedadza szmaciarce Aleksynie Baron
a pienigdze z radoscia oddadza rodzicom.

Jest to epoka nie zorganizowanej dobroczynno$ci (Towarzystwo sw.
Wincentego a Paulo bedzie tu zalozone dopiero w roku 1874), epoka,
w ktérej zbyt wielu bogatych bez serca wyzyskuje prace ubogich; w kto-
rej matki licznej rodziny muszg caly dzien harowaé za marne wynagro-
dzenie?. Jednakze Soubirous, chociaz zdolaja zarobi¢ na utrzymanie, nie
mogg zaptaci¢ komornego, mimo ze jest ono skromne. A za bardzo sa am-
bitni, by prosi¢ o zwolnienie od niego.

Pewnego dnia roku 1856 — okolo Wszystkich Swietych — widzimy
ich, jak przed domem Rives laduja na reczny wozek swoje naczvnia ku-
chenne i meble, a przynajmniej to, co zdolali zachowaé¢, bo np. szafa —
cenna pamigtka $slubna — pozostanie jako zastaw w drapieznych rekach
Soubies-Pélata. Gdziez péjda ci nieszczesliwey ze swoimi dzie¢mi? Ja-
kiejze deski ratunku chwyecg sie ci rozbitkowie zycia?

Réwnolegle do ulicy du Bourg, ktéra wlasnie opuscili, na miejscu
dawnej fosy zamkowe]j ciagnie sie ulica des Petits-Fossés, na ktérej rogu
wznosi sie gmach sgdu. Nieco dalej na poludniec jest dawne wiezienie.
Ten smutnej pamieci dom zamieszkuje krewny Ludwiki®, Andrzej Sajous,
mistrz kamieniarski, ktéremu dom dostat sie w spadku po wuju, Janie
Piotrze Taillade. Gdy przed trzydziestu latv ze wzgledéw higienicznych
przeniesiono stad wiezienie do wiezy na ul. du Baous, Taillade naby! ten
opuszczony loch,

,,Mozna sobie wyobrazi¢ — pisze Jan Barbet — czym byla ta rudera,
oparta o wielki mur ogrodzenia i majaca okna tylko od wschodu. Na
pigtrze byly dwa pokoje, ktére zajmowal Andrzej Sajous. Na parterze
w jednej izbie kamieniarz mial pracownie. Za ta pracownig, na kotnicu



korytarza, bylo drugie, mroczne mieszkanie zwrécone na zachéd, ku ma-
lemu dziedzincowi’4.

Te ustronng izbe, oddzielong od pracowni przegroda z desek, ludzie
z tej dzielnicy okreslali zlowroga nazwg wiezienia.

Do tego to mieszkania nedzy, gorszego niz poprzednie, skierowala sie
rodzina Soubirous. Postuchajmy, co o nim moéwi sam wlasciciel.

,,W Scianie wiezienia — opowiada Andrzej Sajous — zrobilem drugie
okno, a wewnatrz postawilem kominek. Probowali tu mieszkaé rézni lu-
dzie: dzwonnik, kowal Lafitte, rzeznik Blancard, lecz zZaden z nich diugo
nie wytrzymal. Aby mie¢ pozytek, cho¢by bardzo skromny, z tego nie-
zdrowego lokalu, zmuszony bylem wynajmowaé¢ go najubozszym cudzo-
ziemcom, np. hiszpanskim robotnikom ziemnym, ktérzy, spedzajac zime
w Lourdes, przychodzili tu na nocleg. W koncu straciwszy nadzieje, ze
trafi sie jaki§ lokator, zalozylem na podwoérzu sklad gnoju, gdyz dogod-
niejszego miejsca nie miatem. '

Wéwezas to przybyt do wujka Franciszek Soubirous i oswiadczywszy
mu, 2e wraz z calg rodzing znalazt sie na bruku, prosit go o wynajecie
mu dawnego wiezienia.

Gdy wujek powiadomil mnie o tej prosbie, bylem przeciwny przy-
jeciu Franciszka. Sami byliSmy biedni, mieliSmy piecioro dzieci, a wie-
dzialem, ze moja zona, ktéra byla bardzo dobra, bedzie dozywiaé czworo
dzieci Soubirous. Jednakze nie $mieliSmy odméwi¢: Soubirous zajeli te
niskg izbe’5.

Bez watpienia, nie mieszkaja oni gorzej niz inne rodziny robotnicze
tej nedznej dzielnicy, lecz kiedy$, w mlynie Boly, zyli dostatnio i cieszyli
sie szacunkiem. Dlatego dzisiejsze ogolocenie jest dla nich bardziej upo-
karzajgce i twarde.

Joanna Védére, ktéra tu bedzie raz nocowala w marcu 1858 r., stwier-
dzi, 7e ,nic absolutnie nie majg, tylko jakie takie meble i troche bieliz-
ny”’s, Jest tu przy tym ciasno, stoi bowiem skrzynia i kufer, kilka krze-
sel i trzy l6zka: dla rodzicow jedno, dla dziewczat jedno i dla chlopcéow
jedno, a izba ma tylko 4 na 5 m.

Daremnie matka z corkami porzadkowaly mieszkanie przed wprowa-
dzeniem sie: kraty zelazne w jednym z cokien, posadzka tupkowa, czarne

belki niskiego sufitu — wszystko to nadaje izbie wyglad wiezienia. Wy-
starczy zresztg spojrze¢ na zewnetrzne drzwi korytarza: masywne na-
warstwienie debowych belek z olbrzymim wieziennym ryglem...

*

Ach, ta ,nora zapowietrzona i ciemna”’, do ktérej nigdy nie przenika
slonce, to otoczenie nedzy i zniechecajacego smutku!... Jednakze Soubi-
rous nie tracg nadziei ponownego znalezienia si¢ w mlynie. W dalszym
wigc ciggu ojciec wynajmuje sie, gdzie tylko moze; matka zbiera chrust



w lesie, pierze na miescie, chodzi na postugi. Tosia, ktéra ma juz lat
dziesigé, uczeszeza dosy¢ regularnie do szkoly sidstr.

Bernadetcie za$ az nazbyt czesto mowi sie, ze ksiazki nie dla niej,
ze juz skonczyla 13 lat, ze wreszcie siostry nie bardzo wiedza, w ktérej
klasie jg umiescié, dotychczas bowiem ledwie nauczyla sie kresli¢ jako
tako na tablicy lupkowej kilka wielkich liter. Zresztg przeszkadza jej
astma, a nade wszystko ma zajecie w domu. Jest wiec malg ofiara, kop-
ciuszkiem ,lochu wieziennego”.

A kiedy bedzie jej pierwsza Komunia Swieta? Wszakze juz Tosia nie-
diugo dostgpi tego szczescia, Tosia, ktéra we wrzesniu skonczy dopiero
11 lat. Tak, lecz Tosia umie czyta¢ i poniewaz ma lepsze zdrowie, mozna
by sadzi¢, ze jest starsza. A jednak — mdj Boze — jakze ta Bernadetka
chciataby chodzi¢ na katechizm! , Poczekaj jeszcze troche — moéwi matka
— i ty bedziesz chodzita”, Noca, gdy astma nie daje jej spa¢, placze bie-
dactwo; ptacze nad nedzg rodziny, nad nedzg swego nieuctwa i niezisz-
czonych pragnien — oto strapienie mlodej opuszczonej duszy.

Lecz rano po odmoéwieniu paciorka odzyskuje rados$¢ dziecka. Umyje
i ubierze swych braciszkow i przylaczy sie do ich zabaw. ,Nigdy — za-
Swiadcza Andrzej Sajous — nie narzekali, ze im sie jes¢ chce; natomiast
czesto widzialem Bernadetke, Jasia i Justynka S$miejgcych sie i skacza-
cych z pustym zolagdkiem”8.

W istocie, zdarzalo sie, ze z powodu braku zajecia rodzice nie mogli
daé¢ dzieciom tego, co konieczne. Wtedy Franciszek Soubirous, pozosta-
wiajac dla rodziny skromne zapasy, nie wstawal przez caly dzien z 14z-
ka, by w ten sposéb lepiej moéc znosi¢ wilezy gtéd, szarpiacy jego wnetrz-
nosci. Za nic w $wiecie nie zwierzyiby sie z tego kuzynowi Sajous.

Soubirous jadali — jesli oczywiscie mieli — tylko chleb z kukury-
dzy. Lecz chleb ten nie stuzyl Bernadetcie. Dlatego matka dawala jej
chleb pszenny, troche cukru i wina. Pézniej, gdy ciezko zachoruje w Ne-
vers, infirmerka zazgda dla niej ,,pozywienia bardziej apetycznego”. Na
to nierozwaznie odpowie kucharka: ,, A czyz matka codziennie jej dawala
kurczeta?”’ Gdy Bernadetcie powtérzono to zapytanie, nie mogla po-
wstrzymaé odpowiedzi: ,Tak, to prawda, lecz to, co dawala mi matka,
dawala tak chetnie!”® Oproécz serca matki bywatly takze podarki od mam-
ki. Tymi lakociami z Bartrés Bernadetta chetnie sie dzielila z siostra
i braciszkami.

Matka zastrzegla, ze chleb bialy, na ktory Jas i Tosia rzucali pozadli-
wie spojrzenia, jest wylgcznie dla Bernadetki. Lecz ta nie zawsze mogla
sie dostosowaé do zyczen matki. W ,wiezieniu” nie bylo ani ustalonego
czasu, ani $ci$le okref§lonego miejsca na positki. Bernadette czesto od-
wiedzala przyjacidtka, Joanna Abadie, mieszkajaca na ulicy du Bourg.
»Jakze czesto — opowiada Joanna — zastawalam Bernadette jedzaca zupe.
z taniej miseczki na kamiennym parapecie okna przed tym murem i gno-
jowiskiem!”’10 Ot6z niekiedy udalo sie Jankowi i Tosi porwaé¢ kawalek
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chleba lezacy obok miseczki. Bernadetta jednak — jak pdzniej zezna Tosia

— prawiec ze sie nie sprzeciwiala i nie skarzyla rodzicorn, gdy wracili

z pracy.

Czasami Janek, 6-letni milezacy i uparty brzdae, wylamywatl sie spod

opieki sidstr, by pojsé ,.watesaé sie” — wedlug powiedzenia Tosi. Jedna
z tych ucieczek miala ujawni¢ pewnej poboznej osobie, Emanueli Estrade,
mlodszej siostrze poborcy podatkow, do jakiego stopnia gléod dreczyl nie-
ktorych ubogich mieszczan. Oto jej opowiesé:

,,Pewnego dnia okolo drugiej po poludniu modlilam sie przed olta-
rzem Najs$wictszej Panny w kosciele lurdzkim. Poczatkowo sadzilam, ze
jestem sama, lecz wkrétce uslyszalam, ze kto§ przesuwa krzesta. Obej-
rzawszy sie, ujrzalam chlopca lat pieciu lub szeSciu, ubogo ubranego.
Twarzyczka jego byla sliczna, lecz mizerna. Wida¢ bylo, ze jest Zle od-
zywianv. Znowu zabralam sie do modlitwy, a on w dalszym ciggu robit
swoje. Dalam mu znak, zeby sie uciszyl. Wéwcezas usilowal zachowaé sie
spokojnie, lecz mu sie to nie udawalo. Patrzac na niego zauwazylam, ze
sie pochyla, skrobie posadzke i nastepnie podnosi reke do ust. Iadl wosk,
ktory splynal ze Swiec podczas nabozenstwa zatobnego.

-— Ty jesz wosk? — zapvtalam.

Przytakngl glowa.

— Jeste§ wiec bardzo glodny. Czy chcialby$ zjes¢ co innego?

I teraz kilku znakami glowa odpowiedzial twierdzaco.

Natychmiast wyszlam z koéciola z tym biednym chtopczykiem, kto-
ry stal sie moim przyjacielem. Korzystajac z moich zachet, przez dlugi
czas codziennie przychodzit do nas jak pensjonariusz. Nigdy jednak nie
udalo mi sie uprosi¢ go do pokeju: pozostawal uparcie na stopniu scho-
déw, ktéry mu stuzylt za stot”.

Nigdy ani pan Estrade, ani jego siostra nie zdolali sie dowiedziec,
gdzie mieszka i jak sie nazywa.

Ludwika Soubirous ,lubila porzadek, lecz nie mogla go tak zachowag,
jakby chciala”!t, Wieczorami przy stabym $wietle zywicznego kaganka
starala sie z Bernadetta lata¢ odziez dzieci. Zuzywala sie ona coraz har-
dziej. Matka z trwoga myslala, ze nie zdola jej zastapi¢ nowa. Lecz ukry-
wala strapienie.

Pewego dnia tej zimy 1857 roku Bernadetka wyszla na miasto, pro-
wadzac za reke najmlodszego braciszka, ktéry woéwcezas mial dwa latka.
Biedactwo dreptalo w drewniaczkach bez ponczoszek. Spotkala ich pewna
pani z coreczky. Byla to Irma Jacomet ze swoja Armandg. Armanda,
ktéra miala pie¢ i p6! roku, pobierala u sidéstr w przytutku pierwsze lek-
cje robotv na drutach. Z pomoca starszych ukonczyla wtlasnie swoje
pierwsze wielkie dzielo, pare ponczoszek. Uradowana powodzeniem zwie-
rzyla si¢ mamusi: ,Chee je da¢ najbiedniejszemu dziecku, jakie spotkamy,
cho¢hy nawet bylo hiszpanskie”. (Nie uszlo uwagi céreczki komisarza po-
licji, Ze robotnicy nawarscy i aragonscy byli najczestszymi klientami jej
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tatusia). Teraz spostrzegiszy Justynka Soubirous, pani Jacomet nachylita
si¢ i co$ szepnela corce do ucha... Wybraniec Armandy zostal znaleziony...
,»Czy nie zechcialabys p6js¢ z nami do domu?” —_pyta p. komisarzowa
Bernadetty. Jacometowie mieszkali tuz obok kosciola, w poblizu komi-
sariatu. Bernadetta sie wahala. Alez tak zimno!... Armanda wiozyla pon-
czoszki rozradowanemu Justynkowi. Z u$miechem szczescia Bernadetta
grzecznie podziekowala swym dobroczyncom, nie podajac jednak imienia.
Komisarz, wzruszony tym zdarzeniem, ucalowatl corke za jej dobre sercel.

Niestety, wkroétce jednak w rodzinie Justynka ze lzami bedzie si¢
moéwi¢ o komisarzu policji.

W czwartek, 27 marca, zjawia sie w mieszkaniu Soubirous wachmistrz
zandarmerii d’Angla wraz z innym zandarmem. Ojciec dopiero co wszedt.
Sledzili go. Do niego bowiem co$ majg stroze porzadku publicznego.
W glebi mrocznej izby czworo wystraszonych dzieci tuli sie do matki.

Zandarmi maja przeprowadzi¢ Sledztwo. Poprzedniej nocy zginely
dwa worki maki z piekarni Maisongrosse’a. Piekarz rzuca podejrzenie
na Franciszka Soubirous. Ten jednak zapewnia o swoje] niewinnosci.
Nigdy nic nie ukradl swemu pracodawcy. Zresztg wystarczy przeszukac
jego jedvna izbe.

W mieszkaniu ani $ladu workéw. Zandarmi wyszli na podworze.
Wachmistrz ma dobry nos. Co tu robi ta zerdz, oparta o stary mur wig-
ziennego ogrodzenia? To podejrzane. Tego ranka wplynelo do komisariatu
anonimowe doniesienic 0 zniknieciu podobnej zerdzi. Czyz to nie jest
corpus delicti? Dziwny zbieg okoliczno$ci: w jakim zamiarze Franciszek
Soubirous tak wezesnie rano wyszedl dzis z domu? Nie moze zaprzeczyc
tego tajemniczego wyjscia: wszak niedyskrecja sgsiada poinformowala
o tym policje konng. Niechze sie wytlumaczy, co robil...

,, W istocie — napisze w protokole sedzia sledczy Rives — wstal on
okolo trzeciej rano, by przynies¢ wiazke drzewa z lasu w Bartrés. Lecz
doszedlszy do ogrodu p. Dozous, zauwazyl zerdz oparta o Sciang. Zabral
wige ja do siebie”.

Chodzilo tu o przedmiot tak matej wartosci, ze nikt nigdy nie upo-
minal sie o niego. Franciszek zeznal, ze zabral go, ho nie mial opalu,
a wiedzial, ze biorgc go, nie wyrzadza nikomu krzywdy. Lecz prawo jest
prawem: przywlaszczenie zostalo stwierdzone; ocena czynu nalezy do
sadu. Na oczach placzgcej matki i dzieci zabieraja zandarmi Franciszka
Soubirous. Staje kolejno przed komisarzem policji Jacometem i sgdzia
$ledczym Rivesem. Wieczorem zamknieto go w wiezieniu na ulicy Baous.

Dowéd winy zlozono tymczasowo na podwoérzu magistrackim. Odnaj-
dziemy te zerdz w momencie niemal tragicznym tej historii.

Franciszek Soubirous przebywa w areszcie 9 dni. Sprawa tego Kka-



watka drzewa, ktorego wiasciciela nie zdolano ustali¢, poruszyla wszyst-
kich prawnikéw lurdzkich. Swiadcza o tym podpisy zlozone pod proto-
kolami i aktami procedury. Oto po kolei podpisuja sie: Adolf d’Angla,
wachmistrz zandarmerii konnej; Dominik Jacomet, komisarz policji; Raj-
mund Prat, sekretarz sadu; Klemens Rives, sedzia $ledczy; Jakub Witalis
Dutour, prokurator cesarski.

Réwniez Bernadetta wkrotce pozna tych panow.

A biedny Franciszek rozpacza w celi wieziennej, myslac o rodzinie
pozbawionej jego zarobku. W innym ,wiezieniu” zona i dzieci tez mys$la
0 nim, o jego niedoli i bezradnosci; my$la i 1zy nie wysychaja z ich oczu.
Podczas gdy matka musi teraz wigcej pracowac¢ niz przedtem, a Tosia
jest w szkole, Bernadetka bierze Jasia i Justynka i idzie z nimi do kos-
ciola, do ktérego maja niedaleko. Kosciél ten jest troche ciemny, lecz
Bernadetta go kocha: w nim otrzymala chrzest, w nim tak latwo sie
modlié. A jak piekny jest on dla tego czystego dziewczatka ze swymi
zlotymi odblaskami figur i oltarzy! Kleka z Jankiem przed oltarzem Po-
cieszycielki strapionych, Wspomozycielki wiernych i wzigwszy przed sie-
bie Justynka, sklada jego rgczki w swoich dloniach.

W koncu w sobote, 4 kwietnia, sedzia sledczy na rozporzadzenie pro-
kuratora cesarskiego zdejmuje areszt z oskarzonego!? i Franciszek zostaje
wypuszczony na wolnosc.

Ludwika, witajac go, nie wypowiedziala ani slowa nagany: jak jego
krewni i sasiedzi, tak i ona byla przekonana, ze nie zastuzyl na te kars.
Takze z ust Franciszka nie wyszlo ani stowo skargi na oskarzycieli i se-
dzidw. Wyrazil tylko rado$¢ z powrotu do rodziny. Tam, w ponurym
wiezieniu, bynajmniej nie stracil wiary swych przodkéw; przeciwnie,
wzmocnil ja. Wieczorem wszyscy jak zwykle zebrali sie¢ przed komin-
kiem, nad ktérym wisial krzyz i rézaniec. Ojciec uklgkl na swym zwy-
czajnym miejscu za dzieémi do wieczornej modlitwy. Matka na zmianeg
z resztg rodziny odmawiata ,,Ojcze nasz”, ,Zdrowas”, ,,Wierze w Boga”.
Andrzej Sajous, ktory styszal, jak wieczorem odmawiali modlitwyl4 —
lubo tak malo uczuciowy — nie ma siéw na wyrazenie zarliwosci, z jaka

Bernadetta i cala rodzina prosili Ojca Niebieskiego o chleb powszedni.

Po tylu przejsciach, po tylu doswiadczeniach chrzeScijanska ta ro-
dzina nie przestaje zy¢ naukg Ewangelii: zdaje sie¢ na wole Boza, pod-
trzymuje tam pokoj; milos¢ spaja serca. ,Nie bylo — powiedzial Andrzej
Sajous — klotni miedzy Franciszkiem a Ludwika. Nigdy nie slyszatem,
by jedno na drugie powiedzialo zle slowo. Rowniez dzieci szanowaly ro-
dzicéw. Rodzice karcili surowo dzieci — jak to zwykle bywa u ludu —
ale sie nie zne¢cali nad nimi”15,

Jakze wigc ci praktykujacy chrzescijanie mogli dopuscié, by ich star-



sza corka do ukonczenia trzynastu lat nie przygotowala sie do pierwszej
Komunii $wietej? Wprawdzie pozwalali jej p6js¢ czasami z mlodszg sio-
stra na katechizm, lecz biedna Bernadetta, ,,nie umiejac ani czyta¢, ani
pisa¢, nie znajac zupelnie jezyka francuskiego, nie mogla sie nauczyé
lekeji, uwazata sie wiec za ostatniq z dzieci swego wiekul® i istotnie sia-
dala za innymi. Na pytania, czy to w jezyku francuskim, czy w narzeczu
miejscowym, nic nie odpowiadala. Zreszty z powodu malego wzrostu za-
liczano ja do dziewczynek o dwa lub trzy lata mltodszych. Bernadetta nie
prostowala omylki, a ksigdz katecheta, nie informujgc sie dokladniej,
moéwil sobie, ze jeszcze jest dosyé czasu na nauczenie tej malej analfa-
betki,

W uroczystos¢ Bozego Ciala, w niedziele 14 czerwca, procesja dzieci
do pierwszej Komunii $wietej. Bernadetta patrzy na nie i izy tocza sie
po jej policzkach... Juz nie moZna dhizej zwlekaé. Matka ja pociesza
i przyrzeka jej, ze i ja to szczeScie niedlugo spotka.

[l

NA WZGORZACH W BARTRES

Poniewaz Lagliesowie mimo nedzy rodziny Soubirous w dalszym ciggu
utrzymywali z nia przyjacielskie stosunki, Ludwice przyszlo do glowy,
ze Bernadetcie latwiej by bylo w Bartrés chodzi¢ do szkoly i na kate-
chizm.

Mamka chetnie sie zgodzila wzig¢ ja do siebie, tym razem w charak-
terze pomocnicy sluzgcej, chociaz bez zaplaty — z przyjaini. W godzi-
nach wolnych od lekcji Bernadetia bedzie czuwala nad pieciorgiem dzie-
ci Laglieséw: 11-letnim Dionizym, 9-letnig Joézefa, 7-letnim Janem, 4-let-
nig Justyna i 2-letnim Janem Marig!l.

Tak wiec pod koniec czerwca 1857 roku przyszla po Bernadette stu-
zaca Laglieséw, Joanna Maria Garros. ,Nie miala duzego pakunku do
zabrania — opowiada Joanna — a w Bartrés nieraz pozyczalam jej bie-
lizne, gdy prala swojg’’2.

Podazajac falista droga, ktéra to wznosi sie, to opada w kierunku wio-
ski, Bernadetta mysli sobie, ze teraz nie oddala sie z Lourdes na krotkie
wakacje, lecz do pracy. Idzie do ,,panéw’”’, ktérzy bedq mieli swoje wy-
magania i juz nie bedg jej traktowaé jako kogos z rodziny. Jednakze nie



traci odwagi. Jej czysty wzrok nabiera blasku: oto zza wzgérza wychyla
sic masywna dzwonnica dominujgca swa lekkg wiezyca nad zielenig
drzew. By¢ moze, w tym to kosciele juz wkrétce?... Jonanna Garros,
wzruszona, pochyla sie, by lepiej uslysze¢ slodkie zwierzenie.

Wypada teraz blizej sie zapoznaé z ta rodzina Laglies-Aravant. Na-
szymi informatorami beda osoby, ktére ja dobrze znaly, a szczegoélnie Jan
Barbet, ktory byl nauczycielem w Bartrés w czasie, kiedy Bernadetta
tam przebywala.

,Maria Laglies byla pobozna, lecz chlodna i nieco skapa.. Umiala
ireche czyta¢”. Portret bez szminki. Uzupelnia go ks. Zefiryn Vergez,
administrator parafii, ktéry jednak znal ja dopiero w ostatnich latach
jej zycia: ,Byla to $wieta niewiasta: czesto przystepowala do Komunii
$wietej, rozaniec odmawiala nawet trzy razy dziennie. Nalezala do III
zakonu s$w. Franciszka'3. ,Jej maz, Bazyli Lagles, ktory przybyl z Pouey-
ferrét — mowi dalej Jan Barbet — byl zacnym czlowiekiem, lecz bez
zadnego wyksztalcenia”, Mlodszy brat Marii, Jan Ludwik Aravant, otrzy-
mal w roku 1855 $wiecenia kaplanskie i byl wikarym Marsas w okregu
Bagncres.

Dom Lagiieséw, zwracony szczytem do drogi, stal na skraju wsi w po-
blizu strumienia. Byly w nim dwa pokoje duze, rozdzielone korytarzem,
i jeden malenki, przeznaczony dla stuzacej. Jedna z duzych izb stano-
wila sypialnie z trzema l6zkami, w drugiej byl wielki komin kuchenny
i rOwniez dwa 1ozka. W tych wielkich izbach widzialo sie paki nici, wel-
nianych i Inianych, zawieszone u belek; kilka figur swietych; krucyfiks
nad kominkiem; nad 16zkami kropielniczki z woda $wigcong, okolone
rézancem i galazkami z Niedzieli Palmowej; nadto kilka obrazow i mo-
dlitewnikow oraz stare ksicgi, pozostate po jakim$ zmarlym ksiedzu, kto-
rych zreszia nigdy nawet nie otwierano.

LGospodarze ¢i mieli wicle owiec, piekne krowy i duze dzialki ziemi,
nieco rozrzucone. Pracy bylo wiec niemalo. Zima wieczorami mezczyzni
tuskali kukurydze¢, naprawiali narzedzia rolnicze; kobiety przedly, robilty
na drutach, reperowaly odziez. Po pracy wieczornej wszyscy wspoélnie
odmawiali w narzeczu miejscowym pacierz i udawali sie na dobrze za-
sluzony spoczynek’s.

Wplyw Opatrznosci dostrzec mozna w tym, ze Bernadetta przybyla
nra dluzszy pobyt do rodziny Lagiieséw. Zajecia, ktore jej zleca, dadza
jej okazje do spedzania dlugich godzin w samotnoSci — tam, gdzie Bog
,,mowi do serca”.

Maria Laglics nie zaniedbala zaprowadzi¢ Bernadetty do ks. Adera
(ktory petnil funkcje proboszeza), by ja przyjat na lekcje katechizmu.
Ks. Ader pochodzil z Vic-en-Bigorre i byl kaplanem ,,gorliwym, wyksztal-
conym i bardzo poboznym”, lubil powazne studia i oddawatl sie diugim
rozmyslaniom: w ko$ciele i na plebanii wiodl zvcie zakonnika. Z takim
usposobieniem prawdopodobnie malo sie nadawal do pracy wsroed ludu



rolniczego. Zreszta jego serce bylo podzielone: poza widnokregiem swej
parafii, ponad listowiem innych drzew dostrzegal inng dzwonnice, prostszg
smuklejsza, ponad murami surowego klasztoru. Gdy Bernadetta latem
1857 roku przybyla do Bartrés, ks. Ader, ktory tu przybyl zaledwie
w roku 1855, czekal na pozwolenie ordynariusza na wstapienie do zakonu.

Nauki katechizmu udzielal w niedziele i dwa razy w dni powszednie.
W kosciele nad chlopcami nadzér miat nauczyciel, Jan Barbet, nad dziew-
czetami — nauczycielka. Chlopcy i dziewczeta nie tworzyli duzych grup,
poniewaz parafia liczyla zaledwie 250 oséb. Jan Barbet znal caly ten
swiatek, rychto tedy zauwazyl dziewczynke z Lourdes, ktéra stawala za
innymi. Stwierdzil, ze w pierwszych tygodniach regularnie przychodzila
na katechizm ,,w towarzystwie dzieci miejscowych i dzieci z przysiotkow
Saux i Granges, nalezgcych do parafii”.

Pewnego dnia mlody nauczyciel sam mial okazje poznaé jej zdolnosci
umysiowe. Ks. Ader, zmeczony, prosil nauczyciele, » ktérym sie przy-
jaznil, by go zastapil w nauce. Barbet chetnie sie zgodzil i na podstawie
podrecznika opowiedzial dzieciom kilka picknych zdarzen, nastepnie za-
checit je, a m. in. i Bernadette, do wypowiedzenia sie gwara ludowa na
temat lekcji. Gdy potem rozmawial o tym z ksiedzem Aderem, takg wy-
dat opinie o malej Soubirous: ,,Bernadeicie trudno jest zapamieta¢ dosto-
wnie nauki katechizmu, poniewaz, nie umiejac czytaé¢, nie moze go stu-
diowac¢. Za to usilnie sie stara przyswoi¢ sobie znaczenie wyjasnien. Jest
zreszta bardzo uwazna a nade wszystko bardzo pobozna i bardzo skrom-
na’.

‘W tej to — by¢ moze — rozmowie ks. Ader wyjawil, jakie wrazenie
wywarla na nim Bernadetta: ,,Zapewniam pana, Ze patrzac na nig, wie-
lekro¢ myslatem o dzieciach z La Salette. Zaiste, skoro Najswi¢tsza Panna
ukazala sie Maksyminowi i Melanii, to musieli oni by¢ tak dobrzy, prosci
i pobozni jak ona”?. Ks. Ader, gorgcy czciciel Matki Bozej, zywo sie in-
teresowal wydarzeniem w La Salette, ktére mialo miejsce w roku 1846,
i wyobrazal sobie idealnie Maksymina Girauda i Melanie Calvat, matych
jasnowidzgcych z dalekiej goéry. Chociaz poréwnanie jest bardzo trafne,
nie nalezy upatrywaé¢ intuicji proroczej w wypowiedzi, do ktérej pod-
stawe dala tylko szczera .poboznosé i niewinnos¢ Bernadetty.

Gdyby potrzeby gospodarcze nie sklonily Laglieséw do zmiany po-
stanowienia, Bernadetta moglaby dobrze sie nauczy¢ katechizmu w Bar-
trés.

W poczatkach sierpnia, gdy krowy i owce pasly sie w gorach, odla-
czono od matek — jak zwykle — jagnieta przeznaczone do rzezni i przy-
pedzono je do zagrody. Lagiies, jako czlowiek praktyczny, widzac, ze
starsza stuzaca ma wiele pracy w domu, a mlodsza zajmuje si¢ tylko jego
dwojgiem najmlodszych dzieci, Justynka i Jankiem, postanowil powie-
rzy¢ Bernadetcie piecze nad jagnietami.

»A szkola?.. a katechizm?... odezwala sie niesmialo Bernadetta.
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— Badz spokojna. — Odpowiedzial gospodarz. — Mamka to wszystko
zalatwi, gdy przyjdzie na to pora”.

I tak Bernadetta stata sie pasterks.

Wstaje wezesnie rano, pomaga matce umyé i ubra¢ dzieci, oporzadza
gospodarstwo z Joanna, wreszcie bierze Pigusia, jednego z pséw gospo-
darzy, i idzie do chlewa. Uchyla drzwi i wola: uradowane jagnieta ota-
czajg ja dokola. Prowadzi je po rosie na lgke Puyono, gdzie na {falistych
wzgdrzach rosna fiolki i dziki tymianek, a trawa jest najlepsza. W ko-
szyczku, zalozonym na reke, niesie robdtke na drutach, co$ z odziezy do
- naprawy i zywno$¢ na caly dzien.

W poblizu szalasu ze stomiang strzecha, gdzie w razie burzy chroni
sie z trzodka, Bernadetta spedza czas — nieco wedlug wiasnego upodo-
bania -— na pracy, znbawie i odmawianiu rézanca, rézanca ,,za dwa gro-
sze”, 7z czarnymi paciorkami nawleczonymi na sznurek. Otrzymala go od
matkis.

Jej zabawy sa tak pickne, jak jej niewinna dusza. Czyz podczas naulk
katechizmowych i nabozenstw riedzielnych — sumy i nieszporéw —- na
ktorych zawsze mozna bylo jg widzie¢ w lawce Lagliesow -— nie wpa-
trywala sie w pozlacang figure Madonny o profilu tak czystym?9, stojaca
w wielkim oltarzu pod romanska kopula kosciola? Otoz pod wiekowym
debem ustawia z gorskich kamieni olarz, na ktérym kladzie obraz Naj-

Swietszej Panny... Kleka przed tym oltarzem, odmawia dziesigtek rézanca
i wstaje.

Bielutenkie jagniatko, moze najmlodsze ze stadka, jest jej pieszczosz-
kiem. ,Dlaczego to bardziej lubisz niz inne? — pyta ja Julka Garros,
przyjaciotka z Lourdes, ktora przybyla jg odwiedzi¢. — Bo on jest naj- -
mniejszy, a ja lubi¢ wszystko, co mate”. Wola je: jagniatko przybiega,
wycigga szyje. Pastuszka daje mu garstke wybornej trawy, chleba z so-
la, ktéry mu bardzo smakuje, i wreszcie, poglaskawszy je, odsyla do
gromady. Lecz niesforne jagnie lubi skakaé. Zniza lepek, rzuca sie¢ na
stos kamieni i wywraca oltarzyk. Teraz znoéw od nowa robota. Berna-
detka zwierzyla sie kolezance z Lourdes, ze to jagnie o wygladzie tak
niewinnym platalo jeszcze inne psoty. Gdy na przyklad ,zwolywala stad-
ko, bialte jagnigtko wyprzedzalo inne i uderzalo ja tak mocno, ze az upa-
dala na kolana. ,,Ono sie tak po swojemu piesci z tobg — objasnila Julka

Garros. — Bez watpienia — odpowiedziala Bernadetta. — A ja go nagra-
dzam mimo wszystko’'10,

Na zboczach tej doliny niemal codziennie panuje niezmgcona cisza.
Pigus rzadko kiedy szczeka; najczeSciej $pi sobie. Stychaé¢ tylko szum
wielkich drzew, brzeczenie szerszenia wsréd kwiatéow, ¢wierkanie ptaka
i drzgce beczenie jagniecia. Bernadetta przyzwyczaila sie do tych glosow
i niekiedy zdaje sie ich nie stysze¢. Czasem siedzac na trawie, opuszcza
nagle rece z robotks i mysli.

Wzrok jej wybiega daleko, daleko poza niewidoczne stad Lourdes,



ku tym Pirenejom, ktérych — gdy zejdzie na krariec doliny — dostrze-
ga kilka $nieznych szczytéw. Wszystko to Pan B6g uczynil — méwi sobie.
Dla niej Pan Boég — to Stwoérca, a takze Ten, co jest ukryty w taberna-
kulum. Oczy jej sie zamykajg, serce driy z wielkiego pragnienia.

Bernadetta zupelnie nie wie, co to znaczy rozmyS$la¢. Jednakie mloda
jej dusza, ktérej nie pociagaja rzeczy ziemskie, wzniosta sie sama ku
Bogu, a Duch Bozy, ktory ,,poucza pokornych o swoich drogach’!}, zsta-
pil na niag; przygotowuje te krystaliczng dusze do niezréwnanej misji.

Gdy odmawia rézaniec, mysl jej ulatuje takze do ,,wiezienia” w Lour-
des. Oddycha wsréd tamtych pieknych wzgérz; tam sa ci, ktoérych ko-
cha, tloczacy sie w te] ciemnej norze lub harujgcy u obeych... O, jakze
sa dobrymi chrze$cijanami! Jakze umiejg cierpieé!...

Ojciec teskni do cérki. Jak niegdy$, gdy byla w Bartrés tylko chwi-
lowo, odwiedza ja jak najczesSciej. Ona go przyvjmuje zwykle okrzvkiem
radosci. Jednakze razu pewnego zastal ig smuina.

»Dlaczego$ taka zmartwiona, moja coreczko? -- pyta sie, sam za-
smzucony.

— O, niech tatus popatrzy, moje jagnirta sa na grzbietach zielone”.

Tyle prostoty!... Ojciec wie, co to znaczy, lecz powstrzymuje usmiech.
Istotnie, niektdre jagnieta maja na kedzierzawej welnie zielong duza pla-
me. To sprawka kupeca, ktéry bez wiedzy Bernadetty wszed! do owczarni.
Jednakze Franciszek Soubirous wypowiada zupelnie powaznie:

— ,»5a zielone na grzbiecie, bo za duzo zjadty trawy.

-— Czy mogg z tego umrzec?

-— A jakze!”

A Bernadetka w placz. Predko tedy ojciec ociera jej oczy: ,No, nie
placz. To kupiec je tak pomalowal”.

Towarzyszka, ktorej poézniej opowiedziala to zdarzenie, nie mogla po-
wstrzymaé uwagi: ,,Ale$ ty musiala by¢ bardzo naiwna, by wierzy¢ w
takie rzeczy”. Na to Bernadetta odparla ze wzruszajaca szczeroscia: ,,Prze-
ciez ja nigdy nie sktamalam. Nie moglam przypuszczaé, ze to, co mi oj-
ciec powiedzial, nie bylo prawda”i2.

Gdy okolo polowy pazdziernika nauczycielka wznawia lekcje, Berna-
detta, jak zwykle, udaje si¢ na lagke Puyono. Tym jednak razem oprécz
jagniat prowadzi takze stare owce, ktére z nadejSciem pierwszych mro-
z6w sprowadzono z wyzszych stokéw. Tego poranka dwaj starsi synowie
Lagliesow, Dionizy i Jozef, przygotowuja zeszyty i ksigzki i wybierajg
sie na lekcje p. Barbeta.

Bernadetta — jak zaswiadcza Lagiies — ,,bardzo dobrze pasla owce”.
Z tego wlasnie powodu nie mégt sie zdoby¢ na posylanie jej do szkoly.
Ks. Aravant, przybywszy do rodziny na kilka dni wypoczynku, zwrécit
uwage szwagrowi, ze nie traktuje Bernadetty jak wlasne dziecko. Wy-
moéwki podzialaly, lecz wtedy nie bylo okazji do poprawy; potem za$ po-
szly w niepamieé. Po otwarciu szkét posle ja na lekcje tylko wéwezas,
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gdy np. riepogoda nie pozwoli jej péjs¢ z owcami. ,,Czy Siostra chodzita
do szkoty w Bartrés? — zapyta Bernadetty, juz pod koniec jej zycia, kro-
nikarz poszukujacy dokumentéw. Na to ona odpowie: ,Prawie ze nie
chodzilam do nauczycielki i niczego sie u niej nie nauczylam”i3,

Przyzna réwniez, ze wéwczas bardzo rzadko bywala na naukach ka-
techizmowych. Prézno ksiadz administrator zwracal uwage na jej poboz-
nos¢ i cichos¢: prawdopodobnie weale sie tym nie przejmowal, ze w dni
powszednie juz tylko bardzo rzadko widywat ja na swych katechezach;
7e 1 w niedziele nie zawsze na nich bywala. Zresztg, céz zrobi¢: ta mala
czesto chodzi do Lourdes odwiedzi¢ swoich rodzicow. Nauczyciel moéowi,
ze jeSli kiedy ks. Ader spotkal jg na ulicy, ,nigdy sie do niej nie odez-

wal”. Pézniej Bernadetta — jeSli w cgdle go znala — nie przypomni so-
bie nawet jego nazwiska. Czy spowiadala sie u niego? Joanna Caudeban,
jej przyjaciotka z Bartrés i prawie rowiesnica, powie: ,Nie widziatam
jej przy konfesjonale”. Gdy jej samej o to ktos zapyta, odpowie: ,Nie
przypominam sobie”!4, Zreszta ks. Ader opuscil parafie w pierwszych
dniach listopada, a nastepca nie zaraz przybyi!5.

Przyznawszy bez ogrodek, ze w istocie ,Bernadetta czasem poszia do
szkoly i czasem takze na katechizm”, pani Lagiies dodala: ,,Mimo zme-
czenia, na ktore ja narazat jej krotki i utrudniony oddech, byla wesola,
uémiechnieta; nie skarzyla sie na nikogo i na nic; kazdemu byla postusz-
na i odpowiadala grzecznie. Nigdy nie sprawila nam przykrosci: brala,
co jej dawano, i zawsze okazywala zadowolenie. Dlatego kochalismy ja
bardzo...!s” Lecz mamka bynajmniej nie miala intuicji prawdziwej mat-
ki: nie wyczuwala wewngtrznego utrapienia tej mlodej duszy. Nie przy-
puszezala nawet, z jak podziwu godnym uczuciem znosilo nieboze swoj
twardy los.

Pewnego razu przyszla ja odwiedzi¢ kuzynka z Momeres, Joanna Vé-
deére, i zastala ja przy pasieniu jagnigt. Bernadetta opowiedziala jej, ze
ks. Aravant strofowal gospodarza, dlaczego nie posyla jej na katechizm
i do szkoly, lecz wynik byl nieznaczny...

,Dlaczego nie powiedziala$ tego ojcu? — zapytala Joasia.

— 0, nie! — odpowiedziala pastuszka. — Mys$le, ze Pan Bog tak chee.
Gdy sie pomysli: dobry Bog to dopuszcza, nie utyskuje sig”17.

Nadszed! okres diugich wieczoréw spedzanych w kuchni przy swietle
lampy. Przygotowujac kadziatke dla gospodyni lub motajac szpulke, Ber-
nadetta rzuca zazdrosne spojrzenia w strone starszego synka Laglesow,

pochylonego nad lekcja katechizmu, ktéra ma jutro wyrecytowa¢ nauczy-
cielowi. Matka, obserwujgc ich, odczuwa pewne wyrzuty. Badz co badz,
nie mam prawa do tego stopnia zaniedbywa¢ religijnego wyksztalcenia
tego dziecka — mysli sobie.
Postanowienie dojrzalo: Skoro juz nie ma ksiedza, Maria Lagues beg-
dzie sie starala go zastgpi¢. Przechodzi ze swojg katechumenks do duzej
sypialni i, aczkolwiek cierpliwos¢ prawdopodobnie nie byla jej cnota



gléwng, wymawia powoli kazde stowo lekcji i kaze Bernadetcie je pow-
tarza¢. Lecz to biedactwo jest juz tak zmeczone calodzienna pracg! Oczy
jej sie kleja. Nie do$¢ ze pamieé jej tepieje, lecz nadto nie rozumie tylu
wyrazen, zbyt abstrakcyjnych dla niej... Ks. Vergez, nastepca ks. Adera,
zbierze pdédzniej wspomnienia pani Laglies o tych lekcjach katechizmu.
,Mamka Bernadetty nieraz mi moéwila, ze podejmowala sie nauczyé¢ ja
katechizmu, Zze w niektére dni pracowala z nia od siédmej do dziewiatej
wieczorem, lecz Bernadetta nie zdolatla zapamieta¢ ani jednego stowa.
Dziewczynka, zmartwiona tym, ze tyle trudu zadawala gospodyni, pla-
kata czesto...”18 | Trzeba jej bylo kazde slowo powtarza¢ trzy, czterv razy,
i to nie mogla go zapamieta¢ — dodaje Joanna Garros. Mamka tedy,
zrozpaczona, rzucala katechizm i mdwita: Nigdy niczego sie nie nau-
czysz”’1%, Na to Bernadetta ze lzami w oczach rzucala sie jej na szyje
1 prosila o przebaczenie.

Po takim zaj$ciu sen nie przychodzil rychio. Ciezki smutek trapi bied-
na pastuszke. Nie, w nauce religii wiesniaczka nie moze zastgpi¢ kaptana!
Niestety, kiedy byt ksigdz w Barirés, prawie ze nie chodzila na jego ka-
techezy. W Lourdes péjdzie lepiej... Tatus, mamusia zechcg jg posylac
na katechizm, zgodza sie wreszcie na wszystko. Czas wreszcie, by ich
Bernadetka przystapila do pierwszej Komunii $wietej. Beda ja posylaé
do ksiedza proboszcza lub wikarego przy kazdej okazji egzaminowania
przysztych komunikujgcych. I zaprowadzg jg do drogich siostr z przytul-
ku, ktore na pewno zechcg sie nig zajgé i naucza ja czytac...

Gorace swe pragnienia zwierza cioci Bernardzie, swej matce chrzest-
nej, ktéra w grudniu przybyla ja odwiedzié. Lecz ciotka wie, ze rodzice
nie spiesza sie z zabraniem jej do ,lochu wieziennego”, gdzie by ja cze-
kata tylko nedza. Nie moze jednak jej przekona¢, by zaczekala jeszcze.

Tuz przed Bozym Narodzeniem pewna kobieta z Lourdes przechodzac
przez Bartrés, odwiedza Bernadette, na lace z owcami. Pastuszka zwierza
sig jej: ,Ja sig tu nudze. Prosze zawiadomi¢ o tym rodzicow i poprosi¢
ich, by przyszli po mnie. Pragne powro6ci¢ do Lourdes, by chodzi¢ do
szkoty 1 przygotowac¢ sie do Komunii $wigtej”?°.

*

Czy zlecenie zostalo wykonane? Bez watpienia. W kazdym razie ro-
dzice sie nie ruszyli. W drugiej polowie stycznia 1858 roku sluzgca La-
gliesé6w powiadamia Bernadette, ze idzie do miasta. ,,0 — zawolato dziec-
ko -— powiedz mamusi, by przyszia po mnie!” Gdy Ludwika Soubirous
i na te prosbhe pozostala glucha, céorka — jak opowiada Joanna Garros —
poprosila gospodarza, by jej pozwolil pdjsé do Lourdes. Byla niedziela.
Gospodarz zgodzit sie, lecz polecil powrécié nazajutrz. Bernadetta zja-
wila sie dopiero we Srode. Zapytana o przyczyne tego spoéznienia, odpo-
wiedziala: ,,Musze powréci¢ do rodziny. Ksiadz proboszcz bedzie przygo-

or



towywal dzieci do pierwszej Komunii swietej. Jesli bede w Lourdes, i ja
do niej przystapie”. Nazajutrz odeszla. Bylo to w styczniu 1858 roku,
a prawdopodobnie dnia 28 w czwartek?2!.

Rok 1858 jest dla Iudu chrzescijanskiego rokiem wyjatkowym, to rok
jubileuszowy, rok Swigty.

W roku 1857 papiez Pius IX ,,odbyl pobozng pielgrzymke i dal nowy
dowéd czulego nabozenstwa do NajsSwietszej Panny, nawiedzajac Swiety
Domek Lorctanski, a nadto poswiecil kilka miesiecy na wizytacje glow-
nych miast swego panstwa”. Ot6z na podstawie tej wizytacji papiez mogt
z bélem stwierdzié, ze ,,aczkolwiek $wiat dzisiejszy zawiera wiele dobre-
go, to jednak duzo jest takze pierwiastkéw zla, ktore fermentuja i burzg
si¢ ze wsciekloscig... Dlatego tez Pasterz Najwyzszy wzywa Swiat chrzes-
cijanski do publicznych i uroczystvch modtéw... aby we wszystkich miej-
scach ziemi dobro zatryumfowalo nad ztem™?2.

Bernadetta odeszla z Bartrés, pozostawiajac po sobie mile wspomnie-
nia u mieszkancow catej wioski: ona tak grzecznie pozdrawiala, okazy-
wala sic tak wdzieczna za najmniejsze wzgledy, umiala tak pieknie mo-
wié: dziekuje¢! Trudno bylo nie u$miechna¢ sie do niej, gdy, sama usmie-
chnieta, wiodla swg beczaca armie. Jutro dowiedza sie o tej pastuszce
rzeczy tak nadzwyczajnych. Niektorzy beda wowczas twierdzié, ze wsrod
wlasnych wzgorz widzieli ich zapowiedz w cudach godnych nowej Zlotej
Legendy?3.

Powracajac do Lourdes Bernadetka ma juz ukonczone czternascie lat.
Wyglada jednak na ,dziesie¢ lub jedenascie”, tak jest mala. Jej twarz
o cerze matowej jest ,Swieza i okraglutka”?¢, Pasiasty fular okrywa sza-
tynowe pukle jej delikatnych i pieknych wloséw. A nadto oczy, ocienio-
ne diugimi rzesami ,,aksamitne oczy” — jak czesto o nich sie pisze; ,,0czy
bardzo slodkie, bardzo glebokie pod lukami rzes — mowi jedna ze wspol-
czesnych. — Nie byly zupelnie czarne, jak to sie zwykle powtarza, lecz
ciemnobrunatne, z lekkim odcieniem szaroniebieskim. Zreszta, nie umia-
labym ich dokladnie okresli¢”?s. Jej usta sg nieco duze, glos silniejszy,
nizby mozna bylo wnioskowaé¢ z watlej piersi. Zauwaza sie juz jej sta-
ranie o czysto$¢ ubrania, ktére jest z materialu bardzo skromnego i miej-
scami cerowane.

Bernadetka, usciskawszy rodzicéw i rodzenstwo, rzekla z radoscia:
,Nareszcie bede mogta chodzi¢ do szkoly i na katechizm, gdyz w tym
celu powrécitam!”

Nigdy moze niedostatek w ,lochu” nie byl tak dotkliwy jak teraz.
Jednakowoz rodzice przyrzekli. Powrot najstarszej corki powiekszal ich
nedze, lecz odczuwali potrzebe naprawienia krzywdy wyrzadzonej temu
zbyt opuszczonemu dziecku.

Nazajutrz Bernadetta Soubirous stawila sie w szkole siéstr z przy-
tutku. Tym razem postanowienia byly powazne. Znajgc wzruszajacy po-
wéd jej powrotu do szkoly, siostry skwapliwie ja zapisaly na liste przy-



szlych komunikujacych, ktére w samym przytulku uczyl katechizmu
ksigdz kapelan Bertrand Maria Pomian, pierwszy wikary parafii.

Teraz, swobodna wsi Bartrés, gdzie powietrze jest tak lekkie i czyste,
gdzie stonce tak wesolo odswietla zbocza wzgérz ubielone szronem lub
pozlocone wrzosem, Zegnaj na zawsze! Bernadetta woli waska uliczke des
Petits-Fossés i czarne belki ,,lochu’.

W tym murze cienia otworzy sie portyk Swiatta.

Dlaczego ta mala, w lonie tej niedoli i tego zapomnienia, a nie inna
dziewczyna francuska — poniewaz wlasnie na francuskiej ziemi milo-
sierdzie Nieba postanowilo jeszcze raz objawi sie Swiatu -— ot6z dla-
czego nie inna dziewica, ze szlachetnego rodu czy z ludu, bogata czy
uboga? Byly przeciez znakomite, o wiele wiecej wyksztalcone, delikatniej
wychowane, prawdopodobnie nawet pobozniejsze... Wybor jednak padl na
najprostsza, najnizszg. ,,W pietnastym roku zycia, nie umiejaca ani czy-
ta¢, ani pisa¢, dla ktérej jezyk francuski byl zupelnie obcy, katechizm
nieznany — uwazala sie za ostatnig z réwiesniczek''26,

O godzinie oznaczonej nieskonczenie stodki glos potwierdza odwieczny
wybér: Ta!
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NIEBO NAWLIEDZILO ZIEMIL,

PIERWSZE OBJAWIENIE — CZWARTEK 11 LUTEGO 1858

Dzien 11 lutego 1858 roku! w Lourdes niczym sie nie réznilt od innych
dni zimowych. Radosne promienie zorzy nie zdobily horyzontu. Zastona
mgly otulila miasto i gory. Aczkolwiek potem nieco sie rozjasnilo, ciche
powietrze pozostato wilgotne i zimne.

Byt to tlusty czwartek, dzien wolny od nauki. Dlatego — mimo ze
ojciec, niezdréw, pozostal tego ranka w 16zku — mali Soubirous, ledwie
tylko w nedznym mieszkaniu nieco sie¢ rozjasnilo, poczeli swawoli¢.

Kilka minut przed jedenasta matka przygotowywala sie do wyjscia.
Wezoraj bowiem, gdy zauwazyla, ze juz nie starczy opalu na dzien na-
stepny, o$wiadczyla: ,Jesli jutro bedzie pieknie, p6jde uzbiera¢ suchych
galazek”. I juz kladzie reke na klamce, gdy wtem na przejsciu, tgczgcym
ulice du Bourg z ulicg des Petits-Fossés, zjawia sie Joanna Abadie. Joa-
sia, ksztalcaca sie u siéstr w tej samej klasie, co Tosia, byla silna i roz-
garnieta na swoje 12 lat: rzutka, nieco msciwa, pierwsza do zabaw, odzie-
dziczyla po swoich rodzicach przezwisko Baloum, ktére nie ma okres$lo-
nego znaczenia w narzeczu. Prowadzila z soba mlodszego brata.

,,Gdzie idziecie, Ludwiko? — zapytata poufale.

— Po drzewo.

— My pojdziemy!” — zadecydowala Joasia Baloum, wskazujac réw-
nocze$nie na Bernadetke i Tosie. Dla tych dwu byla to niespodziewana
okazja wymkniecia sie z tej ciemnej nory i swobodnego oddechu. Zawo-
laly tedy z radoscia: ,,O tak, mamusiu, péjdziemy! Nieprawdaz?” A prze-
widujaca Bernadetta dodaje: ,Trzeba takze wzig¢ koszyk, by uzbiera¢
kosci, jeSli co znajdziemy”.

Miala lekki katar. Dlatego matka sprzeciwila sie, moéwigc: ,Moja
Bernadetko, wolalabym, zeby$§ w tak marny czas nie wychodzila.

— Alez, mamusiu, w Bartrés w taki czas $mialo wychodzilam.

— Dobrze, niech bedzie! Pojdziesz z Joasig i Tosig, lecz wez kaptu-
rek”,
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Soubirous mialy tylko jeden kapturek. ,Nie byl to nowy — oswiad-
czyla Tosia — lecz stary bialy kapturek, bardzo polatany, kupiony od
sprzedawcy przed kosciolem. Bernadetta kilka razy go prala. Nigdy nic
nowego nie kupiliSmy. ChodziliSmy tylko w drewniakach”. Oczywiscie,
nakladano je na bose nogi. Jednakze zimowg pora ze wzgledu na astme
matka kazala Bernadetcie wkladaé ponczochy.

Dalszy ciag opowiadania opiera sic na relacjach i wspomnieniach Joa-
si, Tosi i samej Bernadetki, ktérej pamic¢ tak wiernie zachowa nawet
najdrobniejsze szczegoly tych niezapomnianych godzin.

Mialy zamiar p6jsé tylko do lasu. Wybraly wiec odpowiednig droge.
Szly wzdhuz cmentarza i kilku pél, a m. in. pola Mingelatte’6w, na ktére
prawie przed trzema laty Bernadetka przyniosta Justynka do matki. Prze-
szlv waska doline, zwana Dolina Rajska, i detarty do Gave,

,ldac — opowiada nam Tosia — zbieralySmy drzewo i kosci. Zanim
przeszlysSmy most, zauwazylysmy pod nim pewng staruszke, przezywang
Pigouno?, ktora piorac?, odezwala si¢ do nas:

— A co wy tu robicie w taki ziab?

— Zbieramy galazki.

— Trzeba i$¢ na lgke pana de Laffitte’a; on Scinal drzewa, wiec tam
co$ znajdziecie.

Bernadetta sie sprzeciwila z obawy, zeby nas nie wzigto za zlodziejki”

Jednakze na zapewnienie staruszki Pigouno, ze po lewej stronie Gave
mozna nazbiera¢ kosci i suchych galezi, Bernadetta, odpowiedzialna za
trojke, zgodzila sie zej$é z drogi wiodacej do lasu i pdj$¢ na lake.

Posiadlos¢ Laffitte’a, do ktérej byt dostep przez kladke, tworzyla wy-
spet —— troéjkat zieleni obsadzony topolami i bukami. Dwa jego boki sta-
nowil zakret Gave, a przeciwprostokatna — kanal Savy, ktérego prad
dostarczat silty napedowe]j tartakowi i mtynowi, nazywanym réwniez Savy.
Nieco ponizej miyna wpadal do kanatu strumyk Merlasse. Jeszcze troche
dalej, u podstawy skalnego przylgdka Massabielle, stanowigcegc przedtu-
zenie masywu Béout i Espélugues, kanal Savy zwracat Gave jej wody.

Bernadetta pierwszy raz znalazla sie w tej okolicy3.

Tego dnia tartak i mtyn na kanale Savy staly nieczynne. Miyn byl w
naprawie i §luza opuszczona, dlatego wody w kanale prawie nie byto.

,Czyje to dzieci? — zapytal mlynarz Nicolau, widzac Bernadette zbli-
zajaca sie z towarzyszkami do mostku, przez ktéory maja przej$¢ na wy-

spe.

— To male Soubirous z przyjaciotka. Ida zapewne uzbiera¢ troche
drzewa — odpowiedziano mu.

— Niechze ida — rzecze wreszcie mlynarz. — Zapewne nic zabiora
duzo; zawsze¢ 1 nam co$ zostanie”.

Istotnie, niemal wszedzie na wyspie lezaly suche galazki. Jednakze
Bernadetta jakby pod wplywem pierwszego — nie uswiadamianego sobie
— wewnetrznego wezwania wskazuje na kanal w kierunku skaly Massa-



bielle i pyta Tosi: ,,Moze pédjdziemy wzdluz niego, by zobaczyé¢, dokad
plynie?” Tosia, ktora przeciez uczy sie geografii, ma juz gotowa odpo-
wiedz: ,,A je$li plynie az do Bétharram, poéjdziesz tam?” Troche dalej
wznoszg sie wysokie topole, ,,caly las topdl” — wedlug stow Joasi Abadie.
»Tam Tosia i ja nazbieralysSmy galezi. CiagnelySmy swoje wiazki, trzy-
majac jeden ich koniec pod pacha. Bernadetta niewiele uzbierata’s.

Tak wiec troje naszych dziewczat, idac z biegiéem kanalu, zmierza ku
skalom massabielskim. Normalnie, aby dotrze¢ do ich podndza, trzeba
by bylo obejs¢ ich szczyt przelecza od strony masywu Espélugues i na-
stepnie zej$¢ niebezpieczna $ciezka, a wlasciwie ,,bruzda, ktora woda wy-
ryla”? wsréd skat i zarosli. Tym to stokiem schodzili do Gavy rybacy na
poléw pstragéw i gminny pastuch sSwin, Pawe! Leyrisse, przezywany
Samsonem, ktory od ubieglego rcku dosé czesto tu przypedzal swoje sta-
da na pastwisko.

Olbrzymia skala poorana jest licznymi szczelinami, w ktorych rosng
jezyny, bluszcz, bukszpan. W trzonie tej skaly jest wydraZenie szerokosci
okolo 12 m i glebokosci 8 m. Gd brzegu kanatu do glebi groty ,teren —
wyjasnia jeden ze wspodlezesnych — {worzyl jakby odcinek amfiteatru,
poniewaz rézne poziomy wod Gave wyzlobily tam szerokie i bardzo na-
chylone stopnie”8. Z tej ,,piaszczyste] pochylosci, zasiane] z rzadka kamy-
kami”? wynurzat sie wielki kamien w ksztalcie stotu. ,Sucha przestrzen
przed grota — zaswiadcza znany juz nam mlynarz Nicolau — w okresie
najnizszego stanu wody mogla wynosi¢ 5 m”10. U wejscia do groty leialy
rozrzucone glazy.

Byla to ustron bezladna i dzika.

Na prawo od wielkiego wydrazenia, o jakies 3 m nad waskim pasem
brzegu kanahlu, byla owalna niszall. Z tej jamy , wysuwaly si¢ — mowi
Swiniarek Samson -— pedy kilku krzewow i duze galgzki dzikiej rozy. Te
galgzki 1 pedy spadaly bardzo nisko wzdluz skaly”. Wiosna roéza stroila
sie w biale kwieciel2,

U stop skaly massabielskiej nie bylo drzew. Tylko po drugiej stronie
rzeki staly wysokie topole.

»StanelySmy naprzeciw groty — mowi dalej Joanna Abadie. — W ka-
nale bylo wiody do kolan”. (Nie jest to sprzeczne z tym, co powiedziano
wyzej, ze woda przez kanal ledwie sie¢ przesaczala, gdyz za dotem mtyna
wpada do kanalu Savy strumyk Merlasse.) ,,Po drugiej stronie kanalu
w zalomie skalnym zobaczylam kosé.. Byly tam takzie galazki, ktére
przyniosla woda’.

By dojs¢ do groty, trzeba bylto przebrnaé kanal. Przeskoczy¢ go si¢ nie
da, gdyz jest za szeroki. Tosia i Janka przerzucaja wiec drewniaczki na
drugi brzeg, biorg wiagzki pod pache i $mialo zanurzaja nogi w lodowaty
nurt. Bernadetka je obserwuje. Tosia podniosta spodniczke do kolan. Cho-
ciaz prawdopodobnie zadne niedyskretne oko ich nie widzi, wstydliwa
Bernadetka wola do niej: ,,Opusé spodniczke!”
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Woda tak zimna, ze Joasi i Tosi az lzy naplynely do oczu. Posluszna
poleceniom matki, Bernadetta nie $mie wejs¢ w wode. Musi jednak
przejs¢ do groty, gdyz nie chce, zeby Tosia oddalila sie sama z Joasig
Baloum. Blaga wiec Tosie: ,,Rzué kilka duzych kamieni w wode”. Darem-
na prosba. Tosia usiadla na kamieniu i owinela nogi spodniczks, by je
troche rozgrza¢. Baloum jest dosé silna, by mnie mogla przenie$¢ na ple-
cach — mysli sobie Bernadetta. Prosi wigc:

— ,Joasiu, przenies mnie przez kanat.

— Co do pioruna! Mozesz i ty zrobi¢ tak jak ja. A jesli nie, to siedz,
kiedy ci sie podoba!”

Przeklenstwo to, dosy¢ pospolite wsrod pirenejskich kamieniarzy, jest
raczej drobnostkg w ustach dziecka. Jednakze Bernadette razi: ,,Oh, Ba-
loum, jesli cheesz przeklina¢, idz gdzie indziej!”

Tosia i Janka zabraly sie juz do zbierania kosci i galagzek. Mingly gro-

te i oddalaty sie brzegiem Gave. I tak stracimy je z oczu niemal na kwad-
rans.

Bernadetta jest sama.
Tam, za starym zamkiem, w dzwonnicy koscielnej uderzono dwanas-

cie razy w dzwon na poltudnie. Nastepnie zadzwoniono na Aniol Panski:
niebo i ziemia zjednoczyly sie w modlitwie.

W tym dalekim ustroniu Bernadetta nie slyszy dzwonéw. Siedzi opar-
ta} o skale, nieco na prawo od wielkiego wydrazenia. W koncu postano-
wila sie rozzu¢: trzeba dopedzi¢ towarzyszki.

Oto teraz rozpoczyna sie ta seria dziwoéw, dla ktérych bezwiednie
przyszla ta predestynowana dziewczynka w to, a nie inne miejsce; w miej-
sce, dokad nie miala zamiaru przyjs¢, a gdzie byla oczekiwana. Lecz co
do tego posluchajmy opowiadania z jej wlasnych ust, tych ust tak szcze-
rych i nie umiejacych klamac:

,Ledwie zaczynalam zdejmowa¢ ponczoche, gdy ustyszalam szum wia-
tru, taki jak podczas burzyl?. Odwrécitam sie w strone laki i stwierdzi-
lam, ze drzewa wecale sie nie poruszaly. Dostrzeglam poruszanie sie galg-~
zek i jezyn u groty, lecz nie zatrzymywalam na tym wzroku.

Rozzulam sie i wkladalam juz stope do wody, gdy znow ustyszalam
przed sobg ten sam szum. Podniostam oczy i ujrzalam, ze skupisko gale-
zi i jezyn ponizej najwyzszego otworu groty miotalo sie to w te, to w tam-
ta strone, podczas gdy wokoét nic sie nie poruszalo.

Za tymi galazkami natychmiast ujrzalam biala Dziewczyne, nie wiek-
szg ode mnie!4, kiéra mnie pozdrowila lekkim pochyleniem glowy; réw-
noczesnie oddalila nieco od siebie wyciggniete ramiona otwierajgc dlonie

jak Najswietsze Panny. Z jej prawego ramienia zwisal rézaniec.

Ogarnal mnie strach. Cofnelam sie. Chcialam zawola¢ dwie male, lecz
nie mialam na to odwagi. Przetarlam kilka razy oczy: sgdzilam, ze sie
myle.

Podnidslszy oczy zobaczylam, ze Dziewczyna z wielkim wdziekiem



usmiecha sie do mnie i zdaje sie mnie zacheca¢, bym sie do niej zblizyla.
Lecz jeszcze si¢ balam. Nie byl to jednak lek, jaki odczuwalam innymi
razy, gdyz pozostalabym na zawsze, by na T o!® patrze¢, podczas gdy ma-
jac strach, predko sie ucieka.

Wtedy przyszio mi na mys$l, by si¢ modli¢. Wiozylam reke do kiesze-
ni. Wzietam rézaniec, ktory nosze zazwyczaj przy sobie. Ukleklam i chcia-
tara zrobi¢ znak krzyza. Lecz nie moglam podnie$¢ reki do czota; opadia
mi.

Dziewczyna tymczasem stanecla obok i zwrocita sie do mnie. Teraz
wielki rézaniec trzymala w dloni. Przezegnala sie jak do modlitwy. Reka
mi drzala. Sprobowatam ponownie zrobi¢ znak krzyza i moglam go zro-
bié. Odtad juz sie nie batam.

Odmawialam roézaniec. Dziewczyna przesuwala paciorki swojej koron-
ki, lecz nie poruszata ustami.

Odmawiajac rozaniec patrzalam, jak tylko moglam.

T o miato biala suknie, siegajaca a7 do stép, ktérych tylko konce bylo
wida¢. Wokét szyi, bardzo wysoko, suknia byla Sciagnieta sznureczkiem,
ktorego bialy koniec zwisal z listewki. Bialy welon okrywajacy glowe
splywal po plecach i ramionach prawie az do dolu sukni. Na kazdej sto-
pie widzialam z06lta rdéze. Pas sukni byi niebieski i zwisal poza kolana.
Lancuszek koronki byt zo6lty, paciorki biale, wielkie i daleko jeden od
drugiego.

Dziewczyna byla zyjaca, bardzo mloda i otoczona Swiattem.

Gdy skonczylam roézaniec, pozdrowila mnie usmiechajac si. Cofngla
sie do niszy i nagle znikla16.

Zapytywana potein, Bernadetka opowiadata dalsze szczegély o ,,Dziew-
czynie”, ktora jej sie objawila:

»Zlota chmura” Ja poprzedza, nastepnie otacza, a po Jej zniknigciu
nieco pozostaje. Ona sama jest jakby przenikni¢ta ,tagodnym Swiattem”,
ktére nie razi i nie oléniewa wzroku.

Twarz Jej jest owalna i ,,niezrownanego wdzieku''?, oczy niebieskie!s,
glos , delikatny, delikatny”19. Jej wlosy, ktére na czole ledwie prze$wie-
cajg przez welon, tylko na skroniach sg dobrze widoczne; Bernadetta, za-
“opiona w ekstazie, nigdy nie zwracala szczegélnej uwagi na ich kolor.

Jej bose stopy spoczywaja na skraju wydrazenia na dywanie z trawy
i galazek, ktore dziewczatko nazwie czasem mchem. Dlonie Jej, gdy je
trzyma zlozone, dokladnie przylegaja do siebie na calej ich diugo$ci?!.
Jej koronka z bialymi paciorkami rozmieszczonymi w duzej odleglosci
jeden od drugiego nie jest wlasciwym ,,rézanicem”: ma tylko pie¢ dziesig-
tek, jak koronka Bernadetty. Zjawa i jasnowidzaca przesuwajg w pal-
cach paciorki réwnoczesnie??. lecz —— jak Bernadetta przy okazji wyjasni
— ,,Dziewczyna” z groty podczas ,,Zdrowas” i ,,Ojcze nasz” tylko przy-
stuchiwala sie modlitwie, usmiechajgc si¢, natomiast na ,,Chwala Ojcu”
pochylala sie i z uszanowaniem wymawiala te stowa?s.



Ten ostatni szczegdl, ktérego proste dziewczatko nie moglo zmyslié,
ujawnia gleboka prawdc teologiczng: ,,Chwala Ojcu” — pochwala Prze-
najswietszej Tréjcy, piesn nieba — jest istotnie jedyna czescia roézanca,
ktorej odmawianie przystoi tej, ktérej Bernadetta jeszcze przez kilka ty-
godni nie bedzie znala imienia; ,Ojcze nasz” — to modlitwa biednych
$miertelnikéw, kuszonych i grzesznych, podazajacych do Ojczyzny; ,,Zdro-
was” - - to pozdrowienia aniola, moglo by¢ odmawiane tylko przez jasno-
widzgeg, gdyz Najéwietsza Panna nie mogta pozdrawia¢ sama siebie.

Jakie byly rysy twarzy tej tajemniczej dziewicy? Z jakiej tkaniny
byla jej suknia i pas??¢ Z jakiego pozaziemskiego metalu, z jakich ala-
bastrow czy szlachetnych opalow wykonany byl jej jedyny klejnot, ta
koronka zawieszona na prawym przegubie?...25 Dlaczego kusi¢ si¢ na wy-
razenie tego, czego nie da sie wyrazi¢? Trzeba sie zadowoli¢ najprostszy-
mi slowami najprawdoméwniejszej Bernadetty, by opisa¢ ten niewysto-
wiony u$miech, to promieniowanie mlodosci, $wiatla i piekna.

,Nie moge panu wyjasni¢ tyvch rzeczy — odpowie ona wkroétce poli-
cjantowi spisujacemu protokét. — Moge tylko stwierdzi¢, ze ona jest rze-
czywista i Zyjaca, ze porusza sie, uSmiecha i mowi jak my”?26. Ks. Janowi
Bertrandowi Péne’owi i jego siostrze, ktérzy ja zapytaja: ,Czy nie znasz
jakiej§ inncj pani tak pieknej jak ta z groty?”, odpowie krétko: ,Oh,
nie! Nic tak pieknego nigdy nie widzialam”??. Znacznie pdiniej, gdy be-
dzie juz oczekiwala $Smierci w zakatku infirmerii siéstr w Nevers, s. Eleo-
nora Cassagnes przyprowadzi do niej 5-letnia krewng innej siostry, Ma-
gdalenq Darfeuille, ktéra z przejeciem zada jej w toku rozmowy pytanie
naprawde nie oczekiwane od tak mlodego dziecka: ,,Ona byla piekna? —
Oh, tak! — zawotlala Bernadetita. — Tak piekna, Ze skoro raz sie Ja wi-
dzialo, chcialoby sie umrze¢, by Ja ponownie zobaczy¢!”28

*

Wizja trwala tyle, ile czasu potrzeba na odmowienie rézanca bez po-
Spiechu.

Gdy juz skonczyly zbieranie galazek i kosci, Tosia i Joasia zawroécily
w strong groty. Tosia opowiada, ze idac dojrzaly poprzez ogotocone krza-
ki Bernadette ,,jeszcze kleczaca i patrzaca w strone niszy”. Bylo to juz
pod koniec ekstazy.

mZawolalam na nia po trzykroé: Bernadetto! Nie odezwala sie ani nie
odwrocila glowy.

Zblizajac si¢ do groty, rzucilam w nig dwa razy kamykiem. Jeden
utrafil w jej ramie. Mimo to nie poruszyla sie wcale. Byla biala, jak mar-
twa. Zleklam sie. Lecz Joasia powiedziala: «Gdyby byla niezywa, to by
lezala.» Chcialam przejs¢ przez kanatl...

Nagle Bernadetta stala si¢ taka jak przedtem i patrzala na nas. Za-
pvtalam jej:



— Co ty ‘tam robisz?

— Nic.

— Jakas ty glupia modli¢ sie tutaj!

— Modlitwy sa dobre wszedzie. Bernadetta przeszla skromnie przez
kanal’'29,

Bernadetta zwierzy sie po6zniej swojej siostrzenicy, Joannie Védeére:
»Wchodzac do kanalu zdziwilam sig, ze woda byla raczej ciepla niz zim-
na’’30,

Tosia opowiada dalej: ,Bernadetta usiadla na kamieniu i wlozyla pon-
czochy. Nie wydawatla sie zziebnieta... Potem odezwala sie do nas:

— Nice$cie nie widzialy?

—- Nic. A ty widziala$ co?

— A wiec i ja nic”31,

Joannie Abadie pilno bylo wraca¢ do domu. Wzigla tedy koszyk z kose-
mi na reke, wiazke na glowe i wyprzedzila kolezanki. Siostry zas podzie-
lity swoje drzewo na dwie wigzki. Nie poszly jednak przez lgke jak Joan-
na, lecz wspinaly sie stromg $ciezky poprzez grzbiet Massabielle.

»ozlam za nig z wiazka na glowie -— zaSwiadcza Tosia — lecz to wspi-
nanie mnie meczyto: trzy razy rzucilam wigzke. Gdy Bernadetta wyniosla
swoja wiazke na droge, przyszla po moja. Powiedzialam jej: Jestem sil-
niejsza od ciebie; a nie moge nies¢ swojej wigzki”.

Jeszcze nie dotarty do Starego Mostu, a juz Bernadetta musiala ulaé
nadmiaru zdziwienia i radoSci. Zresztg Zjawa nie wymagala od niej za-
chowania tajemnicy. , Widzialam — szeptala — Pania ubrang w biel
z niebieskim pasem i z6lta réza na obu stopach...” Naprzeciw mtyna Savy
usiadly obie na chwile przy drodze. ,Mo6j Boze — westchneta Bernadetta
— jakbym ja chciala powro6cié na brzeg massabielski!”

‘Migdzy Starym Mostem a ulicg des Petits-Fossés prawie Ze nic nie
moéwila. Tosia zauwazyla, ,,ze miala twarz inna, powazniejsza; wida¢ bylo,
ze mys$li o czyms”.

* Przybywszy do domu, zlozyly wiazki na korytarzu przy drzwiach.
Tam tez pozostala Bernadetta, onieSmielona widocznie koniecznoscia wy-
ttlumaczenia sie. Tosia weszla wiec sama do izby. Ojciec jeszcze byl w
16zku. Matka zapytala coéreczke, czy wszystko odbylo sie w porzadku,
na co ona odpowiedziala, ze zebraly sporo kosci, ze Joasia Baloum moéwita
o ich sprzedazy i ze, jesli mama pozwoli, pdjda razem do Aleksyny Ba-
ron. Sltyszac to, mateczka pospieszyla uczesa¢ rozczochrane kedziory Tosi.
Ta za$ czula nieprzeparta che¢ opowiedzenia o wydarzeniu z groty, po-
‘czela wiec pokaszliwaé, by zwréci¢ na siebie uwage.

,DPlaczego to robisz, Tosiu? — zapytala mama. — Moze$ chora?

— Nie... lecz... No, zaraz mamusi powtdrze co$, co mi mowila Berna-
detta”.

,Bernadetta byla wéwczas na korytarzu — ciagnie dalej Tosia — a ja
przy oknie. Opowiedzialam wszystko cichutko matce. Gdy- skohczylam,
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matka zawolala: «Ach, ja nieszczesliwa! Co ty moéwisz?!» Przywolala Ber-
nadette i wypytywala ja ze zloscig”.

Bernadetta nie zaprzeczyla, ze Tosia moéowita prawde...

Lecz c6z to znaczg te dziecinne plotki? Matka chwycila ,,pret, ktérym
rozkladala koldry przy zascielaniu 16zek”. Bernadetia i Tosia nie prze-
razaja si¢ zbytnio, gdyz sg juz do tego przyzwyczajone. Kazda otrzy-
mala swoja porcje i kwita. ,, Ty$ winna, Ze mama mnie bije” skarzyla si¢
Tosia na Bernadette, ktéra jednakze ,,nic nie mowita”.

Wobec tego milczenia matka lagodnieje. ,Przywidzialo ci sie cos w
oczach. Zapewne widziala$ jaki$ biaty kamien — prébuje wmowi¢ w Ber-
nadette i sama nie zdaje sobie sprawy, ze w tej chwili rozpoczyna diu-
gie, roztropne i drobiazgowe $ledztwo. — Nie! — odpowiada Bernadetta.
— Ona ma piekna postac”.

Skromna jasnowidzaca nie wiedziala jeszcze, jakie da¢ imie nadzwy-
czajnemu gosciowi.

,Trzeba si¢ modli¢ — konczy matka. — To moze byé¢ dusza ktoregos
z naszych krewnych pokutujacych w czy$écu”. Ojciec natomiast, bardzie]
realny, laje cérke: ,, Juz to chcesz zacza¢ jakies glupstwa!” Zdaniem Tosi
»ojciec sgdzil, ze to widzenie bylo czyms ztym”.

W domu byla juz pewna ilo§é kosci. Okolo pét do czwartej Joasia Ba-
loum przyniosla te, ktére pochodzily z Massabielle. Zanim noc zapadia,
wyszly wszystkie irzy sprzedaé je szmaciarce. , Otrzymalysmy 30 centy-
moéw, za co kupilyémy funt chleba i wesztySmy do Soubirous, by go zjesc¢.
Dopiero wtedy dowiedzialam sie, co Bernadetta widziala w grocie”32.

Tak wiec doznawszy w krotkiej ekstazie widzenia raju, mate biedac-
two spadlo na ziemie. W jej zyciu pelnym niedostatku nic si¢ nie zmie-
nilo w sercu jednak zmienilo sie wszystko.

W dziesie¢ dni pézniej powie komisarzowi policji: ,,Tego samego wie-
czoru podczas wspoélnej modlitwy plakalam’33. -

Po modlitwie Ludwika Soubirous zazadala od coérki, by przyrzekla,
ze juz nie podjdzie do tej groty, ktérej wspomnienie wywierato na niej
tak silne wrazenie. I tak juz dosy¢ nedzy bylo w domu.

Bernadetta przyrzekia.
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Z MASSABIELLE DO MLYNA SAVY

DRUGIE OBJAWIENIE — NIEDZIELA 14 LUTEGO

Rankiem 12 lutego Bernadetta Soubirous przyszta — jak by nigdy nic
— do szkoly siostr,

Poprzedniego dnia wieczorem i tego ranka Joanna Abadie nie mogta
utrzymac jezyka. Wiele kolezanek z ulicy du Bourg i des Petits-Fossés
wiedzialo juz o tym nadzwyczajnym wydarzeniu. Kilka z nich radzilo
Bernadetcie, by powiedziala o nim pare stéw jednej z siostr. Akurat w
tej chwili byla na dziedzincu szkolnym s. Damiana. ,,Ale ja nie umiem
po francusku — odrzekla Bernadetta. -— Opowiedzcie wy o tym s. Da-
mianie”. Wéwczas, uzupelniajgc jedna druga, poczely opowiadaé zakon-
nicy szczegély, ktére byly im znane. Lecz i jasnowidzaca przylgczyla sie
zaraz do nich, przerywajac im tu i éwdzie slowami: ,Nie méwilam tak,
lecz tak..” Samorzutnie ujawnila sie w niej troska o prawde i doklad-
nos¢. ,

Dziecko bylo najzupelniej szczere: Siostra Damiana nie walpila o tym.
Obawiajgc sie jednak ziludzen, uznala za konieczne udzieli¢ rady: ,Moja
Bernadetko, nie méw o tym; ludzie bedg sie z ciebie $miali”!. Siostra Da-
miana sadzila krétkowzrocznie, ze ta opézniona uczennica, ktoéra rozpoczeta
nauke dopicro przed dwoma tygodniami, nie miala dosy¢ powagi, by
mlodsze jej kolezanki uwierzyly jej opowiadaniom o tak nadzwyvczajnym
wydarzeniu. Oto juz teraz niektére z nich traktowaly jg jak klamczynie.
Corka aptekarza, 9-letnia Zofia Pailhasson, okazala sie przeciwniczks naj-
zacietsza: na opowiadanie Bernadetty zareagowala wymierzeniem jej po-
liczka?. Oczywiscie za ten nieopanowany odruch buntu bedzie potem gorz-
ko zalowala. ' :

Tego samego pigtkowego poranka poslyszeli o wydarzeniu Bracia Wy-
chowania Chrzescijanskiego z Ploérmel, ktorzy prowadza w Lourdes
gminna szkole dla chlopcow. Wkroétce dowiedzg sie o nirn dokladniej.

,2Mialem w swej klasie Jana Marie Soubirous?, brata Bernadetty —
zaswiadcza br. Leobard Bourneuf. — Pierwsze objawienie wydarzylo sig
w czwartek. Nazajutrz rano, gdy Janek przyszedl na lekcje, powiedzia-
lem mu: «Powiedz siostrze, ze rad bym ja widzieé.» Bernadetta przyszla
tego popoludnia i opowiedziala mi, co sie zdarzylo w grocie”4.

Trudno uwierzy¢, zeby wie$¢ o widzeniu juz w pigtek rano nie do-



tarla do miejscowych ksiezy. Jakkolwiek by bylo, nazajutrz, mimo ze
u konfesjonatu ks. Pomiana z powodu czterdziestogodzinnego nabozen-
stwa byto duzo wiernych, zglosila si¢ do niego i Bernadetta — widocznie
za poradg matki lub zakonnic. Bylo to juz pod wieczér. Opowiedziala
ksiedzu, co sie jej zdarzylo w Massabille?. Na jej slowa spowiednik nie
zareagowal ani jakakolwiek uwaga, ani zarzutem. To male biedactwo,
ktore swojg gwarg powierzylo mu rzecz tak zdumiewajacg, poprosit tylko
o pozwolenie opowiedzenia o tym ksiedzu proboszczowi, na co chegtnie
sie zgodzila. Byla wiec o tym mowa wieczorem na plebanii.

Ks. Pomian przedstawil fakt, nie wydajac zadnej opinii. Ks. Peyra-
niale, kaplan bardzo powazny, ktory sadzil, i zreszta catkiem slusznie,
ze mial prawo wgladu w to wszystko, co dotyczylo religii w jego parafii,
okazal zdziwienie, ze ten pierwszy wikary, w ktéorym widzial ,,zapat i ro-
zumienie dobra, uwierzyt podobnym dziecinadom. Drugi i trzeci wikary
dowiedzieli sic o tym w niedziele rano. Starszy z nich, ks. Serres, malo
skionny do mistycyzmu, rozesmial sie na to. Mlodszy, ks. Péne, 25-letni
kaplan, ktéry niedawno przybyl do parafii, nie Smial wyrazi¢ swego zda-
nia; wolat milczec.

Gdy zapytano ks. Pomiana, jak wygladala ta dziewczynka, ktéra mu
o$wiadczyla, ze nazywa sie Bernadetta Soubirous, i ktéra mieszka na tej
nedznej ulicy des Petits-Fossés, musial przyzna¢, ze z konfesjonalu wi-
dzial tylko jej niewyrazna sylwetke i ze nie jest w stanie jej rozpoznac,
nawet na lekcji katechizmu, gdyz dotychczas ani nie zapoznal si¢ z nig,
ani jej nie pytal®.

L

W niedziele zapustna, ktérg dobrzy parafianie — a byli nimi takze
Soubirous — nazywali raczej niedziela czterdziestogodzinnego nabozen-
stwa, po sumie, tuzin uczennic otoczyl Bernadette przed kosSciolem. One
same beda potem skladaly zeznania, dlatego tez znamy je z nazwiska:
Tosia Soubirous, Joasia Abadie, Augustyna Sarrat, Katarzyna Mengot,
Maria Hillot, Paulina Bourdeu, Justyna Soubies, Teresa Courreau, Aneta
Couréges, Katarzyna Grammont, Antonina Cazalas.

Bernadetka dobrze wie, dlaczego wszystkie te mlode przyjaciotki oto-
czyly ja dokola. Oto wyrazila Tosi swe pragnienie pojScia w niedziele
do groty, a Tosia to rozglosila. Tymczasem Bernadetka jest zaklopotana.

»Cheialabym pojs¢ — wyjasnia kolezankom — lecz nie $miem prosi¢
mamy”.

Oto juz cala ta paczka jest na korytarzu ,wiezienia”, , Matka nie
chciala pozwoli¢ — zeznaje Tosia. — Lecz w koncu rzekla: «Popro$ ojca

0 pozwolenie.» PoszlySmy do Cazenave’a. Ojciec czyscil tam konie w staj-
ni. Na prosbe Bernadetty stanowczo odmowi. «Pozwél matej — rzekt mu
tagodnie Cazenave. — Jesli to, co ona widzi, ma koronke, nie moze by¢
czyms zlym.» Ojciec machnat reka, lecz nie powiedzial, ze pozwala”.



W mig biegnie mlodziencza gromada powiedzie¢ z tryumfem matce, ze
wszelki zakaz pdjScia do groty zostal zniesiony. Pani Hillot dodaje, ze
na ulicy des Petits-Fossés corce jej, Marii, przyszla my$l zabrania wody
$wieconej. ,,Co zrobimy — rzekla Tosia — je§li to co§ zlego?” Wziely
wiec z ,,wiezienia” buteleczke, napelnily ja woda z kropielnicy kosciel-
nej i ulica du Baous oraz droga Le$na skierowaly sie ku Massabielle.
W drodze inne uczennice, a miedzy nimi Maria Labayle i Cypryna Gesta,
przylaczyly sie do Joasi Abadie, ktéra pozostawala nieco w tyle. ,,Bylo
nas dwadziedcia, wszystkie biedne — opowiada Tosia — i nieco wieksze
ode mnie”. Szly wiec dwiema grupami, nieco zaniepokojone tym, co dalej
bedzie, lecz nie majace odwagi przyznac sie do tego, ciekawe tylko dowie-
dzie¢ sie, czy Bernadetta mowila prawde.

Taki byl poczatek pielgrzymek do Groty Massabielskiej.

Bernadetta prowadzac zbiegala nadzwyczaj szybko po kretej Sciezce
stromego zbocza, natomiast jej towarzyszki schodzily powoli, chwytajac
sie krzakow. ,, Gdy$my zeszly na doét, do groty — moéwi Tosia — ona juz
byla na kolanach. Kazala nam uklekna¢ i wyjaé rézance’s.

Znoéw mialo nastapi¢ objawienie. Tego dnia zachwyt pastuszki bedzie
mial dwie fazy.

Pod koniec pierwszego dziesigtka wspélnego rozanca Bernadetta wola:
,,Oto jasnos$c!” Nastepnie po chwili milezenia moéwi dalej glosno, wyobra-
zajac scbie, ze towarzyszki réwniez majg szczescie oglada¢ Wizje: , Patrz-
cie... Ona ma koronke zawieszona na prawym ramieniu. Patrzy na nas”.
Dziewczeta pytaja sie wzajemnie. Zadna nic nie dostrzega.

Lecz Bernadetta wstaje z kleczek i, wyprostowujac swoja mala po-
staé, postepuje pare krokéw ku tajemniczej Istocie; prawie ze dotyka
krzewu rézy. ,Je$li przychodzisz od Boga, zostan” — napomina Zjawe
i reka kropi skale woda §wiecona.

Nie tylko T o nie odeszlo, lecz potwierdzilo usmiechem, ze ,,pochodzi
od Boga”. Uspokojona Bernadetta odeszila i uklekla wérod towarzyszek.

Milczgca, nieruchoma, utkwila wzrok w miejsce, gdzie zjawito sie T o.
Marysia Hillot zaczynala odmawiaé¢ z kolezankami nowy dziesigtek, gdy
nagle ze szczytu Massabielle spadl kamien: uderzyl w glaz, o ktéry opie-
rala sie Bernadetta, i odbiwszy sie, wpadl do kanatu. Jasnowidzgca drgne-
la; nastepnie jej rece z rézancem zlozyly sie, biust pochylil sie naprzod,
twarz stala sie zadziwiajaco blada, lecz nie sina — i tak pozostawala
z oczyma wpatrzonymi w nisze, powyzej krzaka dzikiej rézy. ,,Ona umar-
ta!” — zawolalo kilkoro dziewczat, niezdolnych rozpozna¢ w tym zawie-
szeniu zmystéw cudu ekstazy!o.

W tej chwili nadeszla Joanna Abadie z druga grupa dziewczat. To ona
— by okazaé¢ swoje niezadowolenie, ze nie zaczekano na nig — rzucila
nierozwaznie ten kamien, ktory przed chwila nabawil niepokoju dziew-
czeta przed grota. ,,Oh, Joasiu, zabilas Bernadette!” — zawolaly one. Lecz
Joanna widzi, ze Bernadetta, kleczac tak, nie mogla byé¢ martwa. ,, Twarz



jej jasniala — zezna potem ten trzpiot. — Wszystkie dziewczeta plakaly.
I ja réwniez”11,

Naradzaja si¢, jak pomoéc tej biednej Bernadetcie. Wolaja ja po imie-
niu, potrzasaja nig. Bernadetta pozostaje jakby nieczula i nie przestaje
sie¢ usmiecha¢. Postanawiaja ja zabra¢. ,,Nie udalo sie to nam — opowia-
da jeszcze Joanna Abadie — gdyz strome zbocze nastreczalo zbyt wiele
trudno$ci”. Jednakze innego przejscia nie bylo. Kanahlu, ktéry teraz caly
byl zapeliony, nie datoby sie przebrnaé.

Lekajac sie, by ich przyjaciéiRa im nie umarla, kilka uczennic wdzie-
ra sie na szczyt skaly i nastepnie biegnie szalonym pedem do mlyna Savy.

Joasia za$, zostawiajac Tosie przy siostrze, pedzi az do ,lochu” zawiado-
mi¢ rodzicéw.

Jest za kwadrans pierwsza. Kolo mlyna przechadza si¢ pani Nicolau
ze swg siostra Anna Marig. Poszly do groty i prébowaly zabra¢ Berna-
dett¢. Daremny wysitek. Mlynarka mysli sobie, ze jej syn, tegi 28-letni
mezczyznal?, poradzi sobie. Powracaja wigc obie do miyna, gdzie Antoni
Nicolau wybiera sie wlasnie do miasta na zabawe karnawalowa.

Oto jego proste, lecz dramatyczne i wspaniate $wiadectwo:

,,«Bernadetta Soubirous — moéwi mi [matka i ciotka] — jest u groty
[massabielskiej]. Nie wiemy, co ona widzi. Nie mozemy jej stamtad wy-
ciggnaé. Chodz nam pomoéc.»

Bez kapelusza i marynarki podgzylem natychmiast za matky i ciotkg
i ta niewygodna drézka zeszedlem do groty. Przychodzac ujrzalem tam
troje lub czworo biednych dziewczat, Tosie Soubirous i Bernadette.

Bernadetta, blada, kleczala. Z oczu, szeroko otwartych i wpatrzonych
w] nisze, ptynely lzy. Rece miala zlozone i rozaniec miedzy palcami.
Usmiechala sie i twarz miala piekng, piekniejszg niz to wszystko, cokol-
wiek widzialem. Odczuwalem réwnocze$nie przykros¢ i przyjemnosé
i przez caly dzien — gdy tylko pomyslalem o tym — serce mi sie wzru-
szalo.

Pozostalem jaki$ czas nieruchomy, patrzac na nig. Dziewczynki staly
jak i ja; matka i ciotka byly takze zachwycone... Mimo Ze sie usmiechala,
zal mi jej bylo, gdyz byla tak blada. Zblizylem sie wreszeie do niej, bo
matka powiedziala mi: WezZ ja; zabierzemy jg do siebie.

Ujalem jg za prawe ramie. Opierala sie. Oczy jej w dalszym ciggu
byly wlepione w gore. Zadnego jeku. Lecz po tym oporze oddech byl
troche przyspieszony. Podniostem ja za jedno ramie, potem za drugie;
mama wziela jedno ramie. Podnoszac ja otarlem jej oczy i zastonilem je
reka, by nie widziala. Prébowalem takze nachyli¢ jej glowe, lecz pod-
nosila jg i otwicrala oczy z uSmiechem...

Z wielka trudnosciy szliSmy Sciezka pod gére. Matka trzyvmala za jed-
ng reke, a ja za druga, i ciagneliSmy ja naprzod, a ciotka i dziewczyny
szly za nami. [Bernadetta] starala sie¢ zawr6cié, lecz nic nie méwila. Trze-



ba bylo by¢ silnym, by jg pociagnaé¢: sam, chociaz jestem bardzo mocny,
tego bym sie napracowal.

Gdysmy szli pod gére, twarz [Bernadetty] pozostawala bhlada, a oczy
otwarte i utkiwone w gére.

GdyS$my staneli na plaskowzgérzu, bytem spocony.

Do mlyna szliSmy lesna droga, prowadzac dziecko jak od poczatku —
mama i ja. Matka zadawala jej pytania, ja takZe; ona nic nie odpowia-
dala. Bylem smutny i przestraszony. Twarz i oczy byly takie same jak
u groty. Lzy plynely bez ustanku. Kiadlem jej [jeszcze] od czasu do czasu
reke przed oczami i ocieralem izy. Udmiechy nie ustawaly az do mlyna.

Wchodzace na samym progu spuscila oczy i glowe i kolory powrécity
ng jej twarz. ZaprowadziliSmy jg do kuchni i kazaliSmy usigsé. Dziew-
czynki weszly z nami. Gdy usiadla, zapytalem ja: «Co ty widzisz tam
w! tej dziurze? Czy widzisz co$, co nie jest ladne?» Ona odpowiedziala:
«O, nie! Widze bardzo piekng Panig!3. Ona trzyma na rece rézaniec i dlo-
nie ma zlozone.»

Méwigc to, Bernadetta ztozyla dionie.

Poszedtem nastepnie do miasta i wszedlem do jej matki chrzestnej
[ciotki Bernardy], ktéra ma oberze. Opowiedzialem jej rzecz, a ona po-
wiedziala: «O méj Boze! Co ta mala sobie mysli, chodzac tam?»"14

Od chwili, gdy popedliwa Joasia Abadie rzucila kamien, az do przy-
bycia do mlyna Savy, Bernadetta jest wiec w zachwyceniu: nie jest zem-
dlona, bo u$miecha sie i réwnoczesnie placze; nie jest w stanie katalep-
tycznym, bo — zamiast byé sztywna jak trup — idzie i stawia opér oso-
bom, ktére ja odprowadzajg od groty. Dla niej nie istnieje ni czas, ni
przestrzen: nie moglaby powiedzie¢, czy widzenie trwalo godzine czy mi-
nute. Gdy powraca — spokojnie, bez wstrzasu — do stanu normalnego,
dziwi sie, ze jest u mlynarza Nicolau. Az do tej chwili Zjawa ustawicznie
stala przed jej oczyma. Czy to ekstaza trwala mimo oddalenia, czy tez
w rzeczywistosci Pani, przemieszczajac sie jednocze$nie z Bernadetts,
przeniosta sie nad stromym zboczem, nastepnie nad plaskowzgérzem Mas-
sabielle, by znikngé az na progu mlyna Savy?

Wtedy to dopiero Bernadetta powraca do rzeczywisto$ci tego nedzne-
go Swiata. Niestety, niemal natychmiast jg pozna.

Ot z laseczka w reku nadchodzi -— w towarzystwie sgsiadki, Cypryny

Gesta, i Joanny Abadie — Ludwika Soubirous, ktéra nie Zartuje, gdy
jej dzieci nie idg drogg prosta. Ttum ludzi, ktory zastaje, wytrgca jg do
reszty z réwnowagi. ,,Byl juz peten mlyn ludu” — opowiada Cypryna

Gesta. Byli to widocznie ciekawscy, ktorzy w drodze miedzy Massabielle
a mlynem zetkneli sie z jasnowidzacg i jej zaplakanym orszakiem. ,,Za-
staliSmy Bernadette sicdzacg nie opodal ognia —- moéwi dalej Cypryna. —
Y.zy plynely z jej oczu”1%

Ludwika poczela lajaé cérke tym narzeczem, ktérego roéinych odcieni
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znaczenjowych niesposéb odda¢ innym jezykiem: ,,Jak $miesz, ty maly
galganie, wodzi¢ ludzi za sobg?!”

Joanna Abadie zauwazyla, jaki spokdj zachowala Bernadetta. ,Alez
mamusiu — odparia glosem uleglym — nikomu nie nakazuje, zeby szedl
za mng”.

Matka podnosi reke. ,Ludwiko, co robicie? — perswaduje jej mly-
narka. -— Po co bi¢? Wasza corka to aniot z nieba!” ‘

Na te slowa matka upada na krzeslo i placze.

Wrzicla wreszcie Bernadette za reke i obie powrdcily do ,,wieziennego
lochu”.

Tymczasem wies¢ o nadzwyczajnych wydarzeniach w Massabielle roz-
chodzi sie po Lourdes i okolicy. Sprzyja temu okoliczno$é, ze dnia tego
uciechy niedzieli zapustnej zwabily do miasta duzo ludzi z okolicznych
wsi i przysiotkow. Juz przed potudniem dosyé¢ liczny orszak Bernadetty
zwrdlcil uwage oséb, ktére widzialy te dziewczeta biegajace z ozywieniem
po miescie!®. A co dopiero wieczorem! Antoni Nicolau przy kieliszku opo-
wiadal o wydarzeniu licznym gosciom oberzy; dziewczeta tez zapewne nie
odmienily swej kobiecej natury pc powrocie do doméw. W rezultacie
przed zapadnieciem nocy proboszcz w Ormex i jego gospodyni —- w od-
leglosci szesciu kilometréw od Lourdes odbieraja echo tych dziwnych
wiadomos$ci. Wszak jego parafianki, J. Poueymari i Antonina Primou,
nie na prézno spotkaly sie z grupg rozczulonych ludzi eskortujacych Ber-
nadette z Massabielle do mlyna Savy!?. Podobnie bylo w innych wios-
kach.

PRZYRZECZENIE SZCZESCIA

TRZECIE OBJAWIENIE — CZWARTEK 18 LUTEGO

Rozczulenie Ludwiki nie trwalo dlugo. Przybyla jg odwiedzi¢ jej sio-
stra, Bazyla. W toku rozmowy wrazliwa kobieta zwraca sie z blagalng
pro$ba do siostry: ,Ludwiko, prosze cie, zatrzymaj cérke w domu’”; na-
stepnie odzywa si¢ do siostrzenicy: Bernadetto, ,przykrosé, jakg odczu-
wamy, stuchajac, co ludzie o tobie méwia, nabawi nas wreszcie choroby”’!.



,Zapewniam cie, Bazylo — o$wiadcza ojciec — Zze nasza corka juz
nie pdjdzie do Massabielle”.

A wigc sprawa zalatwiona — raz na zawsze!

Gdy Bernadetta przyszla do szkoly w poniedzialek rano, 15 lutego,
siostra wychowawezyni zaprowadzila ja do przelozonej przytutku. Berna-
detta, opowiedziawszy jej swoje wczorajsze widzenie, 2 bolesnym zdzi-
wieniem ponownie stwierdza niedowierzanie u tych dobrych zakonnic,
do ktérych miala nieograniczone zufanie: ,,Stuchaj, mala — moéwi jej to-
nem politowania siostra przelozona -— nie trzeba sie tym zajmowa¢é; to
ztudzenie”2. Mimo zawodu dziewczynka natychmiast poszla sie bawié¢
z kolezankami.

We wtorek, 16 lutego, kolo poludnia, pani Millet, ktéra takze mieszka
przy ulicy des Petits-Fossés i u ktérej Ludwika Soubirous czasami pra-
cowala, przyslala swoja stluzaca po Bernadette. Jakze odméwi¢ pani
Millet?

,Pani Millet, dawniej sluzgca, dzi§ — dzicki malzenstwu ze swym
ostatnim panem — w posiadaniu dosvé pieknego majatku’?, kobieta po-
bozna, lecz nieco przyziemna, podejrzliwa i chelpliwa, na swéj sposob
wzruszyla sie pogloskami o wydarzeniach w Massabielle, — To male bie-
dactwo... o, zaiste!... I zapragnela przekona¢ sie o tym. Zwierza sie wiegc
Antoninie Peyret, corce komornika, ktora na cztery dni (od poniedziatku
do czwartku) zgodzila sie u niej szyé: ,,Posle po Bernadette i wypytam
ja, by zohaczy¢, czy nie klamie”.

Bernadetta, idac do szkoty, zaszla grzecznie do pani Millet. Po roz-
mowie zaraz odeszla. Panny Peyret jeszcze nie bylo. Gdy nadeszla, p.
Millet powtérzyla, jak mogla, opowiadanie Bernadetty. Jednakze podej-
rzenia trudno sie wyzby¢é. — Ta mloda Soubirous nie wyglada na klam-
czynie — to prawda. Lecz dlaczegéz by na miejscu, w Massabielle, nie
sprawdzi¢ jej wiarogodnosci?... Wieczorem, gdy panna Peyret odeszla
do rodzicéw, pani Millet w najwiekszej tajemnicy zbacza do ,lochu”.

Bernadetta byla w mieszkaniu. Rodzice informujg panig Milet o swoim
niezlomnym postanowieniu: nie, ich cérka juz nie péjdzie do tej groty!
— Bez watpienia, wyja$nia gosé, trzeba bylo byé przezornym i nie poz-
woli¢ Bernadetcie pdj$¢é do Massabielle w samo potudnie wsréd grona ha-
tasliwych dziewczat. Lecz céz by w tym bylo zlego, gdyby tam poszia
o $wicie, w towarzystwie osOb statecznych, nie przymierzajac — takiej
pani Millet i panny Peyret?... Trudno bylo sie sprzeciwia¢ ich zyczeniom.
Soubirous sklonili glowy.

W czwartek 18 lutego, nieco po piatej trzydziesci, obie panie zapukaty
do drzwi Soubirous. Matki juz nie bylo, poszla pra¢ do Fanny Nicolau.
Bernadetta odpowiedziala, ze dopiero wstaje. Szybko jednak sie¢ ubraia
i stanela na progu. ,,Ujrzalam ja wtenczas po raz pierwszy” — zaswiad-
cza Antonina Peyret.

Dzwoniono na pierwsza Msze S$w. Weszly do kosciola, wysluchaly



Mszy $w. i zaraz cichutko zniknety we mgle. Pani Millet pod dluga pele-
ryng ukryla gromnice; panna Peyret miala w kieszeni kartke bialego pa-
pieru, pioéro i kalamarz, ktore zabrala z gabinetu swego ojca. — Przed-
mioty te wzielam po to, objasnia po drodze swojej towarzyszce, ,,aby Zja-
wa na prosbe Bernadetty pisemnie wyrazila swoje zyczenia”.

»Sadzilam — o$wiadczy ona pézniej — ze skoro objawia sie jakas
pani w bialej sukni z niebieskim pasem 1 koronka, to jest to nasza pre-
zeska Dzieci Maryi, Eliza Latapie, ktora zmarta przed miesigcem, gdyz
istotnie w dniu wpisania sie do tego stowarzyszenia i w czasie pogrzebu
nosimyv medalik z niebieska wstazka i rézaniec na przegubie. Mys$lalam
tedy, ze jeSli potrzebuje modlitw, to napisze swojg prosbe...” Pozniej Julia
Carros zapyta Bernadetty: ,,Czy szaty [Zjawy] byly podobne do szat lur-
dzkich czlonkin kongregacji”. Na co ona odpowie: ,,Ani suknia, ani pas,
ani welon w niczym nie byly podobne”4. Lecz Antonina Peyret znala
odziez Zjawy tylko z opowiadania pani Millet, ktéra przeciez mogta po-
miesza¢ wstazke z pasem.

— 0167, ciagnie dalej panna Peyret, ,,wesztySmy na droge do Massa-
bielle... Po dojsciu do drogi wiodacej do groty Bernadetta wysunela sig
naprzod i, biegnac po stoku, znikla jak blyskawica. My za$ musialySmy
troche przysigé¢ i wreszcie przybyly$my z wielkim trudem?”.

Tego poranka jakaz cisza w tej dzikiej dolinie! Oto juz wszystkie kle-
cza: Bernadetta w $rodku, pani Millet po prawej, panna Peyret po lewe]j
stronie. Krawczyni zapalila §wiece - - prawdopodobnie pierwsza $wiece,
ktéra tu kiedykolwiek plongla — i umiescila jg w zaciszu za skalg.

Wszystkie trzy wyjely rézance. Bernadetta, zwréciwszy oczy na krzak
rdzy, skupia si¢ gleboko. Nagle wola: ,,Oto jest!”

,Cicho!” — o$miela sie rozkaza¢ pani Millet, nie dowierzajgc jeszcze,
a takze zapewne urazona, ze nic nie widzi. ,,Odmawiajmy rézaniec” —
radzi panna Pevret.

Bernadetta wyraza zgode. Na zewnatrz nic sie w niej nie zmienilo:
wpatruje sie w Zjawe, lecz tym razem jej duch nie opuszcza ziemi. W jej
rysach, w jej oczach nic nie $wiadezy o ekstazie. Tego poranka jest lacz-
nikiem miedzy dwoma S$wiatami, porusza sie wiec swobodnie. Dziala.
z zupelna swoboda i jasnosecig umysiu, calkiem inaczej niz osoby znajdu-

jace sie w stanie halucynacji, ktérych oczy sa nieruchome, a zachowanie
sie — jak automatu.

Poniewaz nasza tréjka nie modli sie¢ wspélnie, Antonina Peyret, kto-
rej usta sa bieglejsze, skonczywszy pierwsza pie¢ tajemnic rézanca, zwra-
ca sie do dziecka, ktérego wzrok nie opuszcza niszy nad dziksg roéza, i mo-
wi: ,IdZz zapyta¢ P ani, co ona chce”. Bernadetta, trzymajgc w reku przy-
bory pisarskie, ktore jej dala Antonina, wstaje, idzie naprzéd, niemal
ociera sig o zwisajace galazki dzikiej rozy. Lecz nagle zbacza i kieruje sie
ku grocie. Obie kobiety domyslaja sie, ze chee polozyé¢ papier, kalamarz
i pioro na plaskim jak stol glazie, ktéry jest niemal w-s$rodku groty.



,,ChcialySmy p6js¢ za nia — opowiada panna Peyret —— i postapilySmy
juz dwa czy trzy kroki, lecz ona, nie ogladajac sie, data nam znak prawa
reka, bySmy sig cofnely. OdeszlysSmy tedy za zalom skalny na koncu
Sciezki i tam ukleknely$Smy”. Poczynalo juz Swita¢. Z tego wiec miejsca
mozna bylo obserwowa¢ jasnowidzacsy.

Oto obie kobiety widza, jak Bernadetta wspina si¢ na palcach i po-
daje papier i piéro. Teraz sie okazuje, ze Pani po to weszla do groty,
by ulatwi¢ swej pupilce dostep do siebie’. ,,Bernadetta — stwierdza pan-
na Antonina — oswiadczyla poézniej, ze rozmawiata z Pania, lecz mys-
my nie slyszaly jej glosu”.

Okazuje sie, ze w ekstazie — chotby niezupelnej, jak ta z 18 lutego
-— glos Bernadetty by! niestyszalny. Czasem tylko wida¢ bylo, ze wargi
jej sle poruszaja. Ona jednak, ,czujgc, ze mowi6, wyobrazala sobie,
ze osoby obecne ja stysza. ,Moéwilam bardzo glosno, tak jak teraz” -—
nieraz wyjasniala tym, co ja wypytywali o jej rozmowy z massabielskg
Panig’

Co sie w tym czasie dzialo? Postuchajmy jasnowidzacej:

,Gdy sie do Niej zblizalam, Pani sie cofnela, jakby checiala wej$é
do swoich pokoi, tak ze kladac przedmioty na glazie, ujrzalam ja przed
sobg... Data mi znak, zebym pozostata, a inne Zeby sie oddalily. Wow-
czas rzeklam do Niej: «Czy Pani nie bylaby tak dobra napisa¢ swoje
nazwisko?»

Pierwszy raz ustyszatam jej glos’s.

Ks. Péne, wikary lurdzki, ktéry wkroétce potem zapytal ja, czy wy-
raznie sltyszala glos Zjawy, ustyszal od niej wzruszajacg odpowiedz:
,O tak, bardzo wyraznie. Jednakze wydaje mi sie, ze dawiek jej stow
dochodzi tu”. Méwiac to, polozyla rcke na piersif.

,2Rozmowy Zjawy z Bernadetta byly wiec przede wszystkim rozmo-
wami duszy, rozmowami serca, ktérym towarzyszylo powstajgce w wyo-
brazni wrazenie prawdziwego diwigku, rzeczywistej barwy dwu glo-
séw”10, T.ecz slowami ludzkimi trudno wyjasni¢ podobng tajemnice.

Zjawa mowila wiec, méwila narzeczem lurdzkim. OdpowiedZ Jej byla
negatywna. Bernadetta natychmiast poszla zakomunikowaé ja dwom to-
warzyszkom: czyz te kobiety nie byly Zadne jej poznania? Gdy sie zbli-
zala, wstaly.

\',,T o zaczelo sie $miaé — wyjasnia postanniczka — i rzeklo: »Tego,
co'mam powiedzieé, nie potrzeba pisaéd«”11.

,Jdz znéw — prosi pani Millet -— i zapytaj jej, czy mozemy powré-
ci¢”. Czy wdowa Millet naraz przypomniala sobie, ze kiedy$ w jej dziel-
nicy krazyly nie bardzo pochlebne wiesci o niej?!2 Mozliwe. Wspomnienie
to musialo jg zaniepokoié¢: a nuz Bernadetta istotnie widziala kogos i sty-
szala rzeczy z tamtego swiata!... Dlatego kamien spadt z jej sumienia, gdy
dziecko przyniosio jej odpowiedz: , Mozecie swobodnie przyjs$¢”. Obie ko-
biety zblizyly sie, uklekly i znéw odmawialy swoje zdrowaski.
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Stojac przed blokiem skalnym, Bernadetta znowu slucha: po wtore
rozbrzmiewa , przestodki glos”:

,.Pragne, zeby$ tu przychodzila przez pietnascie dni. Czy zechcesz
uczyni¢ mi te laske?”13,

., Po uzyskaniu pozwolenia rodzicéw bede przychodzila” — zgadza sie
Bernadetta.

Wtedy aby daé zrozumie¢ malemu biedactwu z ,lochu wieziennego”,
7ze ma tu przybywaé zupelnie bezinteresownie, nie spodziewajac sie zad-
nvch wzgledow ludzkich, zadnej radosci ziemskiej, zwodniczej i ulotnej
— w istocie, c6z to dla poboinego dziecka znaczylo w pordéwnaniu ze
szczeSciem bez miary i konca? — Zjawa dodala: ,,Obiecuje uczynié¢ cie
szcze$liwg nie na tym Swiecie, lecz na tamtym’’14.

,,Gdy to powiedziala, uniosla sie ku sklepieniu i znikta’15,

Bernadetta z jak najnaturalniejszym wyrazem twarzy odeszla i ukle-
kla miedzy towarzyszkami. Wszystkie trzy jeszcze modlity sie kilka chwil.
Przed powstaniem mala jasnowidzaca pochylila sie do ucha panny Peyret
i powiedziala jej: ,T o, uSmiechajgc sie, patrzylo na panig”. ,Lecz —
przyzna sie potem roztropne dziecko Maryi — ja wtedy nie wierzylam
w prawdziwos$¢ tych objawien. Wracajac do Lourdes — tak jak i w dro-
dze do groty — mowilySmy Bernadetcie: «Strzez sie! Jesli kltamiesz, Bog
cie skarze.»” Nie wiadomo, czy dziewczynka zapewniala o swej szczeroSci.

Prawdopodobnie — cata przeniknieta jeszcze stowami Zjawy i swoim
zobowigzaniem — milczala, ufajac, ze pewnego dnia prawda zatryum-
fuje.

Dlatego tez spostrzegiszy na ulicy matke, zmierzajacg do niej, nie
stracila spokoju, cho¢ niespodziewane bylo to spotkanie.
" Ludwika Soubirous piorac opowiedziala pannie Nicolau, jak tego ran-
ka Bernadetta miala znéw sie uda¢ do Massabielle pod opieka oséb bez-
wzglednie pewnych. ,,Co wy méwicie, Ludwiko? — zawolala nauczycielka.
— Dlaczego pozwalacie tej matej tak chodzi¢ do groty? Mozecie mie¢ nie-
przyjemnosci z komisarzem’'16,

Jakze to ona madra, ta panna Nicolau!... Zresztg czyzby dlatego, ze
Bernadetka chodzita modli¢ sie daleko od centrum Lourdes, przed ustron-
ng grota, czyzby dlatego komisarz policji, ten straszliwy Jacomet, ktéry
ubieglego roku narobil ojcu tyle przykrosci za drobnostke, mial mu zno-
wu sprawi¢ jakas przykra niespodzianke? Ciekawe, co o tym mys$li Fran-
ciszek Soubirous?... Postanowienie Ludwiki w mig zamienia sie w czyn.
Rzuca kijanke i biegnie do domu. Niestety, Bernadetty juz nie bylo, i to
od godzin. Matka pedzi ku Massabielle.

Pani Millet bez trudu ja uspokoila: Co tu ma komisarz do roboty?
Nikt sie¢ nie zajmowal Bernadetta ani gdy szly tam, ani gdy wracaly.
Nie ma tu obawy jakiegokolwiek nieporzgdku, a wigc i wtracania sie po-
licji. Mala nic zlego nie zrobila, zobowigzujac sie chodzi¢ do groty...

nJeszcze przez pietnascie dni — wyjasnia Bernadetka — Mamusia



zgadza sie na to, nieprawdaz?”’ Powtarza prosbe i przyrzeczenie Zjawy.
Pani Millet nalega: ,,Ludwiko, pozwdlcie matej chodzi¢. Péjde z nig i wy
takze przyjdziecie. Nikt nas nie zauwazy i na lekcje cérka zdazy, gdyz
i jutro wyjdziemy bardzo rano”. Ludwika Soubirous nie $mie powiedzie¢:
nie,

Pani Millet uradowana dodaje, ze jesli matka by zechciala powierzy¢
jej corke na caly dzien, cérka by odpoczeta u niej, z dala od haltasliwych
zabaw siostry i braciszkéw. Bernadetta bralaby positki u jej stolu z pan-
na Peyret i spalaby w wygodnym 16zku... Ludwika, zmieniona, zgadza sic¢
na wszystko.

Ot6z gdy nasze cztery znajome tak rozmawialy ze soba, ludzie ze-
wszad ciagneli na targ. Nieco poézniej, gdy znoéw prala u Fanny Nicolau,
Ludwika Soubirous nie widziala, jak grupki wieéniakéw i mieszczan kie-
rujg sie z placu Marcadal na droge Lesna; w tym dniu wymiany towa-
row i mysli wiadomosé stopniowo sie rozchodzi. ,,Pogoda byla wspania-
ta”17, gdyz slonce wezednie rozproszylo mgle. Wielu chcialo zobaczyé nie-
znana grote, gdzie — jak mowiono — dzialy sie tak dziwne rzeczy. Ktos,
co pochodzil z nieba czy czyséca — tego dokladnie nie wiedziano — zja-
wial sie tam.

Przed poludniem gruchnela wies¢, ze objawienia bqdg si¢ jeszcze po-
nawialy — poczawszy od jutra — przez pietnascie dni. Ciekawosé wsku-
tek tego wzrosta niepomiernie.

Ozywienie rozméwcoéw, niezwykly odplyw ludzi w stron¢ Massabielle
nie uszly czujnej uwagi zandarméw stojacych na czatach — jak zwykle
w targowe czwartki — na placu Marcadal lub sgsiednich ulicach. Pytaja
si¢ — niechcacy, przy okazji — kilku przechodniow o wyrazie twarzy
zdradzajgcym sklonnosé do wynurzen. Po powrocie do koszar zdajg pier-
wszy raport. Wachmistrz d’Angla w oka mgnieniu uswiadamia sobie po-
wage sytuacji. Nie zwlekajac ni chwili zawiadamia porucznika Bourriotsa
w: Argelés. Porucznik natychmiast wysyla list do dowddey szwadronu
zandarmerii w Tarbes, Renaulta.
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IV

»wPRZEZ PIETNASCIE DNI”

»UCIEKAJ”

OD CZWARTEGO DO SZOSTEGO OBJAWIENIA — PIATEK 19, SOBOTA 20,
NIEDZIELA 21 LUTEGO

Bernadetta, tak przekonana o rzeczywistosci poprzednich wizji jak
o wlasnym istnieniu, ani na chwile nie watpila, Ze pierwsze z tych szcze-
sliwych pictnastu spotkan nastapi zaraz na drugi dzien po trzecim obja-
wieniu, czyli w piatek, 19 lutego.

Ta mala, czternastoletnia dziewczynka czuje sie utwierdzona w swej
pewnosci. Prozno siostry, z przytulka czy ze szkoly, poczatkowo niedo-
wierzajace, drwig z niej: ,,Popro§ Pani, zeby ci pomogla nauczy¢ sie
katechizmu”. Wrodzony zdrowy rozsadek méwi jej, ze jej nieuctwo a la-
ska Nieba to dwie rzeczy calkiem rézne. Juz teraz przyjmuje postawe,
ktéra najcze$ciej zachowa wobec niezrozurnienia, niepowaznych zartow,
obelg, refleksji, ktére do niczego nie prowadzg: grzeczne milczenie, za-
akcentowane czasem smetnym u$miechem.

Komisja kosSciclna, ktorej biskup Laurence powierzyl wstepne zbada-
nie sprawy, pozostawi tylko az nazbyt krotkie streszczenie wydarzen tych
pictnastu dni:

,Bernadetta jest wierna przyrzeczeniu: przychodzi do groty przez piet-
nascie dni. Otrzymuje tam te same laski codziennie, précz dwu dni, w
ktorych objawienia nie bytlo.

Lecz odtad towarzyszq jej coraz liczniejsze ttumy ludnosci.

Gdy ma szczeScie widzie¢ Wizje, zapomina o wszystkim; nie ma $wia-
domosci tego, co sie wokdt niej dzieje; jest calkowicie zaabsorbowana.

Bernadetta widziala zazwyczaj Wizje w otworze wyzej wskazanym;
czasami w innym zalomie groty, bardziej wewnatrz. Wizja zawsze miala
biale szaty, pas niebieski, twarz porywajacej pieknoscil.

Na szczeScie mamy o tych pamiginych dwu tygodniach bardziej bez-
posrednie i szczegdlowe Swiadectwa.

W piatek rano, 19 lutego, Bernadetta z panig Millet, u kiorej spedzila
noc, wystuchala pierwszej Mszy sw. Jest bardzo zimno. Przypadkowa
opiekunka wlozyla na bialy kapturek dziewczynki kapturek czarny?
W ,Jlochu wieziennym” na powrét corki z kosciota czeka matka, gotowa
jej odtad towarzyszyé do groty, je$li bedzie potrzeba. Przed drzwiami



stoi kilka innych niewiast majacych che¢ p6j$¢ z nimi, a miedzy nimi
szewcowa Jozefa Baringue z domu Ouros.

,,O $witaniu’3 cale grono zapuszcza sie¢ w ulice Lesng (du Baous, du
Bois, dzisiaj de la Grotte). Uméwione pukanie do okna ciotki Bernardy.
Wychodzi ciotka, trzymajac w reku $wiece. ,,Trzeba” bowiem ,mie¢ tam
c0$ poswieconego”. Swieca ta jest droga pamiagtka. Otrzymala ja ciotka
Lucyla przy wpisie do stowarzyszenia Dzieci Maryi.

Ciotka Bernarda idzie tu pierwszy raz i jest zdumiona, widzac, ze jej
chrzeéniaczka, zwinna jak kozica, ,ucieka ku rzece $ciezka wijaca sie
wsrdod zaro$li”. Wreszecie nadchodza stateczne matrony i znajduja Berna-
dette ,kleczacg na piaszczystym brzegu pochylonym ku kanatowi”. Za-
palaja Swiece, ktora dzieweczka hierze w lews reke, gdyz w prawej ma
koronke. o

"~ Przy trzecim Zdrowa$ wpada w zachwycenie.

,»koro tylko Zjawa sic ukazala — zeznala Jozefa Baringue — usmiech
Bernadetty stal sie $liczny, a wyraz twarzy si¢ zmienil. Pozdrawiala rekg
1 glowy, az milo bylo patrze¢ na nig. Mialo si¢ wrazenie, jakby przez cale
zycie nic nie robila, tylko uczyta sie klania¢™.

fTakze ciotka Bernarda zauwazyla u Bernadetty ,u$miechy i uklonyl
oraz od czasu do czasu lekki ruch warg... Plakaé sic chcialo, gdy sie pa-
trzylo na jej twarz”.

Istotnie, w toku tego czwartego objawienia byly chwile wzruszajgce.
Wokoét Bernadetty — ktéra ,,nie zdawala sie by¢ z tego swiata¥ a raczej
ktéra, biata jak jej $wieca, zdawala sie opuszcza¢ ten swiat — wszystkie
kobiety powstaly. ,,Jakze ona teraz piekna!” — wolala jedna. ,,Ona umar-
la” — szeptala inna. , Ach, moja matla!... Biada mi!"’ — szlochala ciotka
Bernarda, Matka za$ zasylala do Pana zycia i Smierci blaganie: ,,Boze mdj,
zaklinam cie, nie zabieraj mi dziecka!’’¢

Po uplywie mniej wiecej pél godziny widzenie minelo, Bernadetta
padla w ramiona matki. Uczynila tak bynajmniej nie dlatego, jakoby
tig 30 minut blogostanu ja wyczerpaly, gdyz ,nie odczuwatla zmgczenia
po objawieniaich”, lecz dlatego, ze ,wrazenie jej oczu po ekstazie bylo
wrazeniem, ktore sie odczuwa, gdy z jasnego slonca wejdzie si¢ do miej-
sca ciemnego”?. Latwo wiec mozna zrozumiec, ze w sekundzie tego nie-
stychanego przej$cia z jednego stanu w drugi, czujac sie oslepiona, szu-
kala kogos, kto by ja podtrzymat.

Wracajac do domu, Bernadetta opowiedziala, jak w pewnej chwili
Zjawa okazala sie inna niz zwykle. Nagle dzikie wrzaski wydobywajace
si¢ z Gave zmacily uroczysta cisz¢ Massabielle. Wrzaski te ,,nawolywaly
sie, krzyzowaly, zderzaty jak krzyki kiécacego si¢ ttumu”. Ponad ta wrza-
wa goérowalo wolanie bardziej wsciekte iz inne: ,Uciekaj!... Uciekaj!...”
‘Bernadetta dobrze czula, ze to nienawistne usilowanie zastraszenia nie
odnosilo si¢ tylko do jej skromnej osoby, lecz takie do swietlanej Wizji
stojacej nad krzewem dzikiej rézy. '
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. 1a Jednak tylko zwrociia oczy w strong potoku. len wzrok jedyny,
wzrok krolewskiej powagi, zmusil do milczenia niewidzialna czerede:
wrog wszelkiego dobra nie wypedzi Jej z groty, gdzie udziela audiencjis,

»Wscieka sie.. Tym lepiej! — mawial o szatanie $wiety proboszez
z Ars. — Sam mi zwiastuje przybycie wielkich grzesznikow™9. Przysz-
lo$¢ pokaze, ze w Massabielle zly duch tym napadem wécieklosci przy-
znal sie do kleski: nie przeszkodzi niezmiernemu promieniowaniu tego
zakatka ciszy i pokoju, gdzie tylu grzesznikéw porzuci wystepek.

Na ulicy du Baous Bernadetta wstapita pozdrowi¢ ciocie Bazyle, ktéra, -
zaciekawiona rozgwarem, otwierala wlasnie okno. Matka za$, spieszac
sie do pracy, poszia dalej.

,Dziewczynka wracala w towarzystwie wielkiej liczby os6b — opo-
wiada ciotka. — Byly tam kobiety z miasta i ze wsi. Kazdy chcial ja
widzie¢ i z nig pomdwié... Bernadetta, zewszad otoczona, zawolala do
innie: «Z Bogiem, ciociu!» Byla rozradowana. Uwolniwszy sie od kobiet,
ktére jej towarzyszyly, weszla do mnie. Poczelam na nia burcze¢: «Duzo
sie méwi o tobie; opowiada sie wiele rzeczy. Nie trzeba juz tam chodzi¢!»
A ona mi na to: «Ludzie mi nic nie zrobig. Niech méwia, to nic nie szko-
dzi... A gdyby$ ty chciala jutro p6j$é ze mna?» Poczulam dreszcz w sobie.
«Chetnie péjde — odpowiedzialam — lecz chcialabym, Zzeby tam nie bylo
tylu ludzi. IdZmy albo wcze$niej, albo poézniej.» Stanelo na tym, ze wyj-
dziemy o 6 rano”'10,

W pét godzinki po tej krotkiej rozmowie uczennica, nie mys$lac nawet
o slawie rosnacej i pelnej niebezpieczenstw, podaza do siostr sylabizowa¢
w elementarzu, stawia¢ laseczki w zeszycie, bawi¢ sie zapamietale z dziew-
czetami z najnizszej klasy.

Rozyna Cazenave, 34-letnia mieszkanka Lourdes, powracajac w pigtek
ze Mszy $w., ,spotkala panig Millet z dziewczynka iotulong w czarny kap- -
turek”. ,To — wyjasniano jej — ta Bernadetta Soubirous. Idzie do groty
modli¢ sie. Jutro znéw tam poéjdzie”. Dogodna okazja dla panny Cazenave,
ktéra, nie dowierzajac, sama chcialaby widzie¢. ,,Poszlam — zeznaje ona
— do jednej z naszych przyjacidtek, Germany Raval — ktora wtedy mia-
la 20 lat, a dzi$ jest siostrg milosierdzia — poprosi¢ ja, by w sobote rane
towarzyszyla mi do Massabielle’11,

Gdy Bazyla Casterot ze swa siostrzenica, wyprzedzajagc o pare kro
kow Ludwike Soubirous, stanely przed grota, ciotka z zadowolenien
stwierdzila, ze ,bylo tam malo ludzi’"12 — zapewne z powodu nie usta-
jacego dokuczliwego zimna oraz wczesnej pory, a takze dlatego, ze wiele
poboznych oséb pragnacych widzie¢ Bernadette w ekstazie nie chcialt
opusci¢ codziennej Mszy $w., podczas gdy Bernadetta, by nie sprzeciwit
sie woli ciotki, zrobila ofiare ze sklonnosci swego serca.



Bernadetta kleczy ze $wieca w jednej rece, a rozancem w drugiej.
,Ja takze trzymalam rézaniec, lecz z powodu niej bylam roztargniona -—
przyznaje sie zacna mieszczanka, Ludwika Lannes, z domu Baup, ktéra
tam przyszla ze swg stluzgcg. Po chwili twarz jasnowidzacej stata sie ro-
zeSmiana. Wtedy kobiety, ktére tam byly, poczely méwié: «Teraz ona JTa
widzil» Patrzala w gore, usmiechajac sie; potem stawala sie zamy$lona,
a naslepnie zdawala sie slucha¢ z wielka miloscia i szacunkiem. Bylam
blisko niej i kilka razy zauwazylam, jak z ust jej ulata dtugie, bardzo
stabo wyczuwalne tchnienie, jak gdyby wymawiata: tak, bardzo ciche
i bardzo dlugie”1s,

Jakkolwiek bylam bardzo uprzedzona do tych rzeczy — wyznaje
Rozyna Cazenave — nie moglam si¢ oprze¢ uczuciu podziwu na widok
oblicza, usmiechu i pieknych uklonéw Bernadetty..” ,Bylam naprze-
ciw niej w odleglosci jakich§ dwu metréw — opowiada Romana Poueyto,
z domu Mingelatte, ktérej mgz mial wtedy gospodarstwo rolne pod gorg
Espélugues. Zeby tak ksiadz widzial jej oczy!... Na kolana by sie rzucil”s.
,Nie poznaje swej corki!”16 —- zawolala Ludwika Soubirous, rozczulona
1 oczarowana.

Zwolnionym krokiem wszyscy wracaja do miasta. Dzisiaj bardziej niz
wczoraj cudowna dziewczynke zewszad otacza ciekawos¢ i sympatia. Idac
zwierzyla sie najblizszym osobom, ze Wizja, powtarzajac cierpliwie stowo
w stowo, nauczyla ja modlitwy, ktorg tylko ona ma co dzien odmawia¢
przez cale swoje zyciel”, Jakies dwadziescia lat pdzniej oswiadczy!®: | Od-
mawiam ja codziennie. Nikt (opréocz mnie) jej nie zna’19,

Poniewaz ta modlitwa jest jej tajemnica, latwo sie domysle¢, jakich
podstepéw beda niektéorzy uzywaé, by wydrze¢ te tajemnice. Nie zdradzi
jej nikomu. Po c6z wigc dociekaé tresci tego niebianskiego dyktanda?

W Tarbes tego samego poranka szef szwadronu Zandarmerii, Renault,
zawiadamia swojego sekretarza, wachmistrza Bigué: , Nadzwyczajne rze-
czy dziejg sie w Lourdes: ludzie chodza do jakiej$ groty, by byé¢ obecnymi
przy wizjach. Pojedziemy tam dzi$ po potudniu”.

,Jakoz okolo drugiej wyjechaliSmy konno — zaswiadcza wachmistrz.
— PrzybyliSmy noca, zostawiliSmy konie w zandarmerii i zjedliSmy obiad
w hotelu.”20

Uplynelo 10 dni od pierwszego objawienia. Jest 21 lutego, pierwsza
niedziela wielkiego postu — uroczystos¢, w ktérej Bernadetka dozna wie-
Iu niespodzianek.

Tego poranka, gdy przy s$wiszczgcym wietrze w towarzystwie matki
i ciotki Bernardy przybywa do Espélugues, tlum zalega najblizszg okolice.
Jest tu wiele kobiet: gospodyn, pracownic rolnych; a takze duzo mez-
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czyzn: sklepikarzy, rzemieS$lnikéw, lupkarzy, kamieniarzy,
Wszyscy ci dzi§ moga swobodnie opusci¢ swoje miejsca pracy.

Na mocy jakiegoz to hasla zebraly sie te pierwsze thumy?

Kazdy widzi, ze duchowienstwo, ktore trzyma sie na uboczu, nie ma
zadnego wplywu na wydarzenia u groty; prasa réwniez, jedyne bowiem
pismo miejscowe, tygodnik Lavedan, nie pisnelo o nich ani sléwkiem.
Jedvnie ludzie prosci otwarcie je omawiaja. Mieszczanie okazuja wiecej
powsciagliwosci; 1 oni jednak méwia o wizjach.

Z tego powodu rozmowy w klubie Sw. Jana nabierajg nowego ciy-
wienia. Do klubu nalezg sami wybitni obywatele miasta: rentierzy, leka-
rze, adwokaci, urzednicy sadowi, funkcjonariusze wszystkich stopni?!.

rolnikéw,

Posiedzenia ich odbywaja sie — jak przystoi na elite lurdzka — w jed-
nej z sal Café Frangais, w poblizu kosciola.
Bywalcy klubu Sw. Jana nie sa antyklerykalami — juz sam ich pa-

tronat przemawia na ich korzys¢. Zaden z nich nie minalby sie z ksie-
dzem proboszczem, by go nie pozdrowi¢ lub przy okazji nie zamienic
uscisku dloni. Do wiekszo$ei z nich mozna by nawet — bez obawy po-
mylki — zastosowaé¢ ocene, ktorg wachmistrz zandarmerii lurdzkiej wy-
dal w lutym 1858 roku palestrze i policji swego miasta:

,Wierni w wypelianiu swyth funkcji urzedowych, prywatnie dobrzy
mieszczanie. Kto by mnie zapytal o ich postawe religijng, cdpowiedzial-
bym, ze w niedziele widywalo si¢ ich na Mszy $w. Nie do mnie nalezy
dociekaé, co ich tam sprowadzalo: poboznoé¢ czy zwyczaj. Faktem jest,
ze przychodzili.”22

Zreszta nikt z przelozonych nie moglby im uczyni¢ zadnej przykrosci
z powodu ich przekonan czy praktyk religijnych. W tym czasie rzad ce-
sarski jest przychylny katolikom. Wtedy bowiem, nazajutrz po politycz-

nym zamachu Orsiniego, ktéry mial miejsce 14 stycznia tegoz — 1858 —
roku, rewolucja nie zdazyla jeszcze ,,0odzyska¢ Napoleona III"23,
Jednakie w klubie Swietego Jana — mimo jego nazwy -— wolteria-

nizm mial pewne wplywy, aczkolwiek czltonkowie klubu moze nie uswia-~
damiali sobie tego w peini. Na stolach Café Francais lezaly dwa dzien-
niki paryskie: Presse i Siécle, ,ktore — jak powiedzial Montalembert —
same majq trzykro¢ wiece] prenumeratoréw niz wszystkie inne dzienniki
razem i prawie codziennie atakuja religie i duchowienstwo”?¢. Jeden tyl-
ko klubowiec, aptekarz Pailhasson, prenumeruje wielkie katolickie pismo
codzienne Univers?®. Inni sgdzg bez watpienia, ze ten ultramontanski
dziennik zapalczywego Ludwika Veuillota za bardzo wysuwa papieza
nad cesarza, wola wiec Sieécle i Presse. Ot6z pisma te regularnie przypo-
minaja swoim czytelnikom, ze dopuszcza¢ mozliwos§é objawien i cudoéw

w epoce telegrafu i maszyny parowej — to naiwnos¢, glupota i zaco-
{anie.

Weczoraj wieczorem w klubie lurdzkim, miedzy dwiema partiami bry-
dza, najbardziej wyzwolona grupa przyjaciél nie nudzila.sie dzieki hi-



storii tej malej chorej na newroze, ktoéra co ranka wpada w ekstaze
u podndza massabielskich skal. Lecz od dyskretnego $miechu tych panéw
szyby Café Frangais nawet nie zabrzeczaly.

Zapal tluméw tego niedzielnego ranka jest najzupelniej spontaniczny:
nie bylo ani naganiaczy, ani prowodyréw. To, co je zgromadzilo wokél
Massabielle lub na lgce po przeciwnej stronie Gave, to cos o wiele wiecej
niz ciekawos¢. ,,Wsrdd ludu wszyscy od pierwszej chwili byli przekonani
o nadprzyrodzonym charakterze zjawisk u groty” — napisal jeden z na-
ocznych $wiadkow?26, Ci poczciwi ludzie wiedzg, ze mala Soubirous widzi
kogo$, kogo$ zyczliwego, milego, a ten ktoS... Pobozne usta juz wymawiaja
imie szczegolnie czcigodne. Bernadetta, co prawda, nie przestala dotych-
czas na kazde pytanie odpowiada¢, ze Zjawa nie wymienila jeszcze swego
imienia. Mimo wszystko niejednemu wyrywa sie serdeczne westchnienie:
»Ach, gdybyz to byla Onal!..”

Wsroéd oczekujacego tlumu zadnej wrogiej postaci. Jednakze w poran-
nej szaréwce zarysowuja sie niepokojace sylwetki.

Zrazu frzech zandarmoéw. Kilka galonéw 1§ni na mankietach najstar-
szego: to dowodca szwadronu Renault w otoczeniu wachmistrza Bigué
z Tarbes i zandarma Malé z Lourdes. Sg o ,,pietnascie krokow” od Berna-
detty, ktéra dobrze widza w migotliwym blasku $wiecy. Kazdy sie do-
mysla, ze spelniajg swoj obowigzek. Nic agresywnego w ich postawie;
stojg i obserwuja. Zreszta czy zachodzi potrzeba ich interwencji? Zadnej
sprzeczki, zadnego nieporzadku, zajscia czy wypadku. Trzej zandarmi
pozostana tam okoto kwadransa. ,,Gdy dowddca szwadronu dosy¢ sie na-
patrzy, odejdzie.”?7

Jednakze bardziej jeszcze niz trzej zandarmi zwraca na siebie uwage
jaki$ pan elegancko ubrany. Kté6z by sie spodziewal znalez¢ przed grota
dra Dozous’a? Stynie on ze swej nauki i dobroczynnosci, lecz jest to czlo-
wiek, ktérv do kosciota przychodzi tylko na pogrzeby i na uroczystosci
oficjalne. Po co tu przyszedl? Dlaczego zajal miejsce tuz obok Berna-
detty?

Nikt w otoczeniu Bernadetty nie moze wiedzie¢, ze w klubie Swietego
Jana doktor wyrazil powazne przypuszczenie odkrycia w niej ciekawego
przypadku choroby nerwowej. Oto zaskoczy mloda wizjonerke w chwili
kryzysu, u samej groty. Przez proste zbadanie tetna wykryje w niej hez-
blednie i zaburzenia systemu czuciowego, i brak réwnowagi umystu. Wte-
dy naiwni, ktérzy ttumnie przybywaja do tego dzikiego zakatka, tak
umiejetnic przemienionego przez zrecznego praktyka w gabinet lekarski,
nie beda juz mieli po co tu przychodzié.

Lecz najprostsza sprawa bedzie postuchaé¢ dra Dozous’a, ktory osobis-
cie zdaje rzetelnie sprawe z doswiadczenia:

»Skoro tylko Bernadetta przyszla przed grote, uklekla, wyjela z kie-
szeni rézaniec i poczela sie modli¢, przesuwajac jego paciorki.

(4]



Twarz jej ulegla wkrotce przemianie, ktora zauwazyli wszyscy, co
obok niej stali, i ktéra wskazywala na jej obcowanie ze Zjawas.

Podczas gdy w prawe] rece przesuwala roézaniec, w lewej trzymala
plonaca s$wiece. Panujacy tu nad Gave silny wiatr czesto jg gasil, lecz
za kazdym razem Bernadetta podawala ja najblizszej osobie, Zeby ja na-
tychmiast zapalono.

Ja, ktory z wielka uwaga Sledzilem wszystkie ruchy Bernadetty, by
ja dokiadnie zbada¢ pod niejednym wzgledem, chcialem sie w tej chwili
dowiedzieé, jaki mogt by¢ stan krgzenia jej krwi i jej oddechu. Wzigtem
tedy jedno jej ramie i polozylem palce na arterii promieniowej. Tetno
bylo spokojne, regularne, oddech latwy: nic w dziewczynie nie wskazy-
walo na to, zeby jakie$ nerwowe podniecenie podzialalo w sposob szcze-
goélny na caly organizm.

Gdy wypuscilem jej reke, posunela sie nieco w gore groty. Wkrotce
jej twarz, ktora dotychczas miala wyraz najdoskonalszej blogosci, zasmu-
cila sie; dwie 1zy wyplynely z jej oczu i stoczyly sie po policzkach.”

Dr Dozous pisze dalej w swym raporcie, ze skoro ,tajemnicza istota
zniknela i Bernadetta skonczyla modlitwy”, nie modg! sie oprze¢ checi
zapytania jej, dlaczego te lzy po tych usmiechach odzwierciedlajgcych
szczeScie. Na to dziewczynka odpowiedziala:

,Pani na chwile przestala patrze¢ na mnie i skierowala swoéj wzrok
daleko ponad mojg glowe; nastepnie gdy zapytalam, co Jg zasmuca, znéw
zwrdcila go na mnie i odrzekla: «Moddl sie za grzesznikéw...»?8 Wyraz do-
broci i pogody, ktéry zaraz ujrzalam na Jej obliczu, uspokoil mnie. [P a-
ni}] natychmiast znikla.”2® Przyjdzie czas, kiedy jasnowidzgca z Massa-
bielle bedzie ,nieustannie zajeta nawracaniem biednych grzesznikow”.

,Bernadetta — pisze na kohcu doktor — oddalita sie w postawie jak
najprostszej, jak najskromniejszej, nie zwracajac uwagi na publiczng
owacje, ktoérej stala si¢ przedmiotem."30 '



\%

,PRZEZ PIETNASCIE DNI”

AKCJA WEADZ PANSTWOWYCH

NIEDZIELA 21 LUTEGO

Zima niedzielne poranki w Lourdes byly jak najspokojniejsze. Zadnej
pracy. Na glos dzwonéw wierni podgzali do koSciola na jedng lub druga
Msze $w., podczas gdy obojetni wysypiali sie, jesli nie mieli checi péjs¢
do oberzy. Po kazdej Mszy $w. zandarm pelnigcy stuzbe, grzeczny jak
dobrze wychowane dziecko, przemierzal powsolnym krokiem plac przed
kosciolem, zamieniajac usciski dioni i rozdajac urzedowe listy.

Lecz tej niedzieli, 21 lutego, dzieje sie co$ niezwyklego. Ci rzemiesl-
nicy, sklepikarze, kamieniarze, ktérzy przed switem byli w Massabielle,
zamiast sie rozproszy¢ po krotkiej pogawedce, pozostaja, gromadza sie.
Wymieniaja halasliwie swoje wrazenia, rzucaja pytania kolegom tak lur-
dzkim, jak hiszpanskim. Hiszpanie — by¢ moze ze zloSci, ze nie skorzy-
stali z okazji bezplatnego widowiska — krzycza, ze to farsa, klamstwo.
Ludzie dyskutujg, zapalaja sig, potwierdzajg i przeczg z uporem... Wpraw-
dzie do rekoczyndéw jeszcze nie doszlo, ale niewiele brakowalo.

Nic przeto dziwnego, ze okolo godziny 10 lurdzka zandarmeria konna!
stoi niemal w komplecie w rogu placu przed kosciolem. W dwuroinym
kapeluszu, z szablg u boku, 42-letni wachmistrz d’Angla, pieknie sie pre-
zentujgcy w mundurze, rozmawia z podwladnymi. Niekiedy wszyscy zan-
darmii jednoczes$nie, jakby na komende, zwracaja glowy w sirone ma-
gistratu, ktory stoi w poblizu kosciola.

Tam bowiem dla naradzenia sie nad sytuacja zebrali sie: burmistrz
Lacadé, prokurator cesarski Dutour, dowoédca szwadronu Renault, sedzia
$ledczy Rives, komisarz policji Jacomet. I powiedzie¢, ze wszystkie te
urzedowe osobisto$ci zmuszone sg przerwaé¢ niedzielny odpoczynek z po-
wodu jakiej$ nieletniej Soubirous, jakiego$ ubogiego dziecka, ktére mie-
szka na des Petits-Fossés!

Chegce sobie wyrobi¢ sad o tych ludziach z roku 1858, nie nalezy roz-
patrywaé ich czynéw na tle wydarzen juz wyswietlonych przez historig,
lecz trzeba je umiesci¢é we wlasciwym czasie, na poczatku wypadkéw,
w godzinie pomylek, szukania po omacku i nieuniknionej nerwowosci.
Trzeba sie takze wczu¢ w ich mentalno$é¢ urzednikéw panstwowych, ma-
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jacych obhowigzek czuwania nad porzadkiem publicznym. Oni nie sg przy-
gotowani do przeprowadzania Sledztwa w sprawach nadprzyrodzonych.
Ta mioda Soubirous opowiada rzeczy, ktoére, zbyt daleko wykraczajac
poza ich zwyczajny zakres dzialania, wydaja si¢ im oparte na zludzeniu,
jesli nie na oszustwie. A wkrotce bedzie ich zdumiewaé I draznié ,,dziw-
ny fakt tego przekonania, do ktérego tak wielu dochodzi, opierajac sie
jedynie na stowach ubogiej i slabo rozwinietej dziewczynki.”?

Ustawy miejskie, tak jak i prawa cesarskie, sa formalne: wszelkie
zbiegowiska, w ktorych latwo moga powsta¢ béjki, sa niedozwolone.
Zreszty notariusz Anzelm Lacadé z natury nie lubi ,historyj”. Jest on,
jak stusznie twierdzi jego wspoélobywatel, ,katolikiem praktykujgcym
i calkowicie oddanym sprawie religijnej”’, lecz nadto jest burmistrzem
i zalezy mu na zachowaniu odznak swej godnosci®. Z drugiej strony ko-
misarz policji i zandarmi na to sg, by zapobiega¢ wszelkiemu zamieszaniu,
wszelkim mozliwosciom wypadkéw, a w ostatecznosci ttumié je. Ot6z to
wzburzenie uliczne... to utrudnienie dostepu do Massabielle... Czyz trzeba
czekaé, az zwolennikom i przeciwnikom rzekomych objawien wyczerpig
siec zwyczajne argumenty? Az wody potoku zaczng wyrzucaé trupy na
brzeg?

Srodki dzialania? Nic prostszego: usunaé¢ przyczyne, zabroni¢ dziew-
czynce chodzi¢ do Massabielle. Bez wzgledu na to, czy udaje, czy popada
w halucynacje, zmusi sie ja do zaprzeczenia sobie samej. I to bedzie ko-
niec komedii.

,Podejmuje sie tego” — o$wiadczy! komisarz. — ,,Po mnie” — po-
prawil prokurator.

Na tym skonczylo sig¢ posiedzenie. Odchodzac prokurator Dutour po-
wiedzial co$ dozorcy domu, nastepnie udal sie prosto do sadu.t

* -

Podczas gdy w magistracie naradzano sie nad Bernadetts, ona, okryta
zwykly chustka fularowg (jedyny bialy kapturek nie przypadl dzi§ dla
niej), kleczac w lawkach przeznaczonych dla uczennic sidstr, bierze udziat
we Mszy $w. Paciorki wielkiego rozanca przesuwaja sige z wolna w jej pal-
cach, Tej niedzieli zakonnica opiekujgca sie dziewczetami spostrzega, ze
Bernadetta nie wydaje sie ta samma, co przed dwoma tygodniami: modli sie
z wiekszg uwagg. ,,Mddl sie za grzesznikdw” — zalecila jej ta Zjawa,
w ktérg siostry z uporem nie checg wierzyc.

Wczoraj wieczorem biedaczka po raz ostatni przyjela posilek u wdo-
wy Millet. Rodzice byli wdzieczni tej pani za opieke, lecz nie cheieli, by
ich cérka byla dluzej ciezarem. Bernadetta powraécila wiec — bez naj-
raniejszego niezadowolenia — do swego zwyczajnego ubogiego zycia
w ,lochu wieziennym.”

Gdy po sumie uczennice wychodzily z kosciola, wozny magistratu po-
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lecil Bernadecie, by, wracajac do domu, stawila si¢ w sadzie. Znata az
nazbyt dobrze ten gmach stojacy na rogu ulic du Tribunal® i des Pelits-
Fossés.

Tam czeka ja zaszczyt rozmowy z Dutourem, prokuratorem cesarskim.

Jakub Witalis Dutour, urzednik pochodzacy ze starego mieszczanstwa,
jest jeszcze mlody: ma 42 lata. Funkcje prokuratora cesarskiego pelni
juz od siedmiu lat. Jest szanowanym ojcemn rodziny, dobrym chrzescija-
ninem i szczyci sie, 7e dwie jego siostry wstapily do zgromadzenia Corek
Milosci®. ,,Subtelnego umysiu i prawego serca — stwierdza Adoll d’Angla
— kazdy go szanuje i kocha.”” Bywa w Café Francais, lecz nie podziela
sceptycyzmu niektérych czltonkéw klubu w sprawach wiary i mozliwosci
cudéw. Lecz tego poranka jest on tylko prokuratorem, zobowigzanym do
Scigania wszelkich wykroczen przeciw prawu przed trybunalem pierw-
szej instancji w Lourdes.

W surowe]j sali kancelarii zapelnionej rejestrami siedzi pan prokura-
tor przy kominku, w ktérym wiasnie zapalono. My$li i troche sic dener-
wuje: ani on, ani jego pisarz nie majg zwyczaju bywaé¢ w tym miejscu
w dni odpoczynku.

Ach tak, ta dziewczynka.. Urzednik rozpatruje sie w sytuacji. Nie-
dawno komisarz policji przypomnial mu, ze ta mala ,osobistos¢” jest
corka jednego z oskarzonych w ubieglym roku, mianowicie zrujnowanego
mlynarza, Franciszka Soubirous, ktérego zalamana postawa i lzy istotnie
staja mu w tej chwili przed oczyma. Prokurator wyciaga plike aktow...
Kradziez z biedy: kawalek drewna, ktorego wlasciciela nie ustalono, wzie-
ty spod $ciany pewnej zimowe]j nocy... Sprawe zlozono do akt, oskarzo-
nego zwolniono bez procesu... To drobnostka w poréwnaniu z dzialalnos-
cig corki: byé moze, halucynacja; prawdopodobnie jednak udawanie... Na-
stepnie to zbiorowe bredzenie ludu, te zbiegowiska, ktére dopiero sg w
pierwszej fazie: tym Pirenejczykom w glowie plonie; do czego to wszy-
stko moze doprowadzi¢: awantury, bijatyki!.. A czy wizjonerka nie ma
wspolnikéw? Rodzice muszg by¢ wplatani w te sprawe. Znana jest prze-
bieglos¢ tych biedakéw, ktérzy wyreczajg sie dzietmi w pracy. Wizje,
objawienia — s$wietny pomyst, ktéry zreszta juz przynidst pewng ko-
rzy$¢. Dzieki swemu wielkiemu przyjacielowi, wachmistrzowi d’Angli,
ten przebiegly agent Jacomet wie wszystko: wdowa Millet, wiedziona proéz-
noscia, chcac uchodzi¢ za wspanialomys$lng i zaimponowaé¢ $wiatu, zlapa-
la sie na haczyk. Oto mloda Soubirous — moze juz cérka przybrana,
dziedziczka — mieszka u niej... To takze moze by¢ przestepstwem kwa-
lifikowanvm: wyzyskiwanie miltosierdzia, naduzycie zaufania...

Stukanie drewniakéw na korytarzu wyrywa prokuratora z zamysle-
nia. To {a wezwana!

Wchodzi z kapturkiem czarnego plaszczyka odrzuconym na plecy. Pro-
Lurator nic wyobrazal sobie, ze jest tak szczupla, tak peina godnosci i —
zaiste — tak sympatyczna. Byé moze staje mu w tej chwili przed oczyma
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obraz Corki Milosierdzia pochylonej nad dzieckiem tak biednym jak ona.
Lecz opanowal sie: jego obowiazkiem jest dokonaé¢ przestuchania i nic
wiece]. Bedzie sie trzymal z daleka, lecz jednoczes$nie jako Swiatowiec
bedzie si¢ zwracal przez wy do tej corki biedakéow. Moéglhy poprosi¢ Ber-
nadette, by usiadla, lecz nie uczyni tego z obawy, by nie uwlacza¢ swej
godnosci. Dziewczatko bedzie mu ,,odpowiadalo, stojgc oparte o jego biur-
ko™

Wieczorem tegoz 21 lutego p. Dutour naszkicowal koncept urzedowego
raportu przeznaczonego dla prokuratora generalnego w Pau. Nieco pdz-
niej — by odpowiedzie¢ na oszczercze insynuacje — napisze krotkie
wspomnienie, w ktérym przedstawi swojg postawe podczas wydarzen
lurdzkich. Najpierw opisuje pojawienie sie Bernadetty:

,Bernadectty nikt nie przyprowadzal do prokuratora cesarskiego: przy-
szla dobrowolnie na zwykle ustne zaproszenie... Nikt jej nie towarzyszyl.

Gdy sie ukazala, nic w jej postawie nie wskazywalo, zeby miala jakas
niecheé¢ do przezwyciezenia, lek do opanowania. Jej wyraz twarzy byl
pogodny, ufny, bez bojazliwosci jak i zbytniej $§mialosci. To, co ustyszala,
nie zdawalo sie wywolvwaé¢ u niej zadnego zamieszania. Wszystko mo-
wila — swoim narzeczem — z prostota, bez zaklopotania i bez potrzeby
ponaglania.”

A oto jej portret, piéra tego prawnika, przed ktérym stawalo zwykle
w tym miejscu co innego niz niewinnose.

,,U Bernadetty Soubirous wszystko bylo proste, nawet pospolite — na
pierwsze wejrzenie. Na jej spokojnej twarzy nic szczegdlnie godnego
uwagi. Zadnej elegancji w jej odziezy; jedynie nienaganna czystos¢, ozna-
ka szacunku dla samej siebie i godnosci w ubdstwie. Chustka (co§ w ro-
dzaju madrasu, ktérego desen juz sie niemal zatarl od czestego prania)
zakrywala do polowy jej czolo i SciSle obejmowala wlosy. Szyja, ramiona,
talia, opatulone w faldy tkaniny podobnej do tej, z ktérej byta chustka,
przypominaly biusty ledwie naszkicowane diutem rzezbiarza. Dotkniete
choroba drég oddechowych, biedne dziecko z trudem oddychalo pod bez-
ksztaltnym i ciezkim pancerzem, ktéry mial je chroni¢ od zimna.

Prawda jest, ze gdy moéwila, jej naiwny jezyk, jej akcent lagodny
i pelen przckonania zjednywaly zaufanie. Prawda jest rowniez, ze gdy
wyrazala uczucie szlachetne lub my$l mniej powszednia, w jej rysach

uwypuklal sie czar, ktory byl tym wiecej ujmujacy, ze odkrywalc sie
w nim tylko objaw niewinnej duszy.”® .

Nie ulega watpliwosci, ze autor tych stéw — ujawniajacych nie wy-
gaste, nawet po latach, szczere wspélczucie dla dziecka — w chwili ich
pisania byl dotkniety w swej czuloSci mezczyzny i ojca. I tym jednak
razem staral si¢ z calym obiektywizmem przedstawi¢ przebieg przeslu-
chiwania.

A wige wymienila swe imieg i nazwisko, oSwiadczyla, Ze ma trzynascie
lub czternascie lat, ze nie umie ni czytaé, ni pisaé, ze jeszcze nie byla



u pierwszej Komunii $w. Nastepnie opowiedziala pierwsze objawienia.
Podczas opowiadania prokurator, zadajac jej od czasu do czasu podstepne
pytania, robil pospieszne notatki. Gdy skonczyla, uczul, ze jego prawnicza
surowos$¢ ugiela sie: czyz naprawde bedzie mial odwage robi¢ przykrosci
temu dziecku? Jednakze urzednik w nim dominuje: glos jego brzmi pew-
nie. Niektore jego insynuacje sa okrutne:

— ,,Czy pani ma zamiar tak co ranka chodzi¢ do groty?

— Tak, prosz¢ pana. Przyrzeklam chodzi¢ tam pigtnascie dni.

— Lecz przetozona przytulku i siostra wychowawczyni, ktore sg ko-
bietami bardzo poboznymi, powiedzialy pani, ze nie trzeba sie zajmowac
tymi rzeczami, ze pani widzenie jest marzeniem, zludzeniem. Dlaczego
nie pdjs¢ za ich rada? Nie zajmowano by sie pania.

— Doznaje zbyt wiele radosci, gdy chodze do groty.

— Moglaby pani powstrzymac¢ sie od niej... a zresztg mozna by pani
przeszkodzié.

— Czuje, Ze pocigga mnie nieprzeparta sila.

— Prosze sie strzec! Wielu przypuszcza, ze pani i jej rodzice cheecie
wyzyskaé ludzka latwowiernosé. Ja sam sklonny jestem w to wierzyé.
Rodzina pani jest bardzo uboga. Od czasu nawiedzen groty staje sie pani
przedmiotem wzgledéw, ktérych dotad nie znala; a nadto spodziewa sie
wiekszych. Jestem zmuszony oswiadczy¢ pani, ze jesliby nie byla szczera
w opowiadaniu o objawieniach albo jes§liby pani sama lub jej rodzice
czerpali z nich jakie$ zyski, narazi sie pani na dochodzenia sgdowe i su-
rowg kare.

— Nie spodziewam sie zadnej korzysci w tym zyciu.

— Pani tak moéwi. Lecz czyz pani nie przyjela goscinnosci pani Mil-
let? Czy pani rodzice nie spodziewajs si¢ poprawi¢ swojej pozycji, po-
shugujac sie pania i jej wizjami, chociaz — by¢ moze — sg one tylko ma-
rzeniami lub, co gorsza, klamstwami?

— Pani Millet chciala mnie zabraé¢ do siebie. Przyszla po mnie. Udalam
sie na jej prosby, by jej sprawié przyjemnos¢. Nie myS$latam o sobie. Nie
oklamalam ani jej, ani nikogo innego.”?

Te ostatnie stowa wyszly z ust Bernadetty tak spontanicznie, a przy
tym byla ona tak spokojna, ze prokurator juz nie watpil w jej szczerosc.
Ta dziewczynka nie usilowala oszukiwaé. Nie wyzyskiwala latwowiernosci
ludu. Nie znalazt wiec w jej sprawie ,,materialnych elementéw akcji prze-
stepezej”.1® Zyd, muzulmanin moze pojedynczo sic modli¢, gdzie mu sig
podoba, a dlaczegéz by dziecko katolickie nie moglo uklekna¢ przed
ustronng grota? Fakt, ze tego ranka udala si¢ tam znaczna liczba ludzi,
nie czyni tej groty miejscem kultu wymagajacym legalizacji. Ostatecznie
wiee nie zachodzila potrzeba jakiejkolwiek repres;ji.

Memorandum prokuratora dowodzi, ze dreczace przestuchanie dobrze
sie zakonczylo:

»Jesli — pisze o sobie Dutour — poczatkowo (nie bez powaznych po-
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wodow) prokurator cesarski powzial pewne podejrzenia, to po widzeniu
i styszeniu Bernadetty w dniu 21 lutego zaczal podziela¢ opinie wigk-
szosci co do szczerosci dziewczynki. Uznawszy jg tedy za szczera, nie
zakazywal jej chodzi¢ do groty, nie ograniczal jej swobody. Lecz odrzu-
cenie podejrzen o oszustwo nie bylo réwnoznaczne z wypowiedzeniem
ostatniego slowa przez prokuratora cesarskiego.”

W dalszym ciggu zobaczymy, ze pozbywajac sie podejrzen o nieszcze-
ros¢ Bernadetty, Dutour nie uwolni sie tak rychlo od podwodjnego uprze-
dzenia: Ta dziewczyna po pierwsze jest szczerze przekonana, 7Ze widzi
co$ w Massabielle, w istocie za$ niczego nie widzi; a po drugie bez wzgle-
du a to, co méwi, moze by¢ -- sama o tym nie wiedzac — narzedziem
w reku kogo$ innego. A zatem pozwolenie na swobodne chodzenie do
groty uzaleznia sie od opini wladz miejskich.

W tym sensie prokurator przedstawit swoje konkluzje komisarzowi,
ktory po $niadaniu przyszedi do niego po wiadomosci. Wewnegtrznie prze-
konany, ze mu sie lepiej powiedzie, komisarz policji obmy$lal atak.

Nadeszla pora wyrazenia w toku tej historii wspanialomyslnego po-
dziekowsnia wszystkim urzednikom i agentom policji. Nalezy sie im
wdzieczno$é za to, ze mimo woli stali sie nieocenionymi pomocnikami
Opatrznosci, dostarczajac ludzkich dowodéw jej cudownej interwencji.
Poniewaz duchowienstwo zachowywalo milczenie, ci funkcjonariusze
$wieccy sami sie ustanowili pierwszorzednymi historykami objawien.

Wywiadowey surowi, niejednokrotnie twardzi i nie szczedzacy upo-
korzen, wyprzedzy szczeSliwie ordynariusza i ksiezy parafialnych w ko-
niecznej kontroli. Ich wielokrotne szturmy, sidla zastawiane na naiwna
prostote malej Soubirous dadza temu dziecku okazje poparcia swych
widzen zwycieskimi dowodami.

Otio wlasnie ich protokoly, noty, raporty etc. historyk wydarzen lur-
dzkich umieszeza na poczatku swej pracy, aby uniemozliwic wszelks po-
wazna negacje. aby polozy¢é silny i niewzruszalny fundament, na ktérym
sic oprze wiara chrzescijan. Wywiadowey wszelkiego pokroju w rezulta-
cie wykazali — czesto wbrew wtlasnym pragnieniom -— Ze Bernadetta
nie bvla ani svmulantka, ani wyzyskiwaczks, ani histeryczka.

Juz 15 czerwca tegoz 1858 roku pewien prawego serca uczony z Tu-
luzy, Véne, inspektor pirenejskich woéd mineralnych, bedzie mial jakby
wyczurie tej nieoczekiwanej roli, jaka przypadia policjantom i sedziom.
Oto w jego liscie do dra Dozous czytamy:

~Ja — roéwnie jak Pan — nie moge zrozumie¢, dlaczego wladze usi-
luja przeszkadza¢ swobodnemu ujawnieniu sie tego faktu. Byc¢ moie,

przeszkody sa konieczne, aby to ujawnienie mogto nastapié¢: Tak czy ina-



czej, mozemy Smialo powiedzie¢, ze jesli w tym jest palec Bozy, wszyst-
kie wysilki ludzkie nic nie dokaza.”

Wyszedlszy z sgdu, Bernadetta udala sie¢ do rodzicow. Skoro proku-
rator cesarski tolerowal nawiedzenia groty. rodzice wcale sie nie zanie-
pokoili faktem jej przestuchiwania przez te wysoka osobistosé. Wkrotce
dziecko poszio na nieszpory.

Niedlugo potem tg sama droga szli dwaj mezczyzni. Staneli nie opo-
dal kosciola, na placu, ktorym bedzie wracala Bernadetta. Nieliczni prze-
chodnie poznali w nich komisarza Jacometa i straznika polowego Piotra
Calleta.

Nic by tu nie zastapito cennego swiadectwa Calleta:

,Pan Jacomet mnie wezwal. Poszediem do niego.

— Wydaje sie — rzekl! do mnie — ze ta Bernadetta jest w kosciele.
Trzeba mi sie z nia zapozna¢. Niech pan idzie ze mna.

StaneliSmy przed kosciotem. Pan Jacomet nie by! w uniformie komi-
sarza, lecz po cywilnemu. Nawet czapki nie mial.

Gdy tlum odptynal, zobaczylem Bernadette z jakimi$ krewnymi i rze-
kiem do p. Jacometa:

-— Oto ona.

— Ktoéra?

-— Tamta.

Wtedy on dotknal ramienia Bernadetty i rzekl jej:

— Pd6jdziesz ze mna.

Bernadetta odpowiedziala:

— Dobrze, prosze pana, gdzie tylko pan zechce.

Znala p. Jacometa, jak wszyscy inni. Krewne nic nie méwily.”

Te krewne to ciotka Bernarda i ciotka Lucyla, ktére przy wyjsciu
spotkaly sie z siostrzenica. Lucyla Castérot zostawila Bernarde, by po-
wiadomi¢ rodzicow siostrzenicy. W tym czasie komisarz z Bernadettg
i straznikiem podazal do swego mieszkania.

,Wowczas jeszcze nie bylo posterunku policji — ciggnie dalej Piotr
Callet — ...JeszczeSmy nie wyszli za magistrat, gdy daly si¢ stysze¢ glo-
sy: «Biedna Bernadetto, zamkna cie¢ w wiezieniu!» Ona za$, $Smiejac sig,
odpowiedziala: «Ja sie nie boje: je$li mnie zamkna, to i odemkng.» Tium
podazal [za nami].”

Komisarz, ktéry miatl wéwczas 37 lat!l, zajmowal jako lokator parter
domu Cénac przy ul. Sw. Piotra, ktérg przedtuza ulica Tarbes. Na pierw-
szym pietrze mieszkal Jan Estrade, 38-letni kawaler, z siostrg, mlodsza
o 3 lata; na drugim — jeden z wikarych, ks. Jan Bertrand Péne, row-
niez z siostra.

Posluchajmy dalej Calleta:
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»Gdy stangl we drzwiach, p. Jacomet rzekt do matlej:

«Chodz za mng», a do innych ludzi: «Nie macie tu nic do powiedzenia.»
Mial on wielka powage i niezmierng pewnos$¢ siebie... Wszedlem z p. Ja-
cometem i Bernadetta do pierwszej sali, gdzie bylo biuro, Pan Jacomet
otworzyl inny pokdj, wychodzacy na podwoérze, i wszedl do niego z Ber-
nadetta. Gdy$Smy weszli, pani Jacomet byla w pierwszym salonie. Pozo-
stalem tam z nig. Podczas przestuchiwania przylozyvia ucho do drzwi
i $miala sie do mnie...”

Pani Jacomet, kiéra bez watpienia byla kobieta dobrego serca, nie
wydaje sie tutaj zbyt delikatna. Natomiast o jej malzonku, ktéry potem
bedzie tak poniewierany, 6wczesny pisarz sadowy Rajmund Prat wyrazi
sie z najwyzszym uznaniem: ,P. Jacomet byl czlowiekiem nader inteli-
gentnym i bardzo dobrze spelnial swe funkcje komisarza.”i? Juz samo
to by wzbudzilo podziw straznika polowego dla jego szefa. Oto dalsze
stowa Calleta:

,Nigdy nie mieliSmy podobnego komisarza w swoim miesScie. Bano
sle go, a jednak nie byl on tak zly, by z byle czego spisywa¢ protokét
i za byle co oddawaé pod sad... By! to tadny mezczyzna, bardzo ujmujacy,
wesoly. Twarz jego kazdemu sig podobala, zwlaszcza gdy byl w mundu-
rze i kapeluszu dwuroznym — rzeklbys generat...

Jedli kiedy udawal sie na wies, pierwsza wizyte skladal proboszczowi
i zawsze ksieza mile go przyjmowali. Czesto mu towarzyszylem w drodze.
Nigdy wtedy nie styszalem od niego ani stowa przeciw religii czy prze-
ciw ksiezom; zadnego grubianstwa, zadnego przeklenstwa. Nigdy nie mo-
wil o rzeczach nieprzyzwoitych.”1?

Podobnie przedstawia swego wspoéllokatora Jan Estrade:

, Urzednik ten mial twarz szczers, otwarta, zadowolona, ktéra od razu
zjednywal sobie ludzi. Nadto by! inteligenty i wyksztalcony, co do jego
zalet fizycznych dodawalo pewnej dystynkcji. W Lourdes wielcy i mali
zamieniali uscisk reki z p. Jacometem, a jego niewdzieczny urzad w ni-
czym nie umniejszal popularnosci jego osoby. Zaden komisarz nie umiat
lepiej od niego wykry¢ przestepcy i skloni¢ go do przyznania sie...”14

Psychika komisarza Jacometa ulegta — caltkiem naturalnie — zawo-
dowej deformacji starego policjanta, ktérego badawczy wzrok czesciej
pada na totréw niz ludzi uczciwych i ktéry sklonny jest dopatrywac sie
oszustwa w kazdym, ktokolwiek stawi sie w jego biurze.

Tymczasem — zaswiadcza zandarm Malé — ,,p. Jacomet, jako czlo-
wiek sprawiedliwy, ludzki, przed sprawa z grota cieszyl sie sympatig
nawet prostego ludu, gdyz byl bardzo poblazliwy”15 dla ubogich.

Jego nieszczesciem bylo, ze zostal wmieszany w wydarzenia o swia-
towym rozglosie, ktorych zrazu weale nie rozumial. Nie przeniknal tajem-
nicy i nie moégl przewidzie¢ przyszlosci. Na opowiadania o widzeniach
Bernadetty wzruszal ramionami. Lecz czyz nikt inny w jego najblizszym
otoczeniu nie $mial sig z tego, co si¢ dzialo w grocie? Przeciez jego Zzona



w dos¢ licznym towarzystwie zartowala z tej nieznanej Pani, ktora
mialta zaszczyt prosié... panne Soubirous o skladanie sobie wizyt.

Nie ulega watpliwosci, ze komisarz policji bylby ostrozniejszy, gdyby
mial przynajmniej cien przypuszczenia, ze znajdzie sie w sprzecznosci
z miejscowym duchowienstwem i palestra. Lecz bylo wrecz przeciwnie:
on tuszyl sobie, ze prokurator cesarski przyjmie jego wnioski, i przypu-
szczal — wcale nie bezpodstawnie — Ze pogrzebanie tej sprawy widzen
nie wywola niezadowolenia ks. dziekana Peyramale’a. Miesiace cate uply-
na, a proboszcz lurdzki “zachowa — wedlug wlasnego powiedzenia — jak
najwiekszg ostroznos¢ i bezwzgledne milczenie: nie zna tej groty” i nie
chce jej znaé1s,

”Dlaczego — zapytuje pisarz sgdowy Prat — p. Jacomet wykazat ty-
le energii w tej sprawie? Sadze, ze dzialal w dobrej wierze. Wszak nigdy
nie zauwazylem u niego czegos$, co mogloby $wiadczyé o jego niereligij-
nosci, lub czego$ nagannego w jego moralnym prowadzeniu sie. (Potem)
wierzacy widzieli w nim swego nieprzyjaciela i latwo by sie znalazlo
dwiescie kobiet, by go wrzuci¢ do Gave.”!7

Dobrze! Jacomet, sadzac, ze tylko spelnia swo6j obowiazek policjanta,
stracit popularnos¢. Lecz historia nie ma prawa niesprawiedliwie podzie-
la¢ krotkotrwalych uraz. Otoz pierwszy kronikarz objawien pozwolil so-
bie nakre§li¢ obraz-karykature komisarza lurdzkiego, w ktorym ten
urzednik nigdy nie mégl pozna¢ swoich ryséw. A nawet — jak méwiq —
surowa ocena jego postepowania, ogloszona drukiem, skrocila dni jego
zycia:!® zmarl 5 sierpnia 1873 roku majac lat 52. Wedlug Henryka Lasse-
rre’a:

"Czlowiek ten, bardzo swobodny wobec spraw brudnych i skompliko-
wanych, mieszal si¢ w obliczu prostoty. Prawda zbijala go z tropu i wy-
dawala mu si¢ podejrzana; bezinteresowno$¢ wzbudzala jego nieufnosc;
szczeros¢ torturowala jego umyst zadny odkrywania wszedzie dwulico-
wosci 1 wykretéow. Z powodu tej monomanii Swietosé niewatpliwie wy-
dawalaby sie mu najpotworniejszym oszustwem... Byl on jak te ptaki
nocne, ktore widza tylko w ciemnosci, lecz w jasny dzien uderzajg sie¢
o Sciany, o drzewa”.

Zresztg ten sam autor pod adresem zaréwno komisarza policji lur-
dzkiej, jak i prokuratora cesarskiego nie szczedzi ponurych wyzwisk:
,,Herod, Kajfasz, Pilat... otwarci wrogowie, tchorze, slabi, sceptycy...”1?

Lecz zostawmy ten nieprzyjemny epizod.

Oto wiec tego niedzielnego popotudnia Bernadetta znajduje si¢ u ko-
misafza policji. Kaze je] usigs¢ przed biurkiem, bo rozmowa moze by¢
dluga.

Patrzy jej w oczy. Odkrywa w nich tylko szczeros¢. By¢ moze sadzil,
ze czvta w nich lek. Lecz nie. ,,Juz nie bylam sama, nie balam sie —
zwierzy sie pozniej Bernadetta jednej z towarzyszek?e. Bylo we mnie cos,
co mi umozliwialo przezwyciezenie wszystkiego.2? Tym czyms, mozna
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smialo twierdzi¢, byla sila z géry, laska stanu $wiadkow tego, co nadprzy-
rodzone.

Jan Estrade, mieszkajacy w tym samym domu i dobrze obeznany ze
wszystkim, napisze, ze poczatkowo ,p. Jacomet, jako komisarz policji, w
ksztaltujacym sie fakcie massabielskim widziat tylko naduzycie dcbrej
wiary ludzi latwowiernych i uzywat swej wladzy jedynie po to, by zapo-
biec wypadkom, ktére by mogly zakloci¢é spokédj publiczny”.?? Dlatego
dzisiaj bedzie wypytywatl Bernadettg iylko o fakty zewnetrzne, wchodza-
ce w zakres jego uprawnien. Nie uczyni wobec niej zadnej aluzji do ne-
dzy jej rodzicow ani tez nie posadzi ich o niskie pobudki korzysci ma-
terialnej, ktére niedawno przypisywat im prokurator cesarski.

Ledwie Bernadetta usiadla, gdy otwieraja sie cichutko drzwi. To pan-
na Estrade wchodzi. Pani Jacomet przyrzekla jej, ze ja powiadomi o przy-
byciu Bernadetty na przestuchanie.

.Zaledwie weszlam — pisze panna Estrade — gdy zrobilo mi sie¢ mo-
cno przykro, ze méj brat nie bedzie slyszal Bernadetty. Wychodze na-
{ychmiast i co tchu biegne go zawotfa¢. Pisal w tej chwili i uparcie nie
cheial pojs¢é. Wzielam go za ramie, usunelam krzesto i popchnelam go
ku drzwiom. Ustgpil wreszcie i weszliSmy do salonu.”

Podczas gdy jego siostra, siedzagc w glebi pokoju, mogla widzie¢ Ber-
nadette tylko z tylu lub z profilu, Jan Estrade, dajac komisarzowi ,,znak
wyjasniajacy cel swojej wizyty”, usiadl na miejscu, z ktérego mogthy
,,dobrze postrzega¢ rysy i stowa miodej ekstatyczki”.

,Dziewczynka, ktora siedziala przede mng, a ktérej nie znalem — na-
pisal w swej nie wydanej historii — wygladala na lat 12, lecz miala 14.
Twarz jej byla $wieza, okraglutka. Wzrok $wiadczyt o wielkiej lagodno-
Sci i wielkiej prostocie. Glos, chociaz nieco silny, mial przyjemna barwe.
Siedzac swobodnie i bardzo naturalnie, trzymala rece skrzyzowane na ko-
lanach, a glowe miata lekko pochylong. Odzienie jej bylo ubogie, lecz
czyste.”

Gdv nadszedt Estrade z siostra, komisarz wykladal na biuro arkusz
bialego papieru i olowek.

Przvijal ton najbardziej ujmujgcej dobrodusznosci i odezwal sie do
dziecka: ,,Nie boj sie. Méwiono mi o niezwyklej P ani, ktora miala ci sie
objawi¢ w grotach massabielskich. Jak wiesz, ludzie méwia o tym niedo-
kladnie. Cheialbym sam sig o wszystkim dowiedzie¢.”

Aczkolwiek notatek komisarza nie odnaleziono?3, tekst wypytywania
latwo mozna odtworzy¢ dzieki dwom uzupelniajacym sie wspomnieniom
Jana i Emanueli Estrade:

— ,,Jak sie nazywasz?

— Bernadetta Soubirous.

— A jak nazywa sie twoj ojciec?

— Franciszek Soubirous.
— A matka?



— Ludwika... Ludwika z domu Castérot.

-— Co robisz w domu?

— Chodze do szkoly siostr, pomagam matce, opiekuje sie malym bra-

ciszkiem.

-— Opowiedz mi, co$ widziala w Massabielle”.

Teraz Bernadetta postusznie powtarza komisarzowi to opowiadanie,
ktore niedawno styszal prokurator.

Jednakze komisarz niby dla glebszego wtajemniczenia sie przerywa
jej od czasu do czasu:

— ,,Czy ta pani jest piekna?

— O tak, prosze pana, bardzo piekna!

— Czy tak piekna jak pani X, jak pani Z7?

— Piekniejsza. C6z one wobec niej znaczg?4!

— Czy jest mloda?

-— Tak, bardzo mtoda.

— Czy wida¢ jej stopy?

— Niewiele: suknia i roze je zaslaniaja z wyjatkiem palcow.

— Czy wida¢ jej wlosy?

— Troszke, spod welona.

— Moéwisz, ze to NajSwietsza Panna ci sie ukazuje?

~— Nie wiem, czy to Ona: ona mi tego nie moéwila.

— Czy rozmawialas z rodzicami o tym, co$ widziata w Massabielle?

— Tak, prosze pana.

— Co powiedzieli rodzice?
— Poczgtkowo moéwili, ze sie myle i ze nie trzeba chodzi¢ do Massa-

— Tak, Bernadetko, nie trzeba tam chodzi¢. Wszyscy sie z ciebie
$mieja. Twoja wyobraZznia wprowadzila cie w blad: ta Pani, ktoras
zdawala sie widzie¢, w rzeczywistosci nie istnieje.

— Alez, prosze pana, widzialam jg kilka razy. Nie moge zawsze sie
myli¢”.

Po kazdej odpowiedzi Jacomet pisal.

— ,,Popatrz, ja zapisuje wszystko, co ty mowisz. Biada ci, jesli kla-
miesz!

—- Ja pana nie oklamalam.”

Dotychczas komisarz policji nic nie wygral z ta mala dziewczynka.
Lecz czyz nie maj sposobu chwyci¢ ja za slowo i skloni¢ do zaprzeczenia
sobie samej? Skoro nie wpada w sidla, trzeba podnies¢ glos. Zresztg Ja-
comet denerwuje sie: ci §wiadkowie sceny sa mu troche niewygodni; nie
chce uchodzié za pokonanego, upokorzonego przez nieletnig corke wyrob-
nika.

— ,,Nie ty nie méwisz prawdy — nalega komisarz. — Je$li nie wy-
dasz, kto cie naméwil do opowiadania tej historii, staniesz przed sadem
jako kiamczyni.

70



— Niech pan robi, jak si¢ panu podoba.”

, Tym gorzej! — powiedzial wtedy komisarz sam do siebie. — Skoro
tego chce, bedzie ukarana.” Nastepnie podnidst uroczyscie papier na wy-
sokos$¢ oczu, chegce przez to pokazaé, ze to nie sa zarty. Dalszg czesé sce-
ny sama Bernadetta opisuje:

,,Po zapisaniu kilku zdan podyktowanych przeze mnie, pisal cos$ in-
nego, czego nie znalam. Nastepnie zapowiedzial, ze aby sie ‘przekonaé,
czy sie nie pomylit, przeczyta mi, co napisal. Stuchalam pilnie. Ledwie
przeczytal kilka wierszy, w ktorych byly bledy, zawolalam zywo: «Pro-
sz¢ pana, ja tego nie moéwilam!s Lecz on, rozgniewany, wmawial we
mnie, z¢ tak; ja za$ powtarzalam, ze nie. Sprzeczka ta trwala kilka mi-
nut. Widzac, ze nie przestane wytyka¢ mu pomytki, czytal dalej. Lecz
znow zaczynat swoje. I tak to trwalo godzine, poéttorej”.2s

— ,,Méwilas mi poczatkowo -—— zaznacza z naciskiem komisarz — ze
jakas kobieta tak piekna jak pani X...7

— Alez nie, prosze pana! Powiedzialam, ze ona byla piekniejsza od
tych wszystkich pan.

— Niech bedzie!... Ze objawila sie w glebi groty?

— Alez nie! Nad krzewem.

— Ze Jej wlosy opuszczaly sie z tytu jak welon?

— Wocale nie. Méwilam, ze miala bialy, bardzo dlugi welon... Wiosy
Jej ledwie bylo widac.

— 7e miala z6tg roze u pasa?

— Nie, prosze pana. Pan mi wszystko pozmienial. Ma niebieski pas,
a rozy u pasa nie ma; réze sa na stopach: na kazdej jedna.”

,Pan Jacomet — zaswiadcza panna Estrade — obrobil opowiadanie
Bernadetty na wszystkie strony. Grozil jej wzrokiem a nawet reka.
Dziewczynka sie nie zmieszala; jej opowiadanie bylo zawsze to samo.
Nic mnie tak nie uderzylo, jak ta postawa Bernadetty wobec komisarza.”

— ,,Ta komedia musi sie skonczy¢ — rzekt wreszcie. — Czy chcesz
przyrzec, ze juz nie péjdziesz do Massabielle?

— Prosze pana, przyrzeklam chodzi¢ tam pietnascie dni.”

Ta odpowiedzia komisarz czul sie szczegélnie dotkniety, gdyz prze-
konal sie, ze uparta pastuszka bedzie mu stawiaé czolo az do konca. Stra-
cil zimna krew. ,Chcesz jeszcze tam chodzi¢?! — wykrzyknal. — Wiec
ide po zandarmow. Przygotuj sie pojs¢ do wiezienia!” I reka jego tak sie
irzesla — mowi Bernadetta — ,,ze nie mégl znalezé¢ otworu kalamarza”.

Ona za$ odpowiedziala spokojnie: ,,Tym lepiej! Bede mmniej kosztowala
swego ojca, a pan bedzie przychodzil do wiezienia uczy¢ mnie katechiz-
mu.”26

‘Sprawal sie psula. Jen Estrade uznal za stosowne wda¢ si¢ w nig.
»Przyblizylem si¢ do dziewczynki — pisze on — i, udajac z kolei, ze
przejmuje jej interesy w swoje rqce, naklanialem jg do odwolania tego,



co powiedziala. Lecz ona instynktownie zrozumiata, Ze nie bylem upraw-
niony do wtracania sie w spoér, i nic i nie odpowiedziata.”

Przez caly czas przestuchiwania dochodzit z zewnatrz do Bernadetty
— jak sama powie — szmer gloséw. Ttum ludzi zapelniat ulice Sw. Pio-
tra przed domem komisarza. Nagle, gdy Estrade przemawial do Berna-
detty, rozlegl si¢ na korytarzu tupot podkutych trzewikéw: w na wpét
uchylonych drzwiach ukazal sie Franciszek Soubirous. Czujac, ze nad
jego ukochanym dzieckiem wisi grozba, ten ubogi, wstydzacy sie zebraé¢,
ktérego w zeszlym roku zandarmi przywiedli w to miejsce, dzi§ sam sie
odwazyl tu przyjsc.

—,,Jestem ojcem tej dziewczynki — oswiadcza.

— Ach, to wy, Soubirous — odpowiada komisarz. Dobrze, zescie przy-
szli, gdyz mialem wlasnie posla¢ po was. Znacie komedie, ktora od kilku
dni odgrywa wasza cérka. Wszystko to byloby tylko $miesznostks, gdyby
nie zaklocalo spokoju miasta. Trzeba polozy¢ temu kres. Wasza corka
jest niepelnoletnia, wy wiec za to odpowiadacie...”

Grozba przeszla na kogo innego. Dawny miynarz widzi sie znowu
przyprowadzonym przed komisarza, oskarzonym; jeszcze raz uwiczionym,
i nie wiadomo, na jak diugo!... Zadrzal. Ustapil przed silg.

— ,,Panie komisarzu — odpowiedzial pokornie — i ja chce z tym
skonczyc¢. Moja kobieta i ja jesteSmy zmeczeni tym, co si¢ dzieje, i tym
naptywem ludzi do nas. Postuze si¢ panskim zakazem, by ich nie przyj-
mowag.

— Ot, co sig¢ zowie moéwic!” — zakonczy! komisarz.

Wstal i ,,wyprowadzil ojca i coérke przeciwleglymi drzwiami. Ttum
sie rozproszyl.”??

B Gdy powrdcit na sale, odezwal si¢ do Estrade’éw:

— ,,Wszystko to jest machinacja dewotek.

—- Moim zdaniem — odpowiedzial Jan Estrade — nie ma w tym zor-
ganizowanego oszustwa, lecz tylko urojenia dziecka.

— Moj drogi panie — odpar! tamten, przekonany o swej stusznosci
— pan nie jest policjantem!”

W kazdym razie obaj — jak pisze Jan Estrade — ,wylaczyli hipoteze
nadprzyrodzono$ci”’?8. Rzecz sfabrykowana czy halucynacja — mniejsza
z tym: ich zdaniem w tej historii byl tylko czynnik ludzki. Trudno wy-
rzucaé poborcy czy policjantowi, ze nie znaja danych teologii mistycznej
o objawieniach i zachwytach.

Jacomet byl zadowolony, ze dla niego te pol dnia bylo dosyé pomysl-
ne. BadZ co badz ten stary Soubirous w por¢ przyszedi, by przywola¢
do porzadku swoja uparta corke. Slowem: komisarz lurdzki, ktéry nie
byl bez ambicji (gdy sie zbliza czterdziestka, aspiracje do wyzszego sta-
nowiska sg najzupelniej usprawiedliwione), mdgt by¢ zadowolony z obro-
tu rzeczy.

Odwiedzil burmistrza i prokuratora cesarskiego. Dutour, wyraziwszy



komisarzowi dobrze zasluzone gratulacje, $miejgc sie przyznal sie do po-
razki. Tak, on mial mniej szczescia niz komisarz. Co prawda, nie prze-
prowadzit wlasciwego przesluchiwania i brak mu bylo poparcia ojca
dziewczvnki. Jednakze tryumf uwazal za przedwczesny. Sam fakt, Ze
Bernadetta nie bedzie chodzila do Massabille, nie uspokoi podniecenia
ttumoéw. Zreszta czy Jacomet jest tak pewny, ze batalion dewotek, kto-
rych machinacje chcial za wszelka cen¢ wykry¢, nie zaprowadzi tam
dziecka?

Tego pamietnego wieczoru wiladze lokalne z ulga sie dowiedzialy, ze
dowodea szwadronu Renault — przed odjazdem do Tarbes wraz ze swym
sekretarzem Bigué — zostawil wachmistrzowi zandarmerii lurdzkiej note
tej tresci:

,Kazdego ranka wysle Pan do slynnej groty zandarma, ktéry zda
Panu sprawe, a Pan mnie zda sprawe z tego wszystkiego, co sie tam be-
dzie czyni¢ i méwi¢, oraz z liczby osob, ktore sie tam gromadza, i z cze-
go sie sklada thum”.

Ze swej strony burmistrz i komisarz policji polecili swoim podwlad-
nym ,zwraca¢ baczng uwage na mlcdg Bernadette Soubirous i zbiera¢
wszystkie szepty tlumoéw chodzgcych za nig”.2°

Tej nocy rodzice zauwazyli sttumione tkanie biednego dziewczatka.
Nie rozumieli, dlaczego dlawila ja taka udreka.

Ona przeciez dala przed ludZmi swiadectwo swej slodkiej Pani; su-
mienie jej nic nie wyrzuca. Bernadetta nie plakala nad soba, lecz nad
rodzicami, ktorych znala odwage, ktorych dzielilta niedostatek. Czyz majg
cierpie¢ z jej powodu?.. Pietnascie dni... Przyrzekla nawiedza¢ grote
przez pietnascie dni... Ma wiec tam jeszcze chodzi¢ dni dwanascie. Oczy-
wiscie, bedzie sie usilnie starala by¢ postuszna ojcu... Lecz czy zdola sig
oprze¢ sile przyciagania massabielskiej skaly? Jutro o $wicie niebieska
Wizja bedzie jej bez watpienia oczekiwa¢, a ona stanie sie niewierna

przyrzeczeniu'... Boze, co robi¢?...



VI

, PRZEZ PIETNASCIE DNI”

SMUTEK Z POWODU NIEOBECNOSCI, RADOSC PONOWNEGO WIDZENTA,
TRZY SEKRETY

PONIEDZIALEK 22, WTOREK 23 lutego — SIODME OBJAWIENIE

Dla Bernadetty ten poniedzialek 22 lutego jest dniem bélu i rozterki.
Najprzod pozbawiona jest MSzy $w. Rodzice okazali sie nieugieci: ktoz
ich zapewni, ze ich cérke co nie skusi pdjs¢ bezposrednio z kosciota do
groty? Gdy nadeszla pora, dziewczynka, nie skarzac sie na nikogo, bierze
torebke szkolna, w ktérej jest elementarz z krzyzykiem!, i idzie ulegle do

przytuiku,

Zandarm, wyslany bardzo rano do ,slawnej groty” na czaty, juz po-
wrdécil. Z rozpromieniong twarzg zameldowal swemu szefowi, ze tym ra-
zem nie bylo nic do zanotowania w Massabielle.

Biedna Bernadetta! Na dziedzincu szkolnym wszyscy wiedzg o jej
wezorajszych przygodach: ona byla.. niemal w wiezieniu! ,Dobrze jej
tak! dobrze jej tak!” — powtarzajg jak refren najsmielsze. W chwili, kie-
dv biedna dziewczynka z ,lochu wieziennego” tak by potrzebowala nie-
co zrozumienia i czulosei, siostry patrza na nig surowo: co? jedna z ich
uczennic wezwana do sgdu a potem przed komisarza policji... Zaiste, to
malo chlubne dla ich szkoty! Dlatego przelozona przytutku, ktéra wszyst-
ko trzyma w swych rekach, czeka przy wejsciu na te Bernadette, o kto-
rej teraz wszyscy w Lourdes moéwia. W wyobrazni przelozonej tkwia
jeszcze sceny tych groteskowych zabaw, ktorych dalekie echa gorszyly
ja przed o$miu dniami. Gdy tedy dziewczynka sie ukazala, rzuca jej
wséréd lajania pytanie: ,,Juze$ skonczyla te swoje maskarady zapustne?”
Bernadetta ,nic nie odpowiedziala i pozostala spokojna” — zaswiadcza
jej dawna kolezanka z lawy szkolnej2.

Dosy¢ wezesnie rano pobozne kobiety, a m. in. Anna Dupas, kupcowa,
i Mariq Segot, ,Swieta stara panna, ktéra czgsto chodzila pracowaé do
braci”, szly ulicg des Petits-Fossés. Prozno czekaly na Bernadette na dro-
dze wiodacej do groty. Chcialy sie wiec dowiedzieé, dlaczego dzisiaj tam
nie poszla. ,,ZastalySmy matke w drzwiach — opowiedziala Anna Dupas.
— Trzymala na reku slicznego chlopczyka o jasnych kedziorkach...

— Gdzie jest Bernadetta? — zapytalysmy.
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— Jest w szkole. Nie chce, zeby chodzita do groty’’s.

Gdy uczennica przyszla do matki na skromny potudniowy posilek,
zakaz ponowiono. Malo w domu méwila i zaraz po obiedzie odeszla do
przytulku.

Otéz — zwierzy sie wkrotce pannie Estrade — majac wejs¢ na dzie-
dziniec zewnetrzny przytutku ,nie mogtam sie ruszy¢ w zadna inng stro-
ne jak tylko ku Massabielle”. Tym razem miala nadzieje, ze uda sie jej
unikna¢ eskorty, dlatego zamiast przej$¢ przez miasto, postanowila obejs¢
zamek od zachodu. Lecz na rogu ulicy wiodacej do przytulku stoi dom
zandarmerii. Wtasnie zauwazono tam oknem oporna dziewczyne. 1 oto,
gdy jest juz nad Lapaks, slyszy za soba kroki dwoéch zandarmoéw. ,,Do-
kad idziesz? — pytaja. — Do groty” -— odpowiedziala, nie spoglgdajac
na nich ani nie zwalniajgc kroku.

Ci dwaj ludzie sg postuszni poleceniu komendanta z Tarbes, ktéry nie
rozkazal zatrzymywacé jej, lecz tylko obserwowa¢. Sa ubrani stuibowo:
sznury na ramionach, epolety, zolty pas. Gdyby Bernadetta byla sama,
przeszlaby dla wielu niepostrzezenie, lecz ta straz przyboczna $ciaga na
nia uwage wszystkich. Wiadomo$¢ rozchodzi sie tak szybko, ze wedlug
$wiadectwa panny Estrade ,znaczna liczba ludzi zebrala sie na skrzy-
zowaniu drogi Le$nej i Sciezki biegnacej od zamku. Wszyscy mieli oczy
zwrocone na te Sciezke... Wiekszos¢ poczela wola¢: «To ona! to onal»”

JIstolnie — ciagnie dalej Emanuela Estrade — byla to Bernadetta.
Wtedy po raz pierwszy ujrzalam czarujaca twarz uprzywilejowanej corki
Maryi. Szla miedzy tymi dwoma zandarmami spokojna, pogodna, skrom-
na, tak jakby to byli jej rodzice. )

Gdy przechodzila obok nas, styszalam, jak jeden z zandarmoéw moéwit:
«I to w dziewietnastym wieku mamy wierzy¢ w takie przesady!»”¢

Chybil celu: nikt nawet nie zwrécil uwagi na te zloSliwa wypowiedz.
Bernadetta, nie tracgc swej spokojnej pewno$ci siebie, zatrzymala sie
przed grupa, ktoéra na nig oczekiwala, i ujrzawszy znajoma twarz, rze-
kla: ,,Prosze was bardzo, przyniescie mi sSwiece, ktoéra jest u matki chrze-
stnej.” Nastepnie puscila sie w dalsza droge. Przed starym Mostem po-
nownie przystanela, by zaczeka¢ na $wiece. Wkrotce przyniosta jg sama
ciotka Lucyla z inng ciotka, Bazyla.

Przyszedlszy do groty Bernadetta jak zwykle kleka; jeden z Zandar-
mow staje po jednej jej rece, drugi po drugiej. Nastepnie wyjmuje koron-
ke, zapala Swiece i z Zzarliwg poboznoscig odmawia pie¢ tajemnic rozan-
ca... Nie pochyla si¢- naprzéd z oczami pelnymi zachwytu, twarz jej sie
nie przemienia, lecz zasmuca...

Podczas gdy ona sie modlila, przybyl w codziennym ubraniu wach-
mistrz d'Angla i, wychodzac poza rozkazy swego komendanta, stanat
naprzeciw kleczgcej dziewczynki — jakby umyslnie, by jej zastoni¢ gro-
tg. (,,Dopiero dwadziescia lat pdzniej emerytowany kapitan zandarmerii
d’Angla pochyli glowe przed prawdziwoscia lurdzkiego cudu’3).



Ta niepoprawna postawa czlowieka, ktéry nie mial prawa dokuczaé¢
Bernadetcie, dodaje jej przykrosci. Czv odtad za kazdym jej pobytem
w Massabielle kto§ bedzie sobie pozwalal na takie wybryki? Po odmé-
wieniu rézanca dziewczynka nie moze powstrzymac stow skargi, Wach-
mistrz odwrdécil sie do niej. Myslal, 7ze ona boi sie, widzge jego tak blisko
siebie. , Klepigc ja przyjaznie po ramieniu, by — jak sam moéwi — jej
nie przestraszyc¢”, szepcze jej do ucha: ,Gdybys$ nie byla gluptaskiem,
wiedzialaby$, ze Najswietsza Panna (jeSli to Ona) nie boi sie zandarmow,
poniewaz jest bez zarzutu. Dlaczego ty si¢ ich hoisz? Moze przypadkiem
dlatego, ze czujesz sie winna klamstwa? [Przeciez] ja patrze tak jak ty,
a nic nie widze. No, wiec i ty tylez widzisz, co i ja!”

Tym razem zandarm mial zupelng stusznos$¢. Bernadetta, bolesnie roz-
czarowana, wstata. Otoczylo jg kilka przyjaznych oséb. ,,Widzialaby$ Ja
-— pocieszano ja — gdyby$ byla przvszia do groty jak zwykle, wezesnie
rano. Lecz badZz spokojna. Ona przyjdzie jutro.” Inni oddalajac sie po-
trzasali glowami i mruczeli: ,,Juz po objawieniach!’ A sceptycy pozosta-
jacy w miescie, gdy sie dowiedzieli o przykrym zawodzie tych. co sie na
darmo fatygowali, drwili sobie: ,,Massabielska «Pani» boi si¢ zandar-
moéw: juz sie nie pojawil!” (

Bazyla i Lucyla odprowadzaly siostrzenice.

A wiec nie widziatas Jej? — pytaly.

-— Nie — odpowiedziala smutnie Bernadetta. —- N1e wiem, w czym
Jej uchybilam.”

Twarz jej zdradzala zmeczenie. Ciotki zaprowadzily ja do mlyna Savy.
Prawie zaraz nadeszla Ludwika Soubirous, ktérg powiadomiono o uciecz-
ce corki. Panna Estrade i inne mieszkanki z Lourdes przybyly rowniez
do mtyna.

.,Bernadetta — opowiada siostra poborcy — siedziala, a obok niej byta
jaka$ kobieta. Nie wiedzialam jeszeze, 7e to jej matka... Biedna ta kobieta
byla blada i od czasu do czasu rzucala na dziewczynke¢ spojrzenie pelne
trwogi. Zapytalam jej, czy zna te mala.

— Ach pani! ja jestem jej nieszcze$liwa matka...

— Nieszezesliwa? — moéwia jej — dlaczegoz?

— Pani dobrze widzi, co si¢ dzieje. Grozg nam wiezieniem. Jedni sie
z nas Smieja, inni lituja si¢ nad nami i méwia, 7e Bernadetta jest chora.

— A wy co o tym myslicie? — zapytuje.

— Mala nie klamie; uwazam, e jest niezdolna nas oszukiwaé. Nie
jest réwniez chora: gdy sie jej pytam, czy jej co dolega, odpowiada, ze
nie. Zakazalam jej chodzi¢ do groty. Mimo to poszla. A jednak ona nie
jest nieposluszna. Lecz mdéwi mi, Ze cos, czego nie umic wytlumaczyé,
zmusza ja, by tam chodzita...»

Biedna kobieta wzbudzala litos¢!”¢

Przybywszy do ,lochu wieziennego” matka i ciotki usilnie si¢ staraly
przekona¢ ja, ze nie powinna chodzi¢ do groty. Ona za$§ ze smutkiem od-



powiedziata im: ,,Bardzo mi jest przykro: musze nie sluchaé albo was,
albo, tej Pani” Na to mySmy odpowiedzialy — dodaje ciotka Bazyla:
,Lecz jesli wtracg do wiezienia, bedziesz zmuszona okaza¢ si¢ Jej nie-
postuszna.” Ona za$ na to: ,,Ach, to co innego! Jedli nie bede mogla tam
i$¢, nie pojde!”?

Dlaczego tego popotudnia Wizja si¢ nie ukazala? Byvloby dziecinng rze-
cza twierdzi¢, ze byla to dla Niej niestosowna pora. Zreszta czy Pani
bvia tak daleko? Kt6z wiec przywiédl dziewczynke sprzed samej szkoly
do groty, jesli nie Ona, niewidoczna tym razem, lecz obecna? Ktéz tak
nia kierowal, ze, idac do przytulku, spelniala wole rodzicow, a nastepnie,
udajac sie do Massabielle, dotrzymata przyrzeczenia Zjawie? Ktéz tak
zrzadzil, ze i wobec ziemi, i wobec nieba nie popelnila zadnej winy?
Kleczae przed grota, a nie widzae Tej, ktora jg tu pociagnela, Bernadetta
nie przeprowadzila tego rozumowania, ktore byloby ja nieco pocieszyto:
Pani prosila jg, by przez pietnascie dni przybywata do Massabielle,
lecz sama sie nie zobowigzala ukazac sie tam tylez razy.

Nie ukazujgc sie Bernadetcie, ktora tak goraco pragnie znéw Ja uj-
rze¢, Pani plerwszy raz zadaje klam urzednikom i uczonym, ktoérzy sie
zawziecie staraja wytropi¢ w massabielskich wydarzeniach albo samo-
lubne rachuby ubogiej rodziny, albo halucynacje biednego dziecka. Tego
poniedziatkowego popotudnia, 22 lutego — réwnie jak wczoraj rano —
Bernadetta kleczala w tym samym miejscu, trzymala w rcku te samg
koronke i te samg $wiece. Jesliby wiec byla dotknieta jakims stodkim
obtedem, wyobraznia jej, mimo obecnosci zandarméw, ponownie by wy-
tworzyla przedmiot jej marzenia. Otéz ona ze swym zwyczajnym spoko-
jem przyznaje sie, ze nic nie widziala ...Gdyby sprezyng tego wszystkie-
go byly $wietokradzkie machinacje rodzicow, ciotki: Lucyla i Bazyla mu-
sialyby by¢ w zmowie. Ot6z nie dosy¢, ze nie szepczg siostrzenicy: Mow:
,2widzialam”, ale jeszcze zabierajg ja z Massabielle i nalegajg usilnie na
nia, by juz tam nie chodzila.

A oto wazniejsza racja: Zjawa, sprawiajac swej ulubienicy tak gorzki
zawdd, cheiala ja doSwiadezyé i jednoczesnie pouczy¢. Pograzona w ciem-
nosciach, Bernadetta powinna w dalszym ciagu wierzy¢ swiattu; niedojs-
cie do skutku widzenia nie pozbawi jej ufnosci w Ta, ktéra jg obdarzy
szczeSciem jedynie prawdziwym. Oceniajac wole Niebios wedlug wlas-
ciwej jej wartosci, nie podporzadkuje jej ludzkiemu widzimisie.

I wreszcie racja, byé moze, najwyzsza: Trzeba, zeby to niewinne
dziecko, ktore wzielo na siebie misje modlenia sie za grzesznikow, zaczelo
pokutowaé za nich. Trzeba, zeby nadchodzacej nocy z jej biednej, udre-
czonej duszy wyrwal sie ku tej Pani, ktéorej sam widok wprawial ja
w zachwyt, krzyk trwogi: ,Dlaczego mnie opuscitas?”

Tymezasem wsréod glebokiego milezenia ludzi i rzeczy Franciszek
i Ludwika Soubirous rozwazali za i przeciw. Nie pozwalaé cérce chodzi¢
do groty, tak jak to uczynili dzi$ rano, skoro jaka$ tajemnicza sila ja



tam pociaga — to daremny trud.. Czyz Pani, nie pokazujac sie, nie
dala lekcji raczej rodzicom niz dziecku? Nie mieli racji walczyé z nie-
bem... Ale komisarz policji ze swymi pogrozkami? Oto wlasnie ks. Po-
mian o$wiadczyl, Ze nikt, absolutnie nikt nie ma prawa zabrania¢ Ber-
nadetcie chodzi¢ na modlitwe do groty®.

W koncu malzonkowie Soubirous powzieli ostateczng decyzje: skoro
z nadejsciem poranka cdrka ich z wewnetrznego natchnienia o niczym
innym nie my$li, tylko o Massabielle, pozwolg jej tam chodzié.

,Co mi tam komisarz!... Niech licho weimie zandarméw!” Okrzyki
tego rodzaju w niejednym lurdzkim domu musiaty rozbrzmiewaé we wto-
rek 23 lutego przed switem. I setka ludzi ruszyla w droge ku brzegom
Gave.

Przy migotliwym Swietle latarni przechodnie, dopedzajac jeden dru-
giego, usiluja sie rozpoznaé¢. Od czasu do czasu stychac¢ okrzyk zdziwienia:
,Och!” Ze doktor Dozous podaza tam, by w dalszym ciggu przeprowadzaé
do$wiadczenia, ktére go interesujg, to nic dziwnego, ale kapitan z for-
tecy, ale de Laffitte, oficer intendentury, ale adwokat Dufo, byly bur-
mistrz Lourdes, ale Estrade z izby skarbowej, ktéry pisuje w gazetach!..
W jakim celu ci panowie idg do Massabielle?

Jakim sposobem Estrade, gléwny swiadek wypytywania Bernadetty
przez komisarza, znalazl sie w liczbie tych nieoczekiwanych pielgrzymow,
opowie nam jego siostra — z calg ta wlasciwa sobie troskg o szczegély.
Ot6z dnia poprzedniego dobre przyjaciétki postanowily wybraé¢ sie razem
do Massabielle. Jednakze tym razem ,.trzeba bylo wvjs¢ przed brzaskiem,
a nie wypadalo, zebysmy o tej porze zapuszczaly sie same w droge, kto-
rasmy uznawaly za nie uczeszczang. Przyjaciélki moje sklonily mnie,
bym poprosita brata o towarzyszenie nam. Lecz on, ktéry jest z natury
bardzo ustuzny, w tej okolicznosci poczatkowo okazal si¢ calkiem inny:
uparcie odmawial. Wieczorem widziat sie z ks. Peyramale’em i méwil mu
o moich natarczywych pro$bach. «Niech Pan idzie z tymi paniami —
rzekl mu proboszcz — niech Pan tam idzie. Duzo sie mowi o tej sprawie.
Nie bede sie gniewal, jesli kilka powaznych o0s6b bedzie $wiadkami tego,
co sie tam dzieje.» Brat dal sie naklonié i to, co z przyjaciétkami plano-
walam, zostalo urzeczywistnione...

Brat dobrze slyszal zeznania Bernadetty, ktére byly tak pelne pro-
stoty, ze tchnely najczystszg prawds. Szczerze wierzyl, ze ona nie kla-
mie; lecz przeciez moze ulegaé¢ zludzeniom. Jego refleksje na ten temat
rozSmieszyly nas. Moéwil tak, bo nie widziat dziewczynki w obecnosci
Zjawy. ‘

PrzybyliSmy do groty nie za bardzo skupieni. ZastaliSmy juz tam
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kilka os6b z miasta i ze wsi, ktére modlity sie, kleczac z rézancami w re-
ku.”o

Przyczyna pewnego rozproszenia tych pan byly drwiny ,dowédcy
kompanii”, te ,glupie i wulgarne Zarty” — jak sam to okredlil. Kilka

Czyscie sie zaopatrzyly w wode $wiecona?... Czy zabratyscie z soba lor-
netki?..."'10

On przybywa tu jako przymuszony widz. Znalazlszy sie w Massabielle,
zauwazy!l ,,w jednym z rogéw groty” kapitana z panami Laffitte’em, Do-
zour’em i Dufo, ktérzy rozmawiali ,,z wielkim ozywieniem”.

»Przylaczylem sie do tych panéw — pisze Jan Estrade. — Naturalnie,
przedmiotem ich rozmoéw byla sprawa Bernadetty: Jedni widzieli w niej
przejaw chorobowy, inni szczegélny przypadek fata morgana; ten moéwit

o wplywach okultyzmu, tamten o fanatyzmie religijnym, a Zaden nie
pomyslat o interwencji z nieba.

Padlo tez pytanie, czy przypadkiem gdzieS w zalomie skalnym nie ma
jakiego§ dziwnego ksztaltu, czy nie zachodzi jakas gra swiatla zdolna
zmyli¢ odpowiednio usposobione oko dziewczyny. ZbadaliSmy wiec grote
we wszystkich kierunkach i byliSmy zmuszeni stwierdzi¢, ze jakiekolwiek
zludzenie tego rodzaju wydawalo sie niemozliwe.

KonczylisSmy wlasnie nasze badania, gdy zmieszane wolania oznajmily
nam, ze jasnowidzaca nadchodzi. PrzecisneliSmy sie przez tlum i sta-
neliSmy obok Bernadetty.”1!

Dziecko bedzie dzis widzialo Pania po raz siédmy. Sprawozdanie
Jana Estrade’a, ktory tu przybyl, by ,drwi¢ i nasmiewaé sie”, jest nie-
zastgpione:

, Bernadetta uklekla, wyjela z kieszeni koronke i glehoko sie sklonila.
Wszystkie te ruchy wykonata swobodnie, bez wytezenia i zupelnie w taki
sposdb i tak naturalnie, jakby przybyla do kosciola parafialnego, by tam
oddawa¢ sie swoim zwyczajnym praktykom poboznym. Gdy przesuwala
w palcach pierwsze paciorki koronki, podniosta na skale badawczy wzrok,
w ktorym odbijalo sie niecierpliwe oczekiwanie.

Nagle drgnela jakby pod wplywem blyskawicy i wyraz podziwu od-
bil si¢ na jej twarzy. Zdawalo sie, ze przeszla do innego zycia. Oczy Jej
zaplonely i rzucaly blaski, seraficzny usmiech pojawil sie na ustach, nie-
wypowiedziany wdziek rozlal sie po calej postaci. Dusza jasnowidzacej
zdawala sie wylamywaé z ciasnego wiezienia ciala, by méc swohodnie
wyspiewac¢ swa rado$¢. Bernadetta juz nie byla Bernadetts!...

My, wszyscy mezezyzni, ktorzySmy tam byli, zdjeliSmy spontanicznie
kapelusze i pochyliliSmy sie jak najprostsze kobiety. Godzina rozumowan
minela. Jak wszyscy inni, ktorzy patrzeli na te niebianska scene, prze-
nosiliSmy wzrok z ekstatyczki na skale, ze skaly na ekstatyczke: Nie wi-
dzieliSmy nic, nie slyszeliSmy nic (zresztg, na c6z to mowié?). Lecz nie,



my$my widzieli, rozumieli, Ze nawigzala si¢ rozmowa miedzy tajemnicza
Panig a dzieckiem, ktoreSmy mieli przed oczyma.

Po pierwszych uniesieniach radosci wywotanych przybyciem Pani,
jasnowidzgca istotnie przybrala postawe osoby stuchajacej. Jej wyraz
twarzy, jej gesty odtwarzaly wszystkie fazy prawdziwej rozmowy.

Bernadetta, na przemian usSmiechnieta lub powazna, potwierdzala glo-
wa lub zdawala sie sama pytaé. Gdy P ani moéwila, dziewezynka drzala
ze szczeScia; gdy za$ ona sama przedstawiala P ani swe blagania, upoka-
rzala sie i wzruszata az do tez.

W pewnych chwilach mozna bylo zauwazy¢, ze rozmowa sie urywala.
Wtedy dziewczynka powracala do roézanca, lecz nie odrywala oczu od
skaly: rzeklby§ — bala sie spusci¢ powieki, zeby nie straci¢ zachwycaja-
cego przedmiotu swej kontemplacji.

Ekstatyczka zwykle konczyla modlitwy uklonami skladanymi ukrytej
Pani. Bywalem w $wiecie (by¢ moze az nazbyt!) i spotykalem wzory
wdzieku i wytwornoséci. Nigdy jednak nie widzialem, zeby kto§ kianial
sie z takim wdzigkiem i dystynkcja jak Bernadetta.

Podczas ekstazy dziecko niekiedy sie tez zegnalo. Otéz tego samego
dnia, powracajac od groty, powiedzialem, Ze je$li w niebie robi sie znak
krzyza swietego, to koniecznie tak jak Bernadetta.

Ekstaza trwala okolo godziny. Pod koniec jasnowidzgca, idac na ko-
lanach, podeszla z miejsca, gdzie sie modlila, az pod dzika rdze, zwisajacg
ze skaly. Tam skupila sie jakby do adoracji, ucalowala ziemie i powré-
cila, rowniez na kolanach, na poprzednie miejsce. Twarz jej zaja$niala
ostatnim blaskiem. Pdzniej stopniowo, bez wstrzasu, prawie niepostrze-
zenie, wyraz zachwytu przemijal, az znikt zupelnie.

Modlita sie¢ jeszcze chwil kilka. Lecz teraz mieliSmy tylko przed sobg
twarz wprawdzie mila, ale wieSniacza, Bernadetty Soubircus. W koncu
wstala, podeszla do matki i zgubila sie w ttumie...

P ani ze skal daremnie sie kryla: czulem jej obecno$é i mialem prze-
$wiadczenie, Ze macierzynski jej wzrok unosil sie¢ nad moja gltowa. O uro-
czysta godzino mego zycia! Umyst méj macil sie az do szalenstwa na
mysl, Zze mnie, szydercy i zarozumialeowil?, wolno bylo zajaé miejsce
obok Krélowe]j Nieba.. 13 ‘

Wieksza cze$é tlumu opuscila juz Massabielle, a mySmy ciagle jesz-
cze stali nieruchomi, z odkrytymi glowami, przytloczeni, zmieszani. Wresz-
cic skierowaliSmy sie ku kanalowi i szliSmy w milczeniu wzdhuz jego
brzegu. Wielka zmiana dokonywata sie w nas; przesady sie rozpraszaly.
W koncu dajgc upust dlugo ttumionym uczuciom, wolaliSmy na przemian:
«To cudowne!... to wznioste!... to boskie!...»""1¢ .

W drodze powrotnej, idac z matka, ciotkami i sasiadkami, Bernadetta
odcruwa, jak zwykle, potrzebe krétkich zwierzen: Pani z nig rozmawia-
la, lecz w tym, co jej powiedziala, jest co$ niewystowionego; cos, co na
zawsze pozostanie dla niej samej!s.
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Wizja powierzyla jej wszystkiego trzy sekrety, ale czy podczas jed-
nej ekstazy, tego nie mozna twierdzi¢. Raczej nie. ,,W przeciggu pietna-
stu dni — pisze Bernadetta — [P ani] mi zawierzyla trzy tajemnice. 16
.Przypuszczam — zaswiadcza jej ciotka, Bazyla — ze jedna z tych ta-
jemnic musiata ja zasmucaé, bo gdy raz, spotkawszy ja ptaczaca, zapy-
talam o przyczyne smutku, odpowiedziala mi: «Nie moge tego powie-
dzie¢»"17 By¢ moze, ze 6w bolesny sekret, jak tez jeszcze inny, stal sie
jej wlasnoscig w czasie siodmego objawienia.

Jakkolwiek by bylo, Bernadetta az do ostatniego tchnienia ,,wiernie
dochowa’"!® tych trzech tajemnic, jak zreszta i modlitwy, ktérej sie nau-
czyla w Massabielle. Przez dwadziescia lat jedni beda usitowali pod-
chwyci¢ ja w slowach, inni wydobyé¢ z jej zachowania sie jaka$ ocznake
nieSwiadomego wyjawienia. Lecz ona nigdy sie nie zdradzi.

Czy na przyklad Pani nie przepowiedziala jej, ze bedzie krotko zy-
la? Alez tak! Bernadetta nie wzbrania sie tego powiedzie¢. ,,Dlaczego —
zapytala jej raz pewna osoba z Lourdes — nie prosisz Najswietszej Pa-
nny, by cie uzdrowila? — To zbyteczne — odrzekla Bernadetta. — Ona
mi powiedziala, ze umre mlodo.”1°

A moze w jednym z tych nietyvkalnych zwierzen chodzilo o jej powo-
lanie zakonne? Wielu bylo tego zdania. I wlasnie co do tego najczesciej
ja wypytywano.

,,Pewnego dnia — opowiada br. Leobard — rozmawiajac z Bernadetty
w przytulku, zapytalem jej:

— P ani powierzyla ci jakie§ tajemnice?

— Tak, drogi bracie.

— Dotyczace Francji?

—— Nie, drogi bracie.

Zadalem jej jeszcze pare innych pytan, na ktére odpowiedziala prze-
czaco,

— A wiec te sekrety sg osobiste — dodatem.

—- Tak, drogi bracie.

— Znam z nich co najmniej jeden: zostaniesz zakonnicg.

Bernadetta spuscila glowe i nic nie odpowiedziala.”’20

Kiedykolwiek kto bedzie usilowal wydrze¢ jej stéwko .co do jednej

Iub drugiej tajemnicy, zawsze bedzie umiala zachowaé¢ przezorna pow-
Sciagliwosé. Raz tylko wyrwie sie jej nieco zagadkowy okrzyk, ktérego
jednak nie nalezy uwaza¢ za wyjawienie. Pewnego dnia w Nevers ks. bp
¥Forcade, ordynariusz diecezji, zapytal ja znienacka, czy Pani jej nie
przepowiedziala, ze wstapi do klasztoru: ,,Ach, Ekscelencjo!... — odrzekla
z minkg tajemnicza i bojazliwa. I to byla cala jej odpowiedz.”3

Tego wtorku 23 lutego po potudniu Anna Dupas, ktora rankiem pierw-
szy raz widziala Bernadette w ekstazie, zapragneta jg ponownie widziet.



., Poszlam do Ludwiki — zeznala — Anna Dupas — i prosilam ja, by
pozwolita Bernadetcie przyj$¢ do mnie. «Niech pani ja zatrzyma — od-
powiedziala mi Ludwika — gdy bedzie wracala ze szkoty.» Czatowalam
na nia, zauwazylam jg i poprosilam, by weszla. Chetnie to uczynila.

Przybiegly sasiadki i zadawaly jej wiele pytan. Jedna z kobiet za-
pragnela jg ucatowaé¢. «Ja nie bede miala przyjemnosci widzie¢ Naj-
Swietsza Panne — rzekla kobieta. — Pozwo6l, niech ucaluje ciebie, ktéra
Jg widzisz.»

Pragnelam jej co da¢, lecz nie jestem bogata. Jablka niezbyt obro-
dzily poprzedniego roku. Mialam jeszcze jedno, ktére bylo bardzo ladne.
Przyniostam je z szafy i dalam jej. Ona mi podziekowala, lecz nie wziela.
Bardzo jg prosilam, ale daremnie: stale odmawiata.”22

Ubogie dziecko odmawia przyjecia tak rzadkiego pod wiosne przy-
smaku — jakiez zaparcie!

Coraz wiecej ludzi zaczelo naptywac do Soubirous. Ich kuzyn Andrzej
Sajous, w ktérego domu mieszkali, zrozumial, ,,ze byloby rzecza niede-
likatng wprowadza¢ te osoby do mieszkania Soubirous — tak z powodu
nedzy, jaka tam panowatla, jako tez zaduchu od gnojowiska, ktére bylo
na podwoérzu”.22 Wymodgt tedy, by przynajmniej Bernadetta mieszkala
u niego na pietrze.

Tam wiec — pisze panna Estrade — wieczorem 23 lutego zastalam
jasnowidzaca ,,przy na wpdl wygaslym ogniu z dzieckiem na kolanach.
W chlopczyku, ktéry byl obok nie, poznalam naszego pensjonariusza,
Jana Marie. Mocno sie tym ucieszylam, gdyz uswiadomilam sobie, ze on
byl wiezig, ktéra mnie juz od dawna laczyla z umilowang przez Boga
rodzing.”’24

Tak. Tylko od tego wieczoru Jan Maria Soubirous, chiopczyk majacy
6 lat i 9 miesiecy, ktory wracajac ze szkoly mial zwyczaj bra¢ podwie-
czorek na progu mieszkania panstwa Estrade, juz nie pokazywatl si¢ na
schodach ,,domu Cénac”.
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VII

,PRZEZ PIETNASCIE DNI”

WEZWANIE DO POKUTY — CUDOWNE ZRODEO

SRODA 24, CZWARTEK 25 lutego — OSME I DZIEWIATE OBJAWIENIE

Dopiero w dwanascie dni po pierwszym objawieniu bardzo znieksztal-
cone echo wydarzen lurdzkich odezwalo sie w miejscowe] gazecie.

Pan Cazenave, redaktor odpowiedzialny i naczelny pisma Lawvedan,
nie raczy! ani posta¢ reportera do groty, ani zasiegnagé¢ zrédlowych wia-
domosci czy to np. u miynarza Nicolau, czy u komisarza policji. Adwokat
Bibée, ktéremu poruczono sprawe poinformowania opinii publicznej o wy-
darzeniach massabielskich, potraktowal swe zadanie dosy¢ lekkomyslnie.
Sadzil, ze wystarczy wyzyska¢ opowiadanie ,,zandarmoéw, ktorzy w da-
nym czasie pelnili stuzbe, a ktorzy sami zebrali swe infoermacje w $ro-
dowisku ludowym”. Majac tedy do dyspozycji tak , powazng” dokumen-
tacje, mecenas Bibée wspodipracowal z wachmistrzem d’Angla nad spo-
rzgdzeniem pierwszej kroniki, ktéra miala stuzy¢ dwom celom: udziela¢
wiadomosci, w formie raportéw, porucznikowi Bourriotsowi z Argelés,
a przez niego komendantowi Renaultowi z Tarbes, oraz informowac czy-
telnikow kantonalnego pisma Lavedan.

Eatwo sobie wyobrazié¢, jakie bylo zdziwienie wigkszosci oraz oburze-
nie i protesty dokladniej poinformowanych — po przeczytaniu w swym
pismie! tej wiadomosci: :

,2Pewna dziewczyna, co do ktérej kazdemu nasuwa sie przypuszcze-
nie, ze jest dotknieta katalepsja, od kilku dni zwraca na siebie uwage
i podnieca ciekawo$é ludnosci lurdzkiej. Wszak chodzi tu o objawienie sig
Najswietszej Panny. Oto w jakich okoliczno$ciach ono nastapilo:

Trzy mate dziewczynki przyszly zbiera¢ galezie pozostale po wyrebie
tuz za miastem. Zaskoczone przez wiasciciela, uciekaly co sil i wreszcie
skryly sic w jednej z grot znajdujacych sie nie opodal drogi wiodacej
do lasu lurdzkiego.

Bohaterka tej historii usiadla na kamieniu i oparla glowe¢ na kola-
nach. Pozostawala w tej postawie chwil kilka. Zdawalo sie, ze zasnela.
Nagle zcrwala sie na rowne nogi i poczela wola¢ do towarzyszek: «Wi-
dzicie, widzicie t¢ Pania ubrana w biel? Przed chwilg moéwila do mnie.

To Matka Anioléw. Nie moggc mi poméc na tej ziemi, przyrzekla mi



miejsce w krélestwie wybranych, jesli kazdego ranka przez pietnascie
dni bede jej ofiarowywala swe modlitwy w tym miejscu.» 1 wskazywatla
na jeden z otwordéw groty.

Zbyteczne dodawa¢, ze dziewczynki pobiegly na wyscigi opowiedzie¢
swym rodzicom stowa biednej wizjonerki.

Nie bedziemy opowiada¢ tysigca krazacych wersji tego zdarzenia. Nad-
mienimy tylko, ze co ranek dziewczynka chodzi modli¢ sie ze Swieca
w reku u wejScia do groty. Towarzyszy jej przeszlo pietset osob.

Bedziemy stale informowa¢ naszych czytelnikéw o tej awanturze,
ktora zyskuje sobie codziennie nowych adeptow.”

Lavedan nie byl wlasciwie przeciwny religii. Nigdy nie ,atakowal”
religii, dyskretnie postugujac sie delikatna aluzja, podszeptem. Czasem
nawet jej bronit. I teraz wiec, wystepujgc przeciw wydarzeniom massa-
bielskim, zapewne mial na celu obrone wiary. Jego dyrektor hynajmniej
nie uchodzil za czlowieka zlego: przyjaznil sie z ks. Serres’em, drugim
wikarym parafii. Lecz wilasnie — jesli mamy wierzy¢ doktorowi Dozous,
ktorego informowal siostrzeniec, adwokat Roman Cadevielle, dziennikarz
— ks. Serres poczatkowo byl mocno przeciwny faktom massabielskim
.1 wydawca Cazenave prawdopodobnie dawal mu do przejrzenia artyku-
1y, zanim je oglosil w gazecie’2,

Mecenas Bibée, klecgc swojgq pierwsza probe prozy, w ktorej Berna-
detta nie zostala nawet wymieniona, zapewne nie wiedzial, ze kilku wy-
bitnych obywateli miasta jest juz gorgcymi zwolennikami tej, ktorg on
nazwal ,,biedna wizjonerka”, w przeciwnym bowiem razie $piewalby in-
nym tonem.

Tak jak komisarz Jacomet podczas swego pierwszego przestuchiwania,
adwokat Bibée tuszyl sobie jedynym artykulem zada¢ $miertelny cios la-
twowiernosci ludu. Wbrew oczekiwaniu bedzie musial jeszcze powrocic
do przedmiotu w drugim artykule (czwartek 25 lutego) i w trzecim, kto-
ry — co prawda — rozpocznie sie wyrocznig:

»Jeszcze Bernadetta! — powiesz nam, Szanowny Czytelniku. — Tro-
che cierpliwoéci! UznaliSmy za konieczne da¢ jeszcze kilka szczegolow,
ktore jednakze — sadzimy — beda ostatnie.”

Dalszy ciag wydarzen dowiedzie, ze — podobnie jak komisarz policji,
prokurator cesarski i wszyscy badacze, zyczliwi lub niezyczliwi — maly
lurdzki Lavedan bezwiednie spelnial role opatrznosciowa. Wydawalo mu
sie, ze trabi na odwroét, gdy w rzeczywistosci wzywal do natarcia: jego
bezplatna i niesmaczna reklama poruszy obojetnych, zdobedzie tysigce
,y2nowych adeptéow tej awantury”.

Oto nieoczekiwana pomoc, ktéra nadchodzi w oznaczonej porze. Dotych-
czas — jak mozna przypuszcza¢ — Pani starala sie o wewnetrzne uro-
bienie swej mlodej powiernicy. , Brala — powoli, lecz z kazdym dniem
coraz zupelniej — blogostawiong dziewczynke w swoje posiadanie; przy-
gotowywala ja do jej misji, wielokrotnym cudem tej spokojnej ekstazy



usposabiala lud, by przyjal te uboga i prosta Bernadette jako wyraziciel-
ke Jej woli.”3

Publiczne poslannictwo Bernadetty rozpoczyna sie w srode 24 lutego,
kiedy to mialo miejsce 6sme objawienie.

W raporcie skierowanym do swego zwierzchnika w dniu 27 lutego
wachmistrz lurdzki stwierdza, ze w $rode 24 lutego zastal w Massabielle,
dokad przybyl ze straznikiem polowym Calletem, ,,400 do 500 os6b”.
Rowniez i tego poranka stang! dumnie poczatkowo przed ludem a na-
stepnie przed Bernadetts, juz zatopiong w ekstazie. Protesty kilku mez-
czyzn, calkiem zrozumiale, zaklocily na chwile to miejsce modlitwy; na-
stepnie panowala niezamgcona cisza. Jasnowidzgca dzi§ nie zaprotesto-
wala najmniejszym ruchem; ,nic nie spostrzegla i zapewne nic nie sty-
szala’4.

, Wszystko odbywa sie w najzupelniejszym spokoju, a nawet w sku-
pieniu — przyzna Levedan z datg 28 lutego. — Dziecko to jest dzisiaj dla
masy wyrazicielks, jesli nie obrazem, potegi wyzszej.”

Tego ranka panna Estrade z powodu czekania, i to daremnego, na
swego brata, spoznila sie do groty. Naszym sprawozdawcy bedzie wiec
36-letnia Dominika Cazenave z Lourdes, ktora pierwszy raz przybyla
do Massabielle i ktora miala szczedcie by¢ tuz kolo ekstatyczki. Otoz to,
co tylu innych wezes$niej zauwazylo, stwierdza teraz Dominika.

Tym razem Bernadetta, nie skonczywszy jeszcze pierwszego dziesigt-
ka rézanca, ,lagodnym ruchem podala korpus naprzéd jakby na widok
przedmiotu, ktéry ja zachwycal”. Poczatkowo pozostawala nieruchoma,
z oczami otwartymi, lecz nie rozszerzonymi, i brwiami nie $ciagnietymi;
potem nastapit ,,piekny uSmiech i piekne ukiony, ktore zasylala, nie prze-
stajac jednak wpatrywa¢ sie w jeden punkt”.

Nagle po uplywie pieciu do szeSciu minut zachwyt ustepuje. Berna-
detta wstaje i wota z placzem: ,Kto sie dotknal jezyny?” (Tak nazwala
dzikg ro6ze). Te dtuga kolczasty galgz, ktora, spadajgc z niszy, dosiega az
ziemi, poruszyla pewna dziewczyna, ktéra, by lepiej widzie¢ jasnowidzg-
ca, pochylila sie¢ naprzéd. Dla Bernadetty ten ped, na ktérym spoczywaja
stopy ozdobione zlotymi rézami, to co$ Swietego. Dotkna¢ sie go bez usza-
nowania — to uchybi¢ szacunkowi naleznemu zaziemskiemu goSciowi.
Czyz nie z tego powodu przemila audiencja zostala przerwana?...,

Lecz w sercu dziecka rozbrzmiewa wezwanie. Oddaje swiece najbliz-
szej sasiadce i ,,powolnym krokiem” posuwa sie ,w glab groty, jakby
czego$ szukajac”.

,Rownocze$nie — ciggnie dalej Dominika Cazenave — styszalam trzy
lub cztery razy ciche jcki. Gdy Bernadetta tak szia, pani Dufo, zona
adwokata, ktéra stala kolo mnie, rzekla zasmucona: «Biedaczka!s Twarz



Bernadetty sposepniala, jak posepnieje ziemia, gdy skryje sig stonce; lecz
nagle zndéw sie rozjasnila, a z ust dziewczynki wyszlo ledwie dostyszalne
«ach!», jak gdyby chciala powiedzie¢: «Ach, co za szczeScie! Oto jestl»
Rozwazajac to wszystko, myslalam: ta mala nie udaje...”®

Uklekla na skraju groty. Ci, co podeszli za nia, stwierdzili, ze znoéw
sie zasmucila. O czym rozmawiala z nia Pani? Z tego, co nastapi, moz-
na wnosi¢, ze oczom swej czystej powiernicy ukazala straszny obraz
ludzkich grzechéw i ujawnita jej naglacg koniecznos$¢ przeblagania Nieba.-

Bernadetta wstaje zaptakana z rekami ztozonymi na koronce. Wydaje
sie, ze chce przemowi¢ do tlumu. Najblizsze osoby stysza jej slowa, wy-
mawiane jeszcze w ekstazie: ,,Pokuty... pokuty... pokuty!”

Glos jej rozchodzi sie jak fala.

Bernadetta przekazala pierwsze oredzie Pani.

Weczoraj tlum, powracajac z Massabielle, powtarzal z przejeciem su-
rowe napomnienie, ktore wyszlo z ust Pani, a ktorego Bernadetta byla
tylko wyrazicielka. Tak wiec dziecko zjednalo dla swej sprawy i umysty,
1 serca.

Dzisiaj zas w oczach tych samych widzéw — ktorzy nie uchwyea ani
sensu, ani donioslosci jej czynéw, lecz stw1erdzq tylko ich pozorng dzi-
wacznos¢ — straci caty swéj prestiz.

A jednak ten czwartek 25 lutego 1858 roku — to dzien cudowny,
dzien wiecznej pamieci: jesli wczoraj Wizja tak wymownie wskazywala
grzesznej ludzkosci wielka droge zbawienia, to tego ranka pochyli sie
z czynnym wspoélczuciem nad jej niedolg, nad jej cierpieniami, i dla ulze-
nia im zlozy jej kroélewski dar.

W tym dziewiatym dniu objawienia uprzedza Pani zorze poranna.

,Jeszcze byla noc. Przy$wiecala nam latarnia” — opowiada Elfryda
Lacrampe z Lourdes, szczegdlnie szanowana przez Jana i Emanuele Estra-
de. Rodzice jej prowadzili ,,Hotel Pirenejski”. Przybywa tu pierwszy raz.
Jest usposobiona nie tylko sceptycznie, lecz nawet wrogo.

,,Wkrotce nadeszta Bernadetta.”¢ Poczatkowo szla raznym krokiem za
matka chrzestna. Potem jakby steskniona za tajemnicza Przyjaciolks
i pragnac Ja cho¢ minute dluzej. widzie¢, wyprzedza ciotke Bernarde
i grupom ludzi, ktére nie rozstepowaly sie tak szybko, jak tego pragnela,
rzuca wezwania: ,, Pozwolcie mi przej$é!... Pozwdlcie mi przejs¢!...” ,, W tej
chwili — ciggnie dalej Eliryda Lacrampe — gdy niemal wszyscy ciekawi
juz sie zeszli, sadze, ze przed grotg i w nanhzszeJ okolicy bylo okotlo
czterechset os6b.”

Przed grota, nieco na lewo, ,plaski kamien wystajgcy z ziemi”? ozna-
czal miejsce, gdzie jasnowidzaca zwykla sie modli¢. Nazwano je ,,miejs-
cem Bernadetty”s, Wszyscy je szanowali i pozostawiali wolne. Jasnowi-



dzgca przyszediszy tu ,,podkasala nieco sukienke, by jej nie uwalaé,
i uklekla”. Wyjela koronke i przezegnala si¢ krzyzykiem. Wszystkie jej
ruchy bacznie i bez zZyczliwosci obserwowala panna Lacrampe, ktoéra sta-
la ,,na prawo przy skale, prawie pod nisza, w ktérej ukazywala sie Zja-
wa'”. Oto jej sprawozdanie:

»Dziewczynka nie skonczyla jeszcze jednej tajemnicy rézanca, gdy
nagle poczela na kolanach czolga¢ sie po pochylosci do wnetrza groty.
Przeszla nie opodal mnie. Wchodzgc pod sklepienie, nieco odchylila —
nie zatrzymujac sie — galezie zwisajace ze skaly... i poszta dalej w glab
groty. Ttum cisnal sie za nia... '

Przybywszy do glebi groty, Bernadetta, ciagle na kolanach, odwrdcila
sie i zaczela schodzi¢ z powrotem po pochylosci. Widzialam w tym tylko
dowéd zrecznosci, a powinna bym wiccej podziwia¢ swobode, godnosé
ruchow tej dziewczynki, idgcej w takiej postawie po terenie bardzo po-
chylonym, nieréwnym, zasianym kamieniami, ktére tu i 6wdzie mialy
bardzo osire krawedzie. W tej chwili w ruchach Bernadetty poza przeja-
wem zrecznosci widzialam tylko $mieszne miotanie sie — $mieszne, bo
wydawalo sie bezcelowe”.

Teraz obserwatorka, stojgca ciagle pod skala, stracila z oczu Berna-
dettg, ktora otoczyl ttum. Lecz szla za nig ciotka Bernarda. ,,Wszyscy —
opowiada ona — byli zdziwieni. Dziecko, nie znalazlszy nic pod skalg,
skierowalo si¢ ku rzece.”?

Na c6z ta niezrozumiala krzgtanina? Bernadetta sama dala wyjas-
nienie:

o2Pani mi powiedziala: «Napij sie ze Zrodla i umyj si¢ w nim.»10
Nie widzac zrodla, szta do Gave napi¢ sic. Ona mi powiedziala, ze nie
tam. Pokazala mi palcem zrodlo.l! Poszlam tam. Zobaczylam tylko troche
wody brudnej. Wlozylam tam reke; nie moglam jej nabraé. Drapalam
i woda wyszla, lecz zmgcona. Trzy razy ja odrzucalam; za czwartym ra-
zem moglam jej troche wypic.”12

Cala istota rzeczy uwypukla sie w tych kilku wierszach.

Jesli niewyczerpalne zrédlo, ktére ujawni sie pod niepewnymi palusz-
kami dziewczynki, nie zostalo w owej chwili stworzone cudern Bozej
wszechmocy, to jego odkrycie byloby nie mniejszym cudem.

»W tej epoce nie bylo w Massabielle zadnego widocznego zrédla; za-
ledwie okresowe saczenie sie.”1® Nad jednym z takich sgczeh znalazla
si¢ wlasnie Bernadetta, gdy po kamienistej pochylosci schodzila ,napic¢
sie ze zrodla i umy¢ sie w nim”. Otéz gdy kilka razy grzebnela rekami,
ukryte zroédio zaczelo tryska¢ do poziomu, ktorego woda nigdy przedtem

nie osiggnela.

Grota lurdzka ,lezy na jednej z tych starych drég wodnych, od daw-
na juz wyschiych”, ktére w czasach przedhistorycznych wily sie po wa-
pieniach i lupkach masywu Béout, a ktorego Massabielle jest skrajnym

przedluzeniem. Otd6z pod ,piaszczystym zwirem, ktorego tu nanosit nurt
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Gave w czasie jej wezbran, a ktory podwyzszyl dno groty o poltora me-
ira, znajdowaly sie jeszcze ,materialy morenowe”, tj. szczatki skal, kamy-
ki, piaski granitowe, przyniesione az do tej doliny Gave przez ,wielki
lodowiec z Argelés”, ktéry w czasie jakiegos przewrotu geologicznego
splynal z obecnego obszaru Gavarnie. Pogrzebane pod tym grubym sto-
kiem, drzemalo Zrédlo ,,wybitnie czyste i przezroczyste”, ktorego obec-
nosci nic w grocie nie zdradzalo. ,,Milczace i nie znane, sptywalo” pod-
ziemiem , ku Gave”.

Rozkazujacym ruchem reki naprowadza Pani swa powiernice na lo-
zysko zrodia. Dzisiaj, gdy sprawe autorytatywnie wyjasnil kompetentny
geolog, wiemy, co znacza slowa: ,Drapalam i woda wyszla, lecz zmaco-
na”’. Szczelina skalna, skad zrédlo bije, woda wzniosta sie, w sposdb po
ludzku niewytlumaczalny, poprzez kamienie, piaski i zwir az do delikat-
nej raczki dziecka w ekstazie.

I wtedy to na oczach wszystkich zaczal istnie¢ zdréj, o ktorym moé-
wila Wizjal4,

Gdy Bernadetta po ,umyciu sie” podniosla glowe, réine okrzyki
wzniosly sie z tlumu. ,,Bylo sie zaskoczonym — oswiadcza Marcin Tar-
bés — nie rozumialo sie, co to moze znaczyé.”!5 Nic w tym dziwnego,
nikt bowiem nie dostrzegal P ani, ktorej dobroczynna wola kierowala ru-
chami jasnowidzacej. Podszedlszy nieco w jedna strone, nastepnie w dru-
ga, pochyliwszy sie ku ziemi, Bernadetta wreszcie sie unosi.. z twarzg
ubrudzona blotnistq woda. Przykre uczucie napelnilo serca. ,Wszyscy
poczeli wolaé: «Szalonal»”16 Ciotka Bernarda szybkim ruchem otarla bu-
zig i podbrédek chrzesniaczki.

Rozczarowanie wszystkich wazrosto, a krzyki: ,,Szalona!” jeszcze sig
wzmogly, gdy dziewczynka, stale kleczac, wyciagnela reke ku gorze sto-
ku, wyrwala ,,trzy male garstki bardzo niskiego ziela”1” i wlozyla je do
ust.

Réwniez te czynno$¢ wykonala z poleccnia Pani, ktéra jej rzekla:
»Zjedz to ziele, ktore tam znajdziesz.”18

Oto jak to ostatnie zdarzenie opowiada jedna z jej towarzyszek ka-

“{echizmowych, Julia Garros, ktora sie znajdowala tuz obok niej: ,,Widzia-
lam, jak Bernadetta z rozkazu Zjawy, na ktéra nie przestawala patrzec,
oderwala korzenie rosliny, ktérg miala w reku, i starala si¢ zjes¢ kilka
jej listkéw. Zula je jaki$ czas, a nastepnie prawdopodobnie wyrzucila,

gdyz -—— jak sama mi potem powiedziala — ziele to bylo twarde i nie-
smaczne,”’19
»opelniwszy to — zaswiadcza ciotka Bazyla — zeszla na dol.” Wpa-

irywala sie jeszcze ,pare minut” w Zjawg, ktéra pozostawala w samej
grocie. ,,Towarzyszylam jej z obawy, zeby nie upadla.” Znéw uklekla
i powrocila na kolanach na swoje zwykle miejsce. Wtedy to pan Estrade
zauwazyl ,,jej wspanialy znak krzyza swietego”20.

, Po ekstazie — koniczy melancholicznie matka chrzestna — zabralismy

m Sy Titornardetts “ar



ja. Ludzie si¢ $miali. SzliSmy szybko, by odlaczy¢ sie od tlumu. Podazano
za nami, jakby to byla komedia,”2!

Zamiast zbada¢ ten dolek w piasku, gdzie woda, naplywajgc coraz
obficiej, zaczynala sig juz oczyszcza¢, wszyscy — jakby upokorzeni tym,
ze tu przyszli — mysleli tylko, zeby jak najpredzej stad sie oddalié.

Szczegolnie spiesznie umykal z siostrg pan Estrade, zbity z tropu i za-
klopotany. Wszak zachecal panne Lacrampe, by przyszia do groty, a teraz
uslyszal z jej ust wyrzut: ,Lepiej by bylo, gdybyscie byli mnie nie za-
praszali tutaj: malo wierzylam dotad, a teraz jeszcze mniej. Oto coscie
zyskali!” Zauwazyl tez na tym ,dziwnym widowisku” Zone kornisarza,
ktora zapewne ,nie przyniosla do domu wiadomosci sprzyjajacych roz-
wojowi wiary”. :

Wréciwszy do siebie brat z siostra w dalszym ciagu wymieniali swoje
wrazenia: Mimo wszystko czyz to mozliwe, zeby dziewczynka tak spo-
kojna, tak powsciagliwa, zwykle tak doskonale zré6wnowazona — o czym
po raz pierwszy przekonali sie podczas badania komisarza — zeby dziew-
czynka, ktorg jeszcze wczoraj podziwiali zatopiona w ekstazie, poczela
nagle dswa¢ dowody dziwactwa a nawet obledu?!...

,»A jednak trudno mi bylo — pisze Jan Estrade — pozby¢ sie¢ mych
slodkich zludzen. Wieczorem tego dnia pelnego niejasnosci kazalem za-
wola¢ Bernadette do siebie. Chcialem ja widzie¢, wypyta¢, zhada¢; sto-
wem: chcialem upewnié sie o jej stanie umystowym.

Dziewczynka zjawila sie, jak zwykle, z ming spokojng, ufng, sympa-
tvezng. Umy$lnie doprowadzitem do tego, ze sie rozgadala, rozszczebio-
tala. Sprzeciwiatem sie jej, staratem si¢ jg podejs¢, doprowadzi¢ do sprze-
czno$ci w opowiadaniu: nic w jej odpowiedziach i refleksjach nie poz-
walalo podejrzewa¢ o jakiekolwiek zboczenie psychiczne.”

Bernadetta opowiedziala, jak dostosowywala swoje ruchy i cale za-
chowanie sie do zyczen Pani.

,Lecz dlaczego — zapytal p. Estrade — P ani zmuszala cie¢ pi¢ brud-
ng wode i my¢ sie w niej, skoro mialas czysta w Gave? — Nie wiem —
odpowiedzialo dziewczatko.”

»Scena z groty nie byla jeszcze wyjasniona.”2?

Dopiero w przysztoSci mozna bylo jg zrozumiec.

Chodzenie na kolanach po ostrych kamieniach, wypicie blotnistej wo-

dy i ,umycie si¢” w niej, jedzenie dzikiej rosliny o wstretnym smaku,
a wreszcie wzgardliwe okrzyki tlumu — to pierwsze wprowadzenie w
czyn wlasnego surowego wezwania z dnia wczorajszego: Pokuty, poku-
ty'... Czyny te stanowia jeszcze praktyczng nauke dla duszy, ktéra teskni
za zyciem wznioslym i pieknym, lecz ktérej wzlot hamuje milo$¢ wlasna,
duch niezaleznoSci, umilowanie przyjemnoseci. ,,Wyrzecz sie siebie, bad?
postuszny, pokorny” — juz pierwszym swoim szemrzeniem powtarza cu-
downe Zzrodlo, ktére zreszty raz jeszcze udowadnia Swiatu, ze Bog, jesli
zechce, najskromniejszymi Srodkami dokonuje wielkich rzeczy.
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, PRZEZ PIETNASCIE DNI”

»KAPLICA”

DZIESIATE I JEDENASTE OBJAWIENIE — SOBOTA 27 I NIEDZIELA 28 LUTEGO

I jeszcze jeden dzien pokuty dla Bernadetty: w pigtek, 26 lutego, nie
otrzymala oczekiwanej pociechy.

Gdyby tu chodzilo o wydarzenia czysto ziemskie — dobrze zorganizo-
wane oszustwo lub wybryki dziewczynki dotknietej halucynacjg — lo-
gicznie biorac, poranek 26 lutego powinien by! zamkng¢ okres licznego
napltywu ludu do massabielskiej groty. Skad to pochodzi, ze Massabielle
zachowa te tajemnicza site przyciggania? Osoby, ktére powtérnie w ciagu
dnia wczorajszego przybyly do groty, ze zdziwieniem stwierdzily nowy
fakt: Oto ,,z miejsca, gdzie grzebala Bernadetta, splywa wstega wody,
ktorej dotychczas nigdy nie zauwazyly; strumyczek wzrastal z minuty
na minute”!. Zabraly z soba tej wody, obiecujac sobie powréci¢ do Massa-
hielle.

I wiecej jeszcze. Wezoraj byt jarmark w Tarbes. Na placach publicz-
nych, w gospodach slyszalo sie rozmowy na tematy dotychczas nie znane:
0 objawieniach, o wizjach moéwiono jak o interesach. Wieczorem zjawili
sig w Lourdes jacy$ obcy ludzie. Przybyli az z Pau. Chcieli tu przeno--
cowaé¢, by jutro raniutko uda¢ sie do groty. Przyklad jest zarazliwy: ci
mieszkancy Lourdes, ktérzy jeszcze rano zapewniali, Ze dosy¢ juz maja
komedii, teraz o$wiadczyli, ze spieszno im znowu widzie¢ grote. Zaiste,
taska Boza pracuje w sercach.

Dr Dozous, ktéry i dzi§ tam by}, opisal krotko scene:?

, W piatek, 26 lutego, Bernadetta wyszla z domu o $witaniu i wsrod
bardzo licznego tlumu skierowala sie ku massabielskim grotom...

Tam uklekta i dlugo sie modlila, przesuwajac paciorki rézanca. Pani
sie nie pokazala.

Bernadetta wstala smutna, strapiona, ze tego dnia nie mogla sie cie-
szy¢ widokiem niebieskiego goscia.”?

Gdy sie oddalila z matka i ciotka Bernarda, zadnego glosu niezado-
wolenia, zadnego szemrania wsréd tlumu: kazdy byt zbudowany, wzru-
szony, widzgc jg modlgcg sie z takim skupieniem, i kazdy igczyl sie na
swoj sposéb z jej modlitwa.

”a nn



Aczkolwiek — jak dalej moéwil dr Dozous — Bernadetta miala ,,wiel-
ka pewno$¢ powrotu P ani, ktora dotychczas byla tak zyczliwa dla niej”4,
to jednak ,ptakata w ramionach swej ciotki przez cala droge’s, a nawet
jeszeze w domu jej nabrzmiate bdlem serce szukalo ulgi we lzach.

Sobota, 27 lutego 1858 roku.. Temu mglistemu dniowi zawdzieczaé
bedzie Lourdes budowle jedyne w swym rodzaju, ktérych sam widok
wywoluje tak pozadany nastréj i sprawia, ze poboiny pielgrzym zapo-
mina o reszcie Swiata.

Powietrze bylo lodowato zimne. Mimo to naplvw do groty byt nie
mniejszy niz dotychczas. Wrecz przeciwnie, zeszli sie ludzie z calej oko-
licy, nawet z dosy¢ daleka. , WyruszyliSmy z Saint-Pé o pierwszej po
polnocy — opowiada Janina Laborde-Cassus. — Bylo nas troje. Nasz
sasiad z zona byli pierwszy raz. Okolo trzeciej byliSmy na miejscu; mo-
dlilismy sie do Pana Boga.”¢

Mniej wiecej o tej samej porze przybywa, rowniez po raz pierwszy,
przyszly kierownik lurdzkiej szkoly podstawowej, Clarens. Jego Zona
pochodzita z Soubirous, byl on wiec krewnym Bernadetty i mieszkal
w sasiedztwie ulicy des Petits-Fossés, lecz dotychczas nie zadawal sobie
trudu, by pojs¢ popatrzeé na swoja mioda kuzynke w ekstazie. Tej nocy
z 26 na 27 lutego rozdrazniony ,nieustannym loskotem drewniakéw na
ulicy, pobudzany zaréwno gniewem, jak i ciekawoscig”?, wstal, ubratl sie
i wyszedl.

Byla trzecia rano, a mimo to — o$wiadcza p. Clarens — ,,przybylem
nieco péino’: na calym piaszczystym brzegu rzeki -— miedzy kanalem
a skalami massabielskimi — tloczyla sie ,,zwarta masa... a skala sterczaca
nad Gave cala byla zapelniona. Wowczas to doszedlem do przekonania, ze
mylili sie niektérzy statystycy, twierdzac, jakoby w zwartej masie ludz-
kiej na jednym metrze kwadratowym plaszczyzny moglo by¢ co najwy-
zej szeScioro ludzi: tutaj na metrze kwadratowym stalo 10 do 12 oséb.”
Joanna Laborde-Cassus zaswiadcza, ze Iud stal nawet na lace za Gave.

, Wreszcie — ciagnie dalej nauczyciel Clarens — o pol do siédmej
przybyla Bernadetta. Trzeba bylo wtedy zrobi¢ jej przejscie az do gro-
ty.. Wielki tumult przez kilka minut. Jednakze skoro uklekla. zrobila
sie ogélna cisza. Wszedzie mozna bylo zauwazy¢ skupienie, ktére spra-
wialo rado$¢ duszy.”

., Milczenie tego tlumu — za$wiadcza straznik polowy, Piotr Callet —
bylo czym$ nadzwyczajnym. Czulo sie tam jak w kosciele.”8

O tym milczeniu Cypryna Gesta z Lourdes powiedziala: ,,Podczas

ekstazy wszedzie byt przerazajacy spokéj. Bylo sie przestraszonym, lecz
chcialo sie pozosta¢ dluzej.”? Jednakze inni doznawali raczej uczucia ra-
dosci. Oto co mowi o sobie i swoich mlodocianych kolezankach Magda-
lena Courrade z Lourdes: ,U groty, dopéki Bernadetta siec modlila, wiele
innych osob si¢ modlito. Gdy$Smy tam byly, byly$my zadowolone: chcialo-
by si¢ tam na zawsze pozosta¢.”1® Katarzyne Oustalet wzrusza samo piek-



no widoku: ,Plakalam czesto. Jakze to pieknie bylo widzie¢ tyle gléw
na skale, w zaroslach a takze przed skalg — tam, gdzie teraz jest krata;
a takze na gtazach [naprzeciwko groty]!”it

Clarens moégt obserwowa¢ Bernadette prawie przez caly czas tego
dziesigtego objawienia. ,Zwrocila swe oczy na otwér z dzikg rézg, mo-
dlita sie kilka chwil ze $wiecg w reku w postawie nieruchomej; wkrotce
potem pobladla, usmiechnela sie, pochylajac glowe na pozdrowienie; na-
stepnie zasmucila sie, jakby chciala plaka¢; znéw sie usmiechneta i po-
stata uklon... Zdawala sie nie by¢ z tego §wiata.”

Janina Laborde zauwazyla, ze Bernadetta wpadia w zachwyt , prawie
natychmiast po uklecknieciu” i ze zachwyt ten ,trwal okolo pietnastu
minut”. ,,Nastepnie podniosla sie —- ciggnie dalej Clarens — znowu ukle-
kila i, czesto catujgc ziemie, na kolanach wpinata sie ku grocie przejsciem,
ktore jej uczyniono.”

»Calowata ziemie...” Nie widziano jeszcze Bernadetty spelniajacej ten
akt pokory i pokuty. Po ekstazie wyjawi, ze czyvniac to, spelniala tylko
polecenia P ani: ,Ucaluj ziemie w duchu pokuty za grzesznikéw.”’12

Po powrocie do normalnego stanu przybyta do cudownego zrédia i, kil-
kakrotnie czerpiac dlonia z niego wode, napila sie jej, a nastepnie nieco
sie w nim omytla i zerwata kilka zdziebel trawy!3.

W drodze powrotnej Bernadetta opowiada co$ nadzwyczajnego ciotce
Bernardzie, ktérej teraz najchetniej sie zwierza. Otoz otrzymala od Pani
polecenie: ,,Powiesz kaplanom, by zbudowali tu kaplice.”14

W rzeczywistosci przez wyraz ,kaplani” Zjawa rozumiala duchowien-
stwo z cala hierarchia, a wiec miala na mys$li réwniez ordynariusza. Dla
Bernardy Castérot kaplani — to proboszcz lurdzki i jego wikarzy. Ale
dla ks. Peyramale’a ma ona jaki$ lekliwy szacunek, radzi wiec chrzes-
niaczce pojsé do jej spowiednika, ks. Pomiana. Ten za$, nie chcac zaj-
mowacé jakiegokolwiek stanowiska w tej sprawie, postapil we wlasciwy
sposéb: wystuchal Bernadette i, ,,nie wyjawiajac jej swej mysli”, odestal
ja do proboszcza.

Bernadetta, ktéra — jak sama o$wiadczyla — ,zawsze natychmiast
speliata polecenia”!® massabielskiej Pani, smialo udala sie na pleba-
nield,

Lecz czas juz lepiej sie zapoznal z tym, ktérego ma tam spotkaé.

Ks. Maria Dominik Peyramale by! synem lekarza osiadlego w Mome-
res, micjscowosci rodzinnej ojca chrzestnego Bernadetty. Urodzil sie 9
stycznia 1811 roku. W lutym 1858 r. mial wiec 47 lat. Proboszczem w
Lourdes hyl od roku 1854!7. Dziwny zbieg okolicznosci, na ktéry ks. pro-
boszcz sam zwracal uwage: minister wyznan podpisal jego nominacje 6
grudnia, a dekret nominacyjny wyslano orynariuszowi 9 grudnia, pod-
czas gdy 8 grudnia Pius IX oglaszal w Rzymie dogmat Niepokalanego
Poczecia. :

Pewna mloda osoba z Nantes, ktora odwiedzita ks. Peyramale’a w ma-



ju 1859 roku, tak go opisata pod wzgledem fizycznym: , Mezczyzna wyso-
kiego wzrostu, o wysokim, odkrytvm czole, chodzie powaznym i majesta-
{ycznyni, oczach pelnych ognia..”!® Podobnie opisuje go .Jan Estrade,
lecz nadto szkicuje jego temperament: , Byl to géral ogladzony, lecz nie
calkowicie pozbawiony cech typowych... Méwil krotko i zimno i poczat-
kowo nie czulo sie do niego pociagu.. Bylo w nim dwaéch ludzi: jeden
bardzo szorstki, drugi bardzo dobry, bardzo prosty, bhardzo czcigodny.
Drugi sprawiat, ze zapominalo si¢ o pierwszym.”19

A wiec osobowos$¢ oryginalna i silna. Byl nieco zazdrosny o swojg
wladze, zreszta nie kwestionowana. W razie wiec sprzeciwu zdarzaly mu
si¢ napady ztego humoru, w czasie ktérych glos jego stawal sie podobhny
do grzmotu. ,,Z usposobienia rzutki i entuzjastyczny, o duszy gieboko wra-
zliwej” — wedlug opinii Henryka Lasserre’a?® — miewal godziny przy-
gnebienia i melancholii. Lecz jego bezinteresowny zapal, dziecieca po-
bozno$¢ i zlote serce naprawialy wszystko. Jesli tylko odkryt gdzie ne-
dze, natychmiast spieszy! z pomocsg, i tym si¢ rujnowal. Bywala czasami
krotkotrwala rozbiezno$é pogladéw miedzy proboszezem a wikarymi, lecz
wszyscy stwierdzaja, ze ksieza lurdzey zyli w jak najlepszej zgodzie.

Jednakze jego powainy wyglad nieco onieSmielat prosty lud. Wach-
mistrz d’Angla, ktory ,kilka razy go widzial w epoce objawien”, pisze,
ze w parafii ,bardziej go szanowano niz kochano”. Najpopularniejszym
ksiedzem — zdaniem tegoz zandarma — byl ks. Pomian, , pelen zdrowego
rozsadku i humoru, jednoczesnie ojcowskiego i mlodego’?2L.

Ks. Peyramale, pochodzacy z rodziny mieszczanskiej, zywil slabosé
do spoleczenstwa lurdzkiego. ,,Czlowiek towarzyski, obdarzony umystem
subtelnym i tryskajacym zywym dowcipem” — jak zauwaza jego wikary,
ks. Péne — a nadto bardzo oczytany, mégt w rozmowie stawia¢ czola
najbardziej wyksztalconym osobisto§ciom w miescie. Nic wiee dziwnego,
ze szukal ich towarzystwa. I — ciggnie dalej ks. Péne — ,,tych sposrod
nich, ktorzy praktycznie byli najmniej religijni, darzyl pewnymi wzgle-
dami”, zapewne w celu zblizenia ich do siebie. Ten sam wikary zdaje
sie sadzi¢ mniej slusznie, kiedy pierwsze sprzeciwienie sie proboszcza
wydarzeniom massabielskim przypisuje jego skrytemu pragnieniu ,,zjed-
nania sobie lub zatrzymania poparcia tych panéw”. Nie ulega watpliwos-
ci, ze motywy jego postepowania byly mniej osobiste.

Jakkolwiek by bylo, faktem jest, ze zabronil swym wikarym ,braé

najmniejszego udzialu w wypadkach massabielskich, chotby nawet w
charakterze zwyklych widzow'22,

Tak wiec dzieki swoim zaletom i wadom ksiadz Peyramale stal sie
czlowiekiem godnym chwili: jego besztanie i szorstko$é uwydatnig aniel-
ska slodycz mlodej parafianki; jego przezorne powatpiewania w prawdzi-
wo$¢ objawien, powatpiewania, ktore sie przemieniy w niezachwiang wia-
re — przystuza si¢ prawdzie, zmuszajac Bernadette do wy]asmen i do
bronienia sie.



Wedlug rozumnej uwagi §w. Grzegorza Wielkiego ,niewiara Tomasza
byla pozyteczniejsza dla naszej wiary niz wiara innych uczniéw.”?? Po-
dobnie, mozna twierdzi¢, proboszez lurdzki z natury tagodny, dajacy sie
latwo przekona¢, mniej by sie przystuzyl sprawie Zjawy niz szorstki
i ostrozny ks. Peyramale: ten swoja opnzycjg — co prawda nie tak otwar-
ta, jak opozycja policji i prawnikéw - dokaze tvlko tego, 7¢ prawda za-
jasnieje wiekszym blaskiem.

Ks. Peyramale chcial si¢ skontakiowa¢ z ordynariuszem. Od piatku
12 lutego do czwartku 25 lutego bp Laurence, wizytujac diecezje, prze-
bywal w parafii Montléon-Magnoac, przy swiatyni Matki Bozej z Ga-
raison, do ktérej przybywaly liczne pielgrzymki. Zamieszkal tam u ksie-
7y misjonarzy diecezjalnych, ktérych byl wlasciwym zalozycielem. Pa-
rafia ta, polozona na krancu departamentu Haute-Garonne, byta w tvm
sezonie trudno dostepna dla ks. Peyramale’a. Dotad musial wiec zado-
walaé sie informowaniem biskupa o wydarzeniach massabielskich poprzez
regularng korespondencje. Listy jego, nie pozbawione ironii i polotu, byty
oparte na raportach mniej lub wiecej dokladnych. Biskup nie skompro-
mitowal sie w swoich kilku odpowiedziach. Zreszta byly one krotkie.
Wolat ustnie wyrazi¢ swe zdanie. Stad audiencja prohoszcza w piatek
26 lutego.

Po krotkim sprawozdaniu z wydarzen przedstawil zachowanie sie
swoje wlasne i wikarych: swojg postawe wyczekiwania, spokojne i po-
blazliwe zaprzeczenia ks. Pomiana, stanowcza opozycje ks. Serres’a, reak-
cje — niekiedy bardzo zywe — mlodego ks. Péne’a. Wrociwszy zapoznat
wikarych z wynikami audiencji:

,,Przedstawilem ks. biskupowi nasze zapatrywania: jedni z nas — rze-
klem — twierdza, ze mozemy bez szkody bywa¢ u groty, inni za$ sg
przeciwnego zdania. W koncu zapytalem: «Ekscelencjo, czy mozemy tam
chodzi¢, czy tez nalezy trzymac sie na uboczu?» Ks. biskup po krétkim
zastanowieniu odpowiedzial: «ChodZcie». — «Ekscelencjo, jesli bedziemy
chodzi¢, ludzie powiedzg, ze to my kazemy tej dziewczynie tam uczgsz-
cza¢ i odgrywaé komedie». — «O, to nie chodzcie!» — odpowiedzial osta-
tecznie biskup.’’24

Wkrotce duchowienstwo calej diecezji wiedzialo, ze surowy i rozumny
bp Laurence, bezposrednio poinformowany przez lurdzkiego probeszcza,
prywatnie ,$mial sie z Bernadetty i jej widzen”?5. 1 bynajmniej nie byt
w tym odosobniony. Pewien mlody kaplan, ks. Antoni Dézirat, ktéry —
jak sam to wkrétce opowie — tego ranka byl Swiadkiem dwunastego
objawienia, wpadlszy do malego seminarium duchownego w Saint-Pé,
rozmawial z kilku profesorami o Massabielle. Ot6z ,,wszyscy sie Smiali
z jego latwowiernosci”. Podazajac nazajutrz do swej rodziny w Barbazan-
-Debat, mial sposobno$¢ spotkania sie z innymi kaplanami.” ,,Powiedzia-
lem im -— moéwi — o wydarzeniu, ktére mialo miejsce w Lourdes; wszys-
cy przyjeli moje stowa z uSmiechem politowania.” 28



Wiasciwie Lourdes nie mialo plebanii. Ks. Peyramale zamieszkiwat
jako lokator dom Lavigne, stojacy przy drodze z Tarbes do Argelés. Byt
to budynek kwadratowy, jednopietrowy, o wygladzie pospolitym??. Ota-
czal go ogrod, przed ktorym byl dziedziniec.

Bernadetta smialo otwiera brame i oto prawie natychmiast staje przed
proboszczem?8, ktéry, lekcewazac zimno, odmawia brewiarz na dworze.
Svrawozdanie o wizycie pozostawia nam p. Estrade, o$wiadczajac, ze
szczegdly te uzyskal bezposrednio od ks. Peyramale’a.

,,Na skrzypniecie furtki kaplan pednidst oczy i ujrzal dziewczyne zbli-
zajaca sie¢ do niego. Nie znal Bernadetty lub — co najwyzej — widzial
ig raz w kosciele... Zamkngl brewiarz i zapytal, kto ona jest i czego by
chciala.

— Jestem Bernadetta Soubirous.

— A, to ty! — ciagnie dalej proboszcz, mierzac mlodg wiesniaczke
groznym spojrzeniem. — Dziwne sie rzeczy styszy o tobie, moja biedna
Bernadetto!”

Rzeklszy to, ks. Pevramale, skierowal sie do mieszkania, a ,,za nim
Bernadetta jak jagnigtko”. ,,Chodz!” — wzywa jg ksiadz, ,nie odwra-
cajgc sie nawet”. Wszed! do salonu i, ,,usiadlszy pyta jej:

— No, czego sobie ode mnie zyczysz?

Bernadetta, ktora ,,zatrzymala sie przed nim, nie zrazajac sig¢ sposo-
bem przyjecia’, odpowiedziala po prostu:

— ,Ksieze proboszczu, Pani z groty polecila mi powiedzie¢ kapia-
nom, ze pragnelaby mie¢ kaplice w Massabielle.”

Na to — ,tonem niezbyt przyjemnym” — co zauwaza sama Berna-
detta, odpowiedzial:

— ,,Kt6z to jest ta Pani?

— To bardzo pickna Pani, cala otoczona Swiatlem, ktéra mi sie
objawia w Massabielle.

— Nic nie rozumiem. Jak ci sie ta Pani pokazuje?”

Wowezas Bernadetta ,,z akcentem szczerosci wzbudzajacym zupelne
zaufanie” powtérzyla to, co juz opowiedziala prokuratorowi cesarskiemu
i komisarzowi. Wedlug p. Estrade’a ksigdz musial silg powstrzymywac
lzy, ktére mu naplywaly do oczu. Nie zdradzajac jednak wzruszenia,
w dalszym ciagu wypytywal Bernadette tym samym tonem:

— ,,Jak sie nazywa ta Pani?

-— Nie wiem.

— Nie pytatas jej?

— Tak, lecz gdy pytam, Ona sie usmiecha, nic nie odpowiadajac.

~— T twierdzisz, ze polecila ci powiedzie¢ mi, iz chce mie¢ Kaplice
w Massabielle?

-— Tak.”

Na tak stanowcze twierdzenie impulsywny ks. Peyramale wypada
z rObwnowagi. '



,Moja cérko — wola — tracisz glowe. Jak to?... Jakas Pani, ktora
si¢ zaczepia na skale!.. jakas Pani, ktoérej nie znasz!.. jaka§ Pani,
ktéra, by¢ moze, jest szalona jak i ty — przyjdzie ci powiedzieé¢, zeby$
nas wezwala do zbudowania jej kaplicy u groty!... I ty przyjmujesz po-
dobne zlecenia?... I ty przypuszczasz, ze jesteSmy na tyle glupi, by sie
na nie zgodzi¢?... No, moja corko, jestes tylko malg komediantka!...”

Spostrzeglszy sie, ze za ciezkiej broni uzywa, ze za daleko sie zaga-
lopowal, ks. Peyramale przestaje grzmie¢.

,Poniewaz ci zalezy na tej Pani — dodal, jakby chwytajac mysl,
ktéra snula mu sie po glowie — dowiedz sie najpierw, kim ona jest; na-
stepnie — czy ona sgdzi, ze ma prawo do kaplicy. Zazadaj w moim imie-
niu, zeby dowiodla swoich praw, nakazujac roézy, ktéra tam rosnie, na-
tvchmiast zakwitng¢.”

Powiedzial to bez glebszego zastanowienia, a przynajmniej nie wzigt
pod uwage, ze juz zrédlo, o ktéorym zapewne styszal, moglo hy¢ znakiem
z nieba. Nie zdazyl takze sobie uswiadomi¢, ze stoi tu wobec alternatywy:
albo przed Bernadetta, tak zadziwiajaco skupiong, byla tylko pusta dziura
w skale: g wi tym wiypadku soki starego krzewu rézy polnej, zmrozone
przez srogg zime, pozostang w dalszym ciagu uspione; albo raczej Zjawa
skalna jest, jak twierdzi Jej powiernica, zywa rzeczywistoscia, tj. osobg
stojgca ponad naszg ludzkg natura, bliska boskoSci, a wiec panig swej
woli, ktorej $miertelnik nie moze rozkazywaé. A wobec tego fakt, ze w
dniu zimowym réza nie wyda nagle wiosennego kwiecia, nie dowiedzie,
jakoby ta tajemnicza Istota, z ktérej nakazu massabielskie Zrodlo prze-
bilo nieprzezwyciezalne przeszkody, nie byla zdolna dokona¢ nowych
i jeszcze wiekszych cudow.. W tej sytuacji proboszcz lurdzki lepiej by
postapil, gdyby byl zazadal, zeby Pani ukazala sie oczom ttumow.

I Bernadetta tez nie rozwazala dlugo tego zagadnienia w swej mlodej
glowce. ,,Gdy burza minela — konczy Jan Estrade — wstala bojazliwie,
spojrzala jeszcze raz, lecz bez cienia urazy, na ksiedza proboszcza, sklo-
nila sie mu i wyszla.”’?9

W ostatnich godzinach nocy na niedziele 28 lutego padal deszcz?.
Mimo to przed grota zgromadzilo sie ludzi wiecej niz zwykle. Wedlug
oceny Jana Estrade’a bylo tam 2000 oséb, a miedzy nimi liczni robhotnicy
i kilku zolnierzy z zalogi zamkowej, liczacej 60 zolnierzy.

Bernadetta przybyla w okolice Espélugues na krétko przed siodma.
Jest ,,czySciutka, ubrana w skromna, niedzielna odziez”. Towarzyszy jej
ciotka Lucyla, niosgca swiece. Dziecko trzyma juz w reku rézaniec i juz
z daleka ,,patrzy na doline Gave z wyrazem czlowieka, ktéremu sie spie-
szy dokads'31,

Lecz przez zwarte szcregi przeciska sie bardzo powoli. Na szczescie



straznik polowy Callet, ktory czekat na nig u drzwi ,wiezienia”, teraz,
w poblizu groty, z wlasnej pobudki toruje jej droge, wolajgc: ,,Na bok!...
Bernadetta idzie!” Nie przeszkadza to poczciwemu czlowiekowi ostrzegaé
nieroziropnych, ktoérzy, trzymajace sie krzakdéw, niemal wisieli ,,nad prze-
pascia... Trzymali sie oni — stwierdza straznik -— jak ptaki na gateziach...
Oczywiscie musialaby Najs$wietsza Panna tym sie zajg¢. Byli tam od
trzeeh, czterech godzin w tak straszliwy zigh.””#2

Znamienna cechg tego jedenastego objawienia sg dowody wiekszej niz
zwvkle pokuty Bernadetty. Zatopiona w ekstazie, Bernadetta, odmowiw-
szv dwie czy trzy tajemnice roézarica, nagle usiluje czolga¢ sie na kola-
nach. Tlum jednak tak zwarcie jg otacza, ze nie moze sie posuna¢. Wi-
dzac to, dwaj zolnierze garnizonowi przedzieraja sie do niej, biora ja
w $rodek i, wolajac: ,,Miejsce, miejsce!”, prowadza, dokad pragnie dojs¢.
Ona za$ wspina sie ,,7 do 8 metrow”, nastepnie schodzi na swoje miejsce;
i tak wchodzi po raz drugi i trzeci, tylekroé, ilekro¢ Pani poleci jej to
pokutne éwiczenie.

,Gdy sie chcialo podej$¢ na stopach [W glab groty], nogi sie ze$lizgi-
waly, poniewaz ziemia byla pokryta $liskim mulem — stwierdza Piotr
Callet. — Nie widzialem, zeby odzienie Bernadetty bylo zabrudzone. Inni
tez zauwazyli, ze sie nie brudzita”. Jednakze — szczeg6l ten nie ujdzie
uwagi Jakubie Péne — ,calujac ziemie, brudzila sobie wargi i rece, lecz
{ym sie nie zrazala”.

. Przeszla obok mnie i jeszeze miata przechodzi¢ — ciagnie dalej pan-
na Péne. -~ Odezwalem sie do starego straznika polowego, ktoryt obolk
stat:

-— Drzisiaj co§ nowego.

Poczciwy straznik byl juz bardzo wruszony. Moje stowa dopelnily
miary:

— 0, tak! — odpowiedzial — i to coraz mocniej!

A nastepnie, zwrociwszy sie do tluméw, zawolal donosnym glosem:

— Catujeie ziemie!... wszysey! ‘

Thum usluchal. Ci, co mogli, upadli na kolana, calujac kilkakrotnie
ziemie, tak jak Bernadetta. Bylo tyle ludzi, ze wigkszosci tlok nie poz-
wolil dosiegna¢ ziemi, lecz wszyscy sie starali spelni¢ polecenie. Straznik

polowy dat przyklad, ukleknawszy i ucalowawszy kilkakrotnie ziemie...

Czy to z szacunku, czy z koniecznoSci ttum nie chronil sie od deszczu

Prawda, ze par¢ parasoli rozwinelo sie, lecz zaraz poczely rozbhrzmiewad
wolania: «Precz z parasolami!»”

Ks. Péne zapytal swej siostry, ,czy Bernadetta podczas czolgania sig
na kolanach i calowania ziemi stale pozostawala w ekstazie”. Na to ona
mu odpowiedziala: , Tak, stale, i to do tego stopnia, ze wydawala sie cala
pochlonieta tymi czynno$ciami. Mialo sie wrazenie, ze ona czuje si¢, jak-
by hyla sama jedna na $§wiecie, ze Zadne szmery, zadne wydarzenia nie



przeszkadzajg jej by¢ tak zajeta czy to kontemplacjag Pani, czy spel-
nianiem Jej polecen.”??

W minutach ckstazy poprzedzajacych czolganie sie na kolanach Ber-
nadetta nie zapomniala o klopotliwym zadaniu ksiedza proboszcza. Zada-
nie to zostalo przyjcte tak, jak na to zastugiwalo. Sama jasnowidzaca opo-
wiada, 7ze ,,po odmdwieniu rézanca” raz jeszeze z ramienia ks. proboszeza
poprosila, by Pani podata swoje imi¢ i udowodnila swoja obecnosé cu-
dem natychmiastowego zakwitnigcia dzikiej rozy. ,,W drodze powrotnej
zaszlam do ksiedza proboszcza, by mu powiedzieé, ze speilnilam jego zle-
cenie, lecz Pani tylko sie uSmiechngla.”34

IX

,,PRZEZ PIETNASCIE DNI”

PROCESJA

BERNADETTA PRZED SEDZIA SLEDCZYM — NIEDZIELA 28 LUTEGO.
DWUNASTE I TRZYNASTE OBJAWIENIE — PONIEDZIALEK 1 MARCA, WTOREK 2 MARCA

Mozna sobie wyobrazié zaklopotanie wiadz panstwowych w Lourdes:
burmistrz, komisarz, prokurator cesarski nie byli nieprzyjaciolmi czyn-
nika nadprzyrodzonego, lecz uznali za rzecz rozumng wylaczy¢ go ze
,Sprawy Soubirous”. W niedziele, 21 lutego, wieczorem, panowie ci udali
sie zadowoleni na spoczynek w prze§wiadczeniu, ze ostatecznie odwrdcili
od groty Bernadette i wszystkich jej wspélnikéw — jesli ich miala. Nie,
ta komedia w Massabielle juz sie nie powtérzy. Zandarmi, policjanci,
straznik polowy czuwajg: Ich szefowie mogg spa¢ spokojnie.

Nieprzyjemne obudzenie: znowu to lomctanie drewniakéw przesuwa-
jace sie powoli ku Massabielle i to —- o ironio! — coraz silniejsze!... Z ko-
go tu drwiny?

Redakcja biednego Lupwedan wcale temu nie winna. Wszak ona ma
do dyspozycji tylko pioruny tygodniowe, ktére zreszta — na domiar nie-
szczeScia — uderzaja z opédznieniem. Drugi numer, ktéry opowiada
o ,,awanturze”, ma date 25 lutego 1858 r., tylko ze jego sklad ukonczono
1 marca... No, ale za to sa w nim wiadomosci z tego wlasnie marcowego
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poranka. -— To kpiny! — méwig sobie wladze. Aby na czas o$wieci¢ api-
nie publiczna, trzeba by znowu wzia¢ sie do dziela.

Jednakze z obawy osmieszenia sie Dutour nie chce sie zadawaé —
zaledwie w tydzien po pierwszej porazce — z tg uparta Soubirous. Zresz-
ta juz i tak zaczynajg sie dla niego nieprzyjemnosci. Krazg po miescie
jakies plotki, ktére bawia czlonkéw klubu z Café Francais, a ktére zmu-
szaja dewotki do Zegnania sie. Oto Anna Dupas — ze przytoczymy tylko
jedna — dowiaduje sie od sklepikarki Casterets, ktéra mieszka niedaleko
Dutour, ze prokurator ,chcial jeszcze zbeszta¢ Bernadette”, lecz widziat
,strach”... Doszlo do tego, ze — wedlug wymienionej Casterets — ,wy-
chodzac z klubu Swietego Jana” prosil notariusza Claverie, by go odpro-
wadzil do domu. Znalazlszy sie nawet w swoim pokoju, widzial tam ,,po-
nad sto zapalonych $wiec”!. Podobne ploteczki oczywiscie nie wplynely:
na postanowienie prokuratora. Nie mial on po prostu dos¢ sily do bez-
posredniego wystapienia przeciw jasnowidzacej.

Wedlug jego zdania wypada teraz sedziemu $ledczemu, Klemensowi
Rives'owi, wzigé sprawe w swoje rece. Jego tytul zrobi wrazenie: Dla
prostego ludu stanaé przed sedzig sSledczym to tyle, co byé pozwanym
przed sad. A przeciez z sadu do wiezienia niedaleko... W danym wigc wy-
padku mozna liczy¢ na skutek zastraszenia. Zresztg K. Rives w razie po-
trzeby umie moéwi¢ brutalnie. Zeszlego roku postepowal bezwzglednie
z Franciszkiem Soubirous, teraz nie ma zamiaru by¢ delikatniejszym dla
jego corki.

Jednakze zadnego pisemnego wezwania, zadnej formalnosci sadowej.
Bernadette przyprowadzi dohroduszny dréznik Latapie.

Usposobiony sceptycznie wzgledem objawien, Rives nie zdawal sie
bra¢ powaznie przestuchiwania jasnowidzgcej. Nie zostawil z niego zad-
nych notatek. Jego odezwania sie byly krétkie, ciete, grozace, szydercze
— w tonie czlowieka pewnego zwyciestwa. Nie dla niego zarciki w stylu
Café Francais!

Droznik Latapie, ktory miat dobrg pamie¢, odtworzyl scene latwo
i zywo?,

., Po sumie komisarz zatrzymal mnie przed ko$ciolem i rzekl mi:

— Prosze sie troche ze mng zatrzymaé.

W chwili wyjscia siéstr z przytulku i ich uczennic zwrécil sie do mnie:

-— Zna pan malg Bernadette?

— Znam.

-~ Pan ja wezmie natychmiast po wyjsciu z kosciota.”

Gdy wyszta w szeregu innych uczennic, wzialem ja deligatnie za ra-
mie.

—- Dlaczego pan ja bierze? — zapytala siostra opiekunka i poczeta
ptakac.

-- Mam rozkaz.

Bernadetta rzekla mi:



— Co pan ode mnie chce?

Odpowiedzialem:

— Musisz matla péj$¢ ze mna.

Ona za$ zaczela sie Smia¢ i rzekla:

— Prosze mnie mocno trzymaé, bo uciekne,

Szedlem obok niej, a komisarz za mna. Ludzie, zdziwieni, patrzyli
sie, nic nie méwiac.

PoszliSmy do p. Rives’a, sedziego $ledczego, ktory mieszkal u notariu-
sza Claverie. GdySmy weszli, sedzia odezwal sie do Bernadetty w narze-
czu:

— Jestes wiec, urwiszu,

-— Tak, prosze pana, jestem.

— Zamkniemy cie... Po co chodzisz do groty? Dlaczego tak wodzisz
tylu ludzi za soba? Inni cie do tego zachecaja. Zaraz cie wtracimy do
wiezienia.

— Jestem gotowa. Zamknijcie mnie. Lecz wiezienie niech bedzie silne
i dobrze zamkniete, w przeciwnym razie uciekne.

Ci panowie sie nie $miali. Sedzia rzekl.

— Musisz sie wyrzec chodzenia do groty.

— Nie odmoéwie sobie chodzenia tam.

— Bedziesz zamknieta.

— Jesli nie bede mogla, to nie pojde.

— Skaze cie na Smier¢ w wiezieniu!

W tej chwili placzagc weszla siostra przelozona przytulku i odezwala
sie:

— Prosze was, panowie, zostawcie nam malg. Nie skazujcie jej na
$mier¢!

Bernadetta musiata by¢ $wigta lub mie¢ duzo natchnienia, zeby fak
zachowa¢ zimna krew. Sedzia rzek! do komisarza:

—.Co mamy z nig zrobi¢? Wypus$émy ja. Nie ma tu o co zahaczyc¢.

Bernadetta siedziala przed sedzig, sedzia za stolem, a p. Jacomet sig
przechadzal; ja stalem obok Bernadetly.

Wtedy poszla z siostrg, a wychodzac rzekla:

— Bede tam chodzila. Czwartek bedzie ostatnim dniem”s3. '

W kilka chwil potem Rives i Jacomet spotkali sie z Dutourem. Wszys-
cy trzej wkrotce uzgodnili swoje poglady: wladze sadowe, policja miejs-
cowa, juz to natrafiajac sprzeciw, juz to nie majac odpowiedniej pomocy,
nie doprowadzily do uspokojenia. Trzeba tedy oprze¢ t¢ sprawe na szer-
szej podstawie prawnej. Prokurator cesarski ma poinformowaé szczegolo-
wym raportem swego zwierzchnika, prokuratora generalnego, rezyduja-
cego w Pau.

Skresli mu wiec, w stowach umiarkowanych, krétka historie wyda-
rzen od czwartku 11 lutego do poniedziatku 1 marca. Nadmieni, ze do-
tvchczas policja ,,musiata sie ogranicza¢ do obowiazku czuwania.’4, lecz
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ze zachodzi wielka obawa, ,czy nie bedzie zmuszona interweniowac”, al-
bowiem ,,Bernadetta Soubirous ma nieprzeparta site przyciagania... W przy-
szly czwartek, 4 marca, ma by¢ ostatnie nawiedzenie groty”. Na ten
czwartek, ktéry jest dniem targowym, nalezy przewidywa¢ olbrzymi na-
plvw ludzi”. Co si¢ moze sta¢?... Roztropno$¢ radzi uniemozliwi¢ dziecku
dostep do miejsca jej ,dlugotrwalych ekstaz”. Jcdnakze dla osiagnigcia
tego celu ,irzeba by si¢ uciec do ostatecznegn srodka, do uwiezienia.
Niestety, ,srodek ten trudno by bylo usprawiedliwi¢ w zbiegu wypad-
kéw, gdzie ustalenie ztej wiary domniemanej wizjonerki, jako tez ma-
terialnych elementéw czynu przestepczego, byloby rzecza niemozliwg”.
Gdyby jeszcze mozna bylo zapewni¢ sobie wspdéldzialanie miejscowego
duchowicnstwa! , Duchowienstwo zachowuje w tym wzgledzie nadmierng
rezerwe.” Jakkolwiek by bylo, prokurator cesarski ,porczumie sie z wia-
dzami miejscowymi w celu zapobiezenia zaburzeniom. Je$li zajdzie po-
trzeba stanowczych posunieé, bedzie to uwazal za zgodne ze swym obo-
wigzkiem...”

Tego poludnia, gdy Bernadetta wchodzi do swoich, matka na jej wi-
dok nie moze si¢ powstrzymac od lez. , Nie placz, mamusiu — wola Ber-
nadetta, rzucajac sie jej na szyjq. — Matka Boska bedzie nas bronital”’s

Nazajutrz o siddmej dziecko, rownie $miale jak wczoraj, przybywa do
Massabielle. Jest poniedzialek, 1 marca, dwunasty dzien wzruszajacej
,,pietnastki”,

Tym razem obok Bernadetty jest nie tylko matka, ale i ojciec. Fran-
ciszek Soubirous, zaniepokojony faktem, ze jego mala podczas zachwytow
jest zewszad otoczona niedyskretnym tlumem, w ktéry moga sic wslizna¢
osoby niezyczliwe, przyby! jej bronié¢.

Dzielnos¢ tych rodzicow zastluguje na podziw. Od osmiu dni zyjg w
alimosferze podejrzliwosci. ,,Sledzono kazdy ich krok — zaswiadcza Jan
Estrade. — Starano sie zrecznie podej$¢ ich dzieci by uzyskaé od nich
jaka$ niedyskretng wiadomosé. W nocy tajemnicze osobistosci zaczajaly
sie za drzwiami, za oknami, by przez szpary podpatrze¢, co sie dzialo
w podejrzanym mieszkaniu.”® A przede wszystkim nad glowag ukochanej
corki stale sie unosity niepokojgce pogrozki porwania lub wtracenia do
wiezienia... Mimo tego, oto jedno i drugie obok niej — jakby protest
i szaniec — przed tg grota, do ktérej nie wolno jej chodzié. Zaiste, tego
ranka Franciszek i Ludwika Soubirous musieli ustysze¢, tak jak ich cor-
ka, wewnetrzne wezwanie Pani. ‘

Tego poniedzialku, 1 marca, zajda jeszcze inne, nowe i nie mniej god-
ne pamieci, fakty.

Ksigdz w Massabielle... Byl to 27-letni Antoni Dézirat, wy$wiecony
na kaplana 19 wrzesnia 1857 r. Czekajac na nominacje, mieszkal u swych



rodzicow w Barbazan-Debat w kantonie Tarbes. Wracal teraz z odwie-
dzin ksi¢dza Glaire’a, ktory dawniej byt proboszezem jego miejscowosci
rodzinnej, a obecnie byl na tym samym stanowisku v Osmets w pol-
nocnej czesci diecezji. ,,Dopiero teraz wlasnie — opowiada ks. Dézirat —
dowiedzialem si¢ o dziwnych wydarzeniach w Lourdes. Bylem ciekaw
zobaczyé¢...""?

Wyruszyl wozem z mieszkancami Osmets bardzo wezesnie rano. Wy-
padio jecha¢ przez Lourdes. Lecz poniewaz ks. Peyramale zakazat ksig-
zom udawac sie do groty, ks. Dézirat polecil oming¢ to miasto, mimo ze
zakaz ten dotyczyl tylko duchownych dekanatu i ze zresztg — bylo jesz-
cze ciemno. Do groty przybyl o Switaniu. O objawieniach tych nie miat
zadnego z gory powzietego sadu. Jednakze obawial sie zludzen lub pod-
stepow szatana ,przemienionego w aniola $wiatlo$ci”. Byl to piekny
umysl, serce delikatne i pobozne az do skrupulow.

Komisarz w swoim raporcie z datg 2 marca podaje, ze ,w poniedzia-
lek rano 1 marca... naliczono 1300 oséb wracajacych do miasta”; a na
drogach wiodacych do wiosek moglo byé drugie tyle.

Byli tam ,,ro6zni ludzie: robotnicy, wieSniacy, mieszczanie 1 kilku woj-
skowych”. Dolgczyli sie do nich przybysze z Osmets. Tak wiec ks. Dézi-
rat bedzie moégl poréwnaé¢ Bernadette ,,powszednia” z Bernadetta tongcg
w glebokim zachwycie.

,,Przybyla ona mniej wiecej po uplywie godziny — pisze ks. Dézirat.
~— Skoro sie pojawila, przypatrywalem sie jej uwaznie: jej wyraz twarzy
byl spokojny, wzrok skromny, chéd bardzo naturalny, ni za wolny, ni za
pospieszny; zadnego objawu egzaltacji, ani sladu choroby...

Thum znajdujgcy sie na drodze pospieszy! za nig na miejsce objawien.
I ja skierowalem sie tam razem z tym tlumem. GdySmy stangli naprze-
ciw groty, ktos$ sie odezwal: «Przepuscie tego ksiedza.» Slowa te, chociaz
wymoéwione cicho, latwo mozna bylo slysze¢, poniewaz wsze¢dzie pano-
walo glebokie milczenie... Zrobiono miejsce. Postapiwszy o kilka kro-
kéw, stanalem tuz obok Bernadetty, nie dalej niz o metr od niej...

Od chwili, gdy sie znalazlem przy niej, do rozpoczecia wizji nie upty-
nelo wiecej czasu niz potrzeba na odmoéwienie jednego dziesigtka rézan-
ca...”

Zakaz proboszcza niepokoi mlodego kaptana. Chee jak najpredziej
odejs¢. Calg wiec uwage skupia na mtodej ekstatyczce.

»Z jej postawy, z rysow twarzy widzialo sig, Ze dusza je] byla w za-
chwycie. Jakiz gleboki pokoj! Jaka pogoda! Jak wysoka kontemplacja!
Usmiech byl nad wyraz cudny. Wzrok dziecka, skierowany ku Zjawie,
 nie mniej zachwycal niz usmiech. Niemozliwe wyobrazi¢ sobie co$ réwnie
czystego, stodkiego, kochajgcego...

Ze skrupulatng dokladnoscia obserwowalem Bernadette, gdy szla do
groty. Jakaz réznica miedzy tym, czym woéwczas byla, a tym, co widzia-

1711



lem w czasie trwania objawienia: taka sama réznica jak miedzy materig
a duchem...”

A ttum?

,Tium doznawal slodkiego wzruszenia. Wprawdzie tylko Bernadetta
widziala Zjawe, lecz wszyscy jakby wyczuwali Jej obecno$c... Radost
zmieszana z obawa malowala sie na kazdej twarzy. Trudno sobie wyo-
brazi¢ bardziej religijny widok... O, jakze blogo tam byto! Czulem sie
jak w przedsionku nieba.”

Ks. Dézirat nie byl do konca ekstazy. ,,Musialem odej$¢ — dodaje —
lecz tylko z wielkim trudem zdolalem sie oderwaé¢ od tego blogostawio-

nego miejsca.” Inni beda $wiadkami zdarzenia, ktérego znaczenia tlum
nie uchwyci, a ktérego tlumaczenia bedg niekiedy fantastyczne.

Oddajmy glos Estrade’owi, ktéry byl w Massabielle podczas tego dwu-
nastego objawienia.

,,Tego dnia bylem swiadkiem wspanialego objawu entuzjazmu religij-
ncgo. Bernadetta, wréciwszy spod niszy na swoje zwyczajne miejsce,
uklekla i — jak zwykle — wyjela z kieszeni koronke. Lecz w chwili, gdy
zwrocila wzrok na uprzywilejowany krzak, twarz jej sie zasmucila...
7 wyrazem zdziwienia podniosta koronke na calg dlugos¢ ramienia... Mi-
nuta oczekiwania. Nagle chowa t¢ koronke do kieszeni, a wyjmuje inna,
potrzasa nig i podnosi jak najwyzej. Niepokdj znika z jej twarzy. Skla-
nia sie, znowu sie usmiecha i rozpoczyna modlitwe.

Wszyscy spontanicznym ruchem wyjmujg koronki i potrzasaja nimi.
Wznosza sie okrzyki: «Niech zyje Maryjal» Wreszcie kazdy kleka i mo-
dli si¢ ze tzami w oczach.

Przeciwnicy objawien rozpuscili pogloske, ze dnia tego Bernadetta
poswiccala rozance.”’®

Pogloska ta byla falszywa, bo tegoz dnia dziewczynka sama wyjasnila
znaczenie swojego postepowania. Ot6z pewna pobozna krawczyni z l.our-
des, Paulina Sans, nie moggc z powodu slabego zdrowia uda¢ sie do Mas-
sabielle, wyszla na spotkanie jasnowidzacej i prosita ja — jak o wielks
laske — by si¢ modlita u groty na jej rézancu.

»Przyrzeklam jej to uczyni¢ i rzeczywiscie uczynilam — odpowiedzia-
la potem Bernadetta ks. Péne'owi i jego siostrze. — Pod koniec objawie-
nieg Pani zapytala mnie, gdzie mam swoéj rozaniec. Odpowiedzialam,
ze jest w kieszeni. Ona za$ rzekla: «Pokaz go.» «Wtedy wlozylam reke
do kieszeni, wyjelam rozaniec i pokazalam jej, trzymajac go _chwile w po-
wietrzu. Pani mi powiedziala: «Postuguj sie tym.»® Uczynilam to na-
tvchmiast.”

Mimo tak prostego wyjasnienia ks. Péne, zbity z tropu pogloska, kto-
ra juz zaczynala krazyé¢ po miescie, zapytal jej: ,Czv to prawda, ze dzi$
rano poSwiecala$ rézance u groty?” A ona, uSmiechajgc sie delikatnie,
odrzecze mu: ,,Alez nie! Kobiety nie noszg stuly.”10

Jest rzecza wzruszajaca, ze Pani polecila Bernadetcie uzywaé tylko



wlasnej, taniej koronki. Ma sig¢ z nig nie rozstawa¢ — to jej skarb. Po-
lecenie to jest lekcjg pokory i ukochania ubéstwa: Bég nienawidzi wy-
stawnosci, ktéra nawet w praktykach poboinych bylaby tylko wystaw-
noscig.

Koniec lutego, poczatek marca 1858 roku. Coraz bardziej wydluzone
twarze pojawiaja si¢ w Café Francais. Tam niby sie chce zasiegna¢ wia-
domosci, a wlasciwie tylko podrazni¢ lub wydrwi¢ kogos. Skupiaja sie
wigc przy wybitnych obywatelach, ktérym wydarzenia massabielskie
i tak nie dajg spa¢. Stracili oni swojg wspanialg pewno$é siebie; te dziw-
ne wydarzenia panuja nad nimi. Po oSmiu dniach mialo to wszystko
znikng¢ jak za skinieniem ro6zdzki czarodziejskiej, a oto jeszcze trwa.
Tego ranka lomot drewniakéw po bruku wydal sie dwa razy intensyw-
niejszy niz wezoraj. Czyz to nie doprowadza do rozpaczy?

Zaczyna si¢ powazniejsza dyskusja. Istotnie — moéwi Dutour — ,to
juz nie grupa oséb idzie za Bernadetta, lecz caly ttum... jakie$ poruszenie
umystéow, réwnie dziwne jak szybkie..” Prokurator cesarski podnieca
sie: ,,Czyz religia zyska co na tym widowisku?”’11

»Czemuz wiec wy, prawnicy, nie dzialacie?!” — odezwal sie ktoS.
Dzialaé!... Latwo radzi¢. Lecz machine sgdownicza moga pusci¢ w ruch
tvlko rzeczywiste i wazne powody. A oto juz dziesie¢ dni uplynelo, a tam,
w tej nicbezpiecznej dolinie, nie zaszla ani jedna sprzeczka miedzy cie-
kawymi, zadne wykroczenie czynem czy slowem przeciw policji. Z dru-
giej strony w tym samym czasie ani dziewczynka, ani jej rodzice nie
uczynili nic, co by podpadalo pod paragraf: agent Filip Viron, wyznaczo-
ny potajemnie do obserwowania ,wizjonerki”12, nie moégl jej na niczym
przylapaé; ludzie wynajeci przez policje przybywaja do Soubirous lito-
waé sie nad ich ubdéstwem, ofiarowaé im pienigdze: ci nedzarze okazuja
sie nieprzekupni!3... Je§li tak dalej bedzie, sad i sedziowie stracg caly
swoj prestiz, prowadzac glucha walke z przeciwnikami chronionymi —
0, ironio! — prawem przed prawnikami.

A u zrédla wydarzen, ktére wstrzgsaja cichym miasteczkiem Lourdes
-— czternastoletnia dziewczynka, zupelna analfabetka, lecz — jak zazna-
czajg niektorzy czlonkowie klubu — majaca gotowa odpowiedz na wszy-
stko.

Jej zwolennicy twierdza, ze w czwartek 4 marca, kiedy to ostatni raz
odwiedzi Panig w Massabielle, wydarzy sie tam jaki§ cud. Oczywi-
Scie, na ten dzien spodziewany jest wielki naplyw ludzi. Jednakze poli-
cja przedsiewziela wszelkie srodki ostroznosci: na wtorek 2 marca proku-
rator cesarski spodziewa sie przybycia do Lourdes Duboé, podprefekta
z Argelés.

W ten wtorek Bernadetta, otoczona tlumem jeszcze bardziej zwar-
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tvm niz dnia poprzedniego, miala szcze$cie widzie¢ Pania na skale po
raz trzynasty. Publiczno$¢ stwierdzita tylko, ze to objawienie trwalo kroé-
cej niz poprzednie.

Gdy jednak w godzine pozniej zauwazono, ze dziecko z ciotkg Bazyla
1 Bernarda podaza do plebanii, domyslano sie, ze zaszlo cos nowego.

Nie ulega watpliwosci, ze Bernadetta Soubirous zywila gleboka czesc
dla ks. proboszcza, ale tez osoba jego wzbudzala w niej niemalg bojaznl4.
,.Bala si¢ go bardziej niz zandarma” -— zapewnia Bazyla Castérot. Lecz
umiala przezwyciezy¢ ten lek, gdy irzeba bylo przekaza¢ mu zlecenie
P ani, byla bowiem przekonana, ze to jej obowigzek.

Mimo wszystko zrozumiale wydaje sie jej postanowienie udania si¢
z kims$ starszym do tego straszliwego ksiedza, tym bardziej ze jeszcze by-
la pod wrazeniem przyjecia, jakiego ostatnio doznala od niego.

. Wvprzedzily nas juz inne osoby — opowiada ciotka Bazyla — ktore
przedstawily ksiedzu proboszczowi zyczenie Pani. My zostalysmy Zzle
przyjete.”

Istotnie, atak byl tak nagly, tak zrazajacy, ze Bernadetta, zmieszana,
opuscila polowe swego zlecenia. Ks. Peyramale tego dnia moéwil tym glo-
$niej, ze by! bardziej zachrypnigty”.

— ,,Ach — zawolal — to ty, ktora w dalszym ciggu chodzisz do groty!
Czego tu znowu chcesz?

— Pani mi powiedziala, ze chce, aby urzadzono procesje¢ do groty...

— Lecz — jeszcze raz pytam — jakze sige nazywa ta Pani?

— Nie wiem, ksieze proboszczu. Ona nie chce powiedzie¢ swego imie-
nia.

—- Wiec dobrze, skoro ona nie chce wymieni¢ swego imienia, ty je-
ste§ ktamczynia! To skandal! Robotnicy opuszczaja prace, by is¢ zobaczy¢
klamczynie! Wieéniacy tracg caly poranek, by is¢ zobaczy¢ kiameczyniel...
Czy ty wiesz, ze w $wiecie calym bedzie sie moéwi¢ o tobie, o twojej gro-
cie? (Zali ks. proboszez przypuszezal, ze to sie sprawdzi?)... Wszyscy beda
wiedzieli, jakie ty zgorszenie siejesz... Postepowala$ jak bydleta: jadias
trawe... Procesja do groty!... Jesli Pani jej zgda, niech sie zwréci nie
do mnie, lecz do biskupa. Czyz ona tego nie wie? Jak ty, ktamczuchu, wy-
obrazasz sobie te procesje?... Zrobimy lepiej: damy ci $wiece, a ty sama
urzadzisz procesje. Dosy¢ ludzi za tobg chodzi, nie potrzebujesz ksiezy!”

Dziewczynka odpowiedziala: , Nikomu nic nie méwie; nie prosze, zeby
mi towarzyszono.”

, Ks. proboszcz — ciagnie dalej Bazyla Castérot — chodzil rozgniewa-
ny po pokoju i moéwil: «Jakiez to nieszczeScie mie¢ takg rodzine, ktora
wywoluje zamieszanie w miescie!... Patrzcie! Patrzcie!... Pani... proces-
jal..» Strach bylo patrze¢ na niego i stucha¢ jego stéw. Mala biedaczka,
cala schowawszy sie w kapturek, siedziala jak trusia, nie $Smigc sie nawet
ruszy¢”.

Wejscie ks. Pomiana spowodowalo odprezenie,



— ,,Niech ksigdz spojrzy na te malg, ktéra chodzi do groty -— rzekt
mu proboszcz. — Naopowiadala nam kiamstw.”

— ,,Opowiadalas klamstwa. Bernadetto? — zwrdcit sie¢ do niej ks.Po-
mian.

— Nie, prosze ksicdza...”

,, Ks. proboszcz — dodaje ciotka Bazyla — zakonczyl te scene, mdwiac
mi: «Odejdzcie juz. UmiesS¢cie ja w szkole. Nie puszczajcie jej do gro-
ty. Niech sig to raz skonczy!»1%

Po wyjsciu Bernadetta wyraza zal: powinna byla takze przypomniec
ks. proboszczowi, ze P ani zadala od niego, by zbudowal jej kaplicel®.
Co teraz robié¢? Jeszcze tegoz dnia znowu po6jsé... na plebaniel... Lecz ciot-
ka ani stucha¢ nie chce. Taki strach!.. ,Bernadetta — opowiada Bazyla
Castérot — cala onieSmielona, rzekla mi: «<Pani chce, Zzebym tam po-
szta.» Ja za$ odpowiedzialam: «O, méj Boze, jeszcze?» Na glos ksiedza
proboszcza — konczy ciotka -— caleSmy drzaly jak listki osiki.”

Przypadkowe spotkanie wybawi biedng Bernadette z klopotu. Tego
samego dnia zeszla sie z dobra sasiadka, Dominikg Cazenave, ktéra jest
dzieckiem Maryi i ma juz 36 lat, nie jest wiec tak bojazliwa. ,Bardzo
pania prosze — rzekla dziewczynka —— niech mi pani towarzyszy do ks.
proboszeza; ani matka, ani ciotki nie chcg p6jsé ze mna.” Dominika nie
$Smie odméwié.

,, Wyprzedzilam Bernadette — opowiada ona — i rzekiam ks. probo-
szczowi:

—- Mata, ktéra chodzi do groty, pragnie z ksiedzem porozmawia¢, a
nikt z rodziny nie chce jej towarzyszyé. Kiedy mozna ja do ksiedza przy-
prowadzi¢?

— Prosze ja przyprowadzi¢ o siddmej wieczorem:.

— Bardzo ksiedza proboszcza prosze, by jej nie onieSmielal.

— Nie, nie.

-~ Ksieze proboszczu, jakze ja zatuje, ze ksigdz nie widzi tej dziew-
czynki w ekstazie!

Wieczorem o siédmej Bernadetta wziela mnie za reke i posztySmy na
plebanie... Ks. proboszcz kazal nam usigsé.”

Bez zadnego wstepu jasnowidzgca powtarza pierwsze zlecenie Pani:
chodzi o kaplice, ,,chociazby catkiem malg” — wyjasnia, jak gdyby po to,
by nie zraza¢ przysziego budowniczego. Ks. Peyramale rozprawia sie
krotko:,,Zapytaj Pani jeszcze raz, jak si¢ nazywa. Gdy poznamy jej
imie, zbudujemy jej kaplice; i nie bedzie ona catkiem mala, przeciwnie:
catkiem duza.”

Ks. proboszcz, ktéremu ta pdéina wizyta byla niewygodna (dowiemy
si¢ niebawem, dlaczego), wypowiedzial — nawet sie tego nie domys$lajac
— jeszcze jedno proroctwo. ,,Odeszly$my — ciagnie dalej Dominika.
— Bernadetta uje¢la mnie za reke i rzekla: «Jestem zadowolona. Spelni-
lam polecenie.” Zachgcalam: jg, by zapytata Panig o imie, gdyz bez te-



go- nie bedzie kaplicy. <Dobrze — odpowiedziala — jesli sobie przypom-
ne.17 Przez te stowa chciala powiedzie¢, ze podczas zachwycen, zapomi-
najac o ziemi, byla mniej pewna swej pamieci.

Wizyta i zlecenie na razie catkiem bezcelowe! W chwili, gdy Berna-
detta ponownie przybywa do ks. proboszcza, on juz ma gotowe postano-
wienie. Dowodem tego raport, tak umiarkowany co do formy, ktorego pi-
sanie konczyt — by¢ moze w tej samej godzinie — prokurator cesarski
z zamiarem przeslania go prokuratorowi generalnemu w Pau:

,,Olo mamy 2 marca. Liczba pielgrzyméw, ktérzy co ranek podazaja za
Bernadetta, zwieksza sie z dniem kazdym. W czwartek, 4 marca, uplywa
ostatni z 15 dni, w czasie ktérych ta dziewczyna przyrzekla wiernie przy-
chodzi¢ do groty ) dniu tym bedzie targ w Lourdes. Jakiegoz to naply-

Z depeszy dowiaduje sie, ze p. podprefekt przybedzie porozumiec¢ sie
ze mng co do zarzgdzen, jakie nalezy wyda¢. Wszystko na to wskazuje,
ze w czwartek droga do massabielskiej skaly bedzie zatloczona. Do groty
prowadza ‘$ciezki po urwistym, stromym zboczu: bezladny ruch tlumu,
ktory zgromadzi sie na ptaskowzgérzu, na Sciezkach i nad brzegami Gave,
bez walpienia musi doprowadzi¢ do powaznych wypadkow.

W konferencji, ktérg odbyli, podprefekt i prokurator cesarski doszli
zgodnie do porozumienia, ze w obecnym stanie rzeczy majg tylko obowia-
zek nadzoru i ze o ich zamiarach wypada powiadomi¢ lurdzkich przed-
stawicieli wladzy koscielnej, ktora oczywiscie nie moze by¢ ohojetna na
te manifestacje.

Udali sie tedy do ks. Peyramale’a i wyjawili mu swéj zamiar wyda-
nia rozporzadzen, w mysl ktérych maly oddzial piechoty oraz Zandarmi
i policjanci miejscy przyczynia sie do zachowania Srodkéw bezpieczen-
stwa, jakich wymaga uksztaltowanie terenu.

Ks. Peyramale wyrazil swg wdzieczno$¢; zaaprobowal planowane srod-
ki bezpieczenstwa i uznal je za nieodzowne. Bedac temperamentu, ktory
uniemozliwia tajenie mys$li i tlumienie uczué¢, opowiedzial o zabiegach
Bernadetty u niego. Oto, co jej odpowiedzial: «Powiedz tej — ktora, jak
mniemasz, wystala ci¢ — zeby — jeSli chce mnie skloni¢ do wiary w two-
ja prawdomdéwnos¢ — spowodowala rozkwit dzikiej rozy. Gdyby Najsw.
Panna chciala procesji, skierowalaby cie nie do mnie, lecz do biskupa.»
Taka odpowiedz oczywiScie nie zachecila postanki do nalegania.”

Z tego raportu wynika, ze w istocie proboszcz, prokurator i podpre-
fekt sof w zgodzie: ich zdaniem Bernadetta zyje w $wiecie urojen, sama
zupelnie nie zdajac sobie z tego sprawy; i mozna by to zlekcewazy¢,
gdyby tej jej niewinne marzenia nie byly poruszyly tlumow. Teraz je-
dnak nie mozna postawi¢ tamy fali ludzkiej, ktéra sie przelewa do Mas-
sabielle.

Wystarczy wszakze pozwoli¢ jej swobodnie przej$é i... rozplyna¢.
Dziewczatko samo sig¢ do tego walnie przyczyni: gdy za kilka dni dom-



niemana Pani przestanie si¢ ukazywaé¢ w grocie, i ono nie bedzie tam

chodzi¢.
Porzadek zostanie przywrécony.

X

,,PRZEZ PIETNASCIE DNI”

NIEPRZEPARTY PED TLUMOW

CZTERNASTE I PIFTNASTE OBJAWIENIE —
SRODA 3 MARCA, CZWARTEK 4 MARCA

Jedna proba pocigga za sobg druga: juz po raz wtéry nie przychodzi
Pani pocieszy¢ Bernadetty swym usmiechem po jej przykrych przezy-
ciach dnia poprzedniego. Chce Ona, bez watpienia, raz jeszcze zaharto-
wa¢ dusze pokornej jasnowidzgcej na nowe walki i nowe zwycigstwa.

Rankiem 3 marca szczegélny bdl przygniata serce biednego dziewczat-
ka: wspomnienie jej ostatnich widzen z ks. proboszczem przytlacza jg
bardziej niz wszystko inne. Kaplan, do ktérego Pani posyla jg ze zle-
ceniem, stale nie chce, jej wierzy¢, podczas gdy ona ma przeSwiadczenie,
ze nie klamie, albo tez zada zuchwale — jako warunku swej wiary —
cudewnych dowodéw, ktérych niebo ma prawo mu nie daé.

Lecz tego poranka zmartwienia pochodzgce od ludzi szybko péjdg w
niepamigé!... Pierwsze zorze wybiegaja na spotkanie Bernadetty w Mas-
sabielle. Przybyla z matka. Obie klekaja i dlugo si¢ modla.

Niestety, podnosza sie z lkaniem i odchodzg wsréd $miertelnej ciszy.

Trzy tysiace ludzi — wedlug oceny Clarensa, ktéry wtedy byl obe-
cny — bylo $wiadkami ich niepowodzenia. I znéw odzywaja sie wsrod
tlumu glosy ,ludzi o$wieconych”: Bernadetia si¢ myli... zwodzi... podle-
ga halucynacjom. Lecz znéw ludzie nieuprzedzeni zaczynaja si¢ zastana-
wia¢. Clarens jest z ich liczby: gorzkie rozczarowanie jasnowidzacej nie
uszlo jego uwagi.

»Wizja — pisze on w swym raporcie z 4 marca, przeznaczonym dla
prefekta — nie objawila sie dziewczynce, co zdalo sig mocno jg przejaé.
Warto zwrdci¢ uwage na ten szczegdl, ktory — by¢ moze — nie wydaje
si¢ popiera¢ podejrzen o halucynacje.”
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Takze pewien woznica, Jan Cazenave, zauwazyl ,bél Ludwiki Sou-
birous i jej corki”.

,Powiedzialem sobie: gdybyv mala zwodzila, ¢6z by jej przeszkodzilo
powicdzicé, ze roéwniez tego ranka widziala tak samo jak innymi
dniami?”’!

Bernadetta powrécila do domu. Przybyla tam wkrétce przyjaciétka ro-
dziny Soubirous, Anna Dupas, przyprowadzajac dwie nauczycielki prag-
nace pozna¢ jasnowidzaca. ,Zaslalysmy ja — opowiada Anna — opartg
o 167ko z twarzg w dloniach i smutna. Mowila: «Co6z ja Jej zrobilam? Mo-
7e sie Ona na mnie gniewa?»"2

Okoto pot do dziewigtej nadszed! kuzyn Andrzej Sajous. Byl on
¢ siodmej przed grota i widzac lzy dziewczynki zaproponowal jej: ,,Jesli
bys chciala jeszcze raz dzisiaj tu przybye, i ja przyjde z toba.” Otéz Ber-
nadetta znowu slyszala glos wewnetrzny zapraszajacy ja na tak uprag-
nione spotkanie. Lecz cheialaby by¢ tam sama. ,,Jedli chcesz — podsuwa
jej mysl Andrzej Sajous — pdjdziemy drogg pozaforteczng. W ten spo-
s6b ominiemy miasto i nikt za nami nie przyjdzie.”

,TakeSmy tez uczynili — ciagnie dalej Sajous. — Byli ludzie, ale nie
tak duzo: wielu z tych, co tam spedzilo noc, juz odeszto... PrzybyliSmy
tam okolo dziewiate].

Bernadetta uklekla, wyjela koronke, ujrzala Zjawe i odeszla urado-
wana.

W mieécie méwiono: «Juz Jej nie zobaczy. Niektérzy nieodpowiednio
cie zachowali u groty.»”’3

Wieczorem tego czternastego objawienia przybyla z Moméres ciotka
Bernadetty ze swg corka, Joanng Marig Védére. Pragnety by¢ u groty w
ostatnim dniu ,,pietnastki”.

, Powiedziano mi — opowiada Joanna — ze Bernadetta jest u ks. pro-
boszeza... Gdy powrdcita, zanim zasiedliSmy do stolu, rzektam do kuzyn-
ki:

—- Styszalam, Ze dzi$§ rano nie widzialas§ Pani i moze sie zdaryyc ze
i jutro Jej nie zobaczysz.

‘Ona za$ odpowiedziala:

— Lecz widzialam Jg w ciggu dnia.

Zapytalam nastepnie:

— Dlaczegos$ Jej nie widziata tego ranka?

Ona mi odpowiedziala, ze Pani jej wyjasnita:

— Nie widzialas mnie rankiem, bo byly tu osoby, ktére pragnely wi-
dzie¢ twoje zachowanie sie¢ w mojej obecnosci, a ktére nie byly tego god-
ne: spedzily noc w grocie i zbezczescily jg.”

Zapytana potem co do jej krotkiej wizyty na plebanii, jasnowidzaca
¢mialo powiedziala, ze na rozkaz Pani juz po raz trzeci poszla przypom-
nie¢ ks. proboszczowi rzecz, na kiorej tak Jej zalezalo.



,,Co mi powiesz?... Co ci powiedziala P a ni?” — zapytat ks. Peyramale,
fym razem przyjemnym tonem. Dziecko, o$mielone, odpowiedziato:

— ,,USmiechnela sie, gdy Jej powiedzialam, ze ksigdz proboszcz zada
od Niej cudu. Powiedziatam Jej, 7eby kazala zakwitna¢ rozy, ktéra jest
obok Niej; Ona znéw sie uSmiechneta. Lecz Ona zada kaplicy.

— Czy masz pieniadze na jej zbudowanie?

— Nie, ksieze proboszczu.

-~ 1 ja tez nie mam. Powiedz P a ni, niech ci ich da.”¢

Po tym dygnawszy, dziecko odeszlo.

A wiec to jutro, 4 marca, ten wielki dzien.5

Przedsiewzieto wszelkie $rodki ostroznosci na wypadek zaburzen. Os-
tatnimi czasy porucznik zandarmerii Bourriots przyby! z Argelés do Lou-
rdes, ,,by zbadaé blizszg i dalszg okolice groty, ktérej plan zrobil. Zbadal
rowniez dostep do domu Bernadetty.®

Oto przez osiem dni w miescie departamentalnym $miano si¢ z wy-
darzen lurdzkich; teraz, gdy ciekawi w dalszym ciagu naplywaja do Mas-
sabielle, uSmieszki sa mniej szczere. Lecz c6z robi ten Lacadé? — pyta
sie prefekt Hautes-Pyrénés. Baron Oskar Massy, przed dziesieciu mie-
sigcami mianowany przez Piusa IX komandorem orderu Sw. Grzegorza,
jest praktykujacym katolikiem. Pan Lacadé, takze praktykujacy, utrzy-
muje jak najlepsze stosunki z ks. Peyramale’em; chetnie przejmuje jego
spos6b widzenia, Odnosnie do wizji Bernadetty — stwierdza szczerze
dréznik Latapie — ,,p. Lacadé by! kontra, tak jak i ks. proboszcz’?. Jed-
nakze gdy okoliczno$ci stajg sie coraz bardziej delikatne, burmistrz wo-
latby pozostawi¢ zandarmerii calg te nieprzyjemna sprawe Srodkéw re-
presyjnych. Lecz oto chegc nie chcac musial ulec trybom machiny admi-
nistracyjnej. W srode 3 marca o 7 wieczorem otrzymuje ekspres z Tarbes.

» Irzeba koniecznie — poleca prefekt burmistrzowi lurdzkiemu — wy-
da¢ rozporzadzenia zapewniajace porzadek. Prosze Pana, by w tym celu
porozumial sie z prokuratorem cesarskim i komendantem oddzialu zan-
darmerii.”.

Lacadé spieszy do prokuratora, a sekretarz magistratu Joanas biegnme
do koszar wezwa¢ wachmistrza zandarmerii. W toku tej pospiesznej na-
rady prokurator Dutour okazuje pewien pesymizm. Wszak porucznik
zandarmerii Bourriots powiedzial, ze jesli jutro bedzie piekna pogoda, na
jarmark do Lourdes moze przyby¢ 25000 ludzi, a wiekszosé, zajeta cieka-
woscig widzenia cudu, uda sie do groty. A niechby tylko w tym wawo-
zie massabielskim zebralo sie dwadziescia tysigey i niech no te glowy pi-
renejskie sie podniecs...

Lecz wachmistrz udaje spokéj: on ma $cisle instrukcje®. Podzegacze
do rozruchéw, jesli sie znajda, beda unieszkodliwieni. Na posterunku stoi
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»kon pod siodlem i czlowiek, ktéry by” na wypadek powazniejszych za-
burzen, ,mégt na pierwszy sygnal ruszyé z ordynansem do Tarbhes”.
Précz tego na szésta rano przybywaja znaczne posiltki zandarmerii z Sa-
int-Pé, z Argelés i z Luz. A oto co jeszcze dla onieSmielenia tych pory-
wezych Pirenejezykéw. ,,Czytajcie sami, panowie” — wola wachmistrz
d’Angla:

Poleci¢ kazdemu wrzia¢ karabinek i mie¢ pistolet w kieszeni. Bron
niech bedzie nabita.

Strdj ma by¢ regulaminowy, taki jak pod bron, a nie zwykly stuzbo-
wy. Poleci¢ opusci¢ podpinki pod brode i przed wyruszeniem przeprowa-
dzi¢ inkpekcje Waszych ludzi, ktorzy stale winni byé w rekawiczkach.
Prosze tego dopilnowac...

Zaleci¢ Waszym ludziom wiele spokoju. Tych, co najmniej odznaczaja
sie tg zaleta, miejcie przy sobie, by w razie potrzeby mozna bylo ich po-
wsciggnac.

Ruch na drodze do groty trzeba uporzadkowaé. Kazdy winien is¢ le-
wa strona. Rozrzadzenie winno nastgpi¢ w punkcie najodpowiedniejszym,
najwezszym 1 najblizszym miasta. Nad jego zachowaniem beda czuwaé
7olnierze, odpowiednio rozstawieni. Zazgdajcie do tego zadania pigtnastu
Iudzi.”

,,To wszystko nie wystarczy” — westchngl burmistrz. W rezultacie pie¢
minut pézniej wspina sie po stopniach do zamku sztafeta z misja oddania
do rgk wlasnych ,Pana Komendanta fortecy w Lourdes” tej naglgcej
i unizonej proshy:

,Przewidywany na dzien jutrzejszy znaczyny naplyw przybyszéw
zmusza mnie prosi¢ Pana, by w interesie dobra pulicznego dal do moje-
go rozporzadzenia swoje wojsko. Prosze Pana uprzejmie by wyznaczeni
zolnierze przybyli jutro na 6 rano do magistratu.”

Tak wiec Lourdes przebudzi sie w stanie oblezenia.

Lecz czyz jeden z urzednikéw prefektury nie puscil pogloski, ze lu-
dzie majacy zle zamiary ukryli bomby zegarowe w grocie lurdzkiej, ze
— w najlepszym wypadku — fanatycy lub figlarze mogli tam przygoto-
wa¢ iluminacje, jesli nie ognie sztuczne? Tej Srody o jedenastej wieczo-
rem ,wszystkie zakatki groty — jak notuje komisarz policji — szczego-
lowo przejrza” nastepujacy urzednicy: komisarz Jacomet, sekretarz ma-
gistratu Joanas jako delegat burmistrza i wachmistrz d’Angla. Nadto
trzech policjantéw miejskich stanie na posterunku u podnéza skal mas-
sabielskich i nie opusci stanowiska az nazajutrz po manifestacjach.

W grocie nic nadzwyczajnego: ani machin morderczych, ani lampio-
noéw, ani rakiet. Badajac teren wokét zrédia, nasi trzej inspektorzy zna-
lezli jedynie ten skromny lup: 6 monet, stary rézaniec, kilka galazek wa-
wrzynu zwiazanych w bukiety wokél dwu paczkéw rozy. Oprécz tego
inspekcja wykazala, ze nie ma tu ani zadnego wspéldzialania z jasnowi-
dzaca ani oszustwa. “ '



W czwartek o czwartej rano ponownie przetrzas$rieto grote. Tym ra-
zem niezmordowanemu komisarzowi towarzyszy adiutant Armand Cap-
deville — obaj przepasani szarfari. Ta druga rewizja ,nie zmienila wy-
niku z ubieglego wieczoru.”?

O pigtej rano na ulicy des Petits-Fossés czeka kilka grup ,pielgrzy-
méw”, nad ktéorymi rozciaga kontrol; dyskretna sluzba porzadkowa.

Okolo piatej trzydzieSci trzej lekarze z Bordeaux, przyprowadzeni
przez jaka$ pania z Lourdes, pukaja do drzwi ,lochu wieziennego”. Jnan-
na Védere, ktéra o tym opowiada, nie wiedziala, czy przybyli oni na
proshe prefektury, czy tez prywatnie. Oswiadczaja, ze chcieliby zbadaé
Bernadette. Ta im cierpliwie odpowiada na wszystkie pytania. Powrdca
po potudniu, gdy Bernadetty nie bedzie w domu, i oswiadeza jej rodzi-
com, ze ja uznajg za ,,zdrowg fizycznie i umystowo”’19,

O széstej jasnowidzaca jako tez jedna z ciotek lurdzkich oraz krewna
z Momeéres sa w ko$ciele. I podczas gdy cala okolica z powodu niej jest
poruszona, ona modli sie nieco na ustroniu, tak jakby byla sama.

Ere Impériale, poloficjalny organ prefektury Tarbes, dziennik o opi-
nii chwiejnej, w numerze z data 4 marca tak opisuje te prawdziwa mo-
bilizacje duchowa:

,,Od wczoraj rana w calym departamencie wszystkie drogi zatloczone
sa wozami, jeZdzcami, pieszymi podazajagcymi do Lourdes. Wizjonerka
o$wiadczyla, ze dzisiaj, 4 marca, o 12.30, istota nadprzyrodzona, z ktora
ona obcuje, ma jej powierzyé nadzwyczajne objawienia.”

Jakaz wiara, jakiz religijny zapat u tego ludu w pochodzie, do ktére-
go pobudza nadzieja:

,.Bylo nas przeszlo stu, ktérzyémy w nocy przyszli z Saint-Pé. Mowio-
no: «Matka Boska sie objawi i wszyscy Ja ujrza.» Prosze wyobrazi¢ so-
bie, jakesSmy szli.”1!

Jakaz poboznos¢ ich ozywiala!

., Modliliémy sie przez calg droge. SpiewaliSmy. Niemal cala wie$ po-
szla.”’12

,OdmoéwiliSmy — z cala gorgcoscig serca — rézaniec, litani¢ do Naj-
Swietszej Panny i Magnificat. Noc byla cicha, gwiazdy $wiecily. Zdawa-
liSmy sobie sprawe z tego wszystkiego i uwielbialiSmy za to Najswietsza
Panne.”13

Godnos$é¢ prokuratora cesarskiego pozwala p. Dutourowi podejsé¢ tylko
do podnéza zamku. Stanat tam, obserwowal i liczyl ludzi idacych od mia-
sta: naliczyt ich okolo 8000. Lecz wachmistrz d’Angla, ktéry na swym
wierzchowcu dziesieé razy przeby!l droge: plac Marcadal — Massabielle,
ocenia, ze ,,bylo tam co najmniej 20000. Cala okolica byla dostownie za-
tloczona ta ruchoma masg. Az pieknie bylo patrze¢ na to mnéstwo, zgro-
madzone gléwnie po drugiej stronie Gave... Gdybyémy chcieli zatrzymaé
fale tego ludu, musieliby$my ustapi¢: zadna tama, nawet z zandarmoéw,
nie powstrzymalaby takiego wylewu.”!4 | Wszystkie ulice — donosi Ere



Impériale z 5 marca — wszystkie drogi, pagoérki, pola, skad mozna bylo
widzie¢ tajemnicza grote, byly dostownie pokryte ludem. Widok ten przy-
pominal olbrzymie morze toczace zwaly fal.”” Topole na lgce przybraly
<ie w grona dzieci i doroslych mezezyzn, ,,Od strony Massabielle — za-
fwiadcza zandarm Malé — tlum ludzi zawieszony byl [na stromym zbo-
czu] nad grota. Gdyby jeden spadl, dziesieciu by za soba pociagnal. Dziwi
mnie, ze ludzie si¢ nie pozabijali.”13

Dla wielu byto to niemal heroizmiem. Lecz nikt sie nie skarzyl. Wrecz
przeciwnie. Olo co opowiada nauczycielka Joanna Adrian z Gavarnie:

,Przybywszy do groty o jedenastej wieczorem, zdotalam zajac¢ po le-
wej stronie niszy objawien troche miejsca na bardzo ostrych kamieniach
1 musialam pozosta¢ w tej pozveji az do dziewigtej rano, nie mogac po-
ruszy¢ ani noga, ani stopa, miejsce bowiem, ktére zajmowatam, byto ogra-
niczone z jednej stronv skaly a z drugiej ludzmi, ktérzy juz przyszli
7 okolic Lourdes.

1 dziwna rzecz: to bardzo niewygodne i dlugie stanie nie sprawito mi
7adnego cierpienia. Nie odczuwalam rdwniez zimna, ktére tam, tak bli-
sko rzeki, powinno bylo da¢ sie odczué. Doznawalam bardzo stodkiej ra-
dogci na mvs$l ujrzenia Bernadettv, ktorej jeszcze nie widzialam. Serce
mi drzalo ze szczeScia.” '

Pora, o ktérej jej sie spodziewano — okolo siédmej — juz minela.

A jednak ona sie spieszyla: wyszta nagle z kosciola po komunii wier-
nych. Joanna Védére, ktéra natychmiast sie spostrzegla, wybiegla jej
szuka¢. Znalazla ja w najodleglejszym rogu placu koscielnego.

— ,,Co ty! Takes na zostawila?

— Odczulam wewnetrzne przynaglenie do odej$cia — wyjasnita ja-
snowidzaca, uSmiechajac sie — a nie pomyslalam, by wam o tym powie-
dzie¢.”

Joanna i Bernadetta z matka i kilkoma krewnymi w nadziei uniknie-
cia zatloczenia pudcily sie droga zaforteczng. Lecz droga bytla ,,zapelnicna
ludZzmi” — stwierdza Joanna.

— ,Alez Bernadetko — wola na ten widok kuzynka — w grocie be-
dziemy rozlaczone!

- Badz spokojna: bedziesz przy mnie.”

Od tej pory — zauwazyla jeszcze Joanna — ,byla bardzo skupiona
i sama nie przerywala milczenia”.

Przewidujac olbrzymi naplyw ludu, kilku czlonkéw kamieniarskiego
Bractwa Wniebowstgpienia, a mianowicie (ich imiona nalezy bowiem
uwieczni¢): Marcin Tarbés i jego syn Jan Maria oraz ich przyjaciele Cour-
tade 1 Fourcade nieco poszerzyli stroma S$ciezke lgczgca droge Lesna
z grotg, a najnizszy odcinek Sciezki -— dla ochrony samej jasnowidzacej
— otoczyli silnymi barierami.

Oto wreszcie nadchodzi to dziecko oczekiwane przez rzesze. Dwaoch
zandarmow toruje jej droge. ,Dzien byl piekny — stwierdza nauczyciel-



ka z Gavarnie.. — Wszystkie oczy ze$rodkowaly sie na jeden punkt,
wszystkie glowy sie odkryly.. Nigdy nie zapomne bicia serca, jakiego
dostalam na widok tej dziewczynki...”

Przybywszy do groly, Bernadetta upomina si¢ o kuzynke, ktora przed
chwila wir tlumu odlgczyt od niej. Komisarz i towarzyszacy mu zandarm
— pelni dobrej woli — przyprowadzaja ogrodzonym przejsciem Joanne
Védére; przyprowadzajg bezposredniegn, drobiazgowego i sumiennego
Swiadka pi¢tnastego objawienia.

,Irzymajgc swiece w jednej rece a koronke w drugiej, Bernadetta --
z oczyma zwroconymi na wydrazenie z dzika réza — odmawiala bez
przerwy roézaniec az do trzeciego ,Zdrowas” drugiej tajemnicy. W te)
chwili cudowna przemiana dokonala sie w jej obliczu; wszyscy zawotlali:
«0O, teraz ona widzi!» i padli na kolana...”

,Doznawatam wtedy -— opowiada dalej Joanna -— uczu¢ radosci,
szcze$cia, ktdrych nie umialabym wypowiedzie¢: czulam obecnosé Istoty
nadprzyrodzonej, lecz prézno patrzytam: nie widzialam nic...”

Z twarzg ciagle zwrécona ku P ani, Bernadetta nie przestawala od-
mawiaé ,,Zdrowas$”. Po odméwieniu roézanca dwukrotnie podnosila do
czola palce, w ktérych trzymata krzyzyk koronki. Nie mogla jednak do-
siegng¢ czola. ,,Za trzecim razem zrobila znak krzyzia $wietego, lecz tak
piekny, jakiego jeszcze nie widzialam. Zapytalam jej pozniej, dlaczego
dopiero za trzecim razem mogla sie przezegnaé. Na to ona mi odpowie-
dziala: «Dlatego ze dopiero woéwcezas Zjawa, skonczywszy przesuwanie
koronki w palcach, uczynila znak krzyza swietego.»”

,Bernadetta dlugo jeszcze pozostawala w tej samej postawie odmawia-
jac rézaniec. Oczy jej byly nieruchome, zwrécone ku Pani. Nie widzia-
lam, zeby choé¢ raz je spuscila. Liczylam jej usmiechy: usmiechngla sig
18 razy...”18

W tej samjej godzinie Lourdes, porzucone przez swych mieszkancow,
wydawalo sie miastem martwym.

,Gdy wyszedtem, by p6js¢ odprawi¢ Msze Sw. — pisze ks. Péne —
uderzyla mnie cisza i pustka placu Marcadal, ktéry zwykle bywatl tak
ozywiony. By? opustoszaly i przypominat ul, z ktérego wyroily sie pszczo-
ly. Zresztg ta sama pustka, to samo milczenie bylo wszedzie. Lourdes
bylo podobne do miasta, ktérego mieszkancéw wypedzila jaka$ panika...

Zakaz zmuszal mnie trzymac¢ sie na uboczu. Uleglem jednak nieprze-
partej ciekawos$ci i udalem sie na wzgérze polozone na polnoc od drogi
wiodgcej do Pau, pokryte laskiem kasztanowym.

Byla to godzina, w ktérej Pani Niebieska udzielala Bernadetcie au-
diencji. Niebo bylo czyste, stonce poczelo zloci¢ gory i doline... Ilez mysli,
ilez emocji w mej duszy! Jeszcze nie zupelnie wierzylem w prawdziwosé
tych objawien, lecz tak bym chcial, by nam wolno bylo badaé¢ z bliska
sceny, ktore — by¢ moze -— ujawniajg swiatu wole Bozg...

Uplynela godzina. Teraz to mnéstwo ludu poruszylo sie, zaczelo kra-
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zy¢ wokél widowni objawien i wreszcie przelewaé sie we wszystkie dro-
gi.”

Joanna Védére stwierdzila, 7e Bernadetta trzy razy przesunela cala
koronke przez palce. Podczas modlitwy oblicze jasnowidzacej odbijato
radosci i — chwilami — smutki Wizji; smutki, gdyz Pani litowata sie
nad grzesznikami.

W pewnej chwili ,wstala i skierowala si¢ do groty. Tdac weszla na
duzy kamien, ktoérego nawet nie zauwazyla... W grocie oczy jei robily
wrazenie oczu jednej z dwu os6b stojacych twarzag w twarz i patrzacych
na siebie... Mnie jednak — przyznaje sie Joanna Védére, ktéra za nig
tu przyszta — ogarnal lek. Gdy ujrzatam, jak Bernadetta sklania sie wdzie-
cznie i uSmiecha, cofnelam sie nieco.” Na zapytanie Bernadeta wyjasnila
Joannie: ,,Zjawa byta tak blisko, ze moglaby$s Jej reka dosiegnaé.”

W toku tej ekstazy, ktéra prawdopodobnie byla najdtuzsza ze wszyst-
kich dotychczasowych, Bernadetta ponownie weszla do groty, by tam
troche posta¢. Nasl¢pnie znéw wyszla i uklekla na kamieniu, ktéry jej
stuzyt za klecznik.

A komisarz policji?... Jacomet postepuje podobnie jak Joanna Védére,
{ylko z innych pobudek. ,Widzialam z przyjemno$cia pana komisarza
kleczacego — opowiada prostodusznie nauczycielka Joanna Maria Adrian.
— Byl o cztery kroki od Bernadetty i zapisywal w notesie wszystkie
zmiany, ktore od czasu do czasu zachodzily na jej obliczu.” Czy religijny
szacunek dla Zjawy wplynal co§ na przybranie tej postawy? Nie, wtedy
komisarz jeszcze do tego nie doszedl. Bez watpienia w tych okolicznos-
ciach byla to kwestia faktu, a moze nawet zwyklej przezornosci: prze-
pasany szarfg, stojac wsrad tego kleczacego ttumu, za bardzo by sie wy-
réznial.

Widowisko to, nowe dla niego, musialo go poruszyé¢, chociaz nie przy-
znal sie do tego. W kazdym razie nie wyniost z niego nickorzystnego wra-
zenia — je$li mamy wnioskowaé z raportu, ktéry tegoz ranka zredago-
wal do prefektury i w ktérym co do faktéw zewnetrznych zgadza sie
z relacja Joanny Védére, .

Tak jak i ona krotko opisal koniec ekstazy: Bernadetta po drugim
powrocie z wnetrza groty ,przezegnala sie, pomodlila sie trochg i wsta-
la... Odeszla. Nie rzekla ani stowa. Nikt o nic jej nie zapytal...”

Komisarz dodaje jeszcze (czego nie ma w relacji Joanny Védeére):
»Kazdy czul sie rozczarowany, wszyscy mieli wrazenie, ze ich okpiono,
a jednak rzecz bardzo dziwna: w chwili, kiedy to pisze, ttum oblega jej

mieszkanie.” To pierwsza tajemnica dla Jacometa. O oto druga: ,,Moim
zdaniem — pisze on do prefekta Hautes-Pyrénées -— uwazam to za cud,
7e nie bylo najmniejszego przykrego wypadku.”t?

Nie ulega watpliwosci, ze tego pamietnego poranka komisarz lurdzki
nie posung! sie naprzéd w swych osobistych rozwazaniach. Lecz — po
dwu skrupulatnych przeszukiwaniach — przyznat wreszcie, ze w Massa-



bielle nie bylo zakulisowych wspolnikow i ze u zrddla tego olbrzymiego
ruchu thumoéw Bernadetta byla najoczywisciej sama.

Lecz Jacomet moglby takze dojs¢ do przekonania, 7ze Bernadetia nie
jest odpowiedzialna za pogloski — ktore krazyly po calej okolicy —
o majacych nastapi¢ cudach: Nie bylo to wing malej Soubirous, ze ks.
proboszcz, nierozwaznie podsuwajgc przeciwnikom objawien latwy przed-
miot drwin, pozwolil sobie zazgda¢ cudownego zakwitniecia rozy jako
warunku wiary w jej stowa; nie bylo réwniez jej wina, ze tlumy, kiero-
wane bujna wyobraznia ludowa, zewszad sie wokol niej zgromadzity, by
ujrze¢ nadzwyczajny znak z nieba, wizje, ktéora tym razem miata by¢
widoczna dla wszystkich. ,,Spodziewalismy sie wielkiego cudu” —- oswiad-
cza pewna mieszkanka Lourdes, ktora potem wstapila do zgromadzenia
Corek Milosci.’® Ten rozglo$ny cud nie nastgpil, mozna sobie wyobrazi¢
,rozczarowanie”.

Tymczasem, zdaniem komisarza, zagadnienie przedstawialo si¢c nieco
inaczej. A jednak gdyby ten czlowiek mog! sie oderwa¢ od swych zajeé
inkwizytora i stroza porzadku publicznego, pewne refleksje musialyby
utorowac sobie droge do jego umystu. W istocie bowiem istnieje alterna-
tywa: albo Bernadetta co$ widzi, albo nic nie widzi. Jeéli nic nie widzi —
sprawa klopotliwa — jakze sobie wytlumaczy¢ pojawienie sie tego nie-
slychanego piekna na jej twarzy, zwykle, badz co badz pospolitej? Jesli
nic nie widzi — sprawa drazniaca -— to dlaczego wprawia w ruch caly
aparat instytucji panstwowych: policje, zandarmerie, wojsko, sadownic-
two? Dlaczego drwi sobie z publicznoseci, wmawiajac w nia, ze co§ widzi?...
I publiczno$é jg czci, a przedstawiciele wladzy panstwowej ja szanuja,
co wiecej: eskortuja, chronia, spelniajg jej zvczenia!.. Lecz jeSli Berna-
detta widzi cos; jesli jej piekno$¢ byla tylko odblaskiem cudowniejszej
picknosci?...

Jacomet dopiero znacznie pdzniej znajdzie odpowiedZ na te pytania.
A tymczasem jest ona prosta, choé czyni silne wrazenie: Gdyby Berna-
detta nic nie widziala, grota nie stalaby si¢ miejscem modlitwy wzmac-
niajgcym wiare, i gdyby w tej historii byl tylko czynnik ludzki, to —
wnoszgc z tego, co tu nieco wyzej powiedziano — ,,rozczarowanie” tlumu,
o ktdrym moéwi komisarz policji, wnet by sie zamienito w gniew. Otéz
rozczarowanie zostalo niejako zréwnowazone slodkim odczuciem laski,
z ktérego jak najwyrazniej zdaje sobie sprawe wielu sprawozdawcow.
Zacytujemy tylko jednego, ktory starczy za wszystkich. Jest nim zan-
darm Bernard Pays:

nZandarmi byli rozstawieni od groty az do miasta. Ja bylem przy Sta-
rym Moscie. Fala ludzka przeplywala jak procesja... Ujrzalem Bernadettg
idaca... Wywarlo to na mnie takie wrazenie, ze wkrotce potem pewnego
wieczoru poszedlem z zong do groty modli¢ sie.”’19

Czymze — jes$li nie spontaniczng podnieta — wytlumaczyé sobie ten
ped, ktéry zmusil masy ludu do podgzania za Bernadettg, tak ze ,za-



pelnily one ulic¢ des Pelits-Fossés”? | Rzeklby$s — notuje w tej wlasénie
chwili komisarz — nikt nie chce opusci¢ Lourdes, nie ujrzawszy jej z bli-
ska.”

»Ci, co byli najblizej domu — zeznaje Marcin Tarbés — zdolali don
wejsé.” Inni réwniez usitowali tego dopigé. ,,Wszedlem z Bernadetta. Ka-
zalisSmy jej pojs¢ na pietro do kuzynéw Sajous, dokad poczeli naplywaé
ludzie nieprzerwanym szeregiem. Pomagatem utrzymaé¢ porzadek ruchu.
Wszyscy wchodzili jedng strona a — po dotknieciu reki Bernadetty lub
ucalowaniu jej — wychodzili druga. Trwalo to dobre dwie godziny.”?0
»Sztam za nia — wola z entuzjazmem nauczycielka Adrian — mialam
przyjemnosé ucalowac ja z calego sercal”?! Ona za$ byla ,zmeczona tym
naplywem ludu”.

Kazdy podawal jej swoj rozaniec. Joanna Védére miata az trzy. ,Ja
réwniez — moéwi ona — uczynilam jak inni. — «Patrzcie! — odezwala
sic Bernadetta — i ty tez?... No, co ja mam z nimi zrobi¢? Przeciez nie
jestem ksicdzem!»”’ Jednakze po chwili zastanowienia dodala: ,Daj, do-
tkne nimi do swojego... Zachowaj je nie dlatego, ze si¢ ich dotknelam,
lecz ze dotknely koronki, ktora miatam podczas obhjawien.””2?

Tymczasem z zewnatrz tlum domageal sie Bernadetty, tak ze w koncu
byla ,,zmuszona pokaza¢ sie w oknie... Odwiedzitam jg wieczorem — opo-
wiada Dominika Cezenave — i rzeklam jej: «JestesS bardzo zmeczona?»
Ona za$ odpowiedziala: «O, tak! Cho¢by tylko same usciskil»”23

Podczas tych poboznych wylewoéw uczué¢ zandarmi — jak zanotowal
wachmistrz d’Angla — ,staneli obozem u Soubirous”. Pozornie stalo
sie to w celu zapobiezenia, zeby ,ten ubogi domek nie znalazt si¢ w kie-
szeniach” poboznych amatoréw pamiatek. W istocie jednak zandarmeria
miala polecenie obserwowania Bernadetty i jej rodziny: zaliz naprawde
ci biedacy nie sfabrykowali massabiclskich scen dla zdobycia pieniedzy?

O tej samej porze, gdy poboine szeregi defilowaly przed dzieckiem,
komiisarz policji, nie czekajac na raport wachmistrza zandarmerii konnej
redagowal wiasne sprawozdanie, ktore tegoz poranka wyslat do prefek-
tury:

,,Rozeszla sie pogloska — pisal bez skruputu — ze rodzice [Bernadetty]
kaza placi¢ pietnascie centymoéw kazdemu, kto pragnie ja widzie¢. To
moze by¢ prawda, a nawet osobiScie Smiem w to wierzyé. Lecz dotych-
czas nie mozna bylo stwierdzi¢ faktu. Na szczeg6l ten zwracamy jak naj-
pilniejszg uwage.”’24

Dla tego, kto czyta miedzy wierszami, nie ulega najmniejszej watpli-

wosci, ze przyjecie nawet najmniejszcgo datku pociagneloby za sobg na-
tychmiastowe represje wladz wzgledem Bernadetty i jej rodzicow. Anna
Dupas zeznaje, ze stojgc przy drzwiach, styszala, jak zandarm pytal sie
wychodzacych: ,Daliscie malej pienigdze?”’, na co kazdy odpowiadal:
Nie.” I slyszalam to kilkakrotnie -—— moéwi dalej Anna — poniewaz
musialam czas jaki$ czeka¢ w kolejce na wejscie.”?8



Tak wiec bardziej $cisle badanie dalo wyniki negatywne. ,Nigdy nie
stwierdzilem -— pisze wachmistrz Zandarmerii — Zeby Bernadetta czy
ktokolwiek z jej rodziny przyjmowal pienigdze.”’26

W niespelna pietnascie dni pdzniej prefekt Hautes-Pyrénées wbrew
uprzedzeniom komisarza Jacometa doniesie ministrowi wyznan:

»Wyraza sie opinie, Ze nie bylo oszustwa. Dziewczyna, chociaz uboga,
nie przyjmowata zadnych datkéw pienigznych, ktére jej ofiarowywano.”2?

Joanna Védére zaswiadcza, ze dnia tego Bernadetta znow poszia przy-
pomnie¢ ksiedzu proboszezowi dwa oredzia odnoszace si¢ do niego.

,,Niech twoja piekna pani wyjawi swoje imie!” — raz jeszcze odpowie-
dziat jej ks. Peyramale. ,,Gdybym wiedzial — dowodzil nastepnie juz
cierpliwiej niz za poprzednich widzen — Zze to NajSwietsza Panna, uczy-
nitbym wszystko, czego pragnie, lecz nie wiedzac tego, nic nie moge zro-
bi¢... Nie kazala ci jeszcze raz przyjsc?

— Nie, ksieze proboszczu.

— Powiedziata, ze juz nie przybedzie?

—- Tego mi nie moéwita.

-— Wigce dobrze. Je$§li powroéci, poprosisz ja, by ci powiedziala swe
imie,”28 '

»Jesli powroci”... Jakby to jeszcze malo bylo, ze przybyla tu juz piet-
nascie razy. Czyz to chlodne zadanie ks. proboszcza nie wydaje sie Ber-
nadetcie bardziej niepokojgce niz jego naglte wybuchy gniewu? Prawdo-
podobnie tak. Jasnowidzgca obstawala przy swych oredziach — kaplan
zdawal sie¢ przyjmowaé je z zimng obojetnoscia. A ona wiedziala, stysza-
lal... O, dlaczeg6z nie mogla wpoi¢ w niego niezachwianego przekonania?!
Niestety, w tej tajemniczej Pani, ktérej kontemplacja zaledwie przed
kilku godzinami napelniata jg bezmiarem blogosci i szczescia, proboszcz
lurdzki w dalszym ciaggu widzi tylko gre¢ zludzen biednej malej Soubi-
rous.

Wracajace do domu, ublogostawione dziecko plakalo.



XI

WYJAWILA SWE IMIE

SZESNASTE OBJAWIENIE - CZWARTEK 25 MARCA

W piatek rano, 5 marca, nic nie pocigga Bernadetty do Massabielle.
I tak uplynie dwadziescia kolejnych dni: nie chodzi tam ani nie moéwi
o péjsciu. Odtad ks. Peyramale utwierdza sie w swej postawie rezerwy.
Skoro ostatniego dnia slawnej ,,pigtnastki” Zjawa nie powiedziata, kim
jest, to — po ludzku sgdzac — nie nalezy sie juz tego spodziewac.

Jednakze — oponuje kto§ — niebo moze jeszcze powiedzie¢ swoje
ostatnie stowo. Ks. Peyramale raczy sie z tym zgodzi¢. Alez tak, jesli
niebo sic wypowie. on skioni glowe. Ks. Péne przechowat jedng z roz-
tropnych instrukeji udzielanych przez dziekana swoim podwladnym: , Nie
wazcie si¢, Drodzy Ksieza, pojawia¢ u groty.. Gdyby bowiem sprawa
spalita na panewce, my bySmy sie niezmiernie o$mieszyli i religia ucier-
pialaby z powodu nas. Jesli jest w tym czynnik Bozy, to on i bez nas
zwyciezy."! Azali ks. Peyramale przypuszczal, ze tak madrze si¢ wy-
powie?

Gdy minela niepokojaca manifestacja z dnia 4 marca — ostatnia jak
mniemano — odetchneli tez prawnicy i policjanci.

Komisarz Jacomet, dokladnie informowany o zachowaniu sie¢ Berna-
detty, powiadomil prefekta w dniu 24 marca, ze ,,od 4 marca wizjonerka
nie pokazala si¢ u groty’2

W szkole za$, przeciwnie, pokazywala sie bardzo regularnie, cala za-
jeta myvsla o katechizmie — warunku przystapienia do pierwszej Komunii
$wictej. Widzac ja ,zawsze réwnie prosta i rownie grzeczna jak przed-
tem'™, idaca ze swa siostra Tosia do przytutku, wielu dziwilo sie, 7ze hyla
ona kiedy$ przedmiotem owaciji ttumow. ,,Zdawala sie nie zna¢ swej prze-
szlosci; niczym si¢ nie wyrodzniala od roéwie$niczek™4; | bardzo sie dziwila,
ze wszyscy darza ja sympatia”s. Byla figlarna i ,lubita si¢ niewinnie ba-
wic"6, dlatego tez wodzila rej w zabawach?,

Jednakze — co nie uszlo uwagi ani zakonnic, ani jej rodzicow — do-
konala sic w niej zmiana w ciagu tego ostatniego miesiaca. Nie, nie na

prozno miala widzenia i lekcje niebianskie: sposob, w jaki czyni znak
krzyza Swietego — na czym na razie polega cala jej teologia — wzbudza
juz podziw. Nie zna jeszcze alfabetu, lecz widzgc lzy, jakie massabielska



Pani wylewala nad grzechem i grzesznikami, zrozumiala wielki obowig-
zek wynagradzania i modlitwy.

Wierny swej taktyce pogardy i oczerniania, lurdzki tygodnik Lavedan
w numerze z 4 marca na swdj sposéb opowiada wydarzenie dnia. Oczy-
wiscie, anonimowy autor artykulu uprzedza czytelnikéw pisma, ze tych
»kilka szczeg6low” o Bernadetcie podaje prawdopodobnie juz po raz
ostatni.

,,Nadszedl wreszcie ten dzien tak upragniony, tak niecierpliwie wy-
czekiwany. Cztery do pieciu tysiecy ludzi zgromadzilo sie zaréwno na
wzgoérzach otaczajgcych grote, jak 1 na prawym brzegu Gave, oczekujac
zapowiedzianego wydarzenia: objawienia si¢ Naj$wietszej Panny, jednym
stowem: cudu.

Jakiez rozczarowanie! Iluz biednych latwowiernych zostalo upokorzo-
nych!... Ttum odplynal milczgcy, niezadowolony. Ilez os6b poznalo wten-
czas, lecz — niestety — za pdzno, $miesznos¢ swego zachowania si¢ i opta-
kiwalo swoja nadmierna latwowiernos¢! Nasi czytelnicy powinni by§ dzis
przekonani...

Koto groty plynie zrodlo, ktéorego woda — jak mowia —- jest nieco
stonawa... Od pierwszego dnia tlum jej uzywal: ten do obmycia nogi, tam-
ten reki, jeszcze inny oczu. Jedni ja pija dla wyleczenia sie¢ z kataru,
a wielu innych przychodzi (z odleglcsci dwu kilometréw) czerpa¢ jg dla
celéw domowych...”

Zaiste, gdyby to bylo wszystko, Lavedan mialby racj¢: na coz dluzej
bawié¢ podobnymi btahostkami ludzi najbardziej oswieconych sposrdd lud-
nosci, ktorej ,,czes¢ jest naiwna, latwowierna, dajaca si¢ latwo przekonac
i sprowadzi¢ na manowce”.

W Tarbes wtoruje Ere [mpériale artykulem zamieszczonym w nume-
rze z 6 marca:

,Dziewczynka si¢ zbliza — ironizuje dziennik — ..Lud si¢ pochyla
i oczekuje nadprzyrodzonego wydarzenia, ktéore ma zajs¢, objawienia, kt6-
re ma sie dokonaé¢. Co to bedzie? Czy wyrok smierci na doliny lawedan-
skie? Czy Lourdes nie do$wiadczy losu Niniwy?...

Dziewczynka jest po prostu kataleptyczks.. Nie doszloby do tego,
gdyby rodzice domniemanej $wigtej poszli za radg lekarzy, ktoérzy ich
zachecali, by oddali dziecko do zakladu...”

“Lecz oto odprawa. W numerze z 9 marca pisma Mémorial des Pyré-
nées, wychodzacego w Pau, adwokat Roman Capdevielle roztropnie roz-
poczyna kampanie na korzys¢ massabielskich wydarzen. Autor konczy
swoj artykul slowami:

»Jak wyjasni¢ to, co zaszlo? Czy nauka da nam do tego klucz? Czy
stan nerwow lub moézgu Bernadetty wystarczy do wyjasnicnia jej dziw-
nych wizji? A moze jakis poiniejszy fakt potwierdzi poglady tych, co
wierzg w nadprzyrodzonos¢ massabielskich wydarzen?

Oto kwestia, ktorej rozwigzania nie mozemy si¢ podjgc.

¥ — Sw. Bernadetta... 129



Jest wszakze jedna okoliczno$¢, ktora opowiadaniom tego dziecka (bo
ostatecznie wszystko polega na jej opowiadaniach) nadaje szczegdlng ce-
che, a mianowicie prawdopodobienstwo dobrej wiary, ktérg wszyscy ci,
¢o z nig rozmawiali, zgodnie stwierdzaja w jej slowach.”

Autor artykulu jest dokladnie obeznany ze stanem opinii publicznej,
bacznie $ledzi knowania policji: w numerze z 16 marca z umiarkowang
stanowczoscig wystepuje przeciw podszeptom niezyczliwych:

»Bernadetta zywo zainteresowala wszystkich, ktérzy ja poznali z oka-
zji tego dziwnego wydarzenia...

Jest 1o dziewcezyna bardzo roztropna, bardzo cicha i bardzo pobozna,
a nade wszystko bardzo wesola. Chodzi do szkoly siostr z Nevers, ktére
nic — oprocz wiclkicj niewiedzy -— nie maja jej do zarzucenia. Jej spo-
wicednik, czcigodny kaplan lurdzki, wydaje o niej bardzo dohra opinie.

Rodzice sq tak dalecy od wplywania na nia w tym wzgledzie, ze za-
kazali jej chodzi¢ do groty... Zreszta ona i jej rodzina, mimo ubdstwa, sg
wyprébowanej bezinteresownosci: absolutnie nic od nikogo nie przyjmu-
ja...

Od 5 murca Bernadetta nie chodzi do groty. Jest w doskonatym zdro-
wiu i wydaje si¢ zupelnie obojetna na uwielbienia jednych i szyderstwa
drugich...

Jesli chodzi o same wypadki, to zbyteczne powtarza¢, ze charakter
ich w dalszym ciagu pozostaje nie wyjasniony.”

Gdyby jedynym skutkiem wydarzen byly utarczki dziennikarzy, pre-
fekt Hautes-Pyrénées bylby z tego bardzo zadowolony. Lecz na nieszczes-
cie (dla jego osobistego spokoju) otrzymuje ze stolicy list z naglowkiem:
Ministerstwo Oswiaty i Wyznan Religijnych.

,»Paryz, 9 marca 1858

Panie Prefekcie,

..Donosza mi, ze ludnosé schodzi sie gromadnie, by stucha¢ czy tez
podziwiac jékiegoé osobnika8, ktory twierdzi, ze jest w ekstatycznych
stosunkach z Matka Boska.

Nie wiem, ile jest prawdy w tych do$¢ dziwnych pogloskach, dlatego
prodze, by Pan mi natychmiast nadeslal jak najdokiadniejsze dane.

Jest rzecza wazna, zeby PP. Prefekeci dokladnie informowali ministra
wyznan o wszystkich faktach religijnych dotyczacych jego administracji
i skupiajacych uwage spoleczenstwa.”

Baron Massy ma akurat , jak najdokladniejsze dane”. Panowie Lacadé,
Dutour i Jacomet w swoich raportach dali mu jasno do zrozumienia, ze
historie z grota lurdzka nalezy uwaza¢ za nie istniejace. Sadzi wiec, ze
dalsze badania sg calkiem zbedne i wysyla ministrowi uspokajajacg od-
powiedz:

,...przechodze, Panie Ministrze, do tego, co porusza opinie publiczng..
Powiadamiany przez burmistrza i komisarza policji z Lourdes oraz



przez podprefekta o tym, co si¢ dzialo, sadzitem, ze w podobnych wy-
padkach obowigzkiem wladz jest nie interweniowa¢, dopdki spokédj nie
zostanie zaklocony. Post¢pujac inaczej — moim zdaniem — nadaloby sig
rzeczy znaczenie, na ktore ona nie zastuguje... '

Dzisiaj, Panie Ministrze, wszystko juz ucichlo, a c¢i co uwierzyli sto-
won dziewczyny, przyznaja, ze stali si¢ ofiarami jej halucynacii...

Musze sprawiedliwie stwierdzi¢, ze duchowienstwo diecezjalne dalo
dowod wielkiej roztropnosci i rezerwy. Trzvmato sie zupelnie na uboczu...
W Lourdes domagano sie procesji; proboszcz temu si¢ sprzeciwil: dzisiaj
zapewne jest zadowolony ze swego postepowania.”?

Mija tydzien bez nowych komplikacji... Lecz oto znéw raport —
catkiem nieoczekiwany — od komisarza Jacometa pisany 19 marca. Coz
to znaczy? Czy juz nigdy nie skoncza z ta massabielsky grota? O nia bo-
wiem chodzi, a biedny komisarz, przewidujac niepozadang reakecje pre-
fekta, zaczyna od usprawiedliwien:

,,Przykro mi, ze jeszcze bede Panu pisa¢ o wizjonerce, lecz muszg to
uczyni¢, aby Pan znal dokladnie wszystkie drobne faktv, ktore codzien-
nie zachodza i ktére zdaja sie mnozy¢ w gthh kiedy uznano, ze wszyst-
ko rychlo si¢ skonezy.”

Mimo usuniecia sie Bernadetty w cien, ..w piatek, 5 marca, i w dni
nastepne byl nieustanny naplyw’” do groty ,kobiet i dzieci”; widywatlo
sie takze ,mezczyzn z klasy robotniczej i ze wsi”. Potem wskutek nie-
pogody ,nawiedziny byly rzadsze”. Po rozpogodzeniu sie ,,zapal gorliw-
cow objawia sie z nowg silg i czynami calkiem niedwuznacznymi’.

Otéz od niedzieli 14 marca ,,grota byla codziennie oswietlona: owej
niedzieli — dwie $wiece, w poniedzislek trzy...” Wypadek o wiele powaz-
niejszy: od wtorku 16 marca wystawione sa w grocie emblematy religijne,
,,otoczone galazkami wawrzynu i bukszpanu”, mianowicie: , krzyZ kosciel-
ny i trzy obrazy Matki Bosk'e] Dziesie¢ swiec palilo si¢ przez cala Srode

nastepujaca po niej noc.’

,Dowiaduje sie wlasnie w tej chwili — pisze dalej komisarz -— ze po-
niewaz trudno jest ustawié¢ $wiece na ziemi, przygotowuje sie w miescie
deske, w ktéra mozna bedzie zatknaé¢ wielka ich liczbe...

Ludzie stale przychodza do groty jedni po drugich. Prawie wszyscy
klekaja i modla sie. Ani jeden nie odejdzie, jesli sie nie napije z cudow-
nego zrédla lub przynajmniej nie zabierze z soba woedy. Dotychczas to
pielgrzymowanie odbywa sie w spokoju a w wielu wypadkach nawet z
pewnym skupieniem. Nie stwierdziliSmy Zadnego nieporzadku.

Codziennie wiernie informuje p. burmistrza Lourdes o tym, co sie
dzieje. Urzednik ten sadzi, ze na razie nie nalezy przeciwdzialaé, ze lu-
dziom wreszcie sie naprzykrzy i wéwczas wszystko sie skonczy.

Weczoraj, w dzien targowy, liczba odwiedzajacych z dalszych okolic
byla bardzo znaczna. Wielu przybyto do domu wizjonerki, by ja zoba-
czy¢. Nikogo nie przyjeto: drzwi byly zamkniete dla wszystkich.”
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Przynajmniej dostep do groty jest dla wszystkich otwarty. Przycho-
dza tam ludzie zaczerpna¢ wody i juz wsrod ,,prostaczkéw i latwowier-
nyvch” krgzg pogloski o uzdrowieniach. Komisarz Jacomet ubolewa nad
ich nieswiadomoscig. Zeby przynajmniej prasa spelniala, co do niej nalezy!

Ale gdziez tam! Mémorial des Pyrénées ,zdaje sie usilowaé ozywié
niemal juz wygaste emocje i oSmiela sie méwi¢ o cudownych uzdrowie-
niach dokonanych przez te wode!”

Ot6z podezas gdy prefekt, rozdrazniony utyskiwaniem komisarza po-
licji, zaklina burmistrza, by skonczy! z tymi pozorami kultu w grocie,
straznik cesarskich pieczeci (minister sprawiedliwo$ci) Delangle, zaalar-
mowany przez ministra wyznan, Roulanda, ozywia zapal prokuratora ge-
neralnego Falconneta, ktory z kolei budzi z ospalosci prokuratora cesar-
skiego Dutoura... Tak wiec ta ,,sprawa lurdzka”, ktéra — gdyby sie do niej
wlaéciwie ustosunkowano — powinna by byla pozosta¢ wydarzeniem lo-
kalnym, poruszyla nie tylko urzednikéw departamentalnych, ale takze
wywolala zaniepokojenie w najwyzszych sferach rzadowych.

Lecz i w samym Lourdes burmistrz, prawnicy, policjanci, zandarmi py-
laja sie: czy wlasciwie postawa duchownych jest naprawde taka, jaka
byé¢ powinna? Dlaczego np. Mémorial des Pyrénées z 16 marca kladzie
nacisk na ,,bardzo dobra opinie”, jaka daje o Bernadetcie ,,jej spowied-
nik, czcigodny kaplan lurdzki”? Kazdy zreszta w Lourdes wie, ze ks. Po-
mian nie tylko sam nie zakazal swej penitentce chodzi¢ do Massabielle,
ale nadto o$swiadczy!, ze nikt nie ma prawa tego czyni¢. A gdyby i pro-
boszcz tak nie domagal sie¢ od dziewczynki, by mu powiedziata imie rze-
komej Pani?.. Lepiej by zrobil, gdyby byl w ogole zakazal tych urojo-
nych rozmoéw.

Znéw co$ nowego: Ludzie szepcza sobie do ucha, ze ksieza zmieniaja
swoj stosunek do Bernadetty. Jej wytrwalos¢ w spelnianiu misji, w kté-
ra tak gleboko wierzy, bardzo im sie podoba.

Inna sprawa wchodzi tu jeszeze w gre: Minela polowa postu (Wielka-
noc w tym roku przypada 4 kwietnia). Juz 15 marca ks. Peyramale zawia-
damia ordynariusza, ze to, co sie dzialo w Lourdes, gleboko poruszylo —
w sposOb uzasadniony czy nieuzasadniony — cala ludnosé. Nigdy nie wi-
dziano takiego naplywu na tygodniowe nauki. Gorliwy duszpasterz za-
pytuje si¢ wiec biskupa, czy ,ze wzgledu na okolicznosci” wypada ogla-

sza¢ jubileusz? Po c6z bowiem ¢wiczenia i nauki nadzwyczajne, skoro
wypadki massabielskie sprowadzajg grzesznikow do Boga? Spowiednicy
to spostrzegaja — ku wielkiej swej radosci — w miare jak zbliza si¢
Wielkanoc.
Zaczyna sie tez méwi¢ o uzdrowieniach, ktére nastapily po zastosowa-
niu wody z groty. Pewien pietnastoletni chlopczyk — opowiada biskupe-



wi ks. Peyramale — obmyt tg woda swoje oczy bardzo chore i zawsze
zabandazowane. ,,Dzisiaj oczy jego sg w bardzo dobrym stanie: widzialem
go. Jego matka, ktéra ma sklep z tytoniem, wola, ze to cud... Inny znow
chlopezyk u panstwa Piqué, majacy lat 12, byl chory od Bozego Narodze-
nia. Wszelkie wysitki lekarzy byly daremne... Chlopczyk zapragnat na-
pi¢ sic wody z groty i widzie¢ Bernadette... Bylem z wikarym u niego
i stwierdziliSmy znaczne polepszenie jego stanu. Jesli zupelnie wyzdro-
wieje, bedziemy mogli powiedzie¢ za $w. Augustynem: Causa finita est.”’1?

Teraz ks. proboszcz za bardzo si¢ spieszy. Co innego, gdyby byl znal
uzdrowienie kamieniarza Ludwika Bouriette’a. Sumienny doktor Dozous
nie podaje dokladnej daty tego faktu. Pisze tylko, ze zaszed} on ,,pewnego
dnia roku 1858 wkrotce po wydarzeniach u groty massabielskiej”. Ponie-
waz — jak twierdzi doktor — byl jeszcze blotnisty osad na dnie Zrédla,
mozna wnioskowaé, ze moglo to by¢ w pierwszej potowie marca. Otéz
Ludwik Bourriette wskutek wybuchu miny nie widzial od przeszto dwu-
dziestu lat na prawe oko. I oto nagle jego lekarz, spotkawszy sie z nim,
wobec dwudziestu innych robotnikéw stwierdza réznymi metodami, ze
widzi on na oba oczy; po zastarzatej ranie pozostala tylko bliznall. Sro-
dek leczniczy? — Przetarcie chusteczka umoczona w wodzie, ktérej jego
corka przyniosta z massabielskiego zrodia.

Czytajgc list proboszcza, ks. biskup najbardziej cieszy sie dobrem du-
chowym, ktérego zasiewem byly wydarzenia massabielskie. Skoro nad
Lourdes przeszlo tchnienie laski, skoro grzesznicy, za ktérych Bernadetta
modlila sie i kazala sie modli¢, przybywaja do trybunalu pokuty, to czyz
ten tajemniczy glos, ktory jej polecal modli¢ sie i wzywa¢ do modlitwy,
moze byé tylko ztudzeniem i klamstwem? Od tego czasu ks. hiskup nie
kwituje wspomnienia o grocie delikatnym us$mieszkiem, poczyna sie za-
stanawiaé, prosi¢ Niebo i ludzi o $wiatlo.

I burmistrz Lacadé, jako dobry administrator, zaczyna patrze¢ na wy-
padki z innego punktu widzenia. Oto dnia 4 marca zwierza sie prefekto-
wi ze swoich planéw: .

,,Grota znajduje sic na prawym brzegu Gave, naprzeciw laki Ribére,
w odlegtoéci okolo jednego kilometra od miasta... Jest to jedno z najbar-
dziej malowniczych miejse. Sadze przeto, ze turysci beda je zwiedza¢ w
sezonie.”

Jeszeze wymowniejsza jest uwaga prokuratora Dutoura, niedwuzna-
czne echo aspiracji mieszkancéw Lourdes.

., Wielu mieszezan pragnie, zeby do Lourdes przybywalo jak najwiccej
gosei, dajacych miejscowemu przemystowi moznos¢ jak najwiekszego ro-
zwoju,”’12

Po pielgrzymie przedsiebiorca. Lurdzkie wladze miejskie rychlo zro-
zumialy, ze powinny jednemu i drugiemu sprzyjaé i stuzyé. Stad troska
o umiarkowanie podczas tygodni, ktére nadejda.

W miare jak czas uplywa, grota stopniowo traci co§ ze swego dzikie-
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g0 i chaotycznego wygladu. Jacomet, ktéry nieustannie wszystko bacznie
obserwuje, stwierdza, ze ,,0fwietlenie jej jest okazale”, w niedziele 21
marca o czwartej wieczorem pali si¢ tam 19 Swiec. We wtorek 23 imarca
o O0smej wicczorem (komisarz lubi dokladnos¢) istna procesja szesciuset
0s6b bierze udzial w akcie umieszczenia w grocie ,,kapliczki ozdobionej
mchem i kwiatami, w ktorej umieszczono gipsowa figurke Matki Boskiej”.
W tej drucianej kapliczce — wyjasnia Paulina Bourdeu, ktérej rodzina
pozyczyla figurke — ,,corocznie podczas Bozego Ciala umieszczano Prze-
najswietszy Sakrament na ulicy du Baous"!3.

Komisarz donosi nadto prefektowi, ze ,nawiedziny groty, ktore do-
tychezas odbywaty sie tylko w dzien, poczynaja przedtuzaé sie do pdina
w noc. Od rana az do godziny 9-10 wieczorem nieustanny ruch oséb
wszelkiego wieku, stanu i plci. WidzieliSmy kilka wozow z Tarbes i Pau,
ktérymi przyjechali ludzie wylacznie w celu nawiedzenia groty.”'14

A prefekt przed dwunastu dniami zapewnial ministra wyznan, ze
,wszystko juz ucichlo”! Niech licho wezmie tego komisarza lurdzkiego
razem z jego uprzykrzonymi i az nazbyt prawdziwymi raportami! Przy-
najmniej w tym nadzieja, ze — wedlug Jacometa —- ,,wizjcnerka wydaje
sie obojetna na ten ruch”.

W nocy na czwartek 25 marca budzi sie ona nagle z pierwszego snu:
stodki glos, ktory przed trzma tvgodniami moéowit do jej serca, znéw daje
sie styszeé¢. , Tatusiu, mamusiu —- zwierza sie rodzicom — trzeba, zebym
poszla do groty!” Miala napady kaszlu, ktére w polaczeniu z atakami ast-
my meczyly ja ostatnimi dniami. Nic nie szkodzi! Massabielska Pani je-
szcze raz sie do niej uSmiechnie. Rodzice nie pozbawiajg dziecka tak wiel-
kiego szczescia.

Lecz na zasadzie jakiegoz to dziwnego przeczucia szeptano wczoraj
w Lourdes, ze nastepnego dnia mata Soubirous ma znowu przvjs¢ do gro-
ty? Wszak jutro jest Zwiastowanie! Pobozne osoby musialy wywniosko-
wa¢, ze w to maryjne $wieto moze zajs¢ co§ nowego. Komisarz pisze do
prefekta dnia 25 przez potudniem:

»Wczoraj wieczorem obiegla miasto pogloska, ze dzisiejszego poranka
wizjonerka uda sie do Massabielle. Nawiedzanie trwalo do pdZnej nocy.
Dzi$ rano tlumy cisnely sie w poblizu groty, przemienionej w oltarz.”

Czy Bernadetta styszata w kosciele albo w szkole, ze w tym dniu ob-
chodzi si¢ jedna z wielkich tajemnic NajsSwietszej Dziewicy? Tego nie
mozna twierdzi¢. W kazdym razie brak o$wiecenia religijnego sprawial,
ze wyraz ,Zwiastowanie”’ — czy to w formie francuskiej, czy tez gwaro-
wej -— zapewne byl dla niej pustym brzmieniem.

Jednakze wiedzac, 7ze jest w grocie oczekiwana, powmela zamiar na-
wiedzi¢ jg w tym dniu, zupelnie tak samo jak nawiedzala innymi razy
podczas przedziwnej ,,pietnastki”?5. Idac tam okolo piatej rano, kaze po-

prosi¢ ciotke Lucyle, by wziela $wiece i poszla z nig.

Gdy odnalazla swoje zwyczajne miejsce modlitwy miedzy kanalem



a skalg, juz nad rdéza jasnialo przestodkie $wiatlo. Na to szesnaste, roz-
strzygajace spotkanie P ani wyprzedzila swa powiernice. ,Byla juz tam
— opowiada Bernadetta — spokojna, u$miechnieta, i patrzala na tlum,
jak patrzy kochajaca matka swe dzieci. Gdy uklekiam przed Nia, prze-
praszalam Ja, ze przychodze tak pdézno. Ona za$, zawsze dobra dla mnie,
skinieniem gtowag dala mi znak, 7e nie potrzebuje sic usprawiedliwiaé.
Wowezas wyrazitam Jej wszystkie swoje uczucia miloscei, szacunku oraz
cala niezmierng rado$¢ z tego, ze Ja znow moge widzie¢. Gdy juz sig
z Niag narozmawiatam o tym wszystkim, co mi lezalo na sercu, wyjelam
rozaniec.”16 7

Niebo bylo czyste. Grzbiety gér, hiale od $niegu, odbijaly pierwsze
promienie z6rz.

W tej chwili glos wewnetrzny bardziej niz kiedykolwiek przynagla
Bernadette, by sie dowiedziata, kim jest ta tajemnicza Istota, ktéra ja
wprawia w taki zachwyt.

Lecz oto owal $wiatla opuszcza nisze, zniza sie i zatrzymuje w glebi
pod Sciana groty. Bernadetta natychmiast wstaje i podchodzi do Wizji.
Teraz stoi trzymajac w reku zapalong swiece. Rodzice i kilka przyjacio-
lek podgzajg za nig i stajg obok niej po obu stronach!”. Na lewo, wzdluz
skaty, modla sie mieszczanki, ktore urzadzily oltarzyk w grocie.

Stojac tak sam na sam, Bernadetta znéw zaczyna rozmowe z Pania.
Jakze to wazne, jakze konieczne poznaé¢ wreszcie Jej imie! Tylko pod tym
warunkiem ksieza, ktéorym powtarzata Jej zlecenia, zbuduja Jej kaplice
i beda urzadzaé procesje do groty. Dlatego tez odzywa sie tak $mialo:

,,Czy P aninie bylaby tak laskawa powiedzie¢ mi, kim jest?”18

Niestety, czyz wiec i teraz tak jak przedtem? Pozdrowienie lekkim po-
chyleniem glowy, usmiech! Bernadetta nalega. Jaka$ sila wewnectrzna
zmusza jg do tego!

,O Pani, czy nie bylabys$ tak laskawa powiedzie¢ mi, kim jestes?”

T znéw uklon i usmiech. W tej chwili, by¢ moze, kaplan odprawiajgcy
w Lourdes Msz¢ $Sw. o Zwiastowaniu Naj$wietszej Maryi Pannie czytal
w graduale: ,,Wdzigk jest rozlany na wargach Twoich, dlatego ublogosta-
wil Cie B6g na wieki.”1?

Bernadetta prawdopodobnie u$wiadamia sobie, ze ta okazja dowiedze-
nia sie jest jedyna. Nie zraza sie wiec. ,,Nie wiem, dlaczego — zwierzy
si¢ ona poézniej] — lecz czulam sie bardziej odwazna. Ponownie poprosi-
lam, zeby raczyla wyjawié swoje imie.”

Dziewczynka ponawiajac swa presbe po raz trzeci, mimo dwukrotnej
odmowy, daje dowod wielkiej ufnosci i praktykuje cnote natarczywosci,
zalecora przez Ewangelie. To usposobienie podoba sie Zjawie, daje sie
wiec wzruszy¢. Rozklada tedy rece, ktére dotychczas miala modlitewnie
zlozone, opuszcza je, tak jak przedstawiono na Cudownym Medaliku, po-
zwalajac przy tym koronce ze zlota i alabastru zsungé sie az do przegubu
— to blogostawienstwo dla odkupionej ziemi; nastepnie sklada rcce i zbli-



za je do piersi, jakby chciata przytlumi¢ bicie serca; wreszcie wznosi oczy
ku nicbu i w postawie antycznego Magnificat wyjawia swoja tajemnice:

~JESTFEFM NIEPOKALANE POCZECIE."%

Po tym Zjawa ,,usmiechajac sie zniknela: wiecej nic nie powiedziata.”?!

Ciotka Lucyla opowiada, ze ,,pod koniec ekstazy” Bernadetta poprosila
ja, bv jej podarowata swoja swiece. Lucyla jak najchetniej sie zgodzila.
Wtedy dziewczynka dodala: ,Czy Ciocia pozwoli mi zostawi¢ jag w gro-
cie?” Na znak potwierdzajacy ,.poszla zatkna¢ te Swiece, zapalona”, wsréd
innych, ktére juz tam plonely. (W liscie do prefekta z dnia 27 marca ko-
misarz stwierdzi, ze dnia 25 okolo poludnia bylo w Massahielle 865
swiec).22

Ciotka Lucyla zapyta jg potem: — , Dlaczegos tak zrobita? — Pani —

ndpowiedziala Bernadetta — zapytala mnie, czy chcialabym zostawi¢ w
grocie plongca $wiece, a poniewa? ta Swieca byta Cioci, nie moglam jej
zostawié bez Cioci pozwolenia.”23

Gdy Bernadetta zabierala sie juz do odejécia, otoczyli ja $wiadkowie

sceny. Przyjaciotka jej rodziny, Filias-Nicolau, pierwsza chwyta ja w ob-
jecia i $ciszonym glosem pyta: ,,Bernadettko, moze wiesz cos?” Na to
dziewczynka ,poczela sie $miaé; cala jej twarz promieniala radoscia”.
Przyjaciétka nalega: — ,,Skad to pochodzi, ze wydajesz sig¢ tak szczesli-
wa? — Ona mi powiedziala: Jestem Niepokalane Poczecie.”?4

W drodze powrotnej jedna z jej kolezanek szkolnych, Joanna Maria
Tourré, idzie przy niej. Styszy, jak jasnowidzaca powtarza te same slowa.
,,Co ty tak powtarzasz, Bernadetko? — zapytala jej. — Powtarzam imig,
ktore mi P ani powiedziala. Boje sie, zeby go nie zapomnie¢.”?5

Co znacza stowa ,,Niepokalane Poczecie”, Bernadetta nie miala zad-
nego pojecia. Lecz poniewaz Zjawa zaczeta od wyrazu ,,jestem”, to oczy-
wiscie musza one by¢ jej imieniem...

0, nareszcie ks. proboszcz bedzie zadowolony!

Ledwie weszla do rodzicéw, Bernadetta méwi, ze idzie do niego. Wy-
chodzi wiec w towarzystwie grupki kobiet oraz ciotki Bazyli Castérot,
ktora juz raz sie odwazyla stana¢ przed surowym duszpasterzem pod-
czas pierwszej wizyty we wtorek, 22 lutego, kiedy to byla mowa o pro-
cesjach do groty. Ta nowa, zupelnie nie przewidziana wizyta przeszkadza
ksiedzu. Nagle przybycie dziewczynki, ktéra — zamys$lona o czym innym
— nawet go nie pozdrowila, nie podobalo sie mu. ,Nie zostalySmy dobrze
przyjete”28 i tym razem stwierdza ciotka Bazyla. '

,Ujrzawszy Bernadette wchodzaca, ks. Peyramale rzek!l jej:

— Czego chcesz dzisiaj?

A ona, nie méwiac ani ,,dzien dobry”, ani , dobry wieczér”, wyrecy-
towala:

— Jestem Niepokalane Poczecie.
— Co ty méwisz, maly pyszatku? —— zawolal proboszez.



— Jestem Niepokalane Poczecie... (Teraz dopiero jej mysli skupily
sie, dodaje wiec:) To Pani niedawno co powiedziala te stowa.

— No, nareszcie! — odpowiedzial kaplan, ttumiac emocje. — A wiesz,
co to znaczy?

—- Nie, ksieze proboszczu.

— Widze, ze zndéw jeste§ w bledzie. Jak mogla$ zapamietaé slowa,
ktérych nie rozumiesz?

— Od groty a7 dotad stale powtarzalam: Jestem Niepokalane Pocze-
cie.

~— No, dobrze!... Zastanowig sie, co trzeba robi¢ — dodal kaplan.
I pozegnal gosci.”?7

Scene te Bernadetta sama odtworzyla swojej kuzynce, Joannie Vé-
dére.

Wkrétce potem ks. Peyramale wstapil do sklepu kolonialnego panstwa
Ribettes. ,,Oto — rzekl do pani domu — co mi przed chwilg doniosta
Bernadetta Soubirous: Pani jej powiedziala: «Jestem Niepokalane Po-
czecie». Bylem tym tak wstrzasniety, ze zachwialem sie i o malo nie
upadiem,’28

Ks. Peyramale przezywa wazna godzine swego istnienia, wazniejszg
niz sobie wyobraza. Jednakze w kazdej jego czynno$ci, w kazdym po-
stepku zdradza sie w dwojaki sposéb jego uczuciowy charakter. Poczat-
kowo szorstka odprawa tej biednej dziewczynki, o ktérej zapewne za-
czyna juz tworzyé¢ sobie dobre wyobrazenia, lecz ktéra nie umie si¢ do-
stroi¢ do form grzeczno$ciowych; nastepnie za$, gdy przeméwila, ogarnia
go wzruszenie, doznaje zawrotu glowy: teolog zetknal sie nagle z nad-
przyrodzonos$cig i — zadrzal ze strachu.

Od kogdz ta malo rozwinieta dziewczynka zasltyszala te slowa, ktorych
tresci nie zna, ktérych wiec nie mogla wymyslié sama? Oznaczajg one
najwyrazniej NajSwietsza Panne w pierwszym z Jej przywilejow. Czyz-
by wiec P ani przepasana lazurem byla rzeczywistoscig? Oto przed trzema
tygodniami proboszcz lurdzki w przystepie zlego humoru nazywal Ber-
nadette klamczynia. Lecz jesli dzisiaj méwila prawde?... Jesli istotnie
slowa te byly wypowiedziane w Massabielle?... , Klamie sie slowami zna-
nymi, lecz nigdy takimi, ktérych sensu sie nie zna.”??

Ze slowa ,Niepokalane Poczecie” w uszach Bernadetty sa tylko dzwie-
kiem, na to ks. proboszcz moze mie¢ tyle dowodéw, ile tylko bedzie so-
bie zyczyl.

Chetnie widuje si¢ on z Estrade’em. Ten za$§ 256 marca poprosil Ber-
nadette do siebie, by mu opowiedziala przebieg tego szesnastego objawie-
nia. Po skoniczeniu opowiadania zwrdcila sie do Estrade’a i jego siostry
pytajac z prostotg dziecka: ,,Co to znaczy Niepokalane Poczecie?”’?0 Przy
tym nie umiala poprawnie wyméwié¢, nawet w swoim narzeczu, wyrazu
» Poczecie”,

Znacznie pézniej odtwarzala na zyczenie pani Ribettes i jej corki



Marii Tdy swa ekstaze takim tonem, gestami i wyrazem twarzy, ze ,lzy
cisngly sie do oczu”. Oté6z — mowi dalej Maria Ida — ,,gdy moja matka
zapviola jej, co znaczg slowa: Jestem Niepokalane Poczecie, odpowicdzia-
{1, ze ich nie rozumie”?1,

Oczywiscie, ks. Peyramale nie przeczy, ze dziewczyvrka mogla rzeczy-
wiscie styszeé¢ slowa, ktére powtarza z tak wzruszajagcym przekonaniem.
Mimo to nic moze si¢ wyzby¢ skruputow i watpliwos$ei. Duch ciemnosei
~~ jak twierdza Swicei -~ przybiera niekiedy posta¢ ducha s$wiatloscei.
Czvz Ksicga Joba nie ukazuje nam, jak $wiat pozaprzyrodzony, kiory
jest Swiatem szatana, przenika do s$wiata nadprzyrodzonego, ktéry jest
swintem Boga Najwyzszego?... Ks. prohoszez szuka porady u autordow mi-
styeznych, studiuje w ich dzielach rozdzialy o prawdziwych i falszywych
objawieniach. Daremny trud. Niestety, wkrotce zdumiewajace fakty, kto-
rvch widownia bedze dolina massabielska, uczynia jego wahania bardziej
uzasadnionymi. Dlatego podczas $wiat wielkanocnych nie wyda publicz-
nego oswiadczenia, ktérego jego parafianie zdajg sie spodziewa¢. W spra-
wie tak delikatnej proboszez lurdzki wypowie sie jedynie na podstawie
opinii ordynariusza.

Bernadetta za$ zazywa swego spokojnego szczeScia. Wyjasniono jej
i ona rozumie, ze Niepokolane Poczecie — to Najswietsza Dziewica, ktorg
ona tak kocha. ,Kierujac sie — pisze Estrade — jakby natchniong cstroz-
noscia, nigdy w okresie ekstaz nie wymoéwila Swietego imienia Tej, ktora
zapelniala jej dusze.”3? Z przyzwyczajenia w dalszym ciggu bedzie mo-
wila: Pani, lecz odtagd w jej mysSli bedzie to Nasza Pani Massabielska.

W tym dniu Zwiastowania rados¢, ktéra promieniowala Bernadetta
po wyjsciu z ekstazy, odbijala sie w oczach tych wszystkich, kiorzy jej
wierzyli. Wielka nowina szybko sie rozeszta. W mieScie tedy, po wsiach
i przysidlkach, na polnych drogach pozdrawiano sie stowami: ,,Jakiez
szezescie!l... Wyjawila swe imiel.. Od razu wiedzieliSmy!... Tak, to Naj-
Swietsza Pannal...”

I niejeden kaplan moéwil sobie: Oto przed trzema laty Ojciec $wiety
oglosil jako dogmat wiary, ze Blogostawiona Dziewica Maryja od pierw-
szej chwili swego poczecia byla zachowana i wolna od wszelkiej zmazy
grzechu pierworodnego. Ot6z wlasnie Najwietsza Panna podpisala w Lour-
des bulle papieska z 8 grudnia 1854 roku; co wiecej: strescila jg we wzru-
szajacym skrocie, ktéry dotychczas nawet na mys$l nie przyszedl komu-
kolwiek z duchownych: Jestem Niepokalane Poczecie.?3

,»Wkrotce (4 kwietnia) nadeszly wielkanocne $wieta... Szcze$liwi i du-
mni, ze Krolowa Nieba stala sie ich wspolobywatelkg — pisze Estrade,
ktory pierwszy skorzystal z tego dobrodziejstwa odrodzenia dusz — mie-

szkancy Lourdes z zapalem pospieszyli do uczty eucharystyczne] Z wy-
jatkiem kilku filozofow uniesienie bylo powszechne.”34

Upokorzeni, ze znalezli si¢ w znikomej mniejszoSci, niedowiarkowie
¢i nie Smieli podnies¢ gtowy. Zauwazono takze, ze podczas tych tygodni,



jedynych w dziejach Lourdes, miejscowy dziennik zachowal gluche mil-
czenie, za ktére zreszta spoleczenstwo bylo mu wdzieczne. Widocznie
ks, Serrcs, lepiej poinformowany i doprowadzony do skruchy, doradzil
wreszeie adwokatowi Bib&éemu, by zamilczatl.

Jednakze pewne urzedowe osobistosci w Pau, w Tarbes, a nawet
w Lourdes przeciwdzialaja w dalszym ciagu. Nie moga sie zdecydowac,
aby da¢ za wygrana.

XII

RAPORTY LEKARZY I PRZEDOSTATNIE OBJAWIENIE

,,CUD SWIECY” — SRODA 7 KWIETNIA

Przebiegajac oczyma korespondencje z Lourds prefekt Hautes-Pyré-
nées denerwuje sie.

Burmistrz Lacadé nie przestaje popisywac sic swym najbardziej uspo-
kajajagcym optymizmem. Chociazby dwadzieScia tysiecy ciekawskich tlo-
czylo sie wokol massabielskich skal, dla niego zawsze panuje tam wzo-
rowy porzadek: , Panie Prefekcie, osoby, ktére przychodza do groty, przy-
chodzg tylko po to, aby sie pomodli¢, i odchodza w milczeniu.”! Lecz
wlasnie baron Massy nie chce, zeby ta grota nad brzegiem potoku stala
sie nielegalnym miejscem kultu!

Jeszcze bardziej draznigce sa raporty komisarza Jacometa, Wedhug
niego pewnego wieczoru w miasteczku idealny spokéj: lecz nagle noca
olbrzymi naplyw ludu - policjanci i zandarmi w pogotowiu. ,,Spra-
wa lurdzka” w opinii tego dziwnego czlowieka to jak pozar, ktéry zda-
niem komendanta strazy jest juz stanowczo ugaszony, lecz ktéry ponow-
nie wybucha, przygasa i znéw sie wzmaga.. Wykazal tyle gorliwosci,
pie¢ czy szes¢ razy oglaszal swoje zwyciestwo, a teraz... oto do jak roz-
czarowujgcego wniosku dochodzi: , Panie Prefekcie, $mialo twierdze, ze
ta sprawa... ktéra nabiera pewnej powagi... nigdy sie sama przez si¢ nie
skonezy i liczenie na to byloby zludzeniem."”?2

Ta sprawa lurdzka dzieki panu, panie komisarzu, juz dawno powinna
byla sie skonczy¢! Ale czy to wskutek pecha, czy wlasnej niezrecznosci
nie mégl pan odkry¢ tego ,wystepku zupelnie stwierdzonego”, na ktéry
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zwracal uwage minister sprawiedliwosci. W kazdym razie skoro sprawa
nie moze sama si¢ skonczyé¢, to sie jej w tym pomoze — przed $wietami!

W czwartek, 25 marca, minat sie list Lacadégo z depeszg barona Mas-
sy'ego. Burmistrz podejrzewa prefekta, ze zaaprobowal — je$li nie pod-
sunal — te zdania, zamieszczone w Ere Impériale, urzedowym dzienniku
prefektury: , Wypadki nie zaszlyby tak daleko, gdyby rodzice domnie-
manej Swietej poszli za radg lekarzy, ktérzy =zalecali umiesci¢ chora
w zakladzie. Tego zdania sa wszyscy rozumni ludzie.”3

Autor tych sléw mial na my$li zapewne zaklad nie w Lourdes, lecz
w Tarbes, gdzie latwiej by bylc zamkna¢ ,,wizjonerke”. W zwiazku z tym,
rankiem 25 marca, Lacadé pisze:

., Panie Prefekcie, zamkniecie tej dziewczyny w zakladzie byloby praw-
dopodobnie bledem. Obawialbym sie, zeby ten krok nie rozdraznil lud-
nosci, ktorej wiara [w nadprzyvrodzonos$¢ massabielskich faktow] jest gle-
hoko zakorzeniona. Moim zdaniem, krok ten powinno sie podja¢ tylko
na wypadek zakiécenia porzadku publicznego...”

Tegoz dnia wieczorem prefekt odpowiada:

., Prosze Pana, Panie Burmistrzu, by Pan poddat te¢ dziewczyne bada-
niom lekarza i by — zaleznie od wynikéw tych badan — ocenil, czy na-
lezy ja umiesci¢ w zakladzie.”

W liscie, ktéry nazajutrz posle do ministra wyznan, Massy nie na-
pisze ,,umiedci¢”, lecz ,,zamknac¢” w zakladzie; a takze doda:

,Zastanawiam sie, jaka wobec tego role powinny przybraé¢ wladze
panstwowe. OczywiScie, nawiedziny groty nie sg przestgpstwem: wszyst-
ko dotychczas odbywalo sie w jak najwiekszym porzadku. Sadze wiec,
ze jedynie na interwencje duchowienstwa demonstracje te moga by( za-
niechane.”

Lecz czyz mozna sic spodziewa¢ tej interwencji? By zapewni¢ sobie
wspoldzialanie duchowienstwa, baron Massy wezwal proboszcza Lourdes
i wikariusza generalnego z Tarbes na konferencje. (Ordynariusz byl wte-
dy na wizytacji duszpasterskiej, z ktérej mial powréci¢ dopiero 28 mar-
ca). Prefekt rychlo si¢ spostrzegt, ze zapatrywania wladzy Swieckiej i wia-
dzy duchownej juz sie zréznicowaly. Obaj kaptani, postanowiwszy obwa-
rowaC sie zupelng rezerwa, nie ujawnili mu swej mys$li. Prefekt, nieza-

dowolony, niespokojny, sadzil tedy, ze tlumaczyt wlasciwie ich milczenie,
gdy w kilka godzin po widzeniu si¢ z nimi pisal do ministra Roulanda:

,Duchowni ci, aczkolwiek sami wecale nie wierza w rzekomy cud, nie
wydajg mi sic bardzo sktonni wystepowaé formalnie i publicznie przeciw
tym fuktom,

Zreszta, Panie Ministrze, stanowisko kleru juz nie jest to samo, co
do niedawna. Niektérzy duchowni zdajg sie chcie¢ porzucié te przezorna
ostroznos¢, kiorg zachowywali dotychezas.”4

W tym czasie burmistrz Lacadé porozumial sie z doktorem Janem
Balencie. Jest to lekarz przytutku lurdzkiego, a wigc praktyk jakby spe-



cjalnie przeznaczony do zbadania mlodej Soubirous, ktéra w dalszym
ciagu chodzi tam na lekcje. Ma on zadecydowaé, czy nalezy ja odosobnic.
Burmistrz wcale nie ukrywa, ze chetnie przekazuje mu to zadanie. ,,Alez,
Panie Burmistrzu, to rzecz powazna! 1 ja nie chce braé na siebie podob-
nej odpowiedzialnosci.” Wiec dobrze. Przydzielajg mu jeszcze dwu ko-
legdw: Peyrusa i Lacrampe’a, gdyz o doktorze Dozous nie mozna nawet
mysle¢: stal sie¢ gorgcym zwolennikiem Bernadetty. Doktorzy: Balencie,
Lacrampe i Peyrus sg praktykujacymi katolikami, lecz dotychczas nie
zwracali wielkiej uwagi na massabielskie wydarzenia. Zaden z nich nie
zna Bernadetty, zaden nie byl u groty. Jednakze dla zaspokojenia su-
mienia proszg adwokata Romana Capdevielle’a, by ich ,poinformowal
o tym, co si¢ dzialo podczas objawien.”$

W sohote przed niedziela palmowa, 27 marca, lekarze przybywajg do
przytutku. Jest godzina lekcyjna. Jedna z zakonnic, nie méwiac ani sto-
wa, wyprowadza Bernadette sposrod jej kolezanek. Zaczyna si¢ badanie.

Doktorzy — jak wskazuje ich raport — majg odpowiedzie¢ na dwa
pytania: ,,Czy ta dziewczynka jest dotknieta choroba umyslowa? Czy na-
lezy ja leczy¢?” Przeprowadzg wiec badanie réwnoczesnie pod wzgledem
i fizycznym, i psychicznym. '

Zwracaja uwage na cere i wzrost malej Pirenejki. Pytajg sie jej, jak
sie czuje, kaza jej oddycha¢ i nie oddycha¢, a przede wszystkim z naj-
wieksza skrupulatno$cia badajg jej glowe, , by — wedlug teorii Galla —
odkryé na niej tzw. protuberancje obledu”. Musza jednak stwierdzic,
7ze glowa jest normalna.

Oto zreszta wyniki ich badan:

,Bernadetta jest konstytucji delikatnej, temperamentu limfatycznego
i nerwowego. Ma lat trzynascie, lecz nie wyglada na wiecej niz jedena$-
cie. Jej wyraz twarzy jest mily, oczy majg zywy wyraz, glowa jest
uksztaltowana regularnie, lecz waska i raczej mala niz duza.

Moéwi, ze czuje sie bardzo dobrze, nigdy nie cierpiala na bol glowy,
nie miala atakéw nerwowych; pije, je i épi znakomicie. Jednakze nie ma
ona tak dobrego zdrowia, jakby mozna bylo przypuszczac: jest najoczy-
wisciej dotknieta astma; oddech jej jest lekko mespokOJny i swiszczacy,
czasami nawet dos¢ znacznie.’

Dotychczas spostrzezenia lekarzy sg trafne. Istotnie, jest to dziewczyn-
ka grzeczna, rozumna, zle odzywiona, majaca nieodpowiednie mieszkanie;
organizm jej, ktory nie moze si¢ pozby¢ skutkéw dawno przebytej cho-
lery, potrzebuje dobrego odzywiania i $wiczego powietrza... Ale czy to
mizerne dziecko, porywajace za sobg tlumy, nie jest przypadkiem nie-
zréwnowazone umystowo? Aby zdaé sobie z tego sprawe, lekarze wdajg
sie z nig w rozmowe.

Ona za$, nawet nie domyslajac sie ich zamiaru, opowiada im o swoich
widzeniach. W zapisywaniu tych opowiadan w raporcie, ktory przesla
burmistrzowi Lourdes, przejawia si¢ pewna troska o dokladnosé. Jednak-
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7e nie podzielaja pogladow mecenasa Capdevielle’a na wydarzenia massa-
bielskie, zachwyty Bernadetty mogy oni wyvjasnié tylko przyczynami na-
turalnymi: halucynaja... egzaltacja. Co wiecej: dla wzmocnienia swej
tezy znieksztalcili pewne informacje adwokata lurdzkiego. Dr Balencie
kiedy$ ze skruchg wyjawi ten falsz. Ot6z adwokat Capdevielle w celu
odmalowania pokutniczego zapatu Bernadetty powiedzial, Ze ,,zdawala
si¢ je$¢ ziemie”. Lekarze za$ przekrecili: ,,Widziano ja, jak padla na
twarz i w przystepie szalu kasala ziemie.”

Posluchajmy — je$li mozna, bez $miechu — tych powaznych dokto-
row — uznajacych sie oczywiscie za mniej naiwnych od swego kolegi,
Dozous, ktorego o$mielaja sie wprost gani¢ — postuchajmy ich, jak przed-
stawiaja swe wnioski pierwszemu urz¢dnikowi miasta:

»Nic nie wskazuje, jakoby Bernadetta chciala zaimponowaé¢ publicz-
nosci. Dziewczynka ta jest wrazliwa, mogla przeto sta¢ sie ofiarg halu-
cynacji. Odblask $wiatla skierowal bez watpienia jej uwage na groteg;
jej wyobraznia pod wplywem moralnej predyspozycji stawia jej przed
oczyma posta¢ Matki Boskiej, ktorg przedstawiajg figury naszych oita-
rzow, tak uderzajace dzieci. Bernadetta opowiada swoje widzenie przy-
jaciolkom, ktore ja pociagaja do groty. Wiadomos¢ rozchodzi sie po mies-
cie. Lud wola, ze to cud, ze to objawienie sie Matki Boskiej. Czy to nie
wplywa coraz bardziej na stan moralny dziecka? Czyz jej egzaltacja nie
dochodzi do szczytu? To, co poczatkowo bylo tylko zwykla halucynacjs,
poteguje sie, pochlania ja coraz bardziej, odgradza jg w chwili objawie-
nia nawet od $wiata zewnetrznego; i tu wlasnie mamy prawdziwy stan
ekstatyczny, to uszkodzenie inteligencji, ktére oddaje tego, co mu pod-
lega, pod panowanie idei, ktéra go pochlania. Przyklady tego rodzaju
podaja zreszta rozni autorzy.

Wobee powyzszego nizej podpisani sadzg, ze Bernadetta Soubirous
mogla przedstawic stan ekstatvezny, ktory kilkakrotnie sie ponawial; ze
polega on na cierpieniu moralnym, ktorego skutki wyjasniaja zjawiska
wizji."” »

Czlonkowie konsylium powolanego przez burmistrza Lourdes dajg wy-
jasnienie massabielskich wypadkéw tak dziwne, jak same wypadki: oto
cdblask $wiatla na szarych skalach wystawionych na poéilnoc halucynuje
dziewczynke pietnascie razy w ten sam sposbb, o jakiejkolwiek porze:
w jasne poludnie zaréwno jak o pigtej rano w zimie, i to do tego stop-
nia, 7e wprowadza ja w prawdziwy stan ekstatyczny! Zeby jeszcze ci
panowie sami obserwowali fakty na miejscu, zamiast badaé¢ je u ,,auto-
row”’.7

Lecz czytajac ich raport, ktéry mu wreczono w érod; 31 marca,
p. Lacadé chce sig jak najpredzej dowiedzie¢, co w koncu postanowiono.
Oddycha z ulga: jego przewidywania byly trafne, a pragnienia sie zisci-

ly. Czyz nie pisal do prefekta 30 marca:



»Stosownie do listu, ktory Pan Prefekt raczyl do mnie skierowaé 25
bin., polecilem micjscowym lekarzom zbadaé¢ Bernadette.

Panowie c¢i obiecujg mi doreczy¢ swoj raport jutro wieczorem. Bede
mial zaszczyt przesta¢ go Panu pocztg pojutrzejszg. Tymczasem pragneg
wyrazi¢ przypuszczenie, Ze nie uznaja tej dziewczyny za chora.”

Istotnie, Lacrampe, Peyrus i Balencie, ktorzy niedawno dopatrzyli
sie u ckstatyczki ,,obrazenia inteligencji”, teraz, na koncu swego praco-
witego raportu, zadowalajg sie stwierdzeniem choroby, ktoéra wiasciwie
nie jest choroba, lecz tylko zwyklym zmeczeniem, latwo uleczalnym poza
zaktadem:

,Czy jest potrzeba leczenia tego cierpienia? Niewiele mamy do po-
wiedzenia na ten temat. Choroba, ktérg — sadzimy — wolno nam przy-
pisa¢ Bernadetcie, w rozmiarach, jakie stwierdzamy, nie naraza jej zdro-
wia na zadne niebezpieczenstwo.

Przeciwnie: Jest rzecza prawdopodobna, ze skoro tlumy nie beda jej
niepokoié, nie hedzie sie zada¢ od niej modlitw, gdv wréci ona do normal-
nego trybu zycia — przestanie mysle¢ o grocie i o cudownosciach, kiére
opowiada.”8

Baron Massy natychmiast po otrzymaniu raportu przekazuje go ordy-
nariuszowi i prokuratorowi cesarskiemu.

Dutour, ktory dlugo sie zastanawial nad faktami massabielskimi,
2 kwietnia — w Wielki Piatek —— przesyla Falconnetowi, prokuratorowi
gencralnemu, swoje refleksje, zabarwione sceptycyzmem, a nawet ironia,
leez ktoryceh doniosto$é i realizm — mimo wszystko — nas zadziwia.

,Nie wdaje sie w to, czy raport usprawiedliwia umieszczenie Berna-
detty w szpitalu, wyrazam tylko powalpiewanie o skutecznosci takiego
¢rodka...

Duchowni lurdzcy, a przynajmnicj wikarzy, popieraja pielgrzymki do
groty; ludno$¢ czuje pociag do tego miejsca; wladze miejskie wydaja siq
malo sklonne do zapobiezenia temu; ten stan rzeczy bedzie trwal bez
wzgledu na to, czy Bernadetta bedzie miala w tym udzial, czy nie...

Myli sie Pan Prefekt, gdy wzbudzenie ruchu, ktéry zdawal si¢ zam-
rze¢ 4 marca, przypisuje okolicznosci, jakoby Bernadetta wznowila piel-
grzymki do groty. Nie, Bernadetta pc przerwie pokazala si¢ tylko raz
u groty, mianowicie 25 marca, w dzien Zwiastowania.

A wiec juz to nie ona prowadzi tam tlumy, nie od nicj wieje wiatr,
ktory podnosi fale. Jej rola jest teraz bardzo ograniczona i bierna.

Uwaga skupia si¢ coraz bardziej na grecie. Tam raczyla si¢ ohjawic
Naj$wietsza Panna; tam Ona chce by¢ czezona, w kaplicy, ktorg nalezy
zbudowaé; tam dusze beda sie poi¢ u niewyczerpalnego zrodla lask, a cia-
la trapione chorobami i cierpieniami znajda inne Zzrédto, widzialne i do-
tvkalne, tryskajgce ze skaly, majace cenng moc leczenia i niesienia ulgi.”

OczywiScie, prokurator nie bierze na swoj rachunek tych ,bladzen
wyohrazni”, tych odchylen ,uczucia recligijnego, ktére, niestety, czasami
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pod wplywem bledu i klamstwa ulega zaslepieniu — jak wszystkie inne
uczucia — i ktére woéwcezas wiedzie do zabobonu, jak to zauwazyl Pan
Prefekt”. Jakim sposobem mozna by naprowadzi¢ zblgkanych na wlasci-
wa droge? Och, tylko bez gwaltu! Moze bariery? ,,Wladze miejskie oka-
zujg sie malo sklonnc do wzniesienia barier na drodze do groty.” I zno-
wu Dutour bezwiednie wrozy:

wJest rzeczg pewna, ze jakiekolwiek srodki wywolalyby tu ogromne
niezadowolenie. Grota z wielu wzgledéw stala sie dla Lourdes miejscem
drogim: Poboznos¢ — godna szacunku w swej podstawie, lecz niedyskret-
na w swym zapale i malo rozsgdna w swym przedmiocie — czyni z gro-
ly czcigodna i nietykalna $wigtynie; latwowiernos¢ czyni z niej miejsce
upodobania Bozego i pole codziennvch cudow.

Dla ubogich to nadzieja obfitych jalmuzn.

Dla roznych galezi przemystu — okazja znacznych zyskéw (o czym
mowilem gdzie indziej)...”

Sprzymierzylo sie tyle interesow! Ktéz moze z nimi zwyciesko wal-
czy¢? Tylko duchowienstwo, oczywiscie po prefekcie — mysli sobie pro-
kurator cesarski. Lecz (ach, to straszliwe lecz)... duchowienstwo okazuje
sie coraz mniej pewne. Proboszcz lurdzki, czlowiek tak inteligentny, gor-
liwy, dobroczynny, tak skadingd madry — dymy kadzidel pana proku-
ratora zaczynaja go juz dusi¢ — ,,wprowadzony zapewne w blad informa-
cjami, ktore nie dos¢ starannie sprawdzil, pozwolil, zeby zbyt wielkie
wrazenie wywarly na niego fakty, ktorym by odmoéwil wszelkiej wartos-
ci, gdyby byt zwrocil uwage na poczytalnos¢ i stan moralny osoéb, ktore
mu o nich donosily. Refleksje ks. proboszcza wzbudzily nierozwazny za-
pal wikarych”... Ks. proboszcz dopuscil, by wzniesiono w grocie ,co$
w rodzaju oltarza’’; pozwolil rozdawa¢ ubogim pieniadze skladane u stop
tego oltarza. Dlatego — aby go nie urazi¢ — pieniadze te (z 25 marca
61 frankéw, z 1 kwietnia 75 frankow) z polecenia wladz administracyj-
nych sklada sie do kasy Biura Dobroczynnosci.

Konczge swoj diugi list, prokurator cesarski oswiadcza, ze jest wro-
giem polsrodkow, 1 gani ustuzng biernos¢ wladz miejskich:

Kwestionuje sie kompetencje wladz $wieckich, ich intencjom odma-
wia sie szczero$ci. Jesli one nie bedg zmierzaé do celu $mialo i otwar-
cie, uzna sie je za bezsilne...

Pan, Panie Prokuratorze Generalny, oceni, czy w takim stanie rzeczy
wzglad na porzadek publiczny, na zdrowg moralnosé, a nawet na religie
oSwiecona nie wymaga zamkniecia drogi do groty, mimo ze porzadek ma-
terialny nie zostal do dzi§ zakldcony i ze nie stwierdzono zadnego prze-
stepstwa.”

Zdania te sg zapowiedzig pewnych bardzo przykrych wypadkoéw, kto-
re niebawem sie zdarza.

Pozostaje jeszcze zbadanie mysli ks. biskupa. Prefektowi zalezy, aby



ks. biskup ujal w swe rece sprawe, ktéra nalezy przede wszystkim do
kompetencji wladzy duchownej.

Roku 1858 ks. bp Laurence liczyl sobie 67 lat zycia i 13 lat biskup-
stwa. Kariera tego kaplana byla wyjatkowa. Jego spodinione powolanie
przypomina $w. Jana Vianneya, Urodzony ze zwyklych rzemieslnikow
gdzie§ w zakatku prowincji Béarn, w dwudziestym roku zycia ledwie
umie czyta¢ i pisa¢. W trzydziestym pierwszym roku jest kaplanem; pra-
wie natvchmiast jego ordynariusz poleca mu stworzy¢ w Saint-Pé, w rui-
nach monasteru benedyktynskiego, male seminarium, ktérego zostaje su-
periorem. W roku 1834 ks. Double, biskup Tarbes, przybiera go sobie
za wikariusza generalnego, a nastepnie powierza mu kierownictwo swego
wielkiego seminarium. Ks. bp Laurence byl wiec doskonale przygotowany
do zadan wodza duchowego swych wspolziomkow. Diecezja zawdziecza
mu ojcow Misjonarzy w Garaison i siostry Swietego Jozefa w Tarbes,
trudnigce si¢ nauczaniem i pielegnoweniem chorych. Ks. Laurence po-
zostawi po sobie slawe wielkiego i swietego biskupa.

Nieobecny w swojej stolicy przez okolo szes¢ tygodni w lutym i mar-
cu tego — 1858 roku, — po powrocie przytloczony zajeciami, nie mogt
on sobie wyrobi¢ dokladnego pojecia o spornych wydarzeniach (wizje
Bernadetty znal tylko z opowiadan ks. Peyramale’a). C6z wiec mogl po-
stanowi¢ w sprawie tej dziewczynki na podstawie jednego dokumentu,
mianowicic raportu lekarzy? Wiedzial doskonale, ze biskup nie wdaje si¢
w sprawe widzen, prawdziwych czy domniemanych, nie majgc o nich
dokladnego raportu wlasnej komisji. Na razie o komisji biskupiej nie
moglo by¢ mowy: pierwsze objawienie w Massabielle mialo miejsce za-
ledwie przed dwoma miesigcami, a ostatnie przed dwoma tygodniami.
A néz nastgpia dalsze?... Nie, dla ordynariusza jeszcze nie pora bra¢ spra-
Wy W swe rece.

11 kwietnia — w niedziele przewodnig -— ks. bp Laurence odpowiada
prefektowi. Rezerwuje sobie przezornie przyszlos¢. Teraz nie chce do
siebie zrazaé¢ ani zwolennikéw, ani przeciwnikéw. Lekarze moga miec
stusznose, lecz pewnego dnia moze sie tez okazaé, ze ci, co wierzg w nad-
przyrodzony charakter objawien, majg racje. Aniol nie zstgpil z nieba
objawi¢ biskupowi prawdy. Teraz jest godzina czlowieka. Lecz ks. bp
Laurence przyznaje, ze i godzina Ducha Swigtego moze nadej$¢. Uspo-
koiwszy prefekta co do postawy duchownych lurdzkich, ktérzy maja
,dobra wole popierania intencji wiladz panstwowych”, czcigodny biskup
dodaje:

»Przeczytalem raport lekarzy, ktorzy badali dziewczyne interesujgca
nas ze wzgledu na jej postepowanie.

Wylaczaja oni oszustwa — to jeden punkt. Dopatrujg sie halucynacji
i ekstazy jako skutku uszkodzenia mdézgu. To mozliwe, bardzo mozliwe;
to nawet bardzo prawdopodobne. Takie jest tez moje zalozenie.

Nadmieniam tylko, ze czynnik nadprzyrodzony uwazam za mozliwy.
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Czekam jednak innych dowodéw, by moéc go stwierdzi¢c w tym wypadku,”

Co do praktycznych zarzadzen odnoszacych si¢ do Bernadetty, biskup
nadmienia tylko o jednym:

Przedwczoraj, tj. 9 kwietnia, napisalem do ks. proboszcza Lourdes,
Zze on i jego wikarzy winni stara¢ si¢ wszelkimi dostepnymi im sposo-
bami nie dopusci¢, by dziewczyna chodzila do groty, i w ten sposdb za-
oszczedzic $rodkow zaradczych, ktére wladze Swieckie zamierzaja przed-
siewzig¢ dla osiggniecia tego celu...”

Lecz co by sie stalo, gdvby Bernadetta znowu poczula sie pociggana
do Massabielle sila, ktérej nie jest w stanie sie oprze¢? Ot6z wilasnie tak
si¢ stalo, zanim ks. bp Laurence napisal do ksiedza Peyramale’a.

Mala Soubirous uczeszcza na nabozenstwa wielkotygodniowe. Calujac
w Wielki Piatek stopy Zbawiciela, méwi sobie — tak jak u groty —
ze to za grzesznikow.

Tego poranka kto$ puscil falszywsg pogloske, ze wczesnie, okolo potud-
nia, Bernadetta uda sie do Massabielle. Zaraz zgromadzito si¢ przed gro-
ta ,,przeszio szeséset oséb. Ledwie przybyly — notuje komisarz — oswiad-
czono im w mojej obecnodci, ze mala nie przyjdzie i ze nie wie, czy
[w ogodle jeszcze kiedykolwiek] przyjdzie.”9

Naoczny $wiadek Jan Estrade opowiada, ze w Wielkanoc w godzinach,
kiedy sie odprawiaja Msze §w., kosciél lurdzki byl przepelniony.

Tego dnia od piatej rano do jedenastej wieczorem nieustanna defilada
wiernych, ktérzy idg podziekowaé Naszej Pani Massabielskiej za laski.
Komisarz policji przeliczal ich jak skapiec pienigdze: policjanci i straznik
polowy doniesli mu, ze w ,,w dzien wielkanocny, 4 kwietnia” bylo u groty
,wszystkiego 3625 o0s6b, mianowicie: 1400 mezczyzn, 1431 kobiet i 794
dzieci”.

Nazajutrz od rana do wieczora naplyw pielgrzyméw bedzie jeszcze
wiekszy: 3433 przybyszéw i 2012 mieszkancow Lourdes, razem 5445 oséb,
mianowicie: 1656 mezczyzn, 2682 kobiet i 664 dzieci. Liaczna liczba osob,
ktore w tych dwu dniach nawiedzily grote, wynosi 9070.”10

A cbz dopiero, gdyby Bernadetta przybyla do Massabielle?! ,,Wizjo-
nerka — pisze Jacomet we wtorek, 6 kwietnia — nie byla u groty od

Swieta Zwiastowania.”11

Otoéz tego samego wtorku wieczorem dostrzega ona w swym sercu
nowe zaproszenie Niepokalanej.

Przed kilku dniami pobozne panie z Lourdes ustawily na kwiecistym
aksamitnym dywaniku w wydrazeniu skalnym, w ktérym ukazywala sig
Matka Boza, Jej figurke z gipsu. Przed ta figurka kleka Bernadetta
w $rode wielkanocna!? okolo szostej rano. Komisarz policji pisze, ze juz
»grota byla oblegana przez przeszlo 1200 oséb’'13, Wszyscy — wedlug



powiedzenia burmistrza — ,,;modlili sie z duzym skupieniem”, tak ze ,nie
przestal panowa¢ najdoskonalszy porzadek’14,

Wkrétce zachwyconym oczom dziecka ukazuje sie w skalnym owalu
zywa posta¢ NajSwietszej Panny z niewymownym usmiechem. Ekstaza
trwatla ,,0kolo trzech kwadransow”.

Dwoch najbardziej uwaznych obserwatoréw stale towarzyszy Berna-
detcie. Sg to Jacomet, ktéry ze wzgledu na swoj raport nie traci z oczu
ani jednego jej ruchu, i dr Dozous, ktoéry idzie za nig ,krok w krok,
z oczyma ustawicznie w nig utkwionymi”, by raz jeszcze moc gruntow-
nie zbada¢ interesujacy go przypadek.

Komisarz raportuje: ,,Bernadetta sie usmiecha, klania, nastepnie prze-
bywa przestrzen dzielacg ja od groty i zatrzymuje sie tam nieruchomo;
czasem tylko sie uSmiechnie i skloni.”

Ostatnig faze tego siedemnastego cbjawienia znamionuje zjawisko, kto-
re zwyklo sie nazywaé cudem Swiecy.

Bernadetta, wedlug $wiadectwa doktora Dozous, ,trzymala duza, po-
$wiecona, ptongca $wiece”15, Byla to — zapewnia ze swej strony Andrzej
Sajous — ,$wieca za jednego franka”!6, A Gdy nastapilo objawienie —
dodaje Julia Garros — ,$wieca osuwala sie stopniowo, tak Ze oparla sie
wreszcie na ziemi, a jej plomien znalazl sie wewnatrz dloni”!?. Jan Maria,
maly braciszek Bernadetty, przypomina sobie, ze ,bardzo dobrze widzial,
jak ten plomien przechodzil przez jej palce’8, Trzynastoletniemu ucznio-
wi, Bernardowi Joanasowi, ktéry kiedy$ zastapi ks. Pomiana jako kapelan
lurdzkiego przytulku, udalo sie wkreci¢ az na odleglos¢ dwu metrow od
kleczacej Bernadetty. ,,Twarz jej — opowiada ten Swiadek — byla za-
slonieta przez postaé dra Dozous. Lecz widziatem, jak tenze lekarz obej-
mowal jej reke w przegubie, jakby chcial zbadaé tetno, i réwnoczesnie
jak plomien s$wiecy przechodzil przez palce jej reki. Gdy to zauwazono,
osoby znajdujgce sie w poblizu wolaly: «O Boze, ona sie sparzy!»”, na co
lekarz odpowiedzial: ,, Zostawcie ja!” ,Pozostawiono tedy reke nad plo-
mieniem przez kilka minut.” , Tymczasem Bernadetta nawet sie¢ nie po-
ruszyta,”’19

Wreszcie ku wielkiej uldze $wiadkéw zachwycenie sie konczy, swieca
sie przewraca. ,,Jeszcze dzi§ widze — zeznaje ks. Bernard Joanas — jak
dr Dozous bierze reke dziewczynki, jeszcze widze, jak ja lokciem obciera
(bylo bowiem na niej troche dymu), i slysze jeszcze, jak wola glosno:
«Nic nie znaé!» Po tych stowach, ktére szybko sie¢ rozeszly, ogarnat thu-
my entuzjazm graniczacy z szalem.”’20

Tymczasem doktor w dalszym ciggu prowadzit swoje doSwiadczenia.
Oto wyjatek z jego notatek:

,Poprosilem osobe, ktéra podjela Swiece, by ja zapalila i podala mi.
Natychmiast podsunatem kilkakrotnie plomien $wiecy pod lewa dlon Ber-
nadetty, ktéra jg bardzo szybko odsunela, méwigc: «Pan mnie parzy.»

Fakt ten przytaczam tak, jak go widzialem i jak stwierdzito go wiele
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innych osob, ktére takze byly obok Bernadetty?!. Przytaczam go tak, jak
zaszed!, nie tlumaczac go.”22

W zdumiewajacym ,,cudzie $wiecy” -— ktory zreszty wedlug powai-
nych $wiadkéw wydarzyl sie w Massabielle co najmniej dwa razy? —
nalezy widzie¢ nie cud odosobniony, lecz po prostu jeden ze skutkow
jeszcze wiekszego cudu: zachwytu Bernadetty obcujacej z Najswietszg
Panng. Jak nauczaja autorzy mistyczni, zatopienie w Bogu spowodowane
ekstaza moze doprowadzi¢ do zawieszenia czynnosci zmysléw — nawet
zewnetrznych — do tego stopnia, Ze stajg sie zupelnie niewrazliwe, Do-
wodzi tego choéby wypadek ze sw. Tomaszem z Akwinu, ktory, pochlo-
niety objawicniem Bozym, nie zauwazyl, ze Swieca dopala sie w jego
reku.24

X1l

SZATANSKIE SZTUCZKI” I FALSZYWE BERNADETTY

Ten blady wosk, ktory palac sie niszczeje, ktdérego plomien przygasa
i znow sie ozywia, dosy¢ dobrze symbolizuje dalsze etapy zycia Berna-
detty.

Poczawszy od wizji z 7 kwietnia tlumy juz si¢ nie gromadza wokol
niej, by podziwia¢ jg w anielskiej pieknosci zachwycen. Péiniej jej imie,
razem z imieniem Matki Bozej Lurdzkiej, niewatpliwie rozpowszechni
sie po $wiecie calym. Lecz i wtedy bedzie ona tylko malg gwiazdks, kto-
ra znika w blasku storica, Na razie spelnia ona swa misje: przekazale
kaplanom polecenia Niepokalanej. Nieprzerwana procesja patnikéw, nie
konczace sie ,,Ave” u groty — te S$wiete inwokacje, ktore si¢ zrodzily
z jej Swiadectwa — juz nie potrzebujg jej obecnosci.

Zreszta mala Soubirous, cala zajeta myslg o pierwszej Komunii $wie
tej, pragnie by¢ zapomniana, pragnie sie usuna¢ w cien.

Tymczasem nowa burza zbiera sie nad nia.

Nieprzyjaciel wszelkiego dobra, szatan, ktéoremu Boég tajemniczy?
zrzadzeniem pozwala w pewnych granicach sprawowa¢ wtadze, zawsz
jest tym wezem z pierwszych stronic Pisma swietego: Tam, gdzie Ni¢



wiasta predestynowana postawi swg dziewicza stope, on bedzie si¢ starat
ukasi¢ Ja w picte. W Lourdes Nowa Ewa objawia sie niewinnemu dziec-
ku, a wige w Lourdes bardziej niz gdzie indziej zagrozone sa wplywy
szatana.

Ujawnia si¢ on nagle w piatek 19 lutego, kiedy Bernadetta po raz
czwarty wpatruje sie w Niepokalang. Na wsciekly grozbe: Uciekaj! —-
Matka Najswietsza odpowiedziala gestem odtracajacym. 1 to wystarczytlo.

Gdy bezposredni atak sie nie udal, ksigze ciemnosci obmyslit inny
plan wojenny: swoimi sztuczkami zdyskredytuje widzenia Bernadetty, do-
kaze, ze nazwg ja oszustka, zdezorientuje i rozproszy zwolennikéw obja-
wien... i odrazajaca dolina stanie sie pustynia!.

Prosta kobieta (Antonina Garros z Lourdes) wcze$nie odkryla ukryte
sprezyny czartowskiej taktyki: ,,Wszyscy wkrotce beda chcieli widzie¢
Najswigtsza Panne i to moze ponizy¢ prawdziwe objawienia.”?

Wszyscy — to przesada. Faktem jest jednak, ze miesigcami catymi
w okolicy Lourdes srozy¢ sie bedzie prawdziwa epidemia wizjoneréw.
Jednymi w spos6b widoczny powodowaly sily tajemne; inni byli igrasz-
kami swego temperamentu: ludzie egzaltowani, chorzy na mani¢ poka-
zywania sie, notoryczni klamey, histerycy, na pélt oblakani itp., ktérych
cierpienia szatan moégt wyzyskiwaé do celéw przewrotnych; byli tez
wreszcie zloSliwi figlarze. Pokazy tych wszystkich — to wykrzywianie
twarzy; ataki nerwowe; postawy groteskowe, czasem nawet nieprzyzwoi-
te; zemdlenia... Odwiklaé w tvm wszystkim oszustwa ludzkie od fal-
szerstw szatanskich — to rzecz wiecej niz trudna.

W kazdym razie nasuwa sie¢ tu natychmiast niezwykle wazna uwaga:
, Podejrzane objawienia nigdy nie mialy miejsca w niszy, w ktorej Ber-
nadetta widywata zwykle Niepokalana”, ani tez w tym miejscu, ,na kté-
re zstepowala czasem NajsSwietsza Panna dla dalszych rozméw z jasno-
widzacg”3.

Poczatki tego byly dosyé niewinne.

Od sklepienia wewnatrz groty do owalnego wydrazenia — ktére znaj-
duje sie na zewnatrz skaly po prawej stronie groty gléwnej, a w ktérym
ukazywala sie Niepokalana — prowadzi poprzez skale korytarz wydrg-
zony w ciagu tysiacleci przez wode. Korytarz ten w odleglosci dziesigciu
metréw od sklepienia groty tak sie zwqza, Ze nie mozna sie przezen do-
staé do owalu, w ktérym roé$nie dzika roézat. W Sobote Przewodnig, 10
kwietnia, trzy kobiety postanowily zbada¢ ten tajemniczy korytarz. Dwie
z nich nie ciesza sie zbyt dobra opinia, a irzecia nalezy do stowarzyszenia
Dzieci Maryi. Wlasnie komisarz dziwi sie, ze widzi jg w takim towarzy-
stwie. Otéz wspinaja si¢ one po drabinie, a nastepnie czolgaja sie jedna
za druga. Plomien Swiecy, ktéra wziely z soba, zdaje sie ozywiaé¢ chro-
powatosci skalne i stalaktyty.



Jedna z nich — dziecko Maryi — w ,,biatym kamieniu” widzi ,,postaé¢
kobiety z dzieckiem na lewym reku'; druga w ,bialym kamieniu” upa-
truje ,,cos z postaci 10-letniej dziewczynki’; ostatnia — , posta¢ dziew-
czynki czteroletniej’s. A wszystkie wolajg: ,,O Najswietsza Panno, jaka$
ty Sliczna!... Jak piekne wlosy!” Przed zejsciem caluja naboznie stalaktyt
podobny ,,do gléwki aniola’s.

Oczywiscie przyklad zacheca do nasladowania. W s$rode, 14 kwietnia,
pewna stuzaca dostrzega w glebi jamy ,,rodzaj oparu, jakby welon, a ni-
zej suknie wlokaca sie, lecz osoby nie widzi”. W sobote, 17 kwietnia,
wchodzi z lekiem w ten korytarz 15-letnia Jozefina Albario; tam ,oka-
zuje zaniepokojenie, drzy i placze. Spuszczono ja na ziemie i odprowa-
dzono do domu. Jej miotanie sie dochodzi do tego stopnia, ze muszg jg
ulozy¢ na 16zku, Oswiadczyla, ze widziala Niepokalane Poczecie z jakim$
dzieckiem na reku, a obok niej mezczyzne z dluga broda””.

Po kilku dniach przybywa do groty Estrade z dwoma kolegami. Za-
staja tam te sama Jo6zefine Albario kleczgea w postawie Mater dolorosa.

,,Przez chwile — opowiada Estrade — sgdzitem, ze widze nowa i praw-
dziwa ekstatyczke. Jednakze cos tajemniczego hamowalo méj podziw
i zdawalo sie mnie ostrzegac¢, ze nie tu jest prawda. Przeprowadzilem po-
réwnania i przypomniatem sobie, ze wobec zachwycen Bernadetty czulem
sie uniesiony, podczas gdy wobec zachwycen Jézefiny... bytem tylko zdzi-
wiony. Zglebiajac pierwsze dostrzegalem w nich dzialanie naprawde nie-
bieskie; patrzac na drugie widzialem jedynie miotanie si¢ organizmu sil-
nie podnieconego...”

Jednej ze swych przyjacidélek, Antoninie Tardivail, Jézefina Albario
zwierzyla sie, ze ,,widziala Najswietszg Panne w czarnej bluzie i czarnym
welonie, jak ptakala i méwila: «To koniec S§wiata.»’’® Eleonora Perard, kto-
ra wstgpi do Zgromadzenia Siéstr Milosierdzia, obserwowala z bliska Jo6-
zefine. Mogla wiec stwierdzi¢: Jézefina Albario ,,wykrzywiata twarz i wy-
dawala niekiedy okrzyki a raczej wycia’9.

Na szcze$cie uzasadniona nieufno$é uchronila to dobre dziewcze od
dalszego zapuszczania sie w tak watpliwa droge.

,Jozefina — pisze dalej Jan Estrade — nie chciala, by jej ekstazy
wprowadzily w blad opinie publiczng. Zaledwie dwa czy trzy razy po-
nownie przyszla do groty. Nastepnie o$wiadczyla szczerze, ze pokazywaly
sic jej rozne tajemnicze osobistosci.. Lecz uwazala je za mocno podej-
rzane.”10

Ks. kanonik Durosse, superior malego seminarium w Saint-Pé, czlo-
wiek bardzo rozwazny, po zbadaniu przypadku Jozefiny Albario i kilku

podobnych, powiedzial:

»Bylo w tym zludzenie zmysléw lub sztuczki szatana, a najprawdo-
podobniej i jedno, i drugie.”’1?

Tymczasem pojawiaja sie w Massabielle nieszczesliwi szalency.
W dzienh Wniebowstapienia, 13 maja, jeden z nich zaczyna wrzeszcze¢



przed grota. Ubrany calkiem na bialo, w kapeluszu filcowym, ktoremu
nadat forme szapoklaku, oglasza sig ,prorokiem wyslanym przez Boga
i Najswietszg Panne” dla karania ludzkosci... Kilka godzin pézniej agenci
policji zaaresztujg tego niezréwnowazonego fanatyka w oberzy, gdzie za-
chowvwal sie gorszaco!2. Mniej wiccej w tym samym czasie przybywa in-
ny. ,,Na glowie ma wieniec wawrzynowy. Zwraca sie do ludzi zatopionych
w modlitwie i rozkazuje: «Odmawiajcie rézaniec; Pan Bog tez bedzie go
odmawial. — Alez — protestuje Urszula Nicolau — to rzeczy niestycha-
ne, zeby Pan Bég modlil sie do Najéwietszej Panny! — Calujcie ziemie
— wola szaleniec — czterdzie$ci razy... czterdzieSci razy!» Smialam sig
— moéwi pani Nicolau — lecz réwnocze$nie zloS¢ mnie brala na te sza-
tanskie komedie.”’13

Czy w tych wyczynach histerykéw i ludzi wytraconych z réwnowagi
szatan mial udzial, trudno z calg pewnoscia stwierdzi¢. Nie ulega jednak
najmniejszej watpliwosci, ze otoczyl Massabielle siecia swych piekielnych
pulapek. By za§ moéc latwiej zniszczy¢ dzielo Niepokalanej, ktora obja-
wila sie dziecku, dzieémi przede wszystkim bedzie sie postugiwal. Jed-
nakze wszedzie, cokolwiek bedzie on przy ich pomocy czynil, zdradzi sie
w jaki$§ sposéb. '

Styszatem -— opowiada Dominik Vignes, wujek Bernadetty, zatrud-
niony w tartaku Savy, jak dziewczynka majaca dziesie¢ do jedenastu lat
jeczala, krzyczala, wyla przed zaglebieniem skalnym, gdzie teraz jest mie-
szkanie straznika. Dla niej objawienia tam mialy miejsce.”!4

Ks. kanonik Ribes, rektor seminarium duchownego w Tarbes, kto-
rv przyszedl do groty z pewnym kaplanem z innej diecezji, opowiada:
Zastalem u wejscia do groty ,,chlopca majacego lat dwanascie do czter-
nastu, ktéry, trzymajgc swiece w reku, nasladowat Bernadette: przesuwal
paciorki rézanca, klanial sie jakiej§ tajemniczej istocie, czolga! sie na
kolanach do podnéza skaly... Rysy jego twarzy byly Sciagniete i odraza-
jace. Towarzysz moéj zawolal do niego: «Odejdz stgd! Wykonujesz dia-
belska robote!...» Na to wizjoner zgasil swiece i uciekt.’!5

Pewnego dnia, w chwili gdy kobiety skonczyly zwiedzanie gérnego
korytarza, Antoniemu Nicolau przyszedt do glowy dziki pomyst podnie-
sienia do wlotu tego korytarza jednego ze swych siostrzencéw, malego
Rufina Barraou. ,,No — rzekl! mu wujek — popatrz na te Matke Bosky,
ktéra jest tam w glebi.” Dziecko nic nie dostrzegalo; przestraszone jed-
nak, zazadalo, by je zsadzi¢. Podniesione nieroztropnie ponownie do tego
samego miejsca, oSwiadczylo, ze co§ widzi. Od tego czasu w pewnych
godzinach biedny chlopczyk objawial oznaki prawdziwego opetania. Pew-
nego razu straznik polowy Callet, chcac obserwowa¢ na nim przebieg
ataku, udal sie za nim az do miyna. ,Przyszedlszy do l6zka, chlopczyk
poczal sie wspinaé po zaslonach, pokazujgc przy tym straszliwe grymasy.
Zgrzytal i szczekal zebami, a oczy jego mialy co$ dzikiego.”16
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Wedlug Estrade’a ,,wiele os6b widzialo osobliwe rzeczy, ktore nizej
opisujemy”.

,Pewien mlody wiesniak z doliny Batsurguére — cczywiscie, podej-
rzanego prowadzenia sie — niekiedy przybywal sam pod skale massabiel-
ska. Gdy sie zblizal do groty, przejmowal go jaki$ dreszcz, nastepnie za-
czynat sie obraca¢ z zawrotng szybkoscig. Gdy skonczyl to wirowanie,
patrzyl w ogore i usilowat zlapaé rekami ces chimeryeznego, przy czym
wznosil sic na kilka krokéw po stromej Scianie skaly i tam sie zatrzy-
mywal whrew prawom nalury!?. Po powrocie do stanu normalnego od-
dalal sie zmieszany i z oznakami ostabienia... Gdy go wypytywano, odpo-
wiadal, ze nie byl panem swej woli i ze jaki§ tajemniczy motor, ukryty
wewnatrz skaly, zmuszal go czyni¢ to, co czynil.”

W tym samym okresie czasu” panna Estrade ,pewnego popoludnia
udala sie do groty w celu odméwienia koronki.” Tam kobiety zwrécily
jej uwage na dziewczynke majaca lat osiem do dziewieciu, ktéra kleczala
w glebi groty i ktérej oczy byly utkwione w cos$ ,,zagadkowego, co zda-
walo sie zniewala¢ jg do wymuszcnego polusmiechu. Nagle mala wizjo-
nerka upadla na wznak i jak walek poczela bezwladnie sie stacza¢ od
glebi groty az do brzegu Gavy.” Ledwie zdolano ja zatrzymac.

Jednego wieczoru pewna matka kleczala wsréd innych kobiet na
szczycie massabielskiej skaly, obejmujac rekami trzyletniag a moze czte-
roletnig coreczke. Dziecko stalo spokojnie przed matka patrzgc na potok.
,Nagle wydalo okrzyk zdziwienia, wysunelo sie z rak matki i, wyciagajac
raczki ku czemu$ niewidzialnemu, postepowalo naprzod. Okrzyk przera-
zenia wyrwal sie ze wszystkich ust, a matka — jak lwica, ktérej wy-
kradajg szczenicta — rzucila sie za dzieckiem i zatrzymala je nad brze-
giem przepasci. Jeszcze krok, a obie by sie stoczyly ze stromej skaly.”18

Antonina Garros, liczaca sobie wowczas 42 lata, bywajge — nie bez
wstrgtu — na rzekomych ekstazach Marii Courrech, stuzgcej burmistrza
Lacadégo, musiala ,kilkakrotnie z wielkim wysitkiem” powstrzymywaé
ja od rzucenia sie w nurty Gavy, ktéra chciala przejs¢, by zblizyé sie do
Matki Boskiej.1?

Prat Leobard pisze, ze réwniez Maria Pujol, lat pietnastu, ,po swych
wizjach bylaby sie rzucila w potok, gdzie by niechybnie poniosta §mieré¢,
gdyby obecni przy niej ludzie nie byli jej zatrzymali.”20

Pewnego popoludnia 17-letni mieszkaniec Lourdes, Julian Cazenave,
zwany Minino, przybyl z lasu do groty, by sie pomodlié. ,,Gdy tam by-
lem — opowiedzial p6iniej — przeszio mi przed oczyma co$, co mialo

iwarz mezczyzny.” Bywajac nastepnie jeszcze kilka razy w Massabielle,
widzial to samo widmo. Zdjety strachem wotal do obecnych: ,,Ukleknij-
ciel... Ucalujcie ziemig!” ,,Widzialem - dodal on — jak zjawa ta chodzila
po 1ace od drzewa do drzewa.” Gdy kobiety go zapytaly: ,Cos ty wi-
dzial?”, on odpowiedzial: Matke Boska.” A jednak pbzniej stwierdzil:
»Widzialem raczej twarz mezczyzny. Twarzy ta czestc sie zmieniata; cza-



sami byla z broda.” Dominujgcym uczuciem u Juliana by! wéwezas nie-
uzasadniony przestrach?l.  Razu pewnego bylam jednym ze $wiadkéw wi-
dzen Cazenave’a — o$wiadczyla Rajmunda Prat, zona sekretarza sadu.
— Ryczal on, a twarz jego byla tak okropna, ze nie moglam na niego
patrzec.”22

Ten sam przestrach ogarnia Aleksandra Réau, ktéry ma 11 lub 12 lat
i ktéry — tak jak Bernadetta — chodzi na katechizm przed pierwsza
Komunia swietg. Jego ojciec jest fryzjerem i mieszka tuz obok panstwa
Estrade. Razu pewnego jego matka przybiega po panne Emanuelg. Chlo-
piec ma czy silnie wytrzeszczone i, drzge nerwowo, ,,odpowiada tylko roz-
paczliwymi znakami”. Panna Estrade glaszcze go, uspakaja, dodaje mu
odwagi. Wreszcie powraca on do zmysléw i moze mowi¢. Poszedl z in-
nymi dzieémi przechadza¢ sie w poblizu Massahielle. Stal przed grots,
0 niczym nie mys$lac. Nagle ujrzal jakby wychodzaca ze skaly i idaca ku
niemu ,,zlotg panig, calg pokryta falbanami. Pani ta — modwi dalej Olek
— rece i1 dolna cze$¢ ciala kryla w popielatej chmurze, podobnej do
chmury burzowej. Wpatrywala sie we mnie czarnymi, wielkimi oczyma
i chciala mnie zlapaé¢. Pomys$lalem natychmiast, ze to demon, i uciekltem.”
Moéwige to ,dziecko drzalo na calym ciele i trzymalo sie kurczowo su-
kni matki”23,

Bernard Joanas, chlopiec rozwaznv — jak na swoje trzynascie lat —
ktory poprzednio zachwycal sie ekstaza Bernadetty, byt obecny przy je-
dnvm, z tych szatanskich falszerstw. I ten, ktéry — jak sam to powie-
dziat — widzial twarz prawdziwej jasnowidzacej ,tak piekns..., z tego
innego widoku wyniést wrazenie jak najbardziej przykre”. Ot6z pewna
cze$é uczniow szkoly katolickiej spedzata czasem chwile popotudniowej
przerwy w dolinie massabielskiej. ,,Zdarzylo sie raz — ciagnie dalej Ber-
nard — Ze jeden z nich pad! na kolana. Jego twarz, ktéra normalnie by-
la raczej niemila, teraz stala sie ohydna. WszyscySmy mieli wrazenie, ze
on widzi co§ nadzwyczajnego.. GdySmy zeszli ze wzgérza i byli juz w
pohlizu mlyna Savy, wizjoner zakreslit kolo na drodze i rzekl: «Na do-
- wod, 7e widzialem Naj$wietsza Panne, ten, co pierwszy przejdzie przez
to koto, bedzie niezwlocznie ukarany Smiercig.» Prawie natychmiast pe-
wien drwal, ktéry wypil ponad miare, parokrotnie przeszed! przez nie —
mimo najenergiczniejszych ostrzezen — a wreszcie rozsiadl sic w $rodku
niego i oczywiscie nic mu sie nie stato.”?4

Ku wielkiemu strapieniu rodzicéw i nauczycieli bywalty nawet godzi-
ny, w ktérych psychoza widzen owladala calymi grupami dzieci.

,Kilku moich ueczniéw — notuje br. Leobard — twierdzilo, ze mie-
waja objawienia. Czesto nie przychodzili na lekcje... Wyprawiali dziwac-
twa nie tylko u groty i nad strumykiem u podnéza skal, lecz takze w
swoich domach, gdzie urzadzili sobie mate kapliczki’2s.

»Widzialem — o$wiadcza kto inny — chlopczyka imieniem Jan, dla
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ktoérego rodzice ustawili w gérnym pokoju kapliczke, jak schodzil po
schodach na czworakach i calowal kazdy stopien’2s,

. Mnostwo chlopcéow i dziewezynek — zaswiadeza brat Cérase —
twierdzilo, ze widzieli Matke Bozg. Raz spotkalem grupe takich dzieci na
drodze do groty. Kleczaly ze swieca nad katuzami...”

Dalsze stowa brata Cerase’a ujawniaja cel kusiciela:

~Uwazalem to wszystko za czystg komedie i nasunely mi si¢ bardzo
powazne watpliwosci co do widzen Bernadetty, podczas ktoérych nigdy nie
bylem u groty.”?7

Maria Portau, gospodyni plebanii w Omex, spotkala grupe dzieci,
ktore szty do groty, niosac ,,nowe, nie poswiecone rézance (innych nie
cheialy). Trzymaly je na wysokosci oczu tak, ze krzyzyk byt u goéry,

a reszta zwisala — i potrzasaly nimi przed twarzg. Na po6l pochylone,
biegaly z nimi na wszystkie strony z powykrzywianymi twarzami, rzuca-
jac sie jak mlode psy na zwierzyne.”28

Jan Piotr Gesta, sgsiad Bernadetty, widzial raz na lace nad Gava je-
dng z takich grup dzieci podczas ich praktyk. ,,Wyprawiali nie konezgce
sie glupstwa — opowiada Gesta. — Oczy ich byly bledne. Wygladali jak
wariaci, chociaz byly to tylko dzieci. Twarz Bernadetty miala zupelnie
inny wyglad. Byli jednak ludzie, ktorzy wolali: «One J3 widza!» Lecz ja
odpowiedzialem im, a takze innym: «Widzg diabla! Czy sadzicie, ze tak
sie widzi Matke Najswietsza?»"'29

Zandarmom i innym urzednikom panstwowym nalezy sie pochwala za
to, ze nie tolerowali tego rodzaju manifestacji.

,, Wiele razy w r6znych miejscach widzialem wizjoneréw — opowiada
straznik polowy Jan Vergez. — Lecz omijali mnie z daleka, gdyz zaraz
ich pedzilem. Czasami sie¢ zdarzalo, ze Scigalem ich az do lasu.”30 Gdy
kilku ich zebralo si¢ na szczycie Massabielle, zandarmi wyploszyli ich,
wolajac: ,,Wychodzcie stamtad, galgany!”3! Je$li zas chodzi o komisarza,
to wystarczylo, zeby tylko sie pokazal, a juz umykali wszyscy podej-
rzani’?,

Zamieszanie to powiekszali jeszcze ludzie naiwni. W czynach pierw-
szych wizjonerek, tj. kobiet, ktére zwiedzaly korytarz skalny, ,tlum” —
jeSi mamy wierzyé prokuratorowi cesarskiemu — widziat praktyki do
nasladowania, a w ich wizjach —~ dalszy ciag widzen Bernadetty Sou-
birous”33. Ludzie rozsadni mogli tylko ubolewa¢ nad tymi upokarzajacymi
scenami, ktore grozily sprofanowaniem groty. Inni zas$, mieszajac widze-
nia prawdziwe z falszywymi, stawali sie igraszka wlasnej latwowierno-
Sei.

Kilku wizjonerow szlo od strumyka Merlasse ku grocie. ,,Chodzicie
wszyscy z nami” — rzekl jeden z nich do przechodniéw. ,,Natychmiast
kobiety poszly procesjonalnie za nimi.”3¢ Ernest Sarrat, 12-letni chlopiec
z przysidtka Batsouriguére, przeszedl cale miasto ,,majgc woké6l glowy
wstazke, ktérg odjal od czepka pewnej dziewczyny”. Na zapytanie wy-



jaénil: , Matka Boska tak mi polecila.” Niektérzy moéwili: ,On jest wa-
riatem”’, lecz wickszos¢ utrzymywala, ze mial widzenie .

Wszystkie te dziwne wypadki zdarzyly sie miedzy kwietniem 1858
roku a lutym roku nastepnego. Poczatkowo byly one czestsze, potem sta-
waly sie coraz rzadsze, az wreszcie te przejawy piekla zostaly calkowicie
sttumione potega wyzsza. Wtedy mieszkancy Lourdes odetchneli z ulga.
Bywaly bowiem dni, w ktérych — jak, oczywiScie nie bez przesady, mo-
wi Antonina Tardhivail — , duchy byly w powietrzu i w ogniu’’s6.

Stopniowo uspokajali sie nawet najwrazliwsi. I oni za falszywymi
Bernadettami poczeli dostrzegaé niepokojacy cien ,,0jca klamstwa”. Czyz
to bowiem nie on szeptal do uszu malych dzieci, by zabieraty kwiaty
z oltarzyka groty i rzucaly je do Gavy? Zaliz to nie on w profanacyjnych
mamidlach stawial przed oczyma pewnej miodej wiesSniaczki trzy cienie,
o- ruchach malo przyzwoitych, przypominajace NajsSwietsza Rodzine?
Czyzby kto inny usilowal zasia¢ nieufno$ci w duszach najbardziej od-
danych Maryi? Jednego dnia pewna mloda wizjonerka rzekla do ,bardzo
poboznej niewiasty, Magdaleny Lacaze” idacej do Massabielle: ,Kobieto,
wrdécie sie: Matka Boska nie chce, Zebyscie dalej szli.37 Czyz kto inny
niz duch niezgody mogiby wszelkimi $rodkami dzieli¢ opinie publiczng,
wzbudzaé zazdro$é miedzy wsiami, rzucaé podejrzenie na prawdziwe ob-
jawienia w Massabielle, wmawiajac w wiernych, ze NajSwietsza Panna
dwudziestu miejscowosciom wys$wiadczyla dobrodziejstwa swojej obecno-
$ci? Byly bowiem falszywe objawienia niemal w calej okolicy Lourdes:
w Ossen, Ségus, Omex, Labatut-Riviére; byly tez poza granicami depar-
tamentu Hautes-Pyrénées: w Saint-Palais w departamencie Basses-Pyré-
nées; w Fargues w departamencie Landes: w Pontet w departamencie
Gironde... W tej odlegtej miejscowosci jakis opetaniec rzucit to perfidne
hasto: ,,Pozostawcie Lourdes, gdzie uleczane sa tylko ciata!.. Tutaj jest
Niepokalane Poczecie, tutaj jest Lourdes dusz.”38

Czas uplywal, miazmaty sie rozpraszaly. Nietrudno uwierzy¢, ze te
szatanskie falszerstwa nie pozostawily nawet przykrego wspomnienia w
okolicy, w ktorej wystepowaly. Rodziny, z ktérych dzieci — igraszki, lecz
nie wspélnicy szatana — staly sie materialnym podlozem tych falszerstw,
rzucily na nie gesta zaslone zapomnienia.

Bernadetta, aczkolwiek nie byla $wiadkiem zadnej z tych scen, to je-
dnak wiedziala przynajmniej co$é nieco§ o nich. Nie protestowala, sadzila
howiem, ze jesli sie Bogu podoba, inni takze moga otrzyma¢é laske widze-
nia Najswietszej Dziewicy.

W rzeczywistosci tylko ona byla prawdziwg powiernica Niepokalanej.
Poza jej ekstazami wszystko inne bylo klamstwem. Ponad fosforescencja
koszmaru Bernadetta swieci jak gwiazda.

Szatan — jak to napisal jeden z pierwszych historykow lurdzkich
objawien — ,chcial wzbudzi¢ nieufnos¢ do jej czystych i wspanialych
wizji. Zaden z tych, co obserwowali takie widowiska, nie dal sie diugo
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oszukiwaé. Widowiska te staly sie ostatecznie tryumfujacym sprawdzia-
nem objawien, ktére mialy zbezczescié.”’39

XIV

PIERWSZA KOMUNIA SWIETA I OSTATNIA WIZJA

3 CZERWCA, 16 LIPCA

Wesola, niekiedy figlarna a zawsze mila, Bernadetta poczela wiec re-
gularnie uczeszcza¢ na lekcje do siéstr. ,Jak przed wakacjami — pisze
Estrade — tak i teraz widywano ja kazdego ranka idgca do szkoly z plas-
kim koszyczkiem, na dnie ktorego lezala robétka na drutach, kromka ra-
zowego chleba i elementarz z o$limi uszami. Podczas pauz spedzanych na
dziedzincu przylaczala sie do zabaw z czarujaca swoboda: $miala sie, $pie-
wala, skakala ze swoimi kolezankami.”!

Trzeba przyznaé, ze blogie spotkania massabielskie, ktére swego cza-
su tak owladnely jej myslami, nie mialy wplywu na jej postepy w sztuce
stawiania laseczek i uczenia sie alfabetu: Niebieska Pani ukazywala sic
jej nie po to, by uczy¢ ja czyta¢ i pisa¢, lecz m.in. po to, by oswieci¢ i o-
7ywié jej poboznoseé. :

,Kto6z zdola wyrazi¢ — pyta pewien zakonnik — ile nadprzyrodzone-
go $wiatla wizje massabielskie wlaly w te prosta i cichg dusze? Jakimz
7rodtem kontemplacji to niewystowione wspomnienie na wpél otwarlego
nieba! Bernadetta sluchala stéw Maryi. Nie zapamietywala ich wszyst-
kich, lecz calo$¢ pozostala w jej pamieci a przede wszystkim w sercu.”?

Podobnie jak piskle, ktére nie bedac zdolne samo szukaé¢ sobie pokar-
mu, jest zywione przez rodzicéw, mala Soubirous, nie umiejgc ni pisaé,
ni czvta¢, musiala, tak jak zeszlego roku w Bartrés, uczy¢ sie katechizmu
ustnie’, pracowicie, zgloska po zglosce. Jej nauczycielka, s. Maria Géraud,
starala sie jak mogla; takze pewna pobozna pani poswiecila na to nieje-
dna chwile. Biedne dziecko mialo tak wielkie pragnienie poznania kate-
chizmu, ze zgodzilo sie wkuwaé takze podczas pauz. Jej sgsiadka z lawy

szkolnej, Julia Garros, aczkolwick o 5 lat od niej mlodsza*, miala polece-
nie powtarzania jej glownych ustepdéw. ,Sadzilam — przyznaje sie Julia
— Ze czas na to byl nieodpowiedni. Dlatego tez niekiedy zostawialam ja,



by pohasa¢ z kolezankami. Bylam przekonana, ze nauka przychodzi jej
z trudem, ze jest tepa, i dawalam jej to do zrozumienia.”s

Po lekcjach nasza uczennica wracala z ciezka glowg do domu, lecz po
to tylko, by zasta¢ tam czekajgcych na nig gosci. Jeden chcial pozna¢ pu-
pilke Najswigtszej Dziewicy i uslysze¢ z jej ust opowiadanie o objawie-
niach, inny przyprowadzal jakiego$ chorego, aby sie pomodlila za niego.

Te wizyty niepokoily podejrzliwa policje. Okolo niedzieli przewodniej
Bernadetta byla wzywana kolejno przez prokuratora Dutoura i komisa-
rza Jacometa. Teraz juz nie chodzilo o wydarzenia u groty, prokurator
odzyskal pewnos¢ siebie. Tym razem jasnowidzgcej towarzyszy matka. Ba-
dania, dlugie i meczgce, dotyczyly giownie odwiedzin w domu Soubirous,
ktére stawaly sie coraz czestsze. Relacja z tego podwojnego sledztwa
jest bardzo krotka.

»Jakis czas temu — pisze p. Dutour w raporcie z datg 14 kwietnia —
sam badatem Bernadette i polecilem komisarzowi policji wybada¢ jg co
do uzdrowien, ktérych — jak moéwig — miala dokonaé. Ona twierdzi, ze
widziala tylko dwu chorych, ktérzy nadal pozostali w tym samym stanie;
ze nie zna nikogo, kogo by uzdrowila dotknieciem i modlitwa...”

Jak pierwszym razem, tak i teraz prokurator nie poprosit jej, by usia-
dla. Dzi$ jednak, gdy widzi, ze ten $wiatowiec pozwala jej matce stac,
burzy sie jej pirenejska krew: bez incydentu chyba si¢ nie obejdzie. Wla-
-$nie przechodzi przez sale zona prokuratora. Widzac zmeczenie tych bied-
nych niewiast, rzecze im z gestem, ktéry zapewne mial by¢ wyrzutem
dla niedelikatnego meza: ,,Jest krzeslo, mozecie na nim usigs¢. —Nie —
odpowiedziala zywo Bernadetta — mogloby sie zabrudzi¢!”é

Nie wiadomo, czy ta przygana, zresztg az nadto zasluzona, wyprowa-
dzila go z réwnowagi, czy tez teraz bardziej niz kiedykolwiek indziej
uswiadomit sobie, ze ta dziewczynka o tak niewinnym wyrazie twarzy nie
tylko sama bezpo$rednio narobila wiadzom panstwowym tyle klopotu, ale
nadto, rozpetujac cala zgraje histerykow i wariatow, wciaz jeszcze zmusza
policjantéw i zandarméw do ustawicznego czuwania’ — dos¢ ze z zacis-
nietych ust prokuratora wyszly cierpkie slowa... Ludwika Soubirous, kté-
ra przerazaly grozby zaaresztowania, zamknigcia w przytulku, w wie-
zieniu, odeszla placzac. ,,Po co plaka¢, mamusiu? — odezwala si¢ Berna-
detta. -— NiceSmy zlego nikomu nie zrobili,”’8

Znajac zamiary prefektury, Dutour istotnie wiedzial, jaka grozba za-
wista nad glowa tego dziecka. Stowa prefekta: ,,postepowanie administra-
cyjne” sa dla prawnika pelne wymowy. Niech tylko ja przylapia na
,uzdrawianiu” chorych, niech sie odwazy pojawi¢ w poblizu groty, ,wla-
dze panstwowe — jak pisze prefekt Hautes-Pyrénées do podprefekta w
Argelés — obmyslg Srodki, jakie trzeba bedzie zastosowa¢”®. W jezyku
zwyklych $miertelnikéw znaczy to: natychmiastowe zamknigcie.
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Na szczgscie Opatrznos¢ czuwa: rodzina Soubirous ma teraz poteznego
obronce: ks. Peyramale poczul sie wreszcie odpowiedzialny — nie tylko
przed Bogiem, ale i przed ludimi — za te skromna parafianke, ktorej
jedyng wadg bylo to, ze chodzila do Massabielle i tam miala ekstazy.
W pewnej chwili zdezorientowaly go dziwne ,wizje” Marii Courrech
i Jozefiny Albario. Jednakze po osobistym ich zbadaniu przekonat sie,
ze sa falszywe. Niech wiec policja upora sie z tymi wizjonerkami, lccz
niech si¢ nie wazy tyka¢ Bernadctty, tak pelnej godnosci, tak réznej od
nich.

Dla odparowania ciosu — myvsli sobie ks. proboszcz — czyz nie naj-
prosciej by bylo oddali¢ dziewczynke na jaki§ czas z Lourdes? Zreszty
ona potrzebuje odpoczynku: oczy jej sa podsiniate, czesto kaszle; wreszcie
20 kwietnia rozchoruje si¢ na dobre. Ks. Peyramale niepokoi sig; porozu-
miewa si¢ z biskupem. Trzeba to biedactwo posta¢ do cieplic mineralnych
w Cauterets — radzi ks.bp Laurence.

Dnia 6 maja, gdy juz miala sie znacznie lepiej, odwiedzila ja tam ku-
zynka, zona policjanta Jana Segotal9, ktéry tam miatl rodzine. Kuzynka
wzigla na siebie , koszty tej podrézy, calkiem zreszta niewielkie o tej po-
rze roku, kiedy cieplice sg jeszcze niemal puste”il

Jej odjazd z Lourdes, przybycie do Cauterets, jej cichy pobyt wsrod
gér — nic nie ujdzie uwagi agentéw policji. Sam prefekt raczy zwroécic
uwage komisarza Cazeaux na nowo przybyla:

,Polecam Panu obserwowaé pilnie, aczkolwiek dyskretnie, malg Ber-
nadette, jej ruchy i otoczenie, i zda¢ mi sprawe z tego wszystkiego, co
zdaniem Pana mogloby wzbudzaé moje zainteresowanie.”’12

Komisarz z Cauterets mimo najlepszych checi niewiele zdoby?. 22 ma-
ja, w wigilie Zielonych Swiatek, kiedy sie¢ konczyl jego mandat, pisal
do swego przelozonego, prokuratora cesarskiego w Lourdes:

»Mam zaszczyt zda¢ Panu sprawe, ze Bernadetta Soubirous, ktéra
podczas swego pobytu w Cauterets .byla pod moim bardzo aktywnym
nadzorem, opuscila dzi$ to miasto.

Dziewczyna ta regularnie brala kapiele w zakladzie Bruzeauda. Z in-
formacji, ktore uzyskalem, wynika, ze kilka oséb wypytywalo ja w spra-
wie domniemanej wizji i ze ona nie zmienita swego zdania w tym wzgle-
dzie.

Kilku chorych zwracalo sie do niej, lecz cala jej pomoc ograniczala
sie tylko do powiedzenia, ze jesli wierza w Boga, uzyskaja zdrowie. Zaw-
sze odmawiala wszelkiego wynagrodzenia.”

Kuzynka Segot dosy¢ wczeSnie rano opuscila z Bernadetta miasto
uzdrowiskowe w te wigilie Zielonych Swiatek. Co ja tak przynaglalo?
Ze szczegolowego raportu komisarza Jacometa dowiadujemy sie, ze ,w
poniedzialek o godzinie dziewiatej” bedzie ,Msza $w. bractwa kobiet”,

a pani Segot ma ofiarowa¢ na nig Swiecony chleb.

»Czy Pan wie, Panie Prefekcie, kogo ona wybrala do zaniesienia tego



chleba do ko$ciola na oltarz? Bernadett¢, ktéra oczywisScie zwrécita na
siebie uwage ttumu... To wystarczylo, by przez reszte dnia stala sig przed-
miotem rozméw tych, ktorzy o niej juz niemal zapomnieli.”13

Gdy Bernadetta wrécita do Lourdes, kazdy rozmawial z niq przede
wszystkim o jej ukochanej grocie. Lecz, niestety, z rozmow ty\ch dowia-
duje sie sporo smutnych rzeczy.

Dnia 4 maja prefekt przewodniczyl komisji poborowej. Ledwie przy-
byl, zwolal prokuratora, burmistrza i komisarza policji. Komisarzowi po-
lecit ,,uda¢ sie do groty, zabraé¢ wszystkie przedmioty, ktoére si¢ tam znaj-
duja, i ztozy¢ je w magistracie do dyspozycji wiascicieli”.

Prefekt — jak sam donosi ministrowi wyznann — skorzystal rowniez
z obecnosci trzydziestu siedmiu przedstawicieli kantonu, , by im wyka-
za¢ calg $mieszno$¢ massabielskich scen i podkresli¢c znieslawienie, na
jakie narazaja one religie”. Nie ulega watpliwosci, ze ostrze tej nagany
bylo skierowane przede wszystkim w strone Bernadetty. Tak czy inaczej,
Massy przed odejsciem ,,polecit komisarzowi policji obwiescié, ze jesliby
ktos wystepowal jako wizjoner, bedzie natychmiast aresztowany i od-
prowadzony do przytulku w Tarbes w celu leczenia go na koszt depar-
tamentu’’14.

Jeszcze komisja poborowa nie zakonczyla swych prac, a juz gorliwy
Jacomet ogolocil grote, a prefekt z calym spokojem moglt napisa¢ do mi-
nistra:

,Moge Waszg Ekscelencje zapewni¢, ze kaplica po raz wtoéry nie be-
dzie juz urzgdzona. Wydalem polecenie, zeby na wypadek umieszczenia
tam nowych emblematéw niezwlocznie je usunieto.”1?

Tak wiec znikngl na predce urzgdzony oltarzyk — na ktéry Niepo-
kalana patrzyla z upodobaniem — razem z figurkami, kwiatami, wotami,
ktore zlozyly wdzieczne serca.

Lecz co zrobi¢ z tym zrédilem rzekomo cudownym? Czyz mozna poz-
woli¢, by ludzie nieo$wieceni i latwowierni w dalszyrn ciagu swobodnie
i bezposrednio z niego czerpali? Burmistrz Lourdes nie przyjmuje zapro-
szenia tajemniczej Pani: ,Napij sie ze zrédla i umyj sie w nim!” On ros-
ci sobie prawo do trosk bardziej przyziemnych: burmistrz ma dba¢ o in-
teresy obywateli swego miasta. Ot6z trudno tudzi¢ sie nadzieja wzboga-
cenia ich na pielgrzymkach — to prawda, lecz dlaczego by ta woda,
ktérej wiara ludu przypisuje cuda, nie miala si¢ sta¢ zrodlem pokaznego
dochodu? Zapewne musi mie¢ ona — w stopniu niezwyklym -— natural-
ne wiasnosci lecznicze...

Burmistrz snuje wiec olbrzymie marzenia (prokurator cesarski nazwie
je drwigco ,,planem przemyslowym?”)!¢: Lourdes stanie si¢ jednym z naj-
slynniejszych miast uzdrowiskowych; miastem, ktore podczas sezonu $cia-
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ga¢ bedzie kuracjuszéw z najwyzszych klas spolecznych, a — kto wie? —
moze nawet samego cesarza, ktéremu sie juZz znudzila jego rezydencja
w Biarritz, i cesarzowa Eugenie, ktéra teskni za swoimi Pirenejami. Wia-
$nie na zadanie Lacadégo jeden z osobistych przyjaciol prefekta, Latour,
aptekarz i radca gléwny w Trie, okregu Tarbes, dokonal analizy wody
z groty. I co6z w niej odkryl? Rzeczy nadzwyczajne. Jego raport rokuje
najpickniejsze nadzieje.

Woda zaczerpnieta z massabielskiego zrodia zawiera w wielkiej ilosci
liczne zwiazki: chlorki, weglany, krzemiany, tlenki zelaza, siarczany so-
du etc. ,,Woda ta — konczy aptekarz — bardzo lekko strawna i nadajgca
ustrojowi zwierz¢cemu dyspozycje do zachowania réwnowagi czynnosci
zyciowvch”, ze wzgledu na ilos¢ i jakos¢ substancji, ktore zawiera, moze
hy¢ zaliczona ,,do wéd, ktére stanowia mineralne bogactwo naszego de-
partamentu”17.

Na nieszcze$cie dla naukowej reputacji Latoura i wspanialych ambicji
Lacadégo wielu radcéw miejskich dziwi sie, ze woda massabielska, ktéra
nagle wytrysla w poblizu innych, najzwyklejszych Zréodel, zawiera tak
nieoczekiwane skladniki. Na zebraniu odbytym 3 czerwca w magistracie
zazadali oni analizy kontrolnej. Dokona jej Filhol, profesor wydzialu
przyrodniczego w Tuluzie. Wybitny chemik, przedstawiwszy liczbowo
skladniki wody, pisze do burmistrza Lacadégo w licie z 8 sierpnia 1858
roku:

Analiza ta zmusza mnie do uznania wody, o ktora chodzi, za wode
pijalna, zawierajaca te same skladniki, co wickszos¢ wéd zrdédlanych
spotykanych w gorach, a szczegdlnie w tych gorach, gdzie ziemia jest
hogala w wapien.”18

A wiec nic wspolnego z wodg mineralna! Byl to smiertelny cios dla
»pobieznej analizy” aptekarza z Trie.

O, gdybyz Lacadé mial cierpliwo$¢ zaczeka¢ na orzeczenie kontrolne
Filhola! Bylby zaoszczedzil sobie przykrej pomylki. W drugiej polowie
marca rozeszla si¢ wiadomos¢, ze aptekarz lurdzki, Pailhasson, po zana-
lizowaniu wody massabielskiej ,0swiadczyl, ze jest bardzo niedobra”.
Odtad szeptano, ze aptekarz obawial sie, by chorzy na oczy nie uznali
wody z groty za lekarstwo skuteczniejsze niz jego krcpelkil®, BadZz co
badz te niepomysine pogloski wywarly wrazenie na burmistrzu. Potem
nadszed! raport Latoura z jego chlorkamii weglanami, krzemianami i tlen-
kami. Mimo wszystko, jesli —— jak zapewnia aptekarz Latour — woda
zawierajaca tak rozne skladniki ,nadaje ustrojowi zwierzecemu dyspozy-

cje do zachowania rownowagi funkcji zyciowych”, to musi to by¢ woda
mineralna pierwszorzednej jakosci.. Wobec tego — mysli sobie p. bur-
mistrz — pozwoli¢, by pod pozorem poboznosci kazdy ja pil — to marno-
wat¢ bezcenne skarby! Z dwu rzeczy jedna: albo woda z groty kryje
w sobie substancje szkodliwe — a wtedy nalezy przedsiewzigé¢ Srodki
ostroznoéci; albo jest cenng woda mineralng, ktorej uzywanie podlega
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kontroli panstwa — a wtedy nalezy wpierw usuna¢ od niej pospélstwo,
by potem przyja¢ wykwintnych kuracjuszow.

Podobne rozwazania doprowadzily do wydania postanowienia rady
miejskiej z dnia 8 czerwca 1858 r.:

,,Burmistrz miasta Lourdes

.Zwazywszy, ze w interesie religii jest rzecza wazna polozy¢ kres
pozalowania godnym scenom, ktére si¢ rozgrywaja u groty massabiel-
skiej, potozonej w Lourdes, na lewym brzegu Gavy;

zwazywszy z drugiej strony, ze obowiazkiem burmistrza jest czuwac
nad zdrowiem publicznym danej miejscowosci;

zwazywszy, ze wiele osob, tak miejscowych jak i obcych, przychodzi
czerpaé wode ze zrédla w rzeczonej grocie;

Zwazywszy wreszcie, Zze woda ta najprawdopodobniej zawiera substan-
cje mineralne i ze roztropno$¢ wymaga nie udziela¢ pozwolenia na jej
uzywanie, dopoki analiza naukowa nie okresli, w jakich wypadkach me-
dycyna moze ja stosowat; ze zreszta w my$l ustawy na eksploatacje Zré-
del mineralnych nalezy uzyska¢ pozwolenie wladz panstwowych.

Postanawia sie:

Art. 1. Czerpanie wody z wymienionego zrédla jest zabronione.

Art. 2. Niedozwolone jest takze wchodzenie na posesj¢ miejskg zwang
Brzegiem Massabielskim.

Art 3. Wzniesie sie bariere zagradzajaca dostcp do groty.

Postawi si¢ takze stupy, na ktoérych bedzie tablica z napisem: Zabra-
nia sie wchodzi¢ na teren tej posesji.

Art. 4. Wszelkie wykroczenia przeciw temu rozporzadzeniu beda Scig-
gane sadownie...”

Cztery razy wywrécono t¢ barierg, a nawet gdy stala, nie przeszko-
dzila czerpaniu wody z cudownego zroédla.

Bernadetta wiedziala o tych wydarzeniach, przynajmniej w najogol-
niejszych zarysach. Nie objawiala z tego powodu zadnego zaniepokoje-
nia. Zachowywala sie tak, jak gdyby wiedziala o tym z géry. O, iluz to
rzeczy musiata sie dowiedzie¢ na massabielskich audiencjach! Gdy np.
w czerwcu 1 lipcu tegoz roku ,,wszyscy w Lourdes byli podnieceni” oba-
wiajac sie, zeby i profesor Filhol nie wydal o wodzie z tajemniczego zro-
dla orzeczenia sprzecznego z celem, do ktorego wzbudzila je Zjawa, ma-
fa Soubirous ,,byla spokojna i nic nie méwila’'20.

Nie mogla jednak powstrzymaé¢ sie od usmiechu na wiadomos¢, ze
przedmioty kultu, zlozone w magistracie, zostaly zabrane przez wilaéci-
cieli, lecz tylko po to, by jeden po drugim powréci¢ do groty, gdzie znow
powstala zakazana kaplica. Niemniej ucieszyla si¢ Bernadetta, gdy sie do-
wiedziala, ze w przeddzien Wniebowstapienia wierni po raz pierwszy
urzadzili procesje na czes¢ Niepokalanej, i to ze Swiecami. Istotnie, 12
maja 1858 r. — pisze komisarz — , masa ludzi wyruszyla procesjonalnie
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od groty i przybyla tak az do miasta, $piewajac litanie do Najswietszej
Panny, Niektérzy z nich trzymali w reku zapalong swiecg.”’2!

[}

Pierwszg Komunie $wicta ustalono na liturgiczna uroczystos¢ Naj-
Swietszego Sakramentu, 3 czerwca, Na egzaminie poprzedzajgcym reko-
lekeje przygotowawcze pokazato sie, ze Bernadetta mniej umie niz wiek-
sz0$¢ jej kolezanek; nalezala jednak do najpobozniejszych i to bylo roz-
strzygajace.

Czterdzie$ci lat temu w lyonskiej kurii arcybiskupiej rozstrzygala sie
przyszloé¢ pewnego kandydata do Swiecen kaplanskich. Byt juz w trzy-
dziestym roku zycia; procz tego mial slaba pamie¢, wiec teologie musiat
studiowaé¢ w jezyku ojczystym; zreszta i tak niewiele mu z niej pozo-
stalo. ,,Czy ks. Vianney jest pobozny? — zapytal wikariusz generalny. —
Czy ma nabozenstwo do Najswietszej Panny? Czy umie odmawiaé réza-
niec? -— Tak — odpowiadano mu na kazde pytanie. — Wobec tego do-
puszczam go. Laska Boza dokona reszty.”’??2 Bernadetta réwniez odznacza-
la sie nabozenstwem do Matki Najswietszej i gorliwoscia w odmawianiu
rézanca. Egzaminator, ks. Pomian, przyjat ja bez wahania, tym hardziej
ze miala w dalszym ciagu przychodzi¢ na nauke katechizmu?3.

,,Biedaczka przygotowywala sie, jak tylko mogla”?¢ — zeznal Jan
Estrade.

Podobnie tez pisal ks. Peyramale do biskupa: ,,Podczas nauk rekolek-
cyjnych, ktore glositem tym dzieciom, jej zachowanie sie, skupienie, uwa-
ga nie pozostawialy nic do zyczenia. Wszystko rozwija sie w niej w spo-
sob zadziwiajacy.”?8

Ceremcnia odbyla sie nie w kosciele, lecz w kaplicy przytulku, ktéra
w tym czasie mieécila sie w jednej z sal parterowych2?6. Ubrana, jak
wszystkie inne dziewczynki, na bialo, z peleryna na ramionach i welo-
nem na gtowie??, Bernadetta weszla ze §wieca w reku do pierwszego sze-
regu klecznikow. ,Wydawala sie bardzo przejeta tym, co czynita” —
dodaje ks. Peyramale.

W Lourdes sadzono — pisze Estrade — Ze z okazji tej slodkiej
i $wictej uroczystosci mala jasnowidzaca otrzyma laske jednego z tych
anielskich zachwytéw, ktore byly przedmiotem podziwu rzesz u massa-
bielskich skal. Zachwytu jednak nie bylo. Bernadetta z rekami zlozonymi
przystapila do oltarza, przyjela Boga do dziewiczego serca i powrocila na
swoje miejsce, ujawniajac jedynie glebokie i bezmierne szczeScie.”’?8

Jedna z mlodych $wietych, ktére byly najbardziej do niej podobne,
zostawila te plomienne stowa:

»Nie chce, a zreszta nie moglabym wszystkiego powiedzieé... Sa mysli,

ktorych nie mozna wyrazi¢ w jezyku ziemskim, gdyz natychmiast stra-
cilyby swdj gleboki i niebianski sens.



Ach, jakze stodki byl pierwszy pocalunek Jezusa zlozony na mojej
duszy!... Juz od dawna On i Terenia patrzeli na siebie i zrozumieli sie...
Sama rado$é¢ niewystowiona, gleboka napelniala moje serce.”??

Uczucia, z jakimi przystepowala do pierwszej Komunii $wietej, wy-
razi Bernadetta wieczorem tego niezréwnanego dnia slowami innymi, lecz
ponad swdj wiek:

,Gdy dziewczynka przyszla nas odwiedzi¢ — pisze Jan Estrade —
moja siostra jej zapytala:

— Powiedz mi, Bernadetko, co cie bardziej uszczesliwilo: przyjecie
Pana Jezusa, czy rozmowa u groty z Jego Matka?

Ona za$ po chwili wahania odrzekla:

— Nie wiem. Te rzeczy ida w parze i nie mozna ich poréwnywac.
Moge tylko powiedzie¢, ze w obu wypadkach bylam bardzo szczgSliwa.?

W to $wieto Bozego Ciala niebo zeslalo na Lourdes jeszcze inne taski.

Dnia tego, jak wiemy, postanowiono zwrdcié¢ sie do profesora Filhola
z Tuluzy o sprawdzenie wynikow analizy wody z groty. Jego ostateczne
wnioski okazg sie nie podlegajgce dyskusji.

Po poludniu nastapi u groty nagle uzdrowienie, ktérego nadprzyro-
dzonego charakteru nie sposéb zaprzeczy¢. Dr Dozous, naoczny $wiadek,
pozostawil nam o tym wydarzeniu szczegélowe sprawozdanie ,,zaopatrzo-
ne — wedlug stéw jego autora — podpisami przeszlo stu oséb obecnych”
przy uzdrowieniu.

Pod koniec kwietnia — jak pisze komisarz policji — dwudziestu ro-
botnikow pod kierownictwem kolodzieja, Marcina Tarbés'go, dokonato
— bez zadnego pozwolenia — pewnych prac w grocie i jej najblizszej
okolicy: ,,podwyzszyli i poszerzyli miejsce miedzy grota a Gave, przed
oltarzem ustawili drewniang balustrade, ustawili diugi i szeroki zbiornik
z blachy cynkowanej, w ktory splywa teraz trzema oddzielnymi struzka-
mi woda ze Zrédia’’3L.

W Boze Cialo oprécz mieszkancéw Lourdes nawiedzilo Massabielle
6000 przychodniéw32, Dr Dozous méwi, ze wsrod tej rzeszy bylo ,trzysta
do czterystu oséb dotknietych wszelkiego rodzaju cierpieniami. Przybyli
tu oni prosi¢ Patronke tego miejsca o uzdrowienie z choréb, wobec kto-
rych nauka ludzka byla bezradna.” Przybyl tez pewien biedny wiejski
wyrobnik z okolicy Lourdes ze swoja zona, niosgca na reku chlopczyka
lat pieciu do szesciu, dotknietego paralizem dzieciecym kregostupa. ,, Wi-
dok tego nieszcze$liwego dziecka — pisze dalej lekarz — wzbudzil we
mnie Zywe zainteresowanie... «Poniewaz przyszli§cie — rzeklem do stro-
skanego ojca — by otrzymaé¢ od Naj$wietszej Panny uzdrowienie, ktérego
daremnie zadaliScie od wiedzy ludzkiej, rozbierzcie dziecko i umiesécie
je pod rurami zrédia.» Ujalem chlopca za nogi, a ojciec za rece i obaj
przez pie¢ do szeSciu minut obracaliSmy jego cialo pod strumieniem wo-
dy... Nastepnie po otarciu i ubraniu chlopca ulozono go na ziemi. Lecz
on natychmiast sam wstal i skierowal si¢ ku rodzicom; szedt z wielka
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latwoscia. Ci za$, wylewajac lzy radosci, obsypywali go najczulszymi
pieszczotami.”’33

A wiec dzien szczegoélnie szczeSliwy dla sprawy Matki Bozej i mlo-
docianej jasnowidzacej. Lecz na jego rézowvm horyzoncie pojawiaja sie
czarne chmury.

Szatan knuje spisek. Tegoz samego 3 czerwca zdenerwowanie prefek-
ta dochodzi do tego stopnia, ze przestaje stlucha¢ wlasnego rozumu: mini-
ster wyznan wyrzuca mu bezezynno$¢ — zobaczymy wiec!

4 czerwca wzywa do Tarbes Jacometa, by mu udzieli¢ tajnych in-
strukeji. Na mocy ustawy z 30 czerwca 1838 roku mozna umiesci¢ w szpi-
talu kazdego osobnika podejrzanego o chorobe umyslowa. Raport trzech
lekarzy nie sprzeciwia sie takiemu potraktowaniu Bernadetty. Trzeba
sie wiec jej wreszcie pozby¢. Zeby to tylko z nia samg byl klopot! Ale
przeciez z powodu tych jej domniemanych widzen tyle innych wizjone-
réow i wizjonerek podnosi glowe w Lourdes. Ona jest u zrodla tych wszy-
stkich zaburzen... Nadto, w celu odciecia korzeni zla, trzeba zakaza¢ wszel-
kiego dostepu do groty. Niech komisarz przekaze burmistrzowi te decy-
zje prefekta.

Otoz Lacadé, ktory dotychezas tak sie wahal, teraz gotow jest wszystko
uczyni¢. Mozna to latwo wywnioskowaé z listu, ktory dnia 5 czerwca
skierowal do prefekta jego wierny stuga, komisarz Jacomet:

, Pan burmistrz wezwat mnie do p. prokuratora cesarskiego i powie-
dzial, zc postanowil z tym skonczy¢; ze ten stan rzeczy nie moze dluzej
trwa¢; ze jesli dzis wieczor lub jutro Bernadetta poéjdzie do groty, za-
aresztuje ja, lecz potajemnie, by nie drazni¢ ludnosci, i dostarczy ja Panu
do Tarbes w celu zamkniecia w przytutku.

Dodal, ze w kazdym razie w najblizszy poniedzialek uda sie do Tar-
bes, by przedstawi¢ do zatwierdzenia zakaz dostepu do groty...

Zaaresztowanie Bernadetty w dniu dzisiejszym byloby — moim zda-
niem — aktem korzystnym dla tej przykrej sprawy, ktérg zwalczamy.”

Dutlour i Lacadé udali sie, prawdopodobnie zaraz po wyjsciu z kan-
celarii sgdowej, na plebanie, potrzebowali bowiem aprobaty zwierzchnika
parafii. Ks. Peyramale niedawno przestal do ks. biskupa list zawierajacy
wyrazng pochwale Bernadetty. A oto teraz burmistrz oswiadcza mu, ze
dobro religii wymaga, by ze wzgledu na zachowanie sie niektérych wi-

zjonerOw polozyé¢ kres pozalowania godnym scenom, ktére sie rozgrywaja
w Massabielle’4; ze w tym celu rada miejska wydaje rozporzadzenie za-
kazujace dostepu do groty, ze na wypadek, gdyby to doprowadzilto do
jakichs rozruchow wsrod ludnos$ei, juz i tak podnieconej, wladze $wieckie
licza na uspokajajaca interwencje wladzy duchownej... Ks. proboszcz wo-
lalby zasiggna¢ rady biskupa, lecz ostatecznie przyrzek!, ze je§li Massa-
bielle stanie si¢ terenem zakazanym, osobiScie uzyje swego wplywu dla
uspokojenia parafian i poleci im uleglo$é czynnikom oficjalnym?36, Wszak-
ze oSwiadczyl, ze wszelka odpowiedzialno$¢ spada na wladze cywilne,



gdyz pilnowanie porzadku publicznego w dobrach gminnych nie nalezy
do jego kompetencji.

Osmiclony ulegloscia ks. proboszcza, Lacadé zwierzyl mu sie, jaki
los zgotowano Bernadetcie. I natychmiast poznal, Ze rozmawia juz nie
z sojusznikiem.

Kaplan chwile milezal. Przed oczyma jego wyobrazni staje Bernadetta
dnia wczorajszego, cicha, skupiona, cala w bieli swej niewinnosci. T oto
teraz to jagniagtko otaczajg wilki. W Lourdes opowiadano grzecznym dzie-
ciom, ze pewnego zimowego wieczoru ich proboszcz przepedzil, samym
tylko podkutym kijem, trzy wilki goérskie, ktére miaty Slinke na jego
okazalg postaé¢. Ks. Peyramale do dzi§ sie nie zmienil. Bedac przez trzy
lata kapelanem przytutku cywilnego i wojskowego w Tarbes, znal ten
smutny oddzial, w ktérym by mogla znikna¢ jego parafianka, gdyby tyl-
ko wyszla z jego owczarni. Nasrozy! sie tedy i glosem nabrzmialym od
oburzenia odezwal sie tymi mniej wiecej stowy:

,Panowie, Bernadetta nie jest dotknieta chorobha, ktéra chcecie w nia
wmoéwic; nie podpada pod prawo, na ktére sie powolujecie; nie wywo-
luje zadnych zaburzen, nie jest dla nikogo niebezpieczna. Ona jest siaba
i biedna, lecz wiedzcie, ze nie jest sama: jest z nig ten, ktéremu Boég
powierzy! piecze nad jej dusza.. Prosze powiedzie¢ panu prefektowi, ze
jego Zandarmi beda musieli po moim ciele przej$é, by dotkngé¢ wlosa na
glowie tego dziecka!’’36

Tym patetycznym protestem naprawil kaplan wiele nieporozumien
i wynagrodzit wiele przykrosci.

Jego skutek byl natychmiastowy. ,Burmistrz i prokurator — pisze
Estrade — przekazali do Tarbes pogrézki proboszcza. Prefekt ulak! sie
ich i wycofal swoje rozkazy.” Bernadetta pozostala w spokoju. Proby
pozbawienia jej wolnodci juz sie nie powtérza.

*

Byt w Lourdes zwyczaj, ktéry siostry szanowaly, 7e uczennice ich
bezplatnej szkoly po pierwszej Komunii $wietej przerywaly nauke. Wigk-
szo$¢ z nich zaczynala pracowaé w jakims$ zawodzie. O stalym zatrud-
nieniu Bernadetty nie moglo byé mowy: byla za watla. Wrécita do domu,
ale tu nie zaznala spokoju: naprzykrzali sie jej ludzie odwiedzajacy. Nie-
jeden czy niejedna z nich dziwila si¢, ze Soubirous, zaréwno dzieci jak
i doroéli, tak ubogo si¢c ubierali i mieszkali. Lecz Bernadetty {en niedo-
statek wcale nie upokarzat. ,Ubéstwo rodziny nie sprawialo jej przy-
krosci, bo rodzina ta, jako gleboko' chrzescijanska, byla zawsze zadowo-
lona ze swego losu.”?7

Tymczasem nigdy, by¢ moze, jej rodzice, utrzymujacy si¢ tylko z pra-
oy, rak, nie byli w tak przykrej sytuacji materialnej jak teraz, kiedy
goscie zabierali im wiekszo$¢é czasu. Doszlo do tego, ze Bernadetta ze



wzgledu na reszte rodziny musiata niekiedy przyjg¢ w jalmuznie nieco
chleba. Usmiechala sie wtenczas prostodusznie, méwigc: ,,JadaliSmy chleb
czarny, hedziemy jes¢ i biaty.”’?8

Od czasu do czasu — zapewne by zmniejszy¢ klopoty swej rodziny —-
na prosbe sgsiadki Grenier-Manescau spedzala u niej kilka godzin, pie-
legnujac jej dzieci. Pani Grenier-Manescau zachowa o tej okazyjnej nian-

ce jak najlepsze wspomnienia, streszczajgce sie chocby tylko w tym jed-
nym zdaniu: ,,Odznaczala sie zawsze doskonalym postuszenstwem i bar-
dzo wielka pokorg.”3®

Pod koniec czerwca 1858 roku Bernadetta udala sie na wakacje do
ciotki Deluc w Tarbes. Wiadomos$¢ te zawdzieczamy ks. kanonikowi Ri-
bes’owi, ktory wtedy byl rektorem seminarium duchownego i mogt stwier-
dzi¢ wielka lagodno$¢ dziewczynki. Postuchajmy jego opowiadania:

,Dnia 1 lipca pewna pobozna panienka rzekla do mnie: «Czy ksigdz
rektor zyczy sobie widzie¢ Bernadette? Ona bedzie w kaplicy "podczas
waszego obiadu. Ksiadz moze z nia porozmawiaé¢ na poczatku rekreacji.»

Po wyjsciu z refektarza skierowalem sie do Bernadetty. Ona za$ otwo-
rzyla drzwi prowadzace na dziedziniec i, spostrzglszy seminarzystow ida-
cych przez sale gimnastyczng do kaplicy, stanela zdumiona. Wzigla wody
Swieconej, przezegnala sie bardzo powoli, i cala pochlonieta widokiem,
jaki miala przed soba, $§ledzila seminarzystow, objawiajac wielkie zdzi-
wienie...

Zaprowadzono ja do mieszkania dozorcy, gdzie wypytywalem ja
o objawienia. Bylem oczywiscie bardzo zadowolony z prostoty i szczeros-
ci jej odpowiedzi, lecz jeszcze bardziej z pewnego faktu, ktory mi w peni
ujawnil prostote samej giebi jej duszy.

Byl to jeden z dni jarmarcznych, w ktére liczni rodzice zwykli od-
wiedza¢ swoich synéw. Alumni udawali sie wiec grupkami do rozmoéw-
nicy. Kiedy tylko Bernadetta ich zauwazyla, przerywala opowiadanie
i, nie troszczac sie o wspoélrozmoéwee, z okrzykami «oh! oh!l...» zwracala
glowe i patrzyla na nich z ciekawoscia, a nawet zblizala sie do okna, by
lepiej im sie przypatrzyé...

Byla wiec bardziej zajeta tym widokiem, ktéory — co prawda — obser-
wowala po raz pierwszy, niz rzeczami, ktére opowiadala, niz rolg, ktoéra
wyznaczyla jej Opatrznos¢, i zainteresowaniem, ktore jej osoba, a zwlasz-
cza wydarzenia lurdzkie, wzbudzaly u wszystkich. Rzec by mozna, ze dla
niej te wielkie wydarzenia byly rzeczg obojetna.

Jej niewinnos¢ i prostota, a nade wszystko ta bezinteresowno$¢ wy-
warlyv na mnie glebokie wrazenie. Odchodzac moéwilem sobie: «Berna-
detta nie chce oszukiwaé» i czulem sie sklonny do uwierzenia w rzeczy-
wistosé objawien.’40

Po pierwszej Komunii Swietej ks. Pomian wpisal jg jako postulantke
do stowarzyszenia Dzieci Maryi, ktérych zebrania odbywaly sie w ka-
plicy przytutku. ‘



Z tego mniej wiecej okresu pochodzi wspomnienie jej mlodej przy-
jaciolki, Julii Garros:

,.Nosila maly fartuszek i zawsze jedng reke trzymala w kieszeni. Za-
pytalam sie jej raz, co ona ma w tej kieszeni: cukierki czy co innego.
Odpowiedziala mi, ze rézaniec.

— Lecz dlaczego tak go ukrywasz?

— Dobrze jest czasem ukrywa¢ przed oczami swiata swojg poboznosé,
gdyz moze nie by¢ zrozumiana i doprowadzi¢ do tego, ze ludzie bedg zle
moéwié o Najswietszej Pannie.”’41

Od 7 kwietnia Bernadeta nie chodzila do groty. Kierowala sie w tym
postuszenstwem spowiednikowi, a procz tego nie czula wewnetrznego
pociggu do Massabielle, Potem dotaczylo sie takie przeSwiadczenie, ze
skoro Matka Boza jej tam nie wzywa, to nie trzeba sie sprzeciwia¢ roz-
porzadzeniom burmistrza., Tymczasem grote otaczal ze wszystkich stron
parkan z desek. Na gérnym kohicu Sciezki stal stup z napisem , Wejscie
na te posesje zabronione”. Jasnowidzaca nigdy sie nie dowie, Zze ten stup
jest owa belky, ktorg roku ubieglego pozostawiono na drodze publicznej
i ktéra nastepnie pewnej nocy zabral jej ojciec, gdy w domu braklo
drzewa#4?, Bernadetta moglaby mie¢ uraze do prefekta, burmistrza i ko-
misarza policji, ze zakazali wszystkim dostepu do groty i do zrédla. Lecz
nie: ,,Ci, co kazali wystawi¢ barykady — powiedziala ona razu pewnego
kuzynce, Joannie Védére — polecg je usunaé... Nie trzeba zwraca¢ uwagi
na ludzi; Pan Bég to dopuszcza, trzeba by¢ cierpliwym.”4?

Codziennie, gdy nie potrzebowala sie zajmowaé¢ swoimi malymi braé-
mi, gdy skonczyla robienie porzadkéw, zalatwila sprawunki, wchodzila
do matego pokoiku na pietrze, ktéry kuzyn Sajous dal jej na mieszkanie.
Tam byta figura Najswietszej Panny, ktora ,.dziewczeta z Lourdes har-
dzo ladnie ozdobily dla niej”4¢. Miala zwyczaj patrze¢ na nig przez pe-
wien czas, nastepnie zamyka¢ oczy i1 przezywaé niewystowione widzenie.
To jej dawalo rados$¢ i odpoczynek.

W piatek rano 16 lipca ulice Lourdes sg niezwykle ozywione.

Przede wszystkim dzi§ bractwo tupkarzy obchodzi swoje doroczne
$wieto. Ida wiec na Msze $w., niosagc swoja choragiew, na ktoérej wid-
nieje obhraz ich Patronki, Naj$wietszej Panny z Gory Karmelu. Matka
Boza pod tym wezwaniem ma juz od dwustu lat kaplice i oltarz w lur-
dzkim ko$ciele Sw. Piotra®®, Liczna rzesza wiernych bierze udzial! w uro-
czystosciach tych dzielnych kamieniarzy i komunikuje po nich.

Nastepnie tego ranka wszyscy zwolennicy groty, ktérzy wczoraj mieli
rzadkie miny, promienieja — wedlug stow ks. proboszcza z listu do bi-
skupa — ,,przeogromng radoscia’’46. W poniedziatek trzy kobiety z Lour-
des, mianowicie Cypryna Gesta, Anna Dupas i Jézefa Baringue udaly



si¢ do Pau, by tam stana¢ przed sadem cesarskim. Czegédz to one si¢ do-
puscily? Ba — ,rozpowszechniania falszywych wiadomosci”! Puszczaly
w obieg buntownicze pogloski, jakoby sam cesarz zyczyl sobie, zeby od-
niesiono do groty wszystkie przedmioty, ktére stamtgd zabrano; jakoby
cesarzowa polecala sie modlitwom Bernadetty... Dwie z nich sad pokoju
w Lourdes uwolnil od winy, a trzecia, mianowicie Cypryne Gesta —
co do ktorej widocznie biegli zgodnie orzekli, ze ma najlepszy jezyk —
scdzia skazal na 5 frankow grzywny. Prokurator Dutour uznal kare za
niewspdlmierna do przestepstwa. Owszem, caly wyrok uznal za niewazny.
Zaapelowal... Lecz oto dnia 15 lipca wieczorem zabawna niespodzianka:
uniewinnione wszystkie trzy, pojawiaja sie w swojej dzielnicy wsrod
okrzykow radosci i $miechu przyjaciot i znajomych. To wszystko bylo
zapowiedzig powodzenia sedziego pokoju: w ciggu kilku godzin 42 osoby
przylapano na goracym uczynku modlenia sie u groty wewnatrz ogro-
dzenia!

,Przed odjazdem na sprawe -— opowiada Cypryna Gesta — Berna-
detta uspokajala mnie: «Niech sie pani nie boi: nic nie bedzie.» Po moim
powrocie ona, ktéra nie jest rozmowna — albowiem na trzy stowa ko-
nicczne, zawsze dwa zatrzyma — spotkawszy sie ze mna, Smiejac sie,
szepnc¢la mi do ucha: «Przeciez mowilam pani!»”’47

Wieczorem mata Soubirous ponownie przyszla do koSciola. Rano —
7 nabozenstwa do Najswietszej Panny z Géry Karmelu, ktérej szkaplerz
nosi od czasu pierwszej Komunii §w. — przystgpitla do Stotu Panskiego,
,po raz trzeci czy czwarty’'4® zdaniem Estrade’a. Za te nowa laske chce
serdecznie podziekowa¢. Ot6z podczas modlitwy w jej sercu zndéw roz-
brzmiewa, po trzymiesiecznym milczeniu, glos Matki Najsliczniejszej.

Bernadetta zegna sie, wstaje i podaza do Lucyli Castérot, najmlodszej
ze swoich ciotek. Ciociu, predko, predko do groty! Pani czeka! Lecz ciot-
ka i siostrzenica wiedza, ze miejsce spotkania, otoczone barykadami, jest
niedostepne. Ida wiec droga zaforteczna. Kilka kobiet z dzielnicy Lapaca
puscilo sie w te pedy za nimi. ‘

Oto juz nasza grupka jest na lgce Ribére na przeciw Massabielle. Na
tym prawym brzegu Gave nie ma prawie nikogo. Jest okolo 6smej; dzien
juz gasnie. Z miejsca, gdzie one sa, wida¢ poza potokiem sklepienie groty,
reszle zaslaniaja deski ogrodzenia. Najwyzsze pedy rozy znikajg w pier-
wszych cieniach.

Inne kobiety, ktore si¢c tam modlily o tej péznej godzinie, zblizyly sie
do nowo przybylych. Bernadetta wyjeta rézaniec i ukleklat?. Inne uczy-
nily to samo.

Kilka ,,Zdrowas” — i rece dziewczynki rozchylaja si¢ w geScie szcze-
sliwego zdziwienia, na chwile opadaja i wreszcie wyciggaja sie ku cudow-
nej Wizji. ,,Och, och, jest! — wola w pierwszym wzruszeniu ekstazy. —

Kliania sie nam i uSmiecha si¢ do nas sponad bariery.”



»Objawila mi sie na zwyklym miejscu, nic nie méwiac — oswiad-
czyla Bernadetta. — Nigdy nie widzialam Jej tak pigkna.”
Widzenie trwalo okolo pietnastu minut.
- ,,Lecz jakze mogltas Jag dojrze¢ z lgki Ribére? — zapytala jasnowi-

dzgcej jedna z jej wielkich przyjaciétek. — Gave w tvm miejscu jest
tak szeroka, a deski si¢gajg tak wysoko. ~
— W tej chwili nie widzialam — brzmiala odpowiedz — ani deo

ani desek. Zdawalo mi sig, 7e przestrzen miedzy Pania a mng nie byla
wieksza jak innymi razy. Widzialam tylko Ja samg.”’80

Osiemnaste i ostatnie objawienie. Na ziemi bylo to: Zegnaj! albo ra-
czej: Do widzenia! w ,,szcze$ciu przysziego zycia”. Bernadetta zakonczyla
z uSmiechem rezygnacji: ,,Odtad juz Jej nigdy nie widzialam.”’3!

XV

DZIECKO SWIADECTWA

,Ona jest bardzo bystra”! — powiedzial o Bernadetcie komisarz poli-
cji, zdziwiony, ze calkiem niewyksztalcona 14-letnia dziewczynka nie dala
sie pochwycié w zadna z jego pulapek.

Istotnie, jest to bardzo zdumiewajace, ze ona nie tylko nie kompromi-
tuje sie z zadnym wizjonerem czy wizjonerka, ktérzy ja po falszersku
nasladuja, ale takze nie uczestniczy w namietnych dyskusjach, toczgcych
sie w Lourdes; ze ma dosyé sily moralnej, by z pokojem w duszy czeka¢
na tryumf prawdy.

Widzenia swoje opowiada — tym, co ja o to prosza — jak najkrécej.
Jedli kto chce z nig dyskutowaé, odpowiada mu spokojnie: ,Nie kazano
mi przekonywaé, ale tylko opowiada¢.”? Spowiednik zakazal jej chodzié
do Massabielle, postanowila wiec sobie, ze w tym kierunku nie wyjdzie
poza Stary Most. Dlatego policja nie roztacza juz tak $cislego nadzoru
nad nig i nad jej rodzing.

Dzieki temu pewien letnik, hr. de Bruissard, mdgl swobodnie poroz-
mawiaé z Bernadetta w jej mieszkaniu. Postuchajmy jego wiasnych opo-
wiadan:

. W czasie, gdy tak wiele méwiono o lurdzkich objawieniach, bylem
w Cauterets. Nie wierzylem w nie, jak réwniez i w istnienie Boga. Prze-
czytawszy w dzienniku regionalnym, ze Bernadetta miala 16 lipca nowe
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objawienie, w toku ktérego NajSwietsza Panna usmiechala sie do niej,
postanowilem uda¢ sie do Lourdes i zlapaé malg na goracym uczynku
klamstwa.

Wchodze do Soubirous i zastaje Bernadette na progu zajetg napra-
wianiem ponczoch. Po dlugim wypytywaniu sie co do objawien moéwie
jej: No, a jak sie usmiechala ta piekna Pani?

Pastuszka spojrzala na mnie ze zdziwieniem, a nastepnie po chwili
milczenia dodala: — Och, prosze pana, trzeba by by¢ z nieba, zeby moéc
odtworzy¢ ten u$miech.

-— Czy nie moglaby$ go odtworzyv¢ dla mnie? Jestem niedowiarkiem
i nie wierze w twoje objawienia.

Jej twarz sie zasgpita:

-~ Jak to? wiec pan sadzi, ze ja klamie?

Czulem sie rozbrojony. Nie, Bernadetta nie klamala, a ja o malo
co nie upadiem na kolana, by prosi¢ jg o przebaczenie.

-— Poniewaz pan jest grzesznikiem -— moéwila dalej — odtworze panu
usmiech NajSwietszej Panny.

Jakoz podniosta sie bardzo powoli, zlozyla rece i wyczarowala aniel-
ski uémiech; u$miech, jakiego nigdy nie widzialem na ustach $miertel-
nych. Twarz jej rozjasnila si¢ przejmujacym blaskiem. I tak usSmiechala
sic czas jaki$, patrzac w niebo. Ja za$§ stalem przed nig nieruchomy, prze-
konany, ze widze uSmiech Naj$wietszej Panny na ustach Jej powiernicy.

Odtad nosze w glebi swej duszy to boskie wspomnienie. Stracilem
zone i dwie corki, a jednak wydaje mi sie, ze nie jestem sam na Swiecie.
Zyje z uémiechem Naj$wietszej Dziewicy”.3

Sroda 28 lipca 1858 r. pozostanie na zawsze pamietnym dniem w dzie-
jach Matki Bozej Lurdzkiej.

Okolo drugiej po poludniu jaka$ dama, trzy panienki i zakonnica
dzwonia do pokoju ks. Peyramale’a. Poniewaz proboszcza nie ma, przyj-
muje je jeden z wikarych. Dama sie przedstawia, ze jest Zong admirala
Bruata i guwernantky cesarskiego syna. W towarzystwie corek: Teresy,
Berty i Malgorzaty, oraz s. Antoniny ze zgromadzenia Dobrej Pomocy
wraca z uzdrowiska Saint-Sauveur. Wszystkie pragng ustyszeé¢ opowiada-
nie o0 wizjach u groty z ust samej jasnowidzacej. Poslano po nig. Przyszla.
Méwi do tych wielkich pan swoim narzeczem. Ksigdz stuzy za tlumacza.
»Miala co§ naprawde niebianskiego w oczach” — zanotowala s. Antonina.

,Prosilam ja, by poszla z nami do groty — ciagnie dalej zakonnica.
«Nie, nie — odpowiedziala — tego mi nie wolno; nie moge.» Lecz dodala,
ze odprowadzi nas do mostu, co w istocie uczynita. W drodze szla przy
mnie, wzigwszy mnie pod ramie i ujawszy mojg reke w swojg.”’t

Ledwie Bernadetta wroécila do rodzicow, wezwano ja do Pailhasona.
W salonie aptekarza — jak zapisal komisarz — |, liczne zebranie”; samych
ksiezy bylo dwunastu®;, wsréd nich kanonik Darreé, wikariusz generalny

ksiedza de Salinisa, acybiskupa Auch; ks. Dutirou, profesor wielkiego



seminarium w Auch; ks. Burosse, superior malego seminarium w Saint-
-P¢é; ksieza Pomian i Péne, wikarzy lurdzcy... Osrodkiem zainteresowania
tych duchownych jest pewien pan, ,ktoérego sposéb obejscia sie — jek
pisze Intérét Public z Tarbes — jest bardzo wytworny”$. ,,Wzrosiu po-
wyzej $redniego — powiedzial kto inny o tym przybyszu — barczysty,
muskularny, lecz gietki, jakby specjalnie stworzony do akcji i walki bez
wytchnienia... czolo mial wysokie i szerokie — jasne... wspaniale czolo.
Ruchy jego byly opanowane, eleganckie, gios powazny, cieniowany, har-
monijny, czasem pieszczotliwy?. Widzie¢, stucha¢ Ludwika Veuillota, na-
czelnego redaktora wielkiego dziennika katolickiego Univers, pisarza
u szezytu swego talentu®, ktérego kazdy artykul wstepny cale duchowien-
stwo francuskie wita jako wydarzenie; widzie¢ i stuchaé¢ takiego goscia —
cu za szczeSliwy przypadek! Przebywajac na wakacjach w Bagnéres-de-
-Bigorre, stawny dziennikarz przybyl do Lourdes, by zaspokoi¢ ciekawos¢,
caltkiem zreszta zrozumiala. Czytujgc lokalne gazety, doszedt do przeko-
nania, ze Ere I'mpériale i Lavedan zastugujg na nauczke.

Straszliwy polemista chetnie jej udziela: nie na prézno uchodzi za
mistrza w tym wzgledzie. Zbiera wlasnie informacje. Byl na plebanii,
nastepnie w przytuiku, gdzie siostry moéwily mu o objawieniach i Berna-
detcie. Stamtad w towarzystwie ks. Pomina i kilku innych duchownych
udal sie do kosciola, by sie pomodli¢, przeszed! sie wzdluz i wszerz po
placu Marcadal i w koncu wstapit do apteki. Tutaj — bedgc Swietnym
rozméwceg — trzymal wszystkich pod urokiem swojej inteligencji, dopoki
nie wprowadzono Bernadetty.

Dziewczynka nie okazala nawet najmniejszej checi dowiedzenia sig,
po co ci ksieza zebrali sie wok6! tego pana. ,,Opowiedziala bardzo prosto,
lecz z wielkg pewnosciag siebie — pisze w sprawozdaniu ks. Dutirou —
wszystko, co widziala i slyszala, odpowiadajgc rzeczowo a przede wszyst-
kim bardzo cierpliwie na pytania, ktére jej zadawano. Wszystkich nas
przekonala o swojej doskonatej szczero$ci.”?

W drodze do groty towarzyszy! Veuillotowi ks. Pomian, ktéry jednak
po dojsciu do stupa zatrzymal sie, by nie przekroczyé¢ zakazu wladz miej-
skich!0, Dziennikarz za$§, gluchy ha protesty straznika Calleta, wraz
z dwoma ksiezmi z Auch i ksiedzem Janem Labayle’em, proboszczem
z diecezji Tarbes, ktory w przejezdzie zatrzymatl sie w Lourdes — poszli
az do groty!l.

W tym czasie Sciezka prowadzaca do Massabielle ,biegla nie prosto,
lecz zakosikami wséréd wypuklosci skalistego zbocza”!2. U groty -— opo-
wiada ks. Dutirou — zastaliémy admiralowag Bruat z cérkami, poboznie
klcczace na wielkich kamieniach.”13 Panie te trzymaly w reku galgzki
dzikiej rozy, ktore zerwal im — przeszedlszy przez palisade — straznik
polowy. Skoro ,,Ludwik Veuillot” zblizyt sie do nich — opowiada z kolei
ks. Labayle — ,,uklekngl. «Nie przyszediem tu jako turysta — odezwal
sie do nas. Wprawdzie Kosciol jeszcze sie nie wypowiedzial, lecz wszedzie
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mozna sie modli¢.» Nastepnie umy! sobie oczy wodg ze zrddia — ktéra
wyplywala otworem zrobionym pod barierg!4 — i dodal: «Bardzo mi na
tym zalezy, zeby mi Bég zachowal oczy.»"'15

Dotychczas obeszlo sie bez przykrego incydentu, lecz skoro Veuillot
wstal z kleczek, stanal przed nim Jan Callet. Trudno — mial rozkazy.
. Nie wolno wchodzi¢ na te posesje” — brzmial zakaz burmistrza. Straz-
nik odezwal sie glosem rozkazujacym: , Protokol!” T spisal imiona glow-
nvch ,,przestepcéw’16.

Byl to bigd, ktérego nie naprawig komisarz, burmistrz, prefekt —
WSZyscy razem. '

Ks. Peyramale zacieral rece, natychmiast bowiem zrozumial, jakie
beda tego nastepstwa. Oto, co pisal do swego biskupa nazajutrz, 30 lipca:

,Ekscelencja wie, ze wikariusz generalny z Auch i p. Veuillot poszli
do groty i ze znalezli sie tam w dobrym towarzystwie. Wiadomo takze
Ekscelencji, 7e kazano im wymieni¢ swoje nazwiska...

Wypadek jest bardzo klopotliwy. Trzeba przyznaé, ze podobalo sig
Bogu komplikowaé te¢ sytuacje: swiatlo zajasnieje. Pani admiralowa za-
pewne opowie Najjasniejszym Panstwu o wszystkim, co sie¢ tu dzieje.
Mozna watpié, zeby Cesarz pochwalil tak surowe traktowanie spokojnej,
religijnej ludnosci... _

Takie spotkanie w takim miejscu nie jest rzecza przypadku; jest to
bezsprzecznie zrzadzenie Opatrznosci.””

Ks. Peyramale trafnie przewidywal: na dworze cesarskim bedzie sie
moéwi¢, i to nader zyczliwie, o wydarzeniach lurdzkich, podczas gdy Lud-
wik Veuillot zapozna z nimi calg Francje, niemal swiat caly, toczac swym
zywym i jak miecz ostrym pidrem zwycieskie polemiki z prasg przeciw-
na. Szczegblnie Lavedan wyjdzie z nich mocno poturbowany: pozaluje
on nie tylko, ze przedrukowywal najzlosliwsze artykuly ze Siécle i Pres-
se, ale rowniez ze oSmielil sie zmierzy¢ z chloszczacym Univers!s. Veui-
llot rozprawi sie takie z Prévost-Paradolem, redaktorem Journal  des
Débats, Guéroultem, redaktorem naczelnym Presse. o

*

Wreszcie 28 lipca zaszed! fakt, ktéry dla Bernadetty i jej Swiadectwa
bedzie mial o wiele wieksze znaczenie niz wizyta damy dworskiej i slyn-
nego dziennikarza.

Kilku biskupow, udajagc sie do uzdrowisk w Hautes-Pyrénées, zatrzy-
mywalo sie w Lourdes, by odwiedzi¢ ks. Peyramale’a i Bernadette. Jeden
z nich, ks. Thibault, hiskup Montpellier, ,,odjechal gleboko przejety tym,
co widzial i slyszal”!®. To on, sadzac, ze skusi to dziecko wspanialym ko-
ralowym rozancem na zlotym lancuszku, otrzymal odpowiedz: ,,Och, ré-
zaniec! Dziekuje Ekscelencji, ja mam swoj.” Otéz 21 lipca zebrali si¢
w Tarbes u ks. biskupa Laurence’a, biskupi: de Salinis, przebywajacy na



kuracji w Bagnéres-de-Bigorre; Thibault, przebywajacy w Cauterets i de
Garsignies, ordynariusz diecezji Soissons, przybyly z Saint-Sauveur?.
Bp Laurence nie ukrywal przed swymi czcigodnymi kolegami, ze wyda-
rzenia lurdzkie juz od tygodni byly przedmiotem jego rozwazan i mo-
dlitw; ze nawet rzucil na papier pewien projekt, ktéry w odpowiednim
czasie wykona, mianowicie projekt utworzenia komisji duchownych, kto-
rzy oficjalnie zbadaliby twierdzenia Bernadetty, by mozna bylo je za-
twierdzi¢ albo odrzucic.

,Alez juz wielki czas na to -— zawolal biskup z Montpellier. — Niech
Ekscelencja bez wahania podpisze ten projekt. Niech przyspieszy '_'jego
wykonanie... Gdyby kto$ niepokoil Ekscelencje z tego powodu, udam sig
do Paryza, by Go bronié¢!”2! A

28 lipca zostal podpisany dokument rozpoczynajacy sie stowami:

»Zarzadzenie Biskupa diecezji Tarbes ustanawiajace komisje do zba-
dania autentycznosci i natury faktéw, ktore zaszly mniej wiecej przed
szeSciu miesiacami z okazji objawienia sie, prawdziwego lub doraniema-
nego, Najswietszej Panny w grocie polozonej na zachéd od Lourdes”.

Zarzadzenie to, zredagowane w uroczystym stylu listow pasterskich,
zawiera nastepujgce wyjatki: '

»Najwiekszej wagi fakty dotyczace religii, a poruszajace nie tylko
calg nasza diecezje zaszly w Lourdes.

Trzynastoletnia dziewezynka z Lourdes, Bernadetta Soubirous, twier-
dzi, ze w grocie massabielskiej miatla widzenia Dziewicy Niepokalanej;
pierwsze z nich odbylo sie 11 lutego br. ...

Poczatkowo sadziliSmy, ze jeszcze nie nadeszta pora, w ktorej mogli-
bySmy zaja¢ sie z pozytkiem ta sprawa; Ze aby moéc wyda¢ sad, ktoérego
sie od nas oczekuje, trzeba dzialaé powoli, strzec si¢ porywu pierwszych
dni, pozwoli¢ umyslom uspokoié¢ sie, da¢ czas do namyslu i pilnie obser-
wowa¢ wypadki.

Dzisiaj — aby o$wieci¢ wiare i poboznosé tylu tysiecy wiernych, aby
zadoséuczynié¢ publiczne] potrzebie, usungé niepewnosci i uspokoi¢ umy-
sty -— ulegamy usilnym prosbom, ktére od dawna ze wszech stron nie
przestajg do nas naplywa¢; przystepujemy do zbadania faktéw, kiove
w najwyzszym stopniu mterequa w1ernych i maja najscislejszy zwiagzek
z kultem Maryi i religia...

Bp Laurence moéwi dalej, ze ,.postanowil utworzy¢ w diecezji stalg
komisje, ktorej zadaniem bedzie zbierac i stwierdza¢ fakty, ktore si¢ juz
wydarzyly, lub ktore mogg si¢ jeszcze wydarzyc albo w grocie lurdzkiej,
albo w zwigzku z ta grota...2? Komisja — moéwi dalej biskup — bedzie
nam przedstawia¢ tylko fakty oparte na solidnych podstawach; bedzie
nam przedkladaé o tych faktach szczegélowe raporty i wlasng opinie...”
Przede wszystkim komisja bedzie sie starala zbada¢, ,,czy widzenia, ktére
dziewczynka Bernadetta Soubirous miala mie¢ u groty, sa rzeczywiste
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i, jesli tak, czy mozna je wytlumaczyé¢ naturalnie, czy tez maja charakter
nadprzyrodzony i boski”.

Jak widzimy, ten akt biskupi raz na zawsze rozstrzyga losy wszystkich
wizjonerédw, wszystkich falszywych Bernadett — pomijajac je milcze-
niem.

Jest on takie dowodem, Ze ordynariusz Tarbes nie da sie zastraszyé
barierami materialnymi czy moralnymi wystawionymi wokél Massabiel-
le: postanawia, nawet nie uprzedzajac wladz publicznych, ze ,komisja
rozpocznie swe prace natychmiast”.

Zresztg bariery, jakiekolwiek by byly, wkrotce rung.

Z rozporzadzenia ministra spraw wewnetrznych nadzér nad okolicg
groty od drugiego tvgodnia wrze$nia przestaje by¢ staly i dokuczliwy:
racjg bytu policji nie jest jedynie strzezenie tego terenu gminnego.

Ten wrzesien cesarstwo spedzili w swej rezydencji w Biarritz. Poin-
formowany juz o faktach przez admiralowa Bruat, Napoleon IIT zazgdat
wyjasnien od arcybiskupa z Auch, ktéry jest metropolita Tarbes i Lour-
des.

W wyniku tego, w sobote, 2 pazdziernika, w wigilie Matki Bozej Ro-
zancowej, Rouland, minister wyznan, przesyla bezposrednio biskupowi
Laurence’owi pomyskng nowine: Jego Cesarska Mosé ,,pragnie, zeby przy-
step do groly jako tez korzystanie z wody ze zZrédila byly swobodne”.
Ostatecznie wiec 5 paidziernika okoto trzeciej po poludniu strainik po-
lowy oglasza wszem wobec i kazdemu z osobna rozporzgdzenie burmi-
strza:

,Art. 1. Od dnia dzisiejszego dostep do groty jest wolny.

Art. 2. Stosownie do otrzymanych instrukeji, odwoluje si¢c postano-
wienie z dnia 8 czerwca.”

Okrzyki radosci i oklaski zagluszyly ostatnie diwieki werbla. Ludzie
sie cieszg, winszujg sobie, spiesza do Massabielle. Burmistrz wyprzedzil
wszystkich: osobiscie doglada usuniecia barier i stupa. Jego podwiadni
mile go pozdrawiajg i wyrazajg mu swg wdziecznosé. Wszysecy zwracajg
oczy ku grocie, modla sie kleczac na obu kolanach, caluja ziemig. ,,Do
wieczora wszyscy mieszkancy Lourdes napili sie z cudownego Zrédia.2”

*

Na marginesie tych wydarzen zycie Bernadetty, niby strumyczek led-
wie widoczny wérdd traw, znoéw poczelo plyngé cichutkim pradem.

8 wrzesnia, w uroczysto$¢ Narodzenia Matki Bozej, po odbyciu rcko-
lekeji, ktérych udzielano Dzieciom Maryi w kaplicy przytutku, zostala
przyjcta do tego stowarzyszenia. Na te ceremonie przybyla ubrana juz
w kostium kongregacjonistek. Wystarczylo jej zresztg tylko przepasac
biala suknie od pierwszej Komunii $§wietej przepisowg niebiesky szarfs
i wlozy¢ welon. Tego dnia byla bardzo szcze$liwa. Potem, gdy opusci



Lourdes, bedzie prosila ks. proboszcza, by jej nie wypisywal z rejestru
kongregacji?t. Pozostanie wiec wieczystym dzieckiem Maryi.

Nast¢pnego dnia po jej przyjeciu o. Sempé, misjonarz z Garaison,
ktory glosil nauki rekoleksyjne, a ktory jeszcze nie wierzyt jej Swiadec-
twu, rozmawiatl z nia w zakrystii. Na jego pytania odpowiadata ,z ta
prostota, ktéra zachowala az do $mierci”. Dal jej miedziany medalik bi.
Germany Cousin? i korzystajac z tej sposobnosci, powiedzial jej ,kazanko
o pokorze”, Pastuszka z Pibrac — moéwil gorliwy kaplan — niech ci stuzy
za wzdor pokory: ,Czy Matka Boza ci sie objawila, czy nie — strzez sie
zawsze podszeptow pychy, zeby$s — uleglszy im — nie zginela na wieki”.
Przemowienie zbyt surowe dla tej matej. Dziwne, ze ta che¢ przestrze-
gania lurdzkiej jasnowidzacej przed pycha — u wiclu oséb, ktére mialty
nad nig jaka$ wladze, stala sie istna obsesja. Czymze zreszta one sie kie-
rowaly?... Jak to? Dlatego, ze to dziecko zostalo zaszczycone laska obco-
wania z Krélowg Niebios, ma nieuchronnie podlega¢ pokusie pychy?!
Misjonarz z Garaison konczy: Bernadetta ,odpowiedziala mi z akcentem
przekonania, ktéry mnie gleboko wzruszyl: «Bardzo Ojcu dziekuje.»'%6

Wydaje sie, ze w tym czasie Soubirous juz nie mieszkali w brudnym
»lochu”??, Kuzynka Joanna Védeére zaswiadeza, ze ,wkrotce po objawie-
niach wynajeli dom kolo kosciola”28,

Aczkolwiek — jakeSmy juz moéwili — nie bylo w zwyczaju pozosta-
wia¢ w szkole dzieci po ich pierwszej Komunii Swietej, ks. proboszcz
,prosil siostry, by przyjely Bernadette jako eksternistke”?® do szkoly bez-
platnej na nowy rok szkolny. I juz mala cieszyla sieg, Ze uniknie naprzy -
krzajgcych sie goSci; i juz z coraz wiekszym zapatem kreslila laski i li-
tery, male i duze, gdy znéw tej jesieni 1858 roku zmuszono jg do wyjscia
z cienia.

Komisja biskupia zabrala sie do dziela. 17 listopada wydelegowala do
Lourdes o$miu swoich czlonkéw z ksiedzem Nogaro, archiprezbiterem
Tarbes, i ks. Fourcade’em, sekretarzem generalnym kurii biskupiej, na
czele. Delegacja udaje sie do groty. Prowadzi ja ks. Peyramale. Proboszcz
przybywa tu pierwszy raz. Jego wzruszenie jest wielkie. Daremnie stara
sie je ukryé. Towarzysza mu dwaj jego wikarzy: Pomian i Péne. Du-
chowni ci — jak czytamy w protokole — ,,w celu unikniecia nattoku”
na prézno idg okrezna droga. Zauwazono ich. I oto czterysta oséb otacza
w Massabielle tych powaznych czionkéw komisji.

Czekajac na przybycie Bernadetty, po ktora postano do szkoly, ksieza
,zbadali najpierw sama grote, u kilku starszych mezczyzn, przebywaja-
cych tu od dawna, a zwlaszcza u pewnego staruszka z folwarku Espélu-
gues,30 zasiegneli dokladnych informacji co do Zrédla, ktére dzi§ jest tak
przezroczyste i obfite, i co do tej jego sily leczniczej, ktérej przypisuje
si¢ tyle nadzwyczajnych uzdrowien.. Wszyscy zgodnie stwierdzali, ze
przedtem bywaly tu zaledwie tylko $lady wody i Ze rdznica migdzy sta-
nem poprzednim a dzisiejszym jest olbrzymia, mimo ze nie podejmowano
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zadnych prac w celu zatrzymania tych ledwie stwierdzalnych iloéci wo-
dy.”"s!

Oto jest i Bernadetta.

,Ludzie sie rozstepuja, by zrobi¢ jej przejscie — czytamy dalej w
protokole. — Przychodzi i staje wsréd cztonkéw komisji z pelng szacunku
skromnoScia, lecz i najwickszg pewnoscia siebie. Wobec licznie zgroma-
dzonego ludu, wobec powaznych kaplandéw, ktorych nigdy nie widziala,
a ktorych misje dobrze zna, zachowuje sie tak spokojnie i swobodnie,
jak gdyby byla sama lub z rodzicami czy kolezankami”.

W tej chwili ks. Peyramale musial w duchu zestawi¢ Bernadette Sou-
birous z tg pietnastoletnig wizjonerks, Jozefing Albario, réwniez jego pa-
rafianka, w ktorej w pewnej chwili zdawal sie widzie¢ prawdziwg jasno-
widzaca, a o ktorej pewien powazny $wiadek jednak powiedzial:

,,Nie mialam do niej zaufania. Jej zaklopotanie wobec ksiedza probo-
szcza wywarlo na mnie zle wrazenie. Nie Smiala mu w oczy spojrzec.
Zaslaniala sobie twarz kapturkiem i odpowiadala z odwrécona glowa.
(Zreszta wypowiedziala zaledwie tylko kilka stow)’’32.

Frzez trzy kwadranse czlonkowie komisji biskupiej wypytywali Ber-
nadette w grocie o jej wizje33, Nastepnie po trzygodzinnej przerwie pod-
jeli badania w zakrystii kosciota parafialnego ,,w ciszy i skupieniu, z da-
la od ttumu, ktéry mimo catkiem odpowiedniego zachowania si¢ nie utat-
wial skupienia uwagi” — stwierdza sekretarz komisji w protokole.

Ten urzedowy dokument, aczkolwiek zredagowany natychmiast, nie-
stety, nie przekazal nam oryginalnego opowiadania jasnowidzacej. Jest to
sucha i bezstronna relacja o osiemnastu massabielskich objawieniach, na-
pisana po francusku w mowie zaleznej. W dwa lata poézniej, 7 grudnia
1860 r., ci sami czlonkowie komisji, lecz pod przewodnictwem samego bpa

Laurence’a, zawezwa Bernadette ,,po raz ostatni” i nowymi szczegolami
uzupelnig raport z 17 listopada 1858 r.3¢

Miedzy tymi dwoma wydarzeniami Bernadetta znoéw bedzie wiodla ci-
che i ukryte zycie juz to w szkole, juz to w rodzinie.

Jej ojciec znowu stal sic mlynarzem: z pomoca proboszcza i biskupa
wydzierzawil mlyn Gras, stojacy tuz pod zamkiem, niedaleko ujscia Lap-
aki do Gavy®® Miyn ten jest stary i malo ma klientow. Mimo to wérod
pomruku kamieni Franciszek Soubirous odzyskal co$s ze swego dawnego
zvcia. Lecz na jak dlugo?...

W tym nowym mieszkaniu, przypominajacym jej mlyn, w ktérym
spedzila dzieciece lata, Bernadetta ma wreszcie swéj wlasny pokaik.
Oczywiscie ustawila tam na poczesnym miejscu figurke Matki Bozej.
Sprzed miyna Gras wida¢ drzewa, ktorych listki drza pod tchnieniem
wietrzyku wiejacego od Massabielle. Jasnowidzaca rychlo juz ukonczy 15



lal i wszystko dokladnie obserwuje. Lecz bogate stroje niejednej z odwie-
dzajacych jg oséb nie robia na niej wrazenia: jej zamilowanie do prosto-
ty nie zmienilo sie. Pewien profesor matego seminarium w Auch po odwie-
dzeniu jej w tym czasie napisal o niej: Jest to ,mala wieSniaczka watlej
i delikatnej budowy ciala. Na glowie nosi chusteczke perkalowa. Jej
twarz i krystaliczne oczy odbijaja jak zwierciadlo czystos¢, niewinnosé
jej duszy.”?6

18 kwietnia 1859 r. przyby! do hotelu Lafitte’a Anglik Standen. Byt
hezwyznaniowy, a zjawil sie tu z przyjaciolmi z ciekawosci — by odwie-
dzi¢ Bernadette. Natychmiast ulegl jej urokowi. Oto jego wrazenia:

,,Bylo to dziecko o $licznej twarzy, oczach zadumanych, ruchach opa-
nowanych... Poprosila nas, bySmy za nia poszli do pokoju na pierwszym
pietrze skromnego mieszkania, graniczacego z mlynem jej ojca...

Znéw nas przeprowadzila na parter. Gdysmy przechodzili przez macz-
karnie, zauwazyla, ze patrzymy z ciekawoscia na znajdujace sie w niej
urzgdzenia. Postala tedy chlopczyka, ktory nas tu przyprowadzit jako
przewodnik (by! to jej brat Jan Maria), by podniost stawidlo. Nastepnie
bardzo inteligentnie objasnila nam dzialanie urzgdzen mtynskich.

W koncu pozegnaliSmy sie z nia, przekonani, ze rozmawialiSmy z bar-
dzo mila dziewczynka, grzeczna, i z wychowaniem nad swdj wiek i pozy-
cje spoleczna.”s?

Niekiedy na proshy znamienitych gosci ks. proboszcz wzywal Ber-
nadette na plebanie. ,,Postanowil jednak — z czym zwierzyl si¢ swym
kolegom — tak sprawami kierowaé, Zeby jak najrzadziej wyst¢powala
wobec obcych.” A gdy sie juz pokazuje, ,,mawia im: «Oto mala, ktorascie
chcieli widzieé. NajS§wietsza Panna obdarzyla jg laskami, na ktoére ona
nie zasluguje. Niejedna jej rowiesniczka bylaby ich godniejsza.»” Ber-
nadetta, nie méwigc ani slowa, sklania sie i siada na miejscu, ktore jej
wskazuja. Gdy ja prosza, by opowiedziala objawienia, czyni to tak, jakby
chodzilo nie o nia, lecz o kogo$ innego. Zapytywana nastepnie, odpowiada
,zadziwiajgco rzeczowo, z ujmujacym wdziekiem i prostotag”. Jeden
z tych, co ja styszeli, przyzna pézniej, ze ,jakkolwiek uprzedzony jest do
faktow nadzwyczajnych, ktérych nie sprawdzono i ktérych wiarygodnosci
i charakteru on sam nie mial moznosci naukowo stwierdzi¢”, to jednak
,.szczere opowiadanie Bernadetty i wyraz prawdy, ktora tchnela cala jej
csoba”, mocno go uderzyly. ,,Wyniost tedy nadzieje, ze Kosciol w stoso-
wnej chwili uzna prawdziwo$¢ i nadprzyrodzonos¢ wypadkéw, ktérych
opowiadanie tak go wzruszylo.”38

Podobne wrazenia odnosit kazdy prawego serca, kto tylko mial szcze-
Scie stysze¢ opowiadanie Bernadetty. Sam ks. Peyramale, chociaz nie
chciat sie do tego przyznaé, dat sie zjednaé jak wielu innych; tylko ze on
tlumil swoje uczucia. ,,Czekam — mawial — az wladze koscielne sie wy-
powiedzg’’38,
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Czy jednak bedzie miatl cierpliwost czekaé?... Czyz juz w grudniu 1858
roku nie zdradzi sie — jesli nie stlowem, to czynem?

Sze$¢ czlonkin kongregacji Dzieci Maryi chce przygotowaé sie nowen-
na do uroczystosci Niepokalanego Poczecia. A gdziez mozna jg lepiej od-
prawi¢ niz w Massabielle? Zbieraja sie wiec w kosciele na dzwiek dzwo-
néw wzywajacych na Aniol Panski i wychodza. Po wyjsciu za brame
Baous zaczynaja glosno odmawia¢ rézaniec. Przed grota po litanii do Naj-
$wictszej Maryi Panny $piewaja pie$n na Jej cze$¢. ,,Ale czy nie obawia-
cie si¢ — zwracaja im uwage zyczliwe przyjaciétki — ze komisarz znéw
zamknie ten zakatek doliny?” Dzieci Maryi odnosza sie do ks. proboszcza.

,,«Nie obawiajcie si¢ — rzekl im kaplan — zebym mial wam zakaza¢
$piewaé na cze$¢ Najéwietszej Panny. Spiewajcie jak najglo$niej, zeby
caly $wiat was slyszal. W wigilie $wigta odprawie za was Mszg Sw.»
I rzeczywiécie odprawil, bardzo rano. Polecil takze bi¢ we wszystkie
dzweny, tak jak na przywitanie biskupa, co nawet wywolalo pewne za-
niepokojenie w miescie”40.

Jednakze potem ks. Peyramale zastanawia sie, czy badz co badz nie po-
sunal sie za daleko. Zreszia, natretna mys$l znéw powraca: oczywiscie,
Bernadetta nie jest chora na halucynacje, tego byt calkiem pewny, lecz
gdyby — jak kilka innych — byla , igraszka szatana”?

Ach, zebyz wreszcie osiagna¢ pokdj w pewnosci, otrzymac¢ znak, cho¢-
by byle jaki!.. Lecz rychlo $wiatobliwy kaplan wyrzuca sobie dawniej-
sze zarozumiale wymagania. Nie, juz nie bedzie traktowal Wizji tak pou-
fale: w pokornej modlitwie prosi ja o laske czysto osobisty. I pewnej nie-
dzieli podczas Mszy $w. otrzyma te laske. Zwierzy si¢ z tego siostrom
z przytutku. Oto sprawozdanie najmlodszej z nich, s. Aurelii Gouteyron,
ktéra miata dobry stuch i wierng pamie¢:

nZauwazylem przy stole Panskim osobe z jasng aureola wokét glowy.
Bylem mocno zdumiony tym widokiem. Udzielitem jej Komunii $w., nie
zdajac sobie jednak sprawy, kto by to taki byl. Lecz $ledzilem jg wzro-
kiem, dopéki nie powrdcila na swoje miejsce. I tam, gdy sie odwrdcila,
by ukleknaé, poznalem w niej Bernadette. Wnet pierzchnety wszelkie nie-
pokoje. Od tego czasu juz nie mialem zadnych watpliwosci co do obja-
wien.”4!

Jak wedrowcowi, ktorego nocg burza zaskoczy na pirenejskich sciez-
kach, od czasu do czasu na mgnienie oka zaja$nieja, jako znak orientacyj-
ny, wieczne $niegi znanego mu szczytu, tak w oczach lurdzkiego probo-
szcza odblask massabielskiego Swiatla jeszcze raz spoczal na czystym czo-
le jasnowidzacej, by juz nie watpil, ze u groty widzenia niebieskie za-
chwycaly cala jej istote.

Bernadetta — jak zaswiadcza jej przyjaciotka, Julia Garros — ,,po
pierwszej Komunii §w. przystepowala, zgodnie z 6wczesnym zwyczajem,
co miesigc do stolu Panskiego. Jaki§ czas potem pozwolono jej, nieco
wczeSniej niz innym dzieciom, komunikowaé¢ dwa razy. na miesigct®.



Udzielajac jej tego przywileju ks. Pomian kierowal sie stusznymi moty-
wami: pozornie mata Soubirous ze wszystkich uczennic najmniej umia-
la, lecz on, jej spowiednik, poznal, ze dzieki wizjom miala o wiele gleb-
sze zrozumienie tajemnic wiary, nizby jej wiek pozwalal przypuszczac.
Zreszta jej pobozno$é¢, dotychczas bez oblicza, zaczynala coraz bardziej
sie uwypukla¢: podczas modlitwy siostry widzialy w jej oczach zywy
ptomien, ktérego nie dostrzegaly u jej towarzyszek: nadprzyrodzone zy-
cie Bernadetty widomie sie rozwijalo®.

Rodzina Soubirous w dalszym ciggu pielegnowala zwyczaj wspolnego
odmawiania wieczornego pacierza. Ot6z pewnego razu — opowiada mat-
ka Maria Teresa Bordenave — brat Bernadetty Jan Maria, wowczas 0§-
mioletni chlopczyk, ,,potozyt sie, by — jak mi sie przyznal — w 1ézku
leniwie sie pomodli¢; lecz siostra zmusila go do wstania, by wspélnie ze
wszystkimi 1 w postawie bardziej odpowiedniej odmoéwil pacierz’#t. Zre-
sztg nie mogla w swoim otoczeniu Scierpie¢ tego, co sie jej wydawalo
obraza Bozg. Joasia Abadie — ta, ktora, jak sobie przypominamy, skar-
cila Bernadetta za przeklefstwo wypowiedziane bez zlodliwosci w dniu
objawienia — pewnego razu pozwolila sobie na powainiejsze przeklen-
stwo wobec niej i jej siostry, Tosi. Na to Bernadetta odezwala sie tonem
surowym: , Juz nie bedziemy z toba chodzily... Stuchaj, Tosiu, nie, nie
chodz z Joasia, skoro ona zaczyna juz tak przeklinaé!”4

W roku 1859 sa dni, a nawet okresy, w ktoérych z powodu odwiedzin,
a przede wszystkim z powodu zmeczenia i choroby Bernadetta opuszcza
lekcje. Siostry cheialy ja nauczy¢ jezyka francuskiego, by nie potrzebo-
waly jej stuzyé za tlumaczy. Jednakze przy koncu roku w opowiadaniu
objawien postuguje sie jeszcze wylacznie gwarg. Wprawdzie juz zaczyna
sylabizowa¢ wyrazy w elementarzu, lecz ze zlozeniem ich w zdanie ma
kiopot. Otéz razu pewnego Elfryda Lacrampe zabrala ja z sobg do Massa-
hielle, dokad ks. proboszcz pozwala jej od czasu do czasu péjs¢. Berna-
detta pije ze zdroju i myje w nim twarz. Panna Elfryda spostrzega, ze
kilkakrotnie zwilza sobie oczy cudowng woda:

— ,,Bernadetko, dlaczego tak przemywasz oczy?

-— Musze sobie umyé oczy, bo nie widze.

— Jak to? Nie widzisz?

—- Tak, nie widze, bo nie moge sie nauczy¢ czytac’'46,

»Pokuty! pokuty!” To wolanie NajSwietszej Panny czesto przychodzi
jej na mysl. Na poczatku wielkiego postu wyrazila pragnienie poszczenia
jak wszyscy dorosli az do Wielkanocy. Matka jej surowo tego zakazala
i powierzyla ja na kilka tygodni troskliwosci kuzynki Segot, ktéra tu
przyjechala odwiedzi¢ swoich krewnych z Cauterets. Niz mamy zadnego
wspomnienia o tym drugim pobycie wypoczynkowym. Zupelne milczenie
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policji wyraznic $wiadczy, ze przestala juz ona podpatrywaé ,rzeczong
Bernadett¢ Soubirous’47.

Gdy w sierpniu powrdécita do Lourdes, ataki astmy zmusity ja do po-
znstawania w l6zku. 13 sierpnia Kkilku ksiezy dobrze moéwiacych narze-
czem lurdzkim przybylo jg odwiedzi¢. Matka wprowadzila ich do jej po-
koju. Wywigzala sie urocza scena:

-— ,,No, moje dziecko — pyta jeden z go$ci — jestes chora?

— Tak, prosze ksiedza.

— A co ci dolega?

-~ Piersi.

—- Czy nasza obecnos¢ cie nie meczy?

— Ach, nie, prosze ksiedza. Dzisiaj moge mowic.

— Czy nie pijesz wody z groty?

—- Tak, prosz¢ ksiedza, pije.

— Woda ta leczy innych chorych: dlaczego tobie nie daje zdrowia?

— Moze Matka Boska chce, zebym cierpiala.

— Dlaczego Ona chce, zeby$ cierpiala?

— Och, bo cierpienie jest mi potrzebne.

— A dlaczego raczej ty jego potrzebujesz, a nie inni?

—- Och, Pan Bdg to wie.

—- Czy chodzisz jeszcze czasami do groty?

-— Chodze, gdy ksigdz proboszcz mi pozwala.

— Dlaczego ksiadz proboszcz nie pozwala ci zawsze tam chodzi¢?

.-~ Poniewaz wszyscy za mng chodzili...

— A jednak moéwig, ze w pewnym okresie chodzilas tam, mimo ze ci
zakazywano.

— Tak, prosze ksiedza.

— A z jakiego powodu teraz juz tam nie chodzisz?

— Och, bo wowczas bylam bardzo przynaglana (z silnym naciskiem)...
i nie moglam sie powstrzymac...

— A teraz nie jeste$s przynaglana?

— Nie, prosze ksiedza.

— Gdybys byla przynaglana jak kiedys, co bys$ robita?

— Bez watpienia poszlabym jak kiedys...

— A moze Najs$wietsza Panna ci powiedziala, co trzeba robi¢, by
pois¢ do nieba?

— Nie, prosze ksiedza. Tego nam nie trzeba. My i tak to wiedzieli-
fmy przedtem.

— Czesto z tobg rozmawiala? =

— Tak, prosze ksiedza.

— Za kazdym razem?

— Nie, nie za kazdym razem...

Jej prostoduszny wyglad — stwierdza dalej 6w kaplan — jej wyraz
twarzy czysty, mily i wdzieczny wywar! na nas bardzo silne wrazenie



Rozmawiala z nami bardzo grzecznie, za kazdym zdaniem powtarzajac:
sprosze ksiedza«. Niemniej uderzajaca byla jej skromnosc... Zwracala
kilkakrotnie ku nam oczy, lecz bardzo powsciagliwie... Odpowiadatla
7. pewnoscig siebie i calkiem swobodnie... Odchodzgc mowiliSmy do sie-
bie, ze to $wiete dziecko.”48

We wrzeéniu wielka rado$¢ w mlynie Gras: Bernadetcie urodzi! sie
hraciszek, Bertrand Piotr, ktorego ona zostanie matka chrzestna.

Lecz oto nadchodzi mglisty pazdziernik. Lekarz zndéw zaleca naszej
malej astmatyczce wyjecha¢ do cieplic: w kwietniu wrécita z nich
z mniejszym ciezarem na piersiach. Odjezdza wiec wesola z kuzynks Se-
got, ktora ze swym malzonkiem, posterunkowym, korzystajagcym wlasnie
z dorocznego urlopu, udaje sie do swoich krewnych. O tej trzeciej po-
drézy Bernadetty do Cauterets wiemy co$§ niecos dzigki temu, ze lyonski
pisarz Azun de Bernétas wcigz potrzebuje nowych tematéw do swych
ksigzek.4? Jemu to zawdzieczamy te ,notatki kuracjusza’:

,Bernadetta byla jeszcze w Cauterets w dzienh Wszystkich Swietych,
kiedy to widzialem ja komunikujaca podczas Mszy $w. o szdstej.

Rodziny wydzieraly jg sobie. Co ranka zapraszano ja to do ksiedza
proboszeza, to do innych oséb, by im opowiedziala objawienia.

Jej za$ te oznaki powazania i szacunku sprawialy przykros¢, uchyla-
Ja sie wiec, jak mogla, od tych przymusowych wizyt. Lecz ci, co sie o nig
ubiegali, zwracali sie do jej krewnych, by sklonili jg do przybycia...

Kazdy chcial mieé¢ co§ od niej. Lecz ona tym, co jg prosili o medalik
Iub jaki$ inny przedmiot, odpowiadala: »Nie jestem przekupka«.

W mieszkaniu, jej rozrywka byla zabawa z synkiem krewnych, ma-
jacym dwa do trzech latek.

Nigdy z nikim nie méwila o objawieniach, chyba Ze ja zapytano”.

Nie, Bernadetta nie jest przekupka, o tym juz dobrze wiemy. Wszak
w zamian za swoje opowiadania i modlitwy nic nie chce przyjac¢. A prze-
ciez ludzie ofiaruja jej dary z tak szczerego serca. Wystarczyloby jej
tylko zamkngé¢ reke, a jej rodzice, ktérzy w biedzie zyja z dnia na dzien,
nie potrzebowaliby tak ciezko harowaé. Razu jednego pewna matka, wi-
dzgc, ze Ludwika Soubirous ,podaje do stolu posilek bardzo skromny
i bez wina”, litowala sie nad nig. Na to w przystepie szczerosci odpowie-
dziala matka jasnowidzacej: ,Zylibysmy dostatnio, gdyby moja cérka
chciata przyjmowaé rulony zlota, ktére jej ofiarowywano, i to czesto z
usilng prosba o przyjecie.”5® Nie szkodzi! Niedostatek nie trwa wieki.
Bernadetta, mimo Ze jeszcze tak mloda, uwielbia zrzgdzenia Opatrznosci,
ktére ubogich czynia bogatymi.

Na drogocenne przedmioty, ktére by mogly byé jej wlasno$cig, nie
patrzy okiem pozadliwym; gdy wtlasciciel je zabiera, ona ich nie zaluje;
nie zazdros$ci tym, co je posiadaja. Patrzy na pieniadze — jak stusznie za-
pisal wachmistrz d’Angla — bez pogardy i bez buntu, lecz ich nie przyj-
mujes!.
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Bezinteresowno$¢ prosta na pozoér, lecz w rzeczywistosci heroiczna. Li-
czne mamy na nia dowody.

Pewna pani wsuwa do kieszonki jej fartuszka jeden z tych rulondéw
zlota, o ktorych mowila jej matka. Bernadetta natychmiast go wyjmuje
i zwraca ofiarodawczyni, jak gdyby to ,,zloto parzylo ja w palce’32.

Zlota moneta zablysla na dioni pewnego ksiedza. Bernadetta w mig
zrozumiala i uprzedza go zywo: ,,Prosze ksiedza, prosze to da¢ ubogim.”53

Lecz skoro mlodociana jasnowidzgca jest tak nieprzejednana, to moze
jej rodzenstwo okaze si¢ bardziej przystepne... Tak wiec pani David z Olo-
ron weiska dwa franki w rece Tosi: ,,Nie, nie -— wola Bernadetta tonem
rozkazujgcym — bez pieniedzy!’’%4

Maly Janek ma jeszcze mniej szcze$cia niz siostrzyczka.. Razu pew-
nego ,przynosi z tryumfem dwa franki do domu” i wyjasnia: Panstwo,
ktérych odprowadzil do groty i ktérym czerpal wode z cudownego zrédia,
wynagrodzili go w ten sposéb... Mniejsza z tym, czy to nagroda, czy nie
nagroda, ale czyz nie zakazano mu przyjmowaé czegokolwiek?... Biedny
chlopczyk! , Bernadetta — opowiada matka Jézefina Forestier — bardzo
niezadowolona, ze przyjal te picniadze, wyciela mu policzek («najpick-
niejszy policzek, jaki kiedykolwiek otrzymalems przyzna potem Janek)
i kazala mu je oddaé. Ustuchal, lecz gdy powrdcil. Bernadetta zrewido-
wala go, by sie przekonaé, czy ich nie ukryl.”’s%

,.Bez pieniedzy!” To moze podarki?... Nie! Pewni zamozni ludzie uda-
jacy sie do Cauterets wstapili do ks. Peyramale’a i skladajgc mu pienig-
dze, ktorych jasnowidzaca nie chciala przyja¢, poprosili, by obrécit je na
bialy chleb dla Bernadetty i jej calej rodziny. Podstep si¢ nie udal. Pier-
wszy dwunastofuntowy bochenek zwrdcono piekarzowi Maisongrosse’owi
nietkniety, a ksigdz proboszcz musial odesta¢ pieniadze ofiarodawcom.

Bogaci wiesSniacy z Béarn pytali sie raz ksiezy kapelanéw z Béthar-
ram, czy by wypadalo zlozy¢ dyskretnie rodzinie jasnowidzgcej artykuty
spozywcze. Ojcowie, nie podejrzewajac, do jakiego stopnia Soubirous po-
suwajg swojg bezinteresownos$é, pochwalili ten szlachetny plan. Jakiez
jednak bytlo ich zdumienie, gdy wieczorem ujrzeli tych zacnych ludzi po-
wracajacych z koszykami pelnymi zywno$ci. Na ich nalegania rodzice
Bernadetty powtarzali: nie i nie!s6

Pewna pani wysokiego stanu — opowiada dr Dozous ~— marzyla
o przyjeciu Bernadetty do siebie. Zapewne by ja zaadoptowala. Propozy-
cje powaznego wynagrodzenia nie zdolaly skusié ni ojca, ni matki.5?

Okazywali sie wszakze bardziej ukladni, gdy znani ludzie chcieli ja
zabra¢ na kilka dni juz to gdzie§ w okolice Lourdes, juz to do Tarbes,
Pau czy Bagnéres-de-Bigorre, by tam — jak w nich ci ,$wietokupcy”’
wmawiali — zaczerpnela troche zdrowia. Bernadetta bez entuzjazmu po-

zwalala sie tak ,,uprowadzaé¢”: przykro jej bylo, ze opuszcza lekcje i ka-
techizm.
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Bierzmowanie w Lourdes odbywalo si¢ co dwa lata. Ostatnie byto
10 lutego 1858 roku, w sama wigilie pierwszego objawienia. W roku 1860
bp Laurence zapowiedzial swoje przybycie na niedziele siedemdziesigt-
nicy, 5 lutego.

Bernadetta byla jedna z kandydatek. Lecz oto ktoregos tygodnia przed
tym wielkim dniem nasza uczennica Sciagnela na siebie gromy z jasnego
nieba siostry klasowej. Nauczyciel Jan Barbet tak nam opisuje te za-
bawna ,,awanture’”:

»»S. Maria Géraud opowiedziala nam, ze pewnego dnia przed bierzmo-
waniem na lekeji katechizmu doszly z konca sali do jej uszu szepty i chi-
chot. Natychmiast przerwala lekcje i odezwala sie:

—- Jestem przekonana, ze w dniu bierzmowania Duch Swigty nie
zstapi na glowy tych oto uczennic, gdyz sg za bardzo rozproszone! Méwigc
to, wskazala na miejsce, gdzie znajdowala sie Bernadetta. Bernadetta za$,
nieco zmieszna, wstala i rzekla:

— Prosze siostry, to ja sama jestem winna.

— Jakze, to ty robisz zamieszanie w Klasie, ty, ktéra dostgpila$ laski
widzenia Naj$wietszej Panny?!

— Prosze siostry, siostra wie, ze ze wzgledu na astme polecono mi za-
zywaé tabake. Ot6z podatam niuch tabaki swoim sgsiadkom. Nie chcialy
przyjac. Lecz zaczely udawaé kichanie — wszystkie naraz. I to je roz-
smieszylo. Siostra wiec widzi, Ze one nie sa winne.”

Wspanialomyslnie Bernadetta wziela wszystko na siebie. , Eatwo mo-
7na sie domysli¢c — konczy Jan Barbet — Ze siostra nie ukarata nikogo,
lecz tylko z wielkg trudnoscig udalo jej sie zachowa¢ powage’.%8

Pod data 4 lutego 1860 roku ks. bp Laurence wpisal w swym Ordo%,
,O godzinie drugiej odjechalem do Lourdes. Odwilz polepszyla drogi.
O czwartej przeegzaminowatem dzieci (150).”

A nazajutrz: , Niedziela 5 lutego. Bierzmowanie w Lourdes Msza $w.
$piewana itd. od godz. 8 do 11,30. Wyrazitem Zyczenie widzenia Berna-
detty, ktorg bierzmowalem.”

Nic wiecej. A wielka szkoda. Jedyny szczegdl odnoszacy sie do bie-
rzmowania Bernadetty, dotyczy jej toalety. Wydaje sie, ze nie bylo wte-
dy zwyczaju ubierania kandydatek do bierzmowania w ich suknie od
pierwszej Komunii $wietej. Str6j Eernadetty musial nie hy¢ ani bardzo
modny, ani bardzo elegancki, skoro jej koleznaka, Julia Garros, zeznala:
. Przypominam sobie, Ze i dla mnie na te uroczysto$¢ chciano kupié¢ ta-
kie samo ubranie. Lecz ja nie chcialam, bo nie bylo w moim guscie.”80

Mimo zabawnej grozby s. Marii Géraud, Duch $wietosci i sily, uzu-
pelniajac laski chrztu sw., zstapil na dusze Bernadetty. Jej usposobienie
zadowalato spowiednika do tego stopnia, ze pozwolit jej — jak stwierdza
Julia Garros — komunikowa¢ co tydzien®, co w tej epoce bylo wyjatko-
waq Jaska. I ona sama czula sie jak odnowiona: siostry zauwazyly, ze pod-
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czas modlitw w szkole i nabozenstw w kosciele miala zawsze oczy zwrd-
cone na oltarz; otoczenie juz jej nie rozpraszalo jak dawniej.

Lecz za to wieksza niz dotychczas przykros¢ sprawiajg jej wszelkie
oznaki szacunku. Teraz jej rodzice, ktérym zwiekszajacy sie naplyw od-
wiedzajgcych przeszkadza w pracy, pozwalaja kazdemu wchodzi¢ do jej
pokoiku. Z tych za$ niektérzy posuwajg oznaki uwielbiania do tego stop-
nia, 7¢ padaja przed niag na kolana, jakby juz byla Swicta kanonizo-
wanat2, . A jakze przeszkadzaja jej w dazeniu do chrzescijanskiej dosko-
nalosci te podréze, to ukazywanie sie w Swiecie!

Ks. Peyramale uslyszal jej skarge. Tak, dla tego czystego i pobozne-
go dziecka trzeba miejsca spokojniejszego i bardziej strzezonego. ,,W po-
rozumieniu z burmistrzem Lourdes umiescit jg w miejscowym przytul-
ku.”83 Zakonnice przyjely ja tam w polowie lipca 1860 r., lecz w chara-
kterze uczennicy, a nie pacjentki.

Bernadetta Soubirous byla woéweczas panienka lat szesnastu i pol

XVI

WYNIK MISJI: ORZECZENIE BISKUPIE

Kaplani, zakonnicy, zakonnice zwykle sie zwierzaja, Zze glos z nieba,
wzywajacy ich do zycia doskonalszego, postyszeli w dniu pierwszej Ko-
munii $w. Z Bernadetta za$, ktora, jak sobie przypominamy, komuniko-
wala pierwszy raz w Boze Cialo 1858 roku, rzecz niewatpliwie miala si¢
odmiennie.

Poltrzecia miesigca wezesniej, w niedziele 21 marca pewna nauczy-
cielka z okolic Lourdes! przesylala swemu krewnemu, ksiedzu, te cie-
kawe szczegoly, ktére mogla zawdzieczaé komus z otoczenia burmistrza:

,Burmistrz i kilku innych panéw z Lourdes pytalo sie Bernadetty,
jaki stan zamierza sobie obrac.

Zastanowiwszy si¢ chwilke, odpowiedziala, 7Ze chce zosta¢ zakonnica.
«lLecz moze sie zdarzy¢, ze zmienisz zdanie — odpowiedziat burmistrz. —
Tymczasem {rzeba sie nauczy¢ jakiego§ rzemiosta.» Na to dziewczynka
odpowiedziala: «Nie zmienie zdania; a na razie bede robila to, co moi
rodzice bedg sobie zyczyli.»”

Sprawa jej wlasnego powolania zakonnego nie mogla by¢ jedna z ta-
jemnic powierzonych Bernadetcie w Massabielle, gdyz z jednej strony



ona sama kilkakrotnie zaprzeczyla temu domystowi, a z drugiej wcale
nie ukrywala faktu, ze Niepokalana jej objawila przyszlos¢ pod welonem,
chociaz nie okreslila jego koloru ani kroju. Zreszta czyz dla poboznej
dziewczynki kontemplacja tej nadziemskiej pieknosci nie wystarczylaby,
by oderwa¢ sie od Swiata i nieodwolalnie zapragnaé¢ zycia ukrytego w
klasztorze? Czy glteboka racja jej powolania zakonnego nie ujawnia sie
w tym westchnieniu, ktére jej sie wyrwalo pewnego wieczoru Wnieho-
wziecia: ,,Gdy sie Ja widzialo, ju7z nigdy nie kocha sie ziemi.”2

Tak, niewatpliwie, jednak7e pod warunkiem ze tak wyjatkowa laska
nie stanie sie dla osobnika, ktéry jej doznal, a ktory badz co badz zawsze
ma wolny wybér, zawiniong przyczyna duchowego umniejszania si¢. Ktoz
z francuskich duchownych nie czytal w roku 1854 listu pasterskiego ks.
bpa Ginoulhiaca z Grenoble, w ktéorym ten ksigze Kosciola, kazde stéwko
wazgc, nie wahal sie tak surowo pisa¢ o Melanii Calvat, jasnowidzacej
z La Salette? Oto jego stowa:

,O0d 19 wrze$nia 1846 roku, kiedy to mialo miejsce objawienie na
Swietej Gérze, bardzo wiele 0séb, nawet najpowazniejszych i najznako-
mitszych, okazywalo Melanii Calvat uprzedzajaca a delikatng grzecznosé,
szczegblny a tkliwy szacunck, graniczgcy niemal z kultem. Je$li przez
kilka lat malo sie tym wzruszala, to czyz mozna sie dziwi¢, ze w koncu
pod wplywem tego wytworzylo sie w niej przywigzanie do swego zda-
nia, przywigzanie, ktére jest jednym z najwiekszych niebezpieczenstw
dla dusz obdarzonych nadzwyczajnymi laskami?

Na to przywiazanie do wlasnego zdania i osobliwos$ci, ktore sa jego
naturalnym skutkiem, zwréciliSmy naszg uwage, skoro tylko nas o tym
powiadomiono i mimo ze jej macierzysty klasztor (Siéstr Opatrznosci
w Corenc) ztozy! hold jej poboznosci i zapalowi, z jakim nauczala dzieci
religii, uznaliSmy za swéj obowiazek nie dopusci¢ jej do slubéw rocznych,
aby jej da¢ okazje do skutecznego zaprawienia sie w praktykowaniu
chrzescijanskiej pokory i prostoty, ktére sa koniecznym i najpewniejszym
$rodkiem zabezpieczajacym przeciw zludzeniom zycia wewnetrznego.”

Biedna Melania! Wolala raczej opusci¢ klaszor Corenc niz ponowi¢
nowicjat. Zapewne nie przypuszczala, ze juz nie zazna spokoju. Widzimy
wiec, ze — jak stusznie méwi historyk La Salette — zamiast ,traktowaé
ja na rowni z innymi”, otaczano jg ,,atmosfera nieomal uwielbienia’’3,
nawet podczas tej pierwszej proby jej zakonnego Zycia, i mimo woli zla-
mano jej zyciet.

Gdyby Bernadetta Soubirous, ktora podobnie jak Melania Calvat jest
niskiego pochodzenia i réwnie jak ona nosicielka oredzia Najswietszej Pan-
ny, miala zaprzatngé sobie glowe nierozumnymi pochlebstwami, odurzy¢
si¢ objawami tkliwego szacunku, zapomnie¢ o swej wlasciwej roli, uchy-
bi¢ swemu powolaniu — jakiez by to bylo nieszczescie, jaki upadek! Otéz
mimowolna niezreczno$é moze zwichnas jej zycie. Ks. Peyramale podczas
rachunku sumienia uswiadamia sobie, ze nieroztropng rzecza bylo pozo-
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stawiaé przez dwa lata mloda jasnowidzaca w Lourdes niejako na lasce
kazdego, kto ja odwiedza. Dlatego w porozumieniu z matka Urszulg Fardes,
przelozona przytutku, zadecydowal, Ze jej nowa pensjonarka moze przyj-
mowaé wizyty tylko w obecnosci jednej z zakonnic. Jesli ten srodek nie
zmniejszy naptywu odwiedzajacych — myslat sobie prostodusznie ks. pro-
boszez -— to przynajmniej bedrzie studzit ich uniesienia podziwu i sym-
patii.

Oweczesny przytulek lurdzki niewiele sie roznil od dzisiejszego. Dobu-
dowano tylko poddasze i wzniesiono nowa kaplice. Byla to dluga budo-
wla, ktérej pierwsze pietro opieralo sie czesciowo na stupach, tworzgc
rodzaj glebokiej werandy.

Siostry Milosci i Wychowania Chrzescijaniskiego przyjety Bernadette
z otwartymi rekami i odnosily sie do niej z szacunkiem. Mingl juz czas,
kiedy nalezaty do opozycji. Zreszta opowiadanie ksiedza proboszcza o au-
reoli zapewne rozproszylo resztki watpliwosci. ,,Nowo przybyla — pisze
Jan Estrade — obowiazywal inny tryb zycia niz inwalidéw i ubogich.
Byia ona dla zakonnic $wietvm depozytem, dlatego tez przelozona domu
umiescila ja w osobnvym pokoju, bardzo slonecznym i zdrowym, i wy-
znaczyla jej wyjatkowe miejsce przy stole pensjonariuszek szkoly.”5
W zamian za to goScinny dom nie przyjal od nikogo ani grosza.

Bernadetta od razu zrozumiala, ze to zakonne srodowisko bardziej jej
odpowiada niz mlyn ojcowski z tym ustawicznym ruchem ciekawskich
i klientéw. Tutaj mogla swobodnie rozwijaé swoje zamilowanie do po-
boznosci, pielegnowaé¢ umilowane powolanie. By¢ moze, wyobrazata sobie
réwniez, ze siostry nikomu nie pozwolg jej odwiedza¢ i ze wobec tego
bedzie mogla wiecej czasu poswieci¢ na nauke.

Sale szkolne w przytulku miescily sic od strony zachodniej. Na par-
terze byla szkola bezplatna, na pierwszym pietrze — dwie platne: jedna
po pie¢ frankdéw miesiecznie, druga po dwa. Do te] ostatniej, gdzie sio-
stry umiescily Bernadette, uczeszczaly cérki zamoznych rzemie$lnikow
i kupcow.

Jasnowidzaca niczym sie nie réznila od swoich towarzyszek: ani wzro-
stem, ani ubiorem. Wprawdzie w szkole pieciofrankowe]j, nazywanej szum-
nie pensjonatem, bylo kilka dziewczat bogatych, ktérym matki narzucaly
noszenie torturujgcej krynoliny i ktérych wlosy podtrzymywatlty siatki,
jednakze wszystkie uczennice szkoly dwufrankowej nosily stréj regio-

nalny: spédniczka prosta, fartuszek i szal zapiety na piersiach. Kolorowa
chusteczka, upieta artystycznie na szyi, dodawala dorastajgcej Bernadet-
cie — jak $wiadcza jej fotografie z tego okresu — niemalo wdzieku.

W szkole dwufrankowej Swietna nauczycielka, s. Savignon, miala 40
uczennic. Sale o$wietlalo szerokie okno, skad byl widok na doline Gave.



Domys$lamy sie, co przypominaly jasnowidzacej te szumiace wierzchotki
nadbrzeznych topdl: grote, Najswietsza Dziewice, Jej usmiech...

Opozniona uczennica robi znaczne postepy w czytaniu, pisaniu, ra-
chunkach. Co do pisania, to Swiadezy o tym dlugi list, ktory napisata 28
maja 1861 roku do o. Gondrana, oblata w Bétharram, a ktéry zawiera jej
pierwszy wlasnoreczny opis objawien. W przyvtulku lurdzkim przecho-
wuje sie jeden z jej zeszytdw. Na jego drugiej stronie jest data: 21 lutego
1864 r. Nie ma w nim marginesow, co swiadezy o oszezednosei wlaseiciel-
ki, ale nie ma tez ani jednej plamki, co wskazuje na jej wrodzone zami-
lowanie do czystosci. Pismo jej, w roku 1861 mocno pochvle, troche sie
podniosto i zaczyna nabiera¢ piekniejszego wygladu. W zeszycie tym sa
zadania biezgce: dyktanda, ¢wiczenia ortograficzne, odmiana czasownika,
zdania kilkakrotnie przepisywane kaligraficznie, rozbiér zdan, proby pi-
sania z pamieci... Po czterech latach pobytu w przytulku Bernadetta zdo-
bywa elementarne wyksztalcenie przecietnej malomiasteczkowej uczen-
nicy tej epoki.

Wspomnienia zakonnic zgodnie $wiadczg, ze byla ,bardzo ulegta swoim
wychowawezyniom, bardzo dobra dla kolezanek, nader budujgca... Miala
wesoly charakter i wyrzadzala rézne figle, nawet podczas lekeji”s.

Najwiekszg psote, o jakiej zachowala sie pamie¢, splatala z kolezankg
w sezonie truskawek. Poletko, na ktérym dojrzewaly te soczyste owoce,
rozciggalo sie pod oknem jednej z sal, gdzie pewna pani z miasta uczyla
szycia grupe dziewczat. Bernadetta byla wsrod nich. Obok niej siedziala
niespokojna Julia Garros. ,,Bylo cieplo — opowiada Julka — olworzono
wiec okna. Patrzyly$my pozadliwie na truskawki.” Pokusa byla zbyt
silna. Nastgpila krotka pauza bez wychodzenia na dziedziniec, Julka na-
mys$lala sie, jakiego by to fortelu uzy¢, zeby zdobyc¢ pachnacych owocow,
gdy tymczasem znalazla nieoczekiwang pomocnicg.. w swej sasiadce.
,Upuszcze z okna bucik — rzekla rozbawiona Bernadetta — a ty pdj-
dziesz po niego i przyniesiesz truskawek.” I rzeczywiscie tak uczynily™

Miala tez — ktoz sie temu zdziwi? — inne kaprysy charakteru. Zda-
rzalo jej sie ,byé uparta -— zaswiadcza jedna siostra — lecz nie do tego
stopnia, by to spostrzegaly jej kolezanki”. Pewnej niedzieli po nieszpo-
rach polecono jej zdjaé nowa sukienke: ona wymawia sie. Innym razem
chce koniecznie péjsé do ojcowskiego miyna, by odwiedzi¢ swojego bra-
ciszka i chrzesniaczka w jednej os6bce. Lecz ktéras z sidstr przypomina
jej, ze to okazja do ofiary: Bernadetta rezygnuje ze swojego planud.

A czy skladala kokieterii powszechny haracz cérki Ewy? Bardzo nie-
wielki. Pewnego razu s. Wiktoryna zaskakuje ja, ,,jak rozszerza spodnicz-
ke, by jej nada¢ wyglad krynoliny”’; innym razem, ,,jak przyprawia do
gorsetu rodzaj fiszbin”, zreszta za namowg kolezanki. Ot, goraczka préz-
nosci, ktéra szybko minie, nie pozostawiajac ani $ladu. Wszystko razem
wziawszy, ,,bylo to troche dziecinady’®.

Pewnego razu, gdy Bernadetta byla w Moméres, kuzynka Joanna
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Védére, przygotowujac ja do fotografii, powiedziala: , Alez p. Duffour,
fotograf, chce, zebym cie zrobila piekna, zebym ci wlozyta inny ubiér. —
Jesli ten pan — odparla Bernadetta — nie uznaje mnie za dosy¢ piekna,
to pozostaw mnie tutaj: nie wezme ani szpilki wiecej.”10

Podczas dluzszych przerw chetnie chciala uczestniczyé w halasliwych
i bardzo ruchliwych zabawach kolezanek, lecz szybko sie meczyla. Dla-
tego bardzo czesto trzymala tylko skakanke lub pilnowala szali i plaszezy
bawigcych sie dziewczynek. Podczas krétkich przerw, by nie zostawia¢
jej samej, otaczaly ja ulubione przyjaciotki. Uczennice, te, ktore zda-
waly sobic sprawe z jej przeszlosci, spogladaly czasem na nig oczyma,
w ktérvch mozna czyta¢ zdziwienie, szacunek, jakby lek rzeczy Bozych:
przeciez to ta, ktora widziala Najswietsza Panne!l... Zreszta uczucia dzie-
¢i sg zmienne,

Bernadetta z uwaga bierze udzial w lekcjach haftu i szycia i duzo
z nich korzysta. Czasem robi na drutach. Jest takze zreczng przadks.

Zakonnice, ktore podczas Mszy §w. i innych modlitw kleczg za uczen-
nicami, nie widzg w Bernadetcie nic nadzwyczajnego. Mloda pensjonarka
nie lubi mnozyé zewnetrznych oznak poboznosci. Lecz ten jej znak krzy-
za $wictego... Jakze majestatycznie go robi, i to zaréwno publicznie, jak
i wtedy, gdy jest sama. A siostry wiedza, z kogo ona wziela wzdr.

Mistrzynie buduja sie¢ takze jej odmawianiem ,Zdrowas$”, woéwczas
bowiem jej wzrok odruchowo wznosi sie do goéry, daleko od ziemi. Przed
zasnieciem zawsze zawija koronke na reke. Podczas atakow astmy czu-
wajaca nad nig siostra widzi, jak przyciska do chorych piersi paciorki,
ktére przesuwa w palcach.

Spowiednik pozwala jej na czesta Komunie Swietg. Ona zas tak jej
pragnie, ze nawet po najbardziej wyczerpujacych napadach nie przyj-
muje lekarstwa, gdyz ztamalaby post eucharystyczny i pozbawila sie
Chleba Anioléw.

Zazwyczaj dwa razy na tydzien ktéras z sidstr prowadzi ja do Massa-
hielle; czesto jest to takze okazja odwiedzenia rodziny i nacieszenia sie
swoim chrze$niakiem. Nic prostszego niz te pielgrzymki: przybywszy na
miejsce, caluje ziemie, pije troszke wody cudownej, nastepnie — zZeby
jak najmniej zwraca¢ na siebie uwage — kleka w cieniu groty. Tam —
jak npisuje naoczny Swiadek — skupiona, ukryta, czesto nie znana od-
dawala sie rozmyS$laniom i odmawiala naboznie koronke.”11

W klasie zajmowala pierwsze miejsce przy drzwiach. Z tego samego
pulpitu, co i ona, korzystala poczatkowo Maria Batac, a potem Adela
Gesta. Adela byla nieco plocha, a Bernadetta, jako jej krewna, dobrze
ja znata. Dlatego gdy ten trzpiot, siadal kolo niej, na drugim miejscu, rzu-
cala jej spojrzenie, ktére miato znaczyé¢: No, tylko mi nie badZ grzecznal...

Jasnowidzaca bez trudu odgadla, dlaczego wychowawczyni posadzila

ja tak ,na wylocie”; dlatego, zeby, wychodzac do rozmownicy, nikomu
nie przeszkadzala. Istotnie, rychlo po jej przybyciu zaczeli ludzie zgla-



szaé sie do przytulku z proshg o widzenie sie z nia. Je$li przetozona poz-
wolila na widzenie, dawano specjalny sygnal dzwonkiem. Zdarzalo sie
to kilka razy na dzien.

Na taki sygnal Bernadetta, westchnawszy, natychmiast wychodzila,
nawet nie proszac nauczycielki o pozwolenie!2, Na dole schodéw czekala
na nig zakonnica, ktéra ja prowadzila do gosci. Wszyscy byli zadni jej
widzenia, slyszenia. Ona za$ uprzejmie, lecz bez widocznego wzruszenia,
bez sztucznosci w postawie i spokojnym glosem moéwila im o Zjawie,
odtwarzala te z Jej ruchdéw, ktore robily najsilniejsze wrazenie. Odwie-
dzajacy chcieli mie¢ jakas pamiatke od wybranki Niepokalanej. Niejed-
nokrotnie proszono ja o wlosy. Zawsze uporczywie odmawiatald. Chetnie
natomiast rozdzielala autografy, kreslage chwiejnym pismem na podsuwa-
nych sobie obrazkach zawsze t¢ samg formule: p. p. Bernadette, co mialo
znaczy¢: prosze sie modli¢ za Bernadette (priez pour Bernadette). Czasa-
mi uczennice, w toku przekomarzania sie wotaly na nig: Ehe! pepe Ber-
nadettal... pepe Bernadetta! Jasnowidzgca sama sie z tego Smiala, lecz
podpisu nie zmieniata.

Do znakomitszych oséh, ktére ja odwiedzily, nalezy 7ona podprefekia
1 biskup diecezji Nimes.

Ks. Mingelatte, wikary w Argeles, rodem z Lourdes, 2yl w Swietnych
stosunkach z podprefektem Duboé. Pani Duboé goragco pragnela zapoznaé
sie z Bernadetta. Ks. wikary skierowal ja do swych krewnych, mieszka-
jacych na ul. de Langelle, niedaleko przytulku. Tam z babcig mieszkala
bratanka ks. wikarego, imieniem Romana, zupelna sierota, o ktérej juz
byla mowa wyzej.14 S. przelozona ulegla prosbom tej panienki cieszace]
sie dobra opinia i pozwolila zabra¢ Bernadette. Pani podprefekiowa —
opowiada Romka — niezmiernie uszczg$liwiona widzeniem Bernadetty
.zadala jej mnéstwo pytan. Bernadetta odpowiadala — jak zawsze —
krétko, po prostu, bez sztucznosci ni pozowania i z tym przemilym spo-
kojem, ktéry u niej byl cecha rodzinna, albowiem Soubirous sg usposo-
bienia raczej powaznego i spokojnego. Rozmowa toczyla sie w jezyku
francuskim. Bernadetta dzieki lekcjom otrzymywanym u sidstr zaczynata
juz nim moéwié¢ ptynnie.” Opowiadanice jej bylo jasne, chociaz w tym cza-
sie zdarzaly si¢ jej bledy jezykowe. (Razu pewnego powiedziala na przy-
klad, ze widziala Matke Boza swymi wlasnymi okami!%), ,Na koniec p.
podprefektowa zapytala:

—— Panienka mowila, ze Najswietsza Dziewica powierzyla jej pewne
tajemnice?

— Tak, prosze pani.

— Panienka mi zechce je wyjawic...

Na te slowa Bernadetta spowazniala, zupelnie sie zmienila. Jeszcze
dzi§ mam ja przed oczyma. Wstala z krzesta, polozyla reke na piersiach
i patlrzac na te wielka panig bez najmniejszego leku, odpowiedziala to-
nem zdecydowanym, ktory odebral wszelka cheé¢ nalegania:
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— Prosze pani, ja {o zachowuje dla siebie”.

Wiele lat pdézniej pewien rektor wielkiego seminarium zada Romanie
Poueyto, 89-letniej zwawej staruszce, nastepujace pytanie:

— ,Czy rozmowa z tg Swiatowa damg wywarla na Bernadetcie jakies$
wrazenie? Czy uzewnetrznilo sie na niej pewne zadowolenie z siebie
samej, nieco dumy?

— Nic podobnego.

— O czym moéwilyScie w drodze?

— O zbiorach. Gdy$my przechodzily kolo orzecha wloskiego, zapy-
tala mnie, czy duzo orzechéw mamy w tym roku.. Gdyby nawet sam
cesarz ja wypytywal, po rozmowie z nim tak samo by moéwila o orzechach
i kukurydzy.”16

Wizyta ks. bpa Plantiera z Nimes stanie sie dla Bernadetty okazjg
tryumfu. Jesli sobie to uswiadomila, to jednak nic nie zamgci ani szczes-
cia jej prostego serca, ani pokoju jej niewinnych oczu; a jesli sig z tego
wewnetrznie cieszyla, to dlatego, ze z jej Swiadectwa, z jej ,misji” —
jak mawiala — Matka Boza Massabielska ma pewng chwale.

Biskup Plantier, ktéry jeszcze nie mial lat pieédziesicciu, znany byt
we Francji, a nawet gdzie indziej, z jego listow pasterskich o synodzie
Kosciola Reformowanego, ktory obradowal w Paryzu w roku 1859. Daw-
ny kaznodzieja katedry Notre-Dame, potezny, jasny i metodyczny apo-
logeta cheial sobie wyrobi¢ wiasny sad o Bernadetcie i wydarzeniach
lurdzkich. Gdyby sie wypowiedzial za lub przeciw, jego zdanie miatoby
niemale znaczenie. Ks. Peyramale zdawal sobie z tego sprawe. Jednakze
idac do przytulku z biskupem i jego mlodym sekretarzem osobistym, ksie-
dzem Cabriéresem, nie zwierzal sie im ze swych mysli.

Biskup wypytywal Bernadeite dowolnie diugo. Nieklamana pokora,
oczywista szczeros¢ —— oto dwa znamiona, po ktérych poznal prawde.
Natychmiast uwierzyt w rzeczywisto$¢ objawien. Po otrzymaniu paster-
skiego blogoslawienstwa Bernadetta sklonila sie i — nie moéwiac ani sto-
wa — odeszla bawic sie z kolezankamil”.

Po przeszio dwuletnim zbieraniu informacji o wydarzeniach lurdzkich
komisja biskupia przekazala wreszcie ordynariuszowi Tarbes rezultat swej
cierpliwej i drobiazgowej pracy. Tak, glos ludu byl tutaj glosem Boga.
Nie mylily sie te tysigce pielgrzyméw przybywajace od lutego 1858 roku
modli¢ sie do Massabielle: Pani z groty byla istotnie Matka Boza.

Przed oficjalnym uznaniem wynikow badan ks. bp Laurence sam
przewodniczy! na ostatnim posiedzeniu, ktére odbyli w zakrystii lurdz-
kiego kosciola ci sami czlonkowie komisji, co niegdys.

Wobec tak imponujacego zgromadzenia Bernadetta stanela ze swa zwy-
czajng prostota w kapturku i drewniakach. Jednakze w tej szczegolnie



uroczystej godzinie, swiadoma swej misji, méwila ze wzruszajacg powags.
Gdy powtarzajac slowa: ,,Jestem Niepokalane Poczecie”, opuscila rece,
nastepnie zlozyla je i wzniosla oczy, byla otoczona tak nadziemskim
wdziekiem, ze sedziwy biskup zadrzal ze wzruszenia. Dwie wielkie lzy
splynely po jego policzkach. A gdy Bernadetta odeszla, zawolal — jeszcze
pod wrazeniem doznanej emocji: ,,Czy$cie widzieli te dzieweczkg?”’18

Po zbadaniu sprawy pozostalo oglosi¢ prawde.

W sobote 18 stycznia 1862 roku, w uroczystosé katedry Sw. Piotra
w Rzymie, biskup Laurence podpisal Dekret zawierajacy orzeczenie w
sprawie objawienia, ktére miato miejsce w lurdzkiej grocie,

W tym pieknym dokumencie, dokladnie przemyslanym, ordynariusz
Tarbes wpierw wykazal, ze zjawiska nadprzyrodzone, bynajmniej nie
bedge wylgeznym ,,udzialem pierwszych wiekdéw chrzescijanstwa”, trwa-
ly — jak o tym S$wiadczy historia — ze stulecia na stulecie, ,na chwalg
religii i dla zbudowania wiernych”; nastepnie przytoczy! widzenia Ber-
nadetty — ,,maluczkiej tego Swiata, 14-lelniej dzieweczki, urodzenej w
Lourdes, pochodzgcej z ubogiej rodziny” -- by wreszcie, przeszedlszy
do spokojnego rozwazania faktéow, przytoczy¢ po kolei wnioski komisji
badawcze]j 1 orzeczenia nauki.

»,JesteSmy przekonani — mowil dalej blSkup — ze objawienie jest
nadprzyrodzone i Boze... Przekonanie nasze ksztaltowalo sie na $wiadec-
twie Bernadetty, lecz przede wszystkim wedlug faktow, ktére zaszly,
a ktore tylko dzialaniem Bozym mozna wyjasnic...

Swiadectwu Bernadetty, ktére samo w sobie jest wazne, nadajg no—
wej sity, niejako je uzupelniaja cudowne fakty, ktére od samego poczat-
ku ustawicznie sie¢ wydarzaja. Jesli mamy sadzi¢c drzewo wedlug jego
owocow, mozemy powiedzie¢, ze objawienie opowiedziane przez te dziew-
czynke jest nadprzyrodzone i Boze, poniewaz pociggnelo za sobg nad-
przyrodzone i Boze skutki”: nawroécenia — cuda laski — uzdrowienia
nadzwyczajne, natychmiastowe, trwale, ,ktére nastepuja po uzyciu wody
pozbawionej wszelkich naturalnych wlasciwosci leczniczych. Jakaz to si-
}a dokonuje tych uzdrowienn? Czy sila organizmu? Nauka, do ktérej sie
zwrécono w tym wzgledzie, odpowiedziala przeczaco. Uzdrowienia te sa
wiec dzielem Boga. A zatem maja zwigzek z objawieniem; ono jest ich
punktem wyjécia, ono wzbudza w chorych ufnos¢. Miedzy uzdrowieniami
a objawieniem jest Scisly zwigzek: objawienie jest Boze, poniewa? uzdro-
wienia majg charakter Bozy.

Co pochodzi od Boga, jest prawdy. A zatem Zjawa nazywajgca sie
Niepokalanym Poczeciem — co Bernadetla slyszala — jest Przenajswietsza
Dziewicg!

Musimy tedy przyznaé: Palec Bozy jest tutaj!...

Mieszkancy Lourdes, cieszcie sie! Dostojna Matka Boga raczyla zwro-
ci¢ na was swoje milosierne oczy. Ona chce, by w poblizu waszego miasta
zbudowano Jej swigtynie, gdzie bedzie rozdawaé¢ dobrodziejstwa...
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I wy wszyscy, najukochansi nasi diccezjanie, otworzcie serca nadziei:
rozpoczyna si¢ dla was nowa era lask.. Odtad w modlitwach i pie¢niach
bedziecie dodawaé imie Naszej Pani Lurdzkiej do blogoslawionych imion
Naszej Pani z Garaison, Poeylaiin, Héas i Piétat...”’19

A wreszcie klauzule oczekiwane:

»Art. 1. Orzekamy, ze Maryja Niepokalana, Matka Boga, rzeczywiscie
objawila sie Bernadetcie Soubirous 11 lutego 1858 roku i dni nastepnych,
lacznie osiemnaScie razy, w grocie massabielskiej, kolo miasta Lourdes;
ze te objawienia maja wszystkie cechy prawdziwosci i ze wierni majg
podstawy do uznawania ich za prawdziwe.

Sad swoj poddajemy pokornie sadowi Ojca Swietego, ktéry ma poru-
czone rzady nad Ko$ciolem Powszechnym.

Art, 2. Pozwalamy na kult Matki Bozej Massabielskiej w naszej die-
cezji...

Art. 3. Aby sie dostosowaé do woli Najswietszej Dziewicy, kilkakrot-
nie wyrazonej podczas objawien, postanawiamy zbudowaé $wigtynie przy
grocie na terenie, ktory sie stal wlasnoscig biskupoéw diecezji Tarbes...”

Tak wiec misja Bernadetty jako jasnowidzacej, $wiadka i posianki
Niepokalanej, zostala spelniona. Pasterz diecezji nie tylko wyznal pu-
blicznie swa wiare w prawdziwo$¢ osiemnastu objawien, ale nadto pod-
jal sie spelnienia tego, czego dziewczynka zadala od kaplandéw z polecenia
Pani. Teraz oto, skoro kult Matki Bozej Lurdzkiej jest dozwolony, lud
chrzescijanski z powaznym lub radosnym $piewem na ustach bedzie mégl
podgza¢ procesjonalnie do Massabielle, gdzie wkroétce stanie ta ,kaplica”,
do ktorej Najswictsza Panna przywigzywala tak wielkie znaczenie.
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CZESC TRZECIA

POD WELONEM W NEVERS



WYBOR

Jakze sie to stalo, ze Bernadetta, majac pociag do zycia zakonnego
i swobode pdjscia za sklonnoscig serca, lata cale pozostala w Lourdes
jako pensjonarka przytutku?

Pierwszg przeszkodg do odejScia byla choroba. ,,Wedlug oswiadczen
s. przelozonej i s. Wiktoryny przeszla ona przez roéznego rodzaju cierpie-
nia: reumatyzm, plucie krwig i krwotoki, bicie serca, dusznos¢ a czasami
tak gwaltowne ataki astmy, ze trzeba jg bylo przenosi¢ do okna, by mo-
gla oddycha¢. W swym udreczeniu wolata: «Otwoérzcie mi piers!»"!

Pierwsze tygodnie wiosny 1862 roku byly zimne. Pod koniec marca
Bernadetta rozchorowala sie na dobre. Doktor Balencie, lekarz przytultku,
stwierdza zapalenie pluc. Jednakze choroba zdaje sie dosyé szyhko uste-
powaé. Wielka Niedziele, 20 kwietnia, rozjasnilo piekne stonce: przechadz-
ka dobrze zrobi rekonwalescentce. Ona za$ u$miecha sie anielsko: wszak
siostry moéwig o zaprowadzeniu jej do groty. Jakoz istotnie przybywa
tam, cieplo ubrana. Niestety, po powrocie nastgpilo pogorszenie. Jakiez
wyrzuty robig sobie siostry, ze nie usluchaly raczej swego rozumu niz
serca tego dziecka. W poniedzialek, 28 kwietnia, lekarz nie tai powaine-
go niepokoju. Uczennice przychodza modlié¢ sie u loza drogiej towarzysz-
ki, o ktérej im powiedziano, Ze jest umierajaca. ,Najswietsza Panno! —
wolajg rodzice ze lzami — stracimy naszg Bernadette!” Nadbiega ks. Po-
mian. Jego penitentka ledwie oddycha. Udziela jej ostatniego namaszcze-
nia i wklada do ust czasteczke Hostii.

Bernadetta otwiera oczy. ,,Wody z groty” — szepcze blagalnym glo-
sem. Po wypiciu kilku kropel wola z radosnym westchnieniem: ,Jestem
uzdrowiona!... Nieco péZniej wyjasnia: ,Uczulam, jakby géra spadia mi
z piersi.”
~ Doktor Balencie miat ponownie przybyé¢ do przytulku nazajutrz rano.
Nie bardzo wierzyl, ze zastanie jg przy zyciu. Prowadzg go do salonu...
zapewne by oznajmi¢ jej Smier¢ — mysli sobie doktor. Lecz ktéz to go
przyjmuje? Bernadetta we wlasnej osobie. Nie moégt uwierzy¢ swym
oczom. ,,Czy uzywala lekarstwa, ktére jej przeznaczyl?” — zapytal
Gdziez tam! ani go dotknela2,
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Uzdrawiajac ja z zapalenia ptuc, Matka Boza Lurdzka pozostawila jej
astme, jako ,narzedzie pokuty”, codzienny krzyz. W pazdzierniku po-
stano ja do cieplic w Bagnéres-de-Bigorre, gdzie siostry z Nevers maja
klasztor. Tutaj wsrod gor ,,0 tej porze roku 1862 powietrze bylo nadzwy-
czaj lagodne”. Okoliczne szczyty wznosily sie — ,,piekniejsze niz kiedy-
kolwiek — w calym blasku zachwycajacej $§wiezosci, skapane w jesien-
nym stoncu’’3,

17 pazdziernika Bernadetta dowiaduje sie, ze chce sie z nig widziet
ks. Jaquemet, biskup nantejski, ktéry, rowniez dotkniety choroba pier-
siowy, przebywa na kuracji w tym samym mieScie. Dnia poprzedniego
planowat pielgrzymke do Lourdes, lecz nagle podniesienie si¢ tempera-
{ury udaremnilo zamiary. Ale oto w zamian za te ofiare dane mu bedzie
porozmawiac¢ z samg jasnowidzaca?.

Bernadetta ostupiala na widok tej twarzy barwy wosku, tych czar-
nych zapadlych oczu, w ktérych mozna bylo wyczyta¢ energie i dobro¢.
Codziennym przedmiotem rozmys$lan biskupa bylo cierpienie. Gdy z ust
Bernadetty ustyszal stowa Niepokalanej wzywajace do pokuty za grzeszni-
kow, zachecil ja, by z milosci ku Bogu ofiarowywala swoje cierpienia
w tej intencji. Ks. Jaquemet nosil pierscien i krzyz bp Affre’a, ktore ten,
raniony $miertelnie na barykadzie 25 czerwca 1848 r., oddal mu przed
zgonem. Krzyz ten bp Jaquemet dat do ucalowania Bernadetcie.

Gdy podczas wizyt, ktore odbiera w przytulku, zapyta ja ktos ,,0 naj-
wicksze wydarzenie jej zycia”, o objawienia, Bernadetta, zazwyczaj tak
wesola, natychmiast powaznieje’, lecz jej odpowiedzi nigdy nie sg ani
chwiejne, ani niejasne. Je$li nastepnie rozmowa zejdzie na temat jej
przyszlosci, ona gestem lub slowem daje do zrozumienia, Ze nic o tym
nie wie. Niemniej jednak panie, a zwlaszcza zakonnice gloSno wypowia-
" dajg przed nia swe myS$li: ta, co miala szczeScie widzie¢ Najswietszy
Dziewice, nie moze zyé w $wiecie. O, ilez to mniszek pragnelo miec¢ te
perte w swoim domu klasztornym!

,Wiem to od samej Bernadetty — opowiadala s. Wincenta Garros
(dawna Julka) — ze pewnego razu przybyly do Lourdes siostry milosier-
dzia i przymierzaly jej swéj kornet. Lecz ona go nie chciala. Takze sio-
stry Krzyza Swietego prébowaly jg przywabi¢ do siebie. Wiozyly jej
swo6j dlugi kornet. Jedynym rezultatem ich zabiegéw byla odpowiedz:
»Nie chce tego tunelu «® Pewien karmelita z Bagnéres-de-Bigorre —
uzupelnia s. Aurelia Goutevron — rzekl jej z calg prostota: — ,,Panienka
powinna zostal karmelitankg.

— Bardzo kocham Karmel — odpowiedziala mu. Ale jesli obiore stan
zakonny, bede chciala wstgpi¢ do zgromadzenia, ktoérego regule mogla-
bym zachowa¢.

— Alez, moje dziecko, przelozeni moga udzieli¢ dyspens.

— Oijcze, ja nie chce dyspens; chce zachowaé regule bez wyjatkow.”

W tym czasie sklaniala sie — ktdéz by uwierzyl? — do cysterek. Ja-



kiez sa motywy tej nieoczekiwanej sympatii? Przede wszystkim osobo-
wos¢ egzaltujacego i ujmujacego ja $w. Bernarda, ktory wspolnie z Naj-
Swietszg Maryja Panng jest jej patronem chrzestnym. Bylaby wiec tu-
taj u Bernadetty kwestia raczej uczucia niz woli. A nastepnie w tym
czasie, kiedy jej skupienie i spok6j byly na lasce kazdego przychodnia,
ona tak gorgco pragnela samotno$ci i milczenia! Moze w refektarzu przy-
tutku czytano glosno historie reformy zakonu cysterskiego. W kazdym
razie jej kuzynka Joanna Védeére, ktora sie skrycie nosila z mysly wsta-
pienia do trapistek, byla bardzo zdumiona, gdy pewnego dnia roku 1861
Bernadetta jej oSwiadczyla, ze w czarno-bialym hahicie zamierza zacho-
wywac regule sw. Benedykta8.

Wiosng 1862 roku przybyla pozegna¢ sie z Bernadetta daleka krewna,
Magdalena Cassou, udajgca sie z trzema innymi dziewczetami do Nevers.

— ,,Bernadetko -— zapytala Magdalena — powiedz, czy i ty wkrétce
do nas nie przybedziesz?

— Mam by¢ zakonnicg — brzmiala odpowiedz — lecz nie wiem, w ja-
kim zgremadzeniu. Najswietsza Panna mi tego nie powiedziala. Czekam.””?

A moze wyboér i decyzje zdala na kogo innego? Przypuszczenie to nie
wydaje sie stuszne. Na razie, uznajac sie za ,niezdatna do zycia klasz-
tornego z powodu braku zdrowia”, ukrywa w glebi duszy swoje prag-
nienie!0,

»Zreszty siostry lurdzkie majg zakaz moéwienia jej o wstapieniu do
klasztoru.”!! | Zrozumialam — os$wiadczyla matka Henryka Fabre — ze
nasze przelozone wecale sie nie staraly o przywabienie Bernadetty, a na-
wet zupelnie im nie zalezalo na tym, by ja mie¢. Zawsze bylam przeko-
nana, ze racja ich postepowania byla obawa odpowiedzialnosci, jaka by
wzigly na siebie, przyjmujac Bernadette, ktora byla obdarzona nadzwy-
czajnymi laskami i ktéra by z koniecznosci Sciagala licznych odwiedza-
jacych do miejsca swego pobytu. Prawdopodobnie takze to, co sie stalo
z Melania w nastepstwie objawien w La Salette, budzilo nieufnos¢ prze-
lozonych do Bernadetty.”12

Bernadetcie za$, pozostajacej w duZzych watpliwosciach, trzeba byto
wsparcia matczynego serca. Niestety w roku 1862 matka Urszula Fardes,
przetozona, ktéra szczerze ja kochala, przeniosla sie z Lourdes do Pué-
chabon, w departamencie Hérault. Jej nastepczyni, matka Aleksandryna
Roaues, tak naprawde dobra, jeszcze dostatecznie nie znala ulubienicy
Matki Naj$wietszej, tym bardziej ze Bernadetta, obawiajac sie, czy prze-
lozona zechce ja stucha¢, gdy bedzie jej méwié o tak osobistych aspirac-
jach, miala jej otworzy¢ swe serce dopiero w wiele miesiecy po jej przy-
byciu.

Z uplywem lat Bernadetta widzi — ze zrozumiala radoscia, lecz nie
czerpigc stad najmniejszej pozywki dla mitosci wlasnej — jak znika cha-
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os w Massabielle. Z groty usunieto nawarstwienia zwiru i kamieni, dzie.
ki czemu — jak 22 stycznia 1862 roku ks. Peyramale pisze do bp Lauren-
ce’a — sanktuarium to wyolbrzymialo.

W lutym 1861 roku biskup naby! od miasta nadrzeczna okolice Mas-
sabielle. Czyz bowiem nie nalezalo niezwlocznie zbudowaé¢ , kaplicy”,
ktorej zgdala Niepokalana?13

Wprawdzie brakowalo pieniedzy, ale biskup liczyl! na wspanialomysl-
no3¢ ludu chrzescijanskiego; brakowalo tez miejsca, ale i na to znalazla
sie rada: pomyslowy architekt je utworzy.

Hipolit Durand, budowniczy diecezjalny, odrzucil pierwszy plan, we-
dtug ktérego grota miala by¢ ujeta w $ciany kaplicy, a powzigl smialg
my$l — ktérg poczatkowo uwazano za niewykonalng — ukoronowania
skaly objawienn budowla harmonizujaca z okolem lekkich wzgoérz, ktorej
wieza wznosilaby sie na sto metréow ponad Gave. Tym sposobem grota
pozostalaby taka, jaka uswiecily wizje Bernadetty, dostepna szumowi
drzew i szmerowi potoku, blaskom slonca i swiattu gwiazd.

Dnia 14 paZdziernika przystapiono do przygotowywania terenu pod
przyszlg $wigtynie. Zatrudnionych jest sze$édziesieciu robotnikéw. Jedni
usuwajg ziemie az do zywej skaly, inni $cinaja wierzcholek Massabielle:
tutaj stanie przyszla bazylika. Bernadetta, gdy przychodzi do groty, cie-
szy sie, ze wérdd innych robotniké6w spostrzega swego ojca. Franciszek
Soubirous jest dumny, ze przynajmniej jako zwykly robotnik moze sie
przyczyni¢ do wzniesienia wspanialego dzieta na cze$¢ Niepokalanej. Oto
od strony pélnocnej, gdzie zbocze jest strome, wznosi sie juz wysoka Scia-
na podwalowa.

Po calej okolicy rozlega sie echo wybuchéw ladunkéw dynamitu.
Bernadetta czasem zadrzy, lecz jest to drzenie radoSci. W ksiedzu Peyra-
male’u, ktéry czesto bywa na miejscu prac, huk i zapach prochu wywo-
luja nastroje poetyckie i wojenne. Dowodem tego list z 30 paZdziernika
1863 r. do ks. biskupa:

,,Od kilku dni ma sie wrazenie, ze sie jest w oblezonym Sewastopolu
albo na bloniach Magenty. Echa eksplozji min, rozbrzmiewajace wsréd
goér, swiadczg, ze dzielnie si¢ pracuje dla Krélowej Niebios. Od detona-
cji dygoce ziemia, niebo drzy z radosci.”

W godzinach popoludniowych 17 wrzesnia 1863 r. przybywaja z pro-
boszczem do przytultku dwaj przybysze, mianowicie: ks. Blanc, kapelan
panien Lacour w zamku Montluzin, w Chasselay kolo Lyonu, oraz Jézef
Fabisch, profesor szkoty sztuk pieknych w Lyonie. Artysta wyjasnia mat-
ce przelozonej, ze panie Lacour za zgoda biskupa ,,pragna, zeby na miej-
scu objawien stala figura NajSwietszej Panny z bialego marmuru”14. Wy-
konanie tej figury powierzyly wlasnie jemu, twoércy pieknej statuy Mat-
ki Bozej Saletynskiej. Lecz przezorny artysta chce wpierw otrzymaé

wskazéwki Bernadetty.
»Byla chwila przerwy miedzy zajeciami szkolnymi — opowiada Fa-



bisch. GdySmy w rozmownicy czekali na dziewczyne, ks. proboszcz po-
wiedzial nam, za ona wlasnie calg dusza korzystala z wytchnienia, ha-
sajac z uczennicami jak dziecko.”

Te nieoczekiwane stowa proboszcza budza w artyscie pewne zaniepo-
kojenie: co powaznego da sie wydoby¢ z tej op6znionej pensjonarki? Zre-
sztg kto wie...

,Lecz oto wchodzi w towarzystwie jednej z zakonnic. Istotnie, nie wy-
glada na dziewczyne dwudziestoletnia, lecz na dziecko lat dwunastu... Ca-
Ya uwaga zwraca sie na jej twarz, ktoéra aczkolwiek nie ma tej regularno-
Sci ryséw tak poszukiwanej przez rzezbiarzy, to jednak ma co§ sympaty-
cznego, jaki§ urok zwracajacy sie do najczystszych i najpogodniejszych
wladz duszy, wyraz tak slodki, tak prostoduszny, ze zyskuje szacunek
i zaufanie.”

Dotychczas mistrz obserwowal tylko zewnetrzny wyglad jasnowidza-
cej: wkroétce ujawni mu sie jej piekno mistyczne. Pyta sie jg o wzrost,
odziez, splendor Zjawy. Prosi wreszcie o odtworzenie jej postawy i ge-
stéw z chwili, w ktérej moéwila: , Jestem Niepokalane Poczecie.”

,2Dziewczyna wstala z wielka prostota — pisze dalej Fabisch. Ztozy-
ta rece 1 wzniosla oczy ku niebu...

Lecz ani Fra Angelico da Fiesole, ani Perugino, ani Rafael nigdy nie
wykonali nic tak stodkiego a réwnoczesnie tak glebokiego jak oczy tego
dziewczecia...

Nie, dopoki zy¢ bede, nie zapomne tego zachwycajacego wyrazu. Wi-
dzialem we Wloszech i gdzie indziej arcydziela wielkich mistrzow, tych,
co $wietnie umieli oddaé¢ porywy milosci Bozej i ekstazy: w zadnym z nich
nie znalaztem tyle stodyczy...”

Pod koniec listopada proboszcz lurdzki otrzymat z Lyonu fotografie
makiety. Przedlozono ja Bernadetcie, ktora wskazala bardzo rozumne po-
prawki, a szczegélnie radzila, by ,,calo$é odznaczala sie wiekszg peinoscia”.

,,Ja, co nie mialem szczeScia widzie¢ Nicbios Krolowej — pisze bez
przesadnego pochlebstwa ks. Peyramale do rzeibiarza Fabischa — uznaje
model Pana za doskonaty. Z Bernadetta rzecz sie ma inaczej. Dlatego wat-
pie, czy na widok Panskiego posagu — aczkolwiek bardzo moze go po-
dziwiaé — zawola z uniesieniem: to nie Ona! Prosze si¢ jednak tym nie
zrazaé: Panska figura niemniej jednak bedzie piekna, a to uczucie Ber-
nadetty bedzie nowym dowodem prawdziwosci objawien.”!3

30 marca 1864 r. przyby! artysta do Lourdes z dzielem ukonczonym.

Posag ten, wykuty z czystego kararu, ,,wiele zyskuje na pieknosci, gdy
sie go oglada z bliska” — napisal pewien znawca sztuki, ktéry mial mo-
2no$¢ patrze¢ nan w ten sposéb. ,Z oddali biel marmuru... daje calosci
przykre wrazenie impastowania.”” Lecz dla bliskiego obserwatora, jesli
~twarz — chociaz slodka — i postawa — chociaz skupiona i ekstatyczna
— uwydatniaja pewng sztywnos$¢, ktéra jeszeze zwieksza pozycja przed-
ramion i rece, zlozone — jak sie wydaje — za nisko... to jednak suknia,
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umarszczona wokoél szyi i przepasana w talii, jest arcydzielem delikatno-
Sci, a bialy welon, zarzucony na glowe i owijajacy niemal caly postaé,
jest tak lekki, ze — zdaje sie — najslabszy wietrzyk bedzie nim powie-
wal’16,

Poswiecenie figury ustalono na poniedzialek po niedzieli przewodniej,
4 kwietnia — dzien, w ktéorym tego roku KoSciél obchodzil uroczystosé
Zwiastowania NMP!7. Niestety, ani ksigdz proboszcz, ani jasnowidzaca
nie mogli w nim wziag¢ udzialu, oboje bowiem byli powaznie chorzy.

Po potudniu bp Laurence wyprowadzil z koSciola procesje dwudziestu
tysiecy oséh. Ulice byly wspaniale udekorowane: girlandy bluszczu lub
bukszpanu lgczyly wszystkie domy jeden z drugim; wszystkie Sciany za-
wieszono dywanami, na ktorych iskrzyly sie gwiazdy.

Przybywszy pod dzika roze, biskup zdjat welon zastaniajacy figure,
ktora nastepnie okadzil. Wierni pozostawali w milczeniu: jedynie modli-
iewny nastréj powstrzymywal ich od glosnych objawéw entuzjazmu.

Teraz kaznodzieja, ks. Alix, kapelan honorowy kosciola Sw. Genowe-
fy w Paryzu, stojac na katedrze z zieleni, komentuje z udzielajgcym sie
wzruszeniem ten tekst Pie$ni nad pieSniami, ktéry zreszta pierwszy mu-
sial mu przyjé¢ na mysl: ,Powstan — moéwi Oblubieniec do Oblubienicy
— powstan, gotabko moja, ktora przebywasz w szczelinach skalnych..
Ukaz nam oblicze swoje i daj uslyszeé¢ glos swoj’18.

Jeden tylko czlowiek, stojacy wobec tej rzeszy, ma zmarszezke troski
na czole — to twdrca dzieta:

,Musze sie zwierzyé — mowi Jézef Fabisch — z jednego z najwie-
kszych zmartwien artysty, jakie kiedykolwiek mialem. Jest to zmartwie-
nie, ktére mnie ogarnelo, gdy ujrzalem swojg figure na miejscu, oSwie-
tlong $wiatlem odbitym idacym od dolu ku gérze i zupelnie zmieniaja-
cym jej wyraz. Ach, zrozumialem woéwczas, ze starozytna i Sredniowiecz-
na rzezba wielobarwna miala racje bytu.”1?

A jaka byla ocena jasnowidzacej? Ks. Peyramale trafnie ja przewi-
dziat: Dziecko widzialo to, ,czego serce ludzkie pojgé nie zdola’20, Arty-
sta weale sie temu nie dziwil: schylit glowe. Bernadetta po dojsciu do
zdrowia z rados$cia udala sie do groty. Uklekla na tym samym miejscu,
co ongis. i odmawiajac koronke, dlugo sie wpatrywala w bialg figure.

— ,,No, co o tym powiesz? -— zapytano jej potem.

-— Ach! to bardzo piekne — odpowiedziala — lecz to nie Ona.”

A gdy po6zniej zwrécono sie do niej z zapytaniem: ,,Czy, patrzge na te
figure, mo7na sobie wyobrazi¢ piekno Pani”, ona odpowiedziala zywo:
,»Ach, nie! Réznica jest taka jak miedzy niebem a ziemia.”?2

Rankiem 25 wrze$nia 1863 r. zaszlo niespodziewane zdarzenie w przy-
tutku lurdzkim. ‘



Jeszcze trwaja wakacje, Bernadetta obiera jarzyny w kuchni. Nagle
stycha¢ dzwonek u furty. Za chwile wpada do kuchni jedna z sidstr i wo-
ta: ,,To biskup z Nevers. Bernadetto, idz szybko oznajmi¢ dzwonieniem
przybycie ekscelencji.” Bernadetta sumiennie wywiazuje sie z obowia-
zku... ,,Dosy¢, dosyé, dosy¢!” powtarza biskup z usmiechem gwarowy
rozkaz matki przelozonej, ktéra go prowadzi. A nasza Bernadetta, odmie-
Jona tym udémiechem, wraca do kuchni, ,$miejac si¢ serdecznie?2.

Biskup Teodor Augustyn Forcade mial wtedy 47 lat. Byl synem
urzednika prefektury w Wersalu. Do stolicy biskupiej doszedt droga nie-
zwyczajng. Przez rok byl wikarym-administratorem parafii Sucy-en-Brie.
Nastepnie wstapit do seminarium Misji Zagranicznych w Paryzu, skad
wyslano go na japonski archipelag Riu-Kiu. Wkrétce po wyladowaniu
uwieziono go. Gdy tylko zostal uwolniony, 16 marca 1846 roku Grze-
gorz XVI mianowat 30-letniego kaptana biskupem Samosu i wikariuszem
apostolskim Japonii. Poniewaz nie wolno mu bylo uda¢ sie do swego wi-
kariatu, postano go do Hong-Kongu z tytulem prefekta apostolskiego.
W roku 1853 zostal mianowany biskupem Gwadelupy, a w osiem lat p67-
niej powolany na biskupa Nevers.

Byt to dostojnik o szlachetnym profilu, majestatycznym czole, oczach
wyrazajacych dobro¢. Prawy, energiczny, byl on ,czlowiekiem z charak-
terem”. Byl on tez, prawde méwiac zywy i ,czasem — pisze jegn bio-
graf — brakowalo mu cierpliwodci... Zadnej pozy, zadnej sztucznosci,
tylko uprzejmosé¢ i szczerosé... W codziennym obcowaniu byl niezwykle
wesoly. Lubil dowcipy i mozna mu bylo nawet zarzuci¢, 7e czasem po-
suwal sie nieco za daleko.”’?? Czlowiek modlitwy, z wielka regularnoscia
odprawial swoje ¢éwiczenia duchowne i wiédl zycie bardzo surowe.

Poniewaz kongregacja siéstr z Nevers byla woéwczas tylko na pra-
wach diecezjalnych, bp Forcade byl jej przelozonym, i to bardzo aktyw-
nym. Jej rozrost bardzo mu lezal na sercu. W tym tez cze$ciowo celu
przybyt do Lourdes.

Jeszcze nie przekroczy! progu przytulku, a juz podaje przvczyng swo-
jego przybyecia: ,,Pokazcie mi Bernadette.” Tylko aby nie daé jej powodu
do pomyélenia, 7e ona jest kim$ bardzo waznym, skoro biskup raczy ja
odwiedzaé, spotka ja niby przypadkowo podczas wizytowania zakladu.
Istotnie, chodzi po salach, patrzy w lewo i prawo, zresztg wzrokiem do-
sy¢ roztargnionym. Wreszcie znalazt sie u drzwi kuchennych. Przetozona
puka; s. kucharka spieszy otworzy¢. W kacie kominka jest ta dziewczyna,
ktora niedawno tak zapalezywie pociagala za sznur dzwonka. Wyglada
mizernie, ubrana ubogo, na glowie ma chusteczke, zawiazang z boku; sie-
dzi na pniaku i nie przestaje skroba¢ marchwi. Matka Aleksandryna szep-
necla do ucha ekscelencji: ,,Oto ona.” Po kilku stowach zachety skierowa-
nych do s. kucharki biskup zablera sie do odejscia. Bernadetta wstala,
uklekla kolo niej i ucalowala pierscien pasterski.

Fatwo zrozumieé¢, ze bp Forcade nie zadowolil sie tak przelotnym wi-



dzeniem. Po $niadaniu, podczas ktérego pomagala studze biskupiemu ustu-
giwa¢ przy stole, wezwano ja do rozmownicy i pozostawiono sama z ek-
scelencja.

On zas najpierw chcial, zeby jasnowidzaca opowiedziala mu objawie-
nia, nastepnie przedstawil jej swoje uwagi. Oto jego sprawozdanie z tej
rozmowy: , Dziwie sie latwosci, z jakg mnie rozumie i odpowiada na mo-
je pytania. Wyraza sie poprawna francuszczyzna jasno i zwiezle, wcale
nie szukajgc sléw; jest niewzruszona, nic nie wprawia jej w zaklopotanie.
Ma si¢ wrazenie, ze wszystkie jej odpowiedzi, zawsze zadowalajace, same
wyplywajg jej z ust, poniekad nieswiadomie, jakby pod natchnieniem.”24
Biskup z trudem tlumi podziw.

— A teraz, moje drogie dziecko — pyta ja — czym ty zostaniesz?

Po chwili wahania (Bernadetta odpowiedziala):

— Niczym. :

— Jak to niczym? Trzeba przeciez co$ robi¢ na tym Bozym Swiecie.

— No, wszak jestem u kochanych siostr.

— Bez watpienia, lecz tutaj jestes i mozesz byé¢ tylko przejSciowo.

— Chetnie zostane tu na state.

— Latwo to powiedzieé¢, lecz trudno urzeczywistnié.

— Dlaczego trudno?

— Dlatego ze nie jeste$ siostra. A przeciez aby by¢ ostatecznie przy-
jeta do spolecznosci siostr, trzeba zosta¢ jedng z nich.. Tuta] niczym
nie jeste§, w tym charakterze nigdy nigdzie nie mozna zagrza¢ miejsca.”

Pierwszy to raz przedstawiono naszej mlodej pensjonarce niepewnosc
jej sytuacji. ZamyS$lita sie i nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Po chwili
milczenia biskup podjgl rozmowe:

— ,,Nie jeste$ juz dzieckiem. A moze bys$ chciala znaleié¢ w Swiecie
jakiego$ odpowiedniego przyjaciela zycia?”

Odpowiedz byla zywa i cieta:

— ,,Ach, ¢6z znowu? Nie, co do tego to nigdy!

— No, to dlaczego nie mialaby$ zosta¢ siostra? Czy nigdy nad tym nie

myslalas?

— Ekscelencjo, to niemozliwe. Ekscelencja dobrze wie, zem uboga:
nigdy bym nie zebrala koniecznego posagu.

— Lecz, moje dziecko, czasem przyjmuje sie do klasztoru dziewczeta
ubogie bez posagu, jesli maja prawdziwe powolanie.

— Ale, Ekscelencjo, panienki, ktére Wasza Dostojnosé przyjmuje bez
posagy, maja jakis zawod, sa wyksztalcone, wiee predko sie odstuguja...
Ja za$ nic nie wiem i do niczego sie nie nadaje.

— Och! Do niczego sie nie nadaje! — zawolal biskup. -— Przed chwil-
ka w kuchni przekonalem sie, ze nadajesz sie do czegos. W klasztorze
przelozone beda umialy cie wykorzysta¢. Zreszta w nowicjacie uzupelni
si¢ twoje wyksztalcenie.”

Usmiech powrdcil na usta Bernadetty.



— ,,No — konczyl kaplan — pomys$l o tym, poradz si¢ spowiednika,
a nade wszystko pros Najswietsza Dziewice, ktora raczyla cie sie objawie,
by ci wyjednala u swego Boskiego Syna $wiatlo i taski, ktérych ci po-
trzeba. A nastcpnie, jesli ci serce bedzie dyktowaé, poprosisz matke prze-
lozona, by powiadomila o lym postanowieniu matke generalna albo ninie,
a ja reszte biore na siebie.

—- Skoro tak, Ekscelencjo, to ja bede nad tym myslalta, lecz jeszcze
nie jestem zdecydowana.”?5

Z Lourdes bp Forcade udal si¢ do Tuluzy, gdzie mial przewodniczy¢
rekolekcjom, ktére ks. Sourrieu, przyszly kardynal-arcybiskup Rouen,
mial glosi¢ siostrom przelozonym z poludniowej Francji. Zastal tam prze-
lozong generalng z Saint-Gildard, matke Ludwike Ferrand, i jej sekretar-
ke, matke Jézefing Imbert.

— ,,No wiec, Matko, chcecie mie¢ Bernadette? — rzekl biskup do
przelozonej generalnej w toku poufnej rozmowy.

— Ekscelencjo — odparla matka Ludwika — Bernadetta nie ma zdro-
wia: bedzie stalg pacjentks infirmerii... A zreszta ona niewiele umie, (Co
do tego ostatniego punktu — zauwazyla matka Maria Teresa Bordenave
— przelozona generalna mylila sie: Bernadetta byla bardzo zreczna, wy-
konywala delikatne prace hafciarskie, a nadto byla rozumna i troskliwa
pielegniarky).

— Zawsze jednak — odparl biskup — bedzie mogla skroba¢ marchew,
tak jak to czynila na moich oczach w Lourdes... Matka wie, ze wiele ro-
dzin zakonnych pragnie jg mieé.

— Dobrze wiec — zakonczyla przelozona generalna — przyjmiemy
ja, jesli o to poprosi.”’26

W przytutku lurdzkim rozmowy o wizycie dostojnego przelozonego
stawaly sie coraz rzadsze, az wreszcie ucichly zupelnie. Bylo to celowe:
niech laska Boza swobodnie pracuje w duszy Bernadetty. Lecz ona cier-
piala w swym osamotnieniu. Gdyby tam byla matka Urszula Fardes
mys$lata sobie — mialaby u niej $wiatlo i pomoc. Lecz piszgc do niej, mo-
gla tylko ogolnikowo méwié o swoich troskach, gdyz listy jej przechodzity
przez rece nowej przelozonej.

,Korzystam z nadarzajacej sie¢ sposobnosci, by porozumie¢ si¢ z Prze-
wielebng Matkg — pisze do niej 2 maja 1864 r. Prosze mi wierzy¢, Droga
Matko, jest to dla mnie wielkie szczescie. Byloby ono jeszcze wicksze,
gdyby Pan Bég mi dat laske widzenia si¢ z Matka. Moje biedne serce du-
zo by miato Jej do powiedzenia...”

Co prawda, Bernadetta znajdowala przelotnie powiernice w lagodnej
matce Bernardzie Berganot, przelozonej domu w Lectoure, ktéra czasem
przyjezdzala do Lourdes. Zakonnica ta rozumie miodg pensjonarke, kto-
ra czasem nazywa jg ciocig i ktéra spoufala sie z nig.

»My$le o Tobie, Droga Matko — napisze do niej dwa lata poiniej Ber-
nadetta — i lubi¢ wspominaé dzien, kiedy to méwitas mi w drwalni
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0 moim powolaniu. Ilez to razy przypominam sobie te krétka rozmowe!
Zdaje mi sig, ze jeszcze widzg te sceng: Mateczka siedzi na jednym stop-
niu schodéw, a ja na drugim.”?7

Niestety, juz Bernadetta sie nie spotyka z ta czcigodng przyjaciéika:
w maju 1864 roku mianowano matke Bernarde przelozona pensjonatu w
Sens a to tak daleko! Komuz teraz si¢ zwierzy? Bogu.

Jakoz istotnie, wolna od wszelkiego nacisku z zewngtrz, modli sie
i rozwaza. Mys$li jej coraz bardziej zajmuje kongregacja siéstr z Nevers,
ktora tak korzystnie wplynela na uksztaltowanie jej umyshu i serca. Ber-
nadetta zywi dla tych siéstr ,,to uczucie glebokie i jakby wrodzone, kté-
re w nas naturalnie powstaje dla osob i rzeczy znanych i zawsze kocha-
nych... Wszystko to oczywiscie nie zdolaloby wywrzeé¢ decydujgcego
wplywu na jej powolanie. Lecz — jak to sie zdarza w dzielach Bozych
— wybor Bernadetty przygotowany zostalt przez harmonijny splot wska-
zOwek Opatrznosci.”?8

Wreszcie w dzien Wniebowziecia sama zwraca sie do matki Aleksan-
dryny i o$wiadcza jej: ,,Droga matko, postanowitam zosta¢ zakonnicy. Je-
§li wasza czcigodna matka generalna zechce mnie przyjaé, z radoscia
wstapie do waszego zgromadzenia.”?9

Jaka w tej chwili byla reakcja matki Aleksandryny') Czy przycisnela
po macierzyfisku to biedne malenstwo do serca? Nie wiemy. Faktem jest
tylko, 7e odtad pozwolila jej bra¢ udzial w zyciu sidstr, tak jakby juz
w pewnym stopniu nalezala do ich kongregacji. Zauwazywszy w nie]j
,prawdziwe zamilowanie i szczegblng zdolnos¢ do delikatnego szycia
i haftu”, powierzyla jej wykonanie alby. Wprawdzie sama kierowatla pra-
ca, lecz ,alba byla tak piekna — pisze s. Wiktoryna Poux — zZe podzi-
wialy jg nasze najzreezniejsze siostry.” Stwierdziwszy nadto, ze ,,Berna-
detta bylaby Swietna piclegniarka, gdyz miala nie tylko dobre serce, co
jest konieczne, lecz takze zmysl porzadku i niemalg zreczno$é’”30, przelo-
zona zaprowadzila ja do sal chorych, gdzie ze szczegdlnym upodobaniem
poslugiwala ,,pewnej biednej chorej na raka kobiecie pokrytej ranami”.

Niestety, czemuz ta droga matka nie mogla ograniczyé liczby ciekaw-
skich, ktorzy czesto za zgodg ks. Peyramale’a — naptywali do przy-
tulku?! Sa tacy, co ,czekaja przed furtg od godziny, w ktérej klasztor
zazyvwa jeszceze nocnego spoczynku. Siostry musza ja wykrada¢é na po-
sitki, zwlaszcza w dni $wiateczne, kiedy to az do wieczora nalezy ona
do przybyszow.”?! Co ona z tego powcedu cierpi, matka przelozona moze
sie dowiedzie¢ choc¢by tylko z jej skapej korespondencji. Oto skarzac sie
olwiera swe serce ks. Boninowi, mlodeniu kaplanowi z diecezji Poitiers,
ktory pozyskal jej zaufanie:

»Zawsze musze tylko biega¢ tam i z powrotem... Od pewnego czasu W
klasie nic nie moge zrobi¢. Calym moim zajeciem od rana do wieczora
jest przyjmowanie pielgrzyméw. To mnie mgezy.

Prosze sie¢ modli¢, zeby Bo6g mnie zabral albo zeby mi dozwolit co pre-




dzej wejs¢ do grona Jego oblubienic. Jest to moje wielkie, cho¢ niegodne
pragnienie.”’32

Bernadetta dlugo sie zastanawiala,- zanim wybrala Nevers. Teraz
z kolei — poinformowana przez przelozong lurdzkg o stabym zdrowiu
kandydatki — nie spieszy sie z jej przyjeciem matka Jo6zefina Imbert,
ktéra po matce Ludwice Ferrand zostala przelozong generalng. Ta zwlo-
ka niepokoi biskupa z Nevers. Tym razem (bylo to pod koniec 1864 ro-
ku) jemu poruczono glosi¢ w Tuluzie nauki rekolekcyjne siostrom prze-
lozonym. Zazadal wyjasnien od matki Jozefiny: ,Przyjmiemy ja —
brzmiata odpowiedz — skoro tylko polepszy sie jej zdrowie.”

Biedna Bernadetta! Zima z roku 1864 na 1865 i nastepujgca po niej
wiosna nie bardzo jej sprzyjaly. Za kazdym ,podmuchem wiatru” —
jak to ona sama mawiala — mogla sie spodziewa¢ nowego ataku. Na
szczescie, piekne lato i ciepla jesien przyniosty jej ulge i sily, tak ze prze-
lozona przytutku juz sie nie sprzeciwiala jej podroézy do kilku innych
klasztorow tegoz zgromadzenia, gdzie siostry goraco pragnely zapoznaé
sie z nia,

Niestety, zdradza ja jej uroczy pirenejski stroj. W Pau zostala rozpo-
znana, w chwili gdy matka Aleksandryna wprowadzala jg do klasztoru.
W okamgnieniu — opowiada przelozena — ,tlum ludzi oblegl konwent...
— Musiano zawezwa¢ policje. Dziedziniec klasztorny byl pelen matek,
ktore chcialy, by Bernadetta dotknela ich pociech. Z pomocg policji za-
prowadzono jaki taki porzadek i Bernadetta mogla teraz krazy¢ i doty-
kaé dzieci... W koricu, by zadowoli¢ siostry z Oloron, Bernadetta musiala
opusci¢ Pau, a udac si¢ do nich.”3?

W pensjonacie $w. Anieli w Oloron proszono ja, by w sali lekcyjnej
powiedziala uczennicom i nauczycielstwu kilka sléow o swoich objawie-
niach. Weszla tedy na katedre i, uczyniwszy znak krzyza Swictego, rze-
kla: ,,Zegnajcie sie zawsze w ten sposob, bo tak przezegnata si¢ Najswiet-
sza Panna podczas pierwszego objawienia.” Nastepnie zwiezle opowiedzia-
la te objawienia. Wreszcie wyjela koronke i odméwila ze wszystkimi ré-
zaniec, Jej pobozno$é¢ zrobila silne wrazenie, tak na uczennicach jak i na
nauczycielstwie. Kilka dziewczat przyznalo sie nastepnie, ze w dniu tym
nauczyly sie kocha¢ Najswietszg Panneg?4.

3 pazdziernika rodzina Védére’ow uzyskala pozwolenie na zabranie
Bernadetty na 3 dni do Moméres. Z tej parafii pochodzil ks. Peyramale,
ktéry akurat w tym czasie tam si¢ znajdowal, tam bowiem jego brat byt
lekarzem. Proboszez lurdzki pozwolil Joannie zatrzyma¢ Bernadette ,,diu-
zej niz miesiqc, gdyby ona sama chciala”. Bernadetta zas przyjela goScin-
nos$¢ i ten pobyt nad uroczymi brzegami Adouru przedituzy si¢ ,az do
konca listopada”. Do Moméres przybyla ona 3 pazdziernika okoto dzie-
wiatej wieczorem. ,,Nazajutrz rano — opowiada Joanna Védére — wszys-
¢y w naszej wsi, w wioskach sgsiednich i az w Tarbes wiedzieli, ze Ber-
nadetta jest u nas. Przez te siedem tygodni czas spedzata na modlitwie,
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czytaniu (lecz wolala rozmys$lanie niz lekture), pracy, odbieraniu wizyt,
skladala tez sama wizyty, jesli w poszczegélnym wypadku radzilam jej
to uczyni¢.” Odwiedzala Joanne w jej szkole, , bardzo bowiem lubila dzie-
ci i byla przez nie lubiana’’35,

Po powrocie musiala okupi¢ zmiane powietrza napadami dusznosci.
Lecz nie niepokoila sie nimi zbytnio. ,,Zdaje sie, ze ten wieczny Kkaszel,
ktéry mnie tak meczy, juz znikl” — pisze 9 grudnia do matki Augustyny
Ceyrac, przelozonej domu w Figeac, departamentu Lot, ktéra jej przy-
slala skuteczne leki. ,Spedzilam spokojna zime” — 2z radoScig donosi
matce Urszuli Fardes, przelozonej w Puéchabon. Wreszcie 21 kwietnia
1866 roku wikariusz generalny Tarbes zapewni, ze ,,Bernadetta jest zdro-
wa, zawsze rownie pokorna i prosta jak niegdys”.

W tych warunkach przelozona przytutku pod koniec 1863 roku przy-
jela ja — a takze inna panienke, Leontyne Mouret — jako postulantke.

Bernadetta jest juz w pierwszej klasie. Klasa ta ma najmniej uczen-
nic, lecz cieszy sie najlepszg opinia. Jest to tzw. pensjonat albo — jak
juz wyzej powiedziano — klasa pieciofrankowa, w ktoérej ksztalcily sie
coérki najbogatszych rodzin lurdzkich. Cérka mlynarza Soubirous nie jest
tym ol$niona. Cieszyla sie jednak, ze moze czeSciej si¢ widywa¢ z kilku
kolezankami, ktére jak ona tesknia za Zyciem zakonnym, a zwlaszcza
z bratanks kapelana, Leontyna Pomian, ktéra podazy za nig do klasztoru
w Nevers.

W tym czasie nasza pensjonarka w ortografii robi tylko nieznaczne
postepy, lecz pismo jej staje sie coraz ladniejsze; jej wypracowania, ubar-
wione zwrotami krotkimi, wyrazistymi, niekiedy obrazowymi, stajg sie
bardziej osobiste, wlasne. Teraz mozna by ja zaliczy¢ do pierwszych
uczennic36, '

Gdyby nie to, siostry prawdopodobnie nie powierzylyby jej okazyjnie
dziewczynek najnizszej klasy, by je nauczyla stawia¢ pierwsze litery
i sylabizowaé wyrazy. Mozemy przypuszczaé, ze zaimprowizowana nau-
czycielka byla dosy¢ dobrg wychowaweczynia tych malenstw. ,,Moje piesz-
czoszki — odezwala sie do nich pewnego razu — bylybysScie grzeczne.
Wynagrodze was za to: odméwimy wspoélnie »Zdrowas Maryjo.«''3?

Juz rychlo wybije godzina Opatrznosci.

Wkrotce po Wielkanocy, ktéra w tym 1866 roku przypadia 1 kwiet-
nia, Bernadetta za radg matki Aleksandryny zwroécila sie bezposrednio
do mistrzyni nowicjatu w Nevers, matki Marii Teresy Vauzou, chwilowo
zastepujacej chorg przelozong generalng by jej przedstawi¢ swe wielkie
pragnienie oddania sie Bogu pod welonem siéstr z Nevers.

List jej tak zachwycil matke Terese, ze przeczytala go zebranym no-
wicjuszkom. ,,Rozumiecie, moje corki — dodala mistrzyni— jaka to la-



ska i jaki zaszczyt dla nas przyja¢ uprzywilejowane dziecko Maryi, i jak
powinnySmy sie za to odwdzieczy¢. Dla mnie osobiscie jedng z najszcze-
Sliwszych chwil mego zycia bedzie widzie¢ oczy, ktére widzialy Naj-
Swietszg Dziewice.”’38

Serdeczna, tkliwa i zachecajaca odpowiedz matki Vauzou wydala sie
Bernadetcie wezwaniem z niebios: przepoila jej serce tg nadprzyrodzona
radoscia, ktora w chwilach najciezszych préb bedzie jej $wiattem i sita;
niejako objawila jej, ze w klasztorze, w tym ogrodzie zamknietym, kto-
rego najpoczesniejsze miejsce zajmuje krzyz, znajdzie jednak przedsmak
szczescia zapowiedzianego jej w Massabielle.

,Najdrozsza Matko — pisze ona 28 kwietnia do matki Urszuli Fardes
— dziekuje Ci najserdeczniej za gorace modlitwy, ktére raczylas za mnie
zasyta¢ do Pana. Jestem przekonana, ze zostaly one juz wystuchane, po-
niewaz spieszno mi bardziej niz kiedykolwiek opusci¢ swiat i poniewaz
teraz jestem zupelnie zdecydowana. Zamierzam wkroétce odjechaé.

O moja Najdrozsza Matko, jakze tesknie za tym pieknym dniem,
w ktorym bede miata szczeScie rozpoczagé nowicjat, to bowiem musi bye
niebo na ziemi.”

Wielka rado$¢ jeszcze ja spotka przed odjazdem do Nevers.

Krypta stanowiaca podbudowe przyszlej bazyliki zostala ukonczona.
W wigilie Zielonych Swigtek, 19 maja 1866 r., bp Laurence podwiecit
jej pie¢ oltarzy i odprawil w niej Msze $w. Inauguracje¢ pieknej Swigtyni
ustalono na poniedzialek $wiateczny. Dzienn ten zapowiadal sie obiecuja-
co: tlumy wiernych ciggnely z bardzo daleka. Okoto 15 kwietnia otwarto
kolej zelazna z Bordeaux do Lourdes. Nadchodzi wtlasnie pociag specjal-
ny, caly przepelniony, mimo ze musial ,zostawi¢ na stacjach tysigce lu-
dzi’’39,

Ale czy ta rzesza zmieséci sie bezpiecznie w poblizu Massabielle? Ks.
Peyramale pomy$lal o tym. ,Dla ulatwienia pielgrzymom dostepu —
pisze jeden z historykéw — usunieto bloki skalne, teren wyréwnano
i osuszono, zbudowano dlugg i szeroka rampe granitowa, ktéora ma slu-
zy¢ za wal ochronny przeciw wylewom rzeki.”4 Na miejscu starego ko-
ryta kanalu Savy, ktorego bieg zmieniono, ciagnie sie teraz wzdluz Gave
prawdziwy bulwar, wybiegajgcy daleko poza grote. Te zas na szczescie
pozostawiono taks, jaka wyrzezbit Stworca, w calym jej ,dzikim i reli-
gijnym pieknie” — i owszem: zabezpieczono ja zelazng krata. Postawiono
kilkuramienny drewniany $wiecznik, w ktoéry pobozni wkladajg swiece.
Cudowne zrédlo wplywa do malej marmurowej budowli, na ktérej wy-
ryto czerwonymi literami: Napij si¢ ze Zrédla i umyj sie w nim.

Bernadetta niemal gubi sie wsrod tych wszystkich przemian. Na za-
pytanie pewnego ksiedza, w ktérym miejscu kleczala podczas pierwszego
objawienia, odpowiedziala: ,,Kiedy wszystko tak tu zmieniono, ze trudno
mi sie rozpoznaé. Tam bylam.”4
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Kaznodzie]a dma tego, 0. Duboé, misjonarz z Garaison, zostawil entu-
zjastyczny opis ceremonii:

»Wehodzge do miasta, zauwazalo sie nastréj Swiateczny. U wylotu
szerokich alei staly bramy tryumfalne, girlandy, a flagi przestanialy do-
my; wszedzie byly widoczne oznaki uwielbienia Maryi. Miasto tonelo
w kwiatach.

Pochéd uformowal sie w kosciele parafialnym. Poprzez szeroki szpa-
ler patnikéw, wspaniale udekorowanymi ulicami postgpuje ku grocie ze
spiewem rozstawionych chérow niekonczaca sie procesja rozmodlonego
ludu. Teraz wchodzi na zbocze Massabielle...

Na poczatku krocza mezezyzni. Za nimi urocza droga wznoszaca sie
lagodnic czterema petlicami wsrod zieleni skalnego stoku jasnieje falu-
jaca wstegg ubranych w biel dziewczat. Wstege te zdobi szlak licznych
czlonkin kongregacji Dzieci Maryi..."4?

Bernadetta, tym razem cieszaca sie dobrym zdrowiem, szla wsrod
nich. Ta nieslychana uroczystos¢ — to uwienczenie jej misji; ten tryumf
Matki Bozej Lurdzkiej — to rezultat jej swiadectwa, jej, malej Soubi-
rous! Zaiste, nie trzeba bylo wiecej, by odurzy¢ kazda zarozumiatla, mlodg
dziewczyne. Lecz ona, jedyna jasnowidzaca, nic nie odnosila do siebie,
myslala tylko o chwale Zjawy, cieszyla sie, ze znika w Jej blasku. ,,Spusé-
70 oczy! — napomina Juli¢ Garros, ktéra obok niej idzie w procesji. —
Nic mogg: wpadl mi piasek, ktory mi dokucza. — To niedobrze: Bog
i Najswietsza Panna widza ciebie.”#? Oto dowad, do jakiego stopnia swiat
ja nie interesowal. Szla cala zajgta swym wewnetrznym szezeSciem.

Ludzic z Lourdes wskazywali ja w przejéciu. W ubiorze dziecka Ma-
ryi — opowiada Joanna Védére, ktora przybyla z Moméres na t¢ uro-
czystos¢e ,byla pickna jak aniol”. Podziwiano jg pod tym bialym welo-
nem i w bialej sukni, ktore przypominaly statue z groty. Wséréd tlumu
slycha¢ bylo wolania: ,,Och, jak Sliczna $wigta!... Sliczna dziewical... Jaka
ona szczeSliwa!”#4 Ona za$ tego nie stuchala. Kilka razy ludzie, opus-
ciwszy swe miejsca, otaczali ja. ,,O mato jej nie uduszono; obcinano jej
welon, Zakonnice musialy ja otoczy¢, w przeciwnym bowiern razie jej
ubranie rozebrano by na relikwie. Kryla sie miedzy towarzyszki” i — nie
majyc innych francuskich sléw na wyrazenie swego zdziwienia na widok
wskazywania na siebie w sposob tak niedyskretny — mowita: ,,Jacy’ oni
ghupi!”4

Micdzy grota a Gave wzniesiono oltarz, przy ktorym bp Laurence
odprawial pontyfikalng Msz¢ $w. Z miejsca, gdzie ja zaprowadzono, Ber-
nadetta, nad ktorg czuwala matka Urszula Court, przelozona z Bagneéres,
mogla rownoczesnie widzie¢ i oltarz, i statue Niepokalanej. ,,Na podnie-

sienie — opowiada o. Duboé — nastala gleboka cisza, tylko Gave szem-
rala. Byla to wielka godzina tego wielkiego dnia, chwila podobna do
chwil objawienia. Syn Maryi zstepowal tam, gdzie zstapila Jego Matka.
Przybyl na Jej zaproszenie. To dla Niego Ona zadala od ludzi zbudowa-



nia swiatyni. Teraz bral jg w posiadanie, zakladal w niej swe mieszkanie
i dawal Swiadectwo Niepokalanemu Poczeciu.”# Podczas tej Mszy $wig-
tej Bernadetta przystapila do stolu Panskiego?*’.

Tymczasem nadciagaly chmury, zanosito sie na burze. O. Duboé¢ z bar-
dzo dlugiego przemoéwienia, ktoére przygotowal®, wyglosilt zaledwie kilka
poczatkowych zdan, po czym tlumom zebranym po obu brzegach Gave
poddal kilka okrzykéw. ,Niech zyje Matka Boza Lurdzka!.. Niech zyje
Pius 1X, papiez Niepokalanego Poczecia!... Niech zyje biskup, niech zyje
proboszcz lurdzki!..” Rzesza chegtnie by tez wiwatowala na czes¢ Ber-
nadetty. Kaznodzieja byltby o niej kilkakrotnie moéwil, nie wymieniajgc
jej imienia. Tak sie jednak zlozylto, ze ani nie wspomniano o niej, z czego
bardzo sie cieszytla.

Burza nie wybuchla nad Lourdes. Iluminacje nocne mozna wiec byto
przeprowadzi¢ zgodnie z planem. Wieczorem rzesza udala sie do przyv-
tutku. Poniewaz brama wiodaca na dziedziniec byla zamknieta, wdrapy-
wano sie na mur, by ujrzeé¢ Bernadette. Trzeba bylo zorganizowaé¢ pozo-
ry obrony: kilku zolnierzy przebywajacych w przytutku wlozyto mun-
dury... Aby zadowoli¢ lud, matka Urszula Court polecila Bernadetcie
przechadza¢ sie pod galeria. Ta za$, znudzona i réwnocze$nie rozbawiona
tym, rzekla do matki Urszuli: ,,Alez matka mnie pokazuje jak ciekawy
-okaz zwierzecia!’'4®

Odjazd do Nevers ustalono na jeden z pierwszych dni lipca.

Lecz jakze rodzice mogg sie zgodzi¢ na rozstanie sie ze swojg cérka?
Bernadetta to juz szoste dziecko, ktére ich opuszcza. W mlynie Boly
zmarlo im, w dzieciecym wieku, dwoch chiopczykéw o imieniu Jan. Gdy
nastepnie przeszli z mlyna Gras do mlyna Baudéau, najlichszego z mtynéw
Lapaki, odszedl od nich trzeci aniotek, réowniez Janek. W miynie Lacadé,
bardziej dochodowym, ktoéry dzieki wspanialomyslnosci bpa l.aurence’a
mogli wydzierzawié¢®, spotkaly ich dwa wielkie zmartwienia: 1 lutego
1865 roku po ciezkiej chorobie umiera na rekach matki 10-letni Justyn
oraz na poczatku tego roku 1866 przyszlo im na $wiat, w warunkach bar-
dzo cigzkich, dziewiate dziecko — coreczka, ktora tylko tyle zyla, by
otrzymac chrzest swiety.

Od tego czasu straszliwa grozba zawisla nad tym ogniskiem: matka
czuje w sobie zarodek $mierci. W takich to wlasnie okolicznosciach ma
si¢ zgedzié na to, by nie mie¢ przy sobie swej pociechy, swej chluby,
swej Bernadetty. Niemniej jednak ani ona, ani jej maz nie odmawiajg
Bogu tej ofiary.

Przeciwnie, ojciec postulantki Leontvny Mouret, ktora takze zamierza
odjecha¢ do Nevers, nie okazuje tyle chrzescijanskiego ducha, co rodzice
Soubirous. 26 maja Bernadetta wysle mu przemily list z zachetg, by poz-
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wolil swej coérce wstapi¢ réwnoczesnie z nig do klasztoru Saint-Gildard.

nWiem, ze cérka Pana juz od dawna ma gorgce pragnienie wstgpie-
nia do klasztoru. Dlatego tez zwracam sie do Pana z prosbg o udzielenie
jej pozwolenia, ktére ja uszczeSliwi.

Rozumiem, ze rozstanie sie z ukochang cérka jest dla rodzicow wiel-
ka ofiarg. Badicie jednak wspanialomyslni wzgledem Pana Boga, ktéry
we wspanialomyslnosci nigdy sie nie da przesScigna¢... Kiedys Pan be-
dzie bardzo zadowolony, ze oddal Mu ja, poniewaz nigdzie nie mozna
dziecka lepiej umiesci¢ niz w rekach Bozych.

Pan gotéw ponie$¢ wieksze ofiary, by ja powierzy¢ czlowiekowi, ktéry,
by¢ moze, bylby Panu nie znany i ktéry by ja unieszczesliwil — a mial-
zeby jej Pan odméwié¢ Kroélowi nieba i ziemi?! Och, nie, Drogi Panie:
przede wszystkim Pan jest za bardzo religijny, by tak postapié¢, a po dru-
gie sadze, ze nalezaloby raczej dzickowaé¢ Bogu za te tak wielka laske,
ktorej Wam udziela i ktora Panska cérka doskonale docenia.

Prosze wiec Pana, by sie jak najpredzej zdecydowal, jezeli bowiem
céorka ma odjecha¢ ze mng, to w najblizszym czasie. Razem byloby nam
przyjemniej jecha¢ i predzej bysmy sig przyzwyczaily w Nevers.”

List ten wywarl na Mourecie silne wrazenie: Leontyna moze bez prze-
szkéd oddaé sie Bogu.

Odjazd nastapi 4 lipca.

Ks. Peyramale i zakonnice z przytulku byli zdania, ze Bernadetta nie
moze wyjechaé¢ ze swojej diecezji, nie poprosiwszy ks. bpa Laurence’a,
ktéry byl tak dobry dla niej i dla jej rodziny, o ostatnie blogoslawien-
stwo. Jednakze Bernadetta i matka przetozona, ktéra jej towarzyszyla,
,z wielkg przykroscia musialy powrédci¢é do Lourdes bez widzenia sig
z biskupem”®, ktéry w tych dniach byl nieobecny w Tarbes.

Proboszcz parafii Bartrés zaswiadcza, ze Bernadetta odwiedzila mile
swemu sercu wzgérza, na ktorych pasta jagnieta, szope, do ktorej je
zaprowadzala na noc, stary kosciol, dom kuzynéw Lagues, gdzie weszla,
by pozegnat sie ze swojg mamksg, ktérej jedna z cérek, 14-letnia Justyna,
pojdzie w §lady swej krewnej. Bernadetta, okazala sie odwazna i zde-
cydowana., Gdy wszyscy wokél niej zaczeli plaka¢, ona rzekla: «Odwagi!
To troche czasu, ktéry mamy jeszcze spedzi¢ na ziemi, trzeba dobrze
zuzytkowa¢. Jestem zadowolona, ze odjezdzam.»”’52

W przeddzien odjazdu, 3 lipca, w towarzystwie kilku zakonnic udala
sie¢ do groty. Weszla poza krate, uklekla i utkwiwszy oczy w figure Nie-
pokalanej, modlila sig, az wreszcie zalosny szloch wstrzasnal jej piersia,
a z ust wyrwaly sie slowa: ,,O Matko moja, Matko, jakzez hym mogla
Cie opusci¢!” Wstata i zlozyla pocalunek na skale pod dzikg roza.

— ,Musimy juz odejs¢ — rzekla jej lagodnie przelozona.

— QOch, jeszcze chwilke — blagala. — Wszak to juz ostatni raz.”

Nagle, otarla oczy, rzucila na bialg statue przeciggle spojrzenie i nie
ogladajac sie skierowala kroki ku miastu.



-— ,,Bernadetto — zagadnela jg matka Aleksandryna — dlaczego tak
sie smucisz? Czyz nie wiesz, ze NajSwietsza Panna jest wszedzie i ze
wszedzie pozostanie twoja Matka?

— Ach, tak, wiem — odpowiedziala — lecz grota to moje niebo.”3

Ostatni wieczér spedzita w rodzinie w mlynie Lacadé. Lecz dla ro-
dziny zbyt krotka byla ta pdina wizyta, kiedy to tyle drogich wspomnien
przychodzilo kazdemu na pamieé. Dlatego nazajutrz, 4 lipca, wczesnie
rano przybyla na ostatnie pozegnanie cala rodzina: matka i ojciee; Tosia,
20-letnia panna; Jan Maria, ktory juz miat 15 lat; Bernard Piotr, ma-
jacy niespelna lat 7; ciotki: Bernarde, Bazyla i Lucyla. W ostatniej chwili
wszyscy zaczeli plakaé, Plakal tez maly Bernard widzac, ze i inni placza.
Tylko odjezdzajaca nie miala lez w oczach. A jednak juz wczoraj u gro-
ty zaczela bole$nie odczuwaé swojg ofiare, lecz teraz chciala troche po-
cieszy¢ tych, ktoérych opuszczala: ,Jacy wyscie dobrzy, ze lzami okazu-
jecie mi swoje przywiazanie — moéwila, tlumigc wlasny bol i zmuszajac
sie do uSmiechu — lecz przeciez ja nie moge pozostawac¢ tu bez konca.”’54

Miala na sobie suknie blekitng w granatowe paski. Byl to dar jednej
z pan. Matka Aleksandryna z najwieksza trudnoscia zdolala ja naklonié¢,
by go przyjeta. Kilka przyjacidlek, a miedzy nimi pobozna Ida Ribettes,
odprowadzily jg od przytultku az na dworzec.

Razem z nig, odjechaly do Nevers: matka Aleksandryna, przelozona
lurdzka, matka Urszula, przelozona z Bagnéres, Leontyna Mouret i jesz-
cze inna postulantka, Maria Lerotis. Ciotka i zarazem matka chrzestna
Bernarda Nicolau-Castérot, Tosia oraz s. Wiktoryna, ktéra ja bardzo ko-
chala, towarzyszyly jej w wagonie az do Tarbes.

Dla jasnowidzacej z Massabielle bylo to oddalenie si¢ bezpowrotne.
Przewidywala to, méwigc: ,,Opuscitam Lourdes na zawsze,”%

Miala woéwczas 22 Jata i 3 miesigce.

I

1ZY I RADOSCI POSTULANTKI

Nasze podrézne zatrzymaly sie w Bordeaux i Périgueux. W miastach
tych matka Aleksandryna i matka Urszula chcialy zwiedzi¢ zaklady swe-
go zgromadzenia, no i dyskretnie poszczycié¢ sie Bernadetts.

Do Bordeaux przybyly 4 lipca okolo godziny 6 wieczorem i pozostaly
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lam do godziny 13 dnia 6 lipca. W tym wielkim miescie kongregacja
miata kwitnacych 6 domoéw. Siostry i kandydatki zwiedzaja wszystkie
po kolei. Bernadetta patrzy na wszystko jakby okiem nowo narodzonego
dziecka. Cesarski instytut gluchoniemych, kierowany przez siostry z Ne-
vers od samego jego zalozenia, imponuje jej swoja fasada:

,Budowla — pisze 20 lipca 1866 r. — czyni wrazenie raczej palacu
niz domu zakonnego. To nie to, co w Lourdes”.

Nasze Pirenejki zwiedzily stare koscioly, ogréod botaniczny, port..
Wielkie okrety wzbudzaly podziw Bernadetty, mniej jednak niz cos zu-
pelnie nowego, cos, co zachwycalo jej prostote...

. Zgadnijcie, co? Rybki — czerwone, czarne, biale, szare. A najbar-
dziej mi sie podobalo, ze te mate stworzonka plywaly sobie wobec ttumu
matlych chlopcéw, ktérzy na nie patrzyli.”?

W sierocincu siéstr z braku czasu tylko przeszia wzdluz szeregow
mlodych pensjonarek, patrzac w oczy kazidej po kolei. ,,To wywarlo na
mnie tak silne wrazenie — o$wiadczy w czterdziesci trzy lata pozniej
jedna z nich, ktéra zostala w Saint-Gildard jako s. Gonzaga Champy —
ze dzi$ jeszcze czuje na sobie ten wzrok”.3

W Périgueux, dokad przybyly 6 lipca okolo szdste]j wieczorem, odwie-
dzily najpierw szpital siéstr z Nevers, potozony w $rodku miasta. W po-
bliskim pensjonacie $w. Urszuli Bernadetta zlozyla pokion Matce Bozej
Przepoteznej, a nastepnie nauczycielki i uczennice wsréd wzruszajgcego
milczenia stuchaly odpowiedzi, ktérych Bernadetta udzielala na zapytania
matki Ksawery, przelozonej pensjonatut.

Nazajutrz rano — w sobote 7 lipca — obie przelozone i trzy postulant-
ki wyjechaly i o godzinie 10,30 wieczorem przybyly do Nevers. Powoéz
klasztorny czekal juz na nie. Bernadetta, zmeczona diuga podro6zg, za-
ledwie dostrzegala na ulicach nielicznych spdznionych przechodniéw, na-
stepnie czarng mase drzew parku. Woéz wjechal w brame, na ktorej stat
krzyz. Otworzyly sie drzwi, rzucajac snop $wiatla: w rozmownicy czekalo
kilka zakonnic. Jednakze przelozonej generalnej, matki Jo6zefiny Imbert,
ktéra powracala do zdrowia po ciezkiej chorobie, nie bylo wsréd nich.
Podano gosciom na predce kolacje.

Przyjezdne przelozone udaly sie do swych cel. Postulantki za$ zabra-
la jedna z siostr i w milczeniu poprowadzila przez szerokie milczace kruz-
ganki do sypialni Swietej Maryi, najobszerniejszej ze wszystkich, zawie-
rajgcej cztery szeregi 16zek przysltonietych dlugimi bialymi firankami.
W glebi sali stala figura Patronki, przed ktérg migotala nocna lampka.
Tam stalo 16zko przeznaczone dla Bernadetty, do ktérego udala si¢ ona

na paluszkach’.

Wstepujac do kongregacji Siéstr Milosci i Wychowania Chrzescijan-
skiego w Nevers, jasnowidzaca lurdzka nie wchodzila w $wiat zupelnie
nieznany. Od dziecinstwa znala te zakonnice — ich czarng suknie z licz-
nymi faldami, bialy owalny kornet, ktérego dwa jezyczki jak konce sza-



lika spadajg daleko na piersi. One to, poczatkowo w szkole a nastepnie
w pensjonacie, przygotowywaly ja — a poOzniej ubieraly — do pierwszej
Komunii Swietej, udzielaly jej nauki, chronily ja od kontaktu ze $wia-
tem, prowadzily swoimi radami i przykladem. Nieraz z ich ust styszala
opowiadanie dziejoéw instytutu.

Istnial on juz niemal od dwu wiekow. Za panowania Ludwika XIV,
w roku 1680, w Saint-Saulge, miasteczku zbudowanym wokét starozyt-
nego monasteru, ktére dzi§ jest siedziba kantonu (w okregu Nevers) —-
mieszkal mlody, 27-letni mnich, dom Jan Chrzciciel de Laveyne. Saint-
-Saulge, przeorstwo zaleine od benedyktynskiego opactwa Saint-Martin
d’Autun, bylo — jak wowczas mowiono — ,beneficjum regularnym®.
Dom Jan Chrzciciel otrzymatl je po jednym ze swych wujéw, dom Na-
zariuszu Gourleau.

Zajety praktycznie wlasng parafia, nowy beneficjasz nie moze podo-
la¢ pracy w tym przeorostwie. Niestety, zastaje tam wiele ciemnoty
i nedzy. Ani szpitala, ani lekarza. Spieszy z pomocg chorym mezczyznom,
lecz kto bedzie pielegnowal dziewczeta i kobiety? Wzywa pomocy. Zglasza
sie dwoje dziewczat: Janina Lejay, ktorej ojciec jest urzednikiem kro-
lewskim, i Maria Marchangy, corka miejscowego notariusza. Kaplan daje
im za przyklad Marte, ,,wzér zycia czynnego, ktéra konieczno$¢ milosci
pobudza do po$wiecania sie blizniemu”, i Marie, ,wzér kontemplacyjne-
go, oddang jedynie Bogu przez umilowanie prawdy’¢. Coérki zrozumialy
mys$l ojca: zahartowawszy swe dusze modlitwa, odwiedza¢ beda chorych
i ubogich w ich domach, uczy¢ katechizmu ich dzieci. Ideal pocigga inne
szlachetne serca. Jedna z nowo przybylych, Marcelina Pauper, ktorej
Swieto$¢ Bog potwierdzil cudami, stanie sie prawg reka zalozyciela, Po-
bozne te niewiasty nazwaly sie Siostrami Milosierdzia.

Jednakze dom de Laveyne w swej pokorze uznaje sie za niezdolnego
do gruntownego urabiania dusz zakonnych. Dwie z tych ochotniczych
pielegniarek wyslano wiec do Siéstr Najswietszego Sakramentu z Mon-
toire”, zwanych takze Siostrami Milosci. Nastepnie przybyla z Montoire
do Saint-Saulge jedna z Siéstr Milosci, s. Anna Maria Guillot, i zostala
mistrzyniag nowicjatu. Po roku ks. Bolacre, kapelan szpitala, odwolat jg
do Nevers. Udala sie tam, lecz z czterema nowicjuszkami: bedzie to jadro
zrzeszenia zakonnego po$wiecajacego sie pracy w szpitalach.

11 lipca 1683 r. bp Vallot z Nevers oblokl w suknie zakonne cztery
nowicjuszki dom de Laveyne’a. Jednakze nie chcial rozdwojenia: pola-
czyl w jedna rodzine Siostry Milosierdzia z Saint-Saulge i Siostry Mi-
losci z Nevers oraz dal tej malej grupie, jeszcze bez okre$lonej nazwy,
ksi¢dza Bolacre’a za przelozonego.

W rcoku 1704 umiera ks. Bolacre. Teraz sam fundator ujmuje w swe
rece ster instytutu oraz nadaje jego czlonkiniom ostateczng nazwe: Sio-
stry Mitosci i Wychowania Chrzescijanskiego. Maria Marchangy, jako
matka Maria Scholastyka, zostanie ich pierwsza przelozong generalng. Dom
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de Laveyne, rozsiawszy po calej Francji 40 klasztoréw, umiera w opinii
Swietosci 5 czerwcea 1719 r., majac lat 65,

Rewolucja rozproszyla zakonnice na cztery strony Swiata. Gdy zawie-
rucha minela, siostry wracalty do klasztoréw jak pszczoly do uli po burzy.
Napoleon odstapil im dawny klasztor wizyteks. :

Okolo polowy XIX wieku wzrasta liczba powolan. Stary dom ma-
cierzysty staje sie za ciasny. Trzeba zbudowaé¢ nowy klasztor. Ukonczony
w roku 1856, wznosi sie on, obszerny a mocny, z fasadg i dwoma skrzyd-
tami, na szczycie wgérza polozonego na zachdd od Nevers, w miejscu,
gdzie dawniej stal monaster zwany Saint-Gildard.

Bernadetta wchodzi wiec — dnia 7 lipca 1866 roku — w bramy kla-
sztoru calkiem nowego. Kongregacja, ktorej staje sie corka, jest w pel-
nym rozkwicie: roku poprzedniego oprécz bardzo licznych profesek mia-
la ona 132 nowicjuszki i 30 postulantek; dwadzieScia jeden nowych po-
stulantek przybylo w samym tylko maju 1866 r.

Przybycie jasnowidzacej z Lourdes bylo wydarzeniem szczegélnie ra-
dosnym dla calego konwentu. Potwierdzaja to éwczesne dokumenty.

Oto, co czytamy w ksiedze wstepujacych, gdZIe zwykle notatki sg tak
zwiezte:

.Panna Bernadetta Soubirous, postulantka z Lourdes, lat 23, przyby-
la 8 lipca 1868 r.

Przyjeta bez posagu®. Przelozona (lurdzka przekazala 60 frankdéw na
odziez, a my daty$Smy jej 135 frankow i przedmloty na wiano za 22 i 1/2
franka.

JesteSmy szczeshwe ze NajSwietsza Dziewica raczyla nam Ja pow1e-
rzyé”

W dzienniku klasztornym brzmi ta sama nuta serdecznosc1

,JPrzelozone przytulku z Bagnéres i Lourdes... przyprowadzaja trzv
postulantki.

Jedna z dwu lurdzkich jest Bernadetta, to uprzywilejowane dziecko
osiemnastu objawien Przenajéwietszej Panny. Cala spoleczno$¢ klasztorna
przviela ja z uczuciem szczescia.”

Jeszcze wiecej uczucia w kronice now1CJatu Tu juz wlasciwie -entuz-
jazm graniczacy z liryzmem: : -

»Spelnily sie wreszcie nasze pragnienia! Bernadetta jest w nowicjacie.
Jakze nasze pobozne i oddane Maryi serca tesknily za posiadaniem tej
szczeSliwej wybranki z groty lurdzkiej! _

Nowicjat tak bardzo kocha swojg dostojng Matke! Bedzie réwniez bar-

dzo kochal te, ktéra — szcze§liwsza od swomh nowych kolezanek — mia-
1a juz na ziemi przedsmak nieba.” .



Bezsprzecznie, w tej pieknej i zacnej spotecznodci nikt nie watpil, ze
Bernadetta bedzie przez wszystkich kochana i ze jej wstgpienie jest blo-
gostawienstwem Bozym.

Jednakze przelozona generalna i jej doradczynie zajete sg czym in-
nym. Oczywiscie, nie majg one najmniejszego uprzedzenia do tego dziew-
czecia, ktore z takim zaufaniem poddaje sie ich kierownictwu. Zadnej
aluzji do jej przyjecia bez posagu”. Lecz stojg wobec wypadku wyjat-
kowego: odtad majg obowigzek urabia¢ do zycia zakonnego wedlug wtias-
nych regut i konstytucji, w cieniu swego klasztoru, dwudziestotrzyletnia
dziewczyne stynna w Swiecie calym, ktéra Niepokalana nawiedzila tam,
w Lourdes, ktéra wszyscy szanuja, czczg, ktérg za zycia rzesze oglosity
Swietg... Dotychczas byla zabezpieczona przed proéznym upodobaniem w
samej sobie. Lecz co by bylo, gdyby fama chwaly, zwiekszona jeszcze
zdradliwymi podszeptami kusiciela, dotarla az do niej, do ,,0ogrodu zam-
knietego” Saint-Gildard?... gdyby naraz uczula, Ze jest jej za ciasno za
tymi murami, gdzie tlumy nie majg dostepu?...

Bardziej niz kiedykolwiek my$l o Melanii Calvat, zagdnej zwodniczych
przygbdd, ciSnie sie do glowy przelozonej generalnej i jej asystentek. W
ciggu czterech lat jasnowidzaca z La Salette dwa razy wstepowala do
Siéstr Wspodlczucia, dwa razy do Karmelitanek, trzy czy cztery razy
zmieniala imie. Zle kierowana, za bardzo uwielbiana, stala sie chwiejna,
ustawicznie sie blgkajgca, moggca sie nawet przedzierzgnaé w wizjo-
nerke,”’10

" Dzieki Bogu, przetozone z Nevers dowiedzialy sie od autoréow ducho-
wych, jak nalezy sie odnosi¢ do dusz, ktére mialty laske ,objawienia Bo-
zego”. W swej Drodze na gére Karmel §w. Jan od Krzyza gani ,nieroz-
tropnych przewodnikéw... ktérzy” z tymi duszami ,wdaja sie w diugie
rozmowy” na temat ich objawien lub widzen. ,Przez to daja im do zro-
zumienia, ze je wysoko cenig i w koncu one same zaczynaja sie cenic...
Co sie dzieje z ich pokora z chwilg, gdy wyobrazaja sobie, ze Bég tak
szczego6lnie je ceni? W takich momentach dusze te, zajete wlasnymi u-
czuciami, przestajg odbiera¢ natchnicnia plynace z wiary.”1! Jakiez by to
nieszcze$cie bylo, gdyby co$ pobodnego mialo sie przydarzy¢ Bernadetcie!

Aby ja od tego uchroni¢, przelozone beda jej nieznacznie brenily
przed nia sama — wylaczajac z géry wszelkie réznice miedzy nig a jej
towarzyszkami. A je$§li kiedy zaznaczy sie jaka$ réznica, to bedzie ona
polegala raczej na tym, ze wybrance Naj$wietszej Dziewicy stawiac si¢
bedzie wieksze wymagania. A wiec tak ze strony profesek, jak i nowi-
cjuszek zadnego nadzwyczajnego szacunku, a nawet zadnej ciekawosci
co do objawien. Bernadetta opowie je raz na zawsze calemu klasztorowi,
a potem — milczenie. Ludzie kierujgcy sie dobrymi pobudkami bedg pro-
si¢ o widzenie sie z nia; zreszta jej opowiadania moga jeszcze zrobi¢ du-
zo dobrego; lecz przede wszystkim trzeba strzec powolania i ducha za-
konnego mlodej postulantki oraz spokoju, ktérego wymaga zycie klasztorne.
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Dlatego widzenia uzaleznione sa od przelozonej generalnej; czasem nawet
ordynariusz musi sie w to wdawacé...

Zreszta ten srodek ostroznosci podyktowatl sam biskup Forcade:

,,Od pierwszej chwili — pisze on — kiedy Opatrznos$¢, oddajac Ber-
nadette pod mojg wladze, raczyla ustanowi¢ mnie jej stréozem, powziglem
niczlomne postanowienie bezwzglednego uchronienia jej od publicznej
ciekawosci. Wielebna matka przelozona generalna calkowicie podzielala
moje poglady w tym przedmiocie.””12

Podobne S$rodki ostrozno$ci moga razi¢, lecz tylko serca tkliwe; w
kazdym razie nigdy ludzi doswiadczonych, psychologow.13

Nocy, ktorej przybyla, bardziej niz przed odjazdem z Lourdes odczula
Bernadetta wielko$¢ swej ofiary. O, bo jakiez to skarby tam zostawita:
ta grota, z ktora ja wiaza tak niewvmowne wspomnienia, a ktérej ona
juz nie zobaczy: ta matka, na ktérej wyvniszczonej twarzy, w chwili po-
zegnania dostrzegla juz cien $mierci, a ktoérej oczu nie bedzie mogta
zamkng¢; ten ojciec wyczerpany praca. ktérego sily tak umiala pokrze-
pi¢; ta siostrzyczka, ci braciszkowie, ktérych przyszloscig chcialaby po-
kierowac... Tej nocy spala malo, a duzo ptakalta. Placze tez i nazajutrzlt

Latwo sobie wyobrazi¢, jak nowicjuszki pragnely ja poznaé. , Ku na-
szemu wielkiemu zdziwieniu — zapewnia s. Lucja Cloris — niczym sie
nie réznila od innych postulantek: chyba moze tylko tym, ze bylta bar-
dziej nieSmiala.”15

A tymczasem trzeba wystapi¢ publicznie, i to przed jakimi stuchacza-
mi! Pierwszego dnia po potudniu w majestatycznej sali nowicjackiej pod
przewodnictwem matki przelozonej generalnej zebraly sie wszystkie pro-
feski, nowicjuszki i postulantki; zaproszono do domu macierzystego nawet
siostry z innych miejscowych zakladéw: zadna z nich nie chciala straci¢
jedynej okazji styszenia powiernicy Niepokalanej”.

Wszystkie doznaly wzruszenia, gdy Bernadetta ukazala sie w swe]j
skromnej, niebieskiej sukni, z pirenejska chusteczkg na glowie.

,Uszy sa nastawione, w sercach wzruszenie” — zanotowano w kro-
nice nowicjatu. Ta cisza, ta emocja, ktora wyciuwa, to gléwna rola, kto-
rg jej wyznaczono — wszystko to dziala i na nig samg: jest przejeta;
.,proba, na jakg wystawiono jej skromnosé¢, jest za wielka”16. Tym razem
opowiadanie o objawieniach bedzie zwiezlejsze niz kiedykolwiek. Jej ry-
sy uwydatniaja zmeczenie po podrézy. ,Przelozona lurdzka musiala jej
kilkakrotnie pomagaé i zacheca¢ ja do opowiadania.”’!” Podobnie czynila
mistrzyni nowicjuszek, matka Maria Teresa Vauzou. ,Tylko dzieki py-
tanlom, na ktére odpowiadala bardzo zwiezle — zeznaje jedna z Owczes-
nych nowicjuszek — mozna bylo mieé kroétkie streszczenie prawdy, kté-
rasmy juz znaly.”!® Mimo wszystko byla to scena bardzo wzruszajaca.

Kronika nowicjatu przechowala nam co§ z mys$li i z wrazeh stucha-
czek oraz najbardziej uderzajace szczegély opowiadania. ,Jak ta Pani
wygladala?” — zapytuje matka Maria Teresa. Na to Bernadetta: — ,,Nie-



zréwnanie pigkna, cala ubrana w biel, na obu jej stopach byly roze, re-
ce miala zlozone.” Mistrzyni zapuszcza sie na zakazny teren trzech ta-
jemnic, a nastepnie pochwala jej dyskrecje: ,,Bernadetta opowiada to, co
wie, albo raczej to, co moze powiedziet... Najswietsza Dziewica opowie-
dziala jej rzeczy, ktoérych nie moze nikomu wyjawic¢. SzczeSliwa istota,
ktéra juz w czternastym roku zycia miala tajemnicze rozmowy z Krélo-
wa aniotow!”

Przetozona przytutku lurdzkiego wywolala maty incydent, ktéry spro-
wadzil! usmiech na usta stuchaczek. Bernadetta moéwiac o cudownym
zrédle, przyznala sie, ze kilka razy usilowala ,napié¢ sie ze zrédta i umyé
siec w nim”. Wtedy matka Aleksandra Roques uznala za stosowne
szepnaé¢ do ucha matki generalnej: ,Matka moze wywnioskowaé¢ z tego,
jak ona jest malo umartwiona.” Bernadetta za$, ktéra miala bardzo dnbry
stuch, ustyszala to 1 z serdeczna poufaloscia odpowiedziala swojej dotvch-
czasowej przetozonej: ,,Bo tez woda byla tak brudna!”

Bernadetta miala odtworzyé stowa i ruchy Pani z chwili Jej przed-
stawienia sie. Proste dziewcze zmienilo sie nie do poznania. Gdy po roz-
lozeniu i znizeniu rak znéw je zlozyla i, zblizajac je do serca, miala pow-
torzy¢ nieSmiertelne stowa: ,Jestem Niepokalane Poczecie”, twarz jej
rozjasnila sie hoskim usmiechem.

Nastato dlugie milczenie wiréd siostr.

]

Po rozejéciu sie zebranych, zycie w Saint-Gildard potoczylo si¢ nor-
malnym trybem. Byty tylko trzy postulantki lub — jak mawialy siostry
miedzy soba — trzy czepeczki wiecej, poniewaz Bernadetta i jej dwie to-
warzyszki, aczkolwiek chodzily w sukniach $§wieckich, wkladaly na glowe,
jako znak wyrézniajacy, przepaske z czarnego tiulu. Byl to skromny za-
konny czepek z podwéjng kryza na czole i powiewajacymi wstazkami,

Tej niedzieli wieczorem zaprowadzono Bernadette do jej rodaczki,
25-letniej nowicjuszki Emilianny Duboé, ktéra miata wkrétce wyjechac
do innego domu!®. S. Emilianna przez caly tydzien bedzie aniolem opie-
kunczym swej mlodej przyjaciétki: oprowadzi jg po calym klasztorze,
szczegblowo poinformuje o trybie zycia i ¢éwiczeniach nowicjackich. Bar-
dzo uwazna Bernadetta swoimi pytaniami dowiedzie, jak pragnela po-
zna¢ nowe obowiazki.

Juz teraz, wzgledem tej towarzyszki, rozpoczyna swoje apostolstwo,
ktorego nie zaniecha az do smierci. Zauwazyla mianowicie, ze s. Emilia-
nna, wchodzac do kaplicy lub rozpoczynajac modlitwy, zegnala si¢ pospie-
sznie: , Siostra zle sie zegna — $mialo jej méwi. Trzeba na to zwracaé
uwagg, gdyz zegnaé sie dobrze — to juz duzo.”

Byly i 1zy w tych kilku dniach. Trapi ja nostalgia, a zwlaszcza te-
sknota za grots. ,,Czyz ja zdolam si¢ przyzwyczai¢é do jej braku?’ —
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skarzyla sie. ,,No, dobrze — odpowiadala lagodnie s. Emilianna — po-
placz troche: placz to oznaka dobrego powolania.”’20

Prézno sie starala ukrywa¢ swoje zmartwienie: czerwone oczy ja zdra-
dzaly. Aby nieco zmieni¢ bieg jej mysli, przelozona generalna juz 12 li-
pca, ti. w pie¢ dni po jej przybyciu, udajgc sie na wizytacje do Varennes-
lés-Nevers, gdzie byl sierociniec i dom dla starszych siéstr, zabrala z so-
bg naszg postulantke i przedstawila ja calemu zakladowi.

tzy niedtugo obeschly. Przez caly ten tydzien proéby Bernadetta po-
zostala wierna modlitwie. Postanowiwszy nie szuka¢ pociechy u ludzi,
kilkakrotnie w chwilach wolnych odprawiala gorliwie droge krzyzows.
W dwanascie dni po wstapieniu do klasztoru, 20 lipca, widzimy ja szcze-
$liwg ze swej ofiary. Ona, ktéra nie umie klamaé¢, dnia tego pisze do
rodzicow:

,,Catkiem przyzwyczajona i najzupelniej zadowolona, prosze byScie
sie 0 mnie nie niepokoili. Pomézcie mi tylko dzieckowaé¢ Bogu za te laske,
ze raczyl mnie do siebie powola¢.”

A do zakonnic w Lourdes, napomykajac o swym odjezdzie, pisze:

,Zapewniam Was, ze ofiara bylaby o wiele wieksza dzisiaj, gdyby
{rzeba bylo opusci¢ nasz drogi nowicjat. Czuje sig, ze to dom dobrego
Boga. Trzeba go kocha¢ wbrew swej woli. Wszystko nas do tego sklania,
a przede wszystkim nauki naszej drogiej Mistrzyni. Kazde stowo wycho-
dzace z jej ust idzie prosto do serca. '

Dlatego nie przestaje zanosi¢ swych nieudolnych modlitw do Pana,
by Mu dziekowaé¢ za tyle lask, ktdrymi nie przestaje mnie codziennie
obsypywaé. Prosze Was, Najdrozsze Siostry, byscie byly tak laskawe
ofiarowaé¢ za mnie kilka modlitw w tej intencji, a przede wszystkim, gdy
idziecie do mojej drogiej groty. Tam zreszta bedziecie mogly mnie za-
sta¢ kleczaca duchem u stop tej skaly, ktéra tak kocham.

Prosze Was szczeg6lnie o pamieé przed ta dobrg Matks. Ja ze swej
strony nie zapominam o Was przed Matka Boza Wodna, ktéra jest w gle-
bi ogrodu w grocie. Tam szukalam ukojenia serca w pierwszych dniach
i od tego czasu nasza droga Mistrzyni pozwolila nam tam chodzi¢ co wie-
czér.."2

Z jakimze okrzykiem rado$ci odkryla Bernadetta — podczas prze-
chadzki, w najodleglejszym zakatku wielkiego ogrodu, na koncu kamie-
nistej $ciezki — te figure, ktéra stodkim uSmiechem i gestem rak przy-
pomina jej Pania z groty!

Nasza postulantka nie wie, ze w czasie, gdy odczuwala taka potrzebe
,ukojenia serca”, przybywali do furty rézni ludzie, proszac o widzenie
sie z nig. Istotnie, w dzienniku klasztornym zaraz po wzmiance o przy-
byciu ,,panny Soubirous” czytamy, co nastepuje:

»ludzie tlumnie przybywajq, by sie z nig widzieé¢; nasza Matka od-
powiada odmownie.”

Odmownie... Jednakze bez wyjatkéw chyba sie nie ohejdzie, jakze



~

bowiem nie uczyni¢ zado§¢ pragnieniom takich dostojnikéw, jak np. bi-
skupi? 19 lipca ks. bp de Marguerie z Autun celebruje Msze sw. w klasz-
torze. Nastepnie nadchodzi bp Forcade, ordynariusz diecezji Nevers, lecz
nie sam: przybywa z nim spowiednik Ojca $wietego, Piusa IX, ks. de
Mérode, arcybiskup in partibus Mitvleny, ktory przybyt na kuracje do
Pougues kolo Nevers. W dzienniku klasztornym czytamy, ze po zwiedze-
niu domu macierzystego ,,Ich Ekscelencje wyrazili zyczenie widzenia sie
z Bernadetta. To pobozne dziecko przybylo do salonu z zachwycajaca pro-
stotg i skromnoscia. Czcigodni dostojnicy byli zadowoleni, a my im jestes-
my w najwyzszym stopniu wdzieczne za te odwiedziny.”

Postulanture, ktéra sie rozpoczela przed szeSciu miesiacami, odbywala
Bernadetta, w sposdb zresztg dosy¢ nieokreslony, w pensjonacie lurdzkim.
Przelozone wyzsze mialy prawo go przedluzyé¢, lecz nie uczynily tego.
Ich decyzje zanotowano, tkliwymi slowami, w dzienniku klasztornym:
,,Nasza mala Bernadetka zostata dopuszczona do obléczyn.”

Obrzed ustalono na niedziele 29 lipca — uroczystos¢ swietej Marty,
patronki kongregacji. Bernadetta przygotowywala sie do niego bardzo
budujaco.

,Razem odprawialy$my rekolekcje — opowiada s. Emilianna Duboé
— ona, by sie przygotowaé¢ do obtéczyn, a ja do profesji. Uderzylo mnie
przede wszystkim jej skupienie. Bylam zachwycona jej postawg w kapli-
cy. Widok Bernadetty modlacej sie czynit na mnie wrazenie, kiérego nie
jestem w stanie wyrazi¢.”?2

Bernadetta nie lubila przesady, a cho¢ serce miala wzniesione do nie-
ba, nogami mocno stala na ziemi. ,Wszystko robila jak inni, lecz lepie]
niz inni” — stwierdza jedna z jej towarzyszek obléczyn s. Emilia Marci-
llac. Podczas rekolekcji byla préba obléczyn. Przyszle nowicjuszki po-
suwaly sie dwéjkami; obok Bernadetty byla wlasnie s. Emilia. Otéz
w dwdjce bezposrednio je poprzedzajacej jedna siostra miala oczy tak
spuszczone, ze druga musiala jg prowadzié. Gdy potem byta o tym mowa,
Bernadetta rzekla: , Po co zamykaé oczy wtedy wlasnie, kiedy trzeba je
mie¢ otwarte?’’23

Nadszed? dzien oczekiwany — niedziela 29 lipca. Rano 45 postulantek
dopuszczonych do obtéczyn wchodzi do kaplicy wedlug wzrostu. Berna-
detta idzie pierwsza; w bialej sukni i bialym welonie wyglada niemal
jak dziecko.

 Miedzy przemoéwieniem, ktére wyglosit bp Forcade, a Msza $w. na
cze$é §w. Marty, ktéra mial od$piewaé bp Mérode, przybyly umyslnie
z Pougues-les-Eaux, Bernadetta Soubirous otrzymala od swego biskupa
welon nowicjuszki i imie zakonne.

Imie to dla si6éstr z Nevers jest nowe, lecz dla Bernadetty stare.
W istocie bowiem ,,odzyskala” ona swoje imie chrzestne: Maria Bernarda.

Z imienia tego byla bardzo zadowolona, jednak nie prosila o nie. Mi-
strzyni nowicjatu obrala je zupelnie niezaleinie. ,Bylo rzeczg jak naj-
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bardziej stuszna — wyjasniala potem matka Maria Teresa innym nowi-
cjuszkom — daé jej imie Najswietszej Dziewicy, ktorej jest uprzywile-
jowanym dzieckiem, oraz zatrzymaé imie jej patrona, ktoérego »Berna-
detta« jest zdrobnieniem.”24

W tvm dniu wielkiego szczeScia s. Maria Bernarda zwierzyla sie jed-
nej z towarzyszek obtéczyn: ,,Przysztam tu, by sie ukry¢.”?s

111

TRZY PIERWSZE MIESIACE NOWICJATU
I PROFESJA IN ARTICULO MORTIS

Co mysli o s. Marii Bernardzie jej bezposrednie otoczenie w pigtnascie
dni po jej obléczynach? Prowadzaca kronike nowicjacky sekretarka —
ktéra wsréd tylu innych wyksztatconych i dobrze wychowanych dziew-
czat ma zapewne opinie najlepszej stylistki i ktoérej bez watpienia matka
mistrzyni pozostawila zupelna swobode notowania wrazen wlasnych
i wspolnych — tak pisze o s. Marii Bernardzie w polowie sierpnia roku
1866:

,Jest ona wlasnie taka, jak ja przedstawia powszechna opinia: pokor-
na w swym nadprzyrodzonym tryumfie; prosta i skromna, podczas gdy
dotagd wszystko sie przyczynialo do jej wywyzszenia i wystawienia na
widok publiczny; usmiechnieta i zadowolona, mimo ze choroba od dawna
nurtowala jej delikatny i watly organizm.

W tym wiasnie znamie wybranstwa Bozego: zawsze cierpienie obok
niebianskich rado$ci. A kt6z wiecej niz ona otrzymal tych niewyslowio-
nych pociech?”

Matka Maria Teresa Vauzou musiala sie uSmiecha¢, czytajac te egzal-
towane mysli: czyz bowiem nie za wczeSnie bylo kanonizowaé Swiezo
upieczona nowicjuszke, ktéra przeciez — mimo pochlebnej opinii — po-
irzebowala urobienia jak wszystkie inne?

Urodzona 10 sierpnia 1825 roku w Chatelet-de-Beauregard kolo mia-
steczka Collonges w departamencie Corréze, Laura Wilhelmina Vauzou
byla wnuczka i corka notariuszy. Poczgtkowo ksztalcila sie u Siéstr Mi-

LoSci 1 Wychowania Chrze$cijanskiego w Meyssac, skad przeszia do pen-
sjonatu Sw. Aleksego w Rrive, prowadzonego przez te same zakonnice.



Juz od wczesnej mlodosci objawiata zamitowanie do rozkazywania. Oto co
0 niej napisano:

»Laura miala nature zywa i gorgca, wybitnie spontaniczng. I trudno
by bylo powiedzie¢, zeby nalezala do tej kategorii dzieci, ktérym jarzmo
przepisu nie cigzy, ktére nigdy nie usilujg go zrzuci¢. Inteligencja i sita
charakteru zapewnialy jej, jeszcze przed pierwsza Komunia $wieta, pew-
ng przewage nad kolezankami. Juz wtedy wiec wystawiala je na préby,
by si¢ przekona¢, czy by mogla liczy¢ na ich uleglo$eé.”?

Tak wiec pewien lekarz, przyjaciel rodziny Vauzou, oddajgc corke
do pensjonatu, prosil siostry, by daly jej Laure za opiekunke, zywil bo-
wiem nadzieje, ze tym sposobem latwiej sie przyzwyczai do nowego try-
bu zycia. Gdy tedy przybyla mala pensjonarka, starsza wziela jg na stro-
ne i o$wiadczyla, ze jeSli chece liczvé na jej pomoc, musi da¢ probke
swego glosu wieczorem w sypialni podczas ogélnego milczenia. , Musisz
mnie stuchaé¢ — napominala to malenstwo — jeSli chcesz. zebym sie
tobg opiekowala.” 1 rzeczywiscie, wieczorem wsrod ogolnej ciszy zapel-
nionej sypialni nieSmialy glosik intonuje francuska piesn: ,,Niebo jest mo-
ja nagrodg...” A kto nazajutrz otrzymal bure? Panna Laura Vauzou.

Babcia Laury, mieszkajgca w Cahors, pragnela mie¢ jg przy sobie.
W tym miescie tez byl pensjonat siéstr z Nevers, lecz z powodu choroby
nie mogta tam sie uczyé. Postano ja tedy do stynnego pensjonatu panny
de Brétes w Limoges. , P6zniej s. Vauzou mawiala, ze tam sie¢ przekonala,
jaki wplyw ma perswazja na umyst i serce dziewczecia.”

Po opuszczeniu pensjonatu 17-letnia panienke pocigga Swiat, lecz
wkrétce odrywa sie od niego i teskni do zycia klasztornego. Wstepuje
tedy 17 wrze$nia 1844 roku — czyli w tym samym roku, w ktérym uro-
dzila sie Bernadetta — do Saint-Gildard i otrzymuje imiona Maria Te-
resa. Zlozywszy dnia 11 czerwca 1846 m. $sluby zakonne, udaje sie w cha-
rakterze nauczycielki do seminarium pedagogicznego w Montpellier,
prowadzonego przez siostry z jej zgromadzenia. Tuta] wyksztalci wiele
nowych nauczycielek — tak pod wzgledem umyslowym, jak i duchowym.
21 wrzeénia 1853 roku mlodej, 28-letniej s. Marii Teresie powierzono
nielatwe zadanie zorganizowania w Blaye, w diecezji Bordeaux, pensjo-
natu, w ktérym maja sie ksztalci¢ takze eksternistki. Z misji tej wywia-
zala sie znakomicie mimo konkurencji dwu instytucji swieckich. W trzy
lata poZniej powolano ja na stanowisko dyrektorki seminarium pedago-
gicznego w Montpellier. W roku 1860 zaklada pensjonat w Moulins. 26
lipca 1861 roku wraca jako mistrzyni nowicjuszek do domu macierzystego
w Saint-Cildard, gdzie pewnego dnia sprawowaé bedzie wladze najwyz-
szg2,

Do chwili wiec, kiedy Bernadetta zostala jej powierzona, przebywala
tam od lat pieciu.

Aby zrozumieé¢ postawe, jakg ona w koncu przyjmie wobec jasnowi-
dzacej z Lourdes, trzeba sie koniecznie uciec do swiadectw dwu jej ko-
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lejnych sekretlarek: matki Marii Jézefiny Forestier i matki Marii Teresy
Bordenave, ktére kiedy$s obejmg po niej przelozenstwo generalne. Tak,
ale réwnicz pewne zeznania zwyklych zakonnic, ktérych ona byla mi-
strzynig nowicjatu, nie sa bez znaczenia. Jedna z nich, mianowicie matka
Julianna Capmartin, przelozona przytultku w Saint-Lizier, w departamen-
cie Ariege, doskonale sireszcza opinie wszystkich innych, gdy os$wiad-
cza ks. kanonikowi Guynotowi:

,Matka Maria Teresa Vauzou miala $wieine uzdolnienia do kierow-
nictwa dusz; miala po temu wszelkie dary umystu i serca. Wprawdzie
byla nieco chlodna, a w jej oczach i calej postaci uwypuklalo sie cos,
co $wiadezylo o pewnym despotyzmie. Mimo to jednak byla bardzo dobra
i miala serce macierzynskie.

Gorgco pragnela, zeby sie jej zwierzano z calym zaufaniem. «Nie
miejcie przede mna — mawiala — Zadnych tajemnic, z wyjatkiem oczy-
wiscie tego, co jest przedmiotem spowiedzi. Gdy was wzywam do swego
biura, to tylko po to, byscie mogly swobodniej powiedzie¢, czy nie macie
jakich$ cierpien, przykrosci, jakie jest wasze wspoélzycie z towarzyszkami,
czy nie ma wsérdod nich takich, ktérych towarzystwa szczegoélnie byscie
poszukiwaly. Badzcie otwarte, a zawsze bedziecie zadowolone.»”3

Postuchajmy teraz, co o niej moéwia jej dwie czcigodne sekretarki.
, Bedac dwadziescia lat mistrzynia nowicjuszek, osiemnascie lat przelo-
zong generalng, zyskala sobie w zgromadzeniu niezréwnany prestiz” —
mowi matka Bordenave. Byt to , wybitny umyst”, ktéry ,,z dzialalnoscig
zewnetrzna umial laczy¢ bardzo intensywne zycie wewnetrzne”. Byla
wszakze bardziej kobietg czynu niz kontemplacji. Miala ona — jak za-
swiadcza matka Forestier — _,wiare nader zywa, szczerg poboznos¢, gor-
liwos¢ o zbawienie dusz, zlote serce. Pod pozorami chlodu kryla sie w niej
potrzeba dawania i odbierania dowodoéw mitosci.”

Swiadectwa te sg raczej pochlebne. Lecz czyz nie pozwalajg wniosko-
waé, ze cnota matki Marii Teresy Vauzou nie doszla do doskonatosci
swietych? Rozdaje milos¢, ale tez nie moze sie obejs¢ bez wzajemnosci.
Jest ,nader wrazliwa”: pod wplywem przeciwnosci, rozczarowania sgd
jej przestaje by¢ trafny, ,zlote serce” traci wspanialomyslno$¢. W takich
okolicznosciach podwladna, ktéra jg obrazita lub uczynila jej zawéd, ko-
cha mniej, ceni mniej — na jaki$ czas, niekiedy na zawsze. Wprawdzie
hamuje sie, rzadko kiedy daje upust wyrzutom. Jej zwyczajne oznaki
przygany — to zamierzony chléd, milczenie. Ma bezsprzecznie cenng
zalete przelozonych: ,jest w niej — zdaniem matki Bordenave -— jakby
magnes, ktory przyciaga.” Lecz oto sila przeciwna, odpychajgca: matka
Vauzou — wedlug tego samego $wiadka — ,,nalezy do tych osob, wzgle-

dem ktérych nie mozna by¢ obojetnym: trzeba albo bardzo sie jej bat,
albo bardzo jg kocha¢... Jej sposob bycia jest taki, ze sprawia cierpienie
lub rados¢.” Na dowod matka Forestier przytacza przykiad: , Matka Hen-
ryka Fabre, ktora zastgpila matke Marie Terese Vauzou jako mistrzyni



nowicjuszek a nastepnie jako asystentka generalna, zakonnica sSwieta,
natura spokojna, rozsadna, bardzo dobra, zwierzyla mi sie, ze duzo cier-
piala, a szczegolnie w czasie trzech lat, z powodu chlodnego obchodzenia
si¢ naszej matki, ktéra wyobrazala sobie rzeczy niezgodne z prawda.’

Dziecieca mitos¢... religijny lek — ktory z tych stanoéw cechowac be-
dzie ,,naszq Bernadetke”?

Pierwsze kontakty — jakesSmy widzieli — byly obiecujace. Jesli nowo
przybyla wydaje sie¢ jeszcze dosy¢ zamknigta wobec matki mistrzyni,
matka latwo to sobie tlumaczy bojazliwoscig poczatkujacych: niejedna
postulantka jest taka. Lecz podczas modlitw w kaplicy lub ¢wiczen no-
wicjackich zachowanie sie siostry Marii Bernardy jest bez zarzutu.

Zreszta matka Maria Teresa styszy, co mowia inne jej corki. Oto sg
zbudowane pobozno$cig, oczarowane prostota ich nowej towarzyszki. Ten
znak krzyza $wietego, ktéry ona robi powoli, dotykajac szerokim ruchem
reki kazdego ramienia, ,,bez watpienia tak, jak ja nauczyla NajSwietsza
Panna’s, byt dla nich wszystkich rewelacja. Jej sasiadki obserwuja ja
ukradkiem podczas odmawiania rézanca. ,Mialo sie wrazenie — zaswiad-
cza s. Anastazja Carriére — ze ona widzi Najswietsza Dziewice tak jak
w Lourdes.”¢ S. Emilia Marcillac, ktéra ja zaskoczyla ,siedzacg w no-
wicjacie na taborecie” obok figury Matki Bozej i pograzong w rozmy-
$laniach, odkrywa w jej wzroku ,,jakby odblask nieba’".

Jeszcze jedna szczeSliwa dyspozycja, bardzo ceniona przez mistrzynig:
s. Maria Bernarda jest ,,bardzo wesola na rekreacjach”® Juz gdy po raz
pierwszy spostrzega, -ze nowicjuszki organizuja zabawe, zapytuje, czy be-
dzie sie skakaé przez sznur, i od razu wola, ze gotowa go trzymac.

Mistrzynie, gdy czyta rzadkie listy miodej nowicjuszki, zapewne razg
bledy ortograficzne, ktére w nich spotyka. Na szczeScie charakter pisma
zapowiada sie dosyé ladny. I ortografia dzieki kursom bedzie sig¢ stop-
niowo poprawia¢. Pozgdane sg jeszcze postepy w arytmetyce... Konsty-
tucje zgromadzenia nie przewidujg zadnych réznic miedzy zakonnicami:
nie ma tu sidstr chérowych i siéstr konwersek; jest tylko zwyczajna
réznica zaje¢é. Poza tym nowicjuszki, zaleinie od wyksztalcenia, podzie-
lone sg na kilka kursdw. Oczywiscie, s. Maria Bernarda nie bedzie umiesz-
czona w najwyzszym?.

Mimo wszystko matka Vauzou daje ja za wzoér calemu nowicjatowi
.— naturalnie, ze w jej nieobecno$ci — i moéwi: ,Zawsze sie obawiam,
zeby jej nam nie wykradziono!”10 Krétko moéwigc: ujawnia prawdziwe
przywigzanie do niej.

Pierwsze tygodnie uplywaja milodej nowicjuszce bez znaczniejszych
wypadkow.

Lecz oto mila niespodzianka! W uroczysto§¢é Wniebowziecia po potud-
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niu deszcz nie pozwala siostrom uda¢ sie — wedle zwyczaju — do ka-
tedry. Improwizuja wiec procesje na miejscu. W Kkronice nowicjatu za-
chowalo si¢ o niej poetyckie wspomnienie. ,,Wdzieczny orszak postulan-
tek, nowicjuszek i profesek z choragwia i krzyzem na czele kretymi alej-
kami, przecinajacymi zielen parku”, udaje sie najpierw do pomnika Mat-
ki Bozej Wodnej.

W tvm ustroniu, tak ukochanym, s. Maria Bernarda, zachwycona
tym, ze klasztor taka czcig otacza jej Matke Pocieszycielke, Spiewa wspol-
nie z innymi piesn maryjna, prawdopodobnie swg ulubiong:

,,Cheiatabym, o Matko, p6js¢ za Tobg:

Maryjo, zabierz mnie!”

Czuje, ze jest obsypywana niezliczonymi laskami w tym swietym no-
wicjacie, zdaje si¢ nie méc pomiesci¢ w sobie swego szczescia. Musi sie
nim podzieli¢ — dnia 2] sierpnia — z biskupem Tarbes:

,Najprzewielebniejszy Ksieze Biskupie, szcze$liwa, ze dobry Boég ra-
czyl mnie przyprowadzi¢ do tego poboznego i $wietego schroniska, gdzie
zazywam najstodszego pokoju i najczystszej radosci, nie zapominam, ile
wdziecznosci — procz glebokiego szacunku — winnam Wasze] Ekscelen-
cji.

Os$mielam sig tedy upas¢ do Jego stép i prosi¢ o ojcowskie blogosta-
wienstwo.

Mala owieczka z owczarni Waszej Ekscelencji, potrzebuje pomocy
i task, by mogla odpowiedzie¢ licznym dobrodziejstwom, ktére odebrala
od Pana.

Coraz bardziej odczuwam swa niemoc, zwlaszcza od chwili gdy mia-
lam szczesScie otrzyma¢ swiety habit, ktéry wespol z imionami Marii Ber-
nardy, tak pieknymi i drogimi mojemu sercu, naklada na mnie wielkie
obowiazki...”

W tej porze roku nowe profeski, a nawet nowicjuszki, rozsyta sie
do innych doméw kongregacji. Tym, co pozostaja, powierza sig drobne
zajecia w klasztorze. S. Maria Bernarda bedzie pomocnicg juz to zakry-
stianki, juz to infirmerki. Obowiazki swoje spelnia oczywiscie z najwiek-
sza gorliwoscig. Jednakze nie bez westchnienia Zegna towarzyszki. ,Jak
bym ja byla szcze§liwa — zwierza sie ona siostrze Emiliannie Duboé,
swojej rodaczce — gdybym mogla pdjs¢ pracowa¢d; lecz musze tu pozo-
sta¢, by nic nie robi¢!”1!

Ona wie, ze na przeszkodzie stoi jej stabe zdrowie: oprécz tej astmy,
ktora ja dusi po kazdym wiekszym wysitku lub emocji, cedziennie —

jak sama przyznaje — ,cierpi na zolgdek i glowe”12, Mimo to regularnie
uczeszcza na ¢wiczenia nowicjackie i $pi w wielkiej wspolnej sypialni.

Drobne zajScie, opowiedziane przez s. Anastazje Carriére — ktora
takze pewnego dnia s. Maria Bernarda pielegnowala ,z wielka dobrocia
i miloscia” — dowodzi, ze mimo slabego zdrowia spelnia ona wszystkie
obowiazki swego stanu. Ot6z razu pewnego w sierpniu 1866 roku s. Ma-



ria Bernarda z powodu zaje¢ w infirmerii spoznila si¢ na ¢wiczenia no-
wicjackie. Przyszedlszy tedy do choru, uklekta i ucalowala pokornie zie-
mie. Mistrzyni natychmiast udzielila jej surowej nagany. Wtedy nowi-
cjuszka usprawiedliwila sie przed nig ze spdznienia i poszia na swoje
miejsce z twarzg catkiem naturalna, tak jakby nic przykrego jej sie nie
przytrafilo.”13 Istotnie, nie miala czemu sie dziwi¢, a tym mmniej czym
gi¢ trapi¢: kazda nowicjuszka w podobnych okolicznosciach otrzymywala
takg lekcje pokory. Taka byla regula, a mistrzyni tylko spelniala swéj
obowigzek.

Tymczasem wiec matka Teresa Vauzou — tak jak to sobie przyrzekla
— nie traktuje jasnowidzgcej z Lourdes inaczej niz inne nowicjuszki.
Lecz nie zna przyszlo$ci: nie wie, ze s. Maria Bernarda nie bedzie dla
niej takg nowicjuszka jak inne i Ze w odniesieniu do niej zwyczajne
metody wychowawcze okaza sie nieodpowiednie.

Przede wszystkim zaraz w kilka tygodni po przybyciu czeSciowo usu-
nie sie ona na cale miesiace spod bezposrednich wplywéw matki Teresy.
Biedna s. Maria Bernarda! Napady kaszlu przyprawiaja jg o lekkie krwo-
toki. W pierwszych dniach wrzesnia starsza infirmerka, s. Marta, mowi
jej, ze za Kkilka tygodni zamiast leczy¢ inne, sama musi sie podda¢ le-
czeniu. Istotnie, wkroétce sie znalazla na jednym z bialych l6zek w szpi-
taliku $w. Jézefa, urzadzonym w duzym pokoju, do ktérego przez dwa
wielkie okna wchodzi obficie $wiatlo.

Infirmerka i jej pomocnice buduja sig, widzac, jak chora lgczy sie
z praktykami swoich towarzyszek. Od switu pograza sie w giebokie sku-
pienie, bo o tej porze w chorku zacznie sie¢ wspélne rozmyslanie, nastep-
nie Msza $w.

Mistrzyni, ktora teraz ,,okazuje sie dla niej raczej zyczliwa, codziennie
ja odwiedza w infirmerii”’14. Streszcza jej ostatnia konferencje¢ duchowa,
wyjasnia reguly i zwyczaje. Zalezy jej zwlaszcza na poznaniu jej stanu
duszy. Nowicjuszka zwierza sie jej krotko, ze i tego dnia jak najwierniej
spelniala wszystkie obowiazki duchowe, Ze nie zapominala o przepisowej
lekturze, ze mysli o obecnosci Bozej, czesto wzbudza akty strzeliste. Gdy

- matka Maria Teresa zacheca ja do owocnego znoszenia cierpien, ona od-
powiada: ,,Tak, wszystko to jest dobre dla nieba.”!5 I wiecej si¢ nie zwie-
rza.

A przeciez — jesSli opinia przelozonej przytulku lurdzkiego nie jest
bledna — Bernadetta Soubirous jest usposobienia serdecznego i ufnego.
Lecz — mys$li sobie mistrzyni — moze ona ma tendencje do zwierzania
sie tej lub innej zaufanej siosirze? W takim wypadku bylahy w niej —
Swiadoma czy nieswiadoma — ta ,zbyt szczegolna sklonnos¢”’, ktérej —
jakesmy juz widzieli — matka mocno si¢ obawia. Trzeba wigc pod tym
wzgledem udzieli¢ jej lekceji, przynajmniej posredniej.

S. Emilia Marcillac przybrala sobie do pomocy Leontyne Mouret,
,,howicjuszke z Lourdes, ktora przybyla do Nevers razem z Bernadetty”,
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Wiedziala, ze tym sposobem obu sprawi przyjemnos¢. ,,Ale pewnego dnia
— opowiada s. Emilia — nasza matka mistrzyni zazgdata podania powodu
tego wyboru i zakazala mi bra¢ do pomocy przyjaciétke Bernadetty. Na-
zajutrz Bernadetta, widzac inng pomocnice, zapytala, czy jej towarzyszka
z Lourdes nie jest chora. Odpowiedzialem jej: «Nie, lecz nasza matka
zakazala mi bra¢ jej do pomocy. — Ach, rozumiem» — odpowiedziala
chora. Po lekkiej chmurce, ktora przebiegla po jej czole, poznalam, ze
ta ofiara byla dla niej przykra, lecz sie nie zalila.”16

Pewien wypadek, ktory stal sic tematem rekreacyjnych rozmow ca-
lego nowicjatu, dowodzi, ze pobyt w szpitaliku nie pozbawil chorej ani
dobroci serca, ani humoru. Pewnego dnia w porze positku wsrod ogolnej
ciszy rozlegl si¢ na korytarzu szczek rozbijajacych sie naczyn i okrzyk
przerazenia. S. Bernarda zeskakuje z lezaka. Jakiz widok! Postulantka,
ktora zastgpila Leontyne Mouret, ,,upuscila tace i wszystko rozprysto sie
po calym Kkorytarzu!” Obok struchlalej siostrzyczki stoi z zalamanymi
reckami s. Emilia Marcillac i lamentuje: ,Jestesmy zgubione, jesteSmy
zgubione!” Delikatnosé¢ nie pozwala siostrze Bernardzie smiac sig wobec
tej tragikomicznej sceny. ,,Moja biedna siostro Emilio — odzywa sie ze
wspdlczuciem — po co sie martwi¢ do tego stopnia? Nie jeste$ zgubiona.
Ja to zalatwi¢ z mojg droga siostra Marta”. 1 rzeczywiscie, nazajutrz
milosierne wstawiennictwo lagodzi sprawe, a posredniczka odzywa sie
do wypogodzonej juz siostry Emilii: ,No, nikt jakos$ siostry nie zgubit!”17

Dnia 30 wrzesnia chora przesyla rodzinie uspokajajace wiadomosci:

,,Co mam Ci powiedzie¢ o sobie? — pisze do swego brata, Jana Marii,
ktéry juz ma 15 lat. — Moje zdrowie nieco sie polepszylo. Lecz musze
sie pilnie strzec zimna, ktére mi szkodzi. Nie martw sie jednak. W sali,
gdzie przebywam, jest bardzo cieplo, a droga siostra infirmerka obchodzi
sie ze mna jak z jajkiem. Zreszta wszystkie siostry sa bardzo dobre dla
mnije. Az mnie to onieSmiela.”

Koniec jej listu swiadezy, ze mimo odleglosci nie przestaje by¢ star-
szg siostrg, czula i stanowczg mamusia. Mlodszemu braciszkowi, ktéry
jest nieco stabej woli i zbyt niezdecydowany, daje te meskg rade:

,Polecam Ci przede wszystkim nie zaniedbywa¢ obowigzkow religij-
nych, Nie zapominaj, ze chcie¢ to moc.”

Pisze, ze czuje si¢ lepiej, lecz tylko dlatego, zeby pocieszy¢ rodzine.
W rzeczywisto$ci zas z kazdym dniem coraz bardziej traci sity. W polo-
wie pazdziernika matka Teresa Vauzou prosi o zdwojenie modlitw. Istot-
nie, dotychczas za zadna zakonnice tak sie nie modlono: nowicjuszki udaja
sig ,,grupami juz to do kaplicy klasztornej, juz to do kaplicy $w. Jozefa
w ogrodzie, juz to wreszcie do Matki Bozej Nowicjackiej’18. I przed t3

uSmiechajgca sie statug z otwartymi rekami ,,przez kilka dni plonie usta-
wicznie wiele Swiec”19,

Niestety, matka mistrzyni az nazbyt trafnie wyrazila odczucie wszyst-



kich: ,Nie jesteSmy godne jej posiadac.”?0 Pozostalo tylko prosi¢ o laske
$wietej Smierci dla s. Marii Bernardy.

Siostre, ktora lezala obok niej, 25 pazdziernika przeniesiono gdzie in-
dziej: chciano jej oszczedzi¢ zbyt przykrego widoku. Pod wymieniona
data czytamy w dzienniku klasztornym te nabrzmiale bélem zdania:

,,Nasza kochana siostrzyczka Maria Bernarda jest ciezko chora. Udzie-
lono jej sakramentu ostatniego namaszczenia.”

Za rada ojca Douce’a, marysty, kapelana domu macierzystego i spo-
wiednika zwyczajnego s. Marii Bernardy, ktéry ja przygotowywal na
Smier¢, chora wyrazila pragnienie zlozenia $§lubow przed Smiercig. O tym
samym mys$lala tez przelozona generalna. Prawda, ze chora zaledwie trzy
miesigce przebywa w nowicjacie, lecz przeciez to jasnowidzaca z Lourdes!
Matka Jozefina Imbert niezwlocznie zbiera swa rade, ktéra zgodnie wy-
raza opinie, ze uprzywilejowane dziecko Maryi powinno naleze¢ do zgro-
madzenia. Potrzeba jeszcze pozwolenia biskupa. I owszem, nie tylko zga-
dza sie, by s. Maria Bernarda zlozyla $§luby zakonne in articulo mortis,
lecz rezerwuje sobie laske ich przyjecia. Przybywa wiec co predzej w to-
warzystwie wikariusza generalnego.

Lekarz o$wiadczyl, ze chora nie przezyje nocy. Jest okolo siodmej
wieczorem. Biskup wiec natychmiast udaje si¢ do niej; za nim podgza
przelozona generalna i jej asystentki oraz mistrzyni. Umierajgca jest
w ,,pelni przytomnosci”2l.

,Zastalem ja — pisze bp Forcade — cigzko oddychajaca, niemal rze-
zacg. Przed chwila wyrzucita z siebie kuwetke krwi, ktéra jeszcze stala
kotlo 16zka. |

Zblizylem sie do niej.

— Drogie dziecko, wkrotce umrzesz, a powiedziano mi, Ze pragniesz
zlozy¢ profesje. Oto jestem, by ja przyjac.

A ona glosem zamierajgcym odpowiada:

— Nie bede mogla wyméwié formuly... Brak sil...

— To nie przeszkadza. Wypowiem ja za ciebie. Wystarczy, ze dodasz:
Amen.

Biskup wymawial powoli:

,,Ja, siostra Maria Bernarda, pragnac poswieci¢ sie stuzbie Bogu i dzie-
tom1 milo$ci w zgromadzeniu Siéstr Mitosci i Wychowania Chrzescijan-
skiego, zalozonym w diecezji Nevers, slubuje zachowaé ubéstwo, czystosé
i postuszenistwo w sposdb objasniony w regulach tegoz zgromadzenia,
zatwierdzonego przez Ojca $wictego. Prosze Pana naszego, Jezusa Chry-
stusa, za poSrednictwem Przenaj$wietszej Dziewicy, Matki mojej, o taske
wiernego wypelniania tych zobowigzan.”

S. Maria Bernarda, ktéra stuchata formuly swych §lubéw ,,z anielskim
zapalem”?2, cale serce wloiyla w swoje zakonczenie: ,,Amen”, Natych-
miast przelozona przybrala jej czolo w etaminowy welon, a mistrzyni
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wsungta w jej zlozone rgee krucyfiks profesyjny oraz ulozyla na 16zku
rézaniec i regule.

.,Skierowalem do nicj — konczy biskup — kilka stow zachety, poblo-
gostawilem ja, poprositem, by nie zaponiinala o mnie w niebie, i oddalilem
sie wzruszony, gdyz sadzilem, Ze juz jej nie zobacze zyjacej.”

Po tej patetycznej scenie nastapilo zdarzenie, ktoére historyk zohowia-
zany jest przedstawi¢ w wlasciwym Swietle.

Po odejsciu biskupa i wikariusza generalnego przelozona i mistrzyni
nowicjuszek zostaly oczywiscie w infirmerii. ,,Zaledwiem wyszedl -— opo-
wiada bp Forcade — konajgca odzyskala mowe... S. Maria Bernarda pow-
stala ze swej $miertelnej choroby — jak potem wykazalo do$wiadczenie
— zupelnie nagle. W chwili, gdy mniemano, ze odda ostatnie tchnienie,
stwierdzono ze zdumieniem, ze wraca jej zycie...”%

Jakiez o$wiecenie otrzymala ona w toku tego poswiecenia sig, ktore
uwazano za ostatnie i najwyzsze? Nie wiemy. Faktem jest tylko, ze gdy
matka Vauzou wyrazila postanowienie pozostania przy niej przez noc,
ona rzekla do niej z u$miechem: ,,Ja nie umreg tej nocy.” Okreslila do-
kiadnie: ,tej nocy”, jutro bowiem nalezy do Boga. O pozwolenie zloze-
nia $lubéw prosita w dobrej wierze, bo wtedy istotnie myslata, ze umrze.
Petem za$ w jaki§ tajemniczy sposéb dowiedziala sie o odroczeniu; nie
wiedziala wszakze, czy nie skonczy o switaniu.

Matka Jozefina Imbert az podskoczyla, gdy uslyszala oswiadczenie
jasnowidzgcej. Nie zapytala si¢ jej, czy miala te pewnos¢ juz przed wy-
slaniem gonca do biskupa, czy tez nabrala jej dopiero po zlozeniu Slu-
bow, lecz od razu zaprotestowala: ,Jak to, siostra wiedziala, ze nie umrze
tej nocy, a nie powiedziala! I tym sposobem narazila ekscelencje na fa-
tyge o tej niestosownej porze, a nas nabawila takiego klopotu. Co za
ghuptasek z siostry! Oswiadczam, ze jesli siostra jutro nie umrze, zabiore
siostrze welon profeski, ktéry przed chwila otrzymata, i odesle do nowi-
cjatu ze zwyklym welonem nowicjuszki.”

Nalezy przypuszczaé¢, ze obdarzona intuicjg s. Maria Bernarda w slo-
wach tych widziala tylko wymoéwke, jaka czyni matka cérce, grozhe czy-
sto werbalng. Dlatego ta bura wecale jej nie zaniepokoila. ,,Zachowujac
spckoj i uSmiechajac sie w dalszym ciggu — pisze dalej bp Forcade —
odpowiedziala: «Jak matka uzna za sluszne, niech tak postapi.»”2¢

Pozostala przy lozu sama tylko infirmerka, ktéra zostawila chorg
w spokoju, by odpoczeta. Istotnie, s. Maria Bernarda zasnegla, a w kazdym
razie wydawala sie pograzona w glebokim skupieniu.

Okolo godziny 4 odezwala sie tonem zartobliwym do siostry czuwa-
jacej: ,,Siostro Emilio, czuje sie lepiej. Pan B6g mnie nie chcial. Doszlam

az do bramy, lecz On mi rzekl: 1dz sobie: jeszcze za wczeSnie.”?5 Bylze
to zwykly zart czy tez raczej przysloniete zwierzenie rzucajace pewne
swiatlo na dziwna przepowiednie wczorajszego wieczoru?

Tego dnia i dni nastgpnych matka Teresa Vauzou posylala grupkami



swoje nowicjuszki odwiedzi¢ powracajgca do zdrowia. Kilka nowo przy-
bylych widzialo ja po raz pierwszy. Byly zdumione, widzac wczorajszg
umierajacg tak rozradowang i tak ozywiona. Ona za$§ w prostocie serca
pokazywata towarzyszkom krucyfiks, koronke, podrecznik, regule --—
wszystko ulozone na nowym welonie.

— ,,Ach, zlodzicjka! — zawolala usmiechajac si¢ s. Karola Ramillon.
— Niech bedzie zlodziejka! — odparta szczes$liwa profeska. — Lecz

tymczasem rzeczy te sa moje; pilnuje ich. Naleze do kongregacji i nikt
nie bedzie mégt mnie wydali¢!”2¢

IV

ZMIANY W MISTRZYNI NOWICJUSZEK

W kronice Saint-Gildard pod daty 26 pazdziernika czytamy: ,,0d tego
dnia naszej kochanej chorej jest lepiej.” Zachowalo sie takze $wiadectwo
nowicjuszki Eucji Cloris, ktéra tak zeznala: ,,Bog, nie chcac dluzej wy-
stawiaé¢ nas na prébe, wystuchal wreszcie naszych modlitw. Nasza dobra
siostra zaczela mie¢ sie lepiej i w koncu catkiem wyzdrowiala ku wiel-
kiej radosci naszych matek i calej spolecznosci klasztornej, a zwlaszcza
nowicjatu.”?

S. Maria Bernarda powrdci do swoich towarzyszek znacznie poérniej,
niz one sobie wyobrazaly. Pora roku byla bardzo zimna: rekonwalescent-
ka raz czula sie lepiej, to znbéw gorzej. Lekarz zakazal jej powrotu do
zycia wspélnego, dopdki sie nie ociepli. Oswiadczyl jednak, ze w chwilach
znaczniejszego polepszenia moze przechadzaé sie po kruzgankach, cho-
dzi¢ do kaplicy na nabozenstwa, nawiedzenia Najswietszego Sakramentu,
naukl itp.

Mimo wszystko s. Maria Bernarda odczuwa przykre osamotnienie
w murach tego szpitalika. Co wieczér wydaje sie jej, ze nazajutrz bedzie
miata dosy¢ sily, by powrocié do ukochanego nowicjatu, lecz rankiem
nowe rozczarowanie... I tak zda si¢ bez konca. W jakiz sposob ta zywa,
,»wibrujaca” natura mogla w takich warunkach opanowywaé przytlacza-
jace pnczucie bezsilnosci, unikaé zniechecenia, ktére na nia czyvhato? Na
pytanie to mozemy odpowiedzie¢ dzieki Swiadectwu innej nowicjuszki,
siostry Marceliny Lannessans, ktéra chorowala w szpitaliku sw. Jozefa
od 14 sierpnia 1866 r. do poczatku lutego 1867 r. Oto, jak jej towarzysz-
ka walezyla przeciw depresji moralnej praca, lekturg i modlitwa:
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,»Byla wrogiem bezczynno$ci i rozwijala intensywng dzialalnosé, gdy
tylko zdrowie jej pozwalalo. Dlatego, chociaz sama chora, jesli tylko mo-
gla wstaé¢, natychmiast postugiwala innym...

Najchetniej czytala o Eucharystii i mece Pana Jezusa. Nowy Testa-
ment i Nasladowanie Jezusa Chrystusa to jej ulubione ksiazki”.

W te dni, na pozér tak posepne, umiala zachowaé calg Swiezos¢ i caly
zapal swej poboznosci. , Lubilam patrzeé, jak ona sie modli — ciagnie
dalej s. Marcelina — gdyz modlila sie jak aniol.. Jej milo§¢ do Pana
Jezusa ujawniala sie przede wszystkim podczas komunikowania. Oczy
miala wtedy spuszczone, twarz jej bladla i przemieniala sie, jasniala nie-
bianska pieknoscia.” Nie wiadomo, czy robila to w intencji tych, co pro-
sili klasztor o modlitwy, czy tez z wlasnej poboznosci, dosé¢, ze ,,czgsto
odprawiala nowenny. Razu pewnego zauwazylam, ze odprawiajgc nowen-
ne do Matki Bozej, kleczala przed figura sw. Jozefa. Rzeklam jej wigc;
Siostra sie pomylila, bo modli si¢ do Naj$wietszej Panny, a kleczy przed
$w. J6zefem. Ona za$ na to: «NajSwietsza Panna i $w. Jozef sa w dosko-
natej zgodzie. W niebie nie ma zazdrosci.»”'?

Zmuszona oddali¢ sie z nowicjatu, nie przestaje zywo interesowaé sie
jego Zzyciem, a nawet nowymi powolaniami. Pewna pani z Laval prosila
ja, by jej wymodlila laske wspanialomyslnego zlozenia Bogu wielkiej
ofiary. Bernadetta odpowiedziala jej 7 grudnia z klasztornego szpitalika:

,Jakze ja sie ciesze, ze Coérka Pani wkrétce przybedzie do naszego
nowicjatu, tego drugiego i Sswietego schronienia, w ktérym doéwiadcza
sie tyle stodkiej radosci pod kierownictwem tej, ktéra jest dla nas czulg
i oddang matka.”

O swojej rodzonej matce czesto mysli. Przypuszeza, ze sily jg opusz-
czajg. Lecz Tosia, Janek i ciotka Bernarda, ktérzy z nig koresponduja,
ukrywajg przed nia prawde. Listy ich sg wiec uspokajajgce. Okolo 10
grudnia nadchodzi z Lourdes nowa wiadomos$¢, tym razem — niestety —
zbyt prawdziwa: siostry lurdzkie zawiadamiaja przelozong generalng
0 Smierci Ludwiki Soubirous. Biedaczka cherlala calymi miesigcami, lecz
ledwie na pietnascie dni przed Smiercig zdolano ja nakloni¢, by sie po-
lozyta. ,,W uroczysto$é Niepokalanego Poczecia — opowiada s. Wiktoryna
~— przed nieszporami wstapilam do matki Bernadetty, o ktorej wiedzia-
tam, ze jest ciezko chora. Méwilam o jej drogim dziecku. Przed odejsciem
— gdy zadzwoniono na nieszpory — powiedzialam, ze napisze do Ber-
nadetty w jej imieniu. Biedna umierajaca wyrazistymi znakami data mi
do zrozumienia, ze moja propozycja jest jej mila i ze mi dziekuje. Po
nieszporach zaszlam do Soubirous. Ludwika byla juz na innym $wiecie.”
Zgasla, przezywszy 41 lat i 2 miesigce.

Aby nie naraza¢ tak kochajacego serca na zbyt silng prébe, powie-
dziano zrazu s. Marii Bernardzie, ze jej matka jest ciezko chora. Natych-
miast ,,poprosila, by jej pozwolono pomodli¢ sie w kaplicy’s. Gdy wresz-
cie uznano za konieczne nie ukrywaé¢ prawdy — opowiada jedna z jej



towarzyszek — ,,bole$¢ jej byla tak wielka, ze zemdlala. Wkrotce jednak
przyszla do siebie, zebrala swe sily duszy i zamiast sie zniechecaé¢, blo-
gostawila Panu.”4

Pragnela dokladnie wiedzie¢, kiedy nastapila $mieré matki. Odpowie-
dziano jej, ze matka oddala Bogu ducha 8 grudnia miedzy druga a trze-
cig po poludniu, gdy w krypcie nad Grota odbywala sie pierwsza pro-
cesja na cze$¢ Niepokalanej. Wtedy Bernadetta zawolata: ,,Tym lepiej, bo
jest juz w niebie!”?

W kilka dni po Matce Bozej Gromnicznej s. Maria Bernarda powrécila
do swych towarzyszek. Poniewaz normalne §luby roczne przypadaly jej
dopiero za 7—8 miesiecy, wziela z powrotem welon nowicjacki.

,PDom Bozy... pobozne i $wiete schronienie... drogie i Swiete schro-
nienie...” — nie wiedziala, jak wyrazié swoja milo§é dla nowicjatu. Czula
sie szczeSliwa, ze znéw jest w tym miniaturowym klasztorku, ktory ma
wlasny regulamin i zwyczaje — i dzwonek, ktéry wzywa na nieco od-
mienne ¢wiczenia.

Nowicjat zajmuje cale péinocne skrzydio domu macierzystego. Z jed-
nej strony sal nowicjackich biegnie kruzganek, ktérym nowicjuszki prze-
chodza do kaplicy i refektarza, wspélnego dla calego domu. Przed kruz-
gankiem rozciaga sie taras ozdobiony drzewami i kwietnikami, skad wi-
da¢ rozlegle ogrodzone pola uprawne. Druga strona, bardziej tajemnicza,
wychodzi na ogréd — czarujacg oaze z cienistymi alejkami, zdobng zie-
lencami, klombami kwiatow, gaikami krzewéw — istny raj ziemski, gdzie
postulantki i nowicjuszki, niedostepne niedyskretnym spojrzeniom, moga
z weselem i miloScia czerpaé zdrowie i rozwijaé sprawnos$¢ fizyczna.
W s$rodku ogrodu wznosi sie figura Matki Bozej Zwycieskiej, ktéra —
ze wzgledu na laske otrzymywang u Jej stop — nazywa sie tu Matka
Boza Mocy.

Przez czas choroby s. Marii Bernardy miejsce zebran nowicjuszek —
sala $w. Gertrudy — nic sie nie zmienilo: te same czarne stoly z fajan-
sowymi kalamarzami; te same olbrzymie biurko z jasnego debu, stojace
pod Sciang, przy ktéorym krolowala matka Teresa Vauzou; na $cianach
portrety dom de Laveyne’a i matki Marii Scholastyki Marchangy —
wszystko to oswietlone czterema oknami, przez ktére wida¢, jako niema
zachete, figure Matki Bozej Zwycieskie].

Matka Eleonora Cassagnes®, sekretarka generalna zgromadzenia, $wig-
tobliwa zakonnica, ktéra od razu ulegla urokowi nadprzyrodzonosci jasno-
widzgcej z Lourdes, powiedziala, ze ,,nowicjat s. Marii Bernardy uplynal
bez zadnego nadzwyczajnego wydarzenia. Gorliwa i regularna, gubila sie
pokornie wséréd towarzyszek; byla prawdopodobnie najbardziej ukryta
z nich wszystkich”?,



Cala oddana pracy nad wilasnym urobieniem zakonnym, szczerze dazy
do S$wicgtosci. Ot6z doskonalo$¢ osiaga sie za cene ustawicznych wyrze-
czen i poswiecen, co z kolei wymaga diugotrwalej i wielkiej odwagi. Bie-
dna siostrzyczka Maria Bernarda! Ledwie oddalila sie choroba, a juz nad-
chodzi proba moralna, ktora jg dotknie do Zywego.

Skoro tylko powrdcila do swych towarzyszek, natychmiast wyczula,
7e zmienilo sie serce matki mistrzyni, ze juz nie ma ona dla swej nowi-
cjuszki tych uczué, co pierwej.. Dlaczego to nieoczekiwane ozigbienie
stosunku wzgledem jasnowidzacej z Lourdes?

Matka Maria Teresa Vauzou — wedlug powiedzenia jej dawnej se-
kretarki, matki Marii Teresy Bordenave — miala namietno$é¢ urabiania
dusz. Umiata znalezé dtuto stosowne dla kazdej i zrecznie sie nim postu-
giwaé¢. Wzgledem Bernadetty stosowala nadzwyczajng surowosé.”® To,
7ze — aby utrzymaé jasnowidzgcg w pokorze — mistrzyni nowicjuszek
przeciwwazyla upokorzeniami chwale massabielskich wizji, tego nie mo-
7na jej wzig¢ za zte: podobno metoda nie sprzeciwia sie nauce auto-
réw duchownych. Lecz surowosé¢ i chléd — to dwie rzeczy calkiem roéz-
ne. Gdy dziecko: o szczerym sercu czuje, ze sie je karci z mitosci, wtedy
jeSli cierpi, to tylko z powodu kary a nie rozmys$lnej surowosci matki;
przeciwnie, jesli czuje, ze kara jest skazona jaka$ niezyczliwoscig, zwia-
szcza jesSli spostrzega, ze inne dzieci w rodzinie traktowane sg z widoczna
miloscig, sprawia mu to o wiele wieksza przykros¢, poniewaz stosunek
matki wydaje sie mu nacechowany brakiem serca.

Czyz to mozliwe, zeby los tego rodzaju przez dziesigé¢ lat byt udzialem
s. Marii Bernardy, zrazu nowicjuszki, potem profeski? Tak. A czy to by-
lo dla nie niedolg? Nie, lecz prawdziwym szczeScim. Przyszlos¢ to wy-
kaze. A

Mistrzyni, jak juz wiemy, chciala, zeby nowicjuszki miaty dla niej
serce szeroko otwarte. Gdy ,,powiernica Niepokalanej” opuscila szpitalik,
mistrzyni powiedziala sobie, ze nadszed! wreszcie czas poznania tej wy-
jatkowej nowicjuszki, ktérej zwykta rezerwa dziwila ja, lecz na razie je-
szcze nie urazita. Ot6z trzeba przyznaé, ze s. Maria Bernarda na razie nie
bardzo zywo reagowala na te wzgledy. Matka Teresa Vauzou czuje sie
zatrzymana na progu tej duszy. Stad przykre konsekwencje. Nie poznala
jej. T z tego powodu gorycz i rozdraznienie. Wyobrazajac sobie, ze jej
zapal spalil na panewce jedynie z winy nowicjuszki, uznaje za obojetnosé
i niedelikatnosé to, co u tamtej bylo tylko rezerwa albo nadprzyrodzong
roztropnoscia.

W Bernadetcie zaznaczajg sie dziwne przeciwienstwa: nie zadrzala

przed komisarzem policji, zandarmami, prokuratorem cesarskim; w szko-
le siéstr lurdzkich byla wesota i spontanicznego usposobienia, w nowi-



cjacie podczas rekreacji okazuje sie taka sama: zachowala wiec dusze
dziecka. Ale kt6z na ziemi dokladnie zbadal glebie duszy, w ktérej odbi-
lo sie niebo? Dawniej, w przytutku lurdzkim, Bernadetta nie ukrywala,
7e pragnie 7y¢ w zakonie. Lecz dalej sie nie posuneta: nie odkryta swych
najskrytszych mysli nikomu, nawet ustuznej s. Eleonorze Cassagnes, kt6-
ra uwazano za jej powiernicc i przyjacidtke”?. Wyznania, ktére s. Eleono-
ra zdola uzyskaé, potwierdzaja tylko dzialanie taski w tej zamknietej
duszy. Jesli za§ chodzi o matke Terese Vauzou, to rzec by mozna, 7e wo-
bec niej s. Maria Bernarda traci cze$é samej siebie.

Wtlasciwie zas to w tym okresie zycia zakonnego mlodziutka no-
wicjuszka nie mialaby wiele do powiedzenia o swym Zzyciu wewnetrznym:
to jeszcze bez historii. Na razie zadnych znaczniejszych pokus do zwal-
czania, zadnych niepokojéw moralnych czy opuszczenia przez Boga...
Duchowosé jak najprostsza, sumienie jasne jak promien stonca.

A moze s. Maria Bernarda, nie bedgc — mimo twierdzen matki Te-
resy Vauzou — nowicjuszka taka sama jak inne, jest nieufna pod jakims
szezegblnym wzgledem? Istotnie, wiemy przeciez, ze Naj$wietsza Pan-
na zapieczetowala jej usta u groty: trzy sekrety, tajemnicza modlitwa
przeznaczona dla nie samej, prawdopodobnie i inne jeszcze rzeczy czy-
sto osobiste, pewne wskazéwki dotyczace jej przyszlosci... Gdyby pozwo-
lila przelozonej majacej tak wielka wladze, wedrze¢ sie do tajnikéow swej
duszy, z czasem bylaby zmuszona nie ukrywaé tego, czego nie miala pra-
wa wyjawi¢ zadnemu stworzeniu.

Jakkolwiek by bylo, zdaniem $wiadka najlepiej poinformowanego

,matka Maria Teresa Vauzou, ktoérej przenikliwe oko czesto czytalo w
sercach jej coérek, nigdy nie odkryla nadprzyrodzonych bogactw duszy
tej nowicjuszki”1® Przeciwnie, uznajac wprawdzie zalety rzucajace sie¢
kazdemu w oczy, starala sie wykrywaé braki. A poniewaz ,pobozncsé
swych cérek oceniala wedlug ich zwierzen z zycia wewnetrznego”!l, dla-
tego w s. Marii Bernardzie, zbyt dyskretnej, widziala nieuchronnie no-
wicjuszke bez wielkiej wartosci i szczegélnych cech. ,,Ani uniesien, ani
zachwytéw — napisal bp Forcade — ani nawet poboznych ¢wiczen czy
umartwien poza tymi, do ktérych zobowigzywala reguta.”!? Dla matki
Teresy bladl, gast blask massabielski, ktéry zrazu w jej oczach przemie-
nial jasnowidzaca. Jej wlasny entuzjazm zanikl, a entuzjazm nowicjuszek
zaczal jej sie nie podobaé.
Nad wewnetrzne zycie s. Marii Bernardy mistrzyni o wiele wiecej
cenila np. mistyczne zachowanie si¢ swojej zastepczyni ,5. Marii An-
geli Graffeuil, duszy uprzywilejowanej — jak sie wyraza matka Teresa
Bordenave — ktéra ustawicznie zyla z Jezusem w Ogrodzie Oliwnym
i ktérej Bég udzielil daru tez. Nasza matka robila porownania i stwier-
dzila, ze poboznosé s. Marii Bernardy jest zwykla a Marii Angeli nad-
zwyczajna,..''13

Wobec tego, co wyzej powiedziano, nasuwa sic pytanie, czy matka

angy



Vauzou nie przestala wierzyé w widzenia Bernadetty. , Sltyszalem —
méwi pewien zakonnik -— ze niewiele cenila sobie Lourdes, dokad wszak-
ze ze zrzadzenia Bozego miala przybyé, by umrzeé.”'* Aby zrozumieé
{e uwage, trzeba sie cofna¢ do lat siedemdziesigtych dziewietnastego wieku,
Oté2 w epoce, kiedy Bernadetta odbywala nowicjat, po wydarzeniach
massabielskich uplynelo zaledwie lat osiem; byla to era, w ktérej wa-
hania, dyskusje i przeczenia jeszcze nie ucichly. Zreszta poniewaz nabo-
zenstwo do Matki Bozej Lurdzkiej bvnajmniej nie bylo jeszcze obowiagz-
kowe, matka Teresa szla za glosem swego serca, ktore ,sklanialo ja do
tajemnicy bolesci” Maryi!s.

Oczywiscie, nie watpila w prawdoméwnosé Bernadetty woéwcezas, gdy
z gory cieszyla sie, ze bedzie ,widziala oczy, ktore ogladaly NajsSwictszg
Panne”. Jednakze czasem w przyszioSci pewne drugorzedne szczegély
bedy ja wprawialy w zaklopotanie. Poszukuje wiec. Chcialaby mie¢ —
jak ks. Peyramale — pewne dowody namacalne. , Jednego razu z ming
zamyslong” rzekla do matki Teresy Bordenave: ,,A jednak réza nie za-
kwitla!” Nastepnie za$, jakby poprawiajac sie, dodala: ,Najswietsza Pan-
na wyborem tego miejsca dowiodla, ze ma dobry gust.”18

Jeszcze za zycia Bernadetty, we wrzesniu 1875 r. — z okazji sakry
udzielanej w Lourdes ksiedzu Ladoue, wikariuszowi generalnemu z Auch,
ktory w Nevers zastapi biskupa Forcade’a —- matka Teresa Vauzou u-
kleknie u groty. W trzydziesci dwa lata po6zniej, lezac w lurdzkim sie-
rocincu Maryi Niepokalanej na ozu, z ktdérego juz nie powstanie, popro-
si o ostatnig pocieche — o przeczytanie jej opowiadania objawien. 15 lu-
tego 1907 r. odda Bogu ducha, wzywajac Matke Bozg Lurdzka.

Zanim jednak nastapi ta naprawa i ten hold, matka Teresa Vauzou nie
tylko bedzie usuwala ,,uprzewilejowane dziecko” Maryi w cien — co by
wystarczylo — lecz nadto bedzie je ponizala. Razu pewnego gdy w sali
nowicjackiej wyjasniala katechizm, siostra Maria Bernarda, siedzgc z cala
prostota na estradzie jej biura, latala ubranie. Po konferencji mistrzyni
odzywa sie, niemal szorstko, do s. Bernardy Dalias: ,,Dlaczego siostra tak
patrzyta na s. Marie Bernarde? — Myslalam wtedy, ze matka musiala
by¢ bardzo szczesliwa, majac Bernadette tak blisko siebie. — Alez ja bym
byla réwnie szcze$liwa, majac przy sobie ktorakolwiek z was. Bernadetta
jest na drodze zwyklej”.17

,2Droga zwykla..” Na ustach matki Teresy Vauzou znaczylo to, ze
skonczyl sie dla Bernadetty okres nadzwyczajnych lask, ze znizyla sie
ona do poziomu zwyklych Smiertelniczek, z ktérego juz sie nie wydzwi-
gnie. Zreszta okolicznoSci i ton, ktérym te slowa byly wypowiedziane,
nadaja im charakter uwagi nieprzychylnej. ,,Wyrazenie: »droga zwykla«
bylo — jak wyjasnia rozumna matka Bordenave — rodzajem frazesu
oklepanego, ktéry mimo wszystko tkwil w umysle matki Teresy Vau-

zou'' .18
Mistrzyni nie tylko ze zalety mlodej nowicjuszki widziala w falszy-



wym $wietle, ale nadto poczela powiekszaé jej braki. ,,Gdy braknie
sympatii — zauwazy! pewien zakonnik, dobrze obeznany z tymi zagad-
nieniami — jakze latwo jest powieksza¢ wady rzeczywiste i dodawa¢ do
nich urojone!”’19

Pewna spostrzegawcza zakonnica wyluszeza jedna z przyczyn — czy
nie gléwna — ktére wypaczyly sad mistrzyni o Bernadetcie i ozigbily jej
uczucia dla tego dziecka. Bernadetta ,bez watpienia nie miata tego
sztucznego wychowania, ktére sie otrzymuje w $wiecie, lecz otrzymata
takie, jakie sie widzi u pewnvch wie$niakéw, odznaczajacych sie rozsad-
kiem i cnota. Jest to urobienie pochodzace od wewnatrz i takie niewatpli-
wie ma najwiekszg wartosé. Mowie jasno, ze nasza mistrzyni nowicju-
szek nie znalazla w siostrze Marii Bernardzie tego szczegélnego rodzaju
dystynkeji, tej politury, ktéra, sadze, miata dla niej wielkie znaczenie.
Oto, by¢ moze, jeden z powoddéw (sg bowiem i inne) uniemozliwiajacych
mistrzyni wlasciwg ocene Bernadetty.”20

Juz od nowicjatu publicznie uwypuklata réznice miedzy wychowaniem
Bernadetty a wychowaniem jej przelozonych i towarzyszek. S. Stanistawa
Paschal opowiada, ze z jakiej§ okazji?! ,losowano figurke sw. Germany
Cousin. Wygrala ja s. Maria Bernarda. Wtedy matka Teresa Vauzou ode-
zwala sie tonem ironicznym: «Pasterka mogla sie dostaé tylko w rece pa-
sterki».”2?2 Innym razem — wedlug tego samego $wiadka — lektorka do-
szla do ,,miejsca, w ktérym byla mowa o pewnej osobie bardzo niskiego
stanu, obdarzonej przez Boga nadzwyczajnymi laskami. Wtedy mistrzy-
ni zwrécila sie ku s. Marii Bernardzie i powiedziala, ze Bog zawsze bar-
dzo nisko trzyma tych, ktorych chee obdarzyé¢ laskami.”2s

Miesigce, byé moze — lata cale po Smierci Bernadetty, mistrzyni nie
bedzie sie krepowala méwié o dawnej pastuszce z Bartrés: ,,Och, to bytla
mala wiesniaczka!”2¢ W tym lekcewazacym powiedzeniu bylo sporo praw-
dy. W Bernadetcie zycie zakonne nie zmienilo natury Pirenejki: mimo
ze byla samg prostota i pokora, pozostala jej ,,wrodzona zywo$¢ 4% z trud-
ng do okreS$lenia duma rodowa, dumg rodzicéow, ktérzy aczkolwiek po-
padli w nedze, nigdy nie znizyli sie do tego stopnia, by przyja¢ nie za-
robiony grosz.

Stad w razie niespodziewanej przeciwno$ci — zywa reakcja jej wra-
zliwej natury, te , pewne wybryki charakteru, ktére zreszta natychmiast
pokornie naprawia’?6; stad — jak przedstawia matka Teresa Bordenave
— te ,nieczeste ciete odpowiedzi, pochodzace po trosze z temperamentu
pirenejskiego, czasami do$é skorego do odbijania cioséw’?7.

O. Karol Peyrard, ktéry mial dar wywolywania zwierzen matki Vau-
zou w czasie, gdy juz byla przeloiong generalng opowiada: Razu pew-
nego rzeklem jej, ze radbym ustysze¢ ,te odpowiedzi s. Marii Bernardy,
ktérych ton pozwalalby jej przypuszczaé, iz nie pochodza one od osoby
$wietej. Przytoczyla mi je, lecz ich nie zanotowalem. Zwrécilem wszakze
matce uwage, ze w tych odpowiedziach nie bylo nic nagannego i ze wi-
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dzialem w nich jedynie réinice miedzy wychowaniem jej wlasnym a wy-
chowaniem nowicjuszki. Moim zdaniem matka przywiazywala zbyt wiel-
kie znaczenie do kwestii formy. Porownalem w mysli Bernadette do Jo-
anny d’Arc i doszedlem do wniosku, e matka Teresa Vauzou uznalaby
Joanne d’Arce za Zle wychowana.”28

Te spontaniczne odpowiedzi, ktérymi mistrzyni nadmiernie si¢ przej-
mowala, byly niewatpliwie rzadkie; jedna lub dwie zachowaly sie¢ do na-
szych czaséw. Wkrétce po powrocie s. Marii Bernardy do nowicjatu mat-
ka Teresa Vauzou, tlumaczgc na swoj sposob ,,czeste kucie”, o ktérym
moéwi hymn , Fabri polita malleo”, rzekla do niej: , Teraz mozemy sio-
stre obrabia¢.”?® Na to nowicjuszka odpowiedziata: ,,Mam nadziejg, ze
matka hedzie to czyni¢ delikatnie.” Innym razem zebrata sie grupa za-
konnic, a miedzy nimi s. Leontyna Villaret, nauczycielka pensjonatu Naj-
$wietszej Maryi Panny, by ,ztozyé uszanowanie matkom w sali klasztor-
nej”. Do grupy tych siéstr przylaczyla sie, mimo choroby, s. Maria Ber-
narda, ktéra wtedy byla juz profeska. Ot6z matka Vauzou, spotkawszy jg
na kruzganku, rzucita jej ,jakie§ uszczypliwe stowko”. Na to Bernadetta
zawolala: «Och, nasza mistrzyni!...», jakby chciata powiedzieé: «Nasza mi-
strzyni zawsze znajdzie co$ dla mnie.» Tak przynajmniej zrozumialam
jej odpowiedz -— tlumaczy s. Leontyna. Wtedy matka Teresa Vauzou do-
dala: «Ach, dotkneliSmy te malg milo§¢ wlasng!»’'30

,»Mito§¢ wilasna — zapewnia $w. Franciszek Salezy, ten bardzo dos-
wiadczony psycholog — umiera dopiero z naszym ciatem.”3! Ta zbyt po-
chlebna opinia, jaka czlowiek ma o sobie samym, jest pozostaloécia grze-
chu pierworodnego. Czy mitos¢ wlasna jest bardzo widoczna u Bernadet-
ty? Cale jej zycie dowodzi czego$ wrecz przeciwnego, a matka Vauzou
jest bez watpienia pierwsza i jedyna, ktéra w niej widziala te slabos¢ w
stopniu nagannym. Zresztg swoje sady opierala ona na bardzo kruchych
podstawach. W grudniu 1906 roku, na dwa miesiace przed $miercig, roz-
mawiala o s. Marii Bernardzie z matkg Henryka Fabre, ktéra przybyla
do Lourdes ja odwiedzi¢. W rozmowie tej rzekla m. in.: ,,Strona natural-
na uwydatniala mitos¢ wlasna.”

»Ale — wyjasnia matka Henryka Fabre —— matka Maria Teresa na
dowdd opowiedziala mi tylko jedno wydarzenie, ktére zaszlo podczas re-
kreacii. Otéz gdy jedna z sidstr zarzucila s. Marii Bernardzie, ze ma mi-
10§¢ wlasng, s. Bernarda nakre$lila reka kolo na piasku i — wlozywszy
w nie, energicznym ruchem, palec wskazujacy drugiej reki —- rzekla:
«Niech ta, co nie ma milosci wlasnej, wlozy tu palec.»32

Nigdy — zapewnia 'z kolei matka Bordanave — nigdy matka Teresa
Vauzou nie mogla przytoczy¢ innego faktu; gdyby byl, zapewne by go
nie ukrywala.”3?

Ze zblizaniem sie profesji, mistrzyni i jej pomocnice poréwnujg
i uzgadniaja swoje spostrzezenia o kazdej z nowicjuszek, wskazujage —
ohok zalet — wady, z ktéorych maja sie poprawi¢. Matka Vauzou w swoim
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tajnym notesie zapisala o s. Marii Bernardzie: ,charakler szlywny, bardzo
drazliwy, skromna, pobozna, oddana, dbala o porzadek.” A wiec przyga-
ny i pochwaty. Ujawniajac te okre§lenia, matka Bordanave uznala za ko-
nieczne zlagodzi¢ surowo$¢ dwu pierwszych — jej zdaniem nadmiernga.

,Sztywny. Jest to w pewnym stopniu cecha temperamentu pirenej-
skiego, szczegbélnie w Hautes-Pyrénées...

Bardzo drazliwy. Moim zdaniem nalezaloby powiedzie¢: bardzo wra-
zliwy’ .34

Lecz czyz u zrddet tego ,braku sympatii” bylo tylko niezrozumienie
ze strony matki Teresy Vauzou? Oto juz przykro jej, ze s. Maria Ber-
narda, jest wobec niej tak skrepowana, a tak swobodna z matka Natalia
Portat, asystentkg, i z matka Eleonora Cassagnes, sekretarka przetozonej
generalnej: wiec ona — wbrew nadziei — nie jest pierwsza w sercu lur-
dzkiej jasnowidzgcej, tej corki mlynarza, ktora pod jednym wzgledem ja
przewyzsza, pod tym mianowicie, ze jest jedna z najstawniejszych oso-
bistosci w $wiecie katolickim. Matka Jozefina Forestier nie obawiala sie
powiedzie¢: ,,Zastanawiam sie, czy — ze wzgledu na swa nature — nasza
matka Maria Teresa nie wyobrazala sobie, ze Bernadetta zacienia jg swo-
ja powszechng slawg religijna.”3® Czyz matka Vauzou nie zdradzila sie
sama, gdy bedac przelozona generalna zwierzyla sie matce Bordenave,
swej sekretarce: ,Nie rozumiem, dlaczego NajSwietsza Panna pokazala
sie Bernadetcie. Przeciez bylo tyle innych tak delikatnych, tak dobrze
v‘vychowanych!... Zreszta...””3¢ Westchnienie, ktéore ma swg wymowe.

W celu rozwiazania tej zagadki niezrozumienia powazni Swiadkowie
zmuszeni byli twierdzi¢, ze takie bylo dopuszczenie Boze. Postuchajmy
jednego z najwnikliwszych:

,,Gdyby matka Maria Teresa Vauzou mogla byla wnikna¢ w te duszg
szczegolnie wysubtelniong tak poufalym obcowaniem z rzeczami nadprzy-
rodzonymi w grocie objawien, bylaby zachwycona jej Scistym i trwalym
zjednoczeniem z Bogiem, jej ukochaniem cierpien, tym catkowitym zda-
niem si¢ na wole Boza, ktére ksztaltowalo wewnegtrzne zycie s. Marii
Bernardy.

Stuga Boza taka, jak ja tu przedstawilam, ukazuje mi si¢ w Swietle
gruntownej analizy jej zycia.

Ze te fakty, choéby nawet czesciowo, uszly uwagi csoby tak doswiad-
czonej w prowadzeniu dusz, jakg byla matka Maria Teresa, byloby dla
mnie tajemnica, gdybym w tym nie widziala milosci Bozej pragnacej
przeksztalci¢ swa stuzke.

Jesli si¢ staram tak gleboko wnikna¢ w zagadnienie, to tylko dlatego,
7ze w sumieniu — przed Bogiem — czuje¢ sie zobowigzana wyjasni¢ w
pewnej mierze stosunek matki Marii Teresy do jej nowicjuszki i sad, ja-
ki o niej wydala pod koniec nowicjatu.”37

Powyzsze wypowiedzi wskazujg, ze matka Bordenave jest obeznana
z zyciem duchowym, ze wie o istnieniu doswiadczen i fizycznych, i mo-
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ralnych, ktérych celem jest oderwanie duszy od wszystkiego, co nie jest
Bogiem. Wypowiedzi te dowodza réwniez, ze — wedlug stow §w. Pawla —
Bég pomaga osiagna¢ dobro tym, co Go milujg3s, to jest — jak w tym
wypadku — tak dysponuje okoliczno$ciami i ludzmi, ze stuzg Jego stu-
gom.

A zatem klucz do zagadki stosunku mistrzyni do nowicjuszki znajdu-
je sie w tym zdaniu, tak prostym i tak zarazem glebokim, napisanym w
epoce, kiedy Bernadetcie miano odda¢ najwyzsza sprawiedliwos¢: ,,Aby
zosta¢ $wietg, nasza siostrzyczka najpierw poddala sie urabianiu Naj-
Swietszej Panny, potem mistrzyni nowicjatu, a w koncu sie upokarzala.”’s?

v

MECZENSTWO SERCA

Po czym s. Maria Bernarda poznala, ze serce mistrzyni si¢ zmienito?
Och, zadnych zbyt zywych wybuchéw, zadnych wyjatkowych skarcen;
tylko stowo, co rani; gest, co odpycha; milczenie, co karze... Ale poslu-
chajmy raczej wyznan samej matki mistrzyni, ktéra przezywa swoje
wspomnienia w lurdzkim sierocificu, dokad ja wystano, by tam w spoko-
ju i na modlitwie spedzila reszte dni swego zycia: ,,Kiedykolwiek mialam
co$ do powiedzenia siostrze Marii Bernardzie — zwierzy sie ona przed
s. Leontyng Villaret — sklonna bylam powiedzie¢ to w sposéb cierpki.”?
Wydaje si¢ jednak, ze ta sklonnos¢ do cierpkosci nie podpadala w réow-
nym stopniu wszystkim nowicjuszkom. S. Eugenia Calmes tylko dziwila
sie temu lekko. ,,Sltyszalam, Ze mistrzyni nowicjuszek byla siostrze Marii
Bernardzie powodem cierpien, lecz w nowicjacie tego wcale nie zauwa-
zylam. Dziwne natomiast wydawalo mi sie, Ze tak malo ceniono stuge
Bozg.”? Przeciwnie, spostrzegawcza s. Aleksandra Carriére dobrze to za-
uwazyla: ,,Mistrzyni nowicjatu surowo ja traktowala i chlodno do niej
mowila...””? | Nigdy nie miala dla niej slowa zachety”4 — twierdzi s. Ber-
narda Dalias, ktéra jednak przesadza. ,Lubila sprzeciwia¢ sie s. Bernar-
dzie bardziej niz innym — oskarza s. Jozefa Caldairou. Czasami stysza-
lam, jak mistrzyni mowila do niej: «Siostro Mario Bernardo, siostra ma
taka a taka wade, ktorej powinna sie wyzby¢.» Wszystkie dziwilySmy sie

tym wyrzutom, wiedzialySmy bowiem, ze na nie nie zastuguje.”s
Po tym wstepie lepiej zrozumiemy otwarte wyznanie matki Stefanii



Vareillaud, towarzyszki s. Marii Bernardy w Nevers, a pdzniej przelozo-
nej sierocinca Maryi Niepokalanej w Lourdes: ,Bedac jeszcze mloda
i malc gorliwa nowicjuszks, na widok upokorzenia, ktérego doznala s.
Maria Bernarda, rzeklam sobie: «Jakie szczeScie, ze nie jestem Berna-
dettg!»""¢

Nie zdarza sie czesto, zeby nowicjuszka odkryla w mistrzyni inne po-
budki dzialania niz wzglad na dobro dusz. ,,Sgdze — o$wiadcza s. Bernar-
da Dalias — Ze matka Teresa, postepujgc w ten sposéb  miala na celu
uchronienie Bernadetty od milosci wiasnej.”” Sposrod mniej wigcej dzie-
sieciu dawnych kolezanek nowicjackich siostry Marii Bernardy, ktore
skladaly zeznania na jej procesie, pie¢ czy szes¢ uzylo podobnych stow.
Jednakze co najmniej jedna, mianowicie s. Walentyna Gleyrose, ktéra
w Saint-Gildard przebywala od roku 1866 do 1871 i na ktérej ,,sposob
odnoszenia si¢ matki Marii Teresy do s. Marii Bernardy wywart przykre
wrazenie, uznala, ze w tym odnoszeniu sie widziala co$ niesprawiedliwe-
go”8. Zreszta s. Jozefa Garnier zastanawiala sig, czy matka Teresa nie
postepowala w ten sposéb ,,z jednej strony z obowigzku a z drugiej z na-
tury’’s.

Ale czy przelozona generalna i jej radne nie mogly ostudzi¢ zapaiu
mistrzyni?

Do tego trzeba by byto, zeby wladze zgromadzenia oddzielily w niej
to, co bylo jej ,naturg”, od tego, co stanowilo jej ,,obowiazek”, albo po
prostu zeby uznaly za wskazane zmieni¢ postanowienia, ktoére zgodnie
powziely jeszcze przed przybyciem Bernadetty do Saint-Gildard. Znamy
te wytyczne: Bernadette nalezy traktowaé zupelnie tak samo jak inne,
a nawet — jesliby byla potrzeba ze wzgledu na zachowanie jej w pokorze
— nieco surowiej niz inne. Rzecza mistrzyni nowicjuszek bylo nie odste-
powaé od tych wytycznych. I rzeczywiscie, przelozona generalna i jej
asystentki mogly niejednokrotnie stwierdzi¢, ze matka Teresa Vauzou
utrzymywala Bernadette w poczuciu jej wilasnej milosci. Nic wigc dziw-
nego, ze cieszyla sie ich zaufaniem.

A co przelozone dowiadywaly sie od innych nowicjuszek? Bardzo malo.
Posluchajmy, co o tym moéwi matka Bordenave: , Towarzyszki s. Ber-
nardy mialy dla niej wielka czes¢, ale wezuwajac sie w zamiary przelo-
zonych, ukrywaly najczesciej te uczucia w glebi serca... A byly tez i takie
— trzy czy cztery, dobrze mi znane — ktére — sadzac o wszystkim z go-
ry i powierzchownie, a wiec narazajac si¢ na wydawanie ocen zbyt $Smia-
lych, jesli nie btednych, na przypisywanie niewlasciwych intencji — nie
dostrzegaly kierownictwa Bozego w sposobie postepowania przelozonych
i powiekszaly meczenstwo serca siostry Marii Bernardy.''10

Idac za pierwszym odruchem serca, matka Joézefina Imbert bylaby
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traktowala mlodg nowicjuszke jak rozpieszczone dziecko: jej zdaniem au-
tentyczna jasnowidzaca z Lourdes byla najpiekniejsza duszg z calego
zgromadzenia: ,,ona bardzo kochala swoje zakonnice, a szczegolnie Ber-
nadette™!!; nigdy wewnetrznie sig¢ nie zgadzala na bledne oceny mistrzyni
nowicjuszek. ,, Byl to szeroki umysl, bardzo dobre serce.”!? Jednakze oba-
wiala sie o pokore ukochanej corki. W dzienniku klasztornym pod data
14 listopada 1869 r. czytamy notatke:

,,Nasza Czcigodna Matka, troszczge sie o dusze s. Marii Bernardy, chce,
zeby ona zawsze byla pokorna i ukryta.”

Z tego to niewatpliwie powodu matka Joézefina, wierna zresztg usta-
lonemu programowi, ,,nie objawiala jej zbytnio swego uczucia”3. (Tak
wyraza sie przezornie pewien ksiadz, przyjaciel zgromadzenia.) ,Jej spo-
<6b postecpowania wzgledem Bernadetty byl zewnetrznie taki sam”!4, jak
mistrzyni nowicjatu. Wedlug bpa Forcade’a, matka Jozefina Imbert, ,,mi-
mo ze ja to wiele kosztowalo, spelniala az do konca (tj. przez wiecej niz
10 lat) te przvkra role, ktéra sobie narzucila i ktéra zreszta jest dosyé
oczywistym dowodem wysokiego mniemania, jakie ten wielki umysl miat
o cnocie Bernadetty’'15

Istotnie, musiala ja uwazaé za bardzo cnotliwg, skoro, spotkawszy
ja raz na kruzganku, rzucila slowa: ,,Siostra sie do niczego nie nadaje,
nic lepszego nie zrobi!”’1® Czasami tez zapewne obawiala sig, by jej nie
okazaé¢ jakichs wzgledow. Dnia 7 czerwca 1870 roku — opowiada s. Cer-
mana — matka przelozona, powrédciwszy z Rzymu, ,.gdzie jej zapewne
duzo mowiono o Bérnadetcie... zastala na kruzganku wszystkie nowicjusz-
ki, kidre tam wyszly na jej powitanie. Kazda z nich ucalowala, rzucajgc
przy tym jakie§ mile stéwko. Gdy podeszla do Bernadetty, ucalowala ja,
nic nie mowiac.”’1?

Jednakze z tych wyzyn nie zawsze wichry uderzaja na mala s. Ber-
narde. Nie tylko odbiera okazyjnie zachecajgce usmiechy inteligentnej
matki Eleonory Cassagnes, ale nadto dozna czasami innych wzgledéw.

Gdy np. jakas niedyspozycja zatrzyma ja w szpitaliku, matka Jéze-
fina Imbert wyzbywa sie swojej taktycznej obojetnosci i poufale z nia
rozmawia.

Razu pewnego!® zmiana powietrza okazala sie pozadana dla chu. Oto,
co w zwiazku z tym czytamy w dzienniku klasztornym: ,Nasza Czcigod-
na Matka, ktorej zdrowie stale sie polepsza, udaje si¢ dzisiaj na prze-
jazdzke z kochang s. Marig Bernarda, ktéra rowniez ma si¢ lepiej. Jadg
do Varennes i Fourchambault.”

Juz w czasie nowicjatu matka przelozona interesuje sig¢ nia. Nie uwaza
jej — bynajmniej — za nieinteligentna, skoro stwierdza u niej ,,dosc
szybkie postepy w nauce”!®, Podoba jej sie styl s. Marii Bernardy, dla-
tego — nie zwalniajac jej oczywiscie z obowiazkéw nowicjackich — prze-
znacza ja na kilka miesiecy do pomocy siostrze Walentynie Gleyrose,
prokuratorce, ktora jej powierzy redagowanie listéw handlowych. Po-
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niewaz jednak — o$wiadcza s, Walentyna — nowicjuszka ,nie objawiala
do tego zadnego zamilowania, lecz tylko raczej nieche¢, wielebna matka
kazala zatrudni¢ ja czym innym. Polecilam wiec jej sprawdza¢ i porzad-

kowa¢ arkusze drukarskie i inne papiery’20.

A oto przywilej wazniejszy i trwalszy, prawie niebywaly w Saint-
. -Gildard: Gdy s. Maria Bernarda zlozy profesje, przelozona generalna
upowazni ja do wchodzenia na teren nowicjatu i do spedzania rekreacji
7 nowicjuszkami?!,

Takze i matka Maria Teresa Vauzou zwalczala czasem pokuse lekce-
wazenia s. Marii Bernardy. Owszem, wyznaczyla jej trwalg zaszczyta
funkcje. S. Stanistawa Tourriol opowiada, ze ,,w nowicjacie s. Maria Ber-
narda odmawiala rozaniec i przewodniczyla w odmawianiu pacierzy’?2.
Co najmniej raz — 8 lipca 1867 roku — prosita jg, by w jej imieniu od-
powiedziala na list pewnej osoby wysokiego rodu?’, 27 lipca tegoz roku
polecila jej oprowadzi¢ po klasztorze mloda postulantke, przyszlg s. Sta-
nistawe Paschal?t, Znacznie pdzniej matka Teresa Vauzou wzywa s. Ber-
narde do swego biura. Siedzi tam mioda panienka, cala we lzach. Mistrzy-
ni nie moze jej pocieszy¢. Naraz swita jej mys$l: ,,A moze bys, droga
corko, chciala widzie¢ sie z Bernadettq?”’ Napieta twarz rozpromienia sie.
Bernadetta wchodzi:

— ,,Moja siostro — rzecze mistrzyni — oto dziecko, ktére dopiero
co przyszlo, a juz teskni.

— Biedna mala! — odzywa si¢ wspélczujaco Bernadetta.

—- Siostro Mario Bernardo, ucatuj ja.”

Bernadetta zarzucila swe rece na szyje nowo przybylej. Zmariwienie
Ludwiki Poujade, ktéra rychlo stanie sie s. Marcelg, rozplywalo sie w
tym siostrzanym uscisku?s.

W jednym i tym samym spotkaniu matka Maria Teresa umie zmienic
ton wzgledem Bernadetty ,z powaznego na lagodny”. Bylo to w roku
1869 podczas jakiego$ ¢wiczenia nowicjackiego. Czytano o ,nadzwyczaj-
nych wydarzeniach lurdzkich” — prawdopodobnie z ksiazki Henryka
Lasserre’a, ktéora wlasnie niedawno wyszta. W glebi sali otwieraja sie
drzwi. Wchodzi bohaterka ksiazki. Ledwie robi pare krokéw, gdy chlodny
rozkaz mistrzyni przykuwa ja do miejsca: ,Siostro Mario Bernardo, w
niestosownej porze przychodzisz... Ucaluj ziemi¢ i oddal sie!” Niepozada-
ny gos$é przyklada postusznie usta do tej posadzki, o ktérej inna siostra
powiedziala: ,,Szukam plyty, ktérej bym jeszcze nie pocatowala.” Po spel-
nieniu tego aktu pokuty, ktory wéwcezas byl w powszechnym zwyczaju,
s. Maria Bernarda odwraca sie, by wyjs¢. Lecz oto rozkaz przeciwny:
»Moja siostro Mario Bernardo, prosze przyjs¢ tutaj.” Podchodzi wigc,
kleka przed krzestem matki i méwi, w jakim celu przyszla (mianowicie
w sprawie pewnej chorej). Po wydaniu decyzji, matka mistrzyni — opo-
wiada siostra, od ktérej pochodza te szczegdély — ,,polozyla reke na glo-
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wie Bernadetty — co bylto u niej oznakg tkliwosci i protekeji — i dodata:
»Mozesz juz odejs¢, moja corko«” 26

Po jakich$ dziesieciu latach zycia zakonnego siostry Marii Bernardy
przetozone zastosowaly wzgledem niej amnestic. Widocznie stalo sig rze-
czq oczywista, 7Ze pycha juz jej nie grozi. Jakkolwiek by bylo, zdarzylo
sie raz, ze w pewnej szczegélnej okolicznosci matka Vauzou wyprowa-
dzila ja z cienia. W roku 1875 podczas jakiego$§ zebrania wieczornego,
w ktorym brala udzial s. Gonzaga Cointe, bedaca wtedy nowicjuszka,
,mistrzyni poprosila s. Marie Bernarde, by usiadla kolo matek, blizej
figury Naj$wietszej Panny’?7.

Czy te ujmujace gesty ujawniaja zal, choéby nawet nieznaczny? Ale
przeciez — jak matka Vauzou sama sie przyzna rektorowi wielkiego se-
minarium duchownego w Nevers — jeSli ,ona zdawala sobie sprawe, ze
czasem byla twarda dla Bernadetty, to jednak sadzila, ze ma slusznosc
i ze spelnia swdj obowigzek”?8. Czy jednak zawsze miala sumienie tak
spckojne? Pod koniec swego przeloienstwa przypomina sobie wzrusza-
jace szczegdly ze $wietego zycia Bernadetty i dowiaduje sie o nadzwy-
czajnych laskach, cudownych uzdrowieniach, ktére wyprosilo wstawien-
nictwo stugi Bozej. Otéz — za$wiadcza matka Teresa Bordenave —
,na wspomnienie swego twardego odnoszenia si¢ do s. Marii Bernardy
ogarnia ja niepok6j”. Przejezdzajac przez diecezje narbonsks, w toku
wizytacji klasztoréw w potudniowej Francji, postanowila zwierzyc¢ si¢ ze
swoich niepokojéw pewnemu ,$wigtobliwemu zakonnikowi, ojcu Janowi,
ktérego uwazano za cudotworce”?9, a ktory byl kapelanem u cysterek
w Fontfroide. Mistyk ten, przyzwyczajony wznosi¢ si¢ duchem ponad
nedze i malostki ziemskie, uznal, ze niezrozumienia przelozonych wyszly
tylko na korzy$e Bernadetcie, uspokajal wiec, jak mogl, zakonnice, ktora
otworzyla mu swa dusze.

,Rozmawiala z nim dosy¢ diugo sam na sam w rozmownicy, a nast¢p-
nie poszia za nim do konfesjonalu — opowiada matka Joézefina Forestier,
ktéra jej towarzyszyla jako sekretarka. Po opuszczeniu klasztoru byla
bardzo wylewna. W drodze z Fontfroide do Narbonne powiedziala mi: «Jes-
tem szczeSliwa, zem widziala tego Swiatobliwego czlowieka... Obawialam
sie, ze bylam za surowa dla s. Marii Bernardy, i to mnie dreczyto. Opo-
wiedzialam, dlaczego tak postepowatam. O. Jan mmnie uspokoil i teraz nie
mam najmniejszych obaw.»"’30

Wiemy juz, ze pod koniec jej zycia, w samym Lourdes, wspomnienia
0 Bernadetcie nie dawaty jej spokoju. 5 grudnia 1906 roku, zaledwie kil-
ka tygodni przed swoja Smiercia, jeszcze odczuwala potrzebe uniewinnie-
nia si¢ przed matka Henryka Fabre, ktéra — juz jako asystentka gene-

ralna — przybyla jg odwiedzi¢: ,Bbég dopuscil, abySmy, matka Joézefina
i ja, byly surowe dla s. Marii Bernardy: dzieki temu wytrwala w poko-
rze."s!
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Ktoz teraz nie zrozumie, czym bylo dla s. Marii Bernardy to ,, meczen-
stwo serca’3?, o ktérym moéwi matka Jozefina Forestier?

W normalnych okolicznosciach s. Maria Bernarda po zlozeniu slubdéw
powinna byla przejs¢ pod bezposrednig wiladze matki Joézefiny Imbert.
Tak sie jednak nie stato. ,,W czasie, kiedy s. Maria Bernarda byla nowi-
cjuszkg — wyjasnia matka Henryka Fabre — przelozona generalna cze-
sto bywala chora i ulegala wplywom matki Teresy Vauzou, i to do tego
stopnia, ze mozna $mialo powiedzie¢: S. Maria Bernarda podczas nowi-
cjatu, a nawet niemal przez cale swe zycie zakonne byla uzalezniona od
matki Marii Teresy.”3® ,Ta mistrzyni nowicjuszek — potwierdza matka
Jézefina Forestier — spelniala poniekad funkcje przelozonej generalnej,
przynajmniej w domu macierzystym, gdyz matka Joézefina Imbert, do-
tknieta chorobg pluc, czesto nie opuszczala swej celi.’3 Trwalo to do
stycznia 1878 roku, kiedy po $mierci matki Jozefiny jej zastepczyni, mat-
ka Adelajda Dons ujela ster rzadow w swoje energiczne rece. Wtedy
wlasnie dla Bernadetty atmosfera si¢ zmienila.

Lecz przez ubiegle jedena$cie lat, aczkolwiek kolezanki ja kochaly
i szanowaly, ze szezytéw wiatl na nig niezastuzony chtéd. Nigdy nie chcia-
ta ujawni¢ swych przykrosci — mieszaniny zdziwienia z cierpieniem.

Przyjmowala potulnie publiczne nagany, i to nawet czestsze, nizby
tego wymagala normalna kolej. ,,Mistrzyni ma racje — zwierzala si¢ swej
rodaczce, s. Emilii Duboé — bo ja mam duzo pychy.”3® Krzyzem dla niej
byla nie gorycz przejsciowej bury, lecz ten chioéd zasadniczy i nieubla-
gany. '

Dodajmy do tego wplyw, jaki stan fizyczny miat na jej stan moralny:
Bernadetta byla bardziej wrazliwa niz wiekszos¢ jej towarzyszek, ktore,
nie zaznawszy goryczy ubdstwa, nie majac zdrowia podkopanego gruzlics,
cieszyly sie najlepszym samopoczuciem, podczas gdy ona, chora na astme,
latwo ulegata rozdraznieniu. ,,Nikt nie widzi, co sie wewnatrz dzieje —
zwierzyla sie raz siostrze Marcie du Rais — wszystko tam wrze. Nie by-
loby zastugi, gdyby nic nie bylo do ujarzmienia.”36

Ot6z panowala nad sobg, chociaz -— co prawda — nie zawsze bez wy-
sitku i wewnetrznej walki. Jedna z jej towarzyszek jasno o tym Swiad-
czy: ,,Dobrze sobie przypominam — mowi s. Bernarda Dalias -— Ze mi-
strzyni nowicjuszek byla bardzo surowa dla s. Marii Bernardy. Karcila
ja slowami krétkimi i suchymi. S. Maria Bernarda bladla, lecz nigdy
ani stfowem, ani znakiem nie okazala niezadowolenia.”3” Podobnie mowi
s. Elzbieta Manhés, ktéra siedem lat przebywala z Bernardetta w domu
macierzystym; -,,Ona duzo cierpiala: czesto ja widzialam, jak ptakala, lecz
nigdy nie slyszalam, zeby sie skarzyla!”3® Nigdy mi nie moéowila o swym
cierpieniu moralnym’3® — dodaje matka Jozefina Forestier. Kochajaca
matka Eleonora Cassagnes, zastawszy jg raz placzacg przed kapliczky $w.
Jézefa, nie mogla od niej wydobyé¢ przyczyny jej strapienia%.

16* 941



,Z milosci do Jezusa — czytamy w jej notesie -— bede niosta krzyz
ukryty w mym sercu...”

Nigdy sie nie zalila, nikogo nie obwiniala. ,Nigdy — zaswiadcza mat-
ka Bordenave — nie wypowiedziala slow, ktére by mogly by¢ dla kogo$
przyczyng cierpienia, trudnoSci.. Milczenie tym bardziej heroiczne, ze
byla nader wrazliwa.”#

Nie-— zapewnia s. Aniela Lompech —— ) nie miala urazy do przetozo-
nych, ktére jg doswiadczaly uwagami mniej lub wiecej przykrymi; prze-
ciwnie, darzyla je za to dziecieca miloscia i szacunkiem’42. , Byla peina

szacunku i czci dla swych przetozonych -— zeznaje z kolei s. Wiktoria
Cassou; widziala w nich przedstawicieli Boga.”4® , Razu pewnego, gdy
zauwazylam jej bol — moéwi s. Jozefa Ducout — ona mi o$wiadczyla:

«Trzeba zawsze widzie¢ Boga w przelozonych... Przyjmuje mimo wszyst-
ko.»"44 I znéw czytamy w jej zeszycie: ,Nigdy nie widzie¢ w niej stworze-
nia, lecz zawsze Boga.”

Uwagami tego rodzaju przywrécita pokoj serca jednej ze swych ko-
lezanek. S. Natalia Manent zyla w niepokoju, , przekonana, ze przelozone
zle ja sadza, ze nieprzychylnie oceniaja to, co ona czyni.. S. Maria Ber-
narda powiedziala jej m. in.: ,«Alez, moja biedna siostrzyczko, umie]
powtarza¢: Odejdzcie, odejdzcie, stworzenia; Bég mi pozostanie i Bog mi
wystarczy.» Siostre Natalie uderzyly te stowa. Spokéj powrocit” .4

Jest faktem oczywistym, ze Bernadetta nie wywnetrzata si¢ przed
przetozonymi, jak by tego czasem pragneta. Chlodowi matki Vauzou od-
powiadalo u niej ,skrepowanie, bardzo przykry ucisk serca”¢6, Zapewnia
o tym matka Jézefina Forestier, ktorej sad w tym wzgledzie jest trafny,
gdyz ona sama przeszla podobng probe: .

,Bardzo kochalam nasza matke¢ — wynurza si¢ ona. Ja takze niekie-
dy cierpialam z powodu jej temperamentu, zwlaszcza w pierwszych la-
tach mych funkcji sekretarki osobistej. Gdy pozniej lepiej poznalam jej
nature, rzucajac sie jej na szyje. czynilam nieSmiale proby ujecia jej
sobie; 1 tak na chwile chléd ustepowal. Lecz to nie zawsze skutkowalo.”

Teraz, po tym wspomnieniu, matka Forestier, nawigzawszy do s. Ma-
rii Bernardy, zapytuje sie: ,,Czy u niej religijny lek byl tak wielki, ze nie
$miala ucieka¢ sie do tego przymilania, jakie mySmy stosowaly, my, kto-
reimy ja lepiej znaly?”4* Wlasciwie to zwykla nowicjuszka nie powinna

przymila¢ sie mistrzyni. Jednakze razu pewnego w swej prostocie serca
osmielila sie jakos$ na to.

Nowicjuszki zebraly si¢ na kruzganku na powitanie mistrzyni, ktora
powrdcila z podrozy. S. Maria Bernarda stoi na czele grupki. Jej wzrost
— jak wiemy — jest dla niej tytulem do tego przywileju. Skoro tylko
matka si¢ ukazala, Bernadetta spontanicznie rzucila sie¢ w jej ramiona
.,z zapalem dziecka, ktore sie rzuca w objecia matki”. Moze wyobrazala
sobie, ze inne uczynig to samo, albo raczej czy nie sama mitos¢ pobudzila
ja do tego? W kazdym razie wysilek jej byl daremny. Gdy nastepnie



AN
podczas rekreacji jedna z zastepczyn mistrzyni, s. Melania Monéry, zro-
bila jej uwage: ,,Siostro Mario Bernardo, jakiz zapal!”, ona odpowiedziala
prostodusznie: , Tak, droga siostro, uleglam odruchowi zbyt naturalnemu.
Mocno tego zaluje” .48

Za chwile ma sig rozpocza¢ jakas konferencja. Wtem zjawia sie s. Ma-

ria Bernarda. ,,Siostro Mario Bernardo, prosze wyj$¢!” — odzywa sie zna-
ny glos. A nowa profeska ,tonem blagalnym” — jak zeznaje $wiadek:
,Och, prosze matki!... — Prosze wyj$é!” I musiala odejsc¢.

Nie ulega watpliwosci, ze s. Maria Bernarda nie mogla opedzi¢ sie
myslom, czy i przelozona generalna nie podziela wzgledem niej uczu¢
matki Vauzou. O przelozonej tej powiedziano, ze ma glowe mezczyzny,
lecz serce kobiety. ,,W odniesieniu do Bernadetty — spostrzega ks. bp
Forcade — zdawalo sie, Ze ma tylko glowe... do tego stopnia obawiala sie
dla wybranki lurdzkiej straszliwych niebezpieczenstw pychy.” O tym juz
wiemy. Tak, lecz chodzi o to, Zze pobudka jej chlodnej rezerwy — jedyna,
sama W sobie chwalebna — byla siostrze Marii Bernardzie oczywiscie
zawsze nie znana. Ona tylko stwierdzala, ze serce tej matki, ktorej nie-
zmierng dobro¢ tak chwalono, nie otwieralo si¢ zbyt szeroko dla najbar-
dziej kochajacej corki, i to ja w najwyzszym stopniu onieSmielalo.

.Bylam przelozong naszego pensjonatu $w. Teresy w Moulins-sur-
-Allier nd roku 1875 do 1880 — opowiada matka Henryka Fabre. W cza-
sie tego pieciolecia czesto przybywalam do domu macierzystego. Nie moé-
wiono tam o s. Marii Bernardzie i bylabym nie wiedziala, ze stuga Boza
jest w Saint-Gildard, gdyby pewnego dnia sama nie byla podeszla do
mnie podczas rekreacji. Nie przypominam sobie naszej rozmowy. Musia-
lydmy méwié¢ o Lourdes. Pamietam tylko, Ze pochylajac parasol, by sie
pod nim skryé, powiedziala mi: «Och, jakze ja si¢ boje matki Jozefi-
ny!»”30

Fakty tego rodzaju bynajmniej nie pomniejszaja s. Marii Bernardy;
przeciwnie, powiekszaja zastuge jej wytrwatosci.

,Wiele na jej miejscu byloby sie zniechecilo™®!, twierdzi s. Emilia
Marcillac, ktora ze wzgledu na niski wzrost towarzyszyla zwykle Ber-
nadetcie. Ale — spostrzega matka Maria Teresa Bordenave — ,skoro jej
ufnoé¢ w Bogu nigdy sie nie zachwiala, musiala mie¢ nadziej¢ posunieta
az do heroizmu... W zakonie, gdzie praktyka pokory przybrala dla niej
charakter, ktéry bym nazwala bolesnym, s. Maria Bernarda stala na wy-
sokosci wymaganych ofiar. Ta gotowos$é¢ do ofiar byla szlachetna i trwa-
la. 62

Co jeszcze, oprocz tej heroicznej nadziei, bylo jej ratunkiem? Jej nad-
przyrodzony optymizm, radosne usposobienie duszy dziecka, ta rados¢
duchowa, tak slawiona przez sw. Franciszka Salezego, ktory z niej uczy-
nil podstawe swej duchowosci. Pszczola znajduje miod nawet na najbar-
dziej gorzkich kwiatach: u siostry Marii Bernardy préba, chociaz Zywo
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odczuta, niejako rozpuszcza sie w wewnetrznym pokoju i rado$ci. Oto
jedna z tajemnic laski Bozej.

Co do tego zachowywala zawsze najwiekszg dyskrecje. Raz jednak
przedstawila barwnym i dowcipnym slowem swéj sposob patrzenia na
wlasne ,,meczenstwo serca”, sposéb ulatwiajacy jego znoszenie. Takze jej
drogiej przyjaciotce lat dzieciecych, s. Wincencie Garros, nowicjuszce,
nic wszystko szlo jak z platka. Jak sama opowiada — skoro tylko miata
jaky trudno$¢, zaraz szla do Bernadetty. ,,Uwazalam jg za swa matke
i opowiadalam jej swoje trudnoSci” — zwierza sie dawna Julka. A ona
odpowiadata jej swoim ukochanym narzeczem: ,Co to wszystko znaczy?
Gtupstwal!... Nie zapominaj, ze nowicjat jest niebem na ziemi.” ,Zdarzalo
mi si¢ — ciggnie dalej s. Wincenta — popelnia¢ bledy i trzeba bylo za
nie placi¢. Wtedy ona mi moéwila: «Wszystko to s3... cukierki!»’'?

Os$wietlajac opatrznoSciowe wydarzenia, ktére przyczynity sie do mo-
ralnego udoskonalenia Bernadetty, a ktore byly tak ciemne w toku ich
rozwoju, matka Bordenave dochodzi do wniosku:

,,Moge zapewni¢, ze gdyby matka Maria Teresa byla w stanie prze-
niknaé te dusze, tak by sobie w niej upodobala, ze jej milos¢ do niej,
bylaby moze zbyt wielka, Swieto§¢ s. Marii Bernardy na tym by utra-
cita.”54

Pewnego razu kolezance, ktéra wyrazala jej wspodlczucie z powodu
»surowego traktowania jej przez mistrzynie nowicjuszek” przyszla swie-
ta odpowiedziala z przejeciem: ,Alez ja winnam jej wiele wdziecznosci
za dobro, jakie wyswiadcza mojej duszy!”’3% Mozna wiec bez obawy ironii
dodaé, ze matka Maria Teresa Vauzou najintensywniej pracowala dla
uwielhienia s. Marii Bernardy. Pewien doradca Kongregacji Rytéw pod
koniec ceremonii beatyfikacji o§wiadezyl, Ze nic tak nie dowodzi her01cz—
nosci cno6t Bernadetty jak jej trudnosei z matkg mistrzynigss.

Wreszcie — ostatnia narzucajaca sie refleksja — gdyby jasnowidzaca
z Lourdes szanowano, uwielbiano, pieszczono w Saint-Gildard, niewatpli-
wie zaznalaby tam pewnego szczeScia czysto ludzkiego, a woéwezas jakze

by sie urzeczywistnila tak jasna zapowiedZz Zjawy: ,,Ob1ecu]Q uczynic cie
szezqSliwa nie na tym Swiecie, lecz na tamtym”?



VI

PROFESKA I ZAKRYSTIANKA

Dramatycznego wieczoru 25 pazdziernika 1866 roku, kiedy s. Maria
Bernarda stala sie profesky ,,w godzine Smierci”, matka Joézefina Imbert,
zapowiadajac jej — tonem Zzartobliwie surowym — ze jes$li dozyje do
dnia nastepnego, bedzie musiala sie pozbyé welonu profeski — przypom-
niala jej stary zakonny zwyczaj. Istotnie, za czasbw Bernadetty wypadki
profesji in extremis regulowata decyzja Kongregacji Koncylium z 20
marca 1649 r., wedlug ktérej nowicjuszka, w razie wyzdrowienia, po
uplywie roku od swej profesji powinna odnowi¢ $luby?.

Postanowiono tedy, ze skoro tylko s. Maria Bernarda catkiem wyzdro-
wieje, bedzie mogla zlozy¢ Sluby przy najblizszej okazji profesji innych
si6str.

Wezeénie uprzedzona, s. Maria Bernarda przygotuje swag dusze na
wielki dzien niemniej starannie niz inne siosiry. Jakie bylo wtedy jej
najwieksze pragnienie, sama to spontanicznie przedstawi. Bylo to 13 maja
1867 r. Wszystkie siostry ustawily sie na kruzganku, by zyczy¢ szczesli-
wej podrézy matce Jozefinie Imbert i jej sekretarce, matce Eleonorze
Cassagnes, udajacym sie do Paryza. Przechodzac przed zakonnicami, prze-
lozona generalna pytala je, czy nie maja jakich$ zlecen. Raczyla tez zwré-
ci¢ sie do s. Marii Bernardy z zapytaniem:

— ,,A siostrze co mam przywiez¢ z Paryza?

— Wielebna matko, prosze mi przywiez¢ miltosci Bozej.”’?

W niedziele 22 wrze$nia przyby! biskup na kanoniczny egzamin no-
wicjuszek. Czy egzaminowal Bernadette, nie wiemy. W kazdym razie ka-
pitula przelozonych nie rozstrzasala jej sprawy. Swiadezy o tym lista za-
konnic, na ktérej brak jej imienia. Musiano wiec z gory dopusci¢ ja do
profesji. Jej kolezanki spotkal jednak surowy sad: z sze$édziesigciu zglo-
szonych przyjeto tylko czterdziesci cztery.

Ceremonie $lubow, ktora ustalono na $rode 30 pazdziernika, poprze-
dzily 7-dniowe rekolekcje. Przeprowadzil je ojciec Pauley, jezuita z Bor-
deaux. Notes Marii Bernardy informuje o ich tematyce: cele ostateczne;
Swieta obojetnos$é; grzech; §w. Jézef — wzor postuszenstwa; Jezus w Na-
zarecie — wzér zycia wewnetrznego; krucyfiks; Eucharystia... Byly to
wiec rekolekcje jak wiele innych. A oto koncowe postanowienia naszej
rekolektantki:

,2y¢ jedynie dla Boga, wszedzie dla Boga, zawsze dla Boga.
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Srodkiem umozliwiajgcym widzenie Boga we wszystkim jest skupienie,
wyrzeczenie si¢ i umartwienie.

We wszystkich rzeczach widzie¢ tylko Boga, Boga wszedzie, Boga
zawsze.”

Celebrans, ks. bp Forcade, oSwiadcza, 7ze w czasie wzruszajacej cere-
monii, kiedy to s. Maria Bernarda zlozyla ,,drugg profesje, nic nadzwy-
czajnego si¢ nie wydarzylo™. Skladalo wowezas 45 sidstr Sluby czasowe,
na jeden rok.

Kazda z si6str, kleczac przy stole Panskim, odmawia krotksg formule
wobec celebransa trzymajacego Hostie Swieta, ktorg §lubujaca ma przy-
ja¢. Bernadetta odnowila swe poswiecenie juz pod koniec ceremonii,
a moze nawet zupelnie ostatnia, gdvz w podobnych okoliczno$ciach wyz-
sze wzrostem majq pierwszenstwo.

,Mam zywo w pamieci — opowiada s. Bernarda Dalias — wrazenie,
jakim glosem siostra Bernarda odmoéwilta formule Slubowania. Glos ten
byt pewny, miekki i calkiem naturalny. Spiewaczki wstrzymywaly od-
dech, by lepiej go stysze¢.”*

Po potudniu wedlug zwyczaju nowe profeski otrzymaja ,listy postu-
szenstwa” lub — z lacinska — obediencje, czyli skierowanie na miejsce
pracy. Na tak wazng chwile zbiera sie cala spotecznos¢ klasztorna w wiel-
kiej sali nowicjackiej. Prezyduje biskup.. W miare jak mistrzyni nowi-
cjuszek je wywotuje, siostry podchodzg, klekaja przed ekscelencjg i otrzy-
mujg z jego rak najpierw list postuszenstwa, ktéry catujg, nastepnie kru-
cyfiks, koronke i regule.

Formalno$¢ ta odbywa sie w atmosferze swobodnej, rodzinnej. Aby
zlagodzi¢ surowos¢ decyzji przelozonych, ktéra nieraz stawia mlode pro-
feski wobec zadania wymagajacego niemal heroizmu, biskup i przelozona
generalna 7artami stwarzaja odpowiedni nastréj, zapewniajac ze to lub
inne stanowisko jest badz zaszczytne, badz interesujgce.

Tak biskup, jak i przelozone byli zdania, Ze s. Maria Bernarda przy
swym slabym zdrowiu nie moglaby speiniaé¢ stalego i ucigzliwego zaje-
cia czy to przy dzieciach w przytutku, czy tez przy chorych w szpitaly,
mimo Ze miala pociag do tych prac. Z drugiej znéw strony czy powierze-
nie jej jakiego$ 1zejszego obowigzku gdzies na prowincji nie stwarzaloby
dla niej pewnego niebezpieczenstwa? Przelozona miejscowa moglaby byé
z niej dumna i za bardzo ja wyr6znia¢, wszelkiego rodzaju ciekawscy
mieliby do niej latwiejszy dostep. Nie, nie mozna dopusci¢, by masowe
lurdzkie wizyty powtoérzyly sie gdzie indziej. Postulat zreszta tatwy do

urzeczywistnienia: zatrzymaé¢ s. Marie Bernarde w domu macierzystym
i koniec.

Oto wiec jak — wedlug zakonnic obecnyeh na ceremonii —- ulozyly
sie sprawy jasnowidzacej z Lourdes,
Dla s. Marii Bernardy — zeznaje s. Jozefa Caldairou — nie bylo

Hlistu postuszenstwa”. Jeszeze dzi§ widze, jak ona kleczy, a ks. bp For-



cade zwraca sie¢ do przelozonej generalnej: ,,Co matka zrobi z s. Marig
Bernarda?” S. Stanislawa Tourriol zauwazyla, ze pytanie to wywabilo
uSmiech na ustach przetozonej. Ekscelencjo — odpowicdziala matka Im-
bert — ,,dziecko to jest do niczego niezdolne: ona bylaby tylko ciezarem
domu, do ktérego bySmy ja postali”. Nastala chwila milczenia. Biskup
zwrécil oczy na pokorng profeske kleczacg u jego stéop. Spontanicznie, jak-
by pod natchnieniem, wskazuje jej wspanialy zawoéd: ,,Zajeciem siostry
bedzie modli¢ sie.” Lecz w kongregacji, ktorej patronka jest Marta, nie
mozna wies¢ zycia tylko kontemplacyjnego. Biskup moéowi tedy dalej:

— ,,Czy siostra by mogla poda¢ choremu kubek ziétek, obiera¢ ziem-
niaki? |

— Sproébuje — odrzekla zapytana.

— Wiec dobrze — zadecydowal biskup, zwracajac sie do matki Jo-
zefiny — zatrzymamy ja tutaj czas jaki$, a gdy ja uznamy za zdolna
do jakich$ ustug, poslemy na prowincje.”

,,S. Maria Bernarda przyjeta z wielkg pokora to, co uslyszala.”$

,,Niezdolna do niczego!”... Nowe profeski, ktére docenialy zwinnosé
ragk kolezanki, latwo odgadly cel podobnej przesady. ZrozumialySmy
wszystkie — zapewnia s. Stanistawa Tourriol — ze jeSli tak z nia poste-
powano, to jedynie dlatego, by ja utrzymaé¢ w pokorze.”¢

W kazdym razie stowa upokarzajace zostaly wypowiedziane i s. Maria
Bernarda dobrze je sltyszala. Upokorzenie to mocno ja dotknelo. "Oczy-
wiscie, nic nie dala po sobie poznaé, lecz pbdiniej szczerze sie do tego
przyznala. Na najblizszej rekreacji zdwoila swoja wesolos¢ i uprzejmos¢
wzgledem towarzyszek, tak jak gdyby nic nie odczuta.”?

*

W rzeczywistosci dla s. Marii Bernardy byla obediencja normalna.
Przelozone zatrudnily jg w domu macierzystym, co $wiadczylo o wielkim
zaufaniu do niej; zajecie odpowiadalo jej zamilowaniom i bylo bardzo po-
zyteczne dla instytutu: zostala pomocnica infirmerki, s. Marty Forés. La-
godna i cicha istota sama jest watlego zdrowia; podtrzymuje ja tvlko jej
plomien wewnetrzny.

W tym czasie infirmeria zajmowala pierwsze pietro w péinocnej cze-
$ci budynku centralnego. Byly cztery sale szpitalne: dwie dla powazniej
chorych — dla profesek sala $w. Brygidy, dla nowicjuszek sala sw. Jo-
zefa, ktoérg juz znamy, tu bowiem s. Maria Bernarda zlozyla $luby in ex-
tremis, oraz dwie inne, gdzie przebvwaly rekonwalescentki, gdzie leczo-
no zwyktle niedyspozycje — sala $w. Katarzyny dla nowicjuszek, sala sw.
Julianny dla profesek.

Wedlug dziennika klasztornego w chwili, gdy s. Maria Bernarda obej-
mowala swoje funkcje, co najwyzej trzy profeski przebywaly w szpita-
liku sw. Brygidy, lecz wkrétce przybedzie wiecej chorych: Od 20 wrzesnia
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1868 r. do 18 lipca 1869 r. bylo siedem wypadkow zachorowania. W dzien-
niku klasztornym pod datg 16 listopada 1869 r. czytamy lakoniczne zda-
nie: W ostatnich czterech tygodniach wiele siostr bylo chorych.”

Tak wicc nasza salowa nie bedzie miata bezrobocia. Obowiazkiem jej
jest przede wszystkim dba¢ o porzadek i czystos¢. Teoretycznie starsza
infirmerka rezerwuje sohie tylko zabiegi lecznicze, lecz w tym wzgledzie
ma cenng asystentke w tej maltej siostrzyczce, prawdziwej sluzce chorych,
ktora umie je rozweseli¢, zacheci¢, podnie$¢ na duchu jakims$ poboznym
slowkiem.

W kilku listach przepelnionych miloscig, ktére w tym czasie pisze do
swoich8, tylko zapewnia rodzine, ze jest w dobrym zdrowiu, a o zajeciach
ani nie wspomina. Je$li wiec chcemy widzie¢ ja przy pracy, musimy sie
odnieé¢ do $wiadectw innych sidstr. Lecz z tej strony same tylko po-
chwaty.

Trzy dawne kolezanki nowicjackie, nie porozumiewajac sie, tak cha-
rakteryzuja te siostrzyczke .niezdatna do niczego” z punktu widzenia jej
delikatnych funkcji drugiej infirmerki: jest ona ,,wesola, mila, ujmujaca,
pelna dobroci, réwnie zreczna, jak gorliwa... bardzo umiejetnie ustuguje
chorym... umie znalez¢ mile a czasem dowcipne slowo dla zachecenia do
przyjecia lekarstwa”. Przy tym dyskretna i powsciggliwa w mowie. Za-
dnych pytan ni spojrzen, ni gestow, ktére by zachecalty do zwierzen. Je-
dno tylko stowo: , Bede sie modli¢ za siostre.” ,,Rado$cig bylo dla chorych
7ostawac¢ pod opieka s. Marii Bernardy.”9

,Wesola mimo wlasnego cierpienia, pielegnowala mnie z niezmierna
cierpliwoscia” — opowiada s. Aurelia Tournié. Szczegélnie starala sie
rozweseli¢ infirmerie w czasie rekreacji. ,,Czesto — opowiada s. Emilia
Marcillac — $piewala nam piesni w narzeczu pirenejskim. A gdy ja nic
z nich nie rozumiatam, byla zadowolona i serdecznie sie Smiata.”’10

S. Maria Bernarda jako infirmerka nie byla obowiazana udzielaé po-
stug niewiastom $wieckim pracujgcym w klasztorze. Jednakze gdy tylko
sic dowiedziala, ze ktéra$ z nich choruje, natychmiast udawala sie do
ich sypialni na drugim pietrze. Aby chorej nie zaskoczyé, zbliZzajac sig
do drzwi, nucila jakas piesn. ,,W takich wypadkach — wspomina Janina
Laurent, ktora jako 17-letnia panna Jardet zgodzila sie w roku 1872 do
pracy w kuchni sidéstr — uszczesliwiona, mawialam sobie: O, juz idzie.
Zadne inne odwiedziny nie mialy dla mnie takiej warto$ci... Wszedlszy,

sklonita sic najpierw figurce Matki Bozej znajdujacej sie w niszy na
przeciw drzwi, a nastepnie zblizyla si¢ do mojego 16zka... Poprawiata po-
duszke, ocierala mnie z potu i brala moja reke z czuloicig prawdziwej
siostry lub matki... Uslugujac mi, mawiata co§ budujgcego: «Trzeba, mo-
je dziecko, troche pocierpie¢ dla Pana Boga. On tyle dla nas wycierpial!»
Powiedziala mi tez: «Gdy sie jest w niebie, jest sig szczeSliwym, lecz tu

na ziemi..» Zdanie o zakonczyla ruchem, ktéry miat znaczyé: Nie licz
na to zycie.”!



Nieraz — glownie dla mycia sal — przybywaly postulantki lub no-
wicjuszki do infirmerii pod mniej lub wiecej bezposrednie kierownictwo
s. Marii Bernardy. Dla tych miodocianych zawsze byla pobtazliwa. Umia-
la jednak, w sposob sobie wlasciwy, przyczynia¢ sie do ich duchowego
urobienia.

Przyktadem moze tu byé¢ historia z kulami miedzianymi, ktora obie-
gla niejedno pokolenie nowicjackie, a ktora mozna by tak zatytulowaé:
Jak siostra Justyna w dosy¢ gorzkiej wymoéwece miata szezgScie znalezé
prawdziwg formule nadprzyrodzonej pokoryv. Ot6z scena ma miejsce w
1868 r. S. Maria Bernarda jest wiec od niedawna w infirmerii.

,.Bylam jeszcze postulantka — opowiada s¢dziwa s. Justyna. Dano mi
prace w infirmerii. Ot6z pewnego dnia generalnych porzadkéw odkurza-
tam, mylam, froterowalam przez caly ranek. Gdy dzwonek zadzwonil,
zabieralam sie do odejscia. Wtedy Bernadetta rzekta do mnie: «Praca jest
nie dokonczona. Pozostalo jeszcze to a to do zrobienia, lecz siostra juz
nie ma czasu. Niech wiec to bedzie na inny raz.» Miatam wéwczas pecha
powiedzie¢ jej z pewnym zadowoleniem: «Wyczyscilam proszkiem kule
miedziane.» Chodzilo o kule nad stupkami zelaznych 167ek. Bernadetta
mi odpowiedziata: «Tak, tadnie sie blyszczg. Siostra je dobrze wypolero-
wala, wycackala, lecz dlatego tak sie przylozyla do tej pracy, 7e skutki
jej sa widoczne.»

Uwage te wypowiedziala tak milutko, ze wcale mnie nie zranila.
Uczulam jednak, ze lancecik dotknal mojego nadecia. Wyszlam, wynoszac
lekcje i méwige sobie: Styszalas? Tyle wysitku poswiecita§ kulom, ho one
sg widoczne, lecz czy réwnie starannie wykonujesz prace, ktorej wynikoéw
nie widaé, prace, ktéra tylko Bog widzi? Czesto sobie przypominam kule
miedziane.”12

Wiosng roku 1869 mala infirmerka znéw miala wyjs¢ z ukrycia. Pod
koniec maja przelozona generalna zwrécila sie do swych cérek z prosba
o modlitwy do Matki Bozej, aby szcze$liwie wypadla podréz, ktéra za-
mierza odbyé¢ z sekretarka, matka Eleonorg Cassagnes. Gdy wymienila
Lourdes, cel podroézy-pielgrzymki, wszystkie zakonnice drgnetly i odru-
chowo zwrocily sie w strone s. Marii Bernardy.

Lourdes! Niedlugo juz trzeci rok uptynie, jak Bernadetta je opuscila,
a od tego czasu jeszcze nie odwiedzila swoich! Jakze by chciala si¢ z nimi
widzieé, zwlaszcza z drogim, biednym ojcem, ktéry wszakze ja najbar-
dziej kocha. Aczkolwiek z laskawos$ci biskupa Laurence’a stal si¢ wlasci-
cielem miyna Lacadé, wyobrazala sobie, ze postarzal sie i 7ze smutno mu
w tej rodzinie, gdzie $mieré matki stworzyla niezapelniong pustke. A gro-
ta, ktorg te podréine maja po raz pierwszy odwiedzi¢! Jakic wrazenie
stamtad wyniosg?

Caly klasztor z niecierpliwoscig oczekuje wiadomosci. I oto nadchodzi
dtugi list z datg 6 czerwca, skierowany do matki asystentki przez skionng
do wynurzen i sympatyczng sekretarke. (Przezorna przetozona generalna
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bylaby bez watpienia zamknela w nim mniej ognia i ustrzegla sie od ta-
kiego wynoszenia pod obloki massabielskiej jasnowidzacej).

,Powracamy od groty —- pisze wigc matka Eleonora. Czuje potrzebe
powiedzie¢ Matce, jako tez calej naszej drogiej spolecznosci klasztornej,
ze to czego sie tam doswiadcza, jest ponad wszelki wyraz. Opowiem Wam,
cosmy widzialy i styszaly. To za$, cosmy tu odczuly, niechze dobry Bog
Wam ujawni, jesli taka jest Jego wola, gdyz nie mojg jest rzeczg to opi-
sywac.

Nie mozna wyrazi¢ wrazenia, jakie wywiera na duszy widok tych
miejsc uSwieconych obecnoScia Maryi. Zakatek ten, juz i tak piekny sam
z siebie, przybral — wydaje sie — cechg szczegblng od chwili, gdy Niepo-
kalana Dziewica raczyla postawia¢ tam swoje stopy. Bezposrednio po
przybyciu udaly$my sie do groty...

Jakze rozkoszne chwile spedzitam u stép tej pieknej figury, stojacej
w miejscu ukazania sie Maryi naszej drogiej siostrzyczce Marii Bernardzie!

Ks. bp Laurence usilnie prosi o wiadomo$ci od naszego Ordynariusza
i wyraza nadzieje, ze spotka si¢ z nim na soborze, Ekscelencja nie zapo-
mina o naszej siostrzyczce Marii Bernardzie i bardzo si¢ cieszy, ze ona
jest w domu macierzystym...

Uprzejmie prosze jej powiedzie¢, ze nasza Matka widziala si¢ z jej oj-
cem, z siostra (Tosia) i jej coreczka, a takze z ciotkami i kuzynkami, kto-
rych cztery sa u naszych sidstr.

Pobyt w Lourdes wydal mi sie bardzo krotki. Tak blogo jest u groty!
Trzy godziny uplynely nam tam jak minuta.”

W lutym roku 1870 zalobna wiadomo$é mocno zasmucila Bernadette.
30 stycznia bp Laurence, zwany biskupem objawien, zmarl w Rzymie,
dokad — mimo osiemdziesieciu lat i wielkich dolegliwosci — udal sie, by
uczestniczy¢ w soborze watykanskim, Siedem miesiecy przed ogloszeniem
dogmatycznym zaznaczyl, w liScie napisanym 15 styczma w Wiecznym
Miescie, ze ,,zawsze wierzyt w nieomylnoéé papieza”.

Sobor watykanski obradowal jeszcze, gdy 15 lipca wybuchla wojna
{rancusko-niemiecka. 3 pazdziernika zorganizowano w domu macierzy-
stym ambulans z dwudziestu 16zkami. Jak troskliwie, z jaka slodycza
s. Maria Bernarda pielegnowala rannych, ona, ktéra tak pragnela poSwie-
ci¢ sig¢ pracy w szpitalu! Lecz s. Marta coraz bardziej podupadala na
zdrowiu. Trzeba wiec bylo ja zastagpi¢. S. Maria Bernarda, stawszy si¢
tedy praktycznie infirmerks naczelna, nie mogla opuszezaé swoich cho-

rych siostr. Jednakze za obroncow ojczyzny ofiarowywala najwieksza
czes¢ swoich ofiar i modlitw.

Rownoczesnie bp Forcade, ktory widzi w niej ostoje miasta, zada od
niej szczegdlnych modlitw. Takze diecezjanie zaczynaja coraz wiecej ce-
ni¢ jasnowidzaca z Lourdes. Swiadczy o tym dziennik klasztorny, w kio-
rym pod datg 7 listopada czytamy:

W kilku miastach kraza pogloski, ze s. Maria Bernarda miala nowe



widzenia i Ze ma wazna misje do rzadu. Nasza Czcigodna Matka otrzymu-
je wiele listow w tej sprawie, odpowiada na nie, ze to nie polega na
prawdzie. Takze Ksiadz Blskup zaprzecza temu w artykule ktéry za-
miescit w Semaine Religieuse.”

Przyczyna poglosek? Miedzy godzing 7 a 8 wieczorem 24 paZzdziernika
caly klasztor — jak zresztg wiele oséb gdzie indziej — widzial wspania-
la zorze polarna: ,,caly horyzont byl purpurowy — rzeklby$s morze krwi.”
Oto6z s. Maria Bernarda, patrzac na to zjawisko i myslac o grzesznikach,
ktérych winy Sciggaja kare, rzekla: ,I jeszcze sie nie nawrédcg”!3, Lecz
w zdarzeniu tym — jakeSmy widzieli bynajmniej nie dopatrywano sie
ani cudu, ani proroctwa.

Podczas wizyty, ktora w tym czasie zlozyl jej Gougenot des Mousse-
aux, pisarz nieco ulegajgcy nastrojom prorockim, autor Obyczajow i prak-
tyk demondéw (Moeurs et pratiques des demons), o$wiadczyla, ze ,zupel-
nie nie hata sie Prusakéw” i ze ,lekala sie tylko zlych katolikéw’'14, W na-
jezdzcach widzi bicz Bozy.

,,MOwig — pisze w listopadzie do swego ojca — Ze nieprzyjaciel zbli-
za sie¢ do Nevers. Nie pragne widzie¢ Prusakéw, lecz tez nie boje sie ich:
Bog jest wszedzie, nawet wsréd Prusakéw. Przypominam sobie, ze bedac
malenksy, slyszalam, jak ludzie po kazaniu ksiedza proboszcza mowili:
«Ba! to jego zawod.» Sadze, ze i o Prusakach mozna by to samo powie-
dziec.”

Mysl o pokucie nie opuszcza jej jeszcze pod koniec maja roku 1871,
gdy jedna z sidstr powiedziala jej o splonieciu zamku krolewskiego (Tui-
leries) w Paryzu. Odpowiedziala siostrze Magdalenie Bounaix: ,Nie trze-
ba sie¢ niepokoi¢. Trzeba bylo zamek obieli¢: Bog uzyt pedzla.”1s

Lecz Saint-Gildard ma swoje troski. Dziennik klasztorny wiernie od-
bija stany dlugiego przygnebienia i krotkie zrywy radosci i nadziei.

,»2 grudnia. Doniesiono nam o 10 wieczorem, ze nasi odniesli w Paryzu
zwyciestwo nad armig nieprzyjacielska. Wiadomosé ta krzepi odwage. Ek-
scelencja polecit od$piewa¢ Te Deum.

9 grudnia. Donosza, Ze Prusacy sg u granic departamentu. W catym
miescie niepokdj. Nasi ranni oficerowie (z ambulansu) z obawy dostania
sie do niewoli uciekaja na potudnie. Odchodzac wyrazaja wdziecznosé za
wys$wiadczone im ustugi.”

Pod koniec listopada saperzy na rozkaz gen. Barrata zaczynali przy-
gotowywa¢ podloza pod armaty na tarasie klasztoru. 13 grudnia o zmro-
ku poptoch w domu macierzystym.

»General z dwunastu jezdzcami dokonuje inspekcji pozycji i miejsc,
gdzie majg byé¢ ustawione dziala. Jego slowa sa malo pocieszajgce.
Wszystko wskazuje, ze tu bedg stanowiska obronne i ze bedziemy mu-
sialy opusci¢ dom...

Od 16 do 20. Nasze drogie siostry pakuja rzeczy...
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21. Gen. Bourbaki ze swg armig przybywa do Nevers. Sztab general-
ny w palacu biskupim. Do naszych stajni wprowadzono osiem koni.”

W cztery dni pdzniej jakze smutne Boze Narodzenie! Kaplica klasztor-
na zamkni¢ta dla publicznosci, ktéra tak lubi gromadzi¢ sie tu na Pa-
sterke. Takze w dzien odprawia sie tylko ciche Msze $w.: spiewaczki
sq w ambulansach.

Dnia tego s. Maria Bernarda w chwilach wolnych od pracy w infirme-
rii skresli kilka sléow do swej siostry Tosi. Oto ich ojciec, ktéry juz sie
na dohi2 stesknil za u$miechem swej Bernadetki, postanowil — mimo
niebezpiecaenstw ze strony nieprzyjaciela i srogiego zim:a — przyby¢ do
Nevers.

,Najdrozsza moja Siostro, piszesz, ze ojciec ma zamiar mnie odwie-
dzi¢. Sama goraco pragne widzie¢ sie z nim. Powiedz mu jednak, by sie
nie puszczal w droge. Gdyby mu sig, na nieszczescie, co§ przykrego sta-
lo w drodze, wyrzucalabym to sobie przez cate zycie.

Nasza Czcigodna Matka Generalna zapewnila mnie, ze mi pozwoli od-
wicdzi¢ caly rodzine, gdy tylko kaplica u groty bedzie poswiecona. By-
Jabym bardzo szcze$liwa, gdybym mogla ujrze¢ ojca, lecz szczeScie bedzie
wicksze, gdy ujrze Was wszystkich.

Moje zdrowie jest dosy¢ dobre. Prosze si¢ tym nie niepokoic...

Mamy tylko jedno zadanie, mianowicie duzo sie modli¢c do Najswiet-
szej Panny, aby raczyla sie za nami wstawi¢ do swego drogiego Syna
i wyjedna¢ nam przebaczenie i milosierdzie. Ufam, ze ta czula Matka
przeblaga jeszcze sprawiedliwo$¢ Boza, ktéra nas w tej chwili karze...”

Skoro lurdzka jasnowidzaca ma taka ufnos¢ i skoro wyraza ja tak
dokladnie, to czyz mylili sie ci, co twierdzili, Ze ona ma jakies przeczu-
cie przyszloSci? Oto tam dalej na zachodzie Francji w Pontmain, w de-
partamencie Mayenne, malte dzieci: chtopcy Barbedette i dziewczynki La-
bossé i Ricter w ciagu trzech godzin przez otwarte wierzeje stodoly be-
da mie¢ widzenie Matki Bozej Dobrej Nadziei, podczas gdy tajemnicza
reka wypisze n1 nocnym niebie Jej oredzie: ,,Médlicie sie, moje dzieci.
Bog was wkrét @ wyshucha”1é,

Wydarzenic mialo miejsce 17 stycznia 1871 r. W sobote 28 stycznia

nastapilo zawi=szenie broni, o czym do Saint-Gildard dotarla wiadomos$¢
na trzeci dzien.

Niestety, oto nowe doswiadczenia spotykaja s. Marie Bernarde. Jej
siostra, Tosia, ktora niedawno co wydala na Swiat ulomnego chlopczyka,
patrzy na $Smier¢ swej malej Bernadetki. W mlynie Lacadé choruje oj-
ciec. W tej samej ,dzielnicy mlynskiej” ciezko zaniemogla ciotka Lucyla.

Mimo przewidywan lekarza ojciec zgasnie wpierw — w szeStdziesia-
tym czwartym roku zycia, 4 marca, w rocznice pietnastego objawienia.



Do samego konca zachowal on pewnego rodzaju kult dla swej matej za-
konnicy. Gdy raz, na krétko przed $miercia, znalazl sie sam w rozmowni-
cy ojcOw misjonarzy, o. Sempé zastal go ,kleczacego przed portretem
Bernadetty i modlacego sie zarliwie”. Smier¢ jego ,byla $mierciq spra-
wiedliwych. Bedac juz konajacym, pokazywal z radosciq szkaplerz, kilory
mial na piersiach. Przez kilka godzin przed zgonem i az do ostatniego
tchnienia nie przestawatl sie modli¢.”17

Jalz sie zachowala i co mys$lala Bernadetta po otrzymaniu bolesnej
wiadcmosci, opowiada jedna z jej pomocnic w infirmerii, s. Magdalena
Bounaix: .

»Okolo poét do dsmej weszlam do szpitalika §w. Katarzyny, gdzie za-
stalam naszg droga s. Marie Bernarde oparta o kominek i placzgcy.

Ukleklam koto niej i zapytalam: «Siostro droga, co siostrze? Moze mi-
mowolnie wyrzadzilam siostrze jaka§ przykro$¢?» Ona za$ mi odpowie-
dziata: «0, nie! Lecz przed dwoma tygodniami siostra miala zmartwienie
(stracila bowiem jednego z braci), a ja siostre pocieszalam; dzisiaj na
mnie kolej przyszia: przed chwila dowiedzialam si¢ o $mierci ojca. Zmarl
w sohote o dziewiatej... Siostro moja, miej zawsze wielkie nabozenstwo
do konajacego Serca Jezusa, bo gdy sie traci swoich i gdy sie nie moglo
by¢ przy ich zgonie, my$l, ze sie za nich modlilc, jest wielkq pociecha.
Pociechy tej sama doznaje, cho¢ modlac sie w sobot¢ za konajgcych, nie
przypuszczalam, ze modle sie za swego biednego ojca, ktéry wilasnie od-
chodzil od wiecznosci.»"'18

W dwanascie dni pozniej poszla za nim — przezywszy lat 32 --- od-
dana Bernadetcie ciotka Lucyla, ktora nigdy nie walpila w prawdziwos¢
widzen i ktérej swiec¢ jasnowidzaca nosita do groty juz od czwartego ob-
Jawienia.

Przytloczona ciezarem ponawiajacej si¢ zaloby, s. Maria Bernarda, tak
rzadko pisujgca, chce wyla¢ swdj bél najpierw w serce Tosi, nastcpnie
swego 12-letniego braciszka i chrzesniaka, Bernarda Piotra, ktérego nowy
biskup Tarbes, ks. Pichenot, umiescil w szkole ojcéw misjonarzy w Ga-
raison, i wreszcie w serce brata Jana Marii, 20-letniego mlodzienca, kto-
ry wéwczas byt postulantem u Braci Wychowania Chrzescijanskiego w
Ploérmel. List do Jana jest najbardziej godny uwagi. Ujawnia si¢ w nim
charakter autorki — ludzki i zarazem nadprzyrodzony.

,,Obejmuje dzisiaj z Toba krzyze, ktére nasz Boski Mistrz nam zeslat.
Prosmy Go o laske, bySmy za Jego przykladem mogli je niesC ulegle
i wspaniatomyslnie.

Doswiadczenia, ktoresmy mieli w tym roku, sa wielkie, nieprawdaz,
Drogi Bracie? W ciggu niewielu dni odeszlo od nas troje czlonkéw ro-
dziny. Wprawdzie Bég ma swoje zamiary, lecz cios by! nader dotkliwy.

Nasz biedny ojciec odszed! tak predko! Mamy jednak przynajmniej tg
pocieche, ze przyjal ostatnie sakramenty swiete. Wielka to laska, za kto-
rg powinnisSmy Bogu dziekowaé¢. Mddlmy sie jednak, Drogi Przyjacielu,
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i to duzo, o wieczny odpoczynek jego duszy, a takze za nasza biedng
cioci¢ Lucyle, ktorej dziateczki sa godne litosci.

Polecam ci takie modli¢ sie do Matki Bozej za nasza siostre Marie
(Tosig), ktéra bardzo tego potrzebuje. Wiesz, ze ona miala nieszczeScie
straci¢ swojg mala Bernadetke, ktéra tak kochala. Jakiez zmartwienie
dla matki!...

Zegnaj, Najdrozszy Bracie. Médlmy sie nawzajem; proSmy Jezusa
o laski tak potrzebne, by zosta¢ $wietymi., Badzmy wspaniatomys$lni w
doswiadczeniach, ktore Ten dobry Mistrz na nas zsyla, i ofiarujmy je za
cdpoczynek dusz tych, ktorzy od nas odeszli.”

S. Maria Bernarda nie dozna pociechy uklekniecia na grobie ojcal®. Nie
wezmie udzialu w poswicceniu ,kaplicy u groty”, ktéore nastgpi w uro-
czystos¢ Wniebowziecia 1871 roku?o.

W tym roku zdrowie s. Marty Forés pogarszalo sie coraz bardziej, dla-
tego kierownictwo infirmerii przechodzilo stopniowo w rece s. Marii Ber-
nardy.

Tak wiec staje sie ona — je$li nie tytularnie, to przynajmniej prakty-
cznie — pierwsza infirmerka i ,aptekarka” (w Saint-Gildard obie te
funkcje pelni jedna siostra). Odpowiedzialno$é te bierze na siebie z zupel-
na swiadomoscig. Osobowos¢ jej coraz silniej si¢ zaznacza.

Zrazu na luznych kartkach, nastepnie w starej ksiedze recept, ktorej
kartki zapisali lekarze tylko w gornej czesci, spisala dla pamieci dane
liczbowe o slarych jednostkach wagi: granach, skrupulach, uncjach itp.
Sporzadzita spis roélin i produktéw wykorzystywanych przez aptekarzy.
(By¢ moze, iz te wlasnie srodki miala w swej apteczce). Zebrala mnostwo
recept na ziolka i inne Srodki lecznicze...

Zreszta jesli chodzi o jej zdolnoci zawodowe, mamy sSwiadectwo
pierwszorzednej wagi i ciekawego pochodzenia.

Po wojnie roku 1870 ruch patniczy do Lourdes zostal wznowiony,
a nawet wzmagal sic na sile. 8 grudnia 1871 r. komitet pan rozesial po
Francji okolnik wzywajacy wszystkich katolikéw do manifestacji krajo-
wej na czes¢ Matki Bozej Lurdzkiej. W zwiazku z tym Stowarzyszenie
Matki Bozej Wybawicielki przystgpilo do zorganizowania pielgrzymki,
ktora na cztery dni, tj. od soboty 5 pazdziernika do wtorku 8 paZzdzier-

nika, zgromadzila u groty 60000 patnikéw. Pielgrzymke te, pierwszg w
skali krajowej, nazwano pielgrzymka choragwi, poniewaz w tych pamie-
tnych dniach podczas procesji obnoszono po miescie trzysta dwie chorg-
gwie francuskie, ktérym przewodzily choragwie Alzacji i Lotaryngii —
dwu prowincji wyrwanych Francji traktatem frankfurckim.

Rozdraznieni opozycjonisci zaczeli przeciwdziala¢. Na wyrocznie Thier-
sa, szefa wladzy wykonawczej Republiki Francuskiej: ,pielgrzymki juz



nic sa u nas w zwyczaju” — katolicy nie raczyli nawet zwréci¢ uwagi.
Dumni! Trzeba ich zatrzyma¢ w pelnym pochodzie. Wystarczy tylko zdy-
skwalilikowa¢ Wizje i wizjonerke. To ich przywola do porzadku.

Wytoczono wiec stare argumenty. Dzienniki, przeglady, méwcey na kon-
ferencjach z przedziwng jednomyS$lnoscia na rozkaz 16z wszczeli kam-
panie przeciw osobom dotknietym halucynacja w ogole, a w szczeg6lno-
$ci przeciw Bernadetcie. Z tej okazji lekarz domu macierzystego Siéstr
Milosci i Wychowania Chrzescijanskiego, dr Robert Saint-Cyr, prezes
stowarzyszenia lekarzy departamentu Niévre, otrzymal od dra Damoiseau,
prezesa Stowarzyszenia Lekarzy departamentu Orne, prosbe o informa-
cje w nastepujgcej sprawie: Dr August Voisin, ktéry ze szpitala w Bi-
cétre, przeszed! do paryskiego szpitala Salpétriére, oswiadczyt w zakon-
czeniu jednego ze swoich wykladéw, ze ,cud lurdzki opiera sie na wie-
rze dziewczynki dotknietej halucynacja, ktéra zamknieto w konwencie
urszulanek w Nevers”.

3 wrzesnia dr Robert Saint-Cyr odpowiedzial doktorowi Damoiseau:

,,Méj drogi Kolego, nie znalezliby$cie osoby bardziej kompetentnej do
udzielenia potrzebnych Wam informacji o dziewczynce z Lourdes, ktéra
dzis$ jest siostra Maria Bernarda.

Jako lekarz klasztoru przez dlugi czas opiekowalem sie ta mlodg sio-
stra, ktérej delikatne zdrowie nabawilo nas niepokoju. Z czasem stan jej
zdrowia poprawil sie, tak ze dawna pacjentka jest dzi§ moja infirmerka
i ze swojego obowiazku wywiazuje si¢ doskonale.

Mala, z wygladu watla, ma lat 27. Z natury spokojna, delikatna, pie-
leguje swoje chore bardzo umiejetnie, nic nie zaniedbujac z przepisow
lekarza; dlatego cieszy sie wielkim powazaniem, a z mej strony calkowi-
tym zaufaniem. :

Widzicie wiec, Drogi Kolego, Ze ta mloda siostra bardzo daleka jest
od oblakania. Co wiecej: jej spokojna. prosta i delikatna natura zadna
miarg nie czyni jej sklonna do tego stanu.

Ciesze sie, mo6j Drogi Kolego, ze przy tej sposobno$ci moge z Wami
porozmawiaé i wyswiadczy¢ Wam przystuge przez dostarczenie zgdanych
wiadomosci”.2!

Wiekszos¢ ludu chrzescijanskiego pominela ataki przeciwnikéw wzgar-
dliwym milczeniem, na ktére zasluzylty. W Lourdes — dla wygody rzesz
patniczych — w dalszym ciagu pracowano nad ulatwieniem dostepu do
groty, zabrano si¢ do odrestaurowania i poszerzenia czcigodnego Stare- °
go Mostu. A s. Maria Bernarda, zupelnie obojetna na zgielk z zewnatrz
i zbyt zajeta, by go stucha¢, nie rozstawala sie ze swym pogodnym usmie-
chem.

Miala jasne poczucie odpowiedzialnosci. Pewne wydarzenia dowodza,
ze obowiazki swoje traktowala powaznie. Doswiadczyla tego na sobie
matka Julianna Capmartin w toku swego nowicjatu w roku 1872

S. Julianna sie przezighila. Zaniepokojona jej kaszlem, matka Teresa
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Vauzou méwi do s. Marii Bernardy: ,,Prosze wzia¢ ja na goére i zaopieko-
waé si¢ nia.” Gdy nowicjuszka polozyla sie do 16zka w sypialni, infirmer-
ka dala jej goracych zidlek, otulila jej ramiona, zasunela firanke i zaka-
zala odkrywa¢ sie, by w ten sposdéb nastapitlo pozadane spocenie sie. Gdy
infirmerka wyszla, chora wyjmuje najpierw jedna reke, nastepnie druga
i bicrze podrecznik stowarzyszenia Dzieci Maryi, ktéry, jako droga pa-
niigtke, przywiozlta z scha. Przyszia jej niewczesna chetka odmoéwienia
swego malego oficjum o Najswictszej Maryi Pannie... Nie slyszala, ze
drzwi znowu sie otworzyly. Spostrzegla sie dopiero, gdy s. Maria Ber-
narda, odchyliwszy zastong, rzekta tonem surowym: , Oto gorliwo$¢ pod-
szyta nieposluszenstwem.” Oczywiscie skonfiskowala kuszgcg ksigzke
i znéw rece opornej zanurzyia w koldre??,

S. Marta du Rais zeznaje o s. Marii Bernardzie: ,,Widzialam, ze sama
byla niezdrowa, lecz mimo to chodzita. Nigdy nie spézniala sie ze swymi
ustugami.”28 | Gdy zblizala sie do 16zka chorej, rzeklbys — aniol miloSci:
tyle stodyczy i sily mialy jej zachety, tyle wnosily pokoju i pociechy...
Nie mogla przej$¢ obok cierpienia, by nie wspodlczue.”?4

Razu pewnego postulantka, wszedlszy po co$ do szpitalika profesek,
uslyszala, jak jedna z siostr opowiadata chorej o Bogu, o cierpieniu, o nie-
bie z takim przekonaniem i z taka stodycza, ze wywarlo to na niej gtle-
bokie wrazenie. ,,Co to za siostra, ktora tak umie pociesza¢?” — zapy-
{ala nastepnie. ,,To s. Maria Bernarda” — odpowiedziano jej. Jednej cho-
rej — by ja podnie$¢ na duchu — rzekla: , Odwagi! Niech siostra przyj-
mie te krzyze jako pieszczoty Pana Jezusa.”’25

Zadania, wobec ktérych inne sie cofaly, ona speiniala z heroicznym
poswicceniem. S. Anna Maria Lescure ociemniala, a procz tego piersi
jej toczy?! rak. Chore miejsce budzilo taka odraze, ze s. Wincenta Garros,
ktora wtenczas byla nowicjuszka pomocnicg infirmerki — jak sama si¢
przyznaje — nie mogla nawet na nie patrze¢: byla to gleboka i szeroka
rana ,pelna robakéw”, ktére wypadaly, a ktére Bernadetta zbierata do
naczynka. Te straszliwg rane, ktorej zadna nie miata odwagi dotknac,
,ona opatrywala, i to bardzo delikatnie”. ,Jakaz z ciebie bedzie siostra
milosci? — napominala swoja rodaczke. — Jakze matlej wiary jesteS!”
Innym razem tej samej siostrze, ktéra bala sie jej pomoée przy ubieraniu
zmarlej, rzucila: ,/ Tchoérzu, nigdy nie bedziesz siostrg mitosci!” 1 znow
gdv s. Wincenta — majac, zgodnie ze zwyczajem, pocalowaé¢ lodowate
czolo zmarlej — mocno pobladla, s. Maria Bernarda rzekla jej: ,,Co to za
siostra milosci, co nie moze dotkng¢ zmarktych?!'25

Zaiste, gdyby przelozeni byli postali s. Marie Bernarde do szpitala

pielegnowa¢ ubogich, spelniliby jej najgoretsze pragnienie, a ona bylaby
ich obstugiwala z nieustraszong odwaga. S. Maria Bernarda ,,powiedziala
mi — zeznaje s. Wincenta Garros — ze powolanie siostry milosci jest
niezmiernie cenne, poniewaz daje sposobnos¢ niesienia pomocy ubogim”.
wJesli cie przelozeni posla do szpitala, nie zapominaj — napominala jg —
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ze w kazdym ubogim trzeba widzie¢ Chrystusa. Im wstir¢iniejszy jest
ubogi, tym wiecej trzeba go kochac¢.” ,Opiekuj sie nia jak samym Bo-
giem"”27 — rzekla jej innym razem — gdy ja wysylala na przechadzke
z owg siostrg niewidoma i chora na raka.

Nie przesadzila wiec ta, co powiedziala o Bernadetcie infirmerce:
W niej bylo wigcej poboznosci, wiecej ducha nadprzyrodzonego niz u in-
nych zakonnic majgcych piecze nad chorymi”2s.

5 listopada 1872 r. zaloba w infirmerii: , Nasza dobra s. Marta Forés
— informuje nas dziennik klasziorny — po pigcioletniej chorobie pluc
oddala Bogu ducha. Otaczano jg troskliwg opieka, okazywano jej mitos¢,
na ktéra zastuzyla rozumnym poswigceniem, z jakim pielegnowala cho-
re siostry.”

Urzedowo s. Maria Bernarda dziedziczy ten obowigzek. Ale czy diugo
jemu podota? Oto co w tymze dzienniku czytamy pod data 17 stycznia
1873 r.: ,,S. Maria Bernarda miala atak astmy. Umieszczono ja w szpitali-
ku $w. Julianny.”

Zaczal sie rok cierpien.

Okoto Wielkanocy (13 kwietnia) nasza chora nabrala nieco sil. 28
kwietnia zawiadamia o tym Tosie: ,I znéw — po trzymiesiecznym leze-
niu w lézku — zmartwychwstalam. Zaczelo sie to atekiem, ktory trwat
dosy¢ diugo. Nastgpilo silne plucie krwia. Musialam leze¢ spokojnie, gdyz
kazdy, nawet najmniejszy, ruch grozit jego wznowieniem. Latwo zrozu-
miesz, ze to przygwozdzenie nie odpowiadalo mojej zywej naturze.

Teraz juz mi sily wracaja. W Wielkanoc pierwszy raz uczestniczylam
we Mszy Sw.

Pan Jezus jest bardzo dobry. Miatam szcze$cie przyjmowaé¢ Go do
swego biednego i niegodnego serca przez caly czas swej choroby trzy razy
na tydzien. Krzyz stawal sie lekki a cierpicnia slodkie, gdy myslatam,
ze Jezus mnie nawiedzi i Ze bede miala wielka laske posiada¢ Go: Jego,
ktéry przychodzi cierpie¢ z cierpigeymi, plaka¢ z placzacymi. Gdzie zna-
lez¢ przyjaciela, ktéry by umial wspoéleierpie¢ i jednocze$nie osladzaé na-
sze cierpienia jak Jezus?...

Prosze Cie, badz tak dobra przekaza¢ uczucia mojego szacunku wszy-
stkim drogim krewnym. Prosze Ciebie i ich, byscie nie zapominali o mnie
w swoich modlitwach, szczegdlnie gdy jestescie u mojej drogiej groty.
Czasami i mnie tam znajdziecie. Chodze tam bardzo czesto, nawet bez
pozwolenia.”

Znowu pogorszenie; dwa tygodnie w 16Zku i wreszcie rekonwalescen-
cja, lecz jakze niepewna! Dnia 12 maja matka Jézefina Imbert, ktora
takze wraca do stanu normalnego po dlugotrwalym przemeczeniu, korzy-
sta z picknej pogody, by zwizytowaé¢ klasztory w Varennes-les-Nevers
i Fourchambault. Zabiera wiec do swego powozu s. Marie Bernarde. I oto
jaki zaszczyt spotyka jasnowidzaca w Varennes. W gaiku, gdzie wznosi
sie figura NajSwietszej Panny czekajg dwa fotele na przelozong generalng
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i na skromniutka infirmerke. A poniewaz jest to miesige Maryi, odbywa
sie nabozenstwo, modlitwy do Matki Bozej Lurdzkiej. Nastepnic na pros-
be przelozonych Bernadetta wyglasza kilka sléw do sierotek. Mowi tylko,
7e Najswietsza Panna jest ich Matka, ze je bardzo kocha i ze one powin-
ny Ja kocha¢... W koncu czuje sie bardzo wyczerpana, jest bliska zemdle-
nia: czterv najwieksze dziewczvnki unosza ja z fotelem. Musiano jej po-
moc wejs¢ do powozu.

3 czerwca znowu zanotowano w dzienniku klasztornym: ,,Stan zdro-
wia naszej siostrzyczki Marii Bernardy budzi powazne zaniepokojenie.
Udzielono jej sakramentéow $wietych.”

Po raz trzeci otrzymala ostatnie namaszczenie.

W poniedziatek 20 paZdziernika wieczorem rozpoczely sie doroczne
rekolekcje. Byla juz wtedy dosy¢ zdrowa, by wzia¢é w nich udzial. No-
tatki z nich $wiadcza, ze przezywala probe moralna. Po spowiedzi u o.
Douce’a. ktéry w dalszym ciagu byl kapelanem klasztoru i ktéry napo-
minal jg, by — mimo wstretu — chetnie udawala sie do gosci na kazde
wezwanie, wywiazal sie nastepujacy dialog, wpisany przez penitentke
do notesu:

— ,Trzeba, zebys na wzor Maryi niosta krzyz ukryty w swym sercu.

—- Pé6jde wiec z radoscia do rozmownicy, chociaz wewnatrz pelna jes-
tem smutku.. O Matko moja, w Twoim sercu zlozylam niepokoje swego
serca...

— Nie l¢kaj sie nies¢ krzyza, cho¢by nawet byt catkiem nagi.

—- 7 miloéci do Jezusa musze sie przezwyciezy¢ albo umrzec.”

1 zn6w pojawila sie w infirmerii, tym razem jako infirmerka. Poboz-
na, oddana i mila s. Ambrozja Revoux jest jej zastepczynia. Lecz nie na
dlugo: 5 listopada 1873 r. postano jg do szpitala w Brive. Juz zapowiada
sie zima. Czy tym razem oszczedzi s. Marie Bernarde? Po szeSciu latach
doktor Saint-Cyr zdaje sobie wreszcie sprawe, ze duszne powietrze in-
firmerii nie jest odpowiednie dla jej chorvch oskrzeli?9. Rada matki prze-
lozonej uznala tedy za stosowne urzad infirmerki powierzyé¢ ostatecznie
pomocnicy siostry Marii Bernardy, miodej profesce, siostrze Gabrieli de
Vigouroux.

, Wiem — zapewnia matka Eleonora Cassagnes — co kosztowalo Ber-

nadette opuszczenie infirmerii, gdzie byta bardzo kochana i gdzie chore
zalowaly jej bardzo."”?0

Funkcja, ktora jej nadano z poczatkiem 1874 roku, byla bardziej do-
stosowana do jej sil. W czasie nowicjatu byla przejsciowo pomocnicg za-
krystianki. Teraz zostala nia znowu. Jest rzecza niemal zbyteczng pod-
kresla¢, ze ,kochala to zajecie”, ze ,,zdobienie oltarza Matki Bozej i prze-
bvwanie w poblizu Pana Jezusa bylo dla niej szczeSciem’31.



Skromne to stanowisko niedlugo miala piastowaé. Teraz jednak w cza-
sie zaje¢, kiorych oSrodkiem byl sam oltarz, mysl o obecnosci Bozej tak
ja pochlaniala, ze zycie jej stalo si¢ poniekad kontemplacyjne. U niej ani
rutyny, ani przyzwyczajenia. W tej ,pracy w zakrystii, gdzie sie jest
narazonym na spoufalenie si¢ z Bogiem i z rzeczami $wietymi — zau-
waza s. Marta du Rais — odznaczala sie skupieniem i poboznoscig’32,
okazujgc zawsze wielkg czes¢ i szacunek dla rzeczy Swietych33.

Praca w zakrystii pozostawiala jej chwile wolne, ktére poSwiecala juz
to na ,,uprawe kwiatéw do zdobienia oltarza’?* — co czynila z wielkq
przyjemnoscig, juz to na czytanie ksigzek tresci religijnej i zywotow
Swietych, a zwlaszcza $w. Bernarda, juz to wreszcie na osobiste notatki
duchowe?5, Piekng pora wynosila swoje krosna w zacieniony zakatek
kruzganka, gdzie byla zastonieta od wiatru, i tam ,spedzala dlugie go-
dziny w samotnosci i milczeniu”, tam wykonata wspanialg albe dla ks.
Forcade’a, ktory zostal mianowany arcybiskupem Aix-en-Provence?’.

Niejednokrotnie s. Wincenta Garros, z ktéra sie szczegdlnie przyjaz-
nila, pomagata jej w pracy. ,,Razu pewnego — opowiada s. Wincenta —
checialam si¢ dotkna¢ puryfikaterza. Bernadetta mnie powstrzymala i rze-
kla: «Na to trzeba mieé¢ pozwolenie.» Nastepnie wziela puryfikaterz i ze
czcig wlozyla go do bursy. Z takim szacunkiem dotykala paramentéw
ko$cielnych, ze praca jej robila wrazenie modlitwy.”"37

Prace jej cechowatla tez czasem tkliwo§é, W Wigilie Bozego Narodze-
nia 1874 roku, ,,gdy ztébek byl juz gotowy, s. Maria Bernarda wziela
Dziecigtko Jezus i kladac Je w nim tak do Niego przemawiala: «Musialo
Ci by¢ zimno, méj biedny Jezuniu, w stajence betlejemskiej. Bez serca
byli Ci ludzie, skoro Cie nie przyjeli do mieszkania. Lecz ja — jakzem
ja szczefliwa, ze moge Ci przygotowaé zlébek.»"?8

“Jak §wieca mszalna, tak i ona spalala sie w stuzbie oltarza. Kilkakrot-
nie zemdlala w chorku ze zmeczenia. Lecz po przyjsciu do sicbie zdoby-
wala sie jeszcze na usmiech; mawiala tez: ,Mo6j Boze, jakze wy, drogie
siostry, musialyscie byé¢ zgorszone moim brakiem odwagi!”3?

W pazdzierniku 1875 r. nastapil koniec jej zycia czynnego: stala sig
niezdolna do jakiegokolwiek zajecia. Oto wiec sprawdzily sie stowa matki
Jozeliny Imbert: teraz wedilug powierzchownego mniemania ludzkiego
jest niezdatna do niczego. Jednakze teraz wilasnie — jak rychto zobaczy-
my — otwiera sie przed nig w klasztorze Saint-Gildard nowe pole dzia-
lania, rozpoczyna sie jej wielka osobista misja.
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Vi

ASPEKTY DUCHOWE SWIETEJ

NATURA

Teraz, gdy s. Maria Bernarda stala sie pozornie niepozyteczna, nad-
szed! czas uwazniejszego przyjrzenia si¢ jej: po tym, co juz przytoczono,
pozostalo jeszcze sporo materialu, ktéry umozliwi zgtebienie, dokladniej-
ezv opis fizjonomii tak pociagajacej.

Wykoniezajge nasz obraz, wyjasnimy jednoczesnie, dlaczego Kosciol
ukazuje chrzescijanstwu te mala zakonnice z Nevers jako arcydzieto taski,
jako swieta.

Swieta — to znaczy ta, co w pelni zachowywala prawo Bozel. A jak?
Kochajac Boga z calego serca, ze wszystkich sil, a blizniego — jak sa-
mego siebie. Kto tak postepuje, Kosciol wienczy go aureola. Nadzwyczaj-
ne znaki, intuicje, wizje, proroctwa, cuda nie stanowia same przez sie
Swietosci. Swieto$¢ to mito§é nadprzyrodzona, zycie i osrodek wszystkich
innych ¢not2?,

,2Uwazam za konieczne o$wiadczyé — wyrazi sie jedna z przelozonych
generalnych Sidstr MiloSci — zZe same objawienia lurdzkie nie usprawie-
dliwialyby opinii $wietosci Bernadetty.”3

Zreszta w Bernadetcie — tak samo jak w kazdym innym mieszkancu
tego padolu lez wyniesionym na oltarze Panskie — nie mozemy szuka¢
cnoty idealnej, doskonaltosci absolutnej. Laska jest zaszczepiona na na-
turze, a dusza ludzka, rownie grzeszna jak cierpietliwa, nie jest w stanie
osiagna¢ doskonaloSci anielskiej, lecz tylko ludzka. ,,S. Maria Bernarda
— oswiadczy bp Lelong, ordynariusz Nevers, pozostala corka Ewy nawet
wowezas, gdy stala sie szczegélniejsza corka Maryi. Ta adopcja, jakkol-
wiek nadprzyrodzona, niekoniecznie wyrugowala pierwsza filiacje: jak
kazde inne stworzenie musiala ona sklada¢ haracz ulomno$ci ludzkiej...
Bog jej zostawil niedoskonalosci, stabostki, by jej byly — tak jak nie-
gdys Swietemu Pawlowi — ochrong przed atakami pychy.”4

Taki sad wydaje czlowiek Bozy. A ludzie uprzedzeni, zaslepieni?
Ci nawet nie spostrzegli wielkich cn6t s. Marii Bernardy, przystonietej
pokora, spragnionej zapomnienia. Lecz $wietoSci nie oceniamy wedlug
sympatii czy antypatii otoczenia: mierzymy ja stopniem jej milosci. Otoz
— jak spostrzega pewien konwertyta — , $wieto§¢ Bernadetty polega na

tym, 7e zdotala si¢ ona utrzymaé¢ w najgoretszej milosci, nawet nie zdajac



sobhie z tego sprawy”’%. Oto dlaczego zostala ona wyniesiona ponad wszy-
stkie swoje towarzyszki.

Zanim Kosciél wydal swodj uroczysty wyrok, dalo sig stysze¢ kilka
glosow krytyki. Poczuwamy sie do obowiazku powtoérzenia ich. Trzeba
jednak jeszcze dodaé, ze niektore sprzeciwy byly tylko pozorne albo tez
przemienity sie z czasem w niedwuznaczne uznanie,

Tak wiec jeden z jej dawnych spowiednikéw, o. Douce, znakomity
kaplan, oSwiadczyl ktéremu$ z kolegow, ,,ze s. Maria Bernarda byla dobrg
zakonnica, jednakze nic nadzwyczajnego w niej nie bylo”. Lecz w czasie,
gdy — odpowiadajac zapewne na niedyskretne pytania -— z taka rezer-
wg mowil o swej penitentce, ,, w prywatnym notatniku wydawatl o niej
wlasciwg opinie...” ,,Znajduja sie tam wezwania do niej lub wyrazy po-
dziekowania za laski uzyskane za jej wstawiennictwem.” Ot6z — wyjas-
nia; pewien $wiadek — ,,wiem, ze o. Douce w ten sposob pisze w swym
dzienniczku tylko o $wietych, o blogoslawionej Malgorzacie Marii i o czci-
godnym Proboszczu z Ars”S.

Pewne, ze uczucia tego rodzaju nie byly udzialem nieprzejednanej
matki Marii Teresy Vauzou. Ktoé jednak — oczywiscie bez z géry pow-
zietego planu — tak jg przypar! do muru, ze musiala wreszcie zamilkng¢.
Ojciec Norbert Burosse, misjonarz z Garaison, zostal mianowany kapela-
nem lurdzkiego przytulku siostr z Nevers.

,,Za pierwszym razem, gdy z tego tytulu przedstawiono mnie matce
Marii Teresie Vauzou — opowiada o. Norbert — nawigzalem rozmowe
o Bernadetcie. Natychmiast matka Vauzou mi powiedziala:

— Ach, moj Ojcze, prosze nie sadzi¢, ze Bernadetta byla tak nadzwy-
czajna.

— Ja za$ zapytalem:

— Czy ona byla pobozna?

—- O, bardzo pobozna!

— Bytla postuszna?

— O, tak!

— A byla pokorna?

— O, tak, bardzo pokorna: nigdy samorzutnie nie méwita o objawie-
niach.

-— Wobec tego c6z matka chce? Ona byla bardzo dobrg zakonnica”.”

W ostatnich miesiacach swego zycia — wedlug opinii s. Lucji Cloris
— matka Teresa Vauzou zmienita swoje zdanie o Bernadetcie. Wsréd
zapiskow, ,.stanowigcych jakby jej testament’$, znaleziono nastcpujace
zdanie, ktore zresztg zamieszczono na jej posmiertnych obrazkach pa-
migtkowych: , Maryja kocha nasze zgromadzenie, skoro dala nam swe
uprzywilejowane dziecko. Pamigtajmy o tym!”

W kazdym razie bez wzgledu na to, jakie bylo ostatnie zdanie matki
Marii Teresy o jej dawnej nowicjuszce, oproécz niej takze kilka innych
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siostr w Saint-Gildard ocenialo s. Marie Bernarde niewlasciwie. Dopicro
z. biegiem lat sad ich dojrzal, a wypadki staly sie dla nich zrozumiate,

Pewna zakonnica rodem z Bourbonnais, ktéra w kwiecie szesnastu lat
musiala w roku 1875 jako postulantka czeka¢ w Imphy kolo Nevers na
przyjecie do nowicjatu, oSwiadczyla bez ogrédek ks. kanonikowi Guyno-
towi, ktory po zlotym jubileuszu jej Slubow zwraécil si¢ do niej, by mu
podyktowala swoje wspomnienia:

,Powiem ksicdzu calkiem szczerze, iz Bernadetta mnie nie zachwy-
cila. Och, gdy pomysle, 7e to t¢ malg czarnuszke dzi§ wynosi sie tak wy-
soko, tak wysoko...

Prawdsg jest, Ze wéwezas nie umialam rozpozna¢ w niej tej sSwigtoSci,
ktora dzis w pelni jasnieje. Byvlam zbyt mloda! Lecz teraz po latach zasta-
nawiania si¢ i z tg znajomo$cig zycia i serca ludzkiego, jakg zdobylam,
jasniej widz¢ to, co wtedy po wigkszej czesci uchodzilo mojej uwagi.

Musze wyznaé, ze doznaje czego§ w rodzaju wzruszenia, gdy widze
lak wiclkg te, kiorg znatam tak malg i tak pokorna. Lecz przyznajg, ze

to wszystko jest sluszne i ze ta wielkos¢ byla naprawde ukryta w ma-
tosci.””

,Towarzyszki podziwiaty jej cnoty”!® — stwierdza matka Henryka
Fabre -~ ale — dodaje s. Bernarda Dalias — matka Maria Teresa Vauzou
— rzecz oczywista — |, korzystala z kazdej okazji, by nam uniemozliwi¢

okazywanie czci siostrze Marii Bernardzie”!!. Dopiero péiniej jezyki sie
rozwiazg.
.Zawsze uwazalam, ze s. Maria Bernarda jest malg swieta. Pragnetam
jak najblizej niej przebywaé; w zetknieciu z nia czulam si¢ lepsza: jej
zakonna skromno$é, jej postuszenstwo zawstydzaly mnie”!2. Do tego Swia-
dectwa siostry Dominiki Larretchard s. Jézefa Farmier dodaje swoje, bar-
dziej wykonczone: ,Siostre Marie Bernarde uznaje za $wicta, ktorej Bog
pozostawil pewne niedoskonatosci tylko po to, by ja zachowa¢ w wigkszej
pokorze.” ,Moja mitos¢ do s. Marii Bernardy graniczyla z czcia” —
oSwiadcza s. Jozefa Caldairou. ,,Mam taki szacunek dla s. Marii Bernar-
dy -—— wyznaje s. Paulina Pubrier — 7e gdybym miala wiece] odwagi, to,
wchodzge do Saint-Gildard, calowalabym ziemie w miejscu, gdzie ona
przebywala...”!? A oto, co méwi pokorna matka Elzbieta Blanc, przclozona
sierocinca misji w Bordeaux: , Nie sposob jej nasladowa¢. Kilka razy usi-
lowalam to czyni¢, starajac sig o to cala sila swej woli, lecz nigdy mi si¢
nie udawalo.”'4 1 wreszcie ukonczmy ten wieniec pochwal o$wiadczeniem
s. Heleny Chautard: ,Nigdy nie widzialam, by co$§ zlego czynila, nigdy
nie slyszalam, by coé zlego moéwila. Dlatego ja kocham, modle si¢ do niej
i uwazam ja za $wietg.”!s
Lecz co wlaSciwie myS$lala o sobie sama Bernadetta? Wyrazita to nie-
jednokrotnie, a zwlaszcza pewnego dnia we wrzesniu 1874 albo 1875 roku
podczas dorocznych rekolekeji.

»Bylo nas kilka w infirmerii — opowiada matka Filomena Roques,



ktéra zostala przelozong pensjonatu Sacré-Coeur w biskajskim Durango
(Hiszpania). Wieczorem Swi¢ta wychodzi, méwiac do nas: «Modlcie sig
za mnie, moje dzieci; ide do spowiedzi.» MialySmy tak wysokie mniema-
nie o jej cnociec, ze odpowiedzialy$my jednogto$nie: «Alez siostra nie ma
grzechow!» Stowa te sprawily jej przykrosé. Odparta nam tedy: «Och,
nic méwceic mi tego'» Nastepnie, podnoszac i skladajac rece, rzekla z wy-
razem pokory, ktérg sie odczuwalo jako szczera i prawdziwa: «Ilez ja
mam grzech6éw!» W koncu dodata: «Kto6z jest bez grzechu?»™16

Grzechy!... Zapewne mialaby niemalo klopotu, gdyby ktos jej zapy-
tal, o jakie grzechy chodzi. W istocie, pod ten brzydki wyraz mogtaby
podciagna¢ tylko niedobrowolne niedoskonalo$ci. Raz jednak sie zdra-
dzila; bylo to wyznanie, ktére si¢ jej wyrwalo i ktore tlumacza okolicz-
no$ci. Dzialo sie to pod koniec pazdziernika 1876 roku. Ks. Febure, byly
proboszcz parafii $w. Gabriela w Fourchambault, a teraz kapelan klasz-
toru Saint-Gildard, niedawno mial kazanie o grzechu. S. Maria Bernarda
wchodzi po schodach do infirmerii, prowadzgc pod rcke infirmerke, s. Ka-
zimiere Callery, ktéra pietnascie dni temu w komedyjce odgrywanej na
imieniny matki Teresy Vauzou wystapita w roli Serafina.

— ,,0 Serafinie — zawolala Bernadetta — jakzem ja zadowolona!
-— Co takiego siostre¢ spotkalo? — pyta zdziwiona towarzyszka.
— Siostra nie styszala kazania?

— Styszalam.

— No, wiec ks. kapelan powiedzial, 7e jesli kto nie chce popelni¢
grzechu, nie popelnia go.

— Tak, styszalam to. Wiec co?

— Ja nigdy nie chcialam popelni¢ grzechu, wiee nigdy nie zgrzeszy-
lam.”

,,Promieniala rado$ciag — ciagnie dalej s. Kazimiera — i hylta w za-
chwycie wdziecznosci. Trudno byloby mi nie powiedzie¢: «Siostra jest
bardzo szczesliwa. Ja tak nie moge powiedzieé.»!?

Mimo to, zadnej zarozumialosci u s. Marii Bernardy. Pewnego razu
jedna z zastepczyn mistrzyni nowicjatu powiedziala o niej zdanie, pod
ktorym nawet dobry teolog moégliby sie podpisac: ,,Alez to, ze widziala
Najswietszg Panne, jeszcze jej nie umacnia w lasce.”!® Czy pokorna ja-
snowidzgca byla o tym przekonana? , Dlaczego siostra placze?”’ — zapy-
tala jej towarzyszka, ktora zaskoczyla ja cala we lzach. ,,Tyle lask otrzy-
malam — odrzekla. — Boje sie, czy im odpowiem.”!® Wyznanie to uczyni-
la juz raz — jeszcze za czasOw pobytu w przytutku lurdzkim —- ojcu
Vignes’owi, misjonarzowi z Garaison, ktéry rzek! jej: ,Skoro Pani
przyrzekla uszczeSliwi¢ cie w przyszlym zyciu, nie potrzebujesz sie ni-

czym niepokoi¢; mozesz spokojnie polegaé¢ na tym przyrzeczeniu. — Ocho,
prosze ojca, nie tak predko — odpowiedziala zywo Bernadetta. Tak, bede
szczeSliwa, lecz — uwaga! — jes$li bede postepowaé, jak nalezy, i jesli

péjde prosto swojg drogg.”’20
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Pewnego jednak dnia 1873 roku pod koniec rckolekcji w porywie bez-
granicznej ufnosci napisze: ,Musze zosta¢ wielka $wieta. Moj Jezus tego
chee.”

Swieta, Lo znaczy osoba uprzywilejowana laskg, w ktoérej czynnik nad-
przyrodzony opanowal nature, dominuje nad nia, nie niweczgac jej jed-
nak.

Aby tym lepiej pozna¢ Sw. Bernadetteg, przypatrzmy si¢ jej rowniez
zewnetrznie, rozwazmy jej cechy czysto ludzkie. W tym wzgledzie wlas-
ciwie nie powinno by¢ niespodzianki, wiemy bowiem, ze juz w dziecin-
stwie byla cicha i powazna a jednak zywa i bezpoSrednia; na chwilke
wylewna, potem znéw dyskretna, zamknieta w sobie, tajemnicza; wesota
wséréd uczennic, nastepnie smutna wobec doswiadczen ze strony jej naj-
blizszych, wobec sprzeciwiania sie jej postannictwu... Czyz wicc pod we-
lonem tak dalece sie odmieni?

Przypatrzmy sie jeszeze jej portretowi namalowanemu przez siostry,
ktore ja znaly. Ma ona teraz lat okolo 30.

,Byla drobna, milutka, czarujaca, nawet Sliczna... Wydala mi sie¢ mtlo-
dziutka. Rece miala mate. Widze jej oczy czarne i zywe z figlarng min-
ka... Blask tych oczu byl tak pociagajacy, ze skoro raz sig je widzialo,
nigdy unie mozna bylo ich zapomnie¢; lecz zwlaszeza uderzala ich glebia,
ktora zaiste byla nadzwyczajna... Miale§ wrazenie, ze ten wzrok ledwie
dotykal ziemi, jak gdyby tajemniczo przyciagalo go co$ odlegiego a po-
rywajacego, cos, czego jej brakowalo, i stad w jej oczach, w jej Slicznym
u$miechu ta lekka melancholia, ktéra jeszcze zwiekszala jej powab. Jej
usmiech byl skromny, lecz w tej skromnos$ci — jak zresztg w catej jej
osobie — nie wyczuwalo sie wysitku ani przymusu.. Jesli nie miata
kultury i nie znala form swiatowych, a raczej tresury, niemniej jednak
nie byla pospolita wiesniaczka, jakby ktos mégt mniemaé,”’2!

Mimo to wszystko pozostanie ona do konca Pirenejka. Pewna przelo-
zona sierccinca $w. Bernadetty, mieszczacego sie w Lourdes przy drodze
do Pau, tak charakteryzuje miejscowe piecio- szeScioletnie dziewczynki:
»34 to natury bogate, lecz tak zywe i niespokojne, Ze trudno nimi kie-
rowad. Maja gorace serce, ktore sklania je do wspanialomyslnosci, lecz
nieugictla wole, ktora czasami czyni z nich male uparciuszki. Spostrzegam
w nich jeszcze inng ceche etniczng, mianowicie pewien oryginalny dow-
cip, dzicki ktoremu odkrywaja rzeczy zupelnie nieoczekiwane i czesto

bardzo zabawne.”’22

Te same cechy charakteru, aczkolwiek nie tak ostro zarysowane, moz-
na lalwo odkry¢ w Bernadetcie, ktéra wprawdzie byla zakonnicg, nie-
mniej jednak pozostala corkg swej ziemi.

Pewien kaptan lurdzki, opierajac sie na swiadectwie o0so6b, ktore ja



odwiedzaly, stwierdza, ze juz jako szesnastoletni podlotek ,energicznie
odpowiadata tym, co usilowali doprowadzi¢ ja do zaprzeczenia siebie sa-
mej. Jednakze zywos¢ tonu i wyslowienia nigdy sie nie przeradza w cier-
pko$¢ czy gorycz... Usposobienie to jest dosyé¢ charakterystyczne dla
mieszkancéow Lourdes i okolicy.”2?

Siedem czy osiem lat p67niej, w okresie urabiania w nowicjacie, istota
temperamentu pozostaje ta sama, jednak jego Zywe objawy nie sa lak
czeste i tak jaskrawe. , Obserwujac z bliska s. Mari¢ Bernarde nowicjusz-
ke, — spostrzega matka Henryka Fabre -— mozna by w niej zauwazy¢
pewna zywos$é, odpowiedzi zbyt skore, nigdy jednak nie raniace. czasami
przejéciowe objawy zlego humoru lub niecierpliwosci.”2¢

U s. Marii Bernardy profeski nieznaczne wybryki charakteru zmniej-
szajg sie jeszcze bardziej. Je$li dobra matka Eleonora Cassagnes twierdzi,
ze czasem uniesie sic ,fantazja”, to trzeba przez to rozumie¢, 7¢ ,\w jej
spostrzezeniu czy wyjasnieniu uwydatnia sie pewna lekka gwaltownos¢”.
Réwniez ,kaprysy”, ktore jej przypisuje, oznaczaja ,nieznaczne odruchy
przekory”, ktére ,,w niczym nie naruszaja jej szacunku i uleglosci wzgle-
dem kogokolwiek”25,

Wytyka sie jej pewne odruchy zywosci, lecz zdarzaja si¢ one z do-
brych pobudek. Tak wiec matka Bordenave opowiada, ze raz podczas
rekolekeji ,,wszystkie zakonnice, zblizajac sie do konfesjonalu, pomijaty
pewna mloda i nieSmialg siostre, ktora rowniez czekala na spowiedz. Spo-
strzeglszy to, s. Maria Bernarda energicznym krokiem poszta do matki
asystentki wstawi¢ sie za pokrzywdzona. Potem jednak wyrzucala sobie
swoja zywo$é i jeszcze tego samego wieczoru publicznie si¢ z niej oskar-
zala.” Innym razem — wedlug tego samego Swiadka -— przyniesiono jej
jaki§ szczegél z jej wyprawy rozdarty z niedbalstwa czy przypadkowo
podczas prania. Wtedy ona rzekla zywo do siostry bieliZniarki: «Siostra
powinna byla by¢ bardziej staranna: teraz trzeba bedzie tata¢.» Lecz za-
nim bieliZniarka odeszla, przeprosita ja, méwiac: «Bardzo siostre przepra-
szam, ze tak sie odezwalam. Prosze siec modli¢ o moje nawrdcenie.»”

Wyrzucano jej réwniez, ze ,trzyma sie uporczywie swych mysli”. Ona
sama to przyznaje, lecz latwo mozna wywnioskowaé — chocby tylko z jej
wypowiedzi — ze te mysli, przy ktorvch sie upierala, nie bylty zbyt wy-
wrotowe: ,,Bylam uparta przez cale swoje zycie — wyznala z humorem.
Nawet Naj$wietsza Panna u groty dwa razy musiala mi moéwi¢, Zebym
sie napila blotnistej wody. Lecz za to mnie ukarala, kazac si¢ trzy razy
prosié o wyjawienie mi swego imienia.”’2¢

Tak wiec s. Maria Bernarda ,,nie byla hez btedéw”, a z drugiej siro-
ny nie usilowala ,ukrywaé tych niedoskonalosci, ktérych natura ludzka
nie moze sie ustrzec’27,

Przypisuje sie jej wreszcie niewinne figle, zabawne psoty. To juz nie
ca niedoskonalosci, lecz raczej akty rodzinnej milosci, ktére odprezaja
umysty, rozweselaja serca.

Py,



Gdy Julia Garros przybyla jako postulantka do Saint-Gildard, bardzo
sie cieszyla, ze znalazla tam swoja dawna towarzyszke szkolng z Lourdes.
Istne diablgtko ta mala Julka! By si¢ nieco ustatkowala, musiano jg
umiesci¢ obok Bernadetty, ktora byvla o pigé¢ lat starsza od niej. ,,Okazuje
si¢ — mowi sama Julka — 7e mistrzyni nie mogla sobie ze mna poradzic,
tak bylam niemozliwa.” Sluszne mniemanie, czyz bowiem raz nie pod-
palila kadzialki swojej grzecznej sasiadki®®?! A gdy potem przyszia ja
przepraszaé¢, Bernadetta chwycila ja w objecia i zawolala: ,Mam cie
wreszcie, psotnico! A widzisz, nie wytrzvmalas!”?? Julce znowu usmiech
zaigral na ustach.

Takze i s. Maria Bernarda splatala figla, lecz niewinnego i bez zlosli-
wosci, swojej miodej rodaczce, ktéra w nowicjacie otrzymatla imie siostry
Wincenty. 7 jakiej$ przyczyny, ktorej nie znamy, s. Wincenta byla w
szpitaliku. ,,Przygotuje ci dobry podwieczorek” — zapowiedziala Berna-
detta. Istotnie, przyniosla potrawy a zwlaszeza owoce smazone w cukrze
i jeden z nich podala przyjacidlce. Lecz gdy ta wyciagnela reke, Berna-
detta powiedziala: , Dzisiaj sobota. Nie bedziemy tego jes¢; zrobimy dla
Matki Bozej to male umartwienie.”® Nie ulega watpliwosci, ze tym ra-
zem usmiech Bernadetty bvl weselszy.

Jeszcze jedna krétka scena z infirmerii: Mleko kipi na ogniu. Jedna
z siéstr biegnac na ratunek, wota: ,,Och, moje mleko ucieka!” A Berna-
detta z 167ka: ,,Predko, siostro, po zandarmow!”

Tym razem rzecz si¢ dzieje w bielizniarni. Stoi tam kuferek, ktory
przyniesiono wczoraj. Wehodzi szesnastolatka i na widok rzeczy przypo-
mina sobie mame, rodzine, dom, okolice... I placze — placze, ukrywszy
iwarz w dloniach i oparlszy lokcie na stole. Kto$ sie zbliza bezszelestnie
do niej. Stycha¢ slodki i wesoly glos: ,,Och, panienko! oto solidne powo-
lanie. Alez ono hedzie wzrasta¢, skoro je tak rzetelnie podlewasz. Dobrze
wice, dobrze. Podlej jeszcze!” , Te proste slowa — powie poédzniej matka
Julianna Capmartin, dawna placzaca postulantka — wywarty wiekszy sku-
tek niz kazanie. Placzac $mialam sie. Lecz lzy niemal natychmiast obe-
schly i juz nie powrécily, podczas gdy usmiech pozostal... Tyle sie pdi-
niej $mialam, ze nasza mistrzyni nieraz mi méwila: «Moja mala, pojdziesz
do czy$cca: nie jeste$ powazna.»”

Bernadetta z polecenia lekarza musi znowu zazywaé tabake. Otéz pew-
nej rekreacji siostra Chantal Guinet widzac, ze zakonnica, do ktérej gle-
boko si¢ przywiazala, wyjmuje tabakierke, rzecze jej — niepewna, czy
si¢ nie myli:

— ,.Siostro Mario Bernardo, siostra nie hedzie kanonizowana.

— Dlaczego?

-— Dlatego Ze siostra zazywa: Sw. Wincenty a Paulo o malo nie prze-
gral swego procesu kanonizacy jnego z powodu tabakiery.

—- A siostra Chantal, ktéra nie zazywa, zapewne bedzie kanonizowa-
na" — odparia astmatyczka.



Pewnego dnia roku 1876 s. Maria Bernarda lezy chora w 1ozku. Nad-
chodzi matke Vauzou z jakas$ postulantka i mowi: ,Moja droga siostro,
przyprowadzam ci to dziecko, ktéremu sie przykrzy.” 1 zaraz si¢ nddala.
Infirmerka chodzila tu i tam. S. Maria Bernarda trzymata otwartg ksiaz-
ke, zapewne historie wydarzea roku 1870. ,Och, ta ksiazka! — rzecze
chora, rzucajac ja jedng recka ku infirmerce, ktora ja chwyta w locie. —
Ona wzbudza we mnie cheé wyruszenia na wojne.” Nastepnie zwraca
sie¢ do postulantki, w ktorej oczach odbijato sie zniechecenie: ,Czyz nie
widzisz, moja mala, ze to szatan cie kusi?” A po krotkim milezeniu do-
daje wesolo: ,,Gdy on sie¢ zbliza do nas, trzeba mu pluna¢ w nos!’3?

S. Stanistawa de Basignan gorgco pragnie, by s. Maria Bernarda do-
tkneta jej rozanca. Lecz trzeba wynalezé¢ jaki$s pretekst... O, juz go ma:
,»Siostro droga, zobacz ten moéj rézanicc — dlaczego on tak rdzewieje? -—
Dlatego, moja kochana, ze za rzadko go odmawiasz.” Odpowiedz ta , moc-
no nas rozbawila”3 — konczy s. Klara Bordes. Lecz c6z z tego: podstep
sie nie udal; Bernadetta nie dotknela koronki.

Jednego roku w dzien Wszystkich Swietych s. Eleonora Bonnet na-
zbierala fiotkéw, rozkwitnietych mimo spdéznionej pory. Wie ona, ze s. Ma-
ria Bernarda, ktora akurat jest chora, bardzo lubi kwiaty. Posyla jej
wiec do szpitalika skromny bukiecik przez pewna nowicjuszke z polece-
niem, by powiedziala: ,,Droga Siostro, dzisiaj sg twoje imieniny, bo wszak
to uroczystos¢ wszystkich swietych.” Nazajutrz ta sama nowicjuszka wrg-
cza s. Eleonorze pakiecik z kartks, na ktérej sympatyczna chora pisze:
,»Skoro dzi$ imieniny moje, to i Siostry. Prosz¢ wige przyja¢ polowe mo-
ich ciastek, ale bez skruputéw, gdyz mam pozwolenie matki Asystentki.”?

Razu pewnego jej krewna, s. Wiktoria Cassou, powtarza jej: ,Jakze
siostra jest szczeSliwa, ze widziala Matke Boza!” Na to Bernadetta, chcac
urwaé¢ rozmowe, w toku ktorej mogloby dojsé do niedyskretny:h pytan,
odrzekla: ,,Siostra tez byla przy objawieniach; trzeba bylo otworzy¢
oczy!’35

Po otrzymaniu nagany zwierzyta si¢ s. Wincencie Garros: ,,Dostatam

cukierek. — Jaki? — zapytala zaintrygowana »podpalaczka kadziatki« —
Och, to juz moja rzecz.’’36
,,O ile mi wiadomo -— mowi dalej s. Wincenta — w domu macierzy-

stym nigdy nie pominela okazji do aktéw milosci blizniego.”?? Ktoz by
si¢ nie podpisal pod tym zdaniem, widzgc s. Mari¢ Bernard¢ cho¢by na-
wet wykorzystujacg podczas rekreacji swoje zdolnosci nasladowania, kio-
re — sadzac po skutkach — nie byly pospolite. Lecz odniesmy si¢ w tym
wzgledzie do $wiadectwa matki Elzbiety Meyrignac, ktéra zostala prze-
lozona konwentu Notre-Dame w Tonbridge, w hrabstwie Kent (Anglia).

. Podczas rekreacji przychodzita do nas, nowicjuszek, z czarujaca pro-
stotg zajmowala miejsce i przez caly czas wolny opowiadala nam zabaw-
ne historyjki, z ktérych $mialy$my sie, jak to sic Smieje w tym wieku.
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Ach, jakze pigkne chwile jej zawdzieczam! lles zdrowego humoru nam
przynosital...

Byly to zazwyczaj scenki z zycia w infirmerii, w ktérych glownag role
niekiedy gral poczciwy doktor Robert Saint-Cyr. Zacny ten czlowiek
mial swoje malenkie dziwactwa, ktore mySmy dobrze znaly. Ot6z Ber-
nadetta rozsémieszata nas az do lez, nadladujac go nader dowcipnie, a na-
wet 7z odrobinka zlosliwosci. Nalezy jednak przyznaé, ze milosé blizniego
nigdy przy tym nie ucierpiala. Byla {o rados¢ zdrowa i delikatna, pozo-
stawiajaca nas pod urokiem $wietosci...”’38

Jednakze matka Elzbieta nie chce zostawiaé¢ obrazu Bernadetty tylko
bawiacej innych, dlatego pospiesznie dodaje: ,,Po rekreacji nasza drecga
siostra podnosita sie, oddawala nam mily uklon i przybierala powazny
wyraz twarzy, by nam da¢ poznaé, ze i my, nowicjuszki, powinnySmy
zaslosowa¢ sie do wymagan reguly.” Natychmiastowe — na pierwszy glos
dzwonka — przejScie ze stanu rozbawienia do glebokiego milczenia do-
wodzi, ze je$li s. Maria Bernarda ma usposobienie mlodziencze i porywy
dziecka, niemniej jednak jej wola i rozum panuja nad nerwami. 3Silne
nagle wzruszenie moze na nia wywrzeé¢ wplyw, lecz tylko na kroétko.
Raz podczas rekreacji wszedlszy z s. Bernarda Dalias na lake, ktorej dzis
juz nie ma, a na ktorej rosly wysokie topole, rzekla z weschnieniem sa-
ma do siebie: ,Och, te topole! Zawsze na ich widok przeszywa mnie
dreszcz: one mi przypominaja Lourdes.”®® I rozmowa zeszla na inny te-
mat.

Oczywiscie, w swej tkliwosci Bernadetta byla kobieta. Kochajaca,
wspolczujgca, ,,skrupulatnie wierna przyjazni... wyszukanie wdzi¢ezna za
oddana sobie przystuge™®, ,zywo odczuwala nawet najmniejsze wzgledy,
jakimi ja darzono”4!. Kochala kwiaty: matka Julianna Capmartin jesz-
cze po dlugich latach bedzie sobie ja przypominaé¢, jak stoi pochylona
nad grzadkami wzdluz oszklonych tukéw klasztoru Saint-Gildard i ,,do-
tyka stokrotke polna tak delikatnie, jak.gdyby chciata poglaska¢ to ma-
lenkie stworzenie Boze”.

Mylitby sie ten, kio by z powcdu tego gesiu pelnego poezji wzigl ja
za marzycielke lub osobe sentymentalng. W rzeczywisto$ci jesli ,,ona
byla kobietg przez nadzwyczajna zdolno$¢ czucia, cierpienia i kochania”,
to miala tez cechy meskie, jak pewnos¢ i dojrzatos¢ swego sadu. Pacjent-
ki swoje -— oswiadcza matka Julianna Capmartin, pielegnujgca ubogie

kobiety w przytulku w Saint-Lizier — ,poznawalam po ich zwyklym

spojrzeniu, {ak niepokédj umyslu odbijal sie w zwierciadle oczu... Otoéz
nigdy nie widzialam wzroku przejrzystszego, bardziej przepelnionego po-
kojem i Swiatlem niz wzrok mojej drogiej siostrzyczki Marii Bernardy.
Byl on jak $liczny krysztal, jak piekne zrodlo, zrodlo le$ne, glebokie
1 czyste... Byl jak jasno$¢ pogodna, wzmacniajgca i uspokajajaca, jasnosé
rozumu 1 sadu, $wiatlo zdrowego rozsadku.”4?

Ten zdrowy rozsadek ujawnia sie w najzwyklejszych okolicznosciach.
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w Saint-Gildard byla osobliwa nowicjuszka, ,brunetka, troche Kreolka,
usposobienia bardzo oryginalnego” — tak ja przedstawia matka Julianna
Capmartin, sama bynajmniej niebanalna. Jej antylska francuszczyzna
miala te zalete, ze bawila s. Marie Bernarde, ,czasami az do lez”. Raz
podczas wieczornej rekreacji s. Angelika (ta brunetka), s. Maria Bernar-
da i s. Julianna szly w ogrodzie $ciezka Matki Bozej Wodnej. Nagle nie-
toperz, okrazywszy tréjke zakonnie, spuscil sie niedaleko na grzadke ja-
rzyn. S. Angelika, ktora jeszcze nie widziala tego rodzaju ,ptakéw”,
rzucila sie w tamtg strone i juz trzyma w reku , mysz skrzydlata”. ,Rzu¢
te brzydka bestie! — wola na nia s. Julianna. — Nietoperz!... Nie ma
nic wstretniejszego. To obraz diabla!” Przerazona Kreolka natychmiast
odrzucila zwierzatko. Tym razem s. Maria Bernarda sie nie Smieje. Nie-
mile uderzona poréwnaniem, wyrzuca swej przesgdnej towarzyszce to-
nem powaznym: , Nietoperz obrazem diabla! Stworzenie Boze obrazem
diabla! Nie! To, co Bdg uczynil, jest dobrze uczynione i nie ma zadnych
podobienstw do diabta. Jedno tylko jest rodobne do szatana, mianowicie
grzech.”43

Ten ,,doskonaly zdrowy rozsadek, ktéry u niej byt czynnikiem domi-
nujgcvm i ktérym znakomicie umiala si¢ kierowac¢”, uwypukla sig zwlasz-
cza w jej listach, we wtlasnoreeznych opisach objawien, w notatkach re-
kolekeyjnych... Nie ulega w nich wyobrazni, nie zapuszcza sie w wyjas-
nienia ani sie wdaje w szczegoly... Jej praktyczny umyst zmierza prosto
do rzeczy istotnej — czy to gdy idzie o zaspokojenie uzasadnionej cieka-
wosci, czy o podniesienie na duchu wahajacych sie lub smutnych, czy
wreszcie o wprowadzenie zblgkanych na dobra droge. Jej zrownowazony
umysl lubi porzadek, miare. Po tej cesze latwo ja poznaé¢, a takze czasem
po szczegdlnym tonie drgan serca.

VIl
ASPEKTY DUCHOWE SWIETEJ

EASKA: MISTYCZNE OCZYSZCZENIE

Nie ma takiego stanu, w ktérym by nie mozna bylo kocha¢ Boga
z calego serca. Do $wietosci tu na ziemi mozna doj$¢ wielu drogami. Jed-
nakze metoda jest jedna: ta, ktérej swicty Pawel uczyl mloda spolecz-
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nosé¢ chrzescijanska w Koryncie: ,,Tym, czym jestem, jestem z laski Bo-
7e], a taska Boza we mnie nie byla bezowocna. Alem tez pracowal wiecej
niz wszyscy inni apostolowie; och, nie! to nie ja pracowalem, jeno laska
Boza, ktora jest ze mna.”’! Pokorne i dumne stwierdzenie, ktére sw. Au-
gustyn tak komentuje: ,,Ani laska Boza sama, ani on sam, lecz laska
Boza z nim.”2

Bernadetta jak Pawel $wiadoma jest szczodrych darow Bozych. Za-
pewne zwrociliSmy uwage na jej wyznanie, zwilzone lzami: ,Tyle lask
otrzymalam!” Tylu nie zasluZzonych dobrodziejstw stala sie dluzniczka,
7e siec obawia, czy zdota do$¢ godnie im odpowiedzie¢: ten wybor jej mi-
zernej osoby na $wiadka niebieskich objawien i odbiorczynie¢ niewymow-
nych zwierzen; te natchnienia, te nadprzyrodzone sity, ktére —-—- mimo
jej stabosci i niewiedzy — umozliwily jej przekazanie ,kaplanom”, péz-
niej $wiatu réznych zlecen Niepokalanej; wreszcie powolanie zakonne ze
wszystkimi jego duchowymi konsekwencjami — wszystko to przeciez zo-
howigzuje. Nie, ona nie zapomni tego ani nie okaze sie niewdzieczng: od-
placi sic Bogu, stajac sie — Swigtg. Jest to jedyna jej ambicja. Ufa, ze
z poinoca uwielbianego Dobroczyncy bedzie mogla ja zrealizowac.

Nie ulega watpliwosci, ze tak szezytne aspiracje wymagaly czasu, by
dojrze¢. Lecz oto epoka rozstrzygajaca: blogostawione rekolekcje we wrze-
$niu 1874 r., konczace sie — na wzér Cwiczen sw. Ignacego® — pewnego
rodzaju ,,wyborem”. Otwérzmy jeszcze raz jej notesik.

.Zapomnienie o przeszlosci. a ufnos¢ co do przysziosci...

«Jam jest Droga, Prawda i Zycie. Lecz kto chce i§¢ za mna, niech si¢
wyrzeknie siebie, wezmie krzyz swoj 1 niesie go az do ostatniego dnia.»

Méj Boski Mistrzu, juz dokonatam wyboru. Rozwazylam szeroks dro-
ge, ocenitam warto$¢ znikomyvch bogactw ziemskich, zmierzytam diugosc
trwania ulotnych przyjemnosci... Dzieki Twemu Boskiemu swiatiu wszy-
stko zrozumialam i odwracajac usta od zatrutej czary, zawotatam z Medr-
cem: «Marnos¢ nad marnosciami, wszystko na ziemi jest marnoscig, procz
kochania Boga i stuzenia Mu.»

- Woéweczas podniostam oczy i widzialam tylko Jezusa...

O, tak, moj Jezu, odtad Ty sam badZz moim Zyciem, moim wszystkim.
Pojde za Toba wszedzie, gdzie Tv pojdziesz...

Postuszenstwo az do zaslepienia,

ubostwo w nagosci ewangelicznej,

umartwienie az do ukrzyzowania,

pokora 2z do unicestwienia...”

Ze mysli te, tak silne, s. Maria Bernarda czerpala z nauk ojca du-
chownego, to prawdopodobne. Niemniej jednak wyrazajg one jej dusze
zmierzajaca do heroizmu.

Wsrod jej notatek rekolekeyjnych czytamy jeszeze: ,Precz z polo-
wicznoscig! Straci¢ nature, by uratowaé dusze.” A co ona tu rozumie



przez nature? Wszelkg niedoskonalo$¢, nawet niedobrowolna, z ktoérej
chce sie poprawic.

W toku tych rekolekcji w roku 1874 pod kierownictwem spowiednika
dokonala przegladu wszystkich spraw swej duszy. Jaka wade gléwng oj-
ciec Douce w niej odkry!? S. Maria Bernarda wyraznie na nig wskazuje:
po oémiu latach zycia zakonnego wciaz jeszcze drazliwosé. Ale czy zdola
calkowicie sie z niej wyleczy¢?

Drazliwo$¢? Zaliz nie poddala, nie narzucila jej tego przvkrego okre-
$lenia matka Maria Teresa Vauzou, ktora zapewne nieraz je uzyla w jej
obecnosci dla okreslenia tego, co w niej bylo tylko wickszg lub mniejsza
wrazliwoscig? Przypomnijmy sobie w tym wzgledzie uwage matki Marii
Teresy Bordenave. Wrazliwo$¢ ta, doszedlszy teraz do punktu kulmina-
cyjnego, ujawnia sie gestem lub stowem w krytycznej chwili cierpienia
fizycznego czy moralnego. Istotnie, nie trzeba zapomina¢, ze w tym okre-
sie zycia s. Maria Bernarda, aczkolwiek nie choruje obloznie, nigdy nie
jest wolna od cierpienia; trzeba tez wzia¢ pod uwage, ze matka Teresa
Vauzou, ktoéra teraz zostala tymczasowg przelozong generalng, w dalszym
ciaggu darzy jg chlodem. Zresztg — jak si¢ wkrotce pokaze — nie na tym
tylko polega préba wewnetrzna s. Marii Bernardy.

Jakkolwiek by bylo, spowiednik sadzi, Ze drazliwos¢ powinna by¢
zwyczajnym przedmiotem jej szczegdlowego rachunku sumienia. Dowo-
dzi tego zeszycik specjalny4, zreszta uzywany zaledwie od wrzesnia do
grudnia.

W ciggu tego roku 1874 s. Maria Bernarda wpisala juz jeden przed-
miot szczegolowego rachunku sumienia dotyczacy réwnosci usposobienia.
Notatke te poprzedza modlitwa:

,,Boze méj, udziel mi laski, bym w cierpieniach i przeciwnosciach
zewnetrznych, a nawet wewnetrznych, mogla wyrwaé¢ zly korzen drazli-
wosci.”

Dalej za$ mowi, ze korzen ten podetnie ,,wspanialomyslna milos¢ Pana
Jezusa”.

Dlaczego s. Maria Bernarda tylko z trudem posiugiwala sie notatni-
kiem w pracy duchowej? Ona chce pozosta¢ jak najwierniejsza obowigz-
kowi szczegdlowego rachunku sumienia, przepisanego reguly. Lecz usta-
wiczne skupianie uwagi na jednej niedoskonalosci sprawia jej nieprze-
zwycigzalng trudnosé. Jej zycie duchowe nie jest skomplikowane. Zwro-
ciwszy calg uwage na ,wspanialomyslna milos¢ Pana Jezusa”, bedzie
teraz wolala codziennie zastanawia¢ sig, ile wysitku wklada w te milosé.

Na drodze tej nigdy sie nie zniechecala, ,,pamietajac — jak moéwi $w.
Franciszek Salezy — ze jest natury ludzkiej, a nie anielskiej, i korzysta-
jac — stosownie do rady tegoz $swietego doktora — nie tylko ze swoich
utrapien, ale takze z niedoskonalosci”, aby ,osiagna¢ odwazng pokore
i umocnié¢ sie w niej”’3. Gdy tedy stwierdzi cho¢by najmniejszy pozor
zywosci — czy to podeczas rekreacji, czy w infirmerii — , natychmiast
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za te odruchy natury prosi o przebaczenie, czasem na kolanach, z rekami
rozkrzyzowanymi’®. Tak wiec s. Maria Bernarda wykorzystuje te zdra-
dzieckg nature do postepu w tasce.

Jeszcze przed tymi przemieniajacymi rekolekcjami z roku 1874 w du-
szy jej rozpoczal sie proces mistveznego oczyszezenia. Bylo to ukrvte
udreczenie, catkiem réine od doswiadczenn zwyczajnych; jedno z tych
z2rédel niepokoju tryskajacych tylko w duszach, ktére Boég powoluje do
Swietosci. Czyz wiec jasnowidzaca z Lourdes, nad ktéra nie przestawato
czuwal¢ najdoskonalsze ze stworzen. miala by¢ pozbawiona te] nadzwy-
czajnej taski?

Dusza, ktéorg Bog chce szczegdlnie uswieeié, moglaby upas¢, nawet
ze szczvtow, gdyby przez pewnegce rodzaju lakomstwo duchowe szukala
zadowolenia, pociech w cnotach, w ktorvch sie ¢wiczy, 1 w ofiarach, ktore
podejruje. I to rowniez rzecz ludzka, a Bég postanowil wyniszezy¢ w niej
wszysiko, co ludzkie. W tym celu pograzy ja w mistyczny czysciec, ktéry
$w. Jan od Krzyza nazywa ,noca ducha”. Tam gruntownie pozna swoja
wrodzona nedze i stwierdzajac, ze jest tak uboga, tak nedzna, uzna sig
za godna opuszczenia. Przedtem rady spowiednika czy lektura przynosily
jej pocieche, teraz zas, gdy mroki ja otaczaja, czerpie z tego tylko pozory
pociechy. Co robi¢, jesli nie zda¢ sie, z bezgraniczna ufnoscig, na wole
Ojca, ktory jest w niebie? Do tego wiec kresu Bog chcial ja doprowadzic.
Odtad miedzy Nim a nig juz nie bedzie bariery.

Naluralnie, ze Bernadetta etapami dojdzie do tego szczytu. Jeszcze
nie nadszed! ten czas, do ktorego sie odnosi nieograniczenie entuzjastycz-
na ocena, wydana o niej przez jedng z dawnych towarzyszek, ktoéra z nig
sie zetknela pod koniec jej zycia. ,Prosze mi powiedzie¢ — zwrdcil sie
do tej czcigodnej zakonnicy ks. kanonik Guynot — prosze mi powiedziet,
jak mam sobie wyobrazi¢ Bernadette w Saint-Gildard. Chce ja ujrzet
taks, jaka ja siostra jeszcze widzi.” Ona za$ po chwili skupienia rzecze:
.Ksigdz zada ode mnie rzeczy trudnej. Ksiadz chce, zebym opisala do-
skonalosé. Bernadetta bowiem to doskonalosé, ktora sie stata siostrg z Ne-
vers.”"

Jesli mozna wnioskowac¢ z jej korespondencji, uswiecajace doswiad-
czenie zaczelo- wyraznie dziala¢ w jej duszy od roku 1872. Listy jej,
w ktorych zazwyczaj bylo niemalo dowcipu, teraz zaczynaja zdradzaé¢ ja-
kie$ tajemne cierpienie ich autorki.

Oto jeden z nich, skierowany 3 kwietnia do matki Aleksandryny Ro-
ques, przelozonej przytulku w Lourdes. Po kilku weselszych akcentach,
zasmuca jg mysl o grzesznikach, a w koncu wspomina o swojej nedzy:

,Moja Droga Matko, nasamprzod chce co$S powiedzie¢ o naszej Dro-
giej i Czcigodnej Matce Przelozonej Generalnej, ktéra od trzech missiecy
nie opuszcza swej celi... Przez caly marzec odprawialySmy specjalne mo-



dlitwy do $w. Jozefa o jej zdrowie, lecz zapewne nie modlilySmy sie do-
brze, gdyz nasza Droga Matka nie wyzdrowiala. Ma si¢ nieco lepiej, lecz
niewiele.

Prosze sie modli¢ do Przenaj$wietszej Dziewicy o te laske, jesli to
ma wyj$¢ na wickszag chwale Jej Boskiego Syna. Nie chcialabym oczy-
wiscie robi¢ przykrosci $wigtemu .Jozefowi, lecz przeciez w niebie nikt
sie nie gniewa...

Pozwol, moja Droga Matko, ze zloze Tobie, jak réwniez wszystkim
innvm drogim Siostrom, serdeczne zyczenia , Wesolego Alleluja!’ Lecz
wlasciwie widzac nasza biedna Francje tak zatwardziala i tak zaslepiona,
powinnysmy raczej plaka¢ niz sie weseli¢. Jakze Pan Jezus jest obraza-
ny! Médlmy sie duzo za tych biednych grzesznikow, aby sie nawrocili.
Przeciez ostatecznie to sa nasi bracia. ProSmy Pana Jezusa i Przenaj-
$wietsza Dziewice, by raczyli przemieni¢ te wilki w jagniegta.

Prosze zapomnie¢ o moim ciele, ktére ma sic dobrze, a duzo modli¢
si¢ za moja biedna dusze.

Prosze przekaza¢ wyrazy mojej najglebszej czci 1 szacunku oraz poz-
drowienia $wigteczne Ksiedzu Proboszczowi i poprosi¢ Go, by w swoich
poboznych modlitwach raczyt pamieta¢ o swojej owieczce.”

Piszac tej samej wiosny do ksigedza Peyramale’a, by mu podzigkowaé
za jego dobro¢ dla jej braciszka Piotra, pensjonariusza ojcow w Garaison,
ktory od utraty rodzicow stal sie dla niej ,,przedmiotem wielkiej troski”
— mile wspomina swego dawnego lurdzkiego spowiednika: ,,Bardzo pro-
sz¢ Ksiedza Proboszcza, by raczyl wyvrazi¢c méj gleboki szacunek Ksiedzu
Pomianowi i by polecil mnie Jego modlitwom. Tak bardzo ich potrzebu-
je..”

21 maja 1873 r. pisze do innej powiernicy, ktora ze wzgledu na swoj
wiek nie umie czyta¢ miedzy wierszami: to 12-letnia Lucyla Konrada
Péne, corka ciotki Bazyli. Tutaj s. Maria Bernarda nie waha si¢ jasniej
sprecyzowaé swej mysli: , Najdrozsza Kuzynko, dziekuje Tobie, jako tez
Twoim Rodzicom za modlitwy w mojej intencji. Modl si¢ mniej o moje
zdrowie, a wiecej za moja biedng dusze. Pro$ czesto Pana Jezusa, by
uczynit ze mnie zakonnice wedlug swego Serca. Zdrowia zawszc bede
miala dosyé, lecz nigdy dosy¢ milosci do Pana Jezusa.

Co do wlasnego zdrowia tak si¢c zwicrzala dnia poprzedniego swemu
bratu Janowi Marii, ktéry w juwenacie w Eauze, departament Gers,
otrzymal imie Maria Bernard: ,,Badz spokojny. Nic mi nie jest. To tylko
choroba serca, z ktérg mozna zyé diugo, a zreszta moge tez umrzeé Spigc.
Oddaje sie w rece Pana Jezusa i Przenaj$wietszej Dziewicy.”

Te pogodne slowa kresli 20 maja 1873 r., a 21 — jakesmy widzieli —
pisala, zeby w Lourdes nie niepokojono sie o jej zdrowie, lecz Zeby w mo-
dlitwach proszono dla niej o milo$¢ do Pana Jezusa. Zaliz nie mozemy
juz odgadngé, co jest przvczyna jej niepokoju? Oto niewystarczalnosé
jej milosci do Pana Jezusa. Dwa lata poézniej, w liscie skierowanym 30
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marca 1875 r. do Joanny Védére, ktora od roku 1867 jest cysterkg w Bla-
gnac®, skarga brzmi jeszcze zalo$niej:

,Najukochansza moja Kuzynko, pro§ Pana Jezusa, by raczyl! mi da-
rowa¢ iskierke swej milodci. Zeby$ wiedziala, jak mi jej potrzeba! Bar-
dzo Cie prosze, przyrzeknij mi, ze codziennie odmoéowisz za mnie krétka
modlitwe, abym sie stala Swietg i gorliwa zakonnicg. A przynajmniej
prosze o pobozne westchnienie. Prawda, 7ze moge liczy¢ na Twoja do-
bro¢?”

Wickszoé¢ sidstr zupelnie nie zauwaza tego glebokiego cierpienia. Jest
o istotnie — jak sama zapisata w swym notesiku — krzyz ukryty w jej
sercu. Na zewnatrz jest ona spokojna i pogodna. S. Jozefa Vidal, kiéra
we wrzesniu 1873 r. przybyla z Fourchambault do domu macierzystego
na chwilowy pobyt, mogta ja do woli obserwowa¢. Ot6z po powrocie
pisala 29 tegoz miesigca do pewnej korespondentki:

,Mialam szcze$cie by¢ w Nevers i tam z jeszcze wigkszg natarczy-
woscig poleci¢ Twojg intencje naszej drogiej Bernadetcie, ktéra bynaj-
mniej moim naprzykrzaniem nigdy sie nie zraza...

Chcialabym mieé¢ czas porozmawia¢ z Toba o tej anielskiej siostrze.
Zeby$ wiedziala, jak ona jest mila! Co mnie najbardziej wzrusza, to jej
mila prostota i pogoda, nawet wesolo$¢, ktora podczas rekreacji dochodzi
az do figlow... Wida¢ stad, ze ona cieszy si¢ najstodsza blogoscia. Jakze
mili sa $wieci! Jak blogo bedzie by¢ w niebie w tak dobrym towarzy-
stwie!”

Jednakze jej bezposrednie otoczenie zaczyna co$ podejrzewaé. W cza-
sie, kiedy s. Jozefa Vidal pisala ten entuzjastyczny list, Bernadetta migdzy
dwoma atakami astmy zwierza sie siostrze Wincencie Garros: ,,Bolesna
to rzecz nie méc oddycha¢, lecz o wiele przykrzejsza byé torturowana
cierpieniami wewnetrznymi. To straszne!”?

Czasami sie wydaje, ze jaka$ zaslona zapada na jej najdrozsze massa-
bielskie wspomnienia. Dopiero co slyszeliSmy, jak moéwila o Smierci bez
zadnej obawy. I stusznie, czyz bowiem Niebios Krolowa nie zapewnila
jej, ze osiagnie wieczng szczes$liwose? Lecz oto nieco pbézniej drzy na
wspomnienie sagdu.” Nie rozumiem obaw siostry — mowi jej s. Marta du
Rais. ktora odebrala zwierzenie. Siostra jest pewna wygranej. -— Nie
tak bardzo!”1® — odparia Bernadetta. I nie dodata zadnych wyjasnien.

W roku 1872 lub 1873 ulozyla i wypisatla na luZnej karteczce rodzaj
wiersza, doskonale wyrazajacego aspiracje jej serca:

»Miej lito$¢ nad stuzka swojg,

ktora mimo wszystko chcialaby sie sta¢ jedng z Twoich

najwiekszych milosnic.

Moim szczeSciem bedzie

nasladowa¢ Ciebie,

zy¢ z Tobg samym, lecz samotnie i w zapomnieniu,

by méc Cie lepiej kochaé.”1



Kochaé¢ Pana Jezusa, jak kochala Go Katarzyna Sienenska, Teresa z
Avili, Malgorzata Maria — oto jej gorace pragnienie. Ot6z w chwilach
proby czuje sie daleko od Ukochanego, moze wiec tylko ubolewa¢ nad
niedostatkiem swej mitosci. Pograza sie w ,,noc ducha”. W oddali jednak
$wita pocieszajgce Swiatlo: to przekonanie, ze cierpi jako ofiara za grze-
sznikéw i ze w ten sposéb pelni massabielska misje. Ks. Febvre, nowy
kapelan w Saint-Gildard, ,,doszed! do niezlomnego przekonania, Ze misja
s. Marii Bernardy bylo zy¢ w domu macierzystym wskazaniami, ktore
w Lourdes padly z ust Niepokalanej: pokutowaé¢, modli¢ sie, umartwiac
sie, cierpie¢ za grzesznikow’’12

W cieniu konfesjonalu ojciec Douce, ks. Febvre i jeszcze inni stuchali
na ten temat bolesnych zwierzen. Tajemnice tych zwierzen zabrali do
grobu. Pozostal jednak notatnik, w ktéorym jeszcze drgaja autentyczne ich
echa; echa, lecz nie wszystkie, gdyz s. Maria Bernarda nie opisywala
szczegblowo swoich wewnetrznych cierpien. W notatkach jej mozna za-
uwazy¢ mysli obce. Wida¢ wiec, ze piszgc korzystala z lektury albo tez
ze wskazan kierownikéw sumienia. Zreszta zapozyczenia roéznia sie orto-
grafia i stylem od jej mys$li wlasnych.

Zapoznajmy sie z cennymi zapisami.

Gwaltownie nekana smutkiem i zniecheceniem Bernadetta szukala po-
mocy u Jezusa konajacego. Oto spontaniczne wolanie, ktére sie wyrywa
z glebi zbolatego serca: ,,Oto méj najstodszy Jezu, ku Tobie wznoszg sie
westchnienia mego serca!”

Blaganie bez echa... Moze wiec akcenty inne niz matlej zakonnicy z
Saint-Gildard lepiej wyrazg Mistrzowi jej udreke i jej Zyczenia. S. Ma-
ria Bernada pisze dalej:

,,O Jezu strapiony i jednocze$nie ucieczko dusz strapionych, Twoja
. milo$¢ uczy mnie, ze z Twojego opuszczenia powinnam czerpaé calg sile,
ktérej potrzebuje do znoszenia zaniedban swoich...

Przez Twoje opuszezenie blagam Cie, 0 mé6j Boze, nie o to, Zeby$s mnie
nie trapil, lecz zeby$ mnie nie opuszczal w utrapieniach, zeby$ mnie nau-
czyl szukaé w nich Ciebie jako jedyna mojg pocieche, zeby$ w nich pod-
trzymywal ma wiare, wzmacnial ufnosé¢, oczyszczal milos¢. Spraw laska-
wie, bym widziala w nich Twoja reke, bym nie chciala innego pocieszy-
ciela précz Ciebie...

I wy, $Swieci Panscy, ktorzyscie przeszli przez te prdébe, miejcie litosé
nad tymi, ktorzy jeszcze jej podlegaja, i uproscie mi laske wiernosci az
do $Smierci.”

W godzinach opuszczenia s. Maria wznosi sie do Pana trzydziestym
psalmern Dawidowym, ktory jest niejako typowa modlitwa strapionych:
,,W Tobie, Panie, nadzieje miatam, badz mi domem ucieczki, albowiem
silg mojg jestes... W rece Twoje, Panie, oddaje ducha swego... Ty§ mnie
odkupil, Panie, Boze prawdy”.

Zdarza sie, ze wobec s. Marty du Rais, infirmerki dyskretnej i wspét-



czujacej, daje dowody upadku ducha: , Widzialam ja niekiedy przygne-
biong; moéwila mi: «Jestem zniechecona!»”13 Zapewne wigec w jednym
z tak bolesnyvch przejsé¢ przepisata do swego notesu ,,modlitwe biednej ze-
braczki Jezusowej”: :

,,O Jezu, prosze Cie, daj mi

chleba sily, bym zlamala swoja wole i zlala ja z Twoja,

chleba umartwienia wewnetrznego,

chleba oderwania si¢ od stworzen,

chleba cierpliwosci, bym znosila cierpienia swego serca.

O Jezu, chcesz, zebym byla ukrzyzowana — fiat!”

Nastepnie za$ pisala dalej:

,Sprawiedliwy jest ofiara, jego zycie jest oltarzem. Z milosci do Je-
zusa bede sobie zadawala gwalt, nawet przy najmniejszych okazjach.

O najbardziej wspolczujace Serce mojego Jezusa, przyjmij kazdg
moja tze, kazdy krzyk mej bolesci jako akt blagalny za wszystkich tych,
co cierpig, co placza; za wszystkich tych, co o Tobie zapominaja.

Moj Jezu, ja cierpie i kocham Ciebie... Cierpie — lecz jeki moje wzno-
szg sie nieustannie ku Tobie, m6j Pocieszycielu; w Twoje najczcigodniej-
sze Serce przelewam lzy swoje; jemu polecam swoje westchnienia, udre-
czenia; jego goryczom swoje gorycze. Spraw, moj Jezu, by ten Swiety
zwiazek je uswiecit.”

W tyvch samych godzinach trwogi wzywa na pomoc takze swa umilo-
wang Panig Lurdzka. Do niej zasyla blagania nabrzmiale bdlem swego
znekanego serca. ‘

O Maryjo, Matko bolesci! U stdép krzyza otrzymata$ tytul naszej Matki.
Jestem dzieckiem Twych bolesci, dzieckiem Kalwarii...

O Maryjo, moja dobra Matko, oto dziecko Twoje, ktére juz nie moze
wylrzymaé. Miej litos¢ nade mna. Spraw, abym kiedy$ znalazla si¢ z To-
ha w niebie. '

Tv, ktéra§ widziata i czula niezmierne cierpienia swego ukochanego
Syna, wspieraj mnie w czasie moich cierpien. W Twoje Serce zlozylam
utrapienia swego serca. Z Twego Serca czerpie sile i odwage.

Niech, jak Ty, pozostaje u stop krzyza, jeSli taka jest wola Twego
Boskiego Syna! Niech juz tu na ziemi, zlaczona dusza z Twoja duszy, za-
czne wielbi¢ Pana wieczystym holdem doskonalej uleglosci.”14

;,Cierpie...” — przyznaje sie sama sobie. A jednak w oczach jej daleko
czqéciej widzi sie pogode u$miechu niz wyrai bolesci. Jakim sposobem

pokoj 1 prawdziwa rado$¢ moga jednoczesnie istnie¢ w duszy tak grun-
townie przerabianej laska? Swicta Teresa usiluje to wyjasnié; pisze mia-
nowicie, ze cierpienia towarzyszace pracy laski w duszy ludzi doskona-
lvch, ,,wywieraja wrazenie-tylko na zmystach i ich wladzach’15. Niemniej
jednak jest to tajemnica. Dusze Swiete, ktére cierpig i jednoczesnie s3
wesole — to zaiste zjawisko zdumiewajace.
Normalnie, wedlug autoréw duchowych, oczyszczajaca -moc ducha po-



winna doprowadzi¢ do ,,przemieniajacego, spokojnego i trwalego potacze-
nia z Bogiem, polaczenia, ktore jest ostatnim etapem na drodze do mis-
tveznego zjednoczenia, bezposrednim przygotowaniem do uszczedliwiaja-
cego widzenia”16, Wtedy — to juz dzieciece zdanie sie duszy na wole
Boza, wtedy wprawdzic nie staje sie ona bezgrzeszna, jednakze dziata
tylko z milosci. Zobaczymy, ze i Bernadetta dosiegnie tego szczytu. Oto
juz teraz nowe, dotychczas nie znane promienie jej duszy przebijaja jej
,.noc ciemna”: przeczytajmy te plomienne zdania wpisane na jednej z
ostatnich stron jej notesu:

,Jezus zada oderwania sie od wszclkiego dobra, wszelkiego ludzkiego
zaszezytu, wszelkiego stworzenia: pokory. Lecz laskawo$é Jezusa, milos¢
Jezusa czyni to oderwanie mniej trudnym i mniej okrutnym dla natury.

Jezus jest dle mnie wszystkim. Nic nie moze mnie odwréci¢ od Je-
zusa: ani miejsce, ani rzecz, ani osoba, ani mys$l, ani uczucia, ani zaszczy-
ly, ani cierpienie. To dla mnie zaszczyt, czar, serce, umysl. Ten, kogo ko-
cham jest moja ojczyzna, nicbem! moim skarbem! moja miloscig! Jezus,
i to Jezus ukrzyzowany, jest moim szczeSciem!...

Sciste zjednoczenie z Jezusem, serce przy sercu z Jezusem — jak
swiety Jan — w czystosci i mitosci.”

By moéc z zupelng swoboda postugiwaé sie podobnymi zwrotami, s.
Maria Bernarda musiala doj$¢ do heroicznego stopnia milosci i innych
cndt. Istotnie. w ostatnich latach swego zycia w trudnych okolicznoéciach
z pomoca laski Bozej wykazala energie ponad swoje przyrodzone sily,
i to nie tylko przej$ciowo, lecz przy kazdej sposobnosci.

IX

ASPEKTY DUCHOWE SWIETEJ

EASKA: CZYSTOSC, POKORA, POSLUSZENSTWO

Sposréd zakonnic klasztoru Saint-Gildard poznaliSmy juz sympaty-
czng postaé s. Wincenty Garros. Ona to zyla z Bernadetta najdiuzej i w
najlepszych stosunkach; znata ja wiec doskonale, a poniewaz byla jej ro-
daczkg, przeto w mysl przystowia: , Nikt nie jest prorokiem w ojczyvznie
swojej” powinna byla objawia¢ sie u niej sklonno$é do surowego jej sa-
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dzenia. Mimo to jednak zeznala pod przysiega: ,,S. Maria Bernarda byla
wzorem wszelkich cnét dla wszystkich zakonnic.”?

To niezréwnane $wiadectwo w ustach s. Wincenty znaczy, ze z czy-
stosci i pokory, z dobroci, tagodnosci i cierpliwosci, ze szczerosci i postu-
szenstwa przelozonym — cnét naturalnych, zbyt czesto bardzo niedosko-
nalvch w duszach po prostu uczciwych — Bernadetta, dzigki lasce z gory,
uczynila cnoty nadnaturalne, nacechowane miloscia Boza — i Ze tych
endt stala sic zywym przykladem.

Doprawdy, Dziewica przeczysta wiedziata, kogo wybraé.

Echo spoteczno$ci Saint-Gildard rozbrzmiewa jeszcze: ,,S. Maria Ber-
narda byla anielska..., czysta jak lilia... Czytalam, ze za laska Najswiet-
szej Dziewicy pozostala az do smierci czysta jak dziecko. Ocena ta w
swietle tego, co na wlasne oczy widzialam, wydaje mi sie bardzo stu-
szna.”? Tak méwia o naszej Swietej trzy siostry jej wspédlczesne, z kto6-
rych jedna byla przeto7ona generalna.

Tym, co juz od pierwszego widzenia sie z Bernadetta sklonito biskupa
Laurence’a do uwierzenia jej. byla wtasnie prostota, pewna naiwnos¢,
skromnos¢ tego dziecka’?.

Nie krepowany wzgledami na dyskrecje ks. Lelong, biskup Nevers,
po siedemnastu latach bedzie mégt swobodnie wyrazi¢ cala swa mys$l nad
trumna s. Marii Bernardy. Mowe swojg rozpocznie pochwalg tej czysto-
Sci, ktéra w niej jasniala ,jak diament bez skazy” i ,ktora cala sie cdbi-
jala w jej gtebokim i przejrzystym wzroku”4 W tym wzroku, ktoérego
— jak twierdzi pewna czcigodna siostra — nie mogly odda¢ ani fotogra-
fia, ani sztuka malarska, poniewaz utworzyl go ,artysta niebieski”s.

Zaprawde, rzadko oczy do tego stopnia byly zwierciadlem duszy.
,,Oczy s. Marii Bernardy byly zazwyczaj spuszczone — zaswiadcza s. Mar-
ta du Rais. Lecz gdy sie pokazaly, wygladaly jasne i przejrzyste. Wyda-
je mi sie, Ze pozostalo w nich co$ z promieniowania objawien.”¢ S. Euge-
nia Calmes, ktora za czaséw nowicjatu Bernadetty byla postulantks, po
przybyciu do domu macierzystego ,,goraco pragneta widzie¢ stynng malg
Pirenejke. Lecz poniewaz hyla indywidualistkg i lubila wydawa¢ o lu-
dziach i rzeczach wlasny sad — zresztg umyslem pozytywnym i bynaj-
mniej niesklonnym do entuzjazmu — rzekla sobie: «Sprébuje jg poznaé
sama bez niczyjej pomocy». Rozgladala sie wiec wokél siebie, uwaznie
patrzala w twarze swoich mlodych kolezanek i bez trudu poznala Berna-
dette. «Jestem pewna — rzekla — Ze to te oczy widzialy NajSwietszg

Dziewice.»”1 . ‘

»Z jej wzroku, postawy, rozmdw, a nawet z jej milych i niewinnych
psot — zauwaza jedna 7 jej wspolczesnych — mozna bylo wnioskowat,
ze serce miala bez skazy.”® | Po jej twarzy wida¢ bylo — stwierdza inna
— ze nie mogla znie§¢ rozmowy o rzeczach chotby tylko nieco lekkich.”®

Wobec powyzszego uznajemy za rzecz zupelnie naturalng, ze tak po-



wazny teolog, jak o. Jan Klaudiusz Raffin, ktory zostal generalem Towa-
rzystwa Maryi, zlozyl dziewicy z Nevers ten hold podziwu:

,Co nas w niej najpierw uderzalo, to prostota, niewinno$é¢, skrom-
nos¢ i rezerwa, ktére ja cala otaczaly i promieniowaly wokoét niej z jej
wzroku, postawy i ruchéw. Wedlug powszechnej opinii zachowala nie-
winnos$¢ chrztu, pozostala obsolutnie wolng od wszelkiej winy przeciw
ewangelicznej cnocie czystosci i zachowala — w calej jej picknosci, swie-
705ci i woni — lilie dziewictwa.”’10

Nie dziw wiec, ze s. Maria Bernarda darzyla szczeg6lna miloscig mate
dzieci; a moéwi przystowie: ,,Z jakim przestajesz, takim sie stajesz.”
Przypominam sobie — moéwi pewna pobozna mieszkanka Nevers — ze
podczas gdy modlila sie w kaplicy, zblizyl si¢ do niej maly ministrant
z jakim$ poleceniem. Ona usmiechneta sie do niego wdziecznie i poglaska-
fa go po glowce.”1!

Wybuchem powszechnej radosci reagowalo 125 sierot, maltych i du-
zych, wychowanek w klasztorze w Varennes — na zapowiedz dorocznych
odwiedzin Bernadetty. Razu pewnego chcac zrobi¢ przyjemno$é¢ czterdzie-
stu picciu dziewezetom jednej z pracowni, ustgpila naleganiom i pozwoli-
la im przedefilowaé obok siebie, aby ucatowa¢ kazda. W Nevers w cza-
sie wielkanocnym kierowniczki sal schroniska prosily przelozong general-
na, jak o wielka laske, by raczyla przyjs¢ do nich z lurdzks jasnowidza-
ca. Bernadetta juz zaweczasu malowala pisanki dla ich wychowankéw,
a nastepnie chetnie przybyla, by je rozdaé!2.

Zauwazono — stwierdza przy tej okazji o. Raffin — ze dzieci skwa-
pliwiej przybiegaly do niej niz do innych oséb. Jakaz radoScig jasnialy,
gdy, otaczajac ja kolem, wpatrywaly sie w nia; a jak smutne byly, gdy je
opuszczala!

Rzec by mozna, ze z s. Marii Bernardy promieniowala jakby emancja
prostoty, niewinnos$ci, czystosci, ktéra wabila do niej i zatrzymywala te
dziateczki, ktora takze, jak ona, sa czyste, proste i niewinne.”!?

Bernadetta nigdy sie nie narazala na niebezpieczenstwo. ,Przedsie-
brala — zapewnia ten sam moralista — wszelkie $rodki ostroznosci wa-
runkujgce zachowanie, w calej jej nieskazitelnosci, tej delikatnej i trwo-
zliwej cnoty czystosci. Zawsze czuwata nad swoimi zmystami, a zwlaszcza
nad wzrokiem — gdy pokazywala sie publicznie...”!4

Za czaséw, kiedy byta jeszcze dosé silna, by méc ,,towarzyszy¢ do mia-
sta siostrze odwiedzajgcej chorych i ubogich”15, przechodzily raz przez
wielki park publiczny, sgsiadujacy z terenem domu macierzystego. To-
warzyszka zapewne zwrécila jej uwage, ze cienie tych wielkich drzew
nie zawsze padaly tylko na zabawy dzieci, ktéorych niewinnos¢ tak ja
zachwycala... S. Maria Bernarda gorzko ubolewata nad ofiarami grzechu
nieczystosci. ,,Ubratam lalke dla céreczki naszego stréza - opowiada
s. Klara Bordes. Bernadetta wziela jg i, hustajgc ja na reku, méwila:
«O moja biedna laleczko, wygladasz jak te nieszczesliwe dziewczegta, kto-
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re chodza do parku. Jakze one sa nieszcze$liwe, 7e nie maja zrozumienia
piekna czystoscil»’'16 _

»*

S. Maria Bernarda odznaczala sie wiclkg pokora. Pokora dodawala jej
wdzicku, byta strazniczka jej serca.

Z cnoty, jako tez z powolania hvia najgodniejszg corka zalozyciela,
ktory w swym Dyrektorium zamiescil te¢ zlota maksyme: Nowicjuszka
-— ktéra, wstepujac do klasztoru, nie jest zdecvdowana zajmowaé w nim
ostatniego miejsca przez cale zycie — nie ma dobrego powolania. Otéz li-
czne zeznania i wydarzenia dowiodly nam, ze Bernadetta zawsze uwaza-
la si¢ za ostatnia ze wszystkich. ,,Przez cale swe zycie miala wsiret do
wystepowania publicznie.”17

,Jestescie, drogie siostry — moéwil bp Lelong w dniu pogrzebu —
$wiadkami tego, ze nie ukrywano jej, lecz ona sama sie ukrywala, i to
jeszcze nie tak pilnie, jak tego, pragnela. Jakze ona kochala to ustronie,
a jak sie bala z niego wyjs¢!... Nie lubila moéwi¢ o przeszlosci; rzec by
mozna, ze starala sie o niej zapomnieé, a przynajmniej zatrze¢ w pamie-
¢i innych.”18

I jeszeze wiecej: ,Dzisiaj dopiero zrozumialam, co bylo najcudow-
niejsze w jej pokorze — przyznaje pewna czcigodna zakonnica po prze-
szlo czterdziestu latach od $mierci $wietej. — Uczono mnie, ze pokora to
~milczenie 0 sobie». Otdz to bylo u Bernadetty; zupelnie to samo: u niej
zadnego ja.. Zadnego zajmowania sie wlasna osoba... Bylam oczywiScie
tym zbudowana, lecz nie wiedzialam tak jak dzisiaj, ze byl to skutek
bardzo wielkiej cnoty.”19

Jestem zdania — twierdzi s. Emilia Marcillac, ktéra nie moze zna-
lez¢ ludzkiego wytlumaczenia tego cudu zapomnienia o sobie — jestem
zdania, ze tej pokory nauczyla ja sama Naj$wigtsza Panna podczas obja-
wien,”20

Przelozona sierociica w Cahors, zatrzymawszy sie chwilowo w domu
macierzystym, zapytala jej, czy po otrzymaniu tych niestychanych lask
nie czuje jakiego$ upodobania w sobie. Na to ona odpowiedziala niemal
dostlownie — prawdopodobnie nie zdajac sobie z tego sprawy — stowami
Proboszcza z Ars: ,Jakie wyobrazenie siostra ma o mnie? Czyz ja nie
wiem, ze skoro Najswietsza Dziewica wybrala mnie, to tylko dlatego, ze
bylam najwieksza prostaczka? Gdyby byla znalazla bardziej ciemna ode
mnie, zapewne ja by wybrata,”2!

Istotnie, zawsze ja zdumiewalo to, ze Matka Boza upatrzyla sobie ja,
biedne i nedzne dziecko. Bylaby wolala catkowicie znikngé w massabiel-
skim $wietle. ,,Zdawala sie nawet nie przypuszcza¢ — powiedzial o niej
pewien dostojnik Kosciota — zZe byla w sytuacji nadzwyczajnej.”?2 Dla-
tego ,zachowywala glebokie milczenie o tym wszystkim, co by moglo
doda¢ jej blasku”?®. W roku 1874 wpisala do notesu rekolekcyjnego to



postanowienie: ,,Gléwna laska, o ktdéra mam prosié: Zyvé w coraz wie-
kszym ukryciu na wzér Jezusa i Marvi.”

Pewnego dnia dwie postulantki przybyle z Lourdes pokazaly jej fo-
tografie groty. Chytre! Sadzily zapewne, ze tym sposobem sklonig jg do
moéwienia o objawieniach. Ona jednak, pochylona nad obrazkami, ktére
tak duzo moéwily jej sercu, rzucila tylko to bezosobowe spostrzezenie:
,,Och, jak urosty topole!” I odeszia.?4

Nie dala sie takze wprowadzi¢ w zasadzke pewnej niedzieli 1876 roku.
Znow fotografia groty. Pokazuje ja s, Filipina Molinéry, starajac sie od-
gadnaé z ryséw twarzy reakcje Bernadetty. Ona za$ zapytuje sie nagle:

.. — Co sie robi miotly?

-— Tez pytanie!... Zamiata sie.

—- A nastepnie?

— Stawia sie jg na swoje miejsce za drzwiami.

— Oto6z taka jest moja historia: Najswietsza Panna postuzyla sie mng,
potem umieszczono mnie na moim miejscu; jestem z tego zadowolona
i pozostaje w tym miejscu.”’25 '

Towarzyszki w chwilach wiekszej zazvlodei mimo wszystko nie mo-
gly nie wyrazié¢ jej swego podziwu i uznania. Na to ona odpowiadala:
,,CO0z ja mam wiecej niz inne? Pan Bég posluzy! sie mna, tak jak np. po-
stuzyl sie wolami w Bétharram, by odkryé cudowng figure; oto wszyst-
ko, nic wiecej.”’26

Niekiére nowo przybyle postulantki — jak juz wyzej powiedziano —
poznawaly ja po jej oczach od pierwszego spotkania. Przeciwnie, jedna
z nich, zapewne réwnie malo spostrzegawcza, jak niesmiala, poznala ja
dopiero po miesiacu, tak s. Maria Bernarda umiala schodzi¢ na dalszy
plan. Przyszle]j s. Bernardzie Dalias udalo sie wprawdzie wczesniej ja
zidentyfikowaé¢, mimo to postuchajmy, co sie jej przygodzilo. Sama o tym
opowiada. Ot6z przywieziona pewnego majowego dnia z Lectoure przez
matke Bernarde Berganot, przelozona przytultku w tym mieScie, panna
Dalias — jak wszyscy ludzie — ,goraco pragnela pozna¢ powiernice
Matki Bozej”. Tylko ze wyobrazala sobie Bernadette ,uroczysta, z twa-
rzg powazng, ruchami miarowvmi, tonem mowy bardzo dostojnym, z po-
stawa jakby stworzona do wielkich dziel”. Trzy dni szukala wiec wsrod
grup siéstr Bernadetty wedlug swojej koncepcji... Jednakze pewna za-
konnica ,,drobna i mlodziutka” wzbudzala do siebie jej uczucia sympatii.
Ale gdziezby, to nie moze by¢ tal.. Wreszcie Dalias zdobywa sie na od-
wage i pyta matki Berganot, przy ktorej byla wlasnie na kruzganku ta
urocza siostrzyczka:

— , Prosze matki, to dziwne: juz trzy dni tu jestem, a nie moglam
jeszcze poznaé Bernadetty. Bardzo si¢ tym martwie.

" -— Bernadetta — oto ona!

Bylam tak wstrzasnieta — ciagnie dalej s. Bernarda Dalias — Zze nie

zdolatam powstrzymac¢ niefortunnego okrzyku ,,To!”
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A s. Maria Bernarda z najrozkoszniejszym u$miechem chwycila reke
mlodej towarzyszki i odpowiedziala radosnym glosem: , Alez tak, pa-
nienko, nic innego, tylko to.”?7 Tym osobliwym komplementem nowo
przybyla zyskala sobie jej serce; to — ta pogardliwa bezosobowa nazwa
— doskonale streszczalo, co Bernadetta myslala o sobie samej.

,,S. Maria Bernarda prosila jak o wielka laske, by mogla nie chodzié
do rozmownicy. Udawala sie tam tylko z postuszenstwa. Niecheé¢ jej byta
wicksza, gdy czekaly na nig wysokie osobistosci.”?® | Znéw musze tam
p6js¢ — zwierzyla si¢ raz s. Jozefie Caldairou. — Gdyby siostra wie-
dziala, ile to mnie kosztuje, zwlaszcza gdy czekaja na mnie biskupi.”??
Nigdy nie byla tak zarozumiala, by sadzi¢, ze ksiazeta Kosciola przyby-
waja do klasztoru tylko po to, by sie z nia widzie¢.

A jednak jej pokorne mniemanie o sobie nie zmienia faktu: w domu
macierzystym odwiedzili ja: kardynal Donnet, arcybiskup Bordeaux,
mons. Chigi, nuncjusz apostolski w Paryzu; ks. Landriot, arcybiskup Re-
ims; ks. Dupanloup, biskup Orleanu; a nadto trzydziestu innych biskupéw
z Francji, pietnastu biskupéw misyjnych, a miedzy innymi bp Petijean,
wikariusz apostolski Japonii, nastepca bpa Forcade’a, bp Reyne z Gwade-
lupy, bp Guillemin z Kantonu, bp Macheboeuf, przelozony misji w Goé-
rach Skalistych, bp Vitte, wikariusz apostolski Nowej Kaledonii...

Na wszystkich tych biskupach ,bez wyjatku — oswiadcza bp Forcade
-— wywarla jak najlepsze wraZenie. Nigdy nie stwierdzitem, zeby zy-
czliwe wzgledy, ktére jej okazywali ci dostojnicy Kosciola, naruszyly,
chotby w najmniejszym stopniu, jej pokore. Okazujgc im wielki szacu-
nek, byla jednak wobec nich réwnie prosta i naturalna jak wobec zwy-
klych Smiertelnikow”.

Po kazdej z tych wizyt, ktore by mogly oléni¢ niejedna, ona nie obja-
wiala ani zadowolenia, ani dumy. , Razu pewnego — opowiada s. Maria
Delbrel dwie siostry z domu macierzystego zabraly jg na wies do pen-
sjonatu Matki Bozej Anielskiej, gdzie bylySmy na odpoczynku. Wtasnie
hiskupi cheieli sig z nia widzie¢. Ona jednak nic o tym nie wiedziala. Opu-
Scila nas z zalem, otrzymawszy od nas przyrzeczenie, ze jej opowiemy,
co$my robily. A nazajulrz rzekla mi: «Ci biskupi lepiej by zrobili, gdyby
pozostali u siebie, niz by mieli mnie wzywa¢.»”’30

Mimo wszystko biskup Nevers nie przestawal czuwac. ,,Spostrzeglszy
raz — ciggnie on dalej — ze pewien wysoki dostojnik Kosciota wpadtl
przed nig jakby w ekstaze, i obawiajac sig, zeby ona sama tego nie zau-
wazyla, odezwalem sie do niej nagle i niemal szorstko: «Czego tu siostra
jeszeze czeka? Widziano siostre i to wystarczy, juz siostry tu nikt nie
potrzebuje.» S. Maria Bernarda natychmiast odeszla, nie méwiac ani sto-

wa, nie okazujac niezadowolenia, a nawet uSmiechajgc sie.”3!

Niejednokrotnie w dni, w ktore s. Maria Bernarda, chorujac w infir-

merii, czekala na swego zwyczajnego spowiednika, zjawial sie bp Forcade.

Zrazu chodzil, najobojetniej, od l6zka do 16zka, udzielajgc chorym zachet
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i rad. W koncu przyszedlszy do Bernadetty, pytal, czy nie potrzebuje je-
go kaplanskich postug. ,,To Smieszne — moéwita naiwnie — Biskup faty-
guje sie, by spowiada¢ chore siostry.” Nie mogla odgadnaé¢, ze przychodzit
tylko ze wzgledu na nig32.

Trzeba bylo racji naprawde przekonywajacych, zeby przelozona ge-
neralna pozwolila zwyklym ksiezom lub ludziom s$wieckim na widzenie
sie w rozmownicy z Bernadetts. Bardziej poblazliwe byly siostry dla
tych, co chcieli tylko widzie¢ jg w przej$ciu. Zazwyczaj polecano im ,,sta-
ng¢ naprzeciw drzwi prowadzacych do kaplicy”. Pouczano ich, ze jasno-
widzaca z Lourdes zaliczala sie do najnizszych wzrostem, ze szla w tym
a w tym szeregu. , By}l to dogodny sposéb wskazywania jej tym osobom,
bez zwracania na to jej uwagi.”’

Lecz gdy s. Maria Bernarda domyslala sie czego$, wtedy trudno bylo
ja uchwyci¢. Ks. Cointe, przyszty wikariusz generalny Nevers, idac z ché-
ru do kaplicy, zauwazy? ja kleczaca w lawce. Spostrzegla, ze patrzy na
nig: ,wstala szybko i wyszla.”3* Ojciec Raffin, ktéry czesto odprawiatl
Msze $w. w domu macierzystym, wychodzac kruzgankiem, miat juz wia-
Snie pozdrowi¢ zakonnice zblizajgea sie ku niemu. Byla to Bernadetta.
,»Widzac, ze kto§ wychodzi na jej spotkanie, weszla dyskretnie w najbliz-
sze boczne drzwi.”3% Pewien ksigdz z departdmentu Corréze, a wiec ro-
dak matki Marii Vauzou, ,dobrze jej znany”, przybyt do Nevers tylko po
to, by zobaczy¢ Bernadette. ,,Matka Maria Teresa powiedziata mu, zeby
sie przechadzat po kruzganku, a ona skieruje ta droga s. Marie Bernardg...
Gdy wigc tak sie przechadzal, odmawiajac brewiarz, pokazala si¢ niska
siostra z dlonmi ukrytymi w rekawach, z oczyma spuszczonymi. Pozdro-
wila go, on jej odpowiedzial. Za chwile wychodzi matka Maria Teresa ze
swego gabinetu i pyta goscia: ,,Widzial ksiadz Bernadette? — Nie. Wi-
dzialem tylko malg siostrzyczke bardzo skromna, ktéra mnie pozdrowila.
— Alez to byla Bernadetta! — Ach, gdybym byl wiedzial, bylbym si¢ jej
lepiej przypatrzy}!’36

Nieraz mury klasztoru Saint-Gildard byly swiadkami zgorszenia, oczy-
wiscie krotkotrwatego, jakiej$ wielkiej pani, ktora, poprosiwszy samag
s. Marie Bernarde, by jej przyprowadzila Bernadette, utyskiwala potem
na niegrzecznosé¢ tej malej siostrzyczki, ktéra smiala nie spelnié¢ jej zy-
czenia®’. | Czasem — opowiada s. Maria Delbrel — uzywatla zrecznych for-
teli, by sie uchyli¢ od wizyty. Raz gdy nasza wielebna matka — chcac
sprawi¢ przyjemnos¢ mojej rodzinie przez umozliwienie widzenia slugi
Bozej — wystala ja do rozmownicy pod pretekstem zaniesienia pakunku,
ona po drodze grzecznie przekazala go na kruzganku nowicjuszce, jakby
na usprawiedliwienie tego, co przed chwila powiedziala o niej przelozona:
n,Zdarza sie, ze posle ja do rozmownicy. Lecz jesli jej nie zobowiaze, ze-
by tam weszla, plan nie zawsze sie udaje.”38

»Lubila tylko swoéj kacik’3¢ — zaswiadcza jedna z jej towarzyszek. Be-
dac juz profeska, spontanicznie ustepowala miejsca zwyklym nowicjusz-
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kom 1 nie cheiala, Zeby ,.biednej siostrzvczce Marii Bernardzie” okazywa-
Iv chotby tylko cien szezegdlnych wzgleddw. Jednego razu -— opowiada
matka Jozefina Forestier — kilka nas nowicjuszek udawalo sie na rekre-
acje. W tej chwili schodzila po schodach s. Maria Bernarda. Przystane-
lvémy i, gdy ona si¢ zblizyta, sklonity$my sie jej gleboko. Na to ona ode-
zwala sie do nas z mina surowa, ktora u niej nie byla zwyczajna: «Po-
niewaz okazujecie mi szacunek, na jaki nie zasluguje, nie zostane z wa-
mi na rekreacje¢.» Trzeba bylo przyrzec «poprawe», zeby jg zatrzmad.
Nie bez trudu sic to udalo.0

Do gtéwnvceb czlonkow swej rodziny pisywala mnie] wigce] raz na
rok. ,,Pisala mato, z pokory — informuje ks. kanonik August Perreau —
i gorgco prosila, aby nie pokazywano innym jej listow.”#! Gdy jej brat
Jan Maria zwrécil sie do niej w imieniu calej rodziny z zapytaniem, dla-
¢7ego o nich zapomina, ona mu odpowiedziala 7 pazdziernika 1878 roku:

,Oto powdd, dlaczego tak rzadko do Was pisuje: Dowiaduje sie, zd
moje listy kraza w q7edz1e To mi sprawia przykro$é. Jeshi sie to powtor7y,
nie hode pisaé¢ do nikogo.’

Wsréd innvch notatek rekolekeyjnveh napisala: ,,Zaloze swe szczescie
na zyciu w zapomnieniu, z Bogiem samym.” '

Swiadoma jednak, ze nadprzyrodzona cnote pokory mozna osiagnaé
tvlko pokorna i ufna modlitwa, latami calvmi codziennie zanosita do nie-
zawodne]j Posredniczki te oto piekna modlitwe; ‘

. Tak, o czula Matko, znizyla$ sie az do ziemi, by si¢ objawi¢ stabemu
dziecku i, mimo jego niegodnosci, zakomunikowa¢ mu pewne rzeczy.
Jakze to wielki powéd do pokory dla niego! Ty, Krélowa nieba i ziemi,
raczylas sie postuzy¢ tym, co jest najslabsze wedlug Swiata. O Maryjo,
obdarz te, co sSmie mieni¢ sie Twoim dzieckiem, ta cenna cnoty pokory.
Spraw, o czuta Matko, by Twoje dziecko nasladowalo Cie we wszystkim.
Niech bede dzieckiem wedlug Twego Serca i Serca Syna Twego.”42

. Ze Bernadetta zostala wysluchana, wiele o0s6b to zaswiadcza. ., Pokora
byla jej cnota ukochana..., jej rysem wyroézniajgeym..., najcharakterysty-
czniejsza nula jej zycia.”# | Fakt, Zze s. Maria Bernarda mimo okazji szczy-
cenia si¢ ze swoich wizji prowadzila zycie ustawicznie ukryte — koneczy
do$wiadczony o. Karol Payvrard — dowodzi praktykowania przez nig he-
roicznej cnoty pokory.”44 |

Wolna w tak wysokim stopniu od miloSci wlasnej, Bernadetta mogla
by¢ doskonale posluszna.

Nie tylko ,nie objawiala zadnego niezadowolenia”, gdy jakie§ roz-
porzadzenie bylo dla niej przykre; ale nadto ,biegla na kazde skinienie’.
Takg opini¢ wydaje o niej matka Jozefina Forestier i jako najbardziej



autorytatywny Swiadek dodaje jeszcze: ,Wszystkie mogly$my podziwia¢
je] umitowanie naszej $wietej reguty.”

Dostosowywatla si¢ do niej nawet w najdrobniejszych szczegétach. Jed-
na z jej towarzyszek, chcac mie¢ od niej pamiatke, podala jej obrazek
i olowek z prosba, by wypisala na nim jakie$ zdanie lub swoje imig: ,,Och,
ja nie mam pozwolenia -~ odpowiedziala Bernadetta.. Lecz prosze.”
Wzicla obrazek i paznokciem zrobila na nim znak krzyzas.

Gdy opowiadano wobec niej znany epizod z 7ycia pewnego mnicha,
ktéry na pierwszy glos dzwonka wstat od pracy, nie dokonczywszy nawet
litery, wyrwalo sie jej spostrzezenic: ,,To nie jest tak trudne.” Wszysey
w Saint-Gildard znali ,,jej punktualnos¢ i pospiech, z jakim na pierwszy
dzwick dzwonka udawala sie, gdzie nalezy”® Lecz ilez walk wewnetrz-
nych musiata stoczyé, by dojs¢ do tego! Wiadonio bowiem, ze tempera-
ment pirenejski nie.usposabia zbytnio do uleglosci. ,.Sadzg --- zapewnia
matka Jozefina Forestier — 7e jej natura najwigcej miala trudnosci z po-
sluszenstwem.”’47 :

Ze wzgledu na slub posluszenstwa ona, poslanka Niepokalanej, mu-
siala milczeé o swoich widzeniach. Jakze to wielka ofiara dla niej!

,Moim zdaniem — o$wiadcza matka Maria Teresa Bordenave — po-
stuszenstwo Bernadetty jasnieje szczeg6lnym blaskiem w zwigzku z za-
kazem mowicnia o wydarzeniach lurdzkich. A przeciez cala jej dusza
byla przepelniona wspomnieniami o nich; towarzyszki jej zapewne gorgco
pragnely, by im opowiadala o objawieniach; mimo to jednak zachowy-
wala zawsze milczenie w tym wzgledzie.”"48

Raz w czasie porzadkéw w infirmerii s. Julianna Capmartin, myjac
fajansowg statuelke, pytala sie podstepnie Bernadetty: ,Prawda, ze ta
figurka Matki Bozej jest piekna.” Ani slowa odpowiedzi. ,Kusze jg w dal-
szym ciagu — mowi dalej s. Julianna: ~«Ja to nie lubie nietadnych figu-
rek Najswietszej Panny». Wiedzialam, 2e nie zachwycala si¢ naszymi sta-
tuami, sadzilam wiec, ze w zwigzku z tym powie mi co$ ciekawego. Na-
wet nie otworzyla ust. Istotnie, trudno jej bylo rzec cos na ten temat,
bv nie zblizyv¢ sie do terenu zakazanego. W milczeniu tym niejednej cno-
ty sie dopatruje: jest tam nie tilko posluszenstwo, ale i pokora, i roz-
tropnose¢, i przedziwne panowanie nad soba.”’49

Trzeba jednak przyzna¢, ze aby nie wzbudza¢ w niej zalu (pewna
przetozona powiedzialaby: milosci wlasnej), unikano méwienia o Lourdes
w jej obecnosci. Razu jednego, gdy jasnowidzaca byla juz profesks, czy-
tano w nowicjacie jakas ksiazke o wydarzeniach lurdzkich. Naraz otwie-
rajq sic drzwi. Siostra Maria Bernarda! , WyobraZcie sobie poruszenie
powszechne — opowiada jeszcze s. Julianna Capmartin, — Czyta sie
nam o cudaich lurdzkich, a oto nagle przed naszymi oczyma staje opa-
trznosciowe narzedzie, swiadek wybrany i réwnoczes$nie ta, ktéra pierw-
sza glosita o tych picknych rzeczach... Droga mala! Czy przypuszczala,
ze w tej chwili myslalySmy o nicj? Ze ksiazka mowila o niej lub raczej
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ze ona sama mowila nam przez te ksiazke?” Instynktownie czy ,na znak
naszej mistrzyni” lektorka przerwala czytanie. S. Maria Bernarda, ktora
rzyszla prosi¢ o jakie§ pozwolenie dla chorej siostry, nie zadawala sobie
pytania, dlaczego za jej wejSciem nastalo milczenie®0.

Chociaz siostrom nie wolno bylo wypytywaé jej co do samych wizji,
{o jednak pewne zagadnienia nie podpadaly catkowicie pod zakaz.

,,Gdzie siostra byla podczas objawienia sie Matki Bozej?” — zapytala
jedna z nich, podsuwajac jej przed oczy fotografie groty. Ona zas palcem
wskazala miejsce, gdzie kleczala.

— ,,To zapewne dla siostry bardzo slodkie wspomnienie, nieprawdaz,
droga siostro?” "

Bernadetta spowazniala, stala sie niemal smutna:

— ,,0ch, tak, lecz ja nie mialam zadnego prawa do tej laski.”s!

,Jednego razu — opowiada matka Joézefina Forestier — gdy byla juz
profeska, wspomnialam jej o pewnej ceremonii w Lourdes. Jedyng jej
reakcja byt tylko wykrzyknik: «Lourdes!» Nic wigcej nie powiedziata,
lecz ja czulam, ze jej serce cale bylo przepelnione wizjami z groty.”s?
.,Codziennie — zwierzala sie komu innemu — odbywam mysla pielgrzym-
ke do tego miejsca.”%

— ,.Czy nie pragnelaby siostra odwiedzi¢ grote? — zapytala jej pew-
nego dnia 1873 roku s. Aurelia Gouteyron, ktéra otrzymatla skierowanie
do Lourdes.

— Ach, moja droga siostro — odpowiedziala s. Maria Bernarda z wy-
laniem — chcialabym by¢ ptaszkiem, by widzie¢, a nie by¢ widziang!”5
ng!”’s

W rzeczywistosci zlozyla ostatecznie ofiare nawet z pragnienia odwie-
dzenia groty. ,,Moja misja w Lourdes jest juz skonczona. Co6z ja tam mia-
labym robi¢?” — zwierza si¢ matce Urszuli Lassale, przelozonej szpitala
w Cosne, departamentu Niévre’s, Pozostalo jej tylko ,,jedno pragnienie,
mianowicie, by Matka Boza bhyla uwielbiana, kochana”%. Gdy bp de La-
doue przed swoja pielgrzymks do Lourdes zapytal jej, czy i ona mialaby
che¢ tam sie¢ uda¢, ona mu odrzekla: ,,Zrobilam ofiare z Lourdes. Ujrze
Najswietsza Dziewice w niebie. To bedzie o wiele piekniej.”’s7

Przelozone klasztoru byly obecne podczas tej rozmowy. Gdyby wiec

s. Maria Bernarda nie byla zupeinie zrezygnowana i doskonale postusz-
na, tak jak to wyzej przedstawiono, czyzby nie skorzystala z tej jedynej
okazji, by ujawni¢ pewne pragnienie lub przynajmniej zal?
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ASPEKTY DUCHOWE SWIETEJ

LASKA: MILOSC BLIZNIEGO, KULT PRAWDY,
DUCH UMARTWIENIA I UBOSTWA

SlyszeliSmy juz, jak w godzinie proby Bernadetta zwierzala sie s. Jo-
zefie Ducout: ,,Trzeba zawsze widzie¢ Boga w przelozonych; zgadzam sie
mimo wszystko”, tj. mimo ze to bardzo przykre. Wzrok wiary sklania
ja wiec do przyjecia ofiar — niekiedy wrecz krzyzujacych — ktérych
sie domaga $lub. Ona nie zna posltuszenstwa powierzchownego lub wyra-
chowanego, ,by by¢ widziang” — jak moéwi $w. Pawel. | Ulegla zew-
netrznie i wewnetrznie — dodaje s. Jozefa Ducout — zawsze szanowala
i czcila swe przelozone, w ktéorych — powtarzam — ustawicznie widzia-
ta Boga.”?

Rowniez wszystkie swoje towarzyszki kochala miloscia oparta na wie-
rze, z najdoskonalszg bezinteresownoscia, nie ogladajac sie na wzajem-
nos¢. Dla milosci Bozej przebaczala niedelikatne obchodzenie sie z nia,
niezastuzone upokorzenia. ,,Nigdy do nikogo nie zywila najmniejszej ura-
zy. Jesli jej mowiono, ze ktos mogt jej by¢ przeciwny, zrobi¢ jaka$ przy-
kros¢, ona odpowiadala: Zapomnialam o tym.”3

Bernadetta zazyla stodyczy przyjazni, poniewaz nawet w spoleczno$ci
klasztornej mozna w spos6b dozwolony okazywa¢ komus$ szczegélne wzgle-
dy.

,Byla dla mnie szczerg przyjaciétka — przypomina ze wzruszeniem
¢. Wincenta Garros. Kochala mnie miloscia nadprzyrodzona, w przeciw-
nym bowiem razie nie bylaby mnie tak znosila.” ,,Ona byla bardzo wier-
na swym poboznym przyjazniom —- zaswiadcza s. Bernarda Dalias —
zwlaszcza przyjazniom z okresu nowicjatu, ktore sie jej wydawaly czy-
stsze, bardziej niebianskie.”t Jej najdrozszg towarzyszkg byla prawdo-
podobnie, zawsze skupiona s, Marta du Rais, ktéra przebywala z nig dtu-
gie miesiace w szpitaliku®. Oto jej opinia o jasnowidzacej: ,,S. Maria Ber-
narda byla $wietng przyjaciélka. Zachowywala w zywej pamieci te sio-
stry, ktoére kochala. Nie byla rozrzutna w przyjazni, lecz gdy nig kogos
obdarzyla, juz jej nie odbierala. I ja bylam przedmiotem tej przyjazni.
Dochowala mi jej az do grobu i — mam nadzieje — poza gréb. Niekie-
dy surowo mnie karcila, lecz ja wiedzialam, ze to dla mojego dobra.”¢

S. Maria Bernarda kochala miloscia czysta: ona posiadla — jak pisze
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slynny Lacordaire — ,wielka tajemnice kochania Boga nawet wtedy,
gdy kochala co$ innego””. Dlatego instynktownie byla nieprzyjaciétka
tych przyjazni, zwanych partvkularnyrmi, ktore szkodzg mitosci wspoélnej:
jesli sg ukryte, zajmuja nadmiernie mysl, ostabiajg poboznosé, przeszka-
dzaja milosci Bozej; jeSli sa jawne, dziela serca, tak ze w koncu moga
doprowadzi¢ do powstania stronnictw.

Od tego subtelnego niebezpieczenstwa matka Maria Teresa Vauzou —
jak widzieliSmy — starala sie ustrzec swoje nowicjuszki. S. Maria Ber-
narda skrupulatnie przechowywata jej nauki i przy okazji przekazywala
innym. W jej notatkach rekolekcyjnych znajduje sie to postanowienie:

.Nigdy nie pozwoli¢ sobie na mito$¢ partykularna. Kocha¢ wszystkie
siostry jedynie w tym celu, by sie podoba¢ Bogu.

Czuwaé¢ nad uczuciami serca. Bede stucha¢ Jezusa, ktoéry mi czesto
mowi: ~Cérko, daj mi serce swoje. Chce je mie¢ niepodzielnie.»”’®

Co najmniej raz wypowiedziala swoja mysl co do przyjazni partyku-
larnej. Pewnego dnia s. Julianna Capmartin, wowczas jeszcze nowicjusz-
ka, zamiatajac z nig klatke schodowa, opowiedziala jej prostodusznie je-
den ze swych snow. Otdz znalazla sie nagle w pensjonacie w Vic-Fezensac
(departament Gers), gdzie pobierala nauke. Tam spotyka si¢ z Matkg Bo-
2a, ktora jej daje na rece Dzieciatko Jezus. Jakaz rados$c trzymac Je, ja-
kaz duma pokazywa¢ Je kazdemu! Dwie najpierw spotkane zakonnice
Dziecigtko Boze darzy usmiechem. Niestety, gdy zblizyla sie trzecia, prze-
stalo sie uSmiecha¢ i nagle odwracilo glowke. A byla to ulubiona przyja-
ciotka s. Julianny.

— ,.Siostre t¢ bardzo kochalam, dlatego bylo to dla mnie taka niespo-
dzianka i sprawilo taka przykros¢, ze sie obudzitam.

— Siostra mowi, ze kochala jg bardzo — odpowiedziala Bernadetta,
poczatkowo tonem przekomarzenia sie. — Ja zas sadze, ze siostra kochala
i3 za bardzo”.

Nastepnie dodala powaznie:

— ,.Gdy my nazbyt co§ kochamy, Bog wcale tego nie kocha.”?

.Milo$¢ silna i szlachetna nie polega na uczuciach” — zanotowala
Bernadetta w swym notesiku. Jednakze pierwiastek ludzki nie jest nie-
obecny ani w jej wspolczuciu, ani w sympatii.

Na wiadomos¢, ze wylewy Garonny, Gave i Adour spowodowaly wy-
jatkowe spustoszenia, jej wspolczujace serce natychmiast zadrzalo z leku
o losy ludnosci zamieszkalej nad tymi rzekami:

,Jestem Tobg mocno zaniepokojona —— pisze dnia 4 lipca 1875 r. do
Tosi. — Okazuje sig, ze Gave wylala. Chcialabym sie jak najpredzej do-
wiedzie¢, czy woda duzo wyrzadzila szkody w Grociel® i w mtynach...

Powodz wyrzadzila szkody takze w Tarbes, w Bagneéres. Podohno s3
straty rowniez w ludziach.

Obawiam si¢ o naszych krewnych w Momeéres. Jestem tez bardzo nie-
spokojna o nasza kuzynke Joanne!l, ktéra przebywa w poblizu Tuluzy,



gdzie powddz wyrzadzila straszliwe spustoszenia. Zdaje sig, ze wiele os6b
pochloneta woda. Nigdy czegos podobnego nie widziano.”

Lecz s. Maria Bernarda bardziej sie martwi ruinami moralnymi, w
ktérych widzi wyjasnienie tych ruin materialnych.

,Boze méj, jakze Slepy jest czlowiek, jesli po tak straszliwych nie-
szczeSciach nie otwiera serca na $wiatlo wiary! Czy nie bierze nas pokusa
zapyta¢ sie, kto to taki Sciagnal te straszliwa kare? Stuchajmy dobrze,
a glos z glebi naszych serc odpowie nam: to grzech. Tak, grzech — to
najwieksze nieszczescie. On to jest przyczyna wszystkich kar... Oto szczes-
cie i korzysci, jakie nam daje dzielo grzechu. O moéj Boze, przebacz nam
jeszcze raz i okaz nam milosierdzie.”’12 _

Bernadetta jest zdania, ze jej najblizsi zdolni sa zrozumieé¢ tak twardg
nauke, Ks. kanonik August Perreau z Nevers — ktéremu ona polecila
swego brata i zarazem chrzesniaka, Piotra Bernarda, ,,by czuwal nad jego
religijnym wychowaniem i nad zachowaniem chrzescijanskich zasad —
z naciskiem podkresla, ze ,kochata swych krewnych miloscia czysta, nad-
przyrodzong... Prosila dla nich nie tyle o zdrowie i dostatek, ile o cnote
i wiernos¢ religijnym obowigzkom. Prosila ich jak o laske i osobistg
przysluge, i to we wszystkich listach — by pozostali uczciwymi, dobry-
mi chrzes$cijanami.”’13

Temu samemu kaptanowi — ktéry, wybierajgc sie w czerwcu 1876 r.
do Lourdes na uroczysto$ci ukoronowania posagu Niepokalanej, pytat
Bernadetty, czy nie ma zlecen do rodziny — rzekla ze szczegdélnym na-
ciskiem, aby tylko sie nie bogacili!’'14

Pewne wiadomoseci z Lourdes mocno ja zmartwily. Zakonnice z przy-
tutku, ktére w przejezdzie wstapily do domu macierzystego, doniosty jej,
ze kilku jej krewnych =zaniedbuje obowiazki religijne i 7ze Tosia,
ktéora ma najwiecej powagi w rodzinie, nie zwraca im uwagi. Najbardziej
jednak niepokoila sie¢ Bernadetta o przyszlos¢ Jana Marii i Bernarda Pio-
tra. Jan Maria mial 25 lat. Niestety, juz mu nie przystugiwaly piekne
imiona brata Bernarda Marii, ktére przybral ze wzgledu na swgy starszg
siostre. Rzadko do niej pisywal, jak gdyby jej czula mitos¢, skarb niedo-
ceniany, byla mu ciezarem!5. Powolany do wojska, porzucil mysl zycia
zakonnego. Po zwolnieniu ze stuzby wojskowej pracowal w Lourdes jako
mlynarz. Podobnie bylo z Bernardem Piotrem, ktory mial lat siedem-
nascie: na nastepny rok szkolny (1876/77) nie powro6cit do oo. misjonarzy
w Garaison. Jestze to chwilowe wahanie czy raczej ostateczna decyzja?
Bernadetta obawiala sie, by ten $wietny uczen nie utrwalal si¢ w powo-
faniu do stanu duchownego ze wzgledéw nazbyt ludzkich...

Postanowila wreszcie mowié otwarcie. Dnia 3 listopada 1876 r. do
listu do swej mlodej kuzynki, Lucyli Konrady Péne, z ktoéra najczesciej
koresponduje, a ktorej rodzice maja gospode, zalgcza dwa inne: jeden
dla Tosi, drugi dla Jana Marii.

»Drze o Was — pisala do Lucyli Konrady, lecz oczywiscie stowa jej
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odnosily si¢ do wszystkich krewnych — drz¢ o Was, gdy pomysle, ze Je-
zus Chrystus polecil nam szuka¢ wpierw kroélestwa Bozego i sprawiedli-
wosci Bozej...

Prosze Was, zachowujcie Swiety dzien niedzieli. Pracg w niedziele
nie wzbogacicie sig; przeciwnie, sciggniecie nieszczeScia na siebie samych
i na swoje dzieci. Na milos¢ boska, nie czyncie tego, winniscie bowiem
dobry przyklad, i to nie tylko mieszkancom miasta, ale i obcym, ktorzy
przybywaja do Lourdes.

Prosze Cie, Kochana Kuzynko, pozdrow serdecznie w moim imieniu
mojego Drogiego Wujka, Drogie Ciocie oraz Kochang Matke chrzestns.
Polecam Kuzynom i Kuzynkom, by zawsze byli wierni swoim obowigz-
kom religijnym...”

A oto lekcja, ktéra otrzymala w swoim liscie Tosia Soubirous, mal-
zonka Jézefa Sabathé:

,,Moja Droga Siostro, dziwie sie, ze odkad Piotr jest w domu, nie pi-
sujesz do mnie czesciej.

Co on robi? Prosze Cie, powiadom mnie, czy mysli powroéci¢ do Ga-
raison. Trzeba wiedzie¢, co on zamierza robi¢, gdyby nie czul w sobie
powolania do stanu duchownego; przeciez jest w wieku, w ktéorym trzeba
sie nauczy¢ jakiego$ zawodu. Nie chce, zeby tracil czas, biegajac w lewo
1 W prawo...

Mam nadzieje, Droga Siostro, ze Ty, jako tez Jézef, nie zaniedbujecie
obowiazkéw religijnych. Zalecam Wam, byscie — ponad wszystko inne
— przynajmniej starali sie z catych sil stuzy¢ Panu Bogu. Nie zapominaj,
ze wedlug zapewnienia Jezusa Chrystusa, skoro bedziemy szukaé krole-
stwa Bozego, wszystko inne bedzie nam z nadmiarem przydane.1€

Frosz¢ Cieg, przekaz wyrazy mojego szacunku i szczerej wdzigcznosei
mojej mamce. Z bolem serca sie dowiaduje, ze moj ojciec zywiciel juz nie
zyje.”

Piotr miatl zaledwie 7 lat, gd-y siostra odeszla do Nevers. Wychowywat
sie wiec z dala od niej. A ona tak by pragnela wywieraé¢ wplyw na jego
zycie, zwiaszcza pod wzgledem duchowym. Zreszta, jako matka chrzestna
i starsza siostra, czuje sie do tego zobowigzana. Oto wyraz tego poczucia:

,,Drogi méj Bracie, dowiedzialam sie, ze podczas wakacji duzo praco-
wale§ u groty. Powiedziano mi, ze tego roku prawdopodobnie nie po-
wrocisz do Garaison.

Jesli istotnie sadzisz, ze Bog nie powoluje Cie do Zycia zakonnego, za-
checam Cie usilnie, aby$ nauczy! sie jakiego$ zawodu. Trzeba, méj Drogi,
mysle¢ o przysziosci. Co do mnie, to nie bylabym zadowolona, gdybys
w dalszym ciagu pracowal tak jak dotychczas u groty. Zyjac tak, mozesz

w przysziosci znalezé sie w przykrym polozeniu. Jesli natomiast nauczysz
sie jakiego$ zawodu i pokochasz prace, bedziesz mégl zawsze odpowiednio
zy¢ i dawac sobie rade.

Wzywam Cie, Drogi Bracie, by§ wobec Boga powaznie rozwazy! te



sprawg. Za nic w S§wiecie nie chcialabym, 7eby$ zostal ksiedzem tylko dla
zapewnienia sobie bytu. Wolalabym, zeby$ byt szmaciarzem.

Mam nadzieje, Drogi Przyjacielu, ze zrozumiesz, iz piszac w ten spo-
sob, kieruje sie tylko najszczerszg troska o Twoja dusze. Modl sie, za-
stanawiaj sie duzo, a przede wszystkim pro$ Pana Jezusa i Przenaj$wiet-
szg Dziewice, by Ci objawili swoja wole.

Prosze Cie, badZ zawsze bardzo wierny obowiazkom religijnym i po-
stuszny Jozefowi i Mariil”. Odpisz mi jak najpredzej.

Zegnaj, Drogi Chrze$niaku. Sciskam Cie najserdeczniej.

Twoja najoddansza siostra i matka chrzestna

s. Maria Bernarda Soubirous.”18

Same te trzy listy, tak szczere, tak bezposrednie, dowodzy, 7e Ber-
nadetta nie znala sztuki owijania w bawelne.

,Ona miala dla prawdy istny kult — twierdzi o niej s. Magdalena
Bounaix. -—— Jej prosta i szczera dusza nie znosila wykretéw.” ,Niena-
widzita klamstwa — zaswiadcza ze swej strony s. Wiktoria Cassou —
byla prawa i szczera w swym postepowaniu.”’!? | Nawet najmniejsze na-
ruszenie prawdy, szczerosci, dyskrecji sprawialo jej prawdziwe cierpie-
nie” -— napisala matka Eleonora Cassagnes. O wiele wczesniej bp Lau-
rence w liscie pasterskim z 18 stycznia 1862 r. glosil: ,,Szczero$¢ Berna-
detty jest niezaprzeczalna; zreszta nikt jej nie podaje w watpliwosé.”
,Raz — moéwi s. Leontyna Villaret — przyszla do przytutku w Lourdes
pewna pani i pyta nas:

-— Co siostry mysla o Bernadetcie i o objawieniach?

- — W tej sprawie niech Pani sie zwrdci raczej do ks. Pomiana, naszego
kapelana, ktéry byt spowiednikiem Bernadetty.

Oszezedny zawsze w stowach ks. Pomian odpowiedzial: «Prosze pani,
najlepszym dowodem objawiern jest sama Bernadetta. Ona nie umiala
klama¢ ani tez zmysli¢ cho¢by najmniejszej rzeczy.»20

Mimo to raz w czasie nowicjatu nie sadzila, ze postapi niewlasciwie,
jesli dla zadowolenia towarzyszki ucieknie sie do dziecinnego oszukan-
stwa. ,Kochaly$my sie bardzo -— opowiada s. Jézefa Caldairou -— a po-
niewaz w szeregi ustawiano nas wedlug wazrostu, przeto aby by¢ razem,
uzyly$my dwa czy trzy razy niewinnego fortelu. Bylam niewiele wyzsza
od niej, dlatego nie trudno nam bylo sie zréwnaé: ona sie wspieta na pal-
cach, a ja sie troche przykurczytam.”?2!

*

Mozna by sie spodziewaé, ze Bernadetta wiodla niezwykle surowy tryb
zycia. Czyz bowiem nie miala w pamigci trzykrotnego wezwania massa-
bielskiej Pani: , Pokuty, pokuty, pokuty!”? Ona jednak rozumnie, postusz-
nie stosowala sie do wskazéwek spowiednika. Ze wzgledu na slabe zdro-
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wie dozwolone jej byly tylko umartwienia przepisane reguly: abstynen-
cja?? w dni wyznaczone, Kleczenic, postuszenstwo, niedogodno$ci zycia
wspdlnego, skromno$¢ oczu, milezenie. Dochodzi do tego cierplivwe zno-
szenie dolegliwosci i choréb, tudziez tyle, tyle drobnych krzyzykéw. , Naj-
Iepsze i najznakomitsze — jak to tak pieknie powiedziat $w. Franciszek
Salezy — sg umartwienia nie przyprawione sosem naszej wtasnej woli,
a tak7e te, ktére nas spotykaja na ulicy, w ogrodzie czy gdzie indziej,
o ktérych nie myS$limy i ktérych nie szukamy,; oraz wreszcie te, ktoére
nas spotykaja codziennie, aczkolwiek sa male.”23

W toku rekolekeji roku 1874, ktére prowadzil w Saint-Gildard o. Con-
dalon z Towarzystwa Jezusowego, s. Maria Bernarda gromadzi notatki
0 umartwieniu:

,Powazne przykladanie sie do wszystkich obowiazkéw jest réwno-
znaczne z ustawicznym umartwianiem sie.

Umartwienie, ktérego Bog od nas zada, to dokladne zachowanie re-
guly, zwyczajow oraz polecen przelozonych. Siostra bardzo wierna temu
wszystkiemu praktykuje umartwienie w wysokim stopniu i bez zadnego
niebezpieczenstwa proznosci. Moim zdaniem — tak mowi ojciec duchow-
ny — taka moze wej$¢ prosto do nieba, nie przechodzac przez plomienie
czyséea.

Jest wiele codziennych umartwien, z ktérvch dusza skupiona i uwaz-
na korzysta. Np. kto wstaje rano o oznaczonej porze, nie ociggajac sie
i nie przewracajac z boku na bok, ten spelnia akt umartwienia bardzo
mity Bogu... Gdy kto§ wchodzi, nie popatrze¢, nie zapyta¢, kto to jest.
Nieograniczone mozliwo$ci umartwien — i to takich, ktérvch nikt nie
spostrzega — nastrecza nam zmyst smaku. W ogole zakonnica nie powin-
na objawiaé¢ upodobania lub wstretu do tej lub innej potrawy...”

Przed zakonczeniem rekolekeji roku 1875 r. s. Maria Bernarda zwraca
si¢ ponownie do o. Douce’a, marysty, u ktérego juz sie wyspowiadala,
i prosi o wskazéwki do zycia pokutniczego. ,Siostra bedzie umartwiac¢
zmyst smaku — odpowiedzial zakonnik. -— Prosze nigdy sie nie skarzy¢
na pozywienie...” .

Chorzy maja sklonnos¢ do pozwalania sobie na male nieumartwienia:
s. Maria Bernarda — przeciwnie — korzysta z samej choroby, by sie

umartwié. ,,Gdy jej dano co$§ niesmacznego — zeznaje s. Jozefa Viguerie
— brala to chetnie i korzystala z okazji do zlozenia ofiary.”2¢ Nowicjusz-
ka s. Wincenta Garros nie zawsze byla zbyt uwazna pomocnica infir-
merki. Raz przypalila czekolade przeznaczona dla s. Marii Bernardy. Po-
dajac ja — opowiada s. Wincenta — »sprobowalam jej, jak to mialam
zwyczaj czasem czyni¢, 1 rzeklam do chorej:
— ,,0ch, jaka smaczna! jaka rozkoszna!
Ona za$ skosztowawszy jej odrzekla:
— Masz racje: jest lepsza niz dotychczas bywata.”25
Hez razy budzila sie rankiem — w okresach, gdy w ogdle mogta spaé



-— z uczuciem niecheci do wszelkiego pokarmu. ,,Gdy jej przynositam
$niadanie — moéwi s. Emilia Marcillac, woéwcezas zastepezyni infirmerki
— ona usmiechajac sie moéwila mi: «Siostra mi przynosi pokute!» Lecz
mimo wszystko jadla, co jej przyniostam”.26

Pewnej nocy Bernadetta, trawiona goraczka, wotata mloda nowicjusz-~
ke dyzurna, by jej podala pi¢. Nie mogac jednak jej obudzi¢, wstata
i wypita kilka kropel wody. Gdy s. Kazimiera Callery — ktéra, bedac
wtedy chora, lezala obok Bernadetty i ktdérej zawdzieczamy uirwalenie
tego epizodu — zakrzyknela na nia, ona odparla: ,,Cicho! To wszystko
jedno. Prosze nie budzi¢ biednej siostrzyczki. Ona tak smacznie $pi!’??
A zresztg musiala juz mie¢ wielka goraczke, by sobie pozwoli¢ na taka
ulge. Czesto, gdy jej dawano pi¢, odpowiadala: ,,Zaczekam jeszcze, Bedzie
to mate umartwienie za dusze w czys$écu’. ,Nigdy mnie nie prosila o zad-
na ulge”’?® — twierdzi s. Emilia Marcillac.

Nigdy nie popisywala sie swoimi chorobami; przeciwnie, raczej je
ukrywala. W pazdzierniku 1869 roku s. Cecylia Pageés podczas trzytvgod-
niowej praktyki w infirmerii domu macierzystego przylozyla jej do ple-
cow dwie wezykatorie. ,,Ona sie nie piescila — zeznala s. Cecylia. —
Gdy opatrywatam rane po wezykatoriach, powiedziala mi: «Siostra moze
ciggna¢. Jestem trudna do zabicia jak kot.»’'29

Tak wiec jej umartwienie polega na matlych ofiarach ustawicznie po-
nawianych. Wytrwatos¢ ta jest heroizmem. Wiecej od niej Bbég nie zada.
Jednakze — zeznaje o. Jozef Ducout — gdy sie dowiedziala o pewnym
zgorszeniu, gleboko sie zasmucita i ,,zadawata sobie dodatkowe umartwie-
nia wynagradzajace’’30,

U siostry Marii Bernardy duch pokuty szed! w parze z duchem uho-
stwa. S

Wsrbdd notatek rekolekevinych z roku 1873 czytamy:

,,Ubdstwo powinno by¢ nie tylko dokuczliwe, lecz takze krzyzujace.
Wzorem ubéstwa byt Jezus.

Co bylo moje, juz teraz nie nalezy do mnie. Wszystko oddalam Je-
zusowi.”

S. Maria Bernarda byla wiecc — jak powiedzial o. Raffin — ,,wzorem
zakonnego ubdstwa. Duzg dbalo$cia o wszystko, co jej dano do uzytku;
troskliwoscia, z jaka pielegnowala i naprawiala odziez, by jak najdluzej
stuzyla; delikatng sumiennoscia, z jaka zawsze prosila o pozwolenie w
okolicznosciach, w ktérych wymagal tego s$lub ubdstwa; wreszcie sta-
raniem, by nie straci¢ ani chwili czasu, nawet wtedy, gdy choroba zmu-
szala ja do przebywania w szpitaliku — wszystkim tym najwyrazniej
okazala, ze chce zyé¢ i umrze¢ prawdziwie uboga, zeby staé¢ si¢ godna
przyrzeczen, ktore Chrystus dal ludziom ubogim w duchu. Cnota ubéstwa
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praktykowana w takim stopniu doskonalosci jest niewatpliwie heroicz-
na.”st

Bernadetta, ,,w wysokim stopniu dbala o schludno$¢ — zas$wiadcza
ze swej strony matka Jozefina Forestier. — Jak najstaranniej oszczedza-
la rzeczy, ktore otrzymatla do uzytku. Nie przywigzywala do nich serca...
Np. notatki odnoszace sie do Zycia duchowego wpisywala do starych ze-
szytdow szkolnych, do noteséw zrobionych z luznych. czeSciowo zapisa-
nych kartek.”3?

, Drobne upominki przyjmowala z wdziecznoscia — dodaje s. Emilia
Marcilac — lecz natychmiast ich sie pozbywala. Zalila sie czasem, ze sio-
stry z wielkiej milosci blizniego zbyt troskliwie ja pielegnowaly. Ubogich
tak sie nie traktuje — mawiata.”’3?

Xl

ASPEKTY DUCHOWE SWIETEJ

EASKA: POBOZNOSC, ROZMYSLANIE, NABOZENSTWA

Aczkolwiek s. Maria Bernarda nosila dokladnie te same suknie, co
wszystkie inne siostry w Saint-Gildard, to jednak uwazny obserwator,
nie widzac nawet jej twarzy, mogtby ja rozpoznaé wsréd towarzyszek po
ulozeniu welonu, po sposobie ubierania si¢: pokorna zakonnica, mimo ze
na co dzien wkladala tylko starg naprawiana odziez, zawsze byla ,,ubra-
na bardzo starannie”!. Podobnie bylo z zyciem nadprzyrodzonym: chociaz
»czynila to, co i wszystkie inne”?, swoje praktyki religijne spelniata jak-
by z przepychem nadprzyrodzonosci, na co zadna inna nie mogla sie zdo-
by¢.

Znakow krzyza Swigtego nie robila czeSciej niz jej towarzyszki, lecz
juz wiemy, z jak imponujacg godnoscia ona sie zegnala.

,Lubilam — o$wiadcza s. Marcelina Lannessans — patrze¢ na Ber-
nadette modlgcy sie, poniewaz modlila sie jak aniol.”? | Jeszcze dzi§ wi-
dze, jak kleczy nieruchomo, glowe trzyma prosto, dionie oparte o tawke,
oczy spuszczone lub utkwione w tabernakulum. Czulo sie najwyraZniej,
ze przenika ja na wskro§ obecnoS¢ Boza. My, nowicjuszki, opuszczajac
kaplice po Mszy $w., zblizywszy sie do niej, zwalnialySmy kroku, by ja



lepicj widzie¢ na rozmowie z Panem Jezusem."4 Tak moéwila sedziwa
zakonnica, przezywajac przeszto$¢. Lecz zaden ze $wiadkdéw nie powie-
dzial, zeby Bernadetta kiedykolwiek chocby troszeczke zwroécila glowe czy
zwolnita kroku dla popatrzenia na jaka$ towarzyszke modlaca sie.

Nawet idac w szeregu kruzgankami do kaplicy, ,miala — o$wiadcza
matka Jo6zefina Foreslier — poslawe tchnacg poboznoscia i skupieniem
w stopniu, jakiego nie stwierdzilam w postawie innych zakonnic”s.

W okresach, gdy zdrowie jej pozwalalo, byta bardzo regularna w od-
prawianiu wspélnych rozmyslan.” Udawala sie zawsze na nie nie tylko
ze wzgledu na regule, ale nade wszystko dlatego, ze byly dla niej spot-

{kaniem z Bogiem. Juz w przytulku lurdzkim, a zwlaszcza po przyjeciu
do postulatu, siostry zapraszaly ja, by odprawiala z nimi poranne roz-
myslanie. Przybywajac do Nevers, znala juz metode rozmyslania, ktéra
sic postugiwala kongregacja, jak zreszta wiele innych instytutéw zakon-
nych, a ktéra polega na tym, ze jedna osoba czyta glosno odpowiedni
tekst, a inni go rozwazaja. Bernadetta nie zastanawiala sig, czy sg inne
sposoby odprawiania rozmy$lania.

Metoda tradycyjna, ktorg postuguja sie dusze zmierzajace do dosko-
nalosci drogami zwyczajnymi, bvla jej pomocna przez kilka lat. Znalazla
w niej pokrzepienie i pocieche. Wedlug tej metody ulozyla sobie w roku
1871 caly zbiér tematéw do rozmyslania.

Lecz po uplywie pieciu czy sze$ciu lat jakaz zmiana dokonala sig
w jej zyciu wewnetrznym! Zmiang tg niepokoi sie i trapi, nie moze bo-
wiem wytlumaczyé sobie oschloéci duchowej, ktorg wszakze Opatrznosé
Boza doswiadcza normalnie kazdego, kto dgzy do swietosci. Rozumowania
zawarte w ksigzkach juz nie poruszaja jej serca. Wplywa to na jej ko-
munie $wiete. Przystepuje do stolu Panskiego, bo wiedzie jg tam gorace
pragnienie; lecz po przyjeciu Pana Jezusa nie wie, jak Mu wyrazié slo-
wami swojg goracg miltosé. Stad zmartwienie, ktérego wyrazem ta smet-
na uwaga w notesie: ,,Przygotowaniem do Komunii $w. jest rozmyslanie.
A ja tak zZle je odprawiam!”

Jakaz rada na to, jak nie z tym wiekszym wysitkiem przykladaé sie
do rozmyslania! Czyz mistrzyni nowicjuszek, kapelan i spowiednik nie
pouczaja, ze byloby zarozumialo$cig i niebezpieczenstwem porzuci¢ zwy-
czajng metode? Oto wiec s. Maria Bernarda w roku 1874, po siedmiu
latach zycia zakonnego, sporzadza sobie wytrwale drugi zbiorek tematéw
do rozmyslan’,

Mniej wiecej w tym samym czasie zapisuje w notesie zdania ilustru-
jace stan jej duszy: ,.Lecz rano tak wielkie zmeczenie! Przypominaé so-
bie bede ojca Avila, ktéry raz idgc do kosciola, by odprawi¢ Msze $w.,
mial pokuse zawrdci¢ z powodu zmeczenia. Ale wtedy ukazal mu sie Pan
Jezus i wskazujac na swoje Serce, powiedzial, ze zmeczenie nie przesz-
kodzilo mu péjs¢ az na szczyt Kalwarii. Odwagi! I ja takze winnam za-
dawacé sobie gwalt.
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Zreszig, jesli bed¢ zmeczona, nawet wyczerpana, odpoczne na Sercu
Jezusa.”

Zmordowanie fizyczne? Przygnebienie moralne? Zapewne i jedno
i drugie, poniewaz u Bernadetty jest Scisty zwiazek miedzy tym znuze-
niem, ktore tylko mqska odwaga moze przezwycigzy¢, a tym czvéceem
,nocy ducha”, w ktorym widzieliSmy ja pograzona.

O167 oschlos¢ duszy, ktora ja trwozy, jest zapowiedzia tak wysokiej
kontemplacji, Z¢c nawet nie wyobraza jej sobie. Sadzi, Zze si¢ cofa w zy-
ciu duchowym, stad neka ja strapienie i tak wznosi sie ku zjednoczeniu
7z Bogiem droga zupelnego wyrzeczenia si¢. Pozbawiona jest lask odczu-
walnych, w ktorych moglaby mie¢ upodobanie: Bég zbliza si¢ do me],
by zapelni¢ proznie, ktéra sam wyzlobil.

Przez t¢ sama probe przeszla dusza Swietej Malgorzaty Marii. Ona
takze czytala punkty rozmyslania i starala sie je rozwaza¢. Lecz oto co
suma o sobie méwi: |, Nic nie pozostawalo w moim umysle, wszystko si¢
ulatnialo; nic nic moglam sie dowiedzie¢ ani zapamieta¢, procz tego, cze-
go mo6j Boski Mistrz minie nauczal...” 1T w takich momentach — jak opo-
wiadaja jej wspolczedni — pozostawala przed Panem Jezusem ,w tak
wielkiej bezsilnosci, 7e serce jej bvlo przejete tylko obecnoseig swego
Boga; i procz mitosci Bozej nie bylo w niej zadnych odruchéw ani
uczuc..."s

Oto dokad doszla s. Maria Bernarda bez widzialnego przewodnika, bez
ksigzki pisanej reka ludzka. Czy to w szpitaliku, czy w kaplicy, do ktorej
prowadzi ja siostra infirmerka, praktykuje ona te ,modlitwe zwyklego
patrzenia si¢”?, kiora polega tylko na milczacym kochaniu. Zreszty i poza
godzinami poswieconymi na modlitwe, podczas pracy i odpoczynku, ra-
dosci i cierpienia, prawie zawsze zyje w obecnosci Bozej: ,,ona niemal
zawsze modlila si¢”10 — stwierdza spostrzegawcza s. Marta du Rais. W no-
tesiku Bernadetty czytamy: , Nie przezyje ani chwili, w ktérej bym nie
kochala.”

Spontaniczne refleksje zdradzaja, jak bardzo przyswoila sobie naj-
wznio$lejsze, naj$wietsze mysli. Palrzac na kwiat, wolala: ,Jak dobry
i potezny jest Bog!"1! W czasie gdy mogla przechadza¢ sie w ogrodzie
wzdluz szpalerow winnych krzewoéw, zwierzala sie towarzyszkom: ,,Bar-
dzo lubi¢ winogrona: one mi przypominaja krew Pana Jezusa.” Lecz na
widok jabloni, méwila: , Nie lubie jabtek, ho mi przypominajg grzech
pierworodny."12

Czoesto wzbudza, nawet catkiem glosno, akty strzeliste, w ktorych od-
zwierciedla si¢ caly zapal jej serca: ,,O moj Jezu, milosierdzial... Boze
moj, cala jestem Twoja'... Kocham Cie!... Nawré6é grzesznikow!”13 Pewnej
osobie, ktora ma che¢ przediuzyv¢ z nig rozmowe w infirmerii, méwi: ,.Bog
sam, Bog sam!”14

,Och — wola Bossuet do audytorium zakonnic nauczycielek — jakze
dalece przewyisza wszystkich doktoréw ta niewiedzaca prostota, ktora,



nie kochajac siebie, umie kocha¢ tylko Boga. Umyst podsuwa jej wszyst-
kie prawdy, nie czytajac ich szczegélowo; wszystkie, bo przez Swiatlo
wewnetrzne i glebokie, swiatlo prawdy, przez doswiadczenia i uczucia
daje jej odczu¢, ze ona jest niczym, a Bog jest wszystkim.”!5 Duzo z tego
jest w s. Marii Bernardzie rozmys$lajacej, a nawet wiecej niz to wszystko.
Ona bowiem z sekretami Pani, z modlitwa, ktorej si¢ nauczyla w Mas-
sahielle, przyniosla z Lourdes — jak pisze jeden z autorow --- | ten wspa-
nialy bagaz duchowy ktérego zaszezylow i cigzaru nie mogla z nikim
dzieli¢'16,

Z ,jej postawy pelnej skupienia’!” s, Anastazja Carriére wnioskuje,
ze ona odprawia modlitwe mys$ing. W rozmowie z Bogiem s. Maria Ber-
narda poczatkowo zatapia sie w swej nicosci; male grzechy przesziesci
ukazuja sic jej w nowym $wietle — jeszcze raz prosi o ich przebaczenie.
Dziwi jg, ze Bég tak sie z nig spoufala. ,Tvle lask otrzymatam!” Stowa
te w jej ustach — to czasem wyraz leku przed odpowiedzialnoscia, lecz
czeSciej okrzyk wdziecznosci. Nastepnie ,widok dobrodziejstw i cudow
Boga wprawia ja w zdumienie i podziw, zmusza do milczenia”, a ,ten
podziw jest miloscig”!8. Tak wiec przed oczyma jej duszy otwierajg si¢
tajemnice wiary.

Wielkimi przedmiotami jej kontemplacji i nabozenstwa sg cierpienia
Zbawiciela, Eucharystia i Najswietsza Panna.

Cztery opowiadania Meki Panskiej znala niemal na pamic¢ i najezes-
ciej sie w nie zaglebiala. ,Najbardziej lubila je czyta¢ bez komentarzy
— takie, jakie nam zostawila Ewangelia. Mawiala, Ze to ja bardziej wzru-
sza.”'19 Pociag ten zauwazy! u niej ks. Febvre. Raz, gdy s. Wincenta Gar-
ros, jeszcze poczatkujaca w modlitwie myslnej, skarzyla si¢ jej, 7e ,nie
moze rozmysla¢”, ona jej pokornie przekazala t¢ radg kapelana: | Prze-
nie$ sie do Ogrodu Oliwnego albo pod krzyz i pozostan tam. Jezus Chry-
stus bedzie. mowil do ciebie, a ty bedziesz stuchala.” Poczciwa nowicjusz-
ka! Mniej do$wiadczona w zyciu zakonnym, rychlo przyznaje si¢ prosto-
dusznie siostrze Marii Bernardzie: ,,Bylam tam, lecz Pan Nasz nic mi nie
powiedzial.”20

Takze droga krzyzowa, ktdrej stacje obchodzi bez pospiechu, jest dla
niej okazja do kontemplacji. Nahozenstwo to odprawia codziennie juz to
w kaplicy, gdzie siostry buduja sie, widzac ja, slabowita, kleczacy na ka-
miennych plytach, juz to nawet w 16zku, jesli jest chora. , Do dzi$ dnia
przechowuje sie w domu macierzystym wyplowialy, zz6tkly obraz przed-
stawiajacy czternascie stacji, ktorego ona uzywala.”’?!

W notatniku zapisala wynurzenia pewncj $wictej duszy, ktore tak
dobrze odpowiadaly jej wlasnym uczuciom mitosci do Ukrzyzowanego
i do krzyza:

,,O Jezu, zachowaj mnie pod sztandarem swego krzyza...

Niech krzyz bedzie nie tylko przed moimi oczyma, na piersi, lecz tak-
7e w sercu moim, zyjacy we mnie! Niech sama bede ta zyjacg ukrzyzo-
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wang, przemieniong w Niego przez zjednoczenie Eucharystii, przez roz-
pamictywanie Jego zycia oraz najskrytszych uczué Jego serca! Niech
z wyzyn tego krzyza, do ktérego Jego zyjaca milos¢ przykuwa mnie na
wieki — pociagam dusze nie do siebie, lecz do Niego!”

»Bucharystia byla oddechem jej duszy.”?2 Jakze piekne i jak wymow-
ne jest to Swiadectwo s. Bernardy Dalias! Z Eucharystii czerpala ,sile
do cichego znoszenia niewymownych cierpien”#. W niej widziala zrédlo
oczyszezenia 1 wszelkich cnoét.

— ,Jakze trudno -— zwierza sie jej raz s. Emilianna Robert —- jakze
trudno sie poprawié!”

Na to s. Maria Bernarda otworzyla szeroko oczy i odparia:

— ,,Jak to? Posila¢ sie Chlebem mocnych, a nie by¢ odwazniejszg?"’2

Ks. kanonik August Perreau, ktéry czesto udzielal Bernadetcie Ko-
munii $wic¢tej, mégl oceni¢, jak gleboka byla jej wiara i milosé. Jej wzrok
utkwiony w Hostii ,,wywieral” na kaplanie ,silne wrazenie”, zwlaszcza
gdy widzial, jak zblizala sie ,z falujgcg piersig”. Bywal zmuszony ,,za-
czekaté z udzieleniem Komunii $wigtej, dopoki sie troche nie uspokoila’s,

Kiedy s. Maria Bernarda przyjmowala Komunie $wieta w szpitalikuy,
s. Angela Lefort, nowicjuszka, przez dos¢ dlugi czas pomagala jej ubie-
ra¢ sie, chora chciala bowiem przyjn‘iowaé Pana Jezusa o ile moznosci
w szatach Jego oblubienic. Gdy wiec s. Angela byla przy niej zajeta,
rozmowa ograniczala sie tylko do tego, co najkonieczniejsze. Potem ocze-
kujac przybycia kaplana, trwala w skupieniu, ktére zdawalo sie udzielaé¢
nawet infirmerkom przebywajacym w sali zabiegowej. Skupienie to trwa-
lo przez caly czas dziekczynienia. Z oczyma zamknietymi, dtonmi zlozo-
nymi na bialym obrusiku, adorowala swego Oblubienca.

,Czas dziekczynienia uwazala za najdrogocenniejszy; zawsze si¢ jej
wydawalo, ze jest za krotki.”

— ,Jak siostra to robi, ze tak dlugo odprawia dziekczynienie?” —- za-
pytala jej raz s. Wincenta Carros.

Ona za$ odpowiedziala:

— ,Wyobrazam sobie, ze to Naj$wietsza Panna daje mi Dzieciatko
Jezus, Przyjmuje Go. Ja do Niego méwie, a On mowi do mnie.”

Ta mloda rodaczka miewajgca nagle napady roztargnien réwniez sie
niepokoi, ze w dzigkczynieniach nie odczuwa dostatecznie obecnosci Pana
Jezusa. Bernadetta, aby ja zacheci¢ do wiekszego skupienia, méwi jej
grzecznie: , Trzeba dobrze przyjmowaé Pana Jezusa, gdyz tylko milym
przyjeciem zastugujemy, by nam zaptacit komorne. Chodzi wiec tu o nasz
wlasny interes.”20 _

S. Jozefa Biermann opowiada, jak — $piewajac z innymi nowicjusz-
kami na gléwnej galerii uroczysta jutrznie — lubila ,,patrzeé¢ na s. Marig
Bernarde odprawiajacg dziekczynienie na jednej z galerii bocznych. Ten
anio} ziemski byl tak zajety swoim Gosciem Niebieskim, ze nigdy sie nie
domyslal mojej poboinej ciekawoséci. Jej zalana lzamij twarz wygladala



jak przemieniona. Jakze ja prosilam Jezusa-Hostie, by mi udzielil co$
z jej gorgcej mitosci!”27

Jej kuzynka i rodaczka, s. Wiktoria Cassou, przeniesiona z jednego
klasztoru do drugiego, przybyla do domu macierzystego, by spedzi¢ w nim
Swieta Bozego Narodzenia. Zmiana ta nie byla po jej mysli; stad stra-
pienie. Bernadetta znalazla bardzo prosty sposob podniesienia jej na du-
chu: ,,Podczas Pasterki siostra moze obok mnie klecze¢ — rzekla jej. —
Jest wolne miejsce.” ,,Bylam z tego bardzo zadowolona -— opowiada da-
lej s. Wiktoria. — Dane mi bylo stwierdzi¢ wtenczas, jak ona byla po-
bozna... Nic nie moglo narazi¢ jej na roztargnienie.” Po przyjeciu Ko-
munii Swietej ,,weszla w stan tak glebokiego skupienia, ze wszyscy wy-
szli, a ona nie zdala sie zwréci¢ na to uwagi. Pozostalam kolo niej, gdyz
nie mialam checi p6j$¢ z innymi siostrami na wieczerze wigilijng. Dtugo
sie w nig wpatrywalam, a ona tego nie spostrzegla. Twarz jej byla roz-
promieniona i niebianska jak podczas zachwytu w Massabielle. Gdy na-
deszla jedna z siéstr zamkng¢ drzwi, potrzasnela silnie kluczami., Wow-
czas dopiero Bernadetta wyszla z tego stanu, ktory byl podobny do eks-
tazy. Opuscita kaplice, a ja za nig. Pochylila sie¢ ku mnie i rzekla cicho:

— Siostra nic nie jadta? (Chciala przez to powiedzie¢, ze nie bylam
na wieczerzy wigilijnej.)

Na to ja odpowiedzialam:

— I siostra takze nic.

Oddalila sie cichutko i tak si¢ rozstaly$my.”?8

W owym czasie jeszcze nie przynoszono codziennie Komunii $w. do
szpitalika. Gdy chorowata matka Jozefina Imbert, s. Maria Bernarda ko-
rzystala ze szczesliwej okazji komunikowania trzy razy na tydzien. Gdy
ta okoliczno$é¢ nie zachodzila, zadowalala si¢ komunig $wieta duchows.
S. Klara Bordes nieraz sltyszata, jak jej $wieta towarzyszka wyrazala
w formie poetyckiego wezwania, swoje gorace pragnienie: ,Idz, o moj
dobry aniele; zaklinam Cie, idz, gdzie mo6j Jezus spoczywa. Powiedz Temu
mitemu Wiezniowi milosci, by przyszedl do mojego serca i uczynit w nim
swoje mieszkanie.’’29

Gdy tylko mogla — opowiada s. Anastazja Carriére — nawiedzala
Przenaj$wietszy Sakrament ,,jak wszystkie inne, w godzinach wyznaczo-
nych regula”, lecz ,,zawsze tak jako$ osobliwie, ze pobudzala nas do po-
boznosci’’3., Gdy byla bardziej wyczerpana, wchodzila na galerie kaplicy
albo prosita, zeby ja tam wniesiono. I tak kilka razy na dzien przycho-
dzila przed oltarze. Tam —- jak trafniec mowi matka Eleonora Cassagnes
— szukala sily do znoszenia ,,w pokoju swej duszy niewymownych cier-
pien”.

Lubila modli¢ sie z twarza zaslonieta z dwu stron welonem.

— ,,Dlaczego siostra to robi? — pytano jej.

— To moja kapliczka — odpowiadala. — Czuje si¢ lepiej u siebie.”3

By¢ moze, jej czarny welon zakonny, tak ulozony, przypominal jej
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inny welon, bialy, ktory byl $wiadkiem niewyslowionych cudow. S. Win-
centa Garros, ktoéra, idac do spowiedzi, zauwazyla Bernadette w laweczce
,cala zakapturzong”, rzekla jej potem podczas rekreacji:

-—- ,,Siostra tak sie¢ kryje... Kto by powiedzial, ze miala swdj kapturek
pasterskKi.

—— Lubie byé¢ sama, gdy odwiedzam dobrego Boga''32 — odpowiedziata
prosto Bernadetta.

Ks. kanonik August Perreau — w czasie gdy przy pomocy swego bra-
ta, ks. Jana Chrzciciela, prowadzil katedralna szkole Spiewu koscielnego
— w przeddzien pewnej uroczystosci przyprowadzil swoich matych Spie-
wakow do Saint-Gildard, by na galerii przygotowa¢ im miejsca na dzien
nastepny. ,, W jednym z zakatkéw poznalem s. Marie Bernarde — opo-
wiada ks. kanonik. Powiedzialem wtedy cichutko dzieciom: «To siostra
Maria Bernarda.» Dzieci sie zblizaja, staraja sie dostrzec jej twarz, lecz
ona, zaslonicta welonem, trwa na rozmys$laniu, w ktérym nic nie moze
jej przeszkodzi¢. Jest nieruchoma jak posag.”’3?

Jej gorliwosé o kult eucharystyczny zdradzalo niekiedy jedno stowo,
prosty szczegél. Wiemy juz, z jaka delikatng troska — bedac zakrystian-
ka — przygotowywata przybory do Mszy $w. i zdobita ottarze. Gdy zdro-
wie jej pozwalalo, brata z towarzyszkami udzial w procesji Bozego Ciala,
ktora sie odbywala w parku szpitala miejskiego. Raz siostra Wincenta
Garros, kiéra jeszcze nie znala tego parku (byla bowiem wtedy nowi-
cjuszka), cheiala skorzystac¢ z okazji i go ,,zwiedzi¢”. Ale co zrobi¢, kiedy
spuszezony welon zaslania oczv? S. Wincenta ma na wszystko rade. Wyj-
muje z sukni gruba szpilke i rozsuwa nig wtdkna etaminy. Jednakze for-
tel niezupelnie si¢ udal: s. Maria Bernarda to zauwazyta: ,,Jestem obu-
rzona: uchybilas czci naleznej Naj$wietszemu Sakramentowi, okazala$
brak wiary, zgorszylas towarzyszki... Popraw sig.”3¢ Potem, gdy, bedac
chora, musiala przebywa¢ w szpitaliku, prosila, by jej opowiadano pro-
cesje Bozego Ciala. Jednego roku role sprawozdawczyni peinilta s. Magda-
lena Bounaix. W pewnej chwili s. Maria Bernarda zapytala jej: .,«A duzo
ludzi bylo, zwlaszcza mezezyzn?> I wyczulam — wyjasnia s. Magdalena
— ze mowiac to, zywo sie interesowata tym szczegotem.”’35

Wiemy juz, ze w godzinach opuszczenia wolala z glebi swej ,,ciemnej
nocy” do Serca Jezusowego, ,,jedynej ucieczki jej duszy”. Mitosc i wdzie-
cznos¢ dla tego Boskiego Serca pobudzala ja do aktow przewvbornej tkli-
wosci. Bedgce zakrystianka, wyrabiala mate gotabki, ktére na uroczystost
Najslodszego Serca Jezusa mialy by¢ umieszczone w odpowiednich punk-
tach klasztoru. Pewnego roku pierwsza zakrystianka powiedziala jej, ze
jedna z tych golabek, mianowicie najbardziej udang, przytwierdzi do ra-
mienia statuy: ,,Och, skoro tak — wykrzyknela s. Maria Bernarda — to

zloz¢ pocatunek na jej skrzydelkach, aby go zaniosla Najswietszemu Ser-
cules



Co rano polecala konajgcemu Sercu Jezusa osoby, ktére mialy umrzeé
tego dniad’.

Oczywiscie, je] nabozenstwo do Najswictszej Panny takze bylo ,szcze-
golnie czule8, szczegodlnie dzieciece”3%, Maryja, jej zyjacy ideal, ,byla
w jej sercu bardzo blisko Pana Jezusa — stwierdza s. Marta du Rais,
ktéra dobrze ja znata. Trzeba bylo stysze¢, jak odmawiala «Zdrowas Ma-
ryjo». Z jakim akcentem poboznoéci wvmawiala zwlaszcza slowa «bied-
nymi grzesznikami»!4® Gdy powiedziata: «Moja Matka Niebieska», po-
wiedziala wszystko.”4! Kiedy kto$ o$mielil sie zapyta¢ jej, czy obraz Nie-
pokalanej z objawien nie zaciera sie stopniowo w jej pamieci. ona od-
parta tonem przygany: ,Zapomnie¢ go! Ach, nie nigdy!” I wskazujac
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energicznym ruchem na czoto, dodala: ,,On jest tu!

— ,,Poniewaz siostra wie — rzekla jej raz towarzyszka — jak Naj-
$Swietsza Panna wyglada, powinna nam namalowa¢ Jej obraz.
-— Nie moge, nie umiem —- odrzekla zagadni¢ta. — Co do mnie, 10

nie potrzebuje obrazu: mam go w sercu.”4?

Pobozno$¢ maryjna ,niejako zapelniala cale jej zycie”4. Czyz potrze-
bowala ,rozmys$la¢” o Matce Bozej? Wszak .jei serce i pamic¢ odtwa-
rzaly obraz Maryi zawsze i wszedzie”#4. Nigdy dla zadnej innej duszy
zakonnej ,,modlitwa zwyktego patrzenia™ nie byla rzecza latwiejsza. , Kie-
dy modlila sie do Najswietszej Dziewicy — zaswiadcza s. Gonzaga Cham-
py — mialo sie wrazenie, ze widzi Jg jeszcze... Gdy od niej Zagdano, by
wyprosila jaka$ laske, natychmiast odpowiadala, 7Ze zwroéci sie do Naj-
Swictszej Panny.”#

Pewien wielki stuga Maryi stherdza ze ,.s. Maria Bernarda zachwy-
cala sie $piewem pie$ni na cze$¢ Matki Bozej. Z wielka radoScig starata
sie Jg wielbi¢, kocha¢, Jej stuzy¢, opowiadaé o Niej, nasladowa¢ Jej cnoty,
a zwloszcza pokore i zamitowanie do zycia ukrytego”46. Z poboznosci in-
teresowala sie akrostychami. Ulozyla ich osiem i wypisala na luznej kart-
ce zatytulowanej: Sposéb zapisywania imion w sercu. Pierwsza z tych
skromnych kompozycji dotyczy Matki Bozej’.

Matka Henryka Fabre — ktéra raz w S$wicto Wniebowzigcia zajcla
w kaplicy miejsce nieco za s. Maria Bernarda, by ja mie¢ przed oczyma
— opowiada, ze ,,na stowa piesni Ach, widze Jg! To Matka moja!l... s. Ma-
ria Bernarda jakby podskoczyla z radosci’4.

W nmodlitwach prywatnych Bernadetta najchetniej zwracata si¢ do
Matki Bozej wezwaniem Nasza Pani Lurdzka, ktére juz bylo w pow-
szechnym uzyciu. Czasem czynila sobie wyrzuty, 7ze nie dos¢ rozumiala
swoje szczeScie, gdy ukazywala si¢ jej Najswietsza Dziewica: «Ach, gdy—
byz to bylo teraz!»" — wzdychalas.

Jesli nie zachwycala sie pieknoscig figur Matki Bozej Lurdzkiej, to
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jednak czcila je ze wzgledu na Te, ktorej sg zbyt bladym obrazem. Jed-
nego dnia w infirmerii Scierala kurz z kominka, na ktéorym stala bialo-
-niebieska figurka Matki Najswietszej. Sadzila, Ze jest sama. Tymeczasem
przez lekko uchylone drzwi obserwowala ja s. Klara Bordes, ktéra opo-
wiada: W pewnej chwili Bernadetta wziela figurke, ,,ucalowala jej stopki
i postawila na miejscu. Nastepnie stanela nieruchomo i opierajac zlozone
rece ¢ gzyms kominka, wpatrywala si¢ w figurke. Stala tak okolo pieciu
minut.”’50
Paciorki koronki przesuwala calg reszte zycia tak, jak w Lourdes.
,Roézaniec byl jej modlitwa ulubiona” — powiedziala pewna przetozona
generalna®!. Nieraz w infirmerii s. Gonzaga Champy odmawiala z nia na
przemian zdrowaski. I wtedy —- jak wspomina ta siostra — ,,czarne, gle-
bokie, hlyszczace oczy Bernadetty stawaly sie niebianskie. Patrzyla oczy-
ma duszy na Najswietsza Dziewice; wygladala jak w ekstazie.”’52
. Wieczorem, udajac sie na spoczynek — tak radzila jednej z towa-
rzyszek — niech siostra wezmie rézaniec i niech zasypia, odmawiajac go.
W ten sposob siostra bedzie postepowaé tak, jak mate dzieci, ktére za-
cypiajgc powtarzaja: mama, mama...”%
Niemniej dzieciece bylo jej nabozenstwo do $w. Jozefa. Gdy jeszcze
byla w infirmerii, jednej ze swych chorych w ten oryginalny sposéb
przyvrzekla sie modlié:
— ,,Siostra cierpi? Dobrze, zaraz pomoéwie o tym ze swoim ojcem.
—— Ze swoim ojcem?
— Alez tak. Czyz siostra nie wie, ze teraz sw. Jozef jest moim oj-
cem?"54
Podczas proby oczyszczajacej, tej ,nocy ducha”, kiedy to lekajac sie
o swoje zbawienie, poczeta sie¢ ,,mocno ba¢ $mierci”, powierzyla sie pa-
tronowi dobrej $mierci. ,,W marcu — opowiada s. Marta du Rais — po-
hoznie odmawiala ze mng specjalne modlitwy do sw. J6zefa. Umiescilys-
my obok jej 16zka malutkg figurke Swietego, ktora zdobila kwiatami
i przed ktérg plonely dwie male $wieczki. Tu odmawialy$my litanic
i wszystkie modlitwy do $w. Jozefa, ktore tylko ona znala. Czasem mo-
wilam jej:
— Juz wszystko? Wiecej siostra nie umie?
A ona mi na to:
-— Och, nie umiem! To wszystko.
Powiedziala mi rowniez, ze wiele lask otrzymala przez $w. Jozefa
i ze trzeba z nim zy¢ w dobrej komitywie.”55

Byla tez w wiclkiej zazyloSci ze swoim aniolem strézem. Dowodem
lego przyjacielska rada, ktorej udzielita nowicjuszce s. Wincencie: ,,Jesli,
przechodzac obok kosciola, nie masz czasu sie zatrzymaé¢, popros swego
aniola stréza, by zaniost twoje zlecenia Panu Jezusowi ukrytemu w ta-
bernakulum. Spelni twoje zyczenie i jeszcze zdazy cie dogonié.” | Zwy-
czaj ten zachowalam do dzi$ dnia”% — zapewnia s. Wincenta po uply-



wie przeszlo trzydziestu lat od tego zdarzenia. Nie ulega watpliwosci, ze
Bernadetta postepowala tak samo.

Obok wezwan do Maryi i Sw. Jozefa czesto zwracala sie do §w. Ber-
narda, swojego drugiego patrona chrzestnego. ,Musze sie stara¢ naSla-
dowa¢ go — powiedziala raz. — On tak kochal Naj$wietsza Panne!”%?

Bylo pokrewienstwo duchowe miedzy Bernadettg a $w. Franciszkiem
Serafickim. Stad u jasnowidzacej z Lourdes serdeczny kult dla Bieda-
czyny z Asyzu. Najwigcej pociggala ja ,jego wielka milo$¢ cierpienia
i Jezusa ukrzyzowanego’8, Konstytucje kongregacji nie pozwalaly jej
wstapi¢ do franciszkanskiego trzeciego zakonu, ale za to zaciggnela siq
do Bractwa Paska sw. Franciszka. Przyjat ja o. Emanuel Touzelier, gwar-
dian klasztoru w Tuluzie, ktéry w Nevers glosil nauki rekolekcyjne.

W toku swego zakonnego zycia Bernadetta przeczytala wiele zywotoéw
Swietych. Majac bardzo czuly zmysl rzeczy nadprzyrodzonych, dziwila
sie, 7e wickszos¢ tych zywotdow — to tylko panegiryki od deski do deski.
Wolalaby, zeby biografowie zwracali wieksza uwage na niedoskonalosci
tych wielkich slug Bozych. ,,Sadze — powiedziala — Zze powinno sie za-
znacza¢ wady, ktére mieli swieci, i wskazywa¢ Srodki, ktérych uzywali,
by sie z nich poprawi¢. To by i nam sie przydalo. Dowiedzieliby$my sie,
jak sie nalezy do tego bra¢. Lecz moéwi sie tylko o ich objawieniach lub
o cudach, ktérych dokonali. To nie moze stuzyé¢ do naszego postepu.”3?

Nie dodata, ze badz co badz ci jednostronni autorzy i tak dobrze si¢
przystuzyli chrzescijanstwu, podnoszac nadzwyczajne zalety Swigtych,
i ze w tym takze znajdowala przyklady do nasladowania. Nieomylny Kos-
ciét pewnego dnia przywlaszczy sobie uzasadnione twierdzenie jednej
z przelozonych generalnych kongregacji: ,Osobiscie sadze, ze w czasie
swego zycia s. Maria Bernarda praktycznie pelnila cnoty, kiére stanowia
Swietose.”’60

X1l

ASPEKTY DUCHOWE SWIETEJ
LASKA: NADZWYCZAJNE DARY NADPRZYRODZONE

Czasami ,,dla dobra ogélnego’'! udziela Bég swoim uprzywilejowanym,
ktérymi sa Swigci, nadzwyczajnych, nie zasluzonych daréw, ktore $w. Pa-
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wel nazywa charyzmatami, a do ktérvch zalicza dar cudéw i dar pro-
roctwa?, A

Czy s. Maria otrzymala i ujawnila za Zycia te nadzwyczajne laski?
Liczne $wiadectwa uzasadniaja odpowiedz twierdzacs.

Nie byly cudami, w zwyczajnym znaczeniu tego slowa, laski, kiére
dla kogos wyprosila swoimi modlitwami, tym bardziej ze — blagala o nie
Boga, aby by¢ latwiej wystuchana, za przyczyng Matki Bozej Lurdzkiej.
A nadto modlitw zleconych, zwlaszcza nowenn, s. Maria Bernarda nie
odprawiata sama, lecz wspdlnie z jaka$ inna siostra, ktoérg przelozone jej
wyznaczaly. (Zaiste, na jakiez to pomysly sie¢ nie zdobywano, zeby uchro-

ni¢ Bernadette od pychy!) Tak wiec pomys$lnego skutku tych nowenn
nie mozna bylo przypisa¢ wylacznie ani jednej, ani drugiej.

Lecz ci, co chcieli podzickowaé za polepszenie zdrowia lub za wyzdro-
wienie, nie wiedzac oczywiscie o poboznym podstepie, méwili w listach
tylko o Bernadetcic. Matka Teresa Vauzou, przez ktérej rece przechodzily
listy, zawsze ukrywala te pochlebne wiadomosci. ,,Nigdy ani slowkiem
mi nie powiedziala o tych uzdrowieniach” — zaswiadcza jej sekretarka,
matka Teresa Bordenave. A przeciez ,,wedlug zgodnej opinii calej spo-
lecznosci klasztornej s. Maria Bernarda za zycia wyprosila swoimi mo-
dlitwami kilka uzdrowien.”s

Pare nastapilo, tylko wskutek dotkniecia, w Lourdes, kiedy Berna-
detta byla pensjonarka przytulku.

W czerwcu 1862 roku (Bernadetta miala wowczas 18 lat) pewni pan-
stwo powracajacy z Cauterets z chora coreczka, lezaca w wozku, zatrzy-
mali sie w Lourdes i prosili przelozong przytutku, by wezwala Berna-
dette, byli bowiem przekonani, ze samo jej dotkniecie si¢ dziecka uzdrowi
je. Bernadetta istotnie przyszla, a przelozona polecila jej poprawi¢ dziew-
czynce poduszke, co tez uczynila. Chora natychmiast poczula sie lepiej,
a nazajutrz przyszla pieszo do groty+.

Ten pierwszy fakt zapisano podczas procesu beatyfikacyjnego na pod-
stawie zeznania matki Teresy Bordenave, ktora sie dowiedziala o nim od
zakonnic z przytutku albo od s. Wincenty Garros, ta za$ zapewnia, ze
»byla Swiadkiem nastepujacego uzdrowienia”: Pewna kobieta spoza mia-
sta przyniosta do Lourdes swoje dziecko majgce nieco wiecej niz roczek.
,Iwarz i glowka” biednego malehstwa ,byly cale schorzate”. Czwartego
dnia nowenny do Najswietszej Panny Lurdzkiej przybyla do schroniska
owa matka z dzieckiem. Niemowle plakalo. Dano je Bernadetcie, by je
zabawila. Wziela to biedactwo, ,przeszia sie z nim wzdluz kruzganku
i oddala matce zupelnie zdrowe. Wszelki $lad choroby momentalnie znik-
nal.”’

Bylo to w Nevers. W czasie gdy Bernadetta pracowala jeszcze nor-
malnie, przybyla do klasztoru pewna pani z miasta. Pragnac zdoby¢ dla
swojego chorego dziecka co$ takiego, czego dotykala sie jasnowidzaca
z Lourdes, wpadla na nastepujgcy pomysl: Przyniosta kolderke ,,roboty



szydellkowej, lecz nie dokoriczong i z wibczkg pogmatwang”, i prosila,
zeby polecono Bernadetcie jg wykonczyé. S. Wiktoria Cassou, ktora wte-
dy byla furtianka, wziela kolderke, weszla do sali, gdzie Bernadetta pra-
cowala z towarzyszkami, i rzekla jakby nigdy nic: ,Prosze siéstr, pewna
pani nie moze sobie da¢ rady z dokonczeniem tej kolderki. Moze by kto-
ra$ z was ja wyreczyta.” To rzeklszy, spokojnie pokazuje Bernadetcie
dzianie z rozczochrang wldczks. ,,0, pieknie, bardzo pigknie — tonem
zabawnym odpowiedziala s. Maria Bernarda w imieniu wszystkich — te
panie wiklajg robotke, a my musimy jg naprawiaé... No, prosze mi daé
te kolderke.” Po naprawieniu oddano kolderke poboznej matce. Ona zas
natychmiast okryla nia dziecko. I dziecko wyzdrowiato®.

Jeszcze jeden cud w domu gléwnym. ,,Pewna pani — zeznaje s. Klara
Bordes — przyniosta do nas dziecko, ktore nie mialo wladzy w nogach,
i prosila, by Bernadetta dotknela sie go, miala bowiem przekonanie, ze
zaraz bedzie chodzi¢.” Przelozona generalna, matka Joézefina Imbert, wez-
wala s. Marie¢ Bernarde i rzekla jej: ,,Niech siostra pobawi to dziecko, tam
na trawniku, dopdki ta pani bedzie ze mng zajeta.”” Bernadetta — cigg-
nie dalej s. Bernarda Dalias — , bardzo kochala dzieci, Wziela berbecia
na rece, lecz poniewaz byl za ciezki, wkrétce potem polozyla go na tra-
we.” Malec ,,rozradowany pobiegl do matki.”8

S. Maria Bernarda — za$wiadcza znowu matka Maria Teresa Borde-
nave — zdradzila kilkakrotnie w klasztorze dar widzen proroczych. O kil-
ku z tych nadzwyczajnych zdarzen przechowala si¢ pamie¢.

Przede wszystkim musiata mie¢ nadprzyrodzone przeczucia co do daty
swej Smierci. Pewnego dnia 1870 roku, w czasie gdy lezala przejsciowo
w szpitaliku, jedna siostra przyszia do niej zapyta¢ sie¢ w imieniu mi-
strzyni nowicjatu o zdrowie: ,,Prosze jej powiedzie¢, zeby sie nie niepo-
koila -~ odrzekla chora — nie umre ani dzi$, ani jeszcze w ciggu dlugiego
czasu.”

W sierpniu czy wrzesniu 1878 roku pewna zakonnica czesto przybywa
do jej loza. ,Niech siostra nie fatyguje sie tak czesto — prosi ja chora.
— Jeszcze mam wiecej niz sze$¢ miesiecy.”

Raz w roku 1873 grupa nowicjuszek przyszia ja odwiedzi¢ w szpita-
liku, dokad ja zaprowadzil kryzys astmy. Jedna z nich, wysoka i silnie
zbudowana, zapytala jej bez oslonek:

— ,,Siostro Mario Bernardo, czy siostra boi si¢ Smierci?

— Och Boze, nie!

— A przeciez te ataki astmy sg tak silne, ze moga siostre zadusi¢.”

Bernadetta, ktora widziala dalej, odpowiedziata:

— ,,No, no! siostra umrze wczesniej ode mnie.”

Wkroétce po tej zapowiedzi, ktéra powinna byla zacheci¢ ja do roz-
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{ropnosci, nowicjuszka, przeniesiona do innego domu na poludnie, umarla
tam wskutek przeziebienia.

Postulantki natychmiast po przybyciu do Saint-Gildard objawialy
cheé¢ poznania jasnowidzacej z Lourdes. Oczywiscie, zyczeniom ich zaw-
sze stawalo sie zado$¢. 24 pazdziernika 1878 r. jedna z nich wchodzi do
s. Marii Bernardy i zastaje ja malujaca Serce Jezusa otoczone cierniows
korong. Malarka zwraca sie ku postulantce, ktérg uderza nadzwyczajny
wyraz jej oczu. Bernadetla przyrzeka modli¢ sie o jej wytrwanie. Na-
stepnie tonem powaznym i z dziwnym us$miechem dodaje, wskazujgc na
obraz Najslodszego Serca: , Ale, panienko, trzeba bedzie nauczy¢ si¢ ko-
cha¢ cierpienie. Pan Jezus swoim przyjaciolom na ziemi daje korone cier-
niowg. Nie szukaj wiec nic innego.” Pewnego dnia 1909 roku, leczac rane
jednej chorej, zakonnica ta zakazi sobie palec i nastepnie bedzie musiala
poddaé¢ sic amputacji prawej dioni a wkrotce potem -— przedramienia.
. Wydarzenia — napisze ta siostra — urzeczywistniajgc stowa Bernadetty,
niemalo przyczynily sie do tego, ze zaczelam rozumie¢ sens tych stow.”

Raz s. Urszula Millien, jedna z zast¢pezyn mistrzyni nowicjuszek,
przyprowadziwszy do Bernadetty grupe pietnastu mlodych aspirantek,
zauwazyla, ze ona wpatruje sic w jedng z nich. Gdy aspirantki odeszly,
s. Urszula zapytala: , Dlaczego siostra tak sie patrzala na jedna z nich?
— Dlatego, ze jej potrzeba jeszcze mamusi.” Panienke te¢ s. Maria Ber-
narda widziala pierwszy raz. Pare dni pdzniej opuscila ona nowicjat.

Bernadetta znala takze przyszios¢ ks. pratata Peyramale’a i bpa La-
doue. O pierwszym powiedziala: ,Bedzie mial trudnosci z budowsg ko-
Sciola. Nie dokonczy go, ale wzniesie w nim swoj grob.” Po powro-
cie z ingresu biskupa do Nevers, s. Wincenta Garros zapytala ja: ,,No, jak
sie siostrze podoba nasz nowy biskup? — Jest maty, chlodny, lecz nie po-
zostanie dlugo.” I tak sie stalo. Ks. Peyramale znalazl wieczny spoczynek
w krypcie kosciola, ktérego wykonczenie wymagalto jeszceze duzo pracy,
a bp Ladoue zgasl po czterech latach pasterzowania¥.

W maju 1870 roku, gdy s. Aniela Lompech byla zaledwie dwa mie-
siagce w postulacie, przyszla z jej rodzinnej wioski, Saint-Sernin, w de-
partamencie Lot-et-Garonne, smutna wiadomosé: oto jej matka po uro-
dzeniu dziewiatego dziecka walczy ze $miercia. S. Maria Bernarda uj-
rzawszy biedna postulantke, placzaca przed biurkiem mistrzyni, podeszia
do niej. ,,Jej dobre serce — wykwintnie pisze s. Aniela — zgodzilo sie

na przerwanie skupienia.” Zaraz zresztg dodaje: ,,Sadze takze, ze otrzy-
mala o$wiecenie od NajSwietszej Panny. Je$li mnie zatrzymala to dla-
tego, ze miala mi powiedzie¢ cos, co pochodzilo z gory. Zblizajgc sie wiec
do mnie, rzekla:

— Panienka placze? Co sie stalo?

— Dowiedzialam sie, ze mamusia cigzko chora. Moze juz w tej chwili
nie zyje. ‘



Wtedy Bernadetta popatrzala na mnie z usmiechem oczyma, ktérych
nigdy nie zapomne.

-— Nie, prosze nie plakac¢. Najswietsza Dziewica uzdrowi mamusie pa-
nienki, Zaraz sie pomodle za nia. '

Po tych stlowach odeszla. Ja za$ ostlupialam. Lecz wkrotce odczulam
ukojenie; przestalam plaka¢. Rychlo nadszedt drugi list, tym razem rado-
sny. Nastapilo szczesliwe przesilenie; chorej nie grozi niebezpieczenstwo.
Pézniej sie dowiedzialam, 7ze polepszenie rastapilo w godzinie, kiedy Ber-
nadetta mi powiedziala: «Prosze nie plakac...» Kochana mamusia przezyla
jeszcze trzydzieSci siedem lat.”’t0

Najmlodsza klase pensjonatu w Sens powierzono mlodziutkiej s. Sta-
nislawie Ducher z Bourganeuf, dep. Creuse. Bardzo przywiazana do swo-
ich dzieciakéw i moralnie pewna powrotu do nich, przybyla ona w lipcu
1875 roku do klasztoru macierzystego w celu zlozenia profesji. Poniewaz
do rekolekeji byto jeszcze osiem dni, poprosita o pozwolenie odwiedzenia
Bernadetty, dla ktérej miata list od swej przetozonej. Gdy szla do szpita-
lika, spotkala sie z jedna z asystentek, matkg Ludwikg Ferrand, ktéra ja
zatrzymala i rzekla tonem jak najbardziej kategorycznym: ,Moja siostro,
prosze sobie stanowczo wybi¢ z glowy powrdt do Sens.” Byt to dla niej
bolesny cios. ,,Jednakze — ciagnie dalej s. Stanistawa — matka asystent-
ka pocieszyla mnie, mowiac, ze po rekolekcjach bede miala dosyé¢ sity do
przyjecia tej ofiary.” Ogarnal jg gleboki smutek. Bernadette zastala ,sie-
dzaca w 16zku miedzy bialymi zaslonami i z trudem lapigca powietrze”,

— ,,Co ci, moja mala? — zapytala stodko chora.

-— Ach, moja droga siostro, mam wielkie zmartwienie.

— Jakie zmartwienie?

— Nie powroce do Sens.

— Kto to siostrze powiedzial?

— Ktos, co jest dobrze poinformowany.

— No, a ja moéwie, ze siostra powroci do Sens.

— Skad to siostra moze wiedzie¢?

-— Prosze sie nie trapié. Méwie, ze siostra powré6ci do Sens.”

Wieczorem 29 lipca po rekolekcjach s. Stanistawa Ducher z sercem
przygotowanym na ofiare staje przed biskupem Nevers:

— ,,Gdzie bylas, moja corko?

~— W Sens, prosze Ekscelencji.

.— Dobrze, odsylamy cie do Sens.”1!

W roku 1878 z wioski Gouttiéres, dep. Puy-de-Déme, przybyla mlo-
dziutka panna Basset, ktéra jednak zaraz po przyjeciu do postulatu mu-
siala pdjsé¢ do szpitalika, by tam zajaé 16zko naprzeciw s. Marii Bernardy.
Gdy zdrowie jej si¢ nie polepszalo, roztropny doktor Robert Saint-Cyr
orzekl, ze to poboine dziewcze powinno wrécié do swych rodzinnych
wzgérz. Jakiez zmartwienie! Chora natychmiast zwierza si¢ z niego tej,
ktérg az do konca zycia bedzie nazywaé swojg ,malg sasiadkg”. ,Nie
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placz, panienko — odrzekla jej po minucie skupienia s. Maria Bernarda
— nie placz. Dobry Bég chce, zebys$ byla zakonnica; bedziesz Mu shizyla
w innej kongregacji.” Nastepnie jakby na psote surowemu doktorowi do-
data: ,Panienka jeszcze wiele lat przezyje.” A nawet, wedlug powaznych
Swiadkéw, miala sie wyrazi¢: ,,Panienka umrze pewnej niedzieli w ubo-
gim klasztorku.” Po odzyskaniu sil w rodzinnej wiosce w Owernii Anna
Basset zwroécila sie do Saint-Gildard o ponowne przyjecie. Daremne za-
biegi: doktor Robert byl nieugiety. Zglosila sie wiec do Saint-Joseph de
Cluny, gdzie ja przyjeto. Jako s. Bertylia zostala skierowana do Edern,
dep. Finistére. Pelna dobrych uczynkéw i zaslug zgasla tam pewnej nie-
dzieli 1926 roku, przezywszy lat 71, z czego 48 po Slubachl2.

Przed Anng Basset inna postulantka przeszia w Saint-Gildard podo-
bne strapienia. Dotknieta wkroétce po swoim wstapieniu chorobg oczu
Anna Durand z Gaillac musiala podda¢ sie leczeniu w szpitaliku, gdzie
i tym razem przebywala s. Maria Bernarda. Kandydatka dopier(3 po sied-
miu miesigcach mogla powré6ci¢c do swych towarzyszek. Niestety, naza-
jutrz choroba powro6cila do jednego oka. Wiec nie byla catkiem wyleczo-
na. Czy w ogole ta choroba jest uleczalna?... Anna juz widzi sie z powro-
tem wsréd swojej rodziny. Na prézno przelozone staraly sie jg przeko-
na¢, ze SS. Wizytki z ul. Paryskiej nie odmowityby jej przyjecia: byta nie-
pocieszona. LitoSciwe siostry postanowily jeszcze raz sprébowac: 30
kwietnia Anna wraca do szpitalika, Lecz c6z to znaczy? S. Maria Ber-
narda, zawsze taka wspolczujaca, teraz okazuje rados¢ na jej widok. Po-
stulantka, dziwiac sie opowiada jej bol swego serca. ,,Prosze by¢ spokoj-
na — rzecze jej powiernica Niepokalanej tonem jako$ dziwnie pewnym —
prosze byé¢ spokojng. Panienka wyzdrowieje i zostanie przyjeta do kon-
gregacji. Matka Boza nie chce, zebym sama odprawiata nabozenstwo ma-
jowe. Bedziemy je odprawiaé obie. Médlmy sie dobrze do Niej, a Ona pa-
nienke uzdrowi.” Istotnie, 1 czerwca Anna Durand — ktéra pewnego dnia
jako matka Marcelina zostanie przelozona szpitala w Tulle — powrdcita
do postulatuls.

A oto historia jeszcze wiekszej wytrwalosci. Pewnego majowego dnia
1872 roku jakie$ dziwne zaniepokojenie w rozmownicy matki generalnej.
Wpadtla tam (ze swoja pokojowka) jakas dama w krynolinie wieczorowej.
Przedstawia sie: panna Joanna Izabela du Rais, corka wyzszego urzedni-
ka sadowego z Beauvais, ma lat 28; uciekla z domu ojcowskiego... Sko-
rzystala z uroczystosci rodzinnej, by zaakcentowac¢ prawo, ktore jej przy-
slugiwalo, a ktoérego uporczywie jej odmawiano. Postanowila wstapi¢ do
zgromadzenia Siostr Milosci, ktére pielegnujg chorych w szpitalu jej ro-
dzinnego miasta. Przybyla wigc do domu macierzystego i pokornie prosi
o przyjecie do nowicjatu. katwo zrozumieé¢ zaklopotanie przetozonych.

Przeciez mozna bylo sie spodziewaé, ze ojciec nie da cérce za wygrana.
Jakoz istotnie, ,,zdecydowany zabra¢ ja po dobroci lub po zlosei, rozpoczal
on oblezenie domu macierzystego i biskupstwa wedlug wszelkich prawi-



det swej prawniczej sztuki, i to z taka sila, Ze biedna Izabela uwazala
sig¢ juz za stracona”. Lecz oto niespodziewana odsiecz: ,,«Panienko — od-
zywa. sie do niej s. Maria Bernarda — dobry Bég chce cie widzie¢ tutaj.
On cie tu zatrzyma mimo wszelkich sprzeciwéw». Slowa te dodaly po-
stulantce otuchy. A gniew ojcowski ustepowal... Od tej rozmowy datuje
sie solidna przyjazn miedzy dawng pasterka z Bartrés a znakomita dama
z Beauvais. CzterdzieSci lat pédzniej, matka Marta du Rais, przelozona
szpitala Opatrznosci na Montmartre, odznaczona orderem Legii Honoro-
wej, poswiadezyla Swieto$¢ s. Marii Bernardy przed trybunalem kosciel-
nym,”’14

O szczesciu wiecznym dusz drogich osob s. Maria Bernarda mowita
z taka pewnoscig, jakby miala o$wiecenia co do rzeczy pozagrobowych.
Pamietajmy, jak na wiadomo$¢ o zgonie swej matki zawotata: ,,Ona jest
w niebie!” | Niektorzy czlonkowie mojej rodziny oddalili sie od Boga —
opowiada s. Kazimiera Callery. Prosilam ja. by modlila si¢ za nich. Po-
wiedziala mi, bym ufala, gdyz Bég nie pozwala, by rodzice zakonnic byli
potepieni.”?’ Pan du Rais, ten, co tak gwaltownie sprzeciwial si¢ wstgpie-
niu corki do klasztoru, zmarl $émiercig niemal nagla, tak ze nie mogl przy-
ja¢ ostatnich sakramentéw $wietych. ,,Bardzo sie niepokoilam o zbawienie
jego duszy — moéwi s. Marta. — Przedstawilam swoje strapienie s. Marii
Bernardzie... Ona mnie pocieszyla, moéwige, ze trzeba mieé¢ ufnosé¢ w Bo-
gu: «Skoro siostra wstgpita do klasztoru w celu nawroécenia ojca, Bog nie
moze pozwoli¢, by ojciec nie byl zbawiony».”18

X

OSTATNIE ZATRUDNIENIE

Wejdzmy do szpitalika, gdzie lezy s. Maria Bernarda. Sa tam i inne
zakonnice, wiekiem lub choroba przykute do loza. Zapytajmy jednej z
nich o jasnowidzacg: ,,Co ona tu robi? — Nie ma zajecia — zapewne
i nam zagadnieta odpowie — wiec nic nie robi, tak jak i my wszystkie.”
A gdybys$my tak zapytali samej s. Marii Bernardy?...

Jednego razu pewna przelozona (ktérej imienia dokumenty nie wy-
mieniaja), przyszedlszy ja odwiedzié, zapytala bez ogrédek:

— ,,Co tez tu robi ten leniuszek?

— Oddaje sie swemu zatrudnieniu, prosze matki.
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~— No, a jakie jest zatrudnienie siostry?

-~ Chorowaé.”!

Genialna odpowied?, odpowiedz godna uwiecznienia w kronikach $wie-
toSci. W tym, co na pierwsze wrazenie wydaje sie tylko dowcipng replika
na 7artobliwe lajanie, kryje sic dokladna definicja tego, co odigd bedzie

sic nazywadé apostolstwem chorych. ,.Jej zatrudnienie — wyjasnia ks.
August Perreau we wnikliwym kementarzu -— jej zatrudnienie, to by¢
ofiarg. «Trzeba —— powiedziala ona sama --- zebym byla ofiarg.» Wie-

dzialta, 7e tego domagal sic od niej Jezus Chrystus.”? Czy jeden z trzech
massabiclskich sekretow mial jakis zwigzek z tym tajemniczym powota-
niem do cierpienia? Ks Febvre, kapelan klasztoru Saint-Gildard, byt
zdania, 7e tak. , Wujek moj — zeznaje na procesie ks. Picq — byl prze-
swiadezony, 7¢ misja s. Marii Bernardy bylo zyé w domu macierzystym
naukami, ktére w Lourdes padly z ust Niepokalanej: modli¢ sie, pokuto-
wal, umariwia¢ sig, cierpie¢ za grzesznikow.’

Tak wice ukryle meczenstwo dzieciecego serca, ktére napotyka nie-
wytlumaczony chiéd: udreczenia proby oczyszezajacej; ,,nie konczace sie
cierpienia”™ biednego ciala, ktérego zadnej czeSci nie oszczedzit bol; wy-
cienczajacy bezruch w szpitaliku, podezas gdy ona chcialaby chodzi¢, pra-
cowaé czynnie, biega¢ po Kklasztorze jak kiedy$§ po goérach” . — calg te
cierniowa korone cierpien fizycznych i moralnych sklada Bernadetta Bo-
gu jako heroiczng ofiare na wynagrodzenie za grzech i o nawrécenie grze-
sznikow.

Ilez to innych cierpiacych i chorych przyklad jej zaprowadzi na wy-
7yny chrzescijanskiej doskonalosci! Wystarczy tylko popatrze¢ na zycie
tych, co, przyszedlszy do Lourdes prosi¢ o uzdrowienie, nie uzyskali zdro-
wia, lecz otrzymali laske wieksza, laske nalezytego znoszenia cierpien.

Dziennik klasztorny informuje nas, ze po zwolnieniu z funkcji zakrys-
tianki s. Maria Bernarda w pazdzierniku 1875 r. znowu powrdcila na sale
szpitalng. Nieco dalej, mianowicie pod data 18 listopada, czytamy to pe-
symistyczne zdanie: ,,S. Maria Bernarda ma plucie krwia. Jej stan budzi
niepokej.”

Do maja 1876 r. nie mo7na bylo jej przenosi¢, dlatego w tym okresie
ani razu nie uczesiniczyla we Mszy $w. Byla to jedna =z na3w1qks7ych
ofiar jej zvcia.

25 czerwcea dzieli sie ze swym bratem, Piotrem, wielka radocma juz
moze slucha¢ Mszy $Sw.: ale jeszcze jest slaba. Majac widocznie w tym
dniu ochote do pisania, kre§li jeszcze kilka stow do s. Wiktorii, przeby-
wajacej w Lourdes:

oJestem w dalszym ciagu w swojej bialej kaplicy. Jednakze juz od
irzech niedziel moge bra¢ udzial we Mszy Sw. Lecz wlasciwie tylko na

tyle wvchodze z 16zka.

Stracilam zupelnie wladze w nogach, tak ze musze korzysta¢ z pomo-
¢y innych. Jest to dla mnie wielkie upokorzenie. Lecz siostry nosza mnie



tak chetnie, ze ofiara staje si¢ mniejsza. Zawsze sie obawiam, zeby sobie
nie zrobily jakiej krzywdy, ale gdy im to méwie, one sie z tego $mieja,
a nawet — powiedzialabym — drwia ze mnie. Méwia, ze poniostyby
czlery takie jak ja.”

Latwo tedy zrozumieé, ze bedac w stanie takiego ostabienia, w miesiac
pdznicj na zapytanie ks. Augusta Perrcau, czy chcialaby byé¢ w Lourdes
na koronacji posagu Matki Bozej -— odpowiedziala, pokazujac na swoje
167ko: ,,Moje miejsce jest tutaj.”o

Nie, ona juz nie ujrzy Lourdes, lecz za to przybedzie do niej ktos$ z ta-
ski i radosci Lourdes. W dzienniku klasztornym pod data 15 wrzesnia
czytamy notatke: ,,Przybyl do Nevers ks. Pomian w sprawie zalozenia
sierocinca w Lourdes.”

Jakaz dobroczynna niespodzianka dla s. Marii Bernardy, ktora prze-
byla chorobe zdolng doprowadzi¢ do przygnebienia! Ks. Pomian... ten,
ktéremu jednym stowem: ,to kaptan’? oddala najwymowniejsza pochwa-
1¢; ks. Pomian, jej pierwszy spowiednik, pierwszy powiernik po pierw-
szym objawieniu; ten, co jg przygotowal do pierwszej Komunii $w., do
bierzmowania; co jg utwierdzal i kierowal w dazeniu do zycia zakonnego
-— ilez wspomnien pelnych $wiezosci i czaru — oto teraz ujrzy tego ka-
ptanal... W dalszym ciagu jest kapelanem lurdzkiego przytutku. Przybyt?
do domu macierzystego w celu omoéwienia z przelozonymi sprawy zbu-
dowania duzego sierocinca w poblizu groty8. Dzielo to, przeznaczone dla
ubogich dziewczat, juz za pobytu u kochanych siéstr lurdzkich wydato
sie Bernadetcie pozadane. Chwile, ktére ks. Pomian spedzit u jej wezglo-
wia, dostarczyty jej najstodszych emocji, prawdziwego wzmocnienia.

W kilka dni po tej pamietnej wizycie otrzyma podarek, ktéry jej spra-
wi wielkg nadprzyrodzong rados¢. Odkad przebywala w swojej ,bialej
kapliczce” (wyrazenie, ktérego z upodobaniem uzywala), czesto mys$lata
o tym podarku. Byl on zreszta jedynym, o ktéory w swym stanie ofiary
mogta sie ubiegaé. Oto jak w liScie z 21 wrzesnia dziekowala za niego
matce Zofii Cresseil, przelozonej pensjonatu w Cahors, od ktérej go
otrzymala:

,,Nie wiem, jak Wielebnej Matce okazaé swoja zywa wdzi¢eznosé za
piekny krzyz, ktéry Matka raczyla mi przysta¢. Nie moge wyrazi¢ szcze-
$cia, jakiego doznalam na jego widok. Juz od dawna pragnelam mie¢
wielki krzyz obok swego 16zka. Dlatego, calujac i przyciskajac go do ser-
ca, zawolalam: «Jakze szcze$liwe natchnienie miata ta moja kochana
Matka Zoflia!» Mam pozwolenie zatrzymaé ten krucyfiks. Jestem szcze-
sliwsza na 167ku z krzyzem niz krélowa na tronie.

Moja ukochana Matko, nie wiedzac, co zrobi¢, by Ci okazal swoja
wdzicczno$¢ — spogladam jak najczeSciej na wizerunek Jezusa ukrzyzo-
wanego i prosze Go, by coraz bardziej blogostawil Tobie, jako tez catemu
Twojemu personelowi...”

Pod wplywem wielkich wzmocnien duchowych i wyczerpujgeych cier-



pien Bernadetta napisala w swoim dzienniczku: ,,Zycie chrze$cijariskie ma
nie tylko walki i préby, ale takze pociechy. I jesli z Taboru trzeba i$é na
Kalwarie, to z Kalwarii powraca sie z Jezusem na Tabor. Tam jest przed-
smak nieba.”

Na Boze Narodzenie 1876 roku ks. Peyramale, ktéry od marca 1874 r.?
jest protonotariuszem apostolskim, nie otrzyma od swej Swietej parafian-
ki zbyt pocieszajacych wiadomosei:

,,Oto juz minat rok, jak przebywam w swej biatej kaplicy. Zbieram
te troche sil, ktéore mam, by przy pomocy siostrzanego ramienia chodzié
na niedzielna Msze Swieta. Zreszta, obym i tak mogla chodzi¢ przez ca-

g te zimel...”

List do swego proboszcza, aczkolwiek byl on juz pralatem, napisala s.
Maria Bernarda odrecznie. Jednakze nie tak latwo bylo dziewieé¢ dni
wczesniej z listem do najdostojniejszej osobistosci tego swiata. Niewatpli-
wie, sama nigdy by sie nie o$mielila pisaé do Piusa IX, lecz musiala by¢
postuszna.

Biskup de Ladoue przed swa pierwszg podrézg do Rzymu pomyslal, ze
Papiez nie omieszka go zapyta¢ o jasnowidzaca z Lourdes i ze kilka slow
od niej sprawiloby mu niewatpliwie radosé. 16 grudnia przybyl! wiec do
klasztoru i polecil zaprowadzié¢ sie do szpitalika. Jakiez to wydarzenie dla
naszej skromnej chorej!... A oto ekscelencja 7zada, zeby ona sama, bez ni-
czyjej pomocy, ulozyla list do Jego Swiatobliwosci! Poczatkowo polecenie
to jg przerazilo, p6zniej jednak nabrala otuchy i nazajutrz wziela sie do
dziela. ,,Trzymalam jej podstawke, zeby mogla pisa¢’’10 — oswiadcza in-
firmerka, s. Gabriela de Vigouroux. A oto tekst, ktéory Bernadetta zre-
dagowala sama, choé nie bez trudu i przerdbek, lecz ktory oczywiscie
przejrzaly przelozone, by dokonaé¢ poprawek, co juz zreszta z gory bylo
uznane za konieczne:

., Przenajswietszy Ojcze!

Nigdy bym sie nie odwazyla — ja, biedna siostrzyczka — wzia¢ piéra,
by pisa¢ do Waszej Swigtobliwosci, gdyby nasz Zacny Pasterz, J.E.Ks.
Biskup de Ladoue nie zachecil mnie do tego, méwiac, ze ten, kto pisze do
Ojca Swictego, moze by¢ pewny otrzymania jego blogostawienstwa, oraz
zapewniajac mnie, ze On sam raczy sie zajagé moim listem. Wywigzala sie
walka miedzy obawg a checig. Ja, biedna niewiedzgca, mala chora sio-
strzyczka, oSmieli¢ sie pisa¢ do Przenajswietszego Ojca — nie, nigdy!

Lecz po co sie tak obawia¢? Wszak to méj Ojciec, poniewaz zastepuje
mi dobrego Boga na ziemi, Boga po trzykro¢ swietego, ktérego oSmielam
sie tak czesto przyjmowaé¢ do serca. Poniewaz jestem siaba, dlatego przyj-
muje¢ Boga mocnych. Ta sama pobudka zacheca mnie, Przenaj$wietszy
Ojcze, zblizy¢ sie do Ciebie i rzuci¢ sie na kolana do Twoich stép, by

prosi¢ Cie o Twe apostolskie blogostawienstwo, ktére — jestem tego pe-
wna — bedzie nowg silg dla mojej tak stabej duszy.

Co ja bym mogla uczyni¢, Przenajswigtszy Ojcze, by okazaé Ci swoja



zywg wdzieczno$¢? Od dawna juz jestem zuawem!l, lubo niegodnym,
Waszej Swigtobliwosci. Moja bronig jest modlitwa i ofiara. Nie zloze jej
az do ostatniego tchnienia. Wtedy dopiero bron ofiary wypadnie z reki,
lecz bron modlitwy podazy za mna do nieba, gdzie bedzie o wiele potez-
niejsza niz na tej ziemi wygnania.

Prosze codziennie Przenajswietsze Serce Jezusa i Niepokalane Serce
Maryi, by raczyly jeszcze dlugo zachowaé Cie wsrod nas, bo Ty tak do-
brze uczysz Je poznawac i kochaé. Ilekro¢ modle sie wedlug Twoich in-
tencji, wydaje mi sie, ze NajSwietsza Panna powinna czesto z nieba zwra-
ca¢ swoje wejrzenie na Ciebie, Przenajswietszy Ojcze, skoro Ty oglosi-
te$ Ja Niepokalang i skoro w cztery lata poézniej ta dobra Matka sama
zeszla na ziemie, by powiedzieé: Jestem Niepokalana.. Nie wiedzialam,
co to znaczy; nigdy tego stowa nie styszalam. Od tego czasu, zastanawia-
jac sie, moéwie sobie: Jakze dobra jest NajSwietsza Dziewica! Rzec by
mozna, ze przyszla potwierdzi¢ slowa naszego Ojca Swietego.”

Na tym konczy sie pierwsza redakcja s. Marii Bernardy. Kapitula
matek uznala oczywiscie, ze ta pierwsza préba napisana jest w stylu nie
bardzo odpowiadajacym listowi do Najwyzszego Pasterza. S. Maria Ber-
narda wziela sie wiec do pisania drugiego szkicu. Tym razem starala sie
zredagowaé tekst uroczysty i dluzszy, lecz zbyt wygladzony, wytworniej-
szy, lecz nie tak mily, ktory zakonczyla stowami:

,,Z tego wnioskuje, ze powinna Cie otaczaé¢ swg szczegdlniejszg opie-
ka. Mam nadzieje, ze ta dobra Matka bedzie miata lito§¢ nad swoimi dzie-
¢mi i Ze raczy jeszcze raz postawi¢ stope na glowie przekletego weza.”

Gdy wreszcie tekst zostal zatwierdzony, s. Maria Bernarda musiala
go ostatecznie przepisa¢. W prace te wilozyla caly swoj talent, cate swe
serce. Bp de Ladoue zawi6zl dostojnemu adresatowi wspanialy arkusz
pisma kaligraficznego!2.

By podziekowaé¢ s. Marii Bernardzie za list, Pius IX podarowal jej —
informuje s. Wiktoria Cassou — ,posrebrzany krucyfiks, ktéry ona ze
czcia podata mi do ucalowania”. Byla ,calkiem zmieszana”, ze Ojciec
Swiety ,,raczyl jej okaza¢ swe wzgledy”13.

W liScie do swej rodziny w czerwcu 1876 roku s. Maria Bernarda mé-
wi o swym ,,zwyczajnym stanie cierpienia”. Od wiosny do jesieni 1877 r.
miewala okresy wzglednej ulgi.

I znow wigcza sie do zycia wspblnego. Na czerwiec w sali nowicjac-
kiej wystawiono na stole wsréd kwiatéw figure Najstodszego Serca Jezu-
sa. Pobozno$¢ Bernadetty jest zawsze czynna i pomyslowa. Z ciernistych
galgzek uwila korone. Jeszcze w czasie choroby narobila z pozlacanego
papieru malenkich réz. Teraz zlozyla je w koszyczku u stép figury. Co
tydzien zacheca nowicjuszki do praktykowania jakiejs szczeg6lniejszej cno-
ty, a przede wszystkim ukochanej cnoty pokory. Siedem aktéw obranej
cnoty upowaznia do umieszczenia rézy na cierniowej koronie. Tylko ko-



chajgce serce s. Marii Bernardy mioglo sie zdobyé¢ na tak delikatny dar
cierpiacemu Sercu Jezusa!

W piatek 8 czerwca, w uroczysto$¢ Najslodszego Serca wspaniala pro-
cesja przechodzi dziedzincami i ogrodami klasztoru; Bernadetta o kulach
podaza wsréd innych sidstr. Wieczorem okolo széstej wybucha gwaltowna
hurza. 7 rozplomienioncgo nieba spada piorun na klasztor i sptywajac po
wysokiej zaluzji okna, obok ktorego lezala s. Maria Bernarda, wznieca po-
zar w zakrystii $w. Fukasza, gdzie przechowywano dekoracje i dywany
kaplicy. S. Kazimiera Callery zrywa sic i zaniepokojona biegnie do Ber-
nadetty. ,,Och — wyjasnia jej jasnowidzaca, nie tracgc spokoju — to sza-
{an, ktéry jest niezadowolony z naszego pieknego Swieta”.14

Glgboki dzieciecy smutek opada ja w samo $wieto Narodzenia Naj-
$wictszej Maryi Panny. W sobote 8 wrzeSnia przyszedt z Lourdes tele-
gram: Ks. pralat Peyramale bardzo ciezko chory. Zgast tego samego dnia
o 11 minut 15. Nazajutrz druga depesza przyniosla te wiadomos¢ do domu
macierzystego. Wspomagany w swych ostatnich godzinach przez ukocha-
nego wikarego, ks. Pomiana, i 0. Sempégo, przetozonego misjonarzy Gro-
ly, proboszcz Lourdes zmar! na kamienie w szes¢dziesiatym széstym roku
zycia, w pelni sil. W sali gléwnej, dokad s. Maria Bernarda z trudem sig
przywlokla, matka Maria Teresa Vauzou zwraca si¢ do niej o modlitwy
za duszq ks. Peyramale’a, ktéra juz odeszta do Boga. Mimo ze od rana
znalta juz tre§¢ pierwszego telegramu, opanowalo jg niezmierne wzrusze-
nie. Siedziala kolo s. Wiktorii Cassou, ktéra pomogla jej zej$¢. Nie moggc
powstrzyma¢ tkania, pociagneta kuzynke za rekaw i obie wyszty na kruz-
ganek. Wtedy Bernadetta z Lourdes dala swobodny upust lzom. Nie pa-
mietala lajan swego proboszeza — dwadziescia lat temu to bylo! — my-
$lala tylko o jego szlachetnym sercu, o jego oddaniu sie biednym Soubi-
rous, o zapale dla sprawy Matki Bozej. On sam miat dla swej malej pa-
rafianki tylko uczucia ojcowskiej milosci. Poprzedniego roku powierzyl
ks. Augustowi Perreau zlecenie: , Prosze powiedzie¢ Bernadetcie, Zze ona
zawsze jest moim dzieckiem i Ze jg blogostawie.”15 A oto teraz ona, u-
chwyciwszy sic ramienia s. Wiktorii, ktéra réwniez oplakuje swego pro-
hoszcza, mowi przez lzy: ,Ks. Peyramale i 0. Sempé to dwie osoby, ktore
najbardziej kochalam na ziemi: oni dokonali dzieta, ktoérego ja nie moglam
7robi¢,”16

Nie miala sit, by natychmiast napisa¢ do ks. Pomiana. Zabrala si¢ do
{ego dopiero nastepnej niedzieli.

,Przewiclebny Ksigze, bardzo mi przykro, ze nie moglam wczesniej
napisa¢, lecz tak rychla $mier¢ naszego drogiego i czcigodnego Ksigdza
Proboszeza mocno mrie przygnebila... Ta piorunujaca wiadomos$é otrzy-

malam w dzien Narodzenia Naj$wietszej Maryi Panny. O godzinie 9 moja
droga s. Natalia przyszla do mnie i powiedziala, ze przed chwila otrzyma-
no depesze donoszaca o nader powaznym stanie Ksiedza Proboszcza. Na-
zajulrz druga depesza oznajmila jego Smier¢.



Przewielebny Ksieze, powiedzie¢, co wycierpialam — to rzecz niemoz-
liwa. Lecz jak wielki byt bol, tak wielkiej doznalam pociechy, czytajac, ze
nasz nieodzalowany Ksiadz Proboszcz mial szczeScie przyjaé¢ ostatnie sa-
kramenty Swigte w stanie zupelnej przytomnosci i ze Ty, Przewielebny
Ksigze — jego serdeczny przyjaciel oraz wierny i gorliwy stuga — wspie-
rale§ go w jego ostatniej godzinie,

Najswietsza Panna przyszla po naszego dobrego ojca w dzien swego
narodzenia, by wynagrodzi¢ ofiary i twarde do$wiadczenia, ktére podjat
i wycierpial dla Jej miloscil”... Tylko mys$l, ze mamy w niebie jednego
opiekuna wiecej, moze ostodzi¢ nasza bolese.”

Zauwazono, ze od Smierci ks. Peyramale’a my$l o wlasnym koncu co-
raz czedciej zajmowata s. Marie Bernarde, 27 pazdziernika 1877 r. s. Ka-
zimiera Callery, nowa profeska skierowana na prowincje, przy pozegna-
niu wyraza nadzieje ponownego zobaczenia sie z nig, lecz Bernadetta pro-
stuje to optymistyczne mniemanie i dodaje: ,Serafinie, gdy dowiesz sie
0 mojej $mierci, racz sie modli¢ za mnie, bo inni beda mowié¢: «Ot, ta
Swietoszka nie potrzebuje modlitw», a ja bede musiatla w czys$écu sie sma-
Zye.’18

Poniewaz od pierwszej profesji s. Marii Bernardy nie uplynglo dzie-
sie¢ lat, byta ona jeszcze na slubach dorocznych. Tego 1877 roku miala je
ostatni raz odnowi¢, jak zwykle, dnia 21 listopada w uroczystos¢ Ofiaro-
wania Najéwietszej Maryi Panny. Tym razem byla ona najstarsza powo-
taniem, wiec pierwsza zblizyla sie do figury Najswietszej Dziewicy, oto-
czonej $wiecami i kwiatami, i poczela wyglaszaé¢ formule Slubow. Wow-
czas zdarzyl sie wypadek, ktéry niestety byl do przewidzenia, nagle Ber-
nadetta przestala moéwié. Gdy atak astmy minal, dokonczyla spokojnie
aktu swego poswigcenia.

W tym czasie s. Maria Bernarda przeszta z sali $w. Katarzyny do sali
$w. Brygidy!?. W pierwszych dniach 1878 roku umieszczono kolo niej re-
konwalescentke, s. Klare Bordes, by w razie potrzeby mogla jej postuzy¢.
Juz pierwszej nocy s. Klara, zauwazywszy, ze oddech sasiadki staje sie
coraz ci¢zszy, zapytata jej:

— ,,S. Mario Bernardo, czy siostra czuje si¢ gorzej?... Moze co poméc?

—- Niech siostra Klara nie niepokoi sig: nic mi nie potrzeba i jeszcze
nie umre."’20

27 stycznia matka Jozefina Imbert, ktéra od szeSciu lat prawie nie
opuszczala swej celi, otrzymala ostatnie sakramenty swiete. Wkrotce nowy
biskup Nevers ks. Lelong, nastepca przedwczesnie zmarlego bpa Ladoue,
przyby! do Saint-Gildard, by przewodniczyé w wyborach nowej przelo-
zonej generalnej. Glosy zgodnie padly na szeSc¢dziesiecioszescioletnia mat-
ke Adelajde Dons, ktéora od dwunastu lat byla przelozong schroniska
w Nevers.



,Silnie zbudowana goralka z Castres o szerokich meskich rysach”
matka Adelajda byla dobrocig sama. Matka Jozefina Imbert, réwniez bar-
dzo dobra, pragnac zachowac¢ jasnowidzaca z Lourdes w pokorze, przyjela
w stosunku do niej — jak widzieli§my — wymuszong postawe chlodnej
rezerwy. To surowe ustosunkowanie sie, zdaniem matki Adelajdy, nie
mialo juz zadnego uzasadnienia: ona znala dobrze Bernadette; skrycie po-
dziwiala jej niezachwiang pokor¢. Co za pozytek z dalszego przeprowa-
dzania tego doswiadczenia? Przez te troche czasu, ktory jej pozostaje,
s. Maria Bernarda oddycha¢ hedzie w atmosferze nieco naturalniejszej.

Wiosna 1878 roku byla w Nevers nadzwyczaj lagodna. Troche mniej
cierpiac, mogla Bernadetta pojawia¢ sie od czasu do czasu na rekreacji.
Matka Eleonora Cassagnes lub inne starsze siostry przeprowadzaty ja od
grupki od grupki. Chciala poznaé¢ nowe postulantki. ,PozeralySmy ja
oczyma’ — powie jedna z nich2Z,

W lecie polepszenie jeszcze wyrazniej sie zaznacza. Dokuczliwe bole
w kolanie teraz czesto ustepuig: s. Maria Bernarda moze zamieni¢ kule
na laske. A oto mila wizyta: kuzynka Wiktoria Cassou, ktéra od niedaw-
na przebywa w Agriez, dep. Niévre, wstapila do Saint-Gildard. Powraca
z Lourdes, gdzie widziala sie z rodzina. Illez rzeczy do opowiedzenia so-
bie; naprawdc, jedno popoludnie — to nie za duzo. Matka Adelajda Dons,
uprzedzajac ich pragnienia, pozwolila im na te chwile rado$ci. Ale czy tak
dlugie gawedzenie w ogrodzie nie zgorszy nowicjuszek? Pomystowa Ber-
nadetta szybko rozwiazuje watpliwosci. Czlap, czlap — prowadzi s. Wi-
ktorie do wozowni. Tam obie kuzynki wchodza na pow6z i swobodnie roz-
mawiajg ,,0 grocie, o rodzicach, ojcu Sempém i o wielu innych rzeczach’.
W pewnej chwili s. Wiktoria robi uwage:

— ,Siostra ma szczeScie, ze pozostata w klasztorze macierzystym.

— Och — odrzecze Bernadetta — co by tam za pociecha ze mnie by-
la! Do niczego sie nie nadaje?. — Tutaj przynajmniej siostra sie modli
za tych, co sie nie modla. — To moje cale zajecie. Modlitwa to moja je-
dyna bron. Moge tylko modli¢ sie i cierpie¢.” Tak wiec Bernadetta az
do konca pozostala ,,pokornego serca’24,

*

W tym czasie s. Maria Bernarda przygotowywala sie do zlozenia Slu-
bow wieczystych. Juz jedenascie lat uplynelo od chwili, kiedy pierwszy
raz zlozyla Sluby czasowe?, Teraz miala na zawsze poswigci¢ sie Panu Je-
zusowi publicznie i oficjalnie. Ceremonie te wyznaczono na 22 wrzesnia,
uroczystos¢ Siedmiu BoleSci Naj$wietszej Maryi Panny?26,

,Widywalam ja w roku 1878 podczas rekolekcji przedslubnych — za-
$wiadcza s. Irena Ganier. — Bardzo sie budowalam, widzac, jak regular-
nie uczeszcza na ¢wiczenia, mimo ze jest slaba i ze tylko z trudnoscig
mogla uklekngé.” Czy rekolekcjonista, o. Rabussier, jezuita, nie moéwit
za dlugo? W kazdym razie podczas jednej nauki Bernadetta wydawala



sie bliska zemdlenia. S. Irena, jej sasiadka, nachylila si¢ ku niej. ,,Slabo
mi sie robi — wyszeptala chora jakby w polswiadomosci. — Juz tam nie
powrécee... Pozostane w szpitaliku.”?? Jednak nabrala odwagi i przycho-
dzita na nauki az do konca.

Jedno zdanie s. Marii Bernardy wystarczyloby dla wyrazenia szcze-
$cia, jakie odczuwala, gdy z szesédziesieciu jeden towarzyszkami zlozyla
$luby solenne! ,,Czulam sie jak w niebie — opowiadala siostrze Marcie
du Rais. — Gdybym umarla, bylabym pewna wygranej, gdyz Sluby sa
drugim chrztem.”28

Jesien roku 1878 poczgtkowo zaznaczala sie tylko coraz wczesniej-
szym zapadaniem zmroku. Przelozona generalna byla zdania, ze s. Maria
Bernarda, chociaz od zlozenia slubow wieczystych bardziej cierpiaca, nie
powinna byé pozbawiona $wiezego powietrza i stonca; dlatego kilkakrot-
nie nie mogla odmoéwi¢ sobie przyjemnosci zabrania jej na ogroéd.

Krewny kapelana klasztoru gléwnego, Jan Maria Febvre, 17-letni
mlodzieniec ze sp6znionym powolaniem, przybyl 4 pazdziernika zlozyc
Bernadetcie uszanowanie przed wstapieniem do malego seminarium?9,
Niech nam ten seminarzysta, ktoéry zostal proboszczem parafii Monta-
pas w diecezji Nevers, opowie, co mu sie przydarzylo:

,ByliSmy w gabinecie ks. kapelana, gdy o gdzinie 4 po potudniu ode-
zwal sie dzwonek na rekreacje. Krewny moj zapytal mnie: «Czy nie ze-
chciatby$ widzieé sie z Bernadetta?» Po twierdzacej odpowiedzi wyszlis-
my. Idac rzekl do mnie: «Nasza droga Bernadetta jest chora, a poniewaz
mamy piekny wieczor, jest rzecza niemal pewna, Ze przelozona wypro-
wadzi ja na ogréd.»

Gdysmy w ogrodzie zbhzyh sie na jakie$ trzydziesci metrow do dwu
zakonnic przechadzajacych sie alejkg w gornej czeSci ogrodu, kapelan
rzekt mi: «To one.»

W tejze chwili przelozona, spostrzeglszy nas, zawroécila i poczela sic
zbliza¢ ku nam. Pokorna zakonniczka pozostata kilka krokéw w tyle; ja
réwniez uczynilem to samo w stosunku do ksiedza kapelana. Nastgpnie
wywigzala sie krotka rozmowa miedzy przelozona a kapelanem. W pew-
nej chwili ustyszalem slowa polecenia matki: «Siostro Mario Bernardo,
prosze pdj$¢é w glab ogrodu, pod mur i zerwaé grono dla tego mlodzien-
ca, ktory przybyt z daleka.» ¢

Pan jest w seminarium? Pan chce zosta¢ ksiedzem? — zagadneta
mnie, podajac mi grono.

— Tak, prosze siostry, jesli mi Bog pozwoli.

— Wiec pan bedzie ksiedzem... Och, jakzie to piekny widok: kaplan
przy ottarzu!... Lecz pan wie (tu spojrzala na dzwonnice klasztorng), ka-
plan przy oltarzu to zawsze Jezus Chrystus na krzyzu. Trzeba bedzie
pracowa¢ i cierpie¢. Odwagi!’’39,

Z tego przypadkowego spotkania z Bernadetta ks. Jan Maria Febvre
wynidst Swiatlo i sile na cale zycie,



X1V

SMIERC

7 dziennika klasztornego dowiadujemy sie, ze 30 pazdziernika 1878
roku s. Maria Bernarda jeszcze raz zmienila izbe chorych.

Odtad az do konca przebywaé¢ bedzie w sali Swietego Krzyza, w Srod-
kowe]j czeSci pierwszego pietra. Sala ta znajduje sie naprzeciw dziedzin-
ca i zewnctrznego wejscia do kaplicy. Niedawno zamieniono ja na szpi-
talik dla profesek, przybylo bowiem duzo chorych z prowincji. Stoi tam
sze$¢ 10zek w znacznej odleglosci jedno od drugiego. Oprocz Bernadetty,
ktérej 16zko jest w prawym rogu przy oknie, sg tu trzy inne siostry.
Nasza chora moze wiec korzystaé¢ ze wzglednej samotnosci.

W niedziele 8 grudnia ma te pocieche, ze moze przyby¢ do kaplicy,
lecz juz po raz ostatni, by wspdlnie z towarzyszkami obchodzi¢ Swiglo
Niepokalanego Poczecia, ktére zawsze tak stodko przemawia do jej serca.

W trzy dni pézniej choroba przykuje ja na stale do tozka.

Od r. 1867 czy 1868 cierpiala ona na gruzlice stawu prawego kolana.
Zimg r. 1877 powstal glteboki wrzdd. Obecnie obrzmienie ogromnie sie¢ po-
wigkszylo 1 sprawia przejmujacy bol. Procz tego w nadwatlonym kosécu
prochnica wykonuje swe niszezycielskie dzielo. Dziesie¢ lat anemii nad
brzegami Lapaki, miesigce w wilgotnym cieniu lochu na ulicy Petits-Fos-
sés — nedzna ta przeszios¢ msci sie leraz.

,Cierpienia jej byty tak wielkie — pisze matka Bordenave — ze zakon-
nice daremnie wprowadzaly w czyn coraz to nowe miltosierne pomysty,
by jej ulzy¢. Twarz jej byla trupio blada; wygladala jak martwa. Noce
miala bezsenne, a jesli sie zdarzylo, Ze, ulegajgc znuzeniu, zasneta na Kkil-
ka minut, to ostre bole rychlo ja budzily, by znéw jg torturowac.”?

Kilkakrotnie 0 mato nie wyzionela ducha na r¢kach infirmerki. Do-
tychezas, gdy tylko kryzys mijal, mawiala: | Prosze sie nie obawia¢, je-
szcze 1o nie ostatni moj dzien” albo: ,Jeszcze dlugo pociagne”. Obecnie
nie wypowiada tego rodzaju uwag.

Moze miala nadzieje, ze przynajmniej teraz bhedzie mogla spokojnie
cierpiec. Gdzie tam! Wiadomos$é o jej cigzkiej chorobie rozeszla sig po
calym kraju. Czyz nie pozostalo do wyjasnienia kilka punktéw jej cu-
downej historii?... Trzeba sie spieszy¢!

Oto nowy fakt zapisany w dzienniku klasztornym pod data 13 grudnia
1868 r.. ,,Ordynariusz diecezji Tarbes za papieskim upowaznieniem przy-
stal W. Ojca Sempégo dla wypytania s. Marii Bernardy co do objawieri.



Rozmowa odbyla si¢ w obecnosci Ks. Dubarbiera, wikariusza generalnego
[Nevers], i naszej Wielebnej Matki.”2

Swym nieco gérnolotnym stylem o. Sempé napisal takie sprawozdanie
o tym pamietnym spotkaniu: ,,Dnia 12 i 13 grudnia 1878 roku Bé6g zazgdal
od Bernadetty, by jeszcze raz obwiescila $wiatu, ostatnim i uroczystym
zeznaniem, cuda, ktére Dziewica Niepokalana objawila jej w grocie. Tym
razem s. Maria Bernarda okazywala wielkg rados¢ — calkiem niezwy-
czajna w takich okazjach3. Odpowiadala chetnie na dlugie serie pytan;
swym pieknym jezykiem pirenejskim powtérzyla z wdziekiem stowa,
ktore wyszly z ust Maryi. Przeszlo dwadzieécia jeden lat po wydarzeniu,
w obliczu $mierci i wiecznosci zakonnica potwierdzila to, co powiedzialo
dziecko; byla zawsze wiernym echem Matki Slowa Bozego.”*

Gdy o. Sempé odjechal, 18 grudnia przyby! kto inny z I.ourdes zro-
bi¢ Bernadetcie niespodzianke. Po raz pierwszy po dwunastu latach zo-
baczyta kogo$§ ze swych najblizszych. ,,Och, Jan Maria! — zawolala, gdy
zapowiedziano jej wizyte. Istotnie, w rozmownicy matki generalnej cze-
kat na nia najstarszy z braci. Rozstala sic z pictnastoletnim mlodziencem,
a teraz widzi 27-letniego mezczyzne. Byl z nim pewien szlachetny piel-
grzym, ktéry dla niego kupit bilet podrézny. Bernadette zniesiono do
rozmownicy w fotelu. Widzenie to nie bylo bez obustronnego wzrusze-
nia”® — napisze matka Adelajda Dons. Szkoda, ze nie mamy wiecej
szczegolow z tej ostatniej rozmowy siostry z bratem.

Aczkolwiek s. Maria Bernarda jest schorowana i oslabiona, to jednak
ciagle nowe ankiety i wypytywania nie daja jej spokoju. O. Sempé za-
dat jej ,,podwodjna serie pytan zredagowanych przez jezuite, O. Leonarda
Crosa. Zakonnikowi temu ks. Jourdan, biskup Lourdes, 1 o. Peydessus,
superior w Garaison, polecili dokonczyé¢ dziela komisji ustanowionej w
r. 1859 przez bpa Laurence’a, a mianowicie wykry¢ i zebra¢ jak najwie-
cej dokumentéow wydarzen lurdzkich. Wytrwaty i rozmitowany w tej pra-
cy, wysylal o. Cros do Saint-Gildard kwestionariusz za kwestionariuszem:
Trzeba, zeby Bernadetta objasnila go co do najdrobniejszych szczegélow.
Lecz ona nie jest zdolna do takiego wysilku pamieciowego. Gdy np. raz
»zapytano ja — odpowiada przelozona generalna — o uklad welonu,
o faldy itp., s. Maria Bernarda odpowiedziala, czynigc przy tym wymow-
ny gest: «Czyz ja moge sobie to wszystko przypomnie¢? Jesli chca sig do-
wiedzie¢, niech Jej kaza znowu przyjsc!»’'s

Pozniej ojcowie Sempé i Cros zalowaé¢ beda, ze ja niepokoili, podczas
gdy ona juz dogorywala. ,GdybySmy byli lepiej znali cierpienia Berna-
detty — przyzna sie o. Cros — by¢ moze, nie mielibySmy odwagi tak jej
pytac.”?

»

7 stycznia 1879 roku skonczyla trzydziesci pie¢ lat.
Z kazdym dniem stawala sie coraz slabsza; dogorywala niemal. Wkrot-



ce trzeba bedzie calymi nocami czuwaé przy niej. Prawa jej noga r po-
wodu olbrzymiego wrzodu spoczywa zazwyczaj poza l6zkiem na krzesle.
Préchnienie kosci, ,,choroba szczegélnie bolesna, podobna do najostrzej-
s7ego bolu z¢chéw”, co chwila ,,wyrywa z jej ust mimowolne na poél sthu-
mione jeki... Zadnych krzykéw, zadnego slowa skargi, zadnego odruchu
niecierpliwosci, lecz zawsze {o snmo jeczenie urywane, zadyszane; jecze-
nie ofiary, ktéra sama dobrowolnie weszla na stos, lecz ktéra nie moze
powstrzyma¢ objawéw bolu: jeczenic woli, ktora pozostaje heroiczna w
mdlejgcej naturze...” Tak mowi o s Marii Bernardzie jedna z zakonnic,
ktéra czuwala u jej loza przez cala noc w lutvm 1879 r. 1 ktéra z przy-
krosci, ze nic moze ulzvé cierpieniom chorej, nie odpoczela ani chwili®.

Gdy jednak kio jej zapyta, jak sie czuje, daje odpowiedZ wymijajgca:
,Dzisiaj jak wezoraj, a wezoraj jak dzisiaj™¥; Tak przynajmniej odpowie-
dziala siostrze Apolinic Vernet, zastepezyni infirmerki. Pragnela nie na-
raza¢ nikogo na jakiekolwiek niewygody; prosila usilnie, by na nocne
czuwanie u jej loza przyslano tvlko zakonnice o silnych nerwach, kfére
by mimo wszystko mogly przy niej odpoczywac.

Jesli zasnie na kilka minut, odpoczynek jej zaklocaja nocne przywi-
dzenia. Raz nocny dyzur u niej przypadl na siostre Filomene Rodques.
Skoro weszla, s. Maria Bernarda méwi jej: ., Moja siostrzyczko, prosze sig
usadowi¢ wygodnie w fotelu i spac. Jesli bede czego$ potrzebowala, obu-
dzy siostre.” Mlodej zakonnicy nie trzeba bylo dwa razy prosi¢: wkrotce
zasncla. Nastepnie Bernadetta widocznie doznala ulgi, gdyz i ona sig
zdrzemnela. Nagle jednak, wyrwana z tego mizernego odpoczynku, pyta
sie glosem zmienionym: ,Kogo mi dano do czuwania nade mng?” S. Fi-
lomena zerwala sie i nadbiega. Krople obfitego potu perlg sie na skro-
niach chorej. S. Maria Bernarda ,,wydaje kilka jekow jakby pod wraze-
niem przykrego snu... Nastepnie glosem urywanym mowi: «Bylam tam...
w Massabielle... Byl tam maly chlopiec... ktory rzucat kamieniami w po-
tok.»” Prawdopodobnie patrzala we $nie na jedna z tych profancyjnych
scen, ktore przed dwudziestu laty szatan urzadzal w okolicy grotyio.

Najczesciej mysl Bernadetty ulata poza ziemie. W czasie swych dlu-
gich nocy — opowiada ks. Perreau — przesuwala paciorki rézanca.lt
Innym razem odprawia adoracje, jakby sie znajdowala wobec taberna-
kulum. Na zaslonkach jej l6zka przypieto obraz przedstawiajycy mon-
strancje. ,,Szczesliwa jestem — zwierza sie matce Walentynie Audidier
— ze w godzinach bezsennosci moge sie laczy¢ z Panem Jezusem. Jedno
spojrzenie na ten obraz wznieca we mnie pragnienie i daje mi sile do
ofiarowywania si¢, gdy bardziej czuje odosobnienie i b6l.”12 | Jej wielkim
szezeSciem jest — zapewnia ks. Perreau — lgczy¢ sie myslg z Najswiet-

szymi Ofiarami, ktére w danej chwili odprawiaja sie¢ w tej czy innej cze-
Sci swiata.”13 Te swieta praktyke ulatwia jej inny pobozny pomysl, mia-
nowicie tarcza zegarowa, na ktérej chora odczytuje nazwy krajow, gdzie
w danej godzinie kaplan wstepuje na stopnie oltarza. Lubiala takze wpa-



trywaé¢ si¢ w skromny obraz podniesienia Hostii, zawieszony réwniez na
jej rzastonkach. Na obrazie tym przed celebransem, kleczal ministrant,
shezne pachole. ,,No, dzwon!” -— wola czasem do niego Bernadettal4,

Pragnie by¢ jeszcze pozyteczna. Kazdego wielkiego postu przygotowy-
wala pisanki dla sierocincow w Nevers. I w tym 1879 r. mimo wycien-
czenia zabrata sie do rohoty. Jedna z zakonnic zastaje ja ,,ze scyzorykiem
w jednej rece , a tadna rézowa pisanka w drugiej”’. Rysuje na niej serce,
zeskrobujgc farbg, by przeswiecala biata skorupka. Jeszcze ma na tyle
sity, ze usmiecha si¢ i mowi dowcipnie: ,Ludzie juz nie maja serca, wigc
rysuj¢ je na jajkach.”15

Trochg takiego ruchu w lozku sprawiloby jej pewna ulge. Lecz po-
wstrzymywala sie od niego, jak mogla — i z miloSci bliZniego: by nie
przeszkadza¢ chorym, ktére kolo niej lezaly, i jeszcze z innego powodu,
ktorego tajemnice zdradzila swej rodaczce, s. Wincencie Garros: ,,Gdy
sie jest w 16zku, trzeba byé¢ nieruchomym i uwazaé siebie jakby za Chry-
stusa zawieszonego na krzyzu.”’16

Mimo wszystko nieznosne bolesci nie zawsze dawaly jej spokojnie
lezeé¢. ,,Nie zwracajcie uwagi na moje kontorsje — mawiata czasem. To
nic {akiego”; nic takiego, bo ,sadzila, ze w poréwnaniu z cierpieniami
Jezusa Chrystusa nic nie wycierpiata.”!?

Za Jego przykladem wynagradza za winnych. W najbardziej torturu-
jacych atakach lub przed przyjeciem lekarstw, ktore budzily wieksza od-
raze, a ktore — jak zauwaza siostra pielegniarka — przyjmcwala czesto,
Bernadetta mawiala: ,, To za wielkiego grzesznika. — Ktéz to jest ten
wielki grzesznik? — Och, Najswietsza Panna dobrze go zna.”’18

Miata do swego uzytku tylko trzy obrazy religijne. Uzyskala pozwo-
lenie na oddanie ich towarzvszkom. Zachowata sobie tylko krucyfiks.
,,Teraz — rzekla — potrzeba mi juz tylko Tego!'19 , Jestem jak ON”20 —
dodala z pokorng rezygnacja.

Wreszcie choroba zawladneta calym organizmem. Rany otwieraty sig
na wszystkich czlonkach i stopniowo sie powiekszaly. Pod koniec lutego
juz tylko z trudem sie odzywia. ,,Tak wychudnie, ze pozostanie niemal
skéra i kosci.”2!

W takim to stanie dnia 18 marca przybyli ja odwiedzi¢ siostra i szwa-
gier, Tosia 1 Jozef Sabathé. Byla tak oslabiona, ze ledwie mogla nieco
glowe podnies¢. Rozmawiala wicc z nimi przede wszystkim gestami
1 wzrokiem.

Nazajutrz klasztor obchodzil uroczystosé¢ sw. Jozefa. Do s. Marii Ber-
nardy dochodzil tylko Spiew towarzyszek i dzwicki dzwonéw. ,,O jaka
laske siostra go prosila? — zapytal ks. Febvre. — O laske dobrej $mier-
¢i”’22 — odpowiedziala energicznie.



Lekarz wyrazil opinie, ze zbliza sie juz kres jej zycia, wiec matka
Adelajda Dons wspomniala jej o ostatnich sakramentach $wietych. Na-
tychmiast wyrazila gotowos¢ ich przyjecia. Przyjmie je po raz czwarty
w zyciu?®. Byl to piatek 28 marca, $wieto koscielne Matki Bozej Bolesnej.
Kochajaca przelozona generalna sama kierowata skromnymi przygotowa-
niami. Matki Teresy Vauzou nie bylo przy chorej w tej wzruszajacej
chwili. W styczniu sama zachorowala, a nastepnie 20 marca wyjechala
do schroniska $w. Anny w Neuilly-sur-Seine, by tam kontynuowac¢ swa
kuracje.

Postuchajmy wspomnien ks. Febvre’a: ,,O godzinie po6t do trzeciej
po poludniu udzielilem jej Wiatyku, a nastepnie sakramentu ostatniego
namaszezenia. Po krotkiej przemowie, z jaka sie do niej zwrdécilem przed
udzieleniem jej Komunii $wietej, zabrala glos wobec licznie zebranych
siéstr i tonem tak silnym i wyraznym, Ze az nas dziwilo, odezwala sie
mniej wiecej tymi slowy: «Moja droga matko, przepraszam cie za wszyst-
kie przykrosci, ktore ci sprawilam swoimi niewierno$ciami w zyciu za-
konnym; przepraszam takze swoje towarzyszki za zle przyklady, ktére
im datam...»”?¢ Nastepnie dodala jeszcze z wiekszym naciskiem: , A nade
wszystko za moja pyche.” To ostatnie wyznanie nader pokornej Berna-
detty wzruszylo az do lez matke Eleonore Cassagnes, ktéra z progu szpi-
talika wszystko styszata”?.

Gotowa przyja¢ $mier¢ tego samego dnia, gdyby spodobalo sie¢ Bogu
ja zeslaé, s, Maria Bernarda ,,przyjeta ostatnie sakramenty swigte z wiel-
kg Zarliwoscig’’26.

Jej meczenstwo przedluzy sie niemal o trzy tygodnie.

,Ona cierpi jakby na nostalgie za niebem. «Niebo, niebo, niebo! —
szeptala. Mowia, ze sa swieci, ktérzy nie poszli tam prosto, poniewaz nie
dos¢ go pragneli. Ze mna tak nie bedzie.»"'27

»Siostra juz rychto bedzie zazywaé rajskich radosci— moéwi jej ks.
Febvre — bedzie oglada¢ piekno i chwale Pana Jezusa, o ktéorych Naj-
Swietsza Dziewica dala siostrze wyobrazenie. — Och, jakaz radosé spra-
wia mi ta my$l!”28 — odpowiedziala jasnowidzaca.

Innego razu ks. kapelan, zastawszy ja bardziej przygnebiona, przy-

pomina jej wielka obietnice Matki Bozej Lurdzkiej — wieczne szczescie
po przejSciowej probie — i dodaje: ,,Odwagi, moja siostro! Wspomnij
na przyrzeczenia Maryi. Niebo jest na koncu. — Tak — wzdycha chora

-— lecz koniec dlugo nie przychodzi!... Istotnie, wspomnienie to pociesza
mnie i zwraca serce ku nadziei.”??

W Wielkim Tygodniu mowi jej o Chrystusie zmartwychwstalym, prze-
mienionym i chwalebnym — po tak bolesnej mece. , Moja meka trwac
bedzie jeszeze po Wielkanocy” — stwierdza Bernadetta30.

»Jest jedna rzecz — zapisal ks. kapelan — ktora zwroécila naszg uwage
w ostatnim czasie jej choroby: jej oczy, zwykle zywe i przezroczyste,
przybraly szczegélny wyraz; uderzalo to przede wszystkim, gdy wyma-



wiala akty strzeliste i wpatrywala sic w krucyfiks albo gdy stuchajac
o rajskich rado$ciach, spogladata w niebo.”3!

W Wielkg Niedziele, 13 kwietnia, ks. Perdriat, proboszcz parafii $w.
Stefana w Nevers, przyprowadzil do Saint-Gildard swego kaznodzieje
wielkopostnego, slynnego kapucyna z Orleanu, o. Moyse’a.

Na usprawiedliwienie swych odwiedzin kaznodzieja oswiadczyl, ze s.
Maria Bernarda, jako czlonkini Bractwa Paska Swietego, ma prawo do
odpustu zupelnego na godzine $mierci. Lecz pragngl on takize -— z czym
sie nie zdradzil przed przelozona — uslysze¢ z ust jasnowidzacej najstaw-
niejsze zdanie NajSwietszej Panny. Pyta wiec: ,,Jak Ona wypowiedziata
slowa: »Jestem Niepokalane Poczecie«: gwara czy czysta francuszczyzna? —
Gwara.” I po raz ostatni odtworzyla oswiecajace stowa: Qué soy ér’ Im-
maculado Councepcious?,

W Poniedziatek Wielkanocny weszla do niej na krétko s. Leontyna
Villaret, by jej zlozyé zyczenia ,,Wesolego Alleluja”. , Jestem zmielona
jak ziarno pszeniczne’33 — westchnela cicha pacjentka, ktérej choroba
coraz bardziej dokuczala. '

Tegoz dnia podczas poludniowej rekreacji inne zakonnice weszly na
sale Swietego Krzyza. Wéréd nich byla ta, ktéra przed dwunastu laty,
spotkawszy sie pierwszy raz z Bernadetta, zawolala rozczarowana: ,, To?!”
i ktéra natychmiast otrzymala za to tak wdzieczny uscisk dloni. Teraz
Bernadetta dogorywala, a jej kolezanki przyszly pozegna¢ sie z nia. , Byly
to odwiedziny zaréwno z obowiazku, jak i z milo$ci” — oswiadcza s. Ber-
narda Dalias. Usunieto szerokie biale zastony znad 16zka, zeby chora mo-
gla swobodniej oddychaé. Odwrdcona do Sciany, zdawala sie spaé. Obawa
zbudzenia jej nie pozwalala odwiedzajacym zakonnicom zblizy¢ sie do
niej. ,,Ja jednak — opowiada s. Bernarda Dalias — nie mialam sily trzy-
ma¢é sie tak z daleka jak moje towarzyszki. Podeszlam az do tytu l6zka...
I tam cpierajac sie o metalowy pret, wpatrywalam si¢ w milczeniu w te
Swietg przyjaciotke... Sadze, ze w tej chwili wyczula moja obecnosé...
Odwrécila lekko glowe, otwarla oczy i utkwila je we mnie. Wyciggnela
do mnie swg malg goraca dlon, ktérag chwycilam pospiesznie i z serdecz-
nym uczuciem.” Potem ,glosem stlumionym” rzekla: ,Zegnaj, Bernar-
do!... Tym razem to juz koniec...” Ta, ktoéra ona tak poufale nazwala tylko
Bernards, pochylila sie, by ucalowaé¢ jej reke. Ona jednak wyrwala ja
i skryla pod koldre. Nastepnie ,przybrala swg pierwotng pozycjc i po-
grazyla sie w skupieniu ostatnich godzin’'34, _

Noc z poniedziatku na wtorek wielkanocny byta dla niej nocg Getse-
mani. Od pewnego czasu juz nie okazywala obaw co do swojego zbawie-
nia. Tej nocy po jej miotaniu sie, po zadyszanych krzykach poznano, ze
nie podlegalta zwyklemu wewnetrznemu kuszeniu, lecz ze nieprzyjaciel
napastowal jg zewnetrznie. Slyszano, jak kilkakrotnie gromila go: ,IdZ
precz, szatanie!... Idz precz, szatanie!” Nazajutrz zwierzyla sie ks. kape-



lanowi, ,,ze demon usilowal rzuci¢ sie na nia, lecz ona, wezwawszy imie-
nia Jezus, odzyskata epokdj’?s.

Dzicernik klasztorny informuje, 7¢ we wtorek rano 15 kwietlnia miala
jeszcze silg przyja¢ Komunie $wieta. ,,Lecz jest o wiele stabsza — czyta-
my dalej... Wsroéd wielkich cierpien jest budujaca i zdana na wole Boza.”
Jeszeze ponowily si¢ nocne niepokoje, lecz slabsze. Przed poludnim znow
poprosila o ks. kapelana. Méwila mu o spowiedzi. Ks. Febvre, sadzac, ze
koniec juz bliski, udzielil jej odpustu zupeilnego na godzinge sSmierci.
,Dziecko moje — rzekl przed blogostawienstwem — ponéw zarliwie ofia-
r¢ z wlasnego zycia. -— Jaka ofiare — zapytala z zywoscig, ktéra zdzi-
wila kaptana. — To nie jest ofiara opusci¢ nedzne zycie, w ktérym spo-
tyka si¢ tyle trudnosci, gdy sie chce odda¢ Bogu.” Ksiadz kapelan pozo-
stal jeszcze dluzszy czas przy niej. Napadly ja okrutne ataki dusznosci,
wsrod ktorych wzywala Serca Jezuscwego, Niepokalanej, $wietego Joze-
a... Skorc doznala nieco ulgi, rzekla: ,Och, jakaz stuszno$¢ ma autor
Na$ladowania, nauczajac, ze nie trzeba zwleka¢ na ostatnia godzine ze
sluzeniem Bogu!... Wtedy bowiem czlowiek tak niewiele moze!”36

Cale popoludnie bylo nieprzerwana tortura. Na jej prosbe umieszczono
wielki krucyfiks w ten sposob, by mogta latwo go widzie¢.

O zmroku zaszlo co$ niezwyvklego. Matka Natalia Portat, druga asy-
stentka. ktorej sympatie do Bernadetty siegaly pierwszych dni pobytu
jasnowidzacej w Nevers i ktora czesciej sie do niej zblizala od czasu, gdy
matka Adelajda Dons zostala przelozong generalna — ot6z matka Natalia
modlila sie w kaplicy: kleczac przed oltarzem Matki Bozej, polecala Jej
swe umilowane dziecko. Nagle uslyszala glos wewnetrzny nakazujacy
jej uda¢ sie do sali Swietego Krzyza. Na progu ustyszala trwozliwe wo-
lanie: ,,Moja droga siostro!... Moja droga siostro! — No, co, s. Mario Ber-
nardo? — Boje sie!” Zimny pot wystapil na czolo umierajacej. Dusza jej
przechodzila ostatnia faze tej proby oczyszczajacej, z ktoérej wyszla uswie-
cona. ,,Boje sie — powtorzyla... Tyle task otrzymalam, a tak malo z nich
skorzystatam!”

Biedna dziecina! Matka Natalia pochyla sie nad jej bladym czolem
i mowi z czulodcia: ,,Siostrzyezko moja, wszystkie zastugi Serca Jezuso-
wego s nasze. Ofiaruj je Bogu na zadosStéuczynienie za swoje dlugi i na
podziekowanie za wszystkie Jego dobrodziejstwa.” Czcigodna zakonnica
dodala jeszcze kilka stow po cichu. ,,Och, dziekuje ci, matko! — odpo-
wiedziala Bernadetta — ktoéra wydala sie jakby uwolniona od wwlklego
ciezaru’’s?,

Czym byla jej ostatma ziemska noc, z wzruszajgca prostota opowiada
jej pielegniarka:

»Weszlam na sale szpitalng po wieczornych modhtwach okolo dzie-
wigtej. Zblizylam sie do kochanej chorej i pozdrowilam ja. Odpowiedzia-
'a mi cichym i slabym glosem.

Zastalam ja tak ostabiong, Ze uznalam za roztropne nie klasé¢ sie do



167zka, jak moje poprzedniczki. Usiadlam u jej wezgtowia, by by¢ gotowa
spieszy¢ jej natychmiast z pomoca.

Od czasu do czasu cierpienic wyrywalo jej cichy jek, ktérv mnie
przejmowal drzeniem. Jej biedne cialo bylo cale zbolale; rzec by mo7na,
7e spoczywala na ranach. Wielokrotnie wiec prosita mnie, bvm pomogta
jej obroci¢ sie.

Wowcezas probowalysmy sic porozumieé, jak wykonaé ten obrét, ktory
weale nie byl latwy. Bralam za stope chorej nogi i staratam sie podazac
za ruchem ciala tak, by w ten sposéb mogla obréci¢ sie od razu i bez
pracy stawow nogi.

Zauwazylam, ze tej nie konczacej sic nocy nie wyszlo z jej ust zadne
slowo zniecierpliwienia czy niezadowolenia...””38

Byla to sroda wielkanocna. A oto innej $rody wielkanocnej dwadzies$-
cia jeden lat temu, Massabielle ogladalo ,cud swiecy”. Co wycierpiala
Bernadetta przez caly poranek tego dnia, 16 kwietnia, jest nie do pojecia.
Matka Eleonora Cassagnes, ktéra kilka razy ja odwiedzila, zostawila te
lakoniczng notatke: ,,Intensywnosé¢ cierpien poboznej ofiary zdwoila sie.”
Niecc pc jedenastej zaczela sie dusi¢. Ulozono jg na fotelu przed komin-
kiem, gdzie trzaskal duzy ogien; nogi oparto na podstawce. Poczatkowo
patrzata na krucyfiks zawieszony na $cianie, nastepnie na figurke Matki
Bozej stojaca na kominku.

Zostawiono ja sama. ,Miedzy pét do pierwszej a pierwsza po poltud-
niu przyszta do niej matka Jozefina Forestier. Bernadetta probowala
podnies¢ kubek do ust, lecz na prézno. Rece jej drzaty. ,,Uwazalam za
swoj obowigzek — o$wiadcza matka Jozefina — powiadomi¢ o tym in-
firmerke i zaalarmowa¢ spotecznosé klasztorna.”3®

Postano po ksiedza kapelana. Tymczasem kilka innych siéstr podgzyto
za matka Eleonora Cassagnes na sale, Matka Eleonora, ktéra zastuzyla
na miano ,aniola stréza Bernadetty”, uklekla obok niej. , Moja droga
siostro — odezwala sie do niej — jeste$ teraz na krzyzu.” Istotnie, Swieta
umierajaca roziozyla rece jak ukrzyzowana i z oczyma zwrdéconymi na
krucyfiks rzekla: ,,M6j Jezus!.. Och, jak ja Go kocham!” Matka uznala
za stosowne dodaé: ,,Poprosze nasza Niepokalana Matke, by siostrze udzie-
lita pociech. — Nie, nie pociech, lecz sily i cierpliwosci... Wszystko to
iest dobre dla nieba.”4? Nastepnie, gdy stowo ,,niebo” ozywilo jej nadzieje
i wzbudzilo niezatarte wspomnienia, mowita dz?lej, patrzac na figure Nie-
pokalanej: , Widzialam Ja, widziatam Jal.. Och, jakze Ona byla piekna
i jak mi spieszno znowu Ja ogladaé!”#

Umierajgca byla w pelni Swiadomos$ci. Przyszla jej mys$l, ze mogtaby
jeszcze dostapi¢ odpustu zupelnego. Prosila o podanie jej indultu Piusa
IX, by w ten sposéb mogtla skorzysta¢ z przywileju. Odpowiedziano jej,
ze dla zyskania odpustu nie ma potrzeby trzymaé aktu w rece. Nadszed!
ks. Febvre. ,,Zastalem chorg — opowiada on siedzgcg w fotelu. Ledwie
oddychala. Cierpiala najokrutniejsze bolesci.” Za jego rada Bernadetta




wezwala imienia Jezus, co bylo jedynym warunkiem wymaganym przez
indult.

Prawie natychmiast utkwila wzrok w jeden punkt $ciany, wydala
okrzyk zdziwienia: ,,Och!... och!... och!” i, zacisnawszy palce prawej reki
woké! poreezy, usilowala wsta¢42. Lecz oczy jej opadly.

Poniewaz juz nie mogla utrzymaé¢ w reku krzyza, polozono go jej na
cereu i przywigzano, Przyciskala go rckami, powtarzajac akty wiary i mi-
todci, ktore towarzyszki jej podsuwaly. Na ks. kapelana czekal ktos u kon-
fesjonalu. Zanim wyszedl, polecil siostrom odmawia¢ modlitwy za kona-
jacych, mimo ze nie sadzil, by $Smier¢ byta blisko.

Krétko przed trzecia dzwonck klasztorny oznajmil pore wspdlnych
modlitw, Dwie zakonnice pozostaly: wszystkie inne z posltuszenstwa re-
gule opuscily sale.

W tejze chwili matke Natalie Portat, gdy odchodzita od konfesjonalu,
znéw co$ tknelo, by weszla do sali Swietego Krzyza. Podczas poprzednich
odwiedzin asystentka przyrzekla Bernadetcie, jeszcze drzacej z przeraze-
nia po napasci ztego ducha, ze powrdci, by jg wspiera¢ w ostatniej walce.
Umierajgca z gory jej dziekowala. Teraz, ledwie matka przestapila prog,
poznala, 7e biedna mala istotnie byla ,trapiona torturami niewypowie-
dzianych cierpien wewnetrznych”. Siostry pielegniarki skrapialy ja woda
Swiecong, a ,,ona calowala powoli rany Chrystusa — wszystkie po kolei.”
Spostrzeglszy matke Natalie, wyszeptala: ,,Prosze mi przebaczy¢... Prosze
sic modli¢ za mnie, prosze sie modli¢ za mnie!”

,»Mialam wrazenie — pisze asystentka — ze straszliwa walka toczy
si¢ jeszcze w tej niewinnej i uprzywilejowanej duszy. Niewgatpliwie, Bog
chciat ja w pewien sposoéb upodobni¢ do naszego Zbawiciela umierajgce-
go na krzyzu.”

Poczela jecze¢ glosem strwozonym: ,Boze méj, Boze moj!” W tych
chwilach opuszczenia na jej Kalwarii bylo to jej: Eli, Eli, lamma sabact-
hanif4s Raz jeszcze rozlozyla rece jak jej Bog ukrzyzowany i rzekla: ,Pié
mi si¢ chece.” Gdy jedna z siéstr zblizyla sie, by jg napoi¢, ona znalazla
jeszcze dosy¢ sily na wykonanie, po raz ostatni na ziemi, majestatycznego
znaku krzyza Swietego. Zwilzyla wargi napojem.

Pochylona nad nia, bezradna wobec jej cierpien, matka Natalia wpa-
trywala sie w nia w milczeniu. Ona zas z glowa pochylong w prawo opie-
rala si¢ ra ramieniu infirmerki. Nagle asystentka przypomniala sobie
swoje przyrzeczenie i poczela blaga¢ Najswietsza Dziewice o pomoe przez
odmawianie Zdrowa$. Wymawiala wyrazy bardzo powoli. Gdy doszia
do stow ,Swigta Maryjo”, konajaca przylaczyla sie do niej. Wzruszona
matka Natalia zamilkla, pozwalajac jej samej konczy¢é., Pokorna i ufna
az do konca, Bernadetta odmoéwila ,glosem przeniknionym” raz cale

,Swieta Maryjo” i zaczela znéw moéwié: ,,Swieta Maryjo, Matko Boza!...
modl sie za mnag... biedna grzesznica... biedng grzesznica...”’44

1 prawie natychmiast wydala ostatnie tchnienie. Przyciskala jeszcze

v



krucyfiks do serca. Dwie wielkie lzy toczyly sie po jej licach®s. Infirmer-
ka zamknela jej oczy*S.

Bernadetta Soubirous, w zakonie siostra Maria Bernarda, przezyla 35
lat, 3 miesiace i 9 dni, z tego 12 lat, 3 miesiace i 18 dni w Saint-Gildard.
Zmarla w srode 16 kwietnia 1879 roku o godzinie 3 minut 15 po potud-
niu.

Ongi$, gdy hyla chora w przytutku lurdzkim, pewna pani podczas
odwiedzin rzekla jej: ,Lecz dlaczego nie prosisz Naj$wietszej Panny, by
cie na dobre uzdrowita? -—— To bezcelowe — odrzekla, — Najswietsza
Panna powiedziata mi, ze umre miodo.”4?

Je$li ta perspektywa przedwczesnego konca pomagata jej odrywact sie
od rzeczy znikomych, to inna przepowiednia Pani sprawila, ze préby
tego zycia staly sie dla niej ustawicznie usSwiadomiona rekojmia lepszego
zycia przysztego. ,,Obiecuje uczynié¢ cie szcze$liwa nie na tym Swiecie...”
Skoro pierwsza cze$¢ zapowiedzi urzeczywistnila sie w sposdb tak oczy-
wisty, Bernadetta mogla by¢ pewna, ze spelni sie i druga: ,lecz na tam-
tym?’’48,

Dlatego $mialo zapisala w swym notesiku: ,,Dla nieba wszystko uczy-
nie... Tam odnajde swa Matke w calym blasku jej chwaty.”

XV

I WYWYZSZYE POKORNYCH”

S. Bernarda Dalias oswiadcza, ze natychmiast po $mierci ,,oblicze Ber-
nadetty przemienilo sie: stalo sie mlode i spokojne, przybrato wyraz aniel-
skiej czystosei i szczescia™l,

Infirmerki ubraly ja w szaty zakonne. ,,UczynilySmy to bez zadnego
trudu — stwierdza s. Gabriela de Vigouroux. Jej cialo bylo gietkie, cho-
ciaz od zgonu uplynely juz dwie godziny.”’? Zreszta takie pozostanie az
do pogrzebu. Wieczorem wszystkie zakonnice domu macierzystego przy-
chodzily po kolei modli¢ sie wokoét loza, na ktéorym ja ulozono.

Nazajutrz okolo jedenastej przeniesiono jg do kaplicy. Lezala w otwar-
tej tymczasowej trumnie przybranej w biale draperie i lilile. W wiencu
z bialych réz, wlozonym na czarny welon; z koronksg oplatajaca zlczone
dlonie, w ktérych trzymala krucyfiks i formule $lubéw wieczystych —
Bernadetta wygladala jak Spigca3.



»Miatem moznos¢ stwierdzi¢ -— opewiada o. Raffin — z jaky szyb-
koscia rozeszia si¢ po calym micscie wiadomos$eé o jej $mierci, a takze
wzruszenie, jakie ta wiadomos¢ wywolywala.”t W Nevers i daleko poza
nim w domach zakonnych i ogniskach chrzescijanskich slyszato sie wo-
fanie: ,,Odeszla, by znowu zobaczy¢ sie z Najswiciszg Panng w niebie!”s

Mimo nicnstannego deszezn zewszad wielkie tlumy podazaly do Saint-
(Gildard. ,,Zdawalo sie — zauwaza matka Joézefina Forestier — ze wszy-
=cy ¢i Judzie cheicli teraz odbi¢ sobie za to, ze nie mogli zbliza¢ sie do
Sernadetty za jej zycia.”’® Wirdd nich —- dodaje pewna pani z miasta —
~wiclu bylo ohojetnych, a moze nawet niewierzacych””. Lecz ,nie bylo
halasu ani szmeru”®, W drodze do klasztoru dwaj lekkomys$lni mlodzien-
cy pokrzykiwali z szyderczym s$miechem: ,I my idziemy zobaczy¢ te
swicla!” Jednakze w jej obecnosci byli ,widocznie wzruszeni i pozosta-
wali w postawic glebokiego szacunku, jak wszyscy inni”.

Nie tylko nie czulo sie zadnego Icku, ale jeszcze ,,co§ pociggalo do
niej. Nawet male dzieci doznawaly radosci, patrzac na nig.”t? ,Nie ma
co gadaé! — zawolala pewna prosta kobieta po wyjsciu z kaplicy. — To
nie twarz zwyklej Smiertelnicv, to twarz Swietej!”1!

Przez cale dwa dni, kiedv zwloki byly wystawione, gtéwne drzwi ka-
plicy pozostawaly ,otwarte jak w Wielki Czwartek”!?, kiedy kazdy moze
wejé¢, by pomodli¢ sie przed Panem Jezusem w ,ciemnicy”’. Cztery sio-
stry hyly ustawicznie zajete dotvkaniem do zmarlej przedmiotéw kultu,
ktére im podawano. Po tych dwoch dniach nie pozostalo w skladach Ne-
vers ani jednego medalika, ani krzyza, ani jednej koronki.. Widziano
robotnice i robotnikéw podajacveh narzedzia pracy: mioty, nozyce, na-
parstki — by nimi dotknicto rgk Bernadetty. Kilku oficerow dotkneto
do nich gardami swych szpad, a nastepnie, oddaliwszy si¢ w glgb kaplicy,
by nie hamowac¢ dostepu innym, bardzo diugo pozostawali na modlitwie!s.

Pogrzeb ustalono poczatkowoe na 18 kwietnia. Musiano jednak odlo-
2y¢ go o jeden dzien, gdvz mimo dobrze zorganizowanej sluzby porzad-
kowej zbyt wielu nie moglo jeszcze wejse do kaplicy.

W sobote 19 kwietnia juz od $witu rzesze ludu zajmowaly dziedzince
klasztoru i przylegajace ulice. Gdy kto$ na dworcu w Nevers, zdziwicny
widokiem tylu podréinych wychodzacych z pociagéw, zapytal: ,,Co to sie
stalo?”, uslyszal odpowiedz: ,.To pogrzeb malej lurdzkiej swietej.”’14

O drziesiatej rozpoczela sie Msza $w. zalobna, ktora celebrowa? ks. ka-
nonik Greuzard, archiprezbiter katedry. Dwaj bracia ksieza Perreau kie-

rowali chorem. Ks. bp Lelong, ktéry umysSlnie przerwal podr6z paster-
ska, by wzia¢ udzial w pogrzebie!s, prezydowal w otoczeniu wikariuszy
generalnych: bpa Crosniera i ks. kanonika Dubarbiera. Wéréd czlonkow
kapituly katedralnej, zajmujacych miejsce w choérze, znajdowal sie o.
Sempé, superior kapelanow groty, i ks. Pomian, dawny spowiednik Ber-
nadetty. Nikt z rodziny nie mégl przybyé. Précz profesoréw i alumnéw
seminarium duchownege osiemdziesicciu kaplanéw i zakonnikéw zapel-



nialo nawy boczne. Siostry Milo$ci i Wychowania Chrzescijaniskiego, de-
legacje Siostr Najswictszej Rodziny, Siostr Nadziei, Matveh Siéstr Ubo-
gich, Siostr Opatrznosci z Portieux zajmowaly cata nawe $rodkowa. W na-
wie poprzecznej zajeli miejsca dostojnicy miejscy t przedstawiciele glow-
nych rodzin; w pierwszym rzedzie Swieckich byt Henrvk Lasserre, autor
popularnej ksigzki o Lourdes.

Przed modlitwami przy trumnie bp Lelong, ubrany w szaty pontvfi-
lkalne, zaimprowizowal mowe, ktorej akcenty dzi§ jeszeze wywoltujg wzru-
szenie. Uwielbial dzielo Boze w pokornym i dziewiczym zyciu Berna-
detty, w cudach lurdzkich, ktére sa nastepstwem jej $wiadectwa.

»Wyjatkowo — opowiada matka Jozefina Forestier — siosiry Marii
Bernardyv nie pochowano na ementarzu miejskim, gdzie jest miejsce wie-
cznego spoczynku nawet przelozonych generalnych.”16 Matka Adelajda
Dons, tknieta przeczuciem, postanowila — ,,z powodu wielkich lask, ktore
ctrzymala, a takze z powodu sSwietosci jej zycia”!'? — zatrzymaé ja w
obrebie klasztoru. Polecila wice zbudowa¢ grob w samotnej kapliczce
wsrdéd winnic, wzniesionej przed dwudziestu laty na czes¢ Sw. J6zefa.l8

Aby ‘wszyscy mogli w przejsciu widzie¢ tak slodkie rysy ,tej, ktoéra
-ogladata Najswietsza Dziewice”, trumne niesiono otwarta az do miejsca
-spoczynku. Rzec by mozna, ze istotnie Bernadetta byvia tylko uspiona:
jej piekne oczy byly na poél otwarte; jej rece i paznokcie mialy kolor zy-
cia.’ ‘

W tej chwili ,olbrzymi tlum zapelnial dziedzince, taras i ogréd az po
kaplice éw. Jézefa”19. Byla to nie tyle zaloba, ile raczej tryumi. Entuzja-
sta 0. Sempé musial napisaé¢: ,,Wspaniate stonce opromicnialo uroczystose,
przypominajac pirenejskie niebo.”’20 :

- Wedlug wzruszajacego zwyczaju przestrzeganego w Saint-Gildard, po
ostatnich modlitwach nad trumna, zaspiewano Salve Regina. Tak wiec
od grobu Jej uprzywilejowanego dziecka wzniost sie do tronu laskawej
i milosiernej Kréolowej Niebios hold ostatniej czci jako akt splaw1edl1-
.wego odwzajemnienia sie.

- Gdy okolo godziny drugiej trzeba bylo przystapi¢ do zamkniecia i za-
pieczetowania trumny — olowianego relikwiarza w debowej oprawie —
»iud naplynal tak tlumnie, ze musiano wezwa¢ komisarza policji, aby go
usunaé¢’2l, Przy zlozeniu ciala do trumny byli obecni tylko o. Sempé, ks.
Pomian, ks. Febvre, p. Lasserre, przelozona generalna, jej asystentki, kil-
ka siéstr, komisarz i-dwaj policjanci oraz robotnicy.

Podczas gdy robotnicy byli zajeci swoja praca, bezposredni $wiadko-
wie pogrzebu odméwili na dwa glosy czesé chwalebna rézanca. Na pros-
bhe kapelana ojciec Sempé zapowiadai i objasnial tajemnice rézancowe,
.cdnoszac je do okolicznosci.

Gdy robotnicy zakladali olowiane wieko, ktore — zdawaé by sie mo-
glo — na zawsze mialo zasloni¢ oblicze Bernadetty, jeden z nich mruknat:
»Szkodal 22



Poczawszy od wieczoru Wniehowstgpienia — 22 maja 1879 r. — kiedy
to s. Maria Bernarda zostala ostatecznie pochowana w kaplicy $w. Jézefa,
przeloione generalne, za zupela zgoda biskupéw Nevers, nigdy nie za-
branialy wiernym przychodzi¢ tam modli¢ sie. Liczba nawiedzajacych
zwigkszala sie z roku na rok. Przybywali ludzie z réznych klas spolecz-
nych, ze wszystkich czesci $wiata?3, Zakonnice nic nie robily, by hamo-
wac ten naplyw, ale tez nic nie czynily, by go podtrzymywac; owszem
zawsze zdecvdowanie usuwaly z grobowca wszystko to, co by moglo przy-
pominaé¢ kult publiczny. Co najwyzej pozwalaly dawaé¢ osobom, ktére o to
prosily, obrazki pamiagtkowe z czasteczkq odziezy Bernadetty.

Wkrétce poczely zewszad naplywa¢ do Saint-Gildard listy donoszace

o wielkich laskach, o zdumiewajacych uzdrowieniach i nawréceniach
przypisywanych wstawiennictwu ,malej $wietej”’2¢. Wielu koresponden-
tow wyrazato swoje pragnienie widzenia powiernicy Naj$wietszej Panny
na oltarzach Panskich.

,Glos ludu” istotnie niezadlugo stanie sie ,,gtosem Boga”.

Juz dawno temu w samym domu macierzystym osmielano sie méwié

o kanonizacji Bernadetty. Pewnego dnia w pazdzierniku 1869 roku s. Ce-
cylia Pagés, przeniesiona do Paryza, przybyla do Saint-Gildard na trzy-
tygodniowy pobyt. Aby ja zatrudni¢, poruczono jej stanowisko pomocnicy
infirmerki, ktére dopiero co -— z powodu plucia krwia — opuscita Ber-
nadetta. Raz, gdy podczas odwiedzin matka Jézefina Imbert przysiadla
na moment u naszej chorej, s. Cecylia zastyszala okruchy rozmowy, ktéra
ja bardzo zbudowata: ,,Chcialabym pdjsé prosto do nieba — zwierzala sig
Bernadetta przelozonej generalnej. — Moéwia, Zze kto uczyni ofiarg ze swe-
go Zycia, nie przechodzi przez czysciec.” ,Nie wiem — opowiada s. Cecy-
lia — jaka byla odpowiedz matki, lecz ja jej powiedzialam wesolo: «W na-
szej kongregacji nie ma $Swietej, bedziemy wiec mieli przynajmniej jed-
na.» A nasza czcigodna matka rzecze mi: «Siostra sadzi, ze nie ma? Ja na-
tomiast jestem zdania, Ze sa.« —— Ale nie kanonizowane — odpartam.”?5

Zaiste, do czegdz sie wiraca ta mtoda zakonnica? Zali nie wie, zZe
u kolebki zgromadzenia byla swiatobliwa Marcelina Pauper, pomocnica
dom:; dej Laveyne’a, zatozyciela? A on czyzby nie zastugiwal na chwale
oltarzy?? Jakze mozna przypuszczaé, nawet zartobliwie, ze s. Maria Ber-
narda ma by¢ pierwszg kanonizowana zgromadzenia!

Lecz uplynelo trzydzieSci lat. Polecenie spychania Bernadetty w naj-
ciemniejszy kat przestalo obowiazywaé. Swiadkowie jej zycia nie szczedza
dla niej pochwal, a matki Marii Teresy Vauzou juz nie ma, by ja po-
nizad.

W styczniu 1881 r. wybrano ja przelozong generalng na miejsce matki
Adelajdy Dons i nastepnie jeszcze picciokrotnie powolywano na to samo
stanowisko. Przez osiemnascie lat dzierzyla ster kongregacji; doczekala sie
szczesScia, ze w maju 1883 r. Stolica Swieta zatwierdzila ostatecznie te
kongregacje; wreszcie w maju 1899 r., sterana pracg, zrezygnowala ze



swego wysokiego urzedu. Raz jeszcze udala sie do Domu Emerytek sw.
Anny w Neuilly, by nastepnie w sierpniu 1901 r. dziwnym zrzadzeniem
Opatrznosci schroni¢ sie w kraju Bernadetty. Miejscem jej ostatniego po-
bytu bedzie Sierociniecc Maryi Niepokalanej, skad tak dobrze widaé grote
i bazyliki.

I oto skazana na lata odosobnienia w swej celi. ,,Powiedzcie dobremu
Bogu -— rzekla raz siostrom z lekkim u$miechem — ze skazal mnie na
porzadng pokute, lecz ze ja nie zywie do Niego urazy za to.”2" A jednak
nie ma jeszcze zupelnego spokoju. Zdarza sie, ze ,,czasem wobec mani-
festacji ttluméw u groty czuje sie rozdrazniona i nagle zamyka okiennice
swojej izby’’28,

,Nurtujg ja cierpienia wewnetrzne”; stopniowo dziala w jej duszy
urok Lourdes. ,, Jedng z jej ostatnich pociech bylo to, ze czula w sobie
wzrost mitoSci do Niebieskiej Pani z groty.” Jeszcze dane jej bylo swieci¢,
11 czerwca 1906 r., w ciszy sierocinca, diamentowe gody $lubow zakon-
nych. Przed $miercig ,prosila Matke Bozg Lurdzka o opieke w chwili ko-
nania”?9. Zgasla 15 lutego 1907 roku, przezywszy lat 81.

Kilka miesiecy wczesniej, wracajac z pielgrzymki do Wiecznego Mia-
sta, odwiedzila ja matka Joézefina Forestier. ,,Oznajmilam jej -— opowia-
da przelozona generalna — 7e w Rzymie moéwiono mi o mozliwosci roz-
poczecia sprawy Bernadetty. Ona za$ odpowiedziala mi na to: «Zaczekaj-
cle, az ja umre.»30

Istotnie — zaswiadcza s. Stanistawa Pascal — ,,wedlug tego, co sly-
szalam, matka Maria Teresa Vauzou miala o$wiadczyé, ze w sprawie ka-
nonizacji [Bernadetty] bedzie advocatus diaboli... Dla mnie znaczy to, ze
wktadalaby kije miedzy szprychy.’’s!

Ale czy by sie odwazyla na to? Przeciez slawa $wietosci dawnej jej
nowicjuszki tak bardzo wzrosta! Jakkolwiek by bylo, do niej, ktora Bog
powolal wlasnie w czasie, kiedy rozpoczeto pierwsze kroki; do niej, nad
ktorej trumna jeszcze plona Swiece, zwraca siec matka Forestier z ape-
lem — rzecz zdumiewajgca — o wyjednanie u tronu Bozego, by Kosciot
Swiety wzigl pod uwage pragnienia, ktorym ona za zycia stanelaby w po-
przek.

,Dnia 16 czy 17 lutego 1907 r. przed zwlokami zmarlej odmoéwitam —
opowiada matka przelozona — nastepujgca modlitwe: «Moja dobra matko,
w niebie nie zawsze widzi sie rzeczy tak jak na ziemi. Teraz, gdy — jak
mam nadzieje — jeste$ oswiecona czystym swiattem z gory, racz ujac
w swe rece sprawe Bernadetty. Zostawiam ci inicjatywe w tym wzgle-
dzie. Ja nic nie bede robila, czeka¢ hede na znak z nieba.»

Zwierzytam si¢ z tego dwu moim towarzyszkom podroézy: matce Hen-
ryce Fabre, asystentce, i matce Marii Teresie Bordenave, sekretarce ge-
neralnej, i modlity$my sie.

5 marca otrzymatam list od ks. Gautheya, biskupa Nevers, pisany z
Rzymu, w ktérym znalazlam zadany znak. Biskup, ktéry oczywiscie nie



wiedzial o mojej modlitwie, powiadamial mnie: «Kardynal Vivés bardzo
mnic przynaglal, bym przygotowal sprawc Bernadetty. Powiedzial, ze
trzeba niczwlocznie zebrac¢ swiadcctwa wszystkich, ktérzy ja znali. Fa-
kty nadzwyczajne nie sa konicczne. Trzeba tylko wydobyé na jaw fakt
spelniania cndt. Osobiscie sadze, ze to nasz obow1azek stowa tego swm,-
tego kardvnala uwazam za nakaz Opatrznosci.»’

Wolno nam 7z matka Jozefing Forestier wierzy¢, ze w {ym bylo co$
wigee] niz zwykly zbieg okolicznosei 1 7e $p. matka Maria Teresa Vauzou,
uwolniona od swych ziemskich niezrozumien, spieszyla sie naprawic je
wobec Boga. '

Oto wige nawiazola sic lgeznos¢ miedzy Nevers a Rzymem. Stolica
Apostolska 7eda przede wszystkim uzasadnionej odpowiedzi na to pod-
stawowe pytanic: Czy trzeba zajac sie sprawa siostry Marii Bernardy?

Dnia 20 sierpnia w kaplicy domu macierzystego w obecnosci przeszio
dwustu zakonnic, zebranych na doroczne rekolekcje, ukonstytuowal sie
uroczyscie, pod rzeczywistym przewodnictwem bpa Gautheya, Trybunat
Koscielny, ktory przeprowadzi pierwsze badania — zwane procesem in-
formacyjnym lub biskupim — co do zycia, cnét, opinii $wietosci, cudow
stugi Bozej. Przed zamknicciem tego pierwszego posiedzenia, na ktorym
rozpoczela sic . sprawa’ Bernadetty, ordynariusz Nevers uwypuklil obie-
cujace okolicznosci tej sprawy, inianowicie: bylo to w uroczystos¢ sw.
Bernarda; w tygodniu, w ktorym pielgrzymka krajowa sprowadzala do
Lourdes olbrzymie rzesze; w roku jubileuszowym objawien?3...

Odbyly sie jeszcze sto trzydziesci dwa posiedzenia, w toku ktoérych
zeznawali cztonkowie rodziny Soubirous, liczni duchowni, wiele zakonnic
i ludzi Swieckich, ktorzy dobrze znali Bernadette. Komisja duchownych
dokazywala cudéw aktywnos$ci: 23 pazdziernika 1909 r. przekazano Kon-
gregacji Obrzadkow wszystkie akta badania. -

Miesiac wezesniej, 22 wrzeénia, w Nevers bp Gauthey przed ostatecz-
nym zamknieciem procesu informacyjnego przystapil, zgodnie z przepi-
sami prawa kanonicznego, do ekshumacji zwlok siostry Marii Bernardy.
Jakze glebokie bylo wzruszenie w kaplicy sw. Joézefa, gdy po trzydziestu
latach przebywania w grobie powiernica Niepokalanej znéw ukazala sig
oczom ludzi!

Ani $ladu zepsucia. Cialo wyschniete, lecz nie naruszone, zachowalo
swojg bialos¢. Glowa, nakryta kornetem i welonem, oraz zlozone na sercu
rece, z ktorych zwieszal si¢ krucyfiks i koronka z krzyzykiem, pokrytym
grynszpanem — byly lekko pochylone na lewo. Oczy, nieco zapadniete
w orbity, byly zupelnie zamkniete. Wargi rozchylaly sie jakby w usmie-
chu... Wzruszajaca postawa zmarlej przypominala — jak na to zwrécit
uwage bp Gauthey — postawe tych miodych dziewic pierwszych wiekéw,
odnajdywanych w katakumbach?4,

13 sierpnia 1913 r. Pius X podpisat dekret o wdrozeniu sprawy. Odtad

Bernadetcie bedzie przystugiwal tytul wielebnejss, Teraz kolej na proces
\



apostolski, ktéry ma zawyrokowa¢ o $wietosci zycia, cnotach i cudach
<lugi Bozej. Protektorem procesu zostat kardynal Vico, referent ,,sprawy”,
a przewodniczacym -— bp Chatelus, nastepca bpa Gautheya, ktory otrzy-
mal nominacje na arcybiskupa Besan¢on. Wskutek wybuchu wojny pierw-
sze z dwustu trzech posiedzen moglo sie odbyé dopiero 17 wrzesnia
1917 r. 11 lutego 1920 r. dokumenty procesu zlozono w Kongregacji Ob-
rzadkow.

18 listopada 1923 r. w Sali Ksiazecej, wobee calej kolonii francuskiej
obecnej w Rzymie, Pius XI oglosil ,,dekret o heroicznosci ¢nét wielebnej
s. Marii Bernardy Soubirous.” W odpowiedzi na przemowg¢ hpa Chatelu-
sa papiez uznal za wskazane wyrazi¢ swojg mysl o Swietosci Bernadetty:

,,Nie ulega 7adnej watpliwosci, ze mamy przed soba $wictos¢ w Sci-
stym i dokladnym znaczeniu wyrazu...

W istocie bowiem, jesli sie rozwazy zvcie Bernadetty, takie, jakie nam
si¢ ukazuje we wszystkich fazach procesu, dlugiego, skrupulatnego, su-
rowego — jakim zreszta zawsze proces tego rodzaju powinien by¢ — to
z rado$cia wypada nam powiedzie¢ -— na wieksza chwale Boga — ze zy-
cie to mozna stre$ci¢ w trzech stowach: Bernadetta byla wierna w swej
misji, pokorna w chwale, silna w doswiadczeniu.”

Tymczasem Kongregaeja Obrzgdkéw badala prawdziwosé cuddéw po-
trzebnych do beatyfikacji. Spos$réd dziesieciu przedstawionych wybrano
dwa przypadki uzdrowienia z drobiazgowsa dokiadnoscia skontrclowane
przez lekarzy.

Henryk Boisselet, 17-letni mlodzieniec dotkniety w listopadzie 1913 r.
gruzliczym zapaleniem otrzewnej, otrzymatl ostatnie sakramenty Swiete.
Rozpoczeto za niego i z nim nowenne do Bernadetty, ktéra miala sie
skonczyé¢ 8 grudnia. W dniu tym Henryk wyzdrowial momentalnie i zu-
pelnie. Gdy wybuchla pierwsza wojna $wiatowa, uznano go za zdolnego
do stuzby wojskowej i powolano na front. Wzigty do niewoli wrécilt zdrow
po trzydziestu dwéch miesiacach pobytu w obozie jencow.

S. Maria Melania Meyer ze zgromadzenia Siéstr Opatrznosci z Ribe-
auvillé byla infirmerkg w instytucie Najstodszego Serca w Moulins. W
rcku 1910, a trzydziestym jej zycia, ostre bole w brzuchu i czeste wy-
mioty okazaly sie objawami raka zoladka. Wkrotce nie mogla przyjmo-
wac zadnego pokarmu. Bedgc juz bliska Smierci z wycieniczenia, postano-
wila odbyé¢ pielgrzymke do grobu Bernadetty. W drodze z Moulins do
Nevers znosila prawdziwe meczenstwo. Znalazlszy sie w kaplicy sw. Jo-
zefa, zdobyla sie na odwage uklekngé na plycie grobowcowej. Modlila sie
calg godzine, juz to kleczac, juz to siedzac. Nagle bole ustgpily. Uczuwszy
straszny gléd, jadla bez trudnosci. Od razu poczely jej wracaé sily. Po-
wrotna podréz do Moulins odbyla juz bez cierpien i bez zmeczenia. Na-
zajutrz powrodcila do normalnego zycia i zwyklych zajec.

Swiadectwa lekarzy i zeznania $wiadkéw zbadala Kongregacja na
trzech posiedzeniach, odbytych 24 lipca 1924 r., 17 lutego i 28 kwietnia



1925 r. W tej ostatniej sesji, zwanej zebraniem ogélnym, uczestniczyl
Pius XI. Byl on réwniez obecny 1 maja tegoz roku podczas uroczystego
czytania dekretu papieskiego, stwierdzajacego autentycznosé i wartose
dwu cudéw. Beatyfikacja Bernadetty jest juz pewna.

2 czerwca w sali Konsystorza dekretem apostolskim de tuto Jego Swig-
tobliwos¢ podal do wiadomo$ci, ze mozna zupelnie bezpiecznie oglosi¢
Bernadette btogostawiong. Na wiadomos$¢ o tym, iluz to ludziom w calym
chrzescijanstwie nasunelo sie spostrzezenie, ze Kosciél Katolicki glo-
sem swej Najwyzszej] Wladzy oficjalnie stwierdzil urzeczywistnienie sie
przyrzeczenia, ktore NajSwietsza Panna dala Bernadetcie: ,,Uczynie cie
szcze$liwg na tamtym Swiecie!”

Rankiem niedzieli 14 czerwca 1925 r., w uroczysto$¢ NajSwietszego Sa-
kramentu, bazylika Sw. Piotra drzala z radosci, promieniala $wiattem. Pod
zloconymi sklepieniami jej kopuly zebrala sie olbrzymia rzesza ludu, wsréd
ktérego poczesne miejsce zajmuje matka Maria Teresa Bordenave, prze-
lozona generalna, z wielkg liczbg swych zakonnic. Gdy na wezwanie da-
wnego sekretarza Piusa X, kardynala Rafala Merry del Val, archiprezbi-
tera bazyliki watykanskiej, odczytano brewe beatyfikacyjne, cala $wialy-
nia zagrzmiala oklaskami. Nastepnie Te Deum rozwinelo swe majestaty-
czne skrzydla, odezwatly sie dzwony $wietego Piotra i réwnocze$nie spadia
zaslona kryjaca dotychczas ,,Chwale Berniniego”: na tym przepysznym tle
ukazal sic obraz przedstawiajacy jasnowidzaca z Lourdes niesiong przez
aniotéw do Niepokalanej Dziewicy, ktéra do swej wybranki wycigga ra-
miona.

Odtad Bernadetta, zaszezycona tytulem blogostawionej, bedzie miala —
tam, gdzie Rzym na to pozwoli — swoje $wieto liturgiczne, swoje wlasne
oficjum, Lecz ziemski przedstawiciel Boga , wywyzszajacego pokornych”,
niejako zastrzeg! sobie inauguracje tego publicznego kultu malej Soubi-
rous. Wieczorem tegoz dnia Jego Swigtobliwo$¢, niesiony w sedia gesta-
toria, podaza do bazyliki Sw. Piotra. Pig¢dziesiat tysiccy glosow wykrzy-
kuje na jego czes¢.

Ukleknawszy w posrodku choru i wzniodslszy oczy ku ,,Chwale Berni-
niego”, Pius XI skupia sie. Gdy juz konczy modlitwe, ktos zbliza si¢ do
niego: to najmlodszy brat Bernadetty, Piotr Soubirous, przychodzi, by we
wspanialej monstrancji zlozy¢ Najwyzszemu Pasterzowi relikwic swej
htogoslawionej matki chrzestnej.

3 sierpnia tego samego roku wsrod uroczystosci godnych krolowej prze-
niesiono zwloki Bernadetty w odpowiedniejsze miejsce, mianowicie do
choru kaplicy glownej domu macierzystego, i zlozono je w relikwiarzu
z pozlacanego brazu i krysztalu, ozdobionym rzezbami i emalia, ktore
streszczaja jej zycie i symbolizujg dusze3®,



Sila przyciagania blogostawione]j jeszcze wzrosta na tym. Wpatrujac
sic w nig, spoczywajaca na tym lozu czci, ktéz nie bedzie podzielal wra-
zen mnicha modelownika o imieniu predestynowanym, brata Marii Ber-
narda, trapisty, ktéry przyszed! szuka¢ przed tym relikwiarzem natchnie-
rig do nowego dziela? ,, Tylko w niebie moZna si¢ nauczy¢ tak skladac
rece. Jakiz artysta ziemski moglby kiedykolwiek wynalezé taka postawe?
To Dziewica Niepokalana podziwu godnym artyzmem ulozyla swoje
uprzywilejowane dziecko w tej zlotej kolebce.’’37

Gdy wielki relikwiarz wystawiono w kaplicy, mata Soubirous, ta po-
korna gwiazda, juz nie kryla sie calkowicie w promieniach , Niewiasty
obleczonej sloncem’38: coraz czeSciej przychodzili wzywac¢ jej oredowni-
ctwa pielgrzymi odosobnieni, grupy parafialne, pielgrzymki diecezjalne.

Takze Lourdes nie zaniedbywalo swej najczystszej chwaly. w mieScie
i na obszarze groty coraz wiecej przybywalo figur jasnowidzacej; jej
biedny ,loch wiezienny” stal sie kaplica; 21 sierpnia 1927 r. ks. bp Scho-
epfer pod jedng z arkad na placu Bazyliki Rozancowej poswiecil oltarz
pod jej wezwaniem. Nawet wzgorza Bartrés, gdzie pozostalo po niej prze-
mite wspomnienie, staly sie celem pielgrzymek.

Bég mial niezwlocznie nowymi cudami okazac¢, ze podobaly Mu sie
modlitwy zanoszone takze do niej.

Dwa dalsze wypadki natychmiastowych uzdrowien, ktére nastepnie
okazaly sie zupelne i trwale, przedstawiono Kongregacji Obrzadkow.
Zaledwie czterdzieSci dni po beatyfikacji ks. Aleksy Lemaitre, arcy-
biskup Kartaginy, rodem z Nevers, wyrusza z Paryza do Saint-Gildard,
gdzie 3 sierpnia wezmie udzial w uroczystym przeniesieniu relikwii.
Arcybiskup misjonarz ,,0od przeszlo dziesigciu lat cierpial na cigzkie
zakazenie amebowe, ktorego sie nabawil w krajach tropikalnych, gdzie
poprzednio z zapalem pelnit funkcje wikariusza apostolskiego. Daremnie
zastosowano mu Kkilka kuracji: choroba tak sie rozwingla, ze zdaniem
opiekujacych si¢ nim lekarzy nie bylo zadnej nadziei wyzdrowienia,
a przynajmniej wyzdrowienia natychmiastowego”. Podczas podrézy mial
powazny atak tej choroby. Znalazt jednak dosyé¢ energii, by wzia¢ udzial
W ceremonii przeniesienia ,i wodéwczas zostal natychmiast i calkowicie
uzdrowiony”. Arcybiskup powrdcil na swe stanowisko do Kartaginy, by
tam ,,pracowac z tg sama nadzwyczajng gorliwo$cig, co poprzednio”.
Drugie cudowne uzdrowienie przypisywane wstwiennictwu bl. Ber-
nadetty zaszlo dwa i pél roku poézniej nie w Nevers, lecz w Lourdes.
S. Maria od sw. Fidelisa z instytutu Sidstr Dobrego Pasterza cierpiala,
oprocz wielu innych dolegliwosci, na ropien w kolanie i chorobe Potta
grzbietowo-ledzwiowa. Choroba doszla do takiego stadium, ze lekarz u-
znal uzdrowienie samymi silami naturalnymi za niemozliwe, chyba po



dlugim okresie czasu... Poniewaz stan zdrowia sie pogarszal, rozpoczeto
nowenne do bl. Bernadetty. Piatego dnia modlitw, 6 lutego 1928 r. o sz6-
stej po potudniu, s. Maria nagle poczula sie zupelnie zdrowa. Nazajutrz
rano opuscila 16zko... W trzy lata pézniej lekarze specjaliSci po doktadnym
zbadaniu stwierdzili, Ze nie pozostato ani sladu choroby, na ktérg cierpia-
10,7739

31 maja 1933 r. w palacu watykanskim odczytano wobec Ojca sSwie-
tego dekret potwierdzajacy cuda. 2 lipca w uroczystos¢ Nawiedzenia
NMP nastapil ostatni akt procesu rozpoczetego przed dwudziestu laty —
odczytanie dekretu de tuto.

Tak wiec cala ta ,,sprawa” toczyla sie w ramach dwu jubileuszéw ob-
jawien: piec¢dziesieciolecia w r. 1908 i siedemdziesieciopieciolecia w r. 1933.
Co wiccej, jesli rok 1858, w ktorym Najswietsza Dziewica ukazala sie¢ te-
mu najpokorniejszemu dziecku, z laskawosci Piusa IX byl Rokiem Swie-
tym, to réwniez r. 1933, w ktérym ta mala ma dostgpi¢c nadludzkiego za-
szezytu kanonizacji, jest Rokiem Swietym ze wzgledu na wielki jubileusz
Odkupienia. A oto jeszcze inna, wzruszajaca okoliczno$¢: Ojciec sw. wy-
bral uroczystos¢ Niepokalanego Poczecia NajSwietszej Maryi Panny dla
najwyzszego uczczenia Jej prawdoméwnej postanki.

A wiec w ten piatek 8 grudnia 1933 r. dla samej tylko Bernadetty
Koseiél Katolicki gromadzi wszystko, co ma najwspanialsze. Bazylika Sw.
Piotra otwiera swe podwoje. Oto jej rodzina wediug natury i rodzina we-
dlug faski: wdowa po jej bracie Janie Marii, jej bratankowie: Piotr, Fran-
ciszek i Bernard i jeszeze inni Soubirous oraz 160 Siostr MiloSci z Nevers
ze swg przelozona generalna, matka Marig Alfonsg Crapard na czele —
wchodza, promieniejac radosng duma, i udaja sie do trybuny Postulacji.
Dziesie¢ tysiecy pielgrzyméw przybylo z Francji; czterdziesci tysiecy osob
zapelnia $wiatynie, gdy okolo godziny osmej pietnasScie pojawia sic w
sedia gestatoria papiez Pius XI.

Poprzedza go diuga procesja, w ktérej kroczy osiemnastu kardynatow,
osiemdziesieciu pieciu patriarchow, prymaséw, arcybiskupéw i biskupow.
Po wysokiej postawie i misjonarskiej brodzie poznajemy ks. Lemaitre’a,
prymasa Afryki, ktorego obraz widnieje na jednej z dwu choragwi po-
wiewajgcych na loggiach kopuly. Wsréd tych ksiazgt Kosciola rozpozna-
jemy ks. Flynna, biskupa Nevers i ks. Gerliera, biskupa Tarbes i Lour-
des®9. W grupie przelozonych generalnych postepuje o. Pays, misjonarz
z Garaison.

Ambasador Francji przy Stolicy Swietej, p. Charles-Roux, i caly per-
sonel ambasady, trzydziestu czlonkéw parlamentu francuskiego, wsrod
nich p. Jozef Denais, deputowany Paryza, zajmujg poczesne miejsce
w trybunie dyplomatycznej.

Grzmig srebrne traby; ze Spiewem liturgicznych hymnéw, ktory co-
raz bardziej sie zbliza, miesza sie jaka$ burza gloséw: to zebrana rzesza



wydaje okrzyki — po kolei — na cze$¢ przyszlej Swietej i blogostawig-
cego Arcykaplana.

Po trzykrotnej prosbie adwokata konsystorialnego?!, po odSpiewaniu
na przemian litanii do wszystkich Swietych, w chwili, gdy konczy sie
Veni Creator, wszyscy zgromadzeni wstaja; wymowne milczenie zalega
Swiagtynie az do ostatnich szeregéw wiernych.

Pius XI, biskup i nauczyciel powszechny, siedzac z mitrg na glowie
na katedrze apostolskiej, swym dzwigcznym i cieplym glosem, ktéry przy
ostatnich stowach zadrzy, jakby z czulosci, wyglasza formule kanoni-
zacji: .
»,Na cze§¢ Przenaj$wietszej i Nierozdzielnej Trdjcy, na chwale wiary
katolickiej i dla wzrostu religii chrzescijanskiej, powaga Pana Naszego
Jezusa Chrystusa, blogostawionych Apostoléw Piotra i Pawla i Nasza, po
dojrzatych rozwazaniach, po czestym wzywaniu pomocy Bozej, za rada
Naszych Czcigodnych Braci Kardynaléw Swietego Kosciota Rzymskiego
oraz Patriarchéw, Arcybiskupow i Biskupdédw, oglaszamy, ze btogostawio-
na Maria Bernarda Soubirous jest swieta i wpisujemy ja w poczet swie-
tych, a takze postanawiamy, ze jej pamieé bedzie poboznie obchodzona
w Kosciele Powszechnym corocznie 16 kwietnia, w dzien jej narodzin
dla nieba. W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego.”

Zabrzmial hymn tryumfalny Te Deum laudamus, rozkolysaly si¢ wraz
z dzwonami bazyliki wszystkie dzwony Wiecznego Miasta.

Gdy okolo godziny pierwszej po poludniu papiez w tiarze, oznaczaja-
cej jego potrojng wladze, powracal przez bazylike, glosy owacji zaglu-
szyly fanfary srebrnych trab... Nastepnie spontanicznie wybuchngl, tak
jak w Massabielle, $piew: Ave Maria.

W homilii, wygloszonej po ewangelii swej Mszy Sw., Pius XI polozyl
nacisk na pokore tej ,niewiedzgcej corki zwyklych milynarzy, ktorej ca-
lym bogactwem byla prostota jej wytwornej duszy”. Jest ona jednak
Swietg rzeczywista, swieta, ktorej oredzie — po objawieniach Krolowej
Nieba i Jej napomnieniach do pokuty — zjednalo $wiatu te trzy wspa-
niale $wiatynie i te pielgrzymki, i laski nawroécenia, laski cudownych
uzdrowien, laski powolan do zycia doskonalszego — slowem: Lourdes.

Bog wywyzsza tylko pokornych...

W tym dniu najwiekszych zaszczytéw Bog wywyzszyl swa sluzke; wy-
wyazszyl, gdyz byla pokorna. Pokora to wielka nauka z zycia Bernadetty.



