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Pniewy

Z Poznania do Pniew jest nie wiecej niz pigcdziesiat kilo-
metrow. Aby przeby¢ t¢ trasg, wystarczy niecala godzina
jazdy samochodem miedzynarodowa droga A2. Za to po-
cigg jedzie dwukrotnie dluze] — a przeciez niegdys bylo to
najbardziej dogodne polaczenie, od kiedy w roku 1888
Pniewy znalazly sie na kolejowym szlaku mi¢dzy Poznaniem
a Migdzychodem. Wlasnie koleja przybyla do Pniew Urszula
Julia Leddochowska. Bylo to w roku 1920. T¢ droge miata
w swym Zzyciu odbywaé jeszcze wiele, wiele razy. Az po
dzien 25 kwietnia 1939 roku, kiedy to opuscita Pniewy po
raz ostatni.

Do tego czasu — a miala juz wtedy ponad pigeédziesiat
lat zycia — nie znala ani Poznania, ani Pniew. Bylo to o tyle
ciekawe, Ze. klasztor urszulanek przy ulicy Starowisinej
w Krakowie, do ktdérego wstapita w roku 1886, brat swoj
poczatek wlasnie w Poznaniu. W roku 1875 siostry musialy
opusci¢ stolicg Wielkopolski ze wzglgdu na szalejacy tam
Kulturkampf i przeniosly si¢ do Krakowa.

Pierwsze spotkania z tymi wielkopolskimi miastami nie
byly dla Urszuli zachecajace. ,,Do Poznania — wspominala
swa podrdz z pazdziernika 1919 roku — przyjechaliémy
okoto 6smej i pél wieczorem. Juz ciemno bylo na dworze,
dworzec os$wietlony. Szukam, czy jest ktos znajomy. Nie
widz¢ mnikogo. Troch¢ smutno si¢ zrobilo — nikogo nie
znam, nawet nie bardzo wiem, gdzie urszulanki mieszkajg.
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Moj towarzysz podrozy uprzejmie ofiarowal sie odwiezé
mnie do urszulanek, ktdra to propozycje z wielkg wdzigcz-
noscia przyjetam. Czy tylko nie bedzie zamknigta furta? Az
tu na ulicy w poblizu dworca rozpoznaj¢ w $pieszacej ku
miastu osobie Netke Pradzynska, wlasciwie juz siostre Pra-
dzynska, bo ja na odleglto$¢ do Zgromadzenia przyjetam.
(...) Wotam: «Netko !» Odwraca sie. Zatrzymuje si¢ dorozka,
ktoéra jechaliSmy, Netka wsiada do nas i razem jedziemy do
urszulanek, gdzie juz czeka na mnie przygotowany nocleg.
Jakos nie spostrzegla mnie na dworcu. Zmartwiona, ze mnie
nie ma, wracala do klasztorn”. Z Poznania udala sie Urszula
do Warszawy, a nast¢epnie do Krakowa. Potem wrécila do
Poznania. Przetom listopada i grudnia spedzila we Lwéwku.
Musiata wigc zapewne przejezdzaé przez Pniewy. Miastecz-
ko nie wzbudzito w niej wigkszego zainteresowania: opisu-
jac w Historii Kongregacji swdj pobyt we Lwoéwku, nic
o nim nie wspomniala. Wida¢, nie przeczuwala, ze juz nie-
dlugo przyjdzie jej gleboko zwigzaé si¢ z ta miejscowoscia.

Z Lwowka wyjechata Urszula na poczatku grudnia 1919
roku. W kraju zostawila siostr¢ Pradzynska, aby znalazla
jakis maly majatek ziemski, ktérego posiadanie umozliwia-
loby prowadzenie zaréwno ochronki dla dzieci z Danii, jak
1 szkoly gospodarstwa domowego dla dziewczat. Sama uda-
la si¢ do Aalborga. Poszukiwania siostry Pradzynskiej na-
trafialy na trudnosci. Urszula rozpoczeta nowenne do blo-
gostawionej jeszcze wowczas Teresy od Dziecigtka Jezus.
Poskutkowato. I to wtasnie w dniu 11 lutego 1920 roku,
w samo swigto Matki BoZej z Lourdes. Dzieh czy dwa
pozniej otrzymala radosny telegram: ,Pniewy kupione”.
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W koncu czerwca, w drodze powrotnej z Rzymu, udata sie
z Berlina via Nowy Tomys$l do swej nowej posiadiosci.
»Pojechalam — to byl gtéwny cel mej podrozy do Polski —
obejrze¢ nowa siedzibe w Luboczesnicy-Pniewach. Dzien
fatalny, bo lato. Wille mile, szczegdlnie wicksza ladnie od-
nowiona, siostry juz po troszku tam si¢ zagospodarowaty.
Okolica niezbyt dobrze si¢ zaprezentowala, gdyz wszystko
toneto w strugach padajacego deszczu, ale moglam z grubsza
si¢ zorientowaé. Wiekszg wille przeznaczylam na szkole
1 pensjonat, mniejszg na klauzurg 1 kaplice. Naradzatam sig
z ojcem Tuszowskim, czy wobec wojny z bolszewikami nie
odlozyé powrotu do kraju. I on, i wszyscy inni doradzali,
zeby jednak przyjechac”.

Prawdziwy przyjazd nastapit w pierwszych dniach sierp-
nia 1920 roku. Po wielu latach Urszula wracala ostatecznie
do Polski. Nie wracala sama — miata ze soba opuszczone
dzieci polskich robotnikow, ktérymi zaopiekowala sig w
Danii. ,,Po godzinie 6smej wieczorem wjezdzamy do Pozna-
nia. Z Gdanska zatelefonowano do pan z Opieki Dworco-
wej 1 Czerwonego Krzyza, ze przyjezdzam z dzieCmi, ale
czy bedzie ktos na nas czekal? Nie znam prawie miasta,
nie wiem, gdzie si¢ obréciC. Jednak 1 tu opieka Boska nad
nami! Zaraz na peronie pare pan na nas czeka. (...) Pomogty
rzeczy oddaé¢ na przechowanie, zaprowadzily dzieci do ba-
rakow, gdzie juz czekala na nich kolacja. Chcialy mnie
z soba zabra¢, ale wolalam zosta¢ przy dzieciach. Nastepne-
g0 dnia wypadla niedziela. Msza §wigta zostala odprawiona
w kaplicy barakowej. (...) Pociagg do Pniew — jedyny —
o dziewiatej wieczorem odchodzil, wigc juz okoto siédme;j
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ruszamy na stacj¢. (...) Panie zatelefonowaly tez do Pniew,
do Czerwonego Krzyza, aby kto$§ przyszedl na stacj¢ do po-
mocy. Mialy tez by¢ nasze siostry. Stowem koniec biedy.
Po godzinie jedenastej w nocy zajezdzamy do Pniew. Dzieci
zaspane, ledwo mozna je obudzi¢. Na peronie czekaja i sio-
stra Pradzynska z konmi, i panna Szoczowna, 1 siostry Czer-
wonego Krzyza. Pomagaja zabra¢ dzieci 1 rzeczy. Okolo
potocy jestesmy u Swietego Olafa, czyli u siebie. Pierwsza
noc pod naszym pniewskim dachem!”

Ta pierwsza noc w sierpniu 1920 roku i to ,,u siebie”
stanowila prawdziwy przelom w dotychczasowym 2zyciu
Urszuli. Zaczynata si¢ — w petlnym tego stowa znaczeniu —
historia nowego zgromadzenia — Sidstr Urszulanek Szarych.
Zaczynala sie tez nowa historia w dwutysiacletnich prawie
dziejach Kosciota. Wzbogacala si¢ tez w sposob znaczacy
historia samych Pniew. Tak mozemy powiedzie¢ dzisiaj,
w schytkowej dekadzie dwudziestego wieku, w czasie szcze-
gblnie sprzyjajacym podsumowaniu mijajacych kolejnych
stu lat od chwili narodzenia Chrystusa.

Pniewy weszly do dziejow Kosciota powszechnego, gdyz
staly sie¢ miejscem zycia i dzialalnoéci Osoby Swictej —
20 czerwca 1983 roku Ojciec Swiety Jan Pawel II wlasnie
w Poznaniu oglosit Urszule Julie Ledéchowska blogosta-
wiong. Zapewne, kiedy w owa noc przyjechala wraz z dzie¢-
mi do Pniew, nikt nie zdawat sobie sprawy z tego, Ze wielka
historia wyznaczyla sobie miejsce w tej nieduzej — wowczas
zaledwie okolo 2700 oséb liczacej — miejscowosci. Jest to
zreszta rzecz w jakiejs mierze ,,normalna” — wielka historia
zaczyna si¢ zwykle niepostrzezenie, malo kto ja zauwaza,
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niewielu jest jej Swiadomych i dopiero po latach, gdy co$
przeminie, a kto$ odejdzie, zaczyna sie doceniaé wielkos$¢
tego, co juz nie wroci. Zostaja jedynie wspomuienia, mniej
lub bardziej wdzigczna ludzka pamigé, czasem moze takze i
jakas$ inspiracja i wzor do podobnego dzialania. Jest cos$
niezwykle intrygujacego w tym naszym ocieraniu si¢ 1 sty-
kaniu z wielka historig. Niekiedy jesteSmy uczestnikami wy-
jatkowych zdarzen, czasami mamy szczgscie spotykac sig
z Wielkimi. Co w nas z tego pozostaje? Jakie to w nas wy-
pala pietno? Z bagazem jakich do$wiadczed wyruszamy na
spotkanie jutra?

Od jakiegos czasu sa to pytania, ktore stawiam sobie
pod adresem Pniew. Mieszkal w nich, przebywal 1 pracowal
Wielki Czlowiek. Czlowiek Swiety. Dzigki niemu Pniewy
weszly do historii uniwersalnej. Czy Pniewy sa Swiadome
tego faktu? Czy potrafia by¢ z tego dumne? Co z dzie-
dzictwa tego Czlowieka wzigly dla siebie jako swdj drogo-
cenny skarb, jako domowa legend¢ czy klechde, ktorg beda
przekazywaly z pokolenia na pokolenie? Co pozostalo jako
osobiste dziedzictwo, ktore bedzie ksztaltowaé dalsze jego
dzieje? Asyz ma swych Franciszka i1 Klare, Ars swego Jana,
Lisieux swa Terese. Malenkie miejscowosci, ktore dzieki
nim staly sie stynne na caly $wiat. Pniewy maja swoja
Urszulg. Czy rzeczywiscie ,,swoja”"?

Z tym pytaniem po raz kolejny przyjechatem do Pniew
w dniu 27 pazdziernika 1991 roku. W dniu pierwszych od
czasow Il wojny Swiatowej prawdziwie wolnych wyboréw
do Sejmu i Senatu Rzeczypospolitej. U ludzi zmeczenie nie-
latwa sytuacja, brakiem jasnych perspektyw na przyszlosé,
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glupota, a niekiedy i arogancja tych, ktérzy wzigli na siebie
odpowiedzialnos¢ za losy Kraju, dochodzi — zda si¢ —
do granic wytrzymatosci. A jednocze$nie Pasterze Kosciola
stawiaja im nowe wymagania. Trzeba wybiera¢ ludzi odpo-
wiedzialnych, prawdziwie kochajacych Ojczyzng, umiejacych
odwaznie broni¢ zycia najbardziej bezbronnych sposrod bez-
bronnych i najbardziej niewinnych spos$réd niewinnych —
zycia nie narodzonych jeszcze dzieci. Szum informacyjny,
zagubienie, poczucie wlasnej stabosci 1 bledow zniecheca
wielu. Czy warto si¢ jeszcze raz wysilic? Czy to ciagle na-
wolywanie do ofiar i poswigcen nie powinno si¢ wreszcie
skonczyé? Wszedzie tylko slowa, slowa, slowa...

Probuje sobie odtworzy¢ atmosfere tej pierwszej nocy
i tego pierwszego poczucia si¢ ,,u siebie”, jakie miala Urszula
w polowie sierpnia 1920 roku. Do Warszawy zblizaly sie
wojska bolszewickie. Wydawalo si¢ nawet, ze dopiero co
odzyskana niepodlegtos$¢ zostanie na nowo utracona. A jed-
noczesnie przerazaly poselskie spory w Warszawie. Alarm
ogloszono dopiero wtedy, gdy teren walk przekroczy! linie
Bugu i zblizyt si¢ do stolicy, a w Bialymstoku urzedowal
juz komunistyczny rzad z Dzierzynskim i Marchlewskim na
czele. Przedtem jakby — posrdod partyjnych sporow — nie
dostrzegano niebezpieczenstwa. Tymczasem Urszula przy-
jechala wlasnie do Kraju, by wychowywac i uczyé polskie
dzieci. Takze po to, by umialy kiedy$§ — gdy przyjdzie po-
trzeba — za ten Kraj odda¢ swoje zycie. Co czula, gdy na-
zajutrz po przybyciu do Pniew udawala si¢ rankiem do pa-
rafialnego kosciota s$w. Wawrzynca? Czy w jej sercu nie bu-
dzily sie watpliwosci? Jakie§ zniechg¢cenie wobec ludzkiej
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malosci u tak zwanych wielkich ludzi, stanowczo za matych
wobec wyzwan czaséw, w ktorych przyszio im zy¢?
Probuje odgadnaé jej mysli, idac zapewne ta sama droga
co ona — wzdluz jeziora Pniewskiego, dzisiejsza ulicg Je-
ziorna. Po drodze mijam siostr¢ Alojze. Siostra Alojza na-
lezy do starszego pokolenia sidstr, pamigtajacego jeszcze
Matke Urszule. — Na wybory? — pytam, cho¢ to pytanie
retoryczne. Udzial w nich wszystkie siostry poczytuja sobie
za obowiazek. Przeciez liczy si¢ kazdy glos. — Tak, ide i je
omadlam. — Pokazuje trzymany w r¢ku rézaniec. Do szko-
ly, gdzie miesci sie lokal wyborczy, jest daleko. Siostra
Alojza idzie dos¢ wolno. Nim dojdzie do celu, zmdwi za-
pewne wiele dziesiatek. Patrze na nia wzruszony. W jej
postawie jest cos z postawy Urszuli. Dalekie echo pierwszych
radosci 1 uniesien Matki na widok tego, co nareszcie prawdzi-
wie polskie. ,,W Zbgszyniu — opisywala swoje pierwsze
przekroczenie granicy — rewizja rzeczy i wjezdzamy do
Polski. Polski Zolnierz stoi w komorze celnej, styszymy
polska mowe, a wigc jesteSmy w zmartwychwstalej, wolnej
Polsce! Sliczny jesienny dzien, zachodzace storice zlotem
pokrylo lasy i pola, niebo si¢ czerwieni. Bylo cicho, spokdj
ogarnial calg przyrode. Rownie blogo, spokojnie 1 radosnie
robilo sie¢ w duszy”. A oto inny zanotowany przez nia obra-
zek — w Poznaniu, kilka dni pézniej: ,,W pierwszych dniach
pobytu w Polsce wybratam si¢ ktéregos dnia do ksigdza kar-
dynala Dalbora i przechodzac przez Plac Wolnosci bylam
swiadkiem uroczystosci poswigcenia sztandaru wojska pol-
skiego. Oftarz polowy, a przy nim ksiadz kardynat odpra-
wiajacy Msze¢ $wigta, dookota ustawione wojsko. Na pod-
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niesienie wszyscy przyklekaja, ttum ludzi otacza plac. Taki
sliczny, radosny widok — nasze wojsko upadajace na kola-
na przed biala Hostig! Nasze polskie wojsko!”

Zdazajac do pniewskiego kosciola, Urszula uwazala, ze
,»tak wlasnie trzeba” — trzeba wychowywac, trzeba ksztal-
cié. Trzeba wlaénie dlatego, ze jest tak trudno i ze tylu ludzi
zachowuje si¢ nieodpowiedzialnie. Po prostu trzeba. A prze-
de wszystkim trzeba zacza¢ od wychowywania dziewczat —
na dobre zony i matki, gleboko zwiagzane z Kos$ciolem, ko-
chajace swoja Ojczyzng. Od nich zalezy przyszio$§¢ Kraju.

Dotarla wreszcie do kosciota. Przywital ja swymi gruby-
mi, gotyckimi murami. Dawaly poczucie solidnosci, mocy
i pokoju. Sprawialy, ze od razu poczula si¢ wtopiona w
dzieje tego miasta, ktorego pierwsze pisane dokumenty
siggaja roku 1256. Nie sposob bylo nie wspominaé tutaj
dopiero co przelanej krwi powstancow wielkopolskich, kto-
rzy stad wyruszali na bdj pod Kamionng i Zbaszyh. Miala
swiadomos$¢, ze ta krew jest wyzwaniem i zobowigzaniem
dla przyszlych pokolen. Przeciez ci mlodzi chlopcy, ktérych
ciala spocz¢ly na cmentarzu, chcieli dobrej, sprawiedliwej
1 wolnej Polski. Dla niej oddali swe zycie. Obok tego faktu
nie mozna przej$¢ obojetnie. Ona tez nie moze. Trzeba dzia-
faé. Zatopila si¢ w modlitwie. Po skoficzonej Mszy $w.
w zadumie wracala do siebie. Z daleka rysowaly si¢ zabudo-
wania Swigtego Olafa. Ogarnelo ja wzruszenie. Tam sa jej
siostry i jej dzieci. Jej dzielo. Dzieto, ktére ma stuzyé Bogu
1 Polsce. A ona ma temu dzielu stuzyé i sie nie oszczedzaé.
To wszystko. Tylko tyle.

Pniewy szybko dostrzegly prawdziwa wage tego ,tylko
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tyle”. Dzielo Urszuli wplywalo na oblicze miasta, na rytm
jego zycia. Lokalng dume mile lechtal tez fakt, ze Pniewy
staly si¢ miejscem, do ktorego zaczeli przybywaé wielcy tego
swiata: nuncjusz, prezydent, prymasi, biskupi. Z okazji zto-
tego jubileuszu zycia zakonnego, w dniu 17 kwietnia 1937
roku, Zarzad Miejski nadal Urszuli obywatelstwo honoro-
we Miasta Pniew ,,w uznaniu wielkich zaslug dla Panstwa
Polskiego 1 miasta, polozonych na polu spolecznym i cha-
rytatywnym”. A gdy w maju 1939 roku, tuz przed wybuchem
wojny, do Pniew dotarla smutna wie$¢ o jej $mierci w Rzy-
mie, mieszkancy miasteczka prosili, by jej doczesne szczatki
mogly spoczaé wlasnie w Pniewach. Chcieli mie¢ u siebie
relikwie tej Swietej Kobiety.

Mysle o tych faktach, zmierzajac — jak ona — do pniew-
skiego kosciola. Historia bywa nieraz okrutna i niesprawie-
dliwa. W roku 1979, a zatem nie az tak wiele lat temu, wy-
dano numer lokalnego pisma Dylizansem przez Pniewy.
W obszernym artykule Pniewy dawniej i dzis przedstawiono
historie miasta, poczawszy od XIII wieku. Nie pomini¢to
chyba niczego, co by Swiadczylo o jego wspanialej prze-
szlosci. Z jednym wszakze wyjatkiem — w artykule nie ma
ani sfowa o Urszuli i jej dziele. Mozna odnies¢ wrazenie,
Ze po prostu kogos$ i czego$ takiego nie bylo. Nie bylo tez —
oczywiscie — honorowego obywatelstwa dla ,,Przewielebne;
Matki Urszuli hr. Leddéchowskiej, Przelozonej Generalnej
SS. Urszulanek S.J.K.” Natomiast jest w tym artykule na-
stgpujaca uwaga koncowa, wienczaca refleksje nad histo-
rycznymi dokonaniami Pniew: , Te wszystkie osiggnigcia,
znajdujace si¢ kiedys jedynie w sferze marzen, staly sie
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mozliwe dzigki przejeciu i sprawowantu przez Polska Zjedno-
czong Parti¢ Robotnicza kierowniczej roli we wszystkich
dziedzinach wspodlczesnego zycia narodu polskiego™.

Dzien 27 pazdziernika 1991 roku stal si¢ dniem historycz-
nej sprawiedliwosci i odklamania dziejow miasta w wymia-
rze panstwowym. Wybory do parlamentu mialy by¢ osta-
tecznym — 1 to z woli samych obywateli — zerwaniem
z komunistyczng przeszloscia. W jakiejs mierze mialy tez
by¢ aktem uznania dla tego wszystkiego, co przed laty do-
konata tutaj Urszula. Czy Pniewy byly tego swiadome?
Zdazajaca z rézancem w reku do wyborczego lokalu siostra
Alojza byla widomym wyrazem niepewnej odpowiedzi...

Ide¢ i patrz¢ pod nogi. Po tej ziemi stapaly stopy Osoby
Swictej. W jakiej$ mierze wigc i ta ziemia jest u$wiecona.
I co? I nic... Ocieramy si¢ o te same pytania, ktére jednako-
wo dotycza Nazaretu, Jerozolimy, Rzymu, Asyzu czy Ars.
Kroczymy us$wigcona ziemia, wypatrujemy zatartych ku-
rzem $ladéw, patrzymy na twarze ludzi, ktorzy maja to wy-
jatkowe szczgscie zamieszkiwaé §wiete miasta. I cc? I nic...
Na twarzach wszedzie to samo: narodziny, Smieré, wojny,
nienawis¢, mito$¢, namietnosci, przyjazn — to wszystko
co ludzkie, co powszechne, co spotka¢ mozZzna wszedzie.
A chcialoby si¢ przynajmniej w s$wigtych miejscach do-
swiadczyé cho¢ trochg $wietosci...

Tylko jak jej doswiadczy¢é? Jak dotkna¢? Bo skoro —
bywa — spotykajac si¢ z ludzmi autentycznie §wigtymi, nie
zawsze potrafimy ,,poznaé czas nawiedzenia swego”, to co
dopiero szukaé tej swietosci po latach, wéréd ludzi, ktérzy —
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jak sie wydaje — o Urszuli niewiele wiedzg i1 ktorych laczy
z nig jedynie wspélnota tego samego miejsca?

Wracam do klasztoru. Posréd duchowych corek Urszuli,
posrod corek jej ducha pragne odnalezé prawde o Swigtosci
ich Matki. Nielatwa do uchwycenia prawd¢ o prawdziwie

Swietym Czlowieku, ktéry przez dwadziescia prawie lat za-
mieszkiwal Pniewy.

I tak zrodzily si¢ te Obrazki. Nieraz bywa bowiem tak,
ze czyjas wielko$¢ najlepiej przedstawi¢ w miniaturkach.



Europa

O godzinie dziewiatej wieczorem w klasztorze rozlega sie
dzwon. Nastaje Wielkie Milczenie. To Milczenie nalezy od-
rézni¢ od Malego Milczenia, do ktorego siostry sg zobo-
wigzane podczas calego dnia. Male Milczenie, ktére jest
wyciszeniem. Ich praca ma si¢ odbywaé w skupieniu. Na
modlitwie. Nie zawsze jest to modlitwa glo$na i wspdlna.
Nie zawsze bowiem mozna odmawiaé rozaniec czy Spiewaé
Godzinki ku czci Przenaj$wigtszej Panienki. To zalezy od
rodzaju pracy. Ale skupienie zawsze pomaga koncentracji —
a zatem dobrej pracy. Dobra praca jest takze modlitwa.

W Pniewach caly czas nabrzmiewa chwalg Pana. Cichy
trud wydziera si¢ ku wiecznosci.

Tuz za klasztornymi murami z halasem pedzi swiat.
Z jednej strony szosa prowadzaca do Gorzowa i Szczecina,
z drugiej kolejowe tory. Te dwie nitki cywilizacyjnego krwio-
biegu obejmuja klasztor jak kleszcze. On sam — migdzy
nimi — staje si¢ swoistag wyspa. Innym $wiatem.

Zastanawia tajemnica tej innosci. Czy jest to innos¢ se-
paracji 1 obcosci, czy jest to raczej innos¢ jadra czy rdzenia,
ktora nadaje wlasciwy ksztalt reszcie? Bo jest przeciez taka
inno$¢, ktora sprawia, Ze reszta staje si¢ normalna i nie
ginie, wynaturzajac sie. Wraca Miloszowe pytanie o cen-
trum $wiata.

Wiele bylo takich centréw w historii nowozytnej i wspot-
czesnej Europy. Miejsc, ktére pretendowaly do bycia nie
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tylko militarng stolica kolejnego w jej dziejach imperium,
ale i osrodkiem nowego ladu spolecznego, panstwowego,
obyczajowego. Paryz, Piotrogréd, Moskwa, Berlin, Rzym.
Miltoszowe ,,pigkne idee uniwersalne” ludzkich utopii wy-
rastaly jako owoc pychy ludzkiego rozumu i rodzity zbrod-
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nie. Zmienialy si¢ tylko i udoskonalaly narzedzia gwaltu,
ktére mialy zapewni¢ panowanie owym ideom. Gilotyna,
obozy koncentracyjne, Gulag. Wraz z nim 1 zgliszcza Europy,
1 coraz bardziej zagubiony i nieszcze$liwy cziowiek. U Mito-
sza pojawia si¢ jednak nutka nadziei. Jak pisze w wierszu
Rue Descartes, ,,] nie ma juz tu i nigdzie stolicy swia-
ta. I wszystkim obalonym zwyczajom wrdcono ich dobre
imie”,

Bo prawdziwa stolica §wiata jest tam, gdzie znajduje sig
rodzinny dom. Tam, gdzie wzrasta i ksztaltuje si¢ czlowiek.
Tam, gdzie doznaje i uczy si¢ on mitosci. Tam, gdzie do-
swiadcza wlasnego czlowieczenstwa. Stamtad tez wychodzi
na zewnatrz, by da¢ swiadectwo poznanym w domu auten-
tycznym wartos$cion.

Urszula znata t¢ prawdg. To wlasnie dla niej w roku 1917,
u schylku Wielkiej Wojny, kiedy to rodzil si¢ nowy euro-
pejski tad, goraco blagala o datki na dom dla polskich sie-
rot w Danii: ,,My musimy uratowa¢ dzieci, uratowac je od
$mierci fizycznej i moralnej, azeby mogly potem cierpiec,
walczy¢ 1 umrze¢ za Polsk¢”. Zalozony przez nig Zaklad
sw. Antoniego w Aalborgu stat si¢ stolica Swiata. Takg sama
stolica zostaly potem Pniewy. Z nich zrodzily sie dalsze:
Lipnica, Otorowo. ,Mamy pi¢¢ zakladow dla chlopcow
i dziewczynek od 2 do 16 lat — pisala w Odezwie do Anglii. —
Robimy wszystko, co mozna, aby te dzieci wyksztalci¢, dac
im odpowiednie pozywienie, pozwoli¢ im zapomnieé, Ze s3
moze sierotami, co nie jest zupelnie pewne. Jezeli si¢ zapyta
ktorego z nich: «Czy masz rodzicow?» — «Ja nie wiem» —
brzmi odpowiedz. «Stracilem rodzicéw tam 1 tam, i1 nigdy
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juz o nich nie styszalem». (...) Kazdy kraj odczuwa smutne
skutki wojny, ale zaden kraj nie jest tak wyniszczony jak
Polska, ktora jest krajem krzyzow 1 grobdw juz od konca
XVIII wieku. A nasze dzieci wyciggaja raczeta, ich oczy
zdaja sie mowi¢: «I my chcemy w naszym dziecinstwie
smiaé si¢ 1 bawi¢. I my chcemy by¢ szczesliwymi dzieCmi».
Dopomodicie nam wigc, nie opuszczajcie biednych polskich
dzieci”.

Rok 1991. Przynajmniej od kilkunastu miesigcy toczy si¢
w Polsce gwaltowna batalia o ideowy ksztalt kraju. Przy-
biera ona posta¢ dyskusji na temat samego rozumienia
Europy. ,,Europa bez granic” jest przez wielu propagowana
1 przedstawiana jako Europa bez jakichkolwiek ograniczen
moralnych. Europa, w ktérej kazdy cztowiek moze postgpo-
wac tak, jak chce. Byle tylko nie wchodzil w otwarty konflikt
Z prawem ustanowionym przez czlowieka. Mozliwosci za-
istnienia konfliktu z prawem Bozym nie chce si¢ nawet
dostrzegaé. ,Ja pragne jako biskup Rzymu zaprotestowac
przeciwko takiemu kwalifikowaniu Europy — zarliwie wo-
tal we Wioclawku Jan Pawel I — Europy Zachodniej. To
obraza ten wielki $wiat kultury, kultury chrzescijanskiej,
z ktoregosmy czerpali 1 ktorySmy wspottworzyli, wspotitwo-
rzyli takZe za cen¢ naszych cierpien. Tu, na tej ziemi kujaw-
skiej, tu, w tym mieécie meczennikéw to musi byé powie-
dziane glosno: kulture europejska tworzyli meczennicy trzech
pierwszych stuleci, tworzyli ja takZze meczennicy na wschod
od nas w ostatnich dziesigcioleciach, i u nas w ostatnich
dziesigcioleciach. Tak, tworzyl ja Ksiadz Jerzy. On jest pa-
tronem naszej obecnosci w Europie za cene ofiary z zycia.
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Tak jak Chrystus. Tak jak Chrystus, jak Chrystus ma prawo
obywatelstwa w §wiecie, ma prawo obywatelstwa w Europie,
dlatego ze dal swe Zycie za nas wszystkich. Ma prawo oby-
watelstwa wsrod nas, wérod wszystkich narodéw tego konty-
nentu 1 calego $wiata, przez swé6j Krzyz. Tajemnica Serca,
ktére przebili, «przebodli», tajemnica Serca, w ktdre sie
wpatrywali, to s3 ci wielcy pionierzy Europy. W przeszio$ci
1 na przysztos¢ taka miar¢ europejskosci pragniemy podjaé
1 kontynuowaé, a nie pozwolimy sobie zanizyé tej miary.
(...) Europa potrzebuje odkupienia. Uroczysto$¢ Serca Bo-
zego jest uroczystoscia odkupienia Europy, odkupienia $wia-
ta, odkupienia Europy dla §wiata. Swiat potrzebuje Europy
odkupionej”.

Rodzinny dom. Rodzinna Europa. Tu, w Pniewach, pa-
pieskie oredzie o istocie Europy nie budzi zadnego zdziwie-
nia czy zaskoczenia. Jest potwierdzeniem tej urszulafskiej
swiadomosci, ktéra w swym sercu nosi kazda z siostr.

Jest najpierw potwierdzeniem tego, ze Pniewy wyrosly
z Europy jako wspdlnego chrzescijanskiego dziedzictwa.
Nie byloby Pniew, gdyby nie Europa chrzescijaniska. Po-
wstaly przeciez na przecigciu drogi migdzy Skandynawig
a Italig. ,,Jestem w wagonie. Jade do Norwegii — pisata
Urszula 12 marca 1920 roku do swego brata Wiodzimierza
w Rzymie. — Weczoraj w odczycie zaproponowalam, by
zafundowali ochronke «Sw. Olafa» w Polsce — bo potrze-
buj¢ wobec niskiego kursu 20.000 kr. norweskich. No, i za-
raz po odczycie zatelefonowatl jaki§ pan do mnie, Zze mi da
te 20.000 kr. — czy to nie opieka Boska? Powiedz Ojczulku!
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Teraz jeszcze mam 4-6 odczytéow w Norwegii 1 wroce do
Aalborga. Nie mam duzo czasu na modlitwe, ale jak sie
ucze odczytdéw, to Panu Jezusowi recytuje. Mysle, ze i to
przyjmuje, wszak to ci¢zka praca — moje odczyty. Miatam
teraz w czterech j¢zykach: po francusku, po szwedzku, po
dunisku 1 po norwesku”.

Ale Pniewy to nie tylko dom, ktory powstal dzigki chrze-
scijanskim sercom bijgcym w innych krajach Europy. To
takze dom, ktory rodzil nowe: na poleskich kresach, we
Francji, w Italii. Przekroczyt nawet granice Starego Konty-
nentu. Prawdziwy Macierzysty Dom. ,,Przede wszystkim my
wcale nie musimy — mowit Jan Pawel IT we Wioclawku —
do [Europy] wchodzi¢, bo my w niej jestesmy. (...) Nie mu-
simy do niej wchodzi¢, poniewaz ja tworzyliSmy. Tworzy-
lismy ja z wigkszym trudem anizeli ci, ktdrym si¢ przypisuje,
albo ktorzy sobie przypisujg patent na europejskos¢”. Stad
wlasnie, z Pniew, patrzyla Urszula na $wiat jak prawdziwa
Europejka. W Europie widziala chrzeScijanska Ziemi¢ Obie-
cang, ktdrg ze wszystkich sit trzeba ciggle urzeczywistniac.
Pod tym wzgledem nie miala Zzadnych komplekséw Mitoszo-
wego ,,mlodego barbarzyncy w podrdzy, oniesmielonego
przybyciem do stolicy $wiata”. Gdy chodzi o milos¢, nie-
wazne jest miejsce, skad pochodzi. Najwazniejsze, ze ona
jest i ze po raz kolejny chce si¢ komus zaofiarowac. Pniewy
zapoczatkowaly wigc urszulanskie dzielo w samym sercu
chrzescijanstwa — w Rzymie. Bo dlaczegoz by Pniewy nie
mialy da¢ czego$§ Wiecznemu Miastu? ,,Pewnej niedzieli —
wspomina Maria Skibniewska — zaproponowala nam Mat-
ka wyjazd do Villino. Byta to bardzo uboga dzielnica Rzymu.
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Tam wlasnie matka Leddochowska zamierzala zatozyé ko-
lejny dom. Nedzne, na wpdl rozwalone domy, ttlum obdar-
tych dzieci, nieufne spojrzenia mieszkancéw — oto co nas
uderzylo na wstepie. Czuly$Smy si¢ nieswojo. Matka nato-
miast, jakby nie widzac tego, podchodzita do kazdego miesz-
kanca, dla kazdego majac dobre stowo. I nie wiadomo skad
zaczeli sie do niej schodzi¢ ludzie, coraz to inni i coraz to
liczniej. Przedktadali Matce swoje sprawy, swoje troski,
pytali o rade, prosili o pomoc — rozmawiali z Matkg tak,
jak zwykli zapewne méwi¢ do swoich bliskich, nawet czesto
trudno ich bylo zrozumieé, bo méwili dialektem. Obserwo-
walam Matke: byla radosna i szczesliwa. Moze Villino, to,
ktore swymi oczyma widziala, bylo inne niz to, ktére nas
otaczalo”.

Jesli Europa powstala dzigki mg¢czennikom — swiadkom
prawdziwych wartos$ci — to jej Pierwszym Obywatelem jest
Jezus Chrystus, Pierwszy Mgczennik. Za nim poszli na-
stepni. Cala ich niezmierzona, w ogromnej wiekszos$ci nie
znana z imienia i nazwiska rzesza. Az po Ksiedza Jerzego.
Ale takze — dzigki Urszuli. Pniewy — jako Dom i jako
Zgromadzenie — rodzily si¢ w olbrzymich trudnos$ciach.
Brak zrozumienia ze strony Rzymu i osobiScie papieza Be-
nedykta XV dla dziela, ktére zamierzala stworzy¢, bolal ja
bardzo. Urszula okupila to cigzkg chorobg. Ale si¢ nie za-
tamata. Trwala do konca. ,,Ojczulku méj — pisala do brata
15 czerwca 1920 roku — we mnie od dawna Zylo pragnienie
meczenstwa. Czesto o to Pana Boga prositam — chwilami
stchorzylam i wtedy przestawalam o to prosi¢ — ale znowu
wrocilo 1 znowu prositam i jeszcze gorecej o to prosze.
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A moze Pan Jezus chce innego meczenistwa — nie krwawe-
go — ale Smierci dzieta, §mierci wszystkiego, com w pocie
czola wykonala? Ja na to wszystko jestem gotowa. Placze,
ale wierzaj mi — z tego, com tu wycierpiala, z tego, co mnie
oczernili, nic, nic bym nie chciala z zycia mego wykreslié.
(...) Czuje si¢ zlamang, Ojczulku — stracilam wiare w swe
dzieto — ale mysle, Zze jak zobaczg moje male dzieci, to
wszystko wréci. (...) Ojczulku zloty mdj, pobtogostaw co
wieczor relikwie Krzyza swigtego, by Jezus Ukrzyzowany
dat milo$¢ krzyza i wytrwato$¢ w krzyzu, i odwage, ktorej
mi dzi§ tak zupelnie brak, ale pewno wroéci, jak jej bedzie
potrzeba”.

Potowa czerwca 1920 roku to czas, w ktorym wazyly sig
losy Zgromadzenia, a jednoczesnie Kraju. Wojska bolsze-
wickie przekroczyly granicg, sposobigc si¢ do uderzenia na
Warszawe. Potem miat by¢ Berlin. ,,Kto ma Berlin, ten ma
w reku calg Europe” — to zdanie Stalina. Urszula musiala
zdawa¢ sobie sprawe z tego zagrozenia. Na drodze do Ber-
lina znajdowaly si¢ przeciez Pniewy. A jednak — jakby na
przekér wszystkiemu — pisala w uroczysto$¢ Swigtych
Piotra i Pawla: ,,Ojczulku moj zloty, jestem w wagonie do
Warnemiinde. Dzi$§ wieczorem mam by¢ w Kopenhadze,
a w czwartek rano w Aalborgu. Bylam we Lwowku u Lac-
kich — tam jest o. Tuszowski i stamtad bylam u nas, w no-
wej naszej siedzibie Sw. Olafa. Bylo to koniecznie potrzeb-
ne — nie zaluje tej zwloki. Placowka ladna — moze si¢
bardzo ladnie rozwingé, o ile Pan Bog zechce. Ale roboty,
trudnosci strasznie duzo mam jeszcze przed soba”. Pisala
tak na przekor wszystkiemu, bo, ostatecznie, robila to, co
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mogla, dla dobra Kraju i rodzinnej — to znaczy chrzesci-
janskiej — Europy. Wierzyla, Ze tak trzeba i ze B6g poblo-
gostawi jej dzietu.

Poblogostawil. Pniewy zaistnialy. Mimo Ze siostra Za-
borska slala z Danii rozpaczliwe listy z prosba o powrot.
Bata sig¢, Zze bolszewicy zagarna wszystko. ,,Pietnastego
sierpnia — wspominala Matka w Historii Kongregacji —
w dzien Wniebowzigcia Najswietszej Maryi Panny, miala
si¢ odby¢ pierwsza Msza Swigta w naszej ubozuchnej ka-
pliczce. (...) Jakie bylySmy szcz¢sliwe, gdy Pan Jezus zstgpil
na oltarz, zeby juz odtad z nami na zawsze pozostaé. Ina-
czej zycie si¢ toczy, gdy Pan w domu. A pod Maryi opieka
bedzie ono bezpieczne. Tego samego dnia gruchne¢la wia-
domosé: «Bolszewicy cofaja sig, zwyciestwo, Warszawa obro-
nita si¢, Krélowa Korony Polskiej nas ocalila!»”

Odtad codziennie o godzinie dziewigtej] wieczorem w kla-
sztorze rozlega si¢ bicie dzwonu. Zapada Wielkie Milczenie.
Siostry wiedza, Ze nast¢pnego dnia maja przed soba ,,strasz-
nie duzo roboty”. Trzeba wigc sie do niej dobrze przy-
gotowac.

o
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Oddanie Zgromadzenia Sercu Jezusowemu w dzien po-

swigcenia kamienia wegielnego kaplicy w Pniewach — 22
sierpnia 1921 roku:

Boskie Serce Jezusa, Tobie poswigcamy te kaplice i caly
nasz dom. Ty bqdz nam Kriolem, Panem, Mistrzem naszym.
W Tobie cala nasza nadzieja. Rozpal, o Boskie Serce, w ser-
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cach stuzebnic Twoich $wiety ogien Twej milosci. Obysmy
wszystkie wiernie Tobie sluzyly az do $mierci, oby Zadna
z nas dobrowolnq winq Boskiego Serca Twego nie zranifa!
Obysmy jednego tylko pragnely — chwaly Boskiego Serca
przez wierne spelnianie woli Bozej! Oby ani gléd, ani pragnie-
nie, ani ubdstwo, ani upokorzenie, ani przesladowanie, ani
Zycie, ani Smieré nie odlgczyly nas od powolania naszego,
od wiernej stuzby w domu Krola naszege, od pracy pelnej
poswiecenia dla ludu naszego — od milosci Najstodszego
Serca Jezusowego.

A Ty, Krolowo nasza, Matko nasza, Jasna nasza Gwiazdo
Morza, wez nas pod szczegolng Twojq opieke. Upros te
laske, aby to nasze male Zgromadzenie coraz bardziej utwier-
dzalo sie w wiernosci, w powolaniu, w zamilowaniu do ubdstwa
i pokory, w milosci bez granic ku Najslodszemu Sercu Jezu-
sowemu — abysmy kiedys wszystkie zlqczone byly w niebie
u stop Jezusa i Twoich, o Matko nasza najlepsza, jedyna.
Amen.



Pokdj Blogoslawionej

,,Ktorego$ dnia — wspominal stary Florian Kaptur —
sialem zboze pod Luboczesnica”. — Kaptura poznala Urszu-
la jeszcze w Danii, w Aalborgu, gdzie pracowal w fabryce
sztucznego nawozu. W roku 1920 powiedziala do niego:
,»Florianie, jade do Polski, bo Polska mnie wola, bo tam
duze zniwa. Chcialabym was zabraé¢ ze sobg”. Poczatkowo
wykrecal sig, ale skuszony odpowiednio wysokim wynagro-
dzeniem, na koniec si¢ zgodzil. Byt wiec od zarania Pniew,
czul si¢ w pelni gospodarzem w Zakladzie §w. Olafa. Siejac
zyto pod Luboczesnica, na swoj sposéb przyczynial si¢ do
znmiw, o ktérych méwita mu Matka. Bylo to jesienig 1920
roku, doktadnie 26 pazdziernika. Sw. Olaf egzystowal wiec
zaledwie nieco dluzej niz dwa miesiace. Nagle ,,zajechatl sa-
mochdd — kontynuowal Kaptur — i1 jacy$ ksi¢za wyszli
z niego. Podeszli do mnie i zapytali: «Przyjacielu, gdzie
mieszka matka Ledéchowska? — «Ojcowie, tu jest Lubo-
czesnica, mingliscie juz dom Matki tam, pod Pniewami» —
odpowiedziatem. — «Tam, przyjacielu? To jest kurnik, nie
klasztor!» — «No, ale tam mieszka»”. Byli to ksieza towa-
rzyszacy nuncjuszowi papieskiemu, Achille Rattiemu, ktory
na zaproszenie Urszuli pragnal zobaczy¢ jej dzieto. Zawro-
cili wiec do ,kurnika”. Urszula mieszkata wowczas — jak
pisze siostra Jozefa Ledéchowska — ,razem z s. Zaborska
w malej klitce, przerobionej z dawnej spizarni, o zakratowa-
nym oknie od strony podwodrza gospodarczego. Niewiele
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wiecej ponad dwa to6zka, umywalnig i jakies krzeslo moglo
si¢ zmie$ci¢ na powierzchni 12 metréow kwadratowych, kto-
rej znaczna czes¢ zajmowal jeszcze piec kaflowy”. Nuncjusz
byt pod wielkim wraZzeniem panujacego ubdstwa. Na po-
zegnanie powiedzial: ,,Zostancie tym, czym was Opatrzno$¢
stworzyla”.

Dzi$ niewiele juz pozostalo z pierwotnych budynkoéow
$w. Olafa. Duzo zmienito si¢ jeszcze za Zzycia starego Flo-
riana. W latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych prze-
budowa Domu Macierzystego postapila tak znacznie, Ze nie
moga go pozna¢ nawet siostry, ktdre wyszly stad przed
dwudziestu laty. Ale jedna rzecz pozostala nietknigta —
jak prawdziwe sanktuarium. Pokdj Matki, do ktérego wpro-
wadzita sie¢ w roku 1923.

Wchodzi si¢ do niego tak jak to pierwotnie bywalo:
przez malenka rozmownice lub od klasztornego korytarza.
Przed beatyfikacja przebito jedynie drzwi do sasiedniego
pokoju, ktdry peli teraz role malego muzeum. Poza tym
nic si¢ nie zmienito. Z niewielkiej celi Blogostawionej —
szeS¢ krokow na trzy — bije pewna surowos$¢. Nie ma tu
niczego ponad niezbedne rzeczy: male drewniane 16zko bez
sprezyn, jedynie ze stomianym materacem, bialy kaflowy
piec, przy nim parawan zakrywajacy prosty stolek, na nim
emaliowana miska i dzbanek na wode oraz Iniany recznik.
Z géry zwisa lampa, a dokladnie zaréwka oddzielona od
kabla rodzajem blaszanego talerza. Podloga z prostych desek.

Pod tym wzgledem jej pokdj w Pniewach w sposéb istotny
nie r6znit si¢ od innych cel, ktére poprzednio zamieszkiwa-
fa. ,,Migdzy dwoma duzymi sypialniami pensjonarek na

29



trzecim pigtrze — opisywala jej krakowski pokoj siostra
Jozefa Leddchowska — znajdowalo sie pomieszczenie sta-
nowiace rodzaj przedpokoju, przedzielonego niskim drew-
nianym przepierzeniem, za ktorym od strony frontowej byla
cela siostry Urszuli — mata klitka z kilkoma niezbednymi
sprzetami: waskim lozkiem z bialg firankg, umywalka, czar-
nym stolem z potka na ksiazki, nad nim krzyzem, przy stole
krzestem 1 obok taboretem”. ,,W Petersburgu — wspominata
z kole1 siostra Alojza Wielowieyska — miala celke przy
pensjonacie, zeby uczennice mialy do niej dostep. W Danii
mieszkala wraz ze swoja asystentka w tak malutkim po-
koiku, ze gdy Matka wstawala, tamta siostra musiata po-
zostawaé w 10zku — dwie razem nie mogly si¢ ubierad,
albo mieszkala w rozmownicy, nie majac swego spokojnego
kata”. ,,W Djursholmie — uzupeinia te informacje siostra
Aniela Lozinska — w malym shluzbowym pokoju miata
miejsce tylko na wlasne drewniane 16zko, pdzniej sypiala
dlugi czas na kanapie w rozméwnicy w Pniewach, w Rzymie
na Cavour. Pdzniej, na via Regina miala Matka najgorszy,
najmniejszy pokoik, wychodzacy na gwarng klatk¢ schodo-
wg, a jedyne okno wychodzilo na t¢ tak halasliwa ulicg”.
Tym wspomnieniom o ubdstwie jej pokoju towarzyszy
pami¢¢ o sposobie, w jaki go zamieszkiwala. ,Nieraz —
pisze siostra Emilia Rutkiewicz — uciekaly$my si¢ do ma-
lych podstepow, by da¢ Matce nowy habit itp. Podobnie
bylto z koldra. Matka miala bardzo malg i zniszczong, ktora
dla niej byla «bardzo dobra». Uszylo si¢ z podobnego ma-
terialu wigksza i cichaczem wymienilo. Matka widocznie si¢
nie zorientowata, bo nigdy nie wspomniala o tym, a prze-
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ciez zwykla za kazda najmniejsza rzecz dzigkowaé. W celi
malej i ciasnej zachowywala Matka nadzwyczajny porzadek.
Nie zauwazylam, aby kiedykolwiek jaki§ papierek czy za-
palka lezaly na podiodze. W kazdej porze dnia byl tam
porzadek wzorowy. Miednica, dzbanek, umywalka — wszyst-
ko bylo tak czyste, jakby w ogodle nie bylo uzywane”.

Ubostwo, jakie przebija z jej pokoju i jakie zalecala
swym siostrom, nie wynikalo wcale z jej jakiego$ ogranicze-
nia czy ciasnoty. Chodzilo jej raczej o pewng postawe wobec
dobr tego $wiata, ktdra by umozliwiala zdobycie prawdzi-
wej wolnosci ducha. ,,A gdy ubostwo dokucza — pisala
w roku 1933 z Rzymu do siéstr wielkopostny okolnik —
radujcie si¢ i §piewajcie chwale Panu, bo duch Wasz me¢znie-
je, hartuje si¢ i staje si¢ zdolniejszy do wszelkich ofiar i do
wielkiej $Swietosci! Wytrwajcie w radosci chwalagc Pana w
ubostwie! Wy za$, Siostry moje, w domach, gdzie komfor-
tem jestescie otoczone — 1 elektrycznosé, 1 winda, i wanny,
i centralne ogrzewanie, i ciepta woda, i dobre jedzenie, itd. —
ostroznie, byscie nie utracily ducha ubdstwa! Nie mozecie
zmieni¢ tego, co jest, ale nie przywigzujcie serca do tych
wygod”.

Surowos$¢ 1 ubdstwo. Brak intymmnosci. Z osobistych rze-
czy mozna w jej pokoju znalezé jedynie obrazek Matki
Boskiej Czestochowskiej, przypominajacy rodzinny dom
i ojca, Antoniego Ledéchowskiego, ktdrego czgsto zastawata
klgczacego przed Czarna Madonng, gdy nieoczekiwanie
wélizgiwala si¢ do jego pokoju. Na sekretarzyku jeszcze nie-
wielki obraz Serca Jezusowego. Urszula otrzymata go w lip-
cu 1918 roku od swego brata Wtodzimierza, z Zyczeniem:
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.Niech Boskie Serce Jezusa blogoslawi nowemu dzielu na
Jego wigksza chwalg w Aalborgu podjetemu”. Z Aalborga
przywiozla go do Pniew. Potem nad sekretarzykiem zawie-
sifa jeszcze zdjgcie brata — delikatny znak milosci siostrza-
nej, a jednoczesnie wyraz wdzigcznosci za wszystko, czego
dokonat dla powstania Zgromadzenia. Nie bez racji pisata
w Historii Kongregacji: ,, Takie szcz¢sliwe rozwigzanie na-
szych spraw zakonnych zawdzigczamy ojcu Wiodziowi i dla-
tego wieczna mu si¢ nalezy od naszej Kongregacji wdzigcz-
nos¢. Co dzien tez odtad modlimy si¢ za Ojca Generala —
niech mu Bdog wynagrodzi! Wyratowal Zgromadzenie od
zaglady”. 1 jeszcze dwie rzeczy: maly kalendarz S$cienny
z kartka wskazujacag na ostatni dzien jej pobytu w Pnie-
wach — 25 kwietnia 1939 roku, oraz blogostawienstwo udzie-
lone jej osobiscie oraz calemu Zgromadzeniu przez kardy-
nala Hlonda z okazji Nowego 1938 Roku. To wszystko.

Jednakze pokoj w Pniewach zawiera w sobie cos, co w
sposob szczegodlny zwraca uwage zwiedzajacych. Jest nim
skromny, zgrabny sekretarzyk. Przy nim krzesto i maly
fotelik dla goscia. To on nadaje specyficzny koloryt celi
Blogostawionej. Wyraza jej osobowo$§é. Tutaj spedzila
wiele godzin, piszac. Trudno zliczy¢é wszystkie powstale tu
listy i podpisane dokumenty. Bylo ich bardzo wiele. Jednakze
sekretarzyk ma swoja szczegdlng wartos¢ gidwnie dlatego,
ze wilasnie na nim Urszula napisata najcenniejsze dla Zgro-
madzenia dziela: Testament starej, bardzo kochajqcej Matki,
Historie Kongregacji 1 Kronike Zgromadzenia. Poprzez nie
wyznaczyla mu jego duchowy profil. Jesli wiec si¢ pragnie
znaleZ¢ u zrédet Zgromadzenia Siostr Urszulanek Szarych,
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to obok kaplicy, w ktorej spedzata dtugie godziny na mo-
dlitwie, trzeba przyj$¢ koniecznie do tego pokoju. To wlasnie
tutaj, w natchnieniu i napi¢ciu ducha przelewajac swe mysli
na papier, rodzita swe ukochane Zgromadzenie.

Zachowalo si¢ jedno jej zdjecie w pokoju, akurat z tego
okresu — z roku 1925. Urszula siedzi wiasnie przy sekreta-
rzyku w grubym swetrze, wyprostowana, nie korzystajac
w ogodle z oparcia krzesta, mimo Ze miala wowczas lat sze§¢-
dziesigt. Taka ja zreszta zapamigtano az do konca — wy-
magajaca od siebie, szukajaca umartwienia nawet w samej
postawie ciata. Jest delikatnie usmiechni¢ta. Natomiast na
sekretarzyku panuje naukowy balagan: mozna dostrzec
ksigzki, rulony papieru, koperty od listow, jakie$ obrazki,
druciane okulary, nawet nie odpakowana (a moze zapako-
wang 1 czekajaca na wystanie?) paczke. Wydaje sie, ze ten
balagan tamie i nieco lagodzi surowo$¢ celi, nadajac jej
osobiste pigtno Urszuli. Dzigki niemu widaé, ze naprawde
jest ona u siebie, w swoim pisarskim zywiole.

A jednak jest to pokdj, z ktérego tatwo przychodzilo jej
wyruszy¢ w droge — do nowych zadan. Wziaé kuferek i je-
cha¢ tam, gdzie byla najbardziej potrzebna: do Warszawy,
na Polesie, do Rzymu... By¢é prawdziwym /homo viator,
pielgrzymem w drodze do Celu. By¢ przy tym pielgrzymem
ubogim. ,,W Danii, Norwegii i Szwecji — wspominala sio-
stra Wielowieyska — gdy miewala odczyty i zbierala datki
dla Polski, jezdzila trzecig klasa, a nawet czwarta (gdzie
taka byla), zeby nie «marnowaé» — jak mowita — pieniedzy
biednych. Zwyczaj ten zachowala 1 w Polsce tak dlugo,
dopoki nie udalo sig¢ nam wyrobi¢ dla Matki bezplatnego
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biletu pierwszej klasy. Wtedy konduktorom i pasazerom
moéwila, ze podrdézuje bezplatnie; bala si¢ zgorszy¢ ludzi
swieckich, ze zakonnica tak sobie «dogadza»”.

Tych podrézy bylo w jej zyciu bardzo duzo. Raz zapytana
przez jedng z sidostr w Krakowie, gdzie mieszka, odpowie-
dziala krétko: ,,W wagonie”. W wagonie modlila si¢, mysla-
la, pisala listy. Wagon stawal si¢ jej domem. Takim pniew-
skim pokojem. Bylo to mozliwe jedynie dlatego, ze pokoj
byl wszedzie tam, gdzie byla ona. Jest zreszta rzecza zasta-
nawiajaca, ze w jezyku polskim stowo ,,pokdj” oznacza
jednocze$nie pomieszczenie, jak i pewien okreslony stan
ducha. A przy tym — przy calej tej znaczeniowej odmien-
no$ci — zachodzi szczegdlna blisko$é miedzy pokojem jako
pomieszczeniem a pokojem jako stanem ducha: prawdziwy
pokdj, w ktérym czlowiek jest naprawde u siebie, to pokdj
zamieszkiwany przez czlowieka pokoju. W przeciwnym
razie pokoj jako pomieszczenie staje si¢ swego rodzaju wig-
zieniem, z ktorego czlowiek za wszelka cene pragnie si¢
wyrwaé. Urszula zawsze wnosila pokd) do swego pokoju.
Gdy nie byla to jej pniewska cela, wnosila pokdj wszedzie
tam, gdzie przebywala. Nawet do wagonu. Byla bowiem
cztowiekiem pokoju. Do samego konca. ,,Ostatni raz roz-
mawialem z Matka — wspominal arcybiskup Wilodzimierz
Jasinski — przed jej wyjazdem do Rzymu w maju 1939 roku
1 dowiedzialem sie¢ od siostr, Zze jest nieuleczalnie chora.
Zegnala sie ze mna, zaznaczajac, Ze czyni to po raz ostatni
1 ze grozi jej bliski zgon. Mowila to z wielkim spokojem,
wyrazila rado$¢, ze Boga zobaczy, ale pragnie jeszcze spra-
wy Zgromadzenia, domu gléwnego w Rzymie uregulowaé.
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(...) Na pytanie, czy jest spokojna, odpowiedziata mi: «Ko-
cham Pana Jezusa i mam pokdj»”.

Jesli pokdj wnosita wszedzie tam, gdzie byla, to i wagon
stawal si¢ prawdziwym pokojem — lacznie ze Swigtym pra-
wem goscinnosci. ,,Jechatam z Matka do Warszawy — pisze
siostra Stanistawa Pradzynska — nocnym pociggiem, czwar-
ta klasa (nie miala wowczas bezplatnego biletu klasy pierw-
szej). Wagon byt stabo oswietlony. W pewnej chwili otwie-
ram oczy i widze, Ze na kolanach Matki trzyma nogi jakis
Zyd, ktéry wyciagnat sie na tawce. Nie myslac ani sekundy
zerwalam sie z miejsca i Zyda usunglam. A Matka na to
z wyrzutem: «Co$ ty najlepszego zrobita, on tak smacznie
spah»”.

,Blogostawieni pokdj czyniacy...”



Szary habit

Jednym z najwigkszych skarbow Bazyliki Dolnej sw. Frau-
ciszka z Asyzu jest przechowywana w niej odziez Biedaczy-
ny — brunatny habit z kapturem oraz wlosiennica. Zoba-
czenie tego stroju to jakby dotknigcie istoty franciszkanskie-
go ubostwa. Poverello nosit to skromne odzienie od czasu,
gdy wobec biskupa i mieszkancow rodzinnego miasta oddat
ojcu wszystko, co mu zawdzi¢gczal i co od niego otrzymat,
Lacznie z szatami. Wybral catkowitg wolnos¢, ktorg gwa-
rantowalo — wedtug jego najgiebszego przekonania — row-
nie catkowite ukochanie Pani Biedy. To ukochanie przeja-
wiato si¢ miedzy innymi w noszeniu ubogiego stroju. Kilka
lat p6zniej w Porcjunkuli Franciszek przyodzial Klarg w sza-
ropopielaty habit. W ten sposob dal poczatek istnieniu za-
konu Ubogich Pan.

Nie wiem, w ktorym dokladnie roku Urszula nawiedzita
Asyz. Nie wiem, kiedy ze wzruszeniem patrzyla na te re-
likwie franciszkanskiego ubodstwa. Nie wiem, czy bedac w
Asyzu szukala tam dla siebie natchnienia, czy tez raczej
z rado$cia odkrywala, ze poprzez swoj szary habit juz si¢
znajduje na szlaku wytyczonym przez Franciszka i Klareg.
Pewne jest jedno: kochata i czcila ich ubéstwo. Znalazlo to
swoj wyraz w Testamencie: ,,IJm ubozsze bedziemy, tym le-
piej zrozumiemy te slowa ubogiego $wietego Franciszka

z Asyzu: «Bog moj 1 wszystko moje!»”
»Aby unikna¢ nieporozumien — pisata do Marii Teresy
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12 lutego 1920 roku, juz po tym, jak si¢ okazalo, ze nie uda
si¢ afiliacja do klasztoru krakowskiego, a jeszcze przed wy-
jazdem do Rzymu — przyjmiemy nazwe «Urszulanek Ubo-
gich» — jesli Rzym na to si¢ zgodzi, bo wladnie dla ubogich
chcemy poswieci¢ nasze zycie. Jestem przekonana, ze w dzi-
siejszych czasach ubogim nalezy odda¢ nasze najlepsze sily,
z najlepszym wychowaniem, z najglebsza wiedza. Co naj-
wyzsze dla najnizszego! Zreszta Bog dopomoze”.

Ta ,,opcja na rzecz ubogich” byla, jej zdaniem, najwiek-
szg szansa rodzacego si¢ Zgromadzenia. Do siostr przeby-
wajacych jeszcze w Aalborgu, wsrdd porzuconych dzieci
1 sierot robotnikéw polskich, pisata: ,,Ja mam to przekona-
nie, ze praca nasza rozwija¢ si¢ bedzie w miar¢ pokory na-
szej 1 ubdstwa naszego i o to Pana Boga prosze, by Dzieci
moje mysl Matki zrozumialy, by nie dawaly si¢ odciggnaé
od tej naszej cudnej drogi pragnieniem zaszczytow 1 chwaly
ziemskiej, od drogi najglebszej pokory i najwigkszego ubo-
stwa!” By¢ moze wi¢c z nutka cichej rezygnacji przyjela
konieczno$¢ odstgpienia od pierwotnie wybranej przez siebie
nazwy Zgromadzenia. ,Ja tu pracuje — pisala 28 kwietnia
1920 roku z Rzymu do sidstr, kiedy decydowala si¢ przy-
sztos¢ jej Dziela — roboty duzo mam przed sobg. Ojciec
General wczoraj byl u mnie Pewnie nie bedziemy «Urszu-
lanki biednych», ale Urszulanki Najswigtszego Serca Jezu-
sowego”. Jednakze zaraz do tego dorzucita krétki komen-
tarz, odkrywajac w nowej nazwie ostateczny fundament
tego umilowania pokory i ubdstwa: ,, To jeszcze pickniej”.
Bo czyz sam Jezus nie byl ubogi, ,,cichy i pokornego serca”?

15 czerwca 1920 roku Urszula opuécita Rzym osiagnawszy
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zasadniczy cel swej podrdzy: aprobatg dla nowo powstalej
urszulanskiej galezi. Musiala jednakze przerobi¢ i przysto-
sowa¢ Konstytucje klasztoru krakowskiego dla okreslenia
istoty nowej Kongregacji zaistnialtej w Pniewach. Niepredko
wzieta si¢ do tego zadania. Brakowalo czasu. Bo trzeba
byto sprowadzi¢ dzieci z Danii, organizowa¢ Zaktad sw. Ola-
fa, odpowiada¢ na nowe wyzwania czasu. Okazalo si¢ bo-
wiem, Ze dla nowych urszulanek pracy w Polsce jest az
nadto. Dopiero choroba, na ktora zapadta wiosng 1921 roku,
zmusila ja do przerwania intensywnych zaje¢. Udala si¢ na
trzytygodniowa kuracje do Lwoéwka. Miala wreszcie czas,
by zaja¢ si¢ opracowaniem Konstytucji. Choroba moze
mie¢ wigc niekiedy i swe dobre strony. Moze staé si¢ okazjg
do refleksji nad wieloma sprawami. Takze nad sprawa
stroju.

Jako dziecko, a potem jako dziewczyna Julia lubila sie
stroié. Pragnienie pdjscia do klasztoru, ktore w sekrecie
wyjawila Wlodkowi, wcale jej nie przeszkadzalo stawaé
czgsto przed lustrem, dobieraé sobie coraz to inne kokardy
i cieszy¢ sig nowymi sukienkami. PdzZniej te zainteresowania
bedzie przelewaé na mlodsze siostry, proponujac im modne
fasony strojéw i fryzury z grzywka. Stajac chetnie przed
fotograficznym aparatem, lubila przybiera¢ pozy dos¢ pre-
tensjonalne. Taka ja widzimy na zdjeciu w wieku 21 lat,
tuz przed wstapieniem do klasztoru, oparta o porecz fotela,
z broszka pod szyja. To przywiazanie do pigknych strojow
po raz ostatni ujawnito si¢ u niej 17 kwietnia 1887 roku —
w dzien obtdczyn. Siostra Ludmila Popiel tak pisala w liscie
do swojej matki: ,,Wszystko bez zamieszania, spokojnie,
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slicznie si¢ odbylo. Dzisiejsza siostra Urszula byla w bialej,
gladkiej, jedwabnej sukni, cata owiana iluzja, odpowiadala
stanowczo 1 wsrdd placzacych nie plakata. Sliczny to byl
ranek”.

Odtad Urszula zaczela swe zycie w urszulanskim czarnym
habicie, ktory dodawal jej powagi i dostojenstwa. Tak przy-
najmniej wyglada na fotografii zrobionej w Rzymie w roku
1907, gdy przebywala u Marii Teresy. Jednakze uczennice
krakowskie szybko zauwazyly, ze ten str6j w niczym nie
krepuje jej zywego temperamentu. Podczas gdy inne zakon-
nice z namaszczeniem kroczyly klasztornymi korytarzami,
Urszula — jak pisze Natalia Horodyska — ,,biegata prawie
z rozwianym welonem, podobna czarnej jaskolce fruwala
po korytarzach spieszac si¢ wiecznie i zjawiajac si¢ w nie-
przewidzianych godzinach w réznych najodleglejszych za-
katkach”. Co wiecej, uczennice zauwazyly, ze Urszula nie
bardzo dba o jego piekno i dlugos¢ — jak gdyby inne rzeczy
byly wazniejsze niz on. ,Pami¢tam — wspomina siostra
Alojza Wielowieyska — gdy bylam uczennica, Matka no-
sila habit bardzo zniszczony, za krotki. Uczennice bardzo
sie tym oburzaly, wreszcie poszly do przeloZzonej z propo-
zycja, ze falbankg przedluzag habit Matki lub kupig nowy.
Naturalnie zmieniono habit Matce, ktéra z wystapienia
uczennic byla niezadowolona i tlumaczyla, Ze habit byl
jeszcze zupelnie dobry”.

Co6z stalo si¢ z dawna, kochajaca piekne, nowe stroje
Julcig? ,,Co si¢ ze mng stalo?” — musiala siebie zapytaé,
przebywajac we Lwoéwku. Przypomniala sobie, jak wyru-
szajac po raz pierwszy do Petersburga 11 kwietnia 1907
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roku, byla zmuszona przebrac sie w sukni¢ $wieckg, gdyz
w Owczesne] Rosji dzialalno$¢ zakonow katolickich byla
zakazana. Dla nowego dzieta, ktorego si¢ podjeta, nietrudno
jej bylo zdja¢ urszulaniski habit. Réwnie latwo przyszio jej
kaza¢ przerobi¢ dla siebie suknig¢ z jakiej$ starej, juz uzywa-
nej, ofiarowanej przez kogo$ krakowskiemu klasztorowi.
I takg ja odtad bedzie widzial swiat: w ciemnej sukni, z bia-
lym kohierzykiem i kokarda pod szyja, z welonem na glo-
wie, spod ktdérego beda si¢ wylania¢ coraz to bardziej siwe
wlosy. Jedynie wiszacy na piersiach krzyz bedzie sugerowatl
niektorym, Zze hrabina Ledochowska jest zakonnicg. Takie
zapewne zdjecie Urszuli pokazala papiezowi Piusowi X
Maria Teresa. Papiez zareagowal spontanicznie: zupelnie
nie proszony o to napisal wlasnorecznie: ,,Deus benedicat
te et omnia opera tua. Die 14 aprilis 1909. Pio PP. X” (Niech
ci¢ Bog blogostawi 1 wszystkie twoje dzieta. Dnia 14 kwietnia
1909. Pius X, papiez). Z usmiechem dodat jeszcze, ze Urszula
i czlonkinie jej petersburskiego tajnego klasztoru moga
choéby w rézowe suknie si¢ ubierac, byleby tylko tam pra-
cowaly. To papieskie poparcie bylo dla niej czym$ ogrom-
nie waznym. Dochodzily przeciez do niej zlosliwe plotki
o zakonnicy, ktéra ,,rzucita habit” i ktéra mimo to pragnie
zaskarbi¢ sobie spoleczne zaufanie, co wigcej, ma ambicje
po katolicku wychowywa¢ panienki z tak zwanych dobrych
domoéw. W roku 1910 udala sie na audiencj¢ do Piusa X
jeszcze w habicie zakonnym, w ktéry si¢ przebrala w Krako-
wie, jadac z Petersburga do Rzymu, natomiast rok pdZniej
stangla przed papieskim obliczem w stroju calkowicie
swieckim,
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Niezwykla otwarto$¢ Piusa X — prawdziwego Ignis ar-
dens, ,Plonacego ognia” — umacniala ja w przekonaniu,
7e stroj zakonny ma przede wszystkim stuzy¢ zakonnemu
dzielu, a nie odwrotnie. Czy jednak wszyscy potrafig to zro-
zumie¢? W Skandynawii jej skromny, $wiecki ubior wyda-
wal si¢ czym$ naturalnym, ale w Polsce mogt budzié¢ juz
nieprzychylne komentarze. A c6z dopiero w Rzymie, w kto-
rym na Stolicy Piotrowej zasiadl po Piusie X papiez Bene-
dykt XV. Przebywajac na kuracji we Lwowku, Urszula
czgsto wracala swymi myslami do audiencji, jaka miala
u niego. I mimo Ze odbyla si¢ ona przed dziesigciu miesia-
cami, 31 maja 1920 roku, Urszula ciagle jeszcze nie potra-
fila calkowicie otrzasnaé si¢ z przykrego wrazenia, jakie
w gruncie rzeczy w niej pozostalo. ,Pocalowatam w reke
Ojca Swigtego — wspominala w Historii Kongregacji. —
Kazal mi usig$é. Serce mi bito. Mial wyglad powazny, ra-
czej surowy. W krotkich stowach strescilam cel mego przy-
bycia do Rzymu po dlugich wedréwkach, po przesladowa-
niu i wygnaniu. Ojciec Swigty wystuchal mnie, a potem
rzekl: — Et maintenant vous ferez bien de rentrer dans votre
couvent. (A teraz matka postapi dobrze, jesli wréci do swego
klasztoru.) — Serce mi zadrzalo... Dokad? Czy mam rzuci¢
siostry moje na pastwe losu i wraca¢ do Krakowa? Wige
nieSmialo sie odezwalam: — Mais, Trés Saint Pére, ou?
Je suis dans mon couvent. (Alez Wasza Swigtobliwos¢, do-
kad? Ja jestem w swoim klasztorze.) A Ojciec Swiety ciggnat
dalej: Car une religieuse qui court ainsi le monde ne fait pas
bien. (Bo zakonnica, ktéra tak biega po $wiecie, nie czyni
dobrze.) — Chcialo mi si¢ plakaé”.
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Zastanawiala si¢ teraz, po raz kolejny, nad sensem pa-
pieskiej wypowiedzi. Czy stwierdzenie Benedykta XV, Ze
powinna wréci¢ do klasztoru, nie oznaczalo, ze powinna
wroci¢ rowniez do zakonnego stroju? Czy wyrazna nie-
cheé, jaka jej okazal papiez, nie wynikala takze z tego, ze
nie potrafil on zaakceptowac zakonnicy w stroju $wieckim?
To, co budzilo przychylnos$¢ i zrozumienie u Piusa X, nie
musialo wcale budzi¢ podobnych reakcji u jego nastgpcy.
Moze wigc mylila si¢ odnosnie do tego, co pisala siostrom
z Rzymu 14 maja 1920 roku, na dwa tygodnie przed audien-
cja u Benedykta XV: ,Jedna rzecz, z ktéra trudnosci nic
nie ma, to ta, ze habitu nie wezmiemy. Tu prad raczej prze-
ciw habitom, a Ojciec Swiety kazat zakonom wychodzacym
na ulice, schowa¢ jak najwigcej bialego, co maja na sobie —
przykrywaja czarnym. To pierwszy krok do habitéw mniej
uderzajacych — a moze do sukni $wieckich”.

Co wigcej, zauwazyla tez, ze przywiazanie do zakonnego
habitu 1 welonu ujawnialo si¢ takze w jej najblizszym oto-
czeniu —- i to do tego stopnia, Ze jedna z siéstr z Aalborga
wlasnie z tego powodu poprosila, by mogla przeniesé si¢ do
Krakowa. Opracowujac Konstytucje swego Zgromadzenia,
nie mogla nie bra¢ tego wszystkiego pod uwage. Wigc jednak
habit. Ale inny, zdecydowanie odbiegajacy od powszechnie
stosowanych w innych zakonach czy zgromadzeniach. Shu-
zacy Zgromadzeniu i najpelniej wyrazajacy jego istote. W
Historii Kongregacji lapidarnie skomentowala ten tak wazny
dla swego Dziela moment: ,,Przystosowalam Konstytucje
nasze, tj. domu krakowskiego, do potrzeb nowej Kongre-
gacji zakonnej z wlasng przelozona generalng, oddanego
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glownie pracy dla biednych. Cnotg fundamentalng, wlasci-
w3a tej nowej Kongregacji, ma by¢ pokora, habit prosciut-
ki — dla siostr chérowych szary, z malym czepkiem, bez
woalu, dla siostr konwersek niebieski”. W poroéwnaniu z no-
szonymi dotychczas sukniami zdecydowanie zmienila ma-
terial — dla swych sidstr wybrata szare, proste plétno, tka-
nin¢ ubogich. Dobre do kazdej pracy.

Skad zaczerpnela do tego wzdr? W jakiejs mierze zade-
cydowat o tym przypadek. ,,Wakacje 1919 roku — wspo-
minata siostra Alojza Wielowieyska — byly [w Aalborgu]
ludne. Przyjechali hr. Dzieduszyccy (brat pdzniejszej s. Dzie-
duszyckiej, ktory pracowat w polskiej legacji), p. Hejmowska
z synami (jeden z nich to mec. Stanistaw Hejmowski z Pozna-
nia), dawna wychowanka Matuchny z Krakowa, kilka
Szwedek, Dunek, ordynatowa Zamoyska. Trzeba zrobi¢
«historyczna» wzmianke o pani Hejmowskiej. Ofiarowala
ona dla dzieci swoj fartuch z jasnoszarego materialu pod-
szewkowego. Byl bardzo tadny, nowy, wigc Matuchna po-
wiedziala, ze szkoda go krajaé dla dzieci. Moze go nosi¢
ktora$ z siostr. Dostala go siostra Rodziewicz. Fartuch po-
dobat sie wszystkim, totez Matka polecita kupi¢ podobny
material i uszy¢ z niego fartuchy dla siostry Lozinskiej, pra-
cujacej przy dzieciach. Z tego pierwowzoru powstaly nasze
najpierw fartuchy, potem habity. Tak wigc pani Blanka
Hejmowska przyczynita si¢ pierwsza do powstania habitow
siostr urszulanek szarych. Jeszcze w Danii nudzity§my Matke
o wymyslenie dla nas jakiego$ nakrycia glowy — nie mia-
tySmy nosi¢ welon6w, a przykrzyto nam si¢ chodzenie z gota
glowa i §wieckie uczesanie. Matuchna polecita wiec Jance
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Dziekoniskiej (postulantce), bardzo zrgeznej i pomyslowej
w fabrykowaniu kostiumow na rozne przedstawienia uczen-
nic, zeby co$ dla nas obmyslita. Po wielu mniej wigcej uda-
nych probach, Janka zrobila czepek, ktéry Matka przyjeta.
Takie czepki zabralySmy z soba jadac do Polski. Czepki
mialySmy nosi¢ stale, a szare fartuchy w dni powszednie,
do pracy. W niedzielg, $wigta i na wszelkie wyjazdy wkla-
dalysSmy czarne kostiumy. Wygladalo to okropnie: kazda
suknia inna. ZaczglySmy wigc Matuchne prosié, zebySmy
stale chodzily w fartuchach. Zdaje mi si¢, Ze juz w zimie
1921/22 zmiana ta zostala wprowadzona. Trzeba bylo
jednak zmodyfikowaé troche fartuchy: musialy byé dluzsze
i bez dekoltu. Poprzerabiano wiec dawne, a nowe szyto
juz z odpowiednia poprawka. Nazwa «fartuch» zostala za-
mieniona na nazwg «habity. Znacznie pdzniej, okoto 1935
roku, na propozycj¢ siostry Pradzynskiej zastapila Matka
dawne paski z materiatu paskami skérzanymi”.

I ten stré) pokochata. Wlasnie dla jego prostoty. ,,Czy
Siostra zna cho¢ troch¢ nasze Zgromadzenie?” — pisala
w roku 1929 do jednej ze zglaszajacych si¢ do klasztoru. —
,Habit — modwia, ze brzydki (cho¢ mnie si¢ bardzo podoba)”.
I zaraz dopisala resztg, ktora dla niej nierozerwalnie wigzala
si¢ z tym ,,brzydkim habitem”: ,Straszna ciasnota w na-
szych domach i wielkie ubdstwo, wygoéd mato. Naturalnie,
na zdrowie uwazamy, bo potrzebne. Pracujemy dla biednych
gltownie. Niektore placowki, szczegdlnie na Kresach, sg
twarde. Ale ja mys$le — z Panem Jezusem idzie, mozZna
wytrzymac”.

Podobna mysl wyrazila w Testamencie: ,,Niech pragnie-
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nia Wasze zawsze skierowane beda ku ubédstwu. Kochajcie
nasze biedne habity, nie wstydZcie sig, Ze nieraz i polatane —
byleby czyste, to wystarczy”. W tych stowach przebija
ambicja matki, ktéra chciataby widzie¢ swoje dzieci pieknie
ubrane. Ktorej bardzo zalezy na tym, aby jej dzieci dobrze
si¢ prezentowaly. Jest to ten wzruszajacy i subtelny rodzaj
matczynej ambicji, ktorej po prostu wylgcznie zalezy na
dzieciach. Sama gotowa jest chodzi¢ bardzo skromnie, zre-
zygnowa¢ z niejednego, byleby jej dziecko nie czulo si¢
gorsze od innych. Matczyna ambicja, ktora wyrasta z uko-
chania dziecka. Stara Matka z Pniew rozumiala i kochata
swe dzieci. By¢ moze przykro jej nieraz bylo, gdy kto$ z gory
popatrzyl na jej cérke, ktora nosita stréj robotnicy. Bylo
jej przykro, bo czuta przykro$¢ przezywana przez corkg,
ktorg tak wlasnie ubrala. Ale jednoczesnie chciala, by kazda
z jej duchowych cérek byla swoiscie dumna ze swego stro-
ju. Dumna radoécia shuzenia drugim, ktére ten szary strdj
tak wspaniale umozliwial. ,,«Czysto i ubogo» — dopisala
zaraz potem w Testamencie — niech bedzie haslem biedne;
sluzebnicy biednych, a nie: «tadnie 1 wygodnie»”.
Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej nieefektowny kolor za-
konnego habitu. Szary. Skojarzenia zwigzane z ta barwa
sa raczej przygnebiajace: ,,szara rzeczywistos¢”, ,,szara co-
dzienno$¢”, ,szara eminencja”, ,;szare niebo”, ,szary czlo-
wiek”. Jest w tym zawarte jakby jakie§ skazanie na prze-
cigtnos¢, z ktérej nie mozna sie juz wyrwaé. A jednak w
Testamencie znajdujemy fragment, ktory zdaje sie temu prze-
czy¢: ,A gdy kleczysz przed tabernakulum i nie wiesz,
o czym mysle¢, i mysli Ci si¢ nie kleja, wtedy unizaj sic
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przed Panem jak najglebiej. Ty jeste§ jak to szare, grube
ptétno, nic nie mozesz, ale wystawiaj swa n¢dze¢ na dzia-
lanie promieni milosci, wychodzacych z tabernakulum, ci-
cho, pokornie — a Jezus dusze Twa biedng, jak stonce
ptotno, uczyni bialg 1 pigkna”. Dla Urszuli szaro$¢ nie byta
skazaniem. Byla tworzywem, z ktorego mozna wydobyé
cuda. Sw¢j szary, ubogi habit kazala nosié¢ siostrom, ktérym
jednoczesnie przykazywata, by byly radosne jak stoneczny
promyk. Szaro$¢ habitu miata by¢ dla nich wyzwaniem do
takiego przetwarzania wlasnego wnetrza, aby jego stonecz-
no$¢ zatryumfowala nad szaroscia stroju. Wymagalto to
ciaglego, wielkiego wysitku. Ale czyz Urszula nie do wiel-
kich rzeczy wzywala te, ktére zastuzyly sobie na zaszczyt
noszenia zaprojektowanego przez nia stroju?

,»Co sig ze mng na staro$¢ stato?” — przebywajaca we
Lwowku Matka u$miechnela sie do swych mysli. Przed laty,
w tak juz odleglym i beztroskim dziecinstwie sama decydo-
wala o stroju swych mlodszych sidstr. Teraz czyni to po-
nownie. Tylko Zze wtedy byly to stroje modne i w miarg
bogate. Teraz jest to stroj ubogi, odrzucajacy wszelkie kon-
wenanse i dyktaty mody. Za to najpigkniejszy — bo naj-
bardziej kochany.

I tak powstala nazwa Urszulanek Szarych. Nie ,urszula-
nek ubogich”, jak kiedy§ wymarzyla sobie Matka, lecz

wiasnie szarych.
I tak powstaly sloneczne promyki na tej szarej ziemi.



Alina

.Matka szla szybko od przystanku autobusowego, nio-
sac swg mala walizeczkg. Za nig postgpowala zadyszana,
tega siostra asystentka, na ktérej to — biednej — cigzyto nie-
mozliwe do spelnienia zadanie sklaniania swojej przetozo-
nej, by uwazala na siebie” — tak oto zachowala w pamigci
wspomnienie swego pierwszego spotkania z Urszula prze-
lozona angielskiego zgromadzenia misyjno-apostolskiego,
Dorothy Gordon. Bylo to w roku 1930, podczas migdzyna-
rodowego zjazdu nowo powstalych zgromadzen zakonnych
w Salzburgu. Zyjace jeszcze dzisiaj siostry, ktére mialy
szczgScie je widzie¢, beda wspominaly asystentke Matki jako
osobg, na ktdrej spoczywato réwnie niemal niemozliwe do
spetnienia zadanie ograniczania czasu rozmow, jakie Urszula
prowadzita ze swymi licznymi duchowymi corkami.

Obrazek, jaki nam przekazala Dorothy Gordon, tchnie
nutka pewnego cieplego komizmu, ktory tym bardziej staje
si¢ wyrazny, gdy do niego domalujemy historyjk¢ opowie-
dziang nam przez sama Urszule. Bylo to w grudniu 1917
roku w Aalborgu, w Danii. ,,Nazajutrz siostra Zaborska —
czytamy w Historii Kongregacji — chciala siostry zaprowa-
dzi¢ do kosciola, ale jako ze nie grzeszyla nigdy dobra
orientacia w terenie, wigc w mréz 1 $nieg ruszyla akurat
w przeciwng stron¢. Gdy w ciemnosciach wreszcie spostrze-
gly, ze ida zZle, musialy nadlozy¢ wiele drogi, aby dotrzeé
do kosciola i do ojca Sassena”. Mamy wiec obraz dwdch
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starszych juz pan (w roku 1930 Urszula liczyla szes¢dziesiagt
pig¢ lat, a jej asystentka byla o sze$¢ lat od niej mtodsza),
jedna nieduzego wzrostu, drobna, idaca bardzo szybkim kro-
kiem, niemal biegnaca, i druga, tega, prawie zwalista, zasa-
pana, probujaca dopgdzi¢ pierwsza, przej¢ta jej zdrowiem,
poczuwajaca si¢ do tego, by by¢ jej doskonalym aniolem
opiekunczym, a jednoczesnie do konca niepewna, czy ida
W dobrym:kierunku.
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I jeszcze jeden obrazek. Kiedy uwazniej przeglada si¢ ich
zdjecia obejmujace okres przeszlo trzydziestu lat — tak
dtugo trwala i ksztaltowala si¢ ich przyjazn — dostrzec
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mozna pewng zadziwiajaca prawidlowosé: z biegiem lat
opiekunczy aniot przybieral na cielesnosci, a przedmiot jego
opieki stawal si¢ coraz bardziej filigranowy.

Urszula i Alina.

Pisana w Pniewach na poczatku lat dwudziestych Historia
Kongregacji jest takze historig ich przyjazni. Czytana w tym
wlasnie kluczu, pokazuje, jak dzieje powstawania 1 ksztalto-
wania si¢ zakonnego zgromadzenia moga by¢ jednocze$nie
dziejami powstawania i ksztaltowania si¢ ludzkiej, a zara-
zem prawdziwie Bozej przyjazni. I jak czysto ludzkie uczucie
moze dzwiga¢ drugiego czlowieka, jak moze go wzywal
i wyzwala¢ do coraz wiekszego ukochania samego Boga.
Urszula nie wstydzila si¢ tego uczucia, tak jak nie wstydzi-
la si¢ tej przyjazni. Uwazala ja za Bozy dla siebie dar 1 tak
tez ja z wielkg prostota opisywala od pierwszych niemal
stron Historii. Stad imi¢ Aliny pojawia si¢ w niej chyba
najczesciej. I czytelnicy przyjmuja to z pelnym zrozumieniem.
Tak przeciez bylo w zyciu Urszuli. Tak to si¢ tworzylo.
A jednocze$nie staja wobec pewnej tajemnicy tych dwoch
0osOb. W Historii i w Listach beda si¢ wprawdzie pojawialy
fakty, anegdoty, bedzie tez mowa o wzruszeniach i lzach,
ale to, co w pelni przezywaly, pozostanie do konca tajerani-
ca ich serc.

Bo prawdziwa przyjazn jest tajemnica. Jest najpierw ta-
jemnica dla tych, ktérych laczy i ktérzy sa nig zwigzani.
Tym bardziej wigc pozostaje tajemnica dla tych, ktorzy
znajduja si¢ poza nia, ktérzy sa jej $wiadkami i ktdrzy
wiedza o niej tylko tyle, ile sami zaprzyjaZnieni zechcieli
o tym powiedzie¢. Nikt z nas tez sie nie dowie, ile za ta
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przyjaznig krylo si¢ modlitw i cichych ofiar sktadanych
samemu tylko Bogu, o ktérych Urszula nie wspominala
nawet Alinie i o ktorych Alina milczata wobec Urszuli.
Zapewne obydwie byly gleboko przekonane, ze ich przy-
jazn jest nadzwyczajnym Bozym darem i Ze — jak kazda
laska — jest noszona w glinianym naczyniu. Ze trzeba za-
tem jej nieustannie strzec 1 u Boga prosi¢ o zachowanie
jej do konca.

,Musz¢ tu poswieci¢ parg stOw pannie Alinie Zaborskiej,
dzisiejszej siostrze Zaborskiej. Poznalam ja w roku 1904,
we wrzesniu...”

Stare arabskie powiedzenie moéwi: ,Jakie$ spojrzenie,
jakis usmiech, jakies stowo, jakies umowienie si¢, jakies
spotkanie, to przyjaza”. Przyjazn jest czym$ konkretnym,
gleboko przezywanym przez osoby nig powigzane. Ale w jej
genezie tkwi juz pewna tajemnica. Kiedy spojrzenie zwrécito
na siebie uwage? Kiedy usmiech Drugiego opromienit czyjes
wnetrze ? Kiedy pojawito sig¢ to stowo, ktdre zapadio gigboko
do serca? Kiedy to stowo utorowato droge do wyznaczenia
sobie miejsca i czasu? Kiedy nastgpito to spotkanie, ktdore
dato poczatek prawdziwej przyjazni? Rzadko pierwsze spoj-
rzenie od razu wyzwala lancuch nastgpnych zdarzen. Naj-
czesciej bywa tak, Zze poczatkowo spojrzenie zostaje nie za-
uwazone, a uSmiech nie odwzajemniony. Ze stowo pozostaje
bez wlasciwej dla siebie odpowiedzi. I dlugo nawet moze
trwaé taki stan swoistej §lepoty i gluchoty na Drugiego. Az
nagle przyjdzie moment — nieoczekiwany — ol$nienia...

Jak to bylo w przypadku Urszuli i Aliny?

,,Od dawna juz nosila si¢ z mysla odprawienia rekolekcji
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w naszym klasztorze, bo byla kiedys$ uczennicg matki Ignacji
Szydlowskiej, gdy ta jeszcze kierowala szkolg w IHukszcie,
1 bardzo ja kochala. Zawsze co$ stawalo Alinie na przeszko-
dzie. Dopiero gdy zostatlam przetlozong, przyprowadzil mi
ja Pan Jezus, bo chcial mi ja daé za wierna przyjacidike,
podporg, doradczyni¢ na stromej drodze mej tutaczki. Matka
Ignacja jako mistrzyni pensjonatu nie miala czasu zajac si¢
Aling podczas jej rekolekcji, wigc ja si¢ ofiarowalam, ku
niezadowoleniu Aliny. Lecz zaraz po pierwszej wieczornej
konferencji dusze nasze zblizyly si¢ do siebie, a po wyjezdzie
Aliny pisywalysmy do siebie bardzo czesto. Alina zabrala
si¢ gorliwie do pracy wewnetrznej, a ja staralam sig jej w tym
dopomagac¢ i rozpali¢ w niej iskierke powolania zakonnego,
ktéra w jej duszy sie tlila”.

Czysty przypadek wigc zrzadzil, ze Alina, urodzona na
Litwie, obyta w tzw. wielkim $wiecie — studiowala jako
wolny stuchacz na Sorbonie, co w owym czasie w odniesie-
niu do kobiet nalezalo do prawdziwej rzadkosci — przybyla
do Krakowa akurat wtedy, gdy przelozona klasztoru byla
Urszula. Czysty przypadek sprawil, ze matka Ignacja nie
miata wtedy czasu. Przypadek? Dla Urszuli opisujacej te
histori¢ po prawie dwudziestu latach to nie byl wcale przy-
padek czy uSmiech losu. ,,Pan Jezus mi ja przyprowadzit...”

Co do tego nie miala zadnych watpliwosci. Najpierw dla-
tego, ze od samego poczatku bardzo byla zatroskana o jak
najbardziej szlachetny ksztalt rodzacej si¢ przyjazni. ,,Choc
nie bylam do tego obowigzana — czytamy w Historii Kon-
gregacji — ale t¢ rozwijajacg si¢ przyjazn poddatam kontroli
matki Stanistawy, dawniejszej mej przelozonej, by pozostata
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taka, jaka Bog ja chcial — Boza, czysta, wolng od przymie-
szek ziemskich, nadprzyrodzong”.

Te przyjazn umiala tez w pelni ofiarowa¢ Bogu. Bardzo
dbata o to, by nigdy nie stan¢la ona na drodze jej zakonnego
zycia i tych wielkich dziel, do ktoérych czula si¢ powolana
przez Najwyzszego. To wlasnie dlatego byla gotowa po-
zostawi¢ Aling w Krakowie na czele internatu dla studentek
(Alina wstapila ostatecznie do klasztoru w roku 1906), a sama
wyjecha¢ do dalekiego Petersburga. Z tamtych czasow za-
chowal si¢ wpis Urszuli do notatek rekolekcyjnych Aliny.
Mialy to by¢ ostatnie rekolekcje, jakie Urszula wyglosila
swej przyjacidlce i zarazem wspdlsiostrze. Swoiste pozegna-
nie, a jednoczesnie szukanie wzajemnych trwalych pomostéw
duchowych — mimo i zarazem na przekoér oddaleniu. Na
pierwszy rzut oka wpis ten w swej tresci jest dosé¢ twardy,
a na pewno bardzo wymagajacy — Alinie nie wolno za-
pomnie¢ o tym, ze w jej zakonnym Zyciu na pierwszym
miejscu koniecznie musi by¢ sam Bog. Dopiero na koncu
adnotacji pojawia si¢ jedno zaledwie slowo, ktdre odslania
to, co Urszula naprawde wtedy przezywala — , mojej je-
dynaczce...”

»Moje Dziecko jedyne — pisala Alinie — zabierz si¢ do
tych rekolekcji z catag dobra vola, na jaky tylko zdobyé
si¢ bedziesz mogla! Nie zwazaj na uczucie, ale chciej zwro-
ci¢ si¢ znowu do Boga, podnies swa dusz¢ ku szczytom.
Nie szczedZ trudu ni wysitku, aby Panu Bogu daé teraz
dowdd, ze chcesz Go kochaé, Zze chcesz wynagrodzi¢ za
wszystko, co bylo zte w tym roku. Moje Dziecko, pami¢gtaj,
ze przez te rekolekcje mamy przygotowac si¢ na dluga moze
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rozigke, i przygotujemy si¢ na nig faczac coraz scislej serca
1 dusze nasze w miloéci Jezusa i Maryi. Maryja, Krélowa
serc naszych, niech bedzie tacznikiem naszym w tej rozlace,
niech u Jej stop serca 1 dusze nasze bgda Scisle zlaczone.
Jezeli nam chodzi o to, by by¢ zawsze razem, to przez te
rekolekcje przykuwajmy swe serca do Serca Maryi, a nawet
rozlaczentie, co nas czeka, nie roztaczy nas! (...) Mojej je-
dynaczce jako pokute za zeszloroczne winy wyznaczam go-
race, serdeczne «Fiat», «Deo gratias» za kazdy krzyzyk —
1 wielki, 1 maly. Im wigcej boli, tym wiecej dzigkowac!”

Bog jednak mial inne plany. Przeciez ,,Pan Jezus mi ja
przyprowadzil...” W listopadzie 1907 roku Urszula udata
si¢ z Petersburga do Rzymu. Droga wiodla, oczywiscie,
przez Krakéw. Tam Urszuli o§wiadczono, Zze Alina jako
przelozona internatu jest zbyt samodzielna 1 ze lepiej by
byto, gdyby po skonczonym roku szkolnym Urszula wzigla
ja do siebic, do Petersburga... 15 sierpnia 1908 roku przy-
jela ja do nowicjatu. 25 marca 1910 roku odbyly si¢ jej
pierwsze Sluby zakonne. Obydwie uroczystosci przeprowa-
dzono w wielkiej tajemnicy, w obawie przed Rosjanami.
W Historii Kongregacji Urszula opatrzyla je znamiennymi
komentarzami. Z okazji wstapienia do nowicjatu: ,,Otrzy-
mala Alina imie zakonne Maria Kordula, imieniny miala
obchodzi¢ w Swigto Matki Boskiej Rdézancowej. Pierwsza
moja towarzyszka przyjeta na tej nieprzyjaznej ziemi do
nowo erygowanego nowicjatu! Jakaz to dla mnie byla po-
ciecha, jakze Bogu za moja Aling, tak wierng mi i1 oddana,
dzigkowalam i wcigz dzigkuje! Dziwne drogi Opatrznosci!
One Aling do naszego Zgromadzenia przyprowadzily wbrew
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jej zamiarom pierwotnym, wbrew planom naszym pdzniej-
szym”. Z okazji S§lubéw: ,,Me serce bylo przepelnione
wdziecznoscig, gdy ksigdz kanonik Ostrowski wlozyl pier-
scien na reke siostry Zaborskiej i Slubami tymi oddala sie
Chrystusowi Panu na zawsze. Teraz byla juz zupelnie wia-
snoscig Jezusa i wlasnoscig naszego malego Zgromadzenia —
moja wierna Alina”,

Jeszcze przynajmniej dwukrotnie Urszula byla gotowa
»utraci¢” Aling dla dobra Zgromadzenia i dwukrotnie Bog
tak pokierowat ich losami, ze Alina przy Urszuli pozostala.
Kazde z tych zdarzen to kolejna proba ich przyjazni. To ko-
lejny prog, jaki mialy pokonaé. Doswiadczenie serca, ktore
nie chce cofngé si¢ przed zadnym bolem dla mitosci Jedyne-
go Oblubienca. Doswiadczenie Najwyzszej Mitosci, ktoéra
jest nieskonczenie hojna w udzielaniu si¢ ludziom takze
przez ludzka mitos¢.

Najpierw bylo to podczas rozmoéw prowadzonych jesie-
nig 1919 roku w celu przylaczenia si¢ do wspolnoty kra-
kowskiej. ,,Na dowod tego polaczenia — pisata Urszula
w Historii Kongregacji — mialam zaraz po Nowym Roku
przysta¢ siostr¢ Zaborska do pomocy do Krakowa. Byla
to dla mnie najwigksza ofiara, wszak to moja prawa reka!
Ale wiasnie ofiarg chcialam nasze polaczenie uswiecié, za
taske polaczenia si¢ z urszulankami polskimi zaptaci¢ ofiara,
pokaza¢d, jak szczerze rozumiem to «shizenie» naszym star-
szym siostrom. (...) Dobro Zgromadzenia musi stanaé po-
nad potrzebami serca Aliny i mego”. I wlasnie wtedy, gdy
zaczgto czyni¢ starania o paszport dla Aliny, przyszedt
z Krakowa telegram: ,,Powstrzymac przyjazd siostry Zabor-
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skigj, list wystany”. W lifcie byla mowa o zerwaniu poro-
zumien krakowskich...

Za drugim razem chodzito o rozstanie nie tak drama-
tyczne, cho¢ na pewno dla niej bolesne. Biskup Tymieniecki
usilnie prosit siostry do Lodzi, by zajely sie katechetkami.
Urszula zgodzila si¢ na to i planowata wysta¢ wlasnie Aling
jako przelozona tej placéwki. Jednakze na Swieta Bozego
Narodzenia 1921 roku Alina zachorowala na szkarlatyne.
PO jej ostatniej chorobie — wspominala Urszula — musia-
lam zmieni¢ plan. Wybdér mdj padl tym razem na siostre
Yozinska”. 1 zaraz ten fakt opatrzyla znamiennym komenta-
rzem: ,,Dzi§ musz¢ przyznaé, ze ta choroba, ktéra spowo-
dowala zmiane projektu, tez byla opatrznosciowa”. Bog
widocznie chcial, by pozostaly razem.

Te progi przyjazni, te kolejne gotowosci na rozstanie nie
byly latwe. Co prawda Urszula dobrze wiedziala, ze ,tak
wlasnie trzeba”, ale wcale to nie znaczylo, ze bdl decyzji
byt przez to lagodniejszy. Na pewno cierpiala bardzo. Za-
chowalo si¢ jedno jej zdjecie z dnia, w ktorym w roku 1914
musiala opusci¢ Rosje. Rozstanie z najblizszymi. Urszula
jest na nim bardzo postarzala, jakby jej nagle przybylo wiele
lat. Jesli wszystkie siostry sa na tym zdjeciu bardzo powazne,
to twarz Urszuli jest wyraznie naznaczona pi¢tnem cierpie-
nia. Zapatrzona gdzie§ w dal, jakby miala odchodzi¢ na
zawsze. ,.Z pokladu patrzylam na siostr¢ Zaborskg, ktéra
wciaz stala na ladzie. Chcialam jeszcze co$ powiedzied, ale
policjant nawet na parg¢ stow (...) pozwoli¢ nie chcial i kazal
18¢ do kajuty. Pozegnalam moja wierng siostre Zaborska
z daleka kiwajac rgka — i zeszlam do kajuty. O, jak serce
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bolato! To bylo naprawde rozdarcie serca”. Bylo to 31 sierp-
nia. Dla Urszuli zaczely si¢ trudne dni sztokholmskiej sa-
motnosci. ,,Strasznie odczuwalam samotnos$é. Dzien $wigtej
Urszuli — czytamy w Historii Kongregacji — byt bardzo
ciezki. Zdaje si¢ 25 czy 26 pazdziernika siedzialam wieczo-
rem przy stoliku cerujac ponczochy — bardzo cigzko mi
bylo na sercu. Slysz¢ halas w przedpokoju, otwieraja sig¢
drzwi, wchodzi siostra Zaborska. Rzucilam si¢ na nig z pta-
czem — Wwyznaj¢, staba bylam, ta samotnos$¢ i niepokdj
sity mi odbieraly. Zostala ze mna az do drugiego listopada.
Dobre to byly dni. PrzebywalySmy razem przez caly czas.
Ona — wesola, serdeczna, dodawala mi odwagi, tak ze juz
w innym nastroju, cho¢ z bdlem, Zegnalam ja na statku
coraz bardziej oddalajacym si¢ od brzegu”.

Odnosi si¢ niekiedy wrazenie, Ze w swej spontanicznosci
Urszula nawet nie zauwazala tego, jak bardzo zyje proble-
mami Aliny. Zwlaszcza kiedy Alina chorowala lub niedobrze
si¢ czuta. Wtedy wielkie sprawy Zgromadzenia czy domu
byly niemal na réwni ze sprawami Aliny. W roku 1920, pod-
czas trudnych rozmow w Rzymie, brata udzial w uroczysto-
sciach kanonizacyjnych $§w. Malgorzaty Marii Alacoque.
mwotalySmy od godziny szdstej do drugiej po potudniu. Wi-
dziatlam koniuszek mitr dwustu biskupéw idacych w pro-
cesji przed sedia gestatoria, na ktoérej byt Ojciec Swiety. To
widok imponujacy, ale juz zbyt zmeczona bylam, by chlonac
te wszystkie wrazenia. Modlitam si¢ jak moglam. Prositam
$wietg Malgorzate Mari¢ o cud, by ustaly migreny siostry
Zaborskiej”. 1 jeszcze jeden obrazek: ,Boze Narodzenie
1921 roku bylo bardzo smutne. Pare dni przedtem zacho-
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rowala siostra Zaborska na roz¢ na twarzy. (...) Podczas
pasterki zaniosl jej ksiagdz Komunig $wigtg. Tak si¢ batam —
a nuz mi Pan Bég moja prawa r¢ke zabierze? Ale zlitowal
si¢ dobry Bog. Juz na Nowy Rok zrobilo si¢ siostrze lepiej”.
A oto fragment listu Urszuli z Rzymu pisanego 1 maja
1931 roku:,,U nas tu troche smutno, bo biedna s. Asystentka
jeszcze bardzo cierpigca, ale doktor uspokaja, Zze to nic
niebezpiecznego. Dzi§ 1 goraczki nie ma, ale mgczy sig¢
bardzo, biedaczka, no i tez martwi si¢, ze jecha¢ nie moze.
I w tym wola Boza”. Wydaje sie, Ze spontanicznos¢ przy-
jazni Urszuli ujawnila si¢ najbardziej podczas audiencji
u Piusa X, dnia 6 maja 1910 roku. Urszula zostala przyjeta
przez Ojca Swigtego osobiscie, natomiast Alina czekala na
nig w papieskiej antykamerze. Kiedy Pius X uczynil zadzi-
wiajaca 1 wzruszajacg w swej prostocie propozycje, by on
i Urszula spotykali sie kazdego dnia o oznaczonej godzinie
u stop Jezusa, Urszula nie wytrzymala. ,,Nie wiedziatam,
co robi¢ — pisala pdzniej w Historii Kongregacji. — Wsta-
fam, pobieglam do siostry Zaborskiej, by i ona ustyszala te
pickne slowa; tylko szkoda, Ze je przerwatam, ale to byl glos
serca, co chcialo dzieli¢ swe szczgscie z wierng, oddang sobie
dusza. Powiedzialam, Zze modlimy si¢, modli¢ si¢ bedziemy
bardzo. Wstal, podszedl do szafki przy biurku, wyjat biaty
rézaniec i dat mi go, potem medaliki dla mej siostry, siostry
Zaborskiej 1 dla mnie. WroécitySmy uszczesliwione”. '
~Pan Jezus mi ja przyprowadzil...” Przyprowadzit ja
takze do przezywania chwili ostatniej. To posrod cierpien
$miertelnej choroby wlasnie Aline zapytata: ,,Czy ja umre?”
Od tej, z ktorg tak gleboko dzielila losy rodzacego si¢ Zgro-

58



madzenia, chciala dowiedzie¢ si¢ prawdy. Dla siebie prawdy
ostatecznej. I uslyszala odpowiedz. Wlasnie takg, jakiej ja
uczyla od poczatkéw zakonnego Zycia — nieustanne Fiat
dla woli Bozej przyjelo teraz postaé: ,,Jak Bog zechce”.
Urszuli to wystarczylo. Wiedziala. ,,0d tej chwili — jak
wspomina siostra Brygida Rodziewicz — przestala sie inte-
resowac sprawami Zgromadzenia i oddala si¢ cala modlitwie
1 skupieniu”.

,Mihlyjace rece sidstr utozyly swa Matke wsrod kwiatow
w chorze zakonnym”™ — pisze w swej monografii o Blogosta-
wionej siostra Jozefa Ledochowska. Wsréd tych mitujacych
rak byly zapewne przede wszystkim rece Aliny. W roku 1904
rece Urszuli witaly ja na progu krakowskiego klasztoru,
35 lat pdzniej rgce Aliny Zzegnaly Urszule ostatnia postuga,
jaka jej mogla jeszcze oddac.

Wtedy tez ojciec Wlodzimierz powiedzial: ,,A teraz po-
kazcie, co umiecie, czy potraficie by¢ prawdziwymi, silnymi
urszulankami”. Alina czula, Zze w pierwszym rzedzie odnosi
si¢ to do niej. Jej osobista wierno$¢ ukochanej Urszuli musi
odtad przyjmowaé posta¢ wiernosci zatozonemu przez nia
Zgromadzeniu. Wierno$ci tym bardziej trudnej, ze nadcho-
dzily ciezkie czasy. Zblizala si¢ wojna.

Pozostalo jej jeszcze dwanascie lat zakonnej pracy. I dwa-
nascie lat cichej tesknoty do spotkania z Urszula — u stop
Oblubienca.



Usmiech Starej Matki

Tajemnica Blogoslawionej to tajemnica jej u$miechu. Ze
tak jest naprawde, swiadcza jej portrety. Wszystkie, jakie
dotad widzialem, tacznie z wiszacym nad Sarkofagiem oraz
tym, ktory wznosit si¢ podczas beatyfikacji nad fegami
Debinskimi, sg to portrety nieudane. Brakuje im czegos, co
by w przedstawianej postaci wyrazato syntez¢ jej osobo-
wosci. A to wlasnie jest podstawowa cecha dobrego portretu.
Dlugo zastanawialem si¢ nad tym, czego im naprawde bra-
kuje. Wreszcie odkrylem — brak im tajemnicy usmiechu
Urszuli. Bez niej staja si¢ dziwnie plaskie, zmierzajac wrecz
ku granicy kiczu. To stwierdzenie wcale nie chce by¢ oskar-
Zzeniem malarzy o nieudolno$¢. Wrgcz przeciwnie, pragnie
podkresli¢ fakt, ze zostali oni postawieni wobec wyzwania,
z ktorym naprawde mato kto moze si¢ zmierzyc.

Wyrazi¢ tajemnice Urszuli to wyrazi¢ tajemnice jej usmie-
chu. Tego u$miechu, pod ktorego urokiem byli wszyscy
1 ktory widnieje na jej zdjeciach, pochodzacych zwlaszcza
z ostatnich lat jej zycia. Do naszych czaséw zachowatlo si¢
ich dos¢ duzo. Wylania sie z nich stara, drobnej postury
kobieta o duzych, szeroko rozstawionych oczach i tagodnym,
madrym u$miechu. To wlasnie z nim daremnie, jak dotad,
mozola si¢ portrecisci Blogostawionej. Spod ich pedzla wy-
chodzi jako$ nienaturalnie, sztucznie, jakby byl przyklejony
do twarzy. Przypomina ludzi, ktérzy zawsze maja usmiech
na zawolanie i ktérzy sadza, ze wystarczy wywola¢ odpo-
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wiedni grymas na twarzy, by wyrazi¢ pogode ducha i dobro¢.
Biedacy, nie wiedza, Zze ich twarz staje si¢ wtedy zwyklg
maskg. Istnieje bowiem przedziwny zwiazek miedzy u$mie-
chem a wewngtrzna prawda czlowieka. Wszelka nie-prawda
zostaje tutaj bezlitoSnie obnazona. Dlatego tez uchwycié
usmiech Blogostawionej to wyrazi¢ tajemnicg jej Swictosci.
To, ostatecznie, zanurzy¢ si¢ w istote urszulanskiego po-
wolania.

.Moze najwickszym aktem mifosci blizniego — czytamy
w Testamencie — jest stala stonecznos$¢ duszy, rozsylajaca
wszedzie promienie swe jasne i cieple. Przechodzi taka dusza
stoneczna cicho, jak ten promyk stoneczny, moze nawet ubo-
lewa nad tym, Ze nic dobrego nie robi, ale ona nie wie, ile wy-
wolala jej stoneczno$é na ustach innych u$miechdéw jasnych,
w ile serc wlewala balsam pociechy, ile rozpedzala chmur
nieufnoéci, nawet rozpaczy, ile szczgscia rozsiewala bezwie-
dnie naokolo siebie. Nie wie o tym, ale Bog wie i1 policzy
jej to szczescie, co daje innym, jako zashuge”.

Testament byl pisany w latach 1921-1924. Pniewy — jako
Dom i jako Zgromadzenie — dopiero si¢ rodzity, ale Urszula
miala juz wowczas sporo lat zycia za sobg — zblizala si¢ do
szesCdziesiagtki. Wystarczajaco wiele, by zna¢ juz nielatwa
prawde¢ o Zyciu. By zna¢ juz prawd¢ o zyciu nielatwym.
I w tym sensie poczu¢ si¢ starg kobieta. Urszula uwazala
ten swoj wiek za Bozy dar. ,,Sciskam Cig¢ serdecznie — pi-
sala 29 stycznia 1914 roku do Marii Teresy — i kocham
bardzo, moja droga, moja stara — jesteSmy juz obydwie
stare — mnie osobiscie §wiadomo$¢ ta sprawia wielka ra-
dos$¢”. Osiem lat pdiniej, 14 kwietnia, wysylajac siostrze
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zyczenia urodzinowe, powrdcila do tego watku: ,Starzeje-
my si¢ Siostrzyczko — ja mam 57, a Ty 59 lat — Bog do-
zwolil nam doczeka¢ pigknego wieku. Oby lata, ktorych
zechce jeszcze udzieli¢, byty dla wigkszej Jego chwaly i na-
szego us$wiecenia”. Wiasnie ud maiorem gloriam Dei 1 dla
uswiecenia swych duchowych coérek pisala im wtedy Testa-
ment starej, bardzo kochajqcej Matki. Zawarla w nim cale
swe dosSwiadczenie 1 cala swg Zyciowa 1 zakonna madrosé.
Wida¢ usmiech zajmowal w nich miejsce poczesne, skoro
dwunasta prosba Testamentu nosi tytul Pogoda ducha.

Jest to zapewne inny usmiech niZ ten, jaki widnial na jej
dziecigcej jeszcze twarzy. Dla najblizszych, zwlaszcza dla
ojca, byla , Joujou” — ,,Zabawka” 1 promykiem stonecznym.
Wesola, radosna, wszedzie jej bylo pelno. W Loosdorf
wszystko musiala zobaczy¢, wszystkiego dotknaé. Jej cieka-
wosci nie mogly si¢ oprze¢ nawet okoliczne drzewa, na ktore
wskrabywala si¢ z chlopigca zrgcznoscia. Nie byla to jednak
beztroska dziecka obojgtnego na dziejaca si¢ obok krzywde
czy niedole. W Lipnicy Murowanej wraz z matka udawala si¢
do chlopskich chat, niosagc pomoc chorym i kawalek chleba
ubogim. Sama z przejeciem organizowala ,,szkote” dla dzie-
ci: zapraszala je do siebie i uczyla nielatwej sztuki czytania
1 pisania. Mozna dzi§ zapytac, ile w tym jej dzieciecym po-
stepowaniu bylo spontanicznosci i wrodzonej dobroci, a ile
swiadomego wysitku, by innym soba sprawial radosé.
Zwlaszcza ojcu, ktory co jaki§ czas wpadal w przykry dla
siebie i innych melancholijny nastréj. W kazdym razie kry-
jacy sie za jej usmiechem charakter nie byl wcale mazgajo-
waty i rozmyty. Przeciwnie, Julia ukazywala si¢ swiatu jako
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osoba samodzielnie myslaca, o wlasnym, wyrobionym zda-
niu, nawet w skomplikowanych sprawach duszy. Musi za-
dziwia¢ dojrzaloscia sadu jej Owczesna korespondencja
z Marig Teresa, w ktorej usitowala pomoc starszej od siebie
siostrze w dreczacych ja skruputach.

Zdecydowane, wytrwate dazenie do celu nie przestanialo
jednak delikatnosci wobec tych, ktorym zakonne pragnienia
Julci mogly zadawa¢ bél. Slady tych przezyé zachowaly sie
w listach do Marii Teresy. 26 kwietnia 1886 roku pisala do
siostry: ,,Wrdcitam w sobote z Krakowa. O. Eberhardt po-
lecit mi pozostaé jeszcze rok spokojnie w domu, a potem
dopiero zobaczy¢, co mam robi¢. Myslalam, Zze tak bedzie
dobrze, lecz Mama est plus agitée que jamais, chce zebym
albo zaraz poszla, albo zostala poki mnie potrzebuje — ale
rozumiesz, ze to znaczy na zawsze. (...) Robi¢ sobie okropne
wyrzuty, widzac Mamg w takim stanie. Boze, gdyby zacho-
rowala! Ja przeciez szukam tylko woli Bozej. Przyjechalam
taka spokojna, cieszac si¢ na Mame, a zastalam ja zagnie-
wang na mnie. Mowi, Ze jej nie kocham, ze ja zabij¢ — ach,
nie wiesz, co ja tu przechodze”. Ale juz nastepnego dnia
donosila siostrze: ,,Wczoraj rozmawialam z Mamag. Ona juz
si¢ na mnie nie gniewa, owszem, jest taka dobra 1 tagodna,
ze wiecej nie mozna. Innej drogi dla mnie nie ma, jak wsta-
pi¢ do klasztoru i to czym predzej, by Mamy tym nie meczyc.
(...) Przyznaj¢, Ze mi si¢ serce Sciska na mysl, ze za dwa ty-
godnie juz muszg¢ rozsta¢ si¢ z Mamg, z siostrzyczkami,
z Wlodziem, z Lipnica, z wszystkim tym, co si¢ Swiatem
nazywa — lecz nie cheg tego daé poznaé po sobie, a zresztg
jest to moja wlasna wola i dobrze mi tak bedzie”.
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Gdy to pisala, byla zaledwie dwudziestojednoletniag dziew-
czyng. Wydaje si¢, ze cale jej dalsze zycie bgdzie juz tylko
wariacjami na temat tego jednego motywu, ktory bedzie
powracal nieustannie i ktory ostatecznie zadecyduje o pigknie
catego utworu — jak w fudze Bacha. Ten motyw skladat sie
z nastepujacych elementéw, ktore wyznaczaly jej postawe
wobec Boga, siebie i innych: to bardzo mnie boli — nikt
nie ma prawa zdawac sobie sprawy z mego bélu — we
wszystkim pragne urzeczywistnia¢ wole Boza — dlatego jest
mi dobrze tak, jak jest.

W napigciu tych czterech elementdéw ksztaltowata si¢ ta-
jemnica jej usmiechu. Ksztaltowala si¢ w starannie ukrywa-
nym bdélu, znanym tylko samemu Bogu. W pragnieniu na-
chylenia si¢ nad drugim czlowiekiem, ktéry takze przezywa
swoje stabosci 1 ktory oczekuje od niej serdecznego ciepla.
W wysitku dostrzegania w tym wszystkim woli Najwyzsze-
go. Po latach — w liscie do siostr z 9 czerwca 1920 roku —
wyrazi to krotko 1 zdecydowanie: ,,Jego chwala i na tym

dosy¢™.

Czy to bylo latwe? Wyobrazam sobie teraz Starg Matke,
ktora pochylona nad zapisywanymi kartkami Testamentu
cicho westchnela. To nie bylo latwe. To bylo trudne. W jej
pokoju w Pniewach, nocng juz pora, przy zapalonej lampie,
przesuwaly sie w pamigci obrazy jej zmagan. Jak przezro-
cza: Petersburg, przeSladowanie, Merentdhti, wygnanie,
Sztokholm, Aalborg, Pniewy, Rzym... Ciagle trzeba bylo
tak samo i ciggle od nowa. Nieraz ten wysitek dochodzil do
granic wytrzymalosci. ,,Z pewnoscia, wygnanie to nic przy-
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jemnego. Ci¢zko mi spedzaé cale godziny z malymi 9—10-
letnimi dzie¢mi na opowiadaniu bajki o Czerwonym Kaptur-
ku. Sadzisz, ze nie odczuwam goryczy obecnego polozenia?
Czuje¢ 1 dobrze to czuj¢. Moze byloby mi lepiej, gdybym po-
jechala do Ciebie, 1zej, mniej bolesnie, kochana, ale przeciez
nie mam prawa porzuci¢ sidstr, moich dzieci, wszystkich,
ktorzy tam pozostali, ktérzy mnie oczekuja i1 wzywaja. (...)
Pozostang tutaj tak dlugo, dopdki bede mogia cho¢ troche
usluzy¢ moim siostrom”.

W lidcie do siostry jawi si¢ jako ,,dobry pasterz, [ktory]
nie porzuca tak latwo swych owieczek”. Ale w Historii
Kongregacji ukazuje si¢ jako czlowiek trawiony tesknota jak
$miertelna niemal chorobg. Brak sidstr, zwlaszcza Aliny Za-
borskiej, dostownie jg wyniszczal. ,W grudniu juz mi sil
nie starczylo. Czulam si¢ tak wyciedczona tesknotg, niepo-
kojem, cierpieniem, ze stchorzylam 1 zatelegrafowatam do
siostry Zaborskiej, aby przyjechala. (...) Niedlugo czekalam
i siostra Zaborska byla znéw przy mnie. (...) Przyjechata
okoto 15 grudnia 1914 roku. Bylam naprawde fizycznie osta-
biona. Odchuchala mnie. Uspokajalam si¢ przy niej, wra-
calam do sit”. Do tego dodata krotki komentarz, jakby
probe usprawiedliwienia, a jednoczesnie oskarzenia siebie.
A moze po prostu stwierdzenia: to nietatwo — ciagle tak
samo 1 ciagle od nowa. Naprawd¢ nielatwo. ,Dzis, gdy
patrzg na ten czas, ci¢zkiej, co prawda, proby, wyrzucam
sobie brak odwagi i brak ufnosci — poddawatam si¢ za-
nadto smutkowi. Co prawda zawsze méwitam swoje «fiat»
i Bogu bdl i izy ofiarowywalam, ale nie do$é energicznie
reagowalam. Bylam jak ten plug nieczynny, ktéry rdza sie
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pokrywa. A rdza oslabia 1 niszczy. (...) To byla nagany
godna slabos¢, ale naprawdg¢ strasznie cierpialam”.

[ jeszcze jeden obraz-przezrocze, zachowany dla nas w po-
staci dwoch zdan otwierajacych i zamykajacych list pisany
do siostr 17 maja 1920 roku. Tym razem z Rzymu, gdzie
wazyly si¢ losy Zgromadzenia. Jego by¢ albo nie by¢. Oto
pierwsze zdanie: ,,Dzieci moje, mimo odczytu znalazt sig¢
czas na liscik, bo siedze w kancelarii $w. Kongregacji 1 cze-
kam”. A oto ostatnie: ,,Koncz¢ — wyrzucili mnie, jutro
znowu musze przyj$¢ czekaé, ale niech i to Pana Boga
chwali”. Mig¢dzy nimi ,,zwyczajna” tres¢ dotyczaca zycia
w Pniewach 1 zachgcajaca do milosci Serca Jezusowego. Jak
dtugo musiata tak czekaé? lle razy musiala tak czekac?

Czas 1 czekanie, ktore sa tajemnica kazdej matki. Czas
i czekanie, ktore zadecydowaly o tajemnicy usmiechu Starej
Matki z Pniew. Czula si¢ rzeczywistg Matka Zgromadzenia.
Zdawala sobie sprawe, ze dzieki temu ma wyjatkowo wielkie
prawo swe siostry nazywac ,,najdrozszymi Dzieémi”. A prze-
de wszystkim wiedziala, Ze to, co pisala w dwunastej prosbie
Testamentu, zawiera jej tajemnic¢. Tajemnice jej uSmiechu.
Ze jednoczesnie zawiera tajemnicg prawdziwego macierzyn-
stwa: zapomnienie o sobie i troska o dziecko. Bo dziecko
zawsze chce widzieé swa matke usmiechnietg i dziecko nie
ma prawa wiedzie¢ o tym, ile ja ten usmiech naprawde
kosztuje. Dziecko ma jedynie prawo do szcze$cia. O sobie
nalezy nie pamigtac.

Stara Matka pochylila si¢ nad kartka 1 pisata dalej dwu-
nasta prosb¢: ,,Bo tez niemalo hartu potrzeba duszy, by
nie dac¢ si¢ wyprowadzi¢ z tej jasnej pogody. Nie tak fatwo

67



by¢ «stoneczng», gdy niepokoj szarpie, gdy ludzie mecza
1 drgcza, gdy nawal pracy chwilki spokoju nam nie zostawia,
gdy choroba podkopuje sity ciala i bol fizyczny i moralny
nas szarpie, gdy dusza upada pod ci¢zarem krzyza. Nie-
fatwe to! I tylko dusza poddana woli BoZej, dusza szukajaca
szczesScia w woli Bozej, w jasnych regionach Bozych, potrafi
mimo wszystko zachowaé w sobie te swigta pogode, to jasne,
sloneczne Boze szczgscie”.

Wyobrazam sobie, Ze nastepnego dnia rano miato miejsce
zdarzenie — cho¢ w rzeczywisto$ci mialo ono miejsce wiele
lat po6zniej, w roku 1937 (mysle jednak, ze mamy niekiedy
prawo do takich wyobrazen) — ktore opisala siostra Urszula
Gorska: ,,Gdy opuszczaly$émy kaplice, udajac si¢ do refekta-
rza, Matka poprosila nas na chwil¢ do swego pokoju i za-
pytala: «Dazieci, czy mialy$cie dzisiaj jakie§ zmartwienie —
a moze otrzymalyscie jaka$ zta wiadomosé¢?» Kiedy zaprze-
czyly$my, odpowiedziala: «No, to nie chodzcie z tak smutny-
mi minami, ani nawet w kaplicy, bo myslg, ze sam Pan Jezus
si¢ wystraszy»”.

Stara Matka chciala, aby jej Dzieci byly zawsze radosne.
Stara Matka pragnela, aby jej Dzieci byly dla drugich praw-
dziwymi matkami. Ale dotad tylko ja nazywa si¢ tak archa-
icznie, ciepto 1 zdrobniale: Matuchna...



Myslge Ojezyzna... -

,Droga Matko, wracasz na ziemie ojczysta” — 11 maja
1989 roku, w czwartek wieczorem, w Ogrodach Watykan-
skich Jan Pawel II zegnal relikwie Blogostawionej. Nazajutrz
mialy wyruszyé w droge¢ powrotng do kraju. Dokladnie w
polwiecze po jej $mierci mialy znalezé sie w Macierzystym
Domu. W Pniewach. Jednak Nastepca Piotrowy chcial je
wpierw — ku olbrzymiemu zaskoczeniu, ale i1 radosci jej
duchowych cérek — pozegna¢ w Miescie, w ktorym tak
wiele modlila sig¢, cierpiala, dla ktorego pracowala i w kto-
rym odeszla na spotkanie Oblubienca. — ,,Dluga byla Twoja
droga, ktéra Cig z ziemi ojczystej wyprowadzila. Wyprowa-
dzila na szlaki Ewangelii. (...) Wracasz teraz, wracasz do
naszej Ojczyzny...”

Glos Papieza byl wyraznie wzruszony. Widaé bylo, ze
przyszia pora ZzegnaC kogo$ bliskiego. Trudno powiedziec,
jak bardzo. To tajemnica jego serca. Kilka motywow 1gczg-
cych go z Urszulg zaledwie wspomnial: mito$é dusz, pod-
danie si¢ drogom Opatrznodci, wielkie wedrowanie po $wie-
cie, bliskos¢ tajemnicy Odkupienia poprzez kult Konajacego
Serca Jezusa, patronowanie bliskiej juz czasowo pielgrzymce
papieskiej do Skandynawii (odbyla si¢ ona w dniach od
1 do 10 czerwca 1989 roku), praca dla Rzymu, swéj ostatni
pobyt na polskiej ziemi przed udaniem si¢ na konklawe
w roku 1978 w domu urszulanskim w Warszawie. W tle
tych wszystkich motywow mozna odnalezé jeszcze jeden,
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wprost nie nazwany, ale przeciez przewijajacy si¢ w tym
papieskim rozwazaniu w Ogrodach Watykanskich. Ojczyzna.
Matka Urszula wraca do Ojczyzny.

Przed pietnastu laty, jeszcze jako kardynal krakowski, na-
pisal poemat, w ktéorym dal chyba najbardziej przenikliwa
i gleboka w calej swej poezji wykladnie tego, co czul, gdy
wymawial to Swicte stowo. Ojczyzna. Mysiqc Ojezyzna...
Niemozliwe, zeby teraz, kleczac w Watykanskich Grotach
przed trumna Blogostawionej, w jego sercu nie wracato echo
wierszy tego poematu. Wierszy, ktére wyrazaly jego wiez
takze z ta polska kobieta, z ta zakonnica, z ta corka tego
samego co on narodu.

Ojczyzna — kiedy mysle — wowczas wyrazam siebie i za-
korzeniam,

mowi mi o tym serce, jakby ukryta granica, ktora ze mnie
przebiega ku innym,

aby wszystkich ogarnia¢ w przeszio$¢ dawniejszq niz kazdy
Z nas:

z niej sie wylaniam... gdy mysle Ojczyzna — by zamknqé jq
w sobie jak skarb.

Pytam wciqz, jak go pomnozyé, jak poszerzyé te przestrzen,
ktorq wypelnia.

,Obecny papiez — kontynuowal w Grotach Watykan-
skich swe rozwazania Jan Pawel II — ktérego nigdy nie
znala$§ osobiscie i Ciebie on tez nigdy osobiscie nie poznal,
po prostu jest za mlody, ten papiez, ktédry mowi tym samym
jezykiem, jakim Ty moéwitas, ten papiez liczy na Twoje
wsparcie...” Jan Pawel TI snutl refleksje o réznicy pokolen,
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o rozziewie czasu, ktory rozdziela ludzi tej samej ziemi.
(Choé¢ w przypadku Karola Wojtyly jego osobiste spotkanie
z Urszulg bylo przeciez mozliwe — gdy odchodzita, Karol
miatl juz 19 lat. Nie spotkali si¢ jednak.) Ale réznica pokolen
1 rozziew czasu nie uniemozliwiaja przeciez tego szczegdlne-
go rodzaju spotkania, ktore odbywa si¢ na tej samej ziemi,
ktore staje si¢ bogactwem tej ziemi 1 ktdre przekracza gra-
nice czasu. Ziemi, ktéra jest Ojczyzna. Trescia Ojczyzny
jest bowiem odnajdywanie swej osobistej tozsamosci poprzez
zakorzenienie w przesztosci. ,,Ojczyzna — gdy mySle —
wowczas wyrazam siebie 1 zakorzeniam”. Klgczacy w Gro-
tach Watykanskich papiez wyrazal si¢ wigc i zakorzenial,
ogarniajac wszystkich ,,w przeszio$¢ dawniejsza niz kazdy
z nas”. Ogarniajagc rod Halka-Ledéchowskich.

Ziemia stala si¢ lozyskiem $wiatel zapalanych gleboko w lu-
dziach, plynely wciqZz jednakowo te same rzeki i wciqz na
nowo oplywal ziemie strumieri mowy wspierajgcy historie.

Ojczysta ,,ziemia stala si¢ lozyskiem $wiatet zapalanych
w ludziach”. Papiez rozwazal te swiatla, ktérymi na polskiej
ziemi stali si¢ Ledochowscy, majacy w herbie trzy krzyze
i1 z dumg powtarzajacy rodzinne zawolanie: Avorum respice
mores — , Bacz na obyczaje przodkdéw”, Wspominal wigc
rycerza Halke, ktory w 1457 roku otrzymal na Wolyniu
wioske Ledochéw. Wspominal dwéch braci Ledochowskich,
ktorzy polegli na stokach Kahlenbergu, gdy wraz z So-
bieskim pospieszyli na odsiecz Wiednia, ratujagc zagrozony
przez islam Swiat chrzescijanski. Wspominat Antoniego Le-
d6chowskiego, posta na Sejm Czteroletni, i jego syna, Igna-
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cego Hilarego, uczestnika wojen napoleonskich 1 bohater-
skiego obronce twierdzy Modlin przed rosyjska armia feld-
marszatka Dybicza podczas powstania listopadowego. Wspo-
minal dzieci Antoniego, syna Hilarego — tu genealogia
Ledochowskich dziwnie zageszczala si¢ $wiattami wyrostymi
z tozyska polskiej ziemi — a jednoczesnie rodzenstwo Blo-
gostawionej: Mari¢ Teresg, blogostawiona od 1975 roku,
Wiodzimierza, generala jezuitéw, zmarlego w opinii $wig-
tosci, Ignacego, generata wojsk polskich, zmarlego w takiej
samej opinii w roku 1945 w obozie koncentracyjnym Dora-
-Nordhausen. A przede wszystkim wspominat i zakorzenial
si¢ w polska tradycje rozwazajac dokonania Urszuli.

Gdy dokola mowiq jezykami, diwieczy posréd nich jeden:
nasz wlasny. Zaglebia sie w mysli pokolen i ziemi¢ naszq
oplywa i staje si¢ dachem domu, w ktorym jestesmy razem.

Urodzila sie i wychowala w Austrii. W domu méwiono
przewaznie po niemiecku, cho¢ ojciec, Antoni Ledochowski,
bardzo dbat o to, by dzieci nie tylko znaly jezyk polski,
ale 1 mialy poczucie przynalezno$ci do polskiego narodu
i polskiej tradycji. Jego Zzona, Jbézefina Salis-Zizers, Szwaj-
carka z pochodzenia, nie patrzyta na to niech¢tnym okiem.
Przeciwnie, u swych dzieci jeszcze t¢ mito$¢ dla nie znanego
sobie kraju poglebiala. Mimo Ze jej corki, uczgszczajgc na
prywatna pensje Pan Angielskich, poznawaly jeszcze inne
jezyki obce, a przez to i inne kraje, i inne kultury — stad
latwo mozna by sobie wyobrazié, 2¢ w domu panowala
atmosfera kosmopolityzmu — wlasnie Jozefina ostatecznie
zachecila meza do powrotu do Polski. Do kupna dworku
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1 osiedlenia si¢ w Galicji, w Lipnicy Murowanej. Uwazala,
ze cierpiacy na nostalgie maz ma prawo wréci¢ ostatecznie
do Ojczyzny. Ze dzieci, ktdre tyle styszaly od niego o boha-
terskich dziejach narodu polskiego, maja prawo wroécié
do ziemi, w ktérej polska mowa przyjmie ich pod swdéj dach.
Przyjeta ich tak dalece, ze Urszula byla gotowa dla dobra
Polski — a wbrew wlasnym pragnieniom — na najbardziej
nawet szalefczy krok. ,Jestem szczgSliwa — pisata dnia
3 czerwca 1886 roku do swej przyjaciotki Ilse von Diiring —
ze zadna rewolucja jak ta z roku 63 nie wybuchla przed
moim wstapieniem do klasztoru; nie zargczam, czy bym nie
uciekla, by poméc. Nie pojmuje, jak mozna przezwyciezac
takie uczucia. Czesto sobie mowig: przeciez wszyscy mamy
jedna prawdziwa ojczyzne i kazda narodowos¢ Bog jedna-
kowo kocha, jakze wiec mozna, pielgrzymujac przez t¢
ziemie, taka warto$¢ temu przypisywaé, w jakim pulku stuzy
sie Bogu, gdy sie¢ Mu tylko wiernie stuzy — ale to si¢ nie
na wiele zda, nie stang¢ si¢ przez to chlodniejsza”.

Tak zwarci wsrdd siebie jedng mowq, istniejemy w glqb wla-
snych korzeni, czekajqc na owoc dojrzewan i przesilen.

Pierwsza potowa dwudziestego wieku byla wyjatkowo bo-
gatym czasem tych dojrzewan i1 przesilen: rewolucja 1905
roku, wybuch Wielkiej] Wojny w roku 1914, powstanie Nie-
podleglej w roku 1918, przyblizajaca si¢ tragedia IT wojny
Swiatowej w roku 1939. Dla Urszuli Ledochowskiej zdarze-
nia te byly wyzwaniem do coraz bardziej wnikliwego od-
krywania wlasnych polskich korzeni. I nie tylko do tego:
do coraz wigkszego zatroskania o to, by i inni, dzieci tej
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samej polskiej ziemi, poprzez szacunek dla swej mowy po-
zostali do konca wierni swej Ojczyznie. Bylo to umilowanie
wzruszajgce, pelne poswigcen, a jednoczesnie jakze dalekie
od jakiejkolwiek nutki szowinizmu. Czestokro¢ nawet nie-
zrozumiate dla Srodowisk polonijnych. Jednym ze zrodet
bolesnych konfliktéw i napiec, jakie Urszula przezywala w
Petersburgu, by! jej projekt kazan i konferencji duchowych
w jezyku rosyjskim dla Rosjan katolikéw, urzadzanych na
terenie polskiego kosciola $w. Katarzyny. Najbardziej —
1, niestety, skutecznie — zaoponowal przeciwko temu arcy-
biskup Wnukowski. ,,Za nic nie chcial pozwoli¢ — wspo-
minata w Historii Kongregacji — by Rosjanie w samej sto-
licy mieli rosyjskie kazania. Mowil, Ze te wszystkie wyma-
gania pochodza z pychy, majg Pana Jezusa w NajSwictszym
Sakramencie, to powinno im wystarczyé, zreszta mogg czy-
ta¢ francuskie ksiazki, bo nie ma jeszcze katolickiego thu-
maczenia Ewangelii na jezyk rosyjski, za nic nie pozwoli
na t¢ kaplice dla Rosjan. (...) Rosyjski rzad pozwolil na
kaplice, katolicki biskup zabronil. Byt to cios dla nas,
pragnacych tej kaplicy misyjnej dla Rosjan, czekajacych
na nig”.

Nie byl to, niestety, jej ostatni konflikt z biskupami.
W roku 1909 w Petersburgu walczyla o prawa dla katolikow
rosyjskich na terenie polskiego kosciola sw. Katarzyny. Na-
tomiast dziesi¢¢ lat pozniej w Danii bedzie walczy¢ o prawo
do polskosci i powrdt do kraju dla opuszczonych dzieci
i sierot polskich robotnikow. Najbardziej byt temu prze-
ciwny miejscowy biskup katolicki, ktéry wyobrazal sobie,
ze dzieci te ulegna zdunszczeniu i jako takie stang si¢ w przy-
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szlosci ostoja miejscowego katolicyzmu. Jego negatywna
opinia o Urszuli na pewno niekorzystnie zacigzyla na jej
poOzniejszych trudnych rozmowach w Rzymie w sprawie za-
lozenia nowej galezi urszulanskie;.

Tak zwarci wsrod siebie jednq mowaq, istniejemy w glgb wla-
snych korzeni...

Ta polska mowa odkrywa bowiem, ze jesteSmy katolika-
mi. I tego katolicyzmu zakorzenionego w polskiej mowie
trzeba strzec. To dla tej sprawy wyjechata w roku 1907 do
Petersburga, by pracowaé¢ w internacie dla dziewczat przy
polskiej parafii sw. Katarzyny. To dla tej samej sprawy prze-
mierza¢ bedzie kraje skandynawskie, zbierajac pieniadze
na sierociniec w Aalborgu. ,,Dziwne —- pisala do Wtodzi-
mierza 17 sierpnia 1919 roku — jak Dunczycy chciwi sa na
nasze polskie dzieci. Pewien jezuita zapytal mnie, czy mam
miejsce na jedno dziecko. Odpisatam, Ze nie, ale jak bedzie
miejsce, dam zna¢. Tymczasem dziecko zaadoptowala juz
pewna rodzina dunska. Ojciec jezuita predko uniewaznil
adopcjg, napisal do ministerstwa, ze ja przyjmuj¢ i juZ.
Inaczej dziecko by zostalo protestantem. Oczywiscie, wezme
je. Bedzie spalo w koszu od bielizny, ale begdzie uratowane
dla Boga i Ojczyzny. Co robié: wczoraj tez otrzymatam list
ekspres od redemptorystow, czy moga zaraz przywiez¢ dwu-
letnig sierotke, bo inaczej zostanie zaadoptowana przez pro-
testantow. Rozumie si¢, Zze przyjetam. Az mi si¢ w glowie
maci, skad wezme na to, by wszystkie ubraé¢ i nakarmié.
Ot 1 bieda! Ale jak z ma malczarnia klecze w kaplicy, to
zawsze myslg, ze przeciez Pan Jezus dla tych niewinigtek
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nas nie opusci i da to, czego dla nich potrzeba”. Miesiac
pozniej — 23 wrzesnia — donosita bratu: ,,Moich polskich
dzieci tu opusci¢ nie moge. Tu misja nie mniej wazna od
afrykanskich. Nie moge spokojnie patrze¢ na to, Ze panie
z Misji Protestanckiej adoptuja nasze polskie dzieci... Ro-
big szalenistwa, ale zal mi dzieci, a Bég widocznie blogosta-
wi. W ostatnim czasie przyjetam piatke nowych dzieci.
Y.ézka, koldry duzo kosztuja, ale raz po raz dobrzy ludzie
przysytaja po 200 koron, tyle wiasnie, by pokry¢ te wielkie
wydatki”.

Zwigzek polskosel 1 katolicyzmu byt dla niej rzeczg oczy-
wistg. ,,Polska — $miem powiedzie¢ z duma i radoScia —
jest jedna z najwierniejszych cér Kosciota katolickiego —
wyznawala podczas odczytu w Wyzszej Szkole Katolickiej
w Kopenhadze w roku 1915. — W naszym kraju milos¢
Ojczyzny 1 mitos¢ Kosciota lacza si¢ nawzajem — jedno
jest silg drugiego. Kochamy Ojczyzng, bo takie jest przy-
kazanie Kosciola, kochamy Ko$cidt, bo jest podwaling i re-
kojmig zycia narodowego. Zapewne niewiara utorowala so-
bie drogg do Polski. W Ojczyznie mojej znajda si¢ — jak
wszedzie — cho¢ mniej liczni niz gdzie indziej: zli, obojetni
katolicy, ateisci, ale nawet oni przyznaja, Ze wiara kato-
licka jest najmocniejszym fundamentem Polski, Ze potrze-
bujemy wiary, aby by¢ i stawac si¢ Polakami”.

Ojczyzna: wyzwanie lej ziemi rzucone przodkom i nam, by
stanowi¢ o wspolnym dobru [ mowq wlasnq jak sztandar
wyspiewac dzieje.
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: W roku 1915 zwrécil sie do niej Michat Eempicki, by ze-
chciala wspolpracowa¢ na terenie Skandynawii na rzecz
powstalego z inicjatywy Henryka Sienkiewicza i Ignacego
Paderewskiego Szwajcarskiego Komitetu Generalnego Po-
mocy Ofiarom Wojny w Polsce. Chodzilo o to, by przy-
pomnie¢ §wiatu o narodzie, ktory nigdy nie wyrzekl sie nie-
podlegtosci, mimo ze od prawie pdttora wieku jest wyma-
zywany z map Europy. Po krotkim wahaniu wyrazila zgode.
Zaczela przemierza¢ skandynawskie kraje, piszac, wydajac
odezwy, wyglaszajac odczyty, urzadzajac konferencje. Dzi$
trudno je dokladnie zliczy¢. Bylo ich w sumie okolo osiem-
dziesigciu, w szesciu jezykach: francuskim, niemieckim, an-
gielskim, szwedzkim, duniskim i norweskim. Tych ostatnich
nauczyla si¢ tylko dlatego, by mdc zwracaé si¢ do swych
stuchaczy bezposrednio w ich wlasnym jezyku. To wzbudza-
o dla niej szacunek i uznanie. Poruszalo europejskie sumie-
nia. Ona zas pozostawala we wspommnieniach stuchaczy jako
ptomienna kobieta, zakochana w swym kraju, ktorej cza-
rowi nie mozna si¢ bylo oprzeé. Przedstawiciele misji dyplo-
matycznych reprezentujacy ciagle jeszcze zaborcze wobec
Polski panstwa stwierdzali to z wyrazng irytacja. ,,Tak, ty
jeste§ nieSmiertelny, kraju moich przodkéw — méwila
z pewnym patosem podczas odczytu w Kopenhadze w roku
1916 — Ojczyzno ukochana, Polsko moja! Nie$miertelna
przez twag odwieczng staweg, nieSmiertelna przez twoja sztuke
1 literaturg, ktéra nie moze by¢ wymazana z pamieci naro-
dow; nieSmiertelna przez mitoé¢ Ojczyzny, ktéra zyje w
sercach twych dzieci i ktéra nie ma réwnej, $miem to po-
wiedzie¢ z czolem wzniesionym, ze szlachetng duma! (...)
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Jestes niesmiertelna, o moja Polsko, gdyz zyjesz w sercach
twych dzieci. My cierpimy, umieramy, ale przez S$mieré
idzie si¢ ku zmartwychwstaniu. My umrzemy, ale ty zmar-
twychwstaniesz! Mimo naszych dzisiejszych cierpien, mimo
agonii — patrz, twoje dzieci z milo$cig ci¢ otaczaja i $pie-
waja z nadzieja w sercu: «Jeszcze Polska nie zginela!»”

Po latach, juz w niepodlegtej Polsce, czgsto bedzie wra-
cala myslami do swych skandynawskich odczytéw 1 konfe-
rencji. Bylo jej przykro, ze odzyskana niepodleglo$¢ nie
przez wszystkich jest nalezycie doceniana. Ze zbyt wiele jest
egoizmu. Ze zwlaszcza polska inteligencja zapatrzyla sie tak
dalece w siebie, ze zapomniata o prostym ludzie, ktéry rze-
czywiscie zywi ten kraj i broni go. I ktory oczekuje od niej
duchowej pomocy i opieki. ,,Ta milo$¢ gasnie — zarliwie
przemawiala w roku 1926 w Kaliszu. — Musimy sobie
jasno z tego zda¢ sprawe. Nie ma juz tego szlachetnego bolu
nad nieszczg$liwa, w kajdany okuta, rozdarta Ojczyzna,
ktory laczyl serca jednym wielkim, szlachetnym pragnie-
niem odzyskania wolnosci. Nie ma juz tego wielkiego celu:
zy¢ dla oswobodzenia Ojczyzny, ktéremu wszyscy w zwar-
tych szeregach stuzyli. (...) W goraczkowych walkach we-
wnetrznych zapominamy o tym, Ze nasz lud na kresach
traci wiarg, traci milo§¢ Ojczyzny 1 pierwszy padnie ofiara
propagandy niespokojnego sasiada!”

Do inteligencji miala o to wszystko Zal, ale rak nie zala-
mywala. Narzekaniem i biadoleniem niczego si¢ nie zbu-
duje — o tym wiedziala nie od dzisiaj. Zbyt dlugo juz zyla
na tym S$wiecie: przekroczyla przeciez siedemdziesiatke.
Byla swiadoma swych lat i tego, Ze sam juz jej wiek moze
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odstrecza¢ mlodych stuchaczy — byla dla nich po prostu
poczeiwg babcig. ,,A teraz zapytacie moze — przemawiala
do mlodziezy akademickiej w Warszawie w roku 1936 —
po co ta stara o Polesiu mowi, czego chce od nas? Prosze
nie mysle¢, ze rzucam wedke, by zlapaé powolania zakonne.
(...) O czym innym myslg. Wszak mlodziez meska musi
cho¢ rok czy dwa stuzy¢ Ojczyznie, w wojsku — czemu by
mlodziez zenska, szczegdlnie dzi$, kiedy tyle jest bez pracy,
nie poswigcita rok, dwa swojego zycia sluzbie Kosciola,
stuzbie Ojczyznie, nie pracowala dla tego ludu, ktory jest
naszym, ktory ma prawo, bySmy mu reke¢ podali, bySmy
wskazali mu wyzsze horyzonty, bySmy go uczyli kochac
Boga, kocha¢ Ojczyzne, te Polske kochang, dla ktorej
przodkowie wylewali swa krew”.

Wzywala ochotniczki do pracy, a sama na Polesie wysy-
fata swe siostry. I to te najbardziej wyksztalcone — by w
wioskach zagubionych wérod bagien 1 moczarow, odleglych
o wiele kilometréw od stacji kolejowej 1 lekarza, zakladac
szkoly 1 przedszkola, opiekowaé sie chorymi, uczy¢ racjo-
nalnej pracy, wprowadza¢ cywilizacje do domow. Byla gle-
boko przekonana, ze tylko taka cicha praca zneutralizuje
bolszewicka propagande.

Zapatrzona w Kresy Wschodnie nie mogla jednoczesnie
nie dostrzega¢ tego, co dzieje si¢ nad zachodnia granica
Polski. 20 marca 1939 roku pisala do Wiodzimierza: ,,Co
bedzie z Polska? Wszak Hitler tak samo zabierze Poznan,
jak zabral Prage, to jasne! W reku Boga jestesmy”.

Temu poddaniu si¢ woli Bozej towarzyszylo przekonanie
o mozliwosci wybuchu nowej wojny. Zapewne jej sie oba-
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wiala — jak kazdy — ale jednoczesnie przygotowywala do
niej swe Zgromadzenie. Przeciez ta wojna nie mogta zdmuch-
nac¢ ptomienia zarowno Niepodleglej Polski, jak 1 jej Dziela.
Co do tego byla w pelni przekonana. Stad juz w lutym
1938 roku pisala z Pniew do sidéstr przelozonych: , Na
ostatku, Dzieci moje, pare stdw o mozliwosci wojny. Duzo
o tym mowia, przygotowuja si¢ do tego — ale — to jeszcze
nie znaczy, ze wojna bedzie. Jednakze na wszelki wypadek —
musicie zrozumieé, Zze kazda, o ile zostanie z domem swoim
odcigta od Domu Macierzystego, powinna odwaznie, roz-
sadnie dom swdj prowadzi€ juz liczgc na swoj rozum, a o ro-
zum niech prosi Pana Boga. Niech nie urzadza dziecinnych
placzéw, rozpaczy. Mozemy by¢ rozlgczone i potem znow
si¢ polaczy¢. Pamigtajmy, ze mamy Dom Generalny w
Rzymie i do niego nalezymy. Po wielkiej wojnie zakony
majace Dom Generalny w Rzymie zostaly zlaczone. Te,
ktore mialy Domy Generalne w poszczegdlnych krajach, zo-
staly rozdzielone raz na zawsze. Dlatego to szczescie, Ze
mamy Dom Generalny w Rzymie!”

Jednocze$nie do konca modlila si¢ o odwrdcenie nadcho-
dzacej tragedii. Przeciez wszystko — jak wierzyla — znaj-
duje si¢ w rekach Wszechmocnego. ,,Matka — wspominala
s. Brygida Rodziewicz — ciezko juz chora w dniu 18 maja
1939 roku pojechata odwiedzi¢ nasze siostry pracujace w
domu na Villino kolo Rzymu. Tam rozmawiala z kazda
z sidstr. Wieczorem wrocila i czula si¢ bardzo Zle. Potozyla
sie¢ i rekreacja odbyla sie w jej pokoiku z kilku przetozony-
mi. Pamigtam, ze na tej rekreacji Matka o§wiadczyla goto-
wos$é zlozenia zycia w ofierze, aby nie bylo wojny, i o na-
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wrocenie Hitlera. Pamigtam tez, ze przepraszala nas obecne

za swoje niedopatrzenia. W nocy Matka ciezko za-
chorowala”.

Uczqc sie nowej nadziei, idziemy poprzez ten czas ku ziemi
nowej. I wznosimy ciebie, ziemio dawna, jak rwoc miloSci
pokolen, ktora przerosta nienawisé.

Uczyta nowej nadziei. Jan Pawel 11 wiedzial to az nadto
dobrze. W imi¢ tej nadziei sam pielgrzymowalt do Polski.
W imig¢ tej nadziei wzywal nardd do wytrwania i1 zawierze-
nia Bogu 1 Matce Najswietszej podczas dlugiej nocy stanu
wojennego. W imi¢ tej nadzier wysylal teraz relikwie Btlo-
gostawionej do kraju. Wlasnie teraz — na kilka tygodni
przed tak decydujacymi dla Polski i Europy wyborami
4 czerwca. Opuscila kraj tuz przed wybuchem wojny i upad-
kiem II Rzeczypospolitej, wysylal ja jako zwiastuna narodzin
IIT Rzeczypospolitej. Jako Nauczycielke nowej nadziel.
»Zegnajac Cie — konczyl swa modlitwe Jan Pawel II —
nie rozstajemy sic. Nie rozstajemy si¢, Kosciol nigdy nie
rozstaje sie z tajemnica $wigtych obcowania. Nie rozstaje
si¢ ze swoimi Swigtymi i blogoslawionymi. Oni stanowia
jego przyszios¢. Stanowia jego najwieksza nadzieje. Wska-
Zuja nieustannie droge, a réwnoczesnie wcigz wracaja do

nas, s z nami. Stanowig zywy przyklad dla nas. (...) Na
Twoje wsparcie liczymy”.

Dzi§ jest natchnieniem dla tych wszystkich, ktorzy swg

praca i sercem pragng przyczyniaé¢ si¢ do dobra Polski.
Ktorzy z radosdcia odkrywaja w niej patronke — tak drogiej
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dla kazdego Wielkopolanina — pracy organicznej i spo-
tecznikowskie;.

Nazywano ja Krolowa Polesia. Byla przyjmowana przez
krola Norwegii 1 przyjmowala prezydenta Rzeczypospolitej
Polskiej. Rozmawiala z politykami 1 kotatala do ministe-
rialnych urzedow. Odznaczona Krzyzem Niepodleglosci,
Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, Zlotym
Krzyzem Zashigi. Honorowa Obywatelka Pniew, a jedno-
cze$nie zakonnica w szarym habicie. A przede wszystkim
Polka. Matka Polka.



Sarkofag

,Mala wiezyczka nad kapliczkg sw. Olafa w Pniewach,
malutki w niej dzwonek, a jednak glos jego rozchodzi si¢
daleko, daleko... Stycha¢ go na rynku miasteczka o jaki$
kilometr oddalonego, stycha¢ go po drugiej stronie jeziora
(...). Dzwigk jego rozchodzi si¢ po tgkach i polach, a powta-
rza dzwonek $w. Olafa swoim j¢zykiem spizowym slowa
zlotymi literami wypisane nad drzwiami domu BozZego:
«Przyjdzcie do Mnie wszyscy»”. Tak oto inaugurowala
Urszula wydawany przez siebie od pazdziernika 1924 roku
kwartalnik Dzwonek Sw. Olafa. Dzi$ nie ma juz malej ka-
pliczki. Przebudowano ja w obszerny koscidl, a wiernych
oprécz ,,Sw. Olafa” wzywa na spotkanie z Panem — w nie-
dziele 1 wigksze uroczystosci — duzy dzwon ,,Urszula”, kto-
rego dzwigk przekracza zapewne granice Pniew. Tylko za-
praszajacy napis pozostal nie zmieniony. Kogo$, kto sko-
rzystal z tego Jezusowego zaproszenia i kto tu si¢ znalazl
po latach, musi zdumiewaé roztaczajacy si¢ po przekrocze-
niu progu $wiatyni widok. Kaplica zostala rozbudowana
w kierunku zachodnim. Natomiast w miejscu, w ktorym
wznosil sie¢ niegdy$ oltarz gléwny, na osi péoc-potudnie,
miesci si¢ teraz kaplica Blogostawionej. Jej dominujacym
elementem jest monumentalny Sarkofag z bialego piaskowca.
Tutaj spocze¢lo cialo Urszuli, gdy po pélwieczu nieobecnosci
powrdcito 28 maja 1989 roku do Pniew. W ten sposéb
spelnilo si¢ Zyczenie miedzy innymi ich mieszkancow. ,Po
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otrzymaniu wiesci o zgonie Matki z Rzymu — wspominata
siostra Stanistawa Pradzynska — zjawili si¢ u mnie w Pnie-
wach przedstawiciele mieszczan i ludu wiejskiego z prosba,
azeby zwloki Matki przewieziono do Pniew, bo «chca mieé
prochy $wigtej u siebie». Rowniez J. Em. ks. kardynat Hlond
powiedzial do mnie, Zze skoro tylko wojna si¢ skonczy,
trzeba bedzie prochy Matki sprowadzi¢ do Polski, bo to
sg relikwie”,

Dawny oltarz zostal wigc zastgpiony nowym — Sarko-
fagiem. Przy starym oltarzu Matka spedzila niegdys wiele
godzin na klgczkach. W cichej adoracji. Teraz jej grob sam
stal si¢ oltarzem. Niemal codziennie odprawiana na nim
Msza Sw. jest Swiadectwem, Ze Matka jest kolejnym ,,zywym

85



kamieniem duchowej swigtyni” — Kosciola. Przeciez jej
cialo, bedace prawdziwg ,,$wiatynia Ducha Swietego”, nie-
ustannie gorzalo ku chwale Najwyzszego. ,,Wlodziu — pi-
sala do brata w kwietniu 1889 roku, tuz przed slubami —
Ty mozesz zrozumie¢, co si¢ w takim biednym sercu dzieje,
ktére widzi przed soba cel tak wysoki, tak wzniosly, tak
jasny — a przeciez niezrozumialy. Im wiece] wnikam w zna-
czenie Slubow Swietych, tym bardziej widze, zc calkowicie
chyba na lozu smiertelnym pojme¢ wielkos¢ tego, co ma by¢
moim udzialem. Zebym tylko mitowaé umiata!”

Urszula zmarla w Rzymie 29 maia 1939 roku. Byla wigc
podeszlg w latach kobieta — liczyta ich juz siedemdziesiat
cztery. Nie spelnilo si¢ zatem jej pragnienie, o ktérym pisala
dwukrotnie do swej przyjacioiki Ilse von Diiring w 1886
roku — roku wstgpienia do zakonu: ,,Czy czesto myslisz
o $mierci? Jak chcialaby$ najchg¢tniej umierac? O czym
najczgséciej i najchetniej myslisz, jak jeste§ sama? (...) Mia-
labym jedno pragnienie, by umrze¢ miodo. Swiat wydaje
mi si¢ tak blahy, tak przewrotny. Chetnie odwiedzam gréb
ojca: tam tak cicho i spokojnie, iz prawie wydaje mi sig,
ze nalez¢ juz do krélestwa zmartych. Jednak wola Boza
nade wszystko; jesli przeznaczone mi jest dlugie zycie,
chce je z Jego reki przyja¢”. Dane jej wigc bylo przyjaé
dhigie zycie. Jak przyjeta zycie, tak przyjeta 1 Smier¢ —
w zupelnym pogodzeniu si¢ z wola Najwyzszego, mimo 7e
ta Smier¢ wzigla ja niejako z marszu. Nie zeby chwila odejscia
ja zaskoczyla. Choroba trawila jej organizm w widoczny
spos6b od kilku juz miesigcy, a pobyt w poznanskim szpi-
talu Przemienienia Panskiego wczesna wiosna 1939 roku
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nie pozostawil cienia watpliwosci. Rak. Lekarze nie podjeli
sie nawet operacji. 20 marca pisala do brata: ,Ja raczej
gorzej, sama widze, Ze mowy nie ma, bym przed Wielkanocg
przyjechala do Rzymu. Begdzie, co Bog chece. Czasem bardzo
cierpig, za Ojca Swietego, za Zgromadzenie — i o Tobie
nie zapominam, zloty Ojczulku, bo Ty idziesz z Ojcem Swie-
tym. Modl sie za mnie, niech Bég zrobi ze mna, co chce,
1 wierze, ze choéby mnie zabral, to Zgromadzeniem opieko-
wacé si¢ bedzie. A teraz pytanie: widzisz, jak przychodza
tak silne bdle, to siostry chca dac zastrzyk znieczulajacy
(nie morfina) — ja nie chce, bo boj¢ si¢ Srodkow, ktoére
usypiajg rozum, i przeciez cheg cos znie$¢ dla Boga. Z dru-
giej strony zal mi sidstr, ktére ze mna cierpia, gdy bardzo
boli, 1 w nocy nie $pia, gdy ja nie $pi¢ z bélu. Dla milosci
Boga nie chce zastrzykow, dla mitosci sidstr — cheg. Co jest
wazniejsze? Jak myslisz?”

Pobyt w szpitalu na tyle wzmocnit jej sity, ze mogta po-
wroci¢ do czynnego Zycia. 25 kwietnia wyjechala z Pniew,
3 maja opuscila Polske, dwa dni poZniej byla juz w Rzymie.
Zamieszkala w domu przy via Regina di Bulgaria. Byla
w pelni aktywnosci: konferencje dla sidstr, rozmowy indy-
widualne, interesanci, sprawy urzedowe, nawet spotkanie
z przelozonymi domow na terenie Francji. Te aktywnos¢
przerwaly straszliwe bole, ktore pojawily si¢g w nocy z 18
na 19 maja. Cierpiala sama, nie chcac nikogo zbudzi¢. Do-
piero nad ranem zwlokla sie z 16zka i udata si¢ do siostry
Zaborskiej. Wezwano lekarza i powiadomiono o. Wtodzi-
mierza. Ten zalecil przewiezienie siostry do kliniki. Co jakis$
czas przyciskajac do ust swoj zakonny krzyz, szeptata: ,Jezu,
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moj Jezu”. Wreszcie nadeszla chwila, w ktérej padto jej
pytanie: ,,Czy ja umr¢?” Od tylu lat myslala o $mierci,
pragngla jej nawet, ale teraz, wlasnie teraz musiala stangé
wobec jej zblizania si¢. Stana¢ Swiadomie i przyja¢ to naj-
wyzsze doswiadczenie woli Bozej. Najwyzsze 1 ostateczne —
bo na wieczno$¢ caly. ,,Jak Bog zechce” — odpowiedziala
wierna Alina. Operacja przyniosta tylko nieco ulgi w cier-
pieniach. Na zyczenie Matki przywieziono ja z powrotem
na via Regina. Tu, w swoim zakonnym domu Zegnata sig
z najblizszymi 1 ze swiatem. 29 maja, wedlug owczesnego
kalendarza liturgicznego w drugi dzien Swiat Zestania Ducha
Swietego, okolo drugiej po potudniu zaczelo sie konanie.
Wlodzimierz trzymal jej rece w swych dloniach i kierowat
do niej ostatnie stowa umocnienia na przejscie : ,,Siostrzyczko
moja kochana! Pan Jezus jest z toba i idziesz do Niego.
Czeka tam na ciebie mamusia i Matka Teresa. Slodkie
Serce Jezusa, mam ufnos¢ w Tobie”. O 17.15 odeszia.

Uroczysta Msza $w. pogrzebowa odbyla si¢ 1 czerwca
w kosciele parafialnym, ktéorym dla mieszkancoéw via Regina
di Bulgaria jest bazylika Santa Maria degli Angeli i dei Mar-
tyri. Trudno wyobrazi¢ sobie w Rzymie bardziej godne
1 wspaniale miejsce. 1 to nie tylko dlatego, ze jest to kosciol,
w ktoérym zazwyczaj odbywaja si¢ gtdwne oficjalne — lecz
nie papieskie — ceremonie religijne. Tu, na przyklad, ksigze
Neapolu, a pdzniejszy krél Wiktor Emanuel III poslubit
w roku 1896 ksi¢zniczk¢ Heleng di Montenegro. Tu takze
odbylo si¢ poswiecenie prochéw Nieznanego Zolnierza, za-
nim ich uroczyscie nie przeniesiono na Piazza Venezia i zto-
zono na Altare della Patria. Wielko$¢ i niezwyklo$¢ bazyliki
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Santa Maria degli Angeli — Najswig¢tszej Maryi Panny
Anioléw i Meczennikéw — wynika z samej jej historii. Na
poczatku 1V wieku cesarz Dioklecjan zarzadzil budowe naj-
wiekszych w stolicy cesarstwa term, ktore zajmowaly teren
prostokata o bokach 356 na 316 metrow. Termy te wznosili
niewolnicy chrzescijanscy, ofiary najbardziej krwawego
1 okrutnego ze wszystkich przesladowan w dziejach Impe-
rium Rzymskiego. Wznosili termy i gineli przy tej katorzni-
czej pracy, nie wiedzac, ze po wiekach Michat Aniol zaadap-
tuje centralng aul¢ wznoszonego przez nich kompleksu na
kosciot ku czci Krolowej Anioléw, a zarazem Kroélowej
wladnie ich — Meczennikow, swiadkéw wiary az do konca.
Do tego tez kos$ciola zachodzila podczas swych rzymskich
pobytéw Urszula. To tutaj wlasnie odnalazla kiedys inskryp-
cje, ktéra musiala na niej wywrzeé¢ wielkie wrazenie, skoro
umiescila jg w Testamencie:

Ai piedi di Gesnt
sono rose le spine.
E’ dolce di soffrire.
E’ gioia di morire.

Mozna to przetlumaczy¢ nastepujaco — i to tlumaczenie
odbiega nieco od tego, ktérego dokonata Urszula:

U stép Jezusa

ciernie sg rozami.
Stodko jest cierpied.
Radoscig jest umrzed.
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Klgczac dzisiaj przed Sarkofagiem, nalezatoby jeszcze do-
da¢: ,,Pelnia nadziei jest spoczywac”. Biogostawiona spo-
czywa u stop Ukrzyzowanego Jezusa.

Przed wielu laty, bedac jeszcze w Krakowie, malowala
duzy obraz, kopi¢ Velasqueza. Malowala, modlita si¢ i mysla-
la o swojej $mierci. ,,Pokochalam klasztor krakowski —
pisala w Historii Kongregacji — przez dwadzie$cia jeden lat
w nim przebywatam. Dobrze mi tam bylo. Malujac obraz
Ukrzyzowanego, ktéry do niedawna wisial jeszcze w ciemnej
kaplicy w klasztorze krakowskim, ciagle sobie powtarzalam,
ze ten Ukrzyzowany, ktorego maluje, patrzy¢ sie bedzie
na mnie, gdy leze¢ bede w trumnie ostatniej nocy w tej ka-
plicy. Bég inaczej chcial”.

.Bég inaczej chcial” — gdyz Urszula, piszac Historig na
poczatku lat dwudziestych nie mogla przewidzie¢, ze siostry
z Krakowa sprawig jej wielka rados¢ 1 na jej ztoty jubileusz
slubow zakonnych ofiarujg jej wlasnie UkrzyZowanego. Wow-
czas to odkryla na jego odwrocie napis, uczyniony reka
ukochanej przez nia przetozonej krakowskiej, Matki Sta-
nistawy Sutkowskiej: ,,Obraz ten podlug Velasqueza row-
niez 1 obraz Przenajswietszej Rodziny podiug Murilla,
1 Sw. Cecylii podlug Rafaela (w wielkim oltarzu i w choérze
muzycznym) wymalowala z wielkg mito$cia i gorliwoscia
o wzrost chwaty Bozej 1 poboznosci w sercach, modlacych
si¢ przed nim, ukochana nasza Matka Urszula Ledéchowska,
ktorej za to niech Pan Bdég da Siebie samego. Amen. Kra-
kéw, 30 XTI 1899”. Wrocita wigc nadzieja sprzed lat. 15
kwietnia 1937 roku Urszula pisala do Wtodzimierza: ,,Ma-
lujac ten obraz w Krakowie zawsze o tym myslalam, ze
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w ciemnej kaplicy przed tym obrazem bedzie stala moja
trumna, a na jubileusz oddaly Matki z Krakowa ten obraz
1 ufam, ze znowu u Jego stdp ostatnie chwile na powierzchni
ziemi spedze”.

I tym razem jej pragnienie nie zostalo speinione. Urszula
zostala pochowana w Rzymie, na Campo Verano. Dwa
lata wczedniej sama wybrata to miejsce jako grobowiec dla
swej rodziny zakonnej. Wraz z otaczajacymi jg wtedy sio-
strami uklgkla 1 modlila si¢ za pierwsza sposréd nich, ktora
w nim spocznie. Nie wiedziatla, ze modlila si¢ za siebie.
22 kwietnia 1959 roku dokonano ekshumacji. Ku radosne-
mu zadziwieniu obecnych cialo nie uleglo rozkladowi. Zo-
stalo obmyte i na powrot pochowane w nowym habicie.
2 grudnia tegoz roku przeniesiono je uroczyscie do kaplicy
Domu Generalnego w Rzymie przy via del Casaletto. Tam
pozostato az do 1989 roku, by ostatecznie powrdcié do
Pniew. Dopiero wtedy spoczat na niej wzrok Ukrzyzowanego.

Obraz Velasqueza jest niezwykly w gloszonej przez siebie
prawdzie. Urszula, kopiujac go, musiala wielokrotnie za-
stanawiaC sie nad postaniem, jakie hiszpanski artysta pragnat
poprzez ten obraz przekazaé¢ Swiatu. Bo u Velasqueza ciato
Chrystusa nie jest cialem martwym — mimo Ze przedstawia
chwile ostatnig. Gdy ,,dokonalo si¢”. Gdy ,,jeden z Zolnie-
rzy przebit Mu bok 1 natychmiast [struzkami] wyplyneta
krew 1 woda”. Nie bije z niego owo przerazajace dotknigcie
$mierci, jak to wida¢ zwlaszcza na stynnym obrazie Andrea
Mantegni Cristo morto. Mantegna podkres$la w swym Chry-
stusie lezacym na sarkofagu ow majestat $mierci, za ktorym
1da — nieubtaganie — przemijanie, zniszczenie 1 rozpad.
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W obrazie Velasqueza mamy do czynienia jednoczesnie
z cialem Chrystusa Zmarlego i Zmartwychwstalego. Bo je-
dynie ono roz$wietla ciemnosci tego S$wiata, ,,gdy mrok
ogarnat calg ziemi¢”. Ono tym ciemnosciom nadaje poswiate
nadziei. Krzyz jest zapowiedziag zmartwychwstania. Velas-
quez pragnal wyrazié te wlasnie prawde. Smieré Chrystusa
jest zwiastunem zycia. Jest progiem prawdziwego zycia, ktd-
rego jeszcze nie znamy. Stad nasza dzisiejsza niepewnos¢
nie jest tyle niepewnoscig samego progu, ile raczej chwili,
w ktorej przyjdzie go nam przekroczy¢.

Dzi$ Ukrzyzowany patrzy na Spoczywajaca w Sarkofagu.
Blask Jego ciala wskazuje, ze Urszula przekroczyla juz
bramg¢ zycia. 1 ze teraz jej ciato czeka na chwale zmartwych-
wstania. ,,U stop Jezusa pelnig nadziei jest spoczywacd”.

W imie tej nadziei przy Sarkofagu gromadza si¢ ludzie.
Patnicy tej ziemi.

W imie¢ tej nadziei kazdego dnia schodzg si¢ tu siostry,
duchowe cérki Blogostawionej. Trwaja w modlitewnej za-
dumie. Niekiedy — bywa — jedna z nich wyjmie z kieszent
jej Testament. Bo czy jest na $wiecie bardziej stosowne miej-
sce, by raz jeszcze usltyszeé stowa ,,starej, bardzo kochajace;j
Matki”? By na nowo zaczerpna¢ jej madrosci dla pokony-
wania ciezaréw dnia? By cicho szepnaé: ,,Matko, bylam Ci
dzi§ bardzo wierna”? Niekiedy — bywa — jedna z nich
podejdzie i nie§miato ucaluje marmur Sarkofagu. A potem
odejdzie do swych zadan — z tajemnicag swej milosci do
Matki.

W imi¢ tej nadziei rosng nowe urszulanskie zastepy.
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Grob Matki stal si¢ prawdziwym kamieniem wegielnym
Zgromadzenia.

Odnowienie slubéw zakonnych:

Wszechmogacy i milosierny Boze, w Trdjcy Swietej Jedy-
ny, wobec Matki Najswietszej, Jasnej naszej Gwiazdy Morza,
Patronéw Zgromadzenia i wszystkich Swietych, oraz wobec
Ludu Bozego, swiadoma wezwania do wylqcznej stuzby Tobie
w Kosciele, ponawiam i potwierdzam z calego serca $luby
czystosci, ubdstwa i posluszeristwa, ktdre zlozylam przy mojej
profesji. Pokornie prosze Twojq nieskoriczonq Dobroé przez
Serce Jezusa Konajgcego o udzielenie mi laski wiernego wy-
pelnienia ich az do $mierci. Amen.



Merentahti

W auli Domu Matki Zalozycielki wisi obraz malowany
r¢ka Blogostawionej. Jest to kopia Murilla — Zwiastowanie.
O innym obrazie — o UkrzyZowanym Velasqueza — wiemy
wigcej. Wiemy bowiem, o czym rozmyslala wtedy Urszula,
gdy siggala po pedzel i palete. Natomiast o malowanym
przez siebie Zwiastowaniu nie wspomniala nic w swej His-
torii Kongregacji. Nie znam tez Zzadnego jej listu poswieco-
nego tej sprawie. Pozostanie to juz tylko jej tajemnics.
A przeciez nie sposéb przejs¢ obojgtnie obok tego pldtna.
Miedzy nim a Sarkofagiem istnieje bowiem pewne tajemne
powigzanie, ktore — trudne do wyrazenia — przedziwnie
przenika zycie Urszuli. ,,Blogostawionas, taski pelna, Pan
z Toba...” — mowit do Maryi Aniol. A na Sarkofagu Blo-
gostawionej widnieje napis, bedacy Maryjna odpowiedzia:
,,Oto ja, stuzebnica Panska”.

Ten sam tajemny zwigzek odkrywamy we wspomnieniach
siostry Andrzei Gorskiej: ,,Zapytalam [kiedy§] Matke, co
to jest §wieto$¢ i co robi¢, by ja osiaggnaé w naszym urszu-
lanskim zyciu, takim — jak mi si¢ wydawalo — bardzo
prostym. Matka i tym razem powaznie przyjela moje py-
tanie i patrzac na mnie serdecznie powiedziala: «Odpowiem
ci krotko: Swigto$¢ nasza urszulaniska to kazdego dnia na
nowo i coraz pelniej — fiat, magnificat i stuzba». Zapytatam

troch¢ zdumiona: «Czy tylko tyle?™» A Matka z uroczym
usmiechem powiedziala: «To az tyle!»”
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Rozmowa ta odbyla si¢ kilka miesigcy przed $miercig
Urszuli. Mloda wowczas siostra Andrzeja musiala by¢ zdu-
miona szybkoscia i zwigzloscia otrzymanej odpowiedzi. Nie
wiedziata, Ze odpowiedz ta ksztaltowala si¢ u Urszuli od
wielu juz lat. Nie wiedziala nic o malowanym przez nig
obrazie Zwiastowanie. Nie znala jeszcze Testamentu starej,
kochajacej Matki. A przede wszystkim nie mogta nawet
przypuszczaé, ze kilka lat wczesniej, w sierpniu 1932 roku,
przyszto Urszuli napisa¢ pewien list, ktory ja wiele koszto-
wal. Nielatwy, truduy list, w ktérym musiala wobec swej
duchowej cérki broni¢ i tlumaczy¢ to, czego — jak jej sie
dotad wydawalo — broni¢ nie musiala. Sa bowiem takie
sprawy mi¢dzy matka a corka, o ktéorych si¢ nie méwi. Po
prostu sa oczywiste. Niestety, dla siostry K. oczywistymi
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nie byly. ,Dziecino, jedno nie w porzadku — pisala. —
Czemu chcesz — 1 na to nakrecita$ pokdj Zgromadzenia —
zmieni¢ to nasze urszulanskie nabozenstwo do Matki Boskiej
Gwiazdy Morza na Gwiazde Zaranna? Szerzylas to wérdd
uczennic — czemu? Ostatecznie, to zawsze ta sama Matka
Boska, ale Gwiazda Morza — to wspomnienie pierwszych
poczatkow Kongregacji naszej. Tyle ta Gwiazda Morza ma
w sobie wspomnien, do tylu wdzigcznosci obowigzuje nas —
a moja K. bierze na siebie to, ze zaszczepi¢ chce w Zgroma-
dzeniu mito$¢ do Gwiazdy Zarannej, raczej zmieni¢ Gwiazde
Morza na Gwiazd¢ Zaranng — wlasciwie dlaczego?”

,Tyle ta Gwiazda Morza ma w sobie wspomnien...” Te
wspomnienia to Urszuli prawdziwy skarb. Wielokrotnie wra-
cala do nich, zwlaszcza w trudnych chwilach. Marentéhti...
Gwiazda Morza... Tak nazwala mala posiadto$¢ w Finlan-
dii, ktora zakupila podczas swego pobytu w Petersburgu.
Tu zalozyla szkol¢ i pensjonat. Tutaj tez odbyla si¢ uro-
czysto$é poswiecenia figury Matki Boskiej Gwiazdy Morza.
,2Maria Teresa — wspominala Urszula w Historii Kongre-
gacji — przystatla mi pienigdze (500 rubli) na ten posag.
Wykonata go rzezbiarka w Petersburgu. W ogrodzie, tuz
nad brzegiem morza, usypany zostal kopiec, podtrzymywa-
ny duzymi kamieniami. Tam ustawilySmy posag Matki
Boskiej z korona gwiazd, r¢ce wyciagnigte, jak gdyby po-
wiedzie¢ chciala: «Przyjdzcie do mnie, ja pociesze, uspokoje,
pomoge». Kwiatami ubrana — kopiec w kwiatach — pa-
trzala na bezbrzezne morze rozposcierajace si¢ u jej stop.
Dzien poswigcenia naznaczony byl na 16 lipca. Ksiadz
Machault, Francuz, przyjechal z Petersburga, by poswigcié
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nasza Gwiazde Morza. Poprzedniego dnia deszcz padat,
rozpacz w sercach — jak to bedzie z posSwieceniem? Ale
nazajutrz jasne stoneczko zaswiecito, wiec i rado$¢é wielka,
i zaaferowanie niemate. Trzeba bylo ubraé zielenig, kwiata-
mi, ktorych mato, caty kopiec, wszystko przygotowagé, ¢wi-
czy¢ Spiewy (ulozytam wiersz do Gwiazdy Morza, panna
Ranuszkiewicz melodi¢ skomponowala), ale to wszystko
z taka wesoloscia w sercach: oddamy dom, osade, majaca
powsta¢ szkole pod opieke naszej Jasnej Gwiazdy Morza!
Szesnastego wigc okolo czwartej po potudniu juz Finowie,
ktorym dalySmy znaé, ze bedzie uroczystosé, zaczeli zbieraé
si¢ w naszej kapliczce. Rozpoczelo si¢ nabozenstwo, potem
procesja przy odmawianiu rézanca do statuy. Potem $piew.
Tam uklgklySmy, kaplan poswigcit posag naszej Jasnej
Gwiazdy Morza, przeméwit wystawiajac dobro¢ Maryi, za-
checajac do ufnosci. Potem $piew. Dzieci, siostry $piewaly,
morze lekko szumialo §piewajac z nami. Stonice rzucato pro-
mienie na bialy posag naszej Matki, a w sercu rozlana ra-
dos¢, ufnosé, pewnosé. Niech bedzie co chce, Maryja przy-
swiecaé nam ciagle bedzie, rozhukanego morza zycia nie
potrzebuje si¢ ba¢ dusza, ktéra potrafi oczy podnies¢ do
Jasnej Gwiazdy, do Maryi!”

Lubita przychodzi¢ w to miejsce, usias¢ obok Maryi
1 patrze¢ w bezkres morza. Zachowalo si¢ nawet zdjecie
z tamtych cudownych lat: Urszula siedzaca na kamieniach,
stanowiacych korong¢ kopca. W r¢kach chyba rézaniec. A na
tle drzew bialy posag Merentdhti, Gwiazdy Morza. ,,Przed
nami morze bezbrzezne — zawarty w Historii Kongregacji
opis tchnie §wiezoscia, widomy znak, jak bardzo to miejsce
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zapadlo w jej serce. — Coraz to inne — to lazurowe, to ro-
zowe, czarne, biale, to spokojne jak tafla szklana, to wzbu-
rzone, niespokojne. Za domem duzy plac otwarty, okolony
lasem. Kapliczka bardzo biedna, ale w niej Pan Jezus”. To
miejsce ja uspokajalo. Ono dodawalo sil wobec szykan
doznawanych w Petersburgu. A przede wszystkim pozwalato
przemysle¢ sens swej maryjnej pobozno$ci. Miata tu czas
1 nastrdj, by siggnaé¢ pamigcia do zdawalo si¢ bardzo juz
odlegtych, krakowskich czasow, gdy z olbrzymim wzrusze-
niem siegala po pedzel 1 malowala Zwiastowanie. Lubila
rozwazaé ten przelomowy dla dziejow $wiata moment, gdy
Najwyzszy postal do ubogiej Nazaretanskiej Dzieweczki
swego Aniola. ,,Badz pozdrowiona, pelna laski...” Wskazu-
jacy palec Gabriela intrygowal. Nie pozostawial watpli-
wosci. Podniesiony w gore, objawial autorytet samego Boga.
To On powolywal. Pozostawala wigc tylko jedna odpowiedz:
,»Oto ja, stuzebnica Panska, niech mi si¢ stanie... Niech sig
stanie... Fiat”.

Moze wilasnie tu, w Merentdhti, Urszula odkryla, ze od-
powiedz Maryi dana Bogu jest wilasciwie dwuczlonowa.
Przedzielona czasem, stanowi istotowa jednos¢. W Nazare-
cie byla zgoda 1 calkowite poddanie si¢ woli Najwyzszego,
w Ain Karim, u Elzbiety, bylo uwielbienie Pana. Bylo
Magnificat. Calkowite poddanie si¢ Bogu i jednoczesne uwiel-
bienie Go jest najpi¢kniejsza odpowiedzig cztowieka na Boze
wezwanie i wybranie. Maryja udzielila takiej wlasnie odpo-
wiedzi. Jednakze, rzecz niezwykla, uwielbienie Pana nasta-
pito dopiero w chwili spotkania z Elzbieta. W chwili, gdy
Elzbieta wybiegla jej naprzeciw. Migdzy Fiat a Magnificat
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jest bowiem pewne napiecie czasu. Napigcie czasu wypel-
nione wielkim trudem i wysitkiem. Przede wszystkim tru-
dem i wysitkiem ducha. To prawda, droga z Nazaretu do
Ain Karim byla ucigzliwa. Ale ponad te, gtownie fizyczna,
ucigzliwo$¢ wigksze jeszcze byly niepokoje i watpliwosci
Maryi. Aniol powiedzial jej o Elzbiecie. Elzbiecie trzeba
wigc bylo pomodc, okazaé szczegdlng mitosé i1 troskliwosé.
Trzeba bylo oddaé przystuge jej — kobiecie, w tym co naj-
bardziej pigkne i wzruszajace w jej kobiecosci. I co jedno-
czesnie budzi niekiedy tyle obaw. Trzeba bylo pomodc w jej
rodzacym si¢ macierzynstwie. Ale jednoczesnie byl Jozef,
ktorego trzeba bylo opusci¢. Jozef, ktéry ja bardzo kocha
1 ktory po jej powrocie, po trzech miesigcach, od razu zau-
wazy, ze sama jest Matka. Kochajacy i czysty Jozef, ktory
niczego nie bedzie rozumial. Co wybraé? Idac skalistg pa-
lestyniska droga, przezywala trudne chwile. Dopiero kiedy
Elzbieta wybiegla jej naprzeciw, kiedy sama bez jakiegokol-
wiek stowa wyjasnienia — skad ona mogla to wiedzie¢? —
pochylifa si¢ przed nia jako Matka Pana, zrozumiala, jak
bardzo ja Pan prowadzi. Jak trzeba nieustannie wstuchiwaé
si¢ w Jego slowa i1 wiernie i$¢ za nimi. Jak wlasnie stuzba
drugiemu czlowiekowi jest najlepsza odpowiedzig dang Bogu
na Jego wezwanie 1 wybranie. Zatem Magnificat. Zatem
»Wielbi dusza moja Pana...”

Nietatwa jest to sluzba. Tyle wymaga zaparcia sie siebie,
tyle pokory 1 tyle zawierzenia. Siedzac u stop Merentihti,
zapatrzona w morski bezkres Urszula rozwazala swe hero-
iczne boje o nadanie wlasciwego ksztaltu internatowi i szkole
dla dziewczat w Petersburgu. lIlez tu bylo poméwien, ludz-
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kiej zlosliwosci, zwyklego niezrozumienia — 1 to ze strony
tych, ktorzy najbardziej powinni by¢ zatroskani o powodze-
nie jej wysitkow: ze strony syndykatu parafii §w. Katarzyny.
A w dodatku te nachodzenia ze strony urzednikow carskich,
ta ich walka z wszelkimi przejawami Zycia zakonnego, ta
jej z kolei konieczno$¢ niszczenia dokumentow wskazuja-
cych na zwigzek z Rzymem 1 osobiscie z papiezem Piusem X.
Urszula patrzyla na wzburzone morze i instynktownie zwra-
cata swoj wzrok na figure Matki Bozej. Ona nie zawiedzie,
Ona obroni, Ona zaprowadzi do bezpiecznego portu. Ona —
Gwiazda Morza...

»Tyle ta Gwiazda Morza ma w sobie wspomnien...” Ze
wzruszeniem wracala pamigcia do chwili, kiedy pézna wiosna
1913 roku zawitala do Nettuno nad Morzem Tyrrenskim.
Do Italii przyjechata wtedy na wyrazne zyczenie Ojca Swig-
tego, w celu podreperowania swego zdrowia. Weszia do
zakrystii kos$ciota parafialnego — 1 az serce jej zabito z ra-
dosci. Na S$cianie wisial stary obraz Matki Najswigtsze)
Gwiazdy Morza: Maryja z Dziecigtkiem na rozhukanym
morzu w tdédce. Oczywiscie opowiedziala o nim swej siostrze.
Do tego zdarzenia nawiazala jeszcze w liScie pisanym do
Marii Teresy w Nettuno dnia 1 czerwca: ,,Ciesze si¢ na
spotkanie z Tobg, ale Zzaluj¢ «Stella Maris» — czulam si¢
tutaj jak w niebie, blisko prawdziwej Gwiazdy Morza. Od-
zyskalam zdrowie, a co wazZniejsze, ufnos¢ gleboka w cu-
downe wstawiennictwo pigknej Gwiazdy Morza z Potudnia,
ktéra — ufam — opiekowa¢ si¢ bedzie ubogim domkiem
Gwiazdy Morza z Pélnocy. Dziekuje Ci, Siostro kochana,
za to, ze§ mi przygotowala to szczgscie i t¢ wielka laske.
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Wstapila we mnie nowa moc, by dalej plyna¢ po burzliwym
morzu zycia bez trwogi 1 bez zniechecenia si¢. Zawdzigczam
to Tobie™.

W Rzymie czekala ja jeszcze jedna wzruszajaca niespo-
dzianka. Maria Teresa polecita zrobi¢ fotografie nettunskie;j
Gwiazdy Morza. Na odwrocie malych obrazkéw wydruko-
wano wiersz-modlitwg Urszuli. Oprocz nich byla jeszcze
jedna wielka fotografia. Te po powrocie do Finlandii Urszu-
la umiescita w kaplicy w Merentéhti. ,,Obraz ten w kaplicy —
wspominata w Historii Kongregacji — jeszcze bardziej za-
checit nasza gromadke do specjalnego nabozenstwa do Matki
Boskiej Gwiazdy Morza. O, czulysmy dobrze, ze 16dka na-
szego Zgromadzenia plynie na bardzo niespokojnym morzu,
ze lada chwila burza moze si¢ zerwac i ze wolaé trzeba nie-
ustannie: Gwiazdo Morza, ratuj, przyswiecaj, wskazuj
droge!”

»Iyle ta Gwiazda Morza ma w sobie wspomnien...” Czy
siostra K. nie potrafi uszanowac jej bélu, kiedy trzeba bylo
opusci¢ na zawsze Merentdhti? ,,Szostego sierpnia [1914
roku] — wspominala w Historii Kongregacji — w dzien Prze-
mienienia Panskiego, odbyla si¢ ostatnia dla mnie Msza
Swigta w naszej ladnej kaplicy. Gralam na organach, spie-
walySmy Nie opuszczaj nas. Jak to bolalo! Poszlysmy jeszcze
razem do naszej Jasnej Gwiazdy Morza. Koniki juz czekaty.
Pozegnanie... Zdaje sig, Ze nie bylo ani jednego oka suchego.
Serce jeczalo z bdlu, ale dzigki Bogu bylo i zgadzanie si¢
z wolg Bozg, ktore bol czyni swigtym. (...) Wsiadamy do
bryczek. (...) Powiewamy chustkami. Jeszcze, jeszcze...
1 Merentdhti kochane znika mi z oczu...”
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-Tyle ta Gwiazda Morza ma w sobie wspomnien...” Dla-
czego wigc siostra K. chce ,,zamieni¢ Gwiazde Morza na
Gwiazde Zaranna — wlasciwie dlaczego?” Czy nie wie, jak
ona, Urszula, w roku 1920 gorgczkowo szukajac nowej drogi
dla swego Zgromadzenia, codziennie zachodzita do Cudow-
nego Obrazu Madonna della Strada w rzymskim koé$ciele
Il Gesu? I jak niegdy$ Gwiazda Morza miala ja spokojnie
1 pewnie przeprowadzi¢ przez burze 1 zawieruchy Zyciowe,
tak teraz Madonna della Strada miala jej wskaza¢ dalsza
droge? ,,Co rano ide do kosciota Il Gesu — pisala do sidstr
14 maja 1920 roku. — Tam modle si¢ w kapliczce M. B. della
Strada, przed ktérg sw. Ignacy Msz¢ Swieta odprawial
1 modlili sie wszyscy swieci jezuitow : §w. Franciszek Ksawery,
$w. Stanistaw Kostka, §w. Alojzy, §w. Jan Berchmans,
$w. Franciszek Borgiasz itd. I wolam do Gwiazdy naszej,
by swiecila i dalej prowadzila, i wiem, Zze wystucha”. Wystu-
chala. Powstalo nowe Zgromadzenie. Do niego nalezy teraz
siostra K. I ona tego nie rozumie?

,Nie, Dziecino — stara Matka tlumaczyta swej duchowe]
corce z peina dobroci stanowczoscia — to czeste, ze Kongre-
gacje zywia czes¢ do Maryi pod wylacznym wezwaniem
1 maja do tego swoje racje. I tak Redemptorysci — do
M. B. Nieustajacej Pomocy, Siostry Milosierdzia — do M. B.
Laskawej, Sodalicja $w. Piotra Klawera -— do M. B. Dobrej
Rady itd., a nasza Kongregacja do M. B. Gwiazdy Morza.
Wszak historia naszego Zgromadzenia z tg nazwg tak scisle
Zlaczona, a Ty chcesz zastapi€ wezwaniem Gwiazdy Zaran-
nej... Czy to w porzadku?”

Byl jeszcze jeden powdd, dla ktérego Urszula z takg nie-
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checig patrzyla na proby odejscia od ukochanego przez
siebie tytulu Maryi Gwiazdy Morza. Byt to powdd bardzo
osobisty, zawierajacy tajemnice jej maryjnosci. Nie napisze
o nim wprost siostrze K. Jesli ona jako cdrka jej ducha
zechce pdjs¢ konsekwentnie za nig, na pewno te¢ tajemnice
odkryje sama. Przeciez jest ona zawarta w jej modlitwach
i rozwazaniach. Moze wowczas doswiadczy takze na sobie
samej, co naprawde znaczy napiecie migdzy Zwiastowaniem
a Nawiedzeniem, mi¢dzy Fiat a Magnificat. Napiecie, ktdre
jest dwuczlonowa odpowiedzig czlowieka na Boze wezwa-
nie 1 wybranie. Napiecie, w ktorym streszcza si¢ istota
urszulanskiego zycia i urszulanskiej $wietosci.

Siedzac pod figura Merentdhti, zapatrzona w burzliwe
morze, Urszula odkrywala t¢ maryjna prawde, zdaje si¢ tak
oczywistg. Niekiedy wiele jest cierpienia i bélu migdzy po-
kornym Fiat a pelnym uwielbienia Magnificat. Maryja do-
swiadczala tego wielokrotnie — od przepojonej niepokojem
zapowiedzi Symeona, przez szukanie zagubionego Synka, az
po Golgotg. Istotnie, miecz wielokrotnie przenikat jej serce.
Ale posréd bolu i ez odkrywata w sobie cudowny pokdj.
Byla zjednoczona z Synem. Do konca zjednoczona. Dlatego
tez pelna laski. I dlatego — w konsekwencji — Niewiasta
Mezna pod krzyzem Jezusa, prawdziwa Krolowa Meczen-
nikéw. Podobnie i nasze zycie — uswiadamiata sobie Urszu-
la — takze to najbardziej osobiste, jest trudng droga przez
rozszalaly zywiot. Dlatego trzeba pewnej Przewodniczki.
Dlatego trzeba Gwiazdy Morza. To jedynie dzigki Niej
mozna odkry¢ w sobie — mimo cierpiefn, niezrozumienia,
nawet krzywdy — to, ze w najdalszej i najbardziej podsta-
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wowej glebi czlowieczego serca panuje pokodj. Panuje po-
koj — bo czlowiek jest zjednoczony z Bogiem na wzor Maryi.
Wowcezas okazuje si¢ nieoczekiwanie, Ze cierpienia, niezro-
zumienia, krzywdy -— choéby najwigksze — nie sa osta-
tecznym wymiarem czlowieka. Moga go gleboko przenikac,
ale ostatecznymi nie sa. Ponad wszystko jest Pan. I to jest
cudowne odkrycie! Odkrycie na wzér Pawlowego wyznania:
., Kt0Z nas moze odlaczyé od milosci Chrystusowej? Utra-
pienie, ucisk czy przesladowanie, glod czy nagosé, niebez-
pieczenstwo czy miecz?”

To prawda, odkrywanie tego ostatecznego, fundamental-
nego poktadu naszej duszy moze by¢ niekiedy czyms bardzo
bolesnym. Bo jest to proces oczyszczania. CzyZz nie mial
racji Michal Aniol, porownujac prace rzezbiarza z kims,
kto jedynie odslania te cudowne postaci, ktore juz tkwia
gdzie$ ukryte w bryle marmuru? Czyz nasze zycie wewngtrzne
nie jest, w swej istocie, odstanianiem twarzy Chrystusa,
ktéra w nas juz jest od momentu chrztu §w.? A Ze to boli?
Urszula usmiechnela sie tylko do swoich mys$li. To niech
boli! Najwazniejsze, zeby czlowiek mogl odkryé w sobie
ten ostateczny fundament, to podstawowe odniesienie do
Boga. To tutaj ukazuje si¢ przecieZz najbardziej prawdziwe
zrodlo czlowieczego pokoju i radosci. Reszta — to tylko
usilna praca, by zawsze mieé na swej twarzy i w swych
oczach szczery usmiech wyrastajacy z tego wlasnie pokoju
1 z tej wlasnie rado$ci. Reszta — to juz tylko apostolowanie
tym trudnym, ale jakze prawdziwym i madrym us$miechem.
Ta reszta — to nasze wierne i pelne ufnosci pdjécie za Maryja
Jasng Gwiazda Morza. To dlatego Urszula napisata kiedys:
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»Matko moja, Maryjo, upro$ mi nieustanny «dobry humor»,
to szczgécie wewnegtrzne, ktore daje Bég. Wszak moge sie
zawsze cieszy¢, bo zawsze moge by¢ zlaczona z moim
Jezusem”. Czy siostra K. nie zna tej modlitwy?

Dlaczego wigc siostra K. chce odejs¢ nie tylko od historii,
ale 1 od ducha Zgromadzenia? Dlaczego nie pojmuje prawdy
o Maryi Merentdhti, Maryi Gwiezdzie Morza? ,Nie, nie
odstgpujmy od tego, co nasze, co Zgromadzenia — z we-
wne¢trznym zarem konczyta Matka swdj list. — Nie chciejmy
wprowadza¢ innowacji niepotrzebnych — po c6z? Nasze,
nasze, tj. Zgromadzenia — to musi nam by¢ najdrozsze —
to przede wszystkim...”

Idac od Domu Matki Zatozycielki do klasztornej kaplicy,
od Zwiastowania do Sarkofagu Btogostawionej, od jej nie-
ustannego Fiat do heroicznego Magnificat, odkrywamy nie-
oczekiwanie, ze Urszula byla w swym Zyciu prawdziwag
ikong Maryi. Ikona — czyli Zzywym obrazem. Kto ja widzial,
widziat kolejne w dziejach Kosciota cudowne urzeczywistnie-
nie tajemnicy Nazaretanskiej Dzieweczki. Kto spotykal si¢
z jej usmiechem, ten widzial u§émiech madrej dobroci, z jakg
Matka spod Jezusowego krzyza nieustannie patrzy na swoje
dzieci. Patrzy i zaprasza do podobnej drogi. Ona bowiem
Juz te droge pokonala.

* x »
Gwiazdo Morza, Panno Swigta,
Zeslij jasne swe promienie

W dusze¢ mojg. Wniebowzieta,
K’niebu serca zwrd¢ pragnienie!
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Gwiazdo Morza! Ucisz burze,
Dusz¢ moja co miotajg.
Gwiazdo cudna, tam, na gorze,
Rozkaz wiatrom, niech ustajq!

Gwiazdo Morza, o Maryjo,

Niech me serce — jak to morze —
Tylko niebios ton odbija,

Gwiazd miganie, blaski zorzy.

Gwiazdo Morza! Glgbie duszy
Niech promienie zlocg stonica.
Niech Twe tchnienie je poruszy —
Jak wiatr morze to bez konca.

Gwiazdo Morza! Ku blekitom
Niechaj dusza ma si¢ wzbija,
Ku mitosci jasnym szczytom,
Ku mej Gwiezdzie, o Maryja!



Najswietszy Sakrament

Na rzymskiej Piazza Venezia przez dtugi czas intrygowalo
mnie jedno miejsce. Bylo to przed wielu juz laty, podczas
studiow w Wiecznym Miescie. Gdy wracalem z Grego-
riany do Kolegium Polskiego, gdzie mieszkalem, musia-
fem czeka¢ na autobus wlasnie na Piazza Venezia. Kiedy$
spostrzegtem, Ze nie opodal, na rogu Palacu Weneckiego,
znajduja si¢ niewielkie drzwi, przez ktére co jaki$ czas
wchodza 1 wychodza pojedyncze zazwyczaj osoby. Poczatko-
wo myslalem, Zze sa to jacy$ urzednicy lub pracownicy
muzeum. Musialem jednak zmieni¢ zdanie. Wchodzacy i wy-
chodzacy nie stanowili jakiej$ §$ciSle okreslonej grupy ludzi,
ponadto skupienie na ich twarzach sprawialo, ze wydawali
si¢ jacy$ inni od reszty setek i tysiecy przechodzacych kazdej
godziny przez centrum Rzymu. Wreszcie kiedy$ sam o$mie-
litem sie przekroczy¢ tajemniczy prog. Uchylitem drzwi i ku
mojemu zdumieniu zobaczylem malg kapliczk¢ Matki Bozej,
a dalej, za kolejnymi drzwiami, wystawiony Najswigtszy
Sakrament. Przed nim adorujace Go siostry hinduskie oraz
zwykli ludzie z ulicy, ktorzy weszli tu na chwile, aby si¢
modlié. Bylo to niezwykte, zdumiewajace odkrycie. W sa-
mym sercu Wiecznego Miasta, posréd halasu tysiecy sa-
mochodéw, oaza ciszy i skupienia. I Pan Jezus, wystawiony,
ktéry nieustannie czeka na przechodnia...

To wspomnienie wraca, kiedy przybywajac do Pniew wi-
dze, jak w klasztornej kaplicy siostry adoruja Najswigtszy
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Sakrament. Kazdego dnia — oprécz niedzieli — jest wysta-
wiony w godzinach konania — od dwunastej do trzeciej po
poludniu, kiedy to zaslona w $wiatyni sie przedarla, ciem-
nos$¢ ogarnela cala ziemie, a Jezus zawotal dono$nym glo-
sem: Eli, Eli lema sabachthani. Tuz obok, szosa na Szcze-
cin z szumem pe¢dza samochody. Natomiast tu — inny
swiat: Wystawiony i cisza modlitwy. Zapewne przejezdzajacy
nic o tym nie wiedzga. Zreszta, gdyby wiedzieli — czy zatrzy-
maliby si¢ w tym miejscu i przyszli na chwile adoracji? Py-
tanie, niestety, retoryczne. Tym bardziej wi¢c ro$nie znacze-
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nie kleczacych tutaj sidstr. Miedzy dwunasta a trzecig po
potudniu trwaja przy Wystawionym jak niegdys Maryja
i Jan przy Konajacym. Ta cicha wierno$¢ wzrusza.

Dzisiejsza kaplica swym wygladem nie przypomina pier-
wotnej, ktérej budowe rozpoczeto latem 1921 roku. Poswie-
cenie jej kamienia wegielnego nastapilo 22 sierpnia. ,,Krzyz
z drzewa zatkniety na $srodku budowy — wspominata ten
moment Urszula w Historii Kongregacji. — Czy to nie ozna-
cza, ze oprocz radosci beda i krzyze, ze ta kaplica bedzie
pociecha w krzyzach, ktore Zycie oddane pracy mozolnej
na pewno z sobg przyniesie?” 31 maja 1922 roku kaplicg
poswigcit biskup Lukomski. Miedzy sierpniem i majem sio-
stry modlity si¢ w kaplicy zastepczej. Mozna wigc mowic
o trzech kaplicach w dziejach Pniew: tej pierwszej — tym-
czasowej, drugiej — poswigconej przez biskupa Lukomskie-
go, na koniec — obecnej. Przy wszystkich dzielagcych ich
réznicach jest jednak jeden element, ktéry pozostaje dla
nich czym§$ wspdolnym — codzienna adoracja. Wtasnie ta —
w godzinach Jezusowego konania.

Jak bardzo Urszuli zalezalo na tej adoracji, $wiadcza jej
listy z jesieni 1921 roku. ,Nasza mys$l — pisala do sidstr
w Aalborgu 5 listopada — zwrécona jest do adoracii, ktora
rozpocznie si¢ w nowej kaplicy. Kiedy? — nie wiem jeszcze —
od 12 do 15 godziny na cze$¢ Konajacego Serca Jezusa.
Musimy wiec i calym zachowaniem naszym, cnota nasza,
mitoscig naszg taczy¢ si¢ z ta adoracjg na pociech¢ Kona-
jacego Serca Jezusa. Myslg, ze przede wszystkim musimy
z miloécia przyja¢ kazdy krzyzyk, jaki Bog na nas zsyla.
Musimy wole nasza zupehie zgodzi¢ z wolg Boza. Powta-
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rzajmy ciagle, gdy troska gryzie: Fiat na wszystko i Deo
gratias za wszystko. To jest prawdziwa mito$¢ Boza, prawdzi-
wa shuzba Boza. Odwaznie, Dzieci moje! Wierzcie mi, Ze
z Wami czujg, z Wami cierpie. Rozumiem, Ze ci¢zko, ale,
Dzieci moje, w tej adoracji na pociech¢ Boskiego Serca
Jezusa musimy my klas¢ silny fundament — krzyzykow na-
szych, malego konania nedznych serc naszych. Wiem, Ze
mnie rozumiecie, Dzieci moje. Laczymy si¢ w naszym nie-
ustannym Fiat im trudniej, im bardziej serce boli — i cieszmy
si¢, ze wlasnie tak okazujemy Jezusowi naszg milos¢. A wszak
tego chcemy jedynie — kochaé, 1 kochac, 1 kocha¢ Jezusa
naszego”.

Tuz przed Bozym Narodzeniem, 18 grudnia, powiadamia-
la siostry, ze adoracja juz jest: ,MialySmy wielkie mrozy.
Dzi$ odwilz — z czego si¢ bardzo cieszg¢, bo opal szalenie
drogi. Kaplica pod dachem. Z powodu mrozéw nie mogli
pracowal, ale teraz na pewno znowu si¢ zabiorg. Mamy
juz codzienna adoracje od 12 do 15 po potudniu. To tak
tadnie, tyle ciepta dodaje zyciu naszemu. A mysle, ze dosta-
n¢ pozwolenie, by to zaprowadzi¢ we wszystkich domach
naszych — co daj Boze, by si¢ udalo”. Ta adoracja miala
by¢ czynnikiem jednoczacym cale Zgromadzenie. Urszula
pisala bowiem dalej: ,taczcie sie mysla 1 sercem z nami
w tej adoracji wynagradzajgcej za grzechy narodu naszego
1 na wyproszenie dobrych kaptanéw — na pocieche Kona-
jacego Serca Jezusa. Badzcie od 12 do 15 w kapliczce naszej
malenkiej — nowa jeszcze nie do uzycia — u stop Monstran-
cji. Tam si¢ spotyka¢c mozemy codziennie”. I na koniec
listu typowa dla niej zachgta: ,Pamietajmy, Dzieci moje,
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ze nasze jedyne zadanie — uswigcenie nasze. Oto wola Boza
dla nas, nic wigcej — wigc tego tez tylko szukajmy. Mniejsza
o to, czy nam wszystko idzie wedtug woli, smaku, zachcia-
nek — byleby Pan Jezus byl chwalony i z nas zadowolony.
Im wigcej mamy okazji do ofiar, tym lepiej, bo tez tym wiecej
okazji do okazywania Panu Jezusowi mitosci naszej. Nie ma
milosci bez ofiar”.

Niestety, z zaprowadzeniem tej adoracji nie zawsze ukla-
dato si¢ po mysli Urszuli. Niekiedy zderzata sie z murem
niezrozumienia. ,,Mialam wielkg przykro$¢ teraz — skarzyla
si¢ bratu w liscie z 3 grudnia 1922 roku. — Prosilam o kapli-
c¢ w Zaktadzie w Poznaniu — mam tam 7 siostr profesek
1 72 panny. Ks. Kardynat przyrzekl, a Ks. Biskup dal pozwo-
lenie na kaplicg, na odprawianie Mszy $w., ale nie na Prze-
najswietszy Sakrament. A o to najwiecej chodzi, bo bez
Przenaj$wigtszego Sakramentu nie ma 2zycia zakonnego
i wplywu nie wywrzemy na nasze panny. Ja bylam zresztg
pewna, ze gdzie 6 profesek jest, tam przez to samo wolno
mie¢ Przenajswietszy Sakrament — czy nie? Z poczatku
bylam strasznie zbita — ale wszak i w tym nie wola, ale
dopuszczenie Boze, wigc dla mnie 1 wola Boza. (...) Napisa-
fam juz bardzo pokorny list do Ksiedza Biskupa, proszac
o0 pozwolenie na Przenajswigtszy Sakrament. Jest to i poli-
czek nam dany, bo wszystkie Zgromadzenia w Poznaniu
maja Przenajswigtszy Sakrament — ale wszak 1 to dobre.
I przewalczylam t¢ boles¢ — jak Bdg chee”.

., Bez Przenajswietszego Sakramentu nie ma zycia zakon-
nego... Tyle ciepla dodaje zyciu naszemu...” Dla Urszuli
posiadanie kaplicy z Utajonym w Hostii bylo wrecz warun-
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kiem zaistnienia domu zakonnego. To dopiero On stanowit
dla niej prawdziwe ognisko domowe. Natomiast bez obecne-
go Pana Jezusa dom stawat si¢ dla niej dziwnie pusty i zimny.
Jakby nie-dom. Tak pojmowala to przez cale swe Zycie za-
konne. Tak szczegodlnie dramatycznie przezywala to w Pe-
tersburgu. Najpierw byla radosé, ze Pan Jezus jest razem
z nimi. ,,Tobie zawdzigczamy -— pisala w pazdzierniku
1907 roku do Marii Teresy — nasza mala kapliczke, ktora
zostala poswiecona w poniedziatek, 21 pazdziernika. Mamy
zatem juz Najswietszy Sakrament w naszym pensjonacie.
Kaplica jest mata, bardzo mata, ale to nic — kochamy ja
tym wigcej. Jest pieckna jak marzenie, zakatek nieba na
ziemi: blekitna i biala — z bialg figurka Matki Bozej. Dzig-
kuje Ci, Siostrzyczko droga, za uzyskanie dla nas pozwole-
nia na przechowywanie Najswigtszego Sakramentu w na-
szym domu”. Potem przyszly przesladowania. Atmosfera
wobec katolikdw stawala si¢ nieznos$na. Nalezalo unika¢
wszystkiego, co mogloby drazni¢ policje. ,,Na Wielkanoc
[1911 roku] — czytamy w Historii Kongregacji — przyszio
od ksiedza arcybiskupa rozporzadzenie, by zamkna¢ nasza
kaplice w Petersburgu. To byl cics dla nas, prawdziwy cios.
Tak dobrze nam bylo w tej malej, niebieskiej kapliczce
z Panem Jezusem, z codzienng Mszg Swieta. A teraz mieli
nam zabra¢ Pana Jezusa! O ile pamig¢tam, bylo to w drugie
swieto wielkanocne. Po poludniu przyszedt ksigdz, zabrat
Pana Jezusa, lampke zgasilySmy, siostry plakaly — bylo

jak po pogrzebie. Nie rozebralySmy kaplicy, ale zostala bez
Pana Jezusa, bez Mszy Swietej”.

Podobnie bylo w Merentihti. Na przelomie marca i kwiet-

112



nia Urszula pisala do Marii Teresy: ,,Napotykamy na nowe
trudnosci. Wyjezdzam w poniedzialek o 8 rano do Meren-
tahti. Planuj¢ wroci¢ tego samego dnia wieczorem. Musze
jutro odesta¢ naszych ksi¢zy. Ksiadz z Helsinek zostal juz
wypedzony. Biskup leka sie o mnie. JeZeli zastang u nas
ksigzy, czeka nas z pewnos$cia wygnanie. Stad wniosek, ze
w Merentihti pozostaniemy bez ksigdza, dopdki sprawy sie
nie wyjasnig. Jest to przeSladowanie w calym tego stowa
znaczeniu. (...) Pomysl, zostaniemy w Merentihti bez Naj-
Swigtszego Sakramentu. Czy nie moglabym otrzymaé re-
likwii Krzyza Swigtego, by choé w czeéci zastapil brak
Pana Jezusa?” , W Merentihti — donosila siostrze 14 kwiet-
nia — od dwoéch tygodni bez ksigdza i Pana Jezusa, bez
Mszy Swigtej. Ot, kraj swobody i cywilizacji” — opatrzyla
to wszystko gorzkim, nieco ironicznym komentarzem. Co
to za ,,cudowny” kraj, ktory chlubi si¢ wobec calego swiata
swoboda i cywilizacja, a jednoczesnie walczy z Utajonym !
Zaraz jednak szukala wyjscia dla siebie. Nie potrafila,
wregcz nie wyobrazala sobie Zycia bez Wiecznie Obecnego. —
,Poza tym jeszcze jedna sprawa, Siostrzyczko. Popro$ Ojca
Swietego — idZ, je§li to potrzebne — aby mi udzielono
wszelkich pozwolen, ktore przystuguja placowkom misyj-
nym; spowiedz przed kazdym kaplanem, Msza $w. co dwa
tygodnie z prawem przechowywania Najswigtszego Sakra-
mentu w tym okresie, przechowywania Najswi¢tszego Sa-
kramentu w malenkiej puszce srebrnej, ktora z latwoscia
mozna mieé przy sobie w czasie rewizji. To straszne pozostaé
bez Najswigtszego Sakramentu, a niebezpieczne przechowy-
waé w cyborium. Przeciez i pierwsi chrzescijanie podobnie
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czynili, a my zapewne zyjemy w czasach jeszcze trudniej-
szych. Ja bym wolala pdjs$¢ od razu na stos niz doswiadczaé
powolnego konania obecnie”. Na koncu listu zamiescita
dopisek, ilustrujacy dramatyzm sytuacji: ,,Dzi$§ u nas Wiel-
kanoc. Bez Mszy, bez Komunii $wigtej. Wczoraj urzadzi-
ly§my same rezurekcje 1 $piewalySmy z calego serca Alleluja”.

Zatroskanie Urszuli o codzienne adorowanie Wystawio-
nego wynikalo z jej realistycznego radykalizmu. Realistycz-
nego — bo dobrze wiedziala, ze zycie zakonne nie jest
latwe. Na jego drodze mozna spotkac wiele trudnosci, wiele
krzyzy, czasem i niezrozumienia. Nie kryla tego przed soba,
nie kryla przed swymi siostrami. Wstapity do Zgromadze-
nia, by walczy¢ o nadejscie krolestwa Bozego. A walka
kosztuje. Musi kosztowaé. Chodzi wigc o to, by raz ja pod-
jawszy, nie ustawaé, nie traci¢ ducha, nie watpi¢. Czyz
Pan Jezus nie powiedzial, Zze jesli kto$ raz przytozyl reke do
pluga, nie powinien ogladac si¢ wstecz? Czgsto wracata do
radykalizmu Jezusowych stow: , Kto nie bierze swego krzy-
za, a idzie za Mna, nie jest Mnie godzien”. Walczyla o to,
by do konca by¢ Jego godna. Walczyla dla siebie i swych
duchowych corek. Wiedziala, Ze wiaze si¢ to z najpigkniejsza,
ale i najbardziej trudng cnota — z wiernoscig. Z wiernoscia
prawdziwa. Bo czasem bywa, ze wierno$¢ wyradza sie w
updér. Updr — to taka dziwna wierno$¢ sobie, ktéra wyraza
si¢ w sformulowaniu: ,,chce by¢ sobg”. OczywiScie, trzeba
by¢ soba, ale jakie jest kryterium tego bycia? Najczgsciej
pojmowane jest ono jako przywiazanie do siebie, zgoda na
swe stabosci, nawet na zachcianki. Tak rozumiane ,,chce
by¢ soba” jest swego rodzaju narcyzmem, stagnacjq, za-
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mknigciem si¢ w swoim tylko swiecie. Prowadzi do skrajnego
indywidualizmu, przypomina Leibnizowa monadg¢ bez drzwi
i okien. Natomiast prawdziwa wiernos¢ wyraza sie¢ w sfor-
mutowaniu: ,,Chce by¢ takim, jakim pragnie mnie mie¢ moj
Umilowany, mdj Oblubieniec”. Zaktada nieustanny wysitek,
by przeksztalca¢ si¢ na miare Jego oczekiwan. By ciggle
pytaé siebie, jakie sa te Jego oczekiwania. By chcie¢ Mu sie
ciagle podobaé. Coraz bardziej podcbaé. Tak pojeta wier-
nos¢ jest Zrodlem osobistego rozwoju, dynamizmu. Jednakze
domaga si¢ ona trwalego fundamentu. Inaczej nie wytrzyma
napigcia czasu. Zagubi si¢. Taka wiernos¢ domaga si¢ coraz
wigkszej milosci. Im bardziej si¢ kocha, tym latwiej znosié
wszystko dla Umitowanego. Urszula wiedziala o tym bar-
dzo dobrze. Dlatego chciala, by siostry czesto trwaly przed
Oblubiencem. By w tym cichym trwaniu zaglebialy sie w
Niego mitoscig silng 1 wierng. Co wigcej, wiedziala, ze sama
te mitos¢ trzeba sobie wyklecze¢ przed Wystawionym. Wie-
dziala, bo sama ja wykleczata. , Najpiekniejszy obraz matki
Urszuli — wspominata jedna z uczennic zaloZonej przez
nia szkoty — z czaséw mego pobytu w Pniewach to jej postaé
skupiona w czasie modlitwy, zwlaszcza przed tabernakulum.
Te adoracje, ta rozmowa duszy z ukochanym Bogiem na
zawsze pozostang mi w pamigci. Tak tylko $wieci moga
si¢ modlic”.

,,Gdy kleczysz u stop tabernakulum — pisata do swych
siostr w Testamencie — otwierajac szeroko swe serce na
pragnienie mitosci, badz pewna, ze Jezus to pragnienie przyj-
mie. Chocby$ si¢ czula obojetna i zimna, dopomoze Ci do
osiagniecia milosci, jakiej goraco pragniesz, 1 odda Ci za
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Twa staba, niedoskonala mitos¢ cala ogromna mitosé swego
Boskiego Serca. I Ty, maly, ngdzny robaczek na ziemi, nie-
doskonaly, grzeszny, staniesz si¢ przedmiotem mitosci Jezusa
Twego, Zbawcy Twego, Boga Twego, i bedziesz mogla na
pewno powiedzie¢: Jezus mnie kocha! O, jakiz On dobry,
Jezus nasz!”

Ta milo$¢ do Oblubienca pozwala w petni zwrécié si¢ do
innych ludzi. Przedstawia¢ ich sprawy Utajonemu w Prze-
naj$wietszej Hostii. A jednocze$nie pozwala przezy¢ cala
tajemnic¢ Jezusowej Paschy. Adoracja w Pniewach wyraza
tajemnice Wieczernika i tajemnice Golgoty, tajemnicg Ka-
planstwa 1 tajemnic¢ Konania. Zaczyna si¢ bowiem modli-
twa za kaplanoéw — by w swym postugiwaniu byli do konca
wierni Temu, ktory nazwal ich swymi przyjaciotmi. Nato-
miast konczy si¢ modlitwg za wszystkich konajacych. Cho-
dzi bowiem o to, by wszyscy oni — kaplani i konajacy —
zostali ogarnieci zbawczg mitoscig Jezusa.

Klgczace w Pniewach siostry modla si¢ o zbawienie tego
swiata. W tej wspdlnej modlitwie odkrywaja swoja jednosc.
Jednos$é siostrzang i jedno$é Kosciola. Te jednosé, o ktorej
pisala do nich Urszula w sam dzien Nowego 1921 Roku:
»Dzi§ bylam z Wami w Waszej tam kapliczce i modlilam
sic z Wami z calego serca — tak czulam, ze wszystkie moje
dzieci u stép Jezusa w monstrancji okolo siebie mam i ra-
zem tworzymy jednag calo$¢, choé rozproszone na cztery
wiatry. Niech Pan Jezus blogostawi kazdej z osobna i da

duzo, duzo lask i1 miloéci jak najwigcej. Do Bozej mitosci
nam dazyé, jedno chcie¢ — Jezusa samego — oto nasze
zycie, a w Jezusie zawsze si¢ spotkamy”.

116



Modlitwy sidstr na rozpoczecie i zakonczenie adoracji
Najswigtszego Sakramentu:

O Jezu, odwieczny Arcykaplanie, Boski Ofiarniku, ktory
w niezrownanym porywie milosci dla ludzi, Twych braci, spra-
wiles, Ze chrzescijanskie kaplarnistwo wytrysnelo z Boskiego
Serca Twego, nie przestawaj wlewac w Twych kaplanéw oZyw-
czych strumieni Twej nieskonczonej milosci.

Zyj w nich, o Panie, przeistaczaj ich w Siebie, uczyn ich
mocq laski swojej narzedziami swego milosierdzia,; dzialaj
w nich i przez nich i spraw, by przyobleklszy sie zupelnie w
Ciebie przez wierne nasladowanie Twych godnych uwielbienia
cndt wykonywali mocq Twego Imienia i Twego ducha uczynki,
ktores sam zdzialal dla zbawienia swiata.

Boski Odkupicielu dusz, spojrzyj, jak wielu jest jeszcze po-
grqzonych w ciemnosciach bledu; policz owieczki zblgkane
krgzqce nad przepasciq; wejrzyj na tumy ubogich, glodnych,
nieswiadomych i slabych, jeczqcych w opuszczeniu.

Wracaj do nas, o Jezu, przez Twych kaplanow; ozyj w nich
rzeczywiscie, dzialaj przez nich i przejd? znowu przez $wiat
uczqc, przebaczajqc, pocieszajqc, poswiecajqc sie i nawiqzujqc
na nowo Swiete wezly milosci, 1qczqce Serce BoZe z sercem
czlowieczym. Amen.
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O najlaskawszy Jezu, Milosniku dusz, blagamy Cie przez
konanie Serca Twego Przenajswigtszego i przez bolesci Matki
Twej Niepokalanej, obmyj we Krwi Twojej grzesznikow calego
swiata, ktorzy w tej chwili konajq, i tych, co dzis jeszcze
umrze¢ majq.

Serce Jezusa Konajqcego, zlituj sie nad konajgcymi.



Et super hanc petram...

Kiedy po raz pierwszy znalazla si¢ na piacu sw. Piotra,
poczula sie jakby oszolomiona otwarta nagle przestrzenia.
W roku 1907 nie bylo jeszcze Via della Concilliazione. Do
Bazyliki prowadzila wowczas platanina matych uliczek
i domow, zastaniajacych dzisiejsza, jasna perspektywg. Nie
mozna wigc byto przezywac tego potegujacego si¢ cudowne-
go wzruszenia, w miar¢ zblizania si¢ do San Pietro od strony
Zamku $§w. Aniota. Zapewne na Plac przybyla idac Borgo
Santo Spirito, od Kurii Generalnej Jezuitow, gdzie mieszkal
i pracowat jej brat Wlodzimierz. Poczula si¢ objeta kolum-
nada Berniniego — jak ramionami. Dawalo to poczucie
dostojenstwa, potegi, a jednoczesnie pelnego bezpieczenstwa.
Taki jest mdj Koscidt katolicki, musiala zapewne pomyslec,
wilasnie taki... Maria Teresa pokazywata jej okna papieskie-
go apartamentu, zarys Kaplicy Sykstynskiej, Spizowa Bra-
me. Weszly do s§rodka. W Bazylice dominowata wznoszaca
si¢ nad grobem $§w. Piotra wspaniala konfesja Berniniego.
Urszula powoli, ze wzruszeniem zblizala sie do tego §wigtego
miejsca. Przy balustradzie okalajacej oltarz i konfesje, ukle-
kla. Po dlugiej chwili wzniosta swoj wzrok do gory, w strong
kopuly Michala Aniola. Bardziej niz samo to arcydzieto
sztuki architektonicznej zachwycil ja niebieski napis biegna-
cy wzdluz zlotej, mozaikowej wstggi znajdujacej si¢ u pod-
stawy kopuly: Tu es Petrus et super hanc petram aedificabo
Ecclesiam meam et tibi dabo claves Regni Coelorum — Ty
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jeste$ Piotrem — Opoka i na tej opoce zbuduje¢ Kosciot moj
i tobie dam klucze Krolestwa Niebieskiego”.

Et super hanc petram... — ,i na tej opoce...” Urszulg
ogarnelo glebokie wzruszenie. Nad grobem prostego Rybaka
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z Galilei, ktéry stal si¢ prawdziwa Opokg, wznosi sie ten
baldachim i ta koputa — te cuda ludzkiego geniuszu. To
wladnie tutaj w sposob widzialny dopelnia sie misterium
Boga, ktory na wieki i na wieczno$¢ ,,wywyzsza pokornych”.
Urszula czula, Ze jest u samych Zrodel chrze$cijanstwa
i Kosciota. U zZrédet jego autentycznej potegi. Potegi jego
ducha. Potegi, ktora jest jego nieomylnoscig.

Klgczac u grobu §w. Piotra musiala zapewne przypomnieé
sobie listy, pisane przed laty do swej przyjacidiki Ilse von
Diiring. W czasie tej korespondencji Urszula byla najpierw
»panienka” z Lipnicy Murowanej, a potem miodg zakon-
nicg w Krakowie. Zawigzata si¢ serdeczna korespondencja,
w ktorej nie zabraklo problemow zwigzanych z religia
1 wiarg. Ilse byla protestantka, wiele wigc ja od Urszuli
roznito, zwlaszcza gdy chodzilo o rozumienie samego Koscio-
ta. Urszula natomiast z calg otwartoscia — choé zarazem
szacunkiem 1 taktem — ukazywala jej swoja wiare i przeko-
nanie o wyzszosci Kosciota katolickiego. ,,Kosciot jest nie-
omylny — pisala do Ilse 9 kwietnia 1896 roku. — W Pismie
Swietym wyraznie jest powiedziane, ze Chrystus przekazujac
Piotrowi klucze Kroélestwa Niebieskiego, powiedzial: «Ty
jestes Piotr, czyli skala, i na tej skale...» itd.” Miala $wia-
domo$é, ze jednoznacznos¢ tych sformutowan moze przy-
jaciolce sprawié pewna przykro$¢, wiec zaraz dodala: ,,Pisze
tak szorstko, poniewaz Ci¢ serdecznie kocham, a Twoje
poglady sprawiajag mi bol!”

Et super hanc petram... Korespondencja z llse pozwalala
sformulowa¢ mysli, ktére stanowily tres¢ jej stale poglebia-
jacej si¢ wiary. ,Ilzo — pisala do przyjaciolki 3 listopada
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1895 roku — wierz mi, daleko mi do Twej gorliwosci 1 do
Twego zaru milosci. Ty zbyt dobrze o mnie myslisz, jestem
przeciez tak bardzo staba, ze tylko Bdg, ktory jest Miloscig,
mogt w milosierdzin swoim przyciagna¢ mnie do siebie,
A jednak, Ilzo, stoj¢ mocno na opoce Piotrowej i jestem
pewna, Ze ani ogien, ani woda nie moga mnie zmoc, gdy
Ty blakasz sie, kierujac si¢ wlasnym jedynie rozumem,
szukajac nieustannie na wszystkich morzach $wiata. Ja nie
potrzebuje szukaé, odkrywaé, nie ogladam si¢ na prawo
1 lewo. Promien $wiatla, ktory rozjasnia droge mego Zycia,
prowadzi prosto do Boga — tym promieniem Swiatla jest
nauka naszego $wigtego, katolickiego, niecomylnego Koscio-
ta. Gdyby Kosciotl katolicki byl omylny, jego nauka nie
bylaby dla mnie $wiatlem, lecz blgdnym ogniem. Tak, Iizo,
oddatabym zycie za wiare w nieomylno§¢ Kosciota...”

Ta jej prosta i gleboka wiara umacniata si¢ dzigki kolejnym
spotkaniom z Piusem X. Ignis ardens — ,,Plonacy ogien”,
jak powszechnie okreslano osobowo$¢ tego papieza i jego
pontyfikat, idac za do$¢ tajemniczg przepowiednia Mala-
chiasza — byt dla niej ojcowski, serdeczny, a przy tym roz-
taczal wokoét siebie czar osobistej Swigtosci. Jego stowa
umacniaty ja i dodawaly otuchy w podejmowaniu przed-
siewzie¢ $miatych i — jak na owe czasy — niekonwencjo-
nalnych. Dzigki niemu — opoce Kosciola — jej praca w da-
lekim Petersburgu rysowata si¢ w sposéb jasny 1 precyzyjny.
Po prostu czula, Ze posréod prawostawnej Rosji jest jego
wyslanniczka, ze pelni zlecong jej przez niego misje. To roz-
wiewalo wszelkie watpliwosci. ,,BylySmy wigc samoistnym
domem zakonnym o Konstytucjach krakowskich, lecz same
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w stolicy caréw — pisala w Historii Kongregacji. — Bog
Panem jedynym i Opickunem, a nastgpca Jego na ziemi —
nasz Ojciec Swigty Pius X. O tak, pociecha i zacheta byta
dla mnie dobroé, troskliwosé istnie ojcowska Ojca Swietego!
Wiedzialy$my, ze tam, w Rzymie, serce Ojca o swych dzie-
ciach pamigta, pomimo iz troska o caly Kosciot na barkach
jego ciazyla”. Gdy podczas audiencji calowala jego dionie,
czynila to z wielkg czcia. Byt dla niej prawdziwg ostoja i sym-
bolem katolicyzmu. Kazdy jej nastepny przyjazd do Rzymu
poglebiat te odczucia. Gleboka wiara w Koscidl taczyla sie
z radosnym nastrojem dziecka, ktére czuje si¢ w pelni bez-
pieczne, gdyz ma swoéj Dom i ma swego kochajacego Ojca.
,»Z Jaka radoscig witalam z daleka, z okna wagonu — wspo-
minala swoje przybycie do Wiecznego Miasta w roku 1911 —
kopule bazyliki $w. Piotra — rysuje si¢ jako niebieski
oblok unoszacy sie w powietrzu. Tam Ojciec Swiety, ojciec
Witodzio, Maria Teresa, tam serce katolicyzmu tak srogo
przesladowanego w Rosji”.

Po $mierci Piusa X zawsze podczas swych rzymskich po-
bytow udawala si¢ na jego grob. W sposob istotny laczyl
si¢ dla niej z grobem $w. Piotra. Byl kolejng skalg wznie-
stong na Opoce w ramach przedziwnej tajemnicy Kosciola
jako $wietej budowli wznoszonej z duchowych kamieni. To
dopiero w $wietle tej Opoki nabieraly pelnego sensu kolejne,
niejednokrotnie meczenskie swiadectwa wiary w Chrystusa
innych ludzi. To dopiero na tej Opoce mozna bylo beaty-
fikowa¢ i kanonizowaé kolejnych blogostawionych i $wie-
tych Kosciota. Bo wlasnie tak buduje si¢ jeden, $wicty, ka-
tolicki Kosciol, gdzie przesztosé, terazniejszosé i przysztosé
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maja ten sam Piotrowy fundament. ,Pare stow do dzieci
moich kochanych — pisala do siéstr 5 maja 1920 roku. —
Dzi§ bylySmy razem na Mszy $wigtej u grobu Piusa X
1 pozniej w krypcie sw. Piotra. Jutro pdjdziecie ze mng na
beatyfikacj¢ bl. Pazidow z Ugandy”.

Lt super hanc petram... Na opoce, ktora jest papiez, chcia-
la zbudowaé swoje Zgromadzenie. W tym celu przyjechala
w roku 1920 do Rzymu. Od samego poczatku przeczuwala
jednak, Ze na drodze do urzeczywistnienia tego zamiaru
stoja jakie$ przeszkody. ,,Mam wrazenie — pisala do Marii
Teresy 12 lutego 1920 roku — Ze o. Wilodzimierz przeczuwa
wielkie trudnosci w Rzymie. Zdaje si¢ na Boga i mimo
wszystko ciesz¢ si¢ ogromnie na przyjazd do Rzymu. Pojde
na grob Piusa X — On mi na pewno dopomoze”. Nie mylila
sic. W Watykanie napotkala jaki§ dziwny opor. Niby spel-
niala wszystkie zyczenia urz¢dnikow kurialnych, przedsta-
wiala coraz to nowe dokumenty, ktoérych zadano, a jednak
sprawa nie posuwala si¢ naprzéd. Czary goryczy dopelnila
audiencja u Benedykta XV. Przyjal ja bardzo oficjalnie,
raczej surowo — jakzez dalekie na jego tle bylo wspomnie-
nie ciepla i serdecznosci Piusa X! Pozwoliwszy usias¢, skar-
cit Urszulg za jej dotychczasowe widczenie si¢ po $wiecie.
Byt wyraZnie do niej nieprzychylnie usposobiony. Dopiero
uwaga, ze czyni wszystko zgodnie z radami i sugestiami
swego brata, o. Wlodzimierza, uspokoila nieco papieza. Na
koniec udzielil blogostawienstwa na prace nowego Zgroma-
dzenia, ale poczucie jakiego$ niezrozumienia pozostalo. Dla
Urszuli byl to fakt bolesnie przezywany. ,,W chwili gdy
nasza przyszlo§¢ wisiala na wlosku — komentowala to
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w Historii Kongregacji — Maria Teresa znoéw zaczg¢lta mnie
zachecaé, bySmy sie do jej Zgromadzenia przylaczyly. Mysl
ta, az do rozstrzygnigcia kwestii przez Swieta Kongregacje,
byla dla mnie prawdziwa deska ratunku. (...) Maria Teresa
zwrocita si¢ wigc do [biskupa Streichera od Bialych Ojcow],
by o tych planach wspomniat Ojcu Swietemu. Gdy to uczy-
nil, okazalo sie, ze Ojciec Swiety jest naszemu polaczeniu
stanowczo przeciwny. Elle ne vaut pas (Ona nie jest jej
warta) — miat si¢ wyrazi¢ o mnie. Rozumie si¢, ze Marii
Teresie nie doréwnujg. W tych jednak stowach dal Ojciec
Swiety do zrozumienia, ze czarno na mnie patrzy. Dlaczego?
Wszak mnie nie znal, nic o mnie nie wiedzial. Dlaczego
tak ostro mnie sadzil? Ale nie ma zlego, co by na dobre
nie wyszlo — temu zawdzigczam, Ze ojciec Wiodzio zajat
sie mnag w sposob szczegdlny. Powiedzial nawet do Marii
Teresy: «Tak ja oczernili w Watykanie, ze musze ja wziaé
pod opieke»”.

Komentarz w Historii Kongregacji pisany byl z pewnego
dystansu czasowego, nie zawiera wigc w sobie calej skali
przezy¢ Urszuli. Tymczasem ona t¢ papieska nieprzychyl-
nos¢ po prostu odchorowala. Trzeba bylo nawet na jakis
czas odwlec jej powrdt do kraju. Co prawda, w liscie do
siostr, w ktérym opisywala swoje spotkanie z Benedyktem
XYV, starala si¢ przedstawié¢ tylko pozytywne strony audien-
cji. ,,Do serca tule moje dzieci — konczyla ten list — zmow-
cie Magnificat na podziekowanie, ze wszystko u Ojca Swig-
tego dobrze szto. Ufam, Ze i dalej pdjdzie dobrze”. Jednakze
w liScie pisanym do Wiodzimierza nie kryla swych uczué:
»Placze, ale wierzaj mi — z tego, com tu wycierpiala, z tego
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co mnie oczernili, nic, nic bym nie chciala z zycia mego
wykreslié. (...) Czuj¢ si¢ zlamanag, Ojczulku — stracitam
wiarg w swe dzielo...” Na koniec dodala jeszcze jedna
uwage: ,,Mysle, Zze jak zobacz¢ moje male dzieci, to wszystko
wroci”. Wroécilo. Dwa tygodnie poOzniej, 2 lipca, pisala
z Aalborga do brata: ,,Co do Ojca Swietego — to, Ojczulku,
nie aby si¢ tlumaczy¢, ale aby Ciebie uspokoié — powiem
Ci, ze chol z pewnoscig jestem winna, ale swoja drogg
w kazdej chwili gotowam odda¢ zycie za Niego. Bede uwa-
zala na to, co mowi¢ moze nierozwaznie, ale w sercu —
mimo strachu, jaki czuje przed Ojcem Swietym — jest
wielka, wielka milo$§¢ do Zastepcy Chrystusa”.

I byla to w jej przypadku mitos¢ niektamana. Co prawda,
nie ta — pelna dzieciecej ufnosci i bezposredniosci — jaka
miala do Piusa X, ale na pewno pelna poddania i szacunku,
jaka przynalezy Nastepcy swigtego Piotra. Ponad poczucie
osobistej krzywdy trwata w niej — a moze nawet i si¢ dosko-
nalita — milo$¢ do Kosciola. Mitos¢, dla ktdérej nie ma
ofiary zbyt malej — tacznie z ofiara wlasnego zycia. Mitosé
do Kosciota, ktérego widzialnym symbolem jest osoba pa-
pieza. ,,Ogromne wrazZenie — opisywala uroczystosci bea-
tyfikacji meczennikéw ugandyjskich — robi ten pochdd
z Ojcem Swietym niesionym na sedia gestatoria, kroczacy
przez cala bazylike az do wielkiego ottarza. Ojciec Swiety
siedzi na fotelu — bielusienki — 1 blogostawi na prawo
i lewo, a widok ten wyzwala entuzjazm tlumow, ktoremu
nikt chyba oprze¢ si¢ nie zdota! Oto nasz wielki, $wiety,
katolicki Kosciot!”

Tej milosci, pelnej szacunku i oddania, pozostala wierna
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do konca. 23 stycznia 1922 roku pisala do Marii Teresy:
Jestem od kilku dni w Gozdzichowie, naszej filit dla 50
biednych dzieci — na odludziu, gdzie wiesci ze $wiata nie
dochodzg. Dzis, jak piorun z jasnego nieba, spadla na mnie
wiadomosé, ze Ojciec Swiety nie Zyje. Nawet nie styszalam,
ze byt chory. Bardzo to przezywam. Znatam go i kochalam,
cho¢ w ciemnych barwach przedstawiano mu moja osobe”.
Rzeczywiscie, mocno przezywala jego $Smier¢, tym bardziej
ze tuz przed tym wydarzeniem doszia do niej wiesé, iz Be-
nedykt XV podczas spotkania z Wlodzimierzem przekazatl
jej swe osobiste blogostawienstwo. Widaé, na skutek zyczli-
wych relacji kardynala Dalbora papiez zmienit swe negatywne
dotad zdanie. ,,Doznatam wielkiej pociechy — pisala w Hi-
storii Kongregacji — ze ten Ojciec Swiety, ktéry mnie prawie
do swej smierci ignorowal i nawet nigdy o mnie nie zapytal —
jak Pius X — ani ojca Wtodzia, ani Marii Teresy, teraz, przed
sama $miercig, przesyla mi swoje blogostawienstwo. Wielki,
swigety papiez — requiescat in pace!” Jak wigc go mozna
nie szanowac i nie czci¢? Jak nie kocha¢ Kosciota?

Et super hanc petram... Kto bedzie teraz nowa opoka
Kosciola? Malachiaszowa przepowiednia okreslala go jako
Fides intrepida — ,,Nieustraszona wiara”. , Kto zostanie wy-
brany na papieza? — zapytywala w liscie Mari¢ Terese. —
Jaki bedzie jego stosunek do nas? Wszystko jedno, Bog
rzadzi Kosciolem, Bég kieruje namni, niech si¢ spelni Jego
wola...”

Bog sprawil, Ze na nowego papieza wybrano kardynala
Achille Rattiego, dawnego nuncjusza w Warszawie. Urszula
lezata wtedy ciezko chora, udzielono jej nawet Sakramentu
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Chorych, liczac si¢ z mozliwoscig $Smierci. I wtedy wlasnie
przyszedl telegram od Wtodzimierza i Marii Teresy z wia-
domoscig o dokonanym wyborze i o tym, Ze nowy papiez,
Pius XI, przysyla jej swe osobiste blogostawienstwo. W ja-
kim$ sensie wrécily wigec dla niej czasy dobrego i serdeczne-
go dla niej Piusa X! Urszula nie posiadala sie z radosci.
Pius XI zna jg przeciez osobiscie, Pius XI byl u niej w Pnie-
wach, Pius XI o niej pamigta!

Ten serdeczny, osobisty stosunek trwal migdzy nimi do
konca. Urszula wyjechala do Rzymu w marcu 1926 roku
1 niemal zaraz po przybyciu zostala przyjeta przez papieza.
Bywala u niego wielokrotnie. On za$ Zywo interesowal sig
rozwojem jej Dzieta. Jak wspominala siostra Aniela Lo-
zinska, ,,dzieki Piusowi XI uzyskata Matka niezwykle prgdko
pierwsze, a potem definitywne zatwierdzenie Konstytucji
Zgromadzenia. Pius XI swoim osobiscie wyraZonym Zycze-
niem przeprowadzil zatwierdzenie statutu dla koadiutorek,
co bylo dla mtodej kongregacji prawdziwie opatrznosciowe.
Pius XI dal Matce pieniagdze na kupno domu w Rzymie,
interesowal si¢ jego przebudows, cieszyl si¢ z pracy siostr
we Wloszech. Gdy Matka po roku przedstawita Ojcu Swig-
temu rachunki z dwéch miliondéw ofiarowanych przez niego,
Pius XI powiedzial: «Wielu osobom dawalem pienigdze,
ale Matka jest pierwsza, ktéra zdaje mi sprawe, na co zostaly
zuzyten. (...) Ks. biskup Tymieniecki powiedzial mi kiedys
zartem: «Bylem na audiencji u Ojca Swigtego, a Oijciec
Swiety kazdego biskupa polskiego bawi roZmowa O matce
Ledochowskiep». Ksiadz kard. Hlond na jubileuszu Matki
powiedzial nam, ze gdy wyjezdzat juz jako arcybiskup do

128



Poznania, Ojciec Swiety specjalnie polecit mu, by opiekowat
si¢ dzielami Matki i dopomagal jej, w czym bedzie mébgl.
Kiedy w 1934 roku bylySmy we dwie na pdiprywatnej au-
diencji u Piusa XI, Ojciec Swiety przechodzil wokoto, bto-
gostawit i podawal reke do pocalowania. Gdy doszedl do
nas, zatrzymal si¢ 1 przeméwil po francusku: «Czy siostry
sg od matki Ledochowskiej? Czy moze z Pniew? Styszalem,
ze Matka chorowala. Jak si¢ teraz miewa? Prosze powie-
dzie¢, ze ja blogostawie 1 zycze sobie, by byla zdrowa». Po-
dobno na pdlprywatnych audiencjach Ojciec Swiety do ni-
kogo nie przemawia”.

Urszula odwzajemniata mu to ojcowskie, a jednocze$nie
przyjacielskie uczucie coraz wieksza czcia i umilowaniem
nie tylko jego osobiscie, ale i samego Kosciota. Wydaje sie
nawet, ze w miar¢ przybywania lat jej umitowanie Kosciota
nieustannie wzrastalo i dojrzewato. Ze coraz wigcej bylo w
niej zaru, a zarazem zrozumienia tego wyzwania, jakim dla
swego czasu byl Ojciec Swiety. A byl wyzwaniem olbrzymim,
gdy w latach dwudziestych i trzydziestych $wiat ogarniatl
totalitarystyczny szal — brunatny, czarny i czerwony. Po-
grazony w nienawisci Swiat zdawal si¢ nieuchronnie zdazaé
do tragedii drugiej wojny. ,,Gdy rzucamy okiem na ten
$wiat — pisata w Dzwonku Sw. Olafa w artykule noszacym
jakZze znamienny tytul A4 ja tobie powiadam, izes ty jest
opoka... — pelen odstepstw od Boga 1 Jego prawd, a potem
spojrzymy na Papieza, ktory tam z Watykanu nieustannie
czuwa nad powierzong sobie owczarnig, zajmuje si¢ wszyst-
kimi jej sprawami, trzyma swa r¢k¢ na wielkim sercu Koscio-
fa, by kazde uderzenie tego wielkiego serca stalo si¢ uderze-
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niem jego wlasnego serca (...), pochyli¢ musimy glowe przed
ta wspaniala postacig prawdziwie dobrego pasterza. Ale juz
nie tylko Pasterzem — Wojownikiem jestes, Ojcze nasz
Swiety, bos$ w walce ze ztem nieugigty. Jak to sam w zeszlym
roku powiedziates: «Moga mi Zycie odebrac, ale nie ustgpie,
gdy chodzi o prawo Boze». Nie ustgpite$ nigdy i musza sie
korzy¢ przed Toba nieprzyjaciele Twoi, korzyé sie przed
Twa odwaga, przed Twa sila — Fides intrepida!”

Wedlug najglebszego przekonania Urszuili, ta wyjatkowa
rola Ojca Swietego — prawdziwej opoki Kosciola — niesie
dla katolikow okreslone obowiazki, od ktérych nie moga
si¢ oni uchyli¢. Przede wszystkim winni przy nim wiernie
staC¢ 1 go broni¢. Bo tym samym bronia fundamentu swego
zycia i swej katolickiej wiary. ,,Widzac to, rozumiejac to —
pisata dalej — my, ktorzy wierzymy, ktérzy nie tylko z pasz-
portu (metryki), ale z zycia jesteSmy dzieCmi Kosciola Swig-
tego katolickiego, powinniSmy coraz bardziej przylgna¢ do
naszego Ojca Swiectego, coraz wierniej staé przy Nim, coraz
bardziej by¢ gotowymi Go bronié, coraz to gorgcej modli¢
sic za Niego. Tak czgsto, niestety, nawet wsrdd katolikow
spotka¢ si¢ mozna z oboje¢tnoscia dla Glowy Kosciota!
O, bo sie nie rozumie, jak wielki krzyz dzwiga na swych
barkach ten Stuga stug Bozych, jak na tym krzyzu Jego
cigzy caly $wiat, jak co minuta ze wschodu czy z zachodu,
z potudnia czy poinocy spadaja Nan nowe gromy, pod kto-
rymi ugia¢ Mu si¢ nie wolno — bo On staé musi jak Maryja,
Matka Jezusa, u stop Krzyza, sta¢ samotny, On jeden, aby
podtrzyma¢ wszystkich”.

Ta wierno$¢ Ojcu Swigtemu i Kosciolowi powinna wyra-
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za¢ si¢ w bardzo konkretnych formach. Nie chodzi przeciez
o pustostowie czy zwykla uczuciowos$¢. Chodzi o czyn. Czyn
1 postawe katolika. Dlatego tez Urszula zwracala si¢ z go-
racym apelem do olafitek — swych dawnych i obecnych
uczennic: ,,Dzieci moje, jakbym pragnela wlaé w serca wasze
czuly, dziecigca mito$é do naszego Ojca Swietego, milosé,
ktoéra by strescita si¢ w tych postanowieniach: 1) chce wier-
nie sta¢ przy Kosciele $wigtym katolickim, opierajac sig
zawsze na nieomylnosci papieskiej; 2) nigdy nie wstydzic¢
si¢ tego, ze jestem katoliczka i ze wedle wiary mojej Zyje;
3) cheg zy¢ wedlug nauki 1 wskazowek Kosciota katolickie-
go, nie wedlug poje¢ $wiata 1 przepisow mody”.

Artykut ten pisala Urszula w roku 1932, na dziesiecio-
lecie wstapienia na Piotrowy tron Piusa XI. Rok pozniej
opublikowala inny, zatytulowany: Wielki jestes Kosciele
nasz $wiety, katolicki! Opisywala w nim potege Kosciola
obchodzacego Rok Jubileuszowy — 1900 lat od zbawczej
$mierci Jezusa Chrystusa. Opisywala z wielka radoscia
i duma — bo coraz bardziej przezywata szczgscie bycia
cztonkiem tego Kosciola, bycia katoliczka. ,,A w Watykanie
nasz Ojciec Swiecty, 76-letni starzec, codziennie przyjmuje
tysigce, tysigce pielgrzymow. Przemawia jak prawdziwy
Ojciec do swoich dzieci, blogostawi (...) i wszyscy wracaja
«z domu Ojca» uradowani, uspokojeni, uszczesliwieni. Teraz
czujg silniej niz kiedykolwiek, ZzeSmy nie tylko z tej ziemi...,
ze do nieba dazymy 1 bezpieczni jesteSmy na tej Opoce
Chrystusowej, ktorej pieklo nie zwyciezy i Zze pod opieka
Piotra-Rybaka, bylebysmy si¢ Go wiernie trzymali, dopty-
niemy do Ojczyzny wiecznej. Tam nie bedzie kryzysu, braku
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pienigdzy, ani nienawisci, okrucienstwa, zbrodni — tylko
mitos$¢, spokoy 1 szczgscie wieczne. Dzieci moje, kochajmy
nasz Kosciol swigty katolicki, zyjmy wedlug jego nauki
i badzmy mu wierne. Nie bdjmy si¢, Christus vincit, Christus
regnat, Christus imperat na wieki, da nam to szczescie,
ktore na wieki nie przeminie!”

Z ta mitoscia do Kosciota przygotowywala si¢ na odejsécie
z tego Swiata. W Poznaniu Zyja jeszcze osoby, ktore paniie-
taja drobng staruszke w szarym zakonnym habicie, idaca
z usmiechem przez ulice miasta. Z u$miechem — bo prze-
ciez Christus vincit. ..

To bylo w roku 1933. Kt6z moégt przypuszczac, ze do-
kladnie pdt wieku pozniej, podczas obchodow Jubileuszo-
wego Roku Odkupienia, dnia 20 czerwca, kolejny Nastepca
swigtego Piotra o imieniu Jan Pawel 11 wlasnie w Poznaniu,
tak drogim jej miescie (,,Prosila mnie ksigzna Oginska, bym
przejeta Dom $w. Jadwigi w Poznaniu, mieszczacy internat
dla niezamoznych dziewczat z réznych szkot... Szczegdlnie
Poznan bardzo mi si¢ usmiechal, wszak raz po raz roine
interesy wymagaly, aby tam by¢, a bez pied-a-terre bylo to
bardzo niewygodne™), zacznie swg homili¢ do miliona zgro-
madzonych na Legach Debinskich pielgrzymow od stow:
.«Ty jestes Mesjasz, Syn Boga zywego!»?” Ktdz mogt przy-
puszczac, ze w homilii tej bedzie rozwijal watek o wielkosci
Kosciota, ktéry przed przeszlo tysiacem lat zapuscil tutaj
swe korzenie? ,,Powtdérzylem to wyznanie Szymona Piotra
w dniu 22 pazdziernika 1978 roku, kiedy z niezbadanych
wyrokéw Boze) Opatrznosci wypadlo mi rozpoczaé postu-
giwanie na Piotrowej stolicy w Rzymie. Dzi$ je powtarzam
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tu, w Poznaniu, w miejscu, w ktorym wyznanie to najdaw-
niej bylo wypowiadane na ziemiach piastowskich, po Chrzcie
Mieszka w 966 roku. (...) Na tym Piotrowym wyznaniu od
poczatku buduje si¢ Kosciot wedle stow Chrystusa: «Ty
jestes... Opoka, i na tej Opoce zbuduj¢ Kosciol, a bramy
piekielne go nie przemoga». Tak wigc wraz z wyznaniem
pierwszego w Polsce piastowskiej biskupa, ktéremu bylo na
imi¢ Jordan, buduje si¢ na tej ojczystej ziemi Kosciot. (...)
Rozrasta si¢ spolecznos¢ tych, ktérzy w pierwotnym jeszcze
ojczystym jezyku powtarzaja Piotrowe wyznanie: Ty jeste$
Chrystus, Syn Boga zywego”. Kt6z mogl przypuszczaé, na
koniec, Zze do tej spolecznosci wierzacych w Chrystusa i zbu-
dowany przez Niego Kosciot w szczegdlny sposob zaliczy
Urszule? Ze on, Nastepca Piotra — on, Piotr naszych cza-
sOw — po raz pierwszy w dziejach Kosciola na polskiej
ziemi, wlasnie w Poznaniu, wpisze ja w poczet Blogosiawio-
nych? ,,W dniu dzisiejszym pragne w szczegbiny sposob bio-
gostawi¢ Pana — ku rado$ci milionowej rzeszy wierzacych
moéwit dalej Papiez — poniewaz dane mi jest wsréd Was,
drodzy Rodacy, dokonaé¢ wyniesienia na oltarze — poprzez
beatyfikacj¢ — Stuzebnicy Bozej, Matki Urszuli Ledochow-
skiej. Wielka jest zapewne wspdlna rado$¢, ze w czasie 0j-
czystego jubileuszu Pani Jasnogorskiej, a zarazem w ramach
Roku Odkupienia, moze dokonaé si¢ ta beatyfikacja. Do
chwaly blogostawionych zostaje wyniesiona Céra znanego
polskiego rodu. (...) Wpisujac Matke Urszule Ledéchowska
w poczet blogostawionych, pozostawiamy Ja Kosciolowi w
Polsce 1 Zgromadzeniu Siéstr Urszulanek, na chwale Boza,
ku podniesieniu dusz ludzkich i wiecznemu ich zbawieniu”.
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Przez cale swe zycie kochata i slawila Kosciotl. Po latach
ten sam Kosciot odwdzieczy? sie jej mitoscig i wyniesieniem
na ottarze. Odtad wpatrzony w jej przyklad zanosi do Pana
blagalng modlitwe: ,,Boze, Ojcze mitosierny, Ty raczyles po-
wolaé blogostawiona Urszule do nasladowania Twojego
Syna, ktorego poslates na $wiat, aby glosit Dobra Nowing
1 dal zycie wszystkim, spraw, aby$my za jej przykladem
1 przez jej wstawiennictwo przyczyniali si¢ do zbawienia
naszych braci...”



Sacra conversazione

Pius X — Rzym, Jerzy Matulewicz — Wilno, Maria
Teresa — Rzym, Jan Beyzym — Madagaskar, Jan Baptysta
Cieplak — Mohyloéw i Wilno, Wojciech Owczarek — Wio-
clawek, Kazimierz Rolewski — Poznan, FElzbieta Réza
Czacka — Laski k. Warszawy, Wladyslaw Kornitowicz —
Warszawa, Zygmunt Y.ozifiski — Pinsk, Aleksander Zychlii-
ski— Poznan, Michal Sopocko — Biatystok, Andrzej Roman
Szeptycki — Lwoéw, Jan Zieja — Polesie, Warszawa...

Nie wiadomo, czy ta lista jest pelna. Nie mamy pewnosci,
czy zostaly uwzglednione wszystkie miejsca. Chodzi o liste
tych oséb, ktoére w swym Zyciu spotkala Urszula i ktére
zostaly juz ogloszone $wigtymi, blogostawionymi, shugami
Bozymi, ktore odeszty w opinii $wigtosci. Chodzi o wykaz
tych miejsc, w ktorych spotkali si¢ z Urszula ludzie niezwykli.

Sa to problemy frapujace. Z jednej strony wskazuja na
niezwykle bogactwo Kosciota przetomu dziewietnastego
i dwudziestego wieku, ktéry to okres w ogélnym mniemaniu
przeszedl do historii jako okres dekadencji. Prawdziwego
fin de siécle’n. Ten pokazny zastep ludzi $wietych jest swia-
dectwem ciaglej Zywotnosci ewangelicznej prawdy — na
przekér wszystkiemu. Z drugiej natomiast strony budzi cie-
kawo$¢: Co czuli, gdy si¢ ze sobg spotkali? Jakie wywarli
na sobie wrazenie? Co czula i co przezywala sama Urszula?

Te pytania przywoluja przed oczy slynny obraz Guido
da Pietro, zwanego Fra Angelico, bedacy gléwnym obrazem
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olftarzowym w kosciele San Marco we Florencji. Przedstawia
on siedzaca na tronie Maryje z Dziecigtkiem. Tron Maryi
i Dziecigtka otaczaja aniolowie, natomiast przed nim kle-
czg Swigct Kosma 1 Damian. Z boku stojg inni $wieci.
Z jednej strony wida¢ Dominika i Piotra Meczennika, po-
srodku nich Franciszka, z drugiej zas strony Jana rozma-
wiajacego z Markiem, oraz Wawrzynca. Uderzajace w tym
obrazie nie jest przede wszystkim to, ze Fra Angelico zgro-
madzil na nim postaci pochodzace z réznych, czasowo nie-
raz bardzo odleglych od siebie epok. Taki zabieg mozna
odnalez¢ juz u artystow wczesniejszych niz Angelico. Istotna
nowo$¢ polega na czym$ innym. Oto bowiem — mimo wy-
raznie istniejacej jeszcze symetrii kompozycji, czym Angelico
nawiazywatl do dotychczasowej tradycji malarstwa gotyc-
kiego — artysta wprowadzil swych $wigetych w pewien ruch.
Jego swigci nie sa od siebie architektonicznie oddzieleni,
jak to bylo jeszcze w malowanym przez niego obrazie Ma-
donna di Cortona. Oni si¢ ze soba po prostu spotkali. Oni ze
soba rozmawiaja i dyskutuja. W ten sposob Fra Angelico
pierwszy wprowadzil do malarstwa europejskiego bardzo
popularny — zwlaszcza w Renesansie — temat tzw. sacra
conversazione — Swiete) rozmowy. W ten tez sposob zasu-
gerowal nam pewne pytanie: Na czym polega spotkanie
swietych? O czym moga ze sobg rozmawia¢? Co ich na-
prawde taczy?

Zapewne byto to takze osobiste pytanie, ktore nurtowato
Fra Angelico. Umarl w opinii swigtosci 1 przeszed! do histo-
rii KoS$ciola 1 do historii sztuki takZze pod imieniem Beato
(Btogostawiony) Angelico. Stawa o jego poboznosci zacho-
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wala si¢ wérdd ludzi, skoro w XVI wieku, sto lat po jego
smierci, Giorgio Vasari tak o nim pisat w swych stynnych
Zywotach najslawniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektow:
Byl ten nie do$¢ wielbiony zakonnik w swoich pracach
1 w postgpowaniu najtagodniejszym 1 najskromniejszym
czlowiekiem, a w obrazach swych prostym i poboznym.
Swieci, jakich malowal, maja w sobie wigcej tchnienia §wie-
tosci i bardziej zblizajg si¢ do $wigtych niz jacykolwiek inni.
Miat w zwyczaju nigdy nie przerabia¢ ani nic poprawiac
swoich obrazdw, lecz zostawia¢ je w tym stanie, w jakim
powstaly za pierwszym razem, gdyz jak sam powiadal,
wierzyl, ze taka byla wola Boza. Mowig niektérzy, Zze brat
Angelico nie wzigl pedzla do r¢ki, zanim nie odmowit mo-
dlitwy. Nie namalowat krucyfiksu nie zaptakawszy nad nim
i stad widzi si¢ w twarzach i1 ruchach jego postaci swietno$¢
jego duszy, wielkiej i utwierdzonej w religit Chrystusowe;j”.
Angelico malowat $wigtych i zapewne sam do nich si¢ zwra-
cal i z nimi rozmawial. Oddajac pg¢dzlem ich niebianska
chwale, prébowal dotrze¢ do tego, czym oni Zyja w niebie,
jaka jest tre$¢ ich spotkania w wiecznosci. By¢ moze sam
przygotowywat siebie na spotkanie z nimi. Sacra conversa-
zione stala si¢ wigc nie tylko 1 nie przede wszystkim tematem
jego obrazu w kosciele San Marco, ile raczej problemem
jego zycia. To musialo znalez¢ swéj wyraz w jego malarstwie.
Stad Giorgio Vasari, komentujac inny jego obraz, Koronacje
Matki Boskiej — a uwagi te w rOwnej mierze moga si¢ od-
nies$¢ do obrazu z kosciola San Marco — tak pisat: ,,wydaje
sig, ze te duchy blogoslawione nie moga inaczej wygladaé¢
w niebie — lub — powiedzmy raczej — nie moglyby lepiej
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by¢ wyobrazone. Wszyscy $§wieci 1 $wigte sg tam nie tylko
zywi, ale 1 niezwykle delikatnie malowani, pelni stodyczy,
a koloryt tego obrazu, zaiste, jest dzielem $wigtego lub
aniola. Nie bez powodu nazywano tez tego malarza Bratem
Anielskim, Frate Angelico”.

Pytanie Fra Angelico podejmowali inni. Sacra conversa-
zione — $wigta rozmowa — stala si¢ ulubionym tematem
dla wielu wielkich malarzy wloskich. Dzisiaj to pytanie sta-
wiamy sobie w zwiazku z Urszulg. Na swej zyciowej drodze
spotykala osoby $wigte. Rozmawiata z nimi. Co w niej sie
wowczas dokonywalo? Co czula? Co zabierala ze soba na
przysztos¢ jako swéj duchowy skarb?

Nie chodzi tu o sama tylko tresé¢ przeprowadzonej rozmo-
wy. Pod tym wzgledem w literaturze chrzescijanskiej praw-
dziwym skarbem, a jednocze$nie wyjatkowym $wiadectwem
sacra conversazione jest nastepujacy fragment Wyznan $wig-
tego Augustyna, opisujacy jego rozmowe z matka, Swietg
Monika: ,,Gdy zblizal si¢ dzien, w ktérym miata odejs¢
z tego zycia — Ow dzien Ty znale$, a my nie wiedzieliSmy
o nim — zdarzylo si¢, jak mysSle, za tajemnym Twoim zrza-
dzeniem, Ze staliSmy tylko we dwoje, oparci o okno, skad
si¢ roztaczal widok na ogréd wewnatrz domu, gdzieSmy
mieszkali — w Ostii u ujscia Tybru. Tam wlasnie, z dala
od tlumdéw, po trudach dlugiej drogi nabieralismy sit do
czekajacej nas zeglugi. W odosobnieniu rozmawiali$my jakze
btogo. Zapominajac o przesztosci, wyciagajac rece ku temu,
co bylo przed nami, w obecnosci Prawdy, ktdra jeste§ Ty —
wspolnie zastanawialiémy sie nad tym, czym bedzie wieczne
zycie zbawionych, to, czego oko nie widzialo ani ucho nie
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styszalo, 1 co w serce cztowiecze nie wstapito. W tesknocie
otwarliSmy nasze serca dla niebianskiego strumienia ply-
ngcego z Twojego zdroju, zdroju zycia, ktory u Ciebie jest,
aby$my na tyle zroszeni jego woda, na ile to bylo dla nas
mozliwe, zdotali w jakis sposdb dosiegnaé mysla owej wiel-
kiej tajemnicy. (...) I gdy tak w Zarliwej tesknocie mowi-
lismy o niej (tj. 0 Bozej Madrosci), dotkngliSmy jej na krotkie
mgnienie calym porywem serca. WestchneliSmy 1 zostawia-
jac przy niej uwigzane pierwociny ducha, wrécilismy do
gwaru naszych ust, gdzie kazde stowo zaczyna si¢ i kon-
czy — jakze odmiennie, Panie, od Stowa Twego, ktére w
samym sobie trwa, nie starzejac si¢, a odnawiajac wszyst-
kie byty”.

Sacra conversazione zawiera w sobie jeszcze jeden, trudny
do oddania element treSciowy. Czlowiek spotykajac na swej
drodze $wietego, zostaje zauroczony jego $wietoscig. Zau-
roczony 1 wzruszony. To zauroczenie i wzruszenie przeksztal-
caja si¢ W niezmierny podziw wobec samego Boga, ktdry
potrafi tak wielkich rzeczy dokonaé¢ w czlowieku. Wielbi
sic wtedy przede wszystkim kolejny cud Jego wszechmocy.
Ten cud, podziwiany przez innych, wrazliwych na $wigtos§¢
ludzi, sami $wieci réwniez odnosza do Boga. Oni najlepiej
bowiem wiedza, jak bardzo sg stabi i ngdzni — 1 jak potezna
jest w nich Boza laska, ktéra dokonala w nich tak wielkich
rzeczy. Stad zwracaja si¢ do Boga z Maryjnym hymnem
Magnificat. Musial o tym dobrze wiedzie¢ takze Fra Angeli-
co, skoro w swej pierwszej sacra conversazione, W centrum
obrazu umiescil Matk¢ Boza z Dziecigtkiem dzierzacym w
swej raczce oznaki krdlewskiej wladzy. Wielko§¢ Maryi
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to wielko$¢ Nazaretanskiej Dzieweczki, ktora dostapita tej
faski, iz moze na swych kolanach trzymac Jezusa.

Trudno uchwyci¢ wszystkie spotkania Urszuli z ludZmi
swietymi. Zachowaly si¢ o nich jedynie strzepy relacji. Na
pewno wywierali na niej wielkie wrazenie, niekiedy do tego
stopnia, ze wracata do nich po latach. Tak bylo, na przy-
ktad, w przypadku biskupa }t.ozinskiego. ,,Wkrétce po na-
szym powrocie — po szescioletnim wygnaniu w Skandyna-
wil — mowita o swojej pracy na Polesiu — do wolnej Polski,
$p. ks. bp Lozinski, ordynariusz diecezji pinskiej, prosit mnie
o to, bym w jego diecezji otworzyla domy. Tyle razy mnie
o to prosil, nalegal i jako$ nigdy nie doszlo to do skutku.
(...) Dopiero po jego $mierci zaczeta sie praca na Polesiu
1 coraz bardziej si¢ rozszerza. (...) Mam przed sobg kilka
nowych fundacji na Polesiu i wierze, Ze przyczyng tego roz-
woju tamtejszej pracy jest orgdownictwo u Boga $p. ks. bi-
skupa Lozinskiego, ktorego grob otaczaja ze czcia nalezng
swigtym, modlac si¢ tam 1 wypraszajac sobie taski. Mowi
si¢ nawet o cudach, jakie sie za jego wstawiennictwem
dzieja”.

Wiele tez zawdzigczala swej starszej siostrze Marii Tere-
sie, wyniesione] na oltarze w roku 1975 przez Pawila VI.
Maria Teresa byla jej najwierniejsza — obok Wiodzimie-

rza — powierniczka i orgdowniczka jej spraw w Stolicy
Swietej. Urszula byla przekonana o jej autentycznej $wie-
tosci. ,,15 czerwca [1920 roku] wieczorem — czytamy w

Historii Kongregacji — opuscitam Rzym. Pozegnanie z Maria
Teresa, ktora okazala mi wiele dowodéw dobroci, bardzo
bylo bolesne. Co wieczor u niej przesiadywatam. Czasem —
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jak zdrowie jej pozwalalo — spedzalySmy czas razem w
ogrodzie. Czy jJg jeszcze zobaczg? Taka staba! Ktdz mogt
wtedy przypuszczad, ze byl to ostatni raz, kiedy moja dobra,
ukochang, $wieta siostr¢ widzialam”.

Chyba jednak najbardziej przezywala tajemnice sacra con-
versazione — S$wigtej rozmowy — z papiezem Piusem X.
Dawata temu wyraz stosunkowo czgsto przy réznych oka-
zjach. Po raz pierwszy poznala go podczas audiencji w marcu
1907 roku, kiedy to wyjawila mu zamiar pracy w Petersbur-
gu. Pius X zapalit si¢ do tego pomystu. To przesadzilo
o dalszych dziejach Urszuli. Udala si¢ do Rosji, a papiez
osobiscie interesowal si¢ jej dzietem. Juz 14 grudnia tegoz
roku przestat jej wlasnorgeznie skreslone blogostawienstwo:
,2Umilowanej corce, Matce Marii Urszuli, i wszystkim dro-
gim siostrom urszulankom w Petersburgu udzielamy z serca
Apostolskiego Blogostawienstwa”. Odwiedzila go jeszcze
trzykrotnie — w maju 1910 roku, w listopadzie 1911 oraz
w czerwcu 1912,

W miedzyczasie pisywala na jego temat do siostry. Nie
wstydzita si¢ wobec niej ujawnia¢ swoich najskrytszych uczuc.
,,Czy pojdziesz w tych dniach do Ojca Swigtego? — zapy-
tywala w styczniu 1909 roku. — Powiedz mu, Ze tesknie za
nim, ze mysl zobaczenia Go w przyszlym roku dodaje mi
mocy 1 odwagi. Wprost niepojete to uczucie przywigzania
i dzieciecego oddania, ktdre Ojciec Swiety wzbudzil we mnie.
To jaka$ niezwykla, tajemnicza ale potezna sila przyciggania”.

Okazalo sig, ze dziatanie tej ,tajemniczej i poteznej sity”
nie jest tylko jednostronne, ze takze i Pius X znajduje si¢
pod urokiem s$wigtosci Urszuli. Podczas audiencji w roku
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1910 wydarzyla si¢ rzecz niezwykla: papiez zaproponowal
jej swoistag umowe — wzajemna codzienng modlitwe u stop
Jezusa! Widaé, odnalazt w niej kogo$s duchowo bardzo
bliskiego sobie, skoro nie zwazajac na swoj papieski auto-
rytet prosil ,,zwykla” siostre zakonng z dalekiego Petersbur-
ga o modlitewng pamigé. Urszula byla pod tak wielkim
wrazeniem tego pelnego pokory i prostoty gestu, Ze nie za-
panowala nad soba, wybiegla z pokoju i — zapewne ku
wielkiemu zdziwieniu i zaskoczeniu dostojnych pratatéw an-
tykamery, ktérzy byli odpowiedzialni za niczym nie zakioco-
ny przebieg audiencji — przyprowadzila przed oblicze Ojca
Swigtego siostre Zaborska. Chciata, by jej wierna przyja-
cidtka stala sie $wiadkiem tej prawdziwie ,$wigtej rozmo-
wy” — sacra conversazione.

Do tego zdarzenia wracala czgsto. Mialo ono miejsce
6 maja, a juz cztery dni pdzniej, 10 maja, Urszula niejako
na goraco pisala do Marii Teresy: ,,Mysle wiele o Ojcu
Swietym i bardzo si¢ za niego modle. Od ostatniego z nim
spotkania nie opuszcza mnie wrazenie, ze dusza moja przy-
warla do niego jak bluszcz do debu. Jestem pewna, Ze z jego
duszy czerpi¢ moc nadprzyrodzona. W tym zrédto mej ra-
dosci i pociechy. Kiedy péjdziesz do Ojca Swietego, przekaz
mu list z wyrazami mojej wdzigcznosci. Pragnelabym, aby
wiedzial, co uczynit dla mnie podczas rozmowy, chol ja
zrozumiatam to dopiero pozniej”.

Zachowal si¢ tez jej osobisty list do Piusa X z dnia 17
stycznia 1911 roku, w ktdérym pisata o swej modlitewnej
jednosci z Nastepca $wigtego Piotra: ,,Modlg si¢ codziennie
za Ojca Swietego i coraz wigcej cenie sobie nasza umowe
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i rézaniec, ktory dat mi Ojciec Swiety. Jest on zawsze przy
mnie, to moj najdrozszy przyjaciel, a gdy jestem udreczona,
pociesza mnie mysl, ze Ojciec Swiety modli sie za mnie
kazdego dnia 1 Ze w listopadzie tego roku pojade do
Rzymu...”

Temu zapewnieniu o modlitewnej pamigci i jednosci to-
warzyszy skarga, chyba tez typowa dla tych, ktorzy prowa-
dza sacra conversazione: ,Ojcze Swiety, chcialabym bardzo,
bardzo by¢ swigta, kocha¢ Boga z calego serca i modli¢ si¢
jak $wigci — lecz nie potrafig, jestem zbyt staba!” Niecaly
miesigc pdzniej, 7 lutego, papiez jej odpisal: ,,Niech Pan
umocni umitowang cérke, matke Urszule, w obecnych trud-
nosciach; niech ufa Opatrznosci, ktoéra zawsze przybedzie
jej z pomocg — nawet w najwigkszych strapieniach. W tym
celu udzielam Jej z serca Apostoiskiego Blogostawienstwa”.

Bardzo ja ten kolejny papieski gest dobroci pokrzepit.
Na przetomie marca i kwietnia 1911 roku, kiedy na skutek
rosyjskich prze$ladowan byla zmuszona usunaé Najswigtszy
Sakrament z kaplicy w Petersburgu 1 Merentéhti, pisata do
siostry: ,Przychodza chwile, gdy mam ochote wszystko
rzucié¢, wszystko zostawic¢, wroci¢ do Krakowa. Tesknig¢ za
odrobing spokoju, za atmosfera duchowa, wypoczynkiem.
Nieraz wydaje mi si¢, ze Bég nie chce tego dziela, skoro
zsyla tyle trudnosci. A potem znow mowig sobie, ze skoro
Ojciec Swiety jest ze mnie i z mojej pracy zadowolony, trzeba
wytrwaé w znoju i trudzie az do ostatniego tchnienia. To na

pewno niewygodne, ale to zycie chrzescijanskie, zycie Jezusa
na drodze krzyzowej”.

Urszuli nie chodzilo tu tylko o to, ze Pius X jest z niej za-

144



dowolony jako bliski jej czlowiek. Widziala w nim przede
wszystkim Chrystusowego Namiestnika. Jego przyjazia byla
dla niej znakiem szczegdlnej woli samego Boga. A jedno-
cze$nie wielkim wyzwaniem do kolejnych wysitkow 1 zma-
gan. ,,Otrzymatam Tw¢j liscik z Rzymu — pisata do Marii
Teresy. — Nie masz pojecia, jak bylam szczgsliwa, czytajac
stowa Ojca Swietego, ktérego kocham i czcze bardzo. Wy-
daje mi si¢, ze to sam Chrystus zwraca si¢ do mnie za
posrednictwem Ojca Swietego. Jesli pojdziesz do niego, prze-
kaz mu cala ma wdzigczno$é, mitos¢ i przywiazanie. Jego
pami¢g¢ o mnie podtrzymuje w trudach, jest ma pociecha
1 radoscia. Modlg si¢ za niego, mysle o nim. On jest dla
mnie jakby wystannikiem bezposrednim Chrystusa. Zjedno-
czona z nim jestem u stép Jezusa. Chcialabym, aby Ojciec
Swiety choé troche wiedzial, kim jest on dla mnie”.

Podobny w tonie jest takze jej list zapowiadajacy wyjazd
do Rzymu: ,,Musze koniecznie spotka¢ sie z Tobg, O. Wlo-
dzimierzem i Ojcem Swigtym. Z radoécia mysle o nim. Jezus
w niebie, on na ziemi — widzialny po$rednik miedzy Bogiem
i biednym robaczkiem. Kiedy si¢ modle, powtarzam Panu
Jezusowi, ze znajduje sie u stdp Ojca Swictego — a zatem
Bég mnie latwiej wyshucha, bo nasz Ojciec Swicty jest na-
prawde Swigty”.

Na audiencji byla 9 listopada 1911 roku. Do apartamen-
téw papieskich przybyla w stroju $wieckim. Papiez przywi-
tat ja delikatnym Zartem: E questa signora, ha il permesso
del governo? — ,,A ta pani, czy ma pozwolenie od rzadu?”
,»Ta pani” pozwolenia od rzadu rosyjskiego na prowadzenie
katolickiego klasztoru oczywiscie nie miala, wiec papiez
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udzielil jej 1 jej siostrom nadzwyczajnych dyspens umozliwia-
jacych dalszg ich dzialalno$¢. Okazal daleko idgce zrozu-
mienie dla skomplikowanej sytuacji katolikéw w Rosji.
Mimo wspanialego nastroju Piusa X, audiencja zakonczyla
si¢ nieoczekiwanie smutnym akcentem. Na pozegnanie pa-
piez powiedzial do Urszuli: ,,Musi matka przyjechaé w przy-
sztym roku, bo za dwa lata z pewnos$cia juz mnie nie zasta-
nie”. Wida¢, czul zblizajacy si¢ koniec. Przedtem jednak
chcial ja jeszcze zobaczyé. Takie pozegnanie przed $miercig
zastrzezone jest zazwyczaj tylko najblizszym. Urszula mu-
siatla zapewne zdawac sobie sprawe z tego wyjatkowego wy-
branstwa. Swiety w jej oczach papiez chciat si¢ pozegnaé
wlasnie z nig...

Jak bardzo mu osobiscie na tym zalezalo, Swiadczy fakt,
ze sam w jakiej$ mierze wymogt na Urszuli kolejny wyjazd
z Petersburga do Rzymu. Zima 1911 roku byla dla niej
ciezka. Zachorowala na tyle powaznie, ze juz myslata, iz
nadeszly jej ostatnie dni. Na szczgscie przemogla chorobe.
Nieoczekiwanie przyszedt z Wiecznego Miasta telegram od
brata: ,Jesli sily pozwola, niech Urszula przyjedzie do
Rzymu. Sanatorium w Nettuno przygotowane. Papiez sobie
tego zyczy. Ledochowski”. Wyjechala wiosng 1912 roku.
W Rzymie uslyszala smutng wiadomosé: Ojciec Swiety jest
chory. Przyjat ja dopiero na poczatku czerwca. Przywitat —
jak zwykle z uSmiechem, ale tre$¢ rozmowy byla troche
przygnegbiajaca. Papiez watpil w mozliwo$¢ dalszej pracy
w Rosji. Serdecznie jednak pobtogostawil Urszuli i jej dzietu.
»Juz wiecej nie miatam go zobaczy¢” — napisata po latach
W Historii Kongregacjii w tym stwierdzeniu dostyszeé mozna

146



nutke Zzalu. Odszedt od niej ktos, z kim przez tyle lat prowa-
dzila prawdziwa sacra conversazione.

Wiadomos¢ o jego $mierci, ktora nastapita 20 sierpnia
1914 roku, tuz na progu Wielkiej Wojny, przyjeta Urszula
z glgbokim bodlem. ,,Dla nas byt to wielki cios — pisala w
Historii Kongregacji. — W chwilach tak cigzkich odebrat
nam Bog naszego Ojca, Opiekuna, Protektora. Bylam na
requiem u Sw. Katarzyny. Z jaka mitoécig catowalam jego
podobizng wystawiong przed katafalkiem! Odszedl, zosta-
wit nas w biedzie 1 klopocie. Niech odpoczywa w pokoju!”
Szybko jednak uswiadomila sobie, ze $wiety Papiez wcale
jej nie zostawil. Ze na pewno przebywa w niebie i wlaénie
dlatego moze si¢ dla niej sta¢ jeszcze bardziej niz dotad sku-
tecznym Ojcem, Opiekunem i Protektorem. Ze ich sacra
conversazione wcale si¢ nie skonczyla, lecz przybrata inng
tylko postaé. Przeciez swieci — zjednoczent w po trzykroc
Swigtym — sa zawsze ze soba.

Stad tez, kiedy w roku 1919 wybierala sie¢ do Rzymu, aby
zalatwi¢ sprawy rodzgcego sie Zgromadzenia, pisata do
Marii Teresy: ,,Nie pragn¢ nic innego, jak przyjecha¢ do
Rzymu. Siostrzyczko, wszystko we mnie drzy z radosci na
my$l, ze Was zobacze, Ciebie, O. Wlodzimierza, i Ojca
Swietego (juz nie Piusa X!) i Rzym — ten Rzym, ktéry tak
bardzo kocham. (...) Pojd¢ na gréb Piusa X. Wierze, ze On
bedzie moim protektorem w niebie i nie pozwoli, aby moje
dzielo zboczylo z wihasciwej drogi”.

Nie pozwolit. Pobyt Urszuli w Wiecznym Miescie wiosng
1920 roku zakonczyt sie pelnym sukcesem — powstato jej
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Zgromadzenie. A jednoczesnie klgczac u grobu sSwietego
Papieza, Urszula otrzymala od niego kolejny znak nie tylko
opieki, ale 1 nowego zobowigzania. Kolejny znak ciaglej
zywotnosci ich sacra conversazione. ,,Kiedy [Matka] kleczala
przy grobie Piusa X — wspominala siostra Brygida Rodzie-
wicz — zblizyla si¢ do niej jakas nieznajoma Francuzka
i podajac kartke z tekstem rzekla: «Matka tak goraco si¢
modli, zeby Matka zechciala si¢ modli¢ za kaptanow». Matka
widzac w tym wole Opatrznosci, potwierdzajaca osobiste
pragnienia jej serca, przyjeta modlitwe jej podana i po prze-
ttumaczeniu na jezyk polski, wcielita ja do codziennych
modlitw Zgromadzenia. Modlitwa ta: O Jezu, odwieczny
Arcykaplanie... zwiazala cate Zgromadzenie z wielka ideg
wspoltpracy z kaplanami w apostolstwie Chrystusowym”.

Tu wracamy do pytania, ktore przed wiekami postawit
Fra Angelico: Co jest istota sacra conversazione? Kiedy
dopiero staje si¢ mozliwe to, o czym pisal Swigty Augustyn,
ze w Zarliwej tesknocie juz na zawsze — a nie tylko na
krotkie mgnienie — dotkniemy swym porywem serca Od-
wieczng Madros$¢ 1 bedziemy mogli o Niej mowié rozmowa
bez ludzkich stow mierzonych przemijalnym czasem?

Wierzymy, Ze sacra conversazione, zaczeta przez Swietych
na tym $wiecie, osiggnie wieczng trwalos¢ po przekroczeniu
progu zycia. To dlatego wiasnie podczas konania Urszuli
Wiodzimierz trzymajac jej rgke w swojej, mowil: ,,Siostrzycz-
ko moja kochana. Pan Jezus jest z toba i idziesz do Niego.
Czeka tam na ciebie mamusia 1 Maria Teresa. Stodkie Serce
Jezusa mam ufno$¢ w Tobie”.
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A my — zadumani przy grobie Blogoslawionej, odkry-
wajacy prowadzong przez nia sacra conversazione — umac-
niamy fundament nadziei, ze na nas takze czekaja Urszula
i nasi ukochani $wieci, nasi Aniotowie... Ze musimy tylko

przekroczy¢ prog...



Praca

Po przekroczeniu bramy klasztoru w Pniewach ma si¢
wrazenie wejscia do innego $wiata. Najdziwniejsze jest przy
tym to, ze poczatkowo trudno okresli¢, na czym ta innos¢
polega. Odczuwa si¢ ja od razu, a zdefiniowa¢ nietatwo. Bo
przeciez nie chodzi tu tylko — ani przede wszystkim —
o czysto zewnetrzny obraz klasztornych posiadloéci. Gdzie
indziej domy sg bowiern bardziej okazale, a ogrody wspa-
nialsze. A jednak uderza tutaj atmosfera jakiej§ zaczaro-
wanej wyspy posrod normalno$ci — czy moze raczej nie-
normalnosci — zewnegtrznego §wiata. Naturalnie, nie wszyst-
ko mozna zrozumie¢, nie wszystko tez da sie wypowiedzie¢
racjonalnym stowem. Ale przeciez pragnie uchwycié si¢
i nazwaé to, czym czlowiek w pewnych miejscach oddycha
1 czym — nawet nieSwiadomie — nasigka. Bo to uchwycenie
1 nazwanie pozwala zrozumiel siebie. Pozwala takze zro-
zumie¢ te, ktore ten klasztor od ponad siedemdziesigciu juz
lat zamieszkuja — Szare Urszulanki od Konajacego Serca
Jezusa.

Dlugo si¢ zastanawialem nad tajemnicg klasztoru w Pnie-
wach. Tajemnica ta tym bardziej stawala si¢ frapujaca, im
czesciej uderzala ona innych — moich przyjaciol czy znajo-
mych — ktdérzy po raz pierwszy przybywali do Pniew. Oni
takze odczuwali innos¢ §wiata, w ktérym si¢ znalezli. Oni
rowniez nie potrafili powiedzie¢, na czym ta innos¢ polega.
Dzi$ wydaje mi sie, ze znalazlem — przynajmniej dla sie-
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bie — odpowiedz. Niezwykly $wiat klasztoru w Pniewach to
przedziwna synteza trzech $wiatow — S$wiata modlitwy,
Swiata usmiechu i §wiata pracy. Synteza, gdyz te trzy $wiaty
lacza si¢ ze soba w organiczng catos¢. Nie chodzi bowiem
tylko o tatwo postrzegalny tu fakt, ze Kaplica jest nieustannie

wypelniana modlitwa, zyczliwy u$émiech mozna spotkaé co
krok, a praca ciagle czeka na kazda z siostr. Chodzi o to,
ze te Swiaty tworza ze soba nierozerwalna jedno$¢. Chyba
wlasnie dlatego bedac w Pniewach ma si¢ poczucie innego
swiata. Na zewnatrz doswiadcza si¢ az nadto pekniecia,
ktore wyraza si¢ 1 streszcza w sponiewieranej, wysmianej,
odlaczonej od tajemnicy samego czlowieka pracy. Nato-
miast tutaj panuje harmonia. To ona nas uderza. Ona spra-
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wia, Ze czlowiek moze by¢ przywrdocony sobie samemu.
Przywrocony przez prace.

Calodzienna praca ztaczona jest tu z modlitwg. To wia-
$nie ten modlitewny gest ztozonych i do Boga wyciagnietych
siostrzanych dloni sprawia, ze praca nie jest tu wyzyskiem,
lecz radosng ofiarg zlozona Panu.

Calodzienna praca zlaczona jest tu z usmiechem. To wia-
snie on sprawia, ze otwarte na Drugiego rece siostr sg zna-
kiem urzeczywistnianej przez nie na co dzien dobroci, a nie
narzedziem upokarzajacej katorgi.

Praca sidstr, ktora nie jest wyzyskiem ani katorga. Praca
siOstr, ktdra jest ofiarg i1 dobrocig. Praca, ktéra wyraza sie
poprzez dlonie — zlozone i1 wyciagnigte do Boga, a otwarte
na Drugiego.

Tajemnica urszulanskiej pracy. Tajemnica pracy Urszuli.
Tajemnica jej rak.

Nie miala ,arystokratycznych”, subtelnych, waskich o dhu-
gich palcach dioni. Gdy si¢ oglada jej zdjecia nawet z lat
mlodzienczych, wida¢ wyraznie ich do$¢ szeroki zarys.
Z biegiem lat te dlonie coraz bardziej byly naznaczone
praca — zgrubiale, pokryte zylami. Pod tym wzgledem ude-
rzajace jest jedno zdjecie wykonane w roku 1924. Posrod
gromadki dzieci z Domu Dziecka siedza obok siebie kardy-
nal Dalbor i Urszula. Dlon kardynala, dluga i szczupla,
wychyla si¢ spod narzuconego na ramiona plaszcza. Nato-
miast tuz obok zgrubiala dton Urszuli przytula siedzacego
na jej kolanach chtopca. Prawdziwa dlon matki. Dlon matki
prawdziwej.

Czy czesto patrzyla na swe spracowane rece? Czy kiedys
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miala wolna chwilg, by modc si¢ nad nimi zadumac? Byé
moze nie. Nie uwazala si¢ za jaka$ bohaterke pracy, nie wy-
patrywala jej §ladow na swych dloniach. Po prostu praco-
wala. Nic wiecej. Natomiast w pamigci swego otoczenia
pozostala jako niezréwnany wzor pracowitosci, na ktory
patrzono z podziwem, moZe nawet i $wieta zazdroscia. Moc
tak pracowac jak ona! Niejedna z siéstr wiele by za to datla.

Tak bylo u niej od poczatkow jej zakonnego zycia. W kla-
sztorze krakowskim swiatto do pdZna w nocy palilo si¢ w jej
celi. Jedna z uczennic zanotowala: ,,Nie widziatySmy u zadnej
Z siostr wyrazu takiego zmeczenia na twarzy, zwlaszcza wie-
czorem, 1 zaczerwienionych od bezsennosci 1 pracy oczu,
jak to czesto widywalo si¢ u siostry Urszuli”. A mimo to
nieustannie zdobywala sympati¢ radosnym u$miechem i po-
goda ducha. Tak jakby zme¢czenie nie wptywalo ujemnie na
jej psychike.

Jeszcze bardziej wyczerpujace Zycie czekato ja w Peters-
burgu, zwlaszcza wtedy gdy powstala szkota w Merentéhti.
Swe zajecia dzielita miedzy te dwa osrodki, co wymagato
hartu nie lada, bo z Merentdhti do najblizszej stacji kolejo-
wej bylo ponad 35 kilometréow. ,,Wszystkie wyjazdy — wspo-
minala siostra Aniela Lozinska — ktére z koniecznosci mu-
sialy by¢ czeste, spadaly na Matke. W trzaskajacy mroz na
malym finskim trzgsagcym woézku, z chlopakiem na kozle,
ktéry bardzo czesto wywracat Matke do rowu, jechala Matka
zawsze niestrudzona, usmiechnieta na mysl o radosci, ktéra
sprawi swym przyjazdem siostrom w Petersburgu, o naszej
radosci przy powrocie do Merentdhti, do ktorego wiodla
waziutka mata drdézka, wyboista i kamienista, wsrdd ciag-
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tych malych laskéw, a tak pusta, ze rzadko spotykalo sie
cztowieka. Siostry opowiadaly, ze w pierwszym roku zalo-
zenia szkoly w Merentéhti, tj. w 1910, Matka dwa razy na
tydzien t¢ podroz odbywala bawiac trzy dni w Petersburgu
1 trzy dni w Merentdhti, a jeden dzien przeznaczajac na
podroz, ktora nieraz trwala pie¢ godzin i dluzej. Nigdy
Matka na t¢ droge nie narzekata, nigdy si¢ nie skarzyla”.

Nie oszczedzala sie tez podczas swego pobytu w Skandy-
nawii: akcja na rzecz Polski, Instytut Jezykéw dla dziew-
czat, rdznego rodzaju akcje dobroczynne, ochronka dla
dzieci w Aalborgu. W Historii Kongregacji znajduje sie¢ jeden
dos¢ szczegdtowy opis pewnej wenty zorganizowanej na
rzecz jakiejs ochronki szwedzkiej. Traktowala ja jako formg
wdzigcznodci za zyczliwos$¢ i pomoc okazywana sprawie
polskiej. Wenta bardzo si¢ udata, zebrano dwa tysiace koron,
uczestnicy byli zadowoleni. Opis konczy sie nieoczekiwa-
nym komentarzem: ,,Bylo to straszne umeczenie, a ludzie
mysleli, Ze mnie to bawi!” Zapewne, patrzac na jej twarz,
mieli wszelkie dane, by wilasnie tak sadzi¢. Przez caly czas
byla przeciez radosna i1 u$miechnieta...

Tak bylo do konca jej dni. ,,Pamigtam — wspominala
siostra Franciszka Popiel — jak latem 1938 (a zatem za-
ledwie na rok przed $miercia) przyjechala Matka do Molo-
dowa. Co rano wstawala o godzinie 5 wraz z nami, by w ka-
plicy odprawi¢ dla nas gloSna medytacje. Po Mszy sw.
i $niadaniu — rozmowy 1 interesanci, sprawy, a w miedzy-
czasie listy, listy bez konca! Po obiedzie co dzienn nauka,
potem pacierze, oficjum, krétki wypoczynek i znowu praca.
Po kolacji 1 pacierzach — rekreacja. Kiedy$ przejezdzala
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Matka przez Janow 1 krotko sie tam zatrzymata. Dom byt
jeszcze nie zamieszkaly i nie urzadzony. Stéti krzesto, snopek
stomy 1 worek owsa — oto cale umeblowanie. Dwie z nas
przyjechaly tu wlasnie wtedy z Motodowa, by w ogrodzie
cos nieco$ posadzi¢, 1 akurat miatySmy szcze¢scie przyjac
Matke. Céz to byla za rados¢! Matka wszystko obeszla,
wszedzie zajrzala, nawet si¢ przedostala poprzez druty kol-
czaste na stary cmentarz, by obejrze¢ ciekawa kapliczke
cmentarng. Gdy wrocita po tej wyprawie do janowskiego
domku, wykorzystata jeszcze kilka godzin, pozostajacych do
odejscia pociggu, na pisanie listow. Stol stary, koSlawy,
krzesto skrzypiace, muchy nie daja spokoju, goraco, ale
Matka na to wszystko nie zwaza 1 jak zawsze — pracuje.
Nigdy nie zapomng sylwetki Matki pochylonej nad papie-
rem listowym. Coraz to nowe koperty, jedna za drugg usta-
wiajg si¢ rzadkiem, gotowe do wysylki, w zeszyciku ewi-
dencyjnym juz prawie zaden list nie pozostaje bez odpo-
wiedzi — ale nie ma obawy, Ze to koniec! Za chwilg listo-
nosz nieubtagany, ktory nigdy o Matce nie zapomina i wsze-
dzie ja umie odnalez¢, przynosi nowa plike listow. Pokuta
pisania listow trwaé bedzie nieustannie az do $mierci...
U Matki wszystko bylo zawsze proste i naturalne. Jej zycie
pokuty i ofiary bylo dla tych, ktérzy Matki blizej nie znali
lub nie umieli glebiej patrze¢, omal niedostrzegalne. To bylo
tak naturalne, ze Matka tyle nocy spgdzala w pociagu, ze
osobiscie na kazdy list natychmiast odpisywala, ze z kazdym
rozmawiala, ze wczesnie wstawala 1 pézno si¢ nieraz kladla,
ze wszedzie bylo Matce az za dobrze, Zze nigdy dla siebie
niczego nie wymagala”.
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To bylo tak naturalne... Mozna by sadzi¢, ze wynikato
to z jej umiejetnosci organizowania sobie dnia — ot, takie
poganskie nulla dies sine linea. Ze bylo tez — byé moze —
prostym skutkiem jej wzglednie dobrego zdrowia, mimo
chordb, na ktore co jakis czas zapadala. ,Ja zdrowa, ale
klopotéow [mam] bez konca — pisala do Wtodzimierza w lu-
tym 1923 roku. — Czasem to mi si¢ juz tak nie chce. Troche
spokoju pragneg, a tu ani rusz. Jezdzg ciagle — wszystkie
domy prawie jeszcze potrzebuja cigglej pracy 1 materialne-
go postawienia na nogi. (...) Ostatecznie juz tak bardzo
dlugo nie bede mogla pracowaé — juz zaraz bed¢ miala
58 lat — to juz si¢ staro$¢ na dobre zaczyna —- ale tymcza-
sem wytrzymuje nadzwyczajnie”. Jednakze w tym samym
liscie znajdujemy jeszcze inne, glebsze, a dla niej ostateczne
motywy jej ciagle na nowo podejmowanych wysitkow: ,, Pan
Bog dobry, bo daje t¢ laske, ze coraz wigcej rozumiem, Ze
to wszystko sen, a Pan Jezus jedyna rzeczywistoscig zycia
mego — On wczoraj i dzi$, i w godzing $mierci, 1 na wieki.
I to mnie podtrzymuje”.

Dokonywalo si¢ w niej zatem przedziwne przestawienie
akcentéw — trud pracy, zmeczenie, nieraz prawdziwe umor-
dowanie — a wigc to, co az nadto fizycznie doswiadczane
i odczuwane, jawilo si¢ dla niej jak sen, ktory przemija. Jak
co$ niemal nierealnego. Natomiast w pelni realny byl dla
niej jedynie Chrystus. Chrystus, ktory przekraczal wymiary
ludzkiego czasu i oczekiwal na nig w wiecznosci. Jedynie On
si¢ dla niej liczyl.

Kiedy pisata ten list, dojrzewaly w niej dzieta, w ktérych
zawarla cate swe osobiste postanie do zalozonego przez nig
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Zgromadzenia — Testament i Dyrektorium. Tam tez znaj-
dujemy jej najpelniejszy wyklad na temat pracy. ,JesteSmy
stuzebnicami Panskimi — czytamy w Dyrektorium. — Obok
modlitwy praca jest nasza stluzbg milosci i pokuty, od ktorej
zadna z nas wymowi¢ si¢ nie ma prawa, bo jesteSmy Zgro-
madzeniem dobroczynnym, musimy wspiera¢, pomaga¢ ubo-
gim”. Nieco dalej natrafiamy na jeszcze jedno znamienne
zdanie: ,,Praca nasza to nasza pokuta, to dalszy cigg mo-
dlitwy — do pracy prowadzi nas nasz slub ubdstwa, nasz
slub czystosci, nasz §lub postuszenstwa. Praca obok modli-
twy — to nasza stuzba Boza, to nasza Wola Boza”.
Przedziwne jest to zwiazanie przez Urszule pracy z za-
konnymi §lubami. Sluby ostatecznie i calkowicie oddaja bo-
wiem czlowieka Chrystusowi, Boskiemu Oblubieficowi. Czlo-
wiek je skladajacy pragnie nasladowaé Jezusa w Jego ubé-
stwie, w Jego czystosci i w Jego absolutnym postuszenstwie
woli Ojca. A jednoczesnie oddaje si¢ Jezusowi calkowicie —
aby przez jego cztowiecze ubdstwo, czystos¢ i postuszenstwo
Chrystus mégt budowaé na ziemi swoje Krolestwo. Nasla-
dowanie Chrystusa i uczynienie siebie Jego narzedziem
zbawczym — oto sens zakonnych $§lubow, ktore dla $wiata
ciagle beda czym$ do konca niezrozumialym. Natomiast
Urszula czyni ze znoju i zmegczenia praca prosta konsekwen-
cj¢ Slubow. Zdaje sig mowic: zostala$, siostro, urszulanka
Serca Jezusa Konajacego; znaczy to, Zze musisz pracowaé na
rzecz innych, moze nawet i ubozszych od ciebie. Co wigcej,
jesli chcesz sprawdzié, jak dalece oddala$ sie swemu Boskie-
mu Oblubiencowi, czyli jesli pragniesz wiedzieé, jak wiernie
wypelniasz swe zakonne $luby, to popatrz na swoja prace.
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Ona powie ci prawde¢ o tobie. ,,Zrozumiej [wigc] — pisata
w Dyrektorium — Ze praca jest pokuta, ze do tej pokuty
jeste$ zobowigzang — a nie bgdziesz ani uchylata si¢ od
pracy, ani na pracg narzekala, ani wybierata pracy wedlug
swego upodobania, badz jak ta lampka przed Tabernaku-
lum — pali si¢ przed Jezusem cichutko — az si¢ spali, a ty —
pal si¢ w pracy cichutko, przed Jezusem 1 dla Jezusa, az sig
spalisz — czy nie piegkny twdj los?”

,Czy nie pigkny twoj los?” Zapewne do tego pytania
wracala stale, patrzac na swe uznojone praca siostry. Po
ludzku rzecz biorac, nie oszczgdzala ich. Po prostu wysyla-
la je tam, gdzie akurat najbardziej byly potrzebne — na
pola, do ochronek, na rusztowania, do fabryk, do szkoél
Zadna praca nie byla — w mys$l jej najglebszego przekona-
nia — ponizajaca, zadna mniej istotna niz inne, zadna niska
czy mniej zaszczytna. Natomiast kazda byla wazna — bo
byla wyrazem pokuty i zarabianiem ,na chleb dla dzieci
naszych ubogich”. ,Pami¢tajmy zawsze — pisala w liscie
do siostr 20 maja 1920 roku — nie przyszlySmy, by tu pro-
wadzi¢ zycie latwe, lekkie, wygodne, nie na to, by sobie
zycie coraz lzej urzadzi¢, ale na to, by nameczyC si¢ dla
Pana Boga i pracowa¢ w pocie czola dla Jego chwatly”.
Te konieczno$¢ ciaglej pracy opatrzyla nieco zartobliwym
komentarzem: ,,Do pracy przyszlySmy, dzieci moje — pisata
kilkanascie dni pOZniej, 7 czerwca — na wypoczynek bedzie
czas w grobie”. PozZniej jednak, w Dyrektorium, wyrazila
te mysl juz catkiem serio: ,,Nie len si¢, duszo zakonna, do

pracy, nie szukaj odpoczynku — za te parg¢ lat sumiennej
pracy odpoczniesz w niebie na wieki”.
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Jest rzecza znamienng, Ze listy, ktore pisala z Rzymu do
sioéstr w maju i czerwcu 1920 roku, a zatem wtedy gdy wa-
zyly sie losy Zgromadzenia, niezmiennie — niemal az do
znudzenia — poruszaly trzy tylko tematy: koniecznos$¢ wza-
jemnej mitosci siostrzanej, konieczno$¢ wytgzonej modlitwy
1 konieczno$¢ niestrudzonej pracy. Jakby od urzeczywistnie-
nia przez siostry tych trzech koniecznoSct mialo zalezed
uznanie przez Rzym nowego urszulanskiego Zgromadzenia.
I gdy uparcie szturmowata watykanskie dykasterie, jedno-
czesnie myslata o swych pracujacych w Aalborgu siostrach.
Myslata w najdrobniejszych szczegotach. ,,Predko juz skon-
czy si¢ rok szkolny, niech wtedy kazda sobie urzadzi maly
porzadek dnia — pisala do siéstr 19 maja, delikatnie im
przypominajac, ze zblizajace si¢ wakacje wcale nie sg dla
nich czasem odpoczynku — 1 mi przysle, pytajac si¢ s. Za-
borskiej, w czym powinna pomagaé, zeby w przytutku po-
magacé, by ulzy¢ przytutkowym, w garderobie, bo cerowania
jest bez konca. Bardzo bym chciata, by byla 1-2 godzin
wspoélnego cerowania — to nie m¢czace, a duzo mozna tak
naprzdd popchngé. Nic nie mam przeciwko naukowej pracy
1-2 godzin, o ile to wchodzi w zakres naszej pracy. A z po-
czatku trzeba si¢ wyspaé, by dalej nowymi sitami pracowac.
I modli¢ sig, modli¢ sie, dzieci moje — nie méwi¢ godzinami
siedzie¢ w kaplicy, ale modli¢ si¢ przy pracy, w chwilach
wolnych, czekajac — zawsze, zawsze [odnawiac] ten zwrot
duszy do Boga, cho¢ nam trudno 1 ci¢zko 1 nudno nawet.
Modlitwa to praca, to walka, to nawet cierpienie — byleby
wytrwac!”

,Byleby wytrwaé...” Wiedziala, ze nie jest to latwe —
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ta ciggla praca od rana do wieczora. Wiedziala, Ze nast¢pny
dzien bedzie wygladat tudzaco podobnie — Ze znowu bedzie
czekal ogrom pracy, ktérg trzeba bedzie podjac z usmiechem.
Ze wieczorem bedzie juz tylko zmeczenie. Ze w kazdy ko-
lejny dzien bedzie tak samo. Az do samego konca. I ze je-
dynie zlaczenie takiego zycia z ostatnig drogg Skazanca
moze da¢ sil¢ do prawdziwej — o tym tez wiedziata — ra-
dosci. I [dlatego] slubami $wigtymi przybijaja sie do krzy-
za — pisala w Testamencie, jakby sama byla zadziwiona
tym cudem siostrzanej wolnosci, ktéra calkiem dobrowolnie
wybrala dla siebie co$ tak niezwyklego — 1 zobowiazuja
si¢ i8¢ za Jezusem Ukrzyzowanym — ubogie za ubogim
Jezusem, spracowane za spracowanym, krzyz dzwigajace
za krzyz dzwigajacym, ukrzyzowane za Ukrzyzowanym...”

Czy nie pigkny, szara siostro, twdj los?



Szkola

Od roku, od wrzesnia 1990, do klasztoru pniewskiego
wrocil radosny gwar dziewczgcych gltosdw. Ten gwar dociera
niemal wszedzie — dziewczeta spaceruja w alejach parku,
czasem wesota gromada spiesza do ,,Aniotdw Strézow”, czyli
do swego internatu, niekiedy zawitaja jeszcze do kaplicy,
by pomodli¢ si¢ przed Utajonym lub pokloni¢ si¢ Blogosta-
wionej. A budynek, do ktérego kazdego dnia poza sobota
i niedzielg zdazaja, tetni pulsem ich szkolnych odkryé¢, nie-
pokojéw, éwiczen, klasowek, sukceséw i niepowodzen. Ten
gwar nie zakloca jednak klasztornej atmosfery, przeciwnie,
niekiedy odnosi si¢ wrazenie, ze dotychczas jakby go bra-
kowato dla dopelnienia tego, czym Pniewy w swym osta-
tecznym — to znaczy zamierzonym przez Urszule — ksztal-
cie powinny by¢.

Ten gwar wrocit tu po prawie trzydziestu latach. Dnia
20 lipca 1962 roku zupelnie niespodziewanie — uplynelo juz
przeciez sporo czasu od zakonczenia tzw. wypaczen stali-
nowskich w lonie ,,wiecznie zywej idei Lenina™ — do Pniew
przybyla grupa pracownikéw Kuratorium Oswiaty, osla-
wionego Urzedu do Spraw Wyznan oraz innych urz¢dow
1wregczyla ,,Obywatelce Przetozonej Zgromadzenia SS. Urszu-
lanek S.J.K. w Pniewach” pismo zawiadamiajace, Ze na naj-
blizszy rok szkolny 1962/63 nie zatwierdza obywatelki Kry-
styny Winnickiej na stanowisko dyrektora Prywatnego Tech-
nikum Gospodarczego i Prywatnej Zasadniczej Szkoly Go-
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spodarczej SS. Urszulanek, samo zas Technikum zamyka.
Swej decyzji nadaje ,,rygor natychmiastowej wykonalnosci”.
Tym samym obywatelka Winnicka, czyli siostra Augustyna,
przestala prowadzi¢ szkole, ktora istniata w Pniewach od
chwili przybycia Matki Urszuli. Budynek szkoly i dwa bu-
dynki internatu zaczely odtad stuzy¢ Panstwowemu Techni-
kum Gospodarczemu 1 Panstwowej Zasadniczej Szkole Go-
spodarcze]. Szkolg oddzielono od reszty klasztoru. Siostrom,
ktére musialy przechodzi¢ do dalszej czgsci ogrodu, gdzie
miescil si¢ internat i przedszkole dla dzieci, wytyczono
waska drozke pod murem. Wyraznie chciano je od dziewczat
odizolowa¢. Bo a nuz zarazityby si¢ bakcylem takiej szkoty,
jaka przed laty wymarzyla sobie Urszula?

Te marzenia nosila w sobie i precyzowala od wielu lat,
wlasciwie niemal od chwili wstgpienia do klasztoru w Krako-
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wie. Juz bowiem w okresie nowicjatu mogla pomagaé wy-
chowawczyniom w prowadzonej przez urszulanki szkole.
We wrzesniu 1889 roku podjela prace w pelni nauczycielska,
uczac przedmiotéw matematyczno-przyrodniczych oraz je-
zyka francuskiego 1 niemieckiego. Po rocznym pobycie w
Beaugency, we Francji, gdzie uzyskala dyplomy uprawniaja-
ce do nauczania jezyka francuskiego, prowadzita w Krako-
wie zajecia z romanistyki. Uczennice byly nimi zafascyno-
wane. Jedna z nich, Natalia Horodyska, bedzie wspominata
po latach: ,Matki wyklad nie mdgl by¢ mniej lub wigcej
interesujacy, porywal zawsze. Wszystko jedno, czy byla to
lekcja historii sztuki, literatury czy gramatyki francuskiej,
z chwilg kiedy swoim szybkim, elastycznym krokiem wcho-
dzita na katedre i obejmowata klas¢ bystrym spojrzeniem,
przykuwala z miejsca nasza uwage do swej woli uczenia
tego, czego nauczy¢ chciala. Metody miala swoje wlasne,
przemyslane, przedziwnie konsekwentne i niezawodne w
skutkach. Uwazala, 7ze wykladowca nie tylko musi znaé
swoj przedmiot, ale musi go umie¢ wykladac¢ i nie nudzi¢
nigdy! Dlatego tez lubilam nawet gramatyke francuska,
pomimo ze jest trudng, a nie cierpialam latwiejszej, nie-
mieckiej. Ale bo tez umiala matka uczyC tej francuskiej
gramatyki. Wymyslala ciagle jakie§ nowe tematy ¢wiczen
stylistycznych i nowe sposoby stosowania do nich regut
gramatycznych lub ortograficznych. (...) Matka nie tylko
umiala, ale lubita uczy¢. Wyczuwaly$my to dobrze. Na wy-
kladach nigdy nie byla zmeczona, zawsze mowila z nie-
gasnacym zapalem. Nawet wieczorem, w czasie ostatniej
rekreacji, kiedy widoczne bylo na niej utrudzenie pracowi-
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tym dniem, jesli poruszony zostal temat z jej ulubionych
przedmiotow, prostowala si¢ 1 z ozywieniem komentowala
nasza dyskusje”.

Byla nie tylko $wietnym dydaktykiem, ale i ukochang
pizez wszystkie uczennice wychowawczynig. llekro¢ poka-
zywala sie¢ na korytarzu, otaczal ja wianuszek uczennic.
Przyjmowala to z wielka naturalnoscia. Wiedziala, ze ja
kochajg. Ale wiedziala tez, ze ja kochaja wlasnie dlatego,
1z ona je kocha. Nie zalowala przeciez dla nich ani czasu,
ani sit. Kazdego dnia od godziny trzeciej do szo6stej po po-
ludniu byla w swej celi do ich dyspozycji. Wielce sobie ce-
nila te osobiste rozmowy, podczas ktérych moglia najbardziej
skutecznie oddzialywaé na swe ,,male”, jak je niekiedy Zar-
tobliwie nazywala. ,,Z pracy w pensjonacie — wspominala
ja siostra Antonina Zabianka — mam przed oczyma taki
mily obrazek: w czasie rekreacji siedza na ziemi mlodsze
dzieci i rozkosznie si¢ bawig, a matka Urszula — nie gdzies
z boku, ale wérdd nich na niskim stoleczku. Bawi si¢ jak one.
Jest rozpromieniona, $mieje si¢ wesolo, cata oddana obo-
wigzkowi, ktorym Bdg chcial, by w danej chwili Jemu shu-
zyla. Byla naprawde dla dzieci kochajaca matkg, umiala
znizy¢ sie do ich poziomu umystowego — tak dobrze ro-
zumiata dusze dzieciece! W pensjonacie dla starszych dziew-
czat uczennice kochaly ja i cenily prawdziwie glgboko, bo
tez w ponurych murach zakladu byla im stoncem przez
usmiech i rado$¢, jakie wokolo rozsiewala. WidzialySmy
w niej wzor pracy obowiazkowej i przyklad pociagajace)
poboznosci. (...) W praktyce [jej mitos¢ Boga] objawiala sie
wielka cierpliwoscia, zadowoleniem ze wszystkiego, umar-
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twieniem, a przede wszystkim ciggla gotowoscia do shuze-
nia innym z przekresleniem osobistych plandéw”.

Po dwudziestu jeden latach pracy w Krakowie Urszula
udala si¢ do Petersburga, by tam prowadzi¢ internat dla
dziewczat przy polskim gimnazjum Zeniskim. Jednakze wkrot-
ce jej ulubiona placowka stala si¢ zatozona przez nig w roku
1908 szkola w Merentdhti. Poczatkowo przyjezdzala do niej
z Petersburga kazdego tygodnia na dwa, trzy dni, pdzniej
jednak, wobec przes§ladowan wladz carskich, osiadla w Fin-
landii na stale. Do stolicy imperium przybywala juz tylko
w razie koniecznos$ci. Merentihti bylo prywatnym gimnazjum
z rosyjskim jezykiem wykladowym. Uczennice musialy wigc
zdawaé egzaminy do nast¢pnej klasy w panstwowych szko-
fach rosyjskich. Zdawaly jednak bez trudu. Poziom szkoly
byt wysoki. Jej urok polegal nie tylko na tym, Ze moZna
w niej bylo uczy¢ tajnie jezyka polskiego, historii 1 literatury
polskiej. Caly system szkoly — opracowany przez Urszulg —
stuzyl ksztaltowaniu charakteréw, a nie tylko poszerzaniu
samej wiedzy. Zwykle lekcje przedpotudniowe konczyly si¢
spacerami konwersacyjnymi z nauczycielkami jezykéw ob-
cych. Natomiast po obiedzic odbywaly si¢ spacery nad-
morskie, stuzace zdobywaniu sit fizycznych. W zimie jezdzo-
no na nartach. ,,Czasami — wspominala siostra Eryka Mon-
kiewicz — szczegdlnie jesienig, spacer zamienial si¢ na «cigz-
kie roboty», jak kopanie ziemniakéw z m. Urszulg na czele,
ukladanie drewna opatowego w szopie, sprzatanie po letnich
budowach, itp. Byla to praca uczciwie wykonywana, a nie
zabawa w prace. WracalySmy do domu zmeczone, ale ra-
dosne. Garnely sie do pracy nawet najstabsze dziewczgta.
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Po ruchu na Swiezym, nieraz bardzo mroznym powietrzu
przygotowane positki szybko znikaly z talerzy”.
Wieczorem czekala na wszystkich rekreacja z Urszula.
Chyba najbardziej oczekiwany przez wszystkich punkt ca-
lego dnia. ,Rekreacje nalezaly — wspominata po latach
siostra Pia Les$niewska — do najlepszych chwil w ciggu
dnia. Matka przychodzila czasem z jakas$ ksigzka, zwyczajna
powiesdcia 1 czytala. PrzerywalySmy czytanie uwagami, roz-
wijala si¢ dyskusja. Naprowadzala i konczyla konkluzja bu-
dzaca to, co najlepsze w duszy dziewczat. Innym razem roz-
mawiala z nami na rézne tematy, opowiadalySmy o swoich
sprawach, snulySmy wspomnienia z domu, przedstawialySmy
nasze problemy. Matka shuchala, odpowiadala i nieznacznie
kierowala rozmowe na tematy glebsze. Przejscie od spraw
codziennych do powazniejszych nastgpowato tak prosto i na-
turalnie, Zze nie spostrzegalySmy, kiedy zmienial si¢ temat
rozmowy. Forma opowiadan Matki byla zywa, interesujaca,
pobudzajaca wyobrazni¢, nasze umysty i serca, i na dlugo
pozostawala w pamigci. Rozmowa z Matkg przynosila spo-
koj, pozwalala uzyska¢ rownowage duchowa, wyzby¢ sig
gryzacych trosk, czasami zrzucié z siebie ci¢zar przewinien”.
Ten iScie sielankowy obraz Merentdhti przerwal wybuch
Wielkiej Wojny — w samym s$rodku lata, 1 sierpnia 1914
roku. Urszula, majaca paszport austriacki, musiala opusci¢
terytorium rosyjskie. Siostra Zaborska doradzala wyjazd
do Krakowa. ,,To dlugo nie potrwa — mowila, pewna
swych czysto rozumowych racji. — Ludzie juz nie sg dzi$
tacy niemadrzy, by da¢ si¢ zabijaé. Pare tygodni minie i wréci
pokoj, a tymczasem dopomoze matka w Krakowie siostrom”.
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Nie wiadomo, w jakim stopniu te jej przerazajgco naiwne
racje podzielali inni mieszkancy Merentihti. W kazdym
razie, nawet je$§li wyjazd Urszuli mial trwaé zaledwie kilka
tygodni, to i tak byl to dla nich wyjazd wiasnie o tych kilka
tygodni za dlugi. ,,W Merentdhti — pisala Urszula w Historii
Kongregacji — wiadomo$¢ ta wywolata straszny bol: «Ma-
tuchna wyjedzie!» Przeciez dzieci moje tak mnie kochaly
i wiedzialy tez, jak ja je kocham”.

Trzeba bylo opusci¢ ukochane dzieci i udaé si¢ na tu-
taczke do Szwecji. I tam szukaé nowych dzieci, ktorym
pragnela przekazaé¢ cho¢ czastke swej wiedzy 1 swego serca.
Ktére chciala wychowaé na porzadnych i uczciwych ludzi.
W Djursholmie zalozyla Sprikinstitutet — Instytut Jezykow
Obcych dla skandynawskich dziewczat. I cho¢ oceniala je
dos¢ krytycznie — ,,nasze panny byly mile, ale to nie polskie
natury. Plytkie, (...) jedno mialy w glowie: bawic sig, stroic,
«have del bra» — jak méwia. (...) Ale w kontaktach z nami
byly bardzo mile” — to tym bardziej nie rezygnowala z waz-
kich zadan wychowawczych. Co wiecej, chciata, aby jej wy-
chowanki same byly tych zadan swiadome, by zastanawialy
sic nad soba i wlasne postgpowanie poddawaly krytycznej
analizie. ,,Tak niedawno, moje drogie dzieci — moéwila na
zakonczenie roku szkolnego — przybylyscie do naszej szko-
ly, azeby nauczy¢ si¢ jezykow, zdoby¢ wiedze¢ 1 w ten sposodb
sta¢ si¢ pozytecznymi czlonkami spoteczenstwa. Czas ten
przeszedl tak szybko. Nasuwa si¢ teraz pytanie: co te mi-
nione dni, tygodnie, miesiace wam daly? Powinny byly po-
glebi¢ swiadomo$¢ celu Zycia, zrozumienie, Ze Zycie ma swdj
kres, ze jestescie odpowiedzialne za kazdy wasz czyn. Czy
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przyniosty one to wszystko? Kazda z was powinna sama sobie
da¢ na to pytanie odpowiedz. Ufam, Ze miniony rok po-
zostawil w waszych duszach zrozumienie obowiazku. Mlo-
dos$¢ lubi zabawy, mtodos¢ czesto mysli, Zze powinna by¢
wolna od obowiazkdéw. Tutaj spotykalyscie sie z czyms§ zu-
pelnie innym. Nie moge powiedzie¢, ze wasze Zycie bylo
bardzo powazne, ale w kazdym razie mialyscie swoje obo-
wigzki 1 powoli przyzwyczaityscie si¢ do ich wypelniania”.

,, Tutaj spotykatyscie si¢ z czyms zupelnie innym...” Urszu-
la nie mogia wprost powiedzie¢ skandynawskim dziewczy-
nom, 7e chodzilo jej o co$§ wiecej niz tylko o wpojenie po-
czucia obowiazku. Ze w sposdb bardzo delikatny, ale i przej-
rzysty, chciala im pokaza¢, iz prawdziwym fundamentem
dla czlowieka odpowiedzialnego za swoje Zycie jest jego
odniesienie do Boga. ,,Nasze stosunki nie rozwijaly si¢ na
podiozu religijnym — stwierdzala realistycznie w Historii
Kongregacji, cho¢ mozna w tym odczu¢ takze nutkg jej oso-
bistego zalu. — Byly to obojetne religijnie protestantki. Nie
staralam si¢ ich — jak to czesto za granica bywalo w klaszto-
rach — na katolicyzm nawrdci€. (...) [Z drugiej strony] nie
kryly$Smy si¢ z nasza wiarg przed uczennicami. Kaplica,
nasze nabozenstwa staly dla nich otworem. Staralam si¢ te
ptytkie umysly troch¢ poglebi¢ — i na tym koniec. Wierze,
ze niektore z naszych uczennic w pdzniejszym wieku zasta-
nawialy si¢ nad tym, co u nas widzialy. O paru z nich wiem,
ze przeszly na katolicyzm dostawszy si¢ do kregéw kato-
lickich. Ufam, iz ziarenko rzucone prawie niezauwaZalnie
swoje z czasem zrobilo”.

Wydaje sig, ze gdy zaczglta organizowaé szkole w Pnie-
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wach, przy$wiecala jej podobna mys$l. Tak jakby chciala
powiedzie¢ swoim nowym uczennicom: ,,tu macie si¢ spotkac
z czyms$ zupelnie innym”. Zupelnie innym — to znaczy da-
lekim od niecosobowego rygoru szkoly, zainteresowanej je-
dynie sumg przekazanej wiedzy. Szkola w Pniewach miala
by¢ przedtuzeniem domu, a jednocze$nie prawdziwa kuznia
polskosci, 1 to polskosci bardzo szeroko pojmowanej, obej-
mujace] takze — a moze przede wszystkim — wymiar reli-
gijny, tak smutnie nieobecny w Sprikinstitutet. Stad w cen-
trum jej wychowawczych celow stangta posta¢ matki, tak
czesto deprecjonowana przez ,.postgpowe” ruchy feministycz-
ne i1 emancypacyjne. ,,Wychowywaé dziewczgta — pisala
pozniej w Dzwonku Sw. Olafa — to znaczy wychowywaé
matki rodzin. Wszak wiemy, ze przyszio§¢ narodu nie tyle
w rgku naszych politykoéw, ile w reku matek spoczywa. Na
kolanach $wietej matki wychowuja si¢ swiatobliwi kaplani,
dzielni urzednicy panstwowi, bohaterscy obroncy Ojczyzny.
Do tej pracy wychowawczej potrzeba ludzi, ludzi dobrej
woli, o wielkich idealach... O ile kochamy Ojczyzng, o tyle
ta sprawa obchodzi¢ nas powinna...”

Takimi ludzmi dobrej woli, takimi wychowawcami z praw-
dziwego zdarzenia mialy by¢ najpierw jej siostry. Stad sta-
wiala im nielatwe wymagania. Wymagania, w ktérych oso-
bista $wieto$¢ miala 1§¢ w zawody z dobrocig. W ktérych
dobro¢ miala wyplywaé ze Swietosci i ja na co dzien po-
twierdza¢. ,,Urszulanki Najswietszego Serca Jezusa Kona-
jacego — pisata w Konstytucjach — ktorych gléwnym celem
jest wychowanie i nauczanie dzieci i mlodziezy Zzenskiej,
powinny prowadzi¢ Zycie Swiatobliwe, aby mogly stuzy¢
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za wzor tym, ktore im powierzono. Bo jakzeby mogly za-
checa¢ inne do wykonywania cnot, ktérych by same nie po-
siadaty, albo gani¢ bledy, ktérym by same podlegaly? Ko-
nieczna wiec jest rzecza, azeby Urszulanki N.S.J.K. zyly tak,
aby wychowanki widzialy w nich wzér zycia, jakie prowa-
dzi¢ powinny, i zeby sama obecnos$¢ siostr byla zacheta do
pelienia cnot 1 wykonywania dobrych uczynkow”. Temu
sita rzeczy nieco prawniczemu ujgciu towarzyszyl goracy
apel, jaki czgstokroé¢ kierowala bezposrednio do swych du-
chowych corek: ,,[tylko] badzcie mi dobre!” Czesciej jednak
ujmowala ten apel w formie, ktéra dotyczyla takze i jej samej
i ktéra od razu przywelywala na mysl asyskiego Poverella:
,Badzmy dobre, do dobroci trzeba si¢ przyzwyczajaé, wpra-
wia¢ si¢ w nig. Na wzor Boskiego Mistrza badzmy dobre
1 dla dobrych i dla ztych, wielkich i matych, dla dzieci i do-
roslych, dla sidstr naszych i obcych. Badzmy dobre dla
zwierzat, kwiatow, dla wszystkich stworzen, bo kazde z nich
Bog stworzyl w swej dobroci”.

Byly dobre, wraz z nia, pierwszg — az do roku 1924 —
dyrektorka pniewskiej szkoly. To nic, ze poczatkowo wa-
runki byly bardzo skromne, by nie rzec wprost: prymitywne.
Dziewczeta musialy przyjecha¢ z wlasnymi l6zkami, ma-
teracami, miednicami, dzbankami na wode. Brakowalo bo-
wiem najbardziej podstawowych sprzgtéw. Nie brakowalo
natomiast humoru i radosci. Dobro¢ siostr wynagradzata
wszelkie niedostatki. I to sprawilo, ze Sw. Olaf, jak po-
wszechnie nazywano t¢ szkole, dynamicznie si¢ rozwijal.
Uczennic przybywato. Jesli w pierwszym roku szkolnym
1920/21 bylo ich zaledwie 12 (przy koncu roku 22), to w dru-
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gim juz 44. W dalszych latach ich liczba wahala si¢ migdzy
70 a 80. Po wojnie przekroczyla nawet 200. Nalezenie do
Sw. Olafa stato si¢ marzeniem wielu dziewczat. Ze swoista
duma nazywaly sie tez olafitkami — 1 tak juz pozostalo po
dzien dzisiejszy.

Dobroci sidstr towarzyszyla troska o ciagle polepszanie
standardu materialnego szkoly. A mozZe po prostu byla ona
kolejnym jej przejawem? Pytanie czysto retoryczne. W kaz-
dym razie co rok przybywalo w szkole cos nowego: obszerne
skrzydlo wraz z salg rekreacyjng, pracowniami, sypialniami,
kuchnia, mleczarnia, laboratorium chemicznym, odnowiony
pensjonat, cukiernia, biblioteka. Po jakim$ czasie rozbudo-
wano dom pod wezwaniem $w. Kalasantego, w ktoérym
umieszczono prawdziwy cud Owczesnej techniki: dynamo
i akumulatory zapewniajace elektryczne o$wietlenie. A tuz
obok znalazlo si¢ pomieszczenie na wlasng drukarnie. Row-
niez park zmienit swoj wyglad. Zasadzono liczne drzewa
1 krzewy — $wierki, brzozy, jasminy, akacje i bzy, potaczono
go z ogrodem piekna aleja, pelng stonca i piasku, ktéra
uczennice nazwaly Saharg. Byl to ulubiony teren ich codzien-
nych spaceréw. Po kilku latach az trudno bylo uwierzyé
w pierwotnie panujgcy tu prymityw. ,,Inaczej wszystko wtedy
wygladato w Sw. Olafie — wspominata Urszula z okazji
pierwszej okraglej rocznicy tej placéwki. — Cofajac sig
mysla wstecz 10 lat, widzimy przed soba te dwa stosunkowo
bardzo male jeszcze domki, klasztorek o czterech pokoikach
z malutka kapliczka, pensjonat — niby duzy — o czter-
nastu pokojach: wigkszych, mniejszych i malutkich. Na-
przeciw «Sw. Stanistawa» (tak si¢ nazywal sam budynek
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szkolny) — czerwona parterowa rudera, przeznaczona na
ochronke, obok duza szopa, gdzie wszystko si¢ umieszczato,
co w domach miejsca nie znalazlo (...); dalej co§ w rodzaju
ogrodu, w ktorym byly wykopane glebokie «jary» dla wy-
dobywania piasku”.

Miejscem, ktore skupiato i jednoczylo ze soba siostry
i olafitki, byta kaplica. Uroczys$cie po$wigcona przez biskupa
Lukomskiego 31 maja 1922 roku, kryla Skarb, ktory pro-
mieniowal swa cicha, nieustanna obecnoscia — Najswigtszy
Sakrament. Wprawdzie szkola miala dawa¢ uczennicom
wyksztalcenie zawodowe, to znaczy ksztalci¢ kobiety, ktore
dzieki zdobytym umiejetnosciom, praktycznosci i oszczed-
nosci moglyby skutecznie wplywaé na obraz nowej generacji
spoteczefistwa polskiego, ale Urszuli zalezalo takze bardzo
na tym, by wychodzily z niej jako wierne corki Kosciota.
Nie wymagata od olafitek niczego ponad to, do czego zo-
bowiazywal je Kosciol. Jednoczesnie jednak samym swym
stylem zycia i pracy zachecala je do wigkszego i coraz glgbsze-
g0 zwigzania z Jezusem. Tego réwniez wymagala od sidstr.
,Przyjazn z Bogiem — analizowala po latach swoj pobyt
w szkole Wieslawa Lewicka — polegata na tym, aby «tego
samego chcie¢, co Bog, 1 tego samego nie chcie¢». Wydaje
mi si¢, ze wlasnie w «Olafie» zrozumialam, czym jest mo-
ralnos$¢ chrzescijanska. (...) Zrozumialam, Ze tolerancja jest
bardzo waznym elementem stosunkéw migdzyludzkich, ze
jest ona fundamentem postawy chrzeicijanskiej. Zycie reli-
gijne w naszej szkole toczylo si¢ wedlug planu, ktdrego
mysSmy w ogéle nie odczuwaly. W praktykach religijnych
czulo si¢ specyficzny urszulanski styl. Jak powiedziala nie-
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dawno jedna z moich kolezanek o siostrach wychowawczy-
niach: one po prostu takie byly, a mySmy ich cechami na-
sigkaty”.
Nasigkaty ich poboznoscia i nasigkaly ich dobrocig. Ur-
szuli bardzo zalezalo na tym, zeby olafitki umialy zawsze
dojrze¢ obok siebie ludzi potrzebujacych. Szkola — przez
swoja specyficzng atmosfer¢ — miala ich nieustannie uwrazli-
wia¢ na Drugiego. Uczennice pomagaly wigc w nauczaniu
1 wychowywaniu przebywajacych na terenie klasztoru dzieci,
urzadzaly przedstawienia, loteri¢ fantowa i bufet, by wspo-
moc chlopcéw ksztalcacych sie na ksiezy, organizowaly
obiady dla bezrobotnych w Pniewach, myslaly o ubogich
urszulanskich placéwkach na Kresach Wschodnich. Dzwo-
nek Sw. Olafa zamieszczal co jaki§ czas wzruszajace podzie-
kowania. ,,Drogie, kochane Olafitki — pisala siostra Maria
Januszkiewicz z dalekiego Berezna na Wolyniu. — Choé
nie znam Was wszystkich, jednak do glebi wzruszona jestem
dobrocig Wasza dla dzieci moich w Bereznie. W tym roku
tez tak obfite dary przystalyscie, Zze nie wiem, jak Wam dzie-
kowaé... Kazde dziecko dostalo, dzicki Wam, nowe ubran-
ko. Z choinki i facznie z nig urzadzonej loterii z przystanych
przedmiotdw korzystaly nie tylko dzieci z domu dziecka,
ale 1 ubozsze dzieci z miasta. Zazdroszcza imne ochronki
takich opiekunek...”

Nie wiadomo doktadnie, ile ich jeszcze zostalo. W kazdym
razie dwukrotnie w ciggu roku pokazna ich gromada spo-
tyka sie ze soba w Pniewach — na Zeslanie Ducha Swietego
i na Niepokalane Poczgcie. I mimo Ze niektére z nich s3
juz w daleko posunigtym wieku, szukaja wzrokiem swych
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dawnych wychowawczyn i1 nauczycielek — zwlaszcza siostry
Urszuli Anieli Puczytlowskiej, dyrektorki jeszcze z czasow
Blogostawionej — by ja, juz staruszke, serdecznie przywitad,
a moze nawet — jak za dawnych wspaniatych czaséw by-
walo — jeszcze sie do niej przytulic. By podzigkowac za
otrzymana wizj¢ zycia. By moc razem zaspiewaé Olaficki
Hymn, ktory tak dobrze oddaje ducha zaloZzonej przez
Urszule szkoty:

Péjdziemy naprzod, naprzod wciaz,

Cho¢ droge skryje zmrok,

Zdobywa¢ pracg chcemy $wiat,

Do stonca wznoszac ufny wzrok.
Niech blaski jasnych zdrz
Nie gasna w chwilach burz!

Mlodzienczy zapal wposrdd nas,

Cho¢ morze zycia grzmi,

Nie straszny dla nas gromu czas,

Gdy ideatu gwiazda I$ni.
Radoénie w zycia boj
Na prace, trud i zndj!

Nasz olaficki zwarty huf

Niech blogostawi Bég,

Miloséci, wiary z naszych dusz

Nie wydrze zaden, zaden wrog!
Niech blaski jasnych zérz
Nie gasng w chwilach burz!
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Droga Krzyzowa

Kaplica w Pniewach to Najswigtszy Sakrament, Sarkofag
Blogoslawionej i Droga Krzyzowa. Nie ma niemal chwili,
w ktorej by zabrakto jakiejs siostry adorujacej Wystawione-
g0, kleczgcej przy grobie Zatozycielki, czy tez powoli idace)
sladami Skazanca. Tajemnica modlitewnego charyzmatu
urszulauek szarych ujawnia si¢ tutaj w sposob szczegdlnie
uderzajacy. Jest to charyzmat wyznaczony przez Urszule.
Kazda z jej duchowych corek wstepuje po prostu w jej
slady, odkrywajac w swym osobistym zyciu przedziwna
madros¢ tej wladnie drogi do Oblubienica. Madro$é i sku-
teczno$¢. Jej nieomylnym znakiem jest rado$¢ wypisana na
ich twarzach. Tej radosci si¢ nie nakaze ani nie wyéwiczy.
Jest to bowiem rados¢, ktérej swoim oblubienicom udziela
Umitowany. Jest to jednocze$nie rado$¢, ktéra sie zdoby-
wa wytrwalym podazaniem za Nim. Ta rado$é laczy sie
z wdzigcznoscig wobec Urszuli — ze nauczyla tak wspa-
nialej drogi Zycia.

Kochala Drogg Krzyzowa. Znajdowala w niej pokrzepie-
nie i sity. 22 pazdziernika 1914 roku, podczas swego sztok-
holmskiego wygnania, pisala do Wlodzimierza: ,,Wiem, Ze
wygnanie strasznie cigzkie dla mnie: siedze¢ w tych czterech
scianach, daje lekcje, (...) duzo modle si¢. A jak serce boli,
7ze az sie kurczy, nigdy nikomu nie moge¢ stdwka powie-
dzie¢ — ide do kosciola i odprawiam Droge Krzyzowa, nie
tyle modlac si¢, jak cierpiac z Panem Jezusem...”
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Jej nabozenstwo do Ukrzyzowanego ksztattowalo si¢ przez
cale zZycie, ale na pewno jeszcze bardziej si¢ wzmogto, gdy
rzymska Kongregacja, dla odrdoznienia Zgromadzenia zalo-
zonego przez Urszule od istniejgce] juz gatezi urszulanskie
pod tym samym mianem, zmienila projektowang nazwe
,.urszulanki Serca Jezusowego” na nazwe ,,Urszulanki Serca
Jezusa Konajacego”. Jak pisze siostra Brygida Rodziewicz,
Urszula, ,,chcac wprowadzi¢ nas w meke Jezusa, napisala
medytacje na kazdy piatek miesigca 1 specjalne na okres
Wielkiego Postu — pelne ducha milosci nie uczuciowe;j, ale
w czynie si¢ objawiajacej. Ulozyla nadtc Droge Krzyzowa
dla siostr. Zachecata nas w naukach i pismach swoich do
codziennego odprawiania Drogi Krzyzowej, cho¢by 5-7 mi-
nutowej, by uczy¢ si¢ w krzyzu znajdowaé «szczgscie nieba
wsrdd cierpien ziemi» — jak si¢ wyrazata”. To wspomnienie
uzupetnia siostra Edwarda Wojno: ,,Specjalnie dla odpra-
wiania Drogi Krzyzowej miata koronke z czternastoma krzy-
zykami i paciorkami do odprawiania jej w podrézy. Koronka
ta dostata mi si¢ po $mierci Matki i trzymam ja jako drogg
dla mnie relikwig”.

Bedac w kaplicy w Pniewach nie sposob nie zaglebi¢ si¢
w urszulanska modlitwe i nie wyruszy¢ za Skazancem.
Wowczas — gdy przed oczyma z wolna przesuwaja si¢
pickne obrazy namalowane przez Anne Grocholskg — ma
si¢ przedziwna $wiadomosé¢ jednosci z Nim i1 z Blogo-
stawiona. Swiadomo$¢ tej samej Drogi.
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Ostatnia Wieczerza

Do konca ich umitowal. I dlatego, biorac do reki chleb,
powiedzial, ze jest to Jego Cialo, ktore za nich bedzie wy-
dane. I dlatego, biorgc do re¢ki kielich z winem, powiedzial,
ze jest to Jego Krew, ktora begdzie wylana na odpuszczenie
ich grzechow.

Zapowiadal, co Go niebawem spotka, a jednoczesnie pod-
kreslal, Ze nie jest to Zadne fatum ani tez wynik zdrady ucznia
1 tajemnego spisku wrogéw. Owszem — tez. Ale nie przede
wszystkim. Przede wszystkim bowiem ich umitowat — i dla-
tego sam siebie wyda za nich. Dla zbawienia $wiata.

Milos¢, ktora wzywa do podobnej mitosci.
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My, sluzebnice Serca Jezusa Konajqcego zwrdéémy wzrok
nasz do krzyza, zeby zrozumie¢ pragnienie tego Serca Kona-
Jjacego. Wpatrujmy sig w to Serce! Otoczone plomieniami mi-
{osci, ktore nam przypominajq: ,,Kochajcie, jak ja Was ko-
chalem”, ciernie Je okalajq i zdajq sie na nas wolaé: ,,Czyrcie
pokute, tak jak ja pokutowalem”. Milos¢, pokuta, oto nasz
obowiqzek, nasza stuzba Boza! Duch milosci, pokuty w mo-
dlitwie, w pokorze, w milosci blizniego, w pracy twardej czesto
niemilej, w krzyzu Zycia zakonnego, w cierpieniu, milos¢,
pokuta od rana do wieczora, zawsze i wszedzie! (Dyrektorium)

Stacja I

,Oto Czlowiek” — rzekl Pilat wyciagajac r¢ke w strong
ubiczowanego Jezusa z cierniowa korong na glowie. Oto
prawda o czlowieku, ktora staje si¢ najwigkszym i nieustan-
nym wyzwaniem dla calej ludzkiej historii.

Jest to prawda przez wielu odrzucana — zadne najbar-
dziej nawet oczywiste argumenty, zadne wyswiadczone dobro
nie pomniejsza nienawisci: sa ludzie, ktorzy nie zadowolg
si¢ Chrystusem umegczonym, owszem, beda domagac si¢ Jego
calkowitego unicestwienia.

Jest to prawda przez wielu przyjmowana z wdziecznoscig,
poniewaz pozwala do konca zrozumie¢ sens naszych wy-
sitkéw, sens cierpienia, sens po$wigcenia. Poniewaz pozwala
przyja¢ tajemnice Smierci. Poniewaz pozwala jeszcze zywié
nadzieje.
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Trzeba uwierzy¢ w Chrystusa, aby pojaé¢ wielkos¢ wlasne-

go czlowieczenstwa.

Gdybysmy mieli silng wiare, takq wiare, co nie tylko wierzy,
ale z pewnosciq wie, ze Pan nie opusci, bylebysmy prosili go-
rqco, ufnie i wytrwale — cuda ujrzelibysmy, cuda laski, mi-
losci, milosierdzia Jezusa, ktdry nas wiecej kocha, anizeli my
Go kochamy, ktéry chce naszego dobra wiecej, szczerzej, go-
recej, anizeli my go chcemy. Ufnosci nam potrzeba, tej dzie-
ciecej ufnosci, ktéra serca napelnia pogodq i spokojem i ktdra
z serca wydobywa modlitwe wiary, przenoszqcq gory. (Dzwo-
nek Sw. Olafa)

Stacja II

Na barki Jezusa zwalaja ci¢zki krzyz. Przyjmuje go z po-
korg i catkowitym poddaniem si¢ woli Ojca. On si¢ przeciez
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na to narodzil i na to przyszed! na $wiat, aby — gdy nadej-
dzie pelnia czasu — wziaé go i donies¢ az na Golgote: dla
zbawienia §wiata. Teraz wlasnie nadeszla pelnia tego czasu.

Formuje si¢ przedziwny orszak. Najpierw Jezus ze swoim
krzyzem, dalej oprawcy, nast¢gpnie sedziowie i oskarzyciele
Jezusa czuwajacy nad sprawnym przebiegiem Jego egzekuciji.
Na koniec Bliscy, przyjaciele, wspdlczujacy.

Jest to orszak, ktéry idzie przez cale dzieje $wiata. Kazdy
z nas ma w nim wlasciwe sobie miejsce. Jakie? Oto najwaz-
niejsze pytanie naszego zycia.

I dlatego niektore dusze, dusze zakonne, zobowiqzujq si¢
(...) iS¢ za ubogim Jezusem, spracowane za spracowanym,
krzyz diwigajgce za diwigajqcym. (...) I dlatego dla duszy
zakonnej krzyz calym szczesSciem, calg miloSciq, krzyz wszyst-
kim! Porzucila $wiat i wszystko, co $wiat da¢ moze, a w za-
mian otrzymala krzyz, a w nim wszystko, czego czlowiek
pozqda¢ moze. (Testament)
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Stacja III

Juz po kilku krokach okazalo sig, jak bardzo ciezki to

krzyz. Juz po kilku krokach wyszlo na jaw cale Jego osta-
bienie. Wystarczylo niewiele — bardziej wystajacy kamien
na drodze — by straci¢ rownowage 1 bolesnie upas¢ na ko-
lana. I nagle — nieoczekiwanie — Jezus poczul na swym
ramieniu czyjas r¢ke. Reke Zolnierza, ktéry Go podtrzymat
1 uchronil przed catkowitym zwaleniem si¢ twarzg na bruk.
Ten niespodziewany i pomocny gest pokazal, ze chyba nikt
nie jest do korica oprawca Drugiego. Ze — co wigcej — w
doswiadczeniu osobistej slabos$ci mozna i nalezy liczyé na
Drugiego. Nawet tego, ktory wydaje sie bardzo daleki.

Zyjcie, Dzieci moje, dla szcze$cia innych, na pocieche Ko-
ajgcego Serca Jezusa, a tak cicho ¢wiczqc sie w milosci
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siostrzanej wyrobicie w sobie takq sile nilosci, ktdra uczyni
Was zdolnymi do heroicznych ofiar, gdyby Pan Jezus tako-
wych od Was si¢ domagal. (Testament)

Urszulanki Serca Jezusa Konajgcego pdjdq chetnie praco-
wac tam, gdzie pachnq rynsztoki. (W odpowiedzi na zapro-
szenie biskupa Wincentego Tymienieckiego do pracy w
L.odzi)

Stacja IV

To nieprawda, ze pojawila si¢ dopiero w tym momencie.
Ona byta z Nim od poczgtku. To tylko zolierze, oskarzy-
ciele, thum gapiow oddzielali Ja fizycznie od Niego. Ale Ona
byla zawsze razem z Nim. Tak jak Matka jest zawsze ze
swoim Dzieckiem. Matczynego serca nikt i nic nie jest
w stanie oderwa¢ od Tego, ktorego wydala na $wiat i ktd-
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rego wykarmita. ,,Blogostawione fono i btogostawione pier-
si”. Kiedy jednak nadarzyla si¢ wreszcie sposobnos¢, by
stangé twarza w twarz wobec Niego, tylko rozlozyla rece.
Milczala. A Jej gorejace spojrzenie mowilo Mu: ,,Synku,
tak trzeba. Tak trzeba dla zbawienia $wiata”.

O juk bardzo mestwa mi potrzeba! Jak bardzo jestem je-
szcze slabq w cierpieniu, jak miekkq dla siebie. (...) Wstyd
to i hanba — ta migkkos¢ dla siebie, te Izy, ktdrymi oplakuje
swoje krzyZyki, swoje malusierikie przykrosci, niewygody, te
Jeki niezadowolenia, gdy nie wszystko udaje sie wedlug woli
mojej; to serce peine wspdlczucia dla mojego ja, a twarde,
zimne jak 1od i obojetne dla cierpiert Jezusa i Maryi. Matko
Bolesna, miej litos¢ nade mnq, médl! sie za mnq, upros mi
mestwo, odwage, hart ducha, daj zrozumieé $wigtosé cierpie-
nia, wznioslos¢ cierpienia, daj zrozumienie tych wspanialych
stow sw. Pawla: .»»Przepelniony jestem radosciq we wszyst-
kich moich przeciwnosciach”. Chce, o Matko, by¢ twardq dla
siebie, zapomnie¢ o sobie, by kochajgcym sercem odczuwaé
cierpienia Jezusa i Twoje. (Rozmys$lania)

Stacja V

Przymusili go. Cyrenejczyk ma dzwigaé krzyz Skazanca.
Potraktowal to jako osobista krzywde. Bronil si¢. Co go
to w ogole obchodzi? Co go On obchodzi? Biorac pod przy-
musem na swe krzepkie ramiona Jezusowy krzyz jeszcze
ogladat si¢ na ludzi, by si¢ za nim ujeli i wybronili przed
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tak niewdzigcznym zadaniem. Ale oni byli rownie obojetni
zarowno na los Jezusa, jak i na jego sytuacje. Pozostat wiec
sam ze Skazancem 1 Jego krzyzem. I tak wraz z Nim zaczat
i$¢ w strong Konca. 1 w tej wspdlnej drodze z Jezusem zaczat
odkrywac¢ swoje zyciowe powotanie. Swoje powolanie zycia.
To, ze si¢ narodzil do tego wiasnie wspoldzwigania krzyza.

Jezeli o co, to bym prosita: wiecej krzyiow, Panie. (...)
Bo jezeli nawet zawinilam, jezeli moje prace i trudy byly zle,
to oczywiscie Pan Jezus chce daé moznos¢ odpokutowania
I nie potepia..., ale przyciqga oczyszczajqc krzyzem. Czuje
sie zlamanq, Ojczulku, — stracilam wiare w swe dzielo —
ale mysle, ze jak zobacze moje male dzieci, to wszystko wréci.
Ale nie czuje sie nieszczesliwg i jestem gotowa na dalszq via
dolorosa. (List do Wlodzimierza, 15 VI 1920)
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Stacja VI

Przedarta si¢c przez kordon Zolmierzy, dotad nikomu mnie
znana, prosta kobieta. Zrobila tylko tyle, ile mogla i ile
potrafita: otarla Jezusowi Jego pokryta krwig, potem i py-
lem twarz. Z radodcig spojrzala na Jego oblicze: bylo na
powrdt czyste, promienne. Zapatrzona w Skazanca nie wi-
dziala tego, co nagle ze zdumieniem dostrzegt Szymon Cy-
renejczyk: na chudcie Weroniki pozostalo odbicie Chrystu-
sowej twarzy.

Odtad nasze Zycie polega na odslanianiu w innych za-
mazanej przez upadki i grzechy twarzy Jezusa. Tej twarzy,
ktora kazdy z nas nosi od momentu chrztu $wictego. Tej
twarzy, ktéra w sposéb szczegélny powinna byé wyryta
na obliczach kaptanow.

Wiec odwaznie, Dzieci moje najdrozsze, odwaznie do dzie-
la! Powinnas by¢ ofiarq calopalng, ktora sie cicho, ale nie-
ustannie pali — czy w pracy, czy w modlitwie, czy w cierpie-
niu — w celu wyproszenia lask dla dusz kaplanskich. Kazdy
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krzyzyk lZejszy sie stanie, kazdy bél mniejszy, kazda ofiara
slodsza, jeZeli jq opromieni mysl: Jezu, przyjmij to jako ofiare
blagalnq, wolajqcq do nieba — Panie, daj nam dobrych, $wie-
tvch kaplanow! (Testament)

Stacja VII

Oslabienie poglebia si¢. Sit brak coraz bardziej. I mimo
ze zyczliwy Cyrenejczyk stara si¢ umniejszy¢ cigzar krzyza,
Jezus chwieje sig, slania 1 upada po raz drugi. Kto$ z idacych
za Nim pragnie Mu poméc, ale Zolnierze tworza wokol
Niego zlowrogi kordon. Nie wolno. Sam upadl, niech sam
powstaje. To Jego sprawa.

Dopdki slysze rozpaczliwy krzyk zaplakanych matek, wo-
lajacych o chleb dla swych dzieci — pdty moje sumienie nie
mozZe nie reagowaé. (...) Musze pracowaé dla mego ludy,
dla biednych dzieci, ktére mrq tysiqcami, dla mego kraju
walczqcego ze Smierciq. Robie to, cho¢ mozna mnie odepchngt
jako zbyt natarczywq i nie dos¢ delikatng, ale nie moge po-
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stepowaé inaczej. Dlatego zndw stoje przed Wami — z wio-
sem jeszcze bielszym, z czolem bardziej pomarszczonym niz
wtedy, ale z tym samym sercem plongcym milosciq swego
kraju, wypelnionym jedynq myslq, by pomdc biednym dzie-
ciom w umilowanej Polsce. (Odczyt wygltoszony w Kopen-
hadze 5 XI 1917)

Stacja VIII

Dopiero co powstat z upadku, a juz przychodzi na Niego
kolejna préba. Tym razem préba serca. Spotyka sie ze
wspdlczuciem, z placzem jerozolimskich niewiast. Ale ten
ptacz ostabia. Wcale nie pomaga i§¢ do Celu. Jest powierz-
chowny, poniewaz ujmuje tylko zewnetrzng stron¢ Jego dra-
matu. A przeciez za Jego cierpieniem, za Jego me¢ka zna-




czong struzkami krwi sptywajacej po twarzy kryje sie istotny
dramat kazdej ludzkiej duszy. Duszy, ktora zgrzeszyla
i ktora nie pojmuje ogromu popelionego zla. Ktdéra nie
pojmuje ogromu krzywdy wyrzadzonej samemu Bogu. I dla-
tego Jezus raz jeszcze okazuje swoja wielko$¢: ,,Nie placzcie
nade Mna, placzcie raczej nad soba...” I niech ten ptacz nad
wlasng grzesznoscia budzi zapal do poswigcenn dla innych.

" Tak, przygotuj sie do Slubéw wiecznych, opierajqc si¢ coraz
bardziej na Bogu. Rozumiem, Ze to biedne serduszko czasem
teskni za kims, co by sie Tobq zajmowal, troche piescil, bos
bardzo sama. Ale to dobra szkola, to Ciebie hartuje, uczy
Ciebie dawa¢ pelnymi rekami i nie braé. (...) To boli czasem,
malutka moja, ale zbliza do Boga. Naiiczysz si¢ do Niego
udawaé we wszystkim — w radosciach i krzyzykach — i prze-
konasz sie, ze ,,Bog sam sturczy za wszystko”! A w tym nasz
spokdj i nasza radosé. A do Matuchny pisz o wszystkim i to
wiedz, ze Matuchna sercem i modlitwq przy Tobie, malutka
moja, i pragnie dla Ciebie swietosci! (List do siostry NN. 9
VI 1936)

Stacja IX

Na szczyt Golgoty bylo juz tak niewiele, zaledwie kilka-
nascie krokow. Ale nie bylo juz sil, aby je pokonaé. Jezus
bezwladnie przewraca si¢ na ziemig. LeZzy wyciagniety na
niej, jakby w nig wtulony. Ostre kamienie Wzgérza Trupiej
Czaszki wydajg si¢ prawdziwym ukojeniem i goécinnym
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przyjeciem. Gdy zabraklo ludzkich serc, Jezusa przygarnety
kamienie Golgoty. Kiedy$ powiedzial: ,Lisy maja nory
i ptaki powietrzne — gniazda, lecz Syn Czlowieczy nie ma
miejsca, gdzie by glowe mogt oprze¢”. Teraz znalazlt to
miejsce. Lecz nie bylo to miejsce czlowieka. Nie bylo to
miejsce w sercu czlowieka.

Kamienie Golgoty wolaja o ludzkie serca gotowe przvjaé

Boga.
Kamienie Golgoty wolaja o ludzkie serca gotowe innym

zanies¢ Boga.

Kresy trzeba ratowaé. Prosze sie nie obawiaé, e wkrocze
w dziedzing polityki. (...) Nasza polityka — to milosé Boga,
to milos¢ Ojczyzny. I dla tej polityki milosci gotowe jestesmy
poswiecié¢ i sily, i czas, i Zycie. Na kresach pracujq (...) emi-
sariusze bolszewizmu, balamucqc prosty lud i odciqgajqc go
od milosci Ojczyzny — Polski. (...) A co na to poradzi¢?
Pracowaé, nie baé sig pracy tam, w warunkach ciezkich,

189



prymitywnych, cichq pracq zneutralizowaé prace nieprzyjaciol
Boga i Ojczyzny. Podkreslam to slowo: cichq pracq. (...)
Tam na kresach potrzeba cichej pracy, potrzeba reki kobiety
o sercu macierzyinskim, ktora ten lud nieoswiecony, ciemny
za reke prowadzi¢ moze po drodze wiary i obowigzku. (Od-
czyt wygloszony w Kaliszu w 1926 roku)

Stacja X

Zohierz zrzucit juz wierzchnia suknie Jezusa. Pozostalo
jeszcze tylko jedno szarpnigcie, by Go zupelie ogolocic.
By przed $wiatem stangt w calej swej prawdzie Bog-
-Czlowiek.

Za chwilg ludzie o czystym sercu zachwyca si¢ Jego kro-
lewskim majestatem. Jego pigknem. I beda Go adorowad.
I tak bedzie az do konca $wiata.
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Za chwile ludzie o sercu zbrukanym bedg w swych myslach
plugawi¢ to Cialo Boga-Czlowieka, tak jak plugawili inne
ciata, nie chcagc w nich dostrzec cudu dokonanego przez
Stworce. I tak bedzie az do konca swiata.

Dramat czlowieka stojacego przed Chrystusem to dramat

jego czystosci.

Nie ma, Dziecino, nic cudowniejszego na tej ziemi, jak
serce niewinne i czysie, w ktorym niebo si¢ odbija jak w spo-
kojnej powierzchni bezbrzeznego morza. (...) Dziecino,
chciatabym — gdyby tylko Bdg laske te mi dal — rozbudzié
w Twym sercu pragnienie Zycia czystego, niewinnego — zro-
zumienie, Ze nie ma nic cudowniejszego na ziemi jak dusza
biala. A dusza taka jest nie tylko cudownej pieknosci, ale
szczescie BoZe jest jej zapewnione, bo spoczywa w Bogu, bo
wznosi si¢ ponad to, co ziemskie, male, bo nie przejmuje sie
krzyzykami, kidrych pelno na $wiecie, bo nawet wsréd lez
cierpienia umie wolaé w uniesieniu milosci: ,,Bog mdj i wszyst-
ko moje’’! Czuwaj nad czystosciq serca, Dziecino, a bedziesz
mogla powiedzie¢ z Oblubienicq z ,,Piesni nad Piesniami”:
»Mily mdj mnie, a ja Jemu”’. (Przemdéwienie na Zjezdzie
Sodalisek w Poznaniu w 1928 roku)

Stacja XI

Na Golgocie potozyli krzyz, a nastgpnie kazali polozy¢
si¢ nan Skazancowi. Teraz pozostalo juz tylko jedno: spra-
wié, by Skazaniec i krzyz stanowili jedno. Siegnegli wiec po
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gwozdzie. Chwilg¢ pdzniej na Golgocie stychaé bylo gluche
uderzanie mlota. Za moment nastgpne. A potem jeszcze raz
I na koniec juz tylko cisza. Migdzy jednym a drugim przy-
bijaniem — tego stojgcy za zolnierzami nie mogli dostrzec —
byl pokorny, pelen catkowitego poddania si¢ woli Najwyz-
szego gest Jezusa, ktéry po kolei wydawat swe czlonki ka-
tom, by zaraz potem wypr¢zy¢ si¢ pod wplywem przenika-
jacego rece 1 nogi bolu. Az znieruchomiat na ksztalt krzyza.

Ja nie odejde od Ciebie, dlatego zZe $lubami zakonnymi
przybilam sie do Twego Krzyza, bysmy zawsze, zawsze byl
razem. (...) Wpatrujqc sie w Ciebie, o Jezu UkrzyZowany,
widze, jakq sama by¢ powinnam. Ucze sie ubdstwa. Chee byt
ubogq tak jak Ty, o Jezu na krzyzu — nic nie mieé, nic nit
posiadac, serce uwolni¢ od wszystkiego, co ziemskie. Ucz
sie anielskiej czystosci, czystosci, ktéra kocha tylko Boga sa
mego, a wszystko inne tylko dla Niego, w Nim i z Nim. (...
Ucze sig zupelnego wyrzeczenia sie ziemi. (...) Ucze sie zapar
cia zupelnego swojej woli, bo czyzbym chciala rozporzqdza
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sobq, gdy widze Pana mego pozbawionego nawet ruchu w tym
posluszenstwie bez granic, az do $mierci? (Rozmyslania)

Stacja XII

W tych ostatnich minutach zycia liczyli si¢ juz tylko Naj-
blizsi i Ukochani: Maryja i Jan. Matka i umitowany uczen.
To ich wtedy zwiazal wezlem najscislejszej jednosci:. jed-
noscia miltosci macierzynskiej i synowskiej. Trzeba bylo,
aby Jan wytrwale szed! za Skazancem, trzeba bylo, aby Jan
trwal wiernie pod krzyzem, by mégt si¢ on staé spadkobier-
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ca Testamentu Jezusa i1 by Jego Matka stala si¢ takze i jego
Matka.

Na to wyjatkowe synostwo trzeba sobie zashuzy¢.

Slowa Jezusa do Jana sq jednoczeSnie wypowiedziane do
mnie i do kazidej duszy. Mam wigc i ja obowiqzki wzgledem
Tej, ktorq Jezus mi dal za Matke. Musze by¢ dla Maryi
prawdziwie dobrym dzieckiem. Musze wiec kochaé Jq wielkq,
czulq milosciq, a milos¢ te wyrabiaé w sobie przez rozwazanie
Jej swietosci, dobroci i pieknosci. Musze wyrabia¢ w sobie
wielkq ufnos¢ ku Maryi. (...) Musze nasladowaé Jej cnoty,
bo dobre dziecko chce by¢ podobne do swej Matki. Musze
stuzyé Jej wiernie, modli¢ sie do Niej, prosi¢ o pomoc w kaZdej
potrzebie i wolaé o ratunek w czasie pokusy. (...) O Maryjo,
ja tak bardzo pragne shichaé Jezusa i wiernie wykonaé Jego -
ostatniq wole! Przeciez to dla mnie szczeScie, Ze moge mie¢ %
Ciebie za Matke, Ze jestem, o Matko, dzieckiem Twoim. o
A Ty dopomagaj, bym byla zawsze Twoim dobrym dzieckiem!
(Rozmyslania)

Stacja XIII

Kiedy oskarzyciele odeszli, kiedy Zzolnierze wrocili de
koszar, a namiestnik zezwolil, cialo Chrystusa uwolniono
z krzyza i delikatnie zlozono na kolanach Jego Matki
Kiedys, jako dziecko, sam si¢ na te matczyne kolana wdra-
pywal. Teraz spoczywa na nich — dziwnie daleki, martwy.
To prawda, nikt bardziej niz Ona nie miat prawa do tego,
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by W tym momencie przygarnaé do siebie Jezusa. Ale tez
nikt bardziej niz Ona nie przezywal bolu, odkrywajac slady
zadanych Mu ran.

W Jej niemym cierpieniu znalazlo si¢ cierpienie wszyst-
kich matek swiata, ktore trzymaja na rekach martwe ciala
swych dzieci 1 ktore nie chcg ich nikomu oddaé. Ktérym

przypadl ten sam los co Jej — los Piety.

Cierpienie nie czyni Jq obojetnq dla innych. Im bardziej
sama cierpi, tym bardziej chce by¢ Pocieszycielkq wszystkich
strapionych dzieci Ewy, dla ktérych Ona stala si¢ Matkq Po-
cieszenia. Serce Jej zlgczone z Sercem Boskiego Syna, wzno-
szqc sie nieustannie ku niebu, sprowadza na ziemig jasne pro-
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mienie Bozego szczescia i Bozej mitosci. O Maryjo, od Ciebie
chce sie nauczy¢ reagowac na wilasne cierpienia wspélczuciem
dla cierpien innych, i tak jak Ty szukaé pociechy dla siebie —
w niesieniu pociechy bliznim. (Rozmyslania) -

Stacja XIV 3 ~

Zanim zostanie zamknigty grob, zanim zatoczag wielki
kamien, jest jeszcze chwila, by po raz ostatni odda¢ Mu
hold. By Jego cialo namasci¢. By ucalowa¢ Jego stopy. By
podzigkowac¢ za wszystko.

Potem zamkng gréb i wielki kamien zostanie zatoczony.
A oni odejda do swych zajeé, do swego zwatpienia, do swych
rozczarowan, do przekonania, Ze nic nie jest trwale 1 wszyst-
ko na tym $wiecie przemija. Nawet Prawda i Dobro. Ze
trzeba bedzie opusci¢ Jerozolim¢ i uda¢ si¢ do Emaus, by
na nowo urzadzi¢ sobie zycie. Nie mozna przeciez trwac
przy grobie, ktory ostatecznie zamknieto 1 ktdrego strzeze
wielki kamien.

Tylko dla nielicznych ten zamknigty gréb byl mimo
wszystko znakiem nadziei.

W imie tego grobu — znaku nadziei powstaty pdZniej inne
groby — groby megczennikéw, $wigtych, znanych 1 nie zna-
nych z imienia wiernych chrzescijan. W imi¢ tego grobu
Chrystusa powstal Sarkofag Blogo‘s}awjonej.‘ )

Ten Chrystusowy grob nieustannie kaze walczyé o na
dziej¢ 1 godne zycie dla innych. ‘
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Dzi§ otacza nas jeszcze noc ciemna,; najsilniejsi, najodwa:z-
niejsi drzq pelni zwqtpienia, czy ktory z synéw polskich prze-
zyje te straszne czasy. Umierajq jedni po drugich. (...) Czyz
imig Polski ma by¢ wymazane z ksiegi Zywota? Czyz nardd
polski ma zging¢ jak ta trawa polna, ktéra dzis jest a jutro
Juz jej nie ma? O, prosze mi wierzyé, Ze mysl o tym jest zbyt
ciezkim krzyzem, pod ktdorym my upadamy. Nie chodzi o nas —
my mozemy cierpieé, jestesmy gotowi na smieré, ale narod
polski nie powinien zgingé! My musimy uratowaé dzieci, ura-
towaé je od Smierci fizycznej i moralnej, azeby one mogly
potem cierpieé, walczyé i umrzeé za Polske. (Odczyt wygto-
szony w Kopenhadzé 26 X 1917 roku)
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Zmartwychwstanie

Zatoczony kamien okazal si¢ dziwnie bezsilny. Zbrojna
straz — bezradna. Prawa przyrody i ludzka przemy$lno$¢ zo-
staly zZlamane ,,pierwszego dnia tygodnia” — gdy Jezus zmar-
twychwstal. Nad $wiatem zaswitato Slonce Sprawiedliwosci.
W Jego blasku $wiat ukazal sie w nowym $wietle, a czlowiek
uzyskal nadzieje. I wedtug niej probuje odtad ksztaltowad
swe Zycie.

Kocham Cie, o Jezu, i dlatego ciesze sie, Zes wielki, Z¢
poteiny, Swiety. Ty sam najwyzszy, Ty Pan mdj i Bég md
Ciesze sig, ze caly swiat jest u stop Twoich, Ze Ty, ktoreg
przybito do krzyza, unosisz sie dzis ponad te nedznq ziemi
%e niq odtqd rzadzisz, a ten maly $wiat jest podnézkiem std
Twoich, o Jezu ukochany. Raduje sie¢ T Wqu wielkosciq, b
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Ciebie ponad wszystko kocham, bo chce, o Jezu, coraz bar-
dziej zapominaé o swoim nedznym ja, by zyé zawsze w Tobie,
z Tobq i przez Ciebie. (Rozmyslania)



Cmentarz

Jeszcze do niedawna na cmentarz siostr prowadzila wiej-

ska, brukowana droga. Wychodzilo si¢ z boku klasztoru,
przy budynkach gospodarczych, mijalo przejazd kolejowy
i od razu wkraczalo w pola. Z oddali, po prawej stronie
widaé bylo kepe wysokich drzew. To wlasnie byl cmentarz.
Dzisiaj droga stata si¢ asfaltowa szosa, cywilizacja zostawila
wigc swdj slad, ale ciagle jeszcze pozostalo wrazenie nagle
otwierajgcej si¢ przestrzeni. Wystarczylo tylko opusci¢ kla-
sztorne mury.

Tl \ f‘:;"“ mds ) .
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Jest to przestrzen za kazdym razem odmienna, wyznaczo-
na odmiennoécia pér roku. Sniegiem, blotem, zielenia.
Ostatni raz szedlem na cmentarz w pierwszych dniach sierp-
nia. Pogoda byla typowo letnia, spiekota dawala si¢ we
znaki. Pola szumialy dojrzatym juz zbozem. Cig¢zkie klosy
uginaly si¢ pod brzemieniem ziaren. Czekaly na godzing
Scigcia.

Wiylaniajacy sie spo$réd nich urszulafiski cmentarz spra-
wial wrazenie pola, na ktérym zniwa juz si¢ zakonczyly. To
tylko dookota szumiato jeszcze zboZe. Na cmentarzu pa-
nowala cisza. Prawdziwy Campo Santo. Réwnym szeregiem
wyrastajg proste, drewniane krzyze. Dopelnit si¢ juz bowiem
czas spoczywajacych pod nimi urszulanek. Te krzyze wyra-
zaja cala tajemnice ich Zycia: ich powolania, ich zmagan,
ich pracy, ich ukochania Najwyzszego. Sa owocem ich
zycia — ziarna rzuconego w ziemie. Bo trzeba sobie zashu-
zy¢, by moéc by¢ tu pochowang, bo trzeba oddaé cale swe
zycie Panu, by mdgt wyrosnaé tu krzyz. Tych urszulafiskich
krzyzy jest juz okolo stu pigédziesieciu. Obecnie powoli
odchodzi juz druga generacja — tych, ktore jeszcze pamig-
taja Matuchne. Pionierki, te, ktére byly tu u samych poczat-
kow Zgromadzenia, odeszly 20-30 lat temu.

Na kazdym krzyzu widnieje napis ,,S. Maria...” Kazda
urszulanka otrzymuje bowiem imi¢ Maryi. Po nim nastepuje
imie wlasne, a przedtem jeszcze, bywalo, imi¢ zakonne. To
zwigzanie z Maryja jest tajemnicg urszulanskiego zycia.
,,Stuzebnica Panska jest kazda Urszulanka Serca Jezusa Ko-
najacego” — tak wlasnie zaczyna si¢ Dyrektorium pisane
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r¢ka Blogostawione] w roku 1932, Idac wzdtuz krzyzy, od-
nosi si¢ wrazenie, ze mamy do czynienia ze zwielokrotniong
przez liczbg spoczywajgcych tu sidstr historia Nazaretanskiej
Dzieweczki. Kazda z nich uslyszala przeciez glos Wzywaja-
cego, kazda odpowiedziala swoim swiadomym przyzwole-
niem, kazda wlaczyla si¢ w tajemnice Krzyza, kazda wycze-
kiwala chwili spotkania z Oblubiencem.
12 pazdziernika 1889 roku Urszula pisala z Krakowa do
swej siostry Marii Teresy: ,,6. XI. beda obldczyny jednej
z postulantek. Uroczysto$¢ ta niesie z sobg wiele radosnych
przezy¢, pieknych, mitych wspomnien. To wspanialy dzien —
a jednak ciesze si¢, Ze te wszystkie wielkie dni s3 juz poza
mna, ze tylko jeden wielki dzien czeka mnie jeszcze w Zyciu —
wielki, 1 wierze mocno, wspanialy dzied, w ktorym Boski
Oblubieniec zawotla: Przyjdz do Mnie”. Gdy to pisala, miala
zaledwie 24 lata; byla dopiero u progu swego zakonnego
zycia. Po latach sama be¢dzie przyjmowa¢ dziewczyny do
swego Zgromadzenia. Ten akt musial by¢ takze 1 dla niej
czym$ bardzo wielkim i wzruszajacym. ,,Wczoraj wieczo-
rem — pisala 15 sierpnia 1908 roku z Petersburga do Marii
Teresy — przyjelam Aling — S. Mari¢ do nowicjatu. Dzis
rano odmowila w naszej kapliczce swdj akt oddania si¢
Bogu — po cichu. Przesladowanie si¢ wzmaga, dlatego te:
czlowiek boi si¢ wszystkiego, co moze nas narazi¢. Wzrusza-
jaca byla ta ceremonia o godz. 10 wieczorem. Dzieci jui
spaly, wiec niczego nie zauwazyly. Przypomnialy sie czasy
katakumb”. A przeciez nie pozwalala swoim duchowym cér-
kom na nostalgiczne odwracanie si¢ wstecz. Stad ustawiczne
przynaglania Dyrektorium i Testamentu do kochania krzyza.
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Bo ,,czyz nie jest radoscia, ze krzyz ochoczo dzwigany jest
najprostsza droga do nieba?”

1 kwietnia 1926 roku, w Wielki Czwartek, lezala w Rzy-
mie, zmozona choroba. Wlasnie doszla do niej wies¢ o $mier-
ci siostry Zofii. Pisata wiec — mimo ostabienia — do sidstr:
»Dzien dobrej $mierci jednej z Sidstr powinien by¢ dniem
radosci w klasztorze, wszak na to$my przyszly i rados¢,
gdy dusza do celu swego doszla, rado$¢ dla nas, dzieci moje,
bo napelnia nas nadzieja, ze idac ta cichutka, pokorniutkg
droga powolania naszego i my do szczesliwej $Smierci doj-
dziemy. Ale zarazem w $mierci nauka dla nas, bysmy przy-
pominaty sobie, po coSmy przyszly i usilnie dazy¢é do Swig-
to$ci nie przywigzujac si¢ do ziemi, nie zajmujac si¢, mar-
twigc sie, gryzac si¢ ghupstewkami ziemskimi, nie przywia-
zujac wagi do tego, czego szuka nasza pycha, ambicja, mi-
tos¢ wilasna, migkkos$¢. Wyzej serca, Jezusa szukajmy, On
nam starczy za wszystko!” List konczyla matczyna uwagg:
»Mnie zawsze cigzko, gdy nie mog¢ sama ekspediowaé moich
dzieci do nieba, ale widocznie Pan Bog mi tej pociechy nie
chce daé, wiec 1 tak dobrze™.

Na cmentarzu pniewskim z t¢sknoty za Oblubiencem wy-
rosly urszulanskie krzyze. A szum pochylonych nad nimi
drzew zdaje si¢ nie$¢ echo Piesni nad Piesniami: ,,Powstan,
przyjaciétko ma, pigkna ma, i p6jdz!”



Nota bibliograficzna

Piszac Obrazki z Pniew — ktére w zadnej mierze nie
roszcza sobie pretensji do miana jakiego$§ wyczerpujacego
opracowania i ktére sa przede wszystkim zapisem moich
osobistych przezy¢ i refleksji — opieralem sie na nastepujg-
cych publikacjach dziet blogostawionej Matki Urszuli Julii
Leddochowskiej: Rozmyslania dla Siostr Urszulanek Serca
Jezusa Konajqcego, t. 2, Sieradz 1930, t. 1, L6dz 1931, t. 3,
Sieradz 1931, t. 4, Sieradz 1931; Dyrektorium, Pniewy 1932;
Listy, Rzym 1981; Wybor przemowien 1915-1939, Rzym
1981; Wybor artykulow, Rzym 1982; Wybor pism M. Urszuli
Ledochowskiej, w: Polscy swigci, t. 4, Warszawa 1984 ; Testa-
ment, Poznan 1987; Historia Kongregacji, Poznan 1987;
Bl. Urszula Leddchowska o Eucharystii (wybor tekstow),
w: Odrodzenie jest mozliwe. W nurcie zagadnieri posoboro-
wych, t. 18, Warszawa 1988; W drodze z Maryjq, Kalwaria
Zebrzydowska 1989; Milos¢ krzyza sie nie legka..., War-
szawa 1991.

Ponadto korzystalem z réznych opracowan dotyczacych
Blogostawionej. Najwazniejszym z nich jest ksiazka s. Jozefy
Ledochowskiej Zycie i dzialalnosé Julii Urszuli Leddéchowskiej,
Poznan 1975. Ograniczam si¢ tutaj do wymienienia tylko
tej jednej pozycji, poniewaz pelna, niezwykle starannie opu-
blikowana bibliografic mozna znalez¢ w: S. A. Kosicka
SIK: Blogoslawiona Urszula Julia Ledéchowska 1865-1939.
Bibliografia 1879-1989, Krakow 1991.
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Cytujac wypowiedzi Blogostawionej Urszuli, zachowalem
stosowane przez nig skroty i interpunkcjg, a przede wszyst-
kim jej styl. Dzigki temu zostal zachowany koloryt jej jezyka
sprzed przeszto pét wieku, ktory jest odbiciem tamtej epoki.
Jednoczesnie pozwala on nam dostrzec i podziwia¢ — mimo
niektorych potknie¢ — pigkno jej polszczyzny. Jest to fakt
godny podkreslenia, wskazujacy na jej olbrzymiag osobista
prac¢ takze w tej dziedzinie. Jej matka nie byla przeciez
Polka, w domu moéwito sie takze po niemiecku, a ona sama
wladata biegle wieloma innymi jezykami, co na pewno nie
sprzyjalo doskonalemu opanowaniu polskiego jezyka lite-
rackiego.

Na koniec pragng serdecznie podzigkowaé wszystkim Sio-
strom Urszulankom Szarym SJK z Domu Macierzystego
w Pniewach, ktore swoim zyciem, a takze radami i zyczliwa
pomocg przyczynily si¢ do powstania tej ksiazki.



