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PRYMAS POLSKI . SLOWO WSTEPNE

Ludzie kultury, pod przewodem ksiedza Wiestawa Nieweglow-
skiego, zechcieli napisaé¢ swoje wspomnienia i przezycia ze spotkan
z Papiezem Janem Pawlem II. Chetnie i sam wiaczylbym sie w ten nurt
wspomnien, ale moje zadanie ogranicza si¢ do ,,stowa wstgpnego”.
Pragne wigc wyrazi¢ zadowolenie z takiej inicjatywy. Zebranie osobis-
tych wrazen z zetknigcia si¢ z Piotrem naszych czaséw i ich publikacja
bedzie stanowi¢ niezwykla lekturg. Dotychczas relacje o przezyciach ze
spotkania z Ojcem Swietym mogliémy czytaé w zyciorysach $wigtych lub
stug Bozych, np. $w. Franciszka, sw. Teresy od Dzieciatka Jezus,
blogostawionej Franciszki Siedliskiej czy stugi Bozej Celiny Borzeckiej.
Zyciorysy opisuja takze wplyw, jaki to spotkanie wywarlo na przyszia
dziatalnosc swietego.

Obecnie otrzymujemy do rak ksiazke, w ktorej spotkanie z Ojcem
Swietym nie bedzie wkomponowane w tok hagiografii, ale bedzie
autentycznym swiadectwem przezy¢ ludzi réznych formacji intelektual-
nych i duchowych naszego pokolenia. Wilasnie ta réznorodnos¢ oséb
w odniesieniu do jednego podmiotu, jakim w tej ksiazce jest Pa-
piez-Polak, ukaze nie tylko bogactwo uczuc i refleksji, ale przede
wszystkim ukaze zwiazek Polakow ze Zwierzchnikiem Kosciota katolic-
kiego. Liczba autoréw poszczegdlnych wspomnien, a choc jest to grono
wysoce kwalifikowane, staje si¢ reprezentacyjna dla calego spoleczen-
stwa. W tym bogactwie wrazen i doznan odnajdzie podobienstwo do
swoich przezy¢ niejeden nauczyciel, lekarz, uczen, rolnik, robotnik.

Od siebie chce dodag, ze kazde spotkanie z Ojcem Swietym, a mialem
tych spotkan wiele, jeszcze z czasOw krakowskich kardynata Wojtyly,
gdy czesto odwiedzal kardynata prymasa Wyszynskiego, jest inne. Za
kazdym razem przezywa si¢ cos nowego. Ta nowoscig nie sa zmienne
okolicznosci czasu, ta nowoscia jest Zywa wiara, ktora Papiez zyje na co
dzien, takze w chwilach wyt¢zonej pracy. Wiedzie¢ o tym zwigzku
osoba-wiara w Papiezu i odkry¢ go przy spotkaniu z nim — oznacza
zaczerpnac odrobing z jego ducha wiary, by przeszczepi¢ go sobie.

—/MW{ %2%

JOZEF KARDYNAL GLEMP
PRYMAS POLSKI



MAGDALENA BAIJER, dziennikarka

Nie potrafi¢ sobie uprzytomnid, czy byto to w pét drogi, czy jeszcze
wczesniej. Droge powrotu przebywamy zwykle w niejednakowym
tempie. Ze mna bylo tak jak pewnie z wieloma ludZzmi mego pokolenia:
w Sierpniu staneliSmy jak wryci, dolaczajac z rézna determinacja do
tych, ktorzy glosno, publicznie upomnieli si¢ o Polske, a potem
spojrzeliSmy wstecz 1 kazdy, juz osobno, sam w sobie, probowat
zmierzy¢, ile ma tej drogi, z jak daleka musi wraca¢. Wracamy...

Pierwszy raz Ojciec Swiety Jan Pawet IT byt w Polsce przed
Sierpniem. Pamigtam osobliwe zdarzenie z dni poprzedzajacych tuz te
pierwsza pielgrzymke. Mlody cziowiek, zabrany autostopem z szosy
lubelskiej, wyznal nam w samochodzie: trzydziesci pie¢ lat procesu
laicyzacji — na marne. Dostownie tak powiedzial, a potem spytany, co
robi, stwierdzil, Zze jest nauczycielem. Uczestniczyt widaé¢ czynnie, jak
umial, w tym laicyzowaniu mtodych i zdal sobie nagle sprawe, iz wizyta
(tak si¢ wyrazil, nie: pielgrzymka) Papieza Polaka obroci w nico$é
wszystkie starania jego i jemu podobnych. Nie stato si¢ catkiem tak,
cho¢ obudzilismy si¢ wszyscy. Wigkszos¢ wstala z tego snu zlego
jeszcze w malignie albo w odretwieniu.

Tamto pierwsze spotkanie bylo dla mnie impulsem, ktory obudzit
przede wszystkim uczucia narodowe. Moze si¢ komu$ wydaé, ze to
bardzo malo albo ze te uczucia nie byly nigdy zbyt glgboko uspione.
Yatwo zapominamy. A przeciez wmawiano dlugo 1 wcale skutecznie, ze
musza one zawsze ustgpowac przed idea nadrze¢dna, jaka jest wspolnota
ludzkosci sublimowana jakoby w internacjonalizmie.

Pierwsze na polskiej ziemi oredzie Ojca Swietego osmielito moj
nacjonalizm, czego oczywiscie (a i dzisiaj trzeba dobrze oczyszczaé to
stowo) wtedy tak nie nazwalabym, tj. utwierdzilo w prawie do milowa-
nia ojczyzny ponad inne rzeczy godne mitosci. Bylam wtedy jeszcze
bardzo daleko.

Jak powiadam, rytm krokow, ktore si¢ stawia wracajac, nie musi by¢
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miarowy. Zacz¢lam wraca¢, czy raczej zapragnetam powrdci¢, chyba
jeszcze przed 13 grudnia. Bylo to niejasne, mgliste prze§wiadczenie, ze
trzeba naprawic¢ jakas wielka stratg¢ duchowa i ze to musze zrobié sama,
a jednoczesnie, ze sama tego zrobi¢ nie zdotam.

Nastepne spotkanie nastapito podczas mojego pierwszego w zyciu
pobytu — kilkudniowego — w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim,
ktory to pobyt ukazal mi prawdziwy uniwersytet i obudzit zalosng
tesknote, ze kiedy$ tam nie skierowalam swych krokow, zeby studiowac.
Bytam stuchaczka wykladow 1 opowiesci-wspomnienn podczas sesji
poswieconej trzydziestoleciu pracy naukowej Karola Wojtyly na
KUL-u. Uczniowie mowili o lubelskiej szkole filozoficznej, o ant-
ropologii chrzescijanskiej, ktora wyktadal ks. doc. Wojtyla, o tym, co
wniost w nauke o cztowieku. Czgsto sobie przypominam slowa ks.
profesora Stycznia, ze jest co$, co czlowiek, jedyne stworzenie powolane
przez Stworce dla niego samego, moze da¢ Wszechmocnemu, a czego
Wszechmocny bez woli cztowieka mie¢ nie moze: rados¢ z udanego
stworzenia. Rado$¢ ta, jak nauczal bp Karol Wojtyla w swoich
lubelskich wykladach, ptynie z czynow mitoSci, ktorych staramy si¢
dokonywac, czyli z naszej daznosci do doskonalenia 1 przekraczania
utomne;j, skazonej grzechem natury czlowieczej. Ciagle zdaje mi si¢ to
niezwykle trafnym ujeciem sensu istnienia cztowieka na Ziemi, niezalez-
nie od tego, czy uda nam si¢, czy nie uda dokonac chocby jednego czynu
milosci przez cale zycie. To spotkanie byto juz w innym miejscu, juz
blizej glownej drogi, blizej wyjscia z manowca.

W czerwcu 1987 roku stuchatam papieskich homilii i przeméwien
inaczej niz podczas dwu poprzednich pielgrzymek — nie lowiac aluzji
politycznych i nie starajac si¢ glownie interpretowac patriotycznie ich
tresci. Znow bylam na KUL-u jako wystannik ,, Tygodnika Powszech-
nego”’, gdzie dano mi pracg nie pytajac, jak jestem zaawansowana
w powracaniu, nie pytajac w ogodle, czy musze wracac, czy btadzitam
kiedykolwiek. Ludzie zaprzyjaznieni z Ojcem Swietym wcielaja w zycie
Jego nauke nie dajac znac glos$no, iz wlasnie to czynia.

13 czerwca duszpasterz tworcow ks. Nieweglowski wyr6znil mnie
ponad miarg owczesne;j mojej dojrzatosci duchowej: wregczatam Ojcu

Swigtemu kwiaty w kosciele Sw. Krzyza podczas spotkania z ludzmi
kultury. Jan Pawet II wital si¢ z przedstawianymi mu wieloma osobami.
Do mnie powiedzial: ,,Czgsto pania czytam”. Wczesniej w auli KUL-u
stwierdzil, ze czyta w wywiadach z uczonymi o tym, jaka jest postawa
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tego Srodowiska wobec wielu problemow wspolczesnosci. Wiedziatam,
ze mowil takze o moich wywiadach w ,,Tygodniku”, i myslalam ze
wstydem, ze pewnie nie wie, jak jestem jeszcze daleko. Byly to pierwsze
z szeregu zdarzen, ktore uprzytomnily mi dojmujaco, ze ostateczny
powr6t do Pana nie moze si¢ odwlekac, ze musze przy$pieszy¢ kroku.
Stuchajac stow skierowanych do nas wtedy o tym, ze trzeba ,,zyé
Eucharystig”, czutam, jak odnosza si¢ do mnie wprost, jak sa do mnie
skierowanym nakazem.

Pozniej, jesienia tego samego 1987 roku, przyszio mi analizowac
tekst przemowienia z koéciota Sw. Krzyza wobec uczestnikow pielgrzym-
ki srodowisk tworczych na Jasng Gore. W auli im. Jana Pawla 11, na tle
pigknej tkaniny z Jego portretem. I znoéw nie bylam gotowa. Znow nie
zdazylam dokonczy¢ swojego wychodzenia z manowca. Doskwieral mi
niejasny falsz tej sytuacji, chociaz bylam juz wewngtrznie przygotowa-
na. Trzeba bylo tylko pokonac Igk, ktory zreszta okazal si¢ bezpotrzeb-
ny — tak to chyba najlepiej nazwac.

Jeszcze parg razy znalazlam si¢ w takiej wlasnie sytuacji — nie catkiem
prawomocnego wypowiadania opinii o sprawach najwazniejszych.
Podczas Tygodni Kultury Chrzeécijanskiej przed wilasna prelekcja
przychodzitam na Msz¢ $w., ale modlitam si¢ jeszcze opodal stolu
Panskiego.

Kiedy Jan Pawel II oglosit Rok Maryjny, postanowitam, ze przed
jego uplywem pojde do spowiedzi — po wielu latach, dlatego ze w ogdle
moj powrot zaczal sie modlitwami do Maryi. W tym roku szczegdlnym
zbiegiem okolicznosci moze nie nalezy naduzywac slowa: cud, a moze
takie sa wilasnie cuda! Otéz w marcu 1988 roku przyszedt ktos
z sasiadow 1 spytal, czy zechce gosci¢ Obraz, ktéry wedruje moja ulica.
Byt w moim domu, staralam sie skupic i modli¢, traktujac najpowazniej
Jej obecnos¢. W kilka dni pdzniej chodzitam na rekolekcje wielkopost-
ne, ktore wydaly sie zupelnie inne od zapamigtanych z dziecinstwa 1 od
tych, jakich niestarannie i urywkami stuchalam pézniej. Posztam do
spowiedzi. Wysztam na Droge. Wrocilam, cho¢ ciagle jestem daleko
i raz po raz ustaje.

Spotkanie z Ojcem Swigtym podczas czwartej pielgrzymki bedzie dla
mnie najdonioslejsze z dotychczasowych. Bedzie inne. Musz¢ si¢ dobrze
przygotowac.



Ks. biskup BOHDAN BEJZE

Ksigdza Karola Wojtyle poznalem w czasie swych studiow na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, gdzie prowadzit wykiady, dojez-
dzajac w tym celu do Lublina z Krakowa. Pamietam Jego udziat
w filozoficznych dyskusjach, w ktorych obok samodzielnych pracow-
nikow nauki uczestniczyli rowniez promowani niedawno doktorzy
1 doktoranci. Pozostalo mi wyrazne wspomnienie rekolekcji 1 dni
skupienia, jakie przeprowadzit w tamtejszym kosciele akademickim.
Ogromnie serdecznie przyjeto wiadomos¢ o Jego nominacji na biskupa
pomocniczego w archidiecezji krakowskiej, co nastapito w roku 1958.

Od chwili gdy we wrzesniu 1963 roku zostatem biskupem pomoc-
niczym w diecezji todzkiej, spotykatem si¢ systematycznie z biskupem,
a nastepnie arcybiskupem i wreszcie kardynatem Karolem Wojtyla na
plenarnych konferencjach Episkopatu Polski. Do spotkan regularnych
nalezalo rowniez uczestnictwo w zebraniach Komisji Episkopatu do
Spraw Nauki Katolickiej, ktore Ks. Kardynal, jako przewodniczacy
owej Komisji, urzadzat dwa razy w roku w swej rezydencji w Krakowie.
Czeste spotkania nastgpowaly podczas licznych ogdlnopolskich uroczy-
stosci koscielnych, odbywanych z udzialem Episkopatu. Sposobnoscia
do bliskiego wspotdziatania z Ks. Kardynalem byt Kongres Teologdéw
Polskich, zorganizowany we wrze$niu 1971 roku na KUL-u, a poprze-
dzony praca zespolu przygotowawczego. SzczegoOlnie drogie sa mi
wspomnienia z kontaktdéw, ktore dotyczyly spraw wydawniczych:
w sumie dziesie¢ tekstow Metropolity krakowskiego zostalo wydruko-
wanych w redagowanych przeze mnie pracach zbiorowych.

Poza krajem przebywalem z Ks. Arcybiskupem, a potem Kar-
dynalem, kilkakrotnie w Rzymie: na Soborze Watykanskim Drugim,

w czasie uroczystosci beatyfikacji ojca Maksymiliana Kolbego (1971)
i jubileuszowych obchodéw Roku Swietego (1975), na II Miedzy-
narodowym Kongresie Studiow Koscielnych (1976), wreszcie na in-
auguracji pontyfikatu Jana Pawla I (1978). Z pamiecia o Soborze
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kojarzy mi si¢ rowniez wspomnienie kilkudniowej wycieczki, ktora
w przerwie migdzy wytezonymi obradami sesji trzeciej odbyta sie z Rzymu
na Sycylie; znalazlem si¢ szczeSliwie w piecioosobowej grupie wyciecz-
kowiczow, ktoérym przewodniczyl 6wczesny Arcybiskup krakowski.

Osobny rozdzial tych przezyc, ktore obecnie sobie uprzytamniam,
wigze si¢ z udzialem delegacji Episkopatu Polski z kardynalem Wojtyla
na czele w 41 Miedzynarodowym Kongresie Eucharystycznym w Fila-
delfii (zorganizowanym w sierpniu 1976 roku), a nastepnie z duszpaster-
skimi odwiedzinami osrodkow polonijnych w USA i Kanadzie.

Po raz ostatni rozmawialem z kardynalem Wojtyta w dniu 2 wrzes-
nia 1978 roku z okazji Mszy $w. dzigkczynnej, ktora odprawit w kosciele
Sw. Stanistawa w Rzymie po wyborze Jana Pawla I. Wdwczas to
w zakrystii Kardynatl krakowski podzielit si¢ ze mna kilkoma myslami
o0 nowo kreowanym nastepcy $w. Piotra (ktory nazajutrz celebrowal
inauguracje swego pontyfikatu, nieoczekiwanie tak bardzo krotkiego).

W obecnosci Jana Pawla II znalazlem si¢ wielokrotnie — z okazji
roznych audiencji i spotkan w Rzymie oraz podczas dotychczasowych
trzech apostolskich wizyt Papieza w Polsce. Ostatni raz widzialem Ojca
Swietego w dniu 29 wrzes$nia 1990 roku w Rzymie z okazji audienciji dla
uczestnikow IX Migdzynarodowego Kongresu Tomistycznego.

Jestem pewien, ze zawsze, gdy stuchalem przeméwien Ojca Swigtego
1 prowadzonych przezen rozmow oraz gdy patrzytem, jak zachowywat
sie przy oltarzu badz tez jak odnosit sig do poszczegélnych osob i grup
w czasie rozmaitych spotkan, rozumialem Go dokladnie i z tatwoscia
dzieki wczesniejszej znajomosci z polskiego okresu.

Odnotowujac to przeswiadczenie, mam jasng $§wiadomos¢ tego, ze
liczne osoby duchowne i $wieckie znaja Papieza dhuzej i lepiej niz ja.
Niemniej to, co w tej mierze jest moja wlasnoscia, ogromnie mi pomaga,
by odbieraé bez trudu wypowiedzi wyglaszane przez Ojca Swietego,
a takze Jego sposob bycia. Ulatwienie to odnosi si¢ rowniez do tekstow
Jana Pawla Il - zaréwno dawniejszych, z okresu Jego naukowe;j
i biskupiej dzialalnosci w Polsce, jak i pozniejszych, papieskich.
Doswiadczylem tego miedzy innymi wowczas, gdy jesienia 1986 roku
recenzowalem rozprawe doktorska ojca Eugeniusza Wawro OP Wol-
no$¢ ludzka w interpretacji wspolczesnych tomistow polskich i czytalem
przytoczone w niej przez autora teksty ojca Mieczystawa Alberta
Krapca OP i ksigdza Karola Wojtyly. Takie samo doswiadczenie staje
si¢ moim udzialem zawsze wowczas, gdy przygotowujac odczyt lub
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artykul o doktrynie Soboru Watykanskiego Drugiego, siegam po
ksigzk¢ kardynala Karola Wojtyly U podstaw odnowy, jak rowniez
wowczas. gdy czytam encykliki, adhortacje, listy apostolskie i wszelkie
inne teksty Jana Pawia I1.

W dalszym ciagu niniejszych zwierzen przedstawie wybrane spo-
strzezenia dotyczace wypowiedzi i zachowan si¢ Jana Pawla II, ktore
wywarly na mnie szczegolne wrazenie. Sadzg, ze w spostrzezeniach tych,
ktore we mnie powstaly 1 zapadly w pamig¢¢ w roéznych okresach mego
zycia 1 rOwnoczesnie w roznych fazach dzialalnosci obecnego Papieza,
znalazly swe odbicie niektore charakterystyczne rysy Jego osobowosci.

Wobec prawdy

Na Wydziale Filozofii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
wszyscy wiedzieli, ze profesorowie uczestniczacy w Konwersatorium
Metafilozoficznym - Jerzy Kalinowski, ks. Stanistaw Kaminski, ojciec
Mieczystaw Albert Krapiec OP i ks. Karol Wojtyla — to grono
przyjaciot. Najlepiej w sytuacji tej byli zorientowani mtodzi pracownicy
naukowi i doktoranci bioracy udzial w pracach Konwersatorium, ktore
dzialalo poza zajeciami obowiazujacymi, moca zainteresowan i entu-
zjazmu uczestnikéw. Na jednym z posiedzen nastapita wymiana zdan
miedzy ojcem Krapcem i ks. Wojtyla. W zespole uczniow pograzonych
w ciszy stuchali$my zdecydowanych wypowiedzi naszych mistrzow na
rzecz stanowisk wyraznie roznych. Byla to wysmienita lekcja szacunku
dla prawdy przewyzszajacego uczucia osobistej przyjazni.

Biskupi, ktorzy siegaja pamiecia do ks. kardynala Stefana Wyszyn-
skiego, prymasa Polski, pamigtaja réwniez, jak odnosil si¢ do niego
arcybiskup metropolita krakowski Karol Wojtyla, takze wtedy, gdy
zostal kardynalem. Jego postawa wobec Owczesnego Prymasa Polski
zaznaczala si¢ wyraznie w czasie takich uroczystosci (na przyklad
w Czestochowie na Jasnej Gorze), w ktorych programie ks. kardynat
prymas Wyszynski wyglaszal kazanie. JeSli wowczas ks. arcybiskup
kardynal Wojtyla celebrowal Msz¢ §w., to poza tekstem liturgicznym
nie wypowiadat zadnych dodatkowych stow, cho¢ mogt to uczynié przed
koncowym blogostawienstwem w formie na przyklad jakiego$ po-

zdrowienia skierowanego do zgromadzonych na uroczystosci. Zdarzalo
si¢ jednak w toku plenarnych posiedzen Episkopatu Polski, ze kardynat
Wojtyla przedstawial wlasne — niezalezne od opinii Ks. Prymasa
1 innych uczestnikow posiedzenia — poglady, oceny, propozycje. Byly
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one z reguly rzeczowo uzasadnione i jasne. Z tego przede wszystkim
wzgledu powinna powstaé w przysztosci osobna, Zzrodlowa publikacja
o wkladzie Metropolity krakowskiego do prac Episkopatu Polski.

Wobec modlitwy

Wspominam rekolekcje wielkopostne, ktore w kosciele akademic-
kim przy KUL-u prowadzit ks. docent Karol Wojtyla. W cyklu
konferencji zamiast jednej z nich odbywata si¢ Droga krzyzowa. Kosciot
byt wypetniony. Kilku studentéow z krzyzem przechodzito od stacji do
stacji. Kaznodzieja stal na ambonie i wyglaszal rozwazania. Gdy
doszliSmy do stacji czwartej, przedstawiajacej spotkanie Pana Jezusa
z Jego Matka, Kaznodzieja zamiast rozwazania zaczal odmawiac
glo$no Zdrowas Maryja. Wszyscy w kosciele podjeli t¢ od dawna znana
sobie modlitwe i w tym wspolnym, serdecznym odmawianiu w nieocze-
kiwanym momencie brzmiala ona w sposéb zupekie nowy. Pozdrawia-
lismy Matke¢ bolejaca nad Synem, ktory cierpiat z powodu naszych win.
Wrazenie bylo przejmujace. Powtorzylo si¢ ono przy stacji dwunastej,
dedykowanej Jezusowi umierajacemu na krzyzu, gdy Kaznodzieja
zamiast kolejnego rozwazania zaczal Ojcze Nasz. Wszyscy wyczuli, ze
z tekstu tej znanej od dziecinstwa modlitwy trzeba na nowo wydoby¢
stowa: ,,Badz wola Twoja”. Jak te stowa wowczas brzmiaty!

W tym samym koSciele akademickim odbyl sie pod przewodnictwem
ks. docenta Wojtyty dla pracownikow naukowych i starszych studentow
Wydziatu Filozofii adwentowy dzien skupienia — tuz przed Bozym
Narodzeniem. Na ostatnie rozwazanie zebraliSmy si¢ w bocznej nawie
kosciola przed ottarzem z wizerunkiem Matki Boskiej z Dzieciatkiem.
Zamiast teologiczno-ascetycznej konferencji usltyszelismy odczytane
powoli przez naszego Kaznodzieje teksty wszystkich antyfon, od-
mawianych w brewiarzowych nieszporach w ciagu ostatniego tygodnia
adwentu. Znane z lektury rozdzielonej « bo odczytywane zawsze po
jednej dziennie — a tym razem niespodziewanie zebrane w pelnym
zestawie, wyrazily kwintesencj¢ adwentu. Dzien skupienia zakonczyl sie
w nastroju niepowtarzalnym.

Wobec tajemnicy

Jak o tym juz wyzej wspomnialem, w czasie trzeciej sesji Soboru
Watykanskiego Drugiego, jesienia 1964 roku, z okazji kilkudniowej
przerwy w obradach, spowodowanej uroczystoscia Wszystkich Swie-



tvch. wziatlem udzial w wycieczce na Sycylie. Sposrod wielu przezyé
odnotowuje tu dwa, spowodowane faktami zewnetrznie niepozornymi,
a przeciez sklaniajacymi do mysli najpowazniejszych.

W wypozyczonym aucie siedzialo nas pigciu: na przodzie obok
kierowcy arcybiskup Karol Wojtyla, z tylu ja 1 jeszcze dwoch
uczestnikow tej eskapady. Po udanym noclegu wyruszyliSmy rano
w daisza droge. Pogoda dopisywala, humory tez. PrzejezdzaliSmy
powoli przez jaki§ maly plac, na ktorym bawily si¢ wesolo czarno-
wlose, mite sycylijskie dzieci. Nagle tuz przy aucie zauwazyliSmy
dziecko zupelnie inne: stalo w miejscu, nie reagowalo nawet na
bliskoé¢ pojazdu, patrzyto na nas oczyma bez wyrazu, cala jego twarz
swiadczyla o glebokim niedorozwoju, mialo lat moze sze§¢. Zrobilo
nam si¢ nieswojo. Zaczynal si¢ nowy, obiecujacy dzien ciekawej
wycieczki, pogoda sprzyjata, wokol dzieci pokrzykiwaly i skakaty
— a tu niespodziewane spotkanie z tak straszliwym kalectwem, nie
zawinionym i pozbawionym nadziei, jakby z uosobieniem tajemnicy
cierpienia, zla. Przestalismy rozmawia¢. Co tu powiedziec? I wowczas
zauwazylem, jak arcybiskup Wojtyla podniost r¢ke i w kierunku
nieszczesliwego malca nakreslit szeroki krzyz.

W Syrakuzach odwiedzilimy miejsca i ogladaliSmy przedmioty
zwiazane z wyjatkowym wydarzeniem: w zwyczajnym mieszkaniu, na
tandetnym, wiszacym na $cianie wizerunku Matki Boskiej pojawily si¢
—jak wykazata to fachowa ekspertyza — prawdziwe lzy. Wizerunek stal
sie przedmiotem kultu. Umieszczono go w oltarzu, w osobliwej, bo
pozbawionej $cian, ale bardzo obszernej kaplicy, w ktorej zaczely sie
gromadzi¢ i modlié rzesze ludzi. Zaréwno miejscowych, jak i przybywa-
jacych z daleka, takze z innych krajow. (Obecnie miejscem tego kultu nie
jest juz prowizoryczna kaplica, lecz wspaniata §wiatynia.) Nasi uprzejmi
informatorzy i przewodnicy pokazali nam w 6wczesnym, malym, paro-
pokojowym muzeum przy powstajacym wtedy sanktuarium pewnego
rodzaju relikwiarz: w pigknej, finezyjnej obudowie zawieral on fiolke
z plynem-tzami, zebranymi ze wspomnianego wyzej wizerunku Matki
Boskiej. Na prezentowany nam relikwiarz patrzyliSmy w skupieniu, ale
zarazem —jak mi si¢ zdawalo — z jakas$ niemoca decyz;ji: jak w tej sytuacji
nalezy si¢ zachowac? Po kilku chwilach arcybiskup Wojtyta zrobit krok
do przodu, glgboko pochylit si¢ nad relikwiarzem — méwiac przy tym:

,»Dzieja si¢ na Swiecie rzeczy niezwykle” — i pocatowal go. Po Nim
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wézyscy po kolei uczyniliSmy to samo. Atmosfera w pokoju wy-
klarowala si¢, co bardzo nam pomoglo do dalszego ciagu zwiedzania
1 modlitw.

Wobec ludzi

Nie spostrzeglem, by Jan Pawet II, czy to we wczesniejszym,
polskim, czy tez juz w papieskim okresie swego zycia wypowiadal si¢
o kim$ skrajnie — na plus badz na minus. Zauwazylem jednak, ze
o niektorych wartosciach ludzkich, postawach, rodzajach dzialalnosci
mowit i mowi — chyba ze wzgledu na to, co Go osobiscie interesuje i co
sobie ceni — w sposOb chetny. Pod tym katem kresle kilka wspomnien.

Utrwalila mi sig¢ w pamieci debata prowadzona w duzym gronie
biskupoéw na temat inicjatyw i dziatan katolickiego duchowienstwa
w powojennej Polsce. Kardynal Karol Wojtyla wyrdznil z osobistg
aprobata ks. Franciszka Blachnickiego, jako tworce ruchu ,,Swiatlo
— Zycie”, i ks. Jana Palusinskiego, salezjanina, jako organizatora
,,dacrosongu’’.

Zbierajac materialy do serii wydawniczej Chrzescijanie, zapytalem
kiedy$ Ks. Kardynala, czy zyczy sobie, jako ordynariusz krakowski, by
w serll tej ukazala si¢ jaka$ praca o zyciu i dziatalnosci ks. kardynata
Sapiehy? Natychmiast odpowiedzial twierdzaco.

W czasie audiencji przekazalem Janowi Pawlowi II nowy tom serii
wydawnicze] W nurcie zagadnien posoborowych (w serii tej Papiez
w polskim okresie swej dzialalnosci kilkakrotnie zamieszczat swe prace,
kontaktujac si¢ z tej racji z Wydawnictwem Siostr Loretanek). Po
zakoriczeniu spotkania Ojciec Swiety, opuszczajac sale audiencjonalna,
wzial otrzymany tom ze soba, podczas gdy inne wreczone Mu dary
zostaly na stole. Byt to gest bardzo dla mnie wymowny, bez stow.

W trakcie swej wizyty w Lodzi, dnia 13 czerwca 1987 roku, Jan
Pawel 11 wygtosit podczas obiadu w rezydencji ordynariusza tédzkiego
nieoczekiwane przemoéwienie. Znalazly sie w nim miedzy innymi
nastgpujace zdania:

,Dzigkuje raz jeszcze Biskupowi Ordynariuszowi za dzisiejsze
uroczystosci, za to, ze mogg by¢ w tym domu. Goscitem w nim wiele razy
jeszcze za czasow biskupa Klepacza. Gdy umart, poproszono mnie,
abym wyglosit kazanie pogrzebowe. I musze powiedzieé, ze podjalem sie
tego chetnie.



Pozdrawiam biskupa Bejze. Pamigtam go jeszcze z czasOw studiow
na KUL-u, a potem, gdy nagle taki mtody «wskoczyl» do grona
biskupow. Tu dat si¢ z kolei poznac jako goracy propagator idei Soboru
Watykanskiego Drugiego. I nadal wprowadza je w zycie. To dobrze”.

Tegoz dnia, w ramach swej apostolskiej wizyty w Lodzi, Ojciec
Swigty raz jeszcze mowil o biskupie Michale Klepaczu, gdy w godzinach
popotudniowych w miejscowej katedrze btogostawil jego epitafium.
Jestem przekonany, ze w zyciorysach Jana Pawla II powinien znajdowac
si¢ starannie opracowany temat ,,Karol Wojtyla, arcybiskup met-
ropolita krakowski, i Michal Klepacz, biskup t6dzki”’. Chodzi o meryto-
rycznie bardzo wazna 1 pieckna karte do powojennych dziejow Kosciota
w Polsce.



ERNEST BRYLL, poeta

Wlasciwie nie wiem nawet, czy mam prawo pisa¢ o tym, ze
spotkalem si¢ z Papiezem. Spotkalem si¢ z Nim, i to w sytuacji bardzo
uroczyste] — kiedy w czasie jednej ze swych pielgrzymek mial w kosciele
Sw. Krzyza spotkanie z ludZmi kultury. Ba, nawet i tak si¢ zdarzylo, ze
zatrzymal si¢ 1 powiedzial, iz czytal moje ostatnie wiersze. Co wigcej
— poniewaz nie umialem ukryé,lie traktuje Jego stowa jako grzecznos-
ciowe — dodal, jaki to byl tomik poezji i gdzie wydany. Wybakalem
jakie$ — dzigkuje — i tyle tego bylo.

Ba, nie wiem nawet, czy umialbym z Nim rozmawiac, choc jest
wlasciwie jedyna postacia, o ktorej napisalem wiersze. Bo przeciez, od
czasu gdy zostal Ojcem Swietym, jest przytloczony tysiacem prob-
leméw. A 1 calym ceremonialem. I tymi kamerami telewizyjnymi, i tymi
fotografujacymi Go wciaz dziennikarzami...

Ja wiem... tak naprawde, kiedy chcialem by¢ z Nim — najlepie;j
czulem sie stojac na trasie Jego przejazdu razem z wiejska pielgrzymka
z podwarszawskich okolic. Stalem z rodzina, podnosilem w gére mala
coreczke, zeby zobaczyla, jak jedzie. Bylto ciasno, byliSmy zmeczeni, ale
my, czekajacy, byliSmy ze soba razem i On z nami byl. Cho¢ widzielismy
Go z daleka. Byl moze blizej mnie niz wtedy, gdy stalem tak blisko
w kosciele Sw. Krzyza.

Moze dlatego, ze tam, w tlumie czekajacych, bardziej umielismy,
a przynajmniej ja bardziej umialem, si¢ modli¢. Choc... pamigtam z tego
oczekiwania uroczystego artystOow w kosciele Smieszna sceng. Ksiadz
odpowiedzialny za cale spotkanie wyraznie bal si¢ o to, czy zebrani
luminarze kultury i sztuki potrafia $piewac. Tak jak trzeba w kosciele.
I poprosit nas: zaspiewajmy. I wtedy nagle caty kosciét huknal, jak
kazdy kosciot w Polsce, starymi piesniami. Tak i bylo na nabozenstwie
z Nim. Wtedy jakby$my zademonstrowali tym spiewem to, co jest dla
mnie najwazniejsze w relacji pomiedzy tak zwana elita kultury (cho¢ nie
znosze tego slowa) a tak zwanymi odbiorcami sztuki. T¢ jednosc. Tyle
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razy zrywana, tyle razy wysmiewana jako cos niedzisiejszego. A wiasnie
najwazniejszg jedno$¢ tych samych piesni, tego samego odczuwania
spraw najwazniejszych w najwazniejszych momentach.

I, przepraszam, ale nigdy nie umiem odczuc tej’jednosci, kiedy
ogladam w telewizji uroczysta pasterk¢ nadawana od sw. Piotra w Rzy-
mie. Cheg, a nie umiem. Stad jest ten moj pelen zaniepokojenia wiersz
o Papiezu, ktory jakby w tej wielkiej wspanialej Swiatyni otoczony mu-
rem dyplomatow i moznych szukal prawdziwego $wiatta Narodzenia.

Napisatem jeszcze inny wiersz o Papiezu. To bylo na poczatku stanu
wojennego i nikt nie myslal, ze jednak nas odwiedzi. Jest to wiersz,
ktorego sie boje. Wolalbym go nie napisac. Dlaczego? Ano sam wiersz
niechze si¢ tltumaczy.

Rozne rzeczy ludzie podziwiaja w tym niezwyklym cziowieku,
zasiadajacym na miejscu, gdzie stoi Opoka Piotrowa. Ja najbardzie
podziwiam w Nim umiej¢tno$¢ modlitwy. Prawdziwego skupienia
mimo wszystko. Mimo zme¢czenia, mimo ceremonialu, mimo kamer,
mimo szyb pancernego samochodu, w ktorym bywa zamykany. Nie
wiem jak, ale jest dla mnie co$ niewiarygodnego w Jego skupieniu. On
naprawde si¢ modli, naprawd¢ rozmawia z Panem najbardziej osobiscie.
Tam gdzie jakby wszystko jest przeciwko tej modlitwie. W tym
skupieniu jest dla mnie naprawde wielki. Wierze, ze mowi do Boga
w naszym imieniu i jest to modlitwa najbardziej osobista. Taka, kiedy
Bog mowi do nas najwazniejsze stowa. Nie gromem a szeptem.

Pasterka w TV roku 86

W katedrze zimnej jak grob Apostolow
Szukano Boga co byl narodzony

Ale ostroznie

Tak jako dozwala

Frak u aniolow

I dostojna gala

U dyplomatow w szereg ustawionych

I mysmy takze Boga pragneli wypatrzeé
Cho¢ oniemiali przy telewizorach
Bowiem nie przyszla jeszcze dla nas pora
Kiedy wol z oslem zaryczq w rozpaczy



Tak plakalismy

Milczqc widzielismy

Jak Papiez ciezko padal na kolana

I szukal Betlejemu chociaz smuzki siana
Ale marmury ktos nazbyt wyczyscil

My znamy zapach lgki ale jak go podaé

Tym Mocom za przejrzystym ekranem zebranym
Oj pastuszkom nie Krolom do Betlejem droga
Szklistym Sniegiem zawiana
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Snilem, ze Papiez w komzy tak skrwawionej
Az narodowq barwe miala — stal u progu
I czekal milczqc, by mu otworzono...
Dom byl bez okien. Drzwi jak wieko grobu,
Lecz nie wiadomo skqd bylo wiadomym,
Ze w $rodku co$ chroboce, pelga jak westchnienie;
Jak kamier niedobity...

Wreszcie otworzenie
Nadeszlo. Rozlamaly sie wrota z loskotem
I Papiez wszed! do srodka. I wybieg! z powrotem,
I wracal, i wybiegal w sutannie dzwigajqc
Oblamki, ktore byly ciatem jego kraju.
Ukladal je mozolnie mruczqc — O, ten kamien
Bardzo wyraznie ma Wawelu znamig,
A to od Czestochowy kawalek oltarza,
A to zdziebelko Narwi...

Swiat za nim powtarzal

Skrzypigce nazwy i probowal skleié,
Tak jako byé powinno. Lecz nie po kolei,
Nie podlug prawdy bylo, bo sens byl zlamany,
I przed narodow okiem kraj nieznany
Odradzal si¢ tak straszny, ze kazdy si¢ wzbranial
Dotkngé palcem i sprawdzi¢ jego Zmartwychwstania.



Prof. WIESLAW CHRZAN OWSKI, prawnik, polityk

Miliony ludzi wierzacych, a czg¢sto 1 watpiacych, zdazaja na spot-
kania z Janem Pawlem w czasie Jego pielgrzymowania. Znoszg trudy,
cho¢ tak latwo by¢ telewizyjnym obserwatorem tych wydarzen. Chca
jednak uczestniczy¢, a nie obserwowaé, by¢ w tej wspolnocie, ktora
tworzy sie¢ wokot Osoby. Chea przezy¢ tajemnice, by umocnic, a moze
odzyskac nadzieje i zaczerpnac sily. Jestem jednym z nich. Takie sa moje
spotkania z Janem Pawlem II.

Po wyborze Ojca Swietego w wypowiedzi dla ,,Wiezi”” napisalem:
,.Stolica Apostolska kieruje obecnie Papiez wywodzacy si¢ z narodu,
w ktorym kaplani w obrzgdach religijnych obcuja z wielkimi zgroma-
dzeniami”’. Dzieje obecnego pontyfikatu to pasmo takich zgromadzen.
Wyrazilem wowczas nadziejg, ze Jego stowo dotrze ,,1 do wielu z tych,
ktorzy dotychczas byli gtusi na nauke Kosciota”. Nadzieja ta speinita
sie, mimo ze nie brak na $wiecie krytykow, nawet przeciwnikéw — Ojca
Swietego, Jego nauki i stylu dziatania. Ale bez poréwnania wigcej jest
tych, przewaznie prostych ludzi, mtodziezy, ktorym pomogt odzyskac
wiare i nadziej¢.

Jest w tym co$ z doswiadczen naszego Kosciota i narodu. Wybor
Polaka na Stolice Piotrowa sam Ojciec Swiety okreslit w jednej ze swych
pierwszych wypowiedzi jako przejaw taski okazanej naszemu narodowi.
Wybor ten wniost jednak nowe elementy 1 do stylu pasterzowania
—w skali uniwersalnej. Po II wojnie swiatowej K o$cidl nabral wyraznie
globalnego oblicza, wczesniej dominowalto patrzenie z perspektywy
zachodnioeuropejskiej. I u nas po wojnie w pewnych kregach intelek-
tualnych z podziwem patrzono na model katolicyzmu francuskiego,

a z politowaniem na model polski. Juz wéwczas stusznos$¢ tego patrzenia
podawano w watpliwos¢. ,,Coz z tego, ze katolicyzm francuski im-
ponowac moze intelektualnym plonem, skoro plon ten pozostaje stale
jakby na marginesie albo poza nawiasem olbrzymiej wiekszosci naro-
du”, tymczasem ,,katolicyzm polski nie stoi na jednostkach, nie rosnie



i nie upada z nimi. Jako zagadnienie spoleczne jest on ruchem mas” (ks.
Wiodzimierz Kaminski, ,,Przeglad Powszechny”, 225). Doswiadczenia
wyplywajace z takiej religijnosci blizsze okazaly si¢ ludom pozaueropej-
skim, a i nam pozwolily przetrwa¢ dlugotrwatly napor obcej ideologii.
Nie chodzi tu o jakis polski triumfalizm, trzeba go unikac, nalezy
zdawac sobie sprawe¢ z licznych ulomnosci naszej religijnosci, ale
i masochizm swoisty trzeba pleni¢. Nie da si¢ go pogodzi¢ z poczuciem
godnosci czlowieka 1 godnosci narodu.

Spotkania z Janem Pawlem II to takze spotkania z Jego nauka
zawarta w homiliach i licznych dokumentach apostolskich. Z jej
bogactwa kazdy wybiera przede wszystkim to, co zbliza go do od-
powiedzi na nurtujgce problemy czy watpliwosci. W ponurych latach
ostatniej] wojny Swiatowej Jacques Maritain pisal: ,,ChrzeScijanstwo,
ktore nas interesuje, to nie zagadnienie wiary ani drog zbawienia
wiecznego, lecz chrzescijanstwo jako zwiastun doczesnych nadziei
ludzkich... jako twoércza sita historii w jej stawaniu si¢”. A w po-
szukiwaniu wyj$cia z nieludzkiej rzeczywistosci zwraca si¢ ku Ewangelii.
,» W poslaniu ewangelicznym znajduja si¢ zalozenia polityczne i spotecz-
ne, ktore za wszelka ceng szukaja swego wyrazu w historii... Sa to: wiara
w prawa czlowieka, jako czlowieka, jako obywatela, jako uczestnika
zycia spolecznego 1 gospodarczego, jako pracujacego.” Mimo zmian,
jakie zaszly w Swiecie, zdania te nie stracily aktualnosci. Jan Pawet 11
W swoim nauczaniu z naciskiem mowi o obowiazkach wierzacych
wcielania wskazan Ewangelii w zycie spoleczne, ksztattowania zgodnie
z ich zatozeniami struktur spotecznych. Zachowanie zbiorowe grup
spotecznych, niekiedy catych narodow, nosi znami¢ grzechu spolecz-
nego, grzech ten jednak zawsze jest owocem nagromadzenia grzechdéw
osobistych ,,tego, kto powoduje lub popiera nieprawos¢ albo tez czerpie
z niej korzysci; tego, kto mogac cos uczynic dla unikniecia lub usuniecia
czy przynajmniej ograniczenia pewnych form zla spofecznego, nie czyni
tego z lenistwa, z Igku czy tez w wyniku zmowy milczenia lub
zamaskowanego udziatlu w zhu albo z obojetnosci, tego, kto zaslania si¢
twierdzeniem o niemoznosci zmiany $wiata” (O pojednaniu i pokucie
w dzisiejszym poslannictwie Kosciola). Stowa te, a takze wiele wezwan
1 pouczen o naszym obowiazku wzigcia spraw ojczyzny we wlasne rece,
o odpowiedzialnosci za jej losy — kierowanych w czasie pielgrzymek
Ojca Swigtego w Polsce — to dla wierzacych silny impuls do prze-
zwycigzenia nastrojow beznadziejnosci 1 rezygnacji, przelamania po-



czucia niemoznosci. A bierno$¢ szczegélinie grozna jest dzisiaj dla nasze;
narodowe) przysziosci.

W moich spotkaniach z Janem Pawlem ojczyzna, naréd zajmuja
poczesne miejsce. Jego nauka wskazuje wartosci, jakie dla czlowieka,
dla wypelniania jego zadania ma to, ze nalezy do narodu. W Jego nauce
narod istnieje przez kulture i dla kultury, a kultura ,,jest szczegdlnym
sposobem, w jaki spoleczenstwo rozwija swoje relacje z natura, stosunki
miedzyludzkie, stosunek do Boga, aby osiagna¢ prawdziwie ludzki
poziom”. Na placu Zwycigstwa w Warszawie Ojciec Swiety powiedzial,
ze mimo niewoli narod polski ,,pozostat duchowo niepodlegly, gdyz
mial swojg kulture”. W latach zmagan o zachowanie tozsamosci naro-
dowej nie wolno o tym zapomina¢. Nauka Jana Pawla I o narodzie razi
by¢ moze tych intelektualistow, ktorzy po II wojnie $wiatowej mniemali,
ze epoka nurtow narodowych nalezy juz do przesziosci. Rzeczywisto$¢
nie spetnita ich oczekiwan. Papiez z Polski rozumie to szczegélnie
dobrze i ma odwage dawaé temu swiadectwo. Narod spelnia wazna
funkcje w obronie cztowieka przed grozba spolecznego wykorzenienia
i osamotnienia, w obronie zycia spotecznego przed atomizacja 1 dez-
integracja, czemu sprzyja wspoélczesna cywilizacja.

Nauka Jana Pawla II dotyka wszystkich sfer zycia cziowieka
i spoteczenstwa i we wszystkich sferach tego zycia kaze by¢ cztowiekowi
wierzacemu obecnym. Odrzuca minimalizm, wycofywanie si¢ katolikow
z dziela ksztaltowania struktur spotecznych wedtug wskazan Ewangelii,
oddawanie tego pola wyznawcom obcych Swiatopogladow. Krytykujac
zarowno kolektywizm marksistowski, jak 1 kapitalizm (encyklika
Solicitudo rei socialis), Ojciec Swiety wskazuje na katolicka nauke
spoleczng jako podstawe dla budowy sprawiedliwego tadu spotecznego.
Nie przynosi ona konkretnych programow, ale kryteria oceny, ukazuje
wiec inng droge.

Spotkania z Janem Pawlem II pozwalaja uwierzy¢ w sens pokony-
wania zyciowych przeciwienstw, ozywi¢ nadzieje. Dlatego zdazaja na

nie miliony ludzi, a ja w$rod nich.



MARIUSZ DMOCHOWSKI, aktor, rezyser

Bialy dym
Godziny oczekiwania, ciekawosci i niepewnosci. Kto? 1 wreszcie
bialy dym nad Kaplica Sykstynska. Jak przystowiowy grom z jasnego
nieba uderza wies¢: Polak papiezem! Rados¢ nie do opisania.
Zwyczajne ludzkie reakcje. Telefony do przyjaciot i od przyjaciol.
Glebokie uczucie wielkiego zwycigstwa. A potem — chwila zadumy. Ja
gdzies czytalem, ze kiedys tak sie stanie. I stato sie. I juz wiem. Juliusz
Stowacki w roku 1848 napisat:
Posréd niesnaskow — Pan Bég uderza
W ogromny dzwon,
Dla Slowianskiego oto Papieza
Otwarty tron.
[...]
A trzeba mocy, bySmy ten Panski
Dzwigneli $wiat...
Wiec oto idzie Papiez Slowianski,
Ludowy brat...
[...]
On rozda milosé, jak dzis mocarze
Rozdajq bron,
Sakramentalng moc on pokaze,
Swiat wzigwszy w dlon.
[..]
Wszelkq z ran Swiata wyrzuci zgnilosé,
Robactwo — gad,
Zdrowie przyniesie — rozpali milos¢
I zbawi s$wiat.
Whnetrza kosciolow on powymiata,
Oczysci sien,
Boga pokaze w twdrczosci swiata,
Jasno jak dzien.



I'stato si¢. Mingto 130 lat. Wieszcz okazal sie wieszczem. Fakt stat sie
fakiem. Nasz rodak kardynat Karol Wojtyla zostal pierwszym stowiasi-
skim ojcem chrzescijanskiego Kosciola. Serdeczna rado$é w sercach
Polakow. Jasniejsze spojrzenie w przyszio$¢ i wiara w zwyciestwo.

Drzenie serca...

13 maja 1981 roku. Rzym. Plac Sw. Piotra. I tym razem wie$é jak
grom... Jakze straszna! Jakze bolesna! Nie mozna uwierzyC. A jednak
stato si¢. To fakt. Mijaja godziny, dni, tygodnie w niepokoju i niepewno-
§ci, a jednak w przekonaniu, ze wiara czyni cuda. Wiara nasza
— wiernych ~ i wiara Jego, Ojca naszego, ze Pani Jasnogorska, ktorej
oddat swe zycie, nie opusci Go w tych cigzkich godzinach. I wreszcie
ulga. Zdrowie 1 sily wracaja. I znowu nasz Dobry Pasterz jest wérod
swoich owieczek. Rado$¢, ze dobry Bog i Pani Jasnogorska zachowali
Go dla nas Polakow i wszystkich wierzacych calego chrzescijanskiego
swiata.

I dalsze duszpasterskie pielgrzymki po $wiecie, ktory ukochat. Co za
niespozyta sita, energia i wiara w postannictwo, ktore na siebie przyjat.
Co za milo$¢ do cztowieka, ktora w sobie nosi. To wszystko wzbudza
wielki szacunek i podziw. A jednoczesnie nowy lgk. Czy nie znajdzie si¢
jaki$ inny szaleniec — Judasz, sprzedawczyk — ktory oSmieli si¢ jeszcze
raz podnies¢ zbrodnicza dlon.

Ten lgk i troska wracaja zawsze, kiedy nasz ,,Papa” opuszcza
Watykan. -

Wazkie stowa...

Warszawa. Kosciol pod wezwaniem Sw. Krzyza. Dhugie chwile
oczekiwania i wreszcie... jest... jest wsrod nas, tworcow, artystow...
W wielkim skupieniu, a moze nawet — zrozumialym dla nas wszystkich
zmeczeniu — shucha koncertu. Potem przemawia do nas. Krotko.
Konkretnie. O naszej roli wobec spoleczenstwa i narodu. Mowi do nas
jeden z nas. Ten najlepszy, nasz Ojciec duchowy. Stuchamy. Chtoniemy
kazde Jego stowo tak nam potrzebne w tej ciagle jeszcze ciemnej naszej
codziennosci. Pragniemy shuchaé¢ dlugo, jak najdhuzej, ale nadchodz
nieunikniona chwila pozegnania. Blogostawi nas; przechodzi utworzo-
nym przez nas szpalerem. Wita si¢ 1 zegna z poszczegolnymi osobami,
Zna nas, wie o nas wszystko. Wida¢ w Jego oczach troske i zywe
zainteresowanie. Nie jesteSmy Mu obcy. Zna nasz dorobek tworczy.



Kiedy Ks. Prymas przedstawia mnie: ,,A to jest nasz krol Sobieski™
—pada odpowiedz: ,, Tak, wiem, widzialem”’. Czulem si¢ zaszczycony, ze
moglem uczestniczy¢ w tym spotkaniu. Mialem nadzieje, ze zdotam
powiedzie¢ Papiezowi cho¢ kilka stow. Ale potrafilem tylko wykrztusic:
,,Niech Bog ma w opiece naszego Papieza™. Patrzylem w Jego madre,
zamyslone oczy. W uszach i umysle ciagle brzmiaty mi przed chwila
skierowane do nas stowa:

— To wasze trwanie we wspolnocie Kosciota, ludzie kultury,
przedstawiciele §rodowisk tworczych, artysci, posiada znaczenie
szczegOlne. Mysle o was, tutaj zgromadzonych — ale mysle takze
o wszystkich, ktorzy do tej samej wspdlnoty nalezg zar6wno na ziemi
polskiej, jak 1 poza jej granicami: wielka wspolnota ludzi, ktorzy
trwajac przy wielorakim warsztacie tworczosci, stuzg trwaniu 1 prze-
trwaniu narodu.

— Tak. Trzeba, abyscie trwali w tej wspolnocie. Aby jeszcze
wyostrzato si¢ wasze poczucie odpowiedzialnosci za ,,pigkno’™, ktore
jest ksztaltem ,,mitosci”’. Abyscie pomagali trwaé¢ innym w tej samej
wspolnocie Kosciota i narodu.

— Zycze wam, aby wasze dziela shuzyly ludziom. Stuzyly spoteczen-
stwu. Aby znajdowaly odbior. Aby budzily autentyczne glody ducha
ludzkiego, zaspokajajacje. AbyScie znajdowali poszanowanie i wdziecz-
nos¢ ze strony tych, ktorym pragniecie shuzyc.

Te trzy tylko zdarzenia, jakie moga mie¢ znaczenie dla mnie, artysty?

Rozpierajaca, ale szlachetna duma, ze nasz rodak, poeta, drama-
turg, aktor, a jednocze$nie wielki duszpasterz zasiadt na tronie Piot-
rowym. Tylko gleboka wiara w mitos$¢ czlowiecza Pana naszego Jezusa
Chrystusa mogla to uczyni¢. Wierzmy wiec gleboko w moc Pana
naszego.

Ojciec Swiety uzyl tez w swej do nas wypowiedzi cytatu: ,,Nie samym
chlebem zyje czlowiek...” (Mt 4, 4).

Tylko wiara w poslannictwo czlowieka, ktéry winien §wiadczy¢
dobro drugiemu cztowiekowi, moze stanowi¢ o powolaniu artysty, aby
jego tworczosC stuzyla tej idei, rozwijala wrazliwos$¢ cztowieka, a takze
uczucie prawdziwej przyjazni i wskazywala droge zycia w milosci
blizniego.
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I wreszcie — stuzba wobec swego spoleczenistwa (narodu). — Trzeba,
abyscie trwali w tej wspolnocie.

Rozumiem to jako czes$¢ katechizmu dla artysty-chrzescijanina.

Czekamy z ut¢sknieniem na kolejna wizyte Jana Pawia II w naszej
ojczyznie. Wierzymy, ze natchnie nasze serca i umysty nowa sita i wiara
w stusznosc¢ drogi, jaka obralismy, na ktorej to drodze spodziewamy si¢
zashuzonego zwyciestwa.



ANDRZEJ DRAWICZ, pisarz, ttumacz

Wydaje sig, jakby wszystkie mozliwe do znalezienia stowa na temat
Jana Pawtla II zostaly juz uzyte. Przynajmniej u nas Polakoéw. Pozostaje
tylko zapis catkiem osobisty.

Byl to rok 1977 albo 1978. Kolonia. Biskupi polscy z prymasem
Wyszynskim goscili u biskupow niemieckich. Stalem w lancuszku
gapiow przed kolonskim katedralnym gigantem, gdy biskupi szli ku
niemu przez plac, nie$piesznie, przeprowadzani oklaskami. Przodem
— Ksiadz Prymas bodaj z kardynalem Hoffnerem, przewodniczacym
niemieckiej Konferencji Episkopatu. Potem byl odstep, stosownie do
hierarchicznego ukladu, a dalej kroczyli inni dostojnicy, wsrod nich
kardynal Wojtyta, z twarza uduchowiona od modlitwy czy rozmy$lan.
Uwaga widz6w skupiona byla jednak wylacznie na Prymasie; jemu
klaskano, jego pokazywano sobie palcami. To wiasnie wywolalo we
mnie wowczas odruch wewnetrznego buntu, do ktoérego musze sie
uczciwie przyznac, jeshi z perspektywy wielu lat wyglada to dzis rownie
naiwnie i niestosownie. Ale tak bylo. Myslalem sobie wtedy: do licha,
c6z za hierarchiczno$¢ w tym Kosciele! Wszystkie zaszczyty dla
Pierwszego! Zupetnie jak wsrdd swieckich! A kardynata Wojtyty, choc
tak fajny i nasz, nikt nie zauwaza! Gdzie sprawiedliwos¢?...

Z tymi myS$lami szedlem kilkanascie krokow z zewnetrznej strony
szpaleru, starajac si¢ ztowi¢ spojrzenie swojego faworyta, powiedziec
Mu wzrokiem co$ dobrego i dlan tylko przeznaczonego... Ale nic nie
nastapilo, Kardynat byl ciagle zapatrzony w glab siebie, potem caly
niewielki pochéd zniknat w katedrze i nastapila uroczysta Msza.

Wszyscy, ktorzy pami¢taja tamte lata, nie zdziwia si¢ tej szczegolnej
sympatii dla krakowskiego Kardynala. Odczuwalismy ja powszechnie
w kregach opozycyjnych, gdzie ks. Wojtyla uchodzil za protektora
dysydentéw, doskonalego znawce naszych spraw, czlowieka — jak
oSmielaliSmy si¢ przypuszcza¢ — o pogladach bliskich 6wczesnym
kregom, umownie moéwiac, wokol KORowskim. WiedzieliSmy, ze
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wladza Go nie znosi i czgsto daje to odczué w postaci drobnych
1 wigkszych szykan. WiedzieliSmy rowniez, ze ten Ksiaze Kosciola jest
madrze 1 szeroko otwarty na troski Swieckich o sprawy publiczne;
sivszehsmy o Jego bezposredniosci i poczuciu humoru. Od razu dodam,
ze wszystko to potwierdzito si¢ takze 1 w czasie wizyty, o ktorej mowa.
(pow:adal mi polski wydawca z zagranicy, ze odwiedzil wowczas
kardynala Wojtyl¢ w kolonskim hotelu 1 zaproponowat swoje — w kraju
na:uralnie zakazane — edycje. Oferenta uderzyla rzeczowa i kompetent-
na reakcja. ,,0O tym styszalem, bardzo dzigkuje, przyda si¢. To tez. To
mam. To mam. To dla moich ksigzy. To bardzo wazne. To juz
dostalem.” Tak to mniej wigcej wygladalo. Kiedy wydawca wyrazil
podziw dla znajomosci rzeczy, ustyszat w odpowiedzi: ,,C6z pan chce, ja
tez przeciez jestem dysydentem!” Relata refero, ale sadze, ze tak wlasnie
albo prawie tak moglo byc.

Kiedy patrzylem wowczas, zza szpaleru, na Ksiedza Kardynala,
myslalem sobie jeszcze i to, ze zastuzyl na wyro6znienie 1 ze Mu tego
z calego serca zycze. Jakimiz nieoczekiwanymi zrzadzeniami Opatrzno-
$ci spetniaja si¢ takie zyczenia, nie tylko moje przeciez...

Potem byla pierwsza papieska wizyta w kraju, ktora sledzilem
z daleka, zza morza. Potem druga, w roku 1983, w par¢ miesigcy po
zniesieniu stanu wojennego, kiedy juz wiedzielisSmy i czuliémy doklad-
nie, ile te przyjazdy znacza. Dzigki Tadeuszowi Mazowieckiemu,
ktérego rozpoznano i przepuszczono wraz z asysta, udalo mi si¢
wepchna¢ na skwerek przed krakowskim Patacem Arcybiskupim. Tu,
na jednej nodze, przestalem ze trzy godziny, nie zauwazajac uptywu
czasu, w oczekiwaniu na przyjazd Ojca Swietego z Wawelu. Byla
atmosfera zarliwej ufnosci i pewnosci, ze wszystko musi si¢ udac, skoro
On tu jest. Wreszcie przyjechal, stanal w oknie — biata sylwetka w §wietle
reflektorow, w obramowaniu letniej nocy — porozmawial, po$piewal
z ttumem, poprosil, zeby Mu pozwolono poj$¢ spac. Dhugo jeszcze nie
pozwalano. Potem byla wizyta trzecia i spotkanie w kosciele Sw.
Krzyza, kiedy Ojciec Swiety szedl wzdhuz szeregdw, zatrzymujac sie przy
kazdym z nas i dowodzac, ze o kazdym cos wie, ze czyta, oglada,
pamieta. Kazdy dostepowal swojej satysfakcji. Mnie tez zostalo to
wielkodusznie ofiarowane. Przez chwile rozmawialiSmy o Wschodzie.

,»Nasi rosyjscy, ukrainscy i bialoruscy bracia nie traca nadziei na wizyte

Waszej Swiatobliwoéci” — powiedzialem. ,,Jesli Bég poprowadzi”
— odpowiedzial Papiez.

28



A potem bylo cos jeszcze. Kiedy bardzo pigkny 1 bogaty rytuatl
spotkania dobiegt konca, Ojciec Swiety ruszyt ku wyjsciu, co trwato
dtugo, bo znowu zatrzymywat si¢ co krok dla rozmowy. Thum ruszyi za
Nim. Bylem o kilka krokow z tylu i patrzylem na twarze ludzi
wpatrzonych w Papieza. Nigdy jeszcze takich polskich twarzy nie
widzialem. Byly oswietlone wewng¢trznym blaskiem. Wszyscy przyszlis-
my do tego kosSciota po takich siebie, jakimi na co dzien byC nie
potrafimy.

Teraz, kiedy bywa cigzko i mimo woli chce si¢ czasem myslec
o ludziach 7le — przypominam sobie te twarze. Na dowod, ze jednak...

Od tamtej pory bardzo duzo si¢ stato. PrzezyliSmy czasy wzlotow
1 por¢ goryczy. Rytm zmian jest przysSpieszony, stajemy wobec sytuacji
jeszcze wezoraj niewyobrazalnej. Mozna straci¢ glowe.

Dlatego szczegOlnie dobrze jest wiedzie¢, ze On jest. Z daleka
wspotuczestniczy. Stwarza elementy pewnoSci, constans. Jest — i mysli,
ustawicznie obecny. I niezmienny.

W takich jak nasze czasach stanowi to wielkie pokrzepienie. Czgsto
o Nim mysle. Spotkalo Go o wiele wigcej, niz moglem Mu zyczyc
wowczas, w Kolonii. Ale i ciezar jest znacznie wiekszy. Umie jednak
podola¢ wszystkiemu. Swieci nam z daleka.

W tym wszystkim, co powiedzial, jest jedno zdanie z konca pierwszej
pielgrzymki, ktorego nie mogg czytac bez skurczu w gardle, bo nasuwa
mys$l o ludzkim dramacie, przystonigtym przez wspaniato$¢ arcypaster-
skiego wywyzszenia:

,,Na odchodnym catuje te ziemig, z ktora nigdy nie moze si¢ rozstac
moje serce’’.

Dobrze jest mysleé, ze niedlugo znoéw tutaj bedzie i na parg dni
staniemy si¢ przy Nim lepsi.



JAN ENGLERT, aktor

W poczatku lat szes¢dziesiatych dr Sottysik, moj tes¢, dyrektor
szpitala w Wadowicach i lekarz wielu okolicznych zakonow i klasz-
torow, czlowiek gleboko wierzacy, powiedzial o 6wczesnym biskupie
Karolu Wojtyle, ktorego byl osobistym lekarzem przez wiele lat: ,,On
bedzie papiezem”.

Oczywiscie ani ja, ani nikt w to glebokie przeswiadczenie dra
Sottysika nie wierzyl.

Dr Sotltysik nie dozyl pamietnego konklawe w roku 1978. Ale
wiadomos$¢ o wyborze Polaka na gtowe KoSciota katolickiego poprzez
te profetyczna wiar¢ mojego tescia, ktéra znalazta potwierdzenie
w rzeczywistosci, wstrzasneta mna podwojnie. Jakby w tej gonitwie lat
siedemdziesiatych prowadzacych do beznadziei, otgpiajacych moralnie,
nagle odstonita prosta prawde, ze ,,wiara czyni cuda”.

Sadze, ze ten dzien i ta chwila dla wigkszosci Polakow staly sig,
$wiadomie lub podswiadomie, objawieniem prawdy. -

Potem pierwsza wizyta Ojca Swietego w kraju. Msza $w. na placu
Zwyciestwa, bezgraniczne thumy wierzacych i niewierzacych, entuzjas-
tow i sceptykow — wszystkich ogarnigtych czyms irracjonalnie czystym,
czyms$, dla czego kazdy znajduje nazwe na swoj wlasny uzytek, a co
ogolnie mozna by nazwac nadzieja. I ta cisza, gdy Papiez ma mowic, gdy
mowi, gdy bierze oddech, to oczekiwanie na Stowo. Na kazde Stowo.

Stoje gdzies w ludzkiej cizbie, ktorej bieganiny, codziennego cham-
stwa, nietolerancji.i brzydoty nie lubig... 1 nagle czuje, ze wszyscy
oddychamy wspolnie, ze myslimy i czujemy podobnie; jestem dumny, ze
ci ludzie wokol mnie sa tak pigkni, czysci, tolerancyjni i szlachetni, ze
jestem jednym z nich.

To uczucie wspolnoty bedzie mi towarzyszyto takze przy nastgpnych
wizytach Ojca Swigtego w Polsce. Wowczas bede juz blizej Niego.
I w kosciele kapucyndéw, gdzie metr ode mnie Papiez przytuli pania
Sadowska, matk¢ zamordowanego Grzegorza Przemyka, a ona w ciagu
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tych kilkunastu lub kilkudziesigciu sekund na moich oczach odnajdzie
spokoj, a caly kosciol, wszyscy, ulegna tej chwili 1 beda plakali nie
wstydzac si¢ tez. I na Stadionie Dziesigciolecia, gdzie wiele z tysiecy ludzi
przyszio nie po to, by sie modli¢, gdzie Msza $w. tak tatwo mogla sie
przemieni¢ w wiec, gdzie entourage sprzyjal sportowej aurze igrzysk
zadnego krwi thumu i gdzie Ojciec Swiety zachwycil mnie swa madroscia
polityczna, swa umiejetnoscia panowania nie tylko nad sercami, ale
i nad glowami rozgoraczkowanego narodu.

I wreszcie trzecia wizyta — kosciot Sw. Krzyza, spotkanie z ludzmi
kultury i nauki. Kilka wymienionych stow, spojrzenie, ktore zdaje sie
zniewalaé, bezposrednia fizyczna bliskos¢ poddana zawodowej probie
analizy fenomenu tego Czlowieka i Jego charyzmy.

I wszystkie homilie, kazda podporzadkowana dobru ziemskiego
zycia czlowieka — pracy i wolnosci poprzez t¢ pracg. Kolejny raz stysze
1 czuje to, co chee ustyszeC i poczué. Kolejny raz otrzymuje zastrzyk
optymizmu, sity 1 wiary. Wiary w sens dzialania, wiary w sens zycia
naszego tu, na ziemi. ,,Na tej ziemi” — jak zakonczyl swg pierwsza
warszawska homili¢ Papiez w 1979 roku.

Czy potrzeba te] wlasnie wiary jest rownie odczuwalna i poza
ojczystym krajem Ojca Swigtego? Sadze, ze tak. Bliskos¢ i sita Jana
Pawla II tkwi w tym, ze.jest On papiezem ludzi, ze nad ludzmi sie
pochyla, ze ich dotyka i pozwala siebie dotykac. Nie poucza, nie gromi,
nie schlebia — On podsuwa ludziom najwlasciwsze rozwigzanie ich
probleméw. W sposob madry, taktowny, niekolokwialny uczy, jak zy¢.
Uczy jednostki, narody, panstwa, ludzkosé. Uczy, jak zy¢. W oparciu
o chrzeicijanska Wiare, Nadziej¢ i Mitos$¢ daje sily, by zy¢ na ziemi. Na
t e J ziemi.



Prof. ALEKSANDER GIEYSZTOR, historyk,
prezes PAN

Do wielkiej drogi rozstrzygajacych zdarzen i najczynniejszych
posrod nich ludzi, do drogi, ktora z daleka niesie dzien dzisiejszy ku
przyszlosci, dochodza pomniejsze Sciezki. Doprowadzaja one swych
przechodniow niekiedy szczgsliwym dla nich trafem do spotkan na
szlaku przemierzanym przez osobowosci najwickszego wymiaru.

Takim to przypadkiem juz w dobie krakowskich rzadow diecezja
Karola Wojtyly parokrotnie zdarzylo mi si¢ stana¢ przed Jego oczyma.
Najwczesniejsza sposobnoscig bylo dziewigésetlecie opactwa tyniec-
kiego, gdy wypadio mi mowi¢ w kosciele opackim o poczatkach
benedyktynow w Polsce i Tyncu, dokad przybyli z Nadrenii, 1 ustysze¢
z ust Metropolity dowdd uwaznego stuchania i refleksj¢ nad europejska
skalg tego polskiego zjawiska.

Przyszlo z kolei spotkanie w domu metropolitalnym w Krakowie
w przeddzien innego dziewigcsetlecia, gdy zaproszona grupa uczonych
poddata aktualizacji badawczej factum $w. Stanistawa. Gospodarz
miejsca, wystuchawszy przy swoim stoliku ze skupiona, cho¢ znakomi-
cie podzielna uwaga debaty historykow, wysunal z niej szerokim
i trafnym stowem konsekwencje historyczne tego narodowego kultu
i jego idei ludzkiego prawa oporu przed tym, co niesprawiedliwe
w cigzacej nad spoleczenstwem wiladzy.

Jeszcze jedna sposobnos¢ krakowska to odwiedziny Metropolity
wraz z grupa historykow Kosciota z wielu krajow. Niektorzy z nich
pamigtali o rozprawie Karola Wojtyly z 1959 roku o penitencji
w Dekrecie Gracjana, zabytku prawa kanonicznego z XI1 w. Kardynal
Metropolita z uSmiechem zadziwil si¢ nad przetrwaniem w nauce tego
produktu swego wczesnego warsztatu naukowego 1 podjal rozmowe
jako jeden z kolegdw po fachu historycznym.

Potem nadszedl pontyfikat u Sw. Piotra i potoczyly si¢ kolejne
zblizenia. Kazde ujrzenie tego Papieza, takze z tlumu, jest zawsze

zblizeniem dzigki Jego darowi bezposredniego i intensywnego siegania
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do kazdego stuchacza zar6wno w cizbie, jak w najmniejszej grupie, czy
w rozmowie osobnej.

W czasie zagrozonej juz naszej nadziei, w Rzymie, w poczatkach
listopada 1981 roku — staraniem Uniwersytetu Lateranskiego i1 Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego — nawiazujac do papieskiej homilii
z Gniezna na Zielone Swicta 1979 roku, przeprowadzono miedzy-
narpdowe dwustuosobowe kolokwium o wspolnych chrzescijanskich
korzeniach narodow Europy. Rok pozniej wydane dwa tomy zawarly
odczyty z sesji plenarnych i komunikaty z dwunastu sekcji kolokwium.
Jan Pawel II przyjal uczestnikéow w Sali Klementynskiej patacu
watykanskiego. Przypomnial europejskie skutki cyrylo-metodianskie;j
misji wsrdd Stowian jako dzialania komplementarnego wobec kultury
tacinskiego Zachodu, z ktéorym wschod Europy laczy sie w jednosé
wyzszego rzgdu. Jednak ,,nie dos¢ pozostawac w plaszczyznie akademi-
ckiej, trzeba szuka¢ podwalin duchowych Europyi kazdego narodu, aby
znalez¢ podstawe, na ktérej moglyby sie znalez¢ rozne napigcia i rézne
nurty myslowe, aby unikna¢ dalszych tragedii, a nade wszystko, aby
wskazac czlowiekowi, jednostce, ktora ro6znymi Sciezkami zmierza do
Domu Ojca, sens 1 kierunek jego egzystencji”’. Dwa wieczory wczesniej
dziesiatek polskich uczestnikow kolokwium dostapil zaszczytu wiecze-
rzy w dzien $Sw. Karola Boromeusza w apartamencie papieskim. Nie-
pokoj i determinacja, nadzieja, sprzeczne przewidywania i przeczucia
z jednej strony, a z drugiej madre zatroskanie o Polske otwierajaca
z trudem nowa karte swych najnowszych dziejow, troska o najblizsze
jutro i ufnos¢ w niedalekie pojutrze.

To samo zaufanie w sity moralne swego narodu ustyszelismy, gdy
znowu w niewielkim gronie siedzieliSmy wokoét papieskiego stotu na
kolacji w Castel Gandolfo latem 1983 roku w czasie spotkania
intelektualistow europejskich skupionych w wiedenskim Instytucie
Wiedzy o Cztowieku. Jak wiadomo, Ojciec Swicty swoje niedtugie
wakacje letnie przeplata co roku szczuptym kolokwium, jednego roku
z humanistami, innego z przedstawicielami nauk ,,twardych”. Tym
razem kilkanascie osOb z Europy i spoza niej przedstawilo w swych
zagajeniach dyskusji czlowieka w $wietle nauki wspoélczesnej. Od-
powiednia publikacja przekazata w paru jezykach wygloszone tam
‘teksty. I tu tg sama niestabnaca spostrzegawczos$¢ stuchacza wystapien
polaczyl Papiez z o$mielajaca otwartoscia rozmoéw w czasie przerw na
tarasie nad Jeziorem Albanskim. I to grono nie oparto si¢ emocji az do
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lzy w oku plynacej z przezycia kilku dni, czasem zaczynajacych sie od
Mszy sw. o 7 rano w kaplicy papieskiej, a wypelnionych prawdziwie
radiacyjna osobowoscig 1 umystowoscia inicjatora spotkania.

,,W trudnych dniach 1983 roku”, jak sam je okreslil Papiez w czasie
swej drugiej pielgrzymki do kraju, do Zamku Krolewskiego w War-
szawie nie wstapil; jego wnetrza przyjely dary w postaci dziet sztuki
skladane przezen i w 1979, i w 1983 roku. Natomiast trzecia podréz
w 1987 roku miata w swym programie dtuzszy, a nawet przez Papieza
przediuzony pobyt w salach zamkowych. Zaczal go od spotkania
z wladzami panstwowymi w Sali Senatorskiej, gdzie uczcil odbudowg
Zamku z ruin i jego miejsce w tradycji panstwowosci, a glowne swe
przestanie zawarl w sfowach o osobowej wartosci cztowieka: ,,czlowiek
jest zawsze pierwszy”. Tam tez padlo przypomnienie tekstu z Soboru
Watykanskiego Drugiego: ,,Przyszly los ludzkosci lezy w reku tych,
ktorzy potrafia podac nastepnym pokoleniom motywy zycia i nadziei”.
Tu tez nastapilo przekazanie daru w postaci portretu kardynala
Stanistawa Hozjusza. Papiez odbyt diluga, ponad wyznaczone ramy
rozmowe z przewodniczacym Rady Panstwa, nawiedzil Kaplice Kro-
lewska stawiajac na ottarzu kielich wloski z XVIII wieku. Uwaznie
patrzyl w przejSciu przez sale na dzieto rekonstrukcji pytajac krotko
i celnie. Zszedl do przyziemia, gdzie obejrzal wystawe poswigcona
Polsce Jagiellonow, zaskakujac obecnych swoja pamigcia obrazow
wypozyczonych z Jego dawnej diecezji (,,a to stamtad, gdzie ksiadz
Stanistaw proboszczem’). W pare lat pozniej zatoga zamkowa zlozyta
Janowi Pawlowi II w darze odlew Orla Bialego z Sali Balowe;.

I jeszcze raz Castel Gandolfo, tym razem w sierpniu 1989 roku, i na
temat zagadnien spoleczenstwa obywatelskiego wczoraj, dzi$ i jutro.
I znow gars¢ Polakow osobno na positku wieczornym wokot Papieza
1 spraw Polakdw, i nasycone trescig debaty niewielkiego miedzy-
narodowego plenum z calym zestawem odniesien do aktualnosci
europejskiej. Znowu kilkakrotnie w ciggu kazdego dnia kontakty
bezposrednie uczestnikow 1 zamknigcie przez Papieza obrad konkluzja
o godnosci cziowieka, niezb