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WPROWADZENIE

Wezwanie Boze jest zawsze czyms$ tajemniczym,
przychodzi bowiem w mroku wiary.

Dociera ono do nas przewaznie glosem tak sla-
bym i delikatnym, ze potrzeba pelnej wewnetrznej
ciszy, aby je uslyszed.

Jednak nie ma nic tak przelomowego i wstrzasa-
jacego, nic tak oczywistego 1 obezwladniajgcego dla
cztowieka na ziemi.

To wezwanie daje zna¢ o sobie ustawicznie: Bog
wzywa nieustannie! Sg wszelako charakterystyczne
momenty tego Bozego wezwania, momenty, ktore
wlasdnie pragniemy upamietni¢ w naszym notatniku
1 ktérych nigdy nie zapomnimy.

Trzy razy w moim zyciu ustyszalem to wezwanie.

Pierwsze spowodowalo moja wewnetrzng prze-
miane, a mialem woéwczas 18 lat. Bylem wtedy nau-
czycielem w szkole podstawowej na wsi.

Z okazji Wielkiego Postu odbywaly sie w mojej
parafii misje. Postanowilem wzigé w nich udzial.
Pamietam, ze pozostalo mi po nich wspomnienie
staroSwieckiego i nuzgcego kaznodziejskiego gle-
dzenia. Moge wiec stw1erd21c ze 10 na pewno nie
stowa kaznodziei Wstrzasnely moim stanem obo-
jetnosci i grzechu. Dopiero kiedy uklgklem, aby
sie wyspowiada¢ przed starym misjonarzem, kto-
rego jasne i dobrotliwe oczy utkwily mi w pamie-
ci, doSwiadczylem w cicho§ci ducha nawiedzenia
Boga. ‘

Od tamtego dnia poczulem sie chrzes$cijaninem
i stwierdzilem, ze moje zycie sie zmienilo.



Drugi raz powtorzylo sie to, kiedy miatem 23
lata. Zamierzalem sie ozeni¢ i nie przeczuwalem
nawet, Zze moze istnie¢ dla mnie jaka$ inna droga.

Spotkalem lekarza, ktory opowiadal mi o Kos-
ciele i o pieknie stuzenia mu calym naszym jes-
testwem, 1 to nawet gdy pozostaje sie w Swiecie.
Nie wiem, co sie wydarzyto w owych dniach i jak
do tego doszlo; pamietam jednak, ze gdy sie modli-
lem w opustoszalym kos$ciele, do ktérego wszed-
tem, aby zrzuci¢é nawal mysli, jakie zaprzataty
méj umysl, dobiegt mnie ten sam glos, ktéry usty-
szalem podczas spowiedzi u starego misjonarza.
,, Ty sie nie ozenisz; ty mi ofiarujesz swoje zycie.
Ja bede twoja miloScia na zawsze.”

Nie bylo dla mnie rzecza trudna zrezygnowacé
z malzenstwa i poSwieci¢ sie Bogu, poniewaz
wszystko przemienilo sie we mnie, Bég tak bardzo
wypeklnil moje zycie, iz wydalo mi sie¢ czym$ nie-
bywalym, bym mogl zakochaé¢ sie¢ w dziewczynie.

Ale oto nadeszly lata pelne pracy, porywow,
spotkan z moimi najblizszymi, lata wielkich ma-
rzen. Gdy chodzi o btedy, to bylo ich wiele, a bra-
ly sie z tego, co splatato sie we mnie i co nie byto
jeszcze wystarczajaco oczyszczone w moim zyciu.

Minelo wiele lat. Ilez razy pragnglem ustyszeé
jeszceze 0w glos, ktéory mial dla mnie tak wielkie
znaczenie.

I zdarzylo sie to, mialem woweczas 44 lata; bylo
to najwazniejsze wezwanie w moim zyciu: wez-
wanie do zycia kontemplacyjnego. Zrodzilo sie
ono z glebi wiary, gdzie ciemnos¢ jest zupelna
i gdzie sily ludzkie juz nic nie moga zdzialac.

Tym razem juz zmuszony bylem, mic z tego nie
pojmujac, powiedzie¢ ,tak”. ,,Zostaw wszystko
1 chodz za mng na pustynie. Nie chce juz twojego
dzialania, pragne jedynie twojej modlitwy i two-
jej milosci.”
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Ktos, widzac mnie woéwczas, jak wyjezdzalem
do Afryki, méglby pomysleé, ze czynie to z przy-
gnebienia i rezygnacji. Nic bardziej nieprawdopo-
dobnego. Jestem z mnatury takim optymista i tak
pelen nadziei, iz nie wiem, co to przygnebienie
i rezygnacja z walki.

Nie, to bylo decydujace wezwanie. I nigdy nie
pojalem go tak dobrze jak owego wieczora w
1954 roku, podczas nieszpordéw ku czci §w. Karola,
kiedy powiedzialem temu Glosowi ,tak”.

,,ChodZ za mng na pustynie.” Jest co$§ wieksze-
go niz twoje dzialanie: modlitwa. Jest sila potez-
niejsza niz twoje stowo: milosé!

I udatem sie na pustynie.

Nie znajac nawet Konstytucji Malych Braci Je-
zusa, wstapilem do ich Zgromadzenia; nie wiedzac
nic o Karolu de Foucauld, poszedlem w jego $la-
dy.

Wystarczylo mi, ze postuchalem glosu, ktoéry mi
rzekl: ,,To jest twoja droga”.

Podazajac z Malymi Braémi Jezusa pustynnymi
szlakami, odkrylem blogoslawienstwo tej drogi,;
szedlem $ladem ojca de Foucauld i przekonalem
sie wowczas, iz jest to moja droga.

Wszak Bog, w glebi mojej wiary, juz mi to po-
wiedzial.

Ale czy dobrze robie, piszac to wszystko?

Kiedy przybylem do El Abiod Sidi Seik, moj
mistrz nowicjatu powiedzial mi z catkowitym spo-
kojem czlowieka, ktory przezyl dwadzieScia lat na
pustyni: ,,I1 faut faire une coupure, Carlo”!

Zrozumialem, co wyrazalo to zdanie i zdecydo-
walam sie dokonaé tego ciecia, nawet choc¢hy mia-
Io by¢ bolesne.

——

1 ,Trzeba dokonaé¢ ciecia, Karolu”. (Przyp. ttum.).




Przechowywalem w plecaku gruby zeszyt w
ktorym miatem zanotowane adresy przyjaciél: by-
Yo ich tysigce.

Pan w swojej dobroci nie pozbawil mnie nigdy
radosci przyjazni i sterowal lodzia mojego Zzycia
po prawdziwej rzece mitosci.

Jezeli pozostawalo we mnie ukryte cierpienie
to jedynie dlatego, iz nie bylo mi dane — w chwili
mojego wyjazdu do Afryki — porozmawia¢ z kaz-
dym z moich przyjaciot, wyjasni¢ motywy odejs-
cia, powiedzie¢, ze jestem posluszny wyraznemu
wezwaniu Boga i ze, chociaz w innych okopach,
dalej bede walczyt wraz z nimi na polu apostol-
stwa.

Trzeba bylo teraz dokonaé tego stawetnego ,,cie-
cla” — uczynilem je odwaznie i z bezgranicznym
zaufaniem Bogu.

Wziglem notes, ktory byl jakby ostatnim ogni-
wem lgczacym mnie z przesztoScig, i po calodzien-
nym wahaniu poszedlem go spali¢c za pustynna
wydmag.

Mam jeszcze dotad przed oczyma sczerniale
szczgtki strawionego ogniem zeszytu, unoszone w
dal wiatrem Sahary.

Ale spalenie adres6w nie oznacza zerwania
przyjazni, zresztg tego ode mnie nie zgdano; prze-
ciwnie...

Nigdy nie milowalem tak bardzo moich starych
przyjaciot i nigdy tak bardzo mie modlitem sig za
nich, jak w samotnofci na pustyni. Stawaly mi
przed oczyma ich twarze, weczuwalem sie w ich
problemy, w ich cierpienia powigkszane przez
odlegloseé.

Stali sie oni dla mnie jakby trzodg, ktorg powie-
rzono na zawsze mojej opiece i ktéorg miatem pro-
wadzi¢ ze sobg kazdego dnia do zrédia modlitwy.

Ich obecno$¢ czulem niemal fizycznie, kiedy



wchodzilem do kosciota, w stylu arabskim w El
Abiod, lub pbéiZniej w stynnych pustelniach zbu-
dowanych przez samego ojca de Foucauld, w Ta-
manraset, w Asekrem.

Modlitwa stala sie moim najdonio$lejszym zobo-
wigzaniem, najciezszym codziennym trudem i wte-
dy to, dzieki memu powolaniu, zrozumialem, co
oznacza ,dzwigaé¢ innych” w naszej modlitwie.

Z perspektywy lat moge powiedzieé¢, iz dotrzy-
malem swego zobowigzania, albowiem coraz bar-
dziej oczywista stawala sie pewno$¢, ze modlitwa
nie jest bynajmniej jaka$ ,,stratg” czasu, lecz wlas-
nie najdoskonalsza formga dzialania, najlepszym
sposobem przyjScia z pomocg tym, ktérych kocha-

my.
Pozostaje sprawa notesu z adresami, ktorego
juz nie mam, ale -— istnieja przeciez inne mozli-

wosci nawigzania kontaktu z przyjaciélmi.

Chcialbym wyznaczy¢ im spotkanie w jednym z
tylu cudownych miejsc na Saharze... pod wieczor,
przy zachodzie stonica; chcialbym, aby$Smy sie spot-
kali wszyscy jak wtedy, tego pamietnego wieczoru
we wrzesniu 1948 roku, na placu Sw. Piotra w
Rzymie. Czy pamietacie?

Tutaj obyloby sie bez pochodni — tak bardzo
niebo jest jasne od gwiazd.

Usiedliby$Smy na piasku i spedzilibyS$my noc na
opowiadaniu sobie o zyciu w minionych latach, o
zakonczonych etapach, o nabytych do$wiadcze-
niach.

Mysle, ze brzask budzacego sie dnia zastalby
nas jeszcze na rozmowie,

Ze swej strony chcialbym zanotowaé tutaj, w
tych listach z pustyni, wszystko to, co bym po-
wiedzial, jeSliby mi byla dana jakakolwiek po te-
mu okazja i co z pewnoscig stanowi czgstke mnie
samego.




Nie ma w nich nic logicznie uporzadkowanego,
nic nadzwyczajnego. Niektore mysli dojrzewaly
w samotnoéci i skupialy sie wokoél czynnosci, kto-
ra byla bez watpienia najwiekszym darem, jaki
mi zlozyla Sahara: modlitwy.

Wy, moi drodzy starzy Przyjaciele, ocencie, czy
zrobilem dobrze czy zle, piszgc to wszystko. Mnie
wystarczy prze§wiadczenie, ze dopomoze to Wam
w nowym $wietle ujrze¢ i przemysleé¢ te sprawy,
ktore lezaly u podstaw naszej przyjazni.

Wasz maly brat
CARLO CARRETTO



POD WIELKIM KAMIENIEM

Szlak, bialy od slofica, wil sie przede mng nie-
pewnym zarysem. Koleiny w piasku, wyzlobione
kolami ogromnych samochoddéw-cystern do prze-
wozu ropy naftowej, zmuszaly mnie do cigglej
gimnastyki, by nie straci¢ panowania nad kierow-
nica jeepa.

Stofice stalo juz wysoko i czulem sie nieco znu-
zony. Jedynie dzieki wiatrowi, ktory owiewat
przéd maski samochodu moglem jechaé¢ dalej, cho-
ciaz upat byl piekielny i woda wrzata w chlodnicy.
Od czasu do czasu kierowalem wzrok ku horyzon-
towi. Wiedzialem, ze gdzie§ tam znajdowaly sie
wielkie bloki granitu, wynurzajace sie z piasku:
upragnione miejsca ochlody, gdzie mozna rozbi¢
ob6z i doczekaé wieczora, aby znow ruszyé¢ w dal-
szg droge.

Totez kolo poludnia znalazlem to, czego szuka-
lem. Po lewej stronie drogi ukazaly sie olbrzymie
skaly; przyblizylem sie do nich, pewien, ze znajde
tam troche cienia. '

Nie rozczarowalem sie. Od pélnocnej Sciany po-
teznego glazu, wysokiego na jakie§ dziesie¢ me-
trow, Scielil sie na czerwonym piasku ostro rysu-
jacy sie cien. Ustawilem jeepa pod wiatr, zeby
ostudzil sie silnik, 1 wydobylem ghess, czyli wszys-
tko to, co jest niezbedne do rozbicia obozu: mate,
worek z zywno$cig, dwa koce i tréjnég nad ognis-
ko.

Ale zblizajac sie do rzucajacej cien skaly, spos-
trzeglem, iz byli tam juz goscie: dwie zmije, zwi-
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niete w klebek, lezaly na goracym piasku i przy-
gladaly mi sie¢ uwaznie. Nie tracgc ich z oczu, od-
skoczylem do tylu. Zblizylem sie¢ do jeepa, wzigtem
strzelbe, stary obrzynek, ktoéry pozyczyt mi pewien
tubylec, abym mu pomogl tepi¢ szakale, te bo-
wiem, pchane glodem i pragnieniem, napadaty na
jego trzode.

Nabilem strzelbe $redniej wielko$eci tadunkami;
oddalilem sie nieco, z zamiarem trafienia obu ga-
déw jednym strzalem, by nie marnowac drugiego
naboju. Wypalitem. Obie bestie w klebach piasku
podskoczyly w gore. Oczyszczajac miejsce z krwi
i strzepdw zmij, zobaczylem, ze z rozprutego brzu-
cha jednej z mich wylania sie jeszcze nie strawio-
ny ptaszek.

Rozlozylem mate, ktéra na pustyni jest wszys-
tkim: kaplicg, jadalnig, sypialnia, salonem... Usia-
diem.

Byla pora sjesty, wzialem do reki brewiarz.

Odmowilem kilka psalméw, ale z pewnym wysit-
kiem z powodu zmeczenia i wydarzenia z owymi
gadami, ktére co chwila — pomiedzy wersetami —
rozrywaly mi sie na kawalki. Piekielny zar nad-
ciggal od poludnia i zaczynala mnie bole¢ glowa.
Wstalem, sprawdzilem, ile mi jeszcze pozostaje wo-
dy na dojazd do studni w Tit, i postanowilem zu-
zy¢ jej troche. Zaczerpnglem litrowa manierks z
buktaka z koziej skory i wylalem sobie na glowe.
Woda wsigkneta w turban, splynela mi po szyi
i po ubraniu; reszty dokonal wiatr; temperatura
z 45 stopni spadta w ciggu kilku minut do 27.
Z tym uczuciem chlodu i orzezwienia rozciaggnalem
sie na piasku, zeby sie przespa¢, gdyz na pustyni

sjesta zawsze poprzedza obiad.

Rozejrzalem sie za kocem, azeby sie wygodniej

usadowi¢, i polozy¢ go sobie pod glowe. Mialem
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ich dwa. Jeden lezal obok bezuzytecznie i patrzae
nan poczulem sie nieswojo.

Ale jeSli chcecie zrozumieé przyczyne mojego
nastroju, musicie wystuchaé nastepujacej opowies-
ci.

Poprzedniego wieczora przejezdzalem przez Ira-
fok, maly wioske murzynsks, ktoérej mieszkancy
byli niegdy$ niewolnikami Tuaregow. Jak to zwy-
kle bywa, kiedy przyjezdza sie do wioski, jej
mieszkaicy mnadbiegaja i cisng sie wokoél jeepa,
czy to z ciekawoS$ci, czy tez ze wzgledu na te drob-
ne przystugi, ktéore wyswiadczaja podroznicy
przejezdzajacy pustynnym szlakiem: przywozg tro-
che herbaty, rozdzielaja lekarstwa, dostarczajg
poczte.

Tego wlasnie wieczora ujrzalem starego Kadj,
ktory trzast sie z zimna. Wydaje sie rzecza dziwna
moéwienie o zimnie na pustyni, ale to jednak praw-
da; nawet okreSlenie Sahary jest mnastepujace:
»zimna kraina, gdzie jest bardzo goraco, kiedy
Swieci slonce”. A slonce juz zaszlo i Kada drzal

W pierwszej chwili zapragnalem da¢ mu jeden
z dwoch kocéw, ktore stanowily moj ghess; ale
natychmiast odpedzitem te mys$l od siebie. Pomys$-
lalem o nocy i zdalem sobie sprawe z tego, iz ja
takze bede sie trzagst z zimna. Ta odrobina mito-
sierdzia, ktéra tkwila we mnie, powrdcila nagle
i dala mi do zrozumienia, ze moja skoéra nie jest
wiecej warta niz jego i ze dobrze zrobilbym, da-
jac mu jeden koc; a jeSlibym nawet trzast sie
z zimmna, z pewno$cig nie zaszkodziloby to male-
mu bratu.

Kiedy opuszczalem wioske, obydwa koce pozos-
taly w jeepie; teraz lezaly przede mng jak wyrzut
i upokarzajaca wymoéwka.

Usilowalem zasngé ze stopami opartymi o wiel-
ka skale, lecz nie udawalo mi sie to. Przypomnia-




o mi sie, iz pewien Tuareg miesigc temu zostal
zmiazdzony skalg wla$nie wtedy, kiedy ucinal so-
bie drzemke. Podnioslem sie, aby sie upewni¢, czy
skata jest mocno osadzona: stala raczej niepew-
nie, ale nie az tak, aby mogla by¢ niebezpieczna.

Ulozylem sie z powrotem na piasku. Je§libym
powiledzial, ze $nilem, wydawaltoby sie wam to
dziwne. Ale najdziwniejsze jest to, ze $nilem, iz
$pie pod wielkim kamieniem i ze w pewnej chwi-
li... Nie wydalo mi sie to wcale snem: zobaczylem,
kamien sie obsuwa; poczulem, ze skala leci na
mnie. C6z to za straszna chwila!

Zostalem przygnieciony. Poczulem, jak trzesz-
czg mi kosci i wydalo mi sie, ze jestem martwy.
Nie: zyje, ale z cialem zmiazdzonym pod skalnym
glazem. Zdumialem sie, ze nie czuje nigdzie bolu:
bylem jedynie unieruchomiony. Otworzylem oczy
i ujrzalem starego Kada, ktory trzast sie z zimna
w Irafok. W tej chwili nie wahalem sie da¢ mu
koca, tym bardziej, iz lezal on bezuzytecznie blis-
ko mnie, w odleglosci zaledwie metra. Usilowalem
wyciggnac¢ reke, aby mu go podarowaé; lecz ka-
mien, ktéory mnie przygnioétt, nie pozwalal na naj-
mniejszy nawet ruch. Zrozumiatem, ze to byt czy-
Sciec i ze cierpienie duszy polegalo na ,,niemozno-
$ci uczynienia tego, co wceze$niej moglo i powinno
sie bylo uczyni¢”. Kto wie, ile lat bede jeszcze
widzial przed oczyma ten koc lezgcy blisko mnie —
kiedy to znajdowatem si¢ w tak niewygodnej po-
zycji — i $wiadezacy o moim egoizmie, a wiec 0
mojej niedojrzalosci, by wejs¢ do Krolestwa laski.

Probowalem zastanowié sie, jak dlugo pozosta-
ne pod kamieniem. Odpowiedz podsunat mi ka-
techizm: ,Dotad, az bedziesz zdolny do aktu mi-
losci doskonatej!” W tamtej chwili nie czulem sie

do tego zdolny.
Akt milosci doskonalej ukazuje nam Jezus wste-

14



pujacy na Kalwarie, aby umrze¢ za nas wszyst-
~kich. Mnie, cztonkowi Jego Ciata Mistycznego,
postawiono pytanie, czy doszedlem do takiej doj-
rzalosci, zebym mogl pojs¢ w $lady mojego Mis-
trza, na Kalwarie, dla zbawienia moich braci. Wi-
dok koca, odmoéwionego staremu Kada poprzed-
niego wieczora, oznajmil mi, ze mam jeszcze dlu-
ga droge do przebycia! Skoro potrafilem patrzec
na brata, drzgcego z zimna i przejs¢ obok, czy
moéglbym by¢ zdolny oddaé zycie za niego na po-
dobienstwo Jezusa, ktory umarl za wszystkich?
Zdalem sobie sprawe, iz jestem zgubiony; i Ze,
jeSli nie przybedzie Kto§, aby mi pomoéc, przeminag
cale epoki geologiczne, zanim bede mogt sie poru-
szy¢.

Skierowalem wzrok gdzie indziej i spostrzeglem,
ze wszystkie te olbrzymie pustynne skaly bytly
grobowcami innych ludzi. Oni takze, sadzeni z ich
czyndw mitosci i uznani za nieczulych, oczekuja
Tego, ktory powiedzial: ,,Ja was wskrzesze w dniu
ostatecznym?”,




BEDZIECIE SADZENI Z WASZE] MILOSCI

Jeszeze dzi§ nie umiatbym wam powiedzieé, czy
wydarzenie pod wielkim kamieniem bylo tylko
snem i jakiego rodzaju snem.

W kazdym razie wywarlo ono tak silny wplyw
na moéj sposob myslenia, tak bardzo zmienilo per-
spektywy, w jakich ocenia sie rzeczy, ze nigdy nie
moglem go wigza¢ z tym, co zwykle odczuwamy,
kiedy budzgc sie méwimy: , Mialem sen”.

Nie i jeszcze raz nie: to bylo co§ wiecej. Dla
mnie ten odcinek drogi pomiedzy Tit i Silet stal
sie miejscem mojego czyséca, miejscem, w ktérym
mojej duszy latwo sie skupi¢ na rozwazaniu spraw
boskich i do ktérego... zapragne prawdopodobnie
powrocié po Smierci, aby sie dalej oddawaé poku-
cie, jezeli nie bede w zyciu zdolny do dokonania
aktu miloSci doskonatej.

Oto wielki kamien pod palacym sloncem Saha-
ry, jego ostro zarysowujacy sie cien na rozgrza-
nym piasku, siegajacy az horyzontu, zorany kola-
mi ciezaré6wek i jeepébw nafciarzy i geologow.

,Bedziecie sadzeni z waszej mito§el” — przy-
pomina mi moja obojetnosé to miejsce, a moje
oczy rozpalone slonicem spogladaja na bezchmur-
ne niebo.

Nie chce sie juz oszukiwaé, nie moge sie juz
wigcej oszukiwaé. Rzeczywisto§é jest taka, iz ze
strachu przed chlodem nocy nie bylem zdolny dac
swojego koca staremu Kada. Rzeczywistosé ta
oznacza, ze kocham bardziej wlasng skére niz sko6-
re mojego brata, aczkolwiek przykazanie Boze

1an



moéwi: ,Miluj zycie innych, tak jak swoje wlas-
ne’’.

To przykazanie zostalo dane juz w Starym Tes-
tamencie, przy pierwszwm objawieniu sie Boga
cztowiekowi: , Bedziesz mitowal Boga nade wszyst-
ko, a blizniego swego, jak siebie samego”.!

Ale kiedy otworzymy Nowy Testament, obja-
wienie dane nam przez Jezusa, sprawy nabieraja
innego wymiaru: ,,Abyscie sie wzajemnie milo-
wali tak, jak Ja was umilowalem”.2

Jak ,Ja”! To znaczy mam oddaé¢ nie tylko koc,
ale samo zycie. Akt mito§ci doskonatej polega bo-
wiem na tym, azeby by¢ gotowym czyni¢ to, co
uczynit Jezus: umart za starego Kada, za mnie,
za wszystkich ludzi.

W takim ujeciu niebo jest tym miejscem, ktore-
go kazdy mieszkaniec powinien by¢ w takim stop-
niu ,,doskonaly w milo$Sci”, zeby byl zdolny od-
daé swoje zycie za innych.

To jest wlasnie ta milos¢ doskonala, powszech-
na, calkowita, bez cienia wrogosci, uprzedzenia,
ograniczenia, gdyz to wszystko spalone zostalo
w niej jak w ogniu.

Kto jest gotéw do tego, niech podniesie reke!

Oto dlaczego — po doswiadczeniu widzenia pod
wielkim kamieniem — staje mi przed oczyma moj
czy$ciec jako potwornie diugi, moze tak dilugi jak
ery geologiczne.

Ten piasek, ktoérego dotykam rekoma, ktory
przesypuje mi sie miedzy palcami, pochodzi jesz-
cze z ery paleozoicznej. Pewien geolog powiedzial
mi: ma juz 350 milionéw lat.

1 Pwt 6, 5. Przy doborze cytatow korzystalem z I
i II wydania Biblii Tynieckiej. Autor Listéw z pus-
tyni czesto skraca cytaty biblijne, a niekiedy nawet
je parafrazuje — przyp. tlum.

2 J 13, 34.
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Olbrzymie gady, ktore zamieszkiwaly te obsza-
ry i ktorych szezatki widzialem w rozpadlinach
Sahary, zyly w erze mezozoicznej: 130 milionéw
lat temu. Te wielblady, ktére diwigaja sol do
Nigru i ktoére przeciagaja diugimi i wzbudzajacy-
mi podziw karawanami, majg swoich przodkéw
w odleglym trzeciorzedzie: 70 milionéw lat temu.
A czlowiek, ten czlowiek tak wielki, a zarazem
tak maty, jakze powoli wyltania sie z mrokéw
historii i wchodzi na cmentarzyska zwierzat, ktore
go poprzedzily!

On pojawil sie dopiero w czwartorzedzie, jakby
wezoraj: 500 tysiecy lat temu.

Bog nie $pieszy sie ze stwarzaniem; czas nalezy
do Niego, a nie do mnie. Ja za$, nedzne stworze-
nie, czlowiek, zostalem wezwany do wewnetrznej
przemiany w Bogu, przez uczestnictwo w Jego zy-
ciu. A tym, co mnie przemienia, jest milo$¢, kto-
rg Bog tchnagl w moja istote.

Milo$¢ przemienia mnie i ksztaltuje powoli w
Nim.

Grzechem jest wlasnie opiera¢ si¢ tej przemia-
nie, potrafi¢ i odwazy¢ sie powiedzie¢ ,nie” mi-
ToSei!

Zyé w egoizmie oznacza zatrzymac sie na ptasz-
czyznie czysto ludzkiej i uniemozliwiaé sobie prze-
ksztalcanie sie w nadprzyrodzonej miloSei.

" I dopOki nie przemienie si¢ ,,przez uczestnictwo”
w zyciu Boga, poprzez milos¢, naleze¢ bede do ,,tej
ziemi”, a nie do ,tamtego nieba”.

Sakrament chrztu wynioést mnie do stanu nad-
przyrodzonego, lecz taki stan musi jeszcze dojrze-
wac i cale zycie jest nam dane na to dojrzewanie.
To wlasnie milosé, mitos¢ Boga, nas przeksztalca.

To, ze oparlem sie milosci, ze nie potrafilem od-
powiedzie¢ na jej wezwanie: ,Daj koc twojemu
bratu” — jest tak ciezkim przewinieniem, iz sta-
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wia miedzy mng a Bogiem brame mojego czy$éca.

Jakg ma warto$¢ dobre odmawianie brewiarza,
uczestniczenie we Mszy $Swietej, skoro nie akcep-
tuje sie miloSci?

Co warte jest wyrzeczenie sie przez czlowieka
wszystkiego 1 zawedrowanie az tu, miedzy piasek
i skwar, jezeli opiera sie on milosci?

Na co sie zda bronienie prawdy, spieranie
o dogmaty z teologami, oburzanie sie na tych, kto-
rzy nie wyznaja tej samej wiary, jezeli ma sie na-
stepnie pozosta¢, przez cale epoki geologiczne w
czyséeu?

,Bedziecie sgdzeni z waszej milosci” — krzyczy
do mnie ten skrawek pustyni miedzy Tit i Silet.
,Bedziecie sgdzeni z waszej mitoSci” — moéwi

mi wielki kamien, pod ktéorym odpokutuje swéj
czy$ciec w oczekiwaniu na to, az dojrzeje we mnie
milosé doskonata, ta, ktorg Jezus mi ukazal, gdy
zyt na ziemi, i ktoérg dal mi za ceng swojej
Krwi — wraz z okrzykiem wielkiej nadziei: ,Ja
was wskrzesze w dniu ostatecznym!”.

Oby dzien ten nie byl zbyt odlegly!

3 J 6, 40.
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JESTES NICZYM

Wielkim blogostawienstwem nowicjatu odbywa-
nego na Saharze jest bezsprzecznie samotnos$¢ i ra-
doé¢ plyngca z tej samotnosci, cisza. Cisza, praw-
dziwa cisza, ktéra przenika wszedzie, ktora ogar-
nia calg ludzkg istote, ktéra przemawia do du-
szy z nowg i cudowng wprost silg, na pewno nie
znang czlowiekowi roztargnionemu.

Tutaj czlowiek Zyje zawsze w ciszy 1 uczy sie
odrdzniaé jej rozmaite odcienie: cisze kosciola, celi
zakonnej, pracy, cisze wewnetrzng, cisze duszy,
cisze samego Boga.

Azeby nauczy¢é nas przezywaé te cisze, mistrz
nowicjatu kaze nam spedzi¢ kilka dni na pustyni.

Koszyk z chlebem, troche daktyli, woda, Pismo
Swiete. Dzien marszu, wreszcie grota.

Kaplan odprawia Msze Swigtg; potem odchodzi,
pozostawiajac w grocie, na oltarzu z kamieni, Naj-
Swietszy Sakrament. Tak przez caly tydzien po-
zostanie sie sam na sam z NajSwietszym Sakra-
mentem, wystawionym dzien i noc.

Cisza na pustyni, cisza w grocie, cisza w Naj-
$wietszym Sakramencie. Zadna modlitwa nie jest
tak trudna jak adoracja Najswietszego Sakramen-
tu. Natura ludzka buntuje sie tutaj ze wszystkich
sil.

Wolaloby sie raczej kamienie dzwiga¢ w Zzarze
stonca. Zmysty, umyst, wyobraznia — to wszyst-
ko jest umartwione. Tylko wiara tryumfuje, wia-
ra surowa, mroczna, bezbarwna.
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Stangé przed tym, co ma wyglad chleba i po-
wiedzieé: ,,Tam jest Chrystus zywy i prawdzi-
wy”’ — to czysta wiara.

Nic nie daje tylu sit do zycia, co wladnie ta
czysta wiara, a modlitwa w takiej wierze Jest naj-
prawdmwsza modlitwa.

,,Nie zaznaje sie¢ rozkoszy w adoracji NajSwiet-
szego Sakramentu” — powiedzial mi pewien no-
wicjusz. Wlasnie wyrzeczenie sie tej rozkoszy czy-
ni modlitwe tresciwg i prawdziwa.

Modlitwa jest spotkaniem z Bogiem — nie po-
przez zmysty, lecz poza nimi, poza wyobraznia, po-
za natura.

Na tym polega pierwszy stopienh wyzucia sie.
Dopo6ki moja modlitwa pozostanie zwigzana z przy-
jemnos$cia, dopoty latwe beda wzloty i upadki; po
krotkotrwatych i pelnych entuzjazmu uniesieniach
nastepowaé beds przygnebienia. Wystarczy bol ze-
bow, azeby unicestwié¢ calg religijng gorliwose¢,
osiggnieta dzieki odrobinie estetycznego przezycia
lub sentymentalnego wzruszenia.

,Musisz ogoloci¢ twoja modlitwe” — powiada
mistrz nowicjatu. ,,Trzeba jg uprosci¢, uniezalez-
ni¢ od umystu. Stan przed Jezusem jako biedak:
bez jakichkolwiek idei, ale z zywa wiarg. Pozostan
niewzruszony w akcie milosci przed Ojcem. Nie
usituj dosiegngé Boga rozumem: nie uda ci si¢ to
nigdy; spré;buj d-os-iegnaé Go w milosci, to jest
mozliwe.”

Taka walka nie jest wcale latwa; natura zada
bowiem zadoséuczynienia stawianym przez nig
wymaganiom, domaga sie prawa do przyjemnoSci,
a zjednoczenie z Jezusem ukrzyzowanym jest
czyms$ zupelnie innym.

Po kilku godzinach — lub po kilku dniach —
takiej gimmnastyki cialo sie uspokaja. Doswiad-
czywszy, ze wola odmawia mu zmystowego zado-
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wolenia, przestaje sie go wreszcie domagaé¢; staje
si¢ bierne. Zmysly uspokajaja sie. Malo jedzenia,
duzo czuwania i modlitwa z pokorng prosba, czy-
nig siedlisko duszy miejscem zacisznym i peilnym
spokoju. Zmysty juz $pia. Co wiecej, jak to moéwi
sw. Jan od Krzyza, zaczyna sie ,noc zmysiow’.
Modlitwa, chociaz jest nuzgca i jalowa, staje sie
czym$ powaznym. Tak powaznym, iz nie mozna
sie bez niej obejsé. Dusza laczy sie ze zbawczym
wysitkiem Jezusa.

Kleczge na piasku przed prosta monstrancjg, w
ktérej byt Jezus, mys$latem o ztu tego Swiata:
nienawisciach, przemocy, niegodziwos$ciach, nad-
uzyciach seksualnych, klamstwach, egoizmie, zdra-
dach, balwochwalstwie, cudzolostwie. Kryjaca
mnie grota stala sie rozlegla jak Swiat; oczyma
duszy wpatrywatem sie w Jezusa, przytloczonego
ciezarem tak wielkiego zia.

Nie jestze Hostia juz w samym swoim ksztalcie
chlebem splaszczonym, rozgniecionym, upieczo-
nym? Nie zawiera Meza bolesci, Chrystusa-ofiary,
Baranka zabitego dla naszych grzechow?

A jaka jest moja postawa wzgledem Niego?

Przez wiele lat myS$lalem, ze jestem ,kims§”
w Kosciele. Wyobrazalem sobie nawet te Swietg
budowle jako §Swiatynie podirzymywang przez
wiele malych i duzych kolumn, a kazda kolumne
wspartg na barkach jednego chrzescijanina.

Sadzilem, ze takze na moich barkach spoczywa
chotby niewielka kolumna.

Przez ciggle powtarzanie sobie, ze Bbég potrze-
buje ludzi i ze KoSciél potrzebuje bojownikow,
uwierzyliSmy w to.

Budowla wspierala sie na maszych barkach.

Bég po stworzeniu $§wiata odpoczal; Chrystus,
po zalozeniu Kosciota, wstgpil do nieba. Caly dal-
szy trud zostal powierzony nam, Kosciolowi. Nade
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wszystko my, czlonkowie Action Catholique, by-
liSmy prawdziwymi tragarzami, dzwigajagcymi cie-
zar dnia powszedniego.

Przy takim podejéciu do zadan nie bylem juz
zdolny wykroié czasu na spedzenie wakacji; na-
wet we $nie czulem sie bojownikiem. A pracy byto
tak wiele, ze aby sprosta¢ jej ogromowi, nigdy nie
bylo za duzo czasu. Przechodzito si¢ zawsze w bie-
gu od jednego do drugiego zadania, z jednego ze-
brania na drugie, jechalo sie z pospiechem z jed-
nego miasta do drugiego. Modlitwe odmawialo sie
w posSpiechu, przemoéwienia wyglaszalo sie w
szybkim tempie, serce bilo szybko...

Skoro wszystko zalezalo od nas i wszystko szlo
tak zle, byl prawdziwy powdd do niepokoju.

Ale kto to dostrzegal? Zycie wypehione tego
rodzaju dzialalno$cia wydawalo sie przeciez tak
stuszne i prawdziwe!

Juz jako dzieciom wpajano nam, bysSmy byli
,Zawsze plerwsi we wszystkim dla chwaty Chrys-
tusa Krola”; pézniej w latach mlodzienczych, mo-
wilo sie¢ nam: ,jeste§ przewodnikiem!”’; dorostym
juz powtarzano: ,,jeste§ za wszystko odpowiedzial-
ny, jeste§ przywoddcea, jesteS apostolem”. Przez to
ciggle pragnienie, by staé sie¢ ,kims$”, dusza sie
wypaczata, a stowa Jezusa: ,sludzy nieuzyteczni
jesteScie”, ,,beze Mnie nic uczyni¢ nie mozecie”,
,kto z was chce byé pierwszym, niech bedzie
ostatnim” zdawaly sie przeznaczone dla innych lu-
dzi, dla innych czas6w i splywaly po skamienialej
duszy, nie drazgc, nie przenikajgc i nie zmigkeza-
Jjac jej.

Charakterystyczny jest tutaj przyklad mego zy-
cia. Méj pierwszy nauczyciel powiedzial mi: ,badz
zawsze pierwszy we wszystkim dla chwaly Chrys-
tusa Kréla”, a ostatni, Karol de Foucauld, zalecil
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mi: ,,bgdz ostatnim ze wszystkich ze wzgledu na
mito$¢ dla Jezusa Ukrzyzowanego’.

Wydaje sie, ze obydwaj mieli racje i ze winnym
wszystkiemu bylem ja sam, gdyz nie zrozumialem
dobrze danych mi pouczen.

W kazdym razie bylem tam, kleczge na piasku
w grocie, ktéra nabrata rozmiaréow catego Koscio-
la; czulem na swych barkach te kolumienke pod-
trzymywang przeze mnie, bojownika. By¢ moze,
iz byl to moment przejrzenia na oczy.

Cofnaglem sie nagle do tylu, jakbym chcial sie
uwolnié od tego ciezaru. I cé6z sie stato? Wszystko
pozostalo na swoim miejscu, nieporuszone. Nie po-
jawily sie ani rysy na sklepieniu, ani nie uslysza-
lem skrzypniecia.

Dopiero po dwudziestu pieciu latach spostrzeg-
tem, iz na moich barkach nie spoczywa dostownie
nic i ze kolumna byla wymyslona, sztuczna, stwo-
rzona przez mojg wyobraznie, przez mojg proz-
nosc.

Chodzilem, biegatem, przemawialem, organizo-
walem, pracowalem, sadzac ze co$ podirzymuje —
a w rzeczywistoSci niczego nie podtrzymywaiem.

Caly ciezar §wiata spoczywal na Ukrzyzowanym
Chrystusie. Ja bylem niczym, doslownie niczym.

Nalezalo uwierzy¢ stowom Jezusa, ktoéry juz
przed dwoma tysigcami lat powiedzial: , Tak mow-
cie i wy, gdy uczynicie wszystko, co wam poleco-
no: Sludzy nieuzyteczni jesteSmy; wykonaliémy
to co powinniSmy wykonaé” !

Studzy nieuzyteczni!

'3k 17, 10,



KTO KIERUJE SWIATEM?

Pierwszym wrazeniem, jakie pozostalo mi po tej
przygodzie, byto uczucie wolnosci. WolnoSci nowej,
nieograniczonej, prawdziwej, radosnej.

Odkrycie, ze bylem niczym, ze za nikogo nie
bylem odpowiedzialny, ze nie bylem kims$ znacza-
cym, napelnilo mnie rado$cig chlopca, ktéry cie-
szy sie wakacjami.

Nadeszla noc, a ja nie moglem zasnagé. Wyszed-
lem z groty i przechadzalem sie pod gwiazdami
po bezkresnej pustyni.

,»M6j Boze, jak Cie kocham; mo6j Boze, jakze ja
Cie kocham” — krzyczalem w niebo posrdd osza-
lamiajgcej ciszy.

Znuzony chodzeniem, wyciggnglem sie¢ na pu-
stynnej wydmie i skierowalem wzrok na niebo
usiane gwiazdami. Jakze drogie byly mi te gwiaz-
dy, pustynia jakze mi je przyblizyla! Zapragnalem
dowiedzieé¢ sie ich nazw, zbadaé je, pozna¢ jedna
po drugiej. Teraz zaczalem odr6znia¢ je po bar-
wie, wielkosci, polozeniu na niebie, piéknosci. Po-
trafilem sie juz orientowaé wedlug nich na pierw-
szy rzut oka, a z ich polozenia ustalalem godzine,
obywajac sie bez zegarka.

Oto gwiazdozbidér Y.abedzia, ktory wydaje sie
rozmawiaé z Altairem, jasnieje jak brylant. Strza-
la i Delfin, przyczajone w swoich niewielkich wy-
miarach, wydajg sie czego$§ nastluchiwaé. Pegaz
cwaluje na wschodzie ze swym gwiezdnym kwa-
dratem, podczas gdy Perla niknie na zachodzie.
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Wkroétce czerwona gwiazda Algol, ‘'ukaze mi ele-
gancje Perseusza.

Zwracam oczy ku Andromedzie. Noc jest tak
jasna, ze zaczynam dostrzega¢ mglawice, ktéra no-
si nazwe konstelacji.

Jest to najdalsze cialo niebieskie, dostrzegalne
z ziemi golym okiem: 800 tysiecy lat swietinych.

Miedzy tg olbrzymia odlegloscia i t3 najmniej-
szg — cztery lata Swietlne dzielgce nas od Proxi-
my, ktébra ukaze mi sie za dwa lata w gwiazdo-
zbiorze Centaura — sg odlegloéci tego calego ogro-
mu 40 miliardéow gwiazd, wchodzacych w skiad
galaktyki, do ktérej nalezymy my — mate ziarnko
piasku zwane Ziemia.

A za mglawicg Andromedy znajduja sie dalsze
miliony mglawic i wiele miliardow gwiazd, kto-
rych moje oczy nie widzg, ale ktére Bog stworzyl.

Dlaczego nigdy nie przyszio mi do glowy, ze
ani jedna, nawet najmniejsza kolumna, ktéra pod-
trzymuje wszech§wiat, nie spoczywa na moich
barkach? Czy moze wszech$§wiat jest az tak bar-
dzo poza zasiegiem ludzi?

Zastanawialem si¢ nad tym.

To prawda, ze Jezus powiedzial: ,Idzcie wiec
i nauczajcie wszystkie narody’?, ale dodal: ,,Beze
Mnie nic uczyni¢é mnie mozecie” 2. To prawda, ze
Sw. Ignacy powiedzial: ,Czyncie tak, jakby wszy-
stko od was =zalezalo”, ale dodal: ,pamietajcie

jednak, iz wszystko zalezy od Boga’.

Boég jest tak stwodrcg calego wszech$wiata, jak
jest stworca Swiata ludzkiego. B6g w réwnej mie-
rze podirzymuje gwiazdy, jak podirzymuje Kos-
ciél. I chociaz chcial, z mitosSci, wlgczyé ludzi do
dziela zbawienia, to jednak zakres ich mozliwosci

1 Mt 28, 19.
2 J 15, 5.
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dzialania jest bardzo maly i ograniczony: jest to
zakres mozliwos$ci, jakie ma drut w stosunku do
pradu elektrycznego.

My jesteémy drutem, a Bo6g jest pradem.
Wszystkie nasze mozliwo$ci ograniczajg sie do
umozliwienia przeplywu pradu. Jest rzecza pewna,
Ze mozemy go przerwac, mozemy powiedzie¢: nie;
ale nic wiecej.

A wiec nie obraz kolumny, ktéra podtrzymuje,
ale drutu, ktory przewodzi moc.

OczywiScie czyms$ innym jest drut, a czyms zu-
pelnie innym prad: sa one czym$ catkowicie od-
miennym; drut nie moze sie pyszni¢, chot¢by byl
nawet drutem przewodzgcym prad wysokiego na-
piecia.

Stwierdzenie, ze wszystko, co jest na sSwiecie,
oczywiscie i gwiazdy, jest w rekach Boga —
a wiec w dobrych rekach — poza tym, iz jest
oczywista prawda, jest takze faktem, ktory powi-
nien sprawiaé ogromng rados¢ temu, kto pragnie,
aby wszystko szlo dobrze.

To stwierdzenie powinno byé Zrodlem zywe]
wiary, radosnej nadziei, a nade wszystko glebo-
kiego spokoju. Czegoz mam sie obawia¢, jezeli
wszystko jest kierowane i podirzymywane przez
Boga? Dlaczego mam tak bardzo o wszystko za-
biegaé, jak gdyby wszystkie te sprawy zalezaly
tylko ode mnie i od moich towarzyszy, ludzi, za-
miast szukaé¢ innych drég do pokonywania, bar-
dziej interesujacych i korzystniejszych?

Jakze trudno jest jednak calkowicie uwierzyé¢ w
dzialanie Boga w S$wiecie! Wydaje mi sie, ze ta
pokusa jest najczestsza i najtrwalsza, na jaka
jesteSmy narazeni na tej marmej ziemi.

Cale Pismo S$wiete Swiadczy o tym dramacie;
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i w rzeczywistosci, historia Ludu Wybranego nie
jest niczym innym, jak tylko historig grupy lu-
dzi, ktérym Bog powtarza bezustannie i przy kaz-
dej sposobnosci: | Wierzycie we Mnie? Ja jestem
Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba. Ja jestem Bo-
giem, ktéry silng reka wyprowadzil cie z niewoli
egipskiej, prowadzilem ci¢ przez ziemie pustynng,
zywilem cie manng z nieba 1 dawalem ci pic¢
wode, ktora wytrysnela ze skaly. Dla ciebie zabi-
lem pierworodnych Egiptu, dla ciebie powalilem
poteznych krolow. I ¢éz uczynile§, aby mi sig od-
wdzieczyé za te cuda, za te ciagla opieke? Wysta-
wite$ sobie bozki z drzewa i srebra i porzucile$
mnie, twego Boga”.

,Miast wielbié¢ Tego, ktory cie stworzyl i rato-
wal po tysigckroé¢ przed twymi wrogami, na wy-
sokich wzgérzach i w Swietych gajach palile§ ka-
dzidlo obcym bogom, ktérzy nic nie moga, nic nie
potrafia; bogom, ktorzy maja rece, lecz nie doty-
kajg; nogi maja, ale nie chodzg, gardiem swoim
nie wydaja glosu.”?’

Oto jest historia wszystkich czaséw, historia
Izraela i nasza historia. My réwniez wierzymy w
Boga; a mimo to ufamy ludziom wplywowym,
wierzymy w ich polecenia i jesteSmy prze§wiad-
czend, iz sprawy tego Swiata sg pewne w ich re-
kach i ze tylko im powinniSmy je powierzaé.

My roéwniez wierzymy w Boga i modlimy sie
do Niego; ale potem dochodzimy do wniosku, ze

jednak istniejg inni wielcy kaznodzieje, ktorzy po-
siadaja moc przeksztalci¢ nasze dusze; i sprowadza-
my naszg modlitwe o rozszerzanie Krélestwa Bo-
zego do czego§ blahego, jakby do prosby skiero-
wanej do urzedu, od ktérego nie oczekujemy i mie
spodziewamy sie prawie nic.

3 Por. Ps 115, 7.
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W ten sposéb, pod zadziwiajacym niebem, w
nierealnym poélcieniu Wiary i sentymentalizmu, w
tym maglym miotaniu sie miedzy Bogiem i $wia-
tem, uplywa to nasze nedzne zycie religijne, beda-
ce mieszaning modlitwy, sprzecznoéci i kompromi-
sOw.

Bo6g tylko prawdziwie istnieje, Bog tylko wie.
Bog tylko wszystko moze. To jest prawda; i moja
wiara pozwala mi ja poznawa¢ z dnia na dzien
coraz to glebiej.

Tylko Bog kieruje wszech$wiatem, Bog tylko
wie, kiedy umre, tylko Bég moze nawréci¢ Chi-
ny.

Po co przypisywaé sobie odpowiedzialnose, kto-
ra na nas nie spoczywa, po co dziwi¢ sie, Ze islam
nie odkryl jeszeze w pelni Chrystusa i ze bud-
dyzm wilada bez niepokojow i kryzyséw sercami
milionéw braci? Nadejdzie godzina; ale ona nie
zalezy ode mmie.

Istnieje czy tez nie istnieje Boza geografia, his-
toria $wieta wszystkich narodow, zdgzanie w cza-
sie ku dojrzatosci?

Abraham znat Jezusa jedynie w nadziel na spel—
nienie sie obietnicy; ale nie dlatego zostat pomi-
niety i zapomniany przez Ojca Niebieskiego. Nie
nadszed! woéwcezas jeszcze czas Wecielenia; 1 jezeli
Jezus przyszedt wiedy, 'kiedy przyszedl, a nie
wezeéniej, to z calg pewnoscig dostosowat sie do za-
rzagdzen Odwiecznej Madrosci. Sa plany Boga i one
jedynie sig licza; sg tez plany ludzi, lecz te nie maja
znaczenia, lub tylko wtedy, kiedy zgadzaja sie z
tymi pierwszymi.

To Bog wszystko poprzedza, a nie czlowiek. Na-
wet Maryja mogla umrzeé w oczekiwaniu na
Chrystusa i nie ujrzataby Go, gdyby Boég nie zade-




cydowal wowezas o nadejsciu godziny Weielenia,
Ludzie z Galilei dalej lowiliby ryby w jeziorze,
i dalej uczeszezaliby do synagogi w IKafarnaum,
gdyby On nie przyszed! i nie powiedzial: , Poj-
dzcie za mna”.

Oto prawda, ktérej powinni§émy sie nauczyé po-
przez wiare: oczekiwaé¢ Boga. Nie jest to maly wy-
silek — gdy sle go przyjmie za postawe duszy.
To ,,oczekiwanie”, to wyrzeczenie sie ,,cbmyslania
plan6w”, to ,badanie nieba”, to ,zachowywanie
milczenia” jest najwazniejszym zadaniem, jakie na
nas ciazy.

Pobzniej nadejdzie réwniez ,,godzina wezwania”
godzina, w ktorej trzeba bedzie glosié, w ktore]
reka mdle¢ bedzie od udzielania chrztu; bedzie to
godzina zniw. Lecz byloby zaslepieniem mysle¢
w tej godzinie, ze to my jesteSmy sprawcami tych
cudéw. A jeSli juz bedzie to cud, okaze sig nim
to, ze Bog postuzyl sie nami, tak nedznymi i tak
marnymi wspo6lpracownikami.

Nie chce iS¢ az tak daleko w swoich rozwaza-
niach, gdyz zaczynam juz odczuwaé przygnebie-
nie wynikajace z pewnych pytan. Sam fakt sta-
wiania sobie pytan tutaj jest bledem, albo tez bra-
kiem wiary.

,2Modli¢c sie czy d21a1ac‘? Oczekiwaé czy ruszyc?
Manifestowac czy wejsé do kosciota?”

I znéw jesteSmy w punkcie wyjscia. Tam, gdzie
cztowiek stawia wszystko pod znakiem zapytania,
nie nasycajac si¢ nigdy, kieruje sie raczej pragnie-
niem poznania niz wolg realizowania siowa Bo-
zego.

Lecz dzisiaj nie wdaje sie juz w polemike; nie
chce juz dyskutowac, nie wierze juz w mozliwosé¢
przekonania czlowieka za pomoccy stow.
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Mileze pod tymi gwiazdami Afryki i wole wiel-
bi¢ mojego Boga i Pana.

Ulegajac jednak waszej prosbie, wam miodym,
ktorzy napisalisScie do mnie az tutaj, pragne powie-
dzie¢ tylko jedno stowo, ktére wydaje mi sie naj-
bardziej odpowiednie, a przede wszystkim najbar-
dziej pozadane. Zgadzacie sie zapewne, ze na Swie-
cie wszystko jest problematyczne oprécz jednej
rzeczy: milosci. Tylko milo§¢ nie jest problema-
tyczna dla tego, kto ja przezywa.

A wiec mowie wam: przezywajcie milos¢, szu-
kajcie milosci. Ona podpowie wam zawsze, co po-
winniscie robic.

Milos¢, ktorg jest Bog w nas, ukaze wam droge,
ktorg nalezy przeby¢; podpowie wam: ,teraz ukle-
knij”, albo: ,,teraz ruszaj do pracy’.

To wilasnie miltos¢ nadaje wartosS¢ rzeczom, uspra-
wiedliwia ,,bezuzyteczno$¢ trwania godzinami na
kleczkach, gdy tylu ludzi odczuwa potrzebe moje-
go dziatania, a takze bezuzyteczno$¢ mojego ne-
dznego dzialania wobec przeSwiadczenia, ze $mier¢
i tak zetrze wszystkie cywilizacje”.

To wlasnie milos¢ nadaje range wartosci inten-
cjom ludzkim i jednoczy to, co jest podzielone.

Mitos¢ jest synteza kontemplacji i dzialania,
punktem, w ktérym taczy sie niebo z ziemis, czlo-
wiek z Bogiem.

Przytocze jeszcze, po doSwiadczeniu najbardziej
niepohamowanej aktywnosci i po zaznaniu rado$ci
zycia kontemplacyjnego w ol$niewajacym kraj-
obrazie pustyni, slowa §w. Augustyna: , Kochaj
i czyn, co chcesz”. Nie martw sig, bracie, o to, co
masz robié; troszcz sie o to, by$ potrafit kochaé.
Nie zarzucaj wiecej nieba czestymi i niepotrzebny-
mi pytaniami: ,Ktéra droga jest moja?”’; ucz sie
natomiast kochac.

Kochajac, odnajdziesz wlasna droge; kochajae,
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bedziesz szedl za Glosem; kochajac, odnajdziesz
spokéj.

Milo§¢ jest wiasnie udoskonaleniem Prawa i re-
gulg kazdego rodzaju zycia, rozwigzaniem kazdego
problemu, bodzcem do Swietosci.

,Kochaji czyn, co chcesz.”

Nie; kiedy kocham, nie moge juz robic tego, co
chce.

Kiedy kocham, musze wypelnia¢ wole kochane-

go.
Kiedy kocham, jestem niewolnikiem miloSci.
A milos¢ jest straszna w swoich wymaganiach,
zwlaszeza kiedy odnosi sie ona do Boga i 1o do
Boga Ukrzyzowanego. Nie moge juz postepowa¢é
tak, jak chce; musze wypelniaé wole Jezusa, ktora
jest wola Ojca.

1 kiedy naucze sie wypelniaé te wole, urzeczy-
wistnie w pelni swoje powolanie na ziemi i 0sig-
gne swoja doskonalose¢.

Wola Boga: oto, co kieruje §wiatem, ico porusza
gwiazdy, co nawraca narody, co powoluje do zycia
i co sprowadza $mierc.

Wola Boga natchnela Abrahama — ojca wierzg-
cych, powolala Mojzesza, pokierowala Dawidem,
przygotowala Maryje, wspomagala Jozefa, sprawi-
ta, ze Chrystus stal sie cziowiekiem, i zazadala
Jego ofiary, dala poczatek XKosciolowi. Rowniez
wola Boga bedzie prowadzi¢ dalej, az do skoncze-
nia czasow, dzielo odkupienia.

Ona wezwie narody, aby wlaczaly sie jeden po
drugim w widzialne Cialo Kosciola, a gdy minie
okres ich przynalezno$ci — gdy juz osiggng swg
dojrzatos¢, dzieki ich prawej intencji i ,,dobrej”
woli — do jego Duszy niewidzialnej.

Chocbys$ kleczal na piasku, oddajac sie pokucie,
adoracji, chotby$ mauczal z ambony, c6z to jest
warte, jesli nie postepujesz zgodnie z wolg Boga?
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I je§li ta wola Boga przynagla cie do szukania
ubogich albo do rozdawania twego majatku, albo
do wyruszenia w dalekie kraje, jakiez znaczenie ma
cala reszta?

Albo kiedy cie wzywa do zalozenia rodziny, do
podjecia pracy zarobkowej w mieScie, po o0z sie
wahaé?

, W Jego woli jest nasz spok6j’ — moéwi Dante;
i jest to, by¢ moze, najbardziej treSciwe oddanie
calej naszej stodkiej zaleznosci od Boga.
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OCZYSZCZENIE SERCA

Stworzeni jesteSmy po to, aby kochaé; jest to
prawda oczywista. Trudno jest jednak ustalié, co
kocha¢ i jak kochaé.

Sadze, ze mie jest czym$ biednym i sprzecznym
z naszym celem ,,kochaé¢ stworzenie”. A juz z pew-
nos$cig naszym celem jest ,kocha¢ Boga”. A wiec
powinniS§my kochaé stworzenie 1 Stworce.

Dlaczego jednak w tradycji chrzeScijanskiej te
dwie milo$ci uznano za sprzeczne z sobg? Dlacze-
go przeciwstawiono jedng drugiej do tego stopnia,
ze kochajac stworzenie nie mozna juz bylo kocha¢
Stworey?

Przyczyna tego tkwi w nas, w nas nalezy jej szu-
kac.

To wlasnie nasze serce nie jest juz zdolne ko-
cha¢é, jest jakby popsutym mechanizmem, ktéry
nie dziala sprawnie.

Serce, to nasze blogostawione serce, kiedy kocha
stworzenie, zbyt latwo fraci rownowage.

Rzuca sie ma nie, pragnie uczyni¢ je swoja wlas-
noscia, swoja wylaczng wlasnoscig; co wiecej, przy-
wigzuje sie do miego tak bardzo, ze nic poza nim
nie widzi. Zwykle zadrecza stworzenie nieodpo-
wiednim stosunkiem do miego, rujnuje je, czyni je
swoim niewolnikiem, a nawet staje sie jego nie-
wolnikiem.

Charakterystyczna w powyzszym znaczeniu, po-
niewaz moze by¢ bardzo gwaltowna, jest miltos§é
oparta wylacznie na seksie, z tym calym strasz-
nym splotem zazdrosci i egoizmow.
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Nie mniej charakterystyczna jest tak zwana
,brzyjazin partykularna”, w ktorej ludzkie serce
przywiazuje sie do tego stopnia do przyjaciela, ze
zatraca spokdj, radosé, trzezwe spojrzenie na §wiat;
jeszcze gorszym nastepstwem moze by¢ utrata czys-
tosci.

A co powiedzielibySmy o milosci pienigdza? Co
sagdzi¢é o tej niewoli, w ktorej czlowiek przenosi
swoja milosé na bogactwo?

Nawet umilowanie pracy moze sta¢ sie niebez-
pieczne, zwlaszcza gdy przeslania inne wartosci
i cnoty! Ilu to wiesniakéw nie jest juz zdolnych do
odpoczynku w niedziele, gdyz sg owladnieci pasija,
ktoéra wprost szalenczo wygania ich w pole!

A ilu to przemystowcédw, pochlonietych przez
machine obowiazkdéw, przeksztalca swoje zycie w
piekto!

Moze byt jeszcze gorzej: umilowanie nauki moze
czynié z ludzi egoistycznych potwordéw, a zadza
badan naukowych — szalonych i zaslepionych dzi-
wakow o cechach termitéw, poruszajacych sie w
swych ciemnych korytarzach.

Jasne, ze taka milo§é, takie umilowanie stwo-
rzenia stol w sprzeczno$ci z mitoscig Boga.

Milo$é do Boga jest ze swej natury czysta, pow-
szechna, wywazona, S§wieta.

Ten, ktérym ona zawladneta, zyje w glebokim
spokoju, w spos6b wlasciwy i uporzadkowany wi-
dzi i ocenia rzeczywisto$é, wie, co to znaczy wol-
nosc.

Jednakze te milo§é do Boga, azeby mogla prze-
nikngé serce czlowieka, trzeba urabia¢, pielegno-
waé, plewié, uzyzZniaé; sam Bog wydatnie i sta-
nowczo nad nig pracuje.

Nade wszystko musi ona byé oczyszczona.

A co znaczy oczySci¢ milosé?

Znaczy to uwolnié¢ ja z pet zmyslowosci, unie-
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zalezni¢ od chwilowego nastroju, innymi siowy,
uczyni¢ jg ,,bezinteresowng”.

Uczyni¢ mito§é bezinteresowng! Coz to za trud-
ne zadanie dla takich istot jak my, ktorzy, poraze-
ni grzechem, skupiamy sie na sobie samych, jakze
czesto zamknieci we wlasnym egoizmie!

Czesto jednak mie zdajemy sobie sprawy z wiel-
kosci zla, ktore jest potworne.

Nie moéwie jedynie o egoizmie bogacza, ktory
gromadzi wszystko dla siebie; o czlowieku, ktory
poswieca wszystko dla wilasnego zadowolenia; o
dyktatorze, ktory wdycha won kadzidila nalezne-
go tylko Bogu.

Moéwie o egoizmie ludzi prawych, dusz poboz-
nych, tych wszystkich, ktorzy, po éwiczeniach du-
chowych i po wyrzeczeniach, potrafia wypowie-
dzie¢ przed oltarzem Wszechmogacego stowa zie-
jace pychg: ,,Boze, nie jestem jak inni ludzie”.l

Tak, mieliSmy odwage — w pewnych momen-
tach naszego zycia — uwazat¢ sie za odmiennych
od innych ludzi. I tu wlasnie mamy do czynie-
nia z najwiekszym klamstwem, majacym swoje
zrodlo w majniebezpieczniejszym egoizmie: ego-
izmie ducha. Na tym klamstwie nasz egoizm bu-
duje te swoja potworno$¢, umie posluzy¢ sie ma-
wet poboznoscia, modlitwa, by tylko osiaggnaé¢ pel-
ne zadowolenie. .

Nawet przystgpienie do oltarza moze staé sie
chwilg, w ktérej pragnienie §wietoSci zostaje cal-
kowicie wypaczone: to juz nie jest milo$¢ i nasla-
dowanie Chrystusa Ukrzyzowanego, ale pragnie-
nie chwatly, nie milos¢, lecz egoizm.

Nie waham sie stwierdzi¢, ze wysoki procent
pragnien, sklaniajgeych dusze do szukania Boga,
bywa skazony egoizmem. Mozna sie poSwieci¢ Bo-

1 Bk 18, 11.

26




gu z egoizmu, zosta¢ zakonnikiem z egoizmu, bu-
dowaé szpitale z egoizmu, a nawet pokutowaé z
egoizmu.

Takie zaklamanie nie zna granic. I tego rodzaju
droga jest tak sliska i1 miebezpieczna, ze Bog, aby
nas ratowaé, zmuszony jest mas karci¢, a nawet,
powiedzialbym, obchodzi¢ sie z nami okrutnie.

Ale nie ma innego sposobu, aby nam otworzy¢
oczy.

Jest to droga -cierpienia. Duszy, ktoéra rzuca sie
ku miebu owladnieta egoizmem, B6g zagradza dro-
ge obojetnoscia, oschioscig, ciemnosciami. Ducho-
we pociechy zamieniajg sie w gorycz, radosci w
smutek, cierpienia jeza sie na kazdym kroku, a
chmury wydaja sie przestania¢ niebo po to, aby
zatrzymywac¢ modlitwy.

Ale czesto i tego nie do$é. Ciosy, choroby, roz-
czarowania, staros¢ rzucajg sie jak drapiezne pta-
ki na nedzny szkielet czlowieka, ktory jakby dla
przekonania samego siebie odwazyl si¢ powie-
dzieé: ,,Boze, nie jestem jak inni ludzie”.

A przeciez tak malo jest argumentéw na pod-
trzymanie tego twierdzenia o swoje] wyzszosci,
ocdmiennos$ci od innych ludzi, bo kazdy przeciez
krzyczy, placze, leka sie, czuje swa stabo§é oraz
to, ze w istocie jest tak samo nikczemny jak inni
ludzie.

Oto gtos czlowieka, ktoéry wola w Psalmie 88:

,,Panie, mo6j Boze,

za dnia wolam,

nocg sie zale przed Toba,

Bo dusza moja jest nasycona nieszcze$ciami,
a zycie moje zbliza sie do Otchlani.

Zaliczaja mmie do tych, co schodza do grobu,
stalem sie podobny do meza bezsilnego.




Umiesciles mnie w dole glebokim,

w ciemnos$ciach, w przepasci.

Cigzy nade mnag Twoje oburzenie,

Sprawiles, ze wszystkie Twe fale mnie dosieg-
y”.

Oto oczyszczenie milosci, ogien, ktoéry usuwa
wszelka mnalecialo$¢, azeby wukaza¢ nas w calej
prawdzie.

I sam Bog, ktory jest MiloScig, nie moze tu
inaczej postgpi¢c. Wiasnie dlatego, ze jest Miloscig,
Jego reka staje sie jeszcze bardziej twarda.

JeSli dusza mnie potrafi wyzwoli¢ sie poprzez
krzyz, to inaczej nie bedzie mogla byt wyzwo-
lona.

Jest to bolesny zabieg chirurgiczny, ktdérego do-
konuje sam Ojciec na swoim dziecku, ale dokonu-
je go po to, aby je uratowac. Jest przeciez dogma-
tem wiary, ze bez krzyza ,non fit remissio”.?

Jest to tajemnica, ale tak to juz jest. Cierpie-
nie oczyszcza mitosé. Czyni ja prawdziwg, auten-
tycznag, czysta, a przede wszystkim usuwa to, co
nie jest miltoscia.

Oddziela mito$é od upodobania, ktore, jak mas-
ka, ja znieksztalca i1 czyni milos¢ bezinteresow-
na.

Kiedy mawalnica cierpienia przejdzie przez du-
sze, wowczas to, co pozostanie w niej zywe, mozna
uwazaé za autentyczne. Oczywiscie nie pozostaje
tego wiele. Czesto staje sie to podobne do wat-
lego krzewu, na ktorym wszakze golebica, znak
Ducha Swietego, moze spoczaé, aby przekazaé
swoje dary. Moze tez wyrazi¢ sie¢ w cichym ,tak”,
wyszeptanym wsSrod tez i udreczenia, na ktoére od-
powiada jak echo, wszechpotezne ,tak” udreczo-

¢ ,Nie ma przebaczenia.” (Przyp. ttum.).
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nego Jezusa. Albo tez staje sie podobne do dzie-
cka, ktore zaniechalo utarczek z Bogiem i ludzmi,
ale ktéremu przychodzi z otucha pomocne ramig
Ojca.

Po takich duchowych przezyciach czlowiek jest
zdolny do milosci bezinteresownej; co wiecej, nie
moze juz znie$§¢ milosci innego rodzaju. Juz ma
sama mysl o milosci zaleznej od upodobania od-
czuwa obrzydzenie, ma wstret do mitosci z wyra-
chowania. Przenika wreszcie logike Boga, ktoéra
cztowiekowi na tej ziemi wydaje sie czesto tak
nielogiczna.

Oto logika bardzo znanej przypowiesci o bezin-
teresownej milosci.

Posluchajmy jej:

,Krolestwo niebieskie podobne jest do gospoda-
rza, ktory wyszed! wezesnym rankiem, aby najaé
robotniké6w do swej winnicy.

Umoéwil sie z robotnikami o denara za dzieh
i postal ich do winnicy.

Gdy wyszedl znéw okoto godziny trzeciej, zo-
baczyl innych, stojacych na rynku bezezynnie,

i rzekl do mich: Idzcie i wy do mojej winnicy, a

co bedzie stuszne, dam wam. Oni poszli.

Wyszedlszy ponownie okolo godziny szostej
i dziewigtej, tak samo uczynil. Gdy wyszed! okolo
godziny jedenastej, spotkat innych stojacych i za-
pytat ich: Czemu tu stoicie caly dzien bezczyn-
nie?

Odpowiedzieli mu: Bo nas nikt nie najal.

Rzek! im: Idzcie 1 wy do winnicy.

A gdy nadszed! wieczor, rzekl wlasciciel winni-
cy do swego rzadcy: Zwolaj robotnikéw i wypltac
im malezno$¢, poczawszy od ostatnich az do pierw-
szych.

39

s B ek T ek e e =

ﬂ"?’“ d am



Przyszli najeci okolo jedenastej godziny i otrzy-
mali po denarze.

Gdy wiec przyszli pierwsi, mysleli, ze wiecej
dostang; lecz i oni otrzymali po denarze. Wzig-
wszy go, szemrali przeciw gospodarzowi, méwigc:
Ci ostatni jedna godzine pracowali, a zrowmale$
ich z nami, ktorzySmy znosili ciezar dnia i spie-
koty.

Na to odrzekl! jednemu z nich: Przyjacielu, mie
czynie c¢i krzywdy; czy nie o denara umowiles
sie ze mng? Wez, co twoje, i odejdz. Chce {fez
i temu ostatniemu dac¢ tak samo jak tobie.

Czy mi nie wolno uczyni¢ ze swoim, co chce?

Czy na to zlym okiem patrzysz, ze ja jestem
dobry?”.?

Nam, ktoérzy patrzymy ,,ztym okiem”, nie jest
latwo zrozumieé te przypowiesé. SzczeSliwy, kto
ja pojmie chotby ma kilka dni przed émiercis.
Oznacza to, ze patrzy wtedy dobrym okiem, a
wiec moze wejs¢ do Kroélestwa laski, ktdre jest
krolestwem prawdziwej milosci.

2 Mt 20, 1 nn.



NA DRODZE DO MODLITWY

Przybylem na pustynie, aby sie modli¢, aby na-
uczy¢ sie modlié.

Byl to wielki dar otrzymany od Sahary, dar,
ktory chciatbym przekazaé wszystkim tym, kto-
rych kocham, dar nieporéwnywalny z zadnym in-
nym, zawierajacy w sobie wszystkie inne dary
i bedacy warunkiem sine qua non naszego zycia,
skarbem ukrytym w roli, cenng perta znaleziong
przez kupca.

Modlitwa jest tre§cia naszych powiazan z Bo-
giem; to takze odbicie nas samych.

Stopien naszej modlitwy jest wyrazem glebi na-
szej wiary; moc naszej nadziel jest moca naszej
modlitwy; zarliwos¢ naszej milosci jest odbiciem
zarliwosci naszej modlitwy. Ani mniej, ani wig-
cej.

Nasza modlitwa miata kiedy$ swo6j poczatek, po-
niewaz i my mieliSmy swoéj poczatek, ale mnie be-
dzie miala konca i towarzyszy¢ mnam bedzie w
wiecznosci; bedzie przejawem mnaszej kontempla-
cji Boga w ekstazie i pieSnia naszego wiecznego
szczeScia, kiedy bedziemy ,,pojeni potokiem roz-
koszy Boga”.!

Historia naszego zycia na ziemi i w niebie zale-
zy od rozwoju naszej modlitwy. Jest to jednak,
i przede wszystkim, historia kazdego czlowieka z
osobna.

Tak jak nie ma dwoch takich samych kwiatow,

1 Ps 36, 9.

41




dwoéch takich samych gwiazd, tak nie ma dwoch
identycznych ludzi. Rowniez i modlitwa, ktora jest
odniesieniem do Boga i wyrazem powiazania czlo-
wieka z Nim, w przypadku kazdego z nas bywa
inna. Nie istniejg dwie podobne do siebie modlit-
wYy.

Modlitwa moze by¢ jedno stowo, ktoére wyraza-
ne zawsze w roéznoraki sposob, jest zawsze inne,
choéby bylo nawet powtarzane w nieskonczono$c
tymi samymi sylabami i tym samym brzmieniem
glosu.

Duch Swiety jest Tym, ktory nadaje rézne for-
my modlitwie i ktéry ja ozywia; a On nie pow-
tarza sie nigdy, tchnie zawsze SwiezoScia.

Modlitwa $w. Bernadetty Soubirous, umiejgcej
wymawiaé tylko ,,Ave Maria”, czy mistyka, ktory
potrafit jedynie powtarza¢ wiele wrazy slowo
., Bog”, jest bardziej zrdznicowana i osobista, miz
mozna by to sobie bylo wyobrazi¢, a to dlatego,
ze pod oslong tego jednego stowa wyraza sie
caly Duch Jezusa, ktéry jest takze Duchem Ojca.

Aby zrozumieé¢ nalezycie modlitwe, trzeba ko-
niecznie u$wiadomié sobie, ze rozmawiamy z Bo-
giem.

Sa tu jakby dwa bieguny; jeden bardzo maly
i medzny: moja dusza; drugi ogromny i wszech-
potezny: Bog!

I w tym tkwi pierwsza wielko§é i pierwsza nies-
podzianka; ze On, tak wielki, zechcial rozmawiac
ze mna, tak matym; On, Stwoérca, ze mng, stwo-
rzeniem. :

To nie ja pragnalem modlitwy; to On jej chcial.
To nie ja Go szukalem; to On pierwszy mmie szu-
kal. Nadaremne by bylo to moje poszukiwanie Jego,
gdyby przed wszystkimi czasami On mnie nie
zechcial szukaé.

Nadzieja, na ktorej opiera sie moja modlitwa,
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wigze sie z faktem, ze to wlasnie On pragnie mo-
jej modlitwy. A jezeli ide na spotkanie z Nim, to
dlatego, ze On juz mnie oczekuje.

Jesliby On pozostal w milczeniu i ukryeciu, ja
nie moégltbym przerwaé mojego milczenia. Nikt
przeciez nie wdat sie nigdy w dluzszag rozmowe
ze §ciang, z drzewem, z gwiazda. Je$§li nawet ja
zaczal, to przerwal bardzo predko, nie otrzymaw-
szy odpowiedzi.

Z Bogiem rozmawiam przez cale zyc1e ale to
ledwie poczatek rozmowy!

Moéwigc o modlitwie, nalezy zaznaczy¢ jeszcze
jedno: nie pochodzi ona z ziemi, lecz z nieba.

Wotlanie, ktére rozpiera mi piers i ktére kaze mi
krzyczec¢: ,Boze, jak ja Cie kocham’; wysilek,
ktéory kaze ciggle powtarza¢ Faradziemu, niewido-
memu muzulmaninowi, kiedy przechodzi droga nie
opodal mnie: ,Jakze wielki jest Bég!”’; placz Da-
wida: ,,Miserere”; hymn dziekczynny Maryi:
»Magnificat’’; 1za splywajaca z oka tego, ktory sie
spowiada i wota: ,,Jezu, przebacz mi”’; nagta zadu-
ma nauvkowca mnad . cudami wszechswiata —
wszystko to s3 dzieta Ducha Swietego.

To wlasnie Duch Swiety napelnia $wiat i kaze
nam 'wolaé: ,,Ojcze!”; to wilasnie On daje nam
natchnienie do modlitwy.

Naszym zadaniem jest przygotowac usta i uczu-
li¢ serce, by zawladnetlo nim to boskie natchnie-
nie. I powtarza¢, weigz powtarzaé to, co Duch Je-
zusa nam podpowiedzial, a przeciez On takze da-
je nam sile do mowienia.

Oczywiscie, ze mozemy sie Mu oprze¢ — tak
samo jak miloéci; mozemy powiedzie¢ ,,nie”’;, mo-
Zzemy zagubi¢ w czarnej czelu$ci naszej duszy to
boskie natchnienie, mozemy zamknaé usta, moze-

43

—ra -




my milcze¢. I tak wilasnie czynimy bardzo czesto,
bo gdybysmy byli posluszni temu natchnieniu,
modliliby$my sie nieustannie.

Dla $cisto$ci musimy dodaé, ze istnieje takze in-
na modlitwa, powiedzielibysmy, ,nasza”, to zna-
czy zrodzona na ziemi, w’' sercu czlowieka. Lecz
licha to modlitwa; to raczej duchowe gadulstwo,
prosba o rzeczy, kiore nie sluzg maszemu praw-
dziwemu dobru i ktére przyniostyby nam szkode,
jesliby mam ich udzielono. Moze przejawiaé sie
takze w potoku poboznych sléow, wypowiada-
nych ze strachu przed samotnosciag czy cierpie-
niem — przed czym juz Jezus nas przestrzegal:
,Na modlitwie nie bagdzZcie gadatliwi jak poga-
nie” 2

Gdybys$my chcieli zdaé sobie sprawe z wartos-
ci takiej modlitwy (ktéorg mozna okresli¢ jako ,mnie
natchniong”) wzgledem innej, prawdziwe]j, tej w
ktorej przemawia Duch Swiety, to moglibysmy
powiedzieé, ze jest miedzy nimi taka sama rézni-
ca, jak miedzy tym, co o Bogu powiedzieli nam
filozofowie, a tym, co o Nim méwi nam Pismo
Swiete i Kosciél., Filozofowie, po zawilych wywo-
dach i nie konczacych sie sporach, zdolali zaled-
wie zgodzi¢ sie co do istnienia Boga. Ko$ciél ma
poznanie Boga pelne i zywe, gorace i wzbudza-
jace milos¢, aczkolwiek przesloniete mrokiem wia-
ry.

Zbyt dobrze znamy te modlitwe czysto ,ziem-
ska” 1 nie warto sie mig dluzej zajmowac.

Ilez to razy odmawialiSmy ja, dalecy od Ducha

. Bozego! Ilez to razy uciekaliSmy sig¢ do miej wilas-
~nie po to, aby umknagé przed Duchem Bozym,
. przed Jego wolg!

Nieraz szliSmy do chéru odmawia¢ brewiarz,

t Mt 6, .
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podczas gdy naszym obowigzkiem bylo udaé sie
do rozmoéwnicy, by przyjaé jakiegoS nudnego
i cuchngcego biedaka; odmawialiSmy roézaniec, ale
szliSmy na spotkanie, stanowigce niebezpieczefistwo
dla naszej duszy; zapalaliSmy $wiece po to, aby
wyprosi¢ bogactwo; pochylaliSmy glowe w akcie
adoracji, a nasze serce pelne bylo obludnej milosci. |

Ta modlitwa nie pochodzi z nieba, ale z ziemi.
I na ziemi pozostaje, gdyz jest bezowocna i oszu-
kancza. | | |

O niej to prorok powiedzialtby: ,Sprowadze
chmury, aby ja zatrzymaé”.3 Ale ja uwazam, ze
chmury nie sg tu wcale potrzebne, poniewaz ona
nie potrafi sie wznie$¢ nawet na jedng piedz nad
nasze $lepe duchowe wypaczenie.

Tak, to §lepe duchowe wypaczenie moze trwac
latami, a nawet dziesigtkami lat; ksztaltuje w nas
faryzeuszowska oblude, ktéra doprowadza do tego,
ze w dzien jesteSmy przed oltarzem, a w nocy
z kochankg, ze dusimy w skapstwie pieniadze, ale
do reki bierzemy roézaniec, ze zaslepieni jeste$my
w swoim egoizmie, ale umyst mamy pelen pigk-
nych idei dotyczaeych reformowania Kosciola.

O mie, I1zy nie wystarcza, aby oplakiwaé te nasze
wystepki, to nasze falszywe $wiadectwo dawane
o Jezusie, Prawdzie i Milo$ci, to nasze ukrywanie
przejmujacej mocy Ewangelii za zaslong dymmna
tej poboznosci, ktoéra mie szuka i nie wypelnia
woli Boga!

W rzeczywistosei jednak wszystko to jest proste,
niezwykle proste: wystarczy stucha¢ tego, co nam
powiedzial Jezus, wystarczy wzigé Ewangelig
i wcielaé¢ w zycie to, co On nam powiedzial.

A zatem chodzi o nastawienie woli, a nie o stowa.

Boskie matchnienie szuka w mnas dobrej woli.

$ Im 3, 44.




Duch Jezusa zamieszkuje tam, gdzie sie Go prag-
nie, poniewaz On jest MiloScig; a prawdziwa mi-
105¢ moze istnie¢ tylko miedzy dwiema osobami.

Kiedy ja pragne Jego Milo$ci, On mie zwleka z
przyjsciem; co wiecej, On juz jest, poniewaz ko-
cha mnie o wiele bardziej miz ja, nedzne stwo-
rzenie, méglbym kocha¢ Jego.

Milos¢ wyraza sie w czynach tak, jak to widzi-
my u syna marnotrawnego: jego decyzja powrotu
jest czynem, porzucenie wieprzy jest takze czy-
nem.

Trzeba, zeby dusza powiedziala szczerze: ,Wrd-
ce do Ojca” 4

4+ £k 15, 18.



CHWILE I RODZAJE MODLITWY

Modlitwa jest przede wszystkim slowem, recy-
tacja, piesnig.

,,Naklon swe ucho, wystuchaj mnie, Panie,

bo jestem medzny i ubogi.

Naucz mie, Panie, Twej drogi,

bym postepowatl wedlug Twojej prawdy;

skion moje serce

ku bojazni Twego imienia.”!

Czesto modlitwa zawiera w sobie krzyk, placz,
jek udreczenia:

,Panie, moj Boze,

za dnia wolam,

nocg sie zale przed Toba.

Niech dojdzie do Ciebie moja modlitwa,

bo dusza moja jest nasycona nieszczeS$ciami,
a zycie moje Zbliza sie do Otchlani.

Zaliczaja mmnie do tych, co schodzg do grobu,
stalem sie podobny do meza bezsilnego.
Chociaz zywy jestem jeszcze,

moje postanie jest miedzy zmarlymi,

tak jak zabitych, ktérzy leza w grobie,

o ktorych juz mie pamietasz,

ktoérzy wypadli z Twojej reki”.®

Czasami jest to wybuch radosci:

1Ps 86 1, 11,
¢ Ps 88, 2 nn,
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,,Mituje Cie, Panie, Mocy moja, !
Panie, ostojo moja i twierdzo, méj wybawicielu,
Boze mo6j, skalo moja, na ktoérg sie chronie...”.?

Albo jest podziwem pelnym zachwytu nad dzie-
lami Boga:

,Niebiosa gloszg chwate Boga,
dzieto rak Jego niebosklon obwieszcza” .t

Moze byé goraca pochwalg Jego Opatrznosci:

,Pan jest moim pasterzem: mie brak mi mniczego;
pozwala mi leze¢ na zielonych pastwiskach.
Prowadzi mnie nad wody, gdzie moge odpocza¢:
orzezwia mojg dusze.

Wiedzie mnie po wlasciwych §ciezkach

przez wzglad na swoje imie.

Chociazbym chodzil ciemng doling,

zta sie mie ulekne,

bo Ty jestes ze mng”.}

Ten sposdéb rozmowy z Bogiem jest zawsze taki
sam, we wszystkich epokach, w kazdym miejscu
swiata. Od poczatku zycia duchowego az do jego
kresu czlowiek postuguje sie tym srodkiem — sto-
wem — azeby wyrazi¢ swoje uczucia do Stworcy.

Ale i tutaj jest tak samo jak w mitosci: na po-
czatku obfitos¢é stow, pdzniej slowa staja sie co-
raz rzadsze, ale glebsze, az wreszcie ograniczaja
sie tylko do kilku sylab, ktore jednak wyrazaja
wszystko.

Zwykle dusza méwi wiele w czasie swego na-
wroOcenia, w okresie swojego ,nowicjatu’’, w pierw-

3 Ps 18,2 n.
4 Ps 19, 2.
§ Ps 23, 1 nn.



szych latach, kiedy odkrywa Boga. Jest to dla niej
najlatwiejszy okres, choéby dlatego, ze wszystko
ulatwia te modlitwe: nowosé zycia, uczucia, wy-
obraznia, oczarowanie, zapal.

A Bbg ze swej strony czesto obdarza dusze po-
ciecha. I wszystko toczy sie tak, jak w pierwszym
okresie szczgsliwego malzenstwa,

,Serce moje jest mocne, Boze,
zaspiewam 1 zagram.

Zbudz sie, chwalo moja,

zbudz, harfo i cytro!

Chce obudzi¢ jutrzenke.

Wiréd ludow bede chwalit Cie, Panie,
zagram Ci wsréd narodow,

bo Twoja laskawo$é siega az do niebios,
a wierno$é Twoja az po chmury”.

Innym rodzajem modlitwy jest , medytacja”.
Niekiedy towarzyszy stowu — zwlaszeza kiedy du-
sza jest dojrzata — przeplata sie z nim, zlewa sie
z nim. Niekiedy przychodzi poZniej, wtedy towa-
rzyszy jej duzo prawdy i swiatla. '

Jest to czas lektury, czas, w ktérym chce sie
poznaé i zglebi¢ to, co inni powiedzieli o Bogu;
jest to czas zarliwej refleksji, studiow teologicz-
nych; czas filozoficznych dyskusji, czas spotkania
dusz, czas piekny, bardzo piekny.

Gdyby ludzie wiedzieli, jakiej radosci doswiad- .
cza chrzeScijanin w tym okresie, jaki spokodj kro-
luje w jego sercu i jaka rownowaga panuje w jego
wiadzach duchowych, to wprawiloby to ich w zdu-
mienie i zachwyt.

Ja poznalem taki okres; i mialem szczeScie prze-

8 Ps 108, 2 nn.
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zywaé go z setkami, z tysigcami innych miodych
ludzi. Bég, Koscibl, dusze byly nasza jedyna pas-
ja. Wydawalo nam sie przy kazdym wschodzie
jutrzenki, ze powinniSmy wykuwaé nowy $wiat,
walezyliSmy z nieprawda jak Dawid z Goliatem.
Tak wielu z nas chciato sie modli¢ do Boga i roz-
mawiac¢ z Nim,

Céz znaczyl trud bezsennych nocy, diugie pod-
roze pociggiem w trzeciej klasie, meczgce wypady
na rowerze do wiosek, by w mich pobudzaé¢ zycie
religijne, codzienne wyrzeczenia i rezygnacja z
ferii, by odprawi¢ raz w roku rekolekeje? To
wszystko pozostaje posrod najdrozszych mi wspom-
nien z mojego zycia, wspomnien, do ktérych po-
wracam z radoscig i pogodnym spokojem.

Powrdémy jednak do medytacji. Istnieja tysigce
sposobOw uprawiania medytacji, i dobrze jest, gdy
kazdy doswiadczy ich osobiscie. Zorientuje sie z
czasem, jaki spos6b jest dla niego najodpowied-
niejszy. Pragne tu tylko powiedzie¢ o dwoch rze-
czach, ktorych nauczylem sie od mojego wielkiego
mistrza, $w. Jana od Krzyza: o metodzie medy-
tacji i o doborze odpowiedniej lektury.

O metodzie medytacji.

Sw. Jan wyr6znial w niej trzy punkty, ale wias- .
ciwie nie ma tu nic nowego.
.1, Przedstawienie sobie w wyobrazni tajemnicy,
nad ktora pragnie sie rozmyslac.
2. Rozwazanie w myslach przedstawionych so-
bie tajemnic (ro6wniez tu nic nowego).
3. Pelne miltosci ukojenie i otwarcie sie na Bo-
ga — ono jest najwazniejsze — kiedy to zbiera sig

‘wspaniale owoce, dzieki poddaniu umystu boskie-
mu o§wieceniu.
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Ten pelen mitoSci wysiltek, tak gleboko ludzki,
powinien doprowadzi¢ do radosnej pogody ducha,
do blogiego ukojenia przed Bogiem. A wiec po-
winna to by¢ medytacja, ktéra zmierza do wpro-
wadzenia wewnetrznego ladu i ciszy w serce czio-
wieka. | | |

O doborze odpowiedniej lektury.

Przede wszystkim wybierzcie Pismo Swiete. Je-
$li mozecie, czytajcie rowniez wszystkie ksiazki,
jakie chcecie, ktore ulatwiaja wam medytacje, ale
nie jest to konieczne; natomiast jest rzeczg nieod-
zownga czytac 1 rozwazac Plsmo Swiete. Dosé juz
tego katolicyzmu bez Biblii! Czas juz skonczyc A
tym jalowym kaznodziejstwem, nie opartym ma
Pismie sSwietym! Doéé¢ juz tej formacji religijnej,
ktora nie tryska z Ewangelii!

Pismo $wiete jest listem, ktéry sam Bég pisal
do ludzi przez tysiace lat ich historii. Jest ono
wzdychaniem do Chrystusa (Stary Testament)
i opowiadaniem o Jego przyjsciu do nas (Nowy
Testament),

Kiedy plonela $wiagtynia Jerozolimska, Zydzi,
dobrze sie znajgcy na skarbach, pozostawili na pas-
twe plomieni wszystko, ale ocalili Pismo $wiete.
Sw. Pawel znal Biblie na pamie¢; a $§w. Augus-
tyn powiedzial: , Nieznajomo$¢ Pisma $wigtego
jest mieznajomoscig Chrystusa”.

Pismo $wiegte jest Odwiecznym Slowem, ktore -
przybralo posta¢ stowa ludzkiego, a Eucharystia
jest Odwiecznym Slowem, ktore stalo sie ciatem.
Nie waham sie postawié ich obok siebie na ottarzu
i uklekng¢ przed nimi.

Bogu dzieki, ze dzisiaj nastgpilo ozywienie zain-
teresowan Pismem s$Swietym; ale jesteSmy jeszcze
bardzo daleko w tyle.
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Dopiero co powiedzialem, ze z modlitwg jest jak
z miloscig: stowa obfitujg na poczatku, ozywione
rozmowy prowadzi si¢ tylko w pierwszym okre-
sie. Potem mastepuje cisza i do porozumienia sie
wystarczaja pojedyncze sylaby. Nawet w trud-
nosciach wystarczajacy jest gest, spojrzenie, co§
mato znaczgcego: wystarczy sama milosé.

Jest to czas prostej modlitwy, czas, w ktorym
dusza porozumiewa sie z Bogiem szczerym 1 pel-
nym milosci spojrzeniem, cho¢ czegsto towarzyszy
mu oschloéé i udreczenie. '

W tym okresie rozkwita tak zwana modlitwa
litanijna: powtarzanie w nieskonczono$¢ tych sa-
mych wyrazen, ubogich w stowa, ale bogatych
w iresc.

Zdrowa$ Maryjo... Zdrowas Maryjo... Jezu, ko-
cham Cie... Panie, zmiluj sie nade mnag...

Jakiez to zadziwiajgce, ze w tej modlitwie lita-
nijnej — monotonnej, prostej, dusza czuje sie
dobrze, jakby kolysana w ramionach Boga.

Jest to czas odmawiania rézanca, ktory sie prze-
zywa i tak bardzo kocha, poniewaz jest to jedna
z najwznio§lejszych i majbardziej natchnionych
modlitw.

Gdy bylem jeszcze w Europie, czesto zdarzalo
mi sie braé¢ udzial w ozywionych dyskusjach nad
wartoscig roézanca. Jednakze nigdy nie wychodzi-
lem z mich w pelni przekonany. Nie bylem wow-
czas zdolny zrozumieé doglebnie, na czym polega
spos6b odmawiania tej modlitwy.

,Jest to modlitwa myS$lna”, tlumaczyt ktos.
W porzadku! Maja wiec siuszno$é c¢i mlodzi lu-
dzie, ktoérzy uskarzajg sie ma roztargnienia, jakie
wprowadza do rozwazania mad tajemnicami to
bezuzyteczne powtarzanie dziesieé razy ,,Zdrowa$s
Maryjoi’. Zapowiedzcie wiec tajemmnice rézancows
1 pozwélcie mi ja rozwazaé.
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,Nie; to jest modlitwa pochwalna”, méwili in-
ni; nalezy mysle¢ o tym, co sie mowi, stlowo po
stowie.

Alez to niemozliwe! Kto bylby zdolny odma-
wia¢ 50 razy ,,Zdrowas$ Maryjo’’, nie tracgc watku,
rozpraszany piecioma przedstawieniami sobie ta-
jemnic?

Musze wyzna¢, ze 'w moim zyciu, pomimo licz-
nych wysitkéw, nie udato mi sie nigdy odmoéwic
nawet jednego roézanca bez roztargnienia. A wiec?

A wiec dopiero na pustyni zrozumialem, ze ci,
co dyskutujg — w taki sposéb, w jaki i ja dysku-
towalem — na temat rézanca, nie zrozumieli i nie
pojeli jeszcze ducha tej modlitwy.

Roézaniec jest tym rodzajem modlitwy, ktoéra
nieco poprzedza modlitwe kontemplacyjng, albo
jej towarzyszy. Rozwazacie iczy mnie rozwazacie,
jesteScie mniej czy bardziej roztargnieni, ale jesli
gleboko kochacie rbézaniec i nie mozecie sie oby¢
ani jednego dnia bez odmoéwienia go, oznacza to,
ze jestescie ludzmi modlitwy.

Rézaniec jest jakby echem fali uderzajgcej o
brzeg, o brzeg Boga: ,,Zdrowas Maryjo... Zdro-
was Maryjo... Zdrowas Maryjo...”

Jest jakby reksg Matki, ktéra porusza wasza
dzieciecg kolyske; jest oznaka, Ze porzucilo sie
te wszystkie bezplodne ludzkie wywody o mo-
dlitwie dla ostatecznego przyznania sie do naszej
niklo$ci i ubodstwa.

Rézaniec, jako modlitwa, jest punktem dojscia,
a nie punktem wyjscia, Dla Bernadetty ten punkt
dojscia okazal sie bardzo bliski, poniewaz jej prze-
znaczeniem bylo juz na tej ziemi ujrze¢ Maryje; ale
zwykle jest to modlitwa duchowej dojrzglosci. Je-
§li mlody czlowiek nie lubi odmawiaé rézanca, jesli
powiada, ze on go nudzi, nie nalegajcie. Dla niego




odpowiedniejsza bedzie lektura jakiegos tekstu
biblijnego albo modlitwa wciggajaca jego umysl.
Ale gdy spotykacie dziecko w wiosce, pogodnego
starca albo prostg kobiete, ktérzy wyjawiajg wam,
ze kochajg rozaniec, nie umiejac jednak wyttuma-
czy¢ dlaczego, cieszcie sie wtedy i radujcie sie,
bo tymi sercami zawladnat Duch Swiety, ktory
w nich sie modli. Roézaniec jest modlitwg niezro-
zumialg dla cziowieka ,itrzezwego umysiu”, podo-
bnie jak miezrozumialy jest dlan sens powtarzania
Bogu, ktoérego sie mie widzi, po tysigckroc¢ dzien-
nie: ,,Kocham Cie”; lecz jest to modlitwa nadzwy-
czaj zrozumiala dla ludzi czystego serca, tych, co
nalezg ,do Krolestwa Bozego’; dla tych, co Zyja
Blogostawienstwami.

Ludzie Wschodu, dusze niezmiernie kontempla-
cyjne, stworzyli modlitwe litanijng, podobng do
naszego rozanca i nazywaja ja ,,modlitwg do Jezu-
sa’. '

Polega ona na powolnym powtarzaniu, z duszg
peing spokoju, znanego ,,Kyrie eleison’:

,Panie, zmiluj sie nade mna:
jestem czlowiekiem grzesznym,
Chryste, zmiluj sie nade mna:
jestem czlowiekiem grzesznym”.

Ta modlitwa litanijna jest wprost gimnastyka
duchows, odpowiadajaca ich mentalnosci; nadaja
jej rytm oddechem i wrecz biciem serca.

Wielkie wrazenie wywaria na mmnie lektura nie-
pokaznej ksigzki, wydanej we Francji: ,,.Le pélerin
russe”, a nieco pézniej lektura innej ksigzki, kto-
rej autorem byl mnich prawoslawny z Opactwa
Chevetogne: , Modlitwa do Jezusa".?
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Kiedy modlitwa jest uboga w stowa, ale za to
bogata pod wzgledem treSci, wtedy rozmyslanie
staje sie meczace i pozbawione duchowej przyjem-
nosci.

To, co przedtem sprawialo przyjemnos¢ intelek-
tualng, teraz staje sie przyczyng oschlosSci i cier-
pienia.

Mamy wrazenie, iz zycie wewnetrzne zatrzyma-
fo sig; czasami sie myS$li, ze zamiast posuwaé sie
do przodu, cofamy sie. Niebo zatraca swoje zywe
kolory i szaro$§¢ przepelnia wnetrze duszy. Zaczy-
na sie wowczas pojmowaé, co znaczy ,,i§¢ naprzod
ozywiony jedynie czysta wiarg”’. Szcze$liwy ten,
kto w takiej chwili swojego duchowego rozwoju
ma dobrego przewodnika i pozwala mu sie z po-
kora prowadzi¢.

Nie jest to latwe, albowiem przeSwiadczenie, ze
sie samemu potrafi wszystko dobrze robié, jest
mocno zakorzenione w naszej duszy, i tylko ludzie
ulegli i ci, ktorzy wielokrotnie byli nekani niepo-
wodzeniami, umiejg sie zdobyé na zerwanie z tym.

Ale od czego zalezy ta oschio$¢ podczas rozmys-
lania, ta miecheé¢ do dluzszego zatrzymywania na-
szej mysli na sprawach duchowych, rozwazanych
jedna po drugiej?

Moze to byt oczywiscie nasza wina, moze to za-
leze¢ od niewlasciwego przywiazania naszego ser-
ca do jakiej$ rzeczy, od braku skupienia, od chwas-
tow, ktérym pozwoliliSmy zagluszyé¢ dobre zboze,

Nie zawsze trudnos$ci w rozmyslaniu sg oznakg
zblizania sie duszy do Boga, przejScia do bardziej
wzniostej modlitwy.

Jednak — dzieki Bogu — moga byé wilasnie

oznaka tego. Ale jak to rozpozna¢ dobrze?

7 La priere de Jésus, Ed. Chevetogne.
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I znow wielki sw. Jan od Krzyza przychodzi
nam tutaj z pomocs.

- Sa trzy znaki mowiace o przej$ciu od modlitwy
stownej do modlitwy kontemplacyjnej:

1. Dzialanie wyobrazni mie wigze sie z przyjem-
no$cig; nawet staje sie to niemozliwe.

2. Wyobraznia a takze zmysty nie zdradzajg zad-
nych sktonnoéci do rzeczy, w ktérych mialyby upo-
dobanie. Rzeczy stworzone nie przynoszg najmniej-
szej pociechy, nie ma sie w niczym upodobania,
nie ma sie na mic ochoty.

3. Dusza znajduje upodobanie w pelnym mitos-
ci przywigzaniu do Boga, w wewnetrznym ukoje-
niu, ciszy i wytchnieniu, bez jakichkolwiek czyn-
nosci i wysitkow ze strony wladz duchowych.

Ten trzeci znak jest majwazniejszy. I jesli dusza
przezywa tego rodzaju stan wewmnetrzny, uspra-
wiedliwia to tamte dwie poprzednie oznaki. A za-
tem, kiedy mam trudno$ci w rozwazaniu spraw
Bozych, kiedy nie udaje mi sie juz skupi¢ na tej
czy innej tajemnicy zycia Jezusa, na tej czy innej
prawdzie, ale jednoczesnie mam pragnienie pozos-
tawania sam i w ciszy u stép Boga, nieruchomy,
bez mysli, lecz w akcie milosci to oznacza... ozna-
cza to cos bardzo wielkiego; i chce wam o tym
wszystkim spokojnie i po kolei opowiedzieé, albo-
wiem jest to jedna z najpiekniejszych tajemnic
zycia duchowego.



MODLITWA KONTEMPLACY]JNA

I oto doszlismy do najistotniejszych rozwazan o
modlitwie, do najwspanialszego objawienia, jakie
sobie mozna wyobrazi¢, do najgiebszej tajemnicy
Serca Bozego, do prawdziwego wymiaru naszego
»chrze$cijanskiego zycia”.

Jezus w nocy, w ktorej zostal zdradzony, po-
wiedziat:

,Jezeli Mnie milujecie, bedziecie zachowywac
moje przykazania, Ja za§ bede prosit Ojca, a inne-
go Pocieszyciela da wam, aby z wami byl na zaw-
sze — Ducha Prawdy, ktérego swiat przyjaé nie
moze, poniewaz Go nie widzi ani nie zna. Ale wy
Go znacie, poniewaz u was przebywa i w was
bedzie” !

Potem dodal:

,,Kto ma przykazania moje i zachowuje je, ten
Mnie miluje. Kto zas§ Mnie miluje, ten bedzie
umilowany przez Ojca mego, a rowniez Ja bede
go milowal i objawie mu siebie”?

I na koniec powiedzial:

,Jesli Mnie kto miluje, bedzie zachowywal moja
nauke, a Ojciec mdj umiluje go, i przyjdziemy do
niego, i bedziemy w nim przebywaé”3

Cztowiek otrzymat od Boga trzy dary: Jego Du-
cha, Jego Obecnosé, Jego Objawienie. I te trzy
dary dal nam Bé6g pod jednym warunkiem: ,Jesli
Mnie kto miluje”.

1 J 14, 15 nn,
®J 14, 21
3 J 14, 23.
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Dusza czlowieka, ktéory miluje Boga, staje sie
ysrajem na ziemi”, zamieszkuje w niej Trojca Prze-
najsSwietsza, objawia sie¢ w niej moc dzialania Du-
cha Swietego i napelnia ja majwyzsza wola Boga,
ktéry chce sie ,,objawié, chce sie¢ daé¢ poznaé czlo-
wiekowi”.

Te trzy rzeczywistosci, ktéore Chrystus wystu-
zyl dla nas wilasng Krwig i ktore staly sie naszg
wiasnoscia po zestaniu Ducha Swigtego, nadaja na-
szej duszy takg wielko$¢, ze przechodzi to maj-
Smielsze ludzkie wyobrazenia.

Oczywiscie, i przede wszystkim, to wszystko
nadaje warto$¢ maszej modlitwie, ktéra jest na-
turalnym sposobem porozumiewania sie miedzy
stworzeniem i Stworecg i obdarza jg czyms$ nies-
konczonym, a nawet czym$ boskim.

Zajmijmy sie przede wszystkim ta ,,0becnos-

cig”:

,Przyjdziemy do niego, i bedziemy w nim prze-
bywaé”. '

., To Trojca Przenajswigtsza staje sig Gosciem du-
szy, to Ziemia staje sie Niebem.

Po co szukaé Boga gdzieS ponad gwiazdami,
skoro On jest tak blisko, co wiecej, w nas samych?

Niebo, to ,,tajemnicze” miejsce, nie jest juz wca-
le w odleglo$ci astronomicznej, dzielgcej nas od
niego, nie znajduje sie gdzie§ w mglistym wszech-
Swiecie, ale jest rzeczywistosScig bardzo nam blis-
ka, intymng, jakby w zasiegu reki, tak ze kazde
miejsce staje si¢ wlasciwe do rozmowy z Bogiem,
do przebywania z Nim, do wielbienia Go.

. A jaka role spelnia w nas Duch Swiety?
" On Jest wspanialym i doskonalym Twérca na-
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szej jedno$ci z Bogiem. To wtasnie On nas wszcze-
pia w Jezusa Chrystusa, to On nas uczy, co po-
winnismy moéwié do Ojca, to On tchnie w nas
,2nowego”’ ducha, gdyz nasz ,stary”’ duch okazal
sie niezdatny i zlty, to On ,,przyczynia sie za nami
w blaganiach” do Boga i nadaje trwalg wartos¢
naszemu slabowitemu wysitkowi wznoszenia sie
do Boga.

Po c¢6z jeszcze pytaé: ,,Kto nauczy mnie modlic
sie?”’, skoro mam tak wspanialego Nauczyciela
w glebi mojej duszy? Dlaczego mam watpic w
potege mojej modlitwy, jezeli ona — chociaz tak
marna i nieskiadna — jest podtrzymywana w swo-
im locie przez samego Ducha Swietego, Stwérce
wszechswiata?

Nie; mie bede juz szukal siebie samego w mod-
litwie, nie bede ogladal sie na moje nedzne ,,ja”,
poniewaz w swojej wierze odkrytem, iz Duch Bo-
zy zostal rozlany w moim sercu.

Ale to jeszcze nie wszystko. Obietnica Jezusa
méwi o jego obecno$ci, o dzialaniu Jego Ducha,
a nade wszystko moéwi jeszcze o ,,objawieniu’’:

" ,,0Objawie wam siebie”.

Objawienie sie jednej osoby drugiej jest wyra-
zem miloSci i nie powinno mie¢ nigdy swojego
kresu, nawet w mitoéci ludzkiej, gdyz zawsze po-
zostaje jeszcze co$ ,,tajemmniczego’, ¢co mozna od-
kryé i zgltebi¢ w ukochanej osobie.

A skoro tg Osobag jest Bog, ,,wszystko” jest w
Nim do odkrycia! Jednak, gdy chodzi o Boga, trze-
ba da¢ nieco dokladniejsze wyjasnienie.

Czlowiek nie jest w stanie pozna¢ w peini Boga.
Wszystko, co wiemy o Bogu, nie jest Nim: jest tyl-
ko Jego wyobrazeniem, symbolem, niedoskonatg
Jego podobizna; ale to mie jest Bog. Jedynie sam
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Bdg zna siebie i ta Jego znajomos¢ siebie samego
pozostaje dla nas ,,tajemnicg”.

Jednakze Bo6g w swojej mitosci postanowil daé
sie poznaé czlowiekowi, objawi¢ sie mu; odbywa
sie to w sposdéb nadprzyrodzony, w jezyku nieprze-
ttumaczalnym na ziemi. Ten, kto jest pod dziala-
niem tego ,,objawienia”, nie mozZe o nim powie-
dzieé prawie nic: sam go doswiadcza w sposdb nad-
przyrodzony, ale nie moze go oddac¢, nie potrafi o
nim opowiedzieé.

Powinien o tym koniecznie wiedzie¢ ten, kto
pragnie nauczy¢ sie modlié.

Ja stracilem na to zbyt wiele czasu, poniewaz
pézno poznalem te prawde. A przeciez wyraznie
mowi o miej Ewangelia.

Bylem przekonany, ze w modlitwie wszystko za-
lezy ode mnie, od mojego wysitku, od wartosci
modlitewnikdéw, ktore trzymalem w rekach, od
piekna stow, ktoérych uzywatem w mojej rozmowie
z Bogiem.

Co gorsza jeszcze: sadzilem, ze znajomos¢ Boga,
ktora staralem sie poglebia¢ przez studia i o§olgi's-
ta refleksje, jest jedyna i prawdziwa, a nie zda-
walem sobie sprawy z tego, ze bylo to tylko wy-
obrazenie, namiastka, wprowadzenie do prawdzi-
wego, nadprzyrodzonego, przebogatego 1 wieczne-
go objawienia Bozego.

Bog jest Niepoznawalny. Jedynie On, sobie tylko
znanymi $rodkami, moze objawi¢ mi siebie — po-
przez slowa nigdy dotad mie wypowiedziane, po-
przez pojecia, ktére wykraczaja swoja treScig poza
nasze ludzkie pojecia.

Totez w prawdziwej modlitwie bardziej zada sie
ode mnie postawy biernej niz czynnej, bardziej
milczenia niz stow, wielbienia mniz dociekania,
u}ggloéci niz wilasnej inicjatywy, bardziej wiary
niz rozumowania.
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Powinienem zrozumie¢ doglgbnie, ze autentycz-
na modlitwa jest owocem daru Nieba dla ziemi,

Ojca dla swego syna, Oblubienca dla oblubienicy,

Tego, ktory ma, dla tego, ktory mie ma, Wszystkie-
go dla niczego.

I w miare jak to Wszystko przybliza sie do tego,
co jest niczym, ta niewiedza staje sie jeszcze bar-
dziej bezgraniczna.

Dobrym przykiadem jest tu prosba, ktorg mogli-
byscie skierowaé do cziowieka schodzacego z gory,
po dlugiej rozmowie z Bogiem:

,,Opowiedz nam o Nim”!

A on by wam powt6érzyt to, co powiedziala Ange-
la z Foligno, wielka mistyczka:

»Pusze [trwajacg przed Bogiem] otaczajg Jego
ciemnosci. Spowita w mie, lepiej Go poznaje niz
kiedykolwiek moglam to sobie wyobrazi¢; a doko-
nuje sie to z taka jasno$cia, z taka pewnoscig i w
sposob tak dogiebny, ze nie ma takiego serca, kto-
re byloby w stanie jako$ to zrozumie¢ czy nawet
wyobrazi¢ to sobie.

Dusza nie moze zupelnie nic powiedzie¢, ponie-
waz nie ma takiego stowa, ktérym by mogta to
wszystko wyrazié i opisaé. Co wigcej, nie ma takie]j
mysli ani umystu, ktére moglyby to ogarngé, tak
bowiem dalece znajduje sie to ponad wszystkim;
tak jest z Bogiem, ktérego natury nie da sie¢ wy-
ttumaczyé, uciekajgc sie do jakichkolwiek poréw-
nan.

Kiedy przyszlam do siebie, woéwezas doskonale

pojelam, ze ci, ktérzy bardziej doSwiadezajg Boga,
mniej mogg o Nim powiedzie¢. A dzieje sie tak
wilasnie dlatego, ze pojmujgc nieco z tego nieskon-
czonego i niewypowiedzialnego bogactwa, mnie]j
moga o tym mowié.
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Niebu sie podoba, ze ty, kiedy moéwisz o Boguy,
zdajesz sobie z tego sprawe, iz nie ‘bedziesz mogt
inaczej méwié o Nim. Tak, wowcezas przynajmniej
jeden czlowiek moéwitby niewiele. A ja, gdybym
wtedy podeszta do ciebie i poprosiia cie: — Bracie,
powiedz mi teraz cos o Bogu — ty mie potrafitbys
nic powiedzie¢ ani pomysle¢ o Nim, tak bardzo
bowiem przerastaloby ciebie to nieskonczone bo-
gactwo. '

Jednak dusza nie traci $wiadomosci ani tez cialo
nie traci jej w zadnym ze swoich zmyslow. Prze-
ciwnie, panuje w nas pelna Swiadomose.

Wtedy powiedzialby$ ludziom z calym przekona-
niem: — IdZcie z blogostawienstwem Bozym, gdyz
ja nie potrafie wam zbyt wiele powiedzie¢.

I zrozumialam dobrze, ze wszystko to, co zostalo
powiedziane w PiSmie §wietym i przez wszystkich
ludzi od poczatku Swiata az po dzi$ dzien, nie jest
zdolne ani troszeczke powiedzie¢ o Bogu nawet
takiej odrobiny, jaka jest pylek kurzu w poréwna-
niu z wielkoscig wszech§wiata”.

Tak jest z Angelg z Foligno; tak jest ze wszyst-
kimi ludZzmi. Mozna zauwazy¢, Ze znajomo$¢ Boga
staje sie w nas tym glebsza, im bardziej wzrasta
nasza mitosé do Niego; i o tej znajomoséci nie mo-
zemy wiasciwie mic powiedzie¢. Wiemy, ze ta zna-
r jomos¢ Jego jest zachwycajgca, tajemnicza, bardzo

\osoblsta nieuchwytna; ale nie potrafimy Juz nic
wiecej ponad to powiedziec:

»Objawie wam siebie”.

* Le livre de la bienheureuse Angeél ;
Paris, s. 173. gele de Foligno,
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To objawienie siebie samego, ktére Bog daje
cztowiekowi, jest duszg, owocem, oddechem modli-
twy zwanej ,kontemplacyjng”, jest autentycznym
wprowadzeniem do zycia wiecznego. A definicje ’
tego zycia dat sam Jezus: ,,A to jest zycie wieczne: l
aby znali Ciebie, jedynego prawdziwego Boga, oraz |}
Tego, ktérego postates, Jezusa Chrystusa”.?

,Panie, moje serce sie nie pyszni

i oczy moje nie sg wynioste.

Nie gonie za tym, co wielkie,

albo co przerasta moje sity.
Przeciwnie: wprowadzilem 1ad i spokoj
do mojej duszy.

Jak niemowle u swej matki,

jak niemowle — tak we mnie jest moja dusza.”®

To jest psalm modlitwy kontemplacyjnej. Czlo-
wiek, w drodze do zrodia swego istnienia, do swo-
jego celu, do swojego Stworcy, po wzniesieniu sig
na pierwsze stopnie modlitwy, po oczyszczeniu jej
w cierpieniu i oschlosci z ludzkiego upodobania
i egocentryzmu, znajduje sie jakby na progu nies-
konczonosci; tam, gdzie jego sily nma nic mu sie nie .
przydadza, gdzie nawet samo rozmys$lanie staje sie
niemozliwe, a slowa, niegdy$ tak obfite, ograni-
czajg sie teraz do kilku zaledwie westchnien wyra- .
zajacych milos¢ lub skarge. ‘

Zaden inny obraz nie oddaje tego dokladniej niz
obraz dziecka na lonie swojej matki. Takze Jezus
nam mowi: ,,Jesli nie staniecie sie jak dzieci, nie
wejdziecie do krélestwa niebieskiego”.’

Dusza usSwiadomita sobie wreszcie swojg maloseé

5 J 17, 3.
¢ Ps 131, 1n.
7 Mt 18, 3.

63




i zrozumiala, ze powinna wszystko przyjmowac
i Ze jedyne, co moze, to kochac.

Nie, jest jeszcze zdolna do czegos innego: moze
poznawaé. Ale... na c6z jej sie to moze przydat¢ w
takich momentach?

Anonimowy autor w swojej ksigzce o modlitwie
,,Chmury niewiedzy”® pisze: ,,Kazde rozumne stwo-
rzenie, aniola czy czlowieka, cechujg dwie gltowne
zdolno$ci: pierwsza — to zdolno$é poznawania,
druga — kochania.

Bog jest Stworca obu tych zdolnosci i aczkol-
wiek pozostaje On zawsze nieosiggalny dla tej
pierwszej, to jednak jest w zasiegu tej drugie],
chociaz dla kazdego czlowieka w innym stopniu.

Tak wiec tylko dusza, ktéra kocha, moze dzieki
swojej miltosci, dosiegnaé¢ Tego, ktory potrafi w
pelni nasyci¢ wszystkie dusze i wszystkich anio-
10w, jakich stworzyl.

Jest to co$ nieskonczenie wspanialego, jest to
cud milosci. Jej trwanie nigdy nie zostanie przer-
wane, bo Bog bedzie jg ustawicznie odswiezal.

A dlaczego tak sie dzieje? Dlatego, ze Boga
mozna milowaé, ale nie sposéb ogarnaé Go ro-
zumem: milos¢ jest zdolna dosiegna¢ i ogarngc
Go; mysl nie... nigdy!”.?

Moze sie to wydaé¢ dziwne na pierwszy rzut
oka. Nic jednak nie daje lepszego wyobrazenia
o wielkoSei Boga, o jego sprawiedliwos$ci niz ta
prawda. Jakzez niedoskonaly bylby Boé6g, gdyby
mozna Go bylo ogarngé¢ rozumem!

W takim wypadku zadanie byloby zbyt utlat-
wione dla medrcéw i geniuszy tego $wiata, a sta-
loby sie nieosiggalne dla ludzi prostych, ubogich,

8 Le nuage de linconnaissance, Club du Livre reli-
gieux.

® Tamze, s. 25 nn.
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niewyksztalconych. Tak jednak nie jest. B6g zna-
lazt sposOb, zeby by¢ jednakowo dostepnym dla
wszystkich: Jego objawienie staje si¢ naszym u-
dzialem dzieki maszej mitosSci.

Dzieki tej wlasnie zdolnosci, wiasciwej wszyst-
kim ludziom, kocha tak samo kroélowa jak wies-
niaczka, kocha tak samo czlowiek wyksztatcony
jak i czlowiek prosty. ,,Wyslawiam Cie, Ojcze, ze
zakryles te rzeczy przed madrymi i roztropnymi,
a objawile§ je prostaczkom”

»Irwajcie w mojej milosci.”

Co sie wiec dzieje z naszymi pojeciami? Nie sg
one przekre$lone, gdyz to byloby sprzeczne z na-
tura naszego rozumu. One trwajg dalej. Lecz te
wszystkie pojecia mileczg, $pia jak apostolowie w
Ogrodzie Oliwnym.

Oto, co si¢ wlasnie nazywa kontemplacja wlang
lub poznaniem mistycznym.

Ona upaja sie milczeniem.

Nie ucieka sie do zadnych poje¢, jako do wias-
ciwego Srodka poznania.

Ona zdaje sie przeczy¢ wszystkiemu, co wiemy
o Bogu, gdyz ma nowe i absolutne Jego poznanie.

Beginka Hadewijk moéwi: ,,Ta jedyna i rzeczy-
wista prawda nie mieSci sie w zadnym umysle,
ona wprost zawiesza mnie w prozni, przysposa-
bia mnie do tego prostego zycia w wiecznoSci.
Tu milkng wszystkie wywody. Kto nie zrozumial,
czym jest Stowo Boze, na prézino usilowalby wy-
tlumaczyé to, co ja odnalazlam bez uciekania sie
do jakiegokolwiek s$rodka, co nie jest oslonigte
dla mnie tajemnicg, i co przechodzi wszelkie wy-
obrazenie”. "

10 Mt 11, 25.
11 Poéemes spirituels, ,Nova et Vetera” 1938, nr 4,

ss. 362, 367.
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Cho¢tbym nawet chcial sie czego$ dowiedzieé,
nie dowiem sie, gdyz jestem ciggle niewolnikiem
bezdennej niewiedzy. Ten, kto sadzi, ze uda mu
sie wyjasni¢ istote rzeczy, zdradza tylko swoje
niedoSwiadczenie.

Boze moj, kto moglby sie tego spodziewac..
Je§li niegdy$ mieliSmy ,,co$8”, to teraz milosc
uswiadomila nam, ze nic nie mamy.

Tak, milo$¢ pozbawila nas wszystkiego. Spra-
wita, ze przestaliSmy sie pyszni¢ nasza wiedza,
naszym czlowieczym istnieniem; zawrécita nas do
prawdziwego dziecinstwa duchowego.

, Wprowadzitem tad i spokédj
do mojej duszy,

jak dziecko

na lonie swojej matki.”’*®

Oto najwyzsze stadium modlitwy: byc¢ dziec-
kiem w ramionach Boga: milczeé, kocha¢, rozko-
szowacé sie.

A jeSli to blogoslawione pragnienie powiedze-
nia czegos$, dokonania czego$§, otwiera ci wprost
usta, to zréb tak: dobierz jakie§ stowo, jakies
krotkie zdanie, ktore dobrze wyraziloby twoja
milos¢é do Niego; a potem, nie starajac sie wecale
o formutowanie my$li i trwajge w bezruchu, po-
wtarzaj je spokojnie, ty, ktory jestes matym ko-
chajagcym ziarnkiem przed Bogiem MiloScig.

I posiugujac sie tym stowem czy zdaniem, kto-
re stalo sie jakby grotem stalowym, symbolem
twojej mitoSci, uderzaj, uderzaj w gestg chmure
niewiedzy o Bogu.

Nie rozpraszaj sie, cokolwiek by sie dzialo. Od-
pedzaj od siebie nawet dobre mys$li; na nic sie
one nie przydadzj.

12 Ps 131, 2.
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Najwyzszy stopien kontemplacji, jaki w tym)
zyciu mozna o0siggnaé, wigze sie z ta ciemnoéciai
i chmurg niewiedzy, z porywem miloSei i bez-i
graniczng ulegloScig, ktore zespalaja nas calko-
wicie z Bogiem i pozwalaja nam przenikngé W‘
Niego.

Bezgraniczny poryw mitoSci, ktéry wznosi sie
do Boga, ujetego w Jego naturze, i ktory to po-
ryw rozwiewa dyskretnie te chmure niewiedzy,
jest bardziej owoeny dla twojej duszy i bardziej
wzniosty niz jakiekolwiek inne dziatanie.

To naprawde podoba sie Bogu, $§wietym i anio-
lom w niebie; 1 jest maprawde zbawienne dla
wszystkich tych, ktorych darzysz duchowsg i praw-
dziwa przyjaznia, zywych czy umartych.'®

To bracie, jest moim zyczeniem dla ciebie, jest
streszczeniem wszystkich daréw, jakie otrzyma-
lem od pustyni.t*

13 J.e nuage de linconnaissance, s. 38 nn.

14 Nie dziw sie, przyjacielu, Zze moéwigc o etapach
modlitwy, nic nie wspomnialem o modlitwie litur-
gicznej! Nie bylo to przeoczenie! Nie mam nic do do-
dania do tego, co zostalo powiedziane podczas Swietej
Nocy we wrze$Sniu 1943 roku, kiedy to 300 tysiecy
mtodych ludzi zywo wuczestniczylo w tamtej Mszy
Swietej, ktora byla jedng z najbardziej wspanialych
i niezapomnianych manifestacji liturgicznych naszej
epoki. Chcialem natomiast ukazaé droge tej ,,0sobistej”
modlitwy, niezbyt jeszcze docenianej w Europie,
zwlaszecza je$Sli chodzi o jej ostatnie etapy. Jest to
droga, ktéra powinna doprowadzié dusze do ,stanu
modlitwy”, tak cennego i podstawowego dla naszego
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KONTEMPLACJA W GWARZE ULICY

Wyczuwam juz, przyjacielu, ze zaczyna dre-
czy¢ cie pytanie, ktéremu towarzyszy twodj nieco
smutny usmiech:

»A wiec: czy wszyscy mamy udaé sie na pus-
tynie? Jaka warto§é ma nasze dzialanie, obowig-
zki wsrdd ludzi, ta nasza rola zaczynu, ktory
przerabia to ziemskie zycie? Czy jest to mozliwe?
Pustynia jest daleko; nigdy nie bede mogt...”

Zdawalem sobie sprawe, ze masunie ci sie takie
pytanie i dlatego koniecznie musimy sobie otwar-
cie powiedzie¢ o pewnych sprawach; z tego bo-
wiem powodu wdarl sie do twojej duszy niepo-
k6j, ktorego ja stalem sie mimowolnym powo-
dem.

Karol de Foucauld tak sie kiedy$ wyrazit: ,,Jes-
liby zycie kontemplacyjne bylo mozliwe jedynie
za murami klasztoru albo w ciszy pustyni, powin-
niSmy, prawde mowiae, udostepni¢ maly klasz-
tor kazdej matce, a ten luksus skrawka pustyni
kazdemu ubogiemu robotnikowi, ktéry zmuszony
jest ciezko pracowaé¢ w halasie fabrycznym, aby
zarobi¢ na chleb”.

Czyz nie jest tak?

I ten obraz rzeczywistosci, w jakiej zy]e olbrzy-
mia cze§¢ ludzi, zapoczatkowal kryzys jego zycia
wewnetrznego, kryzys, z powodu ktérego odbiegl
tak daleko od swojej pierwotnej koncepcji zycia
zakonnego.

Karol de Foucauld, jak wiecie, byl trapists
i wybral dla siebie najbardziej ubogi klasztor
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trapistow, jaki istnieje, a mianowicie klasztor w
Akbes, w Syrii.

Pewnego dnia polecit mu przelozony, aby czu-
wal przy zmarlym, niedaleko klasztoru. Zmarlym
byl Arab, chrzesScijanin. Kiedy brat Karol zna-
lazt sie w lepiance, gdzie lezat umarly, i ujrzat
wokot nieboszezyka prawdziwg nedze, te wyglod-
niale dzieci 1 te bezbronna wdowe, bezsilng i bez
jakiejkolwiek pewnosci, czy bedzie mie¢ naza-
jutrz chleb dla swoich dzieci — popadl w ten
kryzys duchowy, ktory zmusil go do opuszczenia
klasztoru trapistow w poszukiwaniu innego stylu
zycia zakonnego, tak bardzo odmiennego od po-
przedniego.

My, ktérzy zapragneliSmy nasladowaé Jezusa
i to Jezusa ukrzyzowanego, jesteSmy tak bardzo
dalecy od tych codziennych do$wiadczen, cier-
pien, niepewnos$ci i nedzy, na ktore sa skazani ci
ludzie.

Nie chce juz klasztoru zbyt wielkiego; pragne
klasztoru malego, jak domek ubogiego robotnika,
ktéry nie ma nigdy pewno$ci, czy jutro znajdzie
prace i chleb i ktéry calym swoim zyciem ak-
tywnie uczestniczy w cierpieniach $§wiata.

Och, Jezu, pragne klasztoru takiego, jak twoj’
domek w Nazarecie, abym mogt sie upokorzyc
i ukryé sie w nim, jak to uczyniles Ty, kiedy
przyszedles pomiedzy nas.’”

Po opuszczeniu klasztoru trapistow, zatozy swo-
ja pierwsza wspoélnote braci w Beni-Abbes na
Saharze, a p6zniej w Tamanrasset, gdzie zostanie
zamordowany przez Tuaregow.

Ta ,,wspolnota braci” atmosferg swojego zycia
miata przypomina¢ domek w Nazarecie, a wigc

1 Charles de Foucauld, Ecrits spirituels.
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jeden z licznych domoéw, ktére spotykasz przy
drogach swiata.

Czy jednak wowezas wyrzek!l sie kontempla-
cji? Czy moze wtedy ostygl w nim ten jego go-
racy duch modlitwy? Nie; Karol de Foucauld
uczynit krok do przodu: postanowil uprawia¢ zy-
cie kontemplacyjne w gwarze ulicy, zyjgc tak
samo jak wszyscy ludzie.

To jest o wiele bardziej trudne!

Bog pragnie, zeby wszyscy ludzie uczynili row-
niez ten krok.

Dlatego tez Karol de Foucauld jest zwiastu-
nem nowej epoki, w ktérej wielu ludzi bedzie
usitowalo pogodzi¢ kontemplacje ze swojg dzia-
lalnos$cig zewnetrzng, urzeczywistniajac w codzien-
no$ci zycia pierwsze przykazanie Pana: ,Miluj
Boga nade wszystko, a blizniego swego jak sie-
bie samego”.

,Kontemplacja w gwarze ulicy”: oto jutrzej-
sze zadanie dla malych braci, dla wszystkich ubo-
gich.

Zacznijmy od przeanalizowania elementu, ja-
kim jest ,pustynia”, ktéra powinna by¢ obecna,
zwlaszeza dzisiaj, w urzeczywistnianiu tak trud-
nego zadania.

Kiedy sie méwi o znaczeniu pustyni dla czlo-
wieka, kiedy sie podkreéla, ze pustynia powinna
byt obecna w twoim zyciu, nie powiniene$§ przez
to okreslenie rozumie¢, ze jedynym wyjsciem dla
ciebie jest udaé¢ sic na Sahare albo na pustynie
Judei, czy tez na pustynie nad Nilem.

Jest rzeczg oczywista, ze nie wszyscy moga sie
zdoby¢ na taki luksus i praktycznie oderwaé sie
od normalnego zycia. Je§li Pan zawidéd! mnie na
pustynieg, to ze wzgledu na moja gruboskornosé.
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Dla mnie bylo to bardzo konieczne; i nawet nie
starczyloby piasku, zeby zeskroba¢ ten brud z
mojej duszy, tak jak to mialc miejsce z garnkiem
proroka KEzechiela.

Jednak nie dla wszystkich przeznaczona jest ta
sama droga. I jezeli nie bedziesz moégl udaé sig
na pustynie, to jednak powiniene$ ,utworzy¢ pus-
tynie” w twoim zyciu.

To tworzenie skrawka pustyni, to odchodzenie
co jakis czas od ludzi, to poszukiwanie samotnos$ci,
zeby 'w ciszy 1 dluzszej modlitwie odswiezyé wne-
trze duszy — jest niezbedne i ono wlasnie ozna-
cza ,,pustynie”’ w twoim zyciu duchowym.

Na godzine w ciagu dnia, na dzien w miesig-
cu, na osiem dni w roku, albo nawet na dluzszy
okres, jeSli to konieczne, powiniene§ zostawié
wszystko i wszystkich i pozosta¢ sam na sam
z Bogiem. Jesli nie dazysz do tego, jeSli tego
nie lubisz, nie ludz sie; nie dojdziesz do modlitwy
kontemplacyjnej; albowiem gdy czlowiek nie
chce — chociaz do tego jest zdolny — odizolo-
wac sie od Sswiata, by rozkoszowaé sie obcowa-
niem z Bogiem, jest to znak, ze brakuje mu naj-
bardziej podstawowego elementu, tak niezbedne-
go do kontaktu z Wszechmogacym: milosSci. A bez
milosci objawienie jest zupelnie niemozliwe.

Pustynia nie jest jednak miejscem docelowym:
to tylko etap. Naszym powolaniem bowiem, jak
ci juz powiedzialem, jest kontemplacja w gwarze
ulicy. Po tym pobycie na ,pustyni”’, powinnismy
zawsze na nowo powracac¢ do zgielku ulicy.

Mnie ten powrdt zawsze tak wiele kosztuje.
Pragnienie, zeby pozosta¢ tu, na Saharze, juz na
zawsze, jest we mnie tak silne, ze juz teraz od-
czuwam b6l na mys$l, ze pewnego dnia powie mi
przetozony, co na pewno sie zdarzy: ,Bracie Ka-
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rolu, udaj sie do Marsylii, jedz do Maroka, po-
plynn do Wenezueli, le¢ do Detroit...”

Musisz powroécic miedzy ludzi, musisz zmiesza¢
sie z nimi, musisz przezywa¢ swoje zjednoczenie
z Bogiem w 2zgielku miasta. To bedzie trudniej-
sze; lecz musisz to uczynié. Ale mnie zabraknie
ci taski Bozej do prowadzenia tego stylu zycia.

Kazdego ranka, po Mszy $wietej i rozmysla-
niu, udasz sie do pracy w warsztacie, na budowie.
Wieczorem, kiedy powrdcisz, zmeczony jak wszy-
scy inni ludzie, ktérzy musza ciezko pracowac na
swoOj chleb, wstgpisz do kaplicy wspoélnoty bra-
terskiej i spedzisz w niej dlugie chwile na ado-
racji; przyprowadzisz ze soba na modlitwe ten
swiat udreczenia, ciemnosci i czesto tak grzeszny,
posroéd ktérego przebywale§ przez osiem godzin,
doswiadczajac samemu meki i trudéw codzien-
nego zycia.

Kontemplacja w gwarze ulicy: brzmi to wpraw-
dzie jak piekne sformulowanie, ale kosztuje tak
wiele wysitku. OczywiScie, latwiej 1 wygodnie]j
byloby pozostawaé¢ tu, na pustyni; jednak wyda-
je sie, ze Bég tego nie chce.

Glos samego Kosciola rozbrzmiewa dzisiaj co-
raz donio$lej i pragnie u$swiadomi¢ chrze$cijanom
rzeczywistos¢ Ciala Mistycznego Chrystusa, wez-
waé ich do apostolstwa, zacheci¢ do Sswiadczenia
prawdziwej milosci, powola¢ wszystkich do czyn-
nego dzialania, zeby wychodzgc z kontemplacji,
powracali do niej po daniu $wiadectwa i po pew-
nym okresie przebywania wsérod zgielku s$wiata.

Dzisiaj nawet mury klasztorne stajg siec coraz
to ciensze i nizsze; coraz wigcej jest tych, ktorzy
podejmujg zycie z Bogiem w $wiecie; nawet lu-
dzie Swieccy coraz bardziej zaczynajg usSwiada-
mia¢ sobie swoje poslannictwo i poszukujg dla
siebie wlasnej duchowosci.
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Jest to doprawdy poczatek nowego $wiata; nie
bedzie wcale przesada, gdy mu damy za haslo:
,kontemplacja w gwarze ulicy” i zaczniemy uka-
zywaé przyklady jej urzeczywistniania.

Nie chciatbym jednak zakonczyé¢ tego listu bez
dopowiedzenia kilku slé6w na temat jeszcze jedne-
go, bardzo waznego elementu, tak niezbednego
dla zycia kontemplacyjnego, zwlaszcza gdy pro-
wadzi sie je w zgieltku $wiata: ubodstwal

Jest ono niezwykle wazne, zwlaszcza dzisiaj.

Przez ubéstwo nie nalezy rozumie¢ tego, czy
sie ma pienigdze, czy sig¢ ich nie ma, albo czy
sie jest zawszonym, czy tez nie. Ubébstwa nie
mozna sprowadza¢ jedynie do czego$ material-
nego; jest ono blogostawienstwem: , Blogostawie-
ni ubodzy w duchu”. Jest ono sposobem 2zycia,
my$lenia, kochania; jest ono darem Ducha Swie-
tego.
nosé, a przede wszystkim prawda.

Wejdzcie do zamoznych doméw, nawet chrze$-
cijanskich, a przekonacie sie 0 braku w nich tego
blogostawienstwa, jakim jest uboéstwo. Meble, roz-
ne przedmioty, wszystko to jest wprost prze-
my$lnie dobrane we wszystkich domach; wszyst-
ko to jest narzucone przez mode, zbytek, a nie
przez potrzebe i uzyteczno$¢c. W jakim$ domu byl
stary stél, solidny, wygodny, zwigzany z wieloma
wspomnieniami. Ale ¢6z? Trzeba go bylo usungé
do piwnlicy i zastgpi¢ bez wyraznej potrzeby in-
nym, ktéry ma tylko ladny wyglad, ale jest ba-
nalny i bedzie =zastugiwal jedynie ma to, zeby
mozna bylo powiedzie¢ o nim przyjacielowi: ,,jest
modny”’!

Ten brak wolnosci, co wiecej, to zniewolenie
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przez mode, jest jakby diabelsks tapa, ktéra moc-
no trzyma pokazng liczbe chrze$cijan.

Ilez pieniedzy sklada sie na oltarzu tej niewoli!
I nie zdajemy sobie sprawy z tego, ze mozna by
za nie uczyni¢ tyle dobra.

By¢ ubogim w duchu oznacza przede wszyst-
kim byé wolnym od tego, co sie zwie moda, ozna-
cza wolnos$e¢.

Nie kupuje koca tylko dlatego, ze jest modny;
kupuje koc, poniewaz jest mi on potrzebny. Bez
koca moje dziecko trzestoby sie w 16zku z zimna.

Chleb, koc, stél, ogien — to sa rzeczy mniez-
bedne do zycia. Korzystanie z mich jest urzeczy-
wistnianiem planu Bozego. ,,Wszystko inne pocho-
dzi od zlego ducha”, mozna by powiedzie¢, para-
frazujac pewna wypowiedZz Jezusa o pochodzeniu
prawdy. A to ,,wszystko inne” — to moda, nawy-
ki, zbytek, zachltanno$é, bogactwo, niewola, duch
swiata.

Szuka sie nie tego, co pozyteczne, ale tego, co
si¢ podoba innym. Potrzeba nam takiej maski,
gdyz bez niej nie byliby$Smy zdolni zy¢.

Sprawa staje sie powazna, kiedy w gre zaczy-
najag wchodzi¢ ,style”, bo wtedy wydatki staja
sie wprost astronomiczne. ,,To jest Ludwik XIV..,,
‘to jest autentyczny barok.., to jest..., itd., itd.”

Sprawa staje sie jeszcze bardziej powazna, kie-
dy ,style” przenikaja do domoéw ludzi Kosciola,
ktorzy przeciez sg powolani, zeby glosi¢ Ewange-
lie ubogim.

Znalazloby sie na to pewne usprawiedliwienie,
gdyz jest prawdg, ze w minionych wiekach, od
odrodzenia do baroku, tryumf Kosciola i ludzka
potrzeba godnego uwielbienia Boga przejawialy
sie¢ w nadzwyczajnym przepychu i zbytku. |

I biedni tym sie wcale nie gorszyli, a nawet
podobal im si¢ ten przepych i wystawno$é.



Pamietam, Ze moja matka, ktora byla takze
biedng kobietg, opowiadala z duma i zadowole-
niem chrzescijanki o pieknie i bogactwie palacu
biskupa oraz o okazalych limuzynach dostojnikéw
Kosciola, ktére. staly pod oknami.

Ale teraz wszystko sie zmienilo i nie jest juz
tak jak dawniej, i gdyby pewien pratat, moj stary
przyjaciel, wiedzial lub, jeszcze lepiej, slyszal te
stowa, ktore padaja za jego wytwornym amery-
kanskim autem, pospiesznie by je przykrocil, albo
zamienil na inne, malolitrazowe w szarym kolo-
rze, a nawet przesiadlby sie na rower.

Mowi sie dzisiaj o ,,Kosciele ubogich” i mie sadze,
zeby to byl tylko czezy frazes.

Nalezy jednak wiedzie¢, co oznaczaja te stowa.

Kiedy sie mowi o ubdstwie w KoSciele, to nie
powinno sie go utozsamia¢ z ,,blogoslawienstwem
ubostwa’. To bowiem ubéstwo, o ktérym moéowi
blogostawienstwo, jest cnotg wewnetrzng i nie
moge, i nie powinienem sadzi¢ o mniej po zewne-
trznym wygladzie mojego brata.

Roéwniez ci, co oplywaja w bogactwie i nawet
Papiez, ubrany w zlocony ornat, moga i powin-
ni sie cieszy¢ blogostawienstwem ubéstwa: w swo-
im sercu moga i powinni by¢ ,,ubodzy w duchu”.
Nikt nie moze ich osgdzaé, opierajac sie jedynie
na zewnetrznych pozorach, a zwtaszecza w Kos-
ciele.

Gdy sie bowiem moéwi o ubodstwie w Kosciele,
rozumie sie przez to ubdstwo spoleczne, ubogie
oblicze Kosciola, opieke nad biednymi, pomoc
$wiadczong ubogim, gloszenie Ewangelii ubogim.

W rzeczywistoSci jednak bywa zupelnie ina-
czej.

Kiedy sie méwi o ubéstwie w Kosciele, to ro-
zumie sie przez nie postawe wierzacych wobec
innych ludzi, a ona to wlasnie wywoluje zgor-
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szenie czlowieka ubogiego — podobnie jak gor-
szyl s§w. Pawla sposéb, w jaki postepowali chrzes-
cijanie w Koryncie:

,Lak wiec, gdy sie zbieracie, nie ma u was
spozywania Wieczerzy Panskiej. Kazdy bowiem
juz wcze$niej zabiera sie do wilasnego jedzenia,
1 tak sie zdarza, ze jeden jest glodny, podczas
gdy drugi nietrzezwy. Czyz nie macie domoéw, aby
tam je$¢ i pi¢? Czy chcecie zniewazaé Boze zgro-
madzenie i zawstydza¢ tych, ktérzy nic nie ma-
ja?”-z

Czyz i my nie sprawiamy przykrosci biednemu
nasza dostatnioscig i bogactwem, gdy przechodzi-
my obojetnie obok niego, kiedy nie ma on pie-
niedzy na zaplacenie za mieszkanie? Jakze moze-
my glosi¢ Ewangelie, przemawiajac z piedestalu
naszej ekonomicznej pewnosci, tym, ktorzy nie
wiedza, czy jutro beda mieé¢ prace i chleb?

Ale ubo6stwo jako blogostawienstwo nie jest tyl-
ko prawda, wolnoscia i sprawiedliwoscig; jest ono
i pozostaje nade wszystko miloscig, a jej zasieg
jest podobnie bezkresny jak zasieg Bozych dosko-
nalosci.

Ubobstwo jest wyrazem milosci do uboglego Je-
zusa; znaczy to, ze jest ono dobrowolnym przyje-
ciem pewnych wyrzeczen. Jezus mogt byé takze
bogatym czlowiekiem; nie musial ograniczaé swo- -
ich pragnien i rezygnowac z nich. Nie, chcial jed-
nak by¢ biedny, azeby doswiadczyé takich samych
wyrzeczen, jakie przezywaja inni ubodzy; chcial
znosi¢ niedostatek, azeby w swoim whasnym zyciu
poznaé tg okrutng rzeczywisto$é, ktéra przytlacza
cziowieka szukajacego dla siebie chleba i azeby
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przezyé w swoim sercu te ustawiczng niepewnosé,
jakg przezywa ten, kto nic nie ma.

To autentyczne ubéstwo, podjete i znoszone z
mitosci, jest prawdziwym blogostawienstwem, o
ktorym moéwi Ewangelia.

Latwo jest moéwic o ubébdstwie duchowym, napet-
niaé sobie usta poboznymi slowami, kiedy sie ma
wszystko, kiedy sie ma zapewnione mieszkanie,
dobre dochody i konto w banku.

Nie; nie ludzmy sie i1 nie przekrecajmy znacze-
nia tych cennych zalecen, jakie dal nam Jezus.

Ubbstwo jest ubdéstwem i pozostanie nim; i nie
wystarczy ztozyé Slub ubéstwa, azeby byé¢ ubogim
w duchu.

Doprawdy, dzisiaj panuje zgorszenie w duszy
ludzi ubogich i zeby je usungé, byloby lepiej mniej
moéwié na temat czystosci, jak to zwykle sie czy-
ni, a wiekszy nacisk polozy¢ na to blogoslawien-
stwo ubodstwa, ktoremu naprawde zagraza dzisiaj
calkowite wylgczenie z rzeczywistoscl tak zwanego
»Zycia chrzescijanskiego”.

Jesli jest prawda, a jest to przeciez prawda, ze
doskonalo§é nowego prawa polega na milosci, to
taka doskonalo$§¢ powinna wobejmowaé¢ w pelni
wszystkie moje dobra, wszystkie moje bogactwa;
w przeciwnym bowiem razie nie zaznam tego
blogoslawienstwa.

Jezeli kocham, jezeli naprawde kocham, to jak
sie to dzieje, Ze znosze z catkowitym spokojem, iz
trzecia cze$Sé ludzkos$ci zagrozona jest sSmiercia glo-
dowg, podczas gdy ja zyje w wzupelnej pewnosci
jutra i w ekonomicznej stabilizacji? Zyjac dalej
w ten sposéb, moge byé nawet dobrym chrzescija-
ninem, lecz z pewno$cig nie bede $wiety; dzisiaj
jest nadmiar dobrych chrzesScijan, a tymecezasem
Swiat wspblczesny potrzebuje Swietych.




Umie¢ przyjaé niepewnosé jutra, zgodzié sie na
takie warunki zycia, w ktérych musialoby sie czes-
to méwic: ,,chleba naszego powszedniego daj nam
dzisiaj”’, i do tego nieco z trwogsa, poniewaz skon-
czyly sie pieniadze, mie¢ odwage z mitosci do Bo-
ga 1 blizniego, odda¢ wszystko, bez reszty, a zwhasz-
cza mie¢ okno zawsze otwarte na to ubozuchne
niebo naszej duszy, okno zywej wiary w Opatrz-
nos¢ Boga Wszechmogacego: tego nam trzebal

Zdaje sobie dobrze sprawe, ze to, co powiedzia-
lem o ubdstwie, jest trudne do przyjecia, i zdaje
sobie takze sprawe z tego, ze i ja, kiedy bylem
jeszcze w $wiecie, nie potrafilem go urzeczywist-
niac.

Tym, ktory zmienil stary domowy stél na inny,
,modny”’, jestem ja; tym, ktory calymi latami zyt
za maskg ,,podobania sie innym?”, jestem ja; tym,
ktéry wydawal pienigdze, i to mie tylko swoje, na
rozne ,blahostki”, jestem ja.

I wlasnie dlatego nie moge milcze¢; musze po-
wiedzie¢ starym przyjaciotom to jedno: strzezcie
sie pokusy bogactwa! Jest ona o wiele bardziej
niebezpieczna, niz sie to dzisiaj wydaje trzezwo
my$lacym chrzeScijanom i wyrzadza w duszach
tak wielkie spustoszenie wlasnie dlatego, ze nie
docenia sie jej niebezpieczenstwa, i rowniez dlate-
go, ze ,dla osiggniecia korzysci” wszystko uwaza
sie za dozwolone.

Bogactwo jest powolng trucizng, ktéra dziala
niewyczuwalnie i paralizuje dusze wilasnie wtedy,
gdy osigga ona swojg dojrzato$é. To chwast, ktory
rosnie razem ze zbozem i ktéry je zaglusza wlas-
nie wtedy, kiedy zboze zaczyna wydawaé klosy.
Ilez to poboznych dusz, poboznych ludzi, mezczyzn
i kobiet, ktérzy chociaz szczeéliwie przebyli groz-
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ne rafy nieczysto$ci, daje sie usidla¢, nawet po
osiggnieciu dojrzatosci zyciowe]j, przez tego pieknie
ubranego demona i te burzuazyjne gusty.

Teraz, kiedy samotno$¢ i modlitwa pomogly mi "

lepiej ocenia¢ roézne rzeczy, rozumiem, dlaczego
kontemplacja i ubostwo sa nierozerwalnie powig-
zane.

Nie bedziemy mogli nigdy wejs¢ w serdeczng
zazylos¢ z Jezusem lezgcym w zlobku w Betlejem,
z Jezusem wygnancem, z Jezusem robotnikiem w
Nazarecie, Jezusem apostolem, ktory nie mial gdzie
zlozy¢ glowy i z Jezusem ukrzyzowanym, jezeli nie
dokonamy w sobie tego oderwania sie od rzeczy,
tego oderwania sie, ktore On tak silnie glosil i tak
wytrwale stosowat w swoim zyciu.

Nie dostgpi sie za jednym zamachem tego
uszczesliwiajgcego blogostawienstwa ubéstwa. Nie
starczy nam zycia, zeby je w pelni urzeczywistni¢;
ale trzeba koniecznie o nim mys$leé, rozwazac je,
prosi¢ o nie w modlitwie.

Jezus, Bog rzeczy niemozliwych, pomoze nam;

dokona tego cudu, jeSli bedzie to konieczne, ze

wielblad z przypowiesci przejdzie przez male i zar-
dzewiale ucho igielne maszej medznej i chore]
duszy.




OCZYSZCZENIE DUCHA

Stalty sie juz sloganem stowa, ktére obiegly do-
okota caly S$Swiat i ktére wyrazaja nastepujgcs
prawde: ,,Gdyby zebraé wszystkie pienigdze, jakie
wydaje sie na dwoch zamoznych kontynentach, w
Europie i Ameryce, na kuracje odchudzajgce
albo na leczenie choréb bedgcych skutkiem prze-
jedzenia, to otrzymatoby sie wystarczajace Srodki
na to, aby da¢ chleb wynedznialym i niedozywio-
nym narodom Afryki i Azji”.

Jest bowiem prawda, ze zarloczno$é jest wyroz-
niajgcg sie cechg czlowieka, w tym takze czlo-
wieka kulturalnego, czlowieka wyksztalconego,
czlowieka o subtelnych mamierach i — zbyt cze-
sto — 0s6b duchownych.

Jezus, majgc to na uwadze, powiedzialby nam:
,,Skoro mnie umieliscie sobie poradzi¢ z malymi
rzeczami, kto wam powierzy rzeczy wielkie?”.!

Gdy takg zarloczno$¢ przejawiamy przy stole
zastawionym pokarmem dla ciala, to wyobrazmy
sobie, o ilez bylaby ona wieksza przy stole z po-
karmem dla ducha, jeSli.. je§li przyszioby nam
pragnienie, by do niego zasigsé! Skoczylibysmy,
przypuscilibySmy wprost szturm na niebo, jak to
uczynit szatan!

Nie warto sie dluzej nad tym rozwodzi¢: jestes-
my chorzy, niezré6wnowazeni, zmystowi, zli. I za-
pamigtajmy to sobie: wszyscy bez wyjatku.

Jezus, wydajac sad o nas, sad dosadny, prawdazi-

1%k 16, 11.



wy, trafny, powiedzial: ,\Wy, ktérzy wszyscy Zzli
jestescie...” 2

Na krzyzu za$ dopelnit tego sadu: ,,Ojcze, odpusé
im, bo mie wiedza, co czynig”.?® Zli i szaleni!

Tacy jesteSmy w malych rzeczach i tacy jes-
teSmy w rzeczach wielkich. Tacy jestesmy, kiedy
doprowadzamy sie do niestrawno$ci i jednocze$-
nie pozwalamy umieraé¢ z glodu naszemu bliz-
niemu — i nie przestajemy by¢ takimi w mod-
litwie i w rzeczach duchowych.

I zeby nas powstrzymac, zeby pohamowaé¢ ten
nasz szturm na niebo, zeby zapobiec niestraw-
noSci 1 tuczeniu sie tymi rzeczami duchowymi,
Bo6g znalazi skuteczny Srodek: suchg wiare, bez-
graniczna nadzieje, milos¢ bez rozkoszy. "

Cztowiek, ktory po pierwszych krokach w zy-
ciu duchowym podejmuje walke, by osiggnac¢ pos-
tepy w modlitwie i w zjednoczeniu z Bogiem,
zadziwia sie trudnosciami, jakie sie pietrzg na tej
drodze.

Im dalej posuwa sie maprzdéd, tym mroczniej
robi sie¢ wokoél niego; im dtuzej idzie, to tym bar-

dziej wszystko dla niego staje si¢ bez smaku i bez -

wyrazu. Jest wprost zmuszony szukaé¢ odrobiny
pociechy, przypominaé¢ sobie dawniejsze radosci,
te, ktore przezywal, gdy stawial pierwsze kroki,
ktore dawal mu BOg, zeby przyciaggnaé¢ go do
siebie.

Czasem o malo nawet nie wykrzyknie: ,,Panie,
gdybys nam choé troche pomoégl, wiecej ludzi
by poszto za Toba”.

Ale Bog nie stucha takiego wolania; przeciw-
nie, zamiast przyjemnosci daje uczucie nudy; a
zamiast §wiatla zsyla ciemnoSci.

2 Mt 7, 11.
S Bk 23, 34.

»

i

ol el T RO TR B

PPN I CATA B



Otéz wlasnie wtedy, w polowie naszej drogi,
dochodzi do tego, ze nie wiemy, czy idziemy
naprz6d, czy cofamy sie; lub raczej.. wyczuwa-
my, ze cofamy sie do tytu.

Lecz to dopiero wtedy zaczyna sie prawdziwa
walka i zaczynamy sprawy duchowe traktowaé
powaznie. Tak, zaczynamy je traktowaé¢ powaz-
nie, gdyz nabierajg one dla nas prawdziwego
znaczenia. Powoli odkrywamy, ile naprawde jes-
teSmy warci: nic albo niewiele. SadziliSmy dotad,
kiedy kierowaliémy sie tylko uczuciem, ze je-
steSmy szlachetni; i oto odkrywamy, ze jestes-
my egoistami. MysleliSmy, zwodzeni falszywym
swiatlem estetyzmu religijnego, ze umiemy sie
modli¢; a oto uswiadamiamy sobie, ze mie potra-
fimy juz powiedzie¢ nawet ,,Ojcze nasz”’. ByliSmy
przekonani, ze jesteSmy pokorni, uczynni, postusz-
ni; a stwierdzamy, ze pycha przesigkneta calg
nasza istote, az do najglebszych korzeni jestes-
twa. Modlitwa, stosunki z ludZmi, dzialalnos¢,
apostolstwo: to wszystko jest skazone.

Jest to czas dokonywania bilansu wlasnego zy-
cia, a wynik tego bilansu jest bardzo mizerny.

Wyjatkiem moga by¢ tu tylko niektére dusze
uprzywilejowane — ktoére od poczatku wiedzia-
ly, na czym polegaja trudnos$ci i nie dawszy sig
zwies$¢ ani ludziom, ani szatanowi, weszly na cier-
nistg i prawdziwag droge pokory i dzieciectwa du-
chowego — mnatomiast wieksza cze$é ludzi musi
przezy¢ ciezkie i bolesne doswiadczenie.

Zwykle ma to miejsce mniej wiecej w wieku
czterdziestu lat: jest to wielka liturgiczna data
zycia, data biblijna, czas demona dzialajgcego w
poludnie, czas drugiej mlodo$Sci, wazna data w
zyciu czlowieka:



,,To pokolenie budzilo we Mnie wstret przez
lat czterdzie$ci, i powiedzialem: S3a oni ludem o

sercu zblgkanym i moich dr6g nie znajg”.*

Jest to czas, w ktéorym Boég postanawia przy-
przeé¢ do muru czlowieka, ktory az do tej pory
kryl sie przed Nim za zastong dymna tego troche
,tak” i troche ,nie”.

Za sprawg przeciwno$ci, pustki i- ciemno$ci, a
jeszcze czeSciej i jeszeze bardziej wyraziscie, kie-
dy widzi grzech lub do$wiadcza go na sobie,
cztowiek zaczyna zdawaé sobie sprawe z tego,
czym jest: nedznym stworzeniem, krucha i stabg
istotg, splotem pychy i podlosci, konformista,
prézniakiem, gtupcem. |

Ta moralna nedza czlowieka nie ma granic;
niekiedy sam Boég pozwala wypié¢ ja czlowiekowi
az do dna. ' " ' B

Ale takze przed oczyma tych, ktoérzy w takiej
chwili nie grzeszg, poniewaz wspomaga ich laska
Boza, rozpoS$ciera sie zatrwazajacy obraz przej-
mujacych rzeczy: Boga, czlowieka, grzechu.

Dusza spostrzega, ze 1idzie po linie; pod mnig
widzi pieklo, na ktére zastuzyla po stokroé¢ i przed
ktorym po stokro¢ uratowalo jg mitosierdzie Bo-
ze.

Wydaje sie jej, ze nie ma takiego grzechu, kto-
rego by nie popelnila, albo takiego, ktérego nie
bylaby zdolna popelnié¢.

Ale to jeszcze nie wszystko.

W glebi naszego jestestwa zlo, chociaz jest u-
kryte i prawie wcale albo w ogoéle nie uwidacz-
nia sie w poszczegblnych czynach zewnetrznych,

poprzez ktére mogloby ukazaé sie §wiatu, jednak- |

ze z glebi, z wewnetrznych pokladéw naszego

1 Ps 95, 10.
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jestestwa — jak méwi Welte — razi jak trujaca
limfa i pustoszy najréznorodniejsze dziedziny na-
szego zycia. Jest to zlo, ktore bardziej wyraza
sig¢ w pewnych postawach czlowieka niz w jego
zewnetrznych czynach, lecz ktore zazwyczaj le-
piej okreS§la prawdziwa wartos¢ ludzkiego serca
niz te czyny. Jest to bowiem zlo, ktore jest tak
ukryte i1 tak skrzetnie zakamuflowane, ze z tru-
dem, i do tego czesto po dlugim czasie, mozemy
je dostrzec, ale jest ono tak zywe w maszej Swia-
domosci, ze potrafimy sobie zda¢ sprawe; iz ono
nas kala i cigzy na mas o wiele bardziej niz inne
rzeczy, z ktéorych zazwyczaj sie¢ spowiadamy.

Ja dostrzegam te postawy, ktére spowijaja cale
nasze zycie jak atmosfera i ktoére przewijaja sie,
mozna by powiedzie¢, w kazdym naszym czynie
i zaniedbaniu; chodzi o grzechy, od ktérych nie
mozemy sie uwolni¢, o nawyki i wady: lenistwo
i podlo§é, oblude i préznos¢, od ktérych nawet
nasza modlitwa nie moze sie catkowicie wyzwo-
li¢; ktére tak mocno cigzg ma calej naszej egzys-

tencji i ktére tak ja pustosza.

" Skonaczyl sie czas igraszek i zartow, gadatliwos-
ci, tego ,,co by bylo, gdyby..”. I gdy wreszcie
staneliSmy mna skraju przepasci, ktéra oddziela
stworzenie od Stworcy, uswiadomiliSmy sobie
wlasng niewiedze.

Tam, jesli juz sie zyje, to tylko z jalmuzny,
_z darmowej i nieuchwytnej laski.

. Wszystkie érodki okazaly sie bezsilne, wszyst-
gkle drogi zbyt krete. Noc boska, nieprzeniknio-
Ina, otula nas zewszad; przerazaja-ca samotnose,
t cho¢ przeciez konieczna i mnieunikniona, otacza
. nas ze wszystkich stron.

Kazde slowo pociechy wydaje sie nam klam-

stwem: ma si¢ bowiem wrazenie, ze Bég nas opus-
cil.



W tak naprawde bolesnym stanie ducha mod-
litwa staje sie prawdziwa i mocna, chociaz jalo-
wa jak piasek.

Dusza przemawia do swego Boga swoja nedza,
swoim cierpieniem, a nawet swoja niemoca i
grzeszno$cia.

‘Stowa staja sie coraz rzadsze, coraz bardziej
ubogie. Dochodzi sie do stanu milezenia, ktory
jest krokiem naprzéd w modlitwie; to milczenie
jest bezgraniczne, podczas gdy kazde stowo ma !}
swoja tres¢ ogrnaniczona.

A lakomstwo duchowe?

Och, ono istnieje zawsze! Tli sie pod popiotem,;
ale jest mniej gwaltowne, bardziej umiarkowane,
bardziej opanowane.

B6g przychodzi teraz znowu z pociechami, bo
przeciez mie do zniesienia byloby zycie w tym
stanie opuszczenia. To wlasnie Bo6g wraca, aby
ozywit dusze tchnieniem swojej stodyczy.

I dusza przyjmuje to wszystko z wdziecznos-'
cig; ale stala sie tak bojazliwa z powodu dozna-[
nych cioséw, ze nie oSmiela sie prosié o nic WlQ
cej.

Wreszele zrozumiala, ze powinna zda¢ sie cail-
kowicie na swojego Odkupiciela i pozwolic Mu
dziala¢, ze sama nic nie potrafi, ze Bog Wszystko
moze..

I Jesh bedzie stanowcza i ‘wytrwala, jakby otu-
lona wiernosciag Boga... Och! Spostrzeze predko,
ze wszystko uleglo zmianie i ze ta droga, cho-
ciaz tak ucigzliwa, wiedzie we wlasciwym kie-
runku.

A jest to droga, ktéra prowadzi do milosci;
milo§¢é ta nadejdzie tak, jak nadchodzi swiatlo
po ciemno$ciach, jak poludnie po S$wicie.
~ To, co jest tak bardzo wazne, to pozwoli¢ dzia-
la¢ Bogu.

LTS




SEKCIARSTWO

Rowniez i dzisiejszego wieczoru Abdaraman
towarzyszy mi do pustelni, w ktorej odprawiam
adoracje NajSwietszego Sakramentu: przechodzimy
te dwieScie metréw, trzymajgc sie za rece i roz-
mawiajac o tym i owym.

Ale czy wiecie, kim jest Abdaraman? Jest to
muzulmanski chlopczyk, majgcy moze osiem lat.
Moéwie ,,moze”’, poniewaz nie ma tu urzedu stanu
cywilnego i nikt nie zapisuje daty urodzin dziec-
ka; i dlatego tylko nieliczni znaja dokladnie swéj
wiek.

Abdaraman nie chodzi do szkoly, chociaz jest
tu, w ued, szkola, do ktorej uczeszczajg Euro-
pejezycy i kilku mozabit, synéw miejscowych han-
dlarzy. Nie chodzi do szkoly, gdyz ]ego ojciec
Alekh nie pozwala mu.

,Alekh — pytam go — dlaczego nie posylasz
swoich dzieci do szkoty?”

Alekh spoglada na mnie badawczo i mowi:
,,Bracie Karolu, nie posylam moich dzieci do szko-
ly, gdyz ona je tylko psuje. Przyjrzyj sie chlop-
com, ktérzy chodzg do szkoly: nie modla sig, nie
sg postuszni i chca sie tylko tadnie ubieraé”.

Abdaraman chodzi zupelnie nagi: wyglada jak
piekny posazek hebanowego koloru, ktéory jest
rezultatem ustawicznego mieszania sie mieszkan-
cow czarnej Afryki, uprowadzanych tu w niewols,
z mieszkancami pélnocnych szczepdéw biatej Af-
ryki: Arabow, Berberéw i Tuaregow.

Abdaraman jest muzulmaninem, przeszedl ob-




rzezanie jak wszyscy synowie Izmaela i jest wy-
chowywany wedlug surowych zasad. Jego ojciec,
Alekh, to prawy czlowiek, bogaty w wiare i dzie-
ci. Kiedy nadchodzi miesigc ramadanu, posci od
wschodu do zachodu stonca, chociaz ciezko pra-
cuje mad uprawa swojego pola polozonego mna
skraju uedu Tamanraset. Alekh jest naprawde
poboznym czlowiekiem i kazdego roku, na pa-
migtke  ofiary zlozonej przez Abrahama, zabija
barana; przy tej okazji kupuje jasne bawelniane
ubranka dla wszystkich swoich malych dzieci.
Jego ufnos¢ w Boga jest bezgraniczna i pomimo
ze jest bardzo biedny, nie kradnie, tylko zyje ze
swojej pracy, ktoéra polega na kopaniu w jedne
miesigce kanalu, zwanego segia, a w inne, na
uprawianiu wlasnego poletka, ktére trzeba mna-
wadnia¢ przynajmniej trzy razy w miesigcu.

Kiedy$ przyby! oddzial Legii Cudzoziemskie]
i rozlozyl sie obozem wzdluz wykopanego w pias-
ku kanalu, nawadniajacego zboze Alekha.

Oczywiscie wody nie starczalo i zboze Alekha
zaczelo wiednad.

,Alekh — moéwie do niego — jesli tak dalej
p6jdzie, to twoje. zboze zupelnie uschnie. IdZ i
powiedz kapitanowi, ze segia jest twoja i Zzeby
rozbil ob6z gdzie indziej.”

Na to Alekh odpowiedzial mi: ,,Allach jest wiel-
ki i zatroszczy sie o moje dzieci”; i tak pozwala
usychaé zbozu, podczas gdy zolnierze myja cie-
zarowki i chlapig sie wodg dla zabawy.

A zatem dzisiejszego wieczoru Abdaraman to-
warzyszy mi do pustelni. Stonce juz zaszlo i rzes-
kie powietrze sprzyja przechadzce. Mamy sobie
zawsze wiele do powiedzenia, gdyz kochamy sie
naprawde. Kazdego ranka znajduje go przed moja
cela, gdzie czeka, az skoncze rozmys$lanie. Czesto
popijamy razem herbate; moéwi mi, ze bardzo




smakije mu chleb, ktory sam wypiekam. Abda-
raman ma zawsze apetyt, lecz nigdy mnie o nic
nie prosi; to ja sam mam sie domyslac.

Tego wieczoru jest powazny i niechetnie odpo-
wiada na moje pytania. Domyslam sie, Zze ma mi
cos waznego do powiedzenia, lecz nie moze sie
na to zdobyé¢.

Jestem jednak przekonany, ze wkrotce dowiem
sie¢ wszystkiego, gdyz migdzy nami nie ma tajem-
nic.

,Co cie trapi, Abdaraman? Dlaczego nic nie
mowisz?”

Mileczenie.

,,Czy moze nie jadte§ kuskusa?”

Milczenie.

,,Czy moze tatu$ cie zbil?”

Milczenie.

,, A moze fenek' uciekl z klatki?”

Milczenie.

,No powiedz, Abdaraman; otworz twoje serce
przed twym przyjacielem, bratem Karolem.”

Abdaraman wybucha placzem i jego nagie cia-
fo miota sie i kurczy.

Ten jego placz to cale przedstawienie: doprawdy
caly zanosi sie¢ od placzu; izy, po zroszeniu buzi,
splywaja mu po piersiach i po brzuszku.

Teraz ja mileze. Musze chwile poczeka¢, az sig
uspokoi.

Sciskam mu mocno reke na znak przygazm

sPowiedz, Abdaraman, dlaczego tak placzesz?”

,Bracie Karolu, placze;, poniewaz ty nie chcesz
zosta¢ muzulmaninem.”

»Och — wykrzykuje — a dlaczego to miatbym
zosta¢ muzulmaninem? Abdaraman, ja jestem
chrzeScijaninem i wierze w Jezusa. Modle sie do

! Drapieznik z rodziny psoéw (Przyp. ttum.).
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Boga, ktory stworzyl niebo i ziemie, a takze i
ciebie, i nasze modlitwy wznosza sie do tego same-
go nieba, gdyz jest tylko jeden Bog. A moéj Bog
jest takze 1 twoim Bogiem. To On nas stworzyi,
to On nas zywi i kocha. Jezeli bedziesz wypel-
nial swoje obowigzki, nie bedziesz kradl, nie be-
dziesz zabijal, nie bedziesz klamal, jezeli bedziesz
szedl za glosem twojego sumienia, poéjdziesz do
raju; i bedzie to ten sam raj, do ktorego i ja
wejde, jesli bede Wypekmal to, co Boég mi pole-
ca. No, nie ptacz juz.”

,Nie, nie — krzyczy Abdaraman — jezeli nie
zostaniesz muzulmaninem, péjdziesz do piekia jak
wszyscy chrzescijanie.”

,,Och, to ci sie udato, Abdaraman! A ktéz ci
to powiedzial, ze p6jde do piekla, jesli nie zostane
muzutmaninem?”

,To Taleb® p0w1ed21a1 mi, ze wszyscy chrzes-
cijanie idg do piekla; a ja nie chce, abys$ ty po-
szedl do piekla.”

PrzyszliSsmy w poblize pustelni i Abdaraman
zatrzymat sie. Nigdy do niej blizej nie podcho-
dzil. Zawsze zatrzymywal sie na jakie$ dziesieé¢
krokow przed tym domkiem i nie wszedlby do
niego za zadne skarby $wiata, jakby odprawialy
sie tam jakies tajemnicze diabelskie obrzedy, za-
kazane malym muzulmanom.

Milosé, jaka ma dla mnie i ktora jest tak go-
raca, uderzata zawsze o ten mur, ktéry nas dzieli
i ktéry dopiero dzisiaj wieczér przybral nazwe
wprost przerazajaca: ,,pieklo”.

Méwie mu: ,Nie, Abdaraman, Bdég jest dobry
1 zbawi nas obu; zbawi twojego tatusia 1 wszyscy
p6jdziemy do raju. Nie wierz w to, ze jedynie
dlatego, iz jestem chrze$cijaninem, p6jde do piek-

¢ Nauczyciel w szkole muzulmanskiej.




ta, tak jak i ja nie wierze, ze ty do niego pbj-
dziesz tylko dlatego, ze jestes muzulmaninem. Bég
jest taki dobry! Byé¢ moze nie zrozumiale§ dobrze
tego, co chcial powiedzie¢ Taleb; moze powiedzial,
ze tylko zli chrzescijanie idg do piekla. BadZ spo-
kojny: idz do domu odmoéwié¢ twoja modlitwe,
gdy ja bede odmawial moja, i zanim ja skon-
czysz, powiedz Bogu to, co i ja Mu powiem: Panie,
spraw, by wszyscy ludzie zostali zbawieni. Idz
wiec...”. I smutny wchodze do swojej pustelni,
do tego malego domku, zbudowanego z gliny przez
samego Karola de Foucauld, ktory chcial, zeby
go nazywano malym bratem wszystkich ludz i
ktory zmarl tutaj, zamordowany przez ciemnych
i fanatycznych synow tego samego szczepu, do
ktorego nalezg Alekh i Abdaraman.

Dzi§ wiecz6r trudno mi bedzie sie modli¢! Ja-
kiez zamieszanie spowodowal w moich myslach
ten moéj maly przyjaciel!

Biedny maly Abdaramanie! I ty rowniez states
sie ofiarg fanatyzmu i zaSlepionej gorliwosci tak
zwanych ,ludzi Bozych”, ludzi poboznych, ktorzy
postaliby do piekla polowe rodzaju ludzkiego tyl-
ko dlatego, ze nie sg ci ludzie ,,jednymi z nich”.

Jakiez to wszystko bolesne! Jak to jest mozli-
we, ze do tego dochodzi? Ze ta nié milosei, ktéra
mnie lzczy z bratem, ma by¢ przerwana przez
jakg§ wydumang ,,gorliwos¢ dla sprawy Bozej"’!
Jak to sie dzieje, ze religia, zamiast lgczyc, staje
sie przepaSciag Smiertelnego podzialu, lub przy-
najmniej cichej nienawisci? Lepiej juz nie wyzna-
wacé takiej religii, ktora dzieli. Lepiej bladzi¢ w
ciemnos$ci niz podaza¢ za takim Swiatlem!

Po godzinnym wysitku skupienia sie w obec-
nosci Najswietszego Sakramentu spostrzeglem, ze
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lzy splywaja po moim bialym chalacie. Teraz i
ja ptakalem. Ale czy domyslacie sie dlaczego?

Robiac rachunek sumienia, by oczysci¢ swoja
dusze, a nie dusze Abdaramana, z sekciarstwa,
wrécilem my$la do pewnego wydarzenia, ktore
miato miejsce w moim dziecinstwie. Mialem wow-
czas osiem lat, wlasnie tyle, ile ma teraz Abdar-
aman. Mieszkalem wtedy w miasteczku, nad kté-
rym gorowala sylwetka starej dzwonnicy. Ludzie
nie byli tam zbyt religijni, ale za to solidarni i
przesadnie przywiagzani do tradycji.

Pewnego dnia przybyl do nas wedrowny sprze-
dawca ksigzek, ktory chodzil od domu do domu.
Nie rozumialem wtedy zbyt wiele, ale woéweczas
to po raz pierwszy w zyciu uslyszalem stowo
,Biblia”. W miasteczku zrobilo sie poruszenie.
Najpierw wsrod kobiet, potem wsrod wszystkich
jego mieszkancow; jedni kierowali sie gorliwos-
cig, innych poniosta duma.

Jaka$ kobieta zaczela wykrzykiwaé¢ z okna:

,,JKociarz, kociarz... Nie trzeba nam twojej reli-
gii. Wynocha stad!”

Podniecenie udzielilo sie rowniez dzieciom.

A czlowiek 6w szedt blady Srodkiem drogi.
Kisigzki mial w wielkiej czarmej torbie.

Jedna z kobiet rzucita za nim ksiazka dopiero
co u niego kupiona. Czlowiek, nie ogladajac sie,
schylil sie po nig. Wtedy uderzy! go w plecy ka-
mien, rzucony przez jakiego§ chlopaka. Czlowiek
przyspieszyt kroku, a w $lad za.nim pobiegla
czereda wyrostkow. Kazdy z nich mial w reku
kamien. Miedzy tymi chlopcami bylem i ja.

Wieczorem, na nabozenstwie majowym, pro-
boszcz pochwalit nas, ze staneliSmy w obronie
jego parafii.

Wydaje sie, ze to nie ma wiekszego znaczenia;
ale z perspektywy czterdziestu lat, a zwlaszeza
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dzi§ wieczor, to zdarzenie nabiera zupelnie innej
wartosci 1 wagi.

Nigdy nie spowiadalem sie z tego, ze cisnglem
kamieniem w bezbronnego czitowieka, jako ze u-
czynilem to z religijnej gorliwo$ci. Ten epizod
nie mial wiekszego znaczenia dla ludzi, ktérzy
uwazali takie zachowanie sie za sluszne, nie dos-
trzegajac calej jego podiosci.

Ale z perspektywy prawie pél wieku wyglada
to zupelnie inaczej.

Wyczuwa sie powiew czego§ nowego. Tchnie-
nie Ducha Swietego ozywia caly §wiat. Ten sta-
ry Swiat umiera, a rodzi sie nowy. Inaczej juz
patrzy sie na $wiat, inne s3 wymagania, wionie
inny duch. JesteSmy u $switu nowej epoki, ktérg
cechuje pragnienie milosci i pokoju miedzy
wszystkimi narodami i wszystkimi ludZmi.

Prawda i mito§¢ wychodzg sobie na spotkame
a poczucie szacunku dla ludzkiej osoby stalo sig
pie$nia przewodnia wszystkich ludzi.

Ruch ekumeniczny rozwigzuje najbardziej za-
wite wezly; pragnienie poznania 1 zrozumienia
sie znacznie przewyzsza pokuse trwania na po-
zycjach w wiekowej cytadeli tej naszej domnie-
manej prawdy.

Czlowiek, by¢ moze po raz pierwszy, staje
wobec innych bez checi walki w obronie wlasnych
przekonan, ale z nadzieja, ze spotkania z nimi
bedg dla niego zbawienne.

Przyjazn staje sie zasadnicza podstawg mie-
dzyludzkich stosunkéw, a wojny religijne zaczy-
naja nalezeé¢ juz do przeszlosci.

Abdaramanie, mdj maly kochany Abdaramanie,
nie lekaj sie; bedziemy sie dalej kochaé i spot-
kamy sie; d... nie dopiero w raju.



NAZARET

Karol de Foucauld byl szlachetnie urodzonym
hrabig. W jego zylach plynela blekitna krew i
przyzwyczajony byl do rozkazywania innym.

Umilowawszy Chrystusa tak bardzo jak S$w.
Franciszek z Asyzu, staral sie odnalezé w Ewan-
 gelii Jego osobowos$é, cechy charakteru, styl zy-
cia.

Rzadko mozna spotka¢ czlowieka, ktoéry namiet-
niej poswiecilby sie poznawaniu szczegélow Zzy-
cia Jezusa po to, zeby potem moéc nasladowac
Jego sposOb postepowania, stowa, czyny, urze-
czywistnia¢ pragnienia Jego serca.

Ot6z w tym pelnym miloSci poszukiwaniu wzo-
ru do zywego i wiernego nasladowania Chrys-
tusa, Karol de Foucauld zadziwil sie nade wszy-
stko jedna rzecza, mianowicie tym, ze Jezus byl
cztowiekiem ubogim i robotnikiem.

Nikt nie moze temu zaprzeczyé¢. Syn Bozy, kto-
ry mogt dowolnie wybieraé — co nie przydarza
sie nikomu innemu — wybral dla siebie nie tylko
matke i naréd, ale takze okreSlone warunki zycia
i zapragnal by¢ zwyklym robotnikiem.

Trzeba powiedzieé¢, ze to okre$lenie ,,robotnik”,
,2wyrobnik”, ,najemmik”, zupelnie inaczej dzwie-
czy w uszach hrabiego niz w moich. Dla Karola de
Foucauld wybor warunkéw zyecia typowych dla
robotnika oznaczal ponizenie, przekre$lenie wtlas-
nej godnosci.

I wlasnie te dobrowolnie przyjete przez Jezusa
warunki zycia, to jego zagubienie si¢ w jakims$
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nic nie znaczacym miasteczku Bliskiego Wschodu,
to unicestwianie siebie samego w codziennej mo-
notonii trzydziestu lat mozolnej i niewdziecznej
pracy, to porzucenie grupy spolecznej, ,ktéra sie
liczy”, aby umrze¢ w calkowitym osamotnieniu —
to wszystko bardzo silnie wstrzgsneto nawréconym
hrabig.

Dlaczego Jezus nie byl na przykilad uczonym
w Pi$mie? Dlaczego nie chcial przyjs¢ na $§wiat
w jednej z tych rodzin liczgcych sig, obarczonych
odpowiedzialnoscig, majacych ispoleczne i poli-
tyczne wplywy?

I oto Karol de Foucauld za wszelkg ceng pos-
tanawia wnikngé w te zamiary, ktére kierowaly
Boskim Mistrzem w wyborze stylu Jego zycia,
Jego calego ziemskiego zycia.

Nie bedzie mu potrzeba zbyt wiele czasu na
sformulowanie hasta, ktére stanie sie na zawsze
zasada ascetyczng tego wielkiego odkrywcy Ma-
roka i mistyka Sahary:

~Jezus tak bardzo szukal ostatniego miejsca,
ze z trudem moglby Go ktos w tym przesScignac”.

Nazaret byl tym ostatnim miejscem: miejscem
ludzi ubogich, tych zwyklych robotnikéw, ktérzy
nic nie znaczg, ktérzy sie nie licza, skazami na
ciezki trud dla zdobycia kawatka chleba.

Ale oto co$ jeszcze bardziej zadziwiajgcego. Je-
zus jest ,Swietym Boga”. Ot6z ten ,Swigty Bo-
ga” urzeczywistnia swojg §wietos¢ nie jakims$ nad-
zwyczajnym sposobem zycia, ale zyciem wypel-
nionym w calo$ci zwyklymi wydarzeniami, pracs,
sprawami rodzinnymi i spolecznymi, pospolitymi
ludzkimi czynnoSciami, bedacymi udzialem wszyst-
kich ludzi.

Doskonalo$§¢ Boga wecielita sie w rzeczywistosé
Swiata — tworzywo, ktérym ludzie prawie zaw-
sze gardza, a w kazdym razie nie szukaja go,
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ze wzgledu na jego zwyczajnost i z tego powo-

du, ze ,nie wzbudza zainteresowania”, gdyz jest

czyms$ tak powszednim dla wiekszo$ci z nas.
Raz odkrywszy bogactwo ducha Nazaretu, Ka-

rol de Foucauld bedzie sie staral mozliwie jak -

najwierniej urzeczywistniaé je w swoim zyciu.

Odtad dazy do posiadania klasztoru tak malego
jak domek w Nazarecie; pragnie zaszy¢ sie, za-
gubi¢ sie w ciszy jakiego§ nieznanego miastecz-
ka; pracujac fizycznie naSladuje Jezusa i wzywa
swoich malych braci, by szukali zawsze ostatnie-
go miejsca, gdzie s biedacy, gdzie klimat jest
bardziej surowy, gdzie zaplata jest najmmiejsza,
a trud najwiekszy. Nazaret oznacza to wszystko;
ale nie tylko.

Nasladowanie zycia w Nazarecie nie jest czyms$
matym. Gdy pomys$le, ze drzwi, podloga, Sciany
moga oddziela¢ jakas rodzine, swieta jak Rodzina
Jezusa, od innej — ktéra, mimo iz zyje tym sa-
mym rytmem, pokonuje te same trudnosci, tak
samo spedza dzien, a jest jej calkowitym przeci-
wienstwem przez smutek, nienawi$é, niewiernosc
malzensky, chciwos$e, a czesto i przez rozpacz —
to przekonuje sie o nieprzebranym bogactwie du-
chowym, jakie niesie z sobg ewangeliczne ore-
dzie. Te same czynno$ci, spelniane w Bozym
Swietle, przeksztalcajag calkowicie Zzycie czlowie-
ka, rodzmy, spoteczenstwa.

Rado$é i smutek, wojna i pokdj, milosé i nie-
nawisé, wierno§¢ i zdrada malzenska, szczodrosé
i chciwos¢ sg tymi nieublaganymi rzeczywistos-
ciami, ktére tak bardzo dzielg ludzi. Stad tez prze-
zywanie wspéllnych spraw, powigzan z ludZzmi,
codziennej pracy, milosci do naszych bliznich mo-
ze rodzi¢ albo §wietych, albo demoniczane bestie.
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Jezus w Nazarecie nauczyl nas jak uswiecaé
kazda godzine codzienno$ci. Kazda bowiem go-
dzina dnia jest wazna 1 zdolna zawieraé w sobie
boskie natchnienia, wole Ojca, kontemplacje mo-
dlitewng, jednym stowem: $wietosé. Wszystkie
chwile dnia sg $wigte, wystarczy tylko przezywacé
je tak, jak Jezus nas tego nauczyl.

1 dlatego mie musimy koniecznie zamykac sie
w klasztorze czy tez ustala¢ dla siebie jakichs
osobliwych rozkladoéw zajeé, niekiedy sprzecznych
z maturg czlowieka. Wystarczy przyjmowaé te
rzeczywisto§¢, ktéora niesie nam kazdy dzien. Pra-
ca, macierzynstwo, wychowywanie dzieci, zycie
rodzinne ze wszystkimi jego obowigzkami jest
wlasnie tg rzeczywistos$cig.

Te powszednig rzeczywistos¢ powinniSmy u-
Swieca¢ i nie powinno sie sadzi¢, ze jest sie §Swie-
tym tylko wtedy, gdy =zlozylo sie Sluby.

Ta dziwna mentalno§é, ktoéra za jedyny waru-
nek zycia duchowego uznaje godziny spedzone
na poboznym czytaniu lub na modlitwie i ktéra nie
docenia godzin przeznaczonych na prace, obcowa-

nie z ludZmi — a wiec godzin, ktérych jest tak
wiele — jest przyczyna powaznych wypaczeh,

prawdziwych wyko§lawien osobowosci, a w maj-
lepszym przypadku powodem tworzenia sie¢ ane-
micznych i skartowacialych postaw religijnych.

Caly czlowiek musi zosta¢ przeksztatcony przez
zbawczg tres¢ Ewangelii; zadna z jego czynnosci
nie jest tu obojetna; wszystko bowiem moze sie
przyczyni¢ do jego u$wiecenia albo do jego zgu-
by.

Nazaret jest stylem zycia czlowieka, zycia ro-
dziny, calym bogactwem ludzkich spraw. Jest
sposobem przezywania przez trzydzieSci lat, a wiec



przez dlugi czas dany do dyspozycji czlowiekowi,
tych codziennych spraw ludzkich, ktére sg zdolne
wyrobi¢ w nas wiare, nadzieje i milose¢.

Tylko nieliczni potrafili tak dobrze — jak to
uczynil Gandhi w swoich pismach — uja¢ Sswie-
tosé, do ktoérej dochodzi sie poprzez speinianie
zwyklych czynnoSci. .

Oto co mowi wielki mistyk indyjski:

,,Gdy sie zanurza reke w garnku z woda,
gdy sie roznieca ogien miechem,
gdy sie podlicza diugie kolumny cyfr w kanto-
rze,
gdy pod palgcym stoncem uprawia sie pole
ryzowe,
gdy stoi sie przed hutniczym piecem,
a rownoczeSnie zycia religijnego mie prowadzi
sie tak,
jakby sie bylo na modlitwie w klasztorze, Swiat
nigdy
nie bedzie zbawiony”.

Jeszcze inny aspekt Zycia w Nazarecie chcial-
bym poruszyé¢ ze wzgledu na tych, ktérzy mysla,
ze nie mozna glosi¢ Ewangelii bez pewnego za-
plecza, bez Srodkéw, bez pieniedzy.

Jezus byl glosicielem boskiego oredzia; byl On
najwyzsza Madroscia, mogl wiec zmalezé lepszy
spos6b, aby staé sie zrozumianym przez ludzi
i urzeczywistni¢ Bozy plan zbawienia.

A jednak, co uczynil?

Nie otwieral szpitali, nie zakladal sierocincow;
wszed! w lud i przezywal z nim, jako pierwszy,
tres¢ tego zbawczego oredzia.

,Coepit facere”: zaczgl dzialaé.

To poprzedzerie nauvczania, stdw — przykla-
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dem, to uciekanie sie do ,,obrazu”, wzoru, by na
jego podstawie wytlumaczy¢ stuchaczom jakas
prawde, to wtasnie byl spos6b postepowania
Chrystusa, o czym zbyt czesto zapominamy.

W wielu przypadkach katecheza sprowadza sie
raczej do ,,st6w” niz do ,,czyndéw’, czeSciej do
roznego rodzaju konferencji niz do staran o oso-
bistg $wieto$é.

I w tym tkwi, by¢ moze, przyczyna jej mar-
nych wynikéw, a co gorsza, glebokiego przygne-
bienia i rozczarowania chrze$cijan.

Nie ma skuteczno$ci dzialania, bo nie ma zy-
cia; nie ma zycia, bo nie ma przykladu; a nie ma
go dlatego, ze puste slowa zajely miejsce wiary
1 milosci.

,Chee glosi¢ Ewangelie zyciem” — powtarzal
czesto Karol de Foucauld i przekonal sie, ze maj-
skuteczniejsza formg apostolatu jest zy¢ po
chrzescijansku. Jest to wazne szczegélnie dzisiaj,
kiedy ludzie stali sie bardziej wymagajacy, nie
chea juz shluchaé kazan, checa widZie¢ przyklad
zycia.

Nazaret, zycie w Nazarecie, to — przed dzia-
lalno$cig publiczng — dlugi okres przygotowa-
nia, modlitwy, ofiary; okres milczenia, zazylego
obcowania z Bogiem, samotnosci, oczyszczenia,
poznawania ludzi. Zycie w Nazarecie jest zyciem
w ukryciu, jest tym, co tak bardzo wazne i ko-
nieczne, by moéc sie zwac¢ chrze$cijaninem.

Z Nazaretu zawsze wyjdzie apostol.

Ale jaki apostol?

Wieloznacznosé tego stowa ,apostol” jest w
naszych czasach zadziwiajaca. Méwi sie o aposto-
lacie rézne rzeczy, w sposob wlasciwy i bledny;
wszyscy stali sie apostolami i nawet... noszenie



krzesel okre§la sie mianem dzialalno$ei apostol-
skiej.

Moze jest tak dlatego, ze przywykliSmy do u-
zywania wielkich slow, aby zyciu parafialnemu
lub diecezjalnemu mnada¢ troche szybszy rytm,
ale w sumie nie zmienia to postaci rzeczy, a sto-
wa pozostajg tylko stowami.

Nie zamierzam tu analizowac Wl*asmwego zZna-
czenia stowa ,,apostol” ani rozwodzi¢ sie nad rze-
czywistg rozlegto$cia tak zwanego ,,pola dziala-
nia apostolskiego”. Uchowaj Boze!

Jedyne, co chciatbym powiedzie¢ na ten temat,
to to, ze rozmyslajac diugo o Nazarecie uswiado-
milem sobie, Ze z glebi tajemmicy Nazaretu trys-
ka wyjasnienie roéznic miedzy Zzyciem czlowieka
Swieckiego a zyciem kaplana, miedzy apostolatem
ludzi é§wieckich a apostolatem kaplanow.

Moje pokolenie zylo w troche nietypowym okre-
sie, niekiedy chaotycznym i wiele rzeczy da sie
usprawiedliwié¢ badz to nasza dziecinng niekom-
petencja i niedostatecznoscia przygotowania, badz
tez wyjatkowym okresem historii. Kiedy bowiem
pali si¢ dom, to i kobieta moze by¢ strazakiem,
i czlowiek $wiecki moze rozkazywaé biskupowi.

Jednak w zwyklych okolicznoSciach nie powinno
sie tak postepowaé. Ogarnia nas uczucie niesma-
ku na widok cztowieka Swieckiego, kt()ry chce
za:srtepowiac proboszeza, tak jak ogarnia mas nie-
smak na widok ksiedza przygotowujacego listy wy-
borcze.

Ale dlaczego?

Doprawdy wiele ksigzek mozna by napisa¢, aby
odpowiedzie¢ na to pytanie i z pewnoscig zosta-
ng one napisane, poniewaz do§wiadczenie nauczy-
o nas wiele. Ja takze, znalazlszy sie nieoczeki-
wanie tutaj na pustynnym piasku, ktéry mi wy-
susza moézg, i wsréd termitéw, ktore tocza mi
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ksiazki, poSwiecam czas na rozmys$lanie o Naza-
recie i na doszukiwanie sie w sposobie Zycia Je-
zusa, Maryi i Jozefa podstawowego natchnienia
dla tak zwanej duchowosci ludzi $wieckich.

Ta duchowo$¢ ludzi §wieckich nie musi byé tyl-
ko zlg czy dobrg kopig duchowosci kaptanow, ale
moze by¢ inna, autentyczna, naturalna i praw-
dziwa przed Bogiem i ludZzmi. Czym innym jest
bowiem dzialalno$§¢ kaplana, a czym innym polity-
ka; czym innym dziatalno§¢ proboszcza, a czym
innym robotnika albo ojca rodziny.

Skoro jest prawda, ze przez duchowos¢ rozu-
miemy sposéb mys$lenia, zycia, doskonalenia 51e,
uSwiecania czynéw naszego zycia, wynika stad,
ze mys$lenie, zycie, doskonalenie sie i uSwigca-
nie czynow Kkapltana jest czyms$ Zzupelnie innym
niz myslenie, zycie, doskonalenie si¢ 1 uswigca-
nie czyndéw robotnika, meza, urzednika.

- Tym, co sie zmienia, jest wlasnie tworzywo,
w ktérym realizuje sie §wieto§é. Duchowosé kap-
lanska ma utorowang droge: wystarczy pomys-
le¢ o Proboszczu z Ars albo o Cafasso.

Nie da sie jednak powiedzie¢ tego samego o
duchowos$ci ludzi $wieckich, aczkolwiek wielu
sadzi, ze to wlasnie nasza epoka zajmie sie tym
zagadnieniem.

Czlowiek $wiecki nie musi byé¢ ,,prawie ksie-
dzem”, ale powinien, w miare swoich mozliwos-
ci, uSwiecaé swoja prace, swoje malzenstwo, swo-
je kontakty z ludZmi, tak przeciez réznorodne,
zlozone i zobowigzujace.

Sw. Piotr w swoim pierwszym liscie (2 5),
zwracajac sie do swych Swieckich adresatéw, pi-
sze: ,,Wy roéowniez, niby zywe kamienie, jesteécie
budowani jako duchowa $wiatynia, by stanowi¢
Swigte kaptanstwo, dla skladania duchowych ofiar,
przyjemnych Bogu przez Jezusa Chrystusa”.



Istnieje zgodno§¢ co do powszechnego kaplan-
stwa wszystkich ochrzczonych. Chociaz odmien-
ne od kaplanstwa sakramentalnego, jest ono rze-
czywistym kaplanstwem, stawia bowiem czlowie-
ka §wieckiego wobec stworzenia, azeby je umial
tlumaczy¢é, ozywia¢, zbawiaé¢ i godnie reprezen-
towac.

Jest to niezmiernie wazne i czlowiek $wiecki,
ktory nie zdaje sobie z tego sprawy, odbiegl zu-
pelnie od swojego powolania.

Robotnik jest kaplanem dla swojej pracy; oj-
ciec rodziny jest kaplanem wobec swojej zony
i swoich dzieci; przywodca wspoélnoty jest kapta-
nem wobec swoich podwladnych; wie$niak jest
kaplanem wobec swojego majatku, swoich zwie-
rzat, swojego pola, swoich kwiatow.

Sadze, ze w ostatnich wiekach mniedostatecznie
zostalo rozwiniete pojecie tego powszechnego ka-
planstwa, o ktorym moéwi sw. Piotr w swoim lis-
cie oraz to, co wyrazaja slowa dotyczace skla-
dania przez cztowieka ochrzczonego ,,duchowych,
przyjemnych Bogu” ofiar. Stalo sie to przyczy-
ma uczucia mniedosytu, ktory wyczuwamy podej-
mujac sprawe apostolatu ludzi $wieckich i —
powiedzialbym nawet — sprawe miejsca $wiec-
kich w Kosciele. C6z mozna powiedzie¢ o du-
chowo$ci $§wieckich, jesli pominie sie ten mnaj-
wazniejszy aspekt i zadanie kaplana rzeczy stwo-
rzonych, glosu natury, uswieciciela wartosci ziem-
skich, Swietego na ziemi?

Jezeli czlowiek Swiecki nie dowie sie o tych
prawdach i zadaniach, to pewnego dnia, kiedy za-
pragnie sta¢ sie ,,dobrym”, zacznie nasladowac
proboszeza, ktérego ma przed soba i ktérego uwa-
za za ,bardziej uduchowionego”. Stanie sie ni
Swieckim ni ksiedzem — i1 moze bedzie budowat
swojg postawa dobrych parafian, jednakzze z pew-
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noscia nie tych, ktorzy tego bardziej potrzebujg —
tych ,,ozieblych”.

Ci za$, catkiem slusznie, nie mogac znies¢ takiej
dwulicowosci, dalej beda sadzi¢, ze chrzescijan-
stwo nie potrafi rozwigzywac¢ probleméw tego
swiata.

Pozostaje duzo jeszcze do zrobienia, ale jestes-
my na dobrej drodze, gdyz kaplani i Swieccy za-
czeli sobie zdawaé¢ sprawe z tego, na czym [pole-
ga ich rola w Kosciele.

Moim zyczeniem i pragnieniem jest, aby wszys-
cy, ktorzy dzi§ wchodza na teren dzialalnosci a-
postolskiej, unikneli bledow i rozterek z lat, w
ktorych ja zylem, kiedy to kaplani zajmowali sie
propagandsg podczas zblizajacych sie wyborow, a
ludzie $§wieccy udzielali biskupom rad, jak kiero-
wac Kosciolem.



OSTATNIE MIEJSCE

Stalem sie malym bratem Jezusa, gdyz Bog
tego chcial. Do tego stopnia nigdy nie watpilem
w swoje powolanie, ze gdyby nawet to moje skie-
rowanie sie na te droge nie bylo wolg Bozg, to
i tak poszedtbym za jego glosem.

Spanie pod golym mniebem, zycie w zaboéjczym
klimacie, odwiedzanie naprawde ubogich szcze-
péw 1 znoszenie ich smrodliwego zapachu to jesz-
cze nic w pordéwnaniu z zatracaniem wlasnej oso-
bowosci, na skutek odciecia sie od dotychczaso-
wego zyca i pelnej zgody na przyjecie warunkow
obcych naszym krajom i kulturom.

Chcialbym to wyjasni¢ w krotkich stowach.

Jak wiecie, maly brat nie moze sam podejmo-
waé jakichkolwiek wlasnych dziel. Nie moze za-
ktadaé szkoél, organizowac szpitali, tworzyé pun-
ktéw pomocy lekarskiej, wspomagaé materialnie
innych. Powinien przyby¢ do jakiego$ miejsca,
wybraé wioske, jaka$ nedzna osade, szczep ko-
czowniczy, i zy¢ w nim tak, jak zyja wszyscy
inni jego czlonkowie, zwlaszcza ci najbiedniejsi.

Jest to calkowite zaprzeczenie europejskiego
stylu zycia, do ktérego bylem przyzwyczajony od
dawna.

Europejczyk, ktéory tu przybywa: wojskowy,
misjonarz, inzynier albo urzednik, buduje sobie
dom w stylu europejskim i zyje po europejsku
wérod tubylecéw. Standard jego zycia w niczym
nie przypomina standardu zycia na miejscu, ale
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jest kontynuacjg standardu zycia kraju, z ktorego
przybyt.

Stawiano sobie za zadanie glosi¢ Ewangelie,
ksztalcic 1 wychowywa¢, pomagaé, organizowac,
wspiera¢; ale czyniono to na wzOr europejski,
wykorzystujac europejska kulture, metody 1 sposéb
zmierzania do wyznaczonego celu. Swiadectwem
wiary tych ludzi byly dokonywane przez nich
dziela, materialne dzieta.

Nie bylo to czyms$ btahym! Cuda miloSci i boha-
terstwa wpisaly sie w ziemie Afryki i Azji: kos-
cioly, szpitale, ambulatoria, szkoly, obiekty socjal-
ne tworzono po to, aby nie$¢ ulge, oddala¢ smiere¢,
przyspieszaé proces rozwoju ludéw Trzeciego
Swiata.

Byl to wspanialy okres misji Kosciola, jedyna
dobra strona kolonializmu, ktéry w pewien spos6b
usprawiedliwiajg tamte czasy 1 Owczesna rzeczy-
wistose.

W kazdym razie bylo to przyjscie ludzi biatych
do ludzi o innym kolorze skéry, wyjscie bogatych
naprzeciw biednym, chrze$cijan naprzeciw poga-
nom. Nie zawsze wszystko szlo gladko, nie zawsze
misjonarz byl utozsamieniem wysiannika Boga, a
kolonizator kim$ szczodrym i bezinteresownym.

Zbyt dtuga i zawila to historia i gdybySmy chcie-
li dalej sie tym zajmowaé, mnalezaloby wytoczyc
proces kolonizacyjnej przeszlosci. ‘

Warto jednak zwrdci¢ uwage przede wszystkim
na to, ze w ciggu tak niewielu lat wszystko sie
zmienito.

Koscioty afrykanskie zaczynajg uswiadamiac
sobie swojg etniczng odrebnos¢ 1 nie cheag juz bye
tylko kopig Koscioldéw francuskich, wiloskich czy
holenderskich; ludy kolorowe nie tylko mie mogsg
juz znies¢ kolonializmu, ale, odruchowo przeciw-
stawiajac sig, zamykajg swoje serce dla biatych,
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nie ufajg juz im jak niegdy$ i czesto przejawiaja
wstret 1 nienawi$é do wszystkiego, co pochodzi od
dawnej rasy panujacej.

Jak to zwykle bywa w takich wypadkach, do-
chodzi sie w osgdach do przesady 1 zaczyna sie
wszystko ocenia¢ miesprawiedliwie, widzge w
przeszio$ci samo tylko zlo.

Nadszedt wreszeie wlasciwy czas, zeby nalezy-
cie rozliczy¢ sie z przeszloscia, i to ostatecznie.

W tym S$wietle, majac zwlaszcza na uwadze
przyszlg dzialalno§¢ Kosciola na polu misyjnym,
dzieto Karola de Foucauld nalezy ocenia¢ jako
prorocze. :

Ten Bozy czilowiek, nieSwiadom tych wszys-
tkich probleméw, pchany jedynie mocg i natchnie-
niem Ducha Swietego, udaje sie do Afryki w cza-
sie jej pelnej kolonizacji. Nie wyczuwa sie wte-
dy jeszcze ani $ladu tego, co w przyszlo$ci nastapi
na tak szeroka skale. Przejety jedynie gloszeniem
Ewangelii Berberom i Tuaregom, rozumie to, cze-
go inni jeszeze nie pojmuja, i pracuje tak, jakby
proces dekolonizacji juz sie rozpoczat.

Nie pomoc materialna, nie szpitale, nie ambu-
latoria, nie szkoly, nie pieniadze...

Pojawia sie sam, bezbronny, ubogi.

Zrozumial on dobrze, iz potega Europejczyka,
chotby nawet wyrazata sie w budowaniu szpitali

i szkél, na gruncie religijnym nie ma prawie juz

nic do powiedzenia ubogiemu Afrykaninowi; nie
jest ona, jak niegdys, swiadectwem wiary.
Karol de Foucauld zrozumial, iz tubylec, nawet
bardzo prymitywny, nie jest juz sklonny przyj-
mowat bez sprzeciwu, jak dawniej, nauczania
Ewangelii, ktore wydaje mu sie zbytnio zwia-
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zane z jakim$ okreSlonym narodem i z okre$long
kultura.

Nalezy obraé¢ inng droge; a jest to droga zawsze
aktualna, o ktérej nam moéwi Ewangelia, nalezy
jednak nadaé jej nowy wyraz i nowg sile: jest to
droga ubogich srodkéw, ofiary, ubdstwa, wyrze-
czen, przykladu.

Jest faktem bezspornym, ze nie tylko w ubogich
krajach odczuwa sie strach przed potegs. Kos-
ci6l potezny, bogaty, wiadezy dzisiaj przeraza.

Ludzkie oko, przerazone mozliwosciami wsp6l-
czesnej techniki, zatrzymuje sie chgtnie na tym,
co jest male, bezbronne, slabe. Dochodzi nawet
do tego, ze odczuwamy lek przed moéwcg, ktory
zbyt glosno przemawia.

Na tym polega cala tajemnica powodzenia, ja-
kie zyskal Karol de Foucauld. Pojawil sie bez-
bronny wsréd Tuaregow, ktéorzy mieli staé sieg
jego mordercami, Wszedl w Swiat arabski, ubra-
ny jak Arab, zyt tak miedzy tymi, ktoérzy byli
stugami Europejczykow, jakby wiasnie oni byli
jego panami, budowal swoje pustelnie nie nasla-
dujac architektury romanskiej czy gotyckiej, ale
wzorujac sie na prostocie i ubodstwie saharyjskich
meczetow.

To, ze pojawil sie ubogi, byl ubrany ,,jak oni”,
ze przyjal ich jezyk i1 zwyczaje, zburzylo mur
uprzedzen i nienawisci i pozwolilo na nawigzanie
dialogu, autentycznego dialogu: dialogu réwne-
g0 z réwnym.

Nigdy nie zapomne pewnej sceny, ktora przez
swoja prostote wyraziscie ukazuje charakter mi-
loSci tego mowego ,wyjscia ku tym, ktoérzy nie
znaja jeszcze Chrystusa’.

Podrozowalem na wielbladzie szlakiem pustya-
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nym prowadzgcym z Geriville do El Abiod, z
zamiarem spedzenia w pustynnej strefie kilku dni
w samotnosci. .

W pewnym punkcie drogi natknalem sie mna
grupe robotnikéw. Mniej wiecej pieédziesieciu tu-
bylcow, pod kierunkiem podoficera wojsk inzy-
nieryjnych, doprowadzato w trudzie do porzad-
ku droge zniszczong przez zimowe deszcze. Pod
sloncem Sahary nie maszyny, nie technika, ale
ludzkie ramiona, w upale i kurzu, obracajace
przez caty dzien topata i kilofem.

Przejezdzam  obok robotnikéw  rozsianych
wzdluz drogi, odpowiadam mna ich pozdrowienia,
daje im bukltak z trzydziestoma litrami wody, ze-
by zaspokoili pragnienie.

W pewnej chwili widze, jak na twarzy jedne-
go z robotnikow, cisngcych sie do buklaka, zeby
sie¢ mnapi¢, btyska lekki us$miech, ktérego ni;gdy
nie zapomne.

Wynedznialy, obdarty, spocony, brudny: to jest
brat Pawel, pewien maly brat, ktéry wybral ten
rodzaj pracy, azeby w ten sposdb przezywaé swo-
ja Kalwarie i wmiesza¢ sie w te ludzka mase
jako ewangeliczny zaczyn.

Nikt by nie rozpoznal Europejczyka pod tym
ubiorem, brodg i turbanem pozélklym od kurzu
1 stonca.

Ja znam dobrze brata Pawla, gdyz razem odby-
walismy nowicjat.

Inzynier z Paryza... Kiedy uslyszal wezwanie
Boga, byt zatrudniony w jednym z tych osrod-
kow badawczych, ktére pracujg nad skonstruo-
waniem bomby atomowej.

Porzucil wszystko i zostal malym bratem.

Teraz byl tu i nikt nie wiedzial, ze jest inzynie-
rem; byl biedakiem jak inni.

Przypominam sobie jego matke, ktoéra przyje-
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chala z okazji skladania $lubéw po odbyciu no-
wicjatu.

,Bracie Karolu, niech mi brat pomoze zrozu-
mie¢ powolanie mojego syna. Wyksztalcitam go
na inzyniera, a wy zrobiliscie z miego robotnika.
Ale dlaczego? ZebyScie przynajmniej wykorzysty-
wali nalezycie umiejetnosci mojego syna! Ale nie:
uwazacie, ze musi by¢ robotnikiem. Niech brat
powie, czy Kosciolowi nie przysporzyloby to wig-
cej chwaly i korzysci, gdyby mu pozwolono pra-
cowaé po linii jego wyksztalcenia?”

,,Prosze pani, odpowiedzialem, sg pewne sprawy,
ktérych nie mozna ogarngé umyslem i ktére nie
mieszcza sie w normalnym sposobie rozumowania,
Tylko wiara moze nas ofwieci¢! Dlaczego Jezus
chcial byé biedakiem? Dlaczego zechcial ukry¢
swoje bostwo i swoja potege i zy¢ miedzy mami
jako ostatni ze wszystkich? Dlaczego to, prosze
pani,. zgodzit sie na kleske na krzyzu, na upoko-
rzenie na Kalwarii, na haniebng $mier¢ Ten, kto-
ry byt Zyciem? Nie, prosze pani, Ko§ciét nie po-
trzebuje jeszcze jednego inzyniera, ale potrzebuje
jeszcze jednego ziarnka wiecej, aby, wsiane, obu-
mario w jego roli. A im bardziej to ziarnko bedzie
pelne zycia i wrazliwe na niebo i sltonce, tym
chetniej ta rola je przyjmie, aby wydalo przyszle
plony.

Iluz to spraw nie mozna zrozumieé¢ na tej zie-
mi! Czyz to wszystko, co nas otacza, nie jest jedna
wielka tajemnica?

Ja wiem, ze Pawel poSwieca siebie samego,
swojg kulture, swoje umiejetnosci z milosa do Bo-

ga i z milosci do swoich najbardziej opuszczonych
braci; ale rozumiem takze reakcje jego matki i
nie tylko jego matki.

Wielu ludzi powiedzialoby: c6z za strata! Taki
‘wspanialy umys! marnuje si¢ w jakim§ rowie
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przy drodze na Saharze. Méglby skonstruowac
na przyklad maszyne drukarska, ktéra bytaby po-
mocna przy wydawaniu pozytecznej prasy...

I mieliby racje.

Trudno jest odkry¢é wlasciwy sens tajemnicy
cztowieka, ktéra jest czeScig wielkiej tajemnicy
Boga. Sg tacy, ktérzy marza o Kosciele poteznym,
zasobnym w S$rodki i majgcym mnieograniczone
mozliwosel, a sa i tacy, ktoérzy pragna, zeby byt on
ubogi 1 slaby; sa tacy, ktéorzy poSwiecajag swoje
zycie, zdolnosci, wiedze, aby wzbogaci¢ swoja
mys$lg filozofie chrzescijansky, a sg réwniez i tacy,
ktoérzy z mitosci do Boga i do blizniego rezygnuja
nawet z nauki.

To jest tajemnica wiary! :
Brat Pawel nie dazyl do tego, zeby ,mie¢
wplyw” mna ludzi; zapragnal , wyzué sig”, ,,zni-
kngé¢”. Inni za§ podazaja innymi drogami i urze-
czywistniajg swojg Swietos¢ w odmienny sposoéb.

Czy moge watpi¢ w zarliwo§¢ wiary mojej mat-
ki, ktéra pragneta, zeby wszelkie bogactwo zna-
lazlo sie w rekach Kosciota na przyozdobienie ol-
tarzy, ma dziela misyjne, dla wickszego dostojen-
stwa kultu?

A ja, jej syn, ktory bylem odmiennego zdania,
i marzylem o skromniejszym kulcie, o bardziej
widocznym uboéstwie, a nade wszystko o pracy a-
postolskiej prowadzonej za pomoca ,,ubogich $rod-
kéw”, czy rowniez nie mialem swoich racji?

Jakze trudno jest wydawaé o tym wszystkim
sagdy! To bardzo trudne — do tego stopnia, ze sam
Jezus zalecal nam, by tego nie czynié.

Jest jednak pewna prawda, ktérej powinniSmy
sie zawsze trzymaé, bezwzglednie zawsze: jest nig
milo$é!

To ona ucprawiedliwia nasze czyny, niekiedy
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tak bardzo rozne. To ona jest doskonalosécig pra-
wa.

Je$li to z miltoSci brat Pawel zapragnal umrzeé
na pustynnej drodze, mozna go w pelni usprawie-
dliwié. ‘

JeSli to z mitosci Don Bosco i Cottolengo bu-
dowali szkoly i szpitale, mozna ich w pelni uspra-
wiedliwié.

Jesli to z milosci sw. Tomasz z Akwinu spe-
dzit zycie nad ksigzkami, to mozna go w pelni
usprawiedliwic.

Pozostaje jedynie problem ustalenia hierarchii
tych milosci; i w tym wypadku sam Jezus pod-
suwa nam jednoznaczny sposob: ,Najwiekszy mie-
dzy wami niech bedzie jak najmlodszy, a przelo-
zony jak stuga”.

A takze: ,Nikt nie ma wickszej mitoSci od tej,
gdy ktos zycie swoje oddaje za przyjaciél swo-
ich”.2

1 Bk 22, 26.
2 J 15, 13



0 TY, KTORY PODAZASZ PUSTYNNYM
SZLAKIEM...

Szlak pustynny wiodacy do Taifet jest napraw-
de trudny do przebycia.

Zawsze, kiedy tylko moglem, omijalem go z
przyjemmoscia. Wolalem przediuzy¢ sobie trase o
kilka kilometrow, jadgc przez Ideles i Irafok,
anizeli przejezdza¢ tymi wyboistymi wagwozami,

gdzie trzeba bylo w kamienistych miejscach toro--

waté sobie droge lopata i kilofem, a pdzniej posu-
wac sie w grzaskim piasku kretych i dziwacznych
uedow, ktore nigdy sie nie koneczyty.

Ale tym razem mnie mialem innego wyboru i ru-
szylem tg droga, zbierajac wszystka odwage, jaka
miatem, ale ktoérej nie bylo jednak zbyt wiele —
po wiejgcym przez tydzien goracym wietrze z po-
ludnia i po przejrzeniu komunikatow meteorolo-
gicznych.

Niebo, jak zwykle, bylo bez zadnej chmurki,
a slonice palito bezlito$nie juz od 6smej rano. Ale
nie zwazalem mna to: jedynym moim zmartwie-
niem byt silnik jeepa, ktory zdradzal oznaki zme-
czenia i mie chcial juz wycigga¢ pojazdu, kiedy
ten zagrzebywal sie w piasku az po podwozie.

Trzeba bylo jednak jecha¢ naprzéd. Bo i ktéz
by mi przyszedt! z pomoca na tym pustynnym
szlaku?

Wieczorem przed podrdéza, przy studni w Ta-
zrouk, nabralem tyle wody, ile sie dalo, ale na-
wet mimo to juz sie konczyta... i co dalej?

Cb6z bym bowiem sam poczal na tej bezkresnej
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pustyni, bedacej obrazem Smierci i wiecznego
milczenia?

Tak, cala moja nadzieja byla w silniku; w tym
silniku, ktérego drzenie 1 dzwieki tak dobrze
znatem i ktéry, przynajmniej jak do tej pory,
nigdy mnie jeszcze nie zawiddl.

Ale co bedzie teraz? Czy uda mi sie przebyé
te dwadziescia dwa kilometry uedu Taifet, ten
szlak tak sypkich i skrzgcych sie piaskéw, tak
duszacych zarem dzikich wawozow?

Mija dziewigta... dziesigta... jedenasta... Z przer-
wami, robionymi po to, zeby ostudzié¢ silnik i po
szczesSliwym przebrnieciu przez te niezwykle
grzaskie, piaszczyste wydmy, dojechalem wresz-
cie w poblize Taifet, malej osady bylych niewol-
nikow, lezgcej na skraju uedu o tej samej naz-
wie.

Ruszylem ostro droga, zdecydowany pokonac
szybkoScig ten piasek, ktoéry stawal sie coraz
bardziej sypki i zdradliwy. Upal byl wprost du-
szacy, a woda wrzata w chlodnicy.

Wiedzialem, ze w tych warunkach z pewno$cig
‘daleko nie zajade! I rzeczywiscie, silnik, pracu-
jacy na pelnych obrotach, w ostatnim swoim wy- .
sitku, zeby utrzymaé¢ predko$é, wydal przeciagly
jek i stanagl.

Ugrzaztem w piasku.

Pomimo ze balem sie udaru stonecznego, wy-
siadlem z jeepa.

Nie mialem jednak do$é¢ sil, by wziaé lopate
i wydosta¢ samochéd z piasku.

Rozgladalem sie za cieniem.

W uedzie, tu i tam, rosty jakie§ krzewy. Skie-
rowalem sie¢ ku najblizszemu 1 wyciggnalem sie
na ziemi w jego cieniu.

Nie wiem, jak to sie stalo, ale wlasnie w owej
chwili przypoemnial mi sie prorok Jonasz, ktéry
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siedzagc pod krzewem bluszezu, chronigcym go
przed stoncem, spogladal na gorejgcg Niniwe.

Mialem jednak malo czasu na biblijne rozwa-
zania, poniewaz prawie natychmiast ogarnal mnie
sen.

Kiedy sie ocknalem, uslyszalem wokoél siebie
przyciszone glosy przeplatane chichotem.

Bylem caly mokry od potu i bolala mnie glo-
wa.

Otworzylem oczy i =zobaczylem woko6t siebie
mieszkancow Taifet, ktoérzy przygladali mi sie
z uSmiechem na ustach.

Jakze biate byly ich zeby i jakze I1$nila ich
ciemna skora!

Bylo ich moze z dwudziestu, przerwali swoja
prace, jak tylko przyjechalem.

Zobaczylem, ze juz rozpalili ognisko, by zapa-
rzy¢ herbate. Po tym gorgcym i pobudzajacym
napoju przyszedlem nieco do siebie.

Zaprosili mnie, zebym zjadl z nimi kuskus, a
ja ze swej strony podzielilem sie z nimi wszys-
tkim, co mialem w jeepie.

Dopiero gdy otrzymali ode mnie tyton, stali
sie bardziej rozmowni i posilek uplywal wsréd
wybuchow radosci.

Ale trwato to wszystko tak krotko!

Czekala na mich praca i to jaka praca!

Musieli kopa¢ w uedzie podziemny kanal, zwa-
ny fogara, majacy zbiera¢ wode, ktora piasek byt
nasigkniety, i doprowadza¢ ja do pobliskich pole-
tek, gdzie dojrzewajace zboze potrzebowalo ob-
fitego mawadniania. Jeden nieprzewidziany ulew-
ny deszcz zniszcezyl starg fogare i trzeba bylo ja
naprawi¢ nie tracgc czasu.

Tydzien spéznienia wystarczyloby, zeby zmar-
nowaty sie zbiory, a oznaczaloby to gtdéd przez
caly rok.
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Postanowilem popracowaé¢ z nimi przez kilka
dni, cho¢ wiedzialem, ze pomoc moja nie bedzie
najprzydatniejsza.

Tak wiec przezylem caly tydzien wspélnie z
jedng z najubozszych grup ludzi, jacy istnieja na
ziemi.

Praca rozpoczynala sie o §wicie i trwata az do
zachodu stonca.

Prymitywnymi narzedziami drazyliSmy tunel,
ktory biegl okoto trzech metré6w pod powierzch-
nia uedu w gruncie piaszczystym a jednoczeSnie
spoistym dzieki zawarto§ci w nim wody. Wybie-
rany piasek przesuwalo sie w kierunku studzie-
nek, ktére laczyly tunel z powierzchmia ziemi,
i wyrzucalo sie go lopatami na zewnatrz.

Ten, kto pracowal w tunelu, mial te korzyse,
ze mniej dreczyl go wupal, ale za to przebywal
w niewygodnej pozycji, tego zas kto pracowal
na powierzchni, mniej bolal kregostup, ale za to
dusil piekielny skwar. W obydwu wypadkach
pracowalo sie w wielkim mozole i wzdychalo z
utesknieniem do wieczora, do positku i do odpo-
czynku.

Wieczorem zebrani woké! ogniska jedlismy ko-
lacje; gdyby wtedy pomiedzy nami byli amery-
kanscy znawcy od dietetyki, z latwoScig obliczy-
liby spozywane kalorie, ktorych mieliSmy zawsze
o wiele mniej, niz wymaga tego ludzki organizm.
W zamian za to jadlo sie niezwykle rzadkie po-
trawy w poréownaniu z europejskimi gustam1 1
daniami. ,

Pierwszego wieczoru byly pieczone szarancze z
niewielkg iloScig kuskusa, nazajutrz male myszki
pustynne, zwane gerboise', za§ przez nastepne dwa
dni gotowane kawalki jakiej§ jaszczurki, zwanej

1 Zool. skoczek. (Przyp. tlum.).
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dobb, zreszta bardzo smacznej, i z ktoérej mozna
byto uzyskaé -— jak moéwili Tuaregowie — ze
czterdzie$ci cennych $rodkow leczniczych.

Nocg, lezac owiniety kocem w poblizu lepian-
ki, dlugo patrzylem w mniebo przed za$nigciem.

Jakiz zwigzek mogl mieé ten blask, ta jasnosé
gwiazd z nedza, wsréd ktérej sie nagle znalaz-
lem; ta nieskonczono$¢ materii rozciggnietej we
wszech§wiecie bez granic z krancowym uboéstwem
tych ludzi?

Jest to tajemnica zla, cierpienia; tajemnica lu-
dzi, ktorzy umierajg z gtodu, zyja zezwierzeceni
przez te nieludzka prace, skazani na zycie, w
ktorym ustawiczma udreka, czy sie znajdzie ka-
walek chleba, zatruwa kazdego dnia rados¢ ze
wschodu stonca.

Bylem jednak zbyt zmeczony, zeby zastanawiaé
sie, dlaczego Bég tu nie zadziata, On tak wszech-
mocny i tak dobry. Kierowalem raczej moje mys-
li na ,,moznych tego $wiata”, na ludzi, ktorzy tak
latwo mogliby nam poméc.

Czy to tak trudno byloby mi napisa¢ do Wioch,
gdzie mialem tylu przyjaciét? Przyslaliby mi na-
tychmiast buldozer, ktéry by wykopal kanal w
kilka dni; przystaliby mi szybko przynajmniej
potezne zelbetonowe rury, z ktoérych by sie zro-
bito trwale podziemne kanaly, przez co uniknelo-
by sie ich uszkodzen przy pierwszej lepszej po-
wodzi w uedzie. A ja tymczasem pozostawalem tu,
obojetny, i patrzylem na gwiazdy!

Czy mozna bylo w jaki§ sposéb usprawiedli-
wié ten moéj brak dzialania albo przynajmniej to
moje malo dla tych ludzi przydatne dzialanie?

Na céz mogly sie przydaé te moje watle ramio-
na przy tak wciezkiej pracy, to moje stare serce
w tak wielkim trudzie?
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Czy nie byloby lepiej poszukaé¢ jakich$ bardziej
skutecznych srodkéw?

Ten wlasnie problem czesto mnie nurtowal, do
tego stopnia czesto, ze nawet zaczalem zdawacé
sobie sprawe z pytania, ktbére weciaz przychodzito
mi nma mysl: czy moje powolanie ma jaki§ sens?

Wystarezy, zebym odszedl ma moment od tego
klimatu wiary, w jakim chce zye¢, a matychmiast
widze, jak zaczyna we mnie tryumfowac¢ ludzki
,,Zdrowy rozsadek”.

Jest to ten zdrowy rozsadek matki brata Pawla,
ktéra mnie mogla poja¢ posSwiecenia sie swojego
syna na bezdrozach Sahary, gdyz uwazala je za
bezuzyteczne; jest to mo6j zdrowy rozsadek, ktory
usiluje przekona¢ mnie, ze bede bardziej uzy-
teczny dla ludzi z Taifet, jeS§li sprowadze im kil-
ka ciezaré6wek z materialami budowlanymi; jest
to zdrowy rozsagdek tych wszystkich, ktorzy sadza,
ze pienigdze mogg wszystko rozwigza¢ i ze cier-
pienie na nic nie moze sie przydac.

Ale czy w Ewangelii jest zdrowy rozsgdek?
A moze jest w niej raczej tajemnica?

Czyz Jezus, kiedy przyszedl na te ziemie, On,
ktory jest wszechmocny, ktéry jest miloscig, nie
mogl uleczyé wszystkich chorych, nakarmi¢ wszy-
stkich zglodnialych i ubogich, zaleczyé wszystkich
ran, wskrzesi¢ wszystkich umartych?

Dlaczego wiec tego nie uczynil? Dlaczego pozos-
tawil ten §wiat takim, jakim go zastal: cierpig-
cym nedze, zbolalym, niesprawiedliwym, zlym?

To prawda, ze wskrzesil Yazarza, corke Jaira,
syna wdowy z Naim, lecz tylko dlatego, aby do-
wieS¢, ze nie zamierza wskrzesza¢ wszystkich
zmartych, ktérych bylo wielu. Uzdrowil tylko nie-
licznych, ale pozwolil im zachorowaé przy pierw-
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szej okazji, nie tak znow rzadkiej w przypadku
czlowieka.

Nie, rzeczy nie sg tak oczywiste, jak tego pra-
gnie zdrowy rozsgdek ludzki i pozostaje, czy sie
chce czy sie nie chce, wielka i nieprzenikniona
tajemnica, ktéorg tylko wiara moze mi o$wiecic
i to ofSwieci¢ Swiatlem, ktore nie jest z tego
Swiata 1 ktore potrafig dostrzec tylko uwazne
i przenikliwe oczy.

Tajemnica jest sam Jezus. Jest On tajemnica nie
tylko przez swoja Boska transcendencje, lecz
rowniez jest tajemnicg w chwili, w ktorej zbliza
sie do nas przez swoje Wocielenie. Doskonatosé
Boga, wszechmoc Boga, nieskohczona milo§é Bo-
ga staly sie czlowiekiem w Chrystusie, ktory ,,za-
mieszkal wsrod nas’.

Zawsze, ale przede wszystkim w dwoch mo-
mentach, to Jego ,zamieszkanie wsrdéd nas” jest
tak wyraziScie prawdziwe przez swoje ol$niewa-
jace piekno: w Betlejem i na Kalwarii.

W Betlejem Bég staje sie calkowitg niemocs,
na Kalwarii za$ staje sie samym cierpieniem.

Nigdy Jezus nie byl w wiekszym stopniu czlo-
wiekiem niz w tych dwoéch momentach, albowiem
niemoc i cierpienie s3 najbardziej widocznym
dziedzictwem cztowieka na ziemi, jako stworze-
nia 1 grzesznika. -

Jest jednak zasadnicza roéznica miedzy niemocay
i cierpieniem czlowieka a niemoca i cierpieniem
Chrystusa: te pierwsze sg z konieczno$ci, te drugie
za$ sa dobrowolnie przyjete, pierwsze — przyjmo-
wane z buntem, drugie — z miloscig. Jezus staje
u boku czlowieka i uczy go, jak przezywac nie-
moc i jak znosié cierpienie z milosci i w milosci.

A wiec to milo§é jest wielkim oknem otwartym
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na tajemnice jednego i drugiego dziedzictwa czlo-
wieka — tylko milose.

U boku czlowieka pograzonego w swojej nedzy
1 przytloczonego cierpieniem idzie Jezus.

Mial On tysiace sposobdw, zeby pomoe czlo-
wiekowi, wybral jednak sposéb najbardziej boles-
ny dla siebie, najbardziej krancowy: postanowil
nasladowaé go, stangté na jego miejscu, upodob-
ni¢ sie do niego tak, jak to tylko jest mozliwe.
,We wszystkim stal sie podobny do czlowieka,
z wyjatkiem grzechu.” Natomiast u boku Joba,
ktory spoglada na swoje wrzody i oplakuje na
gnojowisku swoje zycie, przyjaciele teologowie
prowadza wnikliwe dyskusje i prébuja dociec
,,dlaczego” jego nieszcze$cia.

Wreszcie wydaja sad i oskarzajag go: “Jezeli
cierpisz, to dlatego, ze jestesS grzeszny”’ moéwig
mu i opuszczaja nedznego czlowieka, wstrzasane-
go placzem i wypowiadajgcego te gorzkie slowa:
,Niech przepadnie dzien mego urodzenia 1 noc,
gdy rzeczono: »poczety mezozyzna«’ .2

I dlatego to wilasnie ten, ktory cierpi, nie zado-
wala sie teologig. Potrzeba mu czegos zupelnie
innego.

Kiedy przybylem do Afryki, zeby sta¢ sie¢ ma-
Iym bratem Jezusa, mieszkalem przez jaki§ czas
w Algierze, u swego starego przyjaciela.

Serce moje bilo szybciej w owych dniach 1
swiat ukazal mi sie¢ w nowym Swietle, w Swietle,
jakie tryskalo z serca tego czlowieka, ktdrego te-
raz chcialem nasladowaé¢ na pustynnych szlakach:
Karola de Foucauld.

Zobaczylem wszystko inaczej niz to widzi Euro-

t Job 3, 3.
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pejezyk, ktéry majac $rodki i kulture, pragnie
dawaé i czyni¢ co$ dla innych.

Pragnalem ukryé¢ sie, bez pieniedzy w kieszeni,
przebrany za Araba, w anonimowym tlumie bied-
nych muzulmanéw, ktoérzy roili sie po ciasnych
zautkach Kasby.

Przypominam sobie, jak kiedys, kolo poludnia,
zauwazylem tworzacy sie na chodnikach przy po-
teznej jak forteca budowli diugi szereg obdartych
biedakow...

Kazdy biedak mial ze sobg niewielkie naczynie.
Zobaczylem, jak otwieraja sie drzwi i jak pojawia
sie w nich siostra zakonna, ubrana mna bialo, i z
ogromnym buchajacym parg baniakiem.

Byla to pora codziennego rozdzielania darmo-
wego posilku i kazdy biedak odchodzil z kawal-
kiem chleba i z goraca zupa.

Patrzylem na te procesje jak oniemialy i kiedy
rozmyslalem o tych ludziach napietnowanych ne-
dza, lzy splywaly mi z oczu, przestaniajac te
scene, ktora rozgrywala sie pod promieniejacym
niebem afrykanskiego miasta.

Szukalem dla siebie miejsca posrod tej prze-
razajacej nedzy.

Opuscilem swojag ojczyzne wiedziony pragnie-
niem calkowitego wyzucia sie, aby oddaé¢ sie swo-
jemu Bogu, aby szukaé¢ wsréd ubogich oblicza u-
krzyzowanego Jezusa, aby zrobi¢ co$ dla swoich
najbardziej opuszczonych i wzgardzonych bradi,
azeby szybciej znalezé posréd nich 1 w mitoSci
do nich prawdziwe zjednoczenie z Odwiecznym.

Céz wiec mialem czyni¢? Czy roéwniez otwierac
ambulatoria i dawaé, dawac¢ chleb, kulture i le-
karstwa tym ubogim ludziom? Jakie bylo moje
miejsce w tym wielkim ewangelizacyjnym dziele
Kosciota?




Szukalem w tlumie czlowieka, podobnego do te-
go, ktéry mnie przyciagnal do Afryki, ojca de Fou-
cauld. Tak matego, tak pokornego, z naczyniem
w rece, odnalazlem go gdzies w Srodku kolejki.
Usmiechal sie nieco z zazenowaniem, jakby chcial
prosi¢ o wybaczenie, ze réwniez i on, stojac tutaj,
przysparza klopotéw i trudnosci.

Wtedy to miewatpliwie, pomimo calego mojego
leku przed cierpieniem, pomimo mojej zbyt wiel-
kiej slabosci, azebym mogt przyja¢ na siebie caly
ciezar innych, pomimo strachu przed wejSciem
na krzyz, zrozumialem, ze réwniez i moje miejsce
jest tam i ze bede usilowal podazy¢ z ta rzeszg
ludzi, stajac sie jednym z nich.

Kto§ inny w KoSciele ma za zadanie glosic
Ewangelie, budowa¢, walczy¢ z glodem, nauczaé,
ode mnie za$§ Pan domagal sie, zebym byl bied-
nym ws$roéd biednych, robotnikiem ws$rod robot-
nikéw.

Tak, przede wszystkim robotnikiem wsréd ro-
botnik6w, poniewaz Swiat dzisiejszy nie jest juz
swiatem szukajacym jalmuzny, jak w czasach §w.
Franciszka, ale §wiatem szukajacym pracy i spra-
wiedliwosci.

Swiat, ku ktéremu zdazalem, byl $wiatem na-
znaczonym ubdstwem -— cechg tak charakterys-
tyczng proletariatu wszystkich ras i wszystkich
narodéow — dla ktoérego to Swiata praca stanowi
ciezka codzienng udreke, gdyz nigdy nie jest z
wyboru i zawsze jest bolesna, wyczerpujaca, brud-
na i zle wynagradzana.

Po tygodniu spedzonym w Taifet wyjechatem
do Tamanraset.

Czulem, ze nie wytrzymalbym dluzej w tym
trudzie i w tej nedzy. Bo w tym wypadku bylem
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najbiedniejszym z tych biedakéw, gdyz nie uda-
walo mi sie ani przez chwile znosi¢ tego wszys-
tkiego, co oni znosi¢ muszg zawsze.

Potrzebowalem modlitwy. Pragnalem znalezé
sie sam w mojej pustelni, gdzie Jezus byl wysta-
wiony dzien i noc, azeby odetchna¢ przy Nim,
blaga¢ Go, zagubi¢ sie w Nim.

Nade wszystko chcialem Go prosi¢, aby uczynil
mnie bardziej matym, wyzutym, bardziej pros-
tym.

I zebym byl zdolny wréci¢ do Taifet.

Tak, zebym byl zdolny wrécié do Taifet i zebym
mogl przezy¢ tam ostatnie lata swojego zycia.
Zebym mial lepianke taka ,jak oni”, dobytek
skladajacy sie jedynie ze stomianej maty i koeca,
taki ,,jak oni”, i zebym moégt zamieszkaé na skra-
ju uedu i wydziera¢ mu odrobine wody tymi
okrutnymi fogarami, ktére wiecznie sie wala, jak-
by szydzac z naszego trudu!

Ale ,0oprocz tego, co oni” mie¢ jeszcze Jezusa
w Hostii Naj$wietszej, ukrytego w lepiance, zeby
Go wielbié, blagaé, kocha¢ i czerpaé¢ od Niego
sily, zeby sie nie buntowaé, zeby nie zlorzeczyé,
zeby przyjmowaé z miloSciag ubdstwo, jakie nie-
sie ze soba kazda godzina.

I tak trwaé, az nadejdzie dzien, kiedy na skra-
ju tego uedu =zostanie wzniesiony maly krzyz,
ktory jak straznik bedzie czuwal nad tymi opusz-
czonymi ludZmi oczekujacymi z nadziejg, Ze inni,
inni przyjda, aby ich kocha¢ i pomaga¢ im ko-
chac¢.




BUNT LUDZI PRAWYCH

To, ze wybralem ostatnie miejsce jako zadanie
zwigzane z moim powolaniem, nie ma wlasciwie
jeszcze zadnego znaczenia: jedyne, co sie liczy w
tym wypadku, to wlasnie usitowanie, zeby wy-
trwac¢ na tym miejscu przez wszystkie dni mojego
zycia.

A to jest niezmiernie trudne!

Jest w ludzkim sercu taki wrzdd, ktoéry na-
brzmiewa z uptywem lat: jest nim wrzéd ofiar-
nictwa. Nikt nie jest wolny od tego zla i dopiero
bardzo p6zno udaje sie duszy odkry¢ je i, oby Bog
to sprawil, usung¢ je!

Ofiarnictwo jest klasyczng postawa czlowieka
Starego Testamentu, ktéry to czlowiek w stosun-
kach z bliznim kieruje sie tylko sprawiedliwos$-
cig.

Przypatrzmy sie jakiejkolwiek rodzinie. Zwykle
ciezar codziennego trudu jest nieréwnomiernie
rozlozony i przewaznie spoczywa na jednym z
jej cztonkoéw, najcze$Sciej na matce.

Plecy, na ktoérych spoczywa ten ciezar calymi
latami, garbig sie z wysitku; i przez to jednostron-
ne poSwiecanie sie pozostali czlonkowie tej malej
wspélnoty moga zy¢ w spokoju.

Ale pamietaj, ze pod tymi plecami jest serce;
a wtym sercu stopniowo narasta wrzéd, nabrzmie-
wa on podczas dlugich milczacych rozmyslan.

1 oto pewnego dnia, czy to na skutek wieksze-
- go wysitku, czy to z powodu naklucia, wrzéd
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peka i rozlewa sie po calym ciele jego subtelna
trucizna!

Dosé tego, raz wreszcie koniec z tym! Caly czas
bylam waszg stuzaca, a wyscie tego nawet nie
zauwazali. Po$wiecalam swoje zycie, a wy zaba-
wialiscie sie... itd., itd.

Kiedy do czego$ takiego dochodzi — a docho-
dzi — w jakiej$§ wspodlnocie zakonnej albo w zgro-
madzeniu poboznych dusz, burza jest o wiele
gwattowniejsza; i czesto nawet $ciany budynku
0 malo nie rung. Jest to chwila gwaltownego bun-
tu; a rozlana trucizna jest tak silna, iz moze po-
razi¢c nawet samg milosé.

Musimy jednak przyznac¢, ze ta matka ma racje.
Dla sprawiedliwo$ei musimy stwierdzié, ze po-
swiecata sie dla swoich najblizszych. Inni w ro-
dzinie zapewnili sobie réznorakie przywileje; ona
nie: pracowatla, zabiegala, bronila, wspomagala.

Ale jest jeszcze w tym co§ powazniejszego, coS,
co naprawde sprawia cierpienie: nie zostala zro-
zumiana. Wszyscy przechodzili obok tego jej po-
Swiecania sie dla nich, nie doceniajac go, nie za-
uwazali, jak ptakala w milczeniu...

Kazdy z nas w tej chwili moglby opowiedzieé
swoje przezycia i do$wiadczenia; i rzecz dziwna,
kazdemu z nas sie wydaje, ze jest w dokladnie
takiej samej sytuacji jak ta matka, kazdy z nas
czuje sie ofiarg kogo$ lub czegos. Tak uwaza ten,
kto mial dziecinstwo pozbawione czulosci, kogo Zle
potraktowano w urzedzie, kto nie zostal nalezycie
doceniony przy rozdawaniu awansow, kto zostal
niewinnie aresztowany, kto mysli, ze zachorowat
na gruzlice z powodu kichniecia sgsiada, kto nie
zostal wlasciwie zrozumiany przez hiskupa, kto
zostal zmuszony do ustapienia z wysokiego sta-
nowiska i1 kto zostal skierowany do kuchni za-
miast by¢ mianowanym przetozonym klasztoru.
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Ale w tym wszystkim najdziwniejsze jest to, ze
kazdy z nas ma racje i1 ze to, co moOwimy, jest
prawda.

Nietatwo jest w diugim zyciu ludzkim, zwazyw-
szy na gaszcz, w jakim tkwimy, unikngé czyjegos
grubianstwa, niesprawiedliwo$ci, szturchniecia, a
nawet kuli z pistoletu. I wowczas to, pod cieza-
rem tej niesprawiedliwos$ci albo lezac w 16zku
z powodu choroby, w ktoéra wpedzili nas inni, za-
czynamy zdawac sobie jasno sprawe z tego, czym
jest to ofiarnictwo.

Jest to cierpienie nie do zniesienia; tym bar-
dziej nie do zniesienia, ze nie rani w nas juz
jakiej$ czastki tylko, ale uderza w cale nasze
jestestwo, az do najglebszych jego korzeni, w na-
sze powigzania z Bogiem, w masze stosunki z bliz-
nimi.

Jakze moge kochaé¢ brata, prawdziwie kochat
tego brata, ktory zyje kazdego dnia kosztem mo-
jego trudu i ktéry odplaca mi ze swej strony obo-
jetnoScig i czesto pogarda? Jakze moge czué sig
dobrze w klasztorze, gdzie moi wspolbracia nie
chcieli dojrze¢ moich prawdziwych zalet i nie
docenili moich zastug? Jakze moge pracowac jesz-
cze z zapalem w fabryce, w ktérej awansowano
jakas miernote, a mnie odtracono, skazujac dalej
na codzienng monotonie? -

Nie, to nie jest juz mozliwe; i w rzeczywistos-
ci nie kocham juz, mnie potrafie juz kochaé.

Ale nie kocha¢, nie potrafi¢ juz kochaé nie jest
czym$§ blahym, jakas mata sprawa, obok ktorej
moégltbym przejsé obojetnie.

Swiadczenie milosci, czy sie chce, czy sie nie
chce, jest celem mojego zycia, jest uzasadnie-
niem mojego istnienia, jest jedynag prawdziwg
rado$cig, z ktérej mozna czerpa¢ zawsze, nie na-
sycajac sie nigdy.
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I rzeczywiScie, gdy przestaje kochaé, rados¢ o-
puszecza mnie, a moéj wewnetrzny spokdj zostaje
zmacony.

Podczas bezsennych nocy czuje, jak toczy mnie
robak, wyczuwam, jak trucizna przenika w gigb
mojego ducha i jak mnie paralizuje. Probuje sie
modli¢, ale nawet sama modlitwa stala sie pelna
goryczy, pozbawiona sensu.

Mozna by powiedzie¢, ze niebo nie daje mi juz
odpowiedzi. Mojemu okrzykowi domagajacemu sie
sprawiedliwosci wtéruje calkowite i przerazajgce
milczenie. Mozna by powiedzie¢, Zze tam w goérze
co§ sie zmienilo i ze te same kanony, na ktoérych
opieralo sie stare prawo, nie wzruszaja juz wcale
sprawiedliwego Boga.

Tak, jest wlasnie tak. Bog sprawiedliwy obro-
cit na zawsze karte sprawiedliwo$ci. Ta karta byla
piekna, byta prawdziwa, ale byla niedopisana,
przede wszystkim nie wyrazala dynamiki dziata-
nia Boga, nieskoficzonosci Boga. Smiertelnemu
cztowiekowi w $lepym zaultku grzechu te kanony
sprawiedliwoéci i prawdy nie potrafily zapewnic
zbawienia. Potrzeba bylo czego§ wiegcej; i to bylo
tajemnica ukryta od wiekéw w Bogu.

I oto przyszedl Jezus!

Ale swoi Go nie przyjeli. I nie tylko nie przy-
jeli, ale Go wypedzili z miejsca zamieszkania, jak
kozla ofiarnego, na pustynie.

Cala ludzkosé wystapita przeciw Niemu, ubiczo-
wata Go, oplula, znienawidzila.

A Jezus, calkowicie miewinny, naprawde nie-
winny, dobrowolnie schylit gtowe pod razami; nie
przyzywal sprawiedliwo$ci i ptacit cierpieniem na
swym ciele i duchu za grzechy wszystkich ludzi.

Od tej chwili i na zawsze zostalo ustanowione
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prawo przebaczenia, milosierdzia i milosci, ktore
stoi ponad sprawiedliwoscia.

Po wydarzeniu na Kalwarii wewnetrzny spokéj
czlowieka mie zalezy juz tyle od prawdy i spra-
wiedliwos$ci prawa, ile raczej od mitosierdzia roz-
dartego serca Boga, ktory stal sie dla nas ,grze-
chem” w Jezusie Chrystusie.

Skoneczyla sie epoka ofiarnictwa, a zostata za-
poczatkowana przez Jezusa dynastia ,,dobrowol-
nej ofiary”.

Jest to prawdziwa ofiara, milczgca ofiara, ofia-
ra, ktérg mozna pord6wnaé¢ z barankiem, ofiara,
ktora chce byé ofiarg i ktoéra unicestwia w ogniu
swojej milosci chwasty niesprawiedliwoseci.

,BOg miluje radosnego dawce”!, méwi $w. Pa-
wel; ofiara jest tym radosnym dawcs.

Bog jest radosnym dawca w swoim Chrystu-
sie; Jego dar jest nieodwracalny; przebacza, i to
zawsze, wszystkie grzechy; przywraca utracone
dziewictwo, tchnie ma mowo zycie w wyschniete
koSci grzesznika, przemienia ladacznice w Marie
Magdalene, lekkoducha w $wietego Franciszka.
Zycie zatryumfuje nad $miercig, a wiosna powro-
ci ze swojg pieknoscig do ziemskiego gnojowiska.

sJam zwyciezyl Swiat”’, zawolal Chrystus, czy-
nigce ofiare ze swojego zycia; i oto rado$§é powra-
ca, by ukwieci¢ naszg udreczong cierpieniem mi-
tose.

Tak; to, co stoi ponad sprawiedliwoscia, rowniez
i ja musze osiggnaé.

Azeby pokonaé¢ te gangrene ofiarmictwa, musze
wspigé sie ma te stromg gore, jak Jezus, musze
piaé sie po zboczu mojego cierpienia i to z wysit-

1 2Kor 9, 7.
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kiem, by nastepnie zej$¢ ku moim braciom, ku
moim wszystkim braciom, a w pierwszym rzedzie
ku tym, ktérych moje zaémione oczy chcg widzie¢
jako przyczyne moich nieszcze$é.

Nie ma innego wyjScia. Jest to warunek sine
qua non prawdziwego spokoju i zazylo§ci z Jezu-
sem.

Dopdki bede tracil czas na samoobrone, nic nie
osiagne 1 pozostane na wuboczu prawdziwego
chrzescijanstwa, oddalony od glebokiej znajomos-
ci Serca Jezusa. Powinienem raz wreszcie zanie-
cha¢ wyliczania swoich racji, poniewaz przed so-
ba zawsze znajde brata, ktéry wymieni swoje i
spor bedzie sie toczyl w nieskonczonosc.

Przebaczy¢, naprawde przebaczy¢, oznacza w
rzeczywisto§ci przekonaé siebie, ze zasluzyliSmy
na zlo, ktére nam uczyniono. A co wiecej: ze trze-
ba cierpie¢ w milezeniu. A ponadto: ze btogo-
stawienstwo jest przeznaczone dla tych, ktérzy
cierpig przesladowania dla sprawiedliwosci, jak to
powiedzial Jezus. Glupotg byloby traci¢ z powodu
préznoéci albo pychy cenng wartosé takich mo-
mentéw cierpienia i przesladowania.

Co powiedzieliby ludzie, gdyby, idac za Jezu-
sem, nagle ujrzeli, jak On sie odwraca, pelen
gniewu, do czlowieka, ktéry Go uderzyt i jak
krzyczy do miego: ,,Czy ty wiesz, kim Ja jestem?”

Ale nie. Jezus nie odwrdcil sig, aby sie bronié,
do tych, ktérzy Go zniewazali; nie odwolywal sie
do swoich zaslug ani nie chwalil sie przed tlumem,
ktéory Go widédl na $mier¢ krzyzows. Nade wszys-
tko nie czul do nich mnienawisci w swoim Sercu
i nie zamierzat ich czym predzej poslaé¢ do piek-
la.

Ta nowo$é milosci Jezusa ukazuje sie tutaj w
calej pelni; On tak dobrze jej nauczal, a §w. Lu-
kasz tak dobrze to ujal i wyrazit:
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nLecz powiadam wam, ktérzy stuchacie: Mituj-
cie waszych nieprzyjaciél; dobrze czyhcie tym,
ktorzy was nienawidzga; blogostawecie tym, ktérzy
was przeklinajg, i médlcie sie za tych, ktérzy was
oczerniajg. Jesli cie kto uderzy w policzek, nad-
staw mu drugi. Je$li bierze «ci ptaszcz, nie bron
mu i szaty”.?

Duch Jezusa jest tak jednoznaczny, jest tak
bardzo jedyny w swoim rodzaju!

Sw. Pawel, ktéry bez watpienia najlepiej potra-
fit wyrazi¢ i oddaé¢ te giebie ducha Serca Jezuso-
wego, kiedy chcial podaé zasady postepowania
chrze$cijanina w stosunku do Boga 1 do bliZzniego,
tak napisat w liscie do Filipian:

,,Jo dazenie niech was ozywia; ono tez bylo w
Chrystusie Jezusie.

On, istniejaec w postaci Bozej,

nie skorzystal ze sposobnosci,

aby na réwni byé z Bogiem,

lecz ogotocil samego siebie,

przyjawszy posta¢ stugi,

stawszy sie podobnym do ludzi.

A w zewnetrznym przejawie uznany za czlo-

wieka,

unizy!t samego siebie,

stawszy sie postusznym az do §mierci —

i to $mierci krzyzowej”.?

W tych paru wierszach jest streszczenie wszel-
kich cnoét i catej doskonatosci.

,,Jo dazenie Jezusa niech was ozywia.”

To ,dazenie Jezusa”, to Jego pragnienie unize-

2 £k 6, 27 nn.
! Flp 2, 5 nn.

128

“




nia sie, azeby speilni¢ wole Ojca i azeby zbawié
cztowieka pozostanie na zawsze arcydzielem mi-
losci Chrystusa.

Oto dlaczego mie wystarcza prawda i sprawied-
liwos¢; oto dlaczego wzywa sie nas, abySmy poszli
nieco dalej.

Im wieksze bedzie w mas ,,dagzenie do unizenia
sie na podobienstwo Jezusa”, tym glebsza pokora
zapanuje w naszym sercu i tym wiekszy spokoéj
przepelni nasze zycie.

W rzeczywisto$ci tych kilka linijek moéwi wszy-
stko o swietosci cztowieka na ziemi.
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BOG RZECZY NIEMOZLIWYCH

Z pewnego wypadku, ktéry przezylem w gtebi
pustyni, wyszedlem z unieruchomiong nogsa. Kie-
dy przybyl lekarz — po osSmiu dniach — bylo juz
troche za poézno i by¢ moze pozostane kulawy na
cale zycie.

Leze na slomianej macie, w celi starego fortu
saharyjskiego, i wpatruje sie w plamy poczynione
przez czas na $cianach z gliny, ktore obielili wap-
nem zolnierze Legii Cudzoziemskiej.

CzterdzieSci pie¢ stopni ciepta utrudnia jakie-
kolwiek myslenie. Pragnalbym sie modlié, ale w
pewnych chwilach nawet modli¢ si¢ nie jest lat-
Wwo.

Milcze i usiluje przenie§é sie duszg poza $ciany
fortu, do malej pustelni, zwanej Kuba, w stylu
arabskim, gdzie, jak wiem, znajduje si¢ Najswiet-
szy Sakrament.

Bracia sa daleko przy pracy, jedni na polach,
inni w fabryce.

Noga boli mnie potwornie i musze zdobywac
sie na wielki wysilek, zeby nie rozpraszaé¢ mysli.

Dobrze pamietam pewne pytanie, ktére pod-
czas audiencji postawil nam Pius XI: ,,Co Jezus
robi w NajSwietszym Sakramencie?”’” — a naste-
pnie oczekiwal od nas, studentéw, odpowiedzi.

Nawet dzisiaj, po tylu latach, nie wiedzialbym,
co odpowiedziec¢.

Co robi Jezus w Najswietszym Sakramencie?

Ilez to razy mys$lalem o tym...

A Jezus ma nie tylko jedng noge, ale obie nogi
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unieruchomione w Naj$wietszym Sakramencie, a
takze i rece. Jest zamkniety w odrobinie biatego
chleba. ,

Swiat Go tak potrzebuje, a On nie moéowi. Lu-
dzie tak bardzo Go potrzebuja, a On sie nie poru-
szal

Najswietszy Sakrament jest doprawdy milecze-
niem Boga, staboscig Boga.

Bég zamkniety w kawalku chleba, pograzony
w milczeniu — a zycie $wiata jest tak halasliwe,
tak gwaltowne, tak bujne.

Mozna by powiedzie¢, ze §wiat i Na]swngtszy
Sakrament idg w przeciwnym kierunku.

Oddalaja sie od siebie prawie na nieskonczong
odleglose.

Potrzeba wiele wytrwalosci, zeby nie daé sie
ponie§¢ pradowi $§wiata, potrzeba wiary i silnej
woli, zeby i$¢ pod ten prad do Najswietszego Sa-
kramentu, zeby zatrzymac sie, zamilkng¢, wiel-
bi¢.

Potrzeba bardzo zarliwej wiary, by uwierzy¢
w miemoc, w porazke Najswietszego Sakramentu,
ktore sg dzisiaj tym, czym byla weczoraj memoc
i porazka na Kalwarii.

Jednak ten Jezus bezsilny, przybity gwozdz-
mi, ponizony, jest Bogiem rzeczy niemozliwych,
jest Alfg i Omegg, poczatkiem i koncem i, jak
to opisuje $w. Jan w Apokalipsie, ,,jest Wiernym
i Prawdziwym, ktory ze sprawiedliwo$cig sadzi
i walczy. Oczy Jego jak plomien ognia, a wiele
diademoéw na Jego glowie. Odziany jest w szate
we krwi skgpana, a imie Jego nazwano »Stowo
Boga«. A wojska, ktore sa w niebie, towarzyszyly
Mu na bialych koniach — wszyscy odziani w bia-
ty, czysty bisior. A z Jego ust wychodzi ostry
miecz, by nim uderzyé narody: On pasé je bedzie
ro6zga zelazng i On wyciska tlocznie wina zapal-
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czywego gniewu wszechmocnego Boga. A na sza-
cie i na biodrze swym ma napisane imie: Krol kro-
16w i Pan panéw”.!

Jezus jest Bogiem rzeczy niemozliwych, a doko-
nywaé rzeczy niemozliwych moze tylko Bog.

Totez moja niemoc podkresla Jego potege, a
moja nico$§¢ stworzenia Jego wszechmoc Stwor-
cy.

Od Joba, zamysSlonego i spierajgcego sie z Bo-
giem wtedy, gdy popadt w chorobe i ponizenie,
Bo6g zadal aktu ufnosSci. By go uzyskaé, odwolal
sie Stwoérca do wielko$oi stworzenia.

,Gdzies byl, gdy zakladalem ziemig?
Powiedz, jezeli znasz madrosc¢.

Kto wybadal jej przestworza?

Wiesz, kto ja sznurem wymierzyl?

Na czym si¢ slupy wspieraja?

Kto zalozyl jej kamien wegielny

Ku uciesze porannych gwiazd,

Ku rados$ci wszystkich synéw Bozych.””?

O wiele wieksze wrazenie od tej stynnej wypo-
wiedzi, ukazujacej potege Stworcy i catkowity
niemoc stworzenia, by moglo dawaé rady Boguy,
robi na mnie dzisiaj pewne powiedzenie Jezusa
w Ewangelii:

yoatwiej jest wielblagdowi przejsé przez ucho
igielne, niz bogatemu wejs¢é do Krolestwa nie-
bieskiego” .’

Przypomina mi sie ta wypowiedZz Jezusa za

1 Ap 19, 11 nn.
2 Job 38, 4 nn.
3 Mt 19, 24.
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kazdym razem, ilekro¢ widze wielblada i wéwczas
chce mi sie $§miaé.

Gdyby przynajmniej powiedzial: , . koniowi, wo-
towi...”, ale nie: wielblgdowi, z tym jego gar-
bem!

Tak, doprawdy niemozliwoscig chyba jest prze-
prowadzi¢ go z tym garbem przez ucho igielne.

Stworzenie sklepienia niebieskiego jest na pew-
no znakiem wielkiej potegi, ale przeprowadzenie
wielblagda przez ucho igielne wydaje mi sie jesz-
cze czyms$ w1ekszym to sg wlasnie te rzeczy nie-
mozliwe.

Dlatego tez zadziwionym apostolom, ktorzy py-
taja: ,, Kto6z wiec moze sie zbawié¢?”’, Jezus odpo-
wiada z calkowitym spokojem: ,,U ludzi to mie-
mozliwe, lecz u Boga wszystko jest mozliwe”.

,Ojecze, dla Ciebie wszystko jest mozliwe”, po-
wie Jezus w czasie modlitwy w Getsemani.
Wszechmoc jest rzeczywiscie przymiotem Boga.

I przeciwnie, jest co$, co jest tylko mojg cechs:
nicose¢, stabosé, marnosé, niemoc.

Mam tego tak wiele, ze nie do pomyslenia jest,
aby to wszystko na co§ nie moglo sie przydac.

Nalezy zastanowié¢ sie nad tym, nalezy wyko-
rzysta¢ ten ogromny kapital. Czy to mozliwe, zeby
fala blota, zwanego grzechem, ktéra zalala caly
§wiat juz prawie na poczatku istnienia czlowieka
i ktora mabiera w pewnych chwilach tak olbrzy-
mich i przerazajacych rozmiaréw, byla czyms$ zu-
pelnie bezuzytecznym dla wszechmocy Boga?

Czy to mozliwe, zeby stabosé¢ pod tak réinymi
i widocznymi na co dzien postaciami jak zmecze-
nie, starosé, choroba, bezsilnosé, grzech, $mier¢,
byla jedynie czyms, co mnie przygniata i zeby nie
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miala w sobie jakiego§ ukrytego glebszego znacze-
nia?

Czy odpadki na nic sie juz nie moga przydaé?

Czy zlo pozostanie jedynie porazka Boga, ktory
jest Miloscig?

Kiedy my$le o moich wieczornych rachunkach
sumienia, spostrzegam, ze sg one w wiekszym
stopniu wyliczaniem rzeczy nie dokonanych albo
zle zrobionych niz wyszczegdlnieniem rzeczy uda-
nych i dobrych.

A nawet gdy przyjme, chociaz na chwile, ze
moja dusza osiggnela pewng réwnowage, Ze mna-
stapilo catkowite wykluczenie dobrowolnej obrazy
Boga, nic bardziej nie uswiadamia mi mojej nie-
skonczonej nicosci i nedzy niz przerazajace stwier-
dzenie, ze nie jestem zdolny do dzielenia sie swo-
ja miloScia.

Powraca do mnie stale bolesne wspomnienie
koca, ktorego nie dalem staremu Kada i czuje
prawie fizycznie, ze jestem niezdolny do dokona-
nia aktu doskonalej milo§ci.

Tego samego do$§wiadezylem w modlitwie.

Zdany jedynie na siebie i tylko na wlasne sily,
zrozumiatem do glebi te prawde, ze bez pomocy
Bozej nie mozemy nawet powiedzie¢ ani razu
,,Abba, Ojcze”.

Sa takie chwile, kiedy B6g doprowadza nas do
ostatecznej granicy naszej niemocy i dopiero wte-
dy, i tylko wtedy, pojmujemy do glebi mnaszg ni-
cosé.

Przez tak wiele lat, przez tyle lat, walczylem ze
swoja niemocy, ze swoja slabo$cig. NajeczeSciej
ukrywalem ja, pragngc ukazywaé sie ludziom pod
piekna maska pewnosci siebie.

To pycha nie dopuszcza niemocy, to wyniosto§é
nie godzi sig, Zebym byl maly; i Bég niekiedy da-
wal mi to poznaé.
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‘Teraz juz nie walcze, usiluje zdaé sobie sprawe
ze swego stanu, rozwazyé moja rzeczywistos¢ bez
zludzen, bez marzen, bez upiekszen.

Jest to krok naprzéd, tak sadze. Gdybym zro-
bil go wtedy, kiedy uczylem sie na pamieé kate-
chizmu, zaoszczedzitbym czterdzie$ci lat.

Teraz calg mojg niemoc stawiam naprzeciw
wszechmocy Boga: stos moich grzechéw pod ston-
cem Jego milosierdzia, przepasé mojej nicosci wo-
bec nieograniczonej gtebi Jego wielko$ci.

I wydaje mi sie, Ze nadeszta chwila spotkania
z Nim, spotkania, jakiego dotad nie bylo, mojego
obcowania z Nim, takiego, jakiego nigdy jeszeze
nie zaznalem, okazywania przez Niego milosci, ja-
kiej nigdy nie doswiadczytem. Tak, to wladnie ta
moja nedza przycigga Jego potege, to moje nie-
szeze$cia przywolujg Go zatosnym glosem, to moja
nicos¢ $cigga na mnie ten bezmiar Tego, ktéry
jest Wszystkim.

I w tym spotkaniu sie tego Wszystkiego, ktérym
jest Bog, i tego miczego, ktéorym jest czilowiek,
tkwi najwiekszy cud stworzenia.

Sa to najpiekniejsze zaslubiny, gdyz s zawarte
miedzy Miloscig bezinteresowng, ktéra sie oddaje
bez reszty, a miloscig bezinteresowna, ktéra przyj-
muje wszystko.

Ujawnia sie tu w calej okazatosSci prawda o Bo-
gu i o czltowieku.

Uznanie tej prawdy zawdziecza sie pokorze i
dlatego to wlasnie bez pokory nie ma prawdy, a bez
prawdy nie ma pokory.

,Respexit humilitatem ancillae suae”, wyspie-
wala Maryija, kiedy ujrzata, jak splywa na Jej
nico§é prawdziwa milo§é Boga i kiedy uswiado-

4 ,Bo wejrzal na unizenie stuzebnicy swojej” (por.
£k 1, 48).
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mila sobie, ze Jej cialo staje sie mieszkaniem
i pozywieniem dla Slowa Wcielonego.

Jakiz to cud, ze ta nicos¢, jaka byla Maryja,
przycigga to Wszystko, ktérym jest Bog!

Jakaz unizono$¢ w Jej modlitwie, kiedy u$wia-
damia sobie, ze znajduje sie na plaszczyznie tak
krancowo przeciwstawnej do wielko$ci Boga, tam,
gdzie bycie matym nie jest juz tylko dobrowolna
zgodag, ale jest wymogiem miloSci.

Jakiz spok6éj w tym Jej catkowitym zdaniu sie
na ,Niego”, bez ,,egocentrycznych” zwrotow, bez
,,samolubnych” wuniesienn. Ogarnia Ona jedynie
bezgranicznie rozkoszujacym sie spojrzeniem kon-
templacyjnym wielkos¢ i doskonalo§é kochajacego
Boga. :

Nie istnieje doskonalszy zwiazek miedzy Bo-
giem a czlowiekiem. To Maryja zapoczatkowuje
na zawrotnej wysokosci, nieosiggalny wprawdzie
dla nas, ale mogacy by¢ dla nas przykladem, stan,
do jakiego moze dojS¢ dusza pobozna, zraszana
Yaskg Boga.

I oto wydaje mi sig, ze wreszcie po tylu latach
znalazlem rozwigzanie tajemnicy, calej tajemnicy
tego Swiata.

Dotknalem reka mojej calkowitej niemocy i to
bylo dla mnie lasks.

Kontemplowalem w wierze, w nadziei i w mi-
loSci wszechmoc Boga i to takze bylo dla mnie
laska.

Bog moze wszystko, ja nie moge nic. Ale gdy
te moja micos¢ wlgcze w modlitewny i pelen mi-
losci kontakt z Bogiem, wtedy wszgstko stanie sie
we mnie mozliwe.

Wracam mys$lg do tego dnia, kiedy zostalem
przygnieciony wielkim kamieniem z powodu mo-
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jego egoizmu i zamkniety w moim czys$écu, dla-
tego ze odmoéwilem koca staremu Kada.

Jedno jest pewne: czuje, ze jestem catkowicie
niezdolny do dokonania aktu milosci doskonalej,
do podgzania za Jezusem na Kalwarie i do tego,
by umrze¢ z Nim na krzyzu.

Uplyna z pewnoscig tysigce i tysiace lat, a moje
polozenie jako czlowieka sie nie zmieni.

A jednak... jednak to, co jest miemozliwe dla
mnie, poniewaz jestem tym bogaczem z Ewan-
gelii, jest mozliwe dla Boga.

I wlasnie On da mi laske, dzieki ktoérej prze-
mienie sie i stane sie zdolny do dokonania rzeczy
niemozliwej: do odwalenia tego kamienia, ktory
mi zagradza droge do Kroélestwa.

Chodzi wiec tylko o wyczekiwanie w catkowi-
tym zdaniu sie na Boga, o pokorng i pelng ufnos-
ci modlitwe, o cierpliwy wysitek, o nadzieje.

I wtedy to Bdég rzeczy niemozliwych odpowie
na wolanie mojej mito$ci.




PRZYJAZNA NOC

Kiedy przybylem na Sahare przed piecioma la-
ty, nie lubilem mocy. Zbyt mocno tkwil we mnie
sposob spedzania jej w Europie, z pewmnoscia nie
najlepszy, a nade wszystko najmniej sprzyjajacy
zachowaniu spokoju i odzyskaniu sit.

Dla wielu ludzi noc oznacza trud, ktory nas-
tepuje po trudzie dnia; dla innych rozrywke, a
dla jeszcze innych oznacza bezsennos¢, nude i tym
podobne rzeczy: wszystko to przy draznigcym i
wyczerpujacym migotaniu neonéow.

Tutaj noc jest zupelnie czyms$ innym.

Tutaj noc jest przede wszystkim odpoczynkiem.
Po zachodzie slonca ecala matura sie uspokaja,
uklada sie do snu, jakby pod wplywem naglego
dotkniecia boskiej rozdzkn

Wiatr, ktory towarzyszy! nam swoim wyciem
i wsciekloScia prawie przez caly dzien, cichnmie,
upal mija, powietrze staje sie orzezwiajace i
przejrzyste i wszedzie nastaje spokéj, jakby lu-
dzie "1 wszystko, co ich otacza, chcieli odzyskac
sily po wyczerpujacym zmaganiu sie z trudami
dnia i prazagcym stoncem.

Tak, noc tutaj jest zupelnie czym$ innym, nie
stracila swojej dziewiczo$ci, tajemniczo$ci: pozos-
tata taka, jaka ja BoOg stworzyi, Jego stworze-
niem, ktoére przynosi dobro i zycie.

Kiedy skonczyles prace, kiedy zatrzymata sie
karawana, wyciagasz sie na piasku, z kocem zwi-
nigtym pod glows, i odpoczywasz, upajajac sie
dilugo i z rozkosza ozywczym powiewem, ktory
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zajat miejsce tamtego twojego mieprzyjaciela, su-
chego i palacego wiatru, wiejacego w dzien.

Pézniej oddalasz sie od obozowiska i idziesz ku
pustynnym wydmom na modlitwe. Czas uplywa
nie zaklocany po$piechem ani naglacym tykaniem
zegarka. Nie przynagla cie zaden obowigzek, za-
den halas cie nie rozprasza, nic nieprzewidzianego
cie nie czeka; czas w calosci nalezy do ciebie. Roz-
koszujesz sie przeto modlitwa i ciszg, a na niebie
w tym czasie zapalajg sie gwiazdy.

Kto tego nie widzial, nie potrafi wyobrazi¢ so-
bie, czym sg gwiazdy w pustynnym krajobrazie!
Catkowity brak sztucznych $wiatel i bezkresna
rozleglos¢ horyzontu powiekszaja jeszcze ich o-
grom 1 blask: jest to doprawdy fascynujacy wi-
dok.

Jedynie obozowe ognisko, nad ktérym gotuje sie
woda na herbate i pieka sie pszenne placki na ko-
lacje, dodaje swoje watle i migotliwe $wiateltko
do tego iskrzgcego sie mnieba.

Juz po pierwszych nocach spedzonych tutaj
siegnalem po podreczniki astronomii i po mapy
nieba i przez cate miesigce poswiecatem swdj wol-
ny czas na ich studiowanie, zeby cho¢ w czesci
poznaé¢ to, co sie dzieje tam w goérze, w bezkres-
nych przestworzach wszech§wiata. '

Wszystko to sprawialo mi rados¢ i bylo treScig
dla mojej modlitwy uwielbienia.

Kleczgc na piasku, nie odrywalem calymi go-
dzinami oczu od tych wspaniatych cudéw i jak
maly chlopiec zapisywalem swoje nowe odkrycia
w notesie.

Spostrzegtem mna przyklad, ze orientowanie sie
na pustyni jest o wiele latwiejsze w nocy niz w
dzien, gdyz woéwczas punktéw wskazujacych kie-
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runek jest o wiele wiecej i sg calkowicie nieza-
wodne. '

W ciggu pieciu lat, z ktoérych cztery ze wzgle-
du na prace spedzilem w samym sercu pustyni,
wlasnie dzieki gwiazdom nigdy mie zablgadzitem.

Ilez to razy, kiedy szukalem obozu Tuaregéw
albo jakiej§ odleglej stacji meteorologicznej, Swia-
tlo dnia, podmuchy piasku, zbyt o$lepiajgce ston-
ce, powodowaly, ze zbaczalem ze szlaku..

I wtedy czekalem na noc i odnajdywalem za-
gubiong droge wedlug niezawodnych nigdy
gwiazd. .

Noc saharyjska, ze swoim sklepieniem nieba
usianym gwiazdami, jest nie tylko fantastyczng
mapg okre§lajgcg polozenie, lecz réwniez miejs-
cem odpoczynku dla duszy.

Po calym dniu — z tym razgcym Swiatlem —
dusza stala sie podobna do domu z oknami bez
okiennic, ktoére zostaly wyrwane z zawiasOw przez
wiatr albo wypaczyly sie pod dzialaniem slonecz-
nego zaru.

Ale za to w nocy!

Stopniowo okna duszy sa od nowa doprowadza-
ne do porzadku, zamykane, czy raczej z lekka
przymykane przez mrok; a oczy, szeroko otwarte,
moga przez te okiennice, troszke uchylone, bez
trudu i wysitku przygladaé sie spokojnie wszy-
stkiemu, co znajduje sie dookola.

Nie; mie zapomne nigdy tych nocy pod gwiaz-
dami Sahary. Czuje sie pyltkiem spowitym przy-
jazng clemnoS$ciag przetykang gwiazdami,

Tak; przyjazna moc, pelna czulo$ci otaczajgca
czern, orzezwiajace, pozyteczne i zyciodajne ciem-
nosci.

W nich to wlasnie moje Zzycie wewnetrzne nie
tylko nie zamiera i nie zostaje sttumione, ale prze-
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ciwnie, moze sie rozwija¢, nabierac¢ sil, rozrasta¢
sie, iradowac

Czuje sie jak u siebie w domu, bezpieczny i spo-
kojny, otulony ta peing milosci wiernoscig przy-
jaznej mocy, pragne trwaé¢ tak calymi godzinami;
jestem tylko zmartwiony jej krotkotrwaloscia, bo
chcialbym bez konca odczytywac¢ w sobie i wokoét
siebie te znaki i symbole boskiego jezyka.

Przyjazna noc jest obrazem wiary, to jest tego
daru Boga, o ktérym $§w. Pawel powiedzial, ze
»jest porekg tych dobr, ktérych sie spodziewamy,
dowodem tych rzeczywistosci, ktorych nie widzi-
my’’ !

Nigdy jeszcze mie znalazlem odpowiedniejszego
porownania ma oddanie moich zwiazkéw z Od-
wiecznym mniz ten obraz: zagubiony punkcik w
nieskonczonej przestrzeni, spowity glebokg mocg
pod migotliwym Swiatlem gwiazd.

Tym punkcikiem zagubionym gdzie§ w bezkres-
nej przestrzeni jestem ja; te konieczne ciemnoseci,
ktore sa niezastgpionym przyjacielem, to wiara;
a gwiazdy to znak, ze Bog jest.

Kiedy moja wiara byla staba, kiedy jeszcze nie
byla wyprébowana przez moéj wysitek i zycie za-
konne, mogla mi sie wydawaé niezrozumialta, a
nawet zatrwazajaca jak moc dla dziecka. Ale te-
raz, kiedy ja posiadlem w pelni, kiedy jest rzeczy-
wiScie moja, zaznaje rozkoszy zyjac w niej, zeglu-
jac w niej jakby po morzu, nie uwazam juz jej
za nieprzyjazna, mie budzi juz we mnie strachu;
wprost przeciwnie, sprawia mi rado$¢ wiasnie
przez swoje ciemnosci i Boska transcendencje.

Niekiedy lubie zamkngé¢ oczy, zeby chionaé¢ jesz-

1 Hbr 11, 1.
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cze wiecej ciemnosci. Ale nadal wiem, ze gwiazdy
sa tam, na swoim wlasciwym miejscu, by mowié
mi o mniebie; a ja przez chwile moge sprawdzaé,
dlaczego niezbedna jest ciemnos$é.

Niezbedna jest ciemnosé¢, miezbedny jest mrok
wiary, zebySmy nie zotstah porazeni tak bardzo
ol$niewajacym $wiatlem Boga.

Ze wzgledu na moja cziowiecza nature nie ma
dla mnie innej mozliwo$ci; i coraz lepiej mozu-
miem, ze wiara nie jest tajemmiczym i okrutnym
wybiegiem Boga, ktory ukrywa sie nie mowigc mi
dlaczego, lecz jest niezbedng i niezastgpiong za-
slong po to, by to moje odkrywanie Stwoércy na-
stepowalo stopniowo, w kole;nych etapach rozwo-
ju we mnie Jego zycia.

,,Nikt nie moze zobaczyé Boga, zanim nie um-
rze”’, méwi Pismo Swiete 1 oznacza to, ze stangé
przed Nim twarzg w twarz i zobaczyé Go moga
jedynie ci, ktorzy przeszli przez stadium $mier-
ci.

W stadium zycia ziemskiege — ktore jest pierw-
sze — to §wiatlo jest tak wielkie i jest taka bez-
kresnos¢ tajemnicy i tak wielkie niedostosowanie
ludzkiej natury, ze potrafie przeniknaé¢ Go tylko
w niewielkim stopniu. Najpierw poprzez symbole,
pozniej na podstawie doswiadczenia i1 wreszcie
przez kontemplacje, ktérej moge zaznaé juz na tej
ziemi, jezeli pozostane wierny milo$ci do Boga.

Ale bedzie to tylko poczatek, przyzwyczajenie
oczu duszy do przyjmowania tego tak wielkiego
Swiatla, lecz sam proces poznawania bedzie trwat
bez konca. Ale tajemnica pozostanie zawsze, gdyz
tak bardzo przerasta nas ta nieskonczonos¢ Bo-
ga.

Bo czymze jest w rzeczywistoéci to masze zycie
na ziemi, je$li mie ciaglym odkrywaniem, u$wia-
damianiem sobie, przenikaniem, kontemplowa-
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niem, przyjmowaniem, milowaniem tajemmicy Bo-
ga, tej jedynej i prawdziwej rzeczywistosci, ktéra
nas otacza i w ktorej jestesmy rozsiani jak me-
teoryty w bezkresnym wszech§wiecie? ,In Deo
vivimus et movemur et sumus!’?

Nie ma duzo tajemnic; jest tylko jedna, od kt6-
rej wiszystko zalezy i od ktérej nie mozna uciec,
gdyz jest tak ogromna, ze wypelnia caly wszech-
Swiat.

Ludzkie odkrycia nie potrafia wyjasnié ami
krzty problemu: tysigce lat, ktore jeszcze przejda,
nie dorzucg nic wiecej do tego, co zawarl juz pro-
rok Izajasz w swojej wypowiedzi na temat ,,Deus
absconditus” 1 co sam Bodg oznajmil Mojzeszowi,
gdy ten stanal przed gorejgcym krzewem ,, Bgo
sum, qui sum.”®

By¢ moze, niebo nie bylo tak nieprzeniknione
dla Abrahama i dla wspb6lczesnych mu ludzi, ko-
czujaeych pod namiotami, jak dla dzisiejszego
czlowieka. I moze wiara byla tatwiejsza dla $red-
niowiecznych poetéw niz dla ludzi techniki dwu-
dziestego wieku. Ale w rzeczywisto$ci nic sie nie
zmienitlo i nasz kontakt z Bogiem pozostal taki
sam jak przedtem.

Byé moze z calg ludzko$cig dzieje sie tak, jak
z kazdym czltowiekiem z osobna, ktéoremu, im bar-
dziej staje sie dojrzaly, tym bardziej potrzebna
jest wiara ogolocona z sentymentalizmu i wyzuta
z poezji. I prawdopodobnie droga pozostanie taka
sama rdéwmiez i dla ostatniego czlowieka, ktory
narodzi sie na tej ziemi. , Tym wlasnie zwycigs-
twem, ktore zwyciezylo $wiat, jest nasza wiara.”*

Bog domaga sie od czlowieka pelnego zaufania.

2 Bo w Nim 2zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy”

(por Dz 17, 28).
,,Jestem, Kt()ry Jestem” (por. Wj 3, 14).

4175, 4.
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Wyraza sie ono w prawdziwym i autentycznym
podporzgdkowaniu sie stworzenia Stworcy, je‘st
aktem uleglosci 1 mitosci.

To ,,zaufanie do Boga”, ,,zaw1erzen1e Wszechmo-
gacemu”, to zaspokajanie naszego pragnienia poz-
nawania w bezkresnym morzu Jego ojcostwa, to
przyjmowanie Jego tajemniczego planu, to wejs-
cie do Jego szkoly, aby stucha¢ Jego Slowa, ta
,2umiejetnos¢ stuchania” — jest prawdziwym ak-
tem adoracji godnym czlowieka na tej ziemi.

Ale gdy przez pyche nie chcemy wstgpi¢ na
droge wiary i odwracamy sie od nadprzyrodzo-
nej rzeczywistosci, i gdy zamykamy oczy przed
swiadectwem gwiazd, <0z przez to zyskujemy?
Czy moze poglebia sie w ten sposOb nasza znajo-

mo$¢ tajemnicy? Czy moze gdzie indziej potra- .

fimy znalezé wiecej $wiatta dla maszej nocy?

Bo w rzeczywistosci co my wiemy?

C6z mozemy powiedzie¢ o Bogu, o Wcieleniu
Stowa, o Eucharystii, my, ktérzy tak malo wiemy
o otaczajagcym mnas wszech$§wiecie? O {ym, co dzie-
je sie po §mierci? O boélu zwierzat i o przeznacze-
niu §wiata? O tym, co sie dzieje na Andromedzie
10 tym, co czuje gazela, z ktérej uchodzi zycie?

To, co wiemy, to niewiele wiecej niz nic, i to
prawie nic, ktére wiemy, jest nieScisle i niepew-
ne, i takie pozostanie, jeSli nie bedziemy probo-
wah odkry¢ pierwszych przyczyn.

Ogarnia nas z pewno$cia uczucie przestrachu
przy takim odkrywaniu, kiedy podswiadomie u-
styszymy pytanie: ,Dopiero dzisiaj do tego do-
szedle§?” ‘

Jakze prawdziwe i cenne pozostaje nadal zale-
cenie Jezusa: ,Je§li nie odmienicie sie i nie sta-
niecie sie jak dzieci, nie wejdziecie...””

5 Mt 18, 3. ¢
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To, co chcialem powiedzie¢ na temat wiary, do-
tyczy wszystkich. Nikt nie moze uciec od tej rze-
czywistosei, ktéra jest darem Boga; potrzebuje
ona jednak, do swego spelnienia, maszego wysit-
ku.

Bog daje nam 16dz i wiosta i méwi nam: Ty
sam masz wioslowa¢”. Dokonywanie pozytyw-
nych aktow wiary jest jej rozwijaniem i wzmac-
nianiem; ¢wiczenie bowiem zawsze rozwija umie-
jetno$¢, tak jak gimnastyka rozwija muskuly.

Dawid udoskonalil swoja wiare, kiedy postano-
wil ‘'podja¢ walke z Goliatem, Gedeon éwiczyl sie
w wierze nie tylko wtedy, gdy domagal sie od
Boga doswiadczenia z runem wilgotnym eod rosy,
ale 1 wiedy, gdy szed! do walki wraz z garstka
WOJownlkow przeciw o wiele portezn1e35|zemu Wro-
gowl.

Abraham stal sie przykladecm cztowieka gtebo-
kiej wiary, kiedy zgodzilt sie na $lepe posluszen-.
stwo, majgce sie wyrazi¢ w ofiarowaniu wlasnego
syna.

Sw. Pawet napisal w 11501e do Hebrajczykow:
,Dzieki wierze to przodkowie otrzymali swiadec-
two”. A dalej pisze: ,,Przez wiare poniesli katu-
sze, nie przyjawszy uwolnienia, aby otrzyma¢ lep-
sze zmartwychwstanie. Inni za§ doznali zelzywos-
ci i biczowania, a ponadto kajdan i wiezienia.
Kamienowano ich, przerzynano pila, kuszono,
przebijano mieczem; tutali sie w skérach owezych,
kozich, w nedzy, w utrapieniu, w ucisku — $wiat
nie byt ich wart — i blakali sie po pustyniach i
gorach, po jaskiniach i rozpadlinach ziemi”.®

I oto sposréd tych wszystkich mezczyzn 1 ko-
biet, ktorzy zyli takg wiara, wyrézniaja sie dwie
postacie, osiggajac prawie nadludzka dojrzaltosé.

¢ Hbr 11, 2. 35 nn.
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Pojawily si¢ na pograniczu Starego i Nowego
Testamentu 1 zostaly powolane przez Boga do tak
wielkiego i wzniostego dziela, ze mniebo wprost
zastyglo w oczekiwaniu na ich zgode: byli to Ma-
ryja i Jozef.

Maryja miala sta¢ sie Matkg Slowa, mhala da¢
cialo i krew Synowi Bozemu, J6zef mial oslaniaé
te tajemnice stajac u Jej boku, aby wszyscy W1e-
rzyli, ze Jezus jest jego synem.

Dla tych dwoch postaci noc wiary byla nie tyl-
ko pelna ciemmosci, ale r6wniez bardzo bolesna.

Pewnego dnia Jozef, ktéry byl zareczony z Ma-
ryja, pojmuje, ze zostanie Ona matkg; wie, ze to
dziecko nie jest jego. ’

Czy sg takie stowa, ktéore by byly zdolne prze-
konaé oblubienca, ze tajemnicy tego poczecia na-
lezy szukaé¢ ]edyme w Bogu?.

Zadne ludzkie rozumowanie mnie mogl)o przy- -

wrécié spokoju i pogody ducha Jozefowi. Jedynie
wiara; ale byla ona tak mroczna, ze 'z trudem
zdolala przywie§¢ dusze ma tak zawrotne wyso-
kosci.

I wla$nie ta naga i pelna bolesnych doswiad-
czen wiara podtrzyma na duchu tego meza, po-
stawi go u boku Matki Boga, by Jej towarzyszytl
w Jej przezmaczeniu, by w pelni uczestniczyl w
Jej posiannictwie.

Och, nie jest wcale latwo poédjsc sltadacml czlo-
wieka, ktérego przeznaczeniem jest cierpie¢ i by¢
mezem Kobiety, ktéora ma byé mnazwana Matka
Bolesna. ’

1 oto Dzieciagtko sie narodzilo. :

-1 owszem, nawet zjawili sie aniolowie, aby mie-
co rozproszy¢ te ciemmnos$ci; ale zaraz potem niebo
otula sie jeszcze wiekszymi ciemmno$ciami; dzieeci
z calego miasteczka zostaly wymordowame z po-
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wodu tego Dzieciecia; Jozef i Maryja uciekajac
styszeli placz i lamenty matek z Betlejem.

Dlaczego? Dlaczego Wszechmogacy milezy? Dla-
czego nie unicestwi Heroda? Nie, muszg zy¢ wia-
rg. Muszg uciekaé do Egiptu, staé¢ sie wygnanca-
mi, uciekinierami, pozwoli¢ zatryumfowaé¢ okru-
cienstwu i niesprawiedliwosci. I tak az do kon-
ca. ‘
Bog nie ultatwil  zycia tym, ktorych postawitl
przy swoim Synu; zazadal od mich wiary tak czys-
tej i tak bezgranicznej, ze tylko te dwie dusze o
tak gtebokiej pokorze mogly w niej zyé¢.

Co6z to za miezwyklo§é mieszka¢ przez trzydzies-
ci lat w domu, w ktéorym przebywa Bog pod
postacia zwyklego czlowieka, jes¢ z Nim, slyszeé
Jego glos, widzie¢, jak $pi, jak Mu splywa pot z
czola i jak Mu sie robig ma rekach odciski z ciez-
kiej pracy!

A we wszystkim tym jest tyle zwyklosci, jest
to tak zwyczajne i powszednie: do tego stopnia
jest to zwyczajne, ze nawet Go gubig podczas
pielgrzymki, co przeciez moglo sie przydarzyé ja-
kiejkolwiek rodzinie; jest w tym tyle powszed-
niosci, ze nikt, ale to mikt, nie odkry! tajemnicy,
nikt nie zorientowal sie, ze syn wcieSli jest Synem
Bozym, Slowem, ktére stalo sie¢ cialem, nowym
Adamem, Niebem na ziemi.

Moj Boze, 6z to za wielka wiara!

Maryjo, Jozefie, jestescie maprawde i pozosta-
niecie na zawsze wspaniatymi nauczycielami wia-
ry, doskonalym przykladem, na ktéorym powin-
nismy sie wzorowaé w mnaszym postepowaniu,
przykladem, ktéry potrafi wskaza¢ nam wlasciwg
droge, wspiera¢ nas w naszej stabosci.

Tak jak miegdys byliScie u boku Jezusa, tak
dzisiaj badzcie przy nas, by nam towarzyszyé w
naszej wedrowce do Odwiecznego, by uczyé nas
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by¢ malymi i ubogimi w naszej pracy, cierpliwy-
mi na wygnaniu, pokornymi i niepozornymi w
zyciu, odwaznymi w zyciowych doé$wiadczeniach,
wiernymi w modlitwie, zarliwymi w milosci.

A kiedy nadejdzie godzina naszej $mierci, gdy
poranna zorza rozjasni nasza przyjazng noc, oby
nasze oczy mogly, wpatrujac sie w mniebo, zoba-
czyc¢ te samg gwiazde, ktora zajasniala na Waszym
niebie, gdy Jezus przyszedl na ziemie.




