


25, SEOWOTWORCZA RELACJA
KAPLANOW ZAKONNYCH DO
KOSCIOLA PARTYKULARNEGO

Stowo Boze: 1 Tym 4, 12-16

Rozwazanie

»Dzialalno§¢ naukowa, jak dzialalno$¢ spoteczna —
pisal Jacques Maritain — ma dla kaptana znaczenie
drugorzgdne. Gléwnym jego zadaniem jest praca dla
dusz, stuzba przy Mistycznym Ciele Chrystusa”. Tak
widzial powolanie kaptanskie, jego dziatalno$¢ i postanni-
ctwo wielki mysliciel francuski, dodajmy — katolik
swiecki. Nie inaczej widzial zadania stluga Bozy, jeden
z najwybitniejszych teologédw polskich, Ks. Wincenty
Granat (+ 1979).

Na czym ma polegac praca dla dusz? Ks. Granat blizej
to okresla. ,,... celem naczelnym i gtéwnym — pisat —
jest zbawienie ludzi, cele za$ doczesne o tyle nalezg do
zadan Kosciola, o ile wigzg sie z zadaniami eschatologi-
cznymi”.! ,Zadania diecezji — tlumaczyl — sa takie
same, jak zadania Kosciota tj. prowadzenie ludzi do Boga
przez Chrystusa™.? A zatem — kaplani maja ,,prowadzié
ludzi do Boga przez Chrystusa”. To jest ich naczelne
1 gléwne zadanie.

! Ks. W. Granat, Teologia diecezji, w: Studia sandomierskie,

Tom I, Sandomierz 1980, s. 164.
2 Tamze, s. 170.



Jaka role spelniajg w diecezji (kosciele partykularnym)
— rodzi si¢ pytanie — kaptani, ktérzy nalezg do za-
konow 1 réznych zgromadzen zakonnych?

Szukajac odpowiedzi na to pytanie trzeba przede
wszystkim pamigta¢, o czym przypomina Ojciec swigty
w ,,Pastores dabo vobis” (nr 31), a mianowicie o przyna-
leznosci kazdego kaptana (tak diecezjalnego,
jak zakonnego) do kosSciota lokalnego i poswigcenia sig
mu. ,Fakt ten nie jest motywowany jedynie racjami
organizacyjnymi 1 dyscyplinarnymi. Przeciwnie wigz
z biskupem w jedynym kaptanstwie, uczestniczenie w
jego trosce o sprawy Kosciota, zaangazowanie w ewange-
liczng troske o Lud Bozy w konkretnych warunkach
historycznych i srodowiskowych Kosciota lokalnego”
stanowi istotny element w prowadzeniu ludzi do Boga.

Wspomniany Ks. Granat, przypominajac, iz w kazdej
diecezji (zgromadzonej wokot Biskupa, zlaczonego z na-
stepcg Piotra) — bedgcej realizacja Kosciota powszech-
nego, ktérego Glowa jest Chrystus, a dusza Duch Swiety,
spotka¢ mozna ludzi obdarzonych charyzmatami. ,,Diece-
zja jest nie tylko odrgbna jednostka w administracji kos-
cielnej, lecz takze osobowoscig duchowo-charyzmaty-
czng”. W niej — w tej ,,wspdlnocie bosko-ludzkiej poja-
wiajg si¢ charyzmaty™.?

Ojciec $wigty, Jan Pawet II widzi w tym bogactwo
Kosciota powszechnego, a tym samym Kosciota lokal-
nego. ,Kaptani, ktérzy naleza do zakondw i réznych
zgromadzen zakonnych, stanowig duchowe bogactwo dla




calego prezbiterium diecezji, dla ktérych wno-
szg specyficzny wktad w postaci charyzmatow i specjal-
nych postug, pobudzaja swoja obecnoécig Koscidt lokalny
do wigkszego otwarcia na problemy Kosciota powszech-
nego” (,,Pastores dabo vobis”, nr 31).

Aby obfitos¢ daréw Ducha Swietego mogta owocowaé
tez dla dobra calego Kosciota — pisze Ojciec Swiety —
trzeba ,,umie¢ rozréznia¢ wlasne charyzmaty oraz charyz-
maty innych ludzi:. Nie zazdro$cié, lecz ,rozwijaé je
z chrzescijanska pokora” (nr 31). Wszystko dla dobra
Koéciola, dusz ludzkich, mie¢ na celu zbawienie 1 uswie-
cenie dusz — dobro calej wspdlnoty, a nie wlasne!

Rozmowa z Chrystusem

Nie zakonczyles, o Panie Jezu, swojej dziatalnosci na
ziemi, mimo 1z — jak dobry Zzolnierz — zameldowale$
swemu Ojcu z krzyza, iz zadanie, ktére Ci zlecil, zostalo
wykonane. ,Potem Jezus $wiadom, Ze juz wszystko
si¢ wykonalo, aby si¢ wypelnito Pismo, rzekt: ,Pragne”.
Staly tam naczynia pelne octu. Nalozono wigc na hizop
gabke pelna octu 1 do ust Mu podano. A gdy Jezus sko-
sztowal octu, rzekl: Wykonalo si¢. I skloniwszy glowe
wyziongl ducha” (J 19, 28-30).

O Panie Jezu, nadal zyjesz i dzialasz w swoim Kos-
ciele, ktory sie narodzit w chwili Twojej $mierci. Zyjesz
1 dziatasz przez... swoich kaplanéw. Powotates ich do
zycia w Wielki Czwartek podczas Ostatniej Wieczerzy.
Powotates ich po to, bys mdgl nadal prowadzi¢ zbawcze
dzielo zbawienia i uswigcenia wszystkich ludzi.



Panie Jezu, w dniu, w ktérym narodzitem si¢ jako
Two) kaplan, postawile$ przede mna, jak przed kazdym
kaplanem, je dno zadanie: zbawienie
l1udzi Mam siebie i innych prowadzié¢ do nieba. Praca
dla dusz — stuzba — jak si¢ wyrazil jeden ze $wieckich
katolikéw — przy Mistycznym Ciele Chrystusa — oto
gléwne zadanie kaptana. Dobrze to rozumiat od najmtod-
szych lat Papiez Jan XXIII, zanim jeszcze zostal kapta-
nem. W swoim ,,Dzienniku duszy” pisat: ,,Bylem dobrym
niewinnym chlopcem, troche¢ nie$mialym. Chcialem za
wszelka ceng kocha¢ Boga 1 nie myslalem o niczym
innym, jak tylko, aby zosta¢ ksigdzem w sluzbie dusz
prostych”.?

Tak, Panie Jezu, powolaniem kazdego kaplana jest
stuzyé Bogu i1 ludziom. Winni oni — jak
sie wrazil jeden z kaptanéw — dawac¢ ludziom Boga
i ludzi Bogu; i — bez reszty — siebie: Bogu 1 ludziom.

O Panie, stuzy¢ Bogu i ludziom to: modl1i¢ sig,
sktada¢ Bogu w Trojcy Swietej Jedynemu Najswietsza
Ofiare: niezmordowanie glosi¢ Ewangelig¢, spowiadac,
spieszy¢ do chorych — w domu i szpitalu, uczy¢ 1 uswig-
ca¢ ludzi...

Kaptan, powolany, aby stuzy<¢... jest przede wszystkim
mezem modlitwy. Kazdego dnia w odpowiednim
czasie bierze do rak brewiarz — modli si¢ wraz z calym
Kosciolem za tych, ktdrzy si¢ nie modlg albo Zle sie
modlg ..., méwi rézaniec, nawiedza Najéwigtszy Sakra-




ment, a nade wszystko staje kazdego dnia przy ofltarzu,
by ztozy¢ Najswigtszg Ofiarg.

Jeden z polskich biskupéw kreslac model wspdtcze-
snego kaptana na pierwszym miejscu postawil m o d 1 i-
t w ¢. ,,Gdy kaplan modli si¢ w sposéb autentyczny, jest
na dobrej drodze do rozwigzania przerdznych nurtujacych
problemdéw, w przeciwnym razie grozi mu, tak jak wier-
nym $wieckim, zagubienie si¢ w tym chaosie wspdiczes-
nego $wiata”. Matka Teresa z Kalkuty, zaproszona do
Seminartum Duchownego w Warszawie ze ,,stowem” do
klerykéw, zgodzita si¢ chetnie. Mdwita o swoich sio-
strach, o ich pracy. ... Jeden z klerykdw zapytat: Co robic
aby w kaplanstwie by¢ $wigtym? Odpowiedziata krotko.
By¢ kaptanem I dodata: Prosze was, mddlcie
si¢ kazdego dnia u stép NajSwietszego Sakramentu!

Rachunek sumienia

- Gzy chetnie oddaj¢ Jezusowi swoje sity i zdol-
nosci?

- Czy mam czas do Jego dyspozycji?

- Czy zawsze moze si¢ On mng postuzy¢?

- Jak pracuj¢ nad swoi uswigceniem?

- Czego uczg si¢ ode mnie: dzieci, mlodziez?
(Jestem zawsze ,,pod obstrzalem”, pilnie mnie
obserwujg nie tylko dorosli; bodaj jeszcze baczniej
miodziez i dzieci).

Postanowienle

By¢ wiernym modlitwie brewiarzowej.



Lektura

Jerzy Gruca, Watykan znany i nieznany, Warszawa
1993.

Teksty

W Domu Pielgrzyma Polskiego imienia Jana Pawla II
w Rzymie ogladalem kiedys bogata biblioteke réznojezy-
cznych ksiagzek, jakie dotad napisano o papiezu z Polski.
Znajduje si¢ tam tysigce wydawnictw z calego $wiata.
Niemal wszystko, co dotad napisano, bo takie zadania
postawila sobie istniejaca Fundacja. Sa tam ksiazki uka-
zujace papieza jako pasterza, ktéry walczy na czele Kos-
ciofa, by zreformowano $wiat i ludzi, a zlo by nie zwy-
ciezalo. Jednakze sg tam ksigzki atakujgce Piotra naszych
‘czasOw, bo stanowi on ciggle ,,znak, ktéremu sprzeciwiaé
si¢ beda...” Ciagle wielu ludzi sadzi, ze to Koscidt po-
winien by¢ zreformowany przez $wiat, tak aby chrzesci-
janstwo stalo si¢ — bardziej strawng religig dla wspdl-
czesnego czlowieka. Tymczasem Jan Pawet II nie jest

papiezem dla ludzi holdujgcych matodusznemu oportuniz-
mowi 1 hedonizmowi.

(...) Jan Pawel II nie jest politykiem, jak chcialoby
wielu. Jest zarliwym pasterzem Kosciola, a Koscidt —
jak kto$ napisal — nie jest za jego pontyfikatu jaka$
zamknigty twierdza, ale nie moze byé takze owczarnig
bez ogrodzenia, do ktérej drapieznik wchodzi jak do
swego... Papiez Wojtyla jest czlowiekiem glebokiej wia-
ry, tytanem pracy, czlowiekiem modlitwy i kontemplacii.
W tych przymiotach tkwi zrédlo jego sily i radosé dla




wspdlczesnego Kosciota. Jak napisal francuski filozof
i pisarz Jean Guitton — darem od Boga dla swiata.

(...) Zycie papieza promieniuje bogactwem zamierzen
i ogromnym witalizmem. Jego codzienny dynamizm
wyplywa z niezlomnej wiary 1 wytrwate] modlitwy. Jan
Pawel 1I jest czlowiekiem tytanicznej pracowitosci.

(...) Kiedy spytatem niedawno jednego z watykanskich
pratatow, czy papiez nadal tak intensywnie pracuje. Usly-
szalem spontaniczng odpowiedz. — ,Tak, Jan Pawel II
spala si¢ jasnym plomieniem w stuzbie Bogu 1 lu-
dziom...” Istotnie, papiez, jeszcze w Polsce nauczyl sig¢
pracowa¢ bardzo intensywnie 1 czas dany mu przez Boga
wykorzystuje zawsze z pelnym poswigceniem. Jeszcze
w Polsce odbywajac podréze samochodem, gdy udawat
si¢ na wizytacje parafii, robil notatki z czytanych ksigzek
na specjalnie zainstalowanym na jego zyczenie pulpicie.
Nie inaczej dzieje si¢ 1 teraz w Rzymie.

(...) Zala sig publicysci, ze trudno jest pisa¢ o papiezu,
ktéry jest wybitnym moralistg, naukowcem, filozofem
1 teologiem, ale jednoczes$nie poeta. Wszyscy sg zgodni,
ze papiez jest wielkim myslicielem wspdtczesnoscei 1 mi-
stykiem. Jest czlowiekiem glgbokiej modlitwy. Cechuje
go niezwykla wrazliwos$¢ na ludzkie tgsknoty. Jest on jed-
nym ze wspolczesnych twdrcow cywilizacji mitosel,
o ktérg tak zarliwie apeluje. Niektorzy zwracaja uwage,
ze papiez, ktéry jest intelektualista, byt réwniez robot-

- nikiem.
Szkic do Portretu papieza Wojtyly,
w: Jerzy Gruca, Watykan znany i nieznany,
Warszawa 1993, 5. 202-204.



26. ODPOWIEDZIALNOSC
ZA KOSCIOL POWSZECHNY

Stowo Boze: 2 Tym 4, 1-5
Rozwazanie

»Nikt nie ma wigkszej miloscei, od tej, gdy ktos zycie
swoje oddaje za przyjacidt”. ,,Od dzisiaj — moéwil Ojciec
sw. Jan Pawel II w homilit — Koscidt pragnie nazywaé
~Swietym” czlowieka, ktoremu dane byto w sposdb szcze-
golny wypelni¢ powyzsze slowa Odkupiciela”. Tym
czlowiekiem byl sw. Maksymilian Maria Kolbe, kapfan
i zakonnik. Oddat swoje zycie (mial wtedy 47 lat) za
wspdtwigznia, ojca rodziny.! W jego zastepstwie ponidst
Smier¢ gtodowg w bunkrze obozu w O$wigcimiu.

Ks. Wojciech Tabaczynski sgdzi (jest gigboko przeko-
nany), ze nie byla to je d y na pobudka jego decyzj,
pdjscia na Smieré glodowsg, a nawet, bedac pobuqu
bezposérednia — nie byla najwazniesza? Sw.
Maksymilian podejmujgc te decyzje cheial pomde zniesé
po chrzescijansku straszliwe cierpienia i samg S$mieré
dziewigciu skazanych na $mieré glodowsg w bunkrze.
Wiedzial, jak umierali w bunkrze wczesniej inni skazan-
cy. Umierali w rozpaczy, bez rozgrzeszenia kaptanskiego,
z buntem przeciw Bogu. Dlatego poszedt z nimi do bun-

! Franciszek Gajowniczek przetrwat oboz os$wigcimski, powrdcit
do domu. Zmart w 1995 r. w wieku lat 93.

2 Ks. W. Tabaczynski, Korony ojca Maksymiliana, ‘w: Stowo
((Maoazvn) nr R7/97 19908




kra, chcial byé z nimi irazem z nimi umiera¢. Jeden
z wiezniow wyznaczony przez wiadze obozowe do sprzg-
tania bunkra zeznawal zaraz po wojnie, ze inaczej umie-
rali wigzZniowie przebywajacy razem z o. Maksymilianem.
Wspdlnie Spiewali piesni religijne, wspolnie si¢ modlili,
zachowywali sig spokojnie.

Jako ostatni ponidst $mier¢ $w. Maksymilian, zabity
zastrzykiem fenolu. Sw. Maksymilian, ratujac zycie
wspdlwigznia 1 pomagajac znies¢ po chrzescijansku stra-
szliwe cierpienia zakonczone $miercig glodowg pozosta-
tym wspdtwigzniom, ztozyt Bogu w ofierze meczenskiej
— lacznie z ofiarg Zbawiciela na krzyzu i w lacznosci
z ofiara Niepokalanego Serca Maryi poniesiong pod
krzyzem Chrystusa dla zbawienia ludzi” — s woj e
wlasne zycie?® Ks Tabaczynski przypuszeza
(i chyba nie bez stusznoéci), ze byla to ofiara za Koscidt
1 Ojczyzne.

Ofiara za Koscidl. Nie trzeba chyba dodawaé — za
Koscidl powszechny (nazywany z grecka: katolicki).

Ofiara za Koscidt ,,gloszacy powszechne, uniwersalne
zbawienie ofiarowane przez Chrystusa wszystkim
ludziom”.

Ofiara za Koécidl ,,otwarty i dostepny dla wszystkich
jezykdw, kultur, mentalnosci, epok dla ludzi kazdego
wieku, stanu 1 wyksztalcenia dla mezczyzn 1 kobiet, dla
naukowcéw 1 analfabetéw, dla bogatych i1 ngdzarzy, dla
biatych, zéttych i czarnych, dla ludzi pierwszego, dziesig-

tego i dwudziestego wieku, dla $wigtych i grzesznikéw™.*

3 Tamze.
4 Janusz Serafin CSsR, Koscidt Jezusa Chrystusa, w: Homo Dei

1/1995, s. 117.



Czy takim — rodzi si¢ pytanie — widza dzi$ Kosciél
ludzie XX-go wieku? Czym w ogdle jest dla nich
Kosciél?

Wielu utozsamia dzi§ Koscidt z duchowienstwem.
Koscidl to ksigza, biskupi, no i papiez. Majg nieraz bar-
dzo nikle wyobrazenia o Kosciele, nawet katolicy uwaza-
jacy sie za wierzacych 1 praktykujacych. ,, Trwaja w Kos-
ciele mocg przyzwyczajenia. Nie kochaja tak naprawdg
Kosciota, nie czujg si¢ zan od po W iedzialni (...)
nie umiejg broni¢ go przed atakami”.

Latwo dzis$ krytykuje sie Koscidl, konkretnie: kler, bo
niby Kosciél to ksieza. Nie wiedza, ze 1 oni stanowig
Kosciot — s3 Ko $ciotem. Stanowig wraz z Chry-
stusem, ktéry jest Glowg Kosciota, jeden Zywy organizm
— Mistyczne Ciato Chrystusa. Jest to wielki zaszczyt
(katolicy winni by¢ dumni z tego, ze naleza do Kosciota),
ale i wielka odpowiedzialnos¢é. Odpowiedzialnos¢ za
zbawienie wlasne, ale takze innych ludzi. Uchyla¢ si¢ od
odpowiedzialnosci ,,robié uniki” znaczyloby nie rozumiec
swojej roli 1 miejsca w Kosciele.

Rozmowa z Chrystusem

Juz pod koniec powstania warszawskiego (bylo to w
Laskach kolo Warszawy) Ks. St. Wyszynski przechodzac
przez las zobaczyl stertg¢ spopielatych kart, przyniesio-
nych przez wiatr. Na jednej z nich zostal niedopalony
srodek, a na nim stowa: ,Bedziesz milowal”. Ks. Wy-
szynski zanidst to na dloni do kaplicy, pokazat siostrom
1 powiedzial: ,Nic drozszego nie mogta nam przyniesé
gingca stolica. To naj$wigtszy apel walczacej Warszawy

5 Tamze. s. 108,



do nas i do calego $wiata, Apel 1 testament.. B ¢-
dziesz mitowat.”

Bedziesz mitowal! Kiedy Cie, Panie Jezu, zapytal razu
pewnego jeden z uczonych w Prawie, ktére z przykazan
jest najwigksze, dales mu natomiast bez niedoméwien —
jasna odpowiedz. Zanotowal jg $w. Mateusz. Znamy ja
dobrze. ,Bedziesz milowal Pana Boga swego calym
swoim sercem, calg swoja dusza i calym swoim umy-
stem. To jest najwigksze 1 najwazniejsze przykazanie.
Drugie podobne do niego. Bedziesz mitowal blizniego
swego jak siebie samego. Na tych dwéch przykazaniach
opiera si¢ cale Prawo i Prorocy” (Mk 12, 23). Jak refe-
ruje sw. Marek — 6w uczony w Prawie nie byl tym
wcale zaskoczony. ,Milowaé¢ Boga — powiedzial —
1 blizniego jak siebie samego daleko wiecej znaczy niz
wszystkie calopalenia i ofiary” (Mk 12, 23).

O Panie, z tych dwoch przykazan — najwazniejszych:
mifosci Boga 1 blizniego, chca niektérzy wytaczyé (tak,
wylaczyé!) milo§¢ Kosciola. Méwia: mitowaé Boga —
tak, Chrystusa — tak, Kosciél — nie. Nie wiedzg chyba,
ze Koscidt to Chrystus 1 z Nim zjednoczeni: papiez,
biskupi, kaptani, diakoni 1 wierni $wieccy. Chrystus
Glowa, a my: duchowiefistwo 1 wierni $wieccy — czlon-
kami Mistycznego Ciata czyli Kosciola. O Panie, z jaka
mitoscig odnosili si¢ do Kosciota ojcowie Kosciotal!

»<Kochamy Pana Boga naszego. Kochajmy Jego Kos-
cidl — pisal $w. Augustyn. Jego — jako Ojca. Jego Kos-
ciota — jako Matke”.”

S peter Raine, Kardynat Wyszyrski Prymas Polski, tom [, Londyn

1979, s. 93.
7 Cyt. wg: Josemaria Escriva, Kocha¢ Kosciét, j.w. , s. 60 (nr 30).



Przyszedlem rzuci¢ ogien na ziemie i jakze bardzo
pragng, by on juz zaplongl” (J 12, 12). Tak, Panie, zakla-
dajac Koscidl gorgco pragnales zapali¢ w naszych du-
szach ogiefi mitosci. O tym ogniu mitosci myslales, kiedy
mowiles do swoich ucznidw: A Ja, gdy zostane nad

zlemi¢ wywyzszony, przyciagne wszystkich do siebie”
Jd 12, 32).

Czy naprawdg przyciagniesz wszystkich? Czy wszyscy
pdjda za Toba? Nie miales, Panie, zludzen. Wiedziales,
ze nie wszyscy pojda za Toba, nie wszyscy przyjma
Twojg nauke. Wielu pdjdzie za Toba, ale nie zabraknie
i takich, ktérzy beda przeciw Tobie.

O, Panie, stajac si¢ Twoim uczniem, dzieckiem Two-
jego Kosciola, zaciagajac si¢ w szeregi Twojego Krole-
stwa (juz od chwili chrztu $wigtego) wiem, jak wielki to
dla mnie zaszczyt, ale tez ogromna o d p o w i e-
dzialnosé.

Mowi sie, ze dzisiejszym ludziom brak poczucia
odpowiedzialnosci. Daje sie to odeczué w pracy (moéwi
sie, ze dzi§ w wielu spoteczenstwach praca jest ,,chora”);
nieuczciwosé, brakordbstwo, niepunktualnosé, niedotrzy-
mywanie umow...; w zyciu spotecznym: ucieczka przed
ofiarg i poswigceniem (jak najwigcej odniesé korzysci,
jak najmniej — wysitku...), w zyciu rodzinnym przerzu-
canie przez rodzicéw odpowiedzialnosci za wychowanie
na innych, np. na szkolg... A przeciez wszystkie te przeja-
wy zycia maja wigkszy lub mniejszy, niekiedy decydu-
jacy wplyw na zbawienie czlowieka.

Panie, jestem odpowiedzialny za zbawienie nie tylko
swojej wlasnej duszy, ale takze innych ludzi. Jestem
odpowiedzialny za rozwdj Krélestwa Bozego we wlasnej
duszy, ale takze w duszach bliznich. Jestem odpowie-



dzialny za wspdlnote parafialng, diecezjg, Koscidt 1 ludz-
kosé cala.

Rachunek sumienia

»Niezmiernym szczgsciem — pisal Benson — musi
by¢é: nie watpi¢, ale mie¢ wiar¢ stala, mie¢ sakramenty,
w ktore si¢ wierzy, ufaé, ze si¢ posiada niewsgtpliwg
wiare w Boskiego Mistrza, nie mogacego sie¢ myli¢”.

Jaki daje przyklad otoczeniu?

Jestem katolikiem? Czy zdaj¢ sobie sprawe, co
,t0” oznacza?

Czy z ,,godnoscig” nosze imi¢ Chrystusa (niezalez-
nie od tego, jakie imi¢ otrzymalem na chrzcie
swigtym)?

Czy to, ze nalez¢ do Kosciola katolickiego jest
przedmiotem mojej ,,chluby”? Moze wstydze sie
tego?

Postanowienie

Modli¢ si¢ za Koscidl powszechny (katolicki).

Lektura

Sylwetki matek kaptanow, Pallottinum 1981.

Tekst

... Koscidt rézni sie od $wiata 1 kieruje si¢ swoimi
wewnetrznymi prawami nadanymi mu przez Chrystusa.
Niezrozumienie tego jest czesto zrodlem niepotrzebnych
kontrowersji. Nie rozumie si¢ obecnosci w Kosciele
Urzedu Nauczycielskiego czy hierarchii kaptanskiej. Chee



si¢ na sil¢ dostosowaé Kosciét do wspdlczesnego spote-
czenstwa demokratycznego, liberalnego, przesigknietego
relatywizmem, sceptycyzmem, pragmatyzmem. Tymcza-
sem w Kosciele nie ma znaczenia wigkszo$¢ gloséw.
Zarowno Urzad Nauczycielski jak 1 hierarchia kaptanska
sa wlasnie znakiem rzeczywistosci ,,nie z tego Swiata™: s
znakami, ze w Kosciele najwazniejszym jest Chrystus
1 Jego laska udzielana przez sakramenty i1 postuge stowa,
a nie ludzkie dziela 1 ludzka sila wyrazona np. wigkszo-
Scig glosdow czy bardzie] ,,nowoczesng” doktryng. Jesli
Magisterium i kaptanstwo sg jakas wladza, to nie jest to
bynajmniej jakas ,,duchowa dyktatura”, lecz stuzba i mi-
sja (zaiste niezmiennie trudna!) uobecniania Chrystusa
w Jego sakramentach i slowie: misja reprezentowania
Krola, ktéry nie nosit nigdy na glowie zadnej korony
innej niz cierniowa ... Podobnie nieporozumieniem jest
oskarzanie Kosciola o zacofanie. Koscidl nie moze odstg-
pi¢ od nauki Chrystusa, ktéra jest racjg jego istnienia.
Argumenty, zZe przez to ,traci wiernych” sa bez znacze-
nia. Koscidl nie istnieje dla swojej potegi 1 wplywow,
lecz dla swiata. A na pewno lepiej stuzy Swiatu gloszac
— choé¢by niepopularna, ale prawdziwg — swoja naukeg,
niz dostosowujgc si¢ bezmyslnie do wszelkich trendow
swiatowych, ktére zreszta dzi§ sg takie, a juz za 20 lat
beds catkiem inne (...).

Koscidl coraz bardziej zdecydowanie broni godnosci
ludzkiej dziecka Bozego, godnosci szarganej coraz bat-
dziej brutalnie przez bezduszne ideologie, polityczne
totalitaryzmy, tyranie kultury masowej. Kto stucha wypo-
wiedzi Jan Pawla II, ten bez trudu zauwaza, jak niezmor-
dowanie Papiez walczy o sprawiedliwos¢ spoleczna,
pokdj, godnos¢ rodziny, ochrong srodowiska naturalnego,



uzdrowienie tak bardzo dzi$ chorej ludzkiej pracy. Mysle,
ze mimo wszelkiej krytyki usitowania te spotykaja sig¢
z uznaniem. Nigdy jeszcze dotychczas Stolica Apostolska
nie miata tak wielkiego autorytetu moralnego jak teraz.
A nawet je$li nas krytykuja, to tez dobrze. To znaczy, ze
Koscidl jest zauwazany, ze si¢ liczy. Najgorsza bylaby
obojetnose.
Janusz Serafin, Kosciot Jezusa Chrystusa (fragmenty),
w: Homo Dei 1/1995, s. 119-120.

27. DUCH MISYJNY
KAPLANA DIECEZJALNEGO

Stowo Boze: Mt 28,18-20

Rozwazanie

Jest faktem (podajg to statystyki), ze ogdlna liczba
katolikow w stosunku do ogdtu ludzi wcigz maleje.
Ogromna wigkszo$¢ ludzi na kuli ziemskiej to ludzie
jeszcze nieochrzezeni. Ich liczba stale wzrasta. Stad rodzi
si¢ niepokojgce pytanie: jaki los czeka po $mierci ludzi
nieochrzczonych? Czy wszyscy skazani sg na potgpienie?
Co na to Koscidt?

W oparciu o podstawowa prawde¢ wiary: Chrystus
umarl na krzyzu za wszystkich ludzi — Kosciét uczyl
i uczy, ze wszyscy ludzie moga si¢ zbawi¢: ochrzczent
i nieochrzczeni. Pan Bog moze i rzeczywiscie zbawia



takze tych, ktérzy jeszcze nie poznali Chrystusa i nie
dotarto do nich $wiatlo Ewangelii. ,,Smier¢ Chrystusa na
krzyzu — pisze kard. Karol Journet — ustanowita nowg
1 ostateczng ekonomig zbawienia. Tylko w imie Chrystusa
1 tylko w zwigzku z Kosciolem mozemy by¢ zbawieni.
Bdg moze zbawia¢ ludzi poza Kosciotem, zwlaszeza tych,
do ktérych nie dotarto jeszcze $wiatlo Ewangelii, taska
nie ma zadnych granic, ale obecnos¢ taski w duszach
ludzi nie znajacych Chrystusa i1 Jego Kosciola jest juz
niewidzialng obecnodcig tego Kosciola, ktory czeka na
obecnosé¢ widzialna”.!

Po co wigc misje? Takie pytanie samo niejako si¢
narzuca. Misje wydaja si¢ niepotrzebne, a trud misjonarzy
daremny. Nierzadko mozna dzi$ spotka¢ si¢ z taka opinia.
Argument zasadniczy przeciwko misjom bylyby wlasnie
ten, ze Chrystus umart na krzyzu za wszystkich 1 kazdy
ma szans¢ zbawienia, nie tylko ochrzezeni. Odpowiedzig
na t¢ pokuse (bo tak chyba trzeba to nazwac) jest bardzo
wyrazne polecenie Chrystusa: ,ldgc na caly
swiat nauczajcie wszystkie narody udzielajac im chrztu
w imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego” (Mt 28, 19).
Chrystus, dajac takie polecenie, myslal o wszystkich, dla
ktérych ustanawial sakramenty swiete. lluz ludzi, tylko
dlatego, ze nie mieli ,,szczescia” poznaé¢ Chrystusa i nie
dotarlo do nich jeszcze swiatlo Ewangelii, nie moze
uczestniczy¢, jak wierzacy katolicy, we Mszy Swigte]
1 karmi¢ si¢ Cialem Pafiskim... Méwienie zatem, ze misje
sa niepotrzebne jest tylko wielkim nieporozumieniem,

! Tygodnik Powszechny 43/1965.




niezrozumienie zamierzen Bozych; $wiadczy, jak bardzo
egoistycznie patrzy sie na ludzi zdgzajacych do niebie-
skiej ojczyzny.

Misje sa zawsze potrzebne. Nic dziwnego, ze Ojciec
Swiety stosunkowo duzo miejsca poswigcit w posynodal-
nej adhortacji ,Pastores dabo vobis” wilasnie misjom.
»Przynaleznos¢ do Kosciola katolickiego poswigcenie sie
mu” nie moze si¢ ograniczaé i zaciesnia¢ dziatalnosci
kaplana. ,Dar duchowy otrzymany przez prezbiteréw
w Swigceniach — pisze Papiez — przygotowuje ich nie
do jakiej$ ograniczonej i zacie$nionej misji zbawienia
lecz najszerszej 1 powszechnej misji «az po krance ziemi»
(Dz 1, 8), kazda bowiem postuga kaplanska uczestniczy
w owym uniwersalnym zasiggu misji powierzone] przez
Chrystusa Apostotom” (Pastores dabo vobis, nr 31).

W dalszych stowach Ojciec $wigty — powotujac si¢
na swoja encyklik¢ ,Redemptores missio” — powie:
»wszyscy kaplani winni mie¢ serce i mentalno$¢ misyjna,
by¢ otwartymi na potrzeby Kosciola i $wiata™. A kaptani
tych diecezji, w ktdrych jest wiecej powolan — zwraca
si¢ Papiez z konkretnym apelem — niech bedg gotowi, za
pozwoleniem 1 zacheta swego ordynariusza, petnié
postugi kaplanskie w krajach misyjnych.

Rozmowa z Chrystusem

»,Nikt mi (zycia) nie zabiera, lecz Ja od siebie je od-
daje. Mam moc je odda¢ i mam moc znowu je odzyska¢.
Taki nakaz otrzymatem od Ojca (J 10, 18).

Panie Jezu — to ,,dla nas 1 naszego zbawienia” — jak
wyznajemy w mszalnym Credo — zstgpileS z nieba,



za sprawg Ducha Swietego przyjales cialo z Maryi
Dziewicy 1 stales si¢ cziowiekiem, by po latach umrzeé
na krzyzu 1 zmartwychwsta¢ ..., a wszystko po to (az
trudno w to uwierzy¢!) abySmy my-ludzie m ie | i
zycie 1 mieli je w obfitosci
(por. J 10, 10).

Tak wigc wszyscy ochrzczeni — jak mocno w to
wierzymy 1 ufamy — o ile beda zy¢ zgodnie z wiarg (tak
jak wierzg), osiagng po zakonczeniu swej pielgrzymki
ziemskiej — zbawienie czyli pelne zycie.
Nie okruchy zycia, lecz zycie wieczne, ktére nie ma, jak
zycie na ziemi — konca. Lecz... w niebie, wsrdd ogrom-
nej rzeszy zbawionych sg nie tylko ci, ktérzy przyjeli
chrzest, ale ... takze poganie, ludzie nieochrzeczni. Nie-
ktorzy jednak, sugerujgc si¢ moze Twoimi, o Panie, sto-
wami: ,,Kto uwierzy i przyjmie chrzest, bedzie zbawiony,
kto nie uwierzy, bedzie potepiony” (Mk 16, 16), widza
ich na dnie piekla.

Czy mogg, o Panie, by¢ potegpieni ludzie, ktorzy —
nie z ich winy — nie mieli ,,szczescia” pozna¢ Ciebie
1 Twojej nauki 1 dlatego nie przyjeli chrztu swigtego?

O Panie, Twoje zlecenie dane uczniom, by szli na caly
$wiat 1 nauczali wszystkie narody, jest zawsze aktualne,
nigdy nie wygasnie.

W roku 1973 — jak podawala prasa katolicka? — ks.
Jozef Urpsza, kaptan Towarzystwa Jezusowego, w 95
roku zycia obchodzil 25-lecie $wigcen kaplanskich. Jak

2 F. Paluszkiewicz, Samarytanin, w: Przewodnik Katolicki
41/1973, s. 373.




podkreslano — w ciagu tych dwudziestu pigciu lat ka-
planstwa z niezwyklym poswigceniem stuzyl ludziom
chorym i cierpigcym. Dla nich — w ich domach sprawo-
wal Msze Swiete. A wcale to nie bylo tatwo kaptanowi
w podesztym juz badz co badz wieku, wspina¢ si¢ na
ktores tam pigtro po niewygodnych czestokro¢ schodach.
Lecz... jaka to byta rados¢ dla chorych, ktérzy nie opusz-
czajac toza bolesci mogli w pelni uczestniczy¢ we Mszy
swigtej. (Uczestniczy ¢! — nie tylko ,stucha¢”,
jak we Mszy $wigte] transmitowanej przez radio.)

O, Panie Jezu, jakze ,biedni” muszg by¢ nasi bracia,
ktérzy nie mogg spotykaé si¢ z Tobag, jak my, kiedy na
naszych oczach uobecnia si¢ Przenaj$wietsza Ofiara
Krzyza! Jakie straty duchowe ponoszg bracia i siostry,
nie znajac Ciebie, Panie Jezu... nie, zasilajgc swoich dusz
Twoim PrzenajsSwietszym Cialem i Krwig w sakra-
mencie, ktéry od dawien dawna nazywamy N a jSw 1 ¢-
tszym!

O Panie, jakze wcigz jest na czasie — zwlaszcza dzis
— wolanie Ojca Swigtego o mis jonar zy! Jak
wdzigezny jest Kosciot tym kaplanom, ktérzy — pomni
na Twoje stowa, o Jezu: ,idgc na caly $wiat nauczajcie
wszystkie narody ...” — opuszczaja swoje domy, rodzing,
ojczyzne, w ktorej si¢ urodzili i wychowali (bywalo, juz
na zawsze!) 1 udajg sie do krajéw misyjnych!

Jak wdzigczny jest Koscidl i tym takze, ktdrzy wspie-
raja misjonarzy modlitwg! Z daleka od krajéow misyjnych,
z francuskiego klasztoru karmelitanskiego w Lisieux,
kierujac sig¢ kobiecg intuicjg, a moze wigcej — wiarg, Sw.
Teresa od Dziecigtka Jezus duzo si¢ modlila za misjona-



rzy 1 o powotania misyjne. Nie byla to bynajmniej modli-
twa zdawkowa.

Swigta 1aczyta modlitwe z zyciem, ktdre w klasztorze
klauzurowym wcale nie bylo tatwe. Tylko Tobie, o Panie,
wiadomo, ile ofiar, wyrzeczen, umartwien i zwyciestw
nad soba szlo kazdego dnia do nieba na intencje misji.
Nic dziwnego, ze wlasnie ja, ktdra nigdy nie byla na
misjach, oglosit Koscidl patronka mis;ji.

Rachunek sumienia

- Czy wspieram misjonarzy modlitwg?

- Czy zachgcam wiernych do modlitwy o powotania
misyjne?

- Jak przezywa wspdlnota parafialna Tydzien Misyj-
ny?

- Czy ofiary skladane na misje przekazuj¢ na ten
cel?

- Co ja — od siebie — daj¢ na misje?
Postanowienie

Na modlitwie — w czasie nawiedzenia NajSwigtszego
Sakramentu — bede si¢ modlil, by Pan powotal jak
najwigcej gorliwych misjonarzy do ewangelizacji $wiata.

Lektura

Leszek Malewicz, Misjonarze polscy na Swiecie,
Nasza rodzina (numer specjalny 1976 1 1977).




NOC PIERWSZA

O Panie moj, powiedz mi — czy mam to uwazaé
za znak?

Twdj stuga wygnal mie w ciemng noc. Zniewazyl
mie, zagrozil policjg. Myslat moze, ze jestem zlo-
dziejem. Albo bral mie za wariata. A je$li u drzwi
kazdej plebanii mnie to spotka? Chyba wpadiem na
kiepski pomyst.

Wygnal mnie... A przeciez gdybym nawet byl wa-
riatem albo ztodziejem... Dopiero u tej nedzarki zna-
laztem schronienie. I to za pienigdze, ktérych juz
prawie nie mam.

Tak. W tej izdebce nawet Pan Jezus moéglby sie
narodzi¢. Wieksze ubéstwo rzeczy, gorszg parodie
ludzkiego mieszkania trudno sobie wyobrazi¢. Tek-
tura zamiast szyby w oknie, brudny stét na polama-
nych nogach, troche stomy w kacie. Gliniana polepa
o barwie smoly. Kopcgca lampka wydaje sie tu
Swietlnym intruzem... szczescie, ze mi jg babina dala.
Modli¢ sie juz nie moge. Bede pisal, dopdki sie nie
zmorduje. Moze wtedy zasne.

Czy ja naprawde zle... glupstwo jakies... bez sen-
su... Ale powiedz mi, Boze, odpowiedz mi, Boze méj,
co ja mam robi¢? Bezczynnym dluzej byé¢... Nie!
Zadnej pracy systematycznej, o ustalonym z gory
porzadku — Ty wiesz przeciez dobrze — ja wykony-
wac nie potrafie. Nie zdolam znies$é¢... Owszem, dajg
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mi teraz prace i schronienie. Za pé6zno! Na takie ka-
lectwo nie ma rehabilitacji. '

O tekture deszcz puka, deszcz puka wiosenny...
Ale mnie to nie usypia. To otrzezwia jak werbel.
Zabierzmy sie wiec do rachunku sumienia szczegoé-
lowego. Bedziemy wszystko zapisywaé¢, jak na Sledz-
twie.

Dowiedzialem sie wiec nareszcie od lekarza. Wy-
dobylem z tego obludnego mruka, ze choroba moja
jest nieuleczalna. Co to za choroba? Wszystko — po-
wiedzial — wszystko jest zepsute. Serce, nerwy, zo-
adek — ruina. Jak dlugo moge jeszcze zy¢? Moze
rok, a moze dziesie¢ lat. ,,0 ile bedzie sie pan szano-
wal, dobrze sie odzywial, dlugo sypial...” Dobre so-
bie! Kiedy ja nie moge prawie nic jes¢. Nie moge
spaé. Zadne S$rodki...

Diagnoze lekarskg nalezy bra¢ od strony najczar-
niejszej, tak jak pogode przewidujemy z najbardziej
niepokojgcych prognostykéw. Zostaje mi wiec rok
zycia. Rok zycia... czy to malo? Przez rok mozna sig
uswieci¢é. I mozna sobie przygotowa¢ mieszkanie na
dnie piekiet. Sto lat — dziesie¢ lat — jeden rok —
jedna minuta — wielkos$ci wzgledne. Jedna minuta
moze zadecydowaé o tym, co bedzie zawsze — o zba-
wieniu albo o potepieniu wiecznym.

Wiec jeden rok. Chcialem ten rok... O Panie méj,
i znoéw robisz mi na przekor! Pod Twoim niebem nie
ma przypadku. ,,W Tobie zyjemy, poruszamy sie,
jestesmy.”

Odebrates mi rodzicow na progu zycia. Gdy o glo-
dzie i chlodzie, szalonymi szarzami... szkola... uni-
wersytet... Suche dnie, przy ktérych bledng posty



eremitéw. A gdy zdobylem dyplom — lata bezrobo-
cia. A gdy zdobylem prace — wojna.

Na progu wolno$ci — ob6z. Inni wczesniej tam
trafili. Ja bylem tylko miesigc, ale i to dla mnie nad
miare. Miesigc nocy nieludzko przecigzonej umiera-
niem. Wywiodles mie z niej jednak, Panie. Otoczyles
dobrymi ludzmi, pozwolite§ odpoczywa¢t, czyta¢ ma-
dre ksigzki. Nie marnowalem czasu. Poznawalem
Twojg prawde. Karmilem sie Twoimi natchnionymi
Ksiegami. Zapragnglem oddaé sie tym, za ktérych
umartes, glosi¢c Twojg Dobrg Nowine, uczy¢ Twojej
mitosci, Twego pokoju, aby wigcej juz w lonie
chrzescijanskich narodéw nie wylagl sie potwor
wojny.

Nie przyjgte$ mnie na swoj zold. Tobie potrzeba
zdrowych, dzielnych zniwiarzy, a ja jestem ochla-
pem. Tak, wiem, moje zamierzenia byly szalone. Py-
cha. Bo potem okazalo sie, ze do zadnej pracy, ktérg
wykonujg przecietni ludzie, juz nie jestem zdolny.
Wszyscy ofiarowywali mi prace. Wszedzie jest tak
duzo pracy — o ironio! — ja pracowac¢ juz nie moge.
Sama egzystencja stala sie dla mnie praca. Aby zy¢,
musze sie zdobywa¢ na skomplikowane zabiegi. Nie
moge usiedzie¢ na miejscu. Musze ciggle gdzie$ iS¢,
is¢, is¢, aby osiggng¢ odrobine spokoju i nadzieje, ze
wraz ze zmiang otoczenia co$§ sie we mnie zmieni
radykalnie, ze ,,odrodzi sie mlodo$¢ moja, jak orlo-
wa” i ze bede moglt znéw pracowaé... Tak bym chcial
jeszcze pracowac! Tyle rzeczy teraz wiem, tyle rze-
czy mie rani, napelnia buntem, tak pragne, pragne...
Boze, tak mocno pragne...

Panie mdj, okaz mi swoje milosierdzie... Chcialem
ten rok zycia, moze ostatni...



Kleczalem wtedy w kosciele przed oltarzem Two-
jej Matki... zdawalo sie, ze mnie blogoslawi na piel-
grzymke... Czy jest w tym coS$ zlego, ze nie chce by¢
tam diluzej? Ze postanowilem podrézowaé piechots
po kraju, ktéry Ty pewnie kochasz najbardziej ze
wszystkich na Swiecie, pukaé¢ do drzwi kazdej ple-
banii i prosi¢ Twych pomazancéw, szafarzy Twego
milosierdzia, o schronienie w zamian za ustugi, ktore
moge jeszcze ofiarowac¢? Nauczyles mmnie ostatnio
wiele. Czy podobna oferta jest zbyt $miala? Pozna-
lem ogien stowa Bozego... Czy jest w tym co$ gor-
szacego, ze chce pomo6c?... Dla dobra Twoich dzieci...

Panie, odezwij sie, przemow...

Czy Ty nie obawiasz sie, ze strace wszelkg na-
dzieje... tak jak tamci, w obozie?... Nie, to nie oni
tracili wiare. To wiara ich tracila. Twoje palce nie
mogly juz graC¢ na splatanych, pozrywanych stru-
nach. Do Laski potrzebna jest natura. Ziarno faski
w glebie do cna wyjalowionej przez szatanskich ka-
tow... Twoja Liaska zamierata jak piekna roSlina
w bryle lodu, gasta jak pochodnia bez powietrza,
przestala sie rysowaé¢ jak obraz w potrzaskanym
lustrze. Zywe barwy wiary sptowialy w nich do sza-
roéci, do mroku. Zapominali swojg wiare, tak jak
zapominali swe nazwiska. Nie poczytywale$§ im chy-
ba tego za wine, Dobry Boze. Ich bluznierstwa — to
belkot pijanego nieludzkim nieszczesciem, przy kté-
rym cierpienia Joba sg zabawg, ich przeczenia — to
belkot zepsutych automatéw, opetanych potwornym,
apokaliptycznym glodem, ktéry zatruwa strasznym
jadem, miazdzy, jak wielka géra przybija do ziemi,



zabija przed $miercia... Tego nie zrozumie nikt, nikt,
kto nie byl...

Janek, ktory wdrapuje sie jak kot na jablon przy
murze, chociaz komendant go uprzedza, ze za ze-
rwane owoce dostanie kule w brzuch. Umiera
z jablkiem w ustach. Czy on winien, Ze to nie byla
Hostia $wieta? On nie popelnil samobdjstwa. Nie
sprzedal Krolestwa Bozego za miske soczewicy.

Gdy modle sie za nich, za tych nieludzko wynedz-
niatych nuworyszéw Bezwiary, wydaje mi sie, ze
skladam wience na grobach meczennikéw. Ja nie...

Juz wiem. Odpowiedzial mi Two6j Swiety, odpe-
dzany w noc ciemng i mrozng od furty macierzy-
stego klasztoru i radujacy sie z tego powodu radoscig
doskonala. P6jde dalej tg samg drogg. Tylko poniose
w zanadrzu takze i skromniejsze propozycje: moze
jest co$ do zreperowania w domu. W czasie studiéw
zarabiato sie rozmaicie... Aparat radiowy, zelazko
do prasowania, fisharmonia, albo jaki§ drobiazg
oczysci¢, skleié... znam sie po trochu na wszystkim.

Ale i temu ksiedzu zostawie po sobie pamigtke.
Tak, rano pdjde jeszcze raz na plebanie i zaniose
mu nie kazanie, ale petycje tych, do ktérych on
moéwi swoje kazania. Bedzie to wygladalo tak:

Kladziecie nam w uszy: Prawda, ktorg gloszg
przedstawiciele Kosciota, wcale nie potrzebuje sie le-
gitymowaé ich osobistg s$Swietos$cig. Glupiec tylko
lekcewazy piekne nauki i moralne nakazy, dlatego
ze wychodzg z ust lichego kaplana. Msza jest jedna-
kowo wazna, czy odprawia jg ksigdz anielski, czy
ksigdz szatanski. Wszak sakramenty, jak naucza teo-
logia, dzialajg ex opere operato, nie ex opere ope-
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rantis. To znaczy, ze moc zbaweczg sakramentéw
zawdzieczamy im samym, a nie doskonato$ci ich sza-
farzy. Najczarniejsze przeto rece nie zabrudzg nie-
skalanej bieli Hostii, w ktorej jest zywy Chrystus,
ten sam zawsze i wszedzie. Czy Zbawiciel byl mniej
wspanialy wsrdd oprawcéw na Goérze Trupiej Glowy
niz wsrod apostoldéw na Goérze Blogostawienstw?

Wy patrzcie na siebie. Nie zapominajcie, ze i kaplan
jest cztowiekiem, a ludzie sg utomni. Kto z was jest
bez grzechu? Kto sie os$mieli pierwszy rzuci¢ ka-
mien? Raczej podziwia¢ wam trzeba, ze Koscidl,
mimo ulomnosci swoich cztonkéw, trwa niewzrusze-
nie od tysiecy lat, a ze wszystkich wyznan religij-
nych ziemi najwiecej ma wyznawcow. Czyz wlasnie
to nie jest dowodem jego prawdziwosci? Nie martw-
cie sie na proézno. Cokolwiek by sie stato — istnieje
gwarancja: ,,Bramy piekielne nie zwy-
ciezg go'.

Klonimy gltowe przed prawda. Bez zastrzezen
uznajemy stuszno$¢ magdrych komunaitéw -— my,
prosci ludzie, ktérzy chetnie dajemy sie pouczac i nie
wierzgamy przeciw osScieniowi.

Ale dlatego, zeSmy prosci. zwykli, zeSmy szare
owieczki Kosciola swietego — mamy wielkie pra-
gnienia. Tym wieksze, im wieksza jest nasza bezsil-
nosé. Czy kopciuszkom w zaduchu kuchni nie wolno
marzy¢ o balowej sukni? Czy tylko w bajce zdoby-
wajg pierscien krolewicza?

Wystuchajcie nas, prosimy, cierpliwie. Dajcie
nam — niemowom -— na chwile glos. Bo — widzi-
cie — wielu z nas nie znalo kiedy$ wecale Kosciola
Bozego. I nigdy nie trafiliby$my do jego bram, gdyby



nie reka jakiego$§ dobrego, gorliwego kaptana, ktéra
nas do nich doprowadzita.

Owszem — stuchaliSmy przedtem nieraz plomien-
nych kazan, czytaliSmy pobozne ksigzki. Ale to
wszystko nie pomagalo. Trzeba bylo dopiero tej
uczciwe]j, ludzkiej reki, aby$my wyzbyli sie swej
nieufnosci, uwierzyli, ze reka ta nalezy do Boskiego
pomazanca, aby$my dali jej sie nakarmi¢ Chlebem
Zycia, aby$my sami zblizyli usta do Kielicha zbaw-
czej Krwi.

Tak, my wiemy, ze to nie $wiadczyto o nas dobrze.
ByliSmy na tyle ograniczeni, ze nie odroéznialiSmy
plew od ziarna. Naszej tepoty nie zdotaly rozruszaé
najbardziej logiczne wywody, najbardziej oczywiste
tezy. Nasze przyziemne, niewiarygodne niedowiar-
stwo sprowadzalo na nas slepote: nie uznawaliSmy
istnienia ogromnego drzewa, dopdki nie sprébowali-
Smy jego owocow. Aby uwierzy¢ w Kroélestwo Boga,
musieliSmy je najpierw zobaczy¢ w czlowieku.

I moze dlatego pokutuje w nas pewien uraz... nie,
nie — wybaczcie nam naszg zarozumialo§¢ — nie
uznajemy tego za uraz, uwazamy to za nasza zdo-
bycz, za prawde, ktorej nauczyliSmy sie na sobie
samych i ktérg bedziemy wam podsuwaé natretnie
przed oczy, chociaz jg zapewne dobrze znacie: Bég
dziala na ludzi przez ludzi. Apostol wtedy rozwija
dzialanie Boga na Swiecie — kiedy sie sam Nim wy-
pelni. Swiatlo zycia trzeba calkowicie posiadaé¢, aby
mozna je bylo dalej przekazywac¢. Dlatego osobista
Swietos¢ kaplanéw jest najprawdziwszym i najbar-
dziej podstawowym czynnikiem duszpasterskim.
Praca apostolska jest zdawaniem egzaminu nie tyle
z wiedzy i umiejetnosci, co ze Swietosci. Losy Ko-
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Sciola w waszych lezg rekach. Od was zalezg jego
wzloty 1 upadki, wieczne szczescie lub nieszczescie
milionéw ludzi. O, jak wy wiele mozecie, jak wielka
jest wasza odpowiedzialnos¢!

O, blagamy was i zaklinamy, nie wierzcie modnym
prorokom dwudziestego wieku! Nie bierzcie przy-
ktadu z ksigzek tych przeswietnych i przeslawnych
pisarzy katolickich, tlumaczonych na wszystkie je-
zyki i trafiajgcych pod poduszki klerykéw. Oni nie
majg warg oczyszczonych ognistym kamieniem Iza-
jasza. Zdobywajg rozgtos za cene przypodobania sie
miernocie, ktéra nadaje ton dzisiejszemu chrzesci-
janstwu, trzymajg Swiece pod dzieza, aby nie razila
oczu poboznych kretéw, po sto razy wysmazajg na
swoich wykwintnych rusztach tematy lezgce na pe-
ryferiach zycia: faryzejskg oblude, zbawienie noto-
rycznych grzesznikéw, spos6b napeklienia Fr.askg
nedznego kaplana. Wy to znacie, wy o tym wiecie,
ale wam potrzeba czego$ wiecej, nieskonczenie wie-
cej, wy nie mozecie zy¢ cieniem cienia!

Na kartach tych nudnych epopei riaska zakwita
gdzie§ czasem jak anemiczna roslinka, ktérg trudno
dojrze¢ pod lupg; za to bujnie kwitnie minimalizm,
sprzeczny z duchem Dobrej Nowiny. Te smetne
dziela nie ogrzewajg ogniem Bozym, nie objawiajg
Swietosci. To nieprawda, ze pokazuja realnych ludzi,
one pokazujag namiastki ludzi! Nie sg natchnione
przez Panig wszystkich rzeczywistych poetéw, przez
Kroélowg prorokéw, Lktora jest peina Laski
i rozdziela hojnie bogate dary przestancom swego
Syna.

Sg wprawdzie wyjatki. Ale nawet ten, ktéremu
udawalo sie méwi¢ o Lasce jak o dotykalnej rzeczy-



wistosci, Bernanos, ktéory umial Ewangelie na pa-
mie¢, nie pamieta, ze rados¢ stluchaczy Slowa musi
by¢ pelna. Nawet ksigzka, ktorg zatytulowal ,,Ra-
dos¢” — jest pelna smutku. ,,B6g rzuca nas miedzy
siebie a szatana, jakio ostatni szaniec” — powiada je-
den z jego Swietych. Eon manichejczykéw tez wy-
syla czlowieka do beznadziejnej walki z szatanem.
Ci ksieza, upozowani na $wietych, sg wypaleni z ra-
doéci jak zuzle w straszliwym piecu. A my przeciez,
wedle siow Apostota, ,,mamy radowaé sie zawsze
w Panu”. Hairete en Kyrio pantote! To nie zacheta,
to nakaz. W tych ksigzkach czuje sie Boga, ale ne-
gatywnie, widzi sie Jego profil w zwierciadle diabta.
,Szkaradny towarzysz, przyczepiony do naszych
bok6éw, wznoszony do goéry na skrzydiach wszyst-
kich najgoretszych naszych modiéw” — to potwoér
nierealny. W chwili gdy najnedzniejsze dziecko
ludzkie najnieudolniejszym ruchem wycigga rece do
Ojca — Bég z calg swg potegg wychodzi mu naprze-
ciw. Schyla sie ku niemu calym ciezarem swej bez-
granicznej dobroci. Pomiedzy tych dwoje nikt sie
nie wecidnie... procz Posredniczki wszystkich 1lask,
Protektorki wszystkich modlitw. Ona czuwa. Nie do-
pusci, abySmy, proszgc o dobre rzeczy, otrzymywali
kamienie i skorpiony z laski szatana. Ona staria
glowe weza. Nie, nie, nawet te wstrzgsajgce pamiet-
niki w epoce Matki Stowa sg anachronizmem.
Kazdy pisarz chrzescijanski — to przestaniec Bozy,
ktory porywa gars$¢ gwaltownikéw i umiera, zatruty
wzgardg moznej miernoty. Kazdy prawdziwy twoérca
chrzescijanski jest przeznaczony na ,powstanie
i upadek wielu, na znak, ktéremu sprzeciwia¢ sie
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bedg”. On musi by¢ heroldem Radosnej Wiesci, gon-
cem zwycieskiej Laski.

Tylko Swiety moze napisaé¢ dobrg ksigzke. Czytaj-
cie ksigzki Swietych! Czytajcie Katarzyne ze Sienny,
ktéra méwi: Gdyby nawet lud chrzescijanski cierpiat
na wielki brak ksiezy, bardziej nalezy cieszy¢ sie
z jednego swietego niz z tysigca marnych. Bo jeden
kaplan wedle ducha Bozego lepiej przystuzy sie Ko-
Sciotowi niz wielu obojetnych i letnich.

Wierzcie nam, na Boga, wierzcie, ze tak jest. To
prawda, ze i przez najgorszego kaplana moze spty-
wa¢ Laska czysta jak krysztal i palgca jak ogien,
ale najczesciej sptywa tylko zgorszenie i nienawiseé.
Kaptan zly — to nasz najwiekszy wrég. On burzy
Kosciél i zabija nasze dusze, on odpycha nas od La-
ski, zamyka maluczkim bramy do prawdy, sam nie
wchodzi i innym nie daje wej$¢, niszezy zalgzki
wiary, rozpala nienawis¢ i staje sie przyczyng wiecz-
nego potepienia. Kazdy kaptan mierny jest kaptanem
zlym.

Nie przygladajcie sie bohaterom w sutanmnach
stawnych powie$ci katolickich, stworzonym na obraz
i podobienstwo autora. Nie takimi wam by¢ kazano.

Raczej czytajcie najpiekniejszg powiesé chrzesci-
janskg — Ewangelie. Tam szukajcie swojego wzoru.

Czy to nie do was Kto§ powiedzial: ,,Gdybyscie
mieli wiare jako ziarnko gorczycy, rzeklibyScie tej
gorze: Przejdz stad tam, a przejdzie i nic nie bedzie
wam niemozliwym. I wszystko, 0 cokolwiek modlac
sie prosicie — wierzcie, ze otrzymacie. Zaprawde,
zaprawde powiadam wam, kto wierzy we mnie, ten
dokaze czynéw, ktére ja spelniam, a nawet wiek-
szych rzeczy dokona”?
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My wierzymy Bogu. On nie klamie. I czekamy
z utesknieniem, ze drzeniem na wasze wielkie uczyn-
ki, ktére — jak moéwi Ewangelia — mogg by¢ wiek-
sze niz dziela Chrystusowe. Dlaczego ich nam od-
mawiacie? Jezeli mozecie géry przenosi¢, czemu nie
unosicie mys$li naszych ku Swiattom Boskim, nie roz-
tapiacie tych bryl lodu, ktére nosimy w piersi, sto-
wem gorejgcym i czynem, ktory zdumiewa? Czemu
nie unosicie potwornej gory ludzkiej obojetnosci na
przedziwne sprawy Boze, na straszliwy dramat, kto6-
ry sie rozgrywa na naszych oczach, i nie rzucacie
tej gory w otchlan bez dna?

O, nie moéwrcie, ze to dla was niemozliwe, my zna-
my wasze miozliwosci!

Dlaczego krzyz jest dla nas $swigtobliwym, mar-
twym symbolem, a nie wiecznie krwawigcym wy-
krzyknikiem nad zyciem? O, dokonajcie tego, wy,
ktorzy gory przenosi¢ mozecie, aby przypominal nam
sprawe istotng, jedynie wazng. Niechaj zdarzenie,
ktore mialo miejsce dwa tysigce lat temu, wstrzgsa
nami ciggle na nowo. A moze w ciggu dwudziestu
wiekow ludzkos$¢ nie tyle zobojetniala na krew Nie-
winnego, ile nie zdazyla sobie jeszcze wyobrazié¢
Jego dramatu?

Mowrcie wiec o tym nieslychanym wydarzeniu, ale
mowecie tak poteznie, aby przepalito nam serce,
wzarlo sie w krew i kosci! Wies¢ o nim rozgtaszaj-
cie wszedzie, jakby dopiero wczoraj mialo miejsce,
jakby to byla naj$wiezsza nowina. Jakby to byt wta-
Sciwie jedyny fakt, ktérym warto sie interesowac.
Temat niewyczerpany! Temat dziewiczy, nienaru-
szony! Czy godzi sie go nazywaé tematem, te boskg
rewelacje dla wszystkich?
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Krzyz na skale wysokiej, na nim Ciato wyniesione
pod gwiazdy. Cialo samotne, napiete jak struna, na
tle ciemnosci i blyskawic krzepngcych na niebie
w okropne znaki zapytania... Cialo najwspanialsze,
Cialo Jedynego Syna Bozego.

Ktoz kiedy oddal wielkos¢ tej chwili? Od maka-
brycznych ptécien Griinewelda, poprzez nieskonczo-
ng ilos¢ wizerunkow Ukrzyzowanego, az do stodkich
twarzy Angelica — wszystko to... ach! Zdarzenie je-
dyne, niewiarygodne i nieoczekiwane, ludzkie i nad-
ludzkie, bijagce w oczy prawdg, krzyczgce mitoscis,
zginajace kolana. Gdzie dramaty na miare Ajschy-
losa? Czego nie dokonal swoim geniuszem Dante,
Szekspir, Mickiewicz i Claudel — dokonajcie wy
stowem swoim i czynem. O, nie méwcie, ze to dla was
niemozliwe, wy nie znacie swoich mozliwo$ci!

,,Swietymi badzcie” — méwi Bég najpierw do was,
ktorzyscie najwiecej otrzymali. JesteSmy bezwzgled-
nie pewni, ze nie odméwi wam nadzwyczajnych,
nadludzkich pomocy Ten, ktory wszystkim nakazal:
,,Badzcie doskonali, jako Ojciec wasz niebieski do-
skonaly jest”. Zgbddzcie sie wiec z wolg Bozg, dajcie
Bogu w sobie dziata¢, pozwolcie, aby was uswiecit —
blagamy was o to z calej duszy!

Blagamy w imieniu wlasnym i w imieniu tych na-
szych braci, ktérzy blgkaja sie po manowcach, kto-
rzy umierajg z gtodu i pragnienia jedynie dlatego,
ze wy nie chcecie zostaé Swigtymi!

Przeciez nie zawsze tak bylo. Przypomnijcie sobie
pierwsze miesigce w seminarium. Z nielicznymi wy-
jatkami, kazdy z was wiedzial, w jakim celu wktada
na siebie kroélewski mundur. Kazdy z was nosil
w tornistrze bulawe marszatkowsks. Kazdy z was



drzal z niecierpliwosci, oczekujac dnia, kiedy bedzie
juz wolno czerpa¢ z Panskiej winnicy. Kazdy pragnat
is¢ w slady jakiego$s Jana czy Franciszka, postana-
wiat solennie zosta¢ nowym Pawlem, nowym Augu-
stynem.

Dlaczego tak rychlo ostygliscie w swoich zapatach?
Czemuz to obecnie, z nielicznymi wyjgtkami, sta-
liscie sie czcigodnymi i wielebnymi, ktérym ludzie
ustepujg z drogi i nisko sie klaniajg, z ktérymi raz
okoto Wielkiejnocy zalatwiajg swe duchowe rozra-
chunki, ale ktorym nikt nie rzuca sie w ramiona, aby
wyplaka¢ w nich caly bél zycia, nie szuka w nich
ratunku i obrony?

Czemuz tak rychto w swoim zawodzie przeszliscie
na emeryture? Czyz nie wiecie dobrze o tym sami,
ze w pracy nad uswieceniem nie ma emerytur? Ze
jest ona wieczng walkg, trudem i niepokojem? Ze
po szestdziesieciu i stu latach krwawej drogi Cel
jest wcigz nieskonczenie daleko? Ze im wyzej sie
ku Niemu wspinamy, w tym gtebszg wpadamy
otchlan, im bardziej zaspokajamy Nim swoéj gtod,
tym bardziej i rozpaczliwiej stajemy sie nienasy-
ceni?

Ach, po céz to wszystko mowi¢, przeciez wy lepiej
od nas znacie te sprawy. Znacie wszelkie drogi 1 spo-
soby. Wiecie o tym doskonale, ze robotnik ma swoje
dni wypoczynku, nauczyciel swoje wakacje, urzednik
urlopy — ale dla was nie ma wakacji ni urlopow.
Wasze dusze muszg by¢ ciggle w akcji, nie moga za-
zna¢ nigdy blogiego spoczynku. Dla was kazdy dzien,
kazda godzina, kazda minuta jest czasem pracy dla
Boga. Nie mozecie ani na sekunde sie zatrzymag,
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obejrze¢ sie za siebie, bo zaraz spadacie nizej. To
jest prawo dla wszystkich — regula bez wyjatku.

Ojciec Swiety ma wielkg wladze. Moze nam nie
poskapi¢ zadnej dyspensy, moze za wymowienie
trzech stow toties quoties udziela¢ odpustéw zupel-
nych. Ale i on wam nie moze udzieli¢ dyspensy od
bezustannego uswiecania sie. Nie moze jej wam
udzielic nawet sam Boég.

O, zapewne, zawdzieczamy wam bardzo wiele.

Przybywacie w zaraniu i o zmierzchu naszego zy-
cia, pokrapiacie nas i namaszczacie, rozgrzeszacie
i blogostawicie, obdarzacie bezcennymi darami. Ale
my chcemy jeszcze wiegce], jesteSmy nienasyceni.

Choc¢byscie $piewali na stopniach oltarza gtosami
anielskimi, nocowali w konfesjonalach, kazania moé-
wili tak wznioste, ze porywalyby nas do siédmego
nieba, a nie zyliby$cie jak Swieci — nic to nam nie
pomoze.

Coz z tego, ze co dzien w waszych rekach staje sie
cud niepojety, przy kté6rym rozmnozenie pieciu chle-
béw w poblizu Betsaidy wydaje sie zabawka? Moc
wasza jest zaiste straszliwa: jednym stowem potra-
ficie w Zywego Boga zamieni¢ wszystkie chleby ca-
tego $Swiata! Ale my omijamy stoty zastawione Bo-
skim winem. Nie siegamy lapczywie po strawe nie-
Smiertelnych. W poblizu uczt krélewskich blgkamy
sie krnabrni i smutni, jak owce bez pasterza, weszy-
my za czyms$ jeszcze, wszystkiego nam za malto. Nie
wystarcza nam siedem przedziwnych sakramentéw,
my pragnhiemy jeszcze wiecej — waszej Swietosci!

My wiemy, Zze i naszym jest ona obowigzkiem.
JesteSmy jej zglodniali. Ale potrzeba nam przykladu
z gory. Nie tylko méwcie nam o niej: pokazcie, jak



sie to robi! Jeéli sakramenty sg widzialnymi znakami
niewidzialnej faski — wasza $wietos¢ bedzie dla nas
namacalnym dowodem calego niewidzialnego swiata,
bedzie samg %Yaskg, doprowadzi nas do zdrojow
wszystkich sakramentow, otworzy nad nami upusty
niebieskie, zrosi nas i uprawi, rozmnozy w stokrotny
plon. ,

O, nie odmawiajcie nam rosy, bez ktérej usycha-
my, Laski, bez ktérej kamieniejemy, nie odmawiaj-
cie nam sakramentu, bez ktérego umieramy!

Chociaz glos nasz to tylko bek nierozumnych
owiec — wystuchajcie go. Wyrywa sie nam z samych
trzewi, nabrzmiewa szlochem najtajniejszych na-
szych tesknot.

Wysécie naszg chlubg i skarbem. Chcemy was sta-
wia¢ na $wieczniku i przystraja¢ w piora wszelkich
cn6ét. Cheemy, byscie w nocach naszego zycia blysz-
czeli, jak gwiazdy pierwszej wielkoSci.

Bgdzcie dzielnymi administratorami, subtelnymi
teologami, madrymi politykami, mecenasami sztuk,
bojownikami postepu — lecz ponad to wszystko pra-
gniemy, zebys$cie byli §wietymi. Zeby was popedzala,
rozsadzata i wyniszczala ,,przewyzszajgca wszelka
umiejetnos¢ — mitos¢é Chrystusowa” do ludzi. Za-
nurzcie sie w niej i zapalcie. Zaploncie jak pochod-
nie. Niecha]j bracia nasi, poganie, przypatrujg sie
wam ze zdumieniem, niech kazdy, kto was zoba-
czy — wykrzyknie: O, jaki dobry i mocny, jak pelen
ognia i $wiatla musi by¢ ich Bég!



NOC DRUGA

) Naturalnie, ze napisze ci o mitosci, drogi, kochany
ksieze! Co za nadzwyczajny czlowiek! Przyjal mnie
jak brata, nie, przyjat jak syna, a ugoscit jak kréla.

— ,,Z nieba mi spadle$, bracie, na takich wtasnie
czekam! A moze sam powiesz to kazanie? Widzisz,
ja mam nieszczeg6lny glos... Dla moich owieczek
bedzie to atrakceja, ze $wiecki cztowiek moéwi o takich
pieknych rzeczach. Dasz mi tylko przedtem do prze-
czytania. Zbierzemy sie w naszym kos$ciétku, ktory
mi stluzy za sale parafialng. To nie szkodzi, ze roz-
mawiamy sobie w obecnosci Pana Jezusa Euchary-
stycznego. To jeszcze mam ulatwia éwiczenie sie
w pamieci o obecnosci Bozej. Wszystko nalezy robié
tak, jakby Pan Jezus patrzy! na nas z bliska. Bo On
jest blizej jeszcze, niz sobie wyobrazamy, On jest
w nas wraz z Ojcem i Duchem... To jest prawda na-
szej wiary, nieprawdaz?”

A ja juz bylem bliski zniechecenia. Jaki dobry jest
Pan! Smieszne, krazylem kolo kosciota i nie moglem
do niego trafi¢. Méwili mi, ze nigdzie nie ma takie]j
parafii. Rzeczywiscie, ludzie tu jacy$ nadzwyczajni,
ustuzni, mili. Kosciota nie moglem dojrzeé¢, bo niski,
niepozorny, jak dluga szopa. Méwig: ,,tymczasowy”,
na miejsce zbombardowanej swigtyni. Oby zawsze
stal taki, jakim jest. W tej szopie dobrze sig¢ modlié.
Zachwycajacy oltarz, ktérego jedyng ozdobg jest



krzyz, wyrzezbiony przez miejscowego swigtkarza.
Musze koniecznie pozna¢ tego czlowieka.

Prosty, drewniany sté}, na nim lniany obrus z lu-
dowym wzorem. Troche kwiatéw i puste $ciany. Cu-
downie! Uwagi nic nie rozrywa, zadne cacko nie bawi
oka. Tamten ko$ciél byl podobno wspanialy. Arcy-
dzieto sztuki. Nie moge sobie jednak wyobrazi¢ nic
wspanialszego jak ta szopa. Jest moze godniejszym
domem Bozym niz inne. Bo kosSciola nie budujg ar-
chitekci, lecz modlitwy. Ksigdz Dominik... to wszyst-
ko jego sprawki. Podejrzewam...

Méwig, ze nie zbiera zadnych datkéw. Sluby,
chrzty, pogrzeby— wszystko darmo. Tacy na Mszy
nie ma. Na nic nie zbiera, ani dla siebie, ani dla ko-
Sciola, ktéry umyslnie chyba utrzymuje w najwiek-
szej skromnos$ci, czym sobie juz narazil kilka moz-
nych dewotek. Odwiedza czesto parafian, ale nie
chodzi nigdy ,,po koledzie”. Potrzebami ko$ciola zaj-
muje sie Rada Parafialna, a potrzebami ksiedza —
on sam. Stoluje sie u biedakéw w sgsiedztwie, kto-
rych zresztg wspomaga. Pracuje wlasnymi rekami.
Ten warsztat tkacki... jakby echo Listéw Pawlowych.
Zreszty utrzymanie takiej plebanii niewiele kosztuje.
Jesli koscioét jest szopg, to plebania szatasem. Domek
na kurzej tapce o dwéch izdebkach. Jak w bajce.
Wszystko to wydaje mi sie bajkg, snem, z ktorego
boje sie obudzi¢. Swojg droga, ksigdz Dominik zna
sie¢ na dobrych obrazach.

Jak dobrze mi tu leze¢ w cieniu ogromnego war-
sztatu, ktory zajmuje pét izby. Pierwszy raz widze
taka drewniang machine. Ksigdz Dominik wyrabia
na niej tkanine z welny strzyzonej, przedzionej i far-
bowanej przez swoich parafian. Tyle mi moéwiono
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o tym domku po drodze. Poczciwy ksigdz odstgpit
mi swoj wlasny pokdj i swoje 16zko.

— ,,Dobrze sie sktada, bracie kochany, akurat jade
na spowiedz i wroce dopiero jutro rano. Czuj sie jak
u siebie w domu. A jutro ci wynajdziemy wygodniej-
sze mieszkanie. Odpoczniesz sobie, pomozesz nam,
pogadamy, moze tu zostaniesz...”

To jest tak wtlasnie, tak, tak jak... ach, jestem
wzruszony, oszolomiony, nie moge pisa¢ o milosci,
bo trafitem, bo wlaztem w nig obiema nogami i roz-
tapiam sie, wygrzewam... Panie méj, kocham Ciebie!

Dziwna, urocza izdebka... Nie rozumiem przezna-
czenia wiekszosci sprzetéw. U powaly zawieszona
sie¢ rybacka przecina poko6j na poél... Czy ma shuzyé
jako zastona dla 16zka? Ogrommie mi sie to podoba.
Poiki z ksigzkami majaczejg za nig w mglistej per-
spektywie, oddalajg sie, pokdj rosnie, cztowiek czuje
sie bezpieczny za tg siatkg, chroniony przed... przed...
To jakby bungalow misjonarza.

Granatowe morze mnocy napiera na niewielkie
okienko. Milczgce, ciche morze. Biurko w kacie przy-
lepito sie do $cian, niewidocznych prawie spod arku-
szy, na ktorych jakie§ wykresy i niezrozumiate ry-
sunki. Nad biurkiem zarzy sie lampka. Oswietla od
dolu stanowczo za wielki w stosunku do rozmiarow
tego pokoiku obraz. Czerwony pylek mzy na stél,
sptywa rubinowymi kroplami po grzbietach ksigzek.
Musze na ten obraz ciggle patrze¢. Sepig robiony
szkic glowy Chrystusa... To wspaniale! Bez watpienia
dobra reka... Niby maska posmiertna... W uspionej
Smiercig twarzy zyje niewyslowione znuzenie... tak,
meka sie dopiero skonczyla. Skrzywione w doét usta
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drgajg jeszcze bdlem, ale ciezkie powieki rzucajg juz
cien wielkiego spokoju...

Musze pisa¢ to kazanie, musze. O tym, na co ludz-
ko$¢ jest skazana. Dzisiaj — bardziej niz zawsze.
Bo nie ma wyboru miedzy miltosciag a nienawiscig.
Albo mitos¢ — albo $mieré. Albo mito$¢ — albo ni-
co$¢. Albo mito§¢ — albo katastrofa kosmiczna.

Stowo moje drzy, gdy zaczynam moéwi¢ o mitosci.
Jakze inaczej byt moze, gdy osmielam sie dotykac
potegi, ktora wyprowadzitla z nicosci $wiat, zapalita
stonca 1 gwiazdy, ktéra pedzi soki w roslinach ku
gorze i krew w mnaszych zytach, ktéra Jedynego Syna
Bozego przemienila w baranka wydanego na hup
ostrych gwozdzi krzyza? Ten krzyz dzisiaj stoi na
kazdej drodze i wita kroki czlowiecze przebaczeniem
i laskg. Ale jest on ciggle ognistym znakiem, zyja-
cym, straszliwym znakiem, bolesnym wyrzutem mi-
tosci, z kiorg nie ma zartéw. Znak postawiony na
ratunek i upadek wielu.

Od dwoch tysiecy lat nie widzimy takiej fali hi-
storii, ktoéra by potrafita go omingé. Méwié o mito-
$ci — to moéwic¢ o zyciu, o samym Bogu, o czyms§
najistotniejszym w Jego bycie ukrytym, bo Bég jest
mitoscia. Oslepiony krzakiem ognistym Tego, Ktéry
Jest, wstepuje na ziemie Swietg.

A jednak mozna o niej méwic. Trzeba o niej mo-
wi¢. Trzeba o niej krzycze¢ bez przestanku na
wszystkie strony $wiata. Kazdy chrzescijanin musi
by¢ jej heroldem, jesli nie chce by¢ gorszym od naj-
parszywszej owcy swojego stada. ,,Albowiem ta jest
nowina, ktorgscie styszeli od poczatku, abyscie sie
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wzajemnie milowali” — wola raz po raz Jan w swo-
im pilerwszym Li$cie, nazywanym Ewangelig milosci.

Gdy ludzkos¢ kostnieje w ostrych podmuchach,
wygarnianych z czelusci piekielnych przez tego, kto-
ry jest samg nienawiscig, przez szatana, karmionego
naszym grzechem — dzi§ trzeba milo$¢ glosic.

Czy naprawde mozna czyni¢ to stowem? ,,Synacz-
kowie moi, nie milujcie stlowem ani jezykiem, ale
uczynkiem i prawdg.” To jasne. Tylko zycie moze
da¢ Swiadectwo o istocie zycia. Musimy pokazac
wszystkim wielki skarb, aby uwierzono, ze go mamy.
Wiecej: musimy go rozda¢ wszystkim. Mowi¢ o mi-
Yosci, a nie okazywac¢ jej — to moéwi¢ na wiatr, wy-
stawia¢ sie na drwiny. MySmy poznali i uwierzyli
milosci. Ale kto nie miltuje, nie zna Boga i innym nie
© pomoze w poznanhiu.

Wypada jednak stwierdzi¢ Iludziom trzezwym
prawde przerazajgcg: wypada narzekaé¢, ze Europa,
kolebka chrzescijanstwa, nie jest juz chrzescijanska.
Ze cien cienia chrze$cijahstwa, lichy ciura obozowy,
blgka sie jeszcze tam i sam w wyplowiatym mundu-
rze po groznym laboratorium, w ktérym potezne
kotly warzg eliksiry zapomnienia o mitosci, gotuja
niezawodne trucizny, zdolne wytraci¢ wszelkie bak-
cyle wylegle w promieniach krzy:za.

Ciura nie jest calkiem bez pozytku. Tu zakreci
korbg jakiej$ diabelskiej maszyny, produkujacej se-
ryjnie narzedzia $mierci, 6wdzie popchng go na po-
sytki, aby podal cos$ inzynierowi, ktéry szkicuje nowy
plan dezynfekcyjny. Inaczej by zdecht z gtodu. Cza-
sem pozwolg mu nawet gdzie§ w kacie zaspiewaé
jeden z jego rycerskich, zapomnianych rapsoddéw.
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,Nieszkodliwy wariat — orzekajag panowie. — Ale
nie bedzie mial potomstwa.”

Lamentujemy, ze nasz Kroél nie siedzi na tronie,
ze musimy Go ukrywaé¢ w lesnych grotach. Czasem
zbieramy sie, idziemy tawg i pokrzykujemy bun-
czucznie: My chcemy Boga!

Ale gdzie nasza bron, ktéra obdzielil nas Pan przed
wymarszem? Gdzie wspaniale ostrza, groty, miecze
mitosci? ZostawiliSmy je w sypialni. Pozawieszali-
smy w czcigodnych zakamarkach nad tozami i sto-
tami biesiadnymi. Inne lezg owiniete w miekkie
szmatki na dnie kufréw rodzinnych. Mozemy teraz
mruczet¢ do woli swoje bojowe piosenki. Nie pokru-
szg one bram zadnego Jerycha, w ktérym chcieliby-
Smy osadzi¢ naszego kréla.

Czym naprawde jesteSmy bez milosci? Smutnymi
pajacami, nedznymi blaznami, posmiewiskiem nieba
i ziemi — rasg godng wytepienia. Zdrajcami Boga.

W dobie, w ktérej najwieksze stowa sg poniewie-
rane, a stowo ,milo$¢” wywotuje na usta nawet
dzieci dwuznaczny uSmiech — nalezy pozna¢ praw-
de o miltosci. Czym oma jest, ta krolowa cnoét, ta
istota doskonatosci, ktérej Pawel, mgz twardy i ro-
zumny, wySpiewywal hymny? Wynosit jg przecie
ponad wszystko, wszelkg mocg jg obdarzal, nawoly-
wal z uporem: Ubiegajcie sie o milosé¢! Rozpalata go
wida¢ jak mocne wino, uderzala mu do glowy.

Jest przyjaznig z Bogiem. Kgpielg w bezbrzeznym
oceanie dobra i prawdy. Jest cnotg nadprzyrodzons,
bezcennym lekiem, darmo wlewanym w serca nedz-
nikéw. Jest nalogiem nadludzkim, trwalym usciskiem
zebraka z Bogaczem, niewymownym pocalunkiem
dziecka brudnej ziemi z Ojcem niebios.
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Jest dzialaniem woli i dzieki temu osigga¢ jej dano
najwyzszg doskonalos¢é. Bo mozemy juz tu, na dro-
dze pielgrzymiej kocha¢ bezgranicznie Cel, dzwiga-
jac sie przez to na wyzyny, na ktérych On sie znaj-
duje, gdy natomiast nie jest w naszej mocy poznawaé
Go rozumem w catej pekni.

Jesli nie jest darem sfery nadnaturalnej, czy mo-
zemy w niej wzrasta¢ wlasnym wysitkiem? Tak. Pa-
wel mowi z naciskiem: ,,Chodzcie w mitosci. I o to
prosze, aby milos¢ wasza wiecej a wiecej obfito-
wala”. Kazdy nasz dobry czyn, kazdy akt woli uwiel-
biajgcy Dobro Niestworzone, obejmujgcy Je przy-
jaznymi ramionami, przyczynia sie do wzrostu mi-
tosci. ,,Albowiem ta jest milos¢ Boga, abysmy
przykazan Jego strzegli, a przykazania Jego nie sg
ciezkie” — moéwi Jan. ,,A iz sie rozmnozy niepra-
wo$¢, oziebnie mitos¢ wielu” — moéwi Jezus.

Kwiatem tej przyjazni i jej sprawdzianem jest
milos¢ cztowieka do czlowieka. ,,Wszelki, kto miluje
tego, ktéry zrodzil, mituje i tego, ktéry z niego jest
narodzony.” Jedynym, trudnym do sfalszowania
$wiadectwem obecnos$ci Boga w nas, dowodem, ze
nalezymy do Jego owczarni, jest mito$¢ miedzyludz-
ka. Kto posiada najlzejszy okruch mitosci Boskiej,
musi kocha¢ czltowieka — jak samego siebie. I to
kazdego czlowieka, bez wyjatku. Kazdy bowiem
cztowiek wyszedl z lona Stwércy, nosi Jego pietno
na sobie. Jest Jego obrazem zywym. Jesli nawet
zabil w sobie dzieciectwo Boze, ma moznos$¢ kazdej
chwili je odzyskaé¢, tak jak my mozemy kazdej chwili
je stracié.

Bég tu na ziemi miluje wszystkich, ,,chce, aby
wszyscy byli zbawieni”. Do ostatniego tchnienia naj-
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zatwardzialszego grzesznika atakuje go swym milo-
sierdziem, ktdore granic nie zna. Spuszcza rose nie-
bieskg na zlych i dobrych i nakazuje w tym siebie
nasSladowaé. Stagd polecenie, ktére jest zrebem no-
wego zakonu, sztandarem chrzescijanstwa: ,,Milujcie
nieprzyjacioly wasze, dobrze czyncie tym, ktérzy
was nienawidzg’.

Jak czesto z powodu tych stow zarzucajg nam nie-
dotestwo, brak poczucia rzeczywistoéci! Ten wasz
slogan to nonsens — moéwig — wyznacza wam po-
stawe absurdalng wobec zycia. Czy nienawis¢ nie jest
potrzebna? Czy nie ma rzeczy na $wiecie, ktére trze-
ba nienawidzi¢, aby zy¢? Czy nie widzicie w tym
uczuciu twérczej sily?

Mitujcie nieprzyjaciotly wasze... Zaiste, twarde sg
to stowa, tak twarde, jak i owe, ktére ustanawialy
najwieksze misterium caritatis — Chleb Zywota,
a staly sie kamieniem obrazy dla wielu. I o te row-
niez potyka sie niejeden, zegnajac chrzescijanstwo
wecezoraj, dzi§ i zawsze. A jednak sg one tylko nie-
ublagang konsekwencjg zelaznego prawa, jaskrawo
objawiaja, jak zachlanne, jak powszechne jest to
prawo mitosci, jak bezwzgledna jest jego moc, ktéra
nie cofa sie przed niczym, przepala wszystko, nawet
serce wroga.

Wszelako my tez umiemy nienawidzi¢. Nienawi-
dzimy zla, szatana, grzechu. Ale nienawi$¢ nienawi-
$ci — to odwrotna strona oblicza milosSci.

Milos¢ chrzescijanska, ogélnoludzka, bezpardono-
wa! Jest to co$ bez poréwnania wyzszego od huma-
nitaryzmu wszystkich wiekéw i filantropii wszyst-
kich dobroczyncow.
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Tak, mito$¢ do Boga i milos¢ do cztowieka, ktore
wyplywaja z jednego zrodla, nie maja nic wspélnego
z ckliwymi uniesieniami i z sublimowanym egoizmem
gatunkowym, ksztaltem uklonu samemu sobie.

My w bracie naszym widzimy Ojca. Obchodzimy
sie z nim jak ze swietym i obdarzamy go sSwiets
przyjaznig. Przeto mitos¢ blizniego jest konieczno-
Scia — to psi obowigzek chrzescijanina. Rosng¢ on
w niej musi ciggle, kosztem najwiekszych ofiar, az
po meczenstwo. ,, Ktamcg jest, kto by rzekl, ze ko-
cha Boga, a nienawidzitby brata swego.” Musimy
kochaé zawsze i wszedzie. Musimy dobrze czynié
wszystkim. Nie ,,nawet zlym”, ale najbardziej wia-
$nie — zlym, gdyz ci dobra najwiecej potrzebuja.
I tu lezy cala potega mitoéci. Uderzyé nig, to ranic
$Smiertelnie. Nie ma takich muréw grubych, stalo-
wych pancerzy, ktérych by nie pokruszyl, nie roz-
topit jej zar. Nie ma takiej mocy, ktéra by sSmiala
stawic jej czola. Nienawis¢? Céz ona moze!

Na kazdg bron zmajdzie sie bron grozniejsza —
ale z czym uderzymy na otwarte ramiona? Byli
tacy, ktoérzy pokonali wojska Napoleona, ale kto
moze sie pochwali¢, ze zgniétl swietego Franciszka?
Jaka armia odwazy sie porwac¢ na tego, ktory z ra-
doscig doskonalg mitowal brata niedobrego, cho¢ go
ten obrzucil obelgami i wygnal w zimng noc spod
klasztornej furty? Totez Biedaczyna Bozy przeorywa
bez przeszkdéd palgcym swoim lemieszem ciezksg gle-
be milioné6w sumien, odwala skiby epok.

Nienawis¢ rodzi nows, jeszcze wiekszg nienawisé.
Wpada w bledne kolo, pozera samg siebie. Niena-
wis¢ to powrdét do nicosci. Odepchniecie precz bytu.
Milos¢, ktéra wychodzi naprzeciw nienawisci, niwe-



czy ja. Zaraza sobg. Przemienia w siebie. Urywa
wreszcie tancuch zta.

Prawo mitosci jest prawem slonca do rozrzucania
Swiatla. Ale potrzebuje ono poreczycieli. Jest nim
kazdy z nas. Tylko my sprawi¢ mozemy wlasnym
dobrym zyciem, aby milos¢ stata sie prawem Zzycia,
aby chrzescijanstwo rozblysto w pelni jak gwiazda
pierwszej wielkosci, wybuchlo na swiat jak najczyn-
niejszy wulkan. Wtedy dopiero dadzg sie zerwaé
owoce ducha mitosci: wesele i pokéj. Do nich przecie
ziemia cala wycigga teraz stesknione ramiona.



NOC TRZECIA

Dziwne uczucie mnie ogarnia, gdy péznym wie-
czorem biore pidro do reki, aby zapisywaé te kartki
stowami, ktére mysl moja wybiera sposréd tysigca
innych. Licze sie z tym, ze juz nastepne stowo moge
wypowiedzie¢ na drugim s$wiecie. To mi nakazuje
by¢ zupelnym realistg. A mySle, ze czlowiek tylko
raz w zyciu jest realisty: gdy odbywa przedsmiertng
spowiedz.

Tyle razy pisalem. Wiersze, dramaty, powiesci,
listy... Mam wrazenie, ze dopiero teraz, gdy staram
sie z bezwzgledng szczeroscig przedstawic sobie prze-
zycia dnia ostatniego — pisze prawdse.

Zegar na S$cianie (skad on sie tu wzigl?) kuleje,
utyka, jakby za chwile miat stang¢. Stysze réwniez
inny zegar w mojej piersi, ktéry takze kuleje. Jego
nieréwne stukanie, raz za szybkie, raz za wolne, te
drzgce uderzenia powstajgce z wysitkiem, czesto za
cene dlawigcego bolu, to alarmujgce bicie w dzwon
trwogi — doskonale wyrywa mnie z blogostanu zy-
cia, z tej glupiej pewnosci, ze wszystko jest w po-
rzadku, Ze nic sie nie zmieni, ze nic nam nie grozi,
i uczy domyS$lania sie bezmiernego oceanu, ktory
nas ogarnia w chwili utraty wszystkiego.

Kazdy czlowiek ma serce. Ale trzeba, zeby zaczelo
niepokojgco myli¢ swéj rytm. Wtedy mozna odczué



wage jego pracy. Kazde uderzenie przedluza nasze
istnienie i zbliza nas do jego konca. Kazde uderzenie
to milowy stup na niedalekiej drodze do tego miejsca,
gdzie burzliwa rzeka wpada w wasksa, okrutnie wa-
skg gardziel, aby przeciskac¢ sie w szamotaniu i mece
na drugg strone, gdzie juz nie bedzie sobg. W agonii
cztowiek przestaje by¢ czlowiekiem. Traci cialo na-
lezgce do jego substancji i staje sie ,,dusza”. Zaczyna
tajemnicze, niepelne bytowanie, ktérego istota znana
jest tylko mieszkancom wiecznosci. Salto mortale.
Straszliwy skok w wiecznosé. Mimo Swietych Obco-
wania ta milczaca otchtan, ktora...

Wierze, Boze méj, w realno$¢ zycia wiecznego
bardziej niz w doczesnos¢c. Wierze bardziej w Ciebie
niz w ziemie i powietrze, wode i obtoki, drzewa i ka-
mienie. Ta cienka $cianka, ktéra mnie oddziela je-
szcze od Ciebie, za chwile runie. Najkruchsza rzecz,
jaka nazywaja zyciem... Czuje narastanie w sobie...
Chore organy zuzywaja sie z kazdym ruchem, z kazdg
godzing... Dotykam procesu... A jednak...

Panie mo6j Jedyny, wybacz mi! Ja sie nie ciesze,
ze niedtugo juz stane przed Tobg twarzag w twarz!
Ja chcialbym... Tak strasznie chciatbym jeszcze zyé
na ziemi, aby... Jestem jak czlowiek, ktéry dokonat
olbrzymiego odkrycia... odkry! kopalnie bezcennych
skarbéw... i nie bedzie mial nawet czasu pokazaé lu-
dziom do nich drogi. Tak kocham ludzi! Ty wiesz...
Zdaje mi sie, ze jedynym sensem mego istnienia jest
pokaza¢ im te droge.

— ,No, ¢6z pan chce, méj drogi, nie damy panu
nowego serca. Ale moze pan jeszcze zy¢ ze swoim
sercem nie rok, nie dwa. Tylko trzeba sie niczym
nie przejmowa¢. Unika¢ wszelkich wstrzgséw psy-



chicznych, zy¢, ze tak powiem, wegetatywnie, jak ro-
Slira. I spa¢, duzo spaé, chotby dwadzie$cia godzin
na dobe...”

Zyt¢ jak ro$lina, niczym sie nie przejmowaé? To
gorsze od Smierci. Zrobilem wybdr. I... nie ma dla
mnie wyjscia. Znalazlem sie w potrzasku. Chcac zy¢
zyciem ludzkim, musze umieraé. Jak daleki jestem
od swietosci! Ja wiem, ze milos¢ do ludzi musi by¢
na drugim plarie... wtedy jest prawdziwa. Dobra
milo$¢é do ludzi moze byé¢ tylko echem milosci do
Ciebie, Jedyne Dobro s$wiata! Trzeba kocha¢ czlo-
wieka tylko przez Ciebie i ze wzgledu na Ciebie. Da-
leko mi jeszcze do mitosci doskonalej, bezgranicznej.
Ale ufam Ci, Panie, bezgranicznie. Wszystko, co sie
dzieje, dzieje sie w Tobie i przez Ciebie. Ty dajesz
zycie i $mieré. Je$li teraz umre... teraz, gdy dojrza-
tem w Twym $wietle, gdy poznalem... gdy dopiero
teraz moglbym dziataé... gdy mnie staé... Panie moéj,
ufam Ci, ze to nie bedzie bez sensu... ze to bedzie
bardzo madrze; ze to bedzie najmadrzejsze ze wszyst-
kiego, co by mnie mogto spotka¢... najlepsze dla mnie
i dla $wiata; ze to bedzie objawem Twego najwiek-
szego milosierdzia. To wszystko. Och!

Ciggle jeszcze podjezdzaja samochody. Blade swia-
tla reflektorow omiatajg Sciany pokoju, lustrujgc
nedze mieszkania, ktére dla nikogo nie jest przezna-
czone. Nie buntuj sie, méj bracie. Gdyby nie pienig-
dze poczciwego ksiedza Dominika, nie mialtby$ i tego.
Nocowalby$ nad Wisla, w wiklinach. Ten poko6j ho-
telowy jest beznadziejnie brzydki, ale to w sam raz
dla ciebie. Mozesz sobie w nim dowoli spelniaé za-
powiedzi Jezusa: ,,Zaprawde, zaprawde, powiadam



wam, wy bedziecie plakaé i narzeka¢, a $wiat sie
bedzie weselil”.

Jestem nad salg dansingowa. Z dotu naptywa no-
sowe, blazenskie zawodzenie, dudnig murzynskie
bebny: to gra orkiestra. Podobno przyjechala z War-
szawy. Schodzilem na dél, aby sie czegos$ napi¢ w bu-
fecie. Tanczy to samo towarzystwo, co na plazy. Sg
niezmordowani, a moze oblgkani. Sg pijani. Ja za to
jestem trzezwy. Okrutnie trzezwy. Dlatego... Jak tam
ciasno i duszno! Biedni meczennicy tanca. Twarze
bezmyslne, oczy zapatrzone w nico$¢é. Drepczg
W miejscu, ciasno oblapieni, ocierajgc sie i obijajac
biodrami, plecami, bokami.

Dlaczego to nazywa sie tancem? Tanczyl kiedys$
krél Dawid przed Arkg Przymierza... I tu chyba jest
jaka$ niewidzialna arka przymierza... ale z kim? Nie-
porozumienie... czy milczace porozumienie... I to ma
by¢ piekno, harmonia, rytm, sztuka? Wyraz tezyzny,
fantazji, animuszu? W dwudziestym wieku widaé¢
taniec zeszedl na psy. Zeszedl do tego gatunku roz-
rywek, co prima aprilis, co lany poniedzialek.

Saksofony chichoczg jak potworne zaby, miauczs,
beczg. Dudni beben, zwoluje na tajemnicze obrzedy
w dzungli. Obrzedy niewyszukane. Dziwne, ze to
smetne widowisko nikogo nie razi. Wiasciwie niepo-
trzebnie sie oburzalem dzisiaj przed potudniem, ze
mlodziez na plazy tanczy w kostiumach kagpielowych.
Bardzo wyrafinowane i przy tym dozwolone przez
policje. A przeciez kazdy z tych mezczyzn i kazda
z tych kobiet ma ducha niesmiertelnego, ktory jest
wiecej wart niz suma wszechswiatéw. Gdybym moégt
obudzi¢...
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Przyjechalem do tego slynnego miasteczka, ponie-
waz moéwiono mi, ze sg tu trzy koscioty. Prawda. Ko-
$cioly sg wspaniale i miasteczko wyjatkowo piekne.
Nie widzialem w zyciu tak pieknych okolic. Trzy
barwy: czerwien, biel i blekit. Pod niebieskg kopulg
pietrza sie czerwone dachy o uroczej architekturze
na tle wapiennych skat i cienistych wawoz6éw. Biale
skaly, rzezbione kamieniczki, mroczng zielen tajem-
niczych wawozow roznoszg w $wiat fale wielkiej
rzeki, niby obrazy z bajki.

Przyjechalem tu rano, przed siédmg. Chcialem sie
wyspowiadaé. Nic z tego. W zadnym kosciele nie na-
trafilem na spowiednika. Swigtynie sedziwe, praw-
dziwe muzea starozytnosci, z patyng wiekow... Nie-
dobrze czuje sie w tych starych katedrach, zasnutych
pajeczyng umariej sztuki, okurzonych historig, mar-
twych i zimnych. W jednym kosciele nikt nie od-
prawial Mszy, drugi, najwspanialszy, ciggle huczy
muzykg dzwonow, ale nie moge w nim znalez¢ ksie-
dza. Zakrystian zapamietale Scigga sznur przez otwér
w sklepieniu, dzwon bije na alarm. Trudno sie z nim
dogadaé. W ogromnej nawie gléwnej dojrzalem trzy
kobiety i dwie czarmo ubrane zakonnice w $mie-
sznych czepkach na glowie. Jedna z nich, o wystra-
szonej twarzy, poinformowala mie wreszcie, ze Msza
zostanie odprawiona dopiero o dziewiqtej z powodu
pogrzebu. Do trzeciego koSciola, wyrastajacego z gé-
1y, prowadzg schody wysokie jak drabina Jakubowa.
Wida¢, ze puszy sie swoja stereotypowa, wystawng
skromnoscig franciszkanska, nadrabiajgc ilo$cig ba-
rokowych figur i brzuchatych kolumn brak ziocen.
Ale jest bardziej od innych przytulny i zywy. W law-
kach cztery kobieciny, w stallach prezbiterium dwie
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czarne zakonnice. Kofciél jednonawowy. Z zakrystii
wychodzi mnich w brgzowym habicie, opasany bia-
lym sznurem, o poczciwych, rozlatanych na wszyst-
Kie strony oczach. Zapalajgc Swiece przy pieciu olta-
rzach, przyglagda mi sie ciekawie, z aprobata. Jeden
po drugim, w malych odstepach czasu, wychodza
kaplani (po kapturach poznaje, ze to zakonnicy)
ustrojeni w alby, w asyScie ministrantéw. Zaczyna
sie Msza Swieta. Nie, zaczyna sie pie¢ Mszy $wietych.
Jestem na pieciu Mszach swietych! Dzwonki jecza
bezustannie, nie wiem, kiedy kleka¢, kiedy siada¢,
kiedy wstawaé, kazdy z pieciu kapianéw ma inny
temperament, jeden szepce, drugi krzyczy, Swiete
teksty mruczg, bulgocza, jekliwie sie rozciggaja;
przed scba mam Podniesienie, na lewo Ofiarowanie,
na prawo Ostatnig Ewangelie. O Panie, jaki ja jestem
malo pobozny, zamiast sie plawi¢ w powodzi lask,
ktére splywaja naraz z pieciu oltarzy, jak z pieciu
Twoich krwawigcych ran, ja drze z oburzenia i rwe
sie do reformy Twojego Kosciola! Stowa buntowni-
cze, niegodne przekluwaja mi mézg, chce krzyczet
veto, dowodzi¢, ze Twoja Najwieksza Ofiara jest
przeciez wydarzeniem najwazniejszym w S$wiecie
i we wszechswiecie, wydarzeniem jedynym, niesty-
chanym i ponad wszelki podziw niezwyklym, strasz-
nym i blogostawionym. Jest to wydarzenie tym bar-
dziej naczwyczajne, tym bardziej tajemnicze, tym
bardziej ostupiajace, ze codzienne. Jego powszed-
nios¢ i powtarzalno$¢ powinna mrozi¢ krew w na-
szych zylach. Powinna rozpala¢ nas do czerwonosci.
GdybysSmy mogli zrozumie¢ istote Mszy sSwietej,
umarlibyémy z zachwytu.



Tymczasem daleko nam do tego. Smieré z zachwy-
tu nad Bozym cudem nie bardzo nam sie usmiecha:
wolimy umiera¢ z nudéw. Tysigce chrzescijan na obu
poéikulach ziemi doszlo do rzeczy potwornej: do obo-
jetnosci wobec Najswietszej Ofiary. Ja sam...

Kazda ofiara jest rzeczg wspanialg i straszng. Zol-
nierz, ktory wystawia piers na kule wroga, aby ra-
towaé ojczyzne, matka, ktéra sie rzuca w plongcy
dom, aby ocali¢ dzieci, wzruszajg nas i napelniajg
podziwem. Gdy jednak Czlowiek Najwspanialszy
umiera w naszym interesie, dla naszego szczeScia,
umiera za nas po raz seiny i milionowy, umiera
co dzien, umiera ciagle, aby za te cene da¢ nam po-
karm i napdj bezcenny, chleb, ktéry jest Jego Cia-
lem, i wino, ktére jest Jego Krwig — przyjmujemy
to z olimpijskim spokojem. Nie, Zle sie¢ wyrazilem:
to nas nudzi. PrzywykliSmy juz do tego. Uwazamy
sie za gorliwych katolikéw, jesli poSwiecimy raz na
tydzien pét godziny na ,,wystuchanie” Mszy swietej.
Wystuchanie. To wyrazenie jest rozbrajajace. Zu-
pelnie, jakby chodzilo o symfoniczny poranek. Ci,
ktérzy nie tylko sluchajg niedzielnego koncertu, ale
biorg udzial w Bezkrwawej Ofierze, ktéra pachnie
krwig Syna Bozego, ci, ktoérzy przyjmujg pokarm
zyciodajny, pijg eliksir wiecznej mlodosci — wygla-
dajg w masie wiernych raczej na intruzéw. Psuja
ustalony porzadek.

Co my wiemy o Mszy $Swietej? Wiemy bardzo
malo, ale réwniez bardzo duzo. Wystarczy otworzy¢
katechizm, aby stwierdzi¢, ze Msza Swieta jest prze-
diluzeniem i uwiecznieniem w tajemniczy, niekrwa-
wy sposOb tej samej, identycznie tej samej Ofiary

Chrystusa, ktorg On zlozyl za grzechy ludzkie na



krzyzu Golgoty. Wszystko to, co pewnego mrocznego
dnia prawie dwa tysigce lat temu dokonalo sie¢ na
oczach zdumionych Izraelitéw we krwi i1 mece,
wszystko to powtarza sie we Mszy Swietej rownie
rzeczywiscie, chociaz w blasku $wiec i przy akompa-
niamencie muzyki. Na bialych obrusach naszych
oltarzy krew sie nie leje, ale Bég-Czlowiek znowu
oddaje tu za nas swoje zycie. Umierajac, oddaje
nam siebie za pokarm. Po konsekracji Hostia juz nie
jest chlebnym oplatkiem. To Ciato Jezusa z Nazaretu,
ktére bylo kiedys$ rozpiete na krzyzu. Msza Swieta
nie jest symbolem, figura czy pamigtky — lecz rze-
czywistym, prawdziwym wydarzeniem o wstrzgsa-
jacej wymowie.

Tu dzieje sie co§ przerazajgco wielkiego. Tu roz-
grywaja sie nasze losy.

Gdyby Chrystus nie umart na krzyzu, ludzkosé nie
bytaby zbawiona. Gdyby nie odprawiata sie Msza
$wieta, nikt z nas nie korzystalby z owocéw zbaw-
czej ofiary Chrystusa. Msza $wieta decyduje o losach
chrzescijanstwa. Ona daje nam wszystko — daje nam
zy cie. Dla katolika by¢ albo nie byé na Mszy, to
znaczy by¢ albo nie by¢ w ogéle.

Ale nie tylko to jest wazne, gdzie i jak jest odpra-
wiana. Msza $wieta jest obrzedem spolecznym
i aktywnos¢ jej zalezy réwmiez od naszego zywego
uczestnictwa. M6j Boze! Jak nedznie wyglada to na-
sze uczestnictwo w Najswietszej Ofierze! Przewaz-
nie to nie jest uczestnictwo. Przewaznie to gorsze
niz szyderstwo. Obojetno§¢ porzadnych katolikow!
Nuda w obliczu najwiekszego cudu! Gdybysmy z nie-
nawiséci do Boga palili koscioly, w ktérych odprawia

qQqn



sie Msza swieta, bylibysmy Mu blizsi, niz wtedy,
gdy obojetnie stuchamy Mszy swietej. Moj Boze!

Wszedlem juz po wszystkim do zakrystii, aby po-
rozmawiac z przetozonym klasztoru. Wydato mi sie,
ze brodaty zakonnik z brewiarzem w reku wlasnie
nim jest. Przedstawilem mu swoja osobe, swoje pro-
sby i oferty. Nie okazal zdziwienia, grzecznie prze-
prosil, ze nie moze nic zalatwi¢, gdyz sam jest tu
gosciem na wakacjach. Braciszek o poczciwych
oczach, ktéory pelni funkcje zakrystiana, informuje

mnie zyczliwie, ze gwardian wyjechal. Przyjedzie
 dopiero jutro rano. Nocleg, owszem, jest mozliwy,
ale o tym gwardian tylko decyduje. Albo jego za-
stepca, wikary, tak, trzeba przyj$¢ za godzine do wi-
karego. Posiedziatem z godzine czy dwie na starym
cmentarnym murze, ogladajac panorame miasta, po
czym udalem sie na poszukiwanie wikarego. Sp6zni-
Jem sie. Wikary, ktory przeprowadza teraz kuracje
po chorobie, pojechat juz 16dks na drugi brzeg na
plaze, bo doktor mu zalecil kgpiele stoneczne, a dzi-
siaj ladna pogoda. Na tym brzegu, porosilym wikling,
plazy nie ma. Wréci na obiad. Mam przyjs$¢ o dru-
giej.

Ide na $niadanie do gospody. Potem spaceruje po
miescie. Miejscowos¢ jest modna, sezon w pelni, caty
elegancki swiatek tu koczuje. Wszedzie umalowane,
poinagie kobiety w chiopiecych majteczkach i bluz-
kach o tak wielkich dekoltach, ze spadaja im z ra-
mion. W wawozie za kosciolem mijajag mnie dziew-
czeta w bialych kapielowych slipach. Z daleka my-
slalem, ze sg nagie. Rozumiem, chcg w pelni wyko-
rzystaé slonce, to jest bardzo zdrowo. Nie, to co inne-
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go. Pokusa utraconego raju. Pan Bég dal ze skorek
odzienie pierwszym rodzicom po grzechu. Dzisiejsi
ludzie nie wierzg w grzech pierwdrodny, a swoich
grzechow nie uznajg. Per fas et mefas chcg sie we-
drze¢ do rajskiego ogrodu. Za wszelkg cene chcg
zdoby¢ zdrowie, przediuzyé mlodosé. Chea by¢ na-
gimi bez dzieciecej niewinnosci, a to sie msci. Aniol
z ognistym mieczem stoi dotgd u bram raju. Od tylu
wejscia nie ma.

Upal nie do zniesienia. Trudno zebra¢ mysii. Scho-
dze do Wisly. Tu jest chlodniej. Siadam przy ogrom-
nym, gladkim stole, nakrytym blekitnym obrusem,
pomalowanym w biale obloki. Na drugim brzegu
pstry thum. Jak tam gesto! Nie moge sobie wyobrazié
ojca wikarego w tym tlumie. Rozbieram sig, zanu-
rzam w wode nogi. Podjezdza motoréowka, milicjant
kaze mi wyjsé. Tu kagpa¢ sie nie wolno, tu jest koryto
rzeki, a kapiel dozwolona tylko po drugiej stronie
przy plazy. Milicjant wskazuje mi palcem tablice,
u stop ktorej siedze. Wszystko jest tam napisane.
Nie ma rady. '

A moze by tak pojecha¢ na druga strone? Prze-
woznik w 16dce zacheca. Jade. Moze znajde tam wi-
karego i porozumiem sie wczesniej w sprawie noc-
legu, bo czuje sie jako$ nietego. Od upatu mgci mi
sie w glowie. Naiwnie sobie wyobrazalem, ze zakon-
nika na plazy rozpoznam po habicie lub po brewia-
rzu. Przeciez musiat tam odrzuci¢ te zbroje, aby sie
namasci¢ stoncem.

Przewoznik wysadza mnie w najwigkszej gestwie
brgzowych naguséw. Gwar jak na rynku wielkiego
miasta. Czemu ludzie sie tak tu skupiajg, przeciez
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widze, ze piaski nadbrzezne ciggng sie w goére i dél
rzeki. Cheg byé¢ razem. Cheg sie bawié. Piski, krzyki
i Smiechy. Gonitwy, gry w pilke. Stysze gdzie$ gra-
mofon. Widze tanczace pary.

Przygladajg mi sie podejrzliwie, gdy rozglagdam
sie, szukajac na piasku brazowego habitu. Nigdzie go
nie widze. Kobiety smarujg sie oliwg, swiecg od
thuszczu, malujg pilnie wargi. Dlaczego sadzilem, ze
wikary tu bedzie, napewno go tu nie ma, plaza cig-
gnie sie kilometrami, pewnie ukry! sie gdzies$ daleko.
Ale ja juz nie mam sit i§¢ dalej. Zimny bdl czuje
w okolicy mostka. W sercu kolek, lek przed nastep-
nym krokiem. Siadam, tam gdzie stojg, w Srodku
mrowiska. Nie bede sie juz kagpal. Powoli prze-
chodzi.

Plaza. Boje sie wydawa¢ sgd o tym, co widze, zeby
nie skrzywdzié... Sad trzezwego posrod pijanych jest
na pewno zbyt osiry. Ale widze tu dziwne rzeczy.
Znalazlem sie wiec w raju. Figowe listki... Dla dzieci
chlapigcych sie w wodzie na pewno to jest raj. Ale
te damy nie wygladajg na mieszkanki raju, nie zna-
jace dobra i zla. Szczgtki majteczek i biustonoszéw —
nie, nie umywa sie to nawet do nieudolnosci figo-
wego listka. Tam na goérze jakie§ odwazniejsze czci-
cielki boga slonca odsltonily nawet piersi. Chlopcy
sie im przygladajg przez wikline.

Mysle, ze to nie jest zdobycz dwudziestego wieku,
ale objaw dekadencji,. jaskrawy przyklad niechluj-
stwa obyczajowego. I ci, ktorzy jeszcze krytykuja
wspbOlng plaze — to nie Swietoszkowaci obludnicy,
lecz ludzie normalni. Nie mam nic z pruderii ani

z fanatyzmu, lecz... jaki§ zdrowy odruch...



Nie wierze w to, ze plaza leczy z pruderii i nad-
wrazliwosci, ze uspokaja wyobraznie. Chyba od-
wrotnie... Widze przeciez, jakimi oczyma patrzy na
siebie ta wyzwolona z ubrania mtodziez, slysze,
o czym oni rozmawiajg, jak sie bawig.

Nie widze tu tych, ktorzy przede wszystkim po-
winni korzysta¢ z dobrodziejstw plazy. Nie widze
chorych, krzywych i garbatych, artretycznych star-
cow... Dlaczego? Zmowa zaklamania.

Nie moge sobie wyobrazi¢ tu wikarego, tak jak
nie moge sobie wyobrazi¢ Swietego Franciszka na
plazy. Nie ma tu ptaszkéw i rybek, do ktérych mozna
by moéwi¢ kazanie.

A potem wypadek. Wytrysnat gdzies krzyk i nagle
- wszyscy zaczeli biec w gére rzeki. Dziewczyna, pty-
wajgca juz od godziny w towarzystwie znanego spor-
towca, tonela. Nie mégt jej nikt uratowaé. Gdy ja
przewoznicy wyciaggneli bosakiem — nie zyla. Gra-
mofon przestal gra¢, chlopcy i dziewczeta juz nie tan-
czyli. Ale umalowane wargi eleganckich dam nie
bledng i nie wiem, czy ktéra§ z nich zadrzala, czy
ktéras odczula otchlan. Maska losu ukazala swe obli-
cze. To, co bylo zapomniane, zjawilo sie bez zapro-
szenia, ogrom rzeczywistosci powrécil do swej roli.
Czy ostatni krzyk tongcej zdart komus zastone, prze-
bit skorupe zitudzen, wyczarowanych przez sltonce?

Gdy odjezdzalem, chlopcy znéw grali w pilke,
a kobiety rysowaly pomadksg usta. Tajemniczy za-
$Swiat zostal unicestwiony. Na plazy nikt nie mysS$li
o Nieznanem, ktére pochtonelo jedna z naszych siostr.
Goniec $mierci przynidést nieczytelng wiesc. A tym-
czasem Byt niezmierny i zapierajacy dech, w ktérym
poruszajg sie wszystkie te czerwone i z6ite figurki,
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stworzone na miare bdéstwa 1 tragicznie $mieszne
w swoim obnazeniu...

Czulem sie tak oslabiony, ze nie moglem wejs¢ na
klasztorng gore. Zakotwiczylem swéj wrak w hotelu.
Jutro tam pdjde.



NOC PIATA

Z grzytnal klucz w zamku. Koscielny zamknagl
drzwi wejsciowe. Jestem bezpieczny. Nocleg mam
zapewniony. Ukrylem sie dobrze.

W piersi mej co$ sie szarpie. Jakby spetany zwierz
gwaltownie usilowal uwolni¢ sie z sidel. To szamo-
tanie przesyca moje cialo bélem i niepokojem, zdaje
sie, ze wstgpilem na bagnisty grunt, chwiejna po-
wierzchnia lada chwila sie przerwie, a ja zapadne
sie w przepasé bez dna.

No, zgoda. Niech sie tak stanie. Co sekunde umiera
czlowiek na ziemi. Najzwyklejsza rzecz. Tu nie przy-
stoi sie leka¢. Zdolalem wreszcie oddzieli¢c moja
mys$l od nedznego stanu swego ciala. To niewazne,
to wszystko przejdzie. To, co przechodzi, co nie trwa
w wieczne] terazZniejszosci — jest tak, jakby nie
bylo, przynajmniej nie nalezy sie tym.przejmowac.
Zostawiam siebie, na p6t zywego, skulonego, pod
organami na koscielnym choérze i przemocg ide do
Ciebie. Staje twarza w twarz przed Twojg ukryta
obecnoscig. JesteS tu jedynym i wszechwladnym
Panem. Wszystko mozesz i wszystkim dajesz to, co
najlepsze. O, Panie, czy wybaczysz mi raocje zuch-
walstwo? Wtargnalem bezprawnie... Ukrylem sig
w Twoim polowym namiocie. Pragne tu spedzi¢ noc.
I jak? Nie — czuwajac na kolanach, nie — adorujgc
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Twdj majestat, nie — nawiedzajgc Twojg samotnos¢,
bo na to nie mam sil. Schowalem sie tu jak zloczynca,
korzystajgcy z prawa azylu. Jestem zgoniony, stra-
szliwie zmeczony, caly dzien sie tulatem, odbierajgc
razy od czlonkéw Twego Mistycznego Ciala. Ukla-
dam sie wygodnie na tawce, nasigknietej potem Two-
ich wiernych, i pragne zasng¢. Moze tu mi sie to uda.
O, jak chcialbym zasngé¢... Czuje sie w Twoim domu
zupelnie bezpieczny. Gdzie moze by¢ mi lepiej? Pod
Twoim okiem, w cieniu Twych skrzydel... nie gnie-
wasz sie na mnie? Dobry, stodki Panie... Twoja po-
blazliwo§¢ nie ma granic. Twoja milosc... wieczna,
jak nieustanne, cierpliwe tykanie zegara na wiezy...
Patrzysz na mnie z ukrycia przez zlocone drzwiczki
tabernakulum, przez $wiecacy rubin wiecznej lamp-
ki... Patrzysz na mnie i usmiechasz sie. Tak, na pew-
no sie uSmiechasz. Jeste$ tuz, bliziutenko, za Sciang.
Nie widze Ciebie, ale Ty mnie widzisz. Nie stysze
Cie, ale Ty styszysz bicie mego serca. Chceesz, zebym
wierzyl, zebym wiedzial — nie widzac ani slyszac.
Dzieki Twej pomocy pysznie sie tg boskg umiejet-
noscig. Nie chcesz sie pokazywaé¢ tylko dlatego, abym
stal sie kiedy$ godnym pokazania. Czegdz wiece]j
jestem godny?

Rozmyslalem kiedy$§ wiele o Twojej tajemnicy.
Wertowalem Summe $wietego Tomasza i odnosilem
porazki. Anielski Doktor ma na wszystko gotowg
odpowiedz, ale w tym wypadku subtelne jego wy-
wody nie przecinaly moich watpliwosci. Stynne dy-
stynkcje przyprawialy mnie o zawrét glowy i do-
prowadzaly do rozpaczy. Nic, absolutnie nic w catej
naturze nie stuzy mi za ilustracje niezwyklego za-
chowania sie ,substancji” i ,,akcydenséw” w Prze-



istoczeniu. Na dnie kazdej responsji blyszczy ciagle
twardy, nieprzenikliwy osad cudu. Wyrafinowane
medytacje na temat Chleba, ktéry nie jest chlebem...
Istota rzeczy wcigz pozostaje w mroku, obwarowana
stowng czczoscig i martwotg filozoficznych termindw.
Kazdy cud jest niepojety. Ale ten cud sprawia, ze
ubolewam nad ubéstwem mojego zdrowego rozsgdku.

Ja wiem, ze Twoje Cialo jest obecnie nie w chle-
bie i winie, lecz pod postacig tych ksztaltow material-
nych. Te postacie sg raczej znakiem, ze Ty tutaj sie
znajdujesz w spos6b niepojety i niewidzialny. Wie-
rze mocno z Kosciolem, ze w Eucharystii pod naj-
mniejszg czasteczkg chleba i wina jeste$§ obecny,
Zbawicielu $swiata, caty, zywy, z Cialem i Krwig,
z béstwem i czlowieczenstwem. Jak to sie dzieje, ze
Twoja indywidualna calo$¢ duchowo-fizyczna moze
sie znajdowa¢ naraz w milionach miejsc? Jest tu
jakis brak naszego umystu, kardynalny niedostatek
w ujmowaniu rzeczywistosci...

Zegar wiezowy napelnia glosnym tykaniem calty
ko$ciot. Szatkuje czas, ktéry... nie istnieje. Dla Ciebie
nie istnieje! Ty juz trwasz w wiecznej terazniejszo-
$ci. Dlatego... ach, rozumiem! Widze to, czego daw-
niej... Tajemnica Twoja jest tak olSniewajgco prosta!l
Swoje Cialo... jedno jedyne, mozesz rozdawac
wszystkim, mozesz Nim zapelnia¢ wszelkg pustke,
istnie¢ swojg obecnos$cig wszedzie, omijajgc prawa
przyrody, klocki do zabawy, czasowo tylko przez Cie-
bie zestawione. Przestrzen moze by¢ stuwymiarowa.
Jak bogaty w mozliwosci jest byt, jak wielka jest
mito§¢é! Coz ja, biedny, wiem o $wiecie? O duchu,
o materii? Jak mala mrdowka, ktérej paciorki oczu
widza tylko sprochniale drzazgi i kopce na powloce
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ziemi, a ktérej nagle ukazujg drogi mleczne i odlegle
gwiazdozbiory, jak S$lepiec, kiéry po raz pierwszy
oglada barwy i ksztally stworzen, tak ja... Bog méj
i Pan méj!

Ubecga, az do unicestwienia, biala sukienka... Ta
Twoja biala czapka-niewidka, w ktéra sie stroisz
jeszcze, za ktérg sie ukrywasz przede mng... Ten mur
nieprzebyty, o ktory rozbijam nieraz pochylone
w modlitwie czolo... Do Ciebie nie tylko mozna mé-
wic 1 wierzy¢, ze sie jest slyszanym... Ciebie moznas...
tak... stysze... glos wielki... oflepiajgcy... Ty mnie
kochasz — to jest bardziej zdumiewajace niz...

Zasnglem. Zdawalo mi sie, ze spalem diugo, a to
jeszcze jest dzien. Stonce dopiero zachodzi. Jaki diugi
dzien teraz mamy. Blekitne luki sklepien nasigkly
r6zows lung. Piekny jest Twdj polowy namiot, Pa-
nie. To raczej patac. Skad w gluchej wsi ten biaty
cud? Czysty, szlachetny w liniach rencsans. Cisza
szumi. Chorggwie, cbrazy zastygly w oczekiwaniu
na modlitwy wiernych. Dobrze sie czuje w tym ko-
$ciele. Jak dziecko, ktére weszlo do duzego, jasnego
pokoju ojca. Ludzie nie mogg sie tu mecdli¢ mrocz-
nym skupieniem gotyckich §wigtyn, ktére porywajs
wzwyZ niebosieznymi ostroltukami i witrazami... tym
swiatlem niezwyklym, catkiem niesionecznym... tymi
oknami ziemskiego wiezienia, pomalowanymi te-
sknota czlowieka w ogniste barwy skrzydel archa-
nielskich.

Za to mozna tu osiggng¢ skupienie pierwotne, po-
wstajgce ze spojrzenia na piekno stworzen Bozych.
Na te cichg zgietkliwos$é jasnych przedmiotow, ktére
powtarzaja nieSmialo jedno imie...



Kosciot jest bialy ogromnie i w kazdym zaulku
rozkwita ksztaltami kwiatéw i lisci, zastyglych
w najpiekniejszej chwili rozwoju. Szerokie okna —
goscinne drzwi na niebo, na daleki blekit, na konary
starych lip. Wkracza w nie swobodnie zalatujace
miodem, zywiczne, dojrzate slonce lata. Wciska sie
w radosnym przepychu do kazdego zakgtka. Zapala
gzymsy pilastréw, niby woskowe S$wiece, jednym
dotknieciem zamienia akanty w zlote dziewanny.
Nad wielkim oltarzem krazy jaskétka. Trzepie
skrzydlami o szyby, niepoprawnie proébujgc sobie
skrécié droge do swobody. Nie szarp sie, moje serce,.
1 tak nie umkniesz przed czasem. Spokdj, spokéj.

Powietrze, zabalsamowane na zawsze suchg wonig
girland, wiedngcych pod stropem — jak echo wezo-
rajszych moediéw.

Trzeba przyzna¢, moéj Panie, ze masz wspaniale
domy. Nie powtoérzylby$ chyba teraz swojej skargi
sprzed dwoch tysiecy lat: ,,Lisy jamy majg i ptaki
niebieskie gniazda, a Syn Czlowieczy nie ma, gdzie by
glowe sktonil”. Chociaz... nie. Ten dom to Tweoja
zlocona klatka, to wiezienie, na ktore Cie skazala
Twoja milos¢. Twoje wlasciwe mieszkanie, miejsce,
w ktorym sie czujesz jak u siebie w domu — to serce
czlowieka. ,,Jesli mnie kto miluje, bedzie przestrze-
gal nauki mojej i Ojciec moj umiluje go, i przyj-
dziemy do niego, i przebywaé u niego bedziemy.”

Na srodku tego kosciola dzisiaj przed poludniem,
podczas gdy stalem urzeczony, spotkal mnie tutejszy
proboszez. Zazywny i tegi, nie wygladal wcale na
tak subtelnego znawce historii sztuki. Wzigl mie wi-
daé za turyste i od razu zaczal gra¢ role Cicerona.
Wprowadzil mnie do kazdego zakatka, objasnil
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wszystkie kolejne przebudowy, skrytykowal kazdy
obraz. Sutanne mial poplamiong, niechlujnie roz-
pietg na piersi, lewej reki nie wyjmowal z kieszeni.
Krecac sie po kosciele, gadal gtosno, przed taberna-
kulum ani razu nie przyklekngl. Kiedy speszony
przedstawilem mu swojg prosbe, skrzywil sie nieco,
ale przyrzekl, ze postara mi sie o nocleg bez zadnej
rekompensaty z mojej strony.

I zaczela sie ta wedréwka po ,,zaufanych parafia-
nach” w poszukiwaniu schronienia, ktére znalazlem
dopiero tu, u Ciebie.

M4j Boze! Ja jestem chrzescijaninem i oni. Wszy-
scy jestesmy czlonkami jednego Ciala. Parafia, kato-
licka gmina, zywa, podstawowa komoérka Chrystu-
sowego Kosciola, jak daleko odbiegla od pierwszych
gmin chrzescijanskich, o ktérych moéwiono: ,,Patrz-
cie, jak oni sie kochajg!”

Wybacz nam to, Panie dobry, wybacz nam ten
skandal, te kompromitacje Twojej idei, Twojego
imienia, Ty, ktéry zapowiedziale§ uroczyscie: ,,Po
tym poznajg wszyscy, zesScie uczniami moimi, jesli
milos¢ mie¢ bedziecie jeden ku drugiemu”. Wybacz
nam ten ciezki grzech, z ktérego sie nie spowiadamy,
ze nie jestesSmy jednym zywyrn organizmem, nasy-
conym krwig wzajemnej milosci, ze skladamy sie
z szeregu ukladéw zamknietych, ze tkwimy w na-
szych sobkowskich skorupach, nie wiedzac nic je-
den o drugim, ze nasz katolicki styl zycia stal sie
zgorszeniem ateistéw, walczacych w imie spraw
ziemskich o braterstwo i pokéj. Nie znamy sie wcale.
Nie dzielimy sie zgodnie owocami pracy, my, chrze-
Scijanie, ktorzy wyznajemy najwyzsze idealy, wie-
rzymy w niebo i w jednego Ojca! Nie $pieszymy
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z pomocg swoim chorym i1 swoim biedakom, nie
chcemy stysze¢ o braciach, ktérzy potrzebujg wspar-
cia, czekajg na ratunek! Twoj Chleb nie jest naszym
wspolnym pokarmem, ktéry nas jednoczy ogniem
mitosci, a ci, co najgorliwiej przystepujag do Niepo-
kalanego Stolu, czesto dajg wzér nie nadzwyczaj-
nych cnét, ale nadzwyczajnego egoizmu. Zaplacili
juz za swoje loze w Krolestwie Niebieskim, reszta
ich nie obchodzi. Sg tacy pewni, tak uprzywilejowani
w taskach, ze moga sie zwolni¢ z rygoréw prostej,
ludzkiej uczciwosci.

Jak mozna dziwi¢ sie, ze Twdj Kosciél znalazl sie
teraz na peryferiach historii, ze wielkie ruchy odro-
dzencze, wprowadzajgce w zycie sprawiedliwose,
ktorej lakng¢, pragng¢ winni najwiecej Twoi ucznio-
wie — odbywajg sie poza nami i — o ironio! — jakby
na przekér Tobie! Czy miliony chrzeécijan co kilka-
nascie lat nie wymierzajg przeciwko sobie luf dziat
i bomb samolotéw, zaprzegajgc do okrutnych, wo-
jennych morderstw caly arsenat wiedzy? Czy nie do-
pugciliSmy do powstania wyjgtkowej nedzy wsréd
szerokich mas pracujgcych $wiata chrzescijanskiego?

Dale$§ nam potege nieskonczong, dales nam siebie
i kazale$ nam z soba wstgpi¢ w bieg dziejow — ale
mySmy zawiedli. W centrum Kkatolickich krajéw,
w sgsiedztwie naszych koscioléw pozwoliliSmy sze-
rzy¢ sie krzywdzie i wyzyskowi maluczkich. Nie sta-
lismy sie zywym protestem, uosobieniem buntu prze-
ciw temu ustrojowi, ktéry obalil prymat wartosci
moralnych i spotecznych, miedzy ludZmi wykopal
przepasé. Nie mysSmy to umierali w wiezieniach,
nie mysmy walczyli o poprawe doli robotnikéw.
My tylko prawiliSmy robotnikom moraly. Kaplani
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nasi przy kazdej okazji przypominali ludziom, ze
wszyscy jesteSmy dzieémi jednego Ojca, braémi
1 siostrami, ale czesto nie potrafili tego doko-
nac¢, zeby miloé¢ zespolita ludzi w obrebie jednej
parafii.

O Panie, ktoérego milto$¢ uczynila wieZniem na-
szym, przebacz nam ten grzech straszny, z ktérego
sie nie spowiadamy, ze nasza milosé jest tylko
abstrakcyjng zasadg! Ze jeste§ glodny, a nie karmi-
my Cie, ze jestes spragniony, a nie poimy Cig, ze
jeste$ nagi, a nie odziewamy Cie, ze jestes wiezniem,
a nie nawiedzamy Cie wecale!

O Panie, sfalszowaliSmy Ciebie, wygladziliSmy,
wymalowali, ustawili jak lalke, ocukrzyliSmy Twoje
slowa. Powtarzamy do znudzenia, zeS jest tagodny,
cichy i pokornego serca, a zapominamy, ze przynio-
sle$ z sobg ogien na §wiat, Ze chcesz tylko, aby byt
zapalony. Ty jestes ogniem. Ty jeste$ rewolucja, plo-
mieniem permanentnego buniu przeciw wszelkiej
malo$ci 1 podlosci, samolubstwu i checiwosci, zwie-
rzeco$ci i miernocie! Ty kazesz nam, uczniom swoim,
zaprzeC siec samego siebie, wzig¢ krzyz swoj na kazdy
dzien i nasladowac Ciebie. Kazesz nam plaka¢ i ra-
dowaé sie, modli¢ sie i nie ustawa¢ w pracy, kazesz
nam gory przenosi¢ wiara, kazesz nam wszystko
przepalaé mitoscig. Ty chcesz, zeby z lona naszego
rzeki wody zywej plynely, chcesz, zebysmy byli bo-
gami.

A my uwazamy, ze wszystko juz za nas zrobiles.
Umarle$ na Krzyzu dla naszego zbawienia, a do nas
nalezy tylko powiesi¢ Two6j krwawy wizerunek nad
oltarzem i odmawiaé w pigtek litanie do Najswietsze-
go Serca. Zapominamy o tym, ze Ty wla$nie poka-



zale$ nam droge, ze kazdy z nas dla swego zbawienia
musi wstapi¢ na krzyz -— ukrzyzowaé swojg chci-
wos$¢ 1 egoizm, swoje pozadliwe cialo, ukrzyzowac
swojg glupote.

Confiteor... Wyznajemy Ci, Boze Wszechmogacy,
spowiadamy sie przed Maryjag Dziewica, przed
wszystkimi Swietymi nieba i ziemi, Ze grzeszymy
wielce mysla, mowsa i uczynkiem. Ze przekraczamy
ciggle najwieksze przykazanie: Bedziesz milowat
Boga z calego serca, ze wszystkich sif, ze wszystkiej
mysli, a blizniego swego jak siebie samego. Oskar-
zamy sie z naszej strasznej winy, ktérej ciezaru nie
umiemy zwazy¢: moze to niedolestwo i brak wy-
obrazni skloni Cie; Panie, aby$ nas znosil jeszcze
troche. Wybrani zostalismy przez Ciebie na podpa-
lanie swiata, a §wiat jest ciemny i zimny!

Jestedmy gorsi od tych,rco zabili Twego Syna. Oni
Go nie znali jeszcze, nie rozumieli. Jego nauka byla
nowa, wywracajgca wszelkie pojecia, obrazoburcza,
niestychana; kazala dobrze czyni¢ wszystkim, milo-
waé¢ nieprzyjaciél, modli¢ sie za wrogow. My ja
znamy. Nasigkamy nig od kolebki, przynosimy na
Swiat we krwi. Przez dwadzieScia wiekéw dales sie
nam pozna¢ dobrze. Rozrosle$ sie o milion $wiad-~
kéw.

I ci, ktorzy nie wierzg w Ciebie, zyja czesto tak,
jakby uznawali Twoje istnienie. My, ktérzy w Cie-
bie wierzymy, zyjemy przewaznie tak, jakby Ciebie
wcale wérdod nas nie byto.

Zamiast lakng¢ sprawiedliwosci 1 $wietosci, o ni-
czym innym nie mys$le¢ i nie méwié... zamiast wal-
czyé do utraty tchu o Twa prawde, Twoja sprawied-
liwo$¢é na ziemi...



Mrok juz zapada, nie moge zapali¢ tu Swiecy.

Wyznajemy Ci, Panie, naszg wielkg wine: nie
moga ludzie poznaé, zeSmy uczniami Twoimi, bo nie
mitujemy sie nawzajem. Dzieki nam dobrzy ludzie
nie mogg poznaé, ze Ty jeste§ Swiatloscig $wiata,
Prawda i Zyciem, jedyng drogg do szczescia. Przy-
znajemy sie do...



NOC SZOSTA

Ten temat pasjonowal mnie zawsze. Teraz, gdy
nadarzyla sie okazja, jako$§ nie umiem, nie Smiem
w ogole zaczgé. A przeciez marzylem, zeby powie-
dzie¢ o tym kazanie. Robitem notatki. Wszystkie
poginely, ale pamietam...

...>zukacie Prometeusza? Rozglgdacie sie za nim
po Scianach Kaukazu, pytacie Ajschylosa o jego ko-
leje? On jest tu. Wéréd was. Zyje. Wisi rozpiety na
twardej skale serc waszych, a sep obojetnosci roz-
rywa mu serce. On...

Nie, to trzeba inaczej. Gorecej i prosciej. Ksigdz
wikary prosil mie, Zebym napisal szkic kazania
o Naj$wietszym Sercu Pana Jezusa dla jego parafian
z racji zblizajgcej sie uroczystosci. Juz drugi dzien
tu siedze i nic nie napisalem. Chociaz dzisiaj rano
na Sciezce za oborg uderzyla mnie znienacka mysSl...
Byl to moment wzruszenia... Obraz chlopca, ktéry
na korze przydroinej brzozy rysuje nozem serce
przebite strzala...

Wecezoraj w nocy — rzecz dziwna — spalem. Ale
dzisiaj — czuje to — nie zmruze oka do rana, jeSli
nie bede pisat. Musze to wikaremu napisacé.

Co$ mi jednak przeszkadza. Niepokdj, skruputy.
Zle mysli, twarze. Twarze wychylajg sie z mroku.
Naiwna, kanciasta twarz wikarego, ktérego posa-



dzam... Ach, jaki ja jestem podly. Mimo jego kry-
sztalowej dobroci, posadzam go o to, co we mnie
siedzi.

Gdy sie zblizalem do Bukowisk, pewien jadacy
z targu chlop wzigl mnie na fure. Bawil rozmows.
Byt troche pijany, a podobno in vino veritas. Ostrze-
gal, ze proboszcz tutejszy jest gwaltowny i bardzo
chciwy. Opowiadal nieprawdopodobng historie, jaka
mu sie zdarzyla, kiedy prosil proboszcza o metryke
syna, mieszkajgcego na Pomorzu, potrzebng do jego
Slubu. *

Po przybyciu na miejsce okazalo sie, ze proboszcz
wyjechal na jaki§ zjazd do Warszawy, a wikary jest
zaprzeczeniem wszystkiego tego, co ustyszatem o pro-
boszczu. Koscielny jest chory. Ja pomagam wika-
remu we wszystkim. Stuzylem dzi§ rano do Mszy
Swietej.

Dwoje mlodych przystepowalo do Stotu Panskie-
go. Przed $lubem. Nie moglem od nich oczu oderwac.
Oboje sg piekni. Te twarze... Krzyczy w nich mlo-
do$¢ i sita. Twarze tak nie anielskie, tak bardzo
ziemskie! Jego profil — piekniejszy od tego Adama,
ktérego malowal ongi§ Michal Aniol. Ona, rézowa
i Ztota, wpatrzona z lekiem w oltarz. Zebrze §wiezym
rumiencem i wielkimi, szeroko rozwartymi oczami,
zebrze... o co? Moze o milos¢ Bozg, $Smiertelnym
cialom ich nie znana, moze o swoje wieczne prze-
znaczenie?

Kleczeli blisko oltarza i gdy szedlem po ampuliki,
spotkalem jej wzrok znowu. Nie powinienem byl jej
sie przygladaé. Zapomnialem o swoim dobrym na-
wyku opuszczania wzroku w dét. Co tu gadaé, to
byto dobrowolne roztargnienie. Szczegélnie jadowite.



Potem stalem sie tylko cialem. Uchem, wzrokiem.
Straciwszy wladze nad sterem, chwycilem sie nedz-
nych po6lsrodkéw. A ciggle widziatem jej lekko roz-
chylone czerwone usta.

— Infirmitatem mnostram respice, omnipotens
Deus — moéwi kaplan. Ja razem z nim blagam Boga,
by wejrzal na stabo$¢ mojg.

-— Deus, virginitatis amator — powtarzam za ka-
planem z wysitkiem, ale to wezwanie traci pocie-
szajgcg moc, staje sie zaledwie pochlebstwem dla
niezmiernie odleglych upodoban Pana.

Patrzgc na Hostie unoszong rekami ksiedza, nie
czuje w niej ciezaru Boga, serce nie tlucze mi sie
w piersi z leku i zachwytu. Widze zwykly oplatek,
a twarz kleczgcej za mng kobiety uparcie naplywa
przed oczy. I co za mysli...

Organista wykonuje wariacje na pieknym moty-
wie gregorianskim, ktéry juz gdzie§ slyszalem, ale
mnie to nic nie ckchodzi. — Libera me per hoc sacro-
sanctum Corpus et Sanguinem tuum ab omnibus
iniquitatis meis... — szepcze prawie z placzem, po-
wtarzajgc razem z wikarym stowa modlitwy, zdolnej
tak dobrze przygotowac¢ do zjednoczenia z Jedynym.
Ale s3 to zdania niezywe. Wyskakujg gladko i prze-
padaja w wyzlobinach pamieci. Nie wykreslajg twa-
rzy, ktérag — o zgrozo! — cdbija zlote lustro pateny.

Uciekam wzrokiem dalej, aby wpas¢ dobrowolnie
w inne sidla. Tepym przywarciem do powierzchni
rzeczy zamazuje tamten obraz. To wszystko, na co
mnie bylo staé. Swiece unosza do goéry ogniste mie-
cze. Kazda $swieca na koncu dziwnie przezroczysta.
Knoty zanurzone w plongcym blekicie, ktéry nizej



zastyga 1 ciemnieje. M6j Boze, czy nie popelnilem
dzisiaj swietokradztwa, oSmielajgc sie w tym stanie...

Po $lubie weszli do zakrystii. Udalo mi sie na-
reszcie nie widzie¢ rumianej twarzy, patrzac na nig
z bliska. W tej sztuce mozna sie wycwiczy¢. Jest to
Swiadome przymglenie spojrzenia, przyctmienie jego
ostrosci do tego stopnia, zeby zatrze¢ kontury, zeby
wzrok przebijal sie przez widziany obraz i docierat
do istoty rzeczy. Tak, mialem wtedy przed soba tylko
zone przy boku meza, Swiezg zone, napelniong laska
Sakramentu.

Nie moglem jednak opanowaé¢ wzrastajgcej sym-
patii do tych dwojga. Czy nie bylo to uczucie wy-
sublimowanej zazdrosci czlowieka, ktory godzi sie
z tym, ze ogien nie nalezy do niego, ale korzysta
z okazji, aby choé¢by ogrza¢ przy nim rece?

Twarz moéwigcego jest otwarta i szczera. Z zaklo-
potaniem usmiecha sie. Przystepuje do przykrej
sprawy. Widaé¢, ze nie przywyk! do présb. Ale wikary
juz wiedzial, o co chodzi. Swiety czlowiek!

— Przyrzeklem ksiedzu proboszczowi — platal sie
chlopak — te dwa kilo stoniny, ale chcialem prosié
ksiedza o... kredyt. To jest nic wlasciwie, ja wiem,
ksigdz proboszcz ma racje, ze wy tez musicie 2y¢, ze...
ze... ,,jesli nas nie sta¢ na takie glupstwo, to jak mo-
zemy zawiera¢ malzenstwo”, ale... to tylko teraz tak
krucho... Ja... oddam. A ze $lubem dluzej czekaé¢ nie
bylo mozna. Teraz... kazdy grosz potrzebny. Jedzie-
my objgé gospodarstwo na Ziemiach Odzyskanych,
bo...

Wikary podniést oczy ponad lustro szafy z ornata-
mi, tam gdzie wisial brzydki, cynowy krucyfiks. Zda-



walo mi sie, ze stysze jego szept: ,,Dwa kilo stoniny,
dwa ttuste prosiaki, procent godny pana”. Potem
nagle przecigil:

— Jedziecie na Mazury?

— Tak.

— A inwentarz tam macie?

— Wtasnie, z tym najgorzej. I dom jeszcze nie
wyremontowany. Ale dostane pozyczke...

— Dobrze, bedzie dobrze, nie ma strachu. A o slo-
nine... szkoda klopotu, my tu mamy jej dosyé. Az za
duzo. Proboszcz tylko tak sobie, zartowal. W jego
imieniu sprawie wam dzisiaj niespodzianke. To be-
dzie prezent §lubny od... od Kosciota. Macie jaki wéz
ze sobg? (

— Nie — odrzekli jednoczeénie, zdziwieni réwnie
jak ja.

— To nic. ChodZmy na plebanie.

Po drodze wszystko wyttumaczyl. Trudno bylo im
uwierzyé¢. Jak to, dostang darmo dwoje prosigt? Coé
tu jest nie w porzadku. Mezczyzna nawet zaczgl
oponowa¢. Ale kobieta wysuwa sie na pierwszy plan.

— Tak, tak, przydadzg sie bardzo. Zlote rece ksie-
dza... proboszczunia! Tak, tak, nie zapomnimy az do
Smierci.

Zbyt skwapliwie przybija pieczecie dziekczynnych
stéw i pocalunkéw na akcie darowizny. Juz nie jest
tak oszotamiajgco piekna. Zwykla chlopka o swiezej
buzi.

Stangret, ubrany $wigtecznie, drzemie na progu
stajni. Nastroszone z6tte wasy, papieros przylepiony
do warg. Wikary kaze mu zaprzegaé konie do wozu.
Zabiera sie¢ do tej czynnosci niechetnie i niezdarnie,
mruczac coé pod nosem i dtugo celujac sprzgczkami



w dziurki rzemieni. Wikary sie goraczkuje, sam za-
ciska linki na orczykach.

Nowozency, przynagleni zapalem ksiedza, poma-
gaja doprowadzi¢ zaprzag do porzgdku. Ku zdumie-
niu stangreta wikary podprowadza woéz do drzwi
obory i otwiera chlewek. Para wieprzkéw, gwaltem
wspblnymi silami wpycha sie na wdz, energicznie
kwiczy. Zwierzeta nie kwapia sie do zmiany po-
mieszczenia. Trzeba je w koncu petaé i wnosi¢, jak
ciezkie tlumoki, falujace zywym sadiem.

Zasapany wikary zartuje i zyczy nowozencom we-
sotej podrézy poslubnej. Z klekotem kot odplywaja
stowa podziekowania. Przez caly czas tej wspaniatej
sceny diabel szeptal mi na ucho: ,,Dla niej to zrobil,
bo mu wpadla w oko”. Chociaz usilowalem nie stu-
cha¢ tego glosu, to jednak... Czuje do siebie wstret.
Dlatego nie moge pisa¢. Czlowiek zly i grzeszny nie
moze mowi¢ o $wietych rzeczach.

Za chwile jaka$ kobieta wywotala ksiedza do ko-
Sciola. Zostalem sam. Wracajagc na plebanie, przy-
stanglem za oborg, w ostonietym zewszad zakatku,
gdzie odzyskalem spokdéj. Stare dyle, scementowane
mchem, odgradzajg od §wiata; geste warkocze wierz-
by wspartej o zlotg, Swiezoposzytg strzeche, ktéra
rowno ucina blekit. Z drugiej strony trzyma straz
zagajnik, wybiegly z lasu. Swiece mlodych sosenek
rozdmuchujg sinymi mgietkami c¢iemng zielen olch.
Dalej przewiewne jasnozielone brzozy.

Bég mnie przyzywa. Powiewa w moja strone cho-
raggwiami brz6z. Podchodze blizej — stojg cichutko.
Rozproszyly listkami stonce — wszedzie potyskujg
odlamki blasku. Oprészone u gory blekitnym pudrem
nieba, w niepokalanie bialych szatach — jakze s3



piekne! Witaja mnie niemym S$piewem tysiecy list-
kéw. Na pierwszej z brzegu — wyciete nozem —
serce przebite strzalg. O Panie, bgdZz moja miloscia!
Uczyn mnie $wietym. Zabij pozadliwos¢é mojg. Od-
daje Ci swoéj spokéj, swoje szczeScie, dobre imie,
wszystko, co mam, a Ty mi daj siebie. Uczyn mie
swoim, Ty, niebo biekitne, Ty, zieleni wiosenna, Ty,
wietrze pachngcy, pieknosci wszelka, Ty, wszystko
moje. Pozwdl mi mowié¢ o sobie, o otchlani Twojego
Serca...

Przystojny mezczyzna o slodkim wejrzeniu i diu-
gich wlosach gestem nieSmialym a zapraszajgcym,
jakby chcial podaé dziecku nowa zabawke, wycigga
przed siebie dion, w zaglebieniu ktérej lezy prze-
krwiona brytka w ksztalcie serca, opieta wianusz-
kiem cierni, z zatknietym u szczytu krzyzykiem.

Ten obraz, spotykany na obu poétkulach ziemi
w niezliczonych kosciotach, kaplicach i mieszkaniach,
budzi rézne uczucia: ufne westchnienia, lzy wdziecz-
nosci albo zaklopotanie, bezradno$é¢, zakrzepls na ra-
zie w surowej krytyce wartosci artystycznej dzieta.
Gdybyz na tym koniec! Ale obraz jest tylko wyzy-
wajacym sygnalem. Idzie za nim mglisty orszak
spraw dziwnych, denerwujgcych, wsréd ktorych
obietnice zbawienia, stynne pierwsze pigtki miesigca
i inne praktyki sktaniajg wielu katoliké6w do ostroz-
nosci.

Nie potepiajmy ich zanadto. Dobrze wychowane
zakonnice w Paray-le-Monial, ktére zwierzajacg sie
lekliwie ze swoich widzen Malgorzate nazywajg bez
ogrodek wariatka, ktére jg kropig przy spotkaniu
Swiecong wodg — nie spisywaly sie lepiej.



Plastyczne rozwigzanie tematu ,,Naj$wietsze Serce
Jezusa” moze by¢ wznioste lub trywialne. Ale to ze-
wnetrzna strona zagadnienia.

Trzy wieki temu mialo miejsce zdarzenie wazniej-
sze dla chrzescijanskiego $wiata niz edykt mediolan-
ski czy bitwa pod Lepanto. Noc, w ktérej Bog-Czlo-
wiek ukazuje sie pogardzanej siostrze w klasztorze
Wizytek i przemawia do niej jezykiem dotad nie sly-
szanym — jest rozrywana blyskawicami mocniej-
szymi od tych, co towarzyszyly Mojzeszowi na gorze
Synaj.

We Francji zblizal sie do okresu swego panowa-
nia Ludwik XIV. , Krél-Stonce” konczyt krwawy
dzien nad kraing pierworodnej céry Kosciota, w brud-
nych oparach krélewskiego dworu, najwigkszego
w Europie lupanaru, wsréd jekéw wyzyskiwanego
do ostatecznoéci ludu. Jedyna reakcja byly wystra-
szone arystokratki, ktére u wrét paryskiego babilonu
w rezydencji Port-Royal rozmys$laly nad marnoscia-
mi tego $wiata, ponuro chuchajac na mrozng teologig
Janseniusza.

Ale reakcja na zito byla gorsza niz samo zlo. Bez-
wzgledny, niedostepny, kalwinski bdg jansenistéw
niedaleko odbiegat od absolutnego wladcy, ktory
popychal Francje ku przepasci. ,,R6zaniec do Naj-
Swietszego Sakramentu” Agnieszki Arnauld, opatki
Port-Royal, skrzetnie wyliczyl wszystko, co oddziela
czlowieka od Boga i oddaje go na pastwe wlasnej
nicosci. Proboszczowie tego czasu w sprawozdaniach
dla biskupa chwalg sie, ze od jednej spowiedzi wiel-
kanocnej do drugiej nie udzielili wiernym ani jednej
Komunii $wietej.



Grozna teologia szybko zdobywalta nowych zwo-
lennik6w. Herezja zataczala coraz szersze kregi. Czy
nalezy sadzi¢, ze Paray-le-Monial bylo odpowiedzig
Boga na Port-Royal, nieuchronng Jego interwencjg?

Mysle, ze nie. Mysle, ze On kocha nas tak mocno,
tak szalenie, ze czeka tylko okazji, aby da¢ nowy
dowéd milosci. Za wszelkg cene pragnie wszczepié
w dusze nasze spokéj — owoc odczuwanej opieki.
Wie, zZe jestesmy przewrazliwieni, a nie wszystko
moze nam teraz wytlumaczy¢ i tajemnica czyha na
nas zewszad. Tajemnica zla, tajemnica wiecznej kary,
koszmar wojny, cierpienia niewinnych dzieci, zwie-
rzat latwo skrecajg sie w bolesne znaki zapytania,
ktérymi zapisujemy niebo, jak dzieci $ciane parkanu
zastaniajgcg im ogréd bogacza. Chce wiec nas uci-
szy¢, przekona¢, ze wszystko w porzadku, ze wcigz
oddany nam jest calym sercem.

Im bardziej ludzko$¢ w swym pochodzie jest zme-
czona, tym bardziej i w coraz wiecej zdumiewajacy
spos6b On otwiera przed nig otchlanie swego mito-
sierdzia.

I to wlasnie nas, zimnych, wyrachowanych ,,inte-
ligentéw”, razi w nabozenstwie do Najstodszego
Serca.

Jakas drzazga jansenizmu przeszkadza nam zgo-
dzi¢ sie, aby Bo6g zachowywal sie az tak po ludzku.
Kaze nam zapomina¢, ze ,,Chrystus ten sam zawsze”,
ze nie zmienil sie wcale od czaséw palestynskich,
kiedy to najchetniej obcowal z dzieémi i prostakami,
kazagc wszystkim stawa¢ sie ,,jako dzieci”, kiedy
z jednakowg swobodg powierzal swoje stopy w rece
jawnogrzesznic, wycierajacych je wlasnymi wlosami,
i w rece katow, wbijajagcych w nie gwozdzie.



Nie pozwala nam zrozumie¢, ze ten wstrzasajacy
wypadek, ktéry mial miejsce 16 czerwca 1675 roku,
to nowy akt rczdzierajgcego dramatu Boga walczg-
cego o milos¢ stworzenia.

Wydawaltoby sie, ze Golgota jest wystarczajgcym
dowodem milosci, posunietej do absurdu, i ze nasza
tepa reakcja na Golgote bedzie wystarczajacym pre-
tekstem do zerwania z nami.

Ale On jest Milo$nikiem Zawzietym. Zdrady Go
nie odstraszg. Jak zakochany chtopiec, ktéry na bia-
tej korze przydroznej brzozy niezdarnie rysuje no-
zem serce przebite strzalg — tak Chrystus w czy-
stych oczach Malgorzaty odbija emblemat swojej
mitosci. Wie, ze te oczy Go nie zawiocda, nie skrzy-
wig obrazu, przechowajg na zawsze.

Emblemat jest oklepany, stary jak $wiat. Moze
kiedys, za lat tysigce, gdy podreczniki anatomii, wy-
kuwane w szkolach, przestrojg ludzkg wyobraznie,
godlem mitos$ci stanie sie jakis ptat moézgu. Ale do-
tad ciggle jeszcze wbrew logice kawal mieénia o la-
godnym ksztalcie, wyrwany z piersi, znaczy tyle, co
. wola, uczucie, myS§li.

Aby za$ nie bylo watpliwosci co do autora rysun-
ku, On go uzupelnia. Okresla blizej herbowymi zna-
kami. Cierniowa korona (On tylko jeden z kroélow
nig sie postugiwal) opasuje Serce, jakby chronila
je od pekniecia. W plomieniach przebija je strzala
krzyza (tg strzalg kiedy$ najcelniej ugodzil ludzkosc).

I skarzy sie: ,,Oto Serce, ktére tak bardzo ukochato
ludzi, ktore sie nie oszczedzalo, spalajgc sie dla nich,
aby w zamian odbiera¢ zapomnienie i wzgarde...”

A potem znéw chiecuje. Same niemozliwosci. Zda-
wac by sie moglo, ze chyba przekracza tu juz upraw-
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nienia wlasnej wszechmocy, przechbdzi granice, wste-
puje na niebezpieczny teren, na ktérym chwieje sie
porzgdek przez Niego ustanowiony. Aby tylko nas
zdoby¢ dla siebie, zgda $miesznie malo! Kilkakrot-
nego posilenia sie Chlebem Zycia, kilkakrotnego
objecia Go grzesznymi ramionami. W zamian za to —
gwarancja, ze w ostatecznej chwili nasza wola nie
odwroci sie¢ od Niego! Jest to co$, jakby zabranie
nam moznosci upadku, czasowe zawieszenie atry-
butu wolnosci.

Zaiste, nasza konsternacja, nasza inteligencka re-
zerwa ma cos na swoje usprawiedliwienie.

Nie przeszkadza nam to jednak w tym miesigcu
zb6z kwitngcych po wiélekro¢ wmieszaé¢ sie w tlum
ludzi kleczgcych u stop Hostii, tego najwyzszego do-
wodu, ze Serce bije dla nas, i powtarzaé wzrusza-
jace wezwania:

Serce Jezusa — starte przez grzechy nasze,

Serce Jezusa — zycie i zmartwychwstanie nasze,
zmituj sie nad nami!



NOC SIODMA

Moje obawy sg bezpodstawne. To, co ja robie,
na pewno tak sie nie nazywa. Pamietniki piszg mi-
zantropi i megalomani, a ja mimo wszystkich swo-
ich wad...

Kocham ludzi. Bardzo kocham wszystkich ludzi.
Kazdy czlowiek — piekny czy brzydki — ma w so-
bie niewystowiony urok. Majestat, ktérego zniweczyé
nie moze zadne komedianctwo. Kazdy jest nazna-
czony pietnem tajemniczej wielkosci, ktorej osobli-
wy tragizm otwiera nowg karte poteznego dramatu.
O, nie tylko ja go widze. Sledza go ze drzeniem
wszech$§wiaty. Kazdy...

Wschody i zachody stonica potrafia mnie przypra-
wia¢ o Izy. To prawda. Wpadam w uniesienie na wi-
dok drzew mijanych przy wiejskiej drodze, mokrych
Igk, lasow. Sg takie urzekajgce perspektywy, takie
pola pomazane niebem, takie nieskazitelne harmo-
nie, ktore chcialbym chlongé¢ zawsze. Ale gdy spo-
tykam czlowieka... Gdy spojrze mu w twarz... Ach —
to co innego! To wstrzasa. To upija lub budzi groze,
ale zawsze zapiera oddech. Czlowieka nie mozna mi-
ngé obojetnie. Chceialoby sie i§¢ za nim krok w krok,
wnikna¢ w jego istote, przejgc sie jego przedziwnymi
sprawami, wesprze¢ go i poprosi¢ o pomoc. Wzbo-
gaci¢ sig o niego. '



Kazdy, kazdy czlowiek jest niepojety. Jest jedyny.
Ma w sobie co$ niepokojgcego, co$ tak dostownie
boskiego, ze to az przygniata. Zgina kolana. Wyglad?
Moze by¢ nijaki, zalosny, odrazajacy. Moze nie by¢
wecale twarzy, moze by¢ geba zwierzeco tepa i mimo
to... Gdy mijam czlowieka, mijam gére niebotyczna,
catkiem niespodziewang, o wierzchotku gingcym
gdzie$§ w innym $wiecie, skad wieje chtodem miedzy-
planetarnych przestrzeni. Nawet w najbardziej
skwarne potudnie... nie, nie moge tego wyrazi¢. Kaz-
dy najnedzniejszy cziowiek-tachman, to kroél. Pan
Swiata niewidzialnego, ktéry za nim ciggnie sie wsze-
dzie i wszedzie go otacza. Wiasnie ten orszak niemy
1 czujny, ta milczgca $wita, ta chmura straszna...

Tak, czlowiek jest sprawg prawdziwie Boskg i trze-
ba ukocha¢ samego Boga, by prawdziwie zaja¢ sie
sprawg czlowieka. Ale czy ja Ciebie kocham, o Pa-
nie?

,,Cztowiek na lonie przyrody. Najpiekniejszy kwiat
natury.” Bzdury! Czlowiek na tle ziemskiego kraj-
obrazu — to szok. Blyskawica, wybuch wulkanuy,
ktéry maci niebo, to cos, co nie miesci sig¢ w ziemskich
ramach, co jest godne najwyzszej czci, co Scigga na
siebie nienawis¢ i najwieksze milosierdzie. Cudowny
dziwolgg wprawiajgcy w oslupienie calg przyrode.
Ona idzie jak zegarek nakrecony nieuchronng ko-
niecznoscig praw. Cigzenie instynktu kaze zwierze-
tom dziata¢ w ich rytmie. Jest tu kojgca i nudna har-
monia gatunku. Jedynie czlowiek ma sSwiadomosé
celu i mozno$é obrécenia sie twarzg do nieba lub do
piekla. Posiada niebezpieczny potencjal wolnej woli,
ktéra czyni go bogiem. Rzekle$, Boze, w psalmie
Asafa: ,,Bogami jestescie”. Ten dar pozwala nam



tworzy¢ wspaniale dzieta i rujnowaé $wiat. Dlatego
jedynie my jesteSmy godni uwagi w calym wszech-
Swiecie. Od nas teraz wszystko zalezy.

Czy mozna dziwi¢ sie Bogu, ze wecielil sie w czlo-
wieka? Ze ukochal go do szalenstwa, ze ukorzy! sie
do najdalszych granic, zeby go pozyskaé¢ dla siebie,
to znaczy dla szczescia?

Jest we mnie pragnienie, ktére sprawia mi wiele
bolu. Kiedy o zmierzchu mijam domy z zapalonymi
oknami, chcialbym wej$¢ do kazdego; zasig$¢ za sto-
tem, przy ktorym ludzie dzielg sie swymi radosciami
i smutkami, usciska¢ sie ze wszystkimi, ustuzy¢ im,
zagubi¢ sie w nich, obradowaé¢ z nimi calg noc nad
naszg wspoOlng sprawg. Bo przeciez wszyscy mamy
tylko jedng wazng sprawe: jak uratowac siebie. ,,Po
tym poznajg wszyscy, zescie uczniami moimi, jesli
milo$¢ mie¢ bedziecie jedni ku drugim.” Moéj Boze,
czyzbys tak malo mial uczniéw na ziemi? Czyzby
ci wszyscy, ochrzczone w Twojej sSmierci czlonki
Twego Ciala, nie styszeli nic o Twoim nowym, naj-
wiekszym przykazaniu? Gdy im je przypominam
slowem lub gestem — wytykajag mnie palcem jak
wariata.

Wiem, ze to wyglada na deklamacje i jest bardzo
nierozsgdne, ale ja skladam sie¢ tylko z szalonych
pragnien, ktéore mi sie wydaja zupeinie naturalne.
Nie moge sie z tym zgodzi¢, zeby mieszkanie chrze-
Scijanskiej rodziny przypominato warowny fort na
Dzikim Zachodzie. Ta jednak przepastna dyspro-
porcja miedzy moimi pragnieniami a ich realizacjg
jest bezlitosng miarg mojej wartosci. Jesli dobrymi
checiami jest wybrukowane pieklo, to ja...



Dlatego nie moge sie réwniez posgdza¢ o megalo-
manie. Nic nie udato mi sie w zyciu. Nie osiggnglem
zadnego z moich celéw. Przegralem na catej linii.
Wiem, ze jedyng wartosécig czlowieka jest swietoseé.
Pozadam jej mocno, az do bélu, a przynajmniej chce
calg dusza jej pragnag¢ i... nie posuwam sie ani na
krok na tej drodze. Wpatruje sie w promienny ideal,
rozumiem doskonale najwyzsze wartosSci, ach, jak ja
pieknie potrafie o nich mysle¢ i méwi¢, a jestem
peten brudu. Szarpig mng karczemne, kompromitu-
jace pokusy. Czasem zwykle pijanstwo, ordynarna
rozpusta jawi mi sie jako uczta, do ktérej wyrywa
sie cala moja istota. Chyba to $wiadczy o tym, ze
jeszcze w ogdle nie nawrécilem sie do Boga. Tak,
jestem brudnym $mieciem, rzucanym tu i 6wdzie
przez wiatr, strzepem istnienia; to przynajmniej
wiem dobrze.

Moja nico$¢ duchowa harmonizuje z mojg nicoscig
fizyczng. Moja nie nadajgca sie do leczenia choroba
umieszcza mnie poza nawiasem spoleczenstwa. Wsty-
dze sie samego siebie. Wstydze sie tym bardziej, ze
nie odczuwam do siebie wstretu, ze nawet chwila-
mi — o BoZe! — ja jestem szczesliwy, jakas radosé...

Nie, to, co ja robie, nie jest pisaniem pamietnika.
To tylko sposéb, ktéry wynalazlem wreszcie na bez-
senno$¢. Gorzkie lekarstwo. Gdy zmecze sie pisaning,
a jest to przewaznie juz na progu switania — zwykle
zasypiam na godzine, dwie. To mnie ratuje.

Ty jeden bedziesz czytal te gryzmotly, drogi ojcze,
ktéory zechciales by¢é moim przyjacielem. Postano-
wilem tobie w koncu roku to wszystko pokazaé¢. Cie-
bie sie nie wstydze, bo jeste§s moim bratem, swietym
bratem. Dam ci ten diariusz codziennych rachunkéw
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sumienia, aby$ mégt mnie lepiej poznaé¢. Rozmowy ze
sobg i z Bogiem — to przeciez tylko wieczorne ra-
chunki sumienia, nic wiecej. Kierownik duchowny
powinien zna¢ swego penitenta. Mysle, ze to musi
by¢ ogromnie trudno — zna¢ drugiego czlowieka.

Jako$ dlugo nie moge zasna¢ tej nocy. Chyba juz
dnieje... Dzisiejszy dzien... o Panie, nie opuszczaj
"mnie! Jestem dzi§ taki poturbowany. Nie opuszczaj
mnie, Ojcze, niech anioly Twoje czuwaja tej nocy
nade mng wiecej niz kiedykolwiek.

Boze moj, jak Ty mnie zdumiewasz! Pragne, jak
pragne zawsze, kazdej sekundy by¢ zywym Swiad-
kiem nadprzyrodzonosci, ktéra mnie objela! A jestem
ciggle niemows, kalekg, niemrawym bydleciem, péi-
trupem. Czy Ty nie masz mnie calego w swoim reku?
Czy jest cos we mnie, co sie Tobie wymyka? Czy
nie chce Ci byé wierny jak pies, czujny na kazde
Twoje skinienie? Na kazdy zew Twej laski?

Wydaje mi sig, ze w stosunku do mnie obrale$
metode wyjatkows, nie przewidziang w Ewangelii,
jedynym kodeksie Twojej milosci. Od lat dziesieciu
prosze Cie w imie Syma, by$ mi odjal... by$ mi dal...
I prosze na proézno.

Uzbrajasz mnie groznie, podajesz konia, na kté-
rego wsiadam i pedze, a gdy odsadze sie spory kawat
naprzod, Ty wypadasz zza krzaka, przetrgcasz nogi
mojemu koniowi, abym zwalil sie na ziemi¢ i potiu-
czony, na czworakach wracat do miejsca, skad wyru-
szylem. I tak ciggle, i ciggle. Ciggle musze zaczynac
od nowa. Karmisz mie po krélewsku, piescisz jak
matka, sadzasz na kolana, a za chwile oktadasz moje

boki jak zlego psa. Powiedz, Panie méj, czego ode
mnie chcesz?

1



Nie moge przyzwyczaic sie do Ciebie, bez ktérego
zy¢ nie umiem. Nie rozumiem wcale Ciebie, ktory
jeste§ dla mnie wszystkim. A moze takg obrales mi
droge, abym nie skonczyl zadnej drogi, abym za-
przepascil wszystkie mozliwoéci, abym, pragngc wy-
toczy¢ dla Ciebie wszystkag krew z zyt — robil gltup-
stwa, ktére mnie oSmieszaja? Abym czul sie wyrzut-
kiem Twego stada, najmarniejszym z marnych, i nie
tracit ufnosci, gdy caly $swiat naigrawa sie ze mnie?
Abym stal prosto, podczas gdy Ty sam usuwasz mi
ziemie spod nég?

Mozesz, Umitowany i Niepojety, wszystko mozesz,
bo Ci wszystko wolno. Tobie jednemu... Glaszez i kop,
kiedy chcesz. Bede Ci wierny. Bede szedt za Tobg
do ostatniego tchu...

Gdzie ja sie znajduje? Czy nie na samym poczatku
Drogi Oczyszczajacej? MyS$lalem, ze juz niezmiernie
dawno wyrostem z pewnych pokus, a tymczasem bije
to we mnie na nowo, uderza ze straszliwg swiezoscig
i zndw z pola schodze pédt zywy, zupelnie wykrwa-
wiony. I nie ma mi kto ran przewigza¢, bo Ty...
Gdzie Ty jestes? Pokusy, ktére ledwo przezwycie-
zam, mimo ze dotkliwie rozumiem ich nedze i bez-
sens, okropna posucha, nieznosna oschtos¢, ten wstret
do modlitwy, jak do odrazajgcej panszczyzny, wraz
z nieugaszong tesknotg za Tobg, poczucie nieustan-
nej winy wraz z namietnym pragnieniem, aby Tobie
sie przypodoba¢, ten lek, te watpliwosci, czy Tobie
rzeczywiscie stuze, czy stuze ludziom...

Wtasciwie juz dawno nie moge sie modli¢ i o To-
bie rozmyslaé, chociaz ani na chwile o Twej cbecno-
$ci nie zapominam. Na tej bezwodnej pustyni, w tych
ciemnosciach dawno zabliznione rany otworzyly sie
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na nowo. Krwawig i $§wiecg... Nie widzgc Ciebie —
we wszystkim Ciebie czuje, a raczej czuje Twéj brak,
i wydaje mi sie, ze kocham Ciebie bardziej niz kie-
dykolwiek. Kocham zupelnie po ciemku. Twoj
ogromny cien na rzeczach... Wydaje mi sie, ze gdy-
bym nawet stracit wiare, kochalbym Cie jeszcze. Czy
jest to naprawde milos¢? Jesli tak, to zupemie po-
dobna do krzyzowej drogi.

Kiedy ta noc sie skonczy? Do $witu jeszcze chyba
daleko. Zostata mi tylko potowa swiecy, ktérg ku-
pilem w wiosce. Moze zreszta juz Swita. Slyszalem
przed chwilg pianie koguta. Przez to mate okienko,
zakurzone i pokryte pajeczyng, nic nie widaé. Za-
staniajg je takze galezie. Juz wiem, skad to skrzy-
pienie, to wiatr omiata galezig szybe.

Ciekaw jestem, do czego tutejszemu proboszczowi
stuzy ta komérka i czy 16zko specjalnie dla mnie go-
spodyni tu wstawita? Proboszcz wyglada poczciwie,
mimo ze nie jest zbyt goscinny. Moje propozycje wy-
raznie mu sie nie podobaly.

— Pan chce mi napisa¢ kazanie? Hm, dobre sobie.
Kazania to ja sam sobie potrafie ukladaé. A pan?
Skad pan sie tu wzigl?

Patrzyl na mnie troche jak na wariata, ale jestem
do tego przyzwyczajony. Proboszcz mi nie ufa, a mo-
ze nawet troche sie mnie boi. Pewnie, propozycja
jakiego$ przybledy, bez zadnej rekomendacji, mogla
sie wydawac¢ bezczelna. Bywajg tez zlodzieje... Zda-
walo mi sie, ze gospodyni przekrecila klucz w zamku.
Nie powinienem mie¢ im tego za zle. Powinienem
odczuwaé wdziecznosé. Ofiarowal mi przeciez noc-
leg. ,,Za wszystko dziekujcie...”



Juz dawno nie widzialem tak uroczej plebanii.
Stare drzewa... Osiki — ogromy! Topole — wiszgce
parki, w ktérych mozna zabladzi¢. Boze, jak poteznie
uderzasz mnie swoim picknem! Te wiekowe lipy nad
koscidtkiem... Stycha¢ tutaj ich szum.

Nie zasne juz chyba wecale. Chwytajg mnie bdle.
O moj Boski Oraczu, ktéry od dwudziestu lat pru-
jesz moje cialo ostrym, o, jakze ostrym plugiem —
stuchaj mnie: mam prawo do Twojej Laski. Chyba
juz dos¢ wzruszyles i spulchnite§ swojg ziemie, aby
ziarno zakieltkowalo. Chyba... Ale dzisiaj...

Jak to byto? Na horyzoncie ukazywala sie od czasu
do czasu wieza kosciola. Po prostej jak klinga miecza
drodze szedlem razno, mimo kilkugodzinnej wedréw-
ki. Tak jakbym tu kiedys juz byl. Jakbym wracat
do znajomych okolic, przemierzanych dawnymi laty,
pachngcych domem rodzinnym. Dziwne zludzenie.
Szosa jest pusta. Czasem fura z drzemigcym chlo-
pem.

Znajoma droga i topole-giganty po obu stronach.
Olbrzymie staruchy, wiecznie przesiewajgce przez
liscie polny wiatr. Cicha, tajemnicza muzyka.

Na zakrecie — ona. Tak jakbym ja dobrze znal,
chociaz jg widze na pewno po raz pierwszy w zyciu.
Ledwo pojawila sie na drodze, ledwo ja musnglem
spojrzeniem. Mijam jg, nie zwalniajgc kroku i... Po-
zar!

Ide dalej sam. Jak dobrze, ze ta droga jest znowu
prosta i ré6wna — za kazdym krokiem oddala mnie
od pozaru. Jak ciezko odchodzi¢ tak daleko, kazdym
krokiem ucieka¢ od niej. Ide oslepiony. Wszedzie
ciemno, a ja widze tylko obraz objawiony blyska-
wicg. Widze oczy, usta, wlosy, kazdy szczegbét za-
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chwycajacej postaci. Dzieje sie to w ulamku sekundy,
a caly dzien stal sie preludium do tego utamka se-
kundy. Caly dzieh rozplywa sie gdzies, przepada
w przedsionku tej chwili. Znikajg szumigce drzewa,
kamienie szosy, wieza kosciotla. Ta chwila wyrywa
mnie z czasu i zatapia w okrutnej {rwatosci.

Czemu drza pod tobg nogi? Cheiatby$ moze zawrd-
ci¢, upas¢ przed nig na kolana? Stary, glupi Don Ki-
chocie — twoja Dulcynea nie jest biskupem i w reku
nie trzyma pastoratu. To prosta dziewka. Wraca wla-
$nie z pola z grabiami. Mys$li ¢ krowach, ktére trzeba
na wieczér wydoi¢. Jest urodziwa i mloda, tak jak
wiele tysiecy dziewczat. Jest cialem i krwig. Zme-
czenie pomalowalo na rézowo jej policzki i osnulo
oczy powagg. Ma ciezkie spojrzenie chlopa, ktory sie
narobil. Patrzy na ciebie z ciekawoscig, bos dziwolag.
Tak sobie méwie, a jednak do tej pory...

Wsiowa dziewczyna, ktérej nie znam; ktérej nie
zobacze nigdy. Prawda, dobry Boze, ze mi jej juz
nigdy nie pokazesz?

Uémiechnela sie do mnie. Miala dobre oczy; oczy
matki; oczy dziecka. Pozwolitem sie prowadzi¢ tym
smutnym oczom, temu bezszelestnemu usmiechowi
w ciggu kilku nastepnych nieopisanych krokéw. Od-
dalajgc sie w przeciwng strone, prowadzila mie za
reke, niby krngbrnego chlopca poskromionego bi-
czem szczeScia. Potwornie mocne jest to szczescie
ziemi!

I znow jg widze — idzie, juz idzie. Malenka w da-
lekiej perspektywie drogi, ogromnieje w poblizu.
Zlote wlosy nad czotem plong w sloncu i rozrzucajag
promienie wokoto. Juz znalazltem sie w cieplvm kre-
gu tych promieni. Jaka wspaniala! Zdaje mi sie, ze
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mijam kosSciél pachngcy kadzidlami i rozjarzony
Swiatlem — blask tej urody mnie zabija, zatruwa —
odchodze pét zywy, jestem tylko otwartg rang. To
najgorsze, ze nie jestem zdziwiony wcale tym spot-
kaniem. Tak jakbym wiedzial o nim zawsze. Jakbym
przywotal te kobiete modlitwg namietnych, dawno
zdtawionych tesknot, jg, stworzong na miare mojego
zachwytu. Potwornie mocne jest to szczeScie ziemi,
przebolesnie mity pokédj, ktérym darzy.

Widzisz, Panie, co sie ze mng dzieje? Ty... Ty nie
zostawiles mnie samego, ja wiem. Nikogo nie kusisz
ponad miare. Zaraz ustyszalem Twoje stowa niby
surme bojowsa: ,,Nie przyniostem pokoju, ale miecz”.
Uchwycilem sie promienia Twej laski. Twa Dziewi-
cza Matka... Swieta Agnieszka, moja patronka, moja
dobra siostra...

Ja wiem, ze wola Twoja jest, abym zyl w czystosci.
Wybacz mi mojg stabosé.

Ale wydaje mi sie czasem, ze tego, czym kobieta
obdarza czlowieka, nic na ziemi nie moze zastgpic.
Ten urok naiwny, ta powaga macierzynskiej tkli-
wosci, ta gotowos¢ opiekuncza, na ktérg zaden mez-
czyzna w tym stopniu sie nie zdobywa, to, co jest
wieksze od rozkoszy zmysléw i bez czego kazdy
mezczyzna jest wiecznym sierotg, wydanym na tup
samotnosci, niepelinym, jakby kalekim... Skad te
myS$li buntownicze, przeciez ja pamigtam Twoje sto-
wa: ,,Kto opusci zone swojg dla mnie, stokro¢ tyle
wezmie teraz, w tym czasie”. Dla mmnie. To jest
wazne. Trzeba zy¢ Tobg, zy¢ Twoimi sprawami.
A moze ja..

Bo przeciez, Boze méj, Ty sam... Ty sam ,na po-
czatku stworzyles czlowieka ma wyobrazenie
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swoje, jako mezczyzne i kobiete stworzyles go”.
Rozréznianie i dopelnianie sie czlowieczenstwa przez
plec¢ jest Twojg sprawa, a wszystkie Twoje sprawy sg
czyste i Swiete. Inaczej wida¢ wyobraza Cie mezczy-
zna, a inaczej kobieta i oba te wyobrazenia sg po-
trzebne. Wiem, juz wiem. Grzech pierworodny. Fakt
przedhistoryczny o wymowie religijnej, bez ktérego
psychologia bylaby absurdem. Fakt, ktéry radykalnie
zmienit Twoje plany. Teraz wielu ludzi dopiero
wtedy reprodukuje Twdj obraz, kiedy skazuje sie
na samotnosé.

Wiem, ze wolg Twojg jest, abym i ja tak zyl. Wy-
bacz mi. To Ty réwniez, ktéry podnioste$§ zwigzek
kobiety i mezczyzny do niestychanej godnosci, po-
wiedziates: ,,..sg trzebiency, ktérzy sie sami na to
skazali dla Krélestwa Niebieskiego. Kto moze pojac,
niech pojmuje”.

Ja moge poja¢ i dlatego musze wypeini¢. Pojmuje
Twoj plan. Wiem, zZe istnieje ewolucja, ktoérej celem
jest wznoszenie sie wszystkiego wzwyz, az do Twoje]
doskonalo$ci. Wlate$ ongi§ ducha niesmiertelnego
w zwierze, ktére dojrzalo do tej operacji, aby zwie-
rze stalo sie czlowiekiem. Teraz wlewasz w dusze
ludzkg boskie elektrony swej hLaski, aby czlowiek
mogl zjednoczy¢ sie z Bogiem.

Zadaniem czlowieka jest wznosi¢ sie¢ do Ciebie,
przezwyciezaC w sobie zwierzeco$¢. To droga jego
tworczej ewolucji, na ktorg dopiero wstgpil. Prekur-
sorami tej ewolucji sg Twoi $wieci. To nasz wiasci-
wy cel, jedyne usprawiedliwienie naszego dziwacz-
nego istnienia. Czltowiek uzwierzecony — to obelga
dla czlowieczenstwa i karykatura Twego wyobra-
zenia.



Jedni przezwyciezaja w sobie zwierze przez mal-
zenstwo. Jesli uswiecilte$ malzenstwo, to dlatego row-
niez, aby potepi¢ wszelki akt o charakterze biologicz-
nym, pozbawionym tej nierozerwalnej wylgcznosci,
ktorg daje Sakrament. Wspdlnictwo plci z Twojej
woli musi by¢ wspélnictwem w kasce. Mysterium
magnum in Ecclesia Tua.

Bez wstgpienia w orbite niewidzialnego zycia Liaski
wspélzycie piciowe nazywasz ztem. Uroki najsilniej-
szej milosci, opiewane przez genialnych poetow
Swiata, niezdolne sa usprawiedliwi¢ tego zla, ktére
w oczach Twoich jest grzechem.

Tak, rozumiem Cie doskonale, jeste$s zachlanny.
Wszystko chcesz przerobi¢ na swoéj obraz, wszystko
chcesz przeboéstwit swojg straszliwg, przepotezng mi-
toscig, swg radoscia, swg wielkoScig, swym szcze-
Sciem.

Pamietam, pamietam... ,Jesli tak si¢ ma rzecz
mezczyzny z niewiastg — lepiej sie nie zeni¢.” Nie
zaprzeczyles wtedy swoim uczniom. ,,Nie wszyscy
pojmujg te nauke, jeno ci, ktérym jest dane” — od-
rzekles. Bo trzeba tylko pojg¢ — aby juz moc.

Matzenstwo nie jest biletem do raju rozkoszy. Ra-
czej uwiklaniem sie w wielkg tajemnice.

Ale znajgc Ciebie troche, sadze, ze nie tak malo
jest tych, , ktorym jest dane” pojac potrzebe catko-
witej czysto$ci i wstapi¢ na waskag droge. Czy nie
jeste$S samg miloscig? Czy mozesz kogo$ postawié
w sytuacji bez wyjscia? A przeciez tyle jest ludzi,
ktérzy nie powinni porywaé¢ sie na Mysterium Mag-
num! Do malzenstwa trzeba mie¢ powolanie — tak
samo jak do kaplanstwa. Biada tym, ktérzy... Ach —
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swad i dym ognisk rodzinnych zastania nam jasnosé
nieba i napelnia ziemie zapachem piekla.

Jest na $§wiecie kilka milionéw kobiet wiecej niz
mezczyzn — oto juz armia istot, ktére Ty powolujesz
bez pardonu do zycia anielskiego. Wiele jest powo-
tanych, cho¢ malo wybranych. Zdrada powotania nie
umniejsza jego sily. Nie ma przeznaczenia do prosty-
tucji ani do wielozenstwa.

A dalej jeszcze wieksza armia. To ci, ktérym zycie
nie pozwolitlo zwigza¢ sie z osobg ukochang. Przeciez
Mysterium Magnum nie moze by¢ targiem ubitym
za wszelkg cene, byle tylko w zgodzie z przepisami
dosta¢ prawo do spania z kimkolwiek. Wiele juz ko-
biet i mezczyzn wie o tym, ze do mitosci zmystowej
daje czlowiekowi prawo tylko mito$¢ duchowa. Dla-
tego wybierajg trudng samotnosé... i otrzymujg od
Ciebie szczegélne zadania. Stajg sie niechcgcy solg
ziemi. Nie ma obawy, aby gatunek ludzki zagingt.
Nigdy nie zabraknie heroséw jego utrzymywania.
Latwiej ptodzi¢ niz wychowywa¢, latwiej bezmy$lnie
rozprzestrzenia¢ zycie niz je ulepszac.

Czy dos¢ juz tych, ktorzy ,sami sie skazali dla
Kroélestwa Niebieskiego”? Tych, ktorzy nie szukajg
ziemskich miltosci, bo Ty sam raczyle$S im zastgpié
wszystkie mitosci — tych duchownych i Swieckich
ochotnikéw YLaski, poslubionych Tobie przez Naj-
czystszg Kobiete Ziemi, aby spala¢ si¢ calkowicie
w stuzbie? Czyz mozna uwazaé, Panie Zniw, ze do$é
juz poslales robotnikéw na zniwa swoje, gdy w chrze-
Scijanskich krajach Ameryki jeden kaptan wypada
na kilkadziesigt tysiecy ludzi?

Jeszcze chorzy, ulomni, ktérzy nie powinni plodzié
dzieci. Jakze wielu ich jest! Moze wlasnie tych naj-



stabszych powoiales, aby zawstydzili moznych cia-
lem i krwig. Trzeba tylko, aby ta cze$¢ mieszkancéow
ziemi, wzywana przez Ciebie, odpowiedziala swemu
powolaniu.

Na poczatku czasé6w powiedziales: ,,Rosnijcie
i mnézcie sie, i napelniajcie Ziemie”. Teraz juz nie
powtarzasz tego nakazu. Budujace historie sprawied-
liwych Abrahaméw i Jakub6éw, zapladniajgcych
z natchnienia Twojego liczne zony i niewolnice, staty
sie anachronizmem, ktoéry gorszy nasze dzieci. Dzi-
sia] juz ziemia jest zapelniona. Co dnia, co godzine
nieprzeliczone legiony matek pozbywajg sie nie do-
noszonego plodu. Co roku kilkadziesigt milionow
ludzi przybywa na ziemie. Z coraz wiekszym trudem
znajdujemy dla nich miejsce obok siebie.

Kwestia murzynska, kwestia zydowska, kwestia
marokanska idg w cien. Kwestia ludzka — przelud-
nienie. Spedza to sen z powiek wielkim politykom,
staje sie postrachem kontynentéw. Ludzie ptodzg lu-
dzi na réwniku i pod biegunem pélocnym. I jesl
jakie$§ panstwo nie ma wydatnego przyrostu, to nie
dlatego zZe jego obywatele zyja powsciggliwie, ale ze
dajagc wolny upust swym namietnosciom, potrafig
nie cofa¢ sie przed niczym. Wynaturzenie, trucizna,
mord — czy to jest droga cywilizacji i postepu?

Jedyne rozwigzanie — to opanowanie popedu,
chocby kosztem najwiekszych ofiar.

Swieca sie dopala, a my$li wcigz sie rodzg. Nie -
zdaze zanotowac tego, co mi nakazujesz, Panie.

Ty jeste§ samg mitoScig i dobrocig. Nie stawiasz
nikogo w potozeniu bez wyjscia. Jesli powolujesz
nas do czystosci, to dajesz nam mozno$¢ jej zacho-
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wania. ,,Nie bedg mogli wiecej umrzeé, bo sg réwni
aniotom i sg synami Bozymi.” Tak opisales zycie
Wieczne, w ktérym ani sie zenig, ani za maz wycho-
dzg. Kroélestwo Boze jest w mas. Juz teraz stowa
Twoje sie ziszczajg. Juz dzisiaj wielu ,,jest dane” za-
poczgtkowaé zycie ludzi Przyszlego Wieku. ,,Albo-
wiem wielu jest powolanych.” Gdyby potowa z nich
ustuchalta glosu Twej Laski, zycie staloby sie wspa-
niale. Krzywa ewolucji wystrzelitaby w gore. Poped
piciowy jest potezny, ale fiaska Twoja potezniejsza.
Slepa sila rozrodcza — dzwignig tytanicznego, naj-
wiekszego w dziejach postepu. Tymczasem ludzkosé
chora, pijana wykrwawia sie coraz bardziej. Okrop-
na rana, ktorg wycieka dzien i noc zyciodajna sila...

Ciggle w ggszczu przesgdéw, zabobondéw, obcych
nawet tepoglowym zapas$nikom starozytnej Hellady,
wleczesz sie z trudem, gospodarzu ziemi.

Stajesz sie panem Swiata, gdy opanujesz samego
siebie, bo jestes streszczeniem s$wiata. Zdobywasz
wladze nad sitami przyrody i prawdziwg wolnose,
gdy zawladniesz sobg.

Czystose, wstrzemiezliwos¢é — atrybuty pelnego
czlowieczenstwa. Wolna mitosé, rozpusta — duchowe
koltunstwo, bydlece zacofanie. Coraz wiecej kobiet
i mezczyzn powinno zrywaé ponizajgce peta; prze-
stawa¢ by¢ niewolnikami popedéw; podnies¢ sie po-
nad poziom zwierzat. Inteligencja. Wola. Laska.

Duch — wieczny rewolucjonista.

Ale zadna rewolucja nie odbywa sie bez ofiar.
Gérnicy, lekarze oddajg zdrowie dla dobra wszyst-
kich. Kazdy czlowiek czysty pracuje dla dobra
wszystkich. Ukryty i nie znany, jest potegs, ktérej
najbardziej potrzebuje §wiat. Potrzeba przesady dla



zrownowazenia braku. Potrzeba ofiar. Potrzeba
gwiazd. '

Falsz o szkodliwosci wstrzemiezliwego zycia jest
natchniony przez przeciwnika rodzaju ludzkiego.
Wstrzemiezliwost przywilejem uposledzonych i zim-
nych fajtlap? Nie, rzeczywisto$¢ épiewa inng piesn.
Pole popiséw gwaltownikéw, dzieci ognia, ktérzy
opanowali swe popedy w dramatycznej walce, a roz-
kwitneli geniuszem: Hieronim, Augustyn, Katarzyna,
Tomasz.

Tak, czystos¢ jest niezdrowa dla brudnych, bo
cialo i dusza w czlowieku to jednbs’é; bo czlowiek nie
dzieli sie na psyche i soma, on jest cialoduszg. Nie
mozna bezkarnie zyv¢é we wstrzemiezliwosci ciata, gdy
duch opanowany jest zadzami: to na pewno szkodliw-
sze od rozpusty. Z ignorancji tych prawd wynika
zaklamanie i obluda S$wietoszkéw wszystkich cza-
s6w... Aby zachowac¢ czysto$é radosna i twércza, trze-
ba wyrzeczenia. ,,Nie moze czlowiek nie§¢ w zana-
drzu ognia, aby nie zgorzalty szaty jego.” Jedyne pole,
na ktérym tchérzostwo jest bohaterstwem.

O Panie méj, Panie, latwo to wszystko méwi¢, gdy
tymczasem ja sam... Iskra z oczu jednej, spotkanej
na drodze dziewczyny padla i rozpalila we mnie po-
zar. Czy naprawde jestem uczniem Twoim? Miraz
zycia we dwoje, podwdjne istnienie. Budzi lek
i ol$niewa. Zaufa¢ komus calkowicie. Zdjg¢ wreszcie
sztywny uniform. Rozbroi¢ sie zupelie w mieszka-
niu przyjaciela. Powierzy¢é mu swdj sen. Sen... Sen...

Tak, Boze, tak, ja wiem. Juz dobrze. Wybrales
mnie, abym zyl w czystosci. Skazujesz mnie na zycie
samotne. Twoja wola jest dla mnie prawem. Gdybym
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si¢ ozenil — zdradzilbym Ciebie. Zdradzitbym swoje
czlowieczenstwo.

Ja rozumiem tajemnice szoéstego blogostawienstwa.
»ozezeSliwi czystego serca...” Zakaz zmystowej mi-
tosci, ktory obejmuje nie tylko mnie, ale wielu mo-
ich braci, nie wyplywa z jakiego§ widzimisie, z nie-
ludzkiej surowosci Wielkiego Zazdroénika. Ty nie
jestes$ sadysta. Ty nie lubujesz sie w udreczeniu ludz-
kiego zwierzecia, jak to wynika z zycioryséw niekt6-
rych hagiograféw. Mimo licznych upadkéw celibat —
to wielka zdobycz Kosciota. To nic, ze czes¢ Twoich
stug jeszcze do niego nie dorosta i ze zamiast wzbo-
gacaé, nieraz dewastuje on ich psychike. W poréw-
naniu jednak do dawnych wiekéw — jaki postep!

Tu chodzi o wielkg stawke — o dosiegniecie
Absolutu. Abys Ty moégl zagraé na strunach ducha,
potrzebny jest pewien stan fizyczny czynigcy te
struny dostatecznie czulymi. Petajac w sobie zwierze
przez zycie czyste — zdobywamy taki wlasnie stan.
Uzdolniamy sie na przyjecie Swiatta. Widzimy. ,,Oglg-
damy Boga.” Kazde nawet najmniejsze uczestnictwo
w Kroélestwie Niebieskim wymaga czystosci serca.

I w malzenstwie obowigzuje czystos¢, wiecej, ono
istnieje tylko przez czystosé: czystos¢ wiernosci. Czy
malzenska czysto$¢ nie byltaby dla mnie trudniejsza?

Wiem, ze ublogostawiasz wielkimi taskami malzen-
stwo, ale szczegolnie lubujesz sie w stanie dziewi-
czym. Sam jeste$S czystoScig, zrodzile§ sie z Dziewi-
czej Matki, ktérg po swej smierci oddate§ w opieke
dziewiczemu, najbardziej umilowanemu ze wszyst-
kich uczniowi, Janowi. W dziewictwie zylo tysigce
Twoich Swietych, ktérych wyjatkowo $wietnymi
obsypywale§ darami, a i ci, ktérzy zyli w malzen-
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stwie, czesto po jakims$ czasie §lubowali Ci czystosé
zupelina.

,Niepokalanego bojowania zaptate wygrywajac...”
Niepokalana Matko — wspomoéz mnie, albowiem
jestem jeszcze bydleciem. Oczekiwana, przepowia-
dana przez samego Boga, opiewana przez starozyt-
nych wieszczéw, zywa tesknoto wszystkich ludéw,
Ty, ktoras nawet za cene Boskiego Macierzynstwa
nie chciala straci¢ swej dziewiczej czystosci — we-
sprzyj mnie laskg swego Syna. Spraw, aby bojowa-
nie moje bylo niepokalane. Jesli czystos¢ moja ma
sie okupywa¢ heroizmem, niechaj nie ulegne pokusie
wyrzeczenia sie jej. |

Ta $niezna biel ducha, broniona przez ludzi z ciala
i krwi — uparcie, rozpaczliwie, az do krwi przelania,
ten stos ofiarny, stup ognia, bijacy nieustannie
w niebo na $wiadectwo $wiatu, ze czlowiek jest wiel-
ki, ze poza zmystami, poza materig istnieje ogromna
rzeczywistos¢, ogromne piekno...

Ta ¢éniezna biel, ktérej ja, nedzarz, dosiegam tylko
uwielbieniem i tesknotg, ktérej we lzach pragne
i takne...

8 — Confiteor laknacych



NOC OSMA

O, te kilka krokéw, ktére trzeba zrobié, aby
usigé¢ na lawce pod domem! Kilka krokéw, ktore
przebiegniecie lekko, bez wysitku, nie pamietajgc
o tym. Nie widzicie przestrzeni, ktéra przemierzacie,
ktorg przeskakujecie prostym zachceniem, sprawnie,
plynnie, jak ryba w wodzie jednym drgnieniem
pletwy, jak motyl w powietrzu jednym ruchem
skrzydla! Czy uswiadamiacie sobie ogrom tej taski,
ktorg podobalo sie Ojcu was obdarzy¢?

Te kilka krokéw, na ktére ja zdobywam sie naj-
wyzszym wysitkiem woli, w $miertelnym leku,
w mece konania. Kazdy krok — to wygrana bitwa
przed nastepng bitwa, ktéra juz chyba bedzie klesks.
Te kilka krokéw, ktére trwajg wiecznosé. Ta droga
krzyzowa od Srodka wyboistej ulicy w malym mia-
steczku do lawki przed parterowym domkiem. Nad
tawkg tabliczka: ,,Pokoj do wynajecia”. Aby tylko
tam dojs¢, aby doj$¢ do bialej tabliczki, na ktoérej
wypisano: ratunek.

Dopiero usiadlszy, w peini odczuwam potworny bol.

Sciska mi piersi. Zwalila sie¢ na mnie géra: gnie-
cie, zapiera oddech. Powietrze nie jest powietrzem,
ale duszng przestrzenia, z ktérej nie mozna si¢ wy-
rwac. Bzy pod oknem parujg trujgcym gazem.

82



Otwierajg sie niskie drzwi i staje w nich schludnie
odziana staruszka, ktérej oczy szybko napelnia
troska.

— Co panu sie stalo? Jaki pan blady, moze wody?

Przynosi szklanke wody, ktéra odsuwam trwoz-
nym gestem. Siada przy mnie. Milczy, jakby juz
wiedziala wszystko. Ociera mi spocona twarz chu-
steczka.

Po kilkunastu minutach atak ustaje. Jestem nowo
narodzony i staby jak niemowle. Nie moge moéwic.
Do mieszkania proboszcza juz dzisiaj nie dojde. Czy
staruszka pozwoli mi tu zosta¢?

Prowadzi mie do pustego pokoju, tego do wyna-
jecia, i kladzie na 16zku. Przynosi znowu wode i sok
malinowy. Sok malinowy i miéd — powiada — to
najlepsze lekarstwa na serce, ale miodu nie ma, przy-
niesie mi pézniej od sgsiadki. Jacy ludzie sg dobrzy!

Staruszka niczego nie zgda za swoje ustugi. Prosi
tylko o jedno. Dowiedziala sie ode mnie, ze wierze
w Boga i jestem pisarzem. Kiedy$ wnuczka jej, ba-
wigc sie przy kuchni ksiazka do nabozenstwa, jedyna
ksigzka, ktérg posiada i ktérg bardzo ceni, przypalila
kartki z rozdzialem o drodze krzyzowej. Teraz nic
tam nie mozna odczyta¢. Prosi mnie, zebym napisat
jej rozmyslanie o drodze krzyzowej. Naturalnie
w przyszlo$ci, jak wyzdrowieje. Teraz $pi obok
w kuchni. Kuchnia jest malenka i drzwi trudno by-
loby otwieraé, dlatego ich nie ma. Wejscie zaslania
koc, przez ktéry przeplywa lekkie chrapanie. Ja nie
wyzdrowieje, moja kochana. Jutro moze umre. Mu-
sze napisa¢ ci to dzisiaj, teraz.

Panie Jezu, pozwo6l mi napisa¢ dla tej dobrej ko-
biety rozmyslanie o Twojej Krélewskiej Drodze.
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Przebacz mi, ze niedawno poddawalem sie rozpaczy.
Watpilem w to, ze mnie kochasz, i przemawialem
do Ciebie jak bluzZnierca. Wyrzucalem Ci Twojg do-
bro¢, ktéra mnie obdarza brzemieniem cierpien. To
brzemie wydawalo mi sie za ciezkie.

Mowilem: Twoja meka nie trwala jednej doby,
a ja juz mecze sie tyle lat! Twoje Serce bylo przebite
juz po Smierci wl6cznig Longinusa, a moje serce za
zycia przebijajg, jakze okrutnie, godziny, minuty,
sekundy! Dopiero gdy umierate$ na krzyzu, ciemnosci
zalegly wszystkg ziemie, a ja prawie kazdego ranka,
pachngcego stoncem i swiergotem ptaszat, wstepuje
w ciemno$¢, przez ktorg kazesz mi sie przedzierat
do Swiatla, bez nadziei, ze do niego dotre. Jakie to
nieznosne! Panie, Ty konales$ raz jeden, a ja juz ko-
natem sto razy, ja zyje w nieustannej agonii!

Zapomnialem o tym, Dobry Panie, ze Ty i ja sta-
nowimy jedno. Ze jestem tylko czesScig Twego Ciala.
Ze ja dopelniam w swoim ciele Twoje cierpienia.
Céz za honor!

Ale zapomnialem i o tym, ze Twoja meka byla naj-
wickszg ze wszystkich cierpien, jakie wszyscy ludzie
od poczatku swiata do konca wiekéw przezyli i prze-
zyja. Przeciez jeste$ Bogiem i kazdy najmniejszy b6l
rozlegal sie w Tobie z boskg potega, w tysigcznych
echach! Masz nature ludzko-boskg, tak niewyrazal-
nie jedyng, tak wspanialg, ze nikt z nas o niej nie ma
najlzejszego pojecia. Mozemy tylko wyobraza¢ sobie,
-z jak nadzwyczajng, kosmiczng wrazliwosciag Twoje
nieskazone cialo odczuwalo wszystko. I chociaz nie
wbijano Cie na pal, nie obdzierano ze skéry, nie pa-
lono na stosie, nie gotowano we wrzacym oleju —
jeden policzek, jedna plwocina na Twojej boskiej
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twarzy, jeden raz rzymskiego bicza, jeden gwozdz
krzyzowy wystarczyl, aby Cie napelni¢ bélem po
brzegi nieskonczonosci, aby Cie zamieni¢ w pochod-
nie bélu, ktéra rozzagwia niebiosa!

Kt6z mogt pozna¢, cho¢ zewnetrznie, Twojg meke,
przyjrze¢ sie Twej twarzy, wtedy gdy Ty, nieustra-
szony i mezny, upadale§ na swojej drodze pod cieza-
rem krzyza? Przeciez wszyscy, ktérzy Cie kochali,
odbiegli od Ciebie jak ptaki sploszone wystrzatem.
Wszyscy zdradzili, wyparli sie Ciebie w godzinie, dla
ktorej wlasnie przyszedles na ziemie.

Nie, nieprawda, nie wszyscy. Jeden z Twoich ucz-
niéw szedl za Tobg krok w krok. Widze go. P6jde
z nim razem drogg, ktérg TyS dla mnie wczoraj prze-
byl. O tak, na ziemi nie ma bardziej Krolewskiej
Drogi...

Brama Bab-en-Nadir zahuczala jak beben, ude-
rzony nagle tysigcem paleczek. Tupot wielu nie-
cierpliwych stéop, dziki gwar stloczonej w waskiej
gardzieli gromady mezZczyzn i wyrostkéw, z ktérych
kazdy przedzieral sie naprzéd, nie baczac na innych,
napelnily sklepienia ogluszajagcym echem.

Jan, potrgcony brutalnie przez rostego Idumej-
czyka z koszem na plecach, przewrdécitby sie wnet,
gdyby gestniejagca wcigz cizba nie wepchneta go w ni-
sze z lewej strony. Nie probuje wydosta¢ sie stamtad.
Przywarl rozpalonym czolem do zmurszalego glazu
i rekg uchwycil hak, sterczgcy w otworze.

Nogi pod nim drza, oczy przestania czerwona mgla.
Za chwile chyba upadnie. Pragnie juz tego niemal,
chce pas¢ bez duszy pod kopyta okropnego tlumu.
Niech go wdepca w ziemie, niech rozniosg na szczgt-
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ki, jak padline, jak cuchnace $cierwo, aby juz nic nie
widziat, nie czul, nie istnial.

Nie jest gedzien istnienia. Dlaczego milczy?! Czyja
dlon chwyta go za gardlo, dusi tak mocno, poraza
paralizem za kazdym razem, gdy otwiera usta i pro-
buje krzykna¢ glosem wielkim, glosem, ktéry ma
moc zatrzymac te straszliwg procesje?

Na poziomie jego glowy jest wyrwa, przez ktéra
wida¢ wszystko. Calg droge od murow swigtyni, ze-
skakujgcg bazaltowymi stopniami w dét do strumie-
nia Tyropeon, i dalej, wyzej, gdy skreca na p6inocno-
-zachdd, az po mury zewnetrzne, po brame Efraima-—
ma przed sobg jak na dloni. Tylko za domem Al-
feusza kepa palm przesiania ja nieco.

On jeszcze tam nie doszedl. Idzie wolno, ciezko
stawia kroki. Kazdy moze nasyci¢ sie widokiem tej
hanby, obrzuci¢ Go kamieniami wyzwisk, naplué
pod bose nogi, czynigc tlusty, oflizty bruk ulicy je-
szcze bardziej zdradzieckim. Chwieje sie... przy-
stanal! ,

To dobrze, ze On idzie tak wolno. Moze jeszcze
kto$ zdazy... O Jahwe, jak to drzewo okrutnie stuka
na nieréwnych schodach! Kwadratowa belka zsuwa
sie leniwie ze stopni i wybija gluchy takt goérujacy
nad wyciem tluszczy, ostrym krzykiem legionistéow,
lamentem kobiet. Smiertelna melodia ucichnie do-
piero na Gérze Czaszki, gdy mlot kata wbije ostatni
gwozdz w zywe cialo Pana.

— Ty Umilowany, Ty Kroélu M6j... Drzysz za kaz-
dym wstrzasem, kurczysz sie. Takize$ teraz malenki
pod tym surowym, dlugim drewnem szubienicy...
Twoja niepokalana tunika rumieni sie coraz moc-
niej, bedzie niedlugo czerwona jak chlamida, ktorg
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Cie odziano w nocy na posmiewisko. Bedziesz mial
znéw krolewskg purpure. Z prawego barku, spod
miazdzgcego patibulum, plynie swieza krew. Rubi-
nowa plama ro$nie na zgarbionych plecach. Wtosy
juz nie l$nig miedzianym potyskiem w sloncu po-
ludnia. Zlepione kosmyki... brudna, martwa skorupa
lezy na gtowie. Glowo Najdrozsza... Tak oni Ciebie,
swego Boga... Nad uchem tkwi ciern utamany. I nie
rozrywa sie ziemia, nie plong niebiosa?! W czystym
biekicie trzepoce sie skowronek, dzwoni radosnie,
wiosenny oddech naplywa z p6l, w ogrodach kwitng
sykomory, migdaly, roéze... tak jak wczoraj, jak
zawsze.

On idzie coraz wolniej — to dobrze. Moze nie zdazy
przed sabbatem. Moze wreszcie ktoS... dlaczego nie
on sam, Jan?! Co go trzyma? Czy nie ohydna reka
strachu, przekletego, ponizajagcego do ostatecznych
granic strachu? Nie, to nie to. Czyzby przestat juz
by¢é uczestnikiem tragedii i zamienil sie w biernego
widza? On przeciez jest odwazny, najodwazniejszy;
z gromadki dwunastu znalazl sie tu jeden jedyny.
Z Piotrem rozstal sie na dziedzincu arcykaplana, do-
kad wprowadzil go dzieki znajomos$ci z odzwierns.
Teraz i ten, zaprzaniec, siedzi, zaplakany pewno
i wystraszony, wraz z bratem Jakubem i innymi bo-
haterami w grobie Hezira, aby bezpiecznie doczekaé
konca.

Tak to sie konczy wszystko. Konczy sie zycie, kon-
czy sie Swiat. Nie ma juz, nie bedzie Kroélestwa. Moj
Boze, na wzgérzu u wroét Jerycha prosit kiedy$ Pana
z Jakubem, aby w Jego Kroélestwie siedzieli obaj po
prawicy i po lewicy... Kiedyz to bylo? Przed dzie-
wigcioma dniami? Dawno, bardzo dawno, chyba
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przed wiekiem. Za godzine Pan wstapi na inny tron,
a towarzyszy¢ Mu bedg lotry. Tak, tak bedzie. Nie,
nie bedzie tak, nie moze tak byc¢!!! Ale...

— Zaprzaniec — dlaczego nazwal Piotra zaprzan-
cem? On sam — kim jest w tej chwili? Ze odwazyl
sie przyj$¢ az tu, ze placze calym soba, jakims$ su-
chym, rozrywajacym dusze placzem, ze serce peka
mu z bdlu nie do zniesienia, ze oddaje si¢ rozpaczy —
to... to juz caty jego tytul wiernosci? Dlaczego nie
czyni tego, co powinien, zeby ocali¢ Pana od smierci,
od hanby niestychanej?!

Lek przed $miercig? Niestety, to co$s gorszego.
W rozpalonej glowie huczg, blyskajg oSlepiajace
myS$li. Przed minutg jeszcze, gdy szeregiem naiwnych
wymowek przyduszal jek podnoszgcy sie z mlodzien-
czej, nabrzmialej zadzg zycia piersi, gdy odkrywat
pokornie swoje dwadziescia trzy lata, brak stano-
wiska w Izraelu, nawet gdy przewidywal, nie wia-
domo czemu, nieskuteczno§¢ interwencji — mogl
przeklina¢ swoje tchérzostwo. Teraz chetnie by po-
wtérzyt 6w akt samopotepienia, aby w nadludzkim
wysitku otrzgsngé sie z trwogi i zerwaé¢ do czynu.
Zdaje mu sie, ze w tej chwili zdobyltby sie na to. Da-
niel byl pacholeciem, gdy przed sedziami i wszyst-
kim ludem zawolal glosem wielkim: ,,Czystym ja
jest od krwi tej” — i wyrwal Zuzanne z rgk pluga-
wych starcow, przekreslajgc niesprawiedliwy wyrok.

Ale teraz nachodzi nan co innego. Lodowa chmu-
ra zwatpienia zatopita go w sobie. I dlatego tak stoi
i patrzy, jak niemy widz, jak mieszkaniec innej pla-~
nety, co przypadkiem znalaz}l sie na ziemi obiecanej,
wsrdd tego ludu, ktéry wlecze na $mieré Mesjasza.
O, to jest gorsze od strachu, gorsze od $mierci. On

QQ



juz sie nie boi. On tylko chce sie przekonaé, czy nikt
z ludu nie ujmie sie za swoim Kroélem. Przeciez On
nim jest — nie wyparl si¢ wobec prokuratora swej
wladzy. ,,Jezus z Nazaretu, Krél Zydowski” — glosi
napis na desce niesionej przed Nim przez Zolnierza.
Czy to jest dowdd Jego winy, czy dowdd Jego
Prawdy?!

Jan u$wiadamia sobie w oslupieniu, ze niewiara
poczela sie wkradaé w jego serce juz w nocy, wy-
wolana wstrzgsem, jakiego doswiadczyl u Kajfasza
i Pilata podczas parodii procesu, w ktérym pogwal-
cono wszystkie prawa Mojzeszowe: bez obrony, bez
Swiadk6w, o niedozwolonej porze skazano na Smieré
Niewinnego. Oni jednak byli Zli, czyhali na Jego
zgube od dawna. Teraz chodzi o prosty lud; o te owce,
co ciggnely lat kilka za swoim pasterzem. Syn Da-
widow, Syn Bozy, Zbawiciel oczekiwany cale wieki,
Krél krélow — nie znajduje wsroéd nich zadnego
obroncy? To juz nie lek, ale przerazliwa ciekawosé
trzyma go w miejscu. Ta hanba... ta kara, wymyslona
przez wroga, przeznaczona dla ztoczyncéw, dla nie-
wolnikéw... Bo jesli...

Potrzeba tylko jednego glosu! Jeden sprzeciw
moze wstrzymaé¢ egzekucje i zmusi¢ ich do rewizji
wyroku wydanego przez mezobdjcow i klamcow.
Jeden czlowiek ma moc uratowa¢ naréd wybrany
od zbrodni najgorszej, trudnej do pojecia, takiej,
ktorg cata ludzko$¢ raz tylko moze popeilni¢. Madre
i dobre jest prawo zydowskie. Kto z niego skorzysta?

Przed drzwiami Sanhedrynu stoi wozny z niebie-
skim proporcem w reku. Konny jeidziec za orsza-
kiem Jezusa co chwile obraca oczy w tyl. Razem
z nim odwraca glowe Jan. Patrzg, czy chorggiew nie
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pochyla sie w dél: znak, ze kto$§ protestuje w Radzie.
Od fortecy Antonia do bramy Efraima droga nieda-
leka — zaledwie dwa i p6t stadiona. Mimo krzykow
1 wycia, mimo jekOw i placzu wiszyscy styszg i sty-
sze¢ beda do konca, az do samej Gory Czaszki, mono-
tonny glos woznego:

— Kto chce dowies¢ niewinnosci Jezusa, niech sie
Spieszy!

A Jezus idzie ciggle. Biala postaé, zgieta wpél pod
ciezarem krzyza, tonie w fioletowych cieniach oli-
wek, rozblyskuje w zlotych plamach sionca. Robi
sie parno jak przed burzg, cho¢ chmur na niebie
nie wida¢. W cieniu poteznej bramy Jan odczuwa
rosngcy upatl. Jest godzina pigta.

Jezus zeszed! juz na dél. Wchodzi w ciemny wag-
woz uliczki, miedzy wysokie domy, milczgce okna,
skad bije zgnilto-stodki oddr oliwy i pizma. Z przecz-
nicy wyskoczyla wataha chlopakow. Krzycza cos,
gwizdzg, ciskajg karnienie. Jakas kobieta rozpycha
ich, wybiega na $rodek drogi, nie zwaza na grozny
gest centuriona, wykonawcy wyroku. Ociera twarz
- Jezusa chusty. To Berenice, Greczynka. Niewiasta!
Istota bez prawa glosu! Tylko one osmielajg sie pla-
kaé glosno, nie obawiajg sie okazywa¢ Mu wspotczu-
cia! Pan przystangl... co§ do nich moéowi. Idzie dalej.
Przekracza mostek na Tyropeonie. Wstepuje teraz
pod gore. Porusza sie coraz wolniej. O, jak musi Mu
by¢ ciezko! Czy dojdzie do celu, wykrwawiony biczo-
waniem, zmaltretowany przez zoldakéw, poédlzywy?
Znéw staje, pochyla sie mocno, upada! Zolnierz ude-
rzyl Go batem, drugi Go kopie. Ach! Unosi wolno

swoje okropne brzemie, kroczy kulawo naprzéd...
znéw pada!
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~ Ale oto z ogrodow Gareb wychodzi czlowiek. Wra-
ca pewnie z pola. Exactor mortis i kaplani zatrzy-
mujg go. Zdejmujg krzyz z Jezusa i kladg mu na
ramiona. Jezus idzie przed nim, zwolniony z ciezaru.
Janowi sie zdaje, ze idzie teraz predko, strasznie
predko, jakby sie $pieszyl, jakby sie bal, ze Mu co$
przeszkedzi dojs¢ za nim... Tak, kaplani tez sie tego
bojg. Nie z litoSci zmusili Szymona z Cyreny do
panszczyzny. Swiety dzien Paschy bliski, a przeciez
moze ktos... Boze, jak On raziro idzie! Do bramy
Efraima juz niedaleko, najwyzej stadion. A przeciez
moze jeszcze ktos...

A wiec nikt? Ani Bartimajos z Jerycha, ktory sie-
dzi rozkraczony na galezi sykomory i patrzy z goéry,
niby na ciekawe widowisko... Czemu nie krzyczy
teraz: ,,Zmilujcie sie nad Synem Dawida, on obda-
rowal $§wiatlem moje oczy! Zmilujcie sie!” Ani cen-
turion z Kafarnaum, ktérego Pilat Sciggngt na ten
dzien z oddziatem legionistow dla pilnowania porzad-
ku. O, stoi tam, na rogu ulicy, wyprezony jak struna,
niemy jak situp soli, nie zadrzy mu powieka. Inaczej
wygladat tego dnia, gdy sluga jego konal.

Jan widzi ich wszystkich, przybylych z calego
kraju na Dzien Swiety. Zjawili sie zewszad razem,
jak na Sad Ostateczny. Pamigta ich twarze. Idg ope-
tani — oswobodzeni od szatana, tredowaci — oczy-
szczeni, glodni — karmieni hojnie chlebem i ryba,
Slepi widzgcy, niemi moéwigey, $wiadkowie cudéw
z Betsajdy, Kany, Tyberiady, z Cezarei Filipa, Zydzi
1 poganie od Bethabary az do Tyru. Pie¢ dni temu
rzucali plaszcze pod nogi oSlecia, na ktérym jechat
ten Skazaniec, powiewali galezmi i wrzeszczeli do
utraty tchu:
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— Hosannal!

— Niech zyje Krol!

I blogostawili Go, wynosili pod niebiosa za wszyst-
kie cuda, jakie im uczynil. Dzi§ milczg. Zeby tylko
milczeli! Jan styszy ich wrogie okrzyki:

— Uzdrowil mnie, a sam juz ledwo dyszy!

— Oswiecit mnie, a sam S$lepnie juz zupelnie!
Patrzcie, znéw przewraca sie na kamieniu!

— Mesjasz spod szubienicy!

— Samozwaniec!

— Zwodziciel! Obiecywal nam zywot wieczny
i dzisiaj skona pierwszy! Hej, stolarzyno z Nazaretu,
kto ci ten krzyz heblowal? A gdzie twoja korona?

— Poganiajcie go predzej, bo zachdd stonca blisko!
O tak, brawo, Azronek, kamieniem go z tylu, dobrze
mu, bluzniercy!

— Precz z nim!

Palgce bicze ohydnych krzykéw smagajg Jana po
twarzy. Od kogoz oczekuje obrony Pana? Kto wyzna:

— On jest niewinny!?

Kto zaprotestuje, kto przypomni zaslepionym se-
dziom Mojzeszowe prawo: ,Niewinnego i sprawied-
liwego nie bedziesz zabijal”’? Chocby nawet herolda
ze sztandarem wystawiono tylko dla pozoru, dla za-
maskowania zlej woli, ktéra nie cofnie sie przed
niczym, to... jesli ci, ktérym Pan cale zycie oddal,
boskimi mocami sluzyl — jesli ci teraz stojg potwor-
nie obojetni lub biegng zadyszani, aby czym predzej
przywali¢ kamieniem Jego gréb, to... to...

Jan zatrzymuje sie ostatnim rozpaczliwym wysil-
kiem na krawedzi otchlani. Nogi sie pod nim ugietly.
Zeby nie upasé, opiera sie rekami o kamienie bruku.
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Sg oélizte i mokre. Podnosi dtonn do oczu — czerwong
od krwi. Krew... skad ta krew?... Ach!

Nagta fala boélu i niewyslowionej milosci podrywa
go do goéry. Caluje wlasng reke, przyciska jg do
piersi. — Méj Bég, Mo6j Krél... Wraz z tym gestem
milknie burza w jego sercu. Kolowrét mysli ustaje.
Jaki§ promien rozswietla ciemnosci. Styszy stowa:
ys--.J€Sli nie bedziecie pi¢ Krwi mojej i pozywa¢ Ciala
mego... potrzeba, zeby sie to stalo...”

Juz rozumie nareszcie, ze to druzgocace, to niepo-
jete musi sie staé. Za murami miasta, obok brudnej
fosy pelnej wszelkiego $miecia, musi zawisng¢ na
szubienicy jego Pan Umilowany, Najpiekniejszy Syn
Czlowieczy — skazany na Smier¢ nie tylko przez
Annasza, Kajfasza i Pilata, nie tylko przez fary-
zeuszy, skrybow i herodian, nie tylko przez braci
jego, zydoéw, i obcych pogan, ale przez wszystkich
ludzi, jacy sa, byli i bedag — i przez niego samego.
Ta chwila zwatpienia, ktérej sie niedawno poddat,
wystarczyta, aby Pan umieral. Gdyby wszyscy inni
byli $wietymi i rzucili sie w Jego obronie jak Piotr
w Getsemani — On i tak oddalby swoje zycie za jed-
nego tylko Jana, aby zbawi¢ go od ztego.



NOC JEDENASTA

Naleialo'by 0 niej pisa¢ blyskawicami, ktore roz-
pruwajg niebo w czarng noc i oslepiajgcym pazurem
wyrywajg mrokom $wiat.

Nalezaloby...

Dzien. Jawi sie bielg firanek i miodziutka ziele-
nig gatazek kasztana, gtaszczgcego szyby uchylonego
okna. Stamtgd naptywa Spiew radosny, przedobry,
niby kwilenie sygnaturek na Zmartwychwstanie.
Cuci zaczadzony moézg odkryciem: po co szuka¢ Boga
w Summie Teclogicznej? Czyz nie znajduje sie On
wszystek w gardziotkach malych $piewakow za
.oknem? Przeciez to On $piewal

Juz dochodzi czwarta. Zasnglem nad kartg pa-
pieru. Przespalem calg noc. Dziwna przygoda!
O ésmej pocigg. Przyrzeklem ksiedzu prefektowi, ze
mu zanotuje swoje uwagi o Lasce. Trzeba sie spie-
szy¢. Jestem niesprawiedliwy. Pomawiam ksiezy
0 przyziemne Zzainteresowania, a tymczasem ksigdz
prefekt do péznej nocy rozmawial ze mng tylko
o sprawach Bozych. To prawdziwy teolog. Summe
Teologiczng zna lepiej niz ja katechizm. Co za subtel-
no$¢! Powiem — co za wyrafinowanie w tych rozwa-
zaniach. Idzie sie po ostrzu miecza nad przepasciami,
ktorym na imie: Sprawiedliwo$é¢ i Milosierdzie, Zba-
wienie i Potepienie, Przeznaczenie i Wolno$é. Stra-
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gzne imiona. Przyznam sie, ze cala ta dyskusja, procz
bélu glowy, nic mi nie dala. Swigty Tomasz, Molina,
Suarez. Determinacja i predeterminacja. Liaska do-
stateczna 1 laska skuteczna. Jakie Swiatlo wnoszg
do umystu te dystynkcje? W rezultacie czymze jest
Laska? ZagubiliSmy sie w podzialach, rodzajach
i kategoriach Laski i zapominamy, ze jest ona najsil-
niejszym znakiem Bozej milosci. Stynne dystynkcje
nie podobaja mi sie zupeilnie. Jak to? ,taska do-
stateczna”, ktérej Bog nikomu nie odmawia, wystar-
cza do zbawienia teoretycznie, w porzadku mozno-
sci, bo rzeczywiscie, praktycznie dopiero ,taska sku-
teczna” daje nam moc wykonania zbawiennego czy-
nu. Kto otwartym sercem przyjmuje ,taske dosta-
teczng”, temu Bég nie odmoéwi ,laski skutecznej”,
koniecznej do zbawienia. A co sprawia, ze otwartym
sercem przyjmujemy ,laske dostateczng”? — Laska
Boza. A wiec biedne kolo. Fatalizm. Oto co sltysza-
lem: ,,Jesli Bog sprawia w czlowieku dobrg wole
za pomocg laski skutecznej, to znak, ze chce On sku-
tecznie uczyni¢ miltosierdzie. Jesli nie — to dopusz-
cza, ze czlowiek pozostaje w swej zatwardzialosci.
Dopuszcza dla wyzszych racji. Tg wyzsza racja jest
manifestacja Bozej sprawiedliwosci. Wprawdzie Bog
moze silg laski zawsze usungé¢ brak dobrej woli
w czlowieku, ale nie zawsze to czyni. Dlaczego? Ta-
jemnica predystynacji”.

Mo6j Boze, jak ciezko czlowiekowi jest wkras¢ sie
w Twoje tajemnice! Mysle, ze to wszystko nie jest
powiedziane, tak jak nalezy. Ze w Drodze na te te-
maty nie sposéb wyrazi¢ sie poprawnie. Przeznacze-
nie jest i nie ma go. W dramatycznym turnieju woli
z Laskg przegrywa czasem Wszechmogacy. Jestesmy
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po czubki wlosow zanurzeni w czasie, a Bog jest poza
czasem. Dopoki nie odejdziemy od siebie na odlegtosé
gwiazd, dopoki nie przestang podmywac naszych
mysli pulsujace elektrony... Ale przyznam Ci sig,
Panie, ze gdybym tak mowil jak owi madrzy teolo-
gowie, musialbym Ciebie znienawidzi¢, a slowa
objawienia: ,,Bog chce, aby wszyscy byli zbawie-
ni”’ — nazwac¢ ponurym zartem. Wybacz mi zuchwal-
stwo, ale ja inaczej pojmuje Ciebie, Dobry Ojcze,
i Laske, dzieki ktorej jestem Twoim dzieckiem. Jesli
Ty masz swojg tajemnice ,przeznaczenia”’” — my
mamy Swojg hieszczesng tajemnice ,,wolnej woli”,
przed ktorg nawet Ty sie zatrzymujesz. Gdyby bylo
inaczej, nie wydalbys Syna swego na meke. ,,Kto
widzi Syna — widzi Ojca”. Nie moge patrze¢ inaczej
na Swiat niz przez dziury przebitych rak Twego
Jedynego Syna. Widze przez nie tylko niebo. Niebo
Twej mitosci. A teraz, gdy Spiewasz mi za oknem,
bede pisat dalej o Liasce...

Nalezaloby o niej Spiewaé¢ glosami ptakéw, ktére
czuwaja we mgle porannej i razem z promieniami
jutrzenki pukajg cicho do bram nowego dnia.

Nalezaloby o niej méwi¢ powiewem wiatru, kiéry
rodzi sie o wiosennym zmierzchu i zaledwie zdola co$
szepng¢ lisSémi nadrzecznych trzcin.

Ale choébym o niej méwil glosem ludzkim czy
anielskim — niewiele o niej powiem. Jest niedoty-
kalna, niewyrazalna, nieuchwytna. Przychodzi nie
wiadomo skad i dziala nie wiadomo jak, a w jednym
ulamku sekundy daje nam moc — moc synéw Zy-
wego Boga.



W teologicznych ksiegach wiele o niej pisza.
Ochrzezono jg réznymi nazwami, podzielono na ka-
tegorie, wyznaczono stosowne funkcje, okreslono
dokladnie skutki. Nie bardzo ci te uczone traktaty
pomogg. Im wiecej o niej bedziesz czytal, tym mniej
jej sens zrozumiesz. W koncu pomys$lisz, ze moze jej
wcale nie ma. Moze to tylko sama Odwieczna Milosé
zieje tym ogniem, plonie tym S$Swiatlem, przebija
grube mroki naszych dusz, przelewa sie przez nie
i napeinia sobg? Moze Milos¢ Samoistna jest tym
magnesem, ktéry przycigga do siebie wszystko spra-
gnione ciepta?

Dziwne opowiadaja o niej rzeczy. To najgorsze,
ze nieraz sgdy ze sobg sprzeczne wydajg sie réwno-
czesnie prawdziwe. Jest pewne, ze atakuje ona kaz-
dego czlowieka, ktéry na ten Swiat przychodzi; ni-
kogo nie zostawia w spokoju. Kazdego tropi bez-
ustannie, od kolebki az do grobu, znajduje wszedzie
i wszedzie trafia palagcymi strzalami. Nie ma takiej
sytuacji ani takiego miejsca, ktére by moglo nas
przed nig uchronic.

A mimo swej celnosci i sily — nie zawsze zwy-
cieza. Mimo ze wszechmocna, czasem wydaje sie bez-
silna. I nie wiadomo, co bardziej jest nadzwyczajne:
czy jej potezne i skuteczne ataki, czy nasza staba

NMi jeszcze skuteczniejsza odbrona.

Jezeli pozwolilem sobie poréwnaé¢ jej wizyty do
strzal, to po to, aby zaznaczy¢, ze inne, zupelnie od-
mienne poréwnania, moze lepiej ja obrazujg. Cho-
ciaz bowiem jej najscia bywajg gwaltowne, jest ona
z natury niewypowiedzianie lagodna i pokorna. Jej
ciche nawolywania ledwie muskajg nasze uszy, niby
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glosy owiec zagubionych daleko, wséréd skat. Puka
ona wprawdzie czesto do drzwi twojej izdebki, ale
czyni to z nie$Smiatoscig dziecka, ktore tatwo odpe-
dzi¢. Bez trudu mozesz je zagluszy¢. Wystarczy ci
zanuci¢ jaka$ piosenke, otwioorzy¢ ksigzke lub galke
aparatu radiowego. Przewaznie wélizguje sie za tobg
niepostrzezenie. Bedziesz z nig jadl i spal, wichodzit
i wychodzil, bedziesz z nig upadal i powstawal, nie
wiedzac o tym wicale.

Zdarza sie, ze na naszych oczach przygina twardy
kark gwaltownika, ktérego nigdy nic nie wzrusza.
A obok inni, spokojni i prawi — dozywajg lat swoich,
jakby przez nig nie tknieci. Niektorych szczesliw-
coOw od niemowlectwa juz otacza swymi wzgleda-
mi — na innych spada dopiero w przedostatnim
tchnieniu, prawie jak sep. Jedni podkreslajg jej
wszedobylstwo, cierpliwo$¢ i nieustepliwosé. Inni
zwg jg niedbliczalng, kaprysng, utrzymujgc zuchwa-
le, ze i o niej da sie¢ powiedzie¢: laska panska na
pstrym koniu jezdzi. ,,Tak — dorzucajg — jest ona
bardzo milosierna, ale nie bardzo sprawiedliwa”.
Czy nie wyglagda to raczej na komplement?

Chociaz jej nie widzimy, nie styszymy, nie wie-
rzymy czasem w jej istnienie, jest bezspornym pew-
nikiem, ze wszystko, co nas spotyka na ziemi — to
jej wyraz doskonaly.

Nie rozumiejgc dziatlania — jak moge poja¢ nature
rzeczy? Zrezygnowalem wiec z definicji. Usilowatem
ztapa¢ ja chytrym stowem. ,,Promienie stonca” wy-
dawaly mi sie nieco wyswiechtane. Nazwalem ja
przeto ,,oddechem gorgcym Boga”. Napisalem o niej:
elektron boskosei.

o8



Ale i te metafory nie potrafia mi jej uzmystowic.
Promienie z najodleglejszych gwiazd, ktére docie-
rajg do ziemi, sg wobec niej gruboskoérne. Jest abso-
lutnie duchowa, a nic tak silnie nie wiaze sie z isto-
tami materialnymi jak ona. Jakkolwiek stworzona
1 skonnczona — wprowadza nas w bezposredni kon-
takt z niestworzonym i nieskonczonym. Jest biletem
wstepu do krélestwa Boga! Daje nam udzial w Jego
naturze.

Gdyby cztowiek dorosty powrdcit do ciala swojej
matki i urodzil si¢ z niej na nowo — bytoby to sto-
kro¢ mniejszym cudem od tych, ktére ona co dzien
mnozy, choé¢ dziala harmonijnie z przyrodg i jest
sprawg zupelnie normalng. Ona to odradza nas do
wspanialego i nieprawdopodobnie nowego zycia, jest
zarodkiem, ziarnem nasze] nieSmiertelnosci, abso-
lutnej wiedzy, nieskonczonej mitosci. Ona to jest
najmocniejszym fermentem -chrzescijanstwa.

Dzieki niej wlasnie spelnia sie kuszgca obietnica
demona, ktéra tak upoila naszych prarodzicéow przed
wiekami: stajemy sie naprawde ,,jako bogowie”.
Wkraczamy z nig w wewnetrzne zycie boskie, w nad-
ludzkg harmonie, $§wiatlo i moc, nabieramy sposobu
bycia naturalnego tylko dla Boga, dla Tréjcy Od-
wiecznych Oséb.

Jaki honor, jakie dobrodziejstwo, jakie dary moz-
na z nig poréwnaé¢? Céz przy niej znacza zdrowie
i pieknoéé, geniusz i bohaterstwo, potega i miloseé,
szczescie 1 stawa? Jesli jedno jej dotkniecie odmienié¢
nas moze do niepoznania, co moze zrobi¢ z nami jej
obfitos¢? Wiemy co$ o tym. Pewna skromna dzie-
weczka, corka Joachima i Anny, otrzymala jej pel-
nie. I to wystarczylo, aby owa Laski Pelna zablyslia
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blaskiem niewiarogodnym na firmamencie niebios,
zatmila wszystkie gwiazdy wszechSwiata: stata sie
Krélowg wszystkich najwyzszych duchdéw i wszyst-
kich synéw bozych na ziemi.

W chwili gdy staje sie naszg wilasnoscia, zastygajg
w podziwie anielskie hufce. Oto ulepiony z mulu
ziemi zasiada ze swoim Stwoércg na tronie, podobny
Mu przez nowsa, nadprzyrodzong nature.

Moze ten wlasnie ostatni paradoks bedzie wlasciwg
definicjg? Nie — takg jej nie uwiezimy nigdy. Nalezy
- przeciez do boskich intymnosci, jest tajemnicg jak
kazda rzecz, ktéra Go bezposrednio dotyczy. Wszyst-
ko wiec, co o niej méwie, miesci sie ciggle w jednym
slowie: ona jest laskg. L.askg samego Boga.

Nie mam, nie mam czym jej okresli¢, ja, ktéry bez
niej byltbym niczym! Odpychalem jg kiedysS calg
silg, nie wierzac w jej istnienie. Teraz trzymam sie
jej kurczowo, chociaz nie jestem jej godzien.

Bylem juz tylko zywym f{rupem, gdy ZXucznik
wzigl mnie na cel. I rana musiala by¢ $miertelna,
aby $mier¢ odstgpita ode mnie.

Méwig, ze nie mozna zy¢ z grotem w sercu — ja
drze, aby go nie utracic. Bo wiem — gdybym wy-
rwal go z siebie, umartbym z uptywu krwi.



NOC DWUDZIESTA

J esteSmy gruboskérni i powierzchowni, dlatego
ulegamy ziudzeniom. Jedna cecha wspélna wielu
rzeczom sprawia, ze utozsamiamy je ze sobg. Nie
odrézniamy Chinczykow, bo kazdy jest zéity i ma
skosne oczy. Czarny uniform sutanny sklania nas
do przypisywania ksiezom podobnych zalet i wad,
do umieszczania ich w jednej klatce naszej wy-
wyobrazni. Méwimy: typ ksiedza... I ja tak dawniej
widziatem.

Dopiero w czasie swojej wedrowki przekonalem
sie, ze jest inaczej. Poznalem kilka zupelnie odmien-
nych typow ksiezy. Nauczylem sie wyluskiwaé z su-
tanny czlowieka. Cztowieka, ktory kazdy z osobna
jest innym swiatem.

Ksigdz K. oddaje sie nauce. To jego namietnose.
Wydaje mi sie dos¢ rzadka u ksiedza osiadiego na
skromnej plebanii, na wsi, z dala od osrodkow kul-
tury. Co prawda jest on kanonikiem, ale to nie ma
nic do rzeczy.

Duzy pokéj zawalony ksigzkami. Grube tomiska,
stowniki. Najwiecej slownikéw. Na biurku dwie ma-
szyny. Obok na matym stoliku jeszcze jedna ma-
szyna. Ksigdz kanonik ciggle mie zaskakuje. Gdy
juz go sklasyfikowalem jako zimnego naukow-
ca — on:



— Niech pan jg sobie wezmie. Te, o te. Jest nie-
wielka i zmiesci sie do teczki. Tak, na zawsze. Juz
jest pana wiasnoscig. Przynajmniej odczytam to, co
pan napisze. Nameczytem sie wczoraj do$¢ nad pan-
skimi bazgrotami.

Ledwie go przekonalem, ze nie moge niczego dzwi-
gac. Przyrzeklem, ze po nig jeszcze przyjade. Maj
Boze, teraz... A moze rzeczywiscie... Czuje sie coraz
lepiej. Ksigdz K. oddal mi ladny pokoik na goérze

i zaprzega mie do wspdlpracy. Przygotowuje on do
druku stownik wyrazéw obcych.

Siedzi tylem do okna i zachodzgce stonce prze-
Swietla jego bujne, siwiejace juz wlosy, pozostawia-
jac twarz w polcieniu. Ma dziwng wymowe. Zapala
sie i mowi glosno, prawie krzyczy, aby za chwile
urywanymi mruknieciami strzgsa¢ z cienkich warg
roztapiajgce sie slowa, ktére trudno zrozumieé.

Ma chyba ze sze$t¢dziesigt lat, o ile nie wiecej,
ale nie mozna go nazwaé¢ starym. Zaréwno twarz,
jak cala figura tchnie chlopiecg niedojrzaloscig, jakas
dopiero co zgaszona SwiezoScig, a zmarszczki na czole,
kolo oczu i ust robig wrazenie raczej blizn po
ostrych cieciach niz znamion pewnego wieku.

— Moéj stownik, ho, ho, takiej rzeczy w Polsce
jeszcze nie bylo. Plewy naturalnie odrzucam, nie
obchodzi mnie byle Smie¢. Wybieram slowa ciez-
szego kalibru, same wielkie ¢wieki, tkwigce we wre-
gach... Z dwudziestu tysiecy wyrazéw cudzoziem-
skich nie przedostanie sie do mojego stownika nawet
trzy tysigce. Ale opracowanie! Zobaczy pan sam.
Kazde haslo na kilku stronach. Wszystko tu jest.
Dlaczego taka egzotyczna roslina zakorzenia sie
mocno w rodzimej glebie? Jakimi drogami przybyta?



Dlaczego zagluszyla kwiaty ojczystych stéw lub sta-
nela na pustym placu i stata sie niezastgpiona? Dla-
czego dla pewnych poje¢ nardéd nie wytworzyt sobie
w pore dzwiekowych znakéw? Cala filozofia, panie.
A potem znaczenie etymologiczne, filologiczne, wy-
dobyé, odkurzyé; potem dobra definicja, synonimy,
projekt neologizmu, wyku¢ ze szlachetnego metalu
polszezyzny wyraz zastepczy, zwycieski, ho, ho, to
jeszcze nie wszystko, moéj mity.

Przyznam sie, ze to mnie zainteresowalo. Przegla-
dam prace i stwierdzam, ze slownik kanonika jest
raczej encyklopedig, zbiorem esejow, woké6t dowol-
nie wybranych poje¢ i stéw, utozonych alfabetycznie.

— Zaczynam wtlasnie litere F. Pierwsze slowo:
,ianatyk”. Jeszcze nie opracowane. Czuje sie troche
zmeczony. W ostatnich czasach... Panie mily, a moze
by pan? Jako filolog... Prosze naszkicowaé, to mi bar-
dzo pomoze. Tylko z tym siéwkiem trzeba ostrozmie!
Widzi pan... my wszyscy jestesmy troche fanatykami
i nie mozemy bezstronnie... trzeba by spojrze¢ z po-
zycjl najbardziej tolerancyjnej, szerokiej. Szkoda, ze
pan taki pobozny.

Zielony ksiezyc =zapalil $ciany mego pokoiku.
Szyba nasigka perlowym plynem, rama okienna osle-
piajaco blyszczy. Na stole, mokrym od swiatla, leza
srebrne blachy: to karty papieru, na ktérych bede
pisal. Jest tak widno, ze mégltbym nie zapala¢ lampy.

.Szkoda, ze pan taki pobozny.” Kanonik ciggle
mnie zaskakuje. Ale i ja go teraz zaskocze. Napisze
mu artykut z pozycji... niewierzacego. To go chyba
uraczy. Niewierzacy jest calkiem niezaangazowany.
Moze sobie pozwoli¢ (o ile to prawda) na zupeina
bezstronnos¢. Takie krytyczne spojrzenie od zewngtrz
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bywa pozyteczne. Moze uda mi sie to zrobi¢. Bylem
tyle lat niewierzacy... Przeciez wlasnie niekatolikom
zawdzieczamy precyzyjne uwagi o konfesjonale.
A najwspanialszy hymn ku czci Najswietszej Pani
wyspiewal Luter.

Zaczynam.

Fanatyk. Od stowa fanum, to znaczy miejsce
Swiete, przeznaczone przez kaplanéw na S$wigtynie.
Fanaticus po lacinie: nalezagcy do $wigtyni, szalony,
natchniony. Synonimy: zapaleniec, nadgorliwiec, go-
ragczka (por. sanskryckie hara, greckie theros), za-
Slepieniec. Przeciwienstwa: umiarkowany, toleran-
cyjny, letni, rozsadny. ,,Fanatyk krzyz w jednej rece,
zelazo ma w drugiej” (Fr. Karpinski).

Jak zdecydowanie na to wskazuje etymologia F.,
,fanatyk” i ,fanatyzm” sg pojeciami Scisle zwigza-
nymi z religia. Odnosi sie to do wszelkich religii,
i to od najdawniejszych czasOw. Zapal religijny rodzi
sie na podwoércach swigtynnych i wsigkajgc w na-
ture ludzks, niezréwnowazong i sklonng do kranco-
wosci, zaszczepia w niej jad fanatyzmu. Nie ma i nie
bylo religii bez fanatykow. Wszystkie systemy reli-
gijne w zalozeniach swoich posiadajg pierwiastki
zdolne wywolaé u swoich wyznawcow szal niepo-
skromionego fanatyzmu. Mozna powiedzieé¢, ze fun-
damenty kazdej religii zrobione sg z dynamitu.

Wprawdzie fanatyzmem zarazeni bywajg czasem
wodzowie i partie polityczne, uczeni badacze i filo-
zofowie, ale klasyczny obraz tej choroby spotykamy
najczeéciej u szczerych wyznawcow jakiej§ religii.
Typowym objawem fanatyzmu w skali spolecznej
i miedzynarodowej sg wojny religijne, ktérych nie
brak w zadnej epoce historii. Ilez one nieszczes$é



sprowadzily na ludzkos¢, jakim skutecznym stawaty
sie hamulcem postepu! Przyklady: 1. Wojna trzy-
dziestoletnia (1618—1648), w ktérej bralo udzial piec¢
narodéw, wywolana i podsycana antagonizmem re-
ligijnym katoliko6w i protestantéw. Spustoszyla
ogniem i mieczem S$rodkowa Europe, a milionom mie-
szkancoéw kulturalnych krajoéw przypomniala zycie
jaskiniowe. Innych skutkéw, poza obnizeniem po-
ziomu moralnosci, poza masowsg zbrodnig i masowym
rabunkiem, te dlugotrwale i okrutne wojny nie
mialy, gdyz tak katolicy, jak i protestanci pozostali
na swoich pozycjach. 2. Krucjaty, czyli wyprawy
krzyzowe (od XI do XIII w.), ktérych celem mialo
by¢ wyswobodzenie Jerozolimy od Turkéw i rozsze-
rzenie chrzescijanstwa mieczem. Celéw tych nie
tylko nie osiggnely, ale uczynily znaki chrzescijan-
skie nienawistnymi na calym Wschodzie, staty sie
przyczyng gwalttownej Smierci szeSciu milionéw sa-
mych tylko krzyzowcéw, niezliczonych zbrodni i taj-
dactw popelnianych w imie Boze. Przyniosly w darze
Europie nedze, wzrost przesadow i rozpusty, cho-
roby zakazne i... nowe szlaki handlowe.
Doskonalym przykiadem religijnego fanatyzmu
jest islam (mieszanina sabeizmu, judaizmu i chrzesci-
janstwa). Twoérca jego, prorok Mohammed, zdobyt
w krwawych bojach swoje miasto rodzinne — Mek-
ke (r. 630) i zmusil silg jej mieszkancoéw do przyjecia
nowej wiary. Mohammed wierzy w jedynego, praw-
dziwego, wszechpoteznego, wszystkowiedzgcego Boga,
w swoje postannictwo, w sad ostateczny, w niesmier-
telnos$¢ duszy, przeznaczenie i raj wiekuisty dla swo-
ich owieczek, a ,,psom niewiernym” grozi srogimi
karami na ziemi i ogniem piekielnym. M. uczynitl
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Z rozszerzania islamu mieczem prawo moralne, kto-
remu muszg stuzy¢ wszyscy wyznawcy pod utratg
zbawienia. Cale S$redniowiecze rozbrzmiewa wiec
szczekiem oreza, ktérym mahometanie (Arabowie,
Maurowie, Saraceni, Turcy, Berberowie) krzewili
milos¢ do swego Allacha w sercu Azji, w Afryce
i Europie. Podboje religijno-polityczne wyznawcow
islamu zamierajg dopiero na progu czasOw nowo-
zyvtnych i zbyt bolesnie sg znane naszemu narodowi,
aby z nich $ciera¢ kurz historii.

,Jeden jest Bég — Allach, i Mahomet, prorok
jego” — oto klasyczna dewiza, ktéra nosi wszelkie
znamiona fanatyzmu. Rodzi sie on najczesciej z go-
ragcej wiary w okreslone bostwo i z bezwzglednego
przekonania o wlasnym, wylgcznym postannictwie
obrony praw tegoz boéstwa wsréd ludzi. Fanatyk
w swej ciasnocie i nadgorliwosci jest zwykle plus
catholique que le pape — albo powiedzmy to ina-
czej — fanatyk usiluje dba¢ o sprawy Pana Boga
energiczniej niz sam Pan Bég. Pragnie on szerzy¢
chwale Boska za wszelkg cene, nawet Srodkami zgola
szatanskimi.

Nature fanatyka cechuje tak wielka przewaga
czynniké6w embocjonalnych nad umystem, ze potrafi
on dowolnie ksztaltowaé¢ rzeczywistos¢ — w swojej
wyobrazni. Jezeli logika jest przeciw niemu — biada
logice. Jedli zycie nie przynosi mu dowodéw na po-
parcie jego tez — on te dowody sfabrykuje przy po-
mocy swojej egzaltacji. W gaszczu potwornych nie-
konsekwencji znajduje prostg droge do swego celu.
Nie cofa sie przed absurdem: w imie milosci bliz-
niego bedzie zabijal przeciwnikéw idei, ktére ubo-
stwia. ' ' '



Zawsze widzi to, co chce widzie¢, a nie widzi tego,
czego widzie¢ nie chce, i wcale sie nie martwi, ze
wszystkie koszty tej groznej samowoli pokrywajg
ludzie.

Tu lezy jego cala nedza i stagd plynie jego potega,
ktérej wstrzasajagce pokazy dawali nieraz Swiatu
wielcy fanatycy historii.

Postuzylem sie przykltadem islamu bynajmniej nie
przez jakas$ szczegbélng niecne¢ do tego wyznania,
wpotczuje bowiem jednakowo wyzhawcom wszyst-
kich religii. Uczony nie powinien odznacza¢ sie ani
przesadnym upodcbaniem, ani awersjg do jakiegos
przedmiotu swych badan. Lekarzowi nie przystoi
nienawidzi¢ jednej tylko choroby. Skutki fanatyzmu
nie zawsze sg katastrofalne. Bywa on bardzo rézno-
kierunkowy. Np. skrupuly. Fanatyczne umilowanie
prawdy.

Poswieémy teraz chwile uwagi najbardziej na glo-
bie ziemskim rozpowszechnionej religii: chrzescijan-
sko-katolickiej. Zdaniem wielu powaznych badaczy
religia ta pod wzgledem czystos$ci i precyzji doktry-
nalnej przewyzsza wszystkie istniejgce obecnie wy-
znania, a zaltozyciel jej, Jezus Chrystus, jest synoni-
mem doskonalego cztowieka. Nie mam zamiaru kry-
tykowa¢ bledéw poszczegélnych wyznawcéw tego
ciekawego systemu religijnego czy nawet bledéw jego
przywodcow w roéznych epokach historii.

Przeciez musze by¢ obiektywnym i w swoich oce-
nach wystrzegaé sie jak ognia fanatyzmu. Gdybym
zalamywal rece nad okrutnymi lub niemoralnymi
papiezami, nad biskupami prowadzacymi krwiozer-
cze wojny, nad takimi gorliwymi mnichami, jak
Torquemada, ktéry w XV wieku torturowal tysigce
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oséb z powodu odmiennych pogladéw na Swiat —
sktadalbym mimo woli hold religii. Uwazatbym jg
za jakas$ instytucje nadludzko wznioslg, ktéra moze
ludzi zamienia¢ w anioly.

Inkwizycja jest bez watpienia czarng plamg na
kartach historii Kosciota, ale zbyt razaco kloci sie
ona z duchem Ewangelii, zeby jg zapisywa¢ na konto
chrzescijanstwa. Los jest kapry$ny, a jego wzgledy
bywaja ztowieszcze. To wcale np. nie wina chrzesci-
jan, ze w czwartym wieku obdarzono Kosciél naj-
wiekszymi przywilejami w panstwie Cezaréw, dzieki
czemu wielu rzezimieszkow i spryciarzy przywdziato
sutanny. Czy tej fortuny chrzescijanie nie powinni
traktowaé jako tragicznego wydarzenia, ktoére poz-
niej doprowadzilo do powstania tzw. ,,KoScielnego
Panstwa’” oraz innych monstrualnych zboczen i za-
laman katolicyzmu? Ale mnie chodzi o analize spra-
wy o wiele glebszej.

Bo — niestety — i w fej religii tkwig zarodki fa-
natyzmu. Tkwig zaréwno w jej najwznioSlejszych
zasadach, jak i w stowach i czynach jej najznako-
mitszych przedstawicieli. Wystarczy otworzy¢ po-
wszechnie uzywany mszal (ksigzka do nabozenstwa)
katolicki, aby na samym wstepie natkng¢ sie na taka
modlitwe:

,Blagam Cie, Najslodszy Panie Jezu Chryste,
spraw, abym sie bronil, ostanial i obwarowywatl
mocg Twej Meki. Twymi ranami niech sie upajam
i zywie, niby pokarmem. We krwi Twojej niechaj
obmywam wszystkie grzechy moje. Smieré Twoja
niech mi bedzie zyciem niewyczerpanym, a Krzyz
wiekuistg chwalg. Daj, abym w tym oto znajdowatl
odpoczynek, zdrowie, rado$é, ukojenie dla serca, Ty,



ktéry zyjesz i krolujesz przez wszystkie wieki wie-
kéw. Amen”.

A oto urywki innej, ulozonej przez wielkiego
Doktora Kosciola, swietego Bonawenture, polecone]
do codziennego odmawiania i opatrzonej odpustami:

,2Rozedrzyj, o przestodki Panie Jezu, rdzen
i wnetrznosci duszy mojej najczulszg i najzbawien-
niejszg rang Twojej milosci... tak, abym topnial zaw-
sze i jedynie w jej ogniu..., omdlewal z pragnienia
Ciebie..., Ciebie tylko pozgdal, chcial umrze¢ i z Tobg
sie zjednoczy¢.., abym o Ciebie sie tylko ubiegal,
Ciebie wszedzie szukal, do Ciebie dgzyt i dochodzit,
Ciebie znajdowal. Abym o Tobie tylko rozmyslal,
o Tobie tylko moéwil i wszystko robil dla chwaly
Twege imienia...”

Przytaczam te przydlugie nieco teksty stynnych,
polecanych wiernym do odmawiania modlitw na
wstepie swoich skromnych uwag, gdyz dzwieczg one
tonem wilasciwym chrzescijanstwu.

Jest to ton bardzo wysoki i nie do wygrania na
klawiaturze uczué zréwnowazonego czlowieka. Nie
nalezy sadzi¢, ze tylko jakies wyjgtkowe i nienor-
malne jednostki sposréd chrzescijan na taki ton sie
zdobywaija. Ogol chrzescijan cechuje wprawdzie da-
leko posuniete umiarkowanie i ozieblos¢. Takie
objawy, jak ,,fideizm” (upatrywanie w $lepej wierze
jedynego zrédia wiedzy i jedynej normy postepowa-
nia) lub ,,integryzm” (che¢ podporzadkowania wszyst-
kich dziedzin zycia bezposrednio Bogu, co sie
rowna checi zastgpienia Swiatla zaréwki s$wiatlem
Ewangelii i przebudowania wszelkich budynkow
uzytkowych na koscioly) — to tylko sporadyczne
i chorobliwe rekompensaty tejze ozieblosci.
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Ale nawet oziebli katolicy wstuchujg sie z luboscig
w Ow ton, ktory zaréwno dzwieczy w Ewangelii, jak
1 emanuje z koscielnej, przez wieki ksztaltowanej
doktryny, a pachnie jakims$ przesadnym, nieumiar-
kowanym maksymalizmem. ,Sprawiedliwy moj
z wiary zyje” — przemawia do chrzescijan Bog
Objawiony. ,,Co za pozytek czlowiekowi, chocby
caly Swiat pozyskal, a na duszy swojej ponioést szko-
de’’ — wola Chrystus, ktéry w swoich naukach stale
powraca do ,,zycia wiecznego’’, a w najtragiczniejszej
chwili uroczyscie o$wiadcza, jakby sie wreszcie de-
konspirujgc: ,,Krolestwo moje nie jest z tego $wiata’.
Istotng wiec rzeczg dla nich to wieczne szczescie,
czyli zbawienie duszy. Dla osiggniecia tego celu
chrzescijanin musi wszystko poswieci¢. ,,I jesli oko
twoje gorszy cie, wytup je: lepiej jest tobie wnijsé
do Krélestwa Bozego jednookim, niz dwoje oczu ma-
jac, by¢ wrzuconym do piekla ognistego.”

Jedynym szczesciem jest poznanie i pokochanie
Boga. Dlatego pierwsza nauka katechizmu (popular-
ny skrot teologii) glosi: Po to Bog stworzyt czlowieka,
aby Go czlowiek znal, kochal, wiernie Mu stuzyt,
a po Smierci z Nim wiecznie krélowal. Najpowaz-
niejsi za§ teologowie chrzescijanscy (Sw. Tomasz
z Akwinu) dowodza, ze nie ma czyndéw obojetnych
moralnie, tylko albo zle, tzn. te, ktére nie prowadzg
do Boga, albo dobre, tzn. skierowane do Celu osta-
tecznego, do Boga. Czlowiek ma obowigzek wszystko
odnosi¢ do Boga (bezpos$rednio lub posrednio), na-
wet najprzyziemniejszymi, najdrobniejszymi czyn-
nos$ciami Bogu swemu shuzy¢. ,,Czy jecie, czy pijecie,
czy co inmego czynicie, -wszystko na chwale Boza
czyncie” (Ssw. Pawel z Tarsu).



Wszystko wiec dla chrzescijan jest polem walki
o najwiekszg sprawe. Wszystko nasycajg Bogiem,
wszystko oddajg na lup Opatrznosci. Szewc-chrzesci-
janin nie szyje butéw. On moze tylko chwali¢ Boga
szyciem butéw, badz tez szyciem butéw Boga swego
obrazaé. ,,A z kazdego slowa préoznego zdacie w dzien
sgdu przed Bogiem rachunek.”

Najlzejsze drgnienie duszy porusza fale piynace
w nieskonczonosé. W $wiecie nadprzyrodzonym la-
kome spojrzenie sprowadza tak fatalne skutki jak
kradziez (,,Kazdy, ktéry patrzy na niewiaste, aby jej}
pozadal, juz ja scudzotozyl w sercu’).

Zaiste, zdecydowa¢ sie na chrzescijanstwo — to
straszliwe ryzyko. Bezpieczniej zosta¢ ludozercg i po-
zeraé w blogiej nieSwiadomosci swoich braci. ,,Biada
tobie, Korozain! Biada tobie, Betsajdo! Bowiem gdyby
sie byly w Tyrze i Sydonie staly cuda, ktore sie
u was dzialy...” )

Chrystus zada po prostu od swoich nasladowcéw,
aby ,,sie stali jako dzieci” — jednym stowem, chce
ich uczynié zupelnie bezbronnymi! Zgda bardzo
wiele, niestychanie wiele, a na domiar zlego moéwi:
,Jarzmo moje shlodkie jest”! Co prawda, na taks
wiare, ktéra goérami rzuca jak pitky, zdobywaé sie
moga tylko dzieci. Czy wiec dzieci sg rzeczywiscie
bezbronne?

W tym systemie religijnym, jedynym chyba na
Swiecie, stowa: ,,Boég” i ,,Ojciec” — to co$ wiecej
nawet niz synonimy, to tautologia. Bég jest tak
mocno, tak wylgcznie ojcem ludzi, ze pozyczanie tej
nazwy komukolwiek innemu jest co najmniej niede-
likatnoscig. ,,] ojcem nie nazywajcie sobie nikogo
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na ziemi, bo jeden jest Ojciec wasz, ktory jest w nie-
biosach.”

Niestety, stanowcze zdanie: ,,Nasz Bog jest ogniem
trawigcym” — znajdujemy zaréwno w Starym, jak
1 Nowym Testamencie. Dla podkreslenia wagi tego
sadu Objawienie powtarza go w obu Zakonach.
Omytka wykluczona. Czy wypada sie tudzi¢, ze dzieci
Ognia nie bedg plomieniami?

Jak dla islamu swietymi ksiegami sg Koran i Sun-
na, tak dla chrzescijan zrédlem wiary jest glownie
Ewangelia. Czytamy tam: ,,Kto uwierzy i ochrzci sie,
zbawion bedzie, a kto nie uwierzy, bedzie potepio-
ny”. Mocne to slowa w ustach tego, ktory ,,lnu ku-
rzacego sie nie zgasi, trzciny nadlamanej nie zltamie”.
A w co nalezy wierzy¢? W to, co zawiera nauka
Ewangelii, czyli dobrej nowiny (greckie euangelion).
W ustach jednak Chrystusa wyraz ten ma bogatg
tre$¢: obejmuje zaré6wno prawde objawiong na $wie-
cie przez Syna Bozego, jak i dzielo Jego zycia. Tu
znoéw wstrzgsajgcy paradoks. Giéwnym dzielem zy-
cia Chrystusa jest wlasnie Jego Smieré: ,,Przeciez po
to przyszedlem na te godzine”. Smier¢, ktéra odku-
pia, wybawia ludzkos¢. Dlatego to chrzescijanie
krzyz, znak S$mierci, majg w najwiekszym poszano-
waniu i czczg go jako godlo zycia i milosci.

Jedli chodzi o nauke Zbawiciela swiata, to spoty-
kamy w niej co chwila krancowe i przesadne sfor-
mulowania, ktére odstreczajg od niej czlowieka roz-
sagdnego. Przyklady: ,Latwiej wielblagdowi przejs¢
przez ucho igielne niz bogaczowi wnijs¢é do Krole-
stwa Niebieskiego” (Mt. XIX, 24). ,,A kto by cie ude-
rzyl w prawy policzek twodj, nadstaw mu i drugi”
(Mt. V, 39). ,,Kazdy, ktéry sie gniewa na brata swego,



bedzie winien sagdu” (Mt. V, 22). ,,Gdy wyprawiasz
uczte, wezwij ubogich, ulomnych, chromych i §le-
pych, a blogostawionym bedziesz, bo nie majg ci
czym odptaci¢” (Ek. XIV, 14). ,Jesli kto idzie do
mnie, a nie ma w nienawisci ojca swego i matki, i zo-
ny, i dzieci, i braci, i siéstr, jeszcze tez i duszy wla-
snej — nie moze by¢ uczniem moim” itd. itd.

Réwniez i zycie Chrystusa jest pelne paradoksow.
Jak sie okazuje z opowiadania Ewangelistow, ten
najdoskonalszy z ludzi, ten Wcielony Bég obcuje
chetnie z celnikami i dziewczynami ulicznymi, czyli
z najgorszymi grzesznikami, jada obiady u faryzeu-
szOw, a na apostoléow swej nauki obiera ludzi z gmi-
nu, nieokrzesanych rybakow.

Z jednej strony jest tak tagodny, ze z niesamowita
cierpliwoscig znosi najgorsze obelgi, ktérych nie
szczedzg Mu przez cale zycie Jego wrogowie, niby
baranek na rzez, pozwala sie wies¢ bez oporu na
okrutna $mieré, chociaz méglby, jako Bég, jednym
stowem zmies¢ swoich wszystkich przeciwnikéw
z powierzchni ziemi. Z drugiej strony wpada w ostry
gniew na widok zbezczeszczonej przez kupcéw $wig-
tyni jerozolimskiej i... ale oddajmy glos naocznemu
Swiadkowi: ,I =zastal w $wigtyni sprzedajgcych
woly, owce i golebie, i siedzgcych tych, co zamie-
niali pienigdze. A uczyniwszy jakoby bicz z powro-
zow wypedzil wszystkich ze $wigtyni, owce tez
i woly, pienigdze zmieniajacych je rozsypal, a stoly
powywracal. Do sprzedajgcych za$ golebie rzekl:
Wyniescie to stad i nie czyncie domu Ojca mego do-
mem targowiska”. Z tego powsciggliwego opisu wy-
ziera zbyt mocno niepohamowana gwaltownos¢ naj-
lagodniejszego z ludzi, totez narrator usprawiedliwia
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ja zaraz komentarzem: ,,I przypomnieli sobie ucznio-
wie Jego, ze jest napisane: Zarliwo$¢é o dom twéj
pozera mie”. Tak — zarliwos$¢ o dom twédj
pozera mie. Zwro6tcie uwage na to zdanie. Ilez
W nim namietnosci, ilez przesadnego umilowania
idei!

Z jednej strony z nadzwyczajng laskawoscig od-
puszcza grzechy jawnogrzesznicom, z drugiej strony
nakazuje wszystkim swoim zwolennikom: ,,Bgdzciez
wy tedy doskonali, jako i Ojciec wasz Niebieski do-
skonaly jest”. Nawolywa¢ do nasladowania Boga
w Jego doskonalosci — co za pomyst!

W opowiadaniach Chrystusa ciggle powtarzajg sie
dwa dziwne stowa: Krélestwo Niebieskie. Z konteks-
tow mozna wywnioskowa¢, ze owym , Krolestwem
Niebieskim” jest wspoélzycie z Bogiem i ludZmi przez
mito$¢, ktorg inny wielki apostotl chrzescijanstwa,
Pawel, nazywa ,,weztem doskonatosci”. Tenze Swiety
Pawel, méwigc o milosci, wpada w charakterystycz-
ne uniesienie:

Gdybym miat dar proroctwa,
znal wszystkie tajemnice i posiadl wszelkg wiedze,
a wiare miatbym taks,
izbym przenosit gory,
a milosci bym nie miatl:
niczym nie jestem,

Ze stéw tych wynika, ze dla chrzescijan nadprzy-
rodzona milos¢ do Boga i czlowieka jest najwiekszym
skarbem, jest jedyng istotng wartoscig, bez ktorej
wszystkie, najwznio$lejsze nawet rzeczy sg — réwne
zeru.

Niezwyklg te teorie dosadnie podkres$la Chrystus.
Wedlug Niego najwiekszym przykazaniem jest: ,,Be-
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dziesz mitowal Pana Boga twego z wszystkiego serca
twego i ze wszystkiej duszy twojej, i ze wszystkiej
my$li twojej. Bedziesz mitowatl blizniego twego jako
siebie samego”.

Przykazanie to bylo wprawdzie znane starozytnym
Zydom, ale dopiero Chrystus uczynil z niego istote
religii, rozszerzajgc (por. przypowies¢ o dobrym Sa-
marytaninie) bezgranicznie sens pojecia ,,blizni”,
ktérym, wedle Niego, jest kazdy czlowiek. Stad wy-
plywa zdumiewajacy nakaz: ,,A ja wam powiadam:
Mitujcie nieprzyjacioly wasze, dobrze czyncie tym,
ktérzy was majg w nienawisci, a moédlcie sie za prze-
$ladujgcych i spotwarzajgcych was...”

Ten nieprawdopodobny postulat wigze sie jednak
logicznie z caloscig teologii chrzescijan, ktérej zarys
znajdujemy w ksiegach Swietych, rzekomo objawio-
nych, objetych ogélnym tytutem , Nowy Testament”.

Bég, zdefiniowany przez apostola Jana jako sama
Mitosé (por. Jan IV, 8), ukochatl czlowieka najwiecej
ze wszystkich swoich stworzen (dlaczego?). Ponie-
waz cztowiek przez grzech zamkngl sobie droge do
Niego, B6ég w osobie swego Syna wecielit sie w czio-
wieka, aby mu te droge otworzy¢ doskonatym zy-
ciem, objawieniem prawdy i Smiercig odkupienczy:
»Albowiem tak Bég umilowal swiat, ze Syna swego
jednorodzonego datl...”

Ewangelisci w naiwnych opowiadaniach podajg, ze
znalazla sie kobieta, ktéra — z calg $wiadomoscia
losu tego skazanego z géry na przeokrutna S$mieré
w kwiecie wieku Meza Bolesci — zgodzila sie zostaé
Jego Matka. Bylo nig nieskalane najmniejszym
grzechem dziewcze — Maryja z Nazaretu, jedyna
na $wiecie Matka-Dziewica, otaczana boska wprost



czcig przez chrze$cijan, jako matka czlowieczenstwa
Boga i dzieki swemu bohaterstwu — jako wspoilwy-
bawicielka rodzaju ludzkiego.

Dzieki interwencji wiec Boskiej poczela w swym
lonie i porodzila potem w oborze, w nieslychanym
ubdstwie oczekiwanego od wieké6w Mesjasza. Jezus
Chrystus strawil cale prawie zycie na ciezkiej pracy,
jako biedny rzemieslnik, a w ostatnich latach oddatl
sie apostolstwu. ,,Przeszedl przez zycie dobrze czy-
nigc” — uzdrawial chorych, wskrzeszal umartych,
rzucal w tlumy wydziedziczonych plomienne stowa
prawdy i milosci.

,,Przykazanie nowe daje wam, abyscie sie wzajem-
nie mitowali.”

,,Ogien przyszedlem rzuci¢ na ziemie — wolal na
progu swej misji — a czegdz chce — jeno — aby
zaplongl.” Jest to mnaturalnie ogien miloSci Bo-
skiej i wszechludzkiej, ktérym Chrystus chce rozto-
pi¢ zamarzle w egoizmie serca swych ziemskich
braci. Nie bardzo Mu sie to udaje za zycia. Sciga Go
rienawisé¢ i oszczerstwa moznych. Cisng sie do Niego
co prawda tlumy, ale sg to tlumy zdeklasowanych
nedzarzy, ktorzy wesza chleb i odstepujg Go w dniach
proby. Wkrotce tez wptywowym kupcom i wyzszemu
klerowi udaje sie przygasi¢ niebezpieczny ogien.
Jako glosiciel wywrotowych hasel, prorok z Nazaretu
zostaje poddany wymyslnym meczarniom i z pomocyg
rzymskiego okupanta zamordowany.

Chrystus bez buntu godzi sie ze swym losem. Pra-
gnie krwig swg zmaza¢ winy wszystkich ludzi i przy-
pieczgtowa¢ wieczne przymierze ziemi z niebem.
Wraz z Jego umeczonym straszliwie cialem zostaje
przybity do krzyza ,,cyrograf zgubnego dla ludzkosci



dekretu i zniszczony na zawsze”. Po trzech dniach
jednak Zbawiciel zmartwychwstaje. Przebywa je-
szcze przez pewien czas wsrdd swoich wiernych
i wstepuje do nieba.

Ale nie na tym koniec. ,,Szalenstwo krzyza” trwa
dalej. Chrystusowi, opetanemu mitoscia do ludzi,
malo byto raz umrze¢ — chce za nich ofiarowywac
sie Bogu Ojcu zawsze, chce umiera¢ do konca $wiata.
Chce, mimo swego odejscia, pozosta¢ z ludzmi tu, na
ziemi i zy¢ z nimi dalej w najscislejszym zjednocze-
niu. Jako Bogu, okre$lajgcemu prawa natury, nie
sprawia Mu to trudnosci.

Dotykam rzeczy najbardziej tajemniczej, dziwnej
u chrzescijan, a mianowicie tzw. ,,Eucharystii”’. My-
Sle, ze polot najs$mielszych poetéw calego $swiata nie
mogtby zdoby¢ sie na co$ podobnego. Eucharystia
jest to po prostu chleb, a raczej pozorny chleb, kry-
jacy pod swymi jakoSciowymi i iloSciowymi posta-
ciami prawdziwego, zywego Boga-czlowieka. Oto6z
Eucharystia jest owocem ,,Mszy swietej” — sprawy
réwnie tajemniczej i strasznej. Podczas tych mszy,
odprawianych co dzien przez kaplanoéw, Chrystus
jakoby na nowo, w spos6b mistyczny umiera ofia-
rujac sie Bogu za grzechy swiata.

Dzieki tej trwalej agonii wlasnie Chrystus prze-
mienia sie w codzienny pokarm wierzacych. ,,Jam
jest chleb zywy, ktéry z nieba zstapil; jesliby kto po-
zywal tego chleba, zy¢ bedzie na wieki, a chlebem,
ktéory ja mu dam, jest cialo moje (oddane) za zycie
Swiata.” ,,Szalenstwo krzyza” nie skonczy sie wiec
nigdy. Wszystkie oltarze kosciotéw katolickich — to
wlasciwie tylko krzyze, na ktérych co dzien umiera
nieSmiertelny wtadca zycia, aby poi¢ swa krwig stru-
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pieszatych suchotnikéw. Czy moze powsta¢ bardziej
fantastyczna i przepastna niemozliwos¢? Czy moze-
cie sobie wyobrazi¢ Boga nieskonczenie pieknego,
wszechmogacego, bezgranicznie szczesliwego Boga,
stworce wszechéwiatow gwiezdnych i plejad potez-
nych duchdéw, ktoéry jest tak zakochany w mizernych
lokatorach ziemi? Boga, ktéry chce sie ponizyé¢, jakby
zrowna¢ ze swoim stworzeniem, unicestwiajac sie
w okruchy chleba? Boga, ktory staje sie zwykilym
zerem okrutnych pélzwierzat, aby przediuzy¢ ich
egzystencje na wiecznoséé, aby zdoby¢ sobie cho¢ cien
ich nedznej mitosci?

W Apockalipsie Ewangelisty Jana Chrystus mowi:
, Bodaj$ byt zimny albo goracy. Ale izes letni, poczne
cie wyrzucaé z ust swoich... Radze ci, kup sobie
u mnie zlota w ogniu wyprébowanego... Badz zarli-
wy...” Uzyte w tych zdaniach terminy dobrze charak-
teryzujg religie chrze$cijanskg. Jej Bog uznaje tylko
gwalttownikéw, ludzi goragcych, zarliwych, kocha
ogien, nienawidzi ,letnios$ci”, czyli umiarkowania.
,,Umilowalem was, méwi Pan” (proroctwo Malachia-
sza). ,,Przykazanie nowe daje wam, abyscie sie spo-
lecznie mitowali.”

Jak wida¢ z tych cytatow, ktéore by mozna mnozy¢
bez liku, religie chrzescijanskg cechuje swoisty fa-
natyzm — fanatyzm milosci. Nie nalezy sadzic, ze
jest on mniej szkodliwy niz inne. Milos¢ bywa za-
borcza i mocna jak Smier¢. Na bramie piekia Dante
wita nas przeciez napisem: ,,Jestem dzielem... pierw-
szej milosci...”

Wedlug oficjalnych statystyk obecnie zyje na ziemi
okolo p6l miliarda chrzescijan-katolikow. Jest to cal-
kiem powazna armia, jeéli sie zwazy, ze wyznanie
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to, jedynie z malymi i nieudanymi zreszta wyjat-
kami, bylo rozpowszechniane mieczem (podboje Ka-
rola Wielkiego, Zakon Krzyzacki, krucjaty).

Na szczeScie maly tylko procent chrzescijan zna
dobrze nauke zawartg w Nowym Testamencie, a je-
szcze mniejszy procent wprowadza jg w zycie.
W przeciwnym razie chrze$cijanie staliby sie zarze-
wiem gigantycznej rewolucji, ktérej by nie S$cier-
pialo zadne praworzadne panstwo. Znikoma przeto
ich ilo$¢ =zasluguje na miano ,sprawiedliwych”
w Chrystusowym rozumieniu tego stowa. Dla Chry-
stusa bowiem ,,sprawiedliwym’ nie jest jeszcze czlo-
wiek, ktory odznacza sie wiarg w prawdy i dogma-
ty wiary, skladaniem przepisanych prawem ofiar,
odprawianiem nakazanych modiéw do Boga, zacho-
wywaniem postow, apostolskim zapalem, zdolnoscig
do umartwien ciala i abnegacjg. Poboznos¢ i ,,reli-
gijnos¢” w ujeciu Mistrza z Nazaretu o tyle tylko
ma jakis sens, o ile pokrywa sie z wypelnianiem Bo-
skiej woli. Jaka jest Boska wola? Odpowiedz na to
daje On w opowiadaniu o ostatecznym sadzie swiata.
Z tej uderzajgcej przypowiesci dowiadujemy sie, ze
krél i1 sedzia narodow, Syn Czlowieczy-Syn Bozy,
domaga sie przede wszystkim od swoich wiernych
milosci wzgledem ludzi, wyrazonej w sposéb zupel-
nie prozaiczny i realny: ,t.aknglem, a daliscie mi
jesé. Pragnalem, a napoili$cie mnie. Bylem gosciem,
a przyjeliscie mnie, nagim, a przyodzialiscie mnie,
chorym, a nawiedzilisScie mnie”. Ci wlasnie dobrzy
i milosierni ludzie sg ,,sprawiedliwi”. Oni to praw-
dziwie ukochali Chrystusa, ktéry mota bene utozsa-
mia sie ze wszystkimi potrzebujagcymi pomocy. Za
swoja czynng milo$¢ sprawiedliwi, ,,bltogostawieni



Ojca”, posigdg wieczne krolestwo, niesprawiedliwi
za$, czyli egoisci, pdjdg na wieczng meke.

W tej alegorii Bog chrzescijan catkiem sie juz de-
konspiruje. Obnaza swag namietng, szalong mitose,
ktorg czlowiek rozsgdny musi nazwa¢ fanatyzmem.



NOC DWUDZIESTA DRUGA

Z.now ciemnosci. Niepokéj mnie osacza, a przeciez
non in commotione Deus — jak lubile§ powtarzaé,
drogi ojcze.

Dzisiaj czwartek — nasz dzien. Pamietasz? O, jak-
bym chcial przelecie¢ przez oceany, do Meksyku,
i powiedzie¢ ci wszystko... Ty by$ siadt blisko mnie,
jak dawniej, ujat mojg reke w swoje dlonie i patrzytl
mi w oczy spokojnie, dlugo, z takim oddaniem,
z taka dobrocig, jak sam Bé6g patrzy na nas. Dzis
bardzo potrzebuje ciebie. Niech mi to wybaczy Je-
zus, nasze Serce i nasza Glowa, nasze Zycie i nasza
Krew, ze tesknie do kogo$s poza Nim, ze czuje sie
osamotniony, nieszczesliwy, szukajacy oparcia w ludz-
kiej przyjazni.

Gdy odjezdzales na misje, powiedziates: ,,Dos¢ ci
juz mleka niemowlat. Zostawiam cie w rekach Je-
zusa. On ciebie bedzie karmil swojg Krwig”. Ja
wiem, ze On jest jedynym Posrednikiem, jedynym
Dawcg Milosci. Ale ja znéw oslablem jak dziecko,
lakne mleka niemowlgt. Tak rzadko do mnie pisu-
jesz! Czy juz nigdy stamtad nie wroécisz? Czy zoba-
czymy sie jeszcze kiedy? Drogi méj ojcze Jozefie,
ja musze dzisiaj z tobg porozmawiaé. Musze ci sig
wyspowiadac.
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Nie wiem, co sie ze mng dzieje. Co sprawia, ze
tak watlg, nadtamang trzcing, ktérg za chwile prad
wodny uniesie w wieczno$¢ — szarpig teraz potezne
namietnosci i atakujg straszne pokusy?

Juz slysze, jak mi odpowiadasz: ,,Mo6dl sie, bra-
ciszku”. Usitluje sie modli¢. Ale czy fo, na co sie zdo-
bywam, zastuguje na miano modlitwy? Moja mod-
litwa jest bezsilna. Przepadly slodkie uczucia, unie-
sienia ducha, te wzruszajgce chwile, kiedy czujemy
na sobie wzrok Istoty Najwyzszej, czujemy Jej do-
tkniecie, pod ktorym czlowiek drzy ze szcze$cia
1 staje sie panem S$wiata, najbogatszym z kréléow,
dzieckiem Wszechmoggcego. Juz od dawna nie
spadla na mojg dusze kropelka rosy. Nie czuje obec-
nosci Boga. Nie otrzymuje najmniejszej pociechy
w cierpieniach. Czuje sie smieciem sSwiata, naczy-
niem brudu. Jestem winowajca, ktorego kazda go-
dzina lapie na gorgcym uczynku niewiernosci. Gdy
rozprawiam o rzeczach Bozych, to wydaje sie sobie
marnym aktorem, ktéry porywa sie na odgrywanie
znakomitej roli. I nie wiem nawet, jak w tym mroku
i oschlosci udaje mi sie dociera¢ do Niego... Sg to
chwile pozbawione jakichkolwiek wrazen... jednocze
sie z Umilowaniem woli mojej bez stéow, w absolut-
nym milczeniu przez proste wejrzenie, nie czujac,
chot¢ wiedzgc wiarg, ze On tu jest. Strzelam w Ukry-
tego w ciemno$ciach ognistymi strzalami aktéw,
ktére sag wylacznie aktami woli. Kocham Go uwags.

Dzi§ nie moge si¢ zdoby¢ na nic. Gorzej... Tobie,
tylko tobie, ojcze, to powiem: ja walcze z pokuss
przeciwko wierze! BluZznie! Zwatpilem w potege
Laski, o ktorej kilka dni temu prefektowi w Rado-
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miu pisalem poematy. Zwatpilem w nieskonczonosc
mitosierdzia!

Opowiem ci wszystko. Chce, zebys to wiedziat. Aby
dostac sie do tej wsi, musialem przeprawi¢ sie todzig
na drugi brzeg Wisty. Z tamtej strony dojezdzaja
autobusy, ale droga jest zla. Balem sie wstrzaséow.
Kiedy$ bylo tu miasteczko, ksigzeca osada pod gro-
dziszczem, ktore fale historii do cna zmyly. Zostal
tylko z tych czaséw ogromny kosciél, peten marmu-
rowych nagrobkéw, robigcy wrazenie mauzoleum,
przeniesionego roézdzka czarownika na puszcze. Wies
niewielka, uboga, schowana w lesie. Wszedzie $lady
zniszczen wojennych. Swiat zabity deskami. Cig-
gneta mie tu osoba proboszcza, o ktérym pewna ko-
bieta na stacji opowiadala mi nadzwyczajne rzeczy.
Chcialem otrzeé sie o Swietego.

Plebania miesci sie¢ w malym domku naprzeciw
kosciola. Pokazano mi go z daleka. Bylo parno. Mimo
niezbyt péznej pory zapadal dziwny zmierzch. Czu-
lem sie zle. Tak mi bylo duszno, ze musialem co
chwila odpoczywa¢. Na sto krokéw przed celem
usiadlem na kamieniu przy drodze, pos$rod ostatnich
drzew. W mgnieniu oka niepokojgco zmienily sie
dekoracje. Chwile przedtem niebo jasniato lazurem,
calkiem omiecione z chmur — teraz ginie pod ciez-
kimi cieniami stojacej u wrét nocy. Sciane kosciola
powleka miedzianozélta barwa. Ztowrogi blask na-
syca sobg wszystko, zamieniajgc wierzcholki sosen
w plongce zagwie. Na zéltym plétnie niebios wy-
strzelaja maszty pochylonych okretéw. Powietrze
wstrzymato oddech w oczekiwaniu. Z dotu podnosi
sie wal gestej mgly i pozera ostatnie drzazgi slonca
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uczepione nagiej kory drzew. Tlg sie gdzieniegdzie
czerwono te drzazgi — sygnaly ostrzegawcze.

Chcialem wsta¢ i nie mogltem. Niebo kurczylo sie
coraz bardziej, mroczne zwaliska chmur spietrzaly
sie nade mng, az ostatnia plamka blekitu znikneta
w jednolitej Scianie. Przesigkato przez nig brudnoré-
zowe, lepkie Swiatlo, jakby zwiekszajgce niemozliwg
do zniesienia jasno$¢. Ale nadchodzgca burza wbi-
jata juz zimne kliny wiatru w bezwladng mase po-
wietrza. Szum przeciggngt wierzchotkami sosen.
Huknat grzmot. Ciezkie krople rozbijaty piasek na
drodze, gdy dowloklem sie wreszcie do plebanii. Nie
moge tego zrozumie¢, skad te nagle zmiany w moim
samopoczuciu. Kiedy burza zagrala calym organem,
ja czulem sie juz dobrze.

Czy s$wietos¢ jest czym$ nadzwyczajnym, nie-
zwyklym, czy przeciwnie, czyms$ najbardziej natu-
ralnym, czyms, na co najlatwiej jest nam sie zgo-
dzi¢? Jesli Bog jest samym dobrem, jesli ,,B6g” zna-
czy Szczescie — to czlowiek Bozy powinien napeiniaé
nas radoscig.

Nie przecze, ze ksigdz S. wydal mi sie od razu
bliskim. Nie ma w nim ani odrobiny sztucznosci. Ale
jesli chodzi o rados¢... drogi ojcze, opowiem ci, jak
to sie stalo.

Powitala mie znekana twarz, budzgca wspdlczucie.
Nie dziwil sie niczemu, co mu moéwilem. Chetnie
ofiarowal mi goscine. I od razu powiedziat:

— Za napisanie kazania na zgdany temat bytbym
bardzo wdzieczny. Nie mam dobrej wymowy i nie
jestemm wyksztalcony. Ale jeSli pan jest peten tak
dobrych checi, to poprosze pana o inng ustuge...
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..W tej chwili niedaleko nas kona czlowiek. Jest
to jedna z owiec mojej parafii, dla ktérej nigdy,
przez dziewieé¢ lat mojego tutaj pobytu nie zdolatem
uczyni¢ nic dobrego. Rozumie pan, co to znaczy?
Bogaty dziwak. Méwie: bogaty. Méj Boze, co to stowo
dla niego teraz znaczy! Mieszka samotnie, nie trzyma
stuzby chyba ze skapstwa. Nazywaja go ,,Ameryka-
niec”, bo przebywal dlugie lata w Ameryce i tam sie
dorobit fortuny. Jest nawet wyksztatlcocny, ma bi-
blioteke, kolekcjonowal swego czasu biale kruki.
Mieszkal przedtem w Lublinie, tu osiadt po rozej-
Sciu sie z zong. Syn zostal przy matce. Rodzinna
tragedia...

...Byla z nim siostra, starsza od niego, kaleka, ktéra
prowadzita mu gospodarstwo. On byl dla niej okrut-
ny, a tej zimy jg przepedzil. Teraz jest sam, zu-
peinie sam. Ludzie go nie lubig, ma charakter odpy-
chajacy. Z trudem udaje mi sie naklaniaé¢ sgsiadow
do niesienia mu pomocy. Od czasu gdy sie dowiedzial,
ze jest chory na raka, nie dopuszcza do siebie leka-
rzy. Zachorowal niedawno, dotychczas odznaczat sie
zelaznym zdrowiem, odzywial sie tak, ze... Biedna
Anna! Czasami, bardzo rzadko — upijal sie. Raz, gdy
nad ranem wracalem od chorego, znalazlem go nie-
przytomnego w rowie, w $niegu, bez palta. Przywio-
ztem go do siebie, ocucilem... Od tego czasu, zdaje sie,
znienawidzil mnie. Popelnilem wtedy niezrecznosé.
Chcialem przy okazji przemoéwi¢ mu do sumienia.
Uzylem mocnych argumentow...

..Teraz ten czlowiek umiera. Nie chce spowiedzi,
ostatniego namaszczenia. Ciezkie to dla mnie. Bylem
u niego przed godzing. Wygnat mnie. Otéz jesli pan...
moze pan... Jest zupelnie sam.
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— Dobrze. Ide natychmiast.

— Zaprowadze pana.

W strumieniach deszczu, w grzmotach i btyskawi-
cach docieraliSmy do furtki, przy ktérej ksigdz S.
mnie opuscil, wskazujac duzy dom w ogrodzie. Pa-
lito sie w nim z6ite $wiatto. Drzwi nie byly za-
mkniete. '

— A ty kto? Skad sie tu wzigle$? Nie widzialem
takiej fizjonomii dotad. Nic! Niczego nie potrzebuje.
Co? Przystal cie ten $wietoszek? Wszystko jedno.
Juz wszystko jedno. Siadaj. Pogadamy. Zrobisz mi
co$... Tu, blizej. Nie bédj sie.

O, drogi ojcze, znasz ten widok. Ale ja bylem
wstrzasniety. Méwia: ,,Swieca zycia sie dopala”. Nie
wiem... dopiero pierwszy raz towarzyszylem agonii
czlowieka i takie poréwnanie... to wygasal ogien...
w potwornych podmuchach... strzelal ptomieniami...
Nawet nie jestem w stanie powtérzy¢, opisaé... My-
$lalem tylko o tym, ze ten czlowiek — Ze méj brat
umiera. Staralem sie skupi¢, modli¢ sie, wzywalem
pomocy Matki, caly sitg woli, calg ufnoscia... Ale go-
rgce akty moich wezwan lodowacialy w zimnych
podmuchach tej Smierci. Smieré jest potworna! Co za
ohyda! Jaki policzek dla naszego krélewskiego czlo-
wieczenstwa!

Cierpiat widaé strasznie. Odsung! koldre i rekami
szarpal brudng koszule na brzuchu. Przykrg jest
rzeczg patrzeé na gnijagcy kwiat. Ale chlonaé¢ rozstréj
ludzkiej twarzy, ktorej rysy wymierza okrutny cyr-
kiel, wdycha¢ trupi odoér twarzy ziemistej, spoconej...
Nie moglem oddzieli¢ tej $mierci od mojej $mierci,
ktéra moze nastgpi¢, nie — ktéra na pewno nastgpi
lada dzien, lada miesiac, lada rok... To nie ma zna-
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czenia zresztg kiedy, jesteSmy wszyscy skazancami,
zlgczeni wspoélnotg umierania. Nie moge tez zrozu-
mie¢ tego, ze ksieza, ktorzy tyle razy obcujg ze Smier-
cig i asystujg przy tej straszliwej uroczystosci — nie
staja sie $wietymi.

Idgc do chorego, gromadzitlem stowa peine mocy,
ktérymi mialem zamiar dotrze¢ do jego Swiadomosci.
Teraz poczulem sie zupelie bezsilny, zmiazdzony
niewypowiedziang powagg chwili. Moje madre stowa
wysypywaly mi sie jak piasek z gars$ci. Gorgczkowo
szukalem innych, bardziej odpowiednich, i nie znaj-
dowalem zadnego. Inaczej, zupelnie inaczej wyobra-
zalem sobie... Bylem rozbrojony.

Konajgcy mial jeszcze dos$¢ sil, aby méwi¢ wy-
raznie. Przerazajaco chudy! Tylko brzuch wielki
i wzdety. Najdziwniejsze bylo to, ze nie okazywatl
leku, ze nie rozpaczal — przeciwnie, mial w sobie
co$ napastliwego. Blada woskowa twarz wyrazalta
zaciety up6r, z czarnych, zywych oczu padaly iskry.
To nie jest metafora. Nie prosil, lecz rozkazywal.
I méwit. Jak on duzo mowil! Jego slowa wprowa-
dzaly mie w pomieszanie, w oburzenie, rozrywaty
mi serce — blagalem Boga, zeby mu zamknal wre-
szcie usta i... stuchalem.

Siedzialem blisko jego wezglowia, obok naczynia
pelnego czarnej mazi, i dusilem sie od straszliwego
fetoru. Nie wyobrazatlem sobie nigdy, zeby tak po-
tworne zapachy mégt wydziela¢ z siebie cztowiek. Nie
wiem, czy uda mi sie kiedy zapomnie¢ ten odor.
Ach, kupa gnoju na polu pachnie przy tym jak wio-
sna, kupa gnoju powabniejszy przedstawia obraz niz
na pot rozlozone ciato cztowieka, ktéry jest krélem
stworzenia. Méwil wcigz z takg sama silg, cho¢ twarz
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jego kurczyla sie i zapadala coraz bardziej w brudng
czerwien nie obleczonej poduszki. Potok siéw prze-
rywaly napady dusznosci i kaszlu, ktéry, zdawalo
sie, ze go lada moment zadlawi. Wypltywal z tego
siny, blady i po kilku chrapliwych oddechach znowu
moéwit. A Smieré¢ byla tak blisko!

Sledzilem jej ostatnie, najgorsze uderzenia, te
sztychy mistrzowskie, i czulem niewypowiedziang
trwoge. W pewnej chwili zdawalo mi sie: to ja za
chwile umre, a ten nieszczesnik bedzie dalej moéwil
do mojego trupa. I po co on to wszystko moéwii?
Moze gorgczka... Czy moze wiedzial, ze mmnie tym
najdotkliwiej ugodzi? Nie wiem. Nie bede powtarzat
ojcu tych wszystkich glupstw i bluznierstw. Nawet
juz tego wszystkiego nie pamietam. Byla w tym jed-
nak jakas zelazna logika. I byla tez zle zamaskowana,
tak, teraz wiem, zle zamaskowana rozpacz.

— Widzisz, nie boje sie Smierci. Po co mam sie
bac¢? Czego mam sie bac? Przyslat ciebie ten klecha.
Chciat mnie mie¢. Chciat, zebym przed nim uklgki,
zebym bit sie¢ w piersi, chciat sie napas¢ mojg skru-
chg. Im tego potrzeba. Oni tym sie zywig. Bez tego
straciliby posady. Nic z tego. Debrze, ze§ przyszedi.
Jestes poczciwy, z oczu ci to patrzy. Dam ci okazje...
Dobre uczynki co do ciala, co? Chorych nawiedzac,
co? He, he, he... Jest to zastrzyk czasem skuteczny.
Jak morfina. No, nie patrz tak na mnie, ja jesz-
cze tak predko nie umre. Ja wole morfine albo
co§ w tym rodzaju. Widzisz te ampulke? Tam na
stoliku. Nie te — tamta bez napisu. Obok jest strzy-
kawka. Zrobisz mi zastrzyk. Troche za bardzo boli.
Nie jestem taki glupi, zeby cierpie¢. Przygotowalem
si¢ na wszelkg ewentualno§é. Czuje, ze potrafisz to
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zrobié. No, prosze. Mozna w reke, wszystko jedno
gdzie. Nie, nie patrz, ze igla jest brudna! To nic,
wszystko jedno. Predzej, predzej.

Wyciggnglt reke, piszczel bez $ladu mie$ni. Rece
mi sie trzesly, gdy whbijalem z trudem igle w skore
wiotka, ustepujacg spod igly jak gumowa blona
o barwie papieru. Mialem nadzieje, ze zastrzyk
uspokoi go, a ja wtedy powiem mu kilka dobrych
stéw. Stawiatem sie w jego potozenie. Czulem w so-
bie calg jego meke. Jak prozna okazala sie moja na-
dzieja!

Rzeczywiscie po zastrzyku chwile nic nie méwil.
Z twarzy powoli ustepowal grymas. Oddychal spo-
kojniej i czulem, ze bdle niknag, bo dlonie jego nie
bladzily juz po bani brzucha. Uniést sie nawet tro-
che na t6zku. Nad domem gruchotal wéz natadowany
grzmotami. Gluche dudnienie oddala sie, natomiast
szum ulewy rosnie. W pokoju panuje pélmrok. Na
stole kopci mizerna naftowa lampka. Blyskawice za-
palaja co chwila czerwong poduszke, przemykajg po
bladej twarzy i rysujg srebrem wezyki rozwichrzo-
nych wloséw. Ostatni, odosobniony grzmot, silniej-
szy od innych, zagrzmial mi w uszach jak huk wy-
sadzanego mostu.

— No, juz dobrze. To jest lepsze niz oleje $wiete.
Zrobiles dobry uczynek. Ta trucizna usypia na zaw-
sze dopiero po kilku godzinach. A do czasu $mierci
likwiduje boéle. Jest mi lepiej, nawet przyjemnie.
Teraz mozemy spokojnie pogada¢. Jestem bezpieczny.

Siedzialem zmartwialy. A wiec ja... wlasng reka
dobitem go. Upilem go jaka$ trucizng. Co to byl za
zastrzyk? Wydawal sie teraz pijany. Wpatrywal sie
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we mnie natretnie dziwnym, przeszywajagcym wzro-
kiem.

— Smieré. Smieré. Smieré.

Stowo powtarzane ochryplym szeptem mnabrato
w koncu natezenia krzyku. Niby wystrzaly gniewu
raz po raz wyrzucala je zacisnieta krtan. Znowu za-
czynal swoje. Tracil widaé przytomnos$¢, bo mowit
coraz chaotyczniej. O jakiejs Marii, o pocalunkach,
o czerwonych wargach, o jakim$ Janku.

— Mata gléwka, ktérg czu¢ mlekiem i pierzem...
Mata gtéwka...

— Teraz dopiero wiedzialbym — szeptal, a za
chwile krzyczat jak opetany: — Nie chce odejs¢ od
stolu, ja protestuje, ja jestem, jestem!

Potem z cyniczng rezygnacja:

— Osiemnascie tysiecy razy kladlem sie na to t6z-
ko. I teraz, gdy znakomicie wprawitem sie w tej czyn-
nosci, podsung mi niepostrzezenie inny mebel...

A ja ciggle milczatem zamiast przerwaé¢ mu te bez-
sensowng gadanine, milczalem na pie¢ minut przed
dwunastg! Zawsze gdy otwieratem usta, aby prze-
moéwi¢ do niego serdecznie, wstrzgsajgco, on bru-
talnie osadzal mnie na miejscu. Nieublaganie gasit
méj zryw:

— Zamknij sie i stuchaj. Wszystko zamienitbym
teraz na jedno zdrowe lajno z moich kiszek. Moj
prawnuk zdechnie tak samo jak ja. Im bedzie mu le-
piej, tym z mniejszg ochota bedzie zdychal. I przyj-
dzie na pewno taki dzien, kiedy grzebnie kopytami
ostatni czlowiek na zlodowacialej ziemi. SczeZnie.
Wsigknie w nico$¢. W te samg, co ja, w te samg, co
miliardy jego poprzednikéw. I powiedz mi, ty idioto,



czy nie wszystko jedno, jak zyli ci, ktérych nie
ma? Czy inaczej nie ma tych, ktérzy byli, i tych,
ktorzy nie byli wcale? Widzisz, uczylem sie kiedys
filozofii, a dopiero dzisiaj zrobilem z niej uzytek.
Kazdy chce zyé¢... kazdy chce zyé¢... Czy moze byt
nedzniejsze, bezsilniejsze zyczenie? Kazdy chce zyt
i kazdy musi w koncu nie zy¢. Kresem zycia jest
niezycie, celem bytu jest niebyt. Bylem dzisiaj,
a jutro nie bede. Dziura w niebie sie nie zrobi.
We wszechswiecie nie spowoduje to zadnego ubyt-
ku. Czy co$§ w ogble jest? Czy co§ w ogble trwa,
kiedy nic nie moze przetrwac¢? Czy stowo ,,jest” —
to nie najwieksza blaga, majak, zludzenie? Czy te-
razniejszo$¢ nie jest tylko punktem przeciecia sie
dwéch plaszezyzn maszej wyobrazni? Miara ruchu
istnieje tylko w moim umysle. To, co sie staje, row-
noczesnie znika. Jaki slad w rzeczywistosci pozostawi
ta lampa, kiedy sie wypali? Co? Falsz, falsz, wszystko
jest sfalszowane, wszystko jest zludzeniem! I ty jeste$
sfalszowany! Idz, le¢, krzycz, wolaj do wszystkich:
nedzne robaki, nabierajg was! Zycie — to oszukan-
stwo! Swiatem rzadzi prawo gwalcace sens zycia.
Watpliwe, czy ktokolwiek znajdzie szczesScie we-
drujagc po krawedzi nicosci, ale pewne, ze kazdy
z nas sie w nig stoczy! Ratujcie sie przed nico-
Scig, obradujcie nad $rodkami zaradczymi! Co za
brak wyobrazni! Gdybyz umierajacy zostawiali pa-
mietniki swojej agonii! Gdyby chociaz sztuka nie
omijala tego rozdzialu ludzkiej komedii! Haaa, to
inaczej wyglgda niz w poematach i powiesciach!
Gdyby prasa... ha, ha... trzydziesci milionéw tragedii
pod nagrobkiem statystyki, obok reklamy pasty do
obuwia! Tyle o gehennie zwierzecia obdarzonego
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Swiadomoscig... Co dzien, co chwila kladg sie po-
slusznie pod kose... Smierdzgce chwasty i kwiaty ge-
niuszu... razem, na jednej lgce... Jak barany klute
zatrutym zadlem, w jeden dét... I ty tez, styszysz,
1 ty! Nic cie nie zbawi! Péjdziesz za mng! Gdy ciebie
ta otchlan... gdy ciebie nico$§¢ zacznie potyka¢, be-
dziesz wyl! Bedziesz szczerzyl zeby... 1dz, le¢, niech
tie nie widze juz, precz!

Drogi ojcze, nie opowiadam ci tego, jak nalezy.
Uzywal czesto okropnych stow, nie do powtoérzenia.
Zmieniam porzadek, a moze wyrazam sig inabzej.
Komponuje czasem dla wytworzenia w twoim umy-
§le zrozumialej caltosci. Bylem przecie taki oszolo-
miony, zdumiony, az do_granic watpienia we wtasne
zmysly. Byt i niebyt, mozliwo$¢ i niemozliwosé splg-
taly sie w moim moézgu w piekielny kigb, chwilami
myvslalem, ze ulegam halucynacji, a obecnos¢ moja
w pokoju konajgcego Amerykanca jest zludzeniem.

Wyrywalem sie z tego stanu. Blagalem milosier-
dzie Boze o litos¢, o cud, z calg ufnoscig, na jaka
mnie bylo sta¢... A gdy cud mie przychodzil, wyco-
falem sie. Po prostu ucieklem. Zlgklem sie tego
krzyku, tej strasznej twarzy...

Widzisz, drogi ojcze, ile ja jestem wart. Spisatem
sie bardzo zle. Nie umiem sie juz modlié. Ty pomodl
sie, prosze, goragco za tego nieszczesliwego, ktory
umar! nad ranem, w kilka godzin po mojej wizycie.
Ksigdz S. poszedl jeszcze raz do niego, ale on byl
juz nieprzytomny. Namascil olejami swietymi. Nie
spowiadat go.

Gdzie on jest teraz? Nie zapomne... Szarozoélta
twarz, kosmyki zlepione potem. Obleczona skoérg
czaszka, czlowiek, ktory krzyczy, do konca wybucha
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uporem i rozpaczg. Biedak! Nie moge o nim przestac
mysle¢. Jestem z nim mocno zwigzany tg burzliwg
godzing. Wierze, ze B6g moze wszystko, co nie jest
zlem. Moze wiec przebaczy¢ mu, prawda? Nie ma
dwéch ludzi takich samych na Swiecie. I on byl je-
dynym. Jego osobowos¢ jest niepowtarzalna. Czy ma
przepasc? Bede sie za niego modhl co dzien, co dzien,
do konca zycia.

Nieoczekiwana przygoda wydala mnie na pastwe
udreki, ktérej sobie nie wyobrazasz. Czy to ja pokpi-
tem sprawe? A gdyby nie ja, to... Czy milosierdzie
Boze jest.. Och, ja znowu bluznie! Mysli moje sa
peine bluZnierstw!

Ta przygoda rzucila mnie w otchlan tajemnic,
ktore mnie torturujg. Obnazyla ich przepastne $cia-
ny, najezone ostrymi skalami.. Musze sie na nie
wdrapywa¢, kaleczyé¢ do krwi, spada¢ ciagle w dél.

Dlaczego Bog do tego stopnia szanuje naszg wol-
no$¢? Na czym ta wolnos¢ wlasciwie polega? Dla-
czego czlowiek wybiera zlo, ktore jest jego nieszcze-
$ciem? Czy to nie absurd? Moze gdybysmy potrafili
wymierzy¢ przyczyny zlego wyboru, warunkujgc
w spos6b konieczny ludzkie czyny, odebralibyimy
im ceche wolnosci. Moze sama niewytlumaczalnos¢,
absurdalno$¢ wyboru jest gwarantem naszej wol-
nosci? Ale w takim razie... nie, nigdy na to sie nie
zgodze.

Wiem tylko, ze nasza stabos$¢ jest straszng silg,
ktora szantazuje Boga, ze nasze grzechy zmuszaja
Go do przybijania do drzewa kazni Najumilowan-
szego Syna. Modl sig, médl, drogi ojcze, zebym o tym
nie zapomnial ani na jedng chwile.



NOC DWUDZIESTA PIATA

To nadzwyczajne. Juz drugi dzien czuje sig do-
brze, mimo tego, ze sen po dawnemu mnie nie na-
wiedza. Nic mnie nie boli. Wszystko jem, duzo cho-
dze. Czuje, jak cialo moje jedrnieje, muskuly napi-
naja sie nowsg energig, serce pracuje mocno. Stan
obrzydliwej, omdlewajacej stabosci ustgpil i niedo-
rzeczna nadzieja zaczyna sie panoszycC... czyzby?
Wszystko jedno. Wszystko mozliwe.

,,U ludzi to jest niepodobne, ale u Boga wszystko
jest podobne.”

Dziekuje Ci, Panie, za rados¢ dnia dzisiejszego,
za to, ze chociaz na chwile wprowadzile§ mie do
krélestwa ludzi zdrowych. Skorzystam z tego i na-
pisze zaraz ksiedzu K. to, o co mnie prosil. Mysle,
ze uda mi sie to zrobi¢ tej nocy.

Tu jest pieknie. Wie$ na wzgdrzu, ponad lanami
zbdz; rozlegle Igki, strumienie, stawy. Kosciol, ktory
jakim$ cudem godzi roézne style: romanski, bizan-
tyjski, renesans, barok. Ze wszystkich stron wida¢
jego zielone, cebulaste kopuly.

Jedyna niepokojgca rzecz w tym stonecznym pan-
stwie... M6j Boze, jesli sam pasterz jest zgubiong
owcg, to nie wypada nawet na chwile z roli dobrego
pasterza. Widze, ze ludzie go szanujg. Wszedzie po-
rzadek, ko$ciél $wiezo odnowiony. Ksiadz K. jest
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wzorem dobrego gospodarza. Hoduje rasowe bydlo,
uprawia sad z rzadkimi okazami drzew. Za jego przy-
kladem chlopi z tej wsi stali sie wzorem dla okolicz-
nych gromad. Lubig go tu wszyscy. Kazdemu cos$
poradzi, pomoze, wszystkich podbija swoim jowial-
nym humorem. Jest rzeczowy, praktyczny. Strasznie
rzeczowy. Strasznie praktyczny. Przyzwyczailem sie
juz do tego, ze ksieza na ogél nie lubig rozmawiaé
o Panu Bogu i Jego sprawach. Jak zmeczeni lekarze,
ktorzy w zyciu prywatnym pragng zapomnie¢ o me-
dycynie. Ale ksigdz K. tak mnie juz zmeczyl swymi
wykladami o angielskich maciorach, o nowoczesnych
chlewikach, o ruchomych ulach, nadstawkach, o zi-
mowych odmianach... ,

Niestety, podejrzewam, ze ksigdz K. stracil wiare.
Panie, przebacz mi to podejrzenie i przebacz jemu,
jesli obawa moja jest uzasadniona. Ty jestes samym
mitosierdziem! Pociggnij go ku sobie wszechmocng
taskg! Ty wszystko mozesz!

Bylo to dzisiaj po poludniu, kiedy obejrzawszy
wreszecie dokladnie inspekty w ogrodzie, jablonki
i grusze w sadzie wyszliSmy na pole. Wszedzie roz-
lewaja sie lany zb6z. Zyto rozczesywane chtodnym
wschodnim wiatrem gleboko faluje. Ciagle jeszcze
zielone, niby woda morska, u gory, na linii horyzon-
tu nabiega fioletowobrunatng barwa, podkreslajac
Swietlistg jasno$¢ nieba. Jakie ono niezmiernie
czyste!

Gdzies wysoko dzwoni skowronek. Nie mozna wy-
pairze¢ miejsca, w ktorym ptaszek wkreca niezmor-
dowanie stodki swdj $widerek w niebieski strop.
Mruzymy oczy. W powodzi $wiatla, ktére glaszcze
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laskawie i oSlepia, spadajg na nas ostruzyny dzwie-
kow. Wtedy wilasnie wyrwalo mi sie zdanie:

— Jesdli to pole jest wspanialsze ponad wszelkg
piesn, jaka czlowiek moZe o nim wyspiewaé, to co
moze by¢ tam, gdzie...

-ani oko nie widzialo, ani ucho nie sltyszalo,
ani w serce czlowieka nie wstapilo...”

Woéwezas po dlugim milczeniu ustyszalem przera-
zajace stowa. Nie tyle slowa byly takie, ile ton giosu
1 oczy, i wyraz twarzy, ktory im nadawal jedno-
zZnaczny sens:

— Kto to wie, co tam jest. Nikt stamtad nie
wrécit,

Te stowa zabrzmialy jak wyznanie i od razu po-
czulem ich wage. Jestem wstrzgs$niety bolesnym za-
szczytem, ktéry mnie spotkal. Czy zastuziylem sobie
na takg szczerost?

— Jedli pan juz chce koniecznie napisa¢ mi kaza-
nie, to wolalbym... Niech pan napisze co$ na temat
wiary. Ale chce, zeby to bylo cos praktycznego. Nie
sama teoria, nie. Co§ zwigzanego z faktami. Z oso-
bistym przezyciem i z obiektywng prawdg zarazem.

Dobrze, napisze co$§ takiego. Wtlasnie jablonie
z proboszczowskiego sadu nasunely mi wspomnienie
osobistego, najdramatyczniejszego przezycia zwigza-
nego z wiarg. I z toba, drogi ojcze Jozefie, ktérego
osoby nie moge tutaj pomingc...

Nie dzialo sie to dwa tysigce lat temu i nie trzeba
szperaé w zmurszalych kronikach, skladaé szczat-
kéw kamiennych postumentéw, zdrapywaé rdzy ze
starych monet, aby rozpozna¢ niewyrazne $lady po
rzeczy, ktora przeminela.



Dziato sie to bardzo niedawno i zyje jeszcze giow-
ny $wiadek wydarzenia, co mozna sprawdzi¢ w urze-
dzie meldunkowym. Tym Swiadkiem jestem ja sam.
Uwazajg mnie wszyscy za czlowieka o zdrowych
zmysiach. Musze. jednak co$ wiecej o sobie powie-
dzie¢, aby swiadectwo moje stato sie bardziej przej-
rzyste.

Jesli usprawiedliwione jest powiedzenie: Anima
naturaliter christiana, do mnie to okre§lenie w naj-
mniejszej mierze nie pasowato. Bylem raczej ,,dusza
z natury niechrzedcijanska”. Od najmtodszych lat nie-
nawidzilem — tak, wyrazam sie Sci§le — nienawi-
dzitem pacierza, kosSciota, nabozenstw, modlitw, ré-
zancow, Swietych obrazéw i w ogole wszystkiego, co
dotyczyto religii i nadprzyrodzonego zycia. Z drze-
niem wymawiam te slowa, ale chcgc uchodzi¢ za
wiarygodnego swiadka — musze moéwi¢ prawde. Ro-
dzice moi byli za to bardzo religijni. Ojciec, tercjarz,
mial swego Boga, ktorego rozwieszal na wszystkich
Scianach. B6g ojca byt oblaskawionym bostwem za-
sobnego, mieszczanskiego domu. By} tabu, o ktérym
nie wolno moéwié, aby nie szkodzilo. Byl amuletem
dobrych intereséw. Odgradzalem sie od niego swoim
dzieciecym scepiycyzmem.

Majac lat cztery, znalazlem juz skuteczny sposob,
aby mnie nie prowadzono do kosciota. Dostawalem
mianowicie w czasie nabozenstwa spazméw tego ro-
dzaju, ze trzeba bylo mnie czym predzej wynosi¢
z Bozego domu i matka musiala czesto rezygnowat
z Mszy lub nieszporéw dzieki moim sztuczkom.
~ Na pierwsze] spowiedzi nie powierzylem kapta-
nowi tajemmnicy swego dzieciecego serca. Nie wy-
znalem tego, co uwazalem za grzech najciezszy, cho-



ciaz moja przewina w oczach Boga musiata by¢ bar-
dzo nikia. Ja to przydalem jej wagi i ciezaru, ktéry
uznatem za swojg wylaczng wlasnosé. Sam siebie osg-
dzilem i od swojego wyroku nie dopuszczalem ape-
lacji nawet do poteg najwyzszych. Bylo to ciezkie
przezycie, ale jakby uwolniloc mnie czeSciowo od
Boga. Konczylem wtedy siédmy rok.

Potem przechodzity juz bez wrazenia swietokradz-
kie spowiedzi, konieczne niestety dla uzyskania do-
brego stopnia z religii w gimnazjum. Na moje chto-
piece lata padal zimny blask ,,Zywota Jezusa” Re-
nana, ale to mi nie wystarczalo. Droge do swiadomego
ateizmu pragnglem przebyé w siedmiomilowych bu-
tach. Lykalem wiec chciwie wszystkie ,,Worki Ju-
daszé6w”, dobywalem z fantazji brakujgce przestanki
do najdziwaczniejszych wnioskow i, majac lat pietna-
Scie, unicestwilem w swojej duszy doszczetnie nie
tylko Chrystusa jako Boga, ale Chrystusa jako czlo-
wieka. Wraz z usunieciem tej przeszkody Bo6g roz-
piyngt sie we mgle. Wyszedlem na puste pole ze
swojg straszng, absolutng wolnoscig. Nade mng nie
byto nikogo. Przede mng, w oddali gralo wszystkimi
barwami zycie. Moglem z nim robi¢ to, co mi sie
zywnie podobalo. To uczucie zapiera dech w pier-
siach, przynosi rado$¢ epokowego odkrycia, chociaz
jest w istocie bardzo smutne.

Nie nienawidzilem juz religii, raczej litowatem sie
nad nig jak nad pokonanym przeciwnikiem. Nie
draznili mnie juz rodzice swoimi modtami. Wspol-
czutem tylko matce klekajgcej do wieczornego pacie-
rza, zal mi bylo ojca, ktéry tracil co dzien poét go-
dziny cennego czasu w koSciele. Biedak! Bil tam

czolem poklony, obchodzil ze czcia wokét skrzynie
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kryjaca w jego mniemaniu cudowne skarby -—
a skrzynia byla pusta.

Tak zaczely ptynaé lata mojej miodo$ci chmurnej
i nie gérnej. Plgsalem sobie na krawedzi otchlani,
do ktérej wpadibym niechybnie, gdyby nie mitosier-
ny Boég, ktory, jak sam mowi, ,,chce zbawi¢ wszyst-
kich ludzi”.

Na moje szczescie spotkaly mnie rozne nieszczescia,
dzieki ktérym ten wesoly swiat wydal mi sie nagle
zupelnie bez sensu. Aby odnalezé sens zycia, zaczaltem
filozofowa¢, innymi stowy, zaczglem uczciwie myslec.
Przychodzito mi to z wielkim trudem. Zdobyte na-
togi bruzdzity, zaciemnialy horyzont, a wszystkie ro-
zumowania konczyly sie konkluzjg, ze $wiat jest
bardzo ciezkim dowcipem 1 to nie wiadomo czyim.

Woéwcezas poznalem ,,przypadkowo’” ksiedza, ktory
tak bardzo roéznit sie od wszystkich dotad mi zna-
nych, ze wydal mi sie wyznawcg jakiej$ nowej religii.
On za$ byl tylko prawdziwym chrzescijaninem. On
naprawde mnie kochal. Swojg miltoscig rozbroit mnie
catkiem. W jego poblizu moje zabliZnione rany za-
czely znowu krwawi¢, ale ja nie odchodzilem od
niego. Ufatlem mu, bylem mu postuszny. Przeczyta-
lem wiele ksigzek, ktére mi przynosil, rozmawialem
z nim szczerze. Zaznaczam, ze nigdy nie dowodzit mi
istnienia Pana Boga. Zajmowat sie moimi osobistymi
klopotami i staral sie mi pomée.

Ach, przepraszam. Bylbym sklamal: z wyjatkiem
jednego razu, gdzie$ jeszcze na poczatku naszej zna-
jomoéci. Wybralismy sie wtedy za miasto na bezce-
lowg wibczege, ktorg tak obaj lubiliSmy. Dzien byl
jesienny, bezwietrzny, zupelne przeciwienstwo dzi-
siejszego dnia. Puste pola. Nagie rzyska plong
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w sierpniowym stoncu. Gdzies, na widnokregu sa-
motny oracz idzie za plugiem. Kopyta konia dymis.
Ruda wstega kurzu odwija sie coraz dalej i wisi
w powietrzu.

Bylo mi smutno. Wtedy on zaczgt méwi¢. Przema-
wial do mego rozsgdku, wysilal sie na argumenty,
ktére zreszta nie sprawialy mu wiele kiopotu. Po-
dziwialem wtedy jego spokdj i site przekonania.

— Jest pan materialistg, uznaje pan... Doskonale.
Opierajac sie na panskich dogmatach i przestankach
jeszcze latwiej mi bedzie dowie$¢ istnienia Boga.
A wiec zalézmy, ze Swiat jest odwieczny, ze ewolucja
jest faktem, ze mysl jest tylko wytworem zywej,
wysoko zorganizowanej materii. Dobrze. Znasz za-
pewne powiedzenie Hegla: ,,Drzewo rosnie sylogi-
zmem”, prawda? Faktem przez nikogo nie kwestio-
nowanym jest porzgdek, lad panujacy w $wiecie,
ktory uderzajagco wystepuje w biokosmosie. Na
wszystkich bez wyjatku dzietach przyrody ozywio-
nej spoczywa pietno rozumu, znamie racjonalnosci.
Nie bede tu przytaczal przykladéw tych niezwykle
skomplikowanych struktur anatomicznych, dosko-
nale, rozumnie przystosowanych do pelnienia rézno-
rodnych witalnych czynnosci, tych madrych i nie-
zliczonych reakcji chemicznych zachodzgcych w zy-
wej protoplazmie. Genialni uczeni z trudem docho-
dzg do okreSlania arcylogicznych praw rzadzacych
mechanikg tych uporzadkowanych, harmonijnych
przemian. Rzeczywiscie, analizujgc te prawa, te
struktury, te reakcje, zaczynamy bardziej podziwia¢
jeden listek wierzby niz calg bazylike swietego Pio-
tra ze wszystkimi arcydzietami Michala Aniota.



A przeciez wierzba nie ma moézgu. Cata natura
poza czlowiekiem nie posiada organu myslenia. Méwi
pan: ,,prawa natury”. A czymze jest prawo, jesli nie
okres§leniem mnakazu rozumu i rozumnej woli? Nie
znajdujemy okreslajacej mysli w silach przyrody,
ktérej rozwoj wyraza sie w Slepo dziatajgcym dyna-
mizmie, chociaz nasz rozum odkrywa, ze dynamizm
ten slucha pewnych myslowych praw. Poniewaz nie
dostrzegamy rozumu w obrebie Slepych sit przyro-
dy — musimy poszuka¢ go gdzie indziej, jeSli nie
chcemy broni¢ absurdu i glosi¢, ze skutek nastepuje
bez zadnej przyczyny. Musimy wiec uznaé istnienie
wlasnego rozumu, dzialajgcego poza przyrodg i po-
przez przyrode, rozumu absolutnego, nieskonczenie
przewyzszajgcego masz umysl, ktory ludzkosé od
niepamietnych czaséw nazywa Bogiem.

Dlatego sw. Pawel napisat w Liscie do Rzymian
stowa: ,,Poniewaz to, co mozna pozna¢ o Bogu, jest
im jawne. Albowiem Bég sie im objawil. Bo niewi-
dzialne jego przymioty, od stworzenia $§wiata, przez
zrozumienie tych rzeczy, ktére sg uczynione, sg ogla-
dane. Wieczna tez moc jego i béstwo’.

W tym miejscu glos ksiedza Jézefa stal sie bar-
dziej twardy i nalegajacy, a mnie zrobilo sie jeszcze
smutniej.

— No, niech pan powie sam, jesliby pan odkopat
w swoim ogrédku doskonale piekng rzezbe z mar-
muru, czy nie musiatby pan uzna¢ bez zadnych wat-
pliwosci, ze to jakis wielki artysta te posta¢ wykonat?
A gdyby kto§ w pana wmawial, ze nie, ze ta rzezba
cudownie piekna sama w ziemi sie uksztaltowala
wedlug znanych praw proporcji i ladu, to czy nie
zaczaiby pan podejrzewac tego kogos o chorobe umy-
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stowg? Przeciez znamie racjonalnosci wyraza sie tak
silnie w tym dziele sztuki przez dostosowanie bryly
marmuru do okreSlonej wizji twoérczej, ze nie spo-
séb watpi¢ o istnieniu czlowieka-autora tej wizji!
Analogiczne promieniowanie rozumu widaé w cale]
przyrodzie. Caly Swiat widzialny jest sladem krokéw
Niewidzialnego. Jeszcze jedno. Jesli utrzymuje pan,
ze Swiat jest odwieczny i istnieje ewolucja, to jak
pan wytlumaczy fakt, ze przyroda znajduje sie¢ do-
piero na pewnym etapie rozwoju? Przeciez istniejgc
nieskonczenie dtugo, $wiat powinien dojs¢ do ostat-
niej, maksymalnej i optymalnej fazy rozwoju! Co,
zagadka? A moze uznamy cykliczne nawroty, skio-
nimy glowe przed pesymistyczng teorig kataklizméw,
utkniemy w wiecznym kole przemian, co? Wiecznos¢
swiata to hipoteza, ktérej nie mozna dowies¢, w ktoérg
mozna tylko wierzy¢. Przypusémy jednak, ze Swiat
jest wieczny, to... trwanie niczego nie wyjasnia. Trze-
ba wykry¢ racje tego, co trwa, nie dbajgc o dlugosé
trwania. Czy wytlumaczy pan komus strukture sa-
molotu i przyczyny jego ruchu, twierdzac, ze samo-
lot istnieje juz bardzo dawno?

A teoria ewolucji... jesli nie jest tylko hipotezg ro-
bocza, jesli jest faktem, ktory ja zresztya razem z pa-
nem uznaje — to swiat nie jest gotowym, biernym
przedmiotem, ale zywa, samoczynng, nad wyraz do-
skonalg obrabiarkg. Ewolucja! Cudowna sita, ktéra
dziala $lepo i przetwarza swiat, podnoszgc go wzwyz!
Ale ewolucja niczego nie tlumaczy, nie wyjasnia
racji swego istnienia. Jej sily, jej tajemniczy mecha-
nizm $wiadczg tylko dobitnie o tym, ze jest ona na-
rzadem jasnowidzgcej mysli, w rytm ktérej dziala.
Ewolucja wiec o wiele silniej niz teoria statycznosci



$Swiata $piewa o potedze Boga. W catym wszechswie~
cie, w makrokosmosie czy mikrokosmosie, uderza
nas genialny plan, ktéry rzadzi biegiem rzeczy.
Kazda rzecz nosi Slady uderzen jednego diuta. Po-
rzadek powstawania rzeczywistosci rysuje coraz to
w innej tonacji jedna mysl, nasladuje wewnetrzny
lad tej mySli.

I tak dalej, i dalej dobry ksigdz Jézef uderzat we
mnie wtedy coraz to nowymi argumentami. I cho-
ciaz nie potrafilem tych dowodéw unicestwi¢, musze
przyznaé, ze wcale mnie one nie przekonaly. I jesli
zaczaglem w owym czasie coraz cze$ciej mySleé
o Bogu, to z innych zupeklie przyczyn. Sprawila to
przede wszystkim osoba ksiedza Jézefa.

Jego osoba sama przez sie nasuwala nieustannie
mys$l o Bogu. Byt Jego wystannikiem. Trudno bylo
sobie wytlumaczy¢ istnienie tego cztowieka bez po-
jecia Boga. Mozna powiedzie¢, ze pachnial Bogiem
zawsze, nawet wtedy, gdy pogrgzal sie w sprawy
zupelie Swieckie. Z drugiej strony moje pilne stu-
dia doprowadzily mnie do punktu, z ktérego, jak by

tu powiedzie¢ — zaczglem sie rozglgdaé¢ za Bogiem
we wszechswiecie. ,,Z tego wszystkiego wynika, ze
Bdég powinien by¢” — tak dbecnie konczyly sie moje

rozumowania. Powinien. To wszystko. Dalej juz po-
stagpi¢ nie moglem. Natrafilem na bariere niepoko-
nalng. Powinien by¢, ale czy jest? Od pojecia Boga
do uznania Jego rzeczywistego istnienia, do stwier-
dzenia Jego zywej, osobowej obecnosci bylem tak
niezmiernie daleko, ze zakladajgc w mysli potrzebe
i logicznos¢ Jego istnienia — samo Jego realne by-
towanie wydawalto mi sie piekng bajkg. Zycie nasu-
wato mi tyle réznych ,,ale”, tyle zaprzeczen i trud-



nosci... Zlo, niesprawiedliwosé, cierpienie, krzywda
ludzka... A c6z mowic¢ o caloksztalcie religii? O prze-
razajacych wymaganiach, o nieprawdopodobnych do-
gmatach? Eucharystia, zmartwychwstanie cial... cie-
kawe, cudowne historie, ale zeby ich prawdziwosc
uzna¢ z nie mniejszg sila, niz sie uznaje istnienie
wlasnego nosa — to przechodzi ludzkie sily. Na
to mimo najlepszych checi zdoby¢ sie nie moglem.
Na to trzeba jakiej§ bardzo naiwnej, Slepej wiary,
na to nalezalo chyba zosta¢ zaczarowanym, urzeczo-
nym, wprost umystowo zgwalconym. I przez kogo?
Kto méglby dokona¢ tej operacji? Czy Ten, w kto-
rego istnienie nie wierze?

W takim bardzo niewesolym stanie ducha przezy-
lem jeszcze wiele miesiecy, a niepok6j moéj roést z dnia
na dzien. I wreszcie, gdy doszed! do nieznosnego na-
piecia, odnalazlem mojego przyjaciela, z.ktérym
w owym czasie stracilem kontakt.

— Nie pozostaje ci nic innego, mo6j drogi bracie,
jak tylko péjs¢é do spowiedzi. Jedyne wyjscie z sy-
tuacji — tymi stowy ksigdz Jézef odpowiedzial na
moje gorzkie pytania.

Od razu rada wydala mi sie absurdalna. To tak,
jakby czlowiekowi z pustyni, ktéry nigdy nie wi-
dzial wody i nie ma pojecia o ptywaniu, kazano nagle
wzigé udzial w zawodach plywackich o mistrzostwo
Swiata.

— Ja... ja kilkanascie lat sie nie spowiadalem
i jestem niewierzacy... Ksigdz wie...

— Wyznasz i to na spowiedzi. Zaznaczysz tylko,
ze chcialbys uwierzy¢. Przeciez to jest prawds.
A prawda wyswobadza. Prawda cie oswobodzi.
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Nie, tego wam nie wytlumacze, jak to sie stalo,
ze postuchalem szalonej rady ksiedza Jozefa. Faktem
jest, ze po bezsennej nocy, na drugi dzien wieczorem,
kleczalem u kratek konfesjonatu.

Chciatbym bardzo wam jak najdokladniej opisaé¢
swoje przezycia w nastepujgcych potem chwilach,
ale zdaje sobie sprawe z trudnosci, jakie to pragnie-
nie nasuwa. Na godne podkreslenie pewnych ulam-
kéw sekundy musialbym poswieci¢ cale tomy. Nie,
i tego byloby za malo. Tu trzeba by jakiejs wizji
lokalnej, dramatycznej, wstirzgsajgcej wizji — prze-
wodu, do ktorego stang¢ by musialy wszystkie osoby
dramatu. A poniewaz gléwng osobg w tej sprawie
jest sam Boég, wiec... Wiec podam wam to wszystko
w wielkim skrécie, najwierniej, jak tylko bede mogl.
Na pewno nie bedzie to bardzo wierne, bo wzrusze-
nie, ktére mnie w tej chwili ogarnia, zmaci mi obra-
zy, podsunie slowa niepotrzebne lub sztuczne.

Ryzykowalem woOwczas bardzo wiele. Stawialem
wszystko na jedng karte, zdawalem sobie z tego
sprawe. Co bedzie, gdy odejde od konfesjonalu z ta-
kim samym watpieniem w duszy jak pierwej? Li-
czylem na to troche, Zze mimo wszystko nie otrzy-
mam rozgrzeszenia. Asekurowatem sie tym w pew-
nym stopniu. Smieszne, ale wlasnie ta obawa naj-
wiecej dodawala mi odwagi.

Po dtugiej, tym razem szczerej spowiedzi, po przy-
znaniu sie do swojej niewiary — rozgrzeszenie otrzy-
malem. Niesteiy, w chwili wypowiadania uroczy-
stych stéw absolucji nie przeszyla mnie upragniona
strzala. Nie otrzymalem nagrody za swojg pokore.
Zadnej pewno$ci — tylko watpienie, jeszcze gorsze
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watpienie! W pomieszaniu, z rozdartym sercem,
bliski rozpaczy ucieklem do swego domu.

I tu oczekiwala mnie niespodzianka, najwieksza
z mozliwych.

Dopiero po dluzszym czasie otworzylem zaci$nieta
garsé. Trzymalem w niej, prawie nie wiedzgc o tym,
obrazek, ktéory mi wetkngl spowiednik w chwili
odejscia od konfesjonalu; w tej chwili, gdy wychy-
lajac sie, ucalowal mnie w glowe, co mnie bardzo
zaskoczylo. Obrazek byl bezbarwny. Fotografia ja-
kiego$ krucyfiksu, wlasciwie gérnej jego czesci.

Patrzac bezmyslnie na gltowe Czlowieka, wyrzu-
cong w goére spazmem straszliwej meki, poczulem
nagle, ze dzieje sie ze mng co§ nienazwanego. Sie-
dzialem wtedy na 16zku, ale wnet ugiely sie pode
mng kolana. Strzala, ktéra spadila wreszcie z wy-
soka, podobna byla do ciezkiej, rozpalonej kropli
krwi, spadajgcej z twarzy Zbawiciela swiata. Prze-
szyla ostrzem pewnosci nie tylko méj umyst, prze-
orala, doprowadzila do wrzenia calg moja istote.
Kto$ za mnie umart i ten Kto$§ jest naprawde Bo-
giem! On jest, On zyje! Patrzy na mnie. Kocha
mnie w niewystowiony sposoéb. Wierze juz. Wiem na
pewno, bez cienia watpliwosci.

Pewno$¢ jest tak potezna i gwaltowna, tak dotkli-
wie, wstrzgsajgco zaborcza, ze w jej uscisku plonie
kazde wi6kno mojego ciala. Przemieniam sie
w mgnieniu oka. Nie poznaje siebie. Nie poznaje
rzeczy, ktore mnie otaczaja.

W najwyzszym uniesieniu wybiegam na dwor.
Chce kogos wolac, krzycze¢, zaprasza¢ caly swiat
na uczte swego szczeScia. Wszystko stato sie zupeinie
nowe i nareszcie zrozumiate.
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Byla p6zna jesien. Pamietam, ze w ogrédku przed
domem staty jakie$§ drzewa. Chyba jabtonie. Wyda-
walo mi sie wtedy, ze co$ je odmienito. Nie przypo-
minaly martwych, nagich szkieletéow, jakby roz-
kwitly niewidzialnymi kwiatami. W oczach moich
ozyly, zagraly zywym tonem harmonii $wiata, ktory
w koncu odzyskal swoéj sens. Zdradzit swoje imie.
Jak wspaniate imie, jaka oszalamiajgca harmonia!

Wiem wszystko, rozumiem wszystko, wszystko sie
zgadza, jest dobre, dobre na pewno. Wszystko jest
w reku Ojca. Dobrego, Wszechmoggcego Ojca.

Teraz dopiero wiem, po co jestem, po co jest bél
1 rados¢, poznaje drogi mrdéwek i oblokéw, drogi
wielkich, odlegltych rzek, drogi historii ludzkiej.
Wszystko wplywa do jednego portu, a ten port jest
tuz przede mng. Nie ma tysiecy spraw, milionéw
rzeczy, jest tylko jedna rzecz, jedna wielka sprawa.
Sprawa Boga i czlowieka.

Rozrywany, pijany radoscig, oparlem sie o pien
jabloni jak o piers przyjaciela. Glaskalem wilgotng,
spekang kore, macalem, odnajdywatem S$lady, od-
ciski znajomej juz Diloni. Cieszylem sie jak dziecko,
jak Slepiec, ktdry nagle przewidzial. Na kawatku
kory spotkalem sie z potegg, ktéra wywiodla z ni-
cosci Swiat, przywitalem sie¢ z Mitoscig. Bylem pe-
wien, ze gdybym rozdart to drzewo, dobral sie do
jego rdzenia, znalazlbym tylko Milo$¢, tylko mego
Boga.

Gluchy pien w niewymowny, tajemniczy sposdb
opowiadal mi o Nim. Pulsujace bezglosnie pod korg
zycie drzewa mialo w sobie cos z tego Zycia jedy-
nego, ktore jest w calej pelni, ktére zyje wszystkimi



mozliwosciami zycia, w maksymalnej rzeczywistosci.
Och, gdybym moégt wam...

Jak sami widzicie, wypisuje teraz dziwactwa. Se-
plenie, beltkocze, tworze literature, chociaz usilowa-
lem dokladnie opisa¢ przebieg mojej wielkiej, naj-
wigkszej przygody. Moze wiec streszcze jg inaczej.
Owego dnia otrzymalem niespodziewanie i darmo,
wbrew moim zaslugom, bezcenny dar. Otrzymatem
laske wiary, ktérg dzisiaj zyje.



NOC DWUDZIESTA OSMA

Dziwna rzecz! Zasnalem, siedzgc przed otwartym,
rozzarzonym piecem. Spatem chwile tylko i $nil mi
sie sen. Byl straszny. Gdy sie obudzilem, odetchng-
lem z ulgg: To byl tylko sen! Nietrwaly, nierzeczy-
wisty koszmar. Gdy wytrzezwialem zupelnie, spo-
strzeglem, ze nie mam sie z czego radowacé. Wszak
pozostalo zycie — okropne, beznadziejnie smutne,
a niestety juz realne.

Az pocieszyla mnie nagla mys$l: I z zycia cie Kto$
obudzi. I ono jest nietrwale, nierzeczywiste, falszy-
we, przelotne. Czekaj. Niedlugo przyjdzie. Jeszcze
rok, jeszcze dzien, a zjawi sie na pewno. Wyrwie cie
z utudy i postawi na plaszczyznie wiecznosci praw-
dziwej. Czekaj cierpliwie — przyjdzie — cicha sio-
stra z zastonietym obliczem. Dotknie lekko twego
ramienia i pierzchng wszystkie smutki, obudzisz sie
ostatecznie i na zawsze. Czekaj $mierci. Smierci,
ktora jest jedynym sakramentem, jaki wszyscy przy-
ja¢ muszg. Sakramentem absolutnej samotnosci.

‘Do nas nalezy tylko dzien dzisiejszy, ktory jak
korek unosi sie na falach niezmierzonego oceanu.
Tym oceanem jest wiecznos¢, czyli niezmienna teraz-
niejszos¢. Zadaniem naszego zycia jest zakotwiczyé
sie w niej dobrg $miercig. A dobrg $mier¢ kupuje sie
dobrym zyciem.



Jest juz po6zno i cicho, tylko za oknem wiatr zim-
nymi paluchami gmerze niemrawo w pozélklych
czubach klonéw i lip. Jego szum jest jak echo ludz-
kich glosé6w odmawiajgcych Zdrowaski rézanca.

Proboszcz wyjechal na odpust do sagsiedniej parafii.
Jego matka po krotkim wahaniu zgodzila sie mnie
przenocowat. Patrzy na mnie poczciwie, ale troche
nieufnie. Nie wiem, co bym poczgl, gdyby sie nie
zgodzila. Gdy stanglem wreszcie przed plebanig, nie-
wielkim domkiem z czerwonej cegly, schowanym
w $rodku starego parku, bylem tak wyprany z wszel-
kiej sily, ze nie zdolalbym juz szuka¢ gdzie indziej
schronienia. Moze to wyczula...

Po stromych, skrzypiacych schodach z chwiejgcy
sie poreczg zaprowadzila mnie na poddasze. Nie
wiem, jakie jest zwykle przeznaczenie tego matego,
brzydkiego pokoiku. Dla mnie stal sie cichg przy-
stanig po dlugiej, meczacej wedréwce. Ubogo tu.
Gole bielone $ciany, zelazne t6zko, a nad nim prosty
krzyz, stolik nakryty Iniang serwets, dwa krzesta
i czarny prostokat okna, nie oslonietego zadng fi-
ranks. _

Starowinka przyniosla mi kolacje i postata 16z-
ko. Gdy krzgtala sie po pokoju, pochylona nieco,
patrzylem na jej dlonie. Fruwaly z przedmiotu na
przedmiot jak dwa dziwne ptaki. Skéra na nich
miala barwe i suchos¢ pergaminu, rozciggnietego na
siatce zyl sinawych i wypuktych. Dlugie palce, zgru-
biale w stawach. Dobre rece... Rece matki. Z dzie-
cinng tesknoty zapragnglem, aby mi je cho¢ na

chwile polozyla na glowie, ale nie $mialem jg o to
prosic.
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Moja propozycja widocznie jg zaskoczyla. ,,Syn
zawsze sam uklada swoje kazania...” To nic. I tak na-
pisze. Dla ciebie, obca przeciez a tak bliska, matko.
Napisze o Matce Niepokalanej.

Gdy zablgkany zeglarz ujrzy wreszcie na firma-
mencie najpiekniejszg gwiazde, ukazujacg mu droge
do portu, gdy po dlugotrwalej nawalnicy radosna
tecza zepnie niebiosa z ziemig harmonijnym lukiem,
gdy po jesiennych deszczach i zimowych zawieru-
chach doczekamy sie dnia absolutnie pogodnego, wie-
kuiScie wiosennego, parujgcego w stoncu jak kadziel-
nica czysta i wonna, dnia, ktéry wygrywa, zda sie,
piesn odzyskanego raju — peilne zachwytu milczenie
wypiera wszystkie hymny pochwalne.

Czy dlatego wilasnie katolikowi, w ktérego zyciu
tyle znaczy Niepokalana, przedziwna Dziewica-Mat-
ka, trudno jest méwi¢ o Niej duzo i dobrze?

Maryja Niepokalana. Matka Boska. Tak bliska
modlitwom przez swg osobe ludzka, niewiescia,
przez macierzynstwo, przez cichosé, przez boél. I taka
niepojecie wielka. Tak niestychanie tajemnicza. Sa-
mo imie Jej jest paradoksem.

Matka Boska. Kobieta z krwi i kosci, ktora
urodzita — Boga. Poczeta po ludzku, z woli mezczy-
zny podleglego ziemskim pozgdaniom, jest poczeta
niepokalanie. Zona cie$li z Nazaretu, napelniona Du-
chem Swietym, rodzi Syna, ktéry jest twoércg wla-
snych narodzin. Staje sie matkg, nie przestajgc byé
nigdy dziewicg. Syn Jej jest zarazem czlowiekiem
i Bogiem. Mogac grzeszy¢, nie popelnia najmniej-
szego grzechu. Bedac skonczonym stworzeniem, mie-



Sci w sobie wszystkie taski Boga. W chwili $mierci
cialo Jej nie ulega rozkladowi. Umiera i nie rozstaje
sie z cialem. Cielesna, a przewodzi hufcom czystych
duch6éw, o naturze wyzszej niz ludzka. Skromna,
nikomu nie znana dzieweczka z zydowskiej mie-
Sciny staje sie wladczynig dusz, Krélowg wszech-
mozng w oredownictwie. Z Jej glosem liczy sie sam
Bog.

Ta niezwykla istota, ktéra odegrata tak kapitalng
role w dramacie Odkupienia, zostata naturalnie po-
myslana przez Boga przed wiekami wiekéw. Boég
zdradzit sie ze swymi zamiarami juz na progu raju,
z ktoérego wypedzil upadlego Adama. Wtedy juz
rzekl do ducha ciemnosci: ,,Poloze nieprzyjazn mig-.
dzy tobg a Niewiastg i miedzy nasieniem twoim a na-
sieniem Jej. Ona zetrze glowe twoja”.

Na prézno jednak probujemy odnalezé godne tej
roli miejsce w natchnionej przez Boga ksiedze, ktéra
jest poswiecona wylacznie zyciu Jej Syna. To zdu-
miewajgce — ale mozna powiedzie¢, ze Ewangelta
nie tyle méwi o Kobiecie, z ktérej sie narodzit Bog-
-czlowiek, ile raczej Jg przemilcza. Na kilkaset stron
zaledwie kilka razy nam Jg ukazuje. I ukazuje jak?
W glebokim cieniu. Poza narodzinami, w ktérych
wystgpienie Jej bylo rzeczowsy i historyczng koniecz-
noscig, nie widzimy Jej prawie. Tu i 6wdzie Ewan-
gelisci rzucaja mimochodem powsciggliwe wzmianki.
Boski Syn tytuluje Jg po prostu — ,niewiastg”, na
rowni z innymi niewiastami. Gdy zdyszana odnaj-
duje Go w $wigtyni, gasi Jej macierzynska wymowke
surowa uwaggy: ,,Coz jest, zeScie mnie szukali? Czyz
nie wiedzieliscie, ze w tym, co jest Ojca mego, byé
winienem?” Na dobitke Ewangelista spieszy z ko-
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mentarzem: ,Lecz oni nie zrozumieli tych stéw’.
Czyni to Lukasz, najlepiej poinformowany, najwiek-
szym pietyzmem odznaczajacy sie historiograf Ma-
ryi. Komentarz raczej kompromitujacy.

Z glebokiego cienia wynurza sie czasem Matka
Stowa. W Kanie Galilejskiej ujmuje sie za biesiad~
nikami, ktéorym zabraklo wina. Drobiazg malo zna-
czgcy. Syn spelnia prosbe Matki jakby niechetnie,
prawie strofujgc Ja za zbytnig natarczywosé¢. Dowia-
dujemy sie jeszcze z innych wzmianek, ze nie opusz-
cza Go w apostolskich wedréwkach, idzie w trop za
Nim, starajgc sie trzyma¢ w Jego poblizu.

I oto zapewne steskniona i stroskana odnajduje
Go gdzieS§ w malej wioszczynie galilejskiej, gdzie
przez wiele godzin, oblezony tlumem ludzi, glodny
1 zmeczony, pociesza znekanych, uzdrawia, naucza,
oglasza Krélestwo. Maryja nie ma sity przepcha¢ sie
przez tlum. Posyla ucznia z zawiadomieniem, ze jest
tuz, ze pragnie sie z Nim zobaczyé¢. Ale On nie wy-
chodzi z domu na Jej spotkanie. Przybycie Matki
natomiast zuzytkowuje jako temat do nastepnej
nauki, streszczonej w stowach: ,,Ktéz jest matks
moja i ktérzy sg braémi moimi? Oto matka moja
i bracia moi. Ktobykolwiek bowiem czynil wole Ojca
mego, ktéry jest w niebiesiech, ten moim bratem
i siostrg, i matkg jest”. Wspaniala i pocieszajgca lek-
cja dla nas. Ale dla Tej Jedynej, rzeczywistej Matki,
ktéra zostala za drzwiami?

Widzimy Jg réwniez w ostatnim akcie dramatu,
na Gorze Trupiej Glowy. Z krzyza spadajg ostatnie
stowa Konajgcego. Ostatnie pozegnanie Syna z Mat-
ka: ,,Niewiasto, oto syn twoj”’ — poleca Jej opiece
umitowanego ucznia. To wszystko.



A teraz wyobraZmy sobie scene jedyng w historii
swiata, sceng¢ Zwiastowania, ktorg rozwazamy
w pierwszej tajemnicy rézancowej. Scene opiewang
przez chrzescijanskie poematy, malowang przez wy-
bitnych artystéw, rzezbiong w kamieniu na Scianach
wielu kosciolow 1 starozytnych katedr.

Wydarzenie przelomowe, ktoére zmieni bieg histo-
rii. Wypelniajg sie¢ czasy, urzeczywistniajg proroc-
twa. Po tysigcach lat oczekiwania Bég przybliza sie
do swego ludu. Syn Jego odwieczny zstgpi¢ ma wre-
szcie na ziemski padél, wcieli¢ sie w czlowieczen-
stwo.

Do ubogiego domku w Nazarecie puka postaniec
Bozy. Otwiera mu drzwi prosta, nikomu nie znana
Dzieweczka, spedzajaca wolny od ciezkiej pracy czas
na modlitwie. Zapewne nie pamieta, ze w zylach Jej
plynie krew podupadlego rodu krélewskiego, na
pewno nie wie o tym, ze jest pelna taski, gdyz za-
trwozyty Jg stowa goscia. Te stowa, ktére powtarzane
bedg cdtad do konca $wiata przez miliony ludzi:
»BadZz pozdrowiona, laski pelna, Pan z toba, blogo-
stawionas ty miedzy niewiastami”. Nieznajomy, nie
dajac Jej ochlong¢ ze zdziwienia, natychmiast zapo-
wiada, ze Ona wlasnie porodzi Tego, na ktérego od
wiekow oczekuje lud izraelski i cala ludzkose, Me-
sjasza, Syna Boga Najwyzszego.

Wedlug tradycji zydowskiej, w ktérej byla wy-
chowana Maryja, Mesjasz mial si¢ narodzi¢ w miej-
scu nikomu nie znanym, i zaiste na wielkg prébe zo-
stala wystawiona w tym momencie Jej skromno$¢
1 pokora, a nikt z nas oceni¢ nie zdola, na jak wielka
probe zostala wystawiona Jej wiara. Maryja jednak
w swej cudownej prostocie od razu uznaje realna
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mozliwosé niestychanego faktu. ,,Blogostawionas,
ktéras uwierzyta” — pochwali Jg stusznie Elzbieta.
Nielatwo bylo uwierzy¢. Ona juz wierzy. Pyta wiec
spokojnie, jak to sie stanie, gdyz sSlubowala Bogu
dziewictwo. Z pytania tego widaé, ze nie wyobra-
zala sobie, aby Jezus mial nie posiada¢ ziemskiego
ojca, i nie przypuszczala, ze porodzi mocg Ducha
Swietego. Te o$lepiajgca prawde wnet Jej objawiono.

I teraz nastepuje chwila, w ktérej Maryja z Na-
zaretu godzi sie obdarzyé¢ nas Zbawicielem s$wiata;
godzi sie zbrata¢ nas z Bogiem: sta¢ sie wspoélniczka
naszego zbawienia. Wobec tego, ze sam Boég, zgdajac
Jej zgody, oznajmil Jej swdj zamiar wciggniecia do
wspoldzialania w wielkiej sprawie, wyraza te zgode
1 wspéldziata z Bogiem: ,,Niech mi sie stanie wedlug
slowa twego”.

Jaka trwoga i rados¢, zdumienie i zachwyt mu-
sialy rozszerza¢ serce tej skromnej Dzieweczki, ktéra
za ulamek sekundy byla juz Matkg wszystkich
ludzi!

Brzemienny w skutki pierwszy akt dramatu Od-
kupienia zostal zanotowany przez Ewangeliste w kil-
ku zwiezlych zdaniach. Jestesmy mu za to wdzieczni,
gdyz w tych zdaniach zawierajg sie ziarna wszyst-
kich Maryjnych dogmatow.

Nastepny akt — zycie ukryte Jezusa w Nazare-
cie — nie znajduje wlasciwie zadnego odzwierciedle-
nia w ksiegach Dobrej Nowiny. Ten dlugi trzydziesSci
lat trwajgcy okres, w ktoérym rozwijal sie i dojrze-
watl pod okiem Matki Przedziwnej Syn Czlowieczy,
zamkniety jest dwoma krétkimi zdaniami: ,,Jezus
zas wzrastal w madrosci i latach, 1 w lasce u Boga
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i u ludzi”. ,,I udal sie z nimi, i przyszedt do Naza-
retu, a byt im poddany.”

Nie spos6b sobie wyobrazi¢, czym byl dla Maryi
ten szczesliwy okres, w ktérym obcowala Ona naj-
Scislej, bez zadnych przeszkod, bez chwili rozstania,
z Synem Bozym. Byl zawsze z Nig, ,,byl Jej podda-
ny”. Kto zdola ogarng¢ umystem to nadludzkie szcze-
Scie, ten przywilej udzielony cztowiekowi raz na
przestrzeni dziejow? Mieszkaé pod jednym dachem
z Dziecieciem Bozym! Patrze¢ na Nie, gdy budzi
sie rano, gdy wstaje, gdy bawi sie i pracuje, zasia-
daé¢ z Nim do wspdlnego stotu, wita¢ Jego usmiechy
i stysze¢ glos stodki, ktéry kiedy$ burze bedzie
u$mierzal, rozbieraé Go i ubieraé¢, odbywa¢ z Nim
spacery, ukladaé¢ Go do nocnego spoczynku, modlié
sie z Nim razem! Modli¢ sie razem z Bogiem! Czym
byly te modlitwy niewystowione, czym byly dla
naszej Matki te rozmowy dlugie, jakie wiodla w za-
ciszu nazaretanskiego domku w cieple wieczory ga-
lilejskie z Tym, ktéry by! stopiony z Béstwem abso-
lutnie, hipostatycznie, ktéry nigdy nie oddzielal sie
od Wszechmoggcego, ani na sekunde nie byl pozba-
wiony Jego wizji!

,»A matka jego wszystkie te stowa zachowywala
w sercu swoim.” Zaiste — serce tej Matki stalo sie
skarbem przebogatym.

Ona wiedziala, na czyim czole sklada co dzieh po-
calunki, czyje wlosy rozczesuje, czyja glowe przy-
tula do swej piersi. Jej nie trzeba bylo tlumaczyé¢:
,Filipie, kto widzi mnie, widzi i Ojca”. I je$li Jezus
zaznaczyl: ,,Nikt nie zna Ojca, jeno Syn i ten, komu
Syn zechce objawi¢” — to nie watpimy, Ze zechcial
Go objawi¢ najpelniej swojej Matce. I jestesmy



pewni, ze w codziennych rozmowach z Matkag przy-
blizal Jg do najglebszych tajemnic Ojca, zblizyl Ja
do Niego tak, jak to jest mozliwe dla czlowieka, dal
Jej z Niego wszystko, bo ,,wszystko, co Ojciec ma,
do mnie nalezy”. Nikt przeciez na ziemi nie kochal
Jezusa bardziej niz Jego Matka, a ,,kto mnie miluje,
umiltuje go Ojciec méj, i ja go mitowaé bede, i siebie
samego mu objawie”.

Niepojete, naprawde niewyrazalne bylo obcowanie
Tych Dwojga. Ona — krwig swojg uksztaliowala
Jego cialo i boskie rysy Jego ludzkiego oblicza, tak
ze stal sie ,,piekniejszy urodg nad syny czlowiecze”,
zupelnie podobny do Matki Najsliczniejszej. On —
stowem swym uksztaltowal rysy Jej duchowego
oblicza, tak ze stala sie najdokladniejszym Jego wi-
zerunkiem, modelem wszelkiej $wietosci.

Oblubienica Ducha staje sie oblubienica Syna
i z Nim razem rodzi nowg ludzko$é. Syn uzbraja
‘Matke w nadprzyrodzone moce i powierza Jej zycie
duchowe przyszlych swoich wiernych. To Ona be-
dzie rodzita, karmila i strzegla chrzescijan. Bedzie
ich matka rzeczywista, nie tylko w znaczeniu mo-
ralnym, ale organicznym, bytowym.

Ale nastepuje dzien, w ktorym Zbawiciel odchodzi
do Ojca. Historie mlodego Kosciola opisuje inna
ksiega objawiona — Dzieje Apostolskie. Jezus jest
juz w niebie, ale na ziemi zostaje Maryja, najwaz-
niejsza po Nim osoba, Matka Kosciota.

Zostaje, aby czuwaé nad jego rozwojem. Ten Ko-
$cidl jest dzietem Jej Syna, owocem Jego zycia, Jego
meki, Jego krwi. Jest wiecej niz Jego dzielem. Ko-
sciél — to On sam w swoim Ciele Mistycznym.



Zjednoczona najbardziej ze wszystkich istot z Sy-
nem Boga — jest zjednoczona najscislej z Mistycz-
nym Cialem Boga, ktére ogarnia ludzkosé. Rodzi-
cielka Zbawiciela rodzi po raz drugi — Arke Zba-
wienia. W Jej ionie dziewiczym ksztaltowaly sie
cztonki Syna Czlowieczego — teraz w Jej sercu go-
rejagcym rosng czlonki Kosciola Bozego. Pochylona
kiedy$ czule nad kolebkg Chrysfusa, pochyla sie te-
raz z najwiekszg troskliwoscig nad kolebka chrzesci-
janstwa.

Niemozliwe jest, aby Ta, ktéra uczyta chodzi¢ ma-
lego Jezusa, nie czuwala nad pierwszymi krokami
Jezusowej ,,matej trzddki”; aby nie byla zwigzana
z jej losem, aby byla obca czemukolwiek, co jej do-
tyczylo; aby nie radowala sie z nig i nie ptakala, nie
odczuwala najzywiej jej zwyciestw i porazek; aby
wreszcie nie przekazywala jej tych stéw, ktore ,,za-
chowywala w sercu swoim”.

Jezeli Syn Jej moégt powiedziet: ,,Kto widzi mnie,
widzi Ojca” — Ona miala prawo moéowic: Kto widzi
mnie, widzi Syna. I o ile wstrzemiezliwos¢ Ewange-
listow mozna tlumaczyé obawa przed odrywaniem
wzroku ludzi od centralnej Osoby dramatu, to oba- -
wa ta bytaby nieusprawiedliwiona u autora Dziejow.

Czymze wiec uzasadni¢ milczenie rukasza, zna-
jacego tyle szczegdléw z zycia Matki Bozej, ktéry
zaledwie raz wspomina Jej obecnosé w wieczernikuy,
po wyliczeniu imion apostoléw, na samym koncu
listy, w jednym szeregu z ,niewiastami” i ,;bra¢mi
jego”? Czy wystarczy tu powolywaé sie na niskie
polozenie socjalne owczesnej kobiety?

Tak wiec nie tylko posta¢ Dziewicy-Matki wydaje
si¢ paradoksem, ale réwniez kronika Jej zycia, ukry-



tego w Chrystusie i Kosciele. Stajemy wobec tajem-
nicy trudnej do wyjasnienia. Rozjasni¢ jej mroki
moze jedynie inna tajemnica. Tajemnica Ciala Mi-
stycznego.

Chrystus nie odszedl. Chrystus nie zakonczyt swe-
go dziela. Chrystus zyje nadal na ziemi w swoim
Kosciele, ktéry jest Jego Cialem Mistycznym. ,,Jest
znami po wszystkie dni.” Jest i dopekia siebie w nas.
Jest i dziala. Jest i ukazuje nam coraz wyraZzniej
swojg Matke, ktorg ukrywal w czasie swej ziemskiej
wedrowki. Bo mowit: ,,Nie ma nic zakrytego, co by
odkryte by¢ nie miato”. Kosciét Chrystusowy jest
ten sam i ciggle nowy. Rosnie i rozwija sie. Obdarza
nas coraz to nowymi skarbami, ktére miat w sobie
od poczatku. Zadziwia nas boskg ,,ewolucjg” swojej
Prawdy, ktorg okresla dogmatycznie w odpowiednim
czasie.

Stad wynika wielka rola Koéciola, ogrom jego za-
dania.

Dzigki temu jest on wiecznie miody i twoérczy.
Bég, ktory w przedziwny sposéb miluje czlowieka —
wysila sie niejako, aby go wynies¢ jak najwyzej.
Przez szacunek dla niego lubi dzialaé przez niego.
Chrystus moégl wszystkiego na ziemi dokona¢ sam
i sam wszystko powiedzie¢. Jeéli tego nie uczynit,
to tylko dlatego, aby swej owczarni zostawié¢ pole
do dziatania, aby da¢ jej moznosé wspotpracy z sobg,
dopracowywania sie do siebie.

Matka Boza, ktora jest najwierniejszym odbiciem
Chrystusa, kroczy zawsze Jego Sladami. Od zarania
obecna w Kosciele i okrywajaca go plaszczem swej
opieki, nie od razu wystawila na pokaz wszystkie
perly i diamenty swej krélewskiej korony. Na ziemi



ukryla sie w cieniu Krzyza. Zaslonila swe najpiek-
niejsze oblicze welonem lez, szatg stluzebng, lsnigca
zbroja lask. Roztopila sie w Kosciele. Oddata sie do
jego dyspozycji, aby podnies¢ jego godnos¢. Niech
sam wydobywa Jg ze skarbca, jako swg wlasnos¢,
niech ukazuje wiernym.

Kosciol objawil juz Jej Niepokalane Poczecie, Jej
Chwalebne Wniebowziecie, jutro... Co bedzie jutro?
Mozna sie domys$la¢ z Jej natchnien, w ktére wstu-
chujg sie swieci. — ZanoS$cie swe modty do mnie —
podsuwa nam Ona — nikt ich lepiej nie przekaze
Synowi, a nikt lepiej od Syna — Wszechmoggcemu
Ojcu. Ja przejmuje sie waszymi bélami. Jestem ule-
piona z tej samej gliny. Znam wasz niepokoj, gdy
z oczu wam ginie Zbawiciel. On mi tez zgingl w dro-~
dze z Jerozolimy, a serce moje drgalo z leku i niepo-
koju znanym wam szalonym rytmem. I nikt troskli-
wiej ode mnie nie obdzieli was darami Ojca. Zresztg...
wszystkie one przejdg przez moje rece.

Jam jest waszg matkg prawdziwg. Czy mozna ko-
mus$ ufaé wiecej niz matce? Juz od chwili Wciele-
nia nosilam was razem ze Zbawicielem w swoim
Ionie. Nie zapomne nigdy bodlow, jakie mi sprawil
wasz pordd. Zaprawde rodzilam was w mece tak
wielkiej, Zze jej ogromu nigdy nie zdolacie pojgc.
Bylo to na Kalwarii, u stép Krzyza, na ktérym ko-
nal, straszliwie rozdarty, méj Jedyny Syn. Zaplaci-
tam za was wtedy wielkg cene. Kupilam was dla
szczeScia. Czy moglabym dopusci¢, aby wam czego$
braklo, pozwoli¢, abysScie mi pogineli?

Niepokalana... Czyz cala chora natura nasza nie
wyrywa sie ku Niej, nie laknie tej czystosdci, czyz
wszyscy, nawet w najgorszym ponizeniu, na dnie
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grzechu, nie tesknimy do tej bieli bielszej nad Sniegi,
do tej harraonii, co koi wszelkie smutki, co zabliZnia
brudne rany, co leczy bolesne rozdarcia?

Czyz nie napelnia nas radoscig i dumg fakt, ze
kogos z naszej upadlej rasy, czlowieka z krwi i kosci,
nie dotknelo najlzejsze zto, ze 6w cztowiek przeszedi
przez zycie tylko dobrze czynigc, nie popemiwszy
najmniejszego z naszych nedznych grzechow? Jesli
my nawet, pomimo najusilniejszych staran, nie do-
siegniemy takiego idealu, czy ten ideal nie promie-
niuje na nas swym nieodpartym urokiem, czy nie
napelnia nas ptodnym buntem przeciw samym sobie,
czy nie wszczepia w nas troche tej boskiej odwagi,
niezbednej, aby porywaé¢ sie na rzeczy niezwykle?

Niepokalana, wlasnie Niepokalana jest brama,
przez ktérg najlatwiej wejsé do Kroélestwa Niebie-
skiego.

Pomiedzy cztowiekiem a Bogiem jest przepas¢ nie-
skonczona, a wszelkie mosty nad nig zerwal grzech
pierworodny. Zasypac te przepas¢, posSredniczy¢ mie-
dzy stworzeniem a niepojetym jego Stwoérca moze
tylko istota dotykajgca obu krancow, jednoczesnie
ograniczona i nie ograniczona, stworzona i nie stwo-
rzona. Ta istota jest Chrystus, Bog i czlowiek zara-
zem. ,,W Chrystusie Bég pojednal sSwiat z soby”
($w. Pawel).

Ale i Chrystus przez swoje absolutne zjednoczenie
z Béstwem jest czym$ tak przewyzszajagcym nasze
czlowieczenstwo, ze odczuwamy potrzebe, aby ktos
nas prowadzit ku Niemu za reke. Pragniemy, aby
ten ktos byl godniejszy od nas, ale zeby mimo swej
doskonalosci — byl juz tylko cztowiekiem, tak wa-
tlym, jak i my. Ta istotg jest Maryja.
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Istniala juz przedtem kiedy$ kobieta, ktéra wyszla
z rak Boskich czysta i niepokalana, obdarzona naj-
przedniejszymi darami natury i nadnatury; ale owa
kobieta przez grzech stracila swa sprawiedliwose
pierworodng i przekazala nam w spadku swdj bole-
sny rozdzwiek duchowo-fizyczny, z ktéorym i my
przychodzimy na ziemieg, aby wyplenia¢ z niej ze
zmiennym szczesciem ciernie i osty. Zrodzila nas
dla ziemi, zrodzita nas dla sSmierci. Czy przed poja-
wieniem sie Maryi ludzkosé mogta oczekiwac czegos
lepszego?

Jesliby i ta druga w historii $wiata, niepokalana
z poczgtku, nie zostata niepokalang do konca, jesliby
i te, Kobiete bez grzechu, uwiezilo wieko trumny —
daremna bylaby nadzieja nasza.

Gdy Maryja, przeznaczona od wiekéw do zwycie-
skiego turnieju z nieprzyjacielem rodzaju ludzkiego,
stawala w szranki — zadrze¢ musieli wszyscy anio-
lowie w niebie. Z jakim niepokojem patrzylibySmy
i my na te skromng Dzieweczke, gdybysmy juz wte-
dy istnieli i wiedzieli, o jak wielka stawke rozpo-
czyna sie gral

Ale Ona $mialo podnosi rekawice. Staje do tur-
nieju, aby pomsci¢ wszystkie policzki, wymierzone
od poczatku $wiata przez Smieré i szatana kazdemu
z braci naszych na gruzach Edenu. .

I pierwsza — zwycieza. Pierwsza wylamuje sie
spod upokarzajgcego prawa. Pierwsza nie placi ha-
niebnego haraczu. Pierwsza z nas odmyka ciezkg
brame Ogrodu, w ktérym ludzie przechadzali sie pod
ramie z Bogiem. Jeéli Drzewo Zycia, na ktérym za-
kwitl Krwig zbawienng Jezus, jest Boskim rewan-
zem za tamto drzewo $mierci — to Maryja jest na-



szym ludzkim odwetem za upadla Ewe. Bég dal Jej
start rowny matce rodzaju i — dobiegla do mety..

Matka Przedziwna, ktéra zrodzita nas dla zycia
wiecznego, nie jest przecie jakim$ manekinem w re-
kach Boga, sztucznym tworem Jego wszechmocy,
ktéorym pocieszy? sie On po pierwszej porazce. Jej
niezwykle przywileje, Jej pelnos¢ task doskonale
harmonizuje z pelnig ludzkiej natury i ludzkiej
wolnosci. Jest ulomna jak kazde stworzenie, jest
wolna jak kazdy czlowiek — i czyni zawsze naj-
lepszy wyb6r. Niepokalane Poczecie nie jest wecale
tego zjawiska przyczyng: Ewa rdéwniez przyszia
na swiat bez grzechu i bez zlych sktonnosci. Tyl-
ko Chrystus nie mogl grzeszyé¢, zachowujgc swa
wolnos¢ jedynie w stosunku do rzeczy dobrych. Ma-
ryja miala zawsze wolnosé¢é wyboru zla i dobra, choé
utwierdzona mocno w lasce, nigdy nie przychylita sie
do zla. I w niczym rowniez nie oslabia mocy przy-
kladowe] tego jedynego w historii wydarzenia pel-
nos$¢ task Najswietszej Dziewicy, ktéra Jej swietosci
byla zaréwno przyczyng, jak i nadprzyrodzonym
wtorem. W tej wyjatkowej, maksymalnie dobrej
woli tkwi tajemnica Maryi. Nie przenikniemy jej tu
na ziemi.

Matka mitujgca... Gdy myslimy o Jej mitosci do
wszystkich ludzi, tej serdecznej, czulej, taka ufno-
Scig nas napeiniajgcej milosci, nie przypuszczamy
zapewne, zeby owa milo$¢ mogta cos kosztowaé Serce
Niepokalane — wydaje sie nam zupelnie naturalna.
Trudno, co prawda, to sobie wyobrazi¢, niemozliwe
jest wprost przenikna¢ psychologie Przeczystej Dzie-
wicy, postawi¢ sie cho¢ na chwile w Jej polozeniu.



Ale czy wlasnie sam wyjatkowy przywilej Niepo-
kalanoS$ci nie sprawial, ze ta bez zmazy grzechu pier-
worodnego poczeta istota czula sie nieraz na ziemi
jak zestaniec z innej planety, na ktérej wszystko
jest nad wyraz czyste i piekne, czy nie czula sie
wsrod ludzi, tlgeych sie zarzewiem grzechu, obco
i nieszczesliwie, czy nie miala powoddéw, aby usungé
sie od wszystkich i zamknaé sie w sobie? Jak ciezko
jest bogaczowi milowaé¢ nedzarzy, sytemu — zglod-
nialych, czystemu — tredowatych! Jak bardzo razi¢
musialy Jej niczym nie zmgcong harmonie wewnetrz-
na ostre dysonanse, ktérymi $wiat Jg otaczal, jakze
ranita Jej ptomienng, doskonalg mitos¢ do Chrystusa
ta obojetnos$é, ta nienawis¢, ktérg Swiat Go Scigal
i Sciga¢ mial do konica! Jej bracia i siostry, wszyscy
ci, ktérych nedze miata przez wieki okrywa¢ swoim
krolewskim plaszczem, byli przeciez w Jej bezgrze-
sznych oczach chorymi istotami, kalekami. Jesli
prawdg jest, ze similis simile gaudet — to jak malo
radosci przynosito Niepokalanej towarzystwo tak nie-
podobnych do Niej istot! Jesli oblicze grzechu jest
tak odrazajgce dla $wietych, poczetych w grzechu,
to jak mocno musialo cdstrasza¢ Te, ktére] grzech
byl catkiem obcy?

Milosierna wyrozumialo$¢ Niepokalanej Matki nie
nalezy do rzedu uméwionych znakéw porozumienia,
egoistycznych odruchéw ofiar jednego natogu, nie
ma nic wspoélnego z nasza poblazliwoscig dla brzy-
doty wilasnego ,,ja’’ w nowym wydaniu. Jest o wiele
goretsza i aktywniejsza od zwyklej litosci, ktérg ro-
dzi widok cudzego nieszcze$cia. Jest o wiele bardziej
bezinteresowna, heroiczna i wzruszajgca, niz to so-

bie wyobrazamy. Ona nas kocha mimo wszystko



szczerze, prawdziwie, bosSmy chorymi braémi Jej
zdrowego Syna, bo Jej umilowany Syn pragnat
znie$¢ hanbe $mierci dla zapewnienia nam Zycia.
Jej milo$¢ do ludzi jest trudniejsza i potezniejsza
od naszej. I dlatego wla$nie jest ognistym apelem,
krzyczgcym wzorem, Boska ostrogg, ktérg nas przy-
nagla do wstepowania w Jej $lady, tak zdumiewa-
jaco podobne do $§ladéw Chrystusa.



NOC TRZYDZIESTA

Jest mi juz prawie dobrze. Moze nawet udaloby
mi sig znowu zasnaé, gdyby nie ten wiatr. Nadbiegt
ni z tego, ni z owego gwaltowny i rzucit sie z pasjg
na dom. Zaczal wali¢ w dach jak w beben, szarpa¢
oknami. Zda sie, ze chce potamaé¢ od razu wszystkie
wigzania. Nacigga bole$nie krokwie, az trzeszczj.
Zmeczony wysilkiem, przysiada na chwile i znéw
atakuje, jeszcze wiscieklejszy. Prycha, warczy, gwiz-
dze, wyje. Chce poderwaé calg budowle do goéry, ale
dom sie nie daje, wida¢ zahartowany juz w takich
bojach. Grzmoci go wiec potwornymi lapami, przy-
gniata do ziemi. Wydaje sie, ze dom jeczy, steka,
drzy, w posadach, podskakuje z hukiem jak woéz na
kamieniach i kolysze sie jak barka, ktéra za chwile
zalonie.

Dziwny cztowiek z tego proboszcza. Gdym mu za-
proponowal napisanie kazania, zgodzil sie natych-
miast, ale w taki sposéb, ze nie bylem pewny, czy
moja propozycja w pelni dotarla do jego Swiado-
mosci. Rozmawial ze mng, a zdawal sie mnie nie
dostrzega¢, zapatrzony jakby w co$, co bylo poza
mna. A jednak wtedy gdy zawolalem na niego, pe-
wien promien jego oczu, ciepty blysk spojrzenia,
ktérym mnie objgl... Poczultem sie jak male dziecko,
ktdre sadza na kolana ojciec... To spojrzenie ude-
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rzylo mnie dobrocia, zagarnglo mitoscig, pod ktorej
mocg zadrzalem.

Jak to bylo... Zaczelo sie chyba tym naglym, dziw-
nym bezwladem w rekach i nogach. Prébowalem
nimi poruszaé, chcialem rozetrze¢ scbie dlonie, ale
nie stuchaty rozkazu woli. Sztywnialy coraz bardziej,
wyprezalty sie. W uszach szum, dzwony. Jakas sila
grozna napinala miesnie do ostatnich granic. Cale
ciato stalo sie twarde, ciezkie jak zelazo. Ogromne.
Nogi chyba sigegaly do okna, rozbijaly je, rozrastaty
sie na podworze. Glowa jak bania, jak helm wiezy
koscielnej. BOl nie do zniesienia, bol zimny wypelzl
z duzego palca lewej nogi, podchodzil wyzej, godzit
w samo serce. Zdawalo mi sie, ze nie wytrzymam
tego ani sekundy, to przekraczalo granice wytrzy-
matosci. Krzyknglem.

Jak szybko i zrecznie proboszcz zrobil zastrzyk.
Spalem troche potem, ale teraz juz pewno nie zasne.
Ten wiatr... Bede pisal.

Dzien Wszystkich Swietych. Gasnie rychlo pod
chmurnym zwykle niebem, w jesiennej morce, na
zabloconych Sciezkach, w mdlym zapachu s$wiec,
zbutwialych lisci, zwarzonych platkéw chryzantem
1 marcinkéw. Zarazony od dnia nastepnego, poswie-
conego bez reszty wspomnieniu zmartych, oddycha
smutkiem wszystkich cmentarzy, nasigka westchnie-
niem i jekliwym szeptem mogilnych pielgrzymoéow,
ktérzy w uroczystej procesji spotykajg sie na szla-
kach grabarzy, na ziemi popiolow.

Wszyscy Swieci! Ogromny tlum wielu narodow,
plemion, szczepoéw i jezyk6w! Armia pionieréw, przo-
downikéw, bohateréw najwigkszej pracy! Poteiny
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legion apostolow, meczennikow, wyznawcéw i dzie-
wic — triumfatoréw, swiadkéw Boga! Jak nalezaloby
uczci¢ dzien ich zwyciestwa? Gdyby zapalono ognie
na wszystkich wyniostoSciach i pagérkach, a cala
ludzkos¢ wzieta sie za rece i tanczgc wokot tych ogni
$piewata Hosanna, byloby to jeszcze za malo godnym
obchodem tego dnia, z ktérego nadejscia radujg sie
aniotowie.

Wszyscy Swieci! Trudno sobie wprost wyobrazié,
jak mozna wspomina¢ ich razem, kiedy kazdy z nich
jest osobnym, niepowtarzalnym swiatem, nad ktdérego
glebig dostajemy zawrotu glowy, ktérego bogactwo
nas oszatlamia. Przelatujg nad naszym niebem jak
blyskawice, zapalajg sie jak stonca, grzmig jak surmy
bojowe, wygrywaja piesni swego zycia niby naj-
wspanialsze symifonie. Tium twarzy wylania sie
z mroku, a kazda z nich przykuwa naszg uwage az
do bélu. Co w nich jest ciekawsze i bardziej godne
uwagi? Czy przez lzy uSmiechnigte i w drogo oku-
pionym pokoju zaciete usta Malej Teresy, czy po-
godne czoto i dojrzaly u$miech Franciszka, biskupa
z Sales, czy urzekajaca brzydota zarosnietej, spalo-
nej wichrem dalekich morz, okrutnie zoranej ryl-
cem trudéw, zmietoszonej, jakby wyplutej z paszczy
zartocznego potwora twarzy Franciszka Ksawerego,
ktérego czyste oczy sg oczami zdumionego dziecka,
czy zar spojrzenia Swietego z Asyzu, czy chlopieco
ostrzyzona glowa Stanistawa Kostki, ktéry spogiada
na nas powaznie, z wyrozumialoscia medrca?

Ilu ich jest, tych Stanistawoéw, Stefanéw, Franci-
szkow, Janow, Malgorzat, Teres, Marii, Tomaszow!
I co nam dajg ich imiona! Nie znamy ich naprawde.
y,Kto ma ucho, niechaj stucha, co Duch méwi Koscio-
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lom: Zwyciezcy dam manne ukrytg i dam mu kamyk
biaty, a na kamyku napisane imie nowe, ktérego
nie zna nikt — jeno ten, co je otrzymuje.” Te imiona,
pod ktérymi wpisatl ich B6g do Ksiegi Zycia, sg dla
nas tajemnicg. I tajemnicg sg réwniez dzieje ich
zycia.

Mam na mysli te dzieje wewnetrzne, krwawa
arene zmagan duszy z Bogiem, ktérg aniolowie i sza-
tani posypuja piaskiem, a ktérej nie oglada nikt ze
Smiertelnych. Czy znamy chociaz prawdziwe kroniki
ich ziemskich zywotéw? Tych kronik nadmiernie
latwo czepia sie legenda. Przyplywajg one do nas
z odmetéw historii jak wraki okretéw z dalekich
i niebezpiecznych rejséw, obros$niete gruboe wodoro-
stami, dziwacznym zielskiem, pod ktérego powloka
ging ich kontury. Hagiografowie ulatwiaja sobie
prace. Maja gotowe szablony, przydatne na wszyst-
kie rodzaje Swietosci. Oto meczennik, ktory drzy
z radosci, ze wnet poszatkujg go poganie. W czasie
tortur usmiecha sie spokojnie, drwi sobie z opraw-
c6w lub przemawia do nich tagodnie, modli sie za
nich i kona w ekstazie. Oto dziewica, ktéra ukochata
namietnie czysto$¢é. Nie podniosta nigdy oczu na
mezczyzne, byla tak niewinna, ze nawet nie zaznala
najlzejszej pokusy — aniot chodzgcy we wlosiennicy.
Oto apostol, ktory nawraca tysigcami niewiernych —
wystarczy, aby uczynil nad nimi znak krzyza. Oto
pustelnica, ktéra =zazywa niebianskich rozkoszy,
modlac sie bez przerwy i odzywiajac sie ziarnkiem
grochu i naparstkiem wody. Oto $wiety zakonnik,
ktory jest rajskim jabluszkiem klasztornego ogrodu:
nikt nigdy nie widzial go nie usmiechnietego, nie-
cierpliwego, smutnego.
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Wszyscy oni zwykle przychodza na $wiat wsrod
niezwyklych okolicznosci. Juz jako niemowleta wy-
ciagajg rece do krzyza. Jako dzieci nie daja sie kijem
odpedzi¢ od kosciota. Sg wprawdzie jakie§ ciermie
na ich drodze — ale ciernie ging w roézanych oblo-
kach. Wszyscy wprawnie zongluja cudami. Ekstazy,
elewacje, bilokacje, wizje sg ich chlebem powszed-
nim. Karty tych kronik rojgcych sie od cuddéw, na-
maszczonych nieziemskg wzniostosécig, olukrowanych
stodycza przewracamy szybko, jak stronice nudnych
bajek, w ktérych zawsze wiadomo, co dalej bedzie,
1 zamykamy — zmieszani, rozczarowani, zawsty-
dzeni. Nie stworzono nas na §wietych, jesteSmy zwol-
nieni od trudu. Utarlo sie powiedzenie: ,,Nie jeste-
-émy przeciez swieci”. Ta lubiezna zgdza nadmiernego
uswiecania $wietych, odzierania ich z ludzkich cech,
przemajstrowania ich na nie tlukagce sie zabawki
w reku Boga u $mialkow komponujgcych ich zy-
woty ma w sobie co§ potwornego. Diabel na pewno
macza palce w tej robocie, jak w kazdym dziele
kiamstwa.

I gdyby nie tych kilku $wietych, ktorzy zostawili
nam swoje pamietniki, gdyby nie $wiety Augustyn,
swieta Teresa z Awila czy $Swieta Teresa od Dzie-
cigtka Jezus — cudowna w swej bezcudownos$ci —
moze niewiele dowiedzielibySmy sie o prawdziwym
zyciu $swietych, ktore, bedgc boskim, nie przestawato
bvé nigdy w pelni ludzkie. Nie powialtby tez za na-
szych dni ozywczy prad w hagiografii, ktéry odbrg-
zowia $wietych dla ich i dla naszej korzysci, a do-
gmat Swietych Obcowania wisialby w prézni. Mamy
obcowa¢ ze Swietymi! Jak mozemy obcowaé z isto-
tami pélziemskimi, pélanielskimi, ktore sg ulepione
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z ionej gliny i na pewno nie zrozumiejg naszego je-
zyka, naszych trosk i potrzeb?

Hagiografowie, ci nawet najnieporadniejsi, majg
co$ na swojg obrone. O $wietych pisa¢ nietatwo. Coz
ciekawego mozna powiedzie¢ o porzadnych ludziach,
jesli sie nie podkoloruje ich szarych dni? Céz nad-
zwyczajnego robili swieci?

Oni przeciez spelniali tylko swo6j obowigzek. Byli
uczciwi wobec wszystkich i wszystkiego, wymierzali
sprawiedliwos¢ widzialnemu i niewidzialnemu s$wia-
tu. Kochali wiec Boga, tak jak na to zastuguje, z ca-
lego serca, ze wszystkich sil, ze wszystkich mysli.
Wypelniali tez przykazanie: kochaj bliZzniego jak
siebie samego, uwazajac, ze jest stuszne. Zyczyli wiec
wszystkim ludziom tego samego co sobie — szczescia,
1 dla ich szczeScia pracowali nie mniej zapamietale
niz dla wtasnego.

A przy tym sg oni tak rézni, sprawiajg tyle klo-
potu swg indywidualnoscig, tak trudno sie w nich
poltapaé!

Jesli Franciszek Salezy nie znosi najmniejszej pla-
my na swoim zawsze schludnym ubraniu i traci ape-
tyt, kiedy wypadnie mu spozywac¢ obiad bez swojej
srebrnej zastawy, Benedykt Labre jada w rynszto-
kach i dobrze sie czuje wsréd bywalcow knajp,
w brudnych tachmanach, po ktérych laza wszy. Ja-
kaz przepa$¢ miedzy prostym, wiejskim umystem
Malgorzaty Alacoque, ktéra data swiatu jedno z naj-
intymniejszych objawien Boga, a subtelnym geniu-
szem Tomasza z Akwinu, ktéry nie dal nam Zadnych
objawien prdécz madrosci? Gdziez porownaé¢ nieludz-
kie wprost umartwienia Rozy z Limy czy Malgorzaty
Wegierskiej z ascezg $wietej Teresy od Dzieciatka
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Jezus, ktora swo6j ped do umartwien zatrzymata na
granicy niespinania agrafkg szerokich rekawéw
w przejsciu przez chlodne kruzganki klasztoru? A céz
powiedzie¢ o patronce Szkocji, urodziwej Margericie,
dobrej malzonce kroéla Malkolma, prowadzgcej cal-
kiem zwyczajne i wygodne zycie? Czy Alojzy Gonza-
ga, nie majgcy S$mialosSci podnie$¢ oczu na wlasng
matke dlatego tylko, ze jest ona kobietg, nie wydaje
sie zaprzeczeniem Ludwika IX, ktory dobrze sie czuje
przy boku pieknej, strojnej i lekkomysSlnej ksiez-
niczki Prowansji i ptodzi z nig jedenascioro dzieci?
Czy Jan Kolobos, o$mieszany z powodu swego kar-
lego wzrostu i roztargnienia, rozbrajajgcy stadko pu-
stelnikow w sketyjskim zakatku swa dziecinng po-
korg, moze pdjs¢ w zawody z ognistg Katarzyng ze
Sienny, ktéra tupie noga na dworach papiezy w Awi-
nionie i Rzymie i méwi do nastepcy Piotrowego: ,,Ja
tak chce”? Czy $miertelna powaga i surowos¢ Cy-
priana, biskupa Kartaginy, ostoi si¢ w powiewie swa-
woli Patrona ptaszkéw z Asyzu, co hustal sie z tobu-
zami na ulicy, pétubrany wychodzit kaza¢ na ambone,
a podziurawionymi od stygmatow dlonmi szukal
mandoliny na lozu smierci?

A z drugiej strony te tak oryginalne ofiary Laski,
te blazny Kroéla kréléow sa do siebie niezmiernie po-
dobne! Jesli kazdy czlowiek jest stworzony na obraz
i podobienstwo Boze — to kazdy $wiety maksymal-
nie urzeczywistnia to podobienstwo. Zwyciezajac
zwierze, zamazujac jego obraz w sobie, Swiety blysz-
czy duchem, rozkwita ludzks dusza, przepysznie
okazuje nature swego utworzenia. Wszystkie dzi-
wactwa, niezrozumiale wyczyny, heroiczne umar-
twienia Swietych — po to sg tylko, aby oczyscié,
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ujawnié, wyjaskrawi¢ obraz Bozy w czlowieku. Dla-
tego $wieci — to najprawdziwsi ludzie.

I jesli ludzie sg kwiatem stworzenia, to Swigci sg
kwiatem ludzkosci. B6g nazywa ich solg ziemi, a oni
sq chlebem powszednim Boga. On sie nimi karmi,
nimi zyje, nimi sie zabawia. Dla nich wszystko stwa-
rza. Rosng do czasu, dojrzewajg, a potem sg zrywani
przez Niego. Ma sie z czego cieszyé¢ ten Zeniec bo-
gaty, bo plony sg obfite.

Bez nich, zaiste, Swiat nie miatby zadnego sensu.
Oni sg najbardziej potrzebng, najbardziej drogocenng
i naturalng rzeczg $§wiata — jego sokiem, jego krwig,
bez ktérej by dawno umarl, kostniejgc w szponach
srogiej zimy. Nic dziwnego, ze Bog im wszystko rzuca
pod nogi. Juz tu na ziemi ,,stokro¢ wiecej niz inni”
dostajg, a tam, w goérze?

I wszyscy oni sg dzieémi tego samego ognia, ktory
Chrystus przyniést na $wiat. ,,Ogien przyszedlem
rzuci¢ na ziemie, czegdéz chce, jeno, aby zaplonagl.”
Zajeli sie -ogniem Boskiej milosci i przeszli przez
Swiat jak zywe pochodnie. Ich Pan ofiarowatl sie za
swiat, umierajgc na krzyzu. Oni Go nasladuja, stajgc
sie ,,drugim Jezusem”. Ofiarujg sie za $wiat, umie-
rajag na krzyzu. Jesli swiat ich nie krzyzuje, muszg
sie ukrzyzowa¢ sami: ukrzyzowac¢ dusze z jej pychg
i egoizmem, ukrzyzowa¢ ciato z jego pozadliwosciami
i namietnosciami. Tylko wtedy stajg sie czlonkami
Ciata Mistycznego. Sg madrzy. Wiedzg, Ze brzemie
jest wtedy lekkie, a jarzmo stodkie, gdy sie wezmie
krzyz swo6j na kazdy dzien i nasladuje sie¢ Jego.

I wszystkich ich, tych lowcoéw Absolutu, cechuje
podobna zuchwalo$¢, z jakg rzucajg sie w Wielkg
Przygode. Nie, oni nie idg na lekki chleb, na staly
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zold, po zlote runo, po blyszczace koétka na glowie.
Nie odstraszaja ich jalowe pustynie, ciemne noce
duchowe, w ktérych karmi¢ sie bedg suchym, gorz-
kim chlebem samotnosci, noce, ktére wstrzgsajaco
opisal swiety Jan od Krzyza. Ogoloceni z pociech,
jakby porzuceni przez Dobrego Ojca, is¢ beda wy-
trwale naprzéd, bo wiedzg, ze na koncu drogi czeka
Swiatlo, ktérego jeden promien ugodzii ich na po-
czgtku.

Oni wiedzg, ze przyjdzie im teraz po bchatersku
Swiadczy¢ swojg mitos¢ Prawdy. Przez scisla przy-
jazn z Chrystusem muszg sie sta¢ przyjaciéimi
wszystkich ludzi, co nie jest latwe. Bedg meczenni-
kami pokoju. ,,Nie sprzeciwiajgc sie zlu” przez zlo,
majg urywac lancuch zla swoim dobrem. Beda re-
wolucjonistami w Kosciele. Nowym plomieniem
bedg rozrywaé zakrzeple formy, wyrzucone przez
dawno juz wygasle ognie. Aby poméc swym braciom,
bedg nieraz musieli zastgpi¢ ich na galerach zycia.
Stang sie ,,dziwowiskiem $wiatu, aniolom i ludziom.
Plugastwem $wiata i $mieciem wszystkich”, jako
»Zwodziciele — a prawde gloszacy”, jako ,,smutni —
a zawsze weseli”. Beda ,,cierpie¢ niedostatek, uci-
$nieni, utrapieni. Oni, ktorych $wiat nie jest go-
dzien, beda tula¢ sie po gérach i jamach, w jaski-
niach ziemi”

Bég ich mgdy nie opuszcza, to prawda. Nie skapi
im swego Ciala i Krwi, jako codziennego pokarmu.
Spotykaja sie z Nim w Eucharystii na cudownej
uczcie. Boég nie moze staé sie bardziej pokorny niz
tutaj. Nie moze sie wiecej zblizy¢ do czlowieka i bar-
dziej polamac dla niego praw natury. A oni nie mogg
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zlozy¢ wiekszego holdu prawom ducha niz przy tym
stole, przy ktérym nic sobie nie robig z relacji zmy-
stow i chlong swego Pana oczami duszy. Nie moga
wznies¢ sie wyzej ufnoscig dla stéw Boga. I nie moga
sie sta¢ wiekszymi panami niz tu, gdzie pozywaja
Cialo Boga, gdzie zespalajg sie z Bogiem, stajg sie
z Nim jednym. Czasem ukazuje im widzialnie swojg
Krew, przybliza sie tak, ze czujg goraco Jego Ciala,
omdlewaja w objeciach Jego obecnosci. Ale jak nie-
liczni sg ci wybrancy, jak rzadkie sg to chwile! Zwy-
kle swiety nie widzi swego Oblubienca. On jest bli-
sko, tuz za Sciang. Cho¢ Go nie stycha¢ — On slyszy
wszystko. Chce, bySmy wierzyli, nie widzieli. Nie
chce sie pokazywa¢, aby predzej nas uczyni¢ godny-
mi pokazania. Czeg6z wiecej jestesmy godni? Nie,
nie — ekstazy, elewacje, stany zachwytu i jasnowi-
dzenia nie sg codziennym chlebem S$Swietosci, nie
majg nic wspolnego z jej istotg. To tylko zbedne
marginesy, dodatki, malo wazne rekwizyty. Wiek-
szo$¢ Swietych nie zaznala nigdy nawet wyzszych
stanéw mistycznych, nie nurzala sie w zjednoczeniu
przemieniajgcym, ktore opisuje Teresa z Awila. Te
dary Ducha rzadko sg udzielane. Cale szeregi swie-
tych, pozbawionych daru kontemplacji mistycznej,
zyly tylko modlitwag zywej wiary, plongca uparcie
jak lampka w mrocznej kaplicy, wsrdd pustki bez-
nadziejnej w myslach, nuzgcej posuchy serca, przez
lata nieznosnych nudéw i wstretéw do rzeczy Bo-
zych. Nie byli oni mistykami w modlitwie, lecz mi-
stykami w czynie. Rozkwitali darami Rady, Mestwa
i Bojazni, ktore wystarczaly az nadto, by nada¢ ich
zyciu i dzialaniu heroiczny, nadludzki rozmach. Ale
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czy tej zywej wiary nie zdobywamy kazdej godziny
wysilkiem i walka?

Ile ich jest — tych dzieci ognia, tych ,,pieczetowa-
nych z kazdego pokolenia synow izraelskich”?
Swiety Jan w pierwszej swej wizji uslyszat ,liczbe
pieczetowanych sto czterdziesci cztery tysigce’.
Oznacza ona rzesze wielkg — niezmierzong. Bylby
bardzo naiwny ten, ktéry by sadzil, ze swietych jest
tylu, ilu ich figuruje w naszych kalendarzach. Zotty
witraz z golebicg nad gléwnym oltarzem bazyliki
$wietego Piotra rozlecialby sie w kawatki, gdyby
musial piastowa¢ wizerunki wszystkich bojownikow,
ktorzy osiegneli na ziemi doskonalo$¢ heroiczng —
w kanonizacyjnej glorii. Jest ich duzo, a bedzie je-
szcze wiecej, zapchajg kiedys$ szczelnie cate niebo,
chociaz jest w nim ,,mieszkan wiele”.

Zyja oni wéred nas. Ocieramy sie o nich, nie wie-
dzac o tym. Swietoéé nie jest darem niebios, goto-
wym stanem, ktéry pachnie z daleka. Osigga sie jg
w trudzie i wysitku, przez zrywy 1 upadki, przez
zacieklg prace moralng, ktéra nieraz staje w obliczu
klesk. B6g w madrej opatrznosci nie szlifuje swoich
Swietych na czysto. Zostawia im przewaznie jakie$
drobne usterki, $miesznostki, niedoskonatosci, dla
utrzymania ich w pokorze. Nic nie szkodzgc im
w drodze, owe dziecinne wady sprawiajg, ze otocze-
nie ich nie rozpoznaje. Owszem, ma za réwnych,
o ile nie gorszych od siebie.

Wsréd milionéw sprawiedliwych, wiernych ucz-
niéw Jezusa, ktérzy mieszkali na ziemi lub mieszkaja
teraz — znalez¢é mozemy czesto sgsiadéw z podworka.
Mozemy znalez¢ i siebie.
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Na sSwietych bowiem jesteémy stworzeni! Dzien
dzisiejszy tysigcem gloséw krzyczy, przynagla nas
do biegu. Je$li oni, prawdziwi ludzie, pelni zadz
i slabosci, ktérzy ,nie majg walki przeciw cialu
i krwi”, dobiegli do mety — dlaczegéz by$my mieli
nie dobiec i my? Jeéli...
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