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Podziekowania

Chcialabym podziekowa¢ Emmie Beswetherick
i Danowi Mallory’emu z wydawnictwa Little, Brown za
wsparcie na pierwszych etapach tworzenia ksigzki oraz
Rebecce Saunders za cierpliwg i rozsadng opieke
podczas pracy nad powieScig. Podziekowania kieruje
takze do Davida Shelleya, Lucy Icke, Cath Burke,
Hannah Green, Kirsteen Astor, Carleen Peters, Felice
Howden, Emmy Stonex oraz Vicky Harris za doskonalq
korekte i Emmy Graves za projekt oktadki.

Dziekuje takze Claire Conrad, Rebecce Folland,
Kirsty Gordon i Jessie Botterill z agencji Janklow &
Nesbit w Londynie.

Wyrazy wdziecznosSci nalezg sie takze Natalie
Downing za pomoc przy zbieraniu informacji
o demencji oraz Michaelowi Orrowi za uzupelnienie
moich wiadomosSci na temat choréb psychicznych.
Oczywiscie odpowiedzialno$¢ za wszelkie znajdujace
sie w tekScie bledy spada wylacznie na mnie.
Chciatabym podziekowac takze zyczliwym
pracownikom Biura Koronera Southwark przy Tennis
Street w Londynie.

Dziekuje réwniez Jojo Moyes, Rosamund Lupton
i Dorothy Koomson. Nietlatwo jest zapracowanym
pisarzom znalez¢ czas na ocenianie ksigzek napisanych



przez kolegow po fachu i tym bardziej jestem wdzieczna
wymienionym autorkom za te przystuge.

Podziekowania otrzymujq takze Jacqueline Miller za
pomoc podczas pracy nad ksigzkgq oraz moja rodzina
i przyjaciele, zwlaszcza Nips i Greta.

Wreszcie  chcialabym  wyrazi¢  wdziecznosc¢
Heinrichowi Bollowi, autorowi powiesci Utracona czes¢
Katarzyny Blum, ktora byta dla mnie zrodtem inspiracji.



Doktada sie wszelkich staran, aby unikng¢ ingerowania
w prywatne zycie poszczegdlnych osdb, ale czasami jest
to nieuniknione w interesie wymiaru sprawiedliwosci.
Koronerzy i dochodzenie. Informator

Ministerstwo Sprawiedliwosci Wielkiej Brytanii

Sama przestatam rozpoznawac siebie, zaro6wno na
publikowanych wszedzie zdjeciach, jak i w lustrze.
Miatam wrazenie, Ze zaczynam sie rozpuszczac, znikac.

Jakby Emily Marr przestawata istniec.
Emily Marr



Prolog

Sussex, lipiec 2011 r.

Pierwszy raz w zyciu widziala kogo$ tak
przerazonego. Strach malujacy sie na jego twarzy byt
paniczny, pierwotny, byt reakcja cztowieka, ktory wie,
Ze zaraz umrze.

W dodatku chtopak byt taki mtody.

Kiedy samochod wypadl z drogi, Lisa siedziata
w swoim aucie, stojgcym w korku na przeciwlegtej
jezdni. To korek sprawit, ze mogta widzie¢ wypadek ze
szczegotami, tak dobrze, ze potem sktadata zeznania na
policji i podczas dochodzenia. Byta na skrajnym
prawym pasie, metr czy dwa od barierek
rozdzielajacych obie jezdnie. Miejsce w pierwszym
rzedzie.

Dawno nie jechata tg trasg i zapomniata o robotach
drogowych, przez ktore obnizono dozwolong predkosc
i zamknieto jedno pasmo ekspresowki. Ostatnim razem
byto lepiej, zadnych korkdéw, tylko kilka minut jazdy
w zotwim tempie, teraz jednak by¢ moze coS$ sie stato —
sttuczka czy inna przeszkoda. Brat kiedyS wyjasnial jej
,falowa” dynamike ruchu pojazdéw, powodujaca zatory
i korki, ale nie stuchata zbyt uwaznie. Przypomniata
sobie tylko, jak mowil, ze ,,wystarczy jeden idiota, ktory
zwolni az do zatrzymania, i pozamiatane”.



Jesli kierowca nadjezdzajacego saaba byt idiota, to
byt idiota naprawde niebezpiecznym. Zamiast zwalniac,
przyspieszal bez umiaru i przecinajagc wszystkie pasy
jezdni, kierowal sie ku srodkowym barierkom, prosto
na samochod stojacy tuz przed autem Lisy. Znalazt sie
w koncu tak blisko, Ze odruchowo sie skurczyla,
zastaniajac twarz ramieniem. W pierwszej chwili nie
zrozumiata, co sie tam dzieje, ani dlaczego wydawato
jej sie, ze z przodu widzi jakby trzy glowy, a nie dwie.
W kazdym razie jej uwage przykula jedna z twarzy,
nalezgca do mtodego chltopaka czy mezczyzny, wiasnie
ta twarz. Malpi grymas, oszolomione spojrzenie,
SztywnosC rysow z ustami szeroko otwartymi do krzyku.
Ten widok zahipnotyzowat jg, zmrozit do gtebi serca.

A potem nagle zniknelii Na moment przed
zderzeniem z barierka samochdd odbit gwaltownie
w lewo, zmieniajac kierunek niczym gokart. Przez
bardzo krotka chwile mogta widzie¢ postac¢ kierowcy —
opadajacq na piersi gtowe z dlugimi blond wlosami
zastaniajgcymi twarz. Kobieta. Lisa zrozumiata teraz,
dlaczego widziata trzy glowy — ktosS siedzacy z tylu
musial siegna¢ miedzy przednimi fotelami i chwyci¢ za
kierownice, dlatego wygladato, jakby wszyscy siedzieli
w jednym rzedzie. To ten kto$ kierowal pojazdem, nie
kobieta z opuszczong gtowa.

Ale jeszcze tylko przez krdotka chwile. Jeszcze
ogarnieta strachem Lisa obserwowala najpierw
w bocznym, a potem we wstecznym lusterku, jak



samochod zjezdza z drogi i spada w dot nasypu.
Nachylenie byto tak duze, ze prawie od razu stracita go
z oczu, ale koniec mogt by¢ tylko jeden — auto musiato
wpas¢ na gesty pas drzew, ktéry przy tej predkosci byt
niczym kamienna Sciana. Huk kolizji wydalby sie jej
znacznie glosniejszy, gdyby nie miala nastawionego
radia, z ktérego dobiegaly teraz rozeSmiane glosy,
wypetniajac  zamknieta przestrzen dookota niej.
Pomyslec, ze wiaczyta radio, by odegnac sennos¢! Ming
trzy noce, zanim znowu bedzie mogta zasnaé. Sciszyta
radio, wytaczyta silnik i otworzyta drzwi samochodu.
Na chwile ogarneta jg fala klaustrofobii, serce walito
zbyt mocno, krew tetnita w uszach. Wreszcie wysiadta.

Staneta niepewnie, na uginajgcych sie kolanach. Tam
gdzie saab musial wypasc z drogi, niczego specjalnego
nie bylo wida¢, tylko wierzchotki drzew. Spodziewata
sie przynajmniej jakiego$S dymu, wznoszacego sie
niczym znad ogniska, jak w filmach, ale niczego takiego
nie zauwazyta. Nie bylo tez zadnego hatasu, w kazdym
razie nic nie przebijalo sie przez dzwieki
nadjezdzajacych ciagle z potudnia samochodow.
Wydawalo sie niewiarygodne, ze mijajacy ja teraz
kierowcy nie mieli pojecia, co sie tutaj wydarzylo, nie
orientowali sie, ze jadg przez miejsce, w ktorym przed
chwila co$ sie stalo. By¢ moze ustysza poézniej
o wypadku, ale nigdy sie nie dowiedza, ze o maty wilos
staliby sie jego uczestnikami.

Takie byly jej pierwsze mysli, formujace sie



w glowie przypuszczenia, kiedy stala przy swoim aucie,
jeszcze niezdolna do dzialania — Ze saab musiat
wczesniej w co$ uderzy¢, moze nie w drugi samochod,
ale na przyktad w zwierze czy jakis przedmiot na jezdni.
Wtedy kierujaca kobieta przerazita sie albo byla zbyt
oszotomiona i stracita kontrole nad kierownica, ktérg
probowat przejac pasazer z tytu. Ale nie udato mu sie.

Na trzesacych sie nogach, oparta o dach auta, Lisa
probowata zdecydowac, czy da rade bezpiecznie przejsc
przez barierki i jezdnie na drugg strone drogi.
Samochodow jadacych z przeciwka bylo nieduzo, nie
byl to poniedziatkowy poranek i pogon do pracy,
jechaty jednak dos¢ szybko, na obu pasach. Trzeba by
przebiec jezdnie w dobrym momencie.

W korku za sobag ustyszala trzaskanie drzwiczek
samochodowych i poczuta sie pewniej, jakby
wyratowana z opresji — pozostali patrzyli na to samo, co
ona, niektorzy widzieli moze nawet samo zderzenie.
Ludzie wysiadali z aut i szykowali sie do przejscia przez
droge, by szuka¢ ofiar wypadku. Inni dzwonili po
pomoc.



Rozdzial 1

Tabby

Francja, maj 2012 r.

— Musisz iS¢ — powiedziat rozkazujaco glos. — Nie
mozesz tu zostac.

Tabby udawata, ze jeszcze Spi. Poruszyla sie sennie
w poscieli, jakby snita zbyt gteboko, zeby cos mogto ja
obudzic tak od razu. Nie bardzo zdawata sobie sprawe,
do kogo nalezy glos, ale to jakos jej nie zmartwito.

W koncu ostatnio zdarzato jej sie budzi¢, nie
wiedzgc, w jakim jest kraju, a co dopiero — w czyim
towarzystwie.

No witasnie... Otworzyla troche oczy, zeby sie
rozejrzeC. Lezala w duzym 16zku, w miekkiej poscieli
(Bog jeden wie, ze ostatnimi czasy 16zko i poSciel
przestaly byC dla niej czym$ oczywistym), w pokoju
urzadzonym na biato i niebiesko. Gladkie jasne Sciany,
nieréwne niebieskie belki na suficie, biate przescieradta,
btekitny chodnik przy t6zku, biala toaletka, niebieski
wazon — kto$S trzymal sie tutaj jasno okreSlonej wizji.
Dwa okna, gleboko osadzone w Scianie, zastoniete byly
okiennicami. Okiennice, oto wskazoéwka — to znaczy, ze
ciagle jeszcze jest we Francji, oczywisScie! Przyjechata
jakis miesigc temu i nocowata w réznych pokatnych
hostelach w Lyonie, a potem w Paryzu, nie potrafigc



opracowaC zadnego planu ucieczki. Zreszta dokad
miataby jecha¢, z powrotem do Anglii? Nie ma mowy,
przynajmniej na razie. Dopdki bedzie miata pienigdze.

Mysl o pieniadzach obudzita w niej niepokdj, ktory
znikl, gdy zobaczyta posta¢ mezczyzny przechodzacego
koto t6zka. Byl od niej znacznie starszy, moze nawet
dwa razy starszy (w wieku dwudziestu pieciu lat nie
bardzo umiata rozroznic czterdziestke
i szescdziesigtke), i mial bardzo wyraziste rysy. Geste
wlosy, mniej wiecej w potowie siwe, nosit elegancko
odgarniete nad opalonym czolem, teraz zmarszczonym
jakby w gltebokim intelektualnym namysle. A moze by}t
to jedynie namyst nad problemem, ktory stanowita jej
obecnosc.

— No chodz, musisz juz wstawac!

Moéwit po angielsku, ale z typowym francuskim
akcentem, a ton jego glosu nie byl wcale nieprzyjemny.
Spojrzata mu w oczy i zobaczylta, ze mial zdecydowany
wyraz twarzy, bez zadnych wahan czy watpliwosci,
mogta mu tylko zazdroscic.

— Musisz iS¢ — powtorzyl. — Moja rodzina dzisiaj
przyjezdza.

— Aha — powiedziala, jakby ustyszata to polecenie po
raz pierwszy, i usiadta w poscieli.

Jak ma na imie? Albo poznala go dopiero wczoraj,
albo tym razem naprawde stracita pamie¢, ale to akurat
byto niemozliwe — pamietata dobrze, ze jest we Francji,
i w glowie miata dokladnie tyle samo informacji, co



kazdego poranka tuz po obudzeniu: wiedziata, ze ojciec
nie zyje, ze matki réwnie dobrze mogtoby nie by¢, ze
przyjaciele gdzies sie pogubili; wiedziala, ze ktos, kogo
kochata najbardziej na Swiecie, powiedziat jej, ze nie
chce mie¢ z nig nic wspdlnego. Ze nie chce nawet
wiedziec¢, gdzie ona przebywa, byle tylko nie byta w tym
samym kraju, co on.

A teraz ten mezczyzna tez jej nie chciat. Jakby byta
jakim$ utrapieniem, kulg u nogi, o czym predzej czy
pozniej musieli sie przekonaC wszyscy, ktorych
spotykata.

Nie ptacz, powiedziata sobie w duchu. Oni nie majg
racji. JesteS OK.

— Taksowka przewiezie cie przez most. Lotnisko jest
niedaleko, chyba ze wolisz znowu jecha¢ pociggiem?
Dworzec jest w centrum miasta, mozna stamtad lecie¢ do
Paryza albo tam, gdzie chcesz teraz jechac.

Jaki most? Centrum jakiego miasta? Byla teraz
pewna, ze jeszcze wczoraj obudzita sie w Paryzu. ,,Tam,
gdzie chcesz teraz jechac” — brzmialo to niczym
romantyczna przygoda, kolejna, ktéra na nig czekata, bo
ich wspdlna przygoda bez watpienia byla romantyczna,
czy moze raczej erotyczna. Powoli zaczela przypominac
sobie wczorajsza podroz, zakonczong w niebieskim
pokoju: wieczorny pociag z Paryza, kolejne drinki po
drodze, chtodne wnetrze dworca ze stropem wysokim
jak niebo, taksowka czekajaca na zewnatrz.

Przypomniata sobie, jak mezczyzna podawat



taksowkarzowi jej plecak. To byta dobra wiadomos¢, bo
w tym plecaku mieScit sie caly jej Swiat (raczej to, co
z niego zostalo), a jeszcze nie byla gotowa sie z nim
rozstac.

Stal teraz przy oknie. Otworzyl je do srodka,
okiennice popchngl na zewnatrz. Robil to powoli
i z uwaga, jakby odprawial jaki$ rytuat. Moze miat
nadzieje, ze kiedy sie odwroci, jej juz nie bedzie
i problem zniknie. Ustyszata sttumiony szum fal,
a utamek sekundy pdzniej zobaczyla morze. Musiata
zmruzyC oczy — wygladalo bardziej jak ptaszczyzna
Swiatla niz woda. Chtodne powietrze dotkneto jej skory,
przypominajac, ze jest dopiero maj.

— Gdzie jesteSmy? — zapytata.

— W wiosce Les Portes. Mowitem ci juz. — Odwrocit
sie, patrzac na jej cialo z trudnym do rozszyfrowania
wyrazem twarzy. Domyslita sie, ze wczesSniej nie miata
racji: on sam nie wiedziat, czy byta juz tylko kltopotem,
czy moze jeszcze pokusa.

— Aha.

Les Portes. Le village a la pointe nord... wioska na
poinocnym krancu. Pamietata to okreslenie, styszala je
wczoraj. Teraz przypomniato jej sie, jak taksowkarz
wypakowat jej plecak z bagaznika przy jakiej$ pustej
ulicy z biatym murem, jak kto§ mu zaptacit. Pieniadze.
Niepokdj powrdcit, Sciskajac ja w zotadku. Nie mogta
dluzej odgania¢ najwazniejszego wspomnienia: nie
miata juz pieniedzy. Nie tylko gotowki przy sobie czy



czegokolwiek na koncie — nie miata dostepu do zadnych
pieniedzy. Od wczoraj bankomaty w catej Europie nie
wyptacaly jej juz nic, przekroczyta debet, a jej konto
zostato zablokowane. Gdyby nie to, Ze wyczerpata juz
catkowicie karte w telefonie, z pewnosciq otrzymataby
z banku wiadomos$¢ o swojej ruinie finansowej. Bilet na
pociagg kupit jej wczoraj mezczyzna o nieznanym
imieniu, tak samo jak pdzniejsze drinki. Przyjechata
z nim tutaj, bo doszta do punktu, w ktérym przestato
mieC znaczenie, gdzie bedzie spatla i na jakich
warunkach. Co nie znaczy, ze sie jej nie spodobal, kiedy
zauwazyta go w barze kolo dworca Montparnasse
i kiedy zaptacit jej rachunek, uwalniajac jg od
nieprzyjemnej proby zaptacenia kartg, ktora musiata
zosta¢ odrzucona. Podobat jej sie. Robil wrazenie faceta
zamoznego i opiekunczego, na jakich kobiety z reguty
zwracaja uwage — nawet te, ktore maja dom i majg
dokad wraca¢. Gdyby ja teraz poprosit, chetie
zostalaby z nim dluze;j.

Zamiast tego ja wyrzucat. Jedynym jej atutem byto
to, co na poczatku zwrocitlo jego uwage, wiec
wyciggneta do niego nagie ramie i odrzucita koldre
zapraszajaco. Podszed}l do niej i usiadl obok, dotykajac
jej uda.

— Masz zimne rece — powiedziata. — Chodz sie
rozgrzac.

Westchnat.

— Ale potem musisz iSc.



— Przestan to powtarza¢ — odparta. — Juz styszatam.

To musi by¢ pokdj goscinny, pomyslata,
przyciggajac go do siebie. Nie ten, w ktorym sypia
z 70ng. Kto$S — pewnie jego Zona, a moze jakis dekorator
wnetrz — stangt kiedyS w drzwiach, spojrzal na puste
wnetrze i powiedziat sobie: niebieski i biaty, tak wtasnie
bedzie dobrze. Tak powinien wyglada¢ dom nad
morzem. W tazience koniecznie reczniki z wyszytymi
muszelkami albo kotwicami; na schodach zamiast
balustrady gruba lina okretowa; oprawione w ramki
fotografie z czasow, gdy ludzie na plazy nosili kostiumy
zakrywajace cate cialo, a na wakacje przyjezdzali
pociggiem ciggnietym przez parowo0z; w korytarzu
wiosto z haczykami jako wieszak na ubrania.

Ale teraz co innego zaczynato ja pochtaniac.

— Zanim sie mnie pozbedziesz... — wyszeptala. —
Wiesz w ogole jak mam na imie?

— Oczywiscie, ze wiem. Tabitha.

— Mhm.

Czasami, od kiedy rozstala sie z Paulem, uzywata
innego imienia. Nie dlatego, ze obawiala sie
zaangazowaC albo co$ chciata ukry¢, ale po prostu
dlatego, ze takie rzeczy sie zdarzaja, kiedy wszystko sie
ciggle zmienia, kiedy jesteS caly czas w trakcie
wedrowki. Mozna uzywac¢ dowolnego imienia, bo twoje
prawdziwe imie nikogo nie obchodzi. Chociazby po to,
zeby sprawdzi¢, czy wtedy zmieni sie bieg wydarzen
albo czy tatwiej bedzie podjac decyzje inne niz zwykle.



Jednak temu mezczyZnie podata swoje prawdziwe
imie. Nawet nie zdrobniate Tabby, ale pelna, oficjalng
wersje, ktorg kojarzyta ze szkolg czy
z funkcjonariuszami strazy granicznej. Zapewne chciata
zrobi¢ na nim wrazenie. Z t3 myslga wygiela cialo
jeszcze bardziej, kierowana nie tyle namietnoscia, co
uczuciem wdziecznosci.

Taksowkarz nie mowil po angielsku, a ona nie
chwalitla sie swoim znosnym francuskim — nie miata
ochoty na rozmowe. Wiedziatl, ze ma jg przewiezc
,przez most”, ale postanowita czekac do ostatniej chwili
z decyzja, czy bedzie udawacC, ze dalej wybiera sie
pociggiem, czy samolotem, doskonale wiedzac, Ze nie
ma pieniedzy ani na jedno, ani na drugie. I za nic nie
chciala przyznawal, ze nie ma pojecia, gdzie sie
znajduje.

Okolica okazala sie piekna, cicha i rozlegla,
z ziemig sptaszczong jakby pod ciezarem zlotego
Swiatla i ogromnego nieba. Zmruzyta oczy i spogladata
przed siebie, wypatrujac tablic z nazwami mijanych
miejscowosci.

Na pierwszej napis Les Portes-en-Ré przekreslony
byt skosng czerwong linig, czyli wtasnie musieli stamtad
wyjecha¢. Wkrotce pojawity sie podobne nazwy: Ars-
en-Ré, Loix-en-Ré, Saint-Martin-de-Ré. Byli wiec w Ré,
albo raczej na Ré, poniewaz morze pojawialo sie na
horyzoncie raz z jednej, raz z drugiej strony — to
musiata byC wyspa albo potwysep. Most zapewne



prowadzit na staty lad.

Ré. Teraz jej moOzg pracowal juz na pelnych
obrotach i pamietata, Ze po raz pierwszy ustyszata te
nazwe, kiedy jej nowy znajomy — na imie miat
Grégoire, przypomniata sobie tuz przed pozegnaniem —
zaproponowat, by tu przyjechali, bo wtasnie wybierat
sie na weekend do letniego domu, dzien wczesniej niz
reszta rodziny, zeby spotkac sie z majstrem w sprawie
ciekngcego dachu. Ale skad miataby stysze¢ o Ré? To
miejsce nie trafiatlo do planéw podrézy ubogich
turystow, za to pelne bylo letnich rezydencji nalezacych
do ludzi pokroju Grégoire’a , bogatych paryzan, dla
ktorych spokojne nadmorskie weekendy stanowity co$
oczywistego.

Zapewne intruzi podobni do niej zapraszani byli na
noc tylko w chwilach stabosci.

Wreszcie gdy samochdd pokonal prosty odcinek
drogi miedzy lasem a rozleglym polem, za ktorym
wida¢ bylo niebieskie pasmo morza, zobaczyta most.
Byl oddalony o dwa czy trzy kilometry i wygladat jak
diugi, tagodnie zakrzywiony kregostup, przywodzac na
mysl ogon dinozaura. Na drugim brzegu widniaty jakie$
przemystowe zabudowania, dzwigi i ogromne statki.
W porownaniu z tym widokiem miasteczko, ktore
wtasnie opuszczali, bylo S§licznie miniaturowe, ze
spokojng, 1Snigca w stoncu powierzchniq zatoki, nad
ktora krazyty mewy. Taksowka mineta szykowny hotel
z szaro oszalowanymi Scianami, molo, na ktorym



ustawiono rzezby, elegancko wygladajaca boulangerie
z tarasem zastawionym pastelowymi meblami... Co tam
spokojne weekendy, pomyslata Tabby, w takim miejscu
mozna chcie¢ zamieszkac na state, jesli ktos ma luksus
wyboru.

— Stop — powiedziata do kierowcy, a on od razu sie
zatrzymat.

Grégoire dat jej na taksowke piecdziesiat euro. Za
przerwang podroz musiata zaptaci¢ dwadziesScia, wiec
zostalo jej w Kkieszeni jeszcze trzydziesci. Poza tym
miata tylko jakieS drobniaki, monety, ktore znalazia
w zakamarkach torebki.

Wracita do hotelu, ktory dopiero co mineli, i w holu
odszukata mape Francji, dzieki ktorej wreszcie mogta
sie zorientowa¢, gdzie jest: Rivedoux-Plage na Ile de Ré,
niedaleko lezacego na stalym ladzie miasta La Rochelle,
mniej wiecej w polowie wysokosSci atlantyckiego
wybrzeza, na potudniowy zachdéd od Paryza i potnocny
zachod od Bordeaux. Do Calais trzeba by jechac kilka
godzin, do Saint-Malo, skad odptywaly promy do
Anglii, troche krocej. Od razu odrzucita mysl
o pokonaniu tych odlegtosci autostopem.

W recepcji zapytata, ile kosztuje najtanszy pokoj.

— Sto dwadziescia euro.

Dziewczyna za kontuarem wyjasnita, ze rozpoczat
sie juz sezon wielkanocny i ceny poszty w gore. Tabby
dopiero teraz przypomniala sobie o Swietach, bo
podczas podrozy cztowiek traci rozeznanie we



wszystkich przedtuzonych weekendach, wolnych dniach
i Swigtecznych feriach. Wedruje sie przez kalendarz jak
przez mape.

W kazdym razie, jesli o nig chodzito, mogli rownie
dobrze zazadac tysigca dwustu euro.

Zaczela wiec inaczej: czy mozna dostaC w hotelu
jakas prace?

— A co pani potrafi robic?

— Cokolwiek. Sta¢ za barem. SprzataC. Moze
mogtabym pracowac jako pokojowka?

Recepcjonistka pokrecita przeczaco gtowa.

— Ale jest wiecej hoteli i restauracji w La Flotte
i w Saint-Martin. Tam powinna pani zapytac.

Data Tabby turystyczng mapke i rozkilad jazdy
autobusow. Nastepny autobus jadacy do wymienionych
miejsc — w kierunku, z ktorego wiasnie przyjechata —
odchodzit dopiero za godzine, ruszyta wiec piechota
wzdhuz glownej drogi, szlakiem Sciezek rowerowych
biegnacych przez las, dopiero co widziany z okna
taksowki. Czula sie dziwnie spokojna, nieustraszona,
zaczarowana, jak dziewczynka z bajki, chroniona przez
niewidzialny czar. Nikt nie wie, ze tu jestem, myslata,
cieszgc sie poczuciem samotnosci i tajemnicy. Jestem
catkiem sama. Moge zacza¢ wszystko od nowa.

Jako kelnerka albo pokojowka, jesli bedzie miata
szczescie...

Dotarta do La Flotte. Bylo wieksze niz Rivedoux,
z tadng przystanig, brukowanym nabrzezem i wietrzng



promenadq. Z pewnoscia wedlug miejscowych
standardow zycie tutaj bylo dos¢ ozywione, ale
w porOwnaniu z ParyZzem czy innymi miastami,
w ktorych byla wczesniej, toczylo sie sennie
i niespiesznie. Przy promenadzie znajdowato sie jednak
mnostwo baréw, kafejek i hoteli. Wchodzita do
kazdego, jednak nigdzie nie potrzebowali do pracy
Angielki mowigcej kiepsko po francusku.

Opadta troche z sit, ale postanowita iS¢ dalej do
Saint-Martin, najwiekszej miejscowosci na wyspie. Tutaj
jednak rozbolaly ja nogi, ogarnelo przygnebienie i nie
miata sity rozpoczynac¢ poszukiwan od razu. Poza tym
przystan onieSmielata jg swoim szykiem, bistra i galerie
sztuki przypominaly eleganckie dzielnice paryskie,
gdzie tacy jak ona nie mieli czego szuka¢; zacumowane
przy nabrzezu Sliczne jachty i 1Snigce todzie motorowe
dodatkowo podkreslaty elitarny charakter okolicy.
Usiadla na tawce z widokiem na fale i przygladata sie
ludziom, turystom poza sezonem — niektorzy mieli na
sobie futra i markowe okulary przeciwstoneczne, a ich
dzieci nosity ptaszczyki drozsze niz wszystkie noszone
przez nig w zyciu ubrania. Za trzydziesci euro na pewno
nie datoby sie przenocowac w tutejszym hotelu, a tylko
prawdziwy cud mog} postawi¢ na jej drodze jakies tanie
schronisko. Musiatla pomyslec¢ o innym rozwigzaniu.

,Inne rozwigzanie” — jak to niewinnie brzmiato!
Nigdy sie na co$ podobnego nie zdecydowata, nie spata
pod golym niebem. W Paryzu spotkala dwdch



Australijczykow, ktérzy opowiadali, ze podczas
wyprawy do Grecji stale tak nocowali. W ich
opowieSciach brzmiato to jak zwykly kemping bez
namiotu. Trzeba siedzie¢ do p6Zna, jak najdtuzej sie da,
mowili, a potem przysng¢ w jakims$ ustronnym miejscu
na pare godzin, do wschodu storica. Zaden problem,
jesli jest sierpien, a na plazy pod klifem stojq stare kutry
rybackie, ale czy to sie moze uda¢ nad Atlantykiem na
poczatku maja? Czy nie grozito jej wyziebienie albo,
w miejscu takim jak to, po prostu aresztowanie? Instynkt
podpowiedzial jej, ze mogtaby oddali¢c sie od gesto
zaludnionego pasa nad morzem i poszukac schronienia
w glebi wyspy — na przyklad w lesie, przez ktory
przechodzita, moze tam udatoby sie znalezc¢ jakas chatke
czy stodote? Byta to jednak tylko luzna mysl. Godziny
dzielace ja od zapadniecia zmroku kurczyty sie szybko,
ale ona ciggle liczyta, ze coS$ ja uratuje, zanim przemina.
Cos.

TrzydzieSci euro. Nie byla jeszcze catkowicie
wloczega.

Poczula sie glodna, poszta wiec na deptak biegnacy
przez centrum miasteczka w poszukiwaniu jakiego$
sklepu albo boulangerie. Kupita matq bagietke i usiadta
z nig na tawce gdzieS w polowie ulicy wypelnionej
sklepami sprzedajacymi pamiatki. Postawita plecak na
ziemi i jadla prosto z papierowej torebki. Prawdziwy
sezon jeszcze sie nie zaczal, ale dookota krecito sie
sporo kupujacych. Przygladata sie grupce opuszczajacej



wtasnie sklep z tekstyliami, zastanawiajqc sie, jakie to
uczucie: by¢ tutaj na wakacjach i nie biedowac¢, miec
szczeScie, a nie pecha, mie¢ pienigdze i ochote na
kupowanie serwet, dywanikow  tazienkowych,
pokrowcow na poduszki i rekawic kuchennych. Po raz
kolejny zaczeta sie zastanawia¢, czy posiada coS$, co
mogtaby sprzedac.

— Niech to szlag trafi, na lito$¢ boska!

Odwrocita sie w kierunku wypowiedzianego po
angielsku przeklenstwa. Kilka metrow dalej na lewo,
w waskiej uliczce odchodzacej od deptaka, przed
pomalowanymi na zielono drzwiami stata kobieta.
Naciskata guziki elektronicznego zamka, wypowiadajgc
na glos litery i cyfry, ktéore zapewne tworzyly kod
otwierajacy. Zakleta znowu, gdy po raz drugi nie
poradzita sobie z  wystukaniem odpowiedniej
kombinacji. Udato jej sie dopiero za trzecim razem (,,Be
jeden jeden dziewieC zero trzy en, dziekuje bardzo!”).
Dzwiek ojczystego jezyka wywotat u Tabby to
specyficzne uczucie, jakiego doznajemy, styszac gdzies
w niespodziewanym miejscu ulubiong piosenke — oto
wreszcie pojawia sie jakas nadzieja! Mogta zastukac¢ do
drzwi tej kobiety i poprosi¢ o pomoc, moze pozyczyc
troche pieniedzy, jedna Angielka od drugiej. Ale to
przeciez bylo bez sensu. Dlaczego ktoS, choc¢by nawet
i rodaczka, miatby pozyczac pienigdze kompletnie obcej
osobie?

Nie, musiata znalez¢ budke telefoniczna, zadzwonic



do banku w Anglii i wybtagac¢ ostatnie juz powiekszenie
dopuszczalnego debetu — na tyle, zeby wystarczylo jej na
podr6z do domu i wynajecie jakiegos pokoju (byle nie
mieszka¢ u matki i ojczyma), na kupienie jedzenia,
zanim znajdzie prace; jakakolwiek prace, bo zebracy nie
przebieraja w ofertach, a ona byla witasnie zebraczka.
Musiata przyzna¢, ze tu, na malowniczej brukowanej
uliczce Saint-Martin-de-Ré doszta do kresu swoich
mozliwosci, do punktu koncowego.

Skonczyta jesc chleb i zastanawiata sie, ile w takim
miasteczku moze kosztowac butelka wody. Rozsadniej
byloby dostac¢ za darmo szklanke wody z kranu. Chciato
jej sie siusiu i musiala poszuka¢ publicznego ustepu
albo kafejki, w ktorej pozwolg jej skorzysta¢ z toalety
bez kupowania czegos do picia.

Tymczasem w bocznej uliczce znowu pojawita sie ta
sama kobieta, tym razem z niewielka walizka, jakie
bierze sie do samolotu jako bagaz podreczny. Zamkneta
drzwi wejsciowe i skrecita za rég, z opuszczong gtowa,
idac tak szybko, ze Tabby zdotata tylko zauwazyc
burozotty plaszcz przeciwdeszczowy i rozjasnione
konce krotkich wlosow w mysiobrazowym kolorze.
Kobieta poszta w gore, w kierunku koSciota — pewnie
wyjezdza z miasta, pomyslata leniwie Tabby. Tez cos,
zostawiacC takie piekne miejsce, z wtasnej woli wracac
do Anglii! Ale zapomniata juz, ze tak wtasnie postepuja
normalni ludzie. Koncza sie im wakacje, maja dom, do
ktérego mogq wroci¢, za ktorym tesknig, chocby



wypoczynek byl najprzyjemniejszy. Albo, jesli
mieszkajqa witasnie tutaj, majq prace, do ktoérej muszg
chodzi¢, i miejsca, w ktorych muszg czasem bywac.
Czasem wyjezdzajq i przyjezdzaja.

Wyjezdza z miasta... Miejsca, w ktorych musza
bywac... Wyjezdzajq i przyjezdzaja.

Trzeba przyzna¢, ze niedobry pomyst przyszedt
Tabby do gtowy dopiero po dluzszej chwili. Kiedy juz
dotart do jej swiadomosSci, wywotal w niej tyle samo
odrazy, ile podniecenia. Potem przyszto uczucie

wyzwolenia — jakby nie odpowiadala za wlasne
postepowanie, jakby dziatala poza wlasng witadza
sadzenia. A moment pozZniej — stalo sie to
nieprzyzwoicie szybko — nie mogta juz mysle¢ o niczym
innym.

B11903N.

Weszta w uliczke, kierujac sie do zielonych drzwi.
Nie rozgladajac sie na boki, wystukala te samag
sekwencje, ktora wczesniej na glos wypowiedziata
kobieta. W zamku rozlegto sie potwierdzajace klikniecie
i kiedy pchnela drzwi, uchylily sie bez oporu.
Z opuszczonymi oczami szybko wslizgnela sie do
srodka, przymkneta za sobg drzwi i przez chwile stata
odwrdcona twarzg w ich strone, nastuchujac. Poczucie
lekkosci, uwolnienia znikneto bez Sladu. Teraz jej ptuca
rozszerzaty sie i Sciskaly bolesnie i nieregularnie, jak
miechy w rekach szalenca. Co ty wyprawiasz? Co ty
w 0goble wyprawiasz?



Odwrécita sie wreszcie i spojrzata przed siebie.
Krétki korytarz prowadzit do niewielkiego pokoju
z dwoma oknami i przeszklonymi drzwiami, ktore
otwieraty sie na skrawek ziemi zbyt waski, by zmiescity
sie tam jakiekolwiek meble ogrodowe, a do tego
zamkniety wysokim, rzucajagcym cien ceglanym murem.
Obok byta waska kuchnia z szafkami w ostatnim stadium
zuzycia i zagraconym, ale dos¢ czystym blatem. Widok
samotnego kubka na suszarce do naczyn przypomniat
jej, jak byta spragniona, podeszta wiec do zlewu i napita
sie wody. Odstawiajgc kubek z powrotem, rozejrzata sie
po mieszkaniu z nowej perspektywy. Przy kominku staty
dwie nieduze kanapy, stare i poprzecierane, obok
okragty stol otoczony tanimi wyplatanymi krzestami
i troche innych przedmiotow jakby prosto
z podrzednego komisu: lampy, ksigzki, cale
wyposazenie ubogiego mieszkania. W prawym rogu
pokoju bylo wejscie na schody — a wiec to byl dom,
maty i wsuniety w glab uliczki, schowany przed oczami
przechodniow, z oknami tylko od podworka.

No dobra, powiedziata sobie, teraz pomysl. Dom nie
wygladal na kwatere dla wczasowiczdw, a nawet jesli nig
byl, to kobieta zostawita swoje rzeczy, wiec zapewne sie
nie wyprowadzita. Scenariusz najlepszy z mozliwych:
mieszkata w Anglii i przyjezdzata tu tylko od czasu do
czasu (w przeciwnym razie dlaczego miataby sie mylic
przy otwieraniu drzwi?); teraz pojechala na lotnisko
(stad walizka), zeby wroci¢ do domu, i by¢ moze chciata



przyjecha¢ ponownie do Francji dopiero latem. W takiej
sytuacji Tabby mogtaby tu zosta¢ tygodniami i, znajac
kod, otwierac sobie drzwi bez zwracania niczyjej uwagi.
Niewazne, czy w domu byl prad, potrzebowata tylko
wody, ktéra — wiedziata to juz — nie byta zakrecona.

Sprobowata zapali¢ swiatto: dziatato.

Najgorszy scenariusz: kobieta wroci za pie¢ minut,
bo poszta tylko na zajecia jogi albo po zakupy. Mozna
na wiele sposobow wyjasni¢, dlaczego ktoS wychodzi
z domu o pigtej po potudniu z niewielkq walizka, i tylko
nieliczne mozliwosci zakladaja wyjazd za granice.
Kimkolwiek byta, mieszkata sama, o czym Swiadczyly
pojedyncze rzeczy: jeden rower oparty o Sciane, jedna
para kaloszy przy drzwiach, jedna kurtka i jeden polar
na wieszaku w przedpokoju, jeden kubek na suszarce.

Tabby zaczeta wchodzic¢ po schodach, starajac sie iS¢
cicho, jak wtamywacz, ktorym przeciez byta. Uwazala,
zeby nie ociera¢ Sciany plecakiem. Na gorze byly dwa
pokoje. Stojac w drzwiach wiekszego z nich, zauwazyta
kilka przedmiotdw ustawionych na komodzie:
oprawiony w skdére notes, malq butelke perfum
(luksusowej angielskiej marki, w potowie pustg), laptop,
ktéry nawet ona swoim niewprawnym okiem umiata
zidentyfikowac jako przestarzaly. Za drewniang rame
lustra wsunieta byta pocztowka z reprodukcjg obrazu, na
ktérym wirowaly roze i czerwienie — jeden z bardzo
nielicznych osobistych akcentow w pokoju. Ale Tabby
nie chciata myszkowac, sprawdzac i dotykac. Byta zbyt



zmeczona, a poza tym miata przeciez jakies zasady. Ta
mysl ja rozbawita, a witasny uSmiech w tych
okolicznosciach — ze tez w ogo6le coS moglo ja
rozSmieszy¢! — sprawil, ze wszystko wydato jej sie
kompletnie nierzeczywiste.

Jezeli nie mogta ufa¢ swoim wtasnym reakcjom, to
jak miala wierzy¢, ze wszystko dzieje sie naprawde,
a nie tylko odgrywa w jej glowie, gdy zdrzemnela sie,
siedzgc gdzies na stoncu?

Na razie jednak potrzeba skorzystania z toalety byta
wystarczajgco realna. Wychodzac z ubikacji, modlita sie
w duchu, by szum wody szybko przebrzmial, w razie
gdyby kobieta miatla nagle wrocic. Pomyslata:
powinnam wyjsc z tego domu, zapomniec, ze w ogole tu
wesztam. Nikt nigdy sie nie dowie.

Ale zmeczenie brato gore i skierowato ja jeszcze po
trzech schodkach w gore, do drzwi drugiej sypialni,
w glebi korytarza. Byla mniejsza niz pierwsza, niewiele
obszerniejsza niz kajuta na todzi, a jedyne umeblowanie
stanowito podwdjne t6zko stojace pod oknem, komoda
z szufladami i stotek. Wygladato tu tak, jakby nikt nie
wchodzit do tego pokoju miesigcami. Przymknela za
sobg drzwi i usiadta na 16zku.

Jej drugi pokdj goscinny tego dnia, drugie t6zko
nalezace do kogos innego. Posciel byta porzadna, ale
w dotyku wilgotna i zimna, jak material, ktérego od
dawna nikt nie ruszat.

Polozyta sie na narzucie i zamkneta oczy. Nawet



teraz, w tej sytuacji, ostatnia jej mysl dotyczyta Paula.

Pozbawiony marzen sen skonczyl sie fizycznym
dotykiem — kto$ nig potrzasat. Czuta mocny uscisk na
lewym ramieniu i czyjs oddech na twarzy, wszystko
pelne gniewu.

— Kim jestes? Co robisz w moim domu? — Stowa
byly wypowiadane po angielsku, gorgczkowo i bez
zastanowienia, a potem powtorzone po francusku.

Tabby otworzyta oczy. Stala nad nig spotkana
wczesSniej  kobieta, oczywiscie, z  nerwowymi
rumiencami na twarzy i ciemnymi oczami, w ktorych
widac bylo strach. W pokoju panowat p6tmrok — zapadt
juz wieczor.

Probowata usigs¢ prosto. Podczas snu musiata
naciggna¢ na siebie narzute, ktora teraz zaplatata sie
wokot jej kostek, ograniczajac ruchy.

— Przepraszam — powiedziata gtosem schrypnietym
od spania — bardzo przepraszam. Ja tylko chciatam
odpoczaC. Myslatam, ze pani nie wroci...

Przerwata, widzac, ze to bez sensu. Nie miata nic na
swoja obrone, nic, co usprawiedliwiatoby wtamanie do
cudzego domu, oczywiste naruszenie prawa. Powinna
uciekag, i to szybko.

— Zaraz, jeste$ z Anglii? — To odkrycie jakby jeszcze
mocniej zdenerwowato obcg kobiete. Zrobita sie jeszcze
bardziej czerwona na twarzy i silniej Scisnela ramie
Tabby. — Mow, kim jestes! Jak mnie znalaztas?

Tabby nic nie rozumiata.



— Bylam bardzo zmeczona, nie wiedziatam, co
robid, i jak ustyszatam ten kod...

— Jak to, ustyszatas kod? Sledzila$ mnie?

Tabby pomyslata, Ze najwyrazniej mowig o zupetnie
innych rzeczach, ale nie byto sensu tego drazyc.

— Nie, po prostu widziatam, jak pani wstukuje ten
kod, a jednoczes$nie mowita go pani na gtos. Skonczyty
mi sie ostatnie pienigdze i musialam znalez¢ jakie$
miejsce do spania, wiec otworzytam sobie drzwi.

Kobieta przerwata jej jeszcze raz.

— CzyS$ ty oszalata? Nie mozesz tak sobie uzywac
cudzych kodow i wchodzi¢ do mieszkan! To jest
prywatny dom, a nie jakas noclegownia!

— Wiem, to byt glupi pomyst. Bardzo przepraszam. —
Te stowa brzmialy zalosSnie niewystarczajaco, wrecz
obrazliwie, jakby byta zbyt arogancka, zeby bardziej sie
postarac.

— To w ogole nie do wiary, to jest wlamanie. Ide
zadzwonic¢ na policje.

— Niech pani tego nie robi, prosze. Chciatlam wyjsc,
gdy tylko sie obudze, przysiegam. Naprawde nie miatam
zamiaru niczego ukras¢, stowo honoru.

— Stowo honoru?

Tabby wyczuta, ze kobieta sama nie wie, co ma
zrobi¢, i zaSwitata jej nadzieja — moze, jesli sie
pospieszy, uda jej sie jeszcze uciec. Uwolnita juz nogi
z poscieli, teraz wyrwata ramie z uScisku tamtej i rzucita
sie do drzwi i na schody. Kobieta jednak biegta zaraz za



nia, jej kroki na schodach brzmialy uciekajgcej tuz za
plecami. Tabby wpadta wreszcie do pokoju na dole
i zaraz potknela sie, bolesnie wykrecajac noge
w kolanie; jednoczes$nie przypomniata sobie, ze przy
}6zku na gorze pozostal plecak. Wiedziata, ze nie moze
go tu zostawi¢, i odwrécita sie w strone kobiety, zeby
sie podda¢. Bol w kolanie byt tak silny, ze musiata
osungc sie na podtoge, i zanim zdgzyla sie opanowac,
ukryta twarz w dtoniach i zaczeta zawodzic:

— Prosze, niech mnie pani pusci. Przysiegam, ze juz
nigdy tu nie przyjde...

— O matko, co sie z tobg dzieje! — krzykneta kobieta,
najwyrazniej tak samo roztrzesiona jak Tabby.
RzeczywiScie, przez chwile nie mogta nic powiedziec,
oddychajac gleboko i starajac sie uspokoic. — Wstan
z tej podtogi i usigdz na kanapie. Zrobie ci co$ do picia.
Musisz sie chwile pozbierac, zeby dojs¢ do siebie.

— Jaki to ma sens? — zaszlochata Tabby. — Rownie
dobrze moge iS¢ i skoczy¢ z mostu, zeby mieC juz to
wszystko z glowy!

Kobieta patrzyta na nig, nie wiedzac, co powiedziec.

— Zrobie herbaty — powiedziala wreszcie. Dopiero
kiedy sie odwrocita, Tabby wstata i pokusStykata na
kanape.

Woda gotowala sie dlugo, tak dtugo, ze tzy Tabby
zdazyly obeschna¢. Byla zbyt zrozpaczona, zeby
odczuwaC zaklopotanie. Zanim kobieta zajela sie
nalewaniem wrzatku do kubkéw i szukaniem czegos$



w lodowce, Tabby czula na sobie jej badawcze
spojrzenie. Nie odzywaly sie, ale nietrudno byto
zgadng¢, o czym tamta mysli. Przezyla przeciez
koszmarng chwile — znaleZz¢ obca osobe we wiasnym
domu, we wlasnym }6zku! Prawdziwy cud, ze od razu
nie pobiegta po pomoc i nie wrécita z policjq (Tabby
pamietata posterunek obok parkingu przy nabrzezu,
dwie minuty drogi stad). Co ona sama by zrobita
w takiej sytuacji? Ale mysl, ze mogtaby byc¢ posiadaczka
jakiego$ domu albo przynajmniej prawowitym najemca,
byta dla niej tak bolesnie abstrakcyjna, ze nie potrafita
sobie odpowiedzie¢ na to pytanie. I jak zwykle
pomyslata o Paulu, nie po to, Zeby obwiniac¢ go o swoj
upadek, ale z nadziejg, ze mogiby zjawic sie i jej pomaoc.
Uratowac ja.

Nigdy jeszcze nie czula sie tak opuszczona.

— No dobrze, tu jest herbata. Jak tam noga?

Podniosta wzrok =ze zdziwieniem, bo kobieta
powiedziala te stowa zupelnie nowym tonem. Byl
tagodny, uspokajajacy, mity. W dodatku, gdy zblizata sie
do kanapy, niosac tace z herbatg, Tabby zauwazyta, ze
catkowicie zmienita sie jej postawa: ramiona miata
rozluznione, twarz wypogodzong. Tabby nie umiata
wyjasni¢, dlaczego tak sie stalo, zdawala sobie jednak
sprawe, ze byto to cos wiecej niz naturalne przeminiecie
szoku i strachu — to musiata by¢ jakas decyzja,
postanowienie. Jak gdyby w czasie kiedy gotowata sie
woda na herbate, kobieta przemyslata swojq role w tym



niespodziewanym wydarzeniu i obmyslita sobie nowa,
mniej oczywistg linie postepowania.

— Chyba wszystko w porzadku — powiedziata Tabby.
— To tylko kolano, troche skrecone.

Kobieta postawita tace na niskim stoliku i podata jej
kubek.

— Napij sie i sprobujmy wyjasni¢, co sie tutaj
wlasciwie stato. — Usiadla na kanapie naprzeciwko,
rozluzniona i spokojna. W oczach miata nawet cien
uSmiechu. Zmiana nastroju zabrzmiata najwyrazniej
w kolejnym pytaniu: — Wiec jak sie nazywasz? Chyba nie
Sniezka?

Tabby zawahata sie przez chwile. Jesli poda swoje
prawdziwe imie i nazwisko, wcigz grozi jej doniesienie
na policje i by¢ moze dlatego wlasnie kobieta
postanowita rozmawiac z nig tak przyjaznie. Moze nawet
dodata jej czegos usypiajacego do herbaty! Kierujac sie
instynktem, wybrata jednak rozwigzanie, ktore uznata za
szanse.

Podniosta kubek do ust i poczuta ciepty, drzewny
zapach herbaty. Powiedziata:

— Nie, mam na imie Tabitha. Tabby.

— A ja — odparta kobieta — jestem Emmie.



Rozdziat 2

Emily

Londyn, grudzien 2010 r.

Poznatam Arthura Woodhalla dwunastego grudnia
2010 roku i dzisiaj wiem na pewno, ze przed tym dniem
nie zytam naprawde. Nie bylam w pelni sobg. Miatam
trzydziesci lat i, chociaz teraz to moze brzmiec
niewiarygodnie, Swiat nie bardzo sie mng interesowat.
Znajomi mowili wprawdzie, ze jestem atrakcyjna, ale
jako$ nigdzie nie pasowalam. Mowili, ze mam wielkie
serce, ale ja wiedzialam, Ze to serce nie radzi sobie
z wlasnymi uczuciami.

Nigdy wczesniej nie bylam naprawde szczesliwa.

To byla sobota i akurat nasi sgsiedzi, Laingowie
spod numeru 197, wydawali bozonarodzeniowe
przyjecie, impreze dla czlonkow Stowarzyszenia
Przyjaciot Walnut Grove. Dowiedziatam sie w trakcie
zabawy, ze takie przyjecia urzadzali po kolei rozni
Przyjaciele, zwtaszcza ci posiadajagcy wieksze domy,
ktorymi warto bylo sie pochwalic. Matt i ja nie
nalezelismy do Przyjaci6t, ale zostaliSmy zaproszeni, bo
sypialnia w naszym mieszkaniu pod numerem 199
przylegala czeSciowo do salonu domu pod 197
i obawiano sie, ze mozemy sie skarzy¢ na glosna
muzyke. Laingowie nie mieli ochoty, by ich przyjecie



zapisatlo sie w pamieci mieszkancow Walnut Grove
z powodu interwencji policji wezwanej przez sasiadow.

— Wecale sie nas nie spodziewaja — powiedzial Matt.
To on otworzyt drzwi, kiedy przyszta Sara Laing, ktora
opisal mi potem jako ,,elegantke, co lubi sie rzadzi¢”. —
Chca sie tylko zabezpieczy¢, w razie gdyby impreza za
bardzo sie rozkrecita. ChodZzmy lepiej do pubu.

— Nie, prosze — powiedziatam. — Chodz, zobaczymy,
jak zyje lepsza potowa narodu. Pomysl o darmowych
drinkach.

Pieniedzy nie mieliSmy za wiele, a Matt by} prostym
chtopakiem, wiec nie trzeba go bylo dluzej namawiac.
Kazalam mu wzig¢ prysznic, a sama w tym czasie
suszytam wilosy i malowatam sie w moim ulubionym
stylu z lat piec¢dziesigtych: ciemne brwi, podkrecone
rzesy, kreska na powiekach, miekkie i rézowe usta.
Potem wlozytam ciemnoczerwong jedwabng sukienke,
ktérg kupitam w butiku z uzywanymi ciuchami koto
pracy. Miata odkryte ramiona i w lustrze widziatam
jasniejaca skore dekoltu — wygladatam smakowicie, jak
truskawka zanurzona w Smietanie.

— Ta sukienka nie zakrywa zbyt wiele — rzucit Matt,
a w jego glosie nie bylo ani aprobaty, ani
niezadowolenia, jakby go to w ogdle nie dotyczyto. Po
pieciu latach stopniowo wygasajacej bliskosSci staliSmy
sie juz tylko wspotlokatorami, a wynajecie razem
kolejnego mieszkania bylo przejawem zyciowej inercji,
niczym trwanie przy kiepskim koncie bankowym albo



niedbalym lekarzu. Lepszy wrog, ktérego juz znamy.
Bylismy przyjaciotmi korzystajacymi z jednej sypialni,
bo nie moga sobie pozwoli¢ na dwie. Ale naprawde
przyjaciotmi, to jest wazne. Moze nie sypialiSmy ze
sobg, lecz nie przestaliSmy sie lubic.

Kiedy szliSmy na przyjecie, najpierw Sciezka przez
nasze podwoérko, potem przez posesje Laingow,
zawstydzitam sie w imieniu wtasciciela domu. U nas
w ogrodku panowal koszmarny batagan: brudne
pojemniki na Smieci 2z numerami mieszkan
wymalowanymi 2z6tta farba oraz resztki zwiedtej
lawendy wzdluz zachwaszczonego trawniczka — za to
u Laingéw wszystko bylo artystycznie zaaranzowane
i profesjonalnie utrzymane. Pojemniki schowane
w drewnianej altance pomalowanej na szlachetng zielen,
a przy drzwiach dwa Swierki w wielkich donicach,
ozdobione choinkowymi lampkami. Lampki btyskaty
takze w oknie na pierwszym pietrze, gdzie pod
drzewkiem siegajacym sufitu odbywalo sie przyjecie.
Dotart do nas sttumiony dZzwiek toczacych sie rozmow
i serce zabito mi szybciej. Matt rzeczywiscie nie miat
wiekszej ochoty na to przyjecie, lecz ze mna bylo
inaczej. Mowitam sobie, ze jestem przeciwko
wszystkiemu, co reprezentuja soba Przyjaciele Walnut
Grove, ale w rzeczywistoSci skrycie pragnetam
dotaczyc do tego ekskluzywnego towarzystwa. MieC na
wlasnos¢ jeden z tych waskich domow w stylu
georgianskim, zZ rzedami wysokich okien



w tradycyjnych ramach, by¢ posiadaczkq kawatka ulicy,
ktéra co rusz pojawia sie w filmach kostiumowych,
mie¢c meza i zycie towarzyskie (przyjecia
bozonarodzeniowe!) takie jak Marcus i Sara Laingowie
— €0z za niepodwazalny dowod dla Swiata, ze jeste$
kims.

Po troche zbyt dtugiej chwili drzwi otworzy} niski,
atletycznie zbudowany mezczyzna; zgadtam, ze to musi
by¢ Marcus. Chociaz zaczat juz tysie¢, wygladat mtodo
jak na swoOj wiek (uznatam, ze pewnie jest koto
piecdziesigtki), a teraz z entuzjazmem uniost sie lekko
na palcach.

— O, jak mito, wreszcie jakas Swieza krew! — zawotat
na nasz widok, przekrzykujac zgietk przyjecia gtosem
aktora z teatrzyku lalkowego. Za nim, na zattoczonych
schodach, pojawita sie jego zona. Byla mlodsza od
niego o jakie$ pieC lat i niewystarczajaco wysoka do
swojej sukni, zwiewnej i tak dlugiej, ze wlokla sie po
ziemi — obawialam sie, ze w kazdej chwili moze sie
potknac. Podeszta do nas jednak bez trudnosci, rzucajac
mi zimny uSmiech, po czym przywitala sie jedynie
z Mattem, ktorego wziela pod ramie jak starego
znajomego i natychmiast odeszta z nim gdzies w ttum,
nie ogladajac sie na mnie. Statam zdumiona, czujac sie
tak, jakby kto§ wyrwal mi torebke na ulicy.

— Dobrze. Co$ do picia — zawotal mi do ucha
Marcus. — Jedng sekunde!

Po czym od razu zniknat w jednym z pokoi. Przez



gtowe przemkneta mi mysl, ze juz nie wrdci, i kiedy na
serio rozwazatam odwrocenie sie na piecie i powrot do
domu, pojawit sie znowu, wreczajagc mi kieliszek
szampana i proponujac, ze zaprowadzi mnie na goére
i zapozna z innymi gosc¢mi. Poczutam pustke w glowie
i po raz pierwszy od wielu tygodni zachcialo mi sie
palic.

Meble w salonie odsunieto pod Sciany, Zeby na
srodku pokoju zrobi¢ miejsce dla rozmawiajgcych. Nad
ich glowami wisial ogromny zyrandol, bialy
i nieruchomy, jak zamarznieta fontanna. Nigdzie nie
widzialam Matta. Przyjrzawszy sie ttumowi, Marcus
spojrzat na mnie z udawang desperacja, az wreszcie
koto okna dostrzegl grupe mezczyzn w Srednim wieku.
Tam wtasnie sie skierowaliSmy.

— Mita niespodzianka dla panéw! — zawotal, ku
mojemu zazenowaniu. — Poznajcie naszq sgsiadke
Emme!

— Emily — poprawitam go, czujac, ze sie czerwienie.

— Emily, przepraszam. Sara pewnie Zle ustyszata.

Zatrzymal sie. Podczas prezentacji stal caly czas
bardzo blisko mnie, przez co zaczeltam sie czuc
koszmarnie niezrecznie w mojej mocno
wydekoltowanej sukience. (Co mnie podkusito, zeby ja
wlozy¢? Byla taka burleskowa). Grupa przed nami
sktadata sie z trzech mezczyzn, kazdy z nich wydawat
sie rozgrzany wypitym juz alkoholem.

— Czym sie wszyscy zajmujecie? — zapytatam, a moj



glos z onieSmielenia zabrzmiat zbyt gtosno i wysoko.

Marcus byt prawnikiem w City, Arthur — lekarzem
w pobliskim szpitalu, Ed — dziennikarzem, a ostatni
z nich, ktérego imie mi umkneto — lektorem filmowym
(gtosu nie rozpoznalam). Agent, ktéory wynajmowat
nam mieszkanie, opowiadal duzo o ciekawym
sgsiedztwie na ulicy, ktéra znajdowata sie na tyle blisko
szpitala, by przyciggac pracujacych tam lekarzy, byta na
tyle droga, ze interesowali sie nig prawnicy i bankierzy,
oraz miata na tyle romantyczny charakter, ze podobata
sie artystom (Matt, pracujacy jako informatyk dla sklepu
rowerowego, i ja, animatorka w kawiarni prowadzacej
warsztaty ceramiczne dla dzieci, nie bardzo
pasowalismy do tej ostatniej kategorii).

Wszyscy byli po czterdziestce lub po piecdziesiatce,
wiec rzeczywiscie, jak mowit Marcus, bytam wsrod nich
wzglednie mtoda. Na schodach widziatlam wprawdzie
kilkoro nastolatkow, a w drzwiach salonu pojawiaty sie
raz za razem jakie$ dzieci, ktore zapewne bawily sie
gdzies w domu w swoim towarzystwie, nie zauwazytam
jednak zadnych dwudziesto- ani trzydziestolatkow.
Muzyka zdecydowanie pochodzita z czasow, kiedy sie
urodzitam.

— Nalezysz do Przyjaciol? — spytal mnie lektor.

Przelknetam Sline.

— Nie, nie nalezymy do stowarzyszenia, ale
mieszkamy w  sgsiednim domu. Wtlasnie @ sie
wprowadziliSmy, kilka tygodni temu. Mieszkanie B.



Czasami jeszcze mowitam o sobie i Matcie w liczbie
mnogiej, jakbysSmy byli para. To wtasnie byl jeden
z tych momentow.

— Mieszkanie B — powtorzyt lektor, zwracajac sie
jakby porozumiewawczo do pozostalych — trzeba to
zapamietac.

Stojacy obok niego Ed zachichotat.

— To co, jak zgubisz kiedys klucze i bedziesz
potrzebowat noclegu, zapukaj do mieszkania B?

— Naprawde nie wiem, 0 czym moOwicie -—
powiedzialam z usSmiechem. — Poza tym mamy za mato
miejsca: jest jeszcze moj chtopak.

— Dla niektorych na tej ulicy to nawet bylaby
dodatkowa atrakcja — parskngt Ed. Za ten dosc
ryzykowny ton rozmowy odpowiadal z pewnosScig
szampan podawany przez Laingéw. Byl doskonaty,
kremowy i gladki na podniebieniu. Nie pamietam, bym
kiedykolwiek pita cos rownie kosztownego.

— Uwazajcie, zeby Nina nie dowiedziata sie, co tutaj
wygadujecie — powiedzial Marcus. — To zona Eda -
dodat w moim kierunku. — Ktos, komu lepiej nie
wchodzi¢ w droge.

Nie miatam zamiaru nikomu wchodzi¢ w droge, ale
rozmowa toczyta sie zbyt szybko, zebym zdazyta to
powiedziec.

— Nina pisze dla ,,Press” — wyjasnit lektor. — Ma na
swoim koncie wiecej skalpow niz wodz Komanczow.

Nie czytywalam  ,Press”, ogolnokrajowego



tygodnika, i nie wiedziatam nic o Komanczach, ale to
nie miato znaczenia, bo zdazytam zauwazyc¢, ze nikt nie
spodziewa sie po mnie erudycji. Zostatam juz oceniona
jako ktos, kto nie ma nic do zaoferowania w dziedzinie
najwazniejszej — znajomosci (albo pieniedzy). Miatam
by¢ ozdobg, przystowiowa glupig blondynka; by¢ moze
ubierajgc sie w sukienke z dawnych czasow,
prowokowatam traktowanie mnie w starym stylu.

— Czyich skalpow?

— Wiesz, tych wszystkich ludzi, ktorym przez lata
urzgdzata publiczne egzekucje. Ministrow, aktorow,
roznych gwiazdek. Ta ruda z telewizji — zdaje sie, ze
w koncu trafita na terapie, wiesz co$ o tym, Ed?

Rozesmiatl sie, widzac mojq nierozumiejgcg mine.

— Babka z telewizji, nie Nina — wyjasnit. — Sara sie
z nig przyjazni, prawda, Marcus?

— Nie tak bardzo, jak by chciala — odpowiedziat
Marcus, a ja, pamietajgc zachowanie Sary w stosunku do
mnie, nietadnie ucieszylam sie z jego nielojalnosci
wobec zony. Podnoszac brew, spojrzatl na Eda, ktory
skromnie nie wypowiadal sie na temat swojej zony, po
czym zwrocit sie do jedynego z mezczyzn, ktory sie
jeszcze nie odezwat.

— Arthur moze ci wiecej opowiedzie¢, prawda, stary?
Sylvie, jego zona, jest jedna z zalozycielek siejacego
postrach sabatu z Grove.

Ale Arthur nie zwracal uwagi na rozmowe, zajety
swoimi mysSlami. Nie bylam pewna, czy w ogdle



stuchal, co mowimy. W przeciwienstwie do pozostatych
nie wykonywatl zamaszystych ruchéw ani nie starat sie
zrobi¢ wrazenia. Byt tego wzrostu co ja na szpilkach,
jego ciato miato troche chtopieca budowe, a z postawy
i wyrazu twarzy przebijalo znuzenie. Podczas gdy
pozostali gapili sie na méj dekolt doktadnie tak, jak na
to zastugiwalam, jego wzrok przesungl sie po mnie
jakby niechetnie, jak po wystawie sklepu, do ktérego
wcale nie chcial wchodzic.

— Chciatabym umiec pisac — powiedziatam do Eda. —
To moje marzenie. Ale gdybym zaczela, i tak pewnie
nikt nie chciatby tego czytac.

— No, ja czuje sie bardzo podobnie — odpart. — Moze
zamienimy sie zawodami?

— A czym sie wlasciwie zajmujesz? — zapytal mnie
Marcus. — Chyba cie nie pytatem.

— Pracuje w kawiarni, ktora prowadzi warsztaty
ceramiczne przy Linley Avenue. Organizujemy
przyjecia dla dzieci, lepienie z gliny i tego typu atrakcje.

Ale przybytki w rodzaju Earth, Paint & Fire byly
najwyrazniej ponizej ich poziomu. Jedynie Ed kiwnat
gltowa, ale nie zdotat ukry¢ lekcewazenia.

— To jest to miejsce, gdzie dzieciaki malujg kropki
na kieliszkach do jajek, a rodzice ptaca po dwadziescia
funtow za te przyjemnosc?

— O, naprawde? Zawsze uwazatem, ze ludzie, ktorzy
lubig pracowa¢ z matlymi dzieC¢mi, musza byC troche
nawiedzeni — odezwat sie lektor.



— No c6z — odpowiedziatam z lekkim uSmiechem.
Nawet bez ich komentarzy dotarto do mnie, ze
w porownaniu z ich wspaniatymi zawodami moéj sposob
zarobkowania musi wydawaC sie zalosny, wiec
postanowitam zaakceptowa¢ swojq podrzedng pozycje
towarzyska z humorem. — To tymczasowe zajecie —
dodatam. Wyobrazitam sobie siebie za rok: na takim
samym przyjeciu, w innym domu, ale juz z lepsza praca.
Bede stazystka w gazecie albo pisarka rozpoczynajaca
powiesc. Bede jedng z nich.

Marcus opuscit nasze towarzystwo, a kiedy Ed
i lektor wrécili do tematu najnowszej ofiary Niny,
sprobowatam nawigza¢ kontakt wzrokowy z Arthurem.
Chciatam sie jako$ zrehabilitowa¢, zobaczy¢ w jego
oczach cos wiecej niz odbicie mojego dekoltu.

— Pod ktorym numerem mieszkacie? — spytatam, gdy
wreszcie spojrzat na mnie.

Milczat przez chwile, jakby analizowal sens mojego
pytania wedtug dlugiej listy mozliwych interpretacji.

— Pod jedenastym. Na drugim koncu ulicy.

To byly jego pierwsze stowa, odkad wymienit swoje
imie. Od razu zachwycil mnie jego glos: niski
i powazny, przeznaczony do poufnych rozmoéw.

— Dlugo mieszkacie przy Grove? — zapytalam
(zorientowatam sie juz, ze tak sie tu mOwi 0 naszej
ulicy, jakby byta tylko jedna taka w Londynie).

— Od czasu zanim urodzity sie dzieci, dwadzieScia
lat, cos koto tego. Obawiam sie, ze sg juz za duze na



malowanie kieliszkow do jajek.

A wiec jednak stuchat.

— Nie ma sprawy. Nie przysztam tu szukac klientow.
Poza tym nie dostaje procentu od zyskow, co stwierdzam
z zalem.

Nieczesto zdarza mi sie uzywa¢ wyrazenia ,,CoO
stwierdzam z zalem”, ale jak juz powiedziatam, byto
w Arthurze coS, co sprawialo, ze chcialam
zaprezentowacC sie z najlepszej strony. Zrobito mi sie
przyjemnie, kiedy uSmiechnat sie w odpowiedzi.

— Twoja Zona tez tutaj jest? — spytatam.

— Tak, gdzie$ tu powinna byc.

Zapewne ze stawng Ning, wspotzatozycielka
Komanczow czy jak tam nazywata sie ich koteria, ktora
wydawata sie tak zabawna ich mezom. Wszyscy tutaj sie
znali, co bylo oczywiste — wystarczylo wyciagnac reke
do gory i czlowiek mogl niemal dotknac¢ sieci
wzajemnych powigzan, znajomoSci i krazacych
informacji. W pokoju wyczuwato sie samozadowolenie,
satysfakcje, niemal ucieche z powodu przynaleznosci do
tak doborowego towarzystwa. Nikt nie rozgladat sie na
boki w poszukiwaniu lepszego partnera do rozmowy,
jak to sie czesto dzieje na przyjeciach, wszyscy byli
catkowicie zajeci swoimi rozmowcami. Bylam pewna,
ze kiedy rozejda sie moi towarzysze, zostane sama i nikt
do mnie nie podejdzie az do konca. Ed i lektor juz
odsuneli sie dalej od nas. Czy Arthur tez mial zamiar to
zrobic¢? Przez chwile czutam wielka ochote, by ztapac



go za reke.

— Nikogo nie znam — wyznatam. — Mam wrazenie,
jakbym sie tu zabtakata przypadkiem.

— Przeciez dopiero sie wprowadziliscie — odpart.
Teraz, kiedy nikt nie stuchal naszej rozmowy, troche sie
rozluznit i patrzyl na mnie jeSli nie z aprobata, to
przynajmniej z zacheta.

— Nie znam jeszcze nawet najblizszych sgsiadow —
mato bywam w domu, ciggle nie rozpakowatam potowy
kartonow. Mdj ojciec jest bardzo chory i kiedy tylko
moge, jade do niego po pracy, a potem jestem tak
zmeczona, ze nie chce mi sie nawet myslec
o wypakowaniu rzeczy, co dopiero o urzadzaniu
mieszkania.

Zawsze staram sie przyjaznie rozmawiaC z NOwoO
poznanymi ludzmi, ale takie zwierzenia zupeilnie do
mnie nie pasowaty i sama nie wiedziatam, co we mnie
wstgpito; wtedy dosztam do wniosku, zZe to pewnie
szampan — wypitam juz dwa kieliszki i wtasnie wzietam
do reki trzeci. Potem dopiero zrozumiatam, ze bylo to
podejscie Arthura, urok zyczliwego zainteresowania,
czesty u lekarzy specjalistow pracujacych w szpitalach.
Wypracowany po to, by uspokaja¢ pacjentow i dodawac
im otuchy, na mnie podziatal jak wyzwalacz od
zahamowan.

— Na co choruje twoj ojciec? — zapytal. Spojrzat na
mnie z wiekszym zainteresowaniem i zobaczylam
wyraznie kolor jego teczowek: cieply braz



z bursztynowymi plamkami, jak szylkret.

— Ma alzheimera, zaawansowanego. Lekarze nie
spodziewajq sie, Ze przezyje kolejny rok.

Podniost lekko brwi.

— Tak ci powiedzieli?

— Nie dostownie, ale mozna to wywnioskowac¢ —
wiesz, jak to bywa.

— Pewnie jest w domu opieki?

— Do niedawna bytl, ale teraz przeniesli go na oddziat
szpitalny. Nie chce je$¢ i ciggle tapie jakies infekcje. —
Poczulam przyplyw rozpaczy Sciskajacej za gardio
i wypitam tyk szampana, zeby mdc dalej mowic¢. — Mam
nadzieje, ze stamtad wroci. W domu opieki byto lepiej.

— Ile ma lat?

— SzeS$c¢dziesigt dwa.

— To wczesnie.

— Niektorzy pacjenci na jego oddziale sg znacznie
mtodsi. To strasznie smutne miejsce.

Nagle opanowalo mnie przygnebienie, z powodu
biednych ludzi, ktorych widziatlam w szpitaluy,
i z powodu mojej wiasnej sytuacji. Nie mam nic,
pomyslatlam ze smutkiem, nikogo. Spojrzatam na swoja
truskawkowa sukienke i zdatam sobie sprawe, ze
symbolizuje pomylke — nie byla radosnym znakiem
poczatku, lecz Swiadectwem mojej nieumiejetnosci
oceny sytuacji. Byta nie na miejscu wsroéd dobrze
skrojonych  sukien  innych  kobiet,  uszytych
z kosztownych, ciezkich materiatow, ktore mialy za



zadanie optywac i otula¢, nie przylega¢ i odstaniac.
Znowu popelnitam ten sam btad - zjawitam sie
w miejscu, do ktérego nie nalezatam. I réwnie dobrze,
jak zwykle, moglam przyjs¢ sama. Kiedy wczesniej
powiedziatlam, ze czuje sie przypadkowym goSciem,
w rzeczywistosci miatam na mysli, ze czuje sie samotna.

— Wszystko w porzadku? - zapytal Arthur
z galanterig, a na jego twarzy malowata sie ojcowska
troska, ktora obudzita we mnie bolesne skojarzenia.

— Chyba p6jde poszuka¢ Matta — powiedziatam, nie
ruszajac sie z miejsca. — Nie widzialam go, odkad
przyszlisSmy.

— Daj zna¢, gdybys potrzebowata pomocy.

Spojrzatam na niego, nie rozumiejac.

— Mam na mysli twojego ojca — wyjasnit.

— Aha. Czy to wlasnie jest twoja dziedzina
medycyny? Demencja?

Wyrazenie ,dziedzina medycyny” zabrzmiato
sztucznie, zbyt formalnie i staroSwiecko, ale nie zwrécit
na to uwagi.

— Nie, nie, jestem okulista.

Nie dodal nic wiecej, wiec nie chcialam go
rozczarowywac, zadajac typowe pytania (,,Nie brzydzisz
sie dotyka¢ galek ocznych?” bylo najczestsze, jak sie
pozniej dowiedziatam).

— Mialem na mysli jakaS ogdélng pomoc -—
powiedziat. — Choroby degeneracyjne sq bardzo trudne
dla rodziny. Mozesz mie¢ rézne pytania, na ktore nie



dostaniesz jasnych odpowiedzi w szpitalu. Na pewno
majq za mato lekarzy. Wiem, jak to czasem wyglada.

Wobec tej nieoczekiwanej zyczliwosci moj nastroj
od razu sie poprawit.

— Dziekuje. To bardzo mito z twojej strony.

— Nie ma za co. W gruncie rzeczy o to chodzi w tym
wszystkim. — Machngt reka w strone zbiorowiska gosci
na Srodku pokoju. Wydalo mi sie ono nagle jakas obca
zabawa, z ktérej oboje uciekliémy. — Zeby sasiedzi
pomagali sobie nawzajem.

— Naprawde? Nawet ci, ktorzy wynajmujg nedzne
kawalerki wielkosci potowy tego salonu? I nie nalezg do
Przyjaciot?

— Tak. Kazdy sie liczy — powiedziat. Patrzyt na mnie
z gtebokim przekonaniem i ogarnelo mnie wzruszenie.
Zrozumiatam, ze mimo swoich osiggniec i pozycji (nie
miatam  wtedy pojecia, jaka naprawde byt
znakomitoscig) tak samo jak ja czul sie nie na miejscu,
by¢ moze wtasnie dlatego, ze wszyscy byli dla niego
wazni, co zapewne nie bylo pogladem powszechnym
wsrod  zebranych. @ Wtedy  pozalowalam, ze
powiedzialam o swoim zamiarze szukania Matta.
I chociaz to ja sie oddalatam, poczutam sie jak ktos, kto
widzi z peronu odjezdzajacy pociag i dopiero wtedy
pojmuje, Ze wlasnie tym pociggiem powinien byt
pojechac.



Rozdziat 3

Tabby

Od samego poczatku Emmie byta dla niej zagadka.
Tabby zupelnie nie wiedziata, co o niej myslec. Ale to
nie miatlo znaczenia — wazne byto, co myslata Emmie,
i Ze to nie wigzalo sie od razu z wezwaniem policji
i oskarzeniem Tabby o przestepstwo. Wystarczajacy
powdd do radosci. W dodatku Emmie nie wygonita jej,
posadzita na wtasnej kanapie i starata sie zrozumiec
okolicznoSci, ktore doprowadzity Tabby do tak
desperackiego kroku — po prostu cud.

Najwyrazniej tego dnia nic nie dzialo sie zgodnie
z przewidywaniami, a najbardziej nieprzewidywalne
byly wlasne poczynania Tabby. Najlepsze, co mogtlo jej
sie zdarzy¢, to przezyc bez szwanku do rana.

Tego pierwszego wieczora Tabby opowiadata przez
dwie godziny, az zapadt zmrok i wnetrze pokoju zaczeto
sie odbija¢c w pociemniatych oknach. Wszystko sie
uciszylo i w domu stycha¢ bylo tylko jej gtlos,
przerywany czasami jakim§ pytaniem Emmie.
Opowiadata o swojej podréozy z Paulem, o tym, jak
siedem miesiecy wczesniej polecieli razem do
Bangkoku, we dwodjke przeciwko Swiatu — albo dla
Swiata — i jak trzy miesigce poOzniej, kiedy dotarli do
Indii, zamienili sie w coS, czego nie rozumiata i czego



nie chciata, w podrézujaca pare ludzi, ktorzy nie mogli
wytrzymac razem w jednym kraju, nie méwiac juz
o jednym pokoju.

— Nie chodzilo o jakas pojedynczq rzecz -
powiedziala do Emmie. — Kazdego dnia zrywaly sie
kolejne taczace nas nici.

Ale probujac wyttumaczy¢ obcej osobie, jak
w oczach Paula nowe miejsca i poznawane osoby
wydawaly sie oswietla¢ coraz jaskrawiej jej wtasng
niedoskonatos¢, Tabby doznawata tego samego
poczucia bezradnosSci, ktére towarzyszylo jej wtedy.
Gdyby potrafila to zrozumie¢, umiataby zapobiec
katastrofie. Skagd Emmie miataby wiedzie¢, jak to jest
odczuwac kazdg chwile jak ostatnig? Wcale nie zyczyta
jej takiej wiedzy.

A kiedy przyszed} koniec, nie przyniost zadnej ulgi,
tylko ogromny bdl, tak jak sie obawiata.

— Nie rozumiesz? Nas juz nie ma — powiedziat,
przenoszac tym jednym zdaniem ich wspdlne zycie do
przesztosci. Dlaczego, spytala oczywiscie. Dlaczego?
A kiedy on zastanawiat sie, zobaczyta, ze nie brakuje mu
stow, tylko stara sie, zeby nie byly dla niej zbyt bolesne.

— Jeste$ zbyt...

— Zbyt jaka?

— Jest ciebie zbyt wiele — powiedzial w koncu.

Teraz znowu powtorzyta:

— To nie byta tylko jedna rzecz.

Emmie przytaknela, kiwajac lekko glowa, ze



zrozumieniem w oczach. Stuchata historii Tabby
z uprzejmym spokojem, jakby byla terapeutka, ktéra
z gory zaplanowata calq sesje. Dopiero kiedy Tabby
opowiedziata, jak Paul jg zostawil, dostownie porzucit
na Srodku ulicy w Waranasi, bez mapy, przewodnika,
a nawet (o ile mogl wiedzie€) pieniedzy, Emmie
odezwata sie, poruszona:

— To okropne! — zawotata z oburzeniem. — Mogto ci
sie przytrafi¢ cokolwiek w takiej sytuacji. Mogli cie
okrasc albo zgwatcic!

Tabby usmiechneta sie z wdziecznoscig. W obecnych
okolicznoSciach nie liczyta na wspétczucie.

— Na szczeScie bylo tam sporo turystow i w koncu
zabralam swoje rzeczy z hostelu i znalaztam dworzec
kolejowy. Miatam troche pieniedzy, nie bytam caltkiem
bez grosza.

Inaczej niz teraz.

— Ale i tak musiatas czuc sie strasznie. Wiadomo, jak
to jest zostaC porzuconym przez kogos, kto nie chce nas
wiecej znac.

Emmie gniewnie Sciggnela brwi, patrzac na Tabby
z naglym wzburzeniem. Jej cialo przybralo innag poze,
wyprostowata sie i pochylita do przodu, jakby czekata,
az Tabby zapyta, w jaki sposoéb weszta w posiadanie tej
bolesnej wiedzy. Przez chwile Tabby miata ochote
podda¢ sie ciekawosci i zapytaC, ale odstraszylo ja
rozdraznienie na twarzy Emmie.

— To jest straszne — przytaknela. — On zupelnie sie



zmienit, jakby stal sie kim$ innym. W ogoéle nie
przypominat chtopaka, ktérego znatam.

Myslatam, ze znam.

— Ale podczas podrézy ludzie potrafig sie zmienic,
prawda? — ciggneta. — Wiedzialam o tym, ale sadzitam,
Ze my... Ze bylisSmy... razem.

Czy ja kiedykolwiek dojde do siebie? — zapytata sie
w duchu. Tulaczka po Swiecie po rozstaniu z Paulem,
ucieczka od normalnego zycia, ktéra obrocita sie
w kare i pokute za te dezercje — to wszystko zaczelo sie
wtedy, gdy jg zostawit. A dzisiaj nastal chyba najgorszy
dzien. Czy to znaczy, ze zamiast stopniowo odzyskiwac
spokdj, bedzie sie czuta coraz gorzej?

Spojrzata na Emmie z nowa rozpaczg, jakby czekata
odpowiedzi. Emmie tymczasem miata kolejne pytanie,
ktére wyraznie jg nurtowato:

— Miat zZone?

— Paul?

To byl dziwaczny pomyst, uznata Tabby; przeciez
zonaci faceci raczej nie wyjezdzaja na roczne witbczegi
z plecakiem w towarzystwie swoich dziewczyn — chociaz
po drodze spotkali kilku rozwiedzionych.

— Nie. Malzenstwo to ostatnia rzecz, na ktora miatby
ochote.

— Malzenstwo z tobg, chciatas powiedziec.

Tabby byla zaskoczona gorzkim tonem, z jakim
Emmie wypowiedziata te stowa. Dopiero co mowita
o porzuceniu i wszystko to wskazywato na jaka$



niedawno przezyta tragedie osobista, moze rozpad
matzenstwa. Ale Tabby nie oSmielita sie pyta¢, nie
chciata ryzykowa¢, ze urazi nowo poznang znajoma,
ktora mogtaby sobie przypomniec, ze zamiast siedzie¢
i wystuchiwac jej zwierzen, nalezatoby raczej wyrzucic
ja na ulice i zmieni¢ kod otwierajacy drzwi.

— Wiec jak trafitas na Ré? — zapytata Emmie.

— Troche przypadkiem — odparta Tabby, nie chcac
opowiadaC o nocy spedzonej z Grégoire’em, miedzy
innymi ze wzgledu na ten gorzki ton w odniesieniu do
zonatych mezczyzn. Uwazala sie za uczciwg dziewczyne,
ale gdyby do wilamania doda¢ przespanie sie
z przypadkowo poznanym cudzym mezem, wszystko
zaczeloby przemawiaC przeciwko niej. — Kupitam tani
bilet z Paryza. PomysSlalam, ze moze znajde tutaj prace.
To duze letnisko, prawda?

— Tak, kiedy zaczyna sie sezon. Ale to dopiero pod
koniec czerwca. Tutaj jest bardzo drogo. Udato mi sie
znalez¢ chyba najtansze mieszkanie na calej wyspie. Ten
dom jest zbyt zniszczony, zeby go wynajmowac
turystom. — Emmie rozejrzala sie dookota
z dezaprobata, chociaz w oczach Tabby jej dom byt
rajem z wygodami. — Troche dziwne miejsce dla kogos,
kto nie ma grosza przy duszy — dodata, spogladajac na
Tabby z obudzona na nowo podejrzliwoscia.

— Chyba po prostu nie chciatam wraca¢ do domu
i skorzystatam z pierwszej lepszej okazji — wyznala
Tabby prawdomownie.



— Dlaczego nie chcesz wraca¢ do domu?

— Nie mam dobrych uktadow z rodzing, zwtaszcza
od smierci taty. Moja mama jest... Niewazne, po prostu
nie jestem w jej domu mile widziana. Nie dogaduje sie
Z 0jczymem.

— Czemu nie? Masz matce za zle, ze zwigzata sie
z kims$ za szybko po smierci ojca?

Tabby musiata sie chwile zastanowi¢, nim
zrozumiata, co Emmie ma na mysli.

— Nie, nie o to chodzi. Rodzice rozeszli sie na dtugo
przed Smiercig ojca, kazde kogos sobie znalazto. —
Naprawde chciata powiedziec co$ o rodzicach, ale kiedy
przychodzitlo do moéwienia o czasach po rozwodzie,
wcigz jeszcze brakowato jej stow, tak dtugo odpychata
od siebie te wspomnienia. Poza tym bylo juz w jej
historii wystarczajaco duzo okropnosci, nie chciata
wyciggac kolejnych.

— Masz jakie$ rodzenstwo?

— Ojciec mial dwie przybrane corki, ale nigdy sie
z nimi naprawde nie zaprzyjaznitam i po jego Smierci
juz sie nie widziatySmy.

Jak to wszystko beznadziejnie brzmiato, jakby
wszystkie jej zwigzki z bliskimi ludzmi byty porazka. Jej
dotychczasowe postepowanie bylo  wystarczajaco
nieciekawe, a teraz dodawala do niego godnag
pozatowania historie rodzinna.

— Jak dtugo nie byto cie w domu?

— Siedem miesiecy.



— Az tyle?

— Tak, od pazdziernika.

Znowu miata ochote zapytaC swoja rozméowczynie
0 to samo, ale surowa mina Emmie przypominata jej, ze
nie byla to pogawedka miedzy rownymi sobie. Jedna
z nich, wtasnie ona, miata sie wyttumaczyc¢ i przekonac
druga o swoich intencjach.

— Nie wiem jak ty, ale ja zupelnie nie mam kontaktu
z domem - dodala z uSmiechem, chcac uniknac
dtuzszych przerw w konwersacji, podczas ktorych
Emmie moglaby zmieni¢ zdanie na jej temat. —
Wtasciwie cokolwiek mogtoby sie wydarzyc¢, a ja nie
miatabym o niczym pojecia.

Emmie spojrzata na nig zaintrygowana.

— Chcesz powiedzie¢, ze przez caly ten czas nie
rozmawiataS z nikim w Anglii? - spytala
z niedowierzaniem. — W ogole nie wiesz, co sie tam
dzieje?

Tabby pomyslata o catych tygodniach i miesigcach,
podczas ktérych nie zaprzatala sobie glowy
wydarzeniami na Swiecie.

— Wiesz, przez pierwsze miesigce, kiedy jeszcze
bytam z Paulem, siedzieliSmy gltownie gdzies na plazy
albo jechaliSmy z jednego miejsca do drugiego. Fajnie
byto nie wiedziec, co dzieje sie gdzie indzie;j.

To prawda, ze z poczatku miala poczucie
dobrowolnego wygnania, smakowania nieznanej dotad
wolnosci, ale potem byla po prostu zbyt zajeta swoim



ztamanym sercem, zeby interesowac sie czymkolwiek
innym. Rozpacz stata sie jej kraing, a wszystko inne
pozostawato poza zasiegiem.

— Zupelnie nie miatam do tego gltowy.

Czuta sie troche zawstydzona tym wyznaniem, ale
Emmie najwyrazniej sie spodobato.

— Wiec to znaczy... — zaczela mowic
z optymistyczng nuta w glosie, ale nie dokonczyla
zdania. Odwrdcita tylko wzrok i uSmiechneta sie do
siebie.

— Co znaczy? — spytala Tabby, zdobywajgc sie na
odwage.

— Nic. Niewazne. — Emmie wyprostowata sie
i zebrata puste kubki ze stolu, znowu spokojna jak na
poczatku rozmowy. — Dobrze, ze nic nie wiesz. Ale to
nie ma znaczenia.

Tabby nie miata pojecia, jak to rozumiec, ale na
razie bardziej obeszto jg, ze Emmie poszta do kuchni
i znowu nastawita wode na herbate. Wyrok w jej sprawie
najwyrazniej zostal odroczony.

Wtedy Emmie zawotata:

— Pewnie jestes gtodna! Chciatabys cos zjesc?

Dla Tabby zabrzmiato to jak wybawienie.

Kiedy zrobilo sie naprawde po6zno, Emmie
powiedziata, ze Tabby moze =zosta¢ na noc. To
zaproszenie zaparto Tabby dech w piersiach, ale starata
sie powsSciagnaC entuzjazm, w obawie, ze Emmie
mogtaby sie nagle zorientowa¢, co witaSciwie robi,



i przypomnie¢ sobie, ze ma do czynienia z kims, kto
dopiero co witamal sie do jej domu. Mysl o nocy
spedzonej w jakiej$ bramie kolo przystani, nad czarna,
stojagca wodaq i z zimng przestrzeniag Atlantyku na
horyzoncie, wcale jej nie pociggata.

— Wiesz, gdzie jest druga sypialnia — powiedziata
Emmie i to byl jedyny dowdd, ze w ogole pamieta
o poczatku ich wspdlnego wieczoru. Dodata, ze rano
musi iSC do pracy, ale Tabby moze spokojnie sie
wyspac, wzigc kapiel i zadba¢ o swoje skrecone kolano.

— Dziekuje ci bardzo, Emmie, to fantastycznie.

Prosze, prosze, tak moze zaczaC sie szczeSliwy
dzien, pomysSlata Tabby. Nie zastugiwala na taka
przychylnos¢ i nie bylta pewna, dlaczego zostata jej
ofiarowana — najwyrazniej historia jej osamotnienia
poruszyta Emmie — ale z calg pewnoScig nie miala
zamiaru odrzucac propozycji.

Kiedy tylko zamkneta za soba drzwi sypialni,
ogarneto ja uczucie catkowitego szczeScia. Potozyc sie
do t6zka we wtasnym pokoju ze Swiadomoscia, ze moze
spac, jak dtugo bedzie chciata, i wsta¢ bez posSpiechu.
Nie martwi¢ sie, ze ktoS zacznie dobierac¢ sie do jej
plecaka (w ktorym zreszta nie byto nic cennego) czy do
niej samej. Jak nieprzewidywalne jest zycie — rzeczy,
ktére w dziecinstwie traktujemy jak oczywistoSc,
w wieku dwudziestu pieciu lat mogq stac sie tak trudne
do zdobycia, ze wydaja sie blogostawienstwem: czyste
}6zko, pelny zotadek, spokojna noc.



A rano — dzwony z pobliskiego koSciota, btekitne
niebo, dtuga, przyjemna kapiel.

Woda leciata strasznie powoli, ale Tabby sie nie
przejmowata; najwazniejsze, ze byta gorgca. W duzej,
staroSwieckiej wannie Tabby mogta zanurzy¢ sie cata.
Jej skora cieszylta sie zapomnianym luksusem, a kolano
zupelnie przestato bolec. Farba na suficie tuszczyla sie,
a przez Swietlik wida¢ bylo stare dachowki, ale do
wnetrza wlewato sie stonce, wyzlacajac nieregularne
katy tazienki. Cokolwiek mowita Emmie, ten dom by}t
tysigc razy lepszy niz schronisko w Paryzu, w ktorym
spedzita kilka nocy, ze zbiorowymi sypialniami, do
ktorych zdazyta sie juz przyzwyczai¢, ze wspolnymi
tazienkami, mieszajgcymi sie zapachami.

Dom Grégoire’a wydawal jej sie tylko odlegltym
wspomnieniem, jakby jej sie przysnit. Spojrzata na
swoje cialo zanurzone w wannie, na swojg skore
w roznych odcieniach — ramiona i nogi nadal opalone
potudniowym stoncem, brzuch jasniejszy i bardziej
bezbronny — i sprobowata zobaczyC siebie sama
poprzedniego poranka, w jego objeciach. Ale to
wspomnienie oddalito sie, a ona powrocita myslami do
tego jedynego. Do Paula.

Zastanawiatla sie, jak co dzien, gdzie mogt teraz byc.
Czy juz wrocit do Anglii, kogo poznat od czasu, gdy sie
rozstali, czy zdarza mu sie zatlowac, ze nie sg juz razem,
i czy wrocil wtedy w to miejsce, gdzie jq zostawit (z ta
nadziejq czekata ponad godzine), czy... Zadawata sobie



kolejne pytania, cierpiac tak, ze trudno jej bylo
oddycha¢. Nauczyta sie przerywac ten proces, tak jak
nauczyta sie nie S$Sledzi¢ jego losow na portalach
spotecznosciowych, gdzie umieszczal wiadomosci dla
rodziny i przyjaciét. Coraz dotkliwszy brak pieniedzy,
potrzebnych na korzystanie z kafejek internetowych,
utatwial te abstynencje. Dawno juz wykorzystata caly
limit na karcie do telefonu. Z poczatku przerazata jg
mysl o odcieciu od sieci komorkowej, ale potem stato
sie to naturalne, tak byto nawet lepie;j.

Przypomniata sobie laptop w sypialni Emmie, ale
nawet nie przyszto jej do glowy, zeby go uzyC bez
pozwolenia. Nie poruszyl jej specjalnie paradoks tej
sytuacji, bo teraz wydawalo jej sie trudne do
wyobrazenia, ze jeszcze wczoraj mogta wltamac sie do
czyjegos domu z zamiarem mieszkania w nim tak dtugo,
jak sie da. Przeciez nie mogtaby czegos$ takiego zrobic,
prawda?

Nie, na pewno nie.

Emmie wrdcitla do domu w porze lunchu. Tabby
czekala, zeby jej podziekowac; plecak postawita przy
drzwiach, kubek, z ktdrego pita rano herbate, stal umyty
na suszarce. Emmie okazala sie zyczliwa
i wielkoduszna, ale Tabby wiedziata, zZe najwyzszy czas
poszuka¢ sobie mieszkania i Zrodia zarobku.
Najlepszym rozwigzaniem wydalo jej sie znalezienie
pracy w jakim$ hotelu czy pensjonacie, wiec
postanowita zdobyC liste w biurze turystycznym



i sprawdzi¢ wszystkie po kolei. Czy bedzie z jej strony
bezczelnoscia, jesli poprosi Emmie o przechowanie jej
plecaka na ten czas? Zrobitaby lepsze wrazenie, nie
targajagc go ze soba, niczym jakas uciekinierka. Po
kapieli, uczesana i przebrana w czyste ubranie,
wygladata wreszcie jak cztowiek; jak kto$, komu mozna
dac prace, bo wzbudza zaufanie, a nie tylko z litosci.

Miala zamiar podarowa¢ Emmie jakiS upominek
w podziekowaniu, gdy tylko troche stanie na nogi.

— Wszystko w porzadku? — zapytala Emmie od
progu. Tabby, ktora spodziewata sie raczej irytacji
i zniecierpliwienia, byla zaskoczona jej dobrym
humorem. Zupelnie jakby ucieszyta sie na jej widok.
W Swietle dnia dostrzegta, ze Emmie jest atrakcyjng
kobietg, a przynajmniej mogtaby by¢ atrakcyjna, gdyby
chciata: miala wyraziste, symetryczne rysy twarzy,
szeroko osadzone duze oczy i proste, biale zeby.
Z dluzszymi wlosami wygladataby lepiej niz teraz,
z krétka, niedbale obcieta fryzura. Zreszta czy ja
w o0gole mam na ten temat co$S do powiedzenia,
zreflektowala sie Tabby — przed kapielg musiatam sama
wygladac jak kloszard.

— Tak sobie mysSlatam - zaczeta Emmie
z uSmiechem — wiem, jak to jest, kiedy wszyscy sa
przeciwko tobie, wiec jesli naprawde nie masz zadnego
pomystu, co dalej, mozesz zostaC tutaj, az jakos sie
ogarniesz. Jako moja lokatorka.

Tabby wpatrzyta sie w nig szeroko otwartymi



oczami, a serce zabito jej szybciej.

— Naprawde?

— Tak.

— To strasznie mito z twojej stronyj, ale...

— Nie masz pieniedzy? — Emmie wzruszyta

ramionami. — Jezeli nie moggq ci nic przysta¢ z domu, to
na poczatek mozesz by¢ mi winna. Zaptacisz, jak
bedziesz miala z czego. JakieS piecdziesigt euro za
tydzien spokojnie wystarczy. Sama nie ptace za ten dom
zbyt wiele.

To byla naprawde korzystna propozycja — catly
tydzien w takim luksusie za cene jednej czy dwoch nocy
w paskudnym schronisku — c6z z tego, skoro Tabby nie
miata piecdziesieciu euro. Polowa tej sumy stanowita
prawie caly jej majatek.

— Mogtabym ci da¢ dwadzieScia na poczatek,
a reszte, kiedy tylko dostane prace? Miatam witasnie iS¢
do przystani i popyta¢ w kawiarniach.

— Chyba dam rade coS$ ci zatatwic¢ u kobiety, u ktorej
pracuje. Wydaje mi sie, ze ciggle szuka pracownikow.
Musisz tylko troche méwi¢ po francusku, a ona ptaci
gotowka, nie trzeba podpisywac zadnych papierow ani
nic. Nawet nie wie, jak sie nazywam. To znaczy, jak mam
na nazwisko — dodala Emmie, widzac zdziwione
spojrzenie Tabby.

— A co wiasciwie robisz? — spytata Tabby.

Emmie skladnie sie wyrazala i wydawata sie
wyksztatcona, co dla Tabby oznaczalo, ze pewnie nie



pracuje fizycznie. Ona sama nie bardzo sobie radzita
z pracq biurowa. Przed wyruszeniem w podréz trudno
jej bylo zahaczy¢ sie gdzieS na stale, a na ostatniej
posadzie, w sekretariacie firmy zarzadzajacej
nieruchomosciami, miata trudnosci ze
zorganizowaniem sie, mimo niewygorowanych
wymagan. Nie potrafitaby przygotowa¢ zadnego
dokumentu po francusku i nie chciata, zeby jej brak
kwalifikacji zaszkodzi} Emmie.

— Sprzatam — odparta Emmie, jakby juz jej to
wczeSniej mowita. — Dasz sobie z tym rade, prawda?
Wiekszos¢ domow tutaj to domy wakacyjne albo
zbudowane specjalnie na wynajem, wiec im blizej
sezonu, tym wiecej pracy. W lipcu i sierpniu podobno
robi sie prawdziwe szalenstwo, trzeba przygotowywac
domy na przyjazd wlascicieli i sprzata¢ te
wynajmowane. Ale to przyzwoita praca, mozna sie
czymsS zajac i nie myslec.

— Jasne, sprzatanie — powiedziala Tabby, starannie
ukrywajac zaskoczenie. — Diugo juz tu pracujesz?

— Od kiedy przyjechatam, jakis miesiac temu.

A wiec bardzo niedawno, co moglo thumaczyc
niewielka liczbe osobistych drobiazgow w domu.
Dziwna pora roku na przyjazd, jesli, jak powiedziata,
pracy bylo najwiecej w sezonie. Wobec przyjaznego
nastawienia Emmie Tabby postanowita zaryzykowac
jedno czy dwa pytania wiecej.

— A co robitas przedtem, w Anglii?



W mgnieniu oka twarz Emmie przygasta.

— Co innego.

— Chciatas po prostu mieszka¢ we Francji?

— Nie, wtasciwie to nie.

— Nie uktadato ci sie w domu?

— Nie za bardzo.

Zapadta chwila ciszy, podczas ktérej Emmie szukata
stow, patrzac na Tabby uwaznie, zanim odwrdcita
wzrok.

— Nie tylko ty masz za sobg trudne przejscia, ktore
najlepiej zapomniec.

Tabby miata wielka ochote zapyta¢, co to byly za
przejscia, o jakich rzeczach Emmie chciata nie myslec,
dlaczego poprzedniego wieczora powiedziata: ,,Dobrze,
ze nic nie wiesz”. Nie wiesz czego? Ale jak dotad
odpowiedzi Emmie byly tak wymijajace, ze
zorientowala sie, iz nie powinna pytac. Wobec jej
wielkodusznej propozycji Tabby nie mogta sobie
pozwoli¢ na nagabywania, zwlaszcza ze alternatywa
mogto okaza¢ sie podkradanie jedzenia w sklepie
i podrozowanie autostopem.

Emmie westchneta.

— To jak, chcesz zostac czy nie?

— No jasne — odparta Tabby.



Rozdzial 4

Emily

Zanim napisze co$ wiecej, chciatabym zaznaczy¢, ze
pisze to wszystko dla siebie, dla nikogo innego, a juz na
pewno nie do publicznej wiadomosci. Niektorzy ludzie,
moim zdaniem, powinni to przeczytaC — moja wersje,
przedstawiong tak uczciwie, jak tylko potrafie — ale nie
mam zamiaru dac¢ im ku temu okazji. Zresztg i tak by nie
chcieli, przynajmniej dopdki wszystkie wydarzenia sg
tak malo odleglte, a cierpienie tak dojmujgce. Wrecz
przeciwnie: zapewne woleliby jedynie ujrze¢, jak
spotyka mnie odpowiednia kara, niczym Anne Boleyn
czy morderczynie Ruth Ellis, ktorych nazwiska
wymieniano w artykutach na moj temat — a raczej na
temat tej Emily Marr, za ktérg mnie uznali.

,Czy to najbardziej znienawidzona kobieta
w Wielkiej Brytanii?” — pytala jedna z gazet, i nie
napisata tego nawet Nina Meeks.

Wiec dlaczego w ogole chce pisac? Dlaczego
zadawac sobie tortury, przezywac¢ wszystko na nowo?
Na pewno nie dla potomnosci czy zeby sie pochwalic.
Mysle, ze sama tego drugi raz nie przeczytam, nawet nie
wydrukuje sobie na pamiatke. Kiedy podczas przyjecia
powiedzialam Edowi Meeksowi, ze chcialabym byc¢
pisarka, w najczarniejszych snach nie wyobrazalam



sobie, ze przyjdzie mi opisywac taka historie. Ale byc¢
moze nic innego nie sklonitloby mnie do zajecia sie
pisaniem.

Powdd jest prosty — chce to z siebie wyrzucic. Jezeli
pozbede sie tych wszystkich stow, oproznie glowe, to
moze uda mi sie napelni¢ ja potem innymi stowami,
inng opowiescig. Nowym zyciem.

Moze. Jak widac¢, musze mie¢ nadzieje. Nie pozostaje
mi nic innego.

Po raz drugi spotkatam Arthura w niespodziewanych
okolicznoSciach — w prowadzgcej warsztaty ceramiczne
kawiarni, w ktorej pracowatam. Ojcowie dorastajacych
chtopakow nie nalezeli do typowej klienteli Earth, Paint
& Fire, w ogdle mezczyzni, a nawet chtopcy rzadko sie
u nas zjawiali. Malowanie dzbanuszkow i jedzenie
babeczek =z kremem najwyrazniej jest zajeciem
preferowanym przez matki i corki. A jednak zjawil sie
ktéregos sobotniego popotudnia w styczniu, tuz przed
zamknieciem. Podszedt do mnie w sali na tylach
kawiarni, kiedy sprzatatam po przyjeciu z okazji piatych
urodzin, zakonczonym fontanng czekoladowa. W tej sali
kazdy krzyk odbijal sie bolesnym echem i piski
dziewczynek nadal brzmiaty mi w uszach, zwtaszcza ten
konkretny ton, ktory nauczylam sie bezblednie
rozpoznawac jako graniczny: z jednej strony hatasliwa
rados¢, a zaraz potem histeryczne zanoszenie sie, ktore
zazwyczaj  konczylo  sie  interwencja  rodzica
i wyniesieniem delikwentki przerzuconej przez ramie



niczym zepsuta lalka.

Kiedy wiec zaczal moéwi¢, diwiek jego glosu
przyniost spokoj i ulge. Mialam ochote dotkna¢ tego
brzmienia, zanurzy¢ nadgarstki w jego chtodnym nurcie
i poczug, jak moje serce wyrownuje rytm.

— Dzien dobry. Nie wiem, czy mnie pamietasz,
spotkaliSmy sie na przyjeciu u Marcusa i Sary. Nazywam
sie Arthur Woodhall.

— Oczywiscie, ze pamietam. Co stychac?

USwiadomitam sobie, ze jestem w fartuchu
poplamionym farbg i wysmarowanym czekolada (kto
wie, czy nie miatlam Sladow po czekoladzie takze na
twarzy) i Ze w ogole nie prezentuje sie najlepiej. Wtosy,
ktore na przyjeciu spadaty mi na plecy jasng kaskada,
teraz zebrane byly w roboczgq kitke. Na legginsach
i bluzie plamy, znoszone baleriny. Za to jego swobodny
weekendowy stroj (dzinsy i sweter) zdradzal schludnos¢
i zamoznosc.

— PrzyszedleS odebra¢ dziecko z zabawy
urodzinowej? Chyba wszyscy poszli juz do domu.

Rzucit okiem na otaczajacy nas batagan.

— A wiec to byla zabawa? Urodzinowa? Myslatem,
ze walka wszystkich ze wszystkimi.

RozeSmiatam sie.

— Na to samo wychodzi. I nie wiesz nawet, jak
przyjemnie jest wreszcie porozmawiac¢ z kims, kto nie
ma zamiaru wybuchna¢ ptaczem.

— No, to akurat dzisiaj, ale w inny dzien nie recze za



siebie — odpart.

PopatrzyliSmy sobie w oczy z usmiechem. Ogarneta
mnie rozbrajajaca pewnos¢, ze zgodze sie na wszystko,
co miatby ochote mi zaproponowac.

— W takim razie czym moge stuzyc? — spytatam.

— Przystano mnie tutaj, zebym odebrat jakis talerz —
odpart takim tonem, jakby moéwit o artefakcie
z kosmosu, a nie o zwyklym elemencie wyposazenia
domowego. — Zona byla tu dwa tygodnie temu
z siostrzenicg i pomalowaty talerz. Mowita, Zze powinien
juz byc¢ gotowy.

— Masz paragon?

— Niestety nie.

— Jesli to bylo dwa tygodnie temu, to powinien byc¢
wsrod ostatmio wypalanych prac, w ten poniedziatek
albo w poprzedni. Wszystkie stojg na wystawie
w kawiarni, chodzmy zobaczyc¢.

Zaprowadzitam go do wielkiej oszklonej witryny
naprzeciwko kontuaru, w ktorej setki dziel czekaty na
odebranie. Staly tam zastepy szkliwionych figurek
kotkow, pieskow, kaczek i zotwi oraz cale flotylle
dzbanuszkébw do mleka, sosjerek i czajniczkow.
Niektore byly pomazane byle jak i na pewno
nieprzeznaczone na widok publiczny, ale inne, starannie
wykonane i ozdobione przemySlanym wzorem,
zastugiwaly na prezentacje. Razem stanowily barwne
zbiorowisko, we wszystkich kolorach teczy, wylewanych
przez dzieci z plastikowych butli, ktore codziennie



napetnialySmy na nowo. Czasami wyobrazatam sobie,
co by sie stalo, gdyby witryna zatamata sie pod ich
ciezarem — jakby nastgpit kolorowy koniec Swiata.

Odwrécitam sie do Arthura z ta samg zyczliwa
pobtazliwoscia, z jaka traktowalam kazdego
zagubionego faceta zjawiajacego sie w kawiarni na
polecenie zony — no dobrze, moze jeszcze z odrobing
kokieterii.

— Czego wilasciwie szukamy? Wiesz, jaki duzy byl
ten talerz?

— Chyba duzy. To urodzinowy prezent dla siostry
Sylvie i zdaje sie, ze jest z data urodzin. To powinno
utatwic sprawe.

Ale kiedy postawitam przed nim trzy talerze i jeden
potmisek, wszystkie z datami przypadajacymi w ciggu
najblizszych dwdch tygodni, Arthur przyznat, ze nie
potrafi sobie przypomnie¢, kiedy jego szwagierka ma
urodziny.

— Wiesz, jakiego byt koloru?

Tego tez nie wiedziatl.

— Obawiam sie, ze moje przygotowanie do tej misji
jest zatosne — powiedzial, bez Sladu zaklopotania na
twarzy, a dla mnie jego stowa zabrzmiaty niezwykle.
Klienci nie rozmawiali ze mng w taki Smiaty,
bezposredni sposob. Zdarzalo sie jednak, ze podobnie
jak on nie wiedzieli, czego szukaja. Matki potrafity
wydac setki funtow na przyjecie urodzinowe potaczone
z warsztatami, po to by pozniej niemal nie zwracac



uwagi na jego przebieg, zamiast tego zajmujac sie
rozmowq z innymi rodzicami. Czasami po sobotniej
wizycie nie chcialo im sie nawet wréci¢ po wypalony
talerz czy czajniczek, za ktory z gory zaptacity. Byl to
naprawde kosztowny sposéb zapewnienia dziecku
rozrywki przez godzine.

— Chyba bedziesz musial po niego przyjs¢ jeszcze
raz — powiedzialam, styszac we wlasnym glosie
wyrazny zapraszajacy ton. — Nie moge ci wydac zadnego
z tych tutaj, bo moze sie okazacC, ze zabierzesz cudzy,
a ten klient oczywiscie zjawi sie natychmiast, jak tylko
zamknag sie za tobg drzwi.

— No pewnie. Tego nie mozemy zrobic.

Liczba mnoga sugerowata wspolny spisek, ale zanim
zdazytam sie tym nacieszy¢, on podbit stawke, pytajac,
czy juz skonczylam na dzisiaj, a jesli tak, to czy
miatabym ochote przejS¢ sie z nim kawalek w strone
domu? Zdumiata mnie wtasna reakcja na te propozycje:
serce zabito mi szybciej, a moje cialo stalo sie lekkie,
jakby porywano mnie na rajska wyspe w towarzystwie
przystojnego gwiazdora filmowego, ktérego samolot
wyladowat na ulicy przed kawiarnia.

— Jasne — powiedziatam, starajac sie, zeby moj gtos
zabrzmial pogodnie, a nie z zachwytem. — Swietny
pomyst.

Jak zwykle w sobote moja zmiana przeciggata sie, za
co nie dostawatam zadnych nadgodzin ani odznaki za
pracowitos¢ (juz dawno zorientowatam sie, Ze nie mam



co liczy¢ na awans — kierowniczka byta wtascicielka
sieci franczyzowej, a w wakacje zastepowala ja
szwagierka), wiec zdecydowalam, ze wychodze, nie
konczac sprzatania i bez pytania Charlotte o zgode.

— Musze dzisiaj wyjs¢ punktualnie — zawotatam do
niej. — Jestem umowiona.

Stata akurat za kasq i zaczynata liczy¢ dzienny utarg,
wiec tylko zmarszczyta brwi, nie patrzac na mnie.

— Wszystko juz prawie skonczone, trzeba tylko
odkurzy¢ podloge. Aislene moze to zrobi¢, prawda? —
dodatam. Aislene, ktora przychodzita w soboty sprzatac,
dostawata wynagrodzenie za godziny, wiec trudno byto
sie spodziewac, ze wykona jakgs nadmiarowag prace za
darmo.

Arthur czekat na mnie na zewnatrz. Posztam za nim,
zbuntowany niewolnik, ktory odrzucit kajdany,
Kopciuszek, ktory ucieka na bal.

— Moze pojdziemy przez park? — zaproponowat. —
Czy jest juz za ciemno?

— Nie, chodzmy, jezeli jest jeszcze otwarty.

Nie przysztoby mi do glowy o tej porze roku
samotnie wracaC przez park, nie tylko dlatego, ze byt
nieoSwietlony, ale tez trzeba byto nadtozy¢ drogi, zeby
przez niego przejsC. Tymczasem akurat teraz obie
okolicznosci okazywaly sie sprzyjajace: nikt nas nie
zobaczy i jesli nie bedziemy sie spieszy¢, powrot na
Grove zajmie dobre pot godziny. Ciekawa bylam, czy
on tez wziat to pod uwage.



— Ciesze sie, Ze na ciebie trafilem — powiedziat,
kiedy czekaliSmy na przejsciu. — Chcialem zapyta¢, jak
Z ojcem.

Poczutam, ze usmiech znika mi z twarzy, i zmusitam
sie, zeby go utrzymac. Nie chcialam, zeby widzial we
mnie wiecznie zrozpaczong corke; zreszta nie chciatam
by¢ ciggle zrozpaczona.

— Prawde mowigc, to niezbyt dobrze. Podczas dwdch
moich ostatnich wizyt byl malo przytomny. Coraz
trudniej mi wierzy¢, ze chodzenie tam ma sens — z jego
punktu widzenia. Nawet jesli nie Spi, nie zawsze mnie
rozpoznaje. Czasem musze mu pokaza¢ moje zdjecie
z dziecinstwa, ale to tez nie zawsze dziata.

— Nie zapisujq sie nowsze wspomnienia. To czeSc tej
choroby. Poza dziecinstwem i wczesnym okresem
dorostosci wszystko wydarza sie jakby po raz pierwszy.

— No wlasnie. Nie ma sensu sie z nim spierac ani
probowac¢ mu czego$ przypominac. Zazwyczaj zgadzam
sie ze wszystkim, co mowi, a jesli coS go niepokoi,
staram sie jakos odwrdcic jego uwage.

— Tak chyba jest najlepiej — powiedziat Arthur.

Brama parku byla jeszcze otwarta. Kiedy wyszlisSmy
z zasiegu Swiatet ulicznych i ruszyliSmy pusta alejka
obramowang cichymi, ciemnymi drzewami, poczutam,
ze bardzo mam ochote mu sie zwierzy¢, jak wtedy na
przyjeciu.

— Czasami wydaje mi sie, ze on chcialby pamietac.
Wiedzie¢ to wszystko, co kiedysS. By¢ tym, kim kiedys$



byt. Ale wiem, Ze to ztudzenie i Ze przypisuje mu swoje
wtasne uczucia. To nieodwracalna choroba i dawno juz
wyszedl z wczesnego stadium. — Westchnetam, zeby
smutek nie Scisnglt mi catkiem gardta. — Jest tam taka
pielegniarka, stazystka, do ktorej jest bardziej
przywiazany niz do mnie. Nawet jeSli ich kolejne
kontakty sg jakby po raz pierwszy, on czuje, Ze jest mu
bliska. Oczywiscie nie mam o to zalu — ciesze sie, ze
w 0gole moze sie tak czuc, z kimkolwiek.

— Ale na pewno musi ci byC bardzo ciezko —
powiedzial Arthur, a jego gtos byl pelen prawdziwego
wspotczucia, jakbySmy dobrze sie znali, jak gdyby
dzielit moj bol. Nie mogtam powstrzymac sie przed
porownaniem jego reakcji z pytaniami Matta, ktore byty
dosS¢ bezceremonialne i wyraznie zakladaly najgorsza
z odpowiedzi.

— Nie, jako$ sobie radze, naprawde. To sie juz
ciggnie od paru lat i pogodzitam sie z sytuacjq. Teraz
staram sie przygotowac na to, co nieuniknione.

Nie bylam wecale az taka dzielna. Byloby wiece]
prawdy w stwierdzeniu, ze na razie przygotowuje sie na
koniecznosc przygotowania sie do kolejnych wydarzen.

— A co z twojg mama?

— Mama zmarta, gdy mialam dziewiec¢ lat. Dlatego
jesteSmy tak zwigzani ze soba, tata i ja. Dlatego jest mi
tak ciezko.

Pomimo  zapadajacego  zmroku zauwazylam
zaskoczenie i litoS¢ na jego twarzy.



— Spotkato cie nieszczeScie, Emily.

— No tak. Ale i tak mam wiecej szczeScia niz wielu
ludzi.

Na przyktad to, Ze po raz pierwszy ustyszatam, jak
wymawia moje imie, sprawito, ze nagle poczutam sie
niesamowicie szczeSliwa. Ciekawe, jak by zareagowat,
gdybym mu to powiedziata. Ciekawe, co by zrobit,
gdybym wsuneta mu reke pod ramie, mowiac, ze boje
sie ciemnosci — albo nie mowigc nic.

— To dobrze, ze podchodzisz do tego w taki sposob —
powiedziatl. — Latwo jest poczuC sie przesladowanym
przez chorobe. Codziennie mam z tym do czynienia.
Ludzie zawsze chcq wiedzie¢, dlaczego wtasnie ich to
spotkalo, jakby choroba byla jakas karg czy
niesprawiedliwoscig.

— To nie mnie spotkato — odpartam. — Dla niego jest
znacznie gorsze. Ale on nie traktuje swojej choroby jako
kary czy podobnie. To pewnie akurat jedna z dobrych
stron alzheimera.

— Masz rodzenstwo, zeby podzieli¢c = sie
obowigzkami?

— Mam brata. Mieszka w Newbury, ale przyjezdza do
ojca raz na tydzien. Kiedy przyjezdza, robie sobie
wolne.

Poniewaz Phil by} jedyna osoba, ktora mogta mnie
zastapic przy tacie, rzadko sie spotykalisSmy, niestety.

— Ale i tak musi ci by¢ trudno. Wydaje mi sie, ze
radzisz sobie najlepiej jak mozna. Do tego pracujesz na



caly etat w kawiarni. Masz naprawde sporo na gtowie.

— Nie jest tak Zle, da sie zy¢. Na szczeScie nie mam
dzieci — powiedziatam, spogladajac akurat na pusty juz
plac zabaw w oddali. — I tak mam wiecej wolnego czasu
niz wiekszo$¢ ludzi.

— Ale chciatabys$ mie¢ kiedys dzieci? — zapytat takim
tonem, ze w jego glosie stychac bylo niedopowiedziane:
oczywisScie. Zajrzal mi w oczy, czekajac na odpowiedz.
A kiedy nic nie mowitam, zreflektowal sie. -
Przepraszam. Chyba jestem za bardzo przyzwyczajony
do domys$lania sie r6znych rzeczy. To nie moja sprawa.
— Ale wcigz patrzyl mi w oczy, az musieliSmy zwolnic
kroku. Wreszcie odwrdcit wzrok i przyspieszyt. — Robi
sie zimno — powiedziat.

Podbiegtam, zeby sie z nim zrownac.

— Chcialabym mie¢ dzieci, jasne — powiedziatam
z pospiechem, jakbym bata sie, ze strace jakas szanse. —
Oczywiscie, ze bym chciata. Ale méj chtopak...

— Ten, z ktorym przysztas na przyjecie? Matt?

— Mhm. On nie mysli o zaktadaniu rodziny. Zreszta
ja tez nie mysle o rodzinie z nim, wiec to nie problem.
On nie chce by¢ ze mna. A ja nie chce by¢ z nim.

Bylo to sSmiale wyznanie wedlug wszelkich
standardow, ale Arthur przyjat to nieporuszony, jakby
kazdego dnia wystuchiwal podobnych zwierzen.

— Aha. Tak to wyglada.

— Wlasnie tak — odpartam, odetchnawszy gteboko. —
Nie miatby mi za zte, ze tak powiedzialam. Wprawdzie



mowie o nim ,,moj chtopak”, ale tak naprawde jesteSmy
juz tylko przyjaciotmi, wspotlokatorami. Musielismy
szybko znaleZ¢ jakieS nowe mieszkanie i nie byto czasu
na podejmowanie waznych decyzji. PowinniSmy byli po
prostu to skonczyc.

Bezsens wspOlnego wynajmowania mieszkania
z Mattem nigdy nie wydatl mi sie tak jaskrawy. Cate to
marnotrawstwo! Oboje zastugiwaliSmy na coS lepszego
niz zwigzek ze wzgledow praktycznych.

— Potrafisz sklania¢ ludzi do moéwienia o sobie,
prawda? — powiedziatlam, bo juz drugi raz
potraktowalam niezobowigzujacqa rozmowe z tym
facetem jak spowiedz. Zdumiewat mnie brak
skrepowania u ktoregokolwiek z nas. — Ale bardzo
taktownie, nie obraz sie.

— To chyba cze$S¢ mojej pracy — odpart. — Musze
umie¢ dowiedziec sie wszystkiego, co konieczne.

Nie chcialam zastanawia¢ sie, czy informacje
o moim zwigzku z Mattem moglyby by¢ dla niego
,konieczne”. W koncu by} zonaty.

— No tak, w szpitalu pewnie musisz radzi¢ sobie
z roznymi osobami i wystuchiwa¢ najrozniejszych
sekretow.

— Owszem. Chociaz nie zawsze mam ochote je
poznawac.

USmiechnelam sie.

— Tez uzywasz eufemizmow, jak lekarze w szpitalu
u taty? Zatoze sie, ze nigdy w rozmowach z pacjentami



nie wypowiadasz stowa ,,Smier¢”, prawda?

Po raz pierwszy w moim towarzystwie rozeSmiat sie
na gtos, serdecznym sSmiechem, ktéry od razu rozbawit
i mnie.

— No c6z, poniewaz gtownie zajmuje sie leczeniem
zeza, to temat Smierci nieczesto sie pojawia.

Co za pomytka. Zrobitam pocieszng mine.

— Ale moga byC przeciez jakieS powiklania przy
znieczuleniu?

— To prawda, ale o takich sprawach rozmawia
z pacjentem anestezjolog. Ja zajmuje sie tylko
problemami z widzeniem.

Bardzo tatwo bylo wyobrazi¢ go sobie przy pracy:
na pewno jest catkowicie spokojny, tak skupiony, ze
niemal surowy. Pewnie bardzo wczeSnie wiedzial, kim
zostanie, i poszedl na studia na najlepszg uczelnie —
w przeciwienstwie do kogos$ takiego jak ja, kogos, kto
w o0gole nie poszedt na studia i w zadnej pracy nie
zagrzal dtugo miejsca. Nie wspinatam sie po szczeblach
kariery, co najwyzej przechodzitam na sasiedni wolny
stopien, nie chcac zastanawiaC sie nad tym, ze ciagle
pozostaje blisko ziemi (moze tez miatam problemy
z widzeniem). Otrzgsajac sie z tych mysli,
powiedziatam:

— Ja nigdy nie mialam narkozy. Nie mam pojecia,
jakie to uczucie.

— Nie ma czego zalowal, mozesz mi wierzycC.
Najwyrazniej nie potrzebowatas zadnej operacji.



— Nie. A ty?

Podni6st odrobine brwi, z uSmieszkiem.

— Chyba powinienem troche lepiej cie pozna¢, zanim
zaczne ujawniac tego typu informacje.

To byla jedna z najdziwniejszych rozmoéw w moim
zyciu. Zwierzalam sie z klopotow z ojcem,
opowiadalam o swoim nieudanym zwigzku, pytatam,
czy miat kiedysS jakas operacje! Gdyby na jego miejscu
byt kto$ inny, uznatabym juz dawno, ze sie koszmarnie
wyghtupitam, ale z nim miatam wrazenie, ze jestem po
prostu mita i bezposrednia. Wydalo mi sie dziwnym
zrzadzeniem losu, zZe dwie osoby wiodgce krancowo
odmienne zycie, jedna z takimi osiggnieciami, a druga
nijaka, mogq miec¢ sobie tyle do powiedzenia i odczuwac
tak bliski zwigzek. Byta to bliskos¢, ktorej nie chciatam
jeszcze wtedy nazwac, ale musialam wiedzie¢, na czym
polegala — na pewno nie na wspolnym kodzie
pocztowym.

DoszliSmy do konca parku i Arthur otworzyt przede
mng bramke. Zblizala sie godzina zamkniecia, pewnie
byliSmy ostatnimi spacerowiczami. Na zewnatrz,
w Swietle latarni, przyspieszyliSmy kroku i wkrétce
doszliSmy do mojego konca ulicy i do drozki
prowadzacej do drzwi domu pod numerem 199. Okna
mojego mieszkania byly ciemne — Matta nie bylo.
Zatrzymatam sie na chwile z Arthurem, majac wielka
ochote zaprosi¢ go na gore, prawie (ale jednak nie
catkiem) gotowa zignorowac¢ obraz mieszkania, jaki



stangt mi przed oczyma: w kuchni zlew pelny brudnych
naczyn od wczoraj, wszedzie porozrzucane rowerowe
ciuchy i gadzety Matta, pozalowania godny brak
czegokolwiek do picia poza tanim piwem.

— Chciatabym cie zaprosi¢ na herbate -
powiedziatlam wreszcie — ale to miejsce jest pewnie
w takim stanie, ze wstydzitabym sie je komus pokazac.

Sadzac po mitym, lecz zawiedzionym uSmiechu
Arthura, zaproszenie nie zostatoby odrzucone.

— Gdybys kiedys miata okazje zobaczy¢ pokoj
mojego starszego syna, od razu byS zrozumiala, ze
widziatem duzo gorsze rzeczy.

Wyobrazitam sobie jego dom na drugim,
elegantszym koncu Grove — rodzina czekajgca na jego
powrot, zona ciekawa, jak wyszedl zrobiony na
warsztatach talerz. Wszystko z wyjatkiem pokoju syna
nieskazitelne, podobnie jak u Laingéw: mnostwo
stylowych, drogich mebli, na scianach odziedziczone po
przodkach obrazy, moze fortepian w bibliotece. Dzi$
wieczorem pewnie wyjda na jakaS szykowna kolacje
albo dobroczynna gale, a moze do teatru czy do opery.
OczywiScie naleza do Przyjaciol. A jednak wydalo mi
sie juz wtedy, ze te wszystkie rzeczy nie majq dla niego
wiekszego znaczenia, ze zajmujga go szlachetniejsze
sprawy.

— No c6z, moze innym razem — powiedzial, ciggle
sie usSmiechajac.

— Koniecznie.



StaliSmy tak, patrzac na siebie w zapadajacych
ciemnosciach, oddaleni na wyciggniecie reki,
wystarczajaco blisko, bym widziata, ze jego oczy sa
podkrazone, a skora wokét nich delikatna, jakby
zmeczona ciaglym przecieraniem. Zadne z nas nie
zrobito kroku, zeby odejs¢, i miatam to samo uczucie,
co na przyjeciu, kiedy spotkaliSmy sie po raz pierwszy —
trudne do przezwyciezenia fizyczne przycigganie; nie
wiezi serca, jeszcze nie, ale jakaS wiez cielesna, cos
siegajacego trzewi.

— Wygladasz inaczej — powiedzial po chwili, tonem
refleksji.

Zdatlam sobie sprawe, ze chodzi mu o roznice
w stosunku do dnia, kiedy sie poznalisSmy.

— Jak, znacznie gorzej? Wymeczona i obdarta? —
rozesmiatam sie. — Z calg pewnoscia.

— Nie, wcale nie to miatem na mysli. Obie wersje mi
sie podobaja.

— Dziekuje.

Nie  wiedziatam, co innego mogtabym
odpowiedziecC.

Wreszcie odwrdcit sie i odszed}, rzucajac szybkie
spojrzenie na okna domu Laingow, kiedy go mijat.
Chociaz musieli by¢ dobrymi znajomymi, wyobrazitam
sobie, ze Arthur mial nadzieje, iz nie natknie sie na
wychodzacego akurat Marcusa albo Sare. Tak samo jak
ja.

To jego zona, Sylvie Woodhall, tydzien pozniej



przyszia odebrac talerz. Kleczalam akurat niedaleko
kontuaru i rozpakowywatam dostarczone niedawno
pudta z bizuteria gotowa do szkliwienia, kiedy
ustyszatam, jak podaje Aislene swoje nazwisko i opisuje
talerz.

— Przystalam w poprzednia sobote meza, ale
najwyrazniej nie umiat sobie poradzi¢ z tym zadaniem. —
A potem zawotata: — O, to ten, na samym dole, ten duzy
z0tty! Nie mam pojecia, jak mogt go nie zauwazyc.

— Powinien sobie sprawdzi¢ wzrok — zawtoérowat jej
jakis kobiecy gtos, a potem rozesmiat sie krotko i ostro.
Nie musialam zgadywac, to na pewno byla towczyni
skalpow, dziennikarka Nina.

Zmienitam troche pozycje za swoim kartonem, zeby
moc dyskretnie im sie przyjrzec. Obie byly dawno po
czterdziestce albo tuz po piecdziesigtce, bardzo dobrze
ubrane: markowe welniane ptaszcze i zamszowe kozaki
na koturnach, kaszmirowe szale w stonowanych
kolorach okrecone niedbale wokot szyi i na ramionach,
torebki co najmniej sto razy drozsze niz ktorakolwiek
z moich toreb. Zona Arthura miala geste, naturalnie
wygladajace blond loki, szczupta twarz o troche
kanciastych rysach i typowo angielska delikatng
karnacje. Nina nositla krotsza, ciemng fryzure,
a gtadkos¢ i pertowy blask jej cery Swiadczyly
o wizytach w dobrych =zakladach kosmetycznych.
Stanely w kolejce do kasy — Sylvie, trzymajac
w objeciach wielki zo6lty talerz, niczym trofeum



sportowe — i rozmawialy swobodnie o prywatnych
sprawach, nie przejmujac sie, ze kto§ mogtby je styszec.
Klienci czesto zachowywali sie w ten sposéb i juz dawno
nauczytam sie nie zwraca¢ uwagi na te telenowele
relacjonowane dookota; tym razem jednak stuchatam
uwaznie. Skonczylam juz rozpakowywanie pudet
z bizuterig i zabralam sie do kartonu ze skarbonkami,
chociaz miaty jeszcze poczekac. Przeciggatam prace jak
najdtuzej, z nadzieja, ze nie pojawi sie Charlotte, ktorej
na pewno by sie to nie spodobato.

— Tak czy siak moim zdaniem radzisz sobie
doskonale — mowita Nina mocnym, donosSnym glosem,
idealnym do publicznych wystgpien. Roztaczata wokoét
siebie aure zdecydowania i pewnosci siebie, jakiej nie
spotyka sie na co dzien, jakby w kazdej chwili potrafita
bez zadnego przygotowania uciszy¢ obecnych
i poprowadzi¢ wiec w dowolnej sprawie. — To juz
prawie dwa lata, co? Jak na niego, Swietny wynik.

— O ile wiem, to tak. Zalosne, zeby trzeba bylo
gratulowac mu takich osiaggniec.

— Moim zdaniem to ty powinnas$ gratulowac sobie, ze
udato ci sie przez to przejs¢, zamiast mieC poczucie
winy, Ze nie cieszysz sie ze wszystkiego jak jakas Mata
Ksiezniczka.

— Ale czasami sobie nie radze, nie umiem
powstrzymac ztoSci — glos Sylvie byl wyzszy niz jej
przyjaciotki i brzmial troche proszaco. — Nie tylko
z powodu tego, ale w ogole, bo nasze role tak sie roznia.



Wiesz, o co chodzi, juz ci mowitam, wszystkie te
domowe obowigzki na mojej gtowie, rzeczy, o ktorych
on nie ma najmniejszego pojecia. Ktore sg tak bardzo
ponizej jego poziomu, Ze rownie dobrze mogtyby sie
dzia¢ pod ziemia.

Nina =z westchnieniem S$ciggneta rekawiczki
(skorzane, w pieknym szaroniebieskim kolorze), jakby
zanosito sie na dtuzszg dyskusje.

— I wyglada, ze z wiekiem to sie tylko pogarsza, no
nie? Nie uwierzytabys, jak Ed zachowuje sie ostatio,
jak najwazniejsza osoba na Swiecie. Mozna by pomyslec,
ze jest co najmniej ministrem spraw zagranicznych,
a nie facetem, ktory tylko probuje zadac jakie$ pytanie
na konferencjach prasowych. Jest po prostu zbyt cenny
dla przysztosci naszego kraju, zeby zajaC sie
rezerwowaniem stolika w knajpie albo czekaniem na
hydraulika. Arthur przynajmniej ma sekretarke od catej
tej brudnej roboty. A my co, w wiekszosSci robimy, co
robimy, chociaz wcale sie o to nie staralySmy. Moze oni
jednak majq wiecej rozumu, niz nam sie wydaje?

— Moze. — Sylvie Woodhall stata dalej ode mnie niz
Nina i nie styszatam jej tak samo dobrze, ale udawato
mi sie zrozumieC prawie wszystko. — Problem w tym, ze
u nas istnieje duza réznica, taka prawdziwa. Nie mam
takiego zawodu jak ty, moja praca nie moze sie rownac
z jego praca, w zaden sposob. — Westchneta. — Ale to nic
nowego i nie wiem, dlaczego w ogodle o tym mowie,
szkoda czasu.



Bytam ciekawa, czym zajmuje sie Sylvie. Stawiatam
na amatorskie projektowanie wnetrz albo bizuterii czy
inng tego typu niedochodowa prace; na pewno nie na
etacie, tylko we wlasnym zakresie; bez watpienia nie
kleczala nigdzie na podlodze przy rozpakowywaniu
pudet ze skarbonkami.

Jezeli chodzi o Arthura, to po naszym ostatnim
spotkaniu wrzucitam jego nazwisko w wyszukiwarke
i wiedzialam juz, ze jest wybithym i szanowanym
lekarzem, Swiatowej klasy specjalista w leczeniu zeza,
a jego reputacja zostata ugruntowana wiele lat temu, gdy
leczyl jednego z cztonkow rodziny krolewskiej,
cierpigcego na problemy ze wzrokiem po wylewie.
Przez pietnascie minut spedzonych przy komputerze
Matta dowiedzialam sie takze, ze pracuje w szpitalu St
Barnabas i przyjmuje prywatnie w gabinecie przy
stynnej Harley Street oraz ze ma az dwie sekretarki, nie
tylko jedng, ktore moga go wyrecza¢ w rezerwowaniu
stolikow i umawianiu hydraulika. Po jego nazwisku
ciggnal sie szereg skrotdw oznaczajacych jakieS blizej
mi nieznane tytuly naukowe, a on sam byl patronem
prowadzonej charytatywnie kliniki w Afryce, w ktérej
pracowal przez kilka dni w roku. Czasami pojawiat sie
nawet na stronach z wiadomos$ciami towarzyskimi.

— Ale dlaczego witasciwie nie miatyby sie rownac —
powiedziata Nina. — Tylko dlatego, ze on jest stawnym
chirurgiem? To w koncu zadne bohaterstwo, co on robi,
prawda? Nie pracuje na intensywnej terapii ani nie



przeszczepia serc niemowletom. To tylko zez. Podwojne
widzenie. Daj spokdj, wiekszo$¢ ludzi potrafi to Swietnie
wyleczy¢, zmniejszajac wieczorne spozycie alkoholu.

— No jasne, ja w kazdym razie potrafie doskonale —
odparta Sylvie i obydwie rozeSmiaty sie z tego zartu,
ktéry musiat by¢ jakas aluzja do spraw osobistych.

Smiech Sylvie, cichszy i gorzki, trwal dtuzej niz
swobodny, glosny sSmiech Niny. Chociaz Sylvie
zartowala z samej siebie, widaC bylo, ze cieszy ja
okazja, by troche wySmia¢ meza. Pomyslatam, ze
pewnie podobne okazje nie zdarzajgq sie czesto
(zwtaszcza jeSli wzig¢ pod uwage mojg wlasng reakcje
na jego urok) i ze to Nina dodaje jej pewnosci siebie.
Przyjrzalam sie Ninie. Troche sie jej obawiatam, ale
rozumialam, na czym polega jej atrakcyjnosSc: byta
zdecydowana, silna i miata poczucie humoru. To ona
narzucala ton rozmowie, wspierajac przyjaciotke tak
Smiato i zyczliwie, jak mnie nikt nigdy nie wspierat (ani
ja nikogo). W jaki sposéb bezbarwna i narzekajgca
Sylvie zdobyta jej przyjazn — a przede wszystkim mitos¢
Arthura? Czy kiedyS byla inna? Ciekawilo mnie, jak
potoczyta sie ich historia. Zreszta nie tylko mnie —
zauwazytam, ze nie jestem jedyng osobg przystuchujaca
sie ich rozmowie, bo kilku innych klientow umilkto,
zerkajac na nie z boku. Nawet jak na standardy tego
miejsca Sylvie i Nina zachowywaly sie bardzo
swobodnie, co uznalam za zwykla arogancje. Na
przyjeciach albo ws$rod swoich znajomych zapewne



bardziej liczyty sie ze stowami, ale tutaj, gdzie bywaty
gtownie matki z dzie¢mi i ludzie z innych, mniej
eleganckich ulic oraz personel, ktory z definicji
znajduje sie ponizej wszelkich norm (jakby mieszkat
pod ziemia, pomyslalam cierpko) — tutaj nie musiaty
uwazac. Kazdy jest wazny, powiedzial mi Arthur, ale dla
kobiet takich jak one nie byta to prawda. Nikt nie byt dla
nich wazny, poza ludzmi, ktorzy dzielili z nimi wyzyny.

Co oczywisScie nie znaczylo, ze w ogole nie
zwracaly uwagi na nikogo z zewnatrz. Od czasu do
czasu zdarzato sie, ze kogos zauwazyty — tak jak teraz
mnie, gdy wreszcie, zmeczona kleczeniem, zmienitam
pozycje i przesuwajac pudio blizej szafki, Sciggneltam
do tytu topatki, chcac pozbyc sie bélu ramion.

— My sie znamy, prawda? — zawotata Nina, patrzac
na mnie z zainteresowaniem. Sylvie dotarta wreszcie do
kasy i podata talerz do zapakowania, a Nina zrobila
krok w moim kierunku. Najwyrazniej bawit ja taki
sprawdzian pamieci. — Tylko skad?

— By¢ moze widziala mnie pani tutaj juz wczesniej? —
podsunetam niesmiato. Pod jej wycelowanym prosto we
mnie spojrzeniem moja twarz pokryla sie rumiencem.

— Nie, na pewno nie, nigdy tutaj nie bylam. Czy nie
byta pani na przyjeciu u Marcusa i Sary w Boze
Narodzenie?

— Bylam - przytaknelam i przetknelam Sline. —
Mieszkam zaraz obok. Ale wydaje mi sie, Ze sie tam nie
spotkalysmy?



Chyba rozsmieszyta ja mysl, ze mogtabym nie by¢
pewna; uwazac jq za osobe, ktora mozna zapomniec.

— Jak sie pani nazywa? — spytata.

— Emily Marr.

— Emily Marr — powtorzylta, nie tyle nieprzyjaznie,
co z namystem, jakby spodziewatla sie, Ze ta informacja
przyda jej sie w przysztosci.

— Nina Meeks — przedstawita sie, a jej nazwisko
zadzwieczalo w powietrzu. Jezeli ktoS wczeSniej nie
wiedzial, kim jest ta zartujagca ze wszystkiego,
charyzmatyczna kobieta, teraz juz nie mial watpliwosci.
— Mieszkam na drugim koncu Grove — powiedziata. —
Ale nie zdradze, ktory numer — Sciany majg uszy.

Wydato mi sie zastanawiajgce, ze nie chciata gtosno
podawac swojego adresu, ale nie miata oporow, by na
glos opowiadac o swoim mezu i o matzenstwie Sylvie.

— A to kolejna sasiadka, Sylvie Woodhall.
Poznalyscie sie na przyjeciu? — zapytata.

Wstalam, kiedy Sylvie, slyszac swoje imie,
odwrocita sie w naszg strone — nie chciatam rozmawiac
z nimi na kolanach, w postawie podleglosci
1 pomniejszenia.

— Nie, nie poznalySmy sie. Milo mi. Ale chyba
poznalam pani meza — powiedzialam i od razu tego
pozatowatam. Na jej twarzy widac byto jasno, ze mimo
licznych podobienstw do Niny nie miata jej pewnosci
siebie. To, ze znalam jej meza (i stanetam przed nia, by
to oznajmi¢), nie zostalo przyjete jak zwykle



stwierdzenie towarzyskiego faktu. W spos6b oczywisty
byla nerwowa, podejrzliwa zong i stwierdzitam, ze
najlepiej bedzie, jezeli nie powiem nic wiecej.

Naszg rozmowe zakonczyta Aislene, podajac Sylvie
zapakowany talerz.

— Prosze bardzo. Mam nadzieje, ze siostrze spodoba
sie wzor. Bardzo tadnie wyszed}, prawda?

Sylvie tylko skineta gtowa, zbyt zajeta myslami, by
odpowiedzie¢, a Nina odwrocita sie ode mnie
bezceremonialnie i zwrocita sie z powrotem do
przyjacioiki.

— Dobra, Sylv, chyba nalezy nam sie jakis lunch, co?

Kiedy wychodzity, ustyszatam, jak mowi:

— Masz nadzieje, ze co?

Po czym znowu rozesmiata sie swoim szczeg6lnym
wilczym Smiechem.

— No coS ty, kochana, daj spokoj! Na pewno nie, nie
oSmielitby sie, zwlaszcza po ostatnim razie.

Skonczytam juz rozpakowywanie i zaczetam sktadac
kartonowe pudta, zastanawiajac sie, jakie leki
przyjaciotki Nina starala sie rozproszy¢, kiedy byt
,ostatni raz” i czy ma co$ wspolnego z owym ,juz
prawie dwa lata”, ktorym Sylvie powinna sie cieszyc.

I dlaczego mojq twarz ciggle palit rumieniec.



Rozdziat 5

Tabby

Pracodawczynia Emmie byta Angielka imieniem
Moira, wiasScicielka agencji obstugujacej domy na
wynajem oraz zapewniajacej sprzgtanie 1 Sserwis
w domach letniskowych, do ktorych posiadacze
zjezdzali na wakacje.

Moira mieszkatla z mezem i dzieCmi na statym ladzie
i dojezdzala codziennie do biura w La Flotte przez ten
sam most, ktorego Tabby tak bardzo nie chciata
ponownie przekroczy¢. Byla juz po piecdziesiatce;
uplyw czasu naznaczyl wprawdzie jej sympatyczng
twarz, ale jej nie zniszczyt. Miata spokojny, wywazony
sposob bycia, cho¢ z pewnosScig kiedy$S musiata byc¢
pelna werwy i zaangazowania.

— Czy mogtabys$ powiedzie¢ mi co$ wiecej o sobie?
— poprosita.

To pytanie nigdy nie peszylo Tabby — juz predzej
miataby problem z wybraniem odpowiednich informacji
z opowiesci cisngcej sie na usta.

— Mam dwadzieScia pie¢ lat i przyjechalam do
Francji na lato, moze na troche diluzej, jesli wszystko
dobrze sie utozy. Mam mase energii.

To byla prawda — od kiedy zamieszkatla z Emmie,
starata sie nie plata¢ jej pod nogami i wychodzita na



diugie spacery wzdluz wybrzeza i przez winnice,
poznajac okolice z entuzjazmem przybysza do ogrodu
Eden.

— Przystala mnie tutaj Emmie - dodata. -
Powiedziala, Ze mam odpowiednie kwalifikacje.

Za rada Emmie przyszta do biura Moiry, nie
zapowiadajac sie wczeSniej, o wpét do pierwszej.
Podczas godzin tradycyjnie przeznaczonych na lunch,
od dwunastej do drugiej, kiedy Francuzi robig sobie
przerwe, Anglicy maja wiecej czasu. Od razu zostala
przyjeta.

Moira wystuchata jej relacji o zdobytych
doswiadczeniach (ktéra nie byta calkiem zgodna
z prawda, ale Tabby wiedziala, Zze w razie czego da
sobie rade) i wygladata na usatysfakcjonowang. Juz na
pierwszy rzut oka Tabby widziatla, ze Moira nalezy do
tych kobiet w Srednim wieku, ktore majgq stabos¢ do
mtodych i zapewne wlasng mlodosS¢ wspominajg
z sentymentem — w przeciwienstwie do takich, ktére
potrafig tylko zazdrosci¢ i zlorzeczy¢, gdy przemijajg
ich najlepsze lata (do gtowy przyszta jej matka, chociaz
Tabby doskonale juz opanowata umiejetnos¢ szybkiego
pozbywania sie jakichkolwiek mysli o niej). By¢ moze
dlatego tatwo bylo sobie wyobrazi¢, ze swego czasu
przywiodla ja do obcego kraju mitos¢, a teraz,
dwadzieScia czy trzydziesci lat pdZniej, uniesienia
mitosci przeszty juz do historii, zas matzenstwo powoli
sie wypalato.



Ale ponosita ja wyobraznia. Nic w twarzy Moiry nie
wskazywalo na rozczarowanie czy rezygnacje. Musi
przesta¢ poddawac sie temu nawykowi przypisywania
nowo poznanym osobom swoich wiasnych nieszczesc.
Musi wybi¢ sobie z glowy uzalanie sie i zabrac¢ do
roboty, zeby jakos wydoby¢ sie z nedzy.

— Bardzo zalezy mi na pracy — zapewnita
Z Zzaangazowaniem, nie pamietajgc, czy juz to mowita. —
Moge robic¢ wszystko.

— No co0z, ktos, kto umie pracowac, zawsze sie
przyda — powiedziata Moira. — I do tego zjawiasz sie we
wlasciwym momencie.

Czegos takiego Tabby dawno nie styszata.

— Mam kilku klientow, ktorzy wynajmujg swoje
domy od konca maja az do konca wrzesnia, i w kazdy
weekend bedzie sporo roboty ze zmiang turnusow.

— Na czym polega ta praca?

— Przede wszystkim trzeba posprzataC po
wyjezdzajacych i przygotowac dom dla kolejnych gosci,
zeby byl jak nowy. Sprawdzi¢, czy niczego nie brakuje
ani nie jest zepsute. Goscie zazwyczaj wymeldowujg sie
o jedenastej rano, a nowi zameldowujq sie o trzeciej po
potudniu, wiec masz cztery godziny na sprzatanie. Ale
czasem sg tylko dwie godziny. To bardzo ciezka praca,
a latem robi sie tutaj naprawde goraco. Myslisz, ze
databys sobie rade? Masz wystarczajaco duzo sity?

— Na pewno. Wczoraj przesztam dwadzieScia
kilometréw do Loix i z powrotem.



— Niezta wyprawa. Nie masz roweru albo
samochodu?

— Nie, na razie nie. W razie czego jezdze autobusem.

Posiadanie samochodu bylo w jej oczach rownie
prawdopodobne jak to, ze wyjdzie za maz za ksiecia
Karola i zostanie kr6lowa Anglii.

— Czy bede musiata kupi¢ wlasne sSrodki do
czyszczenia?

To pytanie moglo byc¢ decydujgce. Nie miata
pieniedzy na zakupy, a pozyczanie wszystkiego od
Emmie nie wchodzito w gre.

— Nie, wszystkie potrzebne rzeczy sa w domach.
Jezeli trzeba cos pilnie dokupic¢, oddaje pienigdze, kiedy
dostane paragon.

Tabby miata wielka nadzieje, ze nic takiego sie nie
zdarzy przed jej pierwsza wyptata. Dala Emmie
dwadzieScia euro i zostaty jej tylko jakie$ drobne.

Nagle coS$ jej przyszto do glowy.

— Ale nie odbieram Emmie pracy, prawda? Ona
bedzie miata pierwszenstwo?

Moira spojrzata na nig z zainteresowaniem.

— To bardzo tadnie z twojej strony, ale jak juz
mowitam, pracy wystarczy dla wszystkich. — Zamilkta
na chwile, po czym spytata: — Skad sie znacie?
Przyjechatyscie tu razem?

— Nie, poznatySmy sie kilka dni temu. Wynajmuje od
niej pokoj w Saint-Martin. SpotkalySmy sie, kiedy
wtasnie miata zamiar poszukac¢ wspotlokatorki. Miatam



szczescie.

— Faktycznie.

Moira zamilkta i przygryzta wargi. Tabby patrzylta
na nig, probujac zgadna¢, czego Moira nie chce jej
powiedziec.

— Emmie jest do$¢ szczeg6lna — oznajmita w koncu
Moira. — Trzyma sie z daleka od ludzi. Ale jesli okazesz
sie tak pracowita jak ona, to mi wystarczy.

— Na pewno.

— Przy twoim pierwszym zleceniu przyjde pokazac
ci, co i jak. Z poczatku jest troche trudno, ale szybko sie
nauczysz. Jaki masz numer telefonu?

— MGj telefon jest na razie nieaktywny — wyznata
Tabby — i chyba nie mamy w domu stacjonarnego.

Nie mialy tez tacza internetowego, jak powiedziata
Emmie. Predzej czy pOzniej bedzie musiata jakoS wejsc
do internetu.

— Moze na razie sama bede do pani dzwonic? —
zapytata.

— Dobrze. Albo moze wysle ci wiadomos$¢ na telefon
Emmie? Normalnie dzien albo dwa wczeSniej wysytam
jej SMS-em adresy domow do sprzatania. Wszystko sie
uprosci, jak za pare tygodni przydziele ci regularne
zlecenia i bedziesz miata zapasowe klucze u siebie.

— Na pewno Emmie nie bedzie miata nic przeciwko —
odparta Tabby.

Kiedy na rowerze pozyczonym od Emmie jechata
z powrotem do Saint-Martin, po raz kolejny



zastanawiala sie nad niespodziewanym obrotem
swojego losu. Jakby niefortunny poczatek znajomosci
z Emmie wcale sie nie zdarzyl — w ciggu czterdziestu
oSmiu godzin stala sie dla Tabby wspotlokatorka,
kolezanka z pracy, a nawet przewodniczka. To, ze
normalna osoba wzieta do siebie autostopowiczke bez
grosza, zaproponowata jej pokoj i pozwolila zalegac
z czynszem, pomogta jej znalez¢ prace i pozyczata swoj
jedyny srodek transportu — to wszystko wydawato sie
zbyt piekne, zeby mogto by¢ prawdziwe, a w dodatku
zdarzylo sie w chwili, kiedy Tabby byla na skraju
zalamania.

Dlaczego Emmie jej zaufata? Przeciez tak sie
wihasnie zdarzylo — w chwili kiedy postawita przed
Tabby kubek z herbata, a na jej twarzy odmalowato sie
postanowienie, by da¢ obcej dziewczynie szanse
i wystuchac jej historii. Chciata jej pomoc i byt to jej
Swiadomy wybor. Tabby wcale nie bytla pewna, czy na
miejscu Emmie zachowataby sie rownie
wspaniatomyslnie. Teraz przyrzekta sobie, ze wezmie
z Emmie przyktad. Zyczliwo$¢ jest towarem rzadkim,
ale to nie powdd, zeby traktowac ja nieufnie.

Wyspa jej sie podobata. Nie byla jeszcze zattoczona
i na razie stanowita oaze spokoju, cichg przystan na
Atlantyku, ktorego wody podczas przyptywu uderzaly
z pelna moca w falochron. Za to kiedy zaczynal sie
odptyw, brzegi przykrywaly ISnigce czarne wodorosty
i tawice ostryg. Wtedy odnosita wrazenie, ze to miejsce



zapomniane, 0puszczone nawet przez ocean, i ten nastroj
bardzo jej odpowiadat.

Wedrujac po wyspie, odkryta szlak matych, cichych
wiosek z  brukowanymi uliczkami i ‘tadnymi
kamiennymi  koSciotami. Widziata  staroswiecki
amfiteatr, sredniowieczne targowisko i cate rzedy
rybackich domow z okiennicami. Saint-Martin okazato
sie najwiekszg z miejscowosci i ozdobg wyspy — uliczki
zamkniete byty wspaniatymi gwiazdzistymi
fortyfikacjami, zbudowanymi wieki temu przez
stynnego inzyniera wojskowego nazwiskiem Vauban.
Przeczytala o tym w broszurce wzietej z biura
informacji, zadowolona, ze nie jest turystka jak inni.
Przeszta na drugg strone i bedzie pracowac dla turystow.
Zajmie sie porzadnie pracg, bedzie zyC skromnie
i odktadac pieniadze, utozy sobie jakis plan, wymysli
sobie przysztosc.

Chyba to Emmie moéwila co$ o zapominaniu
trudnych przezyc? To wtasnie bedzie doskonate miejsce,
by zapomnie¢ o nieszczeSciach. A przynajmniej —
sprobowac zapomniec.

Zazadata wtedy, zeby powiedzial wyraznie, co
zrobita Zle, jakie miala wady — a raczej te jedng
zasadniczg wade, polegajaca na tym, ze byla Tabby
Dewhurst.

— Jest mnie za wiele w jakim sensie? — spytata.
Musiata przy tym mruzy¢ oczy przed stoncem
i zamykaC uszy na zgietk ulicy. Benares — to byto



intensywnie kolorowe tto, chociaz nie miata pewnosci,
czy jakies inne nadawaloby sie lepiej.

— Za duzo potrzebujesz — odpart. — Za bardzo sie
zblizasz. Zbyt powaznie traktujesz. Chcesz, zebym
zastgpit ci wszystkich.

Ogarnat jaq gniew, za ktorym byta rozpacz.

— To nieprawda. Kogo zastgpi¢? Kim miatby$ dla
mnie byc?

— Przyjacielem, terapeuta, rodzing. — Odetchnat
glteboko, jakby zastanawial sie, czy mowic dalej. Ale
kiedy ktoS stwierdzit, ze rzuca wszystko, nie ma wiele
do stracenia, wiec powiedzial: — Przykro mi, ze zmart
twoj ojciec, ale nie moge go zastapiC¢ i oprocz tego
wszystkiego byC jeszcze nim. Przykro mi, ze nie
rozmawiasz z matkq, ale nig tez nie moge byc.
Przyjaciele, ktorzy cie zawiedli albo, jak mowisz, wcale
cie nie stuchajg — nimi wszystkimi tez nie moge byc. Na
pewno nie tutaj. Nie jestem wedrownym terapeuta.
W ogole nie jestem zadnym terapeutg!

Stuchata go przerazona. To prawda, ze byl dla niej
znacznie wiecej niz tylko partnerem przez te cztery lata,
kiedy byli razem — byt jej wybawca, podpora. Bez niego
nie poradzitaby sobie ze Smierciq ojca i nie umiataby
dojs¢ do siebie po zerwaniu z matky. Nie zapelnitaby
pustki.

— Przeciez po to sie ma chtopaka czy dziewczyne —
powiedziala. — Zeby dawa¢ sobie nawzajem to, czego
drugiej osobie potrzeba.



— Ale nie caly czas, bez przerwy — odpart — i nie do
takiego stopnia, Ze wreszcie stoi sie na srodku ulicy i ma
sie ochote krzycze¢. — Najwyrazniej mial ochote
krzyczec.

Tabby zaczeta drzec.

— Paul, przeciez jestem taka jak zawsze — wyszeptata.

I od razu zdala sobie sprawe, ze tym zdaniem
wlasnie sie pograzyta, data mu bron do reki. Jej
potrzeby kumulowaty sie, niemozliwe do zaspokojenia.

Zanim odszed}, pozostawiajagc ja na pastwe losu,
ustyszata cos jeszcze gorszego.

— Probowalem juz wczesSniej ci to powiedzie¢ —
rzucit — ale ty nigdy nie chciatas zrozumiec.

To ja Scisnelo za gardto i z trudem wypowiedziata
pytanie:

— Kiedy?

— Na przyktad tuz przed wyjazdem z Anglii. —
Machnat reka, wyrazajac frustracje. — Tak byltoby
znacznie...

Nie dokonczyt zdania, ale ona i tak domyslita sie, co
chcial powiedzie¢ — tak byloby znacznie lepiej,
sensowniej. Chcial wyjecha¢ sam. Albo chcial wyjechac,
zeby zakonczyc¢ ich zwigzek; nie wiedzial, jak inaczej
moze wyrwac sie z jej duszacego uscisku. Cziowiek,
ktérego kochata, byt gotowy ruszy¢ w podroz tylko po
to, zeby sie od niej uwolni¢, a ona nie tylko tego nie
dostrzegta, ale jeszcze nalegata, by pojechac z nim! Nie
miata pojecia, ze bierze udziat w misji skierowanej



przeciwko niej samej.

— Nigdy nie powiedziates, zZe chcesz ze mng zerwac —
zaprotestowata. — Dlaczego tego nie mowiltes wyraznie?
Nie umiem czyta¢ w twoich myslach.

Tym razem nie musial nic odpowiada¢ — wszystko
malowalo sie na jego twarzy: litoS¢ i obawa. Litos¢, bo
nie miata na calym Swiecie nikogo; obawa, ze gdyby
bylo z nig bardzo zZle, on juz jej nie pomoze. LitoSC
pozostata, ale obawe udato mu sie pokonac.

— Ta podroz byla mi potrzebna — powiedziata
z przekonaniem, ktorego wcale nie odczuwata. — Czuje
sie juz o wiele lepiej. Nie chce juz pamietacC
0 przesztosci.

— Ja tez nie — odpart.

Potem zrozumiata, ze tylko on w trakcie tej
rozmowy mowit prawde. Ale tego rodzaju mysli nie
przychodza do glowy od razu, na miejscu, kiedy
cztowieka rozpraszajq bezradne oczy i dlonie, kiedy bol
w sercu wygrywa ze stowami.

Tak sie ztozylo, ze Moira znalazta dla niej prace juz
po dwoch dniach. Jedna z pracownic, miejscowa
dziewczyna z wioski Sainte-Marie, zachorowata i trzeba
byto przejac jej obowiazki: czy Tabby chciataby sie tym
zajac? Ekscytujace i nieznane dotad poczucie, ze
znalazta sie we wlasciwym czasie na wiasciwym
miejscu, jeszcze sie pogtebito.

Zgodnie z ustaleniami Moira przyjechata udzielic jej
wskazowek podczas pierwszego sprzgtania. To byla



prosta praca, w zasadzie taka sama, jaka wiekszos¢
kobiet wykonuje na co dzien w domu - tyle ze trzeba
bylo sie spieszy¢. Tabby zabrata sie do rzeczy bardzo
sumiennie, zeby zrobi¢ dobre wrazenie, i pod koniec
trzygodzinnej sesji zaczely bole¢ jg mieSnie
w ramionach.

— Swietnie — ocenila Moira, przyjrzawszy sie
wszystkiemu, i zaptacita jej od razu gotowka. Dotyk
Sciskanych w dtoni banknotow doprowadzit jg niemal
do tez — czula ulge, wdziecznos¢ losowi i niemal
rodzacq sie wiare w przysztosc.

Teraz juz udowodnita swojg rzetelnoSc¢ i zaczela
pracowac sama, zabierajgc sie do wszystkiego z takim
samym wigorem jak pod okiem Moiry. Scierala
podtogi, odkurzatla dywany i szorowata toalety, jakby
jej zycie od tego zalezalo — bo w koncu tak wtasnie
byto. W swoich pierwszych domach w La Flotte i Saint-
Martin, pustych na czas jej sprzatania, nie robila
zadnych przerw i nawet do gtowy jej nie przychodzito,
by oddac sie znacznie przyjemniejszemu zajeciu: lezeniu
na najwygodniejszym té6zku i fantazjowaniu, ze to ona
jest jego wiascicielka.

Przez ostatnie poét roku praktycznie nie bywata
w cudzych mieszkaniach i wiele rzeczy ja ciekawito.
Domy nalezaly do Francuzow, ktérzy w nich mieszkali
na state albo przyjezdzali na weekendy. Bawilo ja
ogladanie nieznanych stylow urzadzania mieszkan,
wyposazenia tazienek, nawet francuskich kosmetykow.



Miata bujng wyobraznie i najmniejszy pretekst
(rodzinna fotografia, puchar z zawodow sportowych,
stary stownik z dedykacjq) sprawial, ze zaczynata snuc
fantazje i wyobrazaC sobie codzienne Zycie
mieszkancow, wymyslajac im zawody i historie, ktore
nie mogty by¢ prawdziwe — ale sprawiaty, ze czas mijat
szybciej.

W trzecim domu juz bez skrepowania zaczeta
otwiera¢ szuflady w nocnych stolikach i szafki
w tazienkach, rzucata okiem na wszystkie te prywatne
ksigzki, Swiecidetka i srodki antykoncepcyjne
(w jednym przypadku — zamkniety na kt6dke pamietnik).
Z zapalem godnym poszukiwacza skarbow sprawdzata,
co lezy na wierzchu szaf i z tylu na poétkach, ale
oczywiscie nie znajdowata nic szczeg6lnego, w kazdym
razie nic egzotycznego: jakaS przeterminowang zupe
w proszku albo stare okulary ptywackie. Przeczucie, ze
to zainteresowanie jest €O najmniej perwersyjne,
zagluszala bez trudu, wmawiajac sobie, ze robi
wszystko w imie doprowadzenia domu do czystosci
i porzadku.

Czwarty dom byt typowym catorocznym domem do
wynajecia, w ktorym nie byto juz zadnych osobistych
drobiazgow. Wiedziala, ze tak wiasnie bedzie wygladac
wiekszos¢ domow, ktore przyjdzie jej sprzatac
w sezonie. W jednej zamknietej na klucz szafce mieScity
sie zapewne jakieS osobiste przedmioty, a poza tym
krolowaty kanapy z pokryciami zdejmowanymi do



prania, sprzety kuchenne prosto z Ikei, szafki bez
zadnych niespodzianek. Moira poinstruowata ja, ze ma
wyrzuca¢  wszystkie  produkty w  otwartych
opakowaniach, a Emmie dodata, ze sprzataczki mogg je
sobie zabierac, jesli chca. Tutaj potki swiecity pustkami,
czekajac na nowych gosci. Dopiero na sam koniec
sprzatania znalazta trojpak soku jabtkowego z marketu
Sainsbury’s (wiec przyjezdzali tu Anglicy), ale poniewaz
paczka byla nieotwarta, postgpita zgodnie z zasadami
i wstawita soki do szafki.

Pie¢ minut pozniej, szykujgc sie juz do wyjsScia,
poczuta sie dziwnie zdenerwowana — wydawato sie, ze
znalezisko bez znaczenia obudzito w niej jakies emocje,
wspomnienie o ojcu schowane gdzies gteboko, jak wiele
innych wspomnien o nim z czasOw po rozwodzie
rodzicow. Zgrzewka soku jabtkowego, mate kartoniki
ze stomkami, jakie daje sie dzieciom do szkoty — cos$ tak
niepozornego budzito w niej uczucia z minionych lat,
kiedy byla nastolatka; uczucia osamotnienia i porazki,
mocne i Swieze. Zamknela dom i ruszyla w droge do
Saint-Martin, przypominajac  sobie siebie jako
szesnastoletnig dziewczyne, kiedy zjawila sie w nowym
domu ojca po kiémi z matkg na temat ojczyma, Steve’a.

— Tabitha. Nie spodziewaliSmy sie ciebie dzisiaj. —
Drzwi otworzyta nowa zona ojca, Susie. MOwita gtosem
zaledwie o ton cieplejszym niz do faceta z gazowni,
ktory przyszedtby odczytac liczniki w potowie obiadu.
Wyraznie wahata sie, czy poprosi¢ Tabby o wizyte



w dogodniejszej porze, czy wpuscic jg do srodka i kazac
jej sie streszczac. Spojrzata na torbe w reku Tabby, ale
nic nie powiedziala. — Wejdz. Mike jest w ogrodzie,
z dziewczynkami.

Nigdy nie mowita ,twdj ojciec”, zawsze ,,Mike”.
Tabby zauwazyla, Ze to nie byla z jej strony jaka$
Swiadoma strategia (wtasciwie bylo to nawet mite,
wlaczato ja w krag dorostych), ale byla w tym
niezwykle konsekwentna.

Ojciec wtasnie wszedl do pokoju. Musieli bawic sie
wyjatkowo energicznie, bo caty byt zgrzany i zdyszany.
Przybral ostathio na wadze; nowa zona dobrze go
karmita. Za nim pojawily sie dwie coéreczki Susie
i podaly mu zapakowane w folie trzy kartoniki
z sokiem, zeby wyjat dla nich po jednym. Méwity do
niego ,tato”, zadne tam ,Mike”. Podal im soki, a dla
siebie wzigt trzeci. Przytknal wtasnie stomke do ust, gdy
zauwazyt Tabby.

— Czes¢, kochanie! Kiedy przysztas?

— Wtiasnie w tej chwili. — Miata wielkga ochote
przytuli¢ sie do ojca, ale nie zrobita tego. Okazywanie
uczuc stato sie teraz jakies niezreczne i tatwiej byto go
unika¢. — Cze$¢, dziewczynki, fajna byta zabawa? W co
graliscie? — dodata.

— W noge — odpowiedzial za nie ojciec.

Obie zachtannie wysysaly sok 2z kartonikow,
zwyczajem matych dzieci, jakby byly na granicy Smierci
z odwodnienia.



— Moze tez masz ochote na sok? — spytat.

— Chyba juz wiecej nie ma — odezwata sie Susie.

— Nic nie szkodzi — powiedziata Tabby. — Nie chce
mi sie pi¢. Moze pbZniej.

Widziata, ze Susie nie jest zachwycona, styszac to
,p0Zniej”. To nie tak, ze nie lubita Tabby albo zalowata
jej troche soku, nie o to chodzilo; po prostu starannie
planowata weekendy swojej rodziny i nie lubita
niespodzianek.

— Wszystko w porzadku? — zapytat ojciec.

— Tak, to znaczy... Nie, wlasciwie nie catkiem —
zajgknetla sie Tabby. Nagle poczula sie zdezorientowana.
Widok ojca, mieszkajgcego w domu, w ktorym ona
sama byla zaledwie gosSciem; sposob, w jaki padato na
niego Swiatto — czula sie, jakby spotkata jego sobowtora
albo przeniosta sie w przysztoS¢ i zobaczyla go
w czasach, kiedy nie byt jej juz wiecej potrzebny. Ale on
byl jej potrzebny, dlatego tu przyszta. Zbyt mato czasu
spedzata w tym domu i wszystko byto dla niej obce.
Wyobrazata sobie te scene po drodze i nie umiata sobie
przypomnie¢ koloru kanapy, rozmiarow ogrodu ani
nawet wzrostu Susie, do ktorej nalezal dom. Czy byloby
inaczej, gdyby to Tabby wyprowadzita sie ze swojego
domu z matka, a Susie z dziewczynkami wprowadzity
sie na ich miejsce? Czy bolaloby tak samo, ale w inny
sposob? — Chciatam spyta¢, czy moglabym tu zostac
jakis czas — powiedziata, zwracajac sie rowniez do
Susie.



— Zostac? — powtdrzyta zona ojca. — To znaczy
nocowac?

Tabby wiedziatla, ze brak pokoju goScinnego byt
czesto wymieniany jako przyczyna, dla ktorej nie mogta
zostawacC na noc u ojca, wiec szybko dodata:

— Moge spa¢ na dole na kanapie. Albo moze
w namiocie w ogrodzie.

— W namiocie? Co ty wygadujesz, oczywiscie, ze
mozesz zostaC — powiedzial ojciec, doktadnie tak, jak na
to liczyta (byl zgodnym cztowiekiem i miedzy innymi
dlatego Susie z takg tatwoScig przyszio wiaczyc¢ go do
swojej rodziny).

— Mozemy porozmawiacC? — zapytata od razu Susie,
co tez byto do przewidzenia. Wystata dziewczynki przed
telewizor, stojacy w odleglym koncu salonu, zapewne na
wypadek kiotni. Ale przeciez nie pozwalata sobie na
klotnie, Tabby powinna pamietaC. Nalezata do o0sob,
ktére jej matka okreSlata jako biernie agresywne.
Rozmowa, prowadzona przyciszonymi gtosami, odbyta
sie w kuchni i po chwili Tabby ustyszata, jak Susie idzie
po schodach na gdre i przesuwa co$ w jednej z sypialni.
Layla, starsza corka, poszta za niq, zeby zapytac, co sie
dzieje, a ojciec wrocit do Tabby, zeby przedstawiC jej
ostateczng decyzje.

— Nie ma problemu — powiedzial, chociaz jego
rumieniec Swiadczyl o czyms$ zupelnie innym. -
Dziewczyny moga przez jakiS czas pomieszkac razem.
Mozesz spaC w pokoju Layli.



Jakby na dany znak z gory rozlegl sie rozzalony
gltos Layli.

— To tylko na jedng noc czy dwie — ttumaczyta jej
Susie. — Jak wtedy, kiedy przyjezdza babcia.

— Ale dlaczego musi spa¢ w moim pokoju? — jeczata
Layla. — Dlaczego nie u Jessiki?

— Jeste$ pewien? — Tabby zwrdcita sie do ojca. Byta
w desperacji, ale teraz zaczela zalowacC, ze sie tak
wprosita.

— Jasne. To nie na dtugo, prawda? No, powiedz, co
sie znowu stato?

Miala zamiar powiedzie¢ ojcu calg prawde.
Powtarzala sobie stowa, te prawdziwe, wyobrazajac
sobie, jak wyrzuca je z siebie z jednym oddechem, chyba
nie patrzac ojcu w oczy: ,,Steve sie do mnie przyczepit.
Mowi, ze zrobit mi zdjecie w samej bieliZznie i wrzucit
na jakas strone w internecie, zeby ogladali to inni faceci.
Mowi, ze dostaje wiadomosSci, ze mu wspoétczuja, bo
musi sie meczyC z taka nieletnia pokusa pod jednym
dachem. Nie moge powiedzieC mamie, mowi, ze
wszystkiemu zaprzeczy i powie, ze to ja probuje go
poderwac, i to prawda, wiem, ze mama stanie po jego
stronie...”.

Ta ostatnia rzecz przerazata jq najbardziej, bardziej
niz opowies¢ Steve’a, ktdora wcale nie musiala byc¢
prawdziwa. Kiedy niby mialby zrobi¢ jej zdjecie
w samych majtkach? Nie bylo zadnej takiej okazji,
chociaz juz mys$l o tym byta ohydna. Ale podejrzenie, ze



matka predzej uwierzy Steve’owi niz jej, to bylo
naprawde straszne. Dla Steve’a rozwiodta sie z ojcem,
wiec moze byla gotowa poswieci¢ dla niego takze
relacje z corka?

Wszystko to Tabby miata zamiar powiedzieC ojcu.
Zapytac, co jego zdaniem powinna zrobic, i ustysze¢, ze
cokolwiek to bedzie, on zrobi to razem z niq albo za nig,
ze nigdy juz nie bedzie musiata znosi¢ takiego
molestowania. Ale teraz, w tym domu, z dwojka matych
dzieci w zasiegu glosu miala wrazenie, ze
zanieczysScitaby ta historiag powietrze i databy Susie
jeszcze wiecej powodow do niecheci.

— Poklocilismy sie — powiedziata w koncu.

— 0O co?

— Nic specjalnego.

I na tym sie skonczyto. Nie powiedziata matce i teraz
nie powiedziata tez ojcu. Moze od poczatku wiedziata,
ze tak bedzie. Moze chciata go sprawdzic¢, zobaczyc, czy
przyjmie ja do domu bez powodu, tylko dlatego, ze go
poprosita.

[ tak wlasnie zrobil. Musiatlo jej wystarczyc¢, ze
pokiwat glowa  ze zrozumieniem, chociaz
prawdopodobnie myslat, ze kldtnia ze Steve’em byla
czym$ waznym — albo niczym szczegdélnym, ale jego
rolg bylo sie przeja¢ i traktowac sprawe jak cos$
szczegoOlnego, dopoki Tabby sama nie stwierdzi, ze nic
sie nie stato i nie wroci do domu. Dopoki nie skonczyta
osiemnastu lat, jej dom byl przy matce. Wszyscy



wiedzieli, Ze po rozwodzie dzieci zostajg z matkq, nawet
te, ktore sa na tyle duze, Ze maja swoje zdanie
i wolalyby mieszka¢ z ojcem. Tak wiec ,Mike”
wyprowadzit sie do obcego domu z cudzymi dziecmi
i dostat pod opieke Layle i Jessice, a Steve, ktory nie
miat wiasnych dzieci, dostal Tabby.

Mieszkata wtedy u ojca przez kilka dni, zanim
wrocita pod wplywem naciskow z obu stron. Jedyng
strategia, jaka jej zostata, byla nadzieja — nadzieja, ze
Steve juz wiecej nie bedzie jej dreczyl, kiedy beda sami
w domu, ze wystarczy mu gapienie sie na jej nogi, piersi
albo usta. Nigdy nie patrzy} jej w oczy, tylko gapit sie na
jej ciato, dopoki nie wstata i nie wyszta z pokoju.

Zamontowata zasuwke na drzwiach swojego pokoju.
Dopiero pdzniej miato sie okazac, ze w niewlasciwym
miejscu.

Sk 3k ok

— Jak masz na nazwisko? — zwrécita sie do Emmie
ktéregos wieczora, pod koniec pierwszego tygodnia, od
kiedy razem zamieszkaly. Zerkala na poczte
przychodzacq codziennie rano, ale nie byto tam nic do
Emmie, same koperty adresowane do panstwa Robert,
zapewne wtascicieli domu.

Emmie podniosta glowe znad ksigzki, z nieufnym
spojrzeniem.

— Przypomniato mi sie, jak mowitas, ze Moira nie
zna twojego nazwiska — wyjasnita Tabby. — I zdalam
sobie sprawe, Ze ja tez nie.



Z wyjatkiem pierwszego dnia, kiedy opowiedziata
Emmie historie swojego zycia w histerycznym
przyplywie szczeroSci tak przemoznej, Ze teraz nie
mogta sobie nawet przypomnie¢, o czym mowita, a co
zachowata dla siebie, nie byto miedzy nimi bliskosci.
Duza role odegrat bez watpienia brak okazji — obie
pracowaty, a Tabby nadal chodzita na spacery, okrgzajac
fortyfikacje albo podazajac Sciezkami rowerowymi do
okolicznych wiosek. Dziwito ja, jak szybko zaczeta
odnosic wrazenie, ze wedruje tak juz od miesiecy,
drogami prowadzacymi wzdluz wybrzeza, gdzie pod
stopami chrzescity muszelki, albo w gtab wyspy, wzdtuz
rownych rzedow winogronowych krzewow i rezydencji
otoczonych murami. By¢ moze dlatego, ze towarzyszyty
jej wcigz te same mysli: mysli o Paulu, ktore musiata
odganiac¢, o tym, ze nadal go potrzebowata w sposéb,
ktory go odstraszyt. Widziatla coraz wyrazniej, ze jej
mitosS¢ do niego trwa niezmieniona, niezaleznie od tego,
czy on kochat ja. Byta jak uzaleznienie, jak zaburzenie —
nigdy juz sie go nie pozbedzie, co najwyzej nauczy sie
trzymac je w ryzach. Jego nieobecnosc¢ okreslata ja tak
samo jak jego bliskos¢, i byty takie chwile, kiedy nie
mialo znaczenia, ktora jest aktualna.

Po powrocie z tych wypraw do ich domu
schowanego w bocznej uliczce tak waskiej, ze z trudem
mijaly sie na niej dwie osoby, nauczyla sie wczesnie
chodzic spac, dzieki czemu ani nie wydawata pieniedzy,
ani nie siedziata Emmie na glowie. Kiedy byly razem



w jednym pokoju, starata sie dopasowac¢ do nastroju
wspotlokatorki, ktéra, ku jej zdziwieniu, byla
najczesciej milczaca i czym$ zajeta. Dwa razy Emmie
przesiedziala caly wieczor w swoim pokoju, nad
komputerem.

Ale Tabby byta z natury rozmowna, kto§ mogiby
nawet powiedzie¢, ze gadatliwa, wiec nie wytrzymata
dlugo tej skrytoSci. Byla tez ciekawska — dlatego
wilasnie zagladala w katy mieszkan klientow Moiry.
Teraz czekala na odpowiedz Emmie z prawdziwym
zainteresowaniem.

— Mason. Emmie Mason — odpowiedziatla Emmie
z przesadnym westchnieniem rezygnacji.

— Emmie Mason - powtorzyta Tabby, zeby
przyzwyczaic sie do nowych stow. — Brzmi jak nazwisko
jakiejs dawnej gwiazdy filmowej albo co$ w tym guscie.

— Jest, jakie jest — powiedziata Emmie.

— Jasne.

To byt kolejny fakt w skromnej kolekcji danych na
temat Emmie. Wiedziala juz, ze Emmie przyjechata do
Saint-Martin mniej wiecej pottora miesigca wczesSniej
i najpierw mieszkala w pensjonacie w nowszej dzielnicy,
zanim znalazta ten dom w obrebie dawnych murow,
przegladajac tablice z ogloszeniami w jednym
z supermarketow. Czynsz byl niewielki, bo dom
wymagal catkowitego remontu; nic nie dziatalo jak
powinno, mowila Emmie (Tabby stwierdzita, ze
rzeczywiscie tak jest, przynajmniej jesli chodzi



o urzadzenia elektryczne, z ktérych mozna byto wtaczac
tylko jedno naraz). Cho¢ wydawata sie catkiem
zadomowiona, nie zatozyta konta w banku, a rachunki
optacala razem z czynszem, wszystko gotdwka. Zyta na
czarno i Tabby miata zamiar wzig¢ z niej przyktad. Po
francusku Emmie mowita doskonale, wystarczajaco
dobrze, zeby znaleZ¢ lepszq prace, ale zadowalata sie
sprzataniem. Tabby nie spytata o jej wiek, ale sadzila, ze
jest tuz po trzydziestce. Nie zadawata tez pytan, ktore
mogtyby potwierdzic jej teorie — ze Emmie skazana jest
na samotnosc i cierpienie z powodu tej samej choroby,
co ona: z powodu ztamanego serca.

— A dlaczego chciatas wiedzie¢? — zapytala Emmie,
patrzgc na niq niespokojnie.

A dlaczego chcesz wiedzie¢, czemu ja chce
wiedzieC? — pomyslata Tabby, bo jej pytanie nie
dotyczyto zadnych intymnych kwestii. ,Jak sie
nazywasz?” to nie to samo, co pytaC o grupe krwi,
ulubiong metode depilacji czy liste partneréw
seksualnych.

— Tak po prostu, bez powodu. Po prostu spytatam. Ty
wiesz, ze mam na nazwisko Dewhurst, prawda?

— Tak — odparta Emmie, jakby spelniata dziwaczng
i krepujaca zachcianke Tabby, cierpigcej na przymus
zdradzania obcym swoich najskrytszych fantazji.

Kontrast pomiedzy tym nastawieniem
a poczatkowym zainteresowaniem i wspotczuciem,
ktérymi obdarzyta ja Emmie, byl tak jaskrawy, ze



w innych okolicznosciach Tabby mogtaby poczuc¢ sie
urazona.

Teraz jednak spojrzala na Emmie z zyczliwym
uSmiechem. Nie miala zamiaru doszukiwa¢ sie wad
w swojej wspotlokatorce. Zaryzykowata zart:

— Emmie, jeste$ jak ktos biorgcy udzial w programie
ochrony swiadkow. Wiesz, nie patrzysz ludziom w oczy,
nie zostawiasz sladow. Ktos cie sciga albo cos?

Emmie uSmiechneta sie i jej rysy troche ztagodniaty.

— No wiesz, chyba nie zaproponowatabym ci
mieszkania, gdybym byla taka catkiem aspoteczna.

— Moze pomyslatas, ze przyda ci sie jakas pomoc? —
zasmiata sie Tabby. — W razie gdyby dopadli cie
przesladowcy?

Emmie przyjela to lepiej, niz mozna by sie
spodziewac po mato obiecujagcym poczatku rozmowy.

— Dobra, nastepnym razem, jak znajde obca osobe
Spigcg w moim t6zku, na pewno zawotam cie na pomoc.

Obie sie rozesSmialy i Tabby pomyslata, ze moze uda
im sie zaprzyjazni¢, odkrywajac u siebie nawzajem
podobne poczucie humoru. Jakie to ma znaczenie, ze
Emmie jest z natury bardziej skryta? Przeciez, jak sama
powiedziala, zaprosita kogos do wspdlnego mieszkania,
prawda? Trudno o wiekszg otwartoS¢. Nieche¢ do
zwierzen wynikala zapewne z zycia w samotnosci przez
catle tygodnie, a moze nawet miesigce. Spotkaly sie
w niefortunnych okolicznosciach, ale towarzystwo
Tabby na pewno sie Emmie przyda. Wkroétce beda sie



dzielity opowiesciami o facetach, jak typowe samotne
dziewczyny.

— Tak, wlasnie to pomyslatam — powiedziata Emmie,
chociaz Tabby nie wypowiedziata tych mysli na gtos.

— Co pomyslatas?

Ale w odpowiedzi na jej pytajace spojrzenie Emmie
takze spojrzata pytajaco, az Tabby zaczela sie
zastanawiac, czy jednak w roztargnieniu nie powiedziata
czego$ gtosno. Albo tak bylo, albo to Emmie nalezata
do oso6b, ktorym ich wlasne mysli rozbrzmiewajq
w glowie tak jasno i wyraznie, ze biorg je za czeScC
prowadzonej rozmowy.

Cos takiego moze sie zdarzyc, gdy ktos zbyt dtugo
mieszka sam, prawda?

Wiec Tabby uprzejmie zignorowata te dziwnag
wypowiedz.

— Moze otworzymy okiennice? — spytata. — Jeszcze
nie jest ciemno.

Zmrok zapadal tutaj pozniej niz w Paryzu i nawet
mimo muru zastaniajgcego widok przez okna wpadato
sporo dziennego Swiatla, za ktorym tesknita.

— Wole, kiedy sq zamkniete — odparta Emmie.



Rozdziat 6

Emily

Nie bede sie rozpisywac o mojej rodzinie. Nie moge
siedzie¢ nad ta opowieScig bez konca, wkrotce bede
musiata znalez¢ jakas prace i zaczac¢ zarabiac, a zreszta
nie ma potrzeby spisywania calej autobiografii. Chce
napisa¢ o Arthurze i o mnie, to wystarczy. Zreszta nie
wydaje mi sie, zeby moje dziecinstwo miato tutaj jakies
znaczenie. Nie zgadzam sie oczywiScie z prasowymi
dywagacjami na temat moich  tragicznych,
pozbawionych matki wczesnych lat zycia, przez ktore
stalam sie socjopatyczng kobieta modliszka (przede
wszystkim nie uwazam sie za kobiete modliszke ani za
socjopatke), ani tez nie zamierzam doszukiwac sie
w sobie zaburzen psychicznych, ktdre zrobily ze mnie
potencjalng ofiare. Ja sie po prostu zakochatam, to
wszystko. Zdarzyla mi sie mitos¢, jedyna w swoim
rodzaju, wyjatkowa.

Powinnam jednak napisac, ze z poczatkiem tamtego
roku opanowaly mnie nieznane, dziwne uczucia.
Swiadomo$¢, ze w niedtugim czasie moge straci¢ ojca,
budzila we mnie nowe pragnienia, by cieszyC sie
kazdym dniem, korzysta¢c z zycia, poki jestem
wystarczajaco mioda i zdrowa, zeby docenic¢ jego uroki.
Teraz dopiero widze, ze nositam wysoko glowe, kiedy



trzeba bylo raczej przygiac sie do ziemi.

Ale niczego nie zatuje. Nawet teraz.

kkk

Wedtug Niny Meeks to ja bezwstydnie uwiodlam
Arthura. Niby bylam zwykla sasiadka,
a w rzeczywistosci — seksualng putapka wystawiajaca na
pokaz zza ptotu swoje wdzieki, drapiezng i nienasycona,
obracajacg sie ku niemu jak stonecznik ku stoncu.
Tymczasem bylo zupelnie inaczej. Tego dnia, kiedy
wszystko sie zaczelo, mialam glowe zajeta zupelnie
czym innym.

Po pracy posztam odwiedzic tate. Wizyty na oddziale
byly najtrudniejsze witasnie w sobotnie popotudnia,
kiedy najwyrazniej bylo widaC¢ kontrast pomiedzy
Swiatem na zewnatrz, napedzanym mitoda, bezwzgledna
energiag, a cichym, starzejagcym sie szpitalnym
krolestwem smutku. W soboty po pracy bytam tez
najbardziej zmeczona, czasami zbyt zmeczona, zeby
zdoby¢ sie na pogodny nastr6j i podtrzymac ojca na
duchu.

Szpital lezal pod Londynem, w Hertfordshire,
oddalony o godzine drogi metrem i pociaggiem od mojej
dzielnicy. Oddzial dla cierpiagcych na demencje byt
miejscem przygnebiajacym nawet w najlepszy dzien, jak
pewnie wszystkie podobne placowki, w ktorych
obowiazuja Sciste reguly bezpieczenstwa. Pacjenci
wymagali ciggtego nadzoru, wiec trzeba byto dzwonic
i czeka¢, az ktoS z personelu pootwiera kolejne



zamkniete na state drzwi. Czasami, gdy brakowalto
pielegniarek, na samo wejScie musiatam czeka¢ dobre
dziesie¢ minut.

Podczas tej witasnie wizyty pewne zdarzenie
szczegOlnie mnie przybito, chociaz staratam sie nim nie
przejmowac. Kiedy sztam do sali, gdzie lezal ojciec,
uSmiechnetam sie do idacej z naprzeciwka siostry,
wiozace] na wozku starszego mezczyzne, w ktorym
rozpoznatam Ronniego, jednego z sgsiadow ojca
w domu opieki. Chociaz jego demencja nie byta az tak
zaawansowana, widac¢ bylto, ze podupadt na zdrowiu —
jego cialo wydawalo sie wychudzone i stabe jak
u wiekszosci tutejszych pacjentow.

— Dzien dobry, Ronnie — powiedziatam, chociaz nie
miatam nadziei, ze mnie rozpozna. A juz na pewno nie
spodziewatam sie tego, co zrobit, gdy sie mijalisSmy: ze
zdumiewajaca energia podskoczyt na wodzku i siegnat
reka do moich piersi, chwytajac i Sciskajac bolesnie.
Krzyknelam, a pielegniarka tagodnie odciagnela jego
dion.

— Bardzo przepraszam — powiedziala milym tonem,
ktory zazegnalby kazdy kryzys. — Zupelnie tracg
zahamowania. Impulsy, nad ktérymi umiemy panowac —
oni sie im poddaja.

Styszalam o tym  zjawisku, @ nazywanym
odhamowaniem, wiele razy i przy wielu okazjach,
czesto w konteksScie roznych czynnosci, ktore zdrowi
ludzie wykonuja w odosobnieniu, podczas gdy chorzy



nie maja oporéw, by robic¢ je publicznie. Uszkodzenie
ptata czolowego mozgu oznaczalo, Ze Ronnie, mdj
ojciec i inni pacjenci tego oddziatu w mniejszym lub
wiekszym  stopniu  przestali by¢ spotecznymi,
cywilizowanymi istotami, jakimi byli wczesniej. Cata
praca wychowawcza, ktora wykonali kiedyS rodzice
i nauczyciele Ronniego, setki napomnien i pouczen,
przepadto, a on wrocit do zyciowego punktu wyjscia.

— Nic sie nie statlo — powiedzialam. — Prosze sie nie
martwic.

Po czym usSmiechnetam sie do Ronniego, jakby nie
dreczyta mnie wtasnie mysl, ktora przysztaby do glowy
kazdemu na moim miejscu: czy osoba, ktorg
odwiedzam, takze robi podobne rzeczy?

W dyzurce pielegniarek dowiedziatam sie, ze czeka
na mnie niespodzianka. Po raz pierwszy od dwdch
tygodni tata wstal z tozka 1 siedziat w sali
wypoczynkowej. Przykryty szczelnie kocem wygladat
troche jak zranione zwierze, ktore kto$S znalazt w lesie
i zostawil w spokoju w cieptym kacie, zeby dochodzito
do siebie. Ojciec chorowal juz od jakiego$ czasu, ale za
kazdym razem, gdy go widzialam, czulam to samo
bolesne niedowierzanie. Chodzito nie tylko o demencje,
ale tez o fizyczne wyniszczenie — kiedys$, catkiem
niedawno, byt silnym, muskularnym mezczyzng, ktory
sie nigdy nie poddawal i sam wychowal dwoje dzieci.
A teraz byt staby i nie mogt zaja¢ sie nawet samym
sobg. Schylitam sie, zeby go pocalowac, i usiadtam



obok, wymieniajac swoje imie, jak zawsze. Zdawalo sie,
Ze mnie poznaje, a przynajmniej chyba nie uwazat, ze
jestem kim$ obcym.

— Nie potrzebujesz juz kroplowki? — zapytatam,
zwracajac sie specjalnie do niego, a nie do stojacej obok
pielegniarki. Nie cierpiatam rozmow prowadzonych nad
glowami pacjentow, ktérych uznawano najwyrazniej za
ghuchych albo pozbawionych Swiadomosci.

— Ostatnio je o wiele lepiej, prawda, Vince? —
odpowiedziata za niego pielegniarka.

— To wspaniale — powiedzialam. — Swietnie sobie
radzisz, tato!

Przez chwile na jego twarzy zagoScito zadowolenie,
ale zaraz jego miejsce zajat niepokaj.

— Szukalem Lesley — powiedzial. — Nie moge jej
znalez¢. Szukatem wszedzie.

Lesley to byta moja matka. Wiedziatam oczywiscie,
ze nie moge mu powiedzie¢, iz nie zyje — bytaby to dla
niego wiadomos$c¢ tak samo porazajaca jak dwadzieScia
lat temu, nie bylby w stanie poradzi¢ sobie
z przezywaniem tego szoku na nowo. Tak samo byto
z jego rodzicami, ktérzy dawno juz nie zyli, ale on
czesto chciat ich odnalez¢.

— Pamietasz, jak pojechalismy kiedy$ na caly dzien
do Londynu i siedzieliSmy na schodkach na Trafalgar
Square? — zapytatam, przywotujac jedna z wielu sytuacji
z wczesnego dziecinstwa. Czasami tata tez je pamietat,
chociaz miatl o wiele wiecej wspomnien z czasow, kiedy



on sam by} dzieckiem. — I golebie ciggle siadaty Philowi
na kanapce, a on sie wystraszyl, a mama zaczeta sie
sSmiac. Phil nie mégt przesta¢ ptaka¢, a mama nie mogta
przestac sie Smiac.

— Phil nigdy nie lubit ptakow.

Teraz i tata sie rozeSmial i jako$ udalo mi sie
sprowadzi¢ rozmowe na temat obiadu, ktéry jad} tego
dnia, i jego ulubionych jogurtow — ktore smaki
najbardziej przypadajg mu do gustu.

— Ciesze sie, ze przysztaS dzisiaj ze mng -—
powiedzial nagle. — Nie lubie przychodzi¢ do szpitala
sam.

— Wiem, ja tez nie — odpartam i wzielam go za reke,
zeby wiedzial na pewno, Ze oboje jesteSmy tylko
odwiedzajacymi, ze odwiedziny juz sie skonczyty i teraz
tylko przysiedliSmy na chwile, zeby odpoczac¢ przed
powrotem do domu. Od jakiego$ czasu tak robitam,
chociaz nie powinnam byla méwi¢ mu nieprawdy.
Robitam tak od dnia, kiedy usilowalam mu
wytlumaczy¢, ze on jest pacjentem i ja go odwiedzam;
wpadt wtedy w rozpacz.

Czasami dodawatam jakie§ zmySlone szczegoty,
zeby go pocieszyC — na przyktad, ze zaraz zabiore go do
domu moim nowym supernowoczesnym kabrioletem
i pokaze mu, jak pieknie mieszkam przy eleganckiej
ulicy Walnut Grove. By¢ moze wymyslatam te historyjki
takze dla siebie.

Zdarzalo sie, ze pytal, kogo wlasciwie przyszlisSmy



odwiedzi¢. Podawatam wtedy jakieS pierwsze lepsze
nazwisko. Ale tego dnia nie zapytat o nic.

Nie, nie myslalam o Arthurze, kiedy wrocitam do
domu. Myslalam akurat o Matcie; ze zadzwonie do
niego, dowiem sie, w ktorym obskurnym pubie
zagniezdzil sie ze swoimi znajomymi, i p6jde do nich
dotaczy¢. W ktorym$ momencie przestatam myslec
o nich jako o naszych znajomych i uznatam, ze nalezg
tylko do niego, a takze zrozumiatam, jaki jest ich
wspolny cel — zeby przedtuzac swoje ,,po dwudziestce”
jak najdalej w ,po trzydziestce”, jak tylko sie da.
Uprawiali taniec polegajacy na cigglych zyciowych
unikach (oczywiscie zaprzeczajac, jakoby co$ takiego
robili). Ci, ktérzy poddali sie presji i wpadli
w matzenstwo lub urodzity im sie dzieci, byli albo
wySmiewani, albo marginalizowani przez grupe.
A pozostali wiedzieli, ze lepiej nie zdradzac sie
z jakimikolwiek powazniejszymi ambicjami. Wszystko
to byto absurdalne.

Jednak tego wieczora nie zamierzalam sie
przejmowac. Mialam ochote znalez¢ sie wsrdad ludzi
z dawnej paczki, wsrod Swiadomie egocentrycznych
dorostych, i da¢ sie ponies¢ sobotniemu
rozgoraczkowaniu Swiata — zeby upewni¢ samgq siebie,
ze oddzial szpitalny jest zamknietg sferg, do ktérej moge
wchodzi¢ i wychodzi¢, kiedy tylko chce. Gdybym
potrafita, cofnelabym czas do momentu, kiedy
poznaliSmy sie z Mattem, kiedy po moim ciele btadzity



jego rece, a nie rece jakiego$ otepialego umystowo
pacjenta mijanego na korytarzu szpitala.

Tak jak sie spodziewatam, mieszkanie byto puste
i jak zwykle zabalaganione. Zastanowily mnie S$lady
w sypialni, Swiadczace o pospiesznym pakowaniu;
rozejrzatam sie i stwierdzitam, ze zniknat plecak Matta.
Nie bylo w tym nic dziwnego, juz dawno doszliSmy do
etapu, na ktorym przestaliSmy uzgadniaC weekendowe
plany. Ja w soboty pracowatam i jezdzilam do szpitala
popotudniami, a Matt mial weekendy wolne. Pierwszy
raz jednak nie mialam pojecia, gdzie moze sie
podziewac.

Zadzwonitam na jego komorke.

— Wyjechates gdzie$ na weekend?

— Jestem w Szkocji.

Rozlegajace sie w tle hatasy i wrzaski Swiadczyly
wymownie, ze siedzi akurat w pubie, o jakim marzytam.

— W Szkocji? Ale dlaczego?

— Na wycieczce rowerowej z chtopakami z dziatu.
Mowitem ci przedwczoraj, Emi.

Niejasno przypomnialy mi sie jakieS zdania
o rowerach gorskich i szlakach, ale bytam pewna, ze nie
byto mowy o zadnych konkretnych datach.

— Aha, OK. Wylecialo mi z glowy. Kiedy wracasz?
Jutro?

— Dopiero w poniedziatek.

CoS — niemoznoS¢ zaspokojenia tej potrzeby
fizycznego kontaktu, ostateczne uSwiadomienie sobie, ze



czasu nie da sie cofna¢ i ze ten facet bedzie juz zawsze
daleko ode mnie, nawet siedzac w tym samym
mieszkaniu — sprawito, ze wypowiedzialam wreszcie
stowa, ktére powinny zosta¢ wypowiedziane duzo, duzo
wczesniej.

— Mozemy pogadac, jak wrocisz? O nas.

— Jak to o nas?

W jego glosie nagle zabrzmiato co$S wymijajacego,
jak u kogos, kto boi sie ucigzliwych pretensji ze strony
bylej dziewczyny - ktorg tak naprawde bylam
i doskonale to wiedzialam. ,,Eks” w kazdym znaczeniu,
tylko nie z nazwy.

— O wszystkim. — Staratlam sie mOwiC przyjaznym
tonem. Nie chcialam go urazi¢. — Nie chce tego tak
dtuzej ciggnac i mysle, ze ty tez nie.

Westchnat. Nie bedzie zadnej walki, zadnych cierpien
i bolesnego zrywania wiezi.

— Dobra. W poniedziatlek wieczorem. Musze juz
konczyc.

Ta rozmowa niewiele pomogta, nadal miatam
ochote na drinka. W domu nie bylo nic do picia, wiec
wysztam do monopolowego przy glownej ulicy, po
drodze wyobrazajac sobie negocjacje z Mattem
w poniedziatek: czy lepiej postawi¢ na szczeros¢
i osobisty ton, czy moze moOwiC ostroznie i nie wprost?
Tak czy siak, na pewno bedzie smutno, choc¢by tylko
przez wzglad na dawne, wygaste uczucia.

Kiedy mijalam pub na rogu Grove, zobaczylam



Arthura Woodhalla siedzacego w srodku z dwiema czy
trzema osobami, przy stoliku zaraz koto okna. Siedziat
twarzg do ulicy i pomachalam mu, zwalniajac kroku
i czekajac na reakcje, ale nie odmachat. Posztam wiec
dalej, ttumaczac sobie, Ze zapewne nie widzial mnie
doktadnie przez Swiatta odbijajace sie w szybie.

Ale w sklepie z alkoholami wkrétce po moim
wejSciu otworzyly sie drzwi i jeszcze zanim sie
odwrocitam, wiedziatlam, ze to on. Wiec jednak mnie
widzial i poszed} za mna.

— Hej — uSmiechnelam sie do niego. Moje ciato
zareagowato calg gamag impulsow i wiedziatam, ze nie
bede potrafita sttumi¢ tego poruszenia. — Czy nie
widzialam cie przed chwilg w pubie?

Rozejrzat sie krotko z wyrazem rozbawionego
zaskoczenia na twarzy, jakby niepewny, gdzie wtasciwie
sie znalazt.

— Powiedzialem, ze zostawitem portfel w domu.

Nie byla to wcale odpowiedZ na moje pytanie, ale
poniewaz sama patrzytlam na niego niczym na zjawe, to
pomyslalam, ze moze on czuje sie rOwnie nierealnie.

— Ale nie zostawite$ — odpartam prosto.

Podrapat sie w czoto. Kiedy spojrzal mi w oczy,
moje tetno zupetnie zgubito rytm. Na jego twarzy widac
byto wyrazng fascynacje i obawe, jakbym byla dzikim,
egzotycznym zwierzeciem, ktore niechcacy zapedzit
w putapke.

— Siedze tam z sgsiadami — powiedzial. — Moze



miatabys$ ochote do nas dotaczyc¢?

Zawahalam sie.

— To bardzo mito z twojej strony, ale czy nie bytoby
troche dziwne, gdyby$ wrocit ze mng zamiast swojego

portfela?
Zauwazytam, ze uzyt liczby pojedynczej — ,siedze
z sgsiadami” — i chciatlam upewnic sie, jak wyglada

kluczowy element sytuacji.

— Zreszta, co powiedziataby twoja zona, gdybys tak
niespodziewanie zjawit sie z jakaS dziewczyng?
Mogtoby sie jej nie spodobac.

— Sylvie wyjechata z chlopakami na weekend do
Sussex.

— Sussex?

— Mamy tam letni dom.

No jasne. Zycie panstwa Woodhallow z pewno$cig
musialo zawierac¢ rozne letmie domy i mieszkania na
miescie, kolacje w restauracjach z gwiazdkami
Michelina oraz weekendy w dobrych hotelach. A jednak
Arthur stal tutaj, w podrzednym monopolowym,
najwyrazniej catkowicie oczarowany... mna.

— Ja tez zostatlam sama. Matt pojechal na wycieczke
rowerowa do Szkocji.

— Aha.

Przesunat sie na bok, zeby przepusci¢ wchodzacych
klientow, a w mojej glowie klebilty sie wszelkie
mozliwe odpowiedzi, jakich mogl mi udzieli¢c na
pytanie, ktore bardzo chcialam mu zada¢. Najgorsza



zaktadala natychmiastowe odrzucenie, po ktorym
przysztaby do mnie z pretensjami Sylvie albo jakas jej
przyjaciotka (szybko odegnatam wizje Niny Meeks),
zostatabym poSmiewiskiem catej okolicy, sasiedzi
przestaliby mi sie ktania¢ i rozpowiadaliby na moj temat
plotki. Nie, to jednak byl Londyn. Nawet na ulicach
takich jak Grove, majgcych wlasne sasiedzkie
stowarzyszenia, istnieje pewien margines anonimowosci
i swobody, rowniez dla tych, ktorzy przekroczyli pewne
granice. Ludzie byli zbyt zajeci swoimi rodzinami
i praca, zeby angazowac sie w nagonki na sgsiadow. Nie,
nawet najgorsze, co moglo sie zdarzy¢, bylo i tak
niczym w porownaniu z tym, co widziatam i przezytam
wczesSniej tego popotudnia.

Nie mam pojecia, jak dlugo nad tym wszystkim
mysSlatam, ale Arthur po prostu spokojnie czekal, jak
aktor, ktorego kolezanka pogubita sie w tekscie
i chwilowo nie ma sposobu, zeby jej pomoc.

— Moze wpadnij pozniej do mnie na drinka, jesli
masz ochote — powiedziatlam w koncu. Nie bylo to
pytanie i dzieki temu wydawalo sie mniej karygodne.

Nie odezwal sie. Pozornie w ogdle nie zareagowat,
nawet spojrzeniem, ale wiedzialam, ze odpowiedz
brzmi: tak.

— Pamietasz, gdzie mieszkam?

— Sto dziewiecdziesiat dziewie¢, mieszkanie B.

— Mhm.

To byla elementarna, pelna napiecia rozmowa



o pragnieniach. Kiedy odwrocit sie i wyszed}, zdawato
mi sie, Ze w ogole sie nie spotkalismy, Ze to byla tylko
rozpaczliwa fantazja, powstata pod wptywem wydarzen
tego dnia, wizyty w szpitalu i znikniecia Matta. Fantazja
kobiety zbyt zmeczonej, Zzeby wymysli¢ bardziej
rozbudowany dialog. Nie zdziwitabym sie, gdyby
sprzedawca zapytal, czemu rozmawiam sama ze soba.

Niemniej jednak kupitam lepsze wino niz normalnie,
dwie butelki zamiast jednej, i pospiesznie wrocitam do
domu. Moje zmeczenie gdzies zniknelo. Postanowitam
odlozyC sprzatanie i zajgc sie najpierw sobg. Wzietam
prysznic i zmytam z siebie zapachy szpitala i metra.
Wtartam w skore olejek rozany, wlozylam dzinsy
i jedwabng bluzke, trampki zamienitlam na obcasy.
Wysuszytam i spietam wlosy, zrobitam sobie kreski na
powiekach i umalowatam usta. W rezultacie nie bytam
ani przesadzonym cukierkiem, jak na przyjeciu
u Laing6w, ani bezbarwng, zmieta postacig sprzed poét
godziny. Potem posprzatatlam jedyny tadny pokdj
w mieszkaniu, salon z wysokimi oknami, i zapalitam
Swieczki o pomaranczowym aromacie.

Zrobita sie juz dziesigta wieczorem. Nie wiedziatam,
o ktorej zamykajq pub ani jak dlugo Arthur ma zamiar
tam siedzie¢. Gdy tak czekatam, naszta mnie obawa, ze
zle  zrozumialam nasza rozmowe. Poczulam
jednoczesnie strach i pustke. Modlitam sie, zeby to byto
ztudzenie, zeby sie okazalo, ze wszystko wymyslitam,
a jednocze$nie bytam tak przygnebiona, ze miatabym



ochote popelni¢ samobodjstwo, gdyby sie nie zjawit.
Zakrecito mi sie w gltowie, kiedy zdatam sobie sprawe,
ze jakim$ sposobem, bez ostrzezenia czy uzasadnienia,
Arthur Woodhall stal sie osobg, ktérgq chcialam
zobaczyC najbardziej na Swiecie. Nikt nie mégtby go
zastapic.

Przyszedt tuz przed jedenasta. Kiedy wchodzit do
mieszkania, nie bylo po nim widaC tego poruszenia,
jakiego sama doswiadczatam; dopiero gdy przypadkiem
spojrzatam w lustro, zdatam sobie sprawe, ze po mnie
takze niczego szczegoOlnego nie wida¢. Wygladatam na
zupelnie spokojng. Bylam czysta, z jasnym spojrzeniem
i zdrowym rumiencem, jak ktos, kto wtasnie wykapat sie
po bieganiu. Nie wyglagdatam jak uwodzicielka,
wystrojona i gotowa do dziatania.

— Czesc.

Odsunetam sie, zeby wpusci¢ go do Srodka. Nie
bylam pewna, co robi¢ dalej. Wyobrazalam sobie, ze
zamiast normalnego przywitania od razu zacznie mnie
calowac, Smialym, chciwym pocalunkiem, ale teraz to
wyobrazenie wydato mi sie absurdalne i wziete prosto
z powiesci dla nastolatek. W salonie gestem zaprositam
go, zeby usiadl na kanapie (naszym jedynym meblu do
siedzenia), i posztam do kuchni po wino. Po powrocie
usiadtam obok niego, skromnie trzymajac kolana razem
i tokcie przy sobie, jakbym to ja byla gosciem, a on —
usadowiony wygodnie, swobodny, z ramieniem na
oparciu kanapy i stopq oparta o kant stolika -



gospodarzem.

— Nie zwracaj uwagi na mieszkanie. To pewnie
jedyna taka nora na catej ulicy.

— Ale podoba mi sie — powiedziat. — Przypomina mi
jedno miejsce, w ktérym mieszkatem lata temu, jeszcze
na studiach. — Po chwili, zdajagc sobie sprawe
z wydzwieku tych stow, przeprosit. — Chyba powinienem
ujac to jakos inacze;.

— Nie, nie przejmuj sie, masz racje. To rzeczywiscie
wyglada jak stancja. Wprawdzie nigdy nie studiowatam,
ale gdybym nawet poszta kiedyS na uniwersytet, to
powinnam juz dorobic sie czegos porzadniejszego.

—,,Juz”? Ile masz lat, Emily?

— Trzydziesci. A ty?

— Czterdziesci osiem.

Osiemnascie lat. Mniej wiecej tego  sie
spodziewatam.

— Jestem dla ciebie starym dziadem, co? -
usmiechnat sie.

— Nie.

Pomyslalam o Ronniem, ktérego spotkalam dzisiaj
na oddziale, o tym, jak choroba zamienita go
w egocentryczne dziecko; o moim ojcu, skurczonym
1 starym.

— Miatas ciezki dzien? — spytal, odrobine mruzac
oczy. Znowu przyszio mi do glowy, ze musi miec
zdolnos$¢ odgadywania mysli. Zaraz jednak zdalam
sobie sprawe, ze zwroOcit raczej uwage na tempo,



w jakim opro6zniatam kieliszek.

— Tak, tak sie ztozyto. Okropny. Ale teraz juz czuje
sie znacznie lepie;j.

Teraz, kiedy przyszedies. Odstawitam kieliszek
i odwrocitam sie, zeby spojrze¢ mu prosto w twarz,
petna oczekiwania i nadziei. I znowu ogarnelo mnie
przerazenie. My$l, ze mogtby mnie odtraci¢, byta nagle
sto razy gorsza niz wczesniej, w sklepie z winem.
Mialam wrazenie, ze gdyby cos poszto nie tak, Swiat by
mi sie zawalil na glowe, musiatabym wyjechac stad jak
najszybciej, w pospiechu, w srodku nocy. Matt zgtositby
na policji moje zaginiecie. Tak bardzo uderzyta mnie ta
wizja, ze Kkiedy Arthur przysungl sie do mnie,
pozostatam w kompletnym bezruchu. Zawahat sie.

— Czy zle cie zrozumiatem? — zapytal, jakby nie
chcac zrobi¢ niczego wbrew mojej woli, ale bez Sladu
zmieszania.

— Nie, nie. Oczywiscie, ze nie.

Ale ciaggle nie bylam w stanie sie ruszyc,
zahipnotyzowana jego bliskoscia, bliskoScig mezczyzny,
ktéry wydawal mi sie jednoczeSnie obcy i znany
najlepiej na Swiecie.

— To dobrze. Tak mySlatem.

Poczulam na twarzy ciepto jego skory, ust, potem
dioni. Jego pocatunki byly stanowcze i precyzyjne,
jakby formalne, za to rece — delikatne i rozkojarzone,
catkowicie nieformalne. To potaczenie przelamalo we
mnie ostatnie bariery. Po chwili kochaliSmy sie na



kanapie, obejmujac sie spazmatycznie, wytezajac
i jeczac; bylo to bardziej zywe niz kiedykolwiek, a moje
reakcje wykraczaly poza normalne doznania. Jakbym
zostata pobudzona do Zycia po raz pierwszy. Czutam
stabo$¢ w calym ciele pod wplywem tej nowej wiedzy,
przyprawiajagcego o zawrot glowy przekonania, ze
wszystko teraz stalo sie lepsze, bledy naprawione,
przysztosc¢ oSwietlona jasnym Swiattem.

Oczywiscie wiem, ze to brzmi Smiesznie. Catkowita
przesada, pod kazdym wzgledem.

— Czuje sie jak pod wplywem jakichs narkotykéw —
powiedzialam, kiedy lezeliSmy ciasno jedno obok
drugiego. Zachwycalo mnie gorgco jego ciata, twardosc
obojczyka pod moim policzkiem, rytm jego tetna. —
Dolates mi do wina czegos ze szpitalnej apteki?

— Chyba nie bylo takiej potrzeby — odpart. — Poza
tym endorfiny dziataja podobnie do narkotykéw. — Przez
chwile gtaskal mnie po wtosach i spowazniat. — Tak dla
jasnosci, zeby$ nie miata wyrzutow sumienia: to ja
szukatem ciebie.

— No tak, odprowadzite$ mnie i poszedites za mna do
sklepu — zgodzitam sie.

— I przyszedtem do ciebie do pracy.

— Po ten talerz? Myslatam, ze zona cie wystata?

— Sam zaproponowatem. Potem bytem jeszcze raz,
ale wysztas na lunch.

— Tak? Nikt mi niczego nie przekazat.

Pomyslalam o Charlotte (a moze to byta Aislene?)



z wywotang przez wzruszenie sympatig, wiedzac, ze nie
mogta zdawac sobie sprawy z wagi tego przeoczenia.

— Nie prositem o to — odpowiedzial Arthur. —
Miatem nadzieje, ze ktoregos dnia spotkam cie na ulicy.
I spotkatem.

— Tak po prostu zdates sie na los?

Porazita mnie mys$l, ze to wszystko rownie dobrze
mogto sie nie wydarzyc.

— Bylem przekonany, ze sprawy na pewno sie utoza.

Stuchatam go jak zaczarowana. Z tatwoScig zmieniat
ton od powagi do kpiny i czasami nie wiedzialam, co
bardziej zastugiwato na reakcje.

— Aha — powiedzialam. — Raczej trudno to nazwac
intensywnym poszukiwaniem. JesteS rozczarowany, ze
nie musiates sie bardziej nameczy¢, zeby mnie zdobyc¢?

USmiechnat sie i kacik jego ust podniost sie z niemal
kobiecym wdziekiem.

— Ani troche. Wrecz przeciwnie.

Przytulitam sie do niego jeszcze bardziej, wsuwajac
mu palce we wilosy. Nasze ciala zdazyly ostygnac
i zrobilo mi sie zimno, wiec zarzucitlam na nas koc
przykrywajacy kanape. Jego tandetna szorstkosSc¢ jakby
potwierdzata mojg wlasng taniq dostepnosc.

— Nie musisz wraca¢ do domu? Twoja zona nie
zadzwoni z Sussex?

— Nie, juz z nig rozmawiatem. Nie bedzie dzwonic,
mowitem, ze wychodze. Poza tym pracuje nad tym, zeby
nie ulega¢ swoim podejrzeniom.



— Podejrzeniom na moj temat?

Tak mnie to zaniepokoito, Ze wysunetam sie z jego
objec i usiadtam.

— Nie, nie na twoj. Na temat kobiety, jakiejkolwiek.
Wszystkich kobiet. Musze przyzna¢, ze nie bylem Swiety
przez te wszystkie lata.

W tym wyznaniu nie bylo arogancji, raczej
melancholia i zal (p6zniej dowiedziatam sie, ze Arthur
nie nalezal do ludzi, ktorzy ,niczego nie zalujq”;
byliSmy pod tym wzgledem podobni, wbrew modzie
uwazaliSmy oboje, ze cztowiek moze zalowac roznych
rzeczy w zyciu; zarozumialstwem byloby tego nie
robic). Jego stowa nadaly sens rozmowie Sylvie i Niny,
ktorg ustyszatam w pracy (,,To juz prawie dwa lata, co?
Jak na niego to Swietny wynik”), i nie byly dla mnie
zaskoczeniem. Tego wieczora czutam sie wyjatkowo,
ale bylam Swiadoma, ze jego atrakcyjnosc¢ z pewnoscig
dziata takze na inne kobiety, tgcznie z Sylvie. Czyz nie
padtySmy wszystkie ofiara stynnego uroku chirurgéw?
Same podatysmy siebie na tacy, co zapewne dla niego
stanowito jednga z dodatkowych korzysci zawodowych,
jak dla wielu mezczyzn na wysokich stanowiskach, od
dyrektorow korporacji po stawnych aktorow.

— W takim razie moze nie powinna walczyc
z podejrzeniami — powiedzialam. — Moze raczej
powinna je sprawdzac?

To go rozbawito.

— Po czyjej jestes stronie, Emily Marr? — zapytat,



przyciggnat mnie z powrotem do siebie i znowu zaczat
gtadzi¢c moje cialo. Czulam w jego dtoniach
zachwycenie, ktére dokladnie odpowiadalo mojemu.
Jakby wzajemne posiadanie wymagalo dowodu
w postaci nieustajgcego fizycznego kontaktu, u obu
uczestnikéw rownie intensywnego, rownie namietnego.

— Po twojej — powiedzialam. — Jestem po twojej
stronie. Ale przeciez wiesz to dobrze, prawda?

Calowal mnie raz za razem, a potem znowu od
siebie odsunagl, przygladajagc mi sie z nieklamanym
zachwytem, jakbym byla zagubionym i odnalezionym
skarbem, poszukiwanym cudem. Nikt tak na mnie nie
patrzyt od czasow dziecinstwa.

— Jeste$ bardzo piekna, Emily, nawet piekniejsza, niz
mysSlatem. Mogtabys by¢ modelka.

Zmarszczytam nos i potrzasnetam glowa.

— Wykluczone. Poza tym jestem za niska.

— Naprawde? Wydajesz sie wysoka.

Siegnelam po jedng z moich szpilek, porzuconych
na podtodze przy kanapie, i podniostam jg do gory.

— Nosze buty na wysokich obcasach.

Wyjal mi z reki pantofel i przyjrzat mu sie.

— Podobajg mi sie.

Wzietam do reki lezacy na oparciu biustonosz.

— Do tego zbyt okragle ksztalty. Wedlug Swiata
mody mam straszng nadwage.

— Podoba mi sie taka nadwaga — zamruczat. —
Podobasz mi sie cata, zreszta chyba wida¢. Nie moge



przestac cie dotykac, Emily...

Znowu sie kochaliSmy, znowu z dzikg euforia, jak
wczesniej. Potem piliSmy, drzemaliSmy i budziliSmy sie
nawzajem, znowu zaczynaliSmy rozmawia¢. Zatuje, ze
nie zapamietatam kazdego stowa, bo byta to najbardzie;j
zaczarowana rozmowa w moim zyciu — ale wiekszos¢
uleciata mi z pamieci. Jednak pewnych fragmentow nie
zapomne:

— Jest w tobie co$ wyjatkowego, Emily. Cos, czego
nie widzialem nigdy wczesniej. — Chcial to koniecznie
wyjasni¢, od razu. — Jestes zbyt niewinna na swoj wiek,
o to chodzi.

Nawet teraz nie wiem, czy mial na mysli méj wiek
w sensie przezytych lat, czy moze czasy, w ktorych
przyszto nam sie spotkac.

Tej nocy w glowie zawrdcity mi jego komplementy,
jego koneserskie uznanie, wzgledy samca alfa. Ale rano
— wyszed}, gdy spatam, kiedy jeszcze bytlo ciemno —
postanowitam nie oczekiwac¢ niczego wiecej. To byla
wlasnie taka noc radosnej spontanicznosci, jakiej mi
brakowato, zaspokojenie potrzeby, krotkie szalenstwo,
ktére powinnam potraktowa¢ jako  katalizator
koniecznych w zyciu zmian. Zaraz po powrocie Matta
powiem mu, ze gdy tylko skonczy sie pétroczny okres
naszej umowy najmu mieszkania, kazde z nas pdjdzie
swoja droga. Bede musiala wymyslic nowy plan
finansowy i trzymac sie go, nawet gdybym miata nie
dojadac. Zaczne szukac lepszej posady, z wieksza pensja,



i dam rade sama ptaci¢ za mieszkanie albo wynajme co$
mniejszego.

Tak. Arthur Woodhall byt wysoko postawionym
cztowiekiem, ktory zechcial spedzi¢ ze mng noc, co
zreszta, jak sam przyznawal, bylo kolejng z jego
przygod. Poza tym byl zonaty. Ten fakt mozna
ignorowa¢ — nawet jesli nie akceptowa¢ — przez jedng
noc, ale z pewnoScia nie przez dluzszy czas. Nie
lezaloby to w mojej naturze. Musialo mi wystarczyc, ze
ktéregos$ razu, zimg, w sobotnie popotudnie, poszedt
moim Sladem; ze bytam dziewczyna, ktorg uznat za zbyt
niewinng na jej wiek.

Nie wiedzialam wtedy, Ze on nie mial zamiaru
zachowywac sie racjonalnie ani tumic¢ swoich pragnien
tak jak ja. Ze nie patrzyl na calg sprawe jak na milg
przygode czy krdotkotrwaly podbdj. Nie wiedziatam, ze
znajdzie mnie znowu nastepnego wieczora i ze oboje
rzucimy sie ku sobie, nie baczac na nic, nigdy nie
rozstajac sie bez obietnicy kolejnego spotkania.

Nie wiedzialam, ze roznie sie od innych kobiet, takze
od jego zony, i Ze ta roznica zacznie mnie okreslac
bardziej niz wszystko inne.



Rozdzial 7

Tabby

Przyzwyczajona do spokojnego rytmu zycia
w miasteczku poza sezonem, Tabby byla zdegustowana
metamorfozq, jaka nastgpita w czerwcu, kiedy Saint-
Martin zmienito sie w kurort, w ktorym najwyrazniej
caty Swiat chcial zazna¢ morskich wakacji. Samochody
staly w kolejce przed parkingiem, ktory wczesniej byt
jedynie kawatkiem tgki na koncu miasteczka, grupy
zwiedzajacych  ttoczyly sie na  zabytkowych
fortyfikacjach, rowerzysci jezdzili w te i we w te catymi
tawicami, a przed lodziarnig na nabrzezu ustawiata sie
dluga kolejka. Nagle wszedzie pojawily sie budki
z ostrygami i goframi, osiotki do przejazdzek
i stylizowane karuzele. Wszystkie sklepy powystawiaty
towar na ulicznych stoiskach, wiec rue de Sully czy rue
Jean Jaures wygladaly jak targowiska pod gotym
niebem, sprzedajace barwne stroje: srebrne sandatki,
turkusowe sarongi, nieprzemakalne kurtki, bluzki
z marynarskim kolnierzem, apaszki i szale — dlugie
kawatki kolorowej bawelny zawigzane w polowie,
powiewajgce na wietrze.

Tabby juz od miesiecy nie kupita sobie nic do
ubrania i nie przychodzitlo jej nawet do gltowy, zeby
wydac¢ osiemdziesigt euro na plazowa bluzke czy



czterdzieSci na kapelusz. Tego typu sumy znajdowaty sie
poza zasiegiem kogos, kto zaczyna wszystko od nowa.
Zaplanowata swoje wydatki bez komplikacji: najpierw
musiata zarobi¢ i odtozyC piecdziesiagt euro na czynsz,
potem na jedzenie i autobus. To, co zostawalo,
oszczedzala — musiata usktadac¢ kilkaset euro na podro6z
powrotng do Anglii, najlepiej do Londynu, gdzie
znajdzie jakas lepsza prace i zacznie sptacac swoj debet.
Byloby nie do pomyslenia, zeby wydata trzydziesci euro
na jeden z pastelowych recznikow fouta przywozonych
z péinocnej Afryki. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze
bylo bardzo przyjemnie dotykaC wystawionych na
sprzedaz tkanin, pozwala¢ miekkim materiatlom, by
spadaty gtadko na dionie i nadgarstki.

Emmie jakby nie zwracala uwagi na nagle
pojawienie sie turystow. Jej zyciowa przestrzen
ograniczata sie do domu na uboczu, a z wypraw do
pracy czy po zakupy przynosita jedynie bardzo
ogolnikowe spostrzezenia.

— Mam nadzieje, ze nie przyjedzie zbyt wielu
Anglikow — powiedziata tylko, gdy Tabby zdawala jej
szczegotowa relacje z rozmow podstuchanych
w boulangerie (kupowaly tam codziennie rano ciepta
bagietke za jedno euro).

— Teraz widuje ich dos¢ czesto — odpowiedziata
Tabby. — Moze zaczely sie jakie$ szkolne ferie?

— Mys$latam, ze tu przyjezdzaja gtownie Francuzi. —
Emmie zmarszczyta brwi.



Z poczatku Tabby miata nadzieje, ze z turystami
z Anglii bedzie mozna nawigzywa¢ wakacyjne
znajomosci, ktore tak lubita podczas podrozy, ale
szybko przekonata sie, ze przyjezdni nalezeli do ludzi,
ktérzy nie interesujg sie osobami takimi jak ona. Byly to
zamozne rodziny najwyrazniej bardzo 2z siebie
zadowolone, rodzice nawotujacy dzieci podczas
przejazdzek rowerowych po brukowanych uliczkach,
letnicy rozsiadajacy sie przy restauracyjnych stolikach
na tarasie z widokiem na morze i mowigcy miedzy soba,
jak tez jest tutaj cudownie, oraz zamawiajacy dzieciom
uczte z moules et frites. Czasem cate rodziny zgodnie
ubieraly sie w prazkowane zeglarskie podkoszulki,
ktore mozna bylo kupi¢ wszedzie w dowolnym
rozmiarze, oraz w oldskulowe tenisowki w spranych
szarosciach i r6zach.

— Znam ten typ — powiedziala Emmie, kiedy Tabby
opisywata przyjezdnych. — KiedyS myslatam, ze tez
chciatabym tak zyc¢.

Zaskoczona tym niespodziewanym osobistym
wyznaniem Tabby nie od razu zadata pytanie.

— Ale co masz na mysli — mieC meza i dzieci?
Pienigdze? Czy kosztowne wakacje?

— Trudno to okreslic¢. Po prostu... naleze¢ do nich.

Powiedziala to z zastanowieniem i Tabby wiedziata,
ze potem zatopi sie w myslach. W ciszy, ktdra zapadta,
Tabby pozwolita sobie na krotkie rozmarzenie z soba
i Paulem w roli gtéwnej — o tym, Ze razem jezdza



rowerami po wyspie, nawotujac do siebie glosami,
w ktérych brzmiala pewnos¢ siebie, ustalajac, gdzie
zatrzymac sie na ostrygi (sama nigdy nie probowata
ostryg). Byla przekonana, ze Emmie miewa podobne
fantazje, a jedyng r6znicqg miedzy nimi jest osoba bytego
ukochanego.

— Moze tu znalazta$ swoje miejsce? — powiedziata
Z sympatia.

— Moze — odparta Emmie.

Turnusy zmienialy sie teraz co tydzien i po raz
pierwszy musiaty pracowac szybko, porzadkujac domy
po poprzednich lokatorach i przygotowujagc dla
nastepnych. Na ogo6t wymiany odbywaly sie w sobote,
ale w niektorych domach bylta to niedziela albo piatek,
co dla Tabby oznaczalo wiecej pracy i wiekszy zarobek.
Od tej pory weekendy kojarzyly jej sie z turkotem
ciggnietych po bruku walizek, rozpoczynajacym sie
wczesnie rano i trwajacym do wieczora.

Praca byla meczaca i monotonna. Moira dawata im
spis czynnosci, ktore musialy by¢ wykonane we
wlasSciwym porzadku. Najpierw trzeba bylo zdjac
posciel i wraz z recznikami wrzuci¢ do pralkosuszarki,
dzieki czemu na koniec sprzgtania mozna byto poscielic
}6zka na nowo. Potem caly dom musial zostac
posprzatany zgodnie z  wysokim, wakacyjnym
standardem, oczekiwanym przez letnikow, ktorzy czesto
ptacili tysigce euro za tygodniowy pobyt. Z poczatku
Tabby musiata przedtuzac prace, zeby zdazy¢ ze



wszystkim (ktorego$ razu zdarzylo jej sie my¢ jeszcze
podtoge w kuchni, gdy takséwka z goS¢mi zajechata juz
przed dom), ale wkrotce nabrata takiej wprawy, ze
mogta robi¢ sobie przerwy. Spedzata je, siedzac
w ogrodzie albo na tarasie, podziwiajac gteboki btekit
nieba i wdychajac zapach morza. Probowata sobie
wyobrazi¢, jak czujq sie ci, ktérzy przyjezdzajq do Ré na
wakacje,  spodziewajagc  sie = zapewne  samych
przyjemnosci. Czy zastanawiajq sie, kto wczesniej spat
na tych samych materacach, pit kawe z kubkow,
wycieral nogi na wycieraczce, przegladal broszury
z informacjami dla turystow? Czasami wydawato sie jej,
ze wyczuwa resztki jakiejS woni, energii pozostatej po
tych, ktérzy wyjechali; jej zadaniem bylo usuwac
wszelkie takie Slady, ale lubita je, lubita ciepto czyjegos
toczacego sie zycia.

Niektorzy klienci zlecali tylko jednorazowe
przygotowanie domow do sezonu. To byly ich wiasne
domy letniskowe, do ktérych przyjezdzali na wakacje,
des maisons secondaires. Juz sama idea posiadania
drugiego domu na lato zdumiewata Tabby — te domy
byly w pelni umeblowane, zaopatrzone we wszystko, co
potrzebne: szczotki, zmiotki, odplamiacze w spreju,
rakiety tenisowe i zestawy do gry w bule. Okazalo sie,
ze tylu ludzi ma zapasowe wyposazenie na Zycie,
podczas gdy ona nie miata nawet tego podstawowego.

Nie chciala mysSle¢ o mieszkaniu, ktore
wynajmowali kiedys z Paulem, kilka lat przed



zakonczong wtasnie podr6za — musiataby w koncu ze
wstydem przyznac, ze w jednej chwili oddataby Francje,
stony atlantycki wiatr, swojq nowa szanse w zyciu, zeby
tylko wroci¢ do tego matego mieszkanka w Guildford
razem z nim. Wtedy, kiedy jeszcze jg kochat.

Gdy trzeba bylo posprzata¢ jakis wiekszy dom,
Moira wyznaczata do pracy dwie dziewczyny, wiec
wkrotce Tabby dostala dodatkowe zlecenie do
wykonania razem z Emmie. Ucieszyta sie — nie tylko
otrzymata wynagrodzenie ekstra, lecz takze mogta
pracowaC¢ w towarzystwie. Sprzgtanie byto samotnym
zajeciem i nie zawsze jej to odpowiadato. Byt tylko
problem z dojazdem — mialy jeden rower, wiec Tabby
musiata pojechac¢ autobusem, ktory podczas sezonu byt
wypakowany po brzegi turystami zwiedzajacymi wyspe
albo podrézujacymi do La Rochelle. Zaczela w koncu
rozwazaC kupienie jakiego§ uzywanego roweru
(sprzedawanego przez ktdras z licznych wypozyczalni)
i sama sie zdziwila, ze snuje takie plany, ze zamierza
zostac¢ na wyspie na tyle dtugo, by taka inwestycja miata
sens.

Jednak Emmie, przyjrzawszy sie adresowi
przestanemu SMS-em przez Moire, zawyrokowata:

— Za daleko na rower, obie musimy jechac
autobusem. To tuz obok Trousse-Chemise.

— Gdzie to jest?

— Kawat drogi stad, za Les Portes. Sprawdze, jak
czesto jezdza autobusy.



Tabby byla zadowolona, Ze nie musi sie tym
zajmowac.

Kiedy szly razem na przystanek, Tabby z daleka
pozdrawiata znane z widzenia sprzedawczynie i kelnerki
w restauracjach. Lubita takg wymiane grzecznosci, ktora
tutaj byla zwyczajem. Emmie tymczasem szta przed
siebie, nic nie mowiac, czekajac na Tabby na rogu ze
wzrokiem wbitym w ziemie. Mieszkata w okolicy juz
dwa miesigce, ale najwyrazniej chciala pozostac
w miasteczku outsiderka.

— Spodziewasz sie, ze przyjada latem jacys goscie? —
zapytata Tabby, gdy dotarty juz na przystanek.

— Goscie? Przeciez wszedzie jest petno ludzi.

— Nie o to chodzi — wyjasnita Tabby, podejrzewajac,

ze Emmie celowo udaje, iz nie rozumie. — Czy ty
bedziesz miata gosci? Rodzine albo znajomych
z Anglii?

Przyszto jej jednoczesnie do glowy, ze to
oznaczaloby dla niej utrate mieszkania, wiec
postanowita troche zmienic temat.

— Gdzie mieszkaja twoi rodzice?

Emmie spojrzata w jej strone, ale nie catkiem prosto
na niq.

— Nigdzie. Oboje nie zyja.

Tabby spojrzata na nig catkowicie zaskoczona.

— Ojej, Emmie, jak mi przykro. Nie miatam pojecia,
ze jesteSmy po takich samych przejsciach. Mam na mysli
mojego ojca.



Przez chwile chciala wzig¢ Emmie za reke albo
nawet objg¢, ale powstrzymata sie — Emmie nie
wygladata na kogos, kto lubi kontakt fizyczny.

— To miatas na mysli, mowigc wczesniej o trudnych
przezyciach — Smierc¢ rodzicow? Czy zmarli niedawno?

— Wolatlabym o tym nie rozmawia¢ - odparta
Emmie.

— Jasne, oczywiscie. Rozumiem.

Czekaly na autobus bez stowa. Dla Tabby byto to
bardzo znaczace przemilczenie ze strony Emmie, tym
bardziej ze w tej sprawie potrafitaby przeciez okazac
wspoOtczucie i udzieli¢ wsparcia. Jej ojciec zmart trzy
lata wczesniej z powodu udaru. Po jego Smierci przez
kilka miesiecy ptakata wieczorami, dopoki nie zasneta.
Ponad rok dreczyta ja bezsennosc i depresja. Stopniowo
nauczyta sie jakos odsuwac od siebie poczucie straty
i nie wspominac ciggle chwili, kiedy dowiedziata sie
o Smierci ojca — od matki, w ktoreS wtorkowe
popotudnie. Ogarneta ja wtedy ciemnos¢, do ktorej
z czasem tak przywykla, ze kiedy najgorsze mineto, ze
zdumieniem na nowo patrzyta na Swiat.

Rzadko teraz myslata o twarzach ludzi widzianych
na pogrzebie, od ktorych kiedys trudno jej sie bylo
uwolni¢: o rozpaczy malujacej sie na buziach Layli
i Jessiki tak wyraznie, ze przez chwile obawiala sie, czy
nie znieksztatci ich rozwijajacych sie ryséw; o Susie, po
ktorej widac¢ byto smutek pelen tego rodzaju buntu, jaki
czesto przeradza sie w wyrzuty i obwinianie innych.



Z poczatku Tabby z ulga myslata o tym, ze nie widziata
ojca w dniach poprzedzajacych smier¢, wiec nikt nie
moze jej przypisa¢ winy za jego odejscie, ale potem
przyszed}t straszny zal, ze sie nie spotkali. Zreszta Susie
nie chciata sie nim dzieli¢ po Smierci, tak jak nie chciata
sie nim dzieli¢ za zZycia, a Tabby czula podobnie. Po
pogrzebie nie probowata sie spotka¢ ani z Susie, ani
z dziewczynkami.

Matka i Steve oczywiScie tez tam byli. Unikata
wzroku Steve’a, ale przychodzito jej to z trudem -
dawny krzywdziciel przyciggat jej spojrzenie jak upior.
Jakze byla szczeSliwa, ze odchodzi stamtad z Paulem, ze
nie jest juz pod opieka matki, wystawiona na
obrzydliwie natarczywy wzrok Steve’a.

Nagle przypomniata sobie, jak opowiadata o tym
wszystkim Emmie podczas ich pierwszej rozmowy, jak
mowita: ,Wcale nie cierpial. Na szczeScie nie bylo
z nim tak, ze chorowal latami i trzeba sie bylo nim
zajmowacC. Wszyscy mowili, ze tak bylo Ilepiej,
wlasciwie to bylo bardziej milosierne”. Wczesniej
w swoim zyciu rzadko styszatla stowo mitosierny
i potem tez nie bylo okazji, zeby mogto sie pojawic —
moze poza dniem, kiedy Emmie przyjeta ja pod swoj
dach. ,,Kazdemu z nas moze sie co$ stac w kazdej chwili.
Wiem, Ze to banal, ale taka jest prawda”.

Teraz byta na siebie zta za to gadulstwo. ,,Kazdemu
z nas moze sie co$ staC w kazdej chwili” — biedna
Emmie pewnie myslata wtedy o swojej wtasnej stracie.



A co, jesli ktores z jej rodzicow ,,chorowato latami”?
Jak mogta tak bezmySlnie gada¢? Z drugiej strony
tatwiej byloby zachowac¢ sie z taktem i wrazliwoscia,
gdyby Emmie otworzyla sie cho¢ troche; ryzyko
urazenia jej w kazdej, nawet niewinnej rozmowie,
staloby sie mniejsze.

Myslata o tym wszystkim, kiedy przyjechal autobus
i wsiadaly do Srodka. Emmie wybrala siedzenie
naprzeciwko niej i odwrdcita sie do okna, by¢ moze nie
chcac narazac sie na kolejne pytania. Tabby zamkneta
oczy i odprezyta sie. Podr6z na drugi koniec wyspy
wlokla sie w nieskonczonos¢; w koncu uspito ja
tagodne powietrze i ciggte kolysanie zatrzymujacego
sie i znow ruszajgcego autobusu. Emmie musiata jaq
obudzi¢, gdy dojechaly na miejsce. Dom, oddalony od
przystanku o dziesie¢ minut drogi, stal przy ulicy
prowadzacej do morza. Za mijanymi ogrodzeniami
kryly sie rezydencje znacznie wieksze niz domki
i bungalowy, jakie zazwyczaj sprzataty. Tabby zdala
sobie sprawe, ze czeka je pracowite popotudnie,
i poczuta zal, zZe nie moze wymkna¢ sie na plaze
i poleze¢ na wydmach.

Dom byt pietrowy i obszerny, otoczony cyprysami
i drzewami owocowymi. Na zewnatrz mial piekny
kamienny taras, waski blekitny basen i trawnik
schodzacy w kierunku morza. Cudowne miejsce
z widokiem na morze z dwdch stron, z dala od sgsiadéw.
Przebywajac tam, cztowiek mial wrazenie, zZe znajduje



sie na koncu swiata. Okiennice miaty ten sam kolor co
niebo.

Emmie wystukata kod przy drzwiach i w srodku
wylaczyta alarm.

— Popatrz, tu juz jest czysto! — zawotata, rozgladajac
sie w holu, zeby oceni¢ rozmiary czekajacej je pracy. —
Jak skonczymy, bedzie btyszczalo — dodata z dziwnym
rozradowaniem, rozpraszajac wszelkie nadzieje Tabby
na obnizenie zwyklych standardow. Tabby spojrzata na
terakotowe podlogi z naglym znuzeniem, a przed
oczyma wyobrazni stanely jej niezliczone inne posadzki
czekajace na szorowanie. Wkrotce zrobi sie naprawde
gorgco, a nie wszystkie domy beda miaty klimatyzacje.
Jezeli juz teraz poczula sie zmeczona, to jak wytrzyma
prace w petni sezonu?

Nie masz innego wyboru, powiedziata sobie surowo.
Pamietaj, mogtas trafi¢ do schroniska dla bezdomnych.
Albo gorzej.

— Dobra, zabierajmy sie do roboty — powiedziata
Emmie. Znalazta szafke ze srodkami do czyszczenia
i zadysponowata, ze Tabby zajmie sie kuchniq i holem,
podczas gdy ona sprzatmie ogromny salon w glebi. —
Trzeba bedzie tez zamiesS¢ taras — dodata. — Jesli majq
myjke ciSnieniowa, mozemy jej uzyc.

Po czym wziela sie do energicznego zamiatania
swojego terenu. Wedlug instrukcji po zamiataniu
powinno nastgpi¢ odkurzanie, a nastepnie mycie na
mokro, chociaz Tabby od jakiego$ czasu pomijata etap



odkurzania, gdy pracowala sama. A juz nigdy nie
przyszto jej do glowy sprzatac¢ taraséw czy podworek,
o ile nie otrzymata od Moiry specjalnego polecenia.

Wziela sie do roboty. Okazalo sie, ze tak dobrze
wdrozyta sie do nowego zycia, ze zapomniata o swoich
poczatkach na wyspie — dopiero kiedy zrobita przerwe,
by napi¢ sie wody, spojrzata na rodzinne fotografie
w holu i zorientowata sie, gdzie jest.

Nalata szklanke wody dla Emmie, ktora skonczyta
juz salon i przeniosta sie do pierwszej z trzech tazienek
na pietrze.

— Juz tutaj bytam — powiedziata.

— Naprawde? To wyjasnia, dlaczego jest tak czysto —
odpowiedziala Emmie, zajeta szorowaniem listew
przypodtogowych z takim zacieciem, jakby lepity sie od
brudu. — Wtasciciele pewnie nie byli w domu od tamte;j
pory. Korzystaja z kuchenki? Moira mowita, ze
niektorzy ludzie wcale nie gotuja, nawet jesli sa w domu
tygodniami. Pewnie ptacq jej stale wynagrodzenie i majg
sprzatanie nawet jak nikogo nie ma. Niektorzy moga
sobie na to pozwolic.

— Nie, nie na zlecenie Moiry — powiedziata Tabby,
ignorujac refleksje Emmie (spostrzegta jednak, ze
Emmie robi sie rozmowna, jedynie kiedy w gre
wchodza tematy ogolne). — Nie w pracy.

— No to kiedy? — spytala Emmie, bardziej
z rezygnacja niz zaciekawiona.

— Jak przyjechalam na wyspe... Nie mowitam ci



jeszcze, co sie stato, zanim trafitam do twojego domu.

Emmie spojrzata na nig zaskoczona, z niepokojem
w oczach, ale jej twarz rozpogodzita sie, gdy tylko
Tabby zaczeta opowiadac:

— Przyjechatam z facetem, witascicielem tego domu.
Tak dotartam na wyspe.

Nie musiata dodawa¢, zZe to byla przygoda
z zonatym, bo wszedzie dookota pelno bylo dowodow
na zycie rodzinne: zdjecia, na ktoérych rozpoznata
swojego kochanka, rowery, deski surfingowe, rakiety do
tenisa, stojgce rzedem adidasy nalezgce do nastolatkow.

— Mialas z nim romans? — spytala Emmie ze
smutkiem w glosie, a Tabby nie wiedziala, czy
przygnebito jq akurat to wyznanie, czy w ogole
koniecznos$¢ wystuchania zwierzen wspotlokatorki.

— Nie, to byla tylko jedna noc. Poderwal mnie
w barze w Paryzu. Albo to ja go poderwatam, nie
pamietam. Myslisz, ze jestem ohydna?

— Dlaczego miatabym tak myslec?

— No... Niektorzy ludzie nie akceptujg takich rzeczy.
Pewnie wiekszosc¢. On jest zonaty. I ma dzieci.

— Dwoje. Widziatam zdjecia. Dwoch synow.

— Sama tego nie akceptuje — stwierdzita Tabby.

Emmie potrzasneta gtowa.

— Dlaczego wyjechatas z Paryza z kompletnie obcym
facetem? Pozwolitas, zeby przywiozt cie w takie
odludne miejsce? Mdgt cie zwyczajnie zamordowac.

— Tutaj pewnie nikogo nie zamordowano od stuleci —



usSmiechneta sie Tabby.

— No tak, ale rownie dobrze mogta to by¢ francuska
stolica zbrodni, przeciez tego nie wiedziatas.

— W ogdle nie myslatam o takich rzeczach — odparta
Tabby, zbita z tropu takim obrotem rozmowy. Emmie
nigdy nie udzielala przewidywanych odpowiedzi ani
takich, na ktore sie liczylo. Raz potrafita wychwycic¢
jakies tylko zasugerowane stwierdzenia, ktorych sam
wypowiadajacy byt ledwie Swiadomy, a innym razem
brata wszystko dostownie, nawet jesli mialo sie na
mysli coS zupelnie innego. — Wypitam kilka drinkéw.
A poza tym zrobil na mnie dobre wrazenie, wiesz, jak to
jest, jakbym dobrze go znata i mogta mu zaufac.

Emmie nie odpowiedziata, ale z wyrazu jej twarzy
Tabby wywnioskowata, ze istotnie, wiedziata, jak to jest.

— Tak czy siak, nastepnego dnia rano mnie wyrzucit.
Byl umoéwiony z kim$§ z firmy budowlanej, a po
potudniu przyjezdzata jego rodzina.

— Ale czego wlasciwie oczekiwatas? — zapytata
Emmie, a w jej oczach znowu pojawil sie dziwny
smutek.

— Chyba niczego. Pamietam tylko, ze czulam sie
potem fatalnie. Jakbym to zrobita dla kasy.

— Dat ci pienigdze?

— Nie! Zaptacit tylko za pociag i taksowke.

— No c6z, jedna noc to chyba nie powdd do
wielkiego zmartwienia, nie uwazasz? — powiedziata
Emmie, przybierajac wreszcie lekcewazacy wyraz



twarzy, jakby uznata temat za zamkniety.

Niespodziewanie Tabby ogarnety emocje.

— Emmie, chodzi o to, ze to byl m6j pierwszy facet
po rozstaniu z Paulem. Poczulam sie beznadziejnie. Czy
to zawsze musi konczyc¢ sie tak samo — ze ktoS mnie
wyrzuca ze swojego zycia? Jakby nie dato sie inaczej: ja
zblizam sie do faceta, on zbliza sie do mnie, a potem on
zabiera zabawki i do widzenia. Zmienia zdanie. —
Ustyszata rozpacz w swoim gtlosie i przestraszyla sie,
ze tak szybko potrafi porzuci¢ optymizm i zacza¢ sie
uzala¢ nad sobg. Juz miata dodac: ,,Nikt mnie nie chce”,
ale wzieta sie w garSC i powiedziata tylko: — Zreszta
niewazne, tak tylko musiatam sie wyzalic.

Ale Emmie zerwatla sie na rowne nogi i wpatrywata
sie w nig nie tylko z =zainteresowaniem, ale tez
z prawdziwym, zywym wspotczuciem, jakiego Tabby
nie widziata u niej od czasu ich pierwszego spotkania.

— Nie, doskonale wiem, jak sie czujesz, Tabby. Kiedy
ten kto§ mowi, ze nigdzie dalej nie mozna juz zajscC.
Nigdzie dalej w mitosci. To okropne zosta¢ odtracona,
niewazne, czy on jest zonaty, czy nie.

,Odtracona” — jakie tadne, staroSwieckie okreSlenie,
pomyslata Tabby, chociaz przeciez nie zostala
odtrgcona przez Grégoire’a, tylko przez Paula; i tak
przeciez wysztaby z tego domu, jesli nie zaraz rano, to
niedtugo potem. Facet mogiby byc¢ jej ojcem. I nie byto
mowy o zadnej mitoSci, prawda? Ale nie chciata urazic¢
Emmie, wypowiadajac to wszystko na gtos.



— Emmie, czy moge cie o co$ zapytac?

— Mozesz — powiedziata Emmie.

— Czy ty tez zostatas odtracona? Porzucona, jak ja?
Czy to dlatego przyjechatas tutaj? Czy jesteSmy w takiej
samej sytuacji?

Emmie patrzyla na nig przez chwile z wyrazem
dobrze znanej ostroznos$ci na twarzy.

— Nie, nasza sytuacja nie jest taka sama, Tabby.
Chociaz wolatabym, zeby tak byto.

Tabby az palita sie z ciekawosci. Zreszta nie byla to
jedynie ciekawos¢ — chciala moc odwdzieczyC sie
Emmie wspotczuciem za wspotczucie. Wiedziata (nawet
jesli Paul byt innego zdania), ze wsparcie powinno byc¢
dwustronne.

— Ale jaka jest twoja sytuacja? Nigdy nic nie
powiedziatas. Mogltabym ci jakoS pomdc. Juz samo
rozmawianie czasem pomaga, prawda? — FEmmie
milczata, wiec Tabby, niewiele myslac, brneta dalej: —
Pamietasz, jak zastatas mnie w swoim domu?

— Raczej trudno byloby to zapomniec.

— Powiedziatas wtedy: ,,Jak mnie znalaztas?”.

Rysy Emmie stezaty.

— Nie wydaje mi sie.

— Na pewno tak powiedziatas, dobrze to pamietam.
Emmie, dlaczego myslatas, ze cie szukatam?

— Niczego takiego sobie nie przypominam — odparta
Emmie — ale jesli tak naprawde bylo, to pewnie dlatego,
ze tylko taki powod przyszedt mi do gtowy.



To byl typowy unik. Normalnie Tabby databy
spokoj, ale teraz, w emocjach, nie chciata zrezygnowac.

— JesteS w innej sytuacji niz ja — wiec w jakiej? Czy
chodzi o co$ odwrotnego? Ukrywasz sie przed kims, kto
cie szuka? MySlatas, ze moge go znac?

Wyobrazita sobie maniakalnego kochanka, chcacego
za wszelka cene zdoby¢ Emmie, i przez moment poczuta
zazdros¢, ze ktoS moze tak bardzo pragnaC innej
kobiety, podczas gdy ja tak tatwo porzucano.
Zawstydzita sie. A co, jeSli ten facet to jakis brutal
i Emmie boi sie o wlasne zycie? Nie ma czego
zazdrosci¢. To mogt by na przykiad typ podobny do
Steve’a, jakiS zwyrodnialec, ktoS o wiele bardziej
niebezpieczny, niz mogta sobie wyobrazic.

Emmie spojrzata na nig z rezygnacja.

— Nie nazwatabym tego ukrywaniem — powiedziata
w koncu, a w jej glosie brzmiata prawdziwa desperacja.
— To raczej wygnanie.

— Wygnanie? — Dla Tabby to stowo niosto
skojarzenia polityczne, przywotujac rozne
zdetronizowane krélowe i wypedzonych przywodcow. —
Dlaczego miataby$ zosta¢ wygnana? Nie rozumiem.

— No wilasnie, dlatego nie chce o tym rozmawiac. Ty
nie mozesz zrozumiec, a ja nie moge wyttumaczyc.

— Ale przeciez mozesz. Mozesz mi powiedziec,
jestem po twojej stronie.

Mowiac to, poczuta ucisk w sercu — tak méwit do
niej ojciec, kiedy byta mata. I byl po jej stronie, nawet



w latach Susie, a przynajmniej dopoki Susie catkiem go
nie przekabacita. W kazdym razie w glebi serca zawsze
bral jej strone, a to bylo lepsze niz nic, lepsze niz
wszystko, co robita matka.

— Tego nie wiadomo — powiedziata Emmie cicho,
prawie do siebie. — Nikt nie stangt po mojej stronie, wiec
dlaczego z tobg miatoby byc¢ inaczej?

— Bo jestem inna. Obiecuje, ze postaram sie
zrozumiec¢, cokolwiek to bedzie.

Emmie westchneta ze znuzeniem. Staty nadal w tych
samych miejscach, rozdzielone progiem tazienki, ale
Emmie przysiadia teraz na brzegu wanny.

— Jezeli koniecznie chcesz wiedzie¢, zostatam
oskarzona o bycie kims, kim nie bytam.

Tabby pomyslata chwile. Oskarzona o bycie, nie
o zrobienie czegos. To bylto istotne rozroznienie.

— O bycie kim?

— Ztym cztowiekiem.

— Ztym czlowiekiem? — To zabrzmialo dziwacznie,
dziecinnie. — Dlaczego ztym? Popelnitas jakies
przestepstwo?

— To zalezy od punktu widzenia.

— A jaki jest twoj punkt widzenia? To jest dla mnie
najwazniejsze.

Ale Emmie nie chciata powiedziec.

— Dlaczego przyjechatas tutaj? — zapytata Tabby, nie
chcac traci¢ raz zdobytego gruntu. — Powiedz
przynajmniej tyle. Ta wyspa nie jest specjalnie znana



w Anglii. Dlaczego nie pojechatas do Paryza albo na
potudnie?

— Pewnie mogtam jecha¢ gdziekolwiek. Ale
styszatam o Ré. Od przyjaciela. — Przerwata na chwile,
po czym dodata: — MieliSmy tu przyjechac¢ razem.

— Razem? Wiec jednak chodzi o faceta?

Emmie przytaknela, a przynajmniej sprawila takie
wrazenie, na swoOj sposOb spuszczajac  wzrok
i jednoczesnie opuszczajac glowe.

— Kto to? Czemu zerwaliscie? Gdzie on teraz jest?

Ale Emmie podniosta reke.

— Prosze, nie pytaj mnie juz wiecej. Chce wyrzucic to
wszystko z pamieci. Potrzebuje nowych stow, nowych
historii.

— Ale... — zaczela Tabby.

— Nie, prosze!

Tabby nic z tego nie rozumiata. Jakie nowe historie?
Jakie nowe stowa? Wreszcie wydobyla z Emmie
wyznanie o ztamanym sercu, na ktorym tak jej zalezato,
ale nie czuta zadnej satysfakcji. Przypomniata sobie
w koncu, ze nie powinna denerwowaC ani irytowac
Emmie, ktora okazata jej tyle dobrej woli. Ta
wspaniatomys$lnos¢ urosta teraz w jej oczach, kiedy
zaczeta sie domysla¢, w jak kiepskiej formie musi by¢
jej wybawicielka.

— Bierzmy sie do pracy — powiedziala Emmie
i wrocita do szorowania z pogodnym wyrazem twarzy,
jakby witasnie spedzity chwile na wesotych ploteczkach,



nie mowiac nic godnego rozpamietywania. — Dzieki za
wode. Mozesz teraz zajgC sie Scieleniem 16zek? Szafa
z poScielg powinna by¢ gdzies koto gtéwnej tazienki,
w glebi domu.

— Dobra, jasne.

Tabby poszta w strone sypialni, czujac zal w sercu.
Nie dos¢, ze zmusita biedng Emmie do modwienia
o sprawach, o ktorych tamta najwyrazniej chciata
zapomnieC, to jeszcze wchodzac do pokoju, ktory
rozpoznata od razu, przypomniala sobie noc
z Grégoire’em. Wtedy ta sypialnia wydata jej sie taka
elegancka, a teraz zobaczyta, ze byt to mniejszy z dwéch
pokoi goscinnych, najskromniejszy w calym domu.
Grégoire musiat byC rzeczywiscie zamoznym
cztowiekiem, a ona stala sie jego taniq i tatwa zdobycza.

Emmie miata racje, ze chciata wyrzuci¢ wszystko
z pamieci. Lepiej by bylo, gdyby nasze serca nie
skupialy sie tylko na jednym, pomyslata. Mezczyzni,
zwigzki, mitos¢ — nie tylko to powinno sktaniac ludzi do
robienia réznych niezwyktych rzeczy, do wyjezdzania
w Swiat, do rozpoczynania nowego zycia. PowinnySmy
tu przyjecha¢ w pogoni za przygoda, a nie uciekajac
przed przesztoscig! Jakie$ inne, szlachetniejsze sprawy
powinny nas sktania¢ do dziatania.

Przez chwile zastanawiata sie, czym mogtyby byc te
szlachetniejsze sprawy, i nic nie przychodzilo jej do
gtowy. Byla jednak przekonana, ze na pewno chce je
znalezc.



Rozdziat 8

Emily

Arthur otwarcie opowiadal o swojej maltzenskiej
niewiernosci, o tym, jak przysporzyl swojej Zonie
cierpien nie tylko tym, ze jq zdradzat, ale tez dlatego, ze
wolal spedza¢ krotkie chwile wolnego czasu z kim
innym — z kimkolwiek — z dala od rodziny. Gdyby
zajmowaty go golf, wspinaczka czy zdalnie sterowane
helikoptery, wysztoby na to samo — bylby rownie ztym
mezem i nieobecnym ojcem. Nie mial oczywiscie
powodow do dumy, ale powiedzial, ze zdrady
matzenskie to chleb powszedni w jego Srodowisku.
Niektérzy z kolegow po fachu mieszkali w ogole z dala
od rodziny, do ktorej dotaczali tylko na weekendy. Inni
rozwodzili sie, zenili ponownie, po czym znowu
rozwodzili, nie liczac na wyrozumiatos¢ najblizszych.
Zdrada przestata by¢ ryzykiem zawodowym, urosta do
rozmiarow epidemii.

— Nie takiego malzenstwa chciatlem — powiedziat. —
Nie chciatem, zeby skonczylo sie porazka. Na pewno nie
chciatem, zeby skonczyto sie porazka przeze mnie.

— Postapitbys jakos inaczej, gdybyS mogt zaczac
wszystko od poczatku? — spytatam.

— Tak. Ale zmienitbym tylko jedna rzecz -
powiedziatbym ,,nie” zamiast ,,tak” za pierwszym razem.



Wtedy nie byloby kolejnych.

Jednak powiedziat ,,tak” (kolezance z pracy, co byto
do przewidzenia) i potem kobiety pojawialy sie
i znikaty, jak tatwa nagroda po godzinach ciezkiej
pracy, niczym drink wypijany w barze w drodze do
domu. Te, ktore zostawaly na diluzej, pelnity role
ulubionego pubu.

— Zrobitem btad, bo uznalem, ze jesli dla mnie to
niewiele znaczy, dla niej tez nie bedzie wazne -
powiedzial, myslac o Sylvie.

— I co sie stalo?

— Dwa lata temu dala mi ostateczne ostrzezenie.
Znalazta juz prawnika i napisata pozew rozwodowy, tyle
7e jeszcze go nie wystata.

—Aty?

— A ja przestatem.

— Tak po prostu?

Nie zwazajac na ironie faktu, Ze opowiadat o tym,
podczas gdy jego nagie cialo splecione bylo z moim,
stuchalam jego stow w napieciu, jak prawdy
niepodlegajacej watpliwosciom.

— Tak, pod warunkiem ze Sylvie przestanie ciggle
mnie oskarzac¢. — Podniostam brwi, a on dodat: — Wiem,
jak to brzmi, wiem, ze to ja bylem winny, ale gdybym
spat ze wszystkimi kobietami, o ktore mnie
podejrzewata, nie mialbym czasu na prace. Czasami
naprawde szedtem ze znajomymi na piwo.

— Mhm. I wygladaleS na wulice, patrzac, kto



przechodzi...

— To nie fair. — Pogtaskal mnie grzbietem stopy po
tydce. — Tak czy owak, oboje dotrzymaliSmy umowy.

— Daj spokoj, Arthur — powiedziatam. Nie dato sie
dtuzej ignorowac fatszu tej sytuacji. — Ona pewnie
dotrzymata, ale ty, jak wida¢, raczej nie. I nie jestem
pewna, czy podoba mi sie porownanie mnie do wizyty
w pubie.

— Alez to, co jest teraz, to zupelnie co innego —
zaprotestowat. — Zupelnie, catkowicie innego.

— Dlaczego? Romans jak kazdy.

— To nie romans. To co$ prawdziwego, coup de
foudre. Dopiero teraz widze, jak bezsensowne byly
wszystkie poprzednie zwigzki.

Nie styszalam nigdy wczesniej okreslenia coup de
foudre, ale tez nigdy wczesniej nie mialam romansu
z zonatym mezczyzng, w dodatku z bardzo zakochanym
zonatym mezczyzng. Bylam zaskoczona intensywnoscig
i dynamika naszego zwigzku, ktory sprawial wrazenie
przyspieszonej wersji zwyklego uczucia. StaraliSmy sie,
zeby kazde spotkanie bylo znaczace, jakbysmy byli
ministrami  spraw  zagranicznych  urzadzajacymi
nadzwyczajne posiedzenia, na ktérych trzeba bylo
rozwigzaC kwestie grozacej wojny. Kluczowe decyzje
zapadaly w poscieli, wazne obwieszczenia wygtaszano
podczas zapinania zamkow btyskawicznych i paskow od
spodni. Przyrzeczenia, wyznania, obietnice — nie trzeba
bylo ich wymusza¢ ani prowokowac¢ (czy, jak



w wypadku Matta, unika¢), bo zjawialy sie
nieoczekiwane, od razu w calych grupach, zapierajac
dech w piersiach.

— Zakochalem sie w tobie — powiedziat ktoérego$
razu, zaledwie po kilku spotkaniach, i to nawet nie
w t6zku, ale juz potem, gdy zostalo nam tylko kilka
minut, podczas ktérych ubieraliSmy sie, zbieraliSmy
klucze, sprawdzalismy portfele, gotowi powroci¢ do
przyzwoitego zycia.

— Naprawde? - spytalam, zatrzymujgc sie ze
spodnicg wciggnieta do potowy uda. Zaraz jednak
wrocitam do ubierania, méwigc sobie, ze to tylko takie
przekomarzanie.

— Tak — odpowiedziat stanowczo.

Znowu na niego spojrzatam i zobaczytam, ze jest
catkowicie powazny.

— Myslisz, ze to rozsadne?

Podczas catego naszego romansu zachowywatam sie
ze spokojnym opanowaniem, stanowigcym albo ceche
postaci stworzonej na uzytek Arthura, albo autentyczny,
nowy wymiar mojej osobowosci. Cokolwiek to bylo,
Arthur bardzo lubil ten mdj sposob bycia. Mowil, ze
jego uwage zwrocito przede wszystkim ,catkowite
niedopasowanie” we mnie — Ze jestem o0sobg, ktorej
skromnoS$¢ zupelnie nie pasuje do wygladu, i ze
chciatby, abym zdata sobie sprawe, jak bardzo jestem
w tym piekna.

USmiechnat sie do mnie z czutos$cig i pobtazaniem.



— Nie, w ogodle nie uzylbym stowa ,rozsadne”.
Przeciez nic tu nie jest rozsadne, prawda? Przychodzenie
tutaj nie jest rozsadne.

Poza pierwszym weekendem, kiedy Matta i Sylvie
nie byto w miescie, nie mogliSmy spotyka¢ sie w moim
mieszkaniu, wiec umawialiSmy sie w jedynym
przyzwoitym hotelu w okolicy, w Inn on the Hill. Stat
przy gltownej ulicy, niedaleko stacji metra, kilka
przystankow autobusem od Earth, Paint & Fire i blisko
szpitala, w ktorym pracowat Arthur. Moze przez
przypadek, a moze nie, zawsze dostawaliSmy ten sam
pokéj o nazwie Marrakesz, z wystrojem w stylu
marokanskim: kafle z terakoty, barwne dywany, duze
drewniane loze zZ rzezbionymi stupkami
podtrzymujacymi baldachim, w tazience bitekitna
mozaika i miedziana umywalka oraz eleganckie
kosmetyki do wuzytku gosci, z ktérych nigdy nie
korzystaliSmy (miatam wielka ochote je zabrac¢, ale
wstydzitam sie przed Arthurem). Zastanawiatam sie, czy
ten pokoj zawsze dawano parom spotykajacym sie na
potajemnych schadzkach, jako namiastke miesigca
miodowego w Maroku. A moze caly hotel zbudowano
na potrzeby lekarzy z pobliskiego szpitala?

— Mam wrazenie, Ze ty chyba nie czujesz tego co ja —
powiedzial Arthur, ale na jego twarzy nie bylo
rozczarowania ani nawet troski. Mial charakter
wojownika. Nie przyjmowal mysli o przegrane;j.

— Oczywiscie, ze czuje tak jak ty — odpartam,



wygarniajqc buty spod 16zka i ciggle patrzac mu w oczy.
— Ale wydaje mi sie, Ze nadal moge zawrocic.
Powstrzymac to wszystko, zanim bedzie za p6zZno.

Otworzylt szerzej oczy — z zainteresowaniem, nie ze
zwatpieniem. Przy nim nie trzeba bylo bac¢ sie
nadmiernej prawdomownosci.

— Dlaczego miatabys chcie¢ to powstrzymac? —
zapytat.

Z powodu dlugiej ludzkiej historii trojkatow,
pomysSlatam; z powodu wszystkich triumfujacych zon
i pognebionych kochanek. Nieprzypadkowo tak to sie
zazwyczaj konczy.

— To chyba oczywiste? Bo nie chce by¢ jedng z tych
kobiet, ktére latami czekajg, az ich zonaty kochanek
wezmie rozwod, czego on nie ma zamiaru zrobi¢. Bo
wlasciwie po co? Wie doskonale, ze moze jg mieC jako
ekstradodatek — to dlatego moéwi sie: mie¢ kogo$ na
boku, prawda? Ale zanim ona zda sobie z tego sprawe,
jest juz za pozno, zeby zaczac¢ co$ od nowa, za p6zZno na
dzieci, za pozno na wszystko. Zmarnowala swoje
najlepsze lata.

Powiedzenie tego w trzeciej osobie nie odebrato
moim stowom ostrosci i mimo ze bytam przed chwilg
taka dzielna, nagle dopadto mnie okropne
przygnebienie. Poczutam, jak to jest by¢ wtasnie taka
kobieta, o ktérej mowitam — obudzi¢ sie w wieku
czterdziestu czy czterdziestu pieciu lat i uSwiadomic
sobie, ze tylko na poczatku wszystko byto piekne, a cata



reszta, ktora nastgpita poOZniej, stanowila jedynie
konsekwencje popelnionego btedu.

Arthur, ktory najwyrazniej nie podzielat moich
obaw, przechylit sie nad 16zkiem i ztapat mnie za reke,
przyciggajac do siebie i szybko podtrzymujac, kiedy
stracitam rownowage. Nasze twarze byly teraz tak
blisko jak przed pocatunkiem i poczulam, ze brak mi
tchu.

— Myslisz, ze tak wtasnie bedzie? Ze bede cie
zwodzit, zmarnuje twoje najlepsze lata, a potem rzuce
w kat? Ze tak wlasnie postepuje?

— Tego nie powiedziatam.

— Ale tak myslisz, prawda? — Wyraznie go to
rozbawito. — Nigdy nie styszalas o pozytywnym
nastawieniu, panno Marr?

— Sltyszalam o zakochiwaniu sie w niewlasciwych
facetach, ktoérzy otwarcie przyznaja sie do ciaglego
zdradzania zony i ktorzy nie majq nadziei na zmiane
tego zachowania, dopoki zyja.

Spodziewalam sie, ze bedzie oburzony ta
charakterystyka, ale on rozesmiat sie triumfalnie.

— Wiec sie przyznajesz? Ze sie zakochatas$?

Ta rozmowa byta tak r6zna od wszystkich rozmow,
jakie do tej pory odbylam ze swoimi chtopakami, ze
miatam wrazenie, jakbym uczyla sie nowego jezyka.

— Tak, przyznaje — odpartam. — Chociaz nie wiem,
czy mi to w czyms$ pomoze.

— Stuchaj — powiedzial, a w jego glosie zabrzmiata



determinacja, ktora znaczyla, ze ma zamiar oznajmic
co$ waznego. Nie wiem, na czym polegata ta zmiana —
jego oczy, a nawet ton pozostawaly takie same; byc
moze zmienial sie oddech, ktéry stawal sie nagle
skoncentrowany, niestyszalny. — Historia, ktérg
opowiedziatas, nalezy do dawnych czaséw. Dzisiaj
rozwody sg rownie powszechne jak Sluby, zwitaszcza
kiedy ludzie majq doroste dzieci, tak jak ja.

Zmieszatla mnie wzmianka o jego dzieciach. Do tej
pory skupiatam sie tylko na naszej wzajemnej seksualne;j
fascynacji, na poczuciu, ze unosimy sie ponad Swiatem
szarych ludzi, i jako$ nie przyjmowatam do wiadomosci
istnienia jego synow. Ich miejsce bylo pomiedzy
zwyklymi ludZzmi, pomiedzy tymi, ktorych zostawiliSmy
na ziemi. Znalam oczywisScie ich imiona, Alexander
i Hugo, wiedzialam, ze jeden ma osiemnascie, a drugi
niecate siedemnascie lat i w szkole jest o klase nizej, ze
starszy latem zdaje mature i robi sobie rok wolnego
przed studiami, a mtodszy pozniej zamierza zrobic¢ tak
samo. Arthur przyznawal, ze nie spedzal z nimi zbyt
wiele czasu, gdy byli mali, szczegdlnie w poréwnaniu
z dzisiejszymi zaangazowanymi ojcami, ale nie miatam
watpliwosci, ze bardzo ich kocha, bezwarunkowa,
pierwotng mitoscig kazdego dobrego rodzica. Nigdy ich
nie krytykowal, mowit wylacznie o swoich witasnych
niedociagnieciach. Poza tym na co dzien mieli Sylvie,
myslalam — ona nie musiatla pracowac, jak dzisiejsze
matki. Teraz widze, ze to brzmi podle, wiem — zwykla



wymoOwka, ale prawda jest taka, ze dla mnie czyms$
normalnym bylo posiadanie tylko jednego rodzica; to,
Ze nie ma innego wyboru.

— Ale nie chciateS przeciez odejs¢ poprzednim
razem — powiedzialam w koncu. — Kiedy data ci to
ostrzezenie.

— Mniejsza o poprzedni raz. Poprzednim razem nie
znatem ciebie. Dzieki temu, co teraz czuje, zobaczytem,
ze jestesSmy z Sylvie okropnie nieszczesliwi od wielu lat.
Ale ja wreszcie znalaztem coS, czego szukalem. Nie
mam zadnych watpliwosci.

Z. trudem przyszto mi uwierzyC w to, co chciat
powiedzieC: Ze ma zamiar zostawic¢ dla mnie Zone. A juz
na pewno nie mogtam mu zaufa¢. ,Poprzednim razem
nie znalem ciebie” — bylabym idiotka, gdybym nie
wzieta pod uwage, ze takie oszalamiajace deklaracje
moégl sklada¢ kazdej ze swoich kochanek. Ze by¢ moze,
mimo mojej }adnej buzi i oryginalnosci, bytam
doktadnie taka sama jak wszystkie inne kobiety, ktore sie
w nim kochaty: zagubiona, pokiereszowana przez zycie,
bezbronna, zwtaszcza w mitosci. Bo oczywiscie bylam
zakochana, jak najbardziej.

— Arthur, prosze, nie oszukuj mnie, nie drocz sie ze
mng. Nie jestem glupia, wiem, zZe masz zbyt wiele do
stracenia, musiatbys oszalec¢, zeby rozwiesc sie z zona.
W tej calej historii to ja bede cierpie¢, wiem o tym,
trudno, pogodzitam sie. Tylko prosze, nie udawaj, ze
moze byc inacze;j.



Patrzyt na mnie intensywnie, bez mrugania.

— Niczego nie udaje — powiedzial tym swoim
powaznym tonem. — Nie znasz mnie jeszcze na tyle
dobrze i nie wiesz, ze nigdy nie rzucam st6w na wiatr.
I teraz méwie, ze bede z tobg. Nie musisz sie godzi¢ na
nic innego.

— Myslisz tak teraz — odpartam, poruszona jego
stowami i usciskiem jego dtoni — kiedy jestesS tu ze mna.
Ale to sie moze zmieni¢, gdy wieczorem bedziesz
w domu z rodzina.

— A moze wtedy tym bardziej bede tak myslat, bo
chtopakéw nigdy nie ma w domu, a Sylvie juz od
jakiego$ czasu unika przebywania ze mng w jednym
pokoju — powiedzial. Oczy mu sie zwezily. — Tak jak
mowitem, dzieci wylatuja z gniazda, a rodzice muszg
uktadac sobie dalsze zycie. Mozna sie ozeni¢ wiecej niz
raz. Jeden z moich kolegdw ma juz czwartg zone.

— A jaka liczbe ty chciatbyS osiggnac? —
zachichotatam, chcac roztadowac¢ napiecie, ale on
pozostal niewzruszony.

— Nie zartuj sobie z tego, Emily. I odpowiem ci na
pytanie: chcialbym miec¢ jeszcze jedna zone. Ciebie.
Kiedy odejde od Sylvie, to bedzie pierwszy i ostatni raz.

— Naprawde?

— Tak. Tak wilasnie bedzie. To tylko kwestia czasu.
Powiedz, ze mi wierzysz.

PatrzyliSmy na siebie z desperackim oddaniem.

— Wierze — powiedziatam.



PusScit moje rece dokltadnie w momencie, gdy moje
ciatlo pod wptywem wzruszenia w koncu opadto z sit
i przewrdcitam sie na t6zko ze Smiechem. W tej chwili
cala przesztoS¢ poszta w niepamie¢, a wraz z nig
wszystkie troski i cierpienia — wszystko zniklo,
zdmuchniete eksplozjg radosci. Nigdy w Zyciu nie
czutam sie bardziej szczeSliwa, na pewno. To byl szczyt
euforii.

— Ale co bedzie z chlopcami? — spytalam, ciggle
jeszcze nie majgc odwagi, by wypowiedzie¢ ich imiona,
Swiadoma, ze nie mam do tego prawa, jakby obawiajgc
sie jakichs ztych czarow.

— Odejde od niej — odpart — ale nie od nich. Musze
sie upewni¢, ze bede mogt ich widywac tak samo czesto
jak teraz. Alex niedtugo wyprowadzi sie z domu, jego to
tak bardzo nie dotknie. A Hugo — mysle, ze sobie
poradzi. Czasami wydaje mi sie, ze jest dorosSlejszy ode
mnie. Porozmawiam z nim na powaznie, postaram sie
odpowiedzie¢ na wszystkie pytania i rozproszyc
wszystkie watpliwosci.

— Teraz sa juz starsi — powiedzialam. — Byloby
trudniej, gdyby byli mtodsi.

— Nie zrobitbym tego, gdyby byli mtodsi — odpart. —
Nawet dla ciebie.

Pokazal mi, gdzie jest moje miejsce. Ale bylam
bardzo szczesliwa, mogac je zajac.

Matt zgodzit sie wyprowadzic. Jeszcze przed tamta
deklaracja ze strony Arthura nalegalam, zebySmy sie



rozstali, chociaz p6zniej nikt nie przejmowat sie prawda
i twierdzono, jakobym wszystko to Swiadomie
rozegrata, wyrzucajac z domu poprzedniego kochanka
dopiero wtedy, gdy bylam pewna, ze zaklepatam sobie
nowego.

Zgodnie ze zwyczajem panujgcym W naszym
zwigzku staraliSmy sie wzajemnie nie rani¢ podczas
rozmow o rozstaniu. Nie wypytywalismy sie nawzajem
bez potrzeby i nie oskarzaliSmy o nic. Nie bylo juz
miedzy nami ciepta, ale nie bylo tez obojetnego chiodu.

— Jedno z nas musi sie wyprowadzic i jesli wolisz tu
zostaC, to ja to zrobie — oznajmitam, starajgc sie nie
dawa¢ mu do zrozumienia, jak bardzo jest mi pilno.
Chciatam, zeby to byla nasza wspolna sprawa i wspolna
decyzja. Niemniej jednak inicjatywa wyszta ode mnie
i musialam przygotowa¢ sie na poniesienie
konsekwencji.

— Wiec ty sie wyprowadz — powiedzial z poczatku.
Zgodzitam sie bez dyskusji. Potem podczas
nieprzespanej nocy rozwazalam swoje mozliwosci
i nastepnego dnia rano zamierzalam poszukac
nieduzego mieszkania gdzieS blizej mojej pracy. To
nawet lepiej — z daleka od Walnut Grove bedzie mi
tatwiej widywac sie z Arthurem.

Ale wieczorem Matt oznajmit, zZe zmienit zdanie.

— Nie dam rady sam ptaci¢ czynszu tutaj, nawet przez
dwa czy trzy miesigce. Ja sie wyprowadze, OK?

— Dobrze.



Domyslitam sie, Zze musial pogadac z przyjaciotmi
i kto§ pewnie zaproponowal mu wolng kanape albo
goscinny pokdj. Albo moze tez spotykal sie z kims,
z nowa dziewczyna, ktora zgodzila sie, zZeby sie do niej
wprowadzit.

W tym czasie zadal mi tylko jedno pytanie, ktore
sprawito mi trudnos¢, bo mozna byto na nie udzieli¢
wielu roznych odpowiedzi:

— Co sie z tobg dzieje, Emily?

Patrzyt na mnie zdezorientowany, jakby przestat
mnie rozpoznawac¢. Czulam sie jednoczeSnie dumna
i byto mi zal — wiedziatam, ze zwigzek z Arthurem mnie
zmienit, ale nie chciatam, zeby Matt przestal we mnie
widzie¢ kogo$ dobrze znanego. ByliSmy przyjaciotmi
juz dtugi czas.

— Co masz na mysli? Nic sie nie dzieje.

— Czy to z powodu tej eleganckiej lali od ciebie
Z pracy?

— Charlotte? To nie jest lala, Matt. To cztowiek. — Ale
zrozumiatam doktadnie, o co mu chodzi — sadzil, ze
uwazam sie za nazbyt dobrq dla zwyklego faceta takiego
jak on; ze zaczetam mie¢ ambicje i chciatabym by¢ taka
jak Charlotte i wiekszosc jej klienteli. Nie powiedziatam
mu, ze nasze stosunki z Charlotte wyraznie sie
ochtodzity, odkad zaczelam coraz czeSciej zwalniac sie
z pracy z powodu tajemniczo pojawiajacych sie migren.
— Jestem dokladnie taka sama jak zawsze — dodatam
stanowczym tonem.



Matt skapitulowat.

— No tak, wygladasz tak samo. A nawet lepiej niz
kiedykolwiek.

— Ty tez wygladasz nieZle.

Zapadta cisza; nie mieliSmy sobie nic do
powiedzenia, ale cieszyl mnie ten moment refleksji
przed rozstaniem.

— Nie dam rady zwroci¢ ci potowy depozytu za
mieszkanie, dopoki sama sie nie wyprowadze -—
oznajmitam w koncu. — Mozemy sie tak umowic?

— Jak wolisz. Dam ci sw0j nowy adres.

I tak to sie wiasnie skonczylo z Mattem. Nie
pomijam tu zadnych jego wypowiedzi ani nie staram sie
pomniejszy¢ jego roli. Po prostu zabieganie
o dziewczyne, ktdra nie chciata jego uwagi, nie lezato
w jego naturze. Gdyby wupart sie zostaC ze mna,
utrudnia¢ wszystko albo msci¢ sie, mogtby narobi¢ mi
strasznych klopotow.

Kiedy powiedzialam Arthurowi, ze 2z koncem
miesigca oficjalnie odzyskam wolnos$¢, bardzo sie
ucieszyt i stwierdzil, ze jesteSmy juz ,,w potowie drogi”.

— On musi byC niespelna rozumu, ze o ciebie nie
walczy — stwierdzil, po czym pdizartem dodat: — Ale
i tak nie miatby ze mna szans, wiec moze to lepiej.

Podejrzewatam, ze z Sylvie bedzie zupelnie inaczej.
Oddana zona z dwudziestoletnim stazem maltzenskim to
inna historia niz niezbyt zaangazowany chlopak po
pieciu latach zwigzku. Ona sie tak tatwo nie podda.



ByliSmy ze sobg juz trzy miesigce, gdy nadeszto
pierwsze zderzenie z rzeczywistoscig. To byla napredce
zaaranzowana schadzka w sobotnie popotudnie, kiedy
w prywatnej klinice Arthura ktérys z pacjentow odwotat
wizyte, a ja podczas przerwy na lunch zwolnitam sie
z pracy, twierdzac, ze mam mdiosci (,,To chyba
z powodu tej migreny”, powiedziatam Charlotte, ale ona
byla juz znuzona moimi wymoéwkami i spytata tylko
pogardliwie: ,Jestes pewna, Ze to nie cigza?”, zupelnie
jakby nie zarabiala na zycie dzieki ludziom, ktérzy
postanowili mie¢ dzieci). Pdéznym popotudniem
wysztam gldwnym wyjSciem 2z naszego hotelu
i wpadtam wprost na Sare i Marcusa Laingow, ktorzy
wracali wiasnie z zakupow, sqdzac po nareczach toreb
z co szykowniejszych sklepow w okolicy. Decydujac sie
na korzystanie z pobliskiego hotelu, zwlaszcza
w  weekendy, zawsze ryzykowaliSmy spotkanie
z sasiadami, dlatego nigdy nie opuszczaliSmy budynku
razem, starajagc  sie zachowa¢ co najmniej
dziesieciominutowg przerwe miedzy wyjsciami. Jezeli to
ja bylam druga i nie spieszylam sie do pracy, czesto
sztam jeszcze na kawe do hotelowej kawiarni,
przeciagajac ten czas do dwudziestu minut albo wiecej.
Akurat tego dnia wychodzitam pierwsza.

— Cze$¢, Emily — zawotal Marcus, a w jego glosie
stychac bylo autentyczne zadowolenie na moj widok. —
Dawno cie nie widzialem. Jak sie miewasz?

— Bardzo dobrze, dzieki. A wy?



Kiedy jej maz prowadzit konwersacje, Sara
przygladata mi sie ze spokojng wrogoscig. Poniewaz ani
troche nie prébowatam flirtowac z jej mezem, jedynym
powodem musiat by¢ madj wyglad. Nie zerknetam przed
wyjsciem do lustra i miatam nadzieje, Ze nie wygladam
zbyt wyraZznie na osobe, z ktorej ktoS scalowal caly
makijaz. Wiedziatlam o kobietach jedno: zadna nie lubi
czuC sie mniej pociggajaca niz druga, zwlaszcza
mtodsza.

— A co zrobiliscie z dziecmi? — spytalam jgq ze
swobodng poufatoscig, na ktéra nigdy bym sobie nie
pozwolita, gdybym nie probowata wlasnie ukryc
wilasnych poczynan i nie umierata ze strachu, ze zaraz za
moimi plecami pojawi sie Arthur. Ale temat dzieci
zadziatal jako gwarantowany odwracacz uwagi i Sara
nie mogta sie powstrzymac od opowiadania.

— Sa na przyjeciu urodzinowym. Calkiem
sympatycznym. Najpierw jazda konno w Richmond
Park, a potem prywatny seans nowego filmu
o wampirach.

— Ojej! To sie troche rézni od przyje¢ z mojego
dziecinstwa. Maja dobrze, prawda? Widuje ich czasem
rano, jak wychodza z domu — dodatam. — Wygladaja
elegancko w swoich mundurkach. Gdzie chodza do
szkoty?

Nigdy przedtem nie styszalam nazwy, ktorg
wymienita, jednak sadzac po jej dumnym wyrazie
twarzy, to musiata by¢ jakas szczegolnie elitarna szkota.



Udato mi sie odwrdcic jej uwage. Ale to jeszcze nie byt
koniec. Zauwazytam, zZe trzy razy zerkneta na wejscie do
hotelu — staliSmy niemal na schodach — i nie mogtam
dtuzej unika¢ wyjasniania, co tam robitam, chociaz
wiedziatam doskonale, ze ttumaczenie sie jest dowodem
nieczystego sumienia. Nie chcialam mowic¢, ze bylam
w kawiarni, bo batam sie, ze zaraz pojawi sie Arthur
i powie doktadnie to samo. Musialam wymyslic historie,
ktorej nie mogltby powtorzyc.

— Pytalam wtasnie o prace — powiedziatam, wiele sie
nie zastanawiajgc. — Pomyslatam, ze moze znajde tu co$
ciekawego.

— Nie pracujesz juz w tej kawiarni z warsztatem? —
zapytat Marcus. Bylam pod wrazeniem jego pamieci.

— Pracuje, ale dzisiaj mam wolne popotudnie —
podatam kolejny niepotrzebny szczegol; nie mogli
wiedzieC, ze zawsze pracuje w soboty. — Tak czy siak,
nie majq zadnych wakatow. Wiadomo, recesja.

Zerknetam na drzwi wejSciowe, upewniajac sie, czy
nie wisi na nich ogloszenie o poszukiwaniach
kandydatow do pracy.

— Sytuacja niedlugo sie poprawi — powiedziat
Marcus, uSmiechajac sie mito. — Poza tym sa jeszcze
inne opcje, prawda?

Umiatam troche czyta¢ w myslach innych ludzi, nie
dzieki jakim$ specjalnym talentom, ale dzieki
codziennym kontaktom w pracy z parami doktadnie
takimi jak Laingowie. Mogtam zgadna¢, co mysleli.



Dlaczego ona wykonuje fizyczng prace? Dlaczego nie
znajdzie sobie przyjemnej posady w biurze, jakiego$
prawdziwego zawodu? Potrafi sie dobrze wystowic,
a i prezencji jej nie brakuje. Jakim szalonym pomystem,
niemozliwym wyzwaniem na tym stonecznym chodniku
w eleganckiej dzielnicy byloby wyjasnianie dwojgu
bogatym ludziom, ze dorastatam w niedostatku, ze
ojciec musiatl rzuci¢ prace, zeby zajac sie umierajgcq
mamg, i nigdy juz nie udalo mu sie wroci¢ do
poprzedniego poziomu zycia, bo z trudem utrzymywat
sie na kolejnych posadach, gdzie szefowie nie byli na
tyle oSwieceni, by pojac, dlaczego mezczyzna miatby
samotnie wychowywaC wtasne dzieci. Nie mieliSmy
pieniedzy na studia i takze teraz nie bylo pieniedzy na
nic poza podstawowa opieka podczas jego okrutnej
choroby.

Nienawidzitlam siebie za to, ze w glebi serca
zgadzam sie z diagnozq Arthura, iz nie mam szczescia.
Zdarzato mi sie pograza¢ w zalu nad sobg. Ale jesli ja
nie miatam szczesScia, to co mozna by powiedzie¢ o tym
biedaku, ktory byt kiedyS moim ojcem, zamknietym
teraz na szpitalnym oddziale i niewiedzacym nawet, co
tam robi? Ze jest przeklety?

— Pomyslatam sobie, Ze moze czas na co$S nowego —
powiedziatam jak jaka$ pierwsza naiwna, z niemadrym
usmiechem. — W Earth, Paint & Fire jestem juz prawie
dwa lata, teraz chciatabym znalez¢ jakaS powazniejsza

prace.



— Damy ci zna¢, gdybysSmy o czym$ wiedzieli —
powiedziat dzielnie Marcus. Nie spojrzatam na Sare, nie
chciatam widziec¢ jej ledwie udawanego przytakniecia.

Wtasnie kiedy uznatam, ze moge juz bezpiecznie sie
pozegnac, Marcus zawotal gtosno: ,,Arthur!” i podniost
reke. Spostrzegtam z ulga, ze Arthur nie wyszedt
z hotelu gtéwnym wejsciem tak jak ja, ale pojawit sie
w wylocie alejki biegngcej wzdluz bocznej Sciany
hotelu, na ktérej znajdowalo sie wyjScie awaryjne.
Podszedt do naszej trojki z naprawde dobrze udanym
zaskoczeniem na twarzy.

— Nie pamietam, czyScie sie poznali na naszej
imprezie — powiedzial Marcus, zwracajac sie do niego
i do mnie.

— Wydaje mi sie, ze tak — odpartam wesolym tonem.
— Jest pan tym lekarzem od oczu, prawda?

— Mozna to i tak okresli¢ — odezwata sie Sara. Wraz
z Marcusem rozeSmiali sie glosno, rozbawieni moim
obcesowym pytaniem. Bylo jasne, ze darzyli Arthura
szacunkiem i cieszyli sie ze spotkania. Przyjrzalam mu
sie dyskretnie; nie wygladal na kogos, kto spedzit
popotudnie, uprawiajac seks.

— Obawiam sie, ze nie pamietam, jak pani ma na imie
— zwrocit sie do mnie przepraszajagcym tonem, a Marcus
od razu pospieszy} z wyjasnieniami.

— Emily. Emily Marr. Nasza sasiadka. Pracuje
W warsztacie ceramicznym.

— Nie zajmuje sie wyrobem ceramiki — rozeSmiatam



sie. — Wszystko przyjezdza do nas z fabryki, gotowe do
pomalowania.

— No nie, co za rozczarowanie! — powiedzial Marcus.

— A co, podobaja ci sie kobiety w kombinezonach
wysmarowanych gling? — zapytat Arthur
z rozbawieniem.

— Nie, tylko wysmarowane gling — parsknat
w odpowiedzi Marcus.

— Coz, wszyscy mamy jakie$S staboSci — stwierdzit
Arthur. Mowit zartobliwym tonem, w ktérym stychac
bylo pewnos¢ siebie, tak samo jak na przyjeciu
u Laingow. Bylam pod wrazeniem swobody, z jaka
rozmawial z tg dwojka, czy raczej z Marcusem, bo
wymiana zdan najwyrazniej nie podobata sie Sarze,
ktdéra starata sie ukry¢ grymas niezadowolenia. Poczuta
do mnie instynktowng nieche¢, podobnie jak wczeSniej
Sylvie Woodhall w kawiarni. Nie mogtam jednak mie¢
im tego za zte; byloby idiotyzmem wymagac, zeby mnie
lubity, podczas gdy cata szczesliwa urzadzitam sobie
romans z mezem jednej z nich. Kiedy tak statlam z nimi
na ulicy, poczutam, ze kompletnie nie umiem sprostac
tej sytuacji, ze nie nadaje sie do zadnej z rol, ktore
przyszto mi grac. DwadzieScia minut wczesniej Arthur
powtarzal mi do ucha, ze mnie kocha, a teraz oddatabym
sto takich zapewnien za jeden sekretny znak. On jednak
spojrzal na mnie, jakbySmy sie rzeczywiscie nie znali
i jakby nie mial specjalnej ochoty, by to sie zmienito.

— No nic, nie przeszkadzam dluzej — powiedziat,



uSmiechajgc sie ogolnikowo. — Milego weekendu
wszystkim.

Odczekatam dluzsza chwile, zanim wystalam mu
SMS-a:

Ta uliczka prowadzi gdzieS jeszcze poza
wyjsciem z hotelu?

Odpowiedziat:

Skrot na stacje. Powiedziatem ze wracam
z Harley Street.

To OK. Batam sie ze sie domysla.

Nie. Nie martw sie.

Sara mnie nie lubi. Zauwazytes?

Moze dlatego ze podobasz sie Marcusowi.
A U niego z oczami wszystko OK o ile wiem.

Nie bardzo przemowita do mnie ta hipoteza, ale
wolatam to, niz gdyby Sara nienawidzita mnie z racji
podejrzen o romans z mezem znajome;j.

Poza tym cieszytam sie, ze wpadtam akurat na nia,
a nie na przyklad na samg Sylvie — albo na jej
przyjaciotke Nine Meeks.



Rozdziat 9

Tabby

Poniewaz praca trafiala sie w najrozniejsze dni,
kolejne tygodnie wydawaly sie niepostrzezenie
przechodzi¢ jeden w drugi. Nie bylo miedzy nimi
zadnych przerw, bo letni sezon trwal bez ustanku
zarowno dla letnikow, jak i dla tych, ktorzy ich
obstugiwali. Tabby nie miatla watpliwosci, po ktorej
stronie wolataby by¢, gdyby tylko miata wybodr. Dzieki
regularnym dochodom udalo sie jej zazegna¢ widmo
bezdomnosci i zaczela coraz czeSciej mieC ochote na
jakas zabawe, na przyjemnosci. Nagle zaczelo jej
doskwieraC surowe zycie, jakie prowadzila. Byta
znudzona.

Chociaz wiele sie w jej zyciu wydarzylo przez
ostatnie miesigce, to przeciez nie mineto az tak duzo
czasu od chwili, gdy oddychata petng piersia, cieszac sie
Swiatem, gdy unosita sie na falach Zatoki Tajlandzkiej
z rozpostartymi ramionami i zamknietymi oczami,
czujac stonce na twarzy. Teraz nie miata dostepu do
toczacego sie wszedzie wokét mitego wakacyjnego
leniuchowania, przyjemnych chwil spedzanych w barach
i kawiarniach na nabrzezu, i czula sie coraz bardziej
sfrustrowana. Zaczela spostrzegaC, ze nie ma
racjonalnych powodow, by wraz z Emmie wiodly tak



ascetyczny zywot, jak stare panny czy wdowy po
poleglych, a nie mtode kobiety w kwiecie wieku. Zyly
catkowicie w ukryciu, jak mniszki. Nie miaty zadnego
towarzystwa oprocz siebie nawzajem, dwie dziwaczki
bez zadnych przyjaciot i z jednym rowerem do
dyspozycji, zajete szykowaniem domow na wakacje dla
innych ludzi, ktérzy siedzieli w stoncu, pili rozowe
wino, jedli lody, tanczyli, Smiali sie i tak dalej — czyli
robili wszystkie te rzeczy, ktore sprawiajq, ze zycie jest
przyjemnoscia, a nie udreka.

Tabby sadzita, ze juz zapomniata o nocy spedzonej
z Grégoire’em, a nawet potrafita udawa¢ sama przed
sobg, ze nic takiego sie nie wydarzyto, wiec mocno
przezyta ponowny pobyt w jego domu. Stojac przy
}6zku w goscinnej sypialni z ciezkq belg Swiezej poscieli
w ramionach, poczula nagle gdzies w Srodku
niespokojne szarpniecie, gdy przypomniata sobie, jak
przyjemnie bylo kocha¢ sie z mezczyzng. Idealnie
byloby robi¢ to z Paulem, ktory, cho¢ niezadowolony
z wszystkich pozostalych stron wspolnego zycia, nigdy
nie narzekal akurat na ten aspekt. Niepokoj nie
opuszczatl jej, kiedy rozkladata przescieradia, oblekata
koldre w nowa, blekitno-biala poszewke w kratke
i klepata poduszki, zeby przywrdci¢ im miekkosc. Byt
jak czkawka, ktorej nie potrafita sie pozbyc.

Czuta sie samota. SamotnoS¢ doskwierata jej
codziennie i Tabby nie czula sie na sitach, by jej
sprosta¢ — w przeciwienstwie do Emmie, ktdra, jak sie



wydawato, dzieki swojemu usposobieniu dobrze radzita
sobie z samotnosScig (a moze po prostu lepiej niz Tabby
potrafita ukrywac swojg frustracje?).

— Moze bySmy wyszly gdzie$ wieczorem? — zapytata
Tabby w ktéra$ sobote, niedlugo po sprzgtaniu domu
w Les Portes. Rozmowy i Smiechy letnikow, dobiegajqce
do nich przez otwarte drzwi kuchenne, byly zawsze
glosniejsze w weekendy, gdy do miasteczka zjezdzato
jeszcze wiecej ludzi. — Nie masz umoéwionej pracy na
jutro, prawda?

— Nie. Ale co wtasciwie masz na mysli? — spytata
Emmie z wahaniem, jakby w tym skromnym kurorcie
istnialy setki potencjalnie grozacych zyciu i czci zajec,
z ktorymi nie chciataby miec¢ nic wspélnego.

— Po prostu drinka w jakims barze. Tyle ich jest, a ja
jeszcze w zadnym nie bylam. Pijesz alkohol? — spytata,
bo nigdy nie widziata Emmie pijacej. Sama kupowata od
czasu do czasu jakieS wino, ktére w supermarketach
bylo tanie jak woda, ale Emmie zawsze odmawiata, gdy
Tabby ja czestowala. — Albo moglybySmy p6js¢ na
kawe. No chodz, nie mozna spedza¢ wszystkich
wieczorow na czytaniu albo nad komputerem...

Zajakneta sie, bo zbyt p6zno zdata sobie sprawe, ze
Emmie nigdy nie przyniosta swojego laptopa na dot.
Trzymata go ciggle w swoim pokoju, co znaczyto, ze
jesli Tabby wiedziata o przesiadywaniu przed
komputerem, musiata ja podejrzeC¢ przez szybe
w drzwiach.



Ale na szczeScie Emmie nie przyszto to do gtowy.

— No dobrze, czemu nie — powiedziata. — Daj mi
tylko chwile, to sie ubiore.

Byla niespodziewanie mita, nawet zadowolona,
i Tabby pozalowata, ze juz dawno nie zaproponowata
wspllnego wyjscia. Wtlasciwie dlaczego? Pewnie
z powodu pieniedzy. Bary i kafejki przy nabrzezu byly
drogie, a na jej lisScie priorytetow figurowato przede
wszystkim oszczedzanie, nie wydatki. Emmie, ktora
z poczatku wydawata jej sie w znacznie lepszej sytuacji
finansowej, najwyrazniej podobnie jak Tabby ledwie
wigzata koniec z koncem. Poza butelkg drogich perfum
w domu nie byto wida¢ zadnych oznak wczesSniejszej
czy obecnej zamoznoSci, zadnych kosztowniejszych
pozostatosci dawnego zycia. Nawet rower byl czescig
wyposazenia wynajmowanego domu.

W swoim pokoju Tabby wydzielita z odtozonych
pieniedzy kwote wystarczajaca na jedng czy dwie karafki
wina. Przy okazji widok kupki posktadanych porzadnie
banknotow wprawit ja w nagtg radosc¢. Oczywiscie, ze
moze na chwile zapomnie¢ o napietym budzecie. Ciezko
pracowata, zeby wydoby¢ sie z niedostatku, od szeSciu
tygodni zyta jak pustelnica, a juz od miesiecy nie
przywiazywata wagi do swojego wygladu. Stojac przed
lustrem i malujac sie, czula, jak jej euforia rosnie —
miata wrazenie, ze nie tyle naklada na siebie maske, ile
ja zdejmuje, robigc co$, co juz dawno powinna byla
zrobi¢. Miata tylko dwadziescia pie¢ lat, byta mtoda!



Nalezy jej sie wyjScie do Swiata.

Zeszta pospiesznie na dol, zatujac, ze Paul nie moze
jej widzie¢ znowu w dobrej formie — byla to staba,
niemadra mys$l, ale przynajmniej przestala uwazac, ze
i tak nie bytoby na co patrzec.

— Gotowa? — zawotata, styszac, jak otwierajg sie
drzwi na gorze. Kiedy zobaczyta Emmie schodzaca po
schodach, otworzyla usta ze zdumienia. Najpierw
ukazaly sie Sliczne buty: ciemnozielone zamszowe
szpilki, a potem dét sukienki, szerokiej, powiewnej,
w rozowo-zielone wzory. Sukienka, jak sie po chwili
okazato, miala gleboki dekolt i marszczenia przy
ramionach. Nie tylko nie pasowata do zwyktego stylu
Emmie, ale byl to w ogdle pierwszy raz, kiedy Tabby
widziala jg w jakiejkolwiek sukience. Emmie takze sie
umalowata: miata r6zowe usta, ciemny cien pod oczami
i kreske na gornej powiece oraz jasny podklad na
twarzy, ktory delikatnie zmiekczal jej rysy. Wtosy,
normalnie pozostawione w nietadzie (Tabby uznatla, ze
zapewne byly trudne do ulozenia), byty teraz zaczesane
do tylu i przytrzymane waska opaska. To nie bylo
zwykle poprawienie urody — to byta przemiana.

— Wow, Emmie, wygladasz niesamowicie!

— Dzieki.

— Nigdy cie wczesniej nie widziatlam w makijazu.
Dasz rade iS¢ w tych butach?

Emmie zmarszczyta brwi, urazona.

— Oczywiscie, ze dam rade. Czemu miatabym nie



dac?

— Miatam na mysli: po bruku.

— Aha. No tak, zobaczymy.

Udato im sie przejs¢ niedaleka droge bez wypadku.
Tabby wziela Emmie pod ramie, zeby pomodc jej
utrzymac rownowage na nierownych kamieniach. Juz to
samo w sobie wydawalo sie niezwykle, bo nie bylo
miedzy nimi tyle zazylosSci, zeby kontakt fizyczny stat
sie naturalny. Ludzie zaczeli im sie przygladac, gdy
tylko wmieszaly sie w thum na promenadzie. Tabby
miata na sobie jedng z przejrzystych bluzek kupionych
na Wschodzie; zapomniata juz, jak wiele przez nig
wida¢. Sukienka Emmie byla za to bardzo obcista
w biuscie i biodrach - dziewczyna musiata byc¢
szczuplejsza, kiedy ja kupita. Gdy usiadly w barze na
nabrzezu, Tabby spostrzegta, ze spojrzenia zamieniaty
sie w dtuzszq lustracje.

— Co za pogoda, o tej porze jeszcze jest goraco! —
powiedziala, kiwajac na kelnera. — Poudawajmy, ze tez
jestesmy na wakacjach, niech inni teraz troche
popracujq.

Ale ledwie zamowily wino, Emmie zerwata sie na
rowne nogi.

— Skocze tylko po papierosy — oznajmita.

Tabby byta zdumiona.

— Papierosy? Nie wiedziatam, ze palisz?

— Tak, zdarza mi sie od czasu do czasu.

I poszta, zanim Tabby zdazyta co$ odpowiedziec.



Kiedy zostata sama, zauwazyta, ze dwdch mezczyzn
siedzacych przy sasiednim stoliku patrzy na nig
z wielkim zainteresowaniem. Jeden z nich nieprzyjemnie
przypominal jej Steve’a: mial taka sama typowo
angielska karnacje i arogancki wyraz twarzy. Po raz
pierwszy przyszto jej do glowy, ze moze tu spotkac
kogo$ znajomego z Anglii. Nie Paula, oczywiscie — to
nie byta okolica uczeszczana przez podroznikow, ale jak
najbardziej popularna wsrod turystow, a do tego
oddalona tylko o krétki lot samolotem z Londynu.
Wiedziala jednak, ze raczej nie natknie sie na matke
i Steve’a. Nie byliby zainteresowani z tego samego
powodu, z jakiego nie pasowali do tego miejsca — nie
bylo wystarczajaco modne i efektowne, zbyt spokojne;
tu na plazy noszono stare kostiumy kapielowe
i stonowane bawelniane sukienki. Nic dziwnego, ze ona
i Emmie zwracaly na siebie uwage, paradujac po
nabrzezu z makijazem na twarzach.

Dookota zapelniaty sie stoliki i gestnial gwar
rozmoOw. Gdy kelner przyniost wino, Tabby nalata sobie
kieliszek, nie czekajagc na Emmie, bo nagle poczuta, ze
ma wielka ochote sie napic. Jej mysli powedrowaty
bowiem do dnia, kiedy poskarzyta sie matce na
zachowanie Steve’a. I jaki to przyniosto skutek.

Bylo to jakieS po6t roku po wprowadzeniu sie
Steve’a do ich domu i niedlugo po tym, jak matka
zwierzyta jej sie, ze ma nadzieje na jego rychle
oSwiadczyny.



— Nie lubie, jak na mnie patrzy — zaczela Tabby,
starajgc sie skupi¢ na sobie uwage matki. Zeby
porozmawiaC z nig sam na sam, musiata zatrzymac jq
rano, przed wyjsciem do pracy.

— Och, to taki jego zwyczaj — odparta matka. — Lubi
kobiety, ale to nic ztego.

Duma, z jaka to powiedziata, przygnebita Tabby
najbardziej. Matka najwyrazniej miata zamiar odnosic
wszystko, co dotyczylo Steve’a, tylko do siebie, nie do
corki; widzieC jego przewinienia jako komplementy pod
wlasnym adresem. Cieszyla sie odzyskang pozycja
kobiety pozadanej, nawet jeSli to krepowato jej corke.
Tabby przypuszczata, ze wszystkie dzieci z pierwszych
malzenstw majg podobne problemy, gdy ich matki
znajduja sobie kogos nowego — ale na pewno nie muszg
zmagac sie z tym, co ona.

— Mamo, on wszedl do tazienki, kiedy bylam
w kapieli. Widziat mnie bez ubrania!

— Wiem, opowiedzial mi wszystko, Tabby. Nie miat
pojecia, ze w ogole jesteS w domu, myslal, ze jestes
w szkole. — Tutaj akurat Steve mowil prawde. Powinna
by¢ wtedy w szkole, ale uciekta z historii. — Byl tak
samo zszokowany jak ty. Sprobuj postawic sie na jego
miejscu. By} caly czerwony, gdy o tym mowit.

— Aleon...

— Prosze, Tabby, przestan — przerwata jej matka. Jej
glos stal sie twardy. — Jest mi wystarczajaco trudno
utozy¢ wszystko od nowa bez wystuchiwania twoich



narzekan.

Zakonczyta rozmowe, nim Tabby zdazyla zebrac
sity, by opowiedzie¢ jej wiecej o tym, co robil
»,Zszokowany” Steve. Pewnie, mogltaby nalegac,
mogtaby p6js¢ za matka az do samochodu i rzucic jej
w twarz wszystkie szczegély, moglaby krzyknac:
,Oswiadczy sie? Moze lepiej ci powiem, co on mi
oSwiadczy}!” — ale po co? Zostalaby tylko oskarzona
o che¢ zwrdcenia na siebie uwagi, o probe skidcenia
matki ze Steve’em, o psucie harmonii tam, gdzie matka
miata zamiar harmonie utrzymac. Nie miata szans.

Ale nie potrafita zapomnie¢ — ani jednego
szczegotu. Byla sama w domu i lezala w wannie
z ksigzka, gdy Steve wrdcit niespodziewanie z pracy.
Ustyszata, jak otwieraja sie i zamykaja drzwi
wejsciowe, jak wykrzykuje imie matki, a potem, kiedy
nie byto odpowiedzi, jej wlasne.

— Jestem w tazience! — zawotata w odpowiedzi.

Ustyszala jego kroki na schodach, niespieszne
i miarowe, a nastepnie z przerazeniem zobaczyla, ze
naciska od zewnatrz klamke.

Najpierw w drzwiach pojawita sie jego twarz,
nastepnie ramiona. Potem wszedl do srodka i zamknat
drzwi za soba.

— Co ty robisz, Steve? — krzykneta. — Wynos sie stad!

— Mowitas, ze jesteS w tazience. Chciatas, zebym ci
co$ przyniost?

Jego niewinny ton nie oszukat jej ani na chwile.



— Nie, oczywiscie, ze nie chcialam! Chodzilo mi
o to, zebys tu nie wchodzit!

Ale on juz siadal na reczniku, ktory zostawita na
klapie od sedesu, patrzgc prosto na nig. Nie byl wysoki
i jego twarz — nie najbrzydsza i catkiem chlopieca, ale
tracgca caly urok przez jego ciggte oblizywanie ust —
znalazta sie nieoczekiwanie blisko jej twarzy.

Siedziata w wodzie na tyle dlugo, ze piana zdazyta
dawno znikngc i nic nie zastaniato jej ciala. Wszystko,
co mogta zrobi¢ — i co zrobita od razu, kiedy zaczat
otwierac drzwi — to objqc¢ piersi ramionami i podciggnac
kolana, trzymajac stopy razem. Nie miata pojecia, co
mogt widzie¢ z miejsca, w ktérym siedzial, ale i tak
bylo to za duzo.

— Dlaczego tu siadasz? Podaj mi recznik i wynos sie!

— Jaki recznik?

— Ten, na ktérym siedzisz, Steve!

Nie spojrzat jej w oczy, zamiast tego wpatrywat sie
w jej cialo. Zatrzymal wzrok na ramionach
przykrywajacych piersi.

— Sorry, nie moge go dosiegnac. Musisz wziac¢ sobie
sama.

Po to musiataby oczywiscie klekng¢ albo czesciowo
wstac, odstonic¢ sie z jednej strony, zeby wyrwac spod
niego recznik. I, co najgorsze, na pewno go dotknac.
Wyobrazita sobie te nagie zapasy, ktore bylyby dla
niego znacznie zabawniejsze niz jej bezruch w chtodnej,
brudnej wodzie.



Woda stawata sie coraz zimniejsza, ale jej twarz
ptonela, a serce walito jak mtotem. Bata sie.

— Czego chcesz, Steve?

— No wtasnie, w tym rzecz. Chodzi o to, czego ty
chcesz, prawda?

— O czym ty mowisz? Ja niczego nie chce.

Spojrzatl na nig i otworzyt lekko usta.

— Wiem, ze potrzebujesz piecdziesieciu funtow,
styszatem, jak prositas Elaine. A moze ja ci je dam? —
Ku jej zdumieniu wyciggnat z tylnej kieszeni spodni
kilka banknotow i potozyl je na parapecie za swojaq
glowa.

— Dlaczego ty mialbys dawaC mi piecdziesiat
funtow? — zapytata, ale juz zaczynata rozumiec.

— Nie badz taka — powiedzial, na tyle bezczelny, by
udawa¢ obrazonego. — Slowo, nie musisz nic
specjalnego robic¢. Po prostu oprzyj sie wygodnie, zal6z
ramiona za glowe i daj mi popatrze¢. Tylko sie
porzadnie przyjrze. I kasa jest twoja. Piec¢dziesiat.

— Poléz tu piecdziesigt milionow, to moze sie
zastanowie — parsknela, starajac sie ukry¢ wstyd
i przerazenie. Za zadne skarby nie chciata sie rozptakac.

— No daj spokoj, przeciez to nic takiego. Mata
przystuga. Chyba wiesz, ze dostaje Swira, mieszkajac
z toba pod jednym dachem.

— Mieszkasz z mojg matka, nie ze mna.

Ta odpowiedz byta staba, a jej ewentualne odejScie
z tego domu uciech zbyt odlegte dla wszystkich, zeby



rozwaza¢ je na powaznie. Nawet gdyby miala sie
wyprowadzi¢ jutro, nie byloby to zadnga obrong przed
tym, co dziato sie w tej chwili, przed jego obmacujacym
jej ciato spojrzeniem, ktérym jakby prébowat rozluznic¢
jej ramiona i odstoni¢ wszystko, co zakrywata.

— Ona nie musi sie o niczym dowiedzie¢ -
powiedzial — nie martw sie o nia.

Tabby ogarnely mdloSci z obrzydzenia. Od
nienawisci do niego zakrecito jej sie w gltowie.

— Martwie sie o siebie! — powiedziata.

Pokazal jezyk i zeby w kolejnym obleSnym
usSmiechu.

— Nie no, ty nie masz zadnych powodow do
zmartwienia, mozesz mi wierzyc.

Pochylit sie ku niej odrobine, a ja ogarneta panika.
Byli sami w domu i pewnie sgsiadow takze nie byto,
wiec nikt nie ustyszalby jej wotania o pomoc. Czy
naprawde mogtby probowac co$ z nig zrobic sitg? Czy
byta w niebezpieczenstwie, grozit jej gwalt? Na razie jej
nie dotknat, ale gdyby tak sie stalo, wiedziata, co miata
robi¢c — walczylaby wszelkimi sposobami. Ale to
wpatrywanie sie, to naruszenie granic bez fizycznego
kontaktu — to byto jak grozba, jak zapowiedz agresji.

— Wynos sie! — krzyknela ile sit. — Wynos sie stad
albo pdjde na policje!

— Spokojnie. Tylko sobie rozmawiamy... — Ale
w koncu podniést sie powoli i wilozyl pienigdze
z powrotem do kieszeni. Chociaz nadal sie usmiechat,



jego oczy przybraly nieprzyjemny wyraz, a ona
skurczyta sie jeszcze bardziej. — I nie tra¢ czasu na
opowiadanie o wszystkim matce, bo powiem jej, ze
probowatas mnie poderwac.

— Akurat by ci uwierzyta.

— Myslisz, ze nie?

Mobgt miec racje. By¢ moze by mu uwierzyta.

Potem juz zawsze zamykata sie w lazience, nawet
kiedy Steve wyjezdzal na dluzej. Zaczela nocowac
u kolezanek, gdy tylko nadarzata sie okazja, albo u ojca
i Susie, jesli sie zgodzili.

Pijac teraz wino i przygladajac sie wieczornemu
zyciu w Saint-Martin, myslata, czy to po prostu musiato
sie zdarzyc¢ — to, ze weszta do mieszkania Emmie wtedy
w maju. Czy to nie byla naturalna konsekwencja
wyuczonego zachowania: proszenie ludzi o schronienie
i opieke, przerzucanie na nich odpowiedzialnoSci,
zmuszanie ich, zeby wybierali miedzy potepieniem
a litoSciag, odrzuceniem a akceptacja? W ktorym
momencie stracita zdolnos¢ decydowania sama o sobie?
A moze nigdy jej nie miata? Tak twierdzil Paul. On
w koncu wybral odrzucenie.

— Co sie stalo? — ustyszata nad soba gtos Emmie,
ktéra wrocita do stolika z papierosami i patrzyta na
Tabby wyczekujaco.

— Nic, tak sie zamyslitam. Zobacz, dostalysSmy juz
wino... — Tabby przesunela kieliszek w jej kierunku. —
Twoje zdrowie! Santé!



— Santé.

Dziwnie bylo widzie¢ Emmie  wystrojong
i umalowang, siedzgqca naprzeciwko z kieliszkiem wina
i papierosem (trzymata go jakby zawstydzona, jak
uczennica) i rzucajgcq spojrzenia na prawo i lewo, jakby
dopiero dzisiaj przyjechaly do Saint-Martin i po raz
pierwszy przygladaly sie ludziom. Po czeSci Tabby
cieszyla sie z tej przemiany — w koncu beda mogty
troche sie zabawi¢ — ale odczuwala tez wewnetrzny
sprzeciw. ByC moze nie calkiem rozumiala powazna,
skrytag, powsciggliwg Emmie, ale polubita jg wtasnie
takg. Tamta Emmie miata na nig bardzo dobry wplyw.

— To o czym myslatas? — zapytala Emmie. —
Wygladatas, jakbys byta zta.

To bylo do niej niepodobne, zadawaC osobiste
pytania, jakie normalnie zadataby Tabby.

— O niczym. Nie wiem, chciatabym, zeby ten Anglik
przestat sie na mnie gapi¢. Wkurza mnie to.

Emmie zmarszczyta brwi.

— Anglik?

— No. Styszatam, jak rozmawiali z kelnerem.

Ruchem glowy pokazala Emmie stolik z prawej
strony, przy czym, ciggle zdenerwowana wspomnieniem
Steve’a, starannie unikala kontaktu wzrokowego
z siedzacymi tam mezczyznami. Emmie spojrzata na
nich i natychmiast odwrécita sie z powrotem,
spuszczajagc nisko glowe. Tabby przypisata te
gwattownos¢ wptywowi wina i nikotyny.



— Co sie stato?

Emmie Nnerwowo rozgniatata papierosa
w popielniczce.

— Nie patrza na ciebie. Patrzq na mnie.

— Na ciebie?

To bylo bez sensu, bo Emmie przeciez dopiero co
przyszta i nie widziata natretnych spojrzen — rzucat je
tylko jeden z Anglikow, nie obaj — ale w sposobie,
w jaki to powiedziata, nie bylo przechwalania sie,
proznosci czy arogancji. Wydawata sie autentycznie

przestraszona.

— To nic takiego, ale kiedy cie nie bylo... — zaczeta
Tabby, lecz Emmie dokonczyta za nig, podnoszac troche
glos:

— Czekali az wroce.

— Moze. Nie cierpie, jak ludzie tak sie gapia.
Myslatlam wtasnie, jak mi to przypomina...

Emmie znowu jej przerwata:

— Mnie oczywiscie tez!

Jakby dla podkreslenia swoich stow, przesuneta
krzesto tak, by zupelnie odwroci¢ sie do mezczyzn
plecami.

— Nie zwracajmy na nich uwagi — powiedziata Tabby
z zaklopotaniem, zastanawiajac sie, dlaczego ich
rozmowa coraz bardziej przypomina klotnie (i co
Emmie miala na mysli, mowigc: oczywiscie?).
Spostrzegta, ze kelner witasnie przyniost mezczyznom
rachunek. — Zreszta juz wychodza, wiec mamy to



z gtowy.

— Ja chyba tez juz wroce — odparta Emmie, wcigz
zdenerwowana.

— Cos ty? Przeciez dopiero przysztysSmy. Nie
zdazytas wypic¢ nawet jednego kieliszka.

— Wiem, ale musze is¢. Nie mam wyboru.

— Nie masz wyboru? Dlaczego?

Kiedy Emmie nie odpowiedziata, Tabby zmienita
ton.

— Daj spokoj, chociaz dopij ze mng te butelke. Jest
taki piekny wieczor, nie mozemy spedzi¢ go zamkniete
w ciemnym domu.

— No dobrze.

Emmie wzieta do reki kieliszek. Mezczyzni wyszli,
a ich stolik zajela od razu francuska para, ktéra
wydawata sie catkowicie nieszkodliwa. Jednak przestato
by¢ przyjemnie. Emmie siedziala podenerwowana,
Tabby przygnebiona. Rozmowa rwata sie i dobry
nastrdj sprzed pot godziny pryst. Kiedy Emmie znowu
zaczeta zbierac sie do powrotu, Tabby nie protestowata.

— OK, jak chcesz. Ja jeszcze troche zostane. Moze sie
przejde i porozgladam po sklepach.

Emmie zniknela tak szybko, ze Tabby az to
zastanowito. Moze jeden z Anglikow byt jej znajomym
i chciala go dogoni¢? Jak inaczej daloby sie
wytlumaczy¢ ten nagty pospiech, zwtaszcza biorac pod
uwage, jak starannie ubrala sie i umalowala przed
wyjsciem? Ale nie — ze swojego miejsca mogta widziec¢



Emmie idqca wzdtuz nabrzeza, a potem rue de Sully
w strone ich domu. Mezczyzn nie bylo nigdzie widac,
wiec nie mogto chodzi¢ o zadnego z nich. Tabby miata
do siebie zal. Pewnie wyobrazitla sobie zbyt wiele
i wziela zupelnie normalne chwilowe zainteresowanie
za ucigzliwe natrectwo. Czuta sie odpowiedzialna za tak
niespodziewane zakonczenie wspdlnego wieczoru. Tyle
zostato z ich zastuzonej rozrywki! By¢ moze przyjela
pustelniczy styl zycia Emmie nie tylko z powodow
finansowych — moze jeszcze nie byla gotowa wyjs¢ na
Swiat, ciggle pograzona w myslach o przesztosci,
o Paulu i ojcu, a nawet o Stevie. Nic dziwnego, ze
Emmie nie chciatla zosta¢; moze wyczula, ze grozi jej
wystuchanie kolejnej tzawej historii. ,,Nikt mnie nie
kocha...” i tak w kotko. Zaczeta juz nudzi¢ samgq siebie.

Odliczyta pienigdze, zostawita je na stoliku i wyszta
z baru. Bylo jeszcze jasno i nie miata ochoty wracac do
domu. WiekszosS¢ sklepow nadal byla otwarta, pelna
turystow. Postanowita do nich dolaczyC i zaczela
przeglada¢ pamigtkowe nadmorskie bibeloty, z ktorych
najmniejszy mial cene rownag jej tygodniowemu
budzetowi na jedzenie. Ale wino bylo tansze, niz
przewidywata, wiec moze mogtaby sobie pozwoli¢ na
jakis drobiazg na poprawe humoru, Zzeby mie¢ pamiatke
Z tego...

— Tabitha, to naprawde ty?

Zaskoczona, poczuta, ze ktoS dotyka jej talii
i ustyszata meski gtos nad uchem: Grégoire. Otworzyta



usta, ale nie potrafita wydobyc¢ z siebie nic sensownego
w odpowiedzi. Wmawiata sobie dotad, ze ledwie by go
poznata, gdyby natknela sie na niego znowu (i Ze on
z pewnosciag nie poznalby jej), i teraz musiala
uswiadomic¢ sobie, jak wielkie to byto ztudzenie. Byt
nadal pociggajacy, wyzszy, niz pamietata, meski i pewny
siebie, a jej cialo zareagowato na jego widok doktadnie
tak samo jak wczesniej, w barze przy Gare
Montparnasse — chociaz nie mogta tego dobrze
pamietac, bo zbyt wiele wtedy wypita; bez watpienia
jednak od razu wpadli sobie wzajemnie w oko.

— Co robisz? — zapytata, zupelnie niepotrzebnie, bo
witasnie prowadzit jg przez otwarte drzwi do wnetrza
sklepu, oSwietlonego lampionami. Domyslita sie, ze
gdzie$s w poblizu musi by¢ jego zona, wiec ich spotkanie
nie moze odbyC¢ sie na ulicy, gdzie moglaby ich
zobaczyC. Wtlasciwie, stwierdzila, nie byl to zaden
szczegOlny zbieg okolicznosci. Grégoire mial dom na
wyspie, byl sobotni wieczor, wszedzie pelno ludzi.
Pewnie siedzial w jednej z kafejek czy restauracji, moze
po drugiej stronie basenu portowego, i zobaczyl ja
siedzqcg w barze, a potem poczekal na okazje, by do niej
pode;jsc.

Nie bylo bowiem zadnej watpliwosci, ze niezbyt sie
cieszyl z tego spotkania. Zatrzymawszy sie teraz obok
stolu, na ktorym poustawiano wysokie stoje
z muszelkami i kamykami, ztapat ja za nadgarstki, jakby
chciat ja aresztowac.



— O co chodzi? — zapytata, delikatnie uwalniajqc
najpierw jedng, potem druga reke, chocby tylko dlatego,
zeby wyzwoli¢ sie troche spod jego uroku.

— Ciagle jestes tutaj?

Na jego twarzy malowato sie zabawne zaklopotanie,
prawie jakby czul sie zraniony, jakby to ona podeszta
znienacka do niego i wepchneta go do sklepu.

— To chyba oczywiste — odparta z lekkim
usmiechem.

— Ale dlaczego zostatas? Myslatem, ze wrdcisz do
Paryza?

— Nie chciatam wracac¢. Nie cierpie Paryza. Nie
wiem, po co tam w ogole pojechatam. — Dopiero
mowigc to, w petni zdata sobie sprawe, Ze to prawda.
I pomyslata z wdziecznoScia o Emmie. Jakkolwiek
skonczyto sie ich wyjscie na miasto, od czasu wyjazdu
z Anglii nie czula sie tak pewnie i bezpiecznie. — Ale nie
martw sie, nie jesteSmy w tej samej miejscowosci. Ty
mieszkasz w Les Portes, a ja tutaj. Nie mam zamiaru cie
odwiedzac.

Byla ciekawa, jak by zareagowal, gdyby mu
powiedziala, ze sprzatala jego dom i Scielita to samo
}6zko, w ktorym razem lezeli, ale tatwo bylo sie
domysli¢, ze podejrzewalby ja o najgorsze. Od tego
zaczyna sie nekanie, mogiby powiedzie¢. Za chwile
zaprzyjaznitaby sie z jego zong i ni z tego, ni z owego
zjawita jako gosS¢ na przyjeciu. Pomyslata, kiedy
przygladal jej sie chlodno, ze bedzie probowal jej



grozi¢, zada¢, zeby opuscita wyspe, czego wcale nie
chciata robi¢. Kiedy znowu sie odezwal, jego stowa
kompletnie jg zaskoczyly:

— A moze chce, zeby$ mnie odwiedzita.

-0?

Ale, co byto zalosne i przewidywalne, jego stowa
sprawity jej przyjemno$¢, niczym wyznanie mitosne.
Chciat jej i to wystarczyto, zeby odwzajemnita sie tym
samym. Nagle pragnienie fizycznego kontaktu
podniosto temperature jej ciata, jakby miala dostac
goraczki. Co jej przyszto do glowy? Nie, tego nie
potrzebowata.

— Masz zone, Grégoire — powiedziala,
przypominajac o tym fakcie nie tylko jemu, lecz i sobie
samej. — Wiem, ze wczesniej mi to nie przeszkadzato,
ale przeszkadza mi teraz.

Jego szybkie spojrzenie w kierunku drzwi
potwierdzito jej przypuszczenia, ze zona, a moze i cala
jego rodzina, jest tego wieczora w Saint-Martin.

— Nous allons séparer — odpart cicho, nie wiadomo
dlaczego przechodzac na francuski. Tabby pomyslata, ze
moze tatwiej mu klamac¢ w ojczystym jezyku.

— Vraiment? — podniosta brwi, zeby podkreslic
sarkazm, i znowu zaczela przyglada¢ sie towarom
w sklepie. Wziela do reki piekng stozkowata muszle
i obracata ja w palcach.

Wyczuwajac jej lekcewazenie, Grégoire znowu
przeszed! na angielski:



— Tak. Kiedy lato jest skonczone, wracamy do
Paryza, Noémie i ja bedziemy mieszka¢ osobno.

— Mhm, jasne. Bardzo mozliwe. Oczywiscie w to
wierze.

Odlozyta muszle na miejsce. Caty st6j kosztowatby
co najmniej pieCset euro, ocenita na oko.

— Kiedy mozemy znowu by¢ razem? — zapytal. —
W nastepny weekend? W sobote?

— Zwariowates — odpowiedziata. Co za bezczelnosc,
ze mowit takie rzeczy, gdy w poblizu byta jego zona, ze
zachowywal sie tak, jakby juz sie zgodzilta, jakby
wystarczyto tylko uzgodni¢ terminy. Ale prawda byla
taka, Ze jej oburzenie stanowito jedynie czeS¢ rytuatu.
Kobieciarze wcale nie podrywajg wszystkich kobiet,
ktére spotkajag — starannie wybieraja swoje cele,
wyczuwaja, ktore sq najbardziej wrazliwe na ich wdziek,
potrafia je zidentyfikowa¢ po jednym gesScie czy
spojrzeniu, dobierajq swoje ofiary podobnie jak szkolni
dreczyciele. Wiedza, jaka site przekonywania ma
naleganie, jak wazna jest wytrwatosc.

Wiec kiedy zapytal ja powaznym glosem,
z naciskiem, jakby byt antyterrorysta ratujagcym wtasnie
zycie  jakiegoS§  porwanego  nieszczeSnika  do
akompaniamentu policyjnych syren:

— Masz tutaj mieszkanie, w Saint-Martin? Pokoj? —
Ona juz kiwata gtowa, zgadzala sie, tak, dobrze, spotka
sie z nim w kolejny weekend, oczywiscie ze tak. Ale nie
dlatego, ze padta jego ofiara, przynajmniej nie tylko



dlatego. Byt jej potrzebny. Kiedy pdjda razem do t6zka,
zamknie oczy i bedzie sobie wyobrazac, ze jest z Paulem
— albo wlasnie je otworzy, zeby dobrze oswoic sie
z tym, ze juz nigdy nie bedzie z Paulem. Tylko raz,
w ramach terapii, ktéra po tej powtérnej sesji juz
powinna podziatac.

— Mam tutaj mieszkanie — =zaczela, ale mysl
o Emmie, ktora przychodzi po pracy do domu i natyka
sie na Grégoire’a, otrzezwita jg. — Dziele z kims dom,
ale nie moge przyprowadzac gosci.

— Wiec w hotelu. Znajde co$ dla nas. Daj mi swoj
numer.

— Nie. — Znowu probowata stawiac¢ opor, walczac tak
samo z nim, jak z samg sobg. — Ty daj mi swoj numer.

— Nie mozesz do mnie dzwonic.

— Wysle ci SMS-a. Napisze w tygodniu, jakie mam
plany na sobote. Bede pracowala, ale moze bedziesz
mogt przyjsc na chwile.

Grégoire wziagt jedng z lezacych na ladzie ulotek
i zapisal numer telefonu. Potem pochylit sie i pocatowat
ja gdzieS koto ucha. Nagla bliskos¢ jego twarzy,
intymnoSC tego gestu sprawita, ze jej serce zabilo
zywiej niz przez ostatnich kilka tygodni.

— Musze juz iS¢ — powiedzial, a ona przypomniata
sobie, jak powtarzat jej polecenie ,musisz juz iS¢”
tamtego ranka na poczatku maja. Pocieszyta sie, ze ta
zmiana zaimka Swiadczy o postepie, o przemianach na
jej korzysc.



Odczekata pie¢ minut, zanim wyszta. Na zewnatrz
zobaczyta, ze siedzi po drugiej stronie basenu
portowego, naprzeciwko miejsca, ktore wybrata
z Emmie, w ogrédku restauracji serwujgcej owoce
morza. Byta z nim oczywiscie la famme Noémie i dwdch
synow, ktorych widziala na zdjeciach w ich domu.
Potmiski z jedzeniem staly przed nimi na stoliku,
ustawione na pietrowym stojaku. Widziala wyraznie
Grégoire’a, ktory otwierat ostryge i podnosit jg do ust.

Byla zbyt wzburzona, zeby iS¢ do domu, wiec
usiadta przy stoliku w poblizu i zamowita kieliszek
wina, obserwujgc calg rodzine. Jej uwaga skupita sie
oczywiscie na Noémie, ktéra byta doktadnie tak
szczupta i zadbana, jak sie spodziewata. Miata dobrze
obciete blond wlosy w platynowym odcieniu i gtadka
cere, a w jej uszach i na nadgarstkach blyszczata
kosztowna bizuteria. Ubrana byla w Iniang bezowa
sukienke. Czy wiedziata, ze jej maz lubi zaczepiac
miode dziewczyny dostownie pod jej nosem? Tabby
styszala o francuskiej tolerancji dla malzenskiej
niewiernosci, ale czy te opowiesci byty prawdziwe? Czy
kazda kobieta w srednim wieku uznawata zdrade za co$
nieuniknionego, czy moze dotyczylo to tylko tych,
ktorych mezowie byli bogaci i dobrze ustawieni? A dla
mezow — jakie to musi by¢ dziwaczne, jakie
skomplikowane, zeby mie¢ dwie kobiety naraz.

Albo wcale nie jest skomplikowane, sadzac po
postepowaniu Grégoire’a. Zjadl juz swoje ostrygi i teraz



pokazywat co$ synowi na talerzu. W jaki$ przewrotny
sposob jego opanowanie i zupelny brak zdenerwowania,
swobodne podejscie do wtasnego wiarotomstwa,
dodawaly mu atrakcyjnosci. Byloby tak tatwo podejs¢
do ich stolika i powiedzie¢ wszystko glosno — ale
zamiast tego miala zamiar pozyczy¢ telefon Emmie,
zeby sie z nim znowu skontaktowac. Dobrze, pomyslata,
jutro bedzie trzezwa i spojrzy na wszystko inaczej,
bardziej rozsadnie; moze sobie uswiadomi, ze jest juz
zupelnie inng osobg niz dziewczyna, ktora wczesniej
pojechata z Paryza na malg wyspe na Atlantyku
z podstarzatym lowelasem, mezczyzng, ktory mogt ja
zamordowac.

Przypomniata sobie reakcje Emmie i usmiechneta
sie.

Wrocita do domu i z ulga stwierdzita, ze Emmie
poszta juz spac¢. Drzwi do jej pokoju byly zamkniete,
Swiatto zgaszone. Kiedy Tabby na paluszkach
przechodzita do tazienki, zdala sobie sprawe, ze jest
porzadnie wstawiona. Wspominanie zajScia ze Steve’em
sprawito, ze wypita wiecej, niz chciala — wiekszosc
butelki zamowionej wraz z Emmie, a potem jeszcze
troche wina, gdy obserwowata Grégoire’a — a zdazylta
juz odzwyczaic sie od alkoholu. Nastepnego dnia miata
prace, sprzgtanie domu letniskowego w La Flotte,
jednego z tych starych domow, ktore byly waskie
i glebokie, wylozone metrami kwadratowymi Kkafli,
z piecioma t6zkami do poscielenia. Wszystko to bedzie



podwodjnie meczgce na kacu. Postanowita wzig¢ srodki
przeciwbolowe i popic¢ je duza iloscia wody — byt to
sposob, ktory znata ze swoich bardziej swobodnych
czasoOw. Problem w tym, ze nie miala nic
przeciwbolowego, a apteka i supérette byly zamkniete
juz od 6smej. Jedyna nadzieja w Emmie, moze miata
jakie$ zapasy.

W tlazience nie bylo zadnej szafki, tylko péteczka
nad umywalka, na ktdrej ktadly szczoteczki do zebow,
i koszyk z pokrywka stojacy na podtodze, w ktorym
Emmie trzymata swoje przybory toaletowe. Tabby
otworzyta go. W Srodku byt szampon, odzywka,
dezodorant, tampony i plastry, krem antyseptyczny, zel
na ukaszenia komarow, tani krem z filtrem — ale ani
jednego opakowania aspiryny czy paracetamolu. Tabby
zauwazyta kosmetyczke i pomyslata od razu o makijazu,
jaki  Emmie  zrobila sobie tego  wieczora:
o zdecydowanych czarnych kreskach i szmince
w kolorze dojrzatego arbuza. Zaciekawiona, otworzylta
zamek i obejrzata kosmetyki. Byly w wiekszosSci nowe,
tanich angielskich marek.

Glebiej jej palce natrafily na co$ grzechoczacego
obiecujgco — oprézniong do potowy buteleczke
z tabletkami. Etykieta zostala wydrukowana przez
poradnie East London NHS Trust i nosita date sprzed
roku. Lekarstwo nazywalo sie Quentapil. Tabby nigdy
o nim nie styszata, ale nie ulegalo watpliwosci, ze byto
to co$ znacznie silniejszego niz aspiryna. Przyszto jej



do glowy, ze moze to byc lek na depresje, przepisany
z powodu przygnebienia Emmie po Smierci rodzicow
albo po wszystkich tych nienazwanych wykroczeniach,
ktore doprowadzily do jej ,wygnania”. Emmie nie
powiedziata na ten temat nic wiecej od czasu rozmowy
w tazience w domu Grégoire’a, a Tabby dotrzymata
obietnicy i nie zadawala pytan. Wierzyta jednak
w porzekadlo, ze swoOj pozna swego. ByC moze
znajdowaty sie w nieco odmiennej sytuacji, ale byla
pewna, Ze obie cierpig z powodu zawiedzionej mitosSci,
a nic innego nie mogto zrani¢ rownie mocno.

Mnie tez by sie przydato cos$ takiego, pomyslata,
pocierajagc  kciukiem  etykiete. @ Kawaltek, gdzie
znajdowato sie nazwisko pacjenta, zostal oddarty, widac
bylo tylko duze E, zapewne poczatek imienia Emmie.
Wiozytla fiolke =z powrotem do kosmetyczki,
kosmetyczke odlozyla do koszyka i zamknela
pokrywke.

Schodzac po schodach na doi, zeby przeszukac
szuflady w kuchni (gdzie w koncu udato jej sie znalez¢
paracetamol), poczula przyptyw wdziecznosci dla
swojej gospodyni. Nigdy nie zapomni, ze Emmie podata
jej pomocng dton, kiedy nikt inny nawet nie zauwazyt,
ze jest z niq zle, tacznie z Grégoire’em. Ze zdziwieniem
zdata sobie sprawe, ze w tej chwili Emmie jest dla niej
kims$ najbardziej przypominajacym przyjaciela.



Rozdziat 10

Emily

Wkrétce — zbyt szybko — po spotkaniu z Laingami
przed hotelem, wrdciwszy ktéregos dnia z pracy,
zastatam w drzwiach kartke od Sary:

Emily, czy opiekujesz sie czasem dziecmi? Mam
problem z opiekq jutro wieczorem, wiec gdybys byta
zainteresowana, zadzwon prosze na numer ponizej albo
zajrzyj do nas.

— Mam nadzieje, ze sie nie gniewasz, ze cie
zapytatam? — powiedziata przez telefon glosem stodkim
jak miod. — Wiem po prostu, ze w kawiarni robicie
przyjecia dla dzieci, wiec masz doswiadczenie.
Myslatam, Ze moze przydaloby ci sie pare funtéw
ekstra. Mowitas, ze szukasz pracy, prawda?

Nie bylam pewna, czy nawigzanie z nig kontaktow
stuzbowych pogorszy, czy polepszy sytuacje, wiec
postanowitam nie wymyslac i zgodzitam sie.

— Jasne, nie ma sprawy. Jesli naprawde masz klopot,
chetnie pomoge.

Zaproponowata godziwe wynagrodzenie
i umowilySmy sie na dziewietnasta trzydzieSci
nastepnego dnia. Okazato sie zreszta, ze byl to idealny
moment, bo wilasnie tego wieczora Matt postanowit
spakowacC swoje rzeczy i moja nieobecnosc¢ utatwita te



chwile i jemu, i mnie.

Kiedy sie zjawilam w domu pod numerem 197, nie
zauwazytam niczego podejrzanego. Smiata
dziewczynka, na oko dwunastoletnia, zaprowadzita mnie
na dot do kuchni, ktéra wygladata dokladnie tak, jak
mozna by sobie wyobrazi¢ centrum domu zamoznej
londynskiej rodziny w piatkowy wieczor: troche
bataganu z catego tygodnia, troche klotni i napominan,
na granitowym blacie naczynia po kolacji, a na
debowym stole szkolne podreczniki. W sgsiednim
pokoju widac¢ bylo dlugie, niskie segmentowe kanapy
obite popielata welng i wielki ptaski telewizor wiszacy
na Scianie. Dzieci — oprécz dziewczynki byl jeszcze
dziesiecioletni  chtopiec -  wotaly elegancka
angielszczyzng, ze nie potrzebuja opiekunki, a liczba
i rozmaitoS¢ roznych elektronicznych gadzetow
rozrzuconych dookota rzeczywiscie mogtaby im
zapewniC rozrywke na co najmniej rok. Zauwazytam, ze
telefon dziewczynki, lezacy na stole koto jej
podrecznikow, byt znacznie lepszy niz mdj wiasny.

— Zazwyczaj w piatki kladq sie pozniej i ogladaja
jakis film — powiedziata Sara. — Daja sobie rade sami.
Nie musisz z nimi ogladac, jesli nie chcesz. Gdybys
miata ochote na cos$ z lodowki, czestuj sie oczywiscie.

Byla znacznie milsza niz podczas naszych
poprzednich spotkan; pewnie z wdziecznoSci, ze jej
pomagam, ale pomys$latam tez, zZe ta zmiana nastawienia
moze byC skutkiem jej wyjatkowo starannie



dopracowanego wygladu (i mojego wyjatkowo
niedbatego). Miata na sobie doskonale skrojong prosta
sukienke, ktora musiata kosztowaC majatek, a do tego
modne buty na wysokich obcasach — mogtaby iS¢ na
przyjecie u premiera. Kiedy jednak
skomplementowatam jej stréj, od razu siegneta do
wtosow i pokazala mi siwe odrosty. Nie zdazyta sie
umowic¢ do swojego fryzjera, oznajmita.

— Sama zobaczysz — powiedziata tonem, ktorego nie
potrafitam zinterpretowac. — Im bardziej probujemy
z tym walczy¢, tym szybciej wszystko sie dzieje.

Nie bylam pewna, czy ma na mysli siwe wlosy, czy
przemijanie w ogodlnosci, wiec uznatam, zZe najlepiej
bedzie zmieni¢ temat.

— Marcus wyjechal w interesach? — spytatam
uprzejmie.

— Tak, pojechat do Dubaju. Wraca jutro. Miat byc¢ juz
dzisiaj, ale co$S go zatrzymalo. Dlatego wtasnie
szukalam kogos$ do dzieci na ostatnig chwile.

To okropne, ale nie moglam sie powstrzymac¢ od
mysli, ze Marcus przedtuzyl pobyt z powodu jakiejs
atrakcyjnej kolezanki. Ale oczywiScie réwnie dobrze to
Sara mogta wtasnie wybierac sie na nielegalng randke.

— Jakie masz plany na wieczor? Co$ mitego? —
zapytatam.

— Och, to tylko takie wyjScie z dziewczynami.
Mowie: z dziewczynami, ale oczywiScie mam na mysli
kobiety.



Powiedziala to w taki sposéb, ze poczutam sie
wykluczona z tej kategorii, jakbym nalezala do jednej
grupy z dzieciakami. Ciekawa bylam, czy wie, ze mam
juz trzydziesci lat — a moze jest taki okres w zyciu, kiedy
trudno ocenic¢ nalezycie wiek danej osoby.

— Czy powinnam wiedzie¢, gdzie bedziesz, w razie
czego?

— Tylko w barze w Inn on the Hill, ale nie martw sie,
mam ze soba telefon.

Wydawalo mi sie, ze wymieniajagc nazwe hoteluy,
spojrzata na mnie znaczaco, ale pomyslatam, ze jestem
przewrazliwiona.

Wieczor okazal sie uroczy, po prostu dlatego, ze
spedzitam go w duzym, pieknym domu z ludZzmi, ktorzy
mnie wlasciwie nie znali — zamiast w malym,
obdrapanym mieszkanku, gdzie facet, ktory mnie znat
na tyle dobrze, zeby chcie¢ sie wyprowadzic,
przepakowywal rowerowe ciuchy z kosza na brudy do
plecaka. Obejrzalam film z dzieciakami, a potem
zagonilam je na gore, zeby umyly zeby i ktadly sie spac.
Ich pokoje znajdowatly sie na najwyzszym pietrze; poza
tym byla tam tez wielka tazienka, tylko do ich uzytku.
Zauwazytam stylowe tozka i designerskie zastony,
dywany i obrazy, ktore wygladatyby Swietnie w salonie
dla dorostych, i pomyslalam: co za niesamowite
dziecinstwo! Dom, w ktorym mieszkaliSmy z rodzicami,
byt kilka razy mniejszy, a mieszkanie, do ktorego
wprowadziliSmy sie z tata po Smierci mamy, miato



mniej wiecej wielkoS¢ sypialni Sary i Marcusa (nie
mogtam sobie odmowi¢ zerkniecia do S$rodka:
w przeciwienstwie do pokoi dzieci byla surowa
i nowoczesna, jedynymi meblami byly tapicerowane
}6zko i pasujaca do niego otomana). Co dziwne, teraz
zazdroScitam Sarze jej bogactwa o wiele mniej niz
poprzednio. Zakochanie odsuneto na dalszy plan
wszelkie sprawy materialne — wolalabym moje
zapyziale mieszkanko z Arthurem niz ten wielki,
efektowny dom bez niego.

Oczywiscie prawda byla taka, Ze nie miatam ani
jednego, ani drugiego.

Niedlugo po tym, jak dzieci potozyly sie spac, a ja
uporzgdkowatam pokoj telewizyjny i pitam herbate
w kuchni, ustyszatam kroki na Sciezce prowadzacej do
domu i zgrzyt klucza w zamku. Sara wracata wczesniej,
niz sie spodziewatam. Bytam rozczarowana tak rychtym
koncem mitego wieczoru — miatam wlasnie zamiar
poczytac sobie jej numery ,,Vouge’a”, zbyt drogiego,
bym mogta go regularnie kupowac.

— Jeste$S tu na dole? — zawotala, po czym zeszta do
kuchni i potozyla torebke na blacie. Za nig pojawily sie
dwie ,dziewczyny”: Nina Meeks i Sylvie Woodhall.
Powinnam byla sie tego spodziewac (z perspektywy
czasu nie rozumiem, jak mogtam sie nie domyslic), ale
ich widok kompletnie mnie =zaskoczyl. Gdybym
wiedziala, moglabym sie jako$ przygotowac, ale stana¢
tak nagle twarza w twarz z zong faceta, z ktorym



sypiatam... Przerazilam sie na mysl, ze wszystko
najprawdopodobniej zostalo specjalnie zaaranzowane
przez Sare. Jak mogliSmy by¢ tak glupi z Arthurem,
sqdzac, ze nikt nie wyciggnie wnioskow po spotkaniu
koto hotelu? On przeciez byl znany z niewiernosci,
a 0 mnie pewnie tez niejedno mowiono z powodu
wydekoltowanej sukienki, w ktorej pojawitam sie na
przyjeciu Swigtecznym u Laingow. Wyobrazitam sobie,
jak Sara opowiada o naszym spotkaniu Sylvie i Ninie:
,MoOwita, ze poszta tam zapytaC o prace, ale zasztam
pozniej do recepcji i okazalo sie, ze nikt o nic nie pytat
przez cate popotudnie”. Jestem Swiecie przekonana, ze
specjalnie odwotata swojg nianie, zeby zorganizowac
ten nagty ,.ktopot” i zastawic putapke, w ktorg wpadtam
jak dziecko.

— Witaj, Emily — powiedziala Nina. — Ostatnio
wszedzie mozna cie spotkac.

— No c6z, w koncu mieszkam po sagsiedzku —
odpartam bez ztosliwosci, ale od razu miatam wrazenie,
jakbym odpyskowata nauczycielce.

— Styszatam. Podobno bardzo przytulnie.

USmiechnelam sie stabo, nie umiejac wymyslic
zadnej inteligentnej odpowiedzi.

Dzieki Arthurowi wiedzialam teraz wiecej o Ninie
i o tym, jak stala sie jedng z najlepiej optacanych
dziennikarek w kraju. Kilka razy czytatam jej felietony,
w ktorych pastwita sie nad ministrami albo popierata
wystgpienie maltretowanej przez bytego meza aktorki.



Wprawdzie miata feministyczne poglady, ale jako$ tak
sie skladalo, ze ofiarami jej bezlitosnego cietego
dowcipu padaly najczeSciej kobiety. Mowiono, ze
potrafi przewidziec¢, ktére postaci ze sceny publicznej sq
w  stanie zainteresowac czytelnikow  gazet
i uzytkownikow portali internetowych. Ksztaltowata
opinie i przemawiata na rzecz wybranych grup i spraw.
Zrozumiatam, ze rowniez podczas spotkania ze mng
wystapi w obu rolach.

UsSwiadomitam sobie, Ze czerwienie sie i unikam
spogladania na Sylvie, wiec sprobowatam zapanowac
nad swoim zachowaniem. Zaczelam opowiadaC Sarze
0 wieczorze spedzonym z dzieCmi, starajgc sie znalezc
oparcie na bezpiecznym gruncie obejrzanego filmu
i umytych zebow, ale przerwata mi natychmiast.

— Jedli tylko nadal sg zywe, a dom nie spalit sie do
fundamentow, nie potrzebuje szczegdtowej relacji —
rzucita. Jej ton byl kpiacy, a poprzednia wdziecznosc
i przyjazne nastawienie gdzieS wyparowaly. — Moze
napijemy sie wina, co? Dla ciebie woda gazowana,
Sylvie?

— Poprosze — odparta Sylvie, siadajac o kilka miejsc
ode mnie. Jej glos byl sztucznie wesoly, niemal
piskliwy. Spojrzatam na nig wprost po raz pierwszy. Jej
drobna twarz miata jaka$S chochlikowata urode,
podkreslong burza lokéw, spod ktorej zerkaty
niespokojne oczy. W przeciwienstwie do kolezanek nie
zdjeta ptaszcza, co sprawiato wrazenie, jakby czuta sie



niepewnie, jakby sie bata, ze w kazdej chwili moze
straci¢c bezpieczne schronienie. Moze wlasnie ta
delikatnos¢ wzbudzala w przyjaciotkach opiekuncze
instynkty i sktaniata do lojalnosci oraz — gardto mi sie
Scisneto na samg mys$l — sprawila, ze mimo wszystko
Arthur z nigq zostal, chociaz mogt odejs¢ w kazdej
chwili.

— Napij sie z nami wina, Emily — zakomenderowata
Nina, widzac najwyrazniej, ze mam ochote zwiac.

Razem z Sarg usiadly blisko mnie, z dwoch stron,
jakby chcialy mnie unieruchomic. Sara nalata biatego
wina do kieliszkow i przesuneta jeden w mojg strone.
Widziatam, ze byla najbardziej z nich wstawiona,
najbardziej podekscytowana. Czyzby przyjely ja do
swojego kotka? A moze od poczatku w nim byta. Co
takiego powiedzial Marcus o niej i jej przyjazni z Ning,
gdy rozmawialiSmy po raz pierwszy? ,Nie tak bardzo,
jak by chciata”, przypomniatam sobie. Nagle opanowat
mnie lek, ze Sara dostarczala mnie tym dwom
pozostatym jako co$ w rodzaju ofiary inicjacyjnej.
Przyprowadz nam te dziwke, to cie przyjmiemy.

— Dobrze sie bawityscie? — spytatlam zyczliwie. —
Myslatam, ze posiedzicie do p6Znej nocy.

— Nie w naszym wieku, kochana — powiedziata
przeciggle Nina, bez wrogosci, ale tez bez zbytniej
sympatii.

— Emily nie ma pojecia, jak to jest byc taka stara
jedza jak my — rzucita Sara. — Ona nie musi sie niczym



przejmowac.

— Milo, ze tak uwazasz — odpartam lekkim tonem,
ktory dobrze sie sprawdzal wobec nieuprzejmych
klientow w Earth, Paint & Fire. MieSnie miatam tak
napiete, zZe zaczynaty mnie bole¢ ramiona.

Zmusitam sie, zeby spojrze¢ na kazda z nich po
kolei — unikanie patrzenia na Sylvie bytoby oczywistym
przyznaniem sie do winy. Gdy nasze oczy sie spotkaty,
przez krotkg chwile poczutam, jakie wrazenie zrobitaby
na mnie w innych, normalnych, okolicznosSciach, i ze
zdziwieniem usSwiadomitam sobie, ze poczutabym dla
niej litos¢. Nie wzbudzitaby mojego zainteresowania,
w przeciwienstwie do Niny czy nawet Sary (gdyby nie
byly do mnie tak negatywnie nastawione) — wygladata,
jakby zawsze miata powody do narzekania. Trudno byto
mi sobie wyobrazi¢ jej bliskoS¢ z Arthurem, nawet nie
patrzac przez pryzmat jego niewiernosci. Czy to
mozliwe, ze kiedysS pragnatl jej tak, jak teraz mnie?

,otara jedza” bylo oczywiScie ironiczng przesada,
ale prawda byla taka, ze Sara miata racje — nie miatam
pojecia, jak to jest by¢ w ich wieku, nie umiatlam sobie
wyobrazi¢, co to znaczy wiedna¢, czuC sie zagrozong
czy odsunieta, patrzeC z niecheciag na miodsze kobiety.
Ale jednoczesnie widziatlam w oczach dziewczyn
dziesiec lat mtodszych ode mnie, ze traktuja kobiety
w moim wieku doktadnie w taki sam sposob. By¢ moze
dla kazdego pokolenia to bezposrednio starsze jest
najbardziej godne pozatowania, nawet tragiczne, i jego



przedstawicieli nalezy unikaC za wszelka cene. Nie ma
lekarstwa na te niesprawiedliwo$c¢ i nie ma od niej wielu
wyjatkow (jednym z nich byloby moje zauroczenie
Arthurem, ale by¢ moze ta zasada nie dotyczyla
odmiennej ptci). Wszystko, co mozna zrobi¢, to cieszy¢
sie swoim rozkwitem, kiedy trwa.

Ale skad mamy wiedzie¢, czy znajdujemy sie akurat
w kwiecie wieku? Nad tym sie specjalnie nie
zastanawiatam. Niewiele mysSlac, taczylam ten okres
zycia z atrakcyjnoscig fizyczna, zbyt mato uwagi
poswiecajac sile charakteru, odwadze czy godnoSci —
ktore, jak teraz wiem, posiadata Sylvie.

— Jak sie miewa piekny Matt? — spytata Sara.

— Swietnie, dziekuje — odparlam. Czulam sie
zagubiona, ale wiedzialam na pewno, ze nie powinnam
im mowi¢, iz whasnie sie rozstajemy. — Odkad pogoda
sie poprawita, moze wreszcie jezdzi¢ na rowerze.

— Widziatam kilka razy, jak pedzil po ulicy —
powiedziata Nina, co mnie zdziwilo; nie sadzitam, ze
sie poznali. Moze Sara przedstawila go podczas
Swigtecznego przyjecia. — Styszalas, ze ktoS potracit
rowerzyste w zesztym tygodniu, tuz pod domem Sylvie?

— Nie, nic nie wiem. To okropne. Mam nadzieje, ze
nic powaznego sie nie stalo? — przejelam sie.
Spojrzatam przy tym na Sylvie, ktora zbyt mna
pogardzata (jak sadzitam), zeby sie odezwac
bezposrednio do mnie.

— Nie — powiedziata. — Mial ztamany nadgarstek.



— Niestety Arthura nie bylo w domu, zeby mu pomaéc
— dorzucita Nina. — Ale pogotowie przyjechato od razu.

— Pewnie jechali ze szpitala — powiedziatam gtupio,
chcac unikng¢ wilaczenia Arthura do rozmowy
i jakichkolwiek wzmianek o naszym spotkaniu pod
hotelem.

— Jak dtugo jesteScie razem? — zapytata Nina.

Zaszokowana, otworzytam szerzej oczy i raptownie
ztapalam oddech. Wiedziatam, ze zauwazyta, ale byto za
pozno. Oczywiscie miata na mysli Matta, nie Arthura.

— Eee, prawie piec lat.

— Planujecie jakie$S ceremonie weselne?

Rozesmiatlam sie w odpowiedzi catkiem szczerze
i to mnie troche rozluznito.

— Nie, Matt nie jest typem sktonnym do przysiegania.

—Aty?

Zawahatam sie. Cala rozmowa w sposOb oczywisty
byta przestuchaniem, ale zdalam sobie sprawe, ze
przyjmujac postawe obronna, niczego nie zyskam.

— Sama nie wiem. Chyba jestem jak kazda kobieta,
wydaje mi sie, ze dobrze byloby kiedys wyjs¢ za maz —
powiedziatam. Zeby unikna¢ putapki rozwazan, kto
bylby dla mnie odpowiednim kandydatem, odwotatam
sie do innego stereotypu: — Milo byloby wybierac
sukienke, zaplanowac przyjecie, to musi byc¢ fajne...

Nie wiedziatam, co powiedzie¢ dalej. Kazde stowo
mogto by¢ niebezpieczne.

Na wzmianke o sukience wszystkie trzy zwrocity sie



ku mnie i przyjrzaly sie, w co jestem ubrana — byto to
dziwne uczucie, poczutam sie jak szesciopak jogurtu, na
ktorym ktoS sprawdza date waznosci. Kiedy tak mnie
lustrowaty, mogtam przez chwile im sie przyjrzec. Na
twarzy Sary malowata sie nieche¢, niemal wrogosc;
Nina patrzyla z pelnym wyzszosci rozbawieniem,
a Sylvie... Twarz Sylvie byla najbardziej poruszajaca.
Wygladala na zrezygnowang, jak zona juz optakujgca
odejscie meza.

Ona wie, pomysSlatam.

Nina dotkneta rekawa mojego swetra,
szarozielonego bolerka z koinierzem z delikatnego
sztucznego futra.

— Lubisz ciuchy vintage, prawda? Podoba mi sie ta
fryzura Lauren Bacall i makijaz w stylu retro. Urok
starego Hollywood. Pasuje ci, masz do tego dobrag
figure. Szkoda, ze wiecej dziewczyn sie tak nie ubiera,
zamiast glodzi¢ sie na Smier¢ w pogoni za ideatem,
ktory kiedys bedzie uznany za wariactwo. — Juz miatam
nadzieje, ze przejdzie na bardziej ogoOlne tematy, ale
szybko powrdcita do mnie: — Prawdziwa z ciebie gratka,
co, Emily? Mam nadzieje, ze Matt docenia, jakie ma
szczescie.

Nie podobat mi sie ten komentarz, wypowiedziany
tak wprost, bardziej jako osad niz komplement. Mozna
sie bylo domysli¢, ze bytam juz przedmiotem rozmowy
i teraz spotkanie ze mna na zywo potwierdzito wczesniej
sformulowane opinie.



— Po prostu wole stare ubrania — odpartam
bezbarwnym glosem, bez emocji. — Lubie te materiaty
i kolory. No i sq znacznie tansze niz nowe.

Nina popatrzyta na mnie w zamysleniu.

— Upodobanie do ciuchéw vintage to wyraz bardzo
kobiece] tesknoty, tak mi sie wydaje. Czy mezczyznom
sie to podoba, Emily? Jak to sie czasem moéwi o takich
strojach? Nie ,uzywane”, tego sie juz nie styszy,
prawda? Juz sobie przypomniatam: ,ubrania drugiej
mitosci”.

Te uwagi zbyt mnie poruszyly, zebym pozwolita
sobie pomysle¢ o Arthurze, jego upodobaniu do
jedwabnych bluzek i waskich spodnic, ponczoch i pasow
— wszystko dobrane z myslg o jego przyjemnosci. Nawet
perfumy, ktérych uzywatam podczas naszych spotkan,
byly staroSwieckie — niedawno podarowal mi sliczng
butelke. Cieszylam sie, ze nie pachnialam nimi tego
wieczora.

— Niektorym pewnie sie podoba — powiedziatam. —
Ale nie jestem pewna, czy Matt zwraca uwage na cos$
innego niz koszulki rowerowe z lycry.

Nina rozesmiata sie i Sara sie do niej przylaczyta.
Miatam nadzieje, ze udalo mi sie zyskaC ich uznanie
przynajmniej tym malym zartem. Byla to zapewne
jedyna moja udana wypowiedz tego wieczora. Wstatam,
szykujac sie do wyjscia.

— Powinnam wraca¢ do domu, jesli nie jestem juz
potrzebna. Jutro musze wczeSnie wstac. Mamy trzy



przyjecia urodzinowe, wiec zapowiada sie dtugi dzien.

— Moj Boze, to przyjdzie chyba potowa dzieci
z okolicy! — powiedziata Sara.

— Dobrze wiedzie¢, zZe nasze dzieci sq bezpieczne
w twoich rekach — dodata Nina.

— Mam nadzieje — odpartam z calg godnoscia, na
jaka byto mnie sta¢. — Sara, dziekuje za wino.

Sara odprowadzitla mnie do drzwi i wreczyla
pieniadze.

— Dziekuje, Emily, naprawde jestem wdzieczna, ze
zgodzitas sie przyjs¢ — powiedziata. Ledwo ukrywata
satysfakcje. Zamykajqc drzwi, juz byta w pétobrocie, tak
spieszylo jej sie na dot, zeby wystucha¢ opinii
i wnioskdw na maj temat.

Gdyby ktoS zaproponowal wtedy, zebym wlozyta
czapke niewidke i wrocita w niej do kuchennego stotu,
by wystucha¢ wszystkiego, co mialy o mnie do
powiedzenia — odméwitabym bez wahania.

Opowiedziatam Arthurowi o tym wieczorze, gdy
spotkaliSmy sie kilka dni pdzniej w hotelu. Przez tych
pare dni zzeraly mnie nerwy, ale nie chciatam nic pisac
w SMS-ach.

— Hm - mrukngl, wystuchawszy mnie, nie
przerywajac, jak to mial w zwyczaju. — To rzeczywiscie
niepokojace. Musimy znalez¢ jakieS inne miejsce, zeby
sie widywac, nie w tej okolicy. Musze sie zastanowic.
Twoje mieszkanie tez odpada, jesli Sara o wszystkim
wie. Klopot.



— Mato powiedziane! — wykrzyknetam, ale po nim
nie bylo widac, zeby sie przejal. Zapewne miat spore
doswiadczenie w radzeniu sobie z kryzysowymi
sytuacjami albo raczej w niedopuszczaniu do tego typu
sytuacji, ale ze mng bylo inaczej. Ciggle w myslach
przezywatam tamto spotkanie i niepokoj nie dawal mi
spaC. Czulam sie coraz bardziej przerazona. Opowies¢
0 potrgconym rowerzyscie zaczela w koncu brzmiec
w moich uszach jak grozba, zas uwaga o ,ubraniach
drugiej mitosci” przybrata charakter insynuacji
i jedyne, czego brakowato, to znaczace spojrzenie spod
uniesionych brwi w kierunku Sylvie. ,,Dobrze wiedziec,
ze nasze dzieci sq bezpieczne w twoich rekach” — czy
niedopowiedzianym dokonczeniem bylo: ,szkoda, ze
nie nasi mezowie”?

Ale skad mogly sie dowiedzie¢? Przypadkowe
spotkanie sagsiadow przed miejscowym hotelem — to cata
wiedza, jaka dysponowaly. Nawet jesli Sara poszia
potem do recepcji, zeby sie czegos dowiedziec, to na
pewno nikt nie zdradzil jej szczegolow rezerwacji.
Arthur systematycznie kasowat wszystkie SMS-y i listy
potaczen, wiec nie zostawial zadnych Sladow; poza tym
miatl osobny telefon prywatny i do spraw stuzbowych,
a ja zawsze uzywalam jego stuzbowego numeru. Nie
wchodzitlo w gre zadne przypadkowe potaczenie czy
omytkowy SMS, trafiajacy w niepowotane rece. Nie —
nie mogty wiedzie¢c. Z pewnoScia zareagowalam
paranoicznie i niepotrzebnie wpadtam w panike.



— Zrozumiem, jeSli po prostu mnie rzucisz —
powiedziatam tepo. — Zabije sie, ale zrozumiem.

Spojrzat mi w oczy z tym swoim caltkowitym
zaangazowaniem.

— Kochanie, powiedz, Ze tak nie myslisz.

Prébowal rozpig¢ mi bluzke (normalnie na tym
etapie bylibySmy juz w t6zku), ale chwycitam jego palce
i przycisnelam sobie do mostka.

— Zobacz, jak mi wali serce, Arthur, zupelnie
zwariowato. Czuje sie osaczona i wiasSciwie nic w tym
dziwnego — w koncu jestem winna, prawda? Ich
podejrzenia sg stuszne!

— Nie mozesz sie tak denerwowac. One tylko probujq
cie przestraszyc.

Nie cofajgc reki, pochylit sie do przodu i zaczat
calowa¢ mnie w szyje, przesuwajac sie powoli
w kierunku dekoltu, odstaniajacego nieco rowek miedzy
piersiami. Delikatnie podniostam jego gtowe. Chciatam,
zeby na mnie popatrzylt, zeby uznat te katastrofe, Zzebym
mogta liczy¢ na niego i jego wsparcie.

Nie zawiodlam sie. Przestat mnie calowac
i przyciaggnat mnie do siebie, zebySmy usiedli razem na
}6zku, oparci o spietrzone u wezgtowia poduszki. Miat
tagodny, zachecajacy wyraz twarzy, jaki przybierat
zapewne w kontaktach z nerwowymi pacjentami, takimi,
ktorzy w kotko zadajq te same pytania.

— OK, porozmawiajmy o tym powaznie. Czy Sylvie
co$ do ciebie powiedziata?



— Nie. Prawie w ogole na mnie nie patrzyta.
Wszystko mowita Nina. Kazde jej stowo miato jakby
drugie dno.

— Nic dziwnego. Pamietaj, ze to jej zawod,
prowadzita programy w telewizji, Question Time i Bog
wie co jeszcze. OczywiScie stara sie mie¢ nad tobag
przewage, na tym sie zna. To tylko takie oszustwo, blef.
Wiem, ze mozna sie przestraszyc, ale to tylko sztuczka.

Patrzytam na niego w milczeniu. Kiedy tak mowit,
jak rowny Ninie i jej podobnym, zdalam sobie sprawe
z tego, jak bardzo czulam sie zagubiona w tym
towarzystwie. Bez jego ochrony stanowitam
najtatwiejszq zdobycz.

— Jestem przekonany, ze nie moze niczego wiedziec
na pewno. Gdyby Sylvie miata jakies dowody, juz
dawno by mnie oskarzyta o zdrade. Nie martw sie,
kochanie. Zajme sie tym. Nie tra¢ do mnie zaufania,
prosze.

— Dobrze.

Jego stowa mnie uspokoily. Na pewno wiedzial, co
zrobitaby Sylvie, z doSwiadczenia i dzieki intuicji.
Jednak swiadomos¢, ze znajome jego zony dowiedziaty
sie 0 mnie, nasuneta mi pytania, ktore chcialam teraz
zadac.

— Miates kiedys romans z ktoras z nich?

— Jakich nich?

— Z ktoras z sabatu. Ning albo jej przyjaciotkami.

Zasmiat sie.



— Nie, oczywiscie, zZe nie. Wykastrowalyby mnie
publicznie, gdybym chociaz sprobowat. W tym gangu
obowigzuje kodeks honorowy. W gruncie rzeczy bardzo
to jest pozytywne.

— Ale ty go nie masz?

— Czego, kodeksu honorowego?

Zmarszczyt brwi, jakby nikt nigdy nie zadal mu tak
osobistego pytania.

— Nigdy o tym nie myslatem w taki sposob.

— Dlaczego? Przeciez zdrada to co$ ztego. Mowites,
ze cierpiala juz w przesztoSci, ze cie ostrzegala.
Musiate$ o tym myslec.

To oczywiscie byl zasadniczy paradoks mojej
sytuacji, nad ktorym gtowig sie kochanki na calym
Swiecie, a ktorego nigdy dotychczas nie rozwazatam:
jak mezczyzna, ktory w oczach zakochanej kobiety jest
cudowny, moze wyrzadzac taka krzywde swojej zonie,
matce swoich dzieci? Przypomniata mi sie litos¢, jaka
poczutam na widok Sylvie, na widok jej stabosci —
byloby bardzo wygodnie uzna¢, ze Arthur stracit dla
niej zainteresowanie z powodu tej wiasnie cechy, ale czy
nie nalezaloby pomysle¢, ze przyczyng tej stabosci
moze byC wlasnie jego zaniedbanie i obojetnosc?

Wtedy on musialby byC¢ niegodziwcem, a ja —
idiotka.

Zorientowat sie, ze mnie to niepokoi, i odpowiedziat
po chwili:

— Myslalem o tym, tak, dlatego ignorowatem



wszystkie pokusy przez dwa lata, dopdki nie spotkatem
ciebie. Ale wiedziatem tez, ze chodzilo jej nie tylko o to,
zebym pozostal jej wierny, ale tez o zachowanie
pozorow, o to, co ludzie pomysla.

— Masz na mysli zycie towarzyskie zwigzane z twoja
pracq?

Wyobrazitam sobie, w jak eleganckich obraca sie
sferach, kolacje z ksieciem Karolem i Camillg albo
z saudyjskim ksieciem, ktorego kiedys wyleczyl,
dystyngowani ludzie podczas imprez charytatywnych
i przyjecia w ich domu, takséwki i limuzyny z szoferami
zajezdzajace na Grove, przywozace dostojnych gosci.

— Nie, juz nie prowadzimy zycia towarzyskiego,
tylko od czasu do czasu, kiedy naprawde nie wypada
nam odmoéwic. Albo ide sam.

— Czemu?

— Sylvie miata juz dosyc.

— Nie rozumiem.

Wydawato mi sie, ze Sylvie skorzystataby,
odgrywajac role towarzyszki. Czy zona w zagrozonym
matzenstwie nie powinna dazy¢ do tego, zeby maz nie
mogt sie bez niej obejsc?

— Emily, nic dziwnego, ze nie rozumiesz. Nie jeste$
taka zgorzkniata i ztamana jak my i dlatego witasnie cie
kocham.

Nigdy nie spowszednialy mi te stowa ani poczucie
uleglosci, jakie u mnie wywoltywaty.

— Uwierz mi — mowit dalej — ze kiedy jeste$



w matzenstwie przez dwadzieScia lat, zaczynasz patrzec
na rzeczy bardzo pragmatycznie. Nie mozna przez tak
diugi czas kogos idealizowac. To element naturalnego
przystosowania.

Ale pragmatyzm czy tez upadek idealow nie
wyjasniaty do konca tego zalu i osamotnienia w oczach
Sylvie siedzacej przy stole w kuchni Sary albo mojego
wrazenia, gdy zobaczytam jq po raz pierwszy w Earth,
Paint & Fire, i przyszto mi do glowy, ze ma za soba
ciezkie przezycia i boi sie, ze moglyby powrdci¢. To
bylo coS wiecej niz lek przed upokorzeniem czy
pragnienie zachowania pozorow — chciata, zeby nadal
jej pragnat, bytam tego pewna. Ale nie wydaje mi sie, ze
Arthur klamal, opowiadajagc o swoim matzenstwie.
Domyslitam sie, ze w jego zwiagzku, podobnie jak
w moim zwigzku z Mattem, zabraklo szczerej
komunikacji i dlatego jego interpretacja wydarzen
réznita sie od jej interpretacji. To, co on postrzegat jako
obojetnos¢, mogto by¢ w rzeczywistosSci cierpieniem.

— Shuchaj, nie moge =zaprzeczy¢, ze bylem
koszmarnym mezem — ciaggnat. — Wiesz o tym. Setki
razy nienawidzilem siebie za swoje wyczyny, za
wszystkie wymowki przed nig i przed soba. Ale nie
zatluje, ze cie spotkalem. Chcialabys, zebym tego
zatowal, o to ci chodzi?

— Nie — szepnetam. — Chce, zebys byt szczesliwy.

— Dobrze. Jestem szczeSliwy. Bo czuje, ze zaczynam
z tobg zycie na nowo, ze moge teraz zrobi¢ dobrze te



wszystkie rzeczy, ktore wczesniej zrobitem Zle. Wiem,
ze przez jakiS czas nasz zwigzek bedzie trwat
jednoczes$nie z moim matzenstwem — wolatlbym, Zeby
tak nie byto, ale to tylko krotki czas.

Obsunat sie nieco na poduszkach i przyciggnal mnie
do siebie.

— Alex zdaje w tym roku mature. Nie moge robic
zadnych domowych rewolucji do tego czasu, ale kiedy
juz bedzie po wszystkim...

Nawet nie majgc doSwiadczenia, wiedziatam, ze to
typowa gra na zwloke uprawiana przez zonatych
kochankow, ze zawsze bedzie jakisS powdd do
odwlekania decyzji. Potem pewnie czekalibysmy, az
miodszy syn takze zda mature, potem Arthur moégiby
powiedzie¢, ze nie moze im psuc¢ pierwszych lat na
studiach, potem mieliby egzaminy koncowe, potem nie
mozna by utrudnia¢ im pierwszych miesiecy pracy
w wybranym zawodzie... Jak tatwo byloby wplatac sie
w kotowrotek znaczacych milczen i cichych ultimatéw
dlugoterminowej kochanki. Dlaczego miatabym roznic
sie od wszystkich innych kobiet, ktore przede mng
czekaly, mialy nadzieje, wierzyly, az wreszcie tego
wszystkiego zatowaly?

Nie powiedziatam tego na glos. Przez moje obawy
i poczucie niepewnosSci juz i tak straciliSmy potowe
czasu, ktory mieliSmy dla siebie tego dnia, a nie
chciatam, zeby nasze spotkania przynosily cokolwiek
oprocz radosci. Przynajmniej dopoki taczylo nas tak



wielkie pragnienie.

Ale Arthur obdarzony byt inteligencja, dzieki ktorej
potrafit odczyta¢ moje uczucia. Przytulit mnie mocniej
i powiedziat:

— Tak naprawde bedzie, obiecuje, juz bardzo
niedtugo. Nie moge odejs¢ od niej w tej chwili, ale
zanim to sie stanie, bede cie wspierat na inne sposoby.

— Nie chce twoich pieniedzy — powiedzialam
szczerze. Nie tylko Sylvie miata swojq dume.

— Nie to miatem na mysli.

— Wiec co? Jak mozesz mnie ,,wspierac”?

— Tak jak potrzebujesz, tylko mi powiedz. Chciatbym
pojechac z tobg do ojca. Wiem, ze po wizytach
w szpitalu zawsze czujesz sie przygnebiona, chociaz
udajesz, ze wszystko jest w porzadku. Chciatbym ci
w tym pomoc, jako dowad.

— Dowod czego?

— Dowdd, ze cie kocham. Bardziej niz jakgkolwiek
inng kobiete w moim zyciu.

Przytulitam do niego twarz. Teraz, kiedy porozpinat
juz guziki mojej bluzki, rozpigt mi stanik, nie mogtam
go powstrzymac. Namietnie odpowiedzialam na jego
pocatunki.

— Nigdy nikogo tak nie pragngtem — szeptal mi do
ucha. — Nigdy nikogo tak nie kochatem... To jest... nie
umiem tego opisac...

— Ze mna jest tak samo — odpowiedziatam.
I z proznosci, dla przyjemnosci, kazalam mu czekac



i powtorzyc¢ wszystkie te zaklecia.

— MowiteS juz jakiejs kobiecie, ze kochasz ja
bardziej niz inne?

— Emily, méwisz tak, jakby byty ich cale szeregi...
Nie, nie mowitem.

— Tylko mnie?

— Tylko tobie.

Spelnit obietnice i pojechal razem ze mng do ojca
w nastepng niedziele. CoS musialo zostaC odwotane,
zeby tak sie stato, ale nie chciatam o tym myslec.

Kiedy przyjechaliSmy do szpitala, pomyslalam, ze
gdyby choroba taty byta mniej zaawansowana, bytabym
znacznie ostrozniejsza z przedstawianiem Arthura.
Gdyby ojciec byt zdrowy, w ogole nie dopuscitabym do
ich spotkania. Jakas czes¢ mnie byla wdzieczna losowi
za nieSwiadomos$c¢ taty. Jedyny cztowiek na Swiecie,
ktéry bez problemu zaaprobuje zonatego kochanka
corki! Wstydzitam sie tej przewrotnej wdziecznosci —
czyz nie spedzitam catych lat, modlac sie, zeby ojciec
cudownie wyzdrowial? Plakalam nad tym, co kiedys$
miat, a teraz utracit.

Dostat akurat Srodek uspokajajacy, zeby tatwiej byto
mu zasnac, i nie mogl podnies¢ gtowy znad poduszki.
Arthur, siedzacy kolo mnie, instynktownie zrobit to,
czego Phil i ja musieliSmy sie nauczy¢: uzyt mowy ciata
do przekazania ciepta i serdecznoSci. Wiedzial, ze nie
ma sensu mowic. Kiedy tata zasnat, jego dton pozostata
w mojej przez dluzsza chwile, a Arthur wzigl moja



druga dton w swoje rece. Poczutam wszechogarniajaca
rados¢, jaka daje catkowite zaufanie, bliskos¢
przyjaciela, przy ktorym mogtam okaza¢ swoj smutek.
Nie miat zamiaru ani bagatelizowa¢, ani unika¢ tematu,
jak Matt. Nie reagowal tez przerazeniem, jak Charlotte,
ktora bez przerwy wykrzykiwata, ze nie wie, jak
poradzitaby sobie, gdyby to byl jej ukochany ojciec,
a nie maj.

Przyciszonym  glosem = opowiedzialam  mu
o wykresie, ktory Phil i ja dostaliSmy od jednego
z lekarzy, kiedy zdiagnozowano chorobe.

— Hierarchia potrzeb Maslowa — odpart. — Na samym
dole piramidy potrzeby fizjologiczne, a na gorze
potrzeby duchowe.

— Tak. Dzieki temu mozemy rozpoznac, ktore rejony
Sq juz poza zasiegiem ojca.

Gorne warstwy piramidy juz dawno przestaly
wchodzi¢ w gre i teraz tata znajdowal sie mniej wiecej
na poziomie okreSlanym jako potrzeby mitosci
i przynaleznosci.

— Dopoki rozumie, ze go kocham, to ciggle znajduje
sie na tym poziomie. Myslisz, ze to wie?

— Tak — odpowiedzial Arthur. - Z cata pewnoscia.

Poniewaz byta niedziela, zZaden specjalista nie
dyzurowat. Miatam nadzieje, ze spotkamy pielegniarke
ojca z domu opieki, ktora nadal do niego zagladata
i z ktora co jaki$ czas rozmawiatam o jego szansach
powrotu na dawne miejsce, ale jej takze nie bylo.



Dziwna wydawata mi sie mysl, ze opiekunowie moga
oderwac sie od swoich pacjentow w czasie weekendu,
podczas gdy ja mySlatam o ojcu niemal kazdej godziny.
Arthur staral sie wydoby¢ od dyzurujacych lekarzy
jakies informacje, ktérych nie mogtabym zdobyc¢
samodzielnie, ale bylo oczywiste, ze nie majg niczego
nowego do powiedzenia. Jednak probowat, co bylo
bardzo mite z jego strony, a do tego obiecat, ze gdybym
miata jakies pytania, chetnie zadzwoni w poniedziatek
do lekarza i wszystkiego sie dowie.

W drodze powrotnej, w jego samochodzie,
siedzieliSmy z poczatku w milczeniu, wdzieczni losowi
za duzy ruch na drodze, spowalniajgcy nasz powrot do
miasta. Zazwyczaj gdy wracalam samotnie od ojca,
dzwonitam do Phila i mowitam, ze wszystko jest mniej
wiecej tak, jak byto, a w jego glosie styszalam to samo
pragnienie, zeby co$ sie wreszcie statlo (ktore musiato
brzmiec takze w moim wtasnym glosie), i jednoczes$nie
ten sam lek przed jakgkolwiek zmiang. Teraz milczenie
Arthura dodawalo mi otuchy tak samo jak jego
obecnos¢ w szpitalu.

Po chwili obrocitam sie do niego.

— Wiesz, czasem widuje sie na ulicy ludzi, ktdrzy
wygladaja tak rozpaczliwie...

Przez okno ze swojej strony zerkngt w bok, na
przechodniow.

— Chodzi ci o bezdomnych?

— Tak, albo po prostu o takich, ktorzy wydajq sie



zagubieni i przyttoczeni jakim$ nieszczeSciem, na
krawedzi przepasci. Chciatabym kiedys, chociaz jeden
raz, moc powiedzie¢ komus$ takiemu: ,,ChodZz ze mna,
zamieszkaj u mnie, az bedziesz mégt sam stang¢ na
nogi”. Poméc komus$, kto sie tego w ogdle nie
spodziewa.

— To bardzo szlachetha mysl — powiedzial Arthur —
ale to troche ryzykowne, zabiera¢ do domu kogos,
o kim nic nie wiadomo. Jesli zyje na ulicy, moze miec
powazne klopoty ze zdrowiem psychicznym.

— Nie mowie, Ze nosze sie z takim zamiarem. —
RozeSmiatam sie. — Przynajmniej nie w Londynie.
Mogtabym obudzi¢ sie z poderznietym gardlem,
gdybym wpuszczata do domu obcych ludzi. Chciatam
tylko powiedzie¢, ze fajnie bytoby ktéregos dnia zrobic
cos$ takiego, cos, co zmienitoby czyjes$ zycie na lepsze.

— Losowy akt mitosierdzia? To chyba normalne,
takie pomysty. Czujesz sie tam... — miat na mysli szpital
— ...tak bezradna, martwisz sie, Ze nie mozesz nic
zrobic, zeby pomoc ojcu. Ale powinnas wiedzie¢, ze mu
pomagasz. To, co mowitaS o potrzebie milosci
i przynaleznosSci... Naprawde, nie mogilby marzyc
0 lepszej corce. Odwiedzajac go tak czesto, bardzo mu
pomagacie, ty i twdj brat. W wielu rodzinach bliscy daja
sobie spokdj z odwiedzinami na diugo przed tym
stadium. Nie zdziwilbym sie, gdyby do niektorych
pacjentow nikt nie przychodzit calymi tygodniami.

— Tak bywa. — Z pewnoScig zdarzaly sie takie



przypadki w domu opieki, gdzie co najmniej jednego
z chorych w ogdle nikt nie odwiedzat. — Ale jak
wyttumaczysz fakt, ze miewatam takie pomysty, jeszcze
zanim tata zachorowal? — spytatam.

— Nie wiem. Moze powinnas by¢ lekarzem,
nauczycielem albo kim$ takim. Mie¢ mozliwos¢
pomagania ludziom na co dzien — odpart i spojrzat na
mnie. Na chwile potozyl mi reke na dtoni. — Albo moze
to stary dobry instynkt macierzynski. Myslatas o tym?
Ludzie, ktorym mozemy pomoc najbardziej, to nasze
wlasne dzieci. Wiem coS$ o tym.

Zapadto milczenie. Nie wiedzialam, czy myslat
o swoich synach, czy o dzieciach, ktére moglibySmy
mieC razem w przysziosci, ale nie chcialam psuc
nastroju swoimi  watpliwoSciami. Nie chciatlam
wymagac obietnic ani zadac ich spelniania. Nigdy wiecej
nie bede o tym mowila, przysieglam sobie. Nie bede
rozwazala nawet najblizszej przysztosci, nawet tego, co
bedzie za pot godziny, gdy Arthur wysadzi mnie gdzies
na obrzezach naszej dzielnicy, bo podwozenie mnie pod
dom byloby zbyt wielkim ryzykiem.

Bede mysle¢ wylacznie o tu i teraz.

— Kiedy bytas ostatnio na wakacjach? — spytat.

Musiatam chwile pomyslec.

— Rok temu. Nie, dwa lata temu. PojechaliSmy
w kilka os6b do Hiszpanii.

— Jak tylko to wszystko sie skonczy, zabiore cie
gdzies.



Nie wiedziatam, czy ma na mys$li Smier¢ mojego
ojca, czy rozwod z Sylvie, ale moja reakcja na obie
ewentualnosci, jedng tak straszng, drugq tak pozadana,
byta podobna: tesknitam za koncem niepewnosci.
Miatam wrazenie, Ze nie dam rady dtugo czekac.

— Dokad? — zapytatam i obrocitam gltowe, Zeby na
niego spojrzec, az policzkiem opartam sie o zagtowek.

— Znam idealne miejsce. To mata wyspa na
zachodnim wybrzezu Francji. Bardzo spokojna, niezbyt
modna, z piekng pogoda. Pojedziemy na dwa tygodnie,
znajdziemy sobie jakies miejsce blisko plazy.

To nie mogto zdarzyc sie tego lata — wiedziatam, ze
w sierpniu miat jecha¢ na dziesie¢ dni do Sussex, ze
obowigzki w pracy nie pozwalalty mu spedzi¢ tam nawet
dwdch dni wiecej, nie mowiac juz o tygodniach. Zreszta
nie zostawitabym taty na tak dtugo. Ale w tamtej chwili,
w samochodzie jadacym przez miasto w kierunku rzeki,
chcialam wierzy¢, ze to byto mozliwe.

— Jak ona sie nazywa, ta wyspa? — spytatam.

— Ré. ByliSmy tam kilka razy, gdy chlopcy byli
mniejsi.

Zamknely mi sie oczy, gdy opisywal swoja wyspe.
Nie mialo zadnego znaczenia, czy pojedziemy tam
naprawde, czy nie — to byla opowie$S¢ na dobranoc,
bajka; tadna, uspokajajaca, wymyslona dla mnie.
Wydmy, saliny przy plazy, stare kamienne domki
rybackie kryte czerwona dachowka, malwy siegajace
ponad gtowe — wszystko do mojej dyspozycji.



Rozdziatl 11

Tabby

Prowadzac Grégoire’a na gore, do sypialni domu
przy rue du Rempart (ktorym zajmowata sie do tej pory
tak odpowiedzialnie, ze dostata go jako state zlecenie do
konca sezonu), Tabby wiedziata juz, ze nie byl to ostatni
raz — o ile on bedzie tego chcial. Co gorsza, zdawata
sobie sprawe, ze spotkania z Grégoire’em stang sie dla
niej atrakcjg tygodnia, jakby na przekor wszelkim
wyzszym aspiracjom jedynie bliskos¢ drugiego
cztowieka byla celem wartym zachodu. Ciekawe, co
powiedzialby na to Steve.

Gdy catowali sie, rozbierali, jeczeli i chichotali,
uniewazniata w myslach swoje poprzednie wymoéwki
i od razu tworzyla nowe. To bylo jej potaczenie
z zyciem, mowita sobie. Bez niego mogtabym rozpasc
sie i umrze¢, i kto by zauwazyl, kto by sie przejat?
W ten sposob cos obchodzi przynajmniej mnie.

Grégoire’a takze obchodzi, czyz nie? W kazdym
razie kiedy sie kochaja, na pewno. Moze jeszcze chwile
potem.

Zorganizowanie wszystkiego byto troche
skomplikowane. W koncu miata w tym czasie pracowac,
i nie byla to praca, ktéra mozna zabra¢ do domu
i nadgoni¢ po godzinach. Wymyslita, ze jesli przyniesie



wlasne przescieradto, moze na poczatku sprzatania
wrzuci¢ catg posciel do prania, jak powinna; jezeli
potem posprzata kuchnie i }azienke w ekspresowym
tempie i uda jej sie skonczy¢ przed jego przyjsciem,
moze zrobic¢ sobie przerwe dtuzszg niz normalnie; jezeli
zostawi sobie na pdzniej tylko mycie podtogi i Scielenie
}6zek, jezeli spedzi z nim nie wiecej niz godzine —
wszystko powinno sie udac.

Najtrudniejsze  okazalo sie nie zmeczenie,
nastepujgce po intensywnym wysitku przy sprzataniu
(zapobiegaly mu adrenalina i podekscytowanie, a poza
tym miata caly wieczor na odpoczynek), ale dyscyplina
konieczna, zeby wyrzuci¢ Grégoire’a po godzinie.

— Nie spiesze sie — powiedziat, lezac nago na tozku,
najwyrazniej zrelaksowany, kiedy ona zaczela juz sie
ubierac.

— Ty nie, ale ja tak. Grégoire, ja tutaj pracuje. To
byla moja przerwa.

— Popatrze, jak konczysz prace — zaproponowat.

— Powinienes juz iSC — odparta. — Nie boisz sie, ze
zona zacznie sie zastanawiac, gdzie jestes?

— Ona nie ma znaczenia, gdzie jestem — oznajmit
niedbale.

—To, co powiedziates, nie ma sensu.

— Musimy mowi¢ po francusku, jak chcesz sens —
odpowiedziat z uSmiechem.

— Nie mam czasu mowic po francusku!

Tego  nie  przewidziata.  Spodziewala  sie



cudzotoznika, ktéory wrzuca na siebie ubranie
i w dziesie¢ minut od wytrysku jest juz za drzwiami. Nie
chciata pyta¢, jak wyttumaczy} Zonie swoja nieobecnos¢
— tylko by twierdzit, ze wcale nie musi sie ttumaczyc,
i dalej powtarzalby bzdury o separacji z zong — ale
przypuszczata, ze nie bylo to trudne. Wariactwo,
pomyslata, styszac wirowanie pralki na dole
i zastanawiajgc sie, jak przemyci do domu uzywane
przescieradto, na ktorym wilasnie wylegiwal sie
Grégoire, i jak je upierze bez zwracania uwagi Emmie
(fatwizna, stwierdzita w koncu: Emmie ostatnio wcigz
wpatrywata sie w swoj komputer albo siedziata
zatopiona w myslach badZz w ksigzce). Spodziewatla sie,
7ze Grégoire bedzie bardziej zestresowany sytuacjg —
o ile to wlasnie Swiadomos¢ ryzyka nie stanowita dla
niego zasadniczej podniety.

— Mozesz oszukiwa¢ sam siebie, ale mnie nie
oszukasz — powiedziata, gdy wreszcie zebral sie do
wyjscia.

— Tak, Tabitha — odpart z przebiegtym usmiechem,
zadowolony z siebie, skory do zartow. — Znasz mnie
doskonale.

Pozalowata, zZe nie podala mu jakiego$
nieprawdziwego imienia, ze nie uciekla catkowicie od
Tabby Dewhurst i nie wcielita w catkiem nowa postac.

W domu upchneta gdzies przescieradto i wiaczyta
wode w czajniku, ciggle na nogach, chociaz juz
wyobrazata sobie, jak mito bedzie potozyc sie do t6zka.



Miata za sobg cztery godziny sprzatania SciSniete do
trzech, jedng godzine seksu, trzydziesci minut spaceru
i jeszcze musiata przygotowac co$ na kolacje. Zgodnie
z tym, co powiedziala Moirze, miata duzo energii.

Z ltazienki dobiegal odglos lejacej sie wody
i domyslita sie, Ze Emmie pewnie bierze kapiel. Tego
dnia przypadatlo jej sprzatanie dwéch domkow
lethniskowych w La Flotte, z ktorymi potrafita sobie
poradzi¢ w standardowym czasie od jedenastej do
trzeciej. Tabby nie byta pewna, czy sama miataby ochote
na takie wyczyny.

Oczywiscie dzisiaj wieczorem nie wybieraly sie na
drinka. Tabby nie dziwita sie, ze Emmie nie chce
rozmawia¢ o tamtym wieczorze. Wtedy, nastepnego
dnia, spytata ja, czy co$ sie stato, ale Emmie, tonem
pelnym zdecydowania, odparta, ze wszystko jest
w porzadku. Miata na sobie swoje zwykle ciuchy, a na
twarzy zadnych s$ladow makijazu. Pé6zniej Tabby
znalazta w kuchennej szufladzie paczke papierosow,
w ktorej brakowalo tylko jednego - tego, ktorego
Emmie spalita przy niej.

Kolejna tajemnica — ale zaczynata juz sie
przyzwyczajac.

Nagle zgasty wszystkie Swiatta i ucicht szum wody
w czajniku. Przestraszyta sie, gdy to sie zdarzyto po raz
pierwszy, ale teraz juz przywykta. Czajnik pobierat tyle
pradu, ze czasami wytaczaly sie korki.

— Zobaczysz w zimie — powiedziata jej wtedy



Emmie. — Podobno mozna uzywac albo cieptej wody,
albo grzejnikow, ale nie jednego i drugiego w tym
samym czasie.

Tabby wzruszyta sie na mysl, Ze Emmie spodziewa
sie, iz nadal beda razem mieszkatly w Saint-Martin. Sama
miata zamiar wyjechac stad jesienig. Kiedy skonczy sie
sezon i bedzie mniej pracy, juz jej tutaj nie bedzie. Nie
mogta pozwoliC sobie na mieszkanie w tak kosztowne]
okolicy bez regularnych dochodéw. Emmie za to nie
mowita nic o planach wyjazdu; zapewne miata zamiar
zostac w tym domu tak dlugo, jak dtugo wiasciciele
beda chcieli go wynajmowa¢. W przysztym roku
zamierzali przeprowadzi¢ remont, a na razie w kazdej
chwili mogta sie wyprowadzi¢c z tygodniowym
wyprzedzeniem.

Tabby wtaczyta gtowny przetacznik przy drzwiach
wejsciowych i zgasita wszystkie Swiatla, zeby w spokoju
zagotowaC wode. Gdy zrobita herbate, zapalila je
znowu. Oparta sie o blat z kubkiem w reku i wtedy
zauwazyta fioletowa teczke lezaca na S$rodku
kuchennego stolu. Nie widziala jej nigdy wczesniej —
najprawdopodobniej nalezala do Emmie. Byla
zamykana na gumke i pewnie stanowita odpowiednik jej
wlasnego zapinanego na zamek etui, w ktorym trzymata
paszport, bilety i rozne niepotrzebne juz dokumenty
z podrozy — jedyne pamiatki, jakie posiadata.

W oczy rzucil sie jej ciemny, lSnigcy rabek
fotografii wystajacej z teczki i odruchowo siegnela, by



wsungC ja z powrotem pod okladke. Ale gdy jej
dotkneta, nagle zmienita zdanie — chwycita zdjecie
i zaczela wysuwac je na zewnatrz.

Nie spodobato jej sie wlasne postepowanie,
pomys$lata o tym od razu, kiedy tylko wziela fotografie
w palce. Na tym polega problem z jej pracg, pomyslata:
codziennie ma nieograniczony dostep do cudzych
rzeczy i przez to coraz stabiej widzi granice miedzy
zachowaniem nagannym a wlasSciwym. Zaczyna je
dzieli¢ jeden niewielki krok, o ktérym wie tylko ten, kto
go juz wykonat. Jakie bylo to znane pytanie
filozoficzne, o ktéorym powiedzial jej kiedys Paul?
Jezeli w lesie ztamie sie drzewo i nikt tego nie styszy, to
czy drzewo wydato jakis dzwiek? Co$S w tym rodzaju.
A poza tym, jesli ludzie umieszczajg gdzieS znak
»,PRYWATNE”, nie zabezpieczajagc swoich sekretow
solidnym zamknieciem, to c6z — tylko zwiekszajg
pokuse dla innych. I wcale nie chodzi tu o filozofie, ale
o ludzka nature (nie catkiem zdawata sobie sprawe, ze
ma tendencje, by ttumaczy¢ swoje btedy utomnosSciami
ludzkiej natury, a nie wtasnymi cechami charakteru).

Wydobywszy fotografie z teczki, podniosta ja do
Swiatla. Zdjecie przedstawialo dwoje ludzi: mezczyzne
koto trzydziestki z papierosem w ustach, patrzacego
zmruzonymi oczyma w obiektyw, oraz mloda
blondynke, ktéra odwroécita twarz od aparatu i od
swojego towarzysza. Patrzac na ich eleganckie stroje
i dekoracje kwiatowe widoczne w tle, Tabby domyslita



sie, ze musialo to by¢ zdjecie z jakiego$ slubnego
przyjecia. Nie rozpoznataby Emmie, gdyby nie sukienka
— ta sama, ktorg widziata na niej w zesztym tygodniu —
i identyczny makijaz. Dziewczyna na zdjeciu byta
miodsza i szczuplejsza, uchwycona w ruchu, gdy
wtasnie odwracata glowe, i pasma wloséw czeSciowo
zastanialy jej twarz. Wilosy miata dlugie do ramion
i bardzo jasne, niemal platynowe, utozone w stylu lat
piecdziesiatych, niczym u Lauren Bacall albo Grace
Kelly. Tabby podniosta zdjecie do oczu, podziwiajac
elegancje stroju na szczuplejszej figurze Emmie. Na tym
zdjeciu sukienka lepiej na niej lezata, jakby bardziej do
niej pasowata.

— Trudno uwierzy¢, ze to ja, prawda?

Tabby podskoczyla nerwowo na dzwiek glosu
Emmie, stojgcej u podndza schodow, i zaczerwienita sie.
Nie styszata krokow; domyslita sie, ze wylaczenie
pradu wyciggneto Emmie z tazienki.

— Przepraszam za Swiatla — powiedziata, starajgc sie
niezdarnie ttumaczyC. — Mam nadzieje, Ze sie nie
gniewasz... — Podata Emmie fotografie i ciaggneta: — Nie
chciatam ci grzebac. Wystawata z teczki i rozpoznatam
twojq sukienke...

To bylo oczywiste klamstwo, ale Emmie nic nie
powiedziata. Wzieta zdjecie z rak Tabby i staneta blisko,
zeby razem mogly mu sie przygladac. Patrzyta na
wtasng podobizne z wyraznym zajeciem.

— Wygladasz zupelnie inaczej — powiedziata Tabby



niepotrzebnie. — Masz takie jasne wlosy.

— No tak. Potrzebowatam catkowitej odmiany.

Tabby nie byla pewna, czy miata na mysli odmiane
przed zrobieniem zdjecia czy juz po; z pewnosScig co$
sie musiato radykalnie zmieni¢, bo obecna Emmie byta
znacznie bardziej pospolita niz ta olSniewajaca
dziewczyna i sporo tezsza. Patrzac na fotografie, Tabby
spostrzegta kolejny szczegot: mtodsza Emmie trzymata
w dloni papierosa na wysokosci bioder (na zdjeciu
wida¢ bylo unoszaca sie smuzke dymu). Przypomniata
sobie, ze ledwie wyszly z domu, Emmie od razu
pobiegta kupi¢ papierosy. Mowi sie, ze ludzie rzucajacy
palenie sq bardziej sktonni ulec natogowi, jesli znajda
sie w towarzystwie osob, z ktérymi kiedys palili — moze
ubrania maja podobne dziatanie? Gdyby sie nie
poktocity o tych gosSci przy sasiednim stoliku, moze
Emmie ujawnitaby jakie$ inne dawne przyzwyczajenia?
Moze opowiedziataby jej co$ o swoim zyciu?

Po chwili milczenia Emmie odezwata sie nagle.

— Wiem, wiem... — powiedziata z taka przyjemnoscia
w glosie, ze Tabby odwrdcita sie do niej, zaskoczona.
Czasami Emmie jakby potrafita odczyta¢ jej mysli:
odpowiadata na stowa, ktore Tabby tylko pomyslata,
a potem kontynuowaly rozmowe bez komentowania
tego faktu. Ale tym razem jej sie nie udato. Miata wyraz
twarzy kogos, kto wiasnie ustyszal wyjatkowo mity
komplement i stara sie skromnie odpowiedziec.

— Wygladasz Swietnie, kiedy sie wystroisz —



powiedziata Tabby poniewczasie. — Naprawde pieknie.
Nie wiem, czy bym cie rozpoznata, gdyby nie ta
sukienka. Kto robil wam zdjecie? Jestescie na jakims$
Slubie? Ten facet to twdj chtopak?

Ta kolejna proba sktonienia Emmie do opowieSci
o zawiedzionej mitosci i jej ztym koncu spelzia na
niczym, jak wszystkie poprzednie. Emmie jedynie
westchneta, wsuneta fotografie z powrotem do teczki
i wziela wszystko ze soba, wchodzac z powrotem po
schodach.

— Przepraszam — zawotata Tabby do jej oddalajgce;j
sie postaci. — Wiem, ze obiecatlam nie pytac.

Kiedy Emmie zeszta pdzniej na dot i zjadly razem
kolacje, Tabby zauwazyla, ze coS sie w niej zmienito:
z uptywem wieczoru coraz wyrazniej widac bylo w jej
zachowaniu jakby poczucie wtasnej waznosci, moze
nawet proznosc¢. Oczywiscie Tabby mogta sie myli¢ —
Bog wie, Ze nie najlepiej znala sie na ludziach — ale
wydato jej sie, ze Emmie po raz pierwszy cieszy sie z jej
zainteresowania.

To wrazenie bylo tak silne, ze Tabby zaczela sie
zastanawia¢, czy Emmie nie zostawila fotografii
rozmySlnie i czy nie miato to zwigzku z jej spotkaniem
z Grégoire’em tego popotudnia. Moze chciata pokazac
Tabby, ze ona takze byla kiedy$S atrakcyjna, ze jej
rowniez skladano niemoralne propozycje i umawiano
sie z nig na schadzki w sekretnych miejscach.

Ale to nie mialo najmniejszego sensu. Tylko



poczucie winy nasuwalo jej takie mysli. Bojac sie
dezaprobaty Emmie, nie powiedziata jej o ponownym
spotkaniu z Grégoire’em, a nie bylo mozliwosci, zeby
dowiedziata sie od kogo$ innego. Tabby pozyczyla jej
telefon, zeby wysta¢ Grégoire’owi SMS-a, ale
wykasowata wiadomos¢ od razu. Zreszta byt tam tylko
adres i godzina, a Emmie nie byla wrdézka ani
jasnowidzem. Poza tym nie zostawita fotografii lezacej
po prostu na stole; Tabby musiata wyciaggnac ja z teczki
i w ten sposob pogwatcita prywatmos¢ wspotlokatorki,
tak samo jak w dniu, kiedy sie pierwszy raz spotkaty.

CoS$ jednak zmienito sie w Emmie tego wieczora.
Wprawdzie nie chciala odpowiada¢ na pytania
i niechetnie mowita o powodach, dla ktérych wyjechata
z Anglii (zdjecie wskazywalo na to, ze w ktoryms
momencie radykalnie zmienita swoj wyglad, a wiadomo
przeciez, ze robig tak ludzie, ktorzy przezyli jakie$
traumatyczne wydarzenia) — to westchnienie byto
westchnieniem osoby, ktora przywykla do wzbudzania
zainteresowania. Ktdra nie chciala uciekac przed
ludzkimi pytaniami w nieskonczonosc.



Rozdziat 12

Emily

Bytam bardzo ciekawa, jak wyglada dom Arthura.
Stal na drugim koncu Walnut Grove, na tym ,,lepszym”
(chociaz trudno powiedzie¢, zeby ta ulica miata jakis
»gorszy” koniec), w szeregu domow zbudowanych dla
bogatszych poddanych krdla Jerzego, a teraz
zamieszkanych przez bogatszych poddanych krolowej
Elzbiety. Zmienitam trase tak, zeby przechodzi¢ koto
niego codziennie w drodze do pracy, i dzieki temu
mogtam ukradkiem zaglagda¢c w okna na parterze.
Niestety przez szyby niewiele bylo widac i rzadko co$
sie zmienialo. W jednym pomieszczeniu dostrzegtam
regaly z ksigzkami (czesty widok w domach na tej
ulicy), wysokie oparcie obitego skdorg krzesta, jasny
abazur na stole. Zastony byly z ciemnego, ciezkiego
materiatu, zapewne z jedwabng podszewka. Nigdy ich
nie zaciggano. Arthur powiedzial mi, ze to jego gabinet.
Kuchnia i rodzinny salon znajdowaty sie, jak u Laingow,
w suterenie, a parter, z trzema wysokimi oknami
i skrzynkami kolorowych kwiatow, przeznaczono na
reprezentacyjny salon do przyjmowania gosci. Na
kolejnych dwdch pietrach byly sypialnie i tazienki,
a w ogrodzie — pracownia Sylvie, ktora, jak sie
dowiedziatam, zajmowala sie wykonywaniem recznie



zdobionych kartek okolicznosciowych, ktore
sprzedawata na targach rekodzielta i imprezach
charytatywnych.

Powinnam tu napisa¢, ze nigdy nie myslalam
o przejeciu tego domu na wilasno$¢, o wyrzuceniu
Sylvie i zajeciu jej miejsca w malzenskiej sypialni. To
bylo absolutnie nie do pomysSlenia. Podpisatam
wprawdzie umowe najmu mieszkania pod numerem 199,
rojac naiwnie, jak to zaczne naleze¢ do mieszkancow
romantycznej i elitarnej dzielnicy, ale w glebi duszy
wiedziatam, Ze jestem tam outsiderka, nawet
w zajmowanym mieszkaniu. Zreszta im bardziej
kochatlam Arthura, tym mniej interesowatlam sie
sgsiedztwem i moim statusem. Wyobrazajgc sobie zycie
z Arthurem, myS$lalam zawsze o malym domku za
miastem: z kamiennymi $cianami, kwadratowymi
oknami i kwiatami wisterii. O typowym domu
rodzinnym, o jakim od dawna marzytam.

Oczywiscie wrogowie powiedza, ze Arthur
zastepowal w moim zyciu ojca — jakby bylo w tym cos
ztego czy perwersyjnego. Dlaczego? Dlaczego
ukochany mezczyzna nie mogltby byc¢ takze opiekunczy
i troskliwy? Czy mtode kobiety koniecznie musza chciec
takiego zwigzku jak mo6j z Mattem, w ktorym
poczatkowa ekscytacja nowosScig szybko ustepuje
miejsca neutralnej zazytosci, a facet zaczyna traktowac
cie jak kumpla i szczycic sie, jak to udaje mu sie unikna¢
putapek, ktdore podobno na niego zastawiasz? Czy to



naprawde dziwne, ze podobala mi sie adoracja
i docenienie przez starszego mezczyzne?

— Tak bym chciata zobaczy¢ tw6j dom — mowitam
czasem do Arthura. — Prosze, moze kiedy Sylvie
wyjedzie gdzieS z miasta albo pojedzie na wakacje do
Sussex. Tylko na pie¢ minut. Trudno jest kogos
naprawde poznac, jesli sie nie wie, jak on mieszka.

— Ja mieszkam w pracy — odpowiadat cierpko.

Oczywiscie nie mowitam powaznie. Wiedziatam, ze
to byloby zbyt ryzykowne. Arthur i Sylvie mieszkali na
Grove od dwudziestu lat i znali wszystkich w okolicy.
Nawet gdyby Ed albo Nina Meeks, ktoérzy mieszkali
naprzeciwko, nie zobaczyli, jak wchodze do domu
Arthura, kto$ inny mégiby mnie zauwazy¢ i zawiadomic
Sylvie, jesli nie bezposrednio, to przez kogos jeszcze
innego.

Bylam wiec zaskoczona, gdy ktoregos dnia zostatam
zaproszona. W potowie lipca, po zakonczeniu roku
szkolnego i wszystkich egzaminow, Sylvie z chtopcami
wyjechala do Sussex na wakacje. Mieli tam zostac
pottora miesigca, co bylo rodzinnym zwyczajem, od
kiedy dziesiec lat wczesniej kupili lemi dom. Zaraz obok
mieszkata siostra Sylvie, a ona sama lubita przechadzac
sie po plazy, podczas gdy chtopcy ptywali, zeglowali
i imprezowali z kuzynami i znajomymi. Arthur miat
dojezdza¢ do nich w weekendy i wpas¢ na dziesieC dni
pod koniec sierpnia. Mowit, ze we wrzeSniu, gdy
Alexander wyjedzie w planowang podr6z, porozmawia



z zong o swoim odejsciu.

Nie chciatam w to watpi¢ i nie chcialam zastanawiac
sie, jak przezyje rozstanie z Arthurem. Zamiast tego
cieszytam sie czasem, ktéry mogl mi teraz poswiecic.
Nastala dla nas nieznana wczeSniej swoboda -
pierwszego tygodnia dwa razy zjedliSmy kolacje na
West Endzie i spedziliSmy calag noc w hotelu w Covent
Garden. Nigdy wczeSniej nie byliSmy sobg tak
zauroczeni.

W pigtek drugiego tygodnia zadzwonil do mnie
wieczorem.

— Wracam wczesniej do domu. Mozemy sie spotkac?

— Tak.

Zawsze odpowiadalam, ze tak. Juz na poczatku
znajomosci przekonatam sie, ze udawanie niedostepne;j
byloby niczym odmrazanie uszu na ztoS¢ sobie same;.
Poza tym ja tez wrdcitam juz do domu i nie musiatam
wymyslac¢ zadnego pretekstu, zeby zwolnic¢ sie wczesniej
z pracy. Wszystkie te nagte choroby i brane w ostatniej
chwili wolne dni zaczely mocno obcigza¢ moje konto
u Charlotte.

— Problem w tym, ze w Crescent nie maja wolnych
pokoi — powiedziat. Crescent to byt hotel, w ktorym
spotykalismy sie, odkad uznaliSmy Inn on the Hill za
miejsce zbyt ryzykowne. — P6jdziemy znowu na miasto?

— Przyjdz do mnie — odpartam. — Oszczedzimy sobie
dojazdu.

[ powrotu — w obie strony osobno, pomyslatam.



— Mozemy zaryzykowac ten jeden raz — Sary nie ma,
widziatam wczesniej, jak gdzie$ wyjezdzata.

Do tej pory moje mieszkanie byto dla nas zakazane.
Matta juz nie byto, pozostawata jednak kwestia Laingow,
a dokladnie rzecz bioragc — Sary, ktéra pracowata
w domu i, jak mi sie wydawato, ciggle gdzie$ jechata
lub skadS wracala swoim wielkim czarnym range
roverem, podwozac dzieci i odbierajac je z roznych
zajeC¢, czesto poznym wieczorem. Od dnia, gdy
zatrudnita mnie do opieki nad dzie¢mi, nie
rozmawialySmy ze soba, ale rzadko zdarzalo mi sie
wychodzi¢ albo wraca¢ do domu bez poczucia, Ze jestem
obserwowana. Od coreczki Laingow dowiedzialam sie
przypadkiem, ze wyjezdzaja na wakacje dopiero tego
samego dnia, w ktorym Arthur miat dotaczy¢ do Sylvie
w Sussex, wiec porzucitam nadzieje, ze bedzie mogt
mnie wczesniej odwiedzaC — az do momentu, kiedy
zobaczytam przez okno Sare wsadzajacq do auta dzieci
i pakujaca nieduze walizki. Moje nadzieje na chwile
swobody potwierdzily sie, gdy ustyszatam, jak
dziewczynka mowi, ze bedzie tesknita za Misty
(mieszkajagcym u Laingéw kotem), na co Sara odparta:
,Wracimy jutro po potudniu, szybko ja zobaczysz”.

Teraz opowiedzialam o wszystkim Arthurowi i ze
zdumieniem ustyszatam, jak mowi:

— Masz racje, mozemy jeden raz zaryzykowac. Moze
przyjdziesz do mnie?

— Do ciebie? Jeste$ pewien? A co z...?



— Ed i Nina wyjechali dzisiaj rano do Wltoch na
jakie$ przyjecie. Nie wiem, jak inni sgsiedzi, ale na
wszelki wypadek zabierz ze sobg ksigzke czy cos w tym
rodzaju. Jak ktoS pdzZzniej powie o tym Sylvie,
wyttumacze jej, ze przyszta§ mi odda¢ pozyczone
materiaty.

RzeczywisScie pozyczylam od niego broszure na
temat choroby Alzheimera, wydang przez Ministerstwo
Zdrowia, i teraz przyciskatam jg do piersi, idgc ulicg
i czujgc sie jak studentka niosgca prace zaliczeniowa do
oceny. Byl jasny, piekny wieczor, wszystko zlote
i zielone, jakby natura oczyscita domy i ulice
z wszelkich sladow niedoskonatego, ludzkiego
dzialania. Znowu poczutam radosng beztroske, ktorej
doznatam wczeSniej w samochodzie Arthura, gdy
wracaliSmy ze szpitala: nie ma potrzeby martwic sie
o przysztos¢, ani jesli chodzi o chorobe ojca, ani
o zwigzek z Arthurem; trzeba zy¢ dniem dzisiejszym,
trwajacg chwila — a teraz akurat szlam jedng
z najpiekniejszych ulic w Londynie w strone domu
mezczyzny, ktorego kochalam. W koncu moglam
z jakiegoS powodu nie dozy¢ poranka — czy chciatabym
spedzi¢ swoje ostatnie godziny, gtowigc sie nad planami
wakacyjnymi Sary Laing i Niny Meeks, dwoch kobiet,
ktérych witasSciwie nie znalam i ktére mng pogardzaty
(jak na ironie, wyjezdzajac do Sussex, Sylvie byta
jedyna osoba, ktora utatwiata nam zycie)?

W stanie radosnego podniecenia otworzytam furtke



domu Arthura, wbiegtam po schodach prowadzacych do
drzwi wejsciowych i z dzieciecq uciechg siegnetam do
dzwonka. Ale to wszystko szybko minelo, gdy otworzyt
mi Arthur, ze skapym uSmiechem na ustach,
przygotowany na wszelkie sledzace nas oczy i uszy.

— Emily, witaj. Znalazta$ te materialy? Swiemie.
WejdZz, napij sie kawy i powiedz, czy masz jakie$
watpliwosci.

Grat tak przekonujgco, ze na moment zapomniatam,
ze jesteSmy kochankami, i chociaz pocalowal mnie
zaraz po zamknieciu drzwi, to powitanie nie umywato
sie  do naszych zwyklych powitan w pokojach
hotelowych, gdy rzucal sie na mnie caly rozogniony
pozadaniem, mowigc, ze oczekiwanie dluzylo mu sie
w nieskonczonosc¢. Teraz niemal od razu sie odsunagt
i oznajmil, ze ,najpierw” pokaze mi dom. Kiedy
przechodziliSmy z pokoju do pokoju, okazat sie raczej
niechetnym przewodnikiem i wkrotce moje zachwycone
komentarze zdusito rozczarowanie z powodu tego
,hajpierw” — z powodu jego zalozenia, ze przysztam
tylko dla seksu, na jego ustugi, jak zwykle tatwa do
zdobycia.

Niemniej jednak to byl piekny dom, naprawde.
Ktokolwiek teraz tam mieszka, mozna mu pozazdroscic,
tak samo jak mozna bylo pozazdrosci¢ rodzinie Arthura.
Nie mial designerskiego wystroju, jak dom Sary, ale
panowala w nim wieksza swoboda, nawet pewien
staroSwiecki dystans do nowosSci: wszedzie staly kanapy



i fotele, na debowych podtogach lezaly stare dywany,
meble i Sciany utrzymane w kolorach zoétci, fuksji,
ciemnego rézu i podobnych cieptych odcieniach.
Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢ dwodch nastoletnich
chtopcow i ich przyjaciot siedzacych wygodnie na
wielkich z6ttobrazowych kanapach w rodzinnym salonie
albo Sylvie gotujacq na duzej kuchence z szescioma
palnikami, podczas gdy goScie pili aperitif, patrzac
przez piekne okna na ogréd. Jej pracownia,
pomalowany drewniany domek w stylu amerykanskim,
odpowiadata dokladnie moim wyobrazeniom o wtasnej
pracowni, gdybym chciata zaczac¢ pisac.

— Ten pokdéj podoba mi sie najbardziej -
powiedziatam, wchodzac do gabinetu Arthura. Na
biurku staly fotografie, ale poza tym nie byto Sladow
zycia rodzinnego. Zauwazylam, ze =zastony byly
zaciggniete. Tyle razy mijalam ten dom i nigdy nie
widziatam, zeby byly uzywane, moglam swobodnie
zagladac¢ do srodka — za to teraz, kiedy znalaztam sie
wewnatrz, nie wolno mi byto wyjrzec na ulice. Zupelnie
bez sensu tzy naptynely mi do oczu na mysl, ze Arthur
ukrywa moja obecnos¢. Zdawalam sobie sprawe, ze
takie byly wymogi ostroznosci, ale ogarnat mnie wstyd.

Puscit wtedy mojq reke, a ja odczytalam to jako
znak, ze skonczylo sie udawanie, iz cale to ogladanie
domu jest czymkolwiek wiecej niz ztym pomystem.

— Chodzmy na gore — powiedziat.

Po raz pierwszy widziatlam go tak roztargnionego



i zgaszonego. Zrozumialam, ze musi mieC powazne
watpliwoSci. Do tej pory mysSlatam tylko o swoich
reakcjach i nie zastanawialam sie nad tym, jak on bedzie
sie czul, widzac mnie w swoim domu; powinnam
przewidzie¢ ryzyko, ze nagle moze dotrze¢ do niego
catle zlo naszego postepowania i zachwia¢ jego
przekonaniami. Ja takze bylam nieprzygotowana. Nie
spodziewalam sie, ze ujrzenie rodzinnych fotografii,
przedstawiajgcych dwadzieScia lat jego pozycia z inng
kobietg, uswiadomi mi stusznos¢ moich wczesniejszych
podejrzen: wszystkie te projekty opuszczenia rodziny
byly jedynie fantazja, przypominaly planowanie
podrozy dookota Swiata, ktorej nigdy nie mamy
zamiaru odby¢.

Idac za nim po schodach, poczutam rozpacz, ze te
mysli przyszlty zbyt pozno; rozpacz wzrosta jeszcze,
kiedy skonczywszy zwiedzanie domu, staneliSmy przed
goscinng sypialnia na drugim pietrze. Gdy jej drzwi
zamknely sie za nami, pomys$latlam, ze jedno z nas (lub
oboje) moze nie cieszyC sie uprawianiem mitosci tego
wieczora, ze moze sie to okazaC przezyciem tak
niemitym, iz zapragniemy zakonczyC ten romans od
razu. A moze jedno z nas juz powzielo takie
postanowienie i pozwala sobie na ostatnie zblizenie — na
pozegnanie? Bylam do tego stopnia przekonana, ze to
prawda, ze kiedy wslizgneliSmy sie pod kotdre, kiedy
kochalismy sie cicho i szybko, jakby dom wcale nie byt
pusty, lecz peten podejrzliwych mieszkancow, ktorzy



mogli nam w kazdej chwili przeszkodzi¢ — przez caty
czas chcialo mi sie plaka¢. Spogladalam na nasze
ubrania, zazwyczaj porzucone beztadnie na podtodze,
a teraz ztozone na krzesle stojacym koto 16zka, zeby
tatwiej je byto znalez¢, kiedy juz ogloszone zostanie
zerwanie — czego sie spodziewatam chwile po tym, jak
nasze ciata oddzielq sie od siebie i odzyskajg oddech.

— Nie sprawito ci to przyjemnosci — powiedziat
Arthur. To nie byto pytanie, ale stwierdzenie faktu.

— Dziwnie sie tutaj czuje — odpartam. ,,Nie moge sie
odprezy¢ ze Swiadomoscia, ze zaraz czeka mnie
egzekucja”, dodatam w myslach. Dreszcz przebiegl mi
po plecach.

— Musze ci coS powiedzie¢c — oznajmit ze
straszliwym wyczuciem czasu.

— Tak? — Pierwsza tza rozmazata mi widok przed
oczami i nie od razu zrozumiatam jego dalsze stowa.

— Chyba znalaztem dla nas miejsce.

— Chodzi ci o nowy hotel?

Oboje mowiliSmy prawie szeptem, jakby bojac sie
ukrytych mikrofonéw.

— Nie, mam na mysli mieszkanie, miejsce, gdzie
mozemy zamieszkac razem, kiedy sie wyprowadze.

Serce zabito mi tak mocno, ze musiatl to poczu¢ na
swojej klatce piersiowej.

— Kiedy sie wyprowadzisz?

Przycisnat mnie mocniej do siebie.

— Mhm. To tylko na jaki$ czas, ale mo6j znajomy



z kliniki mieszka w Hampshire i ma mieszkanie
w Marylebone, z ktorego korzysta, kiedy jest w pracy.
Wyjezdza z rodzing na wakacje na caly sierpien
i zostawi mi klucze. Zyskamy miesigc, zZeby sobie co$
znalez¢, i bedziemy mogli by¢ razem. To tadne
mieszkanie, w jednym z domow niedaleko High Street.
Jesli nam sie tam spodoba, moze poszukamy czego$
w poblizu. Dobre miejsce na poczatek, zanim sie
zdecydujemy, gdzie chcielibySmy zamieszkac¢, i zanim
prawnicy stwierdzg, jaki bedziemy mieli budzet na nowy
dom.

Patrzylam na niego z otwartymi ustami, wcigz
jeszcze w szoku.

— Chcesz powiedziec... chcesz powiedzieC, ze masz
zamiar odejs¢ od Sylvie juz teraz, latem, kiedy jest
w Sussex?

— Tak. Nie ma na co czekaC. Pojade tam jutro
i porozmawiam z nig. Pogadam z chtopakami. Zdali juz
wszystkie egzaminy, Alex za pare tygodni wyjezdza do
Ameryki Potudniowej — co za roznica, czy poczekam, az
wsigdzie do samolotu? A Hugo — dobrze sie rozumiemy,
jestem pewien, ze zniesie to lepiej niz pozostali. Dla
Sylvie to tez dobry moment. Ma tam blisko rodzine i nie
bedzie musiata nikomu nic ttumaczy¢, dopoki nie wroci
do Londynu.

— O Boze. — Bylam wstrzasnieta. Jak mogtam tak
opacznie wszystko rozumiec¢? — Marylebone? Sadzitam,
ze jesli juz... ze po prostu wprowadzisz sie do mnie.



Zmarszczyt brwi.

— Nie, nie moge zosta¢ na Grove, ty tez nie,
kochanie. Sylvie zna tutaj wszystkich i wszyscy stang po
jej stronie. Zlinczowaliby nas. Nie zapominaj, ze Hugo
jeszcze chodzi do szkoty, nie chciatbym, zeby widywat
nas razem w sgsiedztwie, to byloby okrutne.

No jasne; kiedy to powiedzial, wydalo mi sie to
oczywiste.

— Musze wypowiedzieC umowe na mieszkanie —
stwierdzitam. Zresztg miatam taki zamiar niezaleznie od
planow Arthura, byto dla mnie zbyt drogie.

Skingt glowa.

— Przyda sie jako magazyn na te pare tygodni.
W Marylebone nie ma zbyt wiele miejsca.

Powoli otrzgsatam sie z szoku i zaczeta wypelniac
mnie radosc.

— Arthur, jesteS pewien? Naprawde chcesz to
wszystko zostawic?

— Tak. Kiedy cie tutaj zobaczytem, zrozumiatem to
na pewno.

— Naprawde?

— Zycie nie trwa wiecznie, a ja chce spedzi¢ reszte
swojego zycia z toba. Nie chce ryzykowa¢, ze mnie
zostawisz, jesSli bede ciaggle to odkladat. Wiem, ze
w koncu stracitaby$ do mnie serce. Poza tym nigdy nie
nadejdzie lepszy moment — wszyscy beda tak samo
nieszczesliwi teraz, jak i za dziesie¢ lat. Czas jest teraz
tak samo zty i tak samo dobry jak kiedykolwiek.



— O maj Boze.

— Wiem. Ale jestes zadowolona?

— No jasne, ze jestem. Jestem wniebowzieta.

Pocalowal mnie.

— Nie moge sie doczeka¢, kiedy bede miatl cie
w swoim t6zku kazdej nocy.

— Ja tez nie. — Z radosci krecito mi sie w glowie.

— Mam nadzieje, ze ze mng wytrzymasz przez tych
pare pierwszych miesiecy — powiedzial. — Bede miat
pieklo z kazdej strony. Trzeba bedzie wszystko
uporzgdkowac z prawnikami i ksiegowym. Sylvie bedzie
miatla po swojej stronie obie rodziny, Bog wie, co
wymysla, zeby mnie ukarac... — westchnat ciezko. — Ale
nie bedziemy sie o to dzisiaj martwi¢. PowinniSmy napic
sie szampana — dodat z uSmiechem.

— Koniecznie! — Ale tak naprawde nie miatam ochoty
SwietowaC zabrania innej kobiecie meza w jej wlasnym
domu szampanem pitym w jej najlepszych kieliszkach.

— Wyskocze cos$ kupic.

— Nie, nie idz, Arthur. Wystarczy zwykle wino,
cokolwiek. Piwo.

— I tak musze iS¢. W tym domu nie ma zadnego
alkoholu.

— Naprawde?

Bylam zdumiona. Wyobrazatam sobie
klimatyzowang piwniczke z poétkami pelnymi butelek
fachowo dobranego wina z Bordeaux; kolacje
wydawane przy duzym stole dla znajomych ze szpitala



i ich zon, Swietnie =zorientowanych w temacie
najlepszych szczepow i rocznikow.

— Sylvie miata problemy — powiedziat Arthur, stojqc
przy to6zku i zapinajac koszule. — Teraz juz wszystko
w porzadku, pije od czasu do czasu kieliszek gdzie$
poza domem, ale tatwiej jej to kontrolowa¢, kiedy
w domu nie ma alkoholu. Nie chciata tez, zeby chtopcy
nauczyli sie pi¢ w domu. Boi sie, ze kiedy byli mtodsi,
data im zty przyklad, i jest bardzo stanowcza w tej
sprawie.

— Nie wiedziatam.

Teraz wreszcie zrozumiatam, dlaczego Sara data
Sylvie wode, a mnie i Nine poczestowala winem,;
dlaczego Sylvie chciala skonczyC organizowanie
przyje¢ w domu; o czym zartowaly z Ning, kiedy
pierwszy raz widzialam je u mnie w pracy. Kolejny raz
pomyslatam, jak dyskretny i taktowny byt Arthur, nie
wspominajac o jej staboSciach. Przez caly czas, gdy
byliSmy razem, prawie wcale nie mowit o jej wadach —
jedynie o wilasnych albo ogolnie o problemach
wiazacych sie z dlugim malzenskim stazem. Zatlowalam,
ze sama nie myslatam o niej rownie wielkodusznie.

— Wrdce za kilka minut — powiedzial. — Zostan, gdzie
jestes.

Czyli nago. Gotowa dac sie zniewoli¢, gdy tylko
wrdci — i tym razem jak najbardziej z przyjemnoscia.

Kiedy wyszedl, spedzitam kilka minut, po prostu
cieszac sie SwiadomosScig, zZe wreszcie nadeszta ta



chwila — ze bedziemy razem, i to o wiele wczesniej, niz
Smiatam marzy¢. Przypomniatam sobie naszaq pierwsza
schadzke i stowa Arthura, mowigcego: ,,to ja szukatem
ciebie” — i teraz takze to on wzigl sprawy w swoje rece.
Chcial by¢ ze mng tak samo mocno, jak ja z nim.
Wiedziatam, ze pdzniej, kiedy bedzie mnie dreczyc
poczucie winy, ta Swiadomo$¢ stanie sie dla mnie
pociechg. Nie chcialabym zyC z poczuciem, ze kogos
zbatamucitam i sktonitam do opuszczenia rodziny.

Zachcialo mi sie siusiu. Nie postuchatam rozkazu,
zarzucitam sukienke na gote cialo i wysztam z pokoju.
Stanelam na chwile na podeScie, probujac sobie
przypomnie¢, ktore drzwi prowadzily do tazienki.
Naprzeciwko znajdowata sie sypialnia gospodarzy, po
ktorej nie zostatam oprowadzona, ale opartam sie teraz
pokusie szukania w niej Sladow matzenskiej intymnosci
(zrobitam wprawdzie krok do srodka, lecz gdy tylko
zerknelam na duze, blekitno-szarobrazowe 16zko,
skorzane fotele i puszyste dywany, od razu sie
cofnelam). Moze to zabrzmi falszywie, a nawet
kompletnie niewiarygodnie (zwlaszcza w Swietle
pozniejszych wydarzen), ale pomyslatam, ze jesli Arthur
potrafi traktowaC swojq zZone z szacunkiem, to ja tez
powinnam.

Wrocitam do goscinnej sypialni, zajrzalam do
torebki i sprawdzitam telefon. Okazalo sie, ze ktoS
probowat potaczyc¢ sie ze mna kilka razy z nieznanego
numeru. Natychmiast oddzwonitam. Z powodu choroby



taty zawsze tak robitam — m6gt do mnie dzwonic¢ ktos ze
szpitala.

— Halo? Méwi Emily Marr. — Przygotowana na zte
wiadomosci, sttumitam radosc \ glosie.
Przyzwyczaitam sie juz do tych zmian, kiedy musiatam
schodzi¢ z wyzyn uradowania po chwilach spedzonych
z Arthurem (dzisiaj wyzszych niz kiedykolwiek!), zeby
rozmawiaC w pracy z ptaczacym dzieckiem albo, tak jak
teraz, pielegniarka z oddzialu taty. — KtoS do mnie
dzwonit z tego numeru — dodatam.

— Emily. Dziekuje, ze oddzwonitas.

Zanim sie przedstawita, wiedzialam, ze to ona.
Utamek sekundy pézniej domyslitam sie, Zze miata moj
numer telefonu od Sary. Pewnie ktoras z sgsiadek albo
sama Sara zostata zatrudniona do obserwowania moich
poczynan podczas nieobecnos$ci Sylvie i doniosta jej
o naszych spotkaniach z Arthurem. Byta o krok przed
nami. W myslach przeklelam swoja glupote i wstretng,
wscibska, podlizujaca sie Sare.

— Mowi Sylvie Woodhall. PoznalySmy sie u Sary,
pamietasz moze? — W jej glosie slycha¢ bylo raczej
spokojng determinacje niz wrogosc.

— Tak, oczywiscie. Co moge... — zaczelam, majac
nadzieje, ze po drugiej stronie nie stycha¢ dtawigcego
mnie strachu, ale od razu mi przerwata.

— Wiesz, dlaczego dzwonie, wiec prosze, nie tracmy
czasu na udawanie. Wiem o tobie i Arthurze.

Scisnelo mnie w zoladku. Wiedziala, oczywiscie, ze



wiedziata. Moje mysli popedzity naprzéd: jak ustyszy,
ze on chce odejs¢, zabierze mu caly majatek i bedziemy
musieli klepac biede; zabroni mu widywac synéw (albo,
gdyby nie dalo sie tego przeprowadzi¢ zgodnie
z prawem, nastawi ich przeciwko niemu); zrujnuje jego
zycie, nasze zycie. Albo... albo przekona go, zeby
zmienit zdanie i zrujnuje tylko moje.

— Wiem, ze jesteS w moim domu — powiedziata.

Te stowa natychmiast sprowadzily mnie na ziemie
i poczutam, Ze kryzys zamienit sie w katastrofe. Skad
mogta wiedzie¢, ze jestem tutaj? Zaschto mi w gardle
i zahuczalo w glowie pod wplywem nowych
koszmarow: a jesli wcale nie pojechata do Sussex, tylko
zostata w Londynie, na tej ulicy? A jeSli to ona
obserwowata moje mieszkanie i swdj wlasny dom;
stojac w oknie Sary albo Niny, czekata, zeby nas
przytapac na goracym uczynku? Coraz bardziej szalone
mysli przychodzity mi do glowy: a jesli... jesli byla
tutaj, w domu, od poczatku, przez catly wieczor? Jesli
schowata sie w ktéryms$ z pokoi, w jakiejsS sypialni,
czekajac, az zostane sama, i teraz zamierza Pprzyjsc
i mnie zabic? Nie, jeszcze nie zwariowatam, to bylto
absurdalne. Nikogo tu nie byto oprocz mnie.

Arthur, wrd6¢ juz, poprositam w mysSlach.
Wyobrazitam sobie, jak stoi akurat w kolejce, z butelka
szampana w rece, by¢ moze dokladnie w tym samym
sklepie, w ktorym po raz pierwszy sie umowiliSmy.

Nie mogtam marzy¢ o odzyskaniu zimnej krwi, ale



przynajmniej zdotatam zaczerpnac tchu i dzieki temu
udato mi sie powiedziec:

— Skad wiesz, gdzie jestem? Gdzie ty jesteS?

— Tam, gdzie powinnam, czego nie mozZna
powiedzieC o innych uczestnikach tego tandetnego
romansu. Zadomowita$ sie na mojej ulicy, ale ja
mieszkam na niej o wiele dtuzej. Mam wielu przyjacioét,
Emily, i wiem, ze widywaliscie sie z Arthurem po moim
wyjezdzie.

A wiec sadzita, ze nasz zwigzek dopiero sie zaczat,
pomyslalam z minimalnym poczuciem ulgi; ze to tylko
taki romansik pod jej nieobecnosc. Ale ta ulga szybko
znikneta, gdy wusltyszalam, co jeszcze ma do
powiedzenia:

— Wiem, ze sypiasz z nim od miesiecy, ze kiedys$
spotykaliscie sie w Inn on the Hill. Wiem, ze twdj
chlopak sie wyprowadzit. Wiem o wszystkim.

Ledwie nadgzatam za tym, co mowi, i nie bytam
w stanie zastanowic sie, jak powinnam zareagowac. Co
mialabym powiedzie¢c w tak koszmarnej sytuacji?
Zaprzecza¢, uspokaja¢, wyznaC grzechy i prosic
o przebaczenie? Moze broni¢ swego, nie dbaC o nic,
wiedzac, ze dla niej jest zbyt p6zno? A co z Arthurem,
ktéry w koncu sie pojawi — czy powinnam sie roztaczyc
i udawac, ze nic sie nie stalo, czy moze wreczy¢ mu
telefon i poprosi¢, zeby sam porozmawiat z wtasng
zong?

— Jeste$ tam? — spytata.



— Tak.

— A on? Jest w poblizu?

— Nie.

Wiec jej informator nie S$ledzit nas az tak
skrupulatnie — wiedziat, ze ja wesztam do domu, ale nie
zauwazyt, ze Arthur wyszedt.

— Dobrze. Wiec powiem ci, co mam do powiedzenia.

Czyli wszystko, co bylo wczesniej, sie nie liczyto?
Usiadtam powoli na 16zku, czujac, ze powoli odzyskuje
rownowage.

— Mam zamiar poprosi¢ cie o to tylko raz —
oSwiadczyta. — Wiecej juz tego nie powtorze.

— Poprosic o co?

— Skoncz to, Emily. Zerwij z nim. Dzisiaj.

To mnie kompletnie zaskoczyto.

— Co takiego?

— Powiedziatam, zerwij z nim. On tego nie zrobi,
wiem na pewno.

—Ale...

— Nie, wystuchaj mnie najpierw. Mowie powaznie.
Jesli masz w ogdle jakiS szacunek dla swojej ptci, jesli
masz chociaz odrobine wspotczucia dla dwojga dzieci,
ktére nie zastuguja, zeby by¢ zdradzone przez ojca, to
skoncz ten romans i pozwdl Arthurowi wroci¢ do
rodziny — przynajmniej do czasu, az Hugo skonczy
szkote. Jeden rok, Emily, a potem juz kazda bedzie
walczy¢, jak potrafi, wszystkie chwyty dozwolone.

Te stowa zamacitly mi w glowie w zupelnie nowy



sposob — mowita, jakby wiedziata, ze Arthur postanowit
juz ja opuscic, jakby styszata o planach zamieszkania
w Marylebone, o ktorych ustyszatam po raz pierwszy tu,
na tym 16zku, dwadzieScia minut wczesniej: skaqd mogta
to wiedzie¢? Czy naprawde mogta zatozy¢ tu podstuch?
Czy dlatego wiedziata o mojej obecnosci w domu? Czy
normalni ludzie w ogdle robig takie rzeczy?

— Skad wiesz, ze Arthur mysli o mnie tak powaznie?
— wydusitam z siebie, majgc nadzieje, ze dowiem sie
czegos o jej metodach Sledczych.

— Och, wiem to bardzo dobrze. Juz wczesniej mnie
zdradzal, co moze cie zdziwi¢ — pewnie nie chwalit sie
swoimi osiggnieciami.

Bynajmniej, pomyslatam, wszystko mi powiedziat,
mnie nie ma zamiaru oszukiwac.

— Ale tym razem to co$ innego — ciggneta. — Znam
go lepiej niz ktokolwiek inny i wiem, ze chce odejsc.

Mowiaqc to, stata sie pierwszg osobg poswiadczajaca
site uczucia, ktorym darzyl mnie Arthur; pierwsza
osobg spoza naszej dwojki, ktora mogta to zrobi¢. W ten
sposob udato jej sie wzbudzi¢ we mnie uczucie, ktére
zamierzata — gleboko w zoladku poczutam mdlacy
ucisk, bezposrednie echo jej cierpienia. Kochata go tak
samo jak ja i moje szczeScie mogto istnieC tylko jej
kosztem.

— Nie ode mnie zalezy, co zrobi Arthur -
odpowiedziatam w koncu z autentyczng pokora. —
Przeciez to on musi zdecydowac.



— Niekoniecznie. Nie tym razem. Mysle, ze ty i ja
mozemy rozstrzygnac to miedzy soba. Jeden rok, Emily,
prosze cie tylko o dwanascie miesiecy. Jestes mtoda, dla
ciebie to nic wielkiego. Hugo bedzie mial wtedy
osiemnascie lat, zda mature. Pozwo6l mu miec ojca az do
konca jego dziecinstwa, zebySmy mogli go wyprawic
w doroste zycie razem, jako rodzina. Nie uwazasz, ze
Arthur jest mu to winien?

Zawahatam sie. W tym ostathim zdaniu byto cos$
teatralnego, wydalo mi sie zbyt przemyslane, zbyt
wykoncypowane. Poza tym jej argumentacja takze
zostata ulozona zgodnie z pewng strategia: specjalnie
starala sie mnie zdezorientowac, na pozor pozwalajgc
mi decydowaC¢ w najwazniejszej sprawie, chociaz
interesowato ja tylko jedno rozstrzygniecie. Z dwdch
mozliwosci, ktore realnie miata przed sobg — albo
zatrzyma meza, albo pogodzi sie z jego odejSciem —
postanowita wybra¢ kompromis: zatrzyma go przez rok,
a potem pozwoli odejs¢. Ale to na mnie chciata zrzucic
ciezar wyboru. Kiedy to zrozumialam, moje
wspotczucie troche ostabto.

— Hugo jest juz prawie dorosty — powiedziatam. —
Jaka to réznica, czy ma siedemnascie, czy osiemnascie
lat?

— To wielka roznica. Dopoki mieszka w rodzinnym
domu, potrzebuje ojca na co dzien. Ten okres jest
bardzo wazny — wiem, bo wiasnie przeszliSmy to
z Alexem. — W jej glosie zabrzmialo wiecej uczucia, a ja



zastanowitam sie, jakie problemy miata ze starszym
synem i czy Arthur pomagat jej radzi¢ sobie z nimi, czy
tez uciekal w prace i w romans ze mng. Jesli za$ uciekat,
to w jaki spos6b mialtby jgq wspierac teraz, nawet gdyby
zostal w domu? — Brata juz nie bedzie, to bedzie wielka
zmiana, a jesli Arthur takze zniknie...

Glos zalamal jej sie po raz pierwszy, zdradzajac
emocje. Nie mialam pojecia, jak powinnam
odpowiedziec. Cierpienie styszalne w jej gtosie, nawet
bez widoku jej twarzy, byto trudne do zniesienia.

Ale po chwili zaatakowala mnie znowu, ostrzejszym
tonem:

— Nie chce patrze¢, jak zawala mature i egzaminy na
studia tylko dlatego, ze jego ojciec woli spakowac
manatki i zacza¢ zycie od nowa z jakas$ lafirynda. Jak
myslisz, jak by sie czut? Czy ktos taki jak ty jest w stanie
sobie to wyobrazic?

— Nie wiem.

Ale, by¢ moze pod wptywem jej wrogosci, ogarneto
mnie niespodziewanie uczucie szczeScia — mysl, ze
Arthur mogltby zalozyC ze mng rodzine. Jak on to kiedys
powiedzial? ,Moge teraz zrobi¢ dobrze te wszystkie
rzeczy, ktore wczesniej zrobitem zle”.

— Dwanascie miesiecy — powtorzyta. — A potem
odsune sie na bok. Dam ci to na piSmie, jesli chcesz.
Btagam cie, Emily!

Btagam? Rzeczywiscie mnie btagata, kleczata
przede mng na kolanach; kobieta, ktora ponad wszystkie



swoje potrzeby przedkladata pierwotng troske
o potrzeby swojej rodziny. Ona jedna potrafita ocenic,
czy jej siedemnastoletni syn potrzebuje jeszcze
rodzicielskiej opieki; ja mogtam jedynie odwotywac sie
do wlasnych doswiadczen z tego okresu zycia (ojciec
traktowal mnie w tym wieku jak dorosta, jak osobe,
ktérg nalezy szanowac i liczy¢ sie z jej zdaniem) i byc¢
moze warto byto je porownac. Phil byl ode mnie o dwa
lata starszy, co znaczy, ze kiedy wyprowadzit sie
z domu, bylam mitodsza niz Hugo Woodhall — a jednak
bez problemu poradzitlam sobie, zostawszy tylko
z ojcem. To samo dzialo sie w tysigcach rodzin.
Dlaczego akurat rodzina Sylvie miataby by¢ jakas
szczegolna? Czy dlatego, ze Sylvie byla zamozna
i uwazala sie za wielka panig, kogos lepszego od takich
jak ja? Zastanowitam sie przez chwile i zdalam sobie
sprawe, czego ona wlasciwie ode mnie wymaga.
Dwanascie miesiecy. Nie widywac¢ Arthura az do
kolejnego lata. A przeciez rok bez niego byt jak wyrok
dozywotniego wiezienia, nie przezytabym tego.

— Postuchaj — powiedzialam tonem tak spokojnym,
na jaki udalo mi sie zdoby¢. — Wiem, ze jestem winna,
ale to nie sprawia, ze jestem mniej zaangazowana od
ciebie. To niedobry pomyst, ze probujesz uzy¢ swoich
synow, zeby wzbudzi¢ we mnie poczucie winy. Pewnie
potowa ich znajomych ma rozwiedzionych rodzicow.
Poradza sobie, tak jak wielu innych ludzi. Ja sama
wychowatam sie bez matki, o ile cie to interesuje —



pewnie nie. Najwazniejsze jest to, Ze nie chodzi
o waszych synow, ale o ciebie, o mnie i Arthura. Tylko
on moze zdecydowac, z kim chce byc¢, i jego uczucia
w stosunku do synow nie majq z tym nic wspolnego.
Kocha ich bardziej niz ciebie czy mnie i tak powinno
by¢.

Powstrzymatam sie przed powiedzeniem wiecej, bo
zdatam sobie sprawe, ze robie wlasnie to, czego nie
chce: mowie w jego imieniu. Ale i tak moje stowa ja
zalamaty. Jeszcze zanim sie odezwata, wyczulam, ze
czuje sie tak, jak wtedy w kuchni Sary i u mnie w pracy:
nie jak silna, bezstronna negocjatorka, ktorg chciata byc
na poczatku naszej rozmowy, lecz jak wyczerpana
ofiara, cierpigca z powodu zdrady i ztamanego serca.

— Jak mozesz by¢ tak samolubna? — powiedziata
w koncu. — Jak mozesz nie widzie¢, co nalezy zrobic
w tej sytuacji?

— A ty, Sylvie? Sama przeciez mowitas, ze wszystkie
chwyty dozwolone, prawda?

Powiedzialam to bez najmniejszej satysfakcji,
czulam sie jedynie przybita i wykonczona. Jednak tak
wtasnie myslatam. Sylvie i ja bylySmy, kazda na swoj
sposob, jednakowo samolubne, jednakowo zdane na
taske Arthura.

Dopiero kiedy nie odpowiedziata, zrozumiatam, ze
sie roztaczylta.

Przez kilka kolejnych minut staralam sie jako$
uporzadkowa¢ wirujagce w glowie mysli. Rados¢ po



wczesniejszej rozmowie z Arthurem (nawet jego zona
widziatla wyraZnie, ze nie bedzie mogta go zatrzymac)
ustgpita teraz obawie, ze Arthur moze jednak zmienic
zdanie. Po chwili ten lek przerodzit sie w dziwne, nieco
wstydliwe podekscytowanie, jakbym ogladala to
wszystko w telewizji. A kiedy Arthur stangl wreszcie
w drzwiach sypialni z butelkg i kieliszkami w dioni,
opanowata mnie rozpacz.

— Napijesz sie?

— Bardzo chetnie.

Jesli nie powiem mu o telefonie od Sylvie od razu,
to nie powiem wcale. Oczywiscie od razu wyczul, ze cos
jest nie tak.

— Co sie stato, kochanie?

— Nic, czuje sie tylko troche przyttoczona tym
wszystkim.

— Widze wtasnie. Cala sie trzesiesz. — Objal mnie
i pocatowat. — Tak naprawde nie wierzytas, ze to zrobie,
prawda? — zapytat.

— Jeszcze tego nie zrobites.

— Ale jutro zrobie. Zostawitem wlasnie wiadomos¢
dla Sylvie, zeby spodziewala sie mnie po potudniu
i zeby zatrzymata chtopakéw w domu, bo z nimi tez
bede chciat porozmawiac.

Serce mi stanelo i z nerwow zrobilo mi sie
niedobrze.

— Nie rozmawiate$ z niq?

— Telefon byt zajety. Ale jutro wieczorem bedzie po



wszystkim. Zadzwonie do ciebie, jak bede wracat.

— Myslisz, ze wrocisz juz jutro? Tak szybko?

— Nie sadze, zeby chciata zatrzyma¢ mnie na noc.
Ale jesli zostane, jeSli wszystko sie przeciggnie,
spotkamy sie pewnie w niedziele.

Ku swojemu - i jego — zaskoczeniu nagle
wybuchnelam ptaczem.

— Zadzwon, jak tylko bedziesz mogl, dopiero wtedy
uwierze we wszystko. Inaczej bede mysleC, ze cie
przekonata...

Zaczal mnie pocieszac, a ja staratam sie nie myslec
o tej drugiej kobiecie, ktora najprawdopodobniej w tej
samej chwili ptakata, z powodu tego samego
mezczyzny, ale nie miata od kogo ustyszec¢ zapewnien,
ktore ja styszatam od Arthura:

— Prosze, nie ptacz, kochanie. Nie powinienem by}t
0 niczym mowic, trzeba bylo ci zrobi¢ niespodzianke.
Wiem, ze ci ciezko, ze czujesz sie winna i przestraszona,
ale kiedy juz wszystko sie wyjasni, bede cie chronit, jak
tylko potrafie, obiecuje. Zostan dzisiaj na noc — dodat. —
Nie chce, zebyS wracata sama do domu.

Przebiegl mnie dreszcz.

— A jesli Sylvie wroci?

— Dlaczego miataby wracac?

— Moze... moze chciataby sie z toba zobaczyc?
Pewnie sie domysli, kiedy przeczyta twoja wiadomoSc¢?

— Nie ma powodu, zeby chciata cokolwiek zrobic,
zamiast poczeka¢ na mnie w Sussex. To kwestia paru



godzin.

— Moze masz racje — odpartam. Po chwili namystu
(chociaz wtasciwie ledwie moglam zebra¢ mysli)
stwierdzitam, Ze pewnie rzeczywiscie Sylvie nie ma
zamiaru wracac. A nawet gdyby wrocita, moze to lepiej,
zeby mnie tutaj zastala — i tak wiedziata, gdzie jestem,
a wszystko od razu by sie wyjasnito, mogtabym sie
pozbyC dreczacych podejrzen, ze Zle odczytalam jej
intencje i powiedzialam wszystko nie tak; ze powinnam
byla zawiadomi¢ Arthura o jej telefonie od razu, gdy
tylko stangt w drzwiach. Mogliby wtedy przejac
odpowiedzialnos¢; to on miatl site, by radzi¢ sobie
z sytuacjg, nie ja.

To doznanie balansowania na ostrzu noza, na
granicy szczescia i rozpaczy, sprawito, ze zrozumiatam,
iz nasza mitloS¢ zawsze bedzie przeciwko innym
ludziom, zawsze pozostanie zréodiem  wstydu
i potepienia. Nawet jesli bedziemy juz wolni, naszym
pierwszym zadaniem bedzie walka ze Swiatem.

Nie przyjechata. Chociaz Arthur nie mial pojecia
0 tym, czego sie dowiedziatam, i tak znal swoja Zone
wystarczajaco dobrze i wiedzial, ze bedzie wolala
poczeka¢. Propozycja, ktora mi przedstawita, nie
powstata spontanicznie i teraz zapewne Sylvie
potrzebowata czasu, zeby obmysli¢ kolejny ruch.
Wyobrazitam jq sobie ze stuchawka w reku, szukajaca
rady u Niny czy innej przyjaciotki, by¢ moze nawet
u zaufanej informatorki, ktora rano ztozy jej kolejny



raport o naszych posunieciach. Zastanawiatam sie, jak
sobie radzi z ukrywaniem sytuacji przed synami,
z robieniem $niadania i planéw na kolejny dzien, jakby
to nie miat by¢ ostatni dzien, ktory spedzg z Arthurem
jako rodzina. Potem przypomniatam sobie, ze nastolatki,
zwlaszcza starsze, nie wstajg na rodzinne $niadania na
wakacjach. Zyja w innym rytmie niz rodzice, ktadg sie
0 trzeciej nad ranem i Spig do potudnia. Kiedy Arthur
przyjedzie na miejsce, zapewne beda sie dopiero
wygrzebywac z poscieli.

Arthur, badZz dzielny, pomyslatam. Nie przestang cie
kocha¢. Nie miatlam wprawdzie dzieci, ale miatam
jeszcze ojca i wiedzialam, ze mitosSc dziecka jest rownie
trwata jak rodzicielska.

Nie spieszylisSmy sie rano. To bylo cos nowego, brak
pospiechu; wiedziatam, ze nalezy do tych rzeczy, ktore
odrdzniajg prawdziwe zwigzki od nielegalnych (takich
réoznic bylo znacznie wiecej i bardzo chciatam je
wszystkie odkryc¢). Musiatam iS¢ do pracy, ale Arthur
czekal na wazny telefon od dyrektora afrykanskiej
organizacji charytatywnej i musial to zatatwi¢ przed
wyjazdem do Sussex.

O dziewiatej zadzwonitam do Charlotte.

— Zapomniatam ci powiedzie¢, ze mam na dzisiaj
umowiong wizyte u dentysty.

— Ciagle zapominasz powiedzie¢ o jakichs wizytach
— odparta tonem kogos, kto wystarczajaco dtugo znosit
sprawy w milczeniu, ale ma juz tego dosyc. — Co sie



dzieje, Emily? Zaczely sie wakacje, mamy dzisiaj mase
ludzi. Nie mozesz sie po prostu nie zjawi¢! Czy dentysta
w 0goble przyjmuje w weekendy?

— No jasne — westchnetam. — To tylko kontrola. Bede
najpozniej o jedenastej. I zostane dtuzej po potudniu,
zeby to odrobic.

— Dobrze — powiedziata, ale zdawatam sobie sprawe,
ze jest wsciekta. Musiatam wyjsc zaraz po dziesiatej, nie
mogtam ryzykowac spOznienia.

— Do zobaczenia jutro o tej porze — powiedziat
Arthur, catlujagc mnie w holu na pozegnanie.

— Do zobaczenia. Trzymaj sie.

Podesztam do drzwi i w tym momencie rozlegt sie
dzwonek. Podskoczylam, przestraszona, i wrocitam
z powrotem do Arthura.

— Czy to Sylvie?

— OczywiScie, ze nie — odpowiedziat. — Otworzytaby
sobie sama, prawda? To nie moze byC sprzataczka,
przychodzi kiedy indziej. Pewnie jaki$ kurier albo co$
w tym rodzaju. Moze poczekaj chwilke w gabinecie,
dobrze?

Ze Scisnietym gardtem usiadtam na krzesle przy
biurku. Styszatam, jak otwieral drzwi, i jednoczes$nie
zauwazytam, ze migal jego telefon, ktory tadowat sie
akurat na potce. Powstrzymatam chec¢ sprawdzenia, czy
nie jest to wiadomosc¢ od Sylvie.

— Stucham?

Jego glos =zabrzmial inaczej niz zwykle, ale



z poczatku nie mogtam sie zorientowac, na czym polega
réznica. Potem zdatam sobie sprawe, ze po raz pierwszy
ustyszatam w jego glosie watpliwosc.

— Dzien dobry panu, czy Arthur Woodhall? —
zabrzmial meski gtos, ktorego nie znatam. — Maz Sylvie
Woodhall?

— Tak, zgadza sie. Czy cos sie stalo?

— Jestem posterunkowy Matthews, a to jest oficer
z wydzialu rodzinnego, Louisa Wayne. Czy mozemy
wejS¢ i porozmawiac z panem przez chwile?

— Oczywiscie, prosze.

Rozlegty sie kroki w holu, zamknely sie drzwi,
a potem gtos kobiecy — zapewne nalezacy do oficer
Wayne — spytat bardzo tagodnie:

— Czy jest pan dzisiaj rano sam w domu, panie
Woodhall?

— Tak — powiedzial Arthur. — To znaczy nie, jest
u mnie znajoma, ale... O co chodzi? Czy coS sie stalo?

Przez chwile zobaczylam policjantow, jak
przechodzili za Arthurem kolo drzwi do gabinetu:
dwoje umundurowanych funkcjonariuszy, mezczyzna
mniej wiecej w moim wieku, kobieta koto czterdziestki.
Zachowywali sie dosSC naturalnie, ale wyraznie byto
widac¢, ze starajg sie kontrolowaC swoje ruchy, ze to
jakas wyuczona postawa, ktorej nie potrafitam odczytac.

Arthur musiat zaprowadzi¢ ich na do6t do kuchni,
wystarczajaco blisko, zebym styszata glosy, ale na tyle
daleko, zZe nie mogltam zrozumie¢, co mowiq. Przez



chwile styszalam niewyrazne stowa, a potem krzyk:
,Nie, nie!” — po ktéorym nastgpity dalsze, dziwne
betkotliwe okrzyki, wyraznie styszalne na gorze.
Z poczatku nie rozpoznatam glosu Arthura, ale po
chwili dotarto do mnie, ze przeciez nie krzyczeli
policjanci — to musiat by¢ on.

Wszystko wskazywatlo na jedng z tych rozmow,
ktora zaczyna sie od stow: ,,Z przykroscia musimy pana
poinformowac...”.

Sadzitam, ze chodzi tylko o Sylvie. Wiem, ze ,,tylko”
to niewtasciwe stowo, ze to nigdy nie moze byc¢ ,tylko”
ktoS — by¢C moze powinnam raczej powiedzie¢, ze do
glowy przyszta mi Sylvie i pomyslatam, Ze to straszne,
wystarczajqco straszne, zeby zniszczy¢ nasz zwigzek. Jak
mogtoby by¢ inaczej? ByliSmy w to wplatani w rownym
stopniu, tak samo winni. Potem, na jakie$ dziesiec
sekund, oderwatam sie od rzeczywistosci. Chociaz
siedziatlam bez ruchu na krzesle, czulam, jakbym
unosita sie bezcielesnie w powietrzu, przezywajac
ostatnie chwile zwigzku z Arthurem, takiego, jaki byt
i jaki miat by¢, i jaki nigdy juz nie bedzie.

Do jutra o tej samej porze.

W koncu mitos¢ przezwyciezyta strach, wrocitam na
ziemie. Wstalam z krzesta i wysztam z pokoju, rzucajac
ostatnie spojrzenie na okna, ktére od lutego dwa razy
dziennie mijalam na ulicy. Zastony nadal byly
zaciagniete; kiedy zostang odstoniete, za oknami bedzie
juz inny Swiat. Zamknetam za sobg drzwi i zaczelam



schodzi¢ na do6t, do kuchni, przygotowujac w myslach
straszne, nieuniknione pytania, ktére bede musiata
zadac.



Rozdziat 13

Tabby

Kochana Tabby,

Martwie sie bardzo Twoim stanem psychicznym
I zastanawiam sie, czy nie zgtosi¢ na policje, ze
zaginetas. Prosze, odezwij sie.

Mama

Och, na litos¢ boska, pomyslata Tabby. Moim
»,stanem psychicznym”? Ciekawe, kiedy matka zaczela
przejmowac sie takimi rzeczami?

Od czasu do czasu dostawala w podrozy maile od
niej; najpierw byly to doS¢ rozgadane opowiesci
o rodzinie i znajomych, o pracy i, oczywisScie,
obrzydliwym mezu zboczencu, ale przez ostatnich kilka
tygodni, odkad Tabby przestala sprawdzac poczte,
zmienity sie w mniej lub bardziej naglace prosby
o kontakt i grozby ewentualnych doniesien na policje.

Tabby westchneta. Oderwanie od technologii
podobato jej sie bardziej, niz sie spodziewata: zadnych
wiadomosci od matki, zadnych fejsbukowych kontaktéw
ze znajomymi, ktorzy mieli zupelnie inne zmartwienia,
zadnych gazetowych newsow — w kraju mogtaby
wybuchna¢ wojna, a ona nie wiedziataby o niczym.
Potem Moira powiedziala jej o kafejce internetowej,
ktora jednak miata nieregularne godziny otwarcia, wiec



Tabby po raz pierwszy od diuzszego czasu zajrzata do
internetu dopiero teraz, w pigtkowy lipcowy wieczor.

Nie miata zludzen i wiedziala, ze tak naprawde
czekata tylko na jedng jedyng rzecz: na wiadomos$¢ od
Paula — ale zadna wiadomos¢ nie przyszta. Oczywiscie,
ze nie. Dla niego Tabby nalezala juz do przesziosci,
czyz nie? ,,Probowatem juz wczes$niej ci to powiedziec,
ale ty nigdy nie chciatas zrozumiec”. Teraz niczego juz
nie probowal jej powiedzieC. Przegladanie skrzynki
odbiorczej po raz drugi i trzeci nic nie zmienialo —
wiadomosci nie byto tak jak wczesnie;j.

Napisata matce konieczng odpowiedz: ,,Nic mi nie
jest. Mieszkam we Francji. Nie rob tragedii”.

Raz czy dwa po wyjezdzie rozwazala nawet, czy nie
opisa¢ w liscie, jak dreczyl ja Steve, czy nie podzielic
sie tym z matky, kiedy byla na tyle daleko, ze nie
dotknelyby jej ewentualne nastepstwa. Ale za kazdym
razem rezygnowata. Istmialo prawdopodobienstwo, ze
nie bytoby zadnych nastepstw, co najwyzej zniszczenie
tych resztek dobrej relacji z matkg — a kiedys by¢ moze
chciataby, zeby jej dzieci poznaty babcie (cho¢ z calg
pewnoscig nie jej meza). Zresztg jaki to miato sens, jesli
jej opowieSC o wydarzeniu w tazience, ktore bylo
najgorsze, zostata z géry odrzucona i potraktowana jak
fantazjowanie?

Bo Steve nigdy jej fizycznie nie dotknat. Kto miatby
jej uwierzy¢, ze tak bardzo przezywala psychiczne
molestowanie z jego strony, ze do czasu wyjazdu do



college’u praktycznie przestala sie w domu odzywac
i miata obsesje na punkcie prywatnosci, ktéra ogarneta
wszystkie sfery jej zycia? W klasie maturalnej, kiedy jej
kolezanki ubieraly sie w wyzywajace ciuchy, nasladujac,
jak to maja w zwyczaju nastolatki, rézne gwiazdy
popkultury, Tabby, ktéra mieszkala w jednym domu
z kims, kogo nazbyt tatwo bylo zainteresowac, ubierata
sie jak najskromniej i czesata na chtopaka.

— Wiesz, twoja matka martwi sie, Ze jesteS lesbg —
powiedzial jej kiedyS Steve. — Ale ja wiem, ze to
nieprawda. Mozesz wktadac na siebie szmaty, ale i tak
nie schowasz tego, co masz. Twoje cialo jest
niewiarygodne, to przestepstwo, ze sie tak zakrywasz.
Opowiedz mi, co tam robicie z tym twoim chtopakiem,
chciatbym ustyszec ze szczegotami.

Albo:

— Daj spokdj, przeciez jest lato, za goraco, zebys
nosita te wszystkie ciuchy. W6z kostium i poopalaj sie
w ogrodzie. Mozesz zdja¢ biustonosz, mng sie nie
przejmuj.

Albo:

— Podnieca cie to, co? Juz ci sie robi mokro
w majteczkach?

— Nie stucham cie — odpowiadata lub nie mowita nic.
Starala sie nie pokazywa¢, jak bardzo jest
zdenerwowana, ale on i tak wyczuwat. Nawet kiedy sie
odwracatla i odchodzita, nadal czula jego oblesSne
spojrzenia, ktore dotykaly jej tak samo jak rece.



OczywisScie Steve i matka wzieli slub. Najdziwniejsze
byto to, ze chyba naprawde kochal matke, traktowat ja
bardzo dobrze, wtasnie przez to tak trudno byto Tabby
cokolwiek powiedziec.

— Sprobuj mie¢ troche weselszg mine — powiedziata
jej matka rankiem w dniu ceremonii. — Prosze, Tabby,
nie zepsuj mi tego dnia.

I tak w koncu stata sie zawadg, wredng nastolatka,
jakiej obawiajg sie wszyscy rodzice, snujaca sie po
domu z ponurq ming, knujaca, jak by tu zepsu¢ matce
przyjecie weselne. Czasami styszata, jak sie z niej
$mieja. Smiejq.

Przynajmniej dzieki temu S$lubowi miala dwa
tygodnie spokoju, bo pojechali do Hiszpanii na miesigc
miodowy. Steve byt zawsze bardzo ostrozny, nigdy nie
przysytal jej maili, nie nagrywal w telefonie
wiadomosSci — nic, co mogtaby pokaza¢ matce albo
komukolwiek  innemu jako dowdd. Czasami
zastanawiata sie, czy nie kupi¢ jakiego$ sprzetu do
podstuchu, ale nie bylo jej sta¢ na ukryte mikrofony czy
kamere. Myslata, czy nie zacza¢ nagrywaC¢ go na
dyktafon w telefonie, ale to bylo zbyt oczywiste — gdy
tylko siegata do kieszeni czy do torby, od razu zmieniat
temat albo przestawat sie odzywac.

Nie, teraz juz nie ma sensu nic mowic¢. W koncu nie
wydarzyto sie nic konkretnego, a ludzie traktujq
powaznie wyltacznie konkretne wydarzenia; wszystko
inne moze zosta¢ uznane za wytwor wyobrazni. Poza



tym bylo wielce prawdopodobne, ze Steve juz dawno
udaremnit wszelkie skargi z jej strony, przedstawiajqc
swoje wilasne wersje wydarzen, w ktorych Tabby byta
bezwstydna kusicielka, a on sam - jej ofiarg,
przesladowang we wtasnym domu. Jak tatwo mogiby
wysta¢ sam do siebie jakiego$ dwuznacznego SMS-
a z jej telefonu i trzyma¢ w pogotowiu, na wypadek
gdyby doszto do konfrontacji. Zreszta to wszystko
nalezalo juz do zamierzchtej przesztosci. Minelo
siedem lat, od kiedy wyprowadzita sie z domu — co by
jej przyszto z opowiadania teraz o swoich dawnych
nieszczeSciach? Mogta sobie wyobrazic¢, jak jej matka
zwierza sie przyjaciotkom: ,,To wprawdzie moja corka,
ale lepiej, ze wyjechata z Anglii. Juz przed Smiercig ojca
byly z nig klopoty. Ma zbyt bujng wyobraznie, w tym
problem”.

Poniewaz zaptacila za cala godzine dostepu do
internetu, pomyslata, ze  moglaby  wrzucic
w wyszukiwarke nazwisko Grégoire’a, ale nie
pamietata, jak sie nazywal. Byl lekarzem i pracowat
w Paryzu, ale nie wiedziata, w ktorym szpitalu — tylko
tyle, ze jego specjalnoscia sq alergie i immunologia. Nie
bardzo rozumiata te skomplikowane stowa po
francusku.

Napomniata sama siebie, ze nie powinna skupiac sie
na szukaniu akceptacji u mezczyzn, i przez dluzsza
chwile siedziata, starajac sie wyrzuci¢ ich wszystkich
z gtowy. Po chwili wpisatla dwa stowa: Emmie Mason.



Okazalo sie, ze to pospolite potgczenie — bardziej
pospolite, niz sie spodziewata. Komputer wyswietlit
tysigce wynikow. Pierwszych kilka adresow odsytato do
stron poSwieconych artystce, piosenkarce i biegaczce
o tym samym nazwisku; byla tez kierowniczka szkoty,
wtascicielka  kwiaciarni, dentystka, dziataczka
ekologiczna zainteresowana permakulturg (cokolwiek to
bylo), nie mowiac juz o dziesigtkach odniesien do
roznych stron spotecznosSciowych. Nic dziwnego, ze
wsrod wyszukanych zdje¢ nie bylo zdjecia Emmie, ani
w obecnym, skromnym wecieleniu, ani w dawnym,
efektownym stylu z fotografii, ktérg razem ogladaty.
Probowata tez wyszuka¢ ,,Emmie Mason Londyn”
i ,Emmie Mason Francja”, ale wysSwietlaly sie jedynie
miliony adresow stron, na ktorych te stowa
wystepowaly w dowolnych kombinacjach. Jej Emmie
byta w tym wszystkim jak igta w stogu siana.

No c6z, tego nalezato sie spodziewac, znajagc Emmie
i jej skrytos¢. Tabby nie bylaby zaskoczona, gdyby
ktoregos dnia obudzita sie jak w filmie: sama w domu,
bez Emmie, po czym okazaloby sie, ze jest jedyna
osobg, ktdra wiedziata o jej istnieniu, bo wszyscy ludzie
twierdziliby, ze nikt nigdy nie widzial jej na oczy.
Trzeba by wtedy znalez¢ jakiegos$ detektywa, dziwaka
i indywidualiste, ktory pomodglby rozstrzygna¢, czy
zaginiona Emmie byla realng osoba, czy tylko
przyjaciotka wymyslona z potrzeby towarzystwa.

Ale nie, nie bylo z nig jeszcze tak zle. Cokolwiek



myslata matka, Tabby nie potrzebowata pomocy.

Miata do wykorzystania jeszcze dziesie¢ minut.
Chyba po to, zeby sie podreczy¢, otworzyla znowu
skrzynke mailowa i przeczytata kilka wiadomosci, ktore
Paul wystatl do niej, gdy jeszcze byli razem i szykowali
sie do wyjazdu. Byly utrzymane w tonie kumplowskim,
jak notatki przesytane towarzyszowi podrozy: ,, Tylko
dwadzie$cia osiem dni do Swieta Ksiezyca!” czy:
,Zobacz te niesamowitg asrame dla surferow!” (nigdy
nie sprawdzilta, co to witasciwie bylo). Jak tatwo byto
teraz, z perspektywy czasu, czyta¢ je jak prosby
o wyzwolenie. Nie moge by¢ twoim ojcem — mowit —
ani matkaq, ani terapeutg, ani przyjacielem. Chce sie tylko
od ciebie uwolnic.

Potem zaczela czyta¢C wiadomosci, ktore wysytata
mu w odpowiedzi. Jedna wydata jej sie szczegdlnie
znaczaca: ,Naprawde, Paul, tylko mysl o naszej
wycieczce trzyma mnie przy zyciu”. Nie mial wyboru,
musiat ja zabrac. Obarczyta go cala
odpowiedzialnoscia.

Przeczytala tez ostatni mail, ktory do niego wystata,
z Paryza, zanim wydata wszystkie pienigdze: ,,Kocham
cie i czekam, gdybys chcial mnie znalez¢”. Co za
upokorzenie — a jednoczesnie, czyz kazda sylaba nie
byta okropnie prawdziwa?

Cokolwiek robita z Grégoire’em, nic nie mogto
tego zmienic.

— Kim jest ten facet, przez ktérego jesteS taka



smutna? — spytat ja nastepnego dnia w sypialni domu
przy rue du Rempart. OczywiScie okiennice pozostawaty
zamkniete.

— Ty — odparta z przekasem.

— Nie, ale kto?

— Nikt. To niewazne — powiedziata i tylko dzieki
okolicznosciom data rade wymowic¢ te stowa z jakim
takim przekonaniem (czy mogto byC wazne, skoro
lezata wlasnie w t6zku z kim$ innym?). — On mnie nie
chce, wiec...

— Jesli cie nie chce, to dlaczego ty chcesz jego?

— No coS$ ty. — Spojrzata na niego. — Nigdy nie
zakochates sie w kobiecie, ktora nie byla toba
zainteresowana? Albo wiasnie dlatego, ze byla
niezainteresowana?

Zdawata sobie sprawe, ze brzmiato to Smiesznie
i niedojrzale, jakby wyglaszala psychologiczne
komunaty z kolorowych gazet, nie majac tak naprawde
pojecia, o czym moOwi. Na szczeScie ten brak autentyzmu
albo gubil sie w thumaczeniu, albo nie przeszkadzat
Grégoire’owi.

— Nigdy. Pewnie to réznice kulturowe — powiedziat
i wzruszy! ramionami.

Tabby zaczela sie Smiac, na co i on sie rozesmiat,
i to byta mniej wiecej ich najpowazniejsza rozmowa.

ZnajomosC¢ z Grégoire’em przerodzita sie powoli
w co$ w rodzaju sezonowego romansu. Mieli juz swoje
zwyczaje, wypracowane metody dziatania: w piatek po



potudniu przesytala mu SMS-em potwierdzenie
sobotniego spotkania. W koncu kupita dotadowanie na
wtasng karte i nie musiata pozyczac telefonu od Emmie,
wiec czasami nawet rozmawiali. Noémie i chltopcy
mieszkali przez cale lato w Les Portes, a on w dni
robocze byl w Paryzu i przyjezdzat w pigtkowe
wieczory albo sobotnie popotudnia (wtedy najpierw
spotykatl sie z Tabby). Nie pytata, jakich uzywat
wymowek. Jezeli zjawial sie w pigtek, pewnie znajdowat
jakis pretekst, by wyjs¢ na godzine czy dwie nastepnego
dnia. Jakim$ sposobem jego niefrasobliwos¢ i arogancja
uwalniaty ja od poczucia winy, ale miata nadzieje, ze
Noémie takze znikata od czasu do czasu w ktoryms
z domkow letniskowych na wyspie (chociaz trudno byto
sobie wyobrazi¢, zeby jej kochanek musiat w ramach
obowigzkéw stuzbowych najpierw ten dom posprzatac).

Sprzyjal im takze system wymiany lokatorow.
Wprawdzie doba hotelowa konczyla sie o jedenastej
i wtedy oficjalnie zaczynata sie praca Tabby, ale
poniewaz wilasciciele mieszkali w Belgii, ich lokatorzy
rowniez byli Belgami i zwykle wyjezdzali jeszcze przed
dziewigta, zeby zdazy¢ na samolot do Brukseli
wylatujacy o jedenastej z La Rochelle. Dzieki temu
Tabby mogta zaczynaC wczesniej i robi¢ sobie potem
dtuzsza przerwe. Nowi lokatorzy mogli zaja¢ dom
dopiero o pietnastej — wczeSniej zamki na kod byly
nieaktywne, wiec nikt nie moégt ich zaskoczyc.
Wilasciciele nigdy nie przyjezdzali na miejsce,



rezerwacje i ptatmosci odbywaly sie przez internet, tak
wiec sgsiedzi nie mieli komu donieS¢ o wizytach
Grégoire’a — o ile w ogole byli tam jacys sasiedzi,
ktérzy nie wynajmowali swoich domow i nie oddawali
ich pod opieke jakiejs wtasnej Tabby. Moira od czasu do
czasu sprawdzata prace swoich sprzataczek, ale wedtug
Emmie konczyta prace w sobote w potudnie i jechata do
domu na weekend. Poniewaz Grégoire nie pojawiat sie
przed dwunastg, szanse na to, ze zostang odkryci, byty
naprawde niewielkie.

Przed wyjSciem po skonczonej pracy Tabby miata
w zwyczaju sprawdzaC¢ wszystkie pomieszczenia
w domu. Wnetrze pachniato swiezoscig, wszystko Isnito
i blyszczalo — oto doskonale wakacje na Ile de Ré
czekaly na przybywajacych Belgow. Czy to z powodu
wyrzutOw sumienia, czy z checi zadoScuczynienia,
sprzgtata nawet doktadniej niz normalnie.

Nie bylo powodow, zeby ktos sie czegos domyslit.

Emmie, chociaz Moira chwalita jg jako doskonatg
pracownice, nie bardzo garnela sie do sprzatania
w domu i zgodzitla sie bez problemu, gdy Tabby
zaproponowata, ze w ramach czynszu bedzie sprzatac
raz na tydzien.

Zeby nie przeszkadza¢, starala sie robi¢ to pod
nieobecnos¢ Emmie i przyktadata sie do pracy tak samo
jak wtedy, gdy sprzatata dla Moiry. Tutaj pokoje byty
mate, ale wszystkie urzadzenia w znacznie gorszym
stanie. Zwlaszcza tazienka wymagala remontu, lecz



Tabby lubita ja mimo to, pamietajac, jak przyjemna byta
tam jej pierwsza kapiel, jak wspaniale bylo moc sie
wyciggna¢ w wannie bez pospiechu, patrzac na btekitne
niebo widoczne przez poszarzala szybe okna
dachowego.

Z cala pewnoscig nie chodzilo jej o mozliwosc
przegladania rzeczy nalezacych do Emmie. Nie miata
zamiaru szukac fioletowej teczki ani w ogodle zaprzatac
sobie nig gtowy.

W pokoju Emmie, odkurzajagc dywan i uktadajac
rzeczy w szafie i w szufladach, zawsze starata sie
zachowac szczegolng dyskrecje. Oczywiscie nie mogta
przy tym nie zauwazyC wiszgcej koto dresowych spodni
i bawelnianych podkoszulkow S§licznej sukienki, ktorg
Emmie miata na sobie na fotografii, ani tez zakietu
z czarnego filcu z bialym futrzanym kolnierzem -
drugiej i ostatniej juz eleganckiej rzeczy wsrod jej
ubran. Zakiet byl w tym samym stylu retro co sukienka,
ale stanowczo zbyt ciepty na francuskie lato.

Do jej obowigzkow nalezalo Scieranie kurzu ze
stojacej pod oknem toaletki i mycie lustra — musiata
wiec wyjmowaC wsunieta za rame pocztowke
z reprodukcja jakiego$s obrazu, ktora zawsze ja
ciekawita. Trzymata sie jednak twardo postanowienia,
by nie odwraca¢ kartki i nie czyta¢ tresci, jednak
ktéregoS razu, zupelnie przez przypadek, kartka
wysunela sie jej z reki i upadta tekstem do gory. Byto to
tylko pare stéw napisanych niebieskim atramentem. No



coz, ciekawos¢ okazata sie silniejsza: ,Dla E., mojej
coup de foudre, ucatowania, A.”. Obraz takze nosit tytut
Coup de foudre, jak przeczytata. Styszata juz kiedys to
sformutlowanie, ale nie mogta sobie przypomnie¢, co
znaczy. W domu nie byto zadnego stownika i pewnie
mogtaby spyta¢ Emmie, ktéra plynnie mowita po
francusku, ale bytoby to rownoznaczne z przyznaniem
sie, ze czytala jej prywatng korespondencje. Mogtaby
nie uwierzy¢, ze to przypadek — mogtaby pomyslec:
»\Najpierw fotografia, a teraz to”.

Wsuneta pocztowke z powrotem na miejsce
i postanowita, Ze nie bedzie sobie nig zaprzatac¢ gtowy.

Byto wczesne niedzielne popotudnie, pora
obiadowa, a wiec ryzykowny moment; mimo to napisata
SMS-a do Grégoire’a: ,Co znaczy coup de foudre?”.

Po jakim$ czasie przyszta odpowiedz: ,Uderzenie
pioruna”.

A potem, jakby po chwili namystuy, kolejna:
W Anglii tak sie méwi na mitos¢ od pierwszego
wejrzenia”.

Wyobrazita sobie wtedy Grégoire’a, jak Smieje sie
pod nosem na mysl, Ze moze ona uwaza, iz to wtasnie
im sie przytrafitlo; parska smiechem, stojac w wielkiej
kuchni i przygotowujac z Noémie mule na lunch albo
doprawiajac satate, a potem wychodzg z kieliszkami na
stoneczny taras obok basenu. Jakie to miato znaczenie,
czy naprawde mial zamiar odejS¢ od zony, czy nie
(oczywiscie, ze nie mial) — istotny byt fakt, ze gdyby



nawet od niej odszed}, w ogdle nie wzigtby pod uwage
jej, Tabby, jako potencjalnej partnerki.
Dla nikogo nie byta uderzeniem pioruna.



Rozdziat 14

Emily

Sylvie i obaj chtopcy nie zyli. Ich samochéd wypadt
z drogi na trasie niedaleko Horsham i rozbil sie na
drzewie. Wszyscy troje doznali Smiertelnych obrazen
gltowy i klatki piersiowej; stwierdzono, ze zgineli na
miejscu, a ich ciata zostaly przewiezione do kostnicy
pobliskiego szpitala. Samochod jechat przed wypadkiem
z tak duzgq predkoscig, ze Swiadkowie, obserwujacy
wydarzenie z przeciwleglej jezdni, opisywali ja jako
zawrotng. Tylko cud moégt uratowaC pasazerow — ale
zaden cud sie nie wydarzyt.

Policjantka z wydzialu rodzinnego rozmawiata
z Arthurem z prawdziwie macierzynska troska.

— Mysli pan, ze wracali do Londynu? Czy zwykle
jezdzili tg drogq?

Wydawato mi sie, ze nie zadawata pytan w ramach
oficjalnego $ledztwa — po prostu starata sie zaja¢ czyms
jego uwage, skltoni¢ do powiedzenia czegokolwiek. Byt
w szoku, to bylo wyraznie widac: oczy mial puste,
spojrzenie bez wyrazu, poszarzalg twarz bez kropli
krwi, plytki oddech. Chciatlam obja¢ go mocno
ramionami, zakry¢ swoim cialem, mowi¢ za niego,
oddychac¢ za niego — ale wiedzialam instynktownie, ze
nie powinnam sie do niego zbliza¢. Od kiedy wesztam



do kuchni, ledwie spojrzal w moim kierunku. Musiatam
liczy¢, ze pomoze mu mocna, ostodzona herbata, ktérg
dostat od policjantow.

— Nie kreci ci sie w gtowie? — spytatam.

— Nie — odpart zupelnie obcym glosem, podobnie
jak jego twarz pozbawionym wszelkiego wyrazu. — Nie
wracali do Londynu.

Zdatam sobie sprawe, ze nie odpowiadal na moje
pytanie, tylko mowit do policjantki.

— Byli w Sussex na wakacjach. Miatem do nich
dotaczyc¢ dzisiaj po potudniu. Nie mieli powodu, zeby
wracac, musieli wybrac sie gdzie indziej.

Kobieta powiedziata, ze wypadek zgloszono
miejscowemu koronerowi, zgodnie 2z normalng
procedurg w takich sprawach. Prawdopodobnie odbedzie
sie dochodzenie, dodata, co oznacza, ze zarejestrowanie
zgonow i wszelkie formalnosci zwigzane z pogrzebem
trzeba bedzie odtozyc¢ do czasu uzyskania zgody z biura
koronera.

— Dochodzenie? — spytatam, gdy Arthur nie
zareagowal na stowa policjantki. — Co to znaczy:
w takich sprawach? Wydawalo mi sie, ze powiedziata
pani, Ze nikt inny nie ucierpial w wypadku?

— Tak, ale nie wiadomo, dlaczego samochdd zjechat
z drogi w tak gwaltowny sposob. Moglo byC wiele
przyczyn. Nie ma sie czym denerwowac, koroner
przeprowadza dochodzenie w przypadku wszystkich
niewyjasnionych zgonow z przyczyn nienaturalnych,



takie sa procedury. Dochodzenie ma na celu ustalenie
doktadnego przebiegu wydarzen, ostatecznej przyczyny
zgonu.

,INiewyjasnione”, ,hienaturalne”, ,,ostateczna
przyczyna zgonu” — wiedzialam, co to wszystko znaczy,
i ogarngt mnie chtéd: czy wypadek byl zbiegiem
okolicznosci, czy moze nastgpit na skutek dziatania
z premedytacjaq.

— Co$ musialo by¢ nie tak z samochodem -
powiedziatam. — Moze zepsute hamulce? Jezeli jechali
sto pieCdziesigt kilometrow na godzine albo wiecej,
a ograniczenie predkosci — jakie jest, jak pan mowit?

— O ile wiem, dozwolona predkos¢ na tym odcinku
wynosi sto dziesieC kilometréw na godzine, ale nie
bedziemy zna¢ dokladnej predkosci samochodu do
czasu zakonczenia Sledztwa.

Policjantka dodata:

— Niestety na tej drodze jest wiele probleméw
z przekraczaniem predkosci. Ostatnio odbyla sie
rozprawa pewnego motocyklisty, ktory jechal tam ponad
dwiescie kilometrow na godzine.

— Moj Boze — odpartam, wstrzasnieta. — Moze...

— Sylvie nie przekroczytaby predkosci — powiedziat
Arthur w tej samej chwili, zupelnie jakby nie styszatl, ze
zaczetam co$ mowic. — Nie z synami w samochodzie.
Nie mozna tego porownaC do jakiego$S szalenca na
motorze.

Policjanci od razu sie z nim zgodzili i zdatam sobie



sprawe, ze nie powinnam byta kierowa¢ rozmowy w te
strone.

— Musze tam pojecha¢ — powiedzial Arthur. — Musze
porozmawiac z lekarzem z pogotowia, z policja, z kim$
na miejscu.

Zapomniatlam w tym wszystkim, ze przeciez byt
lekarzem i wiedzial mniej wiecej, czego sie spodziewac.
Odstawit herbate na sto}, jakby mial zamiar wyjsc¢
wlasnie w tej chwili, od razu. Spojrzalam na
policjantow, szukajac wsparcia — nie mogt przeciez
nigdzie jechaC w takim stanie, ciggle w szoku — ale oni
tylko przytakneli.

— Mozemy zorganizowaC panu transport na miejsce
— powiedziata kobieta.

— Nie, pojade sam.

— Pojade z tobg — wtracitam sie. Nie miatam prawa
jazdy.

Ale on spojrzal na mnie, jakbym byla intruzem,
kims$ obcym.

— Co? Nie. Nie, dziekuje.

Przyszto mi do gtowy pytanie, czy w ogole wie, jak
sie nazywam.

— Nie mozesz sam prowadzi¢ — powiedziatam,
walczac ze tzami naptywajacymi do oczu. — Nie mozesz
zostac sam.

Zwrocitam sie do policjantow i powiedziatam, jak
mam na nazwisko, nie pamietajgc, czy przedstawitam sie
juz wczesniej, czy nie. Czas zaginal sie i rozciggat



w najdziwniejszy sposéb.

— Dopilnuje, zeby dojechal bezpiecznie na miejsce.
Czy majq panstwo adres szpitala?

Nie moglam powiedzie¢ ,kostnicy”; potrafitam
wymowic¢ to stowo w mysSlach, ale nie bylam w stanie
go wypowiedzie¢ na glos.

— Pojedziemy pociggiem — ciggnetam. — Pewnie
odjezdza ze stacji Victoria, zaraz sprawdze.

Zadzwonie po taksowke, postanowitam. Bede przez
caty czas siedzieC koto niego, nie spuszcze go z oka ani
na chwile.

Ale zorientowatam sie, ze policjanci mi nie ufali.
Dostrzegli, ze Arthur mnie odtrgcit, i nie zamierzali
podawac mi zadnych szczegotow.

— Jesli woli pan pojechac¢ sam, to nie ma problemu —
powiedziala do Arthura policjantka, ciggle bardzo
tagodnym glosem. — Ale pani Marr ma racje, nie
powinien pan sam prowadzi¢. Czy jest ktoS inny, z kim
moglibySmy sie skontaktowal, zeby zabral pana na
miejsce? Moze kto$ z rodziny albo przyjaciét? Mozemy
do tej osoby zadzwoni¢ i poczekamy z panem, az
przyjedzie.

— M0j brat — powiedzial Arthur. — Mieszka
w poinocnym Londynie. On mnie zabierze.

— Jak sie nazywa? Czy ma pan jego numer
w telefonie?

— Tak. Nazywa sie Toby Woodhall.

— Twoj telefon jest w sypialni — powiedzialam. —



Przyniose go, dobrze?

Wszyscy troje spojrzeli na mnie i od razu
pozatowatam swoich stéw. Nie chodzito o policjantow,
ktérzy cala swoja postawa okazywali bezstronnosc
i brak uprzedzen, ale o Arthura, w ktérego oczach
malowaly sie taka konsternacja i zdumienie, jakby nie
mogt zrozumied, skad ten nieproszony gosc¢ wie, gdzie
lezg jego rzeczy w jego wiasnym domu i z jakiej racji
uzurpuje sobie prawo, zeby chodzi¢ po pokojach
i szuka¢ czegokolwiek. Posztam po telefon, szczeSliwa,
ze moge wyjSC¢ z kuchni cho¢ na chwile. Gdy go
znalaztam, z ulgg stwierdzitam, ze w nocy nikt nie
dzwonit. Ale kiedy wracatam na dot, przypomniatam
sobie o drugim telefonie, ktéory lezal na potce
podtaczony do tadowania w gabinecie. Nie wiedzac,
w ktorym znajdzie sie numer do Toby’ego,
postanowitam wzia¢ oba. Gdy tylko odlaczylam ten
drugi, wyswietlita sie informacja o dwoch
nieodebranych potaczeniach.

Kiedy wrocitam do kuchni, Arthur spojrzal na mnie
niemal z odraza. Chciatam zaprotestowac, przypomniec
mu, Ze przeciez mnie kocha, a ja kocham jego, ze tak
bardzo sie kochamy. Chciatam mu przysiac, ze przezyje
te tragedie, ze tak czy inaczej jego Swiat sie zupelnie nie
skonczy, ale oczywiscie nie mogtam niczego takiego
powiedziec.

Od razu zauwazyl komunikat na ekranie telefonu
i znalazt liste potaczen.



— Jest tu wiadomos$¢ od Hugo - powiedziat
z przerazeniem i zdumieniem.

Odetchnelam z ulga, kiedy policjanci poradzili mu,
zeby wstrzymat sie jakis$ czas z odstuchiwaniem nagran
z poczty glosowej. Potem zadzwonili do Toby’ego,
ktéry jak zrozumiatam, obiecatl przyjecha¢ natychmiast.
Umowilismy sie, ze zostane z Arthurem do jego
przyjscia, i policjanci, po raz ostatni zlozywszy
Arthurowi wyrazy wspotczucia, odjechali. Widziatam
wyraznie, jak byli poruszeni, zwlaszcza w porownaniu
z ich wczesniejszym opanowaniem. A przeciez musieli
pewnie robi¢ takie rzeczy codziennie. Zreszta nie,
pomyslatam, nie codziennie, skadze. Nie takie straszne
rzeczy. Dzisiejsza sytuacja byta wyjatkowa.

Kiedy wyszli, probowatam przytuli¢c Arthura, ale
cale jego cialo zaprotestowalo, cofnagl sie
instynktownie. PuScitam go i zrozumialam, ze
dotkneliSmy sie po raz ostatni. Bylam tego pewna,
chociaz jeszcze nie wiedzial o mojej rozmowie z Sylvie.
Nasza mitos¢ nie byla jedyng czescia jego osoby, ktora
musiata zostaC odrzucona — wiedzialam, ze juz nigdy
nie bedzie taki sam, juz nigdy nie bedzie czul tak jak
kiedys.

— Nie moge tego przezyc za ciebie — powiedziatam.
— Wiem, ze lepiej bedzie, jesli pojedziesz z Tobym, ale
moge byC przy tobie, gdy tylko zechcesz. Dzisiaj,
jutro... tylko mnie zawotaj. Nie mozesz by¢ teraz sam.

Brzmiato to okropnie i nic nie odpowiedziat.



W koncu zjawit sie Toby. W niczym nie
przypominat brata — miat chaotyczny styl bycia i gtosno
wyrazat zdenerwowanie.

— To niemozliwe — powtarzat, a jego glos wznosit
sie i opadatl pod wptywem nieznanych wczesniej emocji,
dla ktorych brakowato mu stéw. — Czy to pewne?
Wszyscy troje? 1 Alex, i Hugo? Czy to absolutnie
pewne?

Nie bardzo chcialam powierza¢ mu bezpieczenstwo
Arthura, ale wiedzialam, ze nie ma innego wyjscia.

— Mieszkam na drugim koncu ulicy — powiedziatam.
— Przyniostam papiery, ktore pozyczyt mi panski brat,
i bylam na miejscu, akurat kiedy przyjechata policja.

Nie mial powodu, zeby w to nie wierzy¢, wiec tylko
podziekowal mi za pomoc i wzigl ode mnie numer
telefonu. Potem naklanial mnie do wyjscia; sadzit
pewnie, ze chciatam juz stamtad uciec i zajgc sie swoimi
sprawami.

Moéj telefon dzwonit i dzwonil w torebce. To na
pewno byta Charlotte, ale nie miatam silty iS¢ do pracy.
Nie moglam teraz pomagac¢ dzieciom w malowaniu
talerzykow ani tanczy¢ z nimi w koteczku, Spiewajac Sto
lat i wotajac ,hip, hip, hura!”. Nie moglam ttumaczyc¢
mamom, ze mata Linda placze, bo zgubita bucik
podczas zabawy. Nie moglam uSmiecha¢ sie na
powitanie ani machac na pozegnanie.

— Zadzwonie do ciebie poOzniej, dobrze? -
powiedziatam do Arthura, majac jeszcze troche nadziei.



Spojrzal na mnie niewidzacym wzrokiem, jakby
zareagowat jedynie na méj glos.

— Nie — odpart. — Nie. Nie dzwon do mnie.

Prébowatam przetkna¢ smutek.

— Dobrze — powiedziatam, jakbym uznala, ze to
dobre rozwigzanie. — Poczekam na wiadomosci od
ciebie.

Po potudniu informacje o wypadku pojawily sie
w internecie. To byly tylko wzmianki w porownaniu
z poOzniejszymi relacjami, z okresu dochodzenia —
krotkie notki wsrod zwyktych ostrzezen o utrudnieniach
w ruchu. Jedyne opublikowane zdjecie ukazywato
helikopter ratunkowy stojacy na pustej, zamknietej
barierkami jezdni. Nie byto widac¢ rozbitego samochodu
ani zadnych innych pojazdéw pogotowia czy strazy.

W  poniedzialek w internetowym = wydaniu
,lelegraph” wukazalo sie krotkie zawiadomienie,
w ktorym podano nazwiska ofiar wypadku:

Zona i dwaj synowie chirurga okulisty, Arthura
Woodhalla, zgineli w wypadku samochodowym
w Sussex. Dochodzenie koronera w sprawie tych
trzech zgon6w zostato na razie przekazane
policji. Arthur Woodhall jest znanym lekarzem,
specjalizujgcym sie w neurookulistyce i chorobach
zezowych, a do jego pacjentow zaliczajg sie
cztonkowie  rodzin  krolewskich:  brytyjskiej
I saudyjskiej. Prowadzi prywatng praktyke
lekarska w gabinecie przy Harley Street i pracuje



w szpitalu St Barnabas w potudniowym Londynie.
Jest rowniez zatozycielem organizaciji
charytatywnej AllSight, walczgce] ze Slepota
w krajach Afryki Zachodniej.
Przeczytatam to chyba piec¢dziesiat razy.
kokok
Nie wiem doktadnie, ile dni mineto, zanim
zadzwonil do mnie kto$ z biura koronera, ale musiato to
by¢ niedlugo po wypadku — pamietam, ze Kkiedy
przytozytam stuchawke do ucha, czutam, ze moja twarz
jest cata spuchnieta i obolata po przeptakaniu catej
nocy. Funkcjonariuszka, Gwen, powiedziata, ze
dochodzenie jest juz w toku i Ze zaangazowany jest przy
nim wyjatkowo duzy zespdt policjantow. Domyslitam
sie, ze to z powodu wysokiej pozycji spotecznej Arthura
doktadano tak wielkich staran.
— Czy moglibySmy sie umoOwic z panig na rozmowe?
— spytata. W jej glosie brzmial rzeczowy
profesjonalizm potaczony z zyczliwg troska. To
pierwsze mnie przerazito, to drugie Scisnelo mi serce.
— Dlaczego?
— Znata pani jedna z ofiar wypadku, panig Sylvie
Woodhall.
— Nie, nie znalam jej. Spotkatam ja tylko dwa razy,
na kilka minut. — Mowiac to, czutam sie jak przestepca.
— Ale znata pani jej meza i rozmawiata z nig pani
niedtugo przed jej Smiercia. Moze pani dysponowac
informacjami, ktore pozwolg nam zrozumieC jej



postepowanie przed wypadkiem.

Musieli sprawdzi¢ liste potaczen w jej telefonie.
Pewnie bylam jedng z ostatnich oséb, ktére do niej
dzwonily. A moze nawet ostatnia? Nie bylam na razie
w stanie o tym mysle¢, ale pojetam, ze by¢ moze bede
musiata.

— Czy odbyla sie juz sekcja zwlok? — spytalam przez
bolesnie zacisniete gardto. — Sekcja Sylvie?

To pytanie zajmowalo moje mysli w tamte dni
i tygodnie. Zastanawialam sie nad tym i w koncu
uznatam za prawdopodobne, ze z powodu naszej
rozmowy wsiadta do samochodu po pijanemu. Arthur
powiedzial mi, ze nie pita juz alkoholu, co znaczylo
wiasciwie, ze byla niepijgcq alkoholiczka. Czy przez to,
ze odrzucitam jej ,,propozycje”, przerwata abstynencje
i znowu zaczeta pi¢? Nieprzyzwyczajona do alkoholuy,
by¢ moze nie zdazyla wytrzezwie¢ na czas i nie
panowata nad kierownica.

— Tak, sekcja sie odbyta — odparta Gwen.

—I'jakie sq wyniki?

— Biegtly lekarz nadal przygotowuje protokot.

Innymi stowy, nie majg zamiaru nic mi powiedziec.
Gwen dodata, ze przekaze mdj numer jednej z oséb
prowadzacych dochodzenie i przeSle mi broszure
dotyczqca procedur, zebym wiedziata, czego sie
spodziewac.

Powiedzialam sobie w mysSlach, ze predzej czy
pozniej kto§ musi powiedzie¢ policji, ze bylam



kochankg Arthura; by¢ moze nawet on sam juz to zrobit.
GdzieS na jakim$ niskim, zalosnym poziomie
Swiadomosci mialam nadzieje, ze mdj udzial
w dochodzeniu pozwoli mi znowu nawigza¢ z nim
kontakt. Ze moze sobie o mnie przypomni. Bo nawet
jesli z powodu tej tragedii on przestat mnie kochag, to ja
nie przestatam kochac jego.

Pozniej kilka razy sktadatam zeznania, w ktorych
musiatlam opowiedzie¢ o romansie z Arthurem,
o naszych planach i o rozmowie telefonicznej z Sylvie.
Staralam sie, zeby moja relacja byta jak najpelniejsza
i najbardziej prawdziwa. Gwen pozostawata ze mna
w kontakcie telefonicznym i zawiadamiala o rozwoju
sytuacji. Tak jak sie obawiatam, poinformowata mnie,
ze wedlug wszelkich danych bylam ostatnig osoba, ktora
rozmawiata zZ Sylvie przez telefon,
a najprawdopodobniej w ogole ostatnig, ktora miata
z nig kontakt, poza jej synami. W zwigzku z tym bez
watpienia zostane wezwana w charakterze swiadka
podczas rozprawy dochodzeniowej, poniewaz koroner
bedzie chcial ustali¢, jaki byl stan psychiczny Sylvie,
kiedy wyruszala w droge rano w dniu wypadku,
a posiadane przeze mnie informacje mogq byC tutaj
kluczowe.

Nie powiedziata, czy Arthur wie o tym, czy nie.

— Czy ja... Czy jestem w jakichS tarapatach? —
spytatam ja.

— Nie, bardzo nam pani pomogta i nalezg sie pani



podziekowania. = Zadaniem  koronera nie  jest
wskazywanie winnych, tylko ustalanie faktéw i wydanie
orzeczenia o przyczynach zgonu — odparta. Dodata tez,
7ze koroner wydal juz zgode na pogrzeb trojga
zmartych, a to samo w sobie znaczy, ze
najprawdopodobniej zadne zarzuty nie zostang nikomu
przedstawione.

Nie spytatam, gdzie i kiedy odbedzie sie pogrzeb.
Pod zadnym pozorem nie mogtabym tam pojsc. Nawet
nadzieja zobaczenia Arthura nie przywiodtaby mnie do
patrzenia na niego, jak sktada do grobu ciata swoich
synoOw. Wyobrazitam sobie poza tym cztonkéw rodziny
Sylvie, stojacych wokot trumny i patrzacych na mnie
z nienawiScig. Wiedzialam na pewno, ze miata siostre —
te, dla ktdrej wraz z siostrzenicq robita zdity talerz
w naszym warsztacie — ale by¢ moze byli tez rodzice,
inne siostry i bracia, siostrzency i bratankowie, kuzyni
zmartych chtopcow. Nie mowiagc juz o krewnych ze
strony Arthura. Straszny ciezar tej tragedii nagle znowu
mnie przyttoczyt i po twarzy sptynela mi tza.

— Czy musze przyjsSc na te rozprawe? — zapytatam.

Ustyszalam ciche westchnienie. Gwen byla jednak
zbyt profesjonalna, zeby okazywa¢ znudzenie czy
irytacje z powodu protestow, ktére musiata styszec
codziennie.

— Wiem, ze to stresujgce przezycie, ale naprawde nie
ma sie czego obawiac. JeSli chodzi o konkretng
odpowiedZ na pani pytanie, to moze pani stawiC sie



dobrowolnie albo wyslemy pani urzedowe wezwanie.

Odegnatam sprzed oczu wizje rodziny Sylvie. Nie
byto mozliwosci, Zebym odmowita przyjscia.

— OczywisScie, ze przyjde, jesli to ma w czyms$
pomaoc.

Poinformowata mnie, ze moge skorzysta¢ z bardzo
dobrego programu wsparcia dla swiadkow i zZe jesli
chce, ktos bedzie mi towarzyszyt podczas rozprawy.

— Chyba nie ma takiej potrzeby — odpartam. — Kiedy
odbedzie sie ta rozprawa?

— Zawiadomimy panig o dacie, gdy tylko zostanie
ustalona. Zapewne po Nowym Roku, to zalezy od tego,
jak skomplikowane bedzie dochodzenie.

Poczulam sie, jakby co$ uderzylo mnie w Zebra.
Styczen? Sama mysl, ze miatabym doczekac stycznia
nastepnego roku, przezyC te wszystkie miesigce,
wydawata mi sie niemozliwa, tak jakby ktos kazal mi
przeptynac¢ Atlantyk. Przeptyna¢ Atlantyk, zanim znowu
bede mogla zobaczy¢ Arthura... Po tej rozmowie
z Gwen plakatam nawet bardziej niz zwykle, strasznie,
beznadziejnie zrozpaczona. Tyle dobrego, ze bylo
jeszcze wczesnie i odebratlam telefon w domu, gdzie
mogtam leze¢ w t6zku, szlochajac az do uspokojenia.
Gdyby to byto w pracy, musiatabym po roztaczeniu sie
udawac¢, ze wszystko jest w porzadku, ze wcale nie
znajduje sie wiasnie w Srodku najgorszego koszmaru.
Bo oczywiScie musiatam chodzi¢ do pracy. Musiatam,
w przeciwnym razie bardzo szybko znalaztabym sie na



ulicy.

Charlotte uwierzyla w moje wyjasnienia na temat
sobotniej nieobecnosSci; powiedzialam, Ze musiatam
pomoc sasiadowi, ktérego spotkala rodzinna tragedia,
o czym dowiedziatam sie w drodze do dentysty. Styszata
juz wiadomosci o wypadku i byta sktonna przyja¢ moje
wymoéwki za dobrg monete. Ale juz od poniedziatku
musiatlam zachowywac sie tak, jakby to, co sie stato, nie
dotyczylo mnie osobiScie — nie moglam przeciez
opowiedzie¢ o mojej prawdziwej roli w wydarzeniach
i oczekiwa¢ wspolczucia. Zeby wyttumaczy¢ swoj
wyglad, twarz spuchnietg od ptaczu, powiedziatam, ze to
z powodu uczulenia na komary. Uwierzyta. A kiedy nie
mogtam sobie dac rady i zastala mnie zalang zami, gdy
mytam naczynie do czekoladowej fontanny, musiatam
wymysli¢ coS na poczekaniu — wyznatam, ze ojcu sie
pogorszyto. Odczutam calg zalos¢ tego klamstwa tak
mocno, jakby byto prawdziwe.

— Ojej, biedactwo! — powiedziata. — Wiesz, jak blisko
jesteSmy z moim tatg. Nie moge sobie wyobrazi¢ nic
gorszego!

Ja mogtam.

— No chyba ze to, co spotkalo tego biednego
okuliste, co stracit calg rodzine — dodata. — Tego
chirurga. To pewnie byloby gorsze. Od razu mozna
poznac, ze stalo sie co$ strasznego, prawda? To znaczy
w sagsiedztwie, prawie za rogiem.

Poniewaz nasi dorosli klienci nie rozmawiali niemal



0 niczym innym poza ,potrojng tragedig”, teatralnie
zastaniajac przy tym uszy wlasnym dzieciom, byto to
stwierdzenie doS¢ oczywiste.

— To az ulga, kiedy przychodzi kto$ spoza dzielnicy,
kto nie wie o niczym - ciggnela. — Ale w ogodle
z powodu tego wypadku panuje strasznie ciezka
atmosfera.

Moze to przez mnie; moze pojawiata sie z moim
przyjsciem i znikata, kiedy sztam do domu.

— Ciekawe, czy ta kobieta kiedyS u nas byla —
zastanawiata sie na gtos Charlotte. — Sylvie Woodhall.

Jej wspotczucie bylo pelne wysitku, bo nikt nie
ucielesnial lepiej postawy ,dzieki Bogu, ze to nie ja”.
Chwile wczesniej nie posiadata sie ze szczescia, Ze to
nie jej ojciec umiera w szpitalu, a teraz dziekowata
niebiosom, ze to nie ona, tylko Sylvie Woodhall stracita
panowanie nad kierownica pedzacego auta.

— Widziatam jg tutaj raz — powiedzialam. — Zrobita
talerz, taki zolty, na urodziny dla siostry.

— Ojej — spojrzata na mnie z podziwem. — Ale masz
dobrg pamiec.

Brat zadzwonit do mnie, kiedy zorientowal sie, ze
przez ostatnie dwa tygodnie ani razu nie odwiedzitam
taty w szpitalu.

— Styszalem na oddziale, ze od jakiego$ czasu tam
nie bytas — powiedziat. — Cos sie stato?

— Tak, miatam troche probleméw — odpartam. —
Troche to bylo... stresujace.



— Myslatem, ze juz dawno rozstaliscie sie z Mattem?

— Nie chodzi o Matta.

Och, ta niewinno$¢ przyjacielskiego rozstania
z niezonatym facetem!

Phil zamilkt, nie chcgc mnie wypytywac.

— Pojade do taty — zapewnitam go. — Nie zdawatam
sobie sprawy, ze tak dlugo to trwato. Pojade dzisiaj po
potudniu. Jak sie czul, gdy go ostatnio widziates?

— Bez zmian.

A wiec co$ pozostawalo bez zmian w tym Swiecie
wywroconym do gory nogami — ale ta wiadomosSc¢ nie
byla ani troche pocieszajgca.

— Phil, ale to przeciez nieprawda. — Rozptakatam sie
i stowa wymknely mi sie spod kontroli. — On nie jest
taki sam. Zmienit sie nie do poznania. Przeciez to
straszne! Przez tyle lat poswiecal dla nas wszystko,
a teraz, kiedy jesteSmy dorosli i moglibySmy sie
odwdzieczy¢, to nawet nie mozemy. On niczego nie
chce. Sam nie wie, czy czego$ chce, przeciez on w ogole
nas nie poznaje!

Nastgpita chwila ciszy — ten krzyk bezradnosci byt
spozniony o cate lata. Phil, podobnie jak ja, doskonale
nauczyt sie udawac, ze wszystko jest w porzadku,
przynajmniej w naszych rozmowach. Moze z zona, Julie,
szczerze mowil o swoim cierpieniu, tak jak ja mogtam —
kiedy$ — opowiadac o swoich uczuciach Arthurowi.

— Nie chcialby, zeby$ tak mysSlala — powiedziat
gtosem zdecydowanym i spokojnym. — Nie zalamuj sie,



Emi. To przeciez dobrze, Ze jego stan jest stabilny, Ze sie
nie pogarsza. — Zamilkl na chwile. — Wiesz, o czym
dzisiaj rozmawialisSmy?

— O czym? — zapytatam.

— O tobie. Jak miatas koszmary w nocy.

— Wesoty temat.

— No co$ ty, zartowaliSmy sobie. Trzecie 16zko,
pamietasz?

— Trzecie t0zko?

Zmusitam sie do przybrania jego tonu, chociaz
odwyklam zupelnie od radosnych wspomnien. Ale
oczywiScie pamietatam. Przez kilka miesiecy po Smierci
mamy po nocach dreczyly mnie koszmary i batam sie
ciemnosci, kiedy miatam spa¢ sama w pokoju, wiec tata
urzadzit mi spanie na dole pietrowego t6zka w pokoju
Phila. To byla mala kajutka, w ktorej glosno
rozbrzmiewat kazdy oddech, a ja nadal ptakatam w nocy
i tylko budzitam Phila. Wtedy tata zrobil sobie materac
ze Spiworow i kocow na podltodze przy moim t6zku
i w koncu cala nasza tréjka spala w pomieszczeniu
niewiele wiekszym od duzej szafy na ubrania.
Sprawdzato sie to w miare niezle az do dnia, gdy Phil,
zapomniawszy 0 naszym trzecim lokatorze, zeskoczyt
ze swojego t0zka na ziemie i wyladowat ojcu na gtowie.
Tacie jakims cudem udato sie pozbierac i zaprowadzic
nas do szkoty, ale wiele lat pdZniej przyznat sie, ze tego
dnia nie poszedt do pracy, tylko na szpitalng izbe
przyjec, gdzie okazato sie, ze doznatl wstrzasu mozgu.



— Wiasciwie to tego nie pamietat — przyznat Phil. —
Ale podobata mu sie opowies¢ o moich mtodziezowych
wybrykach.

W koncu udato mi sie zasSmia¢, tylko po to, Zeby
skonczy¢ te rozmowe jako$ mniej rozpaczliwie. Sceny
z naszego dziecinstwa byly teraz niczym fantazje, bajki
z moratem, ktore mogly nas zaja¢, ale nie dluzej niz
przez chwile.



Rozdziat 15

Emily

Arthur kompletnie wyrzucit mnie ze swojego zycia.
Nie zostawit mi takze Zadnej mozliwos$ci nawigzania
z nim kontaktu. Kiedy zorientowatam sie, ze numer
komorkowy, na ktory zawsze do niego pisatam, zostat
odtaczony, zadzwonitam do jego sekretarek w szpitalu
i w klinice przy Harley Street. Obie powtorzyly to samo:
doktor Woodhall przebywa obecnie na urlopie
okolicznoSciowym, udzielonym na czas nieokreslony,
i nie moga przekazywac mu zadnych wiadomosci. Miaty
nadzieje, Zze wykaze sie zrozumieniem.

Wtedy po raz pierwszy wiaczylam stary laptop,
ktéry zostawit mi Matt, i zaczelam sprawdzac
wiadomoSci w  skrzynce  mailowej, czasami,
w weekendy, wrecz obsesyjnie, kilka razy na godzine.
OczywiScie nic nigdy nie przyszto. Zaczelam wiec od
poczatku: komorka (nie ma takiego numeru), szpital
i klinika (oficjalny komunikat), e-mail (nic) — wszystko
na prozno.

Stracitam juz wowczas nadzieje, ze spotkam go na
ulicy albo gdzies w dalszym sasiedztwie. Wyprowadzit
sie z domu, przynajmniej tymczasowo. To byt jedyny
wniosek, jaki mogtam wyciagnac, po tym jak przez pare
tygodni przechodzitam obok kilka razy dziennie — nie



tylko w drodze do pracy, ale tez p6Znym wieczorem, po
zapadnieciu  zmroku, kiedy wbrew zdrowemu
rozsadkowi nie mogtam oprzec sie pragnieniu, by p6jsc¢
pod dom z numerem jedenastym. Za kazdym razem okna
byly ciemne i nic sie nie zmienialo. Zastony
w gabinecie, zaciggniete kiedys, zeby ukry¢ mojaq
obecno$¢, nadal nie zostaly odstoniete. Czasami
podchodzitam do drzwi i przyciskalam dzwonek
(ktorego dzwiek przenikal cale moje ciatlo jak bicie
dzwonu), ale nikt nie otwieral i szybko odchodzitam,
bojac sie, ze zauwazy mnie ktoS z sgsiadow albo
zatobnikow, przychodzacych o r6znych porach. Bywato
ich wielu, czesto nastolatkow stojagcych parami albo
grupkami, w ktoérych dziewczyny ptakaly, nie starajgc
sie powstrzymac; bylo tez wiele kwiatow w roznych
stadiach rozktadu, karteczek z krotszymi lub dltuzszymi
przestaniami, ktorych nie mialam sity czyta¢, nawet
rysunkow przywigzanych wstazkami do ogrodzenia.
Jakim§ cudem, po czesci dzieki nastuchiwaniu
odgtosow z sgsiedztwa, udawato mi sie unikac spotkania
z Sarg i Marcusem. Raz jednak spotkalam na ulicy Nine
Meeks. SzlySmy naprzeciwko siebie tym samym
chodnikiem; zawczasu usunelam sie na bok i nie
podniostam oczu. Rzecz jasna ktos, kto nie czulby sie
winny, zatrzymalby najlepsza przyjaciotke Sylvie
i ztozyt jej kondolencje — ale ja czutam sie winna. To ja
powtdrzytam stowa ,wszystkie chwyty dozwolone”
w ostatniej rozmowie z ofiarg wypadku i teraz nie



wiedziatam juz, czy bylo to przedrzeZnianie, czy
mowitam serio. Jaki§ okropny zbieg okolicznosci
sprawit, ze minelySmy sie z Ning akurat przed domem
Sylvie z wiedngcymi bukietami kwiatow pod
ogrodzeniem. Nie odezwata sie do mnie, ale gdyby to
zrobila, zapewne powiedziataby: , To twoja wina.
Niewazne, co stwierdzi dochodzenie — to ty jesteS
przyczyng Smierci”.

Przyczyng trzech Smierci. Ta SwiadomoS¢ mnie
przyttaczala, nie moglam dojs¢ do tadu z mysla
o rozmiarach tragedii. Dwoch chlopakow, jeden
osiemnastoletni, drugi jeszcze w szkole, na tyle mtody,
ze jego matka btagata, by ojciec pozostal z nim do
petnoletniosci. Synowie, spadkobiercy, rados¢ i duma,
zrenice oka — tym wszystkim byli dla Arthura, a ja tak
mato o nich wiedziatam, bo sttumitam swojg ciekawos¢
albo w ogodle jej nie czulam. Z fotografii, ktére
widziatam w ich domu, zapamietatam, ze byli podobni
do matki, obaj z blond wtosami i niebieskimi oczami.
Arthur opowiadal mi, ze Alexander by} bardziej smiaty,
a Hugo raczej zamkniety w sobie. Obaj dobrze sie uczyli
i zamierzali studiowac¢ na dobrych uniwersytetach. Ale
co poza tym? Czy byli lubiani? Czy mieli dziewczyny?
Jakie mieli zainteresowania i pasje? Czy przed
wypadkiem zdawali sobie sprawe z zagrozenia, czy
spali, obudzeni rano przez matke i zagonieni do auta,
zeby ruszyC w podréz, ktora miata zakonczyc¢ ich
wakacje, ale nie zycie? Ilu przyjaciol, kolegow z klasy



i nauczycieli ptakalo po ich Smierci, po tej strasznej
stracie mtodego zycia? Zapewne byli liczniejsi od tych,
ktorych widywatam teraz przed domem Woodhallow.
W szkotach pewnie ogloszono zalobe, a na wakacje
wszystkich uczniow padt cien. Kiedy klasa Hugo zbierze
sie jesienia na rozpoczeciu roku szkolnego, wszyscy
beda rozmawia¢ tylko o jednym; uczniowie otrzymaja
pomoc psychologiczng i ustysza, ze nie powinni myslec:
,10 mogltem byC ja”. A co z klasa Alexandra,
absolwentami, ktdrzy poszli na uniwersytety albo robili
sobie roczng przerwe, przeznaczajac jg na podroze? Coz
to za gorzkie zakonczenie edukacji i zla wrdzba na
przyszitosc.

Jaka byla moja wina? Co najmniej czeS¢ — a byc
moze wszystko — wydarzyta sie przez mnie.

Opréocz Gwen z biura koronera jedyng osoba, ktora
skontaktowatla sie ze mng w sprawie wypadku, byt Toby
Woodhall, ktory pare tygodni po naszym spotkaniu
przestal mi SMS-a. Pisal, ze rodzina dziekuje mi za
pomoc okazang Arthurowi po wypadku i ze Arthur radzi
sobie tak dobrze, jak to mozliwe. Zawiedziona tym
oficjalnym jezykiem i brakiem jakiego$ zakodowanego
przestania oddzwonitam na jego numer. Kiedy jednak
wlaczyta sie poczta glosowa, nie wiedziatam, co
powiedziec.

Prosze mu przekazac, ze go kocham i tesknie za nim.
Prosze mu przekazac¢, ze jest calym moim zyciem. Ze
zatuje stow, ktére wypowiedziatam do Sylvie. Zaluje, ze



nie powiedziatam...

Nie, lepiej bylo nic nie mowic.

kko sk

Chociaz milczenie Arthura w tym okresie mozna
bylo rozumie¢ tylko w jeden sposéb — jako catkowite
odrzucenie — nie przestawalam dzwoni¢ do jego biura
i w koncu udalo mi sie dowiedzie¢ czego$s nowego:
powrocit do pracy w szpitalu St Barnabas. Szybko
sprawdzitam, w jakie dni przyjmuje pacjentow
w szpitalnej poradni; odkrylam, ze moja przerwa na
lunch przypada akurat w trakcie godzin przyjec,
i posztam na oddziat.

Zdziwitam sie, ze witasciwie kazdy z ulicy moze
wejS¢ na oddziat okulistyczny bez zadnego sprawdzania,
ale zapewne kierownictwo szpitala zalozylo, ze nikt
przy zdrowych zmystach nie chciatby tam przesiadywac
bez konkrethego powodu. Poradnia mieScita sie
w podziemiach i wokot rejestracji klebit sie dziki thum.
Na kazdym korytarzu staly rzedy plastikowych
krzesetek i wszystkie byly zajete. Czekajacy, dla ktdrych
nie starczytlo miejsca, stali lub kucali na podiodze,
a ciagle naptywajacy przybysze ttoczyli sie przy
kontuarze, za ktorym siedzial pracownik rejestrujacy
pacjentow i jednoczesnie utrzymujacy porzadek
w kolejce. Co chwila opuszczal swoje stanowisko, zeby
pomoOc komu$ starszemu i niedowidzacemu znalezc
miejsce; musial sie o nie oczywiscie wyklocac z juz
siedzacymi. Jedyng inng osoba wzbudzajaca jako taki



respekt byta ttumaczka towarzyszaca pewnej Azjatce,
mowigcej co$ z niepokojem w jezyku, ktérego nie
potrafitam rozpozna¢. Poradnia byla w oczywisty
sposOb przecigzona pracg; wygladata niczym dworzec
autobusowy w biednym kraju albo zattloczona sala
odpraw na lotnisku, na ktérym wylagdowato zbyt wiele
samolotow naraz.

Czekajac w kolejce do rejestracji, zauwazytam, ze
z bocznego korytarza co rusz wychodzg lekarze
i wywoluja nazwiska pacjentow, ktorych nastepnie
odprowadzaja do gabinetow. Nie byto wsrod nich
Arthura i dwukrotnie opuscitam kolejke, Zeby zaczepic
pojawiajacych sie lekarzy i zapytaC o numer jego
gabinetu; mialam nadzieje, ze uda mi sie go w ten
sposob zaskoczyC. Ale niestety niczego nie udato mi sie
dowiedzie¢ — odsytano mnie na powrot do kolejki.

Po dwudziestu minutach udalo mi sie dotrze¢ do
rejestracji.

— Nie jestem zapisana — oSwiadczytam. — Chciatam
porozmawiac z lekarzem, Arthurem Woodhallem.

— Czy poprosit panig o przyjscie poza wyznaczonym
terminem? To sie raczej nie zdarza. Jak sie pani nazywa?

— Emily Marr, ale nie, nie jestem umoOwiona.
Chciatam tylko prosi¢ o przekazanie mu, ze tu jestem —
albo moze gdyby mégt mi pan powiedzie¢, w ktorym
gabinecie przyjmuje, to...

Przerwat mi.

— Moge pani od razu powiedzie¢, ze doktor



Woodhall nie bedzie mogt pani dzisiaj przyjac, jesli nie
jest pani umowiona. Poradnia byta zamknieta i musimy
przyjac wszystkich pacjentow z wczoraj i jeszcze
dzisiejszych, sama pani widzi, co tu sie dzieje.

— Tak, widze. - Staralam sie uSmiechnac.
Zapomniatam juz wtedy, ze uwazano mnie za piekna, ze
mezczyzni zawsze mi sie przygladali i wiele razy
udawato mi sie dzieki temu unikng¢ ktopotow. — Jestem
jego dobra znajoma. Bedzie wiedzial, o kogo chodzi.
Moge poczeka¢ az do konca, kiedy przyjmie juz
wszystkich pacjentow. Moze tak bedzie najlepie;j?

Ale najwyrazniej stracitam dawny urok. Rejestrator
spojrzat podejrzliwie, zirytowany mojg propozycja.

— Musze sprawdzi¢ u sekretarki, jaki ma dzisiaj
rozktad pracy...

— Ale prosze, moze mogiby pan po prostu
zawiadomic¢ go, ze czekam? Bardzo prosze.

W koncu zadzwonit, ale, jak zdazylam sie
zorientowac, nie rozmawial bezposrednio z Arthurem,
lecz z kim$ z jego wspéipracownikéw, komu podat
moje nazwisko i przekazat prosbe.

— Dobra, poczekam na linii — powiedzial w ktéryms$
momencie.

Statam z boku, przygladajac sie, jak rejestrowat
pacjentow jedng reka, w drugiej trzymajac stuchawke.
Kiedy zakonczyt rozmowe, ledwie panowatam nad sobg
z nerwoOw — czy mi sie udalo? Czy bede mogta
porozmawia¢ z Arthurem przez telefon albo moze



skierujg mnie od razu do jego gabinetu? Moze jest
gdzie$ tutaj, pare metrow ode mnie, wtasnie w tej chwili!
Tesknota za jego fizyczna bliskoScia byta tak silna, ze
stojac tak na czubkach palcow, gotowa pobiec, gdzie
tylko mi wskazg, miatam wrazenie, zZe zaraz wzniose sie

W powietrze.

Facet w rejestracji odtozyl stuchawke i skingl na
mnie reka.

— Doktor Woodhall prosi, zeby pani opuscita
poradnie.

Taktownie Sciszyt glos, ale mowil zupelnie innym
tonem, powaznie i z determinacja.

Poczutam, jakby ktoS mnie z catej sity uderzyt, ale
sprobowatam udawac zwyczajne zaskoczenie.

— Nie ma czasu, zeby mnie przyjac?

— Dzisiaj przyjmuje wylacznie zarejestrowanych
pacjentow. Juz i tak wszystko jest opoznione. Kiedy
skonczy prace w poradni, musi iS¢ od razu na sale
operacyjng. Nie ma zadnej przerwy.

Zaczetam traci¢ panowanie nad soba.

— Ale musi! Przeciez na pewno bedzie miatl chwile,
jedna minute! A co po operacjach?

Machnat reka, tracac cierpliwosc.

— Przepraszam paniq bardzo, ale sama pani widzi, co
sie tutaj dzieje.

Ludzie czekajacy za mna w kolejce zaczeli sie
irytowac, a on siegnagl mi przed nosem, zeby odebrac
skierowanie od osoby nastepnej w kolejce, i gniewnie



poruszyt myszka po blacie.

— To nie jest miejsce na prywatne wizyty — dodat
burkliwie.

— Wiec gdzie jest miejsce! — wykrzyknetam juz
zupelnie wyprowadzona z rownowagi, nie zauwazajac,
ze podnosze gltos. Wokot mnie zapadta cisza. Zdatam
sobie wtedy sprawe, Ze robie scene, o ktorej kto§ moze
donies¢ Arthurowi, i zaczelam bezradnie ptakac,
zakrywszy twarz rekami.

Pojawil sie nagle drugi pracownik rejestracji
i patrzagc w mojaq strone, spytat:

— Zadzwonic¢ po ochrone, Bob?

Bob podniést glowe i obaj spojrzeli na mnie
pytajaco.

— Nie - powiedzialam, ocierajagc 1zy, cata
zasmarkana. — Niewazne. Juz wychodze.

Bylam tak oderwana od rzeczywistosSci, ze zanim
dosztam =z powrotem do FEarth, Paint & Fire,
przekonatam sama siebie, ze Arthurowi na pewno nie
przekazano mojej prosby, ze to jego sekretarka
powiedziata ,nie”, bez konsultacji z nim, starajac sie go
chroni¢c po doznanej traumie. Przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji zadzwonitam wiec znowu do
szpitala i zostawitam w poczcie gtosowej wiadomosc
z prosba, zeby potwierdzita, ze Arthur zostat
zawiadomiony o mojej wizycie. Kiedy nie oddzwonita
tego dnia ani nastepnego, zadzwonilam do jego
prywatnego gabinetu przy Harley Street. Byla dziewiata



rano, tuz przed moim wyjsciem do pracy. Tym razem
przygotowatam sobie calg strategie. Nie bede prosita
o prywatne spotkanie, ale zarejestruje sie jako pacjentka.
Oczywiscie jednak na samym wstepie rejestratorka
spytata, czy mam skierowanie i jaki jest m6j numer
ubezpieczenia, na co od razu zaczetam sie platac.

— Nie moge po prostu przyjs¢ na wizyte i zaptacic za
nig prywatnie? — zapytatam.

— Co doktadnie pani dolega?

Zmyslitam na poczekaniu, ze widze nieostro
i odczuwam b6l w lewym oku, przez co tylko
pogorszytam sprawe — zbyt mocno sie przejeta.

— Wyglada na to, ze powinna pani zglosi¢ sie na
oddziat ratunkowy w szpitalu Moorfields — powiedziata.
— Oddziatl jest otwarty catla dobe. Czy podaC pani
doktadny adres?

— Nie — odpartam niecierpliwie. — Chce iS¢ do
doktora Woodhalla. Polecita mi go dobra znajoma.

Spytata, kto taki.

— Nina Meeks — rzucitam po chwili goraczkowego
zastanowienia. — Dziennikarka. Jest tez jego znajoma.

Skapitulowata wreszcie i zgodzila sie poszukac
wolnego terminu. Kiedy jednak wustyszala moje
nazwisko, natychmiast zmienita zdanie i powiedziata
oschle:

— Niestety, doktor Woodhall nie ma czasu. Poza tym
prosi, zeby pani tu nie dzwonita.

— Jak to: prosi? Przeciez nie miata pani kiedy mu



powiedzie¢, Ze pani ze mng rozmawia! — Od razu,
bezwiednie, podniostam glos, zaczetam tapac¢ z trudem
oddech, cale moje cialo zareagowalo gwaltownym
stresem. To bylo jeszcze gorsze niz sytuacja w szpitalu
dwa dni wczesniej, przypominato atak paniki. — Czy on
jest gdzie$s w poblizu i styszy naszg rozmowe? Jesli tak,
to prosze pozwoli¢ mi porozmawiac z nim osobiscie, na
pewno od razu wyjasni sie to nieporozumienie!

Ignorujac moj napad  histerii, odpowiedziata
spokojnym, zdecydowanym glosem.

— Doktora tutaj nie ma. Moge pani tylko powiedziec,
ze prosit, zeby pani tu nie dzwonita. Zostawit bardzo
wyrazne polecenia.

Poinstruowal wszystkich swoich pracownikow, zeby
odprawiali mnie z kwitkiem — mnie, ktora kochata go
najbardziej na Swiecie! Mnie, ktorg calowat od stép do
glow i mowil, ze nie moze beze mnie zyc!

Roztaczytam sie bez stowa i osunelam na podloge,
zastaniajagc glowe ramionami, jakbym chciala sie
obroni¢ przed strzatami zza okna. Nie wiem, jak diugo
tak lezalam, szlochajac. Datam rade tylko zadzwonic¢ do
pracy, zeby powiedzie¢, ze jestem chora. Naprawde
bytam chora.

— To twoja ostatnia szansa — zasyczata Charlotte,
doprowadzona do ostatecznosci (kto mogiby mie¢ do
niej pretensje?). — JeSli nie zjawisz sie jutro, mozesz
wcale nie przychodzic.

Miata juz tak dosy¢ moich wymowek, ze nie



czekajac na odpowiedz, roztaczyta sie, chociaz musiata
stysze¢ w stuchawce moj ptacz.

Zjawilam sie w pracy nastepnego dnia, potem
nastepnego i znowu kolejnego. Mijaly tygodnie i nic
innego poza praca nie bylam w stanie robi¢, a kiedy nie
pracowatam, lezalam w domu na kanapie, skulona
i nieruchoma, czekajac, az znowu péjde do pracy. Tak
jak obiecatam Philowi, zaczelam odwiedzac¢ tate
w szpitalu i okazalo sie, zZe pogorszenie jego stanu,
ktore wymyslitam, zeby ukry¢ swoja rozpacz po
wypadku, stalo sie faktem. Zachorowal na zapalenie
ptuc i przeniesiono go do innej sali. Byl coraz stabszy,
ale rozpoznawal mnie bez problemu, i pierwszy raz od
wielu miesiecy mialam wrazenie, ze jest znowu soba.
Nie potrafitabym tego wyttumaczy¢, jednak z jakiego$
powodu zaczelam wierzy¢, ze dopdki mnie poznaje,
dopdty mam szanse, by jakos to wszystko przetrwac. Nie
miatam juz zadnej innej nadziei.

— Kocham cie — powtarzalam mu, az te stowa
stawaly sie obce i abstrakcyjne, jak kotysanka. Zdarzato
mi sie zasypiaC przy jego t6zku i spatabym tak przez
cala noc, gdyby pielegniarki nie budzily mnie i nie
wysytaty do domu.

Poza pracq i szpitalem nie chodzitam nigdzie, nie
widywalam nikogo. Zdawalam sobie sprawe, ze
powinnam wypowiedzie¢ umowe najmu mieszkania —
odkad Matt sie wyprowadzil, dziewiec¢dziesigt procent
mojej pensji pochtanial czynsz i rachunki — ale



wyczerpywala mnie sama mysl o szukaniu czego$
nowego, a nawet o pakowaniu. Jednak najwazniejsze
byto to, ze Arthur mégt mnie tutaj znalez¢. Nie mogtam
znie$¢ mysli, ze przyszedtby ktéregos dnia, potrzebujac
mnie, zadzwonit do drzwi i otworzytaby mu jakas obca
osoba.

Nie miatam gdzie iS¢. Phil mieszkat w Newbury
i dojazdy do pracy bylyby zbyt dlugie i zbyt drogie,
nawet gdyby on i Julie w ogdle mnie zaprosili. Nie
powiedziatlam nikomu o swoim zwigzku z Arthurem,
wiec teraz nie bylo nikogo, kto by mnie przygarnat
i pocieszyl albo zbesztal. Ostatnie znajomosSci, ktdore
ograniczylam podczas naszego romansu, teraz juz
zupelnie wygasty.

Rozbita psychicznie i fizycznie spedzitlam Swieta
samotnie — odrzucitam zaproszenie od Phila. Nowy rok
nastal niepostrzezenie. Zapewne musiatlam cos jesc i pic,
bo przezytam.

Kiedy teraz przypominam sobie tamte dni, widze
czarng otchtan. Mo6j moézg pozbyl sie wspomnien,
a przynajmniej wymazatl szczegdty, podobnie jak to sie
dzieje u kobiet po porodzie, zapamietujacych tylko te
lepsze, jasniejsze momenty, kiedy po tym, jak doszty do
kresu wytrzymatosci, wracaty znow miedzy zywych.

Gdybym zaczeta sobie wiecej przypomina¢, rzucita
jakie$ Swiatto w te przepas¢, chybabym oszalata.



Rozdziat 16

Tabby

Fioletowa teczka pojawita sie znowu. Lezala na
kuchennym stole, na samym $rodku, tak jak poprzednio
— ale tym razem wtascicielka wyszta do pracy. Zanim
Tabby czegokolwiek dotkneta, zaznaczyla miejsce na
blacie monetami wzietymi z miseczki na drobniaki.

Nie poznawata sama siebie.

Moze przez to anonimowe zycie stala sie amoralna,
stracita wszelki szacunek dla zasad? Zrobita sie tutaj
taka... nieprzewidywalna. Podatla wprawdzie Emmie
i Moirze prawdziwe nazwisko i opowiedziatla Emmie
swoja prawdziwa historie, ale rownie dobrze mogta
wszystko wymyslic. Moze zawinit pechowy poczatek
pobytu na wyspie, to on nadal rzeczom opaczny
kierunek: najpierw wylagdowala w domu rodziny
Grégoire’a, potem w domu Emmie, a ostatnio,
w podobny sposob, w domu przy rue du Rempart.
Zadnej poprawy. Czy bezkarno$¢ zaczelta jej sie
podobac? Moze sie od niej uzaleznita? Czy w ogole co$
ja r6znito od Grégoire’a, dla ktorego zdrada
i pogwalcenie zasad byty najwyrazniej ekscytujace?

No i musiala jeszcze odpowiedzie¢ sobie na
najwazniejsze pytanie: czy SwiadomoSC popelnianych
wystepkow jako$ je pomniejszata, czy moze wrecz



przeciwnie: stawaly sie jeszcze trudniejsze do
usprawiedliwienia?

Nawet ostrzegawczy telefon od Moiry nie
wystarczyt, aby doprowadzi¢ jq do porzadku.

— Tabby, chciatlam sie upewni¢, ze zdajesz sobie
sprawe, iz zapraszanie gos$ci do domow, w ktorych
pracujecie, jest Scisle zabronione. Wtasciciel domu przy
rue du Rempart zwraca na to szczegolng uwage.
Wymaga absolutnej dyskrecji i poszanowania
prywatnosci.

Czasami Moira wyrazata sie tak gornolotnie; teraz
mowita, jakby wtasciciel byl co najmniej cesarzem
Chin, a nie jakims zwyklym Belgiem, ktory
wynajmowal sprzataczki, zeby jeszcze skuteczniej
zgarniaC tysigce euro od placacych jak za zboze
WCZasoOWiCzOw.

— OczywiScie — powiedziata Tabby. — Wiem o tym.

— Chodzi o to, ze ktoS mi wspominat, ze widziat, jak
w ostatnig sobote do domu przyszedt jakis gosc...

-0, a kto?

— O to wilasnie chce ciebie zapyta¢ — odparta sucho
Moira.

— Chciatam powiedziec: kto o tym wspominat?

Tabby byla pewna, ze jej glos brzmi niewinnie
i gorliwie jak zwykle, ale przerazity jq jej wtasne mysli,
ktére pobiegly swoimi pokretnymi drogami, podczas
gdy powinna koncentrowac sie na przekonywaniu Moiry
o swojej uczciwosci. Tymczasem juz zaczeta



zastanawiaC sie, czy mogtaby sie spotykac
z Grégoire’em w nowym domu, ktéry dostata do
sprzatania w niedziele; problem byt taki, ze nalezat do
Anglikow i letnicy przyjezdzali czesto samochodem
z Calais albo z Saint-Malo jeszcze przed rozpoczeciem
doby hotelowej, po czym stukali do drzwi i pytali, czy
mogaq zostawic bagaz, a w ogdle, jak juz sa, to czy dzieci
mogtyby skorzystac z toalety albo napic sie wody? Poza
tym, czy Grégoire bedzie chciat spotykac sie
w niedziele? Nawet biorgc pod uwage jego poglady, byc¢
moze uwazal niedziele za szczegdlny dzien,
przeznaczony dla rodziny. Widywata  czesto
miejscowych idgcych w niedziele do kosciota. Niedziela
na calym Swiecie przeznaczona jest przeciez dla
bliskich. Pamietata, jak rodzice zabierali jg w ten dzien
na wycieczki i jak w pozniejszych latach jej ojciec
organizowal wypady za miasto z Susie i dziewczynkami.

Moira zniecierpliwita sie.

— Czy mozesz po prostu odpowiedzie¢ na pytanie,
Tabby? Czy ktos cie odwiedzal przy rue du Rempart, czy
nie?

— Nie, oczywiscie, ze nie. To musial by¢ listonosz
albo jakis kurier czy cos takiego.

— Jaki kurier?

— No nie wiem. Czasami kto$S dzwoni do drzwi.
Ktorego$ razu dzieci sasiadow wrzucity pitke do
ogrodu i ich tata po nig przyszedt. Moze powinnam
zaczaC zapisywaC, kto przychodzi? We wszystkich



domach czy tylko w tym?

To bylo tatwiejsze, niz sie spodziewala, a do tego
relacja Swiadka nie byla chyba zbyt wiarygodna, bo
Moira od razu sie wycofata.

— Nie, nie musisz nic zapisywa¢. Mam do ciebie
zaufanie. Chodzi przede wszystkim o bezpieczenstwo.
Gdybys na przyktad zaprosita kogo$ na kawe i co$ by
w domu zgineto, bytyby okropne komplikacje.

— Na pewno nic nie zginie — zapewnita jq Tabby. —
Wszystko jest w porzadku.

Nic nie zginie, to pewne, ale za to wszystko zostanie
przejrzane i dotkniete, w tym wazne dokumenty, ktore
wiasciciele zostawili zamkniete na klucz. Teraz juz bez
zastanowienia prébowata otwiera¢ szuflady i szafki
roznymi kluczami (ktdre czesto lezaly gdzies w poblizu,
w pudetkach czy puszkach albo na sagsiednich potkach
z ksigzkami). Przyjemnos¢ nie wynikata z mozliwosci
przegladania rachunkow od hydraulika albo nawet
faktur wystawianych przez Moire (z wyszczego6lnionymi
godzinami  pracy i  poniesionymi  nakladami
finansowymi), ale ze snucia fantazji, ze jest jakim$
wszystkowidzacym duchem albo przynajmniej czyms$
zupetnie innym niz grzebigca w cudzych rzeczach
sprzataczka. To byla perwersyjna przyjemnosc
wymierzania sprawiedliwosci poza jakimkolwiek
sadem, zdrady, o ktérej zdradzany nigdy sie nie dowie.

A teraz zawodzita zaufanie osoby, na ktorej jej
zalezalo: Emmie.



Zdjeta gumki i otworzyta teczke. Skads wiedziata, ze
w Srodku nie znajdzie zadnych zwyklych, nudnych
papierow, ale nie spodziewata sie tego, co zobaczyla:
starannie pouktadanego pliku wycinkow z gazet
i wydrukéw ze stron internetowych. Moze to byly
materialy zgromadzone w jakichs badaniach? Wszystko
byto tak rowniutko powycinane i utozone, najwyrazniej
w ustalonym porzadku, zZe obawiata sie, iz jeSli cos
ruszy, moze sie zdradzic. Na razie skupita sie wiec na
kartce lezacej na wierzchu. Byta to kserokopia artykutu
z ,Press”. Zaczynal sie zdjeciem przedstawiajgcym dwie
kobiety siedzace na ogrodowych krzestach, mruzace
oczy w stoncu, kazda z Kkieliszkiem wina w dtoni,
podczas gdy z tylu wida¢ bylo grupke rozebranych
dzieci wokdél ogrodowego basenu. Podpis glosit:
»ozczesliwe dni: Sylvie Woodhall i Nina Meeks w 1999
roku, kiedy ich dzieci byly jeszcze mate”.

Tabby usiadta przy stole, odwrdcona plecami do
drzwi, i zaczeta czytac.

WSPOMNIENIE O MATCE

Nina Meeks wspomina prawdziwg ,te trzecig”,
zagubiong w medialnej sensacji ostatnich dni —
porzucong zone.

Nie znalezlibyscie w gazetach zadnego
nekrologu Sylvie Woodhall po jej Smierci w czerwcu
ubiegtego roku. Nie byta stynna ani wybitna,
przynajmniej w kategoriach wielkiego Swiata.
DowiedzieliSmy sie o niej tylko dlatego, ze zgineta,



I wytacznie dlatego, ze byta zong stawnego
cztowieka, renomowanego chirurga okulisty,
Arthura Woodhalla.

To Arthur zawsze cieszyt sie uznaniem, nie bez
powodu. Kojarzyt sie z wielkim talentem,
z pacjentami znanymi z pierwszych stron gazet,
z wysokga pozycja doskonatego chirurga,
szanowanego przez nas wszystkich, ktorzy nie
mamy zadnej wiedzy medycznej.

Ale akurat na mnie nie robito to wrazenia.
Przyjaznitam sie z Sylvie, nie z Arthurem.
PoznatySmy sie, kiedy nasi starsi synowie poszli
razem do przedszkola, pietnascie lat temu, i szybko
statySmy sie sobie bardzo bliskie. Wprowadzitam
sie do domu na tej samej ulicy, mogtySmy do siebie
pomacha¢, stojagc w drzwiach. SzczeSliwym
zbiegiem okolicznosci nasze miodsze dzieci — jej
drugi syn i moja corka — réwniez urodzity sie w tym
samym roku i takze sie zaprzyjaznity.

Moje dzieci sg teraz tak samo zrozpaczone jak
ja.

W tym tygodniu koroner wydal orzeczenie
w sprawie wypadku i wedtug moich znajomych
prawnikOw nie mogto ono brzmieC inaczej. To
jednak nie znaczy, ze musimy w nim widzie€ coS
wiecej niz formalnos¢. Owszem, Sylvie kierowata
samochodem tego strasznego poranka, ale prawda
jest taka, ze kto$S jga doprowadzit do tragicznej



Smierci. Zrobita to kobieta, ktéra w tym tygodniu
ukazata sie nam jako ucieleSnienie tego
wszystkiego, co w naszej dzisiejszej kulturze jest
najgorsze, godne pogardy: ucielesnienie braku
szacunku dla drugiego cztowieka, nieliczenia sie
z ludzkimi uczuciami i ludzka godnoscig. Kobieta,
ktora myslata — i bez watpienia nadal mysli —
wytgcznie o sobie.

Nie wymienie tutaj jej nazwiska, chociaz wszyscy
doskonale wiedzg, o kogo chodzi. W ciggu kilku dni
stata sie stawna, w przeciwienstwie do samej
Sylvie. Ale nie napisze, kto to, zeby nie skalac tego
tekstu, ktdry zostanie zapewne jedynym
nekrologiem Sylvie w ogdlnokrajowej prasie. Jesli
my, ktorzy jg kochaliSmy, mamy jaka$ nadzieje, ze
bedzie spoczywac¢ w pokoju — jest pochowana wraz
z ukochanymi synami, Alexandrem i Hugo, na
cmentarzu niedaleko ich domu w Sussex — musimy
ochronic¢ jej pamie¢ przed skojarzeniem z kobieta,
ktora — wzigwszy pod uwage wszystkie okolicznosci
— dgzyta do jej Smierci.

Zegnaj, Sylvie. Byta$ wspaniata matka, oddana
zong, kochajacg corka i siostra — i najlepszag
przyjaciotka. Zawsze staratas sie da¢ z siebie
wszystko, co najlepsze, by twoi bliscy byl
szczesliwi. Czesc twojej pamieci.

bL.zy stanely jej w oczach i przesunela reka po
papierze, jakby chciata lepiej zrozumie¢ zrdodio tak



szczerego, serdecznego holdu. Jak to jest, miec
przyjaciela, ktory napisatby o tobie cos takiego,
gromitby twoich wrogow i bronil twojej pamieci! Kim
byta ta Sylvie i dlaczego Emmie chciata zatrzymac
wspomnienie o niej?

Spojrzata na date — niedziela dwunastego lutego
2012 roku, niemal po6t roku temu. Emmie mowita, ze
przyjechata do Saint-Martin pod koniec marca. Czy
miato to jakis zwigzek z artykutem? Czy Sylvie byla jej
przyjaciotka, a moze krewng? Moze starszg siostra,
ktérej sSmier¢ byla dla Emmie tak bolesna, ze musiata
wyjecha¢ z kraju? Woodhall byto nazwiskiem po mezu,
moze jej panienskie nazwisko brzmialo Mason?
Z. drugiej strony, czy siostra nie chciataby raczej
pozosta¢ w bliskim kontakcie z reszta rodziny po tak
wielkiej stracie? Chociaz... Emmie powiedziata, ze jej
rodzice nie zyja; przyznata tez, ze zakonczyt sie takze
jej zwigzek (a moze matzenstwo?). Poza tym do czego
miatloby sie odnosi¢ to dziwne stowo, ktorego uzyta:
,wygnanie”?

Nagle ustyszala szczek zamka w drzwiach. Szybko
zamkneta teczke i potozyla ja na stole w poprzednim
miejscu, wktadajac jednoczesSnie monety z powrotem do
miseczki. Dzwonienie metalu uderzajacego w ceramike
rozbrzmiewato  jeszcze, kiedy odwrocita @ sie
z pozdrowieniem ku wchodzacej Emmie.

— Cze$¢, Emmie, wszystko w porzadku?

Emmie przeniosta wzrok z teczki na Tabby, ktora



opuscita glowe, zeby ukry¢ zmieszanie, i udawata, ze
przeglada broszure z biura turystycznego.

— Myslatam, ze konczysz o szostej? — powiedziata,
silac sie na lekki ton.

— Nie, o piatej — odparta Emmie.

Tabby pamietata doskonale, Ze miata to by¢ szdsta,
ale powiedziata tylko:

— Zrobie ci herbaty, co? Wygladasz na zmeczona.

Czuta, ze twarz jej ptonie ze wstydu. Czy nie
nauczyta sie niczego od Emmie, ktéra zachowata sie tak
wielkodusznie wtedy, w maju, gdy znalazta jg Spigca we
whasnym domu? Jak mogta stac sie kims takim? Czyzby
naprawde uwierzyla w te zarozumiale glupoty
o wszystkowidzagcym duchu? To, co robita, bylo zle
i tchorzliwe, i jeSli sama nie potrafi zaprzestac
grzebania w cudzych rzeczach, bedzie musiata poszukac
pomocy specjalisty. Zaczynata by¢ tak samo samolubna
i egocentryczna jak kobieta opisana w artykule, ktory
dopiero co przeczytata.

Kiedy gotowata sie woda na herbate, udato jej sie
odzyska¢ panowanie nad soba. Katem oka widziala, jak
Emmie uklada rozne rzeczy lezace na stole, w tym swoja
teczke. To do niej nie pasuje, pomyslata, zwtaszcza ze
rano wszystko zostalo posprzatane. Usiadly przy stole
nad herbata, a teczka pozostala na samym Srodku,
miedzy ich kubkami, jak wyrzut sumienia. Wyobrazita
sobie, ze pyta po prostu: ,,Kto to jest Sylvie Woodhall?”
albo ,,Emmie, co jest w tej teczce?”, ale nawet w jej



myslach te pytania brzmiaty falszywie, zdradzajac jej
wscibstwo. Postanowita udawacé, ze jej nie widzi,
i zapytata o dom przy plazy w La Couarde, skad wtasnie
wrocita Emmie. Wyjezdzajacy letnicy mieli mate dzieci
i zostawili zniszczone drzwiczki od szafek i podartg
zastonke prysznicowg. Cate wieki trwalo odkurzanie
piasku ze szpar podlogi, a poza tym najwyrazniej
zabierali reczniki z tazienki na plaze — byly na nich
plamy z wodorostow i Bog wie czego jeszcze.

— A co ty dzisiaj robitas? — spytata Emmie.

— Nic takiego. Troche czytatam, posprzgtatam
w domu. Zaczat sie przyplyw, wiec moze pojde sie teraz
wykapac.

— Nie zauwazytam.

Emmie nie chodzila na plaze ani na spacery, ani na
przechadzki po mieScie; nie lubita nawet chodzi¢ na
zakupy i z zadowoleniem przyjmowala pomoc Tabby,
ktéra uczynnie wszystko zatatwiata. Wygladato to tak,
jakby nie lubita niczego, co wigzato sie ze spotykaniem
nieznajomych. Tabby zastanawiata sie czasem, czy to nie
jakas fobia.

Kiedy tak rozmawiaty, Tabby spostrzegta, ze Emmie
jest rozkojarzona i dziwnie podekscytowana. Kilka razy
spojrzata na lezacq przed nimi teczke, a potem wprost na
Tabby, jakby chciata ja sprowokowac do pytan.

Czy powinna zapytac? Napiecie w powietrzu byto
wyraznie wyczuwalne. Sytuacja sklaniala Tabby do
najdzikszych  przypuszczen. Uderzylo ja, ze



okolicznosci tego popotudnia byty doktadnie takie same
jak poprzednio, kiedy widziata teczke: papiery lezaly na
srodku stotu, inne rzeczy odsuniete na bok, jakby
specjalnie, Emmie gdzieS na gorze albo w pracy. To
chyba nie zbieg okolicznoSci, ze za kazdym razem
Emmie pojawiata sie akurat wtedy, gdy Tabby zerkata
na zawartosc teczki? W dodatku wcale nie miata jej za
zte, ze zobaczyla fotografie, nawet ogladaly ja
wspolnie.

Czyzby swiadomie albo nieSwiadomie chciata, zeby
Tabby otworzyta teczke? Czy dlatego podata jej
nieprawdziwg godzine powrotu z pracy — zZeby zastac jq
nad papierami i o tym porozmawiac?

Ale dlaczego miataby robic¢ cos takiego?

Odpowiedz brzmiata: wcale niczego takiego nie
robita, to oczywiste. Nie bylo zadnego powodu, dla
ktérego mialaby zastawiaC jakieS pulapki albo
podchodzi¢ do sprawy tak okrezng droga. Mogla
przeciez zacza¢ o wszystkim normalnie rozmawiac.
Poczekam, az sama co$ powie, pomyslata Tabby. Zanim
to sie stanie, bede sie zajmowac swoimi problemami.

Ale nie mogta dlugo wytrwac¢ w tym postanowieniu.
Wiedziata, ze teraz zacznie zastanawiaC sie, kim byla
Sylvie Woodhall i jaka role odegrata w zyciu Emmie.



Rozdziat 17

Emily

Miedzy wypadkiem a rozprawg dochodzeniowa
mineto sze$¢ i p6t miesigca — wyjatkowo mato, jak sie
dowiedzialam, ale przeciez trwalo to w nieskonczonosc
dla kobiety, ktora odmierzata czas od chwili, gdy ostatni
raz widziala ukochanego, nie w miesigcach czy
w dniach, ale w godzinach, w minutach. W oddechach.

Rozprawa miatla zaczaC sie szostego lutego.
Pomocna jak zawsze Gwen powiedziala mi, ze
zazwyczaj przy wypadkach drogowych wszystko
zamyka sie w jednym dniu, ale tym razem koroner musi
rozpatrzyC az trzy ofiary Smiertelne, wiec posiedzenia
mogq ciggnac sie dluzej, nawet tydzien. Ja zostalam
wezwana na Srode po potudniu, kiedy miatam
odpowiada¢C na pytania, ale oczywiscie bylo to
dochodzenie otwarte, wiec gdybym chciata, mogtam
przychodzi¢ na kazda sesje. Gwen byla przekonana, ze
wszystko powinno odbywac sie zgodnie z planem,
chociaz oczywiScie nie mozna bytlo wykluczyc
opdznien.

Zapytata, czy mam jakie$ pytania.

Miatam tylko jedno, ktore byto dla mnie wazne:

— Czy przyjdzie Arthur Woodhall?

Powiedziatla, ze tak, Ze jest jednym ze sSwiadkow



i o ile jej wiadomo, bedzie obecny osobiscie.

— Przez cala rozprawe czy tylko kiedy jest wezwany
na przestuchanie?

— Wydaje mi sie, ze bedzie przez caly czas.
Rozprawa to okazja, by rodzina mogta zadawac pytania.

— To znaczy, ze moze zadawac¢ policjantom wtasne
pytania?

— Tak, patologowi i innym Swiadkom tez.

Innym Swiadkom? Czyli mnie takze. Poczulam sie
stabo.

— Wszystko jest w poradniku, ktdry pani przestatam
— dodala Gwen. Jej cierpliwos¢ wydawala sie
nieskonczona. Byla w tamtym czasie jedyng osoba, ktora
ani nie ignorowala moich emocji, ani sie im nie
poddawata; traktowata je jak cosS naturalnego. — Ale by¢
moze nie bedzie zadawal nikomu zadnych pytan. Mogt
wczesSniej poprosic o kopie zeznan Swiadkow.

— Mozna to zrobi¢? Czy ja tez mogtabym co$
takiego dostac?

— Nie, niestety nie, sa do wgladu wytacznie dla
cztonkow rodziny. Zreszta koroner nie musi wydac
zgody na ich udostepnianie. — Musiata ustyszec jek
rozpaczy, ktéry wyrwal mi sie z piersi, poniewaz
powiedziala bardzo stanowczym gtosem: — Emily,
prosze pamietac, ze nikt nie moze pani o nic oskarzac.
Dochodzenie jest prowadzone przede wszystkim
dlatego, ze ta sprawa nie trafita do sadu i nikomu nie
zostaly postawione zarzuty. W dochodzeniu koronera



nie chodzi o ustalanie winnych.

Ustyszatam to od niej kolejny juz raz, przez co
nabratam tylko przekonania, Ze owszem, odbedzie sie
szukanie winnych — nie formalnie, nie przez koronera,
ale wlasnie tam, tamtego dnia na sali posiedzen.

Nie powiedziatam Charlotte, dlaczego zwalniam sie
z pracy. Wprawdzie ostatnio bytam mniej nieobecna
i przez wiekszoS¢ czasu udawalo mi sie ukryc
przygnebienie, ale obie mialySmy w pamieci grozbe,
ktorg ustyszatam od niej tego dnia, gdy zadzwonitam do
kliniki Arthura i pézniej bez zadnego usprawiedliwienia
nie poszlam do pracy. Zeby uprzedzi¢ wszelkie
zastrzezenia, poprositam jg o dzien bezptatnego urlopu
i oznajmitam, ze data nie zalezy ode mnie.

Powaga dzwieczaca w moim glosie musiata ja
zaintrygowac, bo spytata, nieco poirytowana:

— Masz jakie$ ciekawe plany?

— Nie, po prostu sprawy osobiste.

Zmarszczyta czolo na sekunde, zanim przybrata
wspotczujacy wyraz twarzy.

— Och, Emily, chodzi pewnie o twojego ojca! Ciagle
wylatuje mi to z gtowy. Czy jest troche lepiej?

— Troche. Udalo mu sie na szczeScie wyjsc
z zapalenia pluc, ale nadal jest w szpitalu. Ale to nie o to
chodzi. — Bylam przekonana, ze moje wczesSniejsze
klamstwa sprowadzity chorobe na tate, wiec nie
ttumaczytam juz swojego przygnebienia jego stanem
zdrowia. — Mam nadzieje, ze sie nie gniewasz, ale nie



moge powiedziec nic wiecej — dodatam.

Pozatowatam swoich stow od razu, bo Charlotte
zrobita straszliwie przerazong mine.

— O moj Boze, nie wybrali cie chyba na tawniczke?!
Nie ma mowy, Zebym data rade ptaci¢ ci pensje
i jednoczesSnie ptaci¢ komu$S na zastepstwo catymi
tygodniami! Zrob wszystko, Zeby cie ostatecznie nie
wzieli, OK? Udawaj, ze jesteS niezrownowazona albo
cos$ w tym guscie.

Udawaj?

Westchnetam.

— Nie boj sie, to nie to.

— Hmm, w kazdym razie to chyba cos okropnego, bo
wygladasz, jakbyS miala =zaraz sie rozptakac. -
Spojrzala na mnie uwazniej i chyba z prawdziwym
zainteresowaniem. Pewnie podejrzewata, ze mam jakie$
problemy zdrowotne, aborcje albo co$§ w tym guscie,
o czym nikt nie chce opowiada¢. Co dziwne, jej
wspotczucie bylo trudniejsze do zniesienia niz
zniecierpliwiona obojetnos¢, do ktorej przywyklam —
uswiadomito mi, jak bardzo jesteSmy sobie dalekie
(,,ciggle wylatuje mi z glowy” — wylatuje jej z gtowy, ze
moj ojciec umiera!). Kiedys staralam sie zrobi¢ na niej
wrazenie, zdobyC jej aprobate i troche sie z nig
zaprzyjazni€C — pamietam, jak SmialySmy sie razem
z Matta i jego kumpli, rozprawiajac o ich wiecznej
uczuciowej nastoletnioSci — a potem przestalam sobie
nig zawraca¢ glowe, zaprzatnieta jedynie mySlami



o Arthurze i utrzymywaniem naszego romansu
w tajemnicy. To ja ja zawiodlam — przeznaczylam jej
role kogos, kogo trzeba oszukiwac¢, kogo nie mozna
obdarzy¢ zaufaniem. Mogtam wini¢ tylko siebie.

Teraz bylo za po6zno. Juz nie mogtabym
opowiedzie¢ jej o zwigzku z Arthurem, o rozprawie,
o tym, jak by¢ moze przyczynitam sie do Smierci trzech
osob. Cala sprawa zbyt sie skomplikowata i musiata
pozostac na zawsze mojq tajemnica.

Moj Boze, nie miatam o niczym pojecia!

Budynek, w ktérym miescit sie urzad koronera, byt
pozbawiony charakteru — szary, w typowym stylu
budynkow réznych instytucji z konca dwudziestego
wieku. Hol byt nijaki i nie dodawat otuchy wchodzacym.
Sesja, na ktorej miatam zosta¢ przestuchana, zostata
wyznaczona dopiero na pierwsza, ale z powodu jakiegos$
zablokowania ulicy kolo stacji metra dotarlam na
miejsce spozniona o dwadzieScia minut. W recepcji nie
bylo juz nikogo. Nie wiedzialam, dokad powinnam
pojsC ani czy w ogole zostane wpuszczona na sale o tej
porze — czy zobacze Arthura po raz pierwszy od poét
roku, czy moze znowu kto$S zabroni mi do niego
dostepu. Cokolwiek miato sie zdarzy¢, miatam nadzieje,
ze nie urzadze zadnej sceny.

W szklanej gablocie znalaztam plan posiedzen na
biezacy tydzien, z nagtowkiem: DOCHODZENIE
W  SPRAWIE SMIERCI SYLVIE MARTHY
WOODHALL, ALEXANDRA ARTHURA



WOODHALLA I HUGO BENEDICTA WOODHALLA.
Ponizej znajdowata sie lista Swiadkow, dluga na trzy
strony; byly na niej nazwiska patologow, policjantow,
ktorzy przyjechali na miejsce wypadku, ratownikow
medycznych, trzech o0s0b wyszczegblnionych jako
,haoczni Swiadkowie zdarzenia” i dwoch policjantow
z wydzialu dochodzeniowego. Na trzeciej stronie,
w sekcji ,Informacje dodatkowe”, wypisano trzy
nazwiska, ktore znatam az nazbyt dobrze:

Nina Meeks

Emily Marr

Arthur Woodhall

Gardlo Scisnelo mi sie bolesSnie i przetknetam
gtosno sline, ze zwierzecym odgtosem.

— Czy moge w czyms pomoc?

Odwroécitam sie i zobaczylam za soba tega,
usSmiechnieta kobiete, ktora trzymata w reku sztywnag
podktadke z klipsem. Zbyt zdenerwowana, zeby spytac,
czy to ona witasnie jest pomocng Gwen (co nie wrozyto
dobrze mojemu wystgpieniu podczas przestuchania),
wyjakatam tylko:

— Tak, przepraszam za spOznienie, jestem Swiadkiem
w sprawie Sylvie Woodhall.

Nie mogtam zdoby¢ sie na wypowiedzenie imion
chtopcow. Nie moglam przyzna¢ sama przed soba, ze
by¢ moze przyczynitam sie do ich Smierci.

— MySlatam, ze wszyscy weszli juz na sale.

Spojrzata na trzymang w reku liste, szukajac mojego



nazwiska, a we mnie nadzieja, Zze powie, iz jest juz za
p6zno i rownie dobrze moge od razu wraca¢ do domu,
walczyla z poczuciem szczescia, bo przeciez
powiedziata ,,wszyscy”, wiec na pewno takze Arthur. Byt
tutaj, w tym budynku, i w koncu bede mogta go
zobaczyc¢.

— Nic sie nie stalo, przed panig jeszcze kilka oséb.
Wtlasnie ide do sali z dokumentami, wiec moze pani
wejSC ze mna.

— Dobrze.

Nie spodziewalam sie bogatego wystroju ani
rzezbionych krzesel, ale mimo to zaskoczyly mnie
skromne rozmiary i surowosc sali, na ktorej toczylta sie
rozprawa. Za drzwiami natknelySmy sie od razu na
rzedy siedzacych w tawkach ludzi, tylem do wejscia;
tylko koroner byt zwrocony przodem do drzwi. Byt to
drobny, tysiejacy mezczyzna po piecdziesiatce. Siedziat
na podwyzszeniu, schylony nad papierami roztozonymi
na duzym biurku. Na S$cianie za nim wisial herb
monarchii. Przed biurkiem staly dwa rzedy tawek, jakie
widuje sie w szkotach albo salach koScielnych.
W kazdym rzedzie byto okoto oSmiu miejsc i wszystkie
byly zajete, miedzy innymi przez policjantéw
w mundurach. Niemal od razu rozpoznatam plecy
Arthura i Niny; ona siedziata z przodu z lewej strony,
a on w drugim rzedzie z prawej. Oboje ubrani byli na
ciemno. Z poczatku widok bytego ukochanego jakby nie
wywotal we mnie zadnej reakcji, dalej przygladatam sie



wszystkiemu dookota. Z prawej strony sali siedziata
mtoda kobieta, ktéra zapewne byla sekretarkq albo
stenotypistka, a naprzeciw niej znajdowalo sie miejsce
dla swiadka, gdzie akurat w tej chwili stat policjant. Na
pulpicie przed nim lezala otwarta teczka. Z prawej
strony, niedaleko Arthura, siedzialo dwoch mltodych
ludzi z obojetnymi minami. Na kolanach trzymali
otwarte notebooki i domyslitam sie, zZe to zapewne
dziennikarze.

Poza tym sala wypelniona byla ustawionymi
w rzedach drewnianymi tawkami. Tylko potowa z nich
byla zajeta. Cicho usiadtam na najblizszej, kladac
torebke pod nogami, na podiodze. Kilka o0so6b
odwrocito sie na dzwiek otwieranych drzwi i spojrzato
na kobiete, ktéra podawata jakieS papiery koronerowi,
ale nikt nie zauwazyl mojego przybycia. Gdy tylko
usiadtam, wyciggnelam z torebki chusteczke i startam
z ust szminke — mocny kolor byl niemadrga pomytka.
Potem znalaztam gumke i szybko zwinelam wlosy
w niski kok. Dobrze przynajmniej, ze ubratam sie na
ciemno, tutaj akurat nie popelnitam btedu.

W rzedzie przede mng zauwazytam starszg kobiete,
po siedemdziesigtce: moze matke Sylvie albo Arthura,
zrozpaczong babcie. Ptakata cicho, a za reke trzymat ja
mezczyzna w podobnym wieku. Pozalowatam, ze ze
mng nie ma nikogo; przypomniatam sobie, ze Gwen
proponowata, iz kto$ ze mng pojdzie, i pomyslatam, ze
trzeba sie bylo zgodzic.



Akurat mowit koroner. Wypowiadat stowa szybko,
dos¢ cichym gtosem, trudnym do ustyszenia na koncu
sali. Po chwili zrozumiatam, ze policjant byt z wydziatu
badania wypadkéw drogowych i jego nazwisko
znajdowalo sie na liScie wysoko przed moim. Jego
teczka zawierata fotografie i szkice z miejsca wypadku,
do ktérych odnosit sie koroner.

— Jak juz mowitem, nie ma koniecznosci
odczytywania i omawiania bardziej drastycznych
fragmentow z protokotu przygotowanego przez doktora
Michaela Corrina, ale pan mial okazje zapoznac sie
z tymi materiatami w catosci?

Policjant przytaknat.

— I wyniki ogledzin pojazdu, o ktorych
rozmawialiSmy, zgadzaja sie, pana zdaniem,
z wnioskami wyciaggnietymi przez patologa na
podstawie obrazen, jakich doznaty ofiary wypadku?

— Tak jest.

— Chcialbym jednak poprosi¢ o wyjasnienie paru
szczegotow, jesli mozna. Chodzi konkretnie o fakt
uzycia badz nie pasow na tylnym siedzeniu, z lewej
strony. Wedlug pana pas nie zostat zapiety?

— Nie w czasie zderzenia. By¢ moze pasazer jechat
zapiety pasem wczesniej w trakcie podrozy.

— Nie ma zadnych oznak wskazujacych na to, ze pas
byl zapiety, ale nie zadziatal prawidtowo podczas
zderzenia?

— Nie, zadnych.



— Wracam teraz do zeznania naocznego Swiadka,
pani Lisy Hawes, ktora przestuchiwatem
w poniedziatek. Twierdzi ona, Ze widziatla, iz pasazer
siedzacy na tylnym siedzeniu — jak wiemy, byl to
Alexander Woodhall — przesungt sie do przodu
pomiedzy dwa przednie fotele i chwycit za kierownice,
starajqc sie przeja¢ kontrole nad pojazdem. Czy pan albo
kto$ z panskiego wydzialu zauwazyl jakies oznaki, ktore
Swiadczytyby, ze bylo inaczej?

— Nie. Zebrane przez nas materialy w pelni
potwierdzajq stowa pani Hawes.

Gdy ciggneta sie ta sucha wymiana zdan, moj wzrok
odszukal Arthura. Siedzial ze schylong glowa, nie
mogtam zobaczy¢, czy pod wplywem przygnebienia,
czy dlatego, ze spogladal w papiery, ktore lezaly przed
nim na blacie. Ku swojemu przerazeniu poczutam, jak
budza sie we mnie wszystkie uczucia, wywotujac zimne
dreszcze i wypelniajagc mi oczy piekacymi, goracymi
}zami. W ciaggu sekundy zrozumiatam coS$
najwazniejszego: nie bylo nic minionego w mojej
mitosci — kochalam go tak samo jak zawsze. Miesigce
milczenia i nieobecnoSci ani troche nie zmniejszyly
mojego oddania. Nawet gdyby tego popotudnia mial ani
razu nie zwroci¢ ku mnie glowy, nawet gdybym miata
go juz nigdy nie zobaczy¢, kochalabym go do samego
konca. Ta Swiadomosc¢ nie byta w najmniejszym stopniu
spokojnym objawieniem; wrecz przeciwnie, byla
brutalnym, dreczacym przebudzeniem, jak ogloszenie



wyroku, wymierzenie kary. Nie moglam zaznac
szczeScia z dala od niego, a poniewaz on nie chciat mnie
juz wiecej widzie¢, moim losem stalo sie nieszczescie.
Umre w rozpaczy, tak jak Sylvie.

Ta ostatnia mysl wyrwata mnie z rozzalenia. Tam
trwala rozmowa o Smierci, a ja tutaj rozmyslatam
o swoim nieszczeSciu. Ustyszalam w glowie glos
Sylvie: ,Jak mozesz by¢ tak samolubna?” i ogarngt mnie
straszny wstyd.

Zaczetam znowu stuchac koronera.

— ...czy stwierdzono Slady wilgoci na nawierzchni?

— Nie, to byl pogodny, suchy dzien. Nie padato
W nocy.

— Czy bylo juz jasno?

— Tak, widzialnos¢ byta bardzo dobra.

— Dziekuje. Czy majqc pietnastoletnie doSwiadczenie
jako policjant zajmujacy sie wypadkami drogowymi,
moze pan oceniC predkos¢, z jaka nastgpito zderzenie
samochodu z przeszkoda? Na podstawie analizy sladow
hamowania i zniszczen powstatych w pojezdzie?

— Tak.

— Jak wiec oszacowal pan predkos¢ samochodu
w tym przypadku?

— Sadze, ze tuz przed wypadkiem samochdd jechat
z predkosciga okolo stu czterdziestu kilometréow na
godzine. Wskazuja na to rozleglte zniszczenia przodu
auta.

— I to zgadza sie z zeznaniami naocznych Swiadkéw



Lisy Hawes i Nigela Reynoldsa, ktorzy oceniali
predkos¢, znajdujac sie w samochodach stojacych na
przeciwleglej jezdni, a takze 2z oSwiadczeniami
ratownikow z pogotowia Sussex, ktorzy przyjechali na
miejsce wypadku, jak rowniez patologow, ktérzy badali
ciata ofiar.

— Tak.

Stuchajqc tej wymiany zdan, uswiadomitam sobie, ze
wszystko, o co pytat koroner, dotyczyto tylko faktow —
nie bylo na jego pytania odpowiedzi dobrych ani ztych,
nie bylo miejsca na osobiste opinie czy dezaprobate,
doktadnie tak, jak zapewniali mnie pracownicy biura.
Czesto  wracal do  dotychczasowych  ustalen
i przypominal, ze jego zadaniem jest stwierdzi¢, w jaki
sposob, kiedy i gdzie zgineli cztonkowie rodziny
Woodhallow.

— RozmawialiSmy juz o pasie bezpieczenstwa na
tylnej kanapie, ktéory wedlug pana funkcjonowat
prawidlowo. Czy zauwazyl pan inne mozliwe usterki
w samochodzie?

— Nie, zadnych.

— Zadnych uszkodzen opon na przyktad?

— Nie. Samochod byl na przegladzie w serwisie
Camberwell Motors w Londynie zaledwie dwadzieScia
szeSC dni wczesniej. Dwie opony zostaly wtedy
wymienione, wiec byly w zasadzie zupelnie nowe.

— Nie bylo tez Sladow wskazujacych na jakie$
rozmyslne uszkodzenia pojazdu?



— Nie, nic takiego.

— Prosze spojrze¢ na fotografie zrobione juz po
wydobyciu ofiar wypadku z samochodu. Czy to pan
kierowat dokumentacjg fotograficzng wnetrza pojazdu?

— Tak, wraz z moim wspotpracownikiem Robertem
Timmsem.

JakieS drobne poruszenie w drugim rzedzie
przyciagnelo moja uwage: Arthur. Odwrocit sie do
kogos siedzacego obok, kto proponowal mu wode do
picia, i wtedy zobaczytam cze$¢ jego twarzy, fragment
profilu tak dobrze znanego i ukochanego, ze tesknota
ogarnela cale moje cialo. Zeby jg poskromi¢, musiatam
wstrzymac oddech i objac¢ klatke piersiowg ramionami.
Kobieta siedzgca przede mng szlochata cicho bez
ustanku.

Policjant zostal tymczasem zwolniony i koroner
przedstawial cos w dluzszej wypowiedzi.

— Jak juz mowitem, zapoznalem sie doktadnie
z zeznaniami Swiadkéw i omowitem stosowne wnioski
z trzech protokoléw dostarczonych przez patologow.
Uznaje niniejszym, ze tozsamoSC¢ Sylvie Woodhall,
Alexandra Woodhalla i Hugo Woodhalla zostaty
prawidtowo ustalone i ze miejsce, w ktorym zgineli,
zostalo poprawnie stwierdzone. Nie ma zadnych
watpliwosci dotyczacych czasu zgonu. Jest rowniez
jasne, jakie doktadnie obrazenia spowodowaly Smierc
ofiar...

Wypuscitam oddech. To brzmiato jak



podsumowanie — czy zostalam zwolniona, juz
niepotrzebna?  Stuchajagc  odpowiedzi  policjanta,
poczutam sie kompletnie bezradna: w jaki sposob
miatlabym poméc w dochodzeniu, nie bylo mnie
przeciez przy drodze tamtego strasznego poranka. Nie
bylam naocznym Swiadkiem ani ratownikiem
medycznym. Poza tym sama mysl, Ze miatabym p4js¢ na
miejsce dla Swiadkow i sta¢ tam, pod spojrzeniami ludzi,
ktorzy mnie nienawidzili, sprawita, ze zrobito mi sie
stabo.

— Nalezy jeszcze ustali¢, w jaki sposéb doszto do
zderzenia — nie w sensie technicznym, bo w tym zakresie
wszelkie potrzebne informacje zostaly juz zebrane
dzieki Sledczemu Brianowi Jarrettowi, ale zeby upewnic
sie, ze samochdd zjechat z jezdni przypadkowo, to jest
wskutek zbiegu okolicznosci, a nie z racji Swiadomych
dziatan ktorejs z oséb znajdujacych sie w pojezdzie. Jak
juz oSwiadczytem, otwierajac te rozprawe, gdybym miat
do dyspozycji jakiekolwiek dowody Swiadczace o tym,
ze bylo inaczej, odlozylbym to posiedzenie w celu
poczynienia dalszych koniecznych badan.

Koroner mowit to przyjaznym, neutralnym tonem
(emanowal spokojna pewnoscia siebie, w czym
przypominat mi Arthura), ale treS¢ jego wypowiedzi
byta szokujaca, sugerowala samobojstwo albo nawet
zabdjstwo. Wszyscy obecni podniesli gtowy, wszystkie
plecy wyprostowaly sie w napieciu, a on powiedziat
wyraznie:



— Stwierdziwszy, ze samochod nie zostal w Zaden
sposéb z rozmystem uszkodzony, chciatbym
przestucha¢ teraz kilkoro swiadkow, ktérzy by¢ moze
pomoga nam zrozumie¢, czy wypadek madgt byc
spowodowany z premedytacja przez kierujaca
samochodem panig Woodhall.

Wywotal najpierw kobiete nazywajaca sie Josa
Buxton, ktora przedstawita sie jako starsza siostra
Sylvie mieszkajaca w Arundel w hrabstwie Sussex
i potwierdzita, ze rozmawiata z Sylvie w dniu
poprzedzajagcym wypadek. Pomyslatam wtedy o zottym
poimisku, o Sylvie trzymajgcej go przy piersi niczym
trofeum albo tarcze; pomyslalam o spacerze przez park
o zmierzchu z mezczyzng, ktory byt cudzym mezem,
o uroku, jaki rzucata na mnie jego obecnosc, o tym, jak
czutam, ze nie ma sposobu, by sie obroni¢ przed tym, co
nas czeka. Co takiego powiedzial Arthur o naszym
uczuciu? Wydaje sie niemozliwe, ze mogloby sie nie
zdarzy¢, mowit. Nie chodzilo mu jednak o Smier¢,
o zaglade wilasnej rodziny.

— Wiem, ze miala problemy w malzenstwie —
powiedziala siostra, odpowiadajac na pytanie, ktérego
nie ustyszalam. — Wiem, ze przez te lata Arthur zdradzit
Sylvie wiele razy i ze byta tym bardzo przygnebiona.

Wciagnetam gleboko powietrze. Jako$ nie przyszto
mi do gtowy, ze inni ludzie tez mogq by¢ dzisiaj pytani
o maltzenstwo Arthura, nie tylko ja. Zerknetam na niego
i zobaczytam, ze jego twarz zwrdcona jest caly czas



w kierunku koronera, ze nie patrzy na szwagierke, ktora
opowiadata witasnie o jego prywatnym zyciu.

— Czy nie chciala rozsta¢ sie z mezem? — spytat
koroner.

— Nie, z calag pewnoscig nie. Chciata, zeby rodzina
byla razem. Uwazala, Ze nastoletnie dzieci potrzebujg
rodzicow tak samo jak we wczesnym dziecinstwie. Duzo
o tym czytata. — Jakby przewidujac kolejne pytanie
koronera, dodata: — To niemozliwe, zeby specjalnie
chciata zrobi¢ chlopcom krzywde. Chcialabym to
wyraziC jak najmocniej. PoSwiecitaby wszystko dla ich
dobra.

Koroner pokiwatl gtowa z szacunkiem.

— Rozmawiata z nig pani ostatni raz rano w pigtek
dwudziestego drugiego lipca, kiedy odwiedzitla panig
w pani domu. Nie zauwazyla pani, zeby miata jakis
konkretny problem lub wustyszata cos, co moglo
wyprowadzic jg z rownowagi?

— Nie. Kiedy zapytalam o Arthura, nie powiedziata
nic mitego, ale do tego bylam przyzwyczajona. Jak juz
mowilam, czesto czula sie z jego powodu nieszczesliwa.
Pomyslalam, ze pewnie znowu jg zdradzit albo ze miata
jakieS podejrzenia. Miewata obsesje na tym tle
i z czasem przestalam zwraca¢ uwage na kazdy
komentarz czy krytyke dotyczaca meza.

— Obsesje w sensie takim, ze podejrzewata istnienie
zdarzen, ktore w rzeczywistosci nie mialty miejsca?

— Raczej nigdy nie mogta by¢ pewna, czy miaty



miejsce, czy nie. Nie zawsze miala dowody. On
doskonale umiat zaciera¢ $Slady i skloni¢ swoich
pracownikow, zeby mu pomagali. Wie pan zapewne, ze
Arthur jest stawnym lekarzem, bardzo cenionym
specjalistg, i wszyscy traktowali go jak bostwo.
Naprawde nie wiem, dlaczego Sylvie...

Nie dokonczyla, ale byto oczywiste, ze nie zywi do
Arthura zadnych cieptych uczuc. MysSlatam teraz: czy
ona wie o mnie? Czy ktokolwiek z nich wie? Czy gdy
bede zeznawata, ustysza moje nazwisko po raz pierwszy
i dopiero teraz zrozumiejq, jakg role odegralam w tej
tragedii? Jesli tak, to pewnie nie wyjde z tego budynku
Zywa.

— Dla zupelnej jasnoSci: rozmawiajqc z paniq tego
dnia, siostra nie wspominata o zadnej konkretnej osobie
ani wydarzeniu, ktére mogty wytracic ja z rownowagi?
Czy mowita coS o planach powrotu do Londynu
nastepnego dnia?

— Nie. Zawsze zostawata do konca sierpnia. Jestem
pewna, ze powiedzialaby mi, gdyby miata zamiar
wracac¢, nawet gdyby chodzito tylko o wizyte u dentysty
albo o co$ podobnego.

To ja mialam w tym dniu wizyte u dentysty,
pomyslalam. Ze wstydu oblalo mnie goraco — wczesniej
trzestam sie z zimna, a teraz zrobitam sie cata czerwona
i zaczeltam sie pocic.

Skonczywszy zeznawal, Josa wrocitla na swoje
miejsce obok Niny, ktora teraz wezwano. Przechodzac



obok, Nina potozyta jej delikatnie reke na ramieniu.
Znowu zapragnelam, zeby i mnie ktoS wspierat; jak
mogltam przypuszcza¢, ze uda mi sie przezyC to
wszystko samotnie?

Kiedy Nina sktadata przysiege, wydato mi sie, ze jej
autorytet i pewnosC siebie nadaly nowa wage
dochodzeniu. @ Czekala ~na  pytania  koronera
z nastawieniem zupetnie innym niz siostra Sylvie, jakby
jej zaangazowanie i znajomoSC rzeczy byly rownie
doglebne co jego. Jest taka fascynujgca, pomyslatam,
tak samo jak wtedy, gdy zobaczytam ja po raz pierwszy.
Jak dobrze byloby miec¢ takg przyjaciotke, taka kobiete
PO swojej stronie!

Teraz trudno mi uwierzy¢, ze mogtam sie nig tak
zachwycac.

Od samego poczatku okazalo sie, ze wie
o prywatnym zyciu Sylvie znacznie wiecej niz Josa.

— Tak, dowiedziata sie o Emily Marr mniej wiecej
miesigc wczeSniej — powiedziala stanowczym tonem.
Uslyszawszy swoje nazwisko, zarumienitam sie mocno
i spuScitam oczy, spodziewajac sie nieprzyjaznych
spojrzen. — Podejrzewata co$ juz wczesniej; domyslita
sie, ze Arthur spotykal sie z jaka$ kobieta. Ale tym
razem to bylo co innego. Widziala, ze byt szczesliwy
jak nigdy. Opowiadata mi, ze ktoregos dnia, jadac
samochodem, widziala go idacego po ulicy i ze
wygladat jak cztowiek w euforii. Tak wlasnie
powiedziata: w euforii. Strasznie jg to zalamalo, ze



znajduje szczescie u jakiejs obcej osoby, nie w rodzinie.
Mniej wiecej w tym czasie nasza wspolna znajoma, Sara,
powiedziata jej, ze widziala jego i Emily przed hotelem
Inn on the Hill, wiec reszty nietrudno sie byto domyslic.
Zadna filozofia.

— Jaka byta jej reakcja?

— Bala sie, ze Arthur ma zamiar odejs¢, byla
przekonana, ze nastapi to raczej predzej niz pdzniej,
i musiata zdecydowac sie, co robic. Do tej pory
wystarczato, ze grozila mu rozwodem, a on zawsze
dochodzit do wniosku, ze jednak woli pozostac
z rodzing. Wiedziata, czego sie spodziewac. Ale tym
razem wszystko byto inaczej i nie byta pewna, co robic.

— Czy nie nalezy traktowac jej wyjazdu do Sussex
jako proby odejscia od meza?

— Nie, jezdzila tam co roku na lato, w lipcu
i sierpniu. Uwazata, ze najlepiej bedzie zachowywac sie
normalnie, zwtaszcza ze byly to ostatnie wakacje Alexa
przed wyjazdem w podr6oz. — Nina zawiesita glos,
uderzona, tak jak ja i wszyscy inni, stowami: ostatnie
wakacje Alexa. — Chlopcy zaprosili juz przyjaciot,
zaplanowali impreze pozegnalng i Sylvie nie chciata
psu¢ im plandéw. Arthur zawsze przyjezdzal na dwa
tygodnie w sierpniu i postanowita, ze wtasnie wtedy sie
z nim rozmowi, kiedy nie bedzie zawalony pracg jak
zwykle i kiedy oczywiscie bedzie z dala od niej, od
Emily. W miedzyczasie chciata zastanowiC sie, jak
powinna sobie poradzi¢ z tym nowym kryzysem.



— Uzytla tego okreslenia? — zapytat koroner. —
Uwazata, ze jej zycie znalazto sie w sytuacji
kryzysowej?

— Jej matzenstwo — owszem. Nie jej zycie.

— Czy kiedykolwiek data pani do zrozumienia, ze
czuje sie ztamana przez te sytuacje?

— Nie, wrecz przeciwnie. Josa ma racje: Sylvie
chciata walczyc. Na pewno wracata do Londynu wtasnie
dlatego. Prawdopodobnie chciala doprowadzi¢ do
jakiegos przetomu.

Nina mowita stanowczym tonem, a jej wywazone
gesty, postawa i mimika nadawaty kazdemu zdaniu wage
niepodwazalnej prawdy.

— Kiedy$ powiedziala mi — ciggnela — Ze najgorsza
dla niej jest niepewnosc¢, co czeka jg i chtopcéw. Catymi
latami nie czuta sie bezpiecznie. Moim zdaniem mozna
powiedzie¢, ze byta ofiarg maltretowania.

To bylo straszne, gorsze od wszelkich moich
wyobrazen — stucha¢ o obawach niezyjacej juz kobiety
dotyczacych mnie samej, przedstawianych w taki
sposob, do tego przed ludzmi, ktorzy nie mogli
odczuwac nic oprocz niesmaku i odrazy. Zastanawiatam
sie, czy Nina wie o mojej rozmowie z Sylvie. Nic o tym
na razie nie powiedziata, ale jednoczesnie byto trudno
sobie wyobrazi¢, ze Gwen czy ktokolwiek inny z jej
wspotpracownikdw mogt odmowi¢ komus takiemu jak
Nina dostepu do wszelkich materialow, niewazne, czy
byta krewng ofiary, czy nie.



— Mowita pani, ze nie rozmawiata z paniag Woodhall
wieczorem w piagtek dwudziestego drugiego lipca? Nie
dowiedziata sie pani zatem od niej samej, jakie miata
plany zwigzane z powrotem do Londynu nastepnego
poranka?

— Nie. Jak juz zeznalam, zostawita mi wiadomos¢,
ale bylam wtedy za granicg i nie mialam zasiegu. Nie
dotarty do mnie zZadne wiadomosci az do chwili, kiedy
wrocitam do hotelu wczesnym rankiem w sobote
i uznalam, Ze o tej porze zapewne jeszcze Spi.
Zadzwonitam do niej o wpo6t do dziewiatej rano wedtug
czasu angielskiego, ale spéznitam sie, jej telefon byt
wyltaczony. Teraz wiem, ze byta juz wtedy w drodze.

— Wiadomos¢, o ktorej pani wspomniata, zostata
nagrana o dziewietnastej pietnascie czasu brytyjskiego
w piatek dwudziestego drugiego lipca. Pani Woodhall
mowi tam, ze dowiedziala sie, iz jej maz jest z Emily
Marr w domu panstwa Woodhallow w Londynie?

— Tak. Powiedziata, ze jedna z sgsiadek, znajoma,
ktéra wiedziata o calej sytuacji, przystata jej SMS-
a z wiadomoscia, ze widziata, jak o wpdét do siddmej
Emily przyszta do ich domu. Prosita, zebym zadzwonita
jak najszybciej, bo chciata ze mng o tym porozmawiac —
0 tym, co powinna teraz zrobic.

Nina zamilkta i spuscita gtowe, mrugajac, jakby
chciatla powstrzymac lzy, po raz pierwszy okazujac
emocje.

— Kiedy nie oddzwonitam, musiata postanowi¢, ze



zadzwoni do Emily — podjela. — Miata jej numer od
Sary, ktora jest sgsiadkg Emily.

A wiec wiedziala, pomyslalam. Wszyscy wiedzieli.
Ta SwiadomosS¢ przyniosta mi ulge i przerazila
jednoczesnie.

— Juz wczeSniej o tym myslata i odradzatam jej to
posuniecie, ale rozmawiatySmy o tym, co mogtaby
powiedzie¢ Emily, gdyby doszto miedzy nimi do
bezposredniej konfrontacji.

Srodkowym palcem prawej reki przetarta kacik oka.

— OczywiScie teraz, wiedzac, co moglo sie
wydarzy¢, bardzo zaluje, ze nie dzwonitam do niej od
razu, bez przerwy, az odebralaby telefon.
Powiedziatabym jej, zeby nigdzie nie jechata.
Powiedzialabym, ze przyjade do niej nastepnego dnia,
prosto z lotniska, i razem co$ wymyslimy.

— Byla pod wplywem srodkow nasennych
i prawdopodobnie nie obudzilyby jej pani telefony —
witracit koroner ze wspétczuciem.

— Zapewne nie — zgodzila sie Nina.

— Tak wiec wiedzac juz to, o czym pani tu
powiedziala, oraz to, ze pani Woodhall zadzwonita do
pani Marr, jak pani sadzi, co pani Woodhall mogta
zrobi¢ potem, majac przed sobg wieczor bez zadnego
wsparcia czy mozliwosci porozmawiania z zyczliwg
osobg?

Nina westchneta gtosno.

— Jesli byla naprawde przygnebiona, zapewne by sie



czegos$ napita.

— Ma pani na mysli alkohol?

— Tak.

— To przypuszczenie potwierdzaja wnioski badana
toksykologicznego, w ktorym stwierdzono wysoki
poziom alkoholu w jej krwi, a takze nagranie z kamery
monitoringu ulicznego przy sklepie Tesco Express
w poblizu Pulborough, gdzie kupita dwie butelki
czerwonego wina.

Poczulam, jak jeza mi sie wlosy na ciele. Nie
styszatam wczesniej 0 wynikach badania
toksykologicznego, ale wygladalo na to, ze
potwierdzaly sie wszystkie moje obawy: w wyniku
rozmowy ze mng Sylvie wrocita do picia.

— Jedna butelka to byloby bardzo duzo dla Sylvie —
powiedziata Nina. — Nawet pot butelki. Ona w ogdle juz
nie pita. Cate lata minelty od tamtych czasow. Musiata
sie czuC kompletnie rozbita tamtego wieczora. Jesli do
tego jeszcze wzieta tabletki nasenne... Musiata nie
radzic¢ sobie z wlasnymi mys$lami.

Na tym skonczyly sie zeznania Niny. Gdy wracata na
swoje miejsce, poczutam, ze szuka mnie wzrokiem,
jakby rzucata mi wyzwanie, bym jako$ odpowiedziata
na jej gniew i zal. Ale ja nie mogltam — i ona o tym
wiedziata.

Jako nastepny Swiadek zostal wezwany energiczny,
rudowlosy mezczyzna po trzydziestce. Przedstawil sie
jako doktor Hanrahan z przychodni Grove Walk,



rodzinny lekarz Woodhallow.

— W swoim zeznaniu powiedzial pan, Ze pana
zdaniem pani Woodhall raczej nie miewala mysli
samobdjczych?

— Tak mowitem. Kiedy byla u mnie ostatni raz, byta
catkiem pogodna i w dobrym zdrowiu. Wczesniej
cierpiata na depresje i w ostatnich latach zmagata sie
z chorobg alkoholowa. Wiedzialem, ze ciggle miewa
klopoty ze snem, i rozmawialiSmy o tym, jak moze
sobie z tym problemem poradzi¢. Dawniej pomagata
sobie alkoholem, zeby zasng¢, ale od okoto dwdch lat,
a na pewno od pottora roku, juz tak nie postepowata.

— Czy przepisat jej pan lek o nazwie Zopiklon? Czy
stosuje sie go w leczeniu bezsennosci?

— Tak. Polecitem pani Woodhall, by brata
najmniejszg dawke. Ale to bylo kilka miesiecy przed
wypadkiem. Nie przyszta po nowa recepte, musiata miec
jeszcze czesc tabletek.

— Woczoraj styszeliSmy od toksykologa, ze alkohol
poteguje i najprawdopodobniej przedtuza nasenne
dziatanie zopiklonu.

— Tak wtasnie jest. Kiedy wypisywalem recepte,
poinformowatem pania Woodhall, ze leku nie wolno
mieszac z alkoholem w zadnych okolicznosciach.

— Wiec pana zdaniem pani Woodhall nie miata juz
problemow z alkoholem?

— Tak mi sie wydaje. W przesztosci zdarzato jej sie
naduzywacC alkoholu, ale nie okreslitbym tego jako



uzaleznienie. Nie chciata, zeby ucierpieli jej synowie,
i wczesnie zwrocita sie po pomoc.

— Co potwierdza stowa pani Meeks, Ze pani
Woodhall zachowywata abstynencje?

— Tak.

— Ostatni raz badal pan pania Woodhall w maju
zesztego roku. Czy pana zdaniem byty widoczne jakie$
oznaki pogorszenia jej zdrowia psychicznego?

— Nie. Narzekata na stres i mowita, ze nie moze
polega¢c na mezu przy obowigzkach domowych,
poniewaz byl bardzo zajety i duzo pracowal — niemal
codziennie — od poczatku ich malzenstwa, jak mowita.
Nie byt juz jej tak bliski jak kiedys, ale miata bardzo
dobre relacje z rodzing i przyjaciotmi. Miata sie do
kogo zwrocic¢ w razie potrzeby. Nie byta zalamana.

Ku mojemu przerazeniu koroner nie miat juz do
lekarza wiecej pytan i predzej, niz sie spodziewatam,
podziekowal mu i wywotal kolejne nazwisko — moje
wlasne. Wstanie z miejsca i zmuszenie sie do przejscia
tych paru krokow bylo samo w sobie strasznie trudne.
Czutam sie, jakby kto$ wrzucit mnie do studni, w ktorej
zapadalam sie coraz glebiej i glebiej. Ogarneta mnie
najprawdziwsza panika.

Ztozytam przysiege cienkim, dziecinnym glosem.
Katem oka mogtam widzie¢ rzad bladych profilow
i ciemnych sylwetek z mojej prawej strony, ale
zmusitam sie, zeby patrze¢ wytacznie na koronera. Nie
chodzito tylko o twarz Arthura czy Niny, ale o wszystkie



twarze, bo nie bylo wsrdd zebranych nikogo, komu
ofiary wypadku nie bylyby bliskie. Koroner tymczasem
usSmiechat sie do mnie, wyczuwajac moje przerazenie,
i nigdy jeszcze nie bylam nikomu tak wdzieczna za
zyczliwos¢. Nie miat zamiaru mnie o nic oskarzac, nie
chcial mnie sadzi¢ ani przypisywac mi zadnej winy.

— Zapoznatem sie z pani relacja z rozmowy
telefonicznej z pania Woodhall, ktéra odbyta sie
wieczorem dwudziestego drugiego lipca i ktorg policja
uznata za ostatnig rozmowe pani Woodhall z osobg inng
niz jej synowie, poza paroma stowami zamienionymi
z kasjerka w supermarkecie. Czy to ona zadzwonita do
pani, czy pani do niej?

Przetknelam Sline.

— Ja zadzwonitam do niej. Zobaczytam, ze ktos kilka
razy probowat dodzwoni¢ sie do mnie z nieznanego
numeru i to mnie zaniepokoito. Myslatam, ze to moze
ktoS ze szpitala, gdzie lezy mdj ojciec, wiec od razu
oddzwonitam.

— Pani Woodhall prébowata potaczyc sie z panig
parokromie? Ile razy doktadnie?

— Chyba pie¢. Potem zobaczylam, ze dzwonita co
kilka minut.

— Powiedziata pani, iz nie odniosta wrazenia, ze pani
Woodhall bylta pijana albo pod wplywem Srodkow
odurzajacych podczas tej rozmowy?

— Nie, nie miatam takiego wrazenia. Wydawatla sie
zupelnie trzezwa.



— A czy pani pita jakis alkohol tego wieczora?

— Nie, wtedy nie.

Arthur wroécit chwile pdzniej z szampanem i piliSmy
go razem, zaledwie kilka minut po tym, jak stuchatam
jej pelnego rozpaczy glosu, zdajac sobie sprawe, ze
skazatam jq na noc petng beznadziejnego przygnebienia.

— Czy miata pani wrazenie podczas tej rozmowy, ze
pani Woodhall zamierzata wroci¢ do Londynu zaraz
potem? Na przyktad po to, zeby porozmawiac z panig
osobiscie?

— Nie. Nie sprawiala takiego wrazenia. Myslatam...
Wydawalo mi sie, Ze uznata moje stowa za ostateczng
odpowiedz i Ze nie bedziemy juz wiecej rozmawiaty.

Te ostatnie stowa — ,ze nie bedziemy wiecej
rozmawialy” — zabrzmiaty okropnie i od razu
pozatowatam, ze nie moge ich cofnac.

— Odnosi sie pani teraz do tego fragmentu rozmowy,
w ktorym odrzucita pani jej propozycje, zeby wycofata
sie pani ze zwigzku z panem Woodhallem na jeden rok,
czyli na czas, kiedy mtodszy syn panstwa Woodhallow
mial jeszcze mieszkac z rodzicami?

— Tak. — Rok byl dla mnie wiecznoscia, chciatam
wyjasni€. ByliSmy razem dopiero szeSC miesiecy
i chcieliSmy by¢ obok siebie przez caly czas. Arthur
mial prawie piecdziesiat lat, a zycie nie trwa wiecznie!
Jednak nie odwazylam sie spojrze¢ na niego, odkad
znalaztam sie na miejscu dla Swiadkow; utkwitam wzrok
w  koronerze, jedynym zrédle dobrej woli



i mitosierdzia. — Ale powiedzialam, Ze powinna o tym
porozmawia¢ z mezem. Uwazatlam, Ze nie do mnie
nalezy robienie tego rodzaju ustalen — dodatam.

Koroner zajrzal w lezace na biurku papiery. Kiedy
przestal na mnie patrze¢, poczulam sie pozbawiona
ochrony i wsparcia, jakbym miata zaraz osungc sie na
podioge.

— Mowi pani, ze sadzita, iz pani Woodhall uznata
pani decyzje za ostateczng — czy miata pani wrazenie, ze
byta tym bardzo rozczarowana?

— Na pewno. W rozmowie powiedziala...
powiedziata, ze mnie btaga. Kiedy powiedziatam ,nie”,
na pewno byl to dla niej zawdd. Rozlaczyla sie bez
pozegnania.

— Interesujq mnie pani stowa wypowiedziane do pani
Woodhall: ,wszystkie chwyty dozwolone”... -
Poczutlam, ze bledne. Jak to strasznie brzmiato, jak
podle, nawet wymowione mitym, spokojnym gtosem
koronera. — Czy powiedziata to pani jako wyzwanie, na
ktore pani Woodhall miata zareagowac od razu?

— Nie — zaprzeczylam energicznie, podnoszac
mimowolnie gtos — wcale nie. Powtorzytam tylko to, co
ona sama powiedziala do mnie wczeSniej podczas tej
samej rozmowy. To nie bylo wyzwanie, zeby
przyjechata i zmierzyta sie ze mna, tego wieczora ani
nastepnego dnia, ani w ogole. Tak jak mowitam,
sqdzitam, ze bedzie chciala porozmawiac teraz ze
swoim mezem. To byto ich matzenstwo.



Pokiwal glowa, jakby calkowicie sie ze mng
zgadzal, jakby sam nie mogl wyrazi¢ tego lepiej,
i w koncu zaczeto opuszcza¢ mnie napiecie.

— Czy powiedziata, kiedy chce z nim rozmawiac?

— Nie, ale Arthur zamierzat jecha¢ nastepnego dnia
do Sussex, zeby sie z nig zobaczy¢, wiec domyslatam
sie, ze wtasnie wtedy.

— Nic na ten temat nie mowita?

— Jeszcze wtedy o tym nie wiedziala, bo Arthur
zostawit jej wiadomos¢, gdy rozmawiata ze mng. Po
skonczonej rozmowie musiata zobaczycC, ze ma jakas
wiadomosS¢ w poczcie gtosowej.

— Pani o tym nie wspominata?

— Nie.

— Mowita pani takze, Ze postanowita pani nie
zawiadamia¢ pana Woodhalla o rozmowie telefonicznej
Z jego zong?

— Tak. — To wszystko zaczynato brzmie¢ jak jaka$s
farsa, komedia omylek, tragicznych bledow,
nieodebranych potaczen i nieujawnionych w pore
informacji. — Tak jak mowitam, sadzitam, zZe beda mieli
okazje rozmawiac nastepnego dnia.

— Dziekuje — powiedzial koroner. — Czy chce pani
jeszcze cos dodac, pani Marr?

— Nie, nic.

I to bylo wszystko, wszystko, czego chcial -
ustyszeC ode mnie, ze Sylvie nie mowita o zadnych
planach powrotu do Londynu tego samego wieczora ani



nastepnego dnia. Ze nikt nie wiedzial na pewno, czy
dotarto do niej, ze Arthur zamierza przyjecha¢ tam po
potudniu. Ze zupelnie logicznie mozna stwierdzi¢, iz to
ja bylam bezposrednig przyczyng jej upicia sie albo co
gorsza takze prowadzenia samochodu po alkoholu.

Ale koroner jeszcze mnie nie zwolnit. Zapytata go
0 co$ jedna z osOb siedzacych w pierwszym rzedzie:
Josa, siostra Sylvie. Chciata mi zada¢ pytanie, co byto
dopuszczalne, ale koroner przypomniat jej, ze musi byc
ono Scisle zwigzane ze sprawa.

Josa wstata i zapadia pelna napiecia cisza, w ktorej
nie padto zadne stowo.

— Moze Swiadek wysSwiadczy mi te uprzejmosc
i zechce spojrze¢ na mnie — powiedziala w koncu
glosem, w ktorym brzmiata nienawisc.

Zszokowana, odwrocitam sie w jej kierunku. Jej
odraza byta wrecz wyczuwalna — cata drzala, patrzac na
mnie. Katem oka widziatam Arthura ze spuszczong
glowa i wzrokiem skierowanym w dot. Josa odezwata
sie:

— Chce poprosi¢ panig o wyjasnienie, dlaczego nie
poinformowata pani pana Woodhalla o tak istotnej
rozmowie telefonicznej.

Nie powiedziata nic wiecej, ale przestanie jej stow
i oskarzenie, ktore z niego wynikatlo, byly tak
oczywiste, jakby sformutowata je gtosno: ,,Gdybys mu
powiedziata, wszyscy oni nadal by zyli”. Na pewno
Arthur jako$ by zadziatal, dowiedziawszy sie, ze jego



zona wtasnie zadzwonita do jego kochanki (czy tez
odwrotnie) — to bylby punkt zwrotny dla nawet
najbardziej wprawionego w niewiernosci meza.
Wsiadlby do samochodu i pojechat prosto do Sussex, do
zony i synow. Bylby na miejscu o dziesigtej czy
jedenastej wieczorem, kilka godzin przed momentem,
w ktérym mieli zacza¢ swojq fatalng podr6z. Zastatby
Sylvie albo pijang, albo nieprzytomng i z pewnosScig nie
dopuscitby jej w poblize samochodu, zanimby
wytrzezwiata. Nastepnego dnia przyjechataby do niej
Nina i databy jej potrzebne wsparcie.

I nawet gdyby stalo sie najgorsze, gdyby potem
chciata zrobi¢ sobie krzywde, juz nie dotyczyloby to
chtopcow, oni by zyli.

Wzietam gleboki oddech i staralam sie patrzec¢ na
Jose.

— Mysle, ze bylam zbyt wstrzasnieta. Ta rozmowa
z pania Woodhall, zupelnie z zaskoczenia... Nie
znalySmy sie w ogole; nie rozumialam prawdziwego
znaczenia tego wszystkiego. Poza tym, jak mowilam,
wiedziatam, ze spotkajq sie nastepnego dnia, wiec nie
sadzitam, ze informacja o tej rozmowie bedzie istotna.

Ale to nie byta cata prawda i widziatlam w oczach
Josy, ze o tym wie. Okropna prawda byla taka, ze nie
chciatam, zeby Arthur wyjechal tamtego wieczora.
Chciatam, zeby zostal ze mng. Bylam jednoczesnie
wniebowzieta i przerazona, a mieszanka tych dwdch
emocji sprawiata, ze nade wszystko chciatam by¢ z nim.



Z rozmystem nie poinformowatlam go o rozmowie
z Sylvie i jesli w ogole rozwazatam konsekwencje tej
rozmowy, to wylacznie w odniesieniu do siebie. Czy
Sylvie przyjedzie znienacka w srodku nocy — batam sie
— a gdyby przyjechata, to co ze mng bedzie? Ze mng
i z Arthurem. O czym ja w ogo6le mySlalam tamtego
wieczora? Moze byloby lepiej, gdyby zastata nas razem.
Moze bytoby lepie;.

Josa nie uznata mojej odpowiedzi za wystarczajaca,
ale tylko zasygnalizowatla koronerowi, ze nie ma nic
wiecej do powiedzenia. Dopiero teraz mnie zwolnit.

Nastepny byt Arthur. Jego widok, gdy wstawal
z krzesta i niechetnie szedl na miejsce, ktore wiasnie
opuscitam, gdy stangt przed wszystkimi szary na twarzy
i przygarbiony — ten widok bolesnie Scisngt mi serce.
Z jego postaci wyzieralo to samo poczucie winy
i wstydu, jakie musiato by¢ widoczne i na mojej twarzy.
Podobnie jak ja trzymal gtowe zwrocong wytacznie do
koronera, nie spogladajac w strone nieprzyjaciot.
Widzac zarys jego profilu o tragicznym wyrazie, jego
twarz posmutnialg, na ktérej nie mozna sie bylo
dopatrzy¢ nawet wspomnienia uSmiechu,
przypomniatam sobie, byC moze tak jak inne osoby
w sali, stowa Niny: ,,cztowiek w euforii”. Uderzajgca
byta pewnos¢, ze ten mezczyzna nigdy nie zazna tego
stanu ponownie.

I nawet nie spojrzy w kierunku osoby, ktora byta
kiedys dla niego zrodlem szczescia.



— Przestuchalem juz, jak pan styszal, pania Meeks,
pania Buxton i doktora Hanrahana - odezwat sie
koroner — ktorzy znali dobrze panskq zone i podzielajg
przekonanie, ze w jej zachowaniu nic nie wskazywato na
che¢ popelnienia samobojstwa albo odebrania zycia
synom. Czy zgadza sie pan z tym zdaniem?

— Tak - odpart Arthur. — Nie miala mysli
samobdjczych, nigdy. Mysle, Zze nie potrafita jasno
rozumowac, wpadta w panike.

Dzwiek jego matowego, smutnego glosu przeszyt
mnie nowym bdlem. Nigdy nie widziatam, zeby ptakat,
uswiadomitam sobie.

— Nie otrzymat pan od Zony zadnej wiadomosci, ze
jest w drodze do domu?

— Nie, ale i tak nie ustyszatbym jej telefonu. Mdj
telefon lezat w innej czeSci domu. Po tym jak nagratem
jej wiadomos¢, zostawitem go w swoim gabinecie, zeby
sie natadowal. Wyjasnitem juz chyba w zeznaniach, ze
do kontaktow prywatnych mialem osobny numer
telefonu i na pewno na ten numer by zadzwonita.

Oczyma wyobrazni odtwarzalam sobie kolejnosc
wydarzen: wychodzi z domu, dzwoni do zony, kupuje
szampana, wraca, poditacza telefon, bierze z kuchni
kieliszki, wbiega po schodach do goscinnej sypialni, do
mnie — ale obrazy byly zamazane, nieostre, jakby na
zniszczone] taSmie filmowej sprzed stu lat. Po raz
pierwszy przyszia mi do gltowy mysl, ze Arthur byc¢
moze specjalnie zostawit telefon tam, gdzie nie mogt go



ustysze¢; ze on takze chcial przedtuzy¢ naszg radosna,
jedyna noc; moze tez chcial wierzy¢, ze nie myli sie
w tym, co robi.

— Ale juz po wypadku mégt pan stwierdzi¢, czy pani
Woodhall dzwonita do pana?

— Tak, i nie dzwonita. Telefonowat do mnie tylko
Hugo, rano, w dniu wypadku. — Podnidst prawa reke do
twarzy, dotknat czota i znowu jg opuscit. Widziatam, jak
zaciska palce.

— A wiadomos¢, ktérg zostawit panu syn — mowi
pan, ze odebrat jg pan dopiero po wypadku?

— Tak. Dopiero wtedy zobaczylem, ze dwa razy
probowal sie do mnie dodzwoni¢, ale zostawit tylko
jedng wiadomosc. Musiat jg nagrac na krétko przed tym,
jak samochdd zjechat z drogi.

Koroner pokiwal gtowa z powaga.

— Jest to wiadomos$¢ nagrana o 0smej dwadziescia
szeSC rano, dwadzieScia dwie minuty przed podang przez
ratownikow godzing Smierci. Zapoznalem sie z tym
nagraniem i nie bede odtwarzal go teraz, podczas
przestuchan, poprosze tylko pana o potwierdzenie, ze
zasadniczg trescig tej wiadomosci byto, ze syn chciat,
zeby pilnie zadzwonit pan do zony?

— Tak. Domyslam sie, ze chcial, zebym jg namowit,
zeby sie zatrzymata. Musiala prowadzi¢ samochdd
w dziwny sposéb, co go na tyle zaniepokoito, ze chciat,
zebym jako$ interweniowat.

— Czy moze pan tez potwierdzi¢, ze glos styszany



w tle nalezat do pana zZony?

— Tak. Krzyczala na Hugo, Zeby przestal ze mna
rozmawiac, zeby sie roztaczyt. Brzmiato to, jakby byla
w desperacji. Zbyt zdenerwowana, zeby prowadzic¢
samochod.

— Jak sie panu wydaje, dlaczego chciata, zeby syn
przestat z panem rozmawiac?

— Moze nie chciala, zeby mi powiedzial, ze byli
wiasnie w drodze do Londynu. Chciata mnie zaskoczyc,
bez zadnego ostrzezenia.

— Mimo ze poinformowal ja pan, Ze bedzie pan
jechat do Sussex tego samego dnia?

— Tak. Moze nie odebrala wiadomosci albo nie
chciala czeka¢ az do popotudnia. Dawniej, kiedy
przyjezdzatem do Sussex na wakacje, zdarzato mi sie
zjawiaC pozniej, niz to byto ustalone.

Nastgpita chwila ciszy, w ktorej ja i prawdopodobnie
inni ludzie zgromadzeni na sali wyobrazaliSmy sobie te
spOznienia i zawdd, jaki jej sprawiaty.

— Albo moze myslata, ze zlapie mnie na goracym
uczynku — mowit dalej. — Wiem teraz, ze byta Swiadoma,
iz Emily byta w naszym domu, i by¢ moze chciata zastac
nas razem. Nie wiem, co sobie wyobrazata, ale uwazam,
ze cokolwiek to bylo, jej zdolnosS¢ oceny sytuacji
musiata by¢ zaburzona przez alkohol i srodki nasenne,
ktére wziela.

— Czy powiedziatby pan, ze zdarzalo sie jej
przekraczac predkos¢ podczas prowadzenia



samochodu?

— Absolutnie nie. Nigdy nie przekraczata predkosci,
szczegOlnie z chlopcami w aucie. Zgadzam sie
z dotychczasowymi ustaleniami w Sledztwie, zZe musiata
zasng¢, trzymajac stope na pedale gazu. Gdy chlopcy
zauwazyli, co sie stalo, samochod jechal juz zbyt
predko, zeby mogli co$ zrobi¢. Alex probowal, ale nie
dat rady ich uratowac. Nie wiem, czy komukolwiek by
sie to udato przy tej szybkosci.

— Dziekuje, panie Woodhall. Zdaje sobie sprawe, ze
powracanie do wydarzen tamtego dnia musi byc¢ dla
pana bardzo bolesne. MysSle, zZe mozemy na tym
zakonczyc¢ posiedzenie.

Gdy tylko Arthur powrocit na miejsce, koroner
oznajmit, ze ma zamiar odtozy¢ pozostate zaplanowane
na dzisiaj przestuchania, i poprosit kolejnych swiadkow
0 przyjscie nastepnego dnia rano.

— To da mi czas na rozpatrzenie wszystkich
zebranych materiatobw, w tym bardzo uzytecznych
informacji od pani Marr.

Wiedziatam, ze nie bylo na sali ani jednej osoby
(moze poza dwoma dziennikarzami), ktéra nie
pomyslataby wtedy: ,,Kto jak kto, ale ona na pewno nie
zrobita nic uzytecznego”.

Zanim zdecydowalam, czy wyjSC pierwsza, czy
ostatnia, przed nim czy po nim, wiekszos¢ ludzi opuscita
sale, wiec problem rozwigzal sie sam. W holu
zobaczytam go juz w pewnej odlegtosci, samego,



idacego spiesznie do wyjscia. Wyciagnetam z tego dwa
wnioski: po pierwsze, nie czekal na nikogo, tqcznie ze
mng, wiec nie chcial z nikim rozmawia¢ ani nie
potrzebowal towarzystwa; po drugie, bez otaczajacych
go znajomych moglam tatwo do niego podejs¢
i zamieniC pare stow. Zastanawialam sie nad tym, kiedy
poczutam, Ze kto$ nieopodal przyglada mi sie uwaznie,
z t3 samq niechecig, z jakq patrzyla na mnie Josa. Ale
tym razem byl to kto inny: Nina, ktora stala wraz
z mezem Edem w niewielkiej grupie osob koto recepcji.

Nagle zrobita krok w moim kierunku. Ja cofnetam
sie instynktownie, jakbySmy braty udzial w jakims tancu.
Otworzyta usta i przez chwile myslatam, ze ma zamiar
na mnie napluc¢ albo gtosno zwymyslac, ale zamiast tego
powiedziala, tonem ztowrogo spokojnym:

— Na twoim miejscu, Emily, pomyslatabym o tym,
zeby zniknac.

— Co takiego?

— Styszatas przeciez.

— Czy to jakas grozba? — spytatam.

— Nie, ani troche. Nie mam zamiaru cie straszyc.
Mowie ci tylko, co bym zrobita, gdybym byta na twoim
miejscu.

Zmierzyta mnie wzrokiem od czubka gltowy az do
butow: jasnoczerwonych szpilek z kokardkami,
w stodkim stylu Betty Boop, ktore kiedys tak sie
podobaty Arthurowi — i ktérych nie powinnam wktadac,
idac na przestuchanie w sprawie Smierci zony i dzieci



mojego kochanka.

Odwrocitam sie i pospiesznie wybieglam na
zewnatrz, z naglym postanowieniem: porozmawiam
z Arthurem, czy tego chce, czy nie. Nie odejde
niezauwazona. Juz panikujagc z powodu sekund
straconych na rozmowe z Ning, rozejrzalam sie po
parkingu i przylegtej ulicy. Serce mi zabito. By} tam,
przy drzwiach swojego mercedesa. Biegnagc w jego
kierunku pomiedzy zaparkowanymi samochodami,
poczutam nagle dzikgq nadzieje: ze pojade z nim do
Londynu (czy gdziekolwiek indziej, gdzie teraz
mieszka), ze porozmawiamy i bedziemy pocieszac sie
wzajemnie. Ze sie pogodzimy. Pewnie juz nigdy nie
zaznamy szczescia, jakie bylo nam dane na poczatku, ale
przynajmniej moglibySmy sprawi¢, by zycie stalo sie
znosne.

— Arthur, Arthur, prosze, zaczekaj!

Odwrdcit sie, niechetnie zamykajac drzwiczki, nawet
wlaczyt alarm, jakby bal sie, ze bede chciala wsigsc
niezaproszona, i stangt oparty plecami o samochod,
patrzac w moim kierunku. Dawniej, gdy patrzy} na mnie,
w jego oczach widzialam wytacznie zachwyt, ktory
rzucat na mnie czar nie do odparcia. Teraz po zachwycie
nie bylo ani Sladu, a Sledzac mnie wzrokiem, mruzyt
nieco oczy, jakby chciat zmniejszy¢ mdj obraz.

Zawahatam sie.

— Nie mieliSmy okazji porozmawia¢, od kiedy
wszystko sie wydarzylo — powiedzialam. Brzmialo to



tak, jakbySmy padli ofiarg odwotanych spotkan
i pechowo pomylonych dat, a nie rozmyslnego
postepowania, i przed oczami stangt mi obraz kobiety
ptaczacej w korytarzach szpitala St Barnabas, podczas
gdy pracownicy recepcji grozili, ze wezwa ochrone.
Wyciagnetam reke, dotykajac jego rekawa. Nie $miatam
dotkng¢ jego dloni. — Chcialabym ci wyttumaczyc...
Czy moglibysmy... Moze mialby$ czas p6jS¢ ze mna
gdzieS na kawe?

Cofnat ramie. Ze spojrzenia, ktére rzucit w kierunku
wyjscia z budynku, odgadtam, ze ktoS obserwuje nasze
spotkanie, ale jednoczesnie wiedzialam, ze reagowat
zgodnie z wlasnym uznaniem, nie na pokaz.

— Niestety mam dzi$ wieczorem spotkanie.

— Nie zostajesz tu na noc? — Dopiero kiedy spojrzat
na mnie ze zdumieniem i odraza, ustyszatam, jak mogto
zabrzmieC moje pytanie — jak zaproszenie do spedzenia
wspollnie nocy (moze w jego letnim domu — czy tam
teraz mieszkal? Co dziwne, ta mozliwosSC nigdy nie
przyszta mi do glowy). — Chce powiedzie¢, ze
mysSlatam, Ze zostaniesz, zeby wystucha¢ orzeczenia
koronera jutro rano?

Nic nie méwit, nie miat sity wymysla¢ odpowiedzi,
bo przeciez zgadlam, ze nie ma zadnego spotkania
w Londynie. Statam tak przed nim, pozbawiona nadziei
i opuszczona, jak nigdy potrzebujac jego wsparcia
i jednoczes$nie jak nigdy od niego daleka. W desperacji
pomyslatam, ze gdybym tylko chciata, mogtabym p6js¢



za nim, gdziekolwiek sie wybieral, nic nie mogtoby
mnie zatrzymac. Mogtabym usig$¢ na progu jego domu
i czekac, jak zwierze, ktorego chcial sie pozby¢, ale
ktére ciggle wraca.

Ale nie bytam jego ulubionym zwierzeciem, juz nie.

— Prosze cie, Emily. Przeciez widzisz, ze nie ma juz
nic...

Nie skonczyt zdania, ale zapewne mial na mysli: do
powiedzenia. Albo: do tlumaczenia. Nie ma juz nic
miedzy nami.

b.zy naptynety mi do oczu.

— A ja mysle, ze jest jeszcze bardzo wiele, Arthur.
To, ze wiesz, ze ktoS cie kocha i chce byc¢ przy tobie
w najgorszych chwilach twojego Zycia. Ze nie musisz
by¢ sam, kiedy zapada ciemnosc.

Ale te stowa jakby go tylko zabolaly. Jestem sam,
powiedzial bez stow. Ty sie nie liczysz.

— Musisz o mnie zapomnie¢ — odpart krotko.

— Naprawde tak myslisz?

Podczas gdy ja desperacko tapatam kazdy oddech,
on stal kompletnie bez ruchu. Nie stracil swojego
dawnego opanowania.

— Naprawde tego chcesz? Zeby$my zapomnieli
o wszystkim, co sobie powiedzieliSmy, co czuliSmy?

— Tak.

Moja twarz wykrzywit bol, a on nacisnat przycisk na
pilocie i otworzyt drzwiczki auta. Patrzytlam, jak siada
za kierownica, z tym rodzajem zdumienia, z jakim kto$



moglby sie przygladac astronaucie szykujacemu sie do
lotu, ktorego cel pozostaje niewyobrazalny dla
zwyklych ludzi, na zawsze przykutych do Ziemi.

— Do widzenia, Arthur - powiedzialam do
zamknietego okna. A samochdéd wykrecit i odjechat,
zostawiajgc mnie na parkingu z twarza ukrytg
w dtoniach.

Nie mysSlalam juz tego dnia o Ninie i o tym, co
mowita. Nie wyjetam z torebki broszurki przeznaczone;j
dla swiadkow zeznajacych przed koronerem, w ktorej
uprzedzano, ze dziennikarze mogq prosi¢ Swiadkow
o oSwiadczenia na potrzeby relacji prasowych. W dniu
mojego  przestuchania zaden  dziennikarz  nie
zainteresowal sie w ogdle mojg osobg, a zwtaszcza
oSwiadczeniem, jakie mogtabym wyglosi¢. Po prostu
samotnie posztam na przystanek autobusowy, pograzona
w nieszczesciu i zamecie, owszem, ale w prywathym
nieszczesciu i prywatnym zamecie.

Nie miatam pojecia, czekajac tego dnia na pociag do
Londynu, jak cenna jest moja prywatnosc¢ i jak bardzo
jest zagrozona.



Rozdziat 18

Tabby

Nastepnego dnia po zajrzeniu do teczki Emmie
Tabby obudzita sie wczesniej niz zwykle, cala
podekscytowana. Najwyrazniej znalazta sie w Srodku
jakiejs tajemnicy i teraz miata juz wystarczajaco duzo
informacji, by wreszcie odkry¢ przyczyne dziwnego
zachowania Emmie. Zdawala sobie sprawe, ze nie zdota
przestaC o tym myslec. Moze bedzie mogla jakos
pomoc, przekonywata samg siebie, i to jej wystarczyto
jako usprawiedliwienie.

Niemal podskakiwata z podniecenia, idgc zaraz po
sniadaniu do kafejki internetowej — az zobaczyta
wiszacq na szybie odrecznie napisang kartke: Fermé.
Ouvert 17 Aolt. Nie wierzyla wilasnym oczom:
zamkniete, w pelni sezonu, kiedy wilasnie miala
rozpocza¢ swoje poszukiwania! Pewnie nie mieli
klientow, pomyslata, bo wiekszos$¢ turystow ma wtasne
laptopy i moze korzysta¢ z bezprzewodowych sieci
w kawiarniach i hotelach. A wszystkie domy, ktore
sprzgtata, byly wyposazone w komputer do uzytku
gosci. Drzisiejsi wczasowicze spodziewali sie lacza
internetowego, tak samo jak przyzwoitego ekspresu do
kawy, w koncu nastat wiek dwudziesty pierwszy.

Pomyslata raz jeszcze: we wszystkich domach byto



lacze internetowe — i we wszystkich znajdowaly sie
informacje dla gosci, wsréd ktorych umieszczono takze
hasto dostepu do sieci. Moira mowita jej kiedys, ze
wtasciciele optacali miesieczny abonament i goscie
dowolnie mogli korzysta¢ z komputera i stacjonarnego
telefonu, bez dodatkowych kosztow. Oczywiscie
sprzgtaczkom byto to surowo zabronione, podobnie jak
przegladanie pozamykanych w szufladach dokumentow
czy przyjmowanie kochankow w sypialniach, ktore
miaty akurat sprzatnac.

Tego dnia sprzatala w Le Bois-Plage. Przyjechata na
miejsce duzo wczesniej niz zwykle. Zobaczyta jeszcze
pakujacych sie do taksowki letnikéw, jadacych na
lotnisko. Juz od dhluzszego czasu ledwie zerkata na
twarze tych wypoczetych, opalonych ludzi; nie miata
z nimi wspolnego jezyka, nawet z tymi, ktorzy
przyjezdzali z Anglii. Napedzana adrenaling, pracowata
ile sit, az dom zaczal przypominac¢ fotografie z folderu
biura podr6zy. Akurat w tym domku, bungalowie
urzadzonym przez dekoratora, byto kilka dodatkowych
rzeczy do zrobienia: reczniki i posSciel trzeba byto
odpowiednio posktada¢, zostawi¢ specjalne, lokalnie
wyrabiane mydta dla dorostych i cukierki dla dzieci,
a w kuchni — tarte cytrynowa, ktorg nalezalo wyjac
z zamrazalnika na samym poczatku, zeby zdazyta sie
rozmrozi¢. Tabby dopilnowata, zeby wszystko zostato
zrobione, zanim usiadta przy biurku stojacym w matej
wnece koto kuchni i wiaczyla komputer. Dobiegal do



niej zapach tarty rozmarzajgcej na kuchennym blacie.

Po raz pierwszy od rozstania z Paulem nie zaczeta
przegladania internetu od sprawdzenia, czy nie nadszed}
jaki$ e-mail od niego (czyz nie nalezato tego uznac za
objaw powrotu do zdrowia?). Zamiast tego wpisata
w wyszukiwarke: Arthur i Sylvie Woodhall. Na ekranie
pojawita sie zaraz cala masa odniesien, setki tysiecy.
Uzyla filtra ,Wiadomosci”, Zeby znalez¢ najnowsze
informacje, az wreszcie otworzyla link do jednej
z najbardziej godnych zaufania angielskich stron.
Wiadomos¢ miata date kwietniowa, sprzed czterech
miesiecy:

DOKTOR WOODHALL ODCHODZI ZE
SZPITALA ST BARNABAS

Doktor Arthur Woodhall, chirurg, bohater
jednej z najwiekszych ostatnio  sensacji
medialnych, zrezygnowat ze stanowiska
w szpitalu St Barnabas w potudniowym Londynie.
Nalezy przypuszcza¢, ze doktor Woodhall
zamierza wyjecha¢ z kraju, chociaz pogtoski
0 planowanym objeciu przez niego posady
w klinice Moorfield w Dubaju zostaty niedawno
zdementowane przez jego rzecznika, ktory
potwierdzit jednoczesnie, ze doktor Woodhall
nadal bedzie przyjmowat prywatnych pacjentéw
w poradni okulistycznej przy Harley Street.

Zona chirurga, Sylvie, i jego dwaj synowie
zgineli w wypadku samochodowym w lipcu



zesztego roku. Reakcja opinii publicznej na wyniki
Sledztwa, ktore ujawnito szczegdty romansu
lekarza z jego sasiadka, Emily Marr, urosta do
niespotykanych wczesniej rozmiarow dzieki
kampanii  prowadzone] przez dziennikarke
czasopisma ,Press”, Nine Meeks. Tak zwana
afera Marr stata sie od tamtej pory symbolem
narodowego zepsucia obyczajow w czasach
taniego rozgtosu i obnizajgcych sie standardow
edukacji powszechne,;.

Tabby wpatrywata sie w ekran, powracajac do
jednego stowa w drugim akapicie: ,Emily”. To nie
mogt byC przypadek; nie trzeba bylo specjalnego
dochodzenia, zeby domyslic¢ sie, ze ,Emmie” moze byc
zdrobnieniem od ,,Emily”. Tylko raz widziata fragment
jej imienia, na buteleczce z lekarstwem: litere E, ktorg
uznata za poczatek ,,Emmie”. Jesli chodzi o nazwisko, to
nigdy nie widziala paszportu czy innego dowodu
tozsamosci nowej znajomej — w koncu dlaczego
miataby chcie¢ go zobaczyc¢?

Przypomniata sobie wieczor, kiedy zapytata Emmie,
jak ma na nazwisko. Tamta zawahata sie, najwyrazniej
nie chcac go zdradza¢, az wreszcie powiedziala, ze
nazywa sie Mason. Czy mogla to zmyslic na
poczekaniu? Marr i Mason zaczynaly sie na te samag
litere.

Mylac klawisze z ekscytacji, wpisala do
wyszukiwarki ,,Emily Marr” i wybrata filtr ,,Grafika”.



Pokazalo sie zdumiewajaco mato zdje¢, zwtaszcza ze
przedstawiona na nich kobieta miata by¢ gtéwna
bohaterka medialnej sensacji. Kilka obrazéw powtarzato
sie bez przerwy, czesto przerabianych na rézne sposoby:
jako karykatury, rysunki ilustrujgce rozprawe sadowag
czy jednobarwne odbitki w stylu Andy’ego Warhola.

Ale na pewno przedstawialy Emmie, nie miata co do
tego zadnych watpliwosci, nawet zanim jeszcze trafita na
znane zdjecie, przedstawiajgce Emmie w rozowo-
zielonej sukience. Podpis wyjasnial wszystko: ,,Emily
Marr i jej byly partner, Matt Piper, na weselu w rodzinie
Piperow w hrabstwie Kent”. Te same dlugie blond
wlosy, wygiete tukowato brwi i intensywne cienie na
powiekach, natozone dokladnie tak samo jak wtedy, gdy
wyszly razem wieczorem na wino. Niektore zdjecia
musiaty by¢ dawniejsze, bo ukazywaly mtoda kobiete,
prawdziwa pieknosc¢. Nie wygladata na nich na kogos,
kto zajmuje sie sprzataniem domow letniskowych albo
ma problemy 2z opowiadaniem o0 swoim zyciu
prywatnym.

Na kolejnej stronie z wynikami wyszukiwania Tabby
zauwazyta dwa niewidziane wczesniej zdjecia: na
jednym Emmie trzymata narecze gazet, chowajac w nich
twarz, a na drugim wida¢ bylo calg posta¢, z ktorej
emanowal znajomy smutek. Emmie tutaj ubrana byta
w czarny ptaszcz i kozaki, glowe miala owinietg
czarnym szalem, a na twarzy ciemne okulary. Czy to
bylo juz po ,wygnaniu”? Tabby ze zdumieniem



przeczytata podpis: ,Emily Marr wychodzaca
z cmentarza Willbury w Hertfordshire po pogrzebie
swojego ojca, marzec 2012”. Az gtosno odetchnela —
marzec! Tak niedawno! Ona sama czuta, jakby jej
wlasny ojciec zmarl wczoraj, a przeciez bylo to juz
szeSC lat temu. Biedna Emmie, jak bardzo musiata
cierpie¢ — a w dodatku, jak teraz pojeta Tabby, musiata
cierpieC w milczeniu.

Teraz wrocita do strony pokazujacej wyniki
wyszukiwania bez filtra. Przebiegala oczami kolejne
nagtowki: CZY EMILY MARR TO NOWA CHRISTINE
KEELER?; EMILY MARR - KONIEC Z TOBA,
DZIWKO; CO SIE STALO Z EMILY MARR?; EMILY
MARR - WROG PUBLICZNY NUMER JEDEN;
NIENAWIDZE EMILY; DOWCIPY O EMILY MARR;
SKRADNIJ TEN STYL: EMILY MARR... I tak dalej,
i dalej, trzeba by miec¢ rok, zeby to wszystko przeczytac.
Tabby zaczeta od hasta w Wikipedii:

Emily Rachel Marr (ur. 13 lipca 1980) -
Angielka, ktora Sciggneta na siebie uwage medioéw
w lutym 2012, podczas dochodzenia w sprawie
Smierci Sylvie Woodhall, Alexandra Woodhalla
I Hugo Woodhalla. Wyszto wtedy na jaw, ze Marr
miata romans z mezem Sylvie, Arthurem
Woodhallem, Swiatowe)] stawy okulistg, ktory
leczyt m.in. cztonkdbw angielskiej rodziny
krolewskiej. Marr, ktdéra mieszkata na tej samej
ulicy co panstwo Woodhallowie, stynnej Walnut



Grove w potudniowym Londynie, i pracowata
w pobliskiej kawiarni prowadzace] warsztaty
ceramiczne, byta ostatnig osobg, z ktorg Sylvie
Woodhall rozmawiata przed Smiercig. Chociaz
nigdy nie postawiono jej zadnych zarzutow, Emily
Marr spotkata sie z powszechnym potepieniem
z powodu braku wspotczucia dla zony swojego
kochanka, a zwtaszcza za wypowiedziane
w rozmowie z Sylvie stowa: ,wszelkie chwyty
dozwolone”, ktére zostaty zacytowane przez
prowadzacego dochodzenie koronera
I opublikowane przez dziennikarke Nine Meeks
w czasopiSmie ,Press”. W rezultacie zostala
publicznie napietnowana przez Kosciot
anglikanski, wicepremiera i kilkka ugrupowan
feministycznych za pogarde dla instytucji
i wartosci matzenstwa i nieokazanie skruchy.
Skandal osiggnat wielkie rozmiary dzieki mediom
elektronicznym, ale jego poczatkiem byty artykuty
napisane przez Nine Meeks, ktéra w 2007 zostata
laureatka nagrody National Press Award i obecnie
jest typowana jako pewna kandydatka do tej
samej nagrody za swoje gteboko zaangazowane
teksty dotyczgce tragedii rodziny Woodhallow.
Informacje w rozdziale obejmujacym dziecinstwo
i rodzine Emily nie miaty zadnych uwierzytelniajacych
odnosnikow, ale mozna sie byto z nich dowiedzie¢, ze
urodzita sie w Hemel Hampstead w Hertfordshire,



uczeszczala do miejscowej podstawOwki, a nastepnie
liceum, gdzie na maturze uzyskata dobry wynik z jezyka
angielskiego. Jej matka zmarta na raka jajnika, gdy
Emily miala dziewiec lat, i od tamtej pory Emily wraz
bratem byli wychowywani przez ojca, ktory nie ozenit
sie ponownie. Kiedy Emily miata dwadziescia kilka lat,
stwierdzono u niego chorobe Alzheimera, ktora
doprowadzita do jego Smierci w wieku szescdziesieciu
trzech lat, w marcu 2012 roku.
Tabby przeszta do rozdzialu zatytulowanego
Skandal:
Podczas dochodzenia Arthur Woodhall i Emily
Marr zeznali, ze spotkali sie po raz pierwszy na
przyjeciu bozonarodzeniowym w grudniu 2010,
a ich romans zaczat sie w lutym nastepnego roku.
Ich uczucie byto na tyle silne, ze w lipcu doktor
Woodhall postanowit opusci¢ zone i zamieszkac
z panng Marr. Miat wtasnie jecha¢ do rodzinnego
domu letniskowego w Sussex, by oznajmi¢ zonie
0 swojej decyzji, gdy w jego londyrnskim domu
zjawili sie policjanci z informacja o potrdjnej
tragedii. Emily Marr byta przy tym obecna,
poniewaz spedzita poprzednig noc z Arthurem
Woodhallem, co bardzo wzburzyto rodzine pani
Woodhall i przez krytykObw panny Marr zostato
uznane za wyjatkowo niegodne.
Dalsze losy
Niewiele wiadomo o losach Emily Marr po tym,



jak wyprowadzita sie z mieszkania przy Walnut
Grove pod koniec lutego 2012.

Komenda policji w Hertfordshire otrzymata
zgtoszenia po pogrzebie ojca Emily na poczatku
marca, zaktoconym przez fotografow, ktorzy
usitowali dosta¢ sie na miejsce pochowku, oraz
po wydarzeniach w Newbury w hrabstwie
Berkshire, gdzie jak sadzono, Emily Marr
ukrywata sie w domu swojego brata Philipa.
Uwaza sie, ze potem panna Marr musiata o0sigs¢
za granicg, zeby unikngC publicznej nagonki
rozpetanej przeciwko niej w Wielkiej Brytanii.
W internetowych doniesieniach wymieniano takie
kraje, jak Maroko, Australia czy Holandia.
Pomimo padajgcych zewszad oskarzen panna
Marr nigdy nie wudzielta wywiadu ani nie
zdecydowata sie wypowiedzie¢ w zadnych
Srodkach przekazu, pozostajgc, jak to okreslita
gazeta ,Sunday Times” w poswieconym jej
artykule w czerwcu 2012, jedng z ,Dziesieciorga
Najbardziej Tajemniczych Zaginionych w UK”,
obok Agathy Christie i lorda Lucana. W ostatnim
okresie opinia  publiczna zmienita  nieco
nastawienie do panny Marr | coraz czesciej
pojawiajg sie pod jej adresem takze wyrazy
uznania za odrzucenie tatwej popularnosci
I ptynacych z niej potencjalnych zyskow.

Tabby, zapominajgc o catym Swiecie, czytata kolejne



teksty o poprzednim wcieleniu Emmie. Wiekszos$¢
wyrazata glownie krytyke lub potepienie. Wiele
zawieralo przeklenstwa i pogrozki, a nawet grozby
Smierci. W koncu przerwat jej dzwonek telefonu. Byta
to Moira, sprawdzajgca, czy wszystko zostato
posprzatane jak nalezy. Zaczela dzwoni¢ do Tabby od
czasu ich rozmowy o regulach zabraniajacych
przyjmowania gosci w obstugiwanych domach.

— Wlasnie wychodze — powiedziata jej Tabby,
wstajagc  z krzesta i rozgladajac sie po kuchni.
Przyciskajac telefon ramieniem do ucha, posypata tarte
cukrem pudrem przesianym przez sitko. Ciasto
prezentowato sie doskonale.

— Dopiero teraz? Powinnas skonczy¢ godzine temu.
Ludzie juz jada z lotniska.

— Wiem, chcialam porzadnie tu posprzatac.
Wszystko wyglada Swietnie. Za minute juz mnie nie
bedzie.

Wyczuwata irytacje Moiry, rozzloszczonej, ze
Tabby ciggle wymaga pilnowania.

— Zdajesz  sobie sprawe, Ze  oftrzymasz
wynagrodzenie tylko za ustalone godziny pracy?

— OczywiScie. Nie ma sprawy.

Wylaczyta komputer i wsuneta krzesto na miejsce.
Umyta i wytarta sitko, odlozyla je do szafki
i skierowata sie do wyjsScia. Akurat teraz malo ja
obchodzito, czy w ogole dostanie jakies wynagrodzenie.

Pedzita do domu na rowerze Emmie Sciezka wzdtuz



winnic, nie zwracajac uwagi na mijanych turystow. Nie
chciata dtuzej czeka¢, nie miata zamiaru chodzi¢ na
paluszkach wok6t Emmie i jej rozktadanych po domu
teczek z papierami. Nie mozna od nikogo oczekiwac, ze
dowie sie takich rzeczy (ze podejrzewa takie rzeczy,
poprawita sie w myslach) i nic z tym nie zrobi. Jesli
rozmowa z Emmie doprowadzi do tego, ze straci
mieszkanie, to trudno.

W domu bylo chtodno i cicho jak zwykle, jak
zwykle tez za szybami, przez ktére mogtby zajrzec tylko
wyjatkowo zreczny akrobata, okiennice byly zamkniete.
Lecz teraz nareszcie wiedziala dlaczego. Emmie
drzemata na kanapie, ale podniosta sie na dzwiek
otwieranych drzwi. Tabby hatasliwie oparta rower
0 Sciane, zatrzasnela za sobg drzwi i weszta do salonu.
Zatrzymata sie przed kominkiem, starajac sie wyrownac
oddech i przygotowac pierwsze zdanie. Nikt by nie
zgadl, pomyslata, patrzac na ziewajacqa kobiete na
kanapie — z blada cerq i niestaranng fryzura, zarysem
twarzy nabierajacym ciezkosci i figurg tracaca linie.
Nawet charakterystyczny ksztatt brwi Emmie jako$ sie
rozmyt. Nie mozna by sie domyslic, ze to ta sama osoba.

— Ale$S mnie przestraszyla — wymamrotata Emmie,
siadajgc prosto. — Co sie stato?

Tabby poczekata, az ich oczy sie spotkajg, zanim
powiedziata:

— Emmie, ja wiem.

— Co wiesz?



Nastgpita miedzy nimi chwila zawieszenia, w ktorej
Tabby miata jeszcze szanse powstrzymac¢ swoje
rewelacje, a Emmie — unikng¢ zderzenia z prawdg. Ale
nie trwata dtugo.

— Wiem, Ze nie jeste$ tym, za kogo sie podajesz. Nie
jestes Emmie Mason.

Emmie nerwowo przeczesata wlosy, marszczac
brwi.

— O czym ty mowisz?

— Jestes Emily Marr, prawda? Dziewczyng ze sprawy
Woodhallow? Prosze, nie zaprzeczaj, to nie ma sensu.
Wtlasnie przeczytaltam o wszystkim w internecie.
Widziatam twoje zdjecie w tej samej sukience, tej, ktorg
wlozylas, jak wyszlySmy razem wieczorem. To musisz
byc ty.

Zapadta cisza. Emmie opuScita rece na kolana
i utkwita w nich wzrok.

— Wiedziatam, ze wiesz — powiedziata po chwili.

Tabby przeszta przez pokoj, zeby usig$¢ koto niej,
pelna ulgi, ze przyznanie sie nastgpito tak szybko,
i podekscytowana wizjg dalszych wyznan.

— Wiedziatas od samego poczatku?

— Nie, skad. Dopiero dzisiaj. Bytam za granica, kiedy
to wszystko byto w mediach, nic z tych rzeczy do mnie
nie dotarto.

Stowo rzeczy jakos$ Zle zabrzmiato, bo chodzito
o cudze zycie, zycie zmienione nie do poznania.

Emmie powiedziata tylko:



— Aha.

Tabby pochylita sie, chcac zajrzec jej w oczy.

— Powiesz mi o tym, Emmie? Wiem, ze pewnie
trudno o tym moéwi¢, ale chcialabym zrozumiec.
Powiedz mi od poczatku do konca, o wszystkim. Jak
poznatas Arthura, jak to sie stalo, ze bytas tak stawna,
a jednoczesnie tak... — Przypomniata sobie stowo, ktére
najczesciej pojawiato sie w przeczytanych artykutach. —
...tak znienawidzona. Trudno mi to wszystko pojac. —
Kiedy Emmie nadal milczata, dodata: — Oczywiscie,
jesli chcesz. Tak tylko pomyslatam, ze chciatas sie
komus zwierzy¢, wiesz, nawet podSwiadomie, gdy
zostawitas wczoraj na wierzchu te teczke po tym, jak
widzialam twoje zdjecie.

Przypomniatla sobie jednoczesnie, ze przeciez
Emmie nie mogla wiedzie¢, iz przeczytala wyciete
z gazety wspomnienie o Sylvie Woodhall, ale szczegoty
i tak nie miaty juz znaczenia.

Emmie nagle jakby podjeta decyzje. Wstala,
wyprostowata sie i spojrzala na Tabby z zupelnie
nowym wyrazem twarzy: o ile wczesniej jej spojrzenia
wydawaly sie ostrzegaC przed zbytnia ciekawoscia,
o tyle teraz jakby ja chlonely, obiecujac caltkowite
zaspokojenie. Ta nagla zmiana zdziwita Tabby, bo
w postawie Emmie przebijata tez dziwna wzniostosc,
jakby byta hollywoodzka gwiazda, ktora przez diugi
czas zyla incognito, Cwiczac sie do roli zwyklej
Smiertelniczki, a teraz wreszcie moze zdradzi¢ swojq



tozsamoscC i znowu zajac nalezng sobie pozycje.

Nie méwigc ani stowa, skierowata sie ku schodom.

— Emmie? — zawotata za nig Tabby. — Wszystko
w porzadku? Naprawde nie chciatlam zrobi¢ ci
przykrosci...

Poczula sie zdezorientowana. W co sie witaSciwie
wpakowata? Czy rozsadnie bylo tak rzuca¢ Emmie
wszystko prosto w twarz? Czy jej stowa nie zabrzmiaty
jak oskarzenie, jakby miata zamiar jg potepic, tak samo
jak to zrobil caly swiat? Czy nie powinna byta raczej
zapewniC jej, tak jak wczeSniej, ze stoi po jej stronie,
niezaleznie od okolicznoSci? Czy rzeczywiscie
kierowata sie troska o Emmie, czy moze bardziej
wiasng ciekawosciqg i checig odkrycia cudzych sekretow
— tg nieladng cecha, ktéra wyszta na jaw, kiedy tu
przyjechata?

Te nieprzyjemne mysli przerwal powrdét Emmie.
Staneta znowu przed Tabby, tym razem trzymajac
w ramionach laptop. Dziwna postawa dumy znikneta,
podobnie jak zachtanne spojrzenie — wygladata teraz,
jakby byla niespokojna, jakby ledwie ukrywata smutek.
Tabby wiedziata, ze wcale nie byla osoba, ktorg
opisywano jako kobiete bez serca, skandalistke, godna
pogardy i znacznie gorzej. Zanim jeszcze poznata
wszystkie najwazniejsze fakty, zrozumiala juz, jak
wielka niesprawiedliwo$¢ wyrzadzono jej nowej
przyjacidtce.

Wyciagneta reke i dotkneta ramienia Emmie.



— Stuchaj, powinnam powiedzie¢ juz wczesniej, ze
nie mam zadnego zamiaru cie ocenia¢. Cokolwiek sie
stato, mozesz mi o tym opowiedzie¢, wystucham cie.
Jak przyjaciétka.

Nic nie mowigc, Emmie delikatnie potozyta laptop
na kolanach Tabby, niczym najcenniejszy dar.

— Wszystko jest tutaj — powiedziata.

— Co masz na mysli?

— Wszystko, o co chciatabys mnie zapyta¢, wszystkie
szczegoOty, to jest tu opisane. Najlepiej bedzie, jak sama
przeczytasz.

— Pisatas dziennik?

— Nie doktadnie, nie dzien po dniu, ale opisatlam
wszystko z mojego punktu widzenia. Wszyscy byli tacy
pewni, kazdy wiedzial, co sie stato i kim bylam. A to jest
moja wersja wydarzen. Tu jest prawda.

Tabby poprawita sobie komputer na kolanach
i podniosta ekran.

— To wlasnie robitas wieczorami? Pisatas?

Emmie nie odpowiedziala, stata tylko, patrzac na
laptop, jakby juz zalowala, ze wypuscita go z rak.
Wyraz jej twarzy byt tak zalosny, ze Tabby Scisnelo sie
serce. Wygladala na wiecej niz trzydzieSci dwa lata,
ztamana i wymeczona, jak cien pieknej mtodej kobiety,
ktérej zdjecie Tabby widziata w internecie godzine
wczesniej.

— JesteS pewna, ze chcesz, zebym to przeczytata?

— Tak. Ale prosze, uwazaj. To wszystko, co mam.



Tabby nie potrzebowata kolejnego zaproszenia.
Wiaczyta komputer. Widok pulpitu pokazat sie dopiero
po dtuzszej chwili — to byl naprawde stary sprzet.

— Jakie jest hasto?

—,,Woodhall”.

— Tak jak...? — To byto gtupie pytanie. — Aha. A jak
sie nazywa plik?

— Jest na pulpicie. ,,Emily Marr”.

To byt duzy dokument. Kiedy Tabby go otworzyta,
okazato sie, ze tekst ma ponad sto stron. Wiedziata, ze
woli czytaC w samotnosci; nie mogtaby sie skupic,
gdyby Emmie stala jej nad glowa, zdenerwowana
i pelna oczekiwania, w kazdej chwili gotowa zabrac jej
komputer.

— Moge go wziac na gore, do mojego pokoju?

Emmie skinela gtowa.

Tabby wstata i skierowata sie ku schodom. Kiedy
mijala Emmie, pewna mysl przyszta jej do gtowy — cos
mitego, co mogloby zlagodzi¢ atmosfere pelng
dramatycznych gestow.

— Nie mowitas, ze miatas urodziny - rzucita
pogodnie, starajac sie ukry¢ napiecie w glosie.
—Jak to?

— Dwa tygodnie temu, trzynastego lipca? Nic nie
wiedziatam, inaczej znalaztabym dla ciebie jakis tadny
prezent.

Emmie spochmurniata nagle i Tabby sie zlekla, ze
powiedziata coS, czego nie powinna, ale po chwili



Emmie spojrzata na nig rozjasnionymi oczyma.
— Nie mam gtowy do urodzin — powiedziata.



Rozdziat 19

Emily

Sprawdzilam to dokladnie - nigdy jeszcze
dochodzeniu w sprawie Smierci zwyklego obywatela nie
towarzyszyt taki rozglos. Zwyklego to znaczy takiego,
ktory nie byt za zycia znang osobistoscig ani stawa, bo
poza tym Swiat Sylvie Woodhall daleki byl od
zwyklosci: dom przy Walnut Grove, wart co najmnie;j
trzy miliony funtow, stynny maz i dzieci uczeszczajace
do prywatnych szkot. A do tego ,sabat” dobrze
ustawionych zyciowo znajomych.

Na przyktad Nina Meeks, jej najblizsza przyjacidtka,
dziennikarka cieszgca sie wtadzg i szerokimi wptywami.
Jezeli do tej pory nie doceniatam w pelni, jak rozlegte
byly te wplywy, mialam sie o tym wkrotce przekonac.
Zazwyczaj pisywata o jakich$ toczacych sie sprawach,
o skandalach juz glosnych, ale tym razem postanowita
sama stworzyC temat. Napisata o tym w artykule, od
ktérego wszystko sie zaczelo — ,,wszystko” to znaczy nie
tyle méj upadek, bo przeciez juz dawno bylam na
kolanach, ale moje publiczne upokorzenie, symboliczne
zamordowanie mojej osoby.

Zreszta mniejsza 0 nazwe.

Ale to sie zaczelo dopiero w piatek rano. Kiedy
koroner oglosit orzeczenie w czwartek przed



potudniem, wiadomosci nie trafity od razu do internetu.
Prawie nic sie nie pojawito, gdy po potudniu w pracy
wpisatam w wyszukiwarke ,,dochodzenie Woodhall” —
tylko doniesienia o wypadku z poprzedniego lata.
Poczekalam wiec, az Charlotte gdzies sie oddali,
i zadzwonitam do biura koronera — w ostatniej chwili,
bo byla juz prawie czwarta po potudniu i za pare minut
wszyscy szli do domu. Zostalam poinformowana, ze
w orzeczeniu stwierdza sie Smier¢ w wyniku wypadku
komunikacyjnego.

Wcigz oszotomiona cierpieniem po spotkaniu
z Arthurem, nie zwroécitam szczegolnej uwagi na te
wiadomos¢. Tego sie w koncu nalezalo spodziewac.
Formalnego potwierdzenia, Ze Sylvie nie miata zamiaru
zabiC siebie ani swoich syndw; jesli chciala czyjejs
Smierci, to zapewne jedynie mojej. Dopiero kiedy
wrocitam do domu, zorientowatam sie, ze powiedziano
mi tylko polowe — albo nawet jedng trzecia.
Poszukawszy znowu w sieci, znalaztam sprawozdanie
opublikowane przez lokalng gazete z Sussex, ktdra
przytoczyta orzeczenie koronera w catosci:

Wedtug wszelkich danych nalezy orzec, ze
Smier¢ pani Woodhall nie nastgpita wskutek
Swiadomego  dziatania. Nie wydaje sie
prawdopodobne, by  zamierzata  popetnic
samobodjstwo, i na tej podstawie kwalifikuje jej
zgon jako Smier¢ w wyniku wypadku. Jednak
rozwazajgc okolicznosci Smierci jej dwoch synow,



nalezy stwierdzi¢, ze kazda trzezwo mysSlgca
osoba zdawataby sobie sprawe, ze chtopcy
zostali narazeni na niebezpieczenstwo utraty
zycia.

W dochodzeniu ustalono, ze siedzacy na
tylnym siedzeniu Alexander Woodhall nie miat
w momencie zderzenia zapietych pasow i ze ten
fakt znaczgco obnizyt jego szanse na przezycie
w poréwnaniu z sytuacja, w ktorej siedziatby na
tylnej kanapie pojazdu z przepisowo zapietymi
pasami  bezpieczenstwa. Ustalono réwniez
z duzym prawdopodobienistwem, ze odpiat swoje
pasy, gdy usitowat przejg¢ kontrole nad
samochodem po tym, jak Sylvie Woodhall te
kontrole utracita. Nalezy stwierdzi¢, ze takiego
rozwoju sytuacji mozna byto unikngé, podobnie
jak mozna byto unikng¢ Smierci jego brata, Hugo
Woodhalla, zajmujacego przedni fotel pasazera.
Orzekam zatem, ze Smier¢ Alexandra Woodhalla
[ Hugo  Woodhalla  nastgpita  wskutek
niezgodnego z prawem pozbawienia zycia.
Rozptakatam sie wtedy z zalu nad Arthurem. Jakze

strasznie musiat sie czu¢, styszac, ze jego zone
obarczono odpowiedzialnoScia za Smierc¢ ich dzieci
(nawet jesli nie wlasng) i uznano w gruncie rzeczy za
winng przestepstwa! Kiedy zasypialam tego wieczora,
mialam przed oczyma jego twarz. Tak bardzo
pragnetam moéc go utuli¢, ucatowac, pocieszac, chronic



go swojq mitoscig wiasnie w te najgorsza noc.

Nie chcialabym niestusznie oskarza¢ Niny.
Publikujac tekst w gazecie, ktora ukazata sie nastepnego
dnia, pewnie wcale nie sadzita, ze wywota az takq burze.
By¢ moze piszac to wszystko, kierowata swoje stowa
przede wszystkim do mnie. W kazdym razie bylam
o tym przekonana, gdy w pigtek o 6smej rano ktos
zadzwonit do drzwi, a kiedy otworzytam, w skrzynce na
listy tkwil egzemplarz ,Press”. Wyciggajac gazete,
oderwatam niechcacy przyklejong do niej zolta
karteczke ze stowami: ,,Zajrzyj na s. 13”.

To byt cotygodniowy felieton Niny, cala strona.
Wkroétce miatam sie przekonaé, ze jej felietony byly
czyms$ znacznie wiecej niz poczytng lekturg — to byta
narodowa instytucja, a wielu ludzi kupowato ,Press”
wtasnie dla nich. Nawet w dzisiejszych cyfrowych
czasach pigtkowe przemyslenia Niny czesto stawaly sie
tematem dyskusji na weekendowych przyjeciach
w catym kraju.

Teraz nagtowek brzmial Zapamietaj, jak sie
nazywam, a na zdjeciu, zamiast gwiazdy filmowej,
polityka czy kogos znanego, bytam ja. Ja. Jeszcze zanim
zdazytam sformulowa¢ w glowie jakieS mysli, moj
system nerwowy zareagowal gwaltownga panika,
przyspieszajagc mi oddech i podnoszac temperature.
Stojac tak, boso i w pizamie, w korytarzu domu pod
numerem 199, usitowatam sie skupi¢ na zdjeciu, ktore
miatam przed oczami, zrozumiec¢, na co w ogdle patrze.



Po chwili rozpoznalam sukienke i fryzure
i usSwiadomitam sobie, ze to musi by¢ jedna z fotek
z wesela kuzynki Matta, Gemmy, sprzed dwodch lat.
Posta¢ Matta wycieto ze zdjecia, zostata tylko jego dlon
na moim prawym tokciu. Bez zadnego kontekstu i tha
wygladatam beztrosko, jakbym o nic nie dbala i nie
przejmowata sie niczym na calym Swiecie. Nie
widzialam tego zdjecia od bardzo dawna i domyslitam
sie, ze musialo zosta¢c wziete z jakiego$ portalu
spotecznosciowego, ze strony Gemmy albo ktoregos
Z g0SCi.
Felieton zaczynat sie tak:

Rzadko pisuje o ,cywilach”, ludziach, ktorzy
nie sg stawni i wcale stawy nie pragna. Jako
felietonistka  specjalizuje sie w osobach
publicznych, ludziach, ktorych wszyscy znamy
i odczuwamy potrzebe, by o nich rozmawiaC.
Zdarzajg sie jednak chwile, kiedy dopada mnie
paradoks wspoéiczesnego dziennikarstwa: ze
musimy robi¢ sensacje z drobnych wydarzen
w zyciu réznych stynnych postaci, a nie
zauwazamy prawdziwie sensacyjnych historii
wsréd tych, o ktorych nikt nigdy nie styszat.

Wiec moze czasem powinniSmy o nich
ustyszec.

Moim zdaniem powinniscie poznac nazwisko
Emily  Marr. Wypowiedzcie je  gtosno.
Zapamietajcie. Emily Marr. Ja naturalnie juz je



znam, bo nalezy do najbardziej znienawidzonej
osoby w mojej okolicy.

Jestem przekonana, ze zastuzyta sobie na to,
by sta¢ sie takze najbardziej znienawidzong
osobga w Wielkiej Brytanii. Sadze, ze pewien
koroner z Sussex zgadza sie ze mng
w zupetnosci.
bLapigc oddech bolesnymi skurczami, czytatlam

z rosngcym przerazeniem, jak Nina opisuje wydarzenia
z lipca 2011 roku, a potem cytuje fragmenty moich
zeznan sprzed paru dni, wlaczajac w to, oczywiscie,
,2wszelkie chwyty dozwolone” (do czego dodata
wykrzyknik), a takze z dawniejszych przestuchan (udato
jej sie, rzecz jasna, zdoby¢ wszystkie materialy -
niewazne, jakimi sSrodkami, w koncu byta dziennikarka).
Nie rozumiatam wtedy jeszcze, ze chociaz w tekscie
przytoczyta tresC orzeczenia koronera, to zapewne
napisata wiekszos¢ na duzo wczesniej, przygotowujac
sie do kampanii w obronie brytyjskiej moralnosci,
kampanii, za ktorq jej redaktor naczelny zostat nastepnie
odznaczony. Nina juz od miesiecy szykowata zemste.
Wszelkie chwyty dozwolone - takie wlasnie
wyzwanie rzucita Emily Marr tego strasznego licowego
wieczora, a Sylvie, jak zrobitaby kazda dobra zZona
i matka, wsiadta do samochodu i ruszyta w droge, by
walczy¢ o swoje maltzenstwo i o cztowieka, ktorego
obdarzata mitosScig i szacunkiem od ponad dwudziestu
lat. Jako$ nie wspomniata, ze Sylvie zdazyta wypic dwie



butelki wina i zazyta srodki uspokajajace, zanim wzieta
sie do spelniania obowigzku dobrej zZony i matki.
Czytatam dale;j:

Trzeba to jasno powiedzieC, przestepstwo
Emily Marr nie bedzie pamietane przez stulecia,
zadna z niej Lizzie Borden. Popetnita czyn
mniejszy, bardziej swojski; mogta mieC nadzieje,
ze nigdy nie wyjdzie on na jaw — o ile sama nie
chciataby o nim opowiedzie¢c. Miata romans
z zonatym mezczyzng, ojcem  rodziny;
zignorowata prosby jego zony, walczacej o dobro
dzieci. W ten sposOb doprowadzita posrednio do
Smierci trzech os6b. Nie jest seryjng
morderczynig, zapewne, ale moim zdaniem to ona
zabita dzieci Sylvie | z tego miejsca apeluje
0 publiczne uznanie tego faktu. Dzisiaj ta gazeta
rozpoczyna nowa kampanie w obronie starych
zasad i prosze was raz jeszcze:

Zapamietajcie jej nazwisko.

Emily Marr jest miodag kobieta, ktora
reprezentuje to wszystko, co sie w nhaszym
spoteczenstwie zepsuto. Nie ma szacunku dla
nikogo, za to wielkie poczucie wtasnej waznosci.
Chce rzeczy, ktérg sobie upatrzyta, bez zadnego
starania i bez wzgledu na to, czy ta rzecz nie
nalezy juz do kogos innego.

Teraz dostata, czego chciata.

Cho¢ teraz brzmi to strasznie naiwnie, najpierw



pomyslatam, ze Nina spreparowata ten egzemplarz
gazety specjalnie na moj uzytek, zeby mnie przestraszyc
i ukarac; nie miesScito mi sie w glowie, Ze mogta co$
takiego opublikowa¢. Musialam jeszcze to sprawdzic,
zeby sie uspokoi¢ — po drodze do pracy miatam zamiar
kupi¢ dzisiejszy ,,Press”, albo jeszcze lepiej, mogtam
zajrze¢ do internetu i zobaczy¢, czy felieton juz ukazat
sie na stronie.

Wroécitam do mieszkania i znalaztam strone ,,Press”.
I wtedy horror stat sie rzeczywistoScia — to nie byta
zadna prywatna zemsta, ale publiczne obwieszczenie.
Oto miatam przed oczami ten sam tekst, w catosci,
stowo w stowo. Nina Meeks opowiedziala catemu
krajowi, milionom czytelnikdw, o moim zyciu.

Na dole strony zobaczylam dziesigtki komentarzy,
a byto dopiero wpot do dziewiatej rano:

Jak dla mnie zwyczajna dziwka...

Bez serca, samolubna zdzira. Nina Meeks ma
racje, ze pokazuje publicznie takie historie. Moim
zdaniem winna jest nasza telewizyjna kultura
reality show. Ludzie chca r6znych rzeczy za nic,
nawet jak maja ukras¢ komus, kto ciezko na nie
pracowat.

Co za p*zda. Jaka ochydna sukienka.

Nawet jedyny mniej krytyczny komentarz, ktory
znalaztam, byl nieprzyjemny: ,Bez zartow, zobaczcie
sami jaka z niej $licznotka! Zona pewnie byla kolo
piecdziesiatki, kogo byscie woleli popychac?!! Zaloze



sie, ze doktorek sam grzebal przy hamulcach!!”.

Kto$§ inny odpowiedziat: ,Przeczytaj artykul,
palancie. Biedny facet stracit DZIECI w tym wypadku!”.

Trzesac sie cata, zamknelam te strone. Po chwili
wpisatam w wyszukiwarke: ,Lizzie Borden” i zaraz
dowiedziatam sie, ze byta to gltosna
dziewietnastowieczna morderczyni. Co prawda nie
zostatam do niej porownana, ale nasze nazwiska
pojawity sie obok siebie w tym samym zdaniu
w ogolnokrajowej gazecie, tuz przed stwierdzeniem: ,,to
ona zabila dzieci Sylvie” — jak wiec mieli zareagowac
czytelnicy?

Wyltgczytam komputer. Jak glupia wcigz miatam
zamiar iS¢ do pracy. Ubralam sie i wiasnie miatam
wychodzi¢, kiedy zadzwonit Matt. Nie kontaktowatl sie
ze mng od dnia, kiedy sie wyprowadzit, wiec ten telefon
musiat znaczy¢, ze znalaztam sie w naprawde krytycznej
sytuacji.

— Jasna cholera, Emi, co sie dzieje? Przyszediem
wtasnie do pracy i zobaczylem jakieS wirale o tobie
w internecie!

— Co ty mowisz?

— Nie wiem, co to takiego, ale wszedzie sq twoje
zdjecia. To wyglada jak jakas nagonka. Jest nawet moje
zdjecie, jak kupuje drinka, kogo$ tu porgbato!

Poczutam, jak serce zaczyna mi walic.

— To pewnie przez to, co Nina napisata w ,,Press”...

— Jaka Nina?



— Nasza sgsiadka — to znaczy moja sasiadka.
Dziennikarka, z ciemnymi wlosami, na obcasach,
przyjaciotka Sary Laing, pamietasz?

— Nie bardzo. Jak ma na nazwisko? Sprawdze na
Twitterze.

Przeliterowatam nazwisko Niny, styszac strach we
wtasnym glosie.

— Mam tutaj link do jej artykulu, poczekaj... —
powiedziat.

Czekatam, az skonczy czyta¢, oddychajac z trudem.

— Spotykatas sie z tym gosciem, ktérego rodzina
zgineta w zesztym roku? Musiatas zeznawac?

— Tak.

Matt nie potrzebowatby wiele czasu, zeby zauwazyc,
ze ostatnie miesigce naszego wspolnego zycia naktadaty
sie na poczatek romansu z Arthurem, ale teraz bylo to
moje najmniejsze zmartwienie. Jego najwyrazniej tez.

— Emi, powaznie, powinnas pozamykac swoje konta,
poczte i fejsa, i co tam jeszcze masz. Zaraz zaczniesz
dostawac pogrozki. Te kobiete Sledzi na Twitterze ponad
pot miliona ludzi. O kurde, wtasnie znowu napisata co$
o tobie, to jakiS kosmos! Postuchaj, napisata tak:
»,Zgadzam sie, nie zastuguje na nic lepszego. I mowie to
jako ktos, kto zywi szacunek dla pamieci Ruth Ellis”.
Kto to w ogdle jest Ruth Ellis? — zapytat.

— Chyba ostatnia kobieta, ktorag powieszono
w Wielkiej Brytanii?

— No tak, to by sie zgadzato, tu jest caly watek: ona



odpowiadata jakiejS kretynce, co napisata: ,Trzeba
przywrocic¢ kare Smierci!”. Chodzi jej o kare smierci dla
ciebie. Jezu, to nie wyglada dobrze...

— Nie mow mi nic wiecej — poprositam. Rece mi sie
trzesty tak mocno, ze stuchawka uderzala mnie
rytmicznie w ucho.

— Czy to nie jest pomoOwienie albo cos w tym stylu?
Chyba musisz is¢ do jakiegos prawnika. — W jego glosie
zabrzmial gniew.

— Nie mam pieniedzy na prawnika — odpartam.

Kiedy skonczyliSmy rozmawia¢, usiadlam na
kanapie z glowa w dloniach. Zamknelam oczy. Nie
potrafitam zrozumie¢ brutalnos$ci tego wszystkiego.
Czutam sie, jakby nastgpita jakas eksplozja, ktéra tak
mnie oSlepita, ze ciggle jeszcze nie widzialam
rozpryskujacych sie odtamkéw. Wczoraj rano koroner
zamknat dochodzenie i wydat orzeczenie w sali pustej
do potowy. Czy wiedziat o felietonie Niny? Czy mégtby
zrobi¢ cokolwiek, zeby ,Press” wycofalo sie
z publikacji? Jak ona to napisata: ,,Sadze, ze pewien
koroner z Sussex zgadza sie ze mng w zupelnosci”...
Czy to byla prawda? Czy w ogodle mozna bylo
publikowac tego rodzaju stwierdzenia? Czy pod maska
sprawiedliwo$ci, bezstronnosci i wspoOtczucia ten
cztowiek mogt zgadzac sie z kazdym stowem Niny?

Moagt.

Matt miat racje w sprawie pogrozek i maili petnych
nienawisci. Udato mi sie zamkng¢ konto na Facebooku,



zanim jeszcze zostalo zalane komentarzami. Moja
skrzynka mailowa zaczeta peka¢ w szwach, wiec od razu
sie wylogowatam.

Zrozumiatam, Ze nie moge iS¢ do pracy.
Zadzwonitam do Charlotte i ucieszylam sie, ze
odezwata sie poczta glosowa i nie musze z nig
rozmawia¢. Zostawitam wiadomos¢, ze w sprawie,
w zwigzku z ktérq bylam juz wzywana w srode,
pojawity sie kolejne problemy natury prawnej, ale ze
przyjde do pracy nazajutrz — w sobote, ktora zawsze
byta dniem najwiekszego ruchu i przyjec urodzinowych.
Mogtam sie tylko modli¢, zeby nie dotarto do niej, jakie
to byly problemy — o ile juz tego nie wiedziata.

Kiedy to zatatwilam, a glos Matta ucicht w mojej
pamieci, doznalam poczucia, ktére miato mi bez
przerwy towarzyszyC¢ w kolejnych tygodniach: osaczenia
i zaszczucia — a bylo to jeszcze zanim przed drzwiami
pojawili sie fotoreporterzy. Usilowalam zachowywac
sie  normalnie, potraktowa¢ ten dzien jako
niespodziewane wakacje. Wzietam prysznic (ale dotyk
wody byt niczym uderzenie, bo zakonczenia nerwowe
w mojej skorze byly jakby dziesie¢ razy bardziej
wrazliwe niz zwykle), ogladatam telewizje (nie bylo
zadnych programow na mdj temat — jeszcze) i zrobitam
pranie — staralam sie chociaz na dwie minuty
zapomnie¢, ze w ogole czytalam felieton Niny, ktory
uruchomit diabelska maszynerie. Uparcie ignorowatam
dzwonigcy  telefon, odrzucajac  polaczenie za



potaczeniem, rowniez od Phila, ale nie potrafitam
oderwac sie od laptopa. Wczesnym popotudniem po
wpisaniu mojego nazwiska w wyszukiwarke pojawiaty
sie tysigce wynikow — tysigce, w ciggu zaledwie paru
godzin! — i z kazda chwilg bylo ich coraz wiecej.
Najbardziej przyciggaly mnie komentarze pod tekstem
Niny, ktorych teraz zrobito sie wiele setek. Byly wsrod
nich zdumiewajgco radykalne opinie dotyczace mojego
wygladu i atrakcyjnosci, szokujace osady, ze jestem
wstretng wiedzmg zastugujacq na rychlty koniec albo
dziwka, ktora pcha sie facetom do t6zka. Dzieki Bogu
oskarzenie o zabicie rodziny Woodhallow nie zostato az
tak chetnie podchwycone, ale swobodnie poréwnywano
mnie do réznych ostawionych postaci historycznych,
zwlaszcza stynnych kurtyzan i kochanek. Wymieniano
takie, ktore zostaly krolowymi, i takie, ktore skonczyty
porzucone przez rozrywkowych sportowcéw, ale zadna
z nich, od Maty Hari po Monike Lewinsky, nie byla
kobietg, do ktorej kiedykolwiek sama chciatabym sie
poréwnac.

Sytuacja wygladata coraz mniej jak chory zart,
a coraz bardziej jak prawdziwy koszmar. Przegladajac
SMS-y, trafilam na jeden od Matta: ,Mam nadz. zZe
dajesz rade. Szef wiasnie zwolnit mnie wczesniej
z pracy. Pierwszy raz w zyciu!”.

Tego pierwszego dnia wiasnie Matt stal sie moim
niespodziewanym sprzymierzencem. Jego
bezwarunkowa lojalnos¢ przypomniata mi szczesliwsze



czasy naszego zwigzku. Zdarzaly sie tego strasznego
piatku chwile, kiedy Zalowatam, Ze nie ma go ze mna, Ze
sie rozstalismy, ze kiedykolwiek zamieszkaliSmy na tej
ulicy, Ze poznaliSmy wszystkich tych Laingow, Meeksow
i Woodhallow.

Tego wieczora, gdy w sieci zaczelo pojawiac sie
wiecej informacji dotyczacych nowego skandalu,
przeczytalam zeznania innych osob przestuchiwanych
podczas dochodzenia. Dziewczyna Alexandra, Sliczna
brunetka, ktora po wakacjach pojechata na studia do
Oksfordu (i ktorej fotografie zamieszczono obok mojej
w ilustrowanym zestawieniu dobra ze ziem),
opowiedziata, ze otrzymala od niego wiadomosc,
wystang juz z samochodu fatalnego poranka. Byt to, jak
sie okazalo, przedostatni kontakt ofiar ze S$wiatem
zewnetrznym (ostatnia byla wiadomos¢ glosowa
zostawiona przez Hugo na telefonie ojca): ,,Matka kaze
nam wracaC do Londynu. Wariuje, ale nie daje mi
prowadzi¢. Zadzwonie jak dojedziemy”.

Podano tez doktadne wyniki badan
toksykologicznych, z ktorymi koroner zapoznal sie
pierwszego dnia: poziom alkoholu we krwi Sylvie
wynosit 2,6 promila, podczas gdy dozwolona wysokos$¢
wynosi 0,8 promila. Ratownicy opowiadali, jak trzeba
byto pocia¢ wrak samochodu, zeby wydoby¢ ciata jej
i Hugo. Alexander wypadt przez przedniq szybe i jak to
okreslono, ,jego glowa zostala niemal odcieta od
ciata”.



Arthur zapytal obecnego na posiedzeniu patologa,
czy ktorakolwiek z ofiar mogta zachowa¢ Swiadomos¢
pomiedzy zderzeniem a $miercig. Odpowiedz brzmiata,
ze zgon z pewnoscig nastapil od razu. Zastanawiatlam
sie, czy moglo to byC dla Arthura pocieszeniem,
zwlaszcza kiedy przeczytalam zeznania innych
swiadkow. Kobieta nazwiskiem Lisa Hawes opowiadata,
ze widziata twarz Hugo w samochodzie mijajacym ja
z predkoscig okoto stu piecdziesieciu kilometrow na
godzine: ,Na twarzy mial wyraz kompletnego
przerazenia. Przez cale zycie nie widzialam czegos$
rownie okropnego. Jak ktos siedzacy w kolejce gorskiej,
kto witasnie zobaczyt, ze wagonik wypadl z szyn i leci
w dot ku ziemi”.

Probowatam wczeSnie sie polozy¢ i zapomniec
o wszystkim, ale nie potrafitam uspokoi¢ mysli i zasnac.
Spedzitam tyle czasu przed komputerem, ze méj mozg
nie umial przesta¢ wyszukiwac i przegladac, jakby cate
tysigce stron internetowych otwieraly mi sie w glowie
jedne po drugich.

Nastepnego dnia, w sobote, niemal kazda krajowa
gazeta zamieScita relacje z dochodzenia, nie tyle ze
wzgledu na wage samej historii (byta to bez watpienia
tragedia, ale cokolwiek sadzita Nina Meeks, Sylvie
Woodhall nie byta ksiezng Diang), ile z powodu
niespotykanej medialnej sensacji, wywotanej przez
felieton w ,Press”. Opisywano go jako ,wojujacy”,
,prowokacyjny” i ,poruszajacy”.



W ,,Press” pojawit sie tymczasem kolejny felieton
Niny, zatytutowany Dlaczego obwiniam Emily Marr
o0 odebranie nam wszystkim zycia, w ktorym stawiala
mnie na rowni z handlarzami narkotykéw i oszustami.
Pisata: ,,W najlepszym razie jest przedstawicielkq
wszystkiego, co w naszym kraju gtupie, a w najgorszym
— najbardziej zimnym i niemoralnym z zabdjcow
dzialajacych posrednio w naszym spoteczenstwie”. Inna
gazeta wydrukowata artykul Dlaczego trzydziestka to
najbardziej niebezpieczny wiek, omawiajacy gltownie
fakt, Ze wtasnie majqc trzydziesci lat, rozpoczetam moj
romans z Arthurem. Zilustrowano go tym samym
zdjeciem z wesela, podpisanym: ,Emily Marr:
zagrozenie dla spoteczenstwa?”. Inne zdjecie z tego
samego przyjecia podpisano: ,Zewnetrzne piekno,
wewnetrzna brzydota”.

Nie bylam w stanie iS¢ do pracy, chociaz martwitam
sie, ze opuszczam juz trzeci dzien. Kiedy sie wahatam,
niepewna, co zrobi¢, zadzwonita Charlotte i uwolnita
mnie od koniecznoSci podejmowania decyzji. Byla
bardzo poruszona.

— Czemu mi nie powiedzialas, ze bytas zamieszana
w calg te sprawe?

Wydato mi sie dziwne, ze ktoS moglt dowiedziecC sie
dopiero teraz.

— Moéwitam, Ze bylam tam rano, kiedy wydarzyt sie
wypadek — przypomniatam jej cicho.

— Ale mowitas, ze ledwo znasz tego gosScia? — Nie



czekajac na odpowiedz, wykrzykneta: — Przeciez to
katastrofa, Emily, ten facet jest jakim$§ stawnym
lekarzem! — Jakbym sama tego nie wiedziata. — Ash
mowita, ze ludzie robiq telefonami zdjecia przed
kawiarnig i juz zjawilo sie tutaj dwoch dziennikarzy,
w sobote rano!

Ale ja juz wiedzialam, ze w internecie nie ma
weekendow, nie ma przerw ani wakacji.

— Dacie sobie rade beze mnie?

— No c0z, bedziemy musialy. Na pewno nie mozesz
tu przyjsc¢, wszyscy tylko o tym rozmawiajq. Zwali nam
sie tutaj thum, ktorego wcale nie chcemy.

— Na pewno przycichnie do wieczora —
powiedziatam, styszgc wiasny zalosnie btagalny gtos. —
Umowimy sie na poniedziatek, jak zwykle?

— Moze z tym zaczekajmy, zadzwonie
w poniedziatek albo wtorek — odparta. — Zobaczymy,
czy rzeczywiscie sprawa przycichnie.

Do mnie jednak witasnie dotarto, ze niewazne, czy
cale to szalenstwo sie skonczy, czy nie, Charlotte miata
zamiar rozmawiac wytacznie o zwolnieniu mnie z pracy.
Moje nieobecnoSci ostatnimi czasy to jedno, ale przede
wszystkim nie mogta pozwoli¢ na to, zeby kawiarnia
zaczeta sie (jeszcze bardziej) kojarzy¢ z osoba, ktora
zyskata sobie miano najbardziej znienawidzonej w kraju
rozbijaczki matlzenstw, niszczycielki rodzin.
,Wewnetrzna brzydota”.

Siedziatlam juz w domu péttorej doby, wiec



postanowitam sie odwazy¢ na wyjscie do sklepu, zeby
kupi¢ co$ do jedzenia. Bojac sie rozpoznania, zwigzatam
wlosy i schowatam je za kolnierzem i po raz pierwszy
od wielu lat wysztam z domu bez Zadnego makijazu.
Udalo mi sie wszystko zatatwic bez problemu,
wracatam dluzszg droga, koto domu Woodhallow pod
numerem 11. Kwiaty i lisciki znowu pojawity sie na
ogrodzeniu, chociaz nigdzie nie pisano, ze Arthur
wrocit do  dawnego  mieszkania.  Przeczucie
podpowiadato mi, Ze nie.

Kiedy zblizalam sie juz do swojego domu, z torbg
z zakupami i nareczem gazet w ramionach, zauwazytam,
ze przy bramie stoi grupka mezczyzn; mltodych,
zwyczajnie ubranych, najwyrazniej znajacych sie
nawzajem. Czterech fotoreporterow. Kiedy mnie
dostrzegli, zaczeli zadawaC mi pytania i rzucac
komentarze, wszystko to pogodnie, swobodnym tonem,
jakbySmy byli starymi dobrymi znajomymi, ktérzy
wpadajgq na siebie na ulicy: ,,Jest wreszcie”; ,,Wszystko
w porzadku, Emily?”; ,,Co myslisz o tym, ze Nina
Meeks zaatakowata cie w taki sposéb?”; ,,Jak sie czujesz
w roli internetowej sensacji?”. Brzmialo to przyjaznie,
niemal radosnie, kiedy tak podazali za mng Sciezka, zeby
mnie sfotografowa¢ (nie bylo przy tym zadnego
trzaskania migawek kojarzacego sie normalnie
z paparazzimi, tylko milczaco wycelowane obiektywy
aparatow cyfrowych). Potem napisano o tym jako
0 mojej strategii, ale schowatam twarz w gazetach tylko



dlatego, Ze bylam zbyt wstrzasnieta, zeby podniesc
wzrok. Jednak dzieki temu nie udato im sie zrobic
zdjecia, na ktorym mozna by mnie rozpoznac.

Zostali az do wieczora i rano wrocili znowu, pierwsi
paparazzi sposrod grupy, ktéora w poniedziatek
przypominata juz zbiorowisko godne co najmniej
zwyciezcy telewizyjnego show albo powracajacego do
ojczyzny zdobywcy medalu olimpijskiego. To byto
kolejne surrealistyczne rozwiniecie sytuacji, ktéra juz
byta dla mnie niepojeta, i z wolna moja trzezwa ocena
rzeczywistosci  zaczela chwia¢ sie i  kruszyc.
Wyciggnetam papierosy, schowane ,na wszelki
wypadek” w kuchni, kiedy wprowadzilisSmy sie z Mattem
do mieszkania, i zapalitam po raz pierwszy od pottora
roku. Jednego, a potem od razu drugiego i trzeciego.
I natychmiast zrobito mi sie niedobrze.

Na mojej komorce zostawiono wiecej wiadomosci
i przystano mi w ciggu tego dnia wiecej SMS-0w niz
przez caty poprzedni rok. Ja zadzwonitam tylko raz, do
szpitala.

— Chyba nie bede mogta przyjs¢ w ten weekend —
powiedzialam, starajac sie sttumi¢ drzenie w glosie,
pielegniarce, ktora odebrata telefon.

— Tak pewnie bedzie najlepiej — odparta rzeczowo,
z czego wywnioskowalam, ze wiadomosci o mnie
dotarty juz do szpitala.

Poprositam ja, zeby postarata sie trzymac gazety
z dala od mojego ojca. Wprawdzie utracit zdolnosc



rozumienia tekstow dtuzszych niz jedno czy dwa zdania,
ale mogltby zobaczy¢ moje zdjecie i zdenerwowac sie.
Na pewno nie powinien sie dowiedzie¢, ze jego corka
zostala obwotana najwiekszym zagrozeniem moralnym
dla spoteczenstwa.

Poza tym, powodowana jedynie tchorzostwem, nie
odbieratam telefonow od brata.

Tego samego wieczora przezylam przyprawiajgce
o zamet w glowie doSwiadczenie ogladania, jak obcy
ludzie dyskutuja na moj temat w telewizji. Na jednym
z kanalow informacyjnych dwdch dziennikarzy
i emerytowany koroner zastanawiali sie, czy kampania
rozpoczeta przez Nine jest zwiastunem nowego
odwaznego dziennikarstwa, konca kultu celebrytow
i reality show, ktore zostang zastapione przez
rzeczywiste historie zwyklych ludzi.

— Moim zdaniem odbiorcow zafascynowato to, ze
dramat rozgrywa sie w prawdziwym zyciu, nie w jakims$
ustawianym reality show, w ktérym nikt nie zachowuje
sie normalnie, bo wszyscy biorg w nim udziat tylko
dlatego, ze chca zostac stawni.

— Ale czy w ten sposob nie robimy witasnie z Emily
Marr celebrytki? Czy to nie inny sposob na osiggniecie
doktadnie tego samego celu?

— Nie, tu nie ma zadnego podobienstwa. Nie ma
w ogoble zadnych powodow, zeby sadzi¢, ze ta kobieta
chciata przyciagnac¢ czyjakolwiek uwage.

Odetchnetam gtosniej, styszac te stowa — czy to



koniec koszmaru, powrét rozumu?

— Chce pan powiedzieC, ze to jest czyjas prywatna
sprawa i powinna taka pozosta¢? — zapytal prowadzacy
program.

— Chce powiedzie¢, ze moim zdaniem to prywatna
zemsta Niny Meeks, nie historia o znaczeniu dla catego
kraju. Dochodzenia w sprawie wypadkow
samochodowych toczg sie w naszym panstwie kazdego
dnia, w kazdym miesScie. W tym akurat dochodzeniu nie
ma nic szczegoOlnego, co zastugiwatoby na cokolwiek
wiecej niz wzmianke w lokalnej prasie albo ewentualnie
relacje z bardziej sensacyjnych fragmentow w tabloidzie
typu ,,Daily Mail”.

— Ale fakt, ze ta historia obudzita tak wielkie
zainteresowanie, swiadczy o tym, ze Nina Meeks dobrze
wybrata temat, ze ludzie widzg w tym co$ znaczacego.
Nie wydaje sie panu, ze by¢ moze raz na jakis czas jakas
mltoda kobieta zwraca na siebie uwage mediow jako
reprezentantka swojego pokolenia i moze Emily Marr
jest wiasnie kims$ takim? Jak Christine Keeler albo
Monica Lewinsky — co$ w rodzaju zywego symbolu?

— Pierwsza ikona niemoralnosci w tym stuleciu? —
dorzucit prowadzacy.

— Co6z, mozna by wymieni¢ o wiele wiecej 0sob,
ktore Swietnie by sie sprawdzity w tej roli.

Wszyscy sie rozeSmiali, po czym mdj obronca
odezwat sie raz jeszcze:

— Ale przeciez to nic nowego — mieC romans



z zonatym mezczyzng i nie zastanawiaC sie za bardzo
nad konsekwencjami, prawda? Wszystkie te wznioste
stowa o starych zasadach, jakie wciska nam teraz
,Press”, to zwykle bzdury. Wszyscy wiedza, ze zdrady
matzenskie istniejg od zawsze; od wiekow zdarzajq sie
takie same skandale. Poza tym mezczyzna, z ktorym
nawigzata romans Emily Marr, to przeciez zadna wazna
figura. Nie jest to Bill Clinton ani krél Hiszpanii...

— Jest znanym lekarzem — przerwal prezenter —
o miedzynarodowej stawie.

— Tak, ale nie jest osobg publiczng, tak jak znani
politycy, prawda? Nie jest stawny w catym kraju.

— Teraz juz jest!

Moj obronca zniecierpliwit sie.

— Bardzo przepraszam, moim zdaniem to jest zwykla
nagonka i polowanie na czarownice i kazdy powinien
sie powaznie zastanowic¢, zanim sie do niego przytaczy,
bo zwykli ludzie nie sg przygotowani na radzenie sobie
z naglym przeSladowaniem na taka skale. Ta mloda
kobieta nie ma zadnego doswiadczenia, obycia
z mediami. By¢ moze siedzi teraz w domu i oglada nas,
jak tu o niej rozmawiamy, kompletnie przerazona
sytuacja, w ktorej sie niespodziewanie znalazta!

— Nie wydaje mi sie. By¢ moze nie wspdipracuje
z prasq teraz, ale kto wie, czy nie zobaczymy jej
niedltugo gdzies w programie o przezyciu w dzungli
albo w nowej serii Big Brothera? JeSli nie bedzie
marnowata czasu, wydawcy =zaptacg krocie za jej



historie.

Emerytowany koroner, poproszony w koncu
o komentarz, powiedziat:

— Ciesze sie, ze opinia publiczna dowiaduje sie
wiecej o dochodzeniach, jakie prowadzimy, o naszej
czesto niedocenianej pracy. Dochodzenia tego rodzaju
pozwalajg odpowiedzie¢ na pytania, jakie zadajq sobie
krewni tych, ktorzy zgineli, pozwalajg wyjasnic¢ to, co
pozostatoby niewyjasnione, i czesto niosa pocieszenie.

Po tej spokojniejszej wypowiedzi prezenter
zakonczyt dyskusje. Powiedzialam sobie, ze moja
historia nie wydostanie sie zapewne dalej niz ten kanat,
ktory nie mogl przeciez mieC wielkiej ogladalnosci,
zwlaszcza w sobote wieczorem, kiedy wiekszos¢ ludzi
spotyka sie ze znajomymi, bawi sie i nawigzuje
romanse, ktore nikogo poza nimi samymi nie obchodza.

Nastepnego dnia przeczytatlam w niedzielnym
wydaniu ,,Press” napisane przez Nine wspomnienie
o Sylvie. Na Twitterze i podobnych portalach ludzie
wyznawali, ze czytali ten tekst ze }zami w oczach. Kiedy
zajrzalam na strone gazety, pod tekstem bylo juz ponad
osiemset komentarzy. Najwyrazniej internetowa
aktywnos¢ w weekend jeszcze narastata. Czy ludzie nie
mieli nic lepszego do roboty niz czytanie, jak bardzo
zdeprawowana jest jakas kobieta, ktorej nigdy nie znali,
i pisanie komentarzy o tym, ze kraj schodzi na psy?

Czy Arthur tez czytal to wspomnienie? A jesli tak, to
czy podobnie jak ja zatrzymal sie szczegolnie nad



jednym  zdaniem: ,Owszem, Sylvie kierowata
samochodem tego strasznego poranka, ale prawda jest
taka, ze ktos jq doprowadzit do tragicznej Smierci”.

Co myslat o tym gigantycznym widowisku, ktore
zrobiono teraz ze Smierci jego zony i synow? Czy
reporterzy przesladowali go tak samo jak mnie, a jesSli
musial sie przed nimi chowa¢, to gdzie? W domu
w Sussex, gdzie Sylvie i chiopcy spedzili ostatnia noc
swojego zycia? W hotelu, moze w Inn on the Hill?
W klinice przy Harley Street? Gdzie teraz byt? Czy miat
przy sobie kogos, kto go pocieszal w nieszczesciu?

Nawet wtedy, w najczarniejszych chwilach, calym
sercem pragnelam, zebym to mogta byc ja.

W  poniedziatek rano tumek fotograféw
i dziennikarzy pod moim domem roést z kazda chwila.
Dzwonek domofonu rozbrzmiewal bezustannie,
a stukanie do drzwi na dole niosto sie nawet na pierwsze
pietro, wprawiajac framugi okienne w drzenia. Glosy
nawotywaly mnie z dotu, jedne gwaltowne i naglace,

otwartego okna, najlepiej topless i w pelnym makijazu,
nic tylko robi¢ zdjecia. Nie przejmowali sie tym, ze
moje mieszkanie byto jednym z trzech w tym budynku
i ze innym lokatorom moze przeszkadza¢ takie
zachowanie. Na szczeScie para pietro nizej wyjechata
wtasnie na wakacje, a wyzej mieszkata trojka studentow
medycyny, ktorzy mieli staze w szpitalu St Barnabas



i bywali w domu o najrézniejszych porach dnia i nocy.
W pewnej chwili nastapit bardzo nieprzyjemny moment,
gdy jeden ze studentéw, pochodzacy z Malezji Ashraf,
wchodzit wlasnie do domu i reporterom udato sie
sforsowaC drzwi na dole, kiedy prébowal je za sobg
zamkngC. Zanim przebrzmialy jego kroki, ciche
i znajome, rozlegl sie na schodach gtosny tupot, ktory
zatrzymal sie na moim pietrze. Nie wiem, jak diugo
walili w drzwi i wykrzykiwali moje imie; na wszelki
wypadek zabarykadowalam sie najciezszym fotelem
i zatkatam uszy zatyczkami. Nie mialam watpliwosci, ze
nastepnego dnia zdjecie biednego Ashrafa pojawi sie
w internecie, zapewne z komentarzem, ze to kolejny
kochanek tej dziwki z pierwszego pietra.

Wieczorem, zerkajac na doét z ukrycia za firanka,
zobaczytam Marcusa Lainga wracajacego z pracy. Kiedy
doszedt do bramki swojego podworka, obrocit sie
w kierunku thumu dziennikarzy. Zachowywal sie
swobodnie i bez skrepowania. Po chwili w moim
mieszkaniu zabrzmial sygnatl domofonu, krétko
i zwyczajnie, jakby dzwonit kto$ znajomy, kto nie
trzyma palca na dzwonku po kilka minut.

OczywiScie nie podniostam stuchawki.

— Widzicie? Marnujecie tu tylko czas. — Ustyszatam
jego gtos, kiedy wraécit do wyczekujacych przed posesja
reporteroOw. — Ona wyjechata. Nie widzieliSmy jej od
zesztego tygodnia. Czemu nie sprawdzicie w pracy?

Nie styszatam, co odpowiedzieli, ale domyslitam



sie, Zze pewnie to, iz nie przychodze do pracy. Moze
Charlotte powiedziata, ze juz tam nie pracuje?

— No wtasnie, na pewno wyjechata.

Nie wiedzialam, czy probowal mnie chroni¢, czy
tylko wyrazal swoja nadzieje.

— Zresztg trudno jej sie dziwi¢ — dodal. — Z wami
tutaj!

— A pan dobrze ja zna? — zawotal za nim kto$
z ttumu. — Sympatyczna z niej sasiadka, co? Podobno
lubi takich zonatych?

Rozlegt sie choralny Smiech i posypaty sie kolejne
pytania. Wyraznie spiety Marcus poszedt szybko
w strone swojego domu. Glowe mial schylong i nie
widzialam jego twarzy.

Wieczorem witaczytam telewizje, majac nadzieje, ze
zapomne na chwile o koszmarze przy jakim$ filmie,
i trafitam akurat na poczatek wiadomosci w BBC:

— Dzi$ zajmiemy sie pierwszg internetowa sensacjq
2012 roku — sprawa Emily Marr. Kim wlasciwie jest
Emily Marr i dlaczego stata sie w ostatnich dniach
glownym tematem w serwisach spotecznoSciowych?
Naszym gosciem w studiu bedzie dziennikarka, ktora
nadata rozglos catej historii, felietonistka ,,Press”, Nina
Meeks, ktora uwaza, ze zna odpowiedZz na to pytanie.
Chciatbym powiedziec takze, ze w imie zasad fair play
zaprosilismy do studia réwniez Emily Marr, ktorej
chcieliSmy dac¢ szanse wypowiedzi i obrony, ale nie
udato nam sie nawigzac¢ kontaktu z gtbwna bohaterka tej



sensacji — osoba, ktéra jak dotad nie udzielita Zadnego
wywiadu mediom ani nie zamiescita zadnej wypowiedzi
w internecie.

I nie miata takiego zamiaru.



Rozdziat 20

Emily

Zyczenie Niny spelnilo sie i rzeczywiscie zostatam
najbardziej znienawidzong osoba w Anglii. Trzeba
jednak przyzna¢, ze dziennikarze byli jedynie
pomystodawcami — owszem, rzucili w ttum sugestie, ze
nalezy mnie nienawidzic, ale ludzie musieli dokonywac
aktow nienawisci juz we wiasnym zakresie.

WczesSnie przestalam zwracaC uwage na nazwiska
moich krytykéw. Bylo ich — i pewnie nadal jest — wielu,
dziesigtki, moze setki tysiecy. Mysli o zasiegu interentu
przyprawialy mnie o zawrot glowy, obezwladniaty.
Przypomnialam sobie uczucie, ktorego doznatam po
Smierci mamy, kiedy tata nie umial nam wyjasni¢, dokad
odeszta. Mowil o niebie, aniotach i wiecznym
odpoczynku, a ja sama musiatlam zmierzyC sie
z przepascia bez dna.

Teraz patrzylam w nowa przepasc.

Nienawistnicy przesladowali mnie od dnia, kiedy
ukazal sie pierwszy felieton Niny, gtdwnie wysytajac mi
maile (poniewaz zamknelam konto na Facebooku),
a potem, gdy upubliczniono mo6j numer telefonu,
nagrywajac mi wiadomosci i wysytajac SMS-y. PozZniej,
co bylo chyba najstraszniejsze, zaczely przychodzic
listy. Gromadzitam ich w moim malym mieszkaniu cate



torby, bojac sie je wyrzuca¢ po prostu do Smieci, zZeby
nie trafity w rece dziennikarzy, a potem do gazet. Moja
»,zbrodnia” wywotata calg game histerycznych reakcji,
od grozenia Smiercig i gwaltem po wyznania mitoSci;
zdarzyty sie nawet trzy propozycje matzenstwa, w tym
jedna od mezczyzny juz zonatego (,ale to ci nie
przeszkadza, Emily, prawda?”).

Wkrétce znalaztam sie w putapce bez wyjscia: nie
mogtam przestaC otwiera¢ listow, zamkna¢ konta
mailowego ani zmieni¢ numeru telefonu, bo mégtby
mnie szuka¢ Arthur, a jednoczesSnie wszystkie stowa,
ktore musialam z tego powodu przeczyta¢, jedno po
drugim, godzina po godzinie, utwierdzaly mnie
w przekonaniu, ze jestem nic niewarta, Ze zaden
przyzwoity i cywilizowany cztowiek nigdy juz nie
bedzie chcial mie¢ ze mng do czynienia. Mysl, ze kto$
taki jak Arthur mogl kiedykolwiek sie we mnie
zakocha¢, wydawala mi sie coraz bardziej
niewiarygodna.

Dziwne, ale z czasem bardziej niz wrogowie zaczeli
mnie niepokoi¢ wielbiciele. Ci, ktdrzy mnie potepiali,
dawali wyraz swojej pogardzie i nienawisci i na tym sie
konczyto — nie chcieli nawigzywac¢ ze mng kontaktu,
potrzebowali jedynie obiektu, przeciwko ktoremu mogli
skierowac¢ swoje Swiete oburzenie — za to ,fani” byli
wytrwali. Poniewaz mdéj adres byl dostepny wszedzie
w sieci (wraz z fotografia Walnut Grove, stuzacq jako
ilustracja elitarnego srodowiska, w ktore podstepnie



przeniknelam i ktére zatrulam), w krotkim czasie
zjawili sie osobiscie. Niektérzy tylko stali pod furtka,
w naboznym skupieniu trzymajac w gotowosci telefony,
bo moze uda sie sfotografowac¢ cho¢ zarys sylwetki
w oknie, inni byli bardziej przebojowi — podchodzili do
drzwi wejsciowych z fotografami, dzwonili bez
przerwy, wpychali do skrzynki pelne goracych uczug,
odrecznie pisane listy. Zwlaszcza kilkoro bylo
wyjatkowo ucigzliwych. Pewna kobieta przychodzita
kazdej nocy, az wreszcie nie wytrzymatam
i wyszlochatam do stuchawki domofonu: ,Prosze,
zostaw mnie w spokoju. Musze kiedy$ spac”. Po tych
stowach obie umilklysSmy, ja w swoim mieszkaniu, ona
przed wejsciem do budynku, zapewne kompletnie zbita
z tropu tym, ze nagle ustyszala moj glos. Potem
ustyszalam metaliczne brzekniecie: wrzucita list do
mojej skrzynki. ,,Nie jesteS sama — napisata. — Wiem, co
czujesz. Twoje cierpienie jest moim cierpieniem”.

I tak dalej.

Wkroétce dowiedzialam sie, ze w moim imieniu,
stajac w mojej obronie, brali odwet na innej mieszkance
Walnut Grove. Wczesnie rano, kilka dni po zakonczeniu
dochodzenia, zadzwonil dzwonek mojego domofonu.
Wiedzac, ze to zbyt wczesna pora na dziennikarzy
i wyczuwajac co$ odmiennego, podniostam stuchawke.

— Tak?

— Nina Meeks. Czy to ty, Emily? Mozemy
porozmawiac?



Wpuscitam jq i po dlugiej minucie oczekiwania
zdatam sobie sprawe, Ze nie miala zamiaru wejs¢ na
gore, ale czekala, az ja zejde do niej na dot. Nawet
wtedy — by¢ moze bardziej niz kiedykolwiek — byla to
dla niej kwestia zyskiwania przewagi, strategicznego
planowania. Serce zabito mi szybciej na jej widok, na
dzwiek jej gtosu — kobiety, ktora zrujnowata mi zycie.
,INa twoim miejscu, Emily, pomysSlatabym o tym, zeby
znikngC” — powiedziata nie tak dawno; a wczesSniej, duzo
wczesniej: ,nie osmielitby sie”... Tak mowita do Sylvie,
pierwszego dnia, kiedy ja zobaczytam u siebie w pracy;
dlaczego nie rozpoznalam w jej stowach ostrzezenia,
ktorym przeciez byty?

Nie zawracata sobie glowy powitaniem.

— Zawotaj swoich matych przyjaciot z powrotem —
rzucita krotko, kiedy stanetam przed nig. — Wydzwaniajg
do mnie w dzien i w nocy i wpychajg mi do skrzynki
jakie$ swistki z pogrozkami.

— Co? — zapytalam zdziwiona. Sadzilam, ze mowi
o wystajagcych pod moimi drzwiami reporterach, i nie
rozumiatam, jak mogli przeszkadza¢ jej na drugim
koncu Grove, tam gdzie mieszkal Arthur. — Chyba ty
lepiej sobie poradzisz z dziennikarzami niz ja?

— Nie badZz Smieszna, nie chodzi o media. Mowie
o idiotach, ktorzy nekaja mnie w moim wtasnym domu.
Ed ztapat jednego, jak wpychat psig kupe przez otwor
na listy.

Okolicznosci sprawity, ze nie byto mi do Smiechu.



Nie patrzac w jej pelne nienawiSci oczy, zaczetam sie
bronic:

— Skad wiesz, ze chodzi o mnie? Moze protestujq
przeciwko czemus$ innemu, co napisatas? Zdaje sie, ze
masz na swoim koncie duzo skalpow.

To ostatnie zdanie wychyneto gdzie$ z zakamarkéw
mojej pamieci — by¢ moze ustyszatam je na przyjeciu
u Laingow, ktore wydawalo sie teraz odlegle o setki,
tysigce lat, zanim moOj wiasny skalp stal sie wart
upolowania.

Z wyzszoscig wykrzywita usta w uSmiechu.

— Och, daj spokoj, Emily. To oczywiste, kto ich do
tego namowit.

Nic nie rozumiejgc, patrzylam tylko na nig
zdezorientowana. POzniej widzialam w sieci zdjecia
grupy ludzi wubranych w koszulki z napisem:
ODCZEPCIE SIE OD EMILY MARR! Nie mieli wtasnej
strony internetowej, a przynajmniej nie udato mi sie
zadnej znalez¢, ale podpis okreslat ich jako grupe
protestacyjng, ktora nekala pracownikéw redakcji
,Press” pod siedzibg w Farringdon oraz, zapewne, Nine
pod jej domem.

Wciagnelam gleboko powietrze, chcac jej
powiedzie¢, jak bardzo mnie skrzywdzita, jak
bezsensownie okrutny byt jej akt zemsty. Nic nie mogto
wroci¢ zycia Sylvie i jej synom ani przeszkodzic
Arthurowi i mnie — on porzucit mnie juz dawno temu,
na dlugo zanim zrobila ze mnie wroga publicznego



numer jeden. Zadne wyrazy potepienia skierowane
przeciwko mnie przez nig albo przez jej kolegéw
dziennikarzy nie mogly sprawi¢, zebym poczuta sie
gorzej niz tamtego dnia na parkingu pod biurem
koronera, kiedy Arthur zerwal ze mng ostatecznie. Ale
nie potrafilam nic powiedzie¢c. Tego wczesnego
lutowego ranka, stojagc w korytarzu, mialam pierwsza
i jedyna okazje, zeby stawiC jej czoto, zazadac od niej
wyjasnien — ale nie miatam odwagi. Statam tak przed nig
ze zdlawionym gardlem, a ona rzucita mi ostatnie
pogardliwe spojrzenie.

— Kaz im przesta¢c albo bede musiata zgtosic¢ to
wszystko na policje.

Ale nie mogtabym nic dla niej zrobi¢, nawet gdybym
chciata. Nie mogtam powstrzymac ludzi przed nekaniem
jej, kiedy nie umiatam bronic sie przed nimi sama.

Sprawy przybraly powazny obrot tego samego dnia
po potudniu, kiedy jeden =z ,wielbicieli”, jaki$
mezczyzna w Srednim wieku, dzwonit i dzwonit do
drzwi, najpierw wotajac: ,,Emily, kocham cie!”, ale po
jakim$ czasie, kiedy sie nie pojawiatam, stal sie
agresywny i  zaczat  wykrzykiwa¢  najgorsze
przeklenstwa, nazywajac mnie pierdolong dziwka
i grozac, ze wywazy drzwi. Wtedy z domu wypadta Sara
Laing, ktora nie chcac sie zmierzyC z szalencem,
postanowita do niego dotaczyc i zaczela sama wotac do
mnie z dotu:

— Czy nie mozesz wreszcie czego$S z tym zrobic,



Emily! Tu obok mieszkajq dzieci, ktére nie moga
wystuchiwac takich swinstw! — Zupelnie jakbym nie
wiedziata, Ze ma dzieci, ktorymi sie nawet kiedys$
opiekowatam. — I jesli nie usuniesz w koncu tego
ohydnego napisu, sama to zrobie! Najlepiej od razu!

Nie miatam pojecia, 0 czym mowi. Zanim zdazytam
poszuka¢c w sieci i zobaczy¢ fotografie muru
otaczajagcego moj dom, na ktérym wielkimi literami
napisano: ZDYCHAJ DZIWKO, ona juz stala na
chodniku z puszka farby, pedzlem w dloni i wyrazem
Swietego oburzenia na twarzy. Wiedzac, ze cala scena
zostanie zapewne zrelacjonowana przez moj zespot
prasowy, postanowitam zadzwoni¢ na policje, nim ona
to zrobi.

Po chwili zjawito sie dwoch policjantow, ktorzy
szybko przekonali wielbiciela przesladowce, zeby sie
oddalit. Potem rozmawiali z Sarg, ktorej glosne
narzekania wywabily na ulice kolejnych sasiadow,
majacych najwyrazniej witasne zazalenia. W koncu
policjanci zadzwonili do mnie i poprosili, zZebym
wpuscita ich na gore.

Zastanawiatam sie, czy ktoryS z nich okaze sie
jednym z dwojga funkcjonariuszy, ktérzy zjawili sie
dawno temu rankiem z tragiczng wiadomoscig u Arthura
— pamietalam nawet, Ze mial na nazwisko Matthews — ale
oczywiscie tak nie bylo. Nie wiem, jakiej pociechy sie
spodziewalam — moze wynikajacej 2z ostatnich,
najbledszych sladow dawnej bliskosci; spotkania kogos,



kto widzial mnie i Arthura w tym samym domu
i moglby zaswiadczy¢, ze kiedys byliSmy razem.

— To wszystko dochodzi do takich rozmiardéw, ze
powinna pani zaczg¢ mys$le¢ o wtasnym bezpieczenstwie
— powiedzial mi starszy z policjantéw.

Musi by¢ mniej wiecej w wieku Arthura,
pomys$latam. Pewnie nigdy nawet nie pomyslat
o zostawieniu zony dla takiej awanturnicy jak ja.

— Juz teraz nie ma tak wielu fotografow — odpartam.
— Wiasciwie mozna powiedziec, ze wszystko powoli sie
poprawia.

— Ale przeciez nie dzwonila pani z powodu
fotografow — przypomniat mi. — W takich sytuacjach
zwyczajni ludzie stanowig o wiele wieksze zagrozenie
niz prasa. Interesujq sie panig z powodow osobistych,
nie zawodowych. Uwazaja, ze taczy ich z paniq zwigzek,
ktéry z pani strony nie istnieje. Musi pani naprawde
uwazac. Mieszka tu pani sama?

— Tak.

— Ma pani jakich§ krewnych czy przyjaciét,
u ktorych mogtaby pani zamieszkac na jakis czas? Moze
moglibySmy do kogos$ zadzwoni¢ w pani imieniu?

Te stowa przywotaly w mojej pamieci to, co zostato
powiedziane w kuchni Arthura, wtedy, dawno temu.

— Ale ja tutaj mieszkam — zaprotestowatam, chociaz
znacznie stabiej, niz zrobilabym to jeszcze pare dni
wczesniej. — Nikt mnie stad nie wyrzuci. Moge to
przeczekac.



Mogtam przeczekac, ale nie mogtam spac¢. Dopiero
kiedy pod koniec drugiego tygodnia oblezenia zaczelam
wymykac sie wczesnym rankiem, zeby pojechac¢ do taty
do szpitala w Hertfordshire, i wracatam po zapadnieciu
zmroku - dopiero wtedy tak bylam zmeczona
nerwowym unikaniem przesladowcow, ze wieczorem
zapadatam w gleboki sen.

Wychodzac z domu, ubieratlam sie niepozornie, ale
nie chciatam zmienia¢ swojego wygladu zbyt
radykalnie, bo balam sie, ze tata moze bycC
zdezorientowany. Stwierdzitam, ze wiosy sq najbardziej
charakterystyczng cecha mojego wygladu, wiec
chowalam je pod duzg welniang czapka jak pod
czepkiem plywackim; nie zdejmowalam jej nawet
w dusznym metrze. Przechodzac obok second-handu,
kupitam sobie okulary ze zwyklymi szklami, majac
nadzieje, ze bede w nich wyglada¢ po prostu brzydko,
a nie jakbym byla wyjatkowo nieudolnie przebrana.
W szpitalnej toalecie zdejmowatam okulary i czapke,
czesatam sie i naktadalam na twarz troche makijazu, do
jakiego przyzwyczajony byt tata. Potem, przed
wyjSciem, zakladatam wszystko znowu. W zyciu
tropionej zwierzyny, ktére wiodtam, nie bylo to tak
absurdalne, jak sie wydaje.

Kiedy juz bylam na oddziale, udawalo mi sie
odzyska¢ troche witasciwej perspektywy (zapewne nie
ma na ziemi wielu miejsc, w ktorych bycie obiektem
nienawisci na masowaq skale moze sie wydawac



cztowiekowi malo znaczace). Stan taty sie pogarszat
i nikt nawet nie udawal, Ze moze by¢ znowu lepiej. To
byl ostatni etap jego choroby — przyszedt zbyt szybko,
a jednak nareszcie. Tak mato z niego zostato, byl prawie
nie do poznania: zniknat jego gtos, charakter, poczucie
humoru. Wraz z utratq ostatnich sladow swojej
osobowosci (poczucie czasu i Swiadomo$¢ miejsca
zniknely juz dawno) utracit tez podobienstwo do
samego siebie.

— Tato - mowitam do jego nieruchomej,
wychudzonej postaci. A czasem: — Tatusiu. — Jak mata
dziewczynka. — Kocham cie bardzo i potrzebuje ciebie.
Prosze cie, musisz nabrac troche sit.

Prosze, zrob, zeby wszystko byto znowu dobrze, tak
jak kiedys potrafites.

Ale teraz prawie nie reagowal na mojg obecnosc,
niewazne, czy dostrzegal we mnie corke, czy obca
osobe. Widzialam, ze moje stowa w ogole do niego nie
docierajq, i zapewne zlamaloby mi to serce — gdyby
moje serce nie byto juz ztamane.

Podczas ktorejs wizyty, jednej z ostatnich, lekarz
ojca zlitowal sie nade mng i zatatwil mi konsultacje
u pracujacego w szpitalu psychiatry, ktéry przepisal mi
lekarstwa do wykupienia w szpitalnej aptece (nie
mogtam w tamtym czasie iSC tak po prostu do lekarza
ani gdziekolwiek indziej, gdzie musialabym gltosno
poda¢ swoje nazwisko). To byl najwyzszy czas na
leczenie — zaczelam sie kompletnie zatamywac



i psychicznie rozsypywac na kawatki. Nawet kiedy nikt
mnie nie przesladowal, wydawalo mi sie, Ze grozi mi
niebezpieczenstwo. Ktéregos razu po wyjsciu ze szpitala
nabratam dziwnego przekonania, ze kto$§ mnie Sledzi;
zanim dotartam na stacje metra, bylam juz pewna, ze
zamierza w koncu skoczy¢ w moim kierunku i wepchna¢
mnie pod nadjezdzajacy pocigg. W domu zaczelam
podejrzewac, ze ktoS chowa sie w tazience albo za
kanapa. Wydawalo mi sie tez, ze jakis cztowiek gtosno
dyszy pod moimi drzwiami, i wstrzymywatam oddech,
zeby ustysze¢ wyraznie. Dosztam do punktu, w ktorym
nie wiedziatam juz, co jest prawdziwe, a co sobie tylko
wyobrazam.

Zaczelam sadzic, ze to wlasciwie zrozumiate, iz tata
przestat mnie rozpoznawa¢, bo sama przestalam
rozpoznawaC siebie, zaréwno na publikowanych
wszedzie zdjeciach, jak i w lustrze. Mialam wrazenie, ze
zaczynam sie rozpuszczac, znikac. Jakby Emily Marr
przestawata istniec.

Tylko Arthur mogt przywrdci¢ mnie do zycia.

W dniu, kiedy umart moj ojciec, przejechatam caty
Londyn, niczego sie nie spodziewajac — sadzitam, ze
czeka mnie szpitalna wizyta jak wszystkie inne. Wreszcie
Phil i ja mieliSmy by¢ u taty jednocze$Snie i obawiatam
sie, ze moze bede musiala odpowiedzie¢ na kilka
trudnych pytan ze strony brata, ale nic wiecej mnie nie
niepokoito — poza tym wiekszosS¢ energii poswiecatlam
staraniom, by nie zosta¢ rozpoznang na ulicy. Na linii



metra byly opdZnienia, ale miatlam ze sobq niedzielne
wydanie gazety, na wypadek gdybym musiata czekac.
I rzeczywiScie, zdazylam przeczyta¢c w catosci
pieciostronicowy artykut poswiecony mojej osobie.

To byt trzeci weekend od wybuchu medialnej
sensacji i z ulga stwierdzitam, ze zaczeto o mnie pisac
w czasie przesztym. Artykul byt zatytutlowany Co sie
stato z Emily Marr? Byta to, jak sie wkrotce
zorientowatam, sprytna aluzja — po pierwsze, do mojego
obecnego ,zaginiecia”’, po drugie, do mojego
dziecinstwa, bo autor tekstu stawial teze, ze najpierw
bylam zwyczajng niewinng dziewczynka, a dopiero
okolicznoSci zyciowe zdeprawowaly mnie i odarty
z uczciwoSci. ,Caly szereg wydarzen popchnat
beztroska, rozesSmiang dziewczyne w przedwczesng
dorostosc (...). Juz od najmtodszych lat Emily musiata
przywykna¢ do rodzinnej tragedii. (...) Utrata matki
pociggnela za soba utrate poczucia bezpieczenstwa,
przez co wkrotce zaczela poszukiwac starszego od
siebie opiekuna”. I tak dalej.

Po czeSci moze mieli racje. Ale to bylo jak jedna
z tych wczesnych rycin przedstawiajacych egzotyczne
zwierzeta, wykonanych przez rysownika, ktory nigdy
nie widzial swojego modelu. Zasadnicze cechy sie
zgadzaly, liczba nog byla prawidlowa, ale proporcje
zupelnie inne, kolor nietrafiony, a ogon w ztym miejscu.

Autor akurat tego artykutu staral sie poruszyc niebo
i ziemie, zeby zdobyC informacje na uzytek swojego



,pogtebionego” portretu, i dzieki Bogu okazalo sie, ze
nie wszyscy mieli ochote o mnie opowiada¢. Phil —
wedtug lakonicznego stwierdzenia — ,,byt nieosiggalny”,
za co bylam mu bardzo wdzieczna, a Matt, teraz juz
z nowq (,,mniej kaprysng”) dziewczyna, bagatelizowat
nasz zwigzek. ,Rzadko sie widywaliSmy przed
rozstaniem — powiedzial. — Nie mialem pojecia o jej
sprawach”. Charlotte niestety uwazata, ze ma pojecie:
»Wczesniej byla bardzo sumienng pracownicg, ale od
kiedy poznata Arthura, bardzo sie zmienita. Zaczela
wychodzi¢ z pracy przed czasem, ciggle brala
chorobowe i przez szeS¢ miesiecy miala tyle wizyt
u dentysty, ile ja przez dziesiec lat. Najdziwniejsze bylo,
ze po wypadku, w ktorym zgineta ta kobieta z synami,
ona zachowywala sie wiasciwie jak zwykle. Teraz
mysle, ze chyba ma kawatek lodu zamiast serca”.

Z jej perspektywy to moglto tak wygladac,
pomyslatam i zrobito mi sie przykro.

Moéj szef z dawnego miejsca pracy, skad odesziam
pie¢ lat wczeSniej (jego twarz ledwie moglam sobie
przypomnie¢), opowiadal tak: ,Zawsze mialem
wrazenie, ze sama nie wiedziala, czego chce. Wydawata
mi sie troche zagubiona. Szczerze mowiac, mysle, ze
poniewaz byla tak atrakcyjna, chyba sie przyzwyczaita
do tego, ze wyglad utatwia jej zycie”.

Sama nie wiem, co bylo dziwniejsze: poznawanie
opinii ledwie zapamietanego szefa sprzed lat czy
Swiadomos$¢, ze od tej pory setki tysiecy czytelnikow



w kraju beda te opinie podzielac.

Oczywiscie Nina takze udzielita wywiadu, a jej
wypowiedZ byta naturalnie bardziej interesujgca i lepiej
sformutowana niz wszystkie inne:

Sylvie zorientowata sie, ze Emily stanowi
zagrozenie, kiedy pierwszy raz jg zobaczyta. Obie
tak myslatySmy — nie tylko dlatego, ze Arthur nie
byt wiernym mezem i lubit ten typ urody, lecz
takze dlatego, ze Emily nalezy do kobiet, ktore
wykorzystujg seksualnos¢ jako Srodek do
osiggniecia celu. Tego typu kobiety istniejg dla
mezczyzn, nie dla innych kobiet. Doprowadzita do
perfekcji styl Marilyn  Monroe, wrazliwej
seksbomby, kobiety dziecka. Do tego wydawato
sie, ze W jej zyciu nie ma juz nic poza tym, zadnej
interesujgcej pracy czy wiezi spotecznych, zadnej
moralnej struktury. Nie chce powiedziec, ze jest
socjopatka, ale moim zdaniem to, co sie
wydarzyto, dowodzi, ze tatwo przyszio jej
zlekcewazy¢ cudze uczucia, kiedy tak byto jej
wygodnie. Problem polega na tym, ze gdy wiecej
ludzi zaczyna sie zachowywaé w tak skrajnie
indywidualistyczny sposob, spoteczenstwo
zaczyna sie rozpadac. | w koncu kto$ traci zycie,
cenne zycie, ktore nigdy nie powinno pasc niczyja
ofiarg.

Brzmiato to tak, jakby Nina wycofala sie z nagonki
na mnie, jakby wcale sama jej nie rozpoczeta. Teraz



interesowata sie intelektualnym wymiarem catej sprawy,
patrzyta z szerokiej perspektywy i rozwazata kwestie
zagrozonej moralnosci w brytyjskim spoteczenstwie.
Przy artykule umieszczono fotografie, na ktorej stata
obok premiera i jego zony.

Nawet biorgc pod uwage narzekania na
przesladujacych jag moich ,,fanéw”, wygladato na to, ze
Swietnie wyszta na catej tej historii.

Nastepnie autor artykulu scharakteryzowal mnie
jako przeciwniczke postepu technicznego:

Jedng z zastanawiajgcych cech Emily Marr
jest to, ze rzadko uzywata tak licznych obecnie
serwisOw spotecznosciowych, z ktorych chetnie
korzystajq jej rowiesnicy. Ostatnie wpisy na swoim
koncie na Facebooku umieScita prawie rok temu.
Z tego powodu mamy do dyspozycji tylko kilka
zdjeC kobiety, ktérej fizyczna atrakcyjno$¢ mogta
stac sie niebezpieczna.

,Bardzo lubita ubrania w dawnym stylu i to
dotyczyto takze innych rzeczy — opowiedziata jej
znajoma. — Byta troche zacofana. Miata
najprostszy telefon, zresztg prawie w ogdle go
nie uzywata. Nie miata pojecia, co to jest
Twitter”.

Niemal wszystkie zacytowane osoby wypowiadaty
sie o mnie tak, jakbym juz nie zyla, chociaz autor
w podsumowaniu artykutu zaktadat jakis dalszy ciag:

Niestety, jedyne publiczne wystgpienie panny



Marr podczas rozprawy dochodzeniowe] po
Smierci Sylvie, Aleksandra i Hugo Woodhallow
stato sie przedmiotem zainteresowania dopiero
jakiS czas poézniej, tak wiec nikt nie zrobit jej
zdjecia przed budynkiem biura koronera (zgodnie
z prawem fotografowanie wewnatrz jest
zabronione). Jakims cudem udaje jej sie rowniez
unika¢ dziennikarzy i fotograféw, ktorzy polujg na
nig z takg samg zawzietoscig, z jaka tropig inne
stawne i atrakcyjne kobiety. Jedno z najnowszych
zdje¢, z czesciowo zastonietg twarzg, zostato
wykonane przed szpitalem w Hertfordshire, gdzie
jej ojciec lezy na oddziale chorych na demencje.
Na zdjeciu nie wida¢ ani stynnych blond wtosow,
ani  uwodzicielskiego  stroju, a zwlaszcza
ol$niewajacej urody, w ktérg musimy uwierzyc
innym na stowo. Wydaje sie, ze Emily Marr, ktora
siata zamet, kt6ra z dnia na dzien stata sie
sensacjg, znikneta rownie nagle, jak sie pojawita.
Potwierdzit to moj telefon do szpitala, gdzie
dowiedziatem sie, ze przez ostatni miesigc
odwiedziny u ojca Emily staty sie o wiele rzadsze.
.Nie widziatam Emily juz od dtuzszego czasu’,
powiedziata mi pielegniarka pracujgca na
oddziale. Czy to ingerencje w zycie prywatne
zmusity jg do ograniczenia kontaktow z ojcem?
Takiego wiasnie zdania jest Matt Piper.
,2Jwazam, ze wszyscy powinni sie od niej



odczepiC i zostawiC jg w spokoju — stwierdzit. —

O ile wiem, nie zrobita nic niezgodnego

Z prawem”.

Jednak inne osoby, miedzy innymi Nina Meeks
I pograzeni w zatobie cztonkowie rodziny
Woodhallow, sugeruja, ze bardziej
prawdopodobne jest to, iz Emily przestata
interesowac sie ojcem, poniewaz w jej zyciu zjawit
sie kolejny mezczyzna.

Jesli to prawda, mozemy mieC tylko nadzieje,
ze nowemu romansowi nie bedzie towarzyszyt
taki rozgtos jak ostatniemu.

Akurat kiedy czytalam te dziwng mieszanine
potprawd i zmyslen, tata odszedt. Phil byt juz wtedy
w szpitalu, czuwal przy nim w ostatniej chwili i bylam
mu za to bardzo wdzieczna. Do tej pory to ja zawsze
zajmowatam sie organizowaniem opieki nad ojcem, ale
teraz, gdy tylko na mnie spojrzatl, przejat inicjatywe.

— Chodz, Emi — powiedzial, biorgc mnie pod reke
i przyciskajac do siebie. — Wtasnie dowiedziatem sie, ze
mozemy do niego pojsc.

Styszalam wczesniej, ze martwy cztowiek wyglada,
jakby spat, ale to nieprawda — tata wygladal, jakby byt
martwy. Brak zycia w jego ciele emanowal zimnym
magnetyzmem, a nasze dwie sylwetki w tym samym
pokoju zdawaty sie nieprzyzwoicie ciepte, nadmiernie
promieniujgce. Staralam sie z catych sit, jednak nie
potrafitam przesta¢ mysle¢ o Smierci Sylvie i jej synow,



nawet w obliczu mojej osobistej tragedii. Méj ojciec
przeciwko kobiecie, ktérq widziatlam dwa razy przez
chwile, i dwom chtopcom, ktérych nie widziatam nigdy.
Oczywiscie czulam sie winna, porownujac ich w ten
sposob, ale poczucie winy zajmowato wtedy tyle
miejsca w mojej psychice, ze jego granice zupelnie sie
rozmyty. Kazda mys$l wydawala sie niewlasciwa; nie
mogtam ufa¢ wlasnemu rozsadkowi.

Kiedy pozegnaliSmy sie z tata i zatatwiliSmy
wszystkie  formalnoSci, poszliSmy  podziekowac
pracownikom szpitala, ktorzy opiekowali sie ojcem
przez ostatni rok. Potem Phil zaproponowal, zebym
pojechata z nim do jego domu w Newbury. Zgodzitam
sie.

W drodze byliSmy zbyt wstrzasnieci, zeby sensownie
rozmawiaC. Za kazdym razem gdy Phil cos mowil,
spogladatam na niego i widzialam, ze mimo rozpaczy
po stracie ojca odczuwa czysta, gteboka ulge, ze sam
nadal jest wsrod zywych. Ze mng musiato by¢ podobnie.

Tylko raz, juz dojezdzajac na miejsce, poruszyliSmy
temat jego siostry jako wykreowanego przez media
wroga spotecznego numer jeden.

— Przepraszam, ze do ciebie nie dzwonitam -
powiedzialam. — Bylo mi strasznie trudno.

Nie dodatam juz, zZe paranoicznie batam sie — mimo
braku jakichkolwiek dowodow — ze moj telefon jest na
podstuchu, a do skrzynki mailowej kto$ sie wtamat.

— O co, do cholery, chodzito tym gazetom? —



zapytat. Po jego tonie poznatam, Ze naprawde nie
rozumial, dlaczego moje postepowanie miatoby
wzbudzi¢ zainteresowanie obcych ludzi na takq skale. —
Najpierw myslatem, Ze to po prostu jakas babka, ktéra
nazywa sie tak samo jak ty, ale potem zobaczylem
zdjecia. Jeste$ jeszcze z tym chirurgiem?

— Juz nie — odpartam i nagle zaczelam ptakac.
Szloch wydobywal sie ze mnie w okropnych,
gwaltownych spazmach, ktore brzmialy prawie
nieludzko. Poddatam sie temu, nie wiedzac, po kim
ptacze: po tacie, po Arthurze, po sobie samej czy po nas
wszystkich.

Phil milczat przez dtuzszgq chwile. Kiedy w koncu sie
odezwal, stycha¢ bylo, ze stara sie opanowacC wtasne
emocje.

— Och, Emily — powiedzial. — To nie jest dobry
dzien, prawda?

— Nie.

I naprawde nie miatam wtedy nadziei, ze dobre dni
jeszcze kiedykolwiek nadejda.



Rozdziat 21

Emily

Jak na ironie zostalam wyrzucona z mieszkania
wtasnie wtedy, gdy dziennikarze przestali wystawac pod
drzwiami. Sasiedzi skarzyli sie wtascicielowi domu na
zaklocenia porzadku, az w koncu wypowiedzial mi
umowe, nadmieniajqc, ze przedstawiciele
Stowarzyszenia Przyjaciol Walnut Grove szczegolnie
nalegali na mojg wyprowadzke. Bez sensu byto z tym
dyskutowac, podobnie jak nie miato sensu wyobrazanie
sobie, ze ktorego$ dnia Arthur nagle zmaterializuje sie
pod drzwiami i powie, Ze nasze trwajgce siedem
miesiecy rozstanie jest niewazne, po czym zacznie
btagac, zebySmy byli ze sobg tak jak dawniej.

Tymczasem to ja bytam zmuszona btaga¢ — mojego
brata, zeby pozwolil mi u siebie zamieszkac. Zgodzit
sie, zanim zapytal Zone o zdanie, za co bylam mu
wdzieczna az do tez. Gdyby najpierw sie naradzili
i w rezultacie postanowili mi odméwic, nie miatabym
do nich zadnych pretensji.

Wyprowadzitam sie z Walnut Grove dwa dni przed
pogrzebem ojca. Pakowanie rzeczy byto
niewypowiedzianie smutne. Miatlam wcigz w pamieci te
krotka chwile radosci — pot godziny pomiedzy
momentem, gdy Arthur powiedzial mi, ze znalazt dla



nas mieszkanie, a telefonem od Sylvie — kiedy
wyobrazitam  sobie  przyjemny, leniwy okres
przeprowadzki, podczas ktéorego wpadatabym do
pustoszejacego mieszkania i dziwita sie, jak bardzo
zmienito sie moje zycie od dnia, kiedy je wynajelam
minionej zimy. W tej wyobrazonej wersji wydarzen,
zamykajac drzwi po raz ostatni, odchodzitabym do
nowego zycia, jeSli nie poza zasieg tych, ktorych
skrzywdzitam, to przynajmniej chroniona przed nimi.
Chroniona przez Arthura.

W rzeczywistoSci zostatam tutaj, a mieszkanie stato
sie moim schronieniem i wiezieniem jednoczesnie.
Nienawidzitam go, a zarazem chciatlam w nim zosta¢ na
zawsze. Zostawilam w nim serce, chocby tylko
z powodu pamieci o spotkaniach z Arthurem. ,,Emily,
nie moge przestac cie dotykac”...

A teraz statam sie niedotykalna.

Prawie nie mialam wtasnych mebli, a tych kilka
sprzetow, jakie posiadalam, podarowatam lokalnej
organizacji dobroczynnej, ktora podestala po nie
furgonetke. Wiele uzywanych ubran sprzedatam
z powrotem do sklepu, gdzie je kupitam, niedaleko
pracy. Charlotte zaptacita mi za miesigc wypowiedzenia
i zalegla pensje, wiec nie bylam bez grosza.
Odzyskatlam tez polowe depozytu wptaconego na
mieszkanie, ktory zwrocono szybciej niz kiedykolwiek
do tej pory. Wygladalo to tak, jakby wszyscy chcieli sie
mnie pozby¢ — im predzej, tym lepiej.



Listy od fanow i wrogéw podartam na kawatki
i pomieszalam w koszu na Smieci z resztkami jedzenia.
Miatam troche prywatnych rzeczy: teczke z réznymi
papierami z banku, kilka rodzinnych zdje¢, pocztowke,
ktora dostalam od Arthura niedtugo po tym, jak
wyznaliSmy sobie mitos¢. Wsrod papierow, ktore
zostawit Matt, znalaztam co$ ciekawego: zdjecie ze
Slubu kuzynki Matta, ktore ukazato sie w ,Press” przy
pierwszym tekScie na moj temat. Gazety wycinaty Matta
z obrazka, ale tutaj byt obok mnie, emanujgc ironicznym
dystansem, ktory tak bardzo mi sie kiedys podobat.
Stojac  kolo niego, wygladalam niematerialnie,
nierealnie, jak zjawa w rézach i zieleniach, ktora
przybyta za nim nie wiadomo skad. Do fotografii
dotaczona byla kartka: ,Kochani Matt i Emily,
dziekujemy za piekny prezent i za Wasza obecnosc
w tym waznym dniu. Mamy nadzieje, ze dolaczone
zdjecie przypomni Wam mite chwile! Usciski, Gemma
i Nick”.

Pomyslatam, ze zatrzymam fotografie, bardziej na
pamiagtke wsparcia, ktérego ostatnio udzielil mi Matt,
niz czegokolwiek innego.

Zapakowatam rzeczy do plecaka i posztam na stacje
metra. Bylo nadzwyczajnie ciepto jak na te pore roku,
zbyt ciepto na noszenie czapki, wiec zdalam sie na
fryzure, ktoérg zrobitam sobie wilasnorecznie pare dni
wczesniej przed lustrem w tazience (byl to akt wyzszej
koniecznoS$ci, nie szalenstwo — nie chcialam zostac



rozpoznana u fryzjera).Teraz moje wtosy byly kroétkie,
odrosty w naturalnym ciemniejszym kolorze i z calg
pewnosScig nie przyciggatam juz spojrzen. Marcowe
stonce usprawiedliwialo noszenie ciemnych okularow,
zakrywajacych moja wychudzong twarz. Zeszczuplatam
tak bardzo, ze wygladatam, jakbym byta chora, trawiona
przez jaka$ wyniszczajaca dolegliwos¢. Hollywoodzkie
kragtosci odeszlty w niepamiec.

Siedzac w pociggu odjezdzajacym coraz dalej i dalej
od miasta, wydawato mi sie, ze stysze gtosy Niny, Sary
i innych mieszkancow Walnut Grove: ,Krzyzyk na
droge i wiecej tu nie wracaj, Emily Marr”.

Teraz rozumiem, ze glupotg bylo sie spodziewac, ze
podczas pogrzebu ojca ciekawscy zostawig nas
w spokoju, ale wtedy nie mysSlatam jasno. Bylam
znieczulona przez smutek i nie zaprzatatam sobie glowy
przesladujagcymi mnie mediami. Nie uprzedzitam policji
ani nawet kierownika ~domu  pogrzebowego
o mozliwych  zakléceniach  ceremonii  przez
dziennikarzy. Tymczasem internet pracowat
niezmordowanie i zapewne ktoS rozpowszechnit
szczegOty dotyczace pogrzebu. Zdumiewajace, ale wielu
ludzi nadal sie mng interesowato.

ZauwazyliSmy ich od razu, zanim jeszcze karawan
wjechal na teren cmentarza.

— To nie tylko fotografowie — powiedziat
zaskoczony Phil — jest tez caly thum gapiow.

— Sepy — rzucita Julie, ktéra od razu pojeta sytuacje



i patrzyta przez okno z obrzydzeniem. — Co to za ludzie,
ktérzy przychodzq na pogrzeb kogos, kogo w ogole nie
znali?

— Bardzo mi przykro — powiedziatam. Gapie i sepy,
oto co przeze mnie spotkalo ojca w ostatniej drodze.

— O co chodzi, tato? — zapytat mtodszy synek Phila. —
Czy dziadek byt stawny?

— Nie — odpart Phil. — Nikt nie jest stawny. Pomylili
pogrzeby.

— Emily!

Zobaczywszy mnie, przybyli zaczeli wykrzykiwac
moje imie, a ich glosy zlewaly sie w okropny,
triumfalny choér.

— Emily Marr! Tam jest, w czarnej chustce!

— Ja pierdole — mruknat pod nosem Phil.

Mnie byto tatwiej nie zwracaC uwagi na intruzéw —
bylam w koncu przyzwyczajona — ale czutam sie
strasznie winna, ze inni zalobnicy musieli to znosic.
Dziekowatam Bogu, ze poprositam Julie o znalezienie
czarnej chustki na glowe. Gdyby robili zdjecia, nawet
teleobiektywem, niewiele uda im sie uzyskac.

— Udawajcie, ze ich nie ma - powiedzialam
dzieciom, kierujagc te rade takze do rodzicow. —
Wyobrazcie sobie, ze jestesmy tu tylko my.

StaraliSmy sie. Ale przeciez najgorsze bylo witasnie
to, ze bylisSmy ,,tylko my”.

Minely juz prawie dwa tygodnie. Niedlugo zacznie
sie kwiecien: wiosna, nowa nadzieja, nowe zycie. Nie



bede juz duzo pisa¢, zmierzam do konca tej historii. Nie
databym sobie rady z niczym wiecej, nie mogtabym zy¢,
gdyby spotkaly mnie jeszcze jakie$ nieszczeScia. Przez
to wszystko stracitam tate i Arthura, stracitam prace
i dom. Utracitam samgq siebie.

Nadal mieszkam z Philem, Julie i chtopcami.

— Jak sie czujesz? — pyta mnie Julie co rano. Dopiero
po jakims czasie dotarto do mnie, ze chodzi jej o smutek
po Smierci taty, nie o to, ze zostalam wyrzucona z domu
i znajduje sie w stanie zawieszenia, z ktérego by¢ moze
nigdy nie uda mi sie wydostac. Mysle, Ze najtrudniej
przyjdzie mi w przysztoSci wybaczy¢ moim
przeSladowcom to, ze odebrali mi prawo do
przezywania mojej wiasnej rozpaczy po Smierci ojca
i ze zaktocili zalobe mojej rodziny.

— Dobrze — odpowiadam nieszczerze. — Bez zmian.

W koncu sensacja przygasta, jak nalezalo
oczekiwac, i tych kilku dziennikarzy, ktérzy za mng
chodzili, stracito zainteresowanie, gdy nie udato im sie
ze mng porozmawiac. Tak jak nie udato sie najwiekszym
gazetom, BBC, a nawet pisarzowi pracujacemu dla
jakiego$ pisma w Nowym Jorku. Kto$ inny zajmuje
dzisiaj pozycje  Najbardziej Znienawidzonego
w Wielkiej Brytanii, a ja zycze tej osobie jak najkrotszej
i jak najmniej ucigzliwej popularnosci.

Phil i Julie pracujaq na caty etat, a chtopcy sq przez
wieksza czeS¢ dnia w szkole, wiec samotnie spedzam
w domu wiele godzin. Oczywiscie bylam zajeta



pisaniem, moze nawet troche obsesyjnie. Nie wiem, czy
udato mi sie osiggnac to, czego oczekiwatam, ale na
pewno pomoglo mi spisanie wszystkiego po kolei.
Odtworzenie wydarzen, zanim bede mogta odsunac je
od siebie.

Kiedy doskwiera mi poczucie uwiezienia, wktadam
adidasy i wychodze pobiega¢. Naciggam gteboko na
oczy czapke i biegne do parku pare ulic stad. Biegne tak,
jakby ktoS mnie gonit. Po dwoch okrazeniach, nie
zwazajac na protestujgce ptuca, biegne z powrotem.
Czasami siadam na chwile na tawce i rozgladam sie,
starajgc sie jako$ dojs¢ do tadu z moim zmienionym
Swiatem — mysle, jak to sie stalo, ze nie naleze juz do
zadnej grupy, ze jestem wydziedziczona, osierocona. Po
calych tygodniach pod obserwacja nie umiem pozbyc¢
sie wrazenia, ze kto$ mnie Sledzi. By¢ moze nigdy mi sie
to nie uda.

Odstawiam powoli lekarstwa, ktore dostatam u taty
w szpitalu. Pare dni temu, po obudzeniu, zauwazytam, ze
patrze na Swiat troche inaczej. Nagle zrozumiatam,
czego potrzebuje: pracy, zarobkow, celu, nawet
najprostszego, nawet tymczasowego. Teraz juz chyba
nikt mnie nie rozpozna? Kiedy nie ufam wtasnemu
odbiciu, wystarczy, ze popatrze na moich bratankow,
gdy wchodze do pokoju: patrza na mnie zdziwieni,
zanim przypomng sobie, Ze jestem tg jasng, uSmiechnietg
ciocia Emily — tyle Zze juz nie jasng i juz nie
uSmiechnieta.



Najwiekszym problemem, jak zauwazyt Phil, jest nie
moj wyglad, ktory zmienit sie wystarczajaco, ale
nazwisko, ktore stalo sie powszechnie znane, czy tego
chce, czy nie. Nawet gdyby udato mi sie zdoby¢ jaka$s
prace, bylabym ciggle narazona na ciekawos¢, a byc
moze takze na  przeSladowania ze  strony
wspoOtpracownikow. Opowiedziatam mu
o anonimowych grozbach, ktore dostawatam — gdyby
choc¢ jedna z nich zostata zrealizowana, w najlepszym
razie trafitabym do szpitala.

— Moze powinnam zaczg¢ uzywac¢ falszywego
nazwiska? — zasugerowatam. - Moglabym sie
przedstawia¢c Emmie Mason albo jakos podobnie, Zeby
miecC te same inicjaty.

— Czy jest w ogole takie imie: Emmie? — zapytat.

— Nie wiem, ale mogloby by¢ zdrobnieniem od
Emelina albo Emilia. Wolatabym Emeline, jak ta znana
sufrazystka. — Usmiechnelam sie, probujac zazartowac.
MielisSmy tak mato okazji do Smiechu.

Ale Phil myslat o czym innym.

— To nie zadziata. Gdyby mieli cie gdzie$ zatrudnic,
musiatabys pokazac jakies dokumenty, poda¢ im dane
konta w banku.

— A moze udatoby mi sie i trafilabym na kogos, kto
o mnie nie styszal? Kogo nie bylo w kraju przez
ostatnie dwa miesigce?

Patrzy} na mnie z powatpiewaniem.

— Mogtabys probowac. Ale obawiam sie, ze wszyscy



teraz sprawdzaja kandydatow do pracy w internecie.
Predzej czy pozniej znalaziby sie ktoS, kto o tobie
styszal. Chyba ze pracowatabys$ na czarno i nie musiata
podpisywac zadnych papierow.

— Co mozna robi¢ na czarno? Sprzata¢, moze
opiekowac sie dzie¢mi — do tego wszystkiego potrzebne
sq referencje. Mam jakieS dawne referencje, ale
wszystkie wymieniajg moje nazwisko.

Zapadta cisza — nie mieliSmy juz zadnych pomystow.
Spojrzatam za okno, na typowa podmiejska ulice, ktorej
bezpieczna zwyczajnos¢, tak rézna od georgianskiej
elegancji Walnut Grove, nie budzita we mnie zadnych
uczuc.

— Kiedy bede mogta znowu zacza¢ zyc? — spytatam,
chociaz nie chcialam powiedzie¢ tego glosno i na
pewno nie oczekiwatam, ze Phil bedzie znat odpowiedz.

— Myslatas o wyjezdzie na jakis czas? O podrozy?

— O podrozy?

Nie powiedziatlam, ze od jakiego$ czasu coraz
czeSciej marzylam o wyspie, o ktdrej opowiadal mi
Arthur, na atlantyckim wybrzezu Francji. O domku
w ustronnym miejscu, o prawdziwym ukryciu,
o morskim powietrzu i piasku pod stopami.

— Nie mysl, ze chce cie do czegosS namawiac, ale
moze to jest jakieS wyjscie. Wyjedz i zrob sobie dluga
przerwe, a jak wrocisz, to moze ludzie juz zapomna.

— Ale... — zaczelam.

Przerwal mi jednak, zgadujac, co chce powiedziec.



— Moge ci pozyczyc¢ troche pieniedzy — powiedziat.
Domyslitam sie wiec, Ze musial rozmawiac¢ o wszystkim
z Julie. Najwyrazniej stwierdzili, Ze tak bedzie najlepiej,
ze to jedyne sensowne wyjScie. — Bede odwiedzal gréb
taty w twoim imieniu — dodal, uprzedzajac moje kolejne
zastrzezenie.

— Moze — odpartam. — Musze pomysle¢ tydzien czy
dwa. — Silgc sie znowu na zart, dorzucitam: — Jest
jeszcze jedna mozliwos¢: mogltabym komus zaptacic,
zeby sie ze mng ozenit. Albo zmieni¢ nazwisko
w urzedzie. Widzisz, sytuacja nie jest bez wyjscia.

— Jasne, Emily.

— Nie Emily, tylko Emmie. Mowitam ci, Emmie
Mason.

WymieniliSmy stabe, smutne uSmiechy.

Ciggle sie styszy o tym, ze ludzie chcg byc¢ stawni.
,Chciatabym, zeby wszyscy rozpoznawali moje
nazwisko — méwig. — Zeby od razu wiedzieli, kim
jestem, gdziekolwiek sie pojawie”. Niewazne, w jaki
sposob zdobeda rozglos, wystarczy, zeby byli znani.
»Zrobie cokolwiek”, zapewniajg.

A potem orientujq sie, Ze to zupelnie inne doznanie,
niz sie spodziewali. Nigdy tego nie przemysleli, nigdy
nie przyszto im do gtowy, ze ich osoba moze sta¢ sie
przedmiotem najrozniejszej interpretacji i ze zawsze
wiecej bedzie ludzi, ktérzy wolg myslec o nich Zle, niz
tych, ktdrzy chca widziec¢ ich zalety. Przestanie i morat
sq zawsze takie same: uwazaj, czego sobie zyczysz.



Ale ja nigdy sobie tego nie zyczytam, i to jest cala
prawda.
Nigdy tego nie chciatam.



Rozdziat 22

Tabby

Musiato minac¢ kilka godzin, zanim Tabby skonczyta
czytac, ale gdy zeszta na dét, znalazta Emmie doktadnie
w tym samym miejscu, na kanapie. W pokoju bylo
prawie catkiem ciemno. Zapalila lampe i zblizyta sie
niepewnie do kanapy. Kiedy spojrzata na Emmie, zdata
sobie sprawe, ze juz nigdy nie bedzie mysleC o niej tak
jak przedtem.

W koncu prawda wyszta na jaw — jednak niczego
podobnego sobie nie wyobrazata.

Usiadta obok przyjaciotki, trzymajac przed sobag
laptop z ciggle otwartym plikiem na ekranie.

— Och, Emmie, to taka smutna historia. Nie moge
uwierzy¢, ze przezytas tak straszne chwile. Mysle, ze
poradzitas sobie wyjatkowo dobrze, ze w ogole jakos
przez to przesztas.

— Staralam sie — odpowiedziata Emmie tak cicho, ze
prawie nie byto jej stychac.

— Tak mi przykro z powodu twojego ojca. Odszed}
tak niedawno, pewnie to wszystko jest jeszcze dla ciebie
Swieze.

Pamietala, zeby wlasnie to powiedzie¢ na poczatku.
W historii Emmie utrata ojca stawata sie jakby
drugorzedng tragedia, ale Tabby dobrze znata to uczucie



smutku, w jakim pograza sie corka po Smierci ojca. Ona
sama na tym etapie — a dla Emmie minelo dopiero po6t
roku — co wieczor zasypiata z ptaczem. Gdyby tylko
wiedziata, ze Emmie dopiero co stracita najblizsza
osobe, na pewno... Ale nie rozwineta tej mysli. Szczerze
musiala przyzna¢, ze nie chciata sobie wyobrazac
innego postepowania, zastanawiaC sie, czy potrafitaby
udzieli¢c komus bezwarunkowego wsparcia i obdarzyc
wspotczuciem.

Zerknela za okno. Nawet jeSli tam na ulicy
rozbrzmiewaty wesote glosy, nie bylo ich tutaj stychac;
jesli gdzie$ tam niedaleko szumial ocean, nie dobiegat
do nich zaden morski zapach. Dom nigdy nie wydawat
jej sie tak zamkniety jak w tej chwili — dla Emmie musiat
pewnie oznaczac bezpieczenstwo i wolnosc.

— Wiec dlatego tu przyjechatas — powiedziata. — Tak
jak mowitas, nie miatas wyboru, musiatas wyjechac,
wiec uzytas nazwiska, z ktorego zartowalisScie z bratem,
i wybratas miejsce, gdzie on mial zamiar cie kiedys
zabrac. — Nie chciata uzywac imienia Arthura i sprawiac
wrazenia, ze spoufala sie z postaciag tak wazng dla
Emmie. — To musiato by¢ dziwne uczucie — dodata —
najpierw by¢ w centrum uwagi, a potem zyC zupelnie
anonimowo, jak tutaj.

Przypominatla sobie, jak zartowata kiedys, ze Emmie
zapewne ukrywa sie przed mafig — tymczasem okazato
sie, ze to byly media, a ukrywanie sie bylo jak
najbardziej prawdziwe.



— Teraz rozumiem, czemu zatrudnitas sie u Moiry:
nie musisz sie z nikim spotyka¢ — ciggneta. — Gdybys$
pracowala w sklepie albo w knajpie, turysci z Anglii
mogliby cie rozpoznac.

Nagle uderzylo jq pewne skojarzenie.

— Ci faceci w porcie wtedy wieczorem, oni musieli
sie zorientowaC, kim jestes, prawda? Zwlaszcza ze
miata$ na sobie te sukienke z fotografii?

Jak nierozwazne wydato jej sie nagle tamto wyjscie
na miasto, bardzo niepasujgce do Emmie. Miata
szczescie, ze nie skonczyto sie niczym gorszym.

— Dlaczego ubratas sie wtedy tak samo jak dawniej?
Czy to dlatego, ze tesknitaS za byciem znowu sobg?
Teraz pewnie tez ci tego brakuje?

— Czasami — niewyraznie odpowiedziala Emmie.
Chociaz patrzyta w strone Tabby, jej spojrzenie btgkato
sie, rozproszone. Stuchala Tabby, jakby byta
w hipnozie.

— Ale w koncu dziennikarze nie wytropili cie tutaj?
Ci, ktorzy stali pod twoim domem, a potem pojechali za
toba do twojego brata?

Powoli wszystkie fakty uktadaty sie Tabby w glowie,
az dotarta do poczatku ich znajomosci.

— Myslatas, ze to ja jestem kim$ takim, kiedy mnie
znalaztas? Dziennikarka albo jaka$s zwariowang fanka,
ktora wtamata sie do twojego domu?

Ze wszystkich domow na tej wyspie musialam
znalez¢ akurat ten, w ktorym kto§ sie ukrywat,



pomyslata.

— Juz ci sie to wczesSniej zdarzyto, ze batas sie, ze
kto$ cie znalazt? Jezu, nie moge sobie nawet wyobrazic,
jak musiatas sie czu¢ caly czas. Pewnie ani na chwile nie
mogtas przestac sie rozgladac?

W odpowiedzi na te pytania Emmie tylko kiwata
potakujaco gltowa, a jej cialo wiotczalo w oczach. Gdy
przestata przytakiwac, zamkneta oczy i osunela sie na
oparcie, jakby nie miata sity utrzymac sie prosto. Nie
tego oczekiwala Tabby - szczegolnie po takich
sytuacjach jak poprzedniego dnia (teraz wydawato sie,
ze w zamierzchlych czasach), kiedy siedzialy obie przy
kuchennym stole z teczkq lezgca pomiedzy nimi,
w atmosferze az iskrzgcej od nerwowego napiecia. By¢
moze zdradzajqc swojq tajemnice, Emmie stracita takze
ostatnie zapasy sit. Z Tabby byto odwrotnie: poznanie
prawdy, wyjscie z labiryntu niedomowien ozywito ja,
uwolnito energie, ktérqa wczesSniej posSwiecala na
domysty.

— To dlatego nie masz tgcza internetowego? Zeby nie
czyta¢ tych ohydnych rzeczy w sieci? A co z telefonem,
nie moga do ciebie zadzwonic?

Ale zaraz przypomniata sobie, ze przeciez Emmie
ma francuski numer. Pewnie zostawila ten angielski,
jadac tutaj, zeby wyeliminowaC wszystkie mozliwosci
wysledzenia jej.

— Chcialam po prostu oderwa¢ sie od tego
wszystkiego — odparta Emmie sennym glosem.



— No jasne.

Tabby wiedziatla, Ze gdyby sama znalazta sie
w podobnej sytuacji, spedzataby kazda chwile, czytajac,
co o niej napisano; wpadtaby w obsesje, zwariowata. Ile
sity musiata mie¢ Emmie, Zeby sie od tego odcig¢, nie
dac sie wciggnac.

— Nie rozumiem tylko, dlaczego to sie tak rozniosto.
Przeciez on nie byt zadnym politykiem ani gwiazdorem
czy kims naprawde stawnym — ciggneta Tabby.

Wtedy przypomniala sobie zdjecia Emmie
w internecie, tych kilka fotek, ktore trafity do mediow:
na kazdym z nich Emmie miatla w sobie jakis
nierzeczywisty urok, ktory przyciggal wzrok i nie
pozwalal oderwac od niej oczu. Trudno bylo w to teraz
uwierzy¢, ale ta bezsilna kobieta siedzaca obok bylta
kiedys piekna; by¢ moze to piekno, razem z reputacjq
Arthura, wystarczylo — zwlaszcza w zestawieniu
z faktem, ze stalo sie przyczyna, cho¢by i posrednia,
czyjejs Smierci.

— To musiato by¢ cos takiego jak te wirale, ktore
zaczynaja zyC wilasnym zyciem, prawda? Wiesz, takie
zjawisko, jak na przyklad filmiki na YouTube, ktore
majq dziesie¢ milion6w odston, a potem kto$ o nich
mowi w wiadomosciach i nastepnego dnia jest juz
piecdziesigt milionow.

— Ja tylko chce, zeby Arthur mi wybaczyt —
powiedziala Emmie. — Tylko na tym mi zawsze zalezalo.
Tylko on moze przywroci¢ mnie do zycia.



Dziwnie to zabrzmiato w uszach Tabby — ustyszec te
same stowa, ktore dopiero co czytata, powtérzone na
glos, niczym mantre. Utrata Arthura musi by¢ dla niej
ciggle Swieza, pomyslata. Od razu poczuta tez pierwsze
uklucie zwatpienia — ze moze odkrycie prawdy nie bylo
wecale takim dobrym pomystem.

— A co, jesli on probowal cie odnalez¢, Emmie?
Masz przynajmniej to samo konto mailowe?

Emmie spojrzata na nig nieruchomym wzrokiem.

— Nie bylo zadnych wiadomosci.

— Ale sprawdzatas to? Jak?

Nie zauwazyla, zeby Emmie korzystata z kafejki
internetowej, ale moze chodzita tam w sekrecie, lepiej
orientujgc sie w godzinach otwarcia.

— Czasami w domach klientow sprawdzam hasto
i korzystam z komputera — powiedziata Emmie.

— To dobry pomyst — odparta Tabby, niemal tak
samo poruszona wyobrazeniem Emmie, ktéra nie
przestrzega zasad ustalonych przez Moire, jak
przeczytang dopiero co historig. — I nic nie napisat?

— Musze pogodzic sie z tym, ze on mnie juz nie chce.
To ostateczne rozstanie.

— Och, Emmie — westchneta Tabby. — Dobrze cie
rozumiem.

Ale jesli kiedyS wierzyta calym sercem we
wspollnote ich przezy¢, to teraz wiedziala juz, ze sie
mylita. Jej zwigzek z Paulem byl zupelnie inny niz
historia mitosna opisana przez Emmie. Jg i Arthura



potaczyta wielka namietnos¢, jedna z tych mitosci
zdarzajacych sie raz na milion, dla ktérej on
zdecydowal sie postawi¢ wszystko na jedng Kkarte,
zaryzykowac caly $wiat. Zonaci mezczyzni tacy przeciez
nie bywaja, powinni raczej by¢ jak Grégoire -
zadowoleni z tego, co oferuje im los, i niezaprzatajgcy
sobie glowy, kiedy zostanie im to zabrane. Bez zalu
i sentymentow, ale i bez zbytnich klopotow. Emmie
i Arthura rozdzielita prawdopodobnie jedyna rzecz na
Swiecie, ktora mogta tego dokonac: Smierc jego dzieci.
ByC moze to wtasnie rozjuszyto Nine i jej kolegow po
fachu, nie splendor i piekno, ale co$, czego nie mogli
okresli¢, fatalne zauroczenie, to coS, co kazalo
Arthurowi po6js¢ za Emmie; co sprawito, ze ludzie
patrzacy z boku probowali to zniszczy¢, zanim
pomniejszy ich wlasne zycie i ich mitosci. A przeciez
i tak samo z siebie bylo skazane na zagtade, nie mogto
przetrwac.

— Pomyslec, ze wszyscy mogli o tobie czytac, i to
nieprawdziwe rzeczy! To musialo byC strasznie
denerwujace, nie modc sprostowaC tych wszystkich
klamstw.

— Tak naprawde nie miatam wrazenia, ze to 0 mnie —
odparta Emmie, a Tabby przypomniata sobie jej stowa
0 egzotycznym zwierzeciu narysowanym przez kogos,
kto go nie widziat.

— Pomylili sie nawet w najprostszych rzeczach!
Twierdzili, ze nie radzitas sobie w szkole, jakby$ bylta



jakim$ osiotkiem, a ty tak Swietnie piszesz! Twaj
francuski jest idealny. To zdumiewajace, ze tak szybko
sie nauczytas ptynnie mowic, szczegolnie ze nie masz tu
za wiele okazji, zeby rozmawia¢ z ludzmi. Moze to
wtasnie powinna$ zrobi¢, Emmie, jak wrocisz? P6js¢ na
studia jezykowe. Musisz mie¢ wrodzony talent.

Ale Emmie nie zwracata uwagi na entuzjazm Tabby.
Wydawata sie kompletnie wyczerpana. Spojrzawszy na
zegarek — bylo wpot do jedenastej — Tabby wreszcie sie
poddata.

— Moze porozmawiamy wiecej jutro, dobrze? Obie
powinnysmy sie przespac.

— Tak.

Emmie zamknetla komputer i wstata. Otrzymanie go
z powrotem jakby dodato jej energii, potrzebnej, zeby
mogta pojsC na gore do sypialni. Tabby podazyta jej
Sladem, czujgc wielkie zmeczenie.

Dopiero kiedy kladla sie do to6zka, zaswitata jej
mysl, ze przeciez w swojej opowiesci Emmie stwierdza,
iz napisata wszystko w domu brata w Newbury, zanim
przyjechala do Francji. Zajelo jej to dwa czy trzy
tygodnie. Wiec co robita teraz, kiedy siedziata
zamknieta z laptopem w swoim pokoju? Poprawiata
swlj tekst, kazdego wieczora, dodawata rOzne
szczegOty, czy moze czytala go na nowo? Tabby nie
byla pewna, czy tego rodzaju zajecia mogly byc
pomocne komus, kto chce juz o wszystkim zapomniec.

,»Ja tylko chce, zeby Arthur mi wybaczyt”... Ale nie



wybaczytl i ta Swiadomos$¢ zadreczala, przeSladowata
Emmie. Czy tak juz ma by¢ zawsze?

Dlugo nie mogta zasnac¢ tej nocy, a kiedy w koncu
zapadta w sen, nie przyniost jej spokoju.

Nastepnym dniem byta sobota, kiedy sprzatata dom
przy rue du Rempart. Zazwyczaj zaraz po przyjsciu
wlaczata muzyke, bo to dodawalo jej energii
i sprawiato, Ze czas szybciej mijal, ale tego dnia zaczeta
pracowacC w ciszy — historia Emmie tkwita jej w glowie
i nie dawata mysle¢ o niczym innym. Moj Boze, przez
co ta biedna kobieta musiata przejs¢! Nie tylko
przesladowania ze strony dziennikarzy, przez ktore
w koncu stracita dom, ale takze SwiadomosS¢, ze
cztowiek, ktorego kochata, cierpial — i nadal cierpi —
z powodu najwiekszego bolu, jaki moze zadac zycie,
i ze ona nie moze nic zrobi¢, by mu pomac. I jeszcze do
tego zaraz potem zmart jej ojciec, to bylo prawdziwe
okrucienstwo. Tabby nie mogta o tym spokojnie myslec
i w koncu wybuchneta ptaczem.

Wiedziatla oczywiScie, ze przezycia Emmie byty
o wiele bardziej dramatyczne niz jej wtasne, ale nie
mogta nie zauwazyC¢ kilku podobienstw. Sypiata
w koncu z Grégoire’em, starszym, zonatym mezczyzna,
ktéry by¢ moze nie byt dla nie figurq ojca, ale za to byt
ojcem dwoch synow, jak Arthur. I podobnie jak Emmie
postanowita o tym nie mysle¢, ignorowac istnienie jego
rodziny. ,,Nie jesteS rozczarowany, ze nie musiates sie
bardziej postarac¢, zeby mnie zdobyc¢?”, spytata Emmie



Arthura; za to ulegtos¢ Tabby byla po prostu z gory
przesadzona, zdobycie jej kosztowalo Grégoire’a tyle
wysitku, co kupno miski ostryg w knajpie przy
nabrzezu. Oszukiwata sama siebie, ze nie ma zadnych
ztudzen — to byto zwyczajnie zalosne.

Dopiero teraz dotarta do niej w pelni poditosc
wlasnego postepowania. Jej romans byt o wiele gorszy
niz romans Emmie, wiasnie dlatego, ze byt taki
niezobowigzujqcy. Nie kochata Grégoire’a, uzywata go
tylko jako odskoczni, ktora pozwoli jej zapomniec
o cierpieniu z powodu innego mezczyzny i troche
zmniejszy samotnosSc. Jakze czesto przekonywata samag
siebie, ze sgq przeciez dorostymi ludzmi, ktorzy
wiedzieli, co robig, ze zastuguje na odrobine
przyjemnosci jak kazdy — a przeciez Noémie nie miata
0 niczym pojecia.

Nina Meeks powinna zajg¢ sie moim brakiem zasad,
pomyslata. Uciele$niata trzy schematy naraz: ztamane
serce szukajace pocieszenia, wakacyjny romans
i sypianie z zonatym facetem. Byla znacznie lepsza
kandydatka na symbol beztroskiej niemoralnosci niz
biedna, zadreczona Emmie.

O tym wtasnie myslata, gdy Grégoire zadzwonit do
drzwi. Pozalowala, ze nie odwotala spotkania.
Pomijajac juz spozZnione poczucie winy, ten zwigzek
wydatl jej sie tani i brudny, od kiedy przeczytata
o prawdziwej mitosci opisanej przez Emmie. Jezeli nie
miata wystarczajaco duzo silnej woli, zeby nie zaczynac



sie z nim umawiac¢, powinna byta miec¢ przynajmniej tyle
przyzwoitosci, by zakonczy¢ cala sprawe juz dawno
temu. Tymczasem Grégoire poszedt prosto do sypialni.

UsSwiadomita sobie, ze kocha sie z nim nieuwaznie
i pospiesznie, zeby potem mieC jeszcze chwile na
rozmowe. Ale na nawigzanie porozumienia byto miedzy
nimi za p6zno. Lezac obok niego na t6zku, strescita
pokrotce historie Emmie i spytata, czy wiadomosSci
o skandalu dotarty tez do Francji.

— Nie styszalem nic o takiej sprawie — odpart,
ogladajac paznokcie. Pewnie mial zamiar zaproponowac
Tabby papierosa, chociaz wypalenie go nie bylo warte
koniecznosci dlugiego wietrzenia po jego wyjsciu.
Ironiczny  dystans  Grégoire’a byt  dokladnym
przeciwienstwem tego, jak Emmie opisywala swojego
ukochanego: skupienie, zachwycony wzrok, uwazne
stuchanie, nieustajgce pozadanie. — To sie wydaje bardzo
angielskie — dodat. — Tak wtasnie robig te ich gazety.

— Co masz na mysli? — spytata. — Wyganianie kobiety
z domu, a nawet z kraju, kiedy nie zrobita nic zlego?
Organizowanie nagonki?

— Nie, poglad, ze seks jest jakas zla rzecza —
sprostowat. — A przeciez to zawsze co$ dobrego.

Po czym zaczal opowiada¢ Tabby o francuskim
podejsciu do prywatnosci, wedtug ktorego to, co ludzie
robig w zyciu osobistym, pozostaje ich osobista sprawa.
Po chwili poczuta sie znuzona stuchaniem o francuskim
wyrafinowaniu i stosunku do zycia seksualnego, o wiele



bardziej pragmatycznym od brytyjskiego. O tym, jak
francuski maz czy Zona, nawet jeSli sami nie angazujq
sie w pozamalzenskie przygody, akceptuja potrzeby
wspOtmatzonka i nie wuzurpuja sobie praw do
okazywania, jak bardzo czujq sie zranieni.

Nie wierzyla w ani jedno stowo. Nie bylo to
mozliwe, skoro na Swiecie dzialy sie takie historie jak
ta, ktora wydarzyta sie Emmie. I to, ze ktoS postanawia
ukrywaC cierpienie, nie oznacza jeszcze, Ze tego
cierpienia nie czuje. Po raz pierwszy Grégoire zaczat ja
irytowac. Miata ochote wracac juz do pracy.

Tabby poczuta sie zaskoczona, gdy zrozumiata, ze
po odkryciu prawdy o Emmie nic wiecej nie nastapi. Jej
ciekawos¢ zostala zaspokojona, dowiedziata sie
wszystkiego i nic wiecej nie pozostatlo do zrobienia —
nie miala przeciez zamiaru ujawniaC miejsca
zamieszkania Emmie ani wspomina¢ komukolwiek o jej
przejsciach. Nawet w ich prywatnym zyciu niewiele sie
zmienito: po jednej czy dwoch rozmowach, z ktorych
nie wyniklo nic nowego, skonczyly jej sie pytania.
Mogta jedynie jeszcze bardziej podziwia¢c Emmie
i wspierac ja, jak tylko potrafita.

Oczywiscie korzyscia byly nauki dotyczace jej
wlasnego nieudanego zwigzku, jakie mogla wyciggnac
z opowiesci przyjaciotki. Mysle o wiele mniej o Paulu -
stwierdzita. Moze przyjdzie taki dzien, ze zrozumiem,
dlaczego tak nam sie ulozylo. Kto wie, by¢ moze
oczekiwalam od niego rzeczy, ktdre powinnam byta



zapewniC sobie gdzie indziej. Rozwoj osobisty, tez cos!
Poczula sie wreszcie wolna i gotowa jako$
zagospodarowac pozostate tygodnie lata, a moze nawet
porobic plany na przysztosc.

Nie wziela tylko pod uwage wptywu, jaki ujawnienie
prawdy wywrze na Emmie.

Z poczatku przyczyn zmienionej atmosfery w domu
upatrywata w atmosferze na zewnatrz. Zaczal sie
sierpien, sam szczyt sezonu, i zrobilo sie okropnie
gorgco. W miasteczku bylo tylu ludzi, ze nawet
chodzenie po ulicach stalo sie trudne i meczace.
Wszedzie w powietrzu lataly roje malych muszek,
wznosity sie kleby kurzu, kwiaty schty w doniczkach.
Nieustepliwe stonce nagrzalo w koncu terakotowe
dachéwki na dachu i nie miaty juz dokad uciec przed
upatem, ktdry wszystko spowalniat. Nocami Tabby S$nita
o domku na palach, stojacym nad powierzchnig chtodnej
wody, z krazacymi dookota mewami i lekkq bryza przez
caly czas. O ile w ogdle udawato jej sie zasnac.

W niedziele nad ranem obudzito ja szlochanie
dobiegajace zza Sciany; podobnie bylo kolejnej nocy
i jeszcze nastepnej, az wreszcie kazdego dnia Swit
zaczynal sie dla niej tak samo. Watpliwosci, ktore
opadly ja tego popotudnia, gdy szczerze rozmawiata
z Emmie, powrocity teraz na dobre, niemozliwe juz do
zignorowania.

W Srode i czwartek Emmie spdznita sie do pracy
i Moira musiata do niej zadzwoni¢, zeby ja popedzac.



Z kolei w piatek bez wiedzy Moiry skonczyta sprzatanie
godzine wczesniej, zapewne wykonujac je bez nalezytej
starannosci. W sobote, kiedy miata posprzata¢ dwa
domy w La Flotte, w ogdle nie poszia do pracy, tylko
zatelefonowata do Moiry, Ze jest chora. Z dnia na dzien
statla sie nieprzewidywalna i zarzucila dawng
sumienno$¢ i odpowiedzialnos¢. Ktoregos$ razu Tabby
sama zadzwonita do Moiry, opowiedziala o wirusie,
ktory zwalit Emmie z nog, i zaproponowata, ze zastapi
przyjaciotke, jesli tylko pozwoli jej na to rozktad dnia.
Emmie jednak wolata, zeby obie siedzialy w domu.
O ile kiedys zbywata pytania Tabby, o tyle teraz chciata
bezustannie rozmawia¢C o sobie i o przeszioSci.
Najczesciej skarzyla sie na przeSladowanie ze strony
Niny Meeks i wyraznie bylo widac (zgodnie z obawami
Tabby), ze wszystkie te wspomnienia sq bardzo Swieze
W jej pamieci.

— Gdyby nie ona, to pewnie moglibysSmy zostac
razem. Przez te artykuly, przez te nagonke musiatl sie
ode mnie odsuna¢. Myslata, ze tylko mnie wydaje na
ukrzyzowanie, ale tak naprawde ukrzyzowata nas oboje.
Wiem, Ze nie zmienitabym przesztosci, ale przynajmniej
mogtabym z nim by¢, to byloby juz wystarczajaco duzo.
Musiat sie czuc€ taki opuszczony, zupelnie samotny.

— Powinna$s stara¢ sie o tym zapomnie¢ —
powiedziata jej wreszcie Tabby, po kilku dniach
podobnych zalow. — Tak jak modwisz w swoich
wspomnieniach, spisatas je po to, zeby wyrzucic z siebie



wszystko, nie mysleC o tym w nieskonczonosc...

— Nigdy z siebie tego nie wyrzuce! — przerwala jej
Emmie. — To nie fair, ja wcale nie chciatam takiego
konca. Czym sobie na to zastuzytam? Nie rozumiem!

Tabby patrzyla na nig, bezradna wobec tego
przyplywu nieszczeScia. Coraz bardziej dreczyto ja
poczucie winy. Nie bylo watpliwosci: dopéki Emmie
byta zdana na wiasne sity, jakos$ radzita sobie z bagazem
ciezkich przezyc¢, a teraz Tabby zepchnetla jg z powrotem
w otchtan rozpaczy. Wymuszona przez nig spowiedz nie
przyniosta Emmie zadnej ulgi — otworzyta na nowo
ledwie zabliznione rany i teraz Emmie stata sie tak samo
zalamana, bezradna i przerazona jak w najgorszym
okresie.

— Emmie. Po prostu zakochata$ sie i nie wyszto.
Zwiazki caly czas sie rozpadajg ze znacznie glupszych
przyczyn. Wasz nie mial zadnych szans, zaden zwigzek
nie przetrwalby czegos takiego. Sensacja w mediach —
no pewnie, ze nie zastugiwatas na takie potraktowanie,
ale musisz zostawi¢ to za sobq i skupi¢ sie na dalszym
zyciu. Pozwol sobie przezyC¢ zalobe po ojcu bez
myslenia o Ninie Meeks, ona jest w ogdle niewazna. Tak
dobrze sobie radzitas do tej pory. Chciatabys, zebym
zadzwonita do twojego brata? Chyba zblizyliscie sie do
siebie, zanim wyjechalas — moze pomogtaby ci
rozmowa z nim?

— Chce tylko Arthura — jeknela Emmie. To zdanie
Tabby styszata od kilku dni raz za razem.



Mogta wini¢ tylko siebie. Odegrata role Pandory
i nie dalo sie juz odwréci¢ tego, co zrobita. Puszka
z nieszczeSciami zostata otwarta i od tamtej chwili nie
kusity jej juz w domach klientow szafki z napisem Privé.

kko sk

Sytuacja robita sie z dnia na dzien gorsza. Na
zewnatrz upatl powoli ustepowal, za to w domu
atmosfera stawata sie coraz bardziej gorgczkowa.

— Emmie — powiedziata, kiedy po powrocie z pracy
zastata przyjaciotke nadal w pizamie, jakby przez caly
dzien zdotata przemiescic sie jedynie z t6zka na kanape
w salonie — to nie moj interes, ale moze powinnas iS¢ do
lekarza, zeby cos ci przepisat?

Przypomniatla sobie o tabletkach, ktore kiedys
znalazta w tazience, zapisanych Emmie przez lekarza ze
szpitala, w ktorym leczyt sie jej ojciec.

— Nic mi nie jest — odparta Emmie, glosem
znieksztatlconym od diugotrwatego ptaczu. — Czuje sie
bardzo dobrze.

— Ale lekarz mogtby ci pomoc, zebyS poczula sie
jeszcze lepiej.

— Powiedzialam, ze nie chce iS¢ do lekarza!

Wykrzyczata to zdanie gwaltownie, a efekt
poglebity jeszcze czerwone biatka oczu patrzacych na
Tabby z gniewem.

— OK, ale w razie gdybys zmienita zdanie... Wiem,
jak to jest, kiedy...

— Wocale nie wiesz — przerwata jej Emmie, nie majac



cierpliwosci dla jakichkolwiek wynurzen poza
wtasnymi. — Skad miatabys wiedzie¢?

Tabby musiata przyzna¢, ze nie moze, juz nie. Jesli
miata wspiera¢ Emmie, nie mogta powolywac sie na
wspollnote przezy¢, tylko ograniczyC sie do wyrazéw
wspoOtczucia.

Nastepnego dnia, w sobote, sprawy wymknely sie
spod kontroli. Kiedy zabawiala sie z Grégoire’em
w sypialni domu przy rue du Rempart, jej telefon
kilkakrotnie dzwonit w torebce, ktorg zostawita na dole.
W obawie, ze to moze by¢ Moira, zeszta na dol, zeby
odebra¢, i okazalo sie, ze dzwonitla Emmie. Znowu
zwolnita sie z pracy, a teraz krzyczata do stuchawki,
zeby Tabby natychmiast wracata do domu.

— Musze iSC — powiedziata Tabby do Grégoire’a. —
Boje sie, ze cos sobie zrobi. Wpadta w histerie.

— O co jej chodzi, dlaczego tak ptacze? — spytat.
Ustyszata oschtos¢ w jego glosie.

Nie mogla opowiedzie¢c mu o tym, co sie stalo —
instynktownie czula, ze ze spotkania Emmie
z Grégoire’em nie wynikltoby nic dobrego, ale i tak byta
rozczarowana, ze nie zaproponowat zadnej pomocy.
Chciat tylko spedzi¢ przyjemnie czas i iSC do domu.
Kiedy wychodzili razem, nie przejmujac sie zwyktymi
srodkami ostroznosci, przysiegta sobie, ze widzg sie po
raz ostatni. Nie wysle mu wiadomosci za tydzien ani za
dwa tygodnie. Nie bedzie mu wiecej dogadzac,
w zadnym sensie. A jesli on przyjdzie jak zwykle, nie



otworzy mu. OczywiScie nic mu nie powiedziata. Nie
byt to ten rodzaj zwigzku, w ktorym trzeba dba¢ o dobrag
komunikacje, a poza tym nie miata czasu na rozmowy.
Poszta szybko w swojg strone, nie spogladajac za nim
ani razu.

W domu zastatla Emmie siedzagcq na podtodze
w salonie, najwyrazniej niezdolng wsta¢. Zawarto$c¢
fioletowej teczki rozrzucona byta dookota na dywanie,
a zjadliwe tytuly gazetowych artykutow krzyczaly
wielkimi literami: EMILY MARR TO TRUCIZNA, MOWI
JEDEN Z POSEOW; EMILY MARR — ZABOJCZYNI CZY
LOLITKA?; KOCHANKA CHIRURGA NIE LEPSZA OD
PROSTYTUTKI. Tabby usiadta obok, ale nie probowata
pozbiera¢ lezacych dookota papierow. Czy Emmie
uciekta od wscibskiej prasy tylko po to, zeby teraz
zadreczac sie tymi zniewagami?

Uspokoiwszy troche przyjaciotke, otworzyta okna
i pchneta okiennice, zeby wpusci¢ do domu swiatto
i Swieze powietrze — byla przekonana, ze Emmie
potrzebuje przede wszystkim wyjsScia na Swiat. Zrobita
herbate, ale Emmie chwycita kubek tak nieporadnie, ze
rozbit sie na podtodze, ochlapujac wszystko dookota.
Widzac, ze herbata zalatla niektére z wycinkéw, Emmie
zerwata sie na rowne nogi i goraczkowo zaczeta je
zbiera¢, ptaczac przy tym w swoj niesamowity, zatosny
sposob, do ktorego Tabby zdazyta sie juz przyzwyczaic.
Jej oczy ISnily, ozywione jakas prymitywna, zwierzeca
ekscytacjaq.



— Emmie, prosze cie, musisz postarac sie uspokoic.
Mysle, ze powinna$ troche wyjs¢ z domu, na powietrze.
Zwariujesz, jak bedziesz tak siedzie¢c w zamknieciu.
I przestan juz czyta¢ te gtupoty! Moze lepiej, zebys to
wszystko powyrzucata, razem =z laptopem. Albo
przynajmniej pozwol mi pochowac...

— Nie! — wykrzykneta Emmie skrzekliwym gtosem. —
Nie mozesz, to jest moje!

— Dobrze, dobrze, pozwol mi przynajmniej
posktadaC te papiery. Leza wszedzie porozrzucane.
Moze miatabyS ochote wzig¢ kapiel i troche sie
zrelaksowac? Napuszcze ci wody, co?

O ile sie orientowala, Emmie nie myla sie od co
najmniej dwoch dni.

— Musze tylko troche odpocza¢ — powiedziata
Emmie juz nieco mniej bojowo i z podtogi podciagneta
sie na kanape, podpierajgc sie rekami jak ktos, kto nie
ma wiadzy w nogach. Nie zwrocita uwagi na zakazane
dotad stonce, ktorego blask wpadat przez okna i ztocit
stolik koto kanapy; patrzyta tylko w mur zastaniajacy
widok, jakby zahipnotyzowana widokiem gotych cegiel.
Jakaz Tabby miata ochote rozwali¢ te Sciane i spojrzec
choc raz na ogrod sasiadow.

Przyniosta nowa herbate i przyjrzata sie Emmie,
rozwazajac, czy moze jq tak zostawic.

— Musze wraca¢ do pracy. Dasz sobie rade przez
godzine?

— Nic mi nie jest — odparta Emmie, na wpot



zdziwiona, na wpolt zrezygnowana. Z jej oczu znikneta
juz zwierzeca zajadtosc.

Niespodziewanie, jakby tego wszystkiego byto
mato, w tym momencie zadzwonita do Tabby Moira
i cata sytuacja zaczeta przypominac zwariowang farse.

— Na litos¢ boska, Tabby, gdzie jestes? Goscie
przyjechali wczesniej na rue du Rempart. Sa juz
w domu!

— Bardzo przepraszam, musiatam szybko wréci¢ do
domu, coS sie stalo. Zostaly mi tylko sypialnie, zaraz
tam bede.

— Nie ma potrzeby — odparta Moira z gniewem. —
Poprositam Sophy, zeby dokonczyta prace za ciebie. Na
szczeScie byla akurat w Saint-Martin i zgodzita sie
ciebie zastgpic.

— O, to swietnie, dziekuje bardzo. Obiecuje, Ze juz
wiecej...

— Nie bedziemy teraz o tym rozmawiaC — przerwata
Moira. — Widze, ze jutro nie masz nic do roboty, bardzo
dobrze. Czy mozesz przyjs¢ do biura w poniedzialtek
rano?

— Tak, oczywisScie — powiedziata Tabby, chociaz
odmowa raczej nie wchodzita w gre. Zreszta Moira
roztaczyla sie, nie czekajac na odpowiedz.

Mogac teraz poswieci¢ uwage Emmie, przekonata jg
do ubrania sie i wspolnego wyjscia na spacer nad morze.
Poszty Sciezka prowadzaca wzdtuz brzegu do Loix, dla
wszystkich innych spacerowiczow najpiekniejsza trasa



widokowa, a dla niej w tej chwili jedynie Srodkiem na
przetrwanie godziny czy dwoch w warunkach ostrego
kryzysu, ktory nie bardzo umiala zrozumied,
a zwlaszcza zazegnac¢. Poszty o wiele dalej niz
normalnie, bo Tabby chciata zmeczy¢ Emmie, tak jak
kiedys jej ojciec i Susie starali sie zmeczy¢ coreczki
Susie. Myslata, Ze moze stan Emmie pogorszyt sie przez
to, ze zabraklo jej aktywnosci fizycznej, ktérej
normalnie dostarczata jej praca.

— Moira jest wsciekla — powiedziala w pewnym
momencie, ale gdy Emmie sie nie odezwata, nie miata
nic wiecej do dodania. Moira, podobnie jak Grégoire,
byla zjawiskiem przejSciowym, zwigzkiem na czarno.
Priorytety Tabby ostatnio sie zmienity i przestato jej
zalezeC. Pracowata ze wszystkich sit przez cate lato i nie
czuta, zeby miata wobec Moiry jakis dtug wdziecznosci.

O Emmie myslata inaczej. Jej zawdzieczata
wszystko.

Nastepnego dnia, w niedziele, Emmie szczesliwie
nieco sie uspokoita. Nie jadta wprawdzie ani sie nie
umyta, ale przynajmniej zgodzita sie wyjS¢ na kolejny
spacer i nie rozmawiaC o swoich przezyciach. Tabby
starala sie nie mysle¢, Ze pewnie powtarza sobie
wszystko w glowie. Postanowita, zZe w razie nastepnego
maniakalnego ataku wezwie lekarza, nie pytajagc Emmie
o zdanie. Nie znata sie na chorobach, ale opanowujace
przyjacidtke na zmiane ztoS¢ i bezradnos¢ musiaty byc¢
oznakami rozpaczy i zaloby, stumionej czy odsunietej



przez ostatnie kilka miesiecy i dopiero teraz znajdujace;j
sobie ujScie. Przeszukata koszyk z kosmetykami Emmie
w tazience, liczac, ze znajdzie fiolke z lekarstwem, ktora
widziala tam wczesniej, ale niestety, juz jej nie bylo.
Pozostata nadzieja, Ze Emmie zaczela brac¢ lekarstwo
z wlasnej woli i Ze prébuje poradzic¢ sobie z sytuacja.

W poniedziatek Tabby zaproponowata, zeby Emmie
poszta z nig do La Flotte na spotkanie z Moirg;
zamierzala zostawiC jq bezpiecznie w kawiarni, podczas
gdy sama bedzie rozmawiata z szefowq. Jej amatorska
kuracja wysitkiem fizycznym przynosita efekty -
wydawato sie, ze Emmie szybko wraca do swojej
dawnej postaci, a raczej postaci, ktorg sobie wczesSniej
wymyslita. Tabby odetchnela z ulgg - dawna,
malomowna Emmie byla znacznie tatwiejsza w obejSciu
niz ta rozbita i nieradzaca sobie z rzeczywistoscia.

Kiedy dotarty do La Flotte, ku jej zaskoczeniu —
i lekkiemu przerazeniu — Emmie uparta sie, ze wejdzie
z nig do biura i bedzie towarzyszy¢ jej w rozmowie.

— Nie bardzo wiem, dlaczego sie tu dzisiaj zjawitas —
powiedziala Moira, gdy weszty. — Myslatam, ze ciagle
zle sie czujesz?

Jej niezadowolenie bylo az nadto widoczne. Nie
zaproponowata im kawy ani nie tracila czasu na
uprzejmosci. Bez stowa wskazala dwa krzesta stojace
przed biurkiem.

— Ona naprawde Zle sie czuje — odparta Tabby, gdy
Emmie nie zareagowala. Dopiero gdy zobaczyla



przyjaciotke w sztucznym Swietle, zdata sobie sprawe,
jak bardzo jest blada. Schudta tez przez ostatnie dni i na
jej twarzy ostro zarysowaty sie kosci policzkowe. Moira
tez na pewno to zauwazy, pomyslala, i dobrze.
Powstrzymata sie przed przypominaniem szefowej, ze
podczas choroby Emmie nie dostawata pensji; ptacenie
gotowka miato zalety dla obu stron.

Moira zwrdcita sie do Tabby.

— Musimy porozmawiaC o tym, co wydarzyto sie
w sobote przy rue du Rempart.

— Tak, ja...

— Zacznijmy od tego, co ja wiem. O wpoét do trzeciej
zadzwonili do mnie goscie, ktorzy wtasnie przyjechali,
skarzgc sie, ze dom nie nadaje sie do zamieszkania.
Powinni w ogdle nie mdéc wejs¢ na teren posiadiosci,
dopdki dom nie zostal posprzatany do konca, ale
najwyrazniej zapomniatas wlaczyC automatyczny
zamek, kiedy wychodzitas.

— Bardzo mi przykro — powiedziala Tabby. —
Spieszytam sie, co$ sie nagle stalo. Sadzitam, ze zdaze
wradcic i wszystko skonczy¢, zanim przyjada.

Moira nie zwrdcita uwagi na jej stowa.

— W domu zobaczyli, ze kto$ korzystal z jednej
sypialni.

— Tak, byl jeszcze batagan. Jak moéwitam, nie
skonczytam sprzatania.

— Kobieta byla szczegolnie zbulwersowana, bo
dzieci znalazty opakowanie od prezerwatywy na



materacu. Byly tam tez niedopatki, uzywana posciel
i porzucona na podtodze bielizna.

Przyparta do muru Tabby postanowita blefowac.

— Pewnie zostaly po poprzednich gosciach.
Mowitam juz...

— Raczej nie — przerwata jej Moira. — Poprzedni
lokatorzy to bylo starsze matzenstwo z wnukiem. Mato
prawdopodobne, zeby to byli oni.

— Wiec moze wnuk?

— Mial jedenaScie lat. — Moira patrzyta na nig
rozgniewana. — Tabby, prosze, przestan kltamac. Ludzie,
ktorzy przyjechali, widzieli, jak wychodzitas z domu
z jakim$S mezczyzng, akurat w momencie, kiedy
parkowali przy ulicy.

— Aha.

— | to nie pierwsza nasza rozmowa na ten temat,
prawda? Powiedz mi prosze szczerze, czy uzywatas
domu przy rue du Rempart do spotykania sie
z chlopakiem? Czy paliliScie tam papierosy? Czy
uprawialiScie seks na terenie posiadtosci?

Tabby patrzyla na Moire posepnie, majac nadzieje,
ze wyglada na Dbardziej skruszong, niz byla
w rzeczywistosci. Miata klopoty — czy mozna bylo na tej
podstawie oskarzy¢ ja o prostytuowanie sie? -
a jednocze$nie ta sytuacja byla dla niej malo istotna,
tylko odwracata uwage od wazniejszego zadania:
pilnowania Emmie. Moira mowita z takim zimnym
gniewem, kiedyS na pewno by sie tego przerazita, ale



teraz jej stowa wydaly sie Tabby malo wazne, nawet
prawie komiczne. Poczula, ze nie ma sity ani ochoty sie
bronic.

Siedzaca obok Emmie odchrzgkneta, jakby chciata
co$ powiedziec, i Moira spojrzata w jej strone.

— Wiesz co$ na ten temat, Emmie?

— Tak, wiem — odparta Emmie, nagle pobudzona tak
samo jak dwa dni wczesniej. — To pomytka. To bylam ja,
nie Tabby.

— Co ty, zwariowatas? — zachneta sie Tabby.

— Nie. To bylam ja — upierata sie Emmie. — Tabby
nie czuta sie dobrze rano, wiec posziam jq zastgpic.
Zaprositam kogos, z kim sie spotykam, zeby przyszedt,
kiedy tam bede.

Moira parskneta z irytacja.

— Myslatam, ze to ty zadzwonitas w sobote, ze Zle sie
czujesz?

— Dzwonitam, ale nie mowitam prawdy. Zwolnitam
sie, bo chciatam sie spotkaC¢ z chlopakiem. Ale kiedy
Tabby powiedziata, ze Zle sie czuje, zaproponowatam,
ze jq zastapie, i zaprositam chtopaka, zeby przyszedt do
mnie do pracy. I to ja musialam nagle wyjs¢. Pralka
zalata nam catlq tazienke.

Brzmialo to rownie nieprawdopodobnie w uszach
Moiry, co w uszach Tabby. Tabby doceniala starania
przyjacioiki, jednak bylo oczywiste, ze Emmie nikogo
nie przekona.

— Kim jest cztowiek, z ktorym sie umowitas? —



zapytata Moira. — Chcialabym do niego zadzwoni¢, jesli
mozna.

Emmie zamilkla na peten napiecia moment, a potem
odpowiedziata:

— Arthur. Ma na imie Arthur.

— Emmie, daj spokdj — wtrgcita Tabby. — Przeciez
wiesz, ze to nieprawda.

Moira patrzyta to na jedng, to na drugg z rosngcym
niedowierzaniem. Byla coraz bardziej rozgniewana,
czekajagc na wyjasnienia, ktore najwyrazniej byly
nieosiggalne, a poza tym i tak nie mogty jej zadowolic.

— Nie wiem, o co tu chodzi, ale obu wam méwie, ze
absolutnie nie do przyjecia jest umawianie sie
z chiopakiem czy kimkolwiek innym, kiedy jesteScie
w pracy. Czy to wasza regularna praktyka? Traktowanie
miejsca pracy jako hotelu na godziny? Nie
spodziewatabym sie czegos takiego po studentkach, a co
dopiero po dorostych kobietach. Uwazam, ze teraz
powinnyscie mi powiedzie¢, co wiasciwie dzialo sie
tego lata.

— Prosze nie stucha¢ Emmie — zwrdcita sie do niej
Tabby. — Nie miata z tym nic wspolnego. To bylam ja.
Prosze poprosi¢ gosci, zeby opisali dziewczyne, ktérg
widzieli, i okaze sie, ze to bytam ja.

— Nic podobnego nie zrobie. Mieli juz wystarczajaco
duzo klopotow jak na jedne wakacje. Placa
wtascicielowi dwa i pot tysigca euro za wynajecie domu
na tydzien i nie przyjechali tu, zeby zajmowac sie



czyimi$ pokatnymi romansami. — Moira wpadta teraz
w ton pompatyczny i Tabby strasznie zachciato sie
sSmiac. — Owszem, przyjechali wcze$niej, ale nie powinni
moc dosta¢ sie do domu przed trzeciag po potudniu.
I nawet jesli rzeczywiscie zdarzyla sie jakas nagta
sprawa, to watpie, zebyS zdazyla wroci¢ i skonczyc
prace przed ta godzing, co byloby rownie
nieprofesjonalne. Moge tylko mieC nadzieje, ze ci
goscie nie poskarzg sie bezposrednio wtascicielowi, bo
gdyby do tego doszto, pewnie chciatby znalez¢ nowego
zarzadce i trudno byloby mie¢ mu to za zte. Caltkowicie
zawiodlyscie zaufanie moje i wiasciciela i bardzo
mozliwe, ze zepsulyscie mi opinie. Czy zdajecie sobie
Z tego sprawe?

Ta gniewna przemowa zawista w powietrzu miedzy
nimi, nie zostawiajac miejsca ani na zaprzeczenia, ani na
przeprosiny. Tabby juz przeszta ochota na parskniecie
Smiechem, ale nie byla pewna, ile jeszcze wytrzyma.
Zerkneta na Emmie, ktora najwyrazniej zajeta byta
swoimi mysSlami i nie przejeta sie zbytnio tym, co
ustyszaty.

— Przepraszam — zwroécita w koncu do Moiry. — Nie
wiem, co jeszcze moglabym powiedziec.

Nie zdziwity sie, gdy Moira oznajmita im wreszcie,
ze obydwie sg zwolnione z pracy.

Kolejne dni byly chyba najdziwniejszymi w zyciu
Tabby. Jezeli kiedykolwiek doceniata rytm, ktory nadaje
dobie chodzenie do pracy, bylo to wlasnie teraz. Bez



zadnego konkretnego powodu, by wyjs¢, dom stat sie
dla niej wiezieniem, a Emmie — straznikiem, chociaz
w rzeczywistosci byto odwrotnie. Teraz to ona byla
odpowiedzialna za Emmie.

Emmie niewiele mowita od czasu, gdy wstawita sie
za Tabby podczas rozmowy z Moirg — ani 0 swoim
cierpieniu, ani o utraconej pracy. Nie zapytata Tabby,
czy oskarzenia Moiry byly prawdziwe albo kim byt
mezczyzna, ktory przyszedt na rue du Rempart. Nie
interesowato jej to, podobnie jak nie zajmowalo jej
jedzenie i dbanie o siebie — robita to jedynie po usilnych
namowach Tabby. Tak samo bylo ze spacerami, ktore
staly sie krotkie i bardzo meczace; rzadko udawato im
sie wyjs¢ poza fortyfikacje Saint-Martin. Zaczeta za to
popija¢ — pare kieliszkbw wina przed snem, a Tabby,
z solidarnosci albo z poczucia kleski (sama nie bylta
pewna dlaczego), dotrzymywata jej towarzystwa.
Skojarzenia z Sylvie Woodhall, ktére przychodzity jej
do glowy, zachowywala dla siebie. Obie zaczely
przesypiac wiekszg czesc¢ doby.

W czwartek regularna praca dla Moiry wydawata sie
juz odleglym wspomnieniem albo nawet jakby
fragmentem przeczytanej kiedyS powieSci. Po raz
pierwszy Tabby zapragnela wyjechac¢ z Ré. Bez stalego
dochodu mieszkanie na wyspie bylo niemozliwoscia,
a poza tym miatla juz teraz wystarczajaco duzo
pieniedzy, zeby pomysle¢ o przeniesieniu sie gdzie
indziej badz o powrocie do Anglii. Nie mogta jednak



zostawi¢ Emmie w tym stanie, zwlaszcza ze sama byta
winna jej zalamaniu. Bez jej nienasyconej ciekawosci
Emmie nie musiataby na nowo przezywac
traumatycznych wydarzen z przesztosci i nie stracitaby
pracy, ktéra wigzata jg z teraZniejszoscia.

Tak sie ztozylo, ze wszystko znowu poszto Zle.

Nastepnego dnia znalazta numer telefonu do lekarza
i zadzwonita z prosba o rade. Na szczeScie mowitl po
angielsku lepiej niz ona po francusku — wystarczajaco
dobrze, zeby zrozumiata, zZe nie moze stawiaC diagnozy,
nie zbadawszy Emmie osobiscie. Niestety nie odwiedzat
pacjentow w domach, wiec musiataby przyprowadzic
Emmie do przychodni. To, jak Tabby dobrze wiedziata,
bylo wykluczone — nawet gdyby udato jej sie naktonic
przyjaciotke do wejscia do budynku, na pewno
odwrdcitaby sie na piecie i wyszta, gdyby tylko ktos
chcial jg bada¢. Zalowala, ze rozstala sie z Moirg w taki
sposob — by¢ moze mogtaby poprosi¢ ja o pomoc.
Przypomniatla sobie znowu o Philu, bracie Emmie
mieszkajacym w Newbury, ktory najwyrazniej troszczyt
sie o siostre i kochat ja, i przy najblizszej nadarzajacej
sie okazji poszukata jego numeru w telefonie Emmie.
Niestety, ku jej rozczarowaniu ksigzka adresowa Emmie
sktadata sie tylko z trzech numerow: Moiry, wiasciciela
domu, w ktorym mieszkaty, i jej whtasnego. Nie byto tam
zadnych kontaktow z Anglii — odcieta sie od dawnego
zycia na dobre.

Wieczorem, kiedy Emmie poszta spa¢, Tabby



zniosta na dot laptop i na nowo przeczytata pare
fragmentow jej historii, szukajac wskazowek, jak
mogtaby podnies¢ przyjaciotke na duchu. Nie znalazta
nic ciekawego, ale natkneta sie na urywek, ktory
musiata albo poming¢ za pierwszym razem, albo
przeczyta¢ zbyt szybko, by nalezycie go zrozumiec:
,Chciatabym kiedys, chociaz jeden raz, méc powiedziec
komus takiemu: «Chodz ze mng, zamieszkaj u mnie, az
bedziesz mogt sam stang¢ na nogi». Pomoc komus, kto
sie tego w ogole nie spodziewa”. Wreszcie, po tak
dlugim czasie, znalazta wyjasnienie postepowania
Emmie, ktérego nie potrafila sobie wyttumaczy¢: to
dlatego pozwolila Tabby zosta¢c w swoim domu po
wlamaniu, dlatego zaproponowata jej, zeby zamieszkaty
razem. Tabby stata sie beneficjentkq jej losowego aktu
dobroczynnosSci, postanowienia, ze pomoze kiedys
jakiejs obcej osobie. Serce ja zabolalo na mysl, ze ta
mila dziewczyna o otwartym sercu — ktora zbladzita,
owszem, ale nie bardziej niz kazda inna zakochana
kobieta — musiata sie zamieni¢ w zagubiong i zatamang
desperatke.

Az wreszcie w niedziele obudzita sie, wiedzac, co
powinna zrobic¢. Kiedy wyszta na miasto, by kupi¢ co$
do jedzenia, wykonata wszystkie niezbedne telefony.

— Musze wyjecha¢ z wyspy na kilka dni -
powiedziala Emmie wieczorem. — Nie bedzie mnie, jak
sie obudzisz. Dasz sobie rade?

— Oczywiscie — odparta Emmie. — Nic mi nie jest.



To byta oczywiscie nieprawda, zwtaszcza ze Emmie
nie wychodzita z sypialni od Srody, ale inne
okolicznosci przekonaty Tabby, by jednak zrealizowac
swoOj plan. Po pierwsze, Emmie nie pytata o laptop, po
tym jak Tabby zniosta go na dét, po drugie, wykagpata
sie i umyla wlosy, a po ftrzecie, zjadla jajecznice
z chlebem, ktérq Tabby zrobita jej na lunch.

Napelniwszy lodowke zdrowym jedzeniem (jakby
chodzito o przeziebienie!), zostawita przy 1d6zku
przyjaciotki kilka ksigzek. Przypomniata jej raz jeszcze,
ze musi wyjSC wczeSnie rano, i obiecata, ze bedzie
z powrotem za pare dni i ze wszystko wroci do normy.
Cokolwiek to miato znaczyc.

Czuta sie troche tak, jakby zostawiata dziecko, zeby
radzito sobie samo, ale starala sie pamietac, ze swego
czasu Emmie doskonale dawala sobie rade bez niej.
Moze wtasnie samotnosc¢ dobrze jej zrobi.

W tym za$ czasie Tabby wroci do Anglii i znajdzie
Arthura Woodhalla.



Rozdziat 23

Tabby

To byl ostatni weekend sierpnia, a w Anglii
przypadat akurat wolny poniedziatek, wiec ani z La
Rochelle, ani z Nantes nie bylo zadnych lotow do
Londynu, ktore nie kosztowalyby majatku. Na Eurostar
z Paryza nie bylo juz biletbw. Musiata wiec jechac
zwyklym pociggiem i promem — tanio, ale powoli.

Wyszta z domu, kiedy bylo jeszcze ciemno. Siedzac
w autobusie jadacym do La Rochelle, podziwiata stynny
most, ktory kiedys przejechata z Grégoire’em. Nadal nie
pamietata wszystkich szczegoléw tamtej podrozy
w maju, a ostatnich kilka tygodni byto tak dziwnych, ze
chyba nie zaskoczyloby jej zbytnio, gdyby w drodze
powrotnej okazalo sie, ze zadnego mostu nie ma,
a wyspa Ré nigdy nie istniata.

Przesiadtla sie w Rennes, a potem w Saint-Malo
wsiadla na prom do Portsmouth. Rejs trwal niemal caty
dzien. Nie miata wrazenia powrotu do domu i cieszyta
sie z tego. Nie potrzebowala teraz zadnych
sentymentalnych wzruszen. Kiedy dotarli do Anglii, byta
siodma wieczorem i postanowita zatrzymac sie w tanim
hotelu niedaleko portu. Gdyby pojechata do Londynu
bez zadnej wczeSniejszej rezerwacji noclegu,
ryzykowataby koniecznoscig wydania ostatnich groszy



na jaki$ niepotrzebnie drogi hotel.

Postapita stusznie — rano wstata wypoczeta i pelna
optymizmu, wierzac, ze wieczorem potozy sie spac juz
po zalatwieniu wielu spraw, a moze nawet bedzie
szykowaC sie do powrotu do Emmie, Zeby jakosS ja
wydzwignac z depresji i, kto wie, moze nawet skierowac
na szczeSliwszg droge.

Niezbyt dobrze znata Londyn i nie byta pewna, czy
kiedykolwiek odwiedzita dawng dzielnice Emmie, wiec
po przyjezdzie na stacje Waterloo z zadowoleniem
stwierdzita, ze znalazta sie we wiasSciwej czeSci miasta
i ma do przejechania tylko pare przystankow autobusem.
Oczywiscie nie byta tak naiwna, Zeby spodziewac sie, ze
Arthur Woodhall osobiscie otworzy jej drzwi i zaprosi
do srodka, a nastepnie z entuzjazmem zgodzi sie
pojecha¢ z nig do Francji nastepnego dnia. Przede
wszystkim najprawdopodobniej wcale juz nie mieszkat
w dawnym domu (Emily ani razu nie widziata Swiatel
w oknie od czasu tragedii), a poza tym zapewne by}t
teraz w pracy, w szpitalu. Nie by}l to jednak szpital St
Barnabas. Pamietajagc informacje o jego odejsciu
stamtad, Tabby dla pewnosci zadzwonita do sekretariatu,
zeby to ostatecznie potwierdzi¢. Mogla tylko miec
nadzieje, ze nie zmienit nazwiska tak jak Emmie, bo
wtedy na pewno nie udatoby jej sie go znalezc.

Zapomniala juz, jak piekne jest w Anglii pdzne lato.
Stonce stalo wysoko, kiedy skrecita w Walnut Grove
i zobaczyta opadajaca w dét ulice wysadzang drzewami,



o ktorych pisata Emmie. Ulica byla wezsza, niz sobie
wyobrazata, i drzewa rosngce po obu stronach chodnika
stykaty sie koronami, tworzac zielony korytarz, ktorym
poszta przed siebie niczym przez zaczarowany las.
bLatwo bylo zrozumiec¢, dlaczego Emmie zakochata sie
w tym miejscu; jak to sie stalo, ze chciatla do niego
naleze¢. Idagc w dot — weszta na ulice od strony domu
Arthura, tej lepszej — dziwila sie, jak wysokie sg tutaj
domy, wynioste i imponujgce w porownaniu z niskq
zabudowa Saint-Martin. Dom pod numerem jedenasScie
byl onieSmielajgco wystawny i w oczach Tabby
wygladal raczej jak rezydencja — z nieskazitelng bielg
elewacji i oknami na pierwszym pietrze ozdobionymi
kolorowymi kwiatami. Zywe kwiaty i $wiatlo
przeSwiecajgce  przez okienko nad  drzwiami
wejsciowymi  wygladaly obiecujagco — dom byl
zamieszkany, otwarty. Ale czy mieszkat tam Arthur? Czy
cztowiek tak bolesSnie osierocony mieszkalby w tak
wielkim domu, czy mogtby chodzi¢ po jego pokojach
i nie widzie¢ w nich duchow swoich niezyjacych dzieci?

Zadzwonita do drzwi. Otworzyta je jakas kobieta
z Nigerii — pewnie sprzataczka, pomyslata Tabby, tak jak
ona sama. Od razu przestata byc spieta.

— Szukam Arthura Woodhalla. Czy jeszcze tu
mieszka?

Kobieta potrzasnela glowa bez zastanowienia
i Tabby zgadta, ze pewnie nie pierwszy raz odpowiada
na to pytanie.



— Wyprowadzit sie. Teraz mieszka tu inna rodzina.

— Aha. Dawno sie wyprowadzit?

— Nie wiem.

— A wie pani moze, dokad sie przeniost? Mieszka
ciggle w Londynie?

Ale kobieta najwyrazniej nie wiedziala nic
o Arthurze i chciala jak najszybciej wroci¢ do pracy.
Gdy zamknela drzwi, Tabby poczula pieczenie pod
powiekami. Zganita sie za to w mysSlach. Bardzo
prawdopodobne, ze bylo to jedno z wielu rozczarowan,
ktére czekaly ja tego dnia — musiata wziacC sie w garsc,
jesli chciata zrealizowac swoje zamiary.

Odwrocita sie i spojrzata na szereg domow
naprzeciwko. Byly wezsze, z ceglami pomalowanymi na
czarno, ale i tak duze i eleganckie, niektére nawet
czteropietrowe. Co najmniej dwa domy mozna bylo
okresli¢ jako lezgace naprzeciwko posesji numer 11
i poszta w strone tego z prawej strony, przywotujac na
twarz uprzejmy uSmiech, kiedy dzwonita do drzwi.
Otworzyta jej mioda kobieta, okoto trzydziestki,
z rozpuszczonymi wilosami i klapkami na bosych
nogach. To na pewno nie byla stawna Nina Meeks.
Wotania matych dzieci z gtebi domu Swiadczyly o tym
wyraznie, bo Nina miala starsze potomstwo, w tym
samym wieku co synowie Arthura. Ta mysl zmrozita
Tabby na chwile. To tutaj sie wszystko zaczelo: na tej
ulicy, w tych domach.

— O - powiedzial kobieta, patrzac na nig



z rozczarowaniem, jak ktos, kto spodziewa sie dostawy
urodzinowego tortu, a zamiast tego widzi list polecony
z urzedu skarbowego. — Stucham?

— Szukam Niny Meeks. Powiedziano mi, Ze jej dom
jest gdzies tutaj, czy to prawda?

Kobieta zmarszczyta brwi.

— A kim pani jest?

Oczywiscie, Nina byta znana. Jaka sgsiadka stawnej
osoby podataby jej adres komus obcemu, zwtaszcza po
tak niedawnym okupowaniu catej wulicy przez
dziennikarzy? Potem Tabby uswiadomita sobie, ze Nina
sama byta dziennikarka, i to takg, ktora wtazi z butami
w cudze zycie, bez zastanawiania sie, czy kogoS$ nie
skrzywdzi. Ile jeszcze byto takich jak Emmie? Nie byto
sensu przejmowac sie jej uczuciami.

— Nazywam sie Tabby Dewhurst. Przyjechalam
wczoraj az z Francji, zeby porozmawia¢ z Ning
0 pewnej waznej sprawie, ktora ma zwigzek z jej praca.
Na pewno nie bedzie miata nic przeciwko spotkaniu ze
mna.

— Nie powinna pani poszukac jej w redakcji?

— Moze tak byloby lepiej, ale jestem teraz w tej
okolicy i nie mam zbyt wiele czasu przed powrotem.

Kobieta rozwazyta za i przeciw: niewinny wyglad
nieznajomej, sympatycznie brzmigce imie, odlegtosc,
ktora przebyta.

— Mieszka dwa domy dalej, pod numerem
szesnastym. Ale pewnie i tak nie ma jej teraz, niech sie



pani nie nastawia.

— Dziekuje bardzo.

Kiedy zadzwonita do odpowiednich drzwi, czekata
dluga chwile, zanim otworzyt jej mtody chlopak, na
ktorego widok zamilkla na moment. Pomyslata znowu
o niezyjacych synach Arthura. To musiatl by¢ przyjaciel
Alexandra — mial jakieS dziewietnascie lat, pewnie
zaczynal  wlasnie  studia. Nie wygladal na
przygnebionego, ale przeciez od wypadku mingt juz
ponad rok. Zycie toczylo sie dalej dla wszystkich
uczestnikow tragedii, przez jakis czas nawet dla Emmie.

— Dzien dobry, szukam Niny. Czy to twoja mama?

— Pojechata do miasta, pewnie do gazety.

— Do redakgcji ,,Press”?

To bylo bardziej obiecujace. Latwo bedzie jej
znalez¢ adres redakcji.

— Ale powinna niedtugo wroéci¢ — dodat.

— Wiesz moze kiedy? Przyjechalam z bardzo daleka,
zeby sie z nig spotkac.

Tabby miala szczescie, ze chlopak albo byl tak
wychowany, zeby udziela¢ pomocy potrzebujacym, albo
nie wiedzial nic o napastowaniu jego matki podczas
afery z Emily Marr, bo odpowiedziat bez zastanowienia:

— Mowita, ze koto piatej, moze troche wczesnie;.

— To przyjde koto piatej, dobrze?

— Jasne.

Nie bardzo miata ochote czekac¢ prawie trzy godziny,
ale nie mogta ryzykowa¢ wyprawy do centrum miasta,



zeby potem przekonaC sie, ze Nina w miedzyczasie
wrocita do domu. Z drugiej strony byta zadowolona, ze
udato jej sie zlokalizowa¢ jedng z os6b, ktérych
poszukiwata. Zaczela iS¢ powoli ulicg, az dotarta do
dwéch innych domoéw, o ktérych pisata Emmie: pod
numerami 199 i 197. Pod sto dziewieCdziesigtym
sio)dmym mieszkali Laingowie, gospodarze przyjecia,
na ktorym Emmie poznata Arthura, ale poza tym jednym
wydarzeniem nie odegrali Zadnej pozytywnej roli w jej
historii. Czarny, blyszczacy samochod Sary stat
zaparkowany przed wejSciem i Tabby cieszyla sie
w duchu, Ze to nie z nig przyjdzie jej sie spotkac. Sara
musiata zazdrosci¢ Emmie i zyczyC jej jak najgorzej.
Miata tyle rzeczy: dom, rodzine, pieniadze,
bezpieczenstwo, a jednak znalazta w sobie energie, by
zazdrosci¢ komus$, kto mial tak niewiele. Na swoj
sposOb zawinita wobec Emmie tak samo jak Nina.

Zaraz obok stal chyba najmarniejszy dom na catej
ulicy. Drzwi byly byle jakie, z odpryskujacq farba,
zewnetrzne parapety poczerniate od brudu, w oknach
wisialy tanie rolety, kazda krzywo. Probowata
wyobrazi¢ sobie Emmie chowajaca sie za oknem na
pierwszym pietrze — ciekawe, czy salon jest z prawej czy
z lewej? — szukajaca miejsca, z ktorego mogtaby
spojrze¢ na dziennikarzy czekajacych na dole, tak by jej
nie zauwazono. Wydawalo sie niemozliwe, zeby
zwyczajna kobieta mogla staC sie obiektem tak
wielkiego  zainteresowania, takiego pogwalcenia



prywatnosci. Nic dziwnego, ze odnosita wrazenie, iz to
nie dzieje sie naprawde.

Nagle drzwi domu pod numerem 197 otworzyly sie
i niska kobieta w dzinsach i butach na koturnie pojawita
sie na progu. Podeszta do swojego range rovera. To
musiata by¢ Sara. Wsiadajac do auta, rzucita Tabby
spojrzenie, ktore nie byto ani przyjazne, ani wrogie —
co$ w rodzaju upewnienia sie, ze Tabby nie jest warta
zainteresowania.

Pewnie wziela mnie za sprzgtaczke u kogos$
w okolicy, pomyslata Tabby. Nie byta wcale pewna, czy
podoba jej sie Walnut Grove. Miata wrazenie, Ze to
jedna z tych ulic, ktérych mieszkancy nie wahajgq sie
okazywac¢ dezaprobaty, gdy ktoS nie spelnia ich
wysokich  standardow, nie tylko w kwestiach
pozamatzenskich romansow z sgsiadami.

Tuz przed pigta dotarta ponownie pod furtke
z numerem szesnascie, akurat w chwili, gdy Nina Meeks
parkowata samochod w zatoczce naprzeciwko wejscia.
Rozpoznata od razu jej czarne wilosy ze zdjec
widzianych w internecie. Nie byl to moze
najkorzystniejszy zbieg okolicznosSci, ze musiala
zagadna¢ ja na chodniku, ale mogta za to liczy¢ na efekt
zaskoczenia.

— Czy pani Meeks? Nazywam sie Tabitha Dewhurst.
Pani syn powiedzial, ze moge przyjS¢ o tej porze
i prosic¢ paniq o krotka rozmowe.

Nina, zajeta trzymanymi w ramionach papierowymi



torbami i gazetami, ledwie na nig spojrzata. Wygladata
znacznie starzej, niz Tabby sobie wyobrazata -
stresujgca praca wyrzezbila miedzy jej brwiami
pionowe zmarszczki i Sciagneta kaciki ust ku dotowi.

— Jeste$ jego znajomaq? — spytata.

— Nie.

— Wiec o co wtasciwie chodzi?

Mowita szybko, ostrym glosem, tylko zwalniajac
kroku, oczekujac zwieztej i konkretnej odpowiedzi. Jej
oczy mialy zdumiewajgco niebieski kolor, ztamany
z0ttoztotymi refleksami, i czujac na sobie jej
spojrzenie, Tabby poczuta, jak traci pewnosc siebie.

— Chodzi o Arthura Woodhalla — powiedziata.
Przemyslata wczesniej kazde stowo i stwierdzita, ze
jego nazwisko moze dac jej wieksze szanse na rozmowe
niz nazwisko Emmie.

— Nie wydaje mi sie, zebyS miala o nim do
powiedzenia coS, co mogloby mnie zainteresowa¢ —
odparta Nina. Zaczeta znowu iS¢ w kierunku domu, ale
nie protestowala, kiedy Tabby poszia za nig. Nie
zamknela jej takze drzwi przed nosem, ale odwrdcita sie
i juz z wnetrza domu spogladata na nieproszonego
goscia, przechylajac lekko gtowe na bok. Byla w niej
charakterystyczna wrodzona ciekawos$¢, taka sama jak
ta, ktora pchneta Tabby do zaangazowania sie w sprawe
Emmie.

— Czy moglabym wejs¢, tylko na kilka minut? —
spytata Tabby z naciskiem w gtosie.



Nina westchneta:

— Jezeli to konieczne...

Weszta, a Nina zamkneta za nig drzwi.

Staneta na chwile w przedpokoju, przygladajac sie
wiszacym na Scianie oprawionym karykaturom
politykow i stolikowi zawalonemu prasq i nieotwartymi
listami, kiedy Nina u podn6za schodéw wotata do syna,
ze jest juz w domu. Nie otrzymawszy zadnej
odpowiedzi, odwradcita sie do Tabby i powiedziata:

— Chodzmy do kuchni, wtasciwie mozemy napic sie

herbaty.
A w tym czasie pokazesz mi, ze nie masz nic
ciekawego do powiedzenia — brzmiata

niewypowiedziana reszta.

Tabby chetnie przyjela zaproszenie. Wypila
wprawdzie dwie kawy, czekajac na spotkanie z Ning
w pobliskiej kawiarni, ale pomyslata, ze dzieki herbacie
bedzie mie¢ szanse na dluzsza rozmowe. Nikt nie
wyrzuca cztowieka za drzwi, jesli stoi przed nim pelny
kubek. Siadajac za stolem, starym i noszacym Slady
dzieciecych pisakOdw i czerwonego wina, przypomniata
sobie o scenie, jaka rozegrata sie w kuchni Sary, kiedy
Emmie zostala poddana przestuchaniu. Zalezalo jej,
zeby nie dac sie Ninie onieSmieli¢. Nic ich nie taczyto,
nigdy juz sie znowu nie spotkaja.

Nina postawita na stole kubki z herbata i usiadta
naprzeciwko. Jej blekitne oczy spogladaly prosto
w oczy Tabby 2z pewnym rodzajem bezlitosnej



obojetnosci.

— Wiec o co chodzi? Mowitas co$ o Arthurze?

— Wilasciwie chodzi bardziej o Emmie.

— Kto to jest Emmie?

Tabby spojrzatla na nig zaskoczona, ale zaraz
przypomniata sobie, ze to imie byto wymyslone.

— Przepraszam, mam na mysli Emily, Emily Marr.

— Aha.

Usta Niny natychmiast sie zacisnely, a jej oczy
wydaty sie ciemniejsze.

—1co6z z nig?

— Poznatam ja dos¢ dobrze ostatnio i chodzi o to, ze
ona jest bardzo nieszczesliwa. — Brzmialo to absurdalnie
miatko — jesSli bedzie mowita w ten sposob, zaraz wyleci
za drzwi. Zaczela wiec na nowo, Smielej: — To co$
powazniejszego, przezywa zalamanie nerwowe.
Obawiam sie, ze moze zrobi¢ sobie krzywde albo co$
okropnego.

— No to jakas odmiana po robieniu krzywdy innym
ludziom. I o ile nie spadtas z ksiezyca, to zapewne wiesz,
ze juz zrobita cos okropnego.

Bez mrugniecia okiem Nina podniosta jedng brew
i napita sie herbaty. Wobec takiej niewrazliwosci Tabby
zaczeta opisywac zachowanie Emmie, starajac sie przy
tym sttumic¢ poczucie, ze zdradza przyjacidtke.

— Bez przerwy pltacze, prawie w ogodle przestata jesc,
nie moze nic robic. Siedzi na podtodze, w histerii. Jest
przekonana, ze caly Swiat jej nienawidzi i ze nikt jej



nigdy nie wybaczy.

— Trudno mi w to uwierzy¢ — odparta Nina,
nieporuszona. — Pewnie tylko udaje, zeby wzbudzic
twoje wspoOiczucie. To urodzona manipulantka. Potrafi
sktoni¢ ludzi, zeby robili, co zechce.

— Nigdy nie spotkalam  kogo$S  mniej
wyrachowanego! —  zawolatla  Tabby glosem
nienaturalnie wysokim z oburzenia. Na to Nina spojrzata
tylko w glab swojego kubka, jakby chciata znalez¢ tam
odpowiedz, co wilaSciwie tutaj robi, marnujac czas
z jakas dziwaczka, zamiast zaja¢ sie wazniejszymi
sprawami. Tabby szybko sie opanowata. — Wiem, ze to
pani praca, zeby pisaC o ludziach... bez ogrodek,
i zapewne wiekszoS¢ z nich na to zastuzyla, ale nie
Emily. Nie jest przeciez politykiem ani kims$
przyzwyczajonym do tego rodzaju atakow, jest zwykla
Bogu ducha winng osoba. Nic takiego nie zrobita.

— Nie zrobita? — Oczy Niny, patrzace na nig znad
kubka, zwezily sie ze ztoScig. — To ostatnia rzecz, jaka
powiedziatabym o tej kobiecie.

— Chce powiedzie¢, ze nie popelnita zadnego
wykroczenia. Musi pani to przyzna¢, prawda? Miata
romans, rzeczywiscie, ale pani napisata caly akt
oskarzenia, jakby stata przed sadem. Nigdy przeciez jej
0 nic nie oskarzono?

— Jestem pod wrazeniem twojego rozeznania
w kwestiach sagdowych — odpowiedziata Nina, patrzac na
nig z nowym wyrazem twarzy, czyms miedzy wzgarda



a pobtazliwoscia.

Tabby poczuta sie bardzo gtupiutka.

— Ale nie zmusita Sylvie Woodhall, zeby zrobita to,
co zrobita, prawda?

Na dzwiek imienia swojej przyjaciotki Nina
wyraznie sie rozgniewata, czujac by¢ moze, ze Tabby
ma zamiar mowi¢ dalej w tym samym tonie, dopoki nie
zostanie powstrzymana.

— Owszem, zmusita. Tego witasnie chyba nie widzisz.
To za sprawg Emily Sylvie wypita znacznie wiecej, niz
powinna, i wzieta tabletki nasenne, bo byla tak strasznie
zdenerwowana, ze nie mogta inaczej zasna¢. To
wszystko by sie nie wydarzylo, gdyby Emily nie
powiedziata tego, co powiedziata: takie sg fakty.

— Ale dlaczego... — zaczeta Tabby, ale Nina nie data
sobie przerwac.

— Z winy Emily Sylvie tak bardzo obawiata sie
o przysztoS¢ swojej rodziny, ze nie widziala innego
wyjscia niz wraca¢ do Londynu natychmiast po
obudzeniu. Stracita przytomno$S¢ za kierownica,
wiedzialas o tym? — Widzac niepewna mine Tabby,
niecierpliwie westchneta. — Nie wiem, po co w ogole
z toba rozmawiam. Najwyrazniej nie masz o niczym
pojecia.

— Ale to byla jedynie hipoteza, prawda, ze stracita
przytomnosc?

— Hipoteza? Koroner uznal to za najbardziej
prawdopodobng przyczyne jej smierci! — Twarz Niny



pociemniata z gniewu. — Jak Smiesz przychodzi¢ tu
i wymadrza¢ sie na temat niewinnoS$ci tej kobiety?
Powiem ci, kto byt niewinny w tym wszystkim: troje
ludzi, ktorzy zgineli.

Tabby skineta gtowa, spuszczajac oczy. Rozmowa
toczyta sie zupelnie nie po jej mysli.

— Chodzi mi o to, ze pani Woodhall nie musiata
przeciez prowadzic. Wiedziala, ze wypita sporo
alkoholu, mogta poczekac albo wsigs¢ do pociggu.

— Do pociggu? To jakis zart? Nie miata czasu
siedzie¢ i rozwazaC ewentualnych srodkow transportu,
jakby wybierata sie na piknik! Musiata dotrze¢ do meza
jak najszybciej i probowac ratowac swoje matzenstwo!

— Ale nie musiata zabierac ze sobg synow. Byli juz
dorosli na tyle, ze mogli zosta¢ sami.

— No rzeczywisScie sporo wiesz o tym, jak to jest byc
rodzicem nastolatkow — zadrwita Nina.

Tabby spojrzata na nig zdziwiona.

— Jeden z nich miat juz osiemnascie lat, prawda? Nie
mogt zosta¢ z bratem? I nawet jesSli miodszy miat
siedemnascie lat, to pamietam, jak sama jezdzitam
z przyjaciétmi na wakacje w tym wieku.

To byla prawdziwa frajda, przemknelo jej przez
gltowe, caty tydzien z daleka od Steve’a.

Ale Niny nie obchodzity jej przezycia z dawnych lat.
Spojrzata na nig z wrogoscia, przy ktorej bledly jej
poprzednie miny. Tabby z trudem to zniosta.

— Nie sadze, zeby miato tutaj jakies znaczenie, jak



twoi rodzice cie wychowywali — z pewnoscig jest to
mato interesujagce — ale wyobrazam sobie, ze Sylvie
chciata, zeby w tej trudnej chwili cala rodzina byta
razem. By¢ moze nie myslata tak jasno, jak powinna, ale
na pewno wiedziata, co jest wazne. Nie chciata
rozstawa¢ sie z synami akurat w momencie, kiedy
przyszio jej walczy¢, zeby wszyscy mogli by¢ razem.
Poza tym gdyby zostawita dzieci, to nie uratowatoby jej
zycia, prawda? I tak zjechalaby z drogi. A moze nie
uznajesz jej zycia za wartosciowe? Jakas tam kobieta
w Srednim wieku, ktoéra najlepsze lata ma juz za sobg?
Najwazniejsze, ze dzieci zyja, reszta sie nie liczy? No
cO0z, droga przyjaciotko Emmie, musisz zdac¢ sobie
sprawe, Ze zgineta i ona, i dzieci.

Tabby, przestraszona, probowala ukry¢ swoja
bezradnosc.

— Nie, wcale nie mialam tego na mysli. Oczywiscie,
ze kazde zycie jest tak samo wazne. Chce tylko
powiedzie¢, ze Emmie nie moze  ponosic
odpowiedzialnoSci za ich Smier¢. Przeciez to byt
wypadek.

Nina parskneta z politowaniem.

— Najwyrazniej ciebie tez oczarowata. Jak sie
poznatysScie? Bardzo mnie to interesuje.

— Przypadkiem. Zbieg okolicznosci.

— To dok}adnie tak jak z Sylvie. Ty tez masz meza?

Jej ton byl suchy, bezlitosny. Tabby zrozumiata, ze
niczego tu nie osiagnie, a jednak Nina przyciagata ja jak



magnes. Nie potrafita przesta¢ sie jej przygladac¢, nie
miata sity wstac i wyjsc.

— Nie, nie mam meza.

Ciekawe, co by Nina powiedziala, gdyby
dowiedziata sie, ze Tabby znalazta sobie Zonatego faceta
na wakacyjny romans — wolata o tym nie mysle¢. Moze
Noémie tez miala takg Nine? MozZe ona tez planowata
zemste na kochance meza przyjaciotki? Czy jej wtasne
problemy dopiero miaty sie zaczac?

— Moze to i lepiej. I gdzie ona teraz pracuje?

Zalujac swojego poprzedniego gadulstwa na temat
Emmie, Tabby miata sie na bacznosci.

— Z oczywistych powodoéw nie chce ujawniac tej
informacji.

Nina odsuneta krzesto od stotu, a Tabby wypita
kilka tykoéw ze swojego kubka, majac nadzieje na
przedtuzenie rozmowy. Podziatatlo, Nina dolata sobie
herbaty z dzbanka i wrocita do stotu.

— Nie bardzo rozumiem, jaki jest cel twojej wizyty.
Spotkalam juz wczesniej wielbicieli Emily i wszyscy
usitowali mnie przekonywac, jaka jest cudowna. Twoj
przypadek jest jeszcze dziwaczniejszy, ale to wszystko
juz byto.

Tabby zastanowita sie. Rozumiala, ze jesSli ma
przedstawiC swojq prosbe, to wtasnie nadszedt wiasciwy
moment.

— Po prostu chcialam... Wydaje mi sie, ze kto$
powinien w koncu sie za nig wstawi¢. To, co pani



napisata, pani i inni dziennikarze, wydaje mi sie
jednostronne. Nikt nie wzigl pod uwage jej punktu
widzenia. W rezultacie wywotano niepotrzebne
negatywne emocje.

— ,,Niepotrzebne negatywne emocje”? Co to ma by¢,
jednoosobowa komisja etyki dziennikarskiej? Ojej,
przykro mi, Ze nie spetniliSmy twoich wysrubowanych
redaktorskich kryteriow, ale obawiam sie, ze bedziesz
musiata jakoS zyC z ta niesprawiedliwoScig. Zawsze
mozesz napisa¢ do Rady Etyki Mediéw, jesli cie to
gnebi, moze dacC ci adres mailowy? — RozeSmiata sie
nieprzyjemnie. — Zresztg mineto juz kilka miesiecy. To
bardzo dlugi czas, jesli chodzi o wiadomosci,
zapewniam cie. A jeSli chodzi o internet, to cate wieki —
dodata.

— Nie dla Emmie, dla niej to wszystko jest zupelnie
Swieze! Cata ta sprawa zrujnowatla jej zycie. Wydaje jej
sie, ze nie ma juz dla niej powrotu.

— Nie rozsmieszaj mnie — rzucita zimno Nina
i rzeczywiscie na jej twarzy nie bylo Sladu usmiechu. —
Nic jej sie nie stalo, jesli to porownac¢ do losu Sylvie
i chtopcow. I w jakim sensie miataby ,wracac”? Na
Grove? Musialaby straci¢ rozum, zeby sie tu pojawic,
nawet teraz. — Zmieniajac ton, dodala po chwili: —
Postuchaj, mowie ci, ze ta historia to juz przesziosc.
Jedyni ludzie, dla ktorych co$ znaczy, to rodzina
i przyjaciele Sylvie, ktorym nie jest do niczego
potrzebna jakas sierotka Marysia prowadzaca kampanie



na rzecz Emily Marr. Oszczedz sobie wysitku i uwierz,
ze nikt nie bedzie cie juz stuchal, wiec mozesz rownie
dobrze dac¢ sobie spokaj.

Miata racje. Zamiar Tabby, by przekona¢ jg do
napisania bardziej pozytywnej historii Emily, byl zbyt
dziecinny, by w ogodle o nim wspomina¢. Zostalo jej
tylko jedno: ZWrocic sie do Arthura.
A prawdopodobienstwo, ze Nina pomoze jej go znalezc,
byto zerowe.

— Wiec Arthur takze nie mieszka juz na Grove?

— Nie. Sprzedal dom po zakonczeniu dochodzenia.
Nic dziwnego.

W glosie Niny nie bylo ciepta ani wspoiczucia
i Tabby zrozumiata, ze nie byloby mu tatwo, gdyby
pozostat ~ wsrod dawnych  przyjaciol  Sylvie,
optakujacych jej Smier¢. A jednak on tez do nich
nalezat, cokolwiek sadzita o tym Nina. Jego zycie i tak
bylo koszmarem, wszystko jedno, gdzie mieszkat.
Tabby przypomniata sobie, jak Emmie rozpaczala na
mysl, ze nie moze go pocieszyc.

— To musi by¢ dla niego straszne — powiedziata. —
Jakkolwiek zawinit, stracit zone i dwodch synéw. To
normalnie nie zdarza sie mezom, ktérzy majq romanse.
Taka straszna kara.

Nina westchneta.

— To prawda. Ale da sobie rade z czasem, nie martw
sie. Jak pewnie wiesz od swojej nowej kolezanki, zawsze
znajda sie chetne do pocieszania takich facetow jak on.



To pewnie znaczylo, Ze ma nowa ukochana,
pomyslata Tabby. Moze nawet — ze bedzie mial nowa
rodzine, drugq szanse. Przed oczami staneta jej biedna
Emmie, czekajgca w domu we Francji. MySlata, ze to
ona jest dla niego drugg szansg, a tymczasem nie mogta
nawet znaleZ¢ sie w tym samym kraju co on.

— Gdzie teraz mieszka? — zapytala Nine. — Ciagle
w Londynie?

— Sama mi powiedz. Skad miatlabym wiedziec, jaki
jestich adres?

Nagle jej twarz sie zmienita — odmalowalo sie na
niej cierpienie, a w oczach zal$nity izy. Powiedziala
»ich” i Tabby zgadla, ze pomyslala o rodzinie
Woodhalléow takiej, jakiej juz nie bylo, o rodzicach
i dwojce dzieci. Jak dlugo to trwa, zanim mozna
o czymsS takim zapomniec? Czy to w ogole mozliwe?

Po chwili jednak Nina odzyskata dawng obojemosc.

— Dlaczego pani to zrobita? — wyrzucita z siebie
Tabby. — Dlaczego pani napisata te artykuly, zrobila
z niej wroga publicznego? Mogla pani rozprawic sie
z nia we wlasnym zakresie. I tak by ja pani stad
wygonita.

Nina spojrzata na Tabby z cieniem zainteresowania —
w koncu pojawito sie jakie$ pytanie, nad ktorym musiata
sie zastanowic.

— Aha, juz rozumiem - powiedziala wolno. —
Myslisz, ze powinnam czuc sie winna. Chcesz, zebym
zostata ukarana i moze nawet opublikowata jakies$



przeprosiny?

Doktadnie tego chciata Tabby, ale teraz, kiedy Nina
wypowiedziata jej zyczenia na glos, sama pojeta, jak
niewiele by to dato, nawet gdyby jakim$ cudem Nina sie
zgodzita. Co6z by jej przyszto z paru zdan
wydrukowanych gdzies w gazecie, gdzie nikt by ich nie
zauwazyl? Pomyslata znowu o Emmie i o wycinkach
z gazet, zaScielajacych podtoge dookota niej, kazdy ze
zjadliwym nagléwkiem. Nic nie mogto tego odwrocic,
nie da sie cofna¢ czasu.

— Naprawde nie widzisz — zapytala Nina - ze
zostatam juz ukarana? My wszyscy, ktorzy znaliSmy
i kochalismy Sylvie i chtopcow, zostaliSmy ukarani za
kazdy zly wuczynek, po dziesieciokroc¢. StraciliSmy
znacznie wiecej, niz stracita Emily. Nikt z jej bliskich
nie zginagt w tym wypadku.

Nie, ale Arthur rownie dobrze mogt zginac,
pomyslata Tabby, bo Emmie optakuje go jak zmartego.

Nina wstata, dajac Tabby do zrozumienia, ze wizyta
sie skonczyla.

— Jesli naprawde chcesz wiedzie¢, gdzie jest teraz
Arthur, musisz jg po prostu zapytaC — powiedziala na
koniec.

— Kogo, Emmie? Ona jest chyba ostatnia osoba,
ktora moze co$ wiedzie¢ — zdziwita sie Tabby.

Nina zasmiata sie szyderczo, ostrym, jakby
szczekajacym Smiechem.

— Mo6j Boze, Tabitha, po co sie w to wszystko



pakujesz? Wyglada na to, ze nie masz pojecia, w co sie
wplatatas, i najwyrazniej nie znasz Emily tak dobrze, jak
ci sie wydaje. Ale teraz juz musze cie przeprosic,
chciatabym przywitac sie z rodzing i troche popracowac.
Na jutro mam sporo do zrobienia.

Tabby wstata i poszta za nig do drzwi frontowych.

— Dziekuje za pomoc. Wiem, Ze jest pani zajeta.

— Nie ma za co — odparta Nina mechanicznie i zanim
jeszcze Tabby zdazyla zejSC z pierwszego stopnia
schodkow wiodacych do domu, ustyszata szybkie
oddalajace sie kroki dziennikarki w holu — zadnego
wahania, namystu, zadnego zwatpienia.

Pozostalo jej tylko sprobowacC znalez¢ Arthura
w prywatnej przychodni przy Harley Street. Na stronie
internetowej nadal widniat wsrod pracownikow, chociaz
ostatnie aktualizacje pochodzily sprzed paru miesiecy
i by¢ moze nie ogloszono jeszcze jego odejscia. A moze
pozostal wspolwlascicielem, ale nie przyjmowal juz
pacjentow? Postanowita, ze wykorzysta doSwiadczenia
Emmie i zamiast dzwoni¢, pojdzie tam osobiScie.

Ale zrobita sie prawie szdsta i zdata sobie sprawe,
ze bedzie musiata z tym zaczeka¢ do nastepnego dnia.
Wilasciwie to nawet lepiej, biorac pod uwage jej
samopoczucie po rozmowie z Ning: czuta sie nie tyle
zniechecona, co poturbowana. Prawie sie zdziwita,
patrzac potem w lustro, ze nie miata nigdzie siniakow
po tym starciu. Zajrzata do internetu w poszukiwaniu
pobliskiego hotelu i zauwazyla od razu nazwe, ktérg



byta jej dobrze znana: Inn on the Hill, obok stacji
kolejowej. Kiedy tam szta, trudno byto jej nie myslec
o Emmie w jej pieknym poprzednim wcieleniu,
o kuszacym kotysaniu biodrami, gdy szta na dtugo
wyczekiwane spotkania z Arthurem, ubrana w spdédnice
i bluzki w dawnym stylu, ktére tak mu sie podobaty, na
wysokich obcasach, z r6zowa szminka na ustach. Jak
ona sie opisata? Jak cukierek — no tak: stodki, kuszacy,
ktory kazdy miatby ochote zjesc.

Byt wtorek, w hotelu nie bylo prawie zadnych gosci,
wiec udato jej sie wynegocjowaC nizszq stawke.
Czekajac na klucz, zastanawiata sie, czy ma do czynienia
z tg samaq recepcjonistka, ktora dawata klucze Arthurowi
i Emmie, profesjonalnie nie zwracajagc uwagi na ich
osobne przyjscie i wychodzenie z pietnastominutowym
odstepem. Na Scianie wisial wyciety z jakiego$
kolorowego pisma artykul zatytutowany Dobre adresy
dla niegrzecznych dziewczynek, miniprzewodnik po
londynskich hotelach najlepiej nadajacych sie na
romansowy weekend. Inn on the Hill trafit na mape
oczywiscie dzieki Emmie: ,Juz nie tak sekretny jak
kiedys, od czasu gdy wyszto na jaw, ze to wilasnie tutaj
spotykali sie Emily Marr i jej zonaty ukochany, Arthur
Woodhall. Powiedziano nam w tajemnicy, ze Emily
i Arthur najbardziej lubili pokéj Marrakesz, z wielkim
}6zkiem z kutego zelaza i stylowo urzadzong tazienka”.
Przynajmniej tutaj dziennikarze nie mijali sie z prawda,
pomyslata Tabby.



Czuta podniecenie na mysl, ze jest w tym samym
miejscu co jej stawna przyjaciotka; ze skromna,
nieSmiata kobieta, ktora niechetnie nawigzywata chocby
kontakt wzrokowy z obcymi, tak niedawno byla
ostawiong femme fatale, nawet jesli tylko przez pare
tygodni. Tabby zaczynata rozumie¢, co czuli
,2wielbiciele” Emmie, ktorych obawiala sie w koncu
bardziej niz wrogow. Stwierdzita, ze najlepiej bedzie,
jesli uzna sie raczej za kogos w rodzaju pielgrzyma.

Tak czy siak ucieszyla sie, ze nie dostata klucza do
ostawionego Marrakeszu, tylko do niewielkiego,
jasnego Sztokholmu na tytach budynku.

Zjawila sie na Harley Street o dziewigtej rano.
Przychodnia byla mniejsza, niz sie spodziewata, i nie
mozna byto do niej tak po prostu dostac sie z ulicy, ale
na szczescie akurat wchodzit do Srodka jeden
z pracownikow i otworzyl jej drzwi. Rejestratorka
rozmawiata przez telefon, wyjasniajagc z jakim$
pacjentem nieporozumienie dotyczace kropli do oczu,
wiec Tabby taktownie odsuneta sie od jej stanowiska.
Czekajac, rozejrzata sie dookota. Bylo to piekne
wnetrze, pieczotowicie odrestaurowane, z bltyszczacym
parkietem. Nieliczni pacjenci oczekujagcy na wizyte
popijali wode mineralng i czytali powazne gazety — byta
to scena diametralnie r6zna od opisanych przez Emmie
korytarzy szpitala St Barnabas. Tabby zastanawiala sie,
jakim trzeba by¢ cztowiekiem, zeby funkcjonowac
w obu Srodowiskach i nie zadreczaC sie przy tym



jaskrawa niesprawiedliwoSciga spoteczng (do tego
dochodzita jeszcze organizacja dobroczynna w Afryce —
zapewne warunki tam panujace sprawiaty, zZe poradnia
w St Barnabas mogta wydawac sie szczytem luksusu).
Nagle poczuta solidarnos¢ z Emmie — w jaki sposob
mogly mie¢ szanse na odniesienie sukcesu w tak
urzadzonym Swiecie? To, Ze nie masz nic, nie powinno
znaczy¢, ze jesteS nic niewarta, na nic nie zastugujesz.
Moze wilasnie zastugujesz na wiecej?

Rejestratorka odtozyta stuchawke i zwrocita sie do
Tabby.

— Przepraszam, ze kazatam pani czekac, pani...

— Dewhurst.

Tabby nie dala sie zwieS¢ postawie mitej
uczynnosci; ta kobieta byla przyzwyczajona do
organizowania wizyt roznych waznych osobistosci,
musiata byc¢ czujna az do przesady, odporna na wszelkie
perswazje — i dlatego witasnie najsensowniej byto
rozmawiac z nig szczerze.

— Nie jestem umoOwiona, ale przyjechalam wtasnie
z Francji i szukam doktora Arthura Woodhalla.
Myslalam, ze nadal przyjmuje w St Barnabas, ale
powiedziano mi, ze juz od jakiego$ czasu tam nie
pracuje. Mam nadzieje, ze jeszcze przyjmuje tutaj?

— Czy jest pani jego dawng pacjentka?

— Nie. Mamy wspolnych znajomych. Wiem, ze to
brzmi dziwnie, ale mam wazne powody, zeby go
znalez¢. Przyjechalam do Anglii tylko na kilka dni



i sprawa jest pilna.

Rejestratorka rzucita Tabby spojrzenie, z ktorego
mozna bylo wyczyta¢ mysl: ,,Gdyby ta sprawa byla
naprawde wazna, sama bys wiedziata, gdzie go szukac”,
ale nie porzucita postawy pomocnego zaangazowania.

— Tak, nadal tutaj pracuje, ale tylko przez kilka dni
w miesigcu i dzisiaj go nie ma. Przyjezdza dopiero
w poniedziatek.

,Przyjezdza” — a wiec wyprowadzit sie z Londynu.
To byla pierwsza zdobyta informacja, chociaz sama
w sobie niewiele méwigca.

— Czy jest pani jego sekretarkq?

— Nie, jego sekretarkg jest pani Herne. Ale teraz
wspotpracuje gtownie z doktorem Alim.

— Czy mogtabym z nig porozmawiac?

— Niestety, jest na dwutygodniowym urlopie.
Zastepuje ja kto inny, ale nie sadze, zeby wiedzial co$
wiecej niz ja.

— Czy wie pani, gdzie doktor Woodhall teraz
mieszka?

— Niestety nie moge pani podac¢ prywatnego adresu
zadnego z naszych lekarzy. Na pewno pani to rozumie.

Tabby ogarnelo zwatpienie. Najwyrazniej nie miata
zadatkow na detektywa.

— A czy moglaby mi pani powiedzie¢, czy doktor
Woodhall pracuje gdzieS jeszcze? Czy przeniost sie do
innego szpitala? A moze w ogole nie pracuje juz
w panstwowej stuzbie zdrowia?



Kobieta spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— No c6z, tatwo sie dowiedzie¢, ze doktor Woodhall
pracuje tez w Eye Clinic w Leeds. Moge pani da¢ numer
telefonu, jesli sobie pani zyczy.

— Bardzo pani dziekuje.

Byta tak zadowolona, ze wyszta od razu po
pospiesznym pozegnaniu, jakby obawiajac sie, ze
rejestratorka zmieni zdanie i zabierze te informacje z jej
Swiadomosci. By¢ moze komus zorientowanemu tatwo
bylo sie dowiedzie¢, ze Arthur Woodhall pracuje
w Leeds, ale akurat ta informacja nie pojawita sie na
pierwszych stronach z wynikami wyszukiwania
w  internecie,  ktore  przegladala  pracowicie
poprzedniego wieczora.

Od razu z ulicy zadzwonita do Leeds i dowiedziata
sie, ze poradnia Mapleton Eye Clinic jest nowym
oddzialem prywatnej przychodni znajdujacej sie
w poinocnej czeSci miasta oraz ze tego dnia Arthur
bedzie przyjmowal pacjentow po potudniu. Na stacji
King’s Cross kupita najtanszy bilet i wsiadta do pociagu.
Starata sie nie martwi¢ o pieniadze i nie mysle¢ o tym,
ze przywiezione z Francji trzysta euro topnialo
w oczach. Miatla jeszcze jakieS oszczednosSci w Saint-
Martin. Wyjezdzajac dwa dni wczesniej, przestraszyta
sie, Ze moze nie bedzie chciata wroci¢, i zostawita czes¢
pieniedzy w swoim pokoju jako co$ w rodzaju
zabezpieczenia, cichej obietnicy danej Emmie, ze zjawi
sie z powrotem.



Nie wiedziata tylko, co ze soba przywiezie — i jakie
beda rezultaty jej poszukiwan.



Rozdziat 24

Tabby

Sledzenie Arthura $rodkami komunikacji publicznej
nie miatoby szans powodzenia, wiec po przyjezdzie do
Leeds postanowita wynaja¢ samochod, co powaznie
uszczuplito jej fundusze. Pojechata od razu na spokojne
przedmieScie, gdzie miescita sie przychodnia. Po
dtuzszym oczekiwaniu udato jej sie zaparkowac tak, ze
stala jak najblizej gtbwnego wyjscia. Zgasita silnik. Nie
miata zamiaru powtarza¢ bltedow Emily i probowac
dosta¢ sie do gabinetu Arthura, udajac pacjentke czy
znajoma — po prostu poczeka, az on skonczy prace.

Pytanie brzmiato: jak dlugo to potrwa? Mogtaby
wzbudzi¢ podejrzenia, pytajac o to w rejestracji. Moze
powiedzieliby jej przez telefon? Przez chwile
przygladata sie taksowce, ktora podjechata pod wejscie
po jakiegos pacjenta, i przyszedt jej do glowy lepszy
pomyst. Wysiadta z samochodu i weszta do srodka.

— Taksowka dla pana Arthura Woodhalla — rzucita
do rejestratorki, stajac nieco z boku, jak to majg
w zwyczaju taksowkarze.

Rejestratorka sprawdzita numer telefonu na liscie
i gdzies zadzwonita.

— Mam tu taksowke dla doktora Woodhalla —
powiedziata. Po chwili przybrata lekko zdezorientowang



mine, jakiej Tabby sie spodziewata. — Nie, tak wtasnie
myslatam. Dzieki.

Odltozyta stuchawke i zwrdcita sie do Tabby, ktora
starata sie wygladac¢ naturalnie, jakby nie przewidywata
zadnych komplikacji:

— Jest pani pewna? Doktor Woodhall pracuje dzisiaj
do dziewietnastej.

Tabby zmarszczyta brwi.

— Widac cos sie pomieszato. Nie ma sprawy, zaraz to
wyjasnie z dyspozytorka — powiedziata i szybko sie
odwradcita.

— Z jakiej pani jest firmy? — zawolala za niq
rejestratorka, ale Tabby udata, ze nie styszy. Po wyjSciu
na zewnatrz obeszta parking dla pracownikéw i znalazta
wsrod samochodow mercedesa. Oczywiscie Arthur
mogt zmieni¢ samochdd od czasu, kiedy Emmie
widziala go ostatni raz, ale wcale nie musial. Poniewaz
uwaga mediow skupita sie gtdwnie na Emmie, Tabby
pomyslata, ze zapewne Arthur nie musiat uciekac przed
nekaniem (w koncu bez problemu dowiedziata sie, gdzie
pracuje), ale przed rozpacza. By¢ moze nie byt do konca
Swiadomy zainteresowania dziennikarzy — to musiato
mie¢ niewielkie znaczenie wobec tragedii, jaka
przezywat. Pewnie bylo mu zupelnie wszystko jedno,
jaki ma samochod i gdzie pracuje.

Do dziewietnastej. A byla dopiero trzecia. Kupita
sobie w pobliskim sklepie co$S do jedzenia i picia
i usiadta w samochodzie. Miala doskonaly widok na



drzwi  wejsciowe i parking dla pracownikow.
Wyciagneta ksigzke i oparta ja na kierownicy w taki
sposob, zeby mdc ponad nig obserwowac otoczenie.

Wiedziata, jak wyglada Arthur, ze zdjeC w internecie.
Oczywiscie wsrod ludzi pracujacych w tej przychodni
musiatlo by¢ kilka o0s6b w podobnym wieku
i o podobnym wygladzie, ale musiata zaufa¢ swojej
pamieci i instynktowi. Nie mogla zmarnowac tej okazji,
bo nie bedzie juz miatla nastepnej — obliczyla, ze
pieniedzy starczy jej tylko na jeszcze jedng noc w tanim
hotelu, najlepiej ze Sniadaniem, zeby potem nie musiata
juz kupowaC jedzenia. Ale na razie wszystko szto
dobrze, powiedziala sobie. Ten dzien byl udany.
Przychodnia znajdowala sie na przedmiesciach, nie
trzeba bylo ptaci¢ za parking i nigdzie nie zauwazylta
kamer monitoringu, przez ktére mogtaby mie¢ klopoty
z ochrong. Pogoda byla tadna i dlugo bedzie jasno —
z tatwosScig rozpozna samochod Arthura i pojedzie za
nim, co byloby praktycznie niewykonalne w Londynie
albo w centrum Leeds.

Czytala, patrzyta, czytala znowu. Zamknela na
chwile oczy i zmusita sie do otwarcia ich, kiedy zaczeta
przysypiac. Patrzyta wiec cierpliwie.

Bylo juz prawie wpo6l do 6smej, kiedy mezczyzna,
w ktorym rozpoznata Arthura, wyszedt z budynku, nie
glownym wyjsciem, tylko od podworza, niedaleko
srebrnego volkswagena, do ktorego podszedi. Mial na
sobie ciemny garnitur i bialg koszule i poruszat sie



lekkim krokiem, ktéry przyciagnal jej uwage, zanim
jeszcze dopasowata jego krotkie, szpakowate wilosy
i powazne rysy do zapamietanych zdje¢. Zanim zdazyta
wyjechac¢ z parkingu, pomiedzy nimi ustawit sie jeszcze
jeden samochdd i miejski autobus — nie mogta wiec
dojrze¢, czy stojacy na Swiattach volkswagen ma
wlaczony kierunkowskaz. Miata jednak szczescie — oba
samochody znajdujgce sie miedzy nimi skrecity
i wkrotce jechala bezposrednio za nim, zachowujac
odpowiedni dystans, zeby nie rzucac sie w oczy.

Po niedlugim czasie wjechal na droge ekspresowa.
Mineli wielkie pole golfowe i juz dobrze za miastem
Arthur zjechal w niewielkg przecznice, a po paru
minutach zatrzymal sie przed bramg wolno stojacego
nowego domu. To byta brama zamykana elektrycznie,
wiec jak najszybciej zaparkowala swoje auto
naprzeciwko, przebiegta przez ulice i w ostatniej chwili
przecisneta sie miedzy zamykajacymi sie skrzydtami, za
ktorymi zniknal volkswagen. W srodku podjazd byt
krotki i Arthur musiat zobaczy¢ ja w lusterku. Wysiadt
zaraz z samochodu i skierowatl sie w jej strone.

— Kim pani jest? — zawotal. Jezeli sie przestraszyt, to
niczego po sobie nie pokazywat.

Zrobita krok w jego strone.

— Nazywam sie Tabby.

— Tabby jaka? Ma pani jakies nazwisko?

Mowit tadng, kulturalng angielszczyzng, ale nie
starat sie ukry¢ wrogosci.



— Tabby Dewhurst.

Czekajac na parkingu, zastanawiala sie, jak sie
przedstawic, by zyskac jego zaufanie, ale nagle wszystko
wylecialo jej z glowy; czula sie komplemie
onieSmielona.

— Dobrze, teraz prosze postucha¢ — powiedziat. —
Wiem, zZe jechata pani za mng od szpitala. Domyslam sie
tez, ze to pani wczesniej zgtosita sie jako kierowca
taksowki. Moze to panig zaskoczy, ale takie historie juz
sie zdarzaly. Proponuje, zeby mi pani powiedziata od
razu, czego pani chce, albo zadzwonie na policje. Niech
pani nie probuje ucieka¢ — nie da pani rady, poza tym
zapisalem numer rejestracyjny pani samochodu, wiec
tatwo bedzie panig znalezc.

Trzymal telefon w dtoni, gotowy spelni¢ swoja
grozbe. Nie byl jak Nina, niezadowolona, ze kto$ ja
nagabuje, ale zaintrygowana — byl tylko rozgniewany.
Mylita sie, sadzac, ze nie obchodzi go cudze
zainteresowanie. Zrobit bardzo wiele, zeby odseparowac
sie od dawnego zycia: poza pracg wszystko byto inne,
a teraz ona chciata, zeby znowu wrocit do przesztosci.

Poza tym spedzil wiele godzin w pracy i byt
zwyczajnie zmeczony. PomysSlata, ze trzeba bylo
zaczekac¢, przyjs¢ rano, wtedy miatby wiecej energii
i cierpliwosci.

— Czekam — powiedziatl.

— Przyjechalam w sprawie Emily — wydobyla
z siebie wreszcie z trudem.



Nie zrobito to na nim takiego wrazenia, jakiego sie
spodziewata. Ale, co pogardliwie podkreslita Nina, nie
byta pierwsza osoba bronigca Emily i najwyrazniej
réwniez nie pierwsza, ktéra starala sie z nim
porozmawiac.

— Jest pani dziennikarka?

Spojrzat na nig z nowym rodzajem odrazy. Potrafit,
jak widziata, doskonale nad sobg panowac. Przywyk} do
tego, ze ludzie stuchajq jego polecen, stosujg sie do jego
zyczen; zrozumiata, ze bedzie rownie odporny na
perswazje jak Nina, za to najprawdopodobniej da jej
0 wiele mniej czasu.

Ale nie mogta jeszcze myslec o kapitulacji.

— Nie, skadze — odparta. — Przyjechatam z Francji,
z okolic La Rochelle.

— La Rochelle? — spojrzat na nig ze zdziwieniem.
Tego sie nie spodziewat.

— Wiem, zZe jest p6zno, wiem, ze naruszam pana
prywatnos¢ i nie powinnam tego robi¢, ale naprawde
musze z panem porozmawiac o Emily.

— Prosze postucha¢, panno Dewhurst, z pewnoscia
nie moze mi pani powiedzie¢ o Emily niczego, czego
bym juz nie wiedzial, i ode mnie tez sie pani niczego nie
dowie.

Byla jakas delikamos¢ w sposobie, w jaki
wypowiedzial jej nazwisko, by¢ moze dzentelmenskie
dobre maniery, co napelnito ja nadzieja. Nie parsknat
ztoScia, styszac imie Emily, nie szydzil z pomystu, ze



mozna o niej rozmawiac.

— Ale to bardzo wazne. Czy modglby mi pan
poswieci¢ tylko pie¢ minut?

— Nie, powiedziatem juz.

— Ale bardzo pana prosze. Naprawde. Pie¢ minut
i nie bede pana juz nigdy wiecej niepokoi¢, przysiegam
na gréb mojego ojca.

Kiedy sie odwrocit, od razu pozalowala, ze
powiedziata coS o grobie, ale poszta za nim, bardziej
z nadziejg niz oczekiwaniem, Ze zechce z nig pomowic.
Wszedt do domu, zostawiajac drzwi uchylone, bez stow
zapraszajac ja do Srodka, tak samo jak Nina.
Najwyrazniej oboje zdawali sobie sprawe, ze chocby
bardzo chcieli, nie moga uciec od sprawy Emily, sq jej
winni postuchanie. Kiedy weszta do holu, zaprosit ja
gestem do pierwszego pokoju po lewej stronie, matego
salonu z nijakim umeblowaniem i =zaciggnietymi
zastonami. Tabby od razu pomyslata o réznicy miedzy
tym skromnym mieszkaniem a wielka stylowa
rezydencjq, ktéra widziata poprzedniego dnia przy
Walnut Grove.

— Prosze poczekac tu chwile — powiedzial. Zamknat
za soba drzwi i ustyszala, ze wchodzi na gore po
schodach. Kiedy wrocit po paru minutach, zauwazyta, ze
zdjal marynarke i przyniost ze soba butelke wody
mineralnej. Jej nie zaproponowal nic do picia
i zachowywat sie caty czas z duzg rezerwa. Widzac go
z bliska, Tabby poczuta sie nieco rozczarowana — byc¢



moze mialo to zwigzek z nieciekawym otoczeniem,
a moze z tym, ze nie chcial nawet poczestowac jej woda.
Wiedziala wprawdzie, jak wygladat, ale chyba
oczekiwata atrakcyjnosci bardziej rzucajqcej sie w oczy,
czego$ w rodzaju magnetyzmu, jaki mial Grégoire. Ale
Arthur sprawial wrazenie, jakby nie obchodzito go, czy
kiedykolwiek spojrzy na niego jeszcze jakas kobieta.
Réznit sie tym diametralnie od mezczyzny, jakiego
opisywata Emmie; by¢ moze gdyby Emmie sie o tym
dowiedziatla, tatwiej by jej przyszio pogodzic sie
Z rozstaniem.

Usiadl naprzeciwko na kanapie i spojrzat na nig tak,
jakby chciat powiedziec¢: ,,Masz, dziewczyno, tupet”. Na
gltos odezwat sie:

— Prosze. Pie¢ minut.

Nie miata zamiaru marnowac ani sekundy.

— Rozmawiatam z Emily o wszystkim, co sie
wydarzyto, i...

Niemal od razu jej przerwat.

— Chwileczke, wiec jednak jest pani dziennikarka?

Odstawit butelke z woda na niski st6}, gotow wstac
i wyrzucic ja za drzwi.

— Nie — odparta Tabby stanowczo. — Mowitam juz, ze
nie jestem. Nigdy w zyciu nawet nie widziatlam zadnego
reportera.

— Jesli jest pani terapeutka, to wie pani bardzo
dobrze, ze nie powinna pani zdradzac¢ zadnych poufnych
informacji.



— Nie jestem terapeutka.

Tabby byta zniecierpliwiona. Chciata, zeby pozwolit
jej mowi¢, bo inaczej pie¢ minut skonczy sie, zanim
zdazy w ogole zaczac.

— Jestem jej znajoma, jej bliskq przyjaciotka.

Arthur spojrzal na niq niedowierzajaco, ale nic nie
powiedziat i pokazat gestem, Ze moze kontynuowac.

— Rozmawialam 2z nia, czytalam jej dziennik
i przyjechatam tu specjalnie, zZeby zapyta¢ pana, czy
istnieje jakas mozliwosS¢, zeby jej pan przebaczyt. Nie
chodzi o to, aby spotkal sie pan z nig osobiscie, chociaz
byloby Swietnie, gdyby pan sie zgodzit, ale o to, zeby
powiedzial mi pan, ze nie zywi do niej nienawiSci,
zebym mogta wrdécic i powiedzieC jej, ze nie musi sie
tak zadreczaC jak do tej pory. Ona oczywisScie zdaje
sobie sprawe, ze miedzy wami wszystko sie skonczyto,
ale nie potrafi zy¢ dalej z mysla, Ze pan jgq nadal obwinia.
Jest naprawde w okropnym stanie i boje sie, ze moze
zrobic¢ cos ztego, zrobic sobie krzywde. Nie jechatabym
tutaj taki kawal drogi, gdybym sie o nig powaznie nie
martwila, przysiegam. Nikt nie wie, ze tu jestem, nawet
ona. Rozmawiam z panem w tajemnicy.

Przerwala na chwile, bo zabraklo jej oddechu.
Arthur wpatrywal sie w nig wzrokiem najpierw
zdezorientowanym, a potem jakby zahipnotyzowanym.
Narastajgca cisza byla rownie oniesmielajagca co jego
wczesniejsze, zadawane ostrym tonem pytania.

— Gdzie jest ten dziennik? — spytal w koncu, a jego



glos byt tak uprzejmy, Ze niemal zlowrogi. Emmie
pisata, ze jego moc kryla sie w spokojnym opanowaniu,
i Tabby zaczela teraz rozumie¢, co miata na mysli.

Rece trzesty jej sie lekko, gdy wyciggata z torby
laptop. Spodziewata sie, ze bedzie musiala jako$
potwierdzi¢ swoja opowie$S¢, i nie majgc dostepu do
drukarki, zabrala komputer ze sobag — w ramach
usprawiedliwienia przekonywala sama siebie, ze
w spisanej historii Emmie nie ma niczego, czego Arthur
by nie wiedzial, za to jest wiele rzeczy, ktore kiedys byty
dla niego oczywiste, ale o nich zapomnial, przezywajac
wiasng tragedie. Na przyktad sita uczucia Emmie, jego
bezinteresowna czystosc. Jezeli wyrzucit jg ze swojego
zycia tak kategorycznie, nie dat jej zZadnej szansy na
obrone, nawet pieciu minut, ktore teraz dawal Tabby,
jezeli nie chcial z nig chocby raz porozmawiaé, to
znaczy, ze musial by¢ w czyms$ w rodzaju pourazowego
szoku, ktory by¢ moze teraz powoli ustepowat. Nie
chciala zastanawiac¢ sie, jak zareagowalaby Emmie,
wiedzac, ze jej byly ukochany dostaje wtasnie do reki
calg zawartoSc jej duszy i serca; nie chciata tez myslec
o tym, co powie przyjacidtka, kiedy odkryje, ze laptop
zniknat z domu.

— To nie jest w Scistym sensie dziennik -—
powiedziata, zauwazywszy, ze Arthur przyglada sie
komputerowi nieufnie. — Napisata to po zakonczeniu
dochodzenia. Ale to sa jej wspomnienia. Wszystko, co
sie stalo, przedstawione z jej punktu widzenia. To jest jej



historia.

Wlaczyta komputer, otworzyta plik i przesunela
laptop w strone Arthura. Nie zareagowat; nie siegnat do
niego ani nie zadat zadnego pytania. Wydawato sie, ze
nie wie, co powiedzie¢, czy wzig¢ od niej komputer, czy
rzuci¢ nim o podtoge.

— To jest dos¢ diugie — dodata Tabby. — Przeczytanie
zajeto mi jakies dwie godziny. JeSli pan woli, moge
zostawiC go panu na noc i moze zgodzitby sie pan
porozmawiac ze mng rano?

Przespie sie w samochodzie, pomyslata. Nie mogta
oczekiwac, ze pozwoli jej zosta¢, kiedy bedzie czytal,
i musiata zaufac, ze nie usunie pliku z komputera.

— Przepraszam — rozlegt sie nagle cichy gtos i kiedy
Tabby podniosta wzrok, zobaczyta, ze Arthur nie
zamknagl catkiem drzwi do holu i Ze za nimi stata jakas
kobieta, schowana czeSciowo w cieniu. — Skad pani to
ma?

— Zadzwonil pan na policje? — spytata Tabby,
zwracajac sie do Arthura, catkowicie zaskoczona. No
oczywiscie, ze zadzwonil, musial to zrobi¢, kiedy
poszedl na gore, a moze nawet jeszcze zanim wysiadt
z samochodu. Alez byla naiwna, Sledzac go niczym
jakas zwariowana nastoletnia panna detektyw z ksigzki
dla mtodziezy, zdradzajac sie, zanim jeszcze wyjechata
za nim z parkingu — i jaka byta glupia, sadzac, ze nic go
nie obeszto zainteresowanie mediow! Czy nie widziata
na wiasne oczy wysokiej bramy na pilota, tego, ze dom



stat osobno - rzeczy znacznie wazniejszych niz
designerskie meble? Ten facet zostal zmuszony do
zmiany miejsca zatrudnienia i zamieszkania, tak samo
jak Emmie. Ale, w przeciwienstwie do biednej Emmie,
mial wysoka pozycje i pieniadze, mogt zapewnic¢ sobie
pomoc lokalnej policji i odpowiednig ochrone w nowej
pracy. Jego umiejetnosci i doSwiadczenie byly cenne dla
spoteczenstwa, niezaleznie od bledow, jakie popelnit
w zyciu prywatnym. Byl ofiarg, ktora warto chronic.
Oczywiscie, ze mogt zadzwonic¢ na policje zaraz po tym,
gdy jakas obca kobieta zjawila sie nie wiadomo skad
i zaczela opowiada¢ o Emily Marr. Ta policjantka i jej
koledzy mieli byC moze nawet zapasowe klucze do
domu i pozwolenie na wejScie od razu, na pierwszy
sygnat od Arthura. Niewazne, jak nieszkodliwie Tabby
wygladata, niewazne, ze zapewniala o swoich dobrych
intencjach, musial zaktadac¢, ze moze by¢ niebezpieczna.
Musiat wiedzie¢, ze nikomu nie moze zaufac.

Znowu niewlasciwie ocenita sytuacje, jak zwykle.

— Dostatam to od Emily — powiedziala, zwracajac sie
w strone drzwi. — Pozyczyta mi. — Po sekundzie dodata:
— Nie ukradlam go. - Ostatmia rzecza, jakiej
potrzebowata, bylo oskarzenie o kradziez na doktadke
do oskarzenia o nekanie.

— Przeciez zostal ukradziony — powiedziatl Arthur
z boku.

Tabby odwrdcita sie do niego z gniewem.

— Nie, wcale nie. Data mi go tydzien czy dwa temu.



Stracita poczucie czasu i nie chciala marnowac
cennych sekund na liczenie dni.

— Wtedy przeczytalam dziennik po raz pierwszy.
Chciata, zebym go przeczytala — i ciesze sie, ze to
zrobitam. Dzieki temu mogtam jg zrozumie¢ i o nic
wiecej pana nie prosze. Czy to takie trudne? Po tym
wszystkim, co razem przeszliscie?

— To jakieS szalenstwo — powiedzial Arthur tak
cicho, ze mogl nawet mowic do siebie. — Kompletne
szalenstwo.

Te stowa zirytowatly Tabby, ktora w tej chwili, po
zjawieniu sie policji, poczuta, zZe nie ma nic do stracenia
— najgorsze juz sie stalo i teraz chodzito tylko
o zachowanie szacunku dla samej siebie, i dla Emmie
takze.

— Szalenstwo to sposob, w jaki jg potraktowano, jak
kogos oskarzonego o morderstwo. Nie — poprawila sie,
porzucajac wszelka powsciggliwos¢ — jak kogos juz
skazanego za popelnienie zbrodni! By¢ moze postgpita
niezbyt honorowo, ale uwazam, ze to nie bylo
zachowanie niewybaczalne. I ktoS z jej rodziny takze
umart, wie pan. Mysle, ze to straszne, jak wszyscy
obrocili sie przeciwko niej, wpadli w obsesje
obwiniania jej o wszystko, zrobili z niej kozta
ofiarnego, kiedy najbardziej na Swiecie potrzebowata
mitosci i wspétczucia!

— Wszyscy — powtorzyt jak echo Arthur, dziwnym,
pelnym smutku glosem, i Tabby zorientowata sie, ze



posuneta sie za daleko, ze powiedziata zbyt wiele.

— Nie mam oczywiscie na mysli pana, ona tez nie.
Oczywiscie pan przezywa tragedie o wiele straszniejszg
niz Emmie. Bardzo mi przykro z powodu pana rodziny,
panie Woodhall, powinnam byla powiedzie¢ to na
poczatku. Naprawde panu wspoiczuje. Nie wiedzialam
nic o wypadku, o catej tej tragicznej sprawie, az do
niedawna. Nie bylo mnie w kraju.

Zaczeta sie teraz platac, przez caly czas czujac na
sobie wzrok Arthura, ktory patrzyt na nig jak na
dostarczycielke jakichs fantastycznych, basniowych
wiesci.

— O co chodzi? — spytata. — Nie wierzy mi pan?

Drzwi otworzyly sie na cata szerokosc i policjantka
weszta do pokoju. Byla ubrana po cywilnemu
i zachowywala sie w bardzo powsSciggliwy, stonowany
sposob, bez watpienia wypracowany na specjalnych
szkoleniach. Bede musiata da¢ juz spokoj, pomyslata
Tabby; gdybym mogla wyjs¢ z tego tylko z jakims$
pouczeniem albo ostrzezeniem... Nagle zapragnetla
znalez¢ sie znowu na promie ptynacym przez kanal La
Manche, w jednym z foteli na cichym poktadzie
kotysanym falami morza, gdzie mozna bylo przymkna¢
oczy i zasnac. Kiedy jechata do Anglii, denerwowala ja
powolnosc przeprawy, ale teraz nic nie wydawato jej sie
bardziej kuszace.

Wtedy zauwazyla co$ dziwnego: policjantka nie
miata butow. Widziata jej bose stopy, z paznokciami



pomalowanymi na jasny pertowy kolor, jak wnetrze
muszelki. Stala z niewymuszong gracja i Tabby,
zaintrygowana, podniosta wzrok, spogladajac na jej
smuklg, miejscami apetycznie zaokraglong figure. Byta
ubrana, ale musiala wyjs¢ witasnie spod prysznica —
wlosy miata mokre, zaczesane do tylu, a twarz
zar6zowiong. Byla $liczna. Czerwienigc sie nagle na
mysl o wiasnej glupocie, Tabby zrozumiata, co sie
dzieje. Ta kobieta musi tu mieszkac; to nie zadna
policjantka, ale nowa ukochana Arthura, o ktorej
wspominata Nina — jego pocieszycielka. Zapewne
ukrywali swoj zwigzek — ludzie mogli uznac, ze
Arthurowi nie wypada nawigzywac¢ nowych relacji tak
kréotko po Smierci zony.

Kobieta tymczasem wpatrywata sie w laptop
zafascynowana, spodziewajac sie by¢ moze rodznych
rewelacji o ostawionej kochance Arthura. Czy
rozmawiatl z nig o Emily? Czy w ogodle ja wspominat?
Tabby poczula wielki ciezar w sercu, stajac twarzg
w twarz z tg ostateczng przegrang, i pomyslata po raz
nie wiadomo ktory: biedna Emmie... Bedzie musiata
wroci¢ do niej z jakas wymyslong historyjka, z jakimis
litoSciwymi klamstwami. Przede wszystkim nalezalo ja
pocieszyC, prawda nie miata juz zadnego znaczenia.

— Tabby — powiedzial Arthur, a w jego glosie
stycha¢ bylo straszne zmeczenie — tak witasnie sie
nazywasz, o ile pamietam?

— Tak — odparta machinalnie. Moze trzeba bylo



przedstawic¢ sie jakim$ fatlszywym imieniem? Nieznana
kobieta nie byta wprawdzie policjantka, w porzadku, ale
Tabby czula, ze klopoty jeszcze sie nie skonczyty.

— Wobec tego, Tabby — mowit dalej Arthur, wstajac
z nieco formalng grzecznoScig — poznajcie sie, to jest
Emily Marr.



Rozdziat 25

Tabby

Wpatrywata sie w  Arthura kompletnie
zdezorientowana, jak dziecko, ktére nie nauczylo sie
jeszcze mowiC na tyle, zeby rozumie¢ rozmowe
dorostych, i potrzebuje gestow, by poja¢, o co chodzi.
Wiedziata, ze powiedzial coS waznego, co$ naprawde
istotnego, ale nie docieralo do niej znaczenie
wypowiedzianych stéw. Tymczasem Arthur i bosonoga
kobieta jakby zapomnieli o niej, patrzac na siebie
nawzajem, a na ich twarzach malowato sie zbyt wiele
réznych emocji — gniew, zadowolenie, podejrzliwosc,
zdumienie — by pomac jej zorientowac sie w sytuacji.

Wreszcie kobieta usiadta obok Arthura. Byta o wiele
bardziej zainteresowana komputerem niz niq, Tabby — to
byto widac.

— Mys$latam, zZe juz go nie odzyskam — powiedziata,
a jej gtos, niski i lekko chropawy, mial w sobie cos
pokornego. — Nigdy tego nie wydrukowatam. To byt
tylko plik na twardym dysku.

— Nic nie rozumiem — powiedziata Tabby, zwracajac
sie do Arthura, jakby odwotujac sie do jego autorytetu.
Ale on byt ciggle wpatrzony w kobiete z pomalowanymi
paznokciami, o ktorej powiedzial, ze to Emily Marr,
ktéra jednak nie mogta przeciez nig byc¢. Oczywiscie, ze



nie mogta, bo Emmie byla Emily, to bylo zupelnie
jasne.

Co dziwne, ta kobieta byla troche podobna do
Emmie. Nie do Emmie z dawnych fotografii, ale do tej
obecnej, anonimowej. Obie miatly krotko obciete,
ciemne wlosy, szeroko rozstawione oczy i pewng
prostote w stylu bycia. Ale ta kobieta miata o wiele
delikatniejsze rysy i byta znacznie bardziej pociagajaca.
Byto w niej wida¢ pewng elegancje i tagodny smutek;
Tabby pomyslata, ze moze melancholia bytaby lepszym
okresleniem. Cokolwiek to byto, sprawiato, ze Arthur
objat ja ramieniem, chciat jg chronic¢. Kochat ja, to byto
jasne jak stonce.

— Ty nie jesteS Emily — powiedziata do niej Tabby
i spojrzala na Arthura, szukajgc potwierdzenia. —
Prawda?

On powinien to wiedzie¢ na pewno. Ale chcial, zeby
kobieta mOowita sama za siebie.

Ona za$ gteboko westchneta.

— Ciagle zdarzajg sie chwile, kiedy zaluje, ze niq
jestem, ale co zrobic¢. Widze, ze mi nie wierzysz — moze
chciatabys zobaczy¢ moj paszport?

— Nie musisz sie ttumaczyc¢ przed tg osoba, kochanie
— powiedzial do niej Arthur. Tabby spojrzata na niego
oszotomiona. A wiec zgadzat sie, ze to byta Emily?

— Nic nie rozumiem — powtorzyta. — Ten laptop
nalezy do mojej przyjaciotki Emmie. Miata go, od kiedy
sie poznalySmy, w maju, prawie cztery miesigce temu.



— Ukradziono mi go w marcu, z domu mojego brata
w Newbury — odparta kobieta, jakby zgadzajac sie ze
stowami Tabby. — Tuz przed tym, jak wyjechatam do
Paryza.

Paryz? Newbury? Ziemia usuneta sie Tabby spod
noég i co$ dziwnego dzialo sie z czasem. By¢ moze
dlatego Tabby nie mogta nic zrozumiec.

— Z domu twojego brata? — powtorzyla
bezdzwiecznie. — W Newbury?

Strach przed policja wyparowal, a zamiast niego
pojawita sie nowa, jeszcze nieokreslona obawa.

— Tak. ZgtosiliSmy sprawe na policji, ale od razu
nam powiedzieli, Ze praktycznie nie ma szans na to, by
go odzyskac.

Tabby mogta teraz tylko oddychac¢, wdech, wydech,
wdech i wydech, podczas gdy jej umyst, w kompletne;j
rozsypce, usitowat jako$ potaczy¢ fakty, zeby moc
pojac te dziwng tajemnice.

— Wiec myslisz, ze Emmie dostata go od kogos, kto
go ukradl? Ale jesli tak bylo, to jak udalo jej sie
otworzy¢ pliki? Skad znata hasto, jesli nie bylo jej
wlasne?

Kobieta i Arthur wymienili spojrzenia.

— ,Woodhall” — przypomniata sobie Tabby. — To
byto twoje hasto?

— No tak, nie byto trudne do odgadniecia — przyznata
kobieta.

— To jakis zabytek — powiedzial Arthur, siegajac do



klawiatury laptopa. — Dziwne, Ze w 0g0le jeszcze dziata.

— Tak naprawde nalezy do Matta. Ale zostawit mi go,
kiedy sie wyprowadzit. Z poczatku prawie wcale go nie
uzywatam.

Tabby, jak to Tabby, przejrzata pozostate pliki
w pamieci komputera i znalazta kilka utworzonych
przez Matta Pipera, mezczyzne z fotografii, ktory
wstawit sie za Emily w rozmowie z dziennikarzem.

— Matta, tego bytego chtopaka Emily? — zapytata.

— Tak.

Kobieta popatrzyta jej w oczy — teczowki miata
ciemnoniebieskie, zupelnie inne niz Emmie — i zacisneta
usta, zmieszana.

— Moj Boze, jesli to przeczytatas, to wszystko o mnie
wiesz. Naprawde wszystko. Czuje sie z tym o wiele
dziwniej niz z mysla, ze ludzie czytali o0 mnie nieprawde.
Co za zwariowana sytuacja.

Zajela sie znowu komputerem, przegladajac plik
z opowiescig Emily. Jej oczy przebiegaly tekst z gory na
dot.

— Napisatam potem jeszcze wiecej. Byl kolejny
rozdziat. Napisalam go juz po wyjezdzie z Anglii.
Recznie, w notesie, nie miatlam pieniedzy na nowy
laptop. — Zamknela komputer. Byta wyraznie poruszona.
— To miato dalszy cigg — powtorzyta.

— Oczywiscie — powiedziat Arthur — inaczej nie
byloby tego calego zamieszania. — Zwrodcit sie do
Tabby: — MySle, ze powinna$ powiedzieC nam o tej



przyjaciotce, ktéora najwyrazniej mysli, ze jest Emily.
Mowitas, ze postuguje sie jej nazwiskiem?

— Nazywa sie Emmie. Emmie Mason.

Oczywiscie — to bylo nazwisko wziete z dziennika,
pomyst Emily na nowa tozsamosc.

— I mieszka w La Rochelle, tak?

— Niedaleko.

Na razie Tabby nie chciata zdradzac zbyt wiele. Kto
wie, w jakich klopotach mogta znalezc sie biedna
Emmie.

— Pewnie jest do mnie troche podobna? — zapytata
nowa Emily. — Do tego, jak kiedys wygladatam?

Tabby zmarszczyta brwi i przytakneta. Nadal nic nie
rozumiata, ale wyczuwata, ze ta kobieta wie wiecej od
niej.

— To jest dziwne. Wyglada raczej tak jak ty teraz.
Kroétkie wilosy, bez makijazu, ubiera sie bardzo
przecietnie. To bez sensu.

— To ma sens, mozesz mi wierzy¢ — powiedziata
Emily, wstajgc. — Chyba wiem, co sie stato. Masz czas,
zeby zostac chwile, Tabby?

— Tak, jasne.

— Dam ci do przeczytania ostatni rozdziat. Lepiej
przeczytaj go, zanim bedziemy dalej rozmawiac.

— Emily — wtracit sie Arthur, biorac ja za reke
i zamykajac jej dton w swoich dtoniach. — Jestes pewna,
ze chcesz do tego wracac? Na pewno Tabby sie nie
obrazi, jesli pozegnamy sie z niag. To oczywiscie jakies



nieporozumienie. Tamta kobieta nie ma z nami nic
wspoélnego.

Ma w sobie niezmgcony spokdj, pomyslata Tabby,
umiejetnosSc¢ stusznej oceny sytuacji. Teraz tez mial racje
— nie obrazitaby sie, gdyby poprosili ja, zeby wyszta,
a przynajmniej nie nalegataby, zeby chcieli z nig dluzej
rozmawiaC. Nie bardzo wiedzac dlaczego, czula sie
zawstydzona, w imieniu swoim i Emmie. Nie rozumiata,
co sie wydarzylo, ale pojela, ze musiala zostac
oszukana. Po czeSci miala ochote zrobi¢ to, co
sugerowat Arthur: po prostu pojsc sobie, bez zadnych
dalszych wyjasnien, ale... JeSli ta kobieta znata jakiesS
fakty, ktore moglyby wyjasni¢ sytuacje Emmie, Tabby
powinna sie o nich dowiedzie¢. Zawsze, odkad
pamietata, gdy tylko miala wybdr miedzy wiedza
a nieSwiadomoscia, wybierata wiedze.

— Powinna to przeczyta¢ — powiedziata kobieta do
Arthura, tagodnie zabierajac mu dton. Co$ w sposobie,
w jaki wypuscit jej reke, niechetnie, stopniowo, bolesnie
zaktuto Tabby w sercu. Paul nigdy tak nie wypuszczat
jej z objec. A w koncu chciat juz tylko jg odepchna¢, jak
najdalej od siebie. — Naprawde, nic lepszego nie
mozemy zrobic.

— Dobrze — powiedzial Arthur, stajgc obok niej. —
Przynies, co potrzeba, a ja naleje wina. Prosze tu zostac
— zwrocit sie do Tabby.

Po raz drugi zostala sama. Styszala odlegly brzek
szkta, dzwiek korka wycigganego z butelki, a nad jej



gtowa kroki zmierzajace do sypialni i z powrotem, ku
schodom. Drzwi na korytarz zostaly tym razem otwarte
i mogta widzie¢ dot klatki schodowej. Cata ta sytuacja
byta dla niej tak nieodgadniona, atmosfera tak nieznana,
ze nie bylaby zdziwiona, gdyby kobieta wrécita ubrana
jak Emily Marr, tak samo jak Emmie tamtego dziwnego
wieczora, gdy wyszly razem na miasto. Najpierw
powinny ukazac sie buty, potem falujacy dét sukienki,
nagie ramiona, usta z ro0zowg szminka 1 oczy
pomalowane intensywnym cieniem, prosto z lat
piecdziesigtych.

Ale kiedy Emily wrocita, wygladata ciggle tak samo.
Poruszata sie z ogromnym wdziekiem, lekko i cicho,
jak modelka albo tancerka; trudno bylo jej nie
podziwia¢, miato sie ochote bez przerwy na nig patrzec.

— Prosze.

Przyniosta dwie rzeczy: notatnik ksigzkowego
formatu i paszport. Paszport pokazata Tabby najpierw,
zwracajac uwage na nazwisko: Emily Rachel Marr, i date
urodzenia, ktéra Tabby znata z internetu. Na fotografii
miata jasne wlosy, platynowy blond, i swdj ulubiony
makijaz. Z cala pewnoscig ta twarz nalezata do osoby,
ktérej zdjecia pojawity sie w sieci i ktére miala
w swojej teczce Emmie. Potem nowa Emily podala jej
notatnik.

— Pomin francuski — powiedziala. — Nieduzo
zapisatam.

Tabby =zorientowala sie, ze pierwsze strony



zapelnione sa listami francuskich stowek — nazw
codziennych  przedmiotow, kwiatow, zwierzat
i produktow spozywczych; byt to zupelnie podstawowy
francuski, catkowicie ponizej doskonatych umiejetnosci
Emmie. Tabby pomyslata, ze to bedzie jedno z mniej
zaskakujgcych odkryg¢, jakie jg czekaja.

— Jest tam dalej — podpowiedziata Emily — ten
fragment, o ktory chodzi.

Do pokoju wszedt Arthur z kieliszkiem wina,
a potem oboje porozmawiali cicho o kolacji i zostawili
ja sama nad lektura.



Rozdziat 26

Emily

Nie mieszkam juz u Phila. Wynajelam mate
mieszkanie na najwyzszym pietrze domu w Ivry,
potudniowo-wschodniej dzielnicy Paryza. Z moich
okien roztacza sie widok, ale nie na wieze Eiffla czy f.uk
Triumfalny, tylko na dach chinskiej hurtowni
spozywczej. To doskonata kryjowka, bezpieczne
schronienie. Wreszcie zniknetam, jak radzita mi Nina
Meeks.

Czasami zdarza mi sie snu¢ fantazje o tym, ze
wracam i dokonuje zemsty — musialoby to byC co$
bardzo przemyslnego, jakas skomplikowana intryga —
ale tak naprawde nie mam pojecia, jak miatabym sie
zemsSci¢ na kims takim jak Nina. Gdybym potrafita, to
w ogoble nie stalabym sie jej ofiara, bo tego typu
oprawcy wybierajg sobie zawsze stabsze osoby. A ona
jest oprawca, dreczycielkq — teraz zdaje sobie z tego
sprawe — przybierajacqa maske bojowniczki o wartosci
moralne. Nikt mnie nie przekona, Ze to nieprawda.

W zasadzie od kiedy tu przyjechatam, mysle o sobie
bardziej jak o kims$, kto przetrwal ciezkie czasy, niz
o kims, kto padt ofiarg. To juz jakis postep.

Wystarczy mi pieniedzy, zeby zostaC tu przez piec
czy szeSC miesiecy bez pracy, pod warunkiem ze bede



kupowac tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Jesli uda mi sie
znalez¢ prace, w ktorej nie trzeba dobrze moéowi¢ po
francusku, zostane diuzej. Jesli nie, wroce do Anglii
i sprobuje od nowa. Musi znalez¢ sie ktos, kto albo nie
bedzie znat mojej historii, albo nie bedzie go
obchodzita. Nie moge sie ukrywac przez reszte zycia.
A moze jednak zmienie nazwisko, stworze siebie samag
na nowo oficjalnie, jak mtodociani przestepcy, ktorzy
dostajg nowe dane osobowe przed wejSciem w doroste
zycie.

Nie pamietam, gdzie skonczytam opowiadanie mojej
historii ani kiedy napisalam ostatni fragment, ale
musialo to by¢ na dzien przed wlamaniem do domu
Phila, gdy ukradziono moj laptop. Wiedzialam, ze nie
moge zosta¢ tam dluzej po tym, jak to sie stalo.
Wlamywacz nie zabral niczego nalezacego do Phila,
Julie czy dzieci, ale juz sam fakt, ze kto§ obcy chodzit
po ich domu i zagladat do pokojow, byt wystarczajaco
okropny. Z cala pewnoSciag na ich miejscu tez nie
chciatabym dluzej narazac sie na takie nieprzyjemnosci.

Nie zdziwitam sie, ze ktoS zabral tylko rzeczy
nalezace do mnie, i to te nieprzedstawiajace wiekszej
wartosci: butelke perfum (prezent od Arthura), szminke,
sukienke, pare butéw, pocztowke, ktora dostatam od
Arthura wkrotce po naszym poznaniu (nie musze
notowaC tego, co mi woOwczas napisal — nigdy nie
zapomne ani stowa), oraz zdjecie Matta i moje ze Slubu
jego kuzynki, to samo, ktore trafito wczesniej do gazet



i internetu. Spogladatam na nie czasem po wyprowadzce
z Walnut Grove; przynosito mi pocieszenie. Widziatam
w twarzy Matta jego upodobanie do bezproblemowego
zycia i najlatwiejszych rozwigzan i przypominatam
sobie, jak bardzo go lubilam. Ta Swiadomos$¢ byta
jednym z okruchow dobra, jakie pozostaty po tragedii.

Ptakalam po utraconych rzeczach, zwlaszcza
z powodu pocztowki, ale tylko znikniecie laptopa
naprawde mnie przerazito, zwlaszcza pliku z tekstem,
ktory napisatam. Na pewno nie dalabym rady napisac
wszystkiego na nowo, nie moglabym przypominac
sobie znowu szczesSliwych i nieszczesliwych chwil,
przezyC powtornie opowiadania o nich, bo juz za
pierwszym razem byto to tak trudne. Ale z czasem
zaczetam myslec, ze utrata komputera nie ma znaczenia,
bo udalo mi sie osiggna¢ zamierzony cel: piszac,
wyrzucitam z siebie co najgorsze i czerpatam nadzieje
z najlepszego. Nie musze juz tego czytaC. Jak
podkreslitam na poczatku, nie byt to dziennik pisany dla
potomnosci.

Nie — ale batlam sie, ze kto§ moze zamieSciC moj
tekst w internecie albo w jakim$ czasopisSmie. Gdyby
zostal opublikowany w catosci, nie bytoby to moze takie
straszne (w koncu wszystko w nim bylo prawdaq), ale
zdazytam sie bolesnie przekona¢, jak mozna
przeinaczyc czyjes stowa, wyja¢ wypowiedzi z kontekstu
i uzyc przeciwko autorowi.

Spodziewam sie jednak, Ze nic takiego sie nie stanie,



i powtarzam sobie, ze nawet gdyby moje stowa zostaty
ujawnione i cala historia znowu by ozyta, to mnie juz
tam nie ma, jestem poza zasiegiem. Ukrylam sie
w Paryzu — w starym stylu, niczym Wallis Simpson,
u ktérej boku pojawitam sie nawet ostatnio na
zestawionej przez jakas gazete ,dowcipnej” liScie
kobiet, ktore doprowadzity kochajacych je mezczyzn do
upadku. Bytam jedyng reprezentantkqg XXI wieku — byc¢
moze w ostatnich latach nie zdarzyta sie zadna inna
historia, ktorg uznano za wystarczajaco ponadczasowa.

Moja tez taka nie bedzie. Jezeli tak tatwo snuc
fantazje na czyj$ temat, to réwnie tatwo bedzie o ich
bohaterce zapomniec.

Zgltositam kradziez w komendzie w Newbury, ale
nie mogli w zaden sposob pomdc. OczywiScie
domyslatam sie, kto dokonal wiamania, i policja takze,
poniewaz otrzymali ode mnie zgloszenia juz wczesniej.
Na kilka dni przed witamaniem zdatam sobie sprawe, ze
niepokojace poczucie, iz kto§ mnie obserwuje, kiedy
tylko wyjde z domu, byto jak najbardziej uzasadnione.
Kto$ rzeczywisScie za mna chodzil, jakas kobieta. Nie
bytam calkowicie pewna, ale chyba rozpoznatam ja jako
jedng z moich wielbicielek, stojacych pod drzwiami
wejsciowymi przy Grove.

Policja nie chciata nazwa¢ tego nekaniem, chociaz
Phil i ja doktadnie tak to okreslaliSmy — oczywiscie
kiedy Julie nie styszata.

Po raz pierwszy zauwazytam te kobiete akurat wtedy,



gdy zaczelam wierzy¢, ze powoli wracam do
anonimowosci. To byto w s$rodku tygodnia, przed
potudniem. Wyszitam wlasnie z domu, zeby troche
pobiega¢, kiedy zderzylam sie z jakas osobg na ulicy,
pare domow dalej. Przeprositam i odsunetam sie, nie
nawigzujac kontaktu wzrokowego (chodzitam zawsze ze
spuszczong gtowa, nie patrzqc dokota — pewnie dlatego
na nig wpadtam), ale zwrocitam uwage na jej buty. Byly
z zielonego zamszu i wygladaty doktadnie jak te, ktore
oddatam do sklepu organizacji charytatywnej niedaleko
Grove.

Z poczatku uznalam to za zbieg okolicznosci, ale
kiedy juz zrobitam swojq runde i biegtam przez park
w kierunku wyjscia, zauwazytam te buty znowu. Miata je
na nogach kobieta, ktora siedziata samotnie na tawce,
nie baczac na mzawke. Gdy na nig wczesniej wpadtam,
szta w przeciwnym kierunku, musiata wiec zawrdcic
i pojS¢ za mng do parku. Teraz, zupelnie otwarcie,
wstala z tawki, zeby iS¢ za mng znowu.

Ruszytam biegiem do domu i szybko jg zgubitam,
nie dajac jej satysfakcji i nie pokazujac, ze ja widziatam.
Nie mialo to jednak wiekszego znaczenia — rownie
dobrze mogtabym zaproponowac jej wspolny spacer,
skoro i tak wiedziala, gdzie mieszkam, i mogta mnie
znalez¢, kiedy tylko miata ochote. Zrozumiatam, ze
musiata obserwowa¢ mnie juz od dluzszego czasu, na
tyle dyskremie, ze tylko wyczulam jej uwage, nie
dostrzegajac jej samej.



Teraz to sie zmienito. Zaczelam natykac sie na niq
po prostu za kazdym razem, gdy wychodzitam na
zewnatrz, jesli nie od razu na ulicy, gdzie mieszkat Phil,
to kawatek dalej. Nasze spojrzenia sie nie spotykaty, bo
staratam sie nie patrze¢ na nig bezposrednio.
Przychodzito mi to zaskakujgco tatwo. Ignorowatam jaq
albo, kiedy byltam w lepszym humorze, traktowatam jak
kogos$ w rodzaju aniota str6za, dobrego ducha — co byto
mozliwe, jak sadze, tylko dlatego, ze byta kobietg, nie
mezczyzng. Jednak wychodzitam wtedy mato, rzadko
wiecej niz raz dziennie, co oznaczato, ze musiata czekac
na moje pojawienie sie calymi dniami. To z kolei
znaczyto, ze nie mogta chodzi¢ do pracy. Czy w ogole
sypiata w nocy, a jesSli tak, to gdzie? PosSwiecata caly
swlj czas na obserwowanie mnie. Niezaleznie od jej
ptci, to byto niepokojace.

RozmawialySmy twarza w twarz tylko dwa razy
i byly to jedne z najdziwniejszych rozmoéw mojego
zycia.

Za pierwszym razem w ktoryS poniedziatek.
Wysziam do osiedlowego sklepu po czekolade — jakie
skromne byly moje przygody! — i wrociwszy, miatam
wlasnie otworzyC drzwi wejsSciowe do domu, kiedy
odwrdcitam sie i zobaczytam, ze stoi z tylu, zaledwie
jakie$ pot metra ode mnie. Musiata cicho wejs¢ za mng
przez furtke i przejsc sciezka az do domu. Na jej widok
az krzyknelam z zaskoczenia. Potem zdjetam czapke
i wyciggnetam klucze, chcac pokazac, ze nic sobie z niej



nie robie i zaraz znikne za drzwiami. Akurat tego dnia
Phil pracowal w domu, wiec wiedziatam, Ze w razie
czego wystarczy, ze go zawotam. Bylam bezpieczna.

Kiedy wlozytam klucz do zamka, co$ jednak kazato
mi sie odwroci¢ i spojrze¢ prosto na nig po raz
pierwszy.

— Czego sobie pani zyczy? — zapytatam.

Dwie rzeczy mnie zaskoczyly. Po pierwsze, to, jak
jej twarz zmienila sie na dzwiek mojego glosu -
stwierdzitlam, ze byC moze niespodziewanie ja
rozczarowat. Ale okazalo sie, ze chodzi o cos$ innego.

— Co zrobitas ze swoimi wlosami? — zapytata,
a w jej glosie wyraznie stychac¢ byto rozpacz. — Byly
takie piekne.

— Z moimi wlosami?

Nie odpowiedziata, wpatrujgc sie w czubek mojej
glowy spojrzeniem tak przerazonym, jakbym miata tam
co$ naprawde strasznego. To byto zadziwiajace.

— Obcietam — odpartam zniecierpliwiona.

— Ale dlaczego?

— Bez przesady, to chyba oczywiste. Nie chce by¢
rozpoznawana — i miatam nadzieje, ze mi sie udato.

Jej nastr6j blyskawicznie sie poprawil, twarz
utozyla sie w szeroki usmiech.

— Udato nam sie — potwierdzita uszczesliwiona. —
Nikt sie nie zorientowat.

— O kim pani moéwi? — spytatam, ale nic nie
odpowiedziata, patrzac tylko na mnie z uSmiechem.



Wtedy zdalam sobie sprawe, jaki byl drugi powod
mojego zaskoczenia, kiedy sie pojawita, powod, ktory
teraz przyprawil mnie o ciarki na plecach — to, ze
wygladata bardzo podobnie do mnie. Nie chodzi mi
o dokladne podobienstwo, ale o ogdlne wrazenie —
bylySmy tego samego wzrostu i podobnej budowy,
mniej wiecej w tym samym wieku i mozna by bez
problemu uwierzy¢, ze jest mojq siostrg albo kuzynka.
Ale przerazilo mnie co innego: jej stroj, fryzura
i makijaz, ktorym musiala posSwieci¢ wiele staran
i sporo czasu. Byly w najoczywistszy sposob
wzorowane na moim stylu, a raczej na stylu Emily Marr,
kobiety ze zdje¢ publikowanych w gazetach i krazacych
w internecie. Kiedy tak stalam, patrzac na jej
rozkloszowany ptaszczyk z bezowego filcu, niemal
identyczny z tym, ktory nositam wczesniej, i buty, ktore
na szczescie okazatly sie tylko podobne do moich, nagle
co$S zrozumiatam: utracilam samg siebie. Stracitam
siebie, kiedy pierwszego dnia wysztam z mojego
okupowanego mieszkania w specjalnie kupionej czapce
na glowie. Od tamtego dnia bez przerwy nositlam
przebranie. MySlatam, ze stalo sie to wtedy, gdy zgineta
Sylvie i Arthur mnie porzucit, ale teraz dotarto do mnie,
ze w tamtym czasie jeszcze bylam soba. Nawet podczas
rozprawy, kiedy Scieratam z ust szminke i zalowatam,
ze wtozytam niewlaSciwe buty, to ciggle jeszcze bytam
ja. Teraz, poltora miesigca poézniej, zostaty tylko
imitacje, takie jak ta.



— Kim pani jest? — zapytatam. — Dlaczego pani sie tak
ubrata?

— Bo jestesmy takie same — odparta, patrzqc na mnie
cata rozjasniona.

— Nie, to nieprawda. Nie znamy sie nawet.

Na szczescie akurat wtedy otworzyly sie drzwi i na
ganku za mng stangt Phil.

— Kto to jest, Emi?

— Nie wiem, ale od jakiego$ czasu za mna chodzi.
Probuje sie dowiedziec¢ dlaczego.

Przemknela mi nawet przez glowe mysl, ze moze
dobrze bytoby zaprosi¢ te dziewczyne do Srodka,
zaspokoic jej ciekawoSc¢ raz na zawsze, rozczarowac jq
dowodami mojej zwyczajnosSci, tak zeby sama z siebie
stracita zainteresowanie. Ale Phil byl zupelnie innego
zdania. Zagrozil kobiecie policjg i niegrzecznie kazat
jej sie wynosic do diabta.

— Musi pani stad iS¢ — dodatam, troche grzeczniej.
Chociaz nas nachodzita, nie chciatam traktowac jej bez
szacunku — musiata by¢ jako$ utomna, jesli fascynacja
moja osoba doprowadzila ja do takiego zachowania.
Byla niczym nastolatka oczekujaca pod salg koncertowa
na ukochang gwiazde, tyle ze byla juz dorosta kobieta,
a ja nie bylam gwiazda. Przypomnialam sobie te grupy
,protestacyjne”, ktore uprzykrzaly zycie Ninie Meeks;
zrobity sobie nawet specjalne koszulki. Byly tez blogi
moich ,fanow”, z ktorych jeden podatl informacje
o nowym girlsbandzie The Emilys.



Ta wielbicielka nie byta az tak wyjatkowa, jak
pewnie sadzita. Patrzac na nig, gdy odchodzita spiesznie
w strone furtki, zrobito mi sie jej troche zal.

Phil jednak widziat sprawy inaczej.

— Do cholery, co to za wariatka? Wyglada bardzie;j
jak ty niz ty sama.

— Jak ja kiedys, rzeczywiscie. Wydaje mi sie, ze to
jedna z osob, ktore wystawaly pod moim domem
w Londynie. Ale chyba nie zamierza zrobi¢ nikomu
krzywdy.

— Julie bedzie innego zdania.

RzeczywiScie, moja bratowa na pewno obawiataby
sie o bezpieczenstwo dzieci, gdyby dowiedziata sie, ze
kto$ wystaje pod jej domem.

— Ty tez nie powinnas tego lekcewazyC — dodat. —
Kazdy, kto jest na tyle stukniety, zeby przyjezdzac
z Londynu, przebierac sie za kogos$ innego i sterczec
pod jego domem, jest potencjalnie niebezpieczny.

— No c0z, jesli spojrzymy na to w ten sposob... —
Probowatam sie uSmiechnac.

— Trzeba zgtosic te wariatke na policje.

Od razu zadzwonit do komendy, zeby zawiadomic¢
o zdarzeniu, ale nie znajac nazwiska przesladowczyni,
ktéra w dodatku nie wykazywata zadnych ztych intencji,
nie mogliSmy sie spodziewac¢ podjecia konkretnych
dziatan. Policja nie ochraniata mnie w Londynie, gdzie
musialam znosic¢ ciggte oblezenie, wiec tym bardziej nie
miata zamiaru robic tego teraz.



Nie widzialam jej przez caly nastepny dzien, ale
kolejnego dnia wrécita. Zadzwonita do drzwi — nowe
Smiate posuniecie. Bylam sama i nie otworzytam,
jednak przyszta znowu po zmroku, kiedy cata rodzina
byta w domu. Phil poprosit, zebym zostata w Srodku,
i sam poszed! sie z nig rozméwic. Styszatam, jak méwi:

— Whieslismy skarge na policje. Jesli jeszcze raz tu
pani przyjdzie, poprosimy o interwencje. Jak sie pani
nazywa? No prosze bardzo, prosze nie tchorzyc i sie
przedstawiC. Nie chce pani, zeby pani bohaterka sie
dowiedziata, z kim ma do czynienia?

Dopiero kiedy powtérzyla imie po raz drugi,
dostyszatam, ze mowi: Emily.

— Tak, wiem, Ze zna pani jej imie. Pytam, jak pani sie

nazywa.
Wczesniej niz Phil pojetam, ze twierdzi, iz ona tez
jest Emily. Nie wierzylam w to — po prostu

przywlaszczyla sobie to imie, tak samo jak
przywilaszczyta sobie mdj styl ubierania sie. Zerkajac
ponad ramieniem Phila, zobaczylam z przerazeniem, ze
tym razem miala na sobie co$, co naprawde nalezalo
wczesniej do mnie: czarny welniany zakiet z wielkimi
guzikami i futrzanym koinierzem, ktéry odsprzedatam
do sklepu z uzywanymi ciuchami, gdzie go kiedys
kupitam. Czy $ledzita mnie tego dnia, gdy dZzwigalam
worki z ubraniami na przystanek autobusowy? Czy
sprzedawczyni rozpoznata mnie i sprzedawala moje
rzeczy z odpowiednim komentarzem? ,Noszone przez



ostawiong Emily Marr!”. Czy ta kobieta i inne jej
podobne wykupity catlag moja garderobe? Czy kawatki
mojego zycia wystawiano teraz na eBayu?

Zawotatam do niej:

— Zaraz wyjezdzam za granice. Nie znajdziesz mnie
tam. Wiec kimkolwiek jestes, po prostu daj sobie spokoj,
zapomnij o mnie i zajmij sie wtasnym zyciem.

Glos uwigzt mi w gardle — bo to samo odnosito sie
do mnie i Arthura. Powinnam go zapomniec¢, zapomniec
0 nas, zaczgc¢ zy¢ swoim zyciem.

Moze zycie tej kobiety bylo tak samo pozbawione
oparcia i pelne obaw jak moje witasne dla mnie?
W takim wypadku mialybySmy ze soba wiecej
wspolnego, niz sgdzitam.

Kiedy poszta, Phil, kochany Phil, probowat obrécic
wszystko w zart.

— Taka fanka to wyjatek, co? Jesli bedzie paradowac
po mieScie, wygladajac jak ty, to w koncu dorobi sie
wtasnych przesladowcow. To byloby cos.

Poniewaz w poblizu byta Julie, zrozumialam, ze
lekki ton by}t przeznaczony dla jej uszu, i rozeSmiatam
sie sumiennie.

Lecz Julie miala zmarszczone brwi i patrzyta na nas
z niepokojem. Lubila mnie bardzo — nie moglabym
sobie wymarzyC milszej, zyczliwszej bratowej — ale
zawsze i we wszystkim na pierwszym miejscu byli dla
niej synowie.

— Ona na pewno nie jest jedyna, Emily -



powiedziata. — Ludzie, ktorzy padajq ofiarg rozgtosu
w roznych skandalach, zawsze majq problemy z takimi
osobami.

Starajac sie nie zmienia¢ nastroju, powiedziatam, ze
w okresie najwiekszego zainteresowania mediow
czytatlam nawet, Ze dziewczyny prosity fryzjerow
o fryzury wzorowane na moje;j.

Skineta gtowa, lecz na jej twarzy ciggle malowato
sie napiecie.

— Czesto zdarza sie taka fascynacja blondynkami.
Serio, pewnie nawet Myra Hindley miatla w swoim
czasie jakie$ chore nasladowczynie.

— Chodzi o kogo$ o specyficznym wygladzie —
witrgcit pospiesznie Phil. — Oczywiscie Julie nie sadzi, ze
masz cokolwiek wspolnego z jakaS seryjng
morderczynig dzieci.

Teraz nie bylam juz w stanie zartowac.
Przypomnialo mi sie, jak Nina Meeks przywotata
nazwisko Lizzie Borden i jak potem ciagle
poréwnywano mnie do roznych przestepczyn i czarnych
charakterow, i tzy stanety mi w oczach na mysl, ze moja
wlasna rodzina tez robita takie porOwnania. Strasznie
zmieszana  Julie  zaczela  mnie  przepraszac.
Powiedziatlam, Ze nic sie nie stalo, ale czulam sie
okropnie przygnebiona.

— Dobrze zrobitas, ze scietas wlosy — stwierdzit Phil.
— Nie musisz juz nawet chodzi¢ w czapce. Teraz raczej
nikt cie nie rozpozna.



— Ale ta kobieta rozpoznata — wtracita sie Julie.

— Tylko ona jedna, no nie? Musiata dowiedziec sie,
7e masz brata, sprawdzita adres i cieszy sie, Ze cie tu
znalazta.

Wiedziatam, co mysli Julie: jesli jeden karaluch
wlazt ci do domu, to zaraz pojawig sie nastepne.

Teraz to juz niewazne. Wszyscy byliSmy Swiadomi,
ze nadszedl czas na powazniejsze rozwigzania. Phil
wiasciwie poprosit mnie, zebym wyjechata za granice —
zaproponowat, ze da mi na to pienigdze — i ja w zasadzie
sie zgodzitam. Zwlekatam z decyzja, ale trzeba bylo co$
wreszcie postanowi¢. Moje schronienie nie bylo juz
bezpieczne.

A potem, przy pierwszej okazji, kiedy wszyscy
wyszlismy, ktos wiamat sie do domu. Bylo to wltamanie
bardzo porzadne, mozna nawet powiedzieC: delikatne.
Sttukla wprawdzie szybe w drzwiach kuchennych, ale
pozbierata szklo i poskladata odtamki na gazete. Nie
grzebata w szufladach ani w szafach, niczego nie
powyrzucata na podtoge. Zabrata jedynie to, co bylo jej
potrzebne do skompletowania garderoby Emily Marr,
i przy okazji znalazta zapis moich najbardziej
osobistych przezy¢ i najskrytszych mysli. Pewnie nie
spodziewata sie takiego szczesScia. Wkroétce bedzie mnie
znata prawie tak samo dobrze jak ja sama. Z poczatku
bytam chora, kiedy o tym myslalam, ale potem, jak
pisatam, okazalo sie, ze to byl impuls, ktérego
potrzebowatam.



Nastepnego wieczora, po bezowocnych rozmowach
z policjg, spakowalam sie do wyjazdu. Bez komputera
i ukradzionych ubran miatam jeszcze mniej rzeczy do
zabrania — bylam gotowa w niecala godzine. Philowi
i Julie powiedziatam, gdzie sie wybieram, dopiero rano,
przed ich wyjsciem do pracy. Wiedziatam, ze bardzo mi
wspoOtczuli, a jednoczeSnie musieli odczuwac ulge, ze
zdecydowatam sie wyjecha¢ z wlasnej woli. Nie
mogtam ich za to winic.

Phil obiecat przelac troche pieniedzy na moje konto.

— Odzywaj sie — powiedziat. — Nie znikaj tak bardzo,
zebysmy nie mogli cie znalezc.

— Dobrze — obiecatam.

Kiedy przechodzitam przez odprawe paszportowaq na
dworcu St Pancras, wydalo mi sie, ze urzedniczka
zmruzyta oczy na widok mojego nazwiska, a zwlaszcza
fotografii, na ktorej widnialo moje jasnowlose
wcielenie. Nic jednak nie powiedziala — wreczyta mi
paszport z powrotem i przepuscita dalej. Obylo sie bez
pozegnalnego upokorzenia. W Paryzu, trzy godziny
pozniej, nikt nie rozpoznal mnie przy odprawie i gdy
przesztam przez hale Gare du Nord, nie zwracajac
niczyjej uwagi, wiedziatlam juz, ze postagpitam stusznie.

Jak mowi Phil, w najlepszym wypadku moge miec
nadzieje, ze kiedy wroce do Anglii — jesli to w ogole
nastgpi — ludzie zapomnaq juz, ze kiedykolwiek o mnie

styszeli.
Kk



Chcialam jeszcze dodaC ostatnia rzecz — ze
sprobowatam skontaktowac¢ sie z Arthurem jeszcze
jeden raz. Zrobitam to po staroswiecku, piszac list, ktéry
zaadresowatam do przychodni przy Harley Street. Na
kopercie napisatam: ,Prywatne” i troche zmienitam
charakter pisma, liczac na to, ze pieczatka z Paryza
moze go zaintryguje. Ale pewnie dostawal pocztg r6zne
anonimy, tak samo jak ja — i wiele adresowanych do
mnie listow mialo napis ,Prywatne” (zapewne nadal
przychodza na mdéj dawny adres przy Walnut Grove).
Mijaja dni i nie przyszia zadna odpowiedz, wiec
domyslam sie, ze sekretarki Arthura, ktore nie chciaty
mi o nim powiedzie¢ niczego przez telefon, przekazujg
mu tylko najwazniejszg korespondencje. ,,Na pewno pani
to zrozumie”, powiedziatyby.

Pewnie juz nigdy sie nie dowiem, czy ten list do
niego dotart.

Wiem tylko, ze musiatlam go napisaC z wiara, ze
zostanie przeczytany — inaczej nie byloby sensu.
Napisatam, ze rozumiem, dlaczego nie mogt sie ze mng
spotka¢ po $mierci zony i synéw. Ze najbardziej na
Swiecie zaluje, iz przyczynitam sie do tej tragedii, i ze
oddalabym wtasne zycie za ich powr6t. Ze go kocham
i zawsze bede kochac. Spytalam, czy pamieta, jak
mowitam, ze zakochanie mozna zgodnie ze swojq wolg
zatrzymac albo odwrdcic, ze to nie kwestia magii. Wiec
kochanie go jest moim wyborem. Napisalam, ze
cho¢bysmy mieli nigdy juz nie mieszka¢ w tym samym



miescie, nie moOwiac juz o sasiedztwie, to nadal wierze,
7e mitosc jest wazna, nawet jesli bytaby to mitosc¢ tylko
z mojej strony, niechciana i nieodwzajemniona.
Przypomniatam mu, co powiedzial, kiedy sie pierwszy
raz spotkalismy, i zapewnitam, Ze nadal w to wierze: ze
kazdy sie liczy.

Nawet Emmie Mason.



Rozdziat 27

Tabby

Zastata Arthura i Emily w kuchni, przy kolacji.

— To musi by¢ ona — powiedziata, stajac w drzwiach.
— Nie ma innej mozliwosci. Nie jest Emily. Nie jest toba.

— Nie jest — zgodzita sie Emily. — Ojej, chyba
przezytas prawdziwy wstrzas.

Wstata i zaprosita Tabby do stolu. Po chwili
postawita przed nig talerz z satatkq z kurczakiem, sdl,
pieprz i sos, a obok szklanke wody. Tabby, choc¢
catkowicie pochlonieta mysSlami, spostrzegla jej
uprzejma zyczliwos¢. Ta kobieta byla jeszcze mniej
podobna do gazetowych opis6w niz Emmie -
kimkolwiek byta Emmie.

— Nawet nie jest do ciebie podobna — zwrdcita sie do
niej. — To znaczy troche, ale nie naprawde, teraz, kiedy
cie spotkalam, widze to wyraznie. To powinno by¢ dla
mnie oczywiste, ze nie jest osoba, za ktorag sie podaje,
ale bylam taka glupia, nie miatam zadnych watpliwosci.
Datam sie oszukac.

Lecz stowo ,oszuka¢” zabrzmialo niewtasSciwie,
jakby zdradzata Emmie.

— Nie bytas glupia. Wydaje mi sie, ze jesteSmy dosyc
podobne, a jeszcze przy odpowiednim makijazu,
fryzurze i stroju mogtas dac¢ sie oszukac, zwtaszcza ze



miatas tylko zdjecia dla poréwnania. To byl wyrazisty
styl i ona dobrze go skopiowata — to mnie najbardziej
przerazito, kiedy ja zobaczytam. A przeciez ty nie
miataS w ogole powodéw, zeby cos podejrzewac.
Powiedziata, ze jest tym, kim jest, i dlaczego miatabys$
jej nie wierzy¢? Dlaczego kto$S mialby co$ takiego
zmyslic?

— No witasnie, dlaczego — powiedzial Arthur. By}t
blady ze zmeczenia.

— Moze zeby zwrdcic na siebie uwage? — zastanowita
sie Emily.

— Nie, na pewno nie dlatego — odparta Tabby. —
Dopadki sie nie poznatySmy, zyta zupelnie samotnie, nie
opowiadata nikomu, zZe jest stawna czy coS$ takiego.
Wtlasciwie to musiatam wyciggnac z niej prawde niemal
na site — to znaczy oczywiscie nie prawde, tylko jej
historie. Zadnych korzysci tez jej to nie przynosi. Nie
sprzedaje swojej — to znaczy twojej — historii gazetom
ani nic w tym guscie. Pracuje jako sprzataczka i zarabia
marnie, ale poniewaz boi sie, ze zostanie rozpoznana,
nie moze pracowac w jakims$ zwyklym miejscu.

Chociaz siedziata spokojnie przy stole, miata
wrazenie, ze ziemia usunela sie jej spod stop. Nie mogta
uwierzyC w swojq naiwnosc, tak samo jak w to oszustwo.

Zauwazyta, ze Arthur spoglada na zegar wiszacy na
Scianie. Zrobito sie juz wpot do jedenastej; nie byt to na
pewno wieczor, jakiego oczekiwal. Tabby zapytata sie
w myslach, czy kiedykolwiek pozna zakonczenie ich



historii, jak to sie stalo, Ze znowu sa razem, kiedy
wszystko wydawato sie takie beznadziejne.

— Jakiekolwiek sa motywy tej osoby, trzeba sie
zastanowiC, co w tej sytuacji powinniSmy zrobi¢ -
powiedziat i wypil reszte wina ze swojego kieliszka.

— Im wiecej o tym mysle — odezwata sie Tabby — tym
bardziej jestem przekonana, ze ona nie podaje sie tak po
prostu za Emily. To jest co$ gorszego. Jestem wtasciwie
pewna, ze ona naprawde uwaza, ze jest Emily.

— Obawiatam sie, Ze tak moze by¢ — pokiwata gtowa
Emily.

— Ale co to znaczy? Skad to sie bierze?

— To znaczy, ze musi byC powaznie chora — odpart
Arthur. — Jednak niezaleznie od choroby to jest obsesja
i moze by¢ niebezpieczna. Mysle, ze trzeba zawiadomic
policje.

— Ale od pieciu miesiecy nie probowata mnie
znalez¢ — potrzasneta gtowa Emily. — Dla kogo moze
by¢ niebezpieczna?

— Przede wszystkim dla siebie samej — powiedziata
Tabby. — Postanowitam tu przyjechac i poszukac¢ Arthura
Woodhalla dlatego, ze bardzo sie o nig martwitam.
Przezywa jakieS zalamanie nerwowe. Teraz jeszcze
bardziej sie denerwuje. Obawiam sie, ze Zle zrobitam,
zostawiajqc jq sama.

— Wilasnie — zgodzit sie Arthur. — Ona potrzebuje
leczenia, opieki psychiatrycznej. Nie bylbym wcale
zdziwiony, gdyby sie okazalo, ze leczyla sie juz



w Anglii, ze to nie pierwszy taki epizod. Dobrze, ze
przyjechatas, Tabby — tutaj znajdziesz odpowiedzi na
swoje pytania.

Tabby kiwnela gtowa.

— Ale zanim bede mogta co$ zrobi¢, musze sie
dowiedzie¢, kim ona naprawde jest. Mowi o sobie
,Emmie”, ale to chyba nie moze by¢ jej prawdziwe imie.
Na pewno wziela je z dziennika Emily.

— Nie widziatas jej paszportu ani zadnych
dokumentow? — spytat Arthur.

— Nie. Od razu bym sie wtedy zorientowata, nie
byloby mnie teraz tutaj.

— Cale szczescie, ze nie ukradta mojego paszportu —
westchneta Emily. — Mogloby sie zrobi¢ straszne
zamieszanie.

— Juz i tak jest zamieszanie — powiedzial Arthur. —
Czy wiesz, gdzie mieszkata w Anglii? — spytat Tabby. —
Jezeli przychodzita pod dom Emily, to pewnie musiata
mieszkaC w Londynie?

— Tak, mowita, ze jest z Londynu. Kiedy juz
dowiedzialam sie wszystkiego, mowita bez przerwy
o Grove, jak bytlo stamtad blisko do jej pracy i do
szpitala. Ale oczywiScie wszystko to przeczytala
w komputerze. Nigdy nie wspominala o Newbury ani
0 zadnym innym miejscu. Czy twoj brat widziat ja
jeszcze po tym, jak wyjechatas do Paryza?

Emily potrzasneta gtowa.

— Nigdy nic nie powiedzial. Ale to by pasowato do



tego, co mowisz, ze wyjechata do La Rochelle mniej
wiecej w tamtym czasie.

— Tak naprawde mieszka po drugiej stronie mostu —
wyznata Tabby. — Na Ile de Ré.

—Tle de Ré?

Arthur i Emily spojrzeli na siebie z gniewnym
niedowierzaniem.

— WspominataS o wyspie w swoim dzienniku,
pamietasz? Pewnie dlatego pomyslata, ze tam wlasnie

pojedziesz.
— Ona ma urojenia — stwierdzit Arthur. — Mam na
mysli takie chorobowe. Juz moéwilem - bylbym

zdziwiony, gdyby nie byla pacjentkg jakiegos
angielskiego szpitala.

Nagle pewien obraz nasunagt sie Tabby przed oczy
i wykrzykneta:

— Czekajcie, co$ sobie przypomniatam! Tabletki.
Miata jakies tabletki.

— Jakiego rodzaju?

— Nie pamietam nazwy, ale byly przepisane przez
jakis szpital w Londynie. A jej imie zaczyna sie na E, to
na pewno. Widzialam buteleczke, ale miala zdartg
etykietke... Chyba ze tez je ukradta u ciebie?

Spojrzata na Emily, ktora potrzasneta gtowa.

— Nie, to nie byly moje. Nie zabrala mi zadnych
lekarstw. Zreszta moje tabletki byly przepisane przez
przychodnie w Hertfordshire, nie szpital w Londynie.

— Te jej byly na pewno z Londynu. Nie moge sobie



tylko przypomnie¢, skad doktadnie. Chyba East London?

Arthur spojrzal na nia.

— East London NHS Trust? To specjalistyczna
poradnia zdrowia psychicznego. Moge zadzwoni¢ do
nich rano i sprobowac sie czego$ dowiedziec¢, ale sama
litera E to troche mato. Czy znasz jej date urodzenia?

— Nie — odparta Tabby. — Ale wyglada na starszq od
Emily.

— A jakies inne slady? — spytata Emily. — Rodzina?
Wspominata kiedys$ o rodzinie?

— Wszystko, o czym mi opowiadata, pochodzito
z twojego dziennika.

Tabby zdala sobie nagle sprawe, zZe FEmmie
powtarzata cale zdania z tekstu Emily, zdania, ktore
musiata wyry¢ sobie w pamieci. Czy cokolwiek, co
mowita, w ogole nalezato do niej?

— Opowiadata, ze jej rodzice nie zyjq i ze ma brata
i dwoch matych bratankow.

— A moze to prawda? Taki zbieg okolicznosci, ktory
wywotal jej zainteresowanie? — zasugerowal Arthur. —
Nie nazwisko, ale jakas zbieznos¢, podobienstwo
przezy¢. Moze to jakiS sposob na radzenie sobie
z zatobg?

To byta ciekawa mysl, Ze rozpacz moze popchnac
kogos do wycofania sie z wlasnego zycia i do
egzystencji w stanie ciggtego zmyslenia — ale przeciez
zarowno Arthur, jak i Emily i tysigce ludzi w calym
kraju stracili niedawno kogo$ bliskiego, a jednak nie



przywtaszczali sobie cudzych tozsamosci.

— Dobrze, pomysSlmy — powiedziala Emily. —
Zal6zmy, ze nie chodzilo o przypadkowa zbieznosc
w sytuacji rodzinnej — to znaczy, ze jej rodzice albo inni
cztonkowie rodziny moze ciagle zyja i jesli nie mieli
z nig kontaktu przez tyle miesiecy, to powinni strasznie
sie martwic.

— Nie kontaktowata sie z nikim od czasu przyjazdu
do Francji — powiedziata Tabby. — Jestem tego pewna.

— Wiec moze zgtosili jej zaginiecie?

Emily i Tabby spojrzaly na siebie jednoczesnie.

— No to wiemy juz, gdzie trzeba szuka¢ — stwierdzit
Arthur. — To sie wydaje zbyt oczywiste, ale najrozsadnie;j
bedzie sprawdzi¢ baze danych os6b zaginionych.

I rzeczywisScie to wystarczyto. Bylo piecdziesiat
bialych kobiet mniej wiecej w wieku Emmie
zgloszonych jako zaginione na terenie Londynu, a ona
byla jedna z nich. Nie nazywala sie ani Emily, ani
oczywiscie Marr, ani takze Emmie czy Mason. Nazywata
sie Eve Barron i urodzita sie w tym samym miesigcu co
Emily, ale o trzy lata wczesniej. Wszystkie informacje
znajdowaty sie na stronie internetowej:

Eve Barron
Data urodzenia: 2 lipca 1977.
Eve zagineta w Londynie 18 marca 2012 roku.

Istnieje zagrozenie dla jej zdrowia i proszona jest

o natychmiastowy kontakt z naszym darmowym
telefonem zaufania, gdzie moze uzyskac¢ porade



| pomoc.

Eve ma 165 cm wzrostu i Srednig budowe
ciata. Kiedy zagineta, miata rozjasniane blond
wiosy dtugie do ramion, przepasane czarng
wstazka.

Na fotografii widniala osoba ubrana w tatwo
rozpoznawalnym stylu: jej wtosy byly tak samo dlugie
i mialy taki sam odcien jak dawniej wtosy Emily, oczy
miata pomalowane identycznie, a blekitny sweterek
z krotkimi rekawami na pewno mogitby znalezc sie
w szafie Emily. Trudno bylo pozna¢, w jakich
okolicznoSciach zrobione zostalo zdjecie, ale w tle
widniatlo okno wiejskiego domku z witrazowymi
ozdobami. To nie wygladato na mieszkanie w Londynie
ani na miejsce pracy. Moze dom krewnych? Moze
rodzicow? Eve na fotografii uSmiechata sie z duma,
ktébra w normalnych warunkach bytaby naturalna
u osoby pozujacej do zdjecia, ale Tabby wydata sie
chorobliwa, chimeryczna i zZtowrdzbna.

Gdy Arthur wyszedt z kuchni, a Emily sprzatata po
kolacji, Tabby zadzwonita na calodobowa infolinie.

— Chyba znam miejsce pobytu jednej z o0sob
wymienionych na waszej stronie internetowej —
powiedziala. — Wydaje mi sie, ze cierpi na zaburzenia
psychiczne i jej rodzina pewnie jest tego Swiadoma.

Podata numer, pod jakim wymieniona byla Eve,
i kobieta z infolinii zaczela zadawacC jej pytania
o miejsce, gdzie widziala zaginiong. Kiedy przeszta do



pytan o strdj, Tabby jej przerwata.

— To nie byto jednorazowe spotkanie — wyjasnita. —
Mieszkam i pracuje z nig. Nosi wiele r6znych ubran.
Moge powiedzie¢, co miata na sobie trzy dni temu, ale
pewnie sie od tamtej pory przebrata. I raczej nie
wychodzi ostatnio z domu.

— Gdzie sie teraz obie znajdujecie?

— Ona jest pod adresem, ktory pani podatam, a ja
w Anglii.

— Czy ona wie, gdzie pani jest? Czy wie, ze dzwoni
pani na naszg infolinie?

— Mysli, ze pojechatam odwiedzi¢ rodzine.

Mowiagc to, Tabby uSwiadomita sobie nagle, ze
postepuje podobnie do Emmie-Eve. Wprawdzie nie
zgloszono jej zaginiecia, ale zerwata kontakt z rodzing
i w zasadzie przestala w ogole mysleC o matce, jakby nie
chciata przyznac, ze jest czyjas corka. Przyszto jej do
glowy, ze powinna zadzwoni¢ do matki i powiedziec, ze
wszystko z nig w porzadku.

— Teraz naszym zadaniem jest skontaktowanie sie
z policja i przekazanie im informacji od pani. Zrobimy
to od razu rano.

Kobieta wyjasnita jej nastepnie, ze infolinia dziata
na zasadzie telefonu zaufania i numer Tabby nie zostat
zidentyfikowany. Jednak kto$ z policji zapewne bedzie
chciat z nig porozmawiac, jesli sie na to zgodzi.

— OczywiScie — odparta Tabby. — Mozecie podac im
moj telefon, rodzinie zreszta tez. Wracam zaraz do



Francji i jesli beda chcieli, moge ich zaprowadzi¢ do
domu, gdzie mieszkamy. Trudno go znaleZ¢, jesli sie nie
zna tego miejsca.

Skonczywszy rozmowe, usiadta na chwile, zdumiona
wilasnymi stowami. Powiedziata, ze wraca do Francji,
ale czy naprawde miata taki zamiar? Czy nie powinna
trzymac sie z daleka, jesli wiedziata juz, ze Emmie jest
chora psychicznie? Jednak czy to w ogole byto dla niej
zaskoczeniem? Czy nie zauwazata roznych dziwnych
zachowan przyjaciotki, tylko przechodzitla nad nimi do
porzadku dziennego, bo chciata odwdzieczyC sie za
okazane wspotczucie i pomoc?

— Swietnie — odezwala sie Emily. — To wcale nie bylo
tatwe. — Stala, opierajgc sie o szumigcq zmywarke. —
Arthur poszedt sie potozyc. Jest wykonczony — dodata.

— Powinnam zostawi¢ was w spokoju — odparta
Tabby, odsuwajac krzesto od stotu. — Jecha¢ do miasta,
zeby ztapac jakis pocigg. Oboje podeszliscie do catlej
sprawy z wielkim zrozumieniem, ale jestem pewna, zZe
ostatnia rzecz, na jakq macie ochote, to mie¢ do
czynienia z tg dziewczyna.

— Nie wyglupiaj sie — powiedziata Emily. — Jak
moglibySmy nie mie€ z nig nic do czynienia? Poza tym
jest za p6zno na tapanie pociggdéw. Powinnas tu zostac
na noc, w pokoju goscinnym, i porzadnie sie wyspac.

Tabby zdawala sobie sprawe, ze ze strony Emily
byto to bardzo wspanialomysSlne zaproszenie i dowdd
zaufania. Z jakiego$ powodu, tak jak wczesniej Emmie,



Emily postanowita jej wierzyc.

— Dziekuje bardzo, jesli naprawde moge. To bardzo
mito z waszej strony.

— Napijmy sie jeszcze. To byl dziwny wieczor dla
nas wszystkich. — Emily dolata wina do kieliszkow. — Za
pomys$lng droge — powiedziala. — Chociaz miatam
nadzieje, ze doszliSmy juz do konca tej historii.

Naprawde jest niezwykle piekna, pomyslata Tabby,
patrzac, jak Emily siedzi przy stole z niewymuszonym
wdziekiem, z podbrédkiem opartym na dloni. Cere
miata nieskazitelng i promienng, ciemnoniebieskie oczy
lekko skosne, z niezwykle dtugimi rzesami, usta pelne,
uktadajqce sie do usmiechu. Nie potrzebowata wcale
makijazu. Tabby wyobrazita sobie, jak zareagowaliby na
widok takiej istoty znani jej mezczyzni: Paul byiby
zachwycony kims$ tak cudownym; Steve z kolei nie
oSmielitby sie powiedzie¢ nic dwuznacznego; nawet
Grégoire moglby stracic tupet.

— Mam do ciebie prosbe — powiedziata Emily.

— Jasne — odparta Tabby — mow Smiato.

— Ten dziennik, ktory przeczytatas, i ten dodatkowy
rozdzial, ktéry pokazatam ci dzisiaj — czy mogtabys
zachowac je w tajemnicy? Przypuszczam, ze dzisiaj to
juz nikogo nie interesuje, ale tak na wszelki wypadek...

Tabby spojrzata na nig oczami szeroko otwartymi ze
zdziwienia.

— Oczywiscie! Nie mialam zamiaru o tym nikomu
opowiada¢. Najlepiej bedzie, jak postaram sie



o wszystkim zapomnie¢. Ale to moze by¢ trudne — to
naprawde niezwykta historia.

Emily pochylita gtowe, nie mogac zaprzeczyc.

— Wiem, ze to nie moja sprawa — dodata Tabby,
niemal wbrew witasnej woli — ale strasznie chciatabym
sie dowiedziec jeszcze tylko jednej rzeczy.

Emily uSmiechneta sie.

— O ktorej bedziesz chciala zapomniec?

— No tak. — Zdawala sobie sprawe, ze to
nieracjonalne, ale nie mogta sie powstrzymac.

— Zresztag i tak domyslam sie, o co chodzi —
powiedziata Emily. — Jak to sie stato, ze Arthur i ja
ZNnowu jesteSmy razem.

— Pewnie przeczytal twdj list? Ten wystany z Paryza?

— Tak. Przeczytat i przyjechal po mnie. — W oczach
Emily zal$nity nagle tzy. — Po prostu ktoregos dnia sie
zjawit. To bylo... to bylo jak cud. Po potudniu
chodzitam po miejscowych knajpach, szukajac pracy,
ale zwyczajnie za stabo méwitam po francusku, to byto
bez sensu. Kiedy wrocitam do domu, on siedzial na
progu, siedzial tak i czytal gazete. Najpierw — przez
strasznie dlugi czas — mowit tylko: ,Przepraszam.
Przepraszam cie”. Myslalam, ze zapomnial wszystkie
inne stowa.

Zamilkta na chwile i Tabby wiedziata, ze nie pozna
opowiesci o tym, co bylo dalej; musiala sama
wyobrazic sobie pojednanie, cala jego gorzka stodycz.

— Nastepnego dnia wyjezdzal, a ja pojechalam z nim



— dodata.

— Po tak dlugim czasie zmienit zdanie? Ty juz
zrezygnowatas, prawda?

— Myslatam, ze jest juz dla nas za p6Zno, ze wyrzucit
nas z pamieci. Ale teraz wiem, Ze nie ma czegos$ takiego
jak zbyt pozno. To bylo tylko osiem miesiecy.
Czekatabym na niego osiem lat.

— Ojej.

Tabby poczuta zazdros¢ tak klujaca, ze az ja
zabolato. Czy zazdrosc¢ lezata tez u podtoza zachowania
Emmie, tego nasladownictwa, a raczej utozsamienia sie,
zatracenia? Intuicyjne przekonanie, ze Emily jest
niezwykla, ze niezwykty jest jej zwigzek z Arthurem?

— Od dawna mieszkacie tutaj, w Leeds?

— Arthur przeprowadzit sie tu zaraz po zakonczeniu
dochodzenia. WczesSniej wszystko przygotowal, ale
przyspieszyl przeprowadzke, kiedy wybuchta afera
w mediach. Ja przyjechalam w maju. Nie jest specjalnie
tatwo, jak mozesz sobie wyobrazi¢. MusieliSmy
zaczynaC od nowa, wilasciwie bez zadnych znajomych.
Wiemy, ze nie bedziemy juz spotykacC sie z nikim
z dawnych czasow.

— Nawet z rodzing? A co z Philem?

— On jest w porzadku. Byt u nas z chtopcami pare
razy. Brat Arthura tez nie zerwal z nami kontaktow,
chociaz jego zona i ich siostra nie chca go widzie¢. No
i nikt z rodziny Sylvie, zadni jej siostrzency.

Przygryzta dolng warge, najwyrazniej zmartwiona.



— Mamy nadzieje, ze kiedy beda starsi, sami
zdecydujq, czy chca sie spotyka¢ z Arthurem, czy nie.
Zobaczymy.

— Myslisz, ze dlugo tu zostaniecie?

— Nie wiem, to zalezy od pracy Arthura. Nie chcemy
wraca¢ do Londynu. Jest sporo szpitali okulistycznych
w Ameryce, moze sie tam przeniesiemy.

— Nadal myslisz o pisaniu?

Emily przymkneta na chwile oczy.

— Nie, napisatam juz wszystko, co chciatam. Teraz
chodze na kursy doradztwa terapeutycznego, wiec moge
pracowac gdziekolwiek, byle po angielsku.

— Gdzies, gdzie nie Dbylabys tak ‘tatwo
rozpoznawalna, prawda?

— Tak, chociaz na razie nie jest tak Zle. Ludzie
w administracji szkoty, gdzie chodze na kurs, zachowuja
sie wspaniale. Zgodzili sie, zebym mogta sie zapisac
pod innym nazwiskiem, i nikt nie robit mi problemow.
I kiedy pare razy zdarzyto sie, ze ktoS rozpoznal mnie
po wygladzie, tez nie bylo tak zle, jak sie spodziewatam.
Czesto ludzie po prostu uswiadamiajq sobie, ze gdzieS
mnie widzieli, ale nie pamietajg gdzie. Kto$S pytal, czy
bratam udzial w jakim$ programie telewizyjnym, takim
ze Spiewaniem. Szkoda, ze to nieprawda...

Tabby z czystej ciekawoSci miata ochote zapytac,
jakiego nazwiska uzywa Emily, ale ona byla juz
zmeczona; wstata i powiedziala, ze musi sie potozyc.
Zaprowadzita Tabby do pokoju goscinnego i Tabby



znowu docenita zaufanie, jakim zostata obdarzona przez
osobe, ktéra tak bardzo musiata strzec swojej
prywatnosci. Poczuta sie dumna.

Byta zbyt podekscytowana, zeby zasng¢, wiec spytata
Emily, czy moze jeszcze troche posiedzie¢ w internecie,
uzywajac komputera, ktory zostat na dole.

— Jasne — odparta Emily. — Tylko zga$ Swiatto, jak
bedziesz szta na gore.

Po chwili znikneta w sypialni. Tabby nie mieScito sie
w glowie, Ze za tymi drzwiami znajduje sie para ludzi,
ktorzy tak niedawno wzbudzili sensacje w catym kraju.
To, ze znowu byli razem, wygladato jak cud nawet w ich
witasnych oczach. Arthur Woodhall i Emily Marr, mimo
wszystko. Ze stow Emily mozna byto wywnioskowac, ze
teraz mieli wlasciwie tylko siebie nawzajem. Od samego
poczatku byli przygotowani na posSwiecenia, ale na
koncu okazaly sie one znacznie wieksze i niezwykle
bolesne. Nikt nie wyszed} bez szwanku.

Usiadlszy do komputera, Tabby wrdcita na strone
organizacji zajmujacej sie zaginionymi. Przeczytata, ze
wiekszos¢ dorostych znikajacych bez Sladu robi to
z wyboru, a spory odsetek cierpi na choroby psychiczne,
od depresji po ostre psychozy. Bywaja wsrdd nich
pacjenci, ktorzy oddalili sie z oddzialow szpitalnych.
Jedna informacja szczegolnie zwrocita jej uwage:
siedemdziesigt procent tych, ktorzy sami zadzwonili do
telefonu zaufania, stwierdzito, ze znikniecie miato
swoje dobre strony.



Z pewnoScia Emmie wydawata sie zadowolona
z obecnego zycia: miata towarzystwo Tabby, zajmowata
sie pracg, mieszkata wygodnie w domku nad morzem,
gdzie mozna bylo uzywac i bojlera, i pralki, cho¢ nie
w tym samym czasie. Takie zycie, bez kontroli, bez
leczenia, mialo wiele dobrych stron. Zaczela byc¢
nieszczesSliwa dopiero wtedy, gdy Tabby wyciggneta na
Swiatto dzienne jej historie. Nie jej, poprawila sie
w myslach. Tak wiele rzeczy dotyczacych Emmie trzeba
bedzie teraz skorygowaC i zobaczy¢C na nowo,
poczynajac od jej imienia.

Poszukata strony East London NHS Trust, tak jak
mowit Arthur - poradni zdrowia psychicznego.
Przegladajac ja, trafita przypadkiem na alfabetyczng
liste lekdw uzywanych w psychiatrii i zaczela uwaznie jg
czytac. Kiedy doszta prawie do konca, wydato jej sie, ze
rozpoznata nazwe leku, ktory widziata u Emmie:
Quentapil. Czy to moglo by¢ to? Zadna inna nazwa nie
wydawata jej sie znajoma. Klikneta na link i przeczytata:

Substancja czynng leku jest kwetiapina,
nalezaca do atypowych neuroleptykéw, czyli
lekébw przeciwpsychotycznych. Oddziatuje na
mbzg, wplywajagc na  dziatanie  rdznych
neuroprzekaznikow, zwtaszcza dopaminy
I serotoniny. Neuroprzekazniki sg to zwigzki
chemiczne, ktore znajdujg sie w komorkach
nerwowych i biorg udziat w przekazywaniu
impulséw miedzy neuronami.



Dopamina i serotonina nalezg do substanciji
zwigzanych miedzy innymi z regulowaniem
nastroju i zachowania. Uznaje sie, ze schizofrenia
zwigzana jest =z zaburzeniami w dziataniu
neuroprzekaznikow (zwtaszcza dopaminy)
w moézgu. Wywotywana jest przez nadmierng
aktywnosC dopaminy, co moze skutkowac
urojeniami i halucynacjami, charakterystycznymi
w przebiegu tej choroby.

Kwetiapina blokuje receptory dopaminy
w mozgu. Zapobiega w ten sposob nadmiernegj
aktywnosci tego neuroprzekaznika i pozwala
opanowa¢ chorobe. Kwetiapina jest rowniez
stosowana w leczeniu epizodow maniakalnych
i epizodow ciezkiej depresji w chorobie afektywnej
dwubiegunowe;.

Tabby zmarszczyla czolo — ogarnelo ja
zdenerwowanie. Schizofrenia? Choroba dwubiegunowa?
Miata niewielkie pojecie, co krylo sie pod tymi
nazwami, kojarzyly jej sie gltownie z rozdwojeniem
osobowosci. Zaczela czyta¢ znowu, zatrzymata sie na
stowie ,przeciwpsychotyczny” i poszukata prostej
definicji: ,,Psychoza — choroba psychiczna, w ktdrej
zaburzony jest kontakt chorego z otoczeniem, co
objawia sie urojeniami, omamami, zaburzeniami
Swiadomosci, emocji i nastroju”.

Co moze oznaczaC poczucie odrzucenia, izolacji,
wyjatkowosci. A moze nawet stanie sie zupelnie inng



osobag...

Wylaczyta komputer, zgasita Swiatto i cichutko
poszta na gore.

Pokoj goscinny znajdowal sie na tytach domu;
posciel byta chtodna od dlugiego nieuzywania.
Przypomniata sobie swoéj pierwszy wieczor w domu
przy rue de Sullyy, Emmie mowiqca: ,,Wiec jak sie
nazywasz? Moze Sniezka?”. I na wspomnienie glosu
przyjacioiki, jej pogodnej zyczliwosci, ktora byta tym
milsza, ze calkowicie niezastuzona, Tabby ukryla twarz
w poduszce i zaczeta ptakac.

Gdy zeszta rano na dot, Arthur juz pojechal do
pracy, a Emily szykowala sie do wyjscia. Tabby
podziekowata za Sniadanie — czuta, ze juz i tak naduzyta
goscinnosci tych dwojga, ze czas ruszaC w droge
i rozwigzac kolejng zagadke, odkry¢ kolejne tajemnice.
Kiedy zbierata swoje rzeczy, zadzwonit jej telefon. To
byta kobieta z organizacji poszukujacej zaginionych,
z pytaniem, czy Tabby zgodzitaby sie porozmawiac
z rodzicami Eve, ktorzy chcieli uméwic sie z nig po
potudniu na lotmisku i razem polecie¢ do Francji.

Zgodzita sie od razu.

— Bardzo sie ucieszyli, ze pani sie zglosita —
powiedziala kobieta. Brzmialo to, jakby Tabby byla
Swiadkiem jakiegos przestepstwa, ale przeciez nic ztego
sie nie stato, przynajmniej jej zdaniem.

— Spotkasz sie z nimi dzisiaj? — zapytata ja Emily,
kiedy sie zegnaty.



— Tak, po potudniu, na Stansted. Chca od razu leciec¢
do Francji.

— Mam nadzieje, ze wszystko z nig bedzie dobrze.
Z ich corka.

— Ja tez — odparta Tabby. Potem zawahatla sie przez
chwile, ale na mysl, ze prawdopodobnie nigdy juz nie
spotka Emily ponownie, odrzucita powsSciggliwos¢
i zapytata: — A jak ty sie czujesz, Emily?

Emily wygladata, jakby poruszylo ja to proste
pytanie, jakby dawno nie spotkata sie z przejawami
troskliwego zainteresowania i nie bardzo wiedziata, jak
odpowiedziec¢ na taki gest. Tabby przypomniata sobie jej
stowa o0 zaczynaniu wszystkiego od nowa, bez
znajomych i przyjaci6t.

— Dobrze — odparta po chwili. — Lepiej, niz sie
spodziewatam, niz sie obawiatam. Dziekuje.

— A Arthur? Nie jest juz... Nie jest taki, jak
opisywatas, kiedy sie pierwszy raz spotkaliscie. To
znaczy, wiadomo, dlaczego, tylko... — Tabby szukata
wlasciwego stowa.

Emily jedna reka Scisnela mocno palce drugiej,
jakby nagle zrobito jej sie zimno.

— Szczerze mowiac, jest w bardzo zlym stanie,
gorszym, niz ty albo ja mozemy sobie wyobrazic.
Mysle, ze nie mozna podnieS¢ sie catkiem po takiej
stracie. Ale trzeba dokona¢ wyboru: albo cztowiek sie
poddaje, albo stara sie zyC dalej. On ma wystarczajaco
duzo powodow, zeby zyc¢ dalej. Mam nadzieje, zZe



z kazdym rokiem bedzie ich wiece;j.

— Tak.
Tabby zarzucita torbe na ramie. Miata dzisiaj jeszcze
mniej bagazu - zostawiala komputer prawowitej

wtascicielce. Z obawa pomys$lata o tym, jak wyjasni
Emmie, co sie z nim stalo; miata nadzieje, ze zajmie sie
tym kto$ inny, lepiej wykwalifikowany.

— Do widzenia — powiedziata.

— Do widzenia — odparta Emily. — Nie obraz sie, ale
nie odprowadze cie do drzwi. Taki nawyk — nigdy nie
wiadomo, kto moze czaic sie za progiem.



Rozdziat 28

Tabby

Umowita sie z Rayem i Kerry Barronami na lotnisku
przy stanowisku Air France. Rozpoznata ich, zanim
jeszcze zauwazyla czerwong walizke, ktora byla
umowionym znakiem — wida¢ byto wyraznie, ze sq petni
niepokoju. Byla w nich mieszanina nadziei
i zrezygnowania, pod ktorej wpltywem Tabby, sama
zdenerwowana, poczula sie dziwnie bezradna.

Zaledwie sie przywitali, Ray kupit jej bilet na lot do
La Rochelle, na ktory on i Kerry juz zarezerwowali
miejsca, i zaproponowat, zeby porozmawiali, kiedy juz
oddadza bagaze i beda mogli usigs¢ spokojnie.

W kolejce do odprawy Tabby spogladata na nich
ukradkiem, zafascynowana tym, jak Emmie byla
fizycznie podobna do ojca — ten sam kolor oczu,
identyczny nos — i jak Kerry byla pierwowzorem tego
spokojnego, skromnego zachowania, ktore bylo tak
charakterystyczne dla Emmie. Kiedy spogladali na siebie
nawzajem, w oczach mieli ostrozny niepokoj,
niepewnos¢, ktore Tabby, chcac nie chcac, odnosita do
siebie. Przezyli koszmarne chwile, a teraz zjawita sie
nagle wybawczyni, ktorej nie znali, i jeszcze nie
potrafili jej zaufac. Widac bylto, ze nie wiedza, czy ich
cierpienia zaraz sie skoncza, czy mozZe wrecz



przeciwnie, jeszcze sie spoteguja? Ciezar spoczywajacej
na niej odpowiedzialnosci przyprawial Tabby niemal
o zawroty gtowy, jak przy mdtosciach.

Dopiero kiedy przeszli juz przez wszystkie bramki
i znalezli wolny stolik w kafejce, po raz pierwszy padio
imie Eve.

— ZabraliSmy kilka zdje¢, zeby ci pokaza¢ -
powiedziata Kerry. — Tak dla pewnosci.

Z bliska, w jasnym Swietle, uczucia malujgce sie na
jej twarzy wydawaly sie az nazbyt odstoniete:
bezradnos¢, bezbronnos¢, na wpot szalona nadzieja
wbrew wszystkiemu. Tabby szybko odwrdécita wzrok,
cieszac sie, Ze moze skupic sie na fotografiach.

Widniaty na nich dwa rozne wcielenia Eve, najpierw
nowsze, inspirowane Emily (byto to kilka zdjec
zrobionych przy tej samej okazji co fotografia
zamieszczona na stronie internetowej), a potem
dawniejsze: tu jej dlugie wlosy byly ciemne, brwi —
grube i niewyregulowane, usta — jakby spekane, bez
usmiechu. I na tych drugich zdjeciach Eve byta bardziej
podobna do zalamanej, poturbowanej psychicznie
Emmie, ktorg Tabby zostawita we Francji.

— Wiec zdawaliScie sobie sprawe, ze zmienita
wyglad, zeby upodobni¢ sie do Emily Marr? — spytata
Tabby. Tego ranka dlugo rozmawiata z Kerry przez
telefon, jadac pociggiem z Leeds, i opowiadala jej
o spotkaniu Emily z Eve w Newbury, o kradziezy
laptopa i innych rzeczy, o podejrzeniach Emily, ze Eve



znajdowata sie w grupie wielbicieli wystajacych pod jej
domem. - Musiala to zrobi¢ niedlugo przed
zniknieciem, bo przeciez zdjecia Emily zaczely
pokazywac sie w mediach od potowy lutego.

— Tak, to byla diametralna zmiana w stosunku do
poprzedniego razu, gdy ja widzieliSmy — odpart Ray. —
UrzadziliSmy przyjecie urodzinowe dla jej babci u nas
w domu — to wtedy witasnie zostaty zrobione te zdjecia —
i kiedy przyszia Eve, wszyscy zwrdcili uwage na jej
nowy wyglad. Juz samo przefarbowanie wtosow byto
dos¢ radykalne, bo zawsze miata ciemne wtosy.
Oczywiscie wszyscy czytaliSmy w gazetach o skandalu
i o Emily Marr i pare osob zauwazylo, ze to na niej
musiatla wzorowac sie Eve. Akurat tego samego dnia
opublikowano o niej artykul w ,Mail”, pisali, ze
znikneta z Londynu i gdzies sie ukrywa.

— Jednak mato brakowalo — dodata Kerry — zeby
wcale nie przyszta na przyjecie. Mowita, ze z powodu
pracy nie moze wyjechac z Londynu. Nie widzieliSmy
jej wtedy juz od kilku tygodni, co dawniej raczej sie nie
zdarzato. MartwiliSmy sie, ze za bardzo przejmuje sie
praca, ale kiedy zagineta, dowiedzieliSmy sie, ze ponad
miesigc wczesniej przestata w ogdle pracowac.

Zajmowata sie obserwowaniem mieszkania Emily,
pomyslata Tabby, a potem domu Phila w Newbury.
Oddata Kerry zdjecia i powiedziata:

— To z cala pewnoscia ona, ale teraz wyglada jeszcze
inaczej. Ma krotkie wlosy, szczerze mowiqc takie, jakby



obciela je sobie sama. Nie maluje sie. Nie dba o wyglad.

— Czy jest zdrowa? — zapytata Kerry. — Fizycznie?

— Byla. Ale tuz przed moim wyjazdem do Anglii,
kiedy stracita prace, byla w nie najlepszej formie.
Niewiele jadla i przestala o siebie dba¢. Dlatego
chciatam coS$ zrobi¢, zeby jej pomoc.

Te stowa, z ktérych mozna byto wywnioskowac, ze
to utrata pracy doprowadzita Emmie do desperacji,
wywotaty u Tabby palgce poczucie winy. Do niedawna
z Emmie, a raczej z Eve, jak teraz powinna o niej
mysle¢, bylo wszystko w porzadku. Jadla i dbala
o siebie. To ona, Tabby, byla odpowiedzialna za
pogorszenie stanu przyjaciotki, bo po pierwsze,
wyciaggnela z niej wyznanie ,prawdy”, a po drugie,
spowodowata, ze Moira wyrzucita Eve z pracy, ktéra
dawata jej oparcie.

— Chyba powinniSmy powiedzieC ci wiecej
o chorobie Eve — stwierdzil Ray, jakby wyczul jej
przygnebienie i chciat wyjasni€C  wszystkie
niedomowienia. — Musisz wiedzie¢, ze to sg problemy,
z ktérymi Eve boryka sie prawie przez cate zycie,
zaczety sie wiele lat temu.

Tabby skineta glowa. Byla wdzieczna, ze przejat
ciezar prowadzenia tej rozmowy i podejmowania
kolejnych krokéw, ze nikt juz nie bedzie patrzyt na nig
z pelnym nadziei oczekiwaniem.

Stuchajac historii choroby Eve, pomysSlata, ze Eve
miata dokladnie takie dziecinstwo, jakiego zabrakio



Emily Marr: zdrowi, zamozni rodzice, kochajaca
rodzina, spokojne i bezpieczne zycie na wsi. Miata
dwéch miodszych braci, miltych i troskliwych, co
jeszcze bardziej zdumiato Tabby, ktéra nie mogta pojac,
jak mozna w takich warunkach porzuci¢ najblizszych.
Jak mozna utozsamic¢ sie catkowicie z jakas zupelnie
obcg osoba, podczas gdy kochajacy rodzice
i rodzenstwo zamartwiajg sie i kazdego dnia czekajq na
jakis znak zycia — to nie miescito jej sie w glowie. Co za
bluznierstwo — rozpaczaC po Smierci cudzego ojca,
podczas gdy wtasny ojciec zyje i posSwieca dla dobra
corki, co tylko moze (Ray i Kerry, jak sie dowiedziata,
musieli czeSciowo zrezygnowa¢ z pracy, zeby
opiekowac sie Eve, a potem nadzorowac poszukiwania).

Ale panstwo Barronowie wcale tak nie mysleli.
Oboje sporo wiedzieli o chorobach psychicznych
i starali sie przekona¢ Tabby, ze Eve nie odpowiada za
swoje czyny. Powiedzieli jej o depresji w rodzinie,
o tym, ze starszy brat Raya w wieku dwudziestu kilku lat
popetnil samobodjstwo.

— Eve zaczela chorowac jako nastolatka, jej choroba
rozwijala sie z czasem — ttumaczyt Ray. — Byla u wielu
lekarzy i w koncu zdiagnozowano u niej zaburzenia
urojeniowe. Na tamtym etapie byly to urojenia, jak to
nazywajga, przesladowcze — mysSlata, zZe wszyscy sa
przeciwko niej. Potem zaczely zdarza¢ sie inne
niepokojace zachowania. Ostatni raz z kolega z pracy;
psychiatrzy nazywaja to urojeniami erotycznymi. Im



bardziej stanowczo on odrzucat jej zainteresowanie, tym
bardziej ona uwazata, ze jq kocha, i wierzytla w rézne
inne rzeczy, coraz dalsze od prawdy. W koncu spotkata
sie z jego zong, ktora przestraszyla sie na tyle, ze
zawiadomita policje. Eve musiala oczywiscie odejs¢
zZ pracy.

— 7 jakiej pracy? — spytata Tabby.

— Byta nauczycielka.

— Nauczycielkq?

Nie mogta sobie wyobrazi¢c Emmie stojgcej przed
klasg, pewnej siebie i ozywionej, dzielacej sie wiedza,
a nie pilnujacej kazdego stowa.

— OczywiScie nie mogta pracowacC na pelen etat.
Raczej zatrudniata sie nieregularnie, na krotkie okresy.
Przed tq ostatnia posadq przez dwa lata byla bez pracy.
Mieszkata u nas, a czasem wyprowadzata sie i radzita
sobie sama. Trudno to bylo przewidzie¢ — westchnat
Ray.

Potem opowiedziat jej, ze wczeSniej tego dnia
rozmawiali z psychiatra, ktory miat pod opieka Eve.

— Mowi, ze byC moze rozwinety sie u niej urojenia
wielkoSciowe, jak wtedy, gdy chory wyobraza sobie, ze
jest kim$ waznym i posiada jakies szczegolne zdolnosci
albo umiejetnosci. Czasem, dosc rzadko, zdarza sie tez,
ze ludzie sadza, iz sq konkretnymi znanymi osobami —
na przyktad kim$ z rodziny krdlewskiej albo jakims$
stawnym przywodca religijnym.

Albo obiektem przemijajagcego zainteresowania



mediow, kim$ podobnym fizycznie — i to podobienstwo
moze zostaC zinterpretowane jako co$ znacznie wiecej
niz tylko zbieg okolicznosci. Z relacji Emily i z tego, co
Tabby znalazta w internecie, wynikato, ze cata Anglia
przez tydzien czy dwa fascynowata sie Emily Marr, a to
musiatlo wywota¢ u Eve fanatyczng obsesje, ktora
wkrotce przerodzita sie w cos jeszcze dziwniejszego.

— Lekarz mowi, ze moglo sie zdarzy¢, iz Eve tak
bardzo zainteresowala sie ta kobietg, tak bardzo jej
wspOtczuta, ze to uczucie przekroczyto granice normy
i zrodzito w niej przekonanie o jakim$ pokrewienstwie
miedzy nimi dwiema, przekonanie, ktore przerodzito sie
w identyfikacje. Zaczela zachowywac¢ sie tak, jak
robitaby to Emily, albo jak jej sie wydawalo, ze
powinna zachowywac sie Emily — a w danej sytuacji to
oznaczato ukrywanie sie.

— Ale nigdy sie z niczym nie zdradzita — powiedziata
Tabby. — Nie data mi zadnych powodow do watpliwosci.

— Wilasnie o to chodzi, Tabby, tu nie ma miejsca na
,zdradzanie sie”, to nie jest udawanie. Eve po prostu nie
bylta juz Swiadoma swojej prawdziwej tozsamosci.

Tabby przypomniata sobie opis leku przepisanego
Eve, ktory znalazta w internecie.

— Wiec to co$ takiego jak rozdwojenie jazni?
Schizofrenia?

— Nie, co$ innego. Ona nie ma dostepu do swojej
prawdziwej osobowosci, ma tylko te urojona. Dlatego
w jej zachowaniu nie bylo niespdjnosci czy



sprzecznosci. Z tego, co moOwitas, wynika, ze
zachowanie Eve jest zupelnie zgodne 2z jej
przekonaniami: ucieka, bo czuje, ze musi sie ukrywac.

Tabby starala sie zrozumie¢, ale nigdy nie miata
wczesniej do czynienia z problemami tego rodzaju.
Emmie jako Emily byla bardzo przekonujaca, ale ona
jakos$ nie potrafita sobie wybaczy¢ tatwowiernosci.

— Czuje sie jak idiotka, zZe nic nie zauwazyltam.
Naprawde myslatam, ze przezywa zawod mitosny albo
cos$ w tym stylu.

— Bo w pewien sposob przezywata — wyjasnit Ray. —
Tylko ze ztamane serce nie nalezalo do niej, tylko do
kogo$s innego. Tak jak mowitem, nie bylo w jej
zachowaniu zadnej sprzecznosci, ktora mogtaby ci dac
do myslenia — a zreszta nawet gdyby jakies byly, jak
miatabys je rozpoznac? Nie znatas wczesniej ani jej, ani
Emily. Nie miatas$ szans.

To byla medycznie uzasadniona wersja wydarzen,
ktéra poprzedniego wieczora zaproponowata Emily.
Tabby poczula ulge, ze nikt nie oskarza jej
o spowodowanie pogorszenia sie stanu Eve.

— Ale jeszcze nie do konca to rozumiem. OK,
zerwata kontakty z rodzing i ukryta sie, myslac, ze jest
Emily, ale mieszkalam z niq kilka miesiecy i moge
zaswiadczy¢, ze zachowuje sie jak kazdy normalny
cztowiek: gotuje obiady, pracuje, radzi sobie
z pieniedzmi. Chodzita ze mng na spacery, raz nawet
wysztySmy wieczorem na drinka.



No tak, i wtedy wydawalo jej sie, ze ludzie ja
rozpoznajq — ze rozpoznajq ja jako Emily, pomyslata.

Ray i Kerry pokiwali gtowami. Wida¢ bylo, ze sami
juz wczesniej o tym mysleli.

— Psychiatra twierdzi, ze Eve moze funkcjonowac
normalnie i by¢ przy tym bardzo przekonujaca -
powiedzial Ray. — Osobie z zewngtrz moze sie wydawac,
ze Swietnie daje sobie rade.

— Naprawde? Ale przez taki dlugi czas? To chyba
niemozliwe!

— Urojenia mogq trwaC tygodniami, miesigcami,
latami.

— Jezeli te urojenia sg tak zaawansowane, musimy sie
cieszyC, ze nie Sledzita dalej Emily Marr, po tym jak
ukradta jej komputer i inne rzeczy — dodata Kerry. — Ani
Arthura Woodhalla, ktérego jak sie okazuje, catkiem
tatwo znalez¢. To dobra wiadomosc¢, ze pojechata do
Francji, wycofata sie z ich terytorium.

Tabby przyszta do gtowy kolejna mysl.

— Ale ona S$wietnie moéwi po francusku -
powiedziata. — Prawdziwa Emily prawie wcale nie zna
francuskiego. Wiec Eve nie jest catkiem taka jak ona.
Kto$, kto wiedzialby wiecej o prawdziwej Emily, od
razu by sie zorientowat.

— Na pewno — przytaknat Ray. — Ale niestety, nie bylto
wokot niej takich osob ani nikogo, kto znalby ja jako
Eve. Jezeli chodzi o francuski, nie mogta utracic
posiadanych umiejetmosci, co najwyzej nie zdawala



sobie sprawy, skad sie wzielty. Eve studiowata
romanistyke, uczyta francuskiego w szkole. Mogta
mowi¢ dobrze po francusku pomimo swoich urojen.
I postanowita pojecha¢ wtasnie do Francji, prawda? To
chyba nie byt przypadek.

Tabby akurat to potrafita wyjasnic.

— Wiedziala o wyspie, bo Emily pisala o niej
w swoim dzienniku. KiedyS Arthur chciat jq tam zabrac
na wakacje.

Ray wydawat sie zadowolony z tej informacji.

— Aha, wiec to bylo logiczne, ze tam pojechata. To
dobrze — jak mowita Kerry, trzeba sie cieszy¢, bo
wyglada na to, ze byta tam bezpieczna. Nikomu sie nie
narzucata.

Siedzieli przez chwile w milczeniu, popijajac
herbate. Ich pelna emocji rozmowa bardzo roznita sie
nastrojem od zachowania innych podr6znych w kafejce.
Tabby pomyslata, ze dziennik Emily odegrat kluczowa
role w chorobie Eve. Moze przeczytanie go
spowodowato, ze 2z obsesyjnego zainteresowania
rozwinely sie urojenia.

— To straszne — szepnela. — JeSli jest tak, jak
przypuszczacie, to ona musi byC jakby uwieziona,
w putapce, bez dostepu do samej siebie.

Ray pokiwal glowa.

— Sa na to odpowiednie lekarstwa. Ale trzeba je
poda¢ jak najszybciej. Z tego, co moéwitas o jej
pogarszajacym sie stanie — o bezradnosci i niedbaniu



o siebie — psychiatra wywnioskowal, Ze moze
przechodzi¢ epizod ciezkiej depresji. Miewata takie juz
wczesniej. Pilnie potrzebuje lekow i psychoterapii.

A ja bralam ja na spacery nad morze i dawatam
wino, zeby lepiej spata, pomys$lata Tabby. Czy w ogole
byto cos, czego nie udato mi sie schrzanic¢?

— Probowatam namowic¢ jq na wizyte u lekarza, ale
nie chciala za zadne skarby. Twierdzita, ze wszystko
z nig w porzadku.

— To jedna z najtrudniejszych stron tej choroby dla
lekarzy i dla rodziny — czesto chory nie dopuszcza
mysli, ze coS z nim jest nie tak. Czuje sie zupelnie
normalnie i potrafi broni¢ sie z catych sit, jesli bliscy
probuja go przekona¢, ze jest inaczej. To jasne, ze
gdyby taka osoba wiedziata, iz jest chora, to nie
uciekalaby za granice i nie zylaby jak pustelnica,
prawda? Szukataby pomocy.

— To musialo by¢ dla was straszne — powiedziata
Tabby. — Wiedzie¢, ze ona gdzieS tam jest, naprawde
chora, ale nie wie o tym albo nie chce wiedzie¢. Jaka
szkoda, ze nie zdawalam sobie z tego sprawy i nie
mogtam was zawiadomi¢ wczesniej.

— To byt koszmar — przyznata Kerry. — Nie ma nic
gorszego niz zaginiecie dziecka.

Chyba ze umrze, pomyslala Tabby. Potem jednak
zastanowila sie, czy na pewno. Arthur mial przynajmniej
groby swoich synow, ktore mogt odwiedzac, i z czasem,
by¢ moze, kiedy minie zaloba, to moglo sta¢ sie dla



niego jakaS pociecha. Czy przezycia rodzicow
zaginionych dzieci sgq tatwiejsze? Nie wiedzie¢, co sie
stalo — czy to trudniejsze niz dowiedzie¢ sie
najgorszego”?

— Ale to sie wydaje takie samolubne, ze nie data wam
znaku zycia. Albo mogta poprosi¢ o to mnie, zebyScie
sie nie martwili.

— To tak nie dziata — cierpliwie wyjasnit Ray. — Ona
nie jest samolubna. Jezeli wierzy, zZe naprawde jest tamtg
kobietg, to my dla niej w ogole nie istniejemy.

— Moglaby sie zastanowi¢, widzac wpis ,rodzice”
w kontaktach w swoim telefonie — powiedziata Tabby,
lecz zaraz przypomniala sobie, ze przeciez Emmie
miata nowy telefon, w ktéorym zapisata tylko numery
potrzebne w Saint-Martin. Powiedziata o tym glosno. —
A jesli sprawdzata maila czy konto na Facebooku, czy
cos takiego, to nie widziata wiadomosci od was?

— Woecale nie sprawdzata, bo dlaczego miataby to
robi¢? Nie interesowalo jej nic zwigzanego z Eve
Barron. Nie dotartyby do niej wiadomosci od nas ani od
nikogo innego, kto staratby sie dotrze¢ do niej pod tym
nazwiskiem. Moze otworzyla nowe konto jako Emily
Marr? Czy mowita coS o korzystaniu z poczty
elektronicznej?

— Tak — chociaz nie dostownie. Mowita tylko, ze nie
dostata zadnej wiadomosci od Arthura.

Ray i Kerry spojrzeli sobie nawzajem w oczy, jakby
milczaco stwierdzajac powage stojacego przed nimi



zadania. Potem Kerry odwrocita sie i popatrzyta na
tablice odlotow.

— Jest nasz samolot — powiedziala. — Moze
pojdziemy juz do wyjscia?

Kiedy szli przez hale lotniska, Kerry puscita Raya
przodem i zrownata sie z idacq p6t kroku za nimi
Tabby.

— Dziekujemy ci, Tabby, za to, co zrobitas. Bez
ciebie jej zaginiecie mogloby trwaC znacznie dtuzej,
moze nigdy bysmy jej nie znalezli.

Na dzwiek stowa ,zaginiecie” co$ dziwnie Scisnelo
Tabby w sercu, jakby Emmie byta bezbronnym
dzieckiem, porwanym albo zagubionym. Pomyslata
znowu o0 wlasnej matce i zrozumiata, ze musi
opowiedziecC jej swojq historie. Minety lata, owszem, ale
przesztos¢ z tego powodu nie ulegta zmianie. Paul
odszedt na dobre. Poza matka nie miala nikogo
bliskiego.

To, jak matka zareaguje, nie bylo juz zalezne od niej.

Kiedy wyladowali, byla prawie siddma wieczorem.
Na wyspe jechali taksowka, a deszcz rozpryskiwat sie na
szybach samochodu, gdy pokonywali most. Nawet
biorac pod uwage zta pogode, widac bylo w Rivedoux
i La Flotte, ze w ciggu minionego tygodnia Ile de Ré
opustoszata. Francuskie wakacje dobiegty konca.

— To jest La Flotte — powiedziata Tabby, myslac bez
sympatii o Moirze, ktora catkiem stracita znaczenie
i zamienita sie w jej SwiadomoSci w figurke starej



wiedzZzmy z bajek dla dzieci. — Jedziemy do nastepnej
miejscowosci. To tylko pare minut.

Ray i Kerry wygladali przez okna na deszczowy
krajobraz, jak gdyby mieli tam znalez¢ jakieS wazne
wskazowki.

— Moze powinnismy jq ostrzec? — powiedziata Kerry
na poty do siebie. Juz dwa razy zastanawiali sie
wspolnie, czy Tabby powinna zadzwoni¢ do Eve albo
wystaC jej wiadomosS¢, ze wraca, ale w koncu
zdecydowali, ze trudno byloby przewidziec skutek, wiec
zrobig lepiej, jesli przyjada bez uprzedzenia.

— Nie chcemy jej wystraszy¢ — powiedzial Ray, jak
podczas wczesniejszych dyskusji. Tabby zorientowata
sie juz, ze ich rozmowy o corce pelne byty bolesnych
watpliwosci i zgadywania, co poradziliby lekarze. To
prawdziwy cud, myslata, ze to malzenstwo wytrzymato
stresy i zycie w cigglym napieciu.

— Czy ona was rozpozna? — spytata Raya.

— Nie wiem. Nawet jezeli tak, to wcale nie musi
pomoc w przewiezieniu jej do domu. Zdarzato sie juz
w przesztosci, ze uwazata nas za swoich wrogéw. Tym
razem moze by¢ podobnie.

— I jak wtedy ja stad zabierzecie?

— Nie mozemy jej zmusi¢. MusielibySmy ja
ubezwlasnowolnic, a nie wiem, jak to zrobic¢ za granica,
gdybysmy w ogdle chcieli. Lekarz poradzit nam,
zebySmy starali sie podejs¢ do sprawy bardzo spokojnie,
probujac ja powoli przekona¢, zebySmy nie namawiali



zbyt usilnie ani nie przymuszali.

— Miejmy nadzieje, ze bedzie chciata pojechac. Tutaj
juz nic jej nie trzyma — westchneta Tabby. Jednak kiedy
zblizali sie do Saint-Martin, opanowat jg irracjonalny
lek, zupelnie odmienny od poczucia winy, jakie
dreczylo ja od dwoch dni. By¢ moze to przez
roztrzgsanie stanu psychicznego Eve nagle pomyslata:
a co jesli sobie to wszystko wyobrazitam? Jezeli nigdy
nie spotkalam Emmie, a teraz prowadze tych ludzi
donikad? Jezeli zajedziemy do Saint-Martin i nie bedzie
zadnej uliczki odchodzacej od rue de Sully, zadnego
domu? Jezeli to ja mam urojenia?

Wydalo sie jej, zZe granica miedzy wiarg
w rzeczywistoSC i we wlasng wizje Swiata a utratg tej
wiary jest niepokojaco tatwa do przekroczenia.

Wysiedli z taksowki w centrum miejscowosci,
niedaleko koSciota, i musieli przejs¢ kawatek po
mokrym bruku. Ray wzigt Kerry pod ramie, zeby sie nie
poslizgnela. Z nieba kapalo, gdy mijali rozrosniety
krzew, posadzony przy wylocie alejki. Alejka byta tam,
gdzie powinna. Drzwi do domu takze. Wszystko sie
zgadzato. Tabby wziela gteboki oddech i wystukata kod
na klawiaturze. Zamek sie otworzyt.

— JesteSmy na miejscu — powiedziata dziarsko,
chociaz wcale nie czula sie szczegdlnie odwaznie.
Weszta pierwsza do przedpokoju, a potem do salonu,
wotajac: Emmie! Zawotata kilka razy, ale nie bylo
zadnej odpowiedzi. W domu panowala zupelna cisza,



poza dobiegajgcym z kuchni szumem lodowki.

Otworzyta okna i okiennice, zeby wpusci¢ do srodka
troche Swiezego powietrza. Deszcz padat gesto na
zewnatrz.

— Wiec tutaj mieszkata przez caly czas — powiedziata
Kerry. — Dobrze, ze w takim mitym miejscu.

Tabby widziata, Ze jest rozczarowana nieobecnoscia
Emmie, ale ona sama, po tym, czego dowiedziata sie
przez ostatnie dni, czuta ulge, przekonawszy sie, ze dom
wyglada mniej wiecej tak, jak go zostawita, wyjezdzajac.
Teczka z wycinkami z gazet byla na miejscuy,
w szufladzie w kuchni, gdzie sama ja wlozyla; nie byto
tez zadnych oznak goraczkowego poszukiwania
komputera, ktory zabrata do Anglii.

W lodowece zapasy lezaty nietkniete.

— Sprawdzmy na gorze — zaproponowata. — Moze
Spi.

Barronowie nie zdziwili sie, zZe przeciez jest zbyt
wczesnie na spanie; najwyrazniej wiedzieli, czego
mozna sie spodziewac po kims znajdujacym sie w stanie
ciezkiej depresji.

Na gdrze w powietrzu wisial nieprzyjemny zapach.
Tabby weszta do tazienki, zeby spusci¢ wode i otworzyc¢
okienko w dachu. Zobaczyta tam kosmetyki Emmie
rozsypane na podtodze, w takim bataganie, ze nie byla
w stanie ocenic¢, czy coS zginelo.

— Tu jest jej sypialnia. — Otworzyta drzwi, niepewna,
co zastanie w Srodku. Ale wnetrze nie wygladato



najgorzej: panowat tam wiekszy nietad niz normalnie,
owszem — ubrania lezaly na podlodze, posciel byta
skottowana, ale nic gorszego. Podczas gdy rodzice Eve
rozgladali sie dookota, Tabby zauwazyta pare rzeczy,
ktére naprawde jg zaniepokoily: zza ramy lustra
znikneta pocztowka od Arthura, butelka perfum nie stata
juz na toaletce. W szafie nie byto rdézowo-zielonej
sukienki i torby podroznej, z ktorg widziatla Emmie
pierwszego dnia.

Byla juz pewna — Emmie musiata wyjechac.

— Sprawdze w moim pokoju — powiedziata. — Moze
tam sg jakies Slady.

Ale w jej pokoju nic sie nie zmienito: plecak stat
koto to6zka, ubrania zostaly w szufladach, schowane
pienigdze na swoim miejscu. Emmie tu w ogdle nie
wchodzita.

— Moze gdzieS wyszta? — zapytala sama siebie,
dotaczywszy do Raya i Kerry. Nie miata na razie serca,
by powiedzie¢ im o swoich podejrzeniach. — Na spacer
albo coS$ zjesc. Moze poczula sie lepiej?

— Rozejrzymy sie po okolicy? — zwrdcit sie Ray do
Kerry. — Sprawdzimy bary i restauracje?

— Mysle, ze jedno z nas powinno zosta¢ na miejscu —
odparta.

— Ja zostane — powiedziata Tabby. — To bedzie dla
niej mniejszy szok, gdyby wrocita. Ale jezeli ja
spotkacie i bedziecie potrzebowa¢ pomocy, to
zadzwoncie.



Data im plan miejscowosci i skierowala ich
w okolice portu, ale w gtebi duszy byta przekonana, ze
nie znajdq Eve. Kiedy ich nie bylo, spakowata wszystkie
swoje rzeczy do plecaka i zaczela przygotowywac
kolacje z tego, co znalazta w lodowce. Dopiero kiedy
juz wszystko zrobita, wziela komorke i napisata do
swojej matki wiadomos¢, na jakg od dawna nie mogta
sie zdobyC.

Bede w Anglii niedtugo. Mozemy sie spotkac?
Chce z tobg porozmawia¢ w 4 oczy.

Nacisneta: ,,Wyslij”.

Nie bylo odpowiedzi od razu.

Ray i Kerry wrocili mniej wiecej po godzinie,
zmartwieni i skonsternowani. Przy kolacji Tabby
powiedziala im o rzeczach, ktérych brakowato
w pokoju Emmie. Doszli do wniosku, zZe musiata je
spakowaC i wyjechac. Probowali ustali¢ jakies daty:
Tabby opuscita Saint-Martin w poniedziatek rano,
a teraz byt czwartek wieczor, wiec Eve mogta wyjechac
w ktorymkolwiek momencie w ciggu tych dni. Mimo to
Kerry odwracata gtowe na kazdy dzwiek dobiegajacy
z uliczki, majac nadzieje, ze to jej corka wraca do domu,
ze wyszta tylko co$ zatatwic.

— To mi sie nie podoba — powiedziata w koncu do
Raya. — Dlaczego miataby wyjechac? Cos sie stato.

— No tak — odpart. — Skoro juz raz zniknela, mogta
zrobi¢ to samo znowu.

— Ale dlaczego teraz, kiedy jej przyjaciotka miata



wrocic?

— Nie wiem. Musiata o tym zapomniec.

— Moze podejrzewata, ze przywioze kogos ze sobg?
— powiedziata Tabby i zarumienita sie na wspomnienie
swojego naiwnego planu, Ze przyjedzie z powrotem
wraz z Arthurem Woodhallem albo przynajmniej
z dobrymi wiadomosciami od niego.

Kerry nic nie mowita. Starannie sprzatata ze stotu,
zmywata naczynia i odkladata wszystko na miejsce,
jakby chciata zrobi¢ porzadek na powrot corki.

— Myslisz, ze jest za p6zno, zeby poszukac jakiego$
hotelu? — spytat Ray.

Ale Kerry chciata zosta¢, na wypadek gdyby Eve
jednak wrdcita w nocy.

— Nie mozemy spacC w jej pokoju. Co by byto, gdyby
wrocita? Przerazilaby sie Smiertelnie.

— Spijcie w moim pokoju — zaproponowata Tabby. —
Ja potoze sie tu na dole, na kanapie, a jak Eve wrdci, jej
pokoj bedzie pusty, tak jak go zostawita. Moze sie
zdziwi€ na méj widok, ale poradze sobie.

[ znowu, z uczuciem podobnym do nostalgii,
przypomniata jej sie ta chwila, kiedy Emmie znalazta ja
Spiaca w mniejszej sypialni i potrzasajac nig, spytata:
,Kim jestes? Co robisz w moim domu?”.

Barronowie, skrajnie zmeczeni, przystali na jej
propozycje z ulga. Ray powiedziat:

— Rano, jesli nie wroci, pojdziemy na policje.

Tabby popatrzyta na nich oboje i zrozumiata, ze



nawet Kerry nie wierzy w pomyslniejszy obrot sprawy.



Rozdziat 29

Tabby

Wiekszq czeS¢ nocy nie spata, nastuchujac
skrzypienia drzwi wejsciowych, oczekujac podmuchu
Swiezego powietrza, ktory nie nadchodzit — az w koncu
zapadta w plytki sen. Obudzity jg szepty ludzi w pokoju
i dopiero po chwili zdata sobie sprawe, ze byli to jej
nowi towarzysze, panstwo Barronowie, oboje calkiem
ubrani i gotowi do wyjscia. Rozmawiali, pochylajac sie
nad gazety. Zdata sobie sprawe, ze spata na dole, na
kanapie — kazda z kolejnych ostatnich nocy spedzita
w innym }6zku.

— Dzien dobry, dobrze spaliscie? — spytata, siadajac
w poscieli. — Nie musicie czyta¢ po ciemku, zapalcie
Swiatlo.

Kerry spojrzata na nigq znad gazety, z twarzg
Sciggnieta nowym zmartwieniem.

— Co sie stato?

— Chodz zobacz, Tabby. To co$ nowego.

Okazalo sie, ze Ray wstal wczesSnie, zeby przejsc sie
po mieScie i rozejrzeC za corka, a wracajac, kupit
w kiosku przy nabrzezu angielskq gazete, ,,Press”, zeby
mieC¢ co czyta¢, zanim one obie sie obudza. W srodku
znalazt niepokojace nowiny na temat ,,Emily Marr”.

— Pamietaj, ze to nie jest dzisiejsze wydanie —



powiedzial, podajac Tabby gazete. — Sprzedaja je
z opOZnieniem, ta jest z wczoraj, z czwartku.

Tabby spojrzata na zdjecie z przerazeniem — nie
tylko dlatego, ze przedstawiatlo front domu, w ktorym
sie wlasnie znajdowali, ale dlatego, ze w pétotwartych
drzwiach wida¢ bylo Emmie, stojagca w korytarzu.
Podpisane bylo: ,Emily Marr w swoim domu
w zachodniej Francji, gdzie ukrywa sie od kwietnia”.

— Co to ma byc¢? — podniosta oczy na Raya i Kerry,
ale oni pokazali tylko, zeby przeczytata artykut ponizej.

Zatytutowany byt Emily Marr znaleziona we
francuskiej kryjowce i zaczynat sie tak:

Jedna z najbardziej intrygujacych tajemnic
ostatnich tygodni zostata w tym tygodniu
rozwigzana, gdy otrzymaliS§my informacje
0 miejscu pobytu Emily Marr. Tym, ktdrzy majg
krotsza pamiec, przypomnijmy, ze Emily Marr to
bohaterka skandalu, ktéry wybucht zaraz po tym,
jak ,Press” ujawnito niesmaczne i niemoralne
okolicznoSci zwigzane ze Smiercig zony i dwoch
synéw znanego chirurga Arthura Woodhalla.
Niespodziewane znikniecie Emily Marr niedtugo
pozniej dato pozywke najrézniejszym teoriom
I hipotezom, jakich nie styszeliSmy od czasow
ucieczki lorda Lucana — ale w przeciwienstwie do
arystokraty mordercy panna Marr zostata wtasnie
odnaleziona, cho¢ oficjalnie jeszcze jej nie
zidentyfikowano.



Ostatnie plotki dotyczace Emily wspominaty
0 potnocnej Anglii, dokad podobno przeprowadzit
sie doktor Woodhall z nowa, mtodszg od siebie
partnerkg, ta wiadomosSC¢ nadeszia jednak
z zachodniego wybrzeza Francji. Poleciatem wiec
na modna wyspe Ile de Ré, gdzie — jak mowiono
— Emily Marr zamieszkata incognito
w  malowniczym, otoczonym fortyfikacjami
miasteczku Saint-Martin-de-Ré.

Osoba, ktorg spotkatem, niczym nie
przypominata efektownej bohaterki niedawnego
skandalu. Potargana i zaniedbana, z nieumytymi
wtosami, bosa — stanowita widok prawdziwie
zatosny. Trudno mi byto uwierzy¢, ze to ta sama
kobieta, ktorej elegancki i atrakcyjny styl chwalili
kiedys tacy znawcy jak sam Karl Lagerfeld. Byta
wzburzona I  wypowiadata @ sie bardzo
niekonkretnie, odmawiajgc  odpowiedzi nha
pytania. ,Pani jest Emily Marr, czy tak?”,
zapytatem wprost, na co najpierw zaprzeczylta,
a potem dodata, ze obecnie uzywa nazwiska
Emmie Mason.

W konhcu rozmowa stata sie niemozliwa:
,Gdzie jest Arthur?” pytata raz za razem, az
wreszcie zaczeta co$ niewyraznie mamrotac
I zamkneta mi drzwi przed nosem.

To ostatni, smutny akt tej ponurej, tragicznej
historii. Moze on staC sie oskarzeniem pod



adresem prasy, ktoérej natretne przesladowania

zmusity Emily Marr do ucieczki z kraju. Nade

wszystko widok tej kobiety, z ktdrej pozostal
wrak cztowieka, jest okrutnym przypomnieniem,
ze podczas gdy tyle mtodych dziewczyn marzy

o stawie, dla wielu moze sie ona okazac nie do

udzwigniecia.

Tabby spojrzata na nich z niedowierzaniem.

— ,Natretne przesladowania”? A co on mysli, ze sam
robi, piszac takie artykuty?

Kerry i Ray patrzyli na nig podobnie rozgniewani.

— Matko, zatuje, ze mnie tu nie byto. Sptawitabym
go, zanim Emmie by go zobaczyla. To pewnie dlatego
wyjechata.

— Zadzwonie do redakcji ,,Press” — powiedzial Ray.
Spojrzal na zegarek. — Jest 6sma rano w Anglii, czy ktos
o tej porze odbierze telefon?

— W koncu ktoS odbierze. Zrobie kawe — odparta
Tabby. Kiedy ekspres bulgotal, nagle uderzyta ja pewna
mysl. — Wiecie, Ze to nie ja zadzwonitam do ,Press”,
prawda? — zwrdcita sie do rodzicow Eve.

— OczywiScie, ze nie ty — wzruszyta ramionami
Kerry. — Przeciez ty wiesz, zZe ona nie jest Emily.

— Ale dwa dni temu tego nie wiedziatam. Jesli to sie
ukazalo we wczorajszej gazecie, musialo by¢ napisane
najpozniej w srode albo wczesniej.

Kto to mogt by¢? Na pewno nie Emily ani Arthur,
cho¢by dlatego, ze dziennikarz musial dowiedzie¢ sie



o Emmie mieszkajacej we Francji wczeSniej niz oni —
zreszta bezsensowne byloby podejrzenie, ze ktores
z nich chcialo wspoéipracowaé z prasg. Zapewne nie
wiedzieli wcale o nowych doniesieniach, bo
prawdopodobnie nie czytali juz gazet, zwtaszcza
,Press”. A jednak jesli naprawde krazyly plotki
o przeprowadzce Arthura na péinoc, byloby dla nich
korzystne, gdyby fani i wrogowie Emily otrzymali
fatszywe informacje.

— To mogt byc¢ ktokolwiek — powiedziat Ray. — Tego
wieczora, o ktorym nam opowiadatas, gdy Eve wyszia
na miasto ubrana w sukienke Emily, komus, kto ja
widzial, mogto przyjsc do gtowy, ze to Emily Marr.

Tabby mysSlala intensywnie, zestawiajac daty
i porzadkujac fakty.

— Ale co z Emmie — to znaczy z Eve? Musiata uznac,
ze to ja doniostam prasie. Nikt inny nie znal jej
,prawdziwej” tozsamosci. To by byto logiczne: ona mi
sie zwierza, potem ja znikam bez konkretnego
wyjasnienia, a dwa dni pdzniej pojawia sie dziennikarz.
Trudno sie dziwic, ze postanowita uciekac.

Ray, z telefonem przy uchu, podniost reke.

— Czekajcie, dodzwonitem sie...

Po rozmowie z kim$ w redakcji dowiedziat sie, ze
autor artykutu jest freelancerem. Powiedzial wiec, ze ma
kolejne informacje w sprawie Emily Marr, i dostat jego
numer telefonu, pod ktéry od razu zadzwonit.

— Poczta glosowa — powiedziat po chwili. — Jeszcze



za wczeSnie. Zadzwonie znowu za pét godziny.

— Gdzie ona jest, Ray? — zapytala Kerry ztamanym
glosem, a Tabby Scisneto sie serce. — Dokad pojechata?

— Nie wiem, kochanie. Ale ten obrzydliwy artykut
moZze nam pomaoc jq znalez¢.

Usiedli do kawy, Ray wzburzony i niespokojny,
Kerry bliska tez, Tabby czynigca sobie po raz kolejny
wyrzuty z powodu nieprzemyslanego wyjazdu — ale
wszyscy wyobrazali sobie podobng scene: Eve sama,
zrozpaczona, siedzgca gdzies przy drodze, btgkajgca sie
po jakims$ mieScie (kto wie, moze boso?), zatrzymujgca
samochody przy autostradzie, zagubiona w jakims$
miejscu, gdzie nie bylo nikogo, kto by jej pomodgt.
Potem Ray zadzwonit do dziennikarza ponownie i tym
razem kto$ odebral telefon, konczac ich bezradne
oczekiwanie. Przedstawiwszy sie, Ray wlaczyt glosnik,
zeby Kerry i Tabby mogty takze stuchac ich rozmowy.

— Dzwonie do pana, poniewaz czytalem pana artykut
we wczorajszym wydaniu ,Press”. Obawiam sie, ze
kobieta, z ktérg pan rozmawial w Saint-Martin, to nie
byta Emily Marr, ale moja corka, ktoéra zagineta
w marcu.

— O nie, to byla Emily Marr, na sto procent —
odpowiedzial dziennikarz. — Nie do poznania, ale na
pewno ona. Jak pisatem, teraz nazywa sie Emmie Mason.

— Nie, Emmie Mason to nasza corka — odpart Ray.

— Tez nazywa sie Emmie Mason?

— Nie, zadna z nich nie nazywa sie Emmie Mason.



— Nic nie kumam, sorry.

Glos dziennikarza byt znudzony i lekcewazacy.
Tabby miata ochote przytozy¢ mu w ucho.

— Zacznijmy od nowa — powiedzial Ray z anielskq
cierpliwoScig. — Prosze postucha¢ uwaznie. Nazywam
sie Ray Barron i przy wspotpracy z policjq i organizacja
poszukujgcqa 0sob zaginionych usituje odnalez¢ mojaq
psychicznie chorg «corke. Policja z pewnoscig
skontaktuje sie z panem osobno, bo jest pan ostatnig
osobg, ktora rozmawiata z zaginiong, ale na razie,
poniewaz sprawa jest pilna, prosze na chwile zapomniec
0 jej nazwiskach i powiedzie¢c mi wszystko, co pan
zapamietal z tego spotkania.

Na moment zapadla cisza i kiedy dziennikarz
odezwat sie znowu, jego ton byt zupelnie inny.

— Co pan chcialby wiedziec?

— W jak zlym byla stanie? Pisal pan, zZe nie mozna
bylo jej zrozumiec?

— Byta w rozsypce, szczerze mowigc. Mowita cos$ od
rzeczy, pytata w kotko o Arthura. Stad sie domyslitem,
ze to byta ona, bo poza tym wygladata zupelnie inaczej
niz kiedys.

— Czy byta ubrana? Trudno rozpozna¢ na zdjeciu,
ktére pan zrobit.

— Raczej tak, miata na sobie czarne spodnie od dresu
i chyba jakas koszulke. A moze to byta ciemna pizama.
Byta boso. Najpierw pomyslatem, ze ja obudzitem, ale
potem zauwazylem, ze wyglada bardzo kiepsko, jakby



nie wychodzita z domu od tygodni. Do tego niezbyt
dobrze pachniata. Gdy zaczela moéwi¢, zdatem sobie
sprawe, ze chyba nie bardzo kontaktuje. I na koniec
strasznie sie wsciekta — to nie byto przyjemne.

Tabby miatla ochote zawotat: ,,A czego sie
spodziewates? Ludzie tacy jak ty i Nina Meeks
zrujnowali jej zycie!”. Ale zaraz sie zreflektowata —
musiata ciggle sobie przypominac¢, ze kobieta, z ktorg
sie zaprzyjaznita, nie byta Emily Marr. Zycie Eve nie
zostato zrujnowane przez dziennikarzy.

— Nie pomyslal pan, ze trzeba jej pomoc? — zapytat
Ray. — Jesli pan widziat, ze byta w tak ztym stanie?

— Spytatem, czy kto$ z nig mieszka, i powiedziata, ze
tak. A potem zatrzasneta drzwi i nie chciata wiecej
otworzyc¢. Wykrzykiwata jakie$ przeklenstwa.

— Nie wracit pan juz do niej?

— Poszedlem tam jeszcze raz, przed wyjazdem, ale
nikt nie otwierat. Musialem juz jecha¢ do Paryza,
w sprawie innego zlecenia. Teraz jestem z powrotem
w Londynie.

Tabby wyobrazita go sobie, jak sktada zeznania
podczas dochodzenia koronera w sprawie utraty zycia,
ktére podsumowat w kilku zdaniach, zycia kolejnej
osoby, ktdrej nie znal, ale bez zastanowienia potepiat.
Wiedziata, ze takie myslenie jest nie fair, ze tylko
wykonywal swojq prace, ale nie mogta nic na to
poradzic.

— Nie widzial pan, zeby potem wychodzita z domu?



Albo opuszczata wyspe?

— Nie. Podszedtbym do niej, gdybym ja zobaczyt.

— Prosze powiedzie¢, kiedy dokladnie pan z nig
rozmawiat?

— We wtorek wieczorem. Wiec jak wrécitem i jej nie
zastatem, byta sroda.

Kerry i Ray wymienili spojrzenia: jesli wyjechata
w srode, a byC moze — przerazona wizytg dziennikarza —
nawet we wtorek wieczorem, miata co najmniej dwa dni

przewagi — mogla w tym czasie przejechaC pot
kontynentu.

Tabby nie zdotata dluzej sie powstrzymac.

— Od kogo dostat pan informacje? — spytata

dziennikarza. — Jak pan znalaz} ten dom?

— Tego nie moge powiedziec.

— Ale ta osoba po prostu zadzwonita nagle do gazety
i powiedziata, ze wie, gdzie mieszka Emily Marr?

— Co$ w tym rodzaju, tak. To sie czesto zdarza. Nie
tylko w sprawie Marr, ale wszystkich znanych postaci,
ludzi, ktérzy pojawiajq sie w mediach.

— Ale pan jest freelancerem, w jaki sposob dostat pan
te historie? Mieszka pan we Francji?

— Mam tam krewnych. Czesto pracuje w Paryzu i na
potudniu.

— Czy pana informator chcial pieniedzy za
doniesienie?

Tego jednak dziennikarz nie chcial powiedziec.
Kiedy Ray konczyl rozmowe z godna podziwu



uprzejmoscia, Tabby sprawdzita nazwisko w gazecie:
John Spreadbury. Nie znala go, ale przyszio jej do
gtowy, ze kto$ inny moze je rozpoznac.

— Poradzicie sobie beze mnie podczas spotkania
z policja? — spytala Raya i Kerry. — Musze z kim$
porozmawiac.

Wzieta rower Emmie, zeby pojecha¢ do La Flotte,
wybierajagc jak zwykle wyboista Sciezke biegnaca
wzdtuz wybrzeza, nie zattloczong droge rowerowag
ciggnacy sie przy szosie. Bylo jeszcze wczeSnie i biuro
Moiry bylo puste. Wiedziala jednak, ze Barronowie
spedzg zapewne sporo czasu z policjg, i postanowita
zaczekaC. Pot godziny poOzniej zobaczyta samochod
Moiry zatrzymujacy sie w zatoczce po drugiej stronie
ulicy.

— Tabby — powiedziatla Moira, kiedy podeszta blizej.
Jej gtos wyrazal wszystko oprocz zadowolenia.

— Dzien dobry, Moira. Czy mozemy chwile
porozmawiac?

— Jestem doSc zajeta. Czy to nie moze poczekac?

— Nie, raczej nie. Tylko pare minut.

— Jesli to naprawde konieczne.

Gdy weszly na gore, Moira nie poprosita, zeby
usiadta, tylko staneta przed nig w holu z zacietg twarza,
jakby zastaniata jej dalsza droge.

— Co moge dla ciebie zrobi¢? — zapytata, ale z jej
tonu mozna bylo wywnioskowa¢, ze to pytanie
otwierato przed Tabby mozliwoSci bardzo ograniczone.



— Emmie zagineta — powiedziata Tabby, patrzac jej
prosto w oczy.

— O? — Moira spojrzata na nig, lekko przestraszona.
— Chcesz powiedzie¢, ze wrocita do Anglii, nie
zawiadamiajgc cie o tym?

— Nie wiemy, gdzie jest. Mogta pojecha¢ wszedzie.
Moze by¢ w niebezpieczenstwie.

Moira musiata wyczuC cien oskarzenia w jej
stowach, bo powiedziala z pretensja w glosie, jakby
chciata sie bronic:

— No c0z, ja nie mam pojecia, gdzie ona moze byc.
Nie widzialam jej od dnia, gdy obie przysztyscie tu
razem. — W powietrzu zawista niedopowiedziana dalsza
czesC, ze miala nadzieje ich wiecej nie ogladac. — Wiec
nie wiem, jak mogtabym ci poméc — dokonczyta.

— Nie mogtabys — powtorzyta Tabby, patrzac jej
w twarz. — Teraz zajmuje sie tym policja. A ja
przysztam, zeby zapytac cie dlaczego.

Moira zamrugata oczami.

— Dlaczego co? Dlaczego ja zwolnitam? Chyba
wyjasnitam to wystarczajaco, kiedy sie ostatnio
widzialySmy.

— Nie. Dlaczego doniostas angielskiej gazecie, ze
ona jest tutaj. I to tej samej gazecie, ktdra pierwsza
zamienita jej zycie w pieklo?

Nie bylo sensu zdradza¢ Moirze prawdziwej
tozsamosci ,,Emmie”; nie zastugiwata na to, a poza tym
przekazataby te informacje dalej, wiec Tabby uznata, ze



najlepiej bedzie nic jej nie mowic.

Moira zaczerwienita sie, a rumieniec zaprzeczyl jej
stowom:

— Nie bardzo rozumiem, o co chodzi.

— A moze ZNasz dziennikarza, Johna
Spreadbury’ego? To jakis znajomy? A moze rodzina?
Wiem, ze ma krewnych we Francji. To oczywiste, ze to
bytas ty, nikt inny. Emmie nie znata tu nikogo poza toba
1 mna.

Moira potrzasneta gtowa.

— A ten nowy facet, o ktérym mowita?

— Nikt taki nie istnieje. Wymys§lita to, zeby ratowac
mnie z klopotu.

— Wpybacz, ale trudno sie zorientowac, co tu jest
prawda, a co ktamstwem.

— Akurat. Styszatas, ze mowita o nim: Arthur. Wiesz,
o jakiego Arthura chodzi, prawda?

Moira westchneta z rezygnacja.

— Tak, wiem. Ale kazdy mogl ja rozpoznac
i zadzwoni¢ do gazety. Na przyktad ty, Tabby, ty
potrzebujesz pieniedzy, co? Sama mi mowitas na
poczatku, ze nie masz ani grosza.

Tabby poczuta narastajacy gniew.

— A wiec to bylo dla pieniedzy? Zaptacili ci za ten
adres?

— Wiesz, sporo stracitam, kiedy wiasciciel domu
przy rue du Rempart zerwal ze mng umowe. Mialam
szczescie, ze nie pozwat mnie do sadu.



— Och, na litos¢ boska! — przerwata jej Tabby. —
W domu zostalo troche bataganu, to wszystko. Nie
walaty sie tam zadne trupy!

— To rzecz wzgledna — odparta Moira kwasno.

— Ach tak — wiec jak sie ma niedokonczone
sprzatanie do nieptacenia naleznych podatk6w?

— Co takiego?

— Placitas mnie i Emmie gotowka przez cate lato,
prawda? Wydaje mi sie, ze w oczach francuskich sadow
to znacznie powazniejsze wykroczenie niz cokolwiek,
co my zrobitySmy.

Moira nie odpowiedziata. Przypomniawszy sobie
wystawiane przez nig faktury i wysokie stawki za
administrowanie, Tabby wrdcita do tematu:

— Zreszta to, co dostatas od gazety, na pewno nie
pokryto straconych zarobkow.

— Owszem, masz racje.

A wiec to byta zwykta matostkowa zemsta.

— Skad wiedziatas, kim ona jest?

— Bo nie jestem idiotka, stad wiedziatam. Od
pierwszej chwili to podejrzewalam. Jakas Angielka
zjawia sie ni stad, ni zowad, zupelnie inna niz ludzie,
ktérzy tu normalnie przyjezdzajg, i zachowuje sie po
prostu komicznie, jakby musiata sie ukrywac. Nie
chciata nawet powiedziec, jakie ma nazwisko.

— Ale tego skandalu nie bylo przeciez we
francuskich mediach.

— Czytatam o tym w internecie. Bylo we wszystkich



angielskich portalach. Oczywiscie zmienita wyglad, ale
nietrudno byto ja rozpoznac.

— Pytatas jq kiedys, kim jest?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Szanowalam jej
prywatnosc.

— Dziwny sposob na okazywanie tego szacunku —
stwierdzita Tabby. Poczula sie nagle strasznie zmeczona
i nie wiedziata juz, co chciata osiagnac, przyjezdzajac
tutaj. Nie posiadata umiejetnosci Niny Meeks, zawsze
wychodzita z takich konfrontacji z niczym. — Zreszta to
juz niewazne. Musze ja znalezc. Jej rodzice czekajg na
mnie w Saint-Martin.

— Jej rodzice? — zdziwita sie Moira. — Myslatam, ze
oni nie zyja”?

To rozsierdzitlo Tabby na nowo — jezeli Moira
pamietata co$ takiego, to musiata tez wiedziec, ze ojciec
Emily zmar} bardzo niedawno, ale to nie powstrzymato
jej przed zdradzeniem dziennikarzom jej miejsca
pobytu. Niewazne, ze tak naprawde to wszystko nie
dotyczyto prawdziwej Eve; chodzito o zasady.

— O niczym nie masz pojecia — powiedziata szorstko
i niegrzecznie. — I lepiej by bylo, zebys sie w ogole nie
odzywata.

— Och, wynos sie juz stad — rzucita rozgniewana
Moira, odwracajac sie od niej. — I nie przychodzcie tu
wiecej, ani jedna, ani druga. Obie jesteScie tak samo nic
niewarte.

— I tu sie mylisz — odparta Tabby. — Zadna z nas nie



jest nic niewarta.

Moira spojrzata na niq z nieukrywang pogarda.

— Obawiam sie, ze ty sie mylisz. Miatlam z wami
tylko ktopoty, z obiema, i na pewno nie mam zamiaru
dtuzej przyktada¢ reki do machlojek dwoch zdzir
z marginesu.

Zaskoczona Tabby az otworzyta usta. Zrozumiata,
z czym musiala zmagaC sie Emily, i schodzac po
schodach, pomyslata, jak wielkg role w catej sprawie
odegrata zta wola, ztosliwa msciwos¢, najzwyklejsza na
Swiecie i nieodmiennie kobieca: zta wola Moiry, Niny
Meeks, Sary Laing, a moze rowniez Sylvie Woodhall.

Zamykata za sobg drzwi, majgc nadzieje, ze nie
zobaczy tej kobiety juz nigdy w swoim zyciu.

Kiedy wrdcita, nie powiedziala nic o swojej
wyprawie, tylko wystuchata relacji Barronow ze
spotkania z policjg. Zgtosili zaginiecie corki i wkrotce
miaty sie zacza¢ poszukiwania Eve na wyspie i dalej.
Informacje mialy zosta¢ przekazane na lotniska i do
przystani, gdzie obiecano rozwiesi¢ fotografie.
Przyznali jednoczeSnie, ze wszystko to przerobili juz
w Anglii.

— Chca porozmawiac z tobg i z dziennikarzem, ale
wydaje mi sie, Ze uwazaja, iz pojechata do Anglii. Tle de
Ré to kurort, w koncu wszyscy stad wyjezdzaja —
powiedziat Ray.

Policjanci wzieli od niego dane kontaktowe
i obiecali dzwoni¢, gdy tylko czegos sie dowiedza.



Nie powiedziat jednak, cho¢ mozna to byto wyczytac
z jego twarzy, ze szukali teraz Eve zywej badZ martwej.
Wypadek albo samobdjstwo — w jej stanie wszystko byto
mozliwe. Tabby poczuta przyptyw energii, kiedy
pomyslata o Emmie siedzgcej tu z nig tydzien wczesniej,
jedzacej, méwigcej, Zyjace;j.

— Musi gdzie$ by¢ — powiedziata z przekonaniem. —
Poszukajmy tez sami na wyspie. Wynajmijmy samochod
i zajedzmy do kazde] miejscowosci, na kazda ulice.
Potem, jezeli jej nie znajdziemy, wro¢my do Anglii
i poszukajmy tam, gdzie kiedyS mieszkali Arthur
i Emily. Mozemy pojechac trasa, jaka mogla poruszac
sie Eve. Jest hotel niedaleko Walnut Grove, gdzie trzeba
zadzwonic i sprawdzic, czy sie tam nie zatrzymata. I jest
jeszcze Arthur. Jesli ja go znalaztam, to ona na pewno
tez go znajdzie.

— Mysle, ze powinniSmy tez skontaktowac sie
z policja w Londynie — powiedziata Kerry. — Na wszelki
wypadek.

— Dobrze — zgodzit sie Ray. — Tutejsi policjanci majq
powiadomic witasciciela domu, ale mam nadzieje, Ze nic
sie nie stanie, jeSli zostaniemy jeszcze jedna noc.
Przeszukamy wyspe, a potem spakujemy rzeczy Eve
i zabierzemy je do domu. Dalej bedziemy szukac
w Anglii.

Wyszli z alejki i poszli brukowanym deptakiem,
mijajac sklep z posciela i inne eleganckie sklepiki, az do
nabrzeza i w strone informacji turystycznej. Chcieli tam



zapytaC o wynajecie samochodu i ewentualnie ztapac
autobus albo takséwke.

— Znajdziemy ja — powiedziata Tabby do Kerry,
czujac gteboko w sercu nieztomne przekonanie. — Moze
nie jest gdzieS bardzo blisko, ale na pewno ja
znajdziemy, obiecuje.

Kerry usmiechneta sie do niej z wdziecznoscia.

— Dziekuje, ze z nami zostajesz, Tabby. To zupelnie
co innego. Znasz to miejsce i przede wszystkim znasz jq.

— Wy znacie jg najlepiej — odparta Tabby. — Ty i Ray.

— Nie, w tej chwili nie. Nie znamy Emily, wiec nie
znamy Eve. A ty znasz Emily, to najwazniejsze.

Tabby nie odpowiedziata. Byl piekny, stoneczny
poranek i na chwile zapomniata o wszystkim, patrzac,
jak stonce blyszczy na Swiezo wymytym bruku, jak
wokoto nich swiatto rozprasza sie w powietrzu, jak
woda w przystani 1$ni niczym lustrzana tafla u ich stép.
Urlopowicze juz zapelniali stoliki stojgce na tarasach,
zamawiali kawe i wyciggali okulary przeciwstoneczne
z kieszeni. Wszedzie dookota ludzie cieszyli sie piekng
pogoda, stonym atlantyckim powiewem i wymysSlali
przyjemnoSci na caly dzien, grzeszne albo caltkiem
niewinne. Wiedziata jednak, ze Ray i Kerry nie zwracaja
teraz uwagi na otoczenie, a juz na pewno nie moga sie
nim cieszyc.

— Mogtabys przeciez po prostu wroci¢ do domu —
dodata Kerry. — Nikt nie mialby ci tego za zte.

Tabby wsuneta jej reke pod ramie, zaskakujac jq tym



serdecznym gestem tak samo jak siebie.
— Nie, nie mogtabym — odparta.
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