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Mojej babci, Grace Biance,
w podzigkowaniu za wspomnienia,
ktorymi si¢ ze mng dzielita



PODZIEKOWANIA

Dzigkuje mojej corce Meghan 1 jej trenerce Jen
Bishop za to, ze przypomniaty mi, czym jest mitos¢ do
koni. I, owszem, Meghan, ja patrze 1 widzg.

Dzigkuje Andi Winkle za to, ze poswigcita mi czas 1
szczodrze dzielita si¢ ze mng swojg wiedzg o koniach. Nie
przeszkadza Ci, mam nadziej¢, ze zostatas kierowniczka
stajni w Asphodel Meadows ani ze napisalam o Twoim
ztamanym nosie, ale w mojej wersji przynajmniej nie
zderzytas si¢ ze szklang Sciang. Wszelkie btedy dotyczace
koni 1 jezdziectwa bior¢ na siebie.

Dzigkuje tez Wendy Wax 1 Susan Crandall, zdolnym
pisarkom, ktorych wsparcie 1 inwencja sa bezcenne.
Doceniam to, ze zawsze jestescie szczere i wspieracie
mnie, gdy tego potrzebuje.

I, jak zwykle, dzigkuje Timowi, Meghan 1 Connorowi
za to, ze pozwolili mi realizowa¢ marzenia.



Ztote chwile przeptywajq obok nas w strumieniu
zycia, a my widzimy tylko piasek;

Nawiedzajg nas anioly,

a my dostrzegamy je dopiero wtedy, gdy odchodzg.

George Eliot



ROZDZIAL 1

Gdy miatlam dwanascie lat, pomogtam dziadkowi
zakopa¢ metalowe pudetko w ogrodzie na tylach naszego
domu w Savannah. Nie pytalam, co w nim jest. Pudetko
nalezato do babci, wiec nie obchodzito mnie to. Na dtugo
przed tym, jak umystem Annabelle zawtadnat alzheimer,
jej ducha pokonat Igk przed zyciem, dlatego nabratam
przekonania, ze nie ma do powiedzenia nic, co warte
bytoby stuchania.

Przykucnetam na skraju ptytkiego dotka wsrod
babcinych peonii. Czutam zapach potu i rozgrzanej trawy.
Zaglebilam palce w ciemng ziemi¢ 1 wzietam jej dwie
garscie, potem rozwarlam zaci$nigte dlonie. Grudy
poleciaty na lezace w dole pudetko niczym cienie. Ziemia
spadia na metal z cichym stukotem, jakby czyjes$ pigstki
kotataly w wieko, domagajac si¢ ujawnienia ukrytych
sekretow. Ziewnelam 1 si¢ odwrocitam; o pudetku 1 tym,
co si¢ w nim znajdowato, nie pamigtatam juz w chwili,
gdy zatrzasnety si¢ za mng siatkowe drzwi na werandzie z
tytu domu.

Nie myslalam o tym upalnym popotudniu przez
ponad dziesie¢ lat; nie bylo to jakies szczegoOlne
wydarzenie w moim zyciu, pelnym przyjaciol, przyjec 1
niekonczacego si¢ pasma sukcesOw 1 wrazen na grzbiecie
konia wyscigowego. Wierzytam, ze jestem niepokonana,
odporna na lgki 1 rozczarowania, ktore pozbawity koloru



twarz mojej babci, tak jak zachodzace stonce pozbawia
swiat barw. Wierzylam, ze jestem niepokonana, odporna
na lgki 1 rozczarowania, ktore pozbawity koloru twarz
mojej babci, tak jak zachodzace stonce pozbawia $wiat
barw.

Dziadek rozumial to moje ztudne przekonanie, bo
znal jego zrodto. W koncu to on mi powiedzial, ze Bog
nie bez przyczyny ocalil mnie od Smierci w wypadku, w
ktorym stracili zycie moi rodzice, ze miat wobec mnie
jakies plany. Uwazalam, ze do$swiadczylam juz wielkiej
tragedii 1 dlatego nic zlego nie moze mi si¢ przydarzyc.
Babcia twierdzita, ze tylko kusze los. Ja jednak zytam w
Swiecie ztudzen, czutam sie niezniszczalna, az do dnia, w
ktorym bolesnie przekonatam sie, jak bardzo si¢ mylitam.
Zycie chyba wlasnie takie jest: daje ci w twarz, gdy
najmniej si¢ tego spodziewasz.

Rozlegl si¢ dzwonek u drzwi 1 zapach rozgrzanej
stoncem trawy oraz wilgotnej ziemi znikngt. Wstalam
powoli z fotela w salonie 1 spojrzalam na wystuzone
meble oczami kogo$, kto od ponad dwudziestu lat nie
przywykt do ich nedznego wygladu. W domu wrcigz
pachniatlo kwiatami, chociaz ostatnig ze zwiedlych
wigzanek pogrzebowych wystawitam na chodnik razem z
reszta Smieci zeszlego wieczoru. Mialam nadzieje, ze
kwiaty w domu pomogg mi wreszcie poczu¢ bol, ktory
czait si¢ gdzieS pod skora. Do szostego roku zycia
nacierpialam si¢ tyle, ze moje cialo chyba miato juz dos¢.

Ponownie zadzwigczal dzwonek. Ruszylam sztywno



do drzwi, cho¢ moje plecy 1 prawe kolano zglaszaty
protest przy kazdym kroku. Typowa dla Savannah wilgo¢
wisiala w powietrzu niczym welon, co tak samo nie
sprzyjato mojemu zdrowiu jak zimno. Juz dawno dosziam
jednak do wniosku, ze zaden klimat nie stuzy moim
poturbowanym kosciom, wiec moge rOwnie dobrze zostac
w tym starym miescie 1 wiekowym domu, nalezagcym do
rodziny mojej matki od czterech pokolen.

Staratam si¢ ukry¢ rozczarowanie, gdy otworzytam
drzwi 1 ujrzatam za nimi naszego adwokata, o jakie$
dziesig¢ lat miodszego od dziadka, ktorego wiasnie
pochowatam. Mial szarawag cer¢, barwy wyschnietego
btota bagiennego, 1 spuszczony wzrok. Zawsze wydawato
mi si¢, ze widze w jego oczach niepoko;.

— O, pan Morton — powiedziatam 1 usung¢tam si¢ na
bok, zeby wpusci¢ go do srodka. — Co za mila
niespodzianka.

Miatam nadzieje, ze to jaki§ stary przyjaciel z
czasOw, gdy uprawialam jezdziectwo, jeden z tych, ktorzy
w ostatnich latach odwiedzali mnie coraz rzadziej.
Wszystkich ich juz zmeczyto pytanie mnie, kiedy znowu
zaczng jezdzic, 1 przestali do mnie wpadacé, jakby to, co
mi dolegato 1 nie pozwalato wskoczy¢ na siodlo, mogto
by¢ zarazliwe. Nie miatam kolegdw ze szkoty, bo glownie
uczytam si¢ w domu, 1 wigkszoS¢ moich przyjazni
wywodzita si¢ z kregow jezdzieckich. Kilku dawnych
znajomych zjawito si¢ na pogrzebie dziadka, ale to
wszystko. Nawet Jen Bishop, moja najstarsza przyjaciotka



1 rywalka, przystata tylko wieniec 1 kartke =z
kondolencjami.

Pan Morton mrukngl co$§ w odpowiedzi 1 ruszyt
przede mng do salonu. Poprositam, zeby usiadl, dostownie
sekunde po tym, jak zajat moj ulubiony fotel, ten sam, na
ktorym co wieczOor z nieodlgczng robotka na drutach
zasladata babcia.

— Napije si¢ pan czegos?

— Mogtbym dostac cos do picia, Piper?

Zamilktam na chwile, zastanawiajac sie, czy bytoby z
mojej strony nietaktem, gdybym mu zasugerowatla
wlozenie aparatu stuchowego.

— A na co mialby pan ochote, panie Morton? Na
herbate czy lemoniade? — Zauwazylam, ze przeciggnal
palcem po warstwie kurzu na stoliku. Slad, ktéry zostawit,
stanowit oskarzenie pod moim adresem jako pani domu. —
A moze arszeniku? — dodatam cicho.

Zamrugal wolno 1 przez jedng okropng chwil¢ miatam
wrazenie, ze ustyszal, co powiedziatam.

— Poprosze coca-cole. Taki goracy dzien.

Wrocitam do pokoju z dwiema szklankami coli w
dwoch trzecich wypetnionych lodem. Mialam juz tylko
otwartg puszke, wiec zamiast probowa¢ wytlumaczy¢ sie
przed panem Mortonem, pomyslatam, ze po prostu rozleje
to, co jest.

— Dazigkuje, Piper. — Pociggnat duzy haust,
zmarszczyt nos 1 odstawit szklanke na podktadke.

— Co moge dla pana zrobi¢, panie Morton? -—



zapytatam glosno 1 usiadlam na wytarte] kanapie obok
jego fotela.

W odpowiedzi potozyl swojg teczke na stoliku do
kawy, ktory stal przed nim, otworzyl j3 uroczyscie 1 wyjal
duza bezowg koperte.

— Musisz podpisa¢ kilka dokumentow zwigzanych z
majatkiem twojego dziadka. — Przesungt w moja strong
plik papierow 1 podat mi1 gruby czarny dtugopis. — Mam
tez dla ciebie dokumenty dotyczace dalszej opieki nad
babka, ktére musisz przejrzec 1 podpisac.

Uniostam glowe 1 spojrzalam na niego. Po raz
pierwszy uswiadomitam sobie, co naprawde oznacza dla
mnie Smier¢ dziadka. Razem z domem, znajdujacymi si¢
w nim meblami oraz buickiem leSabre z 1988 roku
najwyraznie] przeszta na mnie takze opieka nad babcia,
ktora nawet mnie nie poznawala.

Podpisalam papiery we wskazanych miejscach 1
oddatam je panu Mortonowi. On skrupulatnie je ztozyl, a
nastepnie schowat do teczki. Ale zamiast wsta¢ 1 wyjsc¢,
poprawit si¢ w fotelu, pociggnal kolejny tyk rozwodnione;
coli 1 spojrzal na mnie zza grubych szkiet.

— Cos jeszcze, panie Morton? — zapytatam.

Popatrzyl na mnie nierozumiejgcym wzrokiem.
Polozyl kosciste rece na kolanach obciggnietych czarnym
materialem 1 oswiadczyt:

— Jest jeszcze jedna sprawa, Piper.

Nie zadatam sobie trudu, zeby odpowiedziec.

— Jak wiesz, poznatem twoich dziadkow, kiedy bytem



jeszcze goncem w kancelarii mojego ojca. Zawsze byli
porzadnymi ludzmi. — Opuscit na moment wzrok, jakby
probowal opanowal wzruszenie, 1 pomyslatam, ze cho¢
przez chwile chcialabym zazna¢ cierpienia, ktoérym
przepemhita go $mier¢ mojego dziadka. — Annabelle...
twoja babka... — ciggnal — byla pieckng mtoda kobiets. Jej
ojciec prowadzit praktyke lekarskg 1 cieszyl si¢ wielkim
szacunkiem. Leczyt ludzi niezaleznie od ich pozycji
spolecznej 1 koloru skory... co bylo woéwczas rzadkoscia.
— Pochylil glowe, jego krzaczaste brwi przypomnialy mi
pikujace jastrzebie. — Annabelle byta taka sama. Zawsze
myslata o innych, troszczyla si¢ o wszystkich. — Gtos mu
tagodnial, gdy wypowiadat jej imi¢. Zerknetam na niego,
ale nic nie wyczytatam w jego oczach.

Spuscitam wzrok 1 podkurczytam palce w butach,
zeby nie stukac stopami o podtoge ze zniecierpliwienia, ze
panu Mortonowi zebralo si¢ nagle na wspominki.
Spojrzalam za okno, na East Taylor Street 1 dalej, na
Monterey Square z pomnikiem bohatera wojny o
niepodlegtos¢, Kazimierza Pulaskiego. Ten widok
stanowit moj $wiat od szostego roku zycia, kiedy to
zamieszkatam u dziadkow. Bicie dzwonow w kosciele
Swigtego Jana przy pobliskim Lafayette Square zlewato
si¢ z cichg rozmowg babci i1 dziadka na balkonie ponizej
mojej sypialni 1 tworzylo wieczorng kotysanke. Przez
krotki  czas  dzigki  umiejetnosciom  jezdzieckim
podrozowatam po Swiecie. Ale juz dawno zsiadtam z
konia 1 znowu znalaztam si¢ w miejscu, w ktoérym



zaczynatam; patrzylam na pomnik na Monterey Square 1
surowg twarz generata Putaskiego.

— Kiedy si¢ do nich przeprowadzitas, twoja babka
zamierzata dac ci cos, co wiele dla niej znaczyto, gdy byta
miodg kobietg. — Urwatl na chwile, a jego brwi uniosty si¢
jakby w wyrazie zdziwienia. — Ale chyba nie trafit sie¢
odpowiedni moment, bo twoj] dziadek powierzyt mi to,
gdy oddawal Annabelle do domu opicki. Pomys$latem, ze
powinienem ci t¢ rzecz teraz przekazac.

Oderwatam wzrok od okna, Swiadoma, ze czeka na
moja reakcje. Przez chwilg usitowalam skupic si¢ na tym,
co wilasnie powiedziat.

— Co$ od mojej babci?

Pan Morton wyjal z wewngetrznej kieszeni marynarki
zaklejong koperte 1 mi1 jg wreczyt. W Srodku bylo cos
wypukiego, a na kopercie widniato moje 1mi¢, wypisane
starannym pochylym pismem. Zerkn¢tam na pana
Mortona, a on kiwnat gtowa zachegcajgco, wigc wsunetam
paznokie¢ pod zagigcie koperty 1 j3 rozerwatam.

Zajrzalam do srodka, szukajac jakiegos listu, notki.
Podstawitam reke, odwrocitam koperte 1 potrzasngtam nia,
by cos, co utkneto na koncu, wypadto mi na dton.

Pan Morton pochylit si¢ ku mnie 1 oboje spojrzelismy
na mo) podarunek, zloty wisiorek w ksztalcie aniota
trzymajacego otwartg ksigzke. Ponownie potrzasnetam
koperta, liczac, ze wypadnie z niej jeszcze tancuszek, ale
nic wiecej w niej nie byto.

— Nie ma nawet liSciku — zauwazytam. Obrocitam



wisiorek w dloni, zastanawiajac si¢, dlaczego babcia nie
data mi go wczesniej. Poczutam si¢ dziwnie zawiedziona.

Pan Morton ujagt moja reke 1 uscisngl ja mocno,
niemal bolesnie.

— Nie, nie ma. Annabelle zamierzata da¢ ci to
osobiscie. To czesC jej historii... czesSC jej zycia, ktore
miatas poznac.

Wstatam, skrepowana przejeciem w jego glosie.

— Bede na niego uwazata. I poszukam tancuszka.
Moze jest gdzie§s w jej dawnym pokoju.

Patrzyt na mnie przez dluzsza chwile 1 pomyslatam,
ze nie zrozumial, co powiedzialam. Gdy juz mialam
powtorzy¢ wolno 1 wyraznie, pan Morton odpart:

— Zrob tak, mloda damo. — Wstal 1 spojrzal na mnie
ze skupieniem na swojej pomarszczonej twarzy. — Moze
cos$ znajdziesz.

Zaklopotana, czekatam, zeby wzigl swoje rzeczy, a
potem pospiesznie odprowadzitam go do holu.

— Jestes tadng mtoda kobieta, Piper. Two;j dziadek na
pewno chciatby, zeby$ ruszyla naprzdéd. Znalazila
mezczyzne 1 wyszla za maz. Zatozyta rodzine.

— Sugeruje pan, zebym sprzedata ten dom?

Pan Morton wzruszyt ramionami.

— To oczywiscie wchodzi w rachube. Nawet po
optaceniu opieki nad babcig, z majatku twoich rodzicow 1
dziadkow zostanie ci fadna sumka. Moglaby$§ wybrac si¢
w podroz.

Otworzytam drzwi frontowe 1 ustyszatam dalekie



bicie dzwonow.

— Nie mam ochoty nigdzie jechac. Poza tym z moim
kregostupem 1 kolanem daleka podr6z to chyba nie
najlepszy pomyst.

Adwokat spojrzat na mnie spokojnie.

— Podr6z nie zawsze oznacza pokonywanie
odleglosci. Czasami najlepsze podroze odbywa si¢ w
granicach swojego serca. — Zanim zdgzylam zapytac, co
ma na mysli, dodal: — A skoro mowa o wyjezdzie,
wybieramy si¢ z Matildg na czteromiesi¢czng wycieczke
po wybrzezach Ameryki Potudniowej. Matilda marzyta o
tym od dluzszego czasu 1 doszedtem do wniosku, ze to
rOwnie dobry moment jak kazdy inny. Bedziesz mogta
kontaktowa¢ si¢ ze mng e-mailem, ale pewnie nie zawsze.
W razie pilnej sprawy dzwon do biura. George na pewno
chetnie c1 pomoze.

— Dzigkuje. — Staralam si¢ nie wzdrygna¢ na
wzmianke o George’u. Nie moglam si¢ juz doczekac,
kiedy pan Morton wyjdzie. Jego stowa wzbudzity we
mnie niepokodj 1 jedyne, czego pragnetam, to wréci¢ do
ciemniejgcego salonu 1 rozmyslan o tym wszystkim, co
stracitam.

Pan Morton wyszedl na ceglane schody 1 wyjal z
kieszeni staroswiecki ztoty zegarek, na dewizce dyndal
breloczek w ksztalcie klucza. Starszy pan spojrzal na
tarcze zegarka 1 marszczac czoto, schowat go z powrotem.

— Jeszcze jedno. Matilda chciataby wiedzie¢, czy
drzewo genealogiczne jej rodziny jest juz gotowe.



Grzebanie si¢ w drzewach genealogicznych i
rozwiklywanie tajemnic cudzych koligacji rodzinnych
bylo najbardziej ryzykownym zadaniem, jakiego si¢
podjetam od czasu upadku z konia przed szescioma laty.
Sciagnetam brwi, wiedzac, ze moja odpowiedZz nie
spodoba si¢ pani Morton.

— Prawie. Ale wbrew temu, co mowita panska zona,
nie udalo mi si¢ znalez¢ zadnych zwigzkow miedzy jej
rodzing a brytyjskim rodem krolewskim. Znalaztam
natomiast powigzania z hodowcami owiec w Y orkshire.

Przez moment patrzyl na mnie bez wyrazu. W koncu
odpart:

— Sama jej to powiedz.

— To juz lepiej rzuccie mnie aligatorom na pozarcie —
mruknetam pod nosem, gdy sie odwrdcit. Wyobrazitam
sobie jego apodyktyczng zoneg, ktorej pretensje
dorownywaly tylko pogardzie dla mojej osoby, bo
wykazatam si¢ ztym smakiem 1 przysztam na Swiat na
poinoc od linii Masona—Dixona, cho¢ moi rodzice urodzili
si¢ 1 wychowali w Savannabh.

Pan Morton odwrocit si¢ do mnie tak gwattownie, ze
si¢ przestraszytam.

— Styszatem to.

Usmiechnetam si¢, odnoszgc wrazenie, ze moja twarz
nienaturalnie si¢ rozcigga, jakby nie byla przyzwyczajona
do unoszenia kacikow ust.

— Do widzenia, panie Morton — rzucitam, zamykajac
ciezkie drzwi z wiszacym na nich czarnym wiencem.



Patrzylam za nim przez szyby witrazowe i
usitowalam przywota¢ 1zy na mysl o dziadku, ktory
wychowywal mnie, od kiedy mialam szes¢ lat. Z
roztargnieniem obrocitam w dtoni maty wisiorek 1 mocno
zamrugatam, zeby zmusi¢ si¢ do placzu. Ale tylko stalam
z suchymi oczami 1 Sledzitam wzrokiem pana Mortona,
ktory szedl powoli chodnikiem w stron¢ placu z posagiem
polegtego  bohatera wojennego. 1 zaczelam si¢
zastanawiac, zresztg nie po raz pierwszy, czy sSmier¢ dla
chwaly nie jest znacznie lepsza niz zycie z widocznymi
sladami porazki.



ROZDZIAL 2

Obudzitam si¢ z zesztywnialym karkiem, w bok
wbijato mi si¢ cos malego 1 twardego. Znowu zasngtam na
kanapie, bo nie bylo juz dziadka, ktory by mi kazal p6jsc
na gor¢ 1 potozy¢ sie do 16zka. Usiadtam, krgcac szyja, 1
siegnetam reka pod biodro, zeby wydobyC to, co mnie
uwierato. Maty ztoty wisiorek. Podniostam go 1 poczutam
dreszcz podniecenia, cho¢ nie wiedziatam dlaczego. Byc¢
moze liczytam, ze poszukiwania tancuszka pomogg mi
zapomnie¢ na jaki$§ czas o reszcie mojego zycia.

Powloklam si¢ do kuchni; kolano 1 kregostup
dotaczyly si¢ do protestow zglaszanych przez kark.
Otworzytam lodéwke, zeby wyja¢ mojg poranng cole, 1
przypomniatlam sobie, ze poprzedniego wieczoru
skompromitowatam si¢ jako gospodyni, czestujgc pana
Mortona resztkami z ostatniej puszki, wydobytej z glebi
chtodziarki. Malg przestrzen lodowki wypelniaty
zapiekanki, satatki, duza szynka, a to za sprawg zle
pojetego  poczucia obowigzku  sgsiadow, bylych
wspoOtpracownikow dziadka 1 cztonkéw Kosciota. Tak w
Savannah wygladata Zatoba, jakby cierpienie po czyjejs
smierci wymagato dodatkowych kalorii. Do tej pory nie
uchylitam nawet folit przykrywajacej pojemniki, bo
miatam poczucie, ze nie zastuzylam na te dary. Nie
uronitam jeszcze ani jednej 1zy.

— Niech to szlag — powiedzialam do pustej kuchni 1



zatrzasne¢tam drzwi lodowki.

Co$ upadto na drewniang podloge 1 poniewczasie
zorientowatam si¢, ze trzaskajagc drzwiami, upuscitam
wisiorek, ktéry wcigz trzymatam w dioni. Z
nieuzasadnionym przerazeniem padlam na podloge 1
zapomniawszy, ze powinnam uwaza¢ na kolano, zaczetam
na czworakach szuka¢ zguby.

Ozdobe znalaztam obok przepelnionego plastikowego
kubta na S$mieci, jakby to mialo mi przypomniec, ze
nalezy go oprozni¢. Podniostam jg, a potem wyciggnetam
do swiatta, ktore wpadato przez okno. Mruzac oczy,
przyjrzatam si¢ okladce otwartej ksigzki, bo zauwazytam
wygrawerowane na niej cienkie czarne linyjki. Zblizywszy
si¢ jeszcze bardziej, stwierdzitam, ze to rzeczywiscie
pismo, ale stowa byly za male, abym mogta je odczytac. Z
najwickszym zapalem, jaki mogltam z siebie wykrzesac,
przesztam przez hol do gabinetu dziadka; przystang¢tam
przed drzwiami, gdy poczuwszy zapach fajki,
pomyslatam, ze powinnam zapukac.

Przejrzalam szuflady biurka, ale w koncu znalaztam
lup¢ na blacie, tam gdzie dziadek odlozyl ja po
przeczytaniu niedzielnej gazety. Poczutam lekki smutek 1
zatrzymatam si¢ na moment, czekajac, zeby zamienit sie
w bol. Ale pozostalam rownie otgpiata 1 bezsilna, jak
przez ostatnich szes¢ lat, 1 nawet ta mysl nie wywolata tez,
ktore tak chciatam uroni¢. Ujelam lupe za metalowg
raczke, majac nadziejg, ze jest jeszcze ciepla od dotyku
dziadka. Ale byta zimna i1 bezduszna, gdy podesziam z nig



do okna, zeby lepiej widziec.

Podniostam wisiorek oraz lupe 1 zblizytam je do oka.
Odwréciwszy ozdobeg, zeby zobaczy¢ oktadke ksigzki,
przeczytatam glosno: Perfer et obdura; dolor hic tibi
proderit olim. Popatrzylam w gore, styszac stowa, ktore
padly z moich ust. Czy to nie byla tacina? Przeczytatam
tekst jeszcze raz, wysilajac umyst, zeby przypomniec
sobie jezyk, ktory od czasow szkoty zdgzytam zapomniec.

Odlozylam lupe na biurko dziadka 1 podesztam do
regatu z ksigzkami w nadziei, ze uchowat si¢ wsrdd nich
moj stary podrgcznik do taciny. Dziadek nie zamierzat
mie¢ nic wspolnego z komputerami, a mnie nie chciato si¢
1S¢ po schodach na pietro, zeby wiaczy¢ wilasny. A
przetrzasajagc  bibliotek¢, miatam  gwarancjg, ze
poszukiwania zajmg mi wigkszos¢ 1 tak jatowego
przedpotudnia.

Zapomniawszy o0  S$niadaniu, przez  godzing
przegladatam ksigzki dziadka, ale nie znalaztam nic, co
mogloby mi pomoc przettumaczy¢ sentencj¢. Juz miatam
opusci¢ gabinet, gdy pod jednym z okien zauwazylam
stary kufer kapitanski.

Babcia trzymata w nim kiedys swoje robotki reczne,
miedzy innymi wydziergane dla mnie swetry 1 szaliki,
ktore albo na mnie nie pasowaty, albo mi si¢ nie podobaty
1 ich nie nositam. Nigdy wczes$niej nie interesowata mnie
zawartos¢ tego kufra, ale teraz cos kazato mi zatrzymac
si¢ obok niego — ulotne wspomnienie babci, ktora klekata
przed nim z trzaskiem w kolanach, zeby schowac¢ cos do



srodka.

Wsunetam wisiorek do kieszeni, uklekltam na
podtodze 1 podniostam wieko. W twarz buchnagt mi silny
zapach naftaliny, od ktorego poczulam pieczenie w
oczach, wigc predko odwrocitam glowe. Kiedy won
uleciata, zaczelam szybko przerzuca¢ zawartos¢ kufra,
odsuwajgc stare robotki 1 czegSciowo zuzyte kigbki
kolorowej widczki, ktore nawet w czasach, gdy babcia
robita na drutach, zupeilnie do niej nie pasowaly. Ona
sama zawsze nosita zgaszone brazy 1 szarosci, ale gdy
dziergata co$ dla mnie, to tylko w wesotych kolorach:
rozowym, zOttym, jasnoniebieskim albo w bursztynowych
odcieniach moczaro6w o zachodzie stonca.

Moje palce przeczesywaty miekka wetne, az dotknety
dna kufra 1 wyczulam pod paznokciem co$§ malego 1
twardego.

Wyciggnetam niebieski dzieciecy sweterek. Trafitam
na jeden z guzikbw z masy pertowe] w rzadku na
przodzie. Przygladatam si¢ temu sweterkowi przez
dtuzsza chwilg, ciekawa, dla kogo zostat zrobiony.

Z zamyslenia wyrwal mnie dzwonek telefonu.
Podniostam stluchawke starego czarnego aparatu marki
Princess, ktory stat na biurku.

— Stucham?

— Dzien dobry, Piper. Tu Paul Morton. Matilda 1 ja
wkrotce jedziemy na lotnisko, ale chciatem jeszcze
sprawdzi¢, czy wszystko u ciebie w porzadku.

— To milo z pana strony, panie Morton. Dzigkuje. —



Moéwitam, naprawde tak myslgc. Irytacja wywotana
telefonem, ktory zaklocit moja samotnos¢, znikneta bez
sladu.

— Wiem, ze nie miatas czasu zastanowiC si¢ nad naszg
WCZorajsza rozmowg, wigc nie bede ci¢ jeszcze pytal o
plany. Chcialem si¢ tylko dowiedzie¢, czy masz do mnie
jakie$ ostatnie sprawy, zanim wyjade z kraju.

Juz miatam odpowiedzie¢, ze nie, gdy nagle co$
przyszto mi do glowy. Wyjetam wisiorek z kieszeni.

— Wilasciwie tak. Jest pan prawnikiem, wiec pewnie
zna pan lacin¢, mam racje?

Nastgpita dluzsza chwila ciszy, a potem pan Morton
odpowiedziat:

— Nie interesuj¢ si¢ baseballem, Piper, wigc nie wiem,
jak radza sobie Marliny.

Przygryztam warge, ale zanim powtdrzytam pytanie,
pan Morton parsknat smiechem.

— Zartuje, Piper. Ustyszatem cie dobrze. Matilda kaze
mi nosi¢ aparat stuchowy, gdy z nig podrézuje, bo inaczej
doprowadzam ja do szalu. Nie wie jednak, ze czasami go
wylgczam.

Usmiechnetam si¢ do stuchawki.

— To zostanie migdzy nami, obiecuje, panie Morton.

— To co mam ci przethumaczy¢?

Zblizytam wisiorek do oczu 1 mruzac je, przeczytatam
glosno:

— Perfer et obdura; dolor hic tibi proderit olim.

Odchrzgknat.



— To z Owidiusza. ,,Badz cierpliwy i silny; pewnego
dnia bdl przyniesie ci korzy$¢”. — Przerwatl na chwile. —
Gdzie to ustyszatas?

— Przeczytalam na wisiorku od babci, ktéry mi pan
dat.

Ustyszatam, ze wzial glgboki oddech.

—To w jej stylu.

— Zabawne. — Opartam si¢ o biurko. — Pomyslatam,
ze wrecz przeciwnie. Babcia nie byla tak gleboka ani
nawet sentymentalng osoba, zeby kaza¢ wygrawerowac
ulubiony cytat na wisiorku.

Milczat przez chwile.

— I tu si¢ mylisz, Piper. Bardzo si¢ mylisz.

— Pozwoli pan, panie Morton, ze nie zgodze si¢ z
panem. Mam inne zdanie.

— Hm, by¢ moze. Nigdy tak naprawde¢ nie znatas
Annabelle.

Powsciaggnetam rozdraznienie.

— Panie Morton, mieszkatam z nig przez szes¢ lat 1
odwiedzalam jg prawie codziennie, od kiedy skonczylam
dwanascie lat. To chyba swiadczy, ze jednak jg poznatam.

— To, ze zna si¢ oktadke ksigzki, nie uprawnia do
dyskus;ji o jej zawartosci.

Wezbrat we mnie gniew, ale jednoczesnie zaburczato
mi w brzuchu — w koncu nic jeszcze nie jadtam. Nie
odpowiedziatam.

— Cos jeszcze, Piper? Matilda wzigta do reki
parasolke, co oznacza, ze jest juz gotowa do wyjscia.



Chciatam mu powiedzie¢, gdzie moze sobie wsadzic
te parasolke, ale ugryztam si¢ w jezyk. Przypomnialam
sobie sweterek 1 niechetnie ciggnetam:

— Znalazlam jeszcze cos w kufrze babci. Niebieski
sweterek wydziergany na drutach. Z tego, co wiem, ani
moja mama, ani ja nie miatySmy braci. Moze pan wie, dla
kogo byl przeznaczony.

Znowu nastgpita dluzsza pauza, ale tym razem
wiedzialam, ze mnie ustyszal, 1 poczutam podniecenie,
ktore sprawito, ze zjezyty mi si¢ wioski na karku.

— Panie Morton?

— Przyjechata taksoOwka 1 naprawde musze juz
konczy¢, Piper.

— Panie Morton, wie pan cos o tym sweterku?

Ustyszatam dzwiek klaksonu 1 gtos adwokata:

— Twoja babcia byla znacznie silniejsza, niz ci1 si¢
wydaje, Piper. Moze powinnas ja odwiedzic.

W stuchawce ponownie dat si¢ stysze¢ klakson.

— Naprawde musz¢ juz i8¢, Piper. Gdybys czegos
potrzebowata, zadzwon do George’a. Do widzenia, moja
droga.

Przyciskajac stuchawke do ucha, przez dhuzszy czas
stuchatam dobiegajacego z niej sygnalu. Zastanawialam
si¢, co, do cholery, pan Morton probowal mi powiedziec i
dlaczego w ogole mnie to obchodzi.

* * *



Zmusitam si¢, zeby p6js¢ do sklepu po coca-cole 1
jakies mrozone danie, bo na mysl o odgrzaniu zapiekanki
robito mi si¢ niedobrze. Po rozmowie z panem Mortonem
1 znalezieniu niebieskiego sweterka zaczelam mysle¢ o
babci 1 mimo woli kupitam make kukurydziang, okre 1
zielone pomidory, z ktorych przyrzadzala mi ,,danie na
pocieszenie”, gdy bytam malta.

Wiedziatam, ze powinnam ja odwiedzi¢, ale na
pogrzebie dziadka byta dla mnie bardzo meczaca, bo
musialam bez przerwy odpowiada¢ na ponawiane przez
nig pytania 1 przedstawia¢ jej krewnych oraz przyjaciol,
ktorych znata od piecdziesigciu lat. Wydawata si¢
zupelnie zagubiona 1 po jakim$ czasie przestalam jej
przypomina¢, na czyim pogrzebie jesteSmy. Dla niej
dziadek bedzie zyt wiecznie — pocieszalam sie, ze przez to
nigdy tak naprawde nie poczuje si¢ samotna.

Ale musialam do niej pojechac, 1 to wkrotce, cho¢by
po to, aby ja zapyta¢, co miata mi powiedzie¢ sentencja o
cierpliwosci, sile 1 bolu.

Umiescitam siatki z zakupami na tylnym siedzeniu
starego buicka, starajac si¢ nie widzie¢ za kierownicg
dziadka w jego sfatygowanym stomkowym kapeluszu, jak
sygnalizuje skrety lewa reka, bo przepality mu si¢ zaréwki
kierunkowskazow 1 nie chce wydawac pieniedzy na nowe.

Gdy objezdzatam plac w kierunku East Taylor Street,
porosni¢te mchem deby przekornie raz po raz rzucaty na
mnie cien, a stare wille patrzyly ze stoickim spokojem, jak
je mijam, opierajac si¢ uplywowi czasu 1 klimatowi juz



przez samo to, ze trwaly. Zajechalam przed dom 1 si¢
zatrzymatam — jak zwykle zachwycito mnie piekno tego
typowego dla Savannah budynku z szarej cegly o
kunsztownych barierkach z kutego zelaza. Pewnie
dlatego, ze pierwszy raz zobaczylam go po S$mierci
rodzicow 1 symbolizowal dla mnie schronienie. Nawet
pozniej, gdy zaczelam uwaza¢ dom dziadkow za smutny,
pelen cieni oraz wspomnien, wcigz bylo to moje miejsce
na ziemi. I jesh krylo jakie$ sekrety, to na szczescie ich
nie znalam.

Wjechatam na kraweznik, przypominajgc sobie
poniewczasie, ze klucz do drzwi frontowych datam
kierownikowi zakladu pogrzebowego, aby mogh gdy
mnie nie bedzie, wnies¢ do domu kwiaty z pogrzebu.
Westchnetam ciezko 1 spojrzalam za siebie na torby,
niepewna, czy dam rade zanie$¢ wszystkie trzy naraz
przez ogrod do tylnego wejscia.

Postawitam jedng z nich na golej rabacie za domem,
zeby przenies¢ ciezar z reki do reki, gdy ustyszalam
dzwonek do drzwi frontowych. Zostawilam torbe na
ziemi, odemknetam tylne wejscie 1 wbiegtam do srodka.
Rzucitam dwie torby na blat kuchenny 1 popedzitam do
drzwi.

Na progu stal George Baker, wspolnik pana Mortona
i jego wnuk. Ubrany w biato-niebieski garnitur z
gofrowane] bawelny, mial odpowiednio wspoiczujaca
ming. Byl szczuptym, calkiem przystojnym mezczyzna,
ale od kiedy przed szescioma laty wréocitam do Savannah,



nie dawal mi spokoju swoimi zalotami, wigc unikatam go,
tak jak wszystkiego, co przypominato mi przesztos¢. Jako
jedyny ze znajomych uparcie uzywal mojego
prawdziwego imienia zamiast tego, ktére nadal mi
dziadek, gdy pierwszy raz wsiadtam na konia.

— Czes¢, Earlene. Ciesze si¢, ze zastalem ci¢ w domu.
— Podniost owinigty w foli¢ potmisek. — Mama
stwierdzita, ze moze bedziesz glodna, wigc przysyla
zapickanke z pomidorow 1 okry. Sporo tego, wiec jesh
uznasz, ze nie zjesz wszystkiego, chetnie zostang na
kolacji 1 c1 w tym pomoge.

Wzigtam od niego naczynie 1 zmusitam si¢ do
usmiechu.

— Dzigki, George. To urocze ze strony twojej] mamy,
ze 0 mnie pomyslala.

Stal 1 patrzyl na mnie. Najwyrazniej czekat, zebym
zaprosita go do srodka.

Wskazatam za siebie.

— Zostawitam w ogrodzie za domem 1 w kuchni siatki
z zakupami 1 musze je wypakowac, zanim wszystko si¢
zepsuje.

— Wiesz, ze nie powinnas nosic¢ ciezaroOw. Pomoge ci.

Godzac si¢ z rezygnacja na jego towarzystwo,
odsunetam sig, zeby go wpuscic.

— Schowam zapiekanke do lodowki, a ty przynies
siatke, ktorg zostawitam na dworze.

Ruszyl za mng jak zagubiony szczeniak, gdy
skierowatam si¢ do kuchni, a potem wyszedt przez tylne



drzwi. Dolozytam zapiekanke do kolekcji w lodowce 1
zabratam si¢ do wypakowywania siatek. George po
powroclie zaczal segregowac¢ zakupy wedlug miejsc, w
ktorych miaty zosta¢ schowane. Rozdraznito mnie to;
udatam, ze nie widz¢ w tym zadnej metody, 1 wsadzitam
puszke z pomidorami bez skorki do zamrazalnika, razem z
mrozonym groszkiem 1 lodami.

— Wyglosita§ pickng mowe na pogrzebie, Earlene.
Jestes bardzo silng kobieta, powiedzialas to wszystko 1
nawet si¢ nie rozptakalas. Zwrocilem na to uwage
dziadkowi Paulowi, a on stwierdzit, ze twoj dziadek bylby
Z ciebie dumny.

— Dzigkuje — odpartam sztywno i wsadzitam jedna
plastikowg torbe w drugg. Jak miatam mu wyjasnié, ze to
wcale nie dlatego, ze jestem silna? Zeby byé silna,
musiatabym co$ czuc.

George wystawil na blat dwa pudetka ptatkow Froot
Loops.

— Naprawdg jadasz to na sniadanie?

Na usta cisngta mi si¢ sarkastyczna odpowiedz, ale
datam sobie spokodj. Po prostu nie miatam sily, zeby
potem przepraszac.

— Tak, zebys wiedzial — odpartam.

Zacisnat wargi.

— Twoj lekarz na pewno zgodzitby si¢ ze mng, ze
dieta zlozona ze Swiezych owocOw 1 warzyw oraz z
produktow petnoziarnistych pomoglaby ci szybciej wrocic
do zdrowia niz to wysoko przetworzone zarcie.



Zgrzytnelam zebami 1 zaczetam zwijac plastikowe
torby. Wiedziatam, co nastapi.

— Od twojego wypadku mineto prawie szes$¢ lat.
Powinnas juz odczuwa¢ przy chodzeniu znacznie
mniejszy bol. Moze znowu przydalaby c1  sig
fizykoterapia, jakies ¢wiczenia...

— Dziekuyje za troske, George. Doceniam ja.
Naprawde. Ale sama potrafi¢ zatroszczy¢ si¢ o siebie.

Zmigte opakowania po fast foodach, ktore zobaczyt
na blatach, Sswiadczyly o czyms$ wrecz przeciwnym, ale
postanowitam to zignorowa¢ — pochylitam sig¢, zeby
schowac plik toreb pod zlew kuchenny.

— Myslatas o tym, co bedziesz teraz robic?
Wyprostowatam si¢ powoli 1 spojrzalam przez okno nad
zlewem na pusty ogrod, zaniedbane, porzucone rabaty jak
marzenie z dziecinstwa. Jego dziadek pytat mnie o to
samo 1 chyba za to ich nie lubitam. Przez dtugi czas istniat
dla mnie mur mi¢dzy terazniejszoscig a przyszioscig 1 nie
mialam ani sily, ani checi, aby go zburzy¢. Znacznie
tatwiej bylo po prostu byc¢.

Odwrdcitam si¢ do George’a.

— To naprawde nie twoja sprawa.

— Wiesz, ze chcialbym, aby byta moja.

Przymkne¢tam na chwile oczy 1 wzietam gleboki
oddech.

— Ale przyjechatem tu dzis§ z innego powodu.
Otworzylam oczy z przerazenia, spodziewajac sie, ze
zaraz wyjmie pudeleczko z pierscionkiem.



Siegnal do kieszeni marynarki 1 wydobyt z niej malg
bezowa koperte.

— Dziadek chciat ci to da¢, gdy wpadt do ciebie
wczora). Z jakiegos powodu trzymat to gdzie indziej niz te
koperte, ktorg ci przekazat. Pewnie dlatego, ze dostat jg na
przechowanie w zeszlym roku, gdy twodj dziadek sig
dowiedzial, ze jest chory. — Podal mi koperte 1 zajat sie
pakowaniem mrozonek do zamrazalnika, uktadajac
groszek 1 brokuly z wojskowg precyzja.

— Chyba nie chcial, zebys znalazta ktoras z nich przed
jego Smiercig. Dlatego polecit nam odda¢ c1 je, gdy
umrze.

Spojrzalam na koperte ze stemplem kancelari
prawnicze] w lewym gérnym rogu. Tylko moje nazwisko,
Mills, bylo napisane odrecznie, nieznanym mi
charakterem pisma. Otworzylam j3 1 wytrzgsnetam z niej
dwie mniejsze koperty oraz cigzki srebrny klucz, ktory
upadl na podtoge. Przygladatam mu si¢ przez chwile, a
potem go podniostam. Byt to staroswiecki klucz, jak
wszystkie inne, ktore tkwily w zamkach u drzwi w tym
starym domu. Zadnego nie brakowalo, wiec obracajac ten
w dloni, zaczetam si¢ zastanawiac, co otwiera.

Potem skupitam uwage na dwoch kopertach. Obie
byly =zaklejone 1 zaadresowane do panny Lillian
Harrington w Asphodel Meadows w Savannah.
Rozpoznalam pismo babci, ale to nie jej reka przekreslita
nazwisko 1 adres Lillian 1 dopisata ,,zwrot do nadawcy”.
Nie mialam pojecia, kim jest adresatka, cho¢ znatam



nazwe ,,Asphodel Meadows”. Byla to dawna plantacja
ryzu, zalozona na poczatku XIX wieku nad rzeka
Savannah, jakie$ piecdziesigt kilometrow na potudnie od
miasta w jego obecnych granicach, na ktorej od lat
dwudziestych XX wieku hodowano konie. Nigdy tam nie
bytam, cho¢ nie wynikato to z braku zainteresowania z
Mojej strony. Biorgc pod uwage, ze zawsze uwielbialam
konie, zdziwitam si¢ teraz, ze dziadek nigdy mnie tam nie
zabral ani ze dotad nie zetknelam si¢ z nikim z tej farmy,
mimo ze Ww Srodowisku jezdzieckim w Savannah
panowaty wrecz kazirodcze stosunki.

Zerknelam na George’a, ktory patrzyt na mnie z
nieukrywang ciekawoscig. Wiozylam klucz do kieszeni
dzinsow, a listy do duzej koperty, ktorg wetknetam pod
rami¢. USmiechngwszy si¢ szeroko, ruszytam do drzwi

frontowych.
— Bardzo c1 dzigkuj¢ za zapiekanke 1 za pomoc przy
zakupach — powiedzialam. — Naprawde jestem ci

wdzieczna. — Otworzylam drzwi. — Zadzwonie, gdy bede
czego$ potrzebowata. Obiecuye.

George otworzyt usta 1 zamknagt je jak zlota rybka,
ktora usituyje zlapa¢ powietrze poza akwarium.
Najwyrazniej probowat wymysli¢ cos, co pozwolitoby mu
wroci¢ do Ssrodka. Potozylam rek¢ na jego ramieniu 1
delikatnie wyprowadzitam go na zewnatrz.

Oparl dlon na futrynie, sadzac, ze dzigki temu nie
zamkne mu drzwi przed nosem.

— Masz numer mojej komorki, prawda? Dzwon, kiedy



chcesz. W dzien 1 w nocy. Styszysz? Gdybys$ czegos
potrzebowata, wal do mnie jak w dym.

Skinetam gltowa.

— Dobrze, George. Obiecuje. — Zaczetam zamykac
drzwi 1 z ulga zobaczytam, ze zabrat reke.

Zaniostam kopert¢ do gabinetu, wysypatam je¢j
zawartoS¢ na mahoniowe biurko 1 usiadtam przy nim.
Rozcigtam jedng z mniejszych kopert dziadkowym nozem
z raczkg z kosci stoniowej, ostroznie wyjetam grubg
kartke papieru listowego 1 przeczytatam:

30 wrzesnia 1939 roku

Najdrozsza Lillian!

Stowa nie wystarcza, ale nie mam innego sposobu,
zeby si¢ z Tobg skomunikowac. Rozdzielit nas los, ale
sumienie mi nakazuje, zebym przynajmniej sproObowala
nawigzac¢ z Toba kontakt 1 prosi¢ Ci¢ o wybaczenie. Nie
wiem, czy 1nacze] bede mogla dalej zy¢, wigc musze
chociaz podjac probe.

To, co si¢ stato, to byt wypadek. Bytas przy tym i
wiesz, ze znajdowalySmy si¢ w dramatycznej sytuacii,
cho¢ to nic nie zmienia. Dlatego nie moge sobie wybaczy¢
1 musze zdac¢ si¢ na Twojg dobroc¢, liczac, ze uwolnisz
mnie od poczucia winy, ktore dreczy mnie bezlitosnie cO
dnia.

Wybacz mi, Lillian. Wybacz mi, ze kochalam za
mocno 1 za bardzo ufatam. Jesli mi wybaczysz, to z taska



boska, moze odzyskam nadzieje. ,,Dum vita est, spes est”,
pamigtasz?

Prosze, daj mi znac, czy dostatas ten list. Mozesz
przestaC mi1 wiadomos¢ przez Paula z kancelarii. Czgsto
si¢ z nim widuj¢ 1 wiem, ze mozna na nim polegac.

Pamietasz, jakie kiedys byltySmy szczesliwe? Tyle si¢
zmientto, Lillian. Nie wiem, czy po tym, co si¢ stalo,
jeszcze kiedykolwiek zaznam szczegScia. Ale jesli
uzyskam Twoje przebaczenie, bed¢ mogta sprobowac.
Josie zawsze nam mowila, ze im bardziej kochamy, tym
bardziej si¢ zatracamy. Mysle, ze miata racj¢. Stracitam
tyle, ze nie wiem, czy kiedykolwiek odzyskam sama
siebie.

Twoja przyjaciotka na zawsze,

Annabelle

Przeczytatam ten list trzy razy. Probowatam ustyszec
w nim glos babci, ten, ktory pami¢gtatam z dziecinstwa, ale
daremnie. Kim byta Lillian? A Josie? I co takiego
strasznego zrobita babcia, ze musiala blaga¢ o
przebaczenie? Gdyby nie to, Zze rozpoznatam jej pismo,
nie uwierzylabym, ze te stowa wyszty spod jej reki.
Autorka listu byla pelna pasji 1 silna. Kobieta, ktorg
znatam, zupetnie jej nie przypominata.

Powoli otworzylam drugg koperte. Wyjelam z niej
list 1 zaczetam czytac.

15 grudnia 1939 roku



Najdrozsza Przyjacidtko!

Moje pierwsze trzy listy do Ciebie wrocity
nieotwarte.

Nie wini¢ Cig, bo na nic lepszego nie zastuzylam.

Ale kochatam Cig¢ jak siostre, tak jak Freddiego 1
Josie, 1 utrata Was wszystkich sprawita, ze co$ we mnie
umarto. Mam tylko nadzieje¢, ze pewnego dnia potrafisz
mi wybaczy¢ 1 znowu bedziemy jak siostry. Do tego czasu
nie spoczn¢, nie bede¢ plakac, smiac si¢ ani kochac; nie
umiatabym, bo do tego potrzebne jest serce.

Pamietasz, jak bylySmy mtodsze 1 rozmawialysmy o
mezczyznach, za ktorych wyjdziemy, o corkach, ktore
bedziemy miaty, o historiach, ktore 1im opowiemy, gdy
beda juz na tyle doroste, aby ich wystucha¢? Modlg¢ si¢ o
to, zebys kiedys miata corke 1 zebym ja tez jg miata.

Wtedy moglybySmy opowiedzie¢ 1im naszg historig,
zeby to, co si¢ stato, nie przepadlo w niepamieci 1
zebySmy nie byly same z naszym smutkiem. Tego pragne
dla nas obu.

Zegnaj, kochana Przyjacioiko,

Annabelle

Poczutam, ze oczy pieka mnie od tez, ktorych nie
potrafitam uroni¢ dla znanej mi kobiety. Moj wzrok padi
na niebieski sweterek, ktory ztozylam i1 zostawitam na
biurku. Podniostam go do twarzy, ale poczutam tylko kurz
1 won starych tajemnic. Po raz pierwszy w zyciu



uzmystowitam sobie, ze moja smutna, cicha babcia moze
mie¢ jednak do opowiedzenia jakas$ historie.



ROZDZIAL 3

Nie znositam zapachu, jakim przesigknigte s3 domy
opieki: mieszanki  antyseptycznych srodkow  do
czyszczenia, rozgotowanych potraw oraz dawnych
marzen. Znienawidzitam go podczas dlugiego pobytu w
szpitalu przed szescioma laty, gdy zaczal mi si¢ kojarzy¢
ze wszystkimi moimi straconymi nadziejami.

Kiedy wpisalam si¢ do ksiegi gosci, wyszta po mnie
dyzurna pielegniarka 1 zaprowadzila do skrzydla dla
chorych na alzheimera. Zeby otworzyé drzwi, musiala
wystuka¢ na matej klawiaturze szyfr. Babcia miala
prywatny pokoj, jesli w domu opieki moze byC cos
prywatnego. Znajdowat si¢ on na koncu korytarza, na
tytach budynku. Dwa olbrzymie okna wychodzily na
ogrod. To wilasnie powiedziat mi dziadek, gdy ja tu
przenieslismy. Nigdy nie zwrocitam mu uwagi, ze ilekro¢
j3 odwiedzalismy, siedziala zwrdcona do Sciany.

Spala, kiedy wesztam, wigc usiadtam na krzesle przy
t6zku 1 patrzylam na nig, pogragzong we $nie. Lezatla na
boku, z jedng r¢ka wsunieta pod policzek, jak dziecko, a
jej dhugie siwe wtosy, zaplecione w warkocz, spoczywaly
na poduszce niczym pamigtka z minionego zycia. Babcia
zawsze wydawata mi si¢ stara. Widzialam, oczywiscie, jej
zdjecia z milodosci, ale jako§ mnie dostrzegatam
podobienstwa miedzy pickng panng mtoda czy Swiezo
upieczong matka z fotografii a tg3 smutng starg kobietg,



ktorg znatam z dziecinstwa.

Poruszyta si¢, z jakim$§ zapomnianym stowem na
ustach, zawieszona miedzy jawg a snem, ktorego nie
pamietata 1 nie potrafita opowiedzie¢. Zastanawiatam si¢
czesto, €O J€] Sl moze SniC — CZy przezywa jeszcze raz
dawne dobre czasy, zanim usmiechnieta kobieta ze zdjec
stata si¢ tg staruszka, czy jej sny sg puste, martwe jak jej
umyst obecnie.

Czekatam, az otworzy oczy 1 oprzytomnieje. Jej
wzrok spoczal na mnie 1 wstrzymatam oddech, ciekawa,
czy tego dnia mnie rozpozna. Ale ona spojrzata dalej, za
okno, jakbym byla tylko meblem.

— Babciu? — odezwatam si¢ cicho, zeby jej nie
przestraszyc.

Brazowe oczy szybko spoczelty na mnie 1 rozszerzyly
si¢ gwattownie, ale zorientowatam si¢, ze wciaz nie wie,
Kim jestem.

— Babciu — sprébowatam jeszcze raz. — To ja. Piper.
Przyjechatam do ciebie z wizytg. — Wstalam, pomogltam
jej usigsc, a potem przetrzepatam jej poduszki.

— A tak, Piper — powtorzyta bez zrozumienia. — A
gdzie jest Jackson? Powiedzial, ze przyjedzie. — Spojrzata
na mnie podejrzliwie. — Widziatas go?

— Nie, babciu. Dziadek nie zyje, pamigtasz?
PochowaliSmy go w sobote, na Bonaventure Cemetery,
tam gdzie leza mama 1 tata. Wtlozylas swojg czarng
sukienke, a na szyi miatas kamee po swojej matce.

Powoli zamrugala, patrzagc na mnie w milczeniu. Ale



w koncu jej wzrok znowu powedrowat za okno.

— Jackson przynosi mi kwiaty. Wie, ze najbardzie;
lubie ztocienie. — Nagle zwrdcita si¢ ku mnie. — Widzialas
Jacksona? On zawsze przynosi mi kwiaty.

Wstatam, starajac si¢ widzie¢ w tej zamkniete] w
swoim $wiecie kobiecie babcie, osobe, ktora nauczyta
mnie ogrodnictwa. Czulam litos¢ dla siedzacej przede
mng staruszki, ale jej nie znatam. Jej obecno$S¢ w moim
zyciu stata si¢ jak ciepty wiatr, ktory rozwiewa witosy, a
przy nastepnym oddechu zostaje zapomniany. Podesztam
do okna i spojrzalam na tadny ogrod, ktory w czyims
zamierzeniu miat by¢ w  stylu angielskim, =z
geometrycznymi deseniami z kwiatdw 1 przycietymi
zywoplotami. Duze zielone krzewy, okalajace maty
kwadrat ziemi, usiane byty r6zami. Po treliazach piety si¢
glicynie, a migdzy nimi staly biale drewniane tfawki dla
zmeczonych pensjonariuszy 1 ich gosci. Zrobilo mi si¢
smutno, gdy pomyslalam o niegdys picknym ogrodzie
babci, ktory teraz spat pod zmeczong ziemig.

Przypomnialam sobie o sweterku 1 kopercie, ktore
miatam w torbie. Odwrocitam si¢ w strong 16zka i
wyjetam niebieskie ubranko. O klucz i listy zamierzatam
spytac ja pdzniej, bo przekonatam si¢ juz, ze jest w stanie
skupi¢ si¢ tylko na jednej sprawie. Wiasciwie nie liczytam
na to, ze rozpozna sweterek albo ze co§ mi1 wyjasni. Kiedy
jednak poprzedniego dnia statam w gabinecie dziadka,
uswiadomitam sobie, jak bardzo jestem samotna 1 ile lat
min¢to od czasu, gdy babcia napisala ostatni list.



Pomyslalam, Zze musze przynajmniej sprobowac si¢
czegos od niej dowiedzied.

— Babciu? Wczoraj znalaztam cos w domu, w twoim
kufrze w gabinecie dziadka. Wyglada, jakbys ty to
wydziergata. Poznajesz?

Zamrugala szybko, jakby probowata skupi¢ swoje
clemne oczy na mojej twarzy, a potem powoli opuscita
wzrok na trzymane przeze mnie ubranko i przestata
mrugac. Podesziam blizej 1 usiadlam na brzegu 16zka, a
ona wcigz wpatrywala si¢ w sweterek. Wyciagneta reke,
delikatng niczym suchy li$¢, ktory spadl z drzewa, 1 ujeta
miekka tkanine. Zyty na jej dloniach przywodzity na mys$l
zaznaczone na mapie drogi zycia. Powoli podniosta
sweterek 1 przytulita go do twarzy, tak jak ja. Ciekawa
bytam, jakie wspomnienie przywotuje jej jego zapach.

— Wiesz, czyj byt?

Nie odpowiedziala, wcigz wtulata twarz w sweterek.
Po chwili zaczely jej drze¢ ramiona 1 z ust wyrwal si¢
szloch, jakiego nigdy nie styszatam — ten dzwiek obudzit
we mnie moje wlasne stracone nadzieje 1 marzenia.

Widzagc ten wybuch emocji, do jakich zawsze
wydawala mi si¢ niezdolna, niepewnie dotknglam jej
barku. Cho¢ czutam przerazenie, musialam to zrobic.

— W porzadku, babciu. Wszystko bedzie dobrze. — Te
stowa nic nie znaczyty, podobnie jak moje poklepywanie
po koscistym ramieniu, ktore wystawato spod bawetniane;
koszuli nocnej. Nic nie byto w porzadku. I przez krotka
chwile pozalowatam, ze w ogdle trafitam na ten swetereck



w kufrze 1 przeczytatam listy, ze wyrwalo mnie to z moje;j
otgpiate] egzystencji w pustym domu przy Monterey
Square. Jednak znalaztam ubranko 1 przywioztam je tutaj,
zeby je] pokazac. I przypomniatam sobie stowa, ktore
poprzedniej nocy przesladowaly mnie we S$nie, stowa,
ktore babcia powiedziala mi dawno temu, a ja myslatam,
ze juz je zapomnialam: ,Kazda kobieta powinna miec
corke, ktorej moglaby opowiada¢ rdzne historie. W
przeciwnym razie to, czego si¢ nauczyla, staje si¢
bezuzyteczne, jak zapasowe guziki od wyrzuconej bluzki.
I zostaje po niej tylko nikngce 1imi¢, wspomnienie ksztattu
nosa, koloru wlosow. Ludzie, ktorzy pisza ksigzki
historyczne, opowiedzg ci o bitwach 1 podbojach. Kobiety
opowiadajg historie ludzkich serc”.

Pomyslatam o mamie, niezyjacej juz od ponad
dwudziestu lat, 1 o tym, jak opuscita dom w wieku
osiemnastu lat 1 nigdy do niego nie wrocita. Pamigtatam ja
tylko ze starego zdjegcia, na ktorym stata z ojcem przed
mostem Golden Gate — zawsze wydawato mi si¢, ze miato
ono pokaza¢ $wiatu, jak daleko chciala zajs¢.

Szlochy babci umilkty tak nagle, jak si¢ zaczety, 1
przez chwile wydawato mi si¢, ze zapomniata, dlaczego
ptacze. Ale kiedy zwrocita na mnie swoje zaczerwienione
oczy, zobaczytam cos, czego nie widziatam od lat — ze sg
catkiem przytomne.

— On odszedl — szepneta 1 zacisngla w szponiastych
palcach sweterek. Po jej pomarszczonych policzkach
sptynety tzy, ale nie zamrugala 1 nie oderwata ode mnie



wzroku. Wypuscita z dtoni sweterek 1 chwycila mnie za
rece. Palce miala zimne 1 szorstkie. Pochylita si¢ w moja
stron¢ 1 bardzo cicho wyszeptala do mnie, tak ze
poczutam jej oddech na twarzy: — Kazda kobieta powinna
miec corke, ktorej moglaby opowiedzie¢ swojg historig.

Potem spojrzala w bok, wypuscita moje regce z
uscisku 1 wrocita do swojego swiata. Opadla na poduszki 1
zamkneta powieki.

— Chce mi1 si¢ spa¢ — powiedziala, nie otwierajac
OCZU.

Nie chcialam, zeby zasneta. Pochylitam sie 1
zapytatam cicho:

— Kto to jest Lillian, babciu? Kim sg Lillian, Josie i
Freddie?

Jej galki oczne poruszyty si¢ szybko pod powiekami,
ktorych jednak nie otworzyta. Odwrocita ode mnie twarz,
ale zauwazytam, ze zacisne¢ta reke w pigs¢, zanim wsuneta
ja pod brode.

— Babciu? — wyszeptatam.

Nie poruszyta si¢. Przez dtuzsza chwil¢ siedziatam
jeszcze na brzegu 16zka 1 z rosngcym niepokojem
patrzytam, jak jej pier$ opada 1 wznosi si¢ nieznacznie —
podobne uczucie cztowiek miewa, gdy wyjezdza z domu
w dluzszg podroz 1 wie, ze czego$ zapomniat.

W koncu wstatam i pochylitam si¢, zeby pocatowac
ja w policzek. Przestraszytam si¢, gdy nagle chwycita
mnie mocno za nadgarstek 1 otworzyta oczy.

— Moje pudetko — powiedziala. — Wsadzitam to do



pudetka, ale teraz nie moge go znalez¢.

— Jakiego pudetka? — zapytatam. W tej samej chwili
przypomniatam sobie jednak won rozgrzanej trawy 1
ciemng ziemi¢ w swoich dtoniach 1 nie musiatam czekac
na odpowiedz.

Zreszta Annabelle znowu zamknela oczy. Zaczeta
miarowo oddychac¢. Dotkne¢tam jej policzka, daremnie
szukajac porozumienia z kobietg, ktora mnie wychowata, 1
znowu pozatowatam, ze przeczytalam jej listy 1 odkrylam
w kufrze niebieski dziecigcy sweterek.

* % %

Po powrocie do domu nie przebralam si¢ ani nie
zmienitam butow. Przystanetam tylko w kuchni, zeby
potkna¢ dwie tabletki przeciwbdlowe; nie zastanawialam
si¢ nawet, czy robi¢ to z przyzwyczajenia, czy aby na
moment wygtadzi¢ zbyt ostre krawedzie rzeczywistosci.
Potem skierowatam si¢ do szopy w ogrodzie, wyjelam
topate 1 ruszylam przez ogréd do miejsca, gdzie, jak
pamigtatam, razem z dziadkiem zakopaliSmy babcine
pudeiko.

Pomyslatam, czy nie zadzwoni¢ po George’a, ale
odechcialo mi si¢ na mysl o jego radosnym u$Smiechu 1
radach, abym zastanowila si¢ nad swoim Zzyciem.
Stwierdzitam, ze jesli bol w kolanie 1 plecach nie pozwoli
mi1 wykopa¢ pudetka, wezme nastepng pigutke 1 dopiero
wtedy ewentualnie wezwe George’a na pomoc.



Rozpedziwszy muchy, ktore zaczety krazy¢ wokot
mojej szyl 1 kostek u ndg, podniostam wysoko topate 1
wbitam jg w ziemig, tak jak robit to kiedys dziadek.
Zacisnetam zeby, gdy fala bolu przebiegla mi przez plecy.
Nie bylam przyzwyczajona do wysitku fizycznego, ktory
by wykraczat poza chodzenie po domu czy pochylanie si¢
nad biurkiem w stron¢ monitora w roznych bibliotekach,
gdy prowadzitam badania genealogiczne, cho¢ George,
moj] dziadek 1 fizykoterapeuta wcigz mi powtarzali, ze
powinnam by¢ bardziej aktywna. Nacisnelam lopate
zdrowa noga 1 wbitam jg az po trzonek w suchg ziemie.

Lekko oszotomiona, co przypisalam dzialaniu
proszkéw, poczutam, ze bol troche ustepuje, jest juz mniej
ostry, przypomina nadchodzacg fale, ktora spokojnie
rozlewa si¢ po brzegu. Otarlam kropelki potu, ktore
zaczely sptywa¢ mi po czole, a potem nabralam ziemi na
topate 1 rzucitam za siebie.

Nie zajelo mi to wiele czasu; pudetko zostato
zakopane dos$¢ ptytko. Kiedy wreszcie metal uderzyt o
metal, bluzka 1 spodnie kleity mi si¢ do ciata od potu, a
przed oczami zaczety mi lata¢ mroczki.

Przyklgktam wsrdod rzadko rosngcych chwastow nad
ziejacg rang w ziemi 1 ujetam metalowe pudetko, drapigc
przy tym paznokciami wieczko oblepione czerwong gling.
Niecierpliwie wyjetam znalezisko, stwierdzajac z ulga, ze
nie jest ciezkie 1 dam sobie rad¢ sama. Przetartam
pokrywke, a potem jg uchylitam; stare zawiasy nawet nie
skrzypnety.



Usiadlam z pudetkiem na kolanach posrod wykopanej
ziemi 1 kamykow, ktore przykleity mi si¢ do spodni, po
czym zajrzalam do sSrodka. Zobaczylam kartki z
pamigtkowego albumu przykryte wytarta, popekang
oktadka 1 przewigzane wystrzepiong czarng wstazkg z
rypsu. Na samej gorze, jakby dodana po namysle, lezata
oprawiona w ramki fotografia w Kkolorze sepii,
przedstawiajgca trzy mtode dziewczyny. Dwoch z nich
nigdy wczesniej nie widzialam, trzecia, blondynka,
wydata mi si¢ znajoma. Poczatkowo nie bytam pewna. Ta
dziewczyna na zdj¢ciu miata btysk w oku, jakby znata
jakas tajemnice, 1 w jej uSmiechu byto co$ tobuzerskiego.
Ale duze oczy 1 lekko zadarty nos z pewnos$cig nalezaly
do mojej babci; rozpoznatam je, bo widzialam te same
oczy 1 nos, gdy spogladatam w lustro.

Podwazylam kartonowy tyt ramki, nie czujgc nawet
bolu, gdy ztamat mi si¢ paznokie¢. Przysunetam ramke
blizej, aby zastoni¢ jg przed stoncem wilasnym cialem, 1
spojrzalam na drugg stron¢ zdjecia. Kto§ wypisat tam
amatorska kaligrafig trzy nazwiska: Lillian Harrington,
Josephine Montet 1 Annabelle O’Hare. Wzdrygnetam sie,
bo rozpoznalam imi¢ pierwszej z dziewczat; to do niej
babcia napisata listy z prosbg o wybaczenie. Potem
przeczytalam slowa widniejace pod nazwiskami: Dum vita
est, spes est — Cicero. Sciagnetam brwi, gdy
przypomniatam sobie, ze ten cytat wisial na Scianie w sali
do taciny w mojej szkole sredniej 1 latynistka czesto si¢ na
niego powotywata. Patrzylam na sentencje przez dluzszy



moment; pamietalam, ze babcia napisala te slowa w
jednym z listow do Lillian. ,,.Dopoki trwa zycie, dopoty
jest nadzieja”. Nie rozumiatam jednak, co to ma znaczy¢ —
ani wtedy, ani teraz.

Wyjetam kartki z albumu. Najpierw zaczelam
przegladac je pobieznie, potem coraz wolniej 1 doktadnie;
— zauwazylam poszarpane brzegi, jakby kazda kartka
zostala brutalnie wyrwana.

Na jedng ze stron padia kropla potu, wiec wstatam,
zeby zabra¢ pudetko do domu 1 tam obejrze¢ jego
zawarto$¢. Ale musialam podnies¢ si¢ zbyt gwaltownie,
bo zakrecilo mi si¢ w glowie 1 zobaczylam ciemnos¢
przed oczami; upuscitam kartki 1 osunetam si¢ na kolana.
Przycisnglam brod¢ do piersi 1 zanim ponownie
otworzylam oczy, odczekatam, az przejasni mi si¢ w
glowie.

Kartki z albumu lezaty porozrzucane na golej ziemi,
wsrod chwastow, trzepoczac jak ¢my. Zaczetam zbierac je
na czworakach i otrzepywaé przed zlozeniem w jeden
plik. Podniostszy prawie przedarta na pot Kkartke,
zauwazytam wycinek z gazety, ktory przyczepil si¢ do
niej z tylu. Sadzac po pozotktym kleju ze strzepkami
papieru, ktory pokrywat jego gérny brzeg 1 wystawatl z
boku kartki, zostat on wklejony do albumu.

Oderwatam go ostroznie 1 przeczytatam. Poczulam,
ze mimo letniego upatu robi mi si¢ coraz zimnie;.

Wycinek pochodzit z ,,Savannah Morning News” 1
nosit date 8 wrzesnia 1939 roku. Jego tres¢ brzmiata:



Dzis$, okoto 6smej rano, podczas swojego porannego
obchodu, listonosz Lester Agnew wyciagnal z rzeki
Savannah zwloki niezidentyfikowanego murzynskiego
niemowlecia pici meskiej. Ciato byto nagie, pozbawione
znakow, ktore umozliwilyby identyfikacje, 1 zostalo
przekazane lekarzowi sadowemu w celu ustalenia
przyczyny smierci.

Zrobito mi si¢ niedobrze — albo od lekow
przeciwbolowych, albo od goragca. A moze na skutek
zetkniecia z przesztoscig, ktora powinna byla ulec
zapomnieniu. Potozylam si¢, przytykajagc twarz do
chtodnej gleby. Poczutam w ustach smak ziemi, chwastow
1 upartej trawy, ale nie miatam sity odwrdci¢ glowy.
Lezatam tak przez jaki§ czas, az przeszly mi mdtosci 1
zawroty glowy. Otworzylam oczy, podpartam si¢ na
tokciu 1 spojrzaltam na blaszane pudetko, w ktorym cos
btysn¢to. Powoli wyciggnetam reke 1 przysunetam je do
siebie, nie bardzo wiedzac, na co patrze.

Byl to naszyjnik; gruby tancuszek wykonano technika
filigranu 1 ozdobiono do potowy rozmaitymi wisiorkami,
ktore zupelnie do siebie nie pasowaly. Przypominaty mi
wisiorek w ksztalcie aniota, ktory dat mi pan Morton.
Zaintrygowana, usiadtam, zeby lepiej im si¢ przyjrzec, ale
musiatam na chwile zamkna¢ oczy, zeby przestato mi si¢
krecic w glowie. Roztozylam wisiorki na dloni 1
obejrzatam je, zastanawiajgc si¢, dlaczego potowa
tancuszka pozostala wolna. Przesungtam po nich palcami



jak czytajgca brajlem niewidoma, probujac poznac kryjace
si¢ za nimi historie. I w ten sposob dosztam do ostatniej
zawieszki.

Spojrzalam na dton 1 zobaczylam malenki wozek
dziecigcy, o delikatnie zaznaczonych kotkach. Zaczetam
kombinowac¢, co znaczyly te wszystkie wisiorki. Muchy
kontynuowaly atak, gdy tak ogladatam wykopany skarb,
gryzty mnie bezlitosnie, dajac mi si¢ we znaki niczym
stary bol.

Naszyjnik wysunat mi si¢ z palcow, spadl na kolana.
Nagle zaczetam ptakaé. Nie bylam pewna, czy wylewam
lzy nad starg kobietg, ktora nie miata komu opowiedzie¢
swoich historii, czy nad dziewczyng, ktorg kiedy$ bylam.
Dziewczyna, ktora uwazala si¢ za niepokonang, a wyrosta
na kobiet¢ pozbawiong wiary w cokolwiek.



ROZDZIAL 4

Lillian Harrington-Ross siedziala przy oknie w
salonie 1 patrzyta na list, ktory trzymala w pokrytych
starczymi plamami r¢kach. Starata si¢ omija¢ wzrokiem
swoje palce, bardziej przypominajgce sekate pnie dgbow
niz smukte palce kobiety, ktora kiedys$ byta tak dumna ze
swoich dloni.

Kiedy ustyszala tetent kopyt na suchej ubitej ziemi,
wyjrzala za okno na manez, na ktory jej wnuk Tucker
wyprowadzil ostatnio uratowanego gniadego walacha.
Wyrazna blizna na boku konia wygladata jak znak
ostrzegawczy. Tucker wyciggnal szpicrut¢ do lonzowania
1 wprawnie prowadzit niechg¢tnie  nastawionego
wierzchowca wokot manezu, wydobywajac ciemne
sekrety z jego nieznanej przesztosci.

Lillian rzadko odsuwala zastony, przewaznie wolala
ciemnos¢, ale chciala popatrze¢ na wnuka i nowego konia,
aby sprawdzi¢ dyskretnie, czy wykazuja oznaki
zdrowienia. Wyprostowata si¢ na fotelu 1 spojrzata na
Tuckera spod zmruzonych powiek, majac przed oczami
innego mezczyzne w drgajacym od upalu powietrzu,
kogos, kto potrafit przemawia¢ do koni i nie tolerowat
potamancoéw. Potem zamkneta oczy, bo poczula drzenie w
starych rekach; wyobrazita sobie, ze poprzez cugle czuje
site konia. Ale to wszystko bylo juz dawno za nig. I
znowu zaczeta si¢ zastanawial, jak to si¢ stato, ze tak



latwo wyrzekla sie czegos, co bylo dla niej tak cenne.
Byta niczym rodzic, ktory uswiadamia sobie, ze jego
dziecko jest za duze, aby je nosi¢ na rgkach, choC nie
pamigta, kiedy ostatnio to robit.

Dum vita est, spes est. List zadrzal w jej rekach, a
stowa zawirowaly przed oczami. ,.Dopoki trwa zycie,
dopoty jest nadzieja”. Czy to mozliwe, ze kiedyS byla
mtoda 1 wierzyla w cos takiego jak nadzieja? I ze przyjazn
trwa do konca zycia? Ale nie tylko uptyw lat sprawil, ze
stala si¢ cyniczng starg kobieta; bol po stracie kogo$
bliskiego zatruwa bardziej niz czas.

Spojrzawszy przez dwuogniskowe okulary na list,
Lillian przeczytata go po raz trzeci.

Szanowna Pani Harrington-Ross!

Nie wiem, czy dostala Pani moje trzy poprzednie
listy.

Jesli nie, jestem Piper Mills, wnuczka Annabelle
Mercer z domu O’Hare. Odkrylam niedawno Kkartki z
nalezacego do niej pamigtkowego albumu 1 znalaztam
wsrod nich zdjecie jej, Pani 1 dziewczyny imieniem
Josephine.

By¢ moze wiadomo Pani, ze moja babcia umarta w
zesztym miesigcu po wieloletniej walce z chorobg
Alzheimera. Jej album nasungl mi wiele pytan i1 bardzo
chciatlabym z Panig porozmawiaé, zeby poznaé
odpowiedzi przynajmniej na niektore z nich.

Ponizej zamieszczam swo) numer telefonu. Chetnie
porozmawiam z Panig przez telefon albo przyjade¢ do



Asphodel Meadows, zebySmy mogly spotka¢ sie
osobiscie.

Nie mialam okazji Pani poznac, chociaz mieszkatam
u dziadkow przez wiele lat. Przypuszczam, ze jesh kiedys
przyjaznila si¢ Pani z Annabelle, to dawno si¢ to
skonczyto. Prosz¢ mi wierzy¢, nie chce znac przyczyny.

Po prostu chcialabym si¢ dowiedzie¢, kim byta
babcia przed moim urodzeniem, 1 by¢ moze znalez¢ jakis
sens w Smierci kobiety, ktorej chyba tak naprawde¢ nie
znatam.

Czekam na wiadomos¢ od Pani.

Z powazaniem,

Piper Mills

Lillian westchneta 1 poczula ucisk w piersi. Wiec
Annabelle nie zyje, pomyslata. Jak fala przyptywu
wrocity do niej minione lata, wspomnienia przesuwajgce
si¢ przed oczami niczym podszywany rabek, gdy kazdy
scieg przynosi bol. Ale nie zal. Sadzita, ze zyje tak dtugo,
bo nauczyla si¢ nie tgczy¢ cierpienia z zalem.

Za jej plecami rozleglo si¢ ciche pukanie, chwile
pOzniej drzwi si¢ otworzyly. Poczula zapach pylu, potu 1
konia, jeszcze zanim Tucker si¢ odezwat. Moze nie miata
juz tak mocnych kosci ani tak dobrego wzroku jak kiedys,
ale nie stracita powonienia. Znowu przymknela oczy,
przypominajac sobie mezczyzne, ktory kiedys pachniat
tak samo, 1 usmiechneta si¢ mimowolnie.



Tucker pocatowat ja w policzek, a ona spojrzawszy
na niego, na jego oliwkowa skore 1 niemal czarne wlosy,
zobaczyla w nim raczej swojego zig¢cia niz corke. Wzrost 1
szerokie ramiona odziedziczyt po jej niezyjagcym mezu, a
ciemnozielone oczy po niej. Ale zal, ktory go otaczal,
ktory przygniatat jego ramiona jak zle skrojony plaszcz,
wynikat juz z jego wlasnej natury.

Podszedt do kredensu 1 nalat sobie mrozonej herbaty
do wysokiej szklanki.

— Cos c1 podac¢, Malily? — Tak zwracat si¢ do niej od
dziecinstwa, gdy Lillian uwazata si¢ za zbyt mtoda, zeby
nazywano j3 babcig.

— Poprosze sherry — odparta 1 spojrzata mu w oczy.

Nie zatrzymal si¢ ani na moment, gdy odkorkowywat
karafke 1 nalewal sherry az po brzegi kieliszka.

— Zawsze gdzie$ jest pigta po poludniu — zauwazyl
filozoficznie.

Przeszedl przez salon i1 podat jej drinka, ale potem nie
usiadt. Cho¢ byl juz dawno dorosty, wiedzial, ze lepiej nie
siada¢ na fotelach Lillian w brudnym roboczym ubraniu.

Pociggngwszy duzy tyk mrozonej herbaty,
powiedziat:

— Ten nowy kon to twarda sztuka. Ma osobowos$¢ 1 do
tego site fizyczng. Kto wie przez co przeszedt.

Lillian upita nieco sherry, myslagc juz o tym, kiedy
bedzie mogla poprosi¢ o nastepne, po czym odwrocila si¢
do okna 1 spojrzala w dal za manez 1 stajnie, za zielone
pastwiska. Zobaczyta tam trzy dziewczyny siedzace na



bramie ptotu. Pdzniej spojrzata znowu na Tuckera.
Zauwazyla, ze palce, ktorymi obejmowat szklanke z
mrozong herbata, nie sg juz palcami lekarza. Pomyslata o
koniu ze szramg na boku 1 zacze¢ta si¢ zastanawiac, czy nie
lepiej mie€ blizny na ciele niz na duszy, bo wtedy ludzie
je widza 1 mogg ich nie urazac.

— Chce ci¢ o co$ prosi¢. — Lillian znowu upita sherry,
zeby nie patrze¢ mu w oczy, 1 z zadowoleniem zauwazyta,
ze przestaje czu¢ bol w czubkach palcow.

Tucker stat sie czujny.

— O co?

Zamilkta na chwile, zeby starannie dobrac stowa.

— Musisz napisa¢ za mnie list. Wnuczka mojej dawne;j
znajomej, Piper Mills, chce si¢ ze mna spotkaé, zeby
porozmawiac¢ o pewnych sprawach z zycia swojej babci. —
Spojrzata na Tuckera i ciggneta: — Jak wiesz, wszystkie
dokumenty przekazalam Susan 1 nie mam serca
przegladac ich na nowo. Nie oczekuje tez, ze ty si¢ tym
zajmiesz. Jest jeszcze za wczeSnie... — Umkneta
wzrokiem w bok, bo nie mogta patrzec, jak zbladt. — Poza
tym obawiam si¢, ze pami¢¢ mnie juz zawodzi, a bez tych
papieroOw nie dam rady przypomnie¢ sobie wszystkiego
doktadnie. Wigc wolatabym pozby¢ si¢ te; Piper.
Pomyslatam, ze jesli ty do niej napiszesz, uzna, ze jestem
zbyt chora, zeby z nig porozmawia¢, 1 zostawi mnie w
spokoju.

Tucker wrocit do kredensu 1 nalat sobie kolejng
szklanke mrozonej herbaty z oszronionego dzbanka.



Kropla wody spadta na mahoniowa powierzchni¢, wigc
szybko wytarl ja serwetka, zanim babcia zdazyta zwrocic
mu uwage.

— Piper Mills? Co$ mi1 to mowi.

Lillian gwaltownie zaczerpneta powietrza 1 zmieta list
w dloniach, ktore zacisneta na kolanach.

— 7 szes¢ lat temu uchodzita za bardzo obiecujgca
zawodniczke, nawet przyszitg olimpike. Mowiono, ze jej
dziadek kupil juz bilety lotnicze do Aten. — Usmiechneta
si¢ smutno. — Ale w Kentucky spadta z konia, a on si¢ na
nig zwalil. Nikt nie zna prawdy, cho¢ krazyty plotki, ze to
byla jej wina, podobno wiedziala, ze cos$ jest nie tak, 1
mogla si¢ jeszcze wycofac, ale skoczyla... Uszkodzila
kregostup, ztamata noge 1 kilka zeber, miala przebite
pluco. Musieli uspi€ jej konia. Od tego czasu nie jezdzi.

Tucker uwaznie spojrzal na babcie.

— Teraz sobie przypominam. Myslatem, ze zgingta.

Lillian opuscita wzrok 1 spojrzata na kieliszek.

— Pewnie wolalaby, zeby tak si¢ stato.

Tucker si¢ odwrocit 1 Lillian pozatowata swoich
stow. Ale tak trudno bylo go nie dotkng¢. Od S$mierci
Susan rozmowa z nim przypominata chodzenie z
potamanymi nogami: kazdy krok powodowat bol.

Wpatrywatl si¢ w pusty manez.

— Jesli przyjaznitas sie z jej babcig, to dlaczego ty 1
Piper nigdy si¢ nie spotkatyscie?

Lillian podniosta kieliszek, dajac znak Tuckerowi,
zeby jej jeszcze nalat.



— Bo jej babcia 1 ja przestalySmy si¢ przyjaznié
bardzo, bardzo dawno temu.

Wzigt kieliszek, ale odstawit go na kredens 1
wiedziala, ze lepiej z wnukiem nie dyskutowac.

— To dlaczego odezwala si¢ teraz? Dlaczego akurat
teraz chce z tobg porozmawiac?

Lillian zamkneta oczy 1 odchylita si¢ do tyhu.
Padajace przez okno cieple promienie stonca parzyly ja
niczym sumak jadowity.

— Bo Annabelle... jej babcia... wlasnie zmarta. Nie
ma w tym nic niezwyklego, ze pozostali przy zyciu
krewni chcg pozna¢ odpowiedzi na pytania, ktoérych nie
zadali, gdy byt jeszcze na to czas. — Kontynuowala,
unikajgc zatroskanego wzroku Tuckera: — Te papiery... te,
ktore datam Susan... przysporzyly nam wiele cierpienia.
Chyba nie zniostabym, gdyby ktos znowu zaczat si¢ w
nich babrac.

Tucker odstawil szklanke na kredens 1 krysztat
zabrzeczat w zetknieciu z twardym drewnem.

— Zajmg si¢ tym jeszcze dzi$. — Przeszedt przez pokoj
1 ponownie cmokngl Lillian w policzek. — Musz¢ juz is¢C.
Rano przywiezli siano 1 struzyny. Zanim je wyladuja,
chciatbym sprawdzié, czy sag w porzadku.

Kiedy si¢ wyprostowal, chwycita jego r¢ke 1 ja
uscisneta. Miata nadziejg¢, ze potraktuje to jako
przeprosiny za to, ze wypowiedziala i1mi¢ Susan.
Odwzajemnit uscisk, a potem wyszedt. Odprowadzajac go
wzrokiem, Lillian znowu pomyslata o poranionym koniu I



jego nieufnosci. Uswiadomita sobie, jak bardzo
okaleczony watach 1 jej wnuk sg do siebie podobni.
Przesuneta palcami po ztotym wisiorku, ktory nosita na
szyi od dziesigtego roku zycia, 1 gdy stuchala
oddalajacych si¢ krokow Tuckera w holu, zaczeta sie
Zastanawiac, czy jako jedyna widzi jego blizny, bo wie,
gdzie patrzec.

Dzwony u Swictego Jana zaczely wybijaé pehna
godzing. Wtulitam twarz w zimng bawelniang poduszke.
Stracitam rachube, ale wydawato mi si¢, ze uderzen bylto
wigce] niz dziesigC. Przerazona, odrzucitam kotdre, bo
przypomniatam sobie, ze ci¢zarowka z Goodwill miata
zajecha¢ pod dom przed dwunasta, zeby zabraC rzeczy
dziadka, ktorych jeszcze nie wyjetam 1 nie posortowatam.
Ubrania babci przekazalam domowi opieki, w ktorym
mieszkata w ostatnich latach swojego zycia, poniewaz nie
mogltam si¢ zdoby¢ na to, by przejrze¢ je wszystkie.
Cenne przedmioty zostawila w domu przed szesnastoma
laty, a wsrdd rzeczy, ktore dostata albo kupita pozniej, nie
byto nic, co chciatabym zachowac.

Gdy stawiatam stopy na podtodze, jedna z nich trafila
na kartk¢. Pochylitam si¢ z jekiem 1 podniostam list, ktory
czytalam juz kilkanascie razy. Moje rozczarowanie
przeszto w dziki gniew. Napawatam si¢ nim, bo od dawna
nie czutam zadnych emocji.



Zblizylam zmietg kartke do oczu 1 przeczytatam ja
jeszcze raz, ciekawa, czyjej lektura w Swietle dziennym
PO przespanej nocy wzbudzi we mnie inne uczucia.

Szanowna Panno Mills!

Dowiedziatem si¢, ze usituje Pani skontaktowac si¢ z
moj3 babcig, Lillian Harrington-Ross, liczac na rozmowe
Z nig o swojej zmartej babce, Annabelle Mercer.

Niestety, babcia bardzo Zle si¢ czuje 1 nie wstaje z
t6zka. Nie przyymuje tez gosci. W Pani imieniu spytatem
ja3 0 Jej babcie 1 dopiero po dluzszej chwili przypomniata
sobie, ze w ogole j3 znala.

Obawiam si¢, ze nawet gdyby babcia byla na tyle
zdrowa, aby si¢ z Panig spotkac, 1 tak nie moglaby
odpowiedzie¢ na Pani pytania.

Glebokie wyrazy wspodtczucia z powodu Pani straty.

Z powazaniem,

William T. Gibbons

Przeniostam wzrok z listu na gazete, ktora lezala na
szafce nocnej. Nie odwolalam jeszcze prenumeraty
dziadka 1 czytalam kazde wydanie od deski do deski,
jakbym chciata w ten sposdb nadrobi¢ wiasny brak
zaangazowania. (Gazeta byla otwarta na rubryce
towarzyskie] — noszacej te sama date co list od Williama
Gibbonsa — zamieszczono tam duze zdjecie zrobione
podczas charytatywnej imprezy jezdzieckie;.
Przedstawiato ono starsza kobiete, ktora nie wygladata ani



na stabg, ani na przykutg do t6zka — jedynym uktonem w
stron¢ starosci byla jej pickna laska z koSci stoniowe;.
Stala wraz z mtodszym mezczyzng 1 dziewczyng w stroju
jezdzieckim, ktora trzymata zloty puchar. Podpis glosit:

Pani Lillian Harrington-Ross z Asphodel Meadows |
jej wnuk, doktor Tucker Gibbons, wreczajg puchar
zwyciestwa Katharine Kobylt z Milledgeville podczas
zawodow dobroczynnych w Twin Oaks.

Potozytam list na gazecie, czujac kolejny przyptyw
gniewu. Nadal nie przejrzalam starannie kartek z
pamigtkowego albumu babci, cho¢ nie bardzo wiedziatam,
dlaczego tego nie robi¢. Ale wlasciwie na kazdej stronie
widziatam nazwisko Lillian Harrington 1 z tego, co
moglam si¢ zorientowac, okres ten obeymowatl niemal
dziesieC lat z zycia babci, mniej wiece] odkad skonczyta
trzynascie lat.

No 1 byto to zdjecie trzech dziewczat siedzacych na
bramie, z pasgcymi si¢ konmi w tle. Przyjaciofki
obejmowaly si¢ ramionami 1 wszystkie mialy taki sam
wyraz twarzy. radosny, rozbawiony, egzaltowany.
Zamknetam oczy, przyjmujgc wreszcie do wiadomosci, ze
moj gniew jest w gruncie rzeczy wymierzony przeciwko
mnie samej. Z1a na siebie zaczetam wiercic¢ si¢ na brzegu
t6zka, bo zrozumiatam, ze wszystkie odpowiedzi na
niezadane pytania zostaty pogrzebane razem z babcig w
aluwialnej glebie Bonaventure Cemetery.

Poczutam tez co$§ innego — nie gniew 1 nie
rozczarowanie. Wyobrazalam sobie, ze doznatabym



podobnego uczucia, gdybym w poszukiwaniu odpowiedzi
spojrzata w stonce 1 zostata przez nie oslepiona. Cho¢ nie
bylam na tyle naiwna, aby sadzi¢, ze dowiedzialabym si¢
tego, czego chciatabym sie dowiedzied.

Powloktam si¢ do tazienki, mimo ze plecy 1 prawe
kolano zabolaly mnie od naglego ruchu. Wzigtam szybki
prysznic 1 ubratam si¢ w dzinsy wyciagnigte spod sterty
prania, ktorego nie miatam sity zrobi¢. Energia, ktorg
odkrytam w sobie, gdy postanowitam nawigzac¢ kontakt z
Lillian Harrington, powoli si¢ wyczerpywala — nikta jak
babelki zbyt dlugo otwartej coca-coli. William Gibbons
juz si¢ o to postaral, piszac swoOj suchy list. Oczy mnie
zapiekly, gdy S$ciggajac wlosy w surowy konski ogon,
myslalam, co ,ekscytujacego” moze wydarzy¢ si¢ w
moim zyciu po przyjezdzie 1 odjezdzie ciezarowki
Goodwill.

Pokustykalam do kuchni 1 przejrzalam szafki w
poszukiwaniu duzych plastikowych toreb, a nastepnie
wrocitam do gabinetu dziadka i1 otworzylam szafe. Nie
dopuszczajac do tego, zeby sentymenty zaklocily mi
prace, szybko spakowatam garnitury, krawaty, spodnie 1
paski. Zatrzymatam si¢ tylko, gdy dosztam do
stomkowego kapelusza. Zostawitam go na podlce, tam
gdzie potozyt go dziadek, 1 niebawem stat si¢ ostatnig jego
rzecza, niedobitkiem, jedyng pamigtka po dlugim zyciu, w
ktorym odegratam jakas role, cho¢ nie bardzo wiedzialam
jaka. Patrzylam na niego przez chwile — ja 1 on bylismy
ostatnim S$wiadectwem pobytu dziadka na tej ziemi i



trudno mi byto powiedzie¢, w ktore z nas on sam bardziej
wierzyt. Kapelusz przynajmniej chronit go przed stoncem.
Ja tylko go zawiodlam.

Po namysle wziglam kapelusz 1 zamknelam szafe.
Zalujac jedynie kruchej stomy, zdecydowanym ruchem
wsadzitam go do worka.

Zerknagwszy na zegarek, pokustykatam z torbami do
kuchni, pospiesznie wypisatam kartki z informacja o ich
zawartoscl 1 je przykleitam. Potem wyniostam do ogrodu
wszystkie pakunki po kolei 1 ztozylam, w miejscu, gdzie
kiedy§ babcia uprawiala ziota; wigkszos¢ kamieni
wyznaczajacych jego granice znikneta, a te, ktore
pozostaly, zbielaly w sloncu 1 lezaly porozrzucane jak
nagrobki na opuszczonym cmentarzu.

Spocona 1 zdyszana, nachylitam si¢, opierajac rece na
kolanach. Poczulam, ze co$s wbija mi si¢ w udo.
Siegnetam do kieszeni 1 znalaztam staroswiecki klucz,
ktéry George dal mi razem z listami babci do Lillian.
Zapomniatam o nim az do tej chwili 1 wkiadajagc go z
powrotem do kieszeni, odnotowalam w pamieci, zeby
sprawdzi¢, czy pasuje do ktorychs drzwi w domu.

Ruszytam w stron¢ kuchni. Gdy sztam zarosnigtym
chwastami chodnikiem, zerknetam na tyt domu. Dotartam
do werandy 1 przystangtam, bo nagle cos uderzyto mnie w
obrazie, ktory widzialam przed chwilg. Wrécitam po
wlasnych krokach, stanglam znowu w zapuszczonym
ogrodzie 1 spojrzatam na $ciane.

Okna na pietrze, za ktorymi znajdowatly si¢ méj pokoj



1 sypialnia dziadkow, wygladaly jak zawsze: szereg
prostokagtow o wymiarach pietnascie na pietnascie
centymetroOw w ramach ze skazami w starych szybach.

M¢6j wzrok powedrowal w stron¢ poddasza, gdzie
widnialy trzy nizsze okna, otoczone przez dwa ceglane
kominy po obu stronach dachu niczym nawiasy.
Patrzylam na nie przez dluzsza chwile, a potem pod
wplywem podniecenia, ktore wyparto inercje, pospiesznie
wesztam do domu.

Wspietam si¢ po schodach, cho¢ bolgce kolano
nakazywalo mi zawroci¢. Sziam jednak dalej, czujac w
kieszeni klucz 1 probujac sobie wyobrazi¢, jak to mozliwe,
ze — zdaniem babci — bol miat czemus stuzye¢.

Na koncu korytarza na pietrze znajdowaty si¢ drzwi
prowadzagce do schodow na strych. Tak jak
przypuszczatam, w zamku tkwit klucz, ale drzwi nie byty
zamknigte. Uchylitam je, pytki kurzu, gromadzace si¢ tu
od lat, zakrecilty mi w nosie. Kichne¢tam, szerzej
otworzytam drzwi 1 ruszytam po schodach.

Niebawem znalaztam si¢ wsrod starych kufrow,
uszkodzonych  mebli 1  staroSwieckich  sprzetow
gospodarstwa domowego. Byt tam tez wiktorianski dom
dla lalek, ktory zrobit dla mnie tata 1 ktory dziadek zaniost
na strych, zeby nie odwracatl mojej uwagi odjazdy konne;.
Po przeciwnej stronie pomieszczenia, naprzeciwko
komina z cegty, statla wielka szafa, w ktorej znajdowaly
si¢ zdobyte przeze mnie wstegi 1 trofea jezdzieckie. Do
czasu mojego wypadku trzymano je w salonie, ale potem



ubtagatam dziadka, zeby si¢ ich pozbyl. Nie wiedziatam,
co z nimi zrobil, 1 bylam zbyt ot¢piala, aby mnie
obchodzito, czy zostaly wyrzucone, czy nie. Chciatam
tylko, zeby zniknety mi z oczu, bo przypominaly o
dziewczynie, ktora kiedys oszukata SmiercC 1 byla na tyle
ghupia, aby sadzic€, ze nic ztego wigcej jej nie spotka.

Strych byl moim ulubionym miejscem w czasach
dziecinstwa, gdy miatam jeszcze wyobraznie; potem zycie
nauczyto mnie, ze marzenia s3 dobre dla najmtodszych,
ktorzy nie znajg prawdziwego zycia. Ale wtedy, gdy si¢ tu
bawitam, gdy grzebalam w kufrach, szukajac za duzych
na mnie pantofli na wysokich obcasach i staromodnych
sukienek, uszytych z miekkich, lejacych sie materiatlow,
nigdy nie zauwazytam, ze s3 tu dwa okna, cho¢ z ogrodu
widac trzy.

Podesztam do $ciany, za ktorg powinno bycC trzecie
okno. Sciany poddasza otynkowano i pomalowano na
biato. Ta nie rdznita si¢ niczym od pozostatych poza tym,
ze stala pod nig wielka szafa. Przycisngwszy gltowe do
sciany, zajrzalam w waska szczeling za meblem 1
zobaczytam drzwi — tak jak si¢ spodziewatam.

W pierwszej chwili pomyslatam, zeby zadzwoni¢ do
pana Mortona 1 zamiast odsuwac szafe, zapyta¢ go, CO
znajduje si¢ za drzwiami. Ale byt w podrozy, zreszta
wyraznie dal mi do zrozumienia, ze powiedzial wszystko,
co mial do powiedzenia. Czy chcial w ten sposob chroni¢
mnie, czy moich dziadkow, nie miatam pojecia.

Po wyjeciu z szafy wiekszych trofeow 1 odstawieniu



ich na podtoge opartam si¢ plecami o jej bok, wbilam
piety w deski podlogowe 1 zaczgtam pcha¢ mebel, ale
osiggnetam tylko tyle, ze zatrzeszczat, a ja poczutam bol
w plecach i kolanie.

Wzdychajagc z rezygnacja, zesztam do swojego
pokoju 1 zadzwonitam do George’a pod numer telefonu
kancelarii. Powiedzialam mu tylko, ze potrzebuje jego
pomocy w przesunieciu ciezkiego mebla. Potem zesztam
do holu 1 stangtam na ostatnim stopniu schodow, czekajac
na dzwonek.

I w koncu otworzytam drzwi.

Bez wstepow zaprowadzitam George’a na strych.

— To szafa, o ktorej ci mowitam. Jest pusta, ale mimo
to nie moge jej przesung¢. Pomyslatam, ze moze ustapi,
jesli oboje na nig naprzemy.

George zmierzyt spojrzeniem pot¢zng szafe, a potem
zdjat marynarke z kory i powiesit jg na starym wieszaku
na kapelusze, ktory wystawatl spomiedzy kartonow.

— Sprobuje sam, Earlene. Nie chcg, zebys
nadwer¢zyla sobie krggostup.

Przygryztam warge, zeby nie powiedzie¢ czegos,
Czego nie powinnam.

— Nie roz§mieszaj mnie, dobra? Jestem pewna, ze sam
nie dasz rady.

Marszczac brwi, opart si¢ plecami o szafe tuz obok
mnie 1 jego rami¢ prawie zetkneto si¢ z moim; wtedy sie
usmiechnat, bo uswiadomil sobie, ze znalazl si¢ blizej
mnie, nizbym mu na to pozwolita w innych



okolicznos$ciach.

Zaparlismy si¢ nogami, policzytam do trzech 1 oboje
z catych sit naparliSmy na szafe, jednak udalo nam si¢
przesunac ja zaledwie o dwa, trzy centymetry. Moje plecy
1 kolano znowu daly o sobie znal, ale poczulam si¢
zachg¢cona rezultatem. Zwrdcitam sie¢ do George’a:

— Sprobujmy jeszcze raz. To nie powinno potrwac
dhugo.

Ze zdwojong energig pchalismy szafe, za kazdym
razem odsuwajac ja o kilka centymetréw, az w koncu
odstoniliSmy drzwi, takie same jak wszystkie inne w
domu.

George uniost brwi.

— Wiedzialas, ze tam s3?

— Od jakichs czterech godzin — wyjasnitam.

Wyjetam klucz z kieszeni 1 wsadzitam go do zamka.
Byt stary, nieuzywany od lat, 1 musiatam mocno nacisngc,
zeby go przekreci¢, ale w koncu ustyszalam zgrzyt.
Zatrzymalam si¢, potozylam reke na drzwiach 1
odwrdcitam si¢ do George’a.

— Cokolwiek zobaczymy w tym pomieszczeniu, to
zostanie miedzy nami... rozumiesz?

Gestem pokazal, ze bedzie trzymat buzi¢ na klodke.
Otworzytam drzwi. Zawiasy poskarzyty sie glosno.

Pokoj byl maty 1 miat Scigty sufit. Miescily si¢ w nim
tylko pojedyncze 16zko, umywalka 1 komodka. Stanetam
na Ssrodku i1 powoli obrocitam si¢ wokot siebie, probujac
sobie wyobrazi¢, jakie tajemnice kryjg te cztery sciany. W



koszyku pod oknem lezaly wyblakle sfatygowane
czasopisma. Spojrzalam na pierwsze od gory — ,,Good
Housekeeping” z czerwca 1939 roku.

George przesunagt si¢, zeby zamkng¢ drzwi, 1 wszedt
do srodka.

— Po drugiej stronie nie ma gatki — zauwazyt.

Spojrzatam na niego 1 zrobito mi si¢ niedobrze.

— Tylko i1ch nie zatrzasnij... — Glos zamart mi w
gardle, bo zauwazylam wiklinowe t10zeczko dziecigce,
ktore stato za drzwiami. Podeszlam do niego matymi
krokami, wstrzymujac oddech.

— Jest puste, Earlene.

Wypuscitam powietrze z ptuc, zajrzatam do srodka i1
przed oczami zawirowaty mi mate plamki. Na dnie lezal
starannie ztozony, robiony na drutach niebieski kocyk.



ROZDZIAL 5

Tej nocy po raz pierwszy od wielu miesiecy przysnil
mi1 si¢ wypadek. Fitz 1 ja bieglismy po torze, zblizalismy
si¢ do przeszkody numer pie¢, kosza z kwiatami.
Oficjalnie stwierdzono, ze to zta ocena odleglosci nie
pozwolita Fitzow1 unies¢ kopyt wyzej. Dla mnie powdd
nie miat znaczenia. Bo w efekcie stracitam wszystko.

W rzeczywistosci wypadek wydarzyl si¢ w ciggu
kilku sekund, ale we s$nie trwalo to dluzej, znacznie
dtuzej. We $nie widzialam szczegoély, ktorych nie moglam
widzie¢ naprawde. Zblizamy si¢ do przeszkody, ktora nie
jest uwazana za najtrudniejszg na torze, i czuje, ze co$ jest
nie tak. Ale Fitz biegnie, wigc uznaj¢, ze damy rade, ze
dogonimy innych 1 wszystko si¢ uda. Uswiadamiam sobie
jednak, 1z Fitz pedzi za szybko 1 nie unosi si¢ tak wysoko,
jak powinien, nie skacze czysto. Obraca si¢ w powietrzu,
a ja wylatuje z siodla. Przez utamek sekundy widze, ze
kon znajduje si¢ zupelnie poziomo w powietrzu, 1 wiem,
ze jesli upadnie, to na mnie. Ale nie moge¢ nic zrobic;
rozpadam si¢ na milion kawaleczkow 1 niemal przez
wiecznos¢ trwam ze swoim picknym wierzchowcem w
groteskowym tancu. Ogarnia mnie zdumienie 1
niedowierzanie, ze najgorsza rzecz, jaka przezytam,
zdarza mi si¢ po raz drugi.

Ale tym razem we $nie czuj¢ pot pod kaskiem, stysze
trzeszczenie skory, gdy pochylam si¢ w siodle, czuje



uspokajajgcy zapach konia 1 trawy, gdy zblizam si¢ do
przeszkody. A kiedy Fitz wznosi si¢ nad nig, widze
wszystko z bardzo wysoka 1 w lezacej na murawie lalce
nie rozpoznaje siebie. Kon upada na lalke, odbija si¢ od
niej 1 lagduje na ziemi, potem podskakuje na wysokos¢
metra 1 znowu upada. Probuje wsta¢ z wysilkiem,
pokonuje kilka krokéw, chwieje si¢ 1 przewraca na bok.
Zardwno on, jak 1 amazonka lezg w dziwnym bezruchu,
ale ja nic nie czujg.

Wzlatuje za barierk¢ nad widownig 1 widze dziadka.
Nie krzyczy ani nie biegnie do mnie. Zamiast tego
marszczy czoto z wyraznym niezadowoleniem 1 mowi cos
do stojacej obok kobiety. Zblizywszy si¢, widze, ze ta
kobietg jest moja babcia 1 ze obok niej stojag moi rodzice.
Ich twarze sg zamazane, ale je rozpoznaje. Maja na sobie
bozonarodzeniowe bluzy, ktore nosili, gdy widziatam ich
po raz ostatni. Lece dalej nad torem, patrz¢ na szmaciang
lalke 1 nieruchomego konia, oboje lezg tak spokojnie,
jakby spali. Nagle wszystkie dzwieki zaglusza helikopter,
jego warkot pulsuje mi w uszach.

Spogladam w doét 1 widze, ze babcia zostala sama.
Wydaje mi si¢ to dziwne, bo w rzeczywistosci jej tam nie
byto, od dluzszego czasu nie jezdzita juz z nami na
zawody. Ale jest tam teraz i porusza ustami, cho¢ nie
wychodzg z nich zadne dzwigki. Powoli znizam si¢ do
niej 1 gdy jestem juz na tyle blisko, aby ustyszec, co
mowi, dostrzegam w jej zacisnietych dioniach niebieski
kocyk dla dziecka. Wcigz porusza ustami 1 kiedy wreszcie



styszg jej stowa — brzmig jak betkot albo cos w obcym
jezyku — ogarnia mnie frustracja, ze nie rozumiem, co
chce m1 powiedzieC. A potem wracam do swojego ciala na
ziemi, czuj¢ potworny bol 1 krzycze, krzycze, krzycze.

Gdy otworzylam oczy w pokoju w domu dziadkow,
bolatlo mmnie gardto; moje krzyki jeszcze osiadalty w
czterech scianach jak duchy. Usiadtam na t6zku, drzac
mimo ciepta letniej nocy. Trwalam tak w mroku przez
dhugi czas; stuchatam  warkotu przejezdzajgcego
samochodu 1 patrzytam, jak Swiatta reflektorow omiatajg
przeciwlegla  Sciane. Gdy  znowu  zasypiatam,
uswiadomitam sobie, co babcia mowita do mnie we $nie.
Dum vita est, spes est. I gdy stonce rano zaczelo
przeswiecaC przez szpary w zastonach, niemal
uwierzylam, ze zycie si¢ jeszcze nie skonczylo 1 ze zdaze
ustyszec, co babcia chciata mi powiedziec.

* % *

W polowie czerwca w ogrodzie Lillian przez ziemig
przebity si¢ asfodele 1 sterczaly ku niebu niczym
jaskrawozotte wtocznie. To nigdy nie byly jej ulubione
kwiaty, ale uwazata, ze powinna je hodowa¢ ze wzgledu
na przodkow, ktorzy nazwali plantacje ich imieniem — a
takze imieniem mitologicznych 13k, na ktore po smierci
zsylano pospolite, niewrazliwe dusze.

Powietrze falowato od upatu. Na dzwiek hamujacych
na zwirze opon Lillian zmruzyla oczy pod szerokim



rondem slomkowego kapelusza. Patrzyla, jak jeep
Tuckera zbliza si¢ alejg porosnietg dwustuletnimi debami,
1 wyprostowala si¢, kiedy skrecit na okrezny podjazd 1
zatrzymatl si¢ przed wielkim zegarem slonecznym, ktory
od 1817 roku wskazywat czas w Asphodel Meadows. Z
tylnego siedzenia samochodu wygramolily si¢ Lucy 1
Sara, w 1dentycznych letnich sukienkach na ramigczkach.
Starsza, Lucy, miata demonstracyjnie ponury wyraz
twarzy 1 mocno trzymata siostre za reke.

Sara zaczela podskakiwac¢ 1 wokol jej ndézek w
skarpetkach 1 bialych lakierkach w stylu Mary Jane
podnidst si¢ pyt.

— Malily! Tata powiedzial, ze mozemy dzi$
wieczorem zjes¢ kolacje z tobg 1 ciocig Helen.

Lillian u$miechn¢ta si¢ do dziewczynek 1 gdy
podszedt do niej Tucker, pomasowata dolng czes¢ plecow.
Coraz trudniej byto jej sie poruszac i od poczatku wiosny
wiedziala, ze to bedzie jej ostatni sezon prac
ogrodniczych. Mimo pomocy Helen =zaczely one
przekraczac jej mozliwosci fizyczne. Nie mogla utrzymac
sekatora w powykrecanych, obrzmiatych palcach, nie byla
tez w stanie klecze¢ ani kuca¢ przez dluzszy czas 1
zalowata, ze bedzie musiata porzuci¢ swoj ogrod niczym
ksiezyc, ktory o wschodzie slonca rozpacza, ze musi
opusci¢ nocne niebo. Ale, jak przekonata si¢ w ciggu
minionych dziewiecdziesi¢ciu lat, cierpienie stanowi taka
samg cze¢s¢ zycia jak oddychanie, gorycz czy zal. I
wyrzuty sumienia, o ktorych wolala juz nie myslec.



Zwlaszcza teraz, po otrzymaniu listu od Piper Mills.
Gdyby tylko umiala pozby¢ si¢ poczucia winy, tak jak
pozbyla si¢ samego listu. Ale poczucie winy, wiedziala,
byto jak drzewo: potrafito przetrzyma¢ wszystko, a po
jakims czasie twardnialo, zamykajac w swoim pniu
niczego niepodejrzewajgce stworzenia.

Tucker stanat przed nig 1 spojrzat z troska.

— Nie powinnas pracowa¢ w taki upal. O polowe
miodsze od ciebie kobiety moglyby dosta¢ udaru.

Usmiechneta si¢ do niego, widzac cienie pod jego
oczami 1 stwierdzajac, ze powinien si¢ ostrzyc.

— Ja jestem z tych twardych. Potrzeba czegos wiecej,
zeby mnie powali¢. — Pogladzita go po policzku swoimi
gruztowatymi knykciami, jakby chciata wymazac bruzdy,
ktore nie powinny szpeci¢ twarzy trzydziestodwuletniego
mezczyzny. Powiedziala tagodnie: — Wiesz, ze uwielbiam
gosci¢ u siebie dziewczynki. Ale mito by bylto, gdybys
zawiadomit mnie odrobing wczesnie;.

Umknat spojrzeniem w bok.

— Tak, wiem, przepraszam. Po prostu... nowa
niania... Emily... chodzi na kursy wieczorowe 1 nie moze
dtuzej zosta¢. Miatem nadzieje, ze ty 1 Helen zajmiecie si¢
matymi.

Lillian spojrzata na grzadki stodko pachngce]
lawendy angielskiej, ktorg udato jej si¢ wyhodowac
wzdhuz niskiego plotka przy podjezdzie.

— Dziewczynki powinny spedza¢ wiegcej czasu ze
swoim ojcem. — Wyczula, ze st¢zal. — Mozesz si¢ do nas



przytaczyc¢, wiesz o tym.

Wyciagnal reke w strone Lucy 1 zatozyl jej za ucho
pasmo wtosow. W odpowiedzi ona zwrocita sie ku niemu
jak stokrotka ku stoncu 1 pociggneta za sobg siostre.

— Mam swoje plany.

Lillian odchylita glowe, zeby spojrze¢ mu w twarz.

— Plany?

Zacisnal usta.

— Tak, plany. W ktorych nie ma miejsca dla dzieci.
Ale jesli nie mozesz zaopiekowac si¢ prawnuczkami,
znajde ine rozwigzanie.

Lillian patrzyta, jak Sara przykuca, aby powachac
lawendg; kokarda przy je; sukience si¢ rozwigzata 1
wlokta po ziemi. Lucy nadal stata przy ojcu z tg samg
nieprzenikniona ming co poprzednio, byla blada jak
wybielone stoncem muszelki na plazy.

Lillian Sciszyta glos, bo wiedziala, ze Lucy im si¢
przystuchuje.

— To nie bedzie konieczne. Z radoscig zajmiemy si¢
dziewczynkami. — Potozyta reke na glowie Lucy i poczuta
cieplo przebijajace przez jedwabiste wiosy. — Tylko... nie
wracaj zbyt pdzno. Moze po powrocie napitbys si¢ z nami
kawy.

— Moze — odpart 1 odwrocit wzrok. Cmoknat jg w
policzek, a potem sztywno objal corki.

Tylko Sara nie wyczula panujacego skrepowania.
Wyciaggneta w strone ojca galgzke lawendy.

— Dla ciebie, tatusiu — powiedziata i podsuneta mu ja



pod nos, a potem pocatowata go serdecznie w policzek.

— Dzigkuje, Kwiatuszku — odrzekl czule, po czym
wyprostowal si¢ 1 wetkngt lawende do kieszeni
wykrochmalonej koszuli.

Przez moment spojrzenia jego 1 Lillian si¢ spotkatly 1
oboje uswiadomili sobie, ze nie zwracat si¢ do Sary tym
pieszczotliwym okresleniem od Smierci Susan, czyli od
ponad roku. Mozna by odnies¢ wrazenie, ze to wydarzenie
pozbawilo ich dawnych imion 1 nauczyto innego jezyka.

— Mitego wieczoru, Lucy — powiedzial do starszej
corki. Dziewczynka nie podniosta glowy, przygladata si¢
grzadce lawendy.

Tucker odwrdcit sie 1 ruszyl w strone jeepa, ale po
chwili przystanat.

— Och, zanim zapomng... Helen 1 ja wynajelismy
domek zarzadcy pewnej kobiecie, ktora zajmuje sie
genealogiag. Zamierza prowadzi¢ badania dotyczace
historii miejscowych rodow.

Lillian starata si¢ zachowac¢ spoko;.

— Ale myslatam, ze... — Sttumita przyptyw gniewu. —
Wydawalo mi si¢, ze teraz, gdy nie ma juz Susan, ktora
zajmowataby si¢ wynajmem, moglibySmy skonczy¢ z... —
Urwala, bo dotarto do niej, ze juz nieraz to mowila.
Tucker zacisnat pigsci w kieszeniach.

— Wiem — ucigt krotko. — Ale gdy zadzwonita ta
kobieta 1 Helen powiedziata mi, ze jest genealogiem,
poczulem, ze w imieniu Susan powinienem si¢ zgodziC.

Lillian spochmurniata niczym moczary o zmierzchu;



poczula rozpacz, jakby nagle spowily ja kompletne
clemnosci.

— Tucker... a co z twojg praktykg? 1 =z
dziewczynkami? Dlaczego nie spe¢dzasz z nimi wiece]
czasu?

Wpatrywal si¢ w nig przez moment, a potem
przeniost wzrok na corki, ktore staly obok siebie w
milczeniu, trzymajac si¢ za rece.

— Nie sadze, zebym mial teraz na kogos dobry wptyw.

Mimo bolu w krzyzu 1 pragnienia, aby usig$¢, uniosta
glowe.

— Moze masz racj¢. Ale nie zwlekaj zbyt dilugo.
Zeby$ poZniej nie zalowat.

Popatrzyt na nig z niechecig, ale nie ugieta si¢ pod
jego spojrzeniem.

— Mitego wieczoru, Malily.

We trzy obserwowaty, jak Tucker wsiada do jeepa 1
odjezdza zwirowym podjazdem. Spod kot samochodu
unosit si¢ pyt 1 pryskaty kamyki.

Lillian wiedziala, ze dziewczynki nie zechcg wziac jej
za rece, wiec zaczekala, az obie z dwdch stron uyma ja
pod ramig, 1 zaprowadzita je do wejscia pod potkolistymi
schodami prowadzagcymi z dwoch stron do drzwi
frontowych. Przed pigcioma laty kazala zainstalowac na
dole winde, bo nie dawala juz rady wspina¢ si¢ po
schodach. Gdy drzwi odciely potok swiatla stonecznego
za nimi, poczuta zal, ze nie moze wchodzi¢ do wlasnego
domu gléwnym wejsciem, miedzy czterema starymi,



poczciwymi doryckimi kolumnami, ktoére zawsze -—
wydawalo jej si¢ — witaly j3 1 obejmowaty.

Gdy wyszlty z windy, powitat je glosny dzwigk
wlgczonego telewizora. Sara pomknela naprzod, bo
rozsadzata ja energia, ale Lucy przywarta do Lillian, ktora
poczuta si¢ starsza 1 bardziej krucha niz w rzeczywistosci.
Miata wrazenie, ze schytek jej zycia nadszedt za szybko,
ze tyle moglaby zrobic. A teraz jeszcze umarta Annabelle.
Po raz pierwszy od wielu lat Lillian zapragneta by¢ znowu
mtoda. Chciata krzyczec, kopac, wierzgac, wyrzekac i
przeklina¢ niesprawiedliwos¢ losu. Ale nawet gdy byta
mioda, miata zdrowie 1 energie, nie dawala wyrazu takim
emocjom. Mimo tkwigcych w niej pragnien Lillian
Harrington-Ross nigdy nie zrobila niczego, co by nie
uchodzito dobrze wychowanej damie z Poludnia.

Helen siedziala w salonie na starej kanapie z Mardim,
zOttym labradorem Susan, u stop. Stary pies przez kilka
tygodni byl w zatobie po swojej pani, nie chciat jes¢, snut
si¢ bez celu po stajniach 1 domu, jakby jej szukal. I z
rezygnacjg przywigzal si¢ do Helen. Moze odbierat
utomnos¢ Helen jak wiekszo$¢ ludzi, uznajacych, ze
bedac niewidoma, jest ona rownie bezradna jak ci, ktorych
zostawita Susan.

Helen poklepata otaczajace ja poduszki, dajac
dziewczynkom znak, ze chce, aby przy niej usiadly. Sara
podbiegta do ciotki 1 wskoczyla na kanape¢, podczas gdy
Lucy podeszta spokojnie 1 usiadta powsciggliwie na
brzegu. Helen wylaczyla pilotem telewizor, chyba Jerry



Springer Show, 1 lekko poklepata obie dziewczynki po
glowach.

— Cos mu si¢ wydaje, ze Malily 1 ja mamy dzis$
wieczorem towarzystwo. Dobrze, ze wlozylam nowg
kiecke.

Lillian obrzucita wzrokiem czerwong jedwabng
sukienke koktajlowa, ktora Helen miata na sobie —
tradycyjnie zbyt strojng jak na kolacj¢ w domu. Piec lat
starsza od Tuckera, byta wysoka, szczupta 1 wcigz pickng
kobietg, miata tak samo ciemne wlosy jak w dziecinstwie,
1 to bez clairolu. To, ze od czternastego roku zycia nie
widziata, nie wptyneto na jej urode czy sity witalne. Sama
Helen pragneta, aby wszyscy sadzili, ze jedno i drugie
odziedziczyla po babce. Tylko Lillian wiedziala, ile z tego
jest prawdg.

Lillian usadowita si¢ ostroznie na swoim ulubionym
wyscietanym fotelu.

— Masz sliczng sukienke, Helen. Gdzie j3 znalaztas?

Helen usmiechneta sig, siegajac po papierosnice,
ktora lezala na stoliku przed nia.

— Dzigkuje. Mnie tez si¢ podoba. Emily, nowa niania,
zabrala mnie dzi$ przed poludniem do miasta 1 pomogta
mi jg wybraC. Chciatam czerwong i1 zapewnila mnie, ze to
najczerwiensza czerwien, jaka kiedykolwiek widziata.

— Tak, jest zdecydowanie czerwona — potwierdzita
Lillian, starajac si¢ ukry¢ dezaprobate w glosie.

Sukienka byla naprawde¢ S§liczna, a jedwab -
doskonatej jakosci. Lillian przez diugi czas nie mogla



zrozumie¢, jak Helen wybiera swoje stroje, ale w koncu
pojeta, ze kieruje si¢ dotykiem. Jakby po stracie wzroku
wzmocnily jej si¢ nie stuch czy smak, lecz wrazliwos¢
palcow.

— Nie powinna$ pali¢, ciociu Helen — powaznie
zwrocita jej uwage Lucy. — Tata mowi, ze przez to twoje
ptuca stang si¢ czarne 1 umrzesz. A jest lekarzem, wigc si¢
na tym zna.

Dziewczynka naprawde sie przerazita, gdy Helen
siegneta po zapalniczke. Wci13z z usmiechem zapalita ja 1
przytkneta do niej czubek papierosa.

— Kochanie, moze 1 tak by bylo w przypadku
wickszosci ludzi. Ale nie w moim, bo piorun nie uderza
dwa razy w to samo miejsce. Mysle, ze Slepota wystarczy,
aby r¢ka opatrznosci mnie omineta, rozdajac kiopoty.

Lucy spojrzala na ciotke ciemnymi oczami, ktore
wydawaty si¢ wrecz czarne, zwlaszcza w zestawieniu z
jasnymi wlosami.

— Mama moéwita co innego. Ze dobrym ludziom stale
przydarzaja si¢ nieszczescia.

Helen wydmuchneta oblok dymu 1 objela Sare
ramieniem.

— Wobec tego musimy uwazac, zebysmy nie byly za
dobre.

— Helen — upomniata jg Lillian ostro. — Prosze cig.

Usmiech znikngt z twarzy wnuczki, ale blysk w jej
niewidzacych oczach nie zgast.

— Saro, mozesz mi podac popielniczke?



Sara zrobila, o co j3 poproszono. Umiescita
popielniczke w lewej dtoni ciotki, a ta prawg reka zgasita
papierosa 1 wyprostowata si¢ na kanapie, wzdychajac
ciezko.

— Podstuchatam twoja rozmowe¢ z Tuckerem -
powiedziala do Lillian.

Zalozyta noge na noge 1 wygtladzita sukienke.

— To ja odebralam telefon od kobiety, ktora
zamieszka w domku zarzadcy. Nazywa si¢ Earlene Smith.
Co moim zdaniem brzmi bardzo dziwnie.

— Jak to? — Lillian poprawita si¢ na fotelu, starajac si¢
znalez¢ wygodna pozycje, tak zeby nie bolaty ja kosci.
Styszata, ze Odella w kuchni przygotowuje kolacje, ale
jakos nie miata apetytu. Od bardzo dawna go nie czula.

— Earlene to 1mi¢ dla starszej pani. A ja odniostam
wrazenie, ze jest catkiem mloda.

— To musi by¢ 1mi¢ rodzinne. W naszych stronach
czesto nadaje si¢ je dzieciom, Helen.

— Wszystko na to wskazuje. Ale wigkszos¢ miodych
ludzi przybiera sobie wtedy inne, bardziej do nich
pasujace. Jak cho¢by Tucker. Wiec to, ze ta kobieta
uzywa takiego imienia, wydato mi si¢ dziwne 1 tyle.

Lillian ujela w palce wisiorek, ktory miala na
tancuszku.

— Ty zawsze na wszystko patrzysz inaczej, Helen.
Czy ta kobieta jest stad?

Helen opadta na oparcie kanapy, caly czas obejmujac
swoimi smuklymi ramionami bratanice. Na paznokciach



miata lakier pasujagcy do szminki 1 do sukienki, a na
nogach pantofle ze skory weza na wysokich obcasach,
ktore bardziej nadawaly si¢ do tanca niz do gry w
chinczyka.

— Wiesz co, Malily, to kolejna rzecz, ktora wydata mi
si¢ dos¢ dziwna. Mowita z akcentem z Savannah, a
twierdzita, ze pochodzi z Atlanty. Chociaz powiedziata, ze
jej matka urodzita si¢ w Savannah, co by¢ moze to
wyjasnia. Ale mimo wszystko... — Nie dokonczyta 1
zmarszczyta podejrzliwie czoto.

Lillian znowu zmienita pozycj¢ na fotelu.

— Zapytatas ja o nazwisko matki?

— Nie przyszto mi to do glowy. Moje pokolenie nie
ma takiej obsesji na punkcie pochodzenia jak wasze,
Malily. — Usmiechneta si¢ do babci. — Poza tym musiatam
odpowiedzie¢ na jej pytania dotyczace koni 1 tego, jak
blisko domku si¢ znajduja. Najwyrazniej biedaczka
smiertelnie si¢ ich boi 1 nie chce mie¢ z nimi nic
wspolnego. Wyjasnitam, ze od czasu do czasu bedzie je
widywata na pastwiskach, ale wszystkie stajnie 1 maneze
sq za domem. To jg uspokoito.

Lillian z roztargnieniem pogladzita wisiorek 1
uswiadomita sobie, jak bardzo bola jg rece. Spojrzala
przez waskie szpary w okiennicach na ci¢zkie szare
chmury, ktore naptywaty od strony nizin. Wiedziata, ze
pastwiska 1 ogrody rozpaczliwie potrzebujg deszczu, ale
nie znosilta letnich burz. Moze, jesli dopisze szczescie, to
bedzie tylko orzezwiajacy deszcz, ktory nawodni zeschig



ziemie, nie przywolujgc bolesnych wspomnien. Te zresztg
datoby sie jeszcze odpedzi¢, gdyby nie btyskawice
przecinajace niebo.

— To naprawde dziwne — stwierdzita Lillian. — Skoro
tak si¢ boi koni, dlaczego wybrata akurat dom na terenie
stadniny, zeby prowadzi¢ te swoje badania?

Helen pokiwata gtowa.

— Zapytalam jg o to samo. A ona wyjasnita, ze
Rossowie to gldwna galaz rodu, ktory bada, wigc uznala,
ze dzieki temu bedzie miala blizej do cmentarza i
wszelkich dokumentow, ktore zechcemy jej udostepnic.

Lillian nagle zaczeta shucha¢ uwaznie;.

— Co jej powiedziatas o dokumentach rodzinnych?

— Wytlumaczytam, ze niektore z nich majg prywatny
charakter. Miatam na mysli twoj pamigtkowy album... ale
ze reszte bedzie mogta przejrze¢. Nie martw si¢, Malily.
Nie bede was angazowac, ani ciebie, ani Tuckera. Sama
si¢ wszystkim zajme. — Helen poruszyta kostka 1 wgzowa
skorka zal$nita w szarym S$wietle wpadajacym przez
okiennice. — Przyda mi si¢ rozrywka. Kobieta w moim
wieku nie moze stale przegrywa¢ w chinczyka. Musze
znalez¢ sobie jakies zajecie, zeby nie podupas¢ na duchu.
— Przyciggneta do siebie siedzace po obu jej stronach
bratanice, ktére zachichotaty.

Do pokoju energicznym krokiem weszla Odella
Pruitt; jej pielggniarskie buty na migkkich podeszwach
zaskrzypiaty na twardych sosnowych deskach. Byla z
pietnascie lat starsza od Helen 1 rownie szczupta jak ona,



ale z powodu suchej, pergaminowej cery i siwiejacych
wlosow wygladata na znacznie starsza. Trzy razy
zame¢zna, wychowata osmioro dzieci 1 pewnie dlatego
zwykle miala zmeczony wyraz twarzy. Ale w calym
Lowcountry nie bylo lepszej od niej kucharki ani osoby o
czulszym sercu, co starata si¢ pokrywac¢ oschtoscig 1
chtodem. Lillian to zupelnie nie przeszkadzalo. Uwazala,
ze to niewielka cena za doskonalg kuchni¢ 1 pomoc w
prowadzeniu domu, szczegdlnie gdy sama stawala si¢
coraz stabsza.

— Kolacja gotowa 1 sama si¢ nie zje — oznajmila
Odella, po czym delikatnie wzigta Lillian pod ramig i
pomogta jej wstac. — Dziewczynki, wezcie cioci¢ Helen za
rece 1 zaprowadzcie j3 do jadalni, dobrze? Nie chce, zeby
co$ potracita. Mam dos$¢ do roboty 1 bez dodatkowego
balaganu.

— Tak, prosze pani — odpowiedziaty dziewczynki
unisono z szeroko otwartymi oczami. Nie odkryty jeszcze,
jaka naprawde jest Odella, zreszta ku jej skrytemu
zadowoleniu. Bo gdyby si¢ dowiedzialy, jaka jest migkka,
owinetyby ja sobie wokot matego palca.

— Bede uwaza¢, Odello — odezwata si¢ Helen
zwodniczo potulnym glosem. — Wiesz, jaka ze mnie
niezdara.

Lillian usmiechneta si¢ na to, bo Helen poruszata si¢
z gracjg baletnicy 1 z wyjatkiem pierwszego trudnego roku
po utracie wzroku nigdy niczego nie stracita.

Ale usmiech szybko zniknat z twarzy Lillian, gdy



ustyszata grzmot. Scisneta ztoty wisiorek i pozwolita sie
zaprowadzi¢ do jadalni. Patrzyta przed siebie 1 starala si¢
nie wzdryga¢ przy kazdym btysku, ktory zdawal si¢
oswietla¢ ciemne zakamarki jej pamigci, wydobywajac z
mroku to, czego nie chciala widzie¢.



ROZDZIAL 6

GPS, ktory przykleitam do szyby dziadkowego
buicka, juz dawno poinformowat mnie, ze znalaztam si¢
poza zasiegiem. Najwyraznie] bytam w miejscu, gdzie nie
mogly mnie namierzy¢ nawet satelity, 1 jechalam nie
wiadomo dokad.

Zatrzymatam si¢ na starej bitej drodze. Wiedzialam
na podstawie prawie biatej mapy na ekranie GPS-u, ze po
prawej stronie musi by¢ rzeka Savannah, a po lewej duze
pole golfowe. Gdzie§ migdzy nimi lezala posiadlos¢
Asphodel Meadows, niegdys krolowa wsrod plantacji
ryzu, a obecnie niewielka stadnina z prywatng rezydencja.
CzesC ziemi zabrata wdzierajgca si¢ w 1ad rzeka, czesé
sprzedano pod nowe budownictwo. Na dawnych polach
ryzowych grano teraz w golfa.

Kiedy juz wuznalam, ze powinnam zawrocic,
dostrzegtam tabliczke wetknigta w krzaki przy drodze.
Informowata, ze jestem na terenie Asphodel Meadows.
Byl to brgzowy znak National Trust, ale tak dobrze
ukryty, ze nasun¢to mi to podejrzenie, 1z zrobiono to
celowo.

Gdy tylko skrecitam w te droge, poczulam zapach
koni. Moze nie samych koni, ale $wiezo skoszonej trawy,
sitana 1 skory. Mimo gorgca wylgczytam klimatyzacje,
starajac si¢ odcig¢ zrodto woni, ktora budzita we mnie
podniecenie 1 strach jednoczesnie. Zaczegtam si¢ poci¢ w



dusznym wnetrzu samochodu, podczas gdy zwir chrzescit
pod powoli obracajacymi si¢ kotami. Droga skonczyta si¢
nagle, przed stromym zielonym watem. Oddychajgc z
trudem, opuscitam szyby; miatam nadziejg, ze dostrzege
gdzies slady cywilizacji.

Po prawej stronie zauwazylam dalszy cigg traktu, a
takze skret, ktory musialam przeoczy¢, gdy patrzytam
prosto przed siebie, zeby unikng¢ widoku pastwisk.
Ujelam mocno  kierownice, wycofalam  buicka,
zawrOcitam 1 nagle znalaztam si¢ pod sklepieniem debow,
ktore tworzyly aleje. Zatrzymalam auto 1 spojrzalam na
stare drzewa, ledwie przypominaly deby na placach
Savannah, mimo obfitej warstwy mchu hiszpanskiego,
ktory je porastat. Te tutaj byly ciemne 1 zniszczone, cho¢
miaty liscie, co S$wiadczylo o tym, ze zyja. Ale pnie byty
powykrecane 1 sckate, a zgrubienia na konarach
przywodzilty na mysl przygarbione ramiona zalobnikow
na pogrzebie.

Wdychajac stojace, wilgotne powietrze, pochwycitam
zapach rzeki 1 ruszylam krotkg alejka w kierunku
kremowego domu z kolumnadg, ktory czekal na mnie na
jej koncu.

Kiedy dotartam do okreznego podjazdu przed
budynkiem, zdjelam rece z kierownicy 1 wytartam
spocone dionie o biate Iniane spodnie, a potem siggngtam
do kieszeni na drzwiach po serwetke z baru szybkiej
obstugi. Siedzialam dluzszy moment, przyciskajac
serwetke do twarzy, stuchajac, jak bije mi serce, 1 patrzac



na stojacy przede mng dom.

Nie byl to przyklad typowej przedwojennej
architektury w stylu klasycystycznym, jaki mozna
zobaczy¢ w ksigzkach historycznych o plantacjach nad
rzeka Savannah. Budynek w stylu angielskiej regencji
miat wysoki parter, plaski dach 1 podwdjne schody z
piaskowca, okalajagce dolne wejscie. Stopnie prowadzily
na podest z czterema doryckimi kolumnami, ktore jakby
staty na strazy podwoOjnych drzwi frontowych. Bylaby to
pickna rezydencja, gdyby nie dziwna aleja starych,
przepelnionych bolem debow, ktora do niej prowadzita.

W drgajacym powietrzu, oprocz wilgoci 1
niepokojacej atmosfery, jaka stwarzaty drzewa za moimi
plecami, mozna byto wyczu¢ co$ jeszcze. Nie wynikato to
Z pewnego zaniedbania ani nawet z mroku panujacego w
alel mimo letniego palacego stonca. Nie chodzito o brak
swiatla. Nie wierzylam w duchy, ale pomyslalam, ze ten
dom moze byC przesladowany przez swoja wilasng
przesztos¢, ze wsrod murdow 1 kolumn z piaskowca kryje
si¢ smutek.

Weselsze wrazenie sprawial ogrod od frontu.
Rozpoznatam w nim kolcorosl, lantang¢ oraz drzewko
herbaciane, ktore kiedy$, dawno temu, zdobilo dom
dziadkow w Savannah. Ale chociaz ogrod babci od frontu
byl zadbany, mial réwne rabaty i1 klomby, lantana na
tytach rosta swobodnie, az zaczeta zaglada¢ w okna. Nie
umiatam sobie wyobrazi¢, aby cos w tym ogrodzie mogto
rosng¢ dziko. Przycisnetam rgke do nosa, bo stodki



intensywny zapach stal si¢ duszacy w upale letniego
popotudnia.

— Dzien dobry.

Glos dobiegt ze szczytu schodow 1 musiatam wysigs¢
z samochodu, zeby zobaczy¢, do kogo nalezy. Ostonitam
dtonig oczy od stonca 1 uniostam gltowe. Przy balustradzie,
opierajagc na niej smukile dtonie, stala pickna kobieta z
dhugimi, ciemnymi, lekko falujagcymi wilosami, na oko
trzydziestokilkuletnia. Mowiac, patrzyta gdzieS ponad
moj3 glowa, w stron¢ debowej alei. Przez chwile miatam
wrazenie, ze zwraca si¢ do kogos innego.

— Dzien dobry. Jestem... Earlene Smith. Wynajetam
na kilka miesiecy domek zarzadcy. Powiedziano mi,
zebym zglosita si¢ po klucz do Helen Gibbons w
rezydencji.

Kobieta si¢ usmiechneta, a jej twarz nabrata blasku.

— To ja jestem Helen... Rozmawiatam z panig przez
telefon. Znalazta nas pani bez trudu? Moze wejdzie pani
do srodka 1 napije si¢ mrozonej herbaty? Poznamy si¢
lepiej, a potem dam pani klucz, dobrze?

Z poczuciem, ze stare deby obserwujag mnie z tyhu,
ruszytam po schodach, starajac si¢ nie krzywi¢ z powodu
lekkiego bolu w zesztywnialych plecach 1 kolanie.
Zauwazylam, ze zolta jedwabno-szyfonowa sukienka,
ktora miata na sobie Helen, bytaby bardziej odpowiednia
na przedpotudniowy §lub niz popotudnie w domu.

Znalazlszy si¢ na gorze, wyciggnetam reke.

— Milo mi panig pozna¢, Helen. 1 dzigkuje, ze tak



szybko zgodzita si¢ pani wynaja¢ mi domek.

Helen nie podniosta reki, ale wcigz si¢ uSmiechata,
wpatrujgc si¢ w jaki$ punkt na moim czole.

— Zwrdcita pani uwage na nasze drzewa? Poczatkowo
wywoluja niepokoj. Pewnie dlatego Malily nie otworzyta
Asphodel Meadows.

Opuscitam reke 1 przyjrzatam si¢ kobiecie uwaznie,
zastanawiajac si¢, co jest z nig nie tak. Potem niechetnie
podazylam za wzrokiem Helen 1 ponownie spojrzatam na
stare drzewa.

— Nigdy nie widziatam takich debow.

— Sa wyjatkowe, prawda? — zapytata powaznie. —
Kiedys$ byto ich czterdziesci osiem. Moj prapradziadek 1
jego rowiesnicy mowili na nie ,,starsi panowie”. Ta aleja
uchodzita za najdtuzszg 1 najpickniejsza na Potudniu.

Usitowalam to sobie wyobrazi¢, ale bez skutku.

— Co si¢ z nig stato?

Gdy odpowiedziata, w jej oczach odbily si¢ niebo i
drzewa.

— Kiedy przed kilkudziesi¢ciu laty zbudowano tame,
rzeka zmienita bieg 1 zalala czes¢ plantacji... oraz
trzydziesci dwa drzewa. Przyszli ludzie, ktorzy je wycieli
1 porgbali, a potem wywiezli rzekg na barkach. Mama
kazala zrobi¢ sobie biurko z drewna jednego z nich, ale
gdy przy nim pracuje, ma potem koszmary. Oczywiscie
wyplacono nam za nie rekompensate, ale pozostale deby
zle przyjety te masakre. Zmienilty si¢ w ciggu jednej nocy
1 widzi pani, jak teraz wygladajg... jak starzy ludzie.



Wzdrygnetam si¢ 1 ponownie spojrzatam na Helen.

— Czy wiadomo, dlaczego tak si¢ stalo?

Helen skrzywila usta, caly czas wpatrujac si¢ w moje
czoto.

— Podobno wstrzgs, jakim byly wjazd koparek 1
usuniecie tamtych drzew, w jakis sposob spowodowat
uszkodzenie korzeni tych, ktore pozostaly. — Skrzyzowata
rece na piersi 1 uniosta brode. — Oczywiscie sg tacy, ktorzy
w t¢ wersje nie wierza.

Chciatam j3 zapyta¢, co ma na mysli, gdy wyciggneta
reke 1 wskazata drzwi wejsciowe.

— Utyka pani, wigc pewnie chciataby pani usigsc.
Moze wejdziemy do srodka?

Na koncu jezyka miatam juz niemita odpowiedz, gdy
nagle zauwazytam, ze Helen trzyma w lewej rece dluga,
cienka metalowa laske. Szybko spojrzatam na jej oczy 1
zobaczytam to, czego szukatam od poczatku. Oczy koloru
moczarow spogladaty na Swiat martwo, nie reagowaty na
swiatlo, jakby przestonita je jakas kotara. Ale wzrok
kobiety wedrowal po otoczeniu tak, jakby widziala cos
zupelnie innego niz wszyscy inni — | zZnacznie
ciekawszego.

Odchrzgkne¢tam 1 kiwnetam glowa, a potem dodatam
pospiesznie:

— Oczywiscie. Dzigkuje pani. — | wesztam do domu.

Hol obeymowal dwa pietra. Przy zewnetrznej Scianie
biegly okr¢zne schody, ozdobione portretami przodkow o
surowych obliczach. Ciekawa bylam, czy oni wszyscy



usmiechali si¢ kiedys, zanim powyrywano stare dgby, 1
dopiero potem — jak ,starsi panowie” — zwrdcili si¢ ku
wiecznoscl, przybierajgc smutne miny.

Idac za Helen na tyl domu, zauwazylam marmurowe
posadzki, ciemne boazerie, krysztalowe zyrandole oraz
obrazy olejne przedstawiajgce konie 1 jezdzcoOw. Na obu
pictrach znajdowaly si¢ wprawdzie Szeregi wysokich
okien, ale gdy przechodzitySmy przez mroczne pokoje,
pod Scianami niczym meble czaily sie glgbokie cienie, bo
swiatto zastaniaty ciezkie draperie.

Helen zaprowadzila mnie do salonu o wysokim
suficie 1 kunsztownych sztukateriach. W jednym jego rogu
stat fortepian, a w drugim ozdobny kredens. Po obu
stronach pustego kominka znajdowaty si¢ kanapy, a nad
nim wisialo antyczne zmatowiate lustro. Okiennice z
ciemnego drewna byly zamkniete, tak ze do pokoju
wpadato niewiele $wiatla stonecznego, ktére by
wypedzito cienie. Mimo ze bylo to eleganckie wnetrze,
poczutam ten sam niepokoj, ktory ogarngt mnie na
zewnatrz — mialam wrazenie, jakby silny wiatr przyniost
zapach deszczu.

Helen oparta laske o kredens 1 zapytata:

— Czym moge¢ panig poczestowac? Mamy mrozong
herbate 1 lemoniad¢e domowej roboty. Albo, jesli pani
woli, zrobi¢ pani cos mocniejszego. Jak mowi modj brat
Tucker, zawsze gdzies jest pigta po potudniu.

— Poprosz¢ herbatg. Dziekuye.

Patrzytam, jak Helen sprawnie manewruje karafkami



| butelkami, jak starannie przykrywa wiaderko z lodem po
wrzuceniu  kilku  kostek do dwoch  wysokich
krysztatowych szklanek. Potem odkorkowata karafke z
czerwonym plynem 1 nalata z niej do malego kieliszka
prawie po brzeg. Wziela jedng szklanke 1 wyciagneta j3 w
moim Kierunku, a potem podniosta wtasng.

— Moze usigdzie pani 1 troche odpocznie? Babcia...

nazywamy ja Malily, cho¢ tak naprawde¢ ma na 1mig¢
Lillian... pewnie przyjdzie do nas za chwile. Potrafi
wyczu¢ sherry, jak rekin wyczuwa krew w wodzie.

Przyjetam szklanke, mamroczac podzickowanie 1
probujac ukry¢ przyptyw podniecenia na wzmianke o
Lillian. Usiadlam na migekkim fotelu z bocznymi
zagldwkami, ktory stal przy fortepianie, 1 natychmiast
poczulam, ze co$s migkkiego 1 wilgotnego tracito mnie w
reke. Przestraszona, spojrzalam w dot 1 zobaczylam
duzego zoltego labradora, ktoremu najwyrazniej
zakldcitam sen. Pies znowu tracit nosem moja reke, wige
postusznie podrapatam go za uchem.

— To Mardi — wyjasnita Helen i elegancko usadowila
si¢ na identycznym fotelu naprzeciwko mnie. — Wyobraza
sobie, ze jest moim psem przewodnikiem, wigc nie
wyprowadzam go z bledu. To urocze stworzenie. Poza
tym, jak pani widzi, jest prawdziwym psem
podworzowym, zawsze ostrzega nas przed obcymi. —
Upita tyk herbaty, a potem uniosta brwi. — Macie ze sobg
cos wspodlnego... on takze boi si¢ koni.

Przyjrzatam jej si¢, ale na jej twarzy malowata si¢



szczerosc, bez sladu uszczypliwosci.

— Wobec tego — zauwazyltam ostroznie — powinnismy
si¢ polubic.

— Umowa wynajmu przewiduje mozliwos¢
korzystania ze stajni. Dlatego wigkszo$¢ osob woli latem
mieszkac tu, a nie przy plazy. Ale to chyba nie dla pani.

— Nie — odpartam i poczulam, ze znowu ogarniajg
mnie podniecenie i strach. — Ma pani racje.

Moja uwage przykul jakis ruch przy drzwiach 1
uswiadomitam sobie, ze Helen juz zwrocita glowe w
tamtg stron¢. Na progu stangla starsza pani, ktorej zdjecie
widzialam w gazecie. Trzymala si¢ framugi 1 miata
powykrecane palce. Nosila pasiastg jedwabng bluzke oraz
pasujaca do niej spodnice, byla dyskretnie umalowana 1
starannie uczesana. Wiedziatam, VA4S Lillian
Harrington-Ross ma dziewi¢édziesiat lat, ale wygladata na
najwyzej siedemdziesigt. Skrzywitam si¢, bo na chwile
stangta mi przed oczami babcia ze swoja zmeczong
poorang twarzg 1 z dlugimi, nieprzycinanymi wiosami.

— Czyzbys nalewata drinki, Helen?

— Tak, Malily. Twoj juz czeka na blacie. — Helen
mrugneta do mnie 1 przez moment zapomniatam, ze jest
niewidoma.

Wstatam, zeby si¢ przywita¢, 1 zauwazyltam, ze drzy
mi r¢ka. Lillian podeszta do mnie z kieliszkiem 1
przyjrzata mi si¢ badawczo szmaragdowymi oczami.

— Malily, to Earlene Smith. Wynajmuje na Kkilka
miesigcy domek zarzadcy, bo zamierza prowadzi¢ w



okolicy badania genealogiczne. Earlene, to moja babcia |
wlascicielka Asphodel Meadows, Lillian Harrington-Ross.

Lillian powoli pociagneta tyk sherry.

— Tak. — Przystangta na moment. — Pamig¢tam, ze mi o
pani mowitas. — Objeta wzrokiem moje sandaty, pomiete
Iniane spodnie, r6zowg zapinang na guziki bluzke z plama
po kawie, ktorg oblalam si¢ rano na Abercorn Street przez
kretyna jadacego przede mng. Potem spojrzata mi w twarz
1 zastygla na chwil¢ w bezruchu, podczas gdy ja
wstrzymatam dech. — Czy my si¢ juz nie spotkatySmy?

Pokrecitam gltowa.

— Nie. Nie sagdze.

Stara kobieta wpatrywata si¢ we mnie jeszcze przez
chwile.

— Wobec tego kogos mi pani przypomina. — Podeszia
do kanapy 1 dodata jakby po namysle: — Mito panig
poznac¢, panno Smith.

— Wozajemnie — odpartam tamigcym si¢ glosem i
usiadtam. Zerknetam na Helen 1 zobaczylam, ze utkwita
we mnie swoj niewidzgcy wzrok. Mardi szturchngt mnie
w reke, wiec spojrzalam na niego 1 podrapalam go po
duzym tbie. — Prosz¢ mowi¢ mi po imieniu.

Lillian usiadta prosto 1 malymi tykami popijala
sherry. Byla dopiero pierwsza po potudniu, ale
zalowalam, ze nie poprositam o co§ mocniejszego.

— Helen mowita mi, ze pani rodzice pochodzy z
Savannah, ale wychowata si¢ pani w Atlancie.

Probowatam zyska¢ na czasie, upijajagc duzy tyk



herbaty. Bylam porazona swoja niefrasobliwoscia.
Podczas tych wszystkich pospiesznych przygotowan do
przyjazdu tutaj nie pomyslatam o tym, zeby przygotowac
sobie historyjke o Earlene Smith. Byt taki okres w moim
zyciu, gdy spontaniczno$¢ wychodzita mi na dobre, ale
tamte czasy dawno mingty 1 musiatam przesta¢ myslec jak
startujgcy w zawodach jezdziec, ktorym juz nie bytam.

Odstawitam szklanke na stot, ale nie trafitam w
podkiadke 1 poczutam, ze Lillian patrzy na mnie zimno.
Wstalam szybko, prawie nadeptujac psa, 1 wzigtam z
kredensu serwetke, zeby wytrze¢ z blatu skroplony szron.

— Tak — odpowiedzialam wreszcie. Staralam sie
mysle¢ trzezwo 1 zapamigtaC wszystko, co powiem. —
Wychowatam si¢ w Atlancie. MQ@) ojciec byt tam
lekarzem.

— W ktorym szpitalu? — Lillian znowu upita tyczek
sherry, nie spuszczajac jednak wzroku z mojej twarzy. —
M6 wnuk skonczyt medycyne na Emory University 1
robit specjalizacje w Piedmont Hospital.

Skupitam wzrok na wilgotne; serwetce, ktorg
trzymatam w rekach.

— Ja... wlasciwie nie pamigtam. On... cO6z, moi
rodzice zgineli, gdy miatam szes¢ lat. P6zniej przeniostam
si¢ do Savannah, zeby zamieszkac u krewnych.

— Przykro mi — odparta bezbarwnym tonem, jakby
wzmianka o $mierci nie robita na niej wrazenia. — U kogo
pani mieszkata w Savannah?

Spojrzatam na Helen, szukajgc u niej wsparcia, ale



ona sprawiala wrazenie skupionej na swojej mrozonej
herbacie.

— U wujostwa mojego ojca. Wuj pracowal w jednym
z bankow przy Bull Street, a ciocia byla gospodynig
domowa. — Pociagnetam kolejny tyk ze szklanki, probujac
pozby¢ si¢ kluski, ktora nagle wyrosta m1 w gardle. Nigdy
w zyciu tak okropnie nie klamatam. — Harold i Betty
Smithowie. Pochodzili z Augusty.

Uniosta wyniosle brew.

— 7 Augusty? Chyba nie znam nikogo stamtad.

,,] nie chce zna¢” — mialam ochote dokonczy¢ za nig.
Od pierwsze] chwili poczutam nieche¢ do tej starej
kobiety, i1 to nie z powodu jej arystokratycznego sposobu
bycia. Miato to wiecej] wspolnego z listem od jej wnuka.
,,W Pani imieniu spytalem ja o Jej babci¢ 1 dopiero po
dtuzszej chwili przypomniata sobie, ze w ogodle jg znata™.

— Hm, c6z, oni sami juz nie zyj3. — Podniostam
szklank¢ do suchych ust 1 zdatam sobie sprawe, ze nie ma
w niej juz ani kropli herbaty.

Helen wstata.

— No c0z, jesli moge przeprosi¢ was na chwile, pojde
przeszukac¢ moje biurko w bibliotece, zeby da¢ pani klucz
do domku.

— Tak, dziekuje¢ bardzo — odrzekltam, cho¢ miatam
ochote jg zatrzymac, zeby nie znalez¢ si¢ sama w pokoju z
jej babcig. Nawet Mardi mnie opuscit, odszedt tak szybko,
jak pozwalal mu na to upat.

— Jak rozumiem, jest pani jedng z tych osob, ktore



lubig grzebac si¢ w sprawach innych ludzi.

Gapitam si¢ na Lillian przez chwile, nie pojmujac, 0
czym mOwl.

— Ach, ma pani na mysli prace genealoga? Tak, chyba
tak. W pewnym sensie ma pani racj¢. Ale grzebie tylko
tak gleboko, jak pozwolg mi klienci.

— A dla kogo pani teraz pracuje?

Desperacko potrzebowatam jeszcze herbaty, chocby
dlatego, ze pijac j3, moglam zastanowi¢ si¢ nad
odpowiedzig. Zerkn¢tam na kredens, a potem znowu na
Lillian 1 uznatam, ze si¢ nie odwaze.

— Obawiam si¢, ze to sprawa poufna. Obowigzuje
mnie tajemnica. Czasami to warunek umowy.

— Rozumiem — odparla Lillian, cho¢ wida¢ byto, ze to
nieprawda. Przygladata mi si¢ spokojnie, bez mrugniecia
okiem, 1 nagle dotarto do mnie, ze niewiele uchodzi je;
uwagi. Chociaz byla tylko trzy lata mtodsza od mojej
babci, Lillian Harrington-Ross miata niewiele wspolnego
z Annabelle O’Hare Mercer. Serce Scisneto mi si¢ z bolu i
umknetam przed spojrzeniem oczu, ktore zdawaty si¢
widzie¢ wszystko.

Zeby zmienié temat, wypalitam:

— Podziwiatam pani ogrdéd przed domem. Co to za
kwiaty, te wysokie, zotte?

Lillian pociggneta duzy tyk sherry.

— To asfodele... kwiaty, od ktorych plantacja wzigta
swojg nazwe. Dlatego je zresztg hoduje.

— Chyba nigdy wczesniej ich nie widziatam.



— To rzeczywiscie mato prawdopodobne. Mozna je
spotka¢ w Grecji, gdzie rosng dziko. Przewaznie kojarzy
si¢ je ze smiercig. — Napita si¢ sherry 1 przeniosta wzrok
na zamkni¢te okiennice. — Zna pani mitologie grecka,
Earlene?

Przetknetam §ling, bo zaschto mi w gardle.

— Nie. Obawiam si¢, ze nie. — Niespokojnie
poruszytam si¢ na fotelu, obserwujac cienie, ktore —
miatam wrazenie — rozprzestrzeniaty si¢ po pokoju. Ten
dom 1 jego wilascicielka sprawiaty, ze czulam si¢ tak,
jakbym usitowala otworzy¢ zamknigte okno na pietrze,
nie wiedzac, czy ustgpt pod moim naciskiem, czy tez
przez nie wypadng.

Nie powinnam byla tu przyjezdza¢, pomyslatam.
Patrzylam, jak drobiny kurzu wnikajag do srodka przez
okiennice, 1 przypomnialam sobie o pamigtkowym
albumie, ktory zostawitam w samochodzie. Przegladajac
jego kartki, napotkatam imiona Josie 1 Lily, a takze jakiejs
Loli. A potem trafitam na zdanie napisane dzieWCZ@cym
pismem babci: ,,Najlepsze przyjaciotki na zawsze”. Ale
nie widzialam Zzadnego podobienstwa miedzy ta zimng
starg kobietg, ktorg mialam teraz przed sobg, a drobng
jasnowtosg dziewczyng z tamtego wyblaklego zdjecia o
pozaginanych rogach, siedzacg razem z moja babcig 1
jeszcze 1nng przyjacidtka na ogrodzeniu pastwiska. Nie
powinnam byta tu przyjezdzac.

— Kwiaty sg piekne — stwierdzitam. Batam si¢, ze
zaraz wyrzuce z siebie prawde, jesli nie powiem czegos



innego. Spojrzatam w kierunku drzwi, bo miatam
nadzieje, ze Helen wroci 1 bede mogta stad wyjse.

— Mol przodkowie mieli poczucie humoru — ciagnela
Lillian, jakby mnie nie slyszata. Mowita troche
niewyraznie 1 pomyslatam, ze chyba si¢ upita. — A moze
mysleli, ze jesli za zycia urzadza sobie czysciec, to po
smierci pojda od razu do nieba.

Kolano mmnie bolato 1 czulam, ze glowa tez zaraz
zacznie. Nie powinnam byta tu przyjezdzac. Zaczetam sie
zastanawiac, dlaczego nie datam si¢ odwies¢ George’owi
od tego zamiaru, dlaczego w ogodle poczutam potrzebe,
zeby si¢ tu zjawiC. Powiedzialam mu wszystko,
pokazatam album i1 wycinek prasowy, on usitowal mnie
przekonac, ze przyjazd do Asphodel to zly pomyst.
Zresztg sama miatam co do tego watpliwosci. Zdawatam
sobie sprawe, ze nawet jesli poznam dzieje babci, to nie
odzyskam jej samej ani nie dostan¢ drugiej szansy. A
moze puste t6zeczko na strychu 1 niebieski kocyk nie
miaty z nig nic wspolnego. Moze lepiej, zeby pozostaty
zagadka.

Otworzylam usta, zeby si¢ pozegnac, przeprosic
starszg panig za to, ze zajelam jej tyle czasu, 1
podzickowa¢ za herbatg, a potem szybko wyjs¢, gdy
zauwazylam btysk ztota pod dekoltem jedwabnej bluzki.

Byl to wisiorek w ksztalcie aniota z rozlozonymi
skrzydtami, ktory trzymat ksigzke; mial dwie dziurki,
przez ktore przechodzil tancuszek. Nie zwrocitabym na
niego uwagi, gdyby nie to, ze nositam na szyi taki sam, na



szczescie ukryty pod koszulka.

Wreszcie pojawila si¢ Helen, wigc szybko wstalam.
Nagle poczulam, ze cigzko mi si¢ oddycha w tym
ciemnym, dusznym pokojul.

— Przepraszam, ale musze juz i$¢. Jesli mi pani powie,
gdzie jest domek, na pewno znajde go bez problemu.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, Helen wyciaggneta w moja
stron¢ kotko z pojedynczym kluczem.

— W porzadku. Zadzwoni¢ albo wysle kogos, zeby
sprawdzil, czy czegos pani nie potrzebuje.

Wzietam klucz, starajac sie¢ za szybko nie wyrwac¢ go
z reki Helen. Wystuchawszy wskazowek, ktore mi podata,
podzickowalam jej 1 pozegnatam si¢ z obiema kobietami,
a potem wyszlam, nie zwazajagc na bol w kolanie 1
zapominajac o watpliwosciach dotyczacych sensu mojego
przyjazdu tutaj. Powodem byto nie to, ze Lillian
Harrington-Ross miata taki sam wisiorek, jaki zostawita
mi babcia, ale raczej to, ze stara kobieta, ktora twierdzita,
1Z w ogdle nie pamieta mojej babci, nosita go na szyi.

Dum vita est, spes est. ,,Dopoki trwa zycie, dopoty
jest nadzieja”. Z ponurg determinacja, ktorej nie czutam
od lat, niezgrabnie zeszlam ze schodow 1 ming¢tam ogrod
dziwnie podobny do ogrodu Annabelle. Gdy otworzytam
drzwi  samochodu, kartki pamigtkowego albumu
zafurkotaty na tylnym siedzeniu; ten dzwiek byt jak szept
zmarlego. Uruchomitam silnik 1 ruszylam podjazdem.
Kota wozu zabuksowaly na zwirze 1 poczutam, ze chtodny
ztoty wisiorek wbija mi si¢ w cialo. Byl jak dawne



wspomnienie, zimne i uparte.
Zniecierpliwiona, otartam rgkawem twarz i1
odjechatam w cieniu starych debow, zerkajac na GPS i

widzac znowu, ze jestem poza zasi¢giem satelity. Ja 1
samochod dziadka na wielkim pustkowiu.



ROZDZIAL /

Zza okna saloniku w domku zarzadcy dochodzit
spiew cykad. Upal nie zelzal po zachodzie stonca, a w
sypialni jedyng klimatyzacje stanowito okno. Kolejny raz
odsune¢tam od ciata wilgotng r6zowg dzianinowa koszulke
1 spojrzalam na zniszczony blat stolika do kawy, na
ktorym lezaty kartki z albumu.

Opuscitam reke na pierwszg z nich 1 sungc wzrokiem
po linyjkach pisma mtodej kobiety, z precyzyjnym ,,A” 1
oznaczonym kropka ,,1”°, jakby za sprawg czarodziejskiej
rozdzki przeniostam si¢ w przeszios¢. Kaligrafia byta
staranna, typowa dla babci, ktérg znatam, ale mimo to nie
potrafitam sobie wyobrazi¢ dziewczyny pochylonej nad tg
strong, z piorem sungcym po grubym papierze.

Spojrzalam na fotografi¢ trzech przyjaciotek. Stata
przy lampce, ktorg umiescitam na stoliku, zeby miec
wigce] swiatlta. Dziewczeta patrzyly na mnie z nadzieja,
czekajac, abym poznata ich histori¢. Wciggnetam glteboko
powietrze 1 wrocitam do albumu. Odchylitam
sfatygowang oktadke 1 zaczetam czytac pierwsza kartke.

4 lutego 1929 roku

Dzis jest pierwszy dzien z reszty mojego zycia.
W kazdym razie tak mowi Josie, a poniewaz jest
bardziej tworcza ode mnie, zapozyczam jej stowa, aby



rozpocza¢ nasz album Loli. To imi¢ wymyslita Josie, w
ogdle to ona wpadta na pomyst wspolnego prowadzenia
albumu, ale ja zaczynam, poniewaz jestem najstarsza.

ZobaczytySmy Lole na wystawie sklepiku przy
Broughton Street. Justine, matka Josie, wyslala ze
sprawunkami tylko Josie 1 mnie, ale po drodze przylaczyta
si¢ do nas mata Lily Harrington, bo podobno moj tata
musial koniecznie porozmawia¢ z jej tatg w sprawie
jakiegos konia. Probowatam nie podstuchiwac, ale sadze,
ze w przysztym miesigcu na trzynaste urodziny dostang
klacz.

Na wystawie staty obok siebie dwa manekiny, a
wlasciwie ich biusty. Nie wiem, dlaczego nasza trojka
zatrzymata si¢ przed nimi. Moze dlatego, ze slonce
oswietlito tancuszek na pierwszym z nich 1 zalsnit, jakby
byt z brylantow, a moze nie on, tylko ten drugi, z
wisiorkami. Josie pierwsza zauwazyta, ze oba byly takie
same, tylko ten drugi ozdabiaty wisiorki. Przypuszczam,
ze to wilasnie zwrdcilo nasza uwage — wszystkie
pomyslaltySmy, jakie mozliwosci stwarza taki goty
tancuszek.

Josie musiata zaczekac na zewnatrz, podczas gdy Lily
1 ja wesztySmy do srodka, zeby spyta¢ o cen¢. Myslatam,
ze zemdleje, gdy ja ustyszatam. Wiedziatam, ze to nie jest
ztoto wysokiej proby, wigc myslalam, ze bedzie tanszy.
Ale poniewaz wszystkie tak go pragnelySmy, cena nie
miata znaczenia.

To Josie — jakzeby inaczej! — wpadla na pomyst, by



nada¢ naszyjnikowi imi¢ Lola. I wymyslita, ze razem
uzbieramy na niego pienigdze i1 kupimy go wspolnie, a
potem kazda z nas begdzie go nosi¢ przez cztery miesigce
w roku. Lily probowata nam powiedzie¢, ze jako
jedynaczka do tej pory z nikim niczym si¢ nie dzielita 1
nie wie, czy bedzie umiata. Jej ojciec ma dos¢ pieniedzy,
aby go dla niej kupi¢, wiec opadtam na kolana, jak moja
mama, gdy miala mi co$S waznego do powiedzenia, 1
zwrOcitam jej uwage, ze w tym wypadku chodzi o
przyjazn i lojalnoéé. Ze ten naszyjnik polaczy nas trzy na
zawsze, tak jak kiedys braterstwo krwi laczyto
wojownikow.

Oczywiscie Lily nie bytaby sobg, gdyby nie zaczela
si¢ spieracC. To dla niej typowe 1 zawsze dziala ludziom na
nerwy, ale ja szanuj¢ j3 za to, Zze ma swoje zdanie, ze nie
ze wszystkim si¢ zgadza. Powiedziata mi, ze nie musimy
sktada¢ przysiegi na krew, bo jestesmy tylko
dziewczynkami 1 nikt od nas nie oczekuje, ze pojdziemy
na wojne.

Wtedy zdradzitam jej cos, co powiedziala mi tuz
przed sSmiercig mama: ze my zamiast walczy¢, zbieramy
historie, ktore potem nosimy gleboko w sercu, tam gdzie
nie mogg dostrzec ich me¢zczyzni, 1 ktore nasze wierne
przyjaciotki, siostry 1 corki przechowaja na zawsze.

Potem Josie zaskoczyta nas obie, bo powiedziata, ze
aby nasza wi¢z stala si¢ wazna, kazda z nas musi
zapisywa¢ w albumie wszystkie wazne momenty ze
swojego zycia w czasie, gdy bedzie nosi¢ naszyjnik. I



powinna dodawa¢ do lancuszka nowy wisiorek,
symbolizujacy te cztery miesigce, podczas ktorych do niej
nalezal. MialySmy zaczg¢ razem, to znaczy wybrac
wspolnie jeden wisiorek, ktory nositybySmy zawsze, z
wyjatkiem okresu, gdy Lola przejdzie na ktoras z nas.

Wybor Josie padt na aniota stroza, ze wzgledu na to,
ze trzymal w dloniach ksigge, ja natomiast wymyslitam
maksyme, ktora miala si¢ znalez¢ na jego skrzydiach:
Perfer et obdura; dolor hic tib1 proderit olim. Nauczylam
si¢ jej na lekcji taciny i mamie tak si¢ spodobata, ze
zaczela wyszywaC ja na makatce. Ale umarla, zanim
skonczyta, wigc pomyslatam, ze to bedzie po niej jakas
pamigtka, ze w ten sposOb zakoncze jej histori¢. Stow jest
niewiele, wiec si¢ zmiescity, a przeciez nie ma znaczenia,
czy da si¢ je przeczytac, czy nie. My wszystkie wiemy, co
tam jest napisane, a to najwazniejsze.

Lola przypadla mi pierwszej. Przypigtam do
tancuszka swojego aniotka 1 bede go nosi¢ przez nastepne
cztery miesigce. Lily ma aparat Brownie 1 powiedziata, ze
sfotografuje Lole, gdy przejdzie na nig. Ale ja
naszkicowatam naszyjnik na nastepnej stronie, zeby
wszyscy wiedzieli, jak wyglada, juz na poczatku naszej
historii.

Odwrocitam kartke 1 zobaczytam otowkowy rysunek
naszyjnika, ktory znalaztam w pudetku zakopanym przez
dziadka na podworku. Ten miat tylko jeden wisiorek w
ksztatcie aniola trzymajacego ksigzke, z dziurkami w
skrzydtach, zeby dato si¢ przeciggnag¢ przez nie cienki



lancuszek. Postukatam palcami w te strone. Dzwiek
poniost sie po cichym pokoju. Co§ mi mowito, ze jesh
dotkn¢ naszyjnika ponownie, wejde na droge, z ktorej nie
bede mogta zawroci€. Ale przypomniat mi si¢ moj sen, a
potem niebieski sweterek z kufra babci, 1 uswiadomitam
sobie, ze to od poczatku byla droga bez powrotu.

Odsunetam album, wstalam 1 pokustykatam do
sypialni. Wyciggnelam spod 16zka pudetko, ktore
wczesnie] tam wsadzitam. Nie bardzo wiedziatam,
dlaczego uznatam, ze powinnam je ukry¢. Jedyng osoba,
ktorej jego zawartoS¢ by co$ mowita, byla Lillian
Harrington-Ross, a jako$ nie moglam sobie wyobrazi¢, by
starsza pani byla zdolna wkras¢ si¢ do domku 1 w nim
myszkowac. Moze chcialam je schowac¢ przed samg soba.

Rzucitam pudetko na przykryte kapa 16zko 1 powoli
zdjetam pokrywke. Spojrzatam na naszyjnik, niegdys
btyszczacy, a teraz juz zmatowialy 1 poczerniaty. Wzigtam
go do rgki 1 jak paciorki rozanca, ktorego stow nie
pamigtatam, przesungtam w palcach wisiorki o dziwnych
ksztattach. Dostrzegltam dzwonek, nutg, pantofelek na
wysokim obcasie, serce, wierzgajacego konia 1 wezel
marynarski. Stracitam ostros¢ widzenia 1 pozostate
wisiorki zatarty mi si¢ przed oczami.

— Wiec ty jeste§s Lola — powiedzialam w ciszy,
delikatnie budzac zatarte wspomnienia 1 usmiechajgc si¢
na mys$l o niewinnosci trzech dziewczat. Zaczelam si¢
zastanawiacC, czy ja sama bylam kiedys taka naiwna.

Odlozylam Lole z powrotem do pudetka 1 metal



zastukal o metal jak niecierpliwe palce. Ale u$miech
szybko zniknat z mojej twarzy, gdy dostrzeglam pozotkty
wycinek z gazety. Moja dion zawista nad nim na moment.
Potem delikatnie ujetam go w dwa palce, podniostam 1
przeczytatam ponownie.

Dzi$, okolo 6smej rano, podczas swojego porannego
obchodu, listonosz Lester Agnew wyciagnal z rzeki
Savannah zwloki niezidentyfikowanego murzynskiego
niemowlecia pici meskiej. Ciato byto nagie, pozbawione
znakow, ktore umozliwilyby identyfikacje, 1 zostato
przekazane lekarzowi sadowemu w celu ustalenia
przyczyny Smierci.

Odlozylam wycinek na dawne miejsce 1 siegnetam po
pokrywke, zeby zamkna¢ pudetko, gdy moja uwage
zwrocitl  wisiorek, ktory zauwazylam juz wczesnie).
Przyjrzatam si¢ malenkim jak tebek od szpilki kotkom
wozka, budce 1 uchwytowi ze zlota, 1 zrobito mi si¢
niedobrze.

Szybko zamknetam pudetko 1 schowatam je pod
t6zko, a potem wytaczytam Swiatlo w pokoju 1 wysztam.
Ujmujac w palce ztotego aniotka, ktorego miatam na szyi,
wrocitam do salonu 1 zatrzasngtam album. Patrzytlam na
niego przez chwil¢. Miatam wrazenie, jakbySmy z Fitzem
podeszli do ostatniego skoku 1 lecieli ponad czasem w
przestrzeni, czekajac na upadek.

* * *



Helen stuchala pobrzekiwania medalikow przy
obrozy Mardiego, zeby trafi¢ do starego domu, cho¢ nie
potrzebowata przewodnika. Przez cate zycie mieszkala w
Asphodel Meadows 1 znata droge. Ze wzgledu na psa
udawala jednak, ze sobie nie radzi, bo labrador zdawat si¢
wierzyc, ze jego pomoc jest jej niezbedna.

Machajac przed sobg laska, szta powoli, ale pewnie w
stron¢ georgianskiego budynku, ktory stanowit gidwng
siedzibg Harringtonow, dopoki W latach
siedemdziesigtych XIX wieku nie zbudowano obecnego
domu. To tu przez krotki czas mieszkali jej rodzice, gdy
probowali 0s138¢ gdzies na state 1 gdy urodzita im si¢
dwojka dzieci, a takze przy tych nielicznych okazjach,
kiedy wracali z podrézy w dalekie zakatki ziemi, ktore
usitowali cywilizowa¢. Malily przebudowala dom 1
wyposazyla go we wszystkie nowoczesne urzadzenia, ale
nawet to nie zachecito jej corki, aby w nim zostac.

To witasnie tu wprowadzit si¢ Tucker razem z Susan 1
dziewczynkami, gdy dwa lata wczesniej zrezygnowat z
praktyki lekarskiej w Savannah, zeby pomoc zonie.
Zadnemu z nich nie przyszilo do gtowy, Ze jej nie mozna
pomoc, tak jak do konca nie mozna bylo zrozumiec
przyczyn jej Smierci.

Stangwszy na ceglanym chodniku prowadzacym do
domu, Helen uniosta twarz, wyobrazajac sobie dwa
kominy 1 tadny portyk, ktére dobudowano do fasady w
ostatnim stuleciu. Pamigtata, ze z zewnatrz byt to pickny
dom, ale gdy jako dziecko mieszkata w nim z rodzicami,



wyczuwata atmosfere samotnosci i zawodu, 1 nawet teraz
starata si¢ do niego nie wchodzic, jesli nie musiata.

Nie skorzystata z kotatki w ksztatcie Iwiego tba 1 nie
zapukata. Po prostu przekrecita gatke 1 weszla do srodka,
a potem ruszyla za Mardim po schodach na pietro. Na
moment przystang¢ta przed drzwiami do pokoju Tuckera,
zanim je otworzyla. Jedng z nielicznych zalet Slepoty,
myslata zawsze, jest to, ze ludzie wybaczajg cztowiekowi
zte zachowanie. Mogli tez si¢ nie krepowac, jesh lezeli w
t6zku catkiem nadzy.

— Cholera, Helen. Dlaczego stale to robisz? — Tym
stowom towarzyszyt szelest poscieli.

Wyczuta w pokoju zapach alkoholu 1 zebrato jej sie
na wymioty. Idgc do okna, zeby rozsung¢ zastony I
otworzy¢ okiennice, zapytata:

— Jestes sam?

W odpowiedzi dostata poduszka w plecy.

— Nie powinienes rzuca¢ w Slepych. To podte.

Za pierwsza poduszka poleciata nast¢pna, ktora trafita
ja w tyl glowy, gdy zwracata si¢ w strong¢ t0zka.

— Idz do diabta — wymamrotal Tucker sttumionym
glosem, ktory wskazywal, ze schowat twarz w poscieli.

Podeszta do niego 1 zalozyta rgce na piersi, podczas
gdy Mardi wskoczyt na 16zko.

— Mogtabym po6js¢ za twoim przyktadem, prawda?
Wczesnie zaczales.

Poniewaz nie odpowiedzial, odwrdcita sie¢ 1 po
omacku poszta do tazienki, wlaczyta prysznic 1 wrocita do



pokoju, a potem zaczela otwiera¢ reszte okien.

— Smierdzi tu, jakby kto§ wylal burbona na
popielniczke. Ale przynajmniej jestes sam.

L.ozko skrzypneto 1 wyobrazita sobie, ze Tucker
sitada. Jednoczesnie ustyszata odglos, jakby przecierat
rekami zarost.

— Tego bym nie zrobil. Przeciez sg tu dziewczynki.

— Naprawde? Wiece) czasu spedzajg w duzym domu
niz tutaj 1 zeszte] nocy tez ich tu nie byto. Moglbys sie¢
pofatygowac 1 przynajmniej zjes¢ z nimi $niadanie. Malily
wlasnie zasiadla do stotu, wiec jesli si¢ pospieszysz, to
jeszcze zdazysz.

Tucker wstat z niechetnym pomrukiem 1 powlokt si¢
do tazienki. Helen poszta za nim 1 staneta w drzwiach.

— To Susan umarta, Tucker. Nie ty.

Ciszg, ktora zapadla miedzy nimi, wypetnil szum
wody sptywajacej po kafelkach.

— To nie jest tak, Helen. I nigdy nie byto.

— Myslisz, ze nie wiem? Niezaleznie od tego, co
sadzg ludzie, catkiem dobrze widze. Ale na poczuciu winy
daleko nie zajedziesz. Poza tym jeste§ potrzebny
dziewczynkom.

Ustyszata, ze przekrecit kurek przy umywalce 1 cisnat
do niej zakretke od pasty do zgbow, ale nic nie
powiedziat.

— To do zobaczenia przy sniadaniu — rzucila.

W odpowiedzi zatrzasnat jej drzwi przed nosem.

— Ja tez ci¢ kocham! — zawotata, a potem odwrdcita



si¢ 1 odeszta, pozwalajagc Mardiemu prowadzic.

Podczas drogi powrotnej ceglang $ciezka ustyszata na
zwirze kroki, zblizaly si¢ do niej. Przystaneta 1 przywotata
usmiech na twarz.

— Earlene?

Kroki si¢ zatrzymaty.

— Skad wiesz?

— Jestes jedyng osobg na terenie posiadiosci, ktora
utyka.

— A tak. Rzeczywiscie, rozumiem. — Gtos Earlene
brzmial powsciagliwie, przypominat tame blokujaca
wyptyw stow.

Helen usmiechneta si¢ tagodnie. Szczycita si¢ tym, ze
potrafi wyobrazi¢ sobie poznawanych ludzi, stuchajac, jak
mowig 1 jak si¢ poruszajg. Earlene Smith stanowita jednak
dla niej zagadke. Kiedy probowala jga sobie wyobrazic,
widziala tylko puste plotno.

— Przepraszam, jesli ci¢ urazitam. Ale to, ze jestem
niewidoma, pozwala mi zauwazac rzeczy, ktorych inni nie
dostrzegaja. — Szybko zmienita temat, czujac skrgpowanie
Earlene. — Jeste$ zdyszana. Pokonatas pieszo calg droge z
domku?

— Uhm. Odlegtosci wydaja si¢ mniejsze na mapie,
ktora mi datas. — ZaszelesScita plachty, ktorg trzymata w
rece. — Szukatam starego rodzinnego cmentarza. Miat by¢
blisko tego domu.

Helen pokiwata glowa.

— Jest bardzo blisko. Tu byla siedziba rodziny, dopoki



nie zbudowano rezydencji. Niestety, po przeprowadzce
okazalo si¢, ze bedzie potrzebny cmentarz. Wybuchta
epidemia ospy. Zabrala dwoje najmtodszych dzieci i
kuzyna, ktory przyjechal z wizyta. — Wyciagneta rgke. —
Jesli podasz mi rami¢, zebym nie potkneta si¢ na jakims
korzeniu czy kamieniu, zaprowadzg ci¢ tam.

Earlene ujeta chlodnymi palcami jej reke 1 przetozyla
ja przez rami¢. Skora kobiety byla ciepta 1 gladka, ale
wrazliwa dlon Helen wyczula dtuga, wypukia blizne w
zgieciu tokcia.

— Dzigki. Ciesze sie, ze ci¢ spotkatam. Zapomniatam
cie wczoraj poprosi¢ o zadatek. Moglabys da¢ mi dzisiaj
czek?

Earlene milczata przez chwile, gdy Helen pociaggneta
j3 w strone domu.

— A przyjmiesz gotowke?

— Tak, oczywiscie. Zazwycza] nawet tego nie
sugeruje, bo mato kto ma przy sobie takg sume.

— Rozumiem. Wolatabym jednak zatatwi¢ to w ten
sposob, jesli nie masz nic przeciwko.

Helen kiwnela glowa. Pomyslata, ze to dziwne, ale
jakos pasuje do tajemniczej Earlene Smith.

— Skrecimy teraz w prawo 1 przetniemy trawnik, az
dojdziemy do debu, pod ktorym stoi opona. MQj brat w
zesztym roku zrobil z niej hustawke dla dziewczynek, ale
jeszcze jej nie zawiesil.

Helen ustyszata, ze obok nich przebiegl Mardi,
prawdopodobnie gonit wiewiodrke. Zasmiata sie.



— Ciesze si¢, ze nie musze polegac na nim jak na psie
przewodniku. Moglabym skonczy¢ na drzewie.

Earlene rOwniez si¢ rozesmiala.

— Kiedys tez mialam psa. Ale dawno. — Zamilkta na
chwile, a potem dodata: — Juz zapomniatam, jak to jest.

Helen zwrocita glowe w strone swojej towarzyszki,
bo uslyszala w jej glosie zal 1 cos$ jeszcze. Jakby
wymuszony chtod i1 bezbronnos¢. Pomyslata o bliznie na
ramieniu Earlene i jej utykaniu. Zaczela si¢ zastanawiac,
czy kobieta ma rOwniez wewngetrzne blizny, a jesh tak, to
CZy S3 one permanentne.

Earlene si¢ zatrzymata.

— Dosztysmy do drzewa. Co dalej?

— W lewo. Za jakie§ dziesie¢ metrOw zobaczysz
waska Sciezke, ktora zaprowadzi nas miedzy drzewa.
Potem przy Sciezce pojawig si¢ polana 1 zelazna furtka.
Stamtad juz bedzie widac nagrobki.

Earlene przyciggneta Helen do siebie.

— Uwazaj. W trawie jest duzo kamieni 1 patykow.

— Dzigki. Pamietaj, nie przychodz tutaj po zmroku. Sa
tu rozne owady. Te dranie potrafig kgsac. I nie zawracaj
sobie gtowy zadnym Srodkiem odstraszajagcym. To dla
nich jak pozywka. Staja si¢ po nim jeszcze wigksze 1
bardziej zartoczne, tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Szty dalej. Helen styszata pobrzekiwanie medalikow
przy obrozy Mardiego 1 jego ci¢zkie susy, gdy biegat
wokot nich. Teren naokolo cmentarza byl jej ulubiong
czescig posiadiosci. Najlepiej pamigtata stad kolory: biekit



nieba, soczyste zielenie 1 brazy pni ambrowcow
amerykanskich oraz hikory, maslane zo6tcie asfodeli, ktore
wyrastaly samowolnie za bramka cmentarza niczym
plonace strzaly wypuszczane przez bogow. Wspomnienie
twarzy z czasem zbladlo, ale wspomnienie kolorow
pozostalo, przypominalo btyski Swiatta w wiecznej
ciemnosci. Po tym jak Earlene zwolnila uscisk na jej
ramieniu, Helen zorientowata si¢, ze doszly do polany.
Powoli wedrowaly wokoét ogrodzenia, az dotarty do furtkai,
przy ktorej Earlene si¢ zatrzymata.

— Jak tu picknie. Swiatlo jest takie... sama nie
wiem... delikatniejsze.

— Wiem. Kiedy bylam mata, mawialam, ze stonce
przeswieca przez skrzydta aniotow. — Helen si¢ zasmiala.
— Lubig tu przychodzi¢ 1 malowac, jesli uda mi si¢ znalez¢
kogos, kto ma na tyle cierpliwosci, aby przynies¢ mi
sztalugi 1 farby, przyprowadzi¢ mnie, a potem
odprowadzic.

— Malujesz? — Helen wyczula, ze w Earlene toczy si¢
walka miedzy zaciekawieniem a dobrym wychowaniem.

— Nie jestem niewidoma od urodzenia. Stracitam
wzrok w wieku czternastu lat na skutek wysokiej
goraczki. Uwielbialam malowa¢ 1 nie widz¢ powodu, dla
ktorego mialabym teraz z tego zrezygnowal. —
Zorientowala sie¢, ze Earlene patrzy na nig z wahaniem. —
Co si¢ stato?

Earlene zaczerpneta powietrza.

— Tak sobie mysle... Dom twojej babci... jest taki



ciemny. Tu, w tym picknym S$wietle, zaczetam sie
zastanawiac. ..

Helen wyciagneta reke 1 dotkneta chtodnej barierki z
kutego zelaza, a potem przesuneta palcami po czubkach
strzal, skierowanych w niebo, 1 nacisn¢ta jedng z nich
kciukiem.

— Zawsze tak bylo, nawet gdy Tuck 1 ja bylisSmy
dzie¢mi. Dlaczego pytasz?

Poczuta, ze Earlene si¢ wzdrygnela.

— Z powodu mojej... ciotki. U niej tez tak bylo. Gdy
przenieslismy ja do domu opieki, obesztam caly dom,
odsuwajac zastony. Moze gdy si¢ starzejemy, nasze oczy
stajg si¢ wrazliwsze na swiatto.

Helen jeszcze mocniej przycisneta kciuk do ostrza, az
poczula zgrubienie farby.

— A moze za sprawg wspomnien widzimy sprawy z
taka jasnoscig, ze musimy ostoni¢ oczy.

Earlene odsuneta zasuwke.

— Moze. — Zawiasy skrzypnety, gdy otworzyta furtke
1 wprowadzita za nig Helen.

Rano przeszedt kaprysny deszczyk, ktory tylko
poznecat si¢ nad wyschnietg trawag, 1 Helen poczula
zapach wilgotnej ziemi 1 lisci, ktore zebraly si¢ przy
ogrodzeniu. Pomyslata, ze bedzie musiata przypomniec
Tuckerowi, aby je stad wynidst, cho¢ wiedziala, ze sam
tego nie zrobi. Nawet jako dziecko nie lubil tu
przychodzi¢ 1 kiedys powiedziat jej, ze to miejsce
przypomina mu usta potwora — biate kamienie sg jak ostre



zeby, ktore tylko czekaja, zeby go ztapac. Przypuszczala,
ze teraz, gdy byt juz dorosty, bat si¢ tego jeszcze bardzie;.

Oparta si¢ o zamknietg furtke.

— Czego konkretnie tu szukasz? — zapytata.

— Ja tylko... miatam nadziej¢... — Earlene zamilkia.

Aha, pomyslata Helen 1 zaproponowata:

— Jesli m1 powiesz, o jakie nazwisko chodzi twojemu
klientowi, moze bede w stanie ci pomoc. Moja rodzina
mieszkala w okolicach Savannah jeszcze przed wojng o
niepodlegtos¢. Znam wszystkie koligacje rodzinne wsrdd
miejscowych rodow na przestrzeni co najmniej dwustu lat
wstecz. Mam to we Krwi.

Earlene znowu si¢ zatrzymala.

— Chyba ze mi powiesz, czego naprawde szukasz —
dodata Helen.

Galazki 1 liscie zachrzescity, gdy Earlene przestagpita
z nogi na noge¢. Kiedy wreszcie si¢ odezwala, w jej glosie
brzmiala niemal ulga:

— Wilasciwie robi¢ to w ramach przystugi. Dla
przyjaciotki. — Urwata znowu. — Nazywa si¢ Lola. Pisze
historie¢ Asphodel Meadows 1 Harringtonow. Probowata
skontaktowac si¢ z twoja babcig, ale ona wyraznie dala jej
do zrozumienia, ze nie chce z nikim rozmawiac.

— A poniewaz jeste$ genealogiem, ktory wie, jak
szukac, przyjechatas tutaj, aby sprawdzi¢, czy uda ci1 si¢
czego$ dowiedzieC. — Trzymajac si¢ ogrodzenia, Helen
szta wokot cmentarza. — Nie jestem zdziwiona, ze Malily
nie chciala pomoc twojej przyjaciotce. Nigdy nie mowi o



przesztosci... nawet nam. Nie jest zimng kobietg, za jaka
lubi uchodzi¢. Nigdy bys si¢ nie domyslita, co kryje sie za
ta upudrowang fasadg. Wiesz, ze byta znang amazonka?
Dawno temu, oczywiscie. Powiedziata mi kiedys, ze gdy
byla mata, chciata by¢ dzokejkg 1 mieszka¢ w stajni ze
swoim koniem. — Helen zatrzymata si¢, aby sprawdzic,
czy Earlene jej stucha. — Trudno uwierzyc¢, prawda?

— Tak — odparla powoli Earlene. — Rzeczywiscie.
Nigdy bym nie przypuszczata.

— To $wiadczy, ze tak naprawde jesteSmy inni, niz
sadzi otoczenie. — Helen zwrdcita twarz w strone Earlene.
— Skrywamy si¢ pod wieloma pancerzami, z ktorych
kazdy co$ o nas moéwi. — Zatrzymata si¢, bo przypomniata
sobie cos$, co powiedziata jej babcia. — Mojej matki nie ma
w Asphodel juz od pieciu lat. Kiedy wyjezdzata, babcia
powiedziala jej prawie to samo: ze pod pancerzami,
ktorymi si¢ otaczamy, kryje si¢ wiele historii. I ze corka
powinna zna¢ histori¢ matki, aby przekaza¢ ja swoim
corkom.

— Ale sama nie dzieli si¢ tg historig z tobg.

Helen wzruszyta ramionami.

— Zawsze sadzitam, ze musze poczekaC¢ na swoja
kolej, ze najpierw uslyszy ja mama. Ale nie sadzeg, aby
mama przyjechata tu w najblizszym czasie, a Malily nie
mtodnieje.

Earlene odezwata si¢ stabym glosem, tak ze jej stowa
byty ledwie styszalne:

— Powinna$ porozmawia¢ z babcig, zanim bedzie za



pozno. Poprosi¢, aby opowiedziata ci o sobie.

Helen odparta z wymuszong wesotoscia:

— Prosi¢ o co$s Malily to jak sprobowaé przesungé
gore. Ale moze przyjdzie taki dzien...

Earlene znowu przestgpila z nogi na noge, bo pod jej
stopami trzasnety gatazki 1 zaszelescity liscie.

— A co bylo potem?

Helen wzruszyta ramionami.

— Mama wyjechata. Powiedziala Malily, ze wie
wszystko, co chce wiedzied.

— I od tego czasu nie przyjechata? — Earlene ruszyla
na srodek cmentarza, w stron¢ pomnika w ksztalcie
piramidy.

— Nie. Ale nie ma w tym nic niezwyklego. Rodzice sg
misjonarzami. MieszkalisSmy tutaj, gdy oni ratowali Swiat.

— Przykro mi. — Earlene zawrodcita. — Musialo wam
by¢ ci¢zko. — Wzieta gleboki oddech. — Moi rodzice
zgineli w wypadku samochodowym, gdy mialam szes$¢
lat. Nie pamigtam ich zbyt dobrze, ale wcigz za nimi
teskni¢. Przez jaki§ czas bylam zta, ze zostawili mnie
sama.

Helen dotkneta jej ramienia 1 znowu wyczuta blizng.

— To stad j3 masz?

Earlene gwattownie wciggneta powietrze.

— Nie.

Helen opuscita reke, bo uswiadomita sobie, ze urazita
Earlene, 1 ujrzata przed oczami filizanke z chinskiej
porcelany, ktora chwieje si¢ na brzegu stolu. Chciata



wyjasni¢, ze w jej swiecie, bez Swiatla 1 barw, granice
miedzy nig samg a innymi ludzmi si¢ zacierajg. Tucker
powiedzial je; kiedys, ze zamiast zaglagda¢ ludziom w
twarze, zaglada 1m prosto w serca.

Wyciggneta ponownie reke.

— Hm, jesli chcesz pozna¢ Lillian Harrington-RosS, to
dobre miejsce, zeby zaczaC. Leza tu jej prapradziadkowie
1 wszyscy inni, rowniez mgz, Charles Ross. Ten pomnik
posrodku to jego grob.

Palce Earlene byty znowu zimne, gdy chwycita dton
Helen 1 polozyla ja sobie na przedramieniu, a potem
ruszyla w stron¢ wysokiej, waskiej piramidy. Helen wolng
reka dotkngta marmurowego nagrobka 1 przesuneta
palcami po wyrytych literach.

— Sam zaprojektowat ten nagrobek, babcia kazata
tylko wyku¢ napis.

— Ale tu s3 jedynie nazwisko oraz daty: urodzenia 1
smierci.

Helen ponownie dotkneta liter.

— Wiem. Moja bratowa, Susan, powiedziala to samo.
Obu nam wydato si¢ dziwne, ze nie ma zadnych wyrazow
uczucia. Moi dziadkowie w koncu byli malzenstwem
ponad pi¢cdziesigt lat 1 mieli dwoje dzieci. Mozna by
pomysle¢, ze babcia miala do powiedzenia wigce) niz
tylko to, ze si¢ urodzit 1 umart.

— Dwoje dzieci? Wiec twoja mama nie jest
jedynaczka?

— Miala brata, ale zgingl w Wietnamie. Jest



pochowany obok swojego ojca.

Earlene oddalita si¢ i Helen poczuta, ze kobieta kigka.

— To tu, naywiekszy pomnik. I kto$ ostatnio zlozyt
przy nim kwiaty.

Sungc dlonmi po nagrobku, Helen uklekta obok nie;.

— Tak, Malily, jak nalezy, przychodzi tu raz w
miesigcu 1 sktada kwiaty. Zawsze dbata o pozory.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Helen wstala 1 odwrocita si¢, wyobrazajac sobie
mniejsze nagrobki, wystajace z ziemi niczym stupki w
miejscach historycznych 1 wskazujace okresy epidemii,
ktore odebraly zycie dzieciom 1 pozostawily rodzicom
tylko zimne ptyty na cmentarzu. Potem zndw zwrdcila si¢
do Earlene, nie bardzo wiedzac, dlaczego akurat przy tej
nieznajomej zebralo jej si¢ na zwierzenia. Moze dlatego,
ze obie byly niemal sierotami. A moze sprawilo to jej
wyznanie, 1z smier¢ rodzicow odebrata jako porzucenie,
ktore budzito w niej gniew. A Helen co$ o tym wiedziala.

— Gdy Malily przyprowadzila mnie tu po raz
pierwszy, miatam siedem czy osiem lat. Moze myslata, ze
jestem za mtoda, zeby to zapamigtaé czy zrozumiec, ale
gdy polozyta kwiaty dla dziadka Charliego, nie
powiedziata nic romantycznego. Nic w rodzaju: ,,Kocham
ci¢” czy ,,Kiedys$ znowu bedziemy razem”.

— A co powiedziata?

Helen pokrecita gtowa.

— Cos$ w stylu: ,,Przepraszam”, a potem ,,Dzigkuje”.
Malily nie jest szczegoOlnie sentymentalna, ale pamietam,



jak dziwnie zabrzmialy te stowa w odniesieniu do
cztowieka, ktorego zong byla przez tyle lat. Stuchaj,
Earlene... — Urwata, niepewna, czy chce kontynuowac,
ale przypomniala sobie, co niedawno powiedziala kobieta.
,Mo1 rodzice zgineli w wypadku samochodowym, gdy
miatam szes¢ lat. Nie pamietam ich zbyt dobrze, ale wcigz
za nimi tesknie. Przez jakis czas bylam zta, ze zostawili
mnie sama”’. Wciagneta powietrze w ptuca. — Chcialabym
c1 pomoc w twoich poszukiwaniach. Jesli ci to odpowiada.
Pomagalam Susan, zanim. umarla. Znalazla na strychu
jakie$ stare listy dziadkdw 1 inne papiery. Mysle, ze to
obudzito w niej zainteresowanie genealogia. Malily nie
powinna mie¢ nic przeciwko temu, zebys przejrzata te
dokumenty... W kazdym razie porozmawiam z nig o tym.
I jesli sadzisz, ze to co$ da, zaprosze ci¢ do domu,
zebyscie mogly poznac si¢ lepiej. Moze sama zacznie
moOwiC c1 o sobie, gdy si¢ z tobg oswoi. A jesli nie, ja
sprobuje odpowiedzie¢ na twoje pytania.

Cisze¢ zaklocit trzepot skrzydet w gorze.

— To bardzo wspaniatlomyslne z twojej strony, Helen,
ale ja...

— Nie odmawiaj. Bede miala zajecie oprocz
pomagania Malily w prowadzeniu posiadtosci 1
malowania. Brat nie jest ostatnio dobrym towarzystwem i
przyda mi si¢ troche rozrywki.

Earlene milczata przez chwile, jakby rozwazata, czy
bardziej zalezy jej na zdobyciu informacji, czy
zachowaniu prywatnosci. W koncu odparta:



— Dobrze. Dzigkuje ci. Obiecuj¢ jednak, ze nie bede
naduzywac¢ twojej zyczliwosci, bo nie chcialabym cie
sktoci¢ z babcia.

— Chetnie c1 pomoge. Twoje pojawienie si¢ to
najciekawsza rzecz, jaka mi si¢ przydarzyla od... coz, od
dhuzszego czasu.

— Tak? To jest nas dwie. Bo od dawna nikt nie uznat
mojego pojawienia si¢ za cos cieckawego.

Obie si¢ rozeSmialy, ale Earlene nagle zamilkia.
Sadzac po szelescie lisci na ziemi, ruszyta na druga strong
cmentarza.

— Czy to pow0j ksiezycowy?

— Tak. Ale nie chce kwitng¢. Mysle, ze Lillian juz sie
poddata, jesli o to chodzi, ale powiedziata mi kiedys, ze
przychodzita tu w nocy, zeby zobaczy¢, czy kwitnie.
Jednak nigdy nie zakwitt.

Earlene nic na to nie odpowiedziata. Helen ustyszatla,
ze kobieta robi kilka krokoéw naprzod.

— Tu jest grob... ale po drugiej stronie ogrodzenia,
poza cmentarzem, 1 lezg na nim Swieze kwiaty. Nie moge
przeczyta¢ napisu. Wiesz, kto tu lezy i dlaczego?

Helen zaczely drze¢ wusta, jak zawsze, gdy
przypominata sobie t¢ historie. Czula nawet zapach
deszczu, kiedy przyszli im powiedzie¢, ze znalezli Susan
w rzece. Styszala, jak Tucker wykrzykuje imi¢ zony, gdy
jej szukat. I pamigtata smak tez na swoich ustach. Dziwne,
pomyslata, Zze co$, czego nie widziata, zapamietata
wszystkimi pozostalymi zmystami.



— To grob Susan. Babcia nie pozwolitaby, zeby
zostata pochowana na poswieconej ziemi.

Earlene nie odpowiedziala od razu, ale zaczela
oddychac¢ szybciej, jakby rozwazata, co to moze znaczyc.

— Dlaczego? — zapytata w koncu.

Helen przetkneta sling.

— Bo si¢ zabila.

Earlene zachtysneta si¢ powietrzem.

— Och. Przepraszam... nie chcialam wchodzi¢ z
butami...

— W porzadku. I tak bys si¢ dowiedziata. To bardzo
smutne, zwtaszcza ze wzgledu na dzieci.

— Miata dzieci?

— Dwie coreczki. Lucy 1 Sare. Teraz maja osiem 1 pigc
lat. Byly mate, ale juz na tyle duze, zeby ja pamietac. —
Helen przerwata. Miata wrazenie, jakby Spiew cykad
zawist w letnim powietrzu, a potem umilkt. — Ale juz
chyba si¢ z tym pogodzity. Susan nie byta... szczgsliwa,
tak chyba mozna to okresli¢c. Dla dziewczynek to w
pewnym sensie ulga.

Helen ustyszata, ze Earlene znowu si¢ zbliza.

— Biedny ten twQj brat — powiedziata 1 si¢ zatrzymata.
— A ten nagrobek? Maty aniol z kamienia, sto1 samotnie w
rogu... — Zawiesita glos 1 Helen wyobrazita sobie, ze
pochyla si¢, aby lepiej] mu si¢ przyjrze¢. — Nie ma zadne]
Inskrypcji.

— Obawiam sig, ze to jakas zagadka. Nikt nie wie, co
to jest ani od jak dawna tu stoi. Susan miata na tym



punkcie obsesje. Chyba wiasnie dlatego Tucker
postanowit j3 pochowa¢ w poblizu.

Wyciaggneta reke 1 poczuta uspokajajgcy uscisk dtoni
Earlene, gdy ta polozyta sobie jej dton w zgieciu tokcia —
tego drugiego, bez blizny.

— Bardzo j3 kochal, prawda? — Earlene poprowadzita
Jj3 w stron¢ bramy.

Helen nadepneta na co$ matego 1 miekkiego, wiec
zatrzymata si¢, zeby to podnies¢. Podata ten przedmiot
Earlene.

— Czy to rekawiczka?

Earlene jg wzicta.

— Tak. Meska rekawiczka do jazdy konne;.

— Na pewno Tuckera. Przychodzi tu czasami, zeby
powyrywa¢ chwasty 1 zlozy¢ kwiaty na grobie Susan.
Mieszka w starym domu, wiasnie stamtad wracatam, gdy
spotkatySmy sie¢ na Sciezce. Moglabys wlozy¢ ja do
skrzynki pocztowej, gdy bedziemy obok niej przechodzi¢?
— Mardi tracit pyskiem jej reke. — Musi by¢ wpdt do
dwunastej... pora na jego przekaske. Nie lubi, gdy o tym
zapominam.

— Madry pies — zauwazyta Earlene. — Odprowadzi¢
ci¢ do domu?

— Nie, nie, tylko do drogi, jesli mozesz. Mardi i ja juz
stamtad trafimy.

W  milczeniu ruszyly z powrotem 1 Helen
przypomniata sobie o pytaniu Earlene. Nadal nie bardzo
wiedziata, jak na nie odpowiedzie¢. Kiedy doszty do



skrzynki pocztowej, Earlene wsadzita do niej rekawiczke |
zamkneta klapg.

Helen zwrdécita twarz w strone domu 1 usmiechneta
si¢ lekko.

— Kiedy Tucker 1 ja mieszkalismy tu z rodzicami,
mieliSmy duzo swobody. Tucker byt najwiekszym
tobuziakiem, jakiego znatam, doprowadzat rodzicow do
szalu. Wciaz chowal jakie§ rzeczy do skrzynki
pocztowej... na przyktad szczoteczke do zebow czy jeden
but. Kiedys schowat nowe kocigtko mamy, ale miauczato
1 wszystko si¢ wydato. Dostat wtedy za swoje, pamigtam.
— USmiech na jej twarzy zbladt. — Ale bardzo bat si¢ burz.
Gdy tylko zaczynato pada¢, wkradat si¢ do mojego pokoju
1 spal ze mng w jednym t6zku. Kiedys tata go u mnie
zastal, wiec mu powiedziatam, ze przestraszylam si¢
piorunow 1 poprositam Tuckera, zeby do mnie przyszedt.
Nie chciatam, zeby tata si¢ na niego rozztoscil.

— Wciaz jestescie sobie tak bliscy?

Helen wzruszyta ramionami.

— Tak bliscy, jak mi na to pozwala, czyli nie za
bardzo. Chyba si¢ obawia, ze mogtabym dostrzec, co byto
miedzy nim a Susan, ale sama nie wiem... — Przerwatla
nagle, bo przypomniala sobie, ze rozmawia z zupeinie
nieznajomg osobg. Usmiechneta si¢ szeroko. — Ale dos¢
juz o naszych rodzinnych dramatach. Na pewno masz
sporo wlasnych problemow 1 nie chcesz stucha¢ o
naszych.

Earlene milczata chwilg, zanim odpowiedziata.



— Tak, cb6z, jeszcze raz dziekuje ci za propozycje
pomocy. Moja przyjaciotka bedzie wdzieczna za wszelkie
informacje, jakie uda mai si¢ uzyskac.

Helen przechylita gtlowe na bok.

— Nie pasuje do ciebie imi¢ Earlene. Naprawde tak si¢
nazywasz?

Earlene odpowiedziata po krotkiej chwili.

— Tak. Cho¢ znajomi zwykle mowig do mnie inaczej.
— Na tym uci¢ta wyjasnienia.

No prosze, pomyslata Helen.

— Wobec tego bede méwita do ciebie Earlene, dopoki
nie powiesz mi, jak inaczej mam si¢ do ciebie zwracac.

— Dzigkuje — odparta kobieta, delikatnie uwalniajac
rami¢ z uscisku Helen. — Zglosze si¢ do ciebie, gdy
uporzadkuje notatki. Wtedy usigdziemy 1 porozmawiamy.

— Dobry pomyst. A moze przyjdziesz do nas jutro na
kolacje? O siddmej? Mam nadzieje, ze przylaczy si¢ do
nas moj brat. Bedziesz mogta go poznac.

— Bardzo dziekuj¢. Przyjde.

— Tylko wi6z sukienke albo spodnice 1 pomaluyj
szminkg usta. Malily nie przepada za kobietami w
dzinsach.

— Skad wiesz, ze nosze dzinsy i si¢ nie maluj¢?

Helen usmiechneta si¢ z satysfakcjg.

— Gdy 1dziesz, stysze, jak ociera si¢ materiat. A jesh
chodzi o szminke, c6z, po prostu strzelitam.

— Dobra jeste§ — zauwazyla Earlene ze smiechem w
glosie. — Choc¢ to troche przerazajace.



— Potraktuje to jako komplement. Wobec tego do
zobaczenia jutro o siodme;.

— Do widzenia.

Helen zostala z Mardim 1 stuchatla, jak Earlene oddala
si¢ w przeciwnym kierunku. Kobieta utykata wyrazniej
niz poprzednio. Wyciagnawszy przed siebie laske, Helen
ruszyla w strone domu. Teraz juz byla pewna, ze
cokolwiek sprowadzalo Earlene do Asphodel Meadows,
nie byla to prosba przyjacioiki, 1 ze dziewczyna ma blizny
nie tylko na ciele.



ROZDZIAL 8

Lillian obudzita si¢ nagle. Resztki snu jeszcze unosity
si¢ w powietrzu jak duchy. Jekneta, bo przeniknat j3 bol w
plecach i rekach, gdy stare kosci uderzyly o siebie. Ale nie
byla pewna, czy ze snu wyrwal jg bol, czy koszmar, ktory
snita. Tabletki przyniostyby jej ulge, ale tez wywolatyby
sennoSC. A senno$¢ znowu sprowadzitaby koszmary.
Zdecydowata si¢ wiec na bol, ktory pobudzit jej zmeczone
cialo do btogostawionej aktywnosci.

Podciaggneta si¢ sztywno w wielkim t0zku z wysokimi
naroznymi stupkami 1 plaskorzezbami symbolizujgcymi
plantacj¢ ryzu, w ktorym zostata poczeta 1 w ktorym miata
umrze¢. Spata w nim razem z Charlesem przez
piecdziesiat pie¢ lat malzenstwa, podczas ktorych, gdy
lezat przy niej, nic jej si¢ nie $nito. Mozna by pomyslec,
ze wymazat przesztos¢, postawil tame, a kiedy odszedt,
zalaty ja wspomnienia, jakby zeszta z brzegu rzeki
Savannah i1 powoli ruszyla jej jedwabistym dnem.

Podeszta do duzego okna od frontu budynku, gdzie
kiedys$ lubita w Swietle dnia patrze¢ na swoj ogrod 1 zegar
stoneczny, ktore stanowity czes¢ jej samej, jak zielone
oczy czy ksztaltny nos. Za na wpo6t zaciggnietymi
zastonami widniat jasny, pigkny ksiezyc w pelni, ktory
smiat §wieci¢ na biedne deby w alei. Tucker probowat ja
przekonac, ze trzeba je wycig¢ 1 posadzi¢ w ich miejsce
mtode drzewa, ale ona nie chciatla o tym stysze¢. Znala te



deby od urodzenia, patrzyta, jak si¢ zmieniajg, 1 widzac
ich opuszczone konary 1 sekate gatezie, czula, ze wiele ja
z nimi 1gczy. Czas nie obszedt si¢ taskawie ani z nimi, ani
z nig, choc¢, jak pomyslata, one nie zrobily nic ztego, zeby
zastuzy¢ sobie na swoj los.

Oparta rgce na parapecie. Wcigz czuta bol, ale powoli
przeniknat on w inne czesci jej ciata, az w koncu ustgpit.
Koszula nocna przykleita si¢ jej do skéry mimo
klimatyzacji, ktorg kazata zainstalowac, gdy remontowata
stary dom; upat letniej nocy 1 koszmarne sny byly nie do
pokonania. Przygryzajagc warge, rozsung¢la zastony, a
potem otworzyla okno 1 rozwarla okiennice. W twarz
uderzyto jg wilgotne cieple powietrze. Powitat ja zapach
bukszpanu rosngcego przy drzwiach frontowych; zawsze
kojarzyt jej sie z domem. Gdzies migdzy debami
zaspiewal lelek krzykliwy. Dawno temu Josie
opowiedziata jej legende o lelku, o tym, ze te ptaki to
zagubione dusze, ktore wracaja na ziemig¢, aby
przypomina¢ zyjacym, jak cienka linia oddziela jednych
od drugich.

Lelek zawotat znowu 1 Lillian zadrzata mimo goraca.
W  stajniach zarzal kon 1 przypomniata sobie o
wierzchowcu, ktorego na manezu szkolit Tucker — byta
ciekawa, ktory z nich zdobywa przewage. Miala nadzieje,
ze Tucker. Co$ powinno mu si¢ w koncu udac.

Lillian utozyta si¢ na wyScielanym szezlongu, ktory
Odella ustawita dla niej pod oknem, 1 poczula, ze mimo
bolu opadajg jej powieki. Byta bardzo zmeczona. Zaczeta



si¢ zastanawiac, dlaczego Bog wcigz trzyma ja przy zyciu,
1 przypuszczalna odpowiedz nie przypadia jej do gustu.
Jak ktos, kto zgrzeszyl tak dawno, 1 to przeciwko ludziom,
ktorzy juz nie zyja, ma odkupi¢ swoja win¢? Lillian
zawsze sadzita, ze kiedy Annabelle umrze, je; wyrzuty
sumienia ucichng, opuszcza j3 niczym nieproszony gosc,
ktory przyjechat z wizyta. Ale zostaty, z walizka petng
wspomnien.

Pomyslata o wnuczce Annabelle, o jej listach, 1
ogarnety ja watpliwosci. Moze zle zrobita, odrzucajac jej
prosbe? Poruszyta si¢ na szezlongu 1 stare kosci
zatrzeszczaly w zwiotczalym ciele. Zabawne, w duszy
wcigz byla mlodg Lillian Harrington, pickng 1 smukia,
duma swojego ojca. Dopiero gdy patrzyla w lustro,
uzmystawiata sobie prawde. Widziata staruszke, ktorg si¢
stata, z pomarszczong twarza 1 powykrecanymi palcami —
to byta cena tych wszystkich sekretow.

Zamkneta oczy 1 oparta glowe o poduszke, gdy
smutek jak ¢ma usiadt jej na piersi 1 juz tam zostal.
Bezuzyteczne palce odnalazty wisiorek w ksztatcie aniota,
ktory wcigz nosita na szyi, 1 zaczely okrecac tancuszek, az
poczula, ze wbil si¢ w jej cialo jak petla ze straconych
szans 1 ztamanych przysiag.

Kiedy Lillian obudzita si¢ znowu, przez okiennice
przeswiecato juz slonce, a nocne krzyki lelka zastgpil
poranny chor cykad 1 wrobli. Nie otworzyta oczu, bo
chciata zatrzymac dajacy wytchnienie spokojny sen. Przez
chwile wyobrazala sobie, Zze znowu jest miloda



dziewczyng, ktora jeszcze nie wie, ze starzenie si¢
0znacza rezygnacje z tego, co si¢ kochato, i ze skutki
dokonanych wyborow sig¢gaja dalej niz koleny dzien.
Zaczeta drazni¢ sie z samg sobg, dopuszczajgc do siebie
mysl, ze tego dnia zdradzi sekret, ze wreszcie si¢ od niego
wyzwoli. Ale przypomniata sobie o Tuckerze i cierpieniu,
ktore mu towarzyszyto, a takze o Helen, ktora jg kochata 1
widziata w niej nieobecng matke — 1 wtedy zrozumiata, ze
jest juz za pdzno. Bol Tuckera byt ostry jak utamek szkta,
a milos¢ Helen nie pozwalala jej utopi¢ przesziosci w
alkoholu.

Jej ciezkie powieki opadty 1 znowu odptyneta w sen,
ale tylko na chwile, obiecata sobie. Gdy calkiem zamkneta
oczy, juz grata muzyka, a ona tanczyta z Charliem; Smiali
si¢, bo w jej karnecie przy czterech pierwszych tancach
widnialo jego 1mi¢. Kiedy potem odemkneta oczy,
poczula tzy na policzkach. Przypomniata sobie, gdzie jest
1 to, ze nawet najgorsza rzecz, jaka przydarzyla si¢ komus
w zyciu, moze go spotkac drugi raz.

* * *

Wiozytam bawetniane kremowe szorty, sprawdzitam,
czy sg dostatecznie dtugie, aby zakry¢ pokryte bliznami
kolano, a potem wsunglam stopy w sandaly. Wzietam
torebke¢ oraz notebooka 1 spojrzalam na recznie
wyrysowang mape, ktorg data mi Helen, bo chciatam
sprawdzi¢, jak wyjecha¢ z posiadtosci. Przyjrzalam sie



starannie wytyczonym liniom 1 napisom, ktore nie
wygladaly wcale na odreczne, 1 zaczetam si¢ zastanawiac,
czyim s3 dzietem.

Odnalaztam trase¢, ktorg przyjechatam; wygladato na
to, ze GPS poprowadzit mnie okrezng droga. Zerkngwszy
na zegarek, obliczylam, ile bede miata czasu w bibliotece
w centrum Savannah do kolacji w Asphodel Meadows. W
oddziale przy Bull Street znajdowata si¢ sala poswiecona
genealogii oraz lokalnej historii 1 wiedziatam, ze jedno
przedpotudnie 1 popotudnie pewnie nie wystarcza na
znalezienie wszystkich informac;ji, ktorych
potrzebowatam. Musiatam jednak od czego$ zaczac.

Wrzucitam wszystkie rzeczy na miejsce dla pasazera
w buicku, a potem wsune¢lam si¢ na rozgrzany winylowy
fotel za kierownicg 1 nawet przez spodnie poczutam, ze
parzy mi nogi. Po uruchomieniu silnika wiaczytam
Klimatyzacj¢ 1 opuscitam szyby, a potem wystawitam
twarz na zewnatrz, zeby wciagng¢ w pluca Swieze
powietrze. Dawne znajome zapachy, ktore zawsze mi
przypominaty, kim moglam by¢, wystraszyly mnie 1
uswiadomity mi, kim jestem. Poprawitam si¢ na fotelu 1
poczulam Sciskanie w sercu; moja porazka byla jak
konczyna fantomowa albo stara wojenna rana, ktora
dawala o sobie zna¢ podczas zimnej pogody; przy czym
pobyt w stadninie oznaczat w moim wypadku
przeprowadzke w rejony arktyczne. Zasungtam szyby 1
ruszytam.

Powoli jechatam trasg, ktorg tu przybylam; po lewej



stronie miatam pole golfowe, a po prawej aleje
powykrecanych debow. Ignorujac zalecenie GPS-u, zeby
zawrOciC, skrecitam w bitg droge zaznaczong na mapie
Helen. Niebawem przeszta ona w dwie koleiny w rudym
blocie, otoczone wysoka trawg, ktora wyrastala z
bagniste] wody. Nie zdziwito mnie to, wiedziatam, ze
Asphodel Meadows, ze swoimi zyznymi ziemiami nad
rzeka, to dawna plantacja ryzu. Cho¢ niegdysiejsze pola
nie zostaly zaznaczone na mapie, pomyslalam, ze to one —
byto to pierwsze historyczne odkrycie, jakiego dokonatam
od przyjazdu tutaj.

Przejechalam niecate dwa kilometry, gdy droga
urwata si¢ nagle w kepie wysokich sosen. Zatrzymatam
samochod 1 ponownie przestudiowatam mape, ale nie
moglam si¢ zorientowaé, gdzie jestem. Zirytowana,
wrzucitam wsteczny bieg 1 wcisngtam pedal gazu. Kota
zabuksowaly w blocie, ochlapujgc nim tylng szybe, ale nie
ruszylam z miejsca.

Wrzucitam pierwszy bieg 1 powoli wcisnglam gaz.
Samochod wyjechal z btota, ale potem stoczyl si¢ do
niego z powrotem, jakby byto mu tam dobrze. Kilka razy
probowatam wrzuca¢ wsteczny 1 pierwszy bieg, ale bez
skutku, 1 w koncu musiatam pogodzi€ si¢ z kleska.

— Cholera! — przeklelam btoto, sosny 1 wlasng
ghupote, walgc dlonmi o kierownicg. Wysiadtam z wozu |
moje sandaty zaglebily sie w lepkiej mazi. — Cholera! —
powtdrzylam 1 pewnie kopnetabym samochod, gdybym
nie wiedziata z doswiadczenia, ze potem nie mogltabym



chodzi¢ przez dzien albo dwa.

Zajrzalam do auta, gdzie na desce rozdzielczej lezat
moO] bezuzyteczny telefon komorkowy. Nie znatam
numeru plantacji ani nikogo, kto znajdowatby si¢ w
poblizu. Przez chwile zastanawiatam si¢, czy nie
zadzwoni¢ do George’a, ale uznatam, ze gdybym wezwata
g0 na ratunek az z Savannah, zaciggnetabym u niego dtug,
ktorego nie mogtabym sptacic.

Przeklawszy kolejny raz, zostawitam w buicku
wszystkie rzeczy, wydobylam sandaty z btota 1 przesztam
kilka metrow w stron¢ suchszego gruntu. Od wysitku
rozbolalo mnie kolano 1 ze zlosci zaczetam zgrzytac
ze¢bami.

Wokot mojej glowy 1 kostek zaczely lata¢ chmary
owadow, ale zaden z nich nawet nie probowal mnie
ukgsi¢. Dziadek zawsze zartowal, ze mam dla nich zbyt
gorzkg krew. Jedna z moich rywalek powiedziata mi
kiedys, ze w moich zylach zamiast krwi, jak u innych
smiertelnikow, ptynie stal. I przez diugi czas, az do
wypadku, sadzitam, ze tak jest naprawde.

Przeszedlszy jeszcze dziesie¢ metrow, zobaczylam
ogrodzenie zbudowane z podkiladéow kolejowych. Przy
stupach rosly wysokie chwasty, co utwierdzilo mnie w
przekonaniu, ze znajdowal si¢ tu nieuzywany padok.
Poczucie kierunku podpowiadato mi, ze gdybym pokonata
ogrodzenie, krotszag drogg dotartabym do starego domu,
gdzie moglabym poprosi¢ o pomoc.

Bardzo ostroznie podciggnetam si¢ na ogrodzenie,



przerzucitam przez nie prawg noge i1 podniostam lew3.
Potem, opierajgc si¢ na r¢kach, delikatnie osunetam si¢ na
trawe po drugiej stronie.

Ruszytam skosem w prawo, bo wydawato mi sig, ze
tedy dojde do konca padoku. Liczytam, ze ogrodzenie po
tej stronie biegnie rownolegle do aler debowej. Przez
wigksza czes¢ drogi patrzytam, gdzie stawiam stopy, 1
ocierajac pot z twarzy brzegiem koszulki, prawie startam
caly makijaz.

Usztam ze dwadziescia metréw, gdy ustyszalam
znajomy dzwiek. Zatrzymalam si¢ 1 stanglam bez ruchu, a
potem znowu zacze¢tam nastuchiwac. Mialam nadziejg, ze
przez upat 1 pulsujagcy bol w kolanie mam omamy. Ale
nie, ustyszalam to znowu, odglos zucia, jakby jakies$
potezne szczeki miazdzyty trawe.

Powoli odwrocitam si¢ w lewo 1 zobaczytam
gniadego watacha, ktory patrzyt na mnie niepewnie
wielkimi pigknymi oczami, wcigz przezuwajgc. Byl to
duzy kon rudobrgzowej masci z czarnymi ce¢tkami.
Przygladajagc mi si¢, machngl czarnym ogonem, zeby
opedzi¢ si¢ od muchy.

Chciatam si¢ cofng¢, ruszy¢ dalej na poszukiwanie
ptotu 1 podjazdu, ale nogi odmowily mi postuszenstwa.
Poczutam zapach konia, jego potu, trawy, rozgrzanej
sterSci. Zakrecito mi si¢ w glowie 1 z przerazeniem
pomyslatam, ze zaraz zemdleje. Ale wodwczas
wierzchowiec si¢ odwrdcit 1 znieruchomiatam, bo
zobaczylam duza blizn¢ na jego boku, tak wyrazng 1



swiezg jak moja wlasna.

Prawie zapomniatam o strachu, zahipnotyzowana
okrucienstwem, jakie musiato spotkaC to zwierze, 1 przez
krotka chwile odniostam wrazenie, ze jesteSmy
pokrewnymi duszami, ci¢zko rannymi weteranami, ktorzy
jakos wrocili miedzy zywych.

Watach uniost teb 1 zarzat cicho, a potem zaczal si¢
zblizac.

— Nie!' — wykrzyknetam. Wiedzialam, ze to
nierozsadne 1 glupie, ale jego zapach przywotal
wspomnienia 1 przestalam mys$le¢ racjonalnie. — Nie! —
zawotalam znowu ostrym glosem, na skraju paniki.
Chciatam si¢ cofna¢ i udato mi si¢ wydoby¢ stope z blota,
ale zawadzitam sandatem o co$ twardego, co wystawato z
ziemi. Zamachatam rg¢kami, zeby odzyska¢ roOwnowage,
ale upadtam na mokrg trawe. Zastygtam w pozycji lezacej
i czekalam, az Fitz zwali si¢ na mnie, bo z powodu
ztaman nie moglam przetoczy¢ si¢ na bok.

Kon si¢ przestraszyl, ale po chwili znowu zaczat si¢
zbliza¢. Gdy tak lezalam rozciggnigta w trawie, jego
masywny teb wydal mi si¢ jeszcze potezniejszy.
Odwrécitam glowe, kiedy tracit mnie pyskiem w biodro |
ztapat zebami za spodnie. Wiedzialam, ze po prostu
szukal czegos do jedzenia, ale za zamknigtymi powiekami
zobaczylam poteznego Fitza, ktory zastonit stonce nade
mng na jedng trwajgca wiecznos¢ chwile, a potem
poczulam okropny bdl 1 zapadtam w ciemnos¢, majac
nadzieje, ze juz si¢ nie obudze.



Z kierunku, gdzie wedtug mnie powinien znajdowac
si¢ plot, dobiegt cichy gwizd 1 meski glos zawotal:

— Hej, maty! Chodz tu! Mam dla ciebie marchewke.

Lezatam dalej, zawstydzona, ze zostalam przytapana
na tak dziwnym, nieracjonalnym zachowaniu. Na moja
twarz padl cien, wigc odwrocitam glowe 1 otworzywszy
oczy, zobaczylam wysokiego mezczyzng w butach do
jazdy konnej 1 dzinsach. Pochylat si¢ nade mna.

— Jest pani cata 1 zdrowa? Nic si¢ pani nie stato?

O Boze. Wiedzac, ze jedynym rozwigzaniem bytoby
udawanie martwej, podpartam si¢ na tokciach i1 spod
zmruzonych powiek spojrzalam na swojego wybawce,
ktory tymczasem wyciagnal do mmnie reke. Po chwili
wahania przyjetam jg 1 z jego pomocg wstatam.
Opuscitam glowe 1 popatrzytam na ublocone sandaly, na
pobrudzone trawg szorty 1 wyobrazitam sobie, jaki musze
stanowi¢ widok. Kiedys, dawno temu, bytam kims, kogo
podziwiano. Zawodniczka Swiatowej klasy. Kim statam
si¢ potem, nie wiedzialam, ale na pewno nie
przypominatam dawnej siebie. Wzdrygnetam si¢ pod
wplywem badawczego wzroku nieznajomego, wiedzac, ze
nie oceni mnie najlepiej.

— Nic mi nie jest — wymamrotatam. Otrzepatam
spodnie 1 probowalam wytrze¢ sandaly z blota w wysokie;j
trawie. Wsciekta na siebie, ze zachowalam si¢ tak ghupio,
wyladowalam  gniew na  najblizszym  obiekcie.
Oskarzycielskim gestem wskazatam gniadosza, ktory
znowu zaczat si¢ pasc.



— Nie powinien pan puszcza¢ konia wolno, zeby sie
tak szwendal. Jeszcze co$ by mu si¢ stalo... jemu albo
niewinnemu przechodniowi. A moze wilasnie w ten
sposOb nabawit si¢ tej blizny na boku?

Zobaczytam w zielonych oczach me¢zczyzny gniewny
blysk, ale potem =zastgpilo go cos, co wygladalo na
rozbawienie.

— Nie zebym si¢ z panig nie zgadzal, ale to pani
przeszta przez ogrodzenie, nie on. Wigc to pani tu si¢
szwenda, w dodatku, jesli wolno mi zauwazy¢, wkroczyla
pani na teren prywatny.

Przepelnity mnie zaklopotanie 1 ztos¢, nie zostawiajac
miejsca na skruche ani wstyd. Wyprostowalam si¢ 1
spojrzalam me¢zczyznie w rozeSmiane 0cCzy.

— Wobec tego nie bede dalej naraza¢ si¢ na
niebezpieczenstwo. — Starajac si¢ zachowac godnosc,
mimo ze moja duma cierpiata, ruszytam w strone¢, w ktora
zmierzalam, zanim natknetam si¢ na konia.

Nie usztam daleko, gdy uslyszalam, ze me¢zczyzna
biegnie za mng. Potem stanowczym gestem chwycit mnie
za rami¢ 1 zatrzymat.

— Pani utyka. Musiala si¢ pani zranic.

Odwrocitam si¢ do niego, majagc na koncu jezyka
ostrg odpowiedz, ale si¢ powstrzymatam. Zobaczylam
wyraznie oczy mezczyzny 1 zastanowito mnie, dlaczego
wczesnie] tego nie zauwazylam; czait si¢ w nich mrok,
ktory swiadczyt o cierpieniu, 1 to tak niedawnym, ze nie
nauczyt si¢ go jeszcze maskowac.



Odwrocitam wzrok 1 delikatnie wyswobodzitam
rami¢, cZujac, ze si¢ rumienie.

— To po dawnym wypadku. Nic mi si¢ nie stalo. —
Chcialam odejs¢, swiadoma, ze kuleje 1 ze mezczyzna
WwC13Z na mnie patrzy.

Zawotlat za mna:

— Jesli chce pani dotrze¢ do drogi, to 1dzie pani w
ztym kierunku!

Pokonana, nie moggc odejs¢ z godnoscig, zwrocitam
sie¢ w jego stron¢. Wyraznie staral si¢ powsciggngc
usmiech, wskazujagc mi, gdzie powinnam 18¢. Gdy
ruszytam w tamtym kierunku, dodat:

— Jesli poprawi to pani samopoczucie, po raz
pierwszy od czasu, gdy go uratowatem, ten kon pozwolil
komus podejs¢ do siebie na tak bliskg odleglosc.

— Nie poprawia! — odkrzyknetam przez ramig. — Ale
to mite z pana strony!

Przez moment zastanawiatam si¢, czy nie poprosic¢ go
o pomoc w wydobyciu samochodu z btota, ale szybko
odrzucitam ten pomyst. Nie zamierzatam jeszcze bardziej
si¢ poniza¢, wdajac si¢ z nim w rozmowe 1 zaciesniajac
ZNajomosc¢.

Nie odwracajgc si¢, sztam daley w kierunku
ogrodzenia 1 dopiero gdy znalaztam si¢ bezpiecznie po
jego drugiej stronie, przypomniatam sobie chwile, gdy
spojrzatam w oczy konia 1 zobaczylam na jego boku
straszliwg szrame¢. Wtedy po raz pierwszy od dluzszego
czasu poczutam, ze nie jestem juz sama na tym swiecie.



W koncu przesztam calg droge do domku na piechotg.
Kolano rozbolato mnie tak bardzo, ze musialam obtozy¢
je lodem 1 odpocza¢ przez godzine. Potem zadzwonitam
do Helen, ktéora wyslata kogos, zeby S$ciggnal moj
samochod, 1 przeprosita mnie za mape¢. Podobno
narysowata ja Susan, gdy wpadia na pomyst, zeby
wynajmowac czes¢ budynkow gospodarczych, ale droga,
ktora zaznaczyla na mapie, nie byla uzywana od czasow
budowy pola golfowego, czyli od lat siedemdziesiatych.
Podczas rozmowy zamilklySmy na chwile, bo obu nam
przyszto do glowy pytanie, po co Susan narysowata droge
prowadzaca donikad.

Postawilam laptopa na blacie sosnowego stotu
kuchennego 1 otworzytam go, pogodzona z mysla, ze bede
musiata poczeka¢ z wizyta w bibliotece do nastepnego
dnia. Miatam jednak internet bezprzewodowy, wigc
mogtam przynajmniej poszuka¢ w sieci informacji o
domu moich dziadkow, a takze innych notatek prasowych
o martwym dziecku, ktore znaleziono w rzece Savannabh.

Mimo to zawahalam si¢ przed uruchomieniem
komputera, bo mojg uwage zwrdcity kartki z albumu ze
sfatygowang oktadka, ktore potozylam na brzegu stotu,
aby mi przypominaty, po co tu jestem. Mialam az nadto
czasu, zeby je wszystkie przeczytac, ale wstrzymywatam
si¢ Z tym, jak ktos na diecie wstrzymuje si¢ ze zjedzeniem



ciasta, bo wprawdzie marzy o tym, lecz nie wie, czy okaze
si¢ to warte spozytych kalorii. Mimowolnie batam sie, ze
otworze¢ w ten sposob puszke Pandory. Chociaz,
przekonywatam samg siebie, ta puszka zostata otwarta juz
w chwili, gdy po odsuni¢ciu szafy na strychu ukazaty si¢
ukryte drzwi.

Zdecydowanym  ruchem  zamknelam  laptopa,
odsunetam go od siebie 1 przyciggnetam kartki. Znalaztam
te, ktorg przeczytalam dzien wczesniej. Zanim przesztam
do nastepnej strony, jeszcze raz przyjrzatam si¢ rysunkowi
naszyjnika ze znajomym mi wisiorkiem w ksztatcie aniota
1 uzmystowitam sobie, ze nie widzialam tego elementu na
tancuszku znalezionym w pudetku. A potem zacze¢tam
czyta¢ dalej.

29 marca 1929 roku

Miatam racje. Ojciec kupit mi na urodziny klacz. Jest
gniada 1 ma czarne prazki na nogach. Nazwalam ja Lola
Grace. Pierwsze imi¢ to taki zart, o ktorym wiemy tylko
ja, Lily 1 Josie, bo bede nazywa¢ swoja pickng klacz po
prostu Grace. Zawsze chcialam miec siostre 1 takie
wlasnie wybratabym dla niej imi¢, ale musiatam w koncu
nadac¢ je koniowi, bo mama umarta juz dawno temu, a tata
chyba nie zamierza si¢ ponownie ozenic.

UmiesciliSmy Lole Grace w Asphodel Meadows, co
jest dla mnie niewygodne, bo musze czekac, az kto§ mnie
tam zabierze, zebym mogta na niej pojezdzi¢. Tata stale



przyjmuje pacjentow i zawozi mnie do niej tylko w
niedziele, chyba ze odbiera pordd. W pozostate dni musze
o to prosi¢ starszego brata Josie, Freddiego. Ich mama,
Justine, prowadzi nam dom 1 stara si¢ zaymowa¢ mng od
czasu, gdy moja mama odeszta, a poniewaz Freddie po
przyjezdzie ze szkoty na lato pracuje w Asphodel,
wszystko dobrze si¢ sktada.

Freddie chyba nie byl zachwycony takim uktadem,
dopoki nie przekonat si¢, ze potrafie dochowac sekretu.
Pierwszych kilka razy, gdy jechaliSmy starym powozem
taty — ktérego po tym, jak kupit sobie szykowny nowy
automobil, juz nie uzywa — Freddie zawidozt mnie
bezposrednio do Asphodel Meadows. Ale pdzniej zaczat
zatrzymywac si¢ po drodze, zeby odwiedza¢ znajomych —
w okolicach, ktore przyprawilyby tate o zawal serca,
gdyby wiedzial, ze w ogole si¢ do nich zblizam. Nie
rozumiem jednak, jak mozna przyjazni¢ si¢ z takimi
ludzmi. Po pierwsze, to Murzyni, a Freddie jest bialy tak
jak ja, cho¢ kolor skory Justine 1 Josie przypomina moj3
poranng kawe z mlekiem, z duzg 1loscig mleka. Naprawde
trudno nazwa¢ go czarnym, cho¢ w miescie jest wielu
takich, ktorzy lubig dzieli¢ ludzi na lepszych 1 gorszych, 1
w ich oczach Justine 1 Josie nigdy nie bedg biate. Mimo to
Freddie najwyrazniej si¢ z tamtymi przyjazni. Pewnie
dlatego wystano go na nauke do Anglii.

W kazdym razie zaczal sklada¢ wizyty tym swoim
znajomym w drodze do Asphodel. Czasami przywozi im
co$ w torbach, a czasami tylko gazety 1 tym podobne. Nie



powiedziatam o tym Justine ani tacie, bo przeciez, gdy
kazg mu mnie odwiez¢, nie wspominajg, ze ma to zrobic
bez zatrzymywania si¢. Poza tym wiem, ze Freddie mnie
testuje, 1 nie chce go zawiesC. Freddie wyrdst na naprawde
przystojnego mtodzienca 1 ma doskonate maniery, ktorych
musial nauczy¢ si¢ na uniwersytecie, wiec to chyba
naturalne, ze pragne zrobi¢ na nim jak najlepsze wrazenie.

Czasami jedzie z nami Josie; zauwazylam, ze wtedy
Freddie zawozi nas prosto do Asphodel. Moze przyjmuje
inne zasady, bo to jego mtodsza siostra. A moze robi tak
dlatego, ze gdyby powiedziata o tym matce, musiatby
skonczy¢ z tymi swoimi wizytami. Wiec, Josie, jesli to
czytasz, buzia na kitddke!

Jezdze konno juz prawie codziennie 1 catkiem dobrze
skacz¢. Pan Harrington, ojciec Lily, powiedzial, ze jesh
dalej bede tak dobra, to powota do zycia pierwszg
jezdziecka druzyn¢ kobieca w dziejach olimpiady. Wiem,
ze tylko przekomarza si¢ ze mng 1 nigdy czegos takiego
nie zrobi, ale traktuj¢ to jako komplement 1 czasami
marze, ze zostan¢ amazonkg. Chcialabym by¢ w czyms$
dobra 1 kiedy siedze¢ na grzbiecie Loli Grace, mam
poczucie, ze moge wszystko 1 ze Swiat stwarza miliony
mozliwosci.

Jesli wiec chodzi o pierwszy wisiorek dla Loli,
wybratam konia, ktory symbolizuje Lol¢ Grace 1
wszystkie inne wierzchowce w Asphodel sprawiajace nam
tyle radosci.

Przesune¢tam wzrokiem na dot kartki. Przyklejono



tam dwie pozotkte fotografie, z podwinietymi jak paluszki
dziecka rogami. W gniadoszu z prazkami na nogach
rozpoznatam Lole Grace. Na niej siedziata okrakiem w
bryczesach i wysokich butach dziewczynka o dlugich
jasnych wtosach, wystajagcych spod kasku. Na podstawie
innych zdjec, ktore kiedys widzialam, zorientowatam sig,
ze to moja babcia. Dziewczynka nie miala nic wspolnego
ze znang mi kobietg. Jej rozesmiana twarz 1 blask w
wesotych oczach byty mi zupeinie obce.

Annabelle $miata si¢ 1 patrzyla na mlodego
mezczyzng, ktory trzymat wodze. Byl bardzo wysoki 1
szczupty, miat proste btyszczace wlosy z przedziatkiem z
boku 1 gltadkg twarz oliwkowej barwy. Pomyslatam, ze to
Freddie. Usmiechal si¢ do aparatu, ale jednoczesnie
patrzyl na dziewczynke 1 jakby staral si¢ zachowac
powage.

Nastepne zdjecie przedstawiato tego samego konia,
ale Jjuz z innym jezdzcem. Byla nim Lillian ze swoim
prostym, smuklym nosem, ktory musiat zwraca¢ uwage
nawet wtedy, gdy byla bardzo mloda. USmiechata si¢
tobuzersko spod uniesionych brwi, jakby wilasnie
powiedziata cos zuchwalego, ale udawala niewinigtko.
Cugle tez trzymal mtody me¢zczyzna — prawdopodobnie
Freddie — ale tym razem stal blizej konia, z r¢ka na bucie
drobnej amazonki, jakby chcial mie¢ pewnos$¢, ze nic jej
si¢ nie stanie.

Pod tymi dwiema fotografiami babcia napisata:
,,Najlepsze przyjaciotki na zawsze™.



Na pierwsze zdjecie spadla 1za, otarlam j3 z
roztargnieniem  rabkiem  koszulki. Dopiero  gdy
zamknetam album 1  odsunglam go od siebie,
uswiadomitam sobie, ze mam mokre policzki.
Zaskoczona, przytknetam dlonie do oczu, a potem
zrozumiatam, co doprowadzito mnie do placzu. Babcia
kochata jazde¢ konng 1 miata wlasng klacz imieniem Lola
Grace. W ciagu mojej szesnastoletniej kariery jezdzieckiej
nigdy o tym nie wspomniata. A mnie nie przyszto do

glowy zapytac.



ROZDZIAL 9

Helen zarzucito w wozku golfowym na wirazu. Mardi
zaczal drapa¢ pazurami na winylowym siedzeniu, zeby
znalez¢ podparcie. Odella prowadzila w typowym dla
siebie stylu: jechata szybko, na wprost, zeby nie traci¢
czasu, 1 nie przejmowata si¢ zakregtami.

Zahamowala gwattownie przed domkiem zarzadcy, a
potem wyskoczyla z wodzka 1 obeszla go, zeby pomdc
Helen wysiasc, a nastgpnie podejs¢ po stopniach ganku do
drzwi. Helen nie potrzebowata pomocy, ale juz dawno
odkryta, ze gotowos¢ Odelli, aby stuzy¢ innym, ma swoje
zrodto w czasach jej mtodosci, ktorg spedzita z dala od
domu, wsrdd ludzi zapewne niecieszacych si¢ aprobatg
rodziny. Kiedy$ powiedziala Helen, ze pewnego dnia
obudzita si¢ obok swojego drugiego me¢za w mieszkaniu
w Berkeley, w ktorym przebywali na dziko, 1 postanowita
odejs¢. Wrocita wige do rodzinnej Georgii, po drodze
znalazta Jezusa oraz trzeciego me¢za 1 od tego czasu
usitowata odpokutowac grzechy miodosci.

Earlene dopiero po dtuzszej chwili otworzyta drzwi, a
gdy staneta na progu, byta zdyszana.

— Przepraszam. Przyjechatas wczes$niej 1 musiatam...
troche posprzata¢. — Mardi, ocierajac si¢ ojej nogi, wbiegl
do srodka.

— Wracaj, lobuzie! — zawotata za nim Odella.

— Nic nie szkodzi — uspokoita ja Earlene. — Lubie psy.



Helen ustyszala drapanie jego pazurow na podiodze,
gdy przeszukiwat pokoj po pokoju.

— Szuka Susan. Gdy domek nie byt jeszcze
wynajmowany, urzadzila sobie w nim gabinet do pracy 1
przyprowadzala ze sobg Mardiego.

— Biedak. — Earlene cmokne¢ta ze wspolczuciem. —
Moja babcia tez miala pieska. Uwielbial j3. I kiedy...
odeszta, tak za nig tesknil, ze przestal jes¢. — Zawiasy
skrzypnely, gdy otworzyla szerzej drzwi. — Wejdziesz do
srodka? Jeszcze nie jestem catkiem gotowa.

Helen poczuta, ze Odella popycha ja przez prog, za
ktorym wziela jg pod reke Earlene.

— Przepraszam, ze przyjechalySmy wczesniej. Nigdy
nie wiem, ile czasu zajmie nam podroz, gdy Odella
prowadzi. Pamigtasz Odelle Pruitt, prawda? To ona tak
naprawde r1zadzi w Asphodel Meadows. — Helen
usmiechneta si¢ w strone kobiety. — Z przyjemnoscig
poczekamy, az bedziesz gotowa do wyjscia.

— Jeszcze tylko minuta. Musze przeczesaC¢ wilosy 1
znalez¢ buty.

Earlene zaprowadzita je do saloniku 1 zaczekala, az
Helen usigdzie. Mardi wrocit do swojej pani 1 usadowit si¢
u jej stop.

— I co stato si¢ z psem twojej babci? — zapytata Helen.

— Zdecht. Niespetna miesigc po jej odejsciu. To byto
dziwne, bo...

Czekajac na dalszy cigg relacji Earlene, Helen
poczuta, ze Odella siada na kanapie obok.



— Bo c0? — zapytala.

Nastgpita dtuzsza chwila ciszy.

— Boja ledwie odnotowatam, ze jej nie ma —
dokonczyta cicho Earlene, jakby jej stowa nie byty
adresowane do nikogo z obecnych w pokoju. — Zaraz
wroce — rzucita juz normalnym glosem 1 Helen ustyszata
jej oddalajagce si¢ kroki na plecionym dywaniku, a potem
na parkiecie prowadzgcym do sypialni.

Gdy tylko Earlene znalazta si¢ poza zasiggiem stuchu,
Helen zwrocita si¢ do Odelli.

— Co widzisz? — zapytata.

Ustyszala, jak Odella wyciera dtonie o spodnie z

poliestru.
— Wszedzie porzadek, na stole lezy tylko jedna
podktadka, wiec wiadomo, ze jada sama. — Urwala,

cmokajgc. — Ma taki maly skladany komputer, stoi na
stole kuchennym, ale jest tam cos$ jeszcze. Nie wiem co,
ale wyglada jak stare metalowe pudetko.

Earlene zawotlata z sypialni:

— Zachlapatam bluzke¢ pastag do zebow, musze sie
przebrac! Jeszcze moment!

— Nie spiesz si¢! — odpowiedziata Helen. Sciszajac
glos, rzucita do Odelli: — Nie badz za bardzo wscibska, ale
zajrzyj tam, dobrze?

Poczuta, ze Odella wstaje 1 przecina pokd; lekkim
krokiem.

— W glowie mi si¢ nie miesci, co musz¢ dla ciebie
robi¢ z powodu twojej Slepoty. I robie to wcale nie



dlatego, ze si¢ nad toba lituje. Jeste§ sprawniejsza niz
wickszos¢ znanych mi ludzi, ktorzy widza.

Helen, zadowolona, ze Earlene jeszcze nie skonczyla
si¢ przebiera¢, zwrdcila twarz w strong, w ktorg
skierowata si¢ Odella.

— Co tam widzisz? — zapytata cicho.

— Tak jak mowitam, metalowe pudetko... takie, jakie
widuje si¢ w bankach. No wiesz, jak sejf. Ma pokrywke.

— Zajrzy] do srodka, Odello. Tylko szybko.

— Jezu, Helen. Jesli pani Lillian si¢ dowie, zywcem
obedrze mnie ze skory. Poza tym nie mam czasu.
Powinnam wstawi¢ do pieca chleb kukurydziany, jesh
mamy o siddmej zasia$¢ do stotu. Wiesz, jak twoja babcia
si¢ ztosci, gdy kolacja si¢ opdznia.

— Pospiesz si¢! — sykneta Helen.

Lek, ze zostang przytapane, przypomniat jej epizod z
dziecinstwa, kiedy z Tuckerem schowali si¢ w bagazniku
samochodu rodzicow, liczagc, ze w ten sposOb zostang
zabrani w jedng z ich podrozy. Wyobrazali sobie, ze gdy
rodzice odkryja ich na lotnisku, bedzie juz za p6zno na
powrot. Ale nie odjechali nawet spod domu, bo matka
otworzyla bagaznik, zeby wsadzi¢ do niego jeszcze jedna
torbe, 1 znalazta ich zlanych potem 1 bliskich uduszenia.
Nie bylo dla nich wazne, ze prawdopodobnie uratowata
im zycie; byli rozczarowani 1 nie mogli pogodzi¢ si¢ z
tym, ze zostang w domu.

Odella zatrzymata si¢ na chwile.

— W srodku sg kartki ze starego pamigtkowego



albumu 1 zniszczona oktadka. Wygladaja jak psu z gardta
wyjete. — Co$ brzeknelo o metal. — | jeszcze naszyjnik.
Taki z dyndajacymi ozddbkami, jakie ty nosisz przy
bransoletce.

— Masz na mysl1 wisiorki?

— Uhm, tak. Jak aniot, ktérego pani Lillian nosi na
tancuszku.

Helen zacisneta dlonie w pigsci, bo ustyszata, ze
Earlene otwiera drzwi szafy w sypialni.

— Zajrzyj do tych kartek 1 przeczytaj cos.

Westchnieniu Odelli towarzyszyt szelest papieru.

— Jest tu kupa starych zdjec... wszystkie czarno-biale.
Przewaznie sg na nich jakie§ dziewczynki... jedna z nich
przypomina twojg babci¢ z dawnych czaséw. I duzo koni.

— Ale co tam jest napisane?

Orientujac si¢ po glosie Helen, ze musi si¢ spieszyc,
Odella odparta:

— Och, na wewngtrznej stronie oktadki cos$ takiego:
,la ksiega nalezy do Annabelle O’Hare, Lillian
Harrington 1 Josephine Montet. Kazdy, kto bez
upowaznienia zajrzy do $rodka, straci zycie”. — Odella
prychneta. — Jest tu oddzielne zdjecie tych trzech
dziewczynek... siedza na plocie wokdl potnocnego
pastwiska, jesli si¢ nie myle. Z tylu wypisano te same
nazwiska 1 cos w obcym jezyku, czego nie rozumiem.

— Potrafisz to przeczytac? — Helen zwrocita ucho w
stron¢ pokoju Earlene 1 z ulgg ustyszala szum wody
dochodzacy z tazienki.



Odella ze swoim wyraznym akcentem z poludniowe;
Georgii przeczytala poszczegdlne stowa, kaleczac je
wszystkie. Gdy dotarta do czwartego czy piatego, Helen
wyprostowata si¢ na poduszce, bo rozpoznata sentencj¢
Cycerona. Dum vita est, spes est. Nauczyla si¢ jej od
babci, gdy jako dziecko lezata w t6zku chora, z gorgczka,
tego dnia, kiedy zrozumiata, ze traci wzrok.

Uslyszata, ze oktadka opadla na kartki albumu 1 ze
pudetko zostalo zamknigte. Odella usiadia na kanapie w
chwili, gdy rozlegly si¢ kroki Earlene. Mardi na wszelki
wypadek szczeknal ostrzegawczo.

Earlene weszta do salonu, wnoszac ze sobg zapach
mydta.

— Przepraszam, ze kazatam wam tak dlugo czekac.

Helen usmiechneta si¢, gdy Odella pomogta jej wstac.

— Nie ma sprawy. To ja przepraszam, ze zjawiltySmy
si¢ przed czasem. — Zwrocila si¢ do Odelli: — Och, zanim
zapomne... przywioztySmy ci troch¢ rzeczy, papierowe
reczniki 1 ptyn do mycia naczyn... bo zauwazytam, ze si¢
koncza, gdy uzupelialySmy lodowke przed twoim
przyjazdem. ZostawilySmy wszystko w wozku, wigc
musimy to jeszcze wyladowac. Pamigtaj, zeby co
poniedziatek przekazywa¢ Odelli swojg liste zakupow.
We wtorki jezdzi do miasta, zeby uzupetni¢ zapasy, wigc
przy okazji moze ci kupi¢ to, czego bedziesz
potrzebowata.

— Swietnie, dzicki. Po tym porannym wypadku nie
mam ochoty siada¢ za kierownicg. Odello, gdy



odprowadzi pani Helen do wozka, to moze wezmie pani te
siatki 1 je przyniesie?

— Dobrze pomyslane — odparta Odella. Wzieta Helen
pod reke 1 wyprowadzila jg za prog, a potem sprowadzita
po schodach.

Kiedy Earlene rozpakowywata siatki w domku, Helen
odwrocita si¢ do Odelli, zaintrygowana jej wczesniejsza
uwaga.

— Dlaczego robisz dla mnie rzeczy, ktorych normalnie
bys nie zrobila, jesli nie ze wzgledu na moja Slepote?

Odella mrukneta szorstko:

— Bo jestes taka sama jak twoja babcia. Lepiej ci si¢
nie sprzeciwiac.

Helen usSmiechng¢ta si¢ z roztargnieniem, bo
przypomniata sobie co$, co Earlene powiedziata jej na
cmentarzu. ,,Powinnas porozmawia¢ z babcig, zanim
bedzie za pdzno. Poprosi¢, aby opowiedziata ci o sobie”.
Te stowa gnebily ja od tamtego czasu. Zycie Lillian
stanowito zawsze temat tabu, powiedziata jej to wilasna
matka. Teraz jednak, myslac o albumie i1 zdjeciach trzech
dziewczat, Helen zacz¢la sie zastanawiaé, czy niechec
babci, aby opowiada¢ o sobie, na pewno wynikata z
potrzeby zachowania prywatnosci 1 czy mrok panujgcy w
jej domu nie odzwierciedlat jakiego$s mrocznego sekretu z
przesztosci.

Earlene wyszla z domku 1 zaj¢ta miejsce na tylnym
siedzeniu wozka golfowego obok psa. Gdy jechaty
wyboistg drogg, Helen wcigz myslata o lezagcym na stole



albumie, w ktorym umieszczono imie 1 zdjecie jej babci.
Nurtowato ja, dlaczego tacinska maksyma Malily
pojawita si¢ znowu w najmniej spodziewanym mi€jscul.

* X* %

— Dzigkuje, ze przyjechatyscie, zeby zabra¢ mnie na
kolacje. Posztabym pieszo.

Przytrzymatam si¢ brzegu wozka i zacisngtam wargi,
zeby 1ch sobie nie przygryz¢. Szybka jazda po wybojach
nie robita wrazenia na psie, ktory opart wielki teb na
mojej rézowe] spddnicy w kwiaty 1 nosem zrobil na nie;j
mokra plame. Poniewaz nie miatam gdzie oprze¢ drugie;
r¢ki, potozytam ja na szyi Mardiego.

Helen odwrocita glowe. W  jej  pigcknych
ciemnozielonych oczach odbijat si¢ zloty zachod stonca,
pasujacy do sukienki z szantungu, ktorag miata na sobie.
Kazda inna kobieta wygladataby idiotycznie w takiej
sukience na wozku golfowym.

— To zaden ktopot. — Usmiechng¢ta si¢ do mnie. — | tak
mialySmy ci1 przywiez¢ tamte rzeczy. Ale musze przyznac,
ze byl jeszcze jeden powad.

Zesztywniatam 1 Helen uniosta brew, jakby wyczula
moj3 obawe.

— Naprawde? — Nawet dla mnie zabrzmiato to zbyt
niedbale.

— Na kolacj¢ przyjdzie moj brat Tucker z coreczkami,
Sarg 1 Lucy. Prosze, nie wspominaj przy nim o Susan.



On... c¢6z, nie rozmawia o niej. Zwlaszcza przy
dziewczynkach.

Probowatam ukry¢ ulge.

— Och, dobrze, ze mnie uprzedzitas.

Helen zwrocita twarz w kierunku jazdy i reszte drogi
pokonatySmy w milczeniu, jakby sktadajac hotd stojacym
na strazy debom, ktore mijatySmy.

Odella zatrzymata si¢ gwaltownie przed ogrodem, na
ktory juz wczesniej zwrocitam uwage.

— Panno Smith, moglaby pani zaprowadzi¢ Helen do
srodka? Ja musze biec do kuchni, zeby wstawi¢ do pieca
chleb kukurydziany.

— Oczywiscie. Niech pani biegnie.

Pomogtam Helen wysigs$¢ 1 potozytam sobie jej dton
na przedramieniu. Uniosta palec 1 zaczekalySmy, az
Odella zniknie za rogiem.

— Dzigkuje ci, Earlene, ale poradze sobie. Odella lubi
si¢ 0 mnie troszczy¢, wiec pozwalam jej na to. Nie mam
laski, wigc zaprowadz mnie tylko do pierwszego stopnia,
dalej pojde sama. Chyba ze chcesz skorzysta¢ z windy w
srodku?

Moja broda jakby zyta wlasnym zyciem 1 teraz nieco
si¢ wysuneta, tak samo jak kiedys, gdy mi mowiono, ze
nie zdobede wstegi podczas jakich§ zawodow.

— Nie — odpartam. — P6jd¢ schodami.

Staratam si¢ 1$¢ wolno, gdy ruszylySmy do schodow,
tymczasem okazato si¢, ze z trudem nadgzam za Helen,
ktora robita catkiem duze kroki. Gdy tylko dosztySmy do



barierki przy schodach, odsun¢ta si¢ ode mnie.

— Masz $liczng sukienke — powiedziatam, kustykajac
za nig po schodach. Gdy dotartySmy do podestu, dyszatam
z wysitku, a kolano zacz¢to dawa¢ mi si¢ we znaki. —
Jestem ciekawa, jak ty... no wiesz... — Urwatam, bo
uzmystowitam sobie, ze wkraczam na grzaski grunt.

— Kupuye, kierujac sie dotykiem. Jesli podoba mi si¢
material, prosz¢ sprzedawczyni¢ czy kogos, kto mi
towarzyszy, zeby opisali kolor 1 fason. Ale najpierw
dotykam materiatu.

— Ruszyla dalej po schodach, ale tym razem szta
wolniej 1 zaczelam podejrzewac, ze robi to ze wzgledu na
mnie.

— Malily czeka w salonie, tam gdzie juz raz bytas.
Jesli dopisze nam szczescie, bedzie juz po kilku drinkach.
Jezeli jest tam Tucker 1 bawi si¢ w barmana, popro$ o
martini. To jego specjalnos¢, robi najlepsze.

Kiwnelam glowa. Wesziam za Helen do mrocznego
przedsionka, a potem podazytam ciemnym korytarzem za
schodami do pokoju, w ktorym przyjeto mnie po
przyjezdzie. Kiedy wkroczylam do srodka, odniostam
wrazenie, ze widz¢ krolowa 1 jej dwodr. Lillian
Harrington-Ross zajmowata ten sam poztacany fotel co
poprzednio, ale na podtodze po obu jej stronach siedzialy
dwie mate blondyneczki o wlosach jak blask ksiezyca.
Mialy na sobie identyczne zo6tte sukienki na ramigczkach |
kazda z nich bawila si¢ ztotg bransoletka z brylancikami.
Mlodsza dziewczynka wyciggneta reke do Swiatta.



Patrzyta, jak brylanciki mienig si¢ w nielicznych
promieniach stonca przenikajagcych do pokoju 1 rzucajg
blask na sciany oraz meble. Starsza tylko przygladata si¢
swojej bransoletce. Zauwazytam, ze Lillian nie miata
zadnej bransoletki na rg¢ce, 1 jednoczesnie dostrzegtam
mezczyzng, ktory stat przy otwartym kredensie.

Zatrzymalam si¢ w progu za Helen, bo miatam ochote
umkng¢ z pokoju niezauwazona. Nagle uswiadomitam
sobie, ze spodnica nie zakrywa dokladnie blizn na moim
kolanie. Poczutam, ze Helen pocigga mnie za sobg, 1
jeknetam w duchu, gdy wprowadzita mnie do pokoju.
Najpierw przywitatySmy si¢ z Lillian, potem Helen
przedstawila mi swoje bratanice, Lucy oraz Sarg, 1
wreszcie zwrocita si¢ do mezczyzny.

— Tucker, poznaj Earlene Smith. Mowitam c1 o niej:
jest genealogiem 1 wynajeta na kilka miesiecy domek
zarzadcy. Earlene, to moj mlodszy, ale nie tak atrakcyjny
brat, doktor William Tecumseh Gibbons. inaczej zwany
Tuckerem.

W oczach miat ten sam niesamowity wyraz, ktory
widzialam na pastwisku, ale jego usta wyraznie utozyty
si¢ do usmiechu.

—  Wiasciwie juz si¢ poznaliSmy, cho¢ nie
przedstawiliSmy  si¢  sobie.  Earlene  probowata
zaprzyjazni¢ si¢ z naszym nowym gniadoszem. — Teraz
juz usmiechal si¢ szeroko 1 skora jego twarzy wrecz
napi¢ta sie z wysitku.

Helen odwrocita si¢ do mnie.



— Myslatam, ze boisz si¢ koni.

Zaczerwienitam si¢ z irytacji 1 ze zmieszania, bo
przypomniatam sobie, jak lezatam rozciggnicta na ziemi,
gdy walach przeszukiwal mi kieszenie w poszukiwaniu
przekaska.

— Nie probowatam si¢ z nim zaprzyjazni€. To byto po
tym, jak moéj samochod utkngl w blocie 1 usitowatam
znalez¢ droge do domu, zeby Sciggna¢ pomoc.
Przechodzitam przez pastwisko, kon mnie... zaskoczyt 1
upadtam.

— Tucker nie zaoferowal pani pomocy? — zapytala
Lillian, ktéra pochylita si¢ w fotelu, Sciskajagc w dtoni
Kieliszek sherry.

Nie patrzac nikomu w oczy, odpowiedziatam:

— Nie prositam o nig. Myslatam tylko o tym, zeby
oddali¢ si¢ od konia.

Helen pokazata Tuckerowi dwa uniesione palce, a on
wyjat dwa kieliszki do martini. Przygotowujac drinki,
powiedzial:

— Chociaz, jak powiedziatem ci wtedy, Earlene, jestes
pierwsza osobg, ktorg w ogole si¢ zainteresowal. Albo
wyczut twoj strach, albo... — Podal mi martini. — Albo co
innego. Moze to, ze umiesz si¢ obchodzi¢ z konmi. —
Podszedl do Helen 1 wlozyt jej kieliszek do reki. Potem
wrocil do kredensu 1 wzigt dla siebie tradycyjng podwojng
whisky w duzej szklance.

Zdatam sobie sprawe, ze wszyscy patrzg na mnie 1
czekaja na moja odpowiedz.



— Kiedy$ rzeczywiscie jezdzilam konno... dawno
temu. Ale miatam wypadek 1 nie odczuwam ani potrzeby,
ani checi, aby znowu znalez€ si¢ w siodle. — Pociggnetam
kolejny tyk drinka, przestraszona, ze zblizam si¢ juz do
dna, i uSmiechnelam si¢ z przymusem. — Jak wiele
dziewczynek mialam obsesj¢ na punkcie koni, ale
dorostam 1 to si¢ skonczyto.

Sara przysune¢ta si¢ do mnie 1 usiadla mi1 u stop.
Wiasnie si¢ zastanawialam, co zrobi¢ 2z pustym
kieliszkiem, gdy poczutam mala reke na swojej gotej
nodze.

— Ma pani tu duze ziaziu.

Spojrzatam na nig. Uniosta glowe 1 patrzyta na mnie
szeroko otwartymi krysztalowo niebieskimi oczami. Miata
zmarszczone czoto 1 drzala jej dolna warga. Cho¢
wiedziatam, ze to bedzie bolalo, przykucnegtam przed nia,
zeby spojrzec je] w oczy.

— To dawne ziaziu 1 juz si¢ zagoito. — Zastanawiatam
si¢, co jej jeszcze powiedzieC; wiedzialam, ze poniewaz
wychowuje si¢ wsrod koni, nie powinnam nic mowi¢ o
duzym koniu, przez ktorego si¢ zranitam. Zapytalam ja
wigc: — Widziatas Czarnoksieznika z Krainy Oz?

Pokiwata gtowg z emfaza.

— Wiec pamietasz Blaszanego Drwala. Lekarze
wstawili mi tu kawalek metalu, zebym lepiej chodzita. —
Poklepatam si¢ po kolanie. — Widzisz? | po sprawie.

Dziewczynka wcigz marszczyta czoto.

— Ale musiat zardzewie¢, bo pani wcigz utyka. Moze



trzeba go naoliwic.

— Wystarczy tego, Saro. — Tucker podszedt 1 wziak
coreczke na rece.

Wstalam, cho¢ kolano mi zesztywnialo, 1
pochwycitam wzrok Tuckera.

— Przepraszam — powiedziat do mnie cicho. —
Dzieci...

— Nic si¢ nie stalo. Jest po prostu cieckawa. —
Spojrzalam na Sare, ktora znowu zacze¢la bawiC sie
bransoletka, 1 =zauwazylam, ze ojciec trzyma j3
niezgrabnie, jakby nie robit tego czesto. On spostrzegt, jak
na niego patrze, 1 szybko odstawit dziewczynke na
podioge. Miata jednak podwinieta i pognieciong sukienke.
Bez zastanowienia pochylitam si¢, zeby ja obciggnac 1
wygtadzi¢. Gdy moje palce dotknely tiulu 1 bawelny,
nagle przypomnialam sobie, jak babcia zaplatala mi
warkocze przed zawodami, swoimi spracowanymi rekami
obciggata mi zakiet 1 strzepywata pyiki.

Wstalam, czujac, ze kreci mi si¢ w glowie -
wspomnienie byto bardzo zywe 1 ogarnelo mnie poczucie
winy. Nie pamie¢talam, zeby babcia oglagdala mnie na
zawodach, a przeciez musiata. Kto inny by zadbal, zeby
moj stroj do jazdy konnej prezentowat si¢ nienagannie?

— Dobrze si¢ czujesz? — Tucker zmruzyl oczy z
niepokojem.

Wybawito mnie pojawienie si¢ w progu Odelli.

— Kolacja na stole. Lepiej si¢ pospieszcie, bo

wystygnie.



Tucker podszedt do babci, zeby pomoc jej wstac z
fotela 1 zaprowadzi¢ jg do jadalni, a Helen zawotata Sare,
proszac, zeby wziela ja za reke. Lucy 1 ja bylySmy zdane
na siebie. Ku mojemu zaskoczeniu dziewczynka podeszia
do mnie z powaga 1 podata mi raczke.

Odezwata si¢ do mnie cicho, wymawiajac starannie
kazde stowo, jakby zwykle jej nie rozumiano.

— Moze si¢ pani 0 mnie oprzec, jesli pani chce. Nie
przeszkadza mi to. Chyba kolano wcigz panig boli 1
dlatego pani utyka. Ciocia Helen jest niewidoma, a mama
byta... — Urwala, ale zache¢citam jg, aby dokonczyta. —
Chce przez to powiedzied, ze jesteSmy przyzwyczajone do
0s0b niepetnosprawnych.

Spojrzalam na  dziewczynkg, zdumiona @ jej
dojrzatoscig 1 mojg ignorancja. Ani razu od wypadku nie
pomyslatam o sobie, ze jestem niepelnosprawna. Teraz
nagle zobaczylam, jak musza widzie¢ mnie inni, 1 az si¢
wzdrygnetam.

Jadalnia ze sScianami w kolorze karmazynu 1 z
ozdobnym sufitem byta stabo oswietlona, §wiece na stole
rzucaly cienie przypominajagce drapowang koronke.
Zastony w czterech wielkich oknach, od podtogi do sufitu,
byly zaciagniete, a wielki krysztalowy zyrandol oraz
ozdobne kinkiety na Scianach nie mogly rozproszy¢
ciemnosci.

Tucker posadzit Lillian przy jednym koncu stotu,
potem przysungl krzesta reszcie z nas 1 sam zajal miejsce
przy drugim jego koncu. Odella przyniosta juz wszystkie



potmiski, wiec zaczelismy naktadac jedzenie, przekazujac
sobie poszczegolne dania zgodnie z ruchem wskazowek
zegara. Po lewej stronie miatam Tuckera, a po prawej
Lucy. Myslatam, ze dziewczynce trzeba bedzie pomoc
przy ciezszych talerzach, ale najwyrazniej postanowila, ze
sama sobie poradzi.

Patrzytam, jak Tucker naktada jedzenie Helen, potem
Sarze, kroi 1im wszystko na mate kawalki, a nastepnie
wstaje 1 zanosi potmiski Lillian.

Przygladalam mu si¢ katem oka, ukradkiem, 1
widzialam, z jaka powaga wbija n6z w migso, jak
tagodnieja mu rysy, gdy zwraca si¢ do Helen, z jaka
troska spoglada na corki. Pomys$lalam o niezyjacej Susan 1
zaczelam si¢ zastanawiac, gdzie by siedziata. Wtedy z
konsternacja uswiadomitam sobie, ze pewnie zajmuje jej
miejsce. Moze dlatego Tucker na mnie nie patrzyt.

Helen zwrdcita si¢ do babci:

— Malily, kiedy wczoraj rozmawialam z Earlene,
przyszto mi do glowy, ze moglabyS je; pomoc w
poszukiwaniach. — Zula starannie kes szynki. — Pracuje na
zlecenie przyjaciotki, prowadzi badania na temat historii
tutejszych rodow. W kazdym razie bylySmy na cmentarzu
1 ogladatySmy obelisk na grobie dziadka Charliego, gdy
nagle uswiadomitam sobie, ze tak naprawde¢ nie wiem, jak
wygladato twoje zycie w Asphodel Meadows, zanim
wyszlas za maz. Moglaby$ opowiedzie¢ Earlene o tych
czasach, o ludziach, ktérzy tu bywali. To na pewno by jej
bardzo pomogto.



Helen skierowala na mnie wzrok 1 cho¢ wiedziatam,
ze jest niewidoma, odniostam wrazenie, ze nie tylko mnie
widzi, lecz takze przenika spojrzeniem. Ciekawa bylam,
czy zdaje sobie sprawe, jak bardzo Lucy jest do nigj
podobna.

Lilhan pita juz drugi kieliszek wina 1 miala
przymglony wzrok. Pomyslalam, ze Helen jest tego
swiadoma 1 dlatego postanowita ,,zaatakowac” ja przy
stole. Mowita troch¢ niewyraznie, potykajgc ostatnie
gloski.

— Urodzitam si¢ tu, w Asphodel. W tym to6zku, w
ktorym $pie co noc. Pewnie tez zostalam w nim poczeta,
ale to nigdy nie byta kwestia, o ktorg dobrze wychowana
mtoda dama mogta zapyta¢ rodzicow. — Lekko uniosta
kacik ust w groznym usmiechu. Znowu napita si¢ wina. —
To bylo w tysigc dziewigcset dziewigtnastym, rok przed
tym, jak kobiety zdobyly prawo do glosowania, cho¢
czarni wcigz go nie mieli, mimo pi¢tnaste] poprawki,
ktora im to gwarantowata. Od dobrze urodzonych panien
oczekiwano wtedy, ze ograniczag swoje aspiracje do
wyjscia za maz 1 rodzenia dzieci. — Przerwata, pograzona
we wspomnieniach. — Bytam jedynaczka, cho¢ nie z woli
rodzicow. Na cmentarzu lezg czterej moi bracia, ktorzy
nie przezyli roku. Prawie nie znatam matki. Zmarla, kiedy
miatam osiem lat, a wczesniej gldwnie oplakiwata
niezyjace potomstwo. — Zapatrzyla si¢ w kieliszek z
winem. — Pewnie dlatego nie mam cierpliwosci do ludzi,
ktorzy nie 1dg do przodu.



Urwala nagle, patrzac na Tuckera, ktory
znieruchomiat. Oproznila kieliszek.

— Lekarze nie byli pewni, czy umarla z powodu
ciezkich porodow, czy na skutek bolu po stracie dzieci,
ale zawsze myslatam, ze z ulgg opuscita ten Swiat.

Oparta si¢ na krzesle 1 przysuneta pusty kieliszek. Na
jej twarzy pojawito si¢ rozmarzenie, jakby znalazia si¢
gdzie indziej, daleko od nas. Przymkneta oczy.

— To byly wspaniale czasy dla zdrowych, peinych
zycia mtodych ludzi. Zostali$my sami z ojcem, tylko ja,
on 1 moje pigckne, przepickne konie. Jezdzitam na nich
codziennie. Nawet w deszczu, w zimnie | w upale. To
byly pickne konie... — powtorzyla, lekko betkoczac.

— A dziadek Charlie? Nigdy nam nie mowilas, jak sie
poznaliscie.

Lucy 1 Sara jadly postusznie wszystko, co mialy
przed sobg, 1acznie z warzywami, cho¢ wygladato na to,
ze wigkszos¢ groszku z talerza Sary laduje na
wykrochmalonej biate; serwecie. Mimo ze dziewczynka
siedziala na kilku ksigzkach telefonicznych, ledwie
siegata brodg stolu, ale radzila sobie. Miata na twarzy
wyraz determinacji 1 zastanowito mnie, czy odziedziczyta
ja po Tuckerze, czy po Susan.

Lillian nabita na widelec kawatek szynki, przyjrzata
mu si¢ 1 odtozyta go z powrotem na talerz.

— Ojciec poznal nas ze sobg. Charlie byt dobrze
zapowiadajacym si¢ pracownikiem banku 1 ojciec uznat,
ze pasujemy do siebie.



— | zakochatas$ sie w nim? — zapytata Helen.

Zerkngtam na nig, zeby sprawdzi¢, czy naprawde
ustyszalam w jej pytaniu nadzieje.

— Charles byt doskonatym tancerzem. Umiat tanczyc 1
tradycyjne tance, 1 te najnowsze. Zabieral mmnie na
przyjecia 1 szaleliSmy na parkiecie przez calg noc, az
zdzieratam pantofle.

Helen patrzyla niewidzacym wzrokiem w talerz.
Bylam ciekawa, czy tez zauwazyta, ze Lillian nie
odpowiedziala na jej pytanie.

Chrzgknetam.

— Helen 1 ja poszlySmy wczoraj na wasz rodzinny
cmentarz. Nagrobek pani m¢za robi wrazenie. — Chciatam,
zeby Lilllan na mnie spojrzata, bo wtedy bym si¢
przekonata, jak daleko moge si¢ posung¢. Miata jednak
szklisty, pusty wzrok, cho¢ jej twarz nie stracila
surowosci. Ciggnetam wigc: — Z tylu w rogu, obok duzego
debu, znajduje si¢ maty grob z kamienng postacig aniota.
W poblizu powoju ksiezycowego. Ciekawi mnie, kto jest
tam pochowany. Pomyslatam, ze pani bedzie wiedziata.

Wyraz jej twarzy si¢ nie zmienit, ale w oczach
pojawit si¢ jakis blysk, gdy na mnie spojrzala.

— Obawiam si¢, ze nie wiem. Zawsze sgdzitam, ze to
ktorys z moich mlodszych braci. Mogt urodzi¢ si¢ martwy
I nie nadano mu imienia. — Uwaznie odstawita kieliszek
na stot 1 wzigta widelec. Dilon drzata jej prawie
niewidocznie. — To byto bardzo dawno temu, rozumie
pani. Nie mam juz takiej pamieci jak kiedys. — Nalozyta



na widelec kawatek pieczonego ziemniaka i wlozyta go do
ust.

— A twoi przyjaciele, Malily? Miatas jakie$ bliskie
przyjaciotki w dziecinstwie? — zapytala Helen, zwracajgc
twarz ku babce.

Popatrzylam na nig, zastanawiajgc si¢, skad
wiedziala, o co pytac. A potem odwrdcitam si¢ w strong
Lillian 1 czekalam na jej odpowiedz.

Przezula kes, ktory miata w ustach, 1 z wyraznym
trudem go przetkneta. Potem odtozyta widelec na talerz;
w panujacej ciszy rozlegl si¢ brzek metalu uderzajacego o
porcelane. Powoli podniosta reke do szyi, na ktorej miata
jak zwykle tancuszek z wisiorkiem w ksztatcie aniota, taki
sam jak ten, ktory przezornie zdjelam przed przyjsciem
tutaj, 1 zacisn¢ta na nim swoje artretyczne palce.

— Nie — szepneta i zauwazylam, ze Helen zamarla. —
Moze jakies. Jednak nie pamigtam zadne; w
szczegoOlnosci. — Ale jej pier§ uniosta si¢ 1 opadta, jakby
kosztowato ja to wiele wysitku, a aniot na tancuszku
mrugnat do mnie w blasku swiecy.

Helen siegneta po chleb, a Tucker podat jej
maselniczke, stukajac nig wczesniej o jej talerz. Wzigta
n6z do masta, odkroita z kostki zgrabny kawalek 1
potozyta go sobie na talerzu. Odezwala si¢ z dobrze
udawang nonszalancjg, jakby wiedziata, ze Lillian
sktamata:

— Masz kontakt z ktoras$ z nich?

Skierowala wzrok w moja strong, jakby chciata



spojrze¢ mi w oczy, 1 znowu odniostam niesamowite
wrazenie, ze widzi mnie na wylot 1 wie dobrze, dlaczego
wstrzymatam oddech, czekajac na odpowiedz.

Z chudej piersi Lillian wyrwato si¢ westchnienie,
niosace ze sobg minione lata, stracone godziny, nic
nieznaczgce, za ktorymi jednak potem si¢ teskni.

— Wszystkie juz nie zyja. Nie zostal nikt, kto by
pamigtatl... pamigtat... — Umilkta, siggajac po kieliszek 1
uswiadamiajac sobie, ze jest pusty.

— Co pamictat, Malily? — zapytal Tucker, ktory
zastygt w bezruchu z uniesionymi sztu¢cami, czekajac,
jak my wszyscy, zeby dokonczyta.

Zegar w holu wybit godzing. Naliczylam osiem
uderzen 1 pomyslatam, ze czas szybko plynie.

Lillian zapatrzyta si¢ w pusty kieliszek z lekkim
usmiechem na twarzy.

— Jego.

— Dziadka Charliego? — ponownie spytal Tucker,
odtozywszy sztucce na brzeg talerza.

Lillian wyprostowata si¢ na krzesle 1 rozejrzala
dokota, jakby nagle zdata sobie sprawe z tego, gdzie jest.
Pokrecita gtowa, zeby odzyskac jasnos¢ umystu.

— Nie — odpowiedziata. — Juz tylko ja pamie¢tam...

Skupita wzrok na Sarze, wyciaggneta reke 1 poglaskata
mickka skore na diloni dziewczynki, jak matka glaszcze
buzi¢ niemowlecia. Po plecach przebiegt mi dreszcz 1
zjezyly mi si¢ wloski na karku.

— Ale co takiego? — Helen pochylita si¢ ku babce,



zwracajgc twarz w stron¢ okna, gdzie zza zamknietych
okiennic dochodzito stabe swiatto zmierzchu.

Ostatnie stowa Lillian byly prawie niestyszalne, tak
ciche, 1z moglabym pomysle¢, ze wcale nie padty.

Staruszka zbladta i Tucker wstat tak szybko, ze jego
krzesto szurneto po podtodze. Zadzwonit malym
dzwonkiem, ktory stat przy nakryciu babci, 1 wziat j3 za
reke.

— Chyba upat zle na ciebie dziala, Malily. Odella
zaprowadzi ci¢ do sypialni, zeby$ mogla si¢ potozyc,
dobrze?

Odella tymczasem wniosta tace z kawg dla dorostych
1 lodami dla dzieci. Spojrzata na mnie.

— Jesli mogtaby pani wzig¢ to ode mnie,
zaprowadzitabym panig Lillian do jej sypialni.

Kiwnelam glowa, patrzac z niepokojem, jak Tucker
pomaga babce wstac. Rece drzaty jej tak, ze nie mogla
utrzyma¢ w nich laski. Tucker nie spuszczatl oczu z
Odell1, ktora wzigta staruszke¢ pod reke 1 delikatnie
wyprowadzita z jadalni.

Spojrzenia wszystkich zwrocily si¢ na mnie, gdy
odstawitam tace 1 zaczetam nalewa¢ kaweg. W glowie
niczym fale morskie huczaly mi slowa Lillian,
uspokajajace 1 jednoczesnie budzgce niepokdj. ,,Prawde”
— powiedziatla w koncu. Przypomniatam sobie, jak
pogtadzita reke Sary, a potem zobaczytam przed oczami
sweterek 1 kocyk, ktore znalaztam na strychu u dziadkow.
Lillian ktamata, gdy mowila, ze nie miata w dziecinstwie



zadnych przyjaciotek. Ale styszatam, jak powiedziata:
,Prawde”. I zaczetam si¢ zastanawiac, czy jej prawda nie
rzuci Swiatla na sekrety z przesziosci mojej babci.



R0OZDZIAL 10

— Aty nic nie pijesz? — zapytata Helen, zwracajac
twarz w stron¢ Earlene. — Nie slysze, zebys$ odstawiala
filizanke na spodek. Nie masz ochoty na kawe?

— Nie. Mam... klopoty z zasypianiem. Staram si¢ nie
pi¢ pod wieczor nic z kofeing. Podac¢ ci cukier albo
mleczko?

Helen pokrecita glowa.

— Nie, dzigkuje. Zwykle stodz¢ jedna tyzeczke, ale
Tucker juz si¢ tym zajal. — Wyciagneta reke 1 poklepata
brata po ramieniu, nie bardzo wiedzac, czy tym gestem
chce uspokoi€ jego, czy sama siebie.

— Nic jej nie bedzie?

Helen nie musiata pytac¢, kogo Earlene ma na mysli.

— Malily to twarda sztuka... 1 moéwi¢ to z calym
szacunkiem. Pewnie nawet zgodzitaby si¢ ze mng. Nie
zwali jej z nog byle powiew wiatru. Powiedziata cos, co
pomoze ci w twoich poszukiwaniach?

Nastgpita krotka chwila ciszy, zanim Earlene
odpowiedziata:

— Nie wiem. Kiedy wroce do domku, porobi¢ notatki 1
niewykluczone, ze pdzniej, gdy na cos trafi¢, da to razem
jakis obraz. Dopiero wtedy si¢ przekonam.

Helen w zamys$leniu zamieszata kawe.

— Powiesz mi, jesli cos znajdziesz? Zawsze chciatam
robi¢ to co ty, grzeba¢ w przesziosci. Nieznajomosé



wlasnej historii jest troche deprymujaca.

Earlene potarta dionie o obrus, jakby nagle musiata
znalez¢ sobie jakies zajecie.

— To tak, jakby dryfowato si¢ w 16dce na oceanie bez
kotwicy. — Wypowiedziala te slowa szeptem, niepewna,
czy chce, aby wszyscy je ustyszeli.

Helen oparta si¢ na krzesle. Shuchajac, jak
dziewczynki wyskrobuja tyzeczkami lody z pucharkow,
miata wrazenie, ze brat jej si¢ przyglada. Czuta dziwng
wi¢z z t3 cichg, smutng kobieta. Moze dlatego, ze obie
prawie nie mialy matek, plynely z pradem bez ich
opowiesci, ktore by je prowadzity. A moze Helen po
prostu wyczuwala, ze szly przez Swiat pociemnialy nagle
wskutek wydarzen, na ktore nie moglty mie¢ wplywu.

Pochylita si¢ w stron¢ Earlene.

— Zanim wyjdziesz, dam c1 co$, co moze c1 pomoc w
poszukiwaniach.

— Helen. — W glosie Tuckera zabrzmiato ostrzezenie.

— To tylko kilka dokumentow 1 listow rodzinnych,
Tuck. Reszte oddatam Malily, gdy zrobitam porzadki w
domku.

— Nie chciatbym tylko... — Nie dokonczyt, zapewne
wskazujac Earlene.

— Wiem — uspokoita go. — Wszystko bedzie dobrze.

Poczuta, ze brat si¢ odpreza, oddycha spokojnie;.
Kiedy znowu si¢ odezwat, zwrocit sie do goscia:

— Wigc jezdzisz konno?

— Kiedys$ jezdzitam — odparta ostroznie Earlene.



Helen byta ciekawa, czy Tucker tez to zauwazytl.

— Powiedziata, ze spadla z konia, nie pamigtasz,
tatusiu? Dlatego juz nie jezdzi. — Sara mowita gtosno, ale
wszyscy Juz si¢ do tego przyzwyczaili. Helen
przypuszczala, ze tak bywa, gdy si¢ jest naymtodszym 1
trzeba walczy¢ o prawo glosu. Dziewczynka ciggneta: —
Malily zawsze moéwi, ze jesli si¢ spadto z konia, to
najlepiej szybko znowu na niego wsigs¢, bo 1nacze]
cztowiek zapomina, po co w ogole na nim jezdzil. —
Moéwita z lodami w buzi, ale Helen nie skarcila jej za to.
Za bardzo ciekawila j3 odpowiedz Earlene.

Wyczula, ze ta zmusza si¢ do usmiechu.

— Tak, mysle, ze twoja prababcia ma racjg. —
Brzeknelo szklo 1 Helen wyobrazila sobie, ze Earlene
popija wode. — Ale ja... hm, pomyslatam, ze jezdzitam juz
wystarczajgco dlugo 1 pora zajac€ si¢ czyms innym.

— Jak genealogia. — W glosie Tuckera nie bylo
stycha¢ sarkazmu, tylko zdziwienie.

Babka wsadzila go na konia, gdy mial dwa lata, 1 od
tego czasu konie 1 jazda konna stanowily nieodigczng
czes¢ jego zycia. Nawet w czasie studiow medycznych 1
malzenstwa funkcjonowaty jako co$§ w rodzaju kotwicy,
niezaleznie od tego, co na jego drodze stawiat los.

— Jak genealogia — powtdrzyta sucho Earlene.

Odezwala si¢ Lucy, a jej czysty wysoki glosik ktocit
si¢ z dojrzatg uwaga, ktorg wypowiedziata.

— Mysle, ze blizny na jej kolanie sg po upadku z
konia, a to znaczy, ze bylo to co$ gorszego niz zwykty



upadek. Moze miata powod, zeby przestac jezdzic.

Cisza, ktora zapadla, az dzwonila w uszach, nawet
Sara zamilkla.

W koncu odezwat si¢ Tucker:

— A moze to dobry powoOd, zeby znowu zaczgc
jezdzic.

Helen ustyszata, ze krzesto Earlene przesuneto si¢ po
dywanie.

— Chyba musze juz 1S¢. Dziekuje bardzo za kolacje.
Wroce do domku na piechote. ..

— Nie badz ghlupia — powiedziata Helen, odsuwajac
swoje krzeslo. — Komary zjedzg ci¢, zanim dotrzesz do
konca alel.

Odella raczej posiedzi jeszcze przy Malily, ale Tucker
na pewno chetnie ci¢ odwiezie. — Nie czekajac, zeby ktos
zaprotestowal, wstata. — Tucker, poniewaz niania ma dzis
wychodne 1 dziewczynki nocujg tutaj, moze potozysz je
do 16zek, a ja zabior¢ Earlene na gore 1 dam jej te
obiecane papiery? A potem bedziesz mogl odwiez¢ ja do
domu.

Zadne z nich nie odpowiedziato od razu i Helen nie
mogta si¢ zorientowac, ktore z nich z wigkszg niechecia
przyjeto jej propozycje: Earlene, ktora uciekata, gdy tylko
ktos chcial wejrze¢ w jej zycie, czy Tucker, ktory od
smierci zony cz¢scie] przebywat z kohmi niz ze swoimi
dzie¢mi.

Helen wyciagneta reke.

— Earlene, wez mnie pod ramig, razem pojdziemy na



gore. Nie checiatabym si¢ potkna¢ na schodach 1 wywrdcic.
— Nie lubita wykorzystywaé swojej Slepoty, ale
pomyslata, ze kobieta potrzebuje pomocy, podobnie jak
Tucker, ktory powinien wiecej czasu spedzac¢ z corkami.
Zrobila wigc to, co uwazata za konieczne.

Poczula na swoim nagim ramieniu chiodne palce
Earlene, a potem poprowadzita j3 po wielkich schodach,
ktore otaczaty hol 1 tukiem wiodty na gore. Ukryta smutny
usmiech, zastanawiajac si¢, ktora z nich jest bardziej
slepa.

Przyspieszylam kroku, zeby nadazy¢ za Helen, ktora
tak naprawde¢ nie potrzebowata mojej pomocy. Cieszylam
si¢, ze wyszlam z jadalni, poza tym nie mogltam si¢ juz
doczekaé, kiedy zobacz¢ dokumenty. Czytajac zapiski
babci, wcigz si¢ zastanawialam, gdzie sg kartki, ktore
napisaty Lily 1 Josie. Z krotkiej wymiany zdan miedzy
Helen a Tuckerem wynikato, ze raczej ich nie dostane, ale
miatam nadzieje¢, ze w obiecanych papierach znajde jakies
nawigzanie do albumu albo naszyjnika — cokolwiek, co
datoby mi podstawe do rozmowy z Lillian.

Po raz pierwszy od bardzo dawna poczutam t¢sknote
w swoim niegdy$ nieustraszonym sercu. Wspinajac si¢ po
schodach, zaczetam si¢ zastanawiaC, co jg obudzito, 1
dosztam do wniosku, ze byty to stowa Sary. Powiedziata:
,2Malily zawsze mowi, ze jesli si¢ spadlo z konia, to



najlepiej szybko znowu na niego wsigs¢, bo inacze]
cztowiek zapomina, po co w ogbdle na nim jezdzil”.
Przypomnialam sobie, gdzie wczesniej styszatam cos
takiego. Bylam mata, jezdzitam jeszcze na Bennym, moim
pierwszym kucu. Spadtam z niego, bo nie uwazatam, i nie
tyle si¢ potluktam, ile poczulam si¢ zraniona w swoje]
dumie. Babcia wzigla mnie wtedy w ramiona 1 postawita
na nogi, na twarzy dziadka widzialam tylko
rozczarowanie. Pochyliwszy si¢, zeby otrzepa¢ mi
kotierzyk, babcia wyjasnita, dlaczego powinnam znowu
ws13s¢ na konia.

Byla to pierwsza z dwodch okazji, gdy powiedziano
mi, zebym nie rezygnowata z jazdy konnej. Chyba nie
podzickowalam jej za to. Przyjmowatam od niej madre
rady, tak jak przyjmowatam pieczonego kurczaka na
talerzu albo chleb kukurydziany — jak pozywienie, ktorego
potrzebowalam 1 o ktérym zapominatam, gdy tylko
pojawilo si¢ przede mng nowe wyzwanie. A potem
spadtam z Fitza 1 niemal stracitam zycie. Babcia jednak
mieszkata juz wtedy w domu opieki 1 nie byto nikogo, kto
by mi powiedzial, zebym z powrotem wsiadta na konia, a
potem zapomniatam, dlaczego w ogole na nim jezdzitam.

Helen wyciaggneta rgke 1 zaczeta sung¢ palcem po
scianie, liczagc mijane drzwi, a ja probowatam dojs¢, jak to
si¢ stalo, ze nagle przestalam si¢ skupia¢ na sobie. Miato
to zwigzek z tym, co powiedzial Tucker: ze porzucitam
jazde konng dla genealogii. W jego glosie brzmiato
zdziwienie; byl zdumiony, jak kto§, kto patrzy na



cztowieka, ktory umiera z glodu, ale zamiast positku z
czterech dan wybiera szklanke wody.

Spojrzalam mu w oczy, jednak nie zobaczylam w
nich oskarzenia, raczej co$ znajomego. I zrozumiatam, ze
on wie, jak to jest, gdy cztowiek nie moze wskoczy¢ w
siodto, wie, ze bieganie czy nawet lot samolotem nie daje
takiego poczucia wolnosci 1 mocy jak galop pod wiatr.
Zeby by¢ dobrym jezdZzcem, trzeba byé delikatnym i
zuchwatym jednoczesnie; wyczutam, ze Tucker Gibbons
jest kims$, kim ja bylam kiedys. Zauwazytam tez jednak,
ze gdy na mnie patrzyl, zupelnie nie widziat tamte;j
dawnej Piper. Poczatkowo to mng wstrzasneto.
Wstrzasneto tak mocno, ze poczutam tesknote w sercu 1
posztam za Helen po schodach, zamiast umkna¢ z tego
domu, jak podpowiadal mi1 instynkt.

Helen przystaneta przy trzecich drzwiach w
mrocznym holu, a potem przekrecita galke 1 otworzyta
drzwi. Nacisngta wigcznik, co sprawito, ze pokoj zalato
swiatlo z sufitu 1 ze Scian. Potem weszta do Srodka 1
wlaczyta lampy na stole.

— Dobrze widzisz? — upewnita sig.

Zachcialo mi si¢ Smia¢. Mialam wrazenie, jakbym
znalazta si¢ w pudetku z kredkami, bo kazda sciana byla
jaskrawsza od poprzedniej. Na wysokich stupkach
staroS§wieckiego t0zka upigto purpurowy szyfon,
kontrastujacy z pikowang narzutag w kolorze fuksji 1
limonkowej zieleni, a takze poduszkami 1 zagtowkiem od
kompletu.



— Doskonale. Chyba nawet przydalyby mi si¢ okulary
przeciwstoneczne.

Helen usmiechneta si¢ 1 podeszia do biurka w stylu
krolowe; Anny, stojgcego pod owalnym oknem po tej
stronie domu, ktorej jeszcze nie widziatam.

— Malily pomogta mi urzadzi¢ ten pokoj. Chciatam,
zeby byto kolorowo, 1 zapewnita mnie, ze bedzie.

Statam posrodku, podziwiajgc, jak limonkowy
dywanik na podtodze pasuje do barwy sufitu.

— Owszem, jest, 1 to bardzo. Pigknie tu. —
Przywotalam przed oczy obraz surowej Lillian, z ktorg
wlasnie jadlam kolacje¢, 1 nie moglam sobie wyobrazié, ze
zgodzita si¢ w taki sposob urzadzi¢ pokd; w swoim domu.
Ale zrobita to dla niewidomej wnuczki 1 to sktonito mnie
do zastanowienia si¢, jakie jeszcze niespodzianki kryjg sie
za wyrafinowaniem Lillian Harrington-Ross.

Helen wysuneta dolng szuflade biurka 1 wyjeta z niej
duzy segregator, pelen papierow, ktore niemal rozsadzaty
oktadki.

— Po Smierci Susan Odella pomogla mi zebrac
papiery 1 wsadzi¢ je tutaj. Przeczytatabym je, gdybym
mogla, ale poniewaz nie moge, czekatam, az zjawi si¢
odpowiednia osoba, ktéra mi to umozliwi. — Podata mi
segregator. — Pozycze ci je, o ile obiecasz, ze mi powiesz,
jesli znajdziesz w nich co$ ciekawego.

Wzigtam segregator; jego ci¢zar uswiadomit mi, jakie
otwierajg si¢ przede mng mozliwosci.

— Dobrze... obiecuje. — Przycisngtam cenng zdobycz



do piersi. — Ale wspomniala§ wczesniej jeszcze o
pamigtkowym albumie nalezagcym do twojej babci...

Wyprostowata si¢ 1 zanim odpowiedziata, przechylita
glowe na bok, tak jak wczesniej zrobita to Lucy.

— Malily prosita, zebym go jej oddata, wigc oddatam.
Powiedziala, ze na reszcie jej nie zalezy. Wtasciwie to nie
album... tylko kartki, ktore zostaty z niego wyrwane. Nie
wiem, gdzie jest pozostala czesc.

Spojrzala w mojg stron¢ swoimi zielonymi oczami 1
musialam sobie przypomnieC, ze nie widzi, jak si¢ wije
pod wptywem jej wzroku.

— To na pewno bardzo mi pomoze w moich
poszukiwaniach. Dzigkuje¢. I obiecuje, ze zdam ci raport,
jesli trafie na cokolwiek.

Drzwi si¢ otworzyty 1 do pokoju wbiegt Mardi, ktory
natychmiast namierzyt Helen. Ta przykucneta, zeby
podrapa¢ go za uszami.

— Chyba juz pora spac, prawda? — Zwrdcita ku mnie
twarz. — Spi w nogach mojego t6zka i mnie pilnuje. Nie
sadze, zeby stanowit zagrozenie dla ewentualnego
wlamywacza poza tym, ze mogltby zaliza¢ go na sSmierc,
ale mito pomysle¢, ze mam ochron¢. — Podniosta si¢ 1
ziewnela. — Przepraszam ci¢. Chyba jestem bardziej
zmeczona, niz mi si¢ wydawato. — Ziewnela jeszcze raz,
jakby na potwierdzenie. — Tucker pewnie jest jeszcze u
dziewczynek. Jesli po wyjsciu z mojego pokoju skrecisz
w prawo I dojdziesz do konca korytarza, znajdziesz go za
ostatnimi drzwiami po lewej stronie. — Usmiechng¢ta si¢ do



mnie. — Poniewaz male spedzaja tu duzo czasu, Malily
pozwolita mi urzadzi¢ dla nich pok6j). W nim tez
zaszalalam z kolorami, ale dziewczynkom si¢ podoba.
Zajrzyj tam i daj zna¢ Tuckerowi, ze jestes gotowa do
wyjscia. Chyba ze wolisz, abym ja to zrobita.

Opartam si¢ pokusie, zeby skorzysta¢c z jej
propozycii.

— Nie, w porzadku, na pewno trafi¢ — odpartam.
Jednoczesnie pomyslatam, ze moze nikt by nie zauwazyl,
gdybym wymkneta sie z domu.

Jakby czytajac w moich myslach, Helen powiedziata:

— Tucker 1 tak odprowadzi wozek golfowy pod stary
dom, wigc moze ci¢ podrzuci¢. A ja bede spokojniejsza,
wiedzac, ze wrocitas bezpiecznie.

Wysztam na ciemny Kkorytarz 1 ruszylam nim,
szukajagc wlacznika Swiatlta 1 starajgc si¢ nie wpas¢ na
stoliki z wazonami pachngcych kwiatow. Skierowatam si¢
w stron¢ blasku padajgcego spod drzwi 1 zatrzymatam sie
przed nimi na chwilg. Ze srodka dobiegat glos Sary.

Zapukalam, otworzylam drzwi i zajrzalam za nie.
Sara 1 Lucy mialy dwa identyczne t0zka z r6zowymi
koronkowymi baldachimami, ale obie siedziaty oparte o
duze poduszki na jednym z nich 1 trzymaly ksigzeczke,
ktorg glosno czytata jedna z nich. Tucker zajmowat
miejsce na wyscietanym bujanym fotelu 1 patrzyt na corki,
opierajac tokcie na kolanach 1 splatajgc palce.

Zobaczyltam na jego twarzy to samo zdziwienie, ktore
widzialam u niego podczas kolacji, jak u kogos, kto



spotyka obcg osobe, ale wydaje mu si¢ ona znajoma.
Zadne z nich nie uniosto gtowy, gdy stanglam w progu, i
juz miatam cicho si¢ wycofac 1 sama p6js¢ do domu, gdy
zauwazyta mnie Sara 1 uSmiechneta si¢ wesoto.

— Panna Earlene. Przyszta pani polozy¢ nas do 16zka 1
powiedzie¢ nam ,,dobranoc’?

Jej usmiech byt zarazliwy 1 go odwzajemnitam.

— Tak, miedzy innymi. — Postawilam segregator przed
drzwiami i wesztam do pokoju. Sciany pomalowano na
kolor lawendy, na podiodze lezal pasujacy do nich
lawendowy dywanik o dlugim wlosie, a pod sufitem, przy
gzymsie, widnialy wypisane ztota farba stowa kotysanek.
Wszedzie wida¢ bylo artystyczne zaciecie Helen, jego
wyrazem byl nawet kobaltowoniebieski fotel bujany w
ksztalcie korony, na ktorym siedziat Tucker.

Tucker wstat, gdy wesztam.

— Chcesz wraca¢ do domu?

— Tak, jesli to nie klopot. — Niechg¢tnie spojrzatam mu
w oczy, pamietajac, co w nich widziatam, gdy
spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy: Swieze cierpienie.
Czutam si¢ jak intruz, jakby w pokoju byla jego zmarta
zona 1 Jjakbym przeszkodzita im w rozmowie.

— Alez skad, zaden. Utoze tylko dziewczynki do snu 1
bede gotowy.

Sara zeskoczyta z 16zka. Gdy do mnie biegta,
bawetniana koszula nocna wlokta si¢ za nig po podlodze.

— Ja chcg, zeby panna Earlene utozyta mnie do snu.

Pochylitam si¢ 1 podniostam j3, starajac si¢



powsciggngé grymas bolu, gdy moje kolano sprzeciwito
si¢ nagtemu obcigzeniu.

— Nigdy wczesniej tego nie robitam, ale powiesz mi,
co po kolei, dobrze?

Zaniostam Sare do drugiego t6zka 1 postawitam j3 na
nim.

— To nic trudnego. Nauczylam juz Emily 1 robi
wszystko tak jak dawniej mama. Tatg tez uczymy.

Zerknetam na Tuckera, ktory nie ruszyl si¢ z miejsca i
z rekami w kieszeniach obserwowat mnie oraz Sarg.

— Dobrze. — Zwrécitam si¢ do dziewczynki. — Co
teraz?

Potozyta si¢ na plecach, skladajagc glowke na
koronkowej poduszce.

— Przykrywasz mnie koldrg doktadnie, zeby wszedzie
przylegata. Jak mama, tylko nie chowasz mi pod nig
raczek.

Wyciaggneta rece nad gtowe 1 zrobitam, jak polecita.
Nie moglam si¢ jednak powstrzymac¢ 1 potaskotatam jg
pod pachami. Dziewczynka zachichotata.

— Mama tez tak zawsze robita.

Znieruchomiatam, patrzac na nig. Moja tez, chcialam
jej powiedzieC. Tak samo jak babcia. Musialam by¢ wtedy
bardzo mata, bo potem zrobitam si¢ zuchwata 1 miatam
zbyt wielkie ambicje, aby zauwazac cichg obecnos¢ babci
W moim zyciu.

— Co dalej? — zapytalam spokojnie, patrzac w jej
jasnoniebieskie oczy, tak r6zne od oczu ojca.



Sara zacisnela na chwile usta, jakby sie zastanawiala.

— Zmoéwie pacierz. Potem pocatujesz mnie w czoto 1
zgasisz Swiatlo.

Przysiadtam na brzegu t6zka 1 ztozytam dlonie.

— Jestem gotowa.

Sara zacisneta powieki.

— Boze, miej w opiece tatusia 1 Malily, 1 Lucy, 1 mnie,
1 Odelle. — Otworzyta jedno oko 1 spojrzata na mnie, a
potem znowu je zamknela. — I panng Earlene. Boze, miej
w opiece Mardiego 1 wszystkie konie, zwlaszcza tego
biednego, ze szramg na boku. Prosze, pomoz tacie
doprowadzi¢ go do porzadku, zeby czut si¢ dobrze 1
zapomniat o tych okropnych rzeczach, ktore mu si¢
zdarzyly, zanim tu przyjechat. — Zwrdcila twarz ku
siostrze, ktora lezala spokojnie na boku 1 patrzyla na nas.
— Lucy, nie zapomniatam o kims§?

Lucy zrobita powazng min¢ 1 ustyszatam, ze Tucker
wciggnal powietrze.

— Zapomniatas o mamie.

— A tak. — Sara ponownie zamkn¢ta oczy. — I, Boze,
miej w opiece mame¢. Proszg, pomédz jej odnalez¢ to,
czego szuka.

W pokoju zapadta cigzka cisza. Byltam zadowolona,
ze mam opuszczong glowe 1 nie musz¢ patrze¢ na
Tuckera, a on nie widzi mojej twarzy, gdy probowatam
zrozumie¢, co Sara miata na mysli.

— Amen — zakonczyta cicho dziewczynka.

Wstalam 1 pogladzitam j3 po wlosach, a potem



pochylitam si¢ 1 delikatnie pocalowatam j3 w czoto.
Czekatam, zeby Tucker si¢ zblizyt, ale poniewaz to nie
nastgpito, podesztam do Lucy.

— Ciebie tez mam utozy¢ do snu?

Kiwnela glowg, patrzac na mnie swoimi wielkimi
oczami. Przykrylam jg koldra, tak jak jej siostre, tylko bez
taskotek, a potem, po chwili wahania, pocatowatam w
czoto.

— Dobrej nocy, Lucy. — Juz miatam odejs¢, ale jeszcze
si¢ zatrzymalam, bo przypomniatam sobie co§ z bardzo
dalekiej przesztosci. — Stodkich snow — dodatam 1
zobaczylam, ze na powaznej buzi Lucy po raz pierwszy
pojawil si¢ szeroki usmiech.

— Mama tez tak nam mowita. To dziatla. Zawsze gdy
kto§ mi to mOwi, mam przyjemne sny.

Odgarnetam jasne wlosy z jej twarzy.

— Mnie mama tez tak mowita, gdy bytam mata.

Dziewczynka znowu spowazniala.

— Ale juz nie mowi?

Zastanowitam si¢, co jej odpowiedziec¢, 1 uznatam, ze
najlepsza bedzie prawda.

— Moja mama zmarta, gdy miatam szes¢ lat. To bylo
dawno temu 1 chyba do dzisiejszego wieczoru nie
pamictalam, ze zawsze zyczyla mi stodkich snow.
Dziekuje ci1, bo dzigki tobie przypomniatam sobie o tym.
To mite wspomnienie.

— Nie ma za co. Dobrej nocy, panno Earlene.

— Dobrej nocy — powtérzytam.



Tucker podszedt kolejno do obu t6zek, pochylit si¢
sztywno, zeby pocalowac corki w czota, potem zyczyl im
dobrej nocy | wreszcie wyszedt za mna na korytarz.

Czekal, gdy pochylitam sie, zeby wzig¢ segregator.

— Ponies¢ c1 go? — zapytat.

Wiedziatam, ze bedzie mi trudniej 18¢, ale tez
zdawalam sobie sprawe¢ ze stosunku Tuckera do tego
segregatora oraz jego zawartosci — musiat pamietac, kto
ogladatl j3 po raz ostatni — wigc nie moglam prosi¢ go o
pomoc.

— Nie, dzigkuje. Poradzg sobie.

RuszyliSmy dlugim korytarzem w krepujacej ciszy.
Kiedy mineliSmy schody i1 poszlismy dalej, wyrazitam
zdziwienie.

— Zjedziemy windg — wyjasnit, gdy zatrzymaliSmy si¢
przed drzwiami, ktore wygladaty jak wszystkie inne drzwi
do pokojow poza tym, ze obok znajdowal si¢ panel z
dwoma przyciskami.

Kiwnelam glowa, w glebi duszy zadowolona, ze nie
bedzie widzial, jak z cigzkim segregatorem niezgrabnie
pokonuje dwa odcinki schodow. Zjechalismy w
milczeniu, oboje wpatrzeni w zamknigte drzwi. Pachniato
nowa wyktadzing, a w powietrzu unosily si¢ slowa,
ktorych nie mogtam wypowiedzie¢: ze bardzo mi przykro
z powodu jego zony, ze jego coreczki sga kochane 1 ze
przyzwyczaja si¢ do nieobecnosci matki; ze nie zawsze
bylam ulomnym genealogiem, kiedys wygrywatam
zawody 1 marzytam o zdobyciu olimpijskiego ztota.



Zamiast tego odczekalam, az drzwi si¢ otworza, 1
sciskajac pekaty segregator, wyszlam na ciemny,
wylozony marmurem korytarz.

— Tedy. — Wskazal na tyl domu. — Odella zawsze
zostawia wozek przy wejsciu kuchennym. — Nacisnat
fragment boazeri1 w jadalni. Okazato si¢, ze byly to drzwi
do kuchni. Won ptynu do mycia naczyn oraz cytryny
przypomniata mi babci¢, ktora zawsze byla dumna ze
swojego gospodarstwa. Zatrzymatam si¢ przed wyspa,
spojrzatam ponad nig na regal z ISnigcymi garnkami ze
stali nierdzewnej 1 zatgsknitam za kobietg, ktora gotowata
dla mnie przez te wszystkie lata, a ktorg ledwie
pamietatam.

— Tedy — powiedziat znowu Tucker 1 otworzyl
siatkowe drzwi.

Stangtam na ceglanych schodach 1 odetchnetam
gleboko. Niczym oblok perfum otoczyl mnie zapach
kwiatow 1 spojrzatam na Tuckera, aby sprawdzi¢, czy on
tez go czuje.

Przystangl na dolnym stopniu 1 na jego twarz padt
blask latarni gazowej. Mial takg samg lekko rozbawiona
min¢, jakg widzialam u niego podczas naszego
pierwszego spotkania, gdy lezatam w trawie na pastwisku.

— To ogrod Malily dla niewidomych.

Stanetam obok niego.

— Co takiego?

— Babcia urzadzita go dla Helen. Rosng w nim
najbardziej wonne kwiaty 1 nie trzeba ich widzie¢, zeby



odczuwac przyjemnos¢. To ulubione miejsce Helen.

— Rozumiem dlaczego. — Przymkne¢tam oczy i
wciggnetam zapach w nozdrza.

— Powinnas tu przyjs¢ za dnia, zeby go zobaczyC.
WYyqglada rownie pieknie, jak pachnie.

— Przyjd¢ — powiedziatam 1 zesztam ze schodow. Nie
usztam daleko, gdy uswiadomitam sobie, ze Tucker nie
podaza za mng. — Cos si¢ stato?

Stal 1 patrzyt na mnie przez dtuzsza chwile, a potem
si¢ zblizyl.

— Nie. Tak si¢ zastanawiatlem... — Zatrzymatl si¢
przede mng, zwrocony plecami do latarni, z twarzg w
mroku. — Lucy i Sara chca si¢ nauczy¢ jezdzi¢ konno, ale
ja nie mam czasu ani cierpliwosci, zeby sie tym zajac.
Probowatem kogos$ zatrudni¢, ale nikt nie chce
przyjezdzac tu taki kawat drogi.

Stuchatam, jak wiatr leniwie porusza dzwonkami
wietrznymi, 1 poczutam, ze unosi ku mnie zapach powoju
ksigzycowego.

— Tak jak powiedzialam, juz nie jezdz¢ konno —
odpartam 1 mocniej przycisnetam do piersi segregator.

— Nie prosze ci¢, zebys$ jezdzita. Potrzebuje kogos,
kto ma odpowiednie doswiadczenie 1 wiedze, aby nauczy¢
moje corki podstaw. Na razie tyle im wystarczy.

Wzdrygnetam sie, ale jednoczesnie poczutam dawny
ptomien w sercu.

— Ja nie... to znaczy... nigdy wczesnie] nikogo nie
uczylam. Nie wiedzialabym, od czego zaczac.



— Ale rozumiem, ze byla§ dobrym jezdzcem?
Musiata§ mie¢ powazny wypadek, zeby doznac takich
obrazen. Innymi slowy, nie spadtas z ogrodzenia wokot
padoku.

Sprobowalam spojrze¢ mu w oczy, ale zobaczytlam
tylko ciemnosc.

— Nie lubi¢ juz koni. Od dtuzszego czasu nie miatam
z nimi do czynienia.

Poczutam, ze przyglada mi si¢ uwaznie.

— Gdyby tylko mozna byto tak tatwo z nimi skonczyc¢.
Konie wchodza c1 w krew 1 upuszczanie jej nic nie daje. —
Nie czekajac na mojg odpowiedz, ruszyt w strone wozka
golfowego. Zatrzymat si¢ przy miejscu dla pasazera,
dopoki do niego nie dolgczylam. Wzigt ode mnie
segregator, pomogl mi wsig$¢, a potem go oddat. Nie
odzywat sie, dopdki nie objechalismy domu 1 nie
znalezliSmy si¢ przed debowa alejg. Wieczorem drzewa
wygladaly inaczej, jakby zmienialy si¢ po zmroku. Ich
cienie byly niczym peleryny; stare konary 1 gal¢zie drzaty
lekko w bezsilnym gniewie, unoszac si¢ nad alejag, ktora
jechalismy.

Powietrze przeszyt wysoki swist, byla to teskna
piosenka, ktorej stowa zagubity sie wsrod rysujacych sie
na niebie ciemnych gatezi 1 mchu hiszpanskiego.
Nieswiadomie ztapatam Tuckera za rekaw.

— Co to byto?

— Deby — odpowiedziat 1 zwolnit. — Poruszajg sie pod
wplywem nocnej bryzy wiejacej od rzeki. — Przechylit



glowe, jakby chciat lepiej stysze¢. — Mowig, ze wszystko
zaczelo sie od zmiany biegu rzeki 1 ze gdy wieje wiatr,
przypominajg sobie czas, kiedy ich bracia zostali wycigci.
Wtedy tkaja z rozpaczy.

Opuscitam reke.

— A wedtug ciebie skad sie bierze ten dzwiek?

Patrzyt na mnie chwilg, zanim odpowiedziat.

— Wedlug mnie zbudowanie zapory wptyne¢lo na
zmian¢ kierunku wiatru, ktory zaczat sSwiszcze¢ miedzy
drzewami po tym, jak wycieto polowe alei. To jedyne
racjonalne wytlumaczenie. Bo nie wyobrazam sobie, zeby
mozna bylo cierpie¢ tak dilugo. — Gwaltownie wcisnat
pedat gazu 1 wozkiem szarpneto.

Przez reszt¢ drogi do domku juz nie rozmawialismy.
Tucker pomo6gt mi wysi13s¢ 1 odprowadzil mnie do drzwi.
Pozegnat si¢, ale potem jakby si¢ zawahal. W koncu
zapytat:

— Ale przynajmniej o tym pomyslisz?

Nie musialam si¢ zastanawia¢, co ma na mysli. Nie
wiedzialam tylko, dlaczego do tej pory mu nie
odmowitam.

— Nie prosze cig, zebys znowu wsiadta na konia, jeslh
nie chcesz, tylko zebys instruowata dziewczynki 1 nad
nimi czuwala. Przez jakis czas, bo przeciez za kilka
miesi¢cy wyjedziesz. To jedynie... — Przeczesal palcami
wlosy 1 przypomniatam sobie, co powiedzial podczas
jazdy. ,,Nie wyobrazam sobie, zeby mozna bylo cierpiec
tak dlugo”.



— Gdy umarta ich matka, obiecatem im, zZe je naucze.
Ale od kiedy zabraklo Susan, wszystko si¢ miedzy nami
zmientto... Nie bardzo wiem, jak si¢ do tego zabrac.
Pomyslatem jednak, ze gdyby umialy jezdzi¢... — Nie
dokonczyt 1 odwrdctt si¢, zeby odejs¢. — Niewazne.

Zatrzymatam go.

— Rozumiem — powiedziatam.

Wiedziatam, ze dobrze by bylo, gdyby on 1 dzieci
mieli ze sobg cos wspolnego. Zdawatam sobie tez sprawe,
ze dlugos¢ zatoby nie zalezy tylko od uptywu czasu, cho¢
od czego, jeszcze nie potrafitam powiedzie¢. Ale moja
wlasna zatoba po zyciu, ktore stracitam, powinna byta si¢
juz skonczy¢. Musialam zamkng¢ ten okres, tak jak
zamyka si¢ trumne czy zakopuje pudetko z pamigtkami.
Moze nie ostatecznie, ale miatam nadzieje, ze znajde cos,
czym bede mogta si¢ zajac.

— Pomoge c1 — zdecydowatam. — Nie wsigde na konia,
ale moge nauczy¢ dziewczynki jezdzic.

Odstonit w usmiechu zeby, ktore zalsnity w swietle
padajacym z ganku.

— Dziekuje, Earlene. — Klepnat si¢ w szyje, zabijajac
jakiegos owada. — Bedziemy mieli sporo roboty, zanim
zaczniemy. Przysle niani¢ dziewczynek, zebyscie ustalily
terminarz zaj¢¢. Pozniej obdzwoni¢ aukcje, zeby znalez¢
odpowiednie kuce. Porozmawiamy tez o pienigdzach, bo
nie oczekuje, ze bedziesz pracowac za darmo.

— Nie, prosze. Nie potrzebuje pieniedzy. Chetnie ci
pomoge. Polubitam Sar¢ i Lucy, 1 mysle, ze bedziemy



dobrze si¢ bawi¢. By¢ moze przyda mi si¢ to tak samo jak
Im.

Milczat przez chwile.

— Jestes pewna? Daj mi1 znac, jesli zmienisz zdanie. —
Ponownie klepnat si¢ w kark. — Lepiej pojade, zanim te
przeklete komary zjedzag mnie zywcem. Jeszcze raz
dziekuje, Earlene. Nie wiem, jak c1 si¢ odwdziecze.

— Nie ma za co — odpartam. Patrzac, jak wsiada do
wozka golfowego, powiedzialam cicho: — I ja c1 dziekuje.

Odprowadzitam go wzrokiem, gdy odjezdzal, 1
stuchatam przez chwile zalobnego ptaczu debow,
zastanawiajac si¢, kiedy wreszcie zrozumieja, ze juz za
dhugo cierpig.



R0OzZDZIAL 11

Lillian siedziata na tawce w ogrodzie, ktory nazywata
ogrodem Helen, 1 stuchata szumu wody w kamienne;
fontannie. Jej twarz ocienialo duze rondo stomkowego
kapelusza. Poranne stonce grzato mocno, ale jeszcze nie
na tyle, zeby wyparowala rosa widoczna na stulonych
marmurowych platkach powoju ksigzycowego
oplatajgcego misg.

Wyczuta obecnos¢ dziewczyny, zanim jeszcze
zauwazyla ja samg przy bramie ogrodu, niepewng, czy
wejs¢ dalej, poniewaz zdala sobie sprawe, ze nie jest
sama. Nowa lokatorka wyszla juz z wieku dziewczecego,
ale w jej oczach byly delikatnos¢, bezbronnos¢, ktore
przypominaty Lillian jej osierocone przez matke
prawnuczki. Mozna by pomysle¢, ze zycie nie speinito je;
oczekiwan, wiec cofneta sie do punktu, w ktorym jeszcze
nie czula ci¢zaru zwigzanego z dorastaniem.

Katem oka zobaczyla, ze Earlene zawraca, jakby
chciata odejsc.

— Przysiadziesz si¢ do mnie?! — zawotata Lillian.

Nie bardzo wiedziata, dlaczego to robi. Przyszta do
ogrodu, zeby poby¢ sama. Moze dlatego, ze Earlene tez
szukala samotnosci 1 z tego powodu wybrata ogrod Helen.
Wiegkszos¢ ludzi o tak wczesnej porze lezalaby jeszcze w
t6zku 1 za zaciggnietymi zaslonami zmagataby si¢ z
plataning mysli. Earlene jednak przyszta do ogrodu, do



pachnagcych kwiatow, ktore, jak kiedys powiedziata
Lillian stara przyjaciotka, reprezentowaty reke Boga na
ziemi.

— Jesli tylko nie przeszkadzam.

Lillian przesune¢la si¢ na tawce, jakby w ten sposob
zapraszala Earlene, a potem przekrzywita glowe, zeby
rondo kapelusza nie zastaniato jej widoku.

— Alez skad. Zawsze chciatam, zeby moje ogrody
byty dostepne dla wszystkich.

Lillian przyjrzala si¢ mtodej kobiecie, gdy ta zblizata
si¢ do niej; w powiewne] spodnicy do potowy tydki
utykata jakby mniej. Jest bardzo tadna, pomyslata Lillian,
a bylaby jeszcze tadniejsza, gdyby si¢ malowata 1 inaczej
czesala, nie w konski ogon na karku. Miata delikatna,
gladka cerg, a subtelnie zarysowane brwi nadawaly jej
twarzy niemal anielski wyglad. Jednak najbardzie;
przykuwaly uwage oczy. Jasnobrazowe, okolone dtugimi
ciemnymi rzgsami, mialy taki wyraz, jakby nalezaty do
zranionego zwierzecia, 1 podobnie spogladaly na Swiat.
Bylo w nich cos jeszcze — Swiatto, ktore mimo defetyzmu
dziewczyny migotalo gdzie§ na dnie, stabo, ale zawsze.
Lillian mimowolnie przypomniaty si¢ poranione konie,
ktore ratowat Tucker, 1 zaczela si¢ zastanawiac, czy panna
Smith, tak jak one, w koncu dojdzie do siebie 1 odzyska
dawnego ducha.

Earlene usiadla, ale Lillian nie przestata jej sie
przygladac, byta zbyt zaciekawiona, zeby przeymowac si¢
zasadami dobrego wychowania. Wydawata si¢ znajoma,



przypominata jej kogos, ale kogo, tego Lillian nie
wiedziata. Jednak moze wilasnie dzieki temu wrazeniu
wskazala nieznajomej miejsce obok siebie 1 pozwolita jej
cieszy¢ si¢ urokami swojego ogrodu.

Earlene usmiechneta si¢ niepewnie.

— Kiedy zesztego wieczoru wysztam z domu,
poczutam zapach kwiatow z ogrodu 1 Tucker powiedziat,
ze powinnam przyjs¢ tu za dnia. Nigdy nie bylam w
miejscu, w ktorym ladniej by pachnialo, no, moze w
ogrodzie przy moim domu w Savannah. Rozpoznaj¢
gardenie. [ powo0j ksiezycowy.

Earlene ztozyla dionie 1 polozyta je na spddnicy.
Lillian przyjrzata im sig¢, krotko obcigtym paznokciom 1
nikngcym odciskom na palcach serdecznych. Usmiechneta
si¢ do siebie. Tak, mozna porzuci¢ jazd¢ konng, to
prawda. Ale zawsze zostaje coS, co czilowiekowi o niej
przypomina.

Lillian spojrzata na nig zyczliwie.

— Niewielu ludzi rozpoznaje zapach powoju
ksiezycowego, gdy w poblizu rosng gardenie. Gardenie sg
W ogrodzie jak tyrani, zawsze tlumig won innych
kwiatow.

Earlene pochylila si¢ do przodu 1 musneta palcami
pak powoju ksiezycowego.

— To moje ulubione kwiaty. Chyba wszedzie
rozpoznatabym ich zapach.

— Ulubione? Kwitng tylko w nocy, za dnia
przypominajg wilgotne bibuiki. — Glos Lillian zabrzmial



ostrzej, nizby chciata. Zawsze uwazata pow0j ksiezycowy
za kwiat dla osob sentymentalnych, ktore, jak dzieci, lubig
niespodzianki. Annabelle taka byla 1 przekonata si¢
bolesnie, ze lepiej twardo stgpa¢ po ziemi. Ona tez
najbardziej lubila te kwiaty.

Earlene skulita ramiona w obronnym gescie, ktory
ktocit si¢ ze spokojem, jaki zwykle demonstrowata.

— To prawda. Ale lubie mysle¢, ze to odwazne
kwiaty. Kto hodowatby je w swoim ogrodzie, gdyby nie
wiedziat, co dzieje si¢ z nimi w nocy? Te kwiaty ryzykuja,
ze zostang wyrzucone z ogrodu, przy zyciu trzyma je
nadzieja, ze jakis szczesliwy ogrodnik odkryje ich urode
PO zmierzchu.

Lillian u$miechneta si¢ wbrew wol.

— Cos w tym jest. — Pochylita glowe, ukrywajac oczy
pod rondem kapelusza. — Kiedy$ mialam przyjaciotke,
ktora tez przypisywata kwiatom osobowos¢. Zawsze mnie
to draznito.

Uniosta wzrok 1 zobaczyla, ze Earlene uwaznie jej si¢
przyglada.

— To byta pani dobra przyjacidtka?

— Najlepsza. Byta dla mnie jak siostra.

— Wciaz si¢ przyjaznicie?

Lillian pokrecita glowa.

— Niedawno zmarta. RozstatySmy si¢ dawno temu 1
nie utrzymywalySmy kontaktu. To byl wynik...
nieporozumienia. ..

Earlene milczata przez chwile. Patrzyla na powdj



ksiezycowy, jego pickne kwiaty o stulonych za dnia
ptatkach.

— Zaluje pani, ze nie wyjasnila tego nieporozumienia
przed jej Smiercig?

Lillian przymkneta oczy, od intensywnego zapachu
gardenii 1 wianecznika zrobito jej sie stabo. Gdyby
kiedykolwiek pozwolita sobie na zal, sparalizowatoby ja
to — zaczelaby sie bac 1 nie posun¢taby sie juz ani o krok
do przodu. Nie, nie mogla sobie na to pozwolic.

— Nigdy niczego nie zatuje. Zawsze uwazalam, ze zal
jest roéwnie bezuzyteczny jak proby powstrzymania
wylewu rzeki gotymi rekami. Masz wprawdzie zajecie,
ale i tak utoniesz. — Lillian wyprostowala si¢ 1 jej proste
jak struna plecy spoczely na nagrzanym oparciu tawki. —
Zawsze wydawato mi si¢, ze zal oznacza I¢k, a do tego tez
nie mam cierpliwosci.

Lillian poczula, ze Earlene si¢ zachneta. Nie chciata
zraza¢ do siebie ludzi, cho¢ ostatnio wychodzito jej to
nadspodziewanie dobrze. Uznala, ze staro§¢ ma swoje
dobre strony. Jednak nie chciala zraza¢ Earlene. Ta
kobieta byta dla niej zagadka, ktorg musiata poznal. I
podobat jej si¢ ogrod, zwlaszcza ten glupi powoj
ksiezycowy.

Earlene splotta palce.

— Mysle, ze nie ma pani racji. Moim zdaniem zal
pomaga odpokutowac¢ za dawne grzechy.

— Bzdura. Juz lepiej zasadzi¢ drzewo albo przygarng¢
szczeniaka, jesli chce si¢ pokutowac. Ale odczuwac zal to



jakby powiedzie¢: poddaje sie.

Earlene zwrécita si¢ do niej, miata $ciggniete brwi i
kropelki potu pod nosem.

— Musiata pani mie¢ bardzo nudne zycie, skoro
niewielu rzeczy pani zatuje.

Jej przejecie 1 zarliwos¢ zaskoczyly Lillian. Zaczela
si¢ zastanawia¢, czy naprawde dostrzega w tej zranionej,
przegrane] kobiecie kogo$ silnego, z osobowoscig, czy
tylko ponosi j3 wyobraznia; ale bytoby mito pomyslec, ze
kto§ taki naprawde istnieje. Lecz slowa Earlene
przywolaty wspomnienia — 0 Annabelle, Josie, Charliem.
O Freddiem. Bol, ktory zawsze czail si¢ na obrzezach jej
swiadomosci, przez moment dat o sobie znac, wywotat
skurcz serca, az nagle zabraklo jej tchu. Siegneta po
wisiorek z aniotkiem, co, jak zwykle, jakim$§ magicznym
sposobem podziatalo na nig uspokajajaco.

— Nie — odparta tagodnie i spojrzata Earlene w oczy. —
Nawet wregcz przeciwnie. Ale po prostu wole zy¢
terazniejszoscia.

Usta Earlene ulozyly si¢ w pelne oburzenia ,,0”.
Kobiety patrzylty sobie w oczy przez chwile, a potem
Earlene wstata.

— Zajetam pani duzo czasu, poza tym musz¢ wracac
do pracy.

— Och, nie unos si¢ tak. Usigdz, pospieramy sie,
porozmawiamy o moich pieknych kwiatach. Moze mi
jeszcze wyjasnisz, dlaczego tak lubisz powqj ksiezycowy.
Kto wie? Niewykluczone, ze mnie przekonasz, 1 ja tez go



polubig?

— Watpie — odparta ledwo styszalnie Earlene, ale
usiadla z powrotem, wysuwajac podbrodek w wyrazie
uporu 1 sprzeciwu jednoczesnie.

Lillian pochylifa gltowe. Ukryla twarz pod rondem
kapelusza, zeby Earlene nie zobaczyta jej usmiechu.

* %* %

Przez dtugi czas siedzialam na tawce w ogrodzie
razem z Lillian. RozmawiatySmy o rdéznych kwiatach,
zasadzonych przez nig w odpowiednich miejscach ze
wzgledu na zapach 1 kolor, aby stworzy¢ uczt¢ dla
zmystow. Najwyrazniej bawila jg ta konwersacja; Lillian
odgrywata role adwokata diabta, gdy pytatam j3, dlaczego
wybrala akurat te rosling, a nie inng.

— Bo uczylam si¢ od prawdziwe; mistrzyni
ogrodnictwa. Tej przyjaciotki, o ktorej wspomniatam ci
wczesniej. W wieku trzynastu lat powaznie zachorowatam
1 przez dhugi czas nie mogtam wychodzi¢ z domu. Gdy
troche mi si¢ polepszylo, wyciagneta mnie z 16zka, spod
cieplych kocdéw, 1 sprowadzita tutaj, gdzie ogrodnicy
urzadzili nudny angielski ogrod bukszpanowy. Pomogta
mi dojs¢ do zdrowia, zdradzajac tajniki ogrodnictwa,
pokazujac, co sadzi¢ 1 gdzie. Nie wiem, co sprawilo, ze
poczutam si¢ lepiej — zajecie czy Swieze powietrze — ale
niewatpliwie dostatlam od niej wazng lekcje.

Wiedzialam oczywiscie, o kim mowi, 1 mnie samej



zebrato si¢ na wspomnienia. Pierwszego dnia, gdy
dziadkowie po $mierci moich rodzicow wzigli mnie do
siebie, babcia wyszta ze mng do ogrodu. Pragnelam
czutoSci 1 zrozumienia, tymczasem ona wyglosita
pogadanke o zyciodajnych wlasciwosciach ziemi 1
rozwodzita si¢ nad tym, jak sprawic, aby rosliny wyrastaly
w miejscach, gdzie wczesniej nic nie byto, 1 cieszyly nas
swoimi barwami oraz zapachem.

Wigkszos¢ czasu, ktory babcia poswigcita m1 w tych
trudnych pierwszych miesigcach, spedzitySmy witasnie w
ogrodzie. Poczatkowo bylam niezadowolona, wolatam,
zeby pozwolono mi pograzy¢ sie w cierpieniu. Dopiero
pozniej, po dluzszym czasie, zrozumialam, ze wktadajac
mi do reki odndzke ukochanej rézy 1 mowigc, jak ja
zasadziC, babcia dawata mi cate swoje serce. Kiedy jednak
dziadek posadzit mnie na koniu, szybko zapomniatam o
naukach babci 1 ruszylam na podboj swiata.

Stwierdzitam, ze natarczywie patrz¢ w twarz Lillian,
pragnac, aby mnie rozpoznala.

— Czego nauczyta panig przyjaciotka?

Lillian spojrzata na mnie przenikliwie 1 przez chwile
wydawato mi si¢, ze wie, kim jestem. Ale potem
uswiadomitam sobie, ze widzi swojg przyjaciotke z
dziecinstwa 1 moze dostrzega we mnie coS, CO
przypominato jej Annabelle.

— Nauczyla mnie, ze nie ma w zyciu takich
nieszcz¢sSe, z ktorych nie datoby sie wyjs¢ dzigki pracy w
ogrodzie. I mysle, ze w duzej mierze miala racje.



Przed oczami stangt mi zaniedbany ogrod babci w
Savannah. Ogarngt mnie wstyd 1 poczulam si¢
niewdzieczna. Nie moglam wing za to zaniedbanie
obarczy¢ dziadka; to przeciez mnie Annabelle wybrata na
SW0]3 uczennice, ze mng spedzata tyle czasu w ogrodzie.

Spojrzatam na rozswietlone stoncem zoétte roze, ktore
rosty wokot ceglanych sciezek ogrodu 1 przywodzity na
mysl lampki otaczajagce sceng¢. Zerknetam na swoje
niegdys takie sprawne rgce — rece, ktore ostatnio tylko
wertowaly stare ksigzki 1 stukaty w klawiature komputera.
Moze gdybym zamiast tego zajeta si¢ ogrodem babci,
wreszcie znalaztabym odpowiedzi, ktorych szukatam.

— W tym jednym punkcie zgodzg si¢ z panig, ale tylko
dlatego, ze kiedys powiedziano mi to samo.

Poczulam wzrok Lillian na sobie, ale nie chciatlam
spojrzec je] w oczy w obawie, ze za bardzo si¢ zdradze.

— Moja ciotka miata ogréd w Savannah... przy domu,
w ktorym si¢ wychowatam. Wolno mi byto go pieli¢. Gdy
si¢ tu znalaztam, przypomnialam sobie, jak bardzo to
kiedy$ lubitam. — Spojrzatam na nig, mruzaca oczy przed
stoncem. — Pomyslatam sobie, ze... gdyby pani nie miata
nic przeciwko temu... mogltabym pani pomoc w pracach
ogrodowych. Jest ich duzo jak na jedng osobg. Nic nie
zmienie, chyba ze bedzie pani chciata. Bede tylko dbata o
rosliny.

FLagodny usmiech rozswietlit twarz starej kobiety.

— Bardzo chetnie, Earlene. Bardzo chetnie skorzystam
z twojej propozycji. Nie moge juz tyle pracowaé¢ w



ogrodzie z powodu artretyzmu 1 gdy tu siedzialam,
zastanawiatam si¢ wilasnie, czy nie wynaja¢ kogo$ do
pomocy. Ale skoro ty tu jestes... nie zaszkodzi ci troche
brudu za paznokciami.

Roztozytam dtonie 1 spojrzalam na swoje czyste
paznokcie oraz na odciski, ktore nie schodzity tak szybko.

— Troch¢ wyszlam z wprawy. Pewnie bede miata
mnostwo pytan.

Lillian niedbale machneta re¢ka.

— Bzdury. To jak jazda na rowerze. Ale jesli bedziesz
potrzebowala instrukcji, jestem tu kazdego ranka okoto
siodme;j.

UsSmiechnetam sie do siebie, bo przypomniatam sobie
wiladczg Lillian z albumu. Ciekawa bytam, czy zdarzyto
si¢ kiedykolwiek, ze nie mogta postawi¢ na swoim.

— Dobrze. Ja tez wcze$nie wstaje, wiec nie ma
problemu.

— A jezeli nie bedzie nic do roboty w ogrodzie,
mozemy posiedzie¢ na tawce 1 porozmawiac jeszcze o
powoju ksiezycowym albo podyskutowaé, dlaczego
wybratam jasmin konfederatow czy wiciokrzew, zeby piat
si¢ po treliazu na tylnej $cianie domu.

Nie odpowiedziatam, bo rozlegt si¢ trzask furtki
ogrodowej. Sciezka szta Odella, miata na gtowie meska
czapke wedkarska, ktora chronita jej twarz przed stoncem.
W rece trzymata jakas koperte.

— Przepraszam, ze wam przeszkadzam, ale kiedy
wystawitam gltowe¢ z okna kuchennego, zeby wytrzepac



scierke, zobaczytam, ze pani tu jest, 1 pomyslatam, ze
oszczedze sobie wyprawy do domku. — Podata mi koperte.
— To list do pani. Databym go pani zesztego wieczoru, ale
zawieruszyt si¢ wsrod katalogow Precious Moments 1
Williams-Sonoma, wigc zauwazytam go dopiero rano.

Zawahalam si¢ przez moment, zanim wyciggnelam
reke po list.

— Dzigkuje. Jestem pani bardzo wdzigczna. —
Zerknelam na adres nadawcy: Morton, Morton & Baker,
Savannah. Odwrocitam koperte 1 polozylam sobie na
kolanach, zeby Lillian go nie zobaczyta.

Odella zwrocita si¢ do starszej pani:

— A pani, pani Lillian, juz za dlugo przebywa na
stoncu. Zaprowadz¢ panig do Srodka 1 posadze przy
klimatyzacji, zeby si¢ pani ochtodzita.

Z przerazeniem zauwazytam rumience na policzkach
Lillian 1 ogarn¢to mnie poczucie winy.

— QOjej, przepraszam... powinnam byla o tym
pomysle¢. Pomoge zaprowadzi¢ panig Lillian do domu.

Staruszka machneta reka.

— Nie jestem jeszcze inwalidkg. Sama sobie poradze,
mozecie by¢ spokojne. Ale wroce do domu tylko dlatego,
ze chce mi si¢ pi¢ 1 mam ochot¢ na lemoniade z czyms
mocniejszym, zeby si¢ obudzi¢. Nie dlatego, ze jestem za
stara 1 za delikatna, by siedzie¢ na stoncu. W dawnych
czasach jezdzitam konno 1 skakatam przez ploty bez
kasku. Jesli to mnie nie zabito, to upat tez nie da rady.

Zwrdcita do mnie twarz.



— Do zobaczenia jutro rano. — A potem wstala,
wspierajac  si¢ na lasce, 1 pozwolita si¢ Odelli
wyprowadzi¢ z ogrodu.

Odczekatam, az zamkneta si¢ za nimi furtka, 1
otworzylam list. Tak jak przypuszczatam, wystat go
George. Cho¢ poczatkowo byl przeciwny mojemu
przyjazdowi do Asphodel Meadows, najwyrazniej
postanowit mnie kry¢, bo zarowno na kopercie, jak 1 przy
adresie w srodku napisal drukowanymi literami ,,Earlene
Smith”. Kiedy mu powiedziatam o kartkach z albumu 1
wycinku prasowym, wyrazit szczerg che¢ pomocy w
moich poszukiwaniach. A poniewaz nie spodziewatam si¢
po nim wiele, z ciekawoscig otworzylam list 1 go
przeczytatam.

Droga Earlene!

Mam nadziej¢, ze dobrze Ci idzie 1 ze zdobytas jakies
interesujgce informacje. Wcigz nie bardzo rozumiem, po
co tam pojechatas, bo, jak si¢ przekonasz z dalszego ciggu
listu, w Savannah tez mialabys co robi¢. Jak juz pewnie
wiesz, w Asphodel Meadows doszio przed rokiem do
samobdjstwa. Nie chce przez to sugerowac, ze cos Ci
grozi, ale powinnas by¢ §wiadoma, co si¢ tam dzieje.

Na chwile uniostam wzrok znad listu 1 wyobrazitam
sobie, jak George w swoim garniturze z kory dyktuje ten
list sekretarce, nie zastanawiajac si¢ nawet nad sensem
tego, co mowi — jakby samobodjstwo byto chorobg
zakazng. Pomyslatam, czy w odpowiedzi nie opisa¢ osob,



z ktoérymi si¢ tu stykam: seniorki rodu, praktycznie
alkoholiczki, jej niewidomej wnuczki z upodobaniem do
jaskrawych kolorow, dwoch dziewczynek, zbyt dojrzatych
jak na swoOj wiek, oraz ich ojca, ktorego rezerwa 1 wyrazna
opiekunczos¢ podobaly mi si¢ bardziej, niz chcialabym
przyznac¢. Ale zamiast tego wrocitam do listu.

Tak jak prositas, zebralem informacje na temat domu
Twoich dziadkéw przy Monterey Square. Jak pewnie Ci
wiadomo,  zostat  zbudowany przez = Twojego
praprapradziadka ze strony matki w 1858 roku, czyli dwa
lata po wytyczeniu placu. Twoj przodek byt wzietym
lekarzem, jak wszyscy pierworodni w kolejnych
pokoleniach az do ojca Twojej babci, Lea O’Hare.

Udato mi si¢ znalez¢ w archiwach miejskich
oryginalne plany budynku 1 stwierdzilem, ze strych byt
pierwotnie  zaprojektowany  jako  jedno = duze
pomieszczenie, tak jak myslelismy. I tu robi si¢ ciekawie.
Kuzynka mojej matki ze strony ojca jest historykiem
amatorem, wigec pomyslatem, ze zapytam ja, czy wie cos o
tym pomieszczeniu na strychu. A ona przypomniata sobie,
ze czytala w roznych zrodtach, 1z na strychu trzymano
kiedys uposledzone albo kalekie dzieci, do ktorych
rodzina nie chciala si¢ przyznac.

Na poczatku lat siedemdziesigtych XIX wieku
dobudowano aneks kuchenny, ale na planach wcigz
widnieje jedno pomieszczenie na strychu, wigc doszedtem
do wniosku, ze musz¢ si¢ skupi¢ na dokumentach
pochodzacych z lat pdzniejszych. Wrécitem do archiwow



1 odkrylem, ze Thaddeus 1 Mary O’Hare, ktorzy pobrali
sic¢ w 1878 roku, doczekali sie¢ migedzy 1881 a 1900
rokiem trojga dzieci — najstarszym z nich byl Twoj
pradziadek Leo.

Pozwolitem sobie skorzystac¢ z klucza do domu, ktory
mi zostawilas, 1 wszedtem do gabinetu Twojego dziadka,
gdzie, jak wiedziatem, trzymatl starg rodowa Biblig.

Pokazatl mi jg kiedys, gdy przyszedtem do niego w
sprawach zawodowych ze swoim dziadkiem 1 wyrazilem
nig zainteresowanie. Musisz przyzna¢, ze zastuguje na
pochwate za przenikliwos¢, z podnieceniem bowiem
odkrywam w sobie zytke detektywistyczng...

Machne¢tam listem ze zniecierpliwieniem, pospiesznie
przesunetam wzrokiem po reszcie akapitu poswigconego
btyskotliwosci George’a 1 czytatam dale;.

W Biblii znalaztem imiona Thaddeusa i Mary, z
datami urodzenia i $mierci, a takze ich potomkow — tylko
ze wymieniono ich czworo. Trzecie z koler dziecko,
dziewczynka o imionach Margaret Louise, urodzito si¢ w
1898 roku, ale daty $mierci juz nie podano.

W archiwach miejskich nie ma wzmianki o istnieniu
Margaret Louise. Teraz wiec chyba wybior¢ si¢ na
miejscowe cmentarze, Bonaventure 1 pozostale, zeby
sprawdzi¢ to w rejestrach pochowkow.

Zalaczam kserokopi¢ strony z Waszej Biblii — dlatego
wlasnie wystalem do Ciebie list, a nie e-mail — zebys
mogta dotaczyC te informacje do swoich dokumentow, w



razie gdyby okazaly si¢ kiedys$ potrzebne.

Naprawde¢ bardzo mnie niepokoi, ze jestes tam sama,
ale kiedy rozmawialem z dziadkiem w tym tygodniu 1
powiedzialem mu, ze pojechatas do Asphodel Meadows,
stwierdzit, ze dobrze Ci to zrobi, co mnie trochg
uspokoito. Prosze, kontaktuj si¢ ze mng, jesli bedziesz
czegos potrzebowala — takze w sprawach osobistych.

Wiesz, ze zawsze Ci pomoge.

Wroce do pracy detektywistycznej, gdy tylko skoncze
Kilka spraw, ktorymi si¢ obecnie zajmuje¢. Skontaktuje sie
z Toba, kiedy znajde cos nowego. Tymczasem odzywiaj
si¢ dobrze 1 nie zaniedbuj ¢wiczen na kolano.

Twoj zawsze oddany,

George Baker

Ztozytam list 1 schowatam go z powrotem do koperty.
Cho¢ odkrycia George’a byly interesujgce, poczutam si¢
rozczarowana. Margaret Louise przyszta na swiat w 1898
roku, osiemnascie lat przed narodzinami babci. I byta
dziewczynka. Wiedziatam, ze niebieski kocyk, ktory
znalaztam w sekretnym pokoju, mogt stuzy¢ niemowleciu
obojga pflci, ale niebieski sweterek w kufrze babci
przemawial za tym, ze szukane przeze mnie dziecko to
chtopiec. Poza tym w wycinku z gazety byla mowa o
wylowieniu z rzeki niemowlecia pici meskiej, chociaz
oczywiscie nie miatam zadnego dowodu, ze te fakty cos
laczy.



Wsunetam list do kieszeni spodnicy. Chciatam wrocic
do domku 1 dokumentéw w segregatorze, ktory data mi
Helen. Zaczetam je przeglada¢ juz minionego wieczoru,
ale jak na razie znalaztam jedynie oficjalne pisma, listy
zakupow 1 kilka zaskakujaco suchych listow, ktore zaraz
po slubie pisali do siebie Charlie 1 Lillian. Rozczarowana,
zasnelam na kanapie, wsrod porozkiladanych papierow.
Miatam nadzieje, ze tego ranka, ze swiezg glowa, zdotam
przynajmniej skatalogowac¢ zawartos¢ segregatora, a moze
nawet j3 uporzadkowac przed oddaniem jej Helen.

Ruszytam podjazdem, ktory prowadzit przed dom, i
zatrzymalam si¢ miedzy ogrodem od frontu a zegarem
stonecznym. Mijalam go juz kilka razy, ale nigdy do
niego nie podesztam. Spoczywal na kamiennym
postumencie w ksztalcie litery ,,V”, skierowanej w strong
debowej alei; jego brgzowa tarcza pociemniala na skutek
pogody 1 uptywu czasu. Ostonitam oczy od stonca i
spojrzatam na inskrypcje, ktorag wyryto na brzegu. Tempus
fugit, non autem memoria. Wiedziatam, ze pierwsza czes¢
Ozhacza: ,,Czas mija”, ale co znaczyta druga, tego juz nie
bylam pewna, cho¢ kiedys musialam to wiedziec.
Zanotowalam sobie w pamigci, zeby po powrocie do
domku sprawdzi¢ to w internecie.

Wkroczytam miedzy deby 1 po plecach przebiegt mi
dreszcz, bo przypomnialam sobie poprzedni wieczor 1
dziwny Swist. W swietle dziennym drzewa nie robily juz
tak niepokojacego wrazenia, ale nie mogtam pozby¢ si¢
uczucia, ze kto§ mnie obserwuje, gdy przesztam pod



pierwszymi dwoma.

Zatrzymatam si¢, bo ustyszatam meski glos i tetent
konskich kopyt na ubitej ziemi. Obejrzatam si¢; dzwigki
te dobiegaly z drugiej strony domu, na ktorag musiato
wychodzi¢ owalne okno w pokoju Helen. Ponownie
ustyszatam glos — nalezat do Tuckera. Juz miatam pd;s¢
dalej, ale co$ mnie powstrzymato. Przypomnialam sobie
jego wyraz twarzy, gdy poprzedniego wieczoru poprosit
mnie, zebym uczyla jego corki jazdy konnej. Musiato go
to duzo kosztowac. Nie robit na mnie wrazenia kogos, kto
czesto prosi o pomoc. Uswiadomitam sobie, ze musi
bardzo kocha¢ dziewczynki, skoro si¢ na to zdobyt.

Odwrécitam si¢ powoli 1 ruszylam w strone, z ktore;j
dochodzit tetent kopyt. Wysztam z cienia rzucanego przez
dom 1 zobaczylam przed sobg widok jak ze snu kazdego
jezdzca. Za domem teren opadat 1 przechodzit w zielone
pastwiska, ktore rozciggaty si¢ az po horyzont, oddzielone
od siebie tylko smuklymi liniami biatych plotow ze
sztachet. Na polach pasty si¢ konie z szyjami
pochylonymi ku ziemi, spokojnie machajac od czasu do
czasu ogonami. Stajnie, ktore byly chyba rownie wielkie
jak dom, staty niedaleko, w zaglebieniu terenu, dlatego
ich nie widzialam, gdy przechodzitam przez furtke
ogrodu.

Blizej domu znajdowal si¢ manez. Tucker stat tam ze
szpicrutg 1 prowadzil gniadosza na lonzy. Przemawial do
niego w jezyku, ktory kiedy$ znatam. Zatrzymatam si¢
przed manezem, nie dotykajac ogrodzenia, 1 patrzytam na



cztowieka 1 konia, wzajemnie skupionych na sobie,
obserwujacych, co ten drugi od niego chce i co zamierza
da¢ w zamian. Szpicruta ani razu nie smagneta
wierzchowca, ale ten szedt postusznie; wiedziat, czego si¢
od niego oczekuje, bo juz przez to przechodzit. Jednak nie
robit tego zbyt chetnie, walczyt z Tuckerem przy kazdym
kroku. To mi dato do myslenia: zastanowilam sig, jak go
karano, zanim przybyt do Asphodel Meadows.

Gdy Tucker mnie zauwazyl, obaj si¢ zatrzymali.

— Dzien dobry. — Tucker wyjatl lonze z uzdzienicy 1
przyczepit do niej postronek.

Cofnetam si¢ o krok, bo Tucker podprowadzit
gniadosza pod ptot. M¢zczyzna 1 kon patrzyli na mnie z
uwaga.

— Dzien dobry — wydusitam przez Scisniete gardlo.
Walach stat na wprost mnie 1 przygladat mi si¢ spokojnie,
machajac ogonem. Byt wychudzony, ale miat mocng
budowe 1 dlugie nogi. Zalozg sig, ze moéglbys latac,
pomyslatlam mimo woli.

Kon zarzat cicho, co tak mnie przestraszylo, ze
znowu zrobitam krok w tyl. Wywotato to usSmiech na
twarzy Tuckera, ale nie szyderczy, raczej uspokajajacy.

— Bierze ci¢ za panig od przekasek. Chcesz da¢ mu
jabtko?

Zanim zdazylam odméwi¢, wsungt reke miedzy
sztachety 1 wyjal jablko z worka, ktory lezat obok moich
stop. Wyciagnat je do mnie, nie cofajagc dloni za
ogrodzenie, 1 zamarl w tej dziwnej pozycji. Wiedzialam,



ze bedzie tak tkwil, dopoki nie wezme od niego tego
ghupiego jabika.

— Trzymaj je na otwartej dtoni, a on juz zajmie si¢
resztq.

Spojrzatam na Tuckera z irytacja.

— Wiem. Nieraz karmitam konie jabtkami.

Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej. Wiedzialam, ze chce
mnie sprowokowac, jak konia na wybiegu, 1 zwalczytam
pokuse, zeby wzia¢ jablko, rzuci¢ nim w niego 1 odejs¢ z
godnoscig. Ale on trzymat je wcigz po mojej stronie ptotu.
Przypomnialam sobie, ze kiedys pokonywalam konno
przeszkody wysokosci poéttora metra, 1 uznatam, ze dam
rade podsungc jabtko.

Gniadosz wyciggnat szyje nad ogrodzenie, ale jabtko
wcigz znajdowato si¢ poza jego zasiggiem.

— Jesli sie boisz, ja mu je dam.

Tucker wiedzial, jak mnie podejs¢. Nie patrzac w
jego strone, zaczerpnetam powietrza 1 zrobitam krok do
przodu z jabtkiem na wyciagniete; dtoni. Kon odgryzt
jego potowke; aksamitne wargi musnegty moja skore,
przywolujagc wspomnienia podobnych chwil. Po moich
palcach pociekt sok, gdy patrzytam, jak potezne szczeki
zuja przekaske. Wierzchowiec grzebngt w ziemi prawym
kopytem 1 rzucil mi spojrzenie, ktore mowito, ze miatby
ochote na wiece;.

— Gdzie go znalazte$? — zapytatlam Tuckera.

Kon si¢ odwrocit 1 odruchowo spojrzalam na jego

blizny.



— Na aukcji w Columbii. Zawsze szukam Kkoni,
ktorych nikt nie chce. Gdybym go nie kupit, skonczytby w
rzeznl.

Wzdrygnetam si¢. Wolatam nie myslec, co stato si¢ z
innymi konmi, ktérych nikt nie chciat.

— Wiesz, skad pochodzi? Jak si¢ nazywa?

Tucker pokrecit glowa 1 mocno poklepal konia po
szyi.

— Znaleziono go na pozbawionym trawy padoku. Nic
nie wskazywato na to, ze byto tam kiedys$ siano czy inne
pozywienie. Do picia miat tylko deszczOwke w brudnym
wiadrze.

Patrzytam na wielkie zwierz¢ 1 znowu odniostam
wrazenie, ze 1aczy nas cos$ wigcej niz tylko fizyczne rany.

— To wspaniaty kon, niezaleznie od blizn. Kazdy
musi to widzie¢. Trudno mi uwierzy¢, ze ktoS go nie
chciat. — Walach znowu wyciagnat szyje, nastawit sie,
zebym go podrapata po tbie, ale si¢ cofnetam. Nie
chciatam poczu¢ pod palcami jego migkkiej siersci, batlam
si¢, ze z sympatig tragci mnie tbem.

— Czgsto to robisz? To znaczy... czy czgsto ratujesz
konie?

Tucker wzruszyt ramionami 1 na chwil¢ odwrocit
wzrok.

— Od niedawna. Ze dwa lata temu zrobilem sobie
przerwe¢ w praktyce lekarskiej, zeby przyjechac tuta;.
Moja zona... Susan... byla chora 1 pomyslatem, ze
zmiana otoczenia dobrze nam wszystkim zrobi. Miatem



nadzieje, ze pobyt wsrdod koni jej pomoze. — Pokrecit
glowg. — Ale ona si¢ ich bata. Nie podchodzita do nich. W
kazdym razie kierowniczka stajni, Andi Winkle,
wspomniata mi, ze gdy Susan byla na aukcji, ogladata
konia, ktorego wedlug niej powinnismy kupi¢. Byt
niedozywiony, ale nie okulaly, 1 mimo tego, co przeszedt,
miat temperament, ktory moglismy okietznac. Pojechatem
go zobaczy¢. Wiedziatem, co si¢ z nim stanie, jesli go nie
wezme, 1 tak to si¢ zaczelo. Poddaje konie rehabilitacyi, a
potem albo je sprzedaje, albo znajduje im dobry dom,
zaleznie od sytuacii.

Walach znowu zarzucil tbem 1 przestgpil z nogi na
noge, zniecierpliwiony, ze musi sta¢ tak dlugo w jednym
miejscu. Spojrzatam w jego wielkie oczy o ksztalcie
migdatow 1 ogarne¢to mnie bardzo dziwne wrazenie, ze
oboje myslimy o tym samym. Ty chcesz lata¢. Te slowa
tak wyraznie rozlegly si¢ w mojej glowie, ze przez chwile
wydato mi si¢, iz wypowiedziatam je na glos.

Zamiast tego jednak zapytatam:

— Nadate$ mu juz 1mig?

Tucker nie odpowiedziat 1 kiedy na niego spojrzatam,
zobaczytam, ze przyglada mi si¢ uwaznie z nieznacznym
usmiechem na ustach.

— Nie. Jesli nie zamierzam konia zostawic, zwykle nie
nadaj¢ mu imienia. Ale dla tego, c6z, chetnie zrobie
wyjatek.

Usmiechat si¢ wcigz, jakby czekal, zebym zatapata
dowcip.



— Dlaczego tak na mnie patrzysz?

Przestal si¢ uSmiecha¢. Znowu spowaznial 1 mial w
oczach ten zraniony wyraz, ktory zaczetam z nim
kojarzyc.

— Bo nie wyobrazam sobie, jak by to byto... nie moc
juz nigdy dosigs¢ konia. I dlatego, ze chyba chcesz nadac
temu koniow1 imie.

Pragnetam zaprzeczy¢, powiedzie¢ mu, ze wcale nie
tak trudno porzuci¢ sport, ktory narazit czlowieka na
powazne ztamania 1 nie tylko. Nigdy jednak nie umiatam
za dobrze klamac, poza tym wcigz mialam wrazenie, Ze
ten kon pragnie latac.

— Nazwatlabym go Kapitan Wentworth —
powiedziatam, wysuwajac brode¢ 1 splatajac rgce na piersi.

Tucker znowu si¢ usmiechnat.

— A, wielbicielka Jane Austen. Ty i Helen macie ze
sobg wiele wspolnego.

— Potraktuje to jako komplement.

— I stusznie. — Zwrocit si¢ w stron¢ konia. — Niech
bedzie Kapitan Wentworth. W skrdocie Kapitan. Chociaz
mam wrazenie, ze Andi wolalaby cos w stylu Bruiser czy
Killer. [Bruiser (ang.) — zabijaka, killer (ang.) — morderca.] Ztamat Jej
nos, gdy tadowata go do przyczepy po aukcji. — Poglaskat
wierzchowca po szyi. — Ale mysle, ze Kapitan Wentworth
brzmi lepiej. Powiem wszystkim. Moze nawet dostanie
tabliczke ze swoim imieniem na drzwi boksu.

Sttumitam podniecenie, ktore mnie ogarneto, bo
wiedziatam, ze tak naprawde nie ma to ze mng nic



wspolnego.

— Dobrze — stwierdzitam. — Zastuguje na to.

Tucker spojrzal na mnie bystro 1 poczutam, ze
rumieni¢ si¢ pod wptywem jego wzroku.

— Mysle, ze powinna$ znowu zaczac¢ jezdzic€.

Gdy ustyszatam te stowa, wypowiedziane tak cicho 1
tagodnie, poczulam si¢, jakbym znowu lezala na ziemi z
pogruchotanymi kos¢émi, czekajac, az zapadnie ciemnosc.
Podniostam wzrok na Tuckera, ktory tymczasem zamilkt,
a potem przyjrzatam si¢ Kapitanowi Wentworthowa.
Poruszat leniwie ogonem 1 jego widok przywotat
wspomnienia, ktore przeciez nie byty takie zie. Znowu
popatrzylam mu w oczy. Pole¢my; poleémy razem
wysoko. Zaczetam szybciej oddychac, gdy wyobrazitam
sobie powiew wiatru na twarzy 1 eufori¢ po udanym
skoku, niemal styszalam w uszach wiwaty thtumu.

O Boze.

Patrzylam na konia przez dluga chwile 1 nagle
uswiadomitam sobie co$ strasznego. Poczutam mdlosci,
bo zotadek wywrocit mi sie¢ od podtych mysli. Obrocitam
si¢ na pigcie 1 ruszylam na oslep w kierunku, z ktorego
przysztam. Wiedzialam, ze jesli nie odejde, wypowiem
glosno to, co wlasnie do mnie dotarto.

Pod wplywem rozczarowania zrobitam co$, co
zawsze denerwowato mnie u stabszych jezdzcow; uleglam
lekowi, poddalam si¢ w obliczu poczucia wlasnej
smiertelnosci. To gniew na siebie sktonit mnie do
odejscia. Nie chcialam si¢ przyzna¢ do tego, co wilasnie



sobie uprzytomnitam, gdy patrzylam na Kapitana
Wentwortha, 1 poczutam pragnienie, aby razem z nim
unies¢ sie¢ w powietrze: ze wcale nie boje sie koni. Czego
si¢ zatem batam? Tego, ze jesli znajde si¢ znowu w siodle,
odkryje, ze nie jestem juz czempionem, ze przestatam by¢
kims$ niezwyklym.

— Nie jestem jednym z koni, ktore potrzebujg ratunku!
— zawolatam przez ramie, nie zwalniajac.

Tucker nic na to nie odpowiedziat, ale wiedziatam, ze
WwC13Z na mnie patrzy.

Skrecitam za dom 1 zatrzymatam si¢ na podjezdzie.
Stalam z rekami opartymi na kolanach, dopoki nie
odzyskatam oddechu. I nagle zrozumiatam stowa wyryte
na zegarze stonecznym: ,,Czas mija, ale wspomnienia
pozostajg”.

Wciggnetam w pluca gorgce, wilgotne powietrze.
Serce bito mi mocno, a kolano pulsowato. Ale najbardziej
doskwieratlo mi dokonane wiasnie odkrycie 1 poczulam
nagla desperacka potrzebe, by sobie udowodnié, ze si¢

myle.



ROZDZIAL 12

Helen zapukala do drzwi salonu babci, a potem
weszta do srodka.

— Przespatas si¢ troche?

W glosie Lillian dalo si¢ stysze¢ zmeczenie.

— Och, to beznadziejna sprawa. Nie wiem, po co w
ogdle probuje. Plecy 1 rece 1 tak nie dajg mi spac.

Helen podeszia do miejsca pod oknem, gdzie, jak
wiedziata, stat szezlong babci. Przyklekta przy niej, czujac
po chtodzie na ciele, ze okiennice sg zamknigte.

— Podac ci lekarstwa?

Lillian prychneta w nietypowy dla siebie sposob.

— Wszystkie tylko mnie oglupiajg, a Odella mowi, ze
gdy bior¢ jedno z nich, nie moge pi¢ alkoholu, wiec jaki
to ma sens? Zle sie czuje, czy je zazywam czy nie, a jesli
ich nie bior¢, moge przynajmniej znieczuli¢ si¢ winem.

— Przykro mi — odparta powaznie Helen.

Mimo pozornego chtodu 1 surowosci w sposobie
bycia Lillian byla dla niej jak matka. I cho¢ nigdy nie
nalezata do wylewnych, Helen zawsze czula si¢ przez nig
kochana. To witasnie Lillian, a nie matka, spata w jej
pokoju na 16zku polowym, gdy Helen byta chora, to ona
trzymata ja za reke, gdy dziewczynka tracita wzrok, aby
mata wiedziata, ze cho¢ zapada mrok, nie jest sama.

Helen usiadla na kanapie, potrgcajac rgka papiery.
Poczuta, ze jeden z nich spadt i wyladowat na podtodze u



jej stop. Pochylita sie, podniosta go 1 podata babce.

— Przepraszam, Malily... stracitam jeden z twoich
papierow. Nie chcialabym potozy¢ go w ztym miejscu.

Lillian nic nie powiedziala, nie wzigta tez od Helen
kartki.

— Malily? Dobrze si¢ czujesz?

Lillian odezwala si¢ silnym glosem, ale jakby nieco
odlegtym, 1 Helen wyobrazila sobie, ze babcia spoglada w
przeciwng stron¢, w kierunku zamknietych okien.

— Przez chwile siedziatam dzis w ogrodzie z Earlene.
Rozmawiatly$my miedzy innymi o powoju ksiezycowym 1i
jego zaletach. Cata ta rozmowa o ogrodzie przypomniata
mi dawng przyjaciotke, ktora nauczyta mnie ogrodnictwa.
Ogarnela mnie taka nostalgia, ze wyjetam kartki z
albumu, ktory prowadzitam w mitodosci. Te, ktore datam
Susan.

Helen cofneta r¢ke, ale nie wypuscita z niej kartki, bo
przyszto jej do glowy pytanie:

— A co si¢ stato z oktadka? Grzbietem?

Lillian zasmiata si¢ chrapliwie.

— To czes¢ historii. Bo, rozumiesz, bylo nas trzy. Trzy
przyjaciotki 1 album, ktory prowadzitySmy wspolnie.
Kiedy... si¢ rozstaltySmy, kazda z nas zabrala swoje
zapiskKi.

Helen polozyla sobie kartke na kolanach 1
usmiechneta si¢ do siebie. Przypomniata sobie, co Odella
widziata na stole kuchennym u Earlene.

— Nigdy wczesnie] mi o tym nie mowitas.



Ustyszata, jak z poduszki uchodzi powietrze, gdy
Malily poruszyta si¢ na szezlongu.

— Nie, rzeczywiscie nie. Zawsze myslalam, ze
najpierw powinnam powiedzie¢ twojej matce, ale to juz
chyba nie nastgpi.

Helen ze zdziwieniem uniosta glowe, bo Malily
obiema dlonmi chwycita ja za rece. Ujgla je w
odpowiedzi, poczuta pergaminowa skoér¢ 1 zwyrodniate
stawy. Po raz pierwszy zrozumiata, ze babcia jest starg
kobieta, a nie heroing z czasoéw jej mtodosci.

Lillian ciggneta:

— Sadzitam, ze jesli oddam Susan te kartki 1 calg
reszte dokumentoéw rodzinnych, ona utozy je w logiczna
calos¢ 1 wyloni si¢ z tego pewna historia. Ale nie
zdawatam sobie sprawy, jak bardzo... Susan byla
delikatna. Popetnitam biad.

Helen mocniej $cisneta rece babcei.

— Nikt z nas nie wiedzial, co tak naprawde dzieje si¢ z
Susan, nawet Tucker. Sprawiata wrazenie uradowanej 1
podnieconej, ze zostanie kronikarzem naszej rodziny. Kto
by przypuszczal, ze... — Helen urwata na chwilg. — Nikt
nie ponosi winy za to, co zrobita. A juz na pewno nie ty.

Lillian uwolnita dionie z jej uscisku.

— Nie masz racji. — Babka zasmiala si¢ gardtowo, a
potem ciggneta: — Powinnam byla wiedzie€, ze ostatnie
stowo zawsze nalezy do Annabelle. — W powietrzu, jak
wilgotna mgta, zawisto cigzkie westchnienie, a potem
zapadta cisza. Helen przez chwile¢ miata wrazenie, ze



babcia zasneta, ale ta po chwili odezwata si¢ znowu: — To
Annabelle wpadta na pomyst, zebySmy prowadzity album.
Mawiala, ze kobiety powinny przekazywac historie
swojego zycia corkom. Jednak chyba jej sie to nie udato,
tak samo jak mnie.

— Ale przeciez jest jeszcze czas. No 1 masz mnie.

— Nie za wiele tego czasu, Helen, i chyba dlatego
stowa Annabelle nie daja mi spokoju. I rzeczywiscie,
mam ciebie, prawda? A ty, podobnie jak twoja matka, nie
jestes sktonna do pochopnych ocen.

Helen uniosta glowe.

— Umiem stucha¢. Mozesz opowiedzie¢ mi swoja
historie. A ja opowiem jg potem mamie, gdy bedzie
gotowa jej wystuchac.

— Ona juz zna jej czes¢. Chyba poznala jg za
wczesnie. Ale fascynowat jg wisiorek w ksztatcie aniota,
ktory zawsze nositam... 1 ktory odgrywa pewng role w tej
historii. Pomyslatam wiec, ze jesli opowiem jej jego
historie, bedzie chciata dowiedzie€ si¢ reszty. I tak bylo...
do pewnego momentu. Potem poprosita, zebym przestata
mowic, wigc nie dotartam do konca.

— Dlatego wyjechata? Bo nie chciala wystuchaé
twojej historii?

Ustyszata, ze Malily przetyka sling.

— Twoja matka wyjechata z réznych powodow,
Helen... 1 zaden z nich nie ma nic wspdlnego z tobg ani
Tuckerem. Zrobita to chyba przede wszystkim dlatego, ze
nie mogla zy¢ obok kogos, kto nigdy nie wyrazit zalu za



swoje uczynki.

Helen usmiechneta si¢ tagodnie, zwracajac twarz ku
babce.

— Jak w tej historn, ktorg opowiadatas nam, gdy
bylisSmy dzie¢mi... o chlopcu, ktory zostaje przytapany na
kradziezy cukierka 1 wie, ze zlamal prawo, ale nie zatuje.
Zawsze miatam wrazenie, ze twoim zdaniem tak zupeinie
nie zastluguje na potepienie. Ze dostal nauczke i wiecej
ztego uczynku nie popeini, ale powinien by¢ dumny, ze
si¢ na niego odwazyt.

W glosie Lillian dato si¢ stysze¢ nute rozbawienia.

— Ty 1 Tucker to rozumieliscie, ale wasza matka nie
potrafila. Albo nie chciata. Wszyscy wiemy, ze nie wolno
kras¢. Ale jesli ten chtopczyk ukradl, zeby nakarmic
glodujacg rodzing? Czy przez to jest zly? Czy tylko Zle
postapit? I czy cel uswieca srodki? Twoja matka od tamtej
pory jezdzi po Swiecie, zeby pozna¢ odpowiedz.
Dowiedzie¢ si¢ prawdy.

Helen oparla brode na splecionych dloniach 1
pochylita si¢ nieco.

— Ale przeciez nie ma jednej prawdy.

— No wlasnie — odparta triumfalnie Lillian. — Ale
niektorzy zyja tak, jakby istniata tylko jedna jedyna
odpowiedz. Oczywiscie, gdyby wszyscy tak do tego
podchodzili, zycie bytoby tatwiejsze. Ale nie lepsze.

Helen przymkneta oczy 1 probowata wyobrazi¢ sobie
matke, ale nie umiata.

— Wobec tego powiedz to mnie. Opowiedz mi swoj3



historie. — Wyciggneta reke za siebie, tam gdzie na
kanapie wciaz lezaty luzne kartki z albumu. — Przeczytaj
mi je, zebym zrozumiala. I moze ktorego$ dnia bede w
stanie wyjasni¢ wszystko mamie. Albo corkom.

Lillian milczata przez jakis czas. Oddychata wolno,
spokojnie. Helen si¢ nie poruszyla; wiedziata, ze babcia
nie zasneta, tylko zastanawia si¢ nad odpowiedzig. Wtedy
mtoda kobieta przypomniala sobie, jak matka wyjechata
po raz pierwszy, jak pakowata ubrania do walizki. Mimo
zapewnien, ze jej wyjazd nie ma nic wspolnego z Helen,
ona nie do konca w to wierzyla. Przez dlugi czas
przesladowaly ja jej slowa: ,Niektore sprawy powinny
tkwi¢ pomiedzy pozotkltymi stronami gazet na strychu
pamigci”. Potem matka ponownie zajela si¢ pakowaniem,
obiecujgc, ze wkrotce wroci, a nastepnym razem zabierze
ze sobg Helen 1 jej brata. Nastepnym razem jednak Helen
byta juz niewidoma, a Tucker nie chciat jej zostawic.

Gtlos Lillian przywotat j3 do rzeczywistosci.

— Tak, chyba przyszta na to pora. — Helen poczuta, ze
babcia podnosi kartke z kolan. Potem zaczerpneta
powietrza 1 po krotkiej chwili przerwy zaczeta opowiadac
swojg historie. — BylySmy trzy: Josephine Montet,
Annabelle O’Hare 1 ja. Nie od razu zostalySmy
przyjaciotkami. Josie 1 Annabelle przyjaznily si¢ od
dawna... matka Josie pracowata u doktora O’Hare 1
mieszkata razem z corkg w pokoju dla gospodyni.

Josie 1 Annabelle znaly si¢ od wczesnego
dziecinstwa, byty miedzy nimi tylko dwa lata r6znicy. Ja



bylam o rok mitodsza od Josie... czyli trzy lata od
Annabelle... ale tazitam za nimi, gdy moj ojciec i doktor
O’Hare zatatwiali wspolne sprawy. One nie zwracaly na
mnie uwagl. Do czasu, az kupitySmy naszyjnik.

Opowiedziata Helen o tym, jak zobaczyly lancuszek
na wystawie sklepowej, kupity go wspolnie, jak umowity
si¢, ze beda go nosi¢ na zmiang 1 zapisywac w albumie, co
si¢ wowczas wydarzyto w ich zyciu. I ze bedg dodawac
kolejne wisiorki do naszyjnika, ktéremu nadaty imie¢ Lola.

Helen wyprostowata si¢ na kanapie.

— To stad si¢ wziagt wisiorek w ksztaltcie aniota... ten,
ktory zawsze nositas na tancuszku.

— I nadal nosze. — W glosie Malily stycha¢ byto
zmeczenie. — To jedyny wisiorek, ktory istniat w trzech
egzemplarzach, bo kupitySmy go wszystkie, na samym
poczatku. Tylko to zostato mi z tamtego naszyjnika.

Helen otworzyta usta, zeby wspomnie¢ o naszyjniku,
ktory Odella widziata w domku Earlene, ale zmienita
zamiar. Od dawna si¢ domyslata, ze nie tylko Malily ma
swoje sekrety. Chciata dowiedzie¢ si¢ wiecej, ale miala
swiadomos¢, ze zadna z kobiet nie bedzie skionna do
zwierzen, jesli zacznie podejrzewac, ze Helen wie cos,
czego nie powinna wiedziec.

Lillian kontynuowata opowiesc:

— Album nalezat do kazdej z nas przez cztery
miesigce w roku, a potem przechodzit w rece nastepne;.
Przez ten czas musialySmy w nim odnotowywac
najwazniejsze wydarzenia, ktore miaty miejsce w naszym



zyciu. ProwadzilySmy go przez dziesig¢ lat... czyli na
kazda z nas przypadat jeden wpis na rok. Aleja nie
lubitam pisac... wiec nie zawsze to robitam, co strasznie
ztosScito Annabelle. Zawsze jednak dodawatam wisiorek
do naszyjnika... czasami nawet niejeden, co takze
denerwowato Annabelle. Ona zawsze skrupulatnie
przestrzegata zasad. — Lillian zamilkta na chwile. — Potem
si¢... rozstatySmy, wiec rozerwatySmy album 1 kazda z
nas zabrala pisang przez siebie czes$¢. Josie wyjechala ze
swoja do Nowego Jorku, Annabelle musiata zostawic
swoja w Savannah, a moja jest tutaj. Gdzies
zawieruszylam pierwsze kartki, wiec zapiski zaczynajg si¢
dopiero w trzydziestym drugim roku, gdy mialam
trzynascie lat. Ale to akurat tak naprawde¢ poczatek moje;j
histori.

Lillian urwata 1 Helen czekala na dalszy ciag;
obawiata si¢ poruszy¢ czy powiedzie¢ cokolwiek, zeby
babcia nie zmienita zdania. W koncu Malily zapytala:

— Mogtabys da¢ mi wody? Dzbanek 1 szklanka stojg
na stoliku przy t6zku. Ja tymczasem pozbieram te kartki i
zastanowie si¢, od czego zaczacC.

Helen poruszata si¢ wolno, ale ze skupieniem, bo nie
chciata rozla¢ wody ani niepotrzebnie przedtuzac sprawy.
Przeszta przez pokoj, liczac kroki, tak jak to robila od
dziecinstwa, 1 zatrzymata si¢ przed szezlongiem. Podata
babce szklanke, a potem wygodnie usadowila si¢ na
kanapie, gotowa stucha¢ dopoty, dopoki babcia zechce
mowic. Chwile pdzniej Malily zaczeta czytac.



10 maja 1932 roku

Od dwoch tygodni jestem chora. Boli mnie wszystko
— glowa, brzuch, nawet zeby. Zle sie czuje i mam wysoka
goraczke. Styszatam, ze lekarz mowil co§ o grypie, ale
tata wyprowadzil go z pokoju tak szybko, ze miatam
wrazenie, jakby w ogole go tutaj nie bylo! Dzi$ jednak
czuj¢ sie troche lepiej, wigc pomyslatam, ze napisze cos w
albumie, cho¢by tylko po to, zeby Annabelle si¢ nie
wsciekta, gdy przyjdzie jej kole;j.

Nudze sig, kiedy tak leze sama w pokoju. Nikomu nie
wolno mnie odwiedzac, a o jezdzie konnej w ogdle nie ma
mowy. Tata powiedzial, ze jesli zauwazy mnie w poblizu
stajni, sprzeda moja klacz, Cimarron. Oczywiscie wiem,
ze nie moOwit powaznie, ale 1 tak si¢ do niej nie zblize.
Jestem tak staba, ze nie moglabym nawet wsi3s¢ na konia.

15 maja 1932 roku

Czuje si¢ juz o wiele lepiej, ale tata nie pozwala mi
jeszcze wsta¢ z tozka. To lezenie tak mnie ostabilto, ze
ledwie moge¢ usta¢ na nogach. Bardzo brakuje mi
Cimarron, cieckawa jestem, czy w ogole mnie pozna, gdy
wreszcie bede mogta do niej pojse.

Wciaz nie moge przyjmowac gosci, ale dzis ze swoim
ojcem przyszia Annabelle. Doktor O’Hare przekonat tate,
ze towarzystwo dobrze mi zrobi, 1 zapewnit go, ze juz nie



zarazam. Wiedzialam oczywiscie, ze byl to pomyst
Annabelle — ona zawsze ma S$wietne pomysty — |
ucieszytam si¢, ze kiedy jej ojciec wyjdzie, bedzie
podawac¢ mi1 wode¢ 1 poprawiac poduszki.

Moja rados¢ nie trwata dlugo, bo gdy tylko jej ojciec
sobie poszedl, wyciggneta mnie z t6zka 1 zabrata do
angielskiego ogrodu bukszpanowego, ktory zalozyla
kiedy§ moja mama. Annabelle stwierdzila, ze jest
zaniedbany 1 ze nauczy mnie go uprawiac. Data mi1 malg
topatke 1 kazata kopa¢ dotki w ziemi. Powiedziatam jej, ze
jestem ostabiona po chorobie, a ona na to, ze moge kopac
na siedzgco.

Ogrod wyglada chyba tak samo jak poprzednio —
tylko ze teraz ziemia jest przekopana 1 wszedzie znajdujg
si¢ dotki z nasionami. Annabelle twierdzi, ze w tym tkwi
miedzy 1innymi sekret ogrodnictwa: za mitos¢ 1
cierpliwos¢ dostaniemy w nagrode swoQj raj na ziemi.
Zeby mnie zachecié, nastepnym razem, gdy przyjdzie, ma
mi przynies$¢ jakies odndzki (cokolwiek to jest!).

PracowatySmy przez caly czas 1 czy to dzigki
pobytowi na Swiezym powietrzu, czy pracy fizycznej,
naprawde poczutam si¢ znacznie lepiej, gdy Annabelle
odjechata. Powiedziala, ze praca w ogrodzie to lekarstwo
na wszelkie problemy zyciowe. Nie przyznatam si¢ jej do
tego, ale chetnie si¢ przekonam, czy to prawda.

Lillian przestata czyta¢ 1 Helen si¢ usmiechneta.

— To bylo w trzydziestym drugim roku, wigc miatas
trzynascie lat. Bylam w tym samym wieku, gdy, cho¢



wrzeszczalam i kopatam, zaprowadzitas mnie do szopy w
ogrodzie 1 datas mi grabki. — Pochylila si¢ do przodu. —
Przekonatas si¢ wiec, ze to, co powiedziata ci Annabelle,
jest prawdg, mam racje?

— Chyba tak. Probowalam przekazac to twojej matce,
ale nie byla takg pojetng uczennicg jak ty. Obie
poczatkowo bylyscie niech¢tnie nastawione, ale ty
wkrotce zrozumiatas, na czym polega ta magia. Twojej
matce to si¢ chyba nie udato.

Helen na chwile przymkneta oczy. Przypomniata
sobie pierwsze kwiaty, jakie wyhodowala w ogrodzie,
podniecenie na mysl, ze stworzyla cos tak pieknego z
ziemi, wody 1 nasion. Ponownie otworzyta oczy.

— Przeczytasz wiecej?

Uslyszata szelest kartek.

— Ze wstydem stwierdzam, ze dlugo nic nie
pisalam... nastepnego wpisu dokonatam dopiero cztery
lata pdzniej, gdy miatam siedemnascie lat. Nie zebym
uwazala, 1z wczesniejsze lata nie byly warte utrwalenia.
Okres dorastania byt dla mnie trudny. Nie chciatam tego
wszystkiego przezywac jeszcze raz na kartkach albumu.

— Szkoda. Chetnie bym o tym postuchata.

— Hm, moze nastepny wpis zrekompensuje ci brak
informacji o poprzednich latach. Siedemnasty rok zycia
byt dla mnie bardzo podniecajacy. — Po krotkiej przerwie
Lillian wrocita do czytania.

4 czerwca 1936 roku



Dzi$ wieczorem biore udzial w pierwszym w zyciu
przyjeciu  towarzyskim. Z  powodu ,klopotow
finansowych”, o ktorych tata stale ostatnio mowi, nie
bedzie to bal w Oglethorpe Club, jak kiedys zapowiadat.
Zamiast tego urzadzamy tu, w Asphodel Meadows,
oficjalng kolacje z tancami tylko na sto osdb. Méowitam
tacie, ze szkoda zachodu, ze nawet jesli otworzymy
wszystkie okna w sali balowej 1 jadalni, to 1 tak bedzie
panowal straszliwy upat.

A poza tym nie musz¢ 1S¢ na zaden bal debiutancki.
Poznatam juz me¢zczyzne, ktorego chciatabym poslubic,
wiec nie ma sensu szuka¢ dla mnie me¢za. Mimo to
zapowiedz mojego debiutu towarzyskiego ukazata si¢ w
gazecie w Dzien Matki 1 mam bra¢ udziat w roéznych
imprezach az do sylwestra, kiedy to oficjalnie zostane¢
wprowadzona do towarzystwa w Savannah i uznana za
pann¢ na wydaniu. Szkoda, ze nie podnieca mnie to tak
jak tate.

Kiedy Annabelle dowiedziala si¢ o moim debiucie
(wprawdzie jest ode mnie trzy lata starsza, ale jej ojciec
ostatnio dostaje wynagrodzenie w postaci kurczat 1 jajek,
wiec nie mogl sobie pozwoli¢ na wprowadzenie corki do
towarzystwa — co jej zupelnie nie martwi, bo, jak sama
moOwi, na obecnym etapie rozwoju $wiata ma waznie€jsze
sprawy na gtowie niz znalezienie me¢za), podrzucita mi
The Hard-Boiled Virgin Frances Newman. Ta ksigzka
wysmiewa zwyczaj wprowadzania panien do towarzystwa



1 tata kazatby mnie wychtosta¢, gdyby wiedziat, ze wpadta
mi w rece, a juz na pewno by dopilnowal, zebym wiece;j
nie zobaczyla si¢ z Annabelle. Ale czytajac j3, uSmiatam
si¢ serdecznie, bo dostrzeglam w niej siebie 1 swoje
debiutujace kolezanki.

Annabelle pomogta mi wybra¢ kwiaty, ktore bede
nosita na nadgarstku 1 ktorymi zostang ozdobione stoty.
Uznata, ze najlepsze bedg lilie, ze wzgledu na moje 1mig¢ 1
to, ze symbolizujg dostojenstwo — co mnie rozbawito,
cho¢ to rzeczywiscie pickne kwiaty. Do tego dobrata
mieczyk, ktory symbolizuje sit¢ charakteru. Tata uwazal,
ze kwiaty powinny by¢ rozowe 1 biate, ale Annabelle 1 ja
wpisatySmy do zamoéwienia takze purpurowe, zeby byto
wyrazisciej. Annabelle zna si¢ na kwiatach, wigc ucze si¢
od niej wszystkiego, zebym, gdy bede wickowg matrong
Ootoczong dwudziestka wnukoéw, miala wlasny ogrdd,
podziwiany w catej Georgii.

Gdyby nasze role si¢ odwrocity, tez wybratabym dla
Annabelle mieczyk. Ostatnio wiele pomaga ojcu, ktory
leczy takze biednych, niezaleznie od koloru skory. Ma z
tego powodu wielu wrogdéw wsrod swoich, co nie pomoze
Annabelle dobrze wyjs¢ za maz, ale ona si¢ tym nie
przeymuje. Taka juz jest. Wcigz moOwi o nierOwnosci
spotecznej — obawiam si¢, ze przejeta to od Freddiego — |
nie ogranicza si¢ tylko do gadania. Raz nawet musialam
sktama¢ w jej sprawie — kiedy p6zno wrécita ze spotkania
z Freddiem. Zrobitam to tak przekonujaco, ze chyba o tym
myslata, gdy mowita o sile mojego charakteru. Nie



mialam odwagi jej powiedzie¢, ze skltamatam glownie ze
wzgledu na Freddiego, ktorego spotkataby znacznie
surowsza kara niz ojcowska reprymenda. Widywatam, jak
tata wychodzi na swoje ,zebrania polityczne”, ktore
zawsze jako$ zbiegajg si¢ z linczami, 1 krew zastyga mi1 w
zytach, gdy mysle, na co Freddie naraza nie tylko siebie,
lecz takze Josie 1 Justine.

Moja sukienka jest catkiem ladna, chociaz zostata
uszyta przez miejscowg krawcowg, a nie sprowadzona z
Paryza, wbrew obietnicom taty. Jest z satyny i koronki 1
ma wielka kokarde na plecach, przez co wygladam jak
dziecko. A nie jestem juz dzieckiem, mimo ze tata wcigz
mnie tak traktuje. Mitos¢ zrobila ze mnie kobiete 1 wiem,
ze nie ma juz od tego odwrotu.

Lillian skonczyta czyta¢. Helen poczatkowo sie nie
odzywala, bo nie chciata, zeby pryst urok chwili. Przed
oczami miala wizj¢ balu, mezczyzn w czarnych
smokingach, Lillian catej w bieli oraz biator6zowych lilii
z przy¢miewajgcym je purpurowym mieczykiem.

— Kto to byt Freddie?

— Brat Josie. Pracowal jakis czas w stajniach.
Annabelle praktycznie wychowata si¢ z nim 1 Josie. —
Lillian napita si¢ wody. — To zabawne, ze ledwie
pamig¢tam, co dziato si¢ wczoraj, a przypominam sobie
tamten wieczOr ze wszystkimi szczegdtami. Czuje
smoking Charliego pod policzkiem 1 zapach wody
kolonskiej taty. Przepelniato mnie wielkie szczgscie, cho¢
nie byto przy mnie Annabelle. To byto... bajeczne.



— Sg jakies$ zdjecia?

— Tylko jedno. Oczywiscie zaprosiliSmy fotoreportera
z prasy, zeby moje zdjecie ukazalo si¢ w rubryce
towarzyskiej. Dat m1 potem jedng z fotografii, ktorych nie
zamieszczono, 1 wkleitam jg do albumu. Przedstawia mnie
1 Charliego w tancu. On byt takim dobrym tancerzem!
Tata wynajat zespdl zlozony z lokalnych muzykow,
ktorzy grali wszystko, co sobie zazyczytam. Jako solistka
wystepowata Josie... miala glos jak aniot... 1 cho¢ nie
wolno mi bylo z nig rozmawiac¢ jak réwny z rownym,
spiewala wszystkie moje ulubione piosenki. Na tancach
byli jeszcze 1nmi chlopcy, ale zadnego z nich nie
pamictam. Prawie przez caly wieczor tanczylam z
Charliem. Taniec z nim byl czym$ magicznym. Zapierat
mi dech w piersiach, sprawial, ze czulam si¢, jakby
spotkalo mnie co$ nadzwyczajnego.

Helen si¢ uSmiechneta, cho¢ zabolato j3 serce.

— Wigc od poczatku wiedziatas, ze chcesz wyjs¢ za
dziadka Charliego?

Lillian przez chwile nie odpowiadata 1 Helen
nadstawita ucha. Niemal ustyszata, jak babcia szuka
wlasciwych stow.

— Czy cztowiek kiedykolwiek wie, czego naprawde
chce? To dziato si¢ dawno temu, a ja bylam bardzo mloda.
Moje pragnienia i odczucia zmienialy si¢ niemal z dnia na
dzien.

Helen ustyszata szelest papieru; miala nadzieje, ze
babcia wréci do czytania. Zamiast tego Malily rzekla:



— Jestem bardzo zme¢czona. Chyba sprobuje sie troche
zdrzemna¢ przed lunchem. Moglabys$ powiedzie¢ Odelli,
zeby obudzita mnie za godzing?

Helen probowala ukry¢ rozczarowanie w glosie.

— Jasne. Poczytamy pozniej, gdy odpoczniesz. —
Wstata 1 wziela babcie za r¢ke, zdziwiona, ze nie czuje
gladkiej skory debiutantki ze swoje; wyobrazni. Potem
pochylita sie, zeby ucatowa¢ wiotki policzek. — Do
zobaczenia przy lunchu.

Kierujac sie do drzwi, przypomniata sobie pytanie,
ktore ja nurtowato, gdy stuchata opowiesci babci.

— Jakie wisiorki dodatas wtedy do naszyjnika?

W glosie Lillian stycha¢ bylo zmeczenie, ale Helen
pochwycita w nim takze lekki ton.

— Dodatam trzy. Nigdy nie uznawatam ograniczen. —
Helen wyobrazita sobie, ze babcia si¢ uSmiecha na
wspomnienie samej siebie sprzed lat. — Pantofelek, bo na
swoim balu debiutanckim czulam si¢ jak Kopciuszek, 1
nutke.

— A trzeci?

— Serce.

— Dla dziadka Charliego?

Babka zwlekata chwil¢ z odpowiedzig.

— Dla mojej pierwszej mitosci.

Helen si¢ usSmiechneta.

— Odpocznij.

Otworzyta drzwi 1 wyszla na korytarz, prawie
potykajac sie¢ o Mardiego, ktory lezat w progu 1 na nig



czekal. Zanucita pod nosem walca, wyobrazajac sobie, ze
jest ubrana w sukni¢ z satyny 1 koronki, a na nogach ma
buty na wysokich obcasach. Prawie doszta do schodéw,
gdy uzmystowila sobie, ze Malily tak naprawde nie
odpowiedziata na jej pytanie.

* X %

Jak si¢ okazato, kryty manez znajdowat sie za
stajniami. Lucy 1 Sara juz tam na mnie czekaty. Ubrane
byly w nowiutkie stroje jezdzieckie, miaty szpicruty,
bryczesy 1 ISnigce wysokie buty. Spod czarnych
aksamitnych kaskow wystawaty warkoczyki z kokardama.

Zblizywszy sie, zobaczylam buzie dziewczynek.
Szerokie otwarte oczy Sary byty pelne Igku, a dolna warga
— czerwona od przygryzania. Ten widok nie byt mi obcy;
tak wlasnie wygladatly poczatkujagce amazonki na
wigkszosci wyscigow konnych, na jakich bywatam.
Dziadek mowit, ze ja nigdy si¢ nie balam, nawet
najwigkszych koni, ale mate dziewczynki czgsto trzesty
si¢ jak osika, gdy po raz pierwszy mialy stangC przy
wierzchowcu 1 na niego wsigsc.

W przypadku Lucy bylo jednak inaczej. W jej
szeroko otwartych oczach malowal si¢ wprawdzie pewien
niepokoj, ale wida¢ w nich bylto takze podekscytowanie, a
w postawie dalo si¢ zauwazy¢ wyczekiwanie. Wygladata,
jakby chciata czegos dowies¢ — co tez znalam z
doswiadczenia.



Przez chwile stalam 1 patrzytam na swoje uczennice.
Poczutam lekkie podniecenie, cho¢ nie bardzo
wiedziatam, czy to ze wzgledu na dziewczynki, czy samg
siebie. Od barierki z boku odepchneta si¢ kobieta, ktorej
wczesnie] nie zauwazylam, 1 podeszta do mnie z
wyciagnieta reka.

— Jestem Emily Kent, niania dziewczynek. Pani musi
byC Earlene Smith, ta niezwykta amazonka.

Kobieta byta bardzo mtoda, bardzo tadna 1 miata
bardzo jasne wlosy. Usmiechala si¢ szeroko i serdecznie.
Odruchowo odpowiedzialam u$smiechem 1 podatam jej
reke.

— Tego bym nie powiedziata, ale mam dawa¢ Lucy 1
Sarze lekcje jazdy konnej.

Sara podbiegta do Emily 1 objeta ramionami jedng z
jej nog.

— Bedziemy ama-zonka-mi! — zawotata, podskakujac
radosnie.

Emily pochylita si¢ 1 wzieta dziewczynke na rece, nie
zwracajac uwagi na to, ze buty matej brudzg jej spodnie.

— Tak, bedziecie. Powiedz pannie Earlene, ze
czytalySmy o roznych rodzajach strojow do jazdy,
roznych koniach 1 siodtach.

Sara pokiwata glowg z emfazg.

— Pojechalysmy do biblioteki 1 wypozyczylySmy
mnostwo ksigzek. Potem panna Emily zabrata nas na
zakupy 1 kupita nam te stroje.

— Widze — odpartam 1 nie mogac oprzec si¢ pokusie,



pociagnetam jg za jeden z warkoczykow. — Brakuje tylko
jednego. — Wskazatam znaczaco pusty manez.

Emily postawita Sar¢ na ziemi.

— Och, zauwazyla pani? — Usmiechnela si¢ znowu. —
Tucker zaraz przyprowadzi kuce ze stajni... bedzie tu za
minute. Przyjaciel wypozyczyl mu dwa ze swojej szkoitki,
dopoki Tucker nie zorientuje si¢, czy dziewczynki w
ogodle lubig jazde konng. Jesli beda chciaty dalej jezdzic,
kupi 1m wtasne.

Lucy, ktora jak dotad tylko si¢ nam przygladata,
podeszia powoli i zwrdcita na mnie swoje ciemne oczy.

— Ja bede bardzo dobrym jezdzcem.

Spojrzatam na jej powazng twarz, domyslajac sie, ile
odwagi kosztowalo t¢ malg dziewczynke takie
oswiadczenie. Dostrzeglam w niej co$, co przypomniato
mi siebie samg z dawnych lat.

— Jesli chcesz nim =zostaé, to masz wlasciwe
podejscie. Na zawodach, w ktorych startowatam, nie byto
ani jednej zawodniczki, ktora by nie uwazata si¢ za dobra.
Te, ktore nie wierzyly w siebie, odpadaty po drodze.

Pokiwata  glowa,  usatysfakcjonowana  mojg
odpowiedzig.

— Nadal bierze pani udziat w zawodach?

Pytanie Emily mnie zaskoczylo 1 odpowiedziatam
dopiero po chwili.

— Nie. Miatam wypadek 1 juz w ogole nie jezdze
konno.

Kobieta skineta gtowa, zaciskajgc usta w zamysleniu.



— Nie chce pani urazi¢, ale zauwazylam, ze pani
utyka... Domyslam sie, ze wskutek wypadku?

Sara wybawita mnie od odpowiedzi.

— Ona ma ziaziu na kolanie 1 dlatego tak Smiesznie
chodzi.

— Saro! — upomniaty jg jednoczesnie Lucy i Emily.

— Wszystko w porzadku — uspokoitam je. — Sara ma
racj¢. Chodze Smiesznie 1 to wiasnie z powodu wypadku.
— Im czescie) pojawiat si¢ ten temat, tym tatwie; mi byto o
nim méwic. Dopoki pytania nie zaszly za daleko.

— Wci13z uczeszcza pani na fizykoterapig?

Spojrzalam na niewinng min¢ Emily 1 zaczelam si¢
zastanawiac, czy George nie porozumial si¢ z nig w jakis
sposob 1 nie poprosit, zeby negkala mnie w jego
zastepstwie.

— Nie, niewiele dawatla, wigc po prostu... przestatam.
— Nie widzialam potrzeby, aby wyjasnia¢, ze
zrezygnowalam tez ze wszystkiego innego, co mi
przypominato, ze nie jestem juz w stanie normalnie
chodzi¢.

— Nie chce by¢ wscibska, ale ucze si¢ wieczorowo,
zeby zosta¢ fizykoterapeutka, 1 jestem ciekawa, jakiego
urazu pani doznata 1 jak byta pani leczona.

Juz miatam ja zapyta¢, czy nie zna przypadkiem
George’a Bakera, ale na szczescie pojawit si¢ Tucker.
Prowadzit dwa kucyki. Jeden byt jeszcze mniejszy i1
okraglejszy od drugiego.

Z kucykami po obu bokach zatrzymatl si¢ przed



corkami.

— Prébowatem je zapakowa¢ w papier prezentowy,
ale Oreo nie chciat wejs¢ do pudetka. — Postat im
nieSmiaty usmiech.

— Ty niemadry tatusiu — powiedziala Sara. Staneta
przed Tuckerem, starajgc si¢ nie zbliza¢ za bardzo do
zwierzgt. — Ktory z nich to Oreo?

Lucy przewrocita oczami.

— Ten w czarno-biate taty, glupia. Kto nazwalby
bialego kucyka Oreo?

Emily zerkneta na Tuckera, a potem zwrocita si¢ do
Lucy.

— Lucy, wiesz, ze nie wolno tak mowi¢ do siostry.
Przepros ja.

Zmarszczywszy czolo 1 westchngwszy ci¢zko, Lucy
przeprosita Sar¢ 1 nawet zabrzmiato to szczerze.

— Ja chce Oreo — oznajmita Sara.

— To dobrze — odpart Tucker. — Bo wtasnie tak sobie
myslatem, ze bylby dla ciebie idealny.

Wystagpitam naprzod.

— Ktora z was chce zacza¢ pierwsza?

Sara wskazala siostre.

— Lucy.

Spojrzatam na Lucy, a kiedy skineta glowg, wzietam
od Tuckera cugle wigkszego kuca 1 podprowadzitam go
do podnozka. Powolny 1 spokojny, Swietnie nadawat sie
dla osoby poczatkujacej. A takze dla mnie. Poklepatam go
po szyi, a nastegpnie zaciggnelam popreg i1 sprawdzitam



uzde. Przebieglam palcami po zelaznych 1 skorzanych
clementach; zrobitam to z takg wprawg, ze prawie
nieswiadomie — te ruchy byly dla mnie czyms$ roéwnie
naturalnym jak oddychanie.

Zwrocitam si¢ do Lucy.

— Jestes gotowa?

Skineta glowg 1 podeszta do podndzka.

— Jezdzitas na koniu juz wczesniej?

Lucy spojrzata na ojca, jakby potrzebowata jego
aprobaty.

— Kilka razy, z Malily... dopdéki mama si¢ nie
dowiedziala 1 kazala nam przestac. Uwazata, ze to...
niebezpieczne czy cos takiego. Sara byla jeszcze za mata,
wi¢c chodzito tylko o mnie. Malily juz nie jezdzi, ale
moOwila mi, co mam robi¢. Jednak nie uzywatySmy siodet
ani nic takiego. I nie wyjechalySmy poza manez.

— Och, wiec jezdzitas na oklep. To Swietny sposob,
zeby pozna¢ rdézne kroki konia. My tez bedziemy tak
robi€... zwlaszcza na poczatku. Teraz chcialabym, zebys
nauczyla si¢ wsiadac¢ 1 oswoila si¢ z siodlem. Dasz rad¢
sama ws13s¢ czy potrzebujesz pomocy?

Tucker podat Emily wodze Oreo i podszedt do Lucy.

— Pierwszy raz moge ci¢ podsadzic, jesli chcesz.

Przez chwile wydawalo mi si¢, ze Lucy si¢ zgodzi.
Potem jednak ponownie spojrzata na kuca 1 zobaczytam,
ze zaciska szczeki.

— Nie. Sprobuje sama.

Pokazatam jej, gdzie na teku ma oprzec rece 1 jak ujac



wodze. Dziewczynka wsune¢ta lewg stope w strzemig 1
podniosta prawg noge, zeby usigs¢ w siodle. Kuc odsunat
si¢ na bok 1 przez moment wygladato na to, ze Lucy straci
rownowage 1 bedzie musiata opas¢ na podnozek. Tucker
zrobit krok do przodu, ale go zatrzymatam.

Przygryzajac warge, Lucy wsparta si¢ na I¢ku,
przerzucita noge nad grzbietem kuca 1 usiadla w siodle.

— Doskonale — pochwalitam jg. Poklepatam kuca po
boku, a potem oddatam cugle Tuckerowi, aby dopasowaé
Lucy strzemiona.

— Jak sie czujesz?

Widzac jej usSmiech, miatam ochote odwroci¢ wzrok,
bo przypomniatam sobie, jakie to uczucie siedzie¢ w
siodle.

— Jakbym miata cztery metry wzrostu. — USmiechneta
si¢ jeszcze radosniej. — Jakbym zamiast dwoch miata
cztery nogi. — Przymkneta oczy i na jej twarzy pojawito
si¢ rozmarzenie. — I jakbym mogta poruszac si¢ szybciej 1
skaka¢ wyzej niz wszyscy inni.

Poczutam, ze serce mi si¢ Sciska. Tak. Wiem.

Lucy pochylita si¢ 1 niepewnie poklepata kuca po
SZVYI.

— Jak on si¢ nazywa?

Tucker pogtaskatl go po pysku.

— Zapomnialem zapytac. Ale mysle, ze mozesz
nazywac go, jak chcesz.

Lucy pokiwata glowa, znowu z powazng ming.
Odwrocita si¢ do mnie.



— Pamigta pani, jak mial na imi¢ pierwszy kucyk?

— O, tak. To byta ona. Nazywala si¢ Elizabeth Bennet,
ale w skrocie mowitam na nig Benny. — Spojrzalam na
Tuckera, krecit gtowa 1 usitowal ukry¢ usmiech. — Miatam
wtedy opiekunke, ktora uwielbiala Jane Austen 1 jej
powiesci. To ona pomogta mi1 wybrac¢ imie.

Lucy namyslata si¢ przez chwile.

— Chcialabym nazwac swojego kucyka Benny.

Tucker poklepat j3 po nodze, a potem zabral r¢ke.

— Niech tak bedzie. Tylko mu nie moéw, ze ma
dziewczynskie imie.

Podatam Lucy cugle.

— Kciuki do goéry, rece nisko 1 swobodnie. Tata
obwiezie ci¢ po manezu, a ja tymczasem pomoge wsigsc
Sarze.

Po raz pierwszy, odkad ja poznalam, zobaczylam
bunt na jej twarzy.

— Tata nie musi mnie prowadzi¢, sama dam sobie
rade.

Potozytam rece na jej dtoniach.

— Wiem, ale nie ma powodu si¢ spieszy¢. Chce, zeby
Benny przyzwyczail si¢ do ciebie 1 zebys$ ty oswoila si¢ z
nim. Sprawia wrazenie tagodnego 1 mitego, ale bede
spokojniejsza, wiedzgc, ze tata jest obok ciebie, na
wszelki  wypadek. Obiecujg, ze bedziesz jezdzic¢
samodzielnie, zanim si¢ zorientujesz.

— Aleja chece jechac¢ szybciej. — Znowu przygryzia
dolng warge, jakby usitowala w ten sposob ukara¢ sama



siebie za to, ze powiedziata to na glos.

Wiem, miatam ochot¢ odpowiedzie¢. Przypomniatam
sobie, jak to jest czu¢ pod sobg twarde siodto 1 konia.
Znatlam to poczucie sity 1 radosci, gdy pedzi si¢ pod wiatr,
zwodnicze wrazenie, ze jest si¢ niepokonanym.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, Tucker zwrocit si¢ do
niej:

— Panna Earlene ma racj¢. Musisz nauczyC si¢
chodzi¢, zanim zaczniesz biegac. — Otarl pyt z buta Lucy.
— A moze wolisz, zeby to panna Earlene oprowadzita ci¢
po manezu, a nie ja?

Chyba oboje wstrzymalismy oddech, czekajac na jej
decyzje.

Lucy opuscita wzrok na dionie w nowych
rekawiczkach. Pokrecita glowa.

— Nie, tatusiu. Chce, zebys ty to zrobit.

Zobaczytam ulge na twarzy Tuckera. Podzniej
spojrzatam na Sare, ktora tymczasem tak si¢ cofnela, ze
stata juz pod samg barierka, daleko od kucow.

— Jestes gotowa, Saro?

Nie patrzac na nikogo, dziewczynka pokrecita gtowa
tak energicznie, ze jej warkoczyki uniosly si¢ w
powietrzu.

Podesztam do niej 1 przyklgktam na ziemi, nie myslac
ani o spodniach, ani o kolanie. Polozylam jej rece na
ramionach 1 spojrzatam w oczy.

— To normalne, ze si¢ boisz. Wiekszos¢ ludzi boi sie
za pierwszym razem. — Nie powiedzialam, ze ja tez si¢



batam, bo wyczutaby, ze ktamig.

Potem przypomniatam sobie, jak drugi i ostatni raz
babcia kazala mi wsigS¢ z powrotem na konia — prawie
zapomnialam o tym zdarzeniu, bo wtedy ledwie jej
stuchalam. Miatam jedenascie albo dwanascie lat 1
wydawato si¢, ze nic mnie nie powstrzyma w dgzeniu do
tego, aby zosta¢ czempionem. Juz od dawna nie
zwracatam uwagi na babcig¢, ktora chyba si¢ do tego
przyzwyczaita — albo jej to odpowiadato. Bylam wiec
zaskoczona, gdy po tym, jak spadtam z konia 1 skrgcitam
reke w nadgarstku, powiedziata mi, zebym znowu wsiadta
na konia, jak wtedy, gdy spadtam ze swojego pierwszego
kucyka. Ze potrafie to zrobi¢, mimo watpliwosci dziadka i
jego nalegan, bym si¢ wycofala. Zdobylam wowczas
pierwsze miejsce 1 nagroda znajdowala si¢ teraz gdzies na
strychu w domu dziadkow w Savannah.

Spojrzatam Sarze w oczy 1 powtorzytam z pamigci:

— Zeby pokona¢ jaka$ trudno$¢, nalezy zostawié ja za
sobg. — Zastanowilam si¢ przez chwile, jak powiedzieC to
innymi stowami, zeby dziewczynka zrozumiata. — To jak
zjes¢ jarzyny, zeby dosta¢ deser. Im szybciej zjesz
brokuly, tym szybciej dobierzesz si¢ do lodow.

Sciagneta brwi, nie rozumiejac.

— Ale ja lubi¢ brokuty.

Tucker kaszlngt, a Emily odwrdcita twarz, zeby ukry¢
usmiech.

— To wyobraz sobie, ze nie lubisz. Jak najszybciej
dobrac¢ si¢ do lodow?



— 7jes¢ brokuty.

— Dobrze. — Uscisnetam jej raczki. — Saro, naprawde
chcesz pojezdzi¢ dzis na Oreo?

Powoli kiwneta gtowa.

— A co trzeba w tym celu zrobic¢?

Spojrzata na mnie, a potem na kuca.

— W5si13$¢ na niego?

— Tak. A gdy juz wsiadziesz, to jak si¢ poczujesz?

Sara myslata przez chwilg.

— Jakbym jezdzita na koniu.

— No wilasnie. A przeciez wiesz, ze tata, Emily 1 ja nie
pozwolimy, zeby cos ci si¢ stato, prawda?

Oderwata wzrok od kuca 1 spojrzata na mnie.

— Ale pani si¢ stato, prawda?

Nie drgnetam, nie mrugnetam nawet okiem, ignorujac
bol z powodu zbyt dlugiego klgczenia.

— Ale to byla moja wina, nie konia. On robit
wszystko, jak nalezy. To ja si¢ zdekoncentrowatam, cho¢
tylko na sekunde¢. Kon polegal na mnie, czekat, zebym mu
data znak, co ma robi¢, a ja go zawiodtam, bo popetnitam
btad. Ale jestem tu teraz po to, zeby ci¢ nauczy¢, jak do
czego$ takiego nie dopusci¢. Wiec... widzisz... juz masz
nade mng przewage.

— A co bedzie, jesli spadng?

Pochylitam si¢, probujac sobie przypomniec, co
jeszcze mowita mi babcia.

— To potem z powrotem wsigdziesz na konia, bo
inaczej zapomnisz, po co w ogole jezdzi si¢ konno.



Wstatam 1 niemal jeknetam z ulgi, prostujac noge.

Wyciggnetam reke do Sary, a ona jg ujeta.

— To co? Jestes$ juz gotowa?

Sara skineta stanowczo glowg 1 podeszta za mng do
podnozka, do ktorego Emily podprowadzita juz Oreo.
Potozytam rece na szczuptych biodrach dziewczynki.

— Oreo jest troche okragly, wigc dobrze ci si¢ bedzie
na nim siedziato. Posadz¢ ci¢ w siodle, dobrze? Inaczej
moglabys zrani¢ jego uczucia, gdyby nie udalo ci si¢
przerzuci¢ nogi nad jego grzbietem tylko dlatego, ze za
bardzo lubi trawe.

Sara chichotala, gdy podnositam jg 1 sadzalam w
siodle. Trzymalam dziewczynke¢ mocno, dopoki nie
zobaczytam, ze chwycita wodze.

— Jak si¢ czujesz? — zapytatam.

— Jakbym siedziata na koniu — odparta rzeczowo.

— Swietnie. To rozumiem. — Pokazatam jej, jak
trzyma¢ cugle, a potem wzielam ling od Emily.
Zwrocitam si¢ do Tuckera: — Przewiezmy je kilka razy
dokota manezu, a p6zniej po¢wiczymy z nimi wsiadanie 1
zsiadanie. To wystarczy jak na pierwsza lekcje.

— Mozemy przynajmniej jechaC szybciej? — zapytata
Lucy, uderzajac Benny’ego pietami.

Zobaczytam, ze Tucker stara si¢ powsciggngc
usmiech.

— Jesli mi pokazesz, ze potrafisz utrzymac si¢ w
siodle. Wtedy zwickszymy szybkos$¢. Ale nie wczesnie).

Dziewczynka spojrzata na ojca bez usmiechu.



— Wolatabym przyspieszy¢.

Tucker spojrzat jej w oczy.

— Nie zawsze mozemy miec to, czego chcemy.

Lucy jedng rgka pogtadzita kuca po grzywie.

— Wiem, tato. — W jej glosie stycha¢ bylo taka
pokore, o jaka nie podejrzewatabym osmiolatki.

Odwrdécitam wzrok, bo nie mogtam patrze¢ na twarz
Tuckera. Pociggnetam Oreo za cugle 1 cmoknelam na
niego.

— Jedziemy — powiedziatam do Sary. — I pamigta;:
trzymaj picty nizej, a palce wyzej. — Oreo ruszyt powoli, a
za nim Benny, ktory wkrotce, jako bardziej dziarski, objat
prowadzenie.

Po godzinie  skonczyliSmy. Emily  zabrala
dziewczynki do domu, zeby przebraly si¢ w kostiumy
kapielowe, bo potem szty poptywa¢ w stawie, a
kierowniczka  stajni, Andi, ktéra wcigz miala
zabandazowany nos po przykrym incydencie z Kapitanem
Wentworthem, odprowadzita kuce do stajni, tak ze
zostatam na manezu tylko z Tuckerem. Czulam si¢
dziwnie, bedgc z nim sam na sam, zwlaszcza ze mialam w
pamieci swo0j] wybuch z poprzedniego dnia 1 przejmujace
milczenie Lucy podczas czesci lekcji. Miedzy nig a ojcem
panowato niezrozumiale dla mnie napiecie; to bylo cos
wiece] niz tylko dziecigcy zawdd. Nie chciatam sie w to
mieszac¢. Zamierzatam wyjechac¢ pod koniec lata, wiec po
co mialam si¢ angazowa¢ w sprawy, ktore mnie nie
dotyczyty?



Potem jednak przypomniatam sobie, co powiedziata
Lucy, gdy siedziata na kucu: ze chciataby jechac szybciej,
szybciej. To mnie zgubito, oczywiscie. Znalaziam
pokrewng dusze 1 nie mogtam jej tak po prostu zostawic.
No 1 byt Tucker. Nosit w sobie zal, ktory odgradzat go od
wszystkich, ltacznie z corkami. ,Zal jest rownie
bezuzyteczny jak proby powstrzymania wylewu rzeki
golymi regkami. Masz wprawdzie zajecie, ale 1 tak
utoniesz” — powrocity do mnie stowa Lillian. Ciekawa
bytam, czy kiedykolwiek powiedziata je Tuckerowi.

Gdy do mnie podszedl, w jego oczach dostrzeglam
wdzieczno$¢ oraz pewng rezerwe.

— Dzigkuje, Earlene. Dziewczynki dobrze na ciebie
reaguja. Nie umiem wyrazié, ile to dla mnie znaczy.

Stanat obok, na tyle blisko, ze poczutam szczegolnie
pociggajacy zapach cytrusowej wody kolonskiej,
meskiego potu 1 konia. Bylo miedzy nami jakies
porozumienie — swiadomos¢ istnienia pewnych sekretow i
pragnienie, aby si¢ od nich uwolni¢. Skrgpowana,
umknetam spojrzeniem w bok.

Tucker ciggnat:

— Widze, ze naprawde znasz si¢ na koniach 1 jezdzie
konnej. Musiatas by¢ wspaniatg amazonka.

Otrzepalam rece z kurzu, zastanawiajgc si¢, co
odpowiedziec.

W koncu spojrzatam na niego, bo nie mogltam oprzec
si¢ pokusie, aby zdradzi¢ mu cz¢s¢ prawdy.

— Rzeczywiscie, tak bylo.



Zmruzyt oczy.

— Ale chyba nie startowalas w zawodach, bo
styszatbym o tobie.

Przetknetam §ling, walczac z duma.

— Traktowatam jezdziectwo jako hobby. Nie
spodziewatam si¢, ze cos z tego bedzie, wiec jezdzitam
tylko dla przyjemnosci.

Pokiwat wolno glowg. Jego oczy niczego mi jednak
nie zdradzilty. W koncu oderwat ode mnie wzrok 1 spojrzat
w strong, w ktorg pod opiekg Emily poszty dziewczynki.

— Chcialbym, zeby$ informowala mnie o ich
postepach.

Zaskoczona, zapytatam:

— Nie bedzie ci¢ tutaj? Ustalitam z Emily, ze lekcje
beda odbywac si¢ codziennie o dziesigtej. Myslatam, ze
przy takim regularnym trybie spotkan mozemy liczy¢ na
twoja obecnosc.

Opuscit wzrok 1 wpatrywat si¢ w swoje zakurzone
buty, a potem pokrecit glowa.

— Nie. Chyba lepiej, zeby mnie nie byto.

Ujrzalam przed oczami buzi¢ Lucy 1 jej rados¢, kiedy
wsiadta na kuca. Obudzit si¢ we mnie gniew.

— Bo sadzisz, ze nie bedg jezdzi¢ dos¢ dobrze? Czy
moze ich pierwsze nieefektowne proby cie nie interesujg?

Zwracajac si¢ do mnie, zaciskat szcze¢ki. Rozgniewat
si¢ tak jak ja.

— Nie miatem pojecia... — Urwal, pokrecit glowa, a
potem spojrzat w strong domu. Dopiero pdzniej



uswiadomitam sobie, ze za domem byt cmentarz, gdzie
poza poswigcong ziemig lezala jego zona.

Ignorujac jego sugestie, zeby na tym skonczyc,
ciaggnetam swojg tyrade:

— Sara byta tak szczesliwa, gdy siedziata na kucyku.
Na pewno to zauwazyles. A Lucy... ona naprawd¢ ma to
we krwi. Te pewnosc¢ siebie, postawe, swobode ruchow w
siodle. Bedzie potrzebowata dobrego trenera, zeby
nauczy¢ si¢ chodzi¢, zanim zacznie biegac... ale Swiat si¢
zdziwi, gdy juz bedzie umiala jezdzi¢. Nie widzisz tego?
Nie obchodzi ci¢ to? Bo bardziej niz wrodzonych
zdolnos$ci potrzebuja kogos, kto bedzie je kochat 1 mowik
1m, jakie sg wspaniate.

Uswiadomitam sobie, ze zaraz si¢ rozplacze, ze
stowa, ktore wtasnie wypowiedzialam, ¢wiczytam od lat.
Zawsze chcialam je powiedzie¢ dziadkowi, ktorego
mitos¢ do mnie warunkowatly moje osiggniecia. To
stanowito dla mnie motywacje¢ do dziatania, ale kiedy
ostatnim razem poniostam porazke, nie mialam na czym
si¢ oprzec. A kobieta, ktora mogla mnie namowi¢, zebym
znowu wsiadta na konia, dawno odeszta z mojego zycia. I
zdalam sobie sprawe, ile jej zawdzieczam, gdy bylto juz za
pOZno.

Kiedy znowu na mnie spojrzal, wyraz jego oczu
ztagodnial.

— Myslisz, ze o tym nie wiem? To moje dzieci 1 chce
dla nich jak najlepiej... niezaleznie od tego, co
postanowig. Ale Susan... kazata mi obiecac¢, ze nie beda



jezdzi¢ konno, choc¢by z tego powodu, ze ona sama nie
mogla i bata si¢, ze przez to si¢ od niej oddalg. Wigc teraz,
gdy odeszta. ..

Przeszedl mi gniew. Przypomnialam sobie, jak wiele
ten czlowiek stracil, 1 zrobito mi si¢ wstyd.

— Musiatles jg bardzo kochac.

Spojrzat na mnie ze zdziwieniem 1 chyba strachem.
Potem zasmiat si¢ gorzko, chrapliwie, az si¢ cofngtam.

— Nie. Nigdy nie kochatem jej wystarczajaco. Zabita
si¢, bo nie potrafilem je; wystarczajaco kocha¢. — To
drugie zdanie wypowiedziat prawie szeptem.

Na jego twarzy pojawilo si¢ zdziwienie, jakby
uswiadomit sobie, z kim rozmawia, 1 pozatowal, ze tyle
powiedzial.

— Przepraszam. Nie powinienem byl tego wcale
mowi¢. — Przetart rekami twarz. — Musz¢ wraca¢ do
pracy. Dzigki jeszcze raz. — Oddalit si¢ duzymi krokami.
Wyszedt juz prawie z manezu, gdy odwrdcit sie do mnie.
— Malily prosita, abym ci powiedzial, ze spodziewa si¢
ciebie dzi$ na kolacji. O si06dmej, jak zwykle. Nie spdznij
sie.

— Dobrze, przyjde — odpowiedzialam, cho¢
wiedzialam, ze to nie bylo pytanie.

Skinagl gtowa 1 ruszyt do stajni. Gdy zostatam sama,
zaczelam si¢ zastanawia¢ nad naszg rozmowg, bo
przesladowalo mmnie to, co powiedzial: ,Nigdy nie
kochatem jej wystarczajaco”.

Utykajac, opuscitam manez 1 z trzaskiem zamknetam



za sobg brame. Potem wrdcitam do alei debowej; w
swietle dnia pokryte mchem konary 1 liscie milczaly, niby
pograzone w zalobie po kobiecie, ktorej mgz nie kochat
wystarczajaco.



ROZDZIAEL 13

Odella staneta za Lillian siedzaca przy toaletce 1
spojrzata spod zmruzonych powiek na haftke z tylu jej
bluzki.

— Jestem Slepa jak kret, jesli chodzi o takie drobiazgi.
Jest pani pewna, ze kto§ w ogole zwroci uwage na to, czy
haftka jest zapigta?

Lillian uniosta brew.

— Detale sg bardzo wazne. Na tym wilasnie polega
problem ze wspotczesnym spoteczenstwem. Nikt juz nie
przejmuje si¢ detalami. Kobiety na co dzien nosza na
sobie mniej niz ja kiedy$ na plazy, obywaja si¢ bez
rekawiczek 1 kapeluszy, po ktorych kiedys rozpoznawato
si¢ damy. Za moich czasow byto inaczej. Dama ubierata
si¢ jak dama 1 byta odpowiednio traktowana.

Odella sarkneta, opierajac reke na biodrze.

— Wigc chce pani, zebym jednak sprobowata zapiac te
haftke, tak?

Lillian nie odpowiedziata, tylko popatrzyla na nig
znaczgco spod uniesionej brwi. Po chwili zmagan Odella
oznajmita, ze si¢ udato, 1 pomogta Lillian wstaé. Gdy
starsza pani si¢ podniosta, co$ zsune¢to jej si¢ z kolan 1
spadto z cichym pacnieciem na dywan Aubusson.

— Co to? — Odella pochylita si¢, zeby podnies¢ zdjecie
W ramce.

Lillian wyciggneta po nie reke.



— Ogladatam je przed twoim przyjSciem. Od tak
dawna lezalo w szufladzie, ze zapomnialam o jego
istnieniu. Ale wczesniej rozmawialam z Helen o
przesztosci 1 przypomniatam sobie o nim.

Odella wlozyla ramke do reki starszej pani, a ona
spojrzala na fotografie. Mimo okularow niewiele widziata,
ale to nie miato znaczenia. Pamigtata j3 dobrze ze
wszystkimi szczegotami, tak samo jak rozmowy, ktore
prowadzila tamtego wieczoru, 1 perfumy, ktérymi si¢
skropita.  Zdjecie  zrobiono podczas jej  balu
debiutanckiego nalezagcym do Josie aparatem Brownie,
ktory byl prezentem od doktora O’Hare na jej siedemnaste
urodziny, zaraz po tym, jak Annabelle skonczyta uktadac
kwiaty 1 przygotowywata si¢ do wyjscia. Lillian miata
poczucie winy, ze Annabelle nie zostala zaproszona na
przyjecie, 1 nalegata, zeby razem zrobily sobie zdjecie.

Odella zerkneta na fotografie.

— Panig rozpoznaje. Stoi pani posrodku. A kim sg te
dwie pozostate?

Lillian u$Smiechnetla si¢ na tamto wspomnienie 1
wskazata dziewczyne po swojej lewej stronie.

— To Josephine Montet. Byla mojq bliska
przyjaciotka.

— Do licha... Ta Josephine Montet? Stawna na caly
swiat Spiewaczka jazzowa? Wcigz mam jej ptyty, cho¢ juz
dawno pozbytam si¢ adaptera. Zna jg pani?

— Znalam — poprawila Lillian, przesuwajac
znieksztalconym palcem po wizerunku pigkne; miode;j



kobiety o kawowej skorze i boskim glosie. — Spiewata na
moim balu debiutanckim.

Przysun¢ta zdjecie blizej, zeby lepiej widziec, 1
zobaczyta tancuszek z wisiorkami na szyi Josie, ktora
miata go na sobie, cho¢ wypadata kolej Lillian. Poniewaz
sama nie mogla zatozy¢ tego naszyjnika, Lillian
wypozyczyta go Josie, zeby Lola byla obecna na
przyjeciu. Starsza pani usmiechneta si¢, bo przypomniata
sobie, ze dodata do tancuszka wisiorek w ksztatcie nuty,
aby upamietni¢ wystep Josie, ktory uswietnil tamten
wi1eczOr.

Odella si¢ wyprostowata.

— A ta trzecia dziewczyna?

— To Annabelle O’Hare. Matka Josie pracowatla u jej
ojca, doktora O’Hare. — Lillian Scisngta w dtoni metalowa
ramke, jakby to mogto przywotac tamtg chwilg, gdy miaty
przed soba cate zycie, mnostwo mozliwosci. — ZnatySmy
si¢ wszystkie jak tyse konie.

— A kim jest on? — Odella wskazala wysokiego
mezczyzne w  stomkowym  kapeluszu 1 pasiaste;
marynarce.

— To Freddie Montet, brat Josie.

Odella gwizdneta.

— Niezle ciacho, jak powiedziataby teraz mtodziez.
On i Josie naprawde byli rodzenstwem? Mogtby uchodzi¢
za biatego.

— I uchodzit. Studiowat nawet na uniwersytecie 1
bardzo dobrze mu szlo. Tamtego lata powiedzial mi, ze



skonczyty mu si¢ pienigdze, wigc bedzie pracowat w
Asphodel przy koniach, jak podczas ferii 1 wakacji w
czasach szkolnych, zeby zarobi¢ na powrot.

Odella opuscita gtowg.

— Kto$ mu pomagal finansowo? Bo nie wyobrazam
sobie, ze zarobit na studia u pani ojca podczas kryzysu.

Lilllan spojrzala na swoje odbicie w lustrze 1
zamrugata szybko.

— Sama si¢ nad tym wielokrotnie zastanawialam.
Szczerze mowige, za mtodu to pytanie nawet nie przyszto
mi do glowy. Zaczeto mnie nurtowac¢ dopiero potem, gdy
bylam juz dorosta.

Matka Freddiego byta gospodynig w domu lekarza, a
ojciec... kto to wie? Moze pozyczyl mu pienigdze doktor
O’Hare... ale zawsze mi si¢ wydawalo, ze to byloby zbyt
postepowe jak na tamte czasy.

Lillian pochylita si¢ 1 postawita ramke na toaletce.

— Ale jakie to ma teraz znaczenie? Freddie od dawna
nie zyje. Umarl, zanim wysztam za Charliego. Od tego
czasu min¢lo prawie siedemdziesiat lat.

— Szkoda. — Odella wzieta Lillian pod tokie¢ i
trzymata dopoty, dopdki ta nie wsparla si¢ na lasce. —
Wielka szkoda.

Gdy doszty do jadalni, Lillian byla wyczerpana.
Przyttoczyty ja wspomnienia, rOwnie cigzkie jak brzemie
lat, 1 zacze¢ta si¢ potykac. Juz odwrocita sie¢ do Odelli, aby
poprosi¢ o odprowadzenie do pokoju, gdy jej wzrok padt
na Earlene.



Kobieta stata za swoim krzeslem 1 rozmawiata przez
stol z Helen, lekko 1 jakby znaczaco odwrdcona plecami
do Tuckera. Tego wieczoru miata spigte wtosy, dzieki
czemu wida¢ bylo jej profil 1 dlugg, smukla szyje. Mimo
opuszczonych ramion trzymata glowe wysoko, =z
godnoscia, jakby nie odzwyczaita si¢ jeszcze od tego, ze
ludzie patrza na nig z podziwem.

Jednakze co$ innego przyciaggneto Lillian do jadalni 1
jej krzesta u szczytu stotu. Bylo to poczucie wspdlnoty z
Earlene, wrazenie, ze ma w niej przyjaciotke, dosc
dziwne, zwazywszy na réznice wieku miedzy nimi. Ale
moze potaczyla je mitos¢ do kwiatdéw 1 koni — stanowigca
mi¢dzypokoleniowg wiez.

Wyrwat ja z zamyslenia Tucker, ktory podszedl, zeby
zaprowadzi¢ ja do stolu, podczas gdy Odella wrécita do
kuchni. Pocatowal babci¢ w policzek 1 ujat j3 pod ramig.

— Przykro mi, ze nie towarzyszylas nam podczas
aperitifu, Malily, ale zrobitem ci twojego ulubionego
drinka. Czeka na ciebie przy nakryciu.

Odsunat jej krzesto 1 pomdgt usigsc, a potem wrocil
na swoje miejsce 1 zanim je zajal, odczekal, az usiada
wszyscy inni. Rozmowa toczyla si¢ lekko, gdy podawali
sobie wnoszone przez Odelle potmiski. Lillian uwaznie
obserwowata Tuckera 1 Earlene, ktorzy zachowywali si¢
wobec siebie dziwnie plochliwie — przypominali dwa
magnesy o tym samym polu.

Starsza pani zwrocila si¢ do wnuka:

— (Gdzie sg Lucy 1 Sara?



Tucker otarl usta serwetka z materiatu.

— Byly bardzo zmeczone po jezdzie na kucykach i
ptywaniu. Spedzity nad stawem wigkszos¢ popotudnia.
Emily ugotowala im zup¢ pomidorowa 1 zrobita
grillowane kanapki z serem, a potem potozyta je do t6zek.
Nie miata dzis zaje¢ w szkole, wigc zaoferowata sie, ze
Zostanie.

— S3 tu czy u ciebie? — Lillian pociggneta duzy tyk
drinka, ale nawet to nie zlagodzito jej irytacji na wnuka.
Ktos obcy moglby odnies¢ wrazenie, ze jego bol nie ma
konca, 1 moze tak bylo rzeczywiscie. Ale przeciez
widziala wyraz twarzy Tuckera, gdy wyciggnieto z rzeki
ciato Susan. Przez moment dostrzeglta na niej ulge.
Cierpienie przyszio pozniej, ale Lillian nie do konca
wierzyla, ze wywolata je rozpacz z powodu $mierci zony.

Tucker odstawit kieliszek z winem.

— Sg tutaj. Emily wychodzi o dziewiatej, a ja... mam
plany na wieczor. Pomyslatem, Zze nie powinny zostac
same w starym domu.

— Owszem, nie powinny — odparta surowo Lillian.

Przez chwile wszyscy jedli w milczeniu, stycha¢ byto
jedynie szczek nozy 1 widelcow oraz brzgk porcelany.
Lillian wcigz ukradkiem zerkata na Helen, ktora
wydawala si¢ niespokojna. Nerwowo bawila si¢
sztu¢cami, obracata je w palcach, upuszczata na obrus.

W koncu rece wnuczki znieruchomiaty. Pochylita si¢
nad stotem w strone Earlene 1 zapytata:

— A jak tam twoje badania?



Earlene przezula spokojnie kes, ktory wzieta do ust, 1
popita winem, jakby chciata zyska¢ na czasie.

— Bardzo dobrze. Dzigkuj¢ — odparta wreszcie. —
Koncze przeglada¢ dokumenty panmi Lillian, ktore
pomogly mi ustali¢ nazwiska ludzi mieszkajgcych w tych
okolicach na poczatku zeszlego wieku. — Zwrocita si¢ do
Lillian: — Szczegdlnie cickawe sg ksiggi rachunkowe
plantacji, dobrze obrazujg stan interesOw podczas
wielkiego kryzysu. Zauwazylam, ze w trzydziestym
siodmym roku pani ojciec sprzedal ze trzydziesci koni 1
zostawit tylko jednego cztowieka do prowadzenia stajni.
To musiato by¢ dla pani przykre.

Lillian upita wina. Wyczula zainteresowanie Helen.
Uniosta brwi, udajac obojetnos¢, bo chciata skierowac
roZzmowge na inne, bezpieczniejsze tory.

— Brak pienigdzy to w ogole przykra sprawa. A utrata
ulubionego konia, ktéorego w dodatku trzeba sprzedaé
temu, kto daje najwigcej, nie nalezy do przyjemnosci.

Helen przechylita gtowe 1 zmarszczyta czoto.

— Tym jednym cziowiekiem od koni byl Freddie,
prawda, Malily?

Lillian otarta kaciki ust serwetka 1 znowu poczula
nostalgie. Spojrzata na Earlene.

— Tak. Pewnie dlatego, Ze ojciec nie musiat ptaci¢ mu
tyle, ile Irlandczykom. Byl wsrod dokumentow rejestr
wydatkow na moj bal debiutancki? Wtasnie dzi§ rano
rozmawiatam o nim z Helen.

— Tak, owszem. Rachunki za wino, kwiaty I pani



sukienke. To musiat by¢ wspanialy wieczor. Byla tez lista
gosci, ale nie widziatam na niej nazwiska pani
przyjacioiki... Annabelle.

Lillian jadta powoli, ale nie czula smaku.

— Musze przyznac si¢ do czegos nietadnego. Podobatl
nam si¢ w tym czasie ten sam me¢zczyzna 1 nie chciatam
miec konkurencji. — Pociggneta nastepny tyk wina. — Poza
tym Annabelle byta zaangazowana w sprawy spoleczne,
wiec 1 tak by nie przyszia.

— Ale pomagata ci przy kwiatach — wlaczyla si¢
Helen.

— Tak, rzeczywiscie — odparta Lillian. Znowu poczuta
zapach lili1 1 mieczyka, ciepto dtoni Charliego na plecach.
Ponownie ogarn¢to jg zmeczenie, wige opadta na oparcie
krzesta 1 spojrzata na pozostatych biesiadnikow spod
przymknietych powiek. Jej uwage zwrdcita Earlene, ktora
wsuneta dion pod kotnierzyk bluzki, jakby szukata czegos
na szyi.

Lillian przeniosta wzrok na Tuckera. Oparta rece na
stole 1 pochylita si¢ w stron¢ wnuka.

— Tucker, pamietasz, jak kiedys opisywales Helen
ludzi 1 przedmioty, zeby mogla je sobie wyobrazic?
Wiasnie przyszio mi do glowy, ze Earlene jest u nas juz
od ponad tygodnia, drugi raz je z nami kolacje, a Helen
nie ma pojecia, jak ona wyglada. Moze wigc ja dla niej
opiszesz?

Nie byta pewna, ktoére z nich poczuto si¢ bardziej
zmieszane: Tucker czy Earlene. Oboje wygladali, jakby



chcieli uciec z pokoju, a Earlene nawet odruchowo
odsuneta si¢ z krzestem. Ale napigcie, ktore zapanowato
w jadalni, pomogto odwroci¢ uwage Lillian od bolu, ktory
czuta w sercu, 1 skupi€ si¢ na czyms innym.

Helen, mimo ze zazwyczaj rozumiata uczucia
bliznich lepiej niz oni sami, tym razem przylaczyla si¢ do
Lillian w jej grze, zamiast wesprze¢ Tuckera czy Earlene.
ZYaczyta dtonie 1 Lillian przez chwile bata si¢, ze wnuczka
zacznie klaskac.

— Tak, prosz¢. Ale pozwdlcie, Zze najpierw ja opisze,
jak ja sobie wyobrazam, a potem Tucker powie mi, czy
mam racj¢, czy nie.

Earlene wbita wzrok w talerz 1 lekko si¢ zarumienita.
Zaczerpnela oddechu, spojrzata na Helen 1 uSmiechneta
si¢ stabo.

— Dobrze, niech bedzie. Zaczynaj.

Helen zamkneta oczy 1 polozyta na bialym obrusie
dtonie o dlugich, smuktych palcach z pomalowanymi jak
zwykle czerwonym lakierem paznokciami.

— Jesli si¢ w czyms$ pomyle, to tylko dlatego, ze od
czasu, gdy si¢ dowiedziatam, iz kiedys jezdzitas konno, na
moje wyobrazenie o tobie rzutowat obraz amazonki, ktory
mam w glowie. — Zabgbnita palcami po stole 1 wciggneta
w pluca powietrze. — Masz bardzo tagodny glos, dlatego
sadze, ze jeste$ niska... metr szeScdziesigt albo jeszcze
mniej. [ masz proste wlosy, spinasz je w kucyk na karku,
nie dlatego, ze tak lubisz, tylko dlatego, ze tak si¢
czeszesz od dziecinstwa, gdy musiatas upina¢ wilosy pod



kaskiem dojazdy. — USmiechnela si¢ w stron¢ Earlene. —
Jak mi idzie?

— Mow dalej — odparta Earlene, patrzac na nig z
nieprzenikniong ming.

— Mysle, ze jestes ciemng blondynkg. Gdy
przebywasz na stoncu, wtosy ci si¢ rozjasniajg, ale odkad
zajmujesz si¢ genealogig, nie spedzasz duzo czasu na
dworze, wigc sg dos¢ ciemne. Wyobrazam sobie, ze oczy
masz niebieskie albo szare... pasujace do blond witosow,
ale tylko zgaduje. — Helen wydeta usta, a potem
kontynuowata: — Mysle, ze jeste§ bardzo szczupla.
Wnosze z tego, jak chodzisz. Utykajac, nie przenosisz
duzego cigzaru z nogi na noge, wiec przypuszczam, ze
wazysz nie wiecej niz czterdziesci osiem kilo. — Uniosta
reke w kierunku Lillian. — Pamigtajcie, ze jestem S$lepa,
moge swobodnie mowi¢ o ulomnosciach innych, wigc
powstrzymajcie si¢ od uwag. — Mrugneta do Earlene. —
Zauwazytam tez, ze nie lubisz stawac zbyt blisko ludzi.
Jakby$ wznosila niewidzialng barierg, ktora nie pozwala
im zblizy¢ si¢ do ciebie. Tak zachowuje si¢ Tucker.
Chociaz kiedys taki nie byt. — Urwala na chwilg, jakby
uswiadomita sobie, ze powiedziala to na glos. Potem
zwrocila glowe w strong brata. — Teraz twoja kolej. Jak mi
poszto?

Tucker spojrzat spod oka na Lillian; wiedziatl, ze j3 to
bawi, 1 nie chciat jej zabiera¢ jednej z nielicznych
przyjemnosci. Odlozyt serwetke obok nakrycia 1 zwrocit
si¢ ku Earlene. Patrzyl na nig przez chwile, a potem



powiedziat:

— Bardzo dobrze, Helen. W wiekszosci si¢ nie myliSz.
Earlene ma jasnobrazowe wlosy, ale styszatem, ze okresla
si¢ je tez jako ciemny blond. Sadze, ze by si¢ rozjasnity,
gdyby przebywata dos¢ dlugo na stoncu. Moze poprosze
ja, zeby odbylta z dziewczynkami kilka lekcji na odkryte)
uyjezdzalni.

Usmiechnat si¢ do Earlene potgebkiem, ale Lillian nie
bardzo wiedziata, kogo chce w ten sposdb uspokoic.

— Ma jasnobragzowe oczy, prawie ztote, gdy pada na
nie Swiatlo. Unosza si¢ troche¢ w kacikach, kiedy si¢
usmiecha, co zdarza si¢ nieczesto. — Upit wina 1 ciggnat: —
Rzeczywiscie, zauwazylem, ze trzyma si¢ na dystans, ale
nic w tym dziwnego. Wci3z jestesmy dla niej obcy. Nie
odkryla jeszcze, jakie przesladuja nas demony... w
kazdym razie nie wszystkie. I sama takze nie ujawnita
swoich.

Lillian rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie. Tucker
odsunat od siebie prawie pelny kieliszek, po czym ustawit
krzesto tak, zeby dobrze widzie¢ twarz Earlene, ktora
wcigz byla zarumieniona, a jej policzki btyszczaty w
blasku swiec.

— Mylisz si¢ jednak co do wzrostu. Ma raczej jakis
metr siedemdziesiat, jednak przewaznie opuszcza
ramiona, wiec wydaje si¢ nizsza. Mozna by odnies¢
wrazenie, ze stara si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi, ale
bezskutecznie. W jej postawie jest co$, co jg wyrdznia
sposrod innych. Jakby kiedys prowadzita pochody czy co$



takiego i teraz, gdy niec ma nikogo za soba, nadal szla
przed siebie z poczuciem, ze znajduje si¢ na czele.

Tucker pochylit si¢ na krzesle, jakby zadowolony, ze
tego wieczoru Lillian nie skupia swojej uwagi na nim.

Mowit daley:
— Och, zapomnialem, ze moéwitas o gtosie Earlene. To
jej glos ,,wewnetrzny”, aby uzy¢ powiedzenia

dziewczynek. Szkoda, ze nie styszatas jej dzi$ rano na
manezu. Byta wtadcza, cho¢ nie moge powiedzie¢, zeby
krzyczata. Moim zdaniem wynika to z tego, ze Earlene
wie, co moOwi; zna si¢ na swojej robocie I ma tego
swiadomosc.

Earlene wpatrywata si¢ w talerz, zaciSnigte rece
trzymata na brzegu stolu. Lillian juz otwierata usta, aby
zakonczyC t¢ zabawe, ale si¢ powstrzymata. Tucker nigdy
nie przejawiat okrucienstwa. Nawet gdy byt w wieku, w
ktorym milodsi bracia zwykle dokuczajg starszym
siostrom, on 1 Helen przypominali raczej par¢ przyjaciot
niz rodzenstwo. Byli nieroztaczni jeszcze na dhugo przed
tym, jak Helen stracita wzrok. Lillian zobaczyla teraz, ze
twarz wnuka tagodnieje. Pomyslata, ze dostrzegt w
Earlene co$, co przypomniato mu samego siebie — drugg
osobe, ktora tez ostatnio oSlepta 1 teraz obiya si¢ o
wszystko dokota, jakby probowata odnalez¢ si¢ w nowym
otoczeniu.

Kiedy odezwat si¢ znowu, jego gltos mial tagodny
ton:

— Jest bardzo pigkna, Helen, chociaz nie wiem, czy



zdaje sobie z tego sprawe. Ale to tylko moje domysty, bo
tak jak ty mysle o niej jako o amazonce. A, jak wiesz,
wigkszos¢ amazonek skupia swojg uwage na koniach 1
raczej nie przeglada si¢ w lustrze. — Tucker usmiechnat si¢
krzywo, w typowy dla siebie sposob, co zwykle bardzo
pociggalo kobiety, ale Earlene tego nie widziala, bo nie
odrywata wzroku od talerza. — Wydaje si¢ delikatna, ale
mnie nie zwiedzie. Widziatem, jak radzi sobie z konmi.
One takze nie powiedzialyby, ze jest delikatna.

Urwal 1 Earlene uniosta glowe.

— Skonczytes? Mysle, ze Helen ma juz wyobrazenie,
jak wygladam, dzigkuje ci. — Rozwarta zacisniete dtonie i
podniosta jedng z nich do szyi, wsune¢ta palce pod
komierzyk 1 ukradkiem czegos pod nim szukata.

— Cos sig¢ stalo? — Tucker pochylit si¢ z niepokojem w
oczach.

Earlene kiwneta gtowa, Sciggajac brwi.

— Mo¢j tancuszek... Nosze go prawie caty czas, jestem
pewna, ze mialam go na sobie, gdy tu przysztam. — Wstala
1 potrzasneta bluzka, ale nic spod niej nie wypadlo. Jej
glos przybral piskliwy ton. — Zgubitam go. — Zaczeta
nerwowo lustrowaé podloge wokot krzesta. — Musi tu
gdzie$ byc.

Tucker takze wstat 1 delikatnie dotknat jej ramienia.

— Nie martw si¢. Znajdziemy go. Powiem Odelli,
zeby go poszukata, gdy przyjdzie tu jutro odkurzac.

Earlene spojrzata przelotnie na Lillian, a potem
szybko odwrocita wzrok.



— Chciatabym go znalez¢ teraz.

— Jest taki cenny? — zapytala Helen, ktora takze
wstala.

Earlene pokrecita glows.

— Ma dla mnie wartos¢ emocjonalng. To pamigtka
rodzinna.

Helen zrzucila pantofle na wysokich obcasach 1
zaczela przesuwac stopg po dywanie.

— Jak wyglada?

Earlene, przed chwilg jeszcze rumiana, nagle
pobladta.

—To... taki zloty tancuszek. Z malg ozdoba.

Tucker rowniez przylaczyt sie do poszukiwan,
odsunat swoje krzesto 1 zajrzal pod stot.

— Jaka ozdobg? — zapytat.

Lillian zauwazyta, ze Earlene przetkneta sSling.

— Zlotg figurka. Przedstawiajacg kobiete.

— Jak lalka? — Helen zatrzymata si¢ i zwrdcita w
stron¢ Earlene.

— Tak. Co$ w tym rodzaju.

Najwyrazniej  usatysfakcjonowani  odpowiedzig,
Helen 1 Tucker znowu zaj¢li si¢ szukaniem tancuszka.
Tucker wyszedt nawet do holu, zeby sprawdzi¢, czy nie
Znajdzie tam zguby.

Wrocit, krecac gtowa.

— Nie ma go, ale nie martw si¢, znajdzie si¢. Powiem
dziewczynkom 1 Emily, zeby rozgladaly si¢ za nim. —
Odsunat si¢ od Earlene, ktora jedng reka trzymata si¢ za



szyje, a drugg polozyla na stole, jakby potrzebowata
wsparcia. Obserwowal jg tak, jak kiedyS obserwowatl
Susan, czekajgc na wybuch zlosci czy zalamanie.

Lillian wstata, co roztadowato napiecie.

— Chodzmy do salonu, Odella poda nam tam kawe.
Obiecuje, ze go znajdziemy, Earlene. — Podeszla do
dziewczyny 1 bez pytania wzieta j3 pod regke. Gdy
wychodzity razem z jadalni, uscisn¢ta j3 mocno za ramie,
niemal bolesnie, na co ta spojrzata na nig ze zdziwieniem 1
ztoscig. Dobrze, pomyslata Lillian. Przynajmniej nie jest
taka jak Susan. Dopiero gdy znalazty si¢ w salonie,
starsza pani zaczeta si¢ zastanawiac, dlaczego Earlene tak
przejeta sie stratg zwyktego tancuszka.

* % *

Z trudem S$ledzitam rozmowe¢ po kolacji, bo wciaz
gnebita mnie strata wisiorka. Lancuszek, na ktérym go
nositam, byl stary, musialo zepsu¢ si¢ zapigcie.
Wyrzucatam sobie, ze nie kupitam nowego.

Poniewaz nie moglam opanowa¢ niepokoju 1
chcialam juz wroci¢ do domku, zeby sprawdzi¢, czy tam
nie zgubitam aniotka, czekatam tylko na przerwge w
rozmowie, aby si¢ pozegnac. Przyjechalam na kolacje
samochodem, bo nie miatam ochoty na kolejng nocng
przejazdzke wozkiem golfowym pod starymi dgbami,
wigc bylam niezadowolona, gdy Tucker takze wstal 1
powiedzial, ze mnie odprowadzi. Nie potrzebowatam



towarzystwa, a juz zwlaszcza jego. ,,W jej postawie jest
cos, co ja wyrdoznia sposrod innych. Jakby kiedys
prowadzita pochody czy cos$ takiego 1 teraz, gdy nie ma
nikogo za sobg, nadal szta przed siebie z poczuciem, ze
znajduje si¢ na czele”.

W pierwsze] chwili pomyslalam, ze odkryl moja
tajemnice, ale szybko dosztam do wniosku, ze to
niemozliwe. Gdyby tak si¢ stalo, na pewno jechatabym
juz do Savannah z pospiesznie spakowanym bagazem 1
mnostwem pytan, na ktére nie uzyskatam odpowiedzi. Bo
gdy podczas kolacji siedzialam przy stole 1 stuchatam, jak
Tucker opisuje mnie Helen, dotarto do mnie, co mogloby
si¢ sta¢, gdyby mnie zdemaskowano. Zawsze bylam w
goracej wodzie kapana, dziatatam pod wpltywem impulsu |
tym razem bylo podobnie. Na swoja obron¢ moglam
powiedziec tylko to, ze po raz pierwszy od ponad szesciu
lat miatam motywacje¢, zeby rano wsta¢ z t6zka. George
prawdopodobnie o tym wiedzial, bo 1inaczej nie
pozwolitby mi postgpi¢ rownie ghupio. Musiatam predko
cos wymysli¢c — cos, co pozwoliloby mi uratowa¢ moje
stosunki z rodzing, ktorg polubitam; i miatam nadzieje, ze
zgubiony wisiorek nie zdradzi mnie przedwczesnie.

Powiedzialam wszystkim ,dobranoc”, a potem
ruszylam z Tuckerem do drzwi frontowych. On otworzyl
je dla mnie, a potem, ku mojemu zdziwieniu, wyszedt ze
mng na zewnatrz. Wilgotne wieczorne powietrze spowito
nas niczym btoto na moczarach.

— Ide do stajni, zeby zajrze¢ do Kapitana Wentwortha.



Pomyslatem, ze moze zechcesz pdjs¢ ze mng. — Jego
stowa nie zabrzmialy szczegOlnie serdecznie ani
zapraszajgco, ale szczerze.

Skinetam glowg, cho¢ sama nie bardzo rozumiatam,
dlaczego to robie.

— Chetnie — odpartam. Odwrocilismy sie 1 zacze¢liSmy
1S¢ w kierunku stajni. — Zawsze zagladasz wieczorami do
koni? Myslatam, ze to nalezy do kierowniczki stajni.

— Owszem, 1| zawsze to robi. Ale czasami miewamy
konie, nad ktorymi tak si¢ znecano, ze potrzebuja wiecej
troski, aby znowu mogty zaufa¢ ludziom. Tym poswiecam
szczegbdlng uwage. A Kapitan Wentworth... c6z, zawsze
troche si¢ denerwuje, gdy zostawiam go samego w boksie,
dlatego zagladam do niego kilka razy dziennie, aby
wiedziat, ze nikt o nim nie zapomniat.

Reszte drogi przeszlisSmy w milczeniu. PatrzyliSmy,
jak stonce znika za horyzontem, zalewajac pastwiska 1
moczary ztotym swiattem, a potem w ogdle pozbawiajac
ich koloru 1 sprowadzajac noc.

Chciatam zapyta¢ Tuckera, dlaczego porzucil
praktyke lekarska, przeniost si¢ na farme¢ babci 1 zamiast
ludzi ratuje konie. Wiedziatam jednak, ze ma to zwigzek z
jego cierpieniem, nictatwym maltzenstwem 1 niestabilng
emocjonalnie zong, wigc milczalam. Nie chciatam psué
tego spokojnego wieczoru.

Gdy zblizylismy si¢ do stajni, kon zarzal, jak gdyby
nas przyzywal. Spojrzalam na Tuckera.

— Czy to Kapitan Wentworth? Jakby wiedziat, ze



Idziesz. Tucker rzucit mi spojrzenie z ukosa, gdy
przystanal, zeby przepusci¢ mnie w drzwiach.

— Zdarza mu si¢ to po raz pierwszy. Mysle, ze racze]
rozpoznat twoje kroki, bo sg inne od pozostatych.

Powstrzymatam si¢ od kasliwej odpowiedzi 1
skupitam na koniu. Gdy podchodzilismy do jego boksu,
watach patrzyt na nas czujnie, potem zblizyt do mnie teb,
ale kiedy wyciggnetam rgke, zeby pogtaskac¢ go po pysku,
szarpnat si¢ do tylu. Zanim opuscitam dion, Tucker ztapat
mnie za nadgarstek.

— Trzymaj ja w gorze, aby widzial, ze nic w niej nie
masz. Kiwnelam glowa na znak, ze rozumiem, 1 wtedy
mnie puscil.

Kapitan Wentworth znowu niepewnie wystawit teb,
wigc polozylam mu dlon na pysku, a on stat spokojnie,
pozwalajagc mi si¢ poglaskac. Poniewaz poczutam, ze mi
ufa, zblizylam si¢ do niego, zaczetam klepa¢ go po
poteznej szyl 1 drapa¢ za uszami niczym wielkiego psa,
tak jak kiedys Fitza, ktory to bardzo lubit.

— Jezdzite§ juz na nim? — zapytalam, gdy kon
wyciagnal szyje, obwachujagc mojg bluzke 1 probujac
dosiegnac kieszeni w poszukiwaniu przekaski.

— Nie. Jeszcze nie jest na to gotowy. Nie wiem, jak
zachowywatby sie pod jezdzcem. Poza tym wcigz gojag mu
si¢ kopyta. Miat paskudng infekcje, gdy go tu
przywioztem. Dopiero po jakims czasie moglismy podejs¢
do niego blizej 1 ogoli¢ mu zarosniete kopyta; musiaty
bardzo dawa¢ mu si¢ we znaki. Moze za tydzien



sprobujemy go dosigs¢. Ale bedziemy potrzebowali
naprawd¢ doswiadczonego jezdzca.

Poczulam jego wzrok na sobie, ale nie odwrocitam
glowy.

— Ty jeste$s doswiadczonym jezdzcem, wiec nie ma
problemu — odpartam.

Tucker wyjat pojedyncze zdzbto z worka siana, ktory
min¢liSmy po drodze, 1 zaczat pogryzac jego koniec.

— Tak, chyba tak. Chociaz mam wrazenie, ze on woli
kobiety. — Udal, ze zastanawia si¢ przez chwilg. — Moze
Lucy za tydzien bedzie gotowa go dosiasc... z jej
smiatoscig 1 pod twoim okiem... Ona sama na pewno
uzna, ze tak. — Na jego twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech
1 serce Scisngto mi si¢ lekko, gdy ustyszatam, ze z taka
dumg mowi o corce.

Wyobrazitam sobie malg Lucy, jak domaga si¢, aby
pozwolono jej pojezdzi¢ na wielkim koniu, 1 mimowolnie
tez si¢ uSmiechnetam.

— Tak, nie mam co do tego watpliwosci.

Kapitan Wentworth znowu szturchngt mnie pyskiem,
kontynuujgc poszukiwania czegos do jedzenia. Ku
swojemu zaskoczeniu stwierdzitam, ze czuje si¢ catkiem
swobodnie 1 na luzie, cho¢ nie wiedzialam, czy to zastuga
konia, ktory przypomniat mi samg siebie sprzed lat, czy
mezczyzny, ktory stat przy mnie. Jego bezradnosé
sprawita, ze sama odzyskatam poczucie sity; kiedy na
niego spojrzatam, zobaczylam cztowieka, ktory potrafit
uleczy¢ poranione konie 1 kiedys lubit ptata¢ psikusy



rodzinie, ale bat si¢ burzy.

Kapitan Wentworth szturchngt mnie mocniej, a
poniewaz to mnie zaskoczyto, zatoczylam si¢ w tyl.
Chwycitam go za szyje, zeby odzyska¢ rownowage, 1
przycisnelam do niej twarz. Poczulam znajomy zapach
konia — 1 stwierdzilam, ze wcigz napawa mnie
nieufnoscig, ale juz nie strachem. Strach zostawitam za
sobg, gdy patrzylam, jak Tucker oprowadza wierzchowca
po manezu. Ogarnela mniec natomiast pewna mglista
obawa. Jednak dopdki statam na ziemi, lek przed
upadkiem z konia byt jak kwiat powoju ksiezycowego o
swicie, gotow znikna¢ w kazdej chwili.

— Hej, maly — powiedziatam, glaszczagc Kapitana
Wentwortha po pysku. — Po kim masz t¢ konskg szczeke?

Tucker prychnat szyderczo.

— To dowcip z taaaka broda.

Odwroécitam si¢ do niego, starajac si¢ zachowac
kamienng twarz.

— To dlaczego si¢ Smiejesz?

Smialiémy sie razem przez chwile, dopdki oboje
sobie nie przypomnielismy, gdzie jesteSmy 1 co tu robimy.
Nasze usmiechy powoli znikty 1 spojrzeliSmy na siebie.
Tucker w koncu przerwat cisze.

— Powinnas czg¢sciej si¢ smiac, wiesz? Pigknie wtedy
wygladasz.

Zmieszana, zwrocitam si¢ w stron¢ walacha 1
zaczelam si¢ zastanawiac, co powiedziec.

— Moja babcia powiedziata tak, gdy dostatam



swojego pierwszego konia. Potem przypominatySmy sobie
ten dowcip co jakis§ czas. — Dopdki przestatam zauwazac
jej obecnos¢ na zawodach 1 zaczgtam mysleC tylko o tym,
zeby by¢ najlepsza, pomyslatam, po czym cicho dodatam:
— Prawie juz go zapomniatam.

Ostatni raz poklepatam Kapitana Wentwortha 1 kon
si¢ cofnat.

— Dobranoc, duzy przyjacielu. Do jutra. Obiecuje, ze
nastgpnym razem przynios¢ ci co$ do jedzenia.

PrzeszliSmy obok innych bokséw, miedzy innymi
tych, w ktorych znajdowaty si¢ nowe kuce, poklepaliSmy
wszystkie zwierzeta wystawiajgce do nas pyski 1
wyszliSmy po drugiej stronie stajni. Zapadla juz noc, na
bezksiezycowym niebie wida¢ bylo gwiazdy 1 chmury.
Tucker podat mi ramig.

— W nocy trudniej si¢ idzie po Sciezce. Lepie] wez
mnie pod reke.

Chciatam odmowic, zignorowac sztywne kolano choc
na te¢ jedng pickng noc 1 udawac, ze jestem petnosprawng
kobietg, ktora wcigz moze dokona¢ wielkich rzeczy.
Ujetam go jednak pod tokie¢ 1 z pewnag niechetng
wdzigcznos$cig wspartam si¢ na nim.

Gdy doszlismy do mojego samochodu, przytrzymat
mi1 drzwi, a kiedy wsiadatam, odsunat si¢ 1 wsadzit rece do
Kieszeni.

— Nie musisz czekac, az odjade, ani patrze¢ za mna.
Znam droge.

— Wiem. Ja tylko... tak si¢ zastanawiam.



Styszac ton jego glosu, zwykle pelnego rezerwy,
odniostam wrazenie, ze chce, abym zapytata, nad czym
si¢ zastanawia. Jakby wspoOlny Smiech ze starego zartu
sprawil, ze mur miedzy nami zaczal si¢ kruszyc¢.

— Tak?

Patrzyl nad dachem samochodu w stron¢ debowe;j
alei. Noc byla spokojna, drzewa nie wydawaly zadnych
odgtosow.

— Zastanawiam si¢, czy wyjecha¢ z domu, czy zostac
1 poczyta¢ dziewczynkom.

Rola doradcy w sprawach uczuciowych bylta dla mnie
czym$ nowym. Przed przyjazdem do Asphodel Meadows
uwazatam si¢ za najbardziej okaleczong psychicznie
osobe ze wszystkich, jakie znatam. Miatam glebokie rany,
ale tu zaczelam zdawac sobie sprawe, ze wbrew temu, co
sadzitam, mogg si¢ zablizni¢ 1 ze wiele z nich zadalam
sobie sama. Natomiast strata zony oraz matki to cos
ostatecznego, niezaleznie od okolicznosci. Wysiadtam z
samochodu 1 stanetam przed Tuckerem.

— Wiem, ze wcigz jestem dla ciebie kim$ obcym, 1
pewnie wcale nie pytasz mnie o radeg, ale nie mogltabym
spokojnie odjechac, gdybym jednak ci1 jej nie udzielita. —
Wzietam gleboki oddech, czekajac, zeby mi przerwat,
Zzanim powiem za duzo. Ale poniewaz nawet nie drgnal,
dokonczytam: — Moim zdaniem Sara 1 Lucy chciatyby
spedzac z tobg jak najwigcej czasu.

— Tak myslisz? — Jakby przypomniawszy sobie o
moje] obecnosci, przeniost wzrok z drzew na mnie. W



jego ciemnych oczach odbijaty sie¢ sSwiatta domu. — Ich
matce na tym nie zalezalo. — Odniostam wrazenie, ze
namysla si¢ nad swoimi nast¢pnymi stowami. — Wolata
umrzec, niz zy¢ ze mng.

Dotknetam jego reki, skore miat zimng 1 wilgotna.

— Powiedziales mi, ze nie dos¢ mocno kochates
Susan. A co z corkami? Z nimi jest tak samo? — Czekatam
na jego odpowiedz, bo nie bylam jej wcale taka pewna.

— Kocham je bardzo. Bardziej, niz wydawato mi si¢
to mozliwe — odpart cicho. — Ale moze Susan miala racj¢?
Ze lepiej im wszystkim beze mnie?

Zrozumiatam jego bol 1 poczutam wstyd. Czy nie z
takiego samego powodu babcia wycofata si¢ z mojego
zycia? Czytajac kartki z albumu 1 stuchajac opowiesci
Lillian, dowiedzialam si¢, ze Annabelle byta kiedys
stanowczg, niezalezng kobietg. Czy to przez moj egoizm
usuneta si¢ w cien? Czy wczesnie) cos$ si¢ stato, a moja
postawa jedynie przelata czarg goryczy?

Pochylitam si¢ ku Tuckerowi.

— Babcia zostawita mi pamigtke z tacinska sentencja,
ktora znaczy: ,,Badz cierpliwy 1 silny; pewnego dnia bol
przyniesie ci korzys¢”. Ilekro¢ spadtam z konia, kazata
znowu mi na niego wsiadac¢. Dopiero po dtuzszym czasie
zrozumiatam, ze w obu przypadkach chodzi jej o to samo.
I pewnie za kazdym razem miata racje.

Poczutam jego ciepty oddech na twarzy, gdy tak
patrzylismy na siebie w mroku. Zerwal si¢ wiatr,
niespokojne deby znowu zaczety Swistac, jakby wzywaty



burze.

— Latwiej dawac rady, niz samemu ich stuchac, nie
sadzisz?

Cofne¢tam sie, urazona.

— Przepraszam. Nie powinnam byta nic mowiC. —
Wrocitam do samochodu, nagle skrepowana tym, ze
utykam. Usiadlam za kierownicg 1 zatrzasnetam drzwi.
Wzburzona, oddychatam szybko, nawet gdy zdatam sobie
sprawe, ze Tucker mial racje, a wtedy z kolei ogarneta
mnie ztoS¢ na siebie.

Wrocitam mys$la do ostatnich szesciu lat, podczas
ktorych pograzatam si¢ w zalu nad sobg, zupeilnie nie
myslac o babci. Ile to bylo dni? Ile godzin 1 minut
uptyneto w tym czasie, ile spadto lisci, na ktore nawet nie
spojrzatam, ktorymi si¢ nie zachwycitam? Zapomniatam o
jedynej osobie, ktora znata wszystkie odpowiedzi jeszcze
wtedy, gdy ja nie znatam pytan.

Patrzac na kiwajgce si¢ omszale galezie drzew,
powiedziatam:

— Nie pozwol, zeby Susan miata racje. Ty zyjesz, a
ona juz nie. I masz dwie céreczki, tam, na pietrze. — Nie
czekatam na odpowiedz. Przekrecitam kluczyk w stacyjce
1 odjechalam w strone swiszczacych debow w chwili, gdy
spadly pierwsze krople deszczu.



R0OZDZIAL 14

Lillian siedziala na tawce w ogrodzie. Od dawna nie
czula si¢ tak zmeczona. Ale ogrod dzialat na nig kojaco,
dziewi¢cdziesiecioletnie magnolie, ktore rosty po
wewnetrzne] stronie ceglanego muru, przypominaty jej
wszystko, czego byly swiadkiem od czasu, gdy zasadzila
je tu jej matka. Wsrdd zyciowych dramatow ogrod byt dla
niej jedyng stala, przyjacielem, ktory oferowal
towarzystwo, nie  odbierajagc  samotnosci.  Nie
kwestionowat decyzji, jakie kiedy$ podjeta, nie kazal
weryfikowa¢ wyborow.

W nocy przeszta gwaltowna burza, ktora jg obudzita 1
nie pozwolita zndw zasng¢, przywolujac Igki 1
wspomnienia. Ale oczyScita powietrze, przyniosta
ochtodzenie 1 zostawila Isnigce krople deszczu na jej
ukochanych kwiatach, ktore tego roku zakwitly wczesniej
niz zwykle. Miedziane liScie magnolii I$nity, jakby
machajac do niej w lekkim porannym wietrze. ,,0grod jest
dusza domu” — mawiata matka, gdy klgczata obok mate;
Lillian 1 wyjasniata jej, jak zasadzi¢ brzydka cebulke
zonkila, obiecujac, ze wiosng efekt bedzie wart zachodu.

Lillian odchylita twarz, wystawiajac ja do stonca, 1
przypomniata sobie, jak kiedy$ zamierzata przekazac
sekrety ogrodnictwa corce. Ale Margaret nigdy nie lubila
tu przychodzi¢, mowita, ze magnolia budzi w niej Iek, a
feerta barw 1 zapachy powodujg bol glowy. Pozostata



oczywiscie Helen; mimo swoich ograniczen uwielbiata
ogrod 1 prace ogrodowe. Ale nawet Lillian musiata
przyznac, ze to nie bylo to samo. I ze od dawna nic nie
sprawiatlo jej takiej przyjemnosci jak te godziny, ktore
spedzila tu w ostatnim miesigcu z Earlene Smith. Earlene
rozumiata ogrdd, coroczny cykl zmiany barw: od
wielokolorowego lata, poprzez zielong jesien 1 bragzowa
zime, az po kolejne narodziny roslin na wiosne. Mdowila o
tym jak o wilasnym sercu, w jej odczuciu zmiany w
przyrodzie odzwierciedlaty zycie. I Lillian wiedziala, ze
Earlene tez jakby zamiera zimg, zamyka si¢ w sobie,
czekajac na wiosne.

Jej uwage przykul hatas przy furtce 1 odwrocita sie,
liczac, ze zobaczy Earlene. Dziewczyna czesto tu
przychodzita, choé nie co rano. Scinata przekwitte kwiaty,
wyrywala chwasty. Nawet raz przykryla grzadki stomg, co
w pierwszej chwili zirytowato Lillian, bo nie zapytala jej
0 zgodg, ale pozniej, gdy starsza pani zobaczyla, ze byto
to konieczne, usmiechne¢ta si¢ z uznaniem. Sama nie
zrobilaby tego lepie;.

Do ogrodu wszedl Tucker. Byl zamyslony, ale mniej
przybity niz jeszcze niedawno. Lillian dowiedziata si¢ od
Helen, ze ostatnio nie wyjezdzal z domu wieczorami, wigc
pewnie si¢ wysypiat. A moze nie tylko to bylo przyczyna.
Moze stuzylo mu towarzystwo dziewczynek, ktorym
poswigcatl teraz wigcej czasu — czytat im albo patrzyt, jak
ptywaja w stawie. Wprawdzie nie chodzit z nimi na lekcje
jazdy konnej, ale Earlene regularnie zdawata mu z nich



raporty. Miedzy nig a Tuckerem wytworzylo si¢ pewne
dziwne przymierze, jak miedzy dwoma psami
tropicielami, ktore polujg na tego samego przebieglego
lisa. Lillian byla ciekawa, czy zauwazyli, ze czujg si¢ w
swojej obecnosci nieswojo, bo sg do siebie podobni.

— Dzien dobry, Malily. Wczesnie wstatas. — Wnuk
pochylit si¢ 1 cmoknat j3 w policzek. Pachnial swiezym
powietrzem 1 konmi. Odbyt wiec juz przejazdzke.

— Nie mogtam spac, jesli to masz na mysli. — Potarta
knykcie, bo wilgo¢ nie stuzyta starym palcom.

— Burza ci¢ obudzita?

— Mozna tak powiedzie¢ — odparta.

Tucker pytajaco uniost brew 1 Lillian spojrzata w jego
oczy, ktore przypominaty jej Charliego.

— Pamigtasz, jaki§ czas temu mowitam ci, ze dostatam
list od Piper Mills. wnuczki mojej dawnej przyjaciotki?

Tucker kiwnat glowa.

— Tak. Nawet ostatnio zobaczylem je; nazwisko w
,loday’s Equestrian”... Pisano, ze kto§ z milodych
probuje pobi¢ rekord, ktory wcigz nalezy do niej, mimo ze
nie jezdzi od ponad szesciu lat. W tym miesigcu przypada
rocznica jej ostatniego wystepu, wiec w prasie jest szum.

Lillian przymknela oczy 1 wciggneta w nozdrza
zapach kwiatow. Czuta spokoj, ktory nie byl jej dany w
nocy.

— Mysle, ze zle zrobitam, odprawiajac j3 z kwitkiem.
Powinnam byla jg tu zaprosi¢ i porozmawia¢ z nig o
Annabelle.



Poczula, ze Tucker tezeje.

— Nie rozumiem po co. Zawsze gdy stysze o
Annabelle, to w kontekscie czegos zlego. Dwanascie lat
temu, gdy dostatas list od jej meza, ktory pisal, ze
umiescit j3 w domu opieki... zmienilas si¢ w pewien
sposOb. Kto$s z zewnatrz by tego nie zauwazyl, aleja...
tak. Chodzisz wolniej, bardziej odczuwasz swoje
dolegliwosci. A potem Susan... — Urwal na chwile.

— Znalem j3... jej zalamanie wynikato ze stanu
psychicznego, w jakim si¢ znajdowata, ale faktem jest, ze
zaczeta mie¢ obsesje¢ na punkcie twoje] przyjazni z
Annabelle. Nie moge uwierzy¢, ze chcesz do tego
wszystkiego wracac.

— Starzeje si¢, Tucker. I nie bede zyta wiecznie. To
chyba naturalne, ze starzy ludzie spogladaja na swoje
zycie 1 zastanawiajg si¢, czy czegos nie nalezy naprawic.
Jakichs$ krzywd.

Tucker spojrzat z uwaga na babcie.

— Krzywd?

Lillian kiwneta gtowa.

— Oktamatam Annabelle... w pewnej sprawie, waznej
sprawie. I umarta, nie znajgc prawdy. Po przeczytaniu
listu od Piper pomyslalam, ze moze nie jest jeszcze za
pozno. Ze jesli wyjawie to jej wnuczce, odkupie moja
win¢ wobec Annabelle.

Tucker patrzyt na pow0j ksiezycowy, ktorego kwiaty
juz zwinety sie w paczki. Krople deszczu wygladaty na
nich jak izy.



— Czy Susan o tym wiedziata? O tym... twoim
ktamstwie?

— By¢ moze. Napisatam do Annabelle list z
przeprosinami, ale go nie wyslatam, tylko schowatam.
Susan chyba widziata, jak go kiedys wyjmowalam. Nie
sadzitam, ze zechce przeczyta¢ go bez mojej wiedzy. Ale
kiedy si¢ utopita, zaczelam podejrzewac, ze to zrobita.

—Jak to?

Lillhan spojrzata Tuckerowi w twarz. Znowu
zobaczyta na niej rozpacz 1 zrozumiala, ze nie powinna
mu byla tego mowiC. Jeszcze nie. Odwracajagc wzrok,
odparta:

— Byt bardzo emocjonalny... wiesz, jakie s3
dziewczeta. Chyba dlatego go jej nie pokazatam. Chociaz
byta w dobrej formie, obawiatam si¢, ze to moze byc¢
ponad jej sity... Nie dalam jej tez moich kartek z
albumu... sama je wziela, pamigtasz. Myslatam, ze
zadowoli si¢ reszta dokumentow. Sprawiala wrazenie
uradowanej, ze ma si¢ czym zajac, ze jest uzyteczna.
Powiedziata mi nawet, ze nie musi juz zazywac lekow, tak
dobrze si¢ czuje. Moze zrobita to celowo, zebym przestata
zwraca¢ uwage na to, co robi. Kiedy wiec znalazta list od
meza Annabelle 1 chciala dowiedzie¢ si¢ wiecej, nie
mogtam jej powstrzymac.

Tucker odezwal si¢ ostrym glosem:

— To wszystko nie jest dla mnie tajemnicg, Malily.
Nie wiedzialem tylko, ze oklamalas Annabelle. Moze
gdyby$ opowiedziata mi catg histori¢, skontaktowatbym



si¢ z Piper Mills 1 odbyt z nig t¢ rozmowe sam. To by ja
pewnie zadowolito 1 nie musiataby$ si¢ martwi¢ o cos, co
zdarzylo si¢ tak dawno, ze nie ma juz dla nikogo
Znaczenia.

Lillian spojrzata na wnuka 1 westchnela. Byt
me¢zczyzng 1 traktowal historie jak cykl wojen, stoczonych
1 wygranych. Nie mogt tego zrozumiec.

— Musiatabym powiedzie¢ jej sama, Tucker. Chyba
powinnisSmy si¢ z nig skontaktowac.

Tucker wstal, a potem potrzagsnal powojem
ksigzycowym 1 krople deszczu spadly na ceglang Sciezke.

— A Helen? Powiedziata mi, ze czytalas jej fragmenty
z albumu. To nie wystarczy?

Lillian wstata, poruszona, 1 wsparta si¢ ci¢zko na
lasce.

— Nie, nie wystarczy. Helen nie potrzebuje ode mnie
zyciowych lekcji; nigdy nie ogladata si¢ za siebie 1 nie
zatowala, ze postapita tak czy inaczej. — Pokrgcita glowa.
— Musze powiedzie¢ o tym wszystkim Piper. Chcg
uzyska¢ od Annabelle przebaczenie.

— Ona nie zyje, Malily. Jest juz za pdzno.

Oczy mu pociemniaty z bélu 1 Ieku. Lillian
zapragneta pocatowac go 1 pocieszy¢, jak wtedy, gdy byt
dzieckiem. Wiedziala, ze nie miat na mysh tylko
Annabelle, ze wcigz widziat ducha zony samobodjczyni, bo
poczucie winy 1 zal nie pozwalaty mu odejs¢.

Potozyta wnukowi1 reke na ramieniu.

— Nie bedzie za pdzno, dopdki nie zlozycie mnie w



grobie. Dopoki trwa zycie, dopoty jest nadzieja,
pamigtasz?

Pokrecit glowa.

— Moim zdaniem si¢ mylisz, ale jesli chcesz, zebym
skontaktowal si¢ z Piper Mills, zrobig to.

Spojrzala mu w twarz 1 zobaczyla swawolnego,
beztroskiego lobuziaka, ktory lubit ptata¢ figle. Nie
chciata przyja¢ do wiadomosci, ze ten chtopiec zniknal na
zawsze, skryt si¢ gleboko pod powloka smutnego
mezczyzny. Miata nadzieje, ze jesli ujawni swoje sekrety,
wyzwoli ich wszystkich — ze wreszcie przestang ogladac
si¢ za siebie 1 zmaga¢ z btgdami, ktore niegdy$ popehili.

Lillian stanela na palcach 1 wyciagnela szyje, zeby
pocatowa¢ wnuka w policzek.

— Tak, bardzo ci¢ prosze.

Potozyt jej rece na ramionach, a wtedy ona spojrzata
mu w oczy. Poczula si¢ znacznie nizsza niz kiedys. Czy
zawsze byt taki wysoki? Czy to ona si¢ kurczy? Bedzie
malata 1 malata, az w koncu po prostu zniknie? Moze tak
w jeJ przypadku bedzie wygladata Smier¢: zamieni si¢ w
pyl, a jej duma 1 dawne rany przestang miec jakiekolwiek
znaczenie.

Zanim si¢ odezwal, uniost kacik ust 1 Lillian
dostrzegta w nim dawnego Tuckera.

— Jeste$ despotka, wiesz? Zawsze dopniesz swego.
Nie udawaj bezradnej staruszki. Mnie nie nabierzesz.
Nigdy nie nabratas.

Odpowiedziata usmiechem, z ulgg widzac, ze si¢



rozpogodzit.

— Wiem. Jeste$ na to za bystry. Masz to po mnie.

Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej, tak ze w jego twarzy
pojawit si¢ dotek, 1 bol w jej sercu zelzat.

Wsunat rece do kieszeni 1 oswiadczytl:

— Musze pojs¢ do stajni 1 sprawdzi¢, czy Kapitan
Wentworth jest dzi$§ gotowy na przejazdzke.

— Kapitan Wentworth?

Tucker wetknat czubek buta w szpare miedzy ceglami
na chodniku.

— Ten nowy uratowany kon. Pozwolilem Earlene
wybra¢ dla niego 1mi¢. Pomyslatem, ze 1 tak go nie
zatrzymamy, wi¢c to niczego nie zmieni. Kapitan
Wentworth to postac¢ z powiesci Jane Austen.

Lillian przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Co sadzisz o Earlene?

Znieruchomial na chwile, patrzac na miedziane spody
lisci magnolii.

— Nie bardzo potrafi¢ to okresli¢, ale cos mi tu nie
gra. Gdzie s3 jej bliscy, przyjaciele? W ogodle nie mowi o
przesziosci, a przyjechala tu bada¢ czyjes zycie.
Przypomina mi kolege ze studiow, ktory stracit noge
wskutek wypadku na polowaniu. Zachowywat sie, jakby
przezyt traume, z trudem skupiat si¢ na tym, co dzialo si¢
wokol niego, jak gdyby wcigz przezywal te ostatnig
chwile, zanim trafita go kula. Bat si¢ pdjs¢ do przodu,
jakby znowu mogto mu si¢ cos takiego przydarzyc.

Nic nie powiedziata; zastanawiala si¢, czy mial



swiadomos$¢, ze w gruncie rzeczy opisuje siebie.

— A ty, Malily? Co ty o niej sadzisz?

Lillian znowu usiadla na tawce 1 wyciggneta przed
siebie nogi, pragnac, zeby bol w stopie wreszcie ustat.

— Kocha moj ogrdd.

Tucker pokiwat glowa. Lillilan wiedziata, ze
zrozumial.

— Do zobaczenia przy kolacji.

Uniosta brew, ale wuznala, ze lepiej tego nie
komentowac, bo jeszcze mogiby zmieni¢ zdanie. Patrzyta
za nim, gdy szedl w strone furtki. W pewnej chwili
zatrzymat si¢, zeby co$ podnies¢ ze sciezki. Obrocit to w
dtoni 1 obejrzat uwaznie, a potem schowal do kieszeni 1
zamknat za sobg furtke.

Usiadlam w kuchni, powietrze byto na tyle chtodne,
ze zostawitam okna otwarte. Powiew wiatru uniost kartki
lezacego na stole albumu 1 papier =zaszelescit z
niecierpliwoscig. Odtozylam album na bok, zeby przejrzec
dokumenty od Lillian, chociaz wiedzialam, ze nic
cickawego w nich nie znajde¢. Przydatyby mi si¢ kartki
Lillian, przeczytatabym je razem z czes$cig Annabelle, ale
mialam swiadomos¢, ze starsza pani nie zechce si¢ z nimi
rozstac¢, a juz na pewno nie powierzy ich obcej osobie.

Z poczucia obowigzku zanotowatam to, co znalaztam
w papierach Lillian, 1 kiedy Tucker przestat mi przez



Helen rodzinne drzewo genealogiczne, ktore sporzadzita
Susan, wrzucitam wszystko do mojego programu
genealogicznego, chocCby tylko po to, zeby czyms sie
zaja¢ w trakcie oczekiwania na odpowiedzi, ktorych
poszukiwalam 1 ktore — jak liczytam — wkrotce przyjda.

Niebieski sweterek 1 kocyk dziecigcy lezaty na stole
obok albumu. Dotknetam znowu miegkkiej dzianiny 1
podniostam jg do nosa; wcigz pachniata naftaling 1
kurzem. Od przyjazdu tutaj nie zblizytam si¢ do
wyjasnienia zagadki, do kogo nalezaty te rzeczy ani kto
mieszkal w ukrytym pomieszczeniu na strychu u
dziadkow. Ale jako$ mnie to nie martwito.

Dawatam dziewczynkom lekcje jazdy konnej cztery
razy w tygodniu, a nie dwa, jak na poczatku, poniewaz
poprosita mnie o to Lucy 1 sama tak chciatam. Szlo jej
dobrze — bardzo dobrze — jezdzita pewnie i ze swoboda
osoby znacznie starszej 1 bardziej doswiadczonej. Miata
tez w sobie pewng beztroske oraz zuchwatos¢, za ktore ja
tajatam. W glebi duszy jednak podziwiatam ten jej
charakterek, bo doskonale wiedzialam, Zze ma cechy
dobrej zawodniczki. Sara na swoim powolnym Kkucu
rozsmieszata mnie, a Lucy przypominala mi, jak to jest
by¢ nieustraszong. Dzigki nim moje zycie nabrato sensu.

Przez dtuga chwile patrzytlam na kartki z albumu, a
potem je roztozytlam i znalazlam miejsce, w ktorym
ostatnio  skonczytam czyta¢. Poprzednie  wpisy
opowiadaly przewaznie o przyziemnych aspektach
nastoletniego zycia babci: spotkaniach z Lillian 1 Josie,



przejazdzkach konnych na Loli Grace w Asphodel
Meadows | epizodach z udzialem Freddiego. Babcia nie
wspominata o swoich uczuciach do niego, ale jego imig¢
pojawiato si¢ na kartkach albumu tyle razy, ze juz to dato
mi do myslenia.

Ze sweterkiem i z kocykiem na kolanach, jakbym
trzymata dziecko, zaczetam czytac.

30 maja 1934 roku

Miatam w marcu przekaza¢ Lily album 1 Lole, ale nie
mam czasu, zeby pojecha¢ do Asphodel czy prowadzic
zapiski. Jednak drazni mnie, gdy Lillian mowi, ze tez jest
na to zbyt zajeta, wigc zabieram si¢ do pisania, bo inaczej
wyjdzie na to, ze jest naymadrzejsza ze wszystkich.

Ja przynajmniej mam S$wiadomosC, ze ni€ marnuj¢
czasu. Teraz, gdy skonczylam osiemnascie lat, ojciec
mowi, ze jestem juz dos¢ dorosta, aby jezdzi¢ z nim na
wizyty lekarskie, zwtaszcza do pacjentek. Twierdzi, ze
wiele kobiet, szczegdlniec w pologu, uspokaja si¢ w
obecnosci innej kobiety. Nie robie wiele, po prostu
trzymam je za rgce albo podaje tacie, o co prosi, ale mnie
to nie meczy. W sprowadzaniu dzieci na swiat albo
tagodzeniu cierpien tych, ktore przebywaja juz na nim od
jakiegos$ czasu, jest cos, co nigdy mi si¢ nie znudzi. Tata
powiedzial, ze pewnego dnia bedziemy mie¢ tyle samo
kobiet lekarzy co mezczyzn, ale jakos sobie tego nie
wyobrazam.



Dzi$ tata pojechat do kobiety, ktora wydawata si¢
niewiele starsza ode mnie, a rodzila juz czwarte dziecko.
Poniewaz nie bylo nikogo innego, zajetam si¢ pozostalg
trojka, bawilam si¢ z nimi, przygotowatam im lunch z
resztek, ktore znalaztam w kuchni. Najstarszy chtopiec
miat patyk 1 udawat, ze to pistolet maszynowy, taki, jakie
mieli Bonnie i Clyde, gdy rabowali banki. Wszyscy teraz
o nich mowig w zwigzku z ich sSmiercig w Luizjanie w
zeszlym tygodniu. Widziatam na zdjeciu ich samochod, z
dziurami po kulach, 1 zaczelam si¢ zastanawial, czy
podniecajace zycie, jakie wiedli, bylo warte takiego
konca.

Tata nauczyt mnie prowadzi¢ swojego forda. Na
poczatku sie batam, ale potem bardzo to polubitam 1
mysle, ze jestem lepszym kierowcg od niego (chociaz
bym mu tego nie powiedziata, bo nie chciatabym zrani¢
jego uczuc).

Tata stwierdzil, ze teraz, gdy jestem juz dorosta 1
moge wzig¢ na siebie nowe obowigzki, powinnam
pomyslec o mezu 1 rodzinie. Nic na to nie
odpowiedzialam. Chyba dlatego, ze przede wszystkim
pomyslatam, dlaczego mialabym si¢ ustatkowac, skoro
dopiero co zyskatam troche swobody.

Wklejam do albumu zdjecie, na ktorym siedz¢ za
kierownicg tatowego samochodu. Zrobit je Paul Morton,
trzynastoletni syn naszego prawnika, 1 dal mi na pamiatke.
Tata powiedzial, ze mily z niego kawaler, a ja si¢
smiatam, ze przeciez to jeszcze dziecko.



PS Przypinam do Loli wisiorek przedstawiajgcy
model T.

Na wzmianke o Paulu Mortonie az si¢
wyprostowatam. Wprawdzie mowil, ze znal babcig, ale
myslalam, ze na tym koniec. USmiechne¢tam si¢ do siebie,
gdy wyobrazitam sobie wiekowego pana Mortona jako
chtopca, podkochujgcego si¢ w dziewczynie starszej o
pie¢ lat, 1 zastanowito mnie, dlaczego mi o tym nie
wspomnial.

Wrocitam do lektury. Pomingtam notatke z 1935
roku, zawierajacy liste prac domowych Annabelle 1 jej
obowigzkow zwigzanych z praktyka lekarska ojca, 1
szybko przewrocitam strone z nadzieja, ze nastepny wpis
bedzie ciekawszy. I si¢ nie zawiodlam.

15 stycznia 1936 roku

Dzi§ wieczor mamy S$wieto. Thurgood Marshall,

prawnik Z NAACP, [The National Association for the Advancement of
Colored People — organizacja walczaca o zniesienie segregacji rasowej w USA,

ktora zatozono w 1909 roku.] wygrat sprawe o przyjecie czarnego
studenta na University of Maryland Law School. Freddie
mowit mi, ze tak bedzie, a potrafi by¢ tak przekonujacy,
ze chyba nawet mu uwierzylam. Lecz teraz to juz fakt,
ktory wiele zmieni w zakresie edukacji publiczne; w tym
Kraju.

Tata powiedziat, ze dzis wieczorem na ulicach mogg
by¢ zamieszki, wigc lepiej, zebym nie wychodzila z



domu. Nie chcialam, aby si¢ martwil, wiec Josie 1 ja z
pomocg Freddiego wymknelySmy si¢ przez okno i
wszyscy razem poszliSmy w pewne miejsce przy West
Bay Street, ktore tacie na pewno by si¢ nie spodobato,
mimo ze ma takie liberalne poglady spoteczne. Bytam tam
jedyng bialg kobietg, ale czulam si¢ bezpiecznie pod
opicka Freddiego, ktory wszedzie, gdzie idzie, budzi
szacunek. Pierwszy raz sprobowalam whisky (czego tata
zdecydowanie by nie pochwalit) 1 prawie zemdlatam, co
bardzo rozbawito Freddiego, wiec caty ten wstyd, ze
wyszlam na pierwszg naiwng, nawet si¢ oplacit. Freddie
rzadko si¢ Smieje, ale kiedy juz to zrobi, to jakby
zaswiectlo stonce.

Josie w koncu zaczela SpiewaC na barze, gdzie
posadzili jg przyjaciele Freddiego, 1 znowu zdumiato
mnie, jak Swietnie wyglada 1 jaki pickny ma glos. Ostatnio
duzo mowi o wyjezdzie do jakiego$ miasta na poinocy,
gdzie kolorowe kobiety majg wigksze szanse. Kocham ja
jak siostre, ale przeciez nie moge byC egoistkg 1
oczekiwac, ze zostanie przy mnie. Twierdzi, ze zartuje, ze
nawet stynna Josephine Baker zostala nazwana w ,New
York Timesie” czarng dziwka 1 ze gdyby opuscita
Savannah, umartaby z gltodu albo gorzej. Mysle jednak, ze
podazy za swoimi marzeniami, dokgdkolwiek by ja to
zaprowadzito. Zwierzytam jej si¢ z czegos, czego nie
powiedzialam nikomu innemu: ze chce by¢ lekarzem, jak
tata. Nie mam pojecia, jak dostac si¢ na studia medyczne,
ale jesli Josie nie brakuje odwagi w dazeniu do tego, zeby



zostac¢ spiewaczka, to moze 1 mnie si¢ uda.

Codziennie pracuj¢ w ogrodzie. Matka Josie, Justine,
przekazala mi go oficjalnie pod opieke, wigc zajmuje sie
nie tylko kwiatami, lecz takze uprawag zio6t 1 warzyw,
ktorych uzywa w kuchni. Mowi, ze mam reke do
kwiatow, ze wystarczy, abym dotkneta suchej ziemi, 1
wyrasta z niej co$ picknego. Twierdzi, ze z mojg matka
byto podobnie. Dzigki temu mama, ktorg ledwie znatam,
wydaje mi si¢ blizsza, wyobrazam sobie, ze pracuje przy
moim boku, gdy kopi¢ dotki na cebulki czy podwiazuje
niesforne pedy. Justine powiedziala mi tez, ze mama
lubita, gdy ogrod wygladat troche dziko, wigc nie
przycinam za bardzo lantany i z przyjemno$cia obserwuje,
jak rozrasta si¢ w stron¢ werandy... jakby chciala
przypomnieC, ze nawet kwiaty ujawniajg dzika nature,
jesli si¢ je zostawi samym sobie. Ogrod jest troch¢ jak
moja dusza; a kwiaty dziatajg na mnie niczym ozywczy
deszcz. Zawioze kilka rézanych odnozek Lillian, gdy
tylko si¢ do niej wybiore, bedzie to taki dar pokoju,
symbol wiecznej wiezi miedzy nami 1 ogrodami naszych
Serc.

Nie bylam w Asphodel od ponad miesigca. Lillian nie
pisala ani nie dzwonila — mdéwi, ze nie ma czasu, bo
prowadzi zycie towarzyskie 1 zajmuje si¢ konmi. Wiem
jednak, ze chodzi o co$ innego, chociaz nie chce si¢ do
tego przyznac. To zresztg niewazne — jest mojg duchowg
siostrag 1 wybacze jej wszystko. Zawsze.

Jej nowe konie nie sg tak czystej krwi, jak przywykla,



ale to zwierzeta, ktore wilasciciele porzucili, bo sami nie
mogli si¢ wyzywic¢, a co dopiero mowi¢ o nich. Jak dotad
wzigla cztery takie 1 jej ojciec mowi, ze ich utrzymanie go
zrujnuje, ale pozwala jej je trzymac.

Freddie, ktory wcigz pracuje w Asphodel, mowi, ze w
ten weekend zabierze mnie na spotkanie z Lillian i na
przejazdzke. Wieki tam nie bytam 1 zastanawiam si¢, czy
moje zdenerwowanie wynika z tego, ze dawno nie
jezdzitam na Loli Grace, czy z czego$ innego, co wist w
powietrzu. Moze, gdy juz znajde sie¢ w Asphodel z Lillian,
Josie 1 Freddiem, to niepokoj zniknie 1 znowu poczuje si¢
swobodnie, jak za dawnych czasow, gdy bylismy mtodsi.
Obawiam si¢ jednak, ze dla nas wszystkich cos sie
zmienito; moze dlatego, ze jestesmy doroslejsi. A moze z
zupelnie innego powodul.

Z okazji swieta wlozylam Lolg; wisiorek, ktory
dodatam, jest w ksztalcie golebia, symbolu pokoju —
miejmy nadziej¢, ze juz zaden Amerykanin, ktory zechce
si¢ ksztalci¢, nie spotka si¢ z odmowa. I ze wojna w
Europie, przed ktérg tata ciggle ostrzega, nie dotknie nas
tutaj.

Jednak, gdy wieczorem gasze Swiatlo, niepokdj wraca
jak natretny owad 1 dokucza mi, dopoki w koncu nie
zasne.

Zobaczytam  zdjecie  babci  stojace;  przed
staroswieckim czarnym sedanem obok  starszego
mezczyzny, swojego ojca. Trzymata duza czarng torbe
lekarska 1 miala na twarzy tajemniczy usmieszek, jakby



myslata 0 swoim marzeniu, zeby zostac¢ lekarzem.

Odsunetam od siebie kartki z albumu, ktoére,
rozlozone, wygladaty jak umarty ptak. Potem podniostam
kocyk i sweterek 1 przytulitam je do twarzy. Moja babcia
chciata zosta¢ lekarzem. Miatam wrazenie, jakbym stan¢ta
przed zamknietym pokojem, a Lillian trzymata klucz do
niego wysoko nad mojg gltowa, zebym nie data rady go
dosiggnac.

A jednak nie moglam si¢ zmusi¢, zeby czyta¢ dale;.
Czutam sie¢ jak ktos, kto toczy sie¢ w dot po stoku wzgorza,
probujac si¢ zatrzymac, bo ma §wiadomos¢, ze inaczej si¢
rozbije. Wiedziatam, jak skonczyla si¢ historia mojej
babci; nie wiedziatam tylko, co sprawilo, ze niezalezna,
stanowcza mloda kobieta, ktora kochata konie 1 pragneta
zostacC lekarzem, stata si¢ cieniem samej siebie. Gdzies w
glebi duszy nie chciatam poznac prawdy, nie chcialam si¢
przekonac, ze moge by¢ do niej podobna.

Sfrustrowana, odsung¢lam krzesto 1 wstatam. Kilka
razy okrgzytam salon 1 kuchni¢, a potem wyszlam z
domku, nie bardzo zdajac sobie sprawe z tego, dokad ide.

* * *

Helen siedziata na podstawie pomnika 1 kolejny raz
zaciggala si¢ papierosem. Palita w miejscach, gdzie nie
mogty jej znalez¢ dziewczynki, bo ich dezaprobata
odbierala jej calg przyjemnos¢. Mardi przysiadt obok niej,
jakby chciat mie¢ pewnosC, ze jego pani, z obcasami



wbitymi w migkka ziemi¢ wokol grobu dziadka, nie
zeSlizgnie sie z waskiego wystepu.

P16tno, nad ktorym pracowala, stato za pomnikiem, w
cieniu. Helen malowala Earlene na podstawie opisu
Tuckera; teraz dobrze widziala ja oczami wyobrazni 1
miata nadzieje, ze zdota oddac ten obraz. Nie byla pewna,
czy juz skonczyta, chciata odczekac jeszcze chwile, zanim
zadzwoni po Tuckera, zeby zabral ja do domu razem z
przyborami malarskimi.

Ustyszala, ze kto§ nadchodzi, jeszcze zanim Mardi
wstat 1 szczeknat ostrzegawczo.

— Earlene?

Odgtos deptanych lisci stat si¢ glosniejszy.

— Naprawde tak utykam? — W jej glosie stychac byto
raczej rozbawienie niz irytacje.

— Tylko troszk¢ — uspokoita ja Helen. — Moze
powinnas porozmawia¢ z Emily o ¢wiczeniach, ktore by
temu zaradzity. Dziewczyna przygotowuje si¢ do zawodu
fizykoterapeuty.

Earlene zatrzymatla si¢ gwaltownie przed Helen.

— Nie jestem jak zepsuty sprzet, nie potrzebuje
naprawy.

Helen si¢ usmiechneta 1 wyjeta nastepnego papierosa.

— Och, wszyscy jej potrzebujemy.

Earlene oparla si¢ o pomnik.

— A ty nie powinnas pali¢; to ci na pewno szkodzi.

— Jako dziecko stracitam wzrok na skutek choroby.
Juz raz uderzyl we mnie piorun... to nie zdarzy si¢ drugi



raz.

Na cmentarzu zapadta cisza, stycha¢ bylo jedynie
szum wiatru wsrod drzew. Earlene westchneta cicho.

— Kiedys tez tak myslatam. Gdy moi rodzice zgingli,
wydawalo mi si¢, ze przesztam juz najgorsze, co mogto
si¢ zdarzyC. Ale bytam w bledzie.

— Potem spadtas z konia.

— Tak.

— I teraz myslisz, ze los ci¢ przesladuje, ze si¢ na
ciebie uwzigl. — Helen gleboko zaciggneta si¢ dymem,
czekajac, az jej stowa przebrzmig. — Nie sadze, zeby to na
tym polegato. Ja wstaje rano z 16zka ze swiadomoscia, ze
raczej mam na co czekac, niz czego si¢ bac.

Zaciagnela si¢ kolejny raz.

— Ale, owszem, wiem, ze palenie szkodzi.
Dziewczynki wcigz mi to powtarzaja 1 w koncu rzuce. Na
razie jednak sprawia mi za wiele przyjemnosci. —
Wydmuchneta dym z dala od Earlene. — A jak twoje
poszukiwania?

— Frustrujgce. Im wigcej si¢ dowiaduje, tym mniej
wiem.

Mam swiadomos¢, ze te wszystkie elementy do siebie
pasuja, ale nie widzg jak.

— Jakby wszystkie byly biate 1 brakowato wzoru, jaki
majg tworzyc.

Nastgpita chwila ciszy, a potem Earlene
odpowiedziata:

— Wlasnie tak.



— A drzewo genealogiczne, ktore zrobita Susan, w
ogdle ci pomoglo? — Ustyszata, ze wiewiorka przebiegta
po lisciach, 1 chwil¢ po6zniej Mardi zerwat si¢ do biegu.

Earlene odparta z namystem:

— Na razie nie. Wpisatam wszystkie nazwiska i1 daty
do programu, wigc przynajmniej mam baze. Znalaziam
takze zapiski w ksiedze pochowkow, ktore odpowiadajg
wszystkim dziatkom na tym cmentarzu, 1 zestawitam
kazdy grob z nazwiskiem. Z wyjatkiem jednego. Tego
matego pomnika w rogu, bez zadnego napisu. Nie ma
nikogo w rodzinie Harringtonow-Rossow, kto mogiby by¢
pod nim pochowany. Zaczynam sadzi¢, ze to w ogole nie
jest nagrobek.

Mardi wrécit do Helen 1 przysiadt na jej nodze. Ona
wyciagnela reke, wyjeta mu patyk z pyska 1 rzucita w
kierunku matego aniota, stuchajac, jak pies biegnie.

— Och, na pewno ktos pod nim lezy.

Poczuta, ze Earlene na nig patrzy.

— Skad wiesz?

Helen zasmiata si¢ cicho.

— Troche wstydze sie o tym mowic, ale to bylo tak
dawno temu, ze moge zwali¢ wing na szalenstwa
mtodosci. Kiedys, gdy Tucker 1 ja byliSmy jeszcze
dziecmi 1 lubiliSmy si¢ wyglupiaé, zapragnelismy si¢
dowiedziec, co znajduje si¢ pod tym aniotkiem. Ciekawito
nas to, bo nie byto na nim zadnego nazwiska ani napisu
jak na reszcie pomnikoéw. ZatozyliSmy si¢... ja myslatam,
ze jest tam szkielet psa, a Tucker, ze skarb piratow. Wiec



wziglismy topaty z szopy w ogrodzie i zaczeliSmy kopac.

Helen wyobrazita sobie, ze Earlene wstrzymuje dech.

— I co znalezliscie?

Obrocita w palcach papierosa, przypominajgc sobie
zapach wilgotnej ziemi 1 gnijgcych lisci.

— Jakis materiat... Tucker uwazal, ze to butwiejacy
koc, ale trudno bylo powiedzie¢, bo musial tam leze¢ od
dawna. Chyba oboje nas obleciat strach, bo nie kopalismy
dalej. RzuciliSmy topaty 1 ucieklismy z krzykiem. Mama
przylapala nas na tym 1 bardzo si¢ rozgniewata. Balam si¢
nawet, ze spusci nam manto.

— I co byto dalej?

— Kazala nam przysigc, ze nigdy wiecej nie
sprofanujemy zadnego grobu, pozniej zaprowadzita nas
do dozorcy 1 musieliSmy mu pomdc zakopac¢ dot, a potem
wysiac¢ trawe. Mysle, ze mingt rok, zanim ktores z nas
znowu postawito stope na cmentarzu.

Glos Earlene wydat si¢ Helen daleki, jakby kobieta
odwrécita glowe w strone samotnego aniota w rogu
cmentarza.

— Pytatas$ kiedys o ten pomnik Malily albo matke?

Helen zastanawiala si¢ chwile, wusitujac sobie
przypomniec.

— Matka nic o nim nie wiedziata 1 dala jasno do
zrozumienia, ze nie chce wiedzie¢. Chciala ratowac Swiat
1 nie widziata, ze coS wymaga ratowania na wilasnym
podworku. A Malily... hm, zapytalam j3 pewnego razu.

— I co odpowiedziata? — Earlene znowu zwrocila si¢



do niej 1 przestrzen migdzy nimi wypelnit delikatny
zapach jej perfum.

— Ze nie wie. Ale myéle, Zze ktamata. — Helen uniosta
twarz ku Earlene. — Znajdowalam tu kwiaty 1 zawsze byto
to pod koniec lata. Jakby w jakas$ rocznice.

— Interesujgce — zauwazyta powoli Earlene. — Musz¢
glebiej pokopa¢ w archiwach. Ale chyba nie dalabym si¢
namowi¢ na odkopanie grobu.

Helen zorientowala si¢, ze Earlene chce nadac
rozmowie lzejszy ton, i uSmiechneta si¢ w odpowiedzi.

— Znalaztas$ jeszcze cos roOwnie cickawego?

— Uderzylo mnie jedynie, ze twd] wuj urodzit si¢
doktadnie dziewie¢ miesigcy po Slubie dziadkow.

Helen usmiechneta si¢ do siebie.

— Sugerujesz, ze babcia nie byla dziewicag w noc
poslubng?

— Albo po prostu nie miata problemoéw z plodnoscia.
— Earlene zmienita pozycje na podstawie pomnika. —
Pamietasz swojego dziadka Charliego? 1 jego relacje z
Lillian?

Helen obrocita gwattownie glowe w strong Earlene.

— Twoja przyjacidtka... Lola, dobrze mowig?...
naprawd¢ potrzebuje tego rodzaju informacji?

— Moja przyjaciotka...? Och, nie... jestem tylko
cickawa, to wszystko. Przepraszam, jesli mieszam si¢ w
nie swoje sprawy.

— Spokojnie. Twoj zawdd chyba wymaga wyciggania
od ludzi rozmaitych informacji. Chetnie ci odpowiem.



Ciesze si¢, musz¢ przyznac, ze jesteS w Asphodel 1 ze
mam z kim porozmawia¢ o czyms$ innym niz konie 1
Kwiaty.

Znowu gteboko zaciggneta si¢ dymem.

— Ale odpowiadajagc na twoje pytanie: tak, znatam
dziadka Charliego. Mialam dwadziescia lat, kiedy umart.
Naprawde kochat Malily. I jestem pewna, ze ona tez go
kochata. Ale...

— Co takiego?

Helen nastluchiwata, gdy Mardi zaczat biega¢ wzdhuz
ogrodzenia, gonigc wiewiorki 1 wzbijajac liscie.

— Babcia w koncu postanowita udostepni¢ mi swoj
pamigtkowy album z czasow, gdy byla mtoda. Jeden z
fragmentow, ktore mi przeczytala, opowiada o tym, jak
miata siedemnascie lat i ojciec wydal dla niej przyjecie.
Wspomina, ze moj dziadek byt wspanialtym tancerzem 1
ze z nim tanczyla.

I Zze ojciec zmarnowal pienigdze, urzadzajac bal, aby
znalazta meza, bo ona jest juz zakochana.

— W twoim dziadku.

Helen kiwneta glowa.

— Oczywiscie. Chociaz tego nie powiedziata, tak mi
si¢ wydawato na podstawie reszty jej zapiskow.

Earlene wstata 1 staneta miekko na sosnowych igtach
oraz lisciach, ktore lezaly na ziemi, jakby specjalnie
rozsypane ze wzgledu na umartych.

— Zapytalas ja o to?

Helen si¢ zasmiala.



— Na wypadek, gdybys nie zauwazyta, Malily nie jest
osoba, ktora lubi, zeby ja o cokolwiek wypytywano. Prze
do przodu, nie zwazajgc na to, czy ktos stoi1 jej na drodze,
Czy nie, nie przeprasza ani si¢ nie ttumaczy. Mowi, ze
przezyta wielki kryzys, wojne Swiatowg, strate meza 1
dziecka, 1 czuje si¢ dobrze, dzicki Bogu. Bylam taka
szczesliwa, gdy mmnie zapytata, czy chce poznac jej
histori¢, ze juz o nic wigcej nie pytatam. — Uniosta reke. —
Nie zrozum mnie zle. Kocham babci¢. Nigdy tez nie
watpitam w jej mitos¢ do mnie 1 wiele jej zawdzigczam.
To ona zadbata o to, zebym wiodla w miar¢ normalne
zycie 1 nie uzalala si¢ nad sobg. Urzadzita dla mnie ogrod
1 pomalowata moj pokdj tak, jak chcialam. Ale... —
Urwala, nie bardzo wiedzac, co chce powiedziec.

— Ale co?

Helen przypomniata sobie swoj portret Earlene, obraz
kobiety o duzych oczach, ktora stale szuka czegos,
probuje pochwyci¢ co$, co pozostaje poza jej zasiegiem,
niczym powiew wiatru. Nie namalowata jeszcze tla, bo
nie zdecydowata, jakie ma by¢. Ale biorgc pod uwage to,
co o niej wiedziala, na pewno nie umiescilaby jej za
biurkiem, pracujace] nad czyims drzewem
genealogicznym. Earlene, ktorag w niej widziata, byla na
tyle smiatg dziewczyng, by odwazyC si¢ na co$, czego
skutkiem byty blizny na jej kolanach. Osoba, za jaka
Helen kiedys uwazata siebie.

Zaczerpnela gleboko powietrza. Zdecydowata si¢ na
szczeroscC, liczac, ze Earlene si¢ zrewanzuje.



— Nie mam poczucia, ze dobrze jag znam. Nic nie
wiem o duzej czesci jej zycia. I jestem pewna, ze to nie
przypadek. Dopiero teraz zaczeta mowiC o sobie. —
Zgasila papierosa na kamiennej podstawie pomnika 1
zostawita go tam. — Kilka miesigcy temu dostala
informacje¢, ze zmarla jej stara przyjaciotka. Chociaz nie
widziala si¢ z nig od bardzo dawna, to musiato jej
uswiadomi¢, ze sama takze kiedy$s umrze. I jakby nagle
zaczela liczy¢ godziny, ktore jej pozostaly. A takze te,
ktore stracila.

Earlene kilka razy odetchnela z namystem.

— Ta przyjaciotka twojej babci... to byla Annabelle,
prawda? Czy wystepuje w jej albumie?

Helen pokiwata gtowa.

— O tak. I to dos¢ czgsto.

Earlene milczata przez chwile.

— Chcialabym przeczyta¢ jej zapiski. Myslisz, ze by
mi1 pozwolita?

Helen pokrecita glowa.

— Nie, nie sadze. Chciata udostepnic¢ je moje; matce 1
Susan. Mysle, ze w przesztosci Malily jest cos, co kioci
si¢ z je] wyobrazeniem o samej sobie... z wizerunkiem,
jaki stworzyla. Dwa razy nie udalo jej si¢ uzyskac
aprobaty dla osoby, ktorg byta naprawde. I wydaje mi sie,
ze teraz wybrala mnie, bo wie, ze jej dni sg policzone 1 nie
zostat jej nikt inny.

Earlene si¢ wyprostowata. Zauwazyla cicho:

— To nieprawda. — Po krotkiej przerwie dodata: —



Annabelle to moja babcia.

Ach tak, pomyslata Helen.

— Hm, to wiele wyjasnia.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Odella 1 ja znalaztySmy na stole kuchennym w
twoim domku kartki z albumu 1 naszyjnik w pudeitku,
razem ze zdjeciem Malily. DomyslalySmy si¢, ze to co$
znaczy.

Earlene zerwala si¢ na rOwne nogi, zastaniajgc stonce,
ktore swiecito poprzez sosny na twarz Helen.

— Myszkowatyscie w moich rzeczach?

— Tylko trochg¢. Poza tym wszystko lezato na widoku.
Ale najwyrazniej nie tylko ja mam sekrety, Earlene. To
nie jest twoje prawdziwe imie, prawda?

Earlene wypuscita z pluc powietrze, bylo to
prychniecie albo po prostu wyraz ulgi.

— Wiasciwie jest. Ale zwykle uzywam przybranego
Imienia, Piper. A na nazwisko mam Mills.

— Lepiej do ciebie pasuje. Oczywiscie styszatam
twoje nazwisko. Jeste§ dobrze znana w krggach
jezdzieckich.

— Co6z, juz nie. — Nastgpita krotka przerwa. — Chociaz
dobrze si¢ wreszcie ujawni¢, mam swiadomosc¢, ze ghlupio
to wypadto. Na swoje usprawiedliwieniec moge
powiedzie¢ tylko, ze bardzo chcialam porozmawia¢ z
twoja babcig, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos 0 mojej. Ale
kiedy wystalam do niej list z prosbg o spotkanie, twd; brat
odpisal mi, ze jest zbyt chora 1 w ogole mojej babci nie



pamigta. A ja wiedziatam, ze to nieprawda.

Helen probowala odnalez¢ w sobie gniew albo uraze,
ktore powinna czu¢, bo przeciez zostata oszukana.
Zamiast tego jednak ogarneta jg ochota, aby z uznaniem
poklepa¢ Piper po plecach, bo dziewczyna wykazata si¢
pomystowoscig. Poczuta tez zadowolenie z siebie; od
poczatku przeciez wiedziala, ze Earlene Smith to nie tylko
drzewa genealogiczne i zakurzone biblioteki.

— Wiec postanowitas przyjechac¢ tu pod przybranym
nazwiskiem 1 dowiedzie€ sig, ile si¢ da.

— To brzmi okropnie, wiem, ale nie chcialam was
oszuka¢. Zrobitam tak, bo nie przychodzito mi do glowy
zadne inne rozwigzanie.

Mardi wrocit z patykiem, ale Helen poklepata go
tylko po tbie, dajac mu znak, ze zabawa skonczona.
Przypomniala sobie, jak si¢ czula, gdy siedziata w pokoju
babci, kiedy ta czytata jej fragmenty z albumu — jak bolato
ja serce na dzwiek stow, ktore niczym most fgczyly zycie
babci z jej wlasnym.

— Dlaczego chcesz pozna¢ przeszto$¢ swojej babci?
Dlaczego to dla ciebie takie wazne?

Piper odpowiedziata sttumionym glosem 1 Helen
wyobrazila sobie, ze dziewczyna zakrywa twarz dtonmi,
jak ktos, kto si¢ modli.

— Babcia 1 ja nigdy nie bylysSmy sobie szczegolnie
bliskie. Ona jakby ukrywata si¢ w swoim ogrodzie,
podczas gdy ja probowatam si¢ przekonaé, jak bardzo
moge si¢ zblizy¢ do upadku z konia 1 ztamania karku.



Wszystko wygladato inaczej, gdy bylam mata, gdy
przyjechatam do dziadkéw, zeby u nich zamieszkac.
Wtedy uczyla mnie ogrodnictwa, pokazywala, jak si¢
hoduje kwiaty 1 inne rosliny. Potem jednak odkrytam
konie 1 nie moglam zrozumie¢, dlaczego babcia woli
trzymac si¢ z boku, dlaczego nie kusi jej, zeby dotknac
stonca, chociaz to grozi oparzeniem, jak mowil moj
trener. Wydawato mi si¢, ze jej zycie jest niecieckawe,
przestata mnie interesowac.

Helen styszala, ze Piper dlawi w gardle — dziewczyna
z trudem powstrzymywata 1tzy, zeby dokonczy¢
wyjasnienia.

Helen zapytata delikatnie:

— I co si¢ zmienito?

— Po Smierci obojga dziadkow znalaziam pudetko,
ktore dziadek z mojg pomoca zakopat w ogrodzie, gdy
babcia z powodu alzheimera zostala umieszczona w domu
opieki. Byly tam: fragment albumu, naszyjnik z r6znymi
wisiorkami 1... wycinek z gazety. O wydobyciu zwlok
murzynskiego niemowlgcia ptci meskiej z rzeki Savannah.

Wilgotny powiew wiatru wzbit liScie na ziemi 1 Helen
poczula, ze po plecach przebiega jej dreszcz.

— Jakas sugestia, co to bylto za dziecko albo dlaczego
ten wycinek znalazt si¢ wsrdd rzeczy twojej babci?

— Zadnej. To nie wszystko. Odkrylam sekretne
pomieszczenie na strychu w domu dziadkow. Byto w nim
wiklinowe  tozeczko z  niebieskim  kocykiem
wydzierganym na drutach.



Helen znowu poczuta chtod; Malily mawiata, ze jesli
czlowiek czuje cos takiego, to znak, iz kto$ chodzi po jego
grobie.

— I to c1 uswiadomito, ze twoja babcia miata wlasne
zycie, zanim ja poznalas... moze nawet ciekawsze od
twojego. I ze zmarnowatas caly ten czas, gdy miatas jg
przy sobie.

— Tak. Zeztoscitam si¢... na siebie. Od czasu
wypadku zytam tak, jak w moim mniemaniu zyta ona...
snutam si¢ po domu, czekajac, az cos si¢ zdarzy. Mysle,
ze dlatego zdecydowatam si¢ na taki drastyczny plan. I
niemal ze zdziwieniem stwierdzilam, ze jeszcze zyje we
mnie tamta dawna, petna woli walki zawodniczka. Wciaz
bylam gotowa podjac ryzyko 1 to odkrycie przyniosto mi
taka ulge, ze nie pomyslatam, jak ghupio postepuye. I jakie
to moze mie¢ dalekosiezne skutki.

— Czyli co si¢ stanie, kiedy odkryjemy, ze nas
oklamatas... bo predzej czy pdzniej musiato to nastgpic. —
Poniewaz Piper nie odpowiedziata, Helen ciggneta: — Jak
do nas dotartas?

— Po Smierct dziadka prawnik przekazat mi listy,
ktore babcia wystala do Lillian. Wszystkie wrdcity
nieotwarte. W jednym z nich babcia prosita Lillian, zeby
wybaczyta jej jakis§ postepek.

Helen roztarla ramiona, bo mimo ze bylo cieple
popotudnie, zrobito jej si¢ zimno.

— Aty nie wiesz jaki.

— Nie. Nie jestem pewna, czy chce wiedzie¢. Dlatego



jeszcze nie przeczytalam do konca jej czesci albumu.
Moze pozatuje, ze go w ogodle znalaztam. Czuje sie,
jakbym miata otworzy¢ puszke Pandory.

Helen zesztywniata. Puszka Pandory.

— Tak powiedziata nasza matka, gdy dowiedziata sie,
ze Tucker 1 ja kopalismy w grobie. Dziwne, nie sadzisz?

— Owszem.

Helen poczula, ze Piper jej si¢ przyglada, odmierza
stowa jak magke do ciasta.

— | co teraz zrobisz? Powiesz o mnie babce? |
Tuckerowi?

Helen wstata z r¢ka opartg o pomnik.

— To nie moja sprawa. Jesli chcesz si¢ z tego
wykaraska¢ 1 uzyska¢ pomoc Malily, sama musisz 1m
powiedziec... 1 to szybko. Malily jest bardzo bystra, nie
zdziwitabym sie, gdyby sama juz cos podejrzewata. A
jesli chodzi o Tuckera...

— Pokrecita glowa. — Na pewno si¢ wkurzy. Ale
sadze, ze mu przejdzie... gdy sobie uzmystowi, ze ktos
musi nauczy¢ jego corki jezdzi¢ konno. Chciatabym
jednak zobaczy¢ zapiski twojej babci. I ten wycinek z
gazety. Ale najpierw musisz przekona¢ Malily, zeby
pozwolila ci tu zosta¢. Potem porownamy ich relacje.

Piper potozyta jej dton na rece.

— Dziekuje ci. Jestes bardzo wyrozumiala, nie
zastuguje na to. Powiem im. gdy tylko wymysle, jak to
Zrobic.

— Nie zwlekaj zbyt dtugo. To tylko pogorszy sprawe.



— Obiecuje. — Piper delikatnie uscisneta jej dion. —
Zaraz mam lekcj¢ z dziewczynkami. Odprowadzi¢ cie do
domu?

— Nie, dzieki. Tucker czeka na moj telefon i przyjdzie
po mnie, gdy po niego zadzwonie.

— Swietnie. To do zobaczenia przy kolacji. Lillian
mnie zaprosita.

Helen uniosta brew.

— Znowu? To zadziwiajagce. Zwykle nie darzy
sympatig obcych. Chyba ze ty nie wydajesz jej si¢ obca.

— Czasami mam wrazenie, ze tatwiej by bylo, gdyby
odkryta, kim jestem, 1 to powiedziata. Ale nie martw sig,
nie bede¢ na to czekac.

Pozegnaty si¢ 1 gdy tylko kroki Piper ucichty, Helen
wrocita do malowania. Wiedziala, ze musi skonczyc
obraz. Wzi¢ta pedzel, znalazta czerwien, odliczajac farby,
1 zacze¢ta malowac. Ani przez chwil¢ nie myslata o tym,
zeby przedstawiC Piper w scenerni jezdzieckiej, z konmi,
stajnig czy pastwiskiem na drugim planie. Zamiast tego
wypelnita tto kwiatami z ogrodu Malily, w hotdzie dla
tych, ktorzy wprawdzie mogli widzie¢, ale nie chcieli
przejrzec na oczy.
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Wcigz $n1 mi si¢ ten sam sen, 1 to jeszcze bardziej
realistycznie niz poprzednio. Tym razem slysze, ze
anonsuja moje nazwisko 1 kategori¢, w ktorej startuje, ale
ten glos jest daleki 1 niewyrazny, jakby dochodzil spod
wody. Fitz przestgpuje z kopyta na kopyto, przez jego
szyj¢ przebiega dreszcz. W myslach odtwarzam tor, ktory
przesztam wczesniej, 1 czuje, ze Fitz porusza si¢ pode
mng, jakby takze miat go przed oczami. Przepetniajg mnie
nadzieja oraz podniecenie 1 usmiecham si¢ do siebie we
snie, bo mam wrazenie, ze udzielajg mi si¢ sita 1 zapat
Fitza.

Potem jednak moj punkt widzenia si¢ zmienia; stoje
obok babci za barierka odgradzajaca tor od widowni 1
wszystko wokot nas niknie, gdy odwracam si¢ do niej.
Ona nie patrzy na mnie, ale na swoje dtonie. Podgzam za
jej wzrokiem 1 widze pamigtkowy album, wcigz caty, bez
wyrwanych kartek. Spoczywa w jej r¢kach rozilozony,
jakby go wlasnie przegladata.

Pochylam si¢ 1 szepcze jej do ucha:

— Nie wiedzialam, ze kochatas konie. Ani ze
pragnetas zostac lekarzem. Nigdy mi o tym nie mowitas.

Unosi glowe, patrzy na mnie 1 widzg, ze oczy ma
brazowe, jak ja, 1 zbiera mi si¢ na ptacz, bo tego nie
pami¢tatam.

Usmiecha si¢ do mnie tak samo jak wtedy, gdy jako



siedmiolatka kopatam w ogrodzie z tylu domu i sadzitam
pow0j ksiezycowy, bo mi powiedziata, ze to jej ulubiony
Kwiat.

— Nigdy nie pytalas — odpowiada, cho¢ jej usta si¢ nie
poruszaja. Czuje jej zimng reke na ramieniu; potem babcia
nachyla si¢ powoli i przenika mnie drzenie. Zastygam w
miejscu, nie moge sie cofnac. Czuje jej lodowaty oddech
na policzku, gdy mowi szeptem: — Ale ciesz¢ si¢, ze
pytasz teraz.

A pdzniej wktada mi cos do reki 1 czuje, ze wbijajg
mi si¢ w ciato zlote skrzydia aniota. Wiem, co to jest,
zanim opuszcze glowe 1 zobacze zgubiony wisiorek.

Potem znowu siedz¢ na grzbiecie Fitza. Zblizamy si¢
do kosza kwiatow, ale tym razem S$ciggam wodze,
poniewaz wiem, co si¢ stanie. Wybucham ptaczem, bo nie
moge powstrzymaé konia przed skokiem, tak jak nie
moge przywroci¢ do zycia babci 1 poprosi¢ jej o druga
SZanse.

— Earlene? Earlene, wszystko dobrze? — Poczutam na
ramieniu ciepia reke.

Wzdrygnelam  si¢, oszotomiona, wcigz pod
wrazeniem, ze przygwazdza mnie do ziemi Swiadomosé
zawodu. W pierwszej chwili pomys$lalam, ze to George
zwraca si¢ do mnie, uzywajac tego Smiesznego imienia.

— Nie mow tak do mnie... to nie moje imie¢!

Otworzytam oczy 1 ze zdziwieniem zobaczytam, ze
siedzg oparta o zewnetrzng stron¢ muru wokot ogrodu w
Asphodel Meadows, w cieniu starych magnolii, a przed



sobg mam stajnie 1 manez.

— Stucham?

Zamrugatam  gwaltownie 1 spojrzalam @ w
ciemnozielone oczy, ktoére wydaty mi si¢ jakby znajome.
Szybko wstatam 1 od nagtego ruchu zakrecito mi si¢ w
glowie. Jedng reka trzymajac si¢ muru, potrzasnetam
glowa, zeby oprzytomniec.

— O Boze, przepraszam... chyba co$ mi si¢ snito.

Tucker wolno pokiwat glow3.

— Nie powinnas usigs¢? Wygladasz, jakby ci byto
troche stabo.

Bez odpowiedzi osungtam si¢ z powrotem na trawe 1
wyciaggnetam przed siebie nogi.

— Siedzialam sobie tu, w cieniu, 1 odpoczywatam,
czekajac na dziewczynki. I chyba zasnetam.

Usiadl na trawie przy mnie, krzyzujac w kostkach
dhugie nogi.

— Szukalem cig, aby ci powiedzieC, ze dziewczynki
troche si¢ spdznig. PlywaliSmy w stawie 1 straciliSmy
poczucie czasu.

Zauwazylam, ze wcigz ma mokre wlosy, 1
odwrocitam wzrok, zeby ukry¢ rozczarowanie, ktorego
doznatam we $nie, bo jeszcze si¢ z niego nie otrzgsnetam.

— Ktoregos dnia bedziesz musiat przekroczy¢ linie
boczng 1 wkroczy¢ w ich zycie.

Skrzywit sie, patrzac na liscie magnolii.

— Tak dobrze znasz si¢ na malych dziewczynkach?

— Bylam jedng z nich. Lalki, kokardy, konie i jeszcze



raz konie.

Usmiechnat si¢ 1 wyraznie odprezyt.

— To mi przypomina corki... zwlaszcza Lucy. Sara
lubi jezdzi¢, ale przede wszystkim kocha konie. Lucy tez
je kocha, ale najbardziej pocigga j3 wyzwanie, jakim jest
komunikowanie si¢ z koniem. Mowi, ze jest gotowa
sprobowac ktlusa.

Wyprostowatam sig.

— Jezdz1 dopiero od miesigca, Tucker. Przyznaje, ze
dobrze jej idzie I pewnie czuje sie¢ w siodle, ale nic
powinnisSmy jej popedzac.

— Nie popedzam jej. Mysle, ze jest dobrze
przygotowana. Poza tym sama chce sprobowac.
Zadzwonitem juz w kilka miejsc, zeby znalez¢ dla niej
mila, tagodna klacz. Zeby miala przedsmak, jak to jest
jezdzi¢ na prawdziwym koniu.

— A co z Sarg? Jak bedzie si¢ czuta, gdy Lucy
dostanie konia, a ona bgdzie musiata jezdzi¢ na kucu?

— Sara powiedziata mi, ze nie chce konia, chocCby
urosta. Kocha Oreo.

Przygryztam wargg; nie bylam zdziwiona jej
odpowiedzig.

— Mimo to uwazam, ze Lucy ma jeszcze czas.

Tucker pochylit si¢ ku mnie 1 spojrzal na mnie
badawczo.

— Nie pamigtasz, jak to jest? Jak wazna jest pasja,
ktora przestania wszystko inne w twoim zyciu? Tak ze
masz ochote rano wyskoczy¢ z 16zka? To byto tak dawno



temu, zZe juz zapomniatas?

Poczutam, ze moja piers si¢ unosi i opada, jakby kto$
wttoczyt mi1 powietrze w pluca, zmuszajac mnie do
oddychania. Tak! — mialam ochote zawotaé. Tak,
pami¢tam. Zamiast tego powiedzialam jednak:

— Wszyscy mamy jakie§ ograniczenia. W jej
przypadku s3 nimi wiek 1 wzrost. A takze brak
doswiadczenia. Nie nalezy jej popycha¢ ku czemus, do
CZego nie jest jeszcze przygotowana.

— Ciebie tak popychano, Earlene? Dlatego doznatas
kontuzji 1 nigdy wiecej nie wsiadlas na konia? Dlatego tak
c1 zalezy, zeby Lucy zatrzymata si¢ na etapie kuca?

Odwrécitam sie do niego z gniewem, nie zauwazajac,
ze w jego oczach nie ma zlosci, tylko che¢ zrozumienia.

— Owszem, popychano mnie... ale tylko dlatego, ze
tego chciatam. Bo pragn¢tam by¢ najlepsza ze wszystkich
| jedynym sposobem, aby to osiggnaé, bylo dawac si¢
popychac, dopdki sama nie nauczytam si¢ mobilizowac.

— I bylas najlepsza?

Cata drzatam, przypominajac to sobie. Czutam smak
potu 1 oczekiwania na zwycigstwo. Ale nie moglam
powiedzie¢ mu prawdy. Jeszcze nie.

— Chciatam by¢. Probowatam. W domu w Savannah,
w ktorym si¢ wychowatam, wujek zostawit pustg Sciane,
zeby wiesza¢ moje trofea, ztote medale olimpijskie, ktore
mialam zdoby¢. — Zarumienilam si¢ na wspomnienie
dumy w oczach dziadka 1 wyrazu twarzy babci, ktora
odwroécita wzrok 1 wyszta z pokoju. Niedlugo potem



ustyszatam trzasniecie tylnych drzwi 1 zorientowatam sie,
ze wyszta do ogrodu.

— Musisz znowu zacza¢ jezdzi¢, Earlene. Nie boisz
si¢ koni, widze to. I pasujecie do siebie z Kapitanem
Wentworthem. On zdecydowanie jest gotow, aby go
dos13s¢. Potrzebuje doswiadczonego jezdzca. Mysle, ze
czeka na ciebie.

Miotaly mng sprzeczne uczucia. Przypomniatam
sobie, co powiedziatla mi Helen o tym, jak Tucker szukat
w grobie skarbu piratow, 1 odniostam wrazenie, ze widze
w nim tamtego chtopca. Byt z zawodu lekarzem, pragnat
leczy¢ innych, ale nie widziat 1 nie chciat widzie¢, ze on
sam ma rany, ktore nalezatoby opatrzy¢.

Pokrecitam glowa, bo nie bylam pewna, czy
dostatecznie rozumiem przyczyny swoje] niecheci, aby
jeszcze wytlumaczy¢ ja komus$ innemu. A moze za bardzo
si¢ wstydzitam. Poczulam gniew na siebie 1 szybko
skierowatam go przeciwko Tuckerowi.

— Przestan wywiera¢ na mnie presje. Za bardzo bola
mnie plecy 1 kolano, zebym mogta jezdzi¢ konno. Mam w
nodze Sruby, ktore trzymajg jg razem, jesli to ci1 bardziej
przemowi do wyobrazni.

Nie odwrdcit wzroku. Wyraz jego oczu przypomniat
mi  Helen, jej zdolno$S¢ przenikania poza slowa.
Zrozumiatam, ze go nie oszukam.

— Jestem lekarzem. Znam si¢ na tym. Wiem takze, ze
sg ¢wiczenia, ktore wzmacniaja migsnie, co tagodzi bol i
zwicksza elastycznos¢. Emily na pewno ci pomoze, jesli



J3 0 to poprosisz.

Wstatam, zastanawiajac si¢, czy wszyscy sprzysiegli
si¢ przeciwko mnie.

— Styszatam, dzigkuje ci. Probowatam juz roéznych
¢wiczen 1 niewiele to dato. Ale jesli dzigki temu dacie mi
swiety spokoj, wroce do nich, w porzadku? Jednak nie
wsigde juz na konia.

Nigdy, wiec przestan mnie nagabywac.

On takze wstal 1 uSmiechngl si¢ do mnie promiennie,
co mnie zaskoczyto.

— Zobaczymy. Tymczasem powiem Lucy, ze bedzie
musiala poczeka¢ z jazda na Kapitanie Wentworcie,
dopoki ty go nie dosiagdziesz. Zreszta to byt jej pomyst,
nie moj.

Rozbawila mnie wizja Lucy negocjujacej warunki
jazdy na koniu, ale si¢ nie zasmialam. Zamiast tego
prychnetam.

— Moja Lucy ma poczucie humoru — zauwazyt.

Moja Lucy. Bylam ciekawa, czy zorientowat sig, ze
tak powiedziat.

— Po kims je odziedziczyta.

— Co masz na mysli?

— Nazywasz si¢ William Tecumseh Gibbons. Kto§ w
twojej rodzinie musial mie¢ poczucie humoru, zeby nadac
ci imiona jankeskiego generata, ktory dla wigkszosci
mieszkancOw Savannah wcigz stanowi uosobienie
szatana. To tak, jakby da¢ Brytyjczykowi na imig¢
Napoleon czy cos takiego.



Urwatl kilka dhugich zdzbel trawy 1 zmiazdzyt je w
palcach.

— Matka tak mnie nazwata. Nie wiem, czy dlatego, ze
ma poczucie humoru, czy po prostu chciala wkurzyc
babcie. Poza tym to nie ma znaczenia. Babcia zaczela
mowi¢ do mnie Tucker od chwili, gdy mnie zobaczyla, 1
tak juz zostalo.

Znowu na mnie spojrzal.

— Moja zona... Susan... nazywata mnie William.
Jakby uwazata, ze uzywanie przybranego imienia to
rodzaj oszustwa, ktore pozwala udawac kogos innego.

Przetknetam S§ling, bo nagle zaschto mi w ustach.
Chcialam mu zdradzi¢, kim jestem, ale przypomniatam
sobie, ze nie smiat si¢, kiedy mu powiedziatam o swoich
olimpijskich marzeniach, 1 ze zostal z corkami tamte;j
nocy, gdy zwrocitam mu uwage pod debami, ze powinien
spedza¢ z nimi wigce] czasu. Polubitam Williama T.
Gibbonsa, podobalo mi si¢, ze mowig na niego Tucker, 1
wiedzialam, ze jakakolwiek wytworzyla si¢ migedzy nami
relacja, bedzie po niej, gdy mu powiem, ze nazywam si¢
Piper Mills 1 oklamywatam go od chwili, gdy si¢
poznalisSmy.

Miatam $wiadomos¢, ze powinnam skierowac
rozmowe¢ na inne tory, ale nie moglam. Nie potrafitam
zapomnie¢ o0 grobie na nieposwiecone] ziemi Zza
rodzinnym cmentarzem, intrygowala mnie tez postac
matki, ktora porzucita Lucy 1 Sare.

— A jak jej si¢ przedstawiles, gdy sie poznaliscie?



Odpowiedziat dopiero po chwili.

— Wilasciwie to si¢ nie przedstawitem. Byla...
pacjentka mojego mentora w szkole medycznej,
psychiatry. Teraz prowadz¢ z nim praktyke. Poznatem j3
W jego gabinecie.

Spojrzatam na niego ze zdziwieniem.

— Byla jego pacjentka?

— Wtedy o tym nie wiedzialem... tajemnica lekarska 1
w ogole... ale przychodzita do niego w réznych sprawach,
glownie ci¢zkiej depresji 1 uzaleznien, z ktérymi zmagata
si¢ od okresu dojrzewania. Kilka razy byla na odwyku,
probowata poradzi¢ sobie ze skutkami dorastania w
rodzinie dysfunkcyjnej. Terapia bardzo jej pomagata, wigc
kiedy si¢ poznaliSmy, nie sgdzilem... — Zacisngt usta,
jakby byl rozdarty migdzy poczuciem lojalnosci a
pragnieniem zwierzenia mi si¢. — Nie zdawalem sobie
sprawy, jak byla rozchwiana emocjonalnie, dopoki na
drugim roku studiow si¢ z nig nie zar¢czytem.

— I nie zerwates zareczyn?

Uciekt wzrokiem w bok.

— Odkryta, Ze jest w cigzy, 1 chciata tego dziecka. Nie
mogtem pozwoli¢, zeby wychowywata je sama. To byto
takze moje dziecko. Poza tym uznalem, ze jesh bede przy
niej, zadbam o jej zdrowie psychiczne, jesli nie ze
wzgledu na nig, to ze wzgledu na dziecko.

— Lucy?

Skingl gtowa.

Milczatam przez moment.



— Jak znosita macierzynstwo?

— Po urodzeniu Lucy wrocita do srodkow
antydepresyjnych. Wydawato si¢, ze znowu jest soba,
wigc pomyslalem, ze jako$ nam si¢ ulozy, teraz gdy
jestesmy rodzicami.

— Ale tak si¢ nie stato.

Tucker pokrecit glowa.

— Susan coraz bardziej uzalezniata si¢ ode mnie,
prawie tak, jakbym byl substytutem Srodkow
odurzajacych, ktore kiedys brata. Jesli nie poswiecalem jej
tyle uwagi, ile potrzebowata, przez cate dnie nie
wychodzita ze swojego pokoju, dopdoki nie zrobitem
czego$, zeby uzyskaC jej przebaczenie. — Oparl
rozpostarte dlonie o mur 1 przyjrzat si¢ swoim palcom z
odciskami. — Wiedzialem, ze od dziecinstwa miala
powazne problemy. Nie znalem szczegotow, ale z tego, co
mowita, wynikato, ze najlepie; bedzie, jesli zerwie
kontakty z rodzing. Codziennie jednak walczyla z
ngkajgcymi jg demonami. Niedtugo po narodzinach Lucy
Susan zacze¢ta podkrada¢ leki na recepte z mojego
gabinetu. Poczatkowo tego nie zauwazyliSmy, boO
podbierata probki, ale w koncu zorientowaliSmy si¢, co si¢
dzieje, 1 od razu domyslilismy si¢, czyja to sprawka.
Poszta na odwyk... znowu... 1 to jakby pomogto.

W jego oczach pojawita si¢ udreka, ktorg widziatam
tamtego dnia, gdy si¢ poznaliSmy, 1 miatam ochot¢
odwroci¢ wzrok.

— I wtedy sytuacja si¢ poprawita?



— Na jakis czas. Ale potem Susan zaszta w cigze z
Sarg. Nie powinienem byt do tego dopuscic... — Wzruszyt
ramionami. — I pdzniej, gdy Sara przyszta na §wiat, byto
juz tylko gorzej. Poprzednie antydepresanty przestaly
dziata¢ 1 dopiero po jakims$ czasie zorientowaliSmy si¢
dlaczego. Kiedy Sara miata trzy lata, wzigtem urlop
bezptatny 1 przeniostem si¢ z rodzing do Asphodel, bo
liczytem, ze zmiana otoczenia pomoze Susan, a w kazdym
razie odetnie ja od zrddta narkotykow. W tamtym okresie
leczyta si¢ sama 1 to uniemozliwiato nam stwierdzenie, co
jej pomaga, wiec przeprowadzka byta ostatnig nadziejg. —
Obiema rekami odgarngt ciemne wilosy z czota. — Potem
pomyslalem, Zze nasze modlitwy zostaly wystuchane, bo
Susan zainteresowata si¢ genealogia 1 wszystko
wskazywalo na to, ze znalazta cel w zyciu. Moze
identyfikowala si¢ z osobami, ktorych losy odtwarzata, 1
miata wrazenie, ze w jaki§ pokretny sposob wymazuje
wlasng przesztos¢. Nie zastanawiatlem si¢ nad tym. Byla
zadowolona 1 podekscytowana, pierwszy raz, odkad
wziglismy S§lub. A potem... z pottora roku temu...
wszystko leglo w gruzach.

— Co si¢ stalo? — zapytatam, patrzac, jak wstaje 1
zrywa kolejng gars¢ trawy, zeby zgnies¢ ja w dtoniach.

— Nie bardzo wiem. Poprosita Malily, zeby
udostepnita jej wszystkie dokumenty rodzinne. Malily
zdradzita jej cos, co mialo pozosta¢ miedzy nimi, ale to
nie powstrzymato Susan. Zdaje si¢, ze weszyla w pokoju
Malily, gdy ta wyjechata na jakas impreze jezdziecka, 1



cos w nim znalazta. Malily chyba odkryta, ze to cos
znikneto, 1 zazgdala zwrotu. Nigdy jednak si¢ nie
dowiedziatem, co to byto. Ale po tym Susan si¢ zatamala.

— Pytales Malily, o co chodzito?

— Tak. Powiedziata, ze to list do przyjacioiki, ktory
napisata, ale ktorego nie wystata. Susan jednak byla
rozstrojona 1 potraktowala wszystko bardzo powaznie.
Zdaniem Malily tak si¢ przejela jej historig, ze zaczela ja
przezywac, jakby przydarzyta si¢ jej samej... Moze co$
przypomniato jej wilasne dziecinstwo. — Upuscit
pognieciong trawe na ziemi¢. — Chyba nigdy si¢ tego nie
dowiem. Tydzien p6zniej sie utopita. Po prostu... weszia
do rzeki. Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. W koncu mamy tu
staw. Ale ona wybrata rzeke.

List do przyjaciotki. Te stowa zawisly miedzy nami,
ale musialam powstrzymac si¢ od pytan.

Tucker spojrzal na mmnie, jakby dopiero teraz
uswiadomit sobie, ze tu jestem.

— Przepraszam. Nie wiem, dlaczego ci to wszystko
mowie.

Zastanowilam si¢ przez chwile; zdatam sobie sprawe,
ze od czasu wypadku nawet obcy ludzie na tawkach w
parku czy w kolejkach do sklepu zaczynaja mi si¢
zwierzaC. Niemal si¢ uSmiechne¢tam, gdy uzmystowitam
sobie powod.

— Nie przeymuj si¢. Nie ty jeden to robisz. Ludzie
widzg, ze jestem ulomna, wigc by¢ moze sadza, ze
zrozumiem 1ich lepiej niz partnerzy czy przyjaciele.



Jakbym potrafita rozwigza¢ ich problemy, bo sama mam
znacznie wigksze.

Popatrzyt na mnie. Najwyrazniej zastanawiat si¢ nad
odpowiedzig, ktora by mnie nie urazita.

— Niekoniecznie. Moze ty sama traktujesz swoj
wypadek jako wymowke. Dopdki masz sztywne, bolace
kolano, nie musisz probowac. Ale przeciez nikt od ciebie
nie wymaga, zeby$ znowu skakata, Earlene. Jednak czy
nie byloby fajnie znowu przejecha¢ si¢ konno... dla
przyjemnosci?

Miatam wielkg ochote wyjawi¢ mu, ze jestem Piper
Mills i1 ze nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby jezdzic¢
dla przyjemnosci. Nie bylam typem wspinacza, ktory
zdobywa gore, bo ma ja przed sobg. Jezdzitam konno, bo
bylam w tym dobra, a chcialam by¢ najlepsza. Jezdzitam
konno, bo co$ pchalo mnie, zeby wybi¢ si¢ ponad
przecietnosc.

Spojrzatam na miedzianozielone liscie magnolii; byly
zupelnie nieruchome, gdy tak czekaly na nastepny
powiew wiatru, ktory by je poruszyt.

— Jestes$ lekarzem, wiec sadzisz, ze twoim zadaniem
jest wszystkich leczyC. Ale nie kazdy tego potrzebuje, a
nawet chce.

Poczutam, ze mi si¢ przyglada, 1 pragnelam spojrzec
w jego zielone oczy, bo mogtam w nich zobaczy¢ rownie
wielki bol, jak ten, ktory sama czutam. Ale nie zrobitam
tego. Bo za kazdym razem, gdy w nie spogladatam,
dostrzegalam co$ jeszcze, coS, na co nie bylam



przygotowana. Dwoje kalekich ludzi nie tworzy pary.

— Kazdy potrzebuje leczenia. — Nie czekajac na moja
reakcje, powiedzial: — Zanim zapomng¢: chyba znalaztem
two] wisiorek, ten, ktorego szukatas. — Wsunal reke do
kieszeni 1 wyjat zlotego aniota z dyndajacg zawieszka,
niczym pytanie bez odpowiedzi. — To dziwne, bo Malily
ma taki sam... nawet pomyslatbym, ze nalezy do niej,
gdybym nie zobaczyl, ze ma swO] na szyl, zanim
znalazlem ten na sciezce ogrodowe;.

Wyrzucitam z siebie bez namystu:

— Wisiorki w ksztalcie aniotlow byly dla naszych bab¢
czyms takim jak dla nas obrgczki zmieniajace kolor.
Wiele kobiet z tego pokolenia ma podobny.

— 7 taka samg inskrypcja? — Pytajaco sciggnat brwi.

— Uhm. Lacina byta wtedy popularna.

— Pewnie tak. — USmiechnat si¢, co tylko wywotato
we mnie poczucie winy. — Mam nadziej¢, ze nic masz nic
przeciwko temu, 1z naprawitem tancuszek.

— Dzigkuje¢ — wykrztusitam. Zanim zdgzylam
powiedzieC cos jeszcze, zawiesit mi tancuszek na szyi 1
zapigt go, podczas gdy ja uniostam wlosy. Nasze
spojrzenia si¢ spotkaty 1 zrozumiatam, ze jesli nie powiem
prawdy teraz, to potem, gdy sama wyjdzie na jaw, nie
bede miata nic na swoja obrone.

— Musze ci si¢ do czego$ przyznac...

Nie dokonczytam, bo pojawita si¢ Lucy, ktora
wybiegla zza muru. Byla ubrana jak do jazdy konnej I
trzymata w rgce fluorescencyjng purpurowg szpicrute,



ktora kupitam dla niej pod wpltywem impulsu w
miejscowym sklepie z artykutami jezdzieckimi.

— (Gdzie Sara? Nie ma jej w pokoju ani w ujezdzalni,
a pora na naszg lekcje. A na 16zku wcigz lezy jej stroj
dojazdy konnej.

Nie chce, zebySmy si¢ spdznity, bo potem bede
krocej jezdzic.

— (Gdzie ostatnio jg widziata§? — zapytat stanowczo,
ale tagodnie Tucker.

— W kuchni, z Odellg. Odella robita nam kanapki z
serem o0 smaku paprykowym, bo Sara go uwielbia. Potem
miatySmy p0js¢ na gore, zeby zdja¢ kostiumy. Ja posztam
pierwsza, bo Sara jest powolna 1 jeszcze nie skonczyta
jesc.

— Zajrzatas potem do kuchni?

Lucy pokrecita glowa.

— Nie, bo dawno juz powinna byta stamtagd wyjsc.

Jakby po namysle Tucker delikatnie pociggnat corke
za jeden z warkoczy z kokarda, zeby si¢ nachylita.

— Pewnie wcigz tam jest, stucha ktorejs z rozwlektych
opowiesci Odelli. Pojde po nig 1 jg popedze. Tymczasem
ty 1 panna Earlene mozecie zacza¢ lekcje.

Patrzyltam za nim, jak odchodzi. Musialam
wstrzymac si¢ ze swoim wyznaniem, dopoki znowu nie
znajdziemy si¢ sami. Zwrodcitam si¢ do Lucy:

— Czekajac na Sare, pocwiczymy kilka nowych
rzeczy. Naucze ci¢ czegos, co nazywa si¢ dosiadem
dwupunktowym... wiesz, co to takiego?



Lucy kiwneta gtowa z przejeciem.

— Czyli naucze si¢ skakac, prawda?

— Nie od razu — odpartam ostroznie. — WWzmocnisz
miesnie czterogtowe... to znaczy mi¢snie ud... 1 wyrobisz
sobie prawidlowag pozycje, wymagang podczas jazdy, a
takze skokow.

— Aha. — Wydawala si¢ rozczarowana. — A Kkiedy
wreszcie zaczn¢ skakac? — Popatrzyla na mnie z powaga
w bragzowych oczach. — Mysle, ze tata chcialby, zebym
zostala dobrym skoczkiem.

Zatrzymatam si¢ 1 przyklektam przed nia.

— Lucy, jesli chcesz zosta¢ dobrym skoczkiem, to
sama musisz tego pragng¢. Wspaniale mie¢ kogos, kto ci¢
kocha 1 wspiera, stojgc za barierka, ale na torze jestescie
tylko ty, kon 1 przeszkoda... rozumiesz? Dla nikogo
Innego nie ma tam miejsca.

Oczy pociemniaty jej jeszcze bardzie;j.

— Chce by¢ najlepsza. Marze o tym od dawna. Mama
wprawdzie méwila, ze marzenia to tylko pozywka dla
bolu serca, ale jej nie wierzylam. Chociaz nigdy jej tego
nie powiedzialtam. Zle znosita, gdy kto$ si¢ z nia nie
zgadzal, wiec udawatam, ze jej wierze. Ale nigdy nie
przestalam marzyc.

Pokiwatam glowa, wiedzac, ile ja kosztowato to
nielojalne wyznanie.

— Mysle, ze warto mie¢ marzenia. JeSli jest sie
gotowym ciezko pracowac, aby je zrealizowac.

— Ja jestem gotowa skakac¢, panno Earlene. Naprawde.



Czuje to tak bardzo, ze az boli.

Powsciggnetam usmiech i poklepatam jg po kasku.

— Jeszcze nie jestes gotowa. Ale dojdziemy do tego.
Obiecuye.

Zrobity$my kilka kolejnych krokOw w stron¢ manezu,
gdy Lucy nagle si¢ zatrzymata.

— Panno Earlene? Sara zostawita swojg ulubiong lalke
na tratwie. Przypomniala sobie o tym, gdy jadlysmy
lunch. Powiedziatam jej, ze moze po nig pojs¢ po lekeji
jazdy konnej. Mys$li pani, ze poszia od razu? Mam
nadziej¢, ze nie, bo nie umie pltywac. Musi nosi¢
kamizelke, ale sama nie potrafi jej wlozyc¢.

Letnie powietrze jakby nagle znieruchomiato; ucichty
nawet cykady. Staw. Rzadko si¢ do niego zblizatam, nie
zamierzatam w nim ptywac, chocby dlatego, ze w
kostiumie kapielowym wida¢ byto moje blizny. Ale gdy
pomyslalam o Sarze 1 jej ukochanej lalce, przestraszytam
si¢, Ze po nig poszia.

Zaczelam biec, przyplyw adrenaliny zagluszyt bol w
kolanie.

— Lucy... poszukaj ojca 1 powiedz mu, zeby przyszedt
nad staw. Szybko!

Nie zwlekatam, zeby sprawdzi¢, czy wypelnia
polecenie, tylko ruszylam biegiem w kierunku stawu,
czujac, ze na czole zbiera mi si¢ pot. Dotartam do brzegu,
naprzeciwko pomostu potgczonego z platformg do
skakania, przy ktore; w ciemnozielonej wodzie ptywaty
kolorowe zabawki.



— Saro! — zawotatam. W panice przeniostam wzrok z
jednego konca stawu na drugi. — Saro! — krzyknetam
ponownie. Zmusitam si¢ do zachowania spokoju, zeby
niczego nie przeoczy¢. Mojag uwage przykuto cos
rozowego na platformie do skokow. Niewykluczone, ze
widzialam to juz wczesniej] 1 uznatam za jeszcze jedng
zabawke, tym razem jednak dostrzeglam biale serduszka,
ktére dziewczynka miata na kostiumie. Brzegiem stawu
pobieglam w tamtg strong.

Sara wyciaggata reke najdalej, jak mogla, probujac
dosiegna¢ lalki, ktora lezala na unoszacej si¢ na wodzie
tratwie.

— Saro, nie! Ja to zrobig!

Dziewczynka odwrdcita si¢ do mnie 1 usSmiechnela, a
potem znowu siggneta po zabawke. Zauwazytam, ze
podwija palce u nog, 1 w chwili gdy z roztargnieniem
pomyslalam, ze jej paznokcie s3 takiego koloru jak
kostium kgpielowy, stracita podparcie.

Zdazytam wykrzykna¢ jej imi¢ raz jeszcze, gdy
wpadta gtowag do wody. Plusk zabrzmial w moich uszach
glosniej, niz powinien. Podbiegtam do konca pomostu, ale
si¢ zatrzymatam. Moze wreszcie nauczylam si¢ najpierw
myslec, a potem dziata¢, a moze teraz stawka byla duzo
wicksza. W kazdym razie stanglam 1 spojrzatam na
powierzchni¢ wody, tam gdzie przed chwilg zniknetla
Sara. Probujgc przenikng¢ wzrokiem metng ton,
dostrzeglam tylko cien znikajacego w glebinie rozu.
Patrzac w tamtg strone, zaczerpnelam powietrza w ptuca 1



wskoczytam do wody.

Otworzytam oczy; stonce rozswietlato dzielacg mnie
od powierzchni przestrzen, gdy dotkngtam stopami dna.
Rozejrzalam si¢ za Sarg, poruszajac osad, ktory uniost sie
leniwie. Staralam si¢ opanowac panike. Wiedzialam, ze
dziewczynka musi byC blisko, czutam, jak miota si¢ w
wodzie. Musialam tylko wstrzyma¢ oddech 1 zachowac
spok0j, cho¢ moj gltos wewnetrzny mowit mi, ze to si¢ nie
uda.

Pomyslatam o Helen 1 o tym, ze potrafi uslyszec
rozne dzwigki jeszcze przed Mardim. Zamknelam oczy,
skupiajac si¢ na tym, co stysze. Poczgtkowo myslatam, ze
to bicie mojego serca, ciche te¢tnienie krwi w zylach.
Mocniej zacisnglam powieki 1 wytezylam stuch — ten
dzwigk dochodzit zza moich plecow. Poczutam, ze pali
mnie w piersi, 1 uswiadomitam sobie, ze zaczerpnetam za
mato powietrza przed skokiem do wody. Ale bytam tak
blisko; juz prawie czutam Sare, ruszata si¢ coraz stabie;j.
Wypuscitam powietrze z phuc, co przyniosto mi chwilowg
ulge, 1 odwrécitam si¢ w strong¢ dziewczynki.
Wyciggnetam rgke w ciemnos¢, czujac, jak zimna woda
obmywa mi twarz, przywolujagc wspomnienia.

Moje palce uchwycily miekki material z lycra.
Zacisnetam je 1 przyciggnelam Sare do siebie. Wzigtam
dziewczynke w ramiona, otworzylam oczy 1 zobaczylam
stonce, ktore zaczeto wypiera¢ mrok, gdy odbitam si¢ od
grzaskiego dna 1 wuniostam ku me¢tnemu Swiathu.
WyskoczyltySmy na powierzchnie wody, glosno lapiac



powietrze.

Tucker 1 Lucy wtasnie dobiegali do pomostu, za nimi
spieszyla Odella, wszyscy byli tak rozpedzeni, ze przez
chwile miatam wrazenie, ze nie zdaza si¢ zatrzymac.
Tucker przyklakt i wzigt ode mnie Sare, gdy palcami
uchwycitam si¢ platformy, zeby nie zeslizgnac si¢ z
powrotem do wody. Dziewczynka krztusita si¢ 1 plula,
przytulajac si¢ jednoczesnie do ojca. On przycisngl jg3 do
siebie, ucalowal w skron, a nast¢pnie przekazal Odelli,
ktora owinegta malg w duzy ré6zowy recznik.

Potem Tucker pochylit si¢ i wyciggnal mnie z wody,
jakbym wazylta nie wigcej niz Sara. Znalaztam si¢ w jego
ramionach, wyczerpana, ale szczesliwa. Powrocito do
mnie to dziwne wspomnienie, ktore naszio mnie pod
wodga: wtedy, szukajac po omacku Sary 1 wiedzac, ze
mam tylko jedng szanse, poczutam si¢ tak samo jak po
udanym skoku.

Oparlam glowe¢ na ramieniu Tuckera 1 oboje
spojrzeliSmy na Sar¢. Dziewczynka przyciskata do siebie
lalke, ktora omal nie stala si¢ przyczyng nieszczescia.
Wtedy uswiadomilam sobie, ze dokonatam czegos
niezwyklego.



ROZDZIAL 16

Lillian przeszta korytarzem do pokoju dziewczynek
tak szybko, jak pozwalaly jej na to artretyczne stawy. Jej
laska stukala niecierpliwie o diugi chodnik. Otworzylta
drzwi 1 zajrzala do srodka, po czym zamrugata
gwalttownie, bo porazito jg stonce, ktore wpadalo przez
okna 1 rozswietlato kolorowe Sciany 1 meble.

Sara siedziata na swoim 16zku, oparta o duze puchate
poduszki, w towarzystwie ojca na krzesle po jednej
stronie 1 Earlene po drugiej. Na zyczenie Tuckera zawiezli
dziewczynke na pogotowie, zeby sprawdzi¢, czy nie
natykatla si¢ wody. Potem Tucker, zadowolony z jej stanu
zdrowia, przywidzt ja z powrotem do domu 1 zapakowat
do tozka, zeby odpoczeta.

Teraz, sadzac po rumiencach na policzkach
dziewczynki oraz stosach ulubionych lalek i pluszakéw,
ktore lezaly wokot niej, czula si¢ juz calkiem dobrze.
Lillian przypuszczala, ze Sarze wrecz podoba si¢ uwaga,
jaka skupia. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze nawet
mokra lalka, ktorg trzymata w =zagieciu tokcia, ma
zadowolong ming, ze wreszcie obie doczekaly sie
zainteresowania.

Tucker wstat 1 odstgpit Lillian krzeslo, z czego
skwapliwie skorzystata. Oparta laske o t6zko, a potem,
probujac powstrzymac tzy, ujeta raczke Sary. Wiedziata,
co znaczy straci¢ dziecko 1 jakiej trzeba sity, aby to



przezy¢. A Tucker jeszcze nie przebolal ostatniej straty.
Zamkneta oczy, zmawiajgc w duchu dzigkczynng
modlitwe — nie tylko za ocalenie Sary, lecz takze za
ocalenie jej ojca.

— Nie placz, Malily. Mnie 1 Samancie nic si¢ nie stato.

Lillian uniosta glowe 1 uSmiechneta sie, zauwazajac,
ze Sara 1 jeJ lalka maja takie same koszule nocne.
Uscisneta matg raczke.

— Tak, wiem. Ale musisz mi obiecac, ze juz nigdy
wigce] nie zblizysz si¢ do stawu bez kogos dorostego 1 bez
kamizelki na sobie. A Samantha chyba powinna zosta¢ w
domu, gdy nastepnym razem pojdziesz poptywac.

Sara otworzyla szeroko oczy, bo cos jej przyszio do
glowy.

— Myslisz, ze to samo przydarzylo sie mamie? Ze
wpadta do wody przez przypadek, a w poblizu nie bylo
nikogo, kto by ja wyciagnat?

Lillian uniosta wzrok 1 spojrzala na Tuckera. Ze
zdziwieniem zobaczyta spokoj tam, gdzie spodziewata si¢
uyjrze¢ niedawne cierpienie. Moze wypadek Sary
uswiadomit mu, ze zycie toczy si¢ dalej 1 ze czasami ktos
Z Zewnatrz moze przyjs¢ nam na ratunek.

Tucker odgarnat jasne wlosy z czota Sary.

— Moze. Ale najwazniejsze, ze ciebie znalazta panna
Earlene 1 ze jeste$ juz bezpieczna. Tylko przyrzeknij, ze
nigdy wigcej nie zblizysz si¢ do wody sama, bez osoby
doroste;.

Sara przewrdcila oczami identycznie jak Lucy |



Lillian prawie si¢ zasmiala.

— Dobrze, tatusiu. To wcale nie bylo zabawne. I teraz
Samantha ma sztywne wlosy.

Earlene pochylita si¢, zeby wzig¢ od niej lalke 1
przyjrzec si¢ jej wtosom.

—  Sprobyjemy umy¢ je szamponem. Albo
zadzwonimy do producenta i zapytamy, co mamy zrobic.

Sara uSmiechne¢ta si¢ radosnie 1 wyciagneta rece po
lalke. Earlene wstala, potozyla przy niej Samanthe 1
przykryta obie kotdrg. Gdy si¢ nachylita, zeby cmokngc
dziewczynke w czoto, spod kolnierzyka je; bluzki
wysungt si¢ tancuszek z wisiorkiem, ktory miata na szyi, 1
Lillian zaparto dech w piersiach. Skrzydta ztotego aniota
zalsnity w stoncu, odbijajgc Swiatto, ktore porazito ja w
oczy. Siegneta reka do wlasnego wisiorka. Gdy jej
znicksztalcone palce go dotknely, pochwycita spojrzenie
Earlene.

Kobieta powoli usiadta, chowajgc swoj wisiorek pod
bluzka, ale bylo juz za p6zno. Lillian go widziata 1 ten
widok przywotal wspomnienia. Nagle uswiadomita sobie,
ze siedemdziesigt lat mozna zawrze¢ w jednym blysku
oka albo odbiciu swiatta od skrzydet ztotego aniota.

— Skad to masz? — zapytata przerazajaco spokojnie.

Earlene uniosta brode jak kiedysS Annabelle w
wyrazie uporu 1 Lillian zachciato si¢ Smia¢ z wlasnej
ghupoty. Czula to od poczatku — te¢ dziwng zazytosc,
tajemnicze powinowactwo. Powoj ksiezycowy. Moze
wiedziata od pierwszej chwili, ale jak dziecko, ktore



otwiera drzwi ciemnej szafy 1 boi si¢ zajrze¢ do srodka,
wolata nie dopuszcza¢ tego do swiadomosci. Bo gdyby
zobaczyla, co jest za drzwiami, domyslitaby sie, co musi
nastgpic, a na to nie byla jeszcze gotowa.

— Babcia przekazala mi go przed $miercig. — Earlene
zacisneta szczeki 1 zrobita to w uymujaco znajomy sposob.

— Perfer et obdura; dolor hic tibi proderit olim —
zacytowata wolno Lillian, z trudem wypowiadajac dawno
niestyszane stowa. — Wiesz, co to znaczy? — Miala jeszcze
stabg nadzieje¢, ze si¢ myli, ze moze ta dziewczyna to ktos
inny.

Earlene odparta spokojnie, patrzac na nig Smiato:

— ,Badz cierpliwy 1 silny; pewnego dnia bol
przyniesie c1 korzy$¢”. To z Owidiusza.

Tucker przeniést wzrok z Lillian na Earlene 1 z
powrotem.

— Earlene powiedziala, ze cos takiego byto modne za
czasOw twoje] mtodosci... ze mnostwo dziewczat miato
takie wisiorki. To prawda?

Lillian zapatrzyla si¢ na stare deby za oknem,
sztywne konary opornie poruszajgce si¢ na wietrze.
Przymkneta oczy, czujac bol w palcach — wiedziata, jak to
jest. Zaczerpneta powietrza 1 odrzekta:

— Z tego, co wiem, tylko trzy. I wszystkie miaty
wygrawerowany ten sam napis. — Spojrzata znowu na
Earlene, ktora starannie unikata wzroku Tuckera. — A ty
masz czyj?

Zobaczyta, ze dziewczyna znowu unosi glowe w



znajomy sposob.

— Annabelle. Annabelle Mercer z domu O’Hare bylta
moj3 babcig ze strony matki.

Lillian pokiwata gltowg. Czuta zadziwiajacy spokoj,
jakby to nie byta dla niej zadna nowosc.

— A tak naprawde¢ nazywasz si¢... — Nie mogla tego
wypowiedzie¢, bo czula, ze ogarnia jg przerazajaca
ciemnos¢ zza drzwi.

— Piper Mills. — Dziewczynie zadrzata broda, gdy
wypowiadata swoje imi¢ 1 nazwisko, jakby to nie byto dla
niej tatwe.

Tym razem Lillian si¢ zasmiata — byt to glosny,
wyzwalajacy Smiech ulgi. Spodziewata si¢ tego. Od czasu,
gdy dostata pierwszy list Piper, wiedziata, ze to
nieuniknione, mimo ze usitowala si¢ temu oprze¢. Gdyby
wierzyla w cos takiego jak przeznaczenie, przyznalaby, ze
to jest wlasnie to, ze wszystkie grzechy wracajg do
czlowieka niezaleznie od tego, ile minglo czasu. Smiata
si¢ tez z radosci, jakby obecnos¢ tej dziewczyny
oznaczata powrdt Annabelle, ktora zrobitaby to samo co
wnuczka, zeby dowiedzie¢ si¢ prawdy.

Tucker ostroznie wstat z wezglowia t6zka, gdzie z
glowg opartg na jego piersi spata Sara. Twarz mu pobladia
1 Lillian, mimo okolicznosci, uznata ten objaw emocji za
dobry znak.

— Piper Mills? Jestes Piper Mills? — zapytal ostrym
tonem, ale Lillian nie wiedziala, czy jest zty na Piper za
to, ze dopuscila si¢ oszustwa, czy na siebie za swoj3



fatwowiernosc.

Piper takze si¢ podniosta 1 stangta naprzeciwko
Tuckera. Wyciagneta reke, aby go dotkngc, ale opuscita
3, kiedy si¢ cofnal.

— Przepraszam. Nie chciatam nikogo oktamac.

Tucker zrobit szydercza ming.

— Naprawde? To o co c1 chodzito?

Przez moment Piper nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Musialam dowiedzie¢ si¢ pewnych rzeczy o babci.
Pisatam do Lillian trzy razy... na dwa pierwsze listy nie
doczekatam si¢ odpowiedzi, a po trzecim odpisates mi, ze
Lillian jest zbyt chora, aby si¢ ze mng spotkac, 1 w ogodle
nie pami¢ta Annabelle. — Uniosta wyze; brode. — A
wiedziatam, ze jedno 1 drugie nie jest prawda.

— Wigc postanowilas tu przyjecha¢, udawa¢ kogos
innego 1 uzyskac to, co chciatas.

Piper splotta dtonie przed soba.

— Nie wiedziatam, jak 1naczej moglabym uzyskac
dostep do twojej babci. — Rzucita Lillian przepraszajace
spojrzenie.

— Nie wiedziatas czy nie chciatas wiedzie¢? —
Pokrecit glowa 1 zamierzat powiedzie¢ coS$ jeszcze, ale
jego spojrzenie padto na Sare, ktora wcigz spata. Cicho
dokonczyt: — Nie moge... musze juz 18¢. — Nie patrzac na
nikogo, delikatnie pogtaskat Sar¢ po czole, a potem
wyszedl z pokoju, mijajagc w drzwiach siostre.

— Piper? — zapytata Helen, wchodzac do $rodka.

— Jestem tutaj, z Lillian 1 Sarg. — Piper podeszta do



Helen, wzigta ja pod rami¢ 1 zaprowadzita do
zwolnionego przez siebie krzesta.

Helen, zanim usiadia, ujela ja za ramiona.

— Powiedziatas im?

— Nie. Ale Lillian zobaczyta mdj wisiorek.

Helen niezgrabnie opadta na krzesto.

— Och, no to s$wietnie. Mowitam c1, zebys
powiedziala im sama, zanim si¢ domysla.

— Wiedziatas? — Lillian probowata wykrzesac z siebie
oburzenie, ale wcale jej nie zdziwito, ze Helen znata juz
sekret Piper. Wnuczka zawsze dostrzegata wiecej niz inni.

— To tak naprawde¢ nie ma znaczenia, Malily. Obie nie
moOwityScie prawdy, mam racje? Ona tylko chce cie
zapytaC o swojg babci¢. A wiem, ze znalas Annabelle
O’Hare, bo stale piszesz o niej w albumie... a
przynajmniej w tej czesci, ktorg mi czytatas. — Pochylila
si¢ w stron¢ Lillian. — Catej sprawy mozna bylo unikngc,
gdybys powiedziata ,tak”, kiedy Piper si¢ do ciebie
zwrocita. Annabelle nie zyje... Co ci szkodzito?

Lillian wrocita myslami do czasow, gdy w wieku
osmiu lat spadla z konia na plecy. Probujac zlapac
oddech, zastanawiata si¢ gorgczkowo, czy mozna utongc
na suchym ladzie, 1 teraz przyszio jej do glowy to samo
pytanie. Nagle ogarngl ja spokd) — zaczela mysle¢ o
utonieciu 1 o tym, ze Susan musiata czu¢ si¢ podobnie,
gdy wchodzita w zimny nurt rzeki Savannah.

Absurdalnie miata ochote si¢ rozeSmiac, jakby to byla
jedyna normalna reakcja na dziwne koleje losu — jakby to,



ze Sara otarla si¢ o Smier¢, miato jej przypomnieé, zZe
zycie jest ulotne 1 ze mozna je straci¢ w tak krotkim
czasie, w jakim powoj ksiezycowy tuli platki o brzasku.

Nie zdradzajgc zadnych emocji, tak jak ja nauczono,
Lillian odrzekta:

— Jesli to bedzie jakies pocieszenie, niedawno
powiedziatam Tuckerowi, ze zmienitam zdanie 1 ze chce
nawigzaC kontakt z Piper. Nawet zadzwonil do niej w
moim 1mieniu, ale nikt mnie odbieral telefonu
stacjonarnego, ktorego numer podata. Zamierzat napisac
wiec do niej list. Ale teraz to chyba nie bedzie konieczne.
— Przerwata, zeby do wszystkich dotarty je; stowa. —
Wihasciwie nie wiem, dlaczego zmienitam zdanie.
Annabelle 1 ja bylySmy przyjaciotkami. Moze sklonita
mnie do tego ciekawos¢. — Znowu skupita uwage na
Sarze. — Chociaz to juz nie ma znaczenia. Tucker pewnie
nie bedzie chcial, zeby Piper tu zostata.

Starata si¢ zapanowac¢ nad wyrazem twarzy. Czula si¢
jednoczesnie uradowana i1 zawiedziona. Byla rozdarta
miedzy pragnieniem uwolnienia si¢ od cigzaru wspomnien
a zachowaniem stworzonego przez siebie wizerunku
Lillian Harrington-Ross — kobiety, ktéra niczego nie
zalowata.

Czujac si¢ starsza, niz przystalo na jej
dziewiecdziesigt lat, Lillian pochylita si¢ 1 pocalowata
Sar¢ w miekki policzek. Potem wstala 1 wygladzila
spodnice.

— To bylo wyczerpujace popotudnie, musze poltozyc



si¢ na chwile przed kolacja. Nie wiem, czy jeszcze
bedziemy si¢ widziaty, Piper, wiec pozegnam si¢ z tobg.

Piper popatrzyla na nig niepewnie.

— Ale nawet nie zapytala pani... dlaczego.

Lillian uniosta brew. Kiedys$ takg ming poskramiata
ludzi. Na Annabelle to jednak nie dziatato 1 na jej
wnuczce tez najwyrazniej nie zrobito wrazenia.

— Pewnie dlatego, ze Annabelle umarta, a ty miatas
poczucie winy, ze nie zadatas sobie trudu, aby poznac jej
zycie, gdy jeszcze byl na to czas.

Piper si¢ zarumienita.

— Nie wiedzialam nawet, ze miata jakies zycie,
dopoki nie dostatam listow, ktore napisata do pani, tu, do
Asphodel, proszac o wybaczenie czegos, co kiedys
zrobita. Ale pani o tym nie wiedziata, prawda? Bo
wszystkie te listy wrocity nieotwarte.

Lillian zwalczyta pokuse, zeby zaglebiC si¢ ponownie
w fotelu.

— | to wszystko?

Piper zmruzyla oczy.

— Nie. Znalaztam takze wyrwane kartki z albumu,
ktory prowadzityscie razem z dziewczyng imieniem Josie,
1 naszyjnik, ktory nazwalyScie Lolg. Bylyscie
przyjaciotkami, wszystkie trzy. A potem dostatam list od
Tuckera, ktory pisal, ze nie pamigta pani mojej babcl.
Wiec zorientowatam si¢, ze pani klamie. Chcialam si¢
dowiedzie¢ dlaczego. A takze... — Urwala nagle,
umykajgc spojrzeniem w bok.



— A takze co? — zapytata Lillian, starajac si¢ ustac¢ na
nogach 1 oddycha¢ miarowo.

— Nic — odparla Piper 1 spojrzaly sobie w oczy,
swiadome swoich sekretow, btyskotek spoczywajgcych na
dnie studni, ktorych wydobycie jest zbyt niebezpieczne. —
Nie chce pani przeczyta¢ po latach zapiskow Annabelle?
Naprawde odegrata w pani zyciu tak malg role, ze nic z
tego nic ma juz dla pani znaczenia?

Lillhan byla zmeczona mysleniem, ukrywaniem
tajemnic. Swiadomoscia, ze tylko ona jedna pozostata
przy zyciu. Wzigta gleboki oddech 1 spojrzata Piper prosto
W 0Czy.

— Annabelle byta kiedys dla mnie jak siostra. Wigc
uwazaj, co mowisz. I zastandOw si¢, czy rzeczywiscie
chcesz pozna¢ prawd¢. Bo moze wolatabyS pewnych
rzeczy nie wiedziec.

Polozyta wnuczce rgke na ramieniu.

— Helen, prosze, zaprowadz mnie do pokoju. Nagle
poczulam si¢ bardzo zmeczona. Potem wezwi) Emily,
niech posiedzi przy Sarze, zeby mata nie obudzita si¢
Sama.

Piper odezwata si¢ spokojnym glosem, mimo ze
musiata by¢ zdesperowana:

— Moge tu zostac?

Lillian ze zmeczenia tylko nieznacznie wzruszyla
ramionami. Czujgc si¢ jak tchorz, odparta:

— Decyzja nie nalezy do mnie. Porozmawiaj z
Tuckerem.



Rzuciwszy ostatnie spojrzenie na S$pigcg Sare,
pozwolita, zeby Helen wzi¢ta jg pod ramig, 1 obie,
pomagajac sobie nawzajem, zostawily Piper posrodku
pokoju. Dziewczyna tak bardzo przypominata Annabelle,
ze Lillian znowu zachciato si¢ smiac.

* X %

Patrzylam, jak wychodzg, 1 czulam si¢, jakbym
trzymata w rekach pudelko z diablem na sprezynie —
czekajac, az si¢ ono otworzy, bylam podniecona 1
jednoczes$nie przestraszona. Ale, inaczej niz w przypadku
zabawki, nie wiedziatam, co znajd¢ w srodku.

Wcigz mialam w pamigci rozmowe z Lillian
pierwszego dnia po przyjezdzie do Asphodel. Powiedziata
wtedy, ze nie pozostat juz nikt, kto by znal prawde.
Pomyslatam znowu o niebieskim sweterku 1 kocyku, ktore
znalaztam w domu dziadkow, 1 klamstwie Lillian, ze nie
pami¢ta mojej babci. Prawda. Moze wlasnie ze strachu
przed nig nie powiedzialam nic o odkryciu notatki z
gazety na temat zwlok dziecka wylowionych z rzeki. A
moze postgpitam tak dlatego, ze znalaztam zastepcza
rodzing, ktorej nie chciatam stracic.

Opuscitam dom, zauwazajac, ze na niebie zbierajg si¢
ciemne chmury. Posztam tam, gdzie spodziewatam si¢
zasta¢ Tuckera — bylo to miejsce, do ktorego ja sama
chodzitam, gdy chcialam co$§ przemysle¢. Wrota stajni
byly otwarte po obu stronach, tak ze tatwo dostrzeglam



Tuckera. Stal przy boksie Kapitana Wentwortha. Musiat
stysze¢ moje kroki, ale nie odwrocit glowy.

Kon zarzatl cicho na powitanie, jakby chciat mi
zrekompensowac niegrzeczne zachowanie Tuckera, ktory
cofngt si¢e, gdy wyciagnelam reke, zeby poglaskac
ZWIerze.

— Hej, maty. Dobrze si¢ sprawujesz? — Pogladzitam
go po pysku 1 zobaczytam, ze zastrzygt uszami.

Tucker zaskoczyt mnie, bo odezwat si¢ pierwszy.

— Musialas si¢ $wietnie bawi¢ za kazdym razem, gdy
pytalem ci¢ o doswiadczenie jezdzieckie. Boze, ale
zrobilem z siebie ghupca.

Stanetam naprzeciwko niego.

— Nie, Tucker. To wcale nie byto tak. Czutam si¢ nie
w porzadku 1 wiele razy zamierzalam wyznac ci1 prawde.
Stowo. Ale spodziewatam sie... wlasnie czegos$ takiego.
Wiedziatam, ze begdziecie na mnie zli. A nie chciatam...
straci¢ tego, co tu znalaztam. Wrazenia, ze znowu do
kogos przynalez¢, ze znowu jestem potrzebna 1
szanowana. Od dawna nic takiego nie czutam.

Przeczesat palcami wlosy.

— Ale akurat Piper Mills, ze wszystkich ludzi.
Zwycigzczyni Grand Slam 1 przyszta olimpijka, na mitos¢
boska!

Kapitan Wentworth tracit go w ramie.

— Przepraszam, maty. Nie mam nic dla ciebie. Moze
pozniej. — Poglaskal dlugg szyje watacha, ale wciagz
patrzyl na mnie. — To dlaczego to zrobitas? Dlaczego



sktamatas?

Odwrécitam  glowe, bo nie wiedziatam, co
odpowiedzie¢. Spojrzalam na swoje buty, teraz pokryte
pytem oraz widrami z podtogi stajni, 1 wciggnetam w
nozdrza zapach, ktory towarzyszyt mi przez cale
dziecinstwo 1 mlodos¢, az do wypadku. Tamto zycie
wydato mi si¢ tak odlegte, ze z trudem moglam uwierzyc,
1z nalezalo kiedyS do mmie. Zaczerpnetam powietrza 1
ponownie popatrzylam Tuckerowi w twarz. Probowatam
uja¢ w stowa co$, co sama dopiero zacze¢tam sobie
uswiadamiac.

— Bo chciatam si¢ obudzi¢. Bo styszalam, ze zycie
toczy si¢ dalej obok mnie, 1 pragnetam si¢ do niego
wlaczyC. Bo tesknitam za pokonywaniem przeszkod nie
do pokonania i1 poczuciem, ze cudem uniknetam Smierci,
gdy ladowalam na ziemi. A takze dlatego, ze zycie to cos
wigce] niz tylko zal 1 ze wolatam przezyC reszt¢ mojego
zycla, zalujac, ze zrobitam cos glupiego 1 mnie
przytapano, niz gryzac si¢, ze si¢ na to nie odwazytam.

Tucker stat w miejscu, oparty o boks Kapitana
Wentwortha. Kon stracil zainteresowanie nami i wrécit do
ztobu, jakby specjalnie chcial zostawi¢ nas samych.

— Najglupsze jest to, ze w pewnym sensie to
rozumiem — odpowiedziat cicho.

Wiedziatam, ze tak musi by¢; od Smierci Susan
mine¢ty prawie dwa lata 1 jego poprzednie zycie musiato
wydawa¢ mu si¢ tak dalekie jak mnie moje. Moze on
takze styszal, ze zycie toczy si¢ dalej, ale nie wiedzial, jak



si¢ do niego wilgczyc.

— Ale dlaczego akurat teraz? Wypadek miatas szes¢
lat temu.

Wciagnetam powietrze, zastanawiajac si¢, co mu
powiedzie¢, a co poming¢. W koncu wyznalam mu
wszystko, opowiedziatam o $mierci dziadkow, o ukrytym
pomieszczeniu na strychu, o dzierganym sweterku i
kocyku, o listach, ktére moja babcia napisata do jego
babci, proszac o przebaczenie, 1 ktore wrocity nieotwarte;
| wreszcie o kartkach z albumu oraz o naszyjniku. Wtedy
wreszcie si¢ poruszyt 1 dotkngl mojego ramienia. Chciat
mi w ten sposob dac znak, ze cho¢ wcigz jest na mnie zty 1
nie wie, czy bedzie w stanie mi wybaczy¢, to rozumie, bo
sam miota si¢ w ciemnosciach 1 skierowalby sie ku
kazdemu $wiathu, niezaleznie od jego zrddla.

Pochylit glowe, wciaz patrzac mi w twarz.

— Jest jeszcze co$, mam racje? Co$, czego mi nie
powiedziatas.

Spojrzalam na niego ze zdziwieniem.

— Dlaczego tak sadzisz?

Uniost brew, co tak przypomnialo mi Lillian, ze
prawie si¢ usmiechnetam.

— Bo te Piper Mills, o ktorej czytatem, musialoby
zaintrygowa¢ co$ szczegdlnego w dziejach babci. Ja
pociggaja prawdziwe wyzwania. Mam racj¢ czy nie?

W pierwsze] chwili chcialam zaprzeczyC, 1 to nie
tylko dlatego, ze zataitam t¢ sprawe przed Lillian. Po
prostu balam si¢ tego, czego nie wiedziatam — bo bylam



prawie pewna, ze ona znala prawde o dziecku 1 by¢ moze
miata co§ wspolnego z jego Smiercig. Odpowiedziatam na
spojrzenie Tuckera. Znowu zobaczylam chlopca, ktory bat
si¢ burzy, 1 uswiadomitam sobie, ze wcigz ma tamtg
wrazliwos¢, tuz pod skorg. To do mnie przemédwito;
odnositam wrazenie, ze jesli wyciggne do niego reke,
ulecze¢ nasze dusze, choCby szanse na uzdrowienie
wydawaty si¢ znikome.

Odetchnetam gleboko.

— W albumie babci odkrylam notatke z gazety z
trzydziestego dziewigtego roku o znalezieniu zwlok
niemowlecia w rzece Savannah. Zapiski urywaja si¢ przed
datag artykulu, wiec nie ma zZadnych informacji
dotyczacych tego, co to moglo by¢ za dziecko ani
dlaczego babcia zachowata ten wycinek. A przeciez
musial by¢ jakis powdd.

Po niebie przetoczylt si¢ grzmot i Kapitan Wentworth
znieruchomial, nadstawiajgc uszu.

Tucker jednak nie odrywat wzroku od mojej twarzy.

— Malily podejrzewa, ze Susan przed... Smiercig
znalazta jej list do Annabelle, w ktorym przepraszata jg za
ktamstwo. Nie wiem, o co chodzito... Nie powiedziala
mi. Ale to by¢ moze wyjasnia, dlaczego Susan tak... si¢
zmienita. Wilasciwie w ciggu jednej nocy. Przestata spac 1
spedzata niemal cate dnie w swoim biurze w domku, w
ktorym teraz mieszkasz. Znowu zaczela brac leki; jestem
tego pewny, cho¢ nie mam dowodow. I wcigz przegladata
te papiery: kartki z albumu Malily 1 listy. Dostala obsesji.



Na poczatku, gdy identyfikowala si¢ z Malily z czasow
mtodosci, zardwno jej lekarz, jak 1 ja uwazaliSmy, ze to
dobrze, bo znalazta cos, co wypelnia pustke, ktorg kiedys
probowata wypemi¢ lekami. Ale potem... coS... cos
sprawito, ze si¢ zalamata.

Spojrzatam na niego z przerazeniem.

— I twoim zdaniem te dwie sprawy moga miec
zwigzek.

Wzruszyl ramionami.

— Naprawde nie wiem, co mysle¢. Wiem tylko to, co
powiedziatyScie mi ty 1 babcia. A jesli Susan trafita na
cos, co Iaczy te dwie historie, 1 bylo to tak straszne, ze nie
wytrzymata?

— Jak umyslne usmiercenie dziecka?

Patrzyt na mnie przez chwile lodowatym wzrokiem.
Niebo na zewnatrz rozdarta btyskawica 1 konie poruszyty
si¢ jak zdzbla trawy pod wpltywem wiatru, wyczuwajac
zmian¢ pogody. Tucker spojrzal przez okienko w boksie
Kapitana Wentwortha na chmury zwiastujgce burze.

— To co teraz? — =zapytalam ostroznie, bo nie
wiedzialam, na czym stoj¢. — Lillian nie zazadata, zebym
wyjechala. Uznata, ze decyzja nalezy do ciebie.

Niechetnie oderwat wzrok od okienka 1 zobaczylam,
ze toczy wewnetrzng walke — jak kon przed wysoka
przeszkoda, ktora ma przeskoczy¢. Czasami, zeby
naktoni¢ wierzchowca do skoku, wystarczylty odpowiedni
ruch 1 przekonanie, ze si¢ uda.

— Nie bardzo wiem — odparl powoli. — Chyba



podobnie jest z Malily. Powiedziata ci, zebyS ze mng
porozmawiata. Wczesniej zmienita zdanie na temat
kontaktu z tobg. Ale teraz... — Pokrecit glowg. — Chyba
postanowita przed sSmiercig oczysci¢ sumienie, jednak nie
jestem pewien, czy chce, aby swiat si¢ dowiedzial, co
zamiatata pod dywan przez te wszystkie lata.

Zebratam si¢ na odwagg.

— Musze to zrobi¢, Tucker. — Zblizytam si¢ do niego
0 krok. — Lillian powiedziata, ze juz tylko ona zna
prawde. Chce te prawde poznac¢. Musze¢. Jestem to winna
swojej babci.

Zacisnat szczeki.

— Oktamatas mnie. Po Susan... — Pokrecil glowg. —
Nie moge znies¢ klamstwa. Nie wiem, czy jestem w stanie
c1 zaufac.

Przestgpitam z nogi na noge, jak konie przed burza.
Czekatam, obawiajac si¢ tego, co zaraz ustysze.

— Ale nie moge tez zapomnieC, ze uratowatas Sarze
zZycie.

Na dworze zerwat si¢ wiatr, napieral na drewniane
sciany stajni 1 rozwiewatl mi1 wiosy. Przypomniatam sobie,
jak jezdzitam konno pod wiatr. I przez krotka chwilg
wyobrazitam sobie, ze znowu siedz¢ w siodle. Czekatam
na strach, niepewno$¢. Ale czulam tylko pustke, Zadnej
pasji ani uniesienia, 1 po raz pierwszy od wypadku
dostrzegtam dla siebie nadzieje.

— Moge zostaC¢? Prosze. Przynajmniej dopoki nie
znajde odpowiedzi, ktorych szukam. — W moim glosie



zabrzmiata desperacja, ale juz si¢ tym nie przejmowatam.

Tucker zerknat na ciemniejgce niebo.

— Zbiera si¢ na burze. — Stangl obok mmnie 1 na
moment przymknetam oczy, wciagajac w nozdrza zapach
deszczu, koni i Tuckera. On potozyl mi r¢k¢ na ramieniu,
wigc otworzylam oczy, ale nic nie powiedziat. W oddali
btysnat piorun.

— Helen mowita mi, ze kiedy$ bate$ si¢ burzy —
rzucitam.

Odsunat sie 1 przez chwile wydawat si¢ nieobecny,
jakby byt w miejscu, ktorego nie mogtam zobaczyc.

— Rzeczywiscie, zapomnialem juz o tym -
powiedzial, gdy pierwsze krople spadly na udeptang
sciezke prowadzaca do stajni. Wyciggnal do mnie dion. —
Chodzmy. Pobiegniemy do domu, zanim rozpada si¢ na
dobre.

Zawahatam si¢ przez chwile, doszukujac si¢ W jego
stowach czegos, czego tam nie bylo. Potem chwycitam go
za rgke. Ale gdy biegliSmy do starego domu dziwng aleja
debowa, pomyslatam, ze moze jest juz za pdzno.



ROZDZIAL 17/

W nocy zawotal lelek, wiec si¢ uspokoitam, ze nie
jestem sama. Burza trwala jeszcze dilugo po tym, jak
Tucker odwidzt mnie do domku. Oczyscita ziemig¢ 1
powietrze, co wspolgralo z moim nastrojem, poczuciem,
ze zaczynam wszystko od nowa. Od dawna nie bytam u
spowiedzi 1 po raz pierwszy od wielu lat zrobito mi sie¢
lekko na duchu, jak po wyznaniu grzechow i odbyciu
pokuty.

Burza jednak szalata dtugo w noc, nie pozwalajac mi
zasngC, a bardzo potrzebowalam snu. Kiedy wreszcie si¢
uspokoita, lezatlam 2z otwartymi oczami, myslagc o
zapiskach babci w albumie. Zamierzalam wreszcie
przeczytac je do konca, liczac, ze tymczasem nadarzy si¢
okazja, aby porozmawia¢ z Lillian. Tucker wciagz nie
odpowiedzial na moje pytanie, wigc nie wiedziatam, jak
dtugo zostang w Asphodel.

Gdy zabratam si¢ do czytania, z dachu kapatly krople
deszczu, niebo przejasnito si¢ 1 znowu zaspiewat lelek.

4 lutego 1937 roku

Lillian przepadta. Znowu. Zdarzalo jej si¢ to 1 bedzie
jej sie zdarza¢, ale tym razem ojciec jg przylapal.
Przyjechat dzi$ rano, spocony 1 zdenerwowany, zadajac,
zebym po nig poszta, bo chce ja zabra¢ do domu. Nie



widzialam jej prawie od miesigca, ale wiedzialam, gdzie
jest, a nie bylo to miejsce ani towarzystwo, ktore
przypadtoby do gustu jej ojcu. Wige sktamatam. Ostatnio
si¢ w tym wprawitam — a to przez Lillian 1 przez to, ze nie
potrafie zdecydowac, czego tak naprawde chce.

W naszym zyciu wszystko si¢ zmienito. Zaczeto sie
to chyba od balu debiutanckiego Lily, ale by¢ moze wiatr
zmian powiat juz wczesniej. Mysle, ze to efekt dorastania
w niepewnym Swiecie. Bardzo pragn¢ zrOwnania praw
mezczyzn 1 kobiet, tak jak pragne zostaC lekarzem 1
pomagaé potrzebujacym. Ale nie potrafi¢ zabra¢ si¢ do
realizacji swoich marzen. Mam poczucie, ze przez
wigkszo$¢ czasu pomagam Josie 1 Lily okresli¢ ich
wlasne; jestem dumna, ze zwracajg si¢ do mnie ze swoimi
sprawami, Ze€ cenig moja pomystowos¢ 1 inteligencie.
Mimowolnie czuj¢ jednak, ze jesli nie skupi¢ si¢ na
wlasnych potrzebach, zaprzepaszcze je na zawsze.

Powiedziatam panu Harringtonowi, ze Lily odwiedza
panie z miasta, a ja nie pojechatam z nig, bo musiatam
pomoOc ojcu. Wszystko si¢ zacze¢to od tego, ze pan
Harrington oznajmit Lillian, ze powinna wyjs¢ za mgz w
ciggu roku, a ona bez stowa wrocita do swojego pokoju.
Ze zniknela, odkryt dopiero wieczorem, gdy nie pojawila
si¢ na kolacji, 1 uznat, ze pojechata do mnie. Po czesci
miat racje.

Uspokoitam go 1 wyjasnitam, ze ojciec dostat kaszlu,
wiec musial potozy¢ sie do t6zka — po raz pierwszy,
odkad pamietatam (co zresztg bylo prawdg). I ze



potrzebowalam Lily do pomocy, bo stan ojca si¢ nie
poprawia. Zapewnilam go, ze tata po tygodniu
odpoczynku na pewno dojdzie do siebie 1 wtedy odeslemy
Lily do domu. Mam tylko nadzieje, ze uda mi si¢ j3
znalez¢, zanim bedzie za pdzno 1 jej reputacja zostanie
Zrujnowana.

Przyznaj¢ jednak, ze troch¢ Lily zazdroszcze. Ona nie
boi si¢ podazac za swojg pasjg niezaleznie od
konsekwencji. Ja si¢ boje, dlatego nie moge podjac
decyzji. Lily twierdzi, ze przez takie podej$cie utkne
posrodku drogi. Ja natomiast si¢ obawiam, ze j3
nami¢tnos¢ zaprowadzi dokads, skad nie bedzie powrotu.
Moze, gdy bedziemy stare, spojrzymy w przeszios¢ 1 Lily
mnie wysmieje, bo bedzie miala za sobg szcz¢sliwe zycie.
Ja spojrze wstecz 1 bede¢ si¢ zastanawial, czy
kiedykolwiek zrobitam co$ z pasjg, nawet gdybym potem
miata tego zalowac.

Jedynym wartym odnotowania wydarzeniem w
ostatnich czterech miesigcach jest to, ze Freddie oficjalnie
mianowal mnie czlonkiem miejscowego oddzialu
National Association for the Advancement of Colored
People. Jego pierwszym celem jest rejestracja wszystkich
czarnych, zeby mogli bra¢ udziat w gtosowaniu zgodnie z
pietnasta poprawka do konstytucji, mimo spotecznej 1
prawnej presji, aby im to uniemozliwic¢. Poniewaz Freddie
zwrocit na siebie uwage tych, ktorzy woleliby, zeby si¢
wycofat 1 zaprzestat swoich wysitkow, postanowiliSmy, ze
ja go zastgpie. Ze wzgledu na ojca mam dostep do



domostw kolorowych w najbiedniejszych dzielnicach,
wiec przyjdzie mi to bez trudu.

Jeden z pomocnikoOw Freddiego, ktory spisywat
potencjalnych wyborcow, znikngl w zesztym miesigcu.
Dwa tygodnie pdzniej znaleziono jego ciato pod mostem
Houlihan. Wiem, na co si¢ narazam. Ale wiem tez, ze
moja dusza bylaby zagrozona, gdybym nie walczyta o
rownos¢ dla wszystkich obywateli w zakresie prawa
wyborczego, edukacji 1 zatrudnienia. Lily mowi, ze jestem
dwulicowa, ze nie oddalam si¢ sprawie czarnych
calkowicie, bo wcigz mieszkam w tadnym domu z
kolorowa stuzacg. Usitowalam jej wytlumaczy¢, ze zadnej
sprawie nie oddaje¢ si¢ catkowicie; po prostu rozumiem
pragnienie, aby wznie$¢ si¢ wyzej, 1 wspieram Srodki,
ktore moga wszystkim nam w tym pomoc.

Wybralam wisiorek w ksztalcie dzwonka, zeby
zobrazowa¢ moje zycie w ostatnich czterech miesigcach i
zirytowaC Lily, bo to jednoczesnie sugestia, ze powinna
powoli mysle¢ o slubie. Niebawem bedzie musiata si¢
ustatkowac, bo potem moze by¢ za pozno. A kiedy juz si¢
upewnig¢, ze jest bezpieczna, 1 gdy Josie zacznie w
Nowym Jorku karier¢ Spiewaczki, ztoz¢ podanie o
przyjecie na studia medyczne 1 zobaczymy, co z tego
wyjdzie.

Obudzitam si¢ z twarzg na kartkach z albumu 1 z Lolg
w zaciénietej dtoni. Snit mi si¢ pan Harrington, ktory walit
do drzwi, ale nie domu przy Monterey Square, lecz
sekretnego pomieszczenia na strychu. Stalam za nim w



ciemnosci 1 zobaczytam, ze drzwi si¢ otwieraja, ale zanim
ujrzatam, kto za nimi jest, obudzitam si¢. Zamrugatam 1
roztozylam dlon. Lezal na niej wisiorek w ksztalcie
dzwonka, zawieszony mi¢dzy mata nutg szesnastkg a
okraglym zlotym serduszkiem. Reprezentowaly one trzy
kobiety, ktorych zycie upamietniat ten naszyjnik.

— Piper?! Jestes tam?

Usiadtam zamroczona 1 spojrzatam nieprzytomnym
wzrokiem na zegar na Scianie kuchni, a potem zerwatam
si¢ z krzesta, bo zobaczylam, ze jest juz po dziesiate;.

— Piper? — ustyszatam znowu.

Odwrécitam sie gwaltownie w stron¢ drzwi domku i
zobaczylam w progu Helen z plikiem kartek w obu
rekach.

— Przyjechata§ sama? — zapytalam 1 natychmiast
zrobito mi si¢ glupio, ze popelnitam gafe, choc
jednoczesnie zdalam sobie sprawe, ze Helen bylaby
zdolna do czegos takiego.

Ona si¢ rozesmiala 1 weszta do srodka.

— Nie, podwiozta mnie Emily. Odella data nam
zakupy dla ciebie 1 Emily je wlasnie wypakowuje.
Przepraszam, ze tak wchodze¢, ale Emily zajrzala przez
okno kuchenne 1 zobaczyla, ze Spisz. Pomyslatysmy, ze
ci¢ obudzimy, zanim dostaniesz trwalego skretu szyi.

Roztartam kark, rzeczywiscie zesztywnial mi od snu
w nienaturalnej pozycji.

— Dzigki. Czy cos si¢ stato? — zapytatam.

— Nie. Tylko chciatam si¢ upewni¢, ze jeszcze tu



jestes. Domyslam sie, ze zeszlego wieczoru odbytas
rozmowe¢ z Tuckerem, 1 postanowitam sprawdzi¢, czy jest
na tyle ghupi, zeby cie stad wyrzucic.

— Jeszcze nie wyrzucilh. Wcigz si¢ nad tym
zastanawia. Jest dos¢ zly 1 nie mam do niego pretensji.
Ale chyba zrozumiat, czym si¢ kierowatam.

Helen uniosta glowe, co skojarzyto mi si¢ z kwiatem,
ktory nie moze dtuzej ukrywac sekretu swojej urody.

— Tak, mozliwe. Ale jest pamictliwy. Bedziesz
musiala si¢ postarac¢, zeby odzyskac jego zaufanie.

— Wiem. Mam nadzieje¢, ze da mi drugg szanse.
Powiedzial, ze nie toleruje ktamstwa.

Helen spojrzata swoim niewidzacym wzrokiem
gdzie$§ za mnie 1 niemal obrocitam si¢, aby zobaczy¢, na
Co patrzy.

— To z powodu Susan. Chyba nie poznat jej do konca.
Zawsze mialam wrazenie, ze probowala przescignac
swoja przesztos¢, wymyslajagc nowa. A kiedy nie mogla
juz biec, zaczeta bra¢ narkotyki, zeby zapomniec.

Oparlam si¢ o stol, bo jeszcze nie catkiem
oprzytomniatam.

— Dlaczego mialaby zmysla¢ na temat swojej
przesztosci?

Helen przeniosta wzrok na mnie 1 wzruszyla
ramionami.

— Nie wiem. Nigdy nie mowita, skad jest, ani nie
wspominata o rodzinie poza tym, ze pochodzi z Nowego
Orleanu. — Usmiechneta si¢. — Stad imie¢ Mardiego... tak



naprawde¢ nazywa si¢ Mardi Gras Cotton Picker. Ale tylko
tyle o niej wiedzielismy. Nigdy nie jezdzila do rodziny;
zawsze moOwila, ze wszyscy Juz umarli. Wyslalismy
wiadomos¢ o jej S$mierci, ale nikt z jej bliskich nie
przyjechat na pogrzeb.

— Jakie to smutne. — Wzigtam ja pod rgke i
zaprowadzitam do krzesta przy stole kuchennym.

Usiadta 1 spojrzata na mnie wyczekujaco.

— Chce ci¢ o co$ prosi¢, ale najpierw prezent na
zgode.

Dotarfo do mmnie, co trzyma w dloniach, 1
przygryztam warge, gdy zobaczytam, ze mi to wrecza.

Lekko drzacymi rgkami wzigelam od niej kartki z
albumu.

— To Lillian?

Kiwneta glowa.

— Ale nie wszystkie... tylko te, ktore razem
przeczytatySmy. Malily nie wie, ze je zabralam... jeszcze
nie. Odella pomogla mi je przejrze¢. Obiecatam jej, ze
powiem Malily pozniej. Ale chciatam, zebysmy znalazly
si¢ na tej samej stronie, ze si¢ tak wyraze.

Spojrzatam na sfatygowane kartki z poszarpanymi
brzegami w miejscu, gdzie zostaly wydarte z albumu.
Pismo jednak bylo inne, jakby bardziej okragte 1 pochyte,
podczas gdy pismo mojej babci bylo bardziej zwarte,
drobniejsze 1 Smielsze.

— Nie chcg, zeby$ narobita sobie ktopotow.

Zwrdcita ku mnie zielone oczy.



— Malily zawsze mi mowila, zebym si¢ nie wahata,
jesli chce co$s zrobi¢. Poza tym wiem, ze swoim
milczeniem nie chroni siebie, tylko mnie. A ja nie
potrzebuj¢ ochrony, 1 to od dawna, czego nikt nie
dostrzega.

Dotknetam jej reka.

— Dzigkuje — powiedziatam. Potozytam kartki na stole
obok zapiskOw moje; babci 1 odczulam dziwng
satysfakcje, ze widze je razem.

Emily stangta w drzwiach.

— Czy moge wnies¢ te wszystkie rzeczy 1 wyladowac
je w kuchni?

— Oczywiscie. Potrzebujesz pomocy?

— Nie. Dzi¢ki. Nie chce, zebys si¢ nadwerezata, zanim
zaczniemy fizykoterapie.

Ze zdziwieniem spojrzatam na Helen.

—  Slucham? Nie umawialam si¢ na zadng
fizykoterapie.

Emily wygladata na autentycznie zaskoczong.

— Helen powiedziala, ze jeste§ gotowa zaczaC.
Przepraszam... mam nadziej¢, ze niczego zle nie
zrozumiatam...

Wtracita si¢ Helen:

— Nie, spokojnie. Dziewczynki 1 ja uznatySmy, ze
pora, aby Piper zaczela chodzi¢ normalnie. I Tucker si¢ z
nami zgodzil.

Patrzytam na nig przez chwile, bledngc jednoczesnie.

— Co to ma znaczy¢? To nie jego sprawa... ani twoja,



jesli o to chodzi.

Helen tylko si¢ usmiechneta.

— O, buntye sie. Wiedzialam, ze tak bedzie.
Spodziewatam si¢ tego po Piper Mills, ale jak dotad nie
styszatam, zeby Earlene Smith przejawiata jakies emocje.
Dobrze wiedzie¢, ze cos czuje. Tak, Tucker 1 ja
osmielilismy si¢ wtraci¢ w twoje sprawy. Przepraszam.

Spojrzalam na Emily, ale ona tylko wzruszyta
ramionami, podeszia do blatu, na ktérym postawita torby,
1 zaczeta je oprozniac. Oczywiscie mieli racje, ale nigdy
nie lubitam, gdy ktos§ mi mowit, co mam robi¢. Dlatego
bylam taka dobrg zawodniczka — kiedy styszatam, ze co$
jest dla mnie za trudne, chcialam dowies¢, ze jest wrecz
przeciwnie.

— Dlaczego sadzicie, ze nie probowatam juz
fizykoterapii?

Moze nie przyniosta skutku?

— Bo wcigz utykasz. I to fatalnie. A wcale nie musisz.
Gdybym sadzita, ze co§ pomoze mi odzyska¢ wzrok, na
pewno bym tego sprobowata, chocby to byto przykre czy
bolesne.

Poczutam wstyd zamiast gniewu, ale nic nie
powiedziatam.

— Powinnas znowu jezdzi¢ konno, Piper. To czes¢
twojej natury niezaleznie od tego, kim bylas kiedys. A w
tym celu musisz wzmocni¢ nogi.

— Juz nigdy nie bede jezdzi¢ — oswiadczyltam.
Zabrzmiato to mniej przekonujaco, niz zamierzalam,



jednak wcigz czulam wstyd 1 chcialam naprawi¢ gafe. —
Ale jesli to ma ci sprawi¢ przyjemnos$¢, popracuje dzi§ z
Emily. Pewnie skonczy si¢ na jednym dniu, bo Tucker
zdecyduje, ze mam jednak wyjecha¢ z Asphodel.

— Och, potrzeba nam wiece] niz jednego dnia —
zac¢wierkata Emily, otwierajagc lodowke 1 wstawiajgc do
niej galon mileka.

— Dobrze, juz dobrze — powiedzialam. — Tylko
przestancie mi suszy¢ gtowe. Ale zdania na temat jazdy
konnej nie zmienig. — Wtedy znowu zabrzmialy mi w
uszach stowa Helen: ,,To cze$¢ twojej natury niezaleznie
od tego, kim bylas kiedys” 1 uSwiadomitam sobie, ze
slepota musi bardzo pomaga¢ w przenikaniu ludzkich
dusz.

Helen pochylita si¢ nieco.

— Nie kaze ci wyjecha¢. Za bardzo mu na tobie
zalezy. Jest tylko glteboko urazony. Ale przejdzie mu.

Poczutam, ze si¢ czerwienig, 1 bylam zadowolona, ze
Helen tego nie widzi.

— Rumienisz si¢? — zapytata.

— Skad, u licha, to wiesz?

Parskneta Smiechem.

— Nie wiedziatam... ale juz wiem.

Usmiechne¢tam sie wbrew woli.

— Chyba si¢ mylisz, Helen. Ale chetnie zostane.
Zdazytam si¢ do was. przywigzac. I jakos nie moge sobie
przypomnie¢, jak wygladalo moje zycie, zanim tu
przyjechatam.



Helen wzieta mojg reke 1 ja uscisnela.

— My tez nie pamig¢tamy, jak wygladalo nasze zycie
przed twoim przyjazdem.

Jakby czujac, ze znowu oblewam si¢ rumiencem,
Helen zmienita temat.

— Moglabys mi dac¢ jakies kartki z albumu twojej
babci? Odella by mi je przeczytala. Dzicki temu
poznatabym obie wersje tej historii.

— Istniejg wiecej niz dwie wersje; nie mamy zapiskow
Josie. To ta trzecia przyjacidtka, ktora w trzydziestym
dziewigtym wyjechata do Nowego Jorku... a w tym roku
koncza si¢ zapiski mojej babci. W kazdym razie Josie
stata si¢ znana. W internecie jest mnostwo informacji o
niej 1 jej karierze. Przypuszczam jednak, ze zabrata swojg
czes¢ albumu.

Helen powoli zamrugata.

— Ale pozwolisz mi zapozna¢ si¢ z notatkami
Annabelle?

Poczutam lekka panike, jakby poproszono mnie,
zebym jeszcze raz pochowala babcie. Zerknetam jednak
na zapiski Lillian 1 uznatam, ze to uczciwa transakcja.

— Tylko o to chciatas mnie prosi¢? — Wypuscitam z
ptuc powietrze, czujac dziwng ulge, ze mam wspodlniczke.
— Jeszcze nie skonczytam ich czytac, ale dam ci te, ktore
juz przeczytalam, a potem reszte. Jesli mnie tu juz nie
bedzie, przywieziesz mi je 1 dokonamy wymiany.

— Dobrze. Albo gdy zapoznam si¢ z pierwszg cz¢scia,
przeczytasz mi drugy. — Zmarszczyta czolo. — Chociaz



jestem zaskoczona, ze nie przeczytala§ jeszcze
wszystkiego.

Wstatam, wzigelam od Emily duzg butelke detergentu 1
schowalam ja do szafki pod zlewem.

— Ja tez — przyznatam 1 wyjrzalam na zewnatrz, gdzie
stonce juz prawie wymazato slady po nocnej burzy. Emily
wyszla z domku, zeby wyladowa¢ nastepng parti¢
towarow z wozka golfowego.

— Puszka Pandory — zauwazylta cicho Helen.

Obrocitam ku niej twarz.

— Ja naprawdg nie... — zacz¢tam.

— Owszem, tak. Nie nalezysz do tych, ktorzy sie
wahajg. Chwila niepewnosci przed skokiem moze okazac
si¢ zgubna w skutkach, prawda? A ty masz te kartki od
dawna 1 jeszcze ich nie przeczytatas.

Otworzylam usta, zeby ponownie zaprzeczyC, ale
powstrzymaty mnie nastepne stowa.

— Ja codziennie stykam si¢ z nieznanym. Jednak
postanowilam si¢ tego nie baé¢, bo inaczej ze strachu nie
wstalabym z tozka. A tak nie mozna zy¢, czy jest si¢
slepym, czy nie. — Potozyla dton na stole 1 czubkami
palcow dotkneta kartek z albumu. — Powinna$ poznac
histori¢ swojej babci. Obie musimy dojs¢ do prawdy.

Odnalazta po omacku plik przeczytanych kartek 1i
zaczela je z roztargnieniem przekladac. Zatrzymata sie
przy pustych stronach, miedzy ktore wiozytam wycinek z
gazety. Jej dlugie wymanikiurowane palce musnely go,
potem dotknely dolnego brzegu kartki, a mnast¢pnie



zawisty w powietrzu. Po chwili wrocita do wycinka 1
spojrzata na mnie pytajaco.

— Co to takiego?

Zastanowitam si¢ chwile nad odpowiedzia.

— Puszka Pandory — wyjasnitam. — To notatka z
gazety o znalezieniu w rzece zwtok niemowlecia.

Milczata przez chwile, potem obie zwrocitySmy si¢ w
stron¢ drzwi, gdy do domku z nargczem siatek weszla
Emily.

— Czy Tucker wie? — zapytala Helen.

— Tak, powiedzialam mu wczoraj, gdy si¢ przed nim
tlumaczytam.

— Wci13z myslisz, ze twoja babcia moze mieC co$
wspolnego z tym nieszczesciem?

— Tak. Wycinek zostal umieszczony w albumie nie
bez powodu.

Helen Sciggneta brwi.

— A moze Josie byla w to zamieszana; w koncu
dziecko miato ten sam kolor skéry co ona. Sprawdzitas
ten trop?

Pokrecitam gltowa.

— Nie miatam kiedy. Zamierzalam pojecha¢ do
archiwoOw miejskich w tym tygodniu. Mozesz wybrac sie
ze mng, jesli chcesz. Przeczytalabym ci1 to, co znajde.
Pomogtabys mi posktada¢ wszystko w catos¢. Albo po
prostu zapytajmy Lillian. Chyba dlatego nie podj¢tam
dalszych poszukiwan. Lillian zna odpowiedzi na pytania,
ktore wylaniajg si¢ z tych kartek.



Helen wrzigta wycinek; trzymata go w dloniach
ostroznie jak noworodka.

— Pokaze go jej 1 zapytam, czy wie, dlaczego znalazt
sie¢ wsrod zapiskow twojej babci. Potem przekaze ci, co
powiedziala... jesli zechce cokolwiek mi powiedzie¢. —
Wstata. — Wci3z nurtuje mnie, czy Susan do tego dotarta.
Moze prawda tak nig wstrzgsneta... ze znowu zaczela
brac leki.

— Pokrecita glowa. — Nie powiem o tym Tuckerowi.
Jeszcze nie. Ma poczucie winy z tylu powoddw, ze nie
bede mu doktadac jeszcze jednego.

— Ale dlaczego ma poczucie winy? Susan miata
nieszczesliwe dziecinstwo 1 byla uzalezniona, zanim
jeszcze jg poznal.

Helen jakby si¢ przestraszyla.

— Nie miatam jej na mysli. Mowitam o sobie.

Chciata wyjs¢, ale delikatnie ujetam ja za reke.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Oczy jej pociemniaty.

— Zarazilam si¢ od niego odrg 1 dlatego stracitam
wzrok.

— Odra?

Wzruszyta ramionami.

— Rodzice nie chcieli nas zaszczepic, nie wierzyli w
szczepionki. Wroécili z odrg z Afryki 1 Tucker si¢ od nich
zarazit. Byl w izolatce... nasz ojciec jest lekarzem,
dlatego Tucker byt leczony w domu... 1 wszystko szto
dobrze, dopoki nie przyszta burza. Przestraszony,



przybiegt do mojego pokoju, wigc pozwolitam mu wejs¢
do 16zka, jak zwykle. A kiedy si¢ od niego zarazitam,
usitowalam to ukry¢, bo nie chcialam sciggnag¢ na niego
ktopotow. I powaznie si¢ rozchorowalam, poniewaz
pOzno zaczeto mnie leczyc.

— Ale to przeciez nie byta jego wina. — Pokrgcitam
glowa, przypominajac sobie wyraz twarzy Tuckera, kiedy
mu powiedzialam, ze wiem, jak w dziecinstwie bal si¢
burzy.

— Tak, owszem, ty i ja to wiemy, ale z poczuciem
winy tak juz jest. Poczekajmy wiec 1 zobaczmy, czego uda
nam si¢ dowiedzieC. Poloze si¢ 1 poogladam w telewizji
opery mydlane, a ty pocéwiczysz z Emily. A potem
poszukam Malily 1 sprawdzeg, czy zechce nam pomaoc.

Pomoglam jej utlozy¢ si¢ na kanapie 1 wlozylam do
reki  pilota, podziwiajac jednoczesnie sukienke z
jedwabnej dzianiny, ktorg miala na sobie. Pomyslatam, ze
ta niewidoma kobieta to najmniej niepelnosprawna osoba,
jaka znam.

Lillian dotkn¢ta pgka rozy, siedzac na swojej
ulubionej tawce w ogrodzie Helen. Podniosta z ziemi w
pelni rozkwitty kwiat, ktory jakby oderwat si¢ od todygi
na skutek eksplozji wilasnej urody. Brzegi jego platkow
juz zbrazowialy 1 lekko si¢ pomarszczyly. Gdy tak na
niego patrzyla, zaczeta si¢ zastanawiaé, czy nie



przedtuzy¢ mu zycia o dzien lub dwa, zabierajac go do
domu i wstawiajac do wazonu z woda.

Dawniej rozsypalaby platki po ziemi, zeby uzyznic
glebe; teraz jednak zycie wydawalo jej sie¢ zbyt cenne.
Ogladata r6z¢ w ostatnim stadium rozkwitu przed
zwiednigciem 1 pomyslala z ciekawoscig, jak wygladataby
jej wilasna Smier¢, gdyby miata szans¢ uzyskac
Zrozumienie i przebaczenie.

— Malily?

Odwrécita sie 1 zobaczyla Helen stojacg niepewnie
przy bramie.

— Jestem tutaj. Na tawce.

Postugujac sie laska, Helen ruszyla przed siebie.
Wiedziata, ze ma skrgci¢ w prawo, gdy sciezka przejdzie
w ceglany chodnik. Lillian zaprojektowata to tak z mysla
o wnuczce, ktorg kochata jak corke.

Nie proponujgc Helen pomocy, boby ja to urazilo,
Lillian czekala, az laska uderzy w rzad kamieni na
sciezce, ktore wskazywaty miejsce, gdzie znajdowala si¢
tawka. Helen powoli usiadta na niej 1 potozyta sobie laske
na kolanach.

— Czuje zapach ziemi — powiedziata. Uniosta nos, a
jej kremowa skora zalsnita w stoncu pdéznego popotudnia.

Lillian spojrzata na worki z ziemig, ktore staty oparte
o mur ogrodu, 1 na kopiec przy sciezce.

— Piper ciezko pracuje. Bratki troch¢ za bardzo
wyrosty, wiec postanowilySmy je powyrywac. Piper chce
posadzi¢ w tej czesci ogrodu inne kwiaty.



Poczuta, ze Helen na nig patrzy.

— Nie moge uwierzy¢, ze pozwolitas komus
przeprojektowac swoj ogrod.

— Ta dziewczyna uczyla si¢ od mistrzyni... tej same]
osoby, ktora przekazata mi swojg wiedze o ogrodnictwie.
Od swojej babci, Annabelle O’Hare.

Helen pokiwata glowg. Nic nie powiedziata, bo nie
musiata. Lillian zawsze miata wrazenie, ze jej wnuczka,
jakby w rekompensacie za brak wzroku, ma w glowie
czujnik, ktory pozwala jej odbiera¢ wszystko, co nie
zostalo powiedziane glosno.

W koncu Helen si¢ odezwala:

— Piper rozmawiala zesziego wieczoru z Tuckerem.
Ale nie zdecydowat jeszcze, czy ma wyjechac, czy nie.

Lillian prychneta nieelegancko.

— On wie, czego chce. Tylko boi si¢ to powiedziec.
Przy Susan zaczal watpi¢ we wlasne uczucia 1 teraz si¢
waha, gdy ma siegnaC po to, czego pragnie. Ale szybko
si¢ uczy. I nie mam watpliwosci, ze Piper zostanie,
niezaleznie od mojego zdania w tej sprawie.

— A twoim zdaniem powinna wyjechac?

Lillian opuscita glowe 1 spojrzata na czerwony kwiat
w swojej diloni. Jego kolor sprawial, ze wszystko inne
przy nim bladto.

— Decyzja nie nalezy do mnie, prawda? — Obrocita
kwiat z poczuciem, ze pewnych rzeczy nie da si¢ uniknac,
ze to Annabelle postawita Piper na jej drodze, zeby
wyrownac¢ rachunki.



Helen zaczeta po chwili:

— Piper dala mi do przeczytania kartki z albumu
swojej babci, a ja datam jej twoje... te, z ktérymi mnie
zapoznalas. Gdy bedziemy juz wiedziaty tyle samo,
zwrocimy si¢ do ciebie z prosba, zebys nam udostepnita
reszt¢ swoich zapiskoOw. Prosze, nie gniewaj si¢ na nas.
Przyznaj, ze tak by¢ musi. Za dlugo milczatas, Malily. A
to przeciez takze cze¢s¢ mojej historii.

Lillian  uniosta  brew, przypominajac  sobie
poniewczasie, ze ujdzie to wuwagi Helen. Potem
westchneta ciezko 1 odparta tagodnie:

— Chyba masz racj¢. Nie jestem zachwycona, ale
zrobi¢ to dla ciebie.

Helen odszukatla jej reke 13 uscisneta. Obie milczaly
przez dtuzszy czas. W koncu Helen odwrocita si¢ do nie;.

— A tak z ciekawosci, Malily, kiedy konczg si¢ twoje
zapiski?

Lillian znieruchomiata, bo nie bardzo wiedziala,
dlaczego Helen o to pyta. Starala si¢ jednak nie
wyobrazac sobie najgorszego. Nie udawala, ze zastanawia
si¢ nad tym pytaniem; pami¢tala date, jakby to bylo
Wczoraj.

— Trzeciego wrzesnia tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewiatego roku.

Helen zamilkta na chwilg 1 Lillian st¢zata.

— Cos mnie zastanawia, Malily. W nastgpnym roku
wysztas za maz, wigc bylo o czym pisa¢. A tymczasem
przestatas prowadzi¢ zapiski... podobnie jak Annabelle...



Zarzucily$cie to mniej wigcej w tym samym czasie. Na
pewno kazda z was miala wiele do opowiedzenia.

Lillian pochylita glowe, tak ze rondo kapelusza
zastonito jej twarz.

— Duzo si¢ wtedy dzialo. Czulam, ze stalam si¢
kobietg. Album oraz Lola wydawaly mi si¢ dziecinadg.
Juz ich nie potrzebowatam.

Helen kiwnela glowa, po czym wsunela reke do
Kieszeni sukienki.

— Piper znalazta to mi¢dzy stronami albumu babci.
Nosi datg oOsmego wrzesnia tysigc dziewiecCset
trzydziestego dziewiatego roku.

Stonce stato juz nisko na niebie 1 owial je wiatr znad
rzeki, ktory poruszyl platkami kwiatu w dtoni Lillian 1
sprawit, ze stare d¢by w alei zaczely Swista¢ lekko,
ptaczliwie. Starsza pani wiedziata, co Helen trzyma w
rece, cho¢ widziata to przedtem tylko raz. Ujeta wycinek
drzacymi palcami, zadowolona, ze Helen tego nie widzi.

— Byt wsrod rzeczy Annabelle?

— Tak. Piper powiedziata, ze tkwil migdzy kartkami
albumu, jakby specjalnie go tam wsadzono.

— Dziwne — wydusita z siebie Lillian. Reka tak jej sie
trzesta, ze tekst stat si¢ wrecz nieczytelny. Za kazdym
razem inaczej wyobrazala sobie t¢ chwile; mimo wielu lat
milczenia, jakie je dzielily, Lillian zawsze sadzita, ze to
przed Annabelle wyzna swoje grzechy. Annabelle, w
narzuconej sobie roli meczennicy, zrozumiataby jg 1
przegnata demony. Ale Annabelle umarta 1 teraz tylko



Lillian znata prawde.

Odczekata chwile, aby odzyskac glos.

— Czy wsrod jej zapiskow jest jakie§S wyjasnienie? —
Rece tak jg rwaly, ze prawie nie czuta bolu w sercu.

— Nie. Zapiski Annabelle koncza si¢ w lipcu tamtego
roku. — Helen odwrocita si¢ do niej. Wiatr uniost jej
wlosy, co przypomniato Lillian czasy, gdy wnuczka byta
malg dziewczynka. Myslata wtedy z nadzieja, ze dzigki
niej dostanie drugg szanse.

Helen ciggneta:

— Piper uwaza, ze jej babcia mogla cos o tym
wiedzie¢ albo ze sama brata w tym udziat. Dlatego zwleka
z przeczytaniem jej zapiskdw do konca 1 dalszymi
poszukiwaniami. Boi si¢ tego, co odkryje.

Lillian starata si¢ zapanowac¢ nad glosem.

— A ty, Helen? Ty si¢ nie boisz poznac tej historii?

Swisty przybraty na sile. W powietrzu poniosty si¢
przykre dla ucha dzwieki 1 Lillian ogarnat Igk.

— Nie, Malily. — Ziclone oczy Helen si¢ rozszerzyly,
co znowu przywiodlo Lillian na mysl dawng niewinng
dziewczynke. — Bo ci¢ znam. Lepiej niz whasng matke, bo
znam ci¢ sercem. Uratowatas mnie, pamigtasz? Gdy
bylam chora 1 miatam wysoka goraczke, wzietas mnie na
rece, wsadzitas do samochodu 1 zawioztas do szpitala. A
potem spata§ w moim pokoju, dopdki gorgczka nie
przeszla, 1 trzymatas mnie za r¢ke, gdy budzitam si¢ w
ciemnosciach. Wtedy tez mnie ocalitag. Pamigtasz to? A
pami¢tasz, co mi powiedziatas?



Lillian powoli kiwneta gtowa.

— ,,Dopoki trwa zycie, dopoty jest nadzieja”.

— I to naprawde¢ dato mi nadzieje¢; dzigki temu nie
balam si¢ juz $wiata ciemnosci. Wiec nie, Malily, nie boje
si¢ poznac tej historii. Nic, co mi powiesz, nie wptynie na
moj3 mitos¢ do ciebie ani nie zmieni tego, co o tobie
mysle. Jestes dzis, kim jestes, wlasnie z powodu tego, co
zrobitas w przesztosci. Moge by¢ tylko dumna, ze jestem
twoja wnuczka.

W magnolii cykada zaczeta Spiewac ostatnig przed
zachodem stonca piosenke. Lillian bardzo dlugo czekata
na ten moment, miala wrazenie, ze prowadzily do niego
wszystkie minione godziny. Teraz jednak, gdy wreszcie
nadszedl, nie umiata znalez¢ stow — tak jak sie stanie z
Helen, gdy pozna prawde. Nie spodziewata si¢ tego —
oczekiwala, ze poczuje jedynie ulge, gdy wreszcie uwolni
si¢ od brzemienia, ktore nosita przez siedemdziesiat lat.

Miedzy brwiami Helen pojawila si¢ drobna
zmarszczka.

— Co to bylo za dziecko 1 jaki mialo zwigzek z
Annabelle O’Hare?

Lillian poczula na szyi wisiorek, zimny 1 cigzki.
,,Badz cierpliwy 1 silny; pewnego dnia bol przyniesie ci
korzys¢”. Stowa, wedtug ktorych zyla, teraz wydaty jej sie
bez znaczenia. Na koncu jezyka miata klamstwo, ktore
przybrato form¢ wobec strachu, ze stanie sama w obliczu
smierci. Nagle zatajenie prawdy wydalo jej si¢ matg ceng
do zaptacenia.



— Panny wpadajg w klopoty 1 to nie tragedia, jak
mowig. Ale moze mioda dziewczyna nie widziala innego
sposobu, zeby ratowac si¢ przed hanbag.

— To byto dziecko Josie?

Lilhan przez dluzsza chwile patrzyla na Helen,
usitujgc znalez¢ wlasciwa odpowiedz.

— Nie wiem — odparta ostatecznie. — Nic mi 0 tym nie
powiedziala; nie widywatam si¢ z nig zbyt czesto w tym
ostatnim roku, przed jej wyjazdem na poinoc.

Helen pokiwata glowa, pograzona w myslach.

— Wiedzialas o sekretnym pomieszczeniu na strychu
w domu Annabelle?

Lillian zwazyla slowa; kazde bylo ciezsze od
poprzedniego.

— Tak. Pokazata mi je kiedys. Nie wiedziata, do czego
stuzylo. Dlaczego pytasz?

Nie odpowiadajac bezposrednio, Helen oznajmita:

— Piper i ja jedziemy jutro do Savannah. Obejrzymy
dom 1 pomieszczenie na strychu, a potem wybierzemy si¢
do biblioteki. Dam c1 zna¢, jesli co$ znajdziemy.

— Dobrze. Chetnie postucham.

— A po powrocie przyjedziemy do ciebie | poczytamy
twoje kartki z albumu. Bo to autentyczna historia,
prawda?

Lillian skin¢ta gtowa. Bylo jej stabo. ,,Bo ci¢ znam.
Lepiej niz wlasng matke, bo znam ci¢ sercem”.

— Czy Piper ma przy sobie Lole... to znaczy
naszyjnik? Chciatabym go znowu zobaczy¢.



— Powiem jej, zeby go wziela.

Siedziaty przez chwile wsrod dzwiekow wieczoru 1
westchnien debow, wdychajgc upajajacg won kwiatow,
ktore je otaczaly.

Helen odetchneta gleboko.

— Uwielbiam zapach tego ogrodu. To zawsze bedzie
moje ulubione miejsce na ziemi.

— Moje tez — powiedziata Lillian 1 wstata. Strzelito je;
w kosciach. Wzigta maty sekator, ktory lezat obok niej na
tawce, 1 podeszia do rdzanego krzewu. Jego czerwone
kwiaty jasnialy w ostatnich promieniach stonca. Znalazia
pedy z paczkami pozbawionymi koloru, bo zalezato jej,
zeby nie tracity energii na utrzymanie barwnego kwiatu, a
potem uwaznie odciela je u dotu.

Po usunieciu kolcow wrodcita do Helen 1 wlozyla jej
do reki uciete pedy.

— Owin ich nézki wilgotnym recznikiem papierowym,
a potem daj Piper. To do ogrodu jej babci. Zawsze
chciatam podarowac je Annabelle, ale nie miatam okaz;i.

Helen zacisne¢ta dton, a potem uniosta twarz ku babci.

— Dlaczego? Dlaczego nie miatas okazji?

Bo nie miatam odwagi wyzna¢ prawdy, chciala
odpowiedzie¢. Spojrzala na powoj ksiezycowy; jego
kwiaty zaczelty rozkladacC platki, otwierajac si¢ wraz z
nadej$ciem ciemnosci.

— Bo widziatam w niej siebie. Musiatam si¢ od nigj
uwolni¢. Wigc nasze drogi si¢ rozeszty.

Helen milczata przez chwile.



— A dlaczego prosita ci¢ w listach o wybaczenie... w
tych, ktore odestatas nieotwarte?

W ogrodzie zapadata noc, spowijajgc mrokiem roze 1
stodki jesienny powojnik.

— Nie wiem — odparta Lillian. Drugie klamstwo
przyszio jej juz tatwiej. — I chyba nigdy si¢ nie dowiem.
Pewnie myslatla, ze zrobila co$, co wplynelo na nasza
przyjazn, ale skad mam wiedzie¢? Biedna Annabelle.

Helen takze wstata.

— Jest juz ciemno?

— Tak. Powoj ksigzycowy rozkwita.

Helen zrobita krok do przodu, a wtedy Lillian wzigta
ja za r¢ke 1 poprowadzita ku mlecznobialym platkom, tak
samo jak to robita przez pierwsze miesigce, gdy wnuczka
stracita wzrok, 1 w kazdym przelomowym momencie je;
zycia. Moja duchowa corka, pomyslata.

Helen si¢ usSmiechneta.

— Wciaz je widze. Nie zapomniatam, jak wygladaja.

Lillian spojrzala na nig, ale nie odpowiedziata
usmiechem.

— Sg rzeczy, ktorych nie powinno si¢ zapomnieC. —
Jak dawna przyjazn 1 sekret, ktory zabiera si¢ ze sobg do
grobu.

Ujeta reke Helen 1 przelozyla jga sobie pod ramig, a
potem wyszta z wnuczka z ogrodu w blasku dalekiego
ksigzyca, przy $wistach starych debow, ktore plakaty za
dawnymi przyjaciotmi, za rzekg 1 sekretami na jej
mulistym dnie.






ROZDZIAL 18

Obudzitam si¢ wczesnie, gotowa jecha¢ do miasta.
Nie dostalam zadne; wiadomosci od Tuckera, wiec
korzystalam z odroczenia wyroku, aby kontynuowac
poszukiwania. Poniewaz mialam pojecha¢ po Helen
dopiero za godzing, siegne¢tam po kartki z albumu babci,
zeby przeczyta¢c je do konca. Ogarngta mnie
niecierpliwosc, ktorej dotad nie odczuwatam, 1 nie bardzo
wiedziatam, skad si¢ wzielta. Moze wzbudzila ja
swiadomos$¢, ze Lillian staje si¢ coraz stabsza, albo
poczucie, ze jeszcze moge¢ czegoS dokonac, ktore
towarzyszyto mi, odkad wyciggnetam Sare ze stawu.

Zostawitam kartki z albumu 1 pudetko na stole, bo juz
nie musialam ich ukrywa¢, wigc po prostu odszukatam
strong, na ktorej skonczylam lekture. Spojrzatam na
przyklejone u dotu zdjecie, na ktore wczesniej ledwie
zerknetam, bo uznatam, Zze nie ma na nim nikogo, kogo
bym znala. Ale gdy usiadtam przy stole, zeby wrdci¢ do
czytania, co$ przykuto moja uwage. Uniostam Kkartke,
zeby przyjrzec si¢ jej blizej.

Fotografia przedstawiata niewielkg grupe mezczyzn.
W wysokim przystojniaku w tylnym rzedzie natychmiast
rozpoznatam Freddiego. Pozostali, z wyjatkiem jednego
bialego, byli czarnoskorzy, mieli na sobie garnitury z
kamizelkami, a kilku nawet nosito kieszonkowe zegarki.
Zlustrowalam nieznane mi twarze 1 zatrzymatam wzrok na



bialym me¢zczyznie, zachodzac w gtowe, skad go znam.

Byl bardzo miody. Wtosy mial schowane pod ciemng
fedorg 1 nie wiedziatam, jakiego sg koloru. Ale potem
przesunglam wzrokiem po jego ubraniu 1 dostrzeglam
dewizke od zegarka z breloczkiem w ksztalcie klucza.
Zmruzylam oczy, zeby obraz byl wyrazniejszy, 1
usitowalam sobie przypomnie¢, gdzie go wczesniej
widziatam. I wtedy doznalam ol$nienia. Podczas swojej
ostatnie] wizyty u mnie pan Morton wyjat z kieszeni
zegarek wilasnie z takim breloczkiem. Usmiechnetam sie
do siebie, bo z tego, co pisata babcia, kiedys robit do nigj
stodkie oczy. Postukatam palcem w fotografi¢, caty czas
myslac intensywnie. Pan Morton wiedzial o mojej babci
wigcej, niz chcial przyznaé, ale pragnal, zebym sama
odkryta prawde. Kregcac glowa, pochylitam si¢ 1 zaczetam
czytac.
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Mingty juz prawie dwa lata od mojego ostatniego
wpisu w albumie. Nie mialam serca prowadzi¢ notatek.
Duzo si¢ zdarzylo, ale prawie nic z tego nie mialam
ochoty utrwali¢, wigc wsadzitam album pod t6zko, liczac,
ze o nim zapomng¢. Josie 1 Lily tez chyba wyrzucity go z
pamigci. Mam jednak poczucie, ze to jedyne, co pozostato
jeszcze z nasze] mlodosci, wigc wydobylam go rano 1
odkurzylam, zeby opisac dalszy cigg naszej historii.

Ojciec nie doszedt do siebie po zapaleniu pluc. Jego



lekarz uwaza, ze choroba odbita si¢ na stanie serca,
dlatego tata jest taki staby. Wszelki wysilek bardzo go
wyczerpuje, chociaz pomagam mu chodzi¢ po pokoju trzy
razy dziennie. Nie ma jednak watpliwosci, ze nie bedzie
mogl wroci¢ do pracy. JesteSmy zdruzgotani. Nigdy nie
przypuszczaliSmy, ze do tego dojdzie. Zawsze byl silny,
fizycznie 1 psychicznie, wigc kiedy zachorowatl, nikt z nas
si¢ nie spodziewal, ze nie wyzdrowieje.

Bylam przy nim przez prawie cata chorobe, kiedy
tracit przytomnos$¢ 1 majaczyt w gorgczce. Ale jedna z
rzeczy, ktore powiedzial, bardzo mnie poruszyla.
Myslalam, ze to skutek wysokiej temperatury. Lecz
powtorzyl to 1 uscisngt moja rgke, jakby chciat si¢
upewni¢, czy zrozumiatam. Wtedy do mnie dotarto, ze
obawia si¢ Smierci 1 prawdopodobnie pragnie mi si¢
zwierzy¢. Siedziatam przy nim jeszcze dlugi czas po tym,
jak zasngt ze zmeczenia, 1 zastanawiatam si¢ nad jego
stowami. Wiedziatam, ze muszg by¢ prawdg. Nagle
wszystko nabrato sensu... te drobne rzeczy, ktoére dawno
powinnam byta zauwazyC, ale ktorych nie zauwazatam.
Bytam szczesliwie ich nieSwiadoma; odkad pamigtam,
ignorowatam tropy tuz pod moim nosem.

Poczatkowo bylam zla, zta na jego tchorzostwo.
Wyznat mi prawde tylko dlatego, ze bat si¢ Smierci, a po
niej nie bedzie musial stawi¢ czota skutkom swojego
wyznania. Jakie to niesprawiedliwe wobec mnie |
wszystkich innych; nie mieliSmy nawet szansy pogodzié¢
si¢ z nowym dla nas stanem rzeczy ani przygotowac si¢ na



to, co musi nastgpi¢. Cokolwiek by to miato byc¢.

Jedno jest pewne: Lillian si¢ ucieszy. Przyjeta teorie,
ktéra byta nieprawdziwa — na szcze$cie — | teraz zrozumie,
ze si¢ mylita, a ja zostane oczyszczona z podejrzen. Kiedy
Lillian dostanie ten album 1 to przeczyta, na pewno
zapyta, co mam na mysli. Moze nawet jej powiem. I
wtedy, mieymy nadzieje, obie zasmiejemy si¢ z tego
nieporozumienia i znowu staniemy si¢ sobie bliskie, jak
kiedys, zanim sprawy sercowe wzielty prymat w naszym
zyciu. A moze tylko si¢ zdziwi.

Prawnik ojca, pan Morton, powiedziat mi, ze dom jest
splacony 1 ze tata nie tylko ma akcje, lecz takze poczynit
pewne inwestycje, wigc bede miata maty dochod, ktory
pozwoli mi catkiem wygodnie, cho¢ oszczednie zyc.
Nigdy nie nalezalam do rozrzutnych, nie zalezalo mi na
modnych sukienkach, wigec to nie powinno by¢
problemem. Martwie si¢ tylko o pacjentow ojca, bo kto
si¢ nimi teraz zajmie?

Paul, syn pana Mortona i goniec w jego kancelarii,
stal si¢ tymczasem moim bliskim przyjacielem, mimo ze
jest pie¢ lat miodszy ode mnie. Uwaza, ze powinnam
p0OjS$¢ na studia medyczne. Przyjazni si¢ tez z Freddiem 1
bardzo zaangazowal si¢ w nasza sprawe. Nie jestem
jednak pewna, czy jego zaangazowanie nie wynika
przypadkiem z - jak powiada Freddie -
nieodwzajemnionego uczucia do mnie. Mowie
Freddiemu, ze jest glupi. Sadze, ze zostane zaprzysiegla
starg panng 1 sawantka, jesli nie bed¢ mogla wyjs¢ za maz



z mitosci.

Juz nie ma mowy o powrocie Freddiego na uczelnie 1
teraz wiem dlaczego. Ojciec nie zarabia juz jako lekarz,
wigc nie moge placi¢ Justine tyle co dawniej. Ale ona nie
chce odejs¢, co oznacza, ze nie bedzie jej sta¢ na lekcje
spiewu dla Josie. A moim zdaniem Josie powinnha
kontynuowa¢ nauke. Wobec tego, niestety, bed¢ musiata
sprzeda¢ swoja ukochang Lole Grace, ktorg wcigz
trzymam w Asphodel. Nie uzyskam za nig dobrej ceny,
ale nie sta¢ mnie na nig. Zresztg 1 tak nie mam czasu, zeby
na niej jezdzi¢. Tego jednak bedzie mi brakowalo
najbardziej.

Powiedziatam Paulowi — bo wyznatam mu wszystko
— ze ztoze podanie do szkoly medycznej, gdy tylko Josie
zacznie karier¢, a Lily wyjdzie za mgz. One s3g jak
wystrzepione konce liny, a ja zamierzam by¢ weztem,
ktory utrzyma nas wszystkie razem.

Dlatego wybratam do Loli wisiorek w ksztatcie wezta
zeglarskiego. Teraz 1acza nas wiezy silniejsze niz
przyjazn, takie, jakich w moim przekonaniu nie da si¢
rozerwac.

Styszac chrzest opon na Zwirze, uniostam glowe 1
zobaczylam na zewnagtrz jeepa, ktorym jezdzit Tucker.
Obok Tuckera, na miejscu dla pasazera, siedziata Helen,
czujna jak zwykle. Zerwalam si¢ z krzesta 1 otworzylam
drzwi w chwili, gdy Tucker wyciagat reke w strone galki.
StaneliSmy naprzeciwko siebie 1 zadne z nas si¢ nie
cofnelo.



Jego wtosy byly mokre, jakby dopiero co wyszedt
spod prysznica, oczy mial przekrwione i lekko zalatywato
od niego alkoholem.

— Ci¢zka noc, co, Tucker?

Potarl r¢ka ogolong twarz.

— Miewatem ci¢zsze. — Opuscit dion 1 przez chwile
patrzyliSmy na siebie w milczeniu.

— Chcesz mnie prosi¢, zebym wyjechala? —
zapytalam. Czekajac na odpowiedz, splottam rece na
piersi, zeby nie widziat, jak drza.

Zrobil taka mine, jakby wcale nie byl pewien
odpowiedzi.

— Nie, nie chce.

— Dlaczego? — Zaraz pozalowalam tego pytania.
Nigdy nie umialam si¢ zatrzymac, gdy bylam na
prowadzeniu. To dawalo mi przewage podczas zawodow,
ale w relacjach towarzyskich miewato fatalne skutki.

— Bo uratowalas zycie Sarze.

Nie spodziewalam si¢ takiej odpowiedzi 1 staratam sie
nie spusci¢ wzroku.

Przymkngt na chwile¢ oczy 1 dostrzeglam jego
zmeczenie oraz bruzdy wokot ust wywolane cierpieniem.
Byly jednak mniejsze niz wtedy, kiedy przyjechatam do
Asphodel.

— Bo mam wrazenie, ze wszyscy utkneliSmy w
miejscu... ja, Sara 1 Lucy... a tymczasem... jak to
yjelas... zycie toczy si¢ dalej. — Usmiechnat si¢ smutno. —
Malily nie wierzy w zal. Moze jesli si¢ dowiem, dlaczego



Susan odebrata sobie zycie, wreszcie przestange miec
poczucie winy.

Miatam ochote pogtadzi¢ go po twarzy, ale wcigz
trzymatam rece na piersi.

— Wigc nie masz juz do mnie pretensji?

— Nadal jestem na ciebie zly. Ale musze si¢ przemoc,
bo Lucy 1 Sara nigdy by mi nie wybaczyty, gdybym z tego
powodu ci¢ wyrzucil. — Wsunat rece do tylnych kieszeni
dzinsow 1 popatrzyt w strong jeepa. — Chcialbym
zobaczy¢ ten sekretny pokoj. I calg resztg. Moze si¢ na
cos przydam.

— Rozumiem, ze Helen si¢ zgadza?

— Uhm. Sama to zaproponowata. Uswiadomita mi, ze
moze wlasnie tego teraz potrzebuje. Wszyscy
potrzebujemy. — Spojrzal mi prosto w oczy. — Jesli,
0Czywiscie, nie masz nic przeciwko.

Zaprzeczylam ruchem glowy 1 zdobylam si¢ na
usmiech.

— Nie. Moze przyda nam si¢ pomoc.

— Swietnie. — Ponownie wskazal samochod. —
Wsiadaj, Helen nie lubi czekac.

— Czy to znaczy, ze mamy rozejm? — zapytatam,
podchodzac do auta.

Ze $ciggnietymi brwiami otworzyt mi drzwi.

— Na razie tak. Tylko nie oklamuj mnie wiecej,
dobrze? Kiwne¢tam glowg. — Poczekaj chwile... musze
wrocic po co$ dla Helen.

— Pobiegtam do domku 1 zebralam kartki, ktore juz



przeczytatam.

Gdy znow podchodzilismy do samochodu, Tucker
powiedzial cicho:

— A przy okazji: wrocitem do domu przed poinoca.
Mozesz spyta¢ Emily, ktora pozwolila Lucy zaczekac na
mnie. Zdazylem utozy¢ mata do snu.

Skinetam jedynie glowag, ale poczutam, ze oblewam
si¢ rumiencem, wiec czym predze] si¢ schylitam,
wsiadtam do samochodu 1 przywitalam si¢ z Helen.
Czekajac, az Tucker usigdzie za kierownicg, podatam je;
kartki.

— Dogonityscie mnie z Lillian?

— Tak. Malily byla zme¢czona zesztego wieczoru, ale
nalegata, zebySmy przeczytaly wszystkie zapiski twojej
babci. Potem dalam je Tuckerowi. Malily pyta, czy jest
ich wigcej; nie przypomina sobie, by je znata, wigc to
bedzie dla niej mita niespodzianka.

— Wsrod zapiskow, ktore ci daje, s ciekawe tropy.
Chyba od nich zaczniemy poszukiwania.

— A 0 co chodzi? — zapytal Tucker. Wrzucil pierwszy
bieg 1 ruszyliSmy zwirowg droga w stron¢ bram
posiadiosci.

— Zastanawialam si¢, z czego Freddie ptacit za studia,
a Josie za lekcje Spiewu. Byli dzie¢mi gospodyni, ale
nawet jesli rodzina O’Hare bardzo ja cenita, nie
wyobrazam sobie, zeby mogli sobie na to pozwolic.

— Wiec kto za to placil? — Helen uniosta twarz w
stron¢ otwartego dachu jeepa.



— Nie wiem... jeszcze. Mam nadzieje, ze uda nam si¢
znalez¢ w archiwach ich swiadectwa urodzenia. Jesli sie
dowiemy, kto byl ojcem Freddiego 1 Josie, moze
znajdziemy odpowiedzi na wiele pytan.

Opadtam na oparcie fotela w powiewach Swiezego
powietrza, ktore wpadalo przez okna. Nie wiedziatam, co
odkryje, ale juz si¢ tak bardzo tego nie batam. Moze
zaczynatlam sobie uswiadamiaé, ze poznanie prawdy nie
zmieni przesztosci ani nie wymaze minionych godzin, tak
jakby ich nigdy nie byto.

Podczas jazdy starg autostradg Augusta do Savannah
Helen wystawiata twarz do stonca. Uwielbiata czuc, jak
jedwabna sukienka muska jej gote nogi, a wiatr zwiewa
wlosy do tylu. Przypomniata sobie, ze matka czesala jg w
warkocze, aby okietzna¢ jej dlugie krgcone wiosy, ale gdy
tylko znikata, Helen je rozplatata. Nadal uwazata, ze nie
ma nic przyjemniejszego na ziemi, niz czu¢, jak wiatr
zwiewa wlosy z twarzy.

Ustyszata, ze dzwigki 2z autostrady stopniowo
ustepujg odgtosom miasta, z jego zadbanymi placami o
kwitngcych zywoptotach 1 egzotycznych drzewach, w
ktorych  gateziach gniazdowaty przedrzezniacze, z
ogrodami Forsyth Park pelnymi pachngcych kwiatow,
ktore podsungty Malily pomyst, zeby urzadzi¢ wonny
ogrod w Asphodel, choc¢ si¢ tego wypierata.



Piper pochylita si¢ nieco na tylnym siedzeniu, zeby
byto ja lepiej stycha¢. Helen stuchala jednym uchem jej
rozmowy z Tuckerem, odnotowujac, ze toczy si¢ ona juz
znacznie swobodniej, 1 jednoczesnie si¢ zastanawiala,
kiedy ci1 dwoje wreszcie wpadng na to, ze patrzac w
lusterka, mogg si¢ widziec.

— Skre¢ w lewo, w Bull Street. Pierwszy plac po
drodze to Monterey — instruowata Piper. — Objedz go i1
skre¢ w East Taylor. M0j dom to ten pierwszy po prawe;.

— Podaj mui tylko adres. Kiedy$S tu mieszkatem,
pamigtasz?

— W glosie Tuckera nie stycha¢ bylo
zniecierpliwienia, do ktorego Helen juz si¢ zdazyla
przyzwyczai¢. Ciekawa byla, czy to ze wzgledu na Piper,
czy wreszcie zaczat si¢ wyzwalac z poczucia winy.

Samochdd si¢ zatrzymat 1 Tucker wytaczyt silnik. Po
chwili zaczal opisywac jej dom:

— To dwupigtrowy budynek z szarej cegly, typowy
dla Savannah. Ma balustrady z kutego zelaza 1 biaty
portyk z kolumnami. Nad nim znajduje si¢ balkon, tez z
zelazng barierka. — Przerwal. — Z boku jest duze
podworko, kiedys pewnie byl tu ogrod.

— A co jest tam teraz? — zapytata Helen.

— Nic, chwasty 1 sucha ziemia — odpowiedziata
powoli Piper z tylnego siedzenia. — Ale kiedy$ bylo tu tak
picknie jak w ogrodzie Lillian.

Helen zwrocita ku niej twarz.

— Malily data mi dla ciebie kilka pedow rdéz ze



swojego ogrodu. Wzietam je ze soby. Powiedziala, ze
zawsze chciata je da¢ twojej babci, ale nie miata okaz;ji.
Moze znajdziesz dzi$ czas, zeby je zasadzicC.

Piper odparta niepewnie:

— Jesh tylko pamietam, jak to si¢ robi. Poprositabym
George’a, zeby je podlewal, gdy mnie nie bedzie.

— George’a? — zapytat Tucker. Wysiadt z jeepa, a
nastepnie otworzyt drzwi Piper. Helen styszala, ze potem
obszedl woz i rowniez jej otworzyt drzwi. — Kto to taki?

Piper nie od razu odpowiedziata.

— George Baker. To... stary przyjaciel. Wnuk pana
Mortona, prawnika mojego dziadka. Pod moj3
nieobecnos¢ zajmuje si¢ domem i calg resztg. Pomagat mi
nawet w poszukiwaniach.

Helen, ktora trzymata Tuckera pod ramie, gdy
prowadzit j3 na chodnik, poczuta, ze brat zesztywniat.

— Tylko przyjaciel? — zapytal z przymusem, co
wywotlato usmiech na jej twarzy.

— Earlene!

Helen odwrdcita si¢ w strong, z ktorej dobiegt meski
glos, a Tucker przystanat.

— George! — zawolata Piper. — Nie spodziewatam sig,
ze ci¢ tu dzis zobacze.

Na chodniku rozlegty si¢ kroki.

— Prositas, zebym przystat ekipe do sprzatania, gdy
ci¢ nie bedzie. Sadzitem, Ze nie chciatabys, bym
powierzyl im klucze, wigc przyjechatem, zeby ich
wpusci¢ do srodka.



Nastgpita chwila ciszy 1 Helen wyczula wahanie
Piper, cho¢ nie znata jego przyczyny. Spodobatl jej sie
glos mezczyzny.

Moéwil z typowym dla Savannah akcentem, gltebokim
1 cieptym jak woda w stawie w srodku lata.

— Nie przedstawisz mnie swoim przyjaciolom? —
zapytatl nieznajomy.

Piper znowu si¢ zawahala.

— Przepraszam. Zaskoczytes mnie. George Baker, to
doktor Tucker Gibbons i jego siostra Helen.

Poczula, ze Tucker podaje George’owi reke, wiec
zrobita to samo. George miat gladka skore, dlugie palce |
stanowczy uscisk dloni. Usmiechneta si¢ do niego wesoto.

— Bardzo mi przyjemnie — powiedziata. UScisnat jej
reke troche dluzej, niz bylo trzeba, a potem j3 puscil.
Stykata si¢ z czyms takim, gdy ludzie zauwazali, ze jest
niewidoma.

— On1 wiedzg, kim jestem, George. Powiedziatam im
— odezwala si¢ Piper.

— Och, co za ulga. — Mezczyzna zwrdcit sie do
Tuckera 1 Helen. — Moéwilem jej, ze to nie jest dobry
pomyst, ale probowac cos wybi¢ z glowy Earlene Mills to
beznadziejna sprawa.

— Moéwi pan do niej ,,Earlene”? — zapytata Helen.

— Owszem — wilaczyta si¢ Piper. — To mnie irytuje, ale
nie moge go naktonic, zeby przestal.

— Tak ma na imie, poza tym ,,Earlene” lepiej do niej
pasuje niz ,,Piper”. Nie ma tak nawet na drugie.



— To mnie wlasnie zastanawiato — zauwazyta Helen. —
Skad si¢ wzieto 1imi¢ Piper? Bo przeciez nie pochodzi od
Earlene?

Ruszyli przed siebie 1 Tucker dal jej znak, ze sg przed
nimi schody, na ktore musza wejs¢. Helen ze zdziwieniem
poczuta, ze George z drugiej strony uymuje ja pod reke.

— Nie — odpowiedziata Piper, ktora szta przed nimi,
podzwaniajgc kluczami. — Dziadek zaczat mnie tak
nazywa¢, gdy zauwazyl, ze mam potencjat jako
amazonka. Uwazal, ze to imi¢ godne czempionki.

Helen poczula, ze Tucker znowu zesztywniat.

— I przygotowal miejsce w salonie na dyplomy i
trofea — dodat.

George przystangl 1 Helen si¢ zorientowata, ze dotarli
do szczytu schodow. Usltyszata, ze Piper przekreca klucz
w zamku, otwiera drzwi 1 wchodzi do sSrodka. Potem
rozlegty si¢ jej kroki na drewnianej podtodze.

George zapytal ze zdziwieniem:

— Opowiadata ci o tym?

Tucker odezwal si¢ po krotkiej chwili:

— Uhm. Owszem. Jej dziadek musial by¢ silng
osobowoscia.

— Ale bardzo jg kochal. Tak jak umial. M6j dziadek
przyjaznit si¢ z obojgiem jej dziadkdw. Zawsze mowil, ze
Jackson Mercer to trudny facet, ale ma jeden slaby
punkt... jest nim jego wnuczka.

— Bedziecie tam stali przez caly dzien czy wejdziecie
do srodka? — Z wnetrza domu dobiegl glos Piper.



We troje nie zmiesciliby si¢ w drzwiach 1 Helen z
rozbawieniem zauwazyla, ze George nie puSzcza jej
ramienia, co zmusito Tuckera, aby si¢ zatrzymat. George
przeprowadzit ja przez prog, pilnujgc, zeby si¢ nie
potkneta.

— Panno Gibbons, ta zielona sukienka pasuje do
koloru pani oczu 1 mam wrazenie, ze to nie przypadek.
Miatem ciotkg, ktora stracita wzrok zaledwie po
czterdziestce. Byla bardzo atrakcyjng kobieta, ktora lubita
si¢ ubiera¢, 1 uwazala, ze nie ma powodu, dla ktorego
mialaby przesta¢ to robi¢, tylko dlatego ze przestata
widzie¢. Nauczytem sie od niej czegos waznego.

— Czego, panie Baker? — zapytata Helen, ktora z
przyjemnoscig stuchata jego gtosu.

— Ze niewidomi widza wiecej, niz mozna by
przypuszczaC. I ze ciotka dobrze wiedziata, gdzie ma
walna¢ torebka, gdy zdarzylto si¢ przekla¢ w jej obecnosci.
Ta kobieta niczego nie przeoczyla.

Helen si¢ rozesmiata. Przypomniat jej si¢ fragment z
albumu Malily o tym, jak babcia tanczyla z Charliem 1 ze
bylo to niezapomniane przezycie. Pomyslata, ze rozumie
to teraz.

— Prosz¢ mowi¢ do mnie po prostu ,,Helen™.

— Tylko jes$li pani bedzie zwraca¢ si¢ do mnie
,,aeorge”.

Tucker dotknat jej ramienia.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale Piper chce nas
zaprowadzi¢ na strych. Schody s3 strome, wigc wez mnie



pod ramig.

Pozwolita bratu obja¢ przewodnictwo, pragnac, zeby
George powiedziat cos jeszcze, bo miala ochote go
stucha¢. W domu pachnialo staroscig 1 stechlizng, w
powietrzu czu¢ bylo tez won mydta oliwkowego 1 kurzu.
Schody jeczaly jak stara kobieta 1 Helen chciata poprosic
Piper, zeby otworzyla okna 1 wywietrzyla pokoje. Tucker
opisywal jej kolejne pomieszczenia odchodzace od
waskiego korytarza, ktérym szli, ale nie musiat tego robic.
Mogla sobie wyobrazi¢ antyczne meble, wyfroterowang
twardg klepke¢ na podlodze, staroswieckie obicia,
kwieciste zastony. Rozumiata, dlaczego Piper traktuje ten
dom jedynie jako miejsce do spania; jej zycie wykraczato
poza te Sciany.

Tucker przepuscit j3 przodem, gdy doszli do schodow
na strych, bo byly jeszcze wezsze 1 bardziej strome niz
poprzednie, ale nie byla pewna, czy rzeczywiscie miat na
wzgledzie jej bezpieczenstwo, czy chciat tylko zwiekszy¢
dystans miedzy nig a George’em.

Zorientowata si¢, kiedy dotarli na strych, bo gdy
przekroczyli jego prog, uderzylto ja panujgce tam gorgco.

— Poczekajcie. Otworze okna — powiedziata Piper i
sadzac po krokach, podeszta do przeciwleglej sciany.

— Moze powinnas pomysle¢ o zainstalowaniu
klimatyzacji,

Earlene, zwlaszcza jesli nadal zamierzasz uzywac
tego pomieszczenia jako sktadziku. Sg tu wszystkie twoje
nagrody 1 trofea, a chyba nie chcesz, zeby ulegly



zniszczeniu pod wplywem temperatury |1 wilgoci —
zauwazyl George, gdy wreszcie stangl miedzy Tuckerem a
Helen.

Brat oddalit si¢ od nie;.

— Wspaniata kolekcja, Piper. — Helen ustyszata, ze
otwieraja si¢ drzwiczki jakiej$ szafki. — Swietne to twoje
zdjecie na oktadce ,,Eventing”. — Odchrzaknat. — ,,Piper
Mills zdobywa pierwsza nagrode, Rolex Grand Slam” —
przeczytal na glos.

George zwrocit si¢ do Helen:

— To za kolejne zwyciestwa w Kentucky, Badminton 1
Burghley. Dokonata tego jako pierwsza.

— Oczekiwano, ze Fitz 1 ja powtdorzymy to w dwa
tysigce czwartym roku 1 wejdziemy do druzyny
olimpijskiej — dodata Piper.

— Ale miatas wypadek — dopowiedziat cicho Tucker.

— Uhm. Na Kentucky Rolex Three-Day, podczas
biegu przetajowego. Popelilam ghupi btad. — Piper
mowita to dziwnie lekkim tonem, jakby nie czula juz zalu
1 zawodu, ale jeszcze zupelnie si¢ ich nie pozbyla.
Przeszta przez strych 1 Helen ustyszata, ze zamkneta
drzwiczki szafki ze stanowczym trzasni¢ciem.

— To niewiarygodne, ze udato mi si¢ namowic taka
czempionke, aby uczyla moje corki jazdy konne] —
zazartowatl Tucker, ale bylo stycha, ze jeszcze nie
catkiem przebaczyt Piper.

— Nie mowitas mi o tym, Earlene. Nie miesci mi si¢ w
glowie, ze dobrowolnie zgodzitas si¢ zblizy¢ do konia —



zauwazyl George.

Helen ustyszata, ze Piper obchodzi strych 1 otwiera
okna, zeby go wywietrzy¢. Twarz Helen owialo ciepte
powietrze 1 zwrocila si¢ ku niemu.

— To... skomplikowane, George. Nie chce o tym teraz
rozmawiacC. — Dziewczyna szarpneta okno 1 je otworzyta,
powodujac przecigg. — Lepiej pokazmy Helen 1
Tuckerowi, co odkryliSmy.

George poprowadzit Helen do przodu.

— Odsunelismy szafe 1 znalezliSmy za nig te drzwi —
wyjasnil. — Pan Morton, moj dziadek, przekazat Piper
klucz do nich dzien po $mierci jej dziadka. Na jego
polecenie. Pewnie nie chcial odpowiada¢ na ewentualne
pytania wnuczki.

— A moze po prostu nie znat odpowiedzi — zauwazyt
Tucker, przechodzac za nim przez prog 1 wkraczajac do
dusznego pomieszczenia. — Niewykluczone, ze spelnit
prosbe zony.

W sekretnym pokoiku byto jeszcze gorecej, ale Piper
nie podeszta do okna, zeby je otworzyC, jakby chciata
wy]s¢ stad szybko.

— Co tu jest? — zapytata Helen. Przytkneta dion do
nosa, zeby wyczu¢ cos jeszcze poza wonig kurzu, ktora
unosita si¢ w matym pomieszczeniu.

Piper wyjasnita rzeczowym tonem:

— Mate pojedyncze 16zko, bez poscieli. Obok niego
stolik z miskg 1 dzbankiem, no 1 pusta komoda. — Urwala 1
glosno przetkneta $line. — Za drzwiami stoi wiklinowe



t6zeczko dzieciece, w ktérym znalazlam robiony na
drutach kocyk. Wydziergano go z tej samej witoczki co
sweterek, ktory odkrytam w kufrze babci. Pod oknem
znajduje si¢ koszyk ze starymi czasopismami. — Helen
ustyszala szelest papieru. — Na gorze lezy ,,Good
Housekeeping” z trzydziestego dziewigtego roku, a pod
nim magazyn ,,Life” z trzydziestego si0dmego.

Tucker wymingl Helen, ktora ustyszala, ze obrocit
si¢, lustrujgc pomieszczenie.

— Nigdy nie widzialem zadnego z tych pomieszczen;
tylko o nich czytatem.

— Jak to? — zapytal George, poklepujac dton Helen,
ktora spoczywata w zgigciu jego tokcia.

— To pokoj wstydu. Powiedziat mi o nich wspolnik, z
ktorym prowadze gabinet lekarski... psychiatra. To
pomieszczenie, w ktorym trzymano utomne dzieci...
uposledzone pod wzgledem fizycznym albo umystowym.
Karmiono je i ubierano, ale nie wypuszczano ich na
zewnatrz, tak ze pozostawaty w ukryciu i nikt o nich nie
wiedziat.

— Jak Margaret Louise — wtracit George. —
Prowadzitem dla Piper pewne poszukiwania 1 trafitem na
jej] nazwisko. Widnieje w rodzinnej Biblii, urodzita si¢ w
tysigc osiemset dziewigcdziesigtym 6smym roku, ale poza
tym nie ma sladu jej istnienia. By¢ moze to pomieszczenie
stworzono dla niej 1 cztonkowie rodziny o tym wiedzieli.
To wyjasniatoby obecnos¢ t0zeczka dziecigcego 1 kocyka.
Jeszcze nie zdazylem przejrzec rejestru pochowkow na



miejscowych cmentarzach, ale chyba zaczne od
Bonaventure Cemetery.

— Dosta¢ si¢ do ich rejestrow nie bedzie trudno —
zauwazyla w zamys$leniu Piper. — Przede wszystkim
jednak chcialabym porozmawia¢ z panem Mortonem.
Mysle, ze wie znacznie wigce] o tym wszystkim, niz
mozna by przypuszcza¢. Dzi§ rano zobaczylam go na
zdjeciu w babcinej czesci albumu. Zdaje si¢, ze dziatat z
nig 1 Freddiem Montetem w tutejszym oddziale NAACP.

Helen odwrocita si¢ w strone drzwi, przez ktore
weszla, 1 przesuneta rekg po drewnie.

— Po tej stronie nie ma galki.

— Nie ma i1 nie miato by¢ — potwierdzit Tucker. —
Pokoj wstydu to eufemistyczne okreslenie celi wiezienne).

Helen zrobita kilka krokoéw na prawo 1 dotknetla
wiklinowego tozeczka.

— Jakiego koloru byt kocyk?

— Niebieskiego, tak jak sweterek, ktory znalaztam w
kufrze — odrzekta Piper.

Tucker podszedt do siostry. Zapytat z niepokojem:

— Ale jaki to wszystko ma zwigzek z Malily?

Gorace powietrze nagle przyttoczylo Helen, jakby w
sierpniowy dzien na jej ramiona opadt zimowy plaszcz.
Ale nie chodzilo tylko o upal; wyczuwata w tym pokoju
cos jeszcze, co ja niepokoito. Moze byla to wina obrazu,
ktory miala w glowie — wizji gotego materaca 1 pustego
t6zeczka; a moze panujacej tu atmosfery rozpaczy.

— Nie bardzo wiem — odparta Piper. — Mam tylko



listy, ktore napisata do niej moja babcia, proszac jg o
wybaczenie czegos$. Jeszcze nie rozmawialam o tym z
Lillian, ale Helen miata juz okazje 1 obie sagdzimy, ze nie
powie nam nic wigcej z tego, czego bySmy pragnely si¢
dowiedzie¢. Nie chce wyjawi¢ swojej historii... tej, o
ktore; jest mowa w albumie. Zarowno jej zapiski, jak 1
zapiski mojej babci koncza si¢ przed znalezieniem
dziecka w rzece. Co oznacza, ze dowiemy si¢
wszystkiego, tylko jesli Lillian zechce nam o tym
powiedziec.

— Pytalas o to swojg babcie? — zapytal Tucker z
napi¢ciem w glosie.

— Nie zdazylam. Mieszkalam w tym domu razem z
dziadkiem przez prawie szes¢ lat 1 nie przyszto mi do
glowy, zeby zajrze¢ do jej kufra ani zapyta¢ jg o
przesztos¢, dopoki dziadek nie umarl. Zabralam sweterek
do domu opieki, w ktorym przebywala babcia, i jej
pokazalam. Miatlam wrazenie, ze go rozpoznala. I...
rozplakata sie.

— Powiedziata cos? — zapytal Tucker.

— Tak. Powiedziala: ,,On odszed!”.

Tucker podszedt do Piper.

— I to wszystko? Nie mowila nic wigcej?

Ze tzami w glosie Piper odparta:

— Wiasciwie tak. Powiedziata cos$ o... tym, ze kazda
kobieta powinna miec corke, zeby opowiedzie¢ jej swoja
historie. Potem wysziam. A dwa dni pdzniej umarta.

Helen zrobito si¢ stabo od atmosfery panujgcej w



pokoju. Oczywiscie znata te stowa. Takie same ustyszata
od swojej babci. W tej ukladance brakowato tak wielu
elementow, ze trudno bylo skupi€ si¢ na jednym. Jeszcze
raz dotkneta 16zeczka, jakby moglo kry¢ wyjasnienie
zagadki albo przynajmniej jakis trop, ktory pomdgiby ja
rozwigzac. Pociagneta palcami wystajaca gatazke wikliny
1 wyciagneta ja na zewnatrz. Czego tu brakuje? — zadata
sobie pytanie, zastanawiajac si¢, dlaczego ta wiklina ma
dla niej takie znaczenie. Nagle przyszta jej do glowy
odpowiedz, ktora jg poruszyta.

Zwrécita si¢ do Piper:

— A co z Josie? Zupelie o niej zapomnialysSmy...
pewnie dlatego, ze nie mamy jej zapiskow z albumu. A
przeciez byta w to tak samo zaangazowana jak Malily czy
Annabelle. Byta Mulatka, ale miata ciemng skorg; czy to
nie mogto by¢ jej dziecko? Moze we trzy zawarly pakt, ze
nie powiedza nikomu o tym, co si¢ zdarzyto. Dlatego
rozdarty album 1 rozeszly si¢ w r6zne strony.

— To mozliwe — stwierdzita Piper. — Josie wyjechata
do Nowego Jorku mniej wiecej w tym czasie, gdy
zamieszczono notatke w gazecie. Ale juz nie zyje. I to
moja babcia napisata do Lillian, proszac ja o wybaczenie
jakiegos nieznanego grzechu. W jej listach nie ma
wzmianki o Josie.

Helen ponownie odwrocita si¢ do Piper.

— Moze Josie miata dzieci... corke. I opowiedziata je;
te historig.

— A moze to wszystko nie ma zadnego zwigzku —



wlaczyl si¢ Tucker z nadzieja w glosie. Mozna byto
odnies¢ wrazenie, ze nie chcialby, aby jego babcia miala
cos wspolnego z czyms tak okropnym jak pomieszczenie,
w ktorym ukrywano uposledzone dzieci, ani z dzieckiem
znalezionym w rzece Savannah. Ani zeby Susan
dowiedziata si¢ o tym 1 zeby ta wiedza doprowadzita jg do
samobojstwa.

— Wobec tego mam dzisiaj czym si¢ zaja¢ —
podsumowata Piper. — W bibliotece przy Bull Street
znajduje si¢ sala poswigcona historii Savannah. Sg tez
archiwa, w ktorych moge znalez¢ wigcej informacji o
Josie. Potem wybiore si¢ do Georgia Historical Society w
Hodgson Hall przy Whitaker Street 1 sprawdze, czy jest
tam cos$ na temat mojej babci 1 Josie, poszukam tez innych
wzmianek prasowych o znalezieniu zwlok dziecka w
rZece.

George wystapit do przodu.

— Earlene, daj spokdj. Nie jestes sama. Masz trzy pary
ragk do pomocy, nie zapominaj o tym. Moze podzielimy
si¢ tymi zadaniami? Helen 1 ja pojedziemy na przykiad do
biblioteki, a Tucker pdjdzie z tobg do Hodgson Hall.
Dzigki temu odwalimy robote w znacznie krotszym
czasie. Jesli nam powiesz, czego mamy szukac.

Helen odwrocita glowe, bo nie chciala, zeby widziano
wyraz jej twarzy. George powiedziat ,trzy pary rgk do
pomocy”, nie ,,dwie”. Ztozyla dtonie, cho¢by po to, zeby
nie zrobi¢ jakiegos glupstwa, na przyktad si¢ nie
rozptakac.



— Dobrze — odparta Piper. — Jezeli wszyscy sie
zgadzaja, mozemy tak zrobic.

Tucker 1 Helen mrukni¢ciem wyrazili aprobate.

— No to do roboty — zaproponowal George. Polozyt
Helen r¢ke na ramieniu 1 wyprowadzil j3 z matego pokoju.

Za drzwiami zaczekali na Tuckera i Piper. Potem
Helen jeszcze przystaneta, odwracajgc sie lekko w strong
sekretnego pokoju. Odniosta wrazenie, ze co$ ustyszata,
cos, co brzmiato jak ptacz dziecka, ale mogt to by¢ ptak w
kominie albo skrzypiacy okap na dachu starego domu.

Wzdrygnawszy sie, odwrdcita glowe 1 pozwolita
George’owi sprowadzi€ si¢ ze strychu. Caly czas myslata
jednak o pokoiku, w ktorym kryto si¢ wigcej tajemnic, niz
mozna by przypuszczac.



ROZDZIAL 19

Tyle razy pokonywatam droge z domu przy Monterey
Square do Forsyth Park, ze moglabym jg przejs¢ z
zamknietymi oczami. W moich pierwszych latach pobytu
w Savannah, gdy dopiero zaczynatam poznawac sekrety
ogrodnictwa, babcia zabierata mnie do parku na ogladanie
kwiatow. Nie przygladaltySmy si¢ 1im jak botanicy,
zainteresowani sposobami 1ch rozmnazania si¢ czy
przetrwania w letnim upale. PatrzylySmy na nie jak
fotografowie, skupiajac SI¢ na cechach
charakterystycznych — przypominajacym muszle wngtrzu,
drobnych zytkach w delikatnych ptatkach, cienkich jak
pajeczyna precikach, ktorych wiekszos¢ ludzi w ogole nie
dostrzega. Ale o pigknie kwiatu decyduja wszystkie te
clementy 1 babcia oraz ja usmiechalysmy sie do siebie,
swiadome wspolnej wiedzy tajemnej o tym wspanialym
swiecie, ktory istniat jakby tylko dla nas.

Tucker 1 ja szliSmy w milczeniu, skupieni na tym,
zeby nasze ramiona si¢ nie zetknety. Gdy mineliSmy rog
parku u zbiegu Gaston | Whitaker Street, Tucker wreszcie
si¢ odezwal.

— Czy ty 1 George jestescie...?

Prawie si¢ zakrztusitam.

— Nie. O nie. On pewnie by chcial, ale c6z, nie.
Gdybym miata brata, prawdopodobnie czutabym do niego
wlasnie cos takiego, co czuje do George’a. Jest mily, ale



nie ciggnie mnie do niego.

Chcac zmieni¢ temat, zwrocitam si¢ do Tuckera:

— Doceniam, ze mi pomagasz. Wiem, ze pewnie
wolalbys by¢ teraz gdzie indzie;.

Zwolnit kroku.

— Och, prosze, nie rob ze mnie jakiegos bohatera.
Mam swoje powody.

— Wiem. Chodzi c1 0 Susan. Ale 1 tak ci¢ podziwiam.

Zatrzymat sie, wigc ja tez przystangtam 1 oboje
staliSmy naprzeciwko siebie na chodniku.

— Dlaczego?

Nie musiatam zastanawia¢ si¢ nad odpowiedzia.

— Bo codziennie wstajesz z 16zka. Bo si¢ starasz. Bo
kochasz Lucy 1 Sare, chociaz nie bardzo wiesz, jak im to
okazac. Bo ci si¢ chce.

Popatrzyt na mnie. Oczy mu pociemnialy 1 juz
pomyslalam, ze znowu go czyms$ zirytowatam. Ale w
koncu odrzekt:

— Mogtbym powiedziec to samo o tobie, Piper Mills.

Zamrugalam ze zdziwieniem 1 odwrocitam wzrok, a
potem ruszylam w stron¢ Hodgson Hall. Chwil¢ pdzniej
Tucker mnie dogonit.

Bytam stalym bywalcem Georgia Historical Society
w minionych latach, gdy usitowatlam pogrzeba¢ swoje
dawne zycie, odgrywajac genealoga. Tucker 1 ja
weszlismy po znajomych szerokich schodach =z
brunatnego piaskowca, otoczonych ciezka kretg
balustradg, 1 staneliSmy przed poteznymi mahoniowymi



drzwiami w portyku z dwiema kolumnami.

Kiedy wkroczyliSmy do holu o wysokim na trzy
pietra sklepieniu, Tucker przystanat 1 uniost gtowe.

— Chyba powaznie traktujg tu histori¢ — zauwazyl.

Podazytam za jego wzrokiem 1 spojrzatam na Sciane¢
nad wejsciem, gdzie wyryto zlotymi literami w
czerwonym cetkowanym marmurze: ,,Nie zezwala si¢ w
tych murach na jedzenie, picie, palenie ani zabawy™.

Przytknetam palec do ust.

— Cii1. Bo nas wyprosza.

Unidst brew, a potem przewrdcit oczami, jakby
przedrzezniat Lucy, 1 z trudem stlumilam Smiech.
Pokrecitam glowg 1 zaprowadzitam go do rejestracyi.
Pokazatam legitymacje¢ 1 wpisatam si¢ do ksiegi.

Miatam karte biblioteczng 1 wczesniej, po przejrzeniu
katalogu w internecie, zamoéwilam interesujagce mnie
pozycje, tak ze juz na mnie czekaly. Wzigctam wigc
laptopa — byta to jedna z niewiclu rzeczy, ktére mozna
byto wnies¢ do czytelni — 1 razem z Tuckerem przecigtam
glowng sale o duzych, sklepionych  oknach,
zaprojektowanych w czasach, gdy nie bylo dobrego
sztucznego swiatla ani wentylacji. Potem udaliSmy si¢ do
czytelni, usiedlismy przy jednym z czterech duzych
stolow z solidnego orzechowego drewna na zelaznych
nogach 1 spojrzeliSmy na siebie ponad pudtami 1 teczkami,
ktore dla nas przygotowano.

— To co teraz? — zapytat Tucker.

Podsung¢tam mu pierwsze z duzych pudet.



— Te pudla nalezg do prywatnych zbioréw, ktore sie
tu znajduja. Poprositam o nie, bo zawierajg wycinki
prasowe 1 nekrologi od tysigc dziewigcset dwudziestego
pigtego do szescdziesigtego roku. Przejrzyj je, zwracajgc
uwage na nazwiska: Montet, O’Hare, Harrington 1 Ross.
Chodzi o wszelkie informacje zwigzane z narodzinami
albo ze Smiercia. W wyniku wstepnych poszukiwan
internetowych ustalitam dat¢ zgonu Josephine, ale tylko
dlatego, ze byla stosunkowo znana. Nie moge jednak
znalez¢ zadnych informacji ojej dacie urodzenia 1 zupelnie
nic na temat Freddiego, co moze wskazywac, ze oficjalnie
uzywat innego nazwiska. W kazdym razie, gdy juz
ustalimy, ze szukamy odpowiedniej osoby, przejrzymy
nekrologi prasowe na mikrofilmach. Tu znajdziesz
wszystkie interesujagce nas dane... dotyczace nie tylko
Josie, lecz takze calej jej rodziny: gdzie mieszkali, gdzie
zostali pochowani.

Zmarszczyt czoto.

— A ty czym si¢ zajmiesz?

— POjde na gore 1 przejrze¢ mikrofilmy. Maja tu
swiadectwa Zgonow od tysigc dziewiecCset
dziewietnastego do tysigc dziewigcset dziewiecdziesigtego
czwartego roku, wigc na pewno na co$ trafie...
zaktadajac, ze bede szukata wlasciwego nazwiska.

Wci3z na mnie patrzyt.

— Znasz si¢ na tym. Robilas to juz nieraz.

Kiwnetam glowa.

— Musiatam si¢ czyms zajac.



Tucker zmierzyl wzrokiem stojace przed nim pudia.

— O ktorej godzinie zamykajg biblioteke?

— O piatej. O wpol do pigtej przychodzg 1 prosza,
zeby konczy¢. Sg bardzo zasadniczy, jesli o to chodzi.

Przysuwajac do siebie pudetko, Tucker stwierdzit:

— To lepiej wezme si¢ do roboty.

Skierowalam si¢ do katalogu mikrofilmow 1
wzigwszy te, ktore odpowiadaly potrzebnym mi datom,
pracowalam w ciszy przez kilka godzin, tacznie z porg
lunchu. M0 zotadek protestowat gtosno, ale nie chciatam
przerywac. Nie balam si¢ juz, ze odkryje histori¢ babci;
po prostu pragnetam ja pozna¢. W ciggu ostatnich kilku
miesiecy zacze¢tam patrze¢ na swojg apatic w minionych
latach mniej fatalistycznie, juz nie widzialam w niej
czego$ nieuniknionego, uwarunkowanej genetycznie
reakcji na porazke. Poznajac przesztos¢ babci, zdatam
sobie sprawe, ile cech po niej odziedziczylam 1 ze moja
cickawos¢, dazenie do tego, aby jak najszybciej poznac
prawde, mialy wiele wspolnego z energig, ktorg ona
przejawiata jako mtoda kobieta.

Znowu zaburczalo mi w brzuchu 1 pomyslalam o
batonie z muesli, schowanym w kieszeni swetra, ktory
natozylam, zeby nie zmarznag¢ w klimatyzowanych
pomieszczeniach. Ale zapatowi, z jakim pracownicy
biblioteki dbali, by dzigki arktycznej temperaturze goscie
nie zasngli, dorownywata skrupulatnos¢, z jaka nie
dopuszczali, zeby na rzadkie rgkopisy 1 inne dokumenty
spadt chociaz okruszek. Wiedziatam, ze na najcichszy



szelest opakowania wytonig si¢ z zakamarkow budynku,
aby wyrzuci¢ mnie na chodnik.

Wrocitam  wigc do pracy, mrugajac szybko
zmeczonymi oczami 1 wzdychajagc z frustracja, gdy
zdalam sobie sprawe, ze zostaly jeszcze tylko dwie
godziny do zamkniecia. Przejrzatam rejestr zgonow, ale
niewiele mi to dato poza tym, ze poznalam daty $mierci
ojcow Lillian 1 Annabelle. Nie znalaztam jednak nic na
temat Josie ani Freddiego, cho¢ dowiedzialam sie, kiedy
umarta ich matka.

Jedyng alternatywa, ktora przychodzita mi do glowy,
byto okreslenie z grubsza roku, w ktorym mogt urodzic¢
si¢ Freddie, 1 przejrzenie S§wiadectw urodzenia z tamtego
czasu w nadziei, ze moje przypuszczenia okazg si¢ trafne.

Dochodzito wpot do piatej, gdy sie zatrzymatam. Moj
palec zawisl nad kartka z nazwiskami zmartych.
Zwrdcitam uwage na kobietg, ktora miata pie¢ nazwisk;
albo nadano je jej przy urodzeniu, albo kilka razy
wychodzita za mgz. Wtedy wpadlam na pomysit, jak
znalez¢ Josie 1 Freddiego. Szybko odsunetam od siebie ten
rejestr 1 przyciggnetam inny, z 1981 roku, czyli tego, w
ktorym zmarta Justine.

Otworzytam ksiege — I odnalaztam jej nazwisko pod
W2M”.  7Z moich doswiadczen w poszukiwaniach
genealogicznych wynikato, ze niezamezne matki uzywaty
roznych sztuczek przy rejestracji dziecka w urzedzie, aby
ukry¢ tozsamos¢ biologicznego ojca albo chroni¢ wtasng
rodzing  przed skandalem. Przewaznie  dawaly



niemowleciu na nazwisko swoje drugie imi¢ albo
nazwisko panienskie swojej matki. Bylo to zgodne z
prawem 1 nie budzito niczyich podejrzen.

Jeszcze raz przeczytatam dane personalne Justine. Na
drugie 1mi¢ miala Marie, a nazwisko panienskie jej matki
brzmialo Latrobe. Sprawdziwszy, czy nikt na mnie nie
patrzy, wyjetam zabroniony tu telefon komorkowy 1
wystalam Tuckerowi SMS: ,,Szukaj takze pod nazwiskiem
Latrobe”. Znowu zerknelam na zegarek, szybko
przysunclam sobie ksiege z rocznikiem urodzin Josie,
czyli 1918, 1 otworzylam ja na ,,L.”.

Do stotu podeszta pracownica biblioteki.

— Za pigtnascie minut zamykamy. Moze pani
zostawi¢ ksigzki na stole, ale prosze juz konczy¢. — W jej
usmiechu kryta si¢ grozba, ze jesli nie wyjdziemy piec
minut przed piagta, zostaniemy zamkni¢ci razem z
dokumentami w lodowatej bibliotece.

Skinelam glowa, a potem szybko wrocitam do
rejestru, szukajgc nazwiska Latrobe. Wiedziatam, ze po
naszym wyjsciu te wszystkie informacje nie znikng, ale
zeby je uzyskac, musialabym czekac jeszcze dwa dni, do
wtorku, kiedy ponownie otworzg biblioteke. Chociaz do
tej pory si¢ nie spieszylam, teraz zrobitam si¢
niecierpliwa.

Prawie ostabtam z ulgi, gdy wreszcie znalaztam to,
czego szukatam. W drzwiach czyteln1 stan¢ta ta sama
bibliotekarka.

— Zamykamy. Prosze¢ wychodzic.



Wstatam 1 szybko przebiegtam wzrokiem interesujace
mnie informacje. Nie miatam czasu, zeby porobi¢ notatki
w laptopie, musiatam zda¢ si¢ na wlasng pamieC. Na
chwile zaparlo mi dech w piersiach, gdy rozpoznatam
Znajome nazwisko.

— Na dole jest moj znajomy — wyjasnitam. — Pojde
tylko po niego 1 wyjdziemy razem. — Nie czekajac na
odpowiedz, ruszylam w strone schodow.

Tucker wstat, gdy wesztam, 1 uSmiechnat si¢ szeroko.

— Zalatwione? Bo jesli nie, mozemy tu wroci¢ we
wtorek.

Spojrzatam na niego tepo. Irracjonalnie pomyslatam,
ze Swiatta na suficie, ktore wlasnie wylaczano, powinny
swieci¢ jasniej albo przynajmniej btyskaé, zeby
zasygnalizowa¢ moje odkrycie.

Tucker wzigl mnie pod 1rgke 1 zostaliSmy
odprowadzeni do wyjscia przez dwoch pracownikow i
straznika, ktory demonstracyjnie zadzwonit kluczami, po
czym zamkngt za nami drzwi. Stang¢tam za progiem
biblioteki, bo chcialam jak najszybciej podzieli¢ si¢
sensacyjng informacja, ktoérg zdobytam.

Odwrdécitam si¢ do Tuckera 1 ujetam go za ramiona.

— Ojcem Josie 1 Freddiego byt Leonard O’Hare. Jako
lekarz sam wystawil swiadectwo urodzenia, zeby nikt o
tym nie wiedziat. Josie 1 Freddie byli wiec przyrodnim
rodzenstwem Annabelle.

Uniost obie brwi, a potem pociggnat mnie za reke.

— Chodzmy. Ja chyba tez co$ =znalaztem, ale



wolatbym, zeby inni tego nie wiedzieli.

Zesztam z nim po schodach 1 niecierpliwie
podazylam w §lad za nim do Forsyth Park. Wreszcie
Tucker zatrzymat si¢ przy tawce obok fontanny. Rozejrzal
si¢ wokot 1 powiedzial:

— Usigdzmy.

Usiadtam 1 czekatam, zeby si¢ do mnie przytaczyt.
Musielismy 1S¢ dos¢ szybko, bo bylam troche¢ zdyszana,
ale ze zdziwieniem zauwazylam, ze kolano wcale mnie
nie boli. Zacze¢tam si¢ zastanawiaC, czy ¢wiczenia, do
ktorych zmuszala mnie Emily, nie przynosza jednak
skutku.

— Myslisz, ze Lillian wiedziata o Josie 1 Freddiem? —
zapytat.

— Nie, jestem prawie pewna, ze nie. Chyba bedziemy
musieli jej powiedzie¢. — Zmruzylam oczy, patrzac na
niego w jaskrawym S$wietle stonecznym. — Ale ty tez co$
znalaztes.

Odczekatl chwile, a potem wsunat rgke do kieszeni 1
wyjat pozotkly wycinek z gazety.

— Ukradles co§ z archiwum! — MQ; gniewny ton
zwrocit uwage kilku przechodniow, ktorzy spojrzeli w
naszg strong.

— Ciil — sykngt Tucker. — Tylko pozyczylem.
Obiecuje, ze bede tu punktualnie o dziesigtej rano we
wtorek, zeby to odtozy¢ na miejsce. Ale za duzo tu
informacji, zebym mogt je zapamigta¢, a nie mialem
czasu, zeby wszystko zanotowac.



— Jesli si¢ zorientujg, nigdy wiecej mnie nie
wpuszczg. — Staralam si¢ zapanowac nad ciekawoscia, ale
daremnie. — Wigc co to jest?

— Hm, gdy dostalem od ciebie SMS, od razu
przystagpitem do dziatania. MO kolega ze szkoly
medycznej nazywat si¢ Latrobe, wigc znalaziem teczke z
tym nazwiskiem 1 przejrzatem jg cala, zeby sprawdzic, czy
to ta sama rodzina. Okazato si¢, ze nie, ale to, co w niej
odkrylem, zrobito na mnie wrazenie.

— Podat mi wycinek z wyrazem satysfakcji na twarzy.
— To bytlo w teczce. Musialo si¢ tam znalezC przez
przypadek, z powodu nazwiska.

UsSmiechnetam si¢. Wobec zapowiedzi kolejnego
odkrycia przeszto mi poczucie winy. Wzigtam wycinek 1
wstrzymujac oddech, zacz¢tam czytaC. Byt to nekrolog
Justine Marie Montet, ktora zmarta 25 maja 1981 roku 1
zostala pochowana na Laurel Grove Cemetery w
Savannah. Wczesniej stracita syna, Fredericka Latrobe’a, 1
corke, Josephine Montet, mieszkajaca w Nowym Jorku.
Zostawita po sobie wnuczke, Alicie Montet Jones,
zamieszkatg przy Tattnall Street w Savannah.

Spojrzatam na Tuckera.

— Josie miata corke, ktora mieszkata w Savannah, 1
moze nadal mieszka. — Zwrdcitam si¢ w strone ulicy,
gotowa ruszy¢ na dalsze poszukiwania.

— Wiec mi wybaczasz? Bo jesli tak, to mam cos$
jeszcze.

Moj gniew zniknat catkowicie. Wyciggnetam reke.



— Pokaz.

Wyjat spod koszuli cos, co wygladato na fotokopie
oficjalnego dokumentu. Przynajmniej go nie ztozyt i nie
wsadzit do kieszeni.

— Przypig¢to to do nekrologu Justine.

Byto to swiadectwo zgonu Freddiego. Spojrzatam na
date urodzenia 1 Smierci, zeby sprawdziC, czy odpowiada
to temu, co o mim wiedzieliSmy, a potem przesun¢tam
wzrokiem po tekscie dokumentu, ciekawa, dlaczego
Tucker go ,,pozyczyt”.

— Spdjrz na przyczyng zgonu — podpowiedzial mi.

Odnalaztam wlasciwa rubryke.

— Samobojstwo. Przez powieszenie. — Na chwile
przymknelam oczy 1 pokrgcitam gtowg. — Miat zaledwie
dwadziescia szes¢ lat. Co takiego si¢ stato, ze postanowit
si¢ zabiC?

— Piper, to byla Georgia trzydziestego dziewigtego
roku, a on mial czarny kolor skory. Mozliwe, ze sam si¢
nie zabil. Twoja babcia wspomina w albumie, ze
zajmowat si¢ rejestrowaniem czarnych wyborcow. Wtedy
za mniejsze przewinienie mozna bylo stracic¢ zycie.

Z metlikiem w glowie wyprostowatam si¢ na tawce.

— A corka Josie... jak ona si¢ nazywa?

— Alicia Jones.

— Musimy sprawdzi¢, czy wcigz tu mieszka...
Powinno by¢ tatwiej, bo znamy nazwe ulicy. Wiem, ze
kusze los, ale zajrzyjmy do ksigzki telefonicznej, moze w
niej figuryje. Jesli nie, poszukam jej w internecie. Nie



lubie ptaci¢ za takie informacje, ale jesli juz musze, to
znam dobre zrodto.

Tucker si¢ podnidst 1 podat mi reke. Przyjetam jg 1 z
jego pomocg wstatam.

— Jeste$s w tym niezta, Piper.

— Dazigki. — Jego pochwala sprawita mi dziwng
rados¢. — To przewaznie nudne, zmudne zajecie, ale od
czasu do czasu trafia si¢ jakas zagadka do rozwigzania 1
wtedy staje si¢ calkiem interesujace.

Tucker nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Mam wrazenie, ze bylaby$ dobra we wszystkim,
czym bys si¢ zajela.

Odwrocitam wzrok, zmieszana.

— Chodzmy. Wrocimy do domu, zeby sprawdzié, czy
Helen 1 George juz tam s3, 1 razem sprobujemy odnalez¢
Alici¢ Jones.

PrzeszliSmy krotkie przecznice do Taylor Street i po
drodze ani razu nie pomyslalam, ze jest gorgco albo ze
boli mnie kolano. Bylam zbyt zaj¢ta analizowaniem tego,
co powiedziat Tucker: ,,Mam wrazenie, ze bytabys dobra
we wszystkim, czym bys si¢ zajeta”.

Prawie wbiegltam po schodach, gdy doszlismy do
domu, a potem niecierpliwie wyjetam klucze, zeby wejs¢
do srodka. Helen si¢ $miata czy raczej chichotata w
salonie 1 kiedy do niego wkroczytam, zobaczylam, ze
siedzg razem z George’em na kozetce 1 trzymajg si¢ za
rece. Nie mieli nawet na tyle przyzwoitosci, zeby na nasz
widok je roztaczyc.



— Hej, Earlene, Tucker. Juz si¢ zastanawialiSmy,
gdzie si¢ podziewacie. Wiasnie opowiadatem Helen o
kilku moich sprawach sadowych, niektore z nich s3
calkiem zabawne. — Poklepat Helen po rgce 1 wstal. — To
co? Dowiedzieliscie si¢ czegos cieckawego?

Padtam na fotel babci.

— O tak. Odkrytam, ze Josie 1 Freddie byli przyrodnim
rodzenstwem mojej babci. Zdaje si¢, ze pradziadek przez
wiele lat zyt z ich matkg 1 dla zachowania pozorow
zatrudnial jg jako gospodynie.

— Ciekawe, czy Malily o tym wiedziata — rzucita
Helen, $ciggajac brwi.

— 7 tego, co czytalam w jej czesci albumu, wynika, ze
nie — odpartam. — Ale najlepiej ja zapytam. Moze powie
mi coS wigce].

Tucker usiadt przy mnie na fotelu dziadka, tym
zwrdéconym w strone pustej sciany na trofea.

— Musisz wzig¢ ze sobg Helen. Malily nie potrafi jej
niczego odmowic.

Kiwnetam glowa 1 spojrzatam na George’a.

— A ty 1 Helen znalezliscie cos nowego?

George usmiechnat si¢ do mnie z satysfakcja.

— A tak. Musisz wiedzie¢, ze tworzymy catkiem
niezly zespotl. Helen swietnie robi notatki 1 ma doskonatg
pami¢¢. Powiedziatem jej, ze powinna zatrudni¢ si¢ w
kancelarii prawniczej, tam moglaby wykorzysta¢ swoje
umiejetnosci.

Z trudem powstrzymatam si¢, zeby nie zgrzytnac



zebami.

— I czego si¢ dowiedzieliscie?

— Po przejrzeniu catych kilometrow mikrofilmow. co,
jak wiesz, jest bardzo meczace dla szyi...

Helen potozyla mu dion na ramieniu 1 wyjasnita za
niego:

— ZnalezliSmy $swiadectwo pochowku 1 numer grobu
Margaret Louise na Bonaventure Cemetery. Zostata
pochowana w tysigc dziewieCset dwunastym roku, a
czasopisma w pokoiku na strychu pochodzag z lat
pozniejszych, co znaczy, ze stuzyl on do innego celu, juz
po Smierci Margaret Louise.

— Znalezliscie jeszcze jakie§ wzmianki o dziecku
wylowionym z rzeki? — zapytat Tucker.

George pokrecit glowa.

— Nie. Archiwa ,,Savannah Morning News” sg do
niczego, jesli chodzi o interesujacy nas okres. Powodz
zniszczyta lwig cze$¢ ich zasobow tuz przed tym, jak
utrwalono je na mikrofilmach. Relacje z wazniejszych
wydarzen, nekrologi 1 tym podobne mozna znalez¢ w
innych zrddlach, ale nie drobne sensacje.

Przetknetam rozczarowanie 1 skupitam si¢ na ostatnie;j
informacji, jakg uzyskalismy.

— TrafiliSmy na nekrolog Justine, z ktorego wynika,
ze pozostawila po sobie wnuczke, corke Josie,
mieszkajgcg przy Tattnall Street. Jest szansa, ze mieszka
tam nadal, wigc zamierzam jej poszukaC. Najpierw
sprawdze¢ w ksigzce telefonicznej. — Wstalam 1



skierowatam si¢ do kuchni.

Helen zatrzymata mnie.

— A znalezliscie co$ na temat Freddiego?

Przystangtam na progu.

— DowiedzieliSmy sig, ze stracit zycie w wieku
dwudziestu szesciu lat. Wedlug swiadectwa zgonu
popetnil samobojstwo przez powieszenie.

Policzki jej zbladty.

— Jakie to smutne. Gdy o nim czytalam, zaczetam
mie¢ wrazenie, jakbym go znata. Nie spodziewatam sig...
czegos takiego.

— Ja tez nie. Chociaz zdaniem Tuckera w tamtych
czasach czesto znajdowano czarnych me¢zczyzn
powieszonych, zwlaszcza takich jak Freddie. Pewnie
nietrudno byto znalez¢ kogos, kto by za pienigdze wpisat
fatszywa przyczyne smierci.

— Tak — odparta cicho — rzeczywiscie. — George
znowu wzigt j3 za reke, a ja wysztam z pokoju, zeby
zadzwoniC.

Ksigzka telefoniczna lezata tam gdzie zawsze, na
stotku ze stopniami sluzagcym jako drabinka, pod starym
aparatem telefonicznym z dlugim kreconym sznurem w
kolorze musztardowym. Moi dziadkowie byli oszczedni;
mimo ze dobrze i1m si¢ wiodlo, nigdy nie wydawali
pieniedzy na wymiang¢ starego sprzetu, jesli dziatal, jak
trzeba.

Wzigtam grubg ksigzke, otworzytam jg na ,J7 1
szybko przesunelam palcem po liscie Jonesow,



mamroczac pod nosem ich i1miona oraz nazwiska 1
jednoczes$nie sprawdzajac adres. Wreszcie dosztam do
Jones A.” przy Tattnall Street; nazwisko 1 inicjal
wygladaty niepozornie, ale serce szybciej zabito mi w
piersi.

Podniostam shluchawke z widetek 1 przez chwilg
trzymatam jg z dala od ucha, shluchajac przeciggltego
sygnatu zgloszenia, jakby to byt glos z przeszlosci. Potem
wolno wykrecitam numer. Sygnal dzwonka wydat mi si¢
niezwykle gtosny, rozlegt si¢ pig¢ razy, zanim zglosita si¢
automatyczna sekretarka. Bylo to standardowe nagranie,
wigc nie wiedziatam, czy dodzwonitam si¢ do tej osoby,
do ktorej chciatam. Po sygnale nagralam wiadomosc,
wyjasniajac, ze jestem wnuczka Annabelle O’Hare, ktora
w czasach mtodosci przyjaznila si¢ blisko z Josie Montet,
jesli dodzwonitam si¢ do corki Josie, Alicii, bardzo
prosze, aby si¢ ze mng skontaktowata. Podalam numer
swoje] komorki, a potem si¢ rozigczytam. Przez dtuzszy
czas trzymatam jednak dlon na stuchawce, wstuchujac sie
W Cisze panujgca w kuchni 1 czujgc obecnos¢ babci.

Wszyscy spojrzeli na mnie wyczekujaco, gdy
wrocitam do salonu.

— Zglosita si¢ automatyczna sekretarka, wigc
zostawitam wiadomos¢. Chyba musimy zaczeka¢, zanim
poczynimy dalsze kroki, moze Alicia oddzwoni.

— A jesli nie oddzwoni, zatrudnisz si¢ jako jej
gospodyni, zeby w ten sposob dowiedziec sig, co wie?

Tucker powiedziat to z kamienng ming, ale gdy Helen



zachichotata, uSmiechnat si¢ tobuzersko.

— Przepraszam, ale nie mogltem si¢ powstrzymac. —
Wstal. — Czas wraca¢. Malily bardzo nie lubi¢ je$¢ sama.

Helen wyjeta z torebki wizytowke 1 podata ja
George’owl.

— Zadzwon do mnie — powiedziata do niego.

Podesztam znowu do drzwi.

— Poczekajcie jeszcze pietnascie minut, dobrze?
Musze cos zrobic.

Posztam do jeepa 1 wyjetam odndzki rdé6z w
wilgotnym reczniku papierowym, ktore Lillian data
Helen. Zabralam je do zapuszczonego ogrodu,
zastanawiajac si¢, gdzie je zasadzi¢. Wybratam tylng
sciang, gdzie mogly rosna¢ dziko, swobodnie, bez
ograniczen, bo tak chyba zrobitaby babcia. Ogrod byt
jedynym miejscem, w ktorym pozwalata sobie wraca¢ do
przesziosci.

Drzwi szopy byty szczelnie zamknigte, ale udato mi
si¢ je otworzy¢. Znalaztam babcine narzedzia ogrodnicze,
topatke 1 rekawice. A nawet kapelusz z duzym rondem.
Kapelusza nie wzigtam, ale wlozylam rekawice 1 gdy
wciggalam je na palce o takim samym ksztatcie jak je;,
poczulam dtonie babci na swoich. Zaatakowalam ziemie
topatka, zdartam twardg wierzchnig warstwe 1 kopatam
glebiej, zeby dotrze¢ do wilgotnej gleby, odkry¢ jej
sekrety. Umiescitam odndézki w pewnej odleglosci od
siebie, zeby, gdy wyrosng, mialy przestrzen, a potem
obsypatam je ziemig, ktorg ubitam, aby staty prosto.



Wiedziatam, ze to nie koniec. Potrzebowaly czegos
wigcej, opieki, ukierunkowania. Pomys$lalam, Zze moze
nawet bede musiata je przesadzi¢, gdy si¢ zorientuje, jak
pada stonce. Przysiadtam na pietach 1 przyjrzatam si¢
zwinigtym  paczkom,  ktore  przypominaly  oczy
noworodka. Mialam SwiadomosS¢, ze zrobilam co$
stusznego. To byl dobry poczatek — jak nauka chodzenia,
zanim zacznie si¢ biega¢. Moja babcia jezdzita konno i
walczyta o prawa obywatelskie, pragneta zosta¢ lekarzem,
ale ogrod to bylo jej zycie 1 przysiggtam sobie w duchu, ze
0 nim nie zapomne.

Schowatam do szopy lopatke 1 rgkawice. Zanim
zamknetam drzwi, dotknetam kapelusza. Wysztam przez
furtke ogrodowa, ale wczesniej zatrzymatam si¢ na
chwile, zeby spojrze¢ na samotne pedy r6z pod Sciang.
Stonce poznego lata rzucato na nie gleboki cien, ktory
przypominat most mi¢dzy jednym zyciem a drugim.
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Gdy zapadia noc, Lillian siedziala w swoim fotelu
przy oknie 1 stuchata krzyku lelka. Odsuneta od siebie tace
z niezjedzong kolacja, ktorg przyniosta jej Odella, 1 rzucita
kawalek kurczaka Mardiemu, ktory trwal przy niej
cierpliwie, jakby oboje czekali na powrot jeepa.

Tucker zadzwonit wczesniej, aby jg uprzedzi¢, ze na
autostradzie zdarzyl sie¢ wypadek, wiec zawrocili 1 zjedhi
kolacj¢ w Savannah. To nie miato dla niej znaczenia.
Lillhian juz dawno temu stracita apetyt 1 jedzenie
traktowata jedynie jak oston¢ przed dzialaniem lekarstw i
alkoholu, ktore pozwalaty jej funkcjonowac.

Pochylita si¢ 1 rozmasowata obrzmiate knykcie. Czula
w kos$ciach, ze zanosi si¢ na zmian¢ pogody — jak stare
deby w alei, ktore nigdy nie z6tkty 1 nie tracity lisci, lecz
zapowiadaly zblizanie si¢ jesieni w bardziej subtelny
sposoOb: 1naczej S$wiszczgc w nocy 1 prawie niezauwazalnie
zmieniajgc polozenie gatezi. Mozna by odnies¢ wrazenie,
ze wyczuwajac zimowe chlody, nachylaly si¢ coraz
bardziej ku ziemi 1 do siebie nawzajem, aby stawi¢ czota
temu, co miato nadejsc.

Lillian westchne¢ta. Znowu zatgsknita za Charliem.
Tylko on ja ostaniat, chronit przed burza, nawet gdy
wydawalo jej si¢, ze tego nie potrzebuje. Ostatnio duzo o
nim myslata, cho¢ nie wiedziata dlaczego. Odszedt przed
prawie pigtnastu laty 1 od tamtego czasu myslata o nim z



takg nostalgig jak o sukience, ktoérej juz si¢ nie nosi, bo
nie pasuje. Oczywiscie, to wszystko przez album 1
wspomnienia, ktore przywotat — wspomnienia dobre 1 zle.
A takze to, co nie zostalo w nim zapisane, lecz istnialo
przez lata w sposob rownie staly 1 nieodwotlalny jak
koniecznos¢ zycia dalej, gdy odeszli wszyscy, ktorych sie
kochato.

Odwrocita glowe, bo ustyszata warkot zajezdzajacego
pod dom samochodu; drzwi frontowe si¢ otworzyly, a
nast¢pnie zamknety 1 na schodach rozlegly sie kroka.
Usmiechneta sie¢ mimo leku 1 poczucia nieuchronnosci
pewnych spraw. Piper, nieodrodna wnuczka Annabelle,
mimo niepetnosprawnej nogi, oczywiscie nie korzystata z
windy.

Zanim ktokolwiek zapukat, Mardi podbiegt do drzwi
1 wsadzit nos w szpare, gdy tylko Lillian zawolata:

— Prosze wejs¢!

W progu staneli Tucker, Helen 1 Piper — wygladali jak
dzieci wystane do gabinetu dyrektora szkoty. To ja
rozbawito, bo uzmystowita sobie, ze w gruncie rzeczy
zamienili si¢ rolami. To ona powinna si¢ bac, nie oni.

Wskazata sofe oraz fotel obok siebie 1 wszyscy zajeli
miejsca: Tucker 1 Piper na sofie, a Helen na fotelu. Mardi
ztozyt teb na jej kolanach.

Piper podata Lillian kartki z albumu.

— To dalsze zapiski mojej babci. Zostata mi juz tylko
jedna kartka. Jeszcze jej nie przeczytatam, ale przekaze ja,
jak tylko to zrobig.



Lillian popatrzyta na nig ze zdziwieniem.

— Zwlekasz z tym? Boisz si¢ tego, co tam znajdziesz?

Spojrzenie Piper wyrazato zaskoczenie, ale nie
odwrocita wzroku.

— Nie. Juz nie. Rzeczywiscie, zwlekam, ale dlatego,
ze chce sie pozegnac. To ostatnia rzecz, jaka mi po niej
zostata. — Siegneta reka do szyi. — No, prawie ostatnia.

Ostroznie rozpigla tancuszek, a potem na niego
spojrzata. Ztote wisiorki zalsnity w swietle lampy.

— Lola chyba nalezy do pani.

Piper wstata 1 stanela przed Lillian. Zaczekata chwile,
az kobieta odczyta jej intencje. Lillian pochylita si¢, a
wtedy Piper zapigta jej tancuszek na karku, potem cofneta
si¢ 1 wrocita na sofe.

— Zrobitam list¢ wisiorkéw, wraz z adnotacjami, Kto
je dodat 1 kiedy. Co do kilku wcigz nie jestem pewna...
zaktadam, ze wigkszos¢ z nich dodata Josie, bo nie
mieliSmy okazji przeczytac jej zapiskoOw. Jeszcze nie.

— Jak to? — Lillian poczula, Ze jg mdli.

— Chyba odnalezliSmy je; corke. Mieszka w
Savannah. Jesli to rzeczywiscie ona, moze ma kartki
Josie.

Lillian wyprostowata si¢ na fotelu.

— Alicia — szepnela.

— Znasz j3? — zapytala Helen.

— Nie. Tylko o niej styszalam. Sledzitam dalsze losy
Josie. Wiem, ze miala corke, ktoérg nazwata Alicia. —
Usmiechneta si¢ do siebie, bo przypomniata sobie, jak



czytala zawiadomienie o narodzinach dziecka. — Tak mam
na drugie imi¢. Zawsze myslatam, ze Josie w ten sposob
daje mi znak, ze o mnie nie zapomniata.

— Ale nie kontaktowalas si¢ z nig?

Lillian znowu poczuta rwaniec w knykciach 1 je
roztarta, wiedzac, ze to nic nie da, ze bol pozostanie.

— Nie. RozstalySmy si¢ raz na zawsze. Nie
probowatySmy si¢ ze sobg kontaktowac.

Piper pochylila si¢ 1 oparta tokcie na kolanach.

— Czy to Josie dodata wisiorek w ksztalcie wozka
dziecigecego?

Jak tatwo byloby odpowiedzie¢, ze tak. Ale Lillian
pokrecita glowa, cho¢ ten wysitek wiele ja kosztowal.

— Nie. Alicia urodzita si¢ w tysigc dziewiecset
piecdziesigtym roku, a my przestatySmy dodawac wisiorki
do Loli w trzydziestym dziewigtym, gdy rozdarlySmy
album.

— Wiec kto to zrobil?

Lillian zacisneta dtonie, zatujac, ze nie moze si¢ napic
drinka. Jakby czytajac w myslach babci, Tucker wstat 1
podszedt do barku, a potem nalat jej duzy kieliszek sherry.
Niespiesznie pociagnela z niego tyk, caty czas patrzac na
Piper.

— Nie wybiegajmy naprzod. Mamy jeszcze do
przeczytania kilka kartek Annabelle, a ty nie przeczytatas
moich do konca. Musisz pozna¢ wszystkie fakty, zanim
zaczniesz wycigga¢ wnioski. Cho¢ moze taka juz jestes.
Mam racje, Piper? Dziatasz, zanim pomyslisz?



Zobaczyla, ze Piper oblala si¢ rumiencem.
Dziewczyna nie zdazyta powiedzie¢ nic na swojg obrone,
kiedy wstat Tucker.

— Wystarczy tego, Malily. — Podszedt do barku i nalal
jeszcze trzy kieliszki sherry.

Lillian opuscita wzrok na swoje rece, bo wiedziata, ze
miat racje.

— Dobrze. Moze mi powiecie, czego si¢ dzisiaj
dowiedzieliscie? Chetnie si¢ przekonam, jak zapis
historyczny znieksztatca fakty. — Zdziwita sig, ze Lola tak
ciazy jej na szyl. To brzemie lat nie pozwalalo jej
oddychac.

Tucker rozdat drinki. Helen ujeta swoj kieliszek
obiema rekami, a potem zaproponowatla:

— Moze najpierw poczytasz nam swoje zapiski z
albumu? Nie zaszliSmy w nich zbyt daleko.

— Oczy mnie bolg, trudno mi odczyta¢ reczne pismo.
Moze Piper mnie zastgpi? — Nie bardzo wiedziala,
dlaczego wyszta z ta propozycja. Po chwili uswiadomita
sobie, ze Piper mowi jak Annabelle, a Lillian, gdy byla
chora, zawsze lubita stucha¢ glosu przyjaciotki. To byty
dawne sielskie czasy, nieskazone przez dorostosc.

— Z przyjemnoscig. — Piper wstata 1 podeszta do
biurka, ktore wskazata Lillian.

— Kartki sg utozone w kolejnosci. Znajdz miejsce, w
ktorym skonczylas czytac. Nie robitam notatek za kazdym
razem, gdy przechodzita na mnie Lola, wigc zapisalam
mniej stron niz Josie 1 Annabelle. — Napita si¢ sherry. —



One obie potrafity przedstawia¢ prozaiczne rzeczy jako
cos ekscytujgcego. Ja wolatam zy¢ ekscytujaco 1 nie
czulam potrzeby, zeby ujawnia¢ swoje sekrety.

Piper spojrzatla na nig, a potem pochylita si¢ nad
biurkiem 1 Lillian zauwazyta, ze wlosy opadly jej na
ramiona. Po raz pierwszy dziewczyna ich nie spieta. Taka
fryzura przydawata jej tagodnosci, maskowata ostre rysy
kobiety, ktora kiedyS bez zmruzenia oka pokonywata
wszystkie przeszkody.

Wréciwszy na swoje miejsce obok Tuckera, Piper
odchrzaknela 1 zaczeta czytac.

14 czerwca 1937 roku

Minat rok od czasu mojego debiutu w towarzystwie i
tata zaczyna si¢ niecierpliwi¢. Nie moge mu powiedziec,
ze nie ja sama decyduje o swojej przysztosci, ze czekam,
az moéj ukochany mi si¢ oSwiadczy 1 zabierze mnie do
siebie, zebysmy wreszcie mogli zy¢ jak maz z zona.

Nie zdradzitam tego nikomu, zwierzam si¢ tylko
tutaj, na kartkach albumu, wi¢c Josie 1 Annabelle beda
zdziwione, gdy to przeczytajg. To doprawdy znaczace, ze
duchowe siostry nie wiedzg nic o mojej mitosci, nie znajg
sekretow mojego serca. Wiedza jedynie o Charliem: ze
potrafi mnie rozsmieszy¢, uwielbia tanczy¢ 1 powiedzial,
ze bedzie kochat mnie az do Smierci.

Stodka Annabelle, sadze, ze domyslasz si¢ mojej
tajemnicy, ale lojalnos¢ nakazuje ci milcze¢. A moze to



zazdros¢? Twoja potajemna dziatalno$¢, pomoc tym z nas,
ktorym mniej sprzyja los, jest godna podziwu, ale
obawiam si¢, ze nie ogrzeje ci¢ w nocy. Moja
przyjaciolko, zebys tylko dokonata wlasciwego wyboru.

Boje si¢, ze sprawy sercowe wplynely na ostabienie
naszej przyjazni, 1 to mnie boli. Dlatego w zeszlym
miesigcu zaprositam Annabelle 1 Josie do Asphodel.
Nasza przyjazn powinna trwa¢ wiecznie 1 miatlam
nadzieje, ze uda nam si¢ przywola¢ dawne czasy. I tak si¢
chyba stalo. WybratySmy si¢ razem na konng przejazdzke,
tak jak kiedys. Naklonitam nawet Josie, zeby wsiadla na
konia, cho¢ ledwie trzymata si¢ w siodle. Annabelle
natomiast wrgcz wzlatywala nad zywoptotami 1 bramami
— napedzajac strachu Josie 1 mnie — 1 prezentowata si¢ na
koniu jak krolowa. Naprawde¢ doskonale. Pamietam, ze
pomyslalam wtedy, ze zycze jej, aby w zyciu tez tego
doznata — tej czystej radosci 1 poczucia, ze znalazla cos,
co sprawia, ze serce bije jej szybciej. Ludzie czasami
przezywaja cate zycie, nie znajac tego uczucia. Ona go
doswiadcza, gdy pomaga innym. I gdy przelatuje na
konskim grzbiecie nad zywoptotami.

A potem wybralySmy si¢ na wiejski jarmark 1
mezczyzni nie mogli oderwac¢ od nas oczu — to byto takie
pochlebne! Annabelle zamienita kilka stow z miodym
cztowiekiem, ktory powiedzial co§ niemitego pod
adresem Josie. Przywotata go do porzadku, tak ze juz nas
wiecej nie zaczepial. Annabelle taka wtasnie jest — kiedy
juz si¢ odezwie, przemawia z mocg 1 ludzie jej shuchajg.



Mysle, ze to jej bardzo pomoze, gdy juz zostanie lekarzem
1 bedzie mowi¢ innym, co powinni robic.

Byt tam konkurs $piewaczy, wiec Annabelle 1 ja
namowilySmy Josie, zeby wzieta w nim udziat. Nie
wygrata, ale tylko dlatego, ze byla jedyng kolorowa
kobieta, ktora wystepowata. Dla nas nie ulegato jednak
watpliwos$ci, ze byla najlepsza. Swietnie radzi sobie na
scenie 1 to tylko kwestia czasu, gdy ktos wazny doceni jej
Spiew 1 zrobi z niej gwiazde.

Na placu wzniesiono podest do tanca 1 nie brakowato
nam partnerow, jesli moge tak si¢ wyrazic. Po raz
pierwszy w zyciu skosztowaly$smy waty cukrowej, ktéra
tak zasmakowala Annabelle, ze kupitla sobie jeszcze
jedng. Potem jednak posztySmy si¢ przejecha¢ na
diabelskim kole 1 okazato si¢, ze tego bylo dla niej za
duzo — ledwie zdazyla wysigs¢ 2z  wagonika,
zwymiotowata w krzaki. Byla bardzo zawstydzona, ale ja
si¢ smiatam 1 j3 tez rozSmieszylam, 1 bylo jak za dawnych
lat, gdy razem tak dobrze si¢ ze sobg bawitysmy.

Znowu si¢ do siebie zblizylySmy, prawda? Dopoki
Freddie nie wrocit do Asphodel z nowa klacza, ktora
mojemu ojcu udato si¢ odkupi¢ od zrujnowanego
prawnika. Wtedy ponownie zrobilo si¢ miedzy nami
dziwnie. Szkoda. Bo przyjazn powinna by¢ wieczna,
niezaleznie od spraw sercowych.

Piper zamilkta na chwilg, a potem uniosta wzrok.

— Jest jeszcze jeden wpis. Mam czyta¢ dalej?

Wszyscy skineli glowami, wigc wrocita do glosnej



lektury.

— Daziewigtego  kwietnia  tysigc  dziewigCset
trzydziestego dziewiatego roku.

Zatrzymala si¢ 1 spojrzata na Tuckera.

— To rok smierci Freddiego, prawda?

Tucker potwierdzit 1 Piper opuscita wzrok na kartke,
ale zanim zaczg¢la znowu czytaC, milczata przez chwile,
jakby zastanawiala si¢ nad tg zbieznoscig.

Ojciec przestat do mnie pisa¢, ponaglajgc mnie do
powrotu. Powiedziatam mu, Ze Annabelle ma pelne rece
roboty, musi opickowaé si¢ coraz stabszym ojcem, i te
wszystkie dodatkowe zajecia, ktore spadly na jej barki,
bardzo j3 wyczerpuja.

Nie byto to calkowite ktamstwo. Annabelle naprawde
wziela na siebie prowadzenie domu 1 opieke nad ojcem,
cho¢ mam wrazenie, ze zywi do ojca jakas uraze. Kiedy ja
0 to pytatam, zloscita si¢ na mnie, wigc przestatam. Chyba
jest miedzy nimi konflikt 1 Annabelle nie chce o tym
myslec. Kilka razy juz brala mnie na stron¢ i1 chciata mi
co$ powiedzie¢, ale w koncu nie mogta. Czasami jednak
ma dziwny blysk w oku, jakby wiedziala co$, co 1 ja
powinnam wiedzie¢, ale trzyma to w sekrecie dla mojego
wlasnego dobra. Mam nadziej¢, ze z czasem jej przejdzie 1
w koncu mi si¢ zwierzy. Chetnie jej wystucham. Jestem
jej to winna, zwtaszcza po tym, co dla mnie robi.

Powiedzialam ojcu, ze chciatabym tu zostac jeszcze
co najmniej przez szes¢ miesiecy — z oczywistych dla nas
powodow, choé nie dla niego. Ze chcialabym znalezé



sobie prace, a tu, w miescie, jest to fatwiejsze. I w koncu
Annabelle naprawd¢ mnie potrzebuje, chociaz nie moge
ojcu wyjawic¢ dlaczego.

Tata mowi mi, ze Charlie przynajmniej raz w
tygodniu przyjezdza do Asphodel, niby w odwiedziny do
niego, ale wszyscy wiedzg, ze probuje dowiedzieC si¢
czego$ o mnie. Tata twierdzi, ze bank Charliego niezle
prosperuje, mimo ciezkich czasow, 1 kazdy, kto ma oczy,
widzi, ze chtopak potrzebuje zony 1 juz jg sobie upatrzyl.

Charlie to dobry material na m¢za, wiem o tym.
Kiedy o nim mysle, przypominam go sobie na moim balu,
jak tanczyliSmy 1 jak mnie bawil. To nie bylo tak dawno
temu, a jednak mam wrazenie, jakby zdarzyto si¢ w
innym zyciu, 1 w glebi duszy chciatabym wroci¢ do
dawnych czasow, chciatabym, zebySmy wszyscy do nich
wrocili 1 byli tacy jak przedtem. Ale to niemozliwe.

Piper zatrzymala si¢ 1 spojrzata na Lillian, siedzaca
PO przeciwnej stronie pokoju.

— Jest tu koperta wtozona miedzy kartki. — Spojrzata
w dot, unoszac ja, jakby to byl delikatny ptatek kwiatu. —
Czy to list, ktory znalazta Susan?

Lillian przetkneta sling 1 znowu naszyjnik z
wisiorkami zacigzyt jej na piersi.

— Nie. To list od Charliego. Przeczytaj go.

Piper niezgrabnie wyjeta kartke z koperty.

— Tu jest napisane: ,,Wyjdz za mnie, Lily. Wr6¢ do
domu 1 wyjdz za mnie. Moje serce jest Twoje 1 nic, co bys
powiedziata albo zrobita, tego nie zmieni. Kocham Cie,



moja stodka Lily. Wr6¢ do domu 1 zostan mojg zong™.

— Czy Charlie kiedykolwiek przyjechal do Savannah,
zeby spotka¢ si¢ z tobg? — Helen odstawita nietkniete
sherry na stolik 1 przysiadta na brzegu fotela.

— Przyjezdzal co tydzien. Ale ja nie chciatam si¢ z
nim widzie¢. Annabelle wymyslata r6zne wymowki 1
kazata Justine przekazywac je Charliemu, zeby zadna z
nas nie musiata si¢ z nim spotka¢. Czasami godzinami
siedzial na ganku, czekajac, az zmieni¢ zdanie. Ale
daremnie.

Piper obiema rgkami odgarneta wtosy z czota.

— Myslatam, ze go pani kochata. I w nast¢pnym roku
za niego wyszla. Dlaczego narazala go pani na takie
cierpienia?

Lillian skarcita j3 wzrokiem.

— Znowu wybiegasz naprzdod, moja droga.
Cierpliwosci. Piper jednak nie usiedziata spokojnie.

— Wocale nie wybiegam naprzod. Staram si¢ tylko
wypeti¢ luki, nad ktérymi pani si¢ przeslizguje. Na
przyktad ten list, ktory przeczytata Susan. Powiedziata
pani Tuckerowi, ze napisala go do przyjacidlki, ale w
koncu nie wystata. Czy to list do mojej babci? I co w nim
byto?

Lillian nie spuszczata z niej wzroku, cickawa, ktora z
nich wycofa si¢ pierwsza, 1 wcale nie byla pewna
odpowiedzi.

Tucker potozyt dlon na ramieniu Piper, a ona
spojrzata na niego przeciggle 1 znowu usiadia.



Odchrzakneta i zaczela czytac dale;.

Annabelle wyznata mi dzis sekret. Zaprowadzita
mnie na poddasze 1 poprosita, zebym jej pomogta odsungc
starg szaf¢ spod Sciany. Za nig ukryte byly drzwi, ale
Annabelle miata do nich klucz. Powiedziata, ze znalazia
go wsrdd rzeczy ojca, gdy z panem Mortonem
porzadkowata jego dokumenty. Przed otwarciem drzwi
stwierdzita, ze chyba znalazta rozwigzanie wszystkich
naszych problemow.

Za drzwiami znajduje si¢ smutny pokoik. Sto1 w nim
waskie 16zko, poza nim nie ma prawie zadnych mebli, ale
natychmiast zrozumialam jej intencje. To ustronne
pomieszczenie, z dala od wscibskich oczu. Gdyby ktos
chciat zniknac na jakis czas, to bytoby idealne miejsce.

Teraz, gdy znalazto si¢ rozwigzanie, czuje¢ si¢ lepie;.
Moglabym nawet spa¢ w nocy, gdybym tylko wiedziata,
gdzie jest Freddie. Josie mowi, ze ani ona, ani Justine nie
widzialy si¢ z nim od mojego przyjazdu 1 nie mialy od
niego zadnych wiadomosci — podobnie jak Annabelle i ja.

Chyba ze Annabelle nie méwi mi wszystkiego. Ale
nie moge si¢ na nig gniewac. Jest dla mnie prawie jak
siostra 1 moge by¢ jej tylko wdzigczna.

Tym razem dodatam tylko jeden wisiorek: ztoty
kluczyk. Symbolizuje nasz azyl 1 jednoczesnie zamknigte
drzwi do przysziosci. Dla nas trzech przysztos¢ jest
tajemnicg 1 zastanawiam si¢, ktora z nas pierwsza znajdzie
sposob, zeby ja przeniknac.

Helen przecigta pokoj 1 podeszia do fotela babci,



jakby relacjonowana historia byta ich wspolna, jakby
wszystkie ujawniane sekrety dotyczyty takze jej. Potozyla
dtonie na ramionach Lillian.

— Weszlismy dzis do tego sekretnego pokoju, Malily.
Sadzimy, ze zostal stworzony z mysla o dziewczynce,
ktora wurodzita si¢ pod koniec lat osiemdziesigtych
dziewigtnastego wieku, Margaret Louise O’Hare. Piper
znalazta tam niebieski kocyk zrobiony na drutach. I
odkryta niebieski sweterek w kufrze Annabelle. Byly dla
jakiegos$ dziecka. Tylko czyjego?

Lillhan odwrocita glowe, stuchajagc  miarowego
tykania zegara. Naszyjnik znowu zacigzyt jej na szyi, gdy
zastanawiata si¢, co odpowiedziec.

— Chce pani, zebysmy juz wyszli? — Piper wstala,
jakby tez potrzebowala przerwy teraz, gdy byla jeszcze
nadzieja na szczesliwe zakonczenie. Annabelle takze do
konca nie potrafita uwierzy€, ze nieszcze¢scie moze spasé
na cztowieka dwa razy.

Lillian pokrecita gtowg. Miala wrazenie, ze tykanie
zegara przy 10zku jest glosniejsze niz zwykle 1 ze
swiadectwo uplywu czasu niesie si¢ echem po pokoju.

— Nie. Jeszcze nie.

Piper instynktownie dotkneta wisiorka na szyi.

— Czy moja babcia byta dobrg przyjaciotka?

Lillian skineta gtlowg bez wahania.

— Najlepszag. Nawet gdy na to nie zaslugiwatam.
Bylam zazdrosna o to, ze dzialata razem z Freddiem w
tym ruchu. Ja musiatam si¢ trzymac z dala, bo moj ojciec



mial powigzania z Klanem. Nie to, zebym byla taka
odwazna czy nawet przydatna. Wiec, zeby wzbudzié
zazdros¢ Annabelle, flirtowalam zawzigcie z tym
chtopcem z kancelarii prawniczej. Byl sporo mtodszy od
nas, ale Annabelle chyba go lubita.

— Chodzi o Paula Mortona?

— Tak. Tak si¢ mnazywal. Przystojny milody
mezczyzna. Mysle, ze kochat si¢ w Annabelle. Ale ona
nigdy mi nic o tym nie mowila. I pozwalata mi robi¢ z
siebie idiotke. — Usmiechneta sie do swoich wspomnien. —
Josie 1 ja mawialySmy, ze my jesteSmy kamieniami, a
Annabelle zaprawa. Ze trzyma nas razem.

Piper i Tucker spojrzeli na siebie porozumiewawczo.
Dziewczyna wstata, podeszia do Lillian i przysiadta na jej
podnozku.

— Znalezlismy dzi§ swiadectwa urodzenia Josie 1
Freddiego.

— Tak? — Tego Lillian si¢ nie spodziewala.

— Wie pani, kto byt ich ojcem?

Pokrecita glowa.

— To nigdy mnie nie interesowalo. Justine z dzie¢mi
mieszkala w domu doktora O’Hare, odkad jako dziecko
bywatam tam z ojcem. Nigdy nie widzialam ojca Josie 1
Freddiego. On po prostu nie istniat 1 nigdy nie przyszitoby
mi do glowy, zeby o niego pytac. Moze bylam zbyt
mtoda. A co?

Piper chrzgkneta.

— Ich ojcem byl doktor Leonard O’Hare. Josie 1



Freddie byli przyrodnim rodzenstwem Annabelle.

Lillian przez dtuzsza chwile patrzyta przed siebie, bo
poczatkowo to do niej nie docierato. Tykanie zegara stato
si¢ jeszcze bardziej uporczywe, coraz glosniejsze, choc
dzwigk ten dochodzit jakby z daleka. Podniosta glowe.

— Ale przeciez Justine... byla jego gospodynig.

— Najwyrazniej nie tylko, Malilly — zauwazyl
delikatnie Tucker.

— Czy... Annabelle o tym wiedziata?

— Wedlug zapiskow w albumie dowiedziata si¢
dopiero wtedy, gdy jej ojciec si¢ rozchorowat.

Lillian rozejrzata si¢ po pokoju. Czy oni tez stysza to
tykanie? Gwaltownie machne¢ta rgka w strone, z ktorej
dobiegal ten dzwiek, 1 stracita zegar na podtoge. Podniosta
dton, zeby powstrzymac¢ Tuckera, ktory juz wstawal.

— Zostaw go.

Piper odezwata si¢ znowu:

— Annabelle 1 Josie nigdy nic pani nie powiedziaty?

Lillian patrzyta na nig przez dluzszg chwile, widzagc w
niej Annabelle — swoja przyjacidtke, w ktorej lojalnos¢
wierzyta bezgranicznie, ktora nauczyla ja hodowacl
herbaciane roze 1 umiata dochowywac sekretow.

— Josie chyba nie wiedziala. A Annabelle nigdy mi
nic nie powiedziata. — Zamknela oczy 1 zaSmiala si¢
ghucho. — A ja bytam o nig zazdrosna. Myslatam, Zze ona 1
Freddie...

Helen si¢ pochylita.

— Ale dlaczego ci nie powiedziata? Przeciez bytyscie



jak siostry. Myslatam, ze ci si¢ zwierzala.

Lillian wciggneta powietrze. Wspomnienia z
miodosci byly bezwzgledne 1 nieust¢pliwe wobec jej
stabego ciala.

— Owszem. Zwierzala si¢. Teraz to wiem, ale
wtedy... — Pokrecita glowa, bo wcigz nie mogla
opowiedzie¢ tej historii do konca. Tykanie zegara, choc
teraz sttumione, caly czas rozbrzmiewato je; w glowie.

Tucker wstal 1 podszedl do dzwonka na Scianie przy
tozku.

— Wezwe Odelle. Wygladasz na zmeczong, Malily.
Mozemy kontynuowac jutro, gdy odpoczniesz.

Mruczac jej cos do ucha, podniost jg rownie tatwo jak
jedng ze swoich corek 1 potozyt na tozku. Piper podeszta,
poprawila jej poduszki pod gtowa 1 okryta nogi kocem. Jej
dotyk byl tak delikatny 1 kojacy, jak Lillian si¢
spodziewala.

Pokiwata glowa, bo poczuta zmeczenie w calym
ciele. Powitata je chetnie jako wytchnienie od bolu. Ale
doznata jednoczesnie nowego uczucia. Zrobilo jej si¢ lzej
na duszy. Mozna by pomysle¢, ze sekrety trzymaty ja przy
zyciu 1 byla teraz jak statek, ktory zerwat si¢ z kotwicy 1
zsuwal powoli do morza.

Odwrocita gtowe 1 zamrugata, widzagc w nogach 16zka
falujacy obraz. Siedziata tam Annabelle, ktora sprawnie
robita na drutach; tykanie zegara zamienito si¢ w stukanie
drutow. Na bialej narzucie z kordonka rozwijata sie
niebieska widczka, ale Lillian wiedziala, ze to nie byla ta



narzuta. Wcigz dziergasz, Annabelle. Niekonczace si¢
robotki na drutach, gdy przez te ostatnie miesigce
czekaltySmy na wiadomos¢ od Freddiego. Jak ja tego
nienawidzitam. I jak nienawidzilam ciebie, ze miatas si¢
czym zaj3c.

Uslyszata, ze Helen szepcze jej do ucha, calujac ja w
policzek:

— Dobranoc, Malily. Zobaczymy si¢ rano.

Lilllan znowu zamkneta oczy 1 stukanie drutéw
ustato.

Piper wzieta ja za reke 1 Lillian przyciggnela
dziewczyne do siebie.

— Zostan. Proszg.

Piper przysiadta na brzegu 16zka, nie puszczajgc jej
reka.

— Dobrze.

Lillian odczekata, az Tucker 1 Helen wyjda, a potem
powiedziala:

— Chce, zebys cos dla mnie zrobita.

Piper kiwneta glowa.

— W gornej szufladzie biurka jest stare zdjgcie w
ramce. Przynies$ mi je.

Piper wstata 1 spelnita jej prosbg, a potem znowu
usiadta na skraju tozka.

— Kiedy zostalo zrobione? — zapytata.

Lillian si¢ usmiechneta. Znowu poczuta zapach wody
kolonskiej Charliego 1 ustyszala magiczny glos Josie.
Wyczula jej obecnos¢ w pokoju 1 wiedziata, ze jesli obroci



glowe, zobaczy ja 1 Annabelle w nogach to6zka, tak jak
podczas tych dtugich miesiecy czekania.

— Tuz przed moim balem debiutanckim. To byla
najszczesliwsza noc w moim zyciu.

— To dlaczego trzyma je pani w szufladzie zamiast na
widocznym miejscu?

Lillian westchneta. Nie pamigtata, kiedy ostatnio byla
tak zmeczona.

— To przez Annabelle. Nie chciatam jej widziec.

Piper opuscita zdjecie 1 wlozyta je Lillian do reki.

— Ale dlaczego? Prosze, Lillian, niech mi1 pani powie
dlaczego.

Lillian podniosta dton do naszyjnika 1 przesungta
palcami po wisiorkach. Dotarta do kluczyka 1 zamkneta
go w rece, tak ze jego brzegi wbily jej sie w ciato.

— Moze nie chcesz wiedzie¢. Czy przyszto ci1 do
glowy, ze tak naprawde wcale nie chcesz wiedzie¢, co
kryja niektoére cienie w mroku?

Piper cofneta reke 1 wstata, odwracajgc glowe, zeby
ukry¢ tzy w oczach.

— Nie. Juz nie. Musze¢ poznac¢ prawde¢. Musze, bo...

Lillian uniosta si¢ na poduszkach 1 zapytala
silniejszym gltosem:

— Bo co? Bo chcesz si¢ dowiedzie¢, co sprawilo, ze
twoja babcia z inteligentnej, pelnej zycia mtodej kobiety
zamienila si¢ w te bojazliwg, zamknieta w sobie istote,
ktorg byta przed $miercig? — Znowu ustyszata stukanie
drutow o siebie, szybkie, nerwowe.



Piper si¢ zawahata. Lillian spodziewala si¢, ze kiedy
dziewczyna zwroci ku niej glowe, zobaczy na jej twarzy
wstrzgs; ale zamiast tego ujrzala Annabelle, taka, jaka
znala, przyjacioltke, ktora walczyta do konca. Piper
podeszia blize; do t6zka, w jej oczach btyszczaly izy 1
niepewnosc.

— Moze 1 tak. Ale gldownie dlatego... — Urwala. Piers
jej falowala, gdy probowata ztapa¢ oddech. — Dlatego, ze
chce si¢ przekonac, czy jestem do niej podobna.

Stukanie drutow nagle ucichlo 1 Lillian wytezyta
stuch, bo zastapit je inny dzwiek, ktorego nie potrafita
jeszcze zidentyfikowac. Byl to cichy szum, jakby plynace;
w oddali rzeki.

— Bo jestes, prawda? Bo gdyby$ byla inna, nadal
skakatabys przez przeszkody.

Piper spojrzata na nig. Twarz st¢zata jej z gniewu.
Dziewczyna zapytata, jakby Lillian nic nie powiedziata:

— Dlaczego na tak dlugo wprowadzila si¢ pani do
Annabelle? Ze wzgledu na zwigzki swojego ojca z
Klanem? Czy z jakiegos innego powodu? I o jakie
dziecko chodzilo w notatce prasowej? Czyje ono bylo 1
dlaczego skonczylo w rzece? Czy o tym mowit list, ktory
przeczytata Susan?

Rozlegto si¢ ciche pukanie do drzwi 1 weszla Odella.
Lillian kolejny raz przymkneta oczy. Poczula wyczerpanie
1 ulge. Jestem taka zmeczona, pomyslata.

— Znowu skaczesz, Piper. Jak Annabelle... — Nie
otwierala oczu, czekajgc, az Piper si¢ odwroci. —



Poczekaj. — Lillian uniosta palec. — Zdjecie. Chee je miec
blisko. Postaw je na stole.

Po krotkim wahaniu Piper zrobita, o co jg poprosila.

— Myli si¢ pani, Lillian, 1 wie pani o tym -
powiedziata cicho dziewczyna, poprawiajgc zdjecie na
stole.

Lillian si¢ usmiechneta, czujgc, ze powoli zapada w
sen, ktory koil jej ciato 1 umyst.

— Dowiedz tego.

Piper zesztywniala 1 zrobita krok do tylu. Jej miejsce
przy t0zku zajeta energiczna Odella.

— Styszysz je, Piper? — Lillian uniosta glowe,
wstuchujac sie w glosy wypowiadajace stowa, ktorych nie
rozumiata.

— Drzewa? — Piper Sciggneta brwi, odwracajac glowe
1 nastuchujgc. — Nic nie stysze. Moze to tylko wiatr. A
moze stuch panig zawodzi.

Lillian uSmiechne¢ta si¢ znowu, gdy Piper odwrdcita
si¢ od niej. Mloda kobieta podeszta do drzwi, otworzylta je
1 zamkneta za sobg, nieswiadoma tych wszystkich
duchow, ktore ttoczyly sie w pokoju, z aprobatg kiwajac
glowami.
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Zbieglam po schodach, nie zwazajagc na bol w
kolanie. Postusznie wykonywatam zalecone przez Emily
¢wiczenia, wigc moje stawy dziataly lepiej 1 juz mi tak nie
dokuczaly. Od dawna miatam Swiadomos¢, ze pewnie
nigdy nie bed¢ chodzi¢ normalnie, 1 pogodzitam si¢ z tym.
Ale teraz, gdy juz przezytam najgorsze, mogtam poprawic
ten stan. Kiedys$, jak alkoholik, ktory pije, zeby uciec
przed problemem, utykalam demonstracyjnie, aby
pokaza¢ Swiatu, ze nie moge juz jezdzi¢ konno. Teraz
myslalam, jak bardzo babcia by byla rozczarowana, ze
wybratam taka droge.

Ustyszatam glosy Tuckera 1 Helen w salonie, wigc
przemknetam za drzwiami, bo nie miatam ochoty z nikim
rozmawia¢ po ostatniej wymianie zdan z Lillian. Bylam
zaniepokojona, nagle stalam si¢ Swiadoma przyciggania
ziemskiego 1 batam si¢, ze w kazdej chwili moze przestac
dziatac.

,,Gdybys byla inna, nadal skakalabys przez
przeszkody”. Przesladowalo mnie to zdanie Lillian, wigc
sztam szybciej, jakby wysitek fizyczny mogl odpedzi€ zle
mysli. Zostawilam na stole kuchennym kartke z
informacja dla Odelli, ze z samego rana odstawie wozek
golfowy pod dom, a potem wysztam tylnymi drzwiami.

Bylo juz zupelnie ciemno, wigc dom oswietlaty
reflektory. Przede mng rozciggata si¢ aleja debow.



Zatrzymatam si¢ przy zegarze stonecznym 1 poczulam
wstyd, ze boje si¢ 18¢ dalej. Gdzies wysoko na galezi
najblizszego dgbu zahukata sowa, gdy ponownie
przygladatam si¢ zegarowi 1 czytatam facinska sentencje.
,,Czas mija, ale wspomnienia pozostajg”. Bylam ciekawa,
czy moja babcia przystangla kiedy§ w tym miejscu 1
zastanawiata si¢ nad tymi slowami, tak jak ja teraz. Czy
wiedziala, jak bardzo sg prawdziwe.

Nad debami 1 starym domem wznosito si¢
bezchmurne nocne niebo 1 gdy wjechalam mi¢dzy drzewa,
wcisnetam pedal gazu. Ogarngt mnie niepokdj, jakby deby
mnie obserwowaly, chcialty sprawdzi¢, co zrobi¢ pod
wplywem stow Lillian.

Po powrocie do domku zaparzytam kawe 1 usiadtam
przy stole kuchennym, gotowa spedzi¢ przy nim dtuga
noc. Mialam do przeczytania jeszcze jedng kartke z
albumu babci, a potem zamierzalam przeczyta¢ wszystko
od poczatku, robigc notatki 1 zestawiajac daty.
Postanowitam odkry¢ tajemnice Lillian, zanim znowu pod
je] wplywem zwatpie w powody, ktore mng kierowaty.

Postawitam obok siebie dzbanek z kawa oraz kubek 1
zaczelam czytac.

7 lipca 1939 roku

Tyle si¢ zdarzyto, a jednak mam wrazenie, jakby czas
stangl w miejscu. Jestem w domu otoczona ludzmi, a
czuje si¢, jakbym byla sama. Gdyby nie czg¢ste wizyty



Paula Mortona, na pewno juz dawno temu stracitabym
wszelkg nadzieje.

Freddie przychodzi bardzo rzadko, a jeshi juz, to
zawsze w srodku nocy. Boi si¢ o swoje zycie, ale stara si¢
tego nie okazywaé. Chce, zebysSmy wszyscy wyjechali,
ukryli si¢ az do nastepnych wyborow, gdy zaczng
obowigzywa¢ nowe prawa, a dawne przestang bycC
wykorzystywane przeciwko tym, ktorych mialy chronic.
Ale zapomina, ze w tych stronach ludzie majg dobrg
pami¢¢. Obawiam si¢, ze ani on, ani jego rodzina nigdy
nie beda bezpieczni, niezaleznie od tego, jak daleko
uciekna.

Przekonat jednak Justine, zeby wyjechata do
Wirginii, do siostry. Wyglada na to, ze ojciec czuje si¢
lepiej 1 bedzie mogt nas chronié, ale widziatam, ze nie jest
przekonana. Lecz Freddie potrafilby namowi¢ stonce,
zeby Swiecito, 1 Justine go postuchata. Przyjetam jej
wyjazd z ulgga, bo dzigki temu ubyla mi jedna osoba z
tych, ktére mam pod opieka.

Dwa tygodnie temu sptongl dom na farmie w
hrabstwie Efingham — zgingta cala murzynska rodzina:
ojciec, matka 1 troje dzieci. Raport glosit, ze krowa
przewrocita latarnie¢ w stodole, ale Freddie znal tego
cztowieka 1 wie, ze nie hodowal krow. Oburza mnie ta
niesprawiedliwos¢, jednak czuje si¢ bezradna. Freddie
zapewnia mnie, ze jesli przetrwamy t¢ burze, w koncu
nastanie spokoj.

Paul Morton przynosi nam pozywienie, poniewaz



boje si¢ teraz wychodzi¢ z domu, zeby nie przyciggac
uwagi ilosciami jedzenia, ktore musiatabym kupowac. Byt
w pokoju na strychu, bawit nas rozmowag 1 przyniost nam
czasopisma. Napisal tez do kilku szkot medycznych,
proszac o przystanie na swoj adres broszur 1 formularzy
dla tych, ktorzy chcieliby ubiegac si¢ o przyjecie. To dla
mnie, gdy bede juz gotowa, jak mowi. Jestem mu bardzo
wdzieczna, nie tylko za dobro¢, lecz takze za wiare, 1z
moge cos 0s13gnac.

Juz niedlugo. Duzo robi¢ na drutach, bo to pozwala
mi nie myslec. Josie zartuje, ze wydziergatam juz dos¢
sweterkow 1 kocykow dla catego sierocinca, ale przeciez
nie bedziemy chodzi¢ po prosbie.

Wiec zabijamy czas, martwimy si¢ o Freddiego,
wykonujemy prace domowe, przypominamy sobie
najszczesliwsze chwile z naszego dziecinstwa. To smutne,
bo przeciez wcigz jesteSmy miode. Czujemy si¢ jednak,
jakbysmy miaty tu tkwi¢ do Smierci, czekajgc, az zacznie
SI€ nasze Zycie.

Poprositam Paula, zeby zrobil nam trzem zdjecie w
ogrodzie — moim ulubionym miejscu. Kwitng azalie i
purpurowe glicynie, sg takie piekne, ze ustawilam nas
przed nimi. Lillian stang¢ta z tylu, a my z Josie
przyklektySmy z przodu. Kwiaty trzymaly si¢ dobrze
mimo upatu, a Lillian, nie zwazajgc na temperature,
wlozyla na siebie ptaszcz. Wszystkie mialySmy na szyjach
wisiorki z aniotami i1 usmiechatySmy si¢ do fotografii.
Wiemy, ze bedziemy ja w przysztosci ogladac, chocby po



to, zeby sobie przypomnie¢, jaka daleka przebylysSmy
droge.

Jesli chodzi o Lole, wzorem Lillian tym razem
dodatam dwa wisiorki. Pierwszy przedstawia bujany fotel,
bo kojarzy mi si¢ z tym okresem oczekiwania. A drugi to
wozek dzieciecy, z oczywistych powodow.

Uniostam glowe 1 objetam wzrokiem wpis babci,
jakby byl niedokonczony 1 dalszy cigg powinien
znajdowa¢ si¢ na dole strony. Dotknetam palcami
czarno-biatego zdjecia ukazujacego kobiety w ogrodzie,
Lillan w welnianym plaszczu 1 szalu. Wszystkie
wydobyty spod kotnierzykdéw tancuszki z aniotkami, ktore
btyszczaly w przymglonym stoncu, jakby konspiracyjnie
puszczaty oko.

Patrzytam na te fotografie dlugi czas. Probowatam
przeniknag¢ wzrokiem gruby plaszcz 1 snulam ro6zne
domysty. Mimo po6znej pory wstatlam, bo chcialam
zadzwoni¢ do Tuckera i Helen i powiedzie¢ im, co
przeczytatam.

Telefon zadzwonil, gdy po niego siggatam.
Otworzytam klapke, zanim do mnie dotarto, ze nie znam
numeru, z ktérego dzwoniono.

— Halo?

— Dobry wieczor. Czy rozmawiam z Piper Mills?

Wtedy si¢ domyslitam 1 zaparto mi dech w piersiach.

— Tak, to ja. Czy to Alicia?

Nastgpita chwila ciszy.

— Tak. Moge z panig porozmawiac, jesl jeszcze jest



pani zainteresowana.

Pochylitam si¢ w fotelu, stuchajac glebokiego gtosu
Alicii, ktora thumaczyta mi, jak mam trafi¢ do jej domu.
Usmiechne¢tam sie do siebie, gdy dotarto do mnie, ze mam
jeszcze szans¢ pobi¢ Lillian w jej wlasnej grze.

* X %

Dziatatam juz od kilku godzin: odstawitam wozek
golfowy na miejsce 1 wykonalam poranne c¢wiczenia,
wracajac na piechote do domku. Zadzwonitam do Tuckera
| Helen, strescitam im ostatnie zapiski babci 1 umowitam
si¢ z Helen na wyjazd do Savannah.

Czekala na mnie przy zegarze stonecznym. Byla
ubrana w zottg sukienk¢ z jedwabnej dzianiny, sciggnigty
szerokim gobelinowym paskiem, 1 mimo ze trzymala w
dtoni sktadang laske, poczutam si¢ przy niej mato kobieco
w bawelnianej spodnicy 1 bawetlnianym pulowerze. Laska
miala nawet zolty czubek, ktory pasowat do sukienki. Ale
juz dawno przestatlo mnie dziwi¢, ze gdybym chciata
zapytaC kogo$ o rade w dziedzinie mody, bylaby to
niewidoma kobieta.

— Pigknie wygladasz, Helen! — zawolatam przez
otwarte okno. — Bedziesz musiata kiedy$ zabra¢ mnie ze
sobg na zakupy.

Helen rozesmiata si¢, czekajac, az zatrzymam
samochod 1 pomoge jej wsigsc.

— George zaprosit mnie na lunch, jesli nie masz nic



przeciwko temu. Ciebie tez zaprasza, ale powiedzial, ze
zrozumie, jezeli bedziesz miata inne zajecia. Potem
chetnie odwiezie mnie do domu.

Lekko odwrocita twarz, ale widziatam, ze si¢ rumieni.

— Swietnie, mam tu co robié, wiec jesli cie odwiezie,
to w porzadkul.

— Prosze, tylko nie mysl o mnie zle. Lubi¢ George’a.
Od dawna nikt, kto nie bylby ze mng spokrewniony, nie
okazywal mi1 tyle uwagi. Uwielbiam si¢ bawi¢ 1 chetnie
korzystam z okazji, zeby pokaza¢ si¢ w nowych ciuchach.
— Wzruszyta ramionami. — Poza tym podoba mi si¢ to, ze
jest krewnym pana Mortona, ktory byt chyba prawdziwym
przyjacielem twojej babci. Mysle, ze powinnySmy si¢ z
nim umowi€ 1 zapyta¢ go o rozne rzeczy. Na pewno wie
wigcej, niz c1 powiedziat.

Wylaczytam radio.

— Jest w tej chwili z zong na dtuzszych wakacjach, ale
wysylam mu e-maile, liczac, ze sprawdzi poczte, gdy beda
w jakims$ porcie. Pewien czas temu skontaktowal si¢ ze
mng przez George’a w tak prozaicznej sprawie jak
lokalizacja bezpiecznikow. A zeszlego wieczoru przystat
mi e-mail z odpowiedzia, ktora niewicle mi wyjasnita.

— Jak to? Co takiego napisat?

— Perfer et obdura; dolor hic tibi proderit olim.

,Badz cierpliwy 1 silny; pewnego dnia bol
przyniesie ci korzys¢”. — Helen zastanawiala si¢ przez
chwile. — Co on, twoim zdaniem, chce ci powiedziec¢?

— To samo co babcia, gdy zostawila dla mnie ten



wisiorek. Ale jeszcze tego nie rozgryziam.

— Moze pan Morton uwaza, ze musisz sama do tego
dotrze¢, bez jego pomocy. Gdybys dowiedziata si¢ tego
od kogo$, nie byloby takiego efektu. Przez te wszystkie
lata Malily powtarzata Tuckerowi 1 mnie, ze rodzice nas
kochajg; ale lepiej by bylo, gdyby sami nam to
powiedzieli.

Wzigtam Helen za re¢ke, a ona odpowiedziala
usciskiem, swiadoma, ze wiem, co to pustka w sercu
spowodowana brakiem rodzicow.

— Czy Lillian wie, dokad jedziesz? — zapytatam.

Helen pokrecita gtowa.

— Mardi 1 ja zeszliSmy na $niadanie wczesniej niz
Malily, zeby unikna¢ ktamstw. Ale niepotrzebnie; Odella
powiedziata mi, ze Malily nie czuta si¢ dobrze 1 poprosita,
zeby przynies¢ jej tace ze sniadaniem do pokoju. — Oparta
glowe o boczne okno 1 przez chwile mialam wrazenie, ze
obserwuje ruch na drodze. Ciagnela: — Poczatkowo
poczulam ulge, ale potem zaczg¢tam si¢ martwi¢. Malily
nie jest z tych, co przyznaja si¢ do slabosci, 1 zawsze
schodzi na $niadanie w pelnym rynsztunku... to stowa
Tuckera, nie moje... jeszcze przed nami wszystkimi. Po
powrocie wezmg od ciebie ostatnie zapiski Annabelle 1 jej
zaniose, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Alez skad. P¢dde z tobg. Dzis wieczorem
przeczytamy do konca jej relacje. Ta sprawa musi zostac
zamknigta. Nie wytrzymam dtuzej w niepewnosci. Poza
tym mam zobowigzania wobec innych klientow 1



powinnam wréci¢ do domu.

Helen spojrzata na mnie.

— Wiem, ze to nieuniknione, ale jako$ nie wyobrazam
juz sobie tego miejsca bez ciebie. A dziewczynki...
trudno 1m bedzie si¢ z tobg pozegnac.

— Bede przyjezdza¢. Obiecuje. Musze przeciez
sprawdzac¢, jak 1m 1dzie nauka jazdy konnej, no 1 czy
Kapitan Wentworth robi postepy.

— Oczywiscie. — Helen tracita mnie tokciem, ale nic
na to nie odpowiedziatam 1 dalsza jazda uplyneta nam w
milczeniu.

Dom Alicii Jones znajdowat si¢ w czgsci Savannah
znane] jako Pulaski Ward. Wylozona ceglami ulica
otoczona byla drzewami, ktore rosly w pasie zieleni
miedzy jezdnig a chodnikiem. Po obu jej stronach staly
wickowe szeregowce, blizniaki 1 domy z centralnym
holem 1 wykuszowymi oknami, wszystkie pigknie
odnowione, z ogrodami za ceglanym murem.

Alicia mieszkata w schludnym szeregowcu, do
ktorego prowadzit ceglany chodnik, obrosnigty p6znym
rozowym barwinkiem. Przy drzwiach wejsciowych
widniala antyczna wizytowka. Pani domu otworzyla nam
drzwi, zanim zdazylam zapukac, 1 przywitala nas
powsciggliwym usmiechem. Z wnetrza domu dochodzita
muzyka jazzowa.

Alicia zauwazyta wisiorek z aniotem na mojej szyi 1
dotkneta wlasnego. Gdy wprowadzata nas do $rodka, z je;
oczu znikneta rezerwa. Przedstawitam jej Helen, a potem



zostatySmy wprowadzone do przytulnego salonu z
kolorowymi kwiecistymi zastonami 1 obiciami. Na
scianach wisiaty plakaty przedstawiajgce stawnych
wykonawcoéw jazzowych — Elle Fitzgerald, Milesa Davisa,
Caba Callowaya 1 innych, ktorych nie rozpoznalam. W
kacie znajdowato si¢ pianino, a na nim staly zdjecia w
ramkach. Nad kominkiem zawieszono oprawiong w ramki
okltadke plyty z wyswiechtanymi brzegami. Przeczytatam
glosno jej tytul: Hunting Angels. Ponizej widniata
napisana duzymi literami informacja: ,,Zawiera tytutowy
przebdj 1 single z pierwszych miejsc list przebojow: Time
Is a River oraz Moving On”.

Alicia staneta obok mnie.

— To pierwszy album mamy. Prawie ztoty. Cho¢ to
nie miato dla niej znaczenia. Dla niej najwazniejsza byla
muzyka. Ale t¢ pltyte — postukata w szklo — lubila
najbardziej. Zawsze mi mowila, ze piszac teksty piosenek,
zegna si¢ z duchami. — Wskazata jedng z kanap. — Prosze,
siadajcie. Zaraz wrocg.

Podprowadzitam Helen do kanapy 1 usiadtysmy.

— To dziwny tytut jak na ptyte. — Zmarszczyta czoto.
— W ktorym roku si¢ ukazata?

— W tysigc dziewiecCset czterdziestym osmym. Wiem
tylko dlatego, ze po telefonie od Alicii surfowatam troche
po internecie. Album ukazat si¢ dziewie¢ lat po wyjezdzie
Josie z Savannah.

— Zatoze si¢, ze Odella go ma. Chetnie go
przestucham. — Helen uniosta brew, gdy obie zwrocitySmy



si¢ w stron¢ Alicii, ktoéra wrocita do pokoju z taca.

— Masz $liczny dom — zauwazytam. Nalalam Helen
mleka do herbaty, wsypatam cukru 1 podatam jej filizanke.
— Wilasnie podziwialam pianino. Ty tez zajmujesz si¢
muzyka? Alicia si¢ usmiechneta.

— Nie tak jak mama, o nie. Nie umiem Spiewac. Ale
ucze gry na pianinie. Dos¢ wczesnie si¢ zorientowatam, ze
jestem lepsza nauczycielkg niz pianistky, wigc potgczytam
jedno z drugim. — Napila si¢ herbaty i spojrzala na nas z
uwagg. — Musze przyznac, ze zaskoczyl mnie twoj telefon
po tych wszystkich latach. Gdy mama umarta, napisatam
listy do waszych babek, informujac je ojej $mierci. Mama
duzo o nich méwita w swoich ostatnich latach... dopadt ja
rak... Bylam zdziwiona, bo wczesniej nigdy ich nie
wspominata. Wtedy tez dala mi wisiorek w ksztalcie
aniola 1 opowiedziala o Loli. — Pokrecita glowg. —
Moglabym przysigc, ze przed przyjazdem do Nowego
Jorku 1 wystepami w Harlem Opera House w jej zyciu nic
cickawego si¢ nie dziato, bo nigdy o nim nie méwila,
zaczela dopiero przed smiercig.

Ostroznie odstawitam filizanke na spodek.

— Czy ktoras z nich c1 odpowiedziata?

Alicia zaprzeczytla.

— Nie. Zadna. Nie bylam pewna, czy Annabelle
jeszcze zyje, ale caly czas widywalam w gazetach Lillian,
wiec wiedziatlam, ze ma si¢ dobrze. Myslalam juz o tym,
zeby do niej pojechac 1 zapytac, o co chodzi.

Helen usmiechneta si¢ lekko.



— Tak czasami sig¢ robi.

Alicia zacisneta usta.

— Ale, c0z, uznalam, ze byloby to niegrzeczne.
Zwlaszcza ze mama cos dla niej zostawita. Powiadomitam
j3 o tym w liscie, ale chyba jej to nie zainteresowato.

Obie z Helen nadstawitySmy uszu. Helen nawet si¢
zakrztusita 1 nie mogla wydoby¢ z siebie glosu.

— Czy to nie byty przypadkiem kartki z albumu?

— O nie. Kazata je spali¢ babci Justine jeszcze przed
moim urodzeniem. Wiem o tym, bo babcia mi
powiedziata. Zreszta do $mierci zatowata, ze to zrobila.
Mowilta, ze przez to historia mamy nigdy nie ujrzy swiatta
dziennego. Wiec nie tylko ja jedna sadzitam, ze jej zycie
tak naprawde zacze¢to si¢ w Harlem Opera House.
Pochodzita z Savannah... tyle wiedziatam, cho¢ ona nigdy
o tym nie wspominata. To bylo tak, jakby wymazata
Georgi¢ z pamigci 1 nie ogladata sie¢ za siebie. Dlatego tu
jestem. Chcialam wroci¢ tam, skad si¢ wywodzimy. I tu
wychowalam swoje dzieci. — Wskazata pianino oraz
stojace na nim zdjecia. — Trzech synow 1 corke. Wcigz tu
mieszkajg, z wyjatkiem najmtodszego, ktory teraz jest w
Niemczech, stuzy w wojsku.

Odstawitam filizanke ze spodkiem na stolik do kawy,
bo zaczety mi drze¢ rece.

— To, co mialas przekaza¢ Lillian... masz to nadal?

— Jasne, ze tak. Pomyslatam, ze po prostu zatrzymam
to u siebie. A potem moze napisze¢ do niej znowu. Musi
by¢ juz mocno starsza panig, prawda?



Helen kiwneta glowa.

— Tak. Ma dziewiecdziesigt lat. Jest w dos¢ dobrej
formie poza tym, ze dokucza jej artretyzm.

Alicia wstata 1 podeszta do przeszklonego regatu na
ksigzki, ktory stal migdzy dwoma wielkimi oknami.
Obiema r¢kami wyjela z niego grubg, oprawiong w skore
Biblie 1 wydobyla spomigdzy jej kart pozotkla koperte.

— Pomyslalam, ze tu jg schowam, zebym nie
zapomniata.

Podata Helen koperte.

— Przekaz to babci. Niech zrobi z tym, co zechce.

Helen skineta glowa 1 po krotkim wahaniu schowata
koperte do torebki. Potem zwrocita sie do Alicii:

— Czy Josie kiedykolwiek wspominata o swoim
bracie, Freddiem?

Alicia usiadta ponownie naprzeciwko nas 1 nalala
herbaty do wszystkich trzech filizanek.

— Miata jego zdjecia. Byt bardzo przystojny, to
pewne. M0Oj mlodszy syn, Jeremy, jest do niego podobny.
A najstarszy, Frederick, dostat po nim imi¢. — Sciagneta
ramiona. — Wiem tylko, ze byt jednym z zalozycieli
oddzialu NAACP tu, w Savannah. Mama zawsze mowila,
ze przez to stracit zycie.

I ze ozenit si¢ z bialg kobieta.

Helen chwycita mnie za reke.

— Miat zon¢? Tu, w Savannah?

Alicia pokiwata glowa.

— Nie afiszowali si¢ z tym, oczywiscie. Mama



mowita, ze pastor, ktory dal im slub, zgingt w pozarze
swojego kosciota, bo dowiedziano si¢, ze udziela slubow
parom mieszanym. To bylo tu mnielegalne az do
szescdziesigtego siodmego roku, ale zdarzali si¢
duchowni, ktorzy wierzyli, ze Bog nie ma nic przeciwko
zwigzkom malzenskim zawieranym przez mezczyzn 1
kobiety o réznych kolorach skory, niezaleznie od tego, co
moOwl o tym prawo. — Z roztargnieniem obracata w
ciemnych palcach wisiorek na szyi. — W kazdym razie
podczas napadu na kosciot zabrali rejestr sSlubow. Znalezli
w nim nazwisko mojego wuja 1 postanowili da¢ mu
nauczke. Ale, oczywiscie, byto za pdzno.

— Za p6zno? Co to znaczy? — Znowu poczutam, ze
Helen chwyta mnie za r¢ke.

— Wuj 1jego zona spodziewali si¢ juz dziecka.

Helen mocniej uscisneta moje palce.

— Kim byta ta kobieta... jego zona? Jak si¢ nazywata?

— Mama nigdy nie zdradzita mi jej nazwiska.
Wszystko, co mialo zwigzek ze Smiercig brata, bylo dla
niej bardzo bolesne. Nigdy o tym nie mowila.
Wspomniata tylko, ze byt zonaty, gdy Sad Najwyzszy w
szescdziesigtym siddmym orzekt, ze kolorowi moga sie
zeni¢, z kim chcg, 1 panstwu nic do tego. Mama si¢
rozptakata, wspominajac brata, ktory zginagt, bo kochat
nieodpowiednig kobiete.

— I nie wiesz, kim ona byla? — zapytalam, cho¢
znalam odpowiedz. Chcialam tylko pouktada¢ sobie
wszystko w glowie.



— Nie, przykro mi. Jak powiedzialam, mama nie
lubita o tym rozmawiac¢. Babcia nazywala ten okres w jej
zyciu ,,wielkim smutkiem”. Uwazala, ze to za jego sprawg
jej muzyka jest tak przejmujgca. Ale moim zdaniem
zaptacita za to wysokg ceng.

— A Kkartki z aloumu? — zapytata Helen. — Wszystkie
zostaly spalone?

— Wszystkie. Zatuje, ze tak sie stato, ale z mama nie
byto dyskusji. Jesli cos wbila sobie do gtowy, trudno jej to
byto wyperswadowac.

Alicia si¢ uSmiechneta — 1 ja tez, bo pomyslalam o
trzech przyjaciotkach, ktére probowaly by¢ silniejsze, niz
pozwalaly im na to czasy, w ktorych zyty.

— Jest jeszcze jeden powdd, dla ktorego chciatam si¢ z
tobg spotka¢ — powiedziatam. — Ty 1 ja... jesteSmy
spokrewnione. Znalaztam w archiwach miejskich
swiadectwa urodzenia. M0j pradziadek, Leonard O’Hare,
byt ojcem twojej matki i wuja, Josie i Freddiego.

Alicia zamkneta oczy 1 pokiwala gtowa.

— C0z, chwata Panu. To wspanialy dzien, gdy rodzina
si¢ powieksza.

WstalySmy 1 uscisnelySmy si¢ serdecznie. Alicia
usmiechneta sie¢ do mnie.

— Chociaz nie powiem, zebySmy byly do siebie
podobne. ZasmiatySmy si¢ obie. Pomogtam wsta¢ Helen,
ktora wyciagneta przed siebie reke.

— Alicio, bardzo mito mi bylo ci¢ poznaé -
powiedziata. — Musimy si¢ wkrotce spotkac z tobg 1 calg



twoja rodzing w Asphodel.

— Z przyjemnoscig. I jeszcze Jjedno. — Alicia
przytrzymata dton Helen. — Kiedy otworzycie te koperte,
daj m1 znac¢, co w niej bylo. Niewiele zostalo po mamie, a
w historii jej zycia jest tyle biatych plam, ze chciatabym
dowiedziec si¢ jak najwiece;.

— Rozumiem. Na pewno do ciebie zadzwoni¢ —
odparta Helen 1 usciskata Alici¢ na pozegnanie.

WzigtySmy torebki 1 laske Helen, a potem
wyszlySmy, obiecujagc sobie nawzajem, ze niebawem
znowu  si¢  zobaczymy. Poéznieg w  milczeniu
przejechatysmy krétki odcinek drogi do biura George’a,
gdzie mialam podrzuci¢ Helen. W samochodzie stychaé
byto tylko szum klimatyzacji. W koncu Helen odezwata
si¢ pierwsza.

— Byla zamezna 1 zaszla w cigz¢ — powiedziata
cichym glosem. — I nikomu dotad o tym nie wspomniata.
Dobry Boze. — Pokrecita glowa, ale nie mogta znalez¢
wigce] stow, by wyrazi¢ swoje zdumienie 1 uraze.
Zwrocita ku mnie twarz. — To co teraz zrobimy?

— Zobaczymy si¢ z Lillian 1 zapytamy ja o Freddiego.
A potem o to, co stalo si¢ z ich dzieckiem.

Helen kiwneta glowag 1 palcami niecierpliwie otarta
tzy spod oczu. Nie spojrzata na mnie, gdy odezwatla si¢
ZNOWU.

— Mysle, ze milczala przez te wszystkie lata ze
wzgledu na mnie.

— Ze wzgledu na ciebie?



— Tak. Oboje z Tuckerem zawsze uwazali, ze muszg
mnie chroni¢. Jakbym 2z powodu Slepoty byla
delikatniejsza 1 nalezato si¢ ze mng cackal. -
Usmiechneta si¢ do siebie 1 wygladzita dtonmi sukienke
na kolanach. — To zabawne, bo mnie z kolei wydaje si¢, ze
jest odwrotnie.

JechalySmy dalej bez stowa. Obie mysSlalySmy o
kopercie w torebce Helen, o historii trzech przyjacidtek |
sekrecie, ktory dwie z nich zabraty ze sobg do grobu.



ROZDZIAL 22

George podwidozt Helen do starego domu. Emily
wlasnie bujala dziewczynki na hustawce z opony
samochodowej, ktorg Tucker niedawno zamocowal na
poteznym debie przed wejsciem. Helen zaproponowala,
zeby George wszedt z nig do srodka, ale on wiedzial, ze to
tylko opo6znitoby rozmowe z Lillian 1 skomplikowato
sprawy. Pospiesznie wiec pocalowal jg3 w policzek,
obiecujac, ze do niej zadzwoni. Helen jeszcze czuta w tym
miejscu ciepto.

Dowiedziawszy si¢ od Emily, ze wszyscy sa w
rezydencji, wzieta laske 1 ruszyla $ciezka w strone
zwirowego podjazdu. Uslyszata, ze Tucker 1 Piper
rozmawiajag w ogrodzie od frontu, przy kamiennej tawce,
wokot ktorej Malily zasadzita azalie. Powinny juz by¢ w
stanie spoczynku, ale dla Helen kwitly zawsze, a ich
efektowne  purpurowe  kwiaty  tanczyly  wsrod
btyszczacych zielonych lisci.

Mardi skoczyt na nig radosnie, gdy podeszta, 1
rozmowa urwatla si¢ nagle. Tucker przywitat si¢ z siostrg 1
zaprowadzil ja na tawke.

— Jak tam lunch z George’em? Byto mito? — zapytalta
Piper.

— O tak, dziekuje. Poszlismy do Firefly Cafe, jednej z
moich ulubionych kawiarni. I bylaby to cudowna randka,
gdyby George wcigz nie zwracal mi uwagi, ze palenie



szkodzi.

— Przewrdcita oczami. — Wigc mu powiedziatam:
dobrze, moze je rzuce. Dziewczynki tez mnie do tego
namawiajg, wi¢c chyba najwyzsza pora. — Potozyla dton
na tbie Mardiego 1 podrapata go za uszami, zastanawiajac
si¢, dlaczego Tucker 1 Piper milcza. Byla pewna, ze dajg
sobie znaki oczami 1 rgkami, wiec postanowita wybawic
ich z ktopotu.

— No, dalej, powiedzcie mi. Jakos to przezyje.

— Nie chodzi o George’a, jesli to sobie pomyslatas —
stwierdzita Piper.

— Nie pomyslatam. — USmiechneta si¢ wyrozumiale.
Tucker chrzaknat.

— Piper opowiedziala mi 0 waszym dzisiejszym
spotkaniu z corkg Josie. I o kopercie, ktorg ci data. Masz
J3 przy sobie?

— Tak, oczywiscie. Jest w torebce. A dlaczego pytasz?
Helen znowu wyobrazita sobie, ze porozumiewajg si¢ za
pomoca gestow. Rozbawilo jg to, ze najwyrazniej znaja
si¢ juz na tyle dobrze, aby stworzy¢ swoOj wlasny system
znakOw. Z Susan tak nie bylo. Podejmowane przez nig
proby komunikacji, stowne 1 nie tylko, jakos nigdy si¢ nie
sprawdzaly. Nie mogla si¢ porozumie¢ nawet z wlasnymi
dzie¢mi, jakby mowita obcym jezykiem.

Piper odpowiedziala:

— Bo chciatabym zajrze¢ do niej pierwsza.

Helen zadziwita samg siebie szybka reakcja. Podala
jej torebke.



— Prosze bardzo, wyjmij list 1 przeczytaj. Malily
miata okazje, ale z niej zrezygnowata, pamietasz? Nawet
ona nie mogtaby tego zakwestionowac.

W glosie Tuckera stycha¢ byto wzburzenie.

— Mowisz to tak po prostu? Bez namystu?

— Sadzisz, ze nie myslalam o tym przez cale
popotudnie? — Pokrecita glowa. — Czy nie zastanawiates$
si¢ nigdy, Tucker, dlaczego Malily pije? Ani dlaczego
zastony w Asphodel sg zawsze zaciggnigte? Dlaczego
osoba, ktora kocha kolorowe kwiaty, zyje w mroku? Ona
siebie karze, Swiadomie czy nie. Nie moze tak umrzec.

Helen wzigta go za reke 1 splotla palce z jego
palcami.

— Rozumiem twoje wahanie. Im bardziej zblizamy si¢
do rozwigzania zagadki, tym wiece] dowiadujemy si¢ o
Susan. — Oparla si¢ na jego ramieniu. Przypomniata sobie,
ze zawiesit trzy z jej obrazOw w swoim gabinecie 1
zastugiwal w zyciu na cos wigcej niz tylko bodl 1 rozterki z
powodu pytan bez odpowiedzi. — Ale ignorowanie
problemu nie sprawi, ze on zniknie, Tuck.

— Nigdy si¢ nie wahaj, jesli czegos chcesz —
powiedzial wolno Tucker. — Tego nauczyla nas Malily,
czy nie?

— Tak.

Piper wzigla od Helen torebke, wyjeta z niej list 1
delikatnie rozdarta koperte.

— To kolejny wycinek prasowy... taki jak tamten
pierwszy.



Zapadta cisza 1 po chwili Piper westchnela.

Tucker powiedziat tagodnie:

— Daj mi to. Przeczytam gtosno, ze wzgledu na
Helen. — I zaczal: — Data: dwudziesty dziewiaty wrzes$nia
tysigc dziewigCset trzydziestego dziewigtego roku. A
dalej: ,,Wcigz nie  zidentyfikowano tozsamosci
murzynskiego dziecka, ktorego zwloki wydobyto z rzeki
Savannah trzy tygodnie temu. Lekarz sgdowy orzekl, ze
byt to noworodek plci meskiej, ktory urodzit sie¢ zdrowy.
Przyczyna Smierci pozostaje nieznana, cho¢ z raportu
lekarza wynika, ze dziecko juz nie zyto przed wrzuceniem
do rzeki. W akcie milosierdzia cialo przekazano
doktorowi Leonardowi O’Hare, zeby je godnie
pochowal”.

Helen zastanawiata si¢ przez dtuzsza chwile.

— Dlaczego Josie przestata to Malily?

— Poczekaj — odezwata si¢ Piper. — W kopercie jest
cos jeszcze. To odreczny list. — Helen ustyszata szelest
papieru. Potem Piper zaczeta czytac.

Droga Lily!

Moja matka zawsze mowila, ze ztamane serca si¢
g0ja ze z czasem wypetnia je rados¢ 1 mitosc. Jej stowa
pomoglty nam obu., gdy dowiedziatySmy si¢ o $mierci
Freddiego 1 dziecka. Mam nadzieje, ze pomogg 1 Tobie.

Nazajutrz przyjechal Charlie 1 zabrat Ci¢ do
Asphodel, wiec nie miatam okazji pozegnac si¢ z Tobg ani
Z Annabelle. Charlie dat mi brakujace pienigdze na bilet 1
jeszcze tego samego dnia wyjechalam do matki. Stamtad



jest znacznie blizej do Nowego Jorku, gdzie chyba w
koncu si¢ przeniose.

W zesztym tygodniu dostatam list od Annabelle, w
ktorym pisze, ze nie odpowiadasz na jej listy, wiec zwraca
si¢ do mnie z prosbg zebym skontaktowata si¢ z Tobg w
jej imieniu. Jej ojciec przekazal dziecko Charliemu, aby je
pochowat, ale to wszystko, co wiemy, Annabelle prosi,
abys$ data jej znac, gdzie w koncu spoczeto, bo chciataby
ztozy¢ na jego grobie kwiaty.

Annabelle bardzo cierpi. Zawsze mys$lalysSmy, ze jest
z nas trzech najsilniejsza, ale chyba si¢ mylitySmy. Mysle,
ze cilerpl razem z calym S$wiatem 1 bierze na siebie
wszystkie jego bolgczki. Mama styszata smutne historie o
kwiatach i drzewach, ktore chtong otaczajacy je smutek i
czerni€ja niby zyja ale w srodku sg martwe.

I uwaza, ze to samo dzieje si¢ z nasza kochang
Annabelle.

Ma okropne poczucie winy 1 tylko Ty mozesz ja od
niego uwolni¢. Bo teraz jest jak zywy trup. I ten cudowny
ptomyk, ktory ptongt dla nas wszystkich, przygasa jak
swieca w otwartym oknie. Przebacz jej, Lily. Zrobita, co
musiala, 1 ocalita zycie nam trzem. Ona, oczywiscie, tak
tego nie widzi, ale przeciez zawsze si¢ od nas roznita.
Zostawitas Lole, wiec dalam jg Annabelle, liczac, ze
przypomni jej kiedys lepsze czasy, ( moze dobry Boég
wybaczy nam wszystkim.

Ucalowania,



Josie

Piper w milczeniu ztozyta list 1 Helen ustyszata, ze
wsuwa go do koperty. Gtos jej drzal, gdy chwile pozniej
zapytala:

— Jak myslicie? Co takiego zrobita moja babcia, ze
potrzebowata przebaczenia?

— Jest tylko jeden sposob, zeby sie¢ dowiedzie¢ —
oswiadczyta Helen. — Znajdzmy Malily 1 zapytajmy ja. —
Wstala gwalttownie, nie mogac pogodzi¢ obrazu babci,
ktora specjalnie dla niej zalozyta ogrdd, z wizjg kobiety,
ktora nie znalazta w sercu przebaczenia dla przyjacioiki.

Tucker wziat j3 pod ramie.

— Jestes pewna, ze tego chcesz? To moze by¢ dla
ciebie trudne.

Wyrwata mu reke.

— Nie jestem juz dzieckiem, Tucker. A to, ze nie
widze, nie znaczy, ze jestem staba. To do mnie
przyszedies po Smierci Susan, pamiegtasz? Ja tez ja
oplakiwatam, ale ktos musial by¢ silny ze wzgledu na
dzieci. Zreszta chetnie si¢ nimi zajelam. Nie traktuj mnie
wigc jak kogos, kto nie poradzi sobie z prawdg.

Tucker si¢ cofnat.

— Dobrze, i1dz. — 1 dodal tagodniejszym tonem: —
Nigdy mnie tak naprawde nie potrzebowatas.

Helen po omacku wyciggneta do niego reke, a on ja
ujal.

Zarzucita mu ramiona na szyje 1 usciskata go mocno,



widzgc w nim chtopca, ktory bat si¢ burzy.

— Owszem, potrzebowalam. 1 zawsze bede
potrzebowac. Ale na wypadek gdybys nie zauwazyt, moje
zycie jest mniej skomplikowane niz twoje. Moze wigc
skupisz si¢ na wlasnym? A jesli zdarzg sie¢ jakies
komplikacje 1 w moim, wcale nie bed¢ niezadowolona.

Odsuneta si¢ od niego 1 zwrdcita do Piper:

— Chodz. P¢jdziemy razem do pokoju Malily. —
Zatrzymata Tuckera ruchem rgki. — Ale tylko my dwie.
Pamietasz, Malily zawsze moOwi, ze histori¢ najlepie;
rozumieja kobiety. Poza tym mysle, Ze nie zniostaby
zawodu w twoich oczach.

— Ani w twoich — zauwazyl.

Pozwolita sobie na uSmiech.

— I tu si¢ myslisz. Wedlug niej nic nie widze.

— Dobrze wobec tego. Jesli tego chcesz. Tylko...
zadzwon do mnie, kiedy skonczycie.

Piper wstata 1 wtozyla koperte w dionie Helen.

— Daj jej to. — A do Tuckera powiedziata: — Idz do
dziewczynek. Jesli im pomozesz, chetnie ci1 pokaza, czego
nauczyly si¢ w tym tygodniu. Powiedzialam im, ze jestem
teraz panng Piper. bo chciatam odzyskac tozsamosc.

Po chwili wahania Tucker odpart:

— Jasne, zrobi¢ to. — Ruszyl przed siebie, ale jeszcze
si¢ odwrocil. — Badzcie dla niej wyrozumiale. Jest starg
kobieta.

Helen pokrecita gtowa.

— Bylaby wsciekta, gdyby to ustyszata. Ale dobrze,



bedziemy.

Piper wzieta ja pod rami¢ 1 wprowadzita do domu.
Szly wolniej niz zwykle, jakby wiedziaty, ze zaraz
otworzg puszke Pandory.

Lillian siedziala w 16zku, wsparta na poduszkach
obciggnietych najlepszym egipskim ptotnem. Mimo to
bylo jej niewygodnie 1 juz tyle razy dzwonita po Odelle,
ze ta w koncu postawita krzesto przed jej pokojem, zeby
0szczedzi¢ sobie kursOw po schodach. Pierwszy raz w
zyciu — nie liczac porodow — Lillian nie wstata z to6zka.
Byta zbyt zmeczona. W glowie ttukty jej sie zdania z
albumu 1 wlasne mysli, co pozbawiato jg sit.

Obok niej na szafce nocnej lezaly ostatnie zapiski
Annabelle, a zdjecie przedstawiajace trzy przyjaciotki w
ogrodzie doktora O’Hare przy Monterey Square stato
oparte o ramke z fotografig z balu debiutanckiego. Lillian
poprosita Odellg, zeby oderwala zdjecie od kartki z
albumu za pomocg pilniczka do paznokci, CO nie
nastreczalo trudnosci, bo klej byl juz stary. Brzegi
zawijaty si¢ jak nawiedzajace ja wspomnienia, ktore
krazyty tylko wokot jednego okresu jej zycia.

— Byla pani w cigzy na tym zdjeciu?

Przestraszona, spojrzata w stron¢ drzwi, w ktorych
staly Piper 1 Helen, a za nimi Odella. Lillian wiedziata
jednak, ze nie ma sensu prosi¢ Odelli, aby kazata im



odejs¢. Nic nie byloby w stanie zatrzymac¢ Annabelle,
ktora znata z dziecinstwa, 1 z jej wnuczka byto tak samo.

Lillian odpowiedziata na surowe spojrzenie Piper.

— Tak, rzeczywiscie. W si0dmym miesigcu.

Odella uniosta brwi, ale Lillian odprawita jg ruchem
reki 1 kobieta wyszla, zamykajac za sobg drzwi. Nie zeby
to miato jakies znaczenie; Lillian wiedziala, ze Odella
zaraz przytknie ucho do drzwi 1 bedzie podstuchiwac.
Tymczasem Piper przysuneta jedno z krzesel do tozka,
pomoglta Helen usigs$¢ 1 sama tez si¢ usadowita.

Helen odezwatla si¢ pierwsza.

— Byly$Smy dzi$ z wizytg u Alicii Jones. corki Josie.

Lillian uniosta brew, ale nic nie powiedziala.

Helen otworzyta torebke 1 wyjeta z niej koperte.

— Data mi to. Od Josie. Alicia napisata do ciebie po
jej smierci, informujgc, ze chciataby ci to przekazacé, ale
nie odpowiedziatas.

Lillian spojrzala na migkkie koce, ktore lezaty na
t6zku. Ze zdumieniem zaczela si¢ zastanawiac, czyje to
rece, takie stare, na nich spoczywaja.

— Wolisz, zeby Piper ci to przeczytala, czy
przeczytasz sama?

Lillian nie odpowiedziata. Piper wzieta wiec od Helen
koperte 1 zaczeta czytac list. Starsza pani podniosta glowe
dopiero wtedy, gdy dziewczyna skonczyta. Zdziwito ja,
skad si¢ wziely wilgotna plama na kocu 1 blada pokryta
zytkami skora na artretycznych knykciach.

— Jakie imi¢ nadatas dziecku, Malily? — zapytata



Helen takim tonem, jakby pragneta by¢ gdzies indzie;.
Lillian tez by wolata, zeby wnuczki przy tym nie byto.

— Samuel. Samuel Frederick Montet. Po ojcu.

Piper wstala, gotowa zadawac dalsze pytania, ale
Lillhan  podniosta reke. Probowala  powstrzymac
nieuniknione, chociaz wiedziata, ze to jak proba
powstrzymania dziecka przed ptaczem.

— Znowu wybiegasz naprzod. Pozostal jeszcze jeden
wpis w mojej czesci albumu. Nie chcesz go najpierw
poznac?

Piper si¢ zawahala, ale skinela glowa, a potem
strzepngta jedng z poduszek pod glowa Lillian 1
wygladzita koc na jej kolanach. Zupethie jak Annabelle.
Lillian wyciggneta reke 1 chwycita Piper za nadgarstek.

— Przestan.

Piper cofneta si¢ 1 usiadta z urazong ming, bo
najwyrazniej zle zrozumiata jej intencje. Lillian zachciato
si¢ sSmia¢, pomyslala bowiem: nie zastuguje na twojg
troske, tak jak nie zastugiwatam na troske Annabelle. Nie
powiedziala tego jednak.

— No, dalej, Piper, czyta;. Bo ja mimo okularow nie
moge juz skupi¢ wzroku.

Piper wzigta kartki, ktore wskazala Lillian, 1 zaczeta
czyta¢ na glos.

24 sierpnia 1939 roku

Nie bardzo wiem, po co znowu pisz¢ w tym albumie,



wklejam do niego zdjecia 1 dodaje wisiorki do Loli. Moze
dlatego, ze Annabelle tego ode mnie oczekuje. To nasza
przybrana matka, jej sita 1 determinacja w ratowaniu tego,
co zostalo z przysziosci, dajg nam pokrzepienie, ale ja
samg, obawiam si¢, bardzo wyczerpuja.

Nie chcialabym jej zawies¢, wigc pisz¢ 1 wklejam
zdjecia. Ale jestem juz dorosta kobieta 1 zarOwno ten
album, jak 1 tancuszek z wisiorkami wydajg mi si¢
dziecinne. Annabelle chyba sadzi, ze te notatki pomogg
nam w swoim czasie opowiedzie¢ histori¢ naszego zycia
corkom, jakby to bylo takie istotne, w co nie wierze. Ja
sama nie znalam swojej matki ani historii jej zycia;
chociaz moze wilasnie dlatego zawsze czutam si¢ taka
samotna, pozbawiona korzeni. I teraz si¢ zastanawiam,
czy moja matka miata mi o czym opowiedziec. Wiec pisze
w tym albumie i wybieram wisiorek.

Znowu mieszkam u doktora O’Hare 1 moj ojciec
nawet si¢ nie domysla przyczyny. Doktor O’Hare
niedomaga 1 po wyjezdzie Justine opieka nad nim 1
prowadzenie domu spadty na barki Annabelle. Tak
przynajmniej mowi¢ ojcu. Gdyby jednak znat Annabelle,
wiedziatby, ze klamig, bo ona bez zmruzenia oka bierze
na siebie wszystkie obowigzki. Mam poczucie winy, ze
jestem dla niej dodatkowym cigezarem, zwlaszcza ze
jeszcze musi klama¢ w mojej sprawie. Nie wiem, co
zrobitby ojciec, gdyby poznat moj sekret. Mnie pewnie by
nie skrzywdzil, ale boje¢ si¢ mysle¢, co statoby si¢ z
Freddiem 1 jego dzieckiem.



To wiec jedyne wyjscie — zy¢ w sieci ktamstw. Spie
Co noc na materacu w sekretnym pokoju, ale wszystkie
wiemy, ze 1 to nie jest bezpieczne.

Justine co tydzien sle listy do Josie, proszac ja, zeby
przyjechata do Wirginii. Poniewaz nie umie pisa¢, musi
ptaci¢ komus, zeby to za nig robil, co na pewno stanowi
duza trudnos¢. To $wiadczy, jak bardzo pragnie, zeby
Josie stad wyjechata. Annabelle 1 ja tez uwazamy, ze tak
byloby najlepiej, wiec zaczetySmy zbiera¢ dla niej
pienigdze na pocigg. Poniewaz jestem przekonana, ze
urodz¢ chlopca, Annabelle sprzedaje wszystkie rézowe
buciki, sweterki, czapeczki i kocyki, ktore wydziergata w
ostatnich miesigcach. Smieje sie i mowi, ze to dopiero
bedzie, jesli urodzi si¢ dziewczynka!

Justine wudzielita nam ciekawej rady: zebySmy
rozwigzaly wszystkie wezly w pokoju — od kokard przy
zastlonach po sznurowadla — bo to podobno zapewnia
tatwy porod. Nie mam serca jej odpisac, ze to nie porodu
si¢ boimy, lecz tego, co bedzie pdznie;.

Annabelle przyglada mi si¢ 1 czeka. Juz nie jestem o
nig zazdrosna, bo Freddie dowi6dl swojej mitosci do mnie
W SposOb wigce] mOwiacy o jego uczuciach niz obrgczka,
ktorej nie moge nosi¢ na palcu lewej reki. Nie watpie tez
w jej lojalnos¢ 1 wiem, ze zrobi, co konieczne, zeby
zapewni¢ nam bezpieczenstwo. Ale w jej oczach widze
glod, gtod zycia, ktorego zawsze pragneta. Nosi w sobie
silniejszg pasj¢ niz ktorakolwiek z nas 1 to mnie niepokoi.
Jesli nie zrealizuje swoich marzen, to co si¢ z nig stanie?



Jest zbyt delikatna jak na twarde realia zycia i1 za tatwo
pograza si¢ w zalu, wcigz zadrecza si¢ tym, co powinna
byta zrobic.

To nas faczy. Ale tyle obecnie ryzykujemy, ze
obiecalam sobie nigdy wigcej niczego nie zatowac. Nie
bede spoglada¢ wstecz 1 wyrzucaC sobie, ze moglam
postagpi¢ 1naczej. Nie da si¢ cofng¢ czasu. Od dzis$
zamierzam patrze¢ przed siebie, zyC¢ terazniejszoscig.
Gdybym tylko potrafila przekona¢ do tego Annabelle. Bo
ona 1 ja jestesmy do siebie bardzo podobne pod wieloma
wzgledami. I to mnie przeraza. Moze dlatego, ze obie
wychowalySmy si¢ bez matek, ktore dalyby nam
wsparcie. Jednak moja niezalezno$S¢ wydaje sie
egoistyczna w porOwnaniu z jej ofiarnoscig 1 jest mi
wstyd.

Poniewaz sprzedatySmy moj aparat fotograficzny, nie
moge zrobi¢ zdje¢ pokoju, ktory w ostatnich miesigcach
stat si¢ dla mnie celg wigzienng. Ale tkwi¢ w nim 1 bede
tkwita jeszcze jakis czas, wigc postaram si¢ go narysowac:
zelazne 16zko, wiklinowe 10zeczko, ktore jedna =z
pacjentek doktora O’Hare ofiarowala mu w ramach
zaptaty. Udato mi si¢ nawet jako tako narysowac krzesto 1
okno, dzien 1 noc zasloniete. Moze pewnego dnia,
przypominajac sobie dawne czasy, usmiechniemy si¢ na
to wspomnienie 1 bedziemy si¢ zdumiewac, jakie bylysSmy
dzielne.

Jesli chodzi o wisiorek, wystalam Annabelle na
Broughton Street, zeby zobaczyla, co tam maja.



Powiedzialam jej, czego szukam, i przyniosta wisiorek
przedstawiajacy rozwigzany bucik. Jest tylko poztacany,
bo nie mamy pieniedzy, ale wyglada idealnie. Ma
zapewni¢ mi tatwy porod, ale jednoczesnie symbolizuje
nasza przyjazn — to, jak rozwigzujemy serca, zeby znalez¢
w nich miejsca dla siebie nawzajem. To nas taczy 1
pozwala nam przetrwaé wszelkie zawieruchy.

3 wrzesnia 1939 roku

Dzi§ rano, zaraz po S$niadaniu, zaczely sie bodle.
Poczatkowo myslalam, ze =zaszkodzito mi jajko w
koszulce. Annabelle lepiej zna si¢ na ogrodnictwie niz na
gotowaniu, wi¢c kiedy dostatam mdtosci, moje
podejrzenie padto na jajko. Nawet pigkny bukiet
wiosennych kwiatow na tacy ze $niadaniem nie poprawil
mi samopoczucia.

Annabelle, ktora nieraz pomagata ojcu jako
akuszerka, od razu zorientowala si¢, co si¢ dzieje,
wstawita wode na ogien 1 zaczeta rwac przescieradia.
Powiedziala, ze wezwie ojca, gdy zacznie si¢ wlasciwy
porod, ale poniewaz moglo to nastgpi¢ za kilka godzin,
obie uznalySmy, ze nie bedziemy go niepotrzebnie
fatygowac.

WyslatyS§my Josie do brata, zeby go zawiadomiC.
Freddie si¢ ukrywa i1 nawet ona nie ma poj¢cia, gdzie go
znalez¢, ale wie, do kogo si¢ zwroci¢, aby wiadomosé
dotarta na miejsce.



Annabelle mowi, ze to moze potrwaé jaki§ czas 1
lepiej, zebym si¢ czyms zajela. Zabratam si¢ do pisania,
ale czuje, ze bodle si¢ nasilajg 1 stajg si¢ coraz czestsze,
wiec chyba bed¢ musiata przestac.

Ostatnio przeczytalam caly ten album 1 ciesze sig, ze
Annabelle kazata nam go prowadzi¢. To bedzie wspaniata
pamiatka na staros¢. Przeczytalam tez swoj ostatni wpis, o
przyjazni, ktéra pozwala nam przetrwaé zawieruchy. Jakie
to prawdziwe! Gdy zaczely si¢ bole, na niebie pojawily
si¢ szare chmury. Nadchodzi burza, juz grzmi, 1 ten
dzwick budzi we mnie strach. Zamykam oczy, klade sie
na plecach 1 modle o to, zeby burza szybko przeszia.

Piper powoli odtozyta kartke.

— To ostatnia strona. Ale nie koniec historii, prawda?

Znowu rozlegt si¢ szmer glosow, rzeka stow, ktora
przeptywala jakby wokot Lillian 1 przez nig, ale zbyt
szybko, aby mogta je zrozumie¢. Odniosta jednak
wrazenie, ze slyszy Annabelle, ktora méwi jej, zeby
oddychata, bo to zlagodzi bodl, i ze pewnego dnia to
cierpienie jej pomoze.

Lillian odwrocita glowe, a migkkie ptotno otarto si¢ o
jej policzek. Lezata nie w wielkim tozu malzenskim z
mahoniu, lecz w pojedynczym zelaznym 16zku.

— Nie, nie koniec — odpowiedziata, zamykajac oczy,
zeby nie widzie¢ duchow.

Ustyszata przy uchu gltos Helen.

— Co si¢ stato z dzieckiem, Malily? Urodzito si¢
martwe?



— Musisz wyjs¢ — szepneta Lillian. Pragnela, aby
Helen zrozumiata, ze to dla jej wlasnego dobra.

— Czy tak? — powtdrzylta pytanie wnuczka.

Lillian otworzyta oczy 1 spojrzata na nia.

— Jesli odpowiem, obiecasz mi, ze wyjdziesz?

Nastgpita krotka chwila ciszy, gdy Helen si¢
zastanawiala.

Potem wyrazila zgode.

— A Piper?

— Ona nie wyjdzie, nawet gdybym jg poprosita.

Helen pokiwata gtowa.

— Powiedz nam. Czy dziecko urodzito si¢ martwe?

Lilllan przymkne¢ta oczy, pograzajac si¢ we
wspomnieniach.

— Nie. Urodzito si¢ zdrowe 1 silne, mialo wszystkie
paluszki u rak 1 n6g. Bylo doskonate.

— To powiedz, co si¢ z nim stato, Malily. Jak Samuel
umart? Lillian ustyszata teraz gtos Josie, dobiegat z tytu 1
zlewal si¢ z glosem Annabelle, tworzac piesn. Powiedz
jej. Pokrecita glowa, zeby je odpedzic.

— Proszeg, niech ktos witaczy radio.

Piper wstata, podeszta do szafki nocnej 1 wlaczyla
radio. Dobiegla z niego glosna, pulsujgca muzyka. Josie
spiewala czystym, stodkim gltosem, w ktorym zawierat si¢
caly stracony czas migdzy prawda a zalem. ,,Czas to
rzeka, ktora nie ma brzegow; moge ptyna¢ tylko z nim, do
miejsca, gdzie peknie mi serce”.

Lillian podniosta gwaltownie reke 1 stracita radio,



ktore zamilklo, 1 w pokoju zapadta ciezka cisza.

— Chce, zebys wyszta, Helen.

Obie z Piper patrzyty, jak Helen wstaje 1 podchodzi
do drzwi. Tam zatrzymata si¢ z r¢kg na galce.

— Kochatas w ogole dziadka Charliego?

— Tak. Byt dla mnie dobry 1 go pokochatam.

— Ale to Freddie byl twoja prawdziwg mitoscig. Ta,
ktorej si¢ nie zapomina.

Nie chciata odpowiedzie¢, miata juz jednak za mato
czasu, zeby ktamac 1 utrzymywac tajemnice.

— Tak.

Helen pokiwata gtowa.

— Kocham cie¢, Malily. Nic, co do tej pory ustyszatam,
1 nic, co by$ jeszcze powiedziata, tego nie zmieni. —
Oparta czoto o drzwi. — I tak sie¢ wszystkiego dowiem. Ty
sama mi mowitas, ze jesli czego$ pragng, nie powinnam
si¢ wahac, pamigtasz?

Lillian znowu przymkneta oczy.

— Nie chcesz tego wiedziec.

Helen otworzyla drzwi 1 Lillian dostrzegta Odelle,
ktora wzigta jej wnuczke za reke. Potem drzwi sie
zamknely.

Piper stala przy oknie. Spogladata na debowa alej¢
cala sztywna z napiecia.

— Moze usigdziesz?

Piper pokrecita gtowa.

— Nie, wolg stac.

Lillian mimowolnie uniosta kacik ust.



— Annabelle tez nie lubita, zeby jej mdéwiono, co ma
robic.

Miata tylko jedng stabos¢: myslata, ze ci1, ktorych
kocha, jej potrzebuja. Obawiam si¢, ze to byt jej blad.

Piper znowu zwrocita spojrzenie w stron¢ okna.

— To co si¢ stalo? Po tym, jak Samuel przyszedt na
Swiat.

Lillian zapatrzylta si¢ na radio. Znowu ustyszata Spiew
Josie:

,,Czas to rzeka...”. Tym razem nie odwrocita glowy.
Wiedziata, ze nie ucieknie przed tymi glosami.

— Muszg¢ si¢ napic.

Piper podeszta do kredensu, nalata Lillian sherry 1 jej
zaniosta, a potem wrocita pod okno.

— Prosze mi wszystko opowiedziec.

Lillian wypila sherry jednym haustem 1 poczula
ciepto rozchodzace si¢ po jej ciele. Podziatalo to na nig
uspokajajgco, ale nie otepito jej, jakby musiata odczuc
kazde wypowiedziane stowo. Odstawita na szafke nocng
pusty kieliszek, ktory sie przewrdcil, ale zadna z nich go
nie podniosta.

— Samuel urodzit si¢ caly 1 zdrowy. Wiedziatam, ze to
bedzie chiopiec. Nie dlatego, ze Josie tak mowila, sagdzac
po ksztalcie mojego brzucha. Po prostu czulam, jak to
matka. — UsSmiechnela sie¢ na wspomnienie swojej
ocigzatosci, okragltego brzucha, wrazliwosci piersi. Byla
dumna ze zmian, jakie zachodzily w jej ciele. Czuta si¢
dzi¢ki nim starsza, bardziej kobieca. Kochana.



— To jego zwtoki znaleziono potem w rzece, prawda?

Alkohol sprawil, ze poczula si¢ Ilekka; miata
wrazenie, ze unosi si¢ w wodzie, ptynie z jej nurtem.
Opadty jej powieki 1 ponownie znalazia si¢ na strychu w
domu przy Monterey Square, za zamknigtym oknem. Bylta
noc, panowala duchota. Pot wsigkal w czystg, zmieniong
przez Annabelle posciel, lezace obok dziecko grzalo ja
dodatkowo. Odezwala si¢ jakby w srodku snu, czujgc upat
1 wilgotng posciel, 1 przerazenie, ktore je ogarneto, gdy
ustyszaty kroki na schodach:

— Samuel byl marudny. Nie miatam jeszcze mleka,
wigc nie mogtam go karmi¢. Wcigz plakat, bo byt glodny.
Annabelle wpadta na pomyst, zeby da¢ mu wilgotng
szmatke do ssania, 1 to przez jakis czas dzialato, ale potem
si¢ zmeczyt 1 znowu zaczal ptakac.

— Czy Freddie przyszedt tej nocy?

Gtlos Piper zdawal si¢ dochodzi¢ z daleka.

— Nie. I nastepnej tez nie. Sprawy zle si¢ mialy. Dwaj
przyjaciele Freddiego 1 jakis bialy zostali zastrzeleni w
samochodzie na polu w Summerville i tak ich znaleziono.
Mowito sig, ze to byli agitatorzy, chodzili od miasteczka
do miasteczka, gloszac liberalne poglady na temat
systemu glosowania 1 segregacji. Kiedys za cos$ takiego
mozna byto straci¢ zycie.

Stonce podznego popotudnia zaczeto chylic sie ku
zachodowi, jego pomaranczowe Swiatlo przenikato przez
zastony, ktore Piper uchylita. Podswietlato ono jej profil
w oknie, tak ze wygladata jak wytrawiona w szkle.



Wydawala si¢ taka krucha, ale byto to ztudne wrazenie.

— Annabelle tez byla pickna. Ale inaczej niz ty.
Wszyscy mysleli, ze jest silna, ale tak naprawde byta
bardzo delikatna. Latwo j3 bylo zlamac. — Przygladala si¢
przez chwile¢ mtode; kobiecie, jej smuklemu nosowi 1
kosciom policzkowym, wyrazajacej upOr brodzie 1
zacisnietym w pigsci dloniom, z odciskami na palcach od
sciskania cugli. — O tobie nikt tak nie mowil, prawda?
Pewnie wszyscy byli zdziwieni, gdy przestalas startowac
w zawodach.

Piper popatrzyla na nig zimno, nieust¢gpliwie.

— Prosze, niech pani nie zmienia tematu. Kiedy
Freddie wreszcie przyjechat?

Lillian odrzucita koce, bo goraco byto nie do
zniesienia.

— Dlaczego musisz to wiedzie¢? Nie mozesz zostawic
tej sprawy? Twoja babcia nie zyje 1 to, ze poznasz calg
histori¢, niczego nie zmieni. — MoOwila niewyraznie,
zacierajagc slowa, bo jej cialo nie nadawalo si¢ do walki,
ktora podjat jeszcze umyst.

— Kiedy przyjechat Freddie?

Ale uparta. Annabelle tez taka byla. Az do tego
ostatniego listu, ktory Lillian odestata. Lezac na
poduszkach, wrocita do pokoiku na strychu. Przypomniata
sobie pierwsza btyskawice, ktora rozswietlita mate
pomieszczenie. Potem znowu zapadt mrok.

— Przebywatam na strychu przez dwa dni. Josie 1
Annabelle zmienialy si¢ przy mnie 1 dbaty o to, zebym



jadla. Czasami braty ode mnie dziecko, zeby przestato
ptaka¢, albo dawaty mu wilgotng szmatke, zeby si¢
napito. Kiedys zajrzal do nas doktor O’Hare, powiedziat,
ze ktos przyszedt do domu, szukajgc Freddiego 1 mnie, ale
on go odestal, mowigc, ze od miesigca nie widzial
zadnego z nas. Jednak bardzo si¢ przestraszyt 1 chciat nas
ostrzec, zebysSmy pod zadnym pozorem nie wychodzity z
pokoju. Polecit nam zamkna¢ okno z powodu ptaczu
dziecka. StyszalySmy juz o pozarze kosciola 1 o tym, ze
zabrano rejestr Slubow, pomyslalySmy wiec, ze jesh
szukaja mnie w Savannah, to na pewno poszli juz do
mojego ojca i powiedzieli mu wszystko. To byla tylko
kwestia czasu 1 wiedzialySmy, ze musimy zawiadomic
Freddiego, aby nie przychodzil, bo juz na niego czekaja.

— I co bylo dalej? — Piper sie nie odwrocila.

Lillian walczyta z opadajagcymi powiekami, bo nie
chciata znowu zobaczy¢ tego wszystkiego, ale w koncu
zamkneta oczy. Wygodny pokd; w Asphodel zniknal 1
urzata  tamta  straszng  burzowa noc  przed
siedemdziesigciu laty.

— Przyszedl. Poczatkowo nie wiedziatySmy, ze to on.
Doktor O’Hare poszedt do sklepu, zeby kupi¢ jedzenie.
Jako$ udalo mu si¢ zastawi¢ drzwi pokoiku na strychu
szafg, na wszelki wypadek. SiedzialySmy w ciemnosci,
trzymajac na rekach Samuela 1 probujac go uspokoiC.
Uchylitysmy lekko zastong. Nad miastem wisiaty czarne
chmury 1 Josie powiedziata, ze to zty znak, ze musimy
przygotowac si¢ na najgorsze.



— I tak zrobityscie?

— Nie miatySmy wyboru. Nie moglySmy wyjsc.
Musialysmy tam siedzie¢ 1 czekac, 1 modli¢ si¢, zeby
doktor O’Hare wrocit 1 zeby Freddie przypadkiem nie
przyszedt. — Machneta reka nad przewrdconym
kieliszkiem po sherry. — Nalej mi jeszcze.

Przez chwile wydawato si¢, ze Piper odmowi. Ale
odepchneta sie od okna, podniosta kieliszek 1 napetnita go,
a nastepnie bez stowa podata Lillian. Potem wrdcila na
swoje miejsce 1 znowu spojrzata na deby oraz na
zachodzace za nimi stonce w swojej samotnej wedrowcee
po Swiecie, ktory Lillian powoli opuszczata.

Wypita sherry duszkiem, jak to robil jej ojciec;
widziata to, bo nie miata matki, ktora by zadbata, aby
corka nie stykata si¢ z wulgarnym Swiatem me¢zczyzn.

— I wtedy przyszedt Freddie?

Lillian posmakowata alkoholu, ktéry rozlat si¢ jej na
jezyku. Wiedziata jednak, ze chocby wypita nie wiadomo
jak duzo, nie pozbedzie si¢ goryczy, ktorg czuta w ustach.

— Tak. Musiat mie¢ klucz Justine. Wiedzial, gdzie
jestesmy... Josie pewnie mu powiedziata... i dotarl na
strych, gdy go dopadii.

Piper stala teraz naprzeciwko niej, miata slonce za
plecami, wiec Lillian nie widziata jej oczu.

— Styszatyscie... ich?

Lillian kiwneta gtowa.

— StyszalySmy wszystko. Najpierw go bili, pytali,
gdzie jest jego biata dziwka, mowili, ze dostanie nauczke



za to, ze sprzeniewierzyla si¢ swojej rasie. Ale on... —
Glos jej sie zatamal, wspomnienia byly niczym zbite
szklo. — Nic 1m nie powiedzial.

— A Samuel przestat ptakac.

Lillian powoli spojrzala na Piper, zadowolona, ze nie
widzi jej dobrze. Bo za kazdym razem, gdy na nig
patrzyta, widziala Annabelle w tamta burzowa noc, noc,
podczas ktorej zostawily dziecinstwo daleko za soba.

Nie odwracajgc wzroku, Lillian zapytata:

— Rzeczywiscie chcesz pozna¢ prawde? Bo moge ci
opowiedzie¢ zakonczenie, w ktorym to ci w czarnych
kapeluszach beda Zli. A nie kobieta, ktéra trzymata ci¢ w
ramionach, gdy bytas mata.

Piper powoli usiadta na krzesle przy 16zku. Rece jej
si¢ trzesty, jakby ona tez styszata grzmoty 1 odglosy pigsci
tamigcych kosci.

— Chce zna¢ prawde. Calg. Babcia by mi j3
powiedziala.

— Gdybys zapytata.

Piper spojrzala je; w oczy. Wysuneta brode.

— Prosz¢ powiedzie¢ mi prawde.

Lillian wygtadzita koc pod palcami, ale nic w nich nie
czuta. Nie spuszczata wzroku z twarzy Piper.

— Annabelle trzymata Samuela na rgkach, kiedy
zaczat ptaka¢. Wsadzita mu szmatke do buzi, ale to nic nie
dato. Byl bardzo glodny. Odgtosy burzy najpierw
maskowaly jego placz, ale krzyczal coraz bardzie;.
WiedziatySmy, ze nie dozyjemy poranka, jesli ci ludzie go



ustyszg.

Przetkneta S§ling, bo zaschto jej w gardle. Miala
wielka ochote napi¢ si¢ jeszcze sherry, ale brakowato jej
sil, zeby o nie poprosic.

— Wigc Annabelle zastonita mu buzi¢ r¢ka, zeby go
uciszyC. Wtedy... przestal plakac. Nie SmiatySmy si¢
poruszy¢, tylko stuchalysmy, jak bijg Freddiego 1
przetrzasajg pozostale pomieszczenia. Potem wyszli,
zabierajac go ze sobg, a my zostalySmy w ciemnym
pokoju, stuchajac szumu deszczu 1  grzmotow.
SiedziatySmy tam do switu, dopiero wtedy odwazylysSmy
si¢ poruszyc.

— Gdzie byt doktor O’Hare? Dlaczego nie wrocit?

— Och, wrécit. Paul Morton znalazt go w salonie.
Uderzyli go w gltowe krzestem 1 ztamali mu zebro. Paul
poszedt na gore, odsungl szafe¢ 1 odemknat drzwi.
Powiedziat nam, ze doszto do linczu 1 Freddie nie zyje.
Twierdzili, ze to bylo samobojstwo. Ale my znaliSmy
prawde¢. — Przymkneta na chwile oczy, bojac si¢ znowu je
otworzy¢. — | wtedy Paul. — Uniosta glowe 1 ze
zdziwieniem zobaczyla, ze Piper, z twarza mokrg od tez,
podaje jej chusteczke higieniczng. — Wzigt od Annabelle
Samuela 1 podat go mnie. — Lillian odwrocita wzrok, bo
nie mogta patrze¢ Piper w oczy. — Ale on nie oddychat.

Piper pokrecita gtowa, drzaty jej ramiona.

— Nie. Nie!

Lillian spojrzata poza miodg kobiete, w stron¢ okna,
za ktorym widziata czubki debow.



— Nie chciata. To byt wypadek.

Piper patrzyla na nig przez dlugi czas z przerazeniem
| oburzeniem w oczach.

— A pani obarczala j3 wing przez te wszystkie lata.
Nie chciala jej przebaczy¢, a jej tak bardzo na tym
zalezato. To ja zniszczylo, te wyrzuty sumienia. —
Pokrecita gtowa 1 wierzchem dioni otarta tzy. Pochylita
si¢ 1 powiedziata: — Uratowata was, panig 1 Josie. A pani
nie umiata jej przebaczyC? — Zastonita rekami oczy.

Lillhan patrzyla na jej pochylong glowe.
Przypomniata sobie ich rozmowe o powoju ksi¢zycowym.
Piper powiedziala, ze to odwazna roslina, bo nie bo1 si¢
pokaza¢ w swietle dnia swojej brzydoty. Lillian miata
ochote wyznac jej wtedy prawde, ale si¢ zawahata. Nigdy
nie byla tak odwazna jak Annabelle 1 dlatego ukrywala
prawde¢ nawet wtedy, gdy mogla uzyskac przebaczenie.

— Przebaczy¢?! Musiatam jakos zy¢ dalej. Za kazdym
razem, gdy myslalam o Josie 1 Annabelle, widzialam
buzie swojego synka. Dlatego si¢ rozstaltysmy. Dlatego
rozerwalySmy album 1 nigdy nie patrzytySmy wstecz.

Piper miala zaczerwienione oczy, a na twarzy slady
tez z powodu dziecka, ktorego nigdy nie widziata.

— Ten kamienny aniot na cmentarzu. Tam go
pochowaliscie.

Lillian skineta gtowa, przyciskajac chusteczke do ust.

— Ojciec zgodzit sie na to, ale tylko pod warunkiem,
ze wyjde za maz za Charliego. Kochal mnie mimo...
mimo wszystko. Moja reputacja byta ocalona, bo wydat



przyjaciot Freddiego tym, ktorzy dokonali na Freddiem
linczu.

Piper wstala, poruszala si¢ sztywno.

— Jestes zadowolona, ze poznalas calg historig? —
zapytata Lillian.

Piper, wzburzona, pokrecita gtowa.

— To przeciez nie wszystko, prawda? Co bylo w
liscie, ktory znalazta Susan? — Podeszta do 16zka 1
spojrzata na Lillian z géry. — Dlaczego zyje pani w mroku
przez te wszystkie lata? Czego mi jeszcze pani nie
powiedziata?

Lillian patrzyta, jak faluje jej piers, 1 pomyslata o
Helen.

— To juz wszystko. Czulam si¢ winna z powodu tego,
co stato si¢ z Annabelle, 1 probowatam jako$ z tym zyc¢.
Ale wybaczylam jej dawno temu. Mialam nadziejg, ze
sama tez sobie wybaczy.

Piper spojrzata na nig dziwnie.

— Ale ona nie wiedziata, ze jej pani wybaczyla,
prawda? Wiec jak mogla wybaczy¢ samej sobie? —
Odwrocita glowe, prychajac gltosno. — Pojde juz. Przystac
Odelle?

Lillian pokrecita z wysitkiem gltowa, a potem opadta
na poduszki.

— Nie. Musze¢ odpoczac.

Dziewczyna dala znak, ze rozumie, 1 podeszia do
drzwi.

— Piper?



Odwrocita sie.

— Tak?

— Kochatam twojg babcie jak siostre. I nigdy nie
przestatam.

— Dziwnie jej to pani okazywala. — Lillian odniosta
wrazenie, ze dostrzegla litoS¢ w jej oczach. Piper cicho
otworzyta drzwi 1 wyszta.

Gdy Lillian zamkne¢ta oczy, z ust wyrwaty jej si¢
stowa, ktore pragneta wypowiedzieC. Przez chwile unosity
si¢ w pustym pokoju, a potem przebrzmialy — byly jak
btyskawica, ktora na moment rozswietla mrok.
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Wychodzac z pokoju Lillian, ustyszalam jej ostatnie
stowa, ktorych mialam nie stysze¢. ,,Przebacz mi”.
Zmrozity mnie, wigc zacze¢tam si¢ zastanawiaC, za co
pragneta przebaczenia.

Odella odeszta, a na jej krzeSle przed drzwiami
siedziala Helen. Po wyrazie przejecia na jej twarzy 1
zaczerwienionych oczach zorientowatam sie, ze wszystko
styszala. Wyciggnela do mnie reke, ktorg przyjelam.
StalySmy tak w milczeniu przez chwile, jakbySmy
zgadzaly si¢, ze nie ponosimy odpowiedzialnosci za
grzechy naszych babek. I ze uptyw czasu jest jak porwana
koronka okrywajgca stare sekrety.

Puscitam jej dlon, a potem wysztam z domu
oszolomiona. Nie wiedzialam nawet, dokad ide, dopoki
nie dotartam do stajni. Zawsze zwracatam si¢ do koni, gdy
musiatam co$ przemysle¢, ale tym razem moje pragnienie,
aby stang¢ przed Kapitanem Wentworthem, byto
czesciowo efektem tego, co Lillian powiedziala o babci.
Ale nie w zwigzku z tym strasznym zdarzeniem w
pokoiku na strychu przed laty. Mojg uwage przykuty je;
stowa o dzielnej kobiecie, ktora staczata bitwy w cudzych
sprawach 1 ktora do konca byla lojalng przyjacidtka.
Przepelniala mnie duma, ze znatam te osob¢ 1 ze byta
moja babcig. Szkoda tylko, ze tak p6zno to odkrylam 1 nie
powiedziatam jej tego, gdy jeszcze moglam.



Przesladowato mmnie tez to, co Lillian powiedziata
wczesniej. ,,Gdybys byla inna, nadal skakatabys przez
przeszkody”. Nie bylam pewna, czy chciata mnie zraniC.
Mowita przeciez, ze kochata mojg babcie, 1 wierzylam je;.
Moze po prostu zdawata sobie sprawe, ze Annabelle nie
chciataby, abym siedziata na widowni zycia tak jak ona,
tylko zebym odkryta to, do czego ona sama doszta tak
pOzno: ze rozczarowania nie maja konca, ale zycie jest
tylko jedno.

Polozytam dtonie na drzwiach stajni. Miatam zbielale
knykcie. ,,Gdyby$ byla inna, nadal skakataby$ przez
przeszkody”. Czutam, ze te stowa nie byty skierowane do
mnie, lecz do Annabelle, ze byt to rodzaj przebaczenia. 1
jesli jej juz nie moglto pomoc, to moglo pomoc mnie.

Zajrzalam do boksu 1 ze zdziwieniem zobaczylam, ze
jest pusty. Jednoczesnie zauwazylam przy drzwiach
tabliczke z 1mieniem koma. ,Kapitan Wentworth”.
Delikatnie przesungtam palcami po wygrawerowanych
literach. Pomyslatam, ze Tucker zamowit t¢ tabliczke ze
wzgledu na mnie.

— Kapitanie Wentworcie?! — zawotatam. Nie liczytam
na odpowiedz, ale chciatam przerwac¢ dziwng cisze, ktora
panowata w stajni. Wyszlam na zewnatrz drugimi
drzwiami, tymi, ktore prowadzily na manez, 1
zatrzymatam si¢ zaskoczona.

Lucy najwyrazniej sama osiodlala Kapitana
Wentwortha 1 wlasnie prowadzila go do podnozka.
Ewidentnie nie zdawala sobie sprawy z jego wielkosci 1



temperamentu, zwlaszcza w stosunku do jej wzrostu 1
doswiadczenia. Nie podbieglam do niej, zeby nie
przestraszyC ani jej, ani zwierzecia, ale wesztam szybkim
krokiem na plac. Dziewczynka juz wsung¢ta w strzemie
stope w wysokim bucie 1 wtasnie miata usigs¢ w siodle.

Gdy bytam juz blisko, Lucy zauwazyta mnie 1 szybko
przerzucita noge nad konskim grzbietem.

Kapitan Wentworth poruszyt si¢ nerwowo, ale potem
stangt spokojnie, tak ze Lucy uj¢ta wodze 1 zmusita go,
zeby powoli odszedt od podnozka.

Nie podnoszac glosu, zwrocitam si¢ do niej:

— Lucy, co ty wyrabiasz?

— Jezdze na koniu zamiast na kucyku.

— Lucy — powiedziatam bardziej stanowczo — na tym
koniu nie wolno ci jezdzic.

— Ale prosze spojrze¢, panno Piper. Sama go
wyprowadzitam ze stajni 1 dosiadtam. Widzi pani? I jade
na nim. Potrafi¢.

— Owszem, Lucy. Nigdy nie mowilismy, ze nie
potrafisz. Tylko ze ten kon jest szczegdlny, a ty nie masz
doswiadczenia. Byt zaniedbywany przez poprzednich
wiascicieli, ktorzy by¢ moze nawet si¢ nad nim znecali. A
to znaczy, ze moze zareagowac nieprzewidywalnie, jesl
poczuje si¢ zagrozony.

— Ale jade na nim, a on jest mi postuszny. —
Dziewczynka usmiechne¢ta sie szeroko pod kaskiem
jezdzieckim. — Widzi pani? — Dzgneta boki Kapitana
Wentwortha nogami 1 kon postusznie przeszedt w kius.



Poruszat si¢ pieknie, harmonijnie, 1 ogarneta mnie dziwna
tesknota. Chce skakac. Skaka¢ wysoko.

Zaczelam si¢ niepokoiC.

— Woystarczy juz, Lucy. Prosze, przyprowadz
Kapitana Wentwortha do podnozka.

— Ale widzi pani, jak dobrze mi 1dzie? Prosze
zobaczy¢. Pokaze pani, ze umiem tez skakac.

Przerazona, rozejrzalam si¢ po manezu 1 zobaczytam,
ze ustawita dwie poprzeczki, niezbyt niebezpieczne,
chyba ze jezdziec byt niedoswiadczony, a kon -
nieprzewidywalny.

— Dam rade! Niech pani patrzy!

Patrzytam ze zgroza, jak jej kucyki, jakby w
zwolnionym tempie, opadty na kurtke do jazdy konne;.

— Zatrzymaj si¢, Lucy. I to juz. To nie jest dobry
sposoOb, zeby si¢ tego nauczyc.

Kapitan Wentworth na zadanie Lucy przeszedt w
galop.

— Lucy, sciggnij wodze w lewo, niech skreci!

Ale dziewczynka wysunela brod¢ 1 jechala przed
siebie, jakim§ cudem nie spadajagc z siodta. Ruszytam ku
niej, kontrolujac swoje ruchy, zeby nie przestraszy¢ konia,
a tymczasem ona okrgzyla manez ostatni raz 1 Kapitan
Wentworth skierowat si¢ ku pierwszej przeszkodzie. Nic
nie wskazywatlo na to, ze zwolni. Byl koniem
wyscigowym, gotowym wzig¢ kazda przeszkode.

Podbieglam blizej 1 zobaczylam, ze Kapitan
Wentworth przeskoczyt nad poprzeczka i wylagdowatl w



obtoku pytu po drugiej stronie. Podniecony powodzeniem,
wyrwal przed siebie, zeby nabra¢ rozpedu. Ten
gwaltowny ruch zaskoczyl Lucy 1 gdy szlam ku niej,
zobaczylam, ze zaczyna zsuwac si¢ z siodla. Jej szczuple
nozki tracity podparcie z kazdym ruchem konia.
Uskoczyltam w  bok, gdy Kapitan Wentworth
przegalopowat przede mng na tyle blisko, ze dostrzegtam
wyraz oczu Lucy — podniecenie 1 rado$¢ z pierwszymi
oznakami niepokoju.

Upartej dziewczynce udato si¢ odzyska¢ rownowage 1
nawet usiadta pewnie w siodle, ale kon biegt zbyt szybko,
aby mogta nad nim zapanowac.

— Usiadz, Lucy! Usigdz!

Kapitan Wentworth przelecial nad drugg przeszkoda,
ale moja ulga trwata krotko, bo zdalam sobie sprawe, ze
zmierza ku stacjonacie z belkag na wysokosci metra
dwudziestu, ktorg ktos zostawil na manezu. Zamartam 1
patrzylam 2z przerazeniem, jak kon zbliza si¢ do
przeszkody, zamierzajac j3 pokonac¢ z Lucy na grzbiecie.

Czujac wahanie dziewczynki, Kapitan Wentworth
zwolnil 1 ominagt przeszkode, ale przejechat obok niej tak
blisko, ze Lucy zawadzita o jedng belke 1 spadia.
Wyladowata na ziemi z gloSnym uderzeniem, w chmurze
pytu, 1 ustyszatam, ze ze Swistem wypuszcza z pluc
powietrze.

Dobieglam do niej, zanim jeszcze pyl osiadt,
przyklektam obok 1 sprawdzitam, czy oddycha. Jej piers
wznosila si¢ 1 opadata. Odprezytam sie, ale jeszcze si¢ nie



uspokoitam.

— Styszysz mnie, Lucy?

Dziewczynka kiwnela glowa, dzigki czemu
wiedzialam, ze nie ztamata sobie karku. Odetchnetam, ale
zaraz potem spojrzalam jej w oczy, aby si¢ upewnic, czy
patrzy przytomnie 1 jest w stanie nawigza¢ ze mng kontakt
wzrokowy. Byla bardzo blada, ale =zaczela tapac
powietrze, wigc nie miata ztamanych zeber, z powodu
bolu byloby to niemozliwe. Zaczelam sprawdzac
metodycznie, czy nie ma zlamanych kosci, tak jak w
moim przypadku robili to mnostwo razy lekarze.

Lucy zaczeta oddychaé¢ normalnie 1 §ledzita wzrokiem
moje ruchy. Ujetam w dtonie jej brodg.

— Boli ci¢ gdzies?

Kiwnela gtowa, wigc przygryztam warge.

— (Gdzie ci¢ boli?

W jej brazowych oczach malowata si¢ powaga.

— Wszedzie.

Zasmiatam si¢ nerwowo.

— Uhm, wiem. Ale nie boli szczegdlnie mocno w
zadnym miejscu?

Pokrecita glowa.

— Zdejme c1 buty 1 poprosz¢ ci¢, zeby$S poruszata
palcami u stop, dobrze?

Lucy skineta gltowg 1 patrzyla, jak zdejmuje jej po
kolei oba buty. Usmiechnetam sie, widzac, ze ma na
nogach skarpetki w niebieskie wstazeczki.

— Poruszaj palcami.



Wykonata polecenie, a potem w ten sam sposob
sprawdzilySmy, czy ma wladze w pozostalych czesciach
ciata. Kapitan Wentworth stat w miejscu, nieSwiadomy, ze
o mato nie doprowadzit do nieszczescia, 1 zarzucilt tbem
arogancko, jakby chciat powiedziec: ,,Widzisz? Datbym
rade”.

Pomoglam Lucy usigs¢ 1 przez chwile siedziatySmy
razem na ziemi, aby si¢ upewnic, ze nic jej nie dolega.
Potem wstatam, podesztam do gniadosza 1 pozwolitam mu
si¢ obwacha¢. Nie moglam si¢ na niego gniewac; robit
przeciez to, czego chciata od niego Lucy.

Odwrdécitam sie do dziewczynki, zeby sprawdzic, czy
jest gotowa wstaé, 1 ze zdziwieniem zobaczylam, ze z
Igkiem odsuwa si¢ od konia.

— Lucy?

— Nie bede wiece) na nim jezdzic.

— Jak to? Cos ci si¢ stato 1 nie chcesz mi powiedziec?

Pokrecita gtowa, nie odrywajac wzroku od Kapitana
Wentwortha.

— To bedziesz musiata na niego wsigs¢. — Ogarngl
mnie spokdj, taki jaki panuje nad stawem w pierwszych
godzinach po wschodzie stonca. Przyszly mi na mysl
stowa, sttumione 1 niewyrazne, jakby dochodzity spod
wody, ale brzmialty mi w wuszach, jakby zostaly
wypowiedziane pod moim  adresem  zaledwie
poprzedniego dnia. — Bo Inaczej zapomnisz, po coO W
ogole jezdzi si¢ konno.

Popatrzyta na mnie twardym wzrokiem.



— Ale pani nie wsiadta juz na konia.

Odpowiedziatam spojrzeniem, uswiadamiajac sobie,
ze powiedziata to bez ztosci, rzeczowo, jak tylko dzieci
potrafia.

— To co innego — zaczetam.

— Dlaczego?

Chcialam przerwac te rozmowe 1 zapytaé ja, jak ktos
taki mtody moze by¢ tak madry 1 skad wie, ze tocze ze
sobg podobng dyskusj¢ od ponad szesciu lat.

— Bo... — Szukatlam odpowiedzi 1 nagle
uswiadomitam sobie, jak latwo j3 znalez¢. — Bo nie bylo
nikogo, kto by mi to powiedziat.

Podparta si¢ rekami 1 spojrzata na mnie niewinnie.

— Ale teraz ja jestem przy pani. Dlaczego nie wsigdzie
pani na konia 1 nie zacznie jezdzi¢ znowu, panno Piper?

Odwrécitam  sie¢ 1 spojrzalam na  Kapitana
Wentwortha, jakby moglt wiaczy¢ sie do tej rozmowy. A
wtedy przypomnialam sobie inny powdd, rownie istotny
jak pozostate. Nigdy nikomu go nie wyjawilam 1 sama
dopiero zaczetam go sobie uswiadamiaé¢ — ale cdz, byl
niczym r6zowy ston posrodku pokoju, ktorego nie mozna
nie zauwazyc.

Przetknelam S§ling, starajgc si¢ znalez¢ stowa
zrozumiate dla osmiolatki.

— Bo kiedys bylam w tym naprawde, naprawde dobra.
Ludzie przychodzili, zeby mnie ogladac, oklaskiwali mnie
1 podziwiali. A teraz... — Wzruszylam ramionami, nie
bardzo wiedzac, czy sama to rozumiem. — Juz nie jestem



dobra. Jesli o to chodzi, pewnie nawet jezdze stabo. I po
prostu nie chce... nie chce wsigs¢ na konia po tych
wszystkich latach 1 przekonac¢ si¢, ze jestem juz innym
jezdzcem.

Lucy Sciggneta brwi.

— Ale, panno Piper, moze pani na mnie liczy¢. Bede
klaskac¢ 1 kibicowac, jesli pani wsigdzie na konia 1 na nim
pojedzie. A potem zamienimy si¢ rolami.

Spojrzalam na nig, probujac znalez¢ argument, ktory
pozwolitby mi zakonczy¢ t¢ dyskusje, ale uswiadomitam
sobie, ze to daremne. Odwrocitam si¢ znowu do Kapitana
Wentwortha. Watach zastrzygt uszami 1 powoli machnat
ogonem, moze czekal na mojg odpowiedz? Blizny na jego
boku staty sie jakby wyrazniejsze. Czyzby chcial mi przez
to pokazac, ze nie jestem sama? ,,Bo 1naczej zapomnisz,
po co w ogole jezdzi si¢ konno”. Czy moja babcia
powiedziata to, aby uzmystowi¢ nam obu, ze na tym
wlasnie polega sztuka przetrwania, niezaleznie od tego, ile
razy doswiadczylo si¢ upadku? I czy nie liczyla, ze ja to
potwierdze? Pod tym wzgledem ja zawiodlam, ale moze
Lucy stwarzala mi drugg szanse.

Niewiele myslac, sprawdzitam popreg. Siodto bylto
male, ale uznalam, ze si¢ w nim zmieszcze. Podniostam
wodze z ziemi 1 ruszytam z Kapitanem Wentworthem do
podnozka.

— Panno Piper. niech pani zaczeka.

Odwrécitam si¢. Lucy stala na suchej ziemi w
skarpetkach 1 wyciggata w mojg stron¢ swojg



fluorescencyjng szpicrute. Jako dziewczynka zawsze
marzytam o czyms takim, ale dziadek mowil, ze to nie jest
szpicruta dla powaznych jezdzcow. Jednak kiedys
znalaztam podobng pod choinkg z kartka, ze to prezent od
obojga dziadkow. Dopiero teraz zrozumialam, kto tak
naprawde mi j3 podarowal.

— | jeszcze to. — Dziewczynka podbieglta do
ogrodzenia 1 zdjeta wiszacy na stupku kask jezdziecki dla
dorostych. — To panny Andi... zostawila go tu wczoraj.
Powinien na panig pasowac.

Podzigkowatam skinieniem gltowy, wzietam szpicrute
oraz kask 1 zaprowadzilam Kapitana Wentwortha do
podnozka. Obnizytam strzemiona, wlozylam w jedno z
nich stope 1 nie czekajac, az znowu ogarnie mnie l¢ek,
przerzucitam prawa noge nad konskim grzbietem. Kon
stat nieruchomo, az oboje oswoiliSmy si¢ ze sobg 1
opanowatam pokuse, zeby zs13s¢.

Nie miatam na nogach butow dojazdy konnej, co
stanowilo pewne utrudnienie, ale sklonitam Kapitana
Wentwortha do stepa, lekko dzgajac go tydkami. Lucy
wycofala si¢ 1 usiadla na ogrodzeniu, z ktorego mogta
mnie obserwowac, tak jak obiecatla. Znajomy rytm
konskich krokow 1 stukot kopyt na ubitej ziemi nie budzit
we mnie strachu; byt jak kolysanka Spiewana mi przez
mame, ale zapomniana dawno temu. Wsluchatam si¢ w
nig, a potem Scisngtam tydkami boki konia 1 Kapitan
Wentworth przeszedt w ktus.

Moze to wystarczy, pomyslatam, jadac po okregu.



Gniadosz szybko okrazatl manez, wiatr wiat mi w twarz 1
w usta, co mi uswiadomito, ze si¢ usSmiecham.

— Ladne przejscie, panno Piper! — zawotala Lucy.

Tak. Rzeczywiscie. Usmiechne¢tam si¢ szerzej 1 dalej
jechatam ktusem, czujac pod sobg spietego konia 1 wlasne
napi¢cie w rekach trzymajacych wodze. Chcee biec. Chee
si¢ wznies¢. Mialam wrazenie, jakby kon powiedziat to na
glos, a ja wyrazitam zgode, bo Sciggnetam wodze 1 datam
znak do galopu. Poczulam, ze wierzchowiec przyspiesza.
Moje ciato przystosowalto si¢ do jego rytmu, jakby nigdy
go nie zapomniato, a serce przepeinita radosc.

Katem oka zauwazytam, ze Lucy otwiera bramg.

— On chyba chciatby pogalopowac, panno Piper.

Niepewnie zrobitam na Kapitanie Wentworcie
jeszcze dwa okrazenia, ale czutam, ze kon ma ochot¢ na
wigce], tak samo zresztg jak ja. Oboje pragneliSmy
pogalopowa¢ przed siebie, jakby te lata, w ktorych
byliSmy pozbawieni tej mozliwosci, jeszcze wzmogly w
nas te che¢. Czujac, ze jest nam to pisane, wyprowadzitam
walacha za brame¢ 1 gdy znalezliSmy si¢ na polach za
Asphodel, sktonitam go do galopu. Gdy popedzilismy
przed siebie, ustyszatam, ze Lucy klaszcze | wiwatuje.

Galopowalismy, az oboje pokryliSmy si¢ potem, az
zostawiliSmy daleko za sobg wszystkie demony 1 duchy,
ktore siedzialy nam na karku 1 cigzyly jak kamienie
noszone w kieszeniach przez dzieci. P¢dziliSmy, az krew
w moich zylach zaczeta tetni¢ w rytm konskich kopyt
uderzajacych o ziemig, 1 przestatam czuc¢ gorycz w ustach.



Energia skonczyta nam si¢ w tym samym czasie, wigc
zwolnilismy do klusa, a potem do stepa, zeby odzyskac
oddech. Bolato mnie kolano, ale to nie byt bol, ktorego sie
batam.

Juz z daleka uslyszelismy oklaski 1 wiwaty.
Wjezdzajagc na manez, Kapitan Wentworth unidst ieb
jakby w krolewskim podziekowaniu. Gdy spojrzatam
przed siebie, ze zdziwieniem zobaczylam, ze do Lucy
dotaczyli Tucker 1 Sara, ktorzy kibicowali nam z takim
samym jak ona entuzjazmem.

Tucker wyszedt nam naprzeciw 1 spotkaliSmy si¢
posrodku manezu, ale nie czekal, az zsigde. Wyciagnat do
mnie rece, a ja z wdziecznoscig zsungtam sie w jego
objecia 1 przywartam do niego.

— Nie wierze, ze si¢ na to odwazylam. — Przycisnetam
czolo do jego piersi 1 zaczelam szlocha¢. Wraz ze tzami
wyptynely ze mnie caty zal 1 gniew, ktére narastaly od
czasu S$mierci rodzicow, gdy uwierzylam, ze jestem
niepokonana.

Rozptakatam si¢ jeszcze bardziej, bo przypomniatam
sobie babcig, ktora za pomocg ogrodnictwa probowata
mnie przekonac, ze si¢ myle, ze jej kwiaty kazdego roku
muszg pokonywa¢ rozmaite przeciwnosci, ale jesli sie
uzyznia ziemi¢ 1 j3 podlewa, rosliny stajg si¢ coraz
silniejsze 1 lepiej znosza kaprysy natury.

Plakatam takze z powodu chiopca, ktorego jedyna
wing byto to, ze urodzit si¢ w zlym czasie, 1 z powodu
kobiety, ktora by go wychowata, gdyby nie umart.



Tucker trzymal mnie w ramionach, dopdki nie
przestalam ptaka¢. Poczulam jego usta na swoich
wlosach.

— Byta$ niesamowita — powiedziat mi do ucha.

Odsunetam sie, spojrzalam mu w oczy 1 zobaczytam,
ze si¢ usmiecha.

— Naprawde?

— Naprawde.

Wydawalo si¢ czyms$ najbardziej naturalnym na
swiecie, ze pochylit si¢ 1 pocalowal mnie w usta, a ja
zarzucitam mu ramiona na szyj¢ i przytulitam si¢ do
niego. MieliSmy wrazenie, jakbySmy znalezli co$, co nam
umykato w okresie cierpienia 1 zalu.

— Wynajmijcie sobie poko;.

Nagle przypomnieliSmy sobie, ze nie jestesSmy sami.
Oderwalismy si¢ od siebie 1 zobaczyliSmy, ze Sara
zastania oczy, a Lucy odwraca wzrok. Nawet Kapitan
Wentworth patrzyt w inng strone.

— (dzie to ustyszatas, mtoda damo?

Widziatam, ze Tucker jako rodzic z trudem
zachowuje powage, wiec ja tez przybralam powazng
ming.

— W telewizji — wyjasnita Lucy, wcigz na nas nie
patrzac. Tucker w milczeniu kiwnat gtowg.

— Chyba bede musiat porozmawiac¢ z Emily.

Sara podbiegta do nas 1 pociggneta ojca za koszule.

— Mozemy pojs¢ do kuchni? Odella zrobita dzis
cytrynowe batony 1 powiedziata, ze dostaniemy je po



kolacji.

Lucy podeszta do Sary, jakby chciata odejs¢ razem z
nig. Wyciggnetam jednak reke 1 polozylam jej na
ramieniu.

— Poczekaj chwile. Myslatam, ze zawartySmy umowe.
Dziewczynka  spojrzala niepewnie na  Kapitana
Wentwortha.

— Jutro to zrobig.

— Nie. Zrob teraz.

Przetkneta sline.

— Nie chce.

— Lucy... — zaczat Tucker, ale dalam mu znak reka,
wigc umilkt.

— Dlaczego nie, Lucy? Dlaczego nie chcesz ponownie
ws13s¢ na konia?

Wzruszyta ramionami.

— Bez powodu. Chyba jestem juz zmeczona.

Podesztam do Kapitana Wentwortha 1 podciggnetam
mu strzemiona, a potem wrécitam do Lucy.

— Dlaczego nie? — zapytatam jeszcze raz. Kucnelam
przed nig, zeby spojrzec jej w oczy.

Dziewczynka opuscita gtowe.

— Dlaczego nie, Lucy? — Pochylitam si¢ ku niej. — Bo
si¢ boisz?

Uniosta wzrok.

— Wcale si¢ nie boje.

— To wsiadaj na konia i wez go na przejazdzke.

— Potozylam jej dlonie na ramionach. — B0 inaczej



zapomnisz, po co w ogole na nim jezdzita§. Ja nie
jezdzitam konno przez ponad szes$¢ lat whasnie dlatego, ze
zapomnialam. Zamierzasz czekac¢ tak dlugo, zeby znowu
znalez¢ si¢ w siodle?

Zerkneta na Kapitana Wentwortha, a potem znowu
spojrzata na mnie.

— Bala si¢ pani?

Przypomniatam sobie, co czutam, siedzac w siodle —
powsciggana sita konia ponownie data mi poczucie
wladzy 1 kontroli. Ale wczesniej, zanim na niego
wsiadtam, ogarngt mnie strach, bo pomyslatam, ze zle
robig, ze powr6t na konski grzbiet nie wystarczy, aby bol
zniknatl.

— Tak, batam si¢ — potwierdzitam. Wstatam 1
wyciggnelam rgke. — Chodz. Kapitan Wentworth jest
zmeczony, na pewno chcialby juz zosta¢ wyczesany 1
nakarmiony. Nie kazmy mu czekaé, dobrze?

Lucy spojrzata na Tuckera. Szukata u niego wsparcia,
ale on pokrecit gtowa.

— Postuchaj panny Piper. Ona wie, co mowi.

— Ale ja spadtam — powiedziata 1 w jej glosie byto
takie zdziwienie, jakby stalo si¢ cos niemozliwego.
Zwrdcita sie do ojca, liczagc na wspotczucie. — Jechatam
na Kapitanie Wentworcie 1 spadtam.

Tucker spojrzal na mnie pytajaco, a ja nieznacznie
skinelam glowag. Ku mojej uldze jednak nic nie
powiedziat. Najwyrazniej uznal, ze to sprawa miedzy mng
a Lucy. Chociaz nie mialam watpliwosci, ze poOzniej



wypyta mnie o wszystko, 1 na t¢ mysl zachcialo mi si¢
sSmiac.

— Owszem, tak bylo — potwierdzitam. — I byl to
brzydki upadek. Miatas szczescie... bo mogtas cos sobie
zrobi¢. Ale musisz zrozumie¢, ze to nie byta wina konia,
tylko twojego dziatania. Robitas cos, na co nie bytas
jeszcze gotowa, dlatego spadtas. I zeby przekona¢ samg
siebie, ze mozesz znowu wsi3s¢ na konia, musisz si¢ na to
odwazy¢ teraz, bo potem mogloby by¢ za po6zno. To
bylaby tragedia, gdybys miata juz nigdy wigcej nie wsigs¢
na konia, prawda?

Znowu zmarszczyta brwi 1 u§wiadomitam sobie, ze
uzytam surowszego tonu, niz zamierzatam.

— Chodz — powiedziatam tagodniej. — Przejedziesz si¢
stepa, a ja bede szta obok, jesli checesz.

Wzdychajac ciezko, Lucy wciagneta buty, a potem
wzigla mnie za r¢k¢ 1 pozwolita mi si¢ zaprowadzi¢ do
podnozka.

— Wcale si¢ nie boje — powtdrzyta. Wysuneta brode 1
spojrzata na wielkiego walacha. Bez niczyje; pomocy,
jednym szybkim ruchem znalazla si¢ w siodle, jakby sie
obawiata, ze jesli nie zrobi tego szybko, zmieni zdanie.

— Mam 1s¢ obok ciebie?

Pokrecita glowa, wzieta wodze 1 dzgneta konia
obcasami. Objechali manez trzy razy. Lucy odzyskatla
rumience, a jej ramiona 1 nogi si¢ rozluznity, wpadajac w
Znajomy rytm.

— Chcesz zsigs¢? — zapytatam.



Zaprzeczyta 1 zrobila jeszcze jedno kotko.

— Dzielnie si¢ spisata§ — powiedziatam, gdy
pomagatam jej zsi13sc.

Zaskoczyla mnie, obejmujgc mnie ramionkami.
Uscisngtam jg 1 przytulitam do siebie. Wtedy przylozyta
stulone rece do mojego ucha 1 wyszeptala:

— Dla mnie nie begdzie mialo znaczenia, jesli nie
wsigdzie pani wigce] na konia, panno Piper. Bo bedzie
pani dla mnie tg osobg, ktora kazata mi wsigs¢, gdy
pierwszy raz spadtam. To chyba cos znaczy.

Zaszlochalam 1 zasSmialam si¢ jednoczesnie,
przytulajac ja mocniej. Potem ruszyliSmy wszyscy razem
do stajni, zeby rozsiodta¢ Kapitana Wentwortha 1 go
wyczesaC. Na chwile zatrzymatam si¢ przed wejsciem,
podczas gdy pozostali weszli do srodka. Wciggnetam
powietrze w pluca i poczutam zapach Swiezo skoszonej
trawy. Spojrzatam w stron¢ alei debow 1 cho¢ widziatam
tylko 1ch czubki, odniostam wrazenie, ze wygladaja jakos
inaczej. Galezie kotlysaly si¢ tagodnie na wietrze, nie
stawialy juz oporu, a zgrubienia u dotu kazdego konaru
wydawaly si¢ okraglejsze. UsSmiechngtam sie¢ w
zapadajacg noc. Nad domem 1 polami Asphodel unosita
si¢ delikatna poswiata. Wydawalo mi si¢, ze gdy ja
wreszcie przestatam cierpie¢, stare drzewa takze uwolnity
si¢ w koncu od bolu. Z lekkim westchnieniem wesztam do
jasnej stajni, zostawiajac za soba ciemnos¢.
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Lillhan zakrecito si¢ w glowie, gdy wstala z 16zka.
Nie wiedziata, czy to wina sherry, czy tych wszystkich lat,
ktore spedzita na ziemi. Wciaz styszata duchy w pokoju.
Cho¢ juz 1ch nie widziata, czula na sobie ich
oskarzycielskie spojrzenia 1 miala wrazenie, ze sam dom
wcigga powietrze wyczekujaco, jakby 1 on chciat poznac
prawde.

Otworzyta po koleir wszystkie okiennice, zeby
wpusci¢ nikngce Swiatto dnia, bo nagle zaczeta sie bac
nadchodzacej; ciemnosci. Spojrzala na debowa aleje;
najwyzsze gal¢zie uginaty si¢ w powiewach wieczornego
wiatru. Ale robily to sztywno, nieustepliwie, jakby 1 one
czekaty, az Lillian pogodzi si¢ z obecnoscig duchow.

Miata na szyr Lole 1 teraz ja zdjeta. Potrafila
rozpozna¢ po omacku wszystkie wisiorki, znala je dobrze,
pamigtata, ktora z nich trzech je dodata 1 z jakiej okazji.
Przesuneta palcami po kazdym 2z nich; po nutce,
serduszku, wezle marynarskim, wozku dziecigcym.
Przycisne¢ta ten ostatni do serca, pragngc poczu¢ w oczach
tzy, ale nosita je gleboko w sercu, w miejscu, do ktorego
nie Smiata zagladac¢ 1 w ktorym zamkneta zal. Gdyby go
stamtad wypuscita, toby jg zniszczyt, tak jak Annabelle.

Rozleglo si¢ delikatne pukanie do drzwi 1 gdy si¢
odwrocita, zobaczyla, ze do pokoju wchodzi Helen.

— Malily? Nie $pisz?



— Nie. Siedze na fotelu migdzy oknami.

Patrzyta, jak Helen zgrabnie idzie w jej strong. Jej
pickna twarz byla wymizerowana, a oczy -
zaczerwienione.

Wnuczka zatrzymata si¢ krok przed nig 1 regka
musneta jej koszulg nocng. Zwrdcita twarz ku oknu, jakby
wyczula Swiatlo.

— Czy te drzewa zmienity si¢ cho¢ troche?

Lillian usmiechneta si¢ lekko. Stary zart. Kiedy Helen
stracita wzrok, Lillian byla jej oczami 1 wszystko
opisywata. Jednak Helen, ktora zawsze fascynowata
legenda o debach, wcigz miata nadzieje, ze drzewa kiedys
przestang cierpie¢ 1 wrocg do normalnosci. Dawniej
prawie co tydzien pytata Lillian, czy zmienity si¢ cho¢
troche. Ale przestala. Moze stracita nadzieje, ze ustyszy
inng odpowiedz niz zwykle. A moze po prostu zmeczyto
J3 pytanie.

— Nie, jeszcze nie.

Helen podata jej cos — byl to niebieski kocyk dla
dziecka, zrobiony na drutach. Lillian wzigta go do re¢ki,
ale zamiast niego poczula delikatng skore matego
Samuela 1 ggste wloski na jego gldwce. Zamkneta oczy,
usitujac zobaczy¢ synka, ale ujrzata Annabelle trzymajacag
go w pokoju, w ktorym si¢ urodzil i w ktérym umart.
Bratanek Annabelle. Samuel byt z nig spokrewniony,
pomyslata. Annabelle jednak nigdy jej tego nie
powiedziata. Jakby ta informacja mogla przyczynic
Lillian jeszcze wickszego bolu i przyjaciotka wolata jej



tego oszczedzi¢. Nawet jesli to oznaczato, ze bedzie
cierpieC w samotnosci, sadzac, ze pozbawila zycia
wlasnego bratanka.

Lillian podniosta kocyk 1 przytulita do niego twarz,
szukajac zapachu niemowlecia, ktore znata 1 kochata
przez tak krotki czas, ale poczuta tylko won kurzu 1 starej
welny. I coS jeszcze, czego nie chciata przyjgé¢ do
wiadomoscl.

Helen wyciagneta reke 1 dotkneta szyby w oknie. Na
jej twarzy pojawito si¢ zdziwienie, gdy si¢ zorientowata,
ze okiennice sg otwarte.

— Dlaczego chciatas, zebym wyszla z pokoju, gdy
rozmawialas z Piper? Myslatas, ze potepie ci¢ za to, ze
poslubitas czarnego mezczyzne 1 mialas z nim dziecko?
Albo ze nie potrafilas wybaczy¢ najlepszej przyjacidtce?
Tak stabo mnie znasz? Sadzilas, ze z powodu czego$
takiego zapomneg, ile dla mnie znaczysz?

Lillian spojrzala na nig zaskoczona. Nie zdziwilo jej
to, ze Helen podstuchiwatla, tylko to, ze nie domyslita si¢
prawdy.

— Nie. — Zwrécita wzrok w strong okna 1
ciemniejgcego nieba. Nikngce Swiatlo przypomniato jej
piasek w klepsydrze.

Helen przez chwile nic nie mowita.

— Nie chciatas, zebym zostala, bo zamierzatas
powiedzie¢ Piper cos jeszcze.

Lillian milczata.

Helen pochylita si¢ z lekkim westchnieniem 1



pocatowala jg w policzek.

,Badz cierpliwy 1 silny; pewnego dnia bol
przyniesie ci korzy$¢”. — Cofneta si¢. — Co nas nie zabije,
to nas wzmocni, prawda? Wiec wierz mi, jestem dosc¢
silna, aby sobie z tym poradzi¢, poza tym kocham ci¢ 1 nic
tego nie zmieni.

Odwrdcilta si¢ 1 ostroznie podeszta do drzwi.

— Po kim masz takg dzielnos¢? — zapytata Lillian.

Helen odpowiedziala bez zastanowienia, nie
ogladajac si¢ za siebie.

— Po tobie, oczywiscie.

Lillian patrzyta na zamkni¢te drzwi 1 sluchata, jak
Helen oddala si¢ dlugim korytarzem. Towarzyszyl jej
Mardi, ktory skrobat pazurami po drewnianej podiodze.
Odwrocita si¢ od okna 1 zamrugata szybko, bo nie mogta
skupi¢ wzroku. Wolno podeszta do biurka. Nigdy nie
czuta si¢ tak zmeczona, nawet po porodach. Oddychata
ciezko, ze Swistem, kazdy jej ruch byl sztywny 1 opasty.
Nawet sercu trzeba byto przypominac, zeby bito.

Oparla si¢ obiema r¢kami o blat, ignorujac bol i
probujac odzyskac¢ oddech. Biurko nalezato kiedys do jej
matki 1 kiedy ojciec na szesnaste urodziny podarowat je
Lillian, miata nadzieje, ze znajdzie w jakiejs skrytce czy
jednej z wielu szuflad co$ od niej: list, notatke, opowiesc.
Ale biurko byto puste 1 Lillian przez cate zycie starata sie
je zapehnic.

Zebrawszy wszystkie sily, wysune¢la srodkowa
szuflad¢ 1 ostroznie wsuneta do niej reke. Wyczula



przycisk 1 wcisneta go, krzywigc si¢, bo ten ruch wywotat
w palcach bol. W nagrode ustyszata ciche pstrykniecie, a
kiedy wsadzita dilon glebiej, boczna sciana szuflady
ustgpita. Za nig znajdowata si¢ niewielka skrytka, w sam
raz, zeby schowaé w niej kartke. Albo list.

Lillian wydobyla koperte zaadresowang wilasnym
starannym 1 znacznie mlodszym pismem. Znata adres przy
Monterey Square na pamie¢, nawet po tylu latach.
Znaczek w prawym gornym rogu nie byt ostemplowany,
ale brzeg koperty zostat rozdarty, co umozliwito dostep do
znajdujacego si¢ w Srodku listu.

List lezat w biurku niemal od czasu, gdy go napisala,
dopdki Susan nie zajeta si¢ historig rodu Harringtonow 1
zamiast si¢ na tym skupi¢, zacze¢ta badaé przesztosc
Lillian. Lillian przycisneta go do piersi. Czuta kazdy
oddech, gdy z wielkim wysitkiem wracata do t6zka. Szta
chwiejnym krokiem, a potem miala wrazenie, ze ktos
pomaga jej wspig¢ si¢ na wysoki materac 1 poprawia
posciel wokot nie;.

Podjeta decyzje. Ta historia byta wlasnoscig mtodego
pokolenia, spadkobiercow trzech przyjaciotek, ktorych
zycie splotlo si¢ nierozerwalnie. Helen 1 Piper byly
niezaleznymi kobietami; byta pewna, Ze zrozumieja. Ze
beda umialy wybaczy¢ 1 bedg wiedzialy, jak poruszac sie¢
w Swiecie, ktory nie zawsze daje drugg szans¢. Skulona na
boku, przytulita do siebie list, jakby to bylo dziecko.
Zamierzata nastepnego dnia przeczytaC go Helen, bo
zrozumiata, ze stanowi czesS¢ historii, ktorg chciata si¢ z



nig podzieli¢. Poza tym wiedziata, ze wychowata odwazng
kobiete, ktora jest w stanie kocha¢ bezwarunkowo i
potrafi stawi¢ czota mrocznemu Swiatu.

Oddychajac nierowno, uniosta reke, wiaczyta radio 1
nastawita stacje jazzowa. Jej dlon opadta na materac; byta
blada, bezkrwista. Radio gralo cicho 1 cho¢ nie byla
pewna, odniosta wrazenie, ze styszy glos Josie. ,,Czas to
rzeka, ktora nie ma brzegdw; moge ptynac tylko z nim, do
miejsca, gdzie peknie mi serce. A tam zobacze twojg
twarz, ustysze spiew anioldw 1 znowu znajde si¢ w twych
ramionach”.

Lillian si¢ usmiechneta. Ogarniato j3 coraz wigksze
zmeczenie, ale przyymowata to tak, jak podroznik
przyymuje sen po dtugie; wedrowce. Pozwolita powiekom
opas¢ na chwile, ale potem otworzyta je znowu, stuchajac
spiewu Josie 1 wyobrazajagc sobie, ze towarzyszy jej
Annabelle. Cho¢ na dworze zapadla juz noc, przez okno
wpadato jasne swiatto. Stata tam Annabelle 1 przyzywata
ja. Lillian wstata z to6zka, nagle lekka 1 juz wcale nie
zmeczona, 1 podeszta do okna, do swojej dawnej
przyjaciotki. Wokot nich unosit si¢ zapach powoju
ksiezycowego. Jego kwiaty otwieraty sie, ujawniajac
swoje sekrety wszystkim, ktorzy nie bali si¢ ciemnosci.

Annabelle stala tam 1 wyciggala do niej rgke.
Wygladata jak ta mtoda kobieta, ktorg Lillian kiedys
znata. Spojrzata na swoje dlonie — byly znowu mtode 1
pickne, miaty proste, silne palce. Annabelle si¢
usmiechneta 1 Lillian do niej podeszia. Ze zdziwieniem



zobaczyla, ze 1dg razem alejg dgbow. Byta tam tez Josie,
ktora wcigz spiewata. Wzigla j3 za drugg reke. Gdy szty
przed siebie wszystkie trzy, Lillian uniosta glowe 1
spojrzala na stare drzewa. I zobaczyla, ze wreszcie si¢
zmienity. Nie mialy juz powykrecanych czarnych galezi,
lecz proste 1 gietkie, kazda puszczata listki, a szal z mchu
kotysal si¢ na wietrze, obiecujac przebaczenie.

* X* %

Po raz pierwszy od przyjazdu do Asphodel spatam
jak kamien. By¢ moze potrzebowalam wypoczynku po
wysitku fizycznym, jakim byla przejazdzka na Kapitanie
Wentworcie poprzedniego dnia, ale wydaje mi sie¢, ze
znalaztszy odpowiedzi, ktorych szukalam, wreszcie si¢
odprezytam, cho¢ pozostala jeszcze jedna niewyjasniona
kwestia. Tucker 1 ja az do polnocy rozmawialiSmy na
frontowym ganku; opowiedzialam mu o Freddiem, o
dziecku 1 o tym, co wydarzylo si¢ tamtej burzowej nocy.
Nie padly zadne oskarzenia, usprawiedliwienia, banaty.
ByliSmy emocjonalnie zwigzani z bohaterami tego
dramatu, ale to nie byta nasza tragedia, a jedynie lekcja, z
ktore] moglismy wyciggna¢ wnioski.

Obudzitam si¢ przed Switem, bylam jednak zbyt
pobudzona, zeby ponownie zasngé, wiec posztam do
kuchni, by jeszcze raz przejrze¢ notatki. Dopiero gdy
pitam poranng kawe, przypomniatam sobie, ze znowu
snifa mi si¢ babcia, cho¢ tym razem nie na moich



ostatnich zawodach. BylySmy obie w ogrodzie w
Savannah. SadzitySmy powd; ksiezycowy pod oknem
kuchennym. Spojrzatam jej w twarz, a ona usmiechne¢ta
si¢ do mnie. I nie musialySmy juz nic mowic.

Byto jeszcze ciemno, gdy ustyszalam, ze pod domek
zajezdza samochod. Zobaczylam, ze to jeep Tuckera.
Pomyslatam o Lucy oraz jej wypadku poprzedniego dnia 1
serce podeszto mi do gardia. Otworzytam drzwi, gdy
zapukal, 1 zobaczylam, ze ma Sciggnigta twarz 1
zapadnigte policzki.

— Czy Lucy dobrze si¢ czuje?

Skingl gtow3.

— Tak, w porzadku. Chodzi o... Malily. — Spojrzat na
mnie w szarym Swietle poranka 1 zrozumiatam, co chce mi
powiedzie¢. — Umarla we $nie. Nie bardzo wiemy kiedy...
gdy Odella zabierala od niej tace po kolacji, Malily
powiedziata, ze nie bedzie jej juz potrzebowala.

Podsungtam mu krzesto kuchenne, potem usiadtam
naprzeciwko niego 1 ujetam go za rece.

— Przykro mi — powiedzialam, czujac strate wrecz
fizycznie. Przyklektam przed nim. — Bardzo mi przykro —
powtorzylam. Wiedziatam, ze frazesy, jakie mowi si¢ przy
takich okazjach, nie spelnig swojej funkcji albo wrecz
wywotajg bol w sercu. Najwazniejsze to byc¢ blisko.
Wiedziatam to z doswiadczenia.

Puscit moje rgce 1 odchylit si¢ na oparcie krzesta,
patrzac na mnie z uwaga.

— Co sig¢ stalo? — zapytatam, takze siadajgc na krzesle.



Odpowiedziat dopiero po chwili.

— Dhugo si¢ zastanawiatem, czy ci to pokazac¢. — Na
jego ustach pojawil sie lekki usmiech. — Ale potem
przypomniatem sobie, ze¢ mam do czynienia z Piper Mills.
Ona nie zatamuje si¢ tak tatwo.

— A 0 co chodzi?

— Malily zostawita list. Trzymata go w r¢kach, gdy
Odella znalazta jg dzi§ rano. Mysle, ze chciala go dzis
przeczyta¢ Helen. Ale nie zdazyla.

Wyjat z tylnej kieszemi spodni pozoikla koperte.
Natychmiast rozpoznatam na niej pismo Lillian.

— Jest zaadresowany do twojej babci, ale nie zostat
wystany.

Wiozyl mi list w dlonie, a ja go wzigtam, zdziwiona,
ze jest taki lekki 1 niepozorny. Powoli wyjetam go z
koperty i roztozytam. Zerkng¢tam na Tuckera, szukajac
wsparcia, 1 zacze¢tam czytac.

2 lutego 1949 roku

Moja najdrozsza Annabelle!

Odkad widziatySmy si¢ po raz ostatni, mineto
dziesig¢ lat, ale przez caly czas mam wrazenie, jakbySmy
zaledwie wczoraj jezdzity konno w Asphodel albo
podkradaty Justine ciastka w kuchni. MiatySmy cudowne
dziecinstwo, prawda? Ty 1 Josie bylyscie dla mnie
stostrami, ktorych nie miatam, 1 nigdy nie zapomng¢ naszej
przyjazni. Wiedz, prosze¢, niezaleznie od tego, co myslisz,



ze zawsze bedziesz mi bliska. Bylas 1 bedziesz
najdzielniejszg 1 najsilniejszg osobg, jaka znam. Szkoda,
Ze ja sama nie mam tych cech.

Wiem, ze do mnie pisatas. Odestatam Twoje listy, ale
z nnego powodu, niz sadzisz. Myslisz, ze winig Ci¢ za
smier¢ Samuela 1 ze nie wybaczytam Ci tego, co stalo si¢
tamtej strasznej nocy. Ale to nieprawda. Bo, widzisz, to ja
powinnam prosi¢ Ci¢ o wybaczenie. Moje milczenie przez
te lata nie miato nic wspolnego z Tobg, wynikato
wylgcznie z mojego tchorzostwa.

Tamtej nocy, po burzy, gdy zabrali Freddiego, Paul
Morton przyszedt po nas na strych, wzigl Samuela z
Twoich ramion 1 dat go mnie. Chlopczyk lezat
nieruchomo w moich obj¢ciach 1 wszyscy zrozumieliSmy,
ze od nas odszedt. Ty 1 Josie zaczetyscie ptaka¢ 1 Paul
probowat Was pocieszy¢. Ale gdy rozpaczatyscie,
zauwazytam, ze pierS Samuela si¢ uniosta, jakby
probowat ztapac powietrze.

W pierwszej chwili bylam wniebowzigta, ale co$
powstrzymato mmnie przed wezwaniem Twojego ojca,
ktory mogl jeszcze pomoc. Cos mrocznego 1
beznadziejnego.

Ty zawsze bylas marzycielkg, Annabelle, a ja ta
praktyczng. Zobaczylam swoje zycie z przerazajacg
jasnoscig. Freddie nie zyl, a ja w oczach prawa bylam
panng z dzieckiem mieszanej krwi. Ono nie miato przed
sobg przysztosci, a ja — tak. Mogtam utozy¢ sobie zycie od
nowa. Sprobowac jeszcze znalez¢ szczegscie.



Kiedy wigec Twodj ojciec przyszedt po dziecko,
owin¢tam je w jeden z kocykow, ktore dla niego
wydziergatas, 1 wlozylam do torby lekarskiej. Potem
dowiedzialam si¢, ze doktor O’Hare wrzucit je do rzeki
Savannah, 1 modlitam si¢ codziennie o to, zeby Samuel
byt juz z aniotami, gdy wpadat do wody. Ale anioty nam
go oddaty, prawda?

Pozwolitam Ci wierzy¢€, ze niechcacy go udusitas, bo
gdzies w glebi mojego stabego serca uznalam, ze tatwiej
bedzie nam znie$¢ to niz Swiadomos¢, ze zabitam wilasne
dziecko. Wiem, ze zrobilam co§ strasznego, 1 nie
oczekuje, ze mi wybaczysz. Moge jedynie prosi¢ Boga — |
modli¢ si¢ o to — zeby zlitowat si¢ nad mojg duszg. Modle
si¢ tez za Ciebie, zeby$ znalazta rados¢ 1 szczescie, na
ktore zastugujesz, 1 zeby$ miata corke, ktore; bedziesz
mogta opowiedzie¢ o swoim zyciu.

Spodziewam si¢ nastepnego dziecka 1 mam nadzieje,
ze to bedzie dziewczynka. Chciatabym nazwaé ja
Annabelle, chociaz Charlie si¢ upiera, zeby dac jej imi¢
po jego matce. Wigc dostanie Annabelle na drugie 1 bede
z nig rozmawiala jak kiedys z Toba. I naucze ja sekretow
ogrodnictwa.

Samuel zostal pochowany tu, w Asphodel.
Odwiedzam go codziennie. Zasadzilam w poblizu jego
grobu powo6j ksiezycowy, ale nie chce rosng¢ mimo
wszelkich moich staran, wigc przydatyby si¢ Twoje
cudowne rece.

Zaczynatam pisac ten list kilkanascie razy 1 pierwszy



raz go koncze. Mam nadzieje, ze znajde w sobie odwage,
zeby go wystac. I ze mimo wszystkich moich grzechow
zdotasz mi wybaczy¢. Bez Ciebie jestem niekompletna,
tak samo jak bez Josie 1 mojego ukochanego Samuela.
Czasami si¢ zastanawiam, jak ludzie by na mnie patrzyli 1
ze mng rozmawiali, gdyby wiedzieli, ze jestem
pozbawiona jakiej$ czesci siebie.

Jakos jednak zyje. Tylko niczego nie zalowac,
pamietasz? Ale to nie znaczy, ze nie cierpie, nie t¢skni¢ za
Toba ani nie pragne drugiej szansy.

Wybacz mi,

Lily

Zabraklo mi tchu, jakbym zuzyla caty tlen z
powietrza. Wstatam szybko, wpadajac na stot 1
wywracajagc kubek z kawg, ale zadne z nas go nie
podniosto. O Boze. Musialam odetchna¢, poczu¢ zapach
letniej trawy 1 kwiatow; zapomnie€, ze przeczytatam ten
list.

Dotartam na ganek, zanim Tucker mnie dogonit.
Zatoczytam sie, ale on mnie zlapal 1 oboje usiedliSmy na
podtodze.

— Tak mi przykro — powiedzial, tulac mnie do siebie.
— Tak mi przykro.

Probowatam mu powiedziec, ze nie ptacze nad sobag;
ze ptacze nad wspaniatg kobietg, ktora byta mojq babcig 1
umarta w przekonaniu, ze zrobita co$§ okropnego. A ja,



skupiona na sobie, nie miatam o tym pojecia. Nawet nie
przyszto mi do gtowy, zeby si¢ tym zainteresowac.

Spojrzalam na Tuckera. Chcialam obarczy¢ go wing,
bo byt wnukiem Lillian.

— Wiedziales o tym? Tak czy nie? Jak ona mogta
moOwiC, Ze nie uznaje zalu?

Tucker potrzagsngt mng delikatnie 1 uswiadomitam
sobie, ze jestem na granicy histerii. Czulam si¢ tak,
jakboym mimo wszystkich wygranych ostatnio bitew
znowu miala straci¢ wiar¢ w siebie.

— To nie znaczy, ze nie cierpiata, Piper. Tylko
wiedziata, ze nie da si¢ cofna¢ czasu, 1 szta naprzod. Ale
cierpiata. Wszedzie widziata grzechy. By¢ moze byla tak
przywigzana do Helen, bo uwazata, ze jej Slepota jest karg
za grzech, ktorego sama si¢ dopuscita.

Tucker usiadl 1 przyciggnat mnie do siebie.

— I nie, Piper, nie wiedzialem o tym. Gdybym
wiedzial, naktonitbym j3, zeby powiedziala Annabelle.
Zresztg sama chciata to zrobi¢. — Zblizyl swojg twarz do
mojej, zebym na niego spojrzata. — Tylko brakowato jej
tej odwagi, ktorg ty masz.

Odgarnat wilgotne wlosy z moich oczu 1 popatrzytam
na niego, mrugajac szybko. Wiedziatam, ze mowil
prawde, ale nie bylam jeszcze gotowa jej przyjac.

— Kiedy wychodzitam od niej zeszlego wieczoru,
powiedziata do mnie: ,,Przebacz mi”.

Pokiwat gtowg 1 pocalowat mnie w czoto.

— Moze jeszcze nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale



Annabelle takze probowala zy¢ terazniejszoscig, 1S¢ do
przodu. Pewnie dlatego chciata skontaktowac si¢ z Lillian.
I dlatego wyszla za twojego dziadka... zeby zacza¢ nowe
zycie. Ale w sercu wcigz nosita poczucie winy.

Opartam glowe na jego piersti 1 spojrzalam na
horyzont, gdzie wilasnie zaczelo wschodzi¢ stonce. Jego
ciepty blask na otwartym niebie przypominat topigce si¢
masto. Pomyslatam o tych wszystkich godzinach, ktore
spedzitam z babcig w ogrodzie, 1 wiedzy, ktorg od niej
nie§wiadomie czerpatam.

— Tak, rzeczywiscie — powiedziatam silniejszym
glosem. — Tylko zrozumiatam to dopiero po jakims$ czasie.

Juz spokojniejsza, spojrzatam na niego pytajaco.

— A co z tobg? To na pewno ten list, ktory znalazta
Susan.

I ktory ostatecznie wypaczyt jej obraz rzeczywistosci.

— Jest wstrzasajacy dla nas wszystkich, a co dopiero
dla Susan... mysle, ze bardzo wzigta sobie to do serca. I
pewnie dlatego utopita si¢ w rzece. Z powodu Samuela.

Przytulitam twarz do jego piersi. Pragngtam zasnac,
ale wiedzialam, ze w koncu 1 tak bym musiata si¢ obudzic.
Przypomniatam sobie, jak dlugo spatam po wypadku,
liczac, ze si¢ nie obudz¢. Ale nie bylam juz tamtg Piper.
Bylam wnuczkg Annabelle Mercer z domu O’Hare.

— Przykro mi — powiedziatam.

Tucker pogladzil mnie po glowie.

— Kiedy wczoraj zobaczytem Lucy na koniu po tym,
Jak przekonata$ ja, aby na niego wsiadta, chyba w koncu



zrozumiatem, ze nie ma znaczenia, czy znajdziemy ten
list, czy nie. Susan wybrata swojgq droge na dtugo przed
tym, jak si¢ poznalisSmy. Nie moglem jej pomoc, choc
zawsze si¢ za to obwiniatem. Uwazatem, ze mdj sukces w
zyciu zalezy od tego, czy zdolam poprawiC jej stan. A
kiedy si¢ zabila, uznatem, ze to moja wina.

Opart swoja glowe o mojg 1 oboje spojrzelismy ku
jasnej tunie na horyzoncie.

— Ale gdy zobaczylem Lucy, odwazng 1
zdeterminowang, oraz Sare¢, ghupiutka, uroczg 1 kochang,
zdalem sobie sprawe, ze mimo poczucia, 1z zawiodlem,
przyczynitem si¢ do stworzenia dwoch niesamowitych
Istot.

Pochylitam ku niemu twarz, a on kciukami otarl tzy z
moich policzkow.

— I chociaz mam pretensje do Malily za to, ze tak
dhugo utrzymywata swojg histori¢ w tajemnicy, dzigki niej
w koncu zrozumiatem, dlaczego nie wierzyta w zal. Jej
zycie polegato na dostrzeganiu w codziennosci rzeczy
niezwyktych. Potrafita siedzie¢c w swoim ogrodzie w
deszczowy dzien 1 widzie¢ pigkno. To sprawialo, ze
codziennie rano z nowg energig wstawata z t6zka. To byta
jej odwaga.

Przysungl do mnie twarz, a ja potozytam dtonie na
jego rekach. Gdy si¢ odezwal, jego oddech owial mi
policzki.

— Ze wzgledu na ciebie chciatbym, zeby byto inaczej,
zeby to wszystko tak bardzo nie bolato. Ale przeciez nie o



to chodzi, prawda? Bo pewnego dnia stwierdzimy, ze bol,
ktorego doznaliSmy, czemus stuzyt. Twoja babcia kazata
to wygrawerowac¢ na wisiorku z aniolem, wiec musiata w
to wierzyc.

Pocalowatam go.

— Dzigkuje c1 — szepnetam. Przypomniatam sobie
lantane, nieposkromiong 1 nieprzewidywalng, tak jak samo
zycie. — Dzigkuje — powtorzylam, wiedzac, ze to, co
powiedzial, jest prawda, 1 liczac, ze z czasem si¢ z tym
pogodze.

Otoczyl mnie ramionami 1 zwrdciliSmy glowy w
strone¢ wschodzacego stonca, ktore rzucalo blask na
sekrety Asphodel Meadows, gdy powdj ksiezycowy w
ogrodzie Lillian zamykat paki przed swiattem dnia.



EPILOG

Lola Isnita na szyr Sary, w sloncu polyskiwaty
wszystkie wisiorki, kazdy z nich jak rozdzial ksigzki. Do
zlotego tancuszka przypiclysmy dwa nowe: kolejny w
ksztalcie konia, ktory symbolizowal nowa klacz Lucy,
Jane Austen, 1 malenki puchar upami¢tniajagcy dokonanie
Sary, ktora przeptyneta staw bez kamizelki, 1 to dwa razy.
Wprawdzie to Lucy miala teraz nosi¢ Lolg, ale
powiedzialam jej, ze jesli sedziowie dostrzega u niej
jakakolwiek ozdobe, odejmg jej punkty. Dziewczynka
uroczyscie 1 z powaga zapiela wiec lancuszek na szyi
siostry 1 wymogta na niej obietnice, ze go zwroci, gdy
tylko Lucy zakonczy udziat w konkursie konia
wierzchowego.

W rzeskim jesiennym powietrzu nad kubkami z
goragca kawag unosita si¢ para. Tucker 1 ja, z Sarg
posrodku, siedzielismy na trybunach przed areng dla
mtodzikow 1 staraliSmy si¢ ignorowac tgskne spojrzenia,
ktore Lucy rzucala w stron¢ pobliskiego krytego toru,
gdzie zaawansowani jezdzcy pokonywali niemozliwie
wysokie przeszkody 1 bariery. Tracitam Tuckera tokciem,
Zwracajac jego uwage na szescioosobowg grupe, ktora
wlasnie szta w kierunku trybun. George, pod pretekstem,
ze jest zimno, obejmowat ramieniem Helen, a pan Morton
pomagatl zonie w Sliwkowych zamszowych botkach
lawirowa¢ miedzy kaluzami btota a konskimi odchodami.



Kobieta wcigz opedzala si¢ od Mardiego, ktory
podskakiwat przy niej, rozchlapujac rude blocko jak mate
dziecko.

Byla z nimi Alicia, ktora gawedzita z Helen,
trzymajac za reke jedng ze swoich wnuczek. Dziewczynka
wskazywata konie 1 probowata poglaska¢ kazdego, ktory
przechodzil obok niej. USmiechnetam si¢ do siebie, bo
wiedziatam, ze tak to si¢ zaczyna. Bylam cieckawa, ile
uptynie czasu, gdy ustysze od Alicii o lekcjach jazdy
konnej.

Wszyscy zajeli miejsca obok nas 1 pan Morton
cmoknat mnie w policzek. Pokazalismy mu list od Lillian,
a on pokiwat glowa, jakby od nowa wszystko sobie w niej
uktadat, po czym zmienit temat. Jednoczesnie jednak
zaczal kasta¢, wyjal chusteczke 1 otarl oczy. Poklepatam
g0 po rece, lecz odwrdcit wzrok.

Przeczytatam tez list Helen, ktoéra potem milczala
przez dluzsza chwile. Pomyslatam, ze zle zrobitam,
ujawniajac jej jego tres¢. Ale w koncu si¢ usmiechneta 1
zapytata, czy moze umiesci¢ go na koncu sklejonego
albumu, zawierajgcego zapiski Lillian 1 Annabelle. Sara 1
Lucy przeczytaja go, gdy beda starsze 1 gdy juz sie
przekonaja, ze uczucie zawodu jest wieczne. Duzy bukiet
biatych tulipanow, spoczywajacy na grobie Lillian, byt
wlasnie od niej — na znak przebaczenia.

Pan Morton przyjechal do Asphodel na pogrzeb
Lillian oraz msz¢ za Samuela 1 Susan. Lillian pochowano
przy Charliem, a szczatki Samuela ekshumowano 1



ztozono w trumnie obok matki. PrzeniesliSmy tez Susan
na teren cmentarza, przyjmujac ja w ten sposob do
kamiennego ogrodu rodziny, zeby corki mogly ja tam
odwiedza¢ 1 sktada¢ na jej grobie wyhodowane przez
siebie kwiaty. Dziewczynki 1 ja lubimy tam chodzi¢ o
zmierzchu 1 czekaC, az otworza si¢ pagki powoju
ksigzycowego, ktory wreszcie zaczat kwitng¢. Lillian ma
doskonaty widok na te odwazne delikatne kwiaty,
otwierajace si¢ tylko w nocy, gdy nikt ich nie widzi.

Sedzina zapowiedziala przez megafon zawody
mtodzikow, wiec zwrdcitam si¢ do Tuckera:

— To Lucy. Zycz nam szczescia.

Pocatowal mnie mocno w usta 1 wzigt ode mnie
kawe, podczas gdy ja zeszlam z trybun w swoich
ubtoconych wysokich butach oraz dzinsach 1 odnalaztam
Lucy, ktora siedziata juz na Jane 1 rozmawiata z inng
zawodniczka.

— Jestes gotowa? — zapytalam. Z podniecenia Sciskato
mnie w zolagdku. Lucy startowata dopiero w konkursie
uyjezdzania, ale bylam podekscytowana tym, ze znowu
przebywam wsrod wierzchowcow 1 zawodnikow, ze czuje
w powietrzu zapach koni 1 skory. Cho¢ przyjechatam tu
tylko jako widz, zeby kibicowa¢ Lucy, to mi wystarczyto.

— Uhm. — Dziewczynka pozegnata si¢ ze znajoma,
wigc zaprowadzitam Jane na areng.

Poklepatam Lucy po nodze.

— Pamigtasz, co masz robic¢?

Kiwneta glowa, przewracajac oczami.



— Us$miecha¢ sie. Sciaga¢ ramiona do tyhu i piety w
dot. Ale kiedy zaczne skakac?

Wyciggnetam reke 1 wygladzitam numer startowy,
ktory miata przywigzany wokot piersi.

— Juz niedtugo, obiecuje. Wszystko w swoim czasie,
pamigtasz? Chce, zeby sama jazda konna sprawiata ci
przyjemnosc... a nie tylko wygrywanie. Taka jest umowa,
jesli mam by¢ twoja trenerka.

Ponownie przewréOcita oczami, lecz tym razem z
usmiechem.

— Ale chetnie bym dzi$§ przywiozta do domu jakies
niebieskie wstegi.

— Moja dziewczynka — skomentowatam, poprawiajac
kokardy przy jej kucykach, gdy brata wodze 1 zblizyla si¢
do startu.

Sedzina ponownie zapowiedziala przez megafon
uyjezdzanie, a wtedy Lucy 1 Jane powoli wjechaty na areng
razem z pozostalymi zawodniczkami 1 zatrzymaly sig,
czekajac na znak do rozpoczecia.

Owiongl mnie zapach perfum przechodzacej; obok
kobiety 1 pomyslatam o ogrodzie babci. Nie wiedziatam
jeszcze, co zrobi¢ z domem, ale zaczetam przywracac
ogrod do dawnego stanu. Do pierwszych przymrozkow
byto jeszcze troche czasu, wiec nawozitam ziemie,
przekopywalam ja 1 sadzitam cebulki. Planowatam
zasadzenie lantany, kolcorosli 1 drzewek herbacianych,
ktore tak lubita babcia. Pomigdzy pracami ogrodniczymi
w Asphodel 1 przy Monterey Square chodzitam na



wieczorne kursy architektury krajobrazu w Savannah.
Dzigki temu moglam tez spedza¢ wiece] czasu z
Tuckerem, ktory podjal praktyke lekarska w miescie.

Jesien juz pozbawita barw letnie kwiaty 1 gdy
przygotowywatam ogrody na zime, czulam si¢ blizej
babci, bo teraz lepiej miz kiedykolwiek rozumiatam
naturalny cykl przyrody, to, ze gola ziemia zasypia na
czas zimy, a wiosng budzi si¢ do zycia. Wreszcie
zaczelam rozumiecd.

Statlam przy barierce, podczas gdy Lucy, zgodnie z
instrukcjami sedziny, demonstrowata poszczegdlne biegi,
przechodzita ze stgpa w trucht, a potem w klus, 1
zmieniala kierunki. Gdy skonczyta, skierowala Jane na
srodek areny 1 dotaczyta do reszty zawodnikow, a potem
odwrocita si¢, zeby sedziowie zobaczyli numer na jej
plecach. Widziatam, jak Ilustruje widownie, szukajac
kogos. Wreszcie jej spojrzenie padto na mnie. Odprezyta
si¢ wyraznie 1 uSmiechneta szerzej, gdy zobaczyla, ze na
nig patrze. Stalam bez ruchu, delektujac si¢ ta chwila.
Przypomniatam sobie kobietg, ktora przychodzita na moje
pierwsze wystepy 1 troskliwie zaplatala mi wlosy w
warkocze.

Kiedy sedzia oglosita wynik, Lucy puscita do mnie
oko, a potem zwrocita konia do wyjazdu z areny i
odebrata wstege, pozdrawiajgc wdziecznym skinieniem
glowy wspotzawodnikow. Sklaniata glowe z wrodzong
gracjg 1 usmiechnetam si¢ do siebie, bo pomyslatam o
Lillian.



Gdy wracalismy do Asphodel, byto juz ciemno. Sara
jechata z Helen 1 George’em, a Lucy spala z glowa oparta
na moim ramieniu, migdzy mng a Tuckerem, w
ciezaroOwce z przyczepa, ktorg podrozowata jej klacz. Przy
marynarce miata trzy biekitne wstegi, ktorych nie chciata
zdjg¢. Ksiezyc w petlnmi stal wysoko na niebie, peten
mozliwosci, 1 oswietlat stare deby oraz ich rekawy z mchu
hiszpanskiego, przeksztalcajac je w  serdecznie
wyclagnigte ramiona.

Opuscitam szybe w oknie i zobaczylam w blasku
ksigzyca, ze z moich ust wydobywaja si¢ obtoczki pary.
Na debach wyroslty mlode liscie, galezie drzew nie
zwieszaly si¢ juz smutno nad droga, lecz kiwaty
wdzigcznie, bo zaloba si¢ zakonczyta. Nawet wiatr, ktory
krazylt wsrod konarow, nie Swistat juz, tylko szumiat
cicho, wyspiewujgc nowa kotysanke na nadchodzace lata.

Spojrzatam nad glowa Lucy na Tuckera 1
usmiechne¢tam si¢ do niego, czujac, ze robi mi si¢ cieplej
na sercu. Obudzilam si¢ niczym usSpiony ogrod, moje
zycie stalo si¢ zyzng glebg, na ktorej wyrosta nadzieja 1
zakwitly nowe mozliwosci. Podniostam reke do ksiezyca 1
zamknetam go w dtoni jak sekret, a potem rozwartam po
kole1 wszystkie palce, az zniknat za nimi.



