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Zwycigstwo mitosci” to powies¢ psychologiczno-obyczajowa znanej
pisarki 1 dziennikarki wtoskiej.

Matzenstwo Chiary 1 Marca nalezy do udanych, §wietnie im si¢ powodzi,
cieniem na ich zyciu kladzie si¢ tylko brak dziecka. Wreszcie 1 to marzenie si¢
spetnia. Nlestety rado$¢ trwa krotko. Chiara nie moze donosi¢ cigzy. I wtedy
pojawia si¢ ta trzecia - pigkna, petna inwencji, zaborcza. Marco odchodzi.
Chiara za$, straciwszy wszystko, na czym jej zalezalo, musi nauczy¢ si¢ na
powr6t zy¢. Cztery lata pozniej w klinice dla dzieci nieprzystosowanych, gdzie

jest psychoterapeutka, spotyka corke bylego meza i jego drugiej zony...



CzeS¢ pierwsza

Chiara

Chiara otworzyla oczy, przechodzac jak zwykle od razu od snu do
rzeczywistosci. Spojrzata na budzik: byla dopiero szodsta dziewigtnascie,
fosforyzujace wskazowki rzucaly zielonkawe §wiatto na ciemny jeszcze poko;.
Uniosta si¢ powoli, zeby nie obudzi¢ Marca, 1 oparta plecami o wezglowie
tozka.

Budzik zadzwoni¢ mial o sidédme;j. Lubita tak leze¢ 1 nie mys$le¢ o niczym,
nadstuchujac spokojnego oddechu meza 1 hatasow dobiegajacych z ulicy, ktora
zaczynata budzi¢ si¢ do zycia.

Zaluzja piekarni podniosta sie z toskotem, silnik ciezarowki warknat kilka
razy 1 zapalit. W chwile p6zniej w willi naprzeciwko kto$§ otworzyt okiennice 1
rozlegl si¢ przenikliwy ptacz dziecka, moze noworodka domagajacego si¢
porannego karmienia.

Ostroznie, powstrzymujac oddech, Chiara dotkneta palcami piersi. Byly
nadal obolate i jak jej si¢ zdawato, nieco twardsze niz wczoraj. Dziewig¢ dni
opoOznienia, nie zdarzyto si¢ to juz od niepamigtnych czaséw. Czyzby byta w
cigzy? Ogarnglo ja tak przejmujace uczucie szczgscia, ze az si¢ przerazita.

To zwykte opodznienie 1 nie powinnam si¢ tudzi¢, skarcita si¢ w duchu.
Daremne od o$miu lat oczekiwanie na dziecko stawalo si¢ pomatu prawdziwg

obsesja; jesli jednak si¢ odprezy i1 przestanie tej sprawie codziennie poswigcac



uwage, moze mie¢ jeszcze jakas$ szans¢. Tak mowil przynajmniej jej ginekolog,
a 1 ona byla tego $wiadoma: obronila przeciez prace magisterskag na temat
psychopatologii bezptodnosci. Ale byto to sze$¢ lat temu, kiedy zaczynata si¢
dopiero odrobing niepokoi€ i nie my$lata jeszcze bez przerwy o dziecku.

Byl to wigc najprawdopodobniej przypadek psychologicznej
bezptodnosci.  Umyst  Chiary,  pragmatyczne;j 1 zrédwnowazonej
dwudziestoo$miolatki, zablokowat si¢ 1 ,,zabranial” jej narzagdom funkcjonowac
prawidlowo.

A moze ona i Marco nie dopasowali si¢ do siebie pod jakim$ wzgledem?
Ostatnio pojawila si¢ 1 taka hipoteza: istniato co$, nie bardzo wiadomo co, co
powodowato, ze Chiara nie mogla zajs¢ w cigzeg. Pochylita si¢ nad mezem 1
doznata po dziewieciu latach tego samego uczucia niedowierzania i dumy, jak
wtedy, kiedy obudzita si¢ obok niego po raz pierwszy. Ten wspaniaty
mezczyzna nalezat do niej. I wybrat wlasnie ja.

Czy w naszej sytuacji, pomyslata przygladajac mu si¢ z mitoscig, mozna
mowic o jakimkolwiek niedopasowaniu? Lubimy ze sobg rozmawiac 1 catlowac
si¢, podobajg si¢ nam te same ksigzki i c¢i sami ludzie, mamy zblizone poglady, a
przede wszystkim podobamy si¢ sobie nawzajem.

»Szaleje za tobg 1 chce si¢ z tobg ozeni€. Teraz, zaraz”, powiedziat jej
dziewig¢ lat temu. Znali si¢ zaledwie od trzech miesigcy. Byta studentka
pierwszego roku psychologii w Padwie 1 wynajmowata pokd; u pani Egle,
starszej bezdzietnej wdowy, ktora uwielbiata rozmawia¢, gotowac i1 matkowac
wszystkim. Opowiadata jej czesto o Marcu, zwariowanym bratanku, ktory
porzucit studia medyczne 1 zajat si¢ ,,ponczochami, perfumami 1 herbatnikami”.
Pewnego popotudnia Marco przyjechal z Mediolanu, zeby odwiedzi¢ ciotke.
Zaraz na poczatku wyjasnilo si¢, na czym polega jego dziwny zawdd: pracowat,
jako pomystodawca w agencji reklamowej. A pod koniec wieczoru wiedziata
juz, ze zakochata si¢ w tym chtopaku, nieco przysadzistym, o rudawych wtosach

1 rozesmianych jak u dziecka oczach.



W nastepna sobote wpadt znowu, by oznajmic¢ jej catkiem zwyczajnie, ze
przez caly tydzien myslat tylko o niej. Po trzech miesigcach, jedenastu
spotkaniach 1 jednej nocy spedzonej wspolnie w hoteliku w Wenecji poprosit
Chiarg o reke. Agencja, dla ktorej pracowat zatrudnita go na stale, proponujac
oprocz pensji pigcioprocentowa prowizje od kazdego kontraktu, do ktorego
podpisania si¢ przyczyni. Nie bylo wiec zadnego powodu do zwlekania ze
slubem.

,Bede ci¢ utrzymywal, zebyS mogla skonczy¢ studia”, dodat
wielkodusznym tonem. A potem powiedzial wybuchajac $miechem: ,,Licze
bardzo na te pig¢ procent, ale potrzebuje¢ bodzca”.

Przez caty ten czas nie przezyliSmy zadnego zawodu, pomys$lata Chiara.
Kochaliémy si¢ 1 wspierali, rozumieli 1 dodawali sobie nawzajem sit. Od
czterech lat Marco kierowal wlasng, §wietnie prosperujacg agencja i splacit
niemal w calo$ci kredyty zaciggnigte w bankach. Nie zawiedliSmy si¢ w swoich
oczekiwaniach, pomyslata jeszcze. A moze nie? A moze cierpial 1 byl
rozczarowany z powodu jej bezptodnosci?

Miat na sobie slipki w drobniutka biato-niebieskg kratke tamtego dnia,
kiedy poddawal si¢ pierwszemu badaniu, analizie spermy. Potem byla biopsja
jader 1 wreszcie test postkoitalny. Wszystko w porzadku: to nie byla jego wina,
ze nie zachodzita w cigze. Zmusiwszy Marca do tych wszystkich
niepotrzebnych 1 klopotliwych badan, ktérym poddat si¢ bez sprzeciwu, cho¢ z
zazenowaniem, czula si¢ jeszcze bardziej odpowiedzialna za ten stan rzeczy.

Ale teraz by¢ moze wszystko to minie. Dziewig¢ dni opdznienia 1 coraz
twardsze piersi, a takze te rozkoszne, delikatne skurcze w dole brzucha... Na
chwilg zapomniata, ze nie wolno jej si¢ tudzi¢; budzik zadzwonit i przywotat ja
do rzeczywistoSci rozpoczynajacego si¢ dnia. Pigknego dnia, bo pod wieczér
opoOznienie bedzie jeszcze wigksze.

- Ejze, przys$nita ci si¢ wygrana w totolotku? - zazartowat Marco.

Obudzit si¢ juz. Z potarganymi wlosami 1 w wymigtej pizamie wygladalt,



jak gdyby we $nie stoczyt jakas walke.

- Masz promienng twarz - stwierdzit dotykajac jej uda.

- A ty oblesng min¢ maniaka seksualnego.

- To prawda, chetnie bym ci¢ zgwalcil, ale o dziewiatej czeka na mnie
klient. Maniacy mogg przynajmniej mysle¢ tylko o jednym i uwielbiaja szybkie
panienki.

On natomiast nie. W mitosci, pomyslata po raz tysieczny Chiara, byt
tkliwy 1 namigtny, lubil wedrowac¢ rekami po jej ciele, tak jakby po dziewigciu
latach byto ono wcigz ladem pelnym nie odkrytych miejsc.

Teraz piescit jej biodro, miat przymkniete oczy 1 usta lekko wygiete w
usmiechu.

- Czyzbys sie troche zaokraglita?

Wzruszylta jg ta uwaga. By¢ moze wkrotce rzeczywiscie utyje. Przytulita
si¢ do me¢za 1 poszukata miejsca na jego ramieniu.

- Marco... a gdybym w tym miesigcu zaszla w cigzg? - ustyszata
zdziwiona wiasny glos.

Poczuta, ze si¢ odsuwa.

- Postanowili§my przeciez, ze nie bedziemy juz wigcej poruszac tej
sprawy. Nie zamierzam wi¢c do niej wraca¢ - odpowiedziat oschle. - JesteSmy
bezdzietnym malzenstwem 1 czy tego chcesz, czy nie, tak wilasnie musimy
nauczy¢ si¢ mysle¢ o naszym zyciu.

- Czy nie bylbys szczesliwy, gdyby$my mieli dziecko?

- Gdyby si¢ urodzito, na pewno bylbym szczesliwy. Ale jesli nie, nie
bedzie tragedii. Chciatem ciebie 1 ty mi wystarczasz. Ja roOwniez chciatbym
wystarczac tobie.

- Wiesz dobrze, ze tak jest, Marco - oburzyta sig.

- Nie, wcale nie wiem. Czasami czuj¢ si¢ przy tobie jak byk rozptodowy.
To upokarzajagce kocha¢ si¢ w przeswiadczeniu, ze twoja zona pragnie tylko

jednego: zebys$ ja zaptodnil. Ja o wszystkim zapominam, a ty koncentrujesz si¢



na znalezieniu najlepszej pozycji, zeby moje cholerne plemniki dotarty do
twojego cholernego jajeczka. To t6zko stato si¢ miejscem do uprawiania
gimnastyki rozrodczej. Gdzie si¢ podziala nami¢tnos¢, rozkosz, oddanie?

Przerwatl nagle 1 pytanie pozostato bez odpowiedzi.

- Nie wiedzialam, zZe jeste$ az tak nieszczesliwy - powiedziata Chiara po
chwili milczenia.

- Wcale nie. Ale jesli nie uwolnisz si¢ od tego paranoicznego oczekiwania
na dziecko, wkrotce bedziemy nieszczesliwi oboje.

Marco byt teraz wsciekty.

- Przepraszam. Wybacz mi.

- Kocha¢, to znaczy nigdy nie przeprasza¢ - wyrecytowal ironicznym
tonem.

Chiara poczula ogromng ulge widzac, ze w jego spojrzeniu pojawit sie
cien tak dobrze znanego jej usmiechu.

- Przykro mi, ze mogte§ odnies¢ takie wrazenie - powtorzyla. - Ja...
kocham ci¢ bardzo 1 jestem ci naprawde oddana.

Marco poklepat jg po policzku.

- W porzadku. WyczerpaliSmy temat. A teraz jazda z t6zka, zrobilo si¢
pozZno.

Miata zamiar powiedzie¢ mu jeszcze tyle rzeczy, a przede wszystkim
oczekiwata, Zze j3 obejmie 1 uspokoi. Marco pobiegt jednak do tazienki 1 wkrotce
ustyszala, ze bierze prysznic. Skulita si¢ w t6zku pod wptywem dreszczu, jaki
nig wstrzasnal, a nie z powodu zimna. Po raz pierwszy nie dopowiedzieli
wszystkiego do konca 1 Chiara czuta si¢ zalgkniona, rozczarowana. Chciata
powiedzie¢ mu tez o opdznieniu, wyjasnié, ze to jego dziecka pragnie.

Szczegodlnie za$ chciata, by zrozumiat, jak bardzo go kocha.

Ale nie bylo po temu okazji. Kiedy ustal plusk wody, rozlegt si¢ szum
maszynki elektrycznej. Chiara siggneta po szlafrok, wlozyla go 1 poszia do

kuchni. Otworzyta okiennice, postawila na gazie ekspres do kawy. Wycisneta



dwie pomarancze, przykryla stol serweta, posmarowata miodem dwie grzanki:
te same czynnosci co zwykle... Dzi$ rano jednak wykonywata je z niemal
zabobonng starannoscia, przerazona mysla, ze dotad uwazala to wszystko za co$
oczywistego.

Marco mogltby przesta¢ mnie kocha¢, pomyslata, a ja zostalabym w tej
wielkiej kuchni 1 nie miatlabym komu nakrywaé do stolu, smarowaé grzanek,
podawac jedzenia. Uczucie przygnebienia ustgpito nagle miejsca euforii. Chiara
nie zastanawiata si¢ glebiej nad tym, co mogto ja wywotac, cho¢ podejrzewala,
skad si¢ bierze: powodem bylo owo dziewig¢ciodniowe opoznienie, nadzieja,
ktora w glebi jej duszy przemienita si¢ juz niemal w pewnos¢.

Ogarne¢ta ja ztos¢, ze z takim histerycznym uporem zabrania sobie dotad
by¢ szczesliwg. Stalam si¢ masochistka, wywoluje w Marcu kompleks kastracji,
niezly sukces jak na magistra psychologii z dwoma latami praktyki. Ale teraz
jestem w cigzy i nasze zycie wkrétce si¢ odmieni. Nie chce mys$le¢ o niczym
innym 1 nie pozwole, by te rado$¢ zmacit jakis lek.

Poczuta, ze przyjemne podniecenie przenika kazdy jej nerw.

- Marco, $niadanie gotowe!

Wylonit si¢ z tazienki tak jak co dzien, zawinigty w recznik, z mokrymi
wlosami. Odsunat z hatasem krzesto, wyciagnat reke po grzanki.

- Dwie zamiast czterech - roze§miat si¢. - Widzg, ze jestem na diecie.

K1étnia sprzed kwadransa zdawata si¢ zapomniana.

- Nie chce mie¢ tlustego meza, ostatnio niezle przytytes!

- Tylko dwa kilo - sprostowat. - To wszystko przez te twoje kanapki,
ktore zjadam na lunch w biurze.

Ostatnio ukonczyt dwie kampanie reklamowe, jedna dotyczyta
herbatnikéw, druga samochodu przeznaczonego specjalnie dla kobiecej
klienteli, a pod koniec roku miat dostarczy¢ projekt reklamy nowych perfum.

- Kiedy bedziesz mogl troche odpoczac? - spytata Chiara nalewajagc mu
kawy.



- Nie wczesniej niz za rok, mam nadzieje. W tej chwili ,,Agencja
Zambiasi” §wietnie prosperuje, musze wiec to wykorzystac¢, zeby podtrzymac jej
renome 1 zdoby¢ nowych klientéw - odpowiedziat konczac jes¢ grzanke. Rzucit
okiem na zegarek.

- Ide si¢ ubra¢, jestem juz spdzniony.

W potudnie...

- Wiem. Zjesz co$ na chybcika 1 nie wrécisz do domu - za§miata sie. - To
jasne.

- Najbardziej w tobie lubig¢ to - powiedziat wesolo - ze nie narzekasz i nie
gderasz jak inne zony.

Bo tlumi¢ w sobie wscieklos¢ 1 frustracje, chciata odpowiedziec.

- Mam nadziej¢, ze lubisz we mnie jeszcze co$ innego - odparta
kokieteryjnie.

Marco objat ja serdecznie.

- Uwielbiam w tobie wszystko, jeste$ kobieta moich marzen - wyszeptat
niemal uroczystym tonem, catlujac ja w szyje. - A ty jakie masz plany?

- Paolo zaprasza mnie na obiad do restauracji, a po po potudniu przyjmuje¢
w gabinecie doktor Valsecchi.

Zamierzala mu zakomunikowaé, ze zaprzyjazniona doktor psycholog
przekazala jej swoje dwie pacjentki, ale nie zdazyta.

- Po dwudziestu latach Paolo wciaz jeszcze nie rezygnuje, co? - zauwazyt
Marco.

W jego zartobliwym tonie domysli¢ si¢ mozna bylo lekkiej irytacji 1

Chiara uswiadomita sobie zawstydzona, ze sprawilo jej to przyjemnosc.

Majac trzydziesci pig¢ lat Paolo Lusardi byl jeszcze kawalerem i
zastanawial si¢ czasami nad tym, jak potoczyloby si¢ jego zycie, gdyby owego
odlegltego wieczoru w Padwie Chiara nie wyznata mu w trakcie jedzenia pizzy,

ze si¢ zakochala. ,,Bierzemy $lub za trzy tygodnie - dodata.



Paolo ostupial, a jednocze$nie poczut si¢ urazony. ,,A uniwersytet? A
twoje plany? Co na to matka?” - zasypat ja gradem pytan.

,Bede dalej studiowac¢. Matka jest wsciekta, ale zakochatam si¢ 1 musi to
zrozumie¢” - odpowiedziala niemal uroczy$cie, dajac kelnerce znak, by
przyniosta drugg pizzg.

Byta wtedy uroczym i zawsze gtodnym stworzeniem 1 Paolo natychmiast
si¢ w niej zakochat. Nigdy wiecej nie spotkal dziewczyny rownie spontanicznej
1 prostolinijnej, a zarazem tak zdecydowanej 1 upartej. Zrezygnowat dwa lata
wczesniej ze studiow, Chiara wszakze zmusita go do podjecia ich na nowo i
zdania brakujacych egzaminow. I jesli dzi§ byl obiecujacym ortopeda z nadzieja
na objecie stanowiska ordynatora, by¢ moze zawdzigczal to wiasnie jej
wytrwatosci.

Nie widzieli si¢ przez jaki$ czas, potem natkneli na siebie przypadkowo, a
kiedy zrobil specjalizacje i przenidst si¢ do Mediolanu, zaczeli zndw spotykaé
si¢ regularnie. Chiara uwazata go za swego najlepszego przyjaciela, lecz on nie
moglby uczciwie powiedzie¢ tego samego o swoim stosunku do niej; bylo cos$
wiece] niz uczucie przyjazni w trudnym do okreslenia podnieceniu, ktore
ogarnialo go za kazdym razem, gdy rozmawial z Chiarg przez telefon albo na
nig patrzyt. Nie miat jednak zadnych szans; cho¢ niechetnie si¢ do tego
przyznawal, lubil Marca Zambiasiego 1 uwazat go za idealnego me¢za dla Chiary.

Dostrzegt ja z daleka. Weszta wlasnie do restauracji 1 zdejmowata futro.
Zobaczyl, ze kelner pokazuje stolik, a dwaj starsi panowie przygladaja si¢ jej,
kiedy ich mija i podchodzi do niego, siedzacego w prawej czesci sali.

Chiara jest jedyna znang mi kobieta niewielkiego wzrostu, pomyslat,
ktéra mimo to przyciaga wzrok: moze dlatego, ze chodzi z wysoko uniesiong
glowa, podswiadomie wyniosta, przez co wydaje si¢ nieprzystepna.

- Czes¢, krolowo - pozdrowil Chiare wstajac z krzesta 1 sktadajac na jej
policzku braterski pocalunek. - Widze, ze jeste§ w §wietnej formie.

- Nie mylisz si¢. Jestem istotnie w doskonatej formie - odpowiedziata z



naciskiem siadajac obok niego. Gdy patrzyt na nig z bliska, nie widziat juz
zarozumiate] damy, lecz figlarng dziewczyng¢ z masg kruczoczarnych loczkow
okalajacych twarz 1 podkreslajacych jasny btekit oczu.

- Kiedy wreszcie zaczniesz wyglada¢ jak dostojna mezatka? - spytat
Paolo. Wygladata rzeczywiscie niemal tak samo jak w dniu, w ktérym ja poznat,
co miato miejsce dziesi¢¢ lat temu.

- Kiedy zostang¢ matka. Przypuszczam, ze mniej wigcej za osiem miesiecy
- oznajmita Chiara, uSmiechajgc si¢ promiennie.

- I dopiero teraz mi o tym moéwisz? To wspaniale! Co powiedziat
ginekolog?

- Prawde powiedziawszy, jeszcze si¢ do niego nie wybratam. Zadzwoni¢
dzisiaj, zeby ustali¢ termin wizyty. To juz dziewig¢ dni opdznienia.

Na twarzy Paola pojawit si¢ wyraz zdziwienia.

- Nie zrobitas$ testu cigzowego?

Jedynym objawem jest...

- Mam prawie stuprocentowa pewnos¢, ze jestem w cigzy - przerwata mu.
- Ale test i tak zrobie.

Paolo powital z ulga pojawienie si¢ kelnera.

- Na co masz ochote?

Mogt w ten sposob zyskac¢ na czasie 1 uporzadkowaé mysli.

- Na befsztyk z rusztu i1 satate. Nie chcialabym zamieni¢ si¢ w gruba
matrong.

- Dla mnie to samo - powiedziat Paolo.

- I prosz¢ nam przynies¢ szampana.

Kiedy juz zostali sami, zauwazyt ostroznie:

- Chiaro, dziewig¢ dni to nic takiego...

- W moim przypadku, tak. Mam bardzo regularny cykl. I nie zamierzam
ci¢ stuchac.

- A co na to Marco?



- Nic, bo jeszcze o niczym nie wie - odparta tagodnie Chiara, pragnac
zatrze¢ wrazenie, jakie wywotat jej ostry ton.

- Ciesze si¢. Ale to moze by¢ falszywy alarm i zanim wzniesiemy toast
szampanem, wolalbym, aby$ byta pewna, ze to naprawde cigza. Zmiehmy w
takim razie temat. Jak twoja praca? Dalej jeste$ niewolnicg wielkiej Valsecchi?

- Valsecchi jest wybitng psychoanalityczka - zachmurzyta si¢ - 1 daje
dowod wielkiego zaufania do mnie, udostepniajgc swdj gabinet 1 przekazujac
niektorych pacjentow.

- Ale wysokie honoraria otrzymuje ona, a dla ciebie pozostaja grosze.
Kiedy wreszcie sama otworzysz gabinet i1 zaczniesz pracowa¢ na wlasny
rachunek? Masz po temu wszelkie dane.

- Nie wiem, jak moze wplywaé¢ uspokajajagco na pacjentow
psychoanalityk, ktory nie ma nawet trzydziestki. A poza tym nie czuj¢ si¢
jeszcze gotowa. Valsecchi jest wysokiej klasy specjalistkg 1 pozwala mi zdoby¢
niezbedne do$wiadczenie. Nie poradzitabym sobie, gdybym nie miata w niej
oparcia.

- Zgoda, zostawmy réwniez i ten temat.

Od jakiego§ czasu rozmowa z tobg przypomina stgpanie po
zaminowanym polu - zasmiat si¢ Paolo.

Chiara spojrzata na niego zaniepokojona.

- Naprawde sprawiam takie wrazenie?

Statam si¢ drazliwa i1 niezno$na?

- Kto jeszcze tak twierdzi?

- M6j maz. Od pewnego czasu ktocimy si¢ 1 on utrzymuje, ze ztoszcze si¢
bez powodu. Moze rzeczywiscie moje reakcje sg histeryczne.

Przyjrzata mu si¢ znowu.

- Zaczynasz siwie¢ - zauwazyta bez zwigzku.

- Niedlugo skoncze trzydziesci sze$¢ lat. Podobno szpakowate skronie

dodaja me¢zczyznie uroku. Ale nie méwmy juz o mnie. Chiaro, twoj problem



polega na tym, ze...

- Czy wiesz, ze przypominasz Richarda Gere’a?

- ...ze siebie nie doceniasz. Myslisz, ze jedynie rodzac dziecko, mozesz
zastuzy¢ na mito$¢, a poniewaz nie masz dzieci, uwazasz, ze jeste§ zerem. |
zachowujesz si¢ tak, jakby$ naprawde nic nie byla warta.

- Nie ma juz o czym mowic¢ - przerwata mu - poniewaz jestem w ciazy.

W oczach Chiary pojawit si¢ btysk egzaltacji 1 Paolowi zrobito si¢ jej zal.

Kelner przynidst befsztyki, zaczeli jes¢ w milczeniu. Byt to mimo
wszystko smutny obiad i trwatl bardzo krétko. Juz kwadrans po drugiej wyszli z

restauracji.

II

Chiara zdjeta spodnice, pozbyta si¢ szybko bielizny 1 potozyta na fotelu
ginekologicznym. Doktor Ursi czekatl z uniesiong w gore prawa reka w
gumowe] rekawiczce. Dwudziesty grudnia, dwadzieScia dwa dni opdznienia 1
potwierdzenie z laboratorium: jest w cigzy.

Rozchylita nogi, po raz pierwszy bez zazenowania, i poczula w pochwie
delikatne palce Ursiego. W trakcie badania podnosit lekko glowe, miat skupiony
wyraz twarzy 1 wzrok utkwiony gdzie§ w przestrzen.

Tym razem jednak Chiarze zdawato si¢, ze jest zadowolony. A moze to
ona byla odpre¢zona i nie napinata migsni szyjki, jak robita dotad, szukajac
niespokojnie jego spojrzenia.

Delikatne palce penetrowaly jej wnetrze 1 Chiara nie potrafita
powstrzymac jeku.

- Cierpliwosci, jeszcze chwile - powiedzial Ursi. Ucisk zelzat 1 gdy

zdejmowat rekawiczke, popatrzyt jej wreszcie w oczy. USmiechat si¢: w ciggu



dotychczasowych wizyt nic takiego si¢ nie zdarzato.

- Wszystko w porzadku - oznajmil. - Nie powinno by¢ zadnych
problemdéw. Dam pani skierowanie na badanie moczu 1 krwi, a za kilka tygodni
zrobimy takze test hormonalny.

- Czy mam leze¢? Zachowywac szczegbdlng ostroznos¢?

Ursi znow si¢ usmiechnat.

- Nic podobnego. Mowitem juz, ze wszystko jest w porzadku. Niech si¢
pani tylko zbyt nie przemecza 1 unika dlugiej jazdy samochodem. Poza tym
prosze robi¢ to co zawsze 1 nie zamienia¢ niepokojow zwigzanych z
oczekiwaniem na dziecko na niepokoje zwigzane z cigza - polecit jej na koniec.

W zadnym wypadku, postanowita Chiara wychodzac z gabinetu. I teraz,
kiedy nie byto juz watpliwosci, mogta wreszcie powiedzie¢ Marcowi o swoim
szczesciu.

Probowata wyobrazi¢ sobie jego reakcje¢: najpierw skrzyczy ja, gdyz
bedzie myslat, ze to znéw falszywy alarm. Ale ona w odpowiedzi pokaze mu
wynik analizy z wydrukowanym stowem ,,pozytywny”. Niedowierzanie Marca
przemieni si¢ w ostupienie, a oslupienie w wybuch radosci.

Kochany, pomyslata, wiem, jak bardzo czekales na to dziecko 1 ile
kosztowato ci¢ udawanie, ze ci na nim nie zalezy. Glos Marca dochodzacy z
oddali: ,,Jest pewna przeszkoda w zawarciu malzenstwa”.

,Jaka?” - zapytata ogarni¢ta panika.

,,Chce mie¢ duzo halasliwych 1 niezno$nych dzieciakéw. Marzg, zeby
zosta¢ sedziwym patriarchg. Jesli masz inne plany, powiedz mi o tym teraz albo
nigdy.”

Spojrzata na zegarek: potudnie. Nie mogta zwleka¢ do wieczora z
obwieszczeniem mu tej waznej nowiny. Wkrotce Marco bedzie miat w pracy
krotkg przerwe. Nagle postanowita pojecha¢ do niego do agencji. Ruszyla w
stron¢ pandy zaparkowanej byle jak na piazza Diaz i w pewnym momencie

zauwazyla, ze biegnie.



Jesli to bedzie dziewczynka, nazwiemy jg Caterina, pomyslata zwalniajac
kroku, a jesli chilopak, Andrea. Miata niemal ochote si¢ rozeSmia¢ na
wspomnienie wszystkich tych imion, ktore wybierata 1 odrzucala przez dziewie¢
lat oczekiwania na dziecko. Kolejno byty to Sabina i Luca, Simona i Pietro,
Lucia i Michele, Gilda 1 Matteo... Kazde z nich mialo twarz 1 wspanialg
przyszto$¢. Ale takze krotki zywot, ktory trwal tak dhugo, jak dlugo trwato
zhudzenie. Kiedy zno6w powracata nadzieja, zmieniaty si¢ twarze 1 imiona.

Przezylam wiele nieszczesliwych lat, pomyslata Chiara, czujac, ze tzy
naplywaja jej do oczu. Teraz za$, gdy koszmar si¢ skonczyl, po raz pierwszy
zdawala sobie sprawe z tego, jakie katusze musiat znosi¢ Marco, skazany na
przebywanie z tak przewrazliwiong kobietg 1 cierpigtnica, jaka si¢ stata. Dosy¢,
dosy¢, dosy¢, nakazata sobie wyprostowujac si¢ 1 przyspieszajgc ponownie
kroku.

Za wycieraczk¢ pandy wsunigty byl mandat za zaparkowanie w
niewtasciwym miejscu. Wydat jej si¢ symboliczng karg za bol zadawany sobie i
me¢zowl 1 znowu ogarneta j3 rados¢ na mysl, jak lekka byta kara 1 jak wielkie
szczgscie, ktore ofiarowywat jej los.

Agencja Marca znajdowala si¢ na poczatku via Salvini, zaraz za zakretem.
Jechata wolno, starajgc si¢ nie denerwowa¢ w labiryncie jednokierunkowych
ulic 1 objazdéw, rozkoszujac si¢ btogostanem, ktory ja ogarnal. Poczuta si¢ w
absurdalny sposéb rozczarowana nie widzgc czerwonego Swiatlta 1 dlugiego
sznuru samochodéw. Uswiadomita sobie, ze wcale si¢ nie spieszy, zeby
dojecha¢ na miejsce; to byla magiczna chwila i nalezata tylko do niej. Wkroétce
Marco si¢ dowie, a potem powinna zadzwoni¢ do matki 1 siostry. Nastepnie za$
do tesciowej 1 cioci Egle.

Wieczorem wszyscy juz beda wiedzieli, ze oczekuje dziecka, 1 wszyscy
beda o tym mowic€ 1 cieszy¢ si¢. Doznata niedorzecznego uczucia, jak gdyby
zostala z czego$ ograbiona, jakby krewni i1 przyjaciele musieli czerpac z jej

radosci, aby zaznaC szczg$cia. Na ostatnim skrzyzowaniu, mimo zielonego



swiatla, Chiara zahamowata gwaltownie i1 jadacy za nig samochdd nerwowo
zatrabil. Zotte, czerwone, zndéw zielone. Chiara ruszyla, skrecita w prawo i
wjechata na podziemny parking agencji.

Zamiast sprowadzi¢ winde, weszta na piechote na pierwsze pi¢tro. Byta
za pig¢ pierwsza i1 Bea, jedna z sekretarek, poinformowatla ja, ze Marco jest na
zebraniu.

- Czy zechce pani zaczeka¢ w saloniku?

- Nie, zajrze do niego - powiedziata zdejmujac futro 1 ktadac je na krzesle.

Bea machinalnie wstata i powiesila je na wieszaku. Kierujac si¢ w strong
sali zebran, Chiara czula na sobie zaciekawione 1 nieco krytyczne spojrzenia
dziewczat zatrudnionych w biurze.

Marco siedziat na koncu dlugiego prostokatnego stotu 1 zapalat wtasnie
papierosa.

Na jej widok nie okazal wcale zdziwienia, jak gdyby Zona regularnie go
odwiedzata. Chiara natomiast uzmystowita sobie, ze przyszta tu po raz pierwszy
od pot roku. Dwie mtodziutkie dziewczyny 1 czterej mg¢zczyzni tworzacy zespot
pomystodawcow cheieli podnies¢ si¢ z krzesel, ale ich powstrzymata.

- Nie przeszkadzajcie sobie - powiedziata. - Przechodzitam tedy i
pomyslalam, ze wstapie 1 zjem z wami kanapke.

Marco uznat to rowniez za rzecz catkiem naturalng, podszedt do Chiary,
pocatowat ja czule w policzek, przysunat krzesto.

- Usiadz, musimy jeszcze popracowac jakie§ pdt godziny. Mozesz si¢
nam przydac jako psycholog. ZastanawialiSmy si¢ wtasnie, co sktania kobiete do
kupienia nowych perfum..

- Powinnis$cie juz wiedzie¢ - zasmiata si¢ Chiara. Przez ostatnie cztery lata
wylansowali$cie co najmniej sze$¢ gatunkow.

- W tym caty problem - wyjasnil powaznym tonem Marco.

- Kazde nowe perfumy muszag mie¢ swoOj niepowtarzalny styl, ktory

odrozniatby je od wszystkich innych. Trzeba mie¢ na nie pomyst, wymysli¢



chwytliwy slogan reklamowy.

Jedna z dziewczat, zauwazyta Chiara, miala na sobie zakiet najwyrazniej
od Armaniego. To ona powiedziata: - UtkneliSmy na tym, do jakich
mechanizmow nalezy si¢ odwotaé, zeby pobudzi¢ fantazje i sktoni¢ panie do
zakupu nowych perfum.

- Stosunek kobiety do perfum - wtracit Marco - przypomina jej stosunek
do meza. Kobiety stale w uczuciach uzywajg zawsze tego samego gatunku
perfum. Miedzy nimi a zapachem powstaje niemal cielesna wigz, na ktorg
sktada si¢ poczucie pewnosci 1 mito§¢. Natomiast kobiety zmienne bardziej
sktonne sg do zdrady: kochaja by¢ moze meza-perfumy, ale nie potrafig oprzeé
si¢ pokusie nowosci, podniecajacej przygodzie.

Teraz zabrat glos jeden z mezczyzn.

- Probujemy wiasnie wykorzysta¢ urok transgresji. Musi by¢ subtelny 1
nieodparty, tak by pokona¢ opor wiernych zon i skusi¢ wielkie grzesznice.

Chiara rozesmiata si¢: - Zapomnieliscie o takich kobietach jak ja, z zasady
nie uzywajacych perfum. O zatwardzialych starych pannach, ktorych ph
przemieni od razu najbardziej wyrafinowany zapach w stodkawa won zaktadu
fryzjerskiego. - Potem dodata powazniejac: - Wasze argumenty sg przekonujace,
ale moim zdaniem nalezy zacza¢, od czego$ innego: zanim uzna si¢ za
oczywiste, ze pomigdzy kobietami a zapachem perfum istnieje niemal mitosna
wiez, powinniscie si¢ zastanowi¢, jak ona powstaje 1 dlaczego?

- Mogtabys to lepiej wytlumaczy¢? - zapytal Marco zainteresowany.

Chiara poczuta, ze ogarnia ja podniecenie. Od tak dawna nie ¢wiczyta
umystu, nie myslata o niczym innym procz dziecka, ktore nie chciato przyj$¢ na
Swiat... Ze zdumieniem spostrzegta, ze zapomniata o celu, ktory ja tu
sprowadzit, 1 o dziwo, jeszcze bardziej si¢ ozywita. Uwolnitam si¢ od obses;i,
co$ w niej krzyczato. Jestem wyleczona, wyleczona, wyleczona.

Zmarszczyla brwi, starajac si¢ odnalez¢ watek. Potem, otworzywszy

szeroko bardzo blekitne oczy 1 wpatrujac si¢ w coraz bardziej uwazny wzrok



Marca, wyjasnita:

- Sadzg, ze perfum nie kupuja te kobiety, ktore nie lubig samych siebie.
Perfumy to rodzaj... zbytku.

Przerwala szukajac odpowiednich stow.

Po chwili ciggneta dale;:

- To znaczy, ze nie sg one niezbedne.

To co$ dodatkowego, przejaw  samouwielbienia,  potrzeba
samopotwierdzenia, zablyS$nigcia, oczarowania innych. Na to, jak mniemam,
trzeba potozy¢ nacisk, a nie na transgresje, o ktorej byta mowa.

Teraz przygladali si¢ jej wszyscy, wyraznie zaintrygowani tym, co
powiedziala. Druga dziewczyna skorzystata z krotkiej przerwy 1 zauwazylta: -
Nie zawsze uzywanie perfum oznacza mitos¢ do samej siebie. Czesto
przeciwnie, kobiety niepewne 1 zakompleksione stosujg perfumy, bo chcg jak
gdyby si¢ za nimi ukry¢.

Chiara usmiechneta sie.

- W gruncie rzeczy méwimy o tym samym: najwazniejsze to wzbudzi¢
mito$¢ do wiasnej osoby, szczeg6lnie u kobiet tego typu. Znowu przerwata: -
Czy te perfumy majg juz jakas nazwe? - zapytala, zastanawiajac si¢ nad czyms.

- Nie - odpowiedzial Marco. - To beda perfumy wyprodukowane przez
przemyst kosmetyczny, a nie przez styliste. Poniewaz nie firmuje ich Zadne
stynne nazwisko, trudniej wymysli¢ ich reklamowy wizerunek.

- Ale 1 tatwiej - wtracil mtody blondyn siedzacy po prawej stronie obok
Marca. - Nie tylko dlatego, ze wielcy stylisci tracg coraz bardziej na autorytecie,
lecz takze dlatego, ze przemyst kosmetyczny pozwala nam na duzo wigcej
swobody.

- Zgadzam si¢ z panem - odparta Chiara. - Czemu wigc nie zaczniecie od
ustalenia odpowiedniej nazwy? Z zasugerowaniem motywOw kupna nie
powinniscie potem mie¢ ktopotu. Powtarzam raz jeszcze: postawcie na mito$¢.

- ,,Amore” brzmiatoby niezle - skonstatowat cicho ten sam blondyn.



- To zbyt banalne. Produkt ma utrafi¢ w gusty wyrafinowanej klienteli:
maty flakonik perfum bedzie kosztowaé sto piecdziesiagt tysiecy lirow - wtracit
Marco kategorycznym tonem, ktoérego Chiara nie znata.

- Cofam wszystko, co powiedziatam! - wykrzykneta wesoto, zeby zatrzeé
uczucie niepokoju, ktéorego przyczyn nie umiala sobie wytlumaczy¢. - To
niemozliwe, aby kobieta, ktorg sta¢ na wydanie stu piecédziesigciu tysiecy lirdw
na flakonik perfum, mogta mie¢ problemy z zZyciem i samg soba.

- Czasem bywa 1 tak - zauwazyl ironicznie najstarszy z me¢zczyzn, okoto
pig¢dziesiatki, szpakowaty, w okularach w rogowej oprawie nienagannej
tweedowej marynarce. - Dowodzi tego przyktad Christiny Onassis.

- Flakonik zaprojektowany zostal przez Migneca - o$wiadczyt Marco
profesjonalnie. - Pomyst nie jest oryginalny, ale przynajmniej podnosi warto$¢
wyrobu 1 uzasadnia jego wysoka cene. Teraz w kazdym razie proponuje
przerwe. Wznawiamy posiedzenie o pi¢tnastej trzydziesci.

- Zadnych kanapek? - spytata Chiara.

- Nie. Podsun¢tas nam ciekawy pomyst 1 zastuzytas na solidny positek.
Do jakiej restauracji chciatabys pdj$¢?

Obie dziewczyny wyszly pierwsze, po nich opuscili salg czterej
wspolpracownicy Marca.

- A wigc? - zwrdcit si¢ do Chiary Marco, kiedy zostali sami. - Gdzie mam
ci¢ zabrac?

- Jesli nie wyda ci si¢ to zbyt... banalne - powtérzyla za nim - proponuj¢
romantyczny obiad we dwoje. Musz¢ z tobg pomdéwic.

Restauracja, nawet najspokojniejsza, nie byla najlepszym miejscem do
oznajmienia me¢zowi, ze oczekuje dziecka.

Mysl, Ze jest w cigzy, powrdceita 1 Chiare zndw ogarnela euforia. Musiata
przymkna¢ oczy, zeby nie dostrzegl jej rozradowania. Byto tak, jakby szczescie,
ktére odczuwata godzing temu, wybuchto na nowo.

Marco przygladat si¢ jej z niepewnym wyrazem twarzy: - Zle sie czujesz?



Cos nie tak?

- Nie, nie. Przeciwnie, czuj¢ si¢ §wietnie. Ale pomoéwimy o tym w domu -
powiedziala pospiesznie, bioragc go pod reke. Bea podata jej futro 1 otworzyta
drzwi.

Mieszkali w okolicy Targow, na via Alberto Mario. Ulica byla zacieniona
1 spokojna. Nie odnosito si¢ wrazenia, ze to Mediolan, patrzac na niskie domy i
wille tongce w zieleni. Ich byla jednopi¢trowa z matym ogrodem z tytu 1 duzym
tarasem, na ktory wychodzito si¢ z salonu. Dom, wybudowany przez dziadka w
1910 roku, Marco odziedziczyt, kiedy chodzit jeszcze do liceum.

Przez dlugi czas wynajmowali go zbiedniali swego czasu, rozrzutni
arystokraci, ktorzy zawsze spozniali si¢ z ptaceniem czynszu. Ich dwojka dzieci,
niszczac wszystko wokot, zachowywala si¢ niczym gromada Hunow. Gdy przy
pomocy adwokata rodzina pozbyta si¢ wreszcie ucigzliwych lokatoréw, dom byt
w fatalnym stanie: obdrapane i podziurawione tynki, pottuczone i nie nadajace
si¢ do uzytku sanitariaty, wyrwane z zawiasoOw okna i drzwi. A jednak Chiarze
spodobato si¢ tu od samego poczatu. Byta potowa lutego, a w pierwszych dniach
marca ona i Marco mieli si¢ pobra¢. Po dziewigciu latach pamigtata jeszcze to
nieuchwytne wrazenie, jakiego doznata krazac po wielkich pokojach: zdawatlo
jej sie, ze na nig czekaty, ze ona rowniez czekala az do tej chwili tylko na to, by
si¢ tam znalez¢.

- To jest dom... serdeczny - o$wiadczyta Marcowi, ktory rozgladat sig¢
wokot 1 robit rejestr szkod. 1 to wrazenie silnej emocjonalnej wigzi z domem
przy via Alberto Mario juz jej nie opuscito.

Niewiele ponad miesigc potrzebowali murarze, ciesle 1 hydraulicy, aby
przywroci¢ willi dawng §wietno$¢. Remont byt prezentem slubnym od rodzicéw
Marca, matka Chiary za§ podarowata im duze biate kanapy do salonu oraz stary
stot z orzecha do jadalni z szeScioma cudem ocalatymi jednakowymi krzestami.

Od Salvatora Fiume, ktory byt najlepszym przyjacielem jej ojca, dostata

obraz olejny: przedstawial kobiete, ktéra wydata si¢ Chiarze najszczesliwsza



istotg na ziemi. Cho¢ malarz namalowal jg w pozie potlezacej, pozornie biernej,
wyrazata jednak zarliwe pragnienie zycia.

Kiedyz to przestalam na nig patrze¢, zazdroszczac jej niemal tego zaru,
ktoéry juz we mnie wygast? - zastanawiala si¢ Chiara, wchodzac do salonu i
obejmujac wzrokiem obraz, meble, rosliny 1 $ciany, jak gdyby chciata nawigzaé
z nimi na nowo dawno zerwany uczuciowy kontakt. Zagubilam si¢ w swoim
domu i w swoim zyciu, pomys$lata i pozatowata od razu, ze ucieka si¢ do takich
banalnych zwrotow.

- A wigc - Marco stangt za nig - jak wyglada menu? Co takiego waznego
miata§ mi do powiedzenia?

Chiara odwrocita si¢. Moze powinni$my usigs¢ 1 co§ wypic... Moze lepiej
byloby powiedzie¢ mu o tym wieczorem, kiedy nie bedzie juz musiat wraca¢ do
biura. Moze...

Przetkneta §ling. Podniosta na niego wzrok.

- Marco, bgde miata dziecko. Zrobitam badania 1 dzi§ rano ginekolog
potwierdzil moje przypuszczenia - dodata pospieszenie. Nie mogla znies¢
wyrazu zniecierpliwienia i niedowierzania w jego oczach.

- Jeste$ pewna? - zapytat Marco oboj¢tnym tonem, jak gdyby nie ustyszat
tego, co mu zakomunikowata.

- Tak, bylam u ginekologa dzi$§ rano - powtdrzyla spokojnie. Dlaczego
nagle poczuta w sobie takg pustke 1 smutek? Wszystko jednak znikneto, kiedy
znalazta si¢ w ramionach Marca, obejmujacych ja z nami¢tng czutoscia.

- Och, Marco, tak dtugo czekatam...

- Kochanie, nic nie méw. Chcialbym, zeby ta chwila trwata wiecznie.

Przytulona do meza styszatla, jak jego serce bije w szalonym rytmie.

- Tak ci¢ kocham - wyszeptata.

- Ja ciebie tez. Po dziewigciu latach wcigz szalej¢ za toba. 1...

- Co we mnie jest takiego niezwyklego? - przerwata mu uszczesliwiona.

- Jeste$ jak twoje imi¢. Chiara, jasna... Jeste$ §wietlistym promyczkiem,



najwspanialszym prezentem, jaki otrzymatem od losu. A teraz dasz mi dziecko.
Chcialbym, zeby to byta dziewczynka, taka sama jak ty. Dumg napawa mnie
mysl, ze uczestniczylem w akcie prokreacji, rozumiesz? Nigdy natomiast nie
zalezato mi na ojcostwie jako takim i na powielaniu genow.

- Dziewczynka przezyje powazny wstrzas, kiedy zauwazy, ze kochasz ja
tylko ze wzgledu na matke... - zazartowata wzruszona.

- Jesli zrobi, co do niej nalezy, i urodzi si¢ z gtowka cala w czarnych
loczkach 1 z niebieskimi oczami takimi jak twoje, bede ja kochat catym sercem.
Chiaro, co powiedziat ginekolog?

Wszystko w porzadku?

- Chyba tak. Obawia si¢ tylko, ze moge by¢ zbyt przewrazliwiona na
punkcie cigzy 1 zachowywac si¢ jak staba 1 chorowita mamusia.

Marco spojrzat na zegarek.

- Musze pedzi¢ do biura - oznajmit. - Chce wzig¢ dziesig¢ dni urlopu.
Pomysl tylko, ja i ty w jakim§ romantycznym 1 niezbyt odleglym zakatku -
postanowil w jednej sekundzie.

- Ale nic jeszcze nie zjadle$ - zaprotestowata. - Poczekaj, zrobi¢ ci
chociaz kanapke.

- To wszystko, co masz mi do powiedzenia na propozycje spedzenia
razem upojnych chwil?

Jest wspaniatym mezczyzng, pomyslata Chiara, zarzucajagc mu rece na
szyje. - Jakiez to upojne chwile moze mi zaproponowac zestresowany i
wygtodzony maz? - zazartowata.

- Masz racje. Niech bedzie kanapka.

Ale dzi§ wieczorem zadam wykwintnej kolacji 1 co najmniej sze$ciu
pomystow na zimowe wakacje. Wybierz si¢ do jakiego$§ biura podrézy 1
dowiedz wszystkiego. MoglibySmy wyjecha¢ dwudziestego szdstego albo
dwudziestego siodmego grudnia. Co o tym sadzisz?

- Uwazam, ze to §wietny pomyst. Po potudniu musze tak czy owak wyjs¢



z domu. Matka 1 siostra jeszcze o niczym nie wiedza, chce tez powiadomié
twoja rodzine.

- To twoja wielka chwila - zasmiatl si¢ Marco. - Zrobisz triumfalny
obchdd, by zebraé gratulacje 1 dary.

Chiara, ktora szta juz w stron¢ kuchni, obejrzata si¢. To byt jej rudy 1
piegowaty chtopak o szczerym wyrazie twarzy 1 wesolym, czulym spojrzeniu.
Jak wygladatoby jej zycie, gdyby go nie spotkata? Sama mys$l o tym wydata si¢

J€j przerazajaca.

Lucia Basile zostala wdowg, kiedy miata czterdziesci dwa lata. Na
wychowaniu pozostaly jej dziesigcioletnie blizniaczki: Chiara 1 Giovanna.
Urodzona w zamoznej mieszczanskiej rodzinie, jedyna cérka znanego lekarza o
swietnej pozycji zawodowej, lecz chtodnym usposobieniu, spotkata juz jako
trzydziestolatka ubogiego pisarza, marzyciela 1 optymiste. Wyszta za niego za
maz, buntujac si¢ w ten sposéb jedyny raz w zyciu 1 dokonujac pierwszego
samodzielnego wyboru.

Nigdy tego nie zatowata, cho¢ spadly na nig wszystkie obowigzki, w tym
1 obowigzek utrzymania me¢za, a potem blizniaczek. Rozpieszczona jedynaczka
musiala pracowac jako guwernantka 1 pielggniarka, dorabia¢ nocnymi dyzurami
przy chorych staruszkach i1 bieganiem od domu do domu z zastrzykami. Nie
zalamaly jej jednak ani fizyczne zmeczenie, ani staro§wiecka postawa rodzicow,
ktorzy zerwali wszelkie z nig stosunki. Wystarczylo, ze wrécita do domu 1
zobaczyla swojego Giacoma, jak zrywa si¢ od stolu i biegnie, aby ja usciskac, a
znOw odzyskiwala energi¢ 1 wiar¢ we wlasne sity. Nie zdarzylo si¢ tez, by
wyrzucala sobie, ze popeita ,szalenstwo”, jak nazywano w rodzinie jej
postepek.

Po dziesigciu latach bezskutecznego wysylania maszynopisoOw mezowi
Lucii udato si¢ wreszcie opublikowaé pierwsza powies¢. Zdazyl zaledwie

zaprosi¢ zong 1 corki do eleganckiej restauracji na prawdziwego szampana: w



dwa miesiace pozniej zmart na zawal. Smieré Giacoma wydala si¢ Lucii
straszliwym 1 niezastuzonym nieszczesciem. Wygladato na to, ze jej umitowanie
zycia skonczyto si¢ wraz z odejSciem ukochanego. Przez jaki§ czas byta
zgorzkniala 1 nerwowa, nieufna i przygngbiona. Wkrétce po mezu opuscit ja
ojciec; bardziej si¢ go bata, niz kochata. Zbawienny spadek, ktéorego nie mozna
juz bylo prawnie jej pozbawié, rozwigzal przynajmniej wszystkie materialne
problemy. Lucia zaznata ponownie przyjemno$ci mieszkania w pigknym domu 1
wszelkich wygod, jakie niesie ze sobg dobrobyt. Wreszcie nie musiata pracowac
1 mogla poswigci¢ si¢ catkowicie wychowaniu blizniaczek, odprowadza¢ je do
szkoly, siada¢ z nimi do obiadu, przygotowywac positki, przyglada¢ si¢ ich
zabawom.

Wystgpowanie w roli matki na pelnym etacie nie przyniosto poczatkowo
Lucii sukcesow wychowawczych: zauwazyla z przerazeniem, ze Chiara 1
Giovanna wyrosly na prawdziwe dzikuski 1 nie uznaja zadnej dyscypliny.
Calymi dniami bawily si¢ na podwoérzu razem z dzie¢mi z sgsiednich domow,
jadly, kiedy byty glodne, myly sig, kiedy sobie o tym przypomniatly, odrabiaty
lekcje, gdy nie miaty ochoty juz wiecej szale¢.

Mtoda wdowa postanowita wypetnia¢ obowigzki jedynej zywicielki z
misjonarskim zapatem 1 uczuciem, ktorego sil¢ wzmogly jeszcze wyrzuty
sumienia. Stala si¢ wymagajaca 1 stanowcza, a jednocze$nie opiekuncza i
przyjazna. Miewata jednak rowniez chwile stabosci, kiedy z ogromna czutoscig
odnosita si¢ do corek 1 Sciskata je niemal z zabobonnym lekiem. Chiara szybko
nauczyta si¢ kocha¢ te ekscentryczng kobiete tak r6zng od wszystkich innych
matek, czasami tez zauwazala ze zdziwieniem, ze mimo swego mtodziutkiego
wieku traktuje ja z macierzynska troskliwoscig.

Druga blizniaczka, cho¢ ubdstwiata Lucie, sprawiala jej niemato
ktopotow: byla uparta 1 catkowicie niezalezna. Pod wzgledem fizycznym
przypominata do ztudzenia siostr¢. W miar¢ uplywu lat owo podobienstwo

zaczelo si¢ jednak zaciera¢ kiedy dorosty, nie byto juz po nim $ladu. Giovanna



niemal codziennie wygladata inaczej, raz kruczoczarna, innym znéw razem
ptomiennie ruda, zbyt zywiotowa, by zdecydowaé si¢ na jaki§ wizerunek: z
tobuziaka przemieniala si¢ w wampa, w zaleznosci od kaprysu i chwilowych
fascynacji.

Miala silniejsza osobowos$¢ niz siostra, ale Chiara nie czula si¢ przez nig
zdominowana ani tym bardziej jej nie zazdroScita. Przeciwnie, wrecz ja
uwielbiata. Bronita, podziwiata, ukrywata jej wybryki. Giovanna kochata ja
roOwnie goraco, doceniajac z kolei jej site woli, wewnetrzne zdyscyplinowanie,
umiejetnos$¢ obdarzania innych mitoscia.

Parkujac samochdd 1 kierujgc si¢ w strong rodzinnego domu na viale
Caldara, Chiara przypomniala sobie owo odlegle popotudnie, kiedy oznajmita
bez wahania, ze poznata pewnego chtopaka i zamierza natychmiast wyj$¢ za
niego za maz. Lucia najpierw wpadla w ostupienie, a potem w furie. Wymyslata
Chiarze 1 blagala, aby si¢ opamigtata, grozila 1 straszyla. Az wreszcie,
wyczerpana, opadta zemdlona na fotel. Chiara patrzyla na nig sparalizowana
strachem, ale mimo to niewzruszona. To Giovanna pobiegta do kuchni,
chwycila dzbanek z woda i chlusneta nig w twarz matce. ,, Twoja siostra chce

b

wyj$¢ za nie wiadomo kogo, bez grosza i bez zawodu...”, szlochata Lucia,
odzyskujac przytomnos¢.

Podpierajac si¢ pod boki, Giovanna odparta bezczelnym tonem: ,,Moze z
twoim Giacomem byto inaczej?”

,Nie opowiadaj glupstw! Twoj ojciec byt kim$§ wyjatkowym,
cztowiekiem jedynym w swoim rodzaju!”

,,Ale tylko ty si¢ na nim poznatas! Dlaczego wigc nie chcesz pozwolié, by
Chiara zrobita to samo?”

Chiara weszta do $rodka 1 czekala teraz na winde. W odrdznieniu od niej
Giovannie nie $pieszylo si¢ wcale do zamazpojscia. Miata wielu przyjaciot
(,,kochankéw”, jak moéwila Lucia zbolalym 1 oburzonym glosem), ale

oczywiscie zaden nie zashugiwal na to, by rezygnowac¢ dla niego z wolnosci.



Prowadzita wig¢c nadal swobodny tryb zycia, cho¢ mieszkata ze swoja
nadopiekunczg, kapry$ng, bardzo zmienng w nastrojach matka.

By¢ moze kocha Luci¢ mocniej niz ja, pomys$lata Chiara, potrafi si¢ nig
opiekowac, rozsmieszac j3 tak, jak mnie nigdy by si¢ nie udato.

Drzwi otworzyta Giovanna. Bardzo dlugie wilosy miata zawinigte w
recznik, twarz pokryta maseczka o konsystencji i w kolorze btota.

- Wejdz na palcach i nic nie méw, mama dopiero co usneta. Twierdzi, ze
od miesigca nie zmruzyta oka. Jej zdaniem to przypadek bezsennosci wywotanej
stresem.

- Powodem tego stresu jeste§ oczywiscie ty - wyszeptata Chiara
rozbawiona.

- Brawo, zgadlas. W nagrod¢ dostaniesz kawy. A moze chcesz co$
przekasi¢?

- Co wolisz. Szykujesz si¢ do wyjscia?

- Nie, to s3, ze tak powiem, prace konserwatorskie. Ale réwniez
zawodowy obowiazek: wyprobowuje nowa maseczke, ktora zdaniem
pracownikow laboratorium powinna zdziata¢ cuda.

Giovanna byta szefowg dziatu handlowego powaznej firmy kosmetycznej,
totez obdarowywata nieustannie siostr¢ masg szminek, pudréw, cieni do powiek,
nie zwracajac uwagi na drobny fakt, ze Chiara prawie wcale si¢ nie maluje.

W pewnej chwili oczywiscie powiedziala: - Mam probke cieni, ktore
doskonale pasujga do twoich oczu. - a propos, jakiego kremu uzywasz? Masz
wspanialg cerg.

- Hormony... wilasnej produkcji - odparta Chiara, usmiechajac si¢
tajemniczo. - Jestem w cigzy.

- Och.. - Zdziwienie Giovanny trwalo krdcej niz ten cichy okrzyk. Objeta
ja wpol, podniosta wrzeszczac na cate gardio 1 zaczela wirowaé niczym w
szalonym tancu.

- Pst, przeciez mama $pi - probowata uwolni¢ si¢ z uscisku Chiara.



- Kto moglby spaé przy takim hatasie?

- Lucia pojawila si¢ w drzwiach 1 patrzyla na coérki z wyrazng
dezaprobata.

- Dzi¢ki za wizyte - powiedziata zwracajac si¢ do Chiary. - Juz od tygodni
nie zaszczycasz nas swa obecnoscia.

- Chiara jest w ciazy. Bedzie miata dziecko - oznajmita Giovanna, znow
unoszac siostre w gore.

- O Boze...

- Mamo, proszg, nie mdle;j.

- I mowicie mi o tym dopiero teraz? No tak, jak zawsze o wszystkim
dowiaduje si¢ ostatnia. - Lucia zacisngta wargi i1 uniosta podbrédek jak w
najgorszych chwilach, kiedy czula si¢ niedoceniana jako idealna matka.

- Dowiedziatam si¢ o tym dopiero dzisiaj. Doktadnie mowiac, dzi$ rano.

Lucia natychmiast przestala si¢ dasa¢. W jej oczach btysnely tzy. - To
wspaniata wiadomos$¢. Wyobrazam sobie, jak Marco musi si¢ cieszyc¢.

Sttumita w sobie dawng nieche¢ 1 kochala teraz bezgranicznie jedynego
zigcia, ktory, jak twierdzita, przypomina jej biednego Giacoma. Gdy za$
Giovanna zwrdcita jej uwage, ze okreslita go kiedys jako ,,nie wiadomo kogo,
bez grosza 1 bez zawodu”, odpowiedziata oburzona, ze to kompletne bzdury.

- Marco oczywiscie jest szczeSliwy - oswiadczyta Chiara. - Zaraz po
Bozym Narodzeniu wyjedziemy na kilka dni.

- Nie przemeczaj si¢ za bardzo! Nie szalej jak zwykle! Kobieta w cigzy
powinna na siebie uwazac! - wykrzykneta Lucia.

Byla to jedyna znana im osoba, w ktorej glosie styszalo si¢ tak wyrazne
akcentowanie wyrazow. Kiedy blizniaczki byty mate, $miaty si¢ z tego czesto.

- Ginekolog twierdzi, ze wszystko jest w porzadku - odparta Chiara - 1 ze
powinnam zachowywac¢ si¢ normalnie. Cigza to nie choroba 1 ty wiesz o tym
najlepiej: oczekiwatas blizniaczek 1 harowatas do si6dmego miesiaca.

- Ja musialam pracowac, ale ty nie. W odréznieniu od Giacoma Marcowi



si¢ powiodto 1 mozesz sobie na wiele pozwoli¢.

- Mamo, wyjezdzamy z Mediolanu, bo mamy zamiar odpocza¢ 1 poby¢
troche razem.

- Coz, rdbcie, jak chcecie. Pamigtaj jednak, ze ginekolodzy to $Swietni
chirurdzy, ale fatalni lekarze. Polozne mialy kiedy$ sto razy wigcej zdrowego
rozsadku niz oni. Powinnas je$¢ 1 wypoczywac, jesli nie chcesz straci¢ zdrowia
albo, nie daj Boze, dziecka. Giovanna, zrob nam herbaty. | zmyj czym predzej z

twarzy to paskudztwo!

III

Nie bylo juz miejsc. Ani jednego wolnego miejsca w samolocie 1 w
hotelach. W przeddzien Wigilii Chiara obeszta wszystkie biura podrozy; na
poczatku miata ambitne plany, ale pod koniec byta juz gotowa zgodzi¢ si¢ na
jakakolwiek miejscowos¢ 1 jakikolwiek $rodek transportu. Nic z tego: wygladato
na to, ze polowa Wiloch zamierza wyruszy¢ na podboj swiata. Gdzie tylko
weszta lub zadzwonita, mowiono jej, Ze koniec pazdziernika to ostatni moment,
by zaplanowa¢ wyjazd na sylwestra. Nie wszgdzie jednak obstuga byla
jednakowo uprzejma. Poza uczynnymi paniami, ktore udawaty, ze im przykro,
natknela si¢ takze na niegrzeczne i aroganckie, ktore traktowaty ja jak osobe nie
catkiem normalng: tez co$, wydaje si¢ jej, ze o tej porze gdzie§ jeszcze moga
by¢ wolne miejsca...

To Marco, dzigki szczgsliwemu przypadkowi, znalazt rozwigzanie. W
Wigili¢ na ostatnim spotkaniu pojawit si¢ pewien klient sp6zniony o godzing. Z
Zurychu bez uprzedzenia przyjechali do niego tesciowie, udaremniajgc tym
samym jego plany zwigzane z urlopem, ktory zamierzat spedzi¢ z zong w Selvie

w Val Gardenie. Na szcze$cie nie odwotal jeszcze rezerwacji, Marco



zaproponowal wigc, by zadzwoni¢ do hotelu 1 powiadomié recepcjg, ze
umowionego dnia zamiast panstwa Mullerow w Val Gardenie stawig si¢
panstwo Zambiasi.

Pomyst zachwycil Chiarg. Chociaz jezdzita na nartach ostroznie 1 gorzej
od siostry, to jednak kochata gory, szczegdlnie zimg. Lubita jecha¢ kolejka
linowa wsrdd ciszy, osniezonych szczytow 1 jodtowych lasow. A kiedy mkneta
ze stoku w dot, doznawata upajajacego wrazenia wolnosci; to byly jedyne
chwile, gdy czula si¢ panig wlasnego ciata. Mogta nim kierowac, pochylac sie,
prostowac, a takze poddawac z ufnos$cig pgdowi.

Marco wymusit na niej obietnice, ze w tym roku nie bedzie codziennie
jezdzi¢ na nartach, co najwyzej wybierze si¢ tylko raz czy dwa na jakas$ tatwa
trase. Ale nie uspokoito to wcale matki Chiary.

- Potrzebujesz ciepla, a nie mrozu na wysokosci dwoch tysiecy metrow -
powtarzata Lucia, nie przyjmujac do wiadomosci, ze Selva lezy zaledwie na
wysokosci tysigca pieciuset metrow.

Jak co roku, zostali zaproszeni na Wigilie¢ do rédzicow Marca. Wszyscy
zebrali si¢ w duzym salonie, udekorowanym kolorowymi girlandami. Nie
zabrakto tradycyjnej jemioty i choinki.

Po kolacji wreczano sobie prezenty: paczuszki zawinigte w ozdobny
papier z dotaczonym czgsto dowcipnym bilecikiem; towarzyszyly temu jak
zawsze okrzyki zdziwienia, podzigkowania, pocatunki.

Nastrgj tegorocznej kolacji wigilijnej byt bardziej podniosty niz zwykle.

- W przysztym roku - powiedzial ojciec Marca, wznoszac toast - nasza
rodzina si¢ powiekszy. Pije juz teraz za mojego wnuka, ktory jest wsrdd nas,
cho¢ go jeszcze nie widac.

Chiara, wyraznie wzruszona, podeszia, by go usciskaé. Z tesciowa nie
potrafita nawigza¢ serdecznych stosunkow, ale za to kochata catym sercem tate
Zambiasiego. Pragnela mie¢ ojca, ktory bylby do niego podobny: dowcipny,

bezposredni, serdeczny 1 troskliwy. Zastanawiata si¢ czesto, czy teS¢ jest



szczg$Sliwy z tak egocentryczng i plytka kobieta jak jego Zzona, Teresa. Nie
potrafita tez pojac, jak ona mogla urodzi¢ kogos tak wspaniatego, jak Marco.

Teresa nie zamierzata ukrywac, co sadzi o urlopie w Val Gardenie.

- Jestem pewna, ze to twdj pomyslt - powiedziata do synowej. - A poza
tym postanowili§my przeciez spedzi¢ sylwestra 1 Nowy Rok wszyscy razem w
Monte Carlo.

- To dopiero byloby meczace - wtracit Marco. - Mozecie przeciez
pojecha¢ bez nas - przecigl dyskusje, wreczajac matce paczuszke. - Otworz -
poprosit stanowczym tonem. - Popehitem dla ciebie szalenstwo.

Byla to broszka z biatego zlota 1 szafirow imitujaca starg bizuterig.
Rado$¢ Teresy nie trwata jednak dtugo, gdyz zauwazyta, ze Marco podarowat
niemal identyczny prezent tesciowe;.

- Masz doprawdy szcz¢$cie Lucio, ze trafit ci si¢ taki zie¢ jak moj syn -
skomentowata kwasnym tonem, nie probujac nawet ukry¢ ztego humoru.

- A ty to nie? - wtracil szybko maz Teresy. - Myslisz, ze tatwo znalez¢
taka synowga?

Chiara znéw chciala go usciskaé, ale si¢ powstrzymata. Teresa traktowata
niemal jako osobistg zniewage kazdy objaw sympatii, jaka taczyla tescia i
synowa. Zeby nie sprawiaé jej przykroéci, Chiara i Marco juz od lat
ofiarowywali sobie prezenty - zawsze bezsensownie drogie - dopiero po
powrocie do domu: to byta ich wiasna Wigilia, ktéra przeciggata si¢ niekiedy az
do $witu. Tym razem Marco podarowat oficjalnie zonie chustke od siostr Fendi,
a Chiara wreczyla mu krawat od Krizii. O wp6t do drugiej przyjecie si¢
skonczylo. Nastepnego dnia starsi panstwo Zambiasi mieli pdj$¢ na obiad do
kuzynki Teresy, Chiara za§ i Marco na via Caldara, do Giovanny 1 Lucii. To

roOwniez nalezato do §wigtecznych zwyczajow.

Wyjechali do Selvy dwudziestego szdstego grudnia, o wpdt do sidodme;j

rano. Panowat silny mréz, ale ciemne jeszcze niebo usiane bylo gwiazdami.



Zapowiada si¢ pickny dzien, pomyslata Chiara, wkladajac ostatnig torbg do
bagaznika volva.

Ulice byty prawie puste, dotarli wigc do obwodnicy w niecaly kwadrans.
W jaki$ czas potem znalezli si¢ u wylotu autostrady. Zazwyczaj Marco jezdzit
szybko 1 tatwo tracit cierpliwo$¢. Jest 1 Swietnym kierowca, twierdzita Lucia.
Raczej nieostroznym, dodawata w duchu Chiara. Tego ranka nie przekroczyt
jednak ani razu stu trzydziestu kilometréw na godzing. Zatrzymali si¢ najpierw
na kawe w autogrillu w Erbusco, niedaleko Brescii. Jak tylko wyjechali na
autostrad¢ Verona-Bolzano, Chiara poczula silny gtod, wiec znowu staneli;
zjadta dwa kawalki strudla i Marco musiat niemal sitg odciggnaé ja od tortu
migdatowego, na ktory rzucata takome spojrzenia.

- To nie apetyt, to czyste szalenstwo - zganit jg zartobliwie, kiedy znow
wsiedli do samochodu.

- A c6z to za roznica? Podziwiam szalencow, jest co$ bohaterskiego w
braku umiaru, jaki ich cechuje.

- Cos$ takiego. Odkad to moja rozsagdna zoneczka stata si¢ obronczynia
szalencow?

- Odkad si¢ dowiedzialam, ze jestem w cigzy - odpowiedziala Chiara
powaznym tonem. - To tak, jakbym znalazla si¢ nagle w §wiecie, w ktorym nie
ma letnich uczu¢ ani stabych wrazen. Kocham ludzi, dobrze mi z samg soba,
wdycham $wieze powietrze 1 chtong wszystkie zapachy, jedzenie ma nowy
smak. Chcialabym wszystkiego sprobowac, wszystkiego dotknac...

Marco ujat jej dton.

- Czy jest w tym 1 dla mnie jakie§ miejsce?

- Dla ciebie przede wszystkim. Czuje¢ ci¢ na sobie, w sobie, jeste$ czescia
mego ciata. Gdyby ci¢ ode mnie oderwano, wykrwawilabym si¢ na $§mier¢. Sam
widzisz, ze w mitosci brak mi umiaru! A dziecko, ktore urodze, jest jej
symbolem. Nie moglam znie$¢ mysli, ze nasz zwigzek - jest bezptodny, martwy.

Marco uscisnat ej reke.



- Nie, Chiaro. Ciesz¢ si¢, ze bedziemy mieli dziecko, ale moja mito$¢ do
ciebie zawsze bylta niezalezna od okolicznosci.

- Czasem si¢ zastanawialam - powiedziata Chiara niby to do siebie,
przymykajac oczy - jak to si¢ stalo, ze wzbudzitam w tobie tak glebokie uczucie.
Nie jestem znowu taka nadzwyczajna.

- Ale nadzwyczaj odpowiadasz mojemu wyobrazeniu o idealnej kobiecie.
Zrozumialem to, kiedy zobaczylem ci¢ po raz pierwszy u cioci Egle. Jestes$
silna, a jednocze$nie wrazliwa 1 pelna ciepta. Delikatna dziewczyna, ktora
potrafi udzwigna¢ najwigkszy ciezar 1 nie zatamie si¢ pod nim. To nie takie
czgste, kochanie.

Mingli juz Trento, po obu stronach autostrady ciggnely si¢ teraz sady, w
ktorych rosty jabtonie. Na ich widok Chiarze do ust naptyneta §lina: nie
wiedziata, czy to z powodu glodu czy mdlosci. Przechylita do tylu glowe 1
odetchnetla gieboko. Zaraz poczuta si¢ lepie;.

- Chcesz, zeby$my si¢ zatrzymali?

Przed Bolzano jest jeszcze jeden autogrill.

Nic nie moze uj$¢ uwagi Marca, pomyslata.

- Nie, wszystko w porzadku - uspokoita go.

Na trasie od Bolzano do Chiusy Chiara zdrzemneta si¢. Gdy otworzyta
oczy, Marco jechat juz droga pnaca si¢ w gore w kierunku Selvy.

Dotarli na miejsce przed potudniem. Hotel ,,Tyrol” przypominat
rzeczywiscie stary, solidny dom tyrolski. Ich pokoj okazat si¢ ciepty i przytulny,
Sciany pokryte byly czesciowo drewnem, fotele obite materialem w kwiatki, na
tozku lezaty dwie czyste kotdry. Przez okno wpadat stoneczny blask, fancuch
biatych szczytow na tle biekitnego nieba w ramie okiennej przypominat obraz.

- Chcesz chwile odpoczac? Jest jeszcze troche czasu do obiadu -
zaproponowat Marco, obejmujac zong.

- Nie, lepiej rozpakowa¢ walizki 1 zje$¢ obiad jak najwcze$niej. Bedziemy

mie¢ dla siebie cate popotudnie i mozemy p6js¢ na spacer.



- Nie wolno ci si¢ przemgcza¢. Mamy przed soba dziesie¢ dni, bedzie
jeszcze czas na przechadzki.

- Ale ja nie chce, zeby$ byt ciggle ze mng! Lubisz narty, masz tu
wspaniate nartostrady. Ja ch¢tnie porozgladam si¢ po okolicy. Niewykluczone,
ze ktoregos dnia przypne deski. Tylko na tatwych trasach, oczywiscie -
zapewnita me¢za Chiara.

- Zwazywszy na twoj brak umiaru, nic a nic ci nie ufam. Kto mi zareczy,
ze nie zjedziesz na teb, na szyje z Sasslongu?

- Musisz mi wierzy¢ na stowo. A teraz, zamiast gada¢, pomo6z mi utozy¢

rzeczy. Czyz nie jestem kruchg kobietka w cigzy, ktora potrzebuje pomocy?

Dwudziesty siodmy grudnia tez okazal si¢ stonecznym i pigknym dniem.
Chiara musiata dlugo nalega¢, aby Marco sam poszedt na narty.

- Nie chcg mie¢ ci¢ caty dzien na glowie - zaprotestowala w koncu
zdenerwowana. - Kiedy ty bedziesz zjezdzal, ja posiedzg sobie w kawiarni,
poczytam gazety, pochodze¢ po miasteczku. Nie mozemy by¢ bez przerwy
razem!

Cho¢ niechetnie, Marco dat si¢ w koncu przekona¢. Gdy spotkali si¢ o
wpot do drugiej, miat twarz zaczerwieniong od stonca i1 uszczesliwiong ming.

- Sasslong to niesamowita trasa, pokazatem, co potrafi¢. Jestem jeszcze w
formie - oswiadczyt z zadowoleniem.

Odtad ich krotkie rozstania codziennie wygladaty mniej wigcej tak samo:
on szedt na narty, ona czekata na niego w miasteczku. Po Sasslongu Marco
odkryt Cir 1 Ciampinoi, ale rado$¢ tym wywotana zaprawiona byta poczuciem
winy.

W sylwestra rano pozwolil Chiarze wreszcie zjechac. - Tras¢ prowadzaca
z Selvy mozesz zaliczy¢ nawet ty. Oczywiscie ze mng. No jazda, zabieraj deski 1
ruszamy.

Byla to istotnie kilkukilometrowa trasa, tagodna 1 bardzo tatwa.



Zjezdzajac ze stoku, Chiara doznata tego samego co zawsze uczucia swobody i
lekkosci. Czula, Zze pozostaje w idealnej harmonii z wlasnym ciatem, pejzazem,
Markiem; bylo co$ dziwnie niepokojacego w stanie absolutnego niemal
zjednoczenia z zewnetrznym §wiatem.

Nadejscie Nowego Roku swigtowali w hotelu. Gdy wybita pdinoc, Marco
podniost kieliszek szampana, zeby wznie$¢ toast.

- Za zycie - powiedzial powaznym tonem, patrzac na nig z oddaniem. -
Nie chce o nic prosi¢ ani wypowiada¢ jakichkolwiek zyczen. Pozostawmy to
losowi. Nigdy nie bytem tak pelen ufnosci jak dzis.

- Ani ja - wyszeptata Chiara, wybuchajac niespodziewanie ptaczem. - Nie
Zwracaj na mnie uwagi, prosz¢ ci¢, nie przejmuj si¢. Jestem po prostu bardzo
szczgsliwa.

Marco pochylit si¢ w stron¢ zony 1 ujat w dtonie jej twarz.

- Nie moge znie$¢ twoich tez. Nie placz juz, blagam.

- A ja nie moge znie$¢ twojego smutnego wzroku. Juz mi przeszto,
wybacz.

Wzniesli wreszcie toast, a potem zatanczyli. Na koniec, objeci, wrécili do
pokoju. Jak tylko Chiara potozylta si¢ do t6zka, od razu zapadta w gleboki sen.
Marco, przytulony do niej, dlugo nie mogt zasng€.

Pigtego stycznia, w przeddzien wyjazdu, zrobili wycieczke po Gruppo
Sella. Na podstawie mapy 1 korzystajac z rad kelnera, czlonka gorskiego
pogotowia ratunkowego, Marco obmyslit najlatwiejsza trase, ktorej catkowicie
bezpieczne 1 krétkie odcinki mozna byto pokonac¢ na nartach.

Wyruszyli z miasteczka kolejkg linowa i zjechali do Pian de Gralba,
omijajac zbocze Ciampinoi. Stamtad dotarli do Passo Sella, najpierw wyciagiem
krzesetkowym, potem orczykowym. Wreszcie znalezli si¢ w ,.kamiennym
miescie”, w przejmujaco majestatycznej scenerii. Droga wiodta posrod glazéw u
stop Sasslongu, tagodne wzniesienia przeplataly si¢ z niewielkimi odcinkami

zjazdu.



Marco towarzyszyt zonie i ani przez chwilg nie spuszczat z niej wzroku.
Robil sobie wyrzuty, ze zabral jg az tutaj, cho¢ Chiara zjezdzata bardzo
ostroznie 1 nie wygladata wcale na zmeczong. Slonce nadato jej twarzy zloty
odcien, spod czapki wymykaty si¢ niesforne kosmyki. Od czasu do czasu
zatrzymywala si¢ 1 rozgladata, zachwycona wszystkim dookota.

Chciata dotrze¢ az do tarasu na Pordoi, skad roztaczata si¢ przepickna
panorama gor, lecz tym razem Marco nie ustapit.

- Nie ma mowy. Jedziemy teraz do restauracji ,,Pod Bialym Wilkiem”,
co$ zjemy, pobedziemy troch¢ na stoncu i wracamy. Jak na narciarkg w cigzy to
zupetnie wystarczy.

Kiedy wrocili do ,,Tyrolu”, byta juz piagta po potudniu i zaczynat zapadaé
zmierzch. Wzigli prysznic 1 zapakowali walizki. O wpdt do 6smej zjedli kolacje,
po czym poszli do miasteczka na kawe. Niebo si¢ zachmurzylo 1 wszystko
wskazywalo na to, ze bedzie padat $nieg. Oswietlone jednakze uliczki, pelne
wystaw, kawiarni 1 spacerowiczow, sprawialy, iz mozna byto odnie§¢ wrazenie,
ze jest si¢ w przytulnym salonie.

Weszli do malej kawiarni 1 usiedli przy stoliku w rogu salki. Chiara
odczuwata przyjemne zmeczenie, krecito jej si¢ troche w glowie.

- Upilam si¢ $niegiem 1 widokami - powiedziata. - To byly wspaniate
wakacje.

- Wspaniale - powtorzyt Marco. - Nie chcg nawet mysle¢ o tym, ze za
dwa dni zndw zacznie si¢ caty ten miyn.

- Sadzitam, ze uwielbiasz swoja prace.

- Bo jestem nienormalny. Pamigtasz Rosatiego, mojego szefa sprzed
o$miu lat, ktory u szczytu powodzenia rzucil wszystko, przenidst si¢ do starego
gospodarstwa w Valtellinie 1 zostat malarzem?

- Cos$ nic nie stychac o jego obrazach... - zauwazyta Chiara.

- Spotkatem go przypadkiem kilka miesiecy temu. Gruby 1 szczgsliwy, z

twarzg ogorzala od wiatru, produkuje owcze serki. Moze tak postepuja ludzie



dojrzali...

Chiara przerwala mu oburzona: - To nie s3 ludzie dojrzali, ale zato$ni
pozerzy. Zostawmy owcze serki prawdziwym goralom, tym, co wstajg o
czwartej rano, haruja az do wieczora i1 sami dojg owce. Uwazam, ze ci, ktorzy
kupuja starg chate 1 przenoszg si¢ tam z calym swoim bogactwem 1 wszystkimi
odmianami nerwic, nie majg z nimi nic wspolnego.

Chiara musiata przerwaé, gdyz podeszta do nich kelnerka. Marco
zamowit kawe, Chiara czekolade z bitg Smietang.

- Ale Rosati naprawde wygladat na szczes§liwego - upierat si¢ Marco, gdy
znOw zostali sami.

- Jak wszyscy, ktoérym udato si¢ zrealizowa¢ swoje neurotyczne marzenie
- odparta Chiara, nieubtagana.

- A jakie jest moje neurotyczne marzenie? - zapytat rozbawiony Marco.

- Nie masz takich marzen. Jeste§ zdrowym, ambitnym 1

zdyscyplinowanym dzieckiem spoleczenstwa dobrobytu.

Wrécili do hotelu o dziesigtej. Zmeczenie Chiary nagle znikneto. Czuta
si¢ catkowicie wypoczeta, gdy zawinigta w kotdre czekata, az Marco wyjdzie z
tazienki 1 potozy sie do t6zka.

Wyszedt tylko w slipkach. - Wlozytas moja pizame do walizki - zauwazyt
raczej, niz zapytat. Ma szerokie ramiona, ptaski brzuch, silne cialo, pomyslata
Chiara, przygladajac mu si¢ z podziwem. Kiedy wyciggnat si¢ obok niej,
ogarneto ja podniecenie.

Wyciagneta reke w gescie pieszczoty.

Przysunat si¢ blize;.

- Spijmy, kochanie. Jutro musimy wstaé bardzo wczesnie, bo inaczej
utkniemy w korku na autostradzie.

- Marco, czy jestem... dobra kochanka?

- Co ci przyszto do gtowy?



- Prosze ci¢, odpowiedz. Czy zaspokajam ci¢ fizycznie? Czy mnie
pragniesz?

Marco odsungt Chiarg 1 Smiejgc si¢ pocatowal jg w policzek.

- Chyba tak. A czy ty mnie pragniesz?

- Czasami chciatabym, zeby$ nie byt... taki delikatny. Nie jestem kruchag
madonng - wyszeptala, pieszczac jego tors 1 przesuwajac dton coraz nize;.

- Wyglada na to, ze jeste$ rozszalala nimfomanka! To bardzo mita
niespodzianka - zasmial si¢ Marco, unoszac si¢ na tokciach i przygladajac si¢ jej
z czutoscig.

- Poczekaj - odepchneta go, kiedy chcial wsuna€ ja pod siebie.

- Chce na ciebie patrze¢, dotykac cie.

Zmusita go, by polozyt si¢ z powrotem na plecach, uklekta nad nim 1
zaczela catowaé go w usta, szyje, sutki. Potem wzigla w usta jego pulsujacy
cztonek, podniecona chrapliwym oddechem Marca.

- Ja tez chce ci¢ piescic¢ - wyszeptal.

Znikneta gdzies dawna delikatnos¢, zastgpito ja pozadanie 1 gwaltownosc,
z jaka Marco oderwat ja od siebie. Ale nie byto juz po$piechu w delikatnych 1
obezwladniajacych ruchach jezyka, ktore przenikaty ja niczym ptomienie ognia.
Niemal przerazila si¢ rozkoszy, ktora rozpalita jg calg, rozkoszy tak
przejmujacej, ze prawie graniczyla z bolem. Rece Marca, zaci$nigte na jej
biodrach, trzymaly ja mocno i1 nie pozwalaly si¢ wyrwac. Dala si¢ ogarng¢ tym
ptomieniom, nie probujac nawet sttumi¢ jeku.

Kiedy wreszcie Marco podnidst gtowe 1 poszukal jej ust, mial wlosy
mokre od potu 1 wyraz uwielbienia na twarzy.

- Kocham ci¢ - powiedzial.

- Ja ciebie tez, najdrozszy. Wez mnie, wez mnie teraz.

Wszedt w nig powoli, lecz wkrotce nie mogt si¢ juz opanowac. Rytm, w
jakim si¢ poruszal, stawat si¢ coraz szybszy 1 teraz Chiara odbierata to tak, jakby

jaki§ miecz roztlupywat ja na pot. Nigdy jeszcze jej zapamigtanie nie bylto tak



catkowite, nie potrafita juz odrézni¢ swego ciata od ciala Marca. Stali si¢
jednoscia, byly w tym tysigce §wiatet, ogien, ekstaza. Jak gdyby dotkneli razem
istoty zycia.

Krzyczac z rozkoszy 1 lgku o siebie, osiggnegli jednocze$nie orgazm.
Lezeli potem chwile w milczeniu, spleceni ramionami. Pierwszy poruszyt si¢
Marco. Uniost si¢ na tokciu 1 spojrzal na zone.

- Nigdy tak cie nie pragnalem - powiedziat pod nosem.

Chiara kiwneta glowa: - Tak, tak. - Chciato jej si¢ ptakac.

Nagle Marco przypomnial sobie o czyms$ waznym.

- Gdzie jest moja czarna saszetka? - zapytat.

- Chyba w tazience - odpowiedziata zdziwiona Chiara.

Marco wyskoczyt z 16zka 1 wrécit po kilku sekundach. Trzymal w rece
mate pudeleczko. Usiadl na brzegu t6zka i podat je Chiarze.

- To moj prezent na Boze Narodzenie.

Postanowitem dac ci go dzi§ wieczor, zeby ostodzi¢ wyjazd.

Chiara otworzyla pudeteczko. Byl w nim wisiorek z matych,
btyszczacych brylantow.

- Przeczytaj, co jest po drugiej stronie - poprosit 1 kiedy usitlowala
odczyta¢ napis, wyjasnit: - Benedetta. To imi¢ naszej cudownej dziewczynki.

- A jesli to bedzie chtopiec?

- Tez dobrze. Bo to ty jeste§ benedetta, blogostawiona.

1Y%

Dwudziesty pierwszy marca, pierwszy dzien wiosny. Marco przed
dwiema godzinami pojechal do agencji, natomiast Chiara wrocita do 16zka;

chociaz byla juz dziesigta, wylegiwata si¢ nadal i nie miala wcale ochoty



wstawa¢. Dwudziesty pierwszy marca. Benedetta powinna urodzi¢ si¢ mniej
wiece] za pig¢ miesiecy 1 jej obecno$¢ w tonie matki stawala si¢ coraz bardziej
widoczna. Chiara potozyla reke na brzuchu i1 poglaskata si¢ po migkkiej
wypuktosci z uczuciem zdziwienia 1 tkliwoscig, ktora nie opuszczata jej od
wielu tygodni.

Czasami wydawato si¢ jej, ze Benedetta si¢ porusza, ale bylo to tylko
wrazenie. Za wczesnie: pewno$¢, ze tak niebawem bedzie, dawal jej brzuch
zaokraglajacy si¢ z dnia na dzien, coraz wigksze rozleniwienie, napady sennosci,
ktéra ogarniata ja w najbardziej nieprzewidzianych momentach.

Musze kupi¢ parg ciuchow cigzowych, pomyslata, unoszac si¢ na
poduszkach. ,,Skorzystaj z okazji, zeby odnowi¢ troche swojg nijakg garderobe”,
skrytykowata ja Giovanna.

Siostra zarzucata jej zawsze brak fantazji. ,,To nie jest zaden swobodny
styl, to po prostu przypadkowe dobieranie ubran: wystarczy, zeby byly w
neutralnych kolorach i odpowiednim rozmiarze!”

I pomysle¢, rozesmiata si¢ Chiara, wstajac niechetnie, ze uwazalam si¢
zawsze za elegancky trzydziestolatkg! Wsuneta nogi w bambosze i1 podeszia do
okna, by je otworzy¢. Gorne galezie dgbu, rosngcego na srodku ogrodu, zdawaty
sie ja witaé. Wiatr wiejacy w nocy oczyscil powietrze. Zywoploty, rosliny,
drzewa nie obudzity si¢ jeszcze z zimowego snu, ale wkrotce mialy sie pojawic
na nich paczki i kwiaty. Zycie gotowe byto tu powrdcié i Chiara czula, Ze
otrzasa si¢ juz ono z zimowego odretwienia.

Odetchneta glgboko i niechetnie odeszta od okna.

Angelica, dochodzaca stuzaca, ktora dbata o porzadek rowniez w domu
matki Chiary, juz przyszla. Byla $wietnie zorganizowana 1 sprawna niczym
robot. Sama otwierala sobie drzwi kluczem 1 zaczynata od razu sprzataé¢ w
milczeniu. Bardziej ,,ludzka” czynily ja rozmaite drobne przyzwyczajenia, na
przyktad bezlitosne trzepanie dywanow albo nie odpowiadanie na telefony.

Kiedy juz musiata to zrobi¢, pytata niegrzecznie: , Kto mowi?” 1 bazgrata



nazwisko na kartce, przekrecajac je do tego stopnia, ze Chiara i Marco nigdy nie
wiedzieli, kto tak naprawdg¢ do nich dzwonit.

- Pije pani za duzo kawy - skrytykowata ja Angelica. - Pani matka tak
twierdzi.

Stowa Lucii byty dla niej §wigte.

- Ostatnio tylko trzy dziennie - bronita si¢ Chiara.

- To tez za duzo. Ekspres jest w zlewie, dopiero co go umytam.

Angelica nie pochwalata jej ,,natogu ’; jesli ma ochote na kawe, niech ja
sobie sama przygotuje. A moze chciala w ten sposob da¢ do zrozumienia, ze
wie, iz Chiara zdazyta juz jedng wypic?

Nie probowala dociekaé, co stuzgca miata na mysli, zwlaszcza ze
Angelica znowu zaczeta odkurza¢ w salonie. Ciggneta wlasnie stary odkurzacz
w stron¢ okna, kiedy Chiara gotowa juz byta do wyjscia. Mimo poczatku wiosny
na drodze panowal przejmujacy chtod i gdy zamykata brame, wstrzasnal nig
dreszcz. Uczucie zimna nie ustgpito nawet wtedy, kiedy jadac panda, wiaczyta
ogrzewanie na caly regulator.

Profesor Ursi jeszcze nie nadszedt, ale Chiara zjawita si¢ u niego dziesigé
minut za wczesnie. W poczekalni siedziaty juz dwie kobiety: byly w cigzy, jak
ona. Jedna z nich, sgdzac po wielkim brzuchu, powinna wkrotce urodzi¢. Chiara
skineta glowa na powitanie, usiadta 1 wzieta do regki jakis$ ilustrowany magazyn.
Nie potrafita si¢ jednak skupi¢ 1 nie miala wcale ochoty czyta¢. Rozmys$lajac o
tym, ile razy czekata bez iskierki nadziei w tym samym pokoju, zaczeta sobie
wspoiczud.

Nie mogta wtedy znies¢ widoku ci¢zarnych kobiet 1 zdarzato sie¢, ze
przygladata si¢ ich wyde¢tym brzuchom ze wzruszeniem, ale takze z zawiscia.
Niekiedy zawis¢ przemieniata si¢ w ztos¢. Czy byly chociaz §wiadome cudu,
jaki dokonal si¢ w ich ciele? Pewnie nie - cigza wydawata si¢ im czyms$
oczywistym 1 nie miaty nawet pojecia, ile trudu trzeba sobie nieraz zada¢, aby

doprowadzi¢ do spotkania plemnika z jajeczkiem, nie méwigc juz o



upokorzeniach, ktdre niosg ze sobg wszystkie badania i analizy.

Czasami, tak jak teraz, nie zdawala sobie sprawy, ze koszmar juz si¢
skonczyt. Dopiero z wyrazu zdumienia na twarzy obu kobiet wywnioskowata,
ze na skutek bolesnych wspomnien przyglada im si¢ niezyczliwie. USmiechngta
si¢ zaktopotana. W tej witasnie chwili pojawit si¢ w drzwiach doktor Ursi,
przepraszajac za spoznienie. Kobieta z wielkim brzuchem weszta pierwsza do
gabinetu. Opuscita go po dziesigciu minutach. Teraz podniosta si¢ z krzesta
druga pacjentka: musi by¢ w czwartym miesigcu cigzy, ocenita Chiara. Znow
otworzyta czasopismo i zaczeta ogladac zdjecia eleganckich kostiumow.

Ogarne¢ta ja nagle che¢, by kupi¢ jeden z nich. A moze nawet dwa. Jesli
Giovanna bedzie mogta pochodzi¢ z nig po sklepach dzi$§ po potudniu, to czemu
nie? Druga kobieta wyszla juz z gabinetu. Nastgpna w kolejce byta wtasnie
Chiara. Ursi usmiechnat si¢ na jej widok szczegolnie serdecznie, tak jej si¢
przynajmniej wydawatlo.

- Jak si¢ pani czuje? - zapytal.

- Nic mi nie dolega!

Zdjeta bielizne, potozyta si¢ na fotelu ginekologicznym, rozchylita nogi,
czekajac spokojnie, az Ursi przystapi do badania.

Zbadat ja bardzo delikatnie, na twarzy miat ten sam wyraz skupienia co
zawsze. Potem zdjat rekawiczke, poklepat ja po biodrze 1 powiedziat:

- Wszystko w porzadku. Szyjka zamknig¢ta, macica odpowiednio
powigkszona... Niech pani jeszcze nie wstaje, zmierze¢ cisnienie. Sto
dwadziescia na osiemdziesiat pie¢. Tez w normie. Zobaczymy si¢ mniej wigce]
za miesigc. Skonczy pani seri¢ zastrzykow, ktore zapisalem ostatnim razem.
Uwazam, ze to wystarczy.

- Czy nie powinnam jeszcze raz zrobi¢ usg?

- Za miesigc - odpowiedzial Ursi. - Prosze si¢ nie niepokoi€, jest pani
zdrowa kobieta 1 cigza przebiega prawidtowo.

Byla za dwadzie$cia pierwsza, kiedy Chiara wyszta z gabinetu. Biuro



Giovanny znajdowato si¢ przy via Ripamonti, nie spdzni si¢ wigc na umowione

spotkanie.

Stato si¢ to o drugiej w nocy z dwudziestego pigtego na dwudziesty
szOosty marca, bez zadnych objawow ostrzegawczych. Marco wrocit zaraz po
ponocy ze stuzbowej kolacji z klientem 1 prawie natychmiast zapadt w sen.
Chiara, jak zdarzato si¢ to od jakiego$ czasu, nie mogta zasnac.

O drugiej wstata 1 nie wlaczajac Swiatla, poszta powoli do kuchni, zeby
wypi¢ szklanke goracego mleka. Zapalita gaz, nalalta mleka do garnuszka i
zamierzala wyja¢ kubek z szafki. Wtedy poczuta, ze co§ wilgotnego i1 gorgcego
ptynie jej po nogach. Zamarta z reka uniesiong w powietrzu, myslac naiwnie, ze
to moze wody ptodowe, ale zaraz uprzytomnita sobie, Ze to nie moze by¢ porod,
gdyz jest dopiero w pigtym miesigcu cigzy. Drzac konwulsyjnie, pobiegta do
tazienki.

Pizama byta czerwona od krwi. Chciata krzycze¢, lecz nie byta w stanie
wydoby¢ gtosu. Musze zachowac¢ spokdj, nakazata sobie. Niewielki krwotok nie
oznacza jeszcze poronienia. Zauwazyta jednak, ze znowu chlusneta z niej jakas
ciecz, rownoczesnie poczula silny skurcz. Uchwycita si¢ umywalki, szczekajac
z¢bami.

Boze, btagam cig, nie zabieraj mi tego dziecka, modlita si¢ w duchu.
Teraz skurcze nastgpowaly juz jeden po drugim, jak gdyby to byl pordd.
Trzymajac si¢ za brzuch, potykajac, Chiara dotarta do sypialni, zapalita §wiatlo 1
zaczela szarpa¢ Marca.

- Chiaro... co si¢ stato?

- Muszg¢ natychmiast jecha¢ do szpitala. Mam... mam krwotok.

Wydawato jej si¢, ze zbladt.

- Zaraz wezwe taksowke - powiedzial, wyskakujac z 16zka.

Potrzebowal dwoch minut, zeby natozy¢ spodnie 1 buty. Btyskawicznym

ruchem wyjat z szafy ptaszcz i zarzucit go na ramiona Chiary.



- Uspokoj sig, prosze.

Objat ja 1 mieli juz razem wyj$¢ z domu, ale Marco pobiegt z powrotem
do sypialni. Ustyszala, ze wykreca numer, czeka kilka chwil 1 méwi co§ w
pospiechu. Z kim moégt rozmawiac?

Wyjasénit to, gdy prowadzit Chiare¢ ostroznie w strong bramy.

- Zawiadomitem Ursiego. Moze zastaniemy go juz w szpitalu. Mowil,
zebys sie nie denerwowala.

Zabrzmiato to jak ponury zart. Taksowka wiasnie podjechata 1 Chiara
wsiadta do $rodka, gryzac wargi.

- Bardzo Zle si¢ czuj¢ - wybetkotata.

- Sprobuj sie uspokoi¢, kochanie. Za dziesig¢ minut bedziemy na miejscu.

Lekarz dyzurny zrozumiat od razu, co si¢ stato.

- Obawiam sig, ze to poronienie - powiedzial do Marca, jak gdyby byta to
najnormalniejsza rzecz w $wiecie.

- Uprzedzitem ginekologa zony, doktora Ursiego, lada moment tu bedzie.

Przyjechal po dwudziestu minutach, kiedy Chiar¢ zawieziono juz na mata
salg z dwoma t6zkami. Lezata z zamknigtymi oczami, jak martwa. Ogarnat ja
paralizujacy chtod. Nie odczuwata ani Igku, ani bolu.

- Jeszcze nie rezygnujemy - pocieszal Ursi. Jego gltos dochodzit jakby z
daleka. Ustyszata, ze wydaje jakie$ polecenie lekarzowi dyzurnemu, dotkneta ja
para czyichs rak, a potem co$ zimnego potozono jej na piersi. I znow daleki glos
Ursiego, a nastepnie glos Marca. Kto$ bral jg za rami¢ i co§ w nie wbijat.

O szostej rano, kiedy obudzita si¢ z glebokiego snu pelnego majakdw,
ujrzata zaniepokojong twarz Marca 1 odwrocita wzrok, nie mogac znies¢
widocznego na niej rozczarowania i wspotczucia.

Zobaczyla obok siebie kroplowke i sptywajacy do jej zyt biaty plyn.
Przyjrzala si¢ swemu ramieniu; igta przymocowana byta plastrem.

- Prébujg ratowac dziecko - szepnat Marco, usitujac spojrzec jej w oczy. -

Jest jeszcze nadzieja.



- Nie - odpowiedziata Chiara, zdziwiona twardym brzmieniem wlasnego
glosu.

- Co... nie? - popatrzyl na nig niepewnie.

- Nie ma zadnej nadziei.

Sen si¢ skonczyl. Wszystko si¢ skonczyto, na zawsze. Byta zme¢czona.
Tak zmeczona, Ze nie miala sity nawet cierpiec.

Rankiem dwudziestego siddmego marca, dwadziescia osiem godzin po
przyjeciu do szpitala, zawiezli ja na sal¢ operacyjng i1 zrobili tyzeczkowanie
macicy. Po potudniu dwudziestego dziewigtego wrocita do domu.

- Teraz juz wiemy, ze nie ma zadnych przeszkod, aby zaszla pani znowu
w cigze - powiedziat jej Ursi na pozegnanie. - Takie wypadki zdarzaja si¢
niestety czesto pierwordodkom, ale nie znaczy to wcale, ze nie donosi pani
nastepnej cigzy. Najpozniej za rok - zalozymy si¢? - przyjedzie tu pani, zeby
odby¢ porod.

Nie chce go wigcej widzie¢ na oczy. Nie chcg juz mie¢ dzieci, pomyslata

Chiara z nienawiscig, opuszczajac gabinet.

Whpadta w ztos¢, kiedy po powrocie do domu ustyszata, ze Marco dzwoni
do sekretarki 1 prosi ja, zeby odwotata wszystkie spotkania z klientami, gdyz
chce wzig€ trzy dni urlopu.

- Niczego mi nie trzeba! - krzykneta.

- Nie traktuj mnie jak chora, nic mi nie jest!

- A mnie tak. Potrzebuje ci¢. Chce by¢ z toba.

- Zostaw mnie w spokoju. Jak sobie pdjdziesz, wyswiadczysz mi tylko
przystugg.

Wyraz twarzy Marca, zbolaly 1 proszacy, sprawil jej sadystyczng
przyjemnos¢ 1 wzmogt jeszcze furie.

- Wracaj do biura, styszysz? Zabieraj si¢ stad, no juz!

Chiara zamkneta drzwi na zasuwe, wylaczyta telefon 1 poszta do tazienki.



Rozebrata si¢, wziela prysznic, po czym wlozyta dzinsy i sprany podkoszulek.
Zawigzata wlosy chustka i udata si¢ do kuchni. Z szafki pod zlewem wyciaggneta
kilka plastikowych workéw na $mieci i skierowata si¢ do pokoju, ktory mial by¢
przeznaczony dla Benedetty, zdawatl si¢ czekac na jej przybycie. Chiarze udato
si¢ sthumi¢ wszelkie uczucia. Metodycznie, z lodowata wsciektoscig pozrywata
ze Sciany plakaty, oprdznita szuflady, zwineta kaftanik w kule 1 wrzucila
wszystko do przygotowanych toreb. Ale to nie wystarczyto: pokd) wcigz
wygladal przytulnie.

Rozmontowata t6zeczko 1 kopneta ze zloscig rozrzucone czesci. Zerwala z
okien zastony, przesungta wszystkie meble w jeden kat, wrzucita do worka biaty
porcelanowy abazur w ksztalcie zajaczka 1 sttukta Zzyrandol, zawadziwszy o
niego miotlg. Zatrzymata si¢ cigzko dyszac; teraz bylo duzo lepiej. Usiadla na
srodku pokoju, ujeta gtlowe w dionie 1 zaczeta powoli kolysa¢ sie¢ w te 1 z
powrotem, opierajac si¢ tokciami o kolana. Odczuwata coraz wigkszg pustke...

Kto$ stukal gtosno do drzwi wejsciowych. Chiara uprzytomnita sobie, ze
musiata usngé. Przez okno docierato juz teraz btekitnawe swiatto wieczoru. Ten
kto$§ na zewnatrz nadal na przemian stukat 1 dzwonit.

- Gdzie si¢ do diabta podziewasz?

Zaalarmowatam juz policje.

To bytla siostra. Nie umalowana, zauwazyta Chiara, 1 z takim samym jak u
Marca wspotczujacym wyrazem twarzy.

- Zdrzemnelam si¢. Czego chcesz? - spytata Chiara, wpuszczajac
niechetnie do srodka nieproszonego goscia.

- Jak to, czego chce? Przysztam zobaczy¢, jak si¢ miewasz. Mama jest
ledwie zywa z przerazenia, telefonuje do ciebie od dwdch godzin, a linia ciagle
zajeta.

- Nic mi nie jest, czuje si¢ Swietnie.

- Uhm, nie powiedziatabym. Wygladasz okropnie. Jak to si¢ stato, ze

jestes sama w domu?



- Marco miat pilng robote - sklamata tchérzliwie Chiara. - Nie mogt ze
mng zostac.

- A moze go wyrzucitas? W kazdym razie posiedze¢ troche¢ z tobg. Matko
Boska, naprawde¢ wygladasz okropnie! - powtérzyta Giovanna.

- Trzy godziny temu wyszlam ze szpitala. Juz nie pamigtasz?

Chiara stwierdzila ze zdziwieniem, ze w oczach bliZzniaczki btysnety tzy i
ze obejmuje ja z niespodziewang serdecznos$cia.

- Ala, wiem, co przezywasz. Tez jestem w rozpaczy.

Kiedy Chiara ustyszata swoje imi¢, wypowiedziane zdrobniale jak w
dziecinstwie, poczula pokusg, by dac si¢ pocieszy¢, wybuchna¢ ptaczem, ktory
moglby przynies¢ ulge. Giovanna zawsze bronita siostry, uspokajata, pocieszata.
Taka pokusa byta jednak luksusem i Chiara wiedziala, ze nie moze, nie powinna
sobie na co$ takiego pozwala¢: zycie ukarato ja za jaka$ nie znang przewing i
pozostawato jej tylko pokutowac az do konca. I bez niczyjej pomocy.

Wyrwala si¢ z ramion Giovanny.

- Giovanno, potrzebuje teraz tylko samotnosci. Powtorz to mamie. To
minie - ktamata, starajac si¢, aby jej gtos brzmiat przekonujaco.

Ale Giovanna nie data si¢ zwie$¢ tak tatwo.

- Jak bedziesz tu siedzie¢ sama i rozmysla¢, to na pewno nie minie.
Musisz zacza¢ wychodzi¢ z domu, spotykaé si¢ z ludZmi. Przede wszystkim
jednak musisz zrozumie¢, ze mozesz jeszcze mie¢ dziecko. Pamigtasz? mama
tez poronita, a trzy miesigce pdzniej znowu byta w cigzy.

- Nie chce juz mie¢ dziecka.

Giovanna nie wytrzymata: - Zawsze miatas niezno$ng sktonnos¢ do
odgrywania heroiny. Przepadata$ za tzawymi historiami o biednych sierotach,
bezdomnych zebrakach, okaleczonych psach. Wyobrazam sobie, ze teraz
wyzywasz si¢ w roli nieszczesnicy, ktorej los nie pozwolit zosta¢ matka!

- Wolno ci oczywiscie tak mysle¢ - odparta Chiara. - A teraz, jesli

uwazasz, ze udalo ci si¢ mnie pocieszy¢, mozesz sobie pojse.



- Czy mogg cos$ dla ciebie zrobi¢ oprocz odtozenia stuchawki na miejsce?
- zapytata Giovanna, kierujac si¢ w stron¢ drzwi 1 przystajac, aby zrealizowaé
OwW zamiar.

- Tylko zostawi¢ mnie w spokoju - odpowiedziata Chiara z ponurym
usmiechem.

Giovanna nie zdazyla jeszcze wyj$¢, kiedy zadzwonit telefon. To byt
Marco.

- Czy twoja siostra ciggle tam jest?

Jak si¢ czujesz?

- Dzigkuje, dobrze.

Oczywiscie to on poprosit Giovanne, zeby zajrzata na via Alberto Mario.
Wszyscy traktowali jg jak malg dziewczynke, wymagajaca nieustannej opieki.

- Giovanna juz wyszla.

- Najpodzniej za godzing bede w domu.

- Nigdzie nie uciekne - odpowiedziata, ktadac stuchawke na widetki.

Dziesig¢ minut pdzniej znowu odezwat si¢ telefon. Tym razem ustyszala
tesciowa.

- Caly czas rozmawiasz - zaczeta z wyrzutem. - Juz od godziny probuje
si¢ do ciebie dodzwonic.

- Czy mama sobie czegos$ zyczy?

Wydawato jej si¢, ze po drugiej stronie widzi obrazong twarz matki
Marca.

- Co za pytanie, przeciez dopiero co wysztas ze szpitala, chciatam sie¢
dowiedzie¢, jak twoje samopoczucie.

- Dzi¢kuje, dobrze.

Kto wie, pomyslala Chiara ze ztoScig, moze dobrze byloby nagraé to
zdanie na tasmie 1 uruchomic¢ automatyczng sekretarke, zamiast powtarzac trzy
razy w ciggu godziny, ze czuje si¢ dobrze.

- Nic takiego strasznego si¢ nie stato - mowita dalej Teresa. - A poza tym



wiesz przeciez, ze Marco ci¢ uwielbia. Gotow pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze nie
bedziesz mogta mie¢ dzieci.

Chiara poczuta, ze dtawi jg bezsilna ztos¢.

- Tak, mamo, Marco jest istotnie cztowiekiem niezwyklym - powiedziata
stodkim glosem.

- Masz racje, radze ci dbac o siebie.

My, kobiety, nie mozemy o tym zapominac.

Czy powinnam czu¢ si¢ zagrozona?, zastanawiala si¢ Chiara trzy
kwadranse po tym, jak Marco wrocit do domu 1 stanagt w drzwiach ostupiaty,
zupelnie jakby zobaczyt ducha. Chiara miata na sobie zakurzone dzinsy, chustka
na gtowie przekrzywita si¢, prawy rekaw podkoszulka byl rozerwany.

- Co ty na siebie wtozytas$? - zapytal w koncu.

- Trochg si¢... zaniedbatam - roze$smiata si¢. Musial to by¢ bardzo
wymuszony $miech, poniewaz na twarzy Marca pojawit si¢ wyraz zdziwienia.

- Wrocitem wczesniej, przygotuje kolacje.

- To bardzo mito z twojej strony - Wcale nie jestem mity. Martwi¢ si¢ o
ciebie, bo ci¢ kocham.

- Twoja matka twierdzi, Zze mnie wprost uwielbiasz.

- Tak wtasnie jest.

Zdjat ptaszcz 1 poszedt do kuchni.

Chiara weszta tam za nim. - A jesli si¢ okaze, ze nie bede mogta miec
dzieci, jakos$ to przebolejesz. To tez stowa twojej matki.

Marco odwroécit si¢ 1 objat ja. - Postuchaj uwaznie, co ja mam ci do
powiedzenia. Od lat powtarzam, zZe nie zalezy mi wcale na dziecku. Ozenilem
si¢ z toba 1 z toba chce zy¢.

- Jesli dobrze pamigtam, chciate§ mie¢ mase hatasliwych dzieciakow.

- Mozliwe, ale potem odkryltem, Zze ty mi wystarczasz. Na tym chyba
wyczerpali$my temat.

Wypowiedziat to samo zdanie, co owego odlegtego ranka, gdy zaczynata



nabiera¢ pewnosci, ze jest w cigzy. To byt ten sam pelen ztosci glos. Ten sam
wrogi wyraz twarzy. Och, tak, pomyslata Chiara, teraz naprawde wyczerpaliSmy
temat.

Kiedy wreszcie polozyli si¢ spa¢ i Marco objal ja ramieniem, Chiara
przesuneta si¢ na drugi koniec t6zka. Wtulita glowe w poduszke. Miata ochote
si¢ rozptakac, ale to tez bylby luksus, na ktéry nie mogta sobie pozwoli¢.

- Dobranoc, kochanie - powiedziat smutnym glosem Marco.

To byt bardzo goracy czerwiec.

Nieznos$nie goracy, stwierdzita Chiara. Nie byta w stanie otworzy¢ oczu i
zaczela si¢ zastanawia€, ktéra moze by¢ godzina. Czuta, ze ma wlosy mokre od
potu, a skronie S$ciska jej bolesnie obrecz. Z kuchni dochodzit szum
elektrycznego miynka do kawy, potem ustyszata, ze kto§ zamyka delikatnie
szafke. Znacznie pozniej, przynajmniej tak si¢ Chiarze wydawalo, rozlegly sie
pod drzwiami jej pokoju lekkie kroki.

- Prosze pani, przyniostam kawe. Juz wychodze, jest dwunasta.

To byla Angelica 1 w jej glosie Chiara wyczuta wyrazng dezaprobate.

Nie przejela si¢ tym jednak zbytnio: przedpotudnie mingto i $piac
oszczgdzita sobie wielu godzin jeszcze jednego okropnego dnia.

- Nie wypije pani kawy?

- Niech Angelica postawi tace, dzigkuje.

- Godzing temu dzwonit pan Marco z Londynu.

- Czy cos przekazal?

- Nie, chciat tylko panig pozdrowi¢.

Zadzwoni dzi$ wieczorem, zeby powiedzie¢, czy wraca w piatek, czy w



sobote.

- Dobrze, niech Angelica juz idzie, zrobilto si¢ p6zno.

Zdecydowata si¢ wsta¢ dopiero wtedy, kiedy za sluzacg zamknety sig
drzwi. Nareszcie sama. Unoszac si¢ na poduszkach, wyciagneta reke w strone
filizanki. Kawa miata bardzo gorzki smak. A moze to ona obudzita si¢ z gorycza
w ustach? Obrecz wokoét skroni zaciskata si¢ coraz bardziej 1 Chiara zachwiala
sig, przy wstawaniu z t0zka. Pobiegla, zataczajac si¢ do tazienki, podniosta
deske klozetowa 1 zwymiotowata. Czuta, ze twarz jej plonie.

Chciata si¢ wyprostowac, ale ostry zapach wydobywajacy si¢ z muszli
przyprawit ja znowu o mdtosci. Zwymiotowata raz jeszcze 1 6w wysitek sprawit,
ze tzy naptynely jej do oczu. Spuscita wode, otworzyta okno 1 staneta przed
lustrem. Mam spuchnigta twarz 1 sine cienie pod oczami, zauwazyla ze
spokojem. Opakowanie odpowiada zawartosci...

Umyta twarz i poszta do kuchni. Rozpuscita dwie tabletki alkaselzeru w
pot szklanki wody, wypita 1 czekala, az bol glowy ustapi. Za dwadzie$cia
pierwsza 1 cate popotudnie przed nig. Koniecznos¢ dotrwania do wieczoru
wydata jej si¢ trudem ponad sity, alkaselzer nie zamierzal wcale zacza¢ dziatac.

Ostroznie, jak gdyby byly w niej dwie osoby, z ktérych jedna probuje
ukry¢ swe postepki przed druga, otworzyta lodowke 1 zamierzata wyjac¢ butelke
wodki. Tej jednak nie bylo w miejscu, gdzie ja wczoraj postawita. Przez chwile
patrzyta z szeroko otwartymi ustami na pusta potke niczym dziecko, ktore
spodziewa si¢ prezentu, ale nic nie dostaje. Ostupienie szybko przemienito si¢ w
ztos¢.

Czyzby Angelica wyrzucita butelke do Smieci? Niczego nie mozna byto
przed nig ukry¢, sprawiato jej przyjemno$¢, ze moze upokarza¢ swojg
chlebodawczyni¢ 1 patrze¢ na jej nieszczg¢scie. Chiara miala wrazenie, ze
zaczyna si¢ dusi¢ z irytacji. Nagle przypomniata sobie, ze obudzita si¢ o drugie;j
W nocy 1 poniewaz nie mogla zasna¢, wypita tyk wodki.

To przeciez ona sama oproznita butelke... Angelica nie miata z tym nic



wspolnego. A poza tym, pomyslata Chiara, idgc w stron¢ schowka za
odkurzaczem, nikt nie wie, ze sobie popijam. Zacieram bardzo starannie
wszelkie Slady.

Z westchnieniem ulgi siggneta po nowa butelke. Wroécita z nig do kuchni 1
nalala porcje alkoholu do kieliszka. Jasna, przezroczysta, czysta wodka!
Poczatkowo pita whisky. To wtasnie whisky pozwolita jej odkryé¢, jak
beztroskie, a nawet podniecajgce moga by¢ jatowe godziny, jesli tylko cztowiek
trochg sobie pomoze.

Jestem ci wdzigczna, przyjacidtko, zasmiata si¢, napeiniajac znowu
kieliszek, ale musze ci¢ zdradzi¢. Spotkalam nowg kumpelke, bardziej dyskretng
1... czystszg niz ty. Podniosta kieliszek. Uwielbiata wodke, jej bezbarwnos¢ 1
mato wyrafinowany smak. To bylo tak, jakby pila wode ognista, jakby pita...
zycie. Nie miata wyrzutbw sumienia, nie uwazala si¢ za obrzydliwg
alkoholiczke.

Czuje si¢ lepiej, zaczynam czu¢ si¢ lepiej, pomyslata, nalewajac sobie po
raz trzeci. Dosy¢ juz, Chiaro!, nakazata jej druga Chiara, czujna 1 gderliwa.
Oczywiscie, badz spokojna. Kto mowi, ze alkohol maci umyst? Kiedy pije, mam
umyst przerazliwie jasny. Nawet lepiej prowadze samochdd. Nawet bardziej cie
kocham, wiesz?

Dziesig¢ po pierwszej. Teraz si¢ troche przespimy, a potem pojedziemy
do miasta na zakupy. Sprawimy sobie ciuchy, mase picknych ciuchéw, cieszysz
sig? Musimy wzig¢ si¢ w gar§¢. To sprawa woli i... inteligencji. Chiara doszta do
wniosku, ze jest bardzo inteligentna, kiedy udato jej si¢ schowa¢ butelke i
kieliszek pod stotem 1 nala¢ sobie ostanig krople tak, by druga Chiara niczego
nie zauwazyla.

Obudzita si¢ na kanapie o trzeciej po potudniu. Nie pamigtata, jak
przeszta z kuchni do salonu. Bol glowy w kazdym razie mingl, wszystko
docierato do niej jak przez mgle, byla mile odpr¢zona. Czy zjadla co$ przed

zasnieciem? Tego tez nie pamigtala, ale nie miatlo to znaczenia, skoro i tak nie



odczuwata gtodu.

Miala juz pdjs¢ do tazienki, zeby wzig¢ prysznic 1 ubra¢ si¢, gdy
zadzwonit telefon. To byta Valsecchi, ,.kaptanka”, jak ja nazywat Paolo Lusardi.
Chciata powiadomi¢ Chiarg, Zze nastepnego dnia o dziesigtej rano czekaé bedzie
na nig w gabinecie nowa pacjentka.

- Dzi¢kuje, przyjde.

- To szesnastoletnia dziewczynka, ktéra ma powazne problemy w
zwigzku z wypadkiem samochodowym, jakiemu ulegla. Przeszla trzy operacje 1
chodzi jeszcze z trudem. Jestes mioda 1 bardzo wrazliwa, na pewno potrafisz jej
pomoc.

Czy to rzeczywiscie byta prawda? A moze tak zrecznie udawala, ze
wmowita w koncu w kogo$ takiego jak Valsecchi, ze jest ,,mtoda 1 bardzo
wrazliwa”? Chiara zdazyta si¢ juz oddali¢ od tych wszystkich zawitych
monologow, ktorych musiata wystuchiwaé, i czasami w trakcie psychoanalizy
odczuwata co$ w rodzaju wrogosci wobec pacjentéw: ich problemy wydawatly
jej sie sztuczne. Rozwigzanie bylto proste 1 oczywiste, ale oni woleli btadzi¢ w
labiryncie stow, zamiast probowac dostrzec §wiatetko w tunelu.

Zdarzato jej si¢ tez czesto rozmawia¢ z pacjentami, a nawet im
przerywac, zeby udzieli¢ jakich$ praktycznych i banalnych rad. Nie podobato si¢
to Valsecchi, ktora kilkakrotnie surowo ja skrytykowata.

- Kieruje si¢ po prostu zdrowym rozsadkiem! - odpierata ataki
zwierzchniczki Chiara.

- Nie jeste$ ani rozsadng krewnga, ani przyjacidtka z dziecinstwa, lecz
psychoanalitykiem, nie mozesz wiec przyspieszaC¢ procesu dochodzenia do
zdrowia ani tym bardziej niczego narzuca¢. Zadaniem psychoanalityka jest
umozliwi¢ pacjentowi podjecie samodzielnej decyzji, kiedy juz uwolni si¢ od
wszelkich zahamowan i wrogo$ci wobec siebie. Zeby za$ zrozumieé, co jest
przyczyna jego nerwicy, psychoanalityk musi stucha¢, a nie mowic.

Nigdy nie bede chtodnym, sprawnym psychoanalitykiem, u§wiadomita



sobie nagle Chiara, odkrecajac kurek prysznicu. Jestem zagubiona i zbyt
nieszczesliwa, by pomaga¢ komukolwiek. Nacierajac si¢ rekawicag z wlosia,
postanowila, ze przed wieczorem zadzwoni do Valsecchi 1 poprosi, by odwotata
spotkanie z szesnastolatka. A takze z kazdg inng pacjentka, ktérag w przysztosci

chciataby jej powierzy¢.

Chodzita juz od pot godziny po obu stronach via Spiga 1 co$
powstrzymywalo ja przed wejsciem do ktoregos ze sklepow. Eleganckie witryny
wydawaty si¢ odpychajace, tak jak i ubrania Krizii czy Versace. Zbyt kobiece,
zbyt wytworne. Uznala, ze na nie nie zastuguje, zupehie jak wtedy, kiedy mama
za co$ ja chwalila, a ona wiedziala, ze pochwaly sg nieuzasadnione. Gdyby
sprobowata wtozy¢ ktoérys z tych modeli, odczutaby to samo: jej wymigta twarz
1 chorobliwie nabrzmiate ciato nie pasowaly do doskonatosci kroju 1 harmonii
koloréw.

Skierowata si¢ w stron¢ via Manzoni, zla na siebie, gdyz nogi nie niosty
jej tak szybko, jak by sobie tego zyczyta, 1 weszta do baru. Widok kanapek 1
grubych tostow przyprawit ja o lekkie mdtosci.

- Wodke z lodem - poprosita jednym tchem.

- Ptaci pani w kasie.

Od razu rozpoznata Paola Lusardiego. Stat odwrdcony tytem 1 placit za
paczke papieroséw oraz bitter. Miat jak zawsze krotko obcigte wiosy. Chiara
potozyta mu rgke na ramieniu.

- Chiara!

Wygladal na bardzo zadowolonego ze spotkania. W ostatnich tygodniach
tylko dzwonili do siebie, a Chiara w dodatku nie byta zbyt rozmowna. Ucieszyla
si¢, ze nie przywitat jej stowami: ,,nic a nic si¢ nie zmienita$” albo czyms w tym
rodzaju.

- Co tu robisz? Mogg ci co$ postawi¢? - zapytal bez zadnych wstgpow.

- Tak, wodke.



- Hm. Zdaje sig, ze kiedys bytas abstynentka?

- Kiedys$ - powtorzyta Chiara zartobliwym tonem.

- Naprawde mito znowu ci¢ widziec€. Jak si¢ miewa Marco?

- Dobrze. Pojechat stuzbowo do Londynu.

- A wigc mozemy pojs¢ razem na kolacje? Nie odmawiaj, co masz do
roboty w domu, kiedy nie ma me¢za?

- Jestem bardzo zmegczona - powiedziata Chiara, konczac waodke.
Odczuwala niemal fizyczng potrzebe wypicia jeszcze jednej, ale nie miata
odwagi o nig poprosic.

Paolo przyjrzat si¢ jej uwaznie;.

- Nie jestes w najlepszej formie.

Potrzebujesz ruchu 1 §wiezego powietrza. W kazdym razie dzi§ wieczor
idziemy na kolacj¢. Nie przyjmuje zadnego usprawiedliwienia. Czy masz co$
jeszcze do zatatwienia w miescie?

Chiara spojrzala na zegarek: za dwadziescia szosta...

- Chce sobie kupi¢ jaki§ modny ciuch - odpowiedziata. - Nie
przypuszczatam, ze to b¢dzie takie trudne.

Paolo spojrzal na jej wyblakte dzinsy 1 sprany podkoszulek. Kazda inna
kobieta wygladataby niechlujnie w takim stroju, ale nie Chiara. Zgrabna
sylwetka 1 dtuga szyja sprawialy, ze we wszystkim prezentowala si¢ szalenie
elegancko.

- Postanowita$ zmieni¢ styl? - zazartowat.

- Nabratam po prostu ochoty na co$§ nowego.

- Masz racjg, nigdy nie nalezy opierac¢ si¢ pokusom. Przyjade po ciebie o
6smej. Oczekuje, ze ubierzesz si¢ wystrzalowo.

- Dzi§ wieczor... dzi$ wieczor jestem zajeta. Mozemy odtozy¢ to do jutra?
- spytata pospiesznie Chiara, rozzloszczona, ze nie potrafi zwyczajnie odmowic.

- Sprobuje wytrzymac jeszcze jeden dzien. Zatem do jutra.

Pocalowal ja czule w policzek, a ona odprowadzila go wzrokiem do



drzwi.

Wrdcita szybko do kasy.

- Jedng wodke - poprosita. Czy jej sie¢ wydawalo, czy tez rzeczywiscie
kasjerka przygladata jej si¢ z ciekawos$cia 1 nagang w oczach? Céz, niech sobie
mysli, co chce, musiata, musiata jeszcze si¢ napic.

Kiedy opuscita bar, od razu poczula si¢ lepiej. Udata si¢ raz jeszcze, tym
razem szybkim krokiem, na via Spiga, weszla do sklepu Krizii, starajac si¢ nie
okazywac niesmiato$ci ani zazenowania.

- Chciatabym... t¢ - powiedziata do sprzedawczyni, ktéra si¢ do niej
zblizyta. Zauwazyla, ze wskazuje na pierwszy z brzegu model, wiszacy
naprzeciwko wejscia.

- O to pani chodzi? - spytala sprzedawczyni, si¢gajac po czarnosrebrng
sukni¢ z szerokimi plisowanymi rekawami, podobnymi do skrzydet motyla.

- Tak.

- Prosze p6j$¢ ze mng. Zaprowadze panig do przymierzalni.

- Nie - powiedziata Chiara pospiesznie. - Nie... ta suknia jest dla kogos
innego.

Miala wrazenie, ze brakuje jej powietrza, chciata jak najszybciej znalez¢
si¢ na Zewnatrz.

- Jezeli nie bedzie pasowaé, wymienimy ja bez probleméw - ustyszata
glos sprzedawczyni. Podpisata drzaca rgka czek na milion osiemset tysiecy

lirow 1 wybiegla ze sklepu z duza torba, ktora przy kazdym kroku obijata si¢ o
noge.

Niewiele pamig¢tata nastgpnego dnia z tego, co si¢ wydarzylo, jak gdyby
jej miejsce zajeta jakas obca osoba. W pewnej chwili przebudzita si¢ z
odretwienia 1 stwierdzita, ze jest siodma wieczor. Siedziala w kuchni. Czy co$
jadta? Czy ogladata telewizje¢? A moze spata? Nie miata pojecia, co robita, 1 nie

zamierzala pyta¢ tej obcej osoby. Zobaczyla pusty kieliszek 1 do potowy



oprozniong butelke.

Dotkneta jej pieszczotliwie palcami 1 od razu ogarngto ja przyjemne
uczucie spokoju; juz miala sobie nala¢ odrobing tej wspanialej wody zycia,
kiedy przypomniato jej si¢, ze jest umowiona na spotkanie z Paolem Lusardim.

Za niecalg godzine miat po nig przyjechac i nie mégt zasta¢ jej w takim
stanie. Przestraszylby si¢ i zaczat zadawac pytania, zmuszajac ja tym samym do
ktamstw. Dumna z tego, ze potrafi powstrzymac si¢ od picia, poszta do tazienki.

Z drobiazgowa dokladnoscig zabrata si¢ za swoja toaletg. Rozpuscita w
wannie sole do kapieli i czekajac, az napelni si¢ woda, natozyta na twarz
maseczk¢ kosmetyczng. Polezata dziesig¢ minut z zamknigtymi oczami,
doznajac uczucia odprezenia podobnego do snu. Nastepnie wstata 1 skierowata
na siebie strumien zimnej wody z prysznica.

Teraz przyszita kolej na wlosy. Po umyciu wysuszyta je starannie, po
czym usuneta z twarzy maseczke za pomocg gabki. Poszta do swego pokoju i
wlozyta bielizng. Otworzyla szafe: miata zamiar ubra¢ si¢ w sukni¢ od Krizii,
kupiong poprzedniego dnia. Wroécita do lazienki 1 zaczgta sie malowac.
Maseczka na niewiele si¢ zdata: nadal miala szarawa, zmeczong twarz. Natozyta
wiec na skore duzo podktadu. Obrysowata kontur oczu otdéwkiem, przyczernita
rzgsy tuszem i umalowata usta jaskrawg szminka, dziekujac w duchu Giovannie
za to, ze nie zwazajac na jej protesty, obdarowywata ja kosmetykami.

Byta gotowa. Popatrzyla w lustro 1 owo wrazenie obcosci, jakiego juz
doswiadczyta, nasilito si¢. Ujrzala odbicie nie znanej twarzy, smutnej,
wygladajacej zalosnie w obramowaniu wielkich, blyszczacych skrzydet sukni.
Uprzytomnita sobie z catkowitym spokojem, Ze przeciez to nie ona, c6Z wiec
moze j3 obchodzi¢, ze jest $§mieszna i1 brzydka?

Dochodzita 6sma, a Paolo zjawiat si¢ zawsze bardzo punktualnie. Chiara
narzucila na siebie stary czarny plaszcz i rozejrzata si¢ w poszukiwaniu kluczy
od bramy. Za dwie 6sma, zdazy jeszcze wypi¢ tyk wodki, tylko troche, zeby si¢

rozkrecié.



Zadzwonit domofon, kiedy napehiata kieliszek, wypita jednym haustem,
wolajac ,,juz otwieram”, jak gdyby Paolo mogt ja ustysze¢, i zaczeta szukac
drazetek mietowych. Wystarczy jedna, by nie poczul zapachu alkoholu.

Paolo czekat przed brama 1 jak zwykle ucatowat ja na powitanie.

- Do ostatniej chwili obawiatem si¢ - powiedziat, biorac jg pod reke 1
prowadzac w stron¢ samochodu - ze zadzwonisz 1 powiesz, ze boli ci¢ glowa
albo ze wypadto ci co$ pilnego.

Na pewno bym to zrobita, chciala odpowiedzie¢ Chiara, gdybym nie
obudzita si¢ godzing temu. I byto juz za pdzno, aby co§ wymysli¢. Zamiast tego
zapytata:

- Dokad pojedziemy?

- Jesli nie masz zadnych planéow, mozemy wpas¢ do restauracji, ktorg
otworzono niedawno koto mnie, bardzo cichej 1 ze znakomitg kuchnig.

Miata teraz ochote na cokolwiek, tylko nie na jedzenie. Kiedy Paolo
zwolnit na skrzyzowaniu, poczuta, ze §lina naptywa jej do ust i ogarniaja ja
mdtosci. Oparta gtowe o zagldéwek 1 odetchneta gleboko.

- Kiedy wraca Marco?

- Jutro albo pojutrze.

Do diabta, przeciez skontaktowal si¢ z nig w tej sprawie, ale nie pamigtata
juz, co powiedzial. Zapomniata nawet, ze w ogdle dzwonit.

- Moja nowa przyjacidtka powiedziata mi, ze Marco robi karier¢ 1 ze
najprawdopodobniej jego agencja bedzie miala wylacznos¢ na kampanig
reklamowg firmy Dupont - oznajmit Paolo, zatrzymujac si¢ na §wiattach. - Ona
tez pracuje w reklamie.

- A kto to taki? - zapytata Chiara, pomijajac milczeniem calg reszte.

- Nazywa si¢ Linda 1 jest wysoka blondynka. Zreperowatem jej dtuga
noge, ktorg ztamata sobie na nartach.

- Sadzitam, Ze podobajg ci si¢ dziewczyny w innym typie - zasmiala si¢

Chiara. - W kazdym razie etyka zawodowa zabrania ci chyba zakochiwaé si¢ w



pacjentkach.

- A kto tu moéwi o mitosci? To sympatyczna dziewczyna, byliSmy kilka
razy na kolacji i to wszystko. Ale, ale, jesteSmy na miejscu.

Chiara musiala przyzna¢, ze byla to naprawde spokojna restauracja,
najpewniej przerobiona z dawnego mieszkania. Sale jadalne byty niezbyt duze,
wyposazone w eleganckie antyki i dyskretnie o§wietlone. Kelner zaprowadzit
ich do ostatniej sali, najmniejszej ze wszystkich. Oprdocz ich stolika tylko
jeszcze jeden byl zajety. Chiarze spodobaly si¢ biate koronkowe obrusy i
btyszczace kieliszki.

- Czy zycza sobie panstwo aperitif? - zapytal kelner. Paolo miat juz
odpowiedzie¢, ze nie, ale Chiara uprzedzita go:

- Tak, z lodem.

- Wygladasz na zmgczong - zauwazyt Paolo, biorac ja czule za reke.

- No 1 pomysle¢, ze na t¢ okazje zrobitam specjalnie staranny makijaz...

- Ladniej ci bez makijazu. Tak czy owak - powtorzyl - nie wygladasz
dobrze. Dlaczego gdzies nie wyjedziesz? Wyjazd dobrze by ci zrobit.

- Agencja bedzie zamkni¢ta w sierpniu, ale nie wiem, czy w tym roku
gdzies si¢ wybiore.

Przerwata. Kelner przynidst aperitif 1 Chiara natychmiast oproznita
szklanke.

- Powoli, to nie woda z kranu - zganit ja Paolo.

Zamowit dla obojga zapiekany makaron, eskalopki w kwasnym sosie,
mieszang salate.

- Co$ nie w porzadku, Chiaro? - zapytalt w chwile pdzniej, gdy zobaczyt,
jak je powoli i z trudem.

- Sama nie wiem, to zalezy od punktu widzenia.

- Kiedys bytas optymistka.

- Najwyrazniej si¢ zmieniamy...

Odwrocita wzrok od jego oczu i chciata nala¢ sobie wina. Paolo musiat



zamowi¢ druga butelke: pierwsza, jak spostrzegla ze zdziwieniem Chiara, byta
juz pusta.

- Czy nie pijesz za duzo, Chiaro?

Wzruszyta ramionami. Kelner zebral nakrycia, talerz Chiary byl prawie
peten, eskalopki tez nie wzbudzity jej wigkszego zainteresowania, a salaty nawet
nie tkneta.

- Poronienie to nie tragedia - powiedzial niespodziewanie Paolo - a
szczegOlnie w takiej sytuacji jak twoja. Wiesz juz teraz, ze mozesz zaj$¢ w €i3z¢
1 ze nie jeste$ bezplodna, jak to sobie kiedy$ wbitas do glowy.

- Nie masz prawa wyglasza¢ kazan ani udziela¢ mi rad - odparia
lodowatym tonem.

- Czy potrzebny jest do tego status cztonka rodziny? A moze legitymacja
Zwiagzku Wiernych Przyjaciot? Jesli bedziesz dalej tak postepowac, zniszczysz
swoje matzenstwo 1 sama si¢ wykonczysz.

- Nie ma juz czego niszczy¢, wszystko przepadto.

- Przeciez Marco...

- Mieszkamy pod jednym dachem, ale... nie mamy juz sobie nic do
powiedzena.

Nie, nie chciata deseru. Spytata kelnera, ktory tymczasem podszedt do
stolika, czy moglby przynies¢ koniak albo lepiej wodke z lodem.

- Jest gorzej, niz myslalem - stwierdzit surowo Paolo. - Alkohol szybko 1
nieuchronnie doprowadzi ci¢ do katastrofy.

Nie miata zadnych watpliwosci: mozna si¢ bylo domysli¢ z brzmienia
jego glosu, ze wszystko odgadt.

Wrécili do domu o péinocy i Chiara nie zyczyla sobie, by Paolo dtuzej jej
towarzyszyt.

- Jestem bardzo zmegczona 1 zamierzam zaraz si¢ potozy¢ -
usprawiedliwiata si¢ na pozegnanie.

Nie pamigtata, Ze zostawila zapalone $wiatlo ani Ze nie zamkneta



wejsciowych drzwi. Nie moge juz ufa¢ swojej pamigci, pomyslata, zdejmujac
plaszcz 1 rzucajac go na skrzyni¢ stojacg w korytarzu. Spojrzata niechcacy w
lustro 1 to, co zobaczyla, przerazito ja: tusz splynal, podktad na policzkach
zamienil si¢ w maske pokryta czerwonymi plamami, podkrgzone oczy o
szalonym wyrazie wpatrywaly si¢ w nig z najwyzsza niechgcia.

Zblizyta twarz do lustra 1 pokazala jezyk temu zatosnemu klaunowi.
Klaun tez pokazat jej jezyk i to jg roz§mieszyto.

- Mogtas zostawi¢ dla mnie wiadomos$¢ albo przynajmniej uprzedzi¢, ze
nie bedzie ci¢ w domu - ustyszata za sobg powazny glos.

Odwrdcita si¢ szybko.

- Marco... co tu robisz?

- Wroécitem dzien wczedniej. Przeciez ci méwilem.

No jasne, o telefonie z Londynu zapomniata. Marco wygladat tak, jakby
odczuwat raczej ulge niz gniew, i to ja uspokoito. Nie dojdzie zatem do ktotni.

- Przepraszam - powiedziata.

- Przestraszytem si¢... Ani twoja matka, ani siostra nie wiedzialy, gdzie
jestes.

- Jadte$ kolacje? - zapytala, zdziwiona przytomnoscig swego umystu
pomimo wypitego wina, trzech kieliszkow wodki 1 aperitifu.

- Wystarczyta mi szklanka mleka, nie jestem glodny. Przebierz sig, a ja
tymczasem zawiadomi¢ matke 1 Giovanng, ze wrocitas. One tez si¢ o ciebie
niepokoja.

Chciata odpowiedzie¢, ze to niedobrze wpada¢ od razu w panike z
powodu takiego ghupstwa, ale zdata sobie sprawg, ze nie jest dos¢ trzezwa, aby
podjac¢ dyskus;je.

Kiedy zmierzata w stron¢ sypialni, potkneta si¢ na dywanie. Cholera,
jestem pijana, zakleta w duchu. Zeby tylko Marco niczego nie zauwazyt. On nie
moze si¢ zorientowac¢! Udato jej si¢ rozebra¢ i wciggna¢ spodnie od pizamy.

Poszta do tazienki umyc¢ twarz 1 zgby.



Spostrzegta, ze Marco stoi na progu i bacznie si¢ jej przyglada.

- Gdzie si¢ podziewatas? - zapytat tagodnym 1 spokojnym tonem.

- Paolo upart si¢, zeby zabra¢ mnie na kolacje.

- Powinna$ byta mnie uprzedzi¢.

- Jesli si¢ nie myle, juz to raz styszalam - odpowiedziala szybko ze
smiechem, zadowolona, ze glos ma dzwigczny, a w glowie nie czuje zametu.

- Kochanie, nic ci nie jest?

Podszedt blisko 1 probowal ujac jej twarz w dtonie.

Zrecznie si¢ wywinela.

- Nie, nic. Chce mi si¢ tylko bardzo spac.

- Naprawdeg si¢ przestraszytem - powiedziat, obejmujac j3.

- Chyba si¢ powtarzasz - za§miata si¢ znowu. Starata si¢, aby to, co mowi,
wypadato lekko i1 dowcipnie. - Nie wkladasz pizamy, nie zamierzasz si¢
potozy¢?

Musze wypi¢ jeszcze kroplg, pomyslata Chiara, kiedy weszta do t6zka.
Tylko tyczek, zeby si¢ odprezy¢ i moc zasng€. Ustyszata plusk wody. Jesli si¢
pospieszy, moze si¢ uda. Nie, to jednak zbyt ryzykowne. Wtulita glowe w
poduszke, zamkneta oczy, czekajac na sen.

Szum ustal, chwile pozniej ustyszata, ze Marco wychodzi z lazienki,
otwiera szuflade 1 szuka pizamy. Kiedy potozyt si¢ obok niej, udata, ze $pi.
Poczuta, ze otacza ja ramieniem, ale dotkni¢cie byto tak lekkie, ze gdyby spata
rzeczywiscie, wcale by tego nie zauwazyla. Lezata nieruchomo, wstrzymujac
oddech.

Reka przesuneta si¢ wyzej, teraz delikatnie musnat jej policzek.

- Chiaro - szepnat cicho Marco.

Nie zareagowata. Zawotal j3 znowu.

- Prosze cig, Spiymy juz - jekneta zaspanym glosem 1 zaraz skorzystala z
okazji, by przesunac¢ si¢ na drugi koniec t6zka.

- Chiaro, musimy porozmawia¢. Tak dalej by¢ nie moze, rozumiesz?



- Nie teraz! - Tym razem protest zabrzmiat prawdziwie.

- Wiasnie ze teraz. Nie moge patrze¢ na to, co robisz mnie, sobie,
naszemu...

Przerwata mu: - Mozesz zazada¢ separacji i znalez¢ sobie taka kobiete, z
ktorg bedziesz mogt wytrzymac.

- Ty jestes moja kobietg i kocham cig.

Chyba jeszcze bardziej niz przedtem. Dlaczego mnie odtracasz? - 1 znow
wyciagnat reke w gescie pieszczoty. - Pragne ci¢ - powiedzial, przytulajac si¢ do
niej.

Odepchneta go rozwscieczona: - Zostaw mnie!

Dwa tygodnie po powrocie Chiary ze szpitala wzigl ja w milczeniu w
ramiona, a potem si¢ kochali. Kiedy przygniatat jg soba, taki meski 1 zakochany,
tudzita si¢ przez chwile, ze tak jak dawniej zacznie odczuwaé pozadanie i
tkliwos¢. Ale gdy Marco miat orgazm, poczuta si¢ upokorzona i nieszcze¢sliwa:
byla uzurpatorka, ktora nie zastugiwata na mito$¢ prawdziwego mezczyzny 1 w
dodatku dopuszczata do marnowania si¢ jego nasienia.

Nie moge po raz drugi da¢ si¢ upokorzy¢, pomyslata w panice, probujac
bezskutecznie odsung¢ si¢ od niego.

- Zostaw mnie - powtorzyta btagalnym tonem.

- Nie, nie zostawi¢. W tych dniach myslalem tylko o tobie. Chce cig...
Chce, zeby wszystko byto po staremu.

Wszedt w nig, brat jg zdecydowanymi, rytmicznymi ruchami, trzymajac
caty czas rece na jej biodrach.

- Zgwalcites... mnie - wyszeptata, kiedy juz skonczyt, zbyt ponizona, by
odczuwaé wsciektos¢.

Obudzita si¢ o czwartej rano z wrazeniem, ze co$ przeszkadza jej spac.

Lampka od strony Marca byta zapalona, a on wcigz czytat.



VI

Okna byly zakratowane, a drzwi do pokoju nie miaty klucza. W nazwie
,Dom Spokoju” ukryta byla prawdziwa ironia, gdyz w istocie byt to luksusowy
dom wariatow.

,,Jo sanatorim dla osob, ktére potrzebuja pomocy”, zaprotestowat Marco.
A matka Chiary dodata: ,,Nie ma tam wariatow ani narkomanow”. Giovanna
natomiast o§wiadczyta szorstko: ,,Jesli wbila§ sobie do glowy, ze przywiaza ci¢
do t6zka albo wrzucg nagg 1 wrzeszczacg do dotu pelnego wezy, jak w starych
hollywoodzkich filmach, to si¢ grubo mylisz”.

To wszystko byto prawda.

Hospitalizowano ja, czy raczej umieszczono tam dwanascie dni temu, i
nikt jej zle nie traktowat. Przeciwnie, opiekunowie byli mili i troskliwi. Czy
dobrze si¢ pani czuje? Woli pani mi¢so czy rybe? Jak mingta noc? Czy ma pani
jakie$ zyczenie?

Chce spa¢, zamierzata odpowiada¢ na takie pytanie, albo znalez¢ si¢
daleko od tego miejsca, gdzie nie dochodzi zaden dzwigk, zaden glos. Gdzie
panuje wyrafinowany komfort, ktory niekiedy doprowadza mnie do szatu.

Po raz setny przeklinata owo popotudnie przed trzema tygodniami, kiedy
upita si¢ 1 nie zdazyta wréci¢ jak zawsze do domu przed Markiem po to, aby
czeka¢ na niego na pewnych nogach i z ustami pachngcymi mi¢towa drazetka.
W ten sposob domyslit sie wszystkiego, ona za$ trafita do tego okropnego
sanatorium.

Zeby byé¢ catkiem szczera wobec siebie, musiata przyznaé, Ze nie
wszystko bylo tu nie do zniesienia. Na przyktad codzienne seanse z Turrim,
mtodym psychologiem w okularach, byly dos¢ zabawne. Nie mozna zaprzeczyc,
ze jako psychoanalityk byt niezty, ale za bardzo przejmowat si¢ teoriami Junga.

Tak przynajmniej uwazata ona, ktéra byla przeciez z tej samej branzy. Wiez



emocjonalna Chiary z matkg 1 seks niewiele go obchodzity, za to wszystko, co
mogto by¢ interpretacjg symboli, sprawiato, ze oczy zaczynaty mu blyszcze¢ zza
szkiet.

Skonczylo si¢ na tym, ze ze zlosliwg satysfakcjg Chiara opowiadata mu
historie pelne ukrytej symboliki. Oczywiscie takie, ktore nie pozwalaty watpi¢ w
jej zdrowie psychiczne. Nie zdotala jeszcze odgadna¢, w jakim stopniu Turri
wierzyt w te opowiastki, skoro Marco na pewno powiedzialt mu, ze Zona jest
dyplomowanym psychologiem. Tak czy owak dobrze si¢ bawita, a to juz byto
co$ w tym straszliwym grobie, w ktérym ja zamknig¢to.

O 6smej przychodzita pielegniarka, zeby zrobi¢ jej zastrzyk 1 da¢ dwa
proszki uspokajajace. Kwadrans po 6smej pojawiato si¢ sniadanie, od dziesigtej
do jedenastej byta przewidziana przechadzka po parku (wig¢zienny spacer, jak ja
nazywala), o wpol do pierwszej obiad. Odpoczynek od drugiej do czwarte;j,
znowu zastrzyk 1 kolejne dwa proszki zaraz po przebudzeniu, potem gimnastyka
od czwartej do czwartej trzydzie$ci, seans z Turrim od piagtej do piatej
czterdzie$ci, nieobowigzkowy spacer po parku albo ogladanie telewizji we
wspolnej sali od szostej do siddmej, nastepnie aromaterapia i masaz, kolacja,
ostatnie proszki i dobranoc: ,,Prosz¢ si¢ dobrze wyspac, jesli bedzie pani czegos
potrzebowata, prosze dzwonic¢”.

Byta juz prawie szosta i trzeba byto si¢ zdecydowac: czy pdj$¢ na spacer,
czy usadowi¢ si¢ przed telewizorem razem z milczacymi 1 bezksztaltnymi
towarzyszkami z wig¢ziennej celi? Na oko Chiara wygladata na najmlodsza
pacjentke: $rednia wieku wynosita okoto piecdziesiatki, ale trafialy si¢ i
siedemdziesi¢ciolatki. Wydawato jej si¢ niesprawiedliwe, ze problemy nigdy si¢
nie koncza, ze nawet w podesztym wieku mozna mie¢ psychiczne zaburzenia.
Ale czy rownowaga ducha zwigzana jest z latami? Wszyscy$Smy oszaleli,
pomyslata Chiara. Nie ma juz starcow. Sg ludzie w zaawansowanym wieku, jak
gdyby staro$¢ to byto co$ wstydliwego 1 kompromitujacego. Musze stad uciec,

powiedziala glosno, ogarnigta nagle strachem, ze utracita mowe. Z nikim nie



rozmawiam, zanikaja mi struny glosowe. Przypomniata sobie jednak zaraz z
ulga, ze przeciez codziennie, przez czterdziesci minut, gawedzi z psychologiem.

Marco odwiedzatl ja co wieczdr, ale byty to dla niego przykre wizyty, bo
Chiara nie miala wcigz nic do powiedzenia. Turri prawdopodobnie mu je
odradzatl, tlumaczac, ze czasami terapia odnosi lepsze skutki, kiedy pacjent
catkowicie oderwie si¢ od domu 1 rodziny. Dzigki temu moze rozwigzad
nurtujgce go problemy, ujrze¢ w nowym $wietle swoj stosunek do innych,
uwolni¢ si¢ od uczucia wrogosci. Marco jednakze, jak zreszta i ona, mial
wrodzone poczucie obowigzku i w kazdej sytuacji musial odgrywac role
przyktadnego meza: bywat wigc w ,,Domu Spokoju”, lekcewazac rady lekarza.

Chiar¢ ogarngly wyrzuty sumienia; byta niesprawiedliwa, wiedziala
przeciez doskonale, jak bardzo Marco jest do niej przywigzany. To z mitosci, a
nie z obowigzku chciat codziennie j3 widywaé. To ja, pomyslata ze tzami w
oczach, stalam si¢ bezradna i nieprzejednana. Potraftabym sobie pombc,
gdybym tylko chciata, ale przyszykowatam sobie ostry n6z i wbijam go w swe
ciato nieustannie.

Kiedy uswiadomita sobie, z jaka bezwzglednoscia dotad si¢ dregczyla,
poczuta, ze otwiera si¢ przed nig przepas¢: ogarngto j3 przerazenie 1 nie mogla
ztapac tchu.

Zorientowala si¢, ze zemdlata, gdy obudzita si¢ rozebrana na t6zku 1 spod
przymknietych powiek ujrzala Marca rozmawiajgcego szeptem z Turrim. Byt
sierpniowy zachod stonca. Musiata juz ming¢ 6sma, pomys$lata 1 przysieglta
sobie, ze od tej chwili bedzie bardziej uwaza¢ na to, co tyka: te wszystkie srodki
uspokajajace niszczyty jej zdolnos¢ do reagowania. Ale czy nie tego wlasnie
pragniesz?, spytata milczaca w niej od jakiego$ czasu druga Chiara. Zamknela
ponownie oczy. Oczywiscie, wlasnie tego, odpowiedziata sobie wyczerpana.

Turri mowit teraz troche glosniej: - Nie przed koncem pazdziernika. Dwa
miesigce to minimum.

Dlaczego?, zastanawiala si¢ Chiara, usitujac dociec, o czym tak szepcza.



- Uwazam, ze jest juz w lepszym stanie - zawyrokowat Marco. - Sam pan
powiedzial, panie doktorze, ze nie najgorzej zniosta odtrucie i ze to dobry znak.
Chcialbym, zeby Zong¢ wczesniej wypuszczono, mam zamiar zabrac¢ ja w gory
albo w jaka$ podroz.

- Nie radz¢ panu - przerwal Turri stanowczym glosem.

Chiara, wstrzymujac oddech, zrozumiata, ze tym razem nie ma zadnego
odwotania. Nadstawita uszu.

- Panska Zona jest bardzo chora - wyjasnial dalej tym samym tonem Turri.
- Jesli odnidst pan wrazenie, ze jej samopoczucie si¢ poprawia, to dzieje si¢ tak
dlatego, ze potrafi ukry¢ to, co rzeczywiscie mysli 1 czuje.

Brawo, Turri. Odkrycie jego niespodziewanych umiejetnosci
zawodowych wprawito jg w takie ostupienie, ze zapomniata o niepokoju. Ale ta
chwila juz mineta 1 obawa przerodzila si¢ w przerazenie. Jeszcze dwa miesigce
tutaj i naprawde zwariuje. Uznala, ze powinna niezwlocznie zaczg¢ dziata¢. Nie

pozwoli nikomu si¢ zniszczy¢, tylko sobie same;.

Moze juz zwariowatam, za$miata si¢ w duchu, kiedy wyciggata spod
materaca fartuch w r6zowo-biale paski, stroj pielegniarek z ,,Domu Spokoju”.
Zakradta si¢ do ich szatni 1 przywlaszczyta go sobie ze zrecznoscia, do jakiej
zdolni sg jedynie wariaci i pijacy w rzadkich chwilach jasno$ci umystu.

W labiryncie drzwi i korytarzy znalazta schody stuzbowe prowadzace do
tylnego wyjscia. O dziesiagtej bedzie zmiana: musi poczeka¢, az ruch ustanie,
pokona¢ po cichu schody 1 dotrze¢ do wyjscia, zanim drzwi 1 zewngtrzna brama
zamkng si¢ na noc.

Strd; pielegniarki pozwoli jej przejs¢ przed budka portiera bez
wzbudzenia podejrzen. Nie miata pojecia, czy w okolicy jest jaki§ bar albo
postoj taksowek, na ktéry mozna by zadzwoni¢. Wolata nie korzysta¢ z telefonu
w pokoju w obawie, ze jest na podstuchu.

Najwazniejsze to ming¢ brame. Kiedy bedzie juz poza terenem kliniki,



znajdzie jaki$ sposob, zeby dotrze¢ do Mediolanu. ,,Dom Spokoju” stal w
poblizu Arese 1 Chiara pamigtata, ze Marc jechal tu autostrada Mediolan-
Lozanna.

Spojrzata na zegarek: dziesig¢ po dziesiagtej. Za pie¢ minut musi ruszy¢ w
droge. Gdyby natknegtla si¢ na pielegniarki zdazajace z opdZznieniem na nocng
zmiang, bylby niezty pasztet... Nie moze réwniez z gory zaklada¢, ze brama
bedzie otwarta. No c6z, w kazdym przypadku istniat jaki§ margines ryzyka;
pozostawato jedynie zdac si¢ na szczesliwy los.

Narzucita fartuch, wzigta torebke 1 zanim opuscita pokdj, utozyta na t6zku
pod kocem dwie poduszki, dumna z siebie, ale 1 §$wiadoma §miesznoS$ci sytuacji.
Jazda, Papillon, zachecala si¢ w duchu, zamykajac cicho drzwi. Droga wolna.
Starajac sie 1$¢ bez pospiechu, dotarta do schodéw stuzbowych. Byta na drugim
pietrze, a musiala przeciez dotrze¢ do potpiwnicy.

Nagle ustyszata glos: - Siostro, jestem bardzo zdenerwowana, czy moze
mi pani da¢ jeszcze jeden proszek?

Chiara z trudem powstrzymata si¢, zeby nie ruszy¢ biegiem przed siebie.
Odwrdcita si¢ jednak powoli, probujac zachowywaé sie jak najbardziej
naturalnie. Zobaczyta kobiet¢ okolo szes¢dziesigtki, o dwoch kulach, ktéra
patrzyta na nig z wyczekiwaniem.

- Wracam za dwie minuty. Zejde tylko na dét 1 zaraz bede z powrotem -
powiedziala majac nadzieje, ze ton glosu 1 mity u§miech przekonajg nieznajoma.
Zanim ta zdazyla si¢ odezwac¢, Chiara byla juz na schodach. Droga do garazu
byta rowniez wolna: dalej, na prawo, znajdowat si¢ krotki korytarz, prowadzacy
do wyjscia stuzbowego. Predko zblizyta si¢ do niego, ale w dalszym ciagu
starata si¢ nie biec. W budce portiera palito si¢ §wiatto, lecz w $rodku nie byto
nikogo. Przyspieszywszy kroku, Chiara mingta jg i1 skierowata si¢ w strong
bramy.

- Spoznilismy sig, co? - Portier nadchodzit z naprzeciwka 1 badawczo si¢

jej przygladat. Chiarze wydalo si¢ to podejrzane 1 poczuta, ze serce podchodzi



jej do gardta.

- Wiasnie zamknatem brame - powiedziat wreszcie. - ChodZzmy, otworze
pani.

Krotka alejka prowadzita z kliniki do gléwnego traktu i Chiara miata
nadziej¢, ze nikogo nie spotka. Bylaby to prawdziwa ironia losu, gdyby
przypadkiem przechodzit tedy Turri albo jaka$ pielegniarka, ktora jg znata. W
koncu doszta do drogi, teraz juz mogta czu¢ si¢ bezpieczna.

Widziata jedynie $wiatta samochodow. Nie byto ich duzo, ale jechaty
bardzo szybko, a kiedy ja mijaly, droga pograzata si¢ znowu w ciemnos$ciach.
Nie wiedzac, w jakim p0js$¢ kierunku, Chiara zdecydowata si¢ skreci¢ w prawo
w nadziei, ze dobrze wybrala i nie bedzie musiata zbyt dlugo maszerowac, aby
natrafi¢ na jaki$ $lad zycia.

O dziesiatej byta u niej pielegniarka;

Chiara nie potkneta proszkéw, ale nie mogla uniknaé zastrzyku, totez
teraz czula si¢ odretwiata, a takze bardzo zmeczona. Musiata mie¢ rowniez
spuchniete stopy, bo uwieraly ja buty. Wydawato si¢ jej, ze idzie tak juz wiele
godzin, kiedy jaki$ samochdd zwolnit 1 zahamowat kilka metrow przed nig.

- Podwiez¢ pania? - zapytatl, opusciwszy szybe, dystyngowany mezczyzna
okoto pigcdziesiatki.

Zgodzita si¢ bez wahania: lepszy gwalt niz przejscie chocby jeszcze
dziesieciu metréw na piechote. Na szczegscie kierowca okazat si¢ prawdziwym
dzentelmenem - ograniczyl si¢ do zapytania, dokad chce jecha¢, i1 gdy
odpowiedziala, ze wysiadzie na pierwszym postoju taksowek w Mediolanie,
znow zaczal prowadzi¢ w milczeniu, nie zadajac wigcej pytan.

Byta za kwadrans dwunasta, kiedy podzigkowawszy serdecznie
uprzejmemu wilascicielowi samochodu, przesiadia si¢ do taksoOwki. Nie potrafita
od razu poinformowac¢ taksoOwkarza, gdzie ma ja zawiez¢, uswiadomita sobie
bowiem, ze jeszcze si¢ nad tym nie zastanowita. Marco odwiozlby ja zaraz z

powrotem do ,,Domu Spokoju”... Tak samo postgpitaby Giovanna. Podata wiec



adres Paola Lusardiego na corso Porta Romana 1 utwierdzila si¢ w przekonaniu,
ze dokonata wilasciwego wyboru. Jedynie Paolo mogl ja przenocowac 1 nie
dopusci¢, by znowu znalazia si¢ w ,,Domu Spokoju”.

Zaptacita taksowkarzowi, wysiadta z auta, nacisnela dzwonek domofonu
numer pi¢cdziesigt siedem. Nikt nie odpowiedziat. Zadzwonita znowu, tym
razem natarczywiej i po trzech dalszych probach pogodzita si¢ z mysla, ze Paola
nie ma w domu. Zaczeka na niego na klatce schodowej, chodzi tylko o to, aby
dosta¢ si¢ do Srodka. Zadzwonita do mieszkania portiera i dopiero po paru
minutach ustyszata podejrzliwe ,,Kto tam?”.

Musiata si¢ przedstawi¢ 1 wymysli¢ jaki$ przekonujacy pretekst, zeby
wreszcie ja wpuscil. Weszla na piechote na drugie pigtro 1 na wszelki wypadek
zadzwonita raz jeszcze do drzwi Paola. Nie, rzeczywiscie go nie bytlo.
Pozostawato jej tylko usig$¢ na schodach 1 zaczeka¢, az wroci. Juz miata zasngé
z glowa na kolanach, kiedy ustyszata, ze otwieraja si¢ drzwi windy, 1 zobaczyla,
ze wysiada z niej Paolo w towarzystwie bardzo wysokiej 1 bardzo ,;jasnej”
dziewczyny.

- Chiaro, co tu robisz? - zawotat bardziej przerazony niz zaskoczony.

Wstatla, poprawiajac fartuch w ro6zowo-biale paski.

- Czekatam na ciebie. Moge wejs$¢?

- Oczywiscie. Chiaro, to jest Linda Poli. Lindo, przedstawiam ci Chiare.
Wejdzmy.

To byla z pewnoscia nowa przyjaciotka, o ktorej opowiadat kilka
miesiecy temu. Wygladalo na to, ze wiezy przyjazni zacie$niaty si¢, a Chiara
zepsuta mu wieczor, ktory zapowiadat si¢ bardzo interesujaco. Nie czula si¢
jednak zaktopotana ani winna. To raczej Linda wydawata si¢ speszona.

- Moze... Jest juz pdzno, lepiej bytoby, gdybys... gdyby$ wezwat dla mnie
taksowke - szepneta do Paola.

Chiara zauwazyta z ogromna ulga, ze nie zaprotestowal; pogtaskat

dziewczyng delikatnie po wlosach 1 powiedzial: - Mysle, ze masz racje.



Zadzwonig¢ do ciebie jutro rano.

Czy Chiara mylita si¢, czy tez rzeczywiscie dostrzegla w oczach Lindy
przeblysk wrogosci, kiedy ta zegnala si¢ z nig 1 szla za Paolem w stron¢ windy?
Stwierdzita, ze jest to jej calkiem obojetne, 1 czekajac, az Paolo wroci,
usadowila si¢ wygodnie na kanapie. Nie trwato to dtugo: wkrotce ustyszala, ze
drzwi si¢ otwierajg i zamykajg ponownie. Paolo podszedt do nie;.

- Powinna$ by¢ w ,,Domu Spokoju” - powiedzial od progu. Skineta
glowa.

- Uciektam - wyznata po prostu.

- Domyslitem sig.

Usiadl obok 1 otoczyt j3 ramieniem.

- Nie myslisz chyba, ze bede ci¢ tu ukrywat przed mgzem? Zrobitas
wielkie ghupstwo. Wiesz przeciez, ze potrzebujesz opieki.

- Prosze cig, pomo6z mi. Nie moge znoéw trafi¢ do tego strasznego miejsca.

Gdyby wybuchneta placzem, przytulita si¢ do niego, pocieszatby ja
tagodnie, szukajac stow, ktore przekonalyby ja, ze nie ma wyboru. Ale ona
powiedziala to z takg bezradnoscia, ze jej rozpacz wydata musi¢ autentyczna.

- Czego ode mnie oczekujesz? - zapytat.

- Zrob co$, zeby do Marca dotarto, ze klinika na nic si¢ nie zda. Zadna
klinika zreszta - dodata z ponurym u$miechem. - Jestem czy nie jestem
psychologiem? Paolo, znam siebie dobrze, wiem, jak sobie pomoc. Mam dos¢
sity woli, by tego dokona¢. Niepotrzebne mi sg leki psychotropowe ani spokdgj...
Muszg si¢ odnalez¢, stawi¢ czolo moim problemom. A to jest mozliwe tylko w
domu, z ludZzmi, ktérych kocham. Nie z dala od nich. Rozumiesz mnie, prawda?

- Chyba tak. Istnieje jednak obawa, ze sama nie dasz rady. Ze zamiast
skoncentrowac si¢ na tym, o czym mowisz, zaczniesz znowu pic.

Chiara potrzasneta stanowczo glowa.

- Co to, to nie. Jedyna rzecz, ktérej mi nie brakowalo w ,,.Domu:

Spokoju”, to butelka. Wstydze si¢, ze zareagowalam w sposob tak... - przerwata,



szukajac wlasciwego okreslenia, i nie znalazlszy go, ciagneta dalej: - Zreszta nie
pitam na tyle dtugo, zeby sta¢ si¢ alkoholiczka. Przyrzekam, ze nigdy juz nie
bede rozwigzywaé moich problemdéw za pomocg alkoholu.

Paolo pomyslat w tym momencie, ze ma przed soba dawng Chiare,
zdecydowang 1 konsekwentng. On sklonny jest uwierzy¢ w jej zapewnienia, ale
czy Marco tez?

Pytanie to przygnebito go, gdyz po raz pierwszy nie mogt uwolni¢ si¢ od
watpliwosci, czy Zambiasi rozumie rzeczywiscie zong¢ i czy cos nie popsulo si¢
miedzy nimi.

- Najwazniejsze - powiedziala Chiara, jak gdyby czytata w jego myslach -
to przekona¢ Marca. Nie bedzie to tatwe, bo wedlug niego ,,Dom Spokoju” jest
najlepszym wyjSciem z sytuacji. Moze zmienitby zdanie, gdyby$ z nim
porozmawiat.

- Nie jeste$my bliskimi sobie ludZzmi.

Dlaczego uwazasz, ze to odniostoby skutek? Poza tym mdglby uznaé, ze
wtracam si¢ w nie swoje sprawy.

- Przeciez jeste$ moim najlepszym przyjacielem - zaprotestowata. - Marco
wie, ze znamy si¢ od lat i1 ze bardzo cig¢ lubie.

Tak bardzo, ze przyjechala do niego, nie za§ do me¢za, jemu, a nie me¢zowi
si¢ zwierzyta, ufajac, ze zostanie zrozumiana 1 znajdzie pomoc. Ta mysl
sprawila, ze Paolo odczuwat zarazem wzruszenie 1 zmieszanie.

- Przede wszystkim - o$wiadczyt - powinienem do niego zadzwoni¢ i
powiedzie¢ mu, ze tu jestes. W klinice juz mogli zauwazy¢ twoja nieobecnos¢ i
powiadomi¢ Marca, ktory pewnie szaleje z niepokoju.

- Masz racje¢. Ale nie mogg tak od razu pojecha¢ do domu. Spréobuj mu to
wytlumaczy¢.

Nie jest to tatwe, pomyslal Paolo kilka minut pdzniej, kiedy Marco
Zambiasi bombardowat go przez telefon serig pytan: co robi u niego Chiara? jak

si¢ tam dostata? co znaczy, ze nie chce od razu wréci¢ do domu? Wydawat sie



nieufny 1 zaskoczony, ton, jakim mowit, nie nalezal do najbardziej serdecznych.

Gdy Paolo wreszcie odtozyt stuchawke, zwrdcit si¢ do Chiary, ktora caty
czas nie spuszczata z niego wzroku:

- Nic nie wiedzial o twojej ucieczce.

W Kklinice jeszcze si¢ nie zorientowali.

A moze pielggniarka data si¢ zwies¢ poduszkom utozonym pod kocem?
Chiara zachichotata 1 opowiedziata mu o podstepie, do jakiego si¢ uciekla.

W zmegczonej 1 nabrzmiatej twarzy jej oczy blyszczaty dawnym blaskiem.
I zné6w wydata si¢ Paolowi zachwycajaca dziewczyng sprzed dziesieciu lat.
Pochylit si¢, by pogtadzi¢ ja po wilosach, 1 zapytat:

- Chcesz kanapke 1 szklanke mleka?

Masz na co$ ochot¢?

Zamiast odpowiedzi na konkretne pytanie ustyszatl: - Zrobite$ si¢ bardzo
wylewny! Widziatam, jak si¢ zachowywate§ wobec Lindy. To rzeczywiscie
tylko znajoma?

- Chcialem si¢ tego dowiedzie¢ wilasnie dzi§ w nocy, ale mi
przeszkodzitas.

- Domagasz si¢ przeprosin? Nie bedg szczere. Czuje si¢ taka odprgzona. I
ciesze¢ si¢ naprawdg, Ze tu jestem.

Odchylita gtowe 1 przymkneta oczy. Po raz pierwszy od pigciu miesigcy
byto jej dobrze.

Paolo usiadl obok Chiary.

- Moze powinnas p6j$¢ spac, wygladasz na zmeczona.

Potrzasneta glowa. W Kklinice znienawidzila ten sztuczny, peten
koszmardéw sen, kiedy byta zbyt odretwiala, by si¢ przebudzié, 1 zbyt trzezwa,
by si¢ przestraszyc.

- Marco przyjedzie po ciebie o dziewiatej. Chiaro, musisz mu pozwoli¢
sobie pomoc.

- Wiem, ale nie potrafig.



Miata w dalszym ciggu przymknigte oczy. To nie byta wina Marca, ze
sama jego obecnoéé przyprawiata ja o smutek i wyrzuty sumienia. Zeby si¢ od
nich uwolni¢, musiata go za kazdym razem ,unicestwia¢”. Potem skrupuly
okazywaly si¢ uzasadnione, a ona bronila si¢, znowu atakujagc Marca i
objawiajac jeszcze wigksza wrogose.

- Co$ popsuto si¢ miedzy wami, prawda? - spytat Paolo. Siedziat teraz juz
bardzo blisko 1 Chiara oparta glowe na jego ramieniu.

- Jest fatalnie - westchneta. - A przeciez to ten sam cztowiek, ktérego
poslubitam dziewig¢ lat temu, godny zaufania 1 tak mi oddany.

- Moze bytas zbyt mtoda, kiedy wychodzita§ za maz. Moze... nie jeste$
Juz w nim zakochana - odparl Paolo, zdajac sobie sprawe, ze wyraza nadzieje, 1z
tak jest w istocie. Zawstydzil si¢, ze bliskos¢ Chiary podniecita go
niespodziewanie. Byl jeszcze bardziej skrepowany, kiedy unosit do gory jej
twarz 1 catowat w usta. Chiara nie cofngla si¢, co o§mielito Paola: przytulit ja w
milczeniu, pozadajac gwattownie.

To ona pierwsza wyswobodzila si¢ z jego ramion.

- W tej chwili rowniez tego pragne, ale jutro czulabym si¢ fatalnie.
Wyrzuty sumienia...

- Rozumiem - powiedziat Paolo. - Wybacz mi.

Chiara znow potrzasneta glowa.

- Chciate$ mi po prostu pomoc. Nawet nie wiesz, jak bardzo jestem ci za

to wdzieczna.



Czes¢ druga

Marco

VII

Giusi Lozza wygladata na zaktopotang i caty czas obracala pierscionek na
palcu. Kto nie wiedzial, ze jest jednym z najlepszych pracownikow agencji,
pomyslal Marco, moglby ja wzia¢ za przeci¢tng i1 nie§mialg dziewczyng. Celowo
nie spuszczat z niej wzroku.

- Oczywiscie - powiedziala cicho Giusi. - Ztoze wymodwienie z
wyprzedzeniem, jakie bedzie ci najbardziej odpowiadato.

- Co do mnie, to mozesz zwolni¢ si¢ nawet natychmiast. Nie lubie
pracowa¢ z osobami, ktore nosza si¢ z zamiarem odej$cia. Sprawia to wrazenie
tymczasowosci 1 braku stabilizacji w firmie, a z tego nic dobrego nie wynika -
oswiadczyl stanowczo. Chociaz Lozza byla pierwszym pracownikiem, ktory
opuszczat jego agencje, tak wlasnie uwazal. Spostrzegl, Zze rozgoryczenie
wywolane ta sprawg znikneto, ustepujac miejsca zniecierpliwieniu. To przeciez
on odkryt ja pie¢ lat temu: szkota dziennikarstwa poprosita go, by poprowadzit
krétkie seminarium na temat reklamy prasowej, w trakcie ktérego zwrdcit
uwage na siedzaca w pierwszym rzedzie petng wdzieku dziewczyne, zadajaca
inteligentne merytoryczne pytania. Wida¢ bylo od razu, ze jest rGwnie ambitna
jak bystra.

Blizsza z nig znajomos$¢ potwierdzita tylko jego przypuszczenia.

Organizowal woéwczas nowa agencje¢ i entuzjazm, z jakim Giusi Lozza przyjeta



jego propozycje zatrudnienia, sprawil mu przyjemnos$¢. Pensja byla niska,
perspektywy niepewne, ryzyko, ze zniszczy ich konkurencja, ogromne, a mimo
to Giusi zgodzita si¢ od razu, odrzucajac oferte pracy w redakcji pewnego
dziennika.

Teraz, po pieciu latach, nabrata takiego samego zaufania do nowej
agencji, ktora zaproponowala jej dwa razy wyzsza pensj¢, catkowita swobode 1
wspaniate mozliwo$ci zrobienia kariery. Bardziej niz zdrad¢ miatl jej za zte
naiwnos$¢: nowa agencja zle wystartowata, miata wielkie wydatki 1 wygorowane
ambicje. Aktualna sytuacja na rynku nie uzasadniata takiego optymizmu, nie
mozna tez bylo liczy¢ na zdobycie w krotkim czasie nowej klienteli; najlepsze
agencje, te, ktore placity najwicksze sumy 1 mogly liczy¢ na zysk, byly juz
powigzane za posrednictwem umdéw z innymi agencjami, nie moOwiac o
panujacej] miedzy nimi komitywie 1 solidarno$ci. Szansa na zajecie miejsca
jednej z nich byta niewielka, a w kazdym razie trzeba byto na nig dtugo czekac.

Marco wstat. - Nie mamy juz chyba sobie nic do powiedzenia, Giusi.
Ksiggowy obliczy, ile ci si¢ nalezy, i za jakis$ tydzien dostaniesz czek.

Giusi podniosta si¢ niechgtnie. - Widzeg, ze nie starasz si¢ wcale mnie
zatrzymac.

- A powinienem? - Glos Marca nie brzmiat serdecznie. - Wiesz, co o tym
sadze: nie lubi¢ niezdecydowanych pracownikow, a jeszcze bardziej nie lubig
przekonywac ich o czyms, co jest oczywiste.

- O tym, ze ,Agencja Zambiasi” jest najlepsza? - chciala go
sprowokowac.

- Tak jest. Przestatas by¢ niezastgpionym pracownikiem z chwilg, kiedy w
to zwatpitas.

Powiedziat to tonem nie znoszgcym sprzeciwu. Giusi podata mu reke.

- Zycze ci wszystkiego dobrego.

- Ja tobie tez. Potrzebujesz tego bardziej niz ja.

Nikt nie jest niezastgpiony. Marco nie mial co do tego najmniejszych



watpliwosci. Gdy zostat sam, postanowit od razu zadzwoni¢ do Tarenziego,
jednego z ,towcoéw glow”. Dobrze by bylo, gdyby Giusi Lozze zastgpita
dziewczyna w tym samym wieku 1 o podobnym wyksztalceniu:
dwudziestopigcio-, trzydziestolatka z pewna praktyka w reklamie, na tyle
niezadowolona ze swej aktualnej pracy, aby mogla ja opusci¢, nie bedac
oskarzong o zdrade. Poza tym powinna by¢ ambitna, konkretna, bez rodziny. No
1 oczywiscie pelna pomystow 1 inteligentna.

- Znajdzie si¢ - zasmial si¢ Tarenzi, kiedy Marco skonczyl opisywac ten
rzadki okaz. Na pozegnanie zazartowal: - Nie bede ci¢ pytac, ile mi dajesz
czasu, domys$lam si¢, ze potrzebujesz jej na wezoraj!

Gdy tylko Marco odlozyt stuchawke, sekretarka powiadomita go przez
telefon wewnetrzny, ze jego zona jest na linii. Teraz dopiero przypomniat sobie,
ze obiecal Chiarze pojecha¢ z nig do centrum, zeby wybra¢ prezent na urodziny
jego matki.

- Wybacz mi - powiedziat. - Miatem mas¢ roboty po potudniu i dopiero
teraz jestem wolny. Jesli spotkamy si¢ od razu na miescie, zdgzymy przed
zamknigciem sklepéw. Nie ma jeszcze szostej - dodal, spogladajac na zegarek.

- Dobrze. Musze wpas¢ do ksiggarni Rizzolego. Moge tam na ciebie
zaczekac.

Nigdy nie protestuje, nie narzeka, pomys$lat Marco, odktadajac stuchawke.
Minety juz trzy 1 pot miesigca, odkad opuscita klinike, a on nadal nie byt pewny,
czy ta tagodnos$¢ 1 spokoj to znak odzyskanej rownowagi czy raczej rezygnacji,
bedacej objawem choroby. W ich zwigzku pozornie wszystko powrdcito do
normy: bywali razem, rozmawiali, spgdzali czasami weekendy poza miastem.
Zaczgli nawet zndéw uprawiaé seks. Mimo ze nie liczyt na taka poprawe, gdy
wbrew radom psychologa, tesciowej 1 szwagierki odwozit ja do domu zamiast
do kliniki, zastanawiat si¢ czesto, czy byt to rozsadny pomyst.

By¢ moze jedynie pomoc specjalistow mogla przywroci¢ mu owa zywa

jak srebro, petng entuzjazmu dziewczyne, ktorg znal kiedys. Ale 1 tak kochat te



prostolinijng Chiarg, zyjaca jak gdyby swoim wilasnym zyciem, zamknigta w
swoim wlasnym §wiecie. Fizycznie podniecata go jeszcze bardziej: zdawato mu
sig, ze probuje zdoby¢ wynioste bostwo, 1 kiedy poddawata si¢ wreszcie
rozkoszy, wzdychajac cicho, doznawal uczucia wszechmocy, ktore
doprowadzato go natychmiast do orgazmu.

Nie méwimy juz o dziecku, pomyslat wktadajac ptaszcz 1 zamykajac za
sobg drzwi biura. Nauczyla si¢ czekac czy tez pragnienie zajscia w cigze nie jest
juz tak silne? Na to pytanie rowniez nie potrafil znalez¢ odpowiedzi.

- Do zobaczenia jutro o 6smej - pozegnal si¢ z sekretarky. - Niech pani
zawiadomi wszystkich, Zze zebranie na temat kampanii reklamowej firmy
Rossetti zostalo przesunigte na dziewiata.

Sekretarka zatrzymata go, zeby podpisat jeszcze kilka pilnych listow. Gdy
spotkat si¢ z Chiara, byta juz za dwadzie$cia siodma.

- Nie mamy zbyt duzo czasu - powiedzial, catujac ja w policzek.

- Rzeczywiscie. Trzeba od razu postanowi¢, co mamy zamiar kupi¢, i
pojs¢ do jednego sklepu. Wiem, ze twoja matka chcialaby mie¢ torebke z
krokodylowej skory, sportowa, na pasku.

- Niech bedzie torebka. Na Boze Narodzenie znow podarujemy jej co$ z
bizuterii.

Znalezli torebke u Fendich, w ksztalcie 1 wielko$ci doktadnie takiej, jakiej
zyczyta sobie Teresa.

- Teraz - zaproponowat Marco - mogliby$Smy wypi¢ aperitif i p6j$¢ gdzies
na kolacje. A moze masz ochote na kino? Tak dawno nie bylisSmy w kinie.

- Dobrze. To jest pomyst. Byla u mnie Giovanna 1 nie zdgzytam nic
ugotowac.

Poczatkowo Marco nie przepadat za siostrg zony. Wydawata mu si¢ zbyt
stanowcza, zbyt agresywna. Mowila tez za glosno. Z czasem jednak zrozumiat,
ze to tylko poza, sposdb na to, by ukry¢ brak pewnosci siebie. Teraz lubit jg bez

zastrzezen, cenit jej szczero$¢, bezposredniosé, zdolnos¢ szybkiego dostrzegania



problemow 1 sposobow ich rozwigzania.

- Czy Giovanna powiedziala ci, ze od trzech dni probuje ja przekona¢ do
podjecia pracy w mojej agencji? - spytal pozniej, kiedy weszli juz do baru.

- Nie dziwig ci si¢ - odparta Chiara.

- Tak, powiedziala mi. Ale wiesz, co ona mysli na ten temat: rodzina to
jedno, praca to drugie. Uwaza, ze taczenie obu tych rzeczy moze si¢ zle
skonczy¢.

- To odnosi si¢ tylko do ludzi leniwych albo Zle zorganizowanych.
Giovanna pracuje w mojej branzy od siedmiu lat i bardzo by mi si¢ teraz
przydata... Dwie godziny temu Giusi Lozza ztozyta wymdwienie.

Giusi to byta dziewczyna w zakiecie od Armaniego, ktorg Chiara poznata
owego dnia, gdy przyszila do agencji i1 zastalta Marca w sali zebran,
zastanawiajacego si¢ wraz z zespolem nad wylansowaniem nowych perfum. W
tym dniu réwniez dowiedziala si¢, ze jest w cigzy. Na wspomnienie euforii, jaka
ja wowczas ogarngta, musiata przymknac¢ oczy.

Odegnata jednak ze ztoScig te wspomnienia.

- Ta Lozza byla... naprawdg taka zdolna? - spytata.

- Tak. Dlatego musze natychmiast zastagpi¢ ja kim§ innym tak samo
dobrze przygotowanym. Na przyktad Giovanng. Jest chyba jeszcze lepsza niz
Lozza. Ale obawiam sig¢, Ze jej odmowa jest ostateczna.

- Co wigc zamierzasz zrobi¢?

- Zwrdcitem si¢ do Tarenziego. Dwa lata temu, kiedy zatrudnialiSmy
nowych pracownikow, znalazt nam trzy bardzo utalentowane osoby. Ogromnie
na niego liczg.

- Pewnie spedzisz najblizsze dni na przepytywaniu jednej dziewczyny po
drugiej. Jakimi kryteriami masz zamiar si¢ kierowac?

Chiara wydawata si¢ naprawde zainteresowana 1 Marcowi sprawito to
przyjemnos¢.

- W pieédziesigciu procentach zadecyduje zyciorys kandydatki, a w



pozostatych zdam si¢ na intuicj¢ - wyjasnit. - W kazdym razie wstepna selekcje
przeprowadzi Tarenzi. Wszystkie wytypowane przez niego panie teoretycznie
powinny si¢ nadawaé, bo beda juz po przynajmniej jednej rozmowie
kwalifikacyjnej.

Tarenzi przystat Marcowi w kilka dni po6zniej dwie kandydatki,
zastrzegajac sobie prawo do dalszych poszukiwan, gdyby z jakich§ wzgledow
mu nie odpowiadaty. Jedng z nich przyjal rano, druga po poludniu. Pierwsza
nazywala si¢ Heather Rossi 1 miala dwadziescia dziewigé lat. Jej matka byta
Amerykankg. Rossi ukonczyta w Mediolanie liceum plastyczne, przeniosta si¢
do Standéw Zjednoczonych 1 studiowata socjologie w Connecticut University.
Napisata prace dyplomowa na temat reklamy 1 masowych srodkéw przekazu. Na
podstawie rekomendacji wystawionej przez uczelni¢ zatrudnit jg William
Morris. Pracowata przez dwa lata w Nowym Yorku. Nastepnie przeniosta si¢ do
Heleny Rubinstein, by zajmowacé si¢ ,,public relations”, a potem do biura
marketingu sieci doméw towarowych.

Spotkanie miodego Wtocha, w ktoérym si¢ zakochata, i $mier¢ matki
sktonity ja do powrotu do Mediolanu. Kiedy pojawila si¢ w agencji, juz na
wstepie o$wiadczyta, ze szuka zajmujacej pracy, Swietnie wynagradzanej 1 z
konkretnymi perspektywami na przyszio§¢. Marcowi wydala si¢ dziewczynag
ambitng, tatwo nawigzujaca kontakty 1 zdecydowang. Gdy pokazal jej plan
powtornego wylansowania pewnego kobiecego tygodnika, poczynita trafne i
btyskotliwe uwagi.

Obiecal da¢ jej odpowiedz dzien pozniej. Instynktownie wyczuwal, ze
znalazl osobe, ktorej szukal. Zatrudnilby ja natychmiast, ale musial jeszcze
porozmawia¢ z druga kandydatka.

Nazywala si¢ Margherita Ollian 1 byta, jak dowiedziat si¢ na samym
poczatku rozmowy, corka Giuseppe Olliana, znanego prawnika. Przyszta na
spotkanie za dwadzie$cia czwarta, spozniona o dziesig¢ minut, 1 pierwsza

rzecza, jaka zauwazyl Marco, byla jej smukta 1 wysoka sylwetka jak u modelki.



- Przyjechalam taksowka, zeby nie mie¢ klopotéw z parkowaniem -
wyjasnila - ale na via Manzoni mieliSmy stluczke.

Miala drobng twarz 1 bardzo dtugie wtosy koloru miodu, zwigzane z tytu
w konski ogon. Marco stwierdzil, Zze mozna uzna¢ ja za pigkng dziewczyne, ale
wcale mu si¢ to nie spodobato: przy pierwszym spotkaniu z nowym
pracownikiem, megzczyzng czy kobieta, wolal skupia¢ si¢ na jego
umiejetnosciach zawodowych, a nie na wygladzie zewnetrznym. Futro z norek,
rzucone niedbale na fotel, 1 torebka od Gucciego potozona swobodnie na biurku
pozwalaty domysli¢ si¢ kim jest Margherita Ollian: rozpieszczong dziewczyng z
bogate] mieszczanskiej rodziny.

Marco starat si¢ przezwyciezy¢ nieufnos¢, ktérag w nim wzbudzata, i cho¢
postanowil zadzwonié jeszcze tego samego wieczora do Heather Rossi, zaczat
zadawac jej pytania.

Miata dwadzies$cia cztery lata, rzucita uniwersytet po drugim roku prawa 1
zaczela pracowaé¢ w biurze prasowym stryja. Marco przypomniat sobie, ze
rowniez Bepi Ollian cieszy si¢ stawg znakomitego adwokata.

- Nie powinnam w ogole zaczyna¢ studidw na uniwersytecie -
powiedziala Margherita. - Nie znosze¢ przyktada¢ si¢ do czego$s wbrew woli. Z
catego planu studiow interesowato mnie najwyzej pig¢ przedmiotow. A poza
tym nie pociggata mnie perspektywa zostania adwokatem.

- A co panig pocigga? - zapytal uprzejmie ironicznym tonem.

- Wszystko, co pozwala mi czu¢ si¢ wolng i szczesliwa. Jestem
niewyczerpana w pomystach. Czy nie potrzebowal pan pomystodawcy?

- Tak, ale praca w agencji nie zawsze pozwala czu¢ si¢ wolnym 1
szczesliwym.

- To zalezy, jak si¢ do tego podchodzi. Latwo si¢ zapalam - dodala z
usmiechem, ktory odstonit dwa rzedy ol$niewajacych zebow.

- To juz zdazytem zauwazy¢.

Ale pani zapal moze by¢ wystawiony na cigzkg probe, na przyktad wtedy,



kiedy klient odrzuci trzy projekty pod rzad i trzeba bedzie przygotowaé czwarty
lub kiedy jest si¢ zmeczonym 1 nic nie przychodzi do gtowy.

- To zdarza si¢ tylko zarozumialcom. Doswiadczenie nauczyto mnie, ze w
krytyce, z jakag wystepuje klient, zawsze jest troche racji: czasem wystarczy
wnies$¢ tylko matg poprawke. O nowe pomysty nietrudno.

- Ma pani na myS$li dlugg praktyke w biurze stryja? - zapytal drwigco
Marco, nie wiedzac, czy peten entuzjazmu upér Margherity bawi go czy tez
drazni.

- Tak, to wlasnie mam na mysli. Trwata cztery lata, a ja szybko si¢ uczg.

- Mimo wszystko - zaprotestowal - nie ma pani do$wiadczenia w
dziedzinie reklamy.

- Mam, 1 to spore. Osobiscie zajmowalam si¢ przygotowaniem dziesiatek
kampanii reklamowych, dotyczacych kobiecych tygodnikow 1 w ogdle
czasopism. Ostatnio za§ zrobilam dla ,,Cond~e Nast” makiete perfum
lansowanych przez panskg agencje, panie Zambiasi.

- Podobaty si¢ pani?

- Perfumy tak, bo lubi¢ zapach pizma, ale kampania nie. Sam zamyst
sloganu byt §wietny, ale w praktyce okazat si¢ nie do$¢ syntetyczny. Wydawato
mi si¢, ze bardziej co$ sugeruje, niz do czegos$ przekonuje.

- Twierdzi pani, ze zrobilaby to lepiej? - zapytal zdziwiony jej
impertynencja.

- Nie wiadomo. Ale gdyby dobrze mi ptacono i troche¢ mng pokierowano,
to moze moglabym ulepszy¢ panskie doskonate hasto reklamowe. Dlaczego
mnie pan nie wyprobuje 1 nie pokaze jakiegos projektu? A wilasciwie czemu
mnie pan od razu nie zatrudni? Osoba na panskim stanowisku powinna umie¢
dokonywac szybkich i trafnych wyboréw. Prosz¢ mi wierzy¢, nie zawiod¢ pana.

Kiedy Margherita Ollian zabrata futro 1 wyszla, zdal sobie sprawe, ze -
cho¢ zakrawato to na czyste szalenstwo - on tez byl o tym §wigcie przekonany.

Teraz juz wiedzial: to wtasnie ona, a nie Heather Rossi, jest osobg, ktorej szukat.



Rossi budzita wigksze zaufanie, byta bardziej konkretna, miata dluzszy staz
zawodowy, ale takich pracownikow miat w agencji wielu. Wraz z odej$ciem
Giusi Lozzy zabraklo mu osoby wybitnie uzdolnionej. A Ollian z pewnoscig do
takich nalezata. Uswiadomit sobie nagle, Zze dziewczyna ma wiele cech
wspoélnych z jego szwagierka Giovanng: oto dlaczego, po poczatkowym odruchu
antypatii, zmienit do niej nastawienie.

Dat sobie jednak kilka dni do namystu 1 poprosit sekretarke, zeby
uprzedzita Rossi, 1z otrzyma ostateczng odpowiedz nieco pdzniej, niz bylo to

umowione.

Zadzwonit osobiscie do Margherity Ollian trzy dni po ich rozmowie 1
celowo zrobit to o 6smej rano; sadzit, ze po dluzszym czekaniu ustyszy zaspany
glosik, a tu rozpieszczona coreczka tatusia odezwala si¢ niemal od razu 1
wszystko wskazywato na to, ze dawno juz wstala.

Rozpoznata go natychmiast.

- Ach, to pan. Cieszg¢ si¢, ze postanowit mnie pan zatrudni¢ - uprzedzita
go.

Marco odpowiedziat zaskoczony:

- Niech pani jeszcze si¢ nie cieszy. Prawdopodobnie posada, ktorg chece
pani zaproponowac, roézni si¢ znacznie od tej, ktdrg sobie pani wymarzyla.

- Wykluczone. Szukatam czego§ wyjatkowego 1 taka jest wiasnie
,Agencja Zambiasi”. Kiedy mam zaczg¢?

Zndw ten jej zapal, pomyslal Marco, ale odpowiedziat nieco drwigco:

- Uwazam, ze powinna pani uprzedzi¢ stryja.

- Juz to zrobilam dwa miesigce temu, prosze si¢ nie martwié. I prosze
mowi¢ do mnie Margherita.

- Nie majgc nowej pracy? To luksus, na ktéry moze sobie pozwoli¢ tylko
kto$ lekkomyslny albo bardzo bogaty.

Margherita zamilkta 1 Marco pomyslat, ze trafit wreszcie w jej staby



punkt. Ale zaraz zrozumial, Ze si¢ myli, 1 to pod kazdym wzgledem.

- Skoro mamy pracowac¢ razem - odparta chtodno - to lepiej bedzie, jesli
wyjasnimy od razu dwie sprawy. Po pierwsze, od dwudziestego roku zycia
utrzymuj¢ si¢ sama 1 z wyjatkiem tego ohydnego futra, ktére wlozytam, zeby
zrobi¢ na panu wrazenie, nie przyjetam nigdy niczego od mojej bogatej rodziny.
Po drugie: wcale nie jestem lekkomys$lna, tylko $wiadoma swojej wartosci.

Bylabym wigc panu wdzigczna, gdyby przestal mnie pan traktowac jak
nieodpowiedzialnego dzieciaka chowanego pod kloszem.

- Wezmg to pod uwage. Ostatnie pytanie: czy jest pani zargczona albo...
co$ w tym rodzaju?

- Ani zargczona, ani nic w tym rodzaju. Przez p6t roku zytam z pewnym
muzykiem, ktory wydawat si¢ cztowiekiem pogodnym i1 wolnym w pelnym
znaczeniu tego stowa. Ale odkrylam, ze po prostu pogodzit si¢ z brakiem
sukcesu 1 cierpi na wszelkie mozliwe nerwice. Dlaczego pan pyta?

- Powinienem zapyta¢ o to na samym poczatku. Wole, prawde mowiac,
aby moi nowi pracownicy, przynajmniej przez jaki§ czas, interesowali si¢
wylacznie praca.

- Przez ,jaki§” czas - podkreslita ironicznie Margherita. - Moge pana
zapewni¢, ze 1 w tym wypadku nie zawiod¢ pana. Ale nie powiedzial mi pan
jeszcze, kiedy mam zaczg€.

- Natychmiast, jesli pani chce - odpart Marco 1 odtozyt stuchawke.

Lubit przychodzi¢ wczesnie do agencji: telefony nie dzwonily, zaden z
pracownikoéw nie pojawial si¢ w drzwiach, nie zmuszat go do przerwania pracy.
Puste pokoje 1 cisza stwarzaly idealng atmosfer¢ do koncentracji 1 Marco
korzystat z tego, zeby zaplanowac caly dzien 1 podja¢ najwazniejsze decyzje.

Kiedy skonczyt rozmawia¢ z Ollian, zabrat si¢ za lekture kontraktu
przystanego przez ,,Cartland”, firm¢ amerykanska, ktora weszta niedawno na

rynek wioski 1 zamierzata wylansowa¢ nowy proszek do prania. Dziat



marketingu opracowal projekt opakowania i1 wymyslit nazwe (,,River”),
skalkulowat tez budzet na reklamg¢. Teraz , Agencja Zambiasi” miata
zorganizowa¢ kampani¢ reklamowa w telewizji 1 w prasie, a ,,Cartland” dawat
jej catkowita swobode, pod warunkiem, ze slogan reklamowy 1 argumenty
przekonaja gospodynie domowe do zakupu proszku.

,,Cartland” zdawat si¢ jednak nie zauwaza¢, ze w sprzedazy byto juz pod
dostatkiem roznego rodzaju $rodkéw pioragcych. Po kwocie za$, jaka firma
przeznaczyta na wynagrodzenie dla agencji, mozna si¢ bylo domysli¢, ze
Amerykanie lekcewazg trudnos$ci zwigzane z wprowadzeniem nowego produktu
na rynek, na ktorym proszki wczes$niej produkowane zdobyly niezachwiang
pozycjg.

Marco postanowil, ze zaryzykuje 1 zazada od ,,Cartlandu” podniesienia o
jedng trzecig ustalonej sumy oraz zapisania w umowie, ze ,,Agencja Zambiasi”
zajmie si¢ ich kampaniami reklamowymi przez najblizsze trzy lata, bez wzgledu
na to, gdzie bedg one miaty miejsce. Zdecydowat tez, ze kampanig reklamowa
»Rivera” zajmie si¢ Margherita Ollian. Proszek to co$ dla niej, co$, co
sprowadzi jg wreszcie na ziemig.

Tego ranka w agencji panowat wielki ruch 1 dopiero o wpdt do pierwsze;j
Marco przypomniat sobie, ze ma z Chiarg odwiedzi¢ rodzicow z okazji urodzin
matki. Nie zdazy juz wpas¢ na via Alberto Mario; zadzwonit wiec do zony, zeby
powiedzie¢, ze spotkaja si¢ od razu na obiedzie.

Kiedy stangt w drzwiach, pokojéwka oznajmita mu, ze Chiara dopiero co
przyszta. Siedziala w salonie obok te$ciowej i zauwazyl od razu, ze byla u
fryzjera 1 lekko si¢ umalowata.

- Spoznite$ si¢ - o$wiadczyla na powitanie Teresa i Marco pomyslat
rozbawiony, ze od dziesi¢ciu lat spotkania z matkg zaczynaja si¢ zawsze od tego
sakramentalnego niemal zwrotu.

- Przepraszam, mamo - odparl, calujac ja. To tez nalezalo do rytuatu. -

Czy Chiara data ci juz od nas prezent?



- Ona tez dopiero przyszta.

Punktualno$¢ nie jest waszg najmocniejszg strong - odpowiedziata Teresa
kasliwie.

- Moze usigdziemy od razu do stotu? - wtracit Francesco.

- Jestem glodny.

- Nie skonczylam jeszcze aperitifu - zaprotestowata Teresa.

- Dzieci, chcecie si¢ czegos$ napic?

- Nie, dzigkuje - odpowiedziala pospiesznie Chiara i Marco dostrzegt jej,
zaklopotanie.

- Wiesz dobrze, ze Chiara jest abstynentkg - powiedzial z naciskiem
Francesco.

- Co za gadanie. Do niedawna pita az za duzo.

- Ale juz nie pije - przerwat jej Marco. Czasami nienawidzit matki za brak
taktu, szczegdlnie kiedy dotykato to Chiarg. Spostrzegt jednak z ulga, ze Zona
nie wyglada tym razem jak zbity pies, pozniej za$ zauwazyl, ze je z niezwykltym
jak na siebie apetytem i rozmawia zywo z tesciem. USmiechneta si¢ nawet kilka
razy do Teresy.

Przez chwile przerazil si¢ na mysl, ze moze znéw zaczeta pic, ale zaraz
zwymyslal si¢ w duchu od idiotow: nie bylo nic sztucznego w pogodnej
spontaniczno$ci zony.

Najwidoczniej zaczynata zdrowie¢. Zapragnat nagle ja obja¢; kocham ja
catg dusza, pomyslal, nie mogtbym bez niej zy¢.

Teresa zareagowata okrzykami radosci na torebke z krokodylej skory 1 w
porywie wdzigcznosci ucatowata nawet synowg. Marcowi sprawito to
przyjemnos¢, lecz nagle wpadt w dziwne przygnebienie. Musiatby cofnac si¢ az
do dziecinstwa, by przypomnie¢ sobie pocalunek matki. Byla to kobieta
uczuciowo ozigbta, nie znoszaca czyjejS bliskosci. Kazda pieszczota
przyprawiala ja o dreszcz niechgci. Jej stosunek, nawet do najblizszych, byt

peten rezerwy 1 by¢ moze nie uswiadomionego obrzydzenia.



Po raz pierwszy Marco pojat do glebi, co oznacza¢ mogto dla Chiary
dziecko 1 jak musiata cierpie¢ z powodu jego utraty. Cata jej rados¢ zycia zatruta
bezptodnosc...

Kiedy obiad si¢ skonczyt i wyszli juz z domu rodzicow, Marco

zaproponowat zonie: - Chodzmy gdzie$ we dwoje. Nie wracam do agencji.

VIII

Dwudziesty trzeci grudnia, dzien poprzedzajacy Wigilie. Gdy Chiara
obudzila si¢ o sidédmej, zobaczyta, ze Marco jest juz ubrany i1 gotowy do
wyjscia.

- Coraz wczesniej wychodzisz - zauwazyla ze $miechem - a niedtugo
zaczniesz nocowaé w agencji.

- To cena, jaka musi ptaci¢ me¢zczyzna, kiedy ma tak rozrzutng zong jak ty
- odpowiedziat takim samym tonem, pochylajac si¢, by ja pocatowac.

Trzy dni wczesniej poszli na kolacje z Giovanng oraz jej nowym
przyjacielem, kierownikiem agencji ,,H. N. Ventura” (H. N. oznacza¢ miato
handel nieruchomos$ciami) 1 rozmowa zeszta na wysokie ceny doméw. Zdaniem
Giorgia Ventury najlepsze interesy mozna bylto zrobi¢ na spadkobiercach
jakiego$ bogacza, ludziach albo zbyt zachlannych, albo zbyt biednych. Czgsto
bowiem pos$piech sprawiat, ze wyzbywali si¢ willi, mieszkan, sprzedajac je po
cenie nie odpowiadajacej rzeczywistej wartosci.

Jako przyktad Giorgio Ventura podatl uroczy stary dom nad jeziorem Iseo,
potozony na czterystumetrowej dziatce schodzacej ku matej plazy. Odziedziczyt
go jedyny wnuk pewnego przemystowca z Brescii, trzydziestoletni megaloman
bez pieniedzy, ktéry zgodnie z wyznawang przez siebie zasadg ,,mato, ale

natychmiast”, gotow byt zadowoli¢ si¢ dwustoma milionami lirow. Chiara byta



tylko raz nad Iseo i pamigtata, ze jest tam zielono 1 spokojnie.

- Chcialabym go zobaczy¢ - powiedziala niepewnym glosem.

- Muszg tam by¢ jutro rano, moze zabierze si¢ pani ze mng? -
zaproponowat Giorgio Ventura.

Pojechata. Wieczorem za§ opowiedziala Marcowi z takim zachwytem o
starym domu, ze zapragnat go jej podarowac.

Moglo si¢ okazac, ze to doskonata inwestycja; bank na pewno nie bedzie
robit trudnos$ci z pozyczeniem brakujacej sumy. Marco zastrzegl sobie jednak,
ze musi najpierw obejrze¢ posiadto$¢, umowili sie¢ wiec z Venturg po potudniu o
trzeciej.

- Przeciez dopiero co sptaciles lokal agencji - powiedziata Chiara, jak
gdyby czytata w jego myslach. - Jestem naprawd¢ rozrzutng zong.

Wilasciwie po co nam dom nad jeziorem?

- No prosze. I kto to mowi?

Przyjade po ciebie punktualnie o trzeciej. Chciatbym, zeby$ byta gotowa.

Marco sposobit si¢ juz do wyjscia, kiedy zawotala za nim:

- Jestes... jestes wspaniatym mezem.

- Wiem - mrugnat do niej figlarnie i przestal pocatunek.

O mato co go nie stracitam, pomyslata Chiara, gdy zostata sama. Tylko
kto$ taki jak Marco mogl znies¢ zong pijaczke, ptaczliwg i stale wrogo do niego
nastawiong. Czy uwazasz, ze teraz juz jeste$§ chodzaca doskonatos$cia?, zganita
ja druga Chiara. Nie, wcale nie, odpowiedzialta wzdychajac. B6l zniknat,
zostawiajac po sobie wielkg pustke. Jestem nudng 1 niewdzigczng zong. Niczym
ksiezniczka pozwalam Marcowi laskawie si¢ obdarowywac, nie dajac nic w
zamian. Tamtego dnia nad Iseo poczutam, ze wreszcie budze si¢ z letargu, ze
chce mi si¢ zy¢! To $mieszne, ale zeby wzbudzi¢ w Zonie jakie$ uczucie, Marco
musi wyda¢ dwiescie milionow lirow.

Jak dlugo to wytrzyma? Kiedy zmegczy si¢ 1 przestanie jg kochac?

Angelica przerwala te gorzkie rozmys$lania, stukajac energicznie odrzwi.



- Czy mam przygotowac obiad?

Spotkaltam pana Marca przy bramie i1 kazal pani przypomnie¢ o
brakujacych prezentach.

Och, tak, rzeczywiscie, prezenty gwiazdkowe. Nie wiadomo dlaczego, ale
zawsze w ostatniej chwili okazywato si¢, ze jakiego$ brakuje. Prébowata nie
dopusci¢ do siebie mysli o bezsensownosci tradycji wreczania paczuszek,

bilecikow, przyrzadzania §wigtecznych positkow.

Kiedy Marco przyjechat do agencji - byta dopiero za dwadziescia dsma -
zauwazyt ze zdziwieniem, ze Margherita Ollian jest juz w pracy.

Zatrudnila si¢ w dzien po rozmowie telefonicznej 1 wbrew
przewidywaniom okazala si¢ nie tylko zdolng, ale skrupulatng i punktualng
dziewczyng.

- Nie przychodz za wczesnie.

To paskudne przyzwyczajenie - zazartowat.

- Chcesz mie¢ do tego wytaczne prawo? Wykluczone. Obiecuje jednak, ze
nie bede pokazywac ci si¢ na oczy przed wpot do dziesiaty. Zamkng si¢ w moim
pokoiku z projektem makiety tego cholernego proszku.

- Pierwsze klopoty, co? - spytal Marco z satysfakcja w glosie.

- Jedyny ktopot to dyrektor dzialu marketingu ,,Cartlandu™. Obiecat, ze
przysle mi wszystkie informacje, o ktére go prositam, ale dotad si¢ nie odezwat.
Bez tych danych nie wiem, co robi¢. Porozmawiamy o tym za dwie godziny,
teraz znikam.

O wpot do dziesigtej do gabinetu Marca wszedt nie zapowiedziany
ksiegowy Vianello i zajat mu czas az do potudnia; kampania reklamowa
dzinséw ,,Dallas” grozila przekroczeniem budzetu. Genialny amerykanski
rezyser, narzucony przez firme, okazal si¢ osobg zupetnie nieodpowiedzialna:
zazadal wyjazdu do Kenii z szescioosobowg ekipg po to tylko, by do

trzydziestosekundowego filmu reklamowego wilaczy¢ trwajaca osiem sekund



sekwencje.

- To jeszcze nie wszystko - dodat Vianello. - Nasz matly geniusz zada,
zeby modelka nosita pod dzinsami bielizng z czystego jedwabiu 1 miata na sobie
bizuteri¢ od Bulgariego.

Marco obiecat, ze zajmie si¢ calg sprawa osobiscie, 1 wprowadzit wraz z
ksiggowym zmiany w kosztorysie kampanii, dokonujac drastycznych cig¢,
gdziekolwiek bylo to mozliwe. O wpo6t do pierwsze] zakomunikowat
Marghericie Ollian, ze bedzie mogt z nig porozmawia¢ nazajutrz, ale ze juz
dzisiaj zadzwonil do ,Cartlandu” z prosba o jak najszybsze przystanie
niezb¢dnych danych. O trzynastej sekretarka przyniosta mu dwie kanapki z
tunczykiem 1 szklanke mleka, nastepnie podpisat sterte listow, porobit notatki do
preliminarza budzetowego kolejnej kampanii, przedyskutowawszy go uprzednio
z Vianellem.

O pigtnastej byt wreszcie wolny, mogt zejs¢ do garazu. Jak na te pore
dnia, na ulicach panowat bardzo duzy ruch i kiedy dotart na via Alberto Mario,
Chiara z Venturg stali juz przy bramie.

- Chcialbym, zeby zobaczyt pan dom jeszcze przy dziennym Swietle -
powiedzial Ventura, podajac mu rgke. - Jego potozenie 1 widok, ktory sie
stamtad roztacza, beda mie¢ zasadnicze znaczenie przy finalizowaniu transakcji.

Pojechali samochodem Giorgia 1 na skutek coraz wigkszych korkéw
wydostali si¢ na autostrade Mediolan-Wenecja dopiero o czwartej. Wyjatkowo
nie byla zatloczona. Za dwadziescia pigta dotarli do wylotu autostrady przy
Roveto 1 ruszyli szosa w kierunku Iseo. Posiadlo§¢ wystawiona na sprzedaz
potozona byla niedaleko miasteczka Sulzano. Gdy przybyli na miejsce,
zaczynato si¢ juz Sciemnia¢. W mieszaninie $wiatla 1 mroku ujrzeli wiejski
dwupigtrowy dom ze $cianami z kamienia, dachem pokrytym dachowka 1 z
drewnianymi okiennicami pomalowanymi na niebiesko. Wygladal jak
zawieszony na stoku posrdd starych oliwnych 1 cytrynowych drzew. Ponizej

wida¢ byto taflg jeziora 1 potyskujace $wiatla Montisoli wznoszace si¢ az do



nieba.

- Szkoda, ze nie moglt pan obejrzec¢ tego wszystkiego za dnia - powiedziat
Ventura do Marca, otwierajac brame.

Chiara zdawata si¢ go nie stysze¢. Byla tu przeciez przed zapadnigciem
zmroku, ale to, co wtedy zobaczyla, nie mogto réwnac si¢ z tym, co widziata 1
czego doznawata teraz.

Odetchneta z ulga: czula, ze dotarta do miejsca, gdzie nic ztego nie moze
jej juz spotka¢. Ten dom miat w sobie spokd) minionych czasow 1 nawet noc nie
byla w stanie przy¢mic biekitu okiennic, zotci cytryn, kojacej jasnosci $cian.

- To rzeczywiscie pigkne miejsce - stwierdzit Marco.

Ventura wprowadzit ich do $rodka 1 zapalit §wiatlo. Wnuk przemystowca,
utracjusz, wywiozt wszystkie meble, mimo to dom nie wygladal jak
opuszczony; wrazenie przytulnosci pozostato. Na parterze znajdowat si¢ wielki
salon, kuchnia 1 tazienka. Na pierwszym pietrze dwie sypialnie i1 jeszcze jedna
tazienka. - Zmarly wiasciciel odrestaurowat wille dwa lata temu - wyjasnit
Ventura. - Nie trzeba przeprowadza¢ zadnych remontow, wystarczy tylko
pomalowac¢ $ciany.

Chiara zasmiala si¢: - Trzeba przyzna¢, ze miat dobry gust. Cieszg sig, ze
nie dat si¢ zauroczy¢ stylowi pseudorustykalnemu.

- Ten dom zostal zbudowany w koncu dziewigtnastego wieku 1 z
wyjatkiem tazienek zachowal dawny charakter 1 konstrukcje. Dwiescie
milionéw lirow - Ventura zwrdcit si¢ do Marca - to prawdziwa okazja.

- To prawda - odpart Marco. - Jak ma wyglada¢ rozliczenie?

- Pig¢dziesigt miliondw zadatku, a reszta w momencie kupna. Transakcje
trzeba przeprowadzi¢ najpozniej za dwa tygodnie. To warunek postawiony przez
spadkobierce, ktoremu najwyrazniej uptywa jakis pilny termin.

- W porzadku - stwierdzit Marco. - A ty co o tym sadzisz, Chiaro?

- To na pewno dobra lokata kapitatu, ale nie wiem, czy wlasnie teraz...

- Nie mys$latem o pienigdzach - przerwat jej Marco. - Pytalem, czy podoba



ci si¢ dom, czy nie jest zbyt oddalony od miasteczka i czy masz ochote spedzac
tu oprocz weekendow miesigc wakacji.

- To jest przepickne miejsce 1... 1 mogtabym tu mieszkac przez caty rok!

- Poza tym - wtracit si¢ Ventura - stad do Mediolanu jedzie si¢ najwyzej
pottorej godziny. Naprawde cheiatbym, zebyscie to wy kupili ten dom.

- Mam nadzieje, ze tak si¢ wlasnie stanie. Czy moge da¢ panu ostateczng
odpowiedz za cztery dni, to znaczy dwudziestego siodmego grudnia? - zapytat
Marco. - Mozna by od razu uméwic€ si¢ z notariuszem.

- Chyba nie bedzie za p6zno, tym bardziej ze dom zostal przekazany do
sprzedazy zaledwie tydzien temu 1 zamierzatem zaja¢ si¢ tym dopiero po
swietach - odpowiedziat Ventura. - Jesli chce pan obejrze¢ go jeszcze raz w
spokoju, to moge w drodze wyjatku zostawi¢ panu klucze.

- Nie trzeba, juz obejrzalem wszystko, co bylo do obejrzenia, a Zona
najwyrazniej jest zachwycona.

Chiara istotnie wyglada na zachwycona, zauwazyt Marco. Na jej twarzy
maluje si¢ podekscytowanie, a oczy blyszcza jak za dawnych, szczesliwych lat.

Nie mam juz zadnych watpliwosci: na pewno kupie ten dom.

Teraz nalezalo znalez¢ jedynie jakie§ biuro notarialne, co w okresie
Swigtecznym nie bylo rzeczg tatwa.

Tylko dzigki staraniom wnuka poprzedniego wiasciciela posesji, ktory
chcial jak najszybciej podja¢ spadek, udalo im si¢ uméwi¢ na spotkanie z
notariuszem z Brescii, siddmego stycznia w godzinach popotudniowych.
Dokumenty zostaly juz wczesniej dostarczone 1 na sporzadzenie aktu sprzedazy
wystarczyta niecata godzina.

Marco upart si¢, by zapisa¢ dom na Chiarg, ghuchy na jej protesty, 1 kiedy
wszystko dobieglo konca, a oni szli juz w stron¢ parkingu, zaproponowat: -
Zanim wrocimy do Mediolanu, rzuémy jeszcze okiem na naszg nowg

posiadtos¢. Co ty na to - O niczym innym nie marze¢! - odpowiedziala



rozradowana.

Tym razem bylo jeszcze jasno 1 Iseo przywitato ich tagodnym widokiem
wzgorz. Zatrzymali si¢ w barze na kawe, Chiare urzeklty waskie uliczki
miasteczka, podcienia, eleganckie, zadbane domy. Najbardziej jednak byla
oczarowana swoim wilasnym; raz jeszcze stwierdzita, ze jest solidny 1 uroczy.
Stonce 1 wiatr, $nieg 1 deszcz niemal przez wiek nie zdotaty go zniszczy¢ i1
Chiarze wydat si¢ symbolem sity, pogodnej nieugietosci.

- Wpadlam w romantyczny 1 dekadencki nastroj - zazartowala
spostrzeglszy, ze Marco bacznie si¢ jej przyglada.

- Przykro mi, ze musze¢ przywola¢ ci¢ do rzeczywistosci, ale trzeba bedzie
pomysle¢ o pomalowaniu 1 urzagdzeniu domu.

- Zostaly nam jeszcze jakie$ pienigdze? - zapytata znowu zartem, lecz z
zatroskanym wyrazem twarzy.

- Prawde moéwiac, tylko kredyt w banku - za§mial si¢ Marco, otwierajac
drzwi wejsciowe. - Nie patrz tak - dodat. - Pod koniec roku zamierzam sptaci¢
calg sume.

- Zachowatam si¢ lekkomy$lnie, namawiajac ci¢ na taki wydatek.

- Nie réb sobie wyrzutow. Poza wszystkim uwazam, ze zrobiliSmy
naprawdg¢ Swietny interes: popatrz na te pickne okna albo na kominek...

Chiara usiadta na kamieniu szerokim jak fotel.

- Nie wiem, czy mi si¢ uda - stwierdzila - znalez¢ odpowiednie meble.
Chciatabym, zeby wnetrze bylo wygodne i1 niewyszukane. Jednym slowem,
urzadzenie domu bedzie sporo kosztowac.

Marco usiadt obok zony 1 objat ja wpot.

- Mogtabys$ wspoétuczestniczy¢ w kosztach - oznajmit powaznym tonem.

- W jaki sposéb?

- Pracujac. W swoim wilasnym gabinecie 1 z wlasnymi pacjentami.

Chiara cofnefa si¢. - Nie, nie czuje si¢ gotowa. Ani do tego, zeby

pracowac, ani zeby komukolwiek pomaga¢. Mam w glowie pustke 1 zamgt.



- Bedzie coraz gorzej, je$li nic si¢ nie zmieni. Juz od dawna nie
przypominasz dziewczyny, ktorg pokochatem, petnej zycia i energii.

- Tej dziewczyny juz nie ma - odparta pospiesznie, nie bardzo wiedzac,
czy stowa Marca wprawily ja w zlo$¢ czy ulega panice. Zyla ostatnio w
bezpiecznej kryjowce, a on chciat jg stamtad wyciagnac.

Probowata si¢ wyrwac, lecz Marco objat ja mocnie;.

- Porozmawiamy o tym, gdy skonczysz urzadza¢ dom. Chiaro, chcg by¢
znowlu z t3 energiczng dziewczyna, jaka kiedys$ bytas. Musisz jej pomdc. Musisz
pomoe takze 1 mnie.

- Tak ci¢ unieszczesliwiam? - zapytata. Ztos¢ znikneta. W glosie zostat
jedynie strach.

Marco ujat jej twarz w dlonie.

- Od dwéch tygodni, odkad zndéw zobaczylem w tobie przebtyski radosci 1
zapatu... tgsknie niemal do bdlu za tym, czym jeszcze niedawno bylisSmy dla
siebie. Co ja takiego zrobitem, Chiaro?

- Prosze cig, nie oskarzaj si¢. Nie masz z tym nic wspdlnego. - Ukryta
twarz w jego marynarce. - Usiluje sobie pomoc, ale to nie jest tatwe. To tak,
jakby dano mi narkoze¢. Wszystko dociera do mnie przytlumione 1 niewyrazne,
nie odczuwam ani bolu, ani radosci. Jedynym silnym uczuciem jest mitos¢ do
ciebie. Nie zostawiaj mnie, prosze.

- Co ty wygadujesz? Nie mam sklonnosci samobojczych - zasmial si¢
Marco.

- Nowe obowigzki dobrze mi zrobig. Czuje si¢ jak dziesigC lat temu, kiedy

zobaczytam po raz pierwszy nasz dom przy via Alberto Mario...

Wrécili do Mediolanu o dziesiatej wieczorem. Zadne nie bylo glodne, od
razu wiec potozyli si¢ do tozka. Chiara westchneta cicho 1 skulila sie w
ramionach Marca, oparta rek¢ o jego bok 1 przytulita do niego, owtadnigta

btogim zmegczeniem. Ale gdy zauwazyla, ze jego cztonek twardnieje 1 ze Marco



zaczyna piesci¢ jej piersi, cofngta si¢ mimowolnie: - Wybacz, chce mi si¢ spac.

Nie byla jednak senna i $wiadomo$¢, ze Marco tez nie moze zasngc,
bardzo ja przygnebila. Jak dtugo bedzie jeszcze mnie kochaé? zastanawiala si¢
po raz ktory$ z rzedu. Jak dtugo bede zimng egoistka? Niepokoj nie opuscit jej
nawet we $nie.

Otwierajac oczy zobaczyla, ze 16zko jest puste. Budzik wskazywat
siodmg 1 Marco zdazyt juz po6js¢ do tazienki. Wstata, zeby przygotowa¢ mu
sniadanie. Kiedy wszedl do kuchni, miat taki sam wyraz twarzy jak zwykle:
czuly i pogodny.

- Schudtem kilo - oznajmil, siadajac przy stole. Zabrat si¢ z apetytem za
pierwsza grzanke.

- Co zamierzasz dzi$ robi¢?

- Giovanna nie idzie dzi§ do biura 1 czeka na moj telefon. Pewnie
spotkamy si¢ na miescie.

- Aperitif 1 zakupy, niefrasobliwe zycie, co? - zakpit sobie.

- A ty jakie masz plany.

- Proszki do prania, ksiggowos$¢, rozmaite spotkania.

Jednym stowem, haréwka.

Skonczyt $niadanie 1 wyszedt, ucatowawszy przed tym Chiarge w policzek.

Stajemy si¢ starym, konwencjonalnym matzenstwem, pomyslata z Iekiem.
Jaka granica oddziela przyzwyczajenie od zwyklej rutyny? I gdzie sie
znalezli$my, Marco 1ja?

Podeszta do telefonu i zadzwonita do siostry.

- Czes$¢, skowronku - przywitala jg Giovanna po dluzszej chwili. - Jestes$
juz na nogach o tej porze?

- Chciatam si¢ upewnié, czy si¢ spotkamy. Mozemy si¢ umowi¢ w
kawiarni Motta? Muszg¢ z tobg pogadac - dodata pospiesznie.

Chwila ciszy.

- Czy cos si¢ stalo?1 Ciekawe, dlaczego wszyscy, ktorzy z nig rozmawiaja



albo o niej mysla, oczekuja na jakies wydarzenie. Jakg niespodzianke moze
sprawi¢ taka nudna istota?

- Bede gotowa na dziesiata, dobrze?

Przyszta dziesi¢¢ minut po dziesiate;.

W pierwszej chwili Chiara nie poznata siostry. Puszyste blond wiosy byty
teraz kruczoczarne 1 $ciggnigte w kok.

- Co ty z sobg zrobitas? - spytata Chiara, jeszcze zanim si¢ przywitaly.

- Po prostu ufarbowatam wlosy.

Rolando troche przesadzit z tg czernig - odrzekta Giovanna.

- Nie powiedzialabym. Moje wlosy sg tak samo czarne, a wigc to nasz
naturalny kolor.

- A gdzie jest napisane, ze to co ,,naturalne” jest pigkne? - odparta szybko
Giovanna, dajac znak kelnerowi, aby si¢ zblizyl. Zaméwita cappucino z
rogalikami.

- ,,Naturalny” to ulubiony przymiotnik ekologow 1 zielarzy, ale nie pasuje
do mojej gtowy. O czym chcialas ze mng porozmawia¢, Ala?

- Cos$ niedobrego dzieje si¢ migdzy mng a Markiem - powiedziata Chiara,
nie mogac ukry¢ zdziwienia, ze od razu przeszta do sedna.

Giovanna przyjrzata si¢ jej z obojetnym wyrazem twarzy.

- W jakim sensie?

- Za kazdym razem, kiedy chcg¢ obgada¢ z nim jaka$ sprawe, pocatowaé
go, co$ mnie powstrzymuje. Nie wiem, czy to strach przed cierpieniem czy
szczg$ciem, ale juz si¢ nie rozumiemy. Albo inaczej: to ja nie potrafi¢ si¢ z nim
porozumiec.

- Twoj problem, moja droga, polega na tym, ze nie masz nic do roboty i
gryziesz si¢ przez caly dzien - brutalnie wyrazita swoja opini¢ Giovanna.

- Nie mozna powiedzie¢, zebys$ byta mitg 1 wrazliwg powiernica.

- Nie chcesz chyba, zeby prawiono ci mite stowka. Nie potrzebujesz tego.

- Cos takiego! A czego potrzebuj¢ twoim zdaniem, skoro wiesz wszystko?



- Wez si¢ w gar$¢ 1 zacznij wreszcie co$ robi¢. Jesli mam byc¢ szczera,
uwazam t¢ twojg bezczynnos$¢ za co$ nieprzyzwoitego. Jedyne twoje zajecie to
ty sama spegdzasz czas na rozmyS$laniach 1 analizowaniu swych stanow.
Zachowujesz si¢ jak mata dziewczynka, ktéra rozpruwa lalke, zeby zobaczy¢, co
jest w §rodku. To bardzo niebezpieczna zabawa, siostrzyczko. I bardzo glupia.
Jeszcze ci si¢ to nie znudzito?

- Mowisz jak psycholog - powiedziata Chiara przez zaci$nigte zgby.

- Z calym szacunkiem dla twojego Freuda, sadze, ze osiemdziesigt
procent catej tej psychologii to po prostu zdrowy rozsadek, a do tego, zeby go
mie¢, nie trzeba dyplomu.

- Co wiec powinnam zrobi¢ wedlug ciebie? - zapytala Chiara drwigcym,
ale zarazem btagalnym glosem.

- Po prostu cos$ robic.

Cokolwiek - odparowata Giovanna.

- Mam zamiar zaja¢ si¢ urzagdzeniem naszego domu nad Iseo - oznajmita
Chiara.

- To dobre na poczatek. Ale tylko na poczatek. Chyba ze zamierzasz
wyrzuci¢ swoj dyplom do kosza i1 zosta¢ architektem wnetrz - zazartowala
Giovanna. Chiara poczula, ze jej wolno$¢ jest znow zagrozona; po Marcu
roOwniez siostra zaczeta mowi¢ o pracy. Nikt nie chcial dostrzec, jak wiele juz
dokonata, jakie postepy uczynita po ucieczce z ,,Domu Spokoju”. Ani Giovanna,
ani Marco nie rozumieli, jak chwiejna jest jeszcze rOwnowaga, ktorg zdotata
osiagnac.

Zapragneta nagle wstac 1 uciec od stolika, z kawiarni, z Mediolanu, od
wszystkich. Ale dokad? Dom nad Iseo wydat jej si¢ w tej sytuacji 1 jedynym

rozwigzaniem 1 jedynym bezpiecznym schronieniem.

IX



Budzik zadzwonit o szostej 1 Marco, wyrwany ze snu, wyciagnat reke,
zastanawiajac si¢, dlaczego nastawit go na tak wczesng godzing. Ale zaraz sobie
przypomnial, ze czeka go wyjatkowo cigzki dzien. Dzial marketingu
,,Cartlandu” wprowadzil znaczne poprawki do projektu kampanii reklamowej
proszku ,River” przygotowanej przez Margherite Ollian 1 cho¢ Marco
czgsciowo si¢ z nimi zgadzat, musial przekona¢ dziewczyne, by przeanalizowata
swoje opracowanie jeszcze raz i skorzystala z pomocy bardziej doswiadczonych
pracownikéw. Wezwat ja do swego gabinetu na dziewiata, ale przedtem chciat
jeszcze przejrze¢ uwagi 1 kontrpropozycje ,,Cartlandu”, a takze stos papierdw,
ktére Margherita zostawita mu na biurku: byl to memorial w obronie jej
pomystow, ktore nie trafity klientowi do przekonania.

Mysl o problemach, ktorymi bedzie musiat si¢ zaja¢, sprawita, ze wstat w
ztym humorze. Nastroj nie poprawil mu si¢ nawet wtedy, kiedy umyty juz i
ogolony poszedt do kuchni, zeby przygotowaé sobie $niadanie. Brakowato
chleba na grzanki, ekspres do kawy przypalil si¢, zapomniat takze powiedzie¢
Angelice, zeby kupita pomarancze. Chiara rozpiescita go jak dziecko i teraz byt
bezradny niczym inwalida. Gdzie si¢ podziat czajnik? Klngc wzigl pierwszy z
brzegu garnek, nalat wody 1 postawit na gazie.

Prawie dwa miesigce temu Chiara przeniosta si¢ nad Iseo.

Okazato si¢, ze dom, pono¢ w doskonalym stanie, ktory ,,wystarczyto
tylko pomalowac¢”, wymagatl wiele pracy. Po malarzach potrzebny byt
hydraulik, potem murarz, wreszcie ciesla. Chiara chciala mie¢ w kuchni
wmurowane w S$cian¢ szatki oraz kafelkowe blaty, zamienita réwniez na
garderobe maty pokoik za sypialnig. Ostatnio zatrudnita blacharza, zeby obit
blachg drzwi 1 wzmocnit ramy okien. Bog raczy wiedzie€, co jeszcze wymysli,
zeby zosta¢ w tej pustelni.

Marco zawstydzit si¢ swojej matostkowosci: tesknit za zong, to wszystko.



Ale czy tak bylo rzeczywiscie? Czy jego zto$¢ nie wynikata z niedopuszczane;j
do $wiadomos$ci mysli, ze zaczyna si¢ przyzwyczaja¢ do nieobecnosci Chiary?
Ze po powrocie do domu odczuwa ulge, iz nie bedzie musial toczyé pelnych
niedomoéwien rozmow, przerywanych klopotliwa cisza, gdyz do tego
sprowadzato si¢ ostatnio ich wspdlne zycie?

Krotkotrwate ztudzenie, ze co$ zmienilo si¢ na lepsze, pierzchto, kiedy
odwazyt si¢ przyprze¢ Chiar¢ do muru, probujac jg zacheci¢ do podjecia pracy.
Zamknela si¢ zndw w swoim swiecie niedostepnym dla innych. A dwudziestego
stycznia wyjechata nad Iseo. Spotykali si¢ jedynie w weekendy, z ktorych
wracat do Mediolanu z wrazeniem, ze znow dokonal na niej moralnego gwaltu,
wyczerpany walkg z jej smutkiem i1 milczeniem. Czut si¢ nieszczesliwy 1
bezradny: nic nie mégt dla niej zrobi¢. Kiedy za§ zwrocit si¢ do szwagierki z
prosba o rade, Giovanna wycedzita przez zeby: ,, Trzeba bylo zostawi¢ ja w

b

,2Domu Spokoju”. Chiara stracita wszelki kontakt z rzeczywisto$cig. Jest
zagubiona. Tylko odpowiednia kuracja mogta jej pomde. Samemu mozna si¢
najwyzej wyleczy¢ z przezigbienia.”

Woda w garnuszku wygotowata si¢ 1 Marco napetit go ponownie. Nagle
jednak zmienit zdanie; do diabta z herbata, do diabta ze $niadaniem.

Zjawit si¢ w biurze o siddmej pietnascie 1 zabral od razu do pracy.
Przeczytawszy dokumentacje ,,Cartlandu”, byt juz nie tylko w ztym humorze,
ale roOwniez zmartwiony: dzial marketingu pozornie krytykowal szczegoty,
praktycznie za$ kwestionowal calg kampanie¢ reklamowa.

O oOsmej trzydziesci Marco odlozyl papiery i poszedt wypi¢ kawe z
automatu. Na korytarzu natknat si¢ na Margherite Ollian.

- Dotrzymasz mi towarzystwa? - zapytal niezbyt uprzejmie.

- Chetnie.

Automat byl jeszcze nie rozgrzany, kawa miala gorzkawy smak 1

zalatywato od niej chlorem. Kiedy wyrzucali kartonowe kubki do kosza,

spojrzeli na siebie 1 wybuchneli §miechem: mieli na twarzy ten sam wyraz



obrzydzenia.

- Zobaczymy si¢ za pot godziny - powiedziatl. - Dopiero co i przeczytalem
raport ,,Cartlandu”, zamierzam teraz przejrze¢ twoje notatki.

- Jesli chcesz, moge przyjs¢ do twego gabinetu i1 sama ci wszystko
wyjasnic.

- To chyba dobry pomyst.

Marco wprowadzit Margherite do pokoju, wskazal fotel naprzeciwko
biurka i zajat miejsce obok niej.

- Zaczynam ja czy ty? - spytal.

- Dobrze wiem, co masz mi do powiedzenia. Lepiej wiec przejdzmy od
razu do istoty sprawy. Zdaniem tych panéw moje pomysty na rozreklamowanie
proszku do prania sg zbyt wyrafinowane jak na produkt tak powszechnego
uzytku. Jednym stowem, one nie przekonajg gospodyn domowych. Ci faceci
bardzo si¢ jednak myla.

- Czy to przypadkiem nie ty mowitas, ze w krytyce naszej dziatalnosSci
zawsze jest co$ z prawdy? - sprowokowat jag Marco.

- Kazda regula ma wyjatki. Ale po kolei. Po pierwsze ,,Cartland”
postanowil zerwa¢ z tradycyjnymi metodami pozyskiwania klientow: zadnych
konkursow, prezentow, sponsorowania przez telewizj¢. Przybywa z Ameryki
proszek do prania, ktory sam si¢ sprzedaje. Nic tu nie trzeba dodawac, bo jest po
prostu wyjatkowy.

- A wiec?

- A wigc trzeba przezwyciezy¢ stereotyp myslenia: rynek jest nasycony, a
decyzje gospodyn o nabyciu takiego czy innego artykutu sg uzaleznione od
rozmaitych gadzeréw. Kiedy kupuja proszek, spodziewaja si¢ od razu, ze
dostang rowniez budzik, kalkulator albo serwetg. Potem na producenta sptywa
deszcz zamoOwien 1 miliardy lirdow zysku. Zauwazyles, ze nikt nie méwi juz o
bieli ekstra, super, wyjatkowej? Samo pranie stalo si¢ czym$ oczywistym; od

proszku oczekuje si¢ teraz, ze pozwoli nam marzy¢...



- Zgoda, méw dale;.

- To byl m6j punkt wyjscia do kampanii reklamowej ,,Rivera”. Teraz
trzeba znalez¢ co$, co zastgpi marzenia o ewentualnych prezentach. Moim
zdaniem tym czym$ moze by¢ symbol spolecznego statusu kobiety. Oto
otrzymujemy wyprodukowany w Ameryce proszek dla elity, ktory pozwoli
odr6zni¢ Panig Gospodyni¢ Domowa od przecietnej gospodyni.

- Do tego momentu ,Cartland” si¢ zgadza. Podoba im si¢ takie
rozumowanie.

- Tak, ale potrzebne jest hasto, ktore przemoéwi do wyobrazni. Trzeba tez
stworzy¢ odpowiednig ilustracj¢ reklamowg. Dlatego zastgpitam zaniedbang 1
naiwng kobiete wyedukowang damg, ktoéra nie potrzebuje sprytnych
przyjacidtek ani superkrytycznych tesciowych, zeby wybra¢ wlasciwy produkt.
Kobieta, ktora kupuje proszek ,,Cartlandu”, jest niezalezna, zdecydowana,
$miata. Ubiera si¢ elegancko 1 mieszka w pigknym domu. ,,River” stanowi cze$¢
tta, przenosi ja do $wiata doskonato$ci, gdzie nie ma brudnych sanitariatéw,
me¢zOw w poplamionych koszulach ani rozbrykanych dzieci, ktoére wylewaja sok
na obrusy i fartuszki.

- I w tym punkcie - przerwat jej znowu Marco - ,,Cartland” si¢ zgadza.
Pomyst jest dobry, ale wizerunek nieco oniesmielajacy.

Zbyt wyszukany, mato przekonujacy.

- A pokryte brudem wanny i zabtocone podtogi pokazywane w filmach
reklamowych? Otumanione gospodynie domowe wierza w to, co widza. W
niejasnym poczuciu winy utozsamiajg si¢ z zaniedbanymi kobietami.

Dlaczego nie mialyby utozsamiac si¢ z elegancka 1 inteligentng klientka?
Przeciez identyfikuja si¢ z modelkami z oktadek ilustrowanych magazynow albo
z wampami, ktore oblane jakim$ gatunkiem perfum, podbijajg serca mezczyzn w
Paryzu i1 na catlym $wiecie. ,,River” musi odnies¢ sukces, bo to, co ze sobg
niesie, jest optymistyczne 1 uspokajajace.

- A co z podktadem muzycznym?



Margherita skrzywita si¢: - Wybralam tatwo wpadajacy w ucho fragment
z Mozarta. Uwazam, ze bardziej si¢ nadaje niz chorki czy nawet przerdbka ,,0ld
man river’, Spiewana przez jakiego$ nieznanego wykonawce matpujacego
Sinatre, jak zaproponowal ,,Cartland”. Nasz niezwykly proszek nie moze by¢
zestawiony z czym$ banalnym ani powszechnie znanym. Jestem tego pewna.
Jesli nie zdotasz przekona¢ facetow z ,,Cartlandu”, zrezygnuje. A moze ty tez
masz jakie$ zastrzezenia? - zapytala na koniec, patrzagc wyzywajaco na niego.
Marco zauwazyt po raz pierwszy, ze Margherita Ollian ma zielone oczy.

- Klopot polega na tym - zasmial si¢ - Ze juz ich nie mam. Zgadzam si¢ ze
wszystkim, co powiedziatas.

- No to w czym problem?

- Mam niejasne przeczucie, ze marketing ,,Cartlandu” nie jest w stanie
doceni¢ twojego pomystu. Obawiam si¢, ze za dwa dni, kiedy ci panowie
pojawig si¢ w agencji, pewni, ze czeka na nich alternatywna propozycja, beda
bardzo rozczarowani, bo niczego takiego nie otrzymaja.

- Czy to znaczy, ze bedziesz mnie bronit ze wszystkich sit?

- Tak jest, moja droga.

Wstat 1 uSmiechnat si¢: - Wykonata$ $wietng robote, dzigkuje ci. Za
tydzien bedziesz musiata pomdc swoim kolegom: maja troche klopotow z
kremami do opalania i...

Margherita spojrzata na niego zaskoczona.

- Nie lubi¢ si¢ wtraca¢ do cudzej pracy, szczeg6lnie kiedy jest juz
rozpoczgta. Nie masz jakiego$ herbatnika albo tropikalnego owocu tylko dla
mnie?

Marco zerknal na zegarek.

- Margherito, pracujemy wszyscy razem 1 musisz nauczy¢ si¢
wspoéldziata¢ z innymi. ,,River” to byta wyjatkowa sytuacja.

Dziewczyna podniosta si¢ w koncu z fotela ze zrezygnowang ming 1

powiedziala: - Okay, szefie, sprobuj¢ si¢ przystosowac.



Gdy Marco zostat sam, zadzwonit do szefa biura marketingu i spytal, czy
moze do niego wpas¢. Zwykle to on przyjmowal klientéww agencji, ale
doswiadczenie nauczylo go, ze w najtrudniejszych chwilach lepiej samemu si¢
pofatygowac; to byla §wietna taktyka. Na swoim terenie rozmoéwca byl lepiej
usposobiony do sprawy, bardziej swobodny, serdeczny, mniej podejrzliwy.

Rzeczywiscie, szef dzialu marketingu ,,Cartlandu” okazat si¢ mile
zdziwiony prosbg Marca. Umowili si¢ na trzecig tego samego dnia.
Skonczywszy rozmowe przez telefon, poszedt do pokoju Margherity Ollian.

- Trzymaj za mnie kciuki - powiedzial - bo dzisiaj wszystko si¢

zadecyduje.

Gdy opuscit biuro ,,Cartlandu” na piazza Repubblica, dochodzita ésma.
Nie byl gltodny ani nie mial ochoty na spedzenie samotnego wieczoru w domu z
ksigzka albo telewizjg, tym bardziej ze musiat nadrobi¢ mnostwo zalegtosci.
Kiedy zapalat silnik samochodu, wpadt na pomyst, by wroci¢ jeszcze na chwile
do agencji.

Poczul si¢ niemile zaskoczony na widok sprzataczki, ktorg zastat w
swoim gabinecie, ale ona zaraz go uspokoita: - Juz skonczytam, prosze¢ pana -
zakomunikowata lakonicznie, machngwszy ostatni raz §cierkg od kurzu. Wyszta
po cichu 1 Marco ulozyl sobie miniplan pracy na wieczér: miat zacza¢ od
przejrzenia albumu ze zdjeciami modelek 1 wybra¢ jedng do reklamowania
kremu przeciwzmarszczkowego ,,Antigua”. Potrzebna byta specjalna twarz,
ol$niewajaco pickna, bez okreslonego wieku, wyniosta, a zarazem pelna ciepta.

W miare¢ przegladania zdje¢ ogarniato go zniechecenie. Moze dlatego, ze
byl przygnebiony, natrafiat jedynie na twarze odpychajace, pozbawione wyrazu,
nienaturalne. W jakim$ momencie przypomniat sobie, Ze nic nie jadl w potudnie
ani nie zadzwonil do zony. Chiara zamieszkala w matym, przytulnym
pensjonacie potozonym w niewielkiej odleglosci od ich nowego domu.

Codziennie o 6smej do niej telefonowat.



Jest juz wpot do dziewiatej, stwierdzit. Moze Chiara probowata si¢ z nim
skontaktowa¢ 1 niepokoila si¢, ze go nie ma? Zrezygnowal zaro6wno z
telefonowania, jak i1 dalszych poszukiwan modelki. Musiat napi¢ si¢ kawy, wstat
wiec 1 skierowat si¢ w strong automatu.

Kiedy przechodzil koto pokoju Margherity Ollian, zobaczyt zapalone
swiatto 1 odruchowo nacisngt wylacznik. Taki nawyk wyrobita w nim w
dziecinstwie matka.

- Hej tam! Prosze¢ zapalic!

Na dzwigk glosu Margherity Marco drgnat. Zajrzat do $rodka:

- Co tu robisz?

- Przepraszam, nie wiedziatam, ze to ty. Przegladam mdj projekt, moze
jednak ,,Cartland” nie popelini btgdu w jego ocenie.

Marco za$miat sig¢:

- Moze nie, ale udato mi si¢ ich przekona¢, ze mamy racje.

Margherita przyjrzata mu si¢ z niedowierzaniem.

- Jak to? Udato si¢?

- Tak jest. Marketing zgadza si¢ na kampani¢ reklamowa, zbyt
ryzykowna, a jednoczes$nie genialng. To slowa szefa.

Margherita zerwala si¢ z miejsca 1 usciskata go.

- Mowisz to tak po prostu? To najszczesliwsza chwila w moim zyciu!

Objeta go 1 zaczela nim obraca¢ w jakim§ szalonym tancu. Marca
rozbawit bardzo jej entuzjazm.

- Mozemy wznie$¢ toast pyszna kawa z automatu - zaproponowat
zartobliwym tonem. Margherita spojrzala na niego niemal obrazona.

- Kawa z automatu? To okazja, ktora trzeba uczci¢ prawdziwym
szampanem. Zadam, zeby$ natychmiast zabral mnie do jakiego$ luksusowego
lokalu.

- Czy jadtas juz kolacje? - zapytal mimo woli Marco. I zanim zdazyt tego

pozatowac, dodal: - Mogliby$my p6j$¢ gdzie$ razem.



Margherita westchneta z ulga.

- Wreszcie jaki$ dobry pomysl, zaczynalam juz podejrzewaé, ze geniusz
Marca Zambiasiego to tylko mit..

- Czy masz ochote na co$ konkretnego?

- Na rybe, mam ochote na zupe rybna. Moze p6jdziemy do Riccione?

- Doskonale, zgadzam si¢ na wszystko, tylko nie tratmy juz czasu.

Nagle poczut si¢ bardzo glodny.

Dopiero dwie 1 p6t godziny podzniej, wychodzac z restauracji, Marco
pomyslat po raz drugi, ze nie zadzwonit w tym dniu do Chiary. Nie pozwolit
sobie jednak na wyrzuty sumienia: spedzit uroczy 1 wesolty wieczor, po raz
pierwszy od wielu miesiecy byl odprezony i swobodny. Wracajac do domu po
odwiezieniu Margherity, zauwazyt ze zdziwieniem, ze pod$piewuje. To prawda,
byl troche wstawiony. Kiedy kfadt si¢ do tozka, przyszto mu do glowy, ze
najprawdopodobniej zona wcale nie przejeta si¢ brakiem telefonu.

Chciat od razu zasng¢, lecz mu si¢ to nie udawalo. Blogostan, w ktory
zapadl, stopniowo znikat, zastepowat go niewyrazny niepokdj i Iek. Chiara musi
wroci¢ do Mediolanu; cigzy mi samotnos$¢. Powinni§my porozmawiaé, zaczaé
wszystko od poczatku. Przypomnial sobie ich pierwsze spotkanie w domu cioci
Egle. Chiara miala na sobie spodnie w duza szkocka krate 1 obszerny czerwony
sweter. Od razu zwrécit uwage na jej peten wdzigku sposéb poruszania si¢ i
piekny profil. Zywe roze$miane oczy i masa czarnych lokéw na glowie
sprawiatly, ze nie wygladata jak bezduszna lalka.

Wystarczyt mu kwadrans, zeby zrozumieé, ze ta niewysoka dziewczyna
ma zelazny charakter, jest twarda i1 zdecydowana. Nie mogac zasnac,
przypomniat sobie teraz wspolnie spedzong noc. Bylo to w Wenecji, po dniu, w
ktorym ogladali placyki i mostki, a Chiara wszystkim si¢ zachwycata. ,,Gdybym
tu przyjezdzata przez trzydziesci lat, zawsze znalaztabym co$§ nowego”,

powiedziala z pelnymi ustami.



Objadata si¢ smakotykami za kazdym razem, kiedy co$ jej si¢ podobato
lub budzito zachwyt: mogta to by¢ ksiazka, jakis pickny widok albo film.

Wyciagata zaraz cukierka lub chipsy 1 zaczynata chrupac. ,,Potrzebuje
catkowitego, niemal fizycznego kontaktu z tym wszystkim, co mnie fascynuje”,
wyjasnita Marcowi podczas jednego z pierwszych spotkan. Szli w strone
piazzale Roma, oczywiscie na piechote, zeby zabra¢ samochod z parkingu,
Chiara zatrzymata si¢ i chwycita go za ramig:

- Spojrz, jaki pigkny balkon.

Balkon znajdowal si¢ na pierwszym pigtrze malego pensjonatu z
obdrapanymi drewnianymi drzwiami, przed ktorymi stata latarnia. Objat ja w
serdecznym odruchu: - Chiaro, zatrzymajmy si¢ tu na noc, pragn¢ ci¢ jak
wariat..

- Ja tez ci¢ pragne - odpowiedziata, zanim zdazyt si¢ przerazi¢ swa
zuchwato$cia. Zuta gume i patrzyla na niego z uwielbieniem.

Byta oczywiscie dziewica, pelng zahamowan 1 wstydliwg. Wzigtem ja
czujac, ze ogarnia mnie ogromna tkliwo$¢, wspominat dalej Marco, do gtebi
wZzZruszony.

- Zalujesz tego, co zrobitas? - zapytal ja poZniej. Wysunela sie z jego
ramion 1 wstala z t6zka z pochmurng ming.

- Jestem niewyobrazalnie szcze§liwa - odpowiedziata uroczystym tonem,
przytulajac si¢ do niego. Kiedy pochylit si¢, by ja pocalowac, zauwazyl, ze ssie
cukierek.

- Ostatni raz - usSmiechneta sie.

Chiara musi wroci¢ do Mediolanu, pomyslat Marco po raz trzeci, usitujac
uwolni¢ si¢ od rozwazan o przesztosci.

Wspomnienia wywotaly w nim tak dojmujacg tesknotg, ze przypominata
prawie trudny do zniesienia bol. Udato mu si¢ zasng¢ dopiero o trzeciej nad
ranem, lecz spat ptytko 1 niespokojnie.

Obudzil si¢ o siodmej 1 nie zwazajagc na wczesng pore, zadzwonit do



Chiary.

- Marco, czy cos si¢ stato? - ustyszat po dtuzszej chwili jej zaspany glos.

- Nic. Wczoraj wieczorem mialem zebranie - sktamat zaskoczony, ze tak
tatwo mu poszto - 1 nie mogtem do ciebie zatelefonowaé. Teskni¢ za tobg -
dodat po krotkiej chwili milczenia. Tym razem byt szczery.

- Ja tez.

- To dlaczego nie zostawisz wszystkiego 1 nie przyjedziesz do Mediolanu?

Teraz ona zamilkla na moment.

- Zostawi¢ wszystko? Nie rozumiem... o dziewigtej jestem umowiona z
blacharzem. Razem idziemy do jego przyjaciela, handlarza starzyzng, ktory ma
podobno przepickng skrzyni¢. Wiesz chyba, ile potrzeba czasu, zeby urzadzi¢
dom.

- Tak, ale wydaje mi sig, Zze nieco przesadzasz - powiedziat.

- Czy cos sig¢ stato? - powtorzyta zaskoczona. - Czy jest jaki§ szczegdlny
powod, zebym natychmiast wrocita do Mediolanu?

- Czuje si¢ po prostu samotny 1 tesknie za toba, czy to nie wystarczajacy
powod? - odparl oschtym tonem Marco. W trakcie rozmowy popadat w coraz
wiekszg irytacje. Czy to mozliwe, by Chiara tak bardzo oddalita si¢ od niego, ze
nie potrafi tego zrozumiec¢?

Po drugiej stronie linii rozlegt si¢ peten zaklopotania §miech.

- Pochlebia mi to - powiedziata - ale musisz mie¢ jeszcze troche
cierpliwosci.

- Ile? Kiedy moge si¢ ciebie spodziewac?

- C6z... nie wiem. Mniej wigcej za dwa tygodnie. A poza tym dzi$ jest
piagtek 1 jutro zobaczymy si¢ jak zwykle, chyba Ze nie zamierzasz mnie tu
odwiedzi¢.

- Niestety, nie moge¢ - odpart szybko Marco. Postanowit, Ze nie pojedzie,
w chwili kiedy wypowiedziat to zdanie. Do diabta z Iseo 1 z tym cholernym

domem. Jes§li Chiara chce go zobaczy¢, niech przetamie swoje opory.



Chtodnym, $wiadomie okrutnym tonem dodat:

- Nie wiem nawet, czy uda mi si¢ do ciebie zadzwoni¢. Jad¢ do klienta,
ktory przeniost sie na wies$ 1 nie ma jeszcze telefonu.

Tym razem byt bardziej rozbawiony niz zaskoczony zreczno$cia, z jaka
udato mu si¢ sktamac.

- Nie przejmuj si¢, nic mi nie trzeba - zapewnita go spokojnie Chiara.
Styszac to mial ochote jg udusic.

- Jestes tego pewna? - zapytal tonem petnym podtekstow.

Teraz glos Chiary zabrzmial stanowczo: - Catkowicie. W kazdym razie
nie potrzebuje niczego, co mogtbys mi da¢ albo dla mnie zrobi¢. Musz¢ sama
uporac si¢ ze swymi problemami 1 tutaj przyjdzie mi to latwie;.

Marco uswiadomit sobie naraz, ze jest bezduszny, 1 przestat si¢ ztoscic.

- Znow mnie wykluczasz - powiedzial. - Jestem twoim mezem i1 kocham
ci¢. Dlaczego nie pozwolisz sobie pomoc?

- Nie mam pojecia. W pewnym sensie... boje si¢ ciebie. Nie zadaj, zebym
ci wyjasnita, dlaczego tak si¢ dzieje. Wiem tylko, ze gdybys$ odszedt, bytabym
zgubiona. Twoja mito$¢ jest dla mnie najskuteczniejsza pomoca.

- Chcesz, zebym przyjechat dzi§ wieczor, zaraz?

Chiara rozesmiata sig¢.

- Nie ma potrzeby, réb, co zaplanowale$. Trwoni¢ tu majatek 1 bedziesz
musial niezle si¢ napracowal, zeby zaptaci¢ wszystkie rachunki. Mitego

weekendu, kochanie.

W sobot¢ w potudnie byl jeszcze w agencji, roztargniony 1
zdenerwowany: po co zostat w Mediolanie pod pozorem zobaczenia si¢ z
klientem? Chciat zadzwoni¢ ponownie do Chiary 1 powiedzie¢ jej, ze spotkanie
okazato si¢ nieaktualne, ale ona domyslitaby si¢ od razu, ze byt to pretekst albo
poswigcenie z jego strony, 1 drgczytyby ja skruputy. Nie miat ochoty na obiad u

rodzicoOw, nie mogt tez zatelefonowa¢ do Giovanny 1 tesciowej, gdyz Chiara



mogtaby si¢ przypadkiem dowiedzie¢, ze zostal w miescie, zamiast pojecha¢ na
wie$ do klienta bez telefonu.

Pietnascie po dwunastej postanowit wréci¢ do domu: zje kanapke i
wykorzysta wolne popotudnie na uporzadkowanie ksigzek i papierow, ktore
nagromadzily si¢ na biurku.

Wilaczyl automatyczng sekretarke, wlozyt ptaszcz i zamknat drzwi od
biura. Winda byla zajeta 1 po kilku chwilach zatrzymata si¢ na jego pigtrze:
wysiadta z niej Margherita Ollian. Spojrzeli na siebie jednakowo zaskoczeni.

- Zapomnialam wczoraj kluczy - odezwala si¢ pierwsza tonem kogos, kto
musi si¢ usprawiedliwi¢ - 1 wtasnie po nie wrocitam.

- A ja dopiero teraz skonczytem prace 1 ide do domu - powiedzial z kolei
Marco.

Otworzyt biuro 1 usmiechnat si¢:

- Zaczekam na ciebie.

Wrécita po kilku minutach.

- Kto nie ma w glowie, ten ma w nogach, jak powiada moja babcia.

Pomachata wesolo kluczami: - Wybieram si¢ do Madesimo i
stwierdzitam, ze nie bed¢ mogta dostac si¢ do domu.

- Jedziesz na narty? - zapytal Marco, idac za nig do windy.

- Tak, a ty dlaczego nie pojechates$ nad Iseo?

Machnat r¢ka.

- Mam duzo roboty i jestem troch¢ zmeczony.

Byli juz na parterze. Marco otworzyl drzwi 1 przepuscit Margherite.

- Gdzie zaparkowatas samochod?

- Naprzeciwko, w miejscu niedozwolonym.

Kiedy wyszli na ulicg, Marco zatrzymat sig.

- Do widzenia, Margherito, baw si¢ dobrze - powiedzial po chwili.

- Dzigkuje, mitego weekendu - odparta, podajac mu reke.

Stali dalej przez chwilg, jak gdyby nie zamierzali si¢ rozstac.



- Zostajesz sam w Mediolanie? - zapytata nieco zbyt swobodnym tonem.

- Tak, sprobuje jako$ sobie poradzic.

Zapadto milczenie. Nagle Margherita zaproponowata ze Smiechem:

- Do diabta z nartami! Jesli nie wyda ci si¢ to nieprzyzwoitg propozycja,
moge zostac, zeby dotrzymac ci towarzystwa.

- To raczej niefortunny pomyst - zazartowatl Marco, czujac nagle, ze
ogarnia go euforia.

- JedZ za mng - przerwala t¢ wymian¢ zdan Margherita. - Mam w lodoéwce
befsztyki 1 gotowy sos, moge szybko przygotowac¢ doskonaty obiad.

Mieszkata na via Solferino na poddaszu przerobionym nielegalnie na
mansardg.

Opowiedziala mu o tym, kiedy wchodzili na piechot¢ po schodach.
Otwierajac drzwi wejsciowe, uprzedzita: - Uwazaj, zeby nie uderzy¢ glowa w
rury od cieptej wody, puszczono je po suficie.

Byto to malenkie mieszkanko, nie wigcej niz dwudziestopigciometrowe,
ale dobry gust 1 fantazja Margherity dokonaty w nim prawdziwych cudow. W
kacie stata nowoczesna kanapa przykryta turkusowg narzutg, ktora stanowita
wesolg, barwng plame¢. Umeblowanie skladato si¢ ze starego kredensu,
wygladajacego na prawdziwy antyk, stotu z klasztornego refektarza,
nowoczesnych regatow. Dwa dywaniki, lampy, drobne przedmioty, rozrzucone
z pozorng niedbatoscig, nadawaty wnetrzu przytulny wyglad.

- Za t¢ klitke musze placi¢ sze$éset tysiecy miesigcznie - oznajmita
Margherita. - Na nic innego nie bylo mnie sta¢, ale mam tu wszystko, co trzeba.

Przez rozsuwane drzwi wchodzito si¢ do pomalowanej na czerwono
kuchni. Mata tazienka znajdowata si¢ na prawo od drzwi wejsciowych.

Gdy Marco usiadt na kanapie, zauwazyl male okienka w dachu i doniczki
z terakoty z kwiatami 1 opadajacym bluszczem.

- Bardzo tu przytulnie. Wida¢ kobieca rek¢ - powiedzial z uznaniem,

kiedy Margherita wrécita z kuchni.



- W gruncie rzeczy §wietnie si¢ bawilam. Urzadzanie domu to najbardziej
pasjonujace hobby.

- Moja zona tez tak uwaza.

Urzadza wlasnie nasz nowy dom nad Iseo 1 wcale jej si¢ nie spieszy, zeby
skonczyc¢.

- W agencji mowia, ze to pigkna i inteligentna kobieta.

Marco przytaknat.

- Przeszta cigzkie zalamanie nerwowe 1 dopiero teraz zaczyna z tego
wychodzi¢ - dodat 1 pozatowat zaraz tych pochopnych zwierzen.

Margherita pewnie si¢ domyslita, w czym rzecz, bo nie podjeta tematu.

- Chyba gotuje si¢ woda, wrzuce makaron 1 rozgrzeje ruszt, zeby usmazy¢
befsztyki.

Zjawita si¢ po pigciu minutach.

- Zaraz jedzenie begdzie gotowe. Moglbys$ wyjac z szuflady obrus 1 nakry¢
do stotu? Talerze i sztuéce sag w kredensie.

Na widok zaskoczonej miny Marca wybuchngta §miechem.

- Czyzby$ byl typowym mg¢zczyzng? Co$ mi si¢ wydaje, ze nigdy nie
nakrywates$ do stotu.

- Nie mylisz si¢ - przyznal. - Ale przeciez kiedy$s musi by¢ ten pierwszy
raz.

Przy obiedzie wyjasnit: - Chiara zawsze byla zdania, Ze réwnos¢
partnerow nie polega na pelieniu jednakowych rél. Uwaza, ze zmuszanie
me¢zczyzny do zmywania naczyn jest przejawem... dyskryminacji.

Margherita nic nie odpowiedziata. Zapytata natomiast: - Gdzie pracuje
twoja zona?

- Skonczyta psychologig, ale nie wykonuje swojego zawodu. Rok temu
stracilismy dziecko i...

- To bardzo przykre, rozumiem.

Ile miato lat? - zapytata wspdiczujgcym tonem.



- Jeszcze si¢ nie urodzito.

Chiara poronita w pigtym miesigcu.

Margherita spojrzata na niego zdziwiona: - I to byt powod zatamania
nerwowego? Poronienie to nie tragedia.

- Dla niej, tak. JesteSmy malzenstwem od dziewigciu lat i nie mamy
dzieci. Ale ty moze nie jeste§ w stanie tego zrozumiec...

Wzruszyta ramionami.

- Nie, poniewaz nie mam powolania do macierzynstwa i1 nie zamierzam
mie¢ dzieci.

- A do czego masz powotanie? - zainteresowat si¢ Marco, zadowolony, ze
moze zmieni¢ temat.

- Do tego, by zy¢ wlasnym zyciem. Podrozowac, poznawac, tworzyc¢,

doswiadczac... Czas, jakim dysponujemy, jest zbyt krétki, by poswigcaé go

innym.

- A wiec wykluczasz mitos¢, zycie we dwoje? - Marco wydawatl si¢
zgorszony.

- Przeciwnie! Mito$¢ to najwspanialsza rzecz pod stoncem! Zjesz co$
jeszcze?

- Dzigkuje, nie. Twoje porcje sg naprawde gigantyczne.

- Chcesz kawy albo czego$ innego?

- Tak, prosz¢ o kawe.

Margherita wstala.

- Czy potrafisz chociaz - spytala ze $miechem - nastawi stereo? Ja
tymczasem sprzatng ze stotu 1 przygotuje kawe. Plyty sg na potce.

- Jaka muzyke lubisz?

- Mozarta.

- To tak jak moja zona. Byt taki okres na poczatku naszego matzenstwa,
kiedy sonata K466 byta ttem muzycznym naszego zycia.

- W takim razie nie chce Mozarta - zaprotestowata. - Nieznosze



nostalgicznego nastroju.

Gdy wrécita z kawa, zapytal: - Odpowiada ci bossa nova? Na wszelki
wypadek wybratem co$ z muzyki lekkie;j.

- Swietnie.

Marco wypit kawe 1 spojrzat na zegarek. Byto wpdt do czwarte;.

- Spieszysz si¢?

- Nie chcialbym zmarnowaé¢ ci popotudnia, skoro przeze mnie nie
pojechatas na weekend.

Margherita usadowila si¢ na kanapie i odchylita glowe.

- Zmarnowatbys$ mi je, gdybys sobie poszedl - powiedziata, przymykajac
oczy. - Wiesz dobrze, ze zostatam w Mediolanie dla ciebie.

Marco zmieszal si¢ jak sztubak.

- Jestem nudnym facetem i..

- Jeste$ nadzwyczajny - przerwata mu spokojnie, nie otwierajgc oczu.

- Pochlebiasz mi...

- Nie badz taki sztywny 1 spigty. Rozluznij sig.

Wyciagneta reke 1 popchneta go lekko.

Marco zerwat si¢ gwattownie.

Czut si¢ jak skonczony kretyn.

- Musze i§¢, Margherito.

Ona rowniez wstala.

- Boisz si¢ mnie? Dlaczego?

Marco postanowit na nig spojrze¢ i1 zobaczyl, ze w jej oczach nie ma
prowokacji ani ironii.

- Bo mam zbyt duzo ktopotow, zeby dodawa¢ do nich jeszcze jeden -
powiedzial powaznie.

- Rozumiem, szkoda.

Wydata si¢ nagle bezbronna i jakby przygnebiona.

Marco wyciagnat ramiona 1 przytulil j3 z uczuciem szczescia, ktore go



oszotomito.
Powoli, ostroznie ujat jej twarz 1 pocalowat w usta. Margherita przywarta
do niego catym ciatem. Doznat upajajacego wrazenia utraty rzeczywistosci...
Margherita pierwsza wyswobodzita si¢ z jego ramion.

- Marco, teraz juz chyba naprawd¢ powinienes 1$¢.

W poniedzialek rano, o dziesigtej, odbyto si¢ zebranie catego zespotu.
Laboratorium przystato tasm¢ wideo z ostateczng wersja filmu reklamowego
firmy ,,Dupont” 1 jak zwykle przed spotkaniem z klientem Marco chciat omowié
szczegbdly ze swoimi wspdlpracownikami; zdarzaty si¢ czgsto drobne poprawki:
trzeba byto wycig¢ jaka$ dluzyzne albo grymas modelki, by film byt bez
zarzutu.

Marco wszedt do sali zebran podniecony, a zarazem zaklopotany mysla o
spotkaniu Margherity. Ale dziewczyna przyszta wraz z pierwszg grupa kolegow
1 przywitata si¢ z nim w sposob catkiem naturalny, jak co rano, zupetnie jakby
zapomniata, co miedzy nimi zaszto. Usiadla na swoim miejscu po jego lewe]
stronie 1 w skupieniu obejrzata film. Potem zrobita kilka uwag, z ktorymi
zgodzili si¢ pozostali. Zauwazywszy, ze Marco szuka szklanki, podata mu ja
wraz z wodg mineralng 1 us§miechneta si¢ mile.

Zebranie skonczyto sie przed pierwsza 1 obawa, ze w przerwie obiadowe;j
Margherita moze zajrze¢ do jego gabinetu, okazala si¢ bezpodstawna. Marco
zjadl samotnie kanapk¢ przyniesiong przez sekretarke, a kiedy pdzniej mijal
pokdj Margherity, zobaczyl, ze jest pusty. Chodzita cz¢sto na obiad z kolegami
do pobliskiego baru samoobstugowego.

Po poludniu wezwal Elasticiego, zeby zakonczy¢ sprawe kampanii



reklamowej kremu ,,Antigua”, podpisal rachunki, przyjal nowych klientow,
podyktowat kilka listow sekretarce, przestuchat dwie tasmy, zeby wybraé
podktad muzyczny. Nagle zrobito si¢ wpot do dziewiatej. Mial juz wyjs¢, gdy
przypomniat sobie, ze nie zadzwonit jeszcze do Chiary. Wrocit wige 1 wykrecit
numer.

Podeszta od razu.

- Cze$¢, kochanie, jak mingl weekend na wsi? - zapytala.

Przez kilka sekund Marco nie mogt si¢ zorientowac, o co chodzi.

- Dobrze - odpowiedzial po krotkim wahaniu. No tak, weekend na wsi u
klienta bez telefonu. - A ty jak si¢ miewasz? Jak dom?

- Znalaztam skrzynie, o ktorej ci mowitam: handlarz starzyzng wykupit
stare meble w jednym gospodarstwie. Chciatabym ci pokaza¢ niektore z nich.

- Oczywiscie. Jaka masz pogode?

- Przepickng. W ogrodzie na drzewach sg juz paki.

- Czy kiedy skonczysz urzadza¢ dom, zajmiesz si¢ drzewami 1 alejkami? -
spytat Marco, zdajac sobie sprawg, ze wbrew jego woli w pytaniu pojawita si¢
ironia.

Chiara zauwazyta to od razu.

- Nie rozumiem, dlaczego moéwisz do mnie takim tonem za kazdym
razem, gdy rozmawiamy o domu. Trzeba chyba go urzadzi¢, no nie? Naturalnie,
zajme si¢ rowniez ogrodem, przez dwa lata nikt tu nie zagladat i...

- Dobrze, zadzwoni¢ do ciebie jutro wieczorem. Wybacz mi, ale jestem
bardzo zmeczony. A to, ze wracam do pustego domu, jeszcze bardziej mnie
przygnebia.

Odtozyt stuchawke, zanim zdazyta odpowiedzie¢. Mial nadzieje, ze jego
,,c1a0” zabrzmiato serdecznie.

Zszedl do garazu 1 chwile pozniej wyjechal z niego samochodem. Mysl,
ze znajdzie si¢ sam w domu, przytlaczala go naprawdg. Chiara stata si¢

najzacieklejszym wrogiem samej siebie 1 naszego matzenstwa, pomyslat.



Potrzebuje jej, a ona nie wraca; prosz¢ o pomoc, a ona nic sobie z tego nie robi.

Kiedy zahamowat przed brama, doszedt do wniosku, Zze nie ma ochoty jej
otwiera¢. Zaparkowatl samochodd na ulicy, zatrzasngl drzwiczki 1 wszedl do
domu. Pierwsza rzecza, jakg zauwazyt po zapaleniu $wiatta, byt ogromny bukiet
kolorowych kwiatow. Angelica postawila je w plastikowym wiadrze, bo nie
zmiescityby si¢ w zadnym wazonie.

Kto u diabta mégt mu je przysta¢? Otworzyt koperte przyczepiong do
celofanu. ,,Dzis$ jest pierwszy dzien wiosny 1 kocham ci¢. Margherita.”

Marco przeczytal bilecik kilkakrotnie, z niedowierzaniem 1 ostupieniem.
Kiedy ochtongt z wrazenia, zrozumial, ze jest szczesliwy. Bez namyshu zgasit
pospiesznie Swiatto, zamknal za sobg drzwi wejsciowe 1 znowu wsiadt do

samochodu.

- Przepraszam - powiedziala ze spuszczonym wzrokiem, zapraszajac go
do srodka.

Nic nie mowigc, Marco przygarngt ja do siebie, a serce bito mu w
szalonym pragnieniu dotykania jej, calowania, zapamigtania si¢ w mitosci.

- Przepraszam - powtorzyla Margherita z twarzg na jego ramieniu - nie
powinnam byta...

- Ja tez nie. Ale teraz jestem tutaj 1 nie mam ochoty na rozmowg.

- Kocham ci¢, Marco, przykro mi, ale to prawda - wyznata placzliwym
glosem, podnoszac wreszcie na niego oczy.

Nie moégt juz dhuzej czekaé: wzigt ja w ramiona i zanidst na kanape.
Potozyta si¢ postusznie, patrzac na niego wyczekujaco. Zdjal spodnie i rzucit si¢
na nig, pchnig¢ty niepohamowanym impulsem 1 poczuciem nieuchronnosci, ktore
sprawialo, ze zachowywat si¢ jak w transie: czy to jego rgce wsuwaty sie pod
sweter 1 szukaty jej piersi? Czy to jego usta pokrywaly drobnymi pocalunkami
wargi, twarz, szyje tej jeczacej z podniecenia 1 ulegltej bogini? Czy to jego palce,

ostre niczym szpony, zrywaly z niej bielizng? Wszedt w nig gwalttownie,



unoszac jej biodra, pragnac jg posias$¢, unicestwic, potaczy¢ si¢ z nig.

- Patrz na mnie - rozkazat.

W oczach Margherity plongta zgdza, nie mogla powstrzymac¢ krzyku.
Wziagt ja w pospiechu, poruszal si¢ coraz szybciej, gwaltowniej, brutalnie;...
Otoczyta go udami, trzymajac mocno przy sobie, i Marcowi zdawato si¢, ze ich
ciala tworzg jedno. Nigdy jeszcze czego$ takiego nie przezylem, pomyslat,
niemal przestraszony, kiedy osiggnal orgazm.

Margherita lezata pod nim nieruchomo. Bylo co$ uroczystego i
jednoczes$nie pochmurnego w jej rozpalonej namigtnoscig twarzy. Pocatowat ja
w oczy, poszukal lapczywie jej ust, czujac, ze znowu ogarnia go pozadanie.

- Szaleje za tobg - powiedziat ochryptym glosem.

- Ja tez - zasmiala si¢. Nie byla juz jeczaca 1 ulegla boginia, kiedy uniosta
si¢ z kanapy, rozebrata powoli 1 rzucita wyglodniata na jego cialo. Spotkali si¢
mokrzy od potu na skraju otchtani. Mieli jednocze$nie orgazm 1 Marco pomyslat
ponownie, ze nigdy jeszcze nie zaznal takiej rozkoszy.

- Masz wyrzuty sumienia? - spytata pozniej Margherita, gltaszczac go po
twarzy.

- Nie, czujg si¢ po prostu wspaniale.

- Niestety, dtugo to nie potrwa - wyszeptata smutnym glosem, jak gdyby

wiedziona zlym przeczuciem.

A jednak trwato. Przez nastgpne dni Marco byl rzeczowy, $wietnie
zorganizowany, pogodny. W agencji on 1 Margherita zachowywali si¢ tak jak
zwykle; zartowali, dyskutowali, pili razem kawg. Dopiero wieczorem zegnali si¢
porozumiewawczym skinieniem glowy. Margherita wychodzita pierwsza wraz z
kolegami, wkrétce potem biuro opuszczat Marco 1 jechat do niej, zadzwoniwszy
uprzednio do Chiary. Zazwyczaj spedzal noc u Margherity. Czasami nawet nie
jedli kolacji: kiedy pojawiat si¢ w drzwiach, zarzucala mu ramiona na szyje¢ 1

prowadzita w stron¢ kanapy, czesto juz postane;.



W nastgpny pigtek wrécit na via Alberto Mario, zeby zabra¢ czysta
bielizng 1 uprzedzi¢ Chiare, ze w najblizszy weekend tez nie bgdzie mogt si¢ z
nig zobaczy¢.

Poczul ulge, kiedy spostrzegl, ze Chiara nie nalega ani nie oczekuje
wyjasnien.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziala. - Wilasnie telefonowata do mnie
Giovanna, przyjedzie tu jutro rano i zostanie az do wieczora w niedziele. Nie
bede wigc sama.

- A co z domem?

- Jest coraz ladniejszy. W potowie przysztego tygodnia wpadne do
Mediolanu, brakuje jeszcze niektorych mebli, chciatabym, zebysmy wybrali je
razem. Myslisz, ze znajdziesz jakie§ wolne popotudnie?

- Oczywiscie. Uprzedz mnie tylko wczesniej. Mitej niedzieli kochanie.

- Mogltby$§ zadzwoni¢ do mnie jutro przed kolacja? - w glosie Chiary
stycha¢ byto wahanie.

- Za dwie godziny wyjezdzam do Rzymu - sklamat na poczekaniu.

- Ach, tak, a wiec przyjemnej podrozy.

Odtozyt stuchawke 1 zaraz telefon zadzwonit ponownie. To byta
Margherita.

- Jeszcze tam jeste$? Czekam na ciebie - powiedziata zniecierpliwiona.

- Chyba dzisiaj nie bede mogl przyjs¢ - oswiadczyt zdziwiony tym, co
mowi, 1 niespodziewanie podjeta decyzja.

- Nieee? A co sig stato?

- Powiem ci jutro rano - odpowiedziat pospiesznie Marco, nie potrafigc
wymysli¢ nic bardziej konkretnego ani tym bardziej wyjasni¢ jej tego, czego nie
umiat wyttumaczy¢ sobie.

Musiat zosta¢ sam, to wszystko; dziwne, ale rozmowa z Chiarg wprawila
go w zty nastrd]. Poczul si¢ nagle bardzo zmegczony. Potrzebowat dlugiego 1

mocnego snu.



Angelica zostawita mu na kuchennym stole peten podtekstow, z trudem
napisany, liScik. ,,Nigdy pana nie ma 1 w domu jest czysto. W przysztym
tygodniu nie przyjde, bo nie ma po co. Zrobitam zakupy 1 lodowka jest petna.”

A wigc, pomyslal Marco, sprytna Angelica zauwazyta, ze spedzam noce
poza domem.

Niepokdj jednak szybko minat; stuzaca nie miata sktonnosci do plotek ani
do wtracania si¢ w nie swoje sprawy, na pewno nic nie powie Chiarze czy
tesciowej.

W chwile potem obawy powrdcily: za kilka dni Chiara wpadnie do
Mediolanu, jak sama powiedziata. Na samg mys$l o tym odczuwal niemal
fizyczny bol.

Otworzyt lodowke 1 nalal sobie martini. Nie potrafi¢ spojrze¢ jej w oczy,
przemkneto mu przez glowe. Nie potrafi¢ si¢ z nig kocha¢, uswiadomit sobie z
lekiem, wypijajac wermut.

Margherita zaprzatala ostatnio cata jego uwage, pragnal tylko jej ciala,
silnego 1 wibrujacego. W tej dziewczynie nie bylo nic kruchego 1 dopiero
sypiajac z nig odkryl, ze seks to takze co$§ gwaltownego, zywiotowego,
szalonego.

Opiekunczos¢ 1 tagodnos¢, z jaka traktowal przez dziesig¢ lat Zone,
wydawaty mu si¢ teraz czym$ odlegtym 1 niemal chorobliwym. Nalat sobie
znowu martini w nadziei, ze si¢ odprezy. Czy w taki wiasnie sposob Chiara
zaczeta pi¢ wiele miesiecy temu? Wspomnienie jej nieszczgsliwego 1 pustego
spojrzenia sparalizowato go; jestem nedznym typem, pomyslat, ptuczac
szklanke.

Wtedy wlasnie zadzwonit dzwonek. Potem jeszcze raz, natarczywie. Co$
si¢ stalo z Chiarg, pomyslat przerazony, idac do drzwi.

- Nie mogtam czeka¢ do jutra rano. - To byta Margherita, zaczerwieniona
z przejecia na twarzy. - Co si¢ stato?

Zostawitem otwartag brame¢, pomyslat, patrzac na nig, niezdolny do



zrobienia jakiegokolwiek gestu.

- Marco, co si¢ stalo? - powtérzyta. - O Boze, wrdcita twoja zona? -
krzykneta, przerazona.

- Nie.

- Moge wejs¢?

- Oczywiscie - odparl, przepuszczajac ja przodem. Rzucila zakiet na
krzesto 1 objeta go.

- Po telefonie od ciebie myslalam, ze oszalej¢. Dlaczego nie przyjechates?

- Jestem zmeczony 1i..

- Pst! Teraz jestem z toba 1 nie chce o niczym stysze¢ - szepnela,
muskajac nosem jego policzek.

Zauwazyl ze smutkiem 1 wstydem, ze przygnebienie zniknelo wraz z
przybyciem Margherity. Przyciagnal ja do siebie z westchnieniem.

- Kiedy jeste$ przy mnie, nic innego si¢ nie liczy - powiedziat. Zasmiata
si¢ 1 wyswobodzita z jego ramion.

- Czy musimy sta¢ w przedpokoju?

Spostrzegt ze zgroza, ze bierze ja za rgke i prowadzi do sypialni.
Bedziemy kocha¢ si¢ w t6zku Chiary, pomyslal, rzucajac si¢ na nig z tym
samym co zawsze poczuciem nieuchronnosci.

- Bylo wspaniale - westchneta pozniej Margherita, ubierajac sig.
Przyjechala na via Alberto Mario taksowka 1 Marco wstal, zeby ja odwiez¢ do
domu. Byl jej wdzigczny, Ze nie chce zosta¢ na noc w jego mieszkaniu.

Przytulita si¢ do niego, gdy znaleZli si¢ w samochodzie.

- Nie potrafi¢ si¢ od ciebie oderwac, jakbym... byta... przyklejona.

- Jadtas kolacje? - zapytal, odczuwajac nagle gtod.

- Nie, a ty?

- Tez nie. Chcesz co$ przekasic?

- Tak, jesli znajdziemy jeszcze jak$ otwartg restauracje.

Dochodzi prawie poinoc, uswiadomit sobie ze zdumieniem Marco. -



Moze w Santa Lucia znajdziemy wolny stolik - zaproponowat.

Zauwazyt ja dopiero wtedy, kiedy zajeli juz miejsca. Zbyt pdzno, by
pusci¢ dton Margherity 1 uda¢, ze to tylko kolacja stuzbowa. Giovanna, jego
szwagierka, siedziala naprzeciwko z kilkoma przyjaciotmi. Od jak dawna mu si¢
przygladata?

Ze sztuczng swobodg skingt gtowa na powitanie i przerazita go mysl, ze
przeciez nastgpnego dnia rano Giovanna wybiera si¢ nad Iseo, on za$ powiedziat
zonie, ze jedzie do Rzymu. Przypuszczenie, ze Giovanna, podobnie jak
Angelica, rGwniez nic nie powie, nie przyniosto mu tym razem ukojenia.

Dotaczyl bezmys$lnie do szeregu klamliwych i1 niewiernych mezow.
Bedzie musial liczy¢ odtad na dyskrecje przyjaciot i przedsiewzig¢ drobne
srodki ostroznosci: kontrolowa¢ si¢, unika¢ znajomych, ulic 1 restauracji w

centrum miasta. Albo podja¢ meska decyzje 1 przestac si¢ ukrywac...

Chiara zadzwonita w poniedzialek wieczorem 1 Marco od razu si¢
zorientowat - byt zresztg tego pewien - ze blizniaczka nic jej nie powiedziata.
Zona uprzedzita go, Ze przyjedzie nastepnego dnia péznym przedpotudniem i
wstapi po niego do biura. Ton glosu byt jak zwykle spokojny 1 ufny.

- Mam ochote ci¢ zobaczy¢ - wyznala na zakonczenie.

A on? Nie mial, niestety, pewnosci. O 6smej wyszedt z agencji 1 pojechat
prosto do Margherity.

- Jutro przyjezdza moja Zona - oznajmit, kiedy skonczyli kolacje. - Przez
kilka dni nie bedziemy mogli si¢ widywac.

- Rozumiem. Wczesniej czy pdzniej 1 tak wrdci na stale do Mediolanu.
Musimy wszystko jako$ inaczej utozy¢ - odparta ze spokojem.

- Mamy wyskakiwa¢ w przerwie obiadowej do motelu? Wymyslac
konferencje 1 klientow w innych miastach? - Marco zauwazyl, ze mowi
podniesionym glosem.

- Nie bedziemy pierwsi - odparta takim samym tonem.



- Nie uwazasz, ze to upokarzajace?

Margherita przyjrzata mu si¢, niewzruszona.

- Wiedziatam od poczatku, Ze jeste$ zonaty. To twdj problem... Zastanow
si¢, jak wybrna¢ z tej ktopotliwej sytuacji. Jesli oczywiscie tego chcesz - dodata,
wstajac od stotu.

Marco poszedt za nig do kuchni 1 objat ja.

- Wiesz dobrze, ze chce. Ale twierdze, ze to upokarzajace, gléwnie ze
wzgledu na ciebie.

Roze$miala si¢, wspieta na palce i pocatowata go w czoto z dziecigcy
czutoscia.

- Kochanie, to na odmiang moj problem.

- Jestem starszy o czternascie lat 1 czuj¢ si¢ za ciebie odpowiedzialny.
Zmarnuj¢ ci mtodos¢.

- Ho, ho. Méwisz jak tatus!

Pomys$l raczej o tym, by nie zmarnowa¢ mi wieczoru. Pragne ci¢ w
szalony 1 kazirodczy sposob - powiedziala ze $miechem, przytulajac si¢ do
niego.

Putapka dziala, pomys$lat Marco, pozwalajac si¢ prowadzi¢ w strong
kanapy. Wystarczy, by Margherita mnie dotknela, a juz trace gtowe. Zdjat z niej
w pospiechu ubranie, patrzac w rozesmiane 1 blyszczace z podniecenia oczy
dziewczyny, a kiedy w nig wszedl, dat si¢ opanowaé znanemu juz sobie
pragnieniu zapamigtania si¢ w rozkoszy, potagczonemu z upajajagcym uczuciem
wszechmocy.

Wrécit na via Alberto Mario o szdstej rano. Zrobit sobie kawy, po czym
poszedt do tazienki, zeby wzia¢ prysznic. Zanim wyrzucit koszul¢ do kosza na
brudng bielizne, sprawdzil, czy nie ma na niej $ladow szminki, 1 ten odruch
sprawil, ze zno6w poczut si¢ jak ostatni ngdznik.

Przy goleniu spostrzegt, ze ma szarawg cer¢ 1 podkrazone oczy. Emocje 1

mitosne noce pozostawily swoj slad. Mysl, ze za kilka godzin zobaczy Chiare,



budzita w nim lek.

Musisz podja¢ stanowcza decyzje, pomyslal. Nie nadajesz si¢ na
niewiernego meza 1 jesli tak dalej pdjdzie, dostaniesz zawatu.

O 6smej byt w biurze, ale co chwile zerkat nerwowo na zegarek 1 nie
potrafit si¢ skupi¢. O dziesigtej Vianello przyniést mu wstepny kosztorys filmu
reklamowego dla ,,Cartlandu” 1 o$wiadczyt, ze jego zdaniem Margherita Ollian
przesadzita troch¢ z wydatkami; trzeba bylo ja wezwaé, a kiedy weszla do
gabinetu, Marco nie wiedzial czy jej opanowanie budzi w nim podziw, czy tez
ztosc¢.

Dziewczyna, ktéra dopiero cztery godziny temu jgczala pod nim z
rozkoszy, usmiechata si¢ teraz uprzejmie i1 obojetnie. Wystuchata uwag w
skupieniu, odpierajac zarzuty kategorycznym tonem 1 bronigc ostro tych
wszystkich pozycji, ktore dla ksiggowego oznaczaty ,,zbedne wydatki”, dla niej
za$ byly koniecznym uzupelnieniem. Marco dat si¢ mimo woli wciagnaé w
dyskusje 1 dopiero gdy zajrzata sekretarka, zeby powiedzie¢ o przybyciu zony,
zdal sobie sprawe, ze rozmowa trwa juz od ponad dwoch 1 pot godziny.

Chiara byta odprezona i1 opalona. Dostrzegt to od razu. Miata na sobie
czerwony zakiet, ktorego nigdy przedtem nie nosita.

Wstat 1 usciskat jg czule.

- Widzg, ze jeste$ w §wietnej formie - powiedzial z uznaniem.

Vianello wstat réwniez 1 gdy witat si¢ z Chiarg, Marco napotkat wzrok
Margherity. Nie mogt jej nie przedstawi¢ Zonie.

- To jest moja wspotpracownica, ktéra zastapita Giusi Lozze - oznajmil,
modlac si¢ w duchu, by jego gtos zabrzmiat pewnie 1 swobodnie.

- Maz opowiadal mi o pani - usSmiechnela si¢ Chiara.

- Méwit, ze ma przeze mnie same klopoty, prawda? - zapytata Margherita,
podajac Chiarze reke.

Przez ulamek sekundy Marca ogarnelo przerazenie, ale Margherita

dodata: - Teraz tez probuje jako$ ratowac sytuacje.



Oczywiscie, miata na mysli pracg. A moze nie? Wydalo mu si¢, ze w jej
glosie pobrzmiewa bezczelno$¢, a wyjasnien udziela po zbyt dtugiej przerwie.

- Przepraszam, ze wam przeszkodzitam - powiedziata Chiara. - Pracujcie
dalej, nie spieszy mi sig.

Miata zamiar wyj$¢, lecz Marco jg zatrzymat.

- Juz prawie pierwsza.

SkonczyliSmy na dzisiaj.

Margherita zwracajac si¢ do Chiary zapytala z serdecznym usmiechem: -
Czy pojdzie pani ze mng na obiad? Podejrzewam, ze maz pani jak zwykle
zadowoli si¢ kanapkg?

- Nie dzis - przerwat Marco. - Dzi$ id¢ z Zong do restauracji.

Jego oschty ton wprawit Chiarg w zaklopotanie.

- Dzigkuje ci... - uSmiechneta si¢ niepewnie. - Dzigkuje roOwniez pani.
Moze wobec tego pojdziemy razem cos zjes$¢?

Marco z przerazeniem ustyszat, jak Margherita odpowiada wesoto:

- Chetnie, jesli tylko nie bedg przeszkadzac. Ide po zakiet.

I wyszia.

- Vianello, pana rowniez zapraszam - zwrocit si¢ do ksiggowego Marco.

- Bedzie mi bardzo mito - dodata Chiara.

- Pod warunkiem, ze wrocg¢ zaraz do biura. Mam spotkanie o wpot do
trzeciej - odpart Vianello.

Poszli do pobliskiej restauracyjki, gdzie kuchnia nie byta wyszukana, ale
za to obsluga uprzejma 1 szybka. Obecno$¢ ksiegowego pomogta Marcowi
odprezy¢ sie 1 wkrotce spostrzegl z zadowoleniem, ze Chiara odzyskata apetyt.

- Widze, ze jeste$ w Swietnej formie - powtorzyt.

- Ty natomiast nie - odrzekta, unoszac wzrok znad gigantycznego kotletu
schabowego. - Masz szarg cerg jak kto$, kto za mato $pi 1 za duzo pracuje.

Margherita usmiechneta si¢ do niej przyjaznie: - Ja tez mu na to stale

zwracam uwage. Bog raczy wiedzie¢, jak spedza noce. BadZz co badz jest



stomianym wdowcem.

Marco miat nadzieje¢, ze Chiara nie dostrzeze zlo§liwosci ani nie napotka
znaczgcego spojrzenia jego kochanki. I rzeczywiscie, niczego nie zauwazyla.
Usmiechajac si¢ rownie serdecznie, odparta:

- Wiem, ale najdalej za dwa tygodnie dom bedzie gotowy 1 wrdce na stale
do Mediolanu. Nie bedzie juz godzin nadliczbowych - dodata.

Marco drgnal, ale zaraz zwymyslal si¢ w duchu od idiotoéw: Zona nie
mogla o niczym wiedzie¢, a ostatnie zdanie nie zawieralo na pewno
zamierzonego podtekstu.

- Mam nadzieje, ze kiedy wszystko bedzie gotowe, zaprosi mnie pani nad
Iseo. Uwielbiam jeziora 1 stare domy.

- Bez watpienia.

- Pani jest psychologiem, prawda?

- Raczej mam dyplom z psychologii. Chwilowo nie pracuje.

- Szkoda - o$wiadczyla Margherita. - Praca jest jednak czyms$
ciekawszym niz zajmowanie si¢ m¢zem 1 domem. Chyba ze kobieta nie pragnie
niczego innego, jak tylko zosta¢ matka.

Zmija, pomy$lal Marco i poczul, Ze chetnie by ja spoliczkowat.

Chiara pokroita starannie ostatni kawalek migsa 1 podnoszac wzrok,
odpowiedziala fagodnym tonem: - Pragnetam tego, ale nie mam dzieci.

W tym momencie Marco uzmystowit sobie, ze uwielbia zong. To byla ta
sama dumna i1 pelna godnosci dziewczyna co kiedy$. Wstrzasnety nim stowa
,hie moge”, oznaczajace ostateczng rezygnacje¢, koniec wszelkiej nadziei.
Zapragnal obja¢ Chiare, tuli¢, pocieszac, powiedziec, ze jg kocha.

Ograniczyt si¢ do wzigcia jej za regke.

Kelnerka przyniosta owoce 1 Chiara cofn¢ta dton. Vianello spojrzat na
zegarek: - Wypijam kawe 1 pedz¢ do biura. Co zamierza pan teraz robi¢? -
zapytal, zwracajac si¢ do Marca.

- Zostawi¢ was. Obiecalem zonie, ze pojdziemy wybra¢ meble.



- Jesli masz co$ do roboty - wtracita Chiara - p6jde sama. Mozemy to
zatatwic¢ jutro albo jakiego$ innego dnia.

- Nie, postaratem si¢ o wolne popotudnie. Nie ma sprawy. Idziemy.

Margherita wstala ostatnia.

- Gdyby pani zechciata - zaproponowata, zwracajac si¢ do Chiary - moge
zaprowadzi¢ panig jutro do mojego przyjaciela, ktory ma maty sklep z antykami
1 bardzo interesujgce meble. Jesli oczywiscie szef pozwoli mi wyj$¢ na kilka
godzin.

- Dzi¢kuje, chetnie.

Oczywiscie pod warunkiem, ze Marco si¢ zgodzi.

Na corso Garibaldi znalezli dziewigtnastowieczng skrzynie, na via Torino
starg, duza szafg, ktorej prostota 1 harmonia zachwycity Chiare.

- Wystarczy juz tych starych mebli - o§wiadczyta, kiedy wracali do domu.
- Jezeli nie masz nic przeciwko temu, chcialabym urzadzi¢ sypialni¢
nowoczes$nie 1 kupi¢ wygodny tapczan. Jutro pochodze po sklepach, a po
potudniu mozesz zadzwoni¢ do swojej kolezanki. Kto wie, moze ten jej

przyjaciel od antykow rzeczywiscie ma co$ ciekawego.

X1

Chiara wyjechata swoja panda z Mediolanu w czwartek rano o dsmej 1
przez calg droge starata si¢ skupi¢ na prowadzeniu samochodu, probujac
odpedzi¢ natretng mysl. Dopiero kiedy dotarta na miejsce, otworzyta niebieskie
okiennice 1 $wiatto zalato biate wnetrze, poczuta si¢ pewnie 1 mogla dopusci¢ do
swiadomosci ten niewiarygodny 1 wstrzgsajacy fakt: Marco ma kochanke.

Gdy tylko przedstawit jej Margherite Ollian, od razu wyczula co$

nienaturalnego w jej sztucznie swobodnym tonie. Absurdalne podejrzenie



wkrotce si¢ potwierdzito: aluzje 1 uprzejmos¢ dziewczyny byly zbyt
ostentacyjne, a niechetne reakcje Marca dowodzily wyrzutéw sumienia 1
zwyklego strachu.

Oczy ja piekly, zamkneta z powrotem okiennice. Znalazta si¢ w mroku,
ktory izolowat jg od slonca, wzgdrz, niebezpieczenstw Swiata zewnetrznego.
Usiadta na plycie kominka, oparta tokcie o kolana 1 usilowata zapanowa¢ nad
emocjami.

Marco postgpit jak wszyscy mezowie pozostawieni na dtugo bez opieki.
Najprawdopodobniej przyczyna zainteresowania si¢ tg dziewczyng byta wtasnie
samotno$¢. Nie podoba mi si¢, pomyslata Chiara, starajac si¢ by¢ obiektywna.
Jest agresywna 1 bezczelna, a w dodatku ma w oczach jaki$§ niepokojacy btysk.
Ale na pewno jest dobra w t6zku.

Mysl 0 mezu dyszacym z rozkoszy nad ciatem innej kobiety przyprawita
ja niemal o fizyczny bol. Uspokdj si¢, nakazata sobie. Odetchnela gleboko,
powstrzymujagc wybuch ptlaczu, ktory juz S$ciskat jej krtan. Uspokoj sig,
powtorzyla, nie niszczy si¢ dziesieciu lat matzenstwa z powodu mato znaczacej
mitosnej przygody meza, bo przeciez nic innego si¢ nie wydarzyto: Marco
pozwolit sobie na skok w bok, a ty nie jeste$ pierwszg zong, ktéra kierowana
instynktem samozachowawczym, przymyka na to oczy.

Och, tak, przymykala oczy wielokrotnie! Wspomnienie pierwszego
wieczoru jeszcze jg palito. Kiedy wrécili z zakupow, poszta do kuchni, zeby
przygotowa¢ co$ do jedzenia, zawiedziona w giebi duszy, ze Marco nie
zaproponowat, aby odwiedzili jakas$ restauracje. Gdy zajrzata do pokoju, zeby
powiedzie¢, ze kolacja gotowa, zastata go Spigcego gltebokim snem na kanapie.

Odpoczynek wojownika, pomyslata ze ztoscia.

Potrzasne¢ta nim delikatnie.

- Ktora godzina? - spytal Marco.

- Osma, kolacja na stole.

Obudzit si¢ od razu i zerwal na rowne nogi z dziwnie smutnym wyrazem



twarzy, zapamigtata Chiara.

- Kochanie - powiedziat - teraz dopiero sobie przypomniatem, ze za poét
godziny mam spotkanie. To nie potrwa dtugo, nie martw si¢ - dodat pospiesznie.

Wrécit o pierwszej w nocy, jeszcze bardziej zmeczony. Udata, Ze $pi, a on
nie probowat jej obudzi¢. Po poludniu nastegpnego dnia zaproponowat
wielkodusznie, ze gotow jest zndw pochodzi¢ z nig po sklepach; byto jasne, ze
nie chce dopusci¢, by spotkata si¢ z Margherita Ollian. Poszli na kolacje do
Toula 1 Marco zachowywat si¢ tak sympatycznie, ze zapomniata o leku, ztosci 1
ponurych myslach. A kiedy potozyli si¢ do t6zka, wzigt ja w ramiona 1 kochali
si¢ z takg samg zarliwos$cig jak w dawnych, szczgsliwych czasach.

To byto dopiero wczoraj, wczoraj wieczor, pomyslata Chiara. Dopiero
wczoraj, przytulajac mnie, méwit: ,, Kocham ci¢, kocham”. Wspomnienie jego
przepetnionego czuloscig glosu wzruszyto ja. Musze szybko wrdci¢ do
Mediolanu 1 zapomnie¢ o tym, co si¢ stato; Marco kocha mnie, a nie Margherite
Ollian. W matzenstwach dziejg si¢ gorsze rzeczy niz przelotna zdrada...

Wstata, by otworzy¢ okna: zaczgta si¢ wiosna 1 byl pigkny dzien.

Potudnie. Chiara z pewnoscig dojechata juz na miejsce, pomyslat Marco.
Chociaz wiedziat, ze prowadzi dobrze i ostroznie, niepokoit si¢ przez caly ranek.
, 10 wyrzuty sumienia, a nie milo$¢, sg zrédtem przesadnej troski 1 obaw”,
thumaczyta mu Zona wiele lat temu.

Psychologia tez moze si¢ myli¢, pocieszat si¢ Marco. Kocham Chiare 1
drze na mysl, ze moglbym ja straci¢. To strach kazal mu popedzi¢ do
Margherity owego wieczoru, kiedy kupili z Chiarg szafe 1 skrzyni¢. Budzac si¢ z
glebokiego snu, przypomnial sobie nagle o grozagcym mu niebezpieczenstwie.
Nastepnego dnia Margherita wybierata si¢ przeciez z Chiarg na miasto 1 mogto
sta¢ si¢ co$ strasznego. Wymyslit wiec jaki$ niezrgczny pretekst, zeby wyjs¢ z
domu, 1 pognat na via Solferino.

- Czekalam na ciebie - powiedziata Margherita, stajac w drzwiach. Tym



razem nie rzucili si¢ na siebie jak zwykle.

Marco odsunat jg szorstko 1 zatrzasnat drzwi.

- Zachowatas si¢ podle 1 ghupio - warknat.

- Poznate$ mnie z najlepszej strony...

- Nie mam ochoty na zarty, Margherito. Przyszedlem tylko po to, by ci
powiedzie¢, ze odchodze.

- Marco, kocham cig...

- A ja ciebie nie. Zachowatas si¢ obrzydliwie.

Patrzyta na niego bezradnie, do jej oczu naptynety 1zy.

- Dzi$§ po raz pierwszy poczulam przerazenie - wyszeptata. - A takze
piekaca zazdros¢. Masz bardzo pigkng zong - dodata dziecinnym glosikiem.

- Jest przede wszystkim dobra i madra. Nie zasluguje na takie
traktowanie.

- A o mnie nie pomyslates? - uchwycila si¢ z ptaczem jego rgkawa. -
Prosze, zastandw sie, przysiegam, ze bede ostrozniejsza. Nie zachowam si¢
juz... niegodziwie. Musisz mi uwierzy¢.

Potrzasnat glowa.

- To koniec, Margherito.

Przykro mi.

Wrécit do domu $miertelnie zmeczony. Chiara na szczeécie spata, on tez
zasnal od razu. Rano obudzit si¢ p6zno 1 zwlekal z pojSciem do biura. Chociaz
Margherita obiecata mu, ze bgdzie bardziej uwazac, obawiat si¢ jakiej$ gafy z jej
strony albo ztosliwych uwag pod swoim adresem w obecnos$ci kolegow.

Raz jeszcze musial jednak podziwiac¢ jej opanowanie. Nawet najbardziej
podejrzliwy pracownik nie mogltby si¢ domysli¢, ze Margherite Ollian 1 szefa
taczy, czy raczej taczylo, co$ wiecej niz przyjazn.

Jego rozmyslania przerwata sekretarka: - Przypominam panu, ze o
pierwszej jest pan umoéwiony na obiad w Saint Andrews - powiedziata, stajac w

drzwiach.



- Dzi¢kuje, juz ide.

Wychodzac z gabinetu, wpadl na Margherite. Szta z Frankiem Elesticim,
pierwszym pomystodawcy, ktorego zatrudnit w swojej agencji. Zobaczyt, ze
Smiejg si¢ 1 rozmawiajq.

- Zjesz co$ z nami? - zapytata Margherita swobodnym tonem.

- Dzigkuje, pedzg na spotkanie - odpowiedzial rowniez bez cienia
skrepowania. Wsiadl do windy z wyrazng ulga; niebezpieczenstwo zostato
zazegnane. Margherita zachowywala si¢ rzeczywiscie rozsadnie 1 poprawnie.

Gdy wrocit do biura po stuzbowym obiedzie, czut nie tylko przyjemne
odprezenie, ale 1 satysfakcje: kontrakt z weneckg hutg szkta byt juz praktycznie
zawarty. O czwartej zadzwonita do niego Giovanna.

- P6jdziesz dzi§ ze mng na kolacje? - zaproponowata.

- Naturalnie. Chiara wyjechata 1 znéw jestem skazany na samotnos$¢ -
odparl zZartobliwie. Dopiero po6zniej przypomnial sobie tamten nieszczesny
wieczOor w Santa Lucia, kiedy to wszedl do restauracji, trzymajac za rgke
Margheritg, a Giovanna przygladata im si¢ uwaznie.

Ale to juz przesztos¢, pomyslat, starajac si¢ zachowac spokoj. O wpot do
6smej, przed wyjSciem z biura, zadzwonit do Chiary. Tak, miata dobrg podroz.
Tak, dzien byt piekny, a pierwsze meble nadejda jutro.

- Tesknie za toba do szalenstwa, Chiaro. Wracaj szybko - powiedziat
nagle.

- Ja tez - szepngeta cicho, szczerze wzruszona.

Umowit si¢ z Giovanng w malej restauracji w centrum 1 przyszedi
dziesig¢ minut za wczesnie. ZamoOwil martini 1 gdy wypil pierwszy tyk,
zauwazyl szwagierke¢ wchodzaca do lokalu. Przez ulamek sekundy ulegh
zhudzeniu, ze widzi Chiarg: z daleka obie siostry byly do siebie bardzo podobne.
Ale w miar¢ jak Giovanna zblizata si¢ do stolika, owo podobienstwo nie
wydawato si¢ juz tak uderzajace. Jej chdd byt szybszy, linia podbrodka bardziej

zdecydowana, spojrzenie bardziej bezposrednie i skupione.



- Ciao - powitata go siadajac.

- Dawno tu jestes?

- Dopiero od pigciu minut.

Wtlasnie rozmawiatem z Chiarg - oznajmit.

Kelner przyniost menu, wybrali pierwsze danie, po czym zapadto krotkie
milczenie. Przerwat je Marco.

- Chiara czuje si¢ dobrze i twierdzi, ze ma do$¢ samotno$ci - nawigzat do
tego, co powiedziat na poczatku spotkania.

Szwagierka spojrzata mu prosto w twarz.

- Przypuszczam, ze nie jeste§ dumny ze swego postgpowania.

Przez chwilg chcial sktama¢, uda¢, ze nic nie rozumie.

- Rzeczywiscie, nie jestem.

Ale to byta tylko bardzo krotka historia bez zadnego znaczenia.

Giovannie spodobala si¢ najwyrazniej jego szczero$¢, bo wzrok jej
ztagodniat.

- Kiedy zobaczytam ci¢ z tg dziewczyng, nie mogtam uwierzy¢ wlasnym
oczom. Zrobilo mi si¢ bardzo smutno. Chiara nie byla ostatnio najmilsza
towarzyszka zycia. Wiem. Oddalita si¢ od ciebie.

- Bardzo kocham twoja siostr¢ - oswiadczyt Marco. - Chiara nie ponosi
zadnej winy za to, co si¢ stato. Jest tak, jak powiedziatas: nie jestem dumny z
tego, co zrobitem, przykro mi, ze wprawdzie niedlugo, ale jednak, bytem
jednym z tych me¢zow, ktorzy zdradzajg zony, poniewaz wydaje im si¢, ze s3
niezrozumiani i zaniedbywani.

- Wazne, ze to juz koniec - przerwala mu Giovanna. Byla tak zadowolona
z obrotu sprawy, ze pozwolila sobie na uwage: - W kazdym razie ta dziewczyna
jest bardzo pigkna 1 zachowuje si¢ bardzo... swobodnie. Wczoraj widziatam jg w
kinie. Siedziata niedaleko mnie, przytulona do jakies blondyna, ktory sprawiat
wrazenie bardzo nig zainteresowanego.

Franco Elestici, odgadt Marco 1 zdziwit si¢, ze wymowil na glos to



nazwisko.

- Co takiego?

- Ten blondyn to mdj pracownik - musiat wyjasni¢. Wniesienie spaghetti
z tososiem przerwato na szczescie t¢ dos¢ ktopotliwg rozmowe.

W nastepnych dniach stato si¢ jasne, ze migdzy Margherita a Frankiem
Elesticim nawigzat si¢ romans. Przebywali razem praktycznie przez caty czas,
Margherita bowiem przeniosta si¢ chwilowo do jego pokoju, gdyz pracowali
wspolnie nad realizacjg filmu reklamowego. Razem przychodzili, razem
wychodzili z agencji, szli na obiad, na kawe, $miali si¢ 1 wymieniali
porozumiewawcze spojrzenia.

Szybko si¢ pocieszyla, pomyslat Marco 1 nie wiedzial, czy smiac si¢ czy
martwi¢ z tego powodu.

Pewnego popotudnia Margherita przyszta do jego gabinetu, zeby pokazac
dwa fragmenty filmu, ktdre jej zdaniem nalezato zmieni¢.

- To dluzyzny, a w dodatku odwracaja uwage od reklamowanego
produktu - zauwazyla.

- Masz co$ innego do zaproponowania?

Margherita obeszta biurko 1 stan¢ta obok niego.

- Mam kilka szkicow, ale musze ci¢ uprzedzic¢, ze jesli zdecydujesz si¢ na
ich realizacj¢, bedzie to wymagato pieciu dni dodatkowej pracy 1 okoto
trzydziestu milionow.

- Kontrakt z producentem ,,Antiguy” daje mi taka mozliwos¢ - odpart
krétko, uwaznie przygladajac si¢ rysunkom. Jak zwykle Margherita trafita w
dziesigtke: byla wybitnie zdolna, prawdziwy skarb dla agenc;i.

- Dobrze - powiedzial, oddajac jej materiat i unoszac w goére twarz. -
Masz mojg zgodg. Przekaz to rowniez swojemu Elesticiemu.

Margherita nie zareagowata na prowokacje.

- Bedzie uradowany - odrzekta, okrazajac ponownie biurko. Byta juz w

drzwiach, kiedy Marco odezwat si¢ z przekasem. - Szybko si¢ pocieszytas.



Zatrzymala sig.

- Skad wiesz, ze si¢ pocieszytam? - zapytata.

Sadzit, ze zawrdci, ze jeszcze cos doda, ale pomachata reka na pozegnanie
1 wyszta, zamykajac za sobg po cichu drzwi.

Marco poczul, ze narasta w nim wscieklo§¢: wpadam jak kretyn w
pulapke zastawiong przez kobiete, ktéra ucieka i1 chce, zebym ja gonit.
Skruszony, peten dobrych checi maz staje si¢ nagle zazdrosnym facetem,
urazonym 1 gotowym rzuci¢ si¢ w poscig za umykajaca zdobycza. Zaczal
mysle¢ o Chiarze 1 u§wiadomit sobie z niewypowiedziang ulga, ze jest piatek i
ze nastgpnego dnia pojedzie do niej na wies. Dom byt juz prawie gotowy 1 miat
to by¢ ostatni weekend poza Mediolanem: w potowie przysziego tygodnia
Chiara wroci na stale do miasta. Tego wieczoru poszedt na kolacje do rodzicow
1 polozyt si¢ wczesnie spa¢. Gdy obudzit si¢ o wpot do siodmej, padal drobny
deszcz. Dzien byt szary, jakby to byt listopad, a nie kwiecien. Zatrzymat si¢
dwukrotnie na autostradzie, zeby wypi¢ kawe, 1 kiedy o dziewiatej znalazt si¢
juz na szosie prowadzacej w kierunku Iseo, popadt w przygnebienie.

Krople deszczu splywaly po szybach samochodu, a drzewa, cho¢
obsypane kwiatami, wygladaty jak zmarzni¢te 1 smutne postaci. Nieruchoma
tafla jeziora miata kolor otowiany. Chiara przywitala go opatulona w
rozciggnigty sweter 1 zakatarzona.

- Zazigbitam si¢ - oznajmita, calujgc go na przywitanie. Meble zostaly juz
ustawione, w kominku plonal ogief, atmosfera byla przytulna, lecz Marco nie
potrafil si¢ odprezy¢. Poszli na obiad do restauracji nad jeziorem; po kilku
nieudanych probach podtrzymania rozmowy Chiara zabrata si¢ w milczeniu do
jedzenia.

Po potudniu pokazata mu take 1 matg plazg za domem.

- Gdy $wieci stonce - powiedziala - jest tu jak w raju.

W deszczu jednak wszystko prezentowato si¢ ponuro i martwo.

Chiara caly czas kastata 1 wycierata nos. Zjedli po kanapce 1 poszli do



tozka o dziewiatej. Marco nie obruszyt si¢, gdy ustyszat, jak zona moéwi:

- Bardzo chce mi si¢ spa¢, dobranoc, kochanie.

Padato réwniez nast¢gpnego dnia. O dziewiatej Chiara przyniosta mu do
tozka kawe 1 Marco wylegiwat si¢ jeszcze przez godzing. Kiedy wreszcie wstal,
Chiara ogladata telewizje¢. Usiadl obok niej 1 udawal, Zze interesuje go program.
O pierwszej poszli co§ przekasi¢ i Marco spostrzeglt, ze zerka nerwowo na
zegarek. O piatej po potudniu uznat, ze moze juz oznajmic¢ Zonie:

- Muszg si¢ zbiera¢. Chciatbym unikng¢ najwiekszego ttoku.

Wyjechal w niezrozumiatym pos$piechu 1 kilkakrotnie przytapal si¢ na
nierozwaznym wyprzedzaniu. Zwolnil wiec nieco, ale znalazlszy si¢ na
autostradzie, znowu dodat gazu. Droga byla niemal pusta, lecz za Bergamo
zrobit si¢ ttok. Przy wyjezdzie z autostrady musiat czeka¢ w kolejce dziesigé
minut. Byla sidédma, kiedy znalazl si¢ na via Castelfidardo.

Uprzytomnit sobie nagle, ze jedzie prosto do domu Margherity.

Gdy wchodzit po znajomych schodach prowadzacych na mansarde, nie
czut si¢ podniecony ani nie miat skruputéw. To, co robit, bylo jak deszcz 1 wiatr
albo nastgpowanie po sobie pér roku: nieuchrome i naturalne.

Margherita otworzyta drzwi bez stowa. Stwierdzil, ze na jej twarzy wcale
nie maluje si¢ zaskoczenie.

- Jeste$ caly mokry - zauwazyla, wpuszczajac go do $rodka i pomagajac
zdjac¢ ptaszcz.

- Przyszedtem - o$wiadczyt, jak gdyby nie bylo to oczywiste.

- Czekalam na ciebie - odpowiedziata, wyciagajac ramiona.

Pozniej, kiedy bral jg niczym Syzyf spocony w daremnym wysitku
samounicestwienia, a zarazem obejmowal w ostateczne posiadanie, przeszto mu
przez mysl, ze rezygnacja z Margherity bylaby szalefstwem.

- Kocham ci¢ - jeknela, obezwladniona jego gwaltownosciag. Marco zas,
wstrzgsany dreszczami rozkoszy, poczul wreszcie, ze pograza si¢ w catkowitym

zapomnieniu.



Chiara wroécita do domu w czwartek wczesnym popotudniem, Marco
postanowil wiec jak najpredzej przyjecha¢ na via Alberto Mario. Byt pelen
dobrych checi 1 czul, ze sta¢ go na wielkodusznos¢. A moze po prostu chciat
unikna¢ podejrzen i czesto zapadajgcego migdzy nimi ktopotliwego milczenia?

Zastanawial si¢ nad tym, otwierajac drzwi 1 wchodzac po schodach.

Zona wyszta mu naprzeciw, mile zdziwiona i u§miechnieta.

- Och, mys$latam, ze wrocisz duzo poznie;.

Objat ja 1 ucalowat w oba policzki.

- Jakzebym mogl, wiedzac, ze tu jestes? - zapytal, obawiajac sie, ze
Chiara pozna si¢ na falszu.

Obawiat si¢ tego rowniez 1 wtedy, kiedy potozyli si¢ do t6zka: wysunat
reke, zeby przyciagna¢ ja do siebie, 1 wyczul, ze Chiara gotowa jest si¢ z nim
kocha¢. Wziat jg tagodnie, zdumiony, ze zaznaje prawdziwej rozkoszy.

Udato mu si¢ spotka¢ z Margherita dopiero w dwa dni p6zniej wczesnym
popotudniem. Wytlumaczyt Zonie, ze musi wpas¢ do biura, aby porozmawiac z
rysownikiem, ktérego zamierzat zatrudni¢. W Chiarze nie wzbudzito to Zzadnych
podejrzen.

Czemu mialaby mnie o co$ posadzac? zastanawial si¢ Marco, jadac w
kierunku domu. Swietnie sobie radze¢ jako niewierny maz: potrafi¢ ktamac,
udawa¢d, panuje¢ nad emocjami. Moja troskliwo$¢ jest spontaniczna, gesty bez
zarzutu, stowa wilasciwie dobrane. Margherita zgadza si¢ na krotkie spotkania,
zadowolona, ze budzi we mnie taka namig¢tno$¢, Chiara cieszy si¢ naszym
codziennym zyciem 1 odpowiada jej spokojny seks.

Zanim wysiadl z samochodu, sprawdzit w lusterku, czy na marynarce nie
ma blond wloséw albo §ladow szminki na koszuli. Gdyby Chiara zaczeta co$
podejrzewac, to bytby koniec. Pewnego dnia 1 tak wszystko si¢ skonczy, bede
musiat co§ postanowi¢. Na samg mysl o tym poczut bol w zotadku jak od

uderzenia 1 pigscig. Koniecznos¢ powziegcia jakiejkolwiek decyzji napawata go



lgkiem. Przede wszystkim jednak przerazony byt perspektywa utracenia Chiary.

- Jak poszto? - zapytata, jak tylko wszedt do domu.

Objat ja bez stowa.

- Kocham ci¢ - powiedzial. I nie klamat. Kocham ja naprawde, pomyslat,
jest zbyt wazng czescig mego zycia. Przez chwile poczut si¢ jak swiety Pawel na
drodze do Damaszku. Euforia jednak nie trwata dlugo; nie mogt obejs¢ si¢ bez
Chiary, nie potrafit tez zrezygnowa¢ z Margherity. I tak miat zy¢ dalej, skazany

na kompromisy i udreke.

XII

Dwudziesty pierwszy czerwca, pierwszy dzien lata. Budzik zadzwonil o
siodmej, jak kazdego ranka. Marco poszedt do tazienki, wzial prysznic, zjadt w
kuchni $niadanie przygotowane przez Chiare. Dzien zaczat si¢ tak jak wszystkie
inne dni.

Byto to jednak ztudzenie:

Marco zrozumial to godzing¢ pozniej kiedy, wszedt do swego gabinetu.
Margherita czekata na niego, siedzac w fotelu naprzeciwko biurka. Marco wpadt
w poptoch: mogt zobaczy¢ ich przeciez ktorys z pracownikéw, a poza tym nigdy
przedtem taka rzecz si¢ nie zdarzyla.

- Musze z tobg pomowi¢ - powiedziata martwym glosem, nie wstajac.

Marco zdjal marynarke 1 powiesit na wieszaku, potem usiadl koto
Margherity z przeczuciem majacej nastapic katastrofy.

- Postanowitam zrezygnowa¢ z pracy w agencji - o$wiadczyta - i
przysztam zlozy¢ wymowienie.

W tonie, jakim mowita, stycha¢ teraz byto obojetnos¢ 1 chiod.

Marco nie pojmowal, o co chodzi.



- Wyméwienie? Dlaczego? - westchnat gleboko. Teraz zrozumiat.
Chwila, ktérej si¢ obawial, nadeszta, jego ,harmonijne” podwdjne zycie
dobiegato konca. Margherita miata wszystkiego dos¢ i chciata wycofa¢ si¢ z
godnoscia.

Poczul, ze ogarnia go paniczny strach. Nie moze go zostawi¢ z tego
prostego powodu, Ze on nie moze bez niej zy¢.

- Wymowienie? Dlaczego? - powtdrzyt, azeby zyskac na czasie.

- Dlatego, ze jestem w cigzy - odparta, podnoszac na niego oczy. - W
przysztym tygodniu id¢ do szpitala na zabieg. Chyba potem nie bed¢ mogta na
ciebie patrze¢ ani dalej z tobg pracowac.

Marco miat wrazenie, ze znalazl si¢ w nierealnym Swiecie 1 ze targaja nim
uczucia, jakich do tej pory nie doswiadczyl: szczgdcie, niepokoj, trwoga,
niedowierzanie 1 smutek, a wszystko to dzieje si¢ z nie znang dotad
intensywnoscig.

Wyrwat go z tego stanu utkwiony wen wzrok Margherity.

- Nie chce, zebys przerywala cigze - powiedziat 1 to byla pierwsza rzecz,
jakiej byl pewny.

- Ale ja nie chce dziecka - odpowiedziala. - Mysl, ze bede miata dziecko,
obezwtadnia mnie, czuj¢ si¢ jak ztapana w pulapke - dodata po krotkiej
przerwie.

Wygladala teraz jak zalgkniona dziewczynka 1 Marco zapragnal przytuli¢
ja1pocieszy¢. Wstatl, objat jag ramieniem i1 wyszeptat:

- Nie boj si¢, malenka, jestem przy tobie.

Zamet w glowie ustat. Byt zdecydowany na wszystko, myslat trzezwo.

- Przeciez jeste$ zonaty - powiedziata Margherita z ptaczem w glosie - 1
jesli nawet zechcesz mi pomoc, ja i tak nie zmieni¢ zdania. Musze przerwaé
cigze, nie jestem stworzona na matke... samotng matke.

- Porozmawiam z Chiarg 1 zamieszkamy razem. Ty 1 dziecko jestescie

teraz mojg rodzing. Jak tylko dostan¢ rozwdd, ozenig si¢ z toba.



- Nie moge si¢ na to zgodzi¢ - zaprotestowata bez przekonania.

- A ja nie moge postgpi¢ inaczej. Dziecko, ktérego oczekujesz,
rozstrzygneto tylko moje watpliwosci.

I to jest druga rzecz, pomys$lal Marco, co do ktérej mam absolutng
pewnos¢: Margherita to byla terazniejszo$¢, a Chiara - przeszto$¢. Wraz z
uplywem lat wyczerpywato si¢ taczace ich niegdy$ uczucie, a smutek,
niezrozumienie 1 rozczarowania sprawily, ze ich malzenstwo skostnialo w
rutynie, nie bylo w nim juz zycia ani radosci. Zdarzyto si¢ to wczesniej tylu
parom, teraz przyszia kolej na nich.

- Kiedy z nig pomowisz? - zapytala Margherita.

- Jeszcze dzis wieczorem. - I to byla trzecia rzecz, ktorej takze byt pewny.

- Jak twoim zdaniem zareaguje?

Marco westchnat i roztozyt rece.

- Nie wiem, pewnie si¢ z tym pogodzi. Jest zbyt wrazliwa, by nie
dostrzega¢, ze nasze malzenstwo si¢ rozpada, a moja obecnos$¢ poglebia jej
frustracje.

Ale czy tak byto naprawde?

Wrécit do domu o wpdt do 6smej 1 Chiara, ktéra rozmawiata przez telefon
z siostrg, przestata mu pocatunek. Udal si¢ do tazienki, a kiedy wracat do
salonu, ustyszat, ze Chiara si¢ Smieje.

- Musz¢ konczy¢, Giovanno, Marco juz przyszedt - powiedziata po
chwili.

Zauwazyt w tym momencie, ze ma na sobie nowg bluzke 1 ze byta u
fryzjera. Wygladata na kogos, komu nic nie dolega. Marcowi1 zrobito si¢ wstyd;
przypomniat mu si¢ dowcip o me¢zu, ktéry po powrocie do domu pyta zong:
,Czy dobrze si¢ czujesz, kochanie?”, a kiedy pada odpowiedz: ,Nigdy nie
czutam si¢ tak dobrze”, oznajmia bez litoSci: ,Swietnie, w takim razie to
najlepszy moment, azeby ci powiedzie¢, ze twdj ojciec dostat zawatu serca”.

- Marco, czemu tak stoisz? - zawotata Chiara.



Podeszta do stolika, wzieta mata paczuszke zapakowang w rézowy papier
1 wlozyta mu jg do reki.

- Wiesz, jaki dzi$ jest dzien?

Poniewaz si¢ wahal, odpowiedziata ze Smiechem: - Dzi$ jest zwyczajny
dzien, ale mnie rozpiera niewymowna rados$¢. Na te¢ okazje zarezerwowatam
stolik w restauracji.

Teraz, nakazal sobie Marco, odktadajac na bok paczuszke.

- Chiaro, musz¢ z tobg porozmawiac.

- Nie mozemy tego zrobi¢ w restauracji?

- Nie.

- Marco... czy cos si¢ stato?

Wydawato mu sie, ze juz przezyt takg sama chwile, ale nie pamigtal ani
kiedy, ani gdzie.

- Nic si¢ nie stato. Moze usigdziesz?

- Chyba potrafi¢ usta¢ na nogach, skoro rzeczywiscie nic strasznego si¢
nie wydarzylo.

Byla to ta dumna i zréwnowazona kobieta, ktorg kochatl bezgranicznie
przez tyle lat, 1 Swiadomos$¢, Ze ja traci, zasmucita go naprawde.

Postanowit bez dtugich wstepow, tak ze wzgledu na nig, jak 1 na siebie,
wyjasni¢ w czym rzecz.

- Chiaro, musimy si¢ rozsta¢ - powiedziat ze spuszczong glowa.

- Musimy? Dlaczego? - to byl jej przyttumiony glos.

Marco podniost na moment wzrok.

- Zwiagzalem si¢ z pewng dziewczynag i...

- Z Margheritg Ollian?

Myslatam, ze to skonczone.

Zaszokowal go nie tyle lodowaty ton, ile to, ze o wszystkim wiedziata.

- Popatrz mi w oczy. To o nig chodzi, czy tak? - zapytala.

Nie zaprzeczyt.



- Tak, o nia.

- A wiec spotykali$cie si¢ rowniez po moim powrocie do Mediolanu? -
nalegala bez litosci.

- Tak. Wstyd mi, ale tak byto.

Jestem w niej zakochany i...

Chiara nie ustgpowata. - Wystarczylo ci kilka miesiecy, zeby dojs¢ do
takiego przekonania?

- Tak. A poza tym ona oczekuje dziecka.

Miat wrazenie, ze uwolnit si¢ od przyttaczajacego ciezaru, lecz trwato to
krotko. Zona patrzyla na niego ze zgroza, ktora znieksztalcala jej rysy.
Zobaczyl, ze przetyka z trudem §ling, jakby brakowato jej powietrza. To go
przerazilo.

- Nie dotykaj mnie - warkneta, kiedy probowat ja objac.

- Prosze cig, Chiaro, nie zachowuj si¢ w ten sposob.

- Nie méw mi, jak mam si¢ zachowywaé! Przez caly czas mnie
oszukiwates. Dopiero dwie noce temu, w t6zku, powtarzates, ze mnie kochasz...
- Wydala z siebie rozdzierajacy krzyk podobny do szlochu i zaczgta oktada¢ go
piesciami po twarzy, torsie, ramionach.

Marco nie ruszat si¢ i nie starat unikac razéw.

Doprowadzito to Chiar¢ do wsciekto$ci. Przypominala rozjuszone
zwierze. W pewnej chwili chwycita lampe 1 rzucita nig w Marca. Potem zaczeta
thuc wszystko, co jej wpadto w rece, ztorzeczy¢ 1 przeklinac.

Kiedy dokonata juz dzieta zniszczenia, nagle si¢ uspokoita. Z podniesiong
glowa podeszla do telefonu 1 wykrecita numer.

- Giovanno, to ty? - zapytala normalnym glosem. - Musisz zaraz po mnie
przyjecha¢. Marco bedzie miat dziecko z pewna dziwka, w ktorej jest
zakochany. Chce wréci¢ do domu. Tak, natychmiast. Dzigkuje. Ide spakowac
walizke - o§wiadczyta, odktadajac stuchawke.

- Zatelefonuje do ciebie w najblizszych dniach... Przys$le ci twoje rzeczy



- Nigdy wigcej tego nie rob.

Zabraniam. Wyrzu¢ wszystko. Nie chce niczego, co by mi przypominato
ciebie 1 ten dom.

Kopneta rozbity wazon 1 poszta do swego pokoju; wychodzita wtasnie z
matg torbg w rece, gdy zadzwonit dzwonek.

- Nie odprowadzaj mnie, znam droge - zasyczala, kierujac si¢ w strong
przedpokoju.

Mijajac kanape, pochylita si¢ i zabrata paczuszke, ktorag Marco upuscit na
ziemi¢. Kiedy Chiara wkiladata ja do torby, Marco zauwazyl, ze paczuszka
przewigzana jest wstagzka w takim samym kolorze jak papier. Ustyszat wkrotce,
ze drzwi wyjSciowe zatrzaskuja si¢ za nig, potem rozleglo si¢ skrzypienie
bramy. Rozejrzal si¢ wokot 1 pomyslat, ze przezyt prawdziwy kataklizm. Zostat

sam posrod skorup 1 niewyobrazalnego bataganu.

Po uptywie tygodnia zadzwonita do niego Giovanna 1 poprosila, by
porozumial si¢ jak najszybciej z adwokatem.

Rozmawiata obojetnym tonem 1 wyraznie gdzies$ si¢ spieszyla, lecz zanim
odlozyta stuchawke, Marco zdazyt zapytac: - Jak si¢ miewa Chiara?

- Dzigkuje, $wietnie.

Chiara zazadata separacji za obopdlng zgoda 1 podpisata upowaznienie na
sprzedaz domu nad Iseo, ktory wraz z polowa willi na via Alberto Mario miat
przypas¢ Marcowi. Nie chciala tez alimentéw ani Zzadnych przedmiotéw czy
mebli, ktore byty jej wlasnoscia.

Takie zachowanie rozdraznilo Marca, totez zamiast wyrzutOw sumienia
poczut zto$¢; za posrednictwem swego adwokata wymogt na sadzie przyznanie
zonie domu nad Iseo, nie zamierzal bowiem ciggna¢ zyskow z separacji.

Sedzia wezwal ich trzy miesigce pozniej 1 separacja stata si¢ faktem.

Chiara nie odezwata si¢ ani razu do me¢za 1 nawet si¢ z nim nie pozegnala.






Czes¢€ trzecia

Margherita

XIII

Margherita wtulita glowe w poduszke, ale 1 tak styszata, ze Sara
poptakuje. Robita to w dzien 1 w noc. Nawet placz tej podlrocznej, watlej
dziewczynki pozbawiony byt sity i energii, przypominal raczej nieznosne, ciche
miauczenie.

- Dosy¢ - krzykngta Margherita. Sara oczywiscie nie przestala ptakaé i
Margherita musiata wsta¢ po raz szosty. Zapalita $wiatto 1 pochylita si¢ nad
t6zeczkiem. Mata zgubita smoczek, Margherita wepchneta go jej ze ztoscig do
buzi i lekko nig potrzasneta.

- Dosy¢ - wrzasneta znowu.

Dziewczynka wypluta smoczek 1 ponownie zaczeta ptakac. Niczego nie
chciata, o nic nie prosita; wydawalo si¢ czasami, ze wyraza w ten sposob
niezadowolenie ze swego przyjs$cia na Swiat. Mysl ta wstrzgsngta Margherita,
podniosta coreczke z t6zeczka 1 przytulita do siebie, obsypujac pocatunkami.
Ponizej wypuktego, zbyt wypuklego czota wida¢ bylo szparki czarnych
skupionych oczek. Mata miala zapadnigte policzki, ptaski nos, usta
przypominaty bezksztaltny rézowy paczek i kiedy je otwierala, wyginaty si¢
smutno w podkowke.

Margherita myslata czasami, ze bytaby moze czulszg matka, gdyby miata

usmiechni¢te 1 pulchne dziecko, jak z reklam zasypki dla niemowlat albo



pieluszek. Czy latwiej jest kocha¢ tadne dziecko? - zastanawiala si¢ nieraz.
Chyba tak: matka traktuje je wtedy jako nagrod¢ za swoje trudy, uroda zawsze
pocigga 1 rozczula. Sara, przytulona do matki, ptakata w dalszym ciagu 1
Margherite wzruszyta nagle ta pomarszczona buzia i zalane tzami oczki.

- Cicho, malutka, cicho - kotysata Sare.

Potozyta coreczke delikatnie w t6zeczku 1 wrocita pod koldrg. Marco byt
w Hamburgu i widok pustego miejsca obok przygnegbial ja. W pierwszych
miesigcach ich wspdlnego zycia towarzyszyla mu czesto w podrdzach
stuzbowych, ale odkad urodzita si¢ Sara, nie bylo to juz mozliwe, zwlaszcza ze
niewielka powierzchnia mieszkania nie pozwalala na przyjecie na stale
opiekunki do dziecka.

To byla ich pierwsza i na szczescie jedyna kidtnia. Skoro nie zamierzali
gniezdzi¢ si¢ w klitce na via Solferino, chciala zacza¢ z nim nowe zycie w domu
przy via Alberto Mario. Duzym, wygodnym, z ogrodem. Nie bylo jednak
sposobu, by przekona¢ do tego Marca.

- Spedzilem tam dziesi¢¢ lat z Chiarg - oznajmil ponuro. - Nie rozumiem,
jak mozesz mysle¢ o wprowadzeniu si¢ do domu innej kobiety.

- To jest two] dom, zapisany na ciebie! Jestem wolna od takich
sentymentalnych przesadow!

- To nie sentymentalne przesady, ale dowod wrazliwosci 1 dobrego
wychowania. Chce mieszka¢ z tobg i1 dzieckiem, a nie z widmami przesztosSci.
Nie wracajmy do tego wigce;.

- Dlaczego go w takim razie nie sprzedasz?

- Dlatego, ze zostawil mi go dziadek, a pewnego dnia ja zostawi¢ go
mojemu dziecku. Nie sprzedaje si¢ domoéw rodzinnych.

W oczekiwaniu na kupno lub wynajecie czego$ nowego przeniesli si¢ do
drogiego dwupokojowego mieszkania, ktoére Marghericie wydawato si¢
momentami luksusowym wiezieniem. Zadne z nich nie miato jednak czasu, by

poszuka¢ owego idealnego domu. Zanositlo si¢ na to, ze pozostang w tym



miejscu jeszcze bardzo dtugo.

Sara znow zaczela cicho plaka¢ 1 Margherita podbiegta do t6zeczka,
chwycita malg, podniosta do gory i zaczela nig potrzasaé, jak gdyby byta
szmaciang lalka.

- Nie wytrzymam tego dtuzej, przestan. Przestan, rozumiesz?

Wrzucita ja do t6zeczka 1 zatykajac uszy, pobiegla do kuchni. Usiadta na
krzesle, ukryta twarz w dloniach. To ponad moje sity, pomyslata wybuchajac
ptaczem. Nienawidzg pracy, bo id¢ do agencji niewyspana 1 nie potrafie
wymys$li¢ niczego sensownego. Nienawidz¢ Marca, bo zawsze jest taki
spokojny 1 sympatyczny: nawet nie domysla si¢, co przezywam. Nienawidzg
Sary, bo kocham jag calg duszg, ale nie potrafi¢ by¢ dobrg matkg i mam z tego
powodu wyrzuty sumienia. Staj¢ si¢ nerwowa 1 agresywna.

Mata ptlakata coraz glosniej 1 Margherita pobiegla szlochajac do pokoju.
Wzigta Sarg na rece 1 potozyla si¢ razem z nig do t6zka. Pochylita si¢ nad corka,
opierajac na tokciach, 1 ptakaly dalej obie. Opiekunka do dziecka nazywata sig¢
Dina. Przychodzita rano punktualnie o 6smej 1 wychodzita o wpot do siddme;.
Miata czterdziesci lat, duze doswiadczenie 1 mily sposdb bycia. Czasami
Margherita podejrzewatla, ze Dina nie lubi jej specjalnie, ale nie zwracata na to
uwagi, gdyz byta bardzo przywigzana do dziecka.

- To pani przekazuje jej t¢ nerwowos$¢ - powtarzata. - Dzieci wszystko od
razu wyczuwaja.

Kiedy Margherita wracala do domu, Dina witala ja wymowkami:

- Dlaczego nie posiedzi pani spokojnie w biurze? To bieganie tam 1 z
powrotem tylko panig meczy, a Sara wcale tego nie potrzebuje.

To ona, Margherita, tego potrzebowata. Czula niemal fizyczne pragnienie
zobaczenia coreczki 1 zdarzato si¢, ze przerywata jaka$ prace i zastanawiala sie,
co z matg. Dzwonita wtedy do domu, przerazona mysla, ze moze wypadia z
t6zeczka albo udusita si¢ poduszka.

Tego ranka Dina jak zwykle przyszta punktualnie.



- Wyglada pani okropnie - zauwazyta od razu i Margherita nie wiedziata,
czy opiekunka mowi to w trosce o nig czy po to, by sprawic jej przykrosc.

- Sara calgq noc ptakata.

- Data jej pani troche¢ rumianku? Albo odrobing wody? Mamy czesto
zapominajg, ze dzieciom chce si¢ pic.

- Bede o tym pamigtac. Ide¢ si¢ ubraé, przewinie pani Sar¢?

- Prosze si¢ nie martwi¢. I niech pani nie dzwoni, zeby si¢ dowiedzie¢, jak
si¢ mata czuje.

Wyszta o 6smej trzydziesci 1 o dziewiatej byta juz w agencji. Przy
windzie spotkala Terese¢ 1 Paola, pracownikéw firmy, 1 poszta z nimi na kawg.
Nikt nie mogt jej zarzucié, ze wigzac si¢ z szefem stata si¢ zarozumiata albo
zyskata z tego tytulu jakie§ przywileje. Czekata jak wszyscy na rozmowy z
Markiem, pukata w drzwi przed wejsciem do gabinetu, przyjmowata jego
krytyczne uwagi, byla ch¢tna do wspodlpracy 1 szanowata cudzy trud.

Chciata od czasu do czasu zaprosi¢ na kolacje ktéregos z kolegdéw, ale
Marco nie znosit zycia towarzyskiego. Juz na samym poczatku znajomosci
zauwazyla, ze wlasciwie nie ma przyjaciot, a kiedy podzielita si¢ z nim tym
spostrzezeniem, odparl: - Spedzam caly czas na zebraniach i1 obiadach
stuzbowych. Pézniej chee tylko odpoczac 1 posiedzie¢ w domu.

Po wypiciu kawy Margherita pozegnata si¢ z Paolem i Teresg 1 udata do
swego pokoju. Jeden ze znanych jubilerow z prowincji zwrocit si¢ do agencji z
bardzo ,,ambitng” propozycja: pragnat z anonimowego producenta przeobrazié
si¢ w znang firme jubilerska. Marco przekazat sprawg Marghericie, ktora parg
dni temu odbyta pierwsza rozmowe z klientem.

Serafin, tak bowiem nazywal si¢ 6w czlowiek, byl mezczyzng okoto
piecdziesigtki, wielkim jak szafa. W okraglej 1 czerwonej twarzy btyszczaly
mate, Swidrujace oczka, w ktorych malowal si¢ upor i skupienie. Wiedzial
dobrze, do czego dazy: - Chce stac si¢ Bulgarim dla klasy $redniej, to znaczy dla

zwyktych ludzi, ktorzy odwiedzajg jubilera, zeby kupi¢ co$ z okazji chrztu,



urodzin czy jakiej§ rocznicy - wyjasnil Marghericie. - Na rynku obowigzuje
tylko jedno kryterium: waga ztota. Maz, ktéry kupuje zonie kolig, albo matka
chrzestna, ktora chce podarowa¢ medalik swemu chrze$niakowi, biorg bizuterie
do r¢ki 1 sprawdzajg jej ciezar, nie zastanawiajac si¢ nawet, jaka firma jubilerska
wyprodukowata to cacko. Jedyng warto$§¢ ma dla nich kruszec.

Serafin marzyt, by jego produkcja miata jeszcze jeden walor: oryginalny
styl.

- Po Cartierze, Bulgarim lub Faraonem nie ma juz nikogo 1 ja zamierzam
wypeti¢ te luke - dodal. - Utrzymujac ceny na $rednim poziomie, a wigc
konkurencyjne wobec ,,anonimowej” bizuterii na wage, chce doprowadzi¢ do
tego, aby ludzie chetniej kupowali wyroby wytworzone przez Serafina,
wlasciciela wyrdzniajacej si¢ firmy, co podniesie warto$¢ prezentu.

- O renomie firmy decyduje przede wszystkim cena - zauwazyla
Margherita. - Versace nie bylby tym, kim jest, gdyby jego ubrania tyle nie
kosztowaty. Cena jest tez odzwierciedleniem spotecznego statusu. Zwracam
uwage, ze kampania reklamowa rowniez znacznie zwigksza pierwotny koszt.

Serafin potrzasnal glowa: - To nie sztuka wyrdznia¢ si¢ na rynku
wygorowanymi cenami. Prosz¢ si¢ nie martwi¢ wyzszymi kosztami, mogg sobie
na to pozwoli¢. Pani zadaniem jest wylansowa¢ moja firme tak, bym stat si¢
konkurencyjny dla innych.

Od trzech dni biurko Margherity petne bylo fotografii, ksigzek, wycinkéw
1 folderow; studiowata wszystko, co dotyczylo zlota, w poszukiwaniu
genialnego pomystu na rozreklamowanie firmy Serafina.

Marco powierzyt jej tego klienta i1 byl pewny, ze sobie poradzi. Ciekawe,
czy zauwazyt, pomyslata nagle, ze czuje si¢ pusta i przechodz¢ kryzys? Miata
ochote teraz si¢ rozesmiac: zafascynowany jej witalnoscia, porzucit nudng zone
po to, by zwigzac si¢ na odmian¢ z nudng kochanka.

Wréci z Hamburga za dwa dni.

Nie wspomniat ani razu o Chiarze, jakby wcale nie istniata. Dowiedziata



si¢ przypadkowo od przyjacioiki, ktora znata Giovanng, ze Chiara zamieszkata u
matki 1 ze spedzila trzy miesigce w szwajcarskiej klinice. Ciekawe, czy do
Marca dotarta ta informacja? Czy ma czasami wyrzuty sumienia albo za nig
teskni? Sadzac z pozoru, nie. Byt zawsze mily 1 cierpliwy. A takze pragnat jej
jak na poczatku znajomosci.

Chwilami jednak Margherite ogarnial niepokdj: byto co$ chtodnego w ich
wzajemnych kontaktach. Wobec corki Marco roéwniez nie zachowywat si¢ zbyt
wylewnie. Usmiechal si¢ do niej, brat na rece, ale stale z tym niezwyklym
opanowaniem charakteryzujacym kogos, kto chce uchodzi¢ za idealnego ojca.

Jeste$ histeryczka, skrzyczala siebie w mys$lach. Marco okazat si¢ silny 1
godny zaufania, taki, jakim wydatl ci si¢ przy pierwszym spotkaniu. Wolatabys,
zeby byl staby psychicznie 1 postgpowal jak egoista? By drgczyly go napady
melancholii? Nie, pomyslata. Chciatabym tylko wiedzie¢, czy pogoda ducha,
jaka demonstruje, jest prawdziwa. Chciatabym, zeby taczylo nas co$ glebszego
niz seks, bo moge by¢ go pewna tylko wtedy, kiedy przyciagga mnie do siebie z
gwaltownym pozadaniem.

Serafin u$miechal si¢ do niej z fotografii w folderze 1 Margherita
zdretwiata: ludzie nie moga kojarzy¢ twarzy prymitywnego wiesniaka z
elegancky bizuterig, ktéra ona ma wylansowac¢. Z drugiej strony to byloby
jednak zbyt latwe, gdyby Serafn mial urok Armaniego, a jego chtodne,
niebieskie oczy wpatrywaly si¢ w Swiat nieosiggalnej doskonatosci.

Musze skupi¢ si¢ wylacznie na kampanii reklamowej, pomyslata.
Wymysli¢ Bulgariego dla ubogich, zasmiata si¢ w duchu, koncentrujac si¢

Wwreszcie na pracy.

Marco przyjechal z Hamburga nast¢pnego dnia wieczorem, wczesniej, niz
zamierzal, 1 zadzwonit z domu do agenc;ji.
- Jeszcze tam jestes$? - zapytat wesoto.

Margherita spojrzata na zegarek i spostrzegla, ze jest juz prawie 6sma.



Ucieszyta si¢ na dzwigk jego glosu, ale pomyslata zaraz, ze opiekunka do
dziecka na pewno juz si¢ denerwuje 1 chce i1§¢ do domu. Umoéwity si¢ na
poczatku, ze tylko w wyjatkowych wypadkach Dina zostawa¢ bedzie do szostej,
jednakze od jakiego$ czasu Marghericie czgsto zdarzato si¢ spozniaé co
najmniej o godzing.

Zamkneta biuro 1 popedzita do domu. Dina zostawila matg Marcowi i
poszia sobie.

Zastala go w kuchni z Sarg na rekach, zajetego przygotowywaniem
przecieru z jarzyn. Ucatowata go na powitanie.

- Dlaczego mnie nie uprzedzites, ze wrdcisz dzien wczesniej?

- W ostatniej chwili okazato si¢, ze umowione spotkanie nie doszto do
skutku, pojechalem wigc od razu na lotnisko. Saro, badz grzeczna.

Mata zaczeta si¢ wyrywac. Spogladata na tyzeczke, krzywiac sig, jakby
miata si¢ rozptakac.

- Daj mi j3. Za po6t godziny poloze Sare spac 1 przygotuje kolacje.

Usiedli do stotu prawie o dziesigtej. Marco wygladal na zmeczonego, z
sypialni dochodzit ptacz matej, ktéry jak zwykle zdenerwowat Margherite.

- Musimy przeprowadzi¢ si¢ 1 wzig¢ opiekunke na state - oznajmila,
ztoszczac si¢ na siebie w duchu; to nie byla z pewnoscig wlasciwa chwila na
podejmowanie tego tematu.

- Jesli uda mi si¢ zawrze¢ kontrakt z Niemcami, za dwa lata bede mogt
kupi¢ nowe mieszkanie.

Opanowany gtos Marca nie uspokoit Margherity.

- Myslisz, ze wytrzymam tu jeszcze dwa lata?

- Kochanie, nie musimy chyba o tym teraz rozmawiaé, jestem
wykonczony.

- A ja to nie? Od pdt roku nie moge przespac spokojnie jednej nocy, bo
Sara budzi mnie bez przerwy. Brakuje mi przestrzeni zyciowej, dusze si¢.

Poniewaz milczat, dodata: - Gdyby$smy chociaz mogli wzia¢ opiekunke



do dziecka na state... Rozwigzatoby to wszystkie problemy.

- Wiem, ale na razie nie mozemy.

- Po co kupowates ten przeklety dom nad jeziorem?! Zadluzytes sig, a ta
pani nigdy tam nie zamieszkata.

- Skad wiesz? - zapytat lodowatym tonem.

- Dowiedzialam si¢ od przyjaciotki twojej szwagierki, Terenghi. Ale...

- Czego jeszcze si¢ dowiedziatas?

Margherita wzruszyta ramionami.

- Niczego. Dajmy temu spokdj, wybraliSmy najgorszy moment do
T0ZMOWY.

- To ty wybratas, nie ja.

Prosze ci¢ przy okazji, aby$ przestala zajmowac si¢ tymi plotkami z
magla. Dom nad Iseo nalezy do Chiary 1 moze z nim robi¢, co jej si¢ podoba.
My mamy wtasne zycie, a ona swoje. To nie nasza sprawa, rozumiesz?

Sara w dalszym ciggu plakata. Margherita zerwata si¢ 1 pobiegla do
sypialni, lecz mata nie uciszyla si¢ nawet wtedy, kiedy Margherita zapalita
swiatto 1 wzigta jg na rg¢ce. Sara patrzyta na matke nieobecnym wzrokiem, jak
gdyby to nie ona sama pochlipywata zato$nie. Margherita uszczypneta jg w
raczke.

- Przestan, do jasnej cholery!

- Co ty wyprawiasz, chcesz teraz wytadowac si¢ na corce?

Marco wydawal si¢ bardziej zasmucony niz zty. Zabral Marghericie
dziecko, po czym objat ja.

- Sprobuje jakos zatatwic¢ sprawe domu. Poldz sig, zajme si¢ malg.

Margherita od razu usneta. Gdy otworzyla oczy wyrwana czyms$ ze snu,
byta trzecia w nocy. Marco spal obok niej. Zdziwila si¢, ze nie ustyszata, kiedy
si¢ potozyl. Ale nie zauwazata i nie rozumiata juz tylu rzeczy!

Po raz pierwszy pomys$lata o Chiarze ze wspotczuciem. Czy ona tez

wpadta w rozpacz, dochodzac do wniosku, ze jej malzenstwo okazalo si¢



pomytka?

Nie mogla si¢ powstrzymac, by nie obudzi¢ Marca. Potrzgsneta go za
rami¢, wymowita dwa razy jego imi¢: otworzyl oczy 1 spojrzat na nia.

- Margherito, co si¢ stalo?

- Nic. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze ci¢ kocham.

Przepraszam za wczoraj, bytam...

Objat ja w serdecznym odruchu.

- To ja przepraszam. Juz dawno powinienem si¢ domysli¢, co ci¢ dreczy.
Zastanowig si¢ nad tym.

Odnalezli$my si¢, nic strasznego si¢ nie stalo, pomyslalta Margherita

uszczesliwiona, kiedy Marco z westchnieniem przyciagat ja do siebie.

Dowiedziata si¢ o wszystkim przypadkiem od Teresy, w dwa dni pozZnie;.
W przeciwienstwie do ojca, matka Marca okazywata Marghericie od samego
poczatku wiele sympatii. ,,M9j syn potrzebowal takiej aktywnej 1 petnej energii
kobiety jak ty”, oswiadczyta przy pierwszym spotkaniu. ,,Nie, Zzebym nie lubita
Chiary”, dorzucita z porozumiewawczg ming, ,,ale bylam pewna, ze Marco
predzej czy pdzniej si¢ nig znudzi. Nie miala zadnych zainteresowan, byla
apatyczna, nie widziata Swiata poza me¢zem 1 w koncu musiat mie¢ tego dosc.”

Teresa wygladala na bardzo przywigzang do Sary 1 w odrdznieniu od
me¢za, ktory interesowat si¢ wnuczkg tylko na tyle, na ile byto to konieczne,
przychodzila co najmniej raz w tygodniu, zeby ja odwiedzi¢, a jeszcze czgscie)
dzwonita.

W trakcie jednej z rozmow telefonicznych, gawedzac o tym 1 owym,
Teresa wyznala: - Ciesz¢ si¢ bardzo z decyzji Marca, chociaz bedzie troche
zamieszania...

Co ona ma na mys$li?, zastanawiala si¢ Margherita. Milczenie musiato
trwa¢ do$¢ dlugo, bo w koncu Teresa, nie mogac doczeka¢ si¢ reakcji,

powiedziala nieco stropiona:



- Moj syn chciat ci chyba zrobi¢ niespodzianke! Ot6z chodzi o to, ze
najpdzniej za miesigc zamieszkacie na via Alberto Mario. Marco zamowit juz
ekipe remontowg 1 za dwa dni przywiezie do nas stare meble.

Na szczg$cie mamy wolny strych...

- Ale skad pani o tym wie?

- Od Marca, moja droga! Ciesz¢ si¢, ze zmadrzat. To byt idiotyczny
pomysl, zeby zajmowac taka klitke, gdy dwustupiecdziesieciometrowe
mieszkanie stoi puste.

- Ja tez tak uwazatam, ale on nie chcial zamieszka¢ w domu, w ktorym zyt
z Chiarg - odrzekla szczerze Margherita.

- Bzdury - ucigla krotko Teresa. - Pewnie bedziesz potrzebowata pomocy
przy zakupie nowych mebli. Jesli chcesz, moge z tobg pochodzi¢ po sklepach.

- Dzigkujg, jest pani bardzo mita.

Dlaczego Marco nic mi nie powiedziat?, pomyslalta po odtozeniu
stuchawki.

Zapytata o to 1 zauwazyta, ze wprawita go w zaklopotanie.

- Powiedzialbym ci tak czy owak - odpart wymijajaco.

- Ale dlaczego nie od razu?

Wolatabym ustysze¢ t¢ radosng nowing od ciebie, a nie od twojej matki.

Widzac, ze jest coraz bardziej zmieszany, poczuta si¢ winna.

- Przepraszam, zadaje¢ idiotyczne pytania. Wiem, jak trudno si¢ na co$
takiego zdecydowac, 1 moge ci by¢ tylko wdzigczna. Wszystkie problemy sie¢
skoncza, zobaczysz.

I rzeczywiscie tak si¢ stalo. Na odnowienie domu wystarczylo dziesigé
dni. Margherita wzigla tydzien urlopu i przy pomocy Teresy wybrata nowe
meble.

Chciata, zeby byly nowoczesne, proste 1 wesote. Przede wszystkim jednak
- zdata sobie z tego sprawe po zakonczeniu prac - inne niz meble Chiary.

Zrozumiala, ze udalo jej si¢ osiagna¢ cel, kiedy Marco, wchodzac do



srodka i rozgladajac si¢ po wnetrzu, powiedziatl: ,,Wydaje mi sig¢, ze jestem tu po
raz pierwszy, wszystko wyglada jak nowe”. Odwrocit wzrok od obrazu
Fiumego, jedynej rzeczy, jaka zostata po Chiarze. Nic nie powiedzial natomiast
0 zmianie przeznaczenia niektérych pomieszczen: w dawnej sypialni miata teraz
spa¢ Sara, opiekunka dostata pok6j obok, za§ pokd; goscinny od frontu stat si¢
ich sypialnia.

Byt maty problem z Ding, ktora na poczatku upierala si¢, ze bedzie
wieczorami wracac¢ do siebie, ale znaczna podwyzka pensji 1 przywigzanie, jakie
zywila do Sary, w koncu ja przekonaty. Odtad miata wolne we wtorki od szostej
1 w kazda niedziele, w pozostate dni za§ nocowala na via Alberto Mario. Przez
pierwsze tygodnie Margherita budzita si¢ czgsto w srodku nocy z sercem w
gardle; dlaczego nie stycha¢ ptaczu Sary? Ale zaraz si¢ uspokajala; no tak,
przeciez jest teraz przy niej Dina.

Wszystko wskazywato na to, ze Sara polubila nowy dom. Kiedy
Margherita wracata wieczorem, juz bez pospiechu 1 zdenerwowania, zastawata
ja siedzaca spokojnie na wysokim krzesetku albo posrdd poduszek na dywanie
w salonie.

Przestata plakac, a nawet kilka razy usmiechneta si¢ do matki. Margherita

mogla si¢ odprezy¢, czuta si¢ zndw szczesliwa i pelna energii.

XIV

Jak co roku, rowniez i tego lata Marco wzigl urlop w sierpniu. Pigtego
miatl pojecha¢ z Margherita 1 Sarg nad morze, ale dzien wcze$niej Dina
zastukala gwattownie do drzwi sypialni, aby powiedzie¢, ze mala zachorowala.
Sara miata wykrzywiong i1 czerwong twarzyczke, cialem wstrzasaly drgawki.

Oczy wpatrywaly si¢ nieruchomo w jaki$§ odlegly punkt. Margherita krzykneta



przerazona, Marco rzucit si¢ do telefonu, zeby wezwac pediatre.

- To atak konwulsji - os$wiadczyta Dina spokojnym tonem, ktory
kontrastowal z przestraszonym wyrazem twarzy.

Kiedy niecala godzing pozniej przyszedt lekarz, potwierdzit diagnoze
opiekunki 1 wyjasnit, ze wystepujace czasami u dzieci konwulsje, ktérym
towarzyszy wysoka gorgczka, moga by¢ spowodowane zatruciem pokarmowym
albo podwyzszonym poziomem acetonu. Przepisat srodek przeciw goragczkowy i
uspokajajacy w czopkach.

- Byloby jednak lepiej - powiedziat na pozegnanie - zrobié
elektroencefalogram, zeby wykluczy¢ inne, malo zresztag prawdopodobne
przyczyny.

Margherita spedzila reszte nocy przy Sarze, z sercem S$ci$nigtym
niepokojem, niezdolna oderwa¢ wzroku od jej rozpalonej buzi.

Nastegpnego ranka zawiezli malg do szpitala 1 badanie wykluczyto
ewentualne uszkodzenie mézgu. Na wszelki wypadek wykonano tez analize
krwi oraz skontrolowano przemian¢ materii, lecz wszystkie wyniki byly w
normie. Sara nie chciala jednak jes¢ 1 schudta cztery kilo. Byta apatyczna 1 jakby
nieobecna, poruszata si¢ w zwolnionym tempie. Pediatra odradzit wakacje nad
morzem; lepsze bylyby niewysokie gory. Marco odwotat wigc rezerwacje w
hotelu, lecz jak to bywa w potowie sierpnia, nie udato mu si¢ juz znalez¢ nigdzie
indziej wolnych miejsc.

- Dlaczego nie zadzwonisz do cioci Egle? - poradzita synowi Teresa. -
Nawet jesli ta stara wariatka zaprosita do siebie petno przyjacidtek z Padwy, to i
tak powinna was przyjac.

Z brzmienia glosu tatwo si¢ bylo domysli¢, ze Teresa nie lubi szwagierki.

Egle miata stary dom w San Zeno, w gorach niedaleko Lago di Garda.
Marco przypomniat sobie, ze spedzili tam razem z Chiarg tydzien pierwszych
wakacji po Slubie; pamigtal dtugie spacery, kwieciste tgki, partie monopolki na

werandzie.



Na mysl, ze moze si¢ tam znalez¢, zrobito mu si¢ przykro, tym bardziej ze
Egle, dowiedziawszy si¢ o separacji, zadzwonita do Marca i powiedziata mu
prosto z mostu, co o tym sadzi. Z okazji urodzin Sary przystata krotki telegram,
nie chciala tez przyjecha¢ na chrzciny.

Nie znata wigc ani matej, ani Margherity. Marco watpit, by ciotka, niemal
uwielbiajgca Chiarg, mogla obdarzy¢ takim samym uczuciem kobiete, ktorg
uwaza¢ musiata za uzurpatorke. San Zeno wszakze bylo jedynym rozwigzaniem,;
Sara nie powinna przeciez w takim stanie zdrowia spedza¢ lata w Mediolanie.
Nie bylo mowy o tym, zeby pojecha¢ do domu rodzicow Margherity w
Madesimo: ojciec nie kryl antypatii do Marca 1 swej dezaprobaty dla decyz;ji
corki, ktora postanowita zwigzac€ si¢ z zonatym mezczyzng.

Egle zostala najprawdopodobniej uprzedzona przez brata, pomyslat
Marco. Kiedy bowiem zadzwonil, proszac, by ciotka uzyczyta im gosciny, nie
okazata zdziwienia.

- Pierwsze pigtro jest wolne - oznajmita chiodno. - Musisz mnie tylko
dostatecznie wczesnie zawiadomié, kiedy przyjezdzacie; posciele wtedy t6zka 1
kazg przynies¢ butle gazowa do kuchenki.

- Mogliby$my przyjecha¢ juz jutro, jesli to mozliwe. Mala jest chora i
upaty bardzo jej szkodza.

Zjawili si¢ w San Zeno p6znym popoludniem dziesigtego sierpnia. Czy
Margherita wiedziata, ze to wtasnie w domu Egle Marco poznal Chiarg 1 ze
ciotka odegrata wazng rol¢ w ich matzenstwie? Marco zastanawial si¢ nad tym,
parkujac samochod 1 modlac si¢ w duchu, by najblizsze dwa tygodnie mingtly
spokojnie 1 bez konfliktow. Pomogt Marghericie wysigs$¢, wyjat ze srodka becik
z Sarg.

W tym momencie ciocia Egle stangta w progu i pomachata rekg na
powitanie. Zawahala si¢ przez chwile, po czym wyszta im na spotkanie.

- Witajcie - powiedziala, pozwalajac ucalowac si¢ bratankowi.

- Ciociu, to jest Margherita - u$miechnal si¢ Marco, probujac



zachowywac si¢ naturalnie.

- Bardzo mi mito - odparta ciotka, podajac reke Marghericie. - A to
zapewne mata - dodata, pokazujac becik.

Weszli prosto do kuchni. Sara od razu obudzita si¢ 1 zaczeta plakac.
Margherita wzi¢la ja na rece 1 mata uspokoita sig.

- Ale chudziutka - zauwazyla Egle 1 poglaskata ja po policzku, wyraznie
wzruszona.

Dziewczynka otworzyta szeroko oczy 1 znow zaczela plakac - Moze jest
glodna.

- Nie sadze - westchneta Margherita. - Prawie nic nie je, bardzo mnie to
martwi.

- Powietrze w San Zeno czyni cuda, zobaczycie. Marco, chcesz kawy? A
pani?

- Méw do niej Margherita. Tak, chetnie napij¢ si¢ twojej wySmienitej
kawy. Ale widzg, ze jeste§ sama. Gdzie si¢ podzialy twoje padewskie
przyjaciotki?

Egle zacisnela usta: - Byty tu siostry Sogliani, pami¢tasz je? Dzi§ rano
wyjechaly do Padwy, obawialy si¢, ze beda wam przeszkadzac.

Marco pomyslal, ze ciotka sama odestata je do domu. Sogliani znaty
Chiarg jeszcze w czasach, kiedy studiowala na uniwersytecie, 1 bardzo ja lubily.
To zrozumiate, ze ciotka chciata unikng¢ kiopotliwych komentarzy. Powiedziat
jednak tylko:

- Przykro mi, ze popsutem ci wakacje.

- Nie martw si¢, w moim wieku ma si¢ wakacje przez caty rok. A poza
tym cieszg si¢, ze pobede troche z toba.

Co do tego Marco nie mial Zadnych watpliwosci: byt jej jedynym
bratankiem, synem wprost uwielbianego przez nig brata, 1 juz w dziecinstwie
psuta go i rozpieszczata. Matzenstwo z Chiarg napetnito ja duma, a teraz dawata

dowdd mitosci do niego, przyjmujac pod swdj dach ,,te druga”.



- Mieszkanie na pierwszym pigtrze jest samodzielne - wyjasnita
Marghericie. - Jest tam tazienka 1 mata kuchnia, mozecie czu€ si¢ jak u siebie w
domu.

Marco wtracit szybko: - Nie ma mowy. Skoro zostata§ sama, bedziemy
razem prowadzi¢ gospodarstwo. Nie masz ochoty nieco zaja¢ si¢ matg?

X1V

(cd.)

W nastepnych dniach okazato si¢, ze ciocia Egle przelata na Sar¢ mitos¢,
ktorg darzyta bratanka: rankiem wchodzita na palcach do pokoju, zeby wzia¢
matg na rece. Zanosila ja do kuchni, przygotowywata mleko z biszkoptami i
karmita ja cierpliwie. Potem rozktadata pled pod wielkim klonem w ogrodzie i
bawita si¢ z nig, kiedy za$ szta po zakupy, sadzala ja w wozku 1 zabierata ze
sobg. Sara odwzajemniata uczucie 1 na jej widok za kazdym razem wyciggata
raczki lub siedzac sztywno na krzesetku, przygladata si¢ jej uwaznie 1 przesytata
jeden ze swoich rzadkich us$miechow, ktoremu towarzyszylo wesole
gaworzenie.

Miedzy Egle a Margherita natomiast zapanowaly stosunki poprawne,
pozbawione jednak - co stwierdzil z przykroscia Marco - jakiejkolwiek
serdeczno$ci. Bylo jasne, ze obie kobiety si¢ nie lubig: Margherita odnosita si¢
do ciotki z podejrzliwoscia, Egle za$ traktowata ja calkowicie obojetnie,
unikajac wszelkich stow czy gestow, ktore moglyby zdradzi¢ jakie$S emocje.
Ktoéregos wieczoru, kiedy Marco sprzatat po kolacji, zauwazyl, ze ciotka
przyglada si¢ Marghericie spod przymknigetych powiek, a na jej twarzy maluja
si¢ na przemian zaskoczenie, niech¢¢, chtod.

Pewnego ranka Margherita, znalaziszy si¢ w kuchni (zawsze wstawala
ostatnia), pochylita si¢ nad Sarg 1 pocatowata jg w czétko.

- Szkoda, zZe jeste$ takim brzydkim kaczatkiem - zazartowata.



Egle spiorunowata jg wzrokiem:

- Sara jest cudownym dzieckiem, ale zeby si¢ rozwinaé, potrzebuje
mitosci - wybuchnela, tracgc panowanie nad sobg.

- Czy chce pani przez to powiedzie¢, ze nie dos$¢ ja kocham? -
zareagowala ostro Margherita.

Wczesniej czy pozniej musiato doj$¢ do konfliktu, pomyslat ze smutkiem
Marco. Przypomniat sobie wyraznie inne odlegle poranki w tej samej kuchni.
Chiara zbiegala z gory, przeskakujac stopnie, 1 rzucata si¢ wyglodniata do
lodowki.

Ciocia Egle za$ wolata: ,,Chwileczke, niech chociaz nakryje do stotu™.
Potem siadali przed kubkami z dymigcym mlekiem 1 moczyli w nim stodkie
buleczki prosto z pieca, gawedzac beztrosko.

Egle przepraszata teraz Margherite: - Wiem, ze kocha pani coreczke, ale...
Dajmy temu spokoj, jestem wscibskg staruchg, nie chciatam pani obrazié, prosz¢
mi wierzy¢.

To lodowate stowo ,,pani”, przy ktérym upierata si¢ ciotka... Marco
glo$no westchnat. Z przerazeniem ustyszal, jak Margherita odpowiada: - Czemu
mamy da¢ spokoj? I z jakiego powodu?

Egle spojrzata na nig: - Przeprositam panig. Nie zamierzam wszczynac
ktotni.

Ton byt uprzejmy, ale nie dopuszczat zadnej dyskusji.

Pozniej, kiedy Marco zostat sam z ciotka, powiedzial po prostu:

- Wiem, ze kochatas$ Chiarg, ale to juz przesztos¢.

- Ja kocham Chiar¢. Mysle o niej caly czas, probowatam wiele razy si¢ z
nig skontaktowac, ale nie udato mi sig.

- Dlaczego ci si¢ nie udato? - zapytal z cieckawoscig w gtosie Marco.

- Czy wiesz, ze po zakonczeniu waszej sprawy w sadzie byta w tak ztym
stanie, ze przez trzy miesigce musiala si¢ leczy¢ w klinice? Opowiedziata mi o

tym jej siostra Giovanna. To z nig rozmawiatam za kazdym razem, gdy do nich



dzwonitam. Jest bardzo mita i poczatkowo wydawato si¢, ze ciesza ja moje
telefony. Nie chciata jednak ani razu przywota¢ Chiary. W zesztym tygodniu
poprosita mnie, zebym wiecej nie telefonowata. Chiara dopiero teraz zaczyna
wraca¢ do zdrowia, od miesigca pracuje 1 Giovanna twierdzi, ze kontakt z
przeszto$cig mogltby jej zaszkodzi¢. A ja jestem czeScig tej przesztosci i
mogtabym wywota¢ zbyt bolesne wspomnienia. W ten sposob... stracitam ja.

- Przykro mi - wyszeptal Marco - naprawd¢ mi przykro.

- Wiem, ale nie potrafi¢ odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czemu jg
opuscites, 1 nie moge si¢ z tym pogodzi¢. Byliscie tacy szczesliwi. Pamigtam,
kiedy ja poznales i1 jak przyjezdzaliscie do Padwy... Nigdy nie widziatam tak
zakochanej pary. Byliscie dla siebie stworzeni. Nie sadzitam, ze taka wielka
mito$¢ moze si¢ skonczyc... - Egle nie probowala teraz ukryc¢ tez.

- Wiele si¢ wydarzyto, ciociu.

Ja tez nie wierzylem, ze kiedys$ si¢ rozstaniemy, ale stalo si¢. Teraz jestem
z Margherita 1 Sara.

Dlaczego ogarnal go nagle taki smutek?

Egle pociagneta nosem.

- Sara to wyjatkowe dziecko.

Ma zaledwie siedem miesiecy, a prawie wszystko rozumie. Tak,
naprawdg ja lubie.

- Ale nie lubisz Margherity, prawda?

Ciotka zrobita niecierpliwy gest.

- Nie znam jej wystarczajgco dobrze. Czasami wydaje mi si¢ zbyt
impulsywna, zbyt... - przerwala, szukajac odpowiedniego stowa.

- Chcesz powiedzie¢, ze zbyt r6zni si¢ od Chiary? - podsungt Marco.

- Nie, to nie to. Niech Bog mi wybaczy, ale moim zdaniem to kobieta,
ktora spowodowacé moze tylko same nieszczgscia. Siostry Sogliani twierdza, ze
sg tacy ludzie. Czlowiek Zle si¢ czuje w ich towarzystwie. Mysle, ze tak jest w

przypadku Margherity.



Marco wpadt w ztos¢.

- Dziwig sig, ze stluchasz tych dwoch sklerotycznych starych panien. To
absurd, to... to czyste szalenstwo.

Egle zdawala si¢ bardziej zatroskana niz obrazona.

- Chodzi mi wylacznie o dobro dziecka. Margherita jest osoba, ktora nie
umie mysle¢ o innych. Mysli tylko o sobie 1 nie wyglada nazbyt szczesliwa, tyle
jest w niej napigcia 1 twardo$ci. Jestem pewna, ze kocha corke, ale nie potrafi
zdoby¢ si¢ na czutos¢, nigdy sie¢ do niej nie usSmiecha. Nie ma po prostu serca do
Sary. Nieche¢ Margherity do otoczenia i jej ustawiczny niepokdj udzielajg si¢
matej. Pracowatam jako nauczycielka przez czterdziesci lat 1 wiem, jaka
krzywde moze wyrzadzi¢ dziecku taka matka jak ona.

Marco, ktorego zaniepokoily ostatnie stowa ciotki, zaprotestowal: - Jestes
wobec niej niesprawiedliwa. Zakochata si¢ 1 zwigzata z Zonatym me¢zczyzng, ma
z nim dziecko. Nie wiadomo, jaka bedzie jego przyszios¢. Wszystko to nie jest
dla niej tatwe. Ja 1 Sara zmieniliSmy jej zycie.

Marghericie trzeba da¢ troche czasu, by mogta powroci¢ do rownowagi
psychiczne;.

Egle przyjrzala mu si¢ z powatpiewaniem.

- Margherita nie jest typem kobiety biernej, ktora godzi si¢ na wszystko
bez zastrzezen. Jezeli zmieniles jej zycie, to tylko dlatego, ze sama tego chciata.

- Osadzasz ja chyba zbyt pochopnie, przeciez znasz ja dopiero od kilku
dni. A co do Sary, to z calg pewnoscig przesadzasz. Zgoda, Margherita nie ma
do niej zbyt duzo cierpliwosci, ale uwielbia mata. A poza tym Sara jest w wieku,
w ktorym nie moze zdawac sobie sprawy z nastrojow, jakim ulega jej matka.

- Skoro ci to odpowiada, mozesz tak sobie mysle¢. Pozwol jednak, ze
sklerotyczna stara panna powie ci co$ jeszcze: ty tez nie jestes dobrym ojcem.
Bierzesz Sare¢ na rgce, jakby to byla lalka, nigdy nie masz dla niej czasu. Nie
zajmujesz si¢ corka naprawdeg. A przeciez zawsze lubite§ dzieci 1 czekate$ na

wlasne prawie dziesi¢c lat.



Ale nie na dziecko Margherity, pomyslat Marco. Pragnalem dziecka

Chiary... Ta my$l wydata mu si¢ jednak bardzo niestosowna.

Przez nastepne dni odczuwal niezrozumialy niepokdj. Pewnego ranka,
kiedy czytat w ogrodzie, Egle zblizyta si¢ do niego z mata na rekach, po czym
polozyla ja jak zwykle na pledzie pomigdzy dwiema poduszkami.

- Czy moglbys jej popilnowac? - zapytata. - Musze 1$¢ na zakupy.

Kiedy zostat sam z Sarg, zaczat si¢ jej bacznie przyglada¢. Moze chciat
dociec, co naprawd¢ do niej czuje? Chyba ciocia Egle ma racje, pomyslat.
Widzg w Sarze corke, ale w sensie abstrakcyjnym, nigdy si¢ nig rzeczywiscie
nie zajmuj¢. Jest co$, co mnie powstrzymuje 1 sprawia, ze moja mitos¢ do niej
si¢ nie uzewnetrznia. Nie odczuwam potrzeby brania jej na rece, dotykania...
Nie uswiadamiam sobie, ze jest ,,fizyczng” cze$cig mnie samego. Dlaczego?

Odpowiedz na to pytanie wstrzasneta nim: dlatego, ze nie jest dzieckiem
Chiary. Od ponad roku zabraniam sobie o niej mys$le¢, poniewaz jej
wspomnienie budzi we mnie smutek 1 poczucie winy. To poczucie winy nie
pozwala mi zblizy¢ si¢ do Sary. Dziecko jest widomym dowodem tego, co
uczynilem Chiarze, jest dzieckiem, ktorego Chiara nie mogla mi da¢, a ktore
data mi inna kobieta. Dlatego na widok malej mysle o okrucienstwie 1
cierpieniu.

Byla to prawda, ktora go przerazita. Sara patrzyla nan tymi swoimi
dziwacznymi, matymi oczkami, pelnymi jakiej$ dojrzalej; madrosci, 1 Marco
pochylit si¢ machinalnie, aby ja pocatowaé. Ciotka Egle ma racj¢, pomyslat
ponownie. Potrafimy z Margherita da¢ dziecku tylko mitos¢ pelng lgkow i
zastrzezen. Uniost buzi¢ Sary na wysoko$¢ swojej twarzy 1 pocatowal ja z
wahaniem. Dziecko usmiechnelo si¢ 1 dotkneto palcem jego ust niczym $lepiec,
ktory usituje nawigzac¢ kontakt z drugim cztowiekiem.

Marca ogarngt goraczkowy niepokdj. Polozyt z powrotem mala na

pledzie, jak gdyby parzyla go w dlonie, Sara przestraszyla si¢ 1 zaczela ptakac.



Na szczescie ciotka Egle wrécita z zakupow 1 podeszta do nich szybko, on za$
mogt spokojnie oddali¢ si¢ pod jakims$ pretekstem.

Rano dwudziestego sierpnia zadzwonit do Marca z Mediolanu Vianello,
aby go powiadomi¢, ze Franco FElestici po powrocie z urlopu zlozyt
wymowienie 1 teraz nielojalnie probuje podkupi¢ im dwoch waznych klientow,
ktorych, jak twierdzi, sam znalazt 1 z ktorymi zaczat juz pertraktowac.

- Wracam do Mediolanu, zostaw to mnie - powiedziat Marco, odktadajac
stuichawke. Wyjechal z San Zeno jeszcze tego samego ranka, obiecujac
Marghericie, ze wrdci najszybciej jak bedzie mogt; pobeda u ciotki jeszcze kilka
dni, po czym wrocg do domu.

Sprawa Elesticiego okazata si¢ bardziej delikatna 1 skomplikowana, niz
Marco przypuszczat réwniez 1 dlatego, ze jeden z klientéw zazadat, by Elestici
zajal si¢ osobiscie jego kampanig reklamowg niezaleznie od tego, w jakiej
agencji bedzie pracowac.

Rzeczywiscie Franco Elestici byl wybitnie zdolnym, najlepszym
pomystodawca w ,,Agencji Zambiasi”. Bledem prawdopodobnie byto nie
dopuszczenie go do intereséw, ale Marco nie tylko nalezat do indywidualistow,
ale wierzyl bezgranicznie w znang maksyme, ktora glosi, ze idealne spoiki
sktadaja si¢ z nieparzystej liczby wspolnikow mniejszej niz trzy.

Teraz, cho¢ dymisja Elesticiego stwarzata wiele probleméw natury
praktycznej, Marco ucieszyt si¢, ze nie ulegt kiedys$ pokusie zrobienia go swoim
wspolnikiem. Ich stosunki popsuty si¢, odkad Margherita, w ktorej Elestici
wyraznie byt zakochany, stata si¢ oficjalnie przyjaciotka Marca. Wspominajac
podejrzliwos¢ 1 skrgpowanie, jakie panowaty migdzy nimi od miesigcy, Marco
byl mimo wszystko zadowolony, Ze Elestici odchodzi do innej agencji.

Trzeba jednak si¢ postara¢, by nie narobit za duzo szkod, pomyslat.
Zadzwonit wigc do San Zeno, opowiedziat Marghericie o tym, co si¢ wydarzylo,
1 oznajmit, ze przyjedzie w ostatni weekend sierpnia, by zabra¢ ja i Sare¢ do

Mediolanu. Chociaz zdawala sobie sprawe, ze nie mogl postapi¢ inaczej,



zdenerwowata si¢ bardzo tym telefonem: perspektywa spedzenia ponad tygodnia
sam na sam z ciotkg Egle przerazata j3. Drobny incydent wydarzyt si¢ juz tego
samego wieczoru. Kiedy posadzita coreczke na wysokim krzesle, zeby dac jej
mus owocowy, Sara zacze¢ta wierzga¢ nozkami 1 ptakaé. Margherita przez
kwadrans probowata ja uspokoi¢, na koniec wzigta céreczke na rece. Sara jak
zwykle nie miata apetytu: zaciskala wargi, odwracata gtowe na widok tyzki 1
wyrywala si¢. Margherita chwycila jg za szyje¢, unieruchomita i wepchneta tyzke
do buzi. Sara wyciagnela raczke w strong talerza 1 zrzucita go na ziemie.
Napigcie 1 gorycz nagromadzone w czasie pobytu u Egle daty nagle o sobie
znac:

Margherita wymierzyta matej siarczysty policzek. Uderzenie musiato by¢
bolesne, bo Sara wstrzymata oddech, po czym =zaniosla si¢ rozpaczliwym
placzem. Margherita bardziej poczuta niz zobaczyla, ze Egle zabiera jej z ragk
matg. Ciotka weszta do kuchni 1 byta §wiadkiem catej sceny. Gdy kotysata Sarg
1 szeptata jej do ucha czute stowa, miata na twarzy wyraz smutku.

- Stracitam panowanie nad sobg, przepraszam - wyszeptata Margherita.

- Dlaczego nie wréci pani do Marca do Mediolanu 1 nie zostawi Sary u
mnie? - zaproponowala ciotka Egle obojetnym tonem, nie komentujac tego, co
zaszto. - Pod koniec miesigca mozecie po nig przyjechac.

Przez chwil¢ Margherita miata ochote zgodzi¢ si¢ na propozycje, ale
widok wstrzasanego szlochem ciatka Sary 1 raczek czepiajgcych si¢ ramion
ciotki wywotat w niej przyplyw skruputow 1 mitosci.

- Jest pani bardzo uprzejma, ale nie chcg rozstawac si¢ z dzieckiem.

- Mysle, ze powinna pani - oswiadczyla powaznie Egle, lecz w jej glosie
nie stycha¢ bylo niecheci. Dodata niemal tagodnie: - Nie mam dzieci, ale wiem,
jak potrafig nieraz zmeczy¢. Potrzebuje pani troche¢ odpoczynku i spokoju.

Margherita poczuta, ze 1lzy naplywaja jej do oczu. Ogarngla ja
nieprzeparta chec, by usciska¢ Egle.

- Dzigkuje pani - zdotata jedynie wyszepta¢. Chciata doda¢: dzigkuje, ze



pani zrozumiata, dzigkuje, ze nie Zywi pani do mnie nienawisci, dzigkuje, ze
znalazla pani wiasciwe stowa. Mimo woli wybuchneta ptaczem.

- Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje - ustyszata swoj wlasny glos. - Moze nie
bylam przygotowana na to, by zosta¢ matka... Martwi¢ si¢, ze nie kocham mojej
coreczki, tak jak powinnam.

Egle potozyta jej reke na ramieniu.

- Placz na nic si¢ nie zda, Margherito. Zobaczysz, ze z czasem wszystko
jakos si¢ utozy. Teraz zapakuj walizke, a ja zadzwoni¢ po chtopaka z warsztatu,
zeby zawidzt ci¢ na dworzec. Dalej pojedziesz pociagiem.

Po raz pierwszy powiedziata do niej ,,ty” 1 Margherita byta jej wdzieczna
rowniez 1 za to.

- Bedzie pani miata masg¢ roboty przy Sarze - przyznata szczerze. - Mam
wyrzuty sumienia, ze j3 pani zostawiam.

- Nie martw sie. W moim wieku jedynym zmartwieniem jest nie mie¢
nikogo, kim mozna by si¢ zaja¢. Powierzajac mi malg, sprawisz mi wielka
rados¢.

- Pani jest bardzo dobra - powiedziata Margherita bardziej do siebie niz
do Egle.

- Ty tez - odparta Egle, wzdychajac 1 odwracajac glowe.

XV

W dzien swoich pierwszych urodzin, dwudziestego pierwszego stycznia,
Sara stangta na nozkach 1 zrobita kilka krokéw. Byto wpot do jedenaste;,
Margherita wsadzita jg do kojca wraz z pluszowymi zabawkami. Dina poprosita
o wolny dzien i Margherita, biegnagc w pos$piechu do tazienki, zeby si¢ umy¢,

stwierdzita, ze jest juz bardzo sp6zniona. Umowila si¢ z matkg Marca przed



domem towarowym ,,Rinascente” o wpdt do dwunastej. Miaty p6j$¢ na zakupy,
a potem na obiad do rodzicow.

Margherita wzigta szybko prysznic, ubrata si¢ i umalowata. Juz gotowa
weszta do salonu, zeby zabra¢ malg. Zatrzymala si¢ w progu, zdziwiona i
rozczulona tym, co zobaczyta. Sara, uczepiona siatki, stata wyprostowana i
nieruchoma, z gtowka zwrdcong w strone drzwi balkonowych. W pewnej chwili
oderwata si¢ od siatki, zrobita kilka krokoéw i1 znalazta na §rodku kojca, po czym
przeszta na drugg strone 1 znow uchwycita si¢ siatki.

Margherita pochylita si¢ nad matg. Sara chyba nie zauwazyta matki: z
otwartg buzig 1 zachwycong ming patrzyta na duze platki $niegu, opadajace
powoli na drzewa w ogrodzie. Margherita wzi¢la jg na rece 1 podeszta do drzwi.

- Snieg - pokazata. - To jest $nieg. Pa-da $nieg.

- E-e - powtorzyta Sara z wahaniem, marszczac brwi.

- Tak, kochanie, to jest $nieg - odparta Margherita, catujagc mata.

Sara wyciagneta raczki w strone drzwi, odwroécita sie, by spojrze¢ na
matke, 1 powtdrzyta uszczesliwiona, ze wreszcie zrozumiata:

- E-e, e-e.

Chciatabym, zeby ta chwila trwala wiecznie, pomyslala Margherita,
przytulajac do siebie coreczke. Dobra chwila jednak szybko mingta, gdyz Sara
pewnie si¢ czego$ przestraszyla i zaczeta ptakac.

Margherita zaniosta jg do tazienki, zdjela pizamke, przemyta gabka, bo
nie byto juz czasu na kapiel, 1 natozyta sukienke, prezent od babci Teresy. Kiedy
zapinala guziczki, zastanawiata si¢ po raz ktory$ z rzedu, dlaczego Francesco
Zambiasi tak mato interesuje si¢ wnuczka. Chtodna obojetnos¢ ojca Marca
ranita Margherite bardziej niz jawna nieche¢ jej rodzicow, ktorzy z uporem
odmawiali ztozZenia im wizyty 1 widzieli Sar¢ najwyzej trzy razy.

Zerkneta na zegarek: jedenasta. Narzucita futro, ubrata Sar¢ w kurteczke i
trzymajac ja na rgkach, zeszla do garazu. Ruch uliczny byl na szczgscie

niewielki. Wiecej czasu stracita, zeby wjecha¢ do podziemnego garazu



,Rinascente”, niz aby dotrze¢ z domu do centrum. Zjawila si¢ w tym samym
momencie co Teresa, ktdra przywitala si¢ serdecznie z mata.

Chociaz mingta juz pora wielkich zakupdéw z okazji Bozego Narodzenia,
w $rodku bylto jak zwykle pelno ludzi. Udaty si¢ od razu do dzialu obruséw,
gdyz byla tam przecena bardzo tadnych sztuk.

Teresa, dostrzeglszy zawalong lad¢ po prawej stronie, dawata witasnie
Marghericie znak, by za nig poszta, gdy ta zobaczyta Chiarg.

Stala okoto dwoch metrow od niej 1 przygladata si¢ kompletowi
recznikow; chociaz miata duzo dluzsze i odrobine jasniejsze wlosy - zauwazyta
od razu Margherita - poznata j3 natychmiast. Chiara ubrana byta w elegancki
plaszcz w kratg o zywych kolorach 1 welniane ponczochy w czerwone prazki.

- Margherito, co tam robisz? - zawotata Teresa.

Drgneta, jak przylapana na gorgcym uczynku, i uzmystowita sobie, ze
wpatruje si¢ nieruchomo w Chiare.

Wydato jej si¢, ze na dzwigk glosu Teresy poruszyta si¢ rowniez Chiara:
podniosta oczy znad lady, spojrzata uwaznie na Sar¢ z wyrazem niemal
przerazenia na twarzy. Trwato to chwile, ktora wydata si¢ Marghericie bardzo
dluga. Potem Chiara spuscita wzrok 1 Margherita dostrzegta, jak oddala si¢ z
podniesiong glowa.

- Widziatam Chiarg - szepne¢ta do matki Marca.

- Ja tez. Jest w $§wietnej formie 1 wcale nie wyglada na zalamang, jak
twierdzi méj maz.

Uznawszy, ze popehlita gafe, zaraz wyjasnila: - Francesco jest
romantykiem. Nie wiadomo dlaczego ma wyrzuty sumienia. Zachowuje si¢ tak,
jakby to on jg zostawit. Chiara to chytra osdbka i zawsze uwazalam, ze Marco
nie byl w niej az tak bardzo zakochany, lecz pozostawatl pod jej przemoznym
wplywem. Uwierzyt w koncu, ze wcale nie pragnie dziecka, bo jego zona nie
mogta zaj§¢ w cigze.

Moze naprawde nie pragnat dziecka, pomyslata mimo woli Margherita.



Za kazdym razem, kiedy przypominata sobie 6w dzien, w ktérym oznajmita mu,
ze jest w cigzy, ogarniat jg ten sam niepokoj 1 niezrozumiaty lek: to poczucie
obowiazku, a nie mitos¢, kazalo Marcowi zgodzi¢ si¢ na Sare. W jego reakcji
nie byto ani spontaniczno$ci, ani radosci, tylko pogodzenie si¢ z losem.

- Nie wiem, czy Marco rzeczywiscie kocha matg - wyznala troch¢ bez
zwiazku. Wyraz twarzy Teresy uswiadomit jej, ze powiedziata co§ okropnego.

- Margherito, co ci u diabta przychodzi do glowy? Oczywiscie, ze ja
kocha. Uwielbia jg - dodata natychmiast.

Margherita nie poczuta jednak ulgi, lecz tylko rozdraznienie z powodu
takiej przesady. Po raz pierwszy zrozumiala to czego nie chciata dotad przyjac
do wiadomosci: matka Marca byla osobg ptytka 1 bezduszna,
najprawdopodobniej niezdolng do samodzielnych sadow ani glebokich uczud.
Czyzby serdecznos¢, jaka jej okazywata, a takze wielka mito§¢ do wnuczki byty
jedynie demonstracja 1 checia wywolania zazdro$ci u Chiary? Margherita
probowata odpedzi¢ t¢ mysl, zaczeta wigc przygladac si¢ obrusom, ktore Teresa
zdazyta roztozy¢ na ladzie.

Przyjechaty do domu o pierwszej. Marco juz na nie czekat, a dziadek
Francesco sprawiat wrazenie zniecierpliwionego.

- Nareszcie - powiedzial. - Tereso, niech Antonia wstawi makaron.

Dopiero po kilku chwilach zauwazyt obecno$¢ Margherity 1 Sary.

Podszedt do matej, poklepat ja po policzku.

- Dobrze wyglada - zauwazyl.

- Ciocia Egle dzwonita przed dziesigcioma minutami - wtracit Marco. -
Przesyta pozdrowienia 1 calusy dla Sary, zaprasza nas tez na ktéry$ z
najblizszych weekendéw do Padwy.

Teresa ustyszata ostatnie zdanie, wchodzac do pokoju.

- Nie rozumiem, dlaczego sama nie przyjedzie, skoro cieszy si¢
znakomitym zdrowiem 1 nie ma nic do roboty. Nie pojmuj¢ tez tego naglego

przyplywu uczu¢ do Margherity 1 Sary po tym, co nawygadywata, zarzucajac



mi, ze przyje¢cie ich do rodziny to oznaka braku szacunku dla jej ukochanej
Chiary!

- Mamo, co ty opowiadasz... To doprawdy w zlym guscie 1 nie na
miejscu!

Teresa nie zwracata uwagi na lodowaty ton syna.

- Dlaczego nie na miejscu? To ty wspomniate§ o ciotce. W ztym guscie
jest ta cata jej histeria, nie ja, ktora staram si¢ tylko méwi¢ prawde. Ale jesli ci
si¢ to nie podoba, moge milcze¢. Mam nadziej¢, ze Margherita przynajmniej
bedzie ostrozna i nie da si¢ zawojowac, tak jak ty, tej starej wiedzmie. Wybacz
mi, Francesco, ale wiesz dobrze, ze nigdy nie lubitam twojej siostry.

Marco objat Margherite: - Przykro mi, kochanie - szepngt - ale moje;j
matki nie sta¢ na delikatno$¢ ani takt. Chcesz, zebym wzigt mata?

Napiegcie, w jakim znajdowata si¢ Margherita, opadio, uSmiechneta sie
wiec do niego z wdzigcznoscia.

- Nie przejmuj si¢ - odparta.

- Na czas obiadu mozemy da¢ matg Antonii. Twoja matka zrobita dla niej
zupke z migsa 1 jarzyn, wigc moze lepiej, zeby zjadta w kuchni.

- Dzieci, siadajmy do stotu! - zawotat znowu Francesco.

Pomiedzy pieczenia a deserem Teresa powiedziala do meza catkiem
naturalnym tonem: - ~a propos spotkaty$my w ,,Rinascente” Chiarg, prawda,
Margherito? Poczatkowo jej nie poznatam, taka byta wystrojona.

Zapadio milczenie. Margherita ustyszata z przerazeniem, jak Francesco
pyta: - ~a propos czego nam o tym opowiadasz? Nie rozumiem.

- Ja tez nie rozumiem, mamo - dodal Marco.

Margherita mylita si¢ czy tez w jego glosie, oprocz niezadowolenia,
zabrzmiata nutka niepokoju?

Teresa wzruszyta ramionami 1 o$wiadczyta: - Miatam na mys$li to, co
mowiliSmy przed chwilg o Egle. W zesztym tygodniu - zwrocita si¢ do me¢za -

rozmawialiscie nie wiadomo jak dtugo przez telefon, chociaz to tyle kosztuje, o



,,biednej Chiarze” i zastanawiali$cie si¢, gdzie jest 1 co si¢ z nig dzieje. Chcialam
was po prostu uspokoi¢, to wszystko. Jest w Mediolanie 1 wyglada na to, ze
nigdy jeszcze nie miewala si¢ tak dobrze.

- Cieszg si¢ - skomentowal lodowatym tonem Francesco.

Obiad zakonczyt si¢ w nieprzyjemnej atmosferze 1 nawet powrot Sary nie
zdotal jej zmieni¢. Teresa przygotowata dla wnuczki tort ze Swieczka 1 wzieta
mata na rgce, zeby mogta j3 zdmuchng¢. Sara prébowata si¢ wyrwaé, potem
wyciagneta raczki do matki, krzywigce sie, jakby zaraz miata zamiar zaczaé
ptakac.

Swieczke zdmuchneta w rezultacie Teresa. Nastepnie podniosta kieliszek
szampana 1 powiedziata wesoto: - Wszystkiego najlepszego, Saro.

Wreszcie rodzinna uroczysto$¢ dobieglta konca. Kiedy Marco wstal
pierwszy od stolu 1 spojrzat na zegarek, Margherita odetchneta z ogromna ulgg.
Na pozegnanie Francesco Zambiasi byl dla niej niezwykle mity 1 zdawato si¢
jej, ze catujac wnuczke, okazat po raz pierwszy troche czutosci.

Gdy znalezli si¢ na ulicy, Marco znow spojrzat na zegarek.

- Musze pedzi¢ do biura - oznajmit.

Margherita, ktora wzigta dzieh wolny, wsiadta do swego samochodu 1
wrocila z malg do domu. Zniknat niepokdj, jaki nurtowat ja podczas obiadu,
zamiast niego pojawit si¢ niezno$ny smutek i1 wrazenie pustki.

O szostej wieczorem zadzwonit Marco, zeby ja uprzedzié, ze nie wréci
przed dziewiatg. Okazalo si¢, ze ,,Antigua” chce powtorzy¢ w swej kampanii
reklamowej stary film z malym zmianami, trzeba to wigc niezwlocznie
przedyskutowac.

- Chcesz, zebym przyjechata do agencji? - zaproponowata Margherita.

- Nie warto, kochanie, tym bardziej Zze nie zajmowata$ si¢ przeciez
,»Antigug”. Do zobaczenia.

Wrdcit prawie o jedenastej. Nie chciat nic jes¢, wyjat z lodowki kubeczek

jogurtu 1 usiadl obok Margherity, ktéra ogladata dziennik telewizyjny.



- To byt cigezki dzien - westchnat.

Zaraz po dzienniku poszli spa¢. Marco pochylit si¢, by ja pocatowac, 1
zaraz przesunat si¢ na swoja czes¢ tozka.

Marghericie wydat sig¢ jaki$ obojetny 1 poczuta, Ze ogarnia j3 strach.

- Marco - zawotata glos$no.

- Tak? - odpowiedziat zaspanym glosem.

- Zamierzam porozmawiac z tobg o Chiarze. W ogole o niej nie moéwimy -
powiedziala pospiesznie: lgk byt silniejszy niz wszelkie zahamowania czy
wstyd.

- Zapomniata$ o dzisiejszym obiedzie - odparl, catkiem juz rozbudzony.

- Wcale nie zapomnialam. Nie chce juz nigdy czu¢ si¢ tak jak dzisiaj ani
denerwowac, ilekro¢ bedzie mowa o Chiarze, zupehie jakby to byt zty duch.

- Nie, to nie jest zly duch, zapewniam ci¢ - westchnagt Marco.

- Ale Chiara zwigzana jest z tym etapem mojego zycia, ktéry minal
bezpowrotnie...

- Nigdy o niej nie myslisz?

Nie tesknisz? Nie wspominasz przyjemnych momentow?

Zastanawiam si¢ nad tym czgsto 1 drecze, bo nie znajduje odpowiedzi. Nie
moze by¢ tak, zeby Chiara 1 twoja przesztos¢ stanowity tabu.

Marco milczal, jak gdyby szukal odpowiednich stow.

- Nie wiem, o czym mieliby$Smy rozmawiac¢, skoro od dnia, kiedy opuscita
ten dom, nic o niej nie wiem - odpowiedziat wreszcie.

- Nie to miatam na mysli - zaprotestowata zniecierpliwiona.

- Chcialabym porozmawia¢ o tym, co odczuwasz, co pami¢tasz, jednym
stowem, o twoich uczuciach.

Marco znéw zamilkt, potem wyszeptat z widocznym trudem:

- Usiluyje nie mysle¢ o Chiarze, bo mam straszliwe poczucie winy.
Zeszlego lata ciocia Egle powiedziala mi, ze samopoczucie Chiary troche si¢

poprawito 1 ze niedawno zaczela pracowaé. Mam nadzieje, ze odzyskata



rOwnowagg, a przede wszystkim, ze zapomniata o tym, co jej zrobitem.

- Nie jestes$ pierwszym mezczyzng, ktory zakochuje si¢ w innej kobiecie 1
opuszcza zon¢. Rozumiem, ze...

- Nie mozesz zrozumie¢ - przerwatl jej. - Opuscilem ja nie tylko dlatego,
ze zakochatem si¢ w innej. Mam przeciez z ta kobietg dziecko, ktérego Chiara
nie mogla mi da¢. Gdy mysle, jak musialo ja to upokorzy¢, czuje niemal
fizyczny bol.

- Gdybys zobaczyt ja dzisiaj, poczulbys$ si¢ od razu lepiej - zauwazyla
ztosliwie Margherita.

- Jak powiedziata twoja matka, byta wystrojona 1 nie wygladata na osobe,
ktora ma problemy. Niewykluczone, ze znalazta sobie kogos.

- Dobrze by byto!

- Naprawde? Nie jeste$ zazdrosny ani wstrzasnigty taka perspektywa?

Zareagowat gwattownie: - Co ci przychodzi do gtowy? To, co sig¢ stato, to
nie serial telewizyjny, lecz dramat, ktory dotyczy nas wszystkich. Oprocz ciebie,

oczywiscie. Sprobujmy zasngc, tak bedzie lepie;.

O trzeciej nad ranem, kiedy Marco poznat po oddechu, ze Margherita $pi,
wstal z t6zka 1 poszedt na palcach do kuchni. Zamknal za sobg drzwi, wypit
dwie szklanki wody, poniewaz czut sucho$¢ w gardle. Potem, starajac si¢ nie
hatasowac, poszedt do salonu, wiaczyl telewizor, usiadt na kanapie i1 przechylit
do tylu glowe. W telewizji szedl stary western z Johnem Wayne’em i Marcowi
wydato si¢, ze styszy glos Chiary: ,,Och, nie, znowu! Jak mozesz lubi¢ takie
filmy?” Chiara nie znosita Johna Wayne’a, uwazata, ze jest marnym aktorem,
ktory w ciagu trzydziestu lat stat si¢ karykaturg samego siebie.

A ,,Dylizans”? A ,,Rzeka czerwona”?, protestowal.

,Dwa $wietne filmy, ale to zastuga rezyseréw. Dobry rezyser potrafi z
kazde] miernoty zrobi¢ prawdziwego aktora. I tak jest z twoim Johnem

Wayne’em. Ma twarz jak papierowa maska, zawsze jednakowg, mate chytre



oczka bez wyrazu. Niech spoczywa w spokoju, ale to byt jeden z najwigkszych
blefow Hollywoodu.”

Mysl, ze moze Chiara dyskutuje wlasnie z innym mezczyzng, sprawita
mu przykros¢. Z jednej strony, jak powiedziat Marghericie, naprawde mial
nadzieje, ze utozyla sobie zycie na nowo, z drugiej zasmucato go to; zawsze tak
si¢ dzieje, pomyslat, kiedy okoliczno$ci wyciskaja nieodwracalne pigtno na
naszych czynach. Opuscit wprawdzie Chiarg, ale trudno byloby teraz méwic o
wolnym wyborze: czas przemienit jego decyzje w ostateczng 1 niecodwotalna.

Czyzby zatowat tego, co zrobil? Chcialby to zmieni¢? Nie, odpowiedziat
sobie bez przekonania. Przez ostatni rok ich malzenstwa czut si¢ odrzucony,
bezsilny, udreczony. Wszelkie wigzy zostaly zerwane, oddalenie 1 klopoty
zniszczyty mitos¢, ktora ich niegdy$ taczyta. Nie mogtbym po raz drugi zniesé
czego$ podobnego, pomyslat. A czy z Margheritg jestem szczesliwy?, zapytat
sam siebie ostroznie, jak kto$, kto zapuszcza si¢ na nieznany i niebezpieczny
teren. Z Margherita, uswiadomil sobie, zyj¢ z dnia na dzien, nie zastanawiajac
si¢ nad niczym. Nasz zwigzek nie stwarza problemoOw, poniewaz ja sam nie
zadaje¢ sobie zadnych klopotliwych pytan.

Ale problemy przez to nie znikajg, musiat przyznaé. Sara byla trudnym
dzieckiem, a Margherita rzucala si¢ jak ryba w sieci, majagc do czynienia z
sytuacja niepodobng do tej, ktoérej by¢ moze si¢ spodziewata. Byta
zdezorientowana lub wrgcz rozczarowana. Nie potrafita kierowa¢ domem,
narzuci¢ Dinie swojego zdania, nawigza¢ harmonijnej wiezi z corky. Cyklon
namietnosci, ktory ja porwal, pozbawil ja sily: z pelnej zycia, energicznej
dziewczyny, ktora go zachwycila, przemienila si¢ w osobe przestraszong 1 staba.
O wiele stabsza, pomyslal po raz pierwszy, niz Chiara. Chiara bowiem miata
punkt oparcia w sobie samej, a takze zasoby energii, o jakie trudno jg byto
podejrzewac.

Szczgscie Margherity zalezato natomiast wylacznie od niego.

Réwniez przyszio§¢ Sary. Nie wiadomo dlaczego przypomniat sobie



swego dawnego profesora filozofii, starego ksiedza, bardzo otwartego, ale z
niezachwianymi zasadami moralnymi. ,,Nie ma szcz¢$cia bez obowigzkow”,
powtarzal czesto. ,,Najtrwalsze szczescie wynika ze spetnienia obowigzku.”

Chiara to byly czasy jego miodosci, radosci, uniesienia, bolu, cierpienia.
Wraz z Margherita 1 Sarg wkroczyl w etap obowigzkéw. Krzywda, ktoérg
wyrzadzitem Chiarze, pomyslat, czyni mnie za nie bardziej odpowiedzialnym.
Wreszcie przestatem si¢ zastanawiaé, czy jestem szczes$liwy. Ale czy jestem
szczesliwy?, zapytal siebie 1 poczul, ze Sciska mu si¢ serce. Tak wygladata
przerazajaca prawda: obowigzki sprawily, ze znalazt si¢ w putapce, z ktorej nie
byto ucieczki.

John Wayne o pomarszczonej, papierowej twarzy 1 malych chytrych
oczkach dojechat na koniu do fortu. Marco zgasit telewizor i poszedt do kuchni,
zeby nala¢ sobie jeszcze jedng szklanke wody. Ustyszat ptacz Sary 1 szept
pocieszajacej ja Diny. Nagle za jego plecami rozlegt si¢ gtos Margherity.

- Nie mozesz zasnaé? - zapytala.

- Wstatem, bo chciato mi si¢ pic.

- To bylo ponad godzing temu.

- Czyzby$ mnie §ledzita? - probowat zartowac.

Pokrecila przeczaco gtowa. Rece miata opuszczone wzdluz ciata, na jej
twarzy malowala si¢ rozpacz.

- Ja tez nie moge zasng¢. Nie znosze, jak Sara ptacze - zaczeta szlochad. -
W tym domu wszyscy jesteSmy nieszczgsliwi. Co si¢ z nami stato?

Marco zblizyt si¢ do Margherity 1 objat ja.

- Nic si¢ nie stalo - zaczal ja pocieszaé. - 1 wecale nie jesteSmy
nieszczesliwi.

Zauwazyt z ulga, ze naprawde tak mysli. Przygnegbienie mingto, nie tkwi
wcale w pulapce, lecz zyje z pelng fantazji 1 uczuciowa dziewczyng, ktoéra
uleczyta go z samotnosci 1 frustracji.

- Tak bardzo ci¢ kocham, Marco. Chciatabym wierzy¢ w to, co moéwisz.



Ale czegos si¢ boje.

- Pst - szepnal, dotykajac jej bioder. - Chodzmy juz spac.

Tej nocy kochali si¢ bez pospiechu, czule, jak gdyby pocieszali si¢
nawzajem. Kiedy zme¢czeni opadli na 16zZko, Marco mial wrazenie, ze przezywa
jedng z ostatnich nocy z Chiarg. Pdzniej, gdy usitlowal zasnaé, zdat sobie
sprawe, ze czuje to co wtedy: pustke, lek, przygnebienie.

Budzik zadzwonit o siddmej. Marco spat niewiele ponad dwie godziny,
ale mimo to widma ubieglej nocy zniknely. Poszedl do kuchni, zeby zjes¢
$niadanie, wzigl na rece Sarg, pobawil si¢ z nig chwilke, pozartowat na temat
braku zdolnos$ci organizacyjnych Margherity, pomogt Dinie naprawi¢ opiekacz.
To byla jego rodzina, jego codziennosc.

Kiedy dwie godziny p6zniej przegladat w pracy gazetg, wzrok jego padt
na nekrologi: Paolo Lusardi sktada wraz z Chiarg wyrazy wspotczucia rodzinie
niezapomnianego przyjaciela Maura Ondellego.

Marco nie wiedzial, kim byt zmarly. Nalezal z pewnos$cig do kregu
bliskich znajomych Zony i byl czgscig jej nowego zycia. W zycie to wkroczyt
takze, jak si¢ zdaje, dawny wierny wielbiciel, Paolo Lusardi. No tak, Chiara
wybrala najprostsze rozwigzanie i1 szybko si¢ pocieszyla. Marca ogarnela
irytacja: nie byl pewny, czy z powodu oczywistosci takiego zwigzku czy tez
sentymentalnego finatu, jakim zakonczyla si¢ przyjazn, ktora budzita w nim
zawsze podejrzliwos¢ 1 zazdros¢.

Odtozyt gazete, probujac nie mysle¢ o tym wigcej. Chiara to zamkniety
rozdziat: wreszcie méogt pozby¢ sie wyrzutdw sumienia, ktore od dziewigtnastu
miesigcy, to jest odkad si¢ rozstali, dreczyty go nieustannie.

Dzi$ zaprosze Margherite na kolacje, postanowit ni stad, ni zowad; juz tak
dawno tego nie robil, juz tak dawno nie sprawil jej zadnej przyjemnosci, nie
przyniost kwiatow albo malego prezentu.

Nie wiadomo czemu w chwili, gdy postanowit wstapi¢ do jubilera,

przypomniat sobie matg r6zowa paczuszke przewigzang wstgzka, ktorg Chiara



chciata mu podarowaé owego odlegtego wieczoru dwudziestego pierwszego
czerwca 1 ktorg zabrata w rezultacie ze sobg, uciekajac z pelnego skorup salonu 1

z ich wspolnego zycia.

XVI

To nie o Maurze mowi ksiadz, pomyslala Chiara 1 poczuta, ze tzy
SZCZypia ja W 0oCzy.

Szlachetny, lojalny, wyprobowany przyjaciel, ktorego tak lubita i ktory na
pewno trafit do raju, jesli tylko raj istnieje, nie przypominal wcale ,,grzesznika”,
za ktorego dusze modlit si¢ ksiadz, proszac patetycznym tonem Pana Boga o
lito$¢ 1 przebaczenie.

Nie miata ochoty przystuchiwaé si¢ mszy ani patrze¢ na trumne stojaca
przed oltarzem. Nie mogla znies¢ mysli, ze Maura juz nie ma. Poznata go w
domu Paola pewnego pazdziernikowego wieczoru, kiedy wyszta z kliniki. Czuta
wowczas nieprzyjemne odretwienie, nie potrafita si¢ skupic.

Wspomnienia docieraty do niej w zwolnionym tempie, zbyt przyttumione,
by powodowa¢ bol. Takze rozmowa sprawiala jej trudnos¢, gdyz nie wiedziala,
co powiedziec, nie potrafita jasno sformutowac mysli.

Tamtego wieczoru Paolo urzadzil skromng kolacje z okazji urodzin
Maura Ondellego 1 oprécz jego siostry 1 pary zaprzyjaznionych lekarzy byta
jeszcze tylko Chiara 1 Giovanna. Po positku postanowili zagra¢ w karty. Chiara
wykrecita si¢ od gry, usiadta na kanapie, Mauro za$, ktory jak dowiedziata si¢
pOzniej, nie znosit tego rodzaju rozrywek, zajal miejsce obok niej.

- Wiem o tobie wszystko - powiedzial bez Zzadnych wstgpéw z tak
ujmujaca bezposrednioscia, ze nie mozna byto uznaé¢ go za natreta. Nie uptyneto

wiele czasu, a okazato si¢, ze rozmawia z nim tak, jakby go znata od lat. Mauro



promieniowat serdeczno$cig, a w jego inteligentnym spojrzeniu byto wiele
tagodnosci.

- Czuje sig, jakby mnie przepotowiono - wyznata w pewnej chwili Chiara.
- Patrz¢ na te czes$¢, ktéra krwawi, z obojetnoscig obcej osoby. Nie potrafie
potaczy¢ na nowo obu potowek.

- To naturalne, ze przezywasz teraz co$ takiego - zapewnit ja Mauro. -
Kiedy to minie, obojetnos¢ 1 wyobcowanie nie bedg ci¢ juz chroni¢. Masz za
sobg niewatpliwie ciezkie przejscia. Utracitas wszystko, ale nie zycie.
Perspektywy, nadzieja, pote¢ga istnienia nie zostaly ci odebrane.

Nazajutrz Paolo opowiedziat Chiarze, ze Mauro Ondelli, jego najblizszy
przyjaciel, ma raka z przerzutami do zotadka 1 specjalisci orzekli, ze pozyje
jeszcze tylko kilka miesiecy.

- Wie o tym?

- Oczywiscie, przeciez sam jest znakomitym lekarzem. Traktuje jednak te
kilkadziesiat dni, jakie mu pozostaty, jakby to byt wspaniaty prezent od losu.

Na Boze Narodzenie Mauro zapragnat pojecha¢ na Bali 1 Chiara,
Giovanna oraz Paolo udali si¢ tam razem z nim. To bylo ponad rok temu,
pomyslata Chiara, budzac si¢ na moment ze wspomnien. Ksigdz btogostawit
teraz trumng 1 Chiara ponownie zanurzyla si¢ w przesztos¢. Bali. Dopiero tam
wyzdrowiata...

- Chciatem tu wroci¢ - wyznat jej Mauro trzy dni po przyjezdzie - bo to
jedyne miejsce na $§wiecie, gdzie ludzie umierajg bez bolu 1 gdzie pojmujesz, ze
zycie 1 $mier¢ to jedno, dwie strony tej samej rzeczywistosSci.

To w rzeczy samej jest jedyne miejsce na $wiecie, uswiadomita sobie
Chiara w nastgpnych dniach, kiedy zwiedzata wyspe, gdzie cztowiek i przyroda
tworza harmonijng calos$¢, zyja tym samym rytmem. Mezczyzn, kobiet, dzieci
nie oszczedzajg cierpienia ani choroby, lecz przyjmujg je tak, jak zielone pola
ryzowe przyjmuja wode, a ziemia wybuchy wulkanu. B4l jest ich zdaniem tylko

krotka przerwa w doznawaniu szczescia, ktoére na pewno znowu si¢ pojawi, tak



jak stonce pojawia si¢ na niebie po burzy.

,By¢ szczesliwym”, wyjasnit jej Mauro, ,to dla tych ludzi rzecz
naturalna. Sg caly czas u$miechnigci, na pogrzebach panuje wesota atmosfera.
Nikt nie wie, co to nerwice 1 stresy. Wszyscy wierza, ze sg integralng czescia
wszech$wiata, a to daje zaro6wno poczucie sity, jak 1 wiasnej znikomosci.”
Bogowie, odkryta Chiara, zyja obok mieszkancéw wyspy; przed prog kazdego
domu wystawia si¢ koszyczki z owocami, ktore sg codziennie darem dla nich,
podzigka za opieke, odpedzaniem ztych mocy.

W przeddzien wyjazdu Mauro poznat jg z Ketouthem Sokim, najbardziej
znanym malarzem naiwnym na Bali. Byl to Indonezyjczyk o madrym
spojrzeniu, ktory drobnymi dotknigciami pedzla przemienial codzienne zycie w
swigto barwy 1 radosci. Chiara zachwycita si¢ duzym obrazem
przedstawiajgcym pole ryzowe: tysigce wesotych twarzy wylaniato si¢ sposrod
zieleni 1 zo6tci. Kiedy jednakze o$swiadczyta, ze chce kupi¢ obraz, madre oczy
Sokiego nabraly nagle podejrzliwego wyrazu. Trzeba bylo si¢ targowac i1
przekonywac go przez dwie godziny, zeby zgodzil si¢ sprzeda¢ swoje dzieto. Po
powrocie do hotelu Mauro wyjasnil Chiarze rozbawiony, ze talent do intereséw
to tylko druga strona bezinteresownosci.

Gdy znalezli si¢ znowu w Mediolanie, Chiara spostrzegla, ze
dziesi¢¢ lat mitosci w porownaniu z nieubtaganym, wiecznym uptywem czasu?
Utrata ukochanego me¢zczyzny, ktora rozbita jej zycie, wydala si¢ drobnostkg w
porownaniu z cierpieniami dreczacymi ludzkos$¢ 1 plagami spadajacymi na
ziemig.

Pewnie, ze w Mediolanie nie bylo fatwo zy¢ w harmonii z naturg i1
zgodnie z nast¢pujacymi po sobie porami roku, ale nauczyla si¢ cieszy¢ nawet
widokiem drzewka, odrobing zieleni, rzadko przejasniajacym si¢ niebem. Stan
zdrowia Maura pogorszyt si¢ gwattownie pod koniec lata; pewnego ranka nie

mogt juz podnies¢ si¢ z tozka 1 wszyscy zrozumieli, Ze to oznacza koniec.



To bylo zaledwie przed czterema miesigcami, pomyS$lata Chiara,
powracajac do terazniejszosci. Podniesiono teraz trumng i1 Paolo wraz z
przyjacidtmi wyniesli jg z kosciota.

Dziwne, ale to byly pogodne cztery miesigce: siadywali z Paolem przy
t6zku Maura 1 rozmawiali o poezji, polityce, filmach, o wszystkim. Czasami
wciagali go w gre w karty albo ogladali telewizje.

- Na Bali nauczytem si¢ umiera¢ - powiedziat pewnego wieczoru Mauro. -
A teraz wydaje mi si¢, ze dotarlem do samego jadra ludzkiej egzystencji, jak
gdyby moje zycie osiggnelo ostateczng pehnie.

Chiara skingta potakujaco glowa.

- Poniewaz $Smier¢ jest druga strong zycia - szepneta.

Mauro rozpromienit si¢.

- Ciesze sig, ze wreszcie zrozumiata$. Jeste§ najinteligentniejsza
dziewczyna, jaka kiedykolwiek spotkatem... - Przerwal na chwilg, potem dodat
powaznie: - Wiesz, Paolo nie jest zakochany w Lindzie, tylko w tobie. Powinna$
przestac si¢ bac 1 zacza¢ wszystko od poczatku.

Zwigzek Chiary z Paolem zaczal si¢ pewnego listopadowego wieczoru.
Zostawili Maura $pigcego 1 pojechali do domu Paola. Kiedy znalezli si¢
wewnatrz, pomogt jej drzacymi z przejecia rekami zdjaé zakiet, po czym objal ja
mocno.

- Jest przeciez Linda - bronita si¢, gdy Paolo ktadt ja na 16zku.

Nie mogta znie$¢ mysli, ze inna kobieta bedzie przez nig cierpiec.

- Linda nie byla z nami na Bali, nie byla nigdy ze mng w waznych dla
mnie chwilach. Nie okltamalem jej dotad - szepngl Paolo, catujac Chiare
delikatnie. - To ciebie kocham. Moge czeka¢ cate lata na twoja mitosc¢.

Mauro umiera, a ja znéw zaczynam zy¢, pomyslata Chiara, czujac, ze jej
cialo ulega cialu Paola. Oddata mu si¢, petna radosci, mys$lac, ze Smier¢ nie
istnieje 1 ze Mauro nigdy tak naprawd¢ nie umrze, skoro zycie moze tak jak

teraz si¢ odrodzi¢. Orgazm byl niczym wyzwolicielska eksplozja, ktéra



zaghuszyla lek, wspomnienia, tzy.

Mauro stracit $wiadomos$¢ pierwszego stycznia 1 potem odzyskiwatl ja
tylko na bardzo krotko.

- Chciatbym, zeby$ nie plakata na moim pogrzebie - to byly ostatnie
stowa, jakie do niej skierowat. - Chcialbym tez, zeby§ w dniu mojej $mierci
zdobytla si¢ na odwage, ubrata na czerwono i1 poszta na spacer albo na zakupy,
jakby to byt zwyczajny, pogodny dzien.

Paolo wziat ja pod r¢ke 1 powiedziat: - Kochanie, jedziemy.

Zauwazyla, ze woz z trumng juz ruszyt. Pozwolita podprowadzi¢ si¢ do
samochodu 1 kiedy Paolo wiaczyt si¢ do ruchu na jezdni, wyjrzala przez okno,
starajac si¢ powstrzymac tzy; nie jechali przeciez na cmentarz, by pochowac
Maura, lecz odprowadzi¢ go na miejsce wiecznego spoczynku...

Dziekuje za to, co mi date$, pomyslata pdzniej Chiara, dotykajac trumny
przed spuszczeniem jej do grobu. Zostaniesz we mnie, w tej ziemi 1 we
wszystkim, co zyje. ROwniez w tej matej dziewczynce o skupionym spojrzeniu,
ktora jest corka Marca 1 ktora urodzila si¢ ze $mierci naszej milosci.
Zobaczytam jg na rgkach matki 1 zrozumialam daremno$¢ mojego zalu. Dzieki
roOwniez i za to, drogi przyjacielu.

- Chiaro - zawotat jg Paolo, obejmujac tagodnie ramieniem. Uzmystowita
sobie, ze szlocha, chociaz nie powinna tego robic.

- Wracajmy do domu, Chiaro.

Nie zamieszkali razem, cho¢ kilka razy w tygodniu Chiara spgdzata noc u
Paola. Nie byta jeszcze gotowa, by rozpoczaé nowe zycie z mezczyzng. Ten
zwiazek oznaczal dla niej poczucie pewnosci i1 spokoj, ale to wiasnie byt powdd
wahania: z nich dwojga to ona brata 1 nie potrafita dawac.

Cenila jego cierpliwos¢, lojalnos¢, serdecznosé, nie byta jednak pewna,
czy go kocha. Kiedy wyznawata to szczerze, Paolo odpowiadal, Ze mu si¢ nie

spieszy.



- Czasami wydaje mi si¢, ze traktuj¢ ci¢ instrumentalnie, i czuj¢ si¢ wtedy
jak wstretna egoistka.

- Tego mi wlasnie teraz trzeba - moéwil. - Traktuj mnie tak dalej bez
skruputdéw, dobrze ci to zrobi. Jestem silny za nas dwoje. Obawiam si¢ tylko, ze
pewnego dnia zakochasz si¢ w kim$ innym 1 zostawisz mnie.

Czego$ takiego Chiara nie brala w ogole pod uwage. Poza Paolem byta
pustka, ktéra przyprawiata ja o zawrot glowy. Gdyby zdecydowata si¢ teraz
odejs¢ od niego, pochtonetaby ja ponownie otchtan cierpienia.

Nie jestem jeszcze tak silna, jak sadzil Mauro i jak mnie samej czesto si¢
wydaje, pomyslata, wsiadajac do samochodu.

- Przedwczoraj spotkatam w ,,Rinascente” Margherite Ollian z coreczka
Marca - wyznata Paolowi, kiedy znalezli si¢ w domu.

- Wecezesniej czy pdzniej musiato si¢ tak sta¢ - zauwazyl, a po kilku
minutach dodat: - Moze si¢ zdarzy¢, ze spotkasz rowniez Marca. Mediolan nie
jest znowu taki duzy i...

- Wiem. Przestalam go nienawidzi¢, ale nie mam pewnosci, czy
gdybySmy natkneli si¢ na siebie, moglabym go przywita¢ jak zwyklego
Znajomego.

- Bo nie jest zwykltym znajomym.

- Coreczka Marca - powiedziata Chiara bez zwigzku - opierala twarz na
ramieniu matki 1 przygladata mi si¢ uwaznie, jakby mnie znala 1 wiedziata o
wszystkim. Odniostam dziwne wrazenie, ze to niezwykle dziecko i... ze ma
smutne oczy. Chciatam podej$¢ 1 wzia¢ ja na regce, ale matka odwrdcita si¢ 1
zobaczyta mnie. Uciektam w poptochu.

Jakie to wspaniate, pomyS$lata, ze mog¢ o wszystkim opowiedzie¢
Paolowi 1 ze mozemy by¢ wobec siebie tak szczerzy...

- Z Margherita 1 matg - dodala - byta tez matka Marca.

Spojrzata na mnie zaciekawiona i raz przynajmniej ucieszytam si¢, ze

mnie nie lubi: nie zniostabym, gdyby przywitata si¢ ze mng i1 zapytala wesotym



glosem, jak si¢ miewam.

Przerwata na moment 1 wzruszajac ramionami powiedziata z ledwie
dostrzegalnym u$miechem: - W kazdym razie spotkanie nie bylo dla mnie
szokiem ani nie obudzito przykrych wspomnien. Chciatabym opowiedzie¢ o tym
Maurowi. To za nim teraz tgsknie.

Paolo podat jej szklankg coca-coli 1 usiadt obok nie;.

- Jestem z toba - zapewnil, glaszczac ja po wlosach - i mam nadzieje, ze
pamigtasz o tym zawsze, w kazdej chwili.

Chiara westchneta.

- Czasami zastanawiam si¢, czym zasluzylam na mitos¢ dwoch tak
niezwyklych mezczyzn jak ty 1 Mauro. Ostatnio, dzigki wam, moje zycie stato
si¢ takie bogate, §Swiadome, petne odkry¢...

To najpierw Paolo, a potem Mauro przekonali j3, zeby wrocita do
zawodu. Przez dwa miesigce pracowala razem z Valsecchi, potem stanegta do
konkursu 1 dzigki poparciu swojej bylej zwierzchniczki oraz pewnego polityka,
przyjaciela Paola, zostata zatrudniona na pelnym etacie w poradni. Cata dawna
niepewnos$¢ znikta bez $ladu, Chiara byla prawdziwie zainteresowana osobami,
ktore przychodzity do niej po pomoc, 1 zdata sobie sprawe, ze rzeczywiscie
potrafi poradzi¢, uspokoié, zrozumiec.

Zaden problem nie wydawat jej sie sztuczny ani ghupi, jak zdarzato sie
kiedys, poniewaz cierpienia, jakich przysparzal, byly realne. Nie istniaty zadne
oczywiste rozwigzania, a jedynie rozmaite drogi, ktore nalezato znalez¢, zeby
wyj$¢ z zakletego kregu niepokoju 1 zametu.

W taki wlasnie sposdb pomogla jej pewna znakomita szwajcarska lekarka
w czasie trzymiesi¢czne]j kuracji w genewskiej klinice. Reszty dokonat Mauro,
kiedy Chiara wrécita do domu. Bylo tak, jakby ktos podat jej reke 1
wyprowadzit na §wiatto dzienne z ciemnego tunelu. Dzigki niemu nauczyta si¢
znowu dostrzega¢ S$wiat zewnetrzny, a podr6z na Bali dostarczyta jej

dodatkowych wskazowek, jak dalej zy¢.



Cata pewnos¢ siebie Chiary zostata zagrozona, kiedy nastgpnego ranka do
poradni przyszta opiekunka spoteczna, zeby powierzy¢ jej Soni¢. Byla to
trzynastoletnia dziewczynka, ktora tydzien wczesniej przeszta zabieg przerwania
cigzy. Zaszla w nig z wlasnym ojcem, ktory, zaczat z nig zy¢, gdy miala osiem
lat, 1 biciem zmuszal corke do ulegtosci, grozac, ze jesli komukolwiek powie
prawde, zabije ja. Przez pi¢¢ lat Sonia znosita przemoc i bestialstwo ojca, nie
mowige nikomu o piekle, w jakim si¢ znalazla.

Pewnego ranka, przed dwoma tygodniami, zemdlata przy wstawaniu z
t6zka. Matka, cho¢ przyzwyczajona do bladosci corki, zaniepokoita si¢ i zabrala
ja do lekarza. Kiedy dowiedziala si¢, jak cala rzecz wyglada, powiesita si¢ na
klamce w tazience. Nazajutrz po pogrzebie dziewczynke zawieziono do szpitala
na zabieg, ojciec za$ trafil do wigzienia.

Teraz Sonia stala naprzeciw Chiary 1 przypominata wystraszone
zwierzatko, ktore dostato si¢ w putapke. Chuda twarzyczka zachowata jeszcze
co$ naiwnego, jak gdyby podeptane dziecinstwo chcialo koniecznie zostawi¢ na
niej niezatarty $lad. Chiarze wydalo si¢ czym$ niewyobrazalnym 1 wysoce
niemoralnym, ze mezczyzna, w dodatku ojciec, pozadal tego niewinnego ciatka.

Podeszta 1 wzieta Sonig za reke.

- Chodz, usiadzmy - zaproponowata. Poczuta, ze Sonia z przerazeniem
cofa reke. Chiar¢ ogarneto gorace wspolczucie; mala nie potrzebowala ani
lito$ci, ani przejetej 1 bezsilnej psychoterapeutki.

Nie puszczajac rgki Soni, pchneta ja niemal sitg na fotel 1 pochylita si¢
nad nig.

- Nie boj si¢ mnie, chce ci tylko pomoc - powiedziata, szukajac jej
wzroku.

Sonia pozwolita na siebie patrze¢, jak gdyby byta §lepa. Zdawata si¢ nic
nie widzie¢ przed sobg 1 Chiara odniosta wrazenie, ze dziewczynka nie ustyszata
rowniez tego, co do niej przed chwilg mowita.

- Chce ci pomdc, rozumiesz?



Musiata powtoérzy¢ jeszcze raz. Dopiero kiedy potrzasneta ja za ramie,
dziewczynka nieco si¢ ozywila. Mozna do niej dotrze¢ tylko poprzez fizyczny
kontakt, pomys$lata Chiara wstrzasnieta; przez pig¢ dlugich lat wszystkie leki,
zatlamania, proby stawiania oporu miaty jako punkt odniesienia ciato 1 dlatego
jest ono jedyng znang jej rzeczywistoscia.

- Nie boj si¢ mnie - pogtaskata matg delikatnie po twarzy. Sonia cofneta
si¢ odruchowo 1 po pozbawionej wszelkiego wyrazu buzi sptynety nagle dwie
duze tzy. Byla tak przenikni¢ta bolem, ze nawet tego nie zauwazyla.

Chiara objeta z catych sit dziewczynke; musze wyrwaé ci¢ z tego stanu,
pomyslata. Ale jak? Nie miata na razie gotowej recepty.

- Soniu, rozumiesz, co do ciebie mowi¢? Chce ci pomde. Rozumiesz? -
nie pytala, a raczej blagata Chiara.

- Tak - odpowiedziata Sonia ochrypltym glosem.

- Wiem, co si¢ stalo, ale to juz koniec. Nikt ci¢ wigcej nie skrzywdzi. To
tez rozumiesz?

Tym razem Sonia nie odpowiedziata. Gdy wrocita opiekunka spoleczna,
Chiara stwierdzita ze zdumieniem, ze min¢to potudnie. Spedzita z Sonig dwie 1
pot godziny 1 nie pamigtata nawet, co robily. Dziewczynka przebywata
tymczasowo w domu dziecka, ale jej ciotka, ktora przyjechata z Bari na pogrzeb
siostry, rozmawiala juz z s¢dzig dla nieletnich; zamierzata uzyska¢ prawo do
opieki nad malg i zabrac jg do siebie. Chiara pragneta ja blizej poznaé, w trakcie
jednego ze spotkan wydata jej si¢ bowiem prostg 1 wrazliwg kobietg: zdawata
sobie sprawe z powagi sytuacji, wiedziata, w jakim stanie jest siostrzenica, lecz
nie brakowato jej ani odwagi, ani mitosci.

Chiara postanowila raz jeszcze opowiedzie¢ o wszystkim sedziemu,
ciotce za$ wytlumaczyta, ze przez pewien czas Sonia musi pozostawaé pod
opieka doswiadczonego specjalisty. Sama mito$¢ nie wystarczy, by mingl szok 1

aby Sonia potrafila dalej zy¢ normalnie. Ciotka zrozumiata réwniez 1 to.



Sonia przychodzita do poradni codziennie rano o dziewiatej 1 zostawata az
do jedenastej w gabinecie Chiary. Przez dziesi¢¢ dni ochrypte ,tak” bylo
jedynym nieomylnym znakiem tego, ze Sonia rozumie, co si¢ do niej mowi.

Chiara zwrdcila si¢ o pomoc do Valsecchi 1 stara psychoanalityczka robita
wszystko, aby za szybko si¢ nie zniechecita. ,,Kiedy lekarz stwierdzit cigze,
tlumaczyta, Sonia zareagowata w normalny sposob: wybuchneta placzem i
opowiedziata wszystko matce, ktora btagata ja, by wyznata calg prawde. To od
Soni dowiedzieliSmy si¢ szczegdtow tej historii. Zablokowanie nastgpito po
$mierci matki. Dziewczynka poczuta si¢ za nig odpowiedzialna i zamkneta si¢ w
sobie. To w tym kierunku powinnas p6js¢. Jesli uwolnisz ja od poczucia winy,
przekonasz o tym, Ze to ona, a nie matka jest wlasciwg ofiarg, zdolasz ja
odblokowa¢ 1 pomdc jej. Mam wrazenie, ze to bardzo inteligentna
dziewczynka...”

Rozmowa z Valsecchi wzbudzita w Chiarze nadziej¢ i optymizm; skoro
Sonia milczy, to ona musi zaczag¢ mowi¢. Modlac si¢ w duchu, by za pustym
spojrzeniem 1 pozbawiong wyrazu twarzyczka kryla si¢ rzeczywiscie
inteligencja, calymi dniami usitowata ja pocieszy¢, uspokoi¢, tak by
wspomnienia przyblakty 1 aby dziewczynka pojeta, ze ulegta bestialskiej
przemocy, bo miala do czynienia z chorym mezczyzng.

- Twoja matka zabita si¢, poniewaz byla osobg stabg i nieszczesliwg -
powtarzala jej nieustannie. - W pewnym momencie nie wytrzymata. Ale ty
musisz by¢ silniejsza, rowniez za nig. To juz skonczone, Soniu, nic ci nie grozi.

Opowiadata o jej ciotce, o kuzynach, o pewnej dalekiej wyspie, gdzie
ludzie nie pozwalajg ztym bogom odebrac¢ sobie magicznego daru rados$ci zycia,
o miesécie na potludniu Bari, gdzie miata niebawem zamieszkac; jest tam petno
stonca, morze, a takze nowa rodzina, w ktorej znajdzie mito$¢ i zrozumienie.

Czasami Chiara wracala do domu zmeczona 1 zachrypnigta. Jej zapas
nadziei 1 optymizmu wyczerpywatl si¢ coraz bardziej. Wydawalo sie, Ze nic nie

jest w stanie wyrwac Soni z zamknigtego kregu jej mysli 1 odretwienia, w jakie



popadta.

Stato si¢ to w miesigc pdzniej. Sonia przyszta do poradni, pozwolita
posadzi¢ si¢ w fotelu 1 uscisng¢ za reke. Jak zwykle Chiara zaczeta tagodnie do
niej przemawiac.

- Zycie nigdy sie nie konczy - powiedziala w pewnym momencie ze
wzruszeniem, spogladajac Soni w oczy - poniewaz wszystko trwa nadal 1
odradza si¢. Zima pozbawia gatezie lisci, ale potem nadchodzi wiosna 1 pokrywa
je na nowo pgkami. Stonce topi Snieg, ustajg wichry, czarne chmury znikaja,
niebo staje si¢ znow blekitne... Zostata§ zgwalcona i zraniona, ale nikt nie
pozbawit ci¢ zycia. Jeste§ zywa, rozumiesz, Soniu? Nawet jesli czujesz si¢
obumarta jak drzewo smagane wiatrem, wewnatrz masz tysigce pakow, ktore
czekaja tylko, zeby rozkwitngé. Boze - szepneta, odwracajac wzrok - spraw, aby
mnie zrozumiata.

- Zabrali mi... dziecko... po pogrzebie mamy.

Cichutki szept Soni. Na dzwigk tego niesSmiatego gtosu Chiara drgneta.
Przez chwile nie byta pewna, czy dziewczynka rzeczywiscie przemoéwita, czy to
ona sama zacz¢ta traci¢ zmysly.

Sonia méwita jednak dale;.

- Zabrali... mi dziecko - powtorzyla. - Mama umarta, ale dziecko powinno
si¢ narodzic.

, 10 bardzo inteligentna dziewczynka”, przypomniata sobie rozmowe z
Valsecchi i poczuta, ze ogarnia jg euforia: dziewczynka cierpiala, a ona potrafita
do niej dotrze¢, przebic si¢ przez okalajacy ja mur.

- Soniu, kochanie, dziecko nie moglo si¢ urodzi¢. To bylo dziecko
twojego ojca, rozumiesz? To wbrew naturze... Przez cale zycie byloby
nieszczesliwe, moze chore... - przerwata, oddychajac z trudem. Powinnam
znalez¢ prostsze stowa, pomyslata zaniepokojona, powinnam jej wytlumaczy¢,
ze trzynastoletnia dziewczynka nie moze urodzi¢ dziecka z kazirodczego

zwigzku.



- Wiem - wyszeptala znowu Sonia. - Bylam w cigzy od dwdch miesiecy,
kiedy mama zaprowadzita mnie do lekarza. Nie potrafitam mysle¢ o niczym
innym jak tylko o dziecku. A w nocy, kiedy ojciec ktadl si¢ koto mnie 1 zatykat
mi usta reka, zdawalo mi si¢, ze jestem gdzie$s bardzo daleko. Nawet nie
cierpiatam. Powtarzatam sobie stale, ze Zycie narodzi¢ si¢ moze nawet z takiego
Swinstwa...

To naprawde bardzo inteligentna dziewczynka. A przeciez ma tylko
trzynascie lat, pomyS$lata Chiara. Przezyta trzynascie strasznych lat, ktore nie
pozwolily jej cieszy¢ si¢ dziecinstwem. Przetkneta $ling.

- Poczgcie dziecka - zaczela powoli - bylo niezgodne z wszelkimi
prawami natury. Moze ci si¢ to wydac¢ okrutne, ale zabieg uratowal ciebie 1
malenstwo od tragicznego losu.

- Kochatabym je tak, jak nikt nigdy mnie nie kochat - upierata si¢ Sonia,
potrzasajac glowa. - Nawet los nie moglby go skrzywdzi¢. Ale mi je zabrano. To
tak jakby zabito jeszcze raz mamg. Chciatam mie¢ to dziecko! - krzykneta. -
Chciatam mie¢ to dziecko! Czy pani to rozumie?

Sonia chwycita Chiar¢ kurczowo za rami¢. Ze smutnych oczu
dziewczynki poptynety tzy.

Chiara odwrocita wzrok.

Zdawato si¢ jej, ze czas cofnagl si¢ blyskawicznie tam, gdzie umiera
wszelka nadzieja.

- Ja tez przerwalam cigz¢ - wyznala z trudem. - Ja tez oczekiwatam
dziecka, ktére nie mogto si¢ urodzic.

Lezala na t6zku w sali operacyjnej, pielegniarka trzymata w rece
strzykawke. Ursi patrzyt na nig, niespokojny i zdziwiony: ,,Czy jest pani pewna,
ze tego chce, Chiaro?”

Sonia przestala ptakac, patrzyla na nig teraz z takim samym wyrazem
twarzy jak Ursi. Chiara wzieta jg za reke, jak gdyby to ona prosita o pomoc, i ze

spuszczong glowa opowiedziala reszte.



- Bylam w ciazy od dwdch i1 pot miesigca, maz jeszcze nic nie wiedziat.
CzekalisSmy na dziecko dziesi¢¢ lat. Zasztam w cigze, a potem miatam
poronienie. W naszym matzenstwie znéw dobrze si¢ uktadalo, tak przynajmniej
sadzitam...

Zamilkta. Spojrzenie Soni bylo inteligentne 1 smutne. UScisneta Chiare za
reke, jakby chciata da¢ do zrozumienia, ze wszystko pojmuje, moze wigc mowic
dale;.

- Tamtego popotudnia posztam do ginekologa, ktory zapewnil mnie, Ze
tym razem wszystko bedzie dobrze. Po wyjsciu z gabinetu spacerowatam po
miescie, pijana szczeSciem. Zanim wréocitam do domu, wstgpitam jeszcze do
sklepu dla dzieci 1 kupitam pare rozowych bucikéw dla niemowlat... Bytam
przekonana, ze to bedzie dziewczynka... Poprositam o zapakowanie ich w
rozowy papier. Nigdy nie czulam si¢ tak szczesliwa 1 przepelniona mitos$cig.

Nie potrafita mowi¢ dalej. Wstrzasnat nig szloch, stowa uwigzty w gardle.
Musiata jednak opowiedzie¢ Soni to, czego nie opowiedziata jeszcze nikomu.

- Kiedy mgz wrocit do domu, miatam mu da¢ t¢ paczuszke, ale on
powiedzial, ze musimy si¢ rozsta¢, poniewaz zakochal si¢ w innej kobiecie,
ktora jest w cigzy... Trzy dni pdzniej posztam do ginekologa i zazadatam, by
przeprowadzil zabieg. Moje dziecko nie moglo urodzi¢ si¢ z cierpienia i
samotnosci, zycie nie moze zakietkowa¢ na pustyni uczug...

Tak przynajmniej wtedy myslatam, dodata w duchu. Ale gdy wyszta ze
szpitala, obolata i pusta, zrozumiata, ze popehita straszliwy blad. Lezala przez
tydzien w 16zku i pragneta umrzeé, az wsadzono jg do samochodu i1 zawieziono
do kliniki. Nie powinna méwi¢ tego wszystkiego Soni. Nagle uswiadomita
sobie, ze wcigganie trzynastoletniej dziewczynki w jej prywatne sprawy jest
sprzeczne z etyka zawodow3.

Sonia wszystko zrozumiata.

- Musiala pani potem cierpie¢ - powiedziala tagodnym glosem dorostej

osoby - 1 powtarzac sobie, ze Zle zrobita... Ale ma pani racje: sg dzieci, ktore nie



powinny si¢ urodzi¢. Wreszcie to do mnie dotarto - dodata po krotkiej przerwie.
- Teraz wiem, ze zabieg byt jedynym wyjsciem.

Moze nie dla mnie, pomyslata Chiara z rozpacza w sercu.

Zycie jednak toczylo sie dalej i powrét do zdrowia Soni byl tego
najlepszym dowodem. Patrzac na nig, Chiara poczuta si¢ nieco odprezona i

usciskala jg serdecznie.

XVII

- Czy cos si¢ stalo? - zapytal Marco po powrocie do domu. Byta dziesigta
1 mala zamiast leze¢ w 16zku, biegta z ptaczem przez salon, goniona przez
rozwscieczong Margherite.

- W przedszkolu Sara ztapata wszy, a teraz nie pozwala dotkna¢ gtowy -
oznajmita.

Dina stata w drzwiach, przygladajac si¢ z dezaprobatg calej scenie.

- Umytam jej juz dwa razy glowe specjalnym ptynem 1 posypatam
proszkiem przeciw pasozytom. Na dzi$ chyba wystarczy.

- To ja decyduje, co ma wystarczy¢! - krzykneta Margherita. - Saro, chodz
tu zaraz, masz na glowie petno tych paskudztw. Jesli ich nie wyczeszemy, pozra
ci¢ zywcem.

- Nie - zawotata mata, chowajac si¢ za fotel.

- Nie byloby prosciej obcig¢ jej wlosy? - wtracit si¢ Marco, pragnac
zatagodzi¢ sytuacje. Puscit oko do corki.

- Wilosy to jedyne co ma tadnego - odparta lodowatym tonem Margherita.

Dina odwrdcita si¢ 1 poszta do kuchni, Marco réwniez oddalit sie¢ w
nadziei, ze mata nie zrozumiata stow matki. Do gabinetu dochodzil jeszcze

przez jaki§ czas placz Sary i1 krzyki Margherity, potem zapanowata cisza.



Wreszcie ustyszal, jak idzie z malg do tazienki, zeby umy¢ ja przed spaniem. Po
chwili stangta przed nim z coreczka na rekach.

- Marco, Sara chce ci powiedzie¢ dobranoc.

- Noc, tato.

- Nie pocatujesz mnie?

Sara wyswobodzila si¢ z ramion matki, podeszta szybko do ojca, aby go
pocalowac¢ w policzek. Uniost ja do géry 1 rowniez ucatowal.

- Spij dobrze, kochanie.

Kiedy zostal sam, westchnat glteboko.

Sare 1 Margherite taczyt dziwaczny stosunek, peten napigcia i niecheci, a
zarazem mito$ci 1 porozumienia, ktory czasami go niepokoit.

Zachowywaty si¢ jak dwie réwiesniczki, przyjaciotki-nieprzyjacidiki, i
nie pojmowat, jak to jest mozliwe. ,,Rozmawiasz 1 kidcisz si¢ z Sarg, jakby to
nie byla trzyletnia dziewczynka”, zarzucal czesto Marghericie, a ona wzruszata
tylko ramionami: ,,Mozesz by¢ pewny, ze wszystko rozumie. Dobrze wie, jak
mnie szantazowac albo rozwscieczy¢.” Po gwattownych i1 niekontrolowanych
wybuchach ztos$ci nastepowata zgoda, 1zy, pocalunki. Mimo wszystko Sara byta
bardzo przywigzana do matki: chodzita za nig, starala si¢ zwroci¢ na siebie
uwage. Czesto budzita si¢ w nocy pod wplywem jakiegos koszmaru i gltosno
wotata Margherite.

Byla to z pewnoscia dziwna dziewczynka, nad wiek umystowo
rozwini¢ta. Marcowi sprawiato przykros¢, kiedy Margherita twierdzita, ze jest
brzydka; miata wprawdzie nieregularne, ostre rysy 1 ciemng cere¢, a mate czarne
oczka czynily buzie jeszcze bardziej pochmurng, ale pojawiaty si¢ w nich
czasami przeblyski ciekawosci, ktore rozpromienialy jg catg. Wypukle czoto, za
krotki nosek, nadgsane usta gingty w masie czarnych lokéw, z ktorych wytaniata
si¢ twarzyczka o czutym 1 namig¢tnym wyrazie.

Po matce jej wielkg mitoscig byta ciocia Egle. Przepadatla za domem w

San Zeno, gdzie po pierwszym pobycie, ktdrego nie mogla pamigtac, spedzita



jeszcze dwa razy wakacje i wiele weekendow. Z Egle wszystko bylo proste:
taczyla je idealna wiez, jaka rodzi si¢ miedzy starg, cierpliwg cioteczng babka a
matg, zywa wnuczka. Na trzecim miejscu byla Dina, opiekunka. To do niej
uciekata Sara, kiedy matka gonita j3 po domu albo nie potrafita si¢ opanowac.
Marco byl na koncu listy 1 czesto zastanawial si¢, w jakim stopniu Sara rozumie
jego uchylanie si¢ od odpowiedzialnosci, nieche¢ do zajmowania stanowiska
oraz to, ze nie umie by¢ ojcem. A przeciez uwielbiam corke, pomyslal.

Margherita przerwata jego rozmyslania.

- Jadtes$ juz kolacje, prawda? - zapytata, stajagc w drzwiach.

- Tak, przekasitem co$ z Greppim przed jego wyjazdem do Rzymu.

Podeszla, przysuneta krzesto, usiadta naprzeciwko niego.

- Nie sadze, ze Greppi to dobry nabytek. Wydaje mi si¢ do tego za stary, a
jego sposob dziatania jest juz przestarzaly. Potrafi zajmowacé si¢ tylko
kosmetykami 1 niczym wigce;.

- Kosmetyki sprzedaje jedna trzecia naszej klienteli 1 wlasnie dlatego go
zatrudnitem. Poza tym ma dopiero czterdziesci siedem lat. Nie jest wigc chyba
starcem, co? - wyjasniat cierpliwie Marco.

Gigi Greppi pracowal jeszcze do niedawna z Giovanng, blizniaczka
Chiary, w tej samej agencji. Marco podejrzewal, ze to wlasnie jest powod
niecheci Margherity.

- Moze masz racj¢ - przyznata - ale dalej nie jestem przekonana, ze dobrze
zrobites, zatrudniajac Greppiego.

Mowita przemadrzatym i stanowczym tonem, ktéry od pewnego czasu
denerwowal pracownikdéw Marca. Minglty czasy, kiedy Margherita miata
kompleks ,,kochanki szefa” i nie wtracata si¢ do nie swoich spraw.

- Mowitam wilasnie, ze zZle zrobites, zatrudniajac Greppiego, moze
raczytbys odpowiedzieC.

- Co mam odpowiedzie¢?

Diabelnie trudno z tobg dyskutowac! - Zauwazyl, ze mowi zirytowanym



glosem, 1 rzeczywiscie byl wsciekty.

- Rozumiem, chcesz si¢ sprzeczac.

- Nic nie rozumiesz. Jesli czegos nie chcg, to wtasnie sprzeczki.

- Sadzac po reakcji, jest inaczej.

Marco zamilkt. Kiétnie wyczerpywaly go, szczegolnie ze nie miat do nich
serca, w odrdznieniu od Margherity, ktora zapalala si¢ z byle powodu 1 z
najdrobniejszej sprawy robila , kwestie zasad”. Kiedy dawal si¢ wciaggnaé w
stowng utarczke, myslal mimo woli o swym matzenstwie z Chiarg; nigdy tak
naprawde si¢ nie ktocili przez te dziesi¢¢ lat, ani razu nie podniosta na niego
glosu. Przypomniat sobie, ze zdarzylo si¢ to tylko raz: w dniu, w ktérym
opuscita ten dom, zwymyslata go 1 pottukia, co miata pod reka.

- Marco, méwi¢ do ciebie! Nie moge znie$¢ tego, jak udajesz, ze nie
styszysz, co do ciebie méwig, albo jak robisz ze mnie idiotke.

- Czego ode mnie chcesz?

- Bardzo wiele! W tej chwili chce tylko, zeby$§ porozmawiat ze mng o
Greppim. Podejrzewam, ze zatrudnile$s go dlatego, ze przypomina ci utracong
rodzinke. Nigdy nie opowiada o twojej szwagierce? Nie masz od niego
wiadomosci o uwielbianej niegdy$ zoneczce?

- Nie chcg cie stucha¢, Margherito. Jestes ghupia 1 podta.

- Z pewnoscig nie wytrzymuj¢ porownania z Chiarg! Dlaczego tego nie
powiesz? - prowokowata go.

- Bo nie ma nic do powiedzenia. Jesli odsuniesz krzesto, bede mogt p6jsé
spac¢. Jestem bardzo zmegczony - odpart wstajac.

- Ja tez. Ale nie mozesz przerwac¢ rozmowy w potowie i uciec jak tchorz.

- Jakiej rozmowy? Na razie wyglositas§ monolog.

- Widzisz, jednak chcesz si¢ sprzecza¢! Skoro wyglaszam monologi, to
znaczy, Ze juz ze sobg nie umiemy rozmawia¢ - oswiadczyla nagle tagodnie 1
zaczela ptakac.

Lzy Margherity sprawily, ze Marcowi przeszta zlo§¢. Obszedt biurko,



zblizyl si¢ do niej 1 otoczyt jg ramionami.

- Naprawde nie chce sie kidci€. Twoje podejrzenia wprawiajg mnie w
zaklopotanie. Mam tylko jedna rodzing: ciebie 1 Sare. Powtarzam ci to do
znudzenia.

- Nie jesteSmy twoja rodzing, bo nie jestem twojg zong - odpowiedziala,
pociaggajac nosem.

Marco milczat przez chwile.

- Wkrétce nig zostaniesz.

Mecenas Ruffo poinformowatl mnie telefonicznie, ze za pig¢ dni musze
stawi€ si¢ z Chiarg na rozprawie 1 uzyskam rozwod.

Margherita cofne¢ta si¢ gwattownie.

- Kiedy do ciebie dzwonit?

- Okoto trzech tygodni temu.

Chyba przed Bozym Narodzeniem.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziales?

Marco wzruszyl ramionami.

- Batem sig, ze ta wiadomos¢ ci¢ zdenerwuje albo sprawi ci przykrosc.

- Naprawde? Powinnam si¢ denerwowac? Powinno mi by¢ przykro?

- Oczywiscie, ze nie, przeciez dobrze wiesz.

- Czy rozprawa dtugo potrwa?

- Nie sadze. Chodzi o rozwod za obopdlng zgoda, bedzie to wiec tylko
czysta formalnos$c¢.

- Nie czujesz si¢ przejety tym, ze ja zobaczysz?

Tak, chciat odpowiedzie¢. Tak jak przejmuje ci¢ mysl, ze spotkasz po
latach osobg, ktorg kiedy$S bardzo kochates, a ktéra stata si¢ tylko
wspomnieniem, twarzg, ktorej rysoOw nie potrafisz odtworzy¢. Margherita jednak
by tego nie zrozumiata. Potrzasnal wigc tylko gtowa 1 uSmiechnat sie.

- Przejety? Dlaczego mialbym by¢ przejety?

To Margherita wyciagneta reke w jego strone, kiedy potozyt si¢ do tozka.



Myslata, Ze zasnal, totez przytulita si¢ 1 objeta go.
- Marco - szepneta - nie $pisz?
Przygarnat ja do siebie.

- Nie, nie $pi¢.

Nigdy nie zapomni ponurej atmosfery i1 $cisku, jaki panowal w sadzie
dwudziestego pigtego stycznia, kiedy zglosil si¢ na rozmowe wraz ze swoim
adwokatem 1 znalazl nagle w tlhumie kobiet 1 mezczyzn, ktorzy krzyczeli, pchali
si¢, protestowali.

- Musimy odszuka¢ panska byla zon¢ 1 jej adwokata - os$wiadczyt
profesjonalnym tonem mecenas Ruffo.

Tak, ale gdzie? Ruffo w koncu si¢ na nich natknat i Marco ujrzat mtoda
dame, idacg w jego strong¢ w towarzystwie dwoch eleganckich panow. Mato
brakowato, a bylby jej nie poznat. Chiara nie nosita juz krotkich wlosow: teraz
byty proste 1 dlugie, duzo jasniejsze, z grzywka.

Na sobie miata pigkne futro. Teresa, ktora jg kiedy$ spotkata, powiedziata,
ze chodzi wystrojona 1 jest w §wietnej formie.

Gdy podeszta, zauwazyl po raz pierwszy niezwykle podobienstwo do
blizniaczki. Stat jak sparalizowany: czy powinien ja usciska¢ czy przywitac
skinieniem glowy, czy moze pocalowaé¢ w dion? Ta wytworna dama wydata mu
si¢ kim§ obcym. Chiara wybawita go z klopotu, podajac rgke swobodnym
ruchem.

Pozbawiony skrepowania byl takze wyraz jej twarzy, jak zauwazyt
Marco. Nie wydawata si¢ ani zbyt serdeczna, ani zbyt chlodna, ani ostentacyjnie
rozluzniona, ani tez przesadnie smutna. Od razu rozpoznal w niej madra i
opanowang kobiete, ktora przez dziesie¢ lat byta jego Zzona.

- Swietnie wygladasz - wyrwalo mu si¢ i zaraz zawstydzil si¢ tego
wyswiechtanego frazesu.

- Poczutabym si¢ lepiej, gdyby$my mogli juz stad wyjs$¢ - odpowiedziata



z u$miechem.

Dwa metry od nich jaki§ mezczyzna, najprawdopodobniej adwokat,
usitowal rozdzieli¢ klocacg si¢ zazarcie parg. Kiedy wozny, probujac
przekrzycze¢ thum, zawotal: ,,Zenga Antonio 1 Odolini Francesca”, rozlegl si¢
choér protestow; teraz moja kolej, my byliSmy pierwsi, tadna mi sprawiedliwos$¢.

- Mozemy czeka¢ nawet kilka godzin - oznajmil adwokat Chiary,
rozgladajac si¢ wokot.

Podczas gdy obaj adwokaci rozmawiali na stronie, z pewnoscig o0 czyms
innym niz o ich rozwodzie, gdyz wszystko juz zostalo w swoim czasie
uzgodnione, Marco zaprowadzit Chiar¢ w kierunku dwoch cudem nie zajetych
krzesel, ktore zostawili Antonio Zenga 1 Francesca Odolini.

- Nie przypuszczalam, ze rozprawa rozwodowa jest tak przygnebiajaca -
rzekta Chiara, wskazujac na rozhisteryzowny thum, ktoéry ich otaczat.

- Ja tez nie. Wyglada to jak praca przy tasmie albo tokijskie metro w
godzinie szczytu.

Po dtugim milczeniu zagadnat:

- Matka 1 siostra czujg si¢ dobrze?

- Tak. Giovanna w przysztym miesigcu wychodzi za mgz. Nie wiem, czy
pamigtasz Giorgia Venture, tego od handlu nieruchomos$ciami. Sprzedal nam
posiadto$¢ nad Iseo... To on jest szczesliwym wybrankiem.

- Tak, pamigtam, ciesze¢ si¢. - Zamilkt znowu. Chiara roéwniez nie
zdradzala ochoty do podtrzymywania tej meczacej 1 pelnej niedomowien
roZmowy.

- Bytas kiedys nad Iseo? - spytal Marco.

- Nie - odparta z prostotg. - Przywotatoby to tylko smutne wspomnienia.
Ale - dodata pospiesznie - pewien czlowiek przychodzi regularnie, zeby
przewietrzy¢ 1 sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

- To byt bardzo pigkny dom - powiedziat.

- Tak, zatuje, ze nie chciale$ go zatrzymac.



Ponownie zapadta cisza. Tym razem przerwala jg Chiara.

- Jak si¢ miewa twoja corka?

To bylo mite z jej strony 1 Marco drgnal: przez utamek sekundy owa
,,corka” skojarzyla si¢ z Benedetta, dzieckiem, ktérego spodziewata si¢ Chiara 1
ktore nigdy si¢ nie urodzito.

- Dobrze - odrzekt po chwili.

Dwudziestego pierwszego stycznia Sara skonczyla trzy latka.

- Sara to bardzo tadne imig.

Benedetta podobato mi si¢ bardziej, chciat odpowiedzie¢, ale
powstrzymat si¢ w pore, gdyz u§wiadomit sobie, ze popehilby straszliwg gafe.

Wozny zawotal ich dwie godziny pdzniej, kiedy bezpieczne tematy
zostaly juz wyczerpane 1 oboje milczeli, zajeci kazde swoimi mys$lami. Sedzia
spytat adwokatow, czy dopelniono wszystkich formalnos$ci 1 czy obie strony nie
zglaszaja jakich$ pretensji. Potem przejrzat papiery, ktore mu dorgczono, ztozyt
podpis 1 pokazal palcem miejsce, gdzie oboje mieli umiesci¢ swoje nazwiska.

Rozprawa nie trwata nawet dziesi¢gciu minut 1 gdy wyszli na zewnatrz juz
rozwiedzeni, Marco zdal sobie po raz pierwszy sprawe, ze utracit Chiar¢ na
zawsze. Dziesi¢¢ lat przekreslonych tylko dlatego, ze pewnej odlegte; wiosny
poczut si¢ przez nig odepchniety 1 nie potrafit oprze¢ si¢ namietnej dziewczynie,
ktora wyciagneta do niego ramiona.

Teraz zrozumiatl, jak podly byt jego postepek. Ale, dziwne, mysl ta nie
unieszczesliwita go, lecz tylko zasmucita: w domu czekala nan Margherita,
ozeni si¢ z nig jak najszybciej. Nie byto juz wprawdzie zmystowej dziewczyny,
ale byla matka jego corki, mloda kobieta, ktora z jego winy stracita pewnos¢
siebie 1 spokdj. Ogarneta go ogromna czuto$¢ i postanowil sobie, ze bedzie dla
Margherity dobrym mezem, nie tak jak dla Chiary. Spostrzegt ze zdumieniem,
ze adwokaci sobie poszli, a Chiara przyglada mu si¢ z wahaniem.

- Marco, musimy si¢ pozegnac.

Wszystkiego dobrego - powiedziala, podajac mu reke.



Marco uscisnat jg tagodnie.

- Przykro mi, ze tak to si¢ skonczylo. Zastugiwatas na kogo$ lepszego.

- Ale pokochatam ciebie - odpowiedziata spokojnie, patrzac na niego ze
tzami w oczach.

Marco objat ja bez stowa. Oboje wyswobodzili si¢ ze smutkiem z tego
krotkiego uscisku. Skonczyt si¢ bol, nienawis¢, wzajemne oskarzenia. Nie
zostato juz nic.

Gdy obejrzat si¢ za Chiarg, zobaczyl, ze Paolo Lusardi czeka po drugiej
stronie ulicy i bierze jg pod r¢ke. Bylo juz prawie potudnie. Marco nie miat
ochoty i§¢ do biura ani wraca¢ od razu do domu. Wyjechat z parkingu 1 ruszyt

przed siebie. Jechal bez celu 1 jak zawsze prowadzenie samochodu uspokoito go.

- Zaprosites$ ja na obiad? A potem pewnie pojechali$cie do motelu, zeby
powspomina¢ dawne czasy? - warkngta Margherita, kiedy Marco wszedt do
domu.

Spojrzat na nig, nie rozumiejac, o co chodzi.

- O czym ty mowisz?

- Rozprawa skonczyta si¢ przed dwunastg, a jest juz prawie czwarta. Nie
poszedtes do biura, nie wrocites tez do domu, wiec nietrudno si¢ domysli¢, ze
byles z zona.

- Chiara nie jest juz moja zong.

Margherita zachichotata.

- To witasnie jest takie podniecajace. Widziatam, jak namigtnie
calowaliscie si¢ po rozprawie 1. - Przerwala, przestraszona tym, co
powiedziala.

Marco spojrzat na nig wymownie.

- Przykro mi, ze doprowadzitem do takiej sytuacji. Sledzitag mnie?

Kochat tylko dwie kobiety w swoim zyciu 1 w ciggu kilku godzin obu

powiedzial: ,,przykro mi”.



Podszedt do Margherity, polozyt jej reke na ramieniu.

- Nie powinna$ byta tego robi¢, kochanie. Chcg, zeby$ mi wierzyta. Wiesz
dobrze, ze mozesz mi ufac.

Znéw zachichotala.

- Wcale nie wiem. O ile dobrze pami¢tam, §wietnie umiate$ zdradzac 1
oszukiwac zong. Albo, jesli wolisz, byla Zong.

- Jeste§ niesprawiedliwa, Margherito - stwierdzit Marco. Nie byt ani
poruszony, ani obrazony, a jedynie przygnebiony.

Zdjat ptaszcz, poszedt do kuchni, zeby zrobi¢ sobie kawy. Nie chciato mu
si¢ jes¢, chociaz byt bez obiadu.

Poszta za nim i nie ustgpowata.

- ,,Jestes niesprawiedliwa...” - nasladowata jego glos. - Klasyczny sposob,
w jaki broni si¢ kto$, kto zostat zdemaskowany i czuje si¢ winny.

Nagle przestata si¢ sprzecza¢. Wzieta z jego ragk maszynke, nasypata
kawy, postawila ja na gazie. Spojrzata teraz na Marca i powiedziata z gorycza:

- Gdybym nie byta w cigzy, nigdy nie porzucitbys$ zony. To przynajmniej
mozesz przyznac.

Marco popatrzyt jej w oczy.

- Moge jedynie przyznaé, ze cigza przyspieszyta bieg wypadkoéw. Nie
nadawatem si¢ do roli niewiernego me¢za 1 wcze$niej czy poOzniej 1 tak
podjatbym stosowng decyzje.

- Niekoniecznie wybierajac mnie... - gtos Margherity byl spokojny. -
Moglbys réwnie dobrze zerwac ze mng 1 wrdci¢ na state do Zzony.

Zrobit wymijajacy ruch reka, jak gdyby nie chcial ani nie potrafit
odpowiedzie¢ na t¢ zaczepke.

- Twoje malzenstwo jeszcze si¢ nie rozpadto, Chiara ci¢ kochata, wiele
was taczyto - upierala si¢ Margherita.

- To prawda - musiat przyznac.

- Co jest prawda? To, ze twoje matzenstwo si¢ nie rozpadto, czy ze wiele



was taczylo?

- Moze jedno i drugie - odpart bez zastanowienia Marco.

Zauwazyt jednak z ulga, ze Margherita nie potraktowata jego odpowiedzi
jako prowokacji.

- Rozumiem... Ubolewam nad tym, ze wiadomo$¢ o dziecku nie
pozwolita ci si¢ glebiej nad wszystkim zastanowi¢, a moze nawet byc
szczgSliwym.

Kawa wykipiata. Margherita wstata, nasypata po raz drugi kawy do
maszynki 1 postawita jg na gazie. Potem znowu usiadia.

- Kochanie, wcale mnie nie unieszczesliwitas...

- Ale tez nie uszczesliwitam.

Marco roztozyt rece.

- Nie wiadomo, co to jest szczeScie. Kiedy$ utozsamiatem je z
nami¢tnoscia, sukcesem, radoscig. Dzi$ jestem przekonany, ze oznacza przede
wszystkim stabilizacj¢: nalezy po prostu spelnia¢ swe obowigzki zawodowe 1
rodzinne, by¢ w zgodzie z samym sobg, trzymac si¢ z daleka od zmian 1
niespodzianek. Ty i Sara daty$cie mi wlasnie poczucie takiej stabilizacji.

- Jednym stowem, jeste§ z nami z obowiazku.

Marca ogarnal niepokoj. Moze byt w bledzie, ale zdawato mu si¢, ze w jej
glosie pojawila si¢ hamowana z trudem irytacja.

- To rzeczywiscie brzmi nie najlepiej - zauwazyl. - Czy wiesz, ze nie
moze by¢ mowy o poczuciu obowigzku, jesli miedzy dwojgiem ludzi nie istnieje
zwigzek uczuciowy?

- Ale nie mitos¢! Jestes do mnie przywigzany, lecz kochate§ Zong! -
krzykneta Margherita. Hamulce puscily 1 powstrzymywana wsciekto$¢ znalazta
wreszcie ujscie.

Jak mogt si¢ tak pomyli¢? Nie rozumie¢, ze spokodj 1 opanowanie byty
jedynie podstepem, do ktorego si¢ uciekala, by zmusi¢ go do powiedzenia tego,

co sama chciata ustyszec¢?



- Dosy¢ juz! - Kawa byla gotowa. Marco napetnit nig swoja filizanke.

- Czy masz obowiazki rowniez wobec Sary? - zapytata Margherita juz bez
zdenerwowania, patrzac, jak Marco pije kawe.

Tym razem nie dat si¢ sprowokowac.

- Tez pytanie! To przeciez moja cérka! Oczywiscie, ze czuj¢ si¢ za nig
odpowiedzialny.

- Moze ona nie jest twoja corka! - zasyczala Margherita.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Dajmy wreszcie spokdj tym gierkom...

- To nie jest zadna gra.

Pamigtasz Franca Elesticiego? Pamigtasz, jak pewnego dnia zostawites
mnie? Przezylam z nim dziesigciodniowg niezapomniang przygode. Sara zostata
poczeta na wiosng, a Elestici zlozyl wymowienie, bo nie chciat dluzej z tobg
pracowaé. Wcale nie jestem pewna, czy Sara jest twoja corkg. Zatem twoje
powinnosci wobec niej tracg sens.

Marco nie odczuwal juz nic poza wewnetrzng pustkg 1 kompletnym
wyczerpaniem.

Podniost si¢ cigzko, umyt brudng filizanke.

Margherita chwycita go za rami¢ 1 zmusita, by odwrécit si¢ w jej strong.

- To nieprawda! - szlochata. - Przysiegam, ze to nieprawda! Nie wiem, co
si¢ ze mng dzieje od rozprawy, kiedy zobaczytam, jak catlujesz Chiere.

Przerwata na moment, potem dalej mowita ptaczliwym glosem.

- Nigdy nie powiedziate$, ze mnie kochasz. Ani razu w ciggu czterech lat.
- Ztapata go teraz za marynarke 1 potrzasneta nim.

- Wiesz, co to znaczy dla kobiety? Zazdro$¢, niepewnos¢, paniczny
strach. Nigdy mnie nie kochates, tak wyglada prawda.

Marco byt zbyt zmegczony, aby odpowiedzieé¢, a nawet, by zebra¢ mysli.

- Historia z Elesticim jest wyssana z palca. Chcialam ci tylko zada¢ bol.
Wierzysz mi? - Margherita blagata raczej niz pytata.

- Ostatnio potrafimy tylko rani¢ si¢ nawzajem - powiedziat cicho Marco. -



Moze bytoby lepiej, gdybysmy na jakis czas si¢ rozstali? - dodat z trudem.
- Chcesz powiedzie¢, ze wszystko migdzy nami skonczone?
- Na twarzy Margherity malowalo si¢ przerazenie.
Marco spuscit wzrok.

- Nie, Margherito, musimy troche od siebie odpoczac.

XVII

Po trzech miesigcach mrozow, $niegu 1 deszczu nadszedt wreszcie
kwiecien. Pewnego ranka, otwierajac okno w sypialni, Margherita zobaczyta
co$, co przypominato pigkny obraz: niebo bylo biekitne, stonce swiecito jasno,
trawa I$nila, paki na drzewach byty wilgotne 1 jasnozielone.

Odetchneta gleboko, czujac, ze przenika jg rados¢ zycia. Moze wraz z
przebudzeniem si¢ przyrody ozyje tez jej nadzieja? Boze, zaczeta si¢ modlic,
spraw, by Marco zapomnial, co mu powiedzialam, spraw, by mnie pokochat...

Oczekiwata go w domu wieczorem. Uplynal wtasnie termin, ktory sobie
wyznaczyli, skonczy¢ si¢ miata rozlgka. W ciggu tych trzech miesiecy, od kiedy
przenidst si¢ do wynajetego mieszkania, przychodzil czesto odwiedza¢ mala,
dzwonil codziennie, troszczyt si¢ o Margherite, dbat o to, by niczego jej nie
brakowato. Nawet to straszne klamstwo, ktére rzucitam mu w twarz, pomyslata
z goryczg Margherita, nie zachwiato jego poczuciem obowigzku.

Ogarneto jg wzruszenie 1 lek na mysl, ze go zobaczy.

Poprosita, jak kazdy inny pracownik, o trzy miesigce urlopu. Byta
rzeczywiscie zbyt wyczerpana nerwowo, by skupi¢ si¢ na pracy, a poza tym
ciggly kontakt z Markiem w agencji zepsulby caly pomyst rozstania si¢ na
probe, na czym tak bardzo mu zalezato.

Tego dnia miata wroci¢ do domu réwniez Sara. Mata spedzita ostatni



miesigc w Padwie u cioci Egle 1 Pinuccia, nowa opiekunka, pojechata tam, zeby
ja odebra¢. Pod koniec stycznia Dina zwolnila si¢ z pracy z dnia na dzief 1
wspomnienie tego, co si¢ wowczas wydarzylo, raz jeszcze wywolalo w
Marghericie wyrzuty sumienia i przygnebienie.

Marco odszedl, a ja miatam nerwy w strzgpach, probowata si¢
usprawiedliwiaé. Stato si¢ to o czwartej nad ranem. Przez ponad godzing
styszata ze swego pokoju ptacz corki i gtos Diny, ktora bezskutecznie probowata
ja uspokoi¢. Wreszcie wstata 1 poszta do dziecinnego pokoju.

- Co si¢ stato?

- Chyba przysnit jej si¢ jaki§ niedobry sen - odpowiedziata Dina.

Margherita pochylita si¢ nad 16zeczkiem.

- Malenka, co ci jest? Badz grzeczna. Posiedzg¢ przy tobie, dopoki nie
zas$niesz.

A zwracajac si¢ do Diny rzekla: - Niech si¢ pani ktadzie, zajme si¢ mala.

Nie zdazyta jeszcze wyj$¢, a Sara zndw si¢ rozptakata.

- Boje si¢, mamo, zapal lampg.

- Czego si¢ boisz? - zapytala Margherita, naciskajac wiacznik. Pochylita
si¢ zndw nad cérka, ale widok smutnej 1 przestraszonej twarzyczki nie wzruszyt
jej, tylko zdenerwowat. Dlaczego nie byta pulchnym i1 rozesmianym dzieckiem
jak inne?

- Czego si¢ boisz? - powtorzyla zniecierpliwiona. - Jestem przy tobie.

Zamiast odpowiedzie¢, Sara zaniosta si¢ glosnym placzem. Majac trzy
lata, ptakata w taki sam cichy 1 zatlosny sposdb, jak kiedy byta niemowleciem.

Margherita stracita panowanie nas sobg; nieprzytomna ze zloSci,
podniosta mala z 16zeczka 1 zaczela bi¢. Po twarzy, nogach, chudych
posladkach.

- Jeste$ nieznosnym dzieciakiem! Nie cierpi¢ ci¢! - krzyczata.

W tym momencie do pokoju weszta Dina 1 wyrwata jej z rak Sarg.

- Powinna si¢ pani wstydzi¢.



Czy zostang tu, czy nie - powiedziala juz w drzwiach - Sarze i tak to nie
pomoze. Pani jest chora, musi si¢ pani leczyc¢.

Spakowata walizke 1 bez pozegnania opuscita dom.

Przymykajac oczy 1 spogladajac na kwitngcy ogrod, Margherita
zastanawiala si¢, czy rzeczywiscie byta wtedy chora. To prawda, czula si¢ teraz
ostabiona 1 zmeczona jak rekonwalescentka. Poszla do tazienki, zeby si¢ umy¢ 1
umalowa¢. Sara miata wroci¢ w potudnie, a Margherita chciata jeszcze wyjs¢ do
miasta 1 kupi€ jej jaki$ prezent. Zdaniem cioci Egle matej dopisywat apetyt, byta
pogodna, na nic nie narzekata. Czg¢sto pytata o0 mamg.

Samochdd zostawita w poblizu pierwszej stacji metra, ktorym zamierzata
pojecha¢ do centrum. Wagony byly bardzo zatloczone, Marghericie z trudem
udato si¢ wepchna¢ do srodka. Kiedy rozgladata si¢ w poszukiwaniu jakiego$
uchwytu, zobaczyta Chiar¢. Miata rozjasnione dlugie wiosy, jak wtedy, gdy
spotkata ja w ,,Rinascente”. Otaczata jg grupka dzieci.

Roéwniez Chiara ja dostrzegta.

Po chwili wahania skin¢ta glowa na powitanie. Margherita wysiadla
pospiesznie na najblizszej stacji, czujac, ze plong jej policzki. Ta pani mogla
sobie pozwoli¢ na luksus uprzejmosci, wolnej od wspomnien i pretens;ji.

Jak ona $miala si¢ tak zachowac, pomyslata rozwscieczona, idac szybko
w stron¢ wyjscia. Znalazlszy si¢ na ulicy pelnej hatasu, samochodéw 1 spalin,
znalazta odpowiedz: Chiara byla pewna 1 silna jak kto$, kto wygrat. Sytuacja
sprzed czterech lat odwrocita si¢. Teraz ja, pomyslala, jestem osamotniona i
ciggle si¢ czego$ obawiam.

Kiedy uniosta wzrok, by spojrze¢ na §wiat, zobaczyta po drugiej stronie
sklep z zabawkami. Kupita w nim duzg lalke, po czym przywotata taksowke i
kazata zawiez¢ si¢ na parking, gdzie zostawita samochod.

Sara 1 Pinuccia przyjechaly z godzinnym opo6znieniem, o pierwszej;
Margherita, zaniepokojona, probowata bezskutecznie dodzwoni¢ si¢ na

Dworzec Centralny, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o pociggu Wenecja-Mediolan.



Ustyszawszy dzwonek u bramy, nacisneta szybko guzik i1 zanim
przywitata si¢ z mala, skrzyczata opiekunke:

- Mogta pani zatelefonowa¢ z dworca! Nie denerwowatabym sig¢ tak przez
cate pot godziny.

- Stracitam mas¢ czasu, czekajac na taksowke. Byla bardzo dluga kolejka.

Mata pociagneta matke za spodnice.

- Cze$¢, mamo.

Margherita podniosta j3 1 ucalowata.

- Skarbie, tak si¢ o ciebie martwitam. Niech ci si¢ przyjrzg, wygladasz
wspaniale.

- Ciocia Egle ci¢ pozdlawia.

- Saro, wejdzmy do domu - powiedzialta Margherita, trzymajac dalej
coreczke na regkach. - Nie jadta§ obiadu, prawda? Przygotowalam ci
niespodzianke.

Juz przy stole ogarneta jg irytacja: Sara bawita si¢ tyzeczka, podnoszac ja
od czasu do czasu niechetnie do ust.

- Bedziesz wreszcie je$¢ czy nie?

- Zjadta kawatek tortu w pociggu, moze dlatego nie jest glodna - wtracita
opiekunka.

- To byt tolt od cioci Egle - przerwala Sara, ktadac tym wyjasnieniem kres
wszelkiej dyskusji.

O trzeciej po potudniu, kiedy Sara bawita si¢ nowa lalkg, a Margherita
przygotowywala w kuchni mus czekoladowy, ulubiony przysmak ojca male;j,
zadzwonit Marco 1 powiedziat, zeby nie czeka¢ na niego z kolacja. Zupehie
jakby to byla zwykla kolacja, pomyslata Margherita, odktadajac stuchawkg.
Jakby to byt zwykly wieczor, a nie wieczor jego powrotu do domu po trzech
miesigcach.

Wrécita do kuchni, wyrzucita do kubta biatka jajek, ktére zaczeta juz

ubija¢. Nastgpnie weszla do pokoju Sary i1 poprosita opiekunke, zeby sie



postarata, by coreczka byta cicho, poniewaz chce si¢ zdrzemna¢ pot godziny.
Gdy ktadta si¢ do t6zka, pomyslata, ze ta prosba jest catkiem nie na miejscu:
kiedyz to Sara hatasowata albo bawila si¢ jak kazde dziecko w jej wieku? Sara
potrafila tylko poptakiwac.

To nie jest normalne, pomyslata. Tak jak nienormalne jest to, ze si¢ nie
smieje, nie biega, nie robi balaganu w swoim pokoju. Chodzi postusznie do
przedszkola, a po powrocie siada, skupiona i spokojna, w rogu dywanu z lalka
albo pluszowym misiem. Jak gdyby nad czyms$ rozmyslata. Zaczyna ptakac z
byle powodu. Przekazatam jej catly swoj niepokoj, stwierdzita Margherita. Nie
nadaje si¢ na matke 1 gteboko rozczarowatam Marca.

Ale czy tak rzeczywiscie byto? Czy Marco oczekiwal czego$ od niej?
Prawda wyglada tak, Zze nigdy mnie nie kochal, mys$lata dalej. Od samego
poczatku dobrze o tym wiedziata. Jego zona uciekla do starego domu nad
jeziorem, a ona, Margherita, wykorzystata samotno$¢ 1 niezadowolenie Marca.

Przypomniata sobie 6w odlegly sobotni ranek, kiedy przyszta do agencji.
Wiedziala, Zze go tam zastanie, 1 udala, ze zapomniata kluczy do mieszkania w
Madesimo.

Zalecatam si¢ do niego i1 uwiodlam go, przyznata, ale nie bylo to nic
trudnego. Naprawde go kochatam. Tylko ze na poczatku wystarczata mi jego
nami¢tno$¢ 1 nie przejmowalam si¢ tym, ze nasz zwigzek ma kruche podstawy.
To wraz z przyjSciem na $wiat dziecka wspomnienie Chiary zaczgto mnie
przesladowac¢. Chcialam by¢ kochana tak jak ona i1 nie udatlo mi si¢ tego
osiggng¢, pomyslata z pokorg. Nie udalo mi si¢, nie udato! I wylacznie z
poczucia obowigzku Marco wraca dzi$§ bez pospiechu do domu. Przez chwilg go
nienawidzita. Nienawidzila rowniez cérki. Boze, pomyslata, zatykajac sobie
uszy, dlaczego ona znowu ptacze? Wstata gwattownie 1 poszia do dziecinnego
pokoju. Pincuccia powiedziata:

- Przykro mi, ze si¢ pani obudzita, ale Sara przygniotta sobie palec 1i...

Margherita chwycita r¢gke matej, ktérg ta schowala za plecami, 1



zobaczyla, ze $redni palec jest skaleczony 1 zaczyna puchng¢.

- Mogtaby pani bardziej uwazac - sykneta, biorgc Sar¢ na rece 1 1dac z nig
do tazienki.

- Niech pani przyniesie kawatek lodu. A ty przestan wreszcie rycze¢ -
krzykneta na corke.

Kiedy Sara zobaczyta butelke ze $rodkiem dezynfekujacym, zaczeta
wyrywac si¢ 1 ptakaé coraz glosnie;.

- Przestaniesz - czy nie?

- Nie chcig tego - protestowata szlochajac.

- Zeby$ wiedziata, czego ja nie chce! I wyrazaj sic poprawnie, nie jestes
juz niemowlakiem.

Trzymajac ja mocno, zdotata zdezynfekowa¢ zadrapanie 1 gdy Pinuccia
przyniosta 16d, probowata bez rezultatu przymocowaé go bandazem do
spuchni¢tego palca. Sara wpadla teraz w prawdziwa histeri¢, wiec Margherita
wymierzyla jej siarczysty policzek.

Opiekunka juz chciala interweniowac, ale Margherita pchneta silnie matg
w jej kierunku.

- Proszg ja sobie zabra¢. I prosze ja, uspokoi€.

Wrécita do swojego pokoju, potozylta si¢ do t6zka 1 spojrzata na zegarek:
prawie pigta. Kiedy zjawi si¢ Marco? I jak dlugo jeszcze dni beda si¢ wlec tak
nieznosnie? Z pokoju Sary dochodzit znowu rozdzierajacy ptacz.

Margherita poderwala si¢ z poscieli 1 wpadta rozwscieczona do pokoju.
Pinuccia trzymata matg na rgkach, starajac si¢ ja uciszy¢. Margherita wyrwata
corke z ramion opiekunki 1 opgtana jakas furig zaczeta jg bi¢, gdzie popadnie.

- Przeklety bachorze, zamknij si¢ nareszcie!

Nie spostrzegta nawet, ze Pinuccia wybiegta z pokoju.

Sara juz nie plakata.

Krzyzujac chude ramionka w zatosnym gescie obrony i wstrzymujac

oddech, patrzyla na matke. Margherita zamarta z podniesiong dtonig,



sparalizowana przerazeniem, po czym sama przejmujaco si¢ rozszlochata. Sara
podniosta si¢ powoli, wyciagneta raczke 1 poglaskata matke z wahaniem po
policzku.

- Co ja zrobitam? Kochanie, co ja ci zrobitam? - krzykneta Margherita.

Sara pokazala jej palec.

- Juz nie boli, mamo, nie ptacz, plosze.

Oszalalam, pomyslata Margherita, schodzac do garazu w jaki$§ czas potem
wraz z przytulong do niej coreczky. Otworzyla drzwi samochodu, posadzita
ostroznie matg z prawej strony. Zauwazylta, ze Sara wzi¢ta z sobg nowg lalke, te,
ktorg dostata kilka godzin temu.

- Gdzie telaz jedziemy, mamo?

Nie wiem, odpowiedziala w myS$lach Margherita. Uruchomita silnik,
wyjechala z garazu 1 gdy znalazta si¢ juz na jezdni, zjechata niechcacy na lewy
pas. Dlaczego wsiadta do samochodu?

Dokad chciata dotrzec¢?

Oszalalam, powtorzyta w duchu, catkiem uspokojona. A moze nigdy nie
wyzdrowialam?

Kiedy miata czternascie lat, przypomniata sobie, bata si¢ wszystkiego,
catkiem stracita kontakt z rzeczywistoscig. Myslata tylko o $mierci; czasami w
nocy, budzac si¢ z niespokojnych snow, wstrzymywata oddech, przekonana, ze
juz umarta. Ojciec zaprowadzit ja woéwczas do lekarza, ktory, jak pamigtala,
stwierdzil, Zze to ,burza hormonalna”, przejsciowy kryzys zwigzany z
dojrzewaniem. Rzeczywiscie, po kilku miesigcach odzyskata pogode ducha.

Nie wiadomo, jak to si¢ stato, ale przejechala juz przez cate centrum 1
znalazta si¢ na obwodnicy. Musiatam by¢ chora przez te wszystkie lata. Dokad
jade? I dlaczego naciskam na gaz?, pytata siebie z niepokojem.

- Mamo, strasznie si¢ boj¢ - ustyszata drzacy glos Sary 1 po raz pierwszy
wymowione ,,r”’.

To ja rozczulito. Wcale nie zwariowalam, pomyslata. Jestem po prostu



nieszczgsliwa. Coz poczaé, ze nie potrafi¢ zadowoli¢ si¢ tym, ze mam przy
sobie szlachetnego mezczyzne, ktory jest do mnie przywigzany i troszczy si¢ o
mnie, oraz ze nie rozumiem, jakim darem losu jest ta niezwykta, kochana
dziewczynka?

Chciata zwolni¢, zakreci¢, wroci¢ do domu, nim bedzie za pdzno.
Samochod jednak pedzit dalej jak rakieta, jak gdyby to nie ona dodawata gazu.

- Co lobisz, mamo? Zwolnij trochg.

Sara przytulata lalke, jakby chciata jg ostoni¢ przed niebezpieczenstwem.
Znéw ten przerazony glosik, dziecinne ,,r”, ktorego jej niezwykta, kochana
coreczka nie zdazy si¢ juz nauczy¢ wymawiaé poprawnie.

Margherita u§wiadomita sobie to w chwili, kiedy samochdd przeleciat na
srodek jezdni 1 kiedy zobaczyta naprzeciwko cigzarowke. Rzucila si¢ na corke,
zeby przykry¢ ja swym ciatem.

- Kocham cig, Saro - krzykneta. Przez utamek sekundy, zanim nastgpito
zderzenie, zastanawiala si¢, czy rzeczywiscie tak powiedziata, czy tylko

pomyslata.



Czes¢ czwarta

Sara

XIX

To juz dwudziesty sierpnia, stwierdzita Chiara, podnoszac wzrok znad
filizanki herbaty 1 patrzac na kalendarz wiszacy nad lodoéwka. Lato szybko
mineto, dni stawatly si¢ coraz krétsze, wkrotce beda swieta. Usmiechneta sie:
majac trzydziesci trzy lata uwazala, zupetnie jakby byta jeszcze dzieckiem, ze
jesien to bardzo krdciutkie przejscie od letnich wakacji do Bozego Narodzenia.

Chociaz tak lubita migkkie przymglone $wiatlo 1 bajeczne kolory jesient,
nie traktowala jej tak samo jak wiosny czy zimy; myslala o zblizajacych si¢
miesigcach nie bez obaw i wolataby, zeby nadeszty jak najpdznie;.

Boze Narodzenie miato przynies¢ jej w prezencie siostrzenca albo
siostrzenicg. Giovanna wyszlta za maz w lutym 1 trzeba przyznaé, ze nie
marnowata czasu. Byla juz w pigtym miesigcu cigzy i1 nalezato si¢ spodziewac
porodu w trzecim tygodniu grudnia.

- Chiaro, nie grzeb si¢!

Spdznisz si¢ do instytutu!

Matka weszla do kuchni w starym welianym szlafroku, ktorego nie
chciata wyrzucié, 1 patrzyta na nig jak zatroskana, ale niezadowolona kwoka.

- Mamo, jest dopiero siddma - uspokoita jg Chiara, konczac herbate i nie
zamierzajac wstac od stotu.

- Jak to dopiero! Musisz si¢ jeszcze ubraé, a poza tym masz dwadziescia



kilometrow do przejechania. Chyba ze znéw chcesz prowadzi¢ jak szalona.

Nie byta nigdy nadopiekuncza matka, pomyslata Chiara. Stata si¢ nig
dopiero wtedy, kiedy rozpadl si¢ zwiazek jej corki z Paolem. Chiara nie
przypuszczata, ze to zerwanie moze wywotac az tyle zamieszania. Ale c0z: nie
byta w stanie pokocha¢ Paola, miata do niego tylko szacunek, zawsze bedzie jej
najlepszym przyjacielem. I chociaz to wszystko bylo takie wazne, nie mogta si¢
zdecydowac na zamazpojscie.

W styczniu zesztego roku otrzymata rozwdd 1 miesigc pozniej Paolo
poprosil ja po raz ostatni o rek¢. Zrobil to jednak bez przekonania, on pierwszy
bowiem zrozumial, 1 to juz duzo wczesniej, ze migdzy nimi nie ma nic innego
poza gtebokim przywigzaniem.

- Zostaniesz sama jak palec! - krzyczala Lucia, gdy cérka powiadomita ja
o zerwaniu. - Te chore psychicznie dzieci, dla ktérych si¢ poswiecitas, nie sa
twoje. Musisz rozejrze¢ si¢ za kandydatem na meza, zatozy¢ rodzing jak
wszystkie normalne kobiety.

Za kazdym razem, kiedy Paolo dzwonil, co zdarzato si¢ srednio dwa, trzy
razy w tygodniu, nadzieje matki odzywaly.

- To bardzo dobry chlopak - powtarzala. - W matzenstwie mitos¢ nie jest
najwazniejsza.

Doszto do tego, ze probowala przekona¢ corke, iz to, co taczylo jg 1
Giacoma, bylo jedynie czutg sympatia.

Na widok zniecierpliwionej miny, z jaka matka jej si¢ przygladata, Chiara
wstata 1 poszta do tazienki, zeby si¢ przygotowaé do wyjscia. Nie pracowala w
poradni juz od dawna, to jest od czasu, kiedy Sonia odzyskata kruchg jeszcze
rOwnowage wewnetrzng 1 pojechata do ciotki do Bari. Wtedy nagle Chiara
pojeta, ze potrafi pomdc tylu matym Soniom, istotom z zaburzeniami
psychicznymi, nastolatkom, ktoérych przerastajg problemy zwigzane z
dojrzewaniem! Objeta posade w instytucie po koledze Valsecchi, ktory wolat

pracowac w szpitalu.



Instytut byt czym$§ posrednim miedzy $Swietnie wyposazong prywatng
klinikg a luksusowym pensjonatem. Zatozony przed o$miu laty przez pewnego
przemystowca oraz trzech lekarzy, ktorzy tez byli udzialowcami, przyjmowat
dzieci w wieku od trzech do dwunastu lat. Na poczatku Chiara wahata si¢; mysl,
ze bedzie zajmowata si¢ wylgcznie dzie¢mi uprzywilejowanymi, ktorych
rodzice sg w stanie zaptaci¢ trzysta tysiecy lirow dziennie i pokry¢ dodatkowe
koszty, budzita w niej skruputy natury zawodowej i moralne;.

Wystarczyto jednak kilka dni, aby zrozumiata, ze sg to tylko pozorne
przywileje, gdyz leki, psychologiczne zablokowanie i paralizujaca stabos¢
pojawi¢ si¢ moga w zyciu kazdego cztowieka, bez wzgledu na status materialny.
Instytut dysponowat miejscami dla stu pacjentow 1 niestety, zawsze byt peten, a
listy oczekujacych wydtuzaly si¢ w nieskonczonos¢.

Pobyt trwal trzy miesigce, ale zdarzato si¢, ze dziecko z zespotem Downa
albo uposledzone fizycznie przyjmowane bylo na czas nieokre§lony. W
instytucie miato wszystko: piekne pokoje, dobra opieke lekarska, cierpliwe
pielegniarki, brakowato tylko mitosci rodzicow.

Chiara byla jednym =z pigciu zatrudnionych psychologow, ktorzy
pracowali na oddziale opieki psychologicznej. Zaraz na poczatku kazdy pacjent
przechodzil badania specjalistyczne, ktore mialy okresli¢ stan jego zdrowia,
nastepnie za$ trafial do jednego z psychologow.

Pierwsze spotkanie z malym pacjentem budzito zawsze w Chiarze
gwattowne emocje i niepokdj. Obowigzkowa rozmowa z rodzicami nie na wiele
si¢ zdawata: Zadne z nich, nawet jesli w glebi duszy czuli si¢ winni, nie
przyznawato si¢ do popetnionych btedow wychowawczych.

,Nie potrafimy zrozumie¢”, ,nie ma zadnych problemoéw”, ,nagle
zamknat si¢ w sobie”, powtarzali. Chiara za$, bladzac w ciemnosci, stawata
twarzg w twarz z tymi milczgcymi, wyobcowanymi, wrogimi istotami. Réwniez
u bardzo matych dzieci nieufno$¢ byta jedynym instynktownym sposobem

obrony.



Kazde reagowato inaczej, lecz poczucie krzywdy tkwito glgboko w ich
duszach, wywolujac cierpienie. Chiara musiala przetama¢ nieufnos$¢, a potem
tagodnie 1 ostroznie dociera¢ do ich §wiata wewnetrznego. Bardzo kochata
dzieci, ktore zostaty powierzone jej pieczy, 1 przez kilka miesiecy traktowala je
jak wilasne. Instynkt macierzynski Chiary mogl by¢ wreszcie zaspokojony:
wysitki, by przywrdci¢ pacjentow do normalnego zycia, przypominaly jej porod
1 kiedy po catych tygodniach meczacych staran dostrzegala wreszcie pierwszy
niepewny usmiech na twarzy dziecka, odczuwata rados¢ 1 ulge, jakby to ona je
urodzita.

,Chore psychicznie dzieci”, jak nazywala je bez ogrédek Lucia,
zaspokajaly jej pragnienie macierzynstwa. Zdawala sobie sprawe, ze praca z
nimi pozwala tez na sublimacj¢ popedu seksualnego, budzi potrzebe wiezi
uczuciowej. Z nielicznymi mezczyznami, ktérych widywata, utrzymywata
wylacznie stosunki kolezenskie 1 gdy kto§ probowal nawigzaé blizszg
znajomos¢, byta bardziej zaskoczona niz zmieszana.

- Umrzesz jako stara panna - mawiata matka. Czasami, obawiajac sie¢, ze
moze to ze wzgledu na nig Chiara trzyma si¢ domu, krzyczata: - Nie musisz ze
mng mieszka¢ tylko dlatego, ze siostra wyszta za maz! Nie jestem niedotgzng
staruszka!

Dobrze mi w domu z matka, powtarzala sobie cze¢sto Chiara. Moje zycie
jest bogate, chociaz nie mam drugiego me¢za ani wlasnych dzieci. Powtérzyta to
sobie rowniez w chwili, gdy juz gotowa do wyjscia, zamierzala pozegnac si¢ z
Lucia.

Przypomniala sobie nagle, ze wieczorem jest umodéwiona z Paolem na
kolacjeg.

- Mamo, zapomniatam ci¢ uprzedzi¢, ze wroce dzi$ pdzno.

- To $wietnie - odpowiedziala matka rozpromieniona.

Instytut przypominat czasami Chiarze ,,Dom Spokoju”, gdzie



umieszczono j3 po kryzysie, ktory zniszczyt jej malzenstwo 1 na pewien czas,
rowniez jej zycie. Byt to potozony w duzym parku stary patac, ktory po dlugich
pracach remontowych stat si¢ funkcjonalng klinikg. Chociaz byt to prywatny
instytut, administracja nie oszczgdzata ani na pracownikach, ani na
inwestycjach. W zesztym roku, w skrzydle przeznaczonym na magazyn,
zbudowano nowoczesny kryty basen. Personel medyczny byt wykwalifikowany
1 dobrze wynagradzany, wyzywienie zdrowe, opieka stala.

Tego ranka, kiedy tylko Chiara weszta do swego gabinetu, zostata
wezwana do dyrektora. Jedenastoletnig dziewczynke, ktora trzy dni wczesniej
znikta z domu, zlapano na prébie kradziezy radia z samochodu w jednym z
mediolanskich parkow. Cigzka sprawa: mata, corka bogatych wiascicieli sklepu,
zaczela si¢ narkotyzowac pod wptywem mtodego i cynicznego sasiada, ktory na
dodatek zrobil z niej ztodziejke. Od trzech miesiecy kradla gdzie si¢ dato: w
sklepie ojca, w szkolnej szatni, a teraz rbwniez na ulicy.

- Sedzia dla nieletnich, ktéry zwrdei si¢ do mnie osobiscie wyjasnit
dyrektor - chcialby, zebySmy przyjeli dziewczynke, ale zanim podejme decyzje,
pragnalbym ustysze¢, co pani o tym sadzi.

- To przypadek bez precedensu - musiata przyzna¢ uczciwie Chiara.

- Dziewczynka jest sprytna, zbuntowana przeciw catemu §wiatu, znacznie
bardziej dojrzata niz inne dzieci w jej wieku - dodat dyrektor.

- Jesli przez ,,dojrzato$¢” rozumie si¢ zdolno$¢ do kradziezy, ucieczki i
ktamstwa - zauwazyta ze smutkiem Chiara.

- To byloby duze ryzyko - przytaknat dyrektor. - A my musimy przeciez
mysle¢ o innych pacjentach. Obecno$¢ tej malej w naszej placowce mogtaby
wprowadzi¢ zamieszanie, zaktoci¢ atmosfere. Z drugiej strony nie mozemy jej
izolowac. Z technicznego punktu widzenia bytoby to oczywiscie mozliwe, ale
oznaczatoby bezsensowne i okrutne skazanie jej na cierpienie w samotnosci.

Tym razem przytakneta Chiara.

- Co si¢ z nig stanie - zapytala po chwili - jesli nie przyjmiemy jej do



instytutu?

- Sedzia dla nieletnich wyklucza powr6t do domu: rodzice, catkowicie
pochlonigci praca, sg prawdziwymi ignorantami, zupetlnie nie doro$li do tak
delikatnej sytuacji. Opiekunka spoteczna stwierdzita, ze dziewczynka byta
praktycznie pozostawiona samej sobie. Ojciec 1 matka zaymowali si¢ wylacznie
sklepem. Jedyng rzecza odbiegajaca od normy, jaka zauwazyli, byly tajemnicze
manka w kasie.

Chiara potrzagsneta gtowa.

- Rozumiem, to doprawdy skomplikowana sprawa. Jezeli si¢ nig nie
zajmiemy, mata trafi, jak przypuszczam, do domu dziecka, a moze nawet do
domu poprawczego.

- Nie jest powiedziane - pospiesznie odpart dyrektor. - Istniejg zreszty
rowniez dobre domy dziecka, nawet lepiej wyposazone niz nasz instytut.

- Watpi¢. Dobrze pan wie, ze personel oddziatu opieki psychologicznej i
personel medyczny jest $wietnie przygotowany 1 poradzi sobie nawet z
najtrudniejszym przypadkiem. Problem polega na czym innym: do jakiego
stopnia wolno nam ryzykowac¢? Sam pan powiedzial, ze bylby to z pewnos$cia
czynnik zaktocajacy spokdj naszym pacjentom.

- Zastrzeglem sobie dwa dni na udzielenie ostateczne; odpowiedzi
sedziemu. Proszg¢ to rowniez przemyslec.

Chiara wstala.

- Dzigkuje panu. Zwlaszcza za ludzkie podejscie do sprawy i za to, ze nie
odmoéwit pan juz na samym poczatku.

Mysl o jedenastoletniej dziewczynce, narkomance i ztodziejce, nie
opuszczata jej przez caly dzien. Kilka razy chciala wréci¢ do dyrektora i
powiedzie¢ mu: ,,sprobujmy”, ale rozum przewazyl nad odruchem serca i
powstrzymata si¢. Czy dla ratowania jednej dziewczynki wolno mi burzy¢
spokoj tylu innych dzieci?

Pod koniec dnia byla zdezorientowana 1 wyczerpana. O wpot do dsmej



sekretarka powiadomita ja, ze dzwoni doktor Paolo Lusardi.

- Jeszcze tam jestes? - spytal od razu. - Chcialem si¢ upewnié, czy
pamigtasz o naszym spotkaniu.

- Och, to ty? Wlasnie szykowalam si¢ do wyj$cia. Mam nadziej¢, ze nie
bedzie korkow.

Dopiero kiedy skonczyli jes¢ kolacje 1 czekali na kawe, Chiara
opowiedziata Paolowi historie, ktéra trapila ja przez caly dzien, i wyjasnita, na
czym polega dylemat: - Czuje¢ si¢ szczegdlnie odpowiedzialna, bo wiem, ze
moje zdanie bedzie miato decydujace znaczenie - powiedziata na koniec. - A co
ty by$ zrobil na moim miejscu?

Paolo zapalit papierosa.

- Nie przyjalbym jej - odparl, zaciggajac si¢ dymem. - Moze wydac si¢ to
okrutne, ale gdy chodzi o ratowanie zdrowia ludzi, obowigzuje nastepujaca
zasada: trzeba poswieci¢ dobro jednostki dla dobra ogotu. W tym przypadku
,,0gol” nie jest pojeciem abstrakcyjnym, ale zbiorowos$cig dzieci, ktére znasz i
kochasz. Nie ma watpliwosci, ze obecnos¢ mate; narkomanki moze
spowodowac¢ jedynie szkody w spotecznos$ci pacjentow.

- Nie wiadomo. Na poczatku mogliby§my jej pilnowac¢, nie zostawiaé
samej z rowiesnikami...

- Naprawde w to wierzysz? To ty jeste§ psychologiem, ale sadze, ze
dziewczynka pilnowana 1 zamknigta w instytucie, chocby najbardzie;
luksusowym, stanie si¢ jeszcze bardziej agresywna 1 przebiegla. Przede
wszystkim za$ bedzie poszukiwac¢ wspolnikow wsrdd innych dzieci. Jej pozorna
pewnos¢ siebie sprawi, ze stanie si¢ postacig charyzmatyczng, ktérg inni beda
chcieli nasladowac i ochrania¢, a to da jej niebezpieczng wtadze nad reszta.

Chiara u$miechneta si¢ nieznacznie.

- Bylby$ $wietnym psychologiem. Niestety, masz racj¢. Ale jak zostawic
te biedng matg? Wrazliwos¢ 1 tagodno$¢ drogo kosztuje 1 watpie, by w domu

dziecka mogli sobie na nie pozwoli¢.



- O ile dobrze zrozumiatem, s¢dzia dla nieletnich bardzo si¢ ta sprawag
przejal. Jesli wasz instytut odmowi, znajdzie si¢ z pewnoscig co$ innego. - Paolo
ujat jej dionie: - Kochanie, nie mozesz bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za cate
zto $wiata. Ani za wszystkie dzieci, ktore cierpig. Masz swoich podopiecznych i
zajmujac si¢ nimi przez caty czas, robisz wszystko, co w twojej mocy.

Chiara westchneta.

- Jutro porozmawiam z dyrektorem. Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz.
Pozostaje mi tylko wierzy¢, ze sedzia dla nieletnich podejmie wtasciwg decyzje.

Przyniesiono kawe. Przez kilka minut milczeli. Chcaec zmieni¢ temat,
Paolo pierwszy przerwat ciszg.

- Dwa dni temu spotkatem si¢ z Lindg - oswiadczyt.

- Hm, czyzby to byto co$ powaznego?

Paolo rozesmiat sie.

- Jest w znakomitej formie, porzucita wtasnie swojego narzeczonego. To
wszystko, czego moze oczekiwaé czterdziestoletni stary kawaler, ktory ma dos¢
samotnych wieczorow 1 jedzenia konserw.

- Gdybym nie wtargnegta w twoje zycie 1 nie rozdzielita was, moze
bylibyscie juz dawno matzenstwem z gromadkg dzieci - przerwata mu Chiara
wzdychajac.

- C6z to za cierpigtniczy ton?

Mowisz ghupstwa. Gdyby$ nie wtargnela, jak powiadasz, w moje zycie,
przezytbym z Lindg krotkg przygode 1 teraz bylaby dla mnie tylko pozbawiong
wszelkiego uroku byla przyjaciotka. A tak kusi mnie jak egzotyczny kwiat,
ktorego w swoim czasie nie zerwalem.

- Domyslam si¢, ze chcesz go zerwac jak najpredzej - zasmiata si¢ Chiara.

- Mam si¢ z nig spotka¢ w sobote wieczor. Powiadomi¢ ci¢ o rozwoju
sytuacji.

- Licze na to. Jesli chodzi o moje doswiadczenia erotyczne, zyje juz tylko,

odbitym §wiatlem. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby nie krewni 1 przyjaciele,



ktorzy zenig si¢, rodza dzieci i wciggaja mnie w swoje historie! - zasmiata si¢
ponownie Chiara.

Paolo spojrzat na nig powaznie.

- Musisz znoéw zacza¢ zy¢€. Jak normalna mtoda kobieta.

- Instytut 1 dzieci wystarczajg mi.

- Nie jeste§ matkg Teresg z Kalkuty. Za kilka lat bedziesz miata dos¢
zajmowania si¢ bliznimi. Czy wiesz, ze twoja siostra bardzo si¢ o ciebie martwi?

Chiara, rozweselona, skineta potakujaco glowa.

- To zabawne, Zze wlasnie ona si¢ 0 mnie martwi, bo jeszcze rok temu
matzenstwo wydawato jej si¢ aktem samobojczym, a na dzieci patrzyta z ming
krola Heroda.

- Ale nie zlozyla $lubdéw czystosci ani stuzby innym - odpart Paolo. -
Witasnie dlatego ze zmienita zdanie, niepokoi si¢ o twojg przysztos¢..

- Jutro wieczorem jg uspokoje.

Dzwonit dzisiaj szwagier 1 zaprosil mnie na kolacjg.

Za kazdym razem kiedy Chiara spotykata si¢ z Giorgiem, przyznawala, ze
coraz bardziej go lubi. W bystrym 1 zapracowanym handlarzu nieruchomog$ciami
odkrywata stopniowo niespodziewane poktady wrazliwosci, cierpliwosci, duze
poczucie humoru. Uwielbial Giovanng, a ona wprost za nim szalala: ich
matzenstwo byto wesole 1 szczesliwe, a stan ten udzielit si¢ Chiarze. Dobrze mi
robi przebywanie z nimi, pomyslata, gdy po skonczonej kolacji usadowita si¢ w
glebokim fotelu.

- Chiaro, czego si¢ napijesz? - zapytat Giorgio.

- Tylko nie waz si¢ odpowiedzie¢, ze kawy - zagrozila jej siostra.

Nienawidze catego tego rytuatu: wstawania od stotu albo z kanapy,
udawania si¢ do kuchni, napeiniania maszynki do kawy 1 czekania az zacznie
bulgotac.

- Niech bedzie w takim razie koniak. Jesli znéw wpadne w natog, bedzie



to twoja wina.

- Nie znoszg¢ takich niestosownych zartow - skrzyczala ja Giovanna. Ale
zaraz ztagodniala. - Wypij spokojnie koniak, nigdy nie bytas alkoholiczka.

Giorgio przynidst kieliszek 1 usiadl w fotelu obok Chiary.

- Zaproszenie nie byto catkiem bezinteresowne. Moze jej wythumaczysz,
o co chodzi, Giovanno?

- A zatem, do rzeczy. Giorgio postanowit rozszerzy¢ dzialalno$¢ swojej
firmy 1 potrzebuje odpowiedniej kampanii reklamowej. Znam z gory twoja
odpowiedz, ale spytam ci¢ mimo wszystko: czy masz co$ przeciwko temu, by
Giorgio zwrocit si¢ do ,,Agencji Zambiasi”? To najlepsza agencja na rynku, a w
kazdym razie najodpowiedniejsza dla Giorgia.

- Nie mam nic przeciwko temu - odpowiedziata z prostota Chiara.

- Byloby $mieszne, gdybym po tylu latach miata jeszcze do Marca jakie$
pretensje czy zal.

- Bylam tego pewna - przytakne¢ta Giovanna.

- A ja nie bardzo - oswiadczyt szczerze Giorgio. - Pomyst zwrocenia si¢
do jego agencji przyszedt mi do glowy przypadkowo. Dziesie¢ dni temu
spotkatem na lotnisku Marca, lecieliSmy razem do Rzymu. RozmawialiSmy o
tym 1 owym, w pewnym momencie opowiedziatem mu o swoich planach, a on
dal mi kilka cennych rad. Wtedy wlasnie pomys$latem, Zze mozna by mu
powierzy¢ kampanie¢ reklamowa.

- Czy... wrocil do siebie po tej tragedii? - zapytala z wahaniem w glosie
Chiara.

- Sadzac po wygladzie, chyba nie. Posiwiat 1 zestarzal si¢. Cérka wyszia
ze szpitala dopiero miesigc temu. Byta umierajaca, kiedy wyciagnieto ja ze
szczatkdéw samochodu.

- Czytatam o tym w gazecie - szepneta Chiara.

Prawie pig¢ miesiecy temu, kupujac w kiosku prase, zauwazyta na

pierwszej stronie ,,II Giorno” wiadomo$¢ o wypadku 1 przerazajace zdjecie



rozbitego auta. Przejeta 1 zaskoczona, wystata Marcowi telegram =z
kondolencjami. A dwadzie$cia dni pdzniej otrzymata krétki list z odpowiedzig.

- Jak si¢ teraz czuje mala? - zapytala Giorgia.

- Pod wzgledem fizycznym dobrze, ale Marco wspomniat co§ o innych
ktopotach. Wydawato mi si¢, ze nie chce o tym mowi¢, wige nie nalegatem.

- Mam nadziej¢, ze Marco 1 jego corka odzyskaja pogode¢ ducha -

powiedziata cicho Chiara.

XX

Sara Zambiasi przyjeta zostata do instytutu dwudziestego Osmego
wrzesnia, w poniedzialek. Tego ranka Chiara wstala bardzo wczesnie po
bezsennej niemal nocy 1 o wpdt do 6smej, napigta 1 niespokojna, byta juz w
pracy. Zaczynala watpi¢ w odzyskang roéwnowage ducha oraz swoje
umiejetnosci zawodowe. Czekajac na corke Marca, czula si¢ jak skazaniec: wraz
z tg dziewczynka wejdzie do gabinetu jej przeszto$¢ i przyniesie z sobg raz
jeszcze dawny bol 1 upokorzenie.

Czy rowniez nienawis¢?, zastanawiala si¢. Czy potrafie pokochac to
niewinne dziecko 1 pomdc mu, czy za kazdym razem bede mysle¢ o tym, co si¢
stato, o tym, Zze aby Sara mogta mie¢ ojca, nie pozwolitam urodzi¢ si¢ dziecku,
ktorego oczekiwatam?

A przeciez dwa tygodnie temu wszystko wydawato si¢ takie proste 1
naturalne. To Giorgio, po kolejnym spotkaniu z Markiem, powiedziat jej o
Sarze.

- Dziewczynka ciggle jest w szoku. Czy mogtbym poradzi¢ Marcowi, by
oddat ja do instytutu? Ty i twoi koledzy jestescie specjalistami...

Moze watpliwosci pojawity si¢ wraz z telefonem od Marca? Przed



pigcioma dniami zadzwonit do niej do instytutu pdznym popotudniem, by
podzickowac¢ za to, ze zgodzita si¢ zaja¢ matg. W jego uprzejmym tonie nie
stycha¢ byto zachety do dalszej rozmowy 1 Chiara doznata niezrozumialego
rozczarowania. Wzgledy zawodowe jednak przewazyly, przezwycigzyla cheé
powiedzenia mu: ,,do ustyszenia” 1 odtozenia stuchawki.

- Zajme si¢ twojg corka, ale musze koniecznie z tobg porozmawia¢, zanim
si¢ z nig spotkam. Wiem o niej zbyt mato.

- Niestety, zaraz lece do Nowego Jorku - odparl Marco po chwili
milczenia. - Sar¢ przyprowadzi opiekunka, zreszta nie mam wiele do
powiedzenia. Sara byla z matka w samochodzie, widziata, jak umierata. Mysle,
ze to wystarczajacy powdd wszystkich jej zaburzen.

Jakich zaburzen?, chciala zapyta¢ Chiara, ale byta zbyt zdenerwowana,
zeby dalej rozmawiaé. Perspektywa zamieszkania w instytucie 1 rozlgka z
rodzing, nawet najgorsza, stanowily dla matych pacjentow ci¢zkie przezycie.
Bylo wiec bardzo wazne, aby kto$ bliskiim towarzyszyt, pocieszyt 1 ukoit. Czy
to mozliwe, ze Marco tego nie rozumie? Czy nikt inny poza opiekunka nie moze
przyprowadzi¢ Sary? Intuicja méwilta jej, ze za ,,zaburzeniami” matej kryje si¢
cos$ jeszcze. Marco jednakze, jak wszyscy rodzice, udat, ze nie wie, o co chodzi,
1 wycofat si¢ tchorzliwie. Czekajac teraz na przybycie Sary, Chiara byta coraz
bardziej niespokojna 1 coraz bardziej zalowala, ze w porywie serca postanowita
zajac si¢ dziewczynka.

Jestem zbyt osobiScie zaangazowana, zeby nawigza¢ z coérkag Marca
wlasciwy kontakt, zdata sobie jasno sprawe, 1 boje sie, ze moge jej raczej
zaszkodzi¢, niz pomoc. Spojrzata na zegarek: dziewiata. Piera Berti pewnie juz
przyszta. Chiarze pozostawala teraz do zrobienia jedyna stuszna rzecz: trzeba
powierzy¢ jej mata. Berti byla najstarszym psychologiem na oddziale opieki
psychologicznej. Majac piecdziesiagt lat promieniata zadowoleniem z zycia i
serdecznoscig. Nieco chtodny stosunek do rzeczywistos$ci na pewno nie pozwoli

jej ulec niepotrzebnym emocjom.



Z pewng ulga Chiara udata si¢ do gabinetu Berti. Stukajac do drzwi,
postanowila, ze wyjawi prawdziwe powody oddania pod jej skrzydita matej
Zambiasi.

Sara przyszia do instytutu dwie godziny pdzniej. Chiara nie spotkata si¢ z
nig, poniewaz pacjent z jej grupy zostal wypisany do domu i rodzice chcieli
jeszcze porozmawia¢ o nim. Dzien pdzniej miata wolne i nie poszta do pracy. W
srode o dziesiatej, czekajac na windg, spotkata Piere Berti, ktora powiedziata jej,
ze nie widziata jeszcze Sary, gdyz robiono jej badania 1 analizy na oddziale
szpitalnym; przys$la ja na oddziat nastgpnego dnia i zaraz powiadomi Chiare,
jaki jest stan dziewczynki.

Podzigkowata, zadowolona, ze do ewentualnego spotkania nie dojdzie od
razu. W ciagu tygodni, a moze miesiecy, ktore Sara spedzi w instytucie, Chiara
nie bedzie miata wiele okazji, by si¢ na nig natkna¢; dzieci byly podzielone na
grupy, a kazda grupa miala swoich opiekundéw, asystentow 1 psychologow.
Terapie odbywaly si¢ czesto w rdznych porach, a poza tym instytut, ze
wszystkimi swoimi oddziatami, salami, wielkim parkiem, byt tak duzy, ze aby
spotka¢ jakiego$ pacjenta, trzeba bylo si¢ wybra¢ specjalnie na jego
poszukiwanie. Chiara za$ nie zamierzata szuka¢ Sary, przynajmniej na razie.
Postanowita tak, wchodzac do gabinetu, by zacza¢ nowy dzien pracy.

Piera Berti skontaktowatla si¢ z nig po uptywie kilku dni.

- Dziwie si¢, ze ani ojciec, ani nikt z krewnych nie dowiaduje si¢ o
zdrowie Sary. W jej karcie klinicznej nie ma mowy o zaburzeniach
psychicznych ani oczywiscie o tragedii rodzinnej. Dziatam na oslep. Nie wiesz,
do kogo mogtabym si¢ zwrécic, zeby uzyska¢ dodatkowe informacje?

Chiara potrzasne¢ta glowa. Byla rozgoryczona.

- Marco nie powiedziat mi nawet, kiedy wraca z Nowego Jorku. O ile
wiem, jego rodzice sg jedynymi krewnymi matej. Mozesz do nich zadzwonic.
Numer telefonu Francesca Zambiasiego znajdziesz w ksigzce telefoniczne;.

Dwa dni pézniej Berti znoéw chciala z nig poméwi¢. Tym razem byta



rozgniewana.

- Rozmawiatam z babka Sary 1 zapewniam cig... Ze nie spotkatam bardziej
egoistycznej 1 plytkiej osoby. Zdaje si¢, ze 0 niczym nie wie 1 umywa rece.
Jedyna pocieszajaca wiadomos¢, to ze jej syn wraca do Mediolanu za kilka dni.

W portrecie skreslonym przez Berti Chiara rozpoznata bez trudu Teresg,

swoja byla tesciowa. Przez te wszystkie lata nic a nic si¢ nie zmienita.

Anna miata pig¢ lat 1 buzi¢ aniolka, jej rodzice rozstali si¢, gdy miala
kilka miesigcy, 1 ojciec, znany przemyslowiec, wywalczyl powierzenie sobie
corki, poniewaz udowodnil, ze matka jest niezrdwnowazona psychicznie, a jej
agresja w stosunku do samej siebie 1 innych sprawia, ze moze by¢ niebezpieczna
dla otoczenia. Klopoty wychowawcze zaczely sie, kiedy poslubit inng kobietg:

Anna poczula si¢ od razu zagrozona przez ,intruzke”. Nie chciata
przyjmowac jedzenia, a pewnego ranka przestata takze mowic¢, zamykajac sie w
swoim chorobliwym §wiecie ciszy.

Przyjeta zostata do instytutu przed miesigcem. W czasie rozmowy ojciec
zrobit na Chiarze wrazenie cztowieka wrazliwego 1 zrozpaczonego stanem corki,
a jego nowa zona - mtodej kobiety pragnacej szczerze zaopiekowac si¢ Anna,
zdoby¢ jej mitos¢ 1 zaufanie. Chiara ucieszyta si¢: przynajmniej raz bedzie miata
do czynienia z normalnym §rodowiskiem rodzinnym, w ktérym panuje mitos¢, a
rodzice majg poczucie obowigzku. Anna nie przezyla zadnych wstrzasow, nie
musiata tez wznosi¢ barier, ktore chronig dziecko przed przemoca dorostych,
wystarczy zatem uspokoi¢ mata, dotrze¢ do jej wnetrza, wyeliminowa¢ wrogos¢
ilek.

Chiara zabrata si¢ z zapatem do pracy. Jak zdarzato si¢ czesto takze
innym psychologom, 1 to niezaleznie od ich woli, w kazdej grupie jaki$§ pacjent
nabieral z czasem ,specjalnego” znaczenia, poniewaz byl najlatwiejszym
przypadkiem albo przeciwnie, najtrudniejszym 1 wymagat wiecej troski 1 uwagi.

Przed dwoma dniami Anna zacze¢ta znd6w méwic€ 1 cho¢ pozostawata nadal



w swoim zamknietym dla innych $wiecie, byt to dobry znak. Tego ranka, pod
koniec pazdziernika, bylo ciepto 1 stonecznie. Chiara postanowita zabra¢ matg
do parku 1 porozmawia¢ z nig podczas spaceru.

- Czy moge wzia¢ ze sobag Kropke? - spytata Anna.

Kropka byta jej ulubiong lalka. Chiara przytakneta.

- Musisz ja cieplo ubra¢ - powiedziala, zapinajac Annie plaszczyk i
wktadajac jej na gtowe czapeczke.

- Kropka nie ma ptaszcza - odparta dziewczynka.

Pod koniec spaceru, w czasie ktorego mowila gltownie Chiara,
dziewczynka wskazala na tawke 1 zapytata: - Czy mozesz usig$¢ na chwilg?
Kropka jest zmgczona.

- Oczywiscie.

Lawka byla ciepta od stonca i1 Anna rozpieta ptaszczyk. Potem usiadta w
milczeniu 1 przytulita do siebie lalkg. Chiara rowniez zamilkta, obserwujac
pilnie mala.

Po kilku minutach, spuszczajac glowe 1 wymachujagc nogami,
dziewczynka spytata: - Kiedy be¢dzie zima?

- Niedtugo, kochanie. Wkrétce zacznie padac $nieg...

- Kropce bedzie bardzo zimno - przerwala. - Tatu$ nie chce kupic jej
ptaszczyka, wiesz?

Chiara wyczula, ze za tymi stowami kryje si¢ co$ bardzo waznego.

- Czy jej tatu$ jest biedny? - zapytata naturalnym tonem.

- Och, nie, on ma bardzo duzo pieniedzy! Ale jest zly 1 nic go nie
obchodzi, ze Kropce jest zimno.

- Anno, co ty mowisz? Wszyscy tatusiowie chca, zeby ich dzieciom byto
dobrze. Dlaczego myslisz, ze tatus Kropki jest zty?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

- Wiem 1 juz - odpowiedziala.

- Anno, tak nie mozna. - Chiara rozwazala przez chwile, jak jej to



wytlumaczy¢. - Nie mozesz mowic, ze ktos jest zty, i nie wyjasni¢, dlaczego tak
uwazasz. Czy tatu§ Kropki ja bije? Nie daje jej jes¢? Nie kupuje zabawek?
Zastanow sie.

Anna znéw wzruszyta ramionami, ale na jej buzi pojawit si¢ teraz wyraz
skupienia i niepewnosci.

Chiara spojrzata w t¢ samg co ona stron¢ i zauwazyla dziewczynke
siedzgcg w trawie niedaleko tawki. Spostrzegla od razu, ze nie ma na sobie ani
plaszcza, anmi czapki. Ktora z opiekunek moze by¢ tak nierozwazna?
zastanawiata si¢ Chiara. Od jak dawna dziewczynka przystuchuje si¢ ich
rozmowie? Do jakiej grupy nalezy?

- Ona - powiedziala Anna - $§pi w moim pokoju, ale nie jest moja
przyjaciotka...

Ma chyba okoto czterech lat, pomyslata Chiara. Mala przygladata si¢ jej
czarnymi oczkami zwezonymi w szparki, w ktorych Chiara dostrzegla dzika
wrogos¢. Ale dlaczego?

Zahujac, ze nie zrobila tego wezesniej, wstala i podeszta do male;.

- Co tu robisz sama? - spytata tagodnie, pochylajac si¢ nad nia.
Dziewczynka miala czarne wlosy, ciemng cer¢ 1 wyraz czujnej nieufnosci na
twarzy. - Jak si¢ nazywasz? - dopytywata si¢ Chiara.

Dziewczynka podniosta wzrok i popatrzyla na nig, ale nie ruszyla si¢ z
miejsca ani nie odpowiedziala na pytanie.

- Nazywa si¢ Sara - odpowiedziata za nig Anna, zblizajac si¢.

Wiedziatam, pomyslata ze spokojem Chiara, wiedziatam od razu, ze to
nie jest ktos obcy.

- Saro, co tu robisz sama?

- Uciektam.

- Ach, tak. A gdzie chcesz 1§¢?

Znéw milczenie.

- Caly czas ucieka - ponownie wtracita si¢ Anna. - Réwniez dzi§ w nocy...



Nie zdazyta jednak dokonczy¢ zdania, poniewaz Sara wstala i pchneta ja
brutalnie.

- Nie - krzyknela.

Chiara objeta ja ramieniem, nakazala Annie, by byla cicho, 1 zapytata:

- Co nie, Saro?

Dziewczynka wydawata si¢ zdziwiona. Pytanie jakby wyrwato jg z transu.
Chiara automatycznie wzie¢ta matg na rgce i blisko$¢ chudego ciatka Sary
wzruszyla ja.

- Robi si¢ zimno, wracajmy - powiedziata, biorgc Anng¢ za reke i1 kierujac

si¢ w strong $ciezki prowadzgcej do instytutu.

- Ta mata jest bardzo inteligentna i uczuciowa - oznajmita Piera Berti - ale
to tylko pogarsza sytuacje: chwyta w lot wszystko, co probuje jej przekazaé, 1
uruchamia od razu mechanizm obronny, aby nie moglo doj$§¢ miedzy nami do
porozumienia. Wtedy juz nie stucha i wszystko trzeba zaczyna¢ od poczatku.

Chiara przytakneta ze smutkiem. Dobrze rozumiata stowa kolezanki. Ona
tez doswiadczata codziennie tego samego: natykala si¢ na niedostepne $wiaty,
zaludnione przerazajgcymi widmami.

- To, ze nie znam jej historii, nie wiem nic o najblizszym Srodowisku ani
o normalnym zachowaniu, bardzo utrudnia mi terapi¢ - stwierdzila Berti. -
Wiemy tylko - ciggneta - ze w chwili wypadku byta w samochodzie z matka.
Niewatpliwie przezyla szok, jednak dzieci, a takze nastolatki, potrafig tatwo
odzyska¢ réwnowage po silnym wstrzgsie. Doro$li sadzg czesto, ze ta ich
zdolnos¢ szybkiego zapominania oznacza brak wrazliwosci 1 lekkomys$lnosé, ale
to jest po prostu normalna obrona organizmu. Sama natura chroni je w ten
sposoOb, ich psychologiczne reakcje nastawione sg na przysztos¢, na rozwoj, a
nie na rozpamig¢tywanie przesziosci.

- Rozumiem, co masz na mysli - powiedziata Chiara. - To bardzo

niepokojace, ze w pot roku po wypadku Sara jest ciggle w szoku. Co$ musiato



by¢ nie w porzadku juz przedtem, ale nie wiem, jak ci pomdc, bo znatam jej
matke tylko z widzenia, a z ojcem spotkatam si¢ w ciggu ostatnich czterech lat
zaledwie raz, na rozprawie rozwodowej. Wiesz przynajmniej od babki Sary, ze
Marco wraca w tych dniach z Nowego Jorku.

Chiara nie potrafita doda¢ nic wiecej. W duchu powatpiewata, zeby opinia
Marca na co$ si¢ przydata Berti. Jakim byl, jakim jest ojcem? zastanawiata sig,
kiedy zostala juz sama. Patrzac na calg sprawe z chtodnym obiektywizmem,
ktory zawdzigczata uptywowi czasu, pojeta, jak Marcowi musiato by¢ cigzko,
kiedy przyjmowatl na siebie obowiazki rodzicielskie.

Chociaz fascynowata go Margherita Ollian, przyznata uczciwie w duchu
Chiara, czut si¢ jeszcze ze mng emocjonalnie zwigzany. Wiadomos$¢ o dziecku
zmusita go do podjecia rozstrzygajacej decyzji. By¢ moze nad wszystkim
przewazyto w koncu poczucie odpowiedzialnosci? Moze, nie zdajac sobie z tego
sprawy, okazywat czasami corce niechgc?

A jaka matka byla Margherita? Chiara przypomniata sobie wysoka,
pewnag siebie dziewczyne, lecz powracajac ostroznie do wspomnien,
uswiadomita sobie, ze juz wtedy Margherita zrobita na niej nieprzyjemne
wrazenie, bylo w niej bowiem co$ odpychajacego. Czy potrafita uszczegsliwic
Marca? Pytanie wydato si¢ Chiarze matostkowe, zaraz wigc zaczgta mysle¢ o
czym$§ innym. Powinna teraz zastanowi¢ si¢ raczej nad tym, czy Margherita
stangta na wysokosci zadania 1 czy Sara czula si¢ przy niej bezpiecznie. Intuicja
podpowiadala jej, Ze nie, lecz miata nadziej¢, ze tym razem ja zawiedzie.

Pozatowata, Zze nie zajela si¢ dziewczynka osobiscie. Kolezanka miata
wprawdzie ogromne doswiadczenie 1 byla doskonalym psychologiem, ale jej
kontakty z matymi pacjentami pozbawione byly ciepta. Nie pozwalata nigdy na
to, aby emocje zakldcily naukowg analize. Nie zdarzalo si¢, zeby przechodzita
od euforii do przygnebienia, ale tez dzieci, przy rozstaniu nie czepialy si¢ jej z
ptaczem: uwolnione od lekow, wyzwolone ze swych obsesji, rzucaty sie¢

szczesliwe w ramiona rodzicow. Wraz z oddaniem kart klinicznych stawaty sie



dla Piery Berti juz tylko zamknigtym rozdziatem jej zawodowego zycia.

Czy do Sary wyciagng si¢ petne mitosci ramiona, kiedy bedzie juz mogta
opusci¢ instytut? Chiara byta w glebi serca przekonana, ze mata nie potrzebuje
leczenia, a jedynie mitosci. Gdy jednak doszta do takiego wniosku, poczuta, ze
ogarnia ja irytacja: no, dalej, przyznaj si¢, zalujesz, ze powierzyltas ja Berti, bo
twoj nie zaspokojony instynkt macierzynski znoéw si¢ przebudzil i chcialabys
rzuci¢ si¢ jak sep na te biedng dziewczynke, poniewaz wmowita§ w siebie, ze
nikt jej nie kocha.

W nastepnych dniach unikata spotkania z Sarg. Dowiedziata si¢ od Berti,
ze Marco zadzwonit do niej zaraz po powrocie z Nowego Jorku i pojawil si¢ w
instytucie. Sttumita w sobie rozczarowanie tym, ze nie chcial si¢ z nig zobaczy¢.
Dlaczego miatby tego chcie¢, skoro Chiara nie jest psychologiem opiekujacym
si¢ jego corka?

Rankiem trzydziestego pierwszego pazdziernika dyrektor wezwal Chiare
do gabinetu, gdzie siedzial juz ojciec Anny ze swoja mloda zong. Megzczyzna
zapytat bez zadnych wstgpow, czy corka mogtaby na kilka dni opusci¢ instytut.

- Kupilem nowy dom - wyjasénit.

- Przeprowadzamy si¢. Chcialbym, zeby Anna wybrata sobie pokoj,
pobyta troche z nami. Chodzi o to, by nie czula si¢ potem obco w nowym
otoczeniu. Przywiozg ja tu z powrotem.

Chiare raz jeszcze uderzyta niezwykta wrazliwos¢ tego cztowieka.

- Zgadzam si¢ z panem w zupelnos$ci - odpowiedziata bez namystu. -
Mysle, ze mozemy zaryzykowac. Jak juz mowitam dwa dni temu przez telefon,
wyglada na to, ze Anna wyzbylta si¢ wrogosci. Bawi si¢ ciggle pluszowym
pieskiem, ktorego dostala od pani - zwrdcila si¢ z usmiechem do macochy
dziewczynki. - Nazwala go Bobo 1 wczoraj, kiedy poprositam, by narysowata mi
swoja rodzing, umiescita obok taty pieska i1 posta¢ kobiecg z wlosami blond,
takimi jak pani.

Mtoda kobieta az zarumienita si¢ z radosci.



- Pani naprawdg¢ dokonuje cudéw.

- To nie bylo trudne - bronita si¢ Chiara - poniewaz Anna jest dzieckiem
kochanym. Nie wykluczam, ze bedziecie panstwo mogli zabra¢ ja do domu, gdy
skonczy si¢ przeprowadzka.

Ojcu za$ wyjasnita: - Jesli szybko si¢ zadomowi, powrdt do instytutu
moze jej tylko zaszkodzi¢. Kiedy pan po nig przyjedzie?

- Za dwa dni, jesli to mozliwe.

- Doskonale. Bed¢ miata troche czasu, zeby przygotowa¢ matg 1
poobserwowac jej reakcje.

Poszta do niej zaraz po rozmowie. Anna byla w swoim pokoju 1 wkladata
wlasnie dres, poniewaz wybierata si¢ do sali gimnastyczne;.

- Wiesz, z kim rozmawialam? - zapytata Chiara, pomagajac malej
zawigzac tenisowke.

- Z tatg - powiedziala bez wahania Anna. - Tez go widzialtam. Byl z
Laurg.

PoszlisSmy do baru na goraca czekoladg. Bobo tez poszedt z nami -
wskazata na pluszowego pieska.

- Pewnie byt bardzo zadowolony.

- O, tak. Ale Kropka si¢ rozztoscita 1 ptakata.

- Dlaczego?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

- Mysli, Ze jej juz nie kocham.

- To bardzo glupia lalka, nie sadzisz? Musisz jej wytlumaczy¢, ze nie
przestatas jej kocha¢ tylko dlatego, ze teraz masz Boba.

- Tak, ale ona nie rozumie.

- Moze ja takze powinna$ zabra¢ na czekolade?

Anna znéw wzruszyta ramionami.

- Chciatam, ale jej tatu$ si¢ nie zgodzil. Mowitam ci, Ze on jest zly.

- Méwitas, ale dalej nie wiem dlaczego.



- Nie przyjezdza do niej, nie dzwoni, cz¢sto ja bije - odparta powaznym
tonem.

- No to rzeczywiscie masz racj¢. Tatu§ Kropki jest naprawde zly. Nie tak
jak tw@j, ktory cie ciagle odwiedza, zabiera na czekolade 1 nigdy nie podnosi na
ciebie reki.

Buzia matej rozpromienita si¢. Przez chwile milczata, potem o$§wiadczyta:
- Laura tez jest dobra. Ani razu mnie nie uderzyta.

- Laura jest twoja nowg mamg, a mamy nie bijg swoich dzieci.

- Myslisz, ze po powrocie do domu tez mnie nie bedzie bic?

- Anno, czemu miataby tak postgpowac? Gdy wrécisz do domu, bedzie
si¢ z tobg bawi¢, zabiera¢ na spacer, upiecze ci twoje ulubione ciasto. A
wieczorem bedziecie czeka¢ obie, az tatu$ przyjdzie z pracy.

- Mowisz powaznie? Mowisz, ze... - dziewczynka nie dokonczyta zdania,
nagle uklgkta, zajrzata pod 16Zko 1 krzykneta: - Wytaz stamtad natychmiast, nie
szpieguj mnie!

Ciemne oczy, ciemne wtoski, smutna buzia Sary wylonity si¢ spod
narzuty w wesote kwiatki. Chiara pochylifa si¢ nad mala.

- Co tam robisz, malenka?

- Zawsze si¢ tam chowa, zeby podstuchiwaé - wtracita si¢ Anna. - Caly
czas szpieguje.

- Nieprawda - bronita si¢ Sara, mierzac Ann¢ ptomiennym wzrokiem.

- Widzg cig, nie mys$l sobie.

Réwniez w nocy, kiedy Noemi gasi $§wiatto, chowasz si¢ pod 16zko.

Chiarze Scisnelo sie serce.

- Ja tez tak robitam, gdy bytam mata - sktamata.

Obie dziewczynki spojrzaly na nig, ale w oczach Sary bylo wiecej
nieufnosci niz zaciekawienia.

- Naprawde - powiedziata Chiara. - Lubitam tak siedzie¢ sobie sama,

chowatam si¢, zeby mnie nikt nie widziat.



Anna skrzywila sig.

- Co w tym przyjemnego?

Szpiegujesz mnie - powtdrzyta, zwracajac si¢ do Sary - a twQj tatus nigdy
ci¢ nie odwiedza. Pewnie ci¢ bije, a twoja mama na pewno jest zta - dodala z
dziecinnym okrucienstwem.

- Anno, dosy¢! - krzykneta Chiara. Ale na widok Sary, ktora
znieruchomiala w nienaturalnej pozie, zlo$¢ zamienita si¢ w rozpacz. Nie
zdazyta jednak nic zrobi¢ ani powiedzie¢, poniewaz dziewczynka otrzasneta si¢

z chwilowego odrgtwienia i wyszta z pokoju. Powoli, dumnie wyprostowana.

XXI

Kiedy sekretarka powiadomita Marca, ze dzwoni do niego Giusi Lozza,
zamierzal w pierwszym odruchu poprosi¢, by powiedziata, ze nie ma go w
Mediolanie. Giusi byla ta dziewczyna, ktora przed czterema laty opuscita jego
agencje, zeby rozpoczal oszatamiajacy karierg, 1 jesli si¢ rozczarowala, tym
gorze] dla niej. Chciat wykreci¢ si¢ od rozmowy, ale w ostatnim momencie
rozmys$lit si¢: Giusi Zle postgpita, ale czy miat prawo jg potepiac?

- Prosze taczy¢ - powiedziat, myslac o tym, ile btgdéw popetnit on sam, i
kiedy Giusi byta juz na linii, zmieszana i1 zaktopotana, postanowit od razu ja
uspokoic.

- Styszatem o waszych klopotach 1 cieszg si¢, ze do mnie telefonujesz -
zaczal.

- Jestem bezrobotna. Musze zacza¢ szuka¢ nowej pracy. Czy mogltabym
sprobowac jeszcze raz w ,,Agencji Zambiasi”’? Nie powinnam bylta nigdy
sktada¢ wymodwienia - przyznata ze skruchg. - Teraz mozesz wyrzuci¢ mnie za

drzwi.



Bytlem gotéw to zrobi¢ minut¢ temu, pomyslal, przypisujac sobie
bezprawnie rol¢ sedziego.

- Nie mam zamiaru wyrzuca¢ ci¢ za drzwi - o$wiadczyl
wspaniatomys$lnie.

Zeby nie upokarzaé dtuzej dziewczyny przesadna uprzejmoscia, dat jej
czas na wyjasnienia. Giusi jednak milczata i Marco zrozumial, ze powinien
uczyni¢ pierwszy krok.

- Zespot pracownikow jest w komplecie, ale dla kogo$ tak zdolnego jak ty
zawsze si¢ co$ znajdzie. Wolalaby$ porozmawia¢ o tym osobiscie? -
zaproponowat.

Giusi odetchngta z wyrazng ulga.

- Mowisz powaznie? Chciatam ci¢ wlasnie prosi¢ o rozmowg. Wiem, ze
brzydko si¢ wobec ciebie zachowatam, i...

- Dawne dzieje, Giusi. Musimy mys$le¢ o przysztosci. Moze by¢ jutro o
trzeciej w agencji?

- Doskonale. Nie wiem doprawdy, jak ci dzigkowac - powiedziala,
odktadajac stuchawke.

Btad Giusi sprowadza si¢ w gruncie rzeczy do tego, ze porzucila jedng
prace dla drugiej, ktora wydala jej si¢ atrakcyjniejsza. Drobne przewinienie,
przejaw miodzienczych ambicji 1 niecierpliwo$ci, pomyslal Marco, znacznie
1zejszej niz moje grzechy. Ale ja nie znajduje dla siebie okoliczno$ci
tagodzacych...

Zdawato mu si¢, ze styszy glos mecenasa Olliana po pogrzebie ,,Moja
corka Swietnie prowadzita samochod, nie wierze, ze to byl wypadek™. Marca
rowniez drgczylty watpliwosci, lecz poczatkowo starat si¢ ich nie analizowac.
Margherita uwielbiata corke, gdyby chciata zging¢ w wypadku, na pewno nie
zabrataby jej ze sobag. A moze po prostu bala si¢ zostawi¢ jg sama?
,Zobaczytem, ze samochod leci w moim kierunku z innego pasa. Pedzil z

szalong szybkoscig”, stwierdzit kierowca ci¢zaréwki. Jego zeznanie



potwierdzita kobieta, ktorg Margherita wyprzedzila tuz przed tragicznym
zdarzeniem. Mingto pét roku, a on na wspomnienie drzacego glosu sekretarki
odczuwat taki sam bdl: ,,Musi pan natychmiast jecha¢ do szpitala, zdaje si¢, ze
panska zona miata wypadek™.

Margherita byta juz w kostnicy, a Sara na sali reanimacyjnej. Zobaczyt ja
przez szybe: nagie ciatko i twarz catkowicie zastonigta czyms$ w rodzaju ponure;j
maski. ,,Az do jutra rana nie mozemy nic zrobi¢”, oznajmil lekarz, nie
ukrywajac, ze stan matej jest krytyczny.

,Moze nie jest twojg corka.” Przez calg noc, siedzac w pokoju oddalonym
o kilka metrow od miejsca, gdzie Sara walczyta o zycie, usitowat zapomnie¢ o
lodowatym gtosie Margherity, odpedzi¢ mysl, ze to nie siebie, ale dziecko
pragneta nieSwiadomie zabic.

Kiedy po trzech operacjach 1 dlugich tygodniach leczenia Sara wrécita do
domu, wzigt miesigc urlopu, zeby stale by¢ przy niej. Niespodziewanie jednak
dziewczynka zaczeta odnosi¢ si¢ do ojca z niechgcia: nie patrzyta mu w oczy,
wyrywala si¢, gdy probowat ja poglaskac albo wzig¢ na rece.

Jedyna osoba, w ktorej obecnosci czuta si¢ bezpieczna, byta ciocia Egle.
Przyjezdzala co tydzien z Padwy, zeby odwiedzi¢ wnuczke w szpitalu. Juz
postanowila przenies¢ si¢ na jakis czas do Mediolanu, kiedy pewnego dnia
szwagier Chiary opowiedzial Marcowi o instytucie. Lekarz opiekujacy si¢ mata
miat dobre zdanie na temat tej kliniki 1 goraco zalecal ulokowanie tam Sary.
,Musi by¢ dogladana przez doswiadczonych specjalistow”, oswiadczyl, a
Marcowi przypomniaty si¢ nie tak odlegte lata, gdy wszyscy namawiali go do
oddania Chiary do ,,Domu Spokoju™ i twierdzili, ze bez pomocy specjalistow nie
zdota si¢ nigdy wyleczy¢.

A kto pomdgt Marghericie?, zastanawiat si¢ Marco. Jak mogl nie
zauwazy¢, ze byta tak bardzo nieszczesliwa? ,,Moze nie jest twoja corka”. Po tej
kt6tni co$ si¢ miedzy nimi popsuto 1 wspomnienie tamtej promiennej 1 namig¢tne]

dziewczyny =zastgpil obraz cichej 1 pokornej Margherity, ktora starala sie



wszystkimi sposobami naprawi¢ swoj blad. Czy to byl rzeczywiscie wypadek
czy samobojstwo? To tylko jedno z wielu pytan, na ktore nie otrzymat nigdy
odpowiedzi.

Teraz pozostata mu juz tylko Sara. Zawiodtem jako maz i jako ojciec,
pomyslat zrozpaczony. Nie potrafie okaza¢ mitosci corce. Jej zaburzenia
psychiczne 1 zamknigcie si¢ w sobie budzg we mnie Iek, poniewaz nie wiem, co
mogitbym dla niej zrobi¢ w tej sytuacji, a instynkt samozachowawczy kaze mi
trzymac si¢ od Sary z daleka.

Chcialby wytlumaczy¢ to wszystko Chiarze, nie byl jednak pewien, czy
zostanie zrozumiany: wolat juz raczej rozczarowanie, ktore ustyszat w jej gtosie,
od jawnego potepienia Piery Berti, ktora zajmowata si¢ malg i1 nalegala na
nastepne spotkanie. Ale Marco 1 tak wiedzial, ze roOwniez jej nie bedzie w stanie
pomoc.

Prawda wyglada tak, pomyslat ze wstydem, Ze istotnie mam nikle pojgcie
o stosunku Sary do matki. Wracalem do domu wieczorem i odczuwatem
wzruszenie, kiedy bralem coérke na rece 1 przytulatem twarz do jej buzi.
Dlaczego nie chciata jes¢? Dlaczego tak rzadko u$miechata si¢ i tak czesto
ptakata? Jest trudnym dzieckiem, powtarzala czg¢sto Margherita, a on
przyjmowat to wytlumaczenie jako zupelnie wystarczajace.

W glebi duszy miat nadzieje, ze Chiara zajmie si¢ jednak jego corka, ale
najwyrazniej na razie nie mogla albo nie chciala tego zrobi¢. Moze tak byto
nawet lepiej: nie powinien obarcza¢ innych odpowiedzialno$ciag za swoje
ktopoty. Musze p06js$¢ do instytutu i pogadac szczerze z doktor Berti, postanowit.

Zycie zadalo mi bolesny cios, pomyslat, ale zbyt dlugo rozczulatem sie
nad soba. Teraz liczy si¢ tylko cérka! W obawie, ze moglby si¢ rozmysli¢,
zadzwonit do Berti 1 uméwit si¢ na nastepny dzien. Chiara zauwazyla go od
razu, gdy tylko weszta do sali przeznaczonej na spotkania z rodzicami, zeby
zabra¢ karte szpitalng, ktorg zostawita na stole. Ruda czupryna petlna byta

siwych wlosow, szerokie plecy wydaly si¢ jej przygarbione. Chciata po cichu



wyj$¢, ale Marco wstal, aby si¢ z nig przywita¢. Podajac mu reke spostrzegla, ze
wyglada na bardzo zme¢czonego.

- Dobrze zrobiles, ze przyszedtes - powiedziata. - Doktor Berti musi z
tobg porozmawiac. Siadaj, zaraz przyjdzie - zajeta miejsce obok niego.

- Wiasnie wrocitem z Nowego Jorku - usprawiedliwit si¢ Marco.

- Kolezanka méwita mi. Wiem od mojego szwagra, ze firma $wietnie
prosperuje. To fantastyczne.

Chciata powiedzie¢ co innego, ale to nagle spotkanie z Markiem
poruszyto ja do zywego, wolala wiec mowic o byle czym.

- Praca to jedyna rzecz, jaka mi si¢ udaje - odpowiedziat Marco powaznie.
Zaraz potem dodal: - Ciesze si¢, ze ci¢ widze. Mam okazje, zeby ci
podziekowac za wszystko, co zrobitas dla Sary.

- Nic takiego nie zrobitam.

Kiedy przyjeto ja do instytutu, nie mialam odwagi si¢ nig zajacé i
przekazalam ja najbardziej do§wiadczonej kolezance.

Mur uprzejmosci zostal obalony 1 oboje spojrzeli na siebie bez
skrepowania, jakby zrzucili z twarzy maski.

- Bylem nieco rozczarowany, gdy si¢ o tym dowiedzialem, ale
pomyslatem sobie, Zze nie mam prawa oczekiwac, ze si¢ na to zdobedziesz -
przyznat Marco.

- Uczynitam to réwniez dla Sary. Nie bylam pewna, czy potrafi¢ si¢ nig
zaopiekowa¢ jak kazdym innym dzieckiem, a dzieci niezawodnie wychwytuja
nasze negatywne nastawienie. Po kilku przypadkowych spotkaniach
zrozumiatam jednak, ze si¢ mylitam: ta mata budzi tylko czulo$¢ 1 pragnienie
niesienia jej pomocy.

- Czy tak rzuca si¢ w oczy, ze jest nieszczes$liwa? - spytal Marco.

- Niestety tak. Rowniez z tego powodu Berti chce z tobg porozmawiac.
Przypuszcza, tak zreszta jak 1 ja, ze wypadek samochodowy nie jest jedyna

przyczyna jej zaburzen.



- Jak si¢ zachowuje?

Chiara spojrzala na niego surowo.

- Chyba wiesz, jak zachowuje si¢ dziecko, ktore niczego nie jest pewne,
nawet tego czy jest kochane. Jak uktadato si¢ miedzy tobg a Sarg, zanim doszto
do tragedii?

- Chyba dobrze. Mowie ,chyba”, bo bylem typowym ojcem, ktory
wychodzi z domu, kiedy dzieci jeszcze $pig, 1 wraca, kiedy juz leza w t6zkach.

- To niewiele, ale nie musi koniecznie oznaczaé, ze nie istniata miedzy
wami zadna uczuciowa wiez - zaprotestowata Chiara.

- Rzeczywiscie Sara bardzo mmnie kochata. Z niechgcia z jej strony
zetknatem si¢ dopiero w szpitalu. Tak jakby mnie chciala oskarzy¢ o $mierc
matki... - Marco wygladat teraz na kompletnie zatamanego.

- Alez ona nie ma nawet czterech lat! Jeste§ pewien, ze to nie ty pierwszy
poczute§ do niej nieche¢? Nie zaczate$ przerzuca¢ na nig winy za wasze
niepowodzenia?

Zauwazyla, ze mowi podniesionym glosem.

- Wybacz mi - dodata zaraz - ale nie moge znie$¢ widoku cierpigcego
dziecka. Musisz porozmawia¢ catkiem szczerze z psychologiem, jesli chcesz, by
Berti pomogta ci wyleczy¢ Sare.

Piera Berti weszta wlasnie, przepraszajac za spoznienie.

Marco wstat, podniosta si¢ réwniez Chiara.

- Zostawiam was samych - o§wiadczyta. Dopiero kiedy zamkneta drzwi,

uprzytomnita sobie, ze nie pozegnata si¢ z Markiem.

Dowiedziata si¢ pdzniej od kolezanki, ze rozmowa byta owocna.

- Chociaz twdj byly maz nie podat mi wielu szczegdtéw, domyslitam si¢ z
potstowek, ze zwigzek z matka Sary nie byl zbyt szczesliwy 1 ze biedaczka stata
si¢ w ostatnich miesigcach bardzo nerwowa 1 agresywna. Oczywiscie

dziewczynka ponosita wszelkie tego konsekwencje. Ale jest jeszcze cos:



Zambiasi stara si¢ by¢ wprawdzie troskliwym i odpowiedzialnym ojcem, ale
wyczuwa si¢ w nim jakie§ zahamowania, jakby podswiadomie zywit do matej
uprzedzenie i nigdy tak naprawde jej nie zaakceptowal. Nic dziwnego, ze Sara
jest dla niego ,trudnym” dzieckiem, jak powtérzyt wielokrotnie, a tragiczny
wypadek z matka ujawnit tylko wszystkie jej leki.

Chiara poczuta, ze tzy naplywaja jej do oczu.

- Zwlaszcza jesli matka wytadowywala na niej swoje niezadowolenie 1
ztos¢ - wyszeptata. - Sara doszta do wniosku, ze Smier¢ matki to najgorsza kara,
jaka chciata jej wymierzy¢, 1 zachowuje si¢ jak dziecko, ktore wie, ze jest ,,zle” i
nie zastuguje na mito$¢. Niewykluczone, ze pobyt w instytucie traktuje roéwniez
jako kare, na ktorg skazat jg tym razem ojciec.

- Myslisz, ze nie jest jej tu dobrze? - zapytata Berti zaskoczona.

- Mysle, ze nie jest, zwlaszcza kiedy ojciec si¢ nie pokazuje. Wszystkie
osoby, z ktérymi ma do czynienia, od opiekunki do wspotlokatorek, utwierdzaja
ja w przekonaniu, ze nie jest kochana.

Piera Berti przytakneta 1 po chwili zastanowienia zapytata: - Czy chcesz,
zeby zostata twoja pacjentka? Mysle, ze twoje osobiste zaangazowanie w tym
wypadku moze przynie$¢ pozadane rezultaty. Zainteresowanie i1 czutos$¢, jaka
okazujesz Sarze, przydadza si¢, bo wyglada na to, ze tego wlasnie potrzebuje
najbardziej.

Chiara nie $miala o to prosi¢, ale kiedy ustyszala propozycj¢ kolezanki,
zawahala sie.

- Moge da¢ ci odpowiedz za kilka dni? Chcialabym tymczasem poby¢
troch¢ z malg 1 poobserwowac ja. Musze by¢ calkiem pewna, ze rzeczywiscie
potrafi¢ jej pomoc.

Tego wieczoru zamiast wrdoci¢ do domu o siddmej, Chiara zostala w
swoim gabinecie 1 zaczekata, az skonczy si¢ kolacja. Odbyta kilka rozméow
przez telefon, podpisata dokumenty, uporzadkowata ostatnie karty szpitalne 1 po

godzinie poszta do $wietlicy, gdzie dzieci przed potozeniem si¢ do t6zek bawily



si¢ lub ogladaly filmy rysunkowe w telewizji.

Od razu ujrzata Sar¢ 1 widok ten mile jg zaskoczyt: dziewczynka siedziata
na podlodze 1 bawita si¢ z niewiele od siebie mtodsza kolezankg. Chiara
niepostrzezenie podeszia blizej, zeby si¢ jej lepiej przyjrzec, 1 spostrzegla, ze
Sara obraca w rg¢kach lalke, a kolezanka przyglada si¢ temu z wielkim
zainteresowaniem. Czy Sara ubiera, czy rozbiera lalke?

Chiara nie zdazyta sobie na to pytanie odpowiedzie¢, nagle bowiem Sara
zerwala si¢, rzucita lalke o ziemi¢ 1 zaczela ja deptaC. Jej towarzyszka
wybuchneta placzem, zaraz tez zjawita si¢ opiekunka.

Zanim otworzyla usta, azeby skrzycze¢ Sare, Chiara powiedziala: - Ja si¢
nig zajme.

Wzigta na rece dziewczynke i zaniosta do pokoju naprzeciwko. Usiadla w
fotelu, posadzita jg sobie na kolanach, nie zwazajac na jej napi¢te mig$nie ani
wrogi wyraz twarzy.

- Wiesz, kim jestem, prawda? - zapytala, poprawiajac jej wlosy na czole. -
Nazywam si¢ Chiara 1 mieszkam tu z tobg. Lecze¢ dzieci.

Cisza.

- Bardzo lubi¢ dzieci i bardzo lubi¢ ciebie. Gdy bylam mata, tez
niszczytam zabawki innych dzieci. Szczegolnie lalki.

Cisza.

- Spatam w pokoju takim jak twoéj, w rozowym toézeczku. W tozeczku
obok spata dziewczynka, ktora nazywala si¢ Anna 1 miata przesliczng lalke.
Chciataby$ mie¢ taka pigkng lalke jak Kropka?

- Nie - odpowiedziata Sara, jakby przestraszona. Zaraz dodata:- Anny juz
nie ma.

Potem zacisneta usta 1 odwrocita glowe.

- Wiem, Anna wrocita do domu.

Spedzata tu wakacje 1 bardzo byta zadowolona, bo jest tu masa zabawek,

pickny ogrdd ze zjezdzalniami 1 tyle dzieci... Ale wakacje si¢ skonczyly i tatus



zabral jg stad. Twoj tatu§ réwniez zabierze ci¢ niedlugo do domu. Powiedzialam
mu, ze ci si¢ tu podoba.

Sara potrzasneta stanowczo glowa.

- To nieprawda, wcale mi si¢ tu nie podoba.

- Och, wiec to wszystko moja wina. To ja poprositam twojego tatusia,
zeby ci¢ u nas zostawil. Chciatam ci¢ zaprowadzi¢ do mojego pokoju i pobawic
si¢ z toba... Dlaczego ci si¢ tu nie podoba, kochanie?

- Chce stad 18¢€... do cioci Egle - wyszeptata Sara dziecinnym glosem.

No tak, ciocia Egle, przypomniala sobie Chiara. Sara znata i kochala
cioteczng babke. Uczepita si¢ od razu tej watlej nici porozumienia.

- Wiesz, ze ja tez ja znam?

Jest bardzo dobra, robita mi pyszne ciastka z konfiturg albo ze Smietana.

Sara przyjrzala si¢ Chiarze z niedowierzaniem.

- Alez tak, znam j3. Nie wierzysz mi? Mieszka w domu z bardzo duza
kuchnig pomalowana na biato. Nad t6zkiem wisi obraz Matki Boskiej z
Dziecigtkiem Jezus. W sypialni stoi bardzo duzy stot 1 szafa ciemna jak te
drzwi...

- Mieszka w Padwie - oznajmita powaznym tonem dziewczynka. - Bytam
u niej wiele razy. A ty jej nie odwiedzasz?

Chiarg uderzyto co$, o czym Berti nie wspomniala: chociaz Sara byta
bardzo bystra i miata chlonny umyst, méwita gorzej niz dzieci w jej wieku 1
przekrecata wiele stow.

Teraz patrzyta na Chiar¢ z pytajacym wyrazem twarzy. Nagle zakryta
oczy 1 zaczeta ptakac.

Byt to dziwny ptacz, cichy niczym lament, zdawal si¢ wyrazaé jakie$
pradawne cierpienie, na ktore nie mozna nic poradzi¢. Chiara wstrzas$nigta
przytulifa j3 do siebie.

- Saro, kochanie, dlaczego ptaczesz?

Zamiast odpowiedzie¢, dziewczynka uwolnila si¢ z jej ramion. W tym



chudym ciatku byla niewiarygodna wprost sita i cho¢ Chiara probowata ja
zatrzymac, wyrwala si¢ niczym jakie$ lesne zwierzatko 1 uciekla w poptochu.
Nastepnego dnia, zaraz po przyjsciu do instytutu, Chiara zadzwonita do cioci
Egle, ktora natychmiast jg rozpoznata.

- Och, moja droga, jakze si¢ ciesze¢. Tak mi ciebie brakowalo, przez te
wszystkie lata codziennie o tobie myslatam.

Chiara poczuta si¢ wzruszona.

- Mnie tez ciebie brakowato, ciociu. Ale telefonuje w sprawie Sary.

Chwila ciszy.

- Dowiedzialam si¢ dopiero trzy dni temu, Ze przyjeto ja do twojej kliniki.
Sama bym do ciebie zadzwonila, gdyby$ mnie nie ubiegta. Zajmujac si¢ tym
biednym dzieckiem, spetniasz...

- Dlaczego biednym, ciociu Egle? - przerwata Chiara. - O ile zdotalam si¢
zorientowac, jeste$ jej najwickszg mitoscig 1 osoba, ktéra ja najlepiej zna. Co
poza tym strasznym wypadkiem sprawito, ze jest tak... - zawahala si¢ przez
chwile.

- Chcesz powiedzie¢ ,nieszczesliwa”? - dokonczyta za nig Egle. Po
drugiej stronie dato si¢ stysze¢ westchnienie.

- Mysle, ze wszystko zaczelo si¢ od jej matki. Na poczatku nie moglam
Scierpie¢ Margherity, ale nie mozna bylo jej nie wspodtczu¢. Byla sama... jak
dziecko. Kaprys$na, spontaniczna, ztakniona mitosci. Na swoj sposéb uwielbiata
matg, ale, niech Bog jej wybaczy, zachowywala si¢ przy niej jak osoba
niezrobwnowazona. Jednego dnia calowata Sare¢ i1 $ciskata, drugiego bila i
wymyslata jej. Na kilka miesigcy przed $miercig wcigz wszczynala kidtnie z
Markiem, a dziewczynka stala si¢ kozlem ofiarnym. Pojechatam kiedy$ do
Mediolanu, zeby ja odwiedzi¢, byla cala w siniakach. Margherita wyznata mi z
placzem, Ze to ona jg tak zbila. Zabralam wtedy Sar¢ do Padwy 1 po tygodniu
troche si¢ uspokoita. Mimo wszystko byla bardzo zwigzana z matka, cho¢ jej

wybuchy gniewu przerazaty j3.



Chiara przymkneta oczy, przejeta groza. Wszystko wygladato jeszcze
gorzej, niz przypuszczata. Ogarnelo jg szalone wspolczucie dla Sary; ilez
musiala si¢ nacierpie¢ przez czterdziesci trzy miesigce swego zycia?

- Jestes$ tam jeszcze, Chiaro?

- Tak. Opowiedziata§ mi przerazajace rzeczy, ciociu. Teraz, niestety,
wszystko jest jasne. Z wyjatkiem jednego: jak Marco mogt na to pozwoli¢ albo
nie zauwazy¢, co si¢ dzieje?

Znow glebokie westchnienie.

- Sytuacja pogorszylta si¢ w ciggu ostatnich trzech miesiecy, kiedy Marco
wyprowadzit si¢ z via Alberto Mario.

- Chcesz powiedzie¢, ze... rozstal si¢ z Margherita?

- Tylko na jakis$ czas.

Dreczyta go 1 prowokowala nieustannie, wybuchaly pomigdzy nimi
straszliwe awantury, takze w obecno$ci matej. W trakcie jednej z powaznych
sprzeczek Margherita w furii powiedziala mu, ze Sara nie jest jego corka. Sama
mi si¢ z tego zwierzyla. Oczywiscie bylo to okrutne ktamstwo, ale mozesz sobie
wyobrazi¢, czym stato si¢ ich wspolne zycie. Mimo to Marco darzyt jg silnym
uczuciem. Wypadek mial miejsce w dniu, w ktorym Marco postanowil wrécic
do domu. Calg mitos¢ 1 nadzieje przelal teraz na corke, ale gdy Sara odzyskata
przytomnos$¢, zaczeta go odpycha¢ 1 okazywaé mu wrogos$¢. Ostatnio nie
pozwolita si¢ nawet dotykac... Nie jestem psychologiem, ale wydaje mi si¢, ze
Sara oskarza o co$ ojca. Moze o to, ze zostawit jg sama na via Alberto Mario?
Ze nie byt w samochodzie w chwili, gdy wydarzyla sie tragedia, i nie uratowat
ich? Nie wiem, wiem tylko, ze bardzo si¢ martwi¢ o Sare, a takze o mojego
bratanka. Odkad rozstal si¢ z tobg, nic mu si¢ nie udaje.

,Pan Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy! Marco zaptaci za krzywde,
ktorg ci1 wyrzadzit.” Chiarze zdawato sie, ze znodw styszy przez drzwi glos matki
rozmawiajgcej z Giovanng, a ona, skulona w rogu t6zka, z zametem w glowie,

czeka, az Paolo zawiezie ja do kliniki.



Pan Bog, spogladajac z nieba, zauwazyt w pewnej chwili matego
wielkiego grzesznika 1 wymierzyl mu surowa kare. Potem odwrécit wzrok 1
pozostawit go swojemu wtasnemu losowi. Samotnos¢ 1 bol Marca musiaty by¢
wielkie, moze jeszcze wigksze niz cierpienia, ktérych sama doswiadczala przez
wiele miesigcy.

Musze wyleczy¢ Sare, sprawi€, by ja odzyskal, pomys$lata. Potrzebuja
siebie nawzajem, ale zamkneli si¢ w swych odrebnych $wiatach, zerwali ze soba

wszelkie kontakty. Musze im pomoc zndw go nawigzac.

Sara juz nie uciekala.

Przestala si¢ wyrywac, odwracac gtowe, kiedy Chiara do niej mowita albo
tulita j3. W jakims$ sensie byto jednak gorzej niz przedtem: stuchata z mniejszym
zainteresowaniem swojej opiekunki 1 reagowala z wiekszg obojetnoscia na
bodzce zewnetrzne. Czasami przypominata jej Soni¢, dziewczynke, ktorg
zgwalcit ojciec 1 ktora zaszta pozniej w cigzg. Chociaz wiek 1 problemy byty
zupelnie inne, ich reakcje nie roznily si¢ ani troche; zabarykadowaty sie w
swoim piekle i nie bylo sposobu na dotarcie do nich, na uwolnienie od
dreczacych zmor. Stan zdrowia Soni jednak troche si¢ poprawit i to podsycato w
Chiarze nadzieje.

Roéwniez Valsecchi, ktorej radzita si¢ w najtrudniejszych przypadkach,
dodawala jej otuchy. ,,U bardzo matych dzieci, takich jak Sara, ngkajace je
koszmary ogniskuja si¢ na jednym szczegdlnym przezyciu’, wyjasniala. ,Nie
potrafig jeszcze ogarna¢ catosci, koncentrujg si¢ wigc na tym, co je zranito
szczegolnie bolesnie, 1 robig z tego czegos przerazajacego potwora. Moze to by¢
jakis$ gest, stowo, przedmiot, epizod z zycia. Nie jest tatwo dociec, co to takiego,
ale gdy juz si¢ dowiemy, to tak, jakbysmy odgadli funkcjonowanie nie znanego
mechanizmu: opdr znika 1 potwor ginie. Wazne, zeby$ ciagle z nig rozmawiala,
Chiaro. O wszystkim 1 bez obaw. Sara nie jest glupia, to, o czym moéwisz, na

pewno do niej dociera.



Zareaguje we wlasciwym momencie.”

- Czy to dobrze czy Zle, ze ojciec regularnie ja odwiedza? Czasami
wydaje mi sig, Ze to on jest tym ,,potworem” - zapytata Chiara.

- Jesli przez ,,regularnie” rozumiesz codziennie, lepiej niech tego nie robi,
bo dla dziewczynki moze to by¢ powdd do niepokoju. Ale catkowite
zaniechanie odwiedzin tez nie jest wskazane. Sara od razu zauwazy zmian¢ 1 w
jej pamieci utrwali si¢ tylko nieche¢ do ojca. Najlepsza bylaby wizyta raz w
tygodniu.

Wytlumaczg to Marcowi, pomyslata Chiara pod koniec rozmowy. Pobyt
Sary w instytucie pewnie si¢ przedtuzy, ona za$ byla coraz bardziej przekonana
o tym, ze nie jest to wymarzone miejsce na zagwarantowanie dziecku poczucia
bezpieczenstwa, ktorego mata potrzebowata najbardziej. Na razie jednak nie
byto mowy o powrocie do domu, za$ ciocia Egle mogta ofiarowac jej tylko
mito$¢. A to niestety, nie wystarczy. Instytut pozostawal wigc nadal jedynym

rozsadnym rozwigzaniem.

XXII

Synek Giovanny urodzit si¢ dwudziestego grudnia, troche wczesniej, niz
przewidywano, 1 wazyl dwa kilogramy 1 osiemset gramoéw. W pomarszczone;j
rozowej twarzyczce wida¢ bylo dwie bardzo jasne szparki, takie same jak oczy
matki 1 ciotki. Kiedy Chiara wzi¢ta go na rgce po raz pierwszy, zauwazyla ze
zdziwieniem, ze nie odczuwa ani smutku, ani zalu, a jedynie czutos¢.

Nazwano go Andrea Giacomo po dziadkach. W pi¢¢ dni po porodzie
Giovanna wrocita do domu.

- Postanowitam zlozy¢ wymowienie - oznajmita matce 1 siostrze jeszcze

tego samego wieczoru. - Gdy przestang karmi¢, poszukam pracy na pot etatu. To



byloby bez sensu: urodzi¢ dziecko po trzydziestce i powierzy¢ je niance. Chce je
karmi¢, cieszy¢ si¢ nim, zajmowac.

Cigza sprawita, ze Giovanna zlagodniata. Bardzo si¢ zmienita, pomyslata
Chiara, teraz wszystko si¢ odwrécito. Ja nigdy nie moglabym dla jednego
dziecka zostawi¢ wszystkich dzieci z Instytytu. Kocham mojg prace bardziej, niz
mogtabym kocha¢ jakiegokolwiek mezczyzne. To jest méj dom, moja rodzina.

Od dwéch tygodni przychodzita do instytutu o 6smej rano 1 czgsto
zostawala do pozna wieczor. POt zartem, pot serio Piera Berti zwrocita jej
uwage, ze od pewnego czasu zbyt si¢ koncentruje na Sarze 1 tak zorganizowatla
sobie plan zaje¢¢ 1 wizyt, by jak najdtuzej przebywac z mata.

To prawda. Tamtego wieczoru, kiedy wyszta z domu Giovanny, Chiara
zastanawiala si¢, w jakim stopniu jej zawodowa aktywno$¢ zwigzana jest z
obecnos$cig dziewczynki w klinice. Zajmowata si¢ z niezwyklym oddaniem
wszystkimi dzie¢mi, ale Sara byla przypadkiem wyjatkowym. Chiara
postepowala wobec niej tak, jakby matej na Swiecie nie pozostat nikt oprocz
niej. A tak przeciez nie bylo. Przeniostam na nig uczucie, jakie zywitabym do
mojej nie narodzonej coreczki, pomys$lata. Ta prosta prawda wstrzasneta nia;
gdyby nie przerwala cigzy, corka miataby tyle samo lat i moze bytaby podobna
do Sary.

Jeszcze przed przyjsciem na $wiat Sara zniszczyta jej zycie i1 Chiara
zastanawiala si¢, czy aby za sprawg okrutnej zemsty losu mata nie ptaci teraz za
nieszczescia, ktore nieumyslnie spowodowata. Odegnata szybko te niedorzeczng
mys$l, lecz ona zdazyla juz zagniezdzi¢ si¢ w jej umysle.

Od chwili, kiedy ujrzatam Sare, pomys§lata, przeczuwatam niejasno, ze
tylko moja mito$¢ moze jg uzdrowi¢. Los znéw postawit ja na mojej drodze, jak
gdyby dziecko, ktoremu nie pozwolitam si¢ urodzi¢, zostalo dane mi na powro6t 1
potrzebuje pomocy, zeby zy¢. Ratujac Sare, daje¢ mu jeszcze jedng szansg.

O trzeciej w nocy jeszcze nie spala. Przekrecajac si¢ na drugi bok z

przeswiadczeniem, ze sen 1 tak nie nadejdzie, pozwolita sobie ostroznie na cos,



przed czym bronita si¢ od dwoch tygodni: zaczeta mysle¢ o zwigzku Marca z
Margheritag. Jak to si¢ stalo, ze owa pigkna i1 pozbawiona kompleksow
dziewczyna przeistoczyta si¢ w osobg chorg 1 stabg, taka, jaka opisata jej ciocia
Egle? Skad si¢ brata agresja, ktorag wytadowywala na Marcu 1 wtasnej corce?

Tamten ranek w metrze...

Wspomnienie, ktore starala si¢ zatrze¢ miesigcami, pojawito si¢ znow z
calg natarczywoscia, tak ze Chiara zacisnela piesci az do bolu. Tamtego ranka w
metrze, podnoszac wzrok znad gléwek dzieci, ktore wiozla na zawody
tyzwiarskie, zobaczyla Margherite. Odruchowo, zdziwiona, ze widok
dziewczyny Marca nie wywotuje w niej ani zmieszania, ani zalu, skingta glowa
na przywitanie. Margherita wysiadla jednak pospiesznie na pierwszej stacji. W
jej spojrzeniu byta nieskrywana nienawis$¢. Po potudniu tego samego dnia, kilka
godzin po spotkaniu, zgineta w katastrofie ssmochodowe;.

Zabita si¢, pomyslata drzac Chiara. Podejrzewata to, odkad przeczytata
wiadomo$¢ w gazecie. Nie wracala jednak do owego spotkania w metrze,
poniewaz od razu odgadta, ze istnieje jaki§ zwigzek migdzy nim a wypadkiem.

Jak by to byto dobrze, gdyby Mauro zyt, myslata dalej zrozpaczona. Ilez
to razy budzila go w $rodku nocy, zeby si¢ zwierzy¢ albo poprosi¢ o radg?
Ostatni raz bylo to na kilka tygodni przed jego $miercig... Umierajacy Mauro
promieniowat cieptem i jaka$ dziwng energia... Odczuwata boles$nie jego brak.
Na chwile ogarneta jg ztos¢. Dos¢ stow-wytrychdw, dos¢ udawania:

Mauro umart 1 poza $miercig nie byto niczego. Tylko widma, moéj drogi.
Moje zycie, zycie Sary, Marca pelne jest widm przesztosci.

Zndéw pojawita si¢ mys$l o Sarze. Nasze dramaty, nasze btedy spadty na
niewinng dziewczynke, pomys$lata. Widma przesztosci powrocity i1 zmusity do
poddania si¢ ogarniajagcemu jg zmeczeniu. Chciatabym, zeby Sara tu byla,
chciatabym ja objac¢ i spokojnie usng¢. Czy tego witasnie pragneta Margherita,

kiedy wsadzita corke do samochodu 1 popedzita na spotkanie cigzardwki?



Marco zadzwonit do instytutu nastgpnego ranka o dziesiate;.

Rozmawiali przez telefon mniej wigcej co trzy dni, a raz w tygodniu
przyjezdzat odwiedzi¢ corke, jak radzita Valsecchi. Chiara przyprowadzala mata
do sali wizyt 1 trzy kwadranse pdzniej zabierala jg z powrotem.

Za kazdym razem stwierdzata, ze Sara ma taki sam ponury wyraz twarzy,
jest napieta 1 przestraszona, Marco za$ zrozpaczony i bezradny.

Marco spytal, jak si¢ miewa corka, i zakomunikowal, ze dzien wcze$niej,
bez uprzedzenia, przyjechata do Mediolanu ciocia Egle.

- Miala zamiar wybra¢ si¢ ze mng do instytutu, ale nie wiedziatem, jak
zareaguje na to Sara. Sama mi mowitas, ze jest jeszcze za wezesnie.

- Tak, zgadza si¢, ale mimo to zapraszam was oboje.

Moze taka odmiana dobrze jej zrobi, miata doda¢, oderwie od przykrych
wspomnien, sprawi, ze wreszcie si¢ otrzasnie z odrgtwienia. Zamiast tego
powiedziata: - Czekam na was. Nie martw si¢ o Sare, zajmg si¢ nig po wyjezdzie
cioci Egle.

- Wiem, Chiaro. Codziennie mys$le o tym, jak bardzo jestes$
wielkoduszna...

Glos Marca byt peten smutku 1 Chiara przerwala mu zaktopotana.

- Wielkoduszno$¢ nie ma tu nic do rzeczy. Wiaczytam twoja corke do
grona moich pacjentoéw, poniewaz ja kocham.

- To tez wiem. Sprawitem, Ze cierpiatas, a ty odwzajemniasz si¢ mitoscia.
To chyba najwigksza dla mnie kara.

- To, co si¢ stalo miedzy nami, nalezy do przesztosci. Teraz liczy si¢ tylko
Sara 1 przede wszystkim o niej musimy myslec...

Przerwala, przestraszona, ze o maly wlos nie powiedziata, jak wiele
znaczy dla niej ta dziewczynka, jak ogromng stratg jej wynagrodzita.

- To, co si¢ stato, nie ma znaczenia - powtorzyta pospiesznie.

Kiedy skonczyli rozmowg przez telefon, zdanie to jakby zawisto w

powietrzu. Prawdg jest, pomys$lata zarazem z zalem 1 ulga, ze wraz z mitoscia



odeszty wspomnienia dobre i zle, a Marco byl juz dla niej tylko nieszczesliwym
ojcem, ktéremu pragneta pomoc z catego serca.

Przyjechat do instytutu o czwartej razem z ciotkg Egle. Widok mezczyzny
odgrywajacego kiedy$ tak wazng rolg w jej zyciu przywotal obrazy, ktore
bezskutecznie starata si¢ wyrzuci¢ z pamigci.

Egle usciskata ja.

- Myslatam, Ze ten dzien nigdy nie nadejdzie - powiedziata ze lzami w
oczach. - Ale niech ci si¢ przyjrze. Z dlugimi wlosami wygladasz zupeinie
inaczej. To dobrze, ze je zapuscitas i rozjasnitas - dodata z matczyng troska.

- A ty nic si¢ nie zmienilas, zupelnie jakby czas si¢ zatrzymal - odparta z
usmiechem Chiara. Teraz dopiero zorientowala si¢, ze nie przywitala si¢ jeszcze
z Markiem, 1 u§miechneta si¢ rowniez do niego.

- Usigdzcie na chwile, pdjde po Sare. Ciociu, nie uprzedzitam jej o twoim
przyjezdzie, ale z pewnoscig bedzie to dla niej mita niespodzianka.

Idac do sali, gdzie bawily si¢ dzieci, Chiara nie byla o tym wcale
przekonana. Nie powiadomila matej o wizycie nie tylko dlatego, aby jej nie
denerwowac, ale przede wszystkim dlatego, zeby mdc obserwowac reakcje Sary
w momencie spotkania z jedyng osoba, z ktorg potrafita nawigza¢ emocjonalny
kontakt.

Dziewczynka siedziata samotnie tam gdzie zawsze, w kacie pod oknem, 1
przegladata komiksy.

Chiara podeszta do niej, wziela ja na rece. Jak za kazdym razem takze 1
teraz uderzyta jg chudos$¢ dziewczynki. Po kilku dniach pobytu w instytucie Sara
zaczela wreszcie jes¢, lecz zdaniem opiekunki nadal jadta mato i niechetnie. Nie
miala Zadnej ulubionej potrawy, co Chiary nie dziwito, Sara bowiem
pod$wiadomie nie chciata pozwoli¢ sobie na zadng przyjemnos¢.

Chwile pdzniej Chiara musiata dojs¢ do wniosku, ze jej pesymizm jest
nieuzasadniony; jak tylko mata zobaczyla ciotke, wyrwata si¢ i pobiegla do niej,

Egle za$ przytulita ja, obsypujac jej twarz pocatunkami.



- Kochanie, jeste$§ najpickniejszg dziewczynkg na S$wiecie... Widzisz,
ciocia przyszta ci¢ odwiedzic.

Mimo wzruszenia glos Egle nie zalamat si¢, a 1zy nie naptynety do oczu.
Sara dotkneta lekko jej twarzy.

- Tak, ciociu. Kiedy zabierzesz mnie do siebie?

- Niedtugo, bardzo niedtugo.

- Jutro?

Egle spojrzata na Chiarg, jakby prosita o pomoc. Co powinna
odpowiedzie¢ Sarze?

Nagle dziewczynke przestata interesowaé odpowiedz. Przybrata skupiony
wyraz twarzy 1 dziwnym, obojetnym gltosem, pozbawionym wszelkich emoc;ji,
oznajmita: - Mama nie zyje. Po raz pierwszy wspomniata o matce 1 Chiara
drgneta zaintrygowana. Egle przygarnela mata do siebie 1 szepneta cicho: -
Wiem, Saro. Poszta do nieba, patrzy stamtad na ciebie i...

Dziewczynka potrzasneta przeczaco gtowa.

- Nie poszta do nieba - syknela. - Plowadzita samochod i... 1...

Zamilkla 1 zaczgla przygladac si¢ ciotce w nadziei, ze dokonczy zdanie,
potworzy to samo, co powiedziat juz ojciec.

Chciata raz jeszcze od osoby, ktorej ufata, uzyska¢ potwierdzenie, ze to
byt wypadek, pomyslata Chiara, modlac si¢ w duchu, by ciotka znalazia
wlasciwe stowa.

Z ulga ustyszala, jak Egle mowi: - Jechata samochodem i zderzyta si¢ z
duza cigzarowka. Kochanie, mama miala wypadek 1 poszta do nieba. Ale
pewnego dnia zobaczysz si¢ z nig. W niebie jest pigknie, to cudowne miejsce.
Nazywa sig raj.

Ktéregos dnia ja, ty, tatus, Chiara, wszyscy si¢ tam spotkamy. Bedziemy
si¢ razem bawi¢ 1 bedziemy szczesliwi.

- Ale nie dzi§? - spytata Sara, marszczac brwi. Stucha ciotki z

zainteresowaniem, zauwazyta Chiara, 1 teraz z niepokojem czeka, co powie



Egle.

- Dzi$ nie, Saro. Bég decyduje o tym, kiedy mamy pdj$¢ do raju, a ty
jestes$ jeszcze mata. Raj jest przeznaczony dla dorostych. Musisz urosna¢, poby¢
z tatusiem 1 ciocig Egle. Chyba nie chcesz zostawi¢ mnie samej, prawda,
kochanie?

Sara potrzasneta glowa. Potem z blyskiem w oczach spytata niecierpliwie:
- Wezmiesz mnie do siebie?

Rozumuje z typowo dzieciecag logika, pomyslata Chiara. Skoro ciotka nie
lubi by¢ sama, powinna zabra¢ ja do Padwy. Byta wdzieczna Egle, ze wykazala
tyle inteligencji 1 delikatnosci.

- Oczywiscie, ze wezmg ci¢ do siebie. Ale jeszcze nie dzisiaj. Dzi§ wroce
do domu, przygotuj¢ pokoj peten zabawek, a za kilka dni przyjade po ciebie,
zgoda? Badz grzeczna i czekaj na mnie.

- Tak.

Chiara popatrzyta na Marca 1 ujrzala na jego twarzy wyraz odprezenia.
Zapomniata niemal o jego obecnos$ci, tak byla zaprzatnieta obserwowaniem
reakcji Sary, 1 teraz miata wyrzuty sumienia. Z innych powodow corka roéwniez
nie zwracala na niego uwagi, zupetie jakby go nie byto. Chiara pomys§lata ze
smutkiem o tym, jak wielka musi by¢ jego samotno$¢ i1 poczucie winy. Nie
przypuszczata nigdy, ze moze zywi¢ do Marca tego rodzaju uczucia, i w chwili
gdy zdata sobie z tego sprawe, z glebi pamigci wylonit si¢ mezczyzna, ktorego
kiedy$ tak bardzo kochata: prowokujacy, dynamiczny. Gdzie podziata si¢ jego
pewnos¢ siebie, jego sita? Przenikneto jg przejmujace poczucie straty.

Ciocia Egle wyjeta z torby prezent dla Sary: paczuszke zawinigta w
kolorowy papier. Sara zaczela ja obraca¢ w rekach z grymasem bolu na buzi,
ktory sprawit, ze Chiara natychmiast powrocita do rzeczywistosci. Wygladato to
tak, jakby co$ powstrzymywato malg przed rozwinigciem pakunku. Zachecana
przez ciotke, ktora usmiechata si¢ niechgtnie, zdecydowala si¢ wreszcie

ostroznie otworzy¢ paczuszke.



Gdy zobaczyla, ze w s$rodku jest przepaska na wilosy, cata w male
motylki, odetchneta gteboko w sposob, ktory wydat sie¢ Chiarze nieuzasadniony
1 przesadny.

- Och, jaka $liczna! - wykrzykneta dziewczynka, dotykajac w zachwycie
motylkow.

- Zawsze przepadata za takimi przepaskami - wyjasnila ciocia Egle i1
zwrocita si¢ z uSmiechem do Sary: - Chiara pomoze ci jg zatozy¢. Chiara jest
twoja przyjaciotka 1 bardzo ci¢ kocha, wiesz?

- Pojedzie z nami?

- Nie, zostanie tu z tobg, a ja zajmg si¢ przygotowaniem pokoju dla ciebie.

- Nie podoba mi sig¢ tu.

Chiara zauwazyta, ze Marco spuszcza wzrok 1 garbi sie.

- Mnie tez nie - wtracita si¢ do rozmowy. - Lecz musimy zosta¢ w
instytucie, dopoki pokdj nie bedzie gotowy.

- Doktadnie tak - dorzucita Egle. - Ale wy jesteScie niemadre. Ja jestem
zachwycona tym, co tu widze. Saro, dlaczego nie zabierzesz mnie na spacer?
Chcg si¢ przekonaé, czy rzeczywiscie jest tak brzydko, jak mowisz...

Data znak Chiarze, zeby na nig zaczekali, wzi¢la matg za reke 1 oddality
si¢ obie.

Marco pierwszy przerwal milczenie.

- Za chwile, kiedy zaczniemy si¢ zbiera¢ do odjazdu, matej bedzie bardzo
przykro - powiedziat.

- Nie, jesli bedzie miata pewnos¢, ze ciocia po nig wroci. Nie mam co do
tego zadnych watpliwosci. Egle jest wspaniala 1 Swietnie potrafi nawigzac z Sarg
psychiczny kontakt.

- Czy nie sadzisz, ze moglibySmy wysta¢ mata do Padwy? Sama moéwitas,
a Sara wcale tego nie ukrywa, Ze nie znosi instytutu i1 nie potrafi si¢
przyzwyczai¢ do warunkow, jakie tu panuja.

- Niestety, nie potrafi si¢ przyzwyczai¢ jeszcze do wielu innych rzeczy. Ja



tez zastanawialam si¢ wielokrotnie, czy nie byloby jej lepiej u ciotki, ale
dosztam do wniosku, Ze nie jest to najszczesliwszy pomyst Sara potrzebuje w
rOwnym stopniu mitosci 1 opieki, a opieke specjalistow zapewni¢ moze tylko
instytut.

Marco spojrzat jej prosto w oczy.

- Wiele lat temu to samo mowiono o tobie, a jednak opuscitas ,,Dom
Spokoju” - stwierdzit obojetnym tonem.

Chiara odwzajemnita spojrzenie.

- To prawda, ale po naszym rozstaniu trafitam do innej kliniki. To byt
jedyny sposob, zeby postawi¢ mnie na nogi - odparta spokojnie, jakby dotyczyto
to kogos$ innego.

- Przepraszam. Przez cale zycie zaciggalem dlugi i1 teraz musze je
wszystkie sptacic.

Marco wydawat si¢ zrozpaczony.

- Nie powiniene$ mysle¢ juz o tym, co si¢ stalo. - Chiara polozyla mu
reke na ramieniu. - Twoja przysztos¢ to Sara. I nie tra¢ nadziei. Ma tylko cztery

lata, na pewno wyzdrowieje.

Egle 1 Marco wyjechali dwie godziny p6zniej 1 jak przewidywata Chiara,
dziewczynka zniosta do$¢ dobrze rozstanie z ciotkg. Chiara zabrala ja do
gabinetu 1 posadzita sobie na kolanach; po raz pierwszy mata zdawata si¢ bez
zastrzezen akceptowac jej bliskosc.

Poprosita Sare, aby pokazata jej przepaske, ktora trzymata w dtoni, po
czym na temat kazdego motylka na poczekaniu zaczeta wymyslac jakas bajke.

- Jeszcze - poprosita mata, kiedy Chiara skonczyta opowiadac.

W porze kolacji Chiara, ktérej wyczerpaty si¢ juz pomysty, zadzwonita do
opiekunki, poprosita o przyniesienie positku malej Zambiasi do swojego
gabinetu, nakryta kawalek biurka i1 patrzyta, jak Sara je, powstrzymujac sig¢ sita

przed wzigciem jej na kolana 1 nakarmieniem.



- Czy mama mot... motylkow umarta? - zapytata Sara, kiedy Chiara
obierata jabtko.

- Odleciata, kochanie.

- Do nieba?

- Tak, do nieba, jest tam z twojg mamg 1 cieszy si¢, ze jej dzieci sg z tobg,
w twoich wloskach.

- A gdzie ja jestem?

- Tutaj, ze mng, Saro. Wkrotce bedziesz z tatusiem 1 ciocig Egle.

- Czy mama jest zadowolona?

- Oczywiscie, bo jeste§ grzeczng dziewczynka. Przeciez ciocia
powiedziala ci, ze mama patrzy na ciebie z nieba i1 kocha ci¢. A teraz zjedz
jabtko.

Sara wlozyta automatycznie do ust kawalek jabtka i Chiara odniosta
wrazenie, ze mata chce zapyta¢ ja o co§ bardzo waznego. Zamilkla jednak,
marszczac brwi 1 najwyrazniej usitujgc sama sobie odpowiedzie¢ na jakie$
dreczace pytanie. Nic juz nie dodala, nie zaprotestowala tez, gdy Chiara

odprowadzita jg do pokoju, pocalowata na dobranoc i wycofata si¢ na korytarz.

Wrécita do domu o dziesiate;.

- Coraz lepiej! - zawolala na powitanie matka. - Szkoda, ze nie mozesz
wyj$¢ za maz za instytut!

Poszta za nig do tazienki, poczekata, az Chiara umyje rece, zdejmie buty i
wlozy kapcie.

- Przygotowatam dla ciebie spaghetti, ale teraz zrobita si¢ z nich papka -
gderata.

- Nie szkodzi, mamo, na pewno sg pyszne - zapewnila jg Chiara.

Nie pozostawato jej nic innego, jak usigs¢ w kuchni naprzeciwko matki 1
zacza¢ jes¢ z apetytem, aby nie sprawic jej przykrosci.

- Dzwonita Giovanna, prosita, zebys$ si¢ do niej odezwata. Ona uwaza, ze



stanowczo za duzo pracujesz. Praca, praca, praca, co to za zycie?

- Mamo, dokonatam wyboru 1 taki tryb zycia bardzo mi odpowiada.

Powtarzata to matce codziennie, Lucia zas konsekwentnie trwata przy
swoim:

- Teraz ci odpowiada, bo jeste§ mtoda, ale czas szybko mija. Zrob cos,
poki nie jest za pdzno. Nie mozesz przeciez zosta¢ sama jak palec.

Chiara zauwazyla z =zaniepokojeniem, ze matka nie mowi Ww
charakterystyczny dla siebie, nerwowy sposob. Patrzyla na corke zatroskana 1
nie zdawata si¢ potepiac jej jak zwykle.

- Mamo, naprawde¢ jestem zadowolona z mojego zycia, musisz mi
uwierzy¢ - zapewniata j3.

Lucia potrzasne¢ta glowa.

- W tym caty problem.

Poswigcitas si¢ dla tych dzieci, jakby byly twoimi. Opiekujesz si¢ nimi,
potem rodzice zabieraja je do domdéw, pojawiajg si¢ nowe, a ty zajmujesz si¢
nimi z takim samym oddaniem. Ale pewnego dnia przestaniesz pracowaé w
instytucie. Zabraknie juz dzieci, ty za$ bedziesz za stara, zeby urodzi¢ wlasne.
Chiaro, masz prawie trzydziesci cztery lata, nie pozostaje ci zbyt wiele czasu na
zatozenie rodziny.

- Mamo, wcale tego nie potrzebuj¢. Sa kobiety, ktore nie maja meza ani
dzieci, a mimo to potrafig cieszy¢ si¢ zyciem.

- Ale nie ty, nie ty! - wykrzykneta Lucia.

Dobitne podkreslenie stow, jakie znowu si¢ pojawilo, nie uspokoito
Chiary. Matka mowita powaznie 1 przypierala ja do muru.

- Byta$ soba, bylas szczesliwa, kiedy zytas z Markiem - Lucia $ciszyta
glos. - Chciata§ mie¢ rodzing 1 twoim najwiekszym pragnieniem bylo urodzié¢
dziecko. Nie sadzg, zeby$ sie zmienita. To, co si¢ stato, przerazilo cie, to
wszystko. Boisz si¢, ze bedziesz cierpie¢, i wmoOwita§ sobie, ze wystarcza ci

praca. A ja nie moge spokojnie patrze¢ na to, co robisz - wyjela z kieszeni



chusteczke 1 wytarta nos.

- Alez, mamo...

- Cicho badZ! Nic lepiej nie méw! Dobrze wiem, dlaczego pedzisz do
tego swojego instytutu o §wicie 1 wracasz do domu o tak poznej porze.

Dlatego, ze jest tam cérka Marca. Kto wie, co sobie wbitas do glowy.
Bardzo mi jej zal, ale to ty jeste$ mojg corka 1 martwie si¢ o ciebie. Predzej czy
pOzniej Sara wyzdrowieje 1 ojciec zabierze ja do siebie. Chiaro, spojrz prawdzie
w oczy! Marco ma czterdziesci lat 1 nie bedzie ciggle sam! Na pewno zakocha
si¢ 1 ozeni. Giovanna widziala go niedawno w kinie z jaka$ dziewczyng. Nie
mowie ci tego po to, zeby rozsiewac plotki, ale nie chce, zebys si¢ tudzita.

- Nie tudze si¢ - odpowiedziata Chiara podniesionym glosem i zaraz tego
pozalowala. - Mamo, nie zadreczaj si¢ - powtérzyta tagodnym tonem. - Marco
jest dla mnie tylko ojcem Sary.

Prawdopodobnie si¢ ozeni, a Sara z pewnoS$cig opusci instytut, zeby
zacza¢ normalne zycie po tragicznych przej$ciach. Wiem, ze nie ma w nim dla
mnie miejsca, 1 wcale nie robi¢ z tego problemu. Przecinanie pepowiny to moj
zawod...

Lucii nie zwiddt ten zartobliwy ton.

- Chciatabym w to wierzy¢ - odparta. - W kazdym razie twoja siostra tez
si¢ o ciebie martwi. Nie zapomnij do niej zadzwonic.

Ma ci co$ waznego do powiedzenia.

Zadzwonila do niej dziesig¢ minut pozniej. Giovanna odebrala telefon po
dtuzszej chwili, zadyszana biegiem.

- Karmitam matego, przepraszam ci¢. A ty utozylas juz swoje dzieci do
snu?

- Tylko Sar¢ Zambiasi - odpowiedziata Chiara prowokujacym tonem. - Co
takiego pilnego miatas mi do przekazania?

- Nie jeste$ chyba w najlepszym humorze - zasmiata si¢ Giovanna, wcale

tym nie przejeta. Kiedyz to siostre traktowata powaznie?



- Posprzeczalam si¢ troch¢ z mama. Rozgotowany makaron i kazanie to
doprawdy nie byta najmilsza kolacja.

- Wiem co$ o tym! Zadzwonilam do ciebie, zeby si¢ dowiedzie¢ czy masz
jakie$ plany na sylwestra.

- | to jest ta sprawa nie cierpigca zwtoki?

- Wyobraz sobie, ze tak. M0oj szef organizuje u siebie przyjecie dla
wybranych z okazji Nowego Roku 1 mojego odejscia z firmy. Do jutra musze
wreczyC jego zonie list¢ gosci. Czy bedzie mozna na ciebie liczy¢?

- Musze zajrze¢ do mojego karnecika - zazartowala, zeby nie odpowiadac
od razu.

- Zgoda, mozesz go przeglada¢ do jutra rano. W kazdym razie zapamigtaj,
ze ci nie daruje, jesli mnie zawiedziesz. Bedzie mi naprawdg bardzo przykro.
Zastandw sie¢, Ala. Musze juz konczy¢, matemu jeszcze si¢ nie odbito.

Na Giovanng nie mozna si¢ gniewaé, pomyslata Chiara, odktadajac
stuchawke. A jednak, chociaz rozmowa telefoniczna zakonczyla si¢ milym
akcentem, Chiara odczuwata wobec siostry jakas niejasng niechec.

Zrozumiala to poOzniej, przewracajac si¢ w tozku z boku na bok w
oczekiwaniu na sen, ktory znow nie nadchodzil. Giovanna zobaczyla w kinie
Marca z dziewczyng 1 zaraz opowiedziala o tym mamie. Kto wie, jak to
skomentowata? O to wlasnie miata do niej cichg pretens;je.

A moze miata pretensj¢ do samej siebie? Mimo woli zaczeta znéw myslec
o Marcu. To catkiem normalne, ze Marca spotyka si¢ z dziewczynami. Z nig
widywat si¢ tylko w instytucie, do ktorego przychodzit wytacznie w charakterze
ojca Sary.

Przeszio§¢ wraz ze wszystkimi nie rozwigzanymi problemami znéw
powracala. Bylo przeciez oczywiste, ze bol 1 wyrzuty sumienia kiedy$ ming.
Spotykat si¢ z kim§ innym, myslal o kim$ innym 1 prawdopodobnie byt znow
tym fantastycznym 1 pewnym siebie me¢zczyzng sprzed wielu lat. Niestusznie jak

wida¢, sadzita, ze takim si¢ juz nie stanie.



XXIII

Od jak dawna nie bytam na zabawie?, zastanawiata si¢ Chiara w
przeddzien sylwestra u szefa Giovanny, kiedy otwierajac szafe, zeby wybrac
jakis$ str6j, zauwazyta troch¢ zasmucona, a troch¢ rozbawiona, ze jej nieliczne
toalety catkiem juz wyszty z mody 1 nie nadajg si¢ do wlozenia.

Przegladajac si¢ teraz w lustrze 1 majgc na sobie komplet od Armaniego,
kupiony w ostatniej chwili po meczacej wedrowcee po sklepach pelnych klientow
gorgczkowo robigcych sprawunki, pomyslata, ze trud si¢ optaci. Komplet
sktadat si¢ z matego czarnego zakiecika 1 szerokiej spddnicy w czarne 1 biate
romby. Wlosy upigta w luzny kok, pozostawiajac na czole lekka grzywka.
Przyjrzata si¢ sobie uwaznie 1 pochwalita w duchu za udany makijaz.

Nie jestem jeszcze do niczego, zazartowata z siebie, podekscytowana
mys$la, ze znajdzie si¢ wsérod tylu ludzi, w atmosferze zabawy. Ale istotnym
powodem jej dobrego samopoczucia byt telefon od cioci Egle: Sara miewata si¢
dobrze, spedzala dlugie godziny na $niegu, raz zapytata o Chiarg, lecz co
najwazniejsze, byta gotowa wréci¢ do instytutu po wakacjach spedzonych u
ciotki.

Chiara po dtugich wahaniach postanowita wysta¢ ja do San Zeno. Spytata
tez Marca, co o tym sadzi. Wiele dzieci wyjezdzalo do domow na okres Swiat
Bozego Narodzenia, migdzy innymi dwie dziewczynki, ktore mieszkalty w tym
samym pokoju co Sara. Zostalaby wiec sama i w dodatku bez opiekunki Noemi,
ktora takze wziela urlop z okazji $wigt. Najlepszym wyjsciem bylo wiec
odestanie matej do San Zeno, gdzie zawsze dobrze si¢ czula. Codzienne telefony
od Egle potwierdzaly stuszno$¢ podjetej decyzji.

Kiedy natozyta juz futro i miata wyjs¢ z domu, zadzwonit telefon: matka,



ktora spedzata sylwestra u swojej przyjaciotki, chciata si¢ przekona¢, czy Chiara
rzeczywiscie wybiera si¢ na zabawe z Giovanng.

- Jeszcze jeste§ w domu? - zapytata podejrzliwym tonem. - Juz prawie
dziewiata, jak zwykle zjawisz si¢ ostatnia!

- Mamo, wtasnie wychodzitam.

- Wlozytas nowa sukienke?

Umalowatas si¢ troche?

- Nie martw si¢, prezentuj¢ si¢ wspaniale. Sama si¢ przekonasz, kiedy
Wwroce z przyjecia.

- Nie spiesz si¢ z powrotem!

Rozerwij si¢ chociaz raz do roku!

- Zgoda. Zatelefonuj¢ do ciebie o pdinocy, zeby ci ztozy¢ zyczenia. Ty tez
baw si¢ dobrze.

Guido Guarducci, szef Giovanny, mieszkatl na via Patroclo w dzielnicy
San Siro; jego duza willa, rzgsiScie o$wietlona, z ogrodem bialym od $niegu,
wydata si¢ Chiarze czym$ posrednim miedzy Wersalem a szopka. Kiedy
zatrzymata samochdd, podszedt do niej me¢zczyzna z obstugi, stojacy przy
bramie, 1 spytawszy, jak si¢ nazywa, wskazal droge prowadzaca na parking.

,Nielicznych wybranych”, o ktorych wspominata siostra, bylo okoto
sze$¢dziesigciu, jak ocenita Chiara, wchodzac do zattoczonego salonu.
Zatrzymata si¢ przez chwile na progu, nie mogac dojrze¢ w tlumie ani
gospodyni, ani jakiej§ wyodrebnionej grupki osob, do ktorej moglaby si¢
przylaczy¢ Zauwazyta ja jednak Giovanna i1 wyszta naprzeciw, wybawiajac z
ktopotu: miala na sobie krociutkg 1 bardzo obcista sukienke ze I$Snigcym
zakiecikiem. Kto by si¢ domyslit, ze ta szczupla i1 elegancka kobieta o
seksownym wygladzie niecate trzy tygodnie temu urodzita dziecko?

- Nareszcie jestes! Juz od dtuzszego czasu ciggle spogladam w strone
drzwi - przywitata jg siostra. Obrzucita Chiar¢ od stép do gtow krytycznym

spojrzeniem, po czym oswiadczyla zadowolona: - Przypominasz gwiazde



filmowg. ChodZ ze mng, pani domu marzy o poznaniu mojej stynnej siostry-
blizniaczki. Wyleczyta$ corke jej przyjaciotki i1 zrobitas si¢ slawna niczym
Matka Boska z Lourdes.

Wzigta Chiar¢ pod reke i poprowadzita w glab salonu, wymieniajac po
drodze uktony ze zgromadzonymi gosémi.

W pewnym momencie zatrzymata si¢ 1 oznajmila swobodnym tonem:

- Szef zaprosit rowniez Marca 1 kilka osob z ,,Agencji Zambiasi”. Mam
nadziej¢, ze nie masz nic przeciwko temu. Ja w kazdym razie o niczym nie
wiedziatam, sama bylam zaskoczona, kiedy go zobaczytam.

Pani Guarducci podeszta do nich 1 wuszczesliwiona wyciagneta
upierscienione dlonie do Chiary.

- Dzigkuje, ze pani przyszia.

Siostra powiedziata pewnie, jak bardzo chciatam, zeby spedzita pani z
nami sylwestra.

Przedstawita Chiarze meza 1 niektoérych gosci: bylo wsrod nich sporo
kolegébw Giovanny. Jeszcze przed oficjalng prezentacjg Chiara rozpoznata tez
wiele znanych osobistosci, miedzy innymi kreatora mody Gianniego Versace,
prezentera telewizyjnego Pippa Baudaz zZong Katig Ricciarelli, Mike’a
Bongiorna z zong Danielg.

Guido Guarducci podat jej kieliszek rézowego szampana. W chwile
potem podszedt do niej kelner 1 Chiara niewiele mys$lac wzigta nastepny z tacy,
ktora jej podsunat.

Dopijata wlasnie szampana, gdy spostrzegla, ze w jej strong zmierza
Paolo Lusardi. Ucatowat jg serdecznie w policzek.

- Cieszg sig, ze ci¢ widze, ostatnio nigdzie nie bywasz - zawotlal.

- Prowadze niemal pustelniczy tryb zycia - odpowiedziala zartobliwie. -
Przyszedtes$ z Linda?

Paolo pokrecit przeczaco gtowa.

- Zostala w domu, ma grype, ale kazala mi pgj$¢ na przyjecie, bo



zorganizowano je na cze$¢ twojej siostry. Jesli potrzebujesz towarzysza na dzi$
wieczor, jestem do twoich ustug.

- Zamawiam ci¢ od razu!

Giovanna mowita mi, ze zenisz si¢ za dwa miesigce...

- Moze nawet wczesniej - uSmiechnat si¢ Paolo. - Linda prawdopodobnie
spodziewa si¢ dziecka - dodat.

Dlaczego nagle poczuta, ze ogarnia jg przejmujacy smutek? Szybko si¢
jednak opanowata.

- Och! - wykrzykneta. - To wspaniata wiadomos¢, trzeba ja oblac.

Taca byla na wyciagniecie reki; Chiara wziela kieliszek 1 podata drugi
Paolowi.

W tym momencie go zobaczyta:

Marco wylonit si¢ nie wiadomo skad, prowadzac pod rgke atrakcyjng
dziewczyne ubrang w czerwong sukienke. Zblizyli si¢ do wygodnej kanapy i
usiedli na niej.

Szybko odwrdcita wzrok.

- Za dziecko, ktore si¢ urodzi - usmiechneta si¢ do Paola, podnoszac
kieliszek. - Zycze mu, zeby nigdy mnie nie potrzebowalo.

- Ale zycz mu takze, zebys je kochala 1 miata dla niego trochg¢ czasu.

Wydato jej sig, ze szampan, cho¢ troche¢ gorzki, ma jeszcze
przyjemniejszy smak. Odstawila pusty kieliszek 1 pomyslata, $miejac si¢ w
duchu, ze w tym domu stale w zasiggu reki znajduje si¢ jakas taca... Zdaje sie,
ze mieszkajacy tu wybrancy losu doskonale wiedza, jakie jest ,,najlepsze
lekarstwo™ na zmartwienia 1 smutki.

- Jeste$ dzi§ bardzo elegancka i1 bardzo pigckna - powiedziat jej Paolo
uwodzicielskim tonem.

- Tylko dzisiaj? - odparta kokieteryjnie. Glowe miala przyjemnie lekka 1
raz po raz odwracata si¢ w stron¢ kanapy, gdzie siedzial Marco z dziewczyng w

czerwonej sukience. Wygladali na bardzo pochtoni¢tych rozmowg, Marco



usmiechat si¢ czarujaco, zapomniawszy najwyrazniej o roli zrozpaczonego ojca.
Ubrany byt w klasyczng dwurzedowke, z pewnoscig nadal nie znosit smokingu 1
lubit szare krawaty.

Ciekawe, czy nauczyt si¢ dobiera¢ odpowiednie skarpetki do garnituru,
pomyslata Chiara rozbawiona i spojrzala na jego stopy. [Z zaskoczeniem
stwierdzita, ze Marco ma czarne skarpetki zamiast na przyktad czerwonych albo
niebieskich. Podnoszac wzrok, zobaczyta, ze Marco patrzy na nig zdziwiony. Od
jak dawna mu si¢ przygladatam?, zastanowita si¢ Chiara.

- Przepraszam ci¢ na chwile - powiedzialta do Paola. Powolnym
swobodnym krokiem podeszta do Marca. Zauwazyla, Zze poderwal si¢
natychmiast, nieco zmieszany.

- Nie wstawaj, chcialam si¢ tylko z tobg przywita¢ - oznajmita, trochg
speszona tym, ze u§miecha si¢ do niego promiennie.

- Zajmuje si¢ kampanig reklamowg dla Guarducciego 1 dlatego minie
zaprosili - usprawiedliwit swg obecno$¢ na przyjeciu Marco, jak gdyby
przypomniawszy sobie o dziewczynie siedzgcej obok, dodal: - Przedstawiam ci
Giusi Lozzg¢, mojg wspotpracowniczke.

Moze juz si¢ kiedy$ poznatyscie...

Tamten odlegly dzien w agencji. Chiara przyszia wtedy powiedzie¢ mu,
ze jest w cigzy, a Marco zajety byl opracowywaniem reklamy nowego gatunku
perfum.

Ze zdumieniem skonstatowata, ze nie odczuwa zalu za tym, co mingto.

- Tak, pami¢tam - przytaknetla, podajac reke Giusi. Usmiechata si¢ nadal
promiennie 1 przyjaznie. - Wybaczcie, ze wam przerwalam, wracam do mojego
towarzysza.

- Alez nie, rozmawiamy o kampanii reklamowej - zaprotestowal Marco.

- Widze, ze dalej nie potrafisz rozmawia¢ o niczym innym jak tylko o
swojej pracy - powiedziata, po czym wybuchneta §miechem. Znowu pojawit si¢

przed nig kelner. Chiara wzigta z tacy kieliszek 1 przez gloweg przemkneto jej



pytanie, dlaczego Marco przyglada jej si¢ w dalszym ciggu troche jakby
zaniepokojony.

- Za wasza kampani¢ reklamowg 1 za Nowy Rok peten sukcesow! -
wzniosta toast szampanem. Nagle uprzytomnila sobie, ze to juz czwarty lub
piaty kieliszek, jaki wypita w ciggu pot godziny.

- Nie poznalam pani - przyznata Giusi Lozza.

- Tak si¢ zestarzalam?

- Nie, przeciwnie - usmiechneta si¢ Giusi. - Nie pamigtalam, ze jest pani
taka... taka urzekajaca i elegancka - zakonczyla przyjaznie.

Lubi¢ Giusi Lozze, pomyslata Chiara ozywiona. Wyglada na osobeg
spontaniczng 1 lojalng. Kelner znéw przeszedt obok 1 Chiara zamienita pusty
kieliszek na pelny. Ktory to: pigty? szdsty?

- Nie pijesz przypadkiem za duzo? - spytat Marco.

- Z calg pewnoscig, ale raz do roku mozna poszale¢ - odparta Chiara.
Uznata w tym momencie, ze jest fascynujaca 1 pewng siebie kobieta.

Wiasnie zblizata si¢ do nich pani domu: kolacja byla gotowa.
Zaprowadzita gosci do drugiego salonu, potozonego pigtro nizej, gdzie
znajdowato si¢ kilkanascie okraglych stolikow nakrytych biatymi obrusami, na
ktorych stata srebrna zastawa.

Chiara zajeta miejsce migdzy Paolem Lusardim a Michelem Guarduccim,
bratem pana domu, mlodym adwokatem, bardzo przedsigbiorczym i
dowcipnym, ktéry najpierw zapytal prosto z mostu, czy jest dziewczyng Paola, a
chwile potem zaczal j3 emablowaé. Zauwazylta, ze Marco rozstat si¢ z Lozza 1
siedzi teraz niedaleko, niemal naprzeciwko niej, pomiedzy Danielg Bongiorno a
jakas dystyngowang dama koto pigcdziesiatki.

Podczas nie konczacej si¢ kolacji Chiara zmuszala si¢ do tego, aby nie
patrze¢ bez przerwy na Marca, 1 dlatego niewinnie flirtowata ze swoim
sgsiadem. Paolo wydawat si¢ mile zaskoczony jej dobrym humorem, ale zwrocit

kilka razy uwage, ze naduzywa alkoholu. Rzeczywiscie, adwokat caly czas



dolewat jej wina, ona za§ wypijala kieliszek za kieliszkiem, coraz bardziej
swobodna 1 rozbawiona.

Dostrzegla katem oka, ze Marco bacznie si¢ w nig wpatruje, ale zamiast
odwroci¢ wzrok, pomachata mu wesoto reka 1 na widok jego zaklopotania
odczuta wyrazng satysfakcje.

O wpol do dwunastej kolacja si¢ skonczyta i goscie wrocili do salonu na
gorze.

Wzdluz $cian ustawiono tymczasem stot, na ktorym pojawily si¢ kieliszki
1 srebrne wiaderka z butelkami szampana. Goscie nagle $ciszyli glosy.

Wszyscy zdajg si¢ na co$ oczekiwac, pomyslata Chiara. Juz wkrotce
wybije potnoc. Sg tacy oniesmieleni... Jakby przeczuwali kiopoty 1 zmartwienia,
ktére przyniesie kazdemu z nich nowy rok.

Mimo dziatania alkoholu Chiarge réwniez ogarnal lek 1 smutek. Boze,
zaczegta modli¢ si¢ w duchu, nie zabieraj mi spokoju, ktory z takim trudem
osiggnelam. Zostaw mi instytut 1 dzieci, nie pozbawiaj mnie mitosci matki 1
siostry, spraw, by moj siostrzeniec chowat si¢ dobrze 1 zeby Sara wyzdrowiata...

Zadrzata na wspomnienie odlegtej nocy w kuchni na via Alberto Mario.
Chciata otworzy¢ szafke, aby z niej co$ wyjac, 1 wtedy krwotok przerwat zycie,
ktore nosita w swoim tonie. Boze, nie zabieraj mi dziecka, modlita si¢ wowczas.
Ale Bog je zabral. Kiedy za$ zlitowat si¢ nad jej samotnoscig 1 obdarzyt po raz
drugi dzieckiem, ona je odepchnela.

- Za trzy minuty potnoc, przygotujcie butelki! - zawotat kto§ glosno.
Chiara zamrugata, o$lepity ja lzy. Gdzie podziat si¢ Paolo i Giovanna? Pani
Guarducci wilaczyla telewizor, nastawila program transmitujacy na zywo
zabawe¢ sylwestrowa.

- Za minute poinoc - zapowiedziat spiker.

Adwokat podat jej kieliszek 1 objatl ja w pot.

- Za trzydziesci sekund poéinoc... dziesigC... dziewig¢ - krzyczal coraz

bardziej podniecony spiker, a Chiara pomyslata, ze zacze¢to si¢ odliczanie czasu



przed jakim$ niebezpiecznym odlotem w nieznane. Adwokat obejmowat jg
coraz czulej. W pewnej chwili Chiara wyswobodzita si¢ z jego uscisku 1 zaczgta
przebija¢ przez ttum gosci w kierunku wyjscia.

Gwar gloséw 1 muzyka swiadczyty o tym, Ze zbliza si¢ godzina zero.

- Szczesliwego Nowego Roku - zwrocit si¢ do niej jaki§ mezczyzna 1 nalat
jej szampana.

- Nawzajem - odpowiedziala machinalnie. Trzech kelneréw wznosito
toast w pokoju naprzeciwko. Chiara odstawita kieliszek, skierowata si¢ w strone
korytarza. Dostrzegta drzwi balkonowe, otworzyla je i zobaczyta w dole trawnik
potyskujacy $wiatlami 1 $niegiem. Odetchnela gleboko jak ktos, komu udato si¢
unikna¢ jakiego$ niebezpieczenstwa.

- Chiaro... Zle si¢ czujesz? - ustyszata gtos Marca za swoimi plecami. Nie
wiadomo dlaczego wcale jej to nie zaskoczylo ani nie przestraszyto. Odwrocita
si¢, probujac si¢ usmiechnad.

- Nic mi nie jest. Chcialam tylko zaczerpna¢ §wiezego powietrza.

- Nie wygladasz najlepie;.

- Pilnujesz mnie?

- Obserwuje ci¢ od jakiego$ czasu - odpart po prostu. Najwyrazniej
zauwazyl, ze wybiegla z salonu z kieliszkiem w reku.

- Nie znosz¢ noworocznych toastow - probowala si¢ usprawiedliwiac.

- Pamigtam - o§wiadczyt Marco powaznym tonem.

Ich ostatni szczesliwy sylwester w Selvie... Rozptakata si¢ bez powodu, w
chwili kiedy Marco podniost kieliszek 1 wygtlosit toast, jak gdyby przeczuwata,
ze kilka miesiecy poOzniej skonczy si¢ szczescie, mitos¢, nie bedzie dziecka,
ktoérego oczekiwata. Byla pewna, ze Marco mys$li o tym samym. Nie $miata
spojrze¢ mu w oczy.

- Szczesliwego Nowego Roku - powiedziat po chwili.

- Nawzajem.

Ni stad, ni zowad podat jej chusteczke do nosa i1 Chiara zorientowata sie,



ze ptacze. Wyprostowala si¢ 1 popatrzyta na niego: mial troskliwo§¢ wypisang
na twarzy, jak dawno temu, w czasach, kiedy ich zycie stawato si¢ piektem.
Poczuta przyptyw gniewu, nie cierpiata tej jego czutosci. Draznito ja, ze tylko w
jej obecnosci staje si¢ melancholijny 1 wspotczujacy. Jakim prawem grzebie w
jej wspomnieniach?

- Lepiej wracajmy - powiedziata tamigcym si¢ glosem, oddajac mu
chusteczke.

Giovanna szukala wszedzie siostry.

- Gdzie si¢ podziewatas?

Chciatam ci ztozy¢ zyczenia, ale...

Zobaczyta Marca stojacego obok Chiary 1 nie potrafita ukry¢ zdziwienia.

Kilka par zaczelo tanczy¢. Adwokat flirtowal teraz z jaka$ blondynka,
ktora wydawata si¢ nim bardzo zainteresowana, Paolo siedzial na kanapie 1
dyskutowat o czym$ z panig domu.

- Powinni$my zadzwoni¢ do mamy... - powiedziala Chiara, odwracajac
si¢ od Marca.

- Dlatego wtasnie ci¢ szukatam. Wszystkiego dobrego, siostrzyczko.

- Zostawiam ci¢ w dobrych rekach - rzekt Marco 1 oddalit sig.

Kiedy Chiara wrdécita z Giovanng do salonu po rozmowie z matka,
zauwazyla, ze Marco przylaczyl si¢ do jakiej§ grupki gosci i rozprawia z
ozywieniem: smutny Jekyll przemienit si¢ w §wiatowego Hyde’a, pomyS$lata z
irytacja siadajac w fotelu.

Kelnerzy roznosili teraz koniak, likiery 1 inne alkohole. Chiara wzieta
pierwsza szklanke z brzegu: to byta whisky. Wypita i od razu poczuta sig¢ lepie;.
Pozniej wychylita jeszcze jedna 1 oparla si¢ wygodnie, majac nadzieje, ze nikt
nie podejdzie 1 nie zacznie jakiej$ szablonowej konwersacji.

Przymkneta oczy, wstuchujac si¢ w glos Sinatry. Teraz tanczyli prawie
wszyscy, Chiara za§ doznawata wrazenia, ze ptywa w przezroczyste] wodzie.

Smutek 1 zto$¢ zniknety, ustepujac miejsca mitemu uczuciu lekkosci.



Upitam si¢, pomys$lata, patrzac na Giovanng, ktora tanczyta przytulona do
me¢za. Zobaczyla, ze do tanczacej pary podchodzi Paolo, a potem zbliza si¢ do
niej.

- Chiaro, ide juz. Jest prawie pierwsza, obiecatem Lindzie, ze wroceg
wczesnie - oznajmit. Pocatowat jg na pozegnanie w policzek 1 wyszedt.

Czy zjawil si¢ na przyjeciu dlatego, ze lubit Giovanng, czy tez dlatego, ze
zamierzal zy¢ z Lindg w zwigzku opartym na wzajemnym zaufaniu? Chiara byta
zbyt senna, zeby to rozstrzygna¢. Jedno wszak bylo pewne: Linda miata
szczgscie, ze zakochata si¢ w tagodnym 1 powaznym mezczyznie, takim jak
Paolo. Prawdziwe szczgs$cie, doszta do wniosku, polega czasem nie na tym, ze
spotkasz wlasciwg osobe, lecz na tym, Ze si¢ w niej zakochasz.

Muzyka nagle ucichta i Guido Guardacci poprosit o chwile uwagi. Pary
roztaczylty si¢ 1 wszyscy otoczyli go kotem. Chiara uswiadomita sobie, ze
jedynie ona siedzi nadal w fotelu, podniosta si¢ wiec z trudem, zeby dotaczy¢ do
reszty gosci.

Guido improwizowal wtasnie nieoficjalne przemdwienie, przypominajac,
ze $wietujg nie tylko Nowy Rok, ale i odej$cie jednej z jego najlepszych
wspotpracownic, Giovanny Basile, ktora opuszcza agencje, zeby poswigcic si¢
innemu pasjonujacemu zajeciu: macierzynstwu. Podzigkowat jej za lata pracy,
wyrazit nadziej¢, ze nie zerwie z nimi catkowicie kontaktu, a na koniec zachecit
wszystkich, aby oklaskami okazali swojg sympati¢ dla Giovanny.

Byto wiele mitych stow, usciskow, pocatunkow. Potem muzyka znow
zaczeta gra¢ 1 Chiara znalazta si¢ ponownie pos$rdd tanczacych par. Chciata
wroci¢ na fotel, ale nie potrafita utrzymac si¢ na nogach. Doznala raz jeszcze
wrazenia, ze ptywa w wodzie, lecz tym razem poczuta rdowniez mdiosci. Stojacy
w poblizu fotel wydat si¢ jej chybotliwym, nieosiggalnym celem.

Byla teraz w tazience wytozonej bialym marmurem, pochylata glowe nad
klozetem, a r¢ka Marca podtrzymywata jej czoto.

- Zostaw mnie... Wyjdz stad, prosze ci¢ - wymamrotata.



- Ani mi to w glowie - odparl, nie odrywajac reki od jej czota.

- Sledzisz kazdy moéj krok.

- Jestem podgladaczem, ktory przepada za pigknymi paniami i nie
zostawia ich nawet w najbardziej ktopotliwych sytuacjach.

Chiara uniosta znad klozetu zaczerwieniong twarz.

- Wypilam po prostu troch¢ za duzo - powiedziata pospiesznie i nie
wiadomo dlaczego wybuchnela niespodziewanie $miechem. Mdlo$ci mingety,
zaczynata czu¢ si¢ lepiej. Zobaczyla, ze Marco tez si¢ Smieje.

- Juz mi przeszto - zdotata w koncu wykrztusic.

- Dobry humor czy chetka na alkohol?

Zamiast odpowiedzie¢, Chiara spojrzata w lustro.

- To niby ja mam by¢ ta ,,pigkng panig”? - zapytata zrozpaczona na widok
potarganych wtosdéw 1 rozmazanego makijazu.

- Nigdy nie byta$ tak piekna.

Z tonu glosu Marca trudno bylo wywnioskowaé, czy zartuje czy jest
zatroskany. Chiara znéw poczula si¢ zagrozona.

- Wracajmy do gosci - zaproponowala.

Kiedy jednak skierowata si¢ w strone drzwi, stwierdzita, ze kreci jej sie w
glowie 1 nie moze utrzymac si¢ na nogach. Marco dat znak reka, zeby na niego
zaczekala, 1 zniknat. Chiara usiadla na brzegu wanny, trzymajac si¢ jej obiema
rekami, aby nie upas¢.

Wrocit po chwili w plaszczu 1 z jej futrem.

- Chodzmy stad - powiedziat.

- Nie moge, musze pozegnac si¢ z Giovanng, podzigkowac za zaproszenie
panu Guardacciemu - protestowala.

- Juz to zrobitem w twoim imieniu. Poinformowalem tez twoja siostreg, ze
odwioze ci¢ do domu.

Giovanna musiata si¢ niezle zdziwi¢, pomyslata Chiara, wstajac 1

opierajac si¢ na ramieniu Marca.



Udato mu si¢ doprowadzi¢ ja do wyjscia, tak ze nikt z gos$ci ich nie
zauwazyt.

- Dojdziesz do parkingu? - zapytal, gdy znalezli si¢ na zewnatrz.

- Tak. Troche §wiezego powietrza dobrze mi zrobi.

Drozka prowadzaca na parking zostata juz ods$niezona 1 chociaz schodzita
do$¢ stromo, Chiara pokonala jg bez trudu. Marco trzymat ja w dalszym ciagu
pod reke 1 cho¢ blisko$¢ jego ciala wprawiata ja w zaktopotanie, byto to w tym
momencie po prostu konieczne. Marco otworzyt drzwiczki samochodu 1 pomogt
jej ulokowac¢ si¢ w srodku. Uruchomit silnik i ruszyt po krotkim oczekiwaniu na
otwarcie bramy.

Chiara zamkneta oczy 1 odchylita do tytu gtowe; czuta si¢ coraz lepiej, ale
nie miata ochoty na rozmowe. Marco zresztg tez nie. Wygladamy na szczes$liwa
parg, ktéra dobrze si¢ rozumie nawet wtedy, kiedy milczy, pomyslata.

Zawsze sadzila, ze milczenie we dwoje jest najlepszym sprawdzianem,
czy miedzy kobieta a mezczyzng wszystko dobrze si¢ uktada. Jesli tylko co$
zaczyna si¢ miedzy nimi psuc, probujg to tuszowa¢ nadmiernym gadulstwem.

Mimo woli przypomniata sobie rozmaite dtugie podrdze, jakie odbyta z
Markiem w szczgsliwych latach ich wspolnego zycia. Przemierzali dziesigtki
kilometrow, nic nie mowigc, pograzeni w pelnym czutosci milczeniu, co jest
typowe dla udanych par. Czasami zaczynali nagle rozmawia¢ 1 odkrywali, ze
mysla doktadnie o tym samym. Wybuchali wtedy §miechem.

Westchneta cicho 1 Marco odwrocil si¢ w jej strong.

- Wszystko w porzadku?

Nie mogta zapanowac¢ nad narastajacq w niej ztoscig.

- Co za idiotyczne pytanie - warknela, prostujac si¢. - Uwazasz, ze w
moim i twoim zyciu wszystko moze by¢ w porzadku?

- Chcialem tylko zapytac, jak si¢ czujesz.

Spokojny ton jeszcze bardziej jg rozsierdzit.

- Nie powinno ci¢ to obchodzi¢. Zatrzymaj si¢ - dodata, chwytajac za



klamke.

- Chiaro, co si¢ z tobg dzieje? - zapytal zwalniajac.

Znd6w ten niezno$ny, zatroskany ton.

- Chce wysigse 1 wzigc taksowke - odparta lodowato.

- Nie bedzie fatwo znalez¢ taksOwke o tej porze. Nie mozesz wytrzymacé
ze mng jeszcze przez dziesig¢ minut?

Musiata przyzna¢ przed samg soba, ze nie potrafita si¢ opanowac.

Zachowata si¢ dziecinnie, jak prawdziwa histeryczka.

- Oby nie trwato to dluzej - odpowiedziata, cedzac stowa. Zdanie
zabrzmiato niegrzecznie, ale nic lepszego nie przyszlo jej do glowy.

Teraz z kolei westchnal Marco.

- Nie wiedziatem, ze mnie tak nienawidzisz.

- To nie ciebie nienawidze!

Nienawidze tego lagodnego, zatroskanego tonu i... I wsciekam si¢ na
mys$l, ze chtodna uprzejmos$¢, okazywana sobie nawzajem zastgpita dziesiec¢ lat
mitosci - wysyczala przez zeby.

Marco zatrzymal samochdd, wylaczyl silnik 1 spojrzat na Chiare z
wyrzutem.

- Jestem lagodny i zatroskany, bo nie jestes mi obojetna - powiedziat
powaznie.

Chiara zesztywniata.

- Wszystko dawno juz mingto - rzekta chtodno.

- Mam nadal dla ciebie masg¢ czutosci.

- To charakterystyczne: nie potrafisz sobie niczego odmowic 1 zostawiasz
za sobg tylko nieszczgs$cia i cierpienie - krzykneta zadowolona, ze sprawia mu
bol.

- Masz racje - odparl Marco po dluzszym milczeniu, ktore wydalo sig¢
Chiarze bardzo wymowne. Uruchomil ponownie silnik 1 ruszyt.

- Nie chce cig¢ znowu skrzywdzi¢ - powiedzial niepewnie. - Moze bytoby



lepiej, zebym zabral Sar¢ z instytutu i zniknat raz na zawsze z twojego zycia?

Chiara wpita si¢ palcami w jego ramig.

- Nie pozwolg ci dreczy¢ Sary!

Odwieziesz ja z powrotem do instytutu, bo potrzebuje opieki i nie moze
znosi¢ dalej okrucienstwa i1 egoizmu dorostych - oznajmila rozws$cieczonym
tonem.

- Masz stuszno$¢ - przyznat. - Wybacz mi.

Chiara opuscita reke.

- To ty mi wybacz - odrzekta dretwym glosem.

Wijechali w corso Buenos Aires 1 dziesig¢ minut pdzniej znalezli si¢ na
via Caldara. Marco zatrzymat samochdd przed domem rodziny Basile.

- Jeste§my na miejscu - oswiadczyt.

Wysiadt, zeby otworzy¢ drzwiczki 1 pomoc jej wydosta¢ si¢ na zewnatrz.
Przez chwilg patrzyli na siebie bez ruchu.

- Szczesliwego Nowego Roku - wyszeptal 1 Chiara poczula z
przerazeniem, ze pieszczotliwie musngt ustami jej policzek.

- Nigdy nie zapomng¢ tego, co zrobite$... Zniszczytes... zniszczyle§ mi
zycie! - zaszlochala 1 pobiegla w stron¢ wejscia, szukajac rozpaczliwie kluczy w

torebce.

XXIV

Sara wrdcita do instytutu pigtego stycznia, przywieziona przez Marca i
cioci¢ Egle. Jak tylko Chiara dowiedziata si¢ o ich przybyciu, pobiegla od razu
do sali wizyt. Sara pozwolita w milczeniu si¢ usciska¢, zupetie jakby jej nie
poznawala, jakby Chiara byla kim§ obcym 1 trzeba byto znies¢ wybuch czutosci

z jej strony. Jest co$ niepokojacego, pomyslata Chiara, w tym pelnym



obojetnosci postuszenstwie, z jakim pozwolita si¢ odprowadzi¢ cioci Egle do
swojego pokoju.

- Przyjechata z San Zeno wczoraj wieczorem - powiedzial Marco, kiedy
zostali sami. - Dzi§ w nocy budzita si¢ z krzykiem dwa, trzy razy, dreczyty ja
najwyraznie] koszmary. Jednak rano, gdy zobaczyla, ze ciocia pakuje jej
walizke, nie protestowata ani nie zadawata zadnych pytan. Odniostem wrazenie,
ze pogodzila si¢ z koniecznos$cig powrotu do instytutu.

Wakacje si¢ skonczyly, znowu zamkneta si¢ w sobie, pomyslata Chiara.

- Musi by¢ bardzo nieszczesliwa - westchngt Marco. Wygladal na
przygnebionego 1 Chiara przytakneta, rdwniez zasmucona.

- Unieszczesliwiam kazdego, kto si¢ do mnie zblizy - upierat sig.

- Do czego zmierzasz? - zareagowala wreszcie gwattownie Chiara. -
Wyrzuty sumienia na nic si¢ nie zdadzg - dodala, usilujac si¢ opanowaé. Ale
zachowanie Marca nadal wprawiato jg w rozdraznienie.

Nigdy nie miata zrozumienia dla takiego psychicznego samobiczowania,
poniewaz uwazala je za objaw egocentryzmu i pychy. Czlowiekowi nie wolno
wierzy¢ w to, ze niczym sam Bog odpowiedzialny jest za wszystko. Wiedziata
tez z doswiadczenia, ze poczucie winy stanowi jedynie pretekst do zlozenia
broni 1 zajmowania si¢ wylacznie sobg 1 swymi emocjami.

Podnoszac na Marca wzrok zrozumiata jednak, ze ona réwniez nie jest do
konca szczera wobec siebie: byta niezadowolona ze swego postepowania, bo mu
wspotczuta, ale nie umiata poméc.

- Nie mozesz bez konca oskarza¢ si¢ o to, co zaszto - pocieszata go. - Nie
tylko ty odpowiadasz za...

Nie pozwolit jej dokonczy¢ zdania.

- Ale to niczego nie zmienia.

Mowitas przeciez kilka dni temu, ze zostawiam za sobg tylko nieszczgscia
1 cierpienia.

- Bylam wtedy pijana - odparta pospiesznie Chiara - i powiedzialam ci



duzo rzeczy glupich 1 okrutnych.

- Po prostu powiedziata§ prawde. Zniszczyltem ci zycie, a potem
zachowatem si¢ niegodziwie wobec Margherity i Sary. Jedna nie zyje, a druga
nie chce zy¢. Tak to wyglada.

Chiara pokrecita przeczaco glowa.

- Czgsto cierpienie tkwi w nas samych 1 inne nie majg na to zadnego
wplywu - wyjasnita, usitujac znalez¢ wlasciwe stowa 1 pragnac ze wszystkich sit
go przekonac. - Wiele osob - ciggneta - wini za to swoich partneréw. Oczekuja,
ze od innych otrzymaja to, czego nie potrafg da¢ sobie samym. By¢ moze
Margherita byta wlasnie kim§ takim. Jej wina wobec Sary jest znacznie
powazniejsza niz twoja. Przykro tak mowi¢ o zmartej, ale na pewno nie byta
dobra matka.

- Czy masz dla mnie jakie$§ usprawiedliwienie? Zdradzilem ci¢ i
zostawilem.

Chiara spowazniala.

- Ja nie mam z tym nic wspdlnego. Co byto, to byto.

Wszystko mingto bezpowrotnie.

Egle 1 Sara wrdcily wlasnie do sali wizyt, ktadac na szczes$cie kres
rozmowie, ktora stata si¢ klopotliwa i niezrgczna.

- Przywitala§ si¢ z przyjacidtkami? - zapytata Chiara malg. Musiata
powtorzy¢ pytanie. W koncu odpowiedziata za nig ciotka.

- Oczywiscie. One tez spedzity wspaniate wakacje, prawda, Saro?

W ciagu nastepnych dni Chiara zauwazyla, ze mata przyglada si¢ jej z
ciekawoscig 1 niechecia, jak gdyby stanowita jakie$ niebezpieczenstwo, ktoremu
moze zapobiec jedynie state kontrolowanie.

W potowie tygodnia dyrektor powierzyt Chiarze Roberte, dziesigcioletnig

dziewczynke, ktora ni stad, ni zowad, bez zadnej widocznej przyczyny, przestata



jese. Stato si¢ to przed trzema tygodniami.

Dziewczynka zdazyta schudna¢ juz pigc kilo. Za radg ordynatora rodzice
zabrali jg ze szpitala 1 przywiezli do instytutu. Chiara odbyta z nimi dlugg
rozmow¢ 1 odniosta jak najlepsze wrazenie: matka byla inteligentna 1 wrazliwa,
ojciec troskliwy 1 czuty, oboje kochali swoja jedynaczke.

Nie moglto by¢ wigc mowy o braku mitosci ani o rodzinnych konfliktach,
ktore thumaczytyby ten oczywisty przypadek przedwczesnej anoreks;ji.

Przynajmniej na pozér, pomyslata Chiara po pierwszym spotkaniu z
Robertg. Z przykroscig i zaskoczeniem raz jeszcze sobie uswiadomila, ile
zasadzek kryje si¢ w relacjach: rodzice-dzieci.

Roberta byla w pewnym sensie przypadkiem nietypowym; chociaz miata
dopiero dziesi¢¢ lat, zdawala sobie sprawe, zZe jej stan jest powazny. Przykro
byto patrze¢, jak usituje cos przetknac¢, krzywi si¢ na skutek mdtosci, biegnie do
tazienki 1 wymiotuje. Probowata pomoc lekarzom, pragneta jak najszybciej
wroci¢ do domu, do rodzicow, ktérych uwielbiata i za ktorymi tesknita. W
szkole jej stosunki z nauczycielami 1 kolezankami uktadaty si¢ bardzo dobrze;
na zadawane ostroznie przez Chiarg pytania odpowiadata szczerze 1 bez oporow,
nalezalo wiec wykluczy¢ wstrzags spowodowany jakim$§ czynnikiem
wystepujacym w srodowisku rodzinnym lub szkolnym.

Chiara szukata po omacku, przeczytata ponownie wszystko, co znalazta
na temat anoreksji, ale nie natkn¢ta si¢ na nic takiego, o czym by juz nie
wiedziala. Pozostawalo jej tylko cierpliwie drazy¢ sprawe dalej: co$ musiato
spowodowa¢ obrzydzenie do jedzenia u Roberty; nalezato to po prostu odkry¢.

Chociaz w dalszym ciggu bacznie obserwowala Sare, to jednak pewnego
wieczoru musiala przyznaé, ze problem Roberty pochtonat catkowicie jej uwage
1 ze mata od razu to spostrzegta.

Byla wlasnie pora wieczornego positku, Chiara rozmawiata juz od
godziny z Roberta w swoim gabinecie 1 w pewnym momencie uslyszata ze

zdumieniem, ze dziewczynka jest gtodna.



Zadzwonila wigc od razu do kuchni, zeby przyniesiono kolacj¢, po raz
pierwszy zauwazyta, iz nic nie zapowiada, ze mata dostanie mdlosci albo
zacznie wymiotowac. Patrzac, jak podnosi tyzke do ust, Chiara starata sie¢
rozmawia¢ z nig w sposob jak najbardziej naturalny, jak gdyby kwestia jedzenia
w ogole nie istniala.

Nagle ustyszata przed drzwiami podniesiony glos opiekunki Noemi.

- Saro, co tu robisz? Szukam ci¢ od p6t godziny!

Chiara szybko otworzyta drzwi. Sara siedziala na podtodze z raczkami na
kolanach 1 z pochmurnym wyrazem twarzy. Chiara wzieta ja szybko na rece.

- Kochanie, co tu robisz? - powtorzyta pytanie Noemi.

- Czekam na ciebie.

- Dlaczego nie wesztas?

Sara wzruszyta ramionami i pokazata palcem w glab pokoju.

- Ona tam jest.

Chiara data znak opiekunce, zeby si¢ oddalita. Ciagle trzymajac Sar¢ na
rekach, weszla do gabinetu.

- Ta dziewczynka nazywa si¢ Roberta - wyjasnita. - Nigdy jej nie
widziatas?

- Tak, widziatam. Caly czas jest z toba.

Roberta odtozyta tyzke.

Przypatrujac si¢ Sarze, o§wiadczyla: - Znam j3. Bez przerwy chodzi za
mng, a kiedy na nig patrz¢ chowa si¢. - Chiara przytulita Sar¢, udajac, ze nie
styszy, co méwi Roberta.

- Saro, jadias kolacje?

- Chce stad is¢.

- Gdzie chcesz 18¢, skarbie?

Podniosta buzig matej 1 przygladata si¢ jej z czuloscia.

Sara chciala si¢ odezwac, ale nagle spuscita wzrok 1 wybuchnela ptaczem.

Roberta odsuneta gwattownym ruchem tace.



- To glupia ptaksa - stwierdzita wskazujac na Sare. - A ty jej stuchasz.

Glos uwiazt jej w gardle. Po chwili Chiara spostrzegta, ze Robercie znow
zbiera si¢ na wymioty. Postawita na ziemi Sar¢ 1 podeszia do Roberty.

- Zostaw mnie - odepchneta jg Roberta, zaczerwieniona pod wptywem
wysitku. - Nic mi nie trzeba.

- Wymiotuje - powiedziata Sara zdziwiona. Przestata ptakac 1 przygladata
si¢ zafascynowana Robercie.

Rzeczywiscie, Roberta dostata torsji. Chiara przytrzymata reka jej czoto i
przytozyta serwetke do ust.

- Nie chce braciszka ani siostrzyczki - zaszlochata Roberta.

Chiara poczuta, ze jest bliska odkrycia prawdy, 1 z wrazenia wstrzymata
oddech.

- Zaraz przejdzie, oddychaj gleboko - poradzita swobodnym tonem,
znowu udajac, ze nic do niej nie dotarlo. Byla jednak przekonana, ze
rozwigzanie problemu znajduje si¢ w zasiggu reki, lecz popetnitaby powazny
btad, gdyby zaczglta z miejsca zadawac pytania: drobna wyrwa w murze
zasklepitaby si¢ zaraz na powro6t. Kiedy spojrzata ukradkiem na Roberte,
zauwazyla na jej twarzy wyraz odprezenia: ujawnia wprawdzie swoje emocje,
ale przeciez nic si¢ nie stato.

Tego wieczoru Chiara wrocita do domu prawie o jedenastej. Byto juz za
pozno, zeby dzwoni¢ do rodzicow Roberty.

Zatelefonowata nastepnego dnia rano, zaraz po przyjsciu do instytutu. Jej
przypuszczenia potwierdzily si¢: matka spodziewa si¢ drugiego dziecka.
Okazato si¢, ze dopiero niedawno uzyskata pewnos¢, 1 byta bardzo zdziwiona,
ze Roberta juz o tym wie. Najprawdopodobniej ustyszata jakie$ zdanie na ten
temat, a ukrywanie przed nig takiej wiadomosci przerazito ja i zranito.

W ciggu nastepnych dni, badajac ostroznie teren, Chiara utwierdzila si¢ w
przekonaniu, ze istotnie tak bylo. Pewnej nocy Roberta wstata, aby napic si¢

wody, 1 ustyszala, ze rodzice rozmawiajg nie tylko o majacym si¢ urodzié¢



dziecku, ale takze o zamiarze przeniesienia si¢ do wigkszego mieszkania.
Rozpieszczona jedynaczka, przyzwyczajona do tego, ze jest wylacznym
obiektem mitosci rodzicow, zareagowala gwaltownie: zawalil si¢ jej caty Swiat.
Przestata je$¢ z whasnej woli, demonstrujagc w ten sposob swoje niezadowolenie
1 kategoryczny sprzeciw.

Pod$wiadomie chciala udowodni¢ rodzicom i sobie samej, ze panuje nad

potrzebami wlasnego ciala.

- Gdzie jest tamta dziewczynka? - zapytata Sara w dwa dni po wyjezdzie
Roberty z Instytutu. Poniewaz Chiara wahata si¢, co odpowiedzieé¢, powtdrzyta:
- No, tamta. Kiedy wrdci?

Chiara wreszcie zrozumiata:

Sara obawiata si¢, ze na miejsce Roberty przybedzie inna mata pacjentka 1
zndéw skupi na sobie jej zainteresowanie. Jest o0 mnie zazdrosna, pomyslata ze
wzruszeniem. Objeta chude plecy dziewczynki, przytulita jg do siebie.

- To ty jestes moja coreczka, skarbie. Bardzo, bardzo ci¢ kocham. Tylko
ciebie.

Sara z westchnieniem oparta glowg na jej ramieniu. Co ci takiego zrobili,
malenka, pytata w myslach Chiara, glaszczac ja po wlosach. Zasmucato ja to, ze
Sara tak goraco pragnie mitosci 1 jednoczesnie ze zto$cig j3 odrzuca.

Gtadzac dalej jej krecone czarne wtosy, Chiara zastanawiala si¢ po raz
ktory$ z rzgdu, co moglo spowodowaé niech¢¢ Sary do Marca. Na pewno
taczyta go ze $miercia matki. Wszystko zaczglto si¢ przeciez po owym
tragicznym wypadku. Ilekro¢ Chiara probowata ostroznie o tym porozmawiac,
Sara zaczynata mowi¢ od razu o ojcu, i to z nie ukrywang wrogos$cia.

Jakie stowo, jaki gest mogt to sprawi¢? Chiara zdawata sobie sprawe, ze
ma tu do czynienia, inaczej niz w przypadku Roberty, z calym splotem
przyczyn, nie wiedziata jednak, od czego zaczac.

Zrozumiala pozniej, ze Sara przywiazuje si¢ do niej coraz bardziej,



jednakze w niekorzystny dla siebie sposob: nieustannie szukata jej towarzystwa,
czepiata si¢ spodnicy, wdrapywata na kolana, lecz byto w tym co$ przesadnego 1
nienaturalnego. Nie nawigzywala zadnego kontaktu z innymi matymi
pacjentami ani nawet wspotmieszkankami pokoju, teraz za§ catkowicie je
ignorowata. Zachowywata si¢ tez nieprzychylnie wobec dzieci, ktore zostaly
powierzone Chiarze, nie interesowala si¢ zabawkami, nie lubita skaka¢, biegac
ani spacerowac.

Przez cale dni zachowywata milczenie, czekajac spokojnie, az Chiara
znajdzie dla niej czas. Bardzo czgsto opiekunka zastawala ja siedzaca z
nieszczes$liwg ming przed drzwiami gabinetu.

Ktoregos dnia Piera Berti powiedziata Chiarze bez ogrodek:

- Zapedzitas si¢ w Slepa uliczke. Mata nawigzala z tobg emocjonalng
wi¢z, co nie tylko jej nie pomaga, ale stwarza dodatkowe problemy.

- Najwigkszy problem to instytut. Przedtem tylko podejrzewatam, ale
teraz jestem juz pewna: mata tu nie wyzdrowieje. Potrzebuje bliskiej osoby,
ktora zajetaby sie nig.

- Osiemdziesiat procent dzieci w instytucie tego potrzebuje. Chiaro, jestes
ich psychologiem 1 mozesz tylko naprawia¢ szkody wyrzadzone przez rodzicow,
a nie przejmowac ich funkcje, jak robisz to w przypadku tej malej Zambiasi -
zaprotestowala Berti.

- Dobrze wiesz, ze ona nie jest dla mnie takg sama pacjentka jak inne.
Kocham jg rzeczywiscie jak matka.

- I na tym wlasnie polega klopot; ona nie jest przeciez twoja corka!
Wczesniej czy poOzniej opusci instytut. Ale czy z odzyskang réwnowaga
psychiczna? Wroci do domu i bedzie cierpie¢ z powodu roztaki, zerwania wiezi,
ktora powstata migdzy wami.

Chiara wiedziala, ze Berti ma racje¢, ale byta to racja wyrozumowana.
Intuicja podpowiadala jej co innego: czuta, ze Sarze nie moze zaszkodzi¢ w

zadnym razie gleboka mitos¢, jakg ona do niej zywi. Bronita jedynie swego



przekonania, ze dluzszy pobyt w instytucie moze wptynaé niekorzystnie na

psychike mate;j.

Wieczorem dwudziestego stycznia Chiara wyszla z instytutu o szostej.
Nastepnego dnia byly urodziny Sary 1 chciata dojecha¢ do $rodmiescia przed
zamknigciem sklepoéw, zeby kupi¢ jej jakis prezent. Drogi byly pelne
samochodow, totez kiedy dotarta do Mediolanu, mingta juz sid6dma.
Zaparkowata cudem auto przed pierwszym sklepem z zabawkami, weszta do
srodka i bez wahania kupita duzego pluszowego misia.

Wrécita do domu okoto 6smej, matka otworzyta jej drzwi, zanim Chiara
zdazyta nacisng¢ dzwonek.

- Musisz natychmiast zatelefonowa¢ do instytutu - powiedziala
zdenerwowana, nawet si¢ z nig nie witajac. - Dzwonili trzy razy w ciggu
godziny.

Sara. Co$ musiato si¢ sta¢ Sarze. Pobieglta do telefonu i1 drzaca reka
wykrecita numer. Odebrat jeden z lekarzy pelnigcych dyzur i1 poprosil, zeby
chwilg zaczekala.

- To pani doktor Basile? - ustyszata po chwili glos Noemi.

- Tak, wrécitam witasnie do domu 1...

- Sara zniknela. SzukaliSmy jej w sypialni, w $wietlicach, w stotowce,
tazienkach, wszedzie, teraz przeszukujemy park.

- Jak to mozliwe? Przed wyjsciem o szdstej odprowadzitam ja do pokoju
zabaw. Powierzytam ja pani, Noemi. - Ze zlo$ci 1 niepokoju Chiarze drzat glos.
Spostrzegta, ze matka przyglada si¢ jej 1 zatamuje rece.

- Wiem, ze mi ja pani powierzyla, ale mam dziesi¢cioro dzieci pod opieka
- thumaczyta si¢ Noemi. - Giusi 1 Carlino zaczgli si¢ bi¢, zostawitam jg tylko na
trzy minuty, nie wiecej, 1 pobieglam ich rozdzieli¢. Kiedy wrocitam do Sary, juz
jej nie byto.

- Zaraz przyjezdzam - powiedziata Chiara, odktadajac stuchawke.



- Wiedziatam! Przeczuwatam! - wybuchnela Lucia, przybierajac ton,
ktory z Giovanng nazywaty kiedys ,,wieszczym”.

- Co takiego, mamo? - zapytata szorstko, idgc do wyjscia. Nie miala teraz
wecale ochoty na zarty.

- Ze wszyscy Zambiasi moga ci tylko narobié ktopotéw. Najpierw Marco,
a teraz Sara!

Szta za nig kompletnie zatamana. Nie byto jednak czasu, zeby pocieszac
Lucig albo si¢ z nig spierac.

- Mamo, pomdéwimy o tym pozniej - obiecata, otwierajac drzwi.

Naraz przypomniala sobie o czym$: moze nie poinformowano jeszcze
Marca? Tak, to ona powinna zawiadomi¢ go o znikni¢ciu corki.

Byto kilka minut po 6smej 1 Marco zapewne siedziat jeszcze w agencji.
Po chwili oczekiwania, ktéra wydata si¢ Chiarze wiecznoscia, odezwal si¢
kobiecy glos. Nie, niestety, pan Zambiasi juz wyszedl. Nie, nie pojechat do
domu, byl uméwiony na kolacje¢ w restauracji. Nie, nie wie, gdzie go szukac.
Czy mogtaby zadzwoni¢ jutro rano?

Odtozyta stuchawke bez pozegnania.

- Mamo, nie czekaj na mnie, mozliwe, ze nie wrdce na noc - powiedziata
zamykajac za sobg drzwi.

Ruch byt jeszcze bardzo duzy, potrzebowala godziny, zeby dotrze¢ do
instytutu. Jadac alejg prowadzaca do wejScia, zauwazyta ze $ciSnigtym sercem,
ze park jest caly o$wietlony. Wygladato na to, Zze poszukiwania Sary trwaja

nadal.

O potnocy dyrektor, rowniez wezwany na miejsce, postanowit, ze jesli w
ciggu pol godziny dziewczynka si¢ nie znajdzie, trzeba bedzie zawiadomié
policje. Podczas gdy obsluga sprawdzata kazdy kat w instytucie, Chiara
przylaczyta si¢ do grupy, ktora metr po metrze przeszukiwata ogrod 1 park.

Bylto bardzo zimno, ziemi¢ pokrywat $§nieg. Chiara zadrzata na mysl, ze



Sara uciekta nie zabierajac nawet ptaszczyka. Ale dlaczego? Dokad? Ogarneto
ja przerazenie. W pewnej chwili, cho¢ z zalem, zostawila kolegow 1 poszia
zatelefonowac¢ do Marca, majac nadzieje, ze dotarl wreszcie do domu.

Przed drzwiami swego gabinetu natknela si¢ na jedng z opiekunek.

- Ani $ladu Sary - powiedziala, potrzasajac gtowa.

- Szukali$my nawet w piwnicy.

Chiara otworzyta drzwi i zapalita §wiatto. Podeszta do telefonu, wykrecita
numer Marca, ale juz po drugim sygnale wiedziala, ze nie podniesie stuchawki.
Telefon dzwonigcy w pustym mieszkaniu brzmi tak smutno i1 przygnebiajaco...
Do rosngcego z minuty na minut¢ niepokoju dotgczyta si¢ niejasna pretensja: raz
jeszcze Sara potrzebowatla ojca 1 znowu go nie byto.

Osuneta si¢ na krzesto, oparta tokciami o biurko, wzigta glowe w dtonie.
A jesli mata doszta az do szosy? Moze btagka si¢ gdzie$ przestraszona albo grozi
jej jakie$s niebezpieczenstwo. Moze przejecha¢ ja samochod, napas¢ jaki$
zboczeniec, moze wpas¢ do rowu... Niepokdj przemienit si¢ w panike, fala
wspomnien utrudniata oddychanie.

,,Czy na pewno pani tego chce?

Dobrze si¢ pani zastanowita?”

Lezala na t6zku, anestezjolog trzymal w rece igle, ale przez mgle
dochodzit do niej zmartwiony i peten niedowierzania glos Ursiego.

Nie wiadomo dlaczego ozyta w pamigci tamta straszna chwila. Dlaczego
mam znowu to samo poczucie bolesnej utraty?, pomyS$lata Chiara. Ale tym
razem juz tego nie przezyje. Po raz pierwszy zdala sobie sprawe ze swej mitosci
do Sary: kochala ja najbardziej ze wszystkich istot na Swiecie, nie bylo takiej
rzeczy, ktorej by dla niej nie zrobita.

Ponownie probowala dodzwoni¢ si¢ do Marca, lecz nadal nikt nie
odpowiadal. Zaraz oszalej¢, pomyslata. Trzeba zawiadomi¢ policje, zanim nie
bedzie za p6zno. Wstata szybko, przewracajac krzesto 1 drgneta przestraszona.

Ustyszata najpierw jaki§ dziwny szelest kolo swoich nog, jak gdyby



poruszyt si¢ kot, potem cichy ptacz. Uklgkta na podtodze i zobaczyta Sare:
lezata skulona pod biurkiem, patrzac przed siebie nieprzytomnym wzrokiem.

Upadajace krzesto narobito duzo hatasu i to ja obudzito.

Chiara wyciagneta Sar¢ spod biurka. Ulga byla tak wielka, ze az
zachwiala si¢ przy wstawaniu.

- Saro... dziecino moja, co tam robitas?

- Czekatam na ciebie. Ale wcale nie przychodzitas.

Chiara pokryta jej buzie pocatunkami.

- Powinna$ byla zjes$¢ kolacje 1 pdj$¢ spac. Wiesz przeciez, ze co rano
Chiara biegnie do swojej mate;.

Poczuta, ze Sara si¢ cofa.

- Nie chce tu zosta¢. Chce spac z toba.

Objeta Chiar¢ raczkami za szyje 1 przygladata si¢ jej. W oczach miata
uwielbienie, smutek, strach, btaganie.

Chiara zupetnie stracita glowe. Przytulajac do siebie mata, wypadia z
gabinetu, jak gdyby stal si¢ nagle $miertelng putapka. Zaczeta biec na oslep w
strong wyjScia, po jej twarzy sptywaty tzy.

W pewnej chwili natkneta si¢ na Noemi.

- Znalaztam j3 1 zabieram ze sobg - zawotala. Nie zatrzymala si¢ ani nie
zastanowita przez moment, jakie wrazenie musial wywola¢ na opiekunce jej
wyglad.

Jak najdalej, jak najdalej od tego przeklgtego instytutu. Potykajac sig, ale
nie zwalniajac kroku, dotarta do parkingu.

Samochod byt otwarty, posadzita ostroznie Sar¢ na przednim siedzeniu.
Sama usiadta za kierownica, uruchomita silnik, ruszyta: nie miata na sobie
plaszcza, nie wiedziala, dokad jechac.

Zastanawiala si¢ pdzniej wielokrotnie, dlaczego owej straszliwej nocy
postanowita uda¢ si¢ z Sarg do swej posiadlosci nad jeziorem. Tamtego

wieczoru jednakze nie zadawata sobie zadnych pytan. Jak gdyby kierowana



jaka$ tajemniczg sita, dotarta do wylotu autostrady Mediolan-Wenecja 1 wtedy
si¢ zorientowala, ze jedzie do starego, spokojnego domu z niebieskimi
okiennicami, o ktérym od lat juz nie myslata.

Prowadzita ostroznie, czujac na sobie uwazne i ufne spojrzenie Sary.
Przypomniata sobie, jak bardzo Marco nalegal, zeby po separacji dom przypadt
w udziale wtasnie jej. Czy bylo to przeczucie? Przewrotnos¢ losu, ktory sprawit,
ze w par¢ lat pozniej pewna nieszczesliwa dziewczynka mogta tam znalezé
schronienie?

Dopiero koto Roveto Chiara przebudzita si¢ z czego§ w rodzaju transu,
cudem wyszperala dwa tysigce lirow w kieszeni zakietu i troche drobnych w
portmonetce, zeby zaptaci¢ za wjazd na autostrade.

Uprzytomnita sobie nagle, ze nie ma ani dokumentow, ani grubszej
gotodwki 1 co gorsza, kluczy do domu.

Postanowita obudzi¢ Carla Pozzaniego, ktory opiekowal si¢ willg. Co pét
roku przysytala mu regularnie czek wraz z prosba o sprzatanie 1 wietrzenie, nikt
jednak nie kontrolowatl, czy rzeczywiscie wykonuje jej polecenia, pozostawato
wiec tylko mie¢ nadzieje, ze wszystko jest w porzadku, ze nie odcigto na
przyktad doptywu wody albo nie wylaczono telefonu.

W pewnej chwili Sara chwycila ja za ramig.

- Nie pedz tak - poprosita blagalnym glosikiem. Chiara zauwazyla, ze
pragnac jak najszybciej dotrze¢ na miejsce, przekroczyta dozwolong predkos¢
sto trzydziesci kilometrow na godzing. Mineta zakret, zatrzymata si¢ po prawe;j
stronie szosy.

- Przepraszam, malenka, obiecuje, ze nie bede juz tak pedzi¢ - zapewnita
ja tagodnym tonem 1 objela ramieniem; jak mogta zapomnie¢, Ze niecaty rok
temu mata przezyla wypadek samochodowy, w ktorym zgineta jej matka? Mysl
ta uswiadomita Chiarze, ze Sara obdarzyta j3 ogromnym zaufaniem: wsiadla z
nig do samochodu, przejechata kawal drogi nie okazujac strachu. Poczula si¢

gleboko wzruszona.



- Juz nie bede tak pedzi¢ - powtorzyta, catujac matg w gtowke.

- Dokad jedziemy? - odezwata si¢ wreszcie Sara.

- Do pigknego domu z niebieskimi okiennicami, z ogrodem i catg masa
drzew, na ktorych jest pelno $niegu.

- Czy to jest ra... raj? - szepneta zaciekawiona.

- Nie, skarbie, ale jest tam bardzo tadnie 1 bedziemy caly czas razem.
Nawet w nocy.

Jak dtugo?, pomyslata, ruszajac powoli.

- A mamy tam nie ma? - zapytata z wahaniem Sara.

Chiara wzig¢la ja za reke.

- Nie, nie ma, ale wiesz przeciez, ze jest w niebie, kocha ci¢ 1 patrzy na
ciebie...

Mata zastanawiata si¢ przez chwile. Potem powiedziata do siebie:

- Ale ja na nig nie patrzg.

Chciata pewnie powiedzie¢, ze nie widzi matki. Nie trzeba jednak byto
niczego jej juz tlumaczy¢. Nie wiadomo dlaczego Sara zmienila nagle temat: -
Czy tam, gdzie jedziemy, sg inne dzieci?

- Och, nie. Zamieszkamy tam tylko my obie. Bedziemy si¢ bawic,
pracowa¢ w ogrodzie, zabiore ci¢ nad jezioro.

- Bede grzeczna - obiecala Sara powaznym tonem.

- Zawsze jestes$ grzeczna - powiedziata Chiara zdecydowanie. Odwracajac
si¢ w stron¢ Sary zobaczyta, ze mata potrzasa przeczaco gtowa.

- Jestem niegrzeczna.

Chiarze Scisnelo sie serce.

- To nieprawda. Zawsze jeste$§ grzeczna - powtdrzyta z naciskiem.

Sara znow potrzasneta glowa, weale nie przekonana. Szarpneta Chiarg za
rami¢ 1 zapytata: - Jak co$ przeskrobig, bedziesz mnie bi¢?

- Nie, kochanie. Nigdy nie bede ci¢ bi¢. - Poczula, Zze tzy naptywaja jej do

ocCZzu.



- I nie pdjdziesz do ra... raju?

Chiara sttumita szloch. Boze, modlita si¢ w duchu, jesli rzeczywiscie
istniejesz 1 jestes dobry, nie pozwol, aby Margherita zobaczyta z nieba, jaka
krzywd¢ wyrzadzita corce.

- Nie, Saro - odparta pewnie brzmigcym gltosem. - Zawsze bede z toba.
Do raju pojdziemy razem, ale mamy przed sobg duzo, duzo czasu.

Mata puscita jej rami¢ 1 z westchnieniem utozyla si¢ na siedzeniu. Pare
minut pozniej juz spala.

Chiara nigdzie si¢ juz teraz nie spieszyta. Byla bardzo zme¢czona i kiedy
za zakretem zobaczyla tagodne wzgdérza pokryte S$niegiem, opanowal ja
bezdenny smutek. Wspomnienia, dawno juz pogrzebane, znowu si¢ odnowity.
Ujrzala w myslach siebie sprzed paru lat, przestraszong 1 niepewng.
Przypomniata sobie dni spedzone na gorgczkowym urzadzaniu domu, smutne
wieczory w pensjonacie, gdy znuzenie nie pozwalalo jej, na szczescie, na
rozpamigtywanie przesziosci.

Czego wtedy chciata? Przed czym si¢ bronita? Marco dzwonit kazdego
wieczoru, blagajac, zeby wrdcita, na przemian cierpliwy 1 zty, zrezygnowany i
peten nadziei. Prosit o pomoc, a ona niczego si¢ nie domyslata.

Teraz dopiero zdala sobie z tego sprawe 1 ogarnal ja goragczkowy
niepokoj.

Lekki jednakze, regularny oddech Sary od razu jg uspokoit. Popeilismy
wiele roznych btedéw, ale gdyby nie one, nie urodzitaby si¢ Sara, pomyslata
patrzac na matg z rozczuleniem. Ta dziewczynka przywrocita nas do zycia. O,
tak, Mauro miat racjg.

Prawie nie zauwazyla, ze dojechata juz do miasteczka. Wspomnienia,
smutek, wzruszenie nagle zniknely bez §ladu. Jak znalez¢ ulice, na ktorej
mieszkal Carlo Pozzani? Wszyscy mieszkancy juz spali, kawiarnie byly
zamknigte, ulice puste. Wjechata w uliczke jednokierunkowg i znalazla si¢ na

placu, z ktorego wida¢ bylto jezioro. Zaparkowata samochdéd na chodniku,



sktonna czeka¢ tak do rana. Po drugiej stronie placu zobaczyta trzech chtopcow.

Wysiadla 1 skierowata si¢ w ich strong.

XXV

- Co tak stoisz? Wejdz, czu;j si¢ jak u siebie!

Marco zdjat bezmyslnie ptaszcz i1 spojrzat ukradkiem na zegarek: trzecia
w nocy. Zdazyt juz wytrzezwie¢ 1 marzyt tylko o tym, zeby p6js¢ spac. We
wlasnym domu. Sam. Dal si¢ jednak zaciggnag¢ do mieszkania tej Resy, a
przedtem witoczyl si¢ z nig od baru do baru 1 pit na umor.

- Nie bedziesz mial mi za zte, jesli opuszcze ci¢ na chwile? - powiedziata
kokieteryjnie dziewczyna i podata mu szklank¢ whisky.

Marco odstawit ja, jak gdyby parzyta. Z poczatku nic nie wskazywato na
to, ze wieczor skonczy si¢ w ten sposdb. Wybral si¢ na normalng kolacje z
kolegami, ale jeden z nich przyprowadzil przyjacidtke 1 wilasciwie mu ja
podrzucit. Usiadla obok niego, taka wydekoltowana, swobodna 1 dowcipna. A
poza tym s$wietna w sztuce flirtowania. Nazywata si¢ Resy, miata okoto
trzydziestki 1 pracowata w biurze prasowym pewnej firmy plytowe;.

Gdy poczut kilkakrotnie, ze dotyka go noga, pomyslal, ze od ponad roku,
to jest od dnia, w ktorym zostawil Margherite na via Alberto Mario, nie dotknat
kobiety. Mysl ta zasmucita go, a takze, co dziwniejsze, podniecita: wszystko to
sprawito wino, ktore pit bez umiaru, aby si¢ rozluzni¢. Kiedy po kolacji Resy
wystapila z propozycja, zeby gdzie$ jeszcze wstapié, byt juz zbyt wstawiony,
aby zrozumie¢, ze zaprowadzi go to prosto do jej tozka.

Za kilka minut wroci do pokoju, pewnie uperfumowana, w
przezroczystym peniuarze, oczekujac, ze Marco zachowa si¢ tak jak wszyscy

me¢zezyzni w podobnych sytuacjach. Zanim zdazyt to sobie wyobrazic,



skierowal si¢ w stron¢ drzwi. Nazajutrz wysle jej kwiaty z przeprosinami,
postanowil zbiegajac po schodach.

Dlaczego uciektem?, zastanawiat si¢, kiedy znalazl si¢ w samochodzie. Ta
dziewczyna nie liczyla ani na romans, ani na matzenstwo. Chciata jedynie
przezy¢ zwykla przygode. Jestem samotnym wolnym me¢zczyzng, pomyslal,
wlaczajac silnik, powinienem mie¢ skrupuly zupehie kiedy indzie;.

,Nie zapomne nigdy tego, co mi zrobites. Zniszczyle§ mi zycie!”

Gtos Chiary w noc sylwestrowa. Chociaz wyrzuty sumienia dreczyly go
caty czas, dopiero przed trzema tygodniami zrozumial, jakim wstrzagsem byt dla
niej jego zwiazek z Margheritg. P6Zniej zatlowata chyba tego, co wykrzykiwata,
probowata go przekonac, ze byt to jedynie skutek naduzycia alkoholu, ale on 1
tak dobrze wiedziat, ze powiedziata prawde.

Byla moja Zong 1 utracitem j3, myslal dalej. Kochatem tylko ja.
Margherita doskonale zdawata sobie z tego sprawg.

,,Ani razu nie powiedziate$: kocham ci¢”, zarzucita mu podczas jednej z
ostatnich ktotni. To prawda, przyznal ze smutkiem, przez cate lata wmawiatem
sobie, ze uczucie, jakim ja darze, to mitos¢, ale wspomnienie Chiary nigdy mnie
nie opuscito. Przez kilka miesi¢cy sadzitem, Ze jej nie kocham, 1 to zgubito nas
wszystkich.

W sylwestra przyjat zaproszenie do domu Guarduccich tylko dlatego, ze
wczesnie] si¢ dowiedzial, iz bedzie tam roéwniez Chiara. Byla to jedyna,
niepowtarzalna okazja do spotkania si¢ z nig poza instytutem. Czy mogh
powiedzie¢ jej w jakim$ momencie: kocham ci¢ nadal, daj mi jeszcze jedng
szans¢? ,,Nigdy nie zapomng tego, co mi zrobite§!”, krzykneta mu prosto w
twarz Chiara z takim bolesnym grymasem, jakiego jeszcze nie widziat.

Jestem jej przesztoscig, pomyslat, wrocita do rownowagi tylko dzigki
temu, ze ja pogrzebata. Wkraczajac ponownie w zycie Chiary, przywotywatl
dawne przykre wspomnienia. Musze na zawsze si¢ jej wyrzec.

Hamujac przed bramg na via Alberto Mario, doznat jeszcze dotkliwszego



uczucia catkowitej utraty bliskiej osoby niz wtedy po rozwodzie, kiedy
zobaczyt, jak odchodzi z Paolem Lusardim.

Gdy otwierat drzwi wejsciowe, ustyszal, ze dzwoni telefon. Pomyslat od
razu o Sarze i1 podbiegt szybko do aparatu.

- Czy moja corka jest u ciebie? - zapytal szorstki 1 zdyszany glos.

Rozpoznatl go natychmiast. Byt tak zdumiony, ze dzwoni do niego matka
Chiary, czego nie robita od lat, iz zapomniat, o co go zapytata.

- Czy Chiara przyjechata do ciebie? - powtorzyta Lucia Basile.

- Nie. A dlaczego miataby...

- Trzy godziny temu zniknela z instytutu razem z Sarg. Rzucila si¢ jak
szalona do samochodu 1 nikt nie wie, gdzie pojechata!

To prawdziwy koszmar, pomys$lat Marco. Chiara, tak jak Margherita,
zabrata dziecko i ruszyta w nieznanym kierunku.

- Moze zatrzymata si¢ u Giovanny? - zapytal zdruzgotany.

- Dzwonitam juz do wszystkich, do wszystkich! Byle§ moja ostatnig
nadzieja. Nie telefonowali do ciebie z instytutu? Chiara wrocita do domu 1 zaraz
wezwano ja z powrotem, bo opiekunka nie mogtla znalez¢ Sary.

W glosie bylej tesciowej stycha¢ byto wyraznie pretensj¢, ale Marco nie
zareagowal.

- Zaraz bede u ciebie - powiedziat.

Lucia bylaby pierwszg osoba, do ktérej Chiara by zadzwonita, zeby ja
uspokoi¢, byta tez pierwsza osoba, ktérg by uprzedzono, gdyby nie daj Boze
zdarzyt si¢ jaki§ wypadek, pomys$lat Marco, wychodzac z domu. Nie zdazyt

nawet zdja¢ plaszcza.

Lucia Basile otworzyta drzwi z zaaferowang ming.
- Przepraszam cig, wlasnie rozmawiam przez telefon.
Data mu znak, zeby poszedt za nig.

- Wiasnie przyjechat Marco - mowita do stuchawki. Po chwili ciszy



dodala zniecierpliwiona: - Oczywiscie, co to za glupie uwagi! Nie jestem
przeciez zle wychowana!

Prawdopodobnie rozmawiala z Giovanng, a Giovanna prosita ja, zeby
byla uprzejma wobec Marca. Nastepnie Lucia zacze¢lta wymieniaé catg liste
imion 1 nazwisk, pewnie oséb, do ktorych juz dzwonita, probujac na prézno
dowiedzie¢ si¢ czegos$ o Chiarze.

- Siadaj, skoro juz tu jestes.

- Lucia podeszta do Marca. - Mialam nadzieje¢, ze ci¢ wigcej nie zobacze!
- powiedziata prowokujacym tonem.

Mimo powagi sytuacji Marco usmiechnat si¢. Matka Chiary nic a nic si¢
nie zmienila: wcigz byla tak samo impulsywna 1 zadziorna. Zignorowata
catkowicie prosbe corki o uprzejme potraktowanie bylego zigcia.

- Usiadziesz wreszcie czy nie?

Denerwujesz mnie. Nie czuwamy przeciez przy zmartym! - krzykneta.

- Przepraszam - odpart, lokujac si¢ na kanapie.

Lucia usiadla wyprostowana naprzeciwko niego na brzegu krzesta i
przygladata mu si¢ niechgtnie.

- Przykro mi - powiedzial Marco, spuszczajac wzrok.

- Na nic si¢ nie zdadzg krokodyle izy. Chiara byla juz szczesliwa,
pogodzona z losem, ale znowu pojawites si¢ ty! Jesli jej si¢ co$ stalo... -
przerwala, zalamujac rece.

- Nie wiesz, gdzie mogta pojechac? - zapytal Marco, przejety jej stowami.

- Juz prawie od czterech godzin telefonujemy wszedzie z Giovanng. Nie
mam pojecia, co robi¢ dalej! Kiedy ta idiotka wroci, policzg sie¢ z nig! Jeslh
wroci - dodata, szlochajac.

Marco milczal.

- Piera Berti, kolezanka Chiary, mowi, zeby si¢ nie martwic. Jej zdaniem
Chiara tak si¢ przerazila zniknigciem matej, ze gdy po dlugich poszukiwaniach

wreszcie j3 odnalazta, postanowita uciec z nig z instytutu.



Czy chciata uspokoi¢ Marca, czy samg siebie?

Marco ciagle milczat.

- Podobno twoja coérka bardzo Zle znosita pobyt w instytucie! Powiedz co$
wreszcie! Czy to nie dziwne, ze Chiara nie przyjechala z Sarg do ciebie, skoro
jestes jej ojcem?

Marco westchnat.

- Bylem bardzo ztym ojcem, Lucio. Poza pracg nic mi si¢ w zyciu nie
udato.

Lucia glo$no przetkngeta §ling.

- Wybacz mi - mruknela po chwili - ale martwig¢ si¢ o Chiarg. Jak mogtes
ja opuscic? Byliscie tacy zakochani! - wybuchneta nagle.

- Ciagle jestem w niej zakochany - wyszeptal.

- Trzymaj si¢ z daleka od Chiary! Nic dobrego nie moze jej od ciebie
spotkac!

Patrzyta na Marca nieprzytomnym wzrokiem, znéw powrdcily dawne
urazy.

- Wiem, Lucio. Jak tylko Chiara si¢ odezwie, zabior¢ Sar¢ i znikne.
Chciatem to juz zrobi¢ kilka tygodni temu, ale Chiara mi nie pozwolita.

- Zupehie oszalala na punkcie tego dziecka! Dzisiaj... wczoraj wyszla
dwie godziny wczes$niej z pracy, zeby kupi¢ Sarze prezent na urodziny. Troska
si¢ o0 nig, wraca do domu tylko po to, zeby si¢ przespac, a wczesnie rano juz
pedzi z powrotem.

Marco pokiwat glowa. Pomyslal o pudle z lalka, ktore zostalo w
bagazniku. On tez po potudniu poszedt do sklepu z zabawkami po upominek dla
Sary. Boze, spraw, abym mogt go jej da¢. I zeby Chiarze nic si¢ nie stato, modlit
si¢ w duchu.

Chiara zadzwonita o wpot do siodmej. Poniewaz Lucia zasne¢ta dopiero co
na kanapie, telefon odebral Marco.

- Stucham - powiedziat z bijacym sercem.



Chwila ciszy.

- Kto przy telefonie? - zapytata niepewnie Chiara.

- To ja, Marco. Gdzie jestes?

Co sig¢ stato?

- Nie martw si¢. Jestem z Sarg nad Iseo, mata teraz $§pi. Nie martw si¢ -
powtorzyta. Nawet nie zapytata, co Marco robi w domu jej matki, jak gdyby byt
to szczegot bez znaczenia.

Lucia wyrwatla mu stuchawke.

- Chiaro, co ty wyprawiasz?

Chcesz, zebym dostata zawatu? - krzyczala. W chwile potem dodata: -
Nic ci nie jest?

Chiara musiata jg przekona¢, bo twarz Lucii wyraznie si¢ rozjasnita.

- Oddaje¢ stluchawke Marcowi - powiedziala na koniec. - To jego
wezwalam, nie wiedziatam juz, co robic.

- Chiara? Zaraz tam bedg, tylko...

- Nie, prosz¢ ci¢... - Ten jej zdecydowany ton, ktéry tak kochat. -
Przyjechatam tu dla Sary. Uwazam, Ze na razie nie powiniene$ si¢ z nig
widywac¢. O 6smej skontaktuje si¢ z instytutem i poprosze o kilka dni urlopu.
Zostang tu z malg. Zadzwoni¢ do ciebie, kiedy twoj przyjazd bedzie wskazany.
Telefon w kazdym razie dziata... Zaufaj mi, tak bedzie dla Sary najlepie;.

- Nie watpi¢ - odpart Marco - ale chcialbym ci pomoc, by¢ przy tobie.

Wydawato mu sie, ze widzi, jak potrzasa glowa.

- Nie ma takiej potrzeby.

Musze konczy¢, Marco. Mozesz mi da¢ jeszcze na chwile mame?

- Czy czego$ wam nie brakuje?

- Praktycznie wszystkiego. Ale cztowiek, ktory pilnowat domu pod moja
nieobecnos¢, wybierze si¢ dzis do Mediolanu z lista rzeczy. Reszte kupi¢ na
miejscu.

Lucia zanotowala skrupulatnie to, co miata dostarczy¢. Kiedy skonczyta



rozmawia¢ przez telefon, byta wyraznie odpr¢zona, ale 1 zdezorientowana.

- Nie rozumiem - stwierdzita - skad jej przyszio do glowy, zeby jechac
nad Iseo. Nienawidzita tego domu, méwita, Ze jej noga nigdy tam nie postanie.

Marco natomiast rozumial. Wiele lat temu ten dom oznaczal dla Chiary
schronienie, ratunek. I gdy zndw poczula si¢ zagrozona, wlasnie w nim si¢
schronita. Ale Lucia nie potrafitaby tego pojac.

- Musze i8¢ - oswiadczyl. - Jesli bedziesz mnie potrzebowac, znajdziesz
mnie w agencji albo w domu.

Lucia potrzasne¢ta gtowa.

- Na pewno nie bedg! - odparta stanowczo. - Nie zadzwonitabym 1 dzi§ w
nocy, gdybym zupetnie nie stracita glowy!

- Wiem, ile ci¢ to musialo kosztowac - przytaknal ze smutkiem, kierujac
si¢ w stron¢ drzwi.

- Poczekaj! - zatrzymata go. - Zrobi¢ ci kawy - mrukneta niechetnie.

Znikneta, zanim zdazyt uprzejmie odpowiedzie¢, ze dzigkuje, ze nie ma
na nig ochoty.

Wrocita pie¢ minut pozniej z malg tacka.

- Usiadz jeszcze na chwile - powiedziata, podajac mu filizanke. Stata
naprzeciwko niego 1 przygladata mu si¢ z uwaga.

- Znakomita - pochwalit Marco.

Wstal 1 odstawil pustg filizanke.

Lucia odprowadzita go do drzwi. Kiedy chciat poda¢ jej reke na
pozegnanie, wyciagnela ramiona 1 u$ciskata go.

- Tak ci¢ kochatam! - zaszlochata. - Jak mogte$ nam to zrobic?

O 6smej Marco wrécil na via Alberto Mario. Wzigl prysznic, ogolil sig,
wypit jeszcze jedng kawe 1 o dziesigtej zjawit si¢ w agencji. Byt zbyt napiety,
aby odczuwa¢ zmeczenie, niepokd; o Chiarg¢ nie pozwalat mu skupi¢ si¢ na
pracy. Czy ma do$¢ sil, by znie$¢ ten niespodziewany powr6t do przesztosci?

Czy pobyt nad Iseo nie obudzi zbyt przykrych wspomnien?



Jego samego, gdy mys$lat o tym biatoblekitnym domu, ogarniata
niewytlumaczalna melancholia. Pewnej odlegtej niedzieli uciekl stamtad, by
popedzi¢ do Margherity, 1 to byl poczatek katastrofy. Margherita to byla
choroba, goraczka, szybko jednak wyzdrowiat. Popetnil btad, nie zdajac sobie
sprawy, jak bardzo byla staba 1 niezréwnowazona. Wspominat Margherit¢ z
rozrzewnieniem, a takze, jak zwykle, z ogromnym poczuciem winy. A przeciez
byl dobrym i wiernym partnerem...

Ozenitbym si¢ 1 opiekowat nig, pomyslal. Ona jednak chciata od niego
mitosci, a tego, niestety, nie potrafil jej da¢. Znow jego mysli pobiegly ku
Chiarze. Kochat jej poczucie godno$ci, odwage, maly nosek, twarde, a zarazem
tagodne spojrzenie niebieskich oczu. Ostatnio czesto mu si¢ $nita. Budzil sie¢
nagle 1 pragnat jej fizycznie.

Musze sobie znalez¢ jaka$s Resy 1 wyladowaé si¢, pomyslat troche
cynicznie. Majac czterdziesci lat nie moge przeciez zy¢ jak mnich.

Dobrze jednak wiedzial, Zze jego problem nie polega na braku seksu 1 ze
jakas krotka przygoda nie wybawitaby go wcale z samotnosci.

Vianello zastukat do drzwi 1 wreczyt Marcowi grubg broszure, zmuszajac
go tym samym do powrotu do rzeczywistosci.

- To jest bilans za zeszly rok - wyjasnil. - Musisz go spokojnie przejrzec.
Dochody sa wprawdzie bardzo wysokie, ale zyski znacznie mniejsze, bo
ponieslismy duze wydatki na dziatalno$¢ agenc;i.

- Byly przewidziane w budzecie - zauwazyl Marco. - Wszystkie kampanie
reklamowe przekroczyly niestety planowane koszty. W tym roku trzeba je $cisle
okresli¢ 1 doktadniej kontrolowa¢. Na przyktad fotomodelki dostaty nie
wiadomo czemu podwdjng stawke.

- Stawki najbardziej znanych modelek nie moga by¢ sztywne. Jesli chcesz
je zaangazowaé wtedy, kiedy tobie to odpowiada, musisz zaptaci¢ im wigce;.
O’Toole nakrecita dla nas sze$¢ filmow reklamowych 1 polowe swego

wynagrodzenia zarobita pracujgc na czarno. Wiesz, co to oznacza, prawda?



Tych kosztéw nie mozemy do niczego dopisac. A to tylko jeden z przyktadow.

Vianello przerwal na moment, po czym moéwit dalej: - Wybacz mi, ze ci¢
zanudzam, ale zaptaciliSmy w ten sposob osiemdziesigt osiem miliardow liréw
za wynajecie willi, ogrodow, prywatnych mieszkan i tak dalej. Jesli wiasciciele
odmowig wystawienia rachunkow, trzeba bedzie w przysztosci przerzucié si¢ na
dekoracje teatralne.

- To nie to samo - zaprotestowat Marco.

- Rozumiem potrzebe autentyzmu, ale nie moze by¢ tak, zeby kampania
reklamowa najwazniejszego klienta przynosita ,,Agencji Zambiasi” zysk netto w
wysokosci ledwie dziesigciu miliondw.

Mimo woli Marco zmuszony byl podziwia¢ zawodowe kompetencije
Vianella. Byt najbardziej skrupulatnym ksiegowym, jakiego mozna sobie
wymarzy¢, 1 po raz pierwszy Marco zapragnal uczyni¢ go swym wspolnikiem.

- W kazdym razie - przerwal mu Vianello - masz tu bilans 1 sam zobacz,
jak to wszystko wyglada. Ten rok zamkniemy dwustoma milionami zysku, co
obiektywnie biorgc, nie jest mato, ale mogtoby by¢ znacznie wigcej, gdybySmy
bardziej kontrolowali wydatki.

Uwagi Marca nie uszta zakamuflowana pretensja.

Rzeczywiscie, w ostatnich miesiacach bardzo zaniedbat firme. Smier¢
Margherity, choroba Sary i zwigzane z tym przezycia nie pozwolity mu si¢
skoncentrowa¢ na dzialalnosci agencji, pracownicy musieli wigc radzi¢ sobie
sami.

- Rozumiem, to nie byt dla ciebie tatwy rok - przyznal Vianello, jak
gdyby czytat w jego myslach. - Ale mam nadzieje, ze teraz juz bedzie lepie;.
Zycze ci tego - dodal tagodniejszym tonem.

Po Vianellu przyszta Giusi Lozza. Kiedy wrécita do agencji, zabrata si¢ z
zapatem do swej pierwsze] kampanii reklamowej. Przypominata Marcowi
Margherite z czasOw ich pierwszych spotkan, petng pomystéw 1 entuzjazmu. Po

wyjsciu Lozzi musiat rozstrzygnaé spor pomiedzy dwiema skidconymi



sekretarkami.
O wpot do drugiej wszyscy opuscili biuro. Marco zostat sam 1 mogt sie
wreszcie odprezyC. Mial ochote zadzwoni¢ do Chiary, ale pomyslal, Zze pewnie

odpoczywa, 1 nie chciat jej przeszkadzac.

Chiara jednak nie odpoczywata. Wyszta wlasnie z sypialni, gdzie
spokojnie spata Sara, i usiadta w salonie, zeby przemysle¢ wszystko to, co
wydarzyto si¢ zeszlej nocy. Zniknigcie Sary, odkrycie, ze lezy zwinig¢ta pod
biurkiem, szalona jazda nad Iseo, poszukiwanie Carla Pozzaniego, jego zaspany,
nieufny gtos, gdy pojawit si¢ w koncu w oknie, jej nalegania z ulicy, aby
otworzyl, bo jest wtascicielkg domu, Chiarg Basile.

Byta prawie czwarta rano, kiedy ttumaczac si¢ i przepraszajac Pozzani
otworzyt cicho drzwi. Poza ogrzewaniem, ktore zreszta zaraz wlaczyt, wszystko
dziatato. Wida¢ bylo, ze uczciwie zapracowywat na pieniadze, ktore Chiara
wyptacata mu za pilnowanie 1 utrzymywanie domu w porzadku.

Chociaz zdziwit go ten nagly przyjazd w srodku nocy, nie dat niczego po
sobie pozna¢. Zgodzit si¢ pojecha¢ do Mediolanu z lista rzeczy do
przywiezienia, a gdy Chiara powiedziata mu, ze zapomniata torebki, zaofiarowat
si¢ pozyczy¢ jej pieniedzy. W dalszym ciggu nie zadawat zadnych pytan.

Sara lezala przytulona do Chiary az do szostej. Jak tylko Chiara
probowatla potozy¢ ja na kanapie albo do 16zka, zaraz budzita si¢ 1 zaczynata
ptaka¢. Wreszcie usnela wyczerpana. Spata, kiedy Chiara dzwonita do matki,
zeby ja uspokoi¢ 1 natkneta si¢ na Marca, jak réwniez wtedy, gdy telefonowata
do dyrektora Instytutu 1 do kadr, aby wyjasni¢, co si¢ stato, 1 uprzedzi¢, ze
zamierza wzia¢ urlop. Cho¢ zachowata si¢ nieodpowiedzialnie, porywajac mata
pacjentke w $rodku nocy, nie zauwazyta przez telefon zadnej reakcji z tamtej
strony: wszyscy wiedzieli, ze Sara jest dla niej szczegdlnym przypadkiem,
przymkni¢to wiec oczy na to, ze postgpita wbrew obowigzujacemu

regulaminowi.



Zastrzegla sobie, ze nie poda terminu powrotu do pracy. Z zeszlego roku
zostalo jej dziesig¢ wolnych dni, mogla wiec je spokojnie wykorzystac,
szczegolnie ze dzial finansowy nalegal zawsze na wybieranie catego urlopu. Ale
co potem? Czy wystarczy niecaly miesigc, zeby rzeczywiscie pomoc Sarze?
Jedno bylo pewne: pobyt malej w Instytucie na nic si¢ nie zdat 1 w zadnym razie
nie powinna tam wrocic.

Ktadac si¢ na kanapie, Chiara pomyS$lata ze smutkiem i1 poczuciem
bezsilnosci, ze w ciggu niemal czterech miesigcy posungta si¢ niewiele naprzod:
dziewczynka potraktowata $mier¢ matki jako karg za to, ze byla ,,niegrzeczna”.
Nie trzeba bylo jednak gruntownych rozwazan, zeby stwierdzi¢ tak oczywista
reakcje, zupetnie jak wyjeta z podrecznika. Czyzby nieche¢, jaka zywita do ojca,
miata by¢, zgodnie z jej dziecigca logika, pokuta za wing? Sara nie wspomniata
ani razu o Marcu w trakcie jazdy nad Iseo, jak gdyby eliminujac go, odpychajac,
chciata pozbawi¢ si¢ jedynej pociechy, poniewaz uwazala, ze na nig nie
zasluguje. Chociaz byla to sensowna interpretacja, nie przekonywata Chiary;
musi by¢ jaki$ inny powod, bardziej konkretny. Ale jaki?

Zorientowala si¢, ze si¢ zdrzemnela, kiedy poczuta, ze Sara szarpie jg za
ramie.

- Gdzie jestesmy? - zapytata.

Obudzita si¢ 1 zaraz przyszia do salonu.

- W pigknym miejscu, o ktorym méwitam ci w nocy. Przygotuje co§ do
zjedzenia, potem pdjdziemy na spacer. Wiesz, ze dzisiaj sg twoje urodziny?
Konczysz cztery lata. Tyle - wyjasnita, pokazujac cztery palce.

Sara powtoOrzyla ten sam gest.

- Cztery. Tyle - powiedziata z zainteresowaniem.

Raz jeszcze Chiara zauwazyla, ze Sara jest opdzniona w rozwoju co
najmniej o rok, szczegolnie jesli chodzi o wystawianie si¢ 1 umiejetnos¢ zabawy.
Rodzice najwyrazniej nie przywigzywali wagi do potrzeby rozmawiania i

bawienia si¢ z dzieckiem. Chiara pomys$lata ze smutkiem o Marghericie. Iluz



przyjemnosci pozbawila si¢ sama, nie pos§wigcajac czasu corce...

- A ty ile masz lat? - zapytala Sara, pokazujac swoja reke.

Chiara poruszyta trzykrotnie jej dziesigcioma palcami i1 dodata jeszcze
cztery.

- Tak duzo! - zdziwila si¢ mata.

- Bardzo duzo. Musisz zjada¢ wszystko z talerza, zeby urosng¢ tak jak ja.
Wiesz, co zrobimy? Po obiedzie pojdziemy do sklepu i wybierzemy razem
prezent na twoje urodziny.

- Jaki prezent?

- Jaki chcesz.

Pluszowy mi$ zostat w Mediolanie; po powrocie do domu rzucita go na
ziemig 1 pobieglta zadzwoni¢ do instytutu. To byto dopiero wczoraj wieczorem, a
jej wydaje sie¢, ze min¢ta juz cata wiecznos$¢, odkad Noemi powiedziata: ,,Nie
mozemy znalez¢ Sary”.

- Lalki nie - powiedziata Sara, marszczac brwi.

- Wybierzesz co$, co bedzie ci si¢ podobato. A teraz siadajmy do stotu.

- Chce mi si¢ siusiu.

Chiara zaprowadzita mata do tazienki, pomogla jej usigé¢ na sedesie.
Pomyslata, Ze trzeba jej kupi¢ plaszczyk, bielizne i troche ubran. Pozzani wroci
wczesnym popoludniem 1 przywiezie miedzy innymi jej ksigzeczke czekowa
oraz pieniagdze, o ktére prosita przez telefon matke.

- Skonczytam - o$wiadczyta Sara, schodzac z sedesu. Przy pomocy
Chiary naciggneta majtki 1 udaty si¢ do kuchni.

Przed wyjazdem Pozzani zrobil troche¢ zakupdw; podczas gdy Sara spala,
Chiara przygotowata zupe jarzynowa i zapiekanke z serem. Przygladajac sie, jak
mata pataszuje, pomyslala, ze przynajmniej odzyskata apetyt, a to juz jest cos.

Pozzani przyjechat o wpoét do czwartej z dwiema duzymi walizkami 1
wypchang torbg. Chiarze zachcialo si¢ $mia¢. To bylo dla matki

charakterystyczne: za kazdy razem, kiedy wyjezdzaty gdzie§ z Giovanna,



zmuszata je do zabrania masy bezuzytecznych rzeczy. Zgodnie z powiedzeniem
,,-nigdy nic nie wiadomo”, wktadata do walizki buty, ubrania, ktére na pewno nie
mogly si¢ przydac.

Sadzac po tym, co jej przystata, Lucia musiata uznaé, ze Iseo to jakas
dziwna okolica, co$ pomi¢dzy biegunem potnocnym, absolutnym pustkowiem a
centrum zycia §wiatowego. W drugiej walizce Chiara znalazla par¢ kaloszy, trzy
opakowania aspiryny i komplet od Armaniego, ktéry miata na sobie w sylwestra
u Guardaccich.

Gdy zdotata wszystko utozy¢ i porozwiesza¢ - Sara przygladata si¢ jej z
wielkim zainteresowaniem - okazato si¢, ze jest juz wpot do piate;.

- Teraz mozemy p0jS¢ na spacer - zaproponowata Chiara.

Dziewczynka rozesmiata si¢, kiedy Chiara otulita jg wielkim szalem.

- Nie jest zimno - stwierdzita.

- Ale na dworze, tak. Teraz pdjdziemy kupi¢ ci ptaszczyk.

- A zabawkeg?

- Zabawke tez, skarbie.

Usadowita malg w samochodzie 1 po dziesi¢ciu minutach byly w centrum
miasteczka. W sklepie pod arkadami znalazta od razu wszystko, co potrzebne
byto Sarze. Dziewczynka, bardzo podniecona, sama wskazywata raczka ubrania,
ktore najbardziej przypadly jej do gustu. Chiara zauwazyla ze zdziwieniem, ze
mata nie raczy nawet spojrze¢ na ubranka czerwone, zotte czy tez w jaskrawe
wzory, jakie wybieraja na ogo6l jej réwiesnicy. Czyzby nie radowaly jej
intensywne barwy 1 ich r6znorodnos$¢?

Po zatatwieniu sprawunkoéw w sklepie odziezowym skrecity za rog i
weszly do pawilonu z obuwiem. Sara uparta si¢, zeby Chiara kupita jej biate
buciki.

Sklep z zabawkami byt po drugiej stronie placu. Sara w nowym
granatowym ptaszczyku co chwilg przystawata przygladajac si¢ swoim butkom 1

Chiara musiala niemal ciggna¢ ja za r¢ke. Kiedy jednak weszly do $rodka,



ozywienie Sary znikne¢to bez S$ladu. Wyglada teraz na bardzo czyms$
zaniepokojong, stwierdzita ze zdumieniem Chiara.

Pokazujac reka potki pelne kolorowych pudelek, lalek, réznych gier,
Chiara powiedziata serdecznie do matej: - Mozesz wybrac, co tylko chcesz.

Obejrzyj sobie najpierw wszystko.

Sara uchwycita si¢ jej ptaszcza.

- Chodzmy stad - zaczgta blaga¢ drzacym glosem. Byta juz teraz wyraznie
przerazona. Chiara wzigla jg na rece 1 szybko opuscita sklep, nie moéwigc nawet
do widzenia. Pewnie jest zmegczona i wyczerpana wydarzeniami ostatniej doby,
pomyslata.

- Moze wrécimy do domu? - zaproponowata.

- Tak - szepne¢la mata, ale gdy podeszty do samochodu, cofnela si¢ z tym
samym zalgknionym wyrazem twarzy. Chiara otworzyla drzwiczki 1 kiedy
sadzata jg na przednim siedzeniu, poczuta, ze Sara napina wszystkie migsnie.

- Teraz pojedziemy do domu i1 utozymy w szufladzie wszystkie twoje
nowe ubranka - powiedziata, wlaczajac silnik. - Pomozesz mi prawda?

Sara milczata. Pochylila si¢ do przodu, jakby czego$ szukata, potem
uklekta 1 wychylita si¢ do tylu. Chiara udawala, Zze na nig nie patrzy, ale
zauwazyla, ze z wielkim przejeciem kontynuuje swe poszukiwania. Gdy w
koncu usiadta, na jej twarzy pojawita si¢ bezmierna ulga spowodowana tym, ze
tego co usitowata odnalez¢, nie byto.

,,U takich matych dzieci jak Sara n¢kajace ja koszmary koncentrujg si¢ na
ogot na jednym szczegdlnym przezyciu”, przyszty Chiarze na mysl stowa
Valsecchi. Po raz pierwszy pojawita si¢ szansa wyjasnienia zagadki. A wigc
chodzi o zabawke... Nienaturalne zachowanie Sary w sklepie bylo reakcjg na
jaki$ sttumiony bodziec. Moze na wspomnienie wypadku? Ale jaki zwigzek
moze istnie¢ miedzy wypadkiem a zabawkg?

Zmusita si¢ do zachowania spokoju, lecz rgce na kierownicy lekko jej

drzaty. Dlaczego spostrzegla to dopiero teraz? W ciggu czterech miesiecy, ktore



spedzita w instytucie, Sara nie zainteresowala si¢ zadng zabawka, chociaz
swietlica pelna byta lalek, samochodzikow, uktadanek. Unikata zawsze
bawigcych si¢ dzieci. Chiara przypomniata sobie wyraznie, ze Sara podeptala
lalke swojej wspotlokatorki, 1 az drgneta. Tak, to mogto by¢ to! ,Lalki nie”.
Ponury glos Sary. Chiar¢ ogarngto podniecenie, wiedziata, ze jest juz bardzo
bliska prawdy.

Kiedy zaparkowata przed domem, stwierdzita, ze Sara $pi. Wziela ja
delikatnie na rece 1 zaniosta do t6zka. Zdjeta z malej plaszczyk, buciki,
przykryta ja kocem. Potem potozyla si¢ obok i1 patrzyta na dziewczynke z

niepokojem 1 mitoscig.

XXVI

Ze snu wyrwat ja krzyk Sary. Chiara zapalita swiatto 1 pochylita si¢ nad
nig. Sara potrzasala konwulsyjnie gtowa, zakrywata pigstkami oczy i wydawata
krotkie, przeyjmujace jeki.

- Saro, Saro - zawotata Chiara, dotykajac tagodnie jej ramienia.
Dziewczynka otworzyla oczy 1 powiodta dookota pustym wzrokiem.

- Saro, jestem tutaj - zawotlata znowu Chiara, odgarniajac jej z czota
dlugie, potargane wtosy.

Dziewczynka westchneta glteboko: - Chiaro, to ty? - zapytala wreszcie
drzacym glosem.

- Tak, skarbie. Przy$nito ci si¢ co$ przykrego, ale jestem przy tobie.

Objeta dziewczynke, przycisngta mocno do siebie 1 zaczeta kotysac.

- Nie odejdziesz?

- Nie odejdg. - Pocatowata ja w czoto. - Teraz $pij. Jutro rano pojdziemy

do ogrodu, ulepimy S$licznego batwana. A jezeli bedzie stonce, poptyniemy



statkiem do miasteczka, ktore nazywa si¢ Montisola.

Sara, przytulona do Chiary, rozluznita si¢ 1 odpre¢zyta.

- Teraz juz $pij, malenka - powtdrzyta Chiara. Kilka chwil pdzniej
ustyszala miarowy oddech dziewczynki. Budzik na szafce wskazywat dziesie¢
po pierwszej. Chiara wyciggneta ostroznie reke w strong lampki, zgasita §wiatlo
1 zndw objeta Sare.

Nie byta juz senna. Majac matg przy boku, toneta w oceanie czulo$ci.
Dopiero teraz, pomys§lata, spetnito si¢ moje pragnienie macierzynstwa. Ogarnat
ja niewystowiony spokoj. To Sara i tylko Sara byta tym dzieckiem, na ktore
czekata przez czternascie lat. Warto bylo czekaé tak dtugo, zeby przezy¢ te
cudowng chwile szczgscia 1 ukojenia. Nie bede mogla juz si¢ z nig rozstac,

pomyslata. Jest moja, tak jak bym jg dzi$§ w nocy urodzita.

Poczatkowo nie ustyszata albo raczej nie zamierzala zwraca¢ uwagi na
jaki$ denerwujacy dzwiek. Ale dzwonek dzwonit coraz glos$niej. Odruchowo
schowata glowe pod kotdre, jak gdyby chciala w ten sposob sprawi¢, zeby
zamilk}.

Wstrzymata na chwile oddech 1 dzwonek rzeczywiscie przestat dzwonic.
Musiato mi si¢ przys$ni¢, pomyslata. Nadstawita ucha: cisza.

Sara poruszyla si¢ nieznacznie, zsuwajac gtowke z ramienia Chiary, ktéra
przytulita ja z powrotem 1 wpatrzyta si¢ w ciemnos¢.

Dzwonek zndéw zaczat dzwoni¢. Raz, dwa, trzy, coraz bardziej
natarczywie 1 z coraz krotszymi przerwami. Dochodzita druga. Kto to mogt by¢
o tej porze? Wstala ostroznie, aby nie obudzi¢ Sary, 1 po ciemku na palcach
podeszia do drzwi.

Zapalita swiatto w korytarzu i podniosta stuchawke domofonu.

- Kto tam? - zapytala.

Poniewaz musiala mowi¢ szeptem, powtorzyta wyraznie pytanie: - Kto

tam?



- To ja, Marco.

Nacisneta odruchowo przycisk 1 otworzyta drzwi. Zobaczyta, jak wchodzi
przez brame 1 powoli zmierza w stron¢ domu.

Kiedy stangt w progu, rzucito jej si¢ w oczy, ze jest bardzo zmg¢czony 1
przygnebiony.

- Wybacz mi. Nie mogtem wytrzyma¢ w Mediolanie - usprawiedliwiat
sie.

Kiwneta potakujaco glowa ze Scisnigtym gardtem, zmieszana 1
przestraszona.

- Doczekatem do pdinocy, potem wsiadlem do samochodu i przyjechatem
- dodal.

Chiara znéw kiwnela glowa. Uzmyslowila sobie, ze nadal trzyma reke na
klamce 1 nie wpuszcza go do §rodka. Usungta sig.

- Wejdz - powiedziala.

Marco wszedl, Chiara, ciggle bardzo zaktopotana, zamkneta za nim drzwi.
Gdy podniosta wzrok, zauwazyta, ze patrzy na nig bez ruchu. W za obszernym
plaszczu, zwisajacym z ramion, wygladat jak kuklta. W milczeniu wskazata na
wieszak.

Odwrocit si¢ teraz 1 spojrzatl jej w twarz. Przez dtugie sekundy stali tak
naprzeciwko siebie, az Chiarze wydato si¢, ze styszy bicie wilasnego serca.
Wreszcie Marco unidst ramiona 1 wyciagnal je nieSmiato ku niej. Zamkneta
oczy 1 nagle znalazta si¢ w rozpaczliwym uscisku. Z ust Marca wyrwat si¢ jek
podobny do szlochu. Chiara zrozumiata, ze to jego serce, a nie jej wali jak
mtotem.

Trwata tak dalej wstrzymujac oddech, jakby znalazta si¢ nad przepascia.
Zostaw mnie, prosita go w duchu przerazona. Ale z ostupieniem stwierdzita, ze
jej rece, bez udziatu woli, podnoszg si¢ 1 dotykajg lekko twarzy Marca. Chwycit
je 1 ucatowal.

Wrazenie obcosci od razu znikneto. Te rgce sg moje, pomyslata Chiara, 1



pragng go calg sobg. Poczula si¢ nieco zawiedziona, kiedy Marco cofnat si¢ 1
jego ramiona znow zwisty bezradnie.

- Wybacz mi, nie powinienem byt - wyszeptat zachrypnietym glosem.

- Kocham ci¢ - odpowiedziata po prostu.

Ustyszata w dali pianie koguta, a potem niespokojny oddech Marca.

- Kocham ci¢ - powtorzyta. Jej twarz jasniata.

Marco patrzyt na Chiar¢ z niedowierzaniem przez dtuzsza chwile, po
czym juz bez oniesmielenia wzial j3 ponownie w ramiona 1 obsypat jej twarz
pocalunkami.

- Nie chcg cie juz wigcej skrzywdzi¢, za bardzo ci¢ kocham.

Chiara rozesmiata sig¢.

- Nie ma w tym nic ztego - powiedziata. Czujac, jak narasta jego

podniecenie, szepneta uszczesliwiona: - Nie w sypialni, tam jest Sara.

Waskie 16zko bylo w nietadzie i1 puste. Chiara uniosta glowe znad
poduszki: czy to wszystko jej si¢ tylko $nilo? Zaraz jednak wrocita do
rzeczywistosci. Wiozyta szlafrok i poszta do kuchni. Marco stat przy kuchence 1
na jej widok zrobit rozczarowang ming.

- Och, chciatem ci przynies¢ kawe do t6zka.

Przytulita si¢ do niego.

- Masz duzo czasu, zeby nadrobi¢ wszystkie zaleglo$ci - zazartowata.
Powazniejac dodata:

- Musisz szybko si¢ ubra¢ 1 wyjs$¢, zanim Sara si¢ obudzi. Nie powinna
ci¢ tu zastaC. Trzeba jg najpierw przygotowac do tego spotkania.

Rozmawiali dlugo o matej, lezac w mocnym uscisku. Laczyla ich nie
tylko namigtnos$¢, ale potrzeba wiezi, wzajemnej pomocy. Dwukrotnie przed
zasnieciem Chiara wstawala na palcach, zeby sprawdzié, czy dziewczynka $pi
spokojnie.

- Za dziesi¢¢ minut bede gotowy - zapewnit ja Marco. - Wypije tylko



kawe.

Ale nie zdazyt. Sara stala w drzwiach prowadzacych do kuchni i patrzyta
na niego z takim strachem, jakby ozyty wszystkie meczace ja koszmary. Marco
chciat zblizy¢ si¢ do corki, lecz Chiara data mu znak, by si¢ zatrzymat. To ona
przykucneta przed malg 1 thumaczyta: - Tatus$ chciat si¢ z tobg zobaczy¢ 1 zrobit
ci niespodzianke. Wiesz, ze bardzo ci¢ kocha, prawda?

Sara spojrzata na Chiarg spode tba 1 zacisnela usta, nic nie odpowiadajac.
Zareagowala najpierw lekiem, teraz wrocita dawna niezuzasadniona nieche¢ do
ojca. Na widok rozpaczy malujacej si¢ na twarzy Marca, Chiarze $cisn¢lo si¢
serce. Musze zrozumie¢, musze ja odblokowac, postanowita.

Niespodziewane pojawienie si¢ Marca wszystko skomplikowato. Data mu
znowu znak, tym razem zeby opuscit kuchnig.

- Saro, kochanie, popatrz mi w oczy. Czy wiesz, ze tatu§ bardzo ci¢
kocha? - powtorzyta, gdy juz zostaly same.

Milczenie.

- Odezwij sig, prosze. Czy byt dla ciebie niedobry? Krzyczal? A moze ci¢
bit?

Po chwilowym wahaniu Sara przeczaco pokrecita gtowa.

- No to dlaczego nie chcesz do niego podejs¢? Mnie mozesz zaufac,
skarbie. Boisz si¢ taty? Czy kiedy go widzisz, co$ ci si¢ przypomina 1 masz
ochote si¢ rozptakac¢? - nalegata Chiara.

Przesadzam chyba, pomyslata, robigc sobie wyrzuty. Powinnam by¢
ostrozniejsza, bo moze znow zamkna¢ si¢ w sobie. Tymczasem patrzyla jej
prosto w oczy.

Sara otworzyla i zamkneta usta, jakby chciala co§ powiedzie¢, nadal
jednak uparcie milczata. Ilez to juz razy 1 z iloma dzie¢mi Chiara przezywala
podobny moment rozpaczliwej bezsilnosci...

- Czy poprosi¢ tate, zeby sobie poszedt? - zapytata tagodnie.

- Tak - szepneta ponurym glosem Sara.



- Zeby juz wiecej nie wracat i zostawil nas same?

Sara niepostrzezenie drgnegta 1 na jej twarzy pojawil sie wyraz
niepewnosci.

- Tak jak mama? - spytata.

Chiara usiadta 1 posadzita sobie Sar¢ na kolanach. Uniosta jej buzig.

- Mama poszta do raju, ale nie zostawila ci¢ przeciez samej. Zostawila cig
z tatg. Ale jesli go nie chcesz, powiemy o tym mamie 1 tata sobie pdjdzie.
Powiedz mi, kochanie, chcesz, zeby sobie poszedi?

- Tak.

- Ale musisz mi co§ wyznac: dlaczego chcesz, zeby sobie poszedi?

- Jest niedobry - sykneta Sara przez zaci$nigte usta.

- Och, nie wiedzialam!

Specjalnie nie dodata nic wiecej, majac nadzieje, ze jej zdziwiony wyraz
twarzy sktoni dziewczynke do wyznan.

Mata rzeczywiscie dala si¢ sprowokowac.

- Ja tez jestem niedobra - o$wiadczyla nieoczekiwanie 1 bez zwigzku
zrezygnowanym tonem.

- Alez, Saro, to nieprawda!

Nie mow tak.

- Wiasnie ze prawda. Caty czas placze i1 kaprysze, a mama mnie bije 1
odchodzi - wyjasnita, marszczac brwi.

Ona tez pielegnuje swoje poczucie winy, pomyslata Chiara,
powstrzymujac ptacz. Oparta policzek o jej gtowke.

- Wszystkie dzieci grymaszg, skarbie. A wszystkie mamy sg troszke
nerwowe. Moja tez bita mnie 1 mojg siostre, ale jednocze$nie bardzo nas
kochata. Twoja mama chciata by¢ z toba, lecz miala wypadek. Bytas przy tym,
prawda? Bardzo duza cigzarOwka zderzyta si¢ z waszym samochodem. Mama
uleciala do nieba, a ty byla§ ranna. Zabrano ci¢ do szpitala i pdzniej

wyzdrowiatas.



- Chciatam p6j$¢ do raju z mamg - powiedziata powaznie Sara.

- Mate dzieci nie 1dg do raju.

Pamigtasz, co moéwita ciocia Egle? Masz tat¢. Chciatabys$ zostawi¢ go
samego?

- Tata jest niedobry!

- Nie powiedziata$ mi jeszcze, dlaczego - powtorzyta fagodnie Chiara.

- Dlatego... 1 juz.

- Niedobry tata nie odwiedza coreczki, nie chce si¢ z nig widywac.
Dlaczego nie zrobimy préby? Zawotamy go i zobaczymy, czy ci¢ kocha, czy
wezmie ci¢ na rece 1 czy bedzie ci¢ calowal jak kiedyS$. Zostane tu z tobg 1 jeshi
przekonam sig, ze jest naprawde¢ niedobry, odesle go z powrotem do Mediolanu,
chcesz?

Sara kiwneta potakujgco glowa, zbyt przejeta, zeby wypowiedzie¢ boda;j
stowo. Chiara wstata z kleczek 1 trzymajac jg na rekach stangta w drzwiach do
kuchni.

- Zaraz go zawolamy - powtOrzyta porozumiewawczym tonem i
pocatowata dziewczynke w czolo. Potem gtosno krzykneta: - Marco, czy
mozesz przyjs¢ na chwile do swojej coreczki?

Stat na progu salonu 1 skierowat si¢ z wahaniem w ich strong.

Chiara nie odrywata od niego oczu. Przytul j3 mocno, btagata w myslach.
Masz jedyna okazje, zeby okaza¢ Sarze mito$¢ 1 uwolnic€ jg od Ieku.

Patrzyla, jak zbliza si¢ do nich niczym na zwolnionym filmie, czula, ze
Sara przywiera coraz mocniej do jej ciala. Przymkneta oczy 1 predko je
otworzyla: przez tzy zobaczyla, jak Marco wyciaga rece do matej, delikatnie 1
powoli zabiera ja z jej ramion, jakby byta drogocennym i kruchym skarbem.

I kiedy przygarnatl ja juz do siebie, kiedy lek, wahanie, delikatnos¢
zniknety, jakby zerwata si¢ tama: mitos¢ wybuchla w gwattownym uscisku,
tysigcach pocatunké6w, imieniu corki powtarzanym jednocze$nie z bdlem i

radosnym uniesieniem.



W koncu twarzyczka Sary wychylita si¢ z ramion Marca i1 Chiara ujrzata,
ze maluje si¢ na niej nie tajone szczescie.

- Tato - powiedziala wyraznie, jakby dopiero teraz go rozpoznata.

- Co, coreczko?

- Nie odchodz, bede grzeczna.

- Nigdzie nie odejde, obiecuje ci, skarbie.

- Bede grzeczna - powtdrzyla Sara z powaga.

Byla w jej uroczystym tonie jaka$ nie zauwazalna nutka niepokoju,
niczym daleki sygnat alarmowy, ktory rozbrzmiewal coraz blizej 1 coraz
glo$nie;.

Nagle Chiarze wydalo si¢, ze uczestniczy w scenie z niemego filmu. Z
przerazeniem zobaczyla, ze usta Marca otwierajg si¢ w usSmiechu, a rece
stawiajg malg na ziemi. Wiedziala, co uczyni Marco, i chciala go powstrzymac,
ale nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Przerazenie ustgpito miejsca rozpaczy
zmieszanej z ciekawos$cig. Jak zaczarowana $ledzita rozwdj sytuacji prowadzacy
do nieuchronnej katastrofy.

Marco wzigt Sar¢ za reke 1 podszedt z nig do kanapy; lezato na niej duze
pudlo, ktore podal matej z mitym usmiechem, méwigc co$, czego Chiara nie
dostyszata. Tak jak w sklepie z zabawkami Sara cofnela si¢ przestraszona, a
Marco rozesmiat si¢ 1 znOw poruszyt wargami.

Chiara zacisngla powieki; teraz Marco zdejmie pokrywke z pudetka,
wyjmie lalke, pokaze ja Sarze... Gdy otworzyta oczy, Sara krzyczata 1 wyrywata
si¢ z ramion ojca. Lalka upadta na ziemig.

Marco spojrzat na Chiare, btagajac wzrokiem o pomoc.

- Nie rozumiem - wybelkotat.

Teraz, pomys$lata Chiara, przypominajac sobie, ze juz kiedy$ przezyla
podobng chwile, Zze musi powtorzy¢ te same stowa 1 gesty.

Pochylita si¢ wiec, zeby podnies¢ lalke.

Nie baczac na przerazenie dziewczynki, zmusilta ja, aby spojrzala na



prezent.

- Saro - nakazata stanowczym tonem. - Musisz mi powiedzie¢, czego si¢
boisz, to jest tylko lalka.

- Nie chcg jej, wyrzu¢ ja - zaszlochata Sara.

Chiara zwrdcila si¢ do Marca.

- Czy Margherita podarowata Sarze lalk¢? W jakich okoliczno$ciach? To
dla mnie bardzo wazne. Siggnij pamigcig wstecz.

- Chyba w dzienh wypadku - Marco cofngl si¢ myslami do wydarzen
sprzed roku. - Posréd rzeczy, ktére mi woéwczas zwrdcono, byta tez duza lalka
Przerwal. - MyS$lisz, ze Sara taczy ja ze Smiercig matki?

- Mozliwe. Co sig¢ stato z lalkg?

- Kiedy po wielu dniach Sara odzyskata przytomnos¢, przyniostem lalke
do szpitala. Myslatlem, ze mala si¢ ucieszy, ale ona wybuchnegta ptaczem 1
zaczela drze¢ jak w febrze.

Teraz Sara juz nie drzata. Stata nieruchoma, przytulona do Chiary, 1
przystuchiwala si¢ rozmowie, jakby wszystko rozumiata. Boze, pomyslata
Chiara, spraw, zeby zrozumiata rowniez, jak bardzo ojciec ja kocha.

- Marco, zastanow si¢. Zanim przyniostes jej lalke, jak Sara zachowywata
si¢ wobec ciebie?

- Normalnie. Odzyskata przytomno$¢ dzien wczesniej 1 byltem pierwsza
osobg, ktorg zobaczyla. Pamietam, ze usmiechn¢ta si¢ do mnie, wyciaggneta
raczki. Tamtej nocy spalem w fotelu przy jej t6zku. Od czasu do czasu budzita
si¢ 1 wotata mnie...

Chiara pokiwala gltowa: intrygujaca zagadka wyjasnita si¢. Teraz byto
wiadomo, co stanowilo Ow szczegdl, o ktorym mowita Valsecchi: Sara
powigzala wspomnienie matki z lalka, ktorg od niej dostata. Zabawka ta zaczeta
dla niej oznacza¢ wypadek, stratg, stad prze§wiadczenie, ze mama odeszla, aby
ukara¢ ja za niegrzeczne zachowanie.

Spojrzata Marcowi prosto w oczy 1 zauwazyla, ze on tez pojat, jakie bylo



tlo psychicznych zaburzen Sary.

- Kiedy przyniostem lalke do szpitala - powiedziat - Sara zobaczyla we
mnie wroga, ojca, ktory moglby jej przypominac, jak bardzo byta niegrzeczna.

- Odpychata ci¢. To uzasadniona reakcja. Dzieci maja nadzwyczaj
rozwini¢te mechanizmy obronne.

Trzymata nadal lalke, ktérg Marco, nie majac o niczym pojecia, przywiozi
dla coérki w prezencie.

- Zanim mama poszta do raju, podarowata ci lalkg, bo ci¢ kochala -
tlumaczyta matej. - A te kupit ci tatus, bo tez ci¢ kocha. Widzisz? Usmiecha si¢
do ciebie, jest twoja przyjaciotka, chee si¢ z tobg bawié, spa¢ w twoim t6zku 1
by¢ caty czas z tobg. Mamusie sg niekiedy nerwowe, a tatusiowie ciggle pracujg.
To dlatego ofiarowujg lalki swoim céreczkom. Patrz na nig, Saro. Czy mozna
si¢ jej ba¢? Chyba nie. Mysle, ze jest grzeczng dziewczynka, takg jak ty.

W miar¢ jak Chiara méwila, wzrok Sary zatrzymywatl si¢ coraz dtuzej na
lalce. Byla w nim najpierw niecheé, potem nieufnos¢, ciekawos¢, wreszcie
zainteresowanie.

- Nie kaprysi? - zapytata.

- Alez tak, wszystkie dzieci kaprysza. Tak to juz jest.

- Jej mama tez przebywa w... raju?

- Moge ci co$ powiedzie¢ w tajemnicy? Tatu$ znalazl jg samiutenka w
samochodzie. Nic o niej nie wiemy. Nie wiemy nawet, jak si¢ nazywa. Chcesz
dac¢ jej jakies$ imig?

- Dina.

- Bardzo tadne. Jesli si¢ zgodzisz, zatrzymamy j3. Wiesz, Dina nie ma
domu.

Sara przycisneta lalke do siebie.

- Tak, chce jg zatrzymac.

Chiara zauwazyla, ze twarz Marca tchnie spokojem. Pochylita si¢ do ucha

Sary 1 szepnela: - Nie sadzisz, ze powinna$ podzigckowac¢ tatusiowi? To przeciez



on przywidzt ci Ding.

Mata nawet si¢ nie zawahata; przytulajac do siebie lalkg, podbiegta do
ojca. Podniosta na niego przepelniony mitoscig wzrok.

- Dzi¢ki, tato - powiedziata.

- Dzigki c1, Boze - odetchneta z ulgg Chiara.

Epilog

Wazieli §lub szesnastego kwietnia o wpdt do dziewiatej rano.

Giovanna 1 jej maz byli $wiadkami. Wzniesli toast kawg z mlekiem 1 o
jedenastej znalezli si¢ znowu nad Iseo. Marco od pewnego czasu dojezdzal
codziennie do pracy, Chiara za§ wzigta bezptatny urlop do czerwca.

Nazajutrz wrdcili z Sarg do Mediolanu i zamieszkali chwilowo u matki
Chiary. Postanowili sprzeda¢ wille przy via Alberto Mario 1 poszuka¢ domu,
gdzie mogliby zacza¢ nowe zycie bez zmor przesztosci i przykrych wspomnien.

Willg miata zaja¢ si¢ agencja Giorgia. Spotkanie z pierwszym z trzech
ewentualnych klientow ustalone bylo na nastepny dzien, meble juz sprzedali,
dom zostat odmalowany, gaz i §wiatto wylaczone.

Do Lucii przyjechali o pierwszej 1 zaraz po obiedzie Marco musiat pedzi¢
do pracy. Sara pomogta Lucii sprzatnag¢ ze stotu, potem usiadta koto niej na
kanapie 1 zaczeta opowiadac, ze Dina jest bardzo zadowolona z przebywania z
nimi, ze w nowym domu bedzie pokdj dla cioci Egle 1 ze od wczoraj moze
nazywac¢ Chiare ,,mamg”, bo wyszta za maz za tatusia.

Lucia zobaczyla po raz pierwszy Sar¢ w koncu stycznia. Od razu ja
zaakceptowala 1 bardzo polubita. Sara byla zachwycona charakterystycznym
sposobem mowienia oraz tym, jak traktowata Chiare.

- Nie ucz si¢ od niej - powtorzyta Lucia. - Byta zbuntowanym dzieckiem.



Catymi dniami bawila si¢ na ulicy!

Chiara siedziala naprzeciwko 1 prébowala si¢ skupi¢ na wykazie
statystycznym, ktory przyslali jej z instytutu. Nie byto to jednak tatwe przy ich
paplaninie.

W pewnej chwili Lucia wskazata na nig palcem 1 powiedziata ironicznie: -
Przeszkadzamy pani doktor.

- Mama pracuje - bronita jej Sara.

- Ladna mi praca! Powinna zajac¢ si¢ rodzing!

- Co to jest rodzina? - zapytala Sara.

- Ty 1 tatu$. Dobrze, ze chociaz ja tu jestem!

- Opowiedz mi histori¢ o Tol... Tomciu Paluchu.

Chiara odtozyta papiery 1 przymkne¢ta oczy. Co nie pozwala mi by¢
szczesliwa?, pomyslala, stuchajac gtosu matki. Mam wreszcie wszystko, o czym
marzytam. A jednak byla stale przygngbiona, dreczyto ja niezrozumiate uczucie,
ze co$ bezpowrotnie stracita. Znienacka poderwata si¢ z fotela.

Matka przerwata swa opowiesc.

- Dokad si¢ wybierasz?

- Moge was zostawi¢ na pot godziny? Chce sie troche przejs¢ -
odpowiedziala. W tym momencie podje¢ta juz decyzje.

Nalozyta plaszcz, wzigla torebke 1 wyszta. Nawet nie zauwazyta, kiedy
znalazta si¢ koto samochodu. Bezwiednie otworzyla drzwiczki, wsiadla,
uruchomita silnik. Przejechata ze sto metrow i ruszyta przed siebie.

Nie oszukuj si¢, zganita siebie w myslach. Dobrze wiesz, dokad jedziesz.
Teraz dobrze juz znata powdd swoich cigglych rozterek.

Zaparkowata przy chodniku. Szta ze spuszczong glowa, nogi jej drzaty.
Brama byta otwarta, weszla na podworze. Krzaki forsycji kwitly na z6tto, blado
potyskiwaly hortensje. Okrazyla naroznik 1 znalazta si¢ w ogrodzie przy via
Alberto Mario. Rozpoznawata kazdy krzak, kazda roslinke, kazda kepe trawy.

Odetchneta gleboko, podniosta wzrok: dom stal na swoim miejscu,



spokojna 1 przyjazna przystan, otwarte okiennice przypominaly ramiona
wyciagniete w serdecznym gescie. Whieglta do srodka z wrazeniem, ze wraca do
swego dziecinstwa.

Salon byt pusty, a jednak emanowat cieptem, jakby wcigz znajdowaty si¢
w nim biate kanapy, stary stot, obraz Fiumego. Jak gdyby dom cierpliwie na nig
czekal. Musneta palcami $ciang; byla solidna i przyjemna w dotyku. Chiarze
zdawato si¢, ze inne pokoje tez ja wotaja, przeszta wigc przez nie wszystkie,
czujac, ze ogarnia jg wreszcie upragniony spokdj. W tym domu nie mieszkaty
zmory, lecz rados$¢ 1 smutek, nadzieje i kleski, Smiech i tzy. Tu splataty si¢ dobre
1 zte losy ludzi, ktérzy zyli pod jego dachem.

To tutaj wprowadzita si¢ przed czternastoma laty jako szczesliwa
me¢zatka. Tutaj dobiegto kresu miode zycie Margherity. Tutaj pojawita si¢
malenka Sara 1 stawiata swe pierwsze kroki. Dom za$, jak stary druh patrzyt na
wszystko z dystansem, wiedzac, ze wszelkie trudnos$ci zostang przezwyciezone,
urazy zapomniane, trudne problemy rozwigzane.

Margherita wyszta stad, aby umrze¢, ale przeciez w jaki§ sposob tu
powrdcita.

Nie moge jej stad wypedzi¢, pomyslata Chiara, pozwalajac Izom sptywac
po policzkach. Nasze zycie jest tutaj, dom czeka na nas: na Marca, Sar¢ 1 na
mnie. Nie mozemy stad odej$¢, pomyslata znowu doznajac niemal fizycznego
wrazenia, ze $§ciany obejmujg j3 i pochwalajg jej decyzje.

Poczula, ze uscisk staje si¢ silniejszy, i ustyszata swe imig.

- Nie mozemy stad odejs$¢ - powtdrzyta glosno, nie odwracajac si¢.

- Wiem - odpowiedzial wolno Marco. - To two6j dom, nigdy tak naprawde
go nie opuscitas.

Chiara odwrdcita si¢ pomatu.

- To takze dom Margherity. I twoj. I Sary.

- Chiaro, prosze cig, nie placz.

- Dobrze, nie bede - uSmiechneta si¢ przez tzy 1 wyprostowata. Nie mogta



znie$¢ tego glosu pelnego rozpaczy i poczucia winy. Wzigta Marca pod reke. -
Musimy kupi¢ nowe meble. A takze by¢ moze wymieni¢ piecyk gazowy.

- Kocham cig, Chiaro.

- Ja ciebie tez. Ale na kilka tygodni mam zamiar znikna¢ z twego zycia,
zeby urzadzi¢ dom. Powinni§my zburzy¢ niektore $ciany, bo obiecalem Sarze,
ze ciocia Egle bedzie miata u nas swoj pokd;.

- Och, nie - jeknal zartobliwie. - Nie pozwolg ci juz nigdy mnie zostawic.

- Zobaczymy. Na razie chodZzmy obejrze¢ piecyk.

Ruszyta tanecznym krokiem, pociagajac go za soba.

- Kanapy postawimy w tym samym miejscu - oswiadczyla, kiedy
przechodzili przez salon.

Marco zmusit jg do zatrzymania si¢ na miejscu.

- Jest co$, o co od wielu tygodni chee cig¢ zapytac.

- Och, c6z za powazny ton!

- Chiaro, tamtego wieczoru, gdy wybiegta§ z domu, zabrata§ ze sobg
r6zowa paczuszke. To mial by¢ dla mnie prezent. Co byto w srodku?

Nie moge mu powiedzie¢, zdecydowata btyskawicznie Chiara. Nigdy mu
tego nie powiem. W naszym zyciu i tak jest zbyt wiele bolesnych wspomnien.

- Rozowa paczuszke? - spytala, potrzasajac gtowa. - Przykro mi, ale nie

pamigtam.
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