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Tropper Jonathan

Jak rozmawiac z wdowcem

Gdy smier¢ przychodzi za wczesnie...

Facetowi nie wypada rwac wlosow z glowy 1 plakac, lecz nagla
strata bardzo boli. I jak tu przezwyciezy¢ zal? Doug ma zaledwie
dwadziescia osiem lat, a juz zostal wdowcem: jego ukochana
Hailey zgingta w katastrofie samolotu. Doug nie ma sity ani
ochoty na nic, ale zycie nie stoi w miejscu. Jego pomocy wymaga
krnabrny, nastoletni pasierb 1 absorbujaca rodzinka. No 1
zaczynaja znOw pojawiac si¢ kobiety, ktore maja swoje sposoby
na to, by wyrwac¢ go z marazmu...

Stodko-gorzka, niebywale §mieszna, ale 1 wzruszajaca do tez
opowies¢ o meskim zalu, tesknocie 1 samotnosci,
przezwycigzanej czasem... wbrew wilasnej woli.




Russ si¢ ujarat. Widac to po biatkach oczu, ktére blyszcza na rézowo
w migoczacym $§wietle na ganku, po rozszerzonych zrenicach, po tym, jak
leniwie na wpot przymyka powieki, 1 po tym, jak nonszalancko opiera si¢
o wkurzonego gliniarza, ktory prostuje go o framuge - wygladaja jak dwaj
kumple na cyku wychodzacy z baru po ostatniej kolejce. Jest tuz po
potocy. Kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi, lezalem jak zwykle
rozwalony na kanapie, w poténie, za to zalany w trupa, katujac sie
wspomnieniami, ktore wyciagatem przypadkowo z pamieci jak zapatki z
pudetka. Zapalalem je po kolei, dokonujac przy tym sennego
samospalenia.

- Co sig stato? - pytam.

- Pobit si¢ z chtopakami na stacji - mowi gliniarz, trzymajac Russa za
rami¢. Dopiero teraz dostrzegam zadrapania i1 since na twarzy Russa,
wsciekla, sierpowata szrame¢ na szyi. Ma niemitosiernie rozciagnigta
czarng koszulke, rozdarta pod broda, a ucho krwawi mu w miejscu, z
ktorego zostal wyrwany kolczyk.

- Wszystko w porzadku? - pytam Russa.

- Wal si¢, Doug.

Jaki$ czas go nie widzialem. Zapuscit brodke - malenki zarost tuz pod
dolna warga.

- Pan nie jest jego ojcem? - pyta policjant.



- Nie.

Przecieram oczy pigsSciami, staram si¢ oprzytomnie¢. Whisky nucita
mi wlasnie ostatniag zwrotke kotysanki; wyrwany znienacka z marazmu,
widzg wszystko jak za mgta.

- Mowil, ze jest pan jego ojcem.

- Wyrzekt si¢ mnie. Tak jakby - mowi Russ z gorycza.

- Jestem jego ojczymem - thumacze. - To znaczy kiedys bytem.

- Kiedys$ pan byt. - Policjant méwi to z takim wyrazem twarzy, jakby
wlasnie sprobowat ohydnej tajszczyzny, 1 patrzy na mnie groznie. Jest
wielki - inaczej nie utrzymatby Russa, ktéry ma co prawda szesnascie lat,
ale ponad sze$¢ stop wzrostu, a do tego wielkie 1 zwaliste ciato. - Wyglada
pan raczej na jego brata.

- Ozenitem si¢ z jego matka.

- Gdzie ona jest?

- Odeszia.

- Chcial powiedzieé, ze nie zyje - poprawia mnie Russ pogardliwie.
Unosi reke 1 opuszeza ja tukiem, gwizdzac, po czym syczy przez zgby,
nasladujac dzwick wybuchu: - Pa pa.

- Zamknij sig, Russ.

- To mnie zmus.

Gliniarz zaciska krepe palce na ramieniu Russa.

- Cicho, synu.

- Nie jestem pana synem - warczy Russ, na prozno usitujac si¢
wyswobodzi¢ z zelaznego uscisku policjanta. - Nie jestem niczyim
synem.

Policjant bez trudu wgniata go we framuge i1 unieruchamia, chociaz
Russ wymachuje rekami. Potem zwraca si¢ do mnie.

- A ojciec?

- Nie wiem. - Odwracam si¢ w stron¢ Russa. - Gdzie Jim?

Russ wzrusza ramionami.



- Wyjechat na Floryde.

- AAngie?

- Razem z nim.

- Zostawili cig?

- Tylko na dwa dni. Jutro wracaja.

- Angie - méwi policjant.

- Zona jego ojca.

Gliniarz wyglada na poirytowanego, jakbysmy przyprawiali go o bol
glowy. Chce mu wszystko wyjasni¢, przekonaé, ze to wcale nie jest tak
porabane, jak si¢ wydaje, ale nagle u§wiadamiam sobie, ze wtasnie jest.

- Dzieciak tu nie mieszka?

- Kiedys$ mieszkat - thumacze. - To dom jego matki.

- Stuchaj pan - mowi gliniarz ze znuzeniem. To facet w Srednim
wieku, ma wasy przypominajace siwiejaca gasienice 1 zmeczone oczy. -
Mtody co$ palil, ale niczego przy sobie nie miat. Koncze¢ zmiang i nie
mam ochoty marnowa¢ godziny na spisywanie go z powodu kretynskiej
bojki. Sam mam trzech syndéw. Teraz gra twardziela, ale w radiowozie
ryczat 1 btagat, zebym go tu przywidzl. Zrobimy tak: albo zabior¢ go na
komendg 1 wypisze¢ parg¢ wykroczen, albo go pan wpusci 1 obieca, ze to si¢
nie powtorzy.

Russ wpatruje si¢ we mnie ponuro, jakby to byta moja wina.

- To juz si¢ nie powtorzy - mowig grzecznie.

- W porzadku.

Gliniarz puszcza Russa, ktory gwattownie wyrywa ramig 1 wpada do
srodka, pedzi po schodach do swojego dawnego pokoju, rzucajac mi
nienawistne spojrzenie, ktore niczym harpun przeszywa ochronng
warstwe mojego pijackiego stuporu.

- Dzigkuje panu - mowie do gliniarza. - To dobry chiopak. Tylko
ostatni rok byl trudny.

- Musi pan wiedzie¢ - mowi gliniarz, drapiac sie z za



duma po brodzie - Ze nie pierwszy raz wpakowat si¢ w klopoty.

- Jakie?

Gliniarz wzrusza ramionami.

- Klasyka. Gtownie bojki. Wandalizm. Marihuana. Schodzi na ztg
droge. Nie wiem, jaka w tym pana rola, ale kto§ musi dopilnowa¢, zeby
nie szwendat si¢ po nocy. Moze znalez¢ mu psychologa.

- Pogadam z jego ojcem.

- Nastepnym razem go zgarniemy.

- Rozumiem. Dzigkuje.

Gliniarz patrzy na mnie sceptycznie. Domys$lam sig¢, jak wygladam w
jego oczach: zaszargany, nieogolony, przekrwione oczy, menel. Tez
bylbym sceptyczny.

- Przykro mi z powodu pana zony - dodaje. Zamykam za nim drzwi.

- I panu, 1 mnie.

Na gorze, w swoim dawnym pokoju, Russ zdazyt po ciemku wsliznac
si¢ pod kotdre. Nic si¢ tam nie zmienito, jak zreszta w calym domu, bo
przez rok od $mierci Hailey niczego nie tknalem. Dom jest niczym kadr
naszego dawnego zycia, uchwycony na chwilg, zanim to zycie si¢
rozpadlo. Stoje na korytarzu, §wiatlo mam za plecami, mdj cien pada na
zatamania 1 faldy jego kotdry, a ja zastanawiam sig, co powiedzie¢ temu
obcemu, nabuzowanemu chtopakowi, z ktorym mam si¢ w jaki$ sposéb
czu¢ zwiazany.

- Stysz¢ twdj oddech - méwi, nie podnoszac glowy z poduszki.

- Sorry - rzucam, wchodzac do pokoju. - O co poszto?

- O nic. Jakie$ gnoje nas zaczepity.

- Z. twojej szkoty?

- Nie. Starsi.

- Na haju to raczej trudno obi¢ komus pysk.



- Aha. - Przewraca si¢ 1 unosi glowe, zeby ze mnie zadrwi¢. - Chyba
darujesz sobie tyradg¢ o szkodliwosci narkotykow, co, jaraczu?

Wzdycham.

- Tak myslatem - mowi, odwracajac si¢ do poduszki 1 chowajac twarz
w ramionach. - To byla cholernie dluga noc, wigc jesli nie masz nic
przeciwko...

- Ja tez jq stracitem, Russ - méwig.

Z glowa w ramionach wydaje odglos, ktory moze by¢ kpiarskim
prychnigciem albo zduszonym szlochem, sam nie wiem.

- Zamknij za sobg drzwi - szepcze.

Cztowiek nie wie, kiedy umrze, ale moze jakas jego czes$¢ przeczuwa
smier¢, moze jakis§ komorkowy zmyst ma §wiadomos$¢ kosmicznego
odliczania, robi wigc swoje. Ostatniej nocy swojego zycia Hailey
zaskoczyla mnie, zakladajac krwistoczerwona sukienke, z glebokim
wycigciem 1 obcista wszedzie tam, gdzie trzeba. Zupehie jakby
wiedziata, co si¢ szykuje, jakby wiedziala, ze to bgdzie nasza ostatnia
wspodlna noc, jakby chciala si¢ uchroni¢ przed zbyt szybkim wyblak-
ni¢ciem w mojej pamigci.

Nie mogtem oderwac od niej oczu. Dluzej niz zwykle zatrzymywatem
wzrok na znanych ksztattach 1 kraglosciach ciata - gibkiego 1 zgrabnego
pomimo urodzenia dziecka 1 blisko czterdziestki na karku - na migkkich
zaglebieniach odstonietych obojczykow, na satynowej bieli skory.
Pragnatem jej tak, jak zwykle nie pragnie si¢ kogos, z kim si¢ sypia od
blisko trzech lat. Zilapalem si¢ nawet na rozwazaniu ewentualnych
skutkow dyskretnego oddalenia si¢ od stolika na szybki numerek;
wyobrazilem sobie nas w zamknigtej fazience, calujacych si¢ namigtnie 1
chichoczacych z wilasnej zuchwatosci. Przypieram ja do S$ciany,
zadzieram czerwona sukienke, ona obejmuje mnie gladkimi, nagimi
nogami, wciaga



mnie w siebie. Tak wlasnie roi si¢ w glowie komus, kto przez wiele lat
mieszkat sam 1 mial pierwszorzedna kablowke.

Ale cho¢ ta wizja podniecita mnie do tego stopnia, ze pod stolem
ztapal mnie bodl, wiedzialem, ze nic z tego nie bedzie. Po pierwsze, nie
bylo mowy o tym, zeby niepostrzezenie si¢ oddali¢. Po drugie, ja mialem
dwadziescia osiem lat, a Hailey prawie czterdziesci, 1 o ile nasze pozycie
bylo naprawde Swietne, lepsze pewnie niz wigkszosci par, to szybkie
numerki w publicznych szaletach nie stanowily juz czeSci naszego
repertuaru. Wilasciwie to nigdy do niego nie nalezaly, bo mam obsesj¢ na
punkcie higieny, a sama mys$l o wymianie ptyndw w pomieszczeniu
pelnym bakterii bylaby dla mnie nie do zniesienia.

W drodze powrotnej moja reka wedrowata wyzej 1 wyzej po gladkiej,
waniliowe] skorze jej uda, a zanim wjechatem do garazu, Hailey zdazyta
si¢ do mnie dobra¢. W ciemnosci zadarlem jej sukienke, opartem ja o
rozgrzana maske, z ktorej dobywat si¢ jeszcze jek wyltaczonego silnika,
po czym my sami, jeczac, rozgrzaliSmy si¢ do nieprzytomnosci,
jakby$my znow byli nastolatkami, z ta rdéznica, ze seks wychodzit nam
znacznie lepiej, a samochod faktycznie byl nasz.

Kiedy po niedtugim czasie weszlismy do domu, musieliSmy mie¢ seks
wymalowany na twarzach, bo Russ przerwat gr¢ wideo, popatrzyt na nas
dziwnie, po czym potrzasnat glowa 1 powiedziat, zebySmy wynajeli sobie
pokoj.

- Nie musimy - odparta Hailey, tapiac mnie za rek¢ i1 ciagnac na
schody. - Mamy wiasny.

- Ohyda - mruknat Russ. Wydawszy t¢ opinig, znéw zajal si¢
nonszalanckim u$miercaniem tych, ktdrzy jeszcze palgtali si¢ po ekranie.
A mySmy poszli na gore, zeby tamaé przykazania Pana Boga 1 stanu
Nowy Jork; ztamaliSmy je z nowa pasja, catujac sig, lizac, spijajac 1
pozerajac siebie nawzajem. Jakby miato nie by¢ jutra.



Bylismy niecate dwa lata po Slubie. Wyprowadzitem si¢ z miasta,
zeby zamieszka¢ z Hailey 1 Russem w niewielkim domu w stylu
kolonialnym, w ktorym Hailey mieszkata wczesniej z pierwszym mezem,
Jimem, dopdki nie odkryla, ze ja zdradza, 1 nie wyrzucita go za drzwi.
Wciaz jeszcze oswajalem si¢ z zamiana rol; z przeobrazeniem si¢ z
krazacego po miescie palanta w statecznego meza, mieszkanca przed-
mie$¢; z rola ojczyma nadasanego nastolatka, najmtodszego cztonka
druzyny softballowej Tempie Israel; z zapraszaniem gosci na obiad, z
ogrodkowymi grillami 1 przedstawieniami szkolnymi. Wciaz jeszcze si¢
do tego przyzwyczajatem, kiedy Hailey wsiadla do samolotu, zeby
spotka¢ si¢ z klientem z Kalifornii, a gdzies ponad Kolorado pilot nie
trafit w niebo. Czasem to zycie, ktére dopiero zacze¢liSmy, wydaje mi si¢
tak ulotne jak blednacy sen 1 muszg sam siebie przekonywac, ze to byto
naprawdeg. Miatem Zone - powtarzam raz za razem. Miala na imie Hailey.
Hailey umarta. A ja razem z niq.

Ale nie pora teraz o tym mowié. Zeby o tym mowié, musiatbym o tym
myslec¢, a przez caly zeszty rok myslatlem o tym az do bélu. W niektérych
zakamarkach umystu mysli o Hailey kraza stale. Jest tam nawet caly
Dziat Badan i1 Rozwoju poswigcony wylacznie nowym metodom
rozpaczania, lamentowania 1 uzalania si¢ nad soba. Powiem wam tylko,
ze ten dziat zna si¢ na rzeczy, wigc niech dalej si¢ tym zajmuje.
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Niemal codziennie przychodza do nas kroliki. Sa mate 1 brazowe, na
grzbiecie majq szare c¢tki, a na zadku biate kepki, ktére wygladaja jak
postrzepiona baweha. Scisle mowiac, przychodza do mnie. Nie ma juz
nas, ten etap skonczyt si¢ ponad rok temu. Czasem o tym zapominam, co
akurat wydaje si¢ dziwne, bo zazwyczaj tylko o tym potrafie mysle¢. To
moj dom. M¢j trawnik. Moje zasrane kroliki.

Przychodza kroliki, a to podobno takie cudowne, niebywata gratka,
niekwestionowany dowod tego, ze kto§ wreszcie wynidst si¢ z miasta 1
oddycha teraz powietrzem przedmies¢ Westchesteru. Co z tego, ze
jezdzimy minivanami 1 samochodami sportowo-uzytkowymi, a tym
samym mamy swoj udzial w topnieniu lodowcoOw; co z tego, ze oplatamy
nasze majestatyczne, osiemdziesi¢cioletnie domy taka iloscia kabli
swiattowodowych, ze mozna by nimi udusi¢ planete; co z tego, ze okolica
wyglada jak upstrzona rakowatymi naroslami -w kazdym wolnym
miejscu stawiamy sklepy Home Depot, Wal-Mart, Stop & Shop 1 centra
handlowe - mamy przeciez kroliki, skacza po naszym trawniku jak w
jakiejs$ zasranej kreskéwce Disneya, a to znaczy, ze nie ma o czym gadac.
Zyjemy w harmonii z przyroda i juz.

New Radford to typowe przedmiescie wyzszej klasy sredniej. Takie
jak w ksiazkach 1 na filmach. Wszystko si¢ zga-



dza. Murowane domy w stylu Tudorow i kolonialnym z lat
trzydziestych; paczkujace rodziny 1 matzenstwa w wieku rozwojowym;
luksusowe niemieckie auta stoja na podjazdach jak w reklamie;
zblazowane dzieciaki w stonowanych, markowych ubraniach
Abercrombie & Fitch zupelnie niegodnie wybieraja parkingi na miejsca
spotkan; ludzie spieszacy si¢ rankiem do pracy, upchnigci niczym bydto
w pociagach metra linii pdinocnej dojezdzajacej na Manhattan; okolica
jest upstrzona minivanami 1 kryzysami wieku $redniego. Co ranek
pojawiaja si¢ rozklekotane poéiciezarowki z drewniana nadbudowa - to
zastepy imigrantéw przyjezdzaja dopiesci¢ krajobraz, strzyc 1 nawozié
trawniki albo wysokie, dumne zywoptoty wzdluz granic posesji.

To wlasnie te bujne trawniki musza stanowi¢ atrakcje dla krolikow.
Czasem zdarza mi si¢ zobaczy¢, jak wylaniaja si¢ z zywoptotu 1 pedza po
trawie, ale najczesciej widuje je na samym Srodku placu, kiedy stoja na
tylnych tapach niczym posagi, a nozdrza wibruja im niemal
niedostrzegalnie, jakby leciutko porazit je prad. To najlepszy moment,
zeby czym$ w nie rzucic.

Krolik Bugs, Tuptus, Krolik Roger, Piotrus Kroélik, Pluszowy
Kroliczek. Nadaje¢ im imiona bohateréw filmow 1 ksiazek 1 robig, co
moge, zeby nauczy¢ je moresu. Bo to one przypominaja mi o tym, jak
jest, o samotno$ci 1 zyciu, ktére miato si¢ potoczy¢ zupehie inacze;j.
Wtedy wkurzam si¢ na Hailey, a potem jest mi smutno, ze si¢ na nia
wkurzam, wigc si¢ wkurzam za to, ze mi smutno, a wtedy moja zdolnos¢
do uzalania si¢ nad soba, ktora nigdy nie daje o sobie zapomnied,
przestawia si¢ na wyzszy bieg - to co$ jak niekonczacy si¢ zatosny cykl
prania; brudne ciuchy wiruja 1 wiruja, a 1 tak pozostaja brudne. No wigc
rzucam w kroliki. Najczgsciej maltymi kamieniami - na ganku mam ich
caly stosik, wygladaja jak grob kowboja na pustyni - ale przyznaje, ze w
gorszych chwilach zdarzato mi si¢ w nie rzuca¢ czym po-



padnie, jak cho¢by pelna puszka piwa czy jakim$ narzedziem
ogrodniczym. Kiedy$ rzucitem pusta butelka po bushmillsie -szyjka tak
mocno wbita si¢ w trawe, ze przez kilka dni wygladato tak, jakbym
usitowal wyhodowa¢ whisky.

Spokojnie. W zadnego jeszcze nie trafilem. Kroliki dobrze o tym
wiedza, prawie si¢ nie ruszaja, kiedy pocisk upada na trawe trzy stopy za
nimi albo jard w lewo. Czasem unosza ucho, a czasem patrza na mnie
WYZywajaco, naigrawaja si¢ ze mnie, wymyslaja mi, a kpina wyziera z ich
okragtych oczu. ,,To wszystko, na co ci¢ sta¢? O, w mord¢, moja babka
rzuca mocniej".

Kroliczek Energizera, Kroliczek Playboya, Krélik Wielkanocny,
Harvey, Kroéliczek z reklamy ptatkow $niadaniowych, Biaty Krolik z
zegarkiem kieszonkowym z Alicji w krainie czarow. Siedzg na ganku z
kamieniem w reku, mierze w tego, ktory zapedzit si¢ az na podjazd, nagle
dzwoni komoérka. To matka. Chce si¢ dowiedzie¢, czy przyjde na
rodzinny obiad z okazji zblizajacego si¢ Slubu mojej mtodszej siostry
Debbie.

- Przyjdziesz - mowi. Nie ma bata.

- Nie wiem - odpowiadam. Krolik wykonuje eksperymentalny skok w
moja strong. To Harvey. Celujg, rzucam kamieniem. Leci wysoko,
szerokim tukiem, Harvey nie zwraca nawet na niego uwagi.

- A czego tu mozna nie wiedzie¢? Nagle jestes taki zajety?

- Nie jestem w nastroju na uroczystosci.

Debbie wychodzi za Mike'a Sandlemana, mojego bylego kumpla,
ktorego miata szczescie pozna¢ w moim domu, kiedy odprawiatem sziwe,
czego zreszta w ogole nie zamierzatem robi¢. Nigdy nie bytem poboznym
Zydem - Ben Smilchensky, z ktérym siedzialem w lawce w Szkole
Hebrajskiej Beth Torah, przynosit na zajecia komiksy o Batmanie, ktore



wktadalismy migdzy strony hebrajskiego elementarza i to byt wlasnie
poczatek konca. Absurdem byloby wdrazanie si¢ w religijnos¢ wilasnie
teraz, kiedy Bog wreszcie odkryt karty 1 objawil, ze tak naprawde nie
istnieje. Wiem, bo przy tym bylem: statem przeciez obok Russa na
cmentarzu, widziatem, jak trumne¢ Hailey spuszczono na dwoch sznurach
cate mile pod ziemig. Styszalem skrzypnigcie 1 toskot, kiedy trumna
stukngla o kamien §wiezo wykutego grobu, a potem huk rzuconych na nig
grudek. Byla w ziemi. Moja Hailey byta w ziemi, w otwartej ranie grobu
na cmentarzu Emunah - niedaleko basenu 1 jakie$ p6t mili od ulicy Sprain
Brook, ktora jezdziliSmy jesienia, zeby popatrze¢, jak liscie zmieniaja
kolor. Hailey méwita zartobliwie o kisciach lisci, a potem mowiliSmy juz
tak oboje. Teraz Hailey byta pod ziemia, a ja wiedziatem, ze zawsze bede
mowit ,kiscie lisci" 1 ze jesien bedzie zawsze bolesna, 1 ze pewnie
przenios¢ si¢ na zachod, dokads, gdzie nie ma tylu pér roku. Zatem nie
mowcie mi o Bogu.

Moja siostra blizniaczka Claire przekonywata, ze trzeba odprawic
sziwe ze wzgledu na Russa 1 ze moge nie wierzy¢ w Boga, ale na pewno
wierze w wing, a z wiecznoscia lepiej nie zadziera¢, nawet jesli jej nie ma.
No wigc odprawiliSmy sziwe¢ - bylo tak Zle, jak sie¢ spodziewatem.
Siedziatem z Russem caly dzien, tytki nam si¢ pocilty od winylowych obi¢
krzeset dostarczonych przez Hebrajskie Towarzystwo Pogrzebowe,
kiwatem gltowa 1 zaciskalem usta na widok niekonczacego si¢ korowodu
gapiow przetaczajacych si¢ przez méj duzy pokoj; przyjaciele, sasiedzi i
krewni przysiadali na lichych krzestach firmy cateringowej, puszczali
przez chwile¢ gadke szmatke, po czym ruszali do jadalni, zeby co§ wybrac
ze szwedzkiego bufetu. A owszem, byt bufet: obwarzanki, toso$ wedzony
1 gotowany, satatki, quiche i lepkie wegierskie ciastka - podarowane przez
przyjaciot Hailey z Temple Israel. Okazuje sig, ze zatoba tez jest w
ofercie cateringu.



No 1 pojawita si¢ moja siostra Debbie, ktdra najwyrazniej pomylita
dom zatoby z barem w Soho, odstawiona na maksa, w krotkiej spddniczce
1 staniku, ktory wywindowat zaokraglone wierzchotki jej nie za duzych
piersi ponad horyzont dekoltu sweterka w serek, tak ze wygladaty jak dwa
wschodzace stonca. Zacznijmy od tego, ze nikt nie chce oglada¢ cyckow
wlasnej siostry, ale przegieciem bylo to, ze obnosita je tak ostentacyjnie
w domu, w ktorym obchodzitem zalobe. Potem okazalo sie, ze zabawiata
si¢ na gorze z moim kumplem Mikiem, wigc wybaczcie, jesli nie jestem
szczegoblnie pochlonigty ich szczesciem. Gdyby nie Smier¢ Hailey, nigdy
by si¢ nie poznali, a teraz ich szczesliwa wspolna przysztos¢, matzenstwo,
dzieci beda skutkiem $mierci Hailey, 1 cho¢ jestem w stanie racjonalnie
przetlumaczy¢ sobie, ze nie sa przeciez odpowiedzialni za jej $mier¢, to
jednak czerpia z niej korzysci, a budowanie swojego zycia na cudzej
tragedii jest nie w porzadku 1 juz.

- Tu nie chodzi o uroczystos¢ - mowi matka - ale o spedzanie czasu z
rodzina.

- Jasne - odpowiadam, wpatrujac si¢ w krolika. - Tylko ze na to tez nie
mam ochoty.

- Nie méwi si¢ matce takich rzeczy.

- Dlatego zaczatem od uroczystosci.

- Ha - matka na to. Jest jedng z tych oséb, ktore zamiast si¢ $miac,
mowia ,,ha". - Skoro sta¢ ci¢ na zgryzliwos¢, mozesz rownie dobrze
przyj$¢ na obiad.

Takie rozumowanie to u mojej matki odpowiednik logiki.

- Nie sadze.

Matka wzdycha, a sposob, w jaki to robi, kaze mi wyobrazi¢ ja sobie
jako posta¢ z komiksu z dymkiem ,,westchnienie" malym drukiem nad
glowa.

- Doug - mowi. - Nie mozesz wiecznie by¢ smutny.

- Chyba mogg.

- Minat juz rok. Czas wzia¢ si¢ w garsc.



- Wiasnie, mamo. To dopiero rok.

- Siedzisz caly czas w domu.

- Bo mi to odpowiada.

Nie ma sensu tlumaczy¢ warto$ci uzalania si¢ nad soba komus$
takiemu jak moja matka. Albo si¢ to rozumie, albo nie. Kazdy radzi sobie
po swojemu. Matka na przyklad bierze proszki - malenkie zétte piguiki,
ktore trzyma w starym opakowaniu po advilu i zawsze nosi w torebce.
Nie wiem, co to za proszki, a ona sama nigdy si¢ nie przyzna, bo
zazywanie lekow jest dla niej niczym kazirodztwo, mroczny rodzinny
sekret, ktory za wszelka cen¢ trzeba ukrywaé przed sasiadami. Claire
mowila na nie ,,vilki", bo ,,Ad" dawno wytarto si¢ z etykiety i1 zostato
tylko ,,vii". Zwinglismy jej kiedys kilka pigutek 1 popiliSmy winem, zeby
zafundowac¢ sobie maly odlot. Jesli nawet matka zauwazyla, ze paru jej
brakuje, nie powiedziala stowa. Poniewaz wtedy jeszcze ojciec mogt
wypisywac jej recepty, miata ich niewyczerpany zapas.

- Nie da si¢ z toba rozmawiac, kiedy jestes w takim stanie - oznajmia
matka.

- A jednak rozmawiasz.

- Bo si¢ martwi¢. Mozesz mnie za to pozwac.

- Wniosg raczej o zakaz zblizania sig.

- Ha, ha. Milo$¢ matki jest najwyzszym prawem.

- Jak ojciec?

- Na szczg$cie ma dzi$ lepszy dzien.

- To dobrze.

- Jak Russell?

- W porzadku. Nie widziatlem go od kilku dni.

Wilasciwie to ostatni raz widziatem go tej nocy, kiedy policjant
przywlokt go do mojego domu, ujaranego, pobitego 1 ziejacego do mnie
nienawiscia.

- Biedny chiopak. Wez go ze soba.

- Dokad?

- Na obiad. O tym przeciez mowimy.



- Myslatem, ze zmieniliSmy temat.

- Tobie przydatyby si¢ pewne zmiany.

- Zaczng od razu. Pa, mamo.

- Debbie bedzie zrozpaczona.

- Jako$ nie wydaje mi si¢, zeby jej idealne zycie miato z tego powodu
ucierpiec.

Matka dobrze wie, ze tego tematu lepiej nie ciagnac.

- Obiecaj tylko, ze si¢ zastanowisz.

- Musiatbym sktamac.

- A od kiedy to nie potrafisz oktamywa¢ matki? Wzdycham.

- Zastanowig si¢.

- O nic wiecej nie prosze¢ - matka odwdzigcza si¢ ktamstwem. Co$
jeszcze moOwl, ale juz tego nie stysze, bo w tej chwili rzucam telefonem w
krélika, ktoéry wreszcie wytonil si¢ z cienia rosnacego przed domem
wielkiego jesionu. Trafiam nie w krolika, tylko w drzewo - komorka
rozpada si¢ w drobny mak, plastikowe odtamki rozsypuja si¢ po catym
trawniku. Krolik patrzy na mnie jak na idiot¢. Matka pewnie dalej nawija,
chociaz nikt jej juz nie styszy.
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Matka ostrzegata, zebym nie zenit si¢ z Hailey. Ale kiedy miatem pigc
lat, mowila tez, ze w szalecie publicznym nabawi¢ si¢ niculeczalnej
choroby wenerycznej, ze mam wstrzymywa¢ oddech, kiedy przejezdza
autobus, bo od spalin sczernieja mi ptuca, 1 ze w barach szybkiej obstugi
nie serwujq nic innego, jak przetworzone szczurze migso. Zanim wigc
skonczytem dwadziescia szes¢ lat - a tyle miatem, kiedy poinformowatem
ja, ze zeni¢ si¢ z Hailey - miatem powody, zeby zbytnio jej nie ufac.

- Nie ma mowy, zebys si¢ z nia zwiazat - powiedziala przy obiedzie z
przekonaniem, od ktorego wygigtly sig jej cienkie brwi.

Przyjechatem pociagiem z Manhattanu do Forest Heights, zeby
odwiedzi¢ rodzicoOw 1 podzieli¢ si¢ radosna nowina: ich niewydarzony
potomek wreszcie miat si¢ ozeni¢. Najlepiej tego nie przyjeli.

- To begdzie totalna katastrofa - oznajmita matka markotnie, $ciskajac
kieliszek tak mocno, ze zaczalem si¢ obawiac, czy aby nie pgknie 1 nie
pokaleczy jej wypielegnowanych dtoni.

- Prawie jej nie znasz.

- Znam wystarczajaco. Jest za stara.

Matka byta przed laty srednio popularng aktorka, nomino-



wana do nagrody Tony za role Adelajdy w musicalu Guys and Dolls, i
cho¢ ostatni program teatralny w jej albumie pamiatkowym byt starszy
ode mnie, podobnie jak wigkszo$¢ emerytowanych aktoréw nigdy nie
przestata gra¢. Wciaz deklamowata, gestykulowata, popisywata si¢. Oczy
- szeroko otwarte, pelne wyrazu; usta - nieustannie gotowe wykrzywic si¢
stosownie do emocji.

- Ma raptem trzydziesci siedem lat.

- Trzydziestosiedmioletnia rozwddka. Speinienie marzen kazdej
matki.

Matka miata rozwlekta list¢ ludzi utomnych. Rozwodnicy plasowali
si¢ na niej tuz za pedofilami.

- Maz robit ja w trabe - wyjasnitem, poirytowany wtasnym obronnym
tonem.

- Ciekawe czemu.

- Rany, mamo, nie wiem. Bo byt kutasem?

- Doug! - ojciec upomnial mnie odruchowo, demonstracyjnie
machajac r¢ka nad stotem, na wypadek gdybym nie dostyszal. - Jemy
obiad.

Takiego mniej wiece] udzialu w rozmowie bym si¢ po nim
spodziewat, chociaz wydawatoby si¢, ze gtowny urolog jednego z
wigkszych nowojorskich szpitali potrafi pogodzi¢ stowo ,kutas"
zjedzeniem obiadu.

- Daruj, tato, nie chciatem ci¢ budzi¢.

- Nie odzywaj si¢ tak do ojca.

- A ty do mnie.

- Jak?

- Jakbym byt dzieckiem. Na rany Boga, mam dwadziescia sze$¢ lat.

- Ale nie musisz by¢ wulgarny.

- Zdawato mi sig, ze sytuacja tego wymaga.

Matka wychylita merlota niczym szklaneczke whisky 1 bezwiednie
podstawita kieliszek ojcu, zeby dolat.

- Stan - westchnela znuzona. - Powiedz mu cos.



Ojciec odlozyt widelec 1 zaczat z namaszczeniem przezuwac pieczen
w tempie trzydziestu ruchow zuchwa na jedno przetknigcie. Kiedy bytem
maly, po cichu liczylem te ruchy, zeby zabi¢ czas, 1 codziennie
obstawiatem, ze moze tym razem bedzie ich trzydziesci jeden. Nigdy nie
wygratem, co w sumie dobrze ilustruje moj zyciowy fart. Nawet kiedy za-
ktadalem si¢ sam ze soba, zawsze udawato mi si¢ przegrac.

- Widzisz, Douglas, podejmowanie trafnych decyzji raczej nie jest
twoja mocna strong - odezwat si¢ ojciec.

No, dobra. Wiem, na czym stoje. Mozna przez cate zycie sili¢ si¢ na
uprzejmos$¢, by¢ kochajacym synem, przyzwoitym uczniem, nie braé
twardych narkotykoéw, nie sptodzi¢ niechcianego potomka - by¢ dobrym
cztowiekiem 1 zy¢ w zgodzie ze wszystkimi stworzeniami Pana. Ale
wystarczy raz w wieku lat pigtnastu rozbi¢ przed komisariatem
ukradzionego mercedesa, a nigdy wam tego nie zapomna. Matka byta
zgorszona, przerazona, co powiedza sasiedzi - akurat w tym wypadku
miata powod: mercedes nalezal w koncu do sasiada, ale przeciez po co$
wykupuje si¢ ubezpieczenie. Jazda bezwypadkowa to kasa w plecy.

- A twoja mocna strong na pewno nie jest udzielanie emocjonalnego
wsparcia.

- Nie mogg si¢ z tym zgodzi¢.

Stanley Parker nie wkurzyt sig. ,,Nie mogt si¢ zgodzi¢". Byt lekarzem,
absolwentem  Uniwersytetu  Bluszczowej Ligi, schludnym
szes¢dziesigciopigciolatkiem w dobrej kondycji, miat bujne, siwe wlosy 1
okulary w ztotej oprawce. Do wszystkiego odnosit si¢ z rezerwa, choc
jego cieply usmiech wypolerowany pasta Mentadent niejednego mogt
wprowadzi¢ w btad. Nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek mnie
przytulit, ale na pewno raz serdecznie uscisnat mi dlon - kiedy
skonczytem studia. Mam nawet zdjgcie na dowdd.

- Postuchajcie - powiedziatem, zalujac, ze nie postuchatem intuicji,
ktora podpowiadata, zeby zosta¢ w domu 1 za-



tatwi¢ sprawe przez telefon. Ale co tu duzo mowié, dawniej intuicja
podpowiadata mi, ze wystarczy przejecha¢ si¢ pozyczonym od sasiada
mercem, zeby zaliczy¢ laske; podszepty mojej intuicji nie tylko si¢ nie
sprawdzaty, ale 1 nie staly si¢ z czasem bardziej roztropne, wigc
nauczytem sig je ignorowac.

- Kocham Hailey. Uktada nam si¢. Jest pickna, madra, jest wspaniata
matka. W naj$mielszych marzeniach nie przypuszczalem, ze kogos
takiego sobie znajdg.

Matka wydata okrzyk przerazenia, wino chlusn¢to z kieliszka,
zostawiajac na obrusie czerwong plameg. Powinna pi¢ chardonnay, kiedy
mnie zaprasza.

- Ona ma dziecko? — =zaskrzeczata, kladac reke na piersi i1
przymykajac oczy. Oddychata tak ciezko, jakby ktos ja ugodzit nozem.

UsSmiechnatem si¢.

- Gratulacje, babciu.

- Chryste Panie! - zawyla.

- No - powiedziatem, wstajac - mniej wigcej tego si¢ spodziewatem.

Kiedy wybiegalem z domu, ustyszalem jeszcze, jak matka wymysla
ojcu, jakby to byla jego wina.

- Stanley - jeczata. - To bedzie zupelny dramat.

Tym samym zupekie niechcacy dowiodta stusznosci jednej ze swoich
ulubionych zasad: nawet popsuty zegarek dwa razy na dobg¢ si¢ nie myli.
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Jak rozmawiac¢ z wdowcem
Doug Parker

Po $mierci Hailey co$ stracitem. Nie wiem, jak to nazwac. To taki
mechanizm, ktéry zabrania méwi¢ prawdg, kiedy ludzie pytaja, jak sig
miewasz; zapadka, ktora trzyma glebsze, prawdziwsze emocje pod
kluczem. Nie wiem doktadnie, kiedy to stracilem, 1 nie mam pojecia, jak
to odzyskac, a jesli chodzi o takt, uprzejmos¢ 1 powsciagliwos¢, jestem
jak chodzaca bomba zegarowa, ktora tylko czeka, zeby wybuchna¢.

W kontaktach towarzyskich jestem raczej niebezpieczny.

Ktéregos dnia stalem w aptece po proszki nasenne, kiedy napatoczyt
si¢ przyjaciotka Hailey.

- Doug - méwi, podchodzac 1 tapiac mnie za ramig, a jej diamentowa
bransoletka wbija mi si¢ w skore jak zeby dzikiego zwierza. - Miatam do
ciebie zadzwoni¢. Trzymasz si¢ jako$?

Znam scenariusz, wyuczylem sig roli na pami¢¢. Mam odpowiedziec,
ze jakos sobie radze albo ze jako tako si¢ trzymam, albo ze czasem jest
lepiej, a czasem gorzej, albo ze trzymam si¢ na tyle, na ile w tym stanie
mozna si¢ trzymac, 1 naprawde otworzytem usta, zeby cos takiego z siebie
wydusi¢, ale zamiast tego uniostem pomaranczowa fiolke z lekami na
recepte 1 powiedziatem:

- Jade na tych zasranych prochach, a 1 tak nie mogg spac. Bior¢ wigce;,
ale wtedy $nia mi si¢ koszmary, z ktérych przez te



zasrane prochy nie moge si¢ obudzi¢. Jak si¢ wreszcie obudze, to
jestem jeszcze bardziej zmeczony, a poza tym wcale nie chcg sie budzic,
bo od razu zaczynam mysle¢ o Hailey, wigc z powrotem chce zasnac. A
co u ciebie?

Rozejrzata si¢ nerwowo wokot przejscia, planujac ucieczke. Zrobito
mi si¢ jej szkoda, ale bardziej zatlowatem siebie, wiec pokrecitem tylko
glowa 1 pomachatem do niej, jakby stata po drugiej stronie ulicy, a nie na
tyle blisko, ze widzialem na jej policzkach otwarte pory skory, i
wyszedlem.

Takie rzeczy przytratiaja mi si¢ caty czas.

Moja siostra Claire twierdzi, ze robi¢ to celowo, ze to mdj sposdb na
trzymanie ludzi na dystans, i pewnie co§ w tym jest, ale przysiggam, ze
nie robi¢ tego Swiadomie. To przychodzi bez ostrzezenia, jak nagtle,
gwattowne kichniecie.

Kilka tygodni temu §wiadek Jehowy czy tez jakis nawrocony zyd albo
inny oszotom na prozacu sprzedajacy Boga w broszurkach stanatl w progu
mojego domu i szczerzac si¢ jak posta¢ z kreskowki, zapytatl: ,, Wpuscites
juz Boga do swego zycia?".

- Bog niech spierdala.

Postat mi zbawienny u$miech, jakbym wlasnie pochwalil jego
gdéwniany garnitur z JCPenney.

- Rozumiem, bracie. Tez tak kiedy$ czutem.

- Nie jeste§ moim bratem - syknatem - 1 gowno wiesz, co czujg.
Gdybys$ to poczul, to trwalbys w tym stanie, bo to nie mija. I nie
nachodzitbys ludzi, szczerzac sig jak palant!

- Ej no - powiedzial przerazony. - Puszczaj. NieSwiadomy tego, co
robig, zlapatem go za waski krawat

1 przyciagnatem tak blisko, ze mial twarz tuz przy mojej, ze widze
kroplg swojej §liny na jego brodzie, ze ma pewnie niewiele ponad
dwadzie$cia lat 1 jest przerazony. Puscitem go i kazalem spadac, a on
popedzit po schodach jak kopniety pies. Zal mi sie go zrobito, ale wtedy
wydarl sie: ,,pieprzony kretyn", 1 pokazal mi palec, co normalnie by mnie
roz§mieszylo, ale juz od dawna nic nie bylo mnie w stanie rozweselic.
Przynajmniej bedzie miat co opowiada¢ innym agentom Pana



Boga, kiedy zbiora si¢ w swojej swigtej siedzibie nad kawa i
paczkami.

Zupelie niedawno wybratem si¢ do Home Depot po zarowki.
Trafilem tam na par¢ mniej wigcej w moim wieku nad probnikiem farb.
Dziewczyna byta tadna i1 drobna, on zylasty 1 tysiejacy; oboje w ubraniach
w kolorze khaki, cichutko w sobie zakochani. Mowili o pokoju, ktéry
mieli malowaé, o kolorze dywanu, kanapach, zdobionej szafie na
telewizor. Dziewczyna zabrala wigzanie do zaston, zeby dobra¢ kolor, a
tak wlasnie zrobitaby Hailey, wigc patrzytem, jak pokazuja sobie préobki,
przyktadaja je do wiazania, 1 wyobrazatem ich sobie w pokoju w kolorze
futra kreta, na kanapie w kolorze grzyba, jak wtuleni ogladaja telewizje.
Nagle pomyslatem, ze przeciez jutro mogg siebie straci¢, ze jedno moze
zging¢, zanim zdazy zaschnaé farba; wtem dziewczyna popatrzyla na
mnie ze zgroza, a ja zdalem sobie sprawe, ze moéwie to na glos. Jej maz
zrobit krok do przodu, jakby chcial co$ zacza¢, cho¢ tak naprawdg to ja
zaczatem, ale raptem siegnat do kieszeni 1 podal mi wymigta chusteczke, 1
dopiero wtedy zrozumiatem, ze ptacze.

Minat rok. Moim krewnym 1 znajomym najwyrazniej wydaje sig, ze
po takim czasie termin przydatnosci zatoby si¢ konczy, ze wystarczy raz
przebrnac przez wszystkie pory roku, cztowiek zostaje ostukany jak pusta
beczka 1 moze na nowo zaczaé¢ zycie. MOowia mi, ze to juz czas. Matka
dzwoni regularnie 1 rai mi jakie§ panny, ktére poznata ona albo jej
przyjaciotki. Ale szczerze mowiac, co za oslica chciataby si¢ umowic ze
zgorzkniatym, dwudziestodziewigcioletnim wdowcem, ktory nie ma
zadnych widokéw na karier¢ ani zadnych dokonan na swoim koncie?
Wyobrazam sobie dziwaczne, wychudzone babki w bezksztaltnych
gieztach 1 wielkich okularach, wtascicielki catych stad kotow, do ktérych
przemawiaja czule jak do dzieci. Albo smutne, zwaliste babska, nerwowo
chichoczace, wiecznie z siebie niezadowolone - pot rozmywa im makijaz,
kiedy ida na cato$¢ w swojej stalej pogoni za orgazmem, ufundowanym
wreszcie nie przez urzadzenie na dwa paluszki. Albo rozwodki,



zniszczone, nieufne, ziejace nienawiscia do mezczyzn - szukaja nowej
spluwaczki na swoja z6t¢ lub tez sa tak wystraszone 1 samotne, ze zlapia
pierwszego lepszego faceta, byleby dzielit z nimi t6zko 1 rate kredytu.
Potem przychodza mi na mysl fety-szystki, wampirzyce taknace krwi
zalu - chcg zliza¢ mi tzy z twarzy 1 wchiona¢ moj bezbrzezny smutek w
swoje napuchnigte serca, 1 jesli nawet bylby to sposdb na szybkie
zaliczenie panny, to stalem si¢ tak zaborczy wzgledem mojego zalu, ze
nie mam ochoty z nikim si¢ nim dzieli¢.

Nawet wigc gdybym byt gotow - a nie jestem - to 1 tak stalbym w
obliczu mojego wiecznego dylematu: dlaczego znéw tam, gdzie akurat
mnie chca, ja wcale by¢ nie chcg.
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Niebo robi mnie w chuja. Jest jeden z tych natr¢tnie doskonatych,
wiosennych dni, takich, ktore sprawiaja wrazenie, jakby staraty si¢ za
bardzo, takich, ktérym chce si¢ da¢ w pysk; niebo jest bardziej bickitne,
niz ma prawo by¢, ten nieznosny, wyniosty biekit daje do zrozumienia, ze
przesiedzie¢ dzien w domu to popeti¢ zbrodni¢ przeciwko ludzkosci.
Jakbym miat dokad po@j$¢. Sasiedztwo ozywa - ogrodnicy strzyga
trawniki 1 zywoploty, rozlega si¢ mechaniczny poszum obrotowych
spryskiwaczy. Niezorientowanym przypominam, ze mamy pigkny dzien,
Hailey nie zyje, ja nie mam co robi¢ ani dokad p6js¢.

Podnosze¢ z trawnika plastikowe odtamki telefonu, kiedy podjezdza
poobijany nissan z przyciemnionymi szybami. Z otwartych drzwi
wydobywa si¢ wsciekly, niesktadny hip-hop 1 chmura gestego dymu
papierosowego; wysiada Russ. Jest wysoki 1 krzepki, jak jego ojciec, ma
na sobie luzne szorty, japonki, wyplowiaty T-shirt z obrazkiem z
Battle-star Galdctica 1 zawieszony na ramieniu iPod. Kolesie przybijaja
piatki 1 rado$nie wymieniaja wulgaryzmy. Tylne okno otwiera si¢ 1 na
zewnatrz wylatuje kubek - nap9dj rozpryskuje si¢ na chodniku jak krew na
miejscu zbrodni. Russ usmiecha si¢ 1 uderza w dach, samochod rusza, a
kiedy bierze zakret, rozlega si¢ pisk opon. Nastuchuje¢ sttuczki, ale nie



rozlega si¢ zaden odglos. Russ obraca si¢ ostatnio w swoistym
towarzystwie adeptow samookaleczenia - maja przekrwione oczy,
kolczyki w brwiach, dlugie, brudne wtosy i podrabiane dowody. To banda
dzieciakdw, ktore bez celu jezdza po nocy, szukaja okazji do wandalizmu,
przesiaduja na pustych parkingach, upijaja si¢ tanim piwem, ogluszaja si¢
obscenicznym punk rockiem i obrabiaja tytki mottochowi z ogdlniaka.
Wiem, ze powinienem co$ z tym zrobi¢, zwlaszcza w $wietle incydentu
sprzed kilku dni, ale uzalanie si¢ nad soba to pochtaniajace zajgcie, a ja
nigdy nie miatem podzielnej uwagi.

- Cze$¢ - méwi Russ, idac po trawie. Wyjmuje stuchawki z uszu 1
wiesza je na szyi. Ma dhugie, brudne wlosy - sg tego samego miodowego
koloru co wlosy Hailey i1 podobnie opadaja na jego duze, ciemne oczy.
Minat niemal tydzien od zdarzenia z policjantem, a rany na jego szyi
zmienity si¢ w blade, ro6zowe linie.

- Cze$¢ - odpowiadam.

- Przepraszam za tamta noc - mowi. - Troch¢ bytem na-jebany.

- Nie myslatem, ze dasz noge z samego rana.

- O dziewiatej jeszcze spate$ - odpowiada, wzruszajac ramionami. -
Twoja komorka?

- Tak.

- Dobry strzat. Jesli celowales w drzewo.

- W krolika, ale walnatem w pien. Russ kiwa gtowa z namystem.

- Zdarza si¢ - mowi.

Wstaje 1 1d¢ w strong ganku, wpychajac odtamki do kieszeni.

- Nie powinienes$ by¢ w szkole? - pytam.

- A ty co, robisz za mojego ojca?

- Podtrzymuj¢ rozmowe. Patrzy na mnie i potrzasa gtowa.



- Bardzo bym chciat ci odpowiedzie¢, naprawde bardzo, ale nie masz
prawa zadawa¢ mi takich pytan, odkad mnie wyrzucites 1 musialem
zamieszka¢ z Jimem 1 Angie.

- Przykro mi, Russ, ale to Jim jest twoim ojcem. Nic nie moglem
zrobid.

- To ty tak mowisz - odpowiada Russ. - On mnie nienawidzi. Bylby
przeszczesliwy, gdyby$ mnie zabrat.

- Wiesz, ze tak nie jest.

- Wiesz, ze tak jest.

Od poczatku byto jasne, ze Russ woli mnie niz ojca. Rownie jasne
bylo tez, ze wolal mnie wylacznie dlatego, ze to nie ja bytem palantem,
ktory dat si¢ ztapac z portkami spuszczonymi do kostek, kiedy posuwat
byla dziewczyng, aby potem porzuci¢ syna i1 zatozy¢ nowa, wspaniaty
rodzing. Russ nie byt zachwycony, kiedy trzy lata temu zamieszkatem z
nim pod jednym dachem, ale mialem t¢ zalete, ze sposrdd dwodch -jego
zdaniem - palantow do odstrzatu ja bylem drugi w kolejnosci. No prosze,
a rodzice twierdzili, Zze niczego w zyciu nie 0siagng.

Nielatwo zaprzyjazni¢ si¢ z wiecznie wkurzonym nastolatkiem, 1 to
nawet w najbardziej sprzyjajacych okoliczno$ciach. Ja tymczasem
sypiatem z jego matka, bylem wigc skurwielem do potegi. W takiej
sytuacji trzeba si¢ wykaza¢ zupelnie innymi umiejgtnosciami. Po
przeprowadzce wiedzialem, ze musze zdoby¢ si¢ na wysitek 1 utozy¢ si¢ z
Russem, zeby nowa sytuacja nie byla dla Hailey powodem do
dyskomfortu. Gdyby byta, Hailey nie dalaby sobie z synem spokoju. Z
gry wylatuje ten, kto wchodzi do niej ostatni. Wszedtem wigc w role
luzackiego wujka, ktéry podwozi chlopaka do szkoly albo do centrum
handlowego, w ktérym umoéwit si¢ z kumplami, czasem zabieratem go w
weekend do kina, poprawialem jego prace semestralne, a ostatnio
uczylem jezdzi¢ moim wystuzonym saabem. Z leniwego dzieciaka
wyrostem na réwnie leniwego mezczyzng, a pigkno catej



sprawy polegalo na tym, ze nikt nie chciat, zebym odgrywat rolg
rodzica, co - bioragc pod uwage moj ograniczony zasob zyciowej madrosci
- wszystkim wychodzito na dobre. Kiedy obaj zrozumielismy, ze zaden
nie wymaga od drugiego niczego wigcej niz spokoju pod jednym dachem,
bez zadnych zobowiazan, zyto nam si¢ catkiem niezle.

Czego sie spodziewal po $mierci Hailey? Ze wystapie o opieke nad
nim? Wiem, ze Jim to nic dobrego, ale ja tez nie. Na rany Boga, mam
dopiero dwadziescia dziewig¢ lat, jestem zgaszony, wnerwiony i leniwy,
a do tego za duzo pij¢; poza tym przyjdzie taka chwila, kiedy wreszcie
wezmg si¢ w gars$¢, sprzedam dom 1 wyjade, a gdybym miat zaymowac si¢
Russem, nie mogibym sobie na to pozwoli¢. Mozecie mi wierzy¢, tak jest
dla niego lepiej. Linie lotnicze przeleja mu par¢ milionow dolaréw na
fundusz powierniczy, musi wigc dotrwa¢ u Jima do osiemnastego roku
zycia, a potem bedzie wolny.

- Szkoda, ze nie styszale$, co si¢ u nas dzieje - mowi Russ. -
Wiedziatem, ze to napalony sukinsyn, ale czuj¢ si¢ tak, jakbym zyt na
planie pornosa. Wystarczy, ze us$pia tego malego gnoja, a od razu
zabierajq si¢ do roboty. Mam pokdj pod ich sypialnia, a oni pieprza si¢
non stop. Angie drze sig, zeby pieprzyl ja mocniej, a ja siedzg, patrze, jak
si¢ sufit trzesie, 1 zaczynam si¢ ba¢, ze jak zacznie mocniej ja pieprzyc, to
podtoga si¢ zapadnie 1 wyladuja w moim to6zku, a ja i1 tak jestem
zwichrowany 1 nie potrzebuj¢ kolejnej traumy.

Przeczesuje wilosy palcami, odgarnia je z twarzy, a ja raptem
dostrzegam na jego szyi kolorowa plamg.

- Zrobiles sobie tatuaz? - pytam, usitujac sthumi¢ niepokoj w glosie.

- Tak - odpowiada, odwracajac glowe.

- Kiedy?

- W zesztym tygodniu.

- Pokaz.



Przytrzymuje wlosy, odstaniajac ciagnacy si¢ wokot szyi niebieski
zawijas w ksztalcie kijanki, otoczony pomaranczowymi ptomieniami.
Wiem, ze nie powinienem si¢ tym smuci¢, ze w tych czasach tatuaz to
tylko kolejne akcesorium, taki sam dodatek jak obraczka na kciuku czy
kajdanki. Laureatki Oscara tatuuja sobie na plecach teksty buddyjskie, a
kazda panna w biodrowkach ma nad dupskiem jaki§ kwiatowy motyw
albo motyla. A jednak sama mys$l o tym, ze ten rozgoryczony, wsciekty
szesnastolatek zrobit sobie na ciele cos tak trwalego, Sciska mi gardto. |
jeszcze ta §wiadomos¢, jak bardzo zabolatoby to Hailey, ktora wpadia w
niemal czarng rozpacz, kiedy Russ po raz pierwszy zgolil meszek nad
gbrng warga. Ale co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie, wi¢c nie mam wyjscia,
jak tylko okaza¢ wsparcie.

- Ladny - mowig niewyraznie.

- Wiesz, co to jest? - probuje mnie Russ.

- Plonacy plemnik?

- Pierdol sie.

- Meteor.

- Kometa - poprawia.

- A co za ro6znica?

- Skad mam, kurwa, wiedziec¢?

- Niech bedzie. Kometa. Pociera tatuaz z czulo$cia.

- To kometa Hailey.

Lzy naplywaja mi do oczu tak gwatownie, ze nie moge ich
powstrzymac.

- Wiem, ze Hailey 1 Haleya nie pisze si¢ tak samo -tlumaczy Russ z
naglym zazenowaniem - ale spodobala mi si¢. Kometa Hailey. Matka
zawsze moOwila, ze jestem na bakier z ortografiag, wigc tym bardziej
pasuje.

Mam ochotg si¢ rozptakac, przytuli¢ go, wyj$¢ z nim, samemu zrobic¢
sobie tatuaz - wszystko naraz. Ale kazda z tych czynnosci jest ponad moje
sity, wigc odwracam wzrok 1 mowig:



- Fajny. Na pewno by si¢ jej spodobat.

- Wydartaby sie¢, poptakata i data mi szlaban na rok.

- Pewnie tak. Ale po cichu bytaby nim zachwycona.

- Nie. - Russ krgci glowa. - Na pewno nie. Mysle o tym przez chwilg 1
powoli przytakuje.

- Pewnie masz racj¢. Ale to dla niej pigkny hotd.

- Zrobitem go dlatego, ze wiem, jak by si¢ wkurzyla. Staram si¢
wyglada¢ na medrca, na cztowieka, ktory wie,

co mOWI.

- Ona go juz nie zobaczy, ale to 1 tak dla niej hold.

- Doug?

- Co?

- Pierdolisz jak potluczony. Wzdycham.

- Powiedz mi co$, czego nie wiem.

Parska kpiaco 1 nie wiadomo skad wyciaga pomigtego skreta, po czym
szuka w kieszeniach zapalniczki.

- Méglbys tego przy mnie nie robi¢? - pytam.

- Bo c0?

- Bo jestem twoim ojczymem, a nie powinno si¢ jarac.

- Czasem si¢ zastanawiam - zaczyna Russ - czy ten tytut nadal ci
przystuguje, skoro go nie bronites. Mama nie zyje, a z prawnego punktu
widzenia to jesteSmy w szarej strefie. Gdyby$ byl moim prawnym
opiekunem...

- Dobra - przerywam mu. - Przypal sobie, ale daruj mi wyktad.

Przypala skreta 1 zaciaga sie tak mocno, ze stycha¢ szelest ptonacego
papieru. Oto podniosta chwila naszego zycia rodzinnego: przysiadam
sobie z moim pasierbem ¢punem.

- Wiesz - méwi z namystem po kilku minutach - jak o tym pomyslec,
to on jest moim ojcem tylko dlatego, ze tak wyszlo, ze przelecial moja
matke.

- Racja. Ja z kolei bardzo si¢ staram o tym nie myslec.

- Moéwig tylko, ze przy takim kryterium masz te same



kwalifikacje. Wlasciwie nawet wigksze, bo kregostup moralny to on
miat zaden.

- Aha - odpowiadam. - A ja jestem wzorem cnoét. Dlatego wlasnie przy
mnie jarasz.

Russ wzrusza ramionami.

- Jestes postepowy.

- Jestem dupkiem.

- I do kogo to kazanie - méwi Russ z emfaza, wskazujac na swoja
glowe, 1 chociaz wiem, zZe robi sobie jaja, to 1 tak boli. Co ja na to poradze,
taki jestem.

Podaje mi jointa, ale potrzasam glowa.

- Pas.

- Géwno prawda - odpowiada. - Rabnalem z twojego zapasu.

- Russ - méwie mickko, odwracajac gtowe, zeby spojrze¢ mu prosto w
oczy. - Skoro tak bardzo mnie nienawidzisz, po co stale tu przychodzisz?
Czemu powiedziate$ gliniarzowi, zeby cig tutaj przywidzt?

Podnosi wzrok, zeby na mnie spojrze¢, ale do tego czasu odwracam
glowe. Od smierci Hailey nie potrafi¢ patrze¢ nikomu w oczy, ani obcym,
ani bliskim. Nie wiem dlaczego, ale tak mam. Russ potrzasa glowa, jego
twarz wsciekle si¢ wykrzywia, kiedy prébuje opanowac tzy.

- To byl md; dom - méwi. - Nagle ty si¢ pojawites 1... -Glos mu si¢
zalamuje 1 mowi tylko ,,cholera", po czym si¢ odwraca.

- Russ.

- Daj sobie spokdj - méwi. - Wpadtem tylko przeprosi¢ za tamta noc.
To si¢ wiecej nie powtorzy.

- Nie chce sobie da¢ spokoju. - Siggam w jego strong, ale on zeskakuje
z hustawki na ganku, ciskajac jointa z niesmakiem. - Russ, co si¢ z toba
dzieje?

- Nic. Zycie to, kurwa, sen. Muszg i$¢.

- Szkoda.



- A zreszta - mowi, schodzac po schodkach. - Kiedy ostatnio ktorys z
nas dostat to, czego chciat? - Idzie podjazdem, wktada stuchawki, zeby
zaghuszyC §wiat wsciekla Sciezka dzwigkowa swojego zycia, a mnie jak
zwykle nie pozostaje nic innego, jak tylko patrze¢, jak odchodzi.

Nie wierze w niebo, Boga ani zycie po zyciu. Nie wierze, ze Hailey
jest teraz w jakim$ lepszym miejscu, ze jest aniolem, ktory obserwuje
mnie z gory. Wierze raczej, ze jej dusza ulotnila si¢ w tej samej chwili, w
ktorej zginglo ciato, kiedy samolot uderzyt w gore z predkoscia trzystu
mil na godzing 1 zgnidtl sie¢ jak pusta puszka. Ale kiedy tak siedzg
zmarnowany na ganku, z zamknigtymi oczami, zaciagajac si¢ wyrzu-
conym przez Russa niedopatkiem, czuj¢ ja tak mocno, ze w wypetnionym
dymem gardle brakuje mi tchu, a na szyi dostaje gesiej skorki.

- Czes¢, kochanie - mowig do niej w myslach. - To ciebie tak czuj¢ czy
tylko pustke po tobie?

Po chwili juz jej nie ma. Znow jestem sam, bujam si¢ w fotelu na
ganku, leniwie upalony w samym S$rodku tego niedorzecznie pigknego
dnia. Patrze, jak oddala si¢ moj smutny, wsciekly pasierb, jak staje sie
coraz mniejszy 1 mniejszy, 1 mysle o komecie Hailey, ktora ptonie na jego
skorze, 1 zastanawiam si¢, jak bardzo robienie tego tatuazu musiato bole¢.
Patrz¢ za nim, az znika, a potem wpatruje si¢ tgpo w zatosnie biekitne
niebo 1 tez znikam.



6

Laney Potter wpada koto potudnia, zeby podrzuci¢ mi klops na obiad.
Po $mierci Hailey jej przyjaciotki wyznaczyly sobie cotygodniowe
dyzury 1 o ile wigkszosci juz dawno zdotatem je wyperswadowac, o tyle
Laney, ktorej przypadlty wtorki, wciaz jeszcze przyjezdza. Wchodzi,
wktada klops do lodowki, przytula mnie 1 catuje w policzek. Przywiera do
mnie caltym ciatem, niezupehlie tak, jak me¢zatka powinna przytulaé
samotnego faceta, 1 stale mnie dotyka, kiedy do mnie mowi albo pyta, czy
sobie radze; bylaby przeszczesliwa, gdybym si¢ przy niej zupehnie
roztozyl, wreszcie moglaby mnie do woli tuli¢ 1 pociesza¢. Laney jest
ruda, mocno zbudowana i kragta, ma usta gwiazdy porno, jakby pokasane
przez pszczoty, 1 m¢za imieniem Dave - prawnika o jakie$ pigtnascie lat
starszego ode mnie. Ona sama ma trzydziesci cztery lata, a sposrod
wszystkich naszych znajomych ona jedyna byla z mojego pokolenia 1
zawsze flirtowala ze mna w nieszkodliwy, zabawny sposob - moze
dlatego witasnie, ze byliSmy w podobnym wieku - cho¢ ostatnio ten flirt
nieco spowaznial. W razie czego wszystko mozna by obroci¢ w zart, ale
te mocne usciski sq dobitnym zaproszeniem.

- Nie wygladasz za dobrze - mowi, rozluzniajac uscisk, ale nie
wypuszczajac mnie z objec; dolna cze$¢ jej ciata nadal mimochodem
przylega do moje;.



- Ptakatem nad zdjgciami.

Wecale nie to chciatem powiedzie¢, ale tak wyszto. Jestem w bardzo
dziwnym stanie; nie umiem wytrzymac¢ cudzego wzroku dtuzej niz przez
sekunde czy dwie, ale wystarczy mi zada¢ proste pytanie, a wyrzucam z
siebie wszystko bez zadnej autocenzury. Kiedy Laney zadzwonita do
drzwi, lezatem na podtodze w duzym pokoju i przegladalem nasze zdj¢cia
schowane w pudelku po butach - nie zdazyliSmy si¢ zabra¢ za wyklejanie
albumow - 1 czekatem, az ostatnie promienie stonca przestana zagladac
przez okna i roz§wietla¢ unoszacy si¢ kurz, zebym moégt wreszcie zgodnie
z zasadami savoir--vivre'u otworzy¢ butelke jacka danielsa.

- Biedny Doug - méwi Laney, przyciagajac mnie znéw do siebie, a
wtedy czuje na swoich piersiach dwa szlifowane kamyczki - jej
stwardniate sutki - czuj¢ zapach jej skory w zaglebieniu szyi, taki
ziemisty zapach charakterystyczny dla rudowtosych kobiet, 1 nagle tapig
si¢ na tym, ze chcg rozchyli¢ usta, przejechaé jezykiem po jej szyi 1
zobaczy¢, co bedzie dalej. To byt naprawde¢ gdéwniany dzien i sama mysl
o rozebraniu lubieznej 1 zdaje si¢ zwawej Laney Potter, o zatraceniu si¢ w
kraglosciach jej migkkiego ciata, nagle wydaje si¢ bardzo n¢caca. Wiem,
ze w 16zku bedzie energiczna, glo$na 1 dzika, ze nie bedzie miata
zahamowan, a kiedy ja ostatnio uprawiatem taki seks? Nie bzykalem od
roku, wiec moze klapsy 1 taskotki Laney Potter bylyby dobra pociecha.

Ale chociaz czuje, ze mi staje, ze jej serce bije coraz mocniej, a oddech
na moim uchu staje si¢ coraz wyrazniejszy, wiem, ze to bytby biad.
Zacznie przyjezdzaé co tydzien, moze nawet czgsciej 1 zanim si¢ obejrze,
bedziemy w jakim$ porabanym zwiazku, ona zacznie mi opowiadac¢ o
problemach z Dave'em, o tym, ze chce si¢ z nim rozwies¢, wiec bede
musial jej unikacé, a to nie bedzie fatwe, bo nie ruszam



si¢ z domu - a wszystko to z powodu chwili stabosci, w ktorej swoja
przytlaczajaca samotno$¢ pomylitem z wyjatkowym napaleniem.

- Przepraszam - méwig, uwalniajac si¢ z uscisku. - Jestem dzi$ nie w
formie.

- Moge co$ dla ciebie zrobi¢? - pyta Laney, lekko zarumieniona.
Rozbieganym wzrokiem wodzi po kuchni.

- Chyba zjem obiad i si¢ potozg.

- Nie mogg znies¢ mysli, ze jest ci zle 1 zostaniesz sam -mowi. - Mam
chwile zostac?

Laney mowi 1 mowi, a tymczasem wymiana informacji toczy si¢ na
kilku innych poziomach: nasze oczy z rozwaga si¢ unikaja, r¢ce poruszaja
si¢ nerwowo, pulsuje nam krew miedzy nogami - za tyloma wymianami
nie jestem w stanie nadazy¢. To tak, jakbym naraz stuchat radia, ogladat
telewizje, odkurzat 1 rozmawiat przez telefon.

- Nie, nic mi nie jest - moéwi¢, podchodzac do drzwi. -Naprawde.
Musze si¢ tylko przespac.

- Mogg cie otuli¢ - odpowiada. Czuj¢ jej wzrok na swoich plecach.

- Dam rade¢. Dzigki.

W drzwiach raz jeszcze mnie przytula. Tym razem catuje ja w
policzek, idiotycznie dumny z siebie, bo przeciez opartem si¢ pokusie.

Nigdy nie spatem z me¢zatka, chociaz nie ze wzgledu na zasady, tylko
dlatego, ze si¢ nie ztozylo, ale co§ mi mowi, ze nie jest to dobry moment,
zeby sprobowac. Dave Potter, maz Laney, prowadzi prywatna praktyke
prawnicza, a jego partnerem jest Mike Sandleman, ten gos¢, ktory za
kilka tygodni Zeni si¢ z moja siostra Debbie. Kapujecie? Widzicie te sie¢
wzajemnych powiazan? Cztowiekowi ginie Zona, a jego zycie zmienia si¢
w zasrang telenowelg.

Niemniej jednak Laney ma absurdalnie seksowne usta



dwie wypolerowane poduszeczki - a skoro jej nie bzykne, to nie widz¢
nic ztego w tym, ze zawadzam o nie przypadkowo, catujac ja w policzek.

- Dzigki za wszystko.

- Gdybys czegokolwiek potrzebowal, tylko powiedz. Jestem w
poblizu - méwi znaczaco, patrzac mi w oczy. - Wiesz o tym, prawda?

- Wiem.

Jej uSmiech jest oczywistym potwierdzeniem tego, ze co$ si¢ mi¢dzy
nami zacze¢to, a wlasciwie dopiero moze si¢ zacza¢. Odczuwam uktucie
zalu, kiedy patrze, jak wsiada do samochodu, wciaz czuj¢ te migkkie,
pelne usta na swoich. Nie wiem, czemu jest chetna - moze jej malzenstwo
jest do bani, moze jest samotna albo znudzona, a moze Dave jest tak samo
nudny w 16zku, jak poza nim - niezaleznie od powodu najmadrzejszym
wyjsciem wydaje mi si¢ utrzymanie dotychczasowego status quo. Tak
czy inaczej w ktéryms$ momencie musialbym to przerwac, ona poczulaby
si¢ wykorzystana, a ja mialbym wyrzuty sumienia i cho¢ nie umiem
przewidzie¢ rozwoju wypadkéw, to jestem prawie pewien, ze bytby to
koniec wtorkowych wieczorow z Laney Potter. A najbardziej
brakowatoby mi pewnie jej klopsow.

Mimo wszystko po jej wyjsciu tapie dota. Chee dotykaé, catowac,
liza¢, ssaé, czué, jak kobieta wije si¢ 1 faluje pode mna. Chce smakowac
cierpka stodycz kobiecych ust, chcg by¢ nagi, spocony 1 otulony goraca
wilgocia cigzkich ud Laney Potter.

- Mam chcicg - zalg si¢ Claire przez telefon. Rozmawiamy codziennie.

~ I poczucie winy.

- Chyba tak.

- To nie mie;.



- Dobra. Fajnie, ze pogadalismy.

- Mowig serio. To normalne. Pieprzenie to czynno$c¢ jak kazda inna.

- Dla mnie to chyba troche za wczesnie.

- Zeby sie zenié, pewnie tak. Zwiazaé sie z kim$ - pewnie tak. Ale
bzyknacé? To czysta fizjologia. To si¢ niczym nie r6zni od srania.

- Patrz, a ja tych dwoch rzeczy nigdy ze soba nie wigzatem.

- Chodzi o to samo. Co$ w srodku narasta 1 trzeba to wyrzucic.

- Ale nie czujg si¢ z tym w porzadku.

- Braciszku, palnij ty si¢ w teb. Jesli napalona me¢zatka tylko czeka, to,
cholera, zadzwon do niej 1 do roboty. Przez wicksza cz¢s¢ zycia mogtes
tylko pomarzy¢, zeby kogo$ takiego znalez¢. 1 wreszcie znalaztes.

- To si¢ zle skonczy.

- Jeszcze si¢ nie zaczelo, a ty juz si¢ martwisz, jak si¢ skonczy - mowi
poirytowana Claire. - Popatrz na to tak. Na poczatku nie bedzie ci
wychodzi¢. Znoéw jeste§ jak prawiczek, w dodatku z bagazem
emocjonalnym. Albo nie bgdzie ci stat, albo za szybko skonczysz, albo w
ogole nie skonczysz, a potem wpadniesz w depreche¢. Migj to juz za soba,
zalatw to, zanim poznasz kogos, na kim naprawde bedzie ci zalezalo.

- Nie ma co, dodatas mi wiary w siebie. Claire zaczyna si¢ $miac.

- Od tego jestem.

- Ona jest mezatka - wzdycham.

Claire tez wzdycha, nasladujac moj zrezygnowany ton.

- Mieszkasz w New Radford, braciszku. Innych nie znajdziesz.



Claire jest moja siostra blizniaczka, a zarazem gtosem w mojej glowie,
niezaleznie od tego, czy mi sig to podoba, czy nie. Byla pierwsza osoba,
do ktorej zadzwonitem, kiedy zgingta Hailey. No, niezupeinie. Najpierw
zadzwonitem do matki. Tak jakby. Byt §rodek nocy, dzwonili z linii lotni-
czych, zeby powiadomi¢ o katastrofie, a ja bezwiednie wystukatem
numer.

- Halo - odezwata si¢ matka, miata zaspany, lepki glos. -Halo -
powtorzyla, a ja styszalem ciemno$¢ w jej sypialni, cigzka cisze, ktora
wlasnie zaktocitem. - Kto mowi?

Nie bylem w stanie si¢ odezwa¢. Wydobycie z siebie glosu bytoby
rOwnoznaczne z przyzwoleniem na wtargni¢cie dobijajacej sie¢ do mojej
glowy rzeczywistosci.

- Halo - powiedziata matka raz jeszcze, a potem dodata: -zboczeniec -
1 odtozyta stuchawke.

Hailey zgingta, a matka wzigta mnie za zboczenca. Takie chwile
zapamigtuje si¢ do konca zycia.

Gdzies$ daleko, na polu albo w lesie, nadal dymity szczatki samolotu,
lezaly rozsypane bagaze, czgsci cial, pomigte fragmenty kadtuba. Gdzies
na tym miejscu rzezi lezy moja Hailey, kobieta, ktora pocalowalem na do
widzenia zaledwie kilka godzin wczesniej. Hailey - burza blond wlosow,
dlugie nogi, ktérymi mnie oplatata, wielkie, madre oczy, nosek jak
guziczek, waskie, zmystowe usta, ktorymi nie moglem si¢ nasyci¢. Hailey
gdzie$ tam lezala, martwa wsrdd spalonych szczatkéw. To nie bylo
mozliwe. Rozumiatem, co si¢ stalo, ale nie moglem tego przyja¢ do
wiadomosci.

Za to facet w lustrze wygladal, jakby do niego docierato. Byt blady 1
zmordowany, co$ mu pulsowalo miedzy oczami, jakis btysk zgrozy,
jeszcze nie na tyle wyrazny, by wykrzywi¢ mu twarz. Nic nie czulem.
Postanowitem szybko sprawdzi¢ goscia w lustrze. Usmiechnatem si¢ do
niego. Odpowiedziatl koslawym u$smiechem chorego psychicznie. Potem
zrobitem przerazong ming, a potem smutna, jakbym przygotowywat si¢



do =zaje¢ aktorskich, mial zasias¢ w kregu wymizerowanych
nieudacznikow, ktérzy oklaskuja siebie nawzajem za kazdym razem, gdy
kto§ zademonstruje jaki§ przesadzony gest, po czym wystuchuja
bezsensownej opinii jakiej§ niedosztej Glorii Swanson, ktora wyglasza
krytyke, zaciagajac si¢ cygaretka. Hailey zgingla, a ja robig z siebie idiotg
przed lustrem. Zawsze czutem si¢ niegodny jej mitosci, a jesli potrzebo-
walem dowodu, Ze na nia nie zastugiwatem, oto 1 on, patrzyt mi prosto w
twarz.

- Hailey nie zyje - powiedzialem glosno, a moj gtos wypehit pokoj jak
glo$ne pierdnigcie na bankiecie. Normalni ludzie reaguja gwattownie na
takie telefony, prawda? Krzycza, ze to nieprawda, padaja na podloge,
zawodza albo oszotomieni wala w $ciang, dopoki nie moga odrdznic
toskotu peknigtej Sciany od gruchotu strzaskanych pigsci. A ja bylem w
stanie tylko sta¢ przy t6zku, masowac kark 1 zastanawiac sig, co robic.
Uznatem, ze jestem w szoku, 1 troch¢ mnie to pokrzepito, bo Hailey nie
zastuzyla na reakcj¢ w postaci zatosnej wymowki.

W pierwszym odruchu chcialem do kogo$ zadzwoni¢. Wykrecitem
numer jej komorki, nie wiedzac tak naprawde, czego si¢ spodziewam.
Natychmiast wlaczyta si¢ poczta gtosowa. ,,Czes$¢, tu Hailey. Zostaw
wiadomo$¢, oddzwoni¢ jak najszybciej. Dzigkuje". Nagrywala te
wiadomos¢ ktoregos wieczoru w kuchni, w tle stychac, jak $miejemy si¢ z
Russem, ogladajac telewizje. Styszatem t¢ wiadomos¢ tak wiele razy w
ciagu ostatnich kilku lat, ze wlasciwie to juz dawno przestalem ja styszec.
Teraz jednak docierat do mmnie jej spokojny, pewny glos 1 nasz
przyttumiony $miech; nagrywala t¢ wiadomos¢ w pospiechu, wigc
dawato si¢ wyczu¢ lekko roztargniony ton. To niemozliwe, Ze jej nie ma.
Przeciez wlasnie ja styszatem, to byl jej glos. Zmarli nie maja poczty
glosowej. Rozlegl si¢ sygnat, dotarto do mnie, ze to chwila, kiedy na-
grywa si¢ wiadomos¢. - Czes¢, kochanie - powiedzialem



kretynsko, ale niczego wigcej nie mogtem z siebie wykrztusi¢, wiec
si¢ roztaczytem.

Nieproszona wdarta mi si¢ do glowy potworna, samolubna mysl, a
potem kolejna, a wkrétce cale ich zastepy, jedna po drugiej; to tak,
jakbym otworzyt drzwi jakiejs$ kobiecie, a za nia wepchneto si¢ pigtnascie
innych o0sob - czlowiek stoi jak odzwierny, cho¢ chciat tylko zrobic
grzecznos¢ jednej starszej pani.

Jak ja to znioseg?

Gdzie bede mieszkat?

Czy kto$ mnie jeszcze pokocha?

Wyobrazitem sobie Hailey, jak wychodzi nago z tazienki,
usmiechajac si¢ do mnie zmystowo, 1 podchodzi do t6zka. Czy kiedys
jeszcze jakas naga kobieta bedzie si¢ do mnie w ten sposob usmiechac?
Nawet w tej koszmarnej chwili wiedziatem, ze bg¢da inne nagie kobiety, 1
wstydzitem sig, ze to wiem. A jednak dalej zastanawialem sig, czy ktoras
bedzie na mnie patrze¢ tak, jak patrzyta Hailey?

I jeszcze jedno - naj ohydniej sza mysl, nie dla ludzi o wrazliwych
zotadkach - czulem wyrazng ulge na mysl, ze Hailey juz nigdy si¢ nie
odkocha, ze bgdzie mnie kocha¢ zawsze. Poczulem si¢ jak kolosalny
dupek, a to juz cos.

Hailey nie zyje - usitowatem to poja¢. Ona nie wroci. Juz nigdy jej nie
zobaczg - te stowa nic dla mnie nie znaczyty. To byly tylko stowa, nic
wigcej niz niedowiedziona hipoteza. Co mam teraz robi¢? Hailey nie zyje.
Hailey nie zyje. Hailey nie zyje - wydawato mi sig, ze jesli pojme t¢ mysl,
to bede w stanie dziata¢, zrobic to, co nalezy.

Co robi¢? Nie mialem bladego pojecia. Dreczyta mnie §wiadomoscé,
ze w swoim pokoju jest Russ. Spi, ale kiedy si¢ obudzi, koszmar dopiero
si¢ zacznie, a on nigdy juz nie bedzie spat tak samo. Nigdy juz nie bedzie
oddychal, usmiechat si¢, jadl, ptakal, myslat, kastal, stawiat krokow,
mrugal, sikat ani $miat si¢ tak jak wcze$niej 1 nawet o tym nie wiedziat,



a to wydawalo mi si¢ szczegolnie okrutne 1 niesprawiedliwe. Czutem,
ze bedzie mi znacznie trudniej poradzi¢ sobie z jego zalem niz z wlasnym.
Chciatem uciec, zanim si¢ przebudzi, znikna¢, zeby nigdy nie zobaczyc,
jak jego oczy wypelniaja si¢ koszmarna swiadomoscia, ze oto jego zycie
zmienito si¢ na zawsze. Co robi¢?

Rusz si¢. Zadzwon do kogos, kto bedzie wiedzial. Znow siegam po
telefon.

- Halo - pomruk Stephena, meza Claire.

- Moge méwic z Claire?

- Doug? - pyta nieprzytomny. - Chryste, wiesz, ktora jest godzina?

- Wpot do drugiej. Musze pogadac z Claire.

- Spi - odpowiada twardo.

Stephen nigdy specjalnie mnie nie lubit. W plomiennej przemowie
btagalem Claire, zeby za niego nie wychodzita, spontanicznie
wyluszczytem wszystkie powody, dla ktérych sie dla niej nie nadawat, a
on si¢ obrazil, przede wszystkim za to, ze popisalem si¢ brakiem
wyczucia, wplatajac t¢ listg¢ inwektyw w toast za zdrowie mtodej pary. Na
swoja obron¢ powiem tylko, ze bytem miody, a alkohol serwowano
gosciom bez ograniczen.

- Nie mam czasu.

- Wszystko w porzadku? Hailey nie zyje.

- Daj mi Claire.

Chwila sttumionego szelestu 1 wreszcie Claire, zachrypnigta i
zdezorientowana.

- Co sie, kurwa, dzieje?

Claire od zawsze styneta z rynsztokowego stownictwa -nawet kiedy
wyszta za jednego z naj zamozniej szych kawalerow w Connecticut,
hotubita wulgaryzmy jak najcenniejsza pamiatke z dziecinstwa.



- Samolot si¢ rozbit. Hailey nie zyje - wreszcie udaje mi sig to
wykrztusi¢. Czuje, jakby zimny glaz w koncu wpadt na swoje miejsce.

- Co?

- Hailey nie zyje. Samolot si¢ rozbit.

- Jezu. Wiadomo na pewno?

- Tak. Dzwonili z linii.

- Na pewno do niego wsiadta?

- Na pewno.

- Szlag - mowi Claire 1 zaczyna ptakac.

Juz miatem powiedzie¢, zeby przestata, ale ja sam jeszcze nie
ptakalem 1 uznatem, ze kto§ powinien, wi¢c Claire ptakata za mnie, a ja
stuchatem.

- Jade do ciebie.

- Dam rad¢. Nie musisz.

- Stul pysk. Bede za godzing.

- Dobra.

- Zadzwoni¢ do rodzicow?

- Nie.

- Kretynskie pytanie. Przepraszam.

Claire ma przyspieszony oddech, biega po pokoju, ubiera si¢, mowi
Stephenowi, zeby si¢, kurwa, zamknat.

- Gdzie jest Russ?

- Spi - odpowiadam. - Claire.

- Co?

- Nie wiem, co robic.

- Oddychaj. Wdech, wydech. Wdech, wydech.

- Mam jakies$ chore mysli.

- To szok. Dobra, jestem w samochodzie. Chwile pozniej stysze
przeciagly odgtos zderzenia.

- Kurwa!

- Co to byto?

- Wjechatam tylem w drzwi do garazu.



- Rany, nic ci nie jest?

- Nie - mowi Claire. - Tylko te zasrane drzwi si¢ rozpadty. Przejade po
nich.

- Byle ostroznie.

- Daruj sobie. Stuchaj. - Claire zapomniata, ze to nie komorka, tylko
bezprzewodowy, wi¢c kiedy wyjechata z garazu, potaczenie si¢ zerwato.
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Czwartkowe popotudnie. Uscisk Laney nie ma konca. Zwykle wpada
tylko we wtorki, ale thumaczy, ze byla w poblizu.

- Mieszkasz w poblizu - poprawiam jak idiota.

- Wilasnie - przytakuje, rumieniac si¢. Jest druga po potudniu, ja
zdazylem si¢ juz dobra¢ do jacka danielsa, a ona ma na sobie obcisty
podkoszulek, a rowek miedzy jej piersiami jest niczym cieply,
zachecajacy usmiech, wigc nie zamierzam sili¢ si¢ na podstepy. Czuj¢ na
uchu jej goracy oddech, na szyi - palce, ktore oplataja mnie niczym sie€ 1
mierzwia mi wlosy, twarz mam wcisnigta w lekko piegowata skore jej
ramienia. Cos si¢ stalo z naszymi nogami, jako$ dziwacznie si¢ utozyty,
bo sa splecione, chociaz stoimy; przez dzinsy czuj¢ ciepto jej krocza 1
jestem pewien, ze ona rownie doskonale wyczuwa poruszenie w moich
spodniach.

Mysle: to nie tak. Mysle: nie ma Boga. Mysle: Hailey. A potem: nie
ma Hailey.

I wlasnie wtedy przyciagam ja, catuje, lize 1 muskam te migsiste,
poziomkowe usta, chwytam jej wltosy w gar$¢ tuz nad szyja. Wargi Laney
czekaty na mnie rozchylone, a jezyk gltadko wsunat si¢ w moje usta.

Pocatunek trwa calg wieczno$¢. Wtasciwie to cale mnostwo pocatlunkow
- jak kilka pa-



czek ptatkow sniadaniowych w promocji - nieprzerwana zachtanno$¢
jezykdw 1 ust, bo jesli przestaniemy, to bedzie to chwila do namystu, a z
mys$lenia nic dobrego nie wyniknie. Nic dobrego nie wyniknie tez z
seksu, dobrze o tym wiem, ale czy taka mys$l kogokolwiek powstrzymata?
We wtorek niewiele zabrakto, wiec dzi§ Laney przygotowata si¢ na wielki
finat. Krotka spodnica odstania napigta, jak nic nasmarowana
samoopalaczem firmy Copperstone skore dlugich ndg, $wiezo
wydepilowanych 1 wygladzonych do potysku. Wygrata juz w chwili,
kiedy powiedziata ,,czesc".

Rece wiruyja nam gwaltownie, jak w jakim$ uktadzie cho-
reograficznym z Hongkongu, uciskaja, chwytaja, gtadza 1 migtosza
wybrane miejsca. Laney szybko wsuwa mi reke pod koszulke 1 drapie
mnie po plecach, ja siggam pod jej spodnice 1 zaciskam reke na jej
kragltym, nagim po$ladku. Czyzby majtki wyszlty z mody? Ja tam noszg
bielizng 1 juz mysle, ze za chwilg bedzie z tego problem. Ona tymczasem
szybko rozpina mi pasek jedna reka 1 trzyma mnie mocno, kiedy spodnie 1
bokserki opadaja mi do kolan. Od razu probuje mnie dosigs$¢ - kiedy
przypiera mnie do lodéwki, spadaja nam pod nogi magnesy w ksztalcie
owocOw 1 stare kalendarze. Ale czy taki numer komus si¢ udal? Na
obcasach Laney jest mojego wzrostu, nie mozemy trafi¢ pod dobrym
katem. Widzg, jak patrzy na stot kuchenny, ale ja przy tym stole jadam
positki. Prawda jest taka, ze cho¢ chce mi si¢ bzyka¢ jak kazdemu
facetowi po rocznej przerwie, to dobrze wiem, ze wbrew temu, co widzi
si¢ na filmach, na podtodze najlatwiej si¢ posiniaczy¢, a na dywanie
zedrze¢ skore¢ 1 nie ma to jak wygodne wyro. Nie zabiore jej na gore, do
t6zka, w ktorym spatem z Hailey, wigc schodzimy do pokoju goscinnego
w piwnicy, gdzie Laney zwinnie zrzuca ubranie 1 zachgcajaco rozciaga
swoje dlugie, zgrabne ciato na kanapie, wpatrujac si¢ we mnie wzrokiem
tani. Ma usta otwarte jak piskle, ktore czeka na dziob matki.



- Pospiesz si¢ - mowi glosem stezatym od chcicy, kiedy przez chwilg
nie moge wyswobodzi¢ si¢ z koszulki. Poza tym az do konca nie padnie
ani jedno stowo.

,,Dziwnie" nie oddaje tego, co czuje, catujac usta, ktore nie sa ustami
Hailey, §ledzac palcami, a potem jezykiem ksztalt nieznanych piersi,
styszac naj intymniej sze odglosy Laney, poznajac wrodzony rytm jej
rozkotysanych bioder. Nie wiem, co ona lubi, a nie mam powodu, zeby
patrze¢ jej w oczy, 1 pewnie dlatego ich unikam. Laney jest lubiezna -
uzywam tego stowa w znaczeniu pozytywnym, w odrdéznieniu od tych,
ktorzy traktuja je jak eufemizm. Pod kazdym wzgledem jest jednak
wigksza od Hailey; z poczatku onieSmielaja mnie piersi wielkosci
melonow, szerokie, silne ramiona, szerokie biodra. Kiedy po jakims$
czasie mnie dosiada, a potem pochyla si¢ nade mna, przez chwile
przezywam autentyczny atak klaustrofobii. Ale niezaleznie od rozmiaru
sprzet jest zasadniczo ten sam, wiec gdy tylko w nig wchodze, wszystko
klika jak trzeba. Przez caty czas trzyma usta na moich, wsuwa 1 wysuwa
jezyk, jeczac w rytm kotysania naszych ciat, po czym przygryza mi dolna
warge tak mocno, ze przez chwil¢ czuj¢ smak krwi, ktora ona zaraz
zlizuje.

Staram si¢ nie mysle¢ o Hailey, naprawdg si¢ staram, chce si¢ zatraci¢
w wybujatosci ksztattow Laney, w jej zywym 1 nieskomplikowanym
pozadaniu, ale nawet kiedy glosno krzyczy, czuje, ze unosze si¢ ponad
nami, ze beznamig¢tnie obserwuje nas z boku, a mozecie mi wierzy¢, ze
oglada¢ siebie samego uprawiajacego seks to ostatnia rzecz, na jaka ma
si¢ ochote. Jakkolwiek jest si¢ atrakcyjnym, cztowiek i tak czuje si¢ jak
idiota, kiedy widzi ten glupawy wyraz twarzy, poiprzymknigte powieki,
zacisni¢te z determinacija szczeki, cialo wygigte z takim mozotem, jakby
od jego pozycji zalezal los catego cywilizowanego $wiata. Kobiety
zamykaja oczy podczas seksu nie po to, zeby wyobraza¢ sobie Brada
Pitta, tylko po to, zeby nie widzie¢ naszego glupawego wyrazu twarzy.
Myslenie o Bradzie Pitcie to tylko bonus.

Kiedy mialem szesnascie lat, Claire uznata, ze moje dziewictwo jest
jak balast, wigc namowita swoja przyjaciotke Nor¢ Barton, aby si¢ ze mna
przespata. Nora byta chuda i nie miala piersi, ale za to byla gotowa
przelecie¢ mnie dla zabawy 1 za samo to nalezy jej si¢ dziesi¢¢ punktow



na dziesi¢¢. BzykneliSmy si¢ w moim pokoju, kiedy to zostata na noc u
Claire, niby zeby si¢ z nig uczy¢, 1 przez caty czas - czyli cate te szes¢ czy
siedem minut - myslalem tylko: wigc to jest seks. Uprawiam seks -
powtarzatem to zdanie w myslach, cho¢ straszliwie chciatem cho¢ na
chwile przestac i zatraci¢ si¢ w doznaniach. Kiedy byto juz po wszystkim,
Nora pomkngla na paluszkach do pokoju Claire, z ktora wsrod
smi-chow-chichow w koncu zasnely, a ja tymczasem po pdigodzinie
siedziatem na 16zku, ze smutkiem robigc uzytek z mojej wskrzeszone]
erekcji 1 zastanawiajac si¢, czemu niczego nie czutem.

Hailey nie zyje, a ja uprawiam seks. Moze to wilasnie z powodu
dziwacznosci tej sytuacji - posuwam przeciez w piwnicy zong sasiada - a
moze z powodu Hailey, ktérej nagie cialo wypeinia mi nagle oczy niczym
tzy, przezywam powtorke z Nory Barton 1 moglbym przysiac, ze niczego
nie czuj¢. Stysze swoje wlasne jeki, coraz glosniejsze 1 czgstsze, ale czuj¢
si¢ tak, jakby mi kto$ wstrzyknat w krocze nowo-kaing.

Po seksie lezymy obok siebie, a ona przesuwa dwa palce po moich
spoconych plecach, a kiedy migkko caluje mnie po twarzy, czuje lekki
smak jej potu na szyi.

- Doug - szepcze, jakby na probe, po dtugiej chwili.

- Laney - odpowiadam, a powietrze w pokoju tezeje.

- Nic - méwi po chwili.

To idealny komentarz, bo przeciez tak naprawdg nie ma tu niczego do
powiedzenia. A poniewaz nie powiedziata nic



wigce], czuj¢ dla niej przyplyw ciepta 1 wdzigcznosci, wigc ja calujg.
A poniewaz ja calujg, ona odwdziecza si¢ tym samym, te niemozliwie
pelne usta wchtaniaja moje, Laney przygryza mi wargi, wsuwa jezyk. No
wigc ja pieszczg jej wilgotne uda, ona kladzie si¢ na mnie 1 lize moje
sutki, 1 po chwili zaczynamy wszystko od nowa. A poniewaz przestala si¢
krepowac, prowadzi moje usta doktadnie tam, gdzie maja by¢, jeczy coraz
glosniej, a jej biodra faluja bez opamigtania. I dlatego wlasnie moge sie w
niej zatraci¢, w jej ciele, zapachu i1 smaku. I dlatego tym razem czuj¢ swoj
orgazm. Dlatego, dlatego, dlatego. Dlatego, ze Hailey nie zyje, rzne
me¢zatke w piwnicy. Bo juz mi nie zalezy. Bo jestem samotny, napalony 1
pijany. Dlatego, dlatego, dlatego.

Dlatego, ze 1 tak jestem pojebany.

Laney wychodzi. Na pozegnanie caluje mnie dlugo 1 glteboko 1 rzuca
znaczace spojrzenie, ktore jest obietnica, ze wkrotce wroci.

- To byta magia - szepcze mi do ucha. - Tak bym chciata przyjechaé
wieczorem, kocha¢ sie z toba cala noc, a rano obudzi¢ sie¢ w twoich
ramionach.

Ale nie moze. Bo ja potrzebuje chwili, zeby to pojaé, przemyslec, a
potem si¢ tym zadrgczac. I dlatego, ze ciarki mnie przechodza, kiedy ona
mowi ,,kochac si¢", a nie ,,uprawiac seks" albo ,,rzna¢". Hailey nigdy nie
mowila ,.kochac si¢". To ghupie.

Laney musi wroci¢ do domu 1 ugotowac¢ obiad dla me¢za 1 dzieci, a ja
musz¢ z powrotem wczotga¢ si¢ do wymigtego 16zka 1 zosta¢ sam,
rozptakac¢ si¢ 1 zagrzeba¢ glowe w poduszce, ktora pachnie seksem 1 na
ktorej zostato kilka dlugich rudych wlosow. Zaczynam szlocha¢, coraz
gwattowniej, ptacz szarpie mi ciato, przyzega niczym rozgrzane ostrze.
Nigdy nie zdradzitem Hailey, nigdy nawet o tym nie pomyslatem, skoro
wigc przespalem si¢ z inng, musi to znaczyc¢, ze



naprawdg jej nie ma. Wiedziatem juz wczesniej, ze jej nie ma, ale
teraz wie o tym takze moje ciato, a to tak, jakbym dowiedziat si¢ na nowo.
Jest mi przykro z powodu Laney i nie dlatego, ze tak nie mozna, tylko
dlatego, ze wiem, ze to si¢ powtorzy, ze to kolejny krok do zycia bez
Hailey, jeden krok dalej od niej. Oddalam si¢ od niej z kazdym dniem 1 z
kazda noca. Oddala mnie od niej nawet ta drzemka po seksie, ktora
nokautuje mnie jak kowadto z kreskowki 1 przerywa wszystkie logiczne
mysli.
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Przeciez si¢ o to nie prositem.

Chryste, mam dopiero dwadziescia dziewie¢ lat. Moje zycie powinno
przypomina¢ scenariusz komedii romantycznej o prozniaku, ktory
spotyka mito$¢ swojego zycia i przechodzi cudowna przemiang, ale nie,
mnie przydarza si¢ przypadkowa, bezsensowna tragedia. Raptem trzy lata
temu mieszkatem w kawalerce w West Village, ze stala czestotliwoscia
chadzalem z kumplami do baréw, upijatem sig, bzykatem panny

1 wylatywalem z pracy, ktora i tak nie miata przysztosci. Nigdy bym
nie przypuszczat, ze zostang wdowcem i1 bede mieszkal sam w zasranym
New Radford, w domu, ktérego nie kupilem, optakujac zmarta zone,
ktora 1 tak nigdy nie powinna by¢ moja.

Znacie takich jak ja. Sa wszedzie banda aroganckich luzakéw, ktorzy
niczego wielkiego nie osiagna. Myslatem kiedys, ze jestem jak Rob Lowe
w Ogniach sw. Elma, z tym ze bez saksofonu, ale kiedy przybyto mi lat,
zrozumialem, ze Robowi udalo si¢ tylko dlatego, ze wygladal tak, a nie
inaczej. Ja za bardzo wygladam jak Doug Parker, a nie styszalem ostatnio,
zeby Demi Moore nie spata w nocy, zastanawiajac si¢, jak namowi¢ mnie
na wspolna kapiel.

Bytem dzieciakiem, o ktorym nauczyciele zawsze mowili, ze bystry i
gdyby tylko sig starat; ktory jednym celnym tek-



stem psuje opini¢ calej klasie 1 ktoéry zawsze przesadzi z dowcipem.
Rodzice styszeli to tak czgsto na zebraniach, ze po jakims czasie w ogole
przestali na nie chadza¢, postanowiwszy skupi¢ si¢ na tym, co w ich zyciu
pozytywne, czyli na osiggni¢ciach moich siostr. Claire byla puszczalska,
ale za to na tyle inteligentna, ze dostala si¢ na Yale, gdzie dalej puszczata
sig, 1le wlezie, a poza 16zkiem spedzita tylko tyle czasu, ile bylo trzeba,
zeby skonczy¢ psychologi¢ kliniczng. Potem zaskoczyta nas wszystkich,
wychodzac za bezdennego nudziarza Stephena Ivesa, dziedzica fortuny
producentéw nawozu, po czym catkowicie oddatla sie roli nieprzyzwoicie
bogatej pani domu. Niemal stycha¢ bylo, jak co$ przeskoczylo je; w
glowie, kiedy postanowita skonczy¢ z mysleniem 1 rzuci¢ karierg, ale na
wies¢ o matzenstwie z dziedzicem od konskiego gowna rodzice wszystko
jej wybaczyli.

Debbie, trzy lata od nas mtodsza, od dziecinstwa rozumiata, ze to znig
rodzice wigza wszystkie nadzieje 1 marzenia, i bynajmniej ich nie
rozczarowata. Byla wzorowa uczennica -jesli nie dostala na klaséwce
maksymalnej liczby punktéw, jeczata dotad, az nauczyciel ustgpowat,
byle tylko wreszcie si¢ zamkngla. Skonczyla Harvard Law School z
wyrdznieniem 1 zaczyna wspotprace z firma z Manhattanu, ktorej nazwa
kaze zorientowanym w temacie potakiwac gtlowa z uznaniem. Ma wielkie
biuro z widokiem na rzeke Hudson, wlasna sekretarke 1 wizytdwki
drukowane wypukla srebrna czcionka na papierze obciagnigtym pidtnem.
Gdzie$ po drodze stracita jednak poczucie humoru, moze dlatego, ze
nigdy nie bylo z tego klasowki, 1 teraz Smieje si¢ rzadko, a usmiech ma
ukradkowy 1 nijaki, a szkoda, bo byta pickna dziewczyna i kiedy byta
mtodsza, z uSmiechem byto jej do twarzy. Nadal jest pigkna, ale teraz te
urod¢ otacza drut kolczasty.

Ja nie mialem szans, zeby si¢ dosta¢ na Uniwersytet Bluszczowej Ligi,
ledwie przebrnatem przez uczelni¢ stanowa w Nowym Jorku i zdobytem
najnizszy stopien naukowy, co



doskonale kwalifikowato mnie wylacznie do pracy, z ktorej nie da si¢
wyzyC€. Kiedy si¢ dowiedzialem, ze podczas rozméw kwalifikacyjnych
nie prosi si¢ juz aplikantow o napisanie wypracowania, wiedziatem, ze
takie rozmowy moge sobie odpusci¢. Tak oto moi kumple popisywali sie
prazkowanymi garniturami firmy Broni, udzialami w bankach
inwestycyjnych 1 funduszach spekulacyjnych, a ja zahaczatem si¢ w fir-
mach PR-owskich, pisalem niekonsekwentne informacje dla prasy, po
czym wylatywatem za cala game¢ naruszen korporacyjnych zasad.
Pracujac w pewnej agencji, postanowitem odtworzy¢ moje stanowisko
pracy w kazdym szczegole we wlasnym mieszkaniu. Codziennie wigc
kradtem przybory biurowe, od naklejanych karteczek po dlugopisy 1
zszywacze, wynositem je z biura cichaczem, tak jak Tim Robbins wynosit
ziemi¢, kopiac tunel w Skazanych na Shawshank. Kupitem torbe
sportowa, zeby pomiesci¢ wigksze rzeczy, takie jak telefon 1 faks. Zgubity
mnie dopiero $cianki dzialowe. Nie bylo mowy o tym, zeby wynies¢ je
niepostrzezenie, wigc zaczekalem, az wszyscy wyjda, i zachowywatem
si¢ tak, jakby zwiezienie ich winda byto czyms$ najnormalniejszym w
swiecie. Nie zrobitem specjalnego wrazenia na strazniku w holu, ale juz
nastepnego dnia siedziatem w sali konferencyjnej z kierownikiem dziatu
zasobOw ludzkich 1 moja zbaraniata szefowa Stephanie 1 ogladatem moj
czyn przestgpczy uwieczniony na tasmie filmowej przez ochrong
budynku.

- Nie moge uwierzy¢, ze to naprawde ty - powiedziala Stephanie,
odwracajac wzrok od telewizora.

- Kamera dodaje dziesie¢ funtow - wyjasnitem.

- Doug - powiedziala zrezygnowana. Wida¢ byto wyraznie, ze teraz
jeszcze bardziej zaluje, ze kilka tygodni wczesniej, po wieczornym
spotkaniu z klientem, postanowila si¢ ze mna przespac¢. Do t6zka poszia
w szpilkach 1 kazata la¢ si¢ po tytku, kiedy ujezdzata mnie jak kowbojka.



Rankiem, jeszcze przed $niadaniem, zdazyta przerobi¢ wszystkie piec
faz zalu, po czym kazala mi przysiac, ze nikomu nie pisng stowa. A
potem, skoro juz byliSmy w jednym pomieszczeniu, bzykneli$my si¢ raz
jeszcze, zeby przypieczetowac nasz pakt.

- Wiesz, ze muszg ci¢ zwolni¢ - powiedziala.

Wilasciwie to mi ulzylo, bo plan kradziezy kserokopiarki byt
logistycznym koszmarem.

Musialem wszystko zwroci¢, ale najpierw dokladnie obfo-
tografowatem kacik, ktéry tak pieczotowicie odtworzylem w swoim
duzym pokoju. Potem napisalem o tym $mieszny artykut, ktory kupit ode
mnie ,,M Magazine" 1 wlasnie wtedy odkrylem, ze tak moge zarabia¢ na
zycie. Zatrudnitem agenta, energicznego chwalipi¢t¢ imieniem Kyle
Evans, ktory sprzedawal moje artykuty, a w koncu zatatwit mi fuchg w
,M" - dostatem rubryke Jak rozmawiac¢ z gwiazdq filmowq 1 pisatem
catlkiem popularne felietony - niezobowigzujace, Smieszne artykuly na
tematy luzno zwigzane z Hollywood. Byto tam o operacjach plastycznych
1 zaburzeniach jedzenia miodych aktorek, o trendach letniego repertuaru
kinowego, telewizyjnej ramowce na jesien, o wschodzacych gwiazdach
ekranu 1 rezyserach - czujecie klimat. Zdarzato sig, ze wysytano mnie do
Los Angeles, zebym przeprowadzit wywiad z jaka$ stawa, ale pomimo
najszczerszych checi nigdy nie udato mi si¢ przespac z gwiazda filmowa,
cho¢ raz czy dwa niewiele zabrakto.

Catkowicie odpowiadalo mi moje spokojne zycie, nienor-mowany
czas pracy, wyjscia z kumplami, zakochiwanie si¢ 1 odkochiwanie, 1
wlasciwie czekalem, az moje zycie zacznie si¢ na dobre. Pewnie, ze
bywatem samotny, zwlaszcza w stoneczne, niedzielne poranki, ale zanim
poznatem Hailey, tak naprawdg¢ nie zdawalem sobie sprawy z tego, czego
mi brakuje.

Los. Przeznaczenie. Bog.

To wszystko jedno wielkie oszustwo.



Ludzie chca, zeby ich zycie miato sens, chca si¢ rozeprze¢ w fotelach
niczym kosmiczni detektywi, przemysle¢ wszystko, co ich dotychczas
spotkato, wskaza¢ kluczowe momenty 1 z perspektywy czasu tchna¢ w nie
magiczny blask, zupehlie jakby niebianskie moce wszechswiata byty
tylko zespotem scenarzystow serialu ich zycia, pelnego ukartowanych,
oburzajaco zagmatwanych watkow, ktére wyprostuja si¢ dopiero pod
koniec sezonu. Nikt nie chce wierzy¢, ze wszystko jest dzietem
przypadku, ze bieg naszego zycia jest wynikiem dlugiej serii incydentow,
ktore sa niczym male nuklearne obtoczki w ksztalcie grzyba, a zatem my
sami zyjemy wsrod opadoéw radioaktywnych.

Ja widze¢ to tak, ze to wlasnie przypadki uksztaltowaty moje zycie.
Gdyby Hailey nie wyszta za Jima, to on nigdy by jej nie zdradzit ze swoja
byla dziewczyna, Angie. Gdyby Jim nie zapomnial, ze w piwniczne]
bawialni jest kamerka do podgladania dziecka, to nigdy by nie zostat
nakryty. A skoro sam t¢ kamerke zainstalowat, to wigkszos¢ psychiatrow
uznataby z pewnoscia, ze chciat zosta¢ zlapany, ale powiedziataby tak
tylko dlatego, ze w psychologii nie przyjeto si¢ powszechne okreslenie na
totalnego kretyna. Gdyby Hailey nie rozwiodla si¢ z Jimem, to kilka lat
pOzniej nie wesztaby do pustego gabinetu, zeby tam zaptakac¢ nad swoim
losem samotnej matki. Pokoj rzeczywisScie zwykle stat pusty. Urzedo-
walem w nim ja. [ gdybym akurat tego dnia nie postanowit pojawic si¢ w
pracy, to nigdy bym na nia nie trafit. Gdyby$Smy zetkngli si¢ w innym
momencie 1 w innych okoliczno$ciach, nigdy nie zwrocitaby na mnie
uwagi. Nie kobieta tej klasy. A ja, Swiadomy swoich niedostatkow, nigdy
nie zdobylbym si¢ na odwage, zeby si¢ z nig umoéwié. Jednak do tego
czasu tych wszystkich przypadkow nagromadzito si¢ tak wiele, ze
byliSmy wobec nich bezbronni jak dwie pasace si¢ krowy, ktore nagle
wciaga traba powietrzna.

Kiedy owego ranka wszedlem do swojego niewielkiego pokoju w
siedzibie ,,M Magazine", przy moim biurku ptakata Hailey.



- O - powiedziatem, bo wiasnie co$ takiego si¢ mowi na widok piekne;j
kobiety ptaczacej przy waszym biurku.

Popatrzyta na mnie przez tzy, wydmuchata nos w zmigta chusteczke 1
powiedziata:

- Moze mi pan dac¢ jeszcze chwilg?

Byta zastepca szefa w dziale reklamy, a ja redaktorem 1 felietonista, a
to oznaczato, ze nasze drogi rzadko si¢ przecinaty, niemniej wiedziatem,
kim jest, juz wczesniej zdazytem si¢ nig zauroczy¢ 1 sig z tego wyleczy¢.
Byla w koncu pigkna, starsza ode mnie, a do tego wyzej ode mnie w
hierarchii. Teraz jednak ptakata przy moim biurku, a nic nie budzi w m¢z-
czyznie rycerza tak, jak placz kobiety. Wyszedlem i1 zamknatem drzwi -
chciatem nie tylko zapewnic jej prywatnos¢, ale takze wyeliminowac ze
szrankéw innych rycerzy, bo nie pisalem si¢ na turniej. Szybko
poszediem po dwie kawy. Sam co prawda kawy nie pijam, ale moja byta
powiedziata mi kiedys, ze czasem dla dobra ludzkosci trzeba poudawac.
Kiedy wrocitem, Hailey poprawiata makijaz.

- Prosz¢ - powiedzialem, stawiajac przed nia kawe 1 opierajac si¢ o
sciang.

Popatrzyta na mnie wilgotnymi oczami, wygladata raczej niechlujnie,
byla zasmucona 1 wytracona z rownowagi - tego wiasnie trzeba, kiedy ma
si¢ do czynienia z pickng kobieta: wystarczy dostrzec rys¢ na jej zbroi,
zeby wreszcie zdoby¢ si¢ na odwage 1 sprobowaé swoich sit. W
przeciwnym razie facet krazy jak padlinozerca, przypatrujac sig, jak
zwierzyng przejmuja wigksze drapiezniki.

- Dzigki - odparta z wdzigcznoscia 1 wzieta dhugi tyk. -A ty to kto?

- Doug - odpartem. - To moj pokd;.

- Hailey. - Uscisnglismy dionie nad biurkiem. Miata ma-



te, migkkie rgce, obgryzione, niewypolerowane paznokcie.
-Przepraszam. Mam fatalny dzien. Machnalem reka.

- Szkoda, ze nie wiedzialem, ze wpadniesz. Przyniostbym ciastka. 1
chusteczki.

Usmiechnela sie.

- Zwykle tak si¢ nie zachowuje.

- Nie przejmuj si¢. Wszystkie kobiety tak na mnie reaguja.

Nikly usmiech przeobrazil si¢ w ogromny - zabdjczy, ciepty,
przeszywajacy usmiech najlepszego sortu, ktory poczulem az w udach.
Pickne kobiety raczej si¢ tak do mnie nie uSmiechaja. Rzucaja mi
uprzejmy, szybki u$miech, ktory jest niczym $wiatlo ostrzegawcze 1
przekazuje jasng wiadomos¢: sptywaj, nic tu po tobie. Tymczasem Hailey
powiedziata:

- Nie chce mi si¢ 1$¢ do siebie.

- To zostan - odpartem.

- Musisz popracowac.

- Musiataby$ mnie lepiej zna¢, zeby wiedzie¢, jaka ghupote wiasnie
palng¢tas.

Przyjrzata mi si¢ uwaznie. Miata dlugie wtosy barwy miodu, skore jak
polerowana kos$¢ stoniowa 1 ciemne oczy w ksztalcie migdatow, ktore
rozwieraty si¢ szeroko, kiedy méwita, 1 cudownie kurczyty, kiedy sig
usmiechata.

- Mam dzi$ urodziny - powiedziala.

- Wszystkiego najlepszego.

- Dzigki.

- Urodziny bywaja paskudne.

- Wiasnie.

- Ile masz lat?

- Trzydziesci szes¢. Do tego jestem rozwodka i matka wsciektego
dwunastolatka.

- Tyle masz lat, na ile si¢ czujesz.

- No to mam pi¢cdziesiat.



- Wygladasz bosko jak na pie¢dziesiatkg. UsSmiechngla sig

- Miato by¢ zupehie inaczej, rozumiesz?

- Z urodzinami?

- Z zyciem.

- Zycie - powiedzialem tak, jakby powiedziat to kto§ ode mnie
madrzejszy. - Nawet nie zaczynaj.

Usmiechngla si¢ krzywo.

- Aty ile masz lat?

- Dwadziescia pi¢¢. Ale czuje si¢ na dwanasScie. Parskneta,
wybuchajac $§miechem, ale mnie i tak si¢ ten

smiech spodobat, wigc rozs§mieszytem jq jeszcze parg razy. Otworzyta
si¢ 1 zaczeta opowiadac o rozwodzie, o nieszczesliwym synu 1 o tym, jak
nie ma szczescia do facetow. Miata trzydziesci szes¢ lat, byta rozwddka 1
samotna matka. Ja mialem dwadzie$cia piec lat i dopiero czekatem, az co$
si¢ naprawdg wydarzy. ByliSmy jak przybysze z dwoch roznych swiatow,
ktorzy niespodziewanie trafili do strefy mroku w moim pokoju. Rzecz nie
tylko w tym, ze byla dla mnie zbyt dojrzala. Byla zbyt pickna, zbyt
smutna, zbyt madra 1 w ogole zbyt zyciowa. A jednak co$ si¢ zadziato,
kosmos niespodziewanie czknal 1 oto mogliSmy zajrze¢ do swoich
Swiatow, rozmawiac 1 $mia¢ si¢. Byla madra, zabawna, bezbronna 1 tak
cholernie pickna, ze za t¢ urode warto by dac si¢ postrzelic.

- Wiesz co - powiedziatem po chwili. - Mozemy tak siedzie¢ w
nieskonczonos¢, ale masz dzi$ urodziny, a w mojej rodzinie to zawsze
oznaczato tylko jedno.

- Co takiego? - zapytala.

- Wielka Przygodg.

- Wesote miasteczko?

- Widac jestes z tej samej frakcji.

- JesteSmy w pracy.

- Nie wiem, jak ciebie, ale mnie na pewno nikt nie bedzie szukat.



- Nie mozemy, ot tak, si¢ urwac i1 pojecha¢ do wesotego miasteczka.

- Normalnie bym si¢ z toba zgodzit. Albo przynajmniej udawatbym,
ze si¢ zgadzam, zeby pokazac, jaki to jestem odpowiedzialny. Ale dzi$ sa
twoje urodziny, wigc nie ma wyjscia.

- O wpot do jedenastej mam narade w sprawie budzetu.

- Odwotaj. Jeszcze nie widziatem nikogo, kto by tak rozpaczliwie
potrzebowal przejechac sie kolejka.

Hailey patrzyta na mnie przez blisko minute, wpatrywata si¢ we mnie,
jakby studiowata mape.

- Jestem o jedenascie lat od ciebie starsza.

- Gdybym byt trzynastolatkiem, miataby$ prawo si¢ martwic.

Sttumita usmiech.

- Powiedz tylko czemu.

- Bo im wigcej] mowisz, tym bardziej cig lubig. I dlatego, ze jestes tak
pickna, ze wrecz mnie boli, jak za dlugo na ciebie patrz¢. Na pewno
probuje si¢ z toba umowi¢ mnostwo starszych 1 bardziej obcykanych
gosci, 1 robia to wlasnie dlatego, ze jestes$ pickna, w czym nie ma w sumie
nic ztego, w koncu od czegos trzeba zaczac, ale widzisz, wtasnie dlatego
normalnie nigdy bym si¢ z toba nie umoéwil, a skoro usituje cie
wyciagnac, to znaczy, ze mamy ten etap juz za soba. - Wziatem gleboki
oddech. - A poza tym naprawde¢ mnie polubisz, tylko musisz da¢ mi
sZanse.

Jej twarz nabrata rumiencow. Nie u§miechneta sie, cho¢ na to wiasnie
liczytem, ale nie odwrocita wzroku.

- Zawsze jestes taki szczery? - spytata.

- Prawie nigdy - odpartem.

- To tez szczerosc.

- Wiem. Sliska sprawa.

- Nie bierz tego do siebie. Po prostu nie mam szczg¢scia do facetow.



- Bo nie wiesz, w czym rzecz.

- W czym?

- Trzeba nas wytresowa¢ za miodu.

Tym razem jej usmiech byt jak promien stonca, ktory przeszywa
chmury 1 ktory kaze ludziom mys$le¢ o opatrznosci. Pojechalismy jej
samochodem do wesolego miasteczka Wielka Przygoda, zaliczyliSmy
kolejke, maszyne wrzasku, rollercoaster Batmana 1 prom kosmiczny.
Kupitem je; faworki 1 fajerwerk, po czym ods$piewalem Sto lat na
diabelskim mtynie, a wtedy ona mnie pocatowata. Czasem nie trzeba nic
wigcej, zadnych ol$nien ani objawien, wystarcza faworki na diabelskim
mtynie i jeden zwariowany, cudowny dzien, ktory nigdy nie powinien si¢
zdarzy¢, ale jakimé cudem sie zdarzyt. Myslatem, ze to zastuga losu. Ze to
przeznaczenie. Myslalem tak tylko dlatego, ze bytem zakochany, wigc
skad mogtem wiedzie¢.

Wtedy jeszcze nie wiedzialem niczego o wypadkach.
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Claire wpada jak burza. Ma na sobie okulary przeciwstoneczne
Gucciego 1 dzinsy za trzysta dolcéw. Laney wyszta przed paroma
godzinami, a ja wlasnie obudzilem si¢ z posek-sualnej drzemki,
przysiadlem na ganku 1 zajadatem z pudetka chrupki $niadaniowe Cap'n
Crunch, az poczutem, ze Scierpty mi zgby. Dobry seks, zty seks,
przyzwoity, nieprzyzwoity -wszystko jedno, zawsze muszg si¢ przespac,
a potem budze si¢ glodny. Kroliki rozbiegaja sie¢ w panice, kiedy Claire
gwaltownie wjezdza na podjazd, a potem zdecydowanie za mocno
hamuje - rozlega si¢ skowyt tarcz hamulcowych, ale o dziwo Claire
wychodzi z tego cato. Prowadzi samochdd tak, jak zyje - z tym samym
zapatem, niecierpliwoscia 1 nieprzyzwoitoscia.

- Doug, kurwa, co jest - méwi, maszerujac w strong ganku tak, jakby
byla u siebie. To nie sa stowa wymierzone we mnie, ona po prostu taka
jest. Nawet kiedy byliSmy w tonie, to ona trzymata pateczke. Jest ode
mnie dwie minuty starsza, a przy tym stanowi zywy dowod na to, ze
forma zenska jest dla DNA zdecydowanie korzystniejsza. Ma bujne,
czarne wlosy, ktore I$nia jak w reklamie, nieskazitelna, oliwkowa skore,
oczy koloru wieczornego nieba i1 pétusmiech inteligentki, ktory w razie
potrzeby bez wysitku przeobraza si¢ w wielki usSmiech z odstonigtymi
zebami. Matka nade wszystko pragneta, zeby Claire zostata aktorka
filmowa, wiec



naturalnie byla to ostatnia rzecz, jakiej chciata Claire. Ja mam takie
same wlosy, skore 1 oczy jak ona, ale na mnie sprawiaja one wrazenie
przypadkowej kombinacji - wygladam przy niej jak Pan Ziemniak
wystrojony w plastikowe ozdoby -nigdy nie stanowity sktadnej calosci.
Claire méwi, ze to ona zgarnela inteligencje 1 wyglad, a ja dostatem
zapasowe czesci, w razie gdyby jej sie co$ popsuto. - Od rana usituje sie
dodzwoni¢! - wrzeszczy. - Czemu, kurwa, nie odbierasz telefonu?

- Rozbitem go o drzewo. Patrzy na mnie.

- Gadale$ z kims$ znajomym?

- Z matka. Kiwa gtowa.

- Nastepnym razem powiedz, ze masz druga rozmowg, 1 si¢ rozlacz. Ja
tak robie.

- Postaram si¢ zapamigtac.

- Na domowy tez dzwonitam.

- Nigdy go nie odbieram.

- Co ty powiesz? - Patrzy na mnie surowo. - Nie mozesz mnie olewac.
Nie po tym, co sig stato.

- Rany boskie, databys spokdj.

- Prébowales si¢ zabic.

- Zasnalem w wannie.

- Przedawkowales.

- To byly proszki nasenne. Nie doczytatem ulotki.

- Nie trzeba czytac, zeby wiedzie¢, ze nie bierze si¢ pét fiolki.

- Przestan. Jeste§ gorsza od matki. Wymyslity$cie sobie probe
samobdjcza, a to wcale nie tak. Mozesz mi wierzy¢. W koncu ja wiem
najlepie;j.

- Moze 1 tak, ale to nie ty patrzyles, jak gliniarze wywazaja drzwi 1
wyclagaja ci¢ z wanny. Byte$ zbyt zajety zatrzymaniem akcji serca.



- Wystarczy.

- Byles, kurwa, siny!

- To byl przypadek.

Odwraca si¢ sfrustrowana, kreci gtlowa. Prawda jest taka, ze ja tej nocy
wcale nie pamigtam. Alkohol 1 $rodki nasenne zlasowalty mi mozg,
obudzilem si¢ w szpitalu, w jakiej$ dziwacznej euforii 1 nie pamig¢tatem
nawet, jaki mamy miesiac.

- Gdybysmy si¢ zawsze zgadzali, tobySmy si¢ nie rozumieli - mowi
Claire, konczac temat. Potrafi zmieni¢ nastro) w jednej chwili.

- Kupig nowy telefon - méwig, zeby unikna¢ przyznania jej racji.

- Bylam szybsza, braciszku - sigga do torby i1 rzuca mi kolorowe
pudetko. - Ma wbudowana kamere, odtwarza filmy i pewnie jeszcze
odbiera ciuchy z pralni. Nie wyjde, dopdki go nie wlaczysz.

- Dzig¢ki.

- I lepiej nim nie rzucaj. Wywalitam pig¢cset baksow.

- Masz to jak w banku.

Zatatwiwszy interesy, Claire nachyla sig 1 caluje mnie w policzek.

- Jakie$ niesamowite wiesci, ponuraku?

- Nic nowego.

- Poptakatam sig przy twoim ostatnim felietonie.

- Przykro mi.

- Skad, byt $wietny. Matka powiesita go na lodowce.

- Rany, znéw mi si¢ udato, nie do wiary - mowi¢ z uSmiechem.

Matka miata niewzruszona zasadg, ze na swojej ISnigcej lodowce ze
stali szlachetnej wieszata tylko prace celujace. Kiedy bylismy dzie¢mi,
stale wisialy tam prace Claire 1 Debbie. Ja odpadiem, kiedy skonczyty si¢
dyktanda w pierwszej klasie.

- Masz sz6stke ze smutku 1 samotnosci.



- Jestem najlepszy w catej klasie.

Claire usmiecha si¢ do mnie czule 1 chwyta mnie za wlosy, zeby
spojrze¢ na mnie od gory. W kacikach oczu ma cieniutkie zmarszczki,
ktorych nigdy wczesniej nie zauwazytem. Ludzi bliskich widzimy przez
pryzmat ich obrazu, ktory utrwala si¢ w naszych glowach, ale czasem - ni
stad, ni zowad - mozemy ich zobaczy¢ takimi, jacy sa naprawde. Mozg
musi si¢ przystosowa¢ do nowej rzeczywisto$ci - okruchy pamieci
zbaczajq z drogi, wirujac 1 wrzeszczac, spadaja w przepasc.

- Starzejesz si¢ - stwierdzam.

- Pierdol si¢. Wcale nie. - Oczy zwezajq jej sie w szparki. - Czekayj,
czekaj. Ty przeciez wygladasz jak ktos$, kto dopiero si¢ bzykat.

- Ze co?

- Blizniacza telepatia mowi mi, ze wreszcie ruszyte§ dupsko i
posunates babke od klopsa.

- Nie ma blizniaczej telepatii.

- Oczywiscie, ze jest, tylko taka subtelna... jak §wieza warstwa lakieru
do paznokci.

- Jak... centralna klimatyzacja - usmiecham sig.

- Jak... lekki rausz po biatym winie.

- Jak... australijski akcent Mela Gibsona w Zabdjczej broni.

Claire raptownie przestaje si¢ $miac, pochyla gtowe, zeby spojrze¢ mi
prosto w oczy, 1 wpatruje si¢ we mnie dotad, az odwracam wzrok. Jest
jedyna osoba, ktorej potrafie teraz patrze¢ w oczy, ale w ciagu dwudziestu
dziewigciu lat naszego zycia to zawsze ja poddawalem si¢ pierwszy.

- Ja pierdziele, zrobiltes to! - wykrzykuje wesoto. - Nic dziwnego, ze
nie odbierates. Posuwate$ napalona pania domu!

- Moze ciszej? - mowig, rozgladajac sie¢ wokoét. Ale Claire za dobrze
si¢ bawi.



- Doug, ty dziwko!

Zapadam si¢ w oparcie hustawki, krece glowa.

- Po czym poznatas?

- Nie bylo trudno - méwi, siadajac obok. - Masz szminke na uchu,
koszulke na lewa strong 1 pierwszorzednie skotlowany teb.

- Akurat - méwig sceptycznie. - Zawsze tak wygladam.

- Wigc moze to jednak blizniacza telepatia. - Sigga po chrupki i
zaczyna si¢ opycha¢. - Ty 1 babka od klopsa -méwi, zanoszac si¢
smiechem. - Nie moge tego przezy¢.

- Strasznie Smieszne.

Jej Smiech powoli zamiera. Claire ktadzie mi glowe na ramieniu, a to
oznacza, ze chce mi co$§ powiedzie¢. Zawsze to robi, kiedy jest w stresie, i
przez te wszystkie lata wymoscita sobie specjalne miejsce w moim
ramieniu, tak jak kropla po kropli rzezbi skate przez sto lat. Wyobrazam
sobie, ze tak wtasnie musieliSmy leze¢ w tonie, to nasza pozycja ptodowa,
ktora przyjmujemy w trudnych chwilach.

- Ciesze sie¢ - mowi migkko, migtoszac mojq dion kciukiem i1 palcem
wskazujacym. - To duzy krok.

- Raczej cudzotodstwo.

- Przeciez nie jestes$ zonaty.

- Ale ona jest.

- Mato masz na glowie? Jeszcze si¢ tym bedziesz zamartwial? - Claire
slini palec 1 wyciera co$ - pewnie szminke La-ney - z mojego ucha.

- Bo to 1 moj problem.

- Nieprawda. Twoim problemem jest to, ze umartes razem z Hailey.
Zalazek popedu to pierwszy pozytywny znak od dtugiego czasu. I to nie
jest problem, tylko powod do radosci. Nie moge si¢ doczekac, zeby
powiedzie¢ mamie.

Smieje sig, ale zaraz si¢ upewniam:

- Zartujesz, prawda? - Jesli chodzi o Claire, mozna by¢ pewnym tylko
tego, Zze niczego nie mozna by¢ pewnym.



- To zalezy, czy bedziesz dla mnie mily - mowi, wzruszajac
ramionami. - Jak byto?

- Sam nie wiem. Jeszcze jestem w szoku.

- Dougie, Dougie, Dougie. Kiedy ty wreszcie przestaniesz wiazac seks
z mysleniem? - wzdycha. Czasem mi si¢ wydaje, ze to ja powinnam by¢
facetem.

- Czasem mi si¢ wydaje, ze nim jestes.

- Po takim wstepie mozemy przej$¢ do kolejnego tematu.

- To znaczy?

- Jestem w ciazy.

Oczy same mi si¢ rozszerzaja.

- To wspaniale, Claire. Gratulacje. Kiwa glowa, wtulona w moje
ramie.

- Dzig¢ki.

Potem milknie, czuj¢ tylko, jak jej mies$nie napinaja si¢ jak sprezyny,
stysze jej krotki, urywany oddech. Siedzimy tak przez kilka minut,
wpatrujac si¢ w ogrodek. W cieniu zywoptotu szary krélik skubie trawg.
Jest poza zasiggiem.

- Jest ich wigcej - mowie.

- Aha.

Myslg o tym przez chwilg.

- Stephen.

Patrzy na mnie 1 uSmiecha si¢, chociaz w kaciku jej oka pojawia sig,
po czym sptywa po krawedzi nosa samotna tza.

- A mowiles, ze nie ma telepatii.

Claire wstaje, otrzasa si¢ z mysli, podchodzi do drzwi.

- Masz co$ do jedzenia? Umieram z glodu.

Wstaje, zeby p6js$¢ za nia, ale wtem widzg¢ katem oka, ze szary krolik
podszedt do ganku na odleglos¢ rzutu. - Czes$¢, Bugs - mowie pod nosem,
patrzac na niego 1 siegajac do kupki po kamien. Rzucam za wysoko,
kamien przelatuje co najmniej stopg¢ nad jego glowa 1 bezgtosnie spada na
trawe. Krolik wpatruje si¢ we mnie, a co§ w jego durnowatej, zuchwatej
minie rozsierdza mnie do tego stopnia, ze wrzeszczac, zbie-



gam po schodach, zeby go wystraszy¢. Wtedy on zrywa si¢ 1 pedem
kica po trawniku, zatrzymuje si¢ dopiero przy zywoptocie, zeby mi rzucié¢
pelne politowania spojrzenie. Nie mam kamieni, wigc lece za nim,
wymachujac rekami 1 wydzierajac si¢ wniebogltosy, az wreszcie znika w
krzakach. Odwracam si¢ w stron¢ ganku - w drzwiach stoi Claire 1
dziwnie mi si¢ przyglada.

- Niech si¢ nie przyzwyczajaja - tlumacz¢ z zazenowaniem,
podchodzac do schodow.

- Oy, braciszku - méwi, obejmujac mnie ramieniem 1 kierujac si¢ w
strong korytarza. - Naprawde powiniene$ czesciej bywacé wsrod ludzi.

- No wiec, co si¢ stato?

- To dtuga historia.

- Mowitas, ze si¢ nie spieszysz.

- Nie moge gadac¢ o pustym zotadku. Id¢ za nig do kuchni.

- Zdradzita$ go?

- Jak mito. Byloby ci razniej, cudzotozniku?

- A on ciebie?

- Niestety, nie.

- Wigce co si¢ stato?

- Co robig magnesy na podtodze? - pyta, podchodzac do lodéwki. -
Szlag. Wcale nie chcg wiedzie€.

- Chryste, Claire. Powiedz wreszcie, co si¢ stato. Otwiera lodowke,
pochyla sig, stuka stoikami, podnosi

przykrywki plastikowych pudetek, zeby powacha¢ zawartosc.

- Jezu - jeczy, a jej glos odbija si¢ echem od niemal pustej lodowki. -
Czy ty w ogole cos jadasz?

- Zamawiam na telefon. Zatrzaskuje drzwi.

- Nie wytrzymam. Wychodzimy.



- Najpierw powiedz, co si¢ stalo.

Patrzy na mnie, a potem, opierajac si¢ o lodowke, osuwa si¢ na
podtoge.

- Nic sig nie stato. Nigdy nic si¢ nie dzieje. [ nigdy nic si¢ nie wydarzy
- méwi, kucajac pod lodoéwka 1 chowajac twarz w dioniach. - To si¢
wlasnie stato.

Siadam na podtodze obok nie;j.

- Myslatas o terapii matzenskiej?

- Jaki$§ sterylny freudysta ze zboczonymi urojeniami, ale za to w
muszce, ma mi uswiadomié, ze Slub ze Stephenem to byt biad?
Powtarzate§ mi to od lat. Jak przez mgle pamigtam, ze postawites sprawe
do$¢ jasno na moim weselu.

- Bylem pijany.

- I zazdrosny.

- Moze. Trocheg.

- Ale 1 tak miate$ racjg. A ja dobrze o tym wiedzialam. Nawet kiedy
sztam do ottarza, zastanawiatam sig, co si¢ stanie z filmem 1 ze zdjeciami
ze Slubu, kiedy bedzie juz po wszystkim. To dopiero jest chore. Rzecz nie
w tym, ze odchodzg, tylko ze tak dlugo wytrzymatam. Od samego poczat-
ku chciatam si¢ z nim rozsta¢, tylko jako$ nie moglam sig zebrac.

- Czemu?

Marszczy czoto 1 unosi rgce.

- Masz kasg 1 luksus, wigc uktadasz w gtowie rownania 1 diagramy,
zeby sobie udowodni¢, ze jeste$ szczesliwszy, niz ci sie¢ wydaje. -
Wzrusza ramionami. - Zasn¢tam na posterunku.

- Wiec czemu teraz?

- Po $mierci Hailey zaczelam na to wszystko inaczej patrze¢. Byte§ w
strasznym stanie. Zreszta nadal jestes. MysSlatam o tym, ze siedzisz tu
sam, pograzony w zalu, odcigty od §wiata, 1 wiem, ze to zabrzmi ohydnie,
ale zamiast ci¢ zatowaé, wrecz ci zazdrosScitam. Ty byle§ zupehie
zmarnowany



1 samotny, a ja bylam, kurwa, zazdrosna. Bo zaloba ma w sobie co$
picknego. To cos jak stadium poczwarki. Potem przychodzi czas, kiedy
rodzisz si¢ na nowo, wylania si¢ pigkny motyl. No 1 zacz¢tam sie
zastanawiac, o czym $wiadczy to, ze zazdroszcze¢ mojemu pojebanemu,
samotnemu bratu.

- Ze jestes mocno niezrownowazona?

- Ze jestem jeszcze bardziej pojebana i ze mam jeszcze bardziej
ztamane serce, tylko o tym nie wiem.

- A teraz wiesz?

- Juz tak.

- Stuchaj. Wiem, ze to si¢ wydaje niesamowite - moja zona ginie w
katastrofie lotniczej, a ja co wieczér uchlewam si¢ do nieprzytomnosci,
zeby zasnac - ale miedzy nami mowiac, to mocno przereklamowane.

Stuka mnie tokciem.

- Wiesz, o co mi chodzi.

- Nie do konica. Powiedz lepiej, jak zasztas. Smieje sig ciepto i opiera
glowe o lodowke.

- Cata ironia polega na tym, Zze my juz prawie ze soba nie sypiamy. To
cud, ze przy mojej chcicy go nie zdradzitam. To byla jedna, jedyna noc,
jaka$ anomalia, on nie miat wieczornych spotkan ani telefonéw, niczego
nie byto w telewizji, nudzili$my si¢, wigc poszliSmy do t6zka. To musiato
by¢ wtedy, chyba ze mozna zaj$¢ od sprzatania szafy. Nic takiego, na-
prawdeg. Ledwie skonczyliSmy, juz o tym zapomnialam. Po paru
tygodniach okazalo sig, ze okres mi si¢ spoznia, wigc zrobilam test 1
przezytam szok...

- Moze test zle wyszedt.

- Zrobitam ich pie¢.

- No, dobra.

- Stoje w tazience, zmywam z rak siki 1 nagle dociera do mnie, ze bede
miata dziecko 1 ze teraz juz bede tylko matka. Pania Ives, kolejna bogata,
zblazowana panig domu, zalosnym stereotypem. A ja wcale nie chcg by¢
jak Laney Potter,



ktora pieprzy si¢ na boku tylko po to, zeby przez kilka godzin poczué,
7e 7Zyje.

- Dzigki.

- Nie bierz tego do siebie.

- Nie bioreg.

- Pomyslatam, ze moze jaki$ czas u ciebie pomieszkam.

- Jasne. Pokdj goscinny jest twoj.

Lodowka drga delikatnie za naszymi plecami, kiedy tak rozmawiamy
po cichu na podtodze w kuchni, a zmrok zasnu-wa okna niczym zastony.
Na zewnatrz stycha¢ dzieci, sa pochlonigte swoimi sprawami -
pokrzykuja, $mieja si¢, sa mtode 1 niewinne, a do tego wydaje im sig, ze
juz zawsze takie beda. W dziecinstwie, kiedy bylto mi smutno, Claire
zaktadala czapke kucharska 1 przygotowywata desery lodowe, tak
wielkie, ze musieliSmy si¢ zmuszac, zeby zjes¢ je do konca. Banana split
z syropem czekoladowym, konfiturami 1 gumi-siami; lody w goracym
syropie zalane piwem imbirowym; cztery olbrzymie gatki przektadane
stodkimi piankami. Uwielbiatem patrze¢, jak je przygotowuje: szalata w
kuchni, przypadkowo dobierata sktadniki i objasniata, co robi, nasladujac
Juli¢ Child*.

- Pamigctasz lodowe gigadesery? - pytam.

Claire opiera mi glowg na ramieniu, wtula mi twarz w szyje¢ 1 zaczyna
cichutko ptakac.

* Slynna amerykanska popularyzatorka francuskiej kuchni
(przypisy pochodza od redaktora).



10

Jak rozmawiac¢ z wdowcem
Doug Parker

Z powodu mojej nowe] przypadtosci - czegoS w rodzaju
emocjonalnego zespolu Tourette'a, czyli wystrzelania z predkoscia
karabinu maszynowego serii czystego, zywego bolu, a takze dlatego, ze
fatalnie czuje¢ si¢ w roli obiektu litosci -z wyjatkiem wlasnej - ostatnio
siedzg gtdwnie w domu.

Jednak szkopul w tym, Zze dom przypomina pole minowe, wigc nigdy
nie wiem, kiedy przypadkiem wdepne w utajone wspomnienie o Hailey 1
strac¢ nogi. Mingto tyle czasu, a ona nadal jest wszechobecna. Na jej
stoliku nocnym weciaz lezy ksiazka, ktorej nie skonczyla czytaé, jakas
lekka babska lektura, z oktadka w kolorze rézowej szminki, o
inteligentnych babkach z nadwaga 1 o0 mezczyznach, ktorzy je zdradzaja.
Hailey doszta do strony, na ktoérej jest rysunek wasatego goscia ze
zlowrogo uniesionymi brwiami - zabazgrata go. USmiecham sig, kiedy to
widzg, ale to usmiech przez tzy.

Miatem zone. Miata na imie Hailey. Hailey umarta. A ja razem z nigq.

W lazience na klamce dalej wisi czerwony stanik. Miata go wrzuci¢ do
kosza na brudy, ale nie zdazyla. Sam ja tego nauczylem - dzieli¢
obowiazki domowe na wazniejsze 1 mniej wazne i nie robi¢ tych drugich
przed czasem.



Przechodz¢ przez nasza sypialni¢ niczym duch, uwazajac, aby nie
zniszczy¢ przypadkowych dowodow jej istnienia. Ksiazka, stanik,
szczotka, na ktorej zostaly jej blond wilosy, perfumy 1 kosmetyki
rozrzucone nad umywalka, pier§cionek na toaletce, na krzesle obok t6zka
jedwabna bluzka, ktére; w ostatniej chwili postanowita nie zabiera¢ na
wyjazd, wystuzony, pluszowy slon o imieniu Bazooka, ktorego od
dziecinstwa trzymata miedzy poduszka 1 zagtowkiem. Przez jaki§ czas po
jej $mierci nie zmieniatem nawet poscieli, bo nadal nig pachniata. Potem
przestala nig pachnie¢, a wreszcie zaczeta $mierdzie¢ ostem. To tylko
jedna z tysiecy trafnych metafor zalu, ktore codziennie przychodza mi do
glowy. Czlowiek kurczowo trzyma si¢ kazdego wspomnienia, ktore przez
to traci $wiezos$¢ zupehie jak poszewka.

Mimo to zmieniatlem posciel z bélem, bo byt to kolejny sposdb, aby
odsuna¢ Hailey w przesztos¢, kolejny nieuchronny krok w stron¢ pewnej
granicy, a ja przeciez nie moge wziac si¢ w gars¢, bo jesli cos wyrzuce
albo sprzatne, to nieodwracalnie zniszcz¢ kolejny jej $lad. Najchgtniej
ogrodzitbym wszystko czerwonym sznurem rozpi¢tym miedzy stupkami,
jak w historycznych posiadtosciach, zeby turysci nie zniszczyli pamiatek
przesztosci, bo przeciez wszyscy to robimy przy byle okazji.

W siédmej klasie na przyklad pojechaliSmy na wycieczke do
Filadelfii, zeby zwiedzi¢ dom Benjamina Franklina. Chciatem popisac sig
przed kolegami, wiec wszedlem na gor¢ po zagrodzonych schodach.
Sadzilem, ze odlewajac si¢ w toalecie Bena, przejde do historii. Ztapali
mnie 1 wyrzucili, a reszte¢ dnia przesiedzialem w autokarze. Na szczgscie
kierowca byt w porzadku. Kupit mi hamburgera w McDonaldzie 1
udostepnit rozlegly zbior kolejnych numerdw ,,Playboya", ktore trzymat
w schowku pod siedzeniem - nic dziwnego, ze Dzwon Wolnosci do dzi$
kojarzy mi si¢ z wydetymi ustami 1 stozkami malowanych piersi
dziewczyny kwietnia. Miata na imi¢ Janelle, lubita wspinaczke skatkowa,
sporty wodne 1 mgzczyzn, ktdrzy nie



bali si¢ spoci¢. W kazdym razie chodzito mi o to, ze pewne miejsca
powinny pozosta¢ odgrodzone.

Dom wyglada tak a nie inaczej, ale 1 tak rzadko si¢ stad ruszam. Bél to
moj ostatni tacznik z Hailey, wigc owijam si¢ nim jak kocem - jak
masochista albo nastolatka, ktora robi zyletka naci¢cia po wewngtrznej
stronie uda - zadaj¢ sobie bdl tylko po to, zeby co$ czué. Nie jestem
gotéow, zeby czas zaleczyl rany, ale wiem tez, ze nie mogg¢ go
powstrzyma¢. Ta $wiadomo$¢ utrudnia mi wytrwanie w bolu 1
zakotwiczenie si¢ w tragedii, dopoki jeszcze jest Swieza. Dlatego jak pies
czesto wygryzam strupy, rozpaczliwie usiluje¢ upusci¢ sSwieza krew z
otwartych ran, ale nawet wtedy wiem, ze przyjdzie taki dzien, kiedy
zerwe strup, a krew nie poleci, pokaze si¢ tylko migkka, r6zowa, swieza
skora. To bedzie chwila, kiedy czas wreszcie odci$nie na mnie swoje
pi¢tno, a wtedy bede wiedziat, ze Hailey odeszia na zawsze.

Wiem, ze kiedy$ bedzie kto$ inny. Jaka§ madra, pickna 1 na swoj
sposob zwichrowana kobieta. Bedziemy si¢ dobrze rozumie¢, pokochamy
sig, a mnie bedzie trapi¢ poczucie winy, bo przeciez czuj¢ si¢ szczesliwy,
wigc zaczn¢ sabotowac zwigzek matymi §winstewkami, gdy tylko okaze
si¢, ze sprawy maja si¢ za dobrze. Ona najpierw okaze cierpliwos¢, potem
bedzie miata do$¢ upokorzen, wybuchna glosne kldtnie, damy upust
emocjom, nastapi ptaczliwe ultimatum i wtedy si¢ rozstaniemy. Ogarna
mnie wyrzuty sumienia, ale krok po kroku bede si¢ od nich uwalniat, a z
kazdym kolejnym krokiem posta¢ Hailey bedzie si¢ coraz bardziej
rozmywac 1 coraz bardziej zapada¢ w przesztos¢, az wreszcie stanie si¢
tylko przypisem do historii mojego zycia. I przyjdzie taki dzien, kiedy
opowiem swoim dzieciom, jak ozenitem si¢, zanim poznatem ich matke, 1
Ze moja pierwsza zona umarta. Hailey nie bgdzie dla nich osoba, a tylko
drobnym, nieuchwytnym elementem biografii ich ojca, czyms$ smutnym,
co mu si¢ przydarzylo, zanim osiagnal wymarzony etap ,,zyli dtugo 1
szczesliwie". Co gorsza, moze 1 ja tak to bed¢ widzial.



Nie muszg¢ was wcale przekonywaé, ze tak wlasnie bedzie, ze to
nieuchronne. Nie oszukuje¢ si¢. Ale tylko dlatego, ze co$ si¢ wydarzy, nie
oznacza, ze jestem gotow dzi$ stawi¢ temu czoto. Czasem jedyna prawda,
jakiej ludzie potrafia sprostac, lo ta, z ktora obudzili si¢ tego ranka. A ja
tego ranka - podobnie jak kazdego innego - obudzitlem si¢ w Swiecie
mojego bolu. Wiec zroébcie mi grzecznos¢ 1 przestancie si¢ przypierdalac.
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Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Jak rozmawia¢ z wdowcem

Jeste§ gwiazda! Powiedzieli mi w ,M", ze po twoim ostatnim
felietonie czytelnicy dostownie zasypali redakcj¢ listami -pobites rekord,
ktory zreszta sam ustanowites w zesztym miesiacu. Wystalem ci kolejny
worek, cho¢ go pewnie nie otworzysz. Powiedzieli tez, ze wydzwaniaja
do ciebie z r6znych programéw i talk-show, zeby umowic si¢ na wywiad.
Negocjuje umowy konsorcjalne w Stanach i za granica. Dzwonili z NBC -
chca ci¢ we wtorek. Jesli wszystko pdjdzie po mojej mysli, to wywiad
poprowadzi Matt Lauer - on wypada powaznie, reszta to zwykle gaduiki.
No 1 Oprah zaczeta weszy¢ (!!!). Najwazniejsze, ze jestem po rozmowach
z kilkoma wydawnictwami - niektdre sa powaznie zainteresowane. Juz
widze ten zbior wspomnien! Musisz tylko co$ zaproponowaé. Na to
wlasnie czekaliSmy! Trzeba pogada¢. Dzwonitem. Zostawitem ci pewnie
ze trzydziesci wiadomos$ci w poczcie glosowe;.

Co jest? Mejle to barbarzynstwo.

K.
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Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006

Temat: Nie, dzigkuje

Przepraszam, ze nie odbieratem. Trudnosci techniczne. Spotkanie z
Mattem Lauerem i1 z Oprah odpada. Cieszg sig, ze felieton si¢ podobal, ale
mowilem ci juz, ze nie pisze si¢ na rol¢ sztandarowego wdowca.

D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com

Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Nie badz idiota

Ile razy jebale§ mnie za to, ze musisz wypisywaé glupawe,
onanistyczne bzdury o zadufanych aktorkach. O tym, ze byly w ogolniaku
chude i niezgrabne. Ze komu$ zalezy tylko na graniu i cale to
gwiazdowanie ma gdzies. Ze géwno to kogo obchodzi! Wreszcie piszesz
o czym$ prawdziwym, a do tego na Iwoje felietony czeka caly kraj.
Zaczale$ cos waznego, doprowadz to do konca. Poza tym Bernie z ,M"
mowil, ze wynegocjuja prawa do publikowania cytatow. Pokryja koszty
promocji! Nie wyghupiaj si¢, Doug, to jest, kurwa, cos! To najlepsze, co
si¢ moglo przytrafic!

K.

Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Odpierdol si¢

Odkad cig¢ znam, z duma obnosisz to, ze jeste§ dupkiem, ale czy
naprawde uwazasz, ze Smier¢ mojej zony to najlepsze,
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co mogto mi si¢ przytrafi¢? Nawet taki potwor 1 egocentryk jak ty nie
moze by¢ az tak tepy 1 gruboskorny. D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com

Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Luzuj, kurwa

Po pierwsze, zyjemy w Ameryce - moge by¢ tepy 1 gruboskorny az do
bolu. Po drugie, nie mowitem o $mierci Hailey, tylko o twoim pisaniu.
Kiedy zmienite§ temat rubryki, nikt w ,,M" nie byl zachwycony, ale
zmusilem Berniego, zeby si¢ zgodzil, bo uznatem, ze im predzej
przepracujesz stratg, tym szybciej bedziesz mogt zndw opgdza¢ miode
gwiazdki. Tymczasem okazato si¢, ze dzigki temu zaczates lepiej pisac, a
do tego trafiasz do ludzi. Potencjalnych kupcdw twojej ksiazki jest jakies
300 tysigcy, a to znaczy, ze jestes snem erotycznym kazdego wydawcy.
Wszyscy ci¢ znaja. Mozesz obstawac przy chorej koncepcji, ze czerpiesz
profity ze $mierci Hailey, ale czas nazwac rzecz po imieniu: to Strach
przed Sukcesem. A ten strach, przyjacielu, dopadt cie na dlugo, zanim
stracite$ zone.

K.

PS Nie policzg ci za seans terapeutyczny.

Od: Doug.Parker@@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Moze 1 tak, ale...

Ta kwestia pozostaje sporna. Znajomi wiedza, ze wiasnie minat rok.
Zreszta - jak dlugo mam prawo o tym pisa¢? Przychodzi moment, kiedy
trzeba zrobi¢ krok do przodu, przynajmniej z pozoru, tak? Nie bedg sie
nurzat w zalu 1 nie bede o nim pisat. Wracamy do aktoreczek...

D.
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Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com

Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006

Temat: Smiesznie sie sklada, ze to mowisz...

Chociaz wilasciwie to sklada si¢ $wietnie, bo mySlalem, ze
mogliby$Smy rozszerzy¢ temat: opisatby$§ swoj powrdt do rzeczywistosci,
kapujesz? Pickny, wzruszajacy material. Twoje przej$cia na przestrzeni
ilu§ tam lat. Pierwsza randka, pierwszy seks, pierwsza dziewczyna... To
tak, jakby$ narodzit si¢ na nowo. Dalej bgdziesz przeplatat btyskotliwe
dowcipy patosem, a ja zatatwig¢ pierwszorzedna umowe¢ z jednym z
najwigkszych wydawcoédw od razu na dwie ksigzki. Przyznaj, Doug, to
moze by¢ genialne rozwigzanie!

K.

Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006

Temat: Jeste$ zatosna karykatura cztowieka

Wybacz, Kyle. W przysztym miesigcu ostatni felieton w rubryce
wdowca, potem wracam do Hollywood. D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Kroi si¢ co$ jeszcze

Wida¢, ze nie czytujesz magazynu. Dziatke hollywoodzka przejat
Krause. Jak chcesz dalej pisa¢, musisz wymys$li¢ co$ innego.

Zrezygnowates$ rok temu, myslates, ze to tak zostawia?
K.
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Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: sroda, 13 wrzesnia 2006

Temat: Krause jest kretynem

Moéwig serio. D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: To robota dla kretyna

To jak - wchodzimy czy nie? Trzeba ku¢ zelazo poki gorace. K.

Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Nie

D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 13 wrzesnia 2006
Temat: Jestes niemozliwy!

Dobra, dam ci kilka tygodni do namyshu. K.
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Jadac na poloc przez New Radford, niemal czuje sig, jak ceny
posiadto$ci stopniowo rosna niczym wzbierajaca rzeka. Dziatki
¢wiercakrowe ustepuja potakrowym, a potem akrowym, domy sa coraz
wigksze 1 potozone coraz dalej od ulicy, zamiast minivanow i japonskich
sedanow pojawiaja sie wyzsze] klasy samochody sportowo-uzytkowe 1
niemieckie, luksusowe auta, ulice staja si¢ szersze 1 sa obsadzone
wyzszymi drzewami. Przez bramg z bialej cegly wjezdza si¢ do miejsco-
wosci Forest Heights, gdzie wszystko przeskakuje o kilka poziomow w
gore 1 wlasnie w tym zaglebiu rozdgtych progdw podatkowych miesci sie
wielki dom kolonialny z czerwonej cegly z centralnym holem Stana 1 Evy
Parkerow. Za wszelka cen¢ chciatem unikna¢ tej wizyty, ale odkad dwa
dni temu zamieszkata ze mna Claire, ozyly stare wzorce - moja siostra bez
trudu objeta przywddztwo.

Claire wpada na podjazd, jakby nadal jechala ulica -utrzymuje
predkos¢ do ostatniej chwili 1 hamuje tuz przed zderzakiem nalezacego do
mojej matki audi. Z tytu siedzi Russ, ktory zabrat si¢ z nami tylko dlatego,
ze nic nie moze by¢ gorsze od kolejnego wieczoru z Jimem i1 Angie -
powoli bierze wydech 1 méwi ,kurwa". Russ jest wysokiej klasy spe-
cjalista od stosowania tego przeklenstwa, potrafi mu nada¢ dowolne
znaczenie. W tej chwili jest to kurwa ulgi, bo Claire



jakim$ cudem nas nie zabita, a szarpana jazda wreszcie dobiegta
konca.

- Jak ci sig nie podoba, mozesz wraca¢ autobusem. -Claire droczy si¢ z
nim, sigga do tytu 1 targa mu wlosy.

- Przeciez tu nawet zaden nie jezdzi - mowi Russ, odsuwajac jej reke,
w jego glosie pobrzmiewa typowa dla nastolatkOw mieszanka zazdrosci 1
pogardy.

- A niby jak dojezdzaja stuzacy? - pyta Claire.

- Patrzcie - méwi Russ, wskazujac za okno. - To nie wasz ojciec?

Ojciec stoi przed domem, zachodzace stonce oswietla go od tytu
niczym zjawe. Ma na sobie biekitne bokserki, biale buty Nike 1 czarne
skarpety. Odbija pitke baseballowa o Sciang domu 1 tapie ja mojq starg
rekawica. Kazdy rzut konczy przesadny gest pitchera gtownej ligi, jego
sflaczate ciato drzy jak galareta, spocone, srebrne wlosy lepia si¢ do
czota. Z tylu stoi pielggniarz, Rudy - trzyma szlafrok 1 rozpaczliwie
usituje naktoni¢ ojca, zeby wszedt do §rodka 1 si¢ ubrat.

- Doktorze Parker, bardzo pana prosze - j¢czy. - To nie jest zabawne.

- Czes$¢, tato.

Twarz ojca ozywia si¢ na mdj] widok, podchodzi ocig¢zale catly
rozpromieniony, a za nim biegnie Rudy, ktoéry wyglada, jakby za chwilg
mial przezy¢ zatamanie nerwowe, zato$nie wyciagajac szlafrok.

- Doktorze Parker, bardzo pana prosze, niech pan to zalozy.

Rudy jest mniej wigcej w moim wieku, jest chudy, tysy, wiecznie
poruszony 1 w zaden sposOb nie poradzi sobie z moim upartym ojcem,
ktory jest od niego o jakie$ siedemdziesiat funtow cigzszy 1 odpycha go
tokciem tak, jak ston odpedza ogonem muchy.

Ojciec rzuca rekawice na trawe 1 mocno mnie przytula,



czego przed wylewem nigdy nie robit. Pachnie trawa 1 potem, pod
palcami czuj¢ twarda, owtosiong skorg jego plecow.

- Doug - mowi, $ciskajac mnie do bolu. - Co tam?

To jego standardowe powitanie, najprawdziwsze zdumienie genialnie
ukryte w formie pozdrowienia; czesto zupeknie nie dociera do niego, co
si¢ dzieje, nie pamigta nawet, ktory mamy rok. Czasem sprawia wrazenie,
jakby doskonale si¢ orientowat, a innym razem wydaje mu si¢, Ze jestem
matym chtopcem, ktory wtasnie wrocit ze szkoly. Dwa lata temu matka
znalazta go na podtodze pod prysznicem, mokrego, zwinigtego w kulke.
Przez trzy dni lezat w $piaczce, z ktorej przebudzit si¢ energiczny i
sprawny fizycznie, za to z umystem o$miolatka. Lekarze zdiagnozowali
zaburzenie mdzgowo-naczyniowe, co jest wylacznie pokretnym
sposobem powiedzenia, ze nic nie sa w stanie zrobi¢. Sa takie dni, kiedy
ojciec wszystko rozumie, 1 takie, kiedy nic do niego nie dociera, ale nawet
kiedy ma lepszy dzien, nie orientuje si¢ w szczegotach. Jest cztowiekiem,
ktory stale szuka kontekstu.

Jesli sa tego jakie$ dobre strony, to teraz stale mnie przytula. Zdaje sig,
ze musiat przezy¢ uraz mézgu, zeby zacza¢ mnie kocha¢. Kiedy z kolei ja
mam gorszy dzien, mowig, ze w sumie mu si¢ nalezato, ale w koncu to nie
ja paraduj¢ dumnie po trawniku w bokserkach z rozpi¢tym rozporkiem.

Ojciec rozluznia uscisk, ktadzie mi r¢ce na ramionach. Ciekawe, ile
daje mi dzi$ lat.

- Gdzie Hailey? - pyta.

Przez chwilg robi mi sie stabo. Odwracam glowe, zeby nie widziat, jak
przeszywajacy bol w jednej chwili wykrzywia mi twarz. Ojciec obudzit
si¢ dzi§ w Swiecie, w ktérym kocha mnie 1 zywa Hailey, a ja czuje sig,
jakbym stat w deszczu przed domem, zagladat do srodka 1 marzylt o tym,
zeby przestat doskwiera¢ mi zigb, zeby ogrzal mnie ptomien jego
demenc;ji.



- Niedtugo przyjdzie - odpowiadam.

- Cze$¢, tatusiu - szybko przerywa Claire 1 podchodzi, zeby go
przytulic.

- Czes¢, kochanie. Co tam?

- Przysztam zobaczyC si¢ z Debbie - odpowiada Claire. -W koncu
wychodzi za maz.

Mina ojca staje si¢ niewyrazna, jego twarz si¢ marszczy, czoto
pokrywaja giebokie bruzdy. Wida¢, jak usituje wydoby¢ z pamigci jakis
konkret, ktory wymyka si¢ w chaosie zbuntowanych mysli.

- Mazet tow - méwi smutno, wpatrujac si¢ w swoje stopy.

- Trzeba go zabra¢ do srodka 1 umy¢ - wtraca Rudy. Ojciec otrzasa sie.

- A to kto? - pyta, mierzac wzrokiem Russa, ktory stoi z boku,
zaktopotany.

- Russ - odpowiadam. - Pamigtasz? Syn Hailey.

- Oczywiscie, ze pamig¢tam - mowi, pochodzac do Russa, zeby go
uscisnaC. Na twarzy skotowanego Russa maluje si¢ dylemat ,,walczy¢ czy
uciekac", kiedy tak stoi sztywny w uscisku spoconego megzczyzny, ale
udaje mu si¢ opanowac 1 nawet bezceremonialnie poklepuje ojca pigscia
po plecach.

- Dzien dobry, doktorze Parker. Ojciec odsuwa si¢ 1 mierzy go
wzrokiem.

- Ales ty wyrdst. Grasz w baseball?

- Czasami.

Ojciec rzuca mu pitke.

- Bedziesz rzucat.

Russ usmiecha si¢ 1 podnosi z ziemi rekawice.

- Spoko-mowi.

- To naprawdg fatalny pomyst - wtraca si¢ Rudy.

- Przyymuj¢ to do wiadomosci - mowi ojciec jowialnie, podbiegajac do
kija opartego o $ciang.

- Doktorze Parker, trzeba si¢ przygotowac do obiadu. Jeszcze si¢ pan
nie umyt.



- Spadaj, Rudy - odpowiada ojciec, obracajac kij w rekach, po czym
przykuca w pozycji miotacza.

- Wiasnie, Rudy - mowi Claire z usmiechem. - Spadaj.

- Umiesz wydawa¢ komendy? - pyta ojciec. Claire podchodzi do niego
1 catuje go w ramig.

- Jestem do tego stworzona.

Matka jest na swoim stanowisku w kuchni, siedzi na wysokim stotku
przy wyspie, jest w potowie pierwszej - mam nadziej¢ - butelki wina,
omawia z Debbie szczegoty ceremonii 1 od czasu do czasu powarkuje na
Porti¢ - stuzaca, ktéra z niepokojem doglada pieczeni z rusztu. Blat
wyglada jak przyszykowany do sesji zdjeciowej dla magazynu ,,Bon Ap-
petit" - idealne satatki, przystawki, glazurowana kura, panierowane
kotlety cielece 1 pieczen, ktora Portia usiluje przetozy¢ na srebrny
potmisek. Rodzice moze 1 zachowuja si¢ jak porzucone w Greenwich 1
wychowane przez Stowarzyszenie Bialych Anglosaskich Protestantow
sieroty, ale jes$li chodzi o oprawe¢ uroczystych obiadow, naleza do
wybrancow.

- Douglas - mowi matka, odstawiajac kieliszek na marmurowy blat
wyspy. - Kochanie. - Wychyla sie, zeby ucatlowa¢ powietrze gdzies w
okolicach mojej twarzy, uwazajac, aby nie naruszy¢ szminki, ktorej
liczne warstwy pokrywaja jej usta jak impregnat.

- Cze$¢, mata - mowig, catujac Debbie w policzek. Jak zwykle
wyglada nieskazitelnie - ma na sobie krotka, czarng spodnice 1 bigkitny
sweter, spiete wlosy odstaniaja twarz. Jest niemozliwie pigkna, jak
wypolerowana rzezba; wolatbym, zeby rozpuszczata czasem wlosy 1 nie
sprawiala wrazenia tak wychuchanej, zeby byla mniej nadgta 1 nie
wygladata jak ktos, kto za chwilg $miertelnie si¢ obrazi.

- Przyszedtes$ - mowi.

- Czemu miatbym nie przyj$¢?

- Bo mnie nienawidzisz?



- Nienawi$¢ to mocne stowo.

Na jej twarzy pojawia si¢ usmieszek.

- 1dz do diabta.

- Deborah, nie wyrazaj si¢ - surowo upomina ja matka. -Na mity Bog,
wychodzisz za maz. Przynajmniej sprobuj zachowywac si¢ jak dama.

- Chuda jeste$ - mowig. Debbie zawsze aspirowala do anoreksji, do
czego ochoczo podzegata j3 matka.

- Suknia musi leze¢ idealnie.

- Wyglada wspaniale! - karci mnie matka. - Rany boskie, Portia, masz
tylko przyozdobi¢ migso, a nie grzeba¢ je zywcem! - Odwraca si¢ do
mnie. - Co u ciebie, Douglas?

- Stale to samo.

- Martwitam si¢. Nie odbierates telefonu.

- Nic si¢ nie dzieje.

Rzuca mi znad kieliszka spojrzenie, ktore mowi, ze jej zwies¢ si¢ nie
da. Kiedy mysle o matce, zawsze przychodzi mi do glowy ten obraz -
wielkie, wszechwiedzace oczy ponad kieliszkiem.

- Zabrate$ Russella?

- Jest na zewnatrz. Gra z tata w baseball. - Matka kiwa glowa 1
odwraca wzrok.

- Jak ojciec? - pytam.

Matka pochmurnieje, macha reka.

- Kazdy dzien to niespodzianka. Ostatnio na nowo odkryt seks.

- Mamo!

- Domaga si¢ bez przerwy. To cud, ze mogg chodzic.

- Chryste! - wota Debbie.

- Nie wyrazaj si¢ - méwi matka nieobecnym gltosem, dwukrotnie
pstrykajac w jej strong¢ palcami. - Ktoregos dnia gonit mnie po domu
przez pot godziny, az wreszcie Rudy zdotat go uspokoic€.

- Jak on sobie radzi? - pytam.



- Daj¢ mu jeszcze dwa tygodnie. - Matka dolewa sobie wina, chociaz
kieliszek jest w polowie petlny. Wydaje z siebie gigbokie, dramatyczne
westchnienie jak ze sceny oscarowej. -Kocham go, naprawde go kocham.
Ale on mnie wykonczy.

- A wlasnie méwi Debbie, zwracajac si¢ do mnie. - Nie chcialby$ mnie
poprowadzi¢ do ottarza?

- MysleliSmy o tym przez cate lata. Nie byto na ciebie chetnych.

- Badz powazny - mowi.

- Ojciec powinien.

- Ojciec oszalal, w razie gdybys nie zauwazyt.

- Miewa gorsze dni. Da radg.

- Nie moge ryzykowac.

- Jest, jak jest. Nawet jak mu odbije, ludzie zrozumieja.

- To mowi kto$, kto od roku nie wychyla nosa z domu -méwi Debbie,
krecac glowa z niesmakiem.

- O co ci chodzi?

- O nic. Zupetnie o nic.

Matka odstawia kieliszek, nerwowo czekajac na wybuch, ale w sama
pore¢ zjawia si¢ Claire.

- Cze$¢, mamo - mowi, catlujac ja w policzek 1 zabierajac jej wino.

- Gdzie Stephen? - pyta matka.

- Wyjechat w interesach.

- Jaka szkoda.

- Czy ja wiem - rzuca Claire, pociagajac wielki tyk wina, czego w
swoim stanie nie powinna robi¢. Wbijam w nia wzrok, zeby jej o tym
przypomnie¢, ale ona unosi brwi na znak buntu, dajac do zrozumienia,
zebym odpuscit. - Czes$¢, mata - mowi do Debbie.

- Moglibyscie wreszcie przesta¢ tak do mnie méwic. -W glosie Debbie
stycha¢ lekka rezygnacje.

- Aha - mowi Claire, kiwajac glowa ze wspotczuciem. -Raczej nic z
tego, co, Doug?



- Smiesznie sig sktada, bo sam na to wpadtem, ale potem wyjechatas z
tym sukowatym komentarzem, ze nie wychylam si¢ z domu...

- A wiec jednomys$lno$¢ - rado$nie oznajmia Claire. -Jak
przygotowania?

- Nie chce, zeby ojciec prowadzit ja do oltarza.

- A to, kurwa, czemu?

- Claire! - wrzeszczy matka, pstrykajac palcami. Kiedy trzeba, sama
klnie jak szewc, ale nie moze znie$¢ przeklenstw w ustach swoich dzieci,
bo wtedy czuje sig¢ stara.

- Chryste! - mowi Debbie. - Widziatas go? Biega potnagi po ogrodzie.

- To twoj ojciec.

- Odpierdol sig, Claire.

Jesli matka bedzie pstrykac szybciej, zapala jej si¢ palce.

Zaczynamy pstryka¢ wszyscy, coraz gltosniej, we trojk¢ robimy to w
tempie, az wreszcie zagluszamy pstrykanie matki, ktora w koncu uderza
w blat tak mocno, ze drza kinkiety.

- Wiesz, Deborah, bytas wyjatkowo brzydkim dzieckiem -mowi.

- Stucham?!

- Taka prawda - mowi matka, opierajac si¢ 1 przymykajac oczy. -
Wygladata$ jak troll. Maty, ciemny troll. Wstydzitam si¢ wychodzi¢ z
toba na spacery. Ale ojciec ci¢ kochat. Uwazat cie za najpickniejsza istote
na ziemi. Nie mogt si¢ doczekac, az si¢ obudzisz, zeby moéc ci¢ wyjac z
kotyski 1 c1 §piewac. Obnosit si¢ z tobg jak z klejnotem. Mial w nosie, jak
wygladasz. Bytas jego przepickng coreczka.

Wszyscy patrzymy na matke. Nigdy o tym nie mowila 1 catkiem
mozliwe, a wrgcz prawdopodobne, ze wymyslita te histori¢ na
poczekaniu. Zawsze zmyslata bez wahania, jesli tylko mogta dzigki temu
lepiej wypas¢. Otwiera oczy 1 zimno wpatruje si¢ w Debbie.

- Moze jest niepelnosprawny, ale to ten sam cziowiek,



ktory wpatrywat si¢ w swoje szkaradne dziecko 1 widziat w nim ésmy
cud swiata. To on ci¢ poprowadzi. Debbie patrzy na nia, krasniejac z
poirytowania.

- Macie nie po kolei w glowie.

- Ale jesteSmy twoja rodzing, kochanie. Lepiej si¢ z tym pogodz.

- To nie rodzina, tylko galeria osobliwosci.

- Daj spokoj, mata - mowig migkko. - To twoj ojciec. Co moze pdjsé
nie tak?

I wlasnie wtedy pitka baseballowa wybija szybe 1 wlatuje do kuchni.
Portia z krzykiem pada na ziemig, Claire upuszcza kieliszek, ktory rozbija
si¢ na importowanej terakocie, a odlamki szyby rozpryskuja si¢ po
naszykowanych na blacie potrawach. Na zewnatrz stycha¢ histeryczne
wrzaski Rudy'ego, a po chwili w wybitym oknie pojawia si¢ spocona
twarz ojca.

- Nikomu nic si¢ nie stato? - pyta, lekko dyszac.

- Wszystko w porzadku, tato - mowi roztrz¢siona Claire. Portia wstaje,
otrzepuje si¢ 1 po cichu wzywa Najswigtsza

Panienke.

Russ staje w oknie obok ojca, rozglada si¢ nerwowo, wida¢, ze ma
poczucie winy.

- O, kurwa - mowi.

Oczy ojca zatrzymuja si¢ na pitce lezacej posrodku satatki z dzikiego
ryzu, po czym kieruja si¢ na mnie.

- Podasz, Doug?

Wyjmuj¢ pitke z miski, otrzepuj¢ ja z ryzu 1 rzucam ojcu. Lapie ja w
r¢kawice 1 usSmiecha sig.

- Umie chlopak odbija¢ - méwi ojciec z zachwytem 1 znika w
ogrodzie.

Wydaje mi si¢, z¢ w normalnej rodzinie niedoszta panna mitoda
zaczetaby teraz rozpaczal, ze cata uroczystos¢ trafil szlag, a matka
podbieglaby do niej, zeby ja pocieszy¢ 1 zapewnic, ze wszystko bedzie w
porzadku. Moze jednak si¢



myle. Nie za bardzo znam si¢ na normalnych rodzinach. Opieram si¢
tylko na tym, co widziatem w telewiz;ji.

- Boze $wigty - mowi matka, gtosno wydychajac powietrze 1 tykajac
wino z butelki. - On mnie wykonczy. - Matka si¢ga do wielkiej, markowe;j
torby, ktéra lezy obok na stotku, grzebie w niej przez chwile, az wreszcie
znajduje opakowanie vilek. - Odpus¢ - mowi do Portii, ktora sprawdza,
czy cokolwiek da si¢ uratowac. - Wyrzu¢ wszystko. Matka wktada do ust
z60Mta pigutke 1 popija haustem prosto z butelki. - Nie podamy jedzenia z
odtamkami. To w koncu nie wigzienie.

Tymczasem Debbie nagle robi si¢ sztywna 1 konkretna. Wyciaga
komorke jak kowboj bron 1 odwraca si¢ do nas tytem.

- Cze$¢, Mike. To ja... Nie, kolejny dzien w wariatkowie. Stuchaj,
plany si¢ zmienity. Ojciec spieprzyt obiad... Tak. Nie, gral w baseball.
Nie pytaj... Aha. Uprzedz ich... To naprawde nie jest dobry moment.
Bedziemy improwizowac. Zarezerwuj stolik w Surf Clubie. Tak, na wpot
do 6smej. Zadzwon, jak potwierdzisz... Dobra... Ja ciebie tez. Czekam na
telefon. - Trzaska klapka telefonu 1 odwraca si¢ do nas, strugajac
wazniaczkg. - Zalatwione - méwi z wymuszonym usmiechem, przez
ktory przebija samozadowolenie.

- W koncu za to dostajesz grubg kasiore - mowi Claire.

- Ostatnio zatrutam si¢ w Surf Clubie - oznajmia matka.

- Mamo - ostrzega Debbie glosem niskim jak odlegly grzmot.

Matka wzrusza ramionami.

- Tylko mowie. Przesiedziatam cata noc w toalecie. Chlustato ze mnie
jak Niagara. I to z obu stron.

- Chryste, mamo! - mowig.

- Chwilami nawet jednoczesnie - dopowiada matka z zaduma.

- Powinni$my po prostu stad zwiac. - Debbie opada na



krzesto zrezygnowana. - Pojecha¢ do Vegas 1 znalez¢ jakiego$ Elvisa,
ktory udzieli nam Slubu.

- Nie martw si¢, mata - probuje ja pocieszyé. - W tym tempie
wszystko, co najgorsze, zdazy z nas wyjs¢ jeszcze przed twoim slubem.

Debbie patrzy na mnie pochmurno.

- Obawiam sig, ze to dopiero rozgrzewka.

W tym momencie jest mi jej niemal szkoda. Ale zaraz przypominam
sobie, ze ma za swoje - w koncu gzila si¢ z facetem podczas mojej sziwy -
1 czuj¢, Ze uraza ozywa ponownie.

- Pomogg ojcu si¢ przygotowac - moéwig, bo nagle czuje, ze muszg sie
szybko oddali¢ od mtodszej siostry.

- A ja tobie - mowi Claire, szczypie Debbie w policzek 1 1dzie za mna.
- Co si¢ dziwi¢, ze jestesmy tak pojebani? -mruczy do mnie pod nosem.

- Tylko nie zamawiajcie ryby - dobiega nas gltos matki. -Wiem, co
mowie.
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Krysztatlowy zyrandol w przepastnej sali Surf Clubu daje tylko tyle
Swiatla, aby stworzy¢ odpowiednia atmosfere, zuzywa akurat tyle watow,
zeby diamentowe wisiorki 1 zlote zegarki klientow blyszczaty niczym
gwiazdy na wieczornym niebie. Twarze biesiadnikéw sa skapane w
migkkiej, bursztynowej poswiacie rozstawionych na stotach §wiec, wigc
wszyscy wygladaja, jakby mieli idealng opalenizng. Niskiemu
pomrukowi prowadzonych S$ciszonym glosem rozmow towarzysza
melodyjne dzwigki sztu¢coOw postukujacych w porcelanowa zastawe 1
muzyka przygrywajacej w rogu orkiestry jazzowej. Przyjezdzamy z
dwudziestominutowym spdznieniem, poniewaz tate tak pochtongta
powtorka jednego z odcinkdéw Seinfelda® ze nie sposoéb byto go
przekonac, zeby wlozyt buty, dopdki odcinek si¢ nie skonczyt.

Panstwo Sandlemanowie, rodzice Mike'a, ktorzy przyjechali z tej
okazji z West Hartford, czekaja z synem przy barze. Kiedy Debbie
przedstawia mnie 1 Russa, wszyscy stoja wokotl zmieszani. Jestem
jedynym czlonkiem rodziny, ktérego nie zdazyli jeszcze poznal,
poniewaz nie bylo mnie na przyjeciu zareczynowym kilka miesigcy
wczesniej - mialem inne zobowigzania: musiatem si¢ upi¢ i unurza¢ w
goryczy.

* Stlynny amerykanski sitcom (pelna nazwa: Kroniki Seinfelda).



- M¢j starszy brat, Doug - przedstawia mnie Debbie. -Kojarzycie, ten,
ktoremu zona zgingta w katastrofie lotniczej, jest w strasznym dole, nic
tylko uzala si¢ nad sobg 1 za cholere nie moze wzia¢ si¢ w kupg.

No, dobra. Nie tak to powiedziata, ale taki byt sens.

- Bardzo nam milo - méwi pan Sandleman. Trzymat kieliszek z
winem, wi¢c ma wilgotng, zimna reke. Jest niski 1 krepy, ma grube
okulary 1 bujne wasy - wyglada jak polityk z satyrycznego komiksu.

Pani Sandleman obejmuje mnie. Jest migkka, gruba i pachnie jak
od$wiezacz powietrza.

- Co miesiac czytamy twoje felietony w Internecie -mowi. - Sa
poruszajace.

- Dobrze napisane - dodaje pan Sandleman, a przynajmniej tak mi si¢
wydaje. Nie mam pewnosci, bo przez wasy nie widaé, czy porusza
ustami.

- Mnie réwniez jest bardzo mito - odpowiadam, ale nie jestem w stanie
spojrze¢ im w oczy, z ktérych litos¢ wylewa si¢ niczym $cieki. Zdazytem
si¢ przekonac, ze litos¢ jest jak pierdnigcie. Wiasne mozna znies¢, ale
cudzego nigdy. - To Russ - mowie. - Syn mojej zmarlej zony, ktory
najwyrazniej za wszelka cen¢ chce spierdoli¢ sobie zycie, a ja nie umiem
mu pomoc. - Czy co§ w tym rodzaju.

- Dzien dobry - wita si¢ Russ.

- Doug - méwi Mike, z zaklopotaniem Sciskajac moja dton 1 klepiac
mnie po plecach. Nie rozmawialiSmy od czasu, kiedy nie pojawitem si¢
na przyjeciu zar¢czynowym. Wszystkie negocjacje zlecit Debbie. Wielki
btad. - Dzi¢ki, ze przyszedtes. To wiele dla nas znaczy.

- Nie ma o czym méwic - odpowiadam.

- Shuchaj, wiem, ze wybraliSmy niedobry moment. Mozesz mi
wierzyc...

- Powaznie - przerywam mu ostrzej, niz chcialem. - Nie ma o czym
mowic.



Patrzy, jakby mial co§ powiedzie¢, ale co§ w wyrazie mojej twarzy,
czego sam nie jestem swiadomy, kaze mu si¢ zamkna¢. Szybko zerkam w
lustro za barem, zeby zapamigta¢ ten grymas 1 wykorzysta¢ go pozniej,
ale nagle staje przede mna kelner, ktéry ma nas zaprowadzi¢ do stolika.
Widze tylko swoje oczy, ktore nie wygladaja szczegolnie groznie.

Przy stole ojciec przechodzi cudowne przeobrazenie. Siedzi na koncu,
skad sprawuje catkowita wiadze, wyglada przystojnie 1 elegancko w
garniturze w cieniutkie prazki, srebrne wlosy ma zaczesane do tytu, przez
szkto powigkszajace w zlote] oprawie czyta list¢ win. Rozmawia z
kelnerem wyniostym tonem, wypytuje o roczniki, po czym zamawia dwie
butelki, sktada szklo 1 wsuwa do kieszonki na piersi - nikt by nie
powiedziat, ze ten sam czlowiek nie dalej jak godzing temu biegat
potago po ogrodzie.

- Kochanie - zwraca si¢ do matki, unoszac jej reke do swoich ust. -
Wygladasz tak pigknie, jak tego dnia, kiedy ci¢ poznatem.

- Moéwisz tak, bo dobrze wiesz, ze to prawda - matka usSmiecha sig, ale
oczy zachodza jej tzami. Przed wylewem Stan nigdy nie okazywat uczu¢
publicznie; po tylu latach niezmiennej obojgtnosci ta niepohamowana
czutos¢ w jego glosie jest nieco krepujaca.

- Pierwszy raz kochaliSmy si¢ w piwnicy jej rodzicéw -oglasza,
odwracajac si¢ w stron¢ pani Sandleman, ktéra oblewa si¢ pasem 1
zupeltnie nie wie, co pocza¢ z takim strzgpem informacji.

Russ parska smiechem w szklanke. Claire nozem do masta nasladuje
rytuat harakiri.

- Wystarczy, Stan - mowi matka, $ciskajac go za reke. Ojciec odwraca
si¢, zeby na nig spojrzec.

- Zalozyta$ biala, jedwabng bluzke 1 nie miata$§ stanika. PusciliSmy
jedna z plyt Sinatry. To byla ptyta twojego ojca.



Matka usmiecha sig 1 bierze go za rekg.

- In the wee smali hours - méwi, kiwajac glowa.

- Thats the time you miss her most of all - $piewa ojciec ochryple 1 raz
jeszcze catuje matke w reke.

- Uwielbia Sinatr¢ - mowi matka do Sandlemanow, rumieniac si¢
obficie.

- Zmienmy temat - prosi Debbie. Ojciec kiwa glowa.

- A zatem - mowi, zwracajac si¢ do Sandlemana - Phil, dobrze
pamigtam?

- Howard.

- Niech bedzie Howard. Prosze przypomnie¢, czym si¢ pan zajmuje?

- Nieruchomos$ciami.

- Aha.

Phil to mlodszy brat mojego ojca, ktéry zginal w Wietnamie. Zawsze
gdy ojciec usituje przypomnie¢ sobie imi¢ jakiego§ mezczyzny, pierwsze,
co mu przychodzi do gtowy, to Phil.

Kelner przynosi wino, ojciec kosztuje 1 potakuje z aprobata.
Wszystkie kieliszki zostaja napeinione, a wtedy wznosi toast.

- Za mtoda parg - mowi.

Wszyscy podnosimy kieliszki oprécz Claire, ktéra wpatruje sie we
mnie, unoszac brwi, po czym demonstracyjnie sigga po szklanke z woda.

- Debbie - mowi ojciec, odwracajac si¢ do niej. - Zawsze bedziesz
moja mala coreczka. Niezaleznie od tego, jak daleko zajdziesz 1 ile
bedziesz miata lat, to si¢ nigdy nie zmieni. A skoro zbliza si¢ dzien
twojego Slubu, to musisz wiedzie¢, ze jesteSmy z mama bardzo z ciebie
dumni - nie dlatego, ze tyle osiagnetas, ale dlatego, ze jestes, jaka jestes.
Pamigtam ci¢ w r6zowej pizamce w wieloryby - siadatas mi na kolanach 1
Spiewatas o matym pajaczku. Pamigtam, jakby to bylo



wczoraj... - Glos mu zamiera, a oczy zachodza tzami. - Sa takie ranki,
kiedy budze si¢ 1 czekam, az ta dziewczynka wybiegnie ze swojego
pokoju, ciagnac za soba pluszowa zabg 1 przybiegnie do mnie do t6zka,
zeby sie przytuli¢. - Ojciec sigga po ptocienng serwetke 1 ociera twarz z
tez, rozglada si¢ po twarzach przy stole. - Jestem tu, jestem - mowi z
przekonaniem, a propos niczego.

Dociera do mnie, ze Claire 1 Debbie placza, 1 czuje, jak do oczu
naptywa mi goraca wilgoc¢.

- Stan - mowi matka migkko, wpatrujac si¢ w niego przez tzy.

- W porzadku, Evie - odpowiada, Sciskajac jej dton, po czym
odchrzakuje. - Chciatem tylko powiedzie¢, ze niezaleznie od tego, ile
bedziecie mie¢ lat, zawsze bedziecie moimi dzie¢mi, a ty, Debbie,
bedziesz zawsze moja malenka coreczka. - Ojciec unosi kieliszek. - Za
Debbie 1 Phila!

- Mike'a! - warczy Debbie, a ja mam ochote rozbic jej teb talerzem.

- A, tak - reflektuje si¢ ojciec. - Za Debbie 1 Mike'a.

Dalsza cz¢$¢ wieczoru uptywa tak, jak to zwykle przebiegaja podobne
uroczystosci. Debbie, Claire 1 pani Sandleman rozmawiaja o kwiatach 1
wstazkach, matka z zacigciem popija 1 czaruje pana Sandlemana
kombatanckimi opowiesciami o teatrze, ktdére wszyscy styszeliSmy juz
milion razy, Russ przeprasza na chwilg, znika na pi¢tnascie minut, a kiedy
wraca, oczy mu btyszcza.

- Musiate$ sie teraz ujarac¢? - pytam go szeptem. - Nie mogle$
zaczekac?

- Fizjologiczny przymus. Takie emocje cigzko znies¢ na trzezwo.

- To tylko obiad rodzinny.

- Akurat. Jest tak, jakby$smy siedzieli na stosie dynamitu

1 czekali, az wybuchnie. Nie do wiary, ze mnie tu przywloktes.



- Sam chciates, nie pamigtasz?

- Trzeba byto mnie zby¢, tak jak zwykle.

- Nie zbywam cig.

- Géwno prawda.

- Uprzedzatem, ze begdzie koszmarnie, ale uparie$ sie, ze chcesz
zobaczy¢ Debbie.

Potakuje 1 odwraca glowe w jej strong.

- Ty tego nie widzisz, bo to twoja siostra, ale niezta dupa lo mato
powiedziane.

- To twoja ciotka.

- Przyszywana. A moze nawet nie. Przeciez mnie nie adoptowates.
Pamigtasz? JesteSmy w szarej strefie, bo dales ciata na maksa?

- Jezu, odpuscitbys wreszcie.

- Spokojnie, kochany. Tak si¢ ujaratem, ze nawet nie mam sity si¢ z
toba droczy¢. - Russ wzdycha przeciagle, wpatrujac si¢ w Debbie. -
Gdybym miat jaja, tobym jej powiedzial, co czujg.

- Nie skapowates, ze ona bierze $lub?

Russ patrzy na Mike'a, ktéry w rozsypanej na stole kupce soli robi
wzorki czubkiem noza do stekow 1 ze smutkiem kiwa glowa.

- Ale kicha - mowi.

Tak wiec Russ wpatruje si¢ w Debbie, a ja w ojca, ktéry cichutko
przezuwa stek, rozglada si¢ po twarzach krewnych 1 promienieje. Ten
widok niemal przyprawia o ciarki - ojciec jest taki dostojny, zadbany, taki
normalny. Czuje sig, jakbym widziat ducha, wigc smutek ciazy mi na
zotadku. Nigdy nie byliSmy blisko, ale po wylewie bardzo mnie polubit,
wigc lgsknie za nim w sposob, ktérego nie rozumiem, bo jak mozna
teskni¢ za czyms, czego nigdy si¢ nie miato?

Jestem tak pochtonigty obserwowaniem ojca, ze nie dociera do mnie,
ze siedzacy naprzeciwko mnie Mike dwukrotnie mnie wola.



- Doug! - krzyczy wreszcie, a wszyscy milkna.

- Co? - moéwig poirytowany.

- Mowig, ze chee, zebys byt druzba.

- Ze co?

- Zebys byl druzba.

Wecale nie chcialem si¢ zasmiac, ale tak wyszlo.

- Nie mowisz powaznie.

- Odpusé, Doug - mowi, rozgladajac si¢ wokot nerwowo. - Nie mozesz
si¢ wiecznie gniewac, wigc moze zatatwmy to od razu. ByliSmy dobrymi
kumplami, a teraz bedziemy rodzina. - Wyciaga reke nad stolem 1
usmiecha si¢ szeroko. -Co ty na to? - Katem oka widzg, jak Debbie
uwaznie nam si¢ przypatruje, i dociera do mnie, ze to byto ukartowane -
publiczny pokaz dobrej woli, ktory mial zmiazdzy¢ moj opor.

Nie podaje mu reki.

- Nic z tego.

Mike cofa dion, wyglada na zranionego, Debbie rzuca sztuc¢cami.

- Co z toba jest, do jasnej cholery? - atakuje mnie.

- Nic.

- Po co przyszedtes, skoro zachowujesz si¢ jak kutas?

- Claire mnie zmusita. Nie chciala jecha¢ sama. Debbie wzdycha 1
zmienia ton.

- Dobra. Jestes smutny. Masz zatobg. Rozumiem. Mogg sobie tylko
wyobrazaé, co czujesz. Ale czy mdgtbys cho¢ na jeden dzien odtozy¢ to
na bok, przesta¢ mysle¢ wylacznie o sobie 1 cieszy¢ si¢ moim
szczesciem?

- A ty odlozyta§ na bok swoje uczucia dla Mike'a, zeby ze mna
optakiwa¢ moja zong?

- To nie fair.

- Tu akurat masz racjg.

- Luzuj - méwi Claire, patrzac na mnie.

- Nic nie poradz¢ na to, gdzie si¢ poznaliSmy. To bylo...
przeznaczenie. Nic nie dzieje si¢ bez powodu.



- Egocentryczna suka - méwig, a Debbie odchyla gtowe, |akby dostata
w twarz.

- Doug! - wota Claire, ale jest juz za p6zno. Jesli chciata, zebym byt
mity, nie powinna byta mnie zabierac.

- Naprawde w to wierzysz, co? - dr¢ si¢ na Debbie, ktora wpatruje sie
we mnie z ustami rozdziawionymi w szoku. - Ze na tym polegal ten
wspanialy, boski plan?! Ze Hailey zgineta, Zebyscie mogli pierdoli¢ sie
Mikiem na gorze, kiedy ja odprawialem sziwe?!

- Douglas! - syczy matka przez stol, a do mnie dociera nagle, ze w
calej restauracji zapadta cisza.

- Nie o to mi chodzito - thumaczy Debbie roztrzesionym gltosem.

- Raczej nie to chciatas powiedzie¢ na glos.

- Moze powinniscie wyj$¢ na zewnatrz - wtraca si¢ Mike.

- Moze powiniene$ stuli¢ swoj pierdolony pysk.

- Douglas, nie wyrazaj si¢! - rozkazuje matka, pstrykajac palcami.

- Zachowujesz si¢ jak dupek - szlocha Debbie.

- A ty jak mata, samolubna pizda.

- No dobra, mam dla was wiesci - obwieszcza radosnie Claire. - Jestem
W cl1azy 1 rozstalam si¢ ze Stephenem. -Wszyscy odwracaja wzrok w jej
strong, a ona siedzi spokojnie 1 jednym kciukiem zatacza kotka wokot
drugiego. - Tylko nie gratulujcie mi wszyscy naraz.

Matka fapie ojca za przedramig 1 wpatruje si¢ w Claire.

- Mozesz to powtdrzy¢? - prosi, trzymajac reke na piersiach.

- Ktora czesc¢?

- Calos¢.

- Jestem w ciazy 1 si¢ rozwodzg.

- Ale jazda - mowi Russ 1 najwyrazniej przez marihuang nagle wpada
w $miech, $§mieje si¢ coraz glosniej, wreszcie,



histerycznie, caly sig trzg¢sie, ma szeroko otwarte usta, 1zy $ciekaja mu
po twarzy.

- Russ - mowie, szturchajac go tokciem - przestan!

Ale on zaczyna si¢ smiac jeszcze gtosniej, jak w amoku wali reka w
stot.

- Ale jazda! - wrzeszczy na caly glos 1 w kolejnym paroksyzmie
rechotu zaczyna wymachiwa¢ regkami nad gtowa. Przez chwilg siedzimy
Wwszyscy w ciszy, oniemiali, bezradnie obserwujac Russa, czekajac, az
przestanie, ale nagle zaczyna $mia¢ si¢ ojciec - gltosno 1 szczerze - po
chwili dotacza do nich Claire, potem ja. Smiech rozchodzi si¢ wokot stolu
jak fala, az wreszcie wszyscy zanosimy si¢ nim szalenczo, a Mike z
rodzicami patrzy na nas, zastanawiajac si¢, co tez, kurwa, jest w tym
smiesznego. Nawet gdybym byl w stanie co§ powiedzie¢, nie wydusitbym
stowa, bo nie ma w tym nic ani odrobing $miesznego, wszystko jest
potwornie smutne, powiedzialbym im wigc tylko: witajcie w rodzinie.

Przy deserze sytuacja jest na pozor opanowana: matka wcina vilki jak
cukierki, pan Sandleman zanudza mojego ojca gadka o federalnych
stopach procentowych, Russ siedzi cicho 1 w skupieniu smaruje mastem
resztki butek 1 paluszkdéw chlebowych, Mike cichaczem obmacuje Debbie
pod stotem.

- Zawsze musisz by¢ w centrum uwagi, co, Claire? - pyta Debbie
gorzko. - Powinnam byla si¢ spodziewac, ze cos$ na dzisiaj] wymyslisz.

- Masz racje¢, mata. Pieprze swoje zycie tylko po to, zeby ci zabrac
twoje pig¢ minut.

- Zycie to akurat pieprzysz sobie od dawna. Ale musiala$ oglosié to
dzisiaj, zeby nikt, nie daj Bég, na dziesie¢ minut o tobie nie zapomnial.

- Nic nie dzieje si¢ bez powodu, prawda?

- Wal sie.

- Deborah, nie wyrazaj si¢ - méwi matka bezwiednie.



Probuje pstryknaé, ale palce odmawiaja jej postuszenstwa. Zapita
vilki bialym winem 1 uciekta w narkotyczny trans, w ktorym nie czuje
bolu.

- Chiopak czy dziewczynka? - pani Sandleman $miato podejmuje
watek.

- Stucham? - pyta Claire.

- Dziecko.

- Nie mam pojegcia - kreci glowa Claire.

- Wiasnie - méwi ponuro Debbie. - Niech si¢ wszyscy zajma Claire, bo
inaczej Bog jeden wie, na co si¢ porwie. Moze zmieni ptec.

- Luzuj, malenka.

- Zamknij si¢, Mike.

- Sinatra! - wykrzykuje ojciec, zrywajac si¢ na rowne nogi.
Rzeczywiscie orkiestra zaczyna gra¢ znany kawatek. -Zatanczmy - mowi
ojciec, wyciggajac do matki reke.

- Oy, nie - matka odpycha jego dton. - Nie utrzymam si¢ na nogach.

- Debbie? - pyta ojciec, patrzac na nia.

- Nie teraz, tato.

- Bardzo ci¢ proszg.

- Nikt nie tanczy.

- Nieprawda - odpowiada ojciec. Mija dwa stoliki 1 zaczyna
podrygiwa¢ wzdluz okien wychodzacych na zatoke¢ Long Island,
wykonuje obrot, w takt stawia kroki. Stonce zachodzi, niebo przecina
ostatnia rozowa kreska.

- Jezu - Debbie odsuwa krzesto 1 wstaje. Podbiega do ojca 1 probuje
zaciggna¢ go do stolu, ale on obejmuje ja 1 pomrukujac melodig, zaczyna
z nig tanczy¢. Ona najpierw si¢ opiera, potem przestaje, jej cialo staje si¢
bezwtadne, kiedy obejmuje ojca za szyj¢ 1 ktadzie mu glowe na ramieniu.
Zaczyna ptaka¢. Nie ptacze cicho - to gleboki, bolesny szloch, ktory
przeszywa jej ciato. Ojciec tuli ja, powstrzymuje jej drzenie, masuje jej
kark 1 przyciska usta do jej glowy. Trwaja



tak przez dhugi czas; piosenka Sinatry dawno juz przebrzmiata, a oni
kotysza si¢ delikatnie w przod 1 w tyl, niebo ciemnieje, a zatoka Long
Island chowa si¢ w mroku.

Matka znika po obiedzie. Znajduj¢ ja na plazy, stoi bez butéw na
falochronie 1 patrzy na ciemny ocean, jej czarna suknia toskocze na
wietrze 1 oblepiaja, wlosy bez spinek rozwiewa wiatr. Nie twierdze, ze
matka przybiera podobne pozy wylacznie po to, zeby osiagna¢ teatralny
efekt, ale tylko w filmach ludzie tak stoja, wpatrzeni w widnokrag,
zatopieni w myslach do czasu, az kto$§ do nich dotaczy i1 rozpocznie
gleboka rozmowe. W rzeczywistosci nasze najgiebsze mysli pojawiaja si¢
w chwilach wykradzionych codzienno$ci - kiedy jemy, prowadzimy
samochod, sramy, stoimy w kolejce. Nielatwo pokazac to w filmie, wigc
jaki$§ nieznany rezyser wymyslit technike¢ pod tytulem ,,wpatrywanie sig
w horyzont", zeby odda¢ glebie¢ mysli. Matka, ktéra dawno juz nie
odroznia prawdziwego zycia od aktorstwa, jest ponadto pod wptywem
vilek 1 alkoholu, a to znaczy, ze w tej chwili jej wi¢z z rzeczywistosciq jest
prawdopodobnie jeszcze stabsza niz zwykle.

- Stale przychodzili$my na te plaze, kiedy byliscie mali -mowi matka,
nie odrywajac wzroku od ciemnej zatoki. - Pamigtasz?

- Pewnie.

- Uwielbiatam tu przychodzi¢. - Wzdycha. - Wszyscy troje kochaliscie
wode. To byla praktycznie jedyna kwestia, w ktorej byliScie zgodni.
Siadatam na rgczniku, patrzylam na trzy podskakujace gltowki 1
przynajmniej wtedy wiedziatam, ze robig to, co do mnie nalezy, a wy
jestescie Szczegsliwi. Potem ty zaczale$ przynosi¢ walkmana, lezates ze
stuichawkami na uszach, pochtoni¢ty wlasnymi problemami. Potem
Claire urosty piersi 1 odkryta bikini, wigc znikata z jakimi$§ koszmarnymi
chtopakami, Deborah zostawata sama, ty draznite$ ja



dotad, az zaczynata ptaka¢, po czym wstawate$, zeby sobie dokads
poOjs¢, co konczylo si¢ tak, ze si¢ na ciebie dartam. Mniej wigce] wtedy
przestatam lubi¢ plaze.

Stoje cicho, jak aktor za kulisami, czekam na swoja kole;.

- Za ostry dla niej jestes, nie sadzisz?

- Raczej nie - odpowiadam, stajac obok niej na falochronie.

Matka kiwa gtowa, neony restauracji oswietlaja jej rysy na niebiesko.

- Mike to dobry chlopak. Pewnie, ze jak na prawnika jest troche
gamoniowaty, a r¢ke trzeba mu pewnie bgdzie chirurgicznie odja¢ od
tytka twojej siostry, ale kochaja, a co wazniejsze, ona kocha jego. Widaé
to w jej oczach.

- Jest jej whasnoscia.

- Mozesz poluzowa¢ standardy? Ta milo$¢ wcale nie jest przez to
mniej prawdziwa. Ona uwielbia dominowac, a ty jeste§ rozgoryczony,
wigc nimi gardzisz. Nie wszyscy muszg iS¢ ta sama droga.

- Wiem, o co ci chodzi.

- Nie mnie. Tu chodzi o co innego - odwraca si¢, zeby obdarzy¢ mnie
surowym spojrzeniem. - Popus¢ troche. To jej czas. Jak dobrze pojdzie,
wyjdzie za maz ten jeden, jedyny raz. Nie psuj jej Swigta. W koncu to nie
na niq jestes zty.

- Nie? A na kogo?

- Na Hailey, oczywiscie - mowi, spogladajac na ocean. -Ja tez jestem
na nig wsciekla, ze tak ci¢ zostawita. Ale to stara sprawa, nie chce o tym
mowic.

- Ja tez nie.

Pod nami fale rozbijaja si¢ ze ztoscia o skaty i rozbryzguja wokoto.
Czuj¢ na twarzy malenkie kropelki chtodnej mgietki, ktore ktuja mnie jak
igietki.

- Jakkolwiek haniebnie postapita wobec ciebie Debbie, zrobita to w
imi¢ mitosci, 1 akurat ty powinienes$ to zrozumiec.



- W imi¢ mitosci wlasnej - poprawiam.

- Daj spokoj, Douglas. A sa inne rodzaje?

- Cos$ ci powiem...

- Nie, to ja ci co$ powiem. Wystuchaj matki. Moze jestem szurnigta, a
teraz jeszcze wstawiona, ale zyje na tym Swiecie dtuzej niz ty 1 wiem
wigcej. Deborah bywa uciazliwa, ale ma to w genach 1 nic na to nie
poradzi. Pamigtaj, ze nietatwo jej bylo dorasta¢ przy tobie 1 Claire. Jak
mieliscie dobry dzien, po prostu ja ignorowaliscie, jak mieliScie gorszy -
potrafiliscie by¢ okrutni.

- Przestan. Nie byliSmy tacy okropni.

Matka unosi swoja cieniutka, niemal niewidoczng brew.

- Byliscie straszni. I dalej jestescie. Jest was troje, ale ona zawsze byta
z boku, mogla co najwyzej si¢ przyglada¢. Wy mieliscie swoje zarciki 1
potajemne spojrzenia. Oddataby prawa reke za wasza akceptacj¢. Nadat
tak jest. Moze to moja wina, moze powinnam byta was zmusi¢, zebyscie
cho¢ troche si¢ zblizyli. Ona zawsze chciata tylko jednego: zebyscie, ty 1
Claire, ja kochali.

Rzadko si¢ zdarza, zeby pod wpltywem kilku czyichs stéw nagle
zobaczy¢ siebie w zupetie innym §wietle. Matka potrafi jeszcze odegrac
poruszajace przedstawienie.

- Nigdy tak o tym nie myslatem - mowig, czujac si¢ jak dupek.

- Pewnie, ze nie. Byliscie z Claire za bardzo pochtonigci wlasnymi
sprawami, zeby zauwazy¢ cudze. To tez genetyczne - moéwi ze smutnym
usSmiechem. - Nieokielznany narcyzm to wlasciwie wasze prawo
urodzenia.

Stysze z oddali, jak na parkingu wota mnie Russ.

- Szukaja nas - méwig.

Matka kiwa gtowa, chwyta mnie za reke, ktora jej podaje, zeby pomode
jej zejs¢. Niesie buty w reku, idziemy plaza w stron¢ parkingu. Widze
ojca 1 Claire wirujacych w swietle neondéw jak Fred 1 Ginger.



- Ojciec byt dzi$ niesamowity, co? - mowig. Matka potakuje 1 bierze
mnie pod reke.

- Powiem ci, co bedzie dalej. Wrécimy do domu, a on bedzie chciat sie
kocha¢ w nieskonczono$¢, potem bedziemy lezeli przytuleni, on bedzie
opowiadal o waszym dziecinstwie albo o tym, jak zacz¢liSmy chodzi¢ na
randki. Bede go stucha¢, dopoki dam rade, przylgng do niego, bede
chtona¢ kazda chwile 1 marzy¢ o tym, zeby$Smy tak mogli trwa¢ wiecznie,
ale w koncu zasne, a on bedzie mowit dalej. Kiedy si¢ rano obudze, on
bedzie sikal na klomb albo gral w baseball w samych majtkach, albo
budowat z krysztalow mojej babki szklana wieze¢ w duzym pokoju, albo
Bog wie co jeszcze. Schowam si¢ pod koldrg, rozptacze i bede sig
zastanawiacé, czy jeszcze kiedy$ zobacze go w lepszym stanie. - Matka
odwraca glowe, zeby na mnie spojrze¢, ma szeroko otwarte, madre oczy,
przyktada zimna dton do mojego policzka. - Ty stracite§ zong 1 wierz mi,
ze z tego powodu pgka mi serce. Ale ja trace meza codziennie, tracg go
stale na nowo. I nie moge sobie pozwoli¢ na zatobg.

- Jezu, mamo - glos mi si¢ zatamuje, ale matka juz idzie dalej. To jej
ulubiona technika. Lubi przystanac¢, a potem zndéw 1$¢. Postdj, ruch.

- Chodz, Douglas - méwi radoénie, ciagnac mnie za reke. - Zycie jest
do dupy, to wiadomo na pewno. Ale sa 1 dobre strony - przynajmniej
jedno z nas dzi§ wieczorem sobie pociupcia.

Na parkingu ojciec podchodzi do matki 1 okrywa jej zmarznigte
ramiona marynarka. Zegnaja sie z Sandlemanami, ktorzy nadal wygladaja
na porazonych odstawionym przez nas widowiskiem i pewnie nie moga
si¢ doczekac, zeby wsias¢ do samochodu 1 o tym pogadac. Odjezdzaja, a
my przytulamy sig, wymieniamy usciski dtoni, zegnamy si¢ i ktos, kto nas
nie zna, wziaglby w tej chwili nasza rodzing za zupetnie normalna.
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Jak rozmawiac¢ z wdowcem
Doug Parker

Sa trzy rzeczy, ktore ludzie méwia bez wahania, trzy rzeczy, ktorych
wolatoby si¢ nigdy nie stysze¢, puste frazesy, ktdére wywotuja skret kiszek
1 gwalttowny naptyw krwi do uszu. Nawet jesli zdazyliSmy si¢
zahartowa¢, to 1 tak, slyszac je, usilnie thumimy przemozna chec
odszczeknigcia si¢ wulgaryzmem 1 rzucenia czyms, co mozna rozbic, albo
przywalenia w te wykrzywione litoscia twarze, zeby poczu¢, jak peka
pigsc, 1 zobaczyC, jak karmazyn tryska im z nosa niczym gejzer.

Przykro mi.

Wiem, wiem, to uniwersalny frazes, ale problem polega na tym, ze
bezwarunkowy odruch na czyjes ,,przykro mi" to odpowiedz w stylu ,,juz
dobrze" albo ,nic si¢ nie stalo". Programuja nas od przedszkola, od
pierwszego razu, kiedy jakis zasmarkany gnojek rozwali nasza budowl¢ z
klockow, zeby przebacza¢é. I chociaz wcale nie jest dobrze, chociaz gorze;j
by¢ nie moze, uruchamiamy socjolingwistyczny odruch 1 przekonujemy,
ze jest dobrze. To nie koniec, bo teraz role si¢ odwracaja i to my
pocieszamy, zamiast stucha¢ stéw pokrzepienia, co w sumie nie jest zte,
bo mamy do$¢ ludzi nieudolnie prébujacych nas pocieszy¢, jesteSmy w
koncu dorosli, sami si¢ pokrzepimy w zaciszu prywatnosci, chlejac na
umor 1 wydzierajac si¢ na telewizor, walac w $cian¢ lub placzac pod
prysznicem,



zeby woda zmywatla tzy, gdy tylko si¢ pojawig. Ale pod zadnym
pozorem nie powinno by¢ tak, ze cztowiek stoi 1 usituje pociesza¢ innych.
Wilasnie straciles zone, wiec wydawatoby si¢, ze mozesz bezpiecznie
powiedzie¢, ze masz swoje problemy. Po kilku razach uczysz si¢
odpowiadac ,,dzickuje", a polem czujesz si¢ Smiesznie. Dzigkuj¢ za to, ze
jest ci przykro. Co to, kurwa, ma znaczy¢? To po prostu koronny dowdd
braku znaczenia czegos$, co przeobrazito si¢ w bezcelowe zycie. Jak s/e
miewasz?

I w tym wypadku pierwszym odruchem jest klamstwo. Usta chca
powiedzie¢ ,,dobrze", spodziewaja si¢, ze powiesz ,,dobrze", z catych sit
pragna, zeby$ powiedziat ,,dobrze" - moze z jaka$ rezygnacja, ze
smutnym wzruszeniem ramionami, ale jednak ,,dobrze". RozmoOwca
wyrazit rutynowa troske, a ,,dobrze" jest jak kwitek, ktéry mu si¢ nalezy.
Ale tobie wcale nie jest dobrze, jeste$ totalnie rozpierdolony, upijasz sig
przed lunchem 1 gadasz do siebie, wyjesz nad zdjeciami, marnujesz czas,
gapigc si¢ przed siebie, katujesz si¢ nieskonczonym wachlarzem
scenariuszy pod tytutem ,co by bylo gdyby", jesteS zagubiony,
zdruzgotany, wsciekty albo w dowolnej chwili czujesz to wszystko naraz.
Chcesz z tym skonczy¢, ale wtedy musiatby$ dac jej odejs¢, a nie checesz
dac jej odejs$¢, wiec nie mozesz z tym skonczy¢. A moze konczysz - tak
troszke - a potem czujesz zal, ze tracisz ja na nowo, a potem masz wyrzuty
sumienia, dlatego ze probujesz skonczy¢ z zalem, a potem wkurzasz sie,
Ze czujesz si¢ winny, cho¢ nie powinienes$, a potem masz kolejny wyrzut,
bo si¢ wkurzasz na swoja zmarla zong. Czy to wszystko zawiera si¢ w
stowie ,dobrze"? Powiedzie¢, ze jest dobrze, to zdyskredytowac
wszystko, przez co przechodzisz. ,,Dobrze" to zniewaga twojej zmarlej
zony, oznaka stabej mitosci. Ale nikt nie chce stysze¢ ohydnej prawdy, a
nawet gdyby ktos taki si¢ znalazl, to niezrecznie ci dzieli€ si¢ zalem w ten
sposOb, wig¢c raz jeszcze powtarzasz ,,dobrze" 1 oddychasz gi¢boko,
dopdki nie minie ch¢¢ popetienia krwawego, rytualnego mordu.



Moge cos dla ciebie zrobic¢?

Skoro pytasz - cofnij czas 1 zréb co$, zeby moja zona nie wsiadla do
tego pieprzonego samolotu. Tym rzeczywiscie bys mi pomogh. Bede
nieskonczenie wdzieczny. A tak w ogodle, to jak chciate§ mi pomoc?
Zabra¢ mnie na obiad? Stracitem zone, a nie kuchenke mikrofalowa.

No 1 przede wszystkim daruj sobie empati¢. Nie rob ze swojej tragedii
potajemnego uscisku cztonkdéw bractwa. Moje nieszczescie nie szuka
towarzysza. Nie chce sltysze¢, ze twoj] ojciec zgingt w wypadku
samochodowym, matka miala atak serca, a siostra powoli umiera na
biataczkg. Mg smutek bije wszystkie inne, nie mam ochoty nurzac¢ si¢ w
twoim zalu 1 nie chce, zebys ty nurzal si¢ w moim.

Wiem, ze chcesz dobrze, ale przez to wcale nie jest mi tatwiej ciebie
stucha¢. Chcesz okaza¢ przyjazn 1 wsparcie? Powiem ci, jak to zrobi¢ -
zostaw mnie w spokoju. Nie nawiazuj do tego bezposrednio. Myslisz
pewnie, ze ciepte stowo o mojej zonie, jakie§ wspomnienie ulzy mi w
bolu, ale wierz mi na stowo, ze tak nie jest. Jesli nie umiesz udawac, ze
mnie nie widzisz, pamig¢taj, ze krotkie powitanie to wszystko, co jestem w
stanie znies¢. Jesli musisz mi jakos$ pokazac, ze wiesz o mojej tragedii, to
kiwnij ponuro gtowa, $ciagnij usta, zmarszcz czoto -to wystarczy. Poza
tym trzymaj si¢ raczej lekkich tematow. Spytaj o godzing, a ja zerkng na
zegarek. Zapro$ mnie do kina. Odmoéwig, ale wyszedtes z propozycja i to
bedzie ta prosta wymiana, ktora wystarczy, zebym nie chcial cig
oskalpowa¢. Moze jesli takich wymian uzbiera si¢ wigcej, jesli
nawiazemy zwykly, luzny kontakt, jesli poczuje, ze niczego ode mnie nie
chcesz, to po jakim$ czasie bed¢ w stanie spojrze¢ ci w oczy, moze w
swoim tempie zaczn¢ dopuszczac do siebie §wiat.

A potem, kto wie? Moze ktoregos dnia ztapiesz mnie w lepszej chwili
1ja si¢ zgodze na to kino, bo wyrwe si¢ z domu 1 przez dwie godziny nie
bede musial rozmawiaé. Po seansie pogadamy o filmie. Tym wspolnym
wyjsciem niczego nie naprawisz, nie pomozesz mi pogodzic si¢ ze strata,
ale im predzej przestaniesz probowac, tym lepiej dla nas obu.



Zdrowienie to sprawa intymna 1 szczerze mowiac, wcale nie chce,
zeby$ w nim uczestniczyl. Niemniej podarujesz mi krotki odpoczynek od
mrocznego, zatosnego wigzienia mojego umystu i ten dar, cenny sam w
sobie, to najlepsze, co mozesz mi zaoferowac.

I nie musze chyba dodawacé, ze jesli zabierzesz mnie na komedig
romantyczna, to wpakuje ci kule w teb, a chwile pdzniej zrobig to sobie.
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Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 27 wrzesnia 2006
Temat: Si¢ dzieje

Jestem po rozmowach z Simon & Schuster, Doubleday 1 River-head.
Wszyscy sa zainteresowani. Porownam oferty, jak tylko ztozysz oficjalna
propozycj¢. Moze nawet dojdzie do licytacji! Dawaj, Doug, do dzieta! Co
do cholery masz innego do roboty?

K.

Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: Sroda, 27 wrzesnia 2006
Temat: Nie, dzigkuje

Wybacz, Kyle. Nie jestem gotow. D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 27 wrzesnia 2006
Temat: Dostate$ karty, wiec graj

Do kurwy negdzy, Doug! Licytacja! Pamigtasz, jak przez cate lata
polowalismy na zlecenia? Za taka okazj¢ oddatbys lewe jadro!
K.
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Od: Doug.Parker@mmag.com

Do: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Data: Sroda, 27 wrzesnia 2006

Temat: To byto kiedys

Teraz jest inaczej. Btagam, daj mi spokoj. D.

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
Do: Doug.Parker@mmag.com

Data: Sroda, 27 wrzesnia 2006
Temat: Strategia

Dobra, grasz cnotke. Niech ci bedzie. Tylko nie zapominaj, ze po
jakims czasie musisz ulec. Wkrotce trzeba ustali¢ warunki. K.

Od: Administrator systemu

Od: Kyle.Evans@EvansLitAgents.com

Data: Sroda, 27 wrzesnia 2006

Temat: Problem z dostarczeniem twojej wiadomosci

Twoja wiadomos$¢ nie zostata dostarczona. Odbiorca zablokowat twoj
adres mejlowy (Kyle.Evans@EvansLitAgents.com).



mailto:Doug.Parker@mmag.com
mailto:Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
mailto:Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
mailto:Doug.Parker@mmag.com
mailto:Kyle.Evans@EvansLitAgents.com
mailto:Kyle.Evans@EvansLitAgents.com

16

P6znym rankiem Claire budzi mnie z przyjemnego snu. Nic
specjalnego - jechalismy gdzie$s z Hailey samochodem, liscie za oknami
rozmazywaly si¢ w pomaranczowa smuge, gralo radio. W moich snach
zawsze jest jesien. Hailey co$s mowita, ale chociaz styszatem ja we $nie,
nie mogg sobie przypomniec¢ ani jednego stowa, ani tonu jej glosu. Leze w
t6zku, czuje, jak ogarnia mnie pustka, pojawia si¢ znajomy ci¢zar w
brzuchu, umyst jest jeszcze czeSciowo pograzony w mroku. Zawsze tak
mam, kiedy si¢ budzg - przez kilka sekund czuje si¢ soba, czuj¢ si¢ taki,
jaki bytem kiedys, a potem przytomniej¢ i czuj¢ pustke, ciemna 1 kleista
jak ropa naftowa. Zamykam oczy 1 probuj¢ si¢ zmusic, zeby znéw zasnac,
zeby wréci¢ do Hailey, ale $wiadomos¢ jest jak elektrycznos$¢ - szerzy sie
po catym ciele z pr¢dkosciag Swiatla 1 nie sposdb jej wylaczyc.

- No juz - mowi Claire. - Otwieraj oczy. Przekrecam sig, a ona siedzi w
nogach t6zka po turecku,

jak za dawnych lat. Ma na sobie markowy dres w kolorze krzykliwego
szmaragdu, od ktorego az bola mnie oczy.

- Ktora godzina? - pytam.

- Dziesiata trzydziesci trzy. Zrobitam ci $niadanie, ale w koncu sama
je wrabatam. Wybacz.

- Nie szkodzi - odpowiadam. - Nie jem $niadan.



- To najwazniejszy positek - méwi z u§miechem. Zamykam oczy 1
jecze.

- Daj mi jeszcze chwilg, co?

- Nic z tego. Wstawaj! - Sciaga ze mnie kotdre.

- No nie - wzdycham. - Musimy ustali¢ jakie$ reguty.

- Akurat bede ich przestrzegac.

Siadam potprzytomny, opieram si¢ o zagldwek.

- Czego chcesz?

- Przede wszystkim schowaj zohierzyka.

- Ze co? A tak. Sama mnie odkrytas$ - thumacze, poprawiajac bokserki.

- Racja - odpowiada, narzucajac na mnie kotdre.

- Gotowy?

- Na co?

Usmiecha si¢ szeroko, jak gospodyni talk-show.

- Na pierwszy dzien reszty twojego zycia! - Patrzy na innie
wyczekujaco.

- Cos$ ty znowu wymyslita? - pytam.

- Ot6z mam pewne przemyslenia - mowi, znaczaco glaszczac si¢ po
brzuchu. - W najblizszym czasie dzigki mnie przyjdzie na swiat zupetie
nowy cztowiek. I to prawie bez udziatlu mojej swiadomosci. Skoro wigc w
ciagu dziewig¢ciu miesiecy moge stworzy¢ nowe zycie, 1 to zupeknie
bezwiednie, to moge w tym samym czasie odbudowac 1 twoje, za to
catkiem swiadomie.

Przygladam sig jej.

- Myslisz, ze to takie proste?

Oczy Claire sa szeroko otwarte, nieustgpliwe.

- Jesli cheesz, zeby takie bylo.

- Sam nie wiem, czego chce.

- Dlatego tak dobrze miec¢ siostre blizniaczke, ktora zna cig¢ lepiej niz
ty sam. Ty nie wiesz, wigc ja si¢ dowiem. Gdybys potrzebowat nerki albo
watroby, to lepszego dawcy bys$ nie znalazt, bo w §rodku jesteSmy tacy
sami. Idac tym to-



rem: oddam ci trochg serca, az twoje zacznie bi¢ samodzielnie.

- A doktadnie;?

- Masz mi catkiem zaufa¢ 1 na wszystko si¢ zgadzac.

- Ta, jasne.

- Mowig powaznie. Bez przerwy optakujesz Hailey, wiec nie masz
czasu mysle¢ o czymkolwiek innym. Rozsadek ci podpowiada, ze czas
wroci¢ do zywych. Zrob cos madrego 1 przerzu¢ cze$¢ roboty na kogos
zaufanego.

- A ty co, zaczniesz mi organizowac randki w ciemno? Kleczac, Claire
nachyla si¢, zeby mi si¢ przyjrzec.

- Bedziesz robit to wszystko, co lubil robi¢ tamten Doug.

- Juz nim nie jestem.

- Nikim nie jestes.

Whpatrujemy sie¢ w siebie przez dtuzsza chwile. Claire jak zwykle
wygrywa.

- A co takiego miatbym robi¢?

- Zacznijmy od dwoch rzeczy. Pierwsza jest najtrudniejsza.

- To znaczy?

Claire siada mi na nogach, wgniata mnie w t6zko, ktadzie mi rece na
ramionach, nachyla twarz tuz nad moja.

- Musisz mi powiedzie¢, ze tego chcesz.

- Czego?

- Ze chcesz znéw zy¢, ze cheesz rzadziej by¢ smutny, Ze jeste$ gotow
zrobi¢ krok do przodu, tylko potrzebujesz pomocy. Ze chcesz
przynajmniej zakladaé, ze mozesz znalez¢ szczescie.

- Pewnie, ze chce.

- Wigc to powiedz.

- Dlaczego?

- Bo musze¢ to ustyszec.

- Claire - odwracam glowe, ale ona lapie mnie za brod¢ 1 zmusza,
zebym spojrzal jej w oczy.



- Zadnych takich. Po prostu to powiedz.

- Dobra - odpowiadam. - Chce znow zy¢. Chce by¢ szczesliwy,
przynajmniej czasami. Nie wiem, czy jestem golow zrobi¢ kolejny krok,
ale chce by¢ gotow. 1... - glos zasycha mi w gardle, ale zmuszam sig, zeby
skonczy¢: - I nie wiem, jak si¢ za to zabrac.

Claire przejezdza malym palcem po mojej twarzy - ociera Izg, ktore]
nawet nie czutem, a potem catuje koniuszek wilgotnego palca.

- W porzadku - mowi z szatanskim u§miechem. - Moze by¢.

- A ta druga rzecz?

- Co?

- Méwitas, ze sa dwie.

- A, tak. Druga to fatwizna.

- To znaczy?

- Naucz si¢ mowic ,,tak".

- Co ,tak"?

- Wszystko.

- Wszystko?

- Wiasnie - odpowiada, wstajac z t0zka. - Przez ostatni rok
odmawiate$ wszystkim 1 wszystkiemu, 1 co z tego miates?

- Nie odmowitem Laney Potter.

- I dzieki temu ja bzyknates. Wyobraz sobie tylko, co by bylo, gdyby$
zgadzat sie czgsciej.

- Tyle przezy¢? Mogtbym nie wydoli€.

- Przekonamy si¢. Nowa zasada: powiedz ,,tak".

- Myslalem, ze masz zasady gdzies.

- Nie moje wlasne. A teraz przestan si¢ ociagac i powiedz ,,tak".

- Mam powierzy¢ zycie komus, kto swoje wiasne spierdolit w tak
spektakularny sposdb?

- I tu si¢ mylisz - méwi z przekonaniem. - Wlasnie naprawiam to, co
spieprzytam. I cho¢ dla niewprawnego oka te



dwa procesy niczym si¢ nie roznia, to zar¢czam, ze w finale sa
zupetnie inne.

- Jakos nie wydaje mi si¢, zeby Stephen podzielat twoje zdanie.

- Co mam ci powiedzie¢? - Claire wzrusza ramionami. -Nie zrobisz
omletu, jak nie stluczesz paru jajek. Przestan wreszcie zmienia¢ temat, o
mnie mozemy pogadac pézniej. Wchodzisz w to?

Mysle o wczorajszej kolacji, o ojcu - uSmiechnigtym, zamyslonym,
radosnym, w otoczeniu swoich nieszczgsliwych, porgbanych dzieci.
Mysle o Debbie, ktora tkala mu na ramieniu, o matce, ktora wodzita za
nim oczami, kiedy tanczyt. A potem mysle o Hailey, ktéra calowata mnie
powoli na diabelskim miynie, kiedy zmrok otulat nas niczym ciepty koc.

- Wchodze - odpowiadam.

- No to git - méwi Claire z tajemniczym usmiechem. -Zaczynamy.

- Od czego?

- Ubierz sie 1 rusz tytek do liceum Radford Township.

- Po cholere?

- Dzwonili godzing temu. Russ si¢ z kim$ pobit. Zawiesili go.

- Szlag. Nie mogtas powiedzie¢ wczesniej?

- Mogtam, ale zacz¢tam od najwazniejszego.

- Dlaczego nie wezwali Jima?

- Shuchaj - mowi poirytowana Claire. - Zaczniemy jeszcze raz.
Dzwonili do ciebie, bo Russ zostat zawieszony. Chca, zeby$ po niego
przyjechal. Pojedziesz? - Wpatruje si¢ we mnie groznie.

- Tak - odpowiadam.

Claire nachyla si¢ 1 caluje mnie w policzek.

- Dobra odpowiedz - méwi, idac w stron¢ drzwi. - I co, tak trudno
bylo?



Russ ostroznie zdejmuje z prawej reki papierowy recznik, mokry 1
zakrwawiony. Odstania zdarte, krwawiace klykcie. I .ewe oko ma
pOtprzymknigte, a potcien opuchlizny w kolorze sliwki ciagnie si¢ od
kacika galki az po kos$¢ policzkowa. Lewa strong twarzy pokrywa
mozaika zadrapan 1 skaleczen.

- Jestem pod wrazeniem - mowig. - Jak wygladat ten drugi?

- Jak olbrzym, ktory przypart mi klatg kolanami 1 spuszczal mi becki.

Kiwam glowa.

- Chcesz o tym pogadac?

- To tylko kretynska bojka. Nie musisz si¢ bawi¢ w psychologa.

Zajmujemy dwa z czterech potaczonych krzeset, ktore stoja w
korytarzu przed gabinetem szkolnej psycholog.

- I co, mam z nia pogadac?

- Czeka na ciebie - mowi Russ obojetnie.

- W sumie to mi ulzyto. Myslalem, ze mnie wezwa do dyrektora.

- Smier¢ matki to ekspresowa przepustka do wariatkowa.

- Kapuje.

Mijaja nas trzy fadniutkie panienki - maja krétkie, opigte



spodniczki 1 obciste koszulki, nie przestaja rozmawia¢ 1 chichotac.
Obaj ogladamy si¢ za nimi, kiedy ida korytarzem.

- Nie miatem w ogolniaku takich panienek - wzdycham.

- Ja tez nie - mowi Russ ponuro 1 wbija wzrok w podtoge.

Patrz¢ na niego. Jest posiniaczony 1 pobity, trwa w milczacej zatobie,
ale, w przeciwienstwie do mnie, zycie codziennie zmusza go, by stawit
Swiatu czoto, by pragnat nieosiggalnych dziewczyn 1 walczyt o swoje w
bezlitosnych szkolnych murach. Pod koniec dnia nikt na niego nie czeka.
Nagle czuje si¢ jak samolubny, uzalajacy si¢ nad sobg palant.

- Nie gadamy zbyt czesto, co? Russ podnosi wzrok.

- Raczej nie.

- To pewnie moja wina.

- Pewnie tak - wzrusza ramionami i podnosi zakrwawiona reke, zeby z
bliska obejrze¢ rane. - Jimbo 1 Angie przenosza si¢ na Floryde.

- Co?

Zmarnowany kiwa gltowa.

- Dowiedzialem si¢ wczoraj wieczorem. Wiesz, to w koncu
,,stoneczny stan".

- Szlag. To fatalnie. Kiedy?

- Po Swietach.

Nie moge tego pojac.

- A co takiego jest do cholery na Florydzie?

- Nie wiem. Praca albo co$. Ustyszatem ,,Floryda", a potem nic juz do
mnie nie docierato.

- Jedziesz z nimi?

- A mam wybdr? - pyta, wpatrujac si¢ we mnie. - Przeciez nie mam si¢
gdzie podziac.

Wzdycham, chowam twarz w dioniach.

- Russ. To nie jest takie proste.

- Dla mnie jest.



- Stuchaj - méwig 1 czujg, ze ta sytuacja catkiem mnie przerasta. - To
twoj ojciec, twdj jedyny prawny opiekun. Nie moge mu méwié, co ma
robic.

- Patrz, to jest nas dwoch.

Tu trzeba powaznej rozmowy, pytan, zapewnien, ale niech mnie szlag,
jesli wiem, jak si¢ do tego zabrac.

- Czekaj, pojde 1 wplace za ciebie kaucje, czy co tam mam zrobi¢, a
potem pojdziemy cos zjes¢ 1 pogadamy, dobra?

- Tu nie ma o czym gadac¢.

- To zjemy w milczeniu - odpowiadam, wstajac. - Nie martw sig.
Przywyklem.

- Doug - mowi Russ, kiedy otwieram drzwi do gabinetu.

- Tak.

- Mozesz z nim pogadac¢? - Jego zdrowe oko jest szeroko otwarte,
przekrwione 1, stowo daj¢, w tej chwili czuj¢ oszatamiajacy przyptyw
czutosci dla tego rozzalonego, porabanego dzieciaka, a nagly wstrzas w
piersiach podpowiada mi, ze mam jeszcze kawaltki serca, ktére moga
popeckac na mniejsze.

- Dobra - odpowiadam, myS$lac z rezygnacja, ze jak zawsze, kiedy
chodzi o Jima, nic dobrego z tego nie wyjdzie.

Szkolna psycholog, pani Hayes, jest mlodsza, niz si¢ spodziewatem,
ma proste, czarne wlosy 1 mleczna skorg.

- Dzien dobry, panie Parker - mowi na powitanie, Sciskajac mi dton. -
Dzickuje, ze pan przyjechal. Jestem Brooke Hayes.

Jej wlosy podskakuja, kiedy siada, odstaniajac cata konstelacje
kolczykow, kotek 1 sztyftow; pani Hayes zdecydowanie nie przypomina
typowego pracownika placowki oswiatowe;.

- Pani jest szkolnym psychologiem? - pytam.

- Czesto stysze to pytanie - odpowiada. Ma spokojny, migkki glos, z
zachrypnigta nuta jak u piosenkarki rockowej. Sprawia wrazenie, jakby
zapowiadata kolejny szlagier 1 miata za chwilg zacza¢ balladg o straconej
mitosci.



- Pytam, bo jest pani do$¢ mloda.

Usmiech rozszerza si¢ na jej twarzy z predkoscia pozaru na face.

- Dzigkuj¢. Mam peine uprawnienia. Pan tez jest dos¢ mtody jak na
ojczyma Russa. Ile ma pan lat, trzydziesci?

- Dwadziescia dziewie€.

- A ja dwadziescia siedem. Kto§ najwyrazniej uznal, ze tatwiej mi
bedzie nawigza¢ z uczniami kontakt.

- No 1?

- Z niektorymi si¢ udaje.

Siada na zgigtej nodze 1 wskazuje na stojace przed nia krzesto.

- No wiec - mowig, siadajac - o co chodzi?

- Z samego rana Russ zdazyt zadrze¢ z potowa druzyny futbolowe;.
Jak wida¢, spuscili mu tomot.

- Zmoéwili sig? - pytam, czujac, jak wsciektos¢ $ciska mi brzuch
niczym rozgrzana obrecz.

- Podobno kto$ mu przygadal, jemu puscito, a reszta chciata ich tylko
rozdzieli¢.

- Rany. Co mu powiedziat?

- Nikt nie chce pusci¢ pary z ust.

- Ktoérys powazniej oberwat?

- Nie, to byla bojka jakich wiele, tylko tak si¢ dla Russa fatalnie
sktada, ze szkota wprowadza zerowa tolerancje dla przemocy. Zgodnie z
przepisami musi zosta¢ zawieszony na trzy dni.

- Pani Hayes...

- Mowmy sobie po imieniu. W koncu oboje jesteSmy przed
trzydziestka.

- W porzadku - odpowiadam, nieco zmieszany jej swoboda. - Wiesz,
Ze nie jestem jego prawnym opiekunem. Mieszka z ojcem.

- Wiem - mowi powoli, przygryzajac z namystem warge 1 oceniajac
mnie wzrokiem. - Ostatnim razem wezwatam Jima.



- Myslatem, ze to pierwsza taka sprawa. Patrzy na mnie ze
zdziwieniem.

- Akurat pod tym wzgledem Russ jest niezawodny. W kazdym razie
Jim poczgstowat mnie betkotem o tym, jak to dzieciaki musza same
zalatwia¢ swoje sprawy, a on wychowat syna tak, zeby nie dawat si¢
gnojkom.

- Nie on go wychowat, kropka.

Brooke kiwa glowa, wpatrujac si¢ we mnie bacznie.

- A potem spytat, o ktorej koncze prace.

- Chryste.

- No wtasnie. Dlatego uznatam, ze tym razem warto sprobowac czego$
innego. Russ mowi o tobie z szacunkiem.

- Niemozliwe. Usmiecha si¢ 1 wznosi rece.

- No dobra, czytam migdzy wierszami. Z takimi dzieciakami inaczej
nie sposob. Nie mowi za wiele, ale z tych strz¢pdéw informacji wiem, ze
ci¢ lubi. Poza tym - przepraszam, ze to mowi¢ - czytuj¢ twoje felietony w
,M"... - Jej glos zamiera. - Zreszta, to niewazne.

- Ale co? - pytam.

- Nie chcg przekroczy¢ granic.

- Jakos$ nie wygladasz mi na kogos, kto zwykle ich przestrzega.

- Wrazliwy 1 z intuicja - méwi z uSmiechem aprobaty. -Dobra,
chcialam powiedzie¢, ze te artykuty pisze kto$ bystry i1 przygnebiony, ale
tez potwornie wsciekly.

- Wsciekly - powtarzam. - A niby na co?

- Bo ja wiem? Na los, bo pozwolit, Zzeby to ci¢ spotkato, albo na Boga,
jesli jestes wierzacy. Na zong, ktora miata czelno$¢ znikna¢. Na samego
siebie, bo temu nie zapobiegtles.

- Robisz mi psychoanaliz¢ na podstawie felietonow?

- Wystarczy, ze piszesz. Sieczesz na oSlep, oskarzasz $wiat. To
zupehie normalne.

- Ulzyto mi. Mozemy przej$¢ do Russa?



- Wiasnie o nim mowig - odpowiada, ignorujac moj wrogi ton. - Faza
ztosci po stracie ma to do siebie, ze czesto podswiadomie odpychamy
wszystkich 1 wszystko, co kojarzy si¢ ze zmartym. Cala tragedia polega
na tym, ze obaj przechodzicie przez to samo. On jest tak samo smutny,
wsciekty, zdezorientowany 1 samotny jak ty, a do tego jest nastolatkiem, a
to znaczy, ze jego lepsze dni to burza zamiast zwyktego huraganu. Musi
si¢ komu$ wygadac, znalez¢ kogo$, kto pomoze mu przez to przejsc, a
nikt nie zrozumie go lepiej niz ty.

- Twierdzisz, ze go odpycham? - pytam wkurzony. -Gowno o mnie
wiesz.

- Racja - méwi, wychylajac si¢ z fotela. - Ale wiem, Zze ojciec mu nie
pomoze, a przede mna si¢ nie otworzy. To dobry dzieciak - moze troch¢
skryty, ale bystry 1 wrazliwy. Jesli taki chlopak zaczyna rozrabiac i
wdawac si¢ w bogjki, to usituje zwroci¢ na siebie uwage. I na pewno nie
chodzi mu o uwage Jima.

W oknie za nia widzg na parkingu grupe nastolatkéw. Smiejq sie,
flirtuja, gonia, tapia, catuja, obmacuja - oddatbym wszystko, zeby choc
przez chwil¢ by¢ jednym z nich, zeby raz jeszcze poczué swoja
przysztos¢, Swietlanag az po horyzont.

- Doug - méwi po chwili, a do mnie dociera, ze na chwilg zupehie si¢
wylaczytem.

- Co?

- Jestes wsciekly.

- Powtarzasz to od jakiegos czasu.

- Na mnie.

- Nie - odpowiadam tagodnie. - Pewnie masz racj¢. Datem ciata. Nie
zajatem si¢ nim. Chciatem, ale nie dalem rady.

- To nie twoja wina - mowi. - Byle§ w zatobie. Ale nie jest za pozno.
Wyciagnij reke. Pokaz mu, ze jestes.

- Przenosza si¢ na Floryde.



Jej oczy rozszerzaja sig, a szczeka opada, zdziwione usta uktadaja si¢
w 1dealne ,,0".

- Co takiego?

- To w koncu ,,stoneczny stan" - mowig¢ kretynsko.

- Spotykam si¢ z nim co tydzien. Nie wspomnial nawet stowem.

- Dopiero si¢ dowiedzial.

- To wiadomo juz, skad ta bojka - méwi Brooke z rezygnacia,
zapadajac si¢ w fotelu. - Chryste, nikt ponizej osiemdziesigtki nie
przenosi si¢ na Florydg! To wlasciwie niepisane prawo stanowe.

- A jednak si¢ przeprowadzaja.

- Gdybys$ mnie spytat, jak nieodwracalnie spieprzy¢ temu chtopakowi
zycie, to wiesz, co bym powiedziata?

- Co?

- Zabra¢ mu jego miegjsce, przyjaciot, pami¢¢ o matce 1 wywiez¢ do
innego stanu razem z tatusiem.

- Co$ mi moéwito, ze tak powiesz.

- No 1 co teraz?

- Nic nie mogg zrobi¢.

- Co$ mi mowito, ze tak powiesz.

- Widzisz - mowig, wstajac. - Jestem catkiem przewidywalny.

Brooke takze wstaje.

- Moze wkrotce sam siebie zaskoczysz.

- Moze.

- Doug - méwi z wahaniem, wychodzac zza biurka. -Nie ty wynalazte$
smutek. Psychiatra mi to kiedys powiedzial.

- Serio? Méwit ci 0 mnie?

Smiech wydobywa si¢ wprost z jej trzewi, jest glosny, dzwieczny,
nichamowany.

- Jestesmy zaborczy wobec swojego zalu, niemal z niego dumni.
Chcemy wierzy¢, ze nasz zal jest jedyny w swoim ro-



dzaju. Ale tak nie jest. To taki sam bol, jak kazdy inny. Bl jest jak
rekin - od poczatku istnienia nie musiat ewoluowac. Wiesz czemu?

- Czemu?

- Bo osiagnal doskonata posta¢. - Usmiecha si¢ ze wspotczuciem, a ja
dostrzegam w cieniu jej oka tagodny blask, ktory wywotuje we mnie
czutos¢. Mam wrazenie, ze widze mala dziewczynke, ktora wciaz wierzy
w bajki o wrézkach 1 ksiezniczkach.

- Czemu ci to powiedziat?

- Stucham?

- Co takiego si¢ stato?

- Bytlabym raczej marnym zawodowcem, gdybym omawiata z toba
moje zycie prywatne, nie sadzisz? - mowi z usmiechem.

- Wigc jednak przestrzegasz pewnych regul.

- Tych, ktore mi odpowiadaja - méwi, a nasze oczy si¢ spotykaja. -
Moze ci powiem w innych okoliczno$ciach. Takich, ktére nie naraza na
szwank mojego profesjonalizmu.

Te ostatnig uwage mozna zinterpretowac tylko na kilka sposobow, ale
tak dawno wypadlem z damsko-meskiej gry, ze nie podejmuj¢ proby,
cho¢ glos Claire w mojej glowie wymysla mi od trz¢sidup.

- Dobra - mowig, wyciagajac reke. - Dzigkuje za rozmowe, seans czy
co tam.

- Nie ma za co.

Klamka zacina sie, kiedy usituj¢ ja przekrecic.

- Trzeba pociagna¢ w gore - moéwi Brooke 1 przeciska si¢ obok mnie,
zeby otworzy¢ drzwi, a wtedy czuj¢ jej zapach -przyjemna mieszanke
cytrusowe] woni wlosOw wysuszonych suszarka, gumy do Zzucia 1
papierosOéw - 1 nagle czuj¢ jakas nicokreslona tesknote. A przeciez wcale
nie usituje jej wachac.
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Na moj widok Russ podnosi glowe.

- I jak? - pyta.

- Jako tako - odpowiadam, siadajac obok niego.

- Pytam, jak poszto.

- Nie tak, jak si¢ spodziewatem.

- Wiem. Warto mie¢ etykiete¢ pojeba, zeby co tydzien si¢ z niag
widywac.

- Nie jestes pojebem, tylko najinteligentniejszym nastolatkiem,
jakiego znam.

- Raczej jedynym.

- Wigc 1 tak ten tytut ci si¢ nalezy.

- Wszystko jedno - méwi, wzruszajac ramionami. - Zawiesili mnie?

- Tak.

- Super. Funduja mi urlop.

- Ciekawe tylko, na czyj koszt.

Russ odgarnia wlosy z twarzy i przesuwa palcami po spuchnigtym
oku.

- Nie widzisz, jak wygladam? Juz zaptacitem. Wstaje, podnosi rgce
nad glowe 1 rozciaga sig.

- Spadamy.

- Dokad?

- Nie wiem, aleja prowadzg.



Niebo spowijaja burzowe chmury, geste, w kolorze popiotu. Na szybe
spadaja pierwsze krople deszczu. Russ poprawia siedzenie i lusterka.

- Popatrz w lusterka, zanim wyjedziesz.

- Popatrzytem.

- Nie wlaczyte$ kierunkowskazu.

- Nikt tego nie robi.

- Ale egzamin bys oblat. Rgce na kierownicy.

- Lepiej idzie mi jedna.

- A mnie si¢ lepiej siedzi obok, jak trzymasz obiema. Uwazaj!

Obok wysuni¢tej maski mojego samochodu przejezdza van, wsciekle
trabiac. Russ jak zwykle pokazuje kierowcy palec.

- Widziatem go.

- Jasne.

- Mam wjecha¢ na autostrade?

- Tak, ale najpierw zatrzymaj si¢ na skrzyzowaniu. Masz czerwone.

Russ mocno naciska hamulec, zatrzymujemy si¢ gwattownie, wyrzuca
nas do przodu, w fotelach utrzymuja nas pasy.

- Ladna, prawda? - pyta Russ.

- Kto?

- Pani Hayes.

- Zalezy, co kto lubi.

- Wszyscy takie lubia.

- Nie zdazytem si¢ przyjrzeé, bo skupialem si¢ na rozmowie o tym, jak
ci gos$¢ skopat tytek. O co poszto?

- Wysmial moj tatuaz.

- Co powiedziatl?

- Nie dostuchatem.

- Ale 1 tak mu przytozytes.

- Zastuzyt.

Mamy zielone $wiatlo, Russ raptownie naciska pedat gazu. Lekko
podrzuca mnie na siedzeniu.



- Spokojnie.

Deszcz pada coraz mocniej, krople bebnia w szyby. Russ wlacza
wycieraczki 1 kieruje si¢ w stron¢ Sprain Brook Parkway.

- Jezdzites$ juz w deszczu? - pytam.

- Co si¢ martwisz - odpowiada, wlaczajac si¢ do ruchu i mocno
przyspieszajac.

- Uwazaj na predkosc.

- Ty uwazaj. Ja patrz¢ na droge. - Zjezdza na lewy pas 1 utrzymuje
predkos¢ szes¢dziesigciu mil na godzing.

- Dokad jedziemy?

- Zobaczysz.

Przed nami srodkowym pasem jedzie ci¢zarOwka, spod kot chlustaja
wsciekle strugi wody. Russ przyspiesza, chce ja wymingé, ale cigzarowka
najezdza na nasz pas.

- Spadaj - warczy Russ, naciskajac klakson.

- Zwolnij - mowig. - Nie wyprzedzisz go.

- Géwno prawda.

Zblizamy si¢ do zakretu. Russ przyspiesza, jedzie dostownie kilka cali
od ciezarowki, ktora hatasliwie podryguje zbyt blisko mojego okna. Mgta
spod kot przystania szyby niczym koc.

- Russ! - wydzieram sig.

- Zamknij si¢! - krzyczy.

Opony $lizgaja si¢ po czarnej nawierzchni, wybrzuszenie zakre¢tu
spycha nas tuz obok cigzarowki, ktorej blotniki §migaja jak baty. Nasze
krzyki zaghisza klakson - kierowca trabi, kiedy znosi nas zbyt blisko
podwozia jego samochodu. Wtem, o wlos unikajac zderzenia, Russ
wciska gaz do dechy - wyprzedzamy ci¢zarowke, ktora trabi 1 oslepia nas
dhugimi.

- Chryste, Russ! - wrzeszcze, bo nie moge dojs¢ do siebie.

- Mato brakowato - przyznaje. Ma oczy jak spodki. - Ale przynajmniej
mamy pewnos¢, ze nie chcesz umrzec.

- Cholernie $mieszne.



Russ wtacza prawy kierunkowskaz i zmienia pas, kierujac si¢ w strong
zjazdu.

Dokad jedziemy? - pytam, cho¢ dobrze znam odpowiedz.

Russ patrzy na mnie z usmiechem. - Powiemy mamie radosne wiesci.

Zdazytem si¢ przekonac, ze przesiadywanie na cmentarzu nie jest dla
mnie. Za bardzo pochlania mnie chorobliwos$¢ otoczenia. W tygodniach
po S$mierci Hailey probowatem sie¢ przyzwyczai¢. Przychodzitem,
siadalem na trawie obok grobu i1 podejmowalem daremne proby
wygtaszania monologu, ale nie potrafitem przekona¢ samego siebie, ze
ktokolwiek mnie stucha, a nawet gdybym potrafit, to 1 tak gadanie do
grobu nigdy nie wydawato mi si¢ sensowne. Jesli jest zycie po $mierci, to
zmarli powinni nas stysze¢ z dowolnego miejsca. Wiec o co chodzi z
cmentarzami? Czy do rozmowy ze zmartym trzeba mie¢ zasigg, jak w
komorce, a jak si¢ cztowiek zbytnio oddali, to kontakt si¢ urywa?
Gdybym to ja byt duchem, ostatnig rzecza, na jaka miatbym ochote,
byloby siedzenie nad wlasnym grobem i ogladanie rozktadu ciata. Ja
nawet w lustrze nie lubig si¢ ogladac, i to w moje lepsze dni.

Moje wizyty na cmentarzu nieuchronnie konczyty si¢ wigce tak, ze
wpatrywatem si¢ w trawe, wyobrazalem sobie trumne sze$¢ stop pod
ziemig - lakierowane wieko, ktore przed pogrzebem wypolerowano tak,
ze l$nilo jak maska ca-dillaca, pokrywala teraz ziemia. Nie bytem w
stanie powstrzymac si¢ od wyobrazania sobie zawarto$ci, wiec zamiast
duchowo obcowac z Hailey, bylem pochtonigty ponurg wizja szczatkow
jej ciala. Nie wiem, co pochowaliSmy, ale biorac pod uwage silte
uderzenia i to, co nastapito pdzniej, nie mogto by¢ to nic wigcej niz marne
resztki - okruchy kosci, zweglone czesci ciata 1 wlosy tworzace jakis
koszmarny kolaz, cos jak makabryczny rekwizyt z filmu grozy w zadnym



razie nieprzypominajacy cztowieka. Jesli moje przezycia czego$s mnie
nauczyly, to tego, ze kremacja jest najlepszym rozwiazaniem. To metoda
czysta, skuteczna 1 - co najwazniejsze -nie pozostawia niczego
wyobrazni. Wilasciwie to cmentarze mozna by zamieni¢ w lasy 1 place
zabaw.

Stoimy z Russem w deszczu, naboznie, posrdod szarobia-lych
nagrobkow, ktoére jak okiem siggnaé wystaja z ziemi niczym spiczaste
zeby. Wpatrujemy si¢ zawzi¢cie w napis na ptycie, jakbySmy szukali
poprawek naniesionych od czasu naszej ostatniej wizyty.

- Nie do wiary, ze to juz rok - mowi Russ.

- Wiem.

- Czasem wydaje mi si¢, ze minat tydzien, a czasem, ze cate wieki, 1 w
ogole nie moge sobie przypomnied, jak to bylo, kiedy zyia.

- Czgsto tu przyjezdzasz? - pytam.

- Jak mam si¢ z kim zabrad.

- Nigdy mnie nie prosites.

Russ kiwa gltowa, deszcz skleit mu wiosy.

- Nie chciatem cie dotowac.

- Nie no, jasne, zwykle jestem przeciez caty w skowronkach.

- Rozmawiasz z nig czasem?

- W myslach. Caty dzien. Odwraca si¢ do mnie.

- Ale czy do niej mowisz? Odgarniam mokre kosmyki z oczu.

- Raczej nie. Nie.

- Ale nie bedzie ci przeszkadzalo, jak z nig pogadam.

- Skad.

Russ podchodzi do grobu, zdejmuje liscie z niskiego zywoplotu,
ktorym obsadzony jest grob, potem kigka 1 opiera glowe o kamien,
zamyka oczy. Robi to bez swojego zwyklego skrepowania, a ja wiem, ze
nie bede w stanie znies¢ jego



stow, wiec cofam sie kilka krokow 1 odwracam si¢. Patrze na kondukt
zatobny po drugiej stronie cmentarza, na procesj¢ czerwonych i1 czarnych
parasolek podskakujacych niemal beztrosko posrod grobdéw za trumna,
ktora zatobnicy niosa przez geometryczny krajobraz potyskujacych
nagrobkow.

Miatem zone. Miata na imie Hailey. Haitey umarta. A ja razem z niq.

Jeszcze przez chwile obserwuje pogrzeb, az nagle stysze za soba
odglos przypominajacy zgrzytanie - to Russ szlocha gwattownie, tulac
nagrobek, z twarza wykrzywiona w udrece, kotysze si¢ w t¢ 1 z powrotem,
jak w obje¢ciach niewidzialnego wiatru.

- Russ - mowie, podchodzac. - Juz dobrze.

Oczywiscie, ze nie jest dobrze 1 on doskonale o rym wie, rozpaczliwie
wbija palce w nagrobek, usituje poczu¢ co§ poza zimnym, mokrym
granitem. Schylam sig, niepewny, jak si¢ zachowaé, ale gdy tylko
dotykam jego ramienia, lapie mnie, $ciaga na kolana, na mokra trawe,
chowa twarz w zgig¢ciu mojego tokcia, kurczowo $ciska mi ramig 1 drzac,
przeciagle szlocha. Moje ciato trz¢sie si¢ razem z nim. Na jego szyi przez
zlepione wilosy przeswituje kometa Hailey - 1$ni na jego przemoczonej
skorze 1 wpatruje si¢ we mnie z wyrzutem. Wiem juz, ze niezaleznie od
tego, czy jest zycie po Smierci, nadszedt czas, zebym pogadat z Jimem.
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Pierwszym niepokojacym sygnatem byly wtosy tonowe w koszu na
sSmieci.

Owego ranka Hailey stata naga w lazience - wtasnie miata wejs¢ pod
prysznic, kiedy nagle dostrzegla w koszu kulke wtosow. Wydala z siebie
krotki okrzyk przerazenia, bo wzieta ja za mysz, ale nawet wtedy lezaca
na opakowaniu po mydle kupka nie drgne¢ta. Hailey zajrzata do $rodka -
nie zdazyla si¢ jeszcze obudzi¢ 1 usitowata pojaé, co takiego widzi.
Najpierw myslala, ze to furby - pluszowa zabawka, ktora kilka lat
wczesniej byla bozonarodzeniowym hitem. Moze si¢ popsuta, wigc Russ
ja wyrzucit. Schylita sig, zeby popatrze¢ z bliska 1 dopiero wtedy dotarto
do niej, ze to nic innego, jak wtosy tonowe, a doktadniej wlosy tonowe
Jima. Zdziwilo ja samo wyobrazenie nagiego Jima golacego si¢ nad
koszem. Wpatrywata si¢ w ten ciemny, dziwny kopczyk 1 dostrzegla w
nim rudawy odcien. Byta zong Jima od dziesigciu lat, ale nigdy wcze$niej
tego nie zauwazyla. Czyzby wobec tego byla marna zona? Czy inne
kobiety dostrzegaty takie rzeczy? Podniosta sig, nieco poruszona.
Wiasciwie to dlaczego, po tylu latach, Jim nagle si¢ tam ogolilf? W
myslach pojawita si¢ przed nig lista odpowiedzi, jak w standaryzowanym
tescie.



A. Owlosienie bylo zbyt bujne 1 zaczglo mu przeszkadzac.

B. W niewyjasniony sposob zarazit si¢ wszami tonowymi.

C. Chcial, zeby jego penis wydawat si¢ wigkszy.

D. Zadna z powyzszych opcji.

Hailey poczuta skurcz zotadka. Byta calkiem pewna, ze A mozna
odrzuci¢ - Jim nie byl przesadnie owlosiony - a odpowiedzi B, C 1 D
wskazywaly na podobny, niepokojacy scenariusz, wigc Hailey wyszta z
tazienki, wziglta telefon i zadzwonita do swojej przyjacidtki Sally.

- O Boze - wysapata Sally, ktora wlasnie ¢wiczyla na stairmasterze.

- Co znaczy ,,0 Boze"?

- Ma romans.

- Nie sadze¢ - odpowiedziata Hailey.

- A ma matego?

- Stucham?!

- Potem bede przeprasza¢ - odpalita Sally. - Nie dzwonisz przeciez,
zeby wymieni¢ uprzejmosci.

- Nie - powiedziata Hailey po chwili. - Raczej normalnego.

- No to powiedz mi, czemu szczeg$liwie zonatemu facetowi nagle
zalezy na tym, zeby jego interes wydawal si¢ wigkszy?

- Nie wiem.

- Albo grywa w pornosach, a to mozemy raczej wykluczy¢, albo chce
zrobi¢ na kim$ wrazenie. Na tobie, kotku, juz nie musi. Widziatam
program Oprah o zdradach. Nagla zmiana nawykdéw pielegnacyjnych to
sygnat ostrzegawczy.

Hailey zmarszczyta brwi. Jesli Sally powotuje si¢ na Oprah, to nie ma
sensu z nig gadac.

- Powodow moze by¢ milion.



- Moze - przytakneta Sally glosem stezatym z wysitku. -Ale wiesz co,
Hailey?

- Co? Sally urwata.

- Nic.

- No co? - nalegata Hailey. Ustyszata przez telefon, jak stairmaster si¢
wylacza. Sally zeszta z niego i cigzko sapata.

- Bo ja wiem - powiedziata w koncu. - W koncu juz raz lo zrobit.

- Rany boskie, to byto jeszcze przed §lubem.

- Tylko mowig.

- To nie mow - powiedziata Hailey gniewnie, a oczy zaszly jej tzami. -
To byt przypadek, jednorazowy incydent z, byta dziewczyna, do ktorej
jeszcze co$ czut. Mamy to dawno za soba. JesteSmy prawie dziesig¢ lat po
slubie, watpliwosci trzeba chyba rozstrzygac na jego korzys¢.

- Pewnie na to liczy.

- Ale z ciebie zotza! - wydarla si¢ Hailey.

- Stuchaj, zabko. - Sally westchneta. - Gdybys chciata zapewnien, ze
wszystko jest w porzadku, to zadzwonitaby$ do Laney. Ale zadzwonitas
do mnie, a sama wiesz, ze ze mng nie tedy droga. Zreszta to nie ze mna
powinnas rozmawiac. Zastanow si¢, czemu od razu nie spytatas Jima.

Hailey zadzwonita wiec do Jima, a on powiedzial, ze miat jakis
straszny $wiad 1 tyle. Tylko ze wcze$niej o tym nie wspomniat, a zawsze
narzekat na najmniejsza przypadios¢ -wrastajacy paznokiec¢, naciagnigty
migsien, uczulenie. W lazienkowym rozgardiaszu nie bylo zadnych
przeciwgrzybicz-nych masci ani pudrow. Hailey zamkngta sedes 1
usiadta, trzymajac w reku telefon niczym bron, 1 przesiedziala tak caty
ranek, naga, zzigbnigta. Wpatrywata si¢ w bragzowe wtosy w koszu na
Smieci przez cala wiecznos¢.

Wszystko to Hailey opowiedziala mi po naszym pierwszym seksie,
ktory wypadt znacznie lepiej, niz mozna si¢ byto



spodziewa¢, biorac pod uwage jej skrgpowanie z powodu
trzydziestoszescioletniego ciata 1 moje niemate obawy o to, jak wypadng.
W koncu miatem by¢ jak ogier - sprawny, krewki 1 gotow pierdoli¢ si¢
cala noc. Taka presja moze mocno namiesza¢ w glowie, a w koncu
doprowadzi¢ do rozmowy w rodzaju ,kazdemu moze si¢
zdarzy¢/nieprawda, mnie nigdy".

Widywalismy si¢ wtedy od miesiaca - tak czgsto, ze nasz zwiazek
biegt juz wlasnym rytmem. Prowadzilismy dlugie, pelne zwierzen
rozmowy telefoniczne, ktére z uplywem godzin przeobrazaty si¢ w
szeptaning; byty kwiaty 1 czule mejle w pracy, i obmacywanie w
nieskonczono$s¢ w samochodzie przed powrotem do domu. W dni, w
ktore si¢ umawialiSmy, Hailey przyjezdzala do pracy samochodem,
rzekomo dlatego, ze nie chciatla p6zno wraca¢ metrem, a tymczasem
zaparkowane obok hydrantu przeciwpozarowego przed moim budynkiem
auto stato si¢ doskonatym miejscem dla naszych przedtuzajacych sie
pozegnan, a do tego znacznie przyjemniejszym niz klatka schodowa -
zimna, $Smierdzaca stopami i zepsutym mlekiem. Nie mogtem sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio tyle si¢ z kim§ catowatem. Do tej pory
wydawato mi sig, ze pocatunki, ktére w ciagu dziesigciu minut nie prze-
obrazaty si¢ w gre wstepna bez ubran, po prostu stawaty si¢ nudne, bo
donikad nie prowadzily. Tymczasem z Hailey catowalismy si¢ catymi
godzinami, az nabrzmiewaty 1 pekaly nam usta, drgtwiaty jezyki, bolaty
szczeki - wpadatem potem do swojego mieszkania, zeby oblozy¢ obolate
jadra lodem, czujac, jak jej smak cudownie wypetnia mi wyschnigte
gardlo, a jej zapach - ktory wdychatem tak mocno - zastania mi umyst
lawendowym obtokiem. Wydawato si¢ to szczeniackie - co to jest, zeby
facet w moim wieku nie mogt dobi¢ do drugiej bazy - ale byto w tym co$
wyjatkowo podniecajacego. Oboje wiedzieliSmy, ze predzej czy pdzniej
wyladujemy w 16zku, ale umawiatem si¢ w koncu z samotna matka, wiec
czutem szczegodlng odpowiedzialnos¢ 1 zanim dojdzie do



seksu, chcialem by¢ pewien swojego zaangazowania. Poza tym Hailey
byla pigkna kobieta 1 bywata z facetami, ktorzy rutynowo zaliczaja pigkne
kobiety, wiec - szczerze moéwiac -obawialem si¢, ze moge przy nich
kiepsko wypas¢.

Tak czy inaczej wiadomo byto, ze chcica wezmie gore, wigc wkrotce
wyladowali$my nadzy i1 spoceni w moim 16zku, ydzie wreszcie moglismy
da¢ upust nabrzmiatemu w ciagu miesigca pozadaniu - to byta zupehie
dzika, jedyna w swoim rodzaju noc, podczas ktérej nasyciliSmy si¢
seksem az po czubki palcow. Kiedy wreszcie skonczylismy, lezeliSmy
obok siebie bez ruchu, dyszac cigzko na skotlowanym t6zku, jak dwaj
ranni zotnierze na polu bitwy, a nasze ciata powoli stygly 1 wysychaty z
potu.

- O Boze - powiedziala cicho Hailey. W przytlumionym Swietle
sypialni widzialem jej pelne niedowierzania oczy.

- Kto by pomyslat - przytaknatem.

- Mialam pewne podejrzenia - powiedziata, odwracajac glowe, zeby
zliza¢ mi pot z twarzy.

Przyciagnatem ja, a ona lekko odwrdcita si¢ w moja strong, objela
mnie udem 1 potozyta glowe na moich piersiach.

- Jestesmy dla siebie stworzeni - powiedziata, a kiedy pocalowalem ja
w glowe, poczulem, Zze oczy nie wiedzie¢ czemu zachodza mi tzami.
Wiedziatem, ze ptacz po seksie me zawsze dobrze si¢ kojarzy, zacisnatem
wigc powieki w nadziei, ze Hailey nie podniesie wzroku. Domyslata sig,
ale zamiast o cokolwiek pyta¢, przycisngta usta do moich piersi i
rozchylita palce na linii wlosow wzdhuz mojego brzucha. Po chwili
zapytata: - Wszystko w porzadku?

- Jestem trochg bardziej zakochany, niz myslatem - odpowiedziatem,
czym zaskoczylem nas oboje. Najpierw lzy, teraz gadka o mitosci.
Niemal czutem, jak testosteron ulatnia mi si¢ porami skory.

Pokiwata gtowa 1 raz jeszcze pocalowata mnie w piers w taki sposob,
ze zadrzalem.



- Tylko sig nie przestrasz.

- Boje si¢ raczej, ze ty si¢ przestraszysz. Spojrzatla na mnie i
usmiechnela sie.

- Po tym, co zafundowal mi Jim, musiatby$ si¢ bardzo stara¢, zeby
mnie wystraszyc.

- Opowiesz?

Podciagneta sig, zeby wtuli¢ glowe w zaglebienie mojej szyi.

- Cala historia zaczyna si¢ od wlosoOw tonowych w koszu na $mieci -
zaczeta migkko, jak Alistair Cooke.

- Czyli klasyka - odpartem, a ona wesoto tracita mnie tokciem 1 oboje
si¢ zasmialiSmy. I bylo super.
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Na powitanie psy obwachuja sobie tytki. Kobiety lustruja jedna druga,
zeby si¢ przekonaé, ktora jest ladniejsza. W wypadku mezczyzn
najwazniejsze jest pytanie, kto komu spratby skore, a kiedy Jim wpadt,
zeby mnie sobie obejrze¢, wkrotce po tym, jak zamieszkalem z Hailey,
zaden z nas nie tniat co do tego watpliwosci. Jim jest wielki - tak wielki,
ze poczutem si¢ malenki 1 struchlaly. Tak si¢ jakos stalo, ze opisujac go,
Hailey nie wspomniala o jego masie, o brodzie super-bohatera, o
masywnym, pofaldowanym karku jak u antycznego zapasnika, o
imponujacym, niedzwiedziowatym ciele ani o paluchach wielkich jak
kietbasy, ktore zakleszczyty si¢ na moich, kiedy wymieniliSmy uscisk
dtoni. Grube, nabrzmiate zyly wija si¢ po jego przedramieniu i zbiegaja
na wybrzuszonym bicepsie, jak wiejskie drogi na mapie, z ktorych kazda
prowadzi do supermarketu. Moja pierwsza mys$l byla taka, ze na silg
odpowiada si¢ sila, ale do tego trzeba jaka$ sitag dysponowaé, wigc
poddatem sig, reka mi sflaczata 1 odmowita udziatu w konkursie na uscisk
macho, ale potem pomyslatem, Zze moge wyjs¢ na ciote, wigc
sprébowatem z powrotem napia¢ dton i nie Sciskajac zbyt mocno, okazac
pewnos$¢ 1 nie ulec jego sile. Summa summarum, uscisk dloni
spierdolitem. Nigdy o tym nie wspomnielismy, ale ja wiedzialem, Jim
wiedziat, 1 tylko to si¢ liczylo. Wkrotce mialem si¢ przekonac, ze



w kontaktach z bylym mezem mojej zony liczyto si¢ tylko to, co
niewypowiedziane.

- Jak leci? - baknal Jim, kiwajac glowa z samozadowoleniem,
ogladajac mnie od gory do dotu. Gldéwnie patrzyt z gory. Najchetniej
wytartbym twojq gebq podtoge, zasrancu.

- Catkiem, catkiem - odpowiedzialem. Moze i wygrales uscisk dioni,
ale to ja sypiam z twojq bytq zonq. I co ty na to. kupo miecha?

- Wprowadzites sie? Do mojego, kurwa, domu?

- Na to wyglada. Zal ci dupe Sciska, co?

- Moze wyremontujesz to 1 owo? Nie wiedziatbys, co to narzedzie
elektryczne, nawet gdybym ci je wetkngt w ten mizerny tylek.

- Zaden ze mnie majsterkowicz. Moze jakbys co jakis czas placit
alimenty, to Haitey miataby kase na remont. Nierzetelny fiut.

- To dla ciebie pewnie spora zmiana - zamieszka¢ z babkg 1
wyro$nietym dzieciakiem. 7o moj dzieciak, kutasie. Wara ci od niego.

- Nie jest Zle. To niewielka cena za sypianie z twojq bylq Zonq. A,
wspominatem, ze sypiam z twojq bylq Zonq? O, tak. Czesto. Ciggle. Stale.
Pieprzymy sie bez przerwy, wszystko inne robie w miedzyczasie.

- To wspanialy dzieciak. Sprobuj sie, kurwa, do niego zblizyc.

- Wiem. 7o na pewno nie twoja zastuga, palancie z wygolonymi
jajcami.

- Podobno jestes pisarzem. Zasrany pedzio. Co piszesz?

- Gtownie felietony. Zasrany analfabeta.

- Aha. Nie dos¢, ze ciota, to jeszcze bez grosza. StaliSmy jak w dwéch
naroznikach, wykrzywialismy geby

w usmiechu jak dwaj porgbani macho. GdybySmy mieli rogi, bytyby
zwarte; gdybySmy chodzili do liceum, dorwalby mnie w stotowce,
przewrdcit 1 skopat po twarzy.

Obok nas przechodza dwie dlugowlose dziewczyny w ob-



cistych biodrowkach, z gotymi brzuchami. Kiedy mijaja bar, lim
natychmiast wykreca szyje, zeby obejrze¢ je od tylu. Knajpa jest
zatloczona. Jim przesunat stolik 1 zajal miejsce pod Sciana - podczas
rozmowy bedzie obserwowat parade lyleczkow. Zadzwonitem do niego z
propozycja, ze podjade do niego do pracy, ale wyszedl wczesniej i rzucit
pomyst spo-lkania w Clover, w ktorym - jak zdazylem si¢ zorientowac
-regularnie przesiaduje po robocie. Nie wiem, czy uznal, ze dzigki temu
spotkanie przebiegnie w lepszej atmosferze, czy lez lubi podpatrywac
studentki, ktore stanowia chyba osiemdziesiat procent klienteli, ale
pamigtajac, ze czasem nie da rady bez wspomagacza - a tym razem bez
podwojnej dawki -na wszelki wypadek przyjechalem wczesniej 1 zanim
si¢ pojawil, zdazylem obali¢ podwdjnego jacka danielsa z coca-cola. No
wigc siedz¢ sobie, leciutenko wstawiony, popijam z nim piwo, a on
strzela oczami do panienck, stukajac palcami w stot w rytm piosenki
Gwen Stefani. Jaki$ czas go nie widziatem, a jestem w tej wczesnej fazie
pijanstwa, ktora wyostrza zmysty, w ktorej wszystko wida¢ z niezwykta
ostroscia, wigc przeprowadzam szybki wizualny rekonesans. Ma spodnie
w kolorze khaki 1 polo z krotkim rekawem - koszulka rownomiernie opina
jego potezne bicepsy 1 wielki brzuch, ktére - wydawaloby si¢ - nie
powinny i8¢ w parze. Wlosy, niegdy$ ciemne 1 geste, zaczynaja siwie¢ na
skroniach 1 przerzedzity si¢ na czole, skora pod oczami jest szara i
pomarszczona jak pomarancza. Rumiana cera sflaczata 1 stala sig
cias-towata, micknie jego kwadratowa szczg¢ka herosa. Nadal wyglada
zdrowo 1 przystojnie, jak byly futbolista, ktoéry dopiero zaczyna si¢ sypac.

Jim odrywa wzrok od dziewczat 1 obserwuje mnie bacznie, jak
akwizytor, ktory rozwaza dobdr odpowiedniej techniki sprzedazy.

- Jako$ nigdy nie zlapaliSmy kontaktu - mowi.



- Tak si¢ ztozyto.

- Jak o tym pomysle¢, to wtasciwie powdd byt tylko jeden.

- No, ciekawe. Bo jestes kolosalnym dupkiem? Jim kiwa glowa i1
pociaga tyk piwa.

- Hailey - mowi. - Sprawa od poczatku byta $liska. Twoja obecna
zona, moja byta. Musiata ci o mnie naopowiada¢, wigc bytes uprzedzony.

- Jak ci si¢ zrobi lepiej, to ci powiem, ze 1 tak bym ci¢ pewnie nie
polubit.

Jim studiuje moja twarz, dobiera kaliber uszczypliwosci, po czym
wpada w lekki chichot.

- Niezle. Gnojek.

Zawsze tak jest, kiedy zostajemy z Jimem zmuszeni do uprzejmego
obcowania. Nienawidzi mnie, bo bierze do siebie to, ze Hailey mnie
kochata, a ja biore do siebie to, ze ja zdradzil, cho¢ stalo si¢ to na dtugo,
zanim w jej zyciu pojawitem si¢ ja. Chronologia powinna anulowa¢, a
przynajmniej ztagodzi¢ nasza instynktowna wrogos¢, ale obaj jesteSmy
samcami, wi¢c na zdrowy rozum to nie wchodzi w gre. Takie przypisano
nam role 1 o ile nie jest jasne, czemu nie potrafimy ich zmieni¢, o tyle
zupetnie jasne jest to, ze Jim ledwie si¢ powstrzymuje przed obiciem mi
pyska. Gdyby$Smy zyli w idealnym $wiecie, wypadki potoczytyby si¢ tak:
Jim wstaje, wywraca dzielacy nas stolik 1 sigga mi do gardla. Jest ode
mnie wigkszy 1 silniejszy, 1 z pewnoscia lepiej zaprawiony w bijatykach,
ale ja za to si¢ nie boj¢ 1 jestem szybki jak btyskawica, wiec robi¢ unik
przed jego niezdarnym wymachem, a potem ng¢kam go krotkimi,
szybkimi ciosami, zbiera si¢ tlumek, patrzy, jak Jim coraz obficie]
krwawi, jak ze Smiertelng precyzja walg go raz za razem, jak opadaja mu
powieki, dziasta sptywaja krwia, jak rozglada si¢ oszotomiony, a wtedy ja
podchodze z uniesionymi ramionami, atakuj¢ niczym urodzony bokser,
ostatnim sierpowym zwalam go z no6g. Potem



przepraszam S$liczng barmanke, ktora wpatruje si¢ we mnie z
szacunkiem 1 podaje mi zawinigty w recznik 10d, a ja siadam na stotku 1 w
milczeniu schtadzam pokrwawione kiykcie. Gapie podpieraja Jima, thuka
g0 po twarzy, az odzyskuje przytomnosc.

- lle widzisz palcow? - pyta jaki$ sanitariusz w cywilu.

- Czwartek - odpowiada Jim 1 wywraca oczami.

Ale nie zyjemy w §wiecie idealnym, a jesli nie wierzycie, to dowod A
1 dowod B siedza przy lepkim stoliku pokrytym nawarstwionymi
plamami po rozlanym piwie. Obaj musimy skrywac¢ naturalny
antagonizm i1 panowac¢ nad rekami, podczas gdy agresja w srodku narasta,
wiruje szalenczo i nie znajduje ujscia.

- Russ spal wczoraj u ciebie? - pyta z rezygnacja.

- Tak.

- Tak myslatem. - Jim wypija haustem kieliszek whisky 1 zapija
piwem. - Nawet gdybym go zaryglowat w pokoju, 1 tak znalaziby sposob,
zeby si¢ wydostac.

Mam wrazenie, ze Jim jest bardziej tym zdumiony niz zasmucony,
wigc si¢ nie odzywam.

- Méwit ci o Boca?

- Wspominat - odpowiadam i pociagam tyk piwa.

- Nie powiem, zeby si¢ ucieszyt.

- To na pewno.

Jim ponuro kiwa glowa.

- Brat Angie zalozyl tam biznes, produkuje okiennice
przeciwhuraganowe. Po tym, co si¢ stato w Nowym Orleanie, nie nadaza
Z zamoOwieniami.

- Znasz si¢ na tym?

- A na czym tu si¢ znac¢? - Wzrusza ramionami. Pewnie ma racje. Poza
tym Jim od dawna zyje z nieszczes¢

innych. Jest adwokacing od wypadkow, plugawcem, ktérego praktyka
sprowadza si¢ do pozwoéw o odszkodowanie z tytulu obrazen
odniesionych w wypadkach, do ktorych namawia



przedstawicieli licznej populacji imigrantéw w New Radford. Przez
lata wypracowal sobie niszg, rozdajac wizytowki calej rzeszy
pracownikow codziennie dojezdzajacych do New Radford: opiekunkom
do dzieci, sprzataczkom, ogrodnikom i budowlancom. Ma kontakty we
wszystkich okolicznych izbach przyje¢ 1 zwykle zjawia si¢ z Lucia -
thumaczka na wezwanie kiedy pacjenci sg jeszcze w trakcie badan. Bierze
procent od pomyslnie zatatwionej sprawy; zwykle zawiera ugody z fir-
mami ubezpieczeniowymi, a w tych rzadkich przypadkach, kiedy
rozstrzygnigcie ma zapas¢ przed sadem, przekazuje sprawe lepiej
wykwalifikowanym adwokatom, oczywiscie za odpowiednia dole. Jim
nie uczestniczy w rozprawach. W ekosystemie prawniczej spotecznosci
Jim Klein jest bagienng szumowina. Jesli przerzuci si¢ na zarabianie na
potencjalnym nieszczesciu zamiast na faktycznym, to 1 tak zrobi krok do
przodu.

- Russ ciezko to zniesie - mowig.

- A ja mysle, ze na dluzsza mete tak bedzie dla niego lepie;.

Obok nas pojawia si¢ §liczna dziewczyna w krotkich spodenkach 1
topie, ma wspaniate nogi 1 niebywale ISnigca skérg, usmiecha si¢
przepraszajaco, przeciskajac si¢ obok naszego stolika, a wtedy obaj si¢ za
nig ogladamy. Jim odwraca si¢ do mnie, fapie mnie na tym, ze patrze, i
mowi: ,,Taka dupke to by mozna w nieskonczonos¢". Ale nie dam si¢
wciagna¢ w gadki o dupach. Dobra, obejrzalem sig, przyznaje, a tylek
miala rzeczywiscie zajebisty, naprawde pierwsza klasa, ale w odréznieniu
od Jima ja nie jestem Zonaty 1 jestem znacznie blizej gornej granicy
wiekowej] mezczyzn, ktorymi ona moze si¢ interesowac, a to znaczy, ze to
ja mam prawo si¢ za nig ogladac¢, ale jesli zareaguj¢ na komentarz Jima,
ktory zreszta wlasnie si¢ oblizuje, to przystang na komitywe erotomanow
gawedziarzy, wigc moOwig:

- Myslisz, ze po tym wszystkim, co przeszedl w ostatnim



roku, dobrze mu zrobi przeprowadzka, nowa szkota 1 wyrwanie z
kregu znajomych?

Jim marszczy czoto i1 podnosi kufel do swiatla, jakby szukat w nim
podpowiedzi, po czym bierze kolejny haust.

- Wpadt w zte towarzystwo. Psycholog mowi, ze si¢ opuszcza w nauce
1 wagaruje.

- W zle towarzystwo moze wpas¢ wszedzie.

- No wlasnie - méwi Jim, odwracajac sig, zeby obejrze¢ kolejna
przechodzaca grupke dziewczat. - Wige co za rdznica?

- On cierpi, jest nadal w zatobie. Trzeba czasu, zeby doszedt do siebie.
Floryda bedzie dla niego tylko kolejnym powodem do gniewu. Nie
mozecie si¢ z Angie troche wstrzymac? Za kilka lat Russ pdjdzie na
studia, wtedy mozecie wyjechac.

- Juz 1 tak przetozyliSmy wyjazd. Mielismy jecha¢ w zesztym roku.
Wszystko byto gotowe. Ale wtedy zgineta Hailey...

- To sig¢ rzeczywiscie fatalnie ztozylo. - Mocno trzymam kufel,
zalujac, ze nie jestem typem faceta, ktory rozwali go Jimowi na ibie.
Pewnie w odwecie zatluktby mnie na Smier¢ swoimi poteznymi tapskami,
a potem jeszcze pozwal mojego trupa do sadu. Zasrani prawnicy.

- Dobra, zle to zabrzmialo. - Jim unosi te potezne tapy w
przepraszajacym gescie. - Chodzito mi tylko o to, ze po $mierci Hailey
przejatem nad nim opiekg... Dla mnie i dla Angie to byta naprawde trudna
zmiana.

- A jemu matka zgineta w katastrofie. Gdzie to si¢ miesci na twojej
skali trudnych zmian?

Jim spuszcza glowe, zeby pociagna¢ duzy tyk, a kiedy znow ja
podnosi, na czubku nosa ma kroplg piany.

- Daruj sobie kazania - mowi. - Hailey buntowata go przeciwko mnie
przez cate lata, dobrze o tym wiesz. Myslisz, ze to tatwe - zabra¢ do
swojego domu, zony i1 syna chtopaka,



ktory zieje do ciebie nienawiscia? Jedno matzenstwo juz spierdolitem
1 drugi raz tego nie zrobig.

- Wigc Russ si¢ nie liczy.

- Liczy. Ale Angie tez. - Pociaga kolejny duzy tyk. - To nie ja jestem
ten zty.

- Nie. Jestes, kurwa, bohaterem.

Jim uderza kuflem o stot, zacisni¢ta na uchu kufla pigs$¢ jest biata, za
to twarz krasnieje gniewem tak pot¢znym, ze topnieja pod nim pozory
uprzejmosci, w ktore dotad ja przyoblekal.

- Stuchaj, gnoju - méwi niskim glosem, w ktorym pobrzmiewa grozba.
- Odpuszczam ci, bo masz trudny okres, ale zaczynasz mi dziala¢ na
nerwy. Znosilem smuty Hailey, ale nie takiego palanta jak ty. Kocham
Russa, ale czy ci si¢ to podoba, czy nie, mam zong i drugiego syna 1 musze¢
o nich mysle¢, a Russ przynosi do domu mnostwo ktopotow, ktore weale
nie sa im potrzebne. GOwno wiesz o moim zyciu, za krotko si¢ znamy i
nie ma bata, zeby$ tu siedzial 1 mnie ocenial. Nie jeste$ cztonkiem tej
rodziny, tylko odpryskiem, ktory kreci sie w poblizu, bo jeszcze nie wie,
co ze soba, kurwa, poczac.

Whpatrujemy si¢ w siebie nad stolem, czysta nienawi$¢ miota si¢ w
jego oczach jak zwierz¢ w klatce. Przez dwa lata mieszkatem z kobieta,
ktora kochat, z dzieckiem, ktore sptodzit, w domu, ktory kupit. Sprzedat
te rodzing za seks, a potem seks wymienit na inng rodzing, ktérej - jak
czasem mi si¢ wydaje - za bardzo nie lubi. Dopoki Hailey zyta, Jim miat
w sobie dos$¢ buty, zeby wierzy¢, ze jedyna przeszkoda w powrocie do
jego poprzedniego, lepszego zycia byl facet, ktéry jakim$§ cudem go
wyrugowal. To nie sa moje domysty; wiem to z dlugich, pijackich
wiadomosci, jakie nagrywal czasami na sekretarce w $rodku nocy.
Szlochat, blagajac Hailey, zeby oddzwonita.

- Wcale cie nie oceniam.

- Pieprzysz.



- Tu nie chodzi o ciebie 1 0 mnie - thumaczg. - Zastanawiam sig, co jest
najlepsze dla Russa.

Jim wpatruje si¢ we mnie przez dtuzsza chwilg.

- Skoro uwazasz, ze to takie proste, to dlaczego ty go nie wezmiesz?

- Stucham?

- Niech zamieszka z toba. I po ktopocie. - Jim wzrusza ramionami.

- To nie m@j dzieciak.

- Ale moglby nim by¢. - Jim rozpiera si¢ na siedzeniu 1 oproznia kufel,
po czym natychmiast dolewa kolejna porcje. - Jak myslisz, czego
chciataby Hailey?

- Tu nie o to chodzi.

- Nie?

- To nie jest rownanie. Sam powiedziates, ze jestem tylko odpryskiem.

- A ty, ze mOwimy o tym, co jest najlepsze dla Russa -moéwi Jim z
kottunskim usmiechem. - Wyglada na to, ze obaj robimy z geby cholewe.

- Na rany Boga, to twoj syn! Nie mozesz, ot tak, go odda¢! Jim zapada
si¢ w krzesle, splata rece nad gtowa 1 pr¢zy bicepsy przed panienkami.

- Angie jest nieszczegs$liwa. Russ tez - mowi. - Moja w tym glowa, zeby
obojgu byto dobrze, a widze to tak, ze jest tylko jeden sposdb i ze to ty
nim jestes. Zdaje sobie sprawe, ze tylko utwierdz¢ wszystkich w
przekonaniu, ze do dupy ze mnie ojciec, ale w koncu od dobrego wrazenia
wazniejsze jest to, co jest dobre dla syna. Nie mam racji?

- Uwazasz, ze oddanie syna to szlachetny uczynek?

- Wcale go nie oddaj¢. Zwracam mu wolnos¢.

Patrze na spoconego Jima, przekonanego, ze jest gora, mysle o Hailey,
o tym, jakie wielkie robity si¢ jej oczy, kiedy mowita o Russie, o tym, jak
surowo oceniata siebie w roli



matki. Myslg o Russie, ktory wyplakiwat si¢ w granitowy rui grobek,
o tym, jak lezy w swoim wilgotnym, piwnicznym po koju, stuchajac, jak
Jim pierdoli si¢ z Angie. Mysle o swojej samotnos$ci, ktora toczy moje
wnetrznosci niczym rak. Stysz¢ w glowie glos Claire, ale jestem prawie
pewien, ze to moé j wlasny glos dobiega z mojego wnetrza 1 mowi: Tak.

- Co tak?

Nowa zasada: powiedz ,,tak".

- Moze ze mng zamieszka¢. Wezmg go.

Jesli Jim jest zdziwiony, nie daje tego po sobie pozna¢. Méwi ,,okay" i
wyciaga nad stotem reke, jakby wiasnie sprzedal mi samochod, a z
przyczyn zupelie mi nieznanych ja odwzajemniam uscisk 1 uSmiecham
si¢ jak kretyn.

- Moze do nas przyjecha¢ na $wicta.

- Na pewno si¢ ucieszy.

- Super - mowi Jim, wstajac. - Bedzie u nas do stycznia, potem
wyjezdzamy. Moze jak do niego dotrze, ze nie musi jechac, uspokoi sig,
wyluzuje, lepiej pozna Angie 1 mlodszego brata.

- Niezty plan - mowie.

- W porzadku. - Jim si¢ga, zeby poklepa¢ mnie po ramieniu. - Dobra
rozmowa.

I juz go nie ma, przebija si¢ przez tlum, zeby popedzi¢ do domu i
podzieli¢ si¢ z Angie radosna nowina, za ktora zona zapewne odptaci mu
dodatkowym numerkiem.

A ja siedze jeszcze przez dluzszy czas, wpatruje si¢ przed siebie,
nie§wiadomy otaczajacego mnie ttumu, muskam jezykiem gladkie usta
kufla. Leci jakis stary kawatek Billy'ego Joela, a ja znOw mam pigtnascie
lat 1 wlasnie rozbitem skradzionego merca. Rozcinam sobie j¢zyk, czuje
krew w gardle, kreci mi si¢ w glowie, w zwolnionym tempie widzg
nadbiegajacych gliniarzy 1 jak zwykle zastanawiam sig, jak to jest, ze
zawsze w co$ takiego si¢ wpakuje.
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Dlugo po tym, jak kolejna epoka lodowcowa pogrzebie Ile.
cywilizacje, archeolodzy poprowadza wykopaliska na miejscu centrum
New Radford, a ich pierwszym znaleziskiem bgdzie gigantyczny kubek z
widkna szklanego z napisem ,,Starbucks coffee", ktory unosit si¢ nad
aleja handlowa na Broadwayu jak balon podczas parady z okazji Dnia
Dzickczynienia. Kubek zdecydowanie goéruje nad krajobrazem, wyzsza
od niego jest tylko wieza zegarowa nad szkota podstawowa dwie mile
dalej. Studiujac rozplanowanie ulic -koncentryczne kregi wokot
Broadwayu - archeolodzy dojda pewnie do wniosku, ze Starbucks byt
naszg $wiatynia, a kawa naszym bogiem. Niewazne, jaka kawe si¢ pije - z
mlekiem, karmelem, bita Smietang, pianka mleczna - kazda niszczy Slu-
zoOwke zoladka jak kwas, zasmradza oddech 1 odziera potaczenia
nerwowe z warstwy ochronnej, pozostawiajac je nagie i bezbronne.
Badania nie wykazaly jeszcze, ze starbucks wywoluje raka, ale tylko
patrzec, jak posypia si¢ pozwy. Glowe dajg.

Problem z centrum New Radford polega na tym, ze niby jest, a jakby
go nie bylo. Zarzad miasta z maniakalna determinacja dazy do
zachowania rustykalnego charakteru okolicy, wiec najblizsza dzielnica
biznesowa z prawdziwego zdarzenia znajduje si¢ trzy i pot mili dalej, tam
gdzie Broadway przechodzi w South Broadway, a New Radford - w
zwykty,



stary Radford. Przy Broadwayu w Radford jest tylko jedna uhca
handlowa; mieszcza si¢ tam restauracja Antonelli's Pizza, tanie sklepy,
kilka zaskakujaco przecietnych knajpek, papierniczy, sasiadujace dwie
konkurencyjne agencje posrednictwa w handlu nieruchomos$ciami, salon
fryzjerski Riwiera, studio paznokci Rozowe Ptatki i lodziarnia U mamusi.
Za rogiem, na Roaring Creek Road, jest sklepik Super Stop 1
wypozyczalnia filméw Blockbuster. Garstka inwestoroOw usitlowata
odkupi¢ parking przy Super Stopie i wybudowa¢ tam centrum handlowe,
ale rada do spraw =zagospodarowania przestrzennego natychmiast
udaremnita to przedsigwzigcie, podobnie jak nic zgodzila si¢ na
postawienie tam sklepéw IKEA 1 Bed Bath & Beyond ani na rozbudowe
miejscowej synagogi. Na  wszystkich  wzglednie zamoznych
przedmiesciach priorytetem jest zachowanie obecnego stanu rzeczy, a nie
rozwoj.

Niemal nie sposob wybra¢ si¢ wiec do centrum New Radford 1 nie
natkna¢ si¢ na kogos, kogo znamy. Dokadkolwiek si¢ idzie, trzeba przejsé¢
obok Starbucksa 1 jak w banku kto§ znajomy bedzie albo wtasnie tam
wchodzil, albo stamtad wychodzit. Przed Smiercia Hailey nigdy si¢ nad
tym nie zastanawiatem; potem kazdy kurs po mydto czy zyletki stawat si¢
morderczym torem przeszkod naszpikowanym cudza litoscia 1
fascynacja; nagle wszyscy przyjaciele 1 sasiedzi koniecznie chcieli si¢ ze
mng przywita¢, obja¢ mnie albo spyta¢, jak si¢ miewam. Niektérzy
zwalniali, jadac samochodem, zeby mnie komu$ pokazaé, albo
wpatrywali si¢ we mnie na parkingu, jak w zepsuta ci¢zardéwke na
poboczu autostrady.

Tymczasem jest ranek, a Claire wymarzyta sobie venti mocha latte na
chudym mleku czy co tam innego, wigc jedziemy. Na szczesScie
wigkszo$¢ okolicznych mieszkancow jest juz w pracy, a kawiarnig
okupuja teraz gtownie kobiety -sa albo w drodze do fitness cluboéw albo z
nich wracaja; cate hordy mtodych matek siedza 1 popijaja kawe, ich
mamine strmgi wystaja z biodréwek 1 markowych dresow, kiedy na-



chylaja si¢ do swoich raczkujacych pociech. Kiwam glowa do
kilkorga os6b, ktére znam z widzenia, wszyscy usmiechaja si¢ 1
odpowiadaja kiwnig¢ciem, 1 chyba natychmiast odwracaja wzrok - nie
jestem pewien, bo ich w tym uprzedzam.

- Co ja tutaj robie - mrucze do Claire przez zacisnigte z¢by. - Nawet
nie pije kawy.

- Jeste$ jak wegetarianin w restauracji serwujace;j steki.

- Raczej jak ateista w kosciele.

- Dobre - przyznaje Claire. - Znacznie lepszy podtekst.

- Dzigki.

Nagle zjawia si¢ Mandy Seaver, jedna z wielu miejscowych
gospodyn, ktore zabraty si¢ za handel nieruchomos$ciami; ma fadna buzig,
jest okraglutka, byla razem z Hailey w komitecie rodzicielskim, a w
czwartki przywozita mi lasagne, satate 1 nieludzko wielkie porcje ciasta
nasaczanego koktajlem Harvey Wallbanger. Ta sama Mandy, ktéra ze
lzami wyznata Hailey, ze po cesarskim cigciu maz przestat jej dotykac, 1
ktora na pogrzebie zawodzita tak gtosno, jakby to ona stracita zong.

- Doug! - wydziera si¢ na cala kawiarni¢, po czym wywotuje
niewielkie poruszenie, przedzierajac si¢ hatasliwie w moja strong. Lapie
mnie za tokcie, ale potem najwyrazniej dociera do niej, ze jak juz si¢
kogo$ za nie zlapie, to nie bardzo wiadomo, co z nimi zrobi¢, wigc
puszcza i zmieszana cofa r¢ce. - Jak to dobrze cie widzie¢ poza domem.

- Czes$¢, Mandy.

- Dobrze wygladasz - mowi, a jej oczy marszcza si¢ od troski.

- Wyglada fatalnie - mowi Claire 1 odwraca si¢ w strong baru, zeby
zamOwi¢ co$, co brzmi jak szes¢ réznych napojow, a okazuje si¢ po
prostu kawa.

Mandy przyglada si¢ Claire z niezadowoleniem, lustruje ja od gory do
dotu 1 pewnie zastanawia sig, co tez nas aczy. Czasem zapominam, jak
inne kobiety reaguja na Claire - jest



ol$niewajaca 1 zdecydowanie zbyt seksowna jak na przedmiescia.

- Luzuj - méwi Claire. - Gdybym nie byta jego siostra, nie miatby co
do mnie startowac.

- O - mowi Mandy, a ja na przekor sobie wkurzam si¢, widzac
malujacy si¢ na jej twarzy wyraz ulgi. - Rzeczywiscie jestescie podobni.

- Lepiej nie mow tego na glos.

- Claire, Mandy. Mandy, Claire - przedstawiam je sobie.

- Bardzo mi mito - méwi Mandy, $ciskajac dton Claire. -Mieszkasz
niedaleko?

- W Greenwich - odpowiada Claire. - Wpadtam na trochg, zeby go
zebra¢ do kupy.

- To mito.

- No dobra - méwig, usitujac odsuna¢ Claire tokciem. -Wystarczy.

- W koncu minat juz rok - méwi Claire, bez trudu wpychajac si¢
przede mnie.

- Naprawdg? - pyta Mandy zaskoczona. - Boze, wydawalo mi sig, ze
krocej. Caty czas mam numer Hailey na szybkim wybieraniu.

Wtem, ni stad, ni zowad, oczy zachodza mi tzami. Licytacja na zal z
kims, kto ponidst strate, zawsze wydawata mi si¢ w ztym guscie. To jak
popisywanie si¢ nowym lexusem przed kims, kto jezdzi ferrari. Konie
mechaniczne? A co ty o tym wiesz?

- Wiasciwie - mowi Claire z dezaprobata, zwracajac si¢ do Mandy - to
ponad rok. Najwyzszy czas, zeby Doug wrocit do zywych. Nie sadzisz? -
Claire jest jedyna osoba, jaka znam, ktéra autentycznie potrafi zmusié
innych, zeby ja polubili.

- Chyba tak. Jesli jest gotéw - méwi Mandy niepewnie, obawiajac si¢
zaprotestowac.

- Claire jest gotowa - mowie krzywo.



- Jeszcze nie ma trzydziestki - thumaczy Claire. - I co? Ma do konca
zycia by¢ sam?

- Jasne, Ze nie - przytakuje Mandy.

- Pewnie styszalas, ze ci, co maja za soba szcze¢sliwe matzenstwo,
szybciej zawieraja nowe zwiazki.

- Racja - odpowiada Mandy, kiwajac glowa jak gumowy piesek za
szyba samochodu.

- A skoro o tym mowa - Claire przechodzi do rzeczy - Znasz tu jakie$
samotne babki?

Mandy usmiecha si¢ szeroko, radosnie ulegajac Claire.

- Robie w nieruchomosciach. Wiem, gdzie mieszka kazda rozwodka.

- Mandy! - wykrzykuje Claire wesoto, biorac ja pod reke. - Widze, ze
si¢ dogadamy.

I wtasnie wtedy wpada lekko zdyszany Mike.

- Cze$¢, Doug. - Podchodzi 1 $ciska mi dton. - Przepraszam za
spOznienie. Z samego rana musiatem ztozy¢ pelnomocnictwo.

- Ze co? - pytam po chwili, w ciagu ktorej usituje dojs¢, o co chodzi.
Odwracam si¢ do Claire, ktora puszcza do mnie oko.

- Powiedz ,,tak". - Claire czgstuje mnie najbardziej promiennym ze
swoich usmiechow.

- Czekaj - moéwi Mike. - Mowila, ze cheesz si¢ spotkac.

- Ktamata. Jak to ona.

- Fakt - mowi Claire z szerokim u$miechem, prowadzac Mandy do
wolnego stolika. - Tak juz mam.

Mike kiwa glowa, wida¢, ze mu niezrecznie.

- Skoro juz tu jestesmy, to moze napijemy si¢ kawy? -mowi.

- Nie pijam kawy.

- Chryste, Doug - méwi, kre¢cac glowa z rezygnacja. -Moge powtarzaé
,przepraszam" w nieskonczono$¢, ale w koncu zrobi si¢ z tego pusty
frazes.



Powoli wydycham powietrze 1 kiwam gltowa. - Niech bedzie woda.

Mike usmiecha si¢e. To nie usmiech triumfu, tylko zadowolenia.
Szybko odwraca wzrok, zanim atmosfera stezeje, a ja nagle czuj¢ do
niego przyplyw cieptych uczuc.

Slub z Hailey i przeprowadzka do New Radford oznaczaly, ze moi
nowi znajomi byli zupelnie inni od kumpli z Manhattanu - mtodszych,
samotnych, lubiacych wypi¢ 1 zaszale¢. Znajomi Hailey byli me¢zami 1
ojcami, albo w kwiecie wieku, albo zapadajacy si¢ w falach wieku
sredniego. Wszyscy ptyneli z obcym mi pradem hipoteki jednej i1 drugie;,
malzenstwa pierwszego 1 drugiego, dzieci, alimentow, romansow,
czesnego, prywatnych nauczycieli 1 nieskonczonej listy funkcji
spotecznych. Cale to zycie musieli upchna¢ w kilka godzin podczas
weekendu, kiedy akurat nie harowali jak woty, zeby za to wszystko
zaptaci¢. Do tej pory wydawalo mi sig, ze ludzie, ktorzy mieszkaja w
wytwornych domach na przedmiesciach, stoja finansowo lepiej ode mnie
1 dopiero kiedy do nich dotaczylem, przekonatem sig, ze ich zycie jest
niczym innym, jak bardziej wymys$lnym 1 ztozonym sposobem klepania
biedy.

Olbrzymi kredyt hipoteczny, kredyt z udziatem wiasnym na remont
kuchni 1 tazienek, dwie albo trzy miesi¢czne raty za luksusowe auta -
zanim si¢ cztowiek obejrzy, juz wydat sto kawatkdéw na podatek, a nie
zdazyl jeszcze zje$¢ kromki chleba przy wiasnym stole. Przeklenstwo
klasy $redniej? Akurat. Sami sa sobie winni, sami poddaja si¢
hollywoodzkiej wizji ich wlasnego zycia. Wioda subtelng egzystencije
ostroznie zbudowana na fundamentach pot¢znego dtugu; jedna omytka w
rachubie, dodatkowy zakup, nietrafiona inwestycja czy nieprzewidziany
wydatek moga wszystko obroci¢ wniwecz. Z czasem zrozumialem, ze
siclankowe ulice New Radford sa zludzeniem podsycanym
odpowiedzialnos$cig za podtrzymywanie tej iluzji, nic wiec dziwnego, ze
nawet naj-



zdrowsi faceci nie wytrzymywali tempa - tysieli, tyli, bledli, opadaty
im powieki, gorzknial dowcip. O ile niektérzy byli inteligentni, zyciowi 1
naprawde dawali si¢ lubi¢ - moglem spedzi¢ z nimi wieczor, wychylajac
kilka kieliszkow za duzo 1 naprawiajac swiat - o tyle napedzali mi nie lada
strachu, bo teraz bylem teoretycznie jednym z nich, chociaz w wersji
utomnej, 1 zaczynalem si¢ obawia¢, ze w przysztosci moge wcale od nich
nie odstawacé. A ja nie chcialem by¢ gruby, tysy 1 zadluzony w imig
niemieckiego auta i ogrzewania podtogowego. Najwigkszym dowodem
mojej mitosci dla Hailey byto to, ze nie dalem drapaka do bezpiecznego
Swiata mojego dawnego zycia 1 mtodszych kumpli.

Zapisatem si¢ do klubu 1 zaczatem gra¢ w racauetball z Mikiem
Sandlemanem, ktorego - wyobrazcie sobie - poznatem na bar miewie. Jest
tylko kilka lat ode mnie starszy, w dobrej formie 1 przede wszystkim
kuma moj sarkazm. Naprali$my si¢ w barze, a potem nasmiewaliSmy si¢
ze staruszkow usitujacych tanczy¢ Electric Slide. Mike jest prawnikiem,
ale ma w sobie jaki§ rys nieporzadku i nieodpowiedzialnosci, wigc
wyczulem w nim pokrewna dusze, a poniewaz byl wtedy wolny, mogt
strzela¢c oczami do miodszych kobiet i flirtowa¢ z kelnerkami, nie
wywolujac niesmaku. W jego towarzystwie czulem si¢ na swoj wiek, a
cho¢ nie sadzitem, ze to gra rol¢ w przyjazni, to jednak gra. Nadal spo-
tykatem si¢ z mgzami przyjaciotek Hailey 1 nawet udawato mi si¢ znalez¢é
przyjemno$¢ gdzie§ miedzy gadkami o gieldzie, otgpiajacymi opisami
najlepszych szkockich na §wiecie, pol golfowych 1 hoteli w tropikach, ale
kiedy chciatem zobaczy¢ film akcji albo science fiction, na ktory Hailey
nie chciala si¢ wybra¢, albo kiedy chcialem si¢ upi¢ 1 mamrotaé
egzystencjalne bzdury, ktére na bani wydaja si¢ tak wazne, walilem jak w
dym do Mike'a. Po $mierci Hailey to wtasnie on 1 Claire byli przy mnie;
Mike kontaktowat si¢ z liniami lotniczymi, zatatwiat sprawy zwiazane z
pogrzebem 1 chronit



mnie przed reszta znajomych. Dowiddl, ze jest dobrym, lojalnym
przyjacielem, i w normalnych okolicznosciach bylbym uradowany, ze
mam takiego szwagra.

Ale okolicznosci juz od jakiegos$ czasu nie byly normalne. Witasciwie
to byly pojebane do granic mozliwosci. Wtem przychodzi mi do glowy
mysl, ze ,,powrdt do zywych" nie moze si¢ ogranicza¢ do oczekiwania, az
Claire narai mi panne, z ktora i tak sie nie umowie. Ze wiem juz, jak
powiedzie¢ ,.tak" 1 nie zdradzi¢ Hailey. Moze kiedy$ w przysztos$ci znoéw
bede chciat mie¢ kumpla, z ktérym wyskocz¢ do kina, zamiast chodzi¢
sam, jak teraz. Co prawda Mike bedzie wtedy me¢zem Debbie, a ona
bedzie go trzymaé¢ pod pantoflem 1 nie pozwoli mu pojs¢. Ale
teoretycznie taka mozliwos$¢ istnieje.

No wigc siadamy. Mike pije kawe - na chudym mleku, bezkofeinowa,
co za roznica - a ja popijam wode za dwa 1 pdt dolca. Mezczyzni nie
chowaja wobec siebie urazy zbyt dtugo wtasnie dlatego, ze fatalnie ida im
pojednania. Nie przepraszamy si¢ ze szczerego serca, nie padamy sobie w
objecia jak kobiety, nie $miejemy si¢ 1 nie wyptakujemy drugiemu w ra-
mig, az ulotnia si¢ resztki wrogosci 1 zadry. Siadamy, kiwamy gtowami,
unikamy swojego wzroku, nie wzruszamy ramionami, nie wykrztuszamy
niczego w stylu ,,zapomnijmy o sprawie" czy ,,nie ma o czym mowic", nie
rzucamy zadnych innych pustych frazeséw, ktore pozwolityby nie mowié
wprost o zranionych uczuciach czy gniewie. Wigkszo$¢ facetow rownie
szybko znalaztaby nowego kumpla, jak silita si¢ na niezrgczne zabiegi w
celu naprawienia starej przyjazni. Tylko ze Mike bedzie cztonkiem
rodziny, czeka nas mndostwo wspdlnych obiadow 1 $wiat, wigc nie mamy
wyjscia. Przynajmniej jedno nas laczy: pragnienie, zeby ta rozmowa
skonczyla si¢, zanim si¢ zacznie, 1 o ile spotkanie wypada niezrgcznie, to
przynajmniej nie trwa zbyt dtugo 1 po dziesi¢ciu minutach zgadzam sig¢ -
na przekor wszystkim podszeptom intuicji - zeby zosta¢ Swiadkiem. Za
kilka dni bedzie wieczor



kawalerski, a po nim przymiarka frakow. Jego mtodszy brat Max
zadzwoni 1 poda mi szczego6ty.

Mike musi wraca¢ do pracy, zegna si¢ wigc, serdecznie Sciskajac mi
dton 1 szturchajac w ramie, a ja podchodze do ('laire, ktora przepytuje
Mandy 1 notuje co$ na serwetce.

- lle dzieci?

- Dwoje.

- Ile wazy?

- Nie wiem.

- Strzela;.

Mandy na chwil¢ zamyka oczy.

- Jakies sto trzydziesci pie¢ funtow. Moze sto czterdziesci.

- A ile ma wzrostu?

- Pig¢ stop 1 trzy cale.

- O, matko, ona szuka faceta?! Najpierw niech znajdzie wczasy dla
grubasow! Nastepna.

- Skonczytas? - pytam.

- Nie. IdZ sobie. - Odwraca si¢ do Mandy. - A ta tancerka?

- Instruktorka aerobiku.

- Wszystko jedno.

Starbucks zapehit si¢ ludzmi, czujg, jak narasta we mnie Igk, ktory po
chwili osiaga temperatur¢ wrzenia. Nadal nie mogg znies¢ thumow -
znajomych twarzy, ktore kiwaja 1 uSmiechaja sig, celuja we mnie dobrymi
checiami 1 wspotczuciem jak rzutkami. Nie cheg litosci. Nie cheg po raz
kolejny wystawia¢ swojego bolu na pokaz. Ale tez nie chce sprawiaé
wrazenia, ze wszystko jest super - bylaby to uyma dla pamigci Hailey,
bagatelizowanie tego, kim dla mnie byta -wigc wlasciwie nie ma dla mnie
dobrej roli. Czuje zblizajacy si¢ atak klaustrofobii 1 paniki, najchetniej
wystrzelitbym tasm¢ naboi 1 zniknat jak czarodziej w obloku gestego
dymu. Zastanawiam si¢, skad si¢ bierze takie tasmy, 1 obiecuj¢ sobie, ze
poszukam ich w Internecie. To sprzet w sam raz dla zatobnikow.



- Musze wyj$¢ - mowie do Claire.

- To 1dz. Mandy na pewno podrzuci mnie do domu.

- Oczywiscie - mowi Mandy, ktéra jak urzeczona, jak Zona ze
Stepford, wpatruje si¢ w swoja nowa najlepsza przyjaciotke.

Uciekam ze Starbucksa jak wampir przed porankiem, pedz¢ na
ztamanie karku do mojej trumny ukrytej w mrocznej piwnicy - a
konkretnie do najblizszego kina.
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Siedzac w ciemnej sali kinowej w dzien roboczy przed poludniem, ma
si¢ wrazenie, jakby si¢ bylo na wagarach. Morze pustych miejsc
przypomina 7e WSZyscy normalni, odpowiedzialni ludzie sa gdzie
indziej, zajmuja si¢ czym$ normalnym 1 odpowiedzialnym, a to sitg
rzeczy oznacza, ze sami jesteSmy albo nienormalni, albo
nieodpowiedzialni. Zwykle na przedpotudniowych seansach widuje si¢
tylko przygodnych staruszkow. Przygarbione kobiety, uczesane tak,
jakby nosity kaski, w pomarszczonych cielistych podkolanéwkach 1
ortopedycznych trepkach z zadartymi czubkami, pojawiaja si¢ w parach
lub najwyzej we trzy; uginaja si¢ pod cigzarem szeleszczacych toreb
pelnych puszek z napojami 1 przekasek kupionych w sklepie pod domem,
zeby nie marnowac emerytury na stodycze sprzedawane w kinie po
zawyzonych cenach; samotni mezczyzni snuja si¢ na patakowatych
nogach, na siedzeniu obok ktada swoje wystuzone kurtki, a na kolanach
stawiaja wielkie kubetki prazonej kukurydzy - sa tak zniedotezniali i
ponurzy, ze cztowiek zaczyna si¢ zastanawiac, czy przypadkiem sam tez
nie sprawia takiego wrazenia. Dopoki zyla Hailey, wymykatem si¢
czasem samotnie do kina w ciggu dnia, a po jej $mierci wrgez si¢ od tego
uzaleznitem -nabawilem si¢ cotygodniowej, przemoznej ochoty na
kojace, klimatyzowane, kinowe zapomnienie.



Dzi§ wybratem film akcji: kto§ wykrada bron nuklearna,
rozgoryczony komandos, okryty hanba za niejasne zbrodnie, odzyskuje
dobre imig, goli brode¢ i1 tworzy elitarng jednostke, ktora ma wysledzic
terrorystow 1 uniemozliwi¢ im wysadzenie Chicago. Przyszedtem ciut
wczesniej, sala jest prawie pusta, tylko jedna kobieta siedzi posrodku w
tylnym rzedzie. Idac na miejsce, spostrzegam, ze to Brooke Hayes,
psycholog Russa, a ona zauwaza mnie, zanim mogg si¢ wycofac.

- O, Boze - mowi zdenerwowana. - Doug.

- Cze$¢, Brooke.

Oboje tuszujemy zaktopotanie usmiechem. Samotne wyjscie do kina
ma sens tylko wsrdd nieznajomych. Natkna¢ si¢ na osobg, ktorg si¢ zna
chocby przelotnie, to jak zosta¢ obnazonym, jak spotka¢ kumpla w
poczekalni psychiatry. I co ja mam teraz zrobi¢? Usia$¢ obok? Przeciez
tak jak ja chce posiedzie¢ w ciemnosci, oderwac sig. Ale jesli usiadg gdzie
indziej, moze si¢ obrazi¢ albo wzig¢ mnie za gbura, a wtedy oboje
zmarnujemy sobie seans, wiedzac, ze to drugie siedzi w tej samej sali.
StraciliSmy anonimowos¢ - z takiej sytuacji nie ma dobrego wyjscia.

- Ale obciach - rumieni si¢ Brooke.

- Wiem - odpowiadam. - Jako$ przezyjemy.

- Nakryte§ mnie na tym, ze sama chodz¢ do kina. Czyli na tym, ze
jestem zalosna.

- Tak? To co powiesz 0 mnie? Jestem tu co tydzien.

- Serio?

- Z laska od stodyczy jestem po imieniu.

- A jak si¢ nazywa?

- Carmen.

- Zmyslasz.

- Pewnie, ze tak. Ale wyglada jak Carmen. - Zaczynam przebierac
nogami. - Powinna$ chyba by¢ w szkole 1 zajmowac si¢ trudna mtodzieza.

- Dzisiaj to ja jestem trudna mtodzieza - mowi serdecznie, ktadac nogi
na siedzeniu przed soba. Spodnie od dresu podciagaja si¢, odstaniajac
gladkie, blade tydki. Hailey tez miata tadne tydki. A ja, odkad pamigtam,



lecialem na nogi. -Tylko mnie nie wyda;j.

- Dochowam tajemnicy.

- Dzigki. Tylko ze wcale ci jej nie zdradzitam.

- A zdradzisz?

- To zalezy. Usiadziesz wreszcie? Denerwuje sig, jak tak stoisz.

- Myslatem, ze chcesz by¢ sama.

- Chciatam - malenkie potyskujace plamki na jej oczach mienig si¢ w
przyciemnionym $wietle, kiedy poklepuje siedzenie obok siebie. - Ale
teraz juz nie chce. - Nagle spoglada na mnie, gwattownie posmutniata. -
Chyba ze ty chcesz by¢ sam. W koncu po to przyszedles. Nie ma sprawy,
Zrozumiem.

- Chciatem - odpowiadam, idac w jej Slady. - Ale juz nie chce.

Z bliska Brooke wydaje si¢ mniejsza, niemal drobniutka, ma
nieskazitelna cere, wielkie, wyraziste oczy. Czuj¢ drzenie w piersiach, z
obawy, ze paln¢ jaka$ ghupote.

Brooke wskazuje na moj kubelek popcornu.

- Z mastem? - pyta.

- Aha.

- Super.

Siedzimy w migkkiej, cigzkiej ciszy typowej dla wielkich, pustych
przestrzeni. Na ekranie pojawiaja si¢ reklamy 1 nazwiska gwiazd
filmowych.

- No wiec - mowi Brooke, wcinajac popcorn.

- No wiec.

- No wigc, jak byte§ u mnie w szkole, myslatam, Zze si¢ ze mna
umowisz.

Nie zapluwam si¢ piciem, chociaz usta mam pelne; nawet



si¢ nie krztusze, jak to si¢ zdarza na filmach, ale z cala pew noscia jest
to chwila, w ktorej wyplucie napoju byloby uzasadnione.

- Serio? - pytam. - Sorki.

- Nie powinnam byla tego mowi¢ - mowi zmartwiona. Zawsze to
robie. Wypalam, co mysle, jakby szok stanowil jaka$§ warto$¢ 1
usprawiedliwiat to, co mowig. Przepraszam. Nie musisz odpowiadac.

- Przeciez o nic nie pytalas.

- Faktycznie - kiwa glowa z namystem, sigga po kolejna, gars¢
popcornu. - Dokoncz zdanie - méwi po chwili. - Kiedy ci¢ poznatem...

- Stucham?

- To hasto wywotawcze. Uczg tak dzieciaki, jak mowi¢ o uczuciach.
Przy pytaniach si¢ poddaja. Latwiej im dokonczy¢ zdanie.

- Traktujesz mnie jak porgbanego dzieciaka?

- A nie powinnam? - pyta Brooke z usmiechem, wpatrujac si¢ w ekran.

- Niech ci bedzie. Jakie bylo pytanie?

- Nie pytanie, tylko poczatek zdania.

- Jak zwal, tak zwal. Mozesz jeszcze raz?

- Kiedy ci¢ poznatem...

- Kiedy ci¢ poznatem, chciatem si¢ z toba umowic.

- Wigc dlaczego tego nie zrobites?

- To trochg¢ skomplikowane.

- Wszyscy tak mowia, chociaz to nieprawda.

- Pewnie masz racje.

- No wiec - mowi z usmiechem. - Dokoncz zdanie. Nic umowiltem si¢
z toba, bo...

Wyglada na to, ze Brooke albo nie ma oporéw w mowieniu, albo ma
niewielkie. Ostatnio 1 ja ich nie mam, wigc ta wymiana przypomina boks
bez rekawic.

- Bo pierwsze kroki z kobietami nigdy mi nie wychodzity -
odpowiadam. - Najlepiej si¢ sprawdzam jako odbiorca,



gdybys$ pojawita si¢ u mnie w pracy 1 zaczeta ptakac - do tego bytbym
w sam raz. Ale nagabywanie zawsze przychodzito mi opornie. Wszystko
jedno, co powiem, zeby przetamac lody 1 si¢ z tobg uméwic - chodzi o to,
ze jesli dobrze pojdzie, to wyladujemy w t6zku. Wiec w zasadzie z
sympatycznego goscia, ktory nie ma zadnych planéw, zamieniam si¢ w
odrazajacego palanta, ktory chce cig przeleciec, jeszcze zanim ci¢ pozna.

- Chyba cos przekombinowates.

- Jak zwykle - przytakuj¢. - A smutna ironia polega na tym, ze
my$latem, Ze to juz przeszto$é. Ze mam za soba cale to tamanie lodow i ze
wreszcie zastuzytem na zycie bez takich zagran. Wigc si¢ wkurwiam na
zmarta zong, bo nie wywiazata si¢ z umowy 1 zostawila mnie samego. A
potem mam poczucie winy, bo przeciez nie zgingta naumyslnie.

- No dobra - mowi Brooke. - Nadal jestes skotowany po $mierci zony.
To zrozumiate. Wrecz typowe. Ale szczerze mowiac, to wcale nie jest
skomplikowane.

- Dopiero si¢ rozgrzewam. Do tego dochodzi cala ta ku-rewska
mys$lowa o tym, ze Smier¢ Hailey otworzyta wielkie szanse.

- Jak to?

- Moja mtodsza siostra wychodzi za faceta, ktérego poznata u mnie na
sziwie. A skoro tak, to meza, dzieci 1 wlasciwie cata swoja przysztos¢
zawdzi¢cza Hailey, ktéra byta na tyle uprzejma, zeby zgina¢ - a ja nie
moge si¢ z tym pogodzi¢. Felietony wyrabiaja mi nazwisko, otwieraja
drzwi. Kiedy$ probowatem wydawaé ksiazki, ale nikt ich nie chciat, a
teraz wydawcy sami za mna biegaja. Moje marzenia zawodowe zaczynaja
si¢ spetniaé, a to wszystko z powodu $mierci Hailey. Jestem stawny, bo
jestem smutny. Do tego dochodzi odszkodowanie od przewoznika.
Jeszcze mi za moj smutek zaplaca. Bede bogaty, bede odnosit sukcesy,
ale gdybym



mogt cofnaé czas 1 ja ocali¢, nie da¢ jej wsias¢ do tego samolotu, nie
wahatbym si¢ ani chwili.

- To przeciez jasne - mowi Brooke.

- No 1 przyjdzie taki dzien, kiedy zndéw si¢ zakocham, prawda? Zaczne
z kim$§ od nowa. Kupimy wielki, stary dom za moje nowe pieniadze,
bedziemy mieli dzieci, ja bed¢ zawodowym pisarzem, moze nawet
wydam kilka ksigzek. Bede miat to wspaniate zycie tylko dlatego, ze
Hailey zgingta w katastrofie. Nie wiem kiedy, ale przyjdzie taki czas, ze
przekroczg pewna granice 1 by¢ moze uznam, ze gdybym mogl cofnaé
czas, to wcale bym jej nie ratowal, bo gdyby nie jej $Smier¢, to nie
miatbym kochajacej rodziny 1 nowego zycia. Sama mysl o tym, ze moge
zmieni¢ si¢ w kogos, kto nie chcialby j ej uratowac...

Chce mowic dalej, ale nagle trace gtos 1 cho¢ usta jeszcze przez chwilg
si¢ ruszaja, nie wydobywa si¢ z nich zaden dzwick, a do tego czuje,
kurwa, jak mi leca tzy. Brooke kiwa glowa i ktadzie mi reke na ramieniu.

- Wylozyles si¢ na zwiazkach przyczynowych.

- Mam na tym punkcie obsesje - odpowiadam, wycierajac wilgotna
twarz reka. - Sorry, zwykle na filmach ptacze duzo poznie;.

Brooke delikatnie $ciska moje ramig; patrzy przed siebie, kiedy ja
usituje wziac si¢ w garsc.

- Wiesz co? W sumie jest w tym sens. Spojrz na to tak: tym sposobem
ona zawsze bedzie z toba. Dopilnuje, zeby po jej $mierci tobie dobrze sig
wiodlo. Masz emocjonalne ubezpieczenie na zycie.

- Emocjonalne ubezpieczenie na zycie - powtarzam, usitujac to
przetrawi€. - Tego ucza na psychologii?

- Nie, wymyslitam na poczekaniu - mowi z usmiechem. Objawitam ci
sw0j pokrecony geniusz.

- Niezte - odpowiadam. - Muszg to przemysle¢. Dzigki.

- Nie ma sprawy - po przyjacielsku poklepuje moje ra-



mig 1 zabiera r¢ke, a ja nadal czuje ciepto w miejscu, ktorego dotykata.
- Chyba miales racje.

- Z tym, ze to troche skomplikowane?

- Nie - odpowiada z cieptym u$miechem. - Ze jeste§ $wietnym
odbiorca.

Kiwam glowa.

- No, a ty? Tez masz swoja smutng opowies¢?

- A dlaczego mialaby by¢ smutna?

- Zrobitas kilka aluzji. I masz smutne oczy.

- Narzeczony méwit, ze pickne.

- Narzeczony.

- Aha.

- I co znim?

- To troche skomplikowane.

- Przestan. Dokoncz zdanie. Miatam kiedys$ narzeczonego, ale...

Ale wtedy $wiatla gasna 1 zaczyna si¢ film. W potmroku ekranu widze
jej radosny, triumfalny usmiech.

- Ale to nie czas - moéwi. - Nie rozmawiam na filmie. Spytasz w
przysztym tygodniu.

- A skad wiesz, ze si¢ zobaczymy?

- Powiedzmy, ze to przeczucie - méwi Brooke, wyjmujac z kubetka
jedno ziarenko.

I tak siedzimy w pustym kinie, w przedpotudnie, w dzien roboczy, a
nasze tokcie leciutko dotykaja si¢ na oparciu -dwoje zagubionych we
wiasnych troskach ludzi, ktérzy chwilowo uciekli przed §wiatem, nurza
si¢ w migoczacym blasku ekranu i przyglada, jak Nicolas Cage ocala
Swiat.
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Dojezdzam do domu 1 kogdz to widz¢ na ganku" Stephen Ives
najwyrazniej usituje sforsowa¢ wejscie. Cofa si¢ do schodoéw, rozpedza i
wali w drzwi barkiem. Sadzac po sapaniu i plamach na eleganckiej
koszuli, robi to juz od jakiego$ czasu.

- Claire! - drze si¢. - Porozmawiaj ze mna!

- Wracaj do siebie - wota Claire z okna na pigtrze Krzywd¢ sobie
zrobisz.

Spogladam w gor¢ 1 w oknie dawnego pokoju Russa widzeg Claire 1
Russa siedzacych wygodnie na murowanym parapecie.

- Czes¢, Doug - méwi Russ z usmiechem. Popija cole i najwyrazniej
Swietnie si¢ bawi.

Claire macha r¢ka ze znuzeniem 1 unosi brew, nadajac twarzy wyraz
skruchy.

- Nie chce sobie pojs¢.

Odwracam si¢ do Stephena, ktéry teraz usituje otworzy¢ drzwi z kopa
jak gliniarz, ale gliniarze nie nosza szykownych butow za trzysta dolcow,
ktore co prawda zostawiaja na moich drzwiach ohydne $slady w ksztatcie
potksigzyca, ale bynajmniej nie sa dobrym sprzetem do tego typu zadan.

- Cze$¢, Stephen - mowig. - Widze, Ze u ciebie wszystko jak najlepie;.



Tylko si¢ w to nie mieszaj, ostrzegam - warczy Stephen, marszczac si¢
groznie, po czym wymierza w drzwi kolejnego kopa.

Nie powiem, zwykle nieskalany Stephen, ktory na co dzien wyglada
jak zywa reklama Hugo Bossa i poci si¢ wytacznie w pikowanej koszulce
do tenisa lub w saunie country clubu, stanowi teraz niezlty widok.
Spocone, zlepione zelem wlosy stercza nad czotem jak kolce - Stephen
wyglada jak lilvis, nie Elvis-grubas z Vegas, tylko Elvis-chudzielec, tuz
po tym, jak w stoléwce spuscit tomot awanturnikom, ktorzy kazali mu
spiewac do szafy grajace;.

- Zrobisz sobie krzywdg - méwie.

- Raczej tobie, jak wejdziesz na ganek.

- Stephen, to méj dom.

Odwraca si¢ do mnie, szczeka drzy mu z furii, w rozszerzonych
oczach tetni szal.

- No 1?

No 1 nic, bo Stephen nie potrzebuje zadnej szczegdlne] wymodwki,
zeby mi przytozy¢. Nienawidzi mnie praktycznie od dnia, kiedy mnie
poznal, 1 to wcale nie dlatego, ze wylalem na niego kubet pomyj,
wznoszac weselny toast. Kiedy spikngli si¢ z Claire, zatatwit mi pracg u
siebie w firmie; powinienem byt go uprzedzi¢, ze to si¢ zle skonczy. Po
kilku miesigcach dalem ciata - przespatem si¢ z jedna z jego asystentek do
spraw administracyjnych. Okazato si¢, ze chcial ja zwolni¢, ale po tym,
jak ja bzyknatem, obawiat si¢ komplikacji prawnych, cho¢ nie mial
podobnych obaw, kiedy zwalnial mnie. Zwykle w podobny sposéb
potrafitem wszystko spierdoli¢. I jako$ nie widzialem w tym nic
wielkiego. Teraz widzg, ale nie latam za ludzmi 1 nie przepraszam za to,
co bylo pig¢ lat temu. Zreszta nawet gdybym przepraszal, to 1 tak mam na
zawsze obciazone konto, przynajmniej zdaniem Stephena. On podat mi
reke, a ja na nig nasralem. Niedlugo potem upitem si¢ przy obiedzie z
okazji Swigta Dziekczynienia



1 przywalitem mu w twarz. Rozdzielili nas, zanim zdazyt nu oddac¢, a
nic nie wkurza faceta tak, jak nieoddanie ciosu frajc rowi. Tak wigc ja
jestem mu winien przeprosiny, a on mnie pranie po pysku, a to zupehie
nie sg okolicznos$ci, ktore sprzyjaja serdecznej rozmowie. Zatrzymuj¢ si¢
wigc przed schodami na ganek 1 mowig:

- A wez si¢ zabij na tych drzwiach. - Po czym Stephen raz jeszcze
rozpedza si¢ 1 wali w nie, wydzierajac si¢ na Clairc.

- Spierdalaj, Stephen. Mowig powaznie - wrzeszczy Clairc.

- Chcg tylko pogada¢! - odkrzykuje.

- Trzeba byto zadzwonic!

- Nie odbierasz!

- To zaczekaj, az bede gotowa. Nie jestem twoja pracownica, nie
mozesz si¢ ze mna umowic, jak na spotkanie biznesowe.

- Zejdz 1 otworz te zasrane drzwi.

Uderza raz jeszcze i1 tym razem stysze jekniecie drewna, stabiutki
odgtos przepowiadajacy pekniecie, ale wtem pod Stephenem uginaja si¢
nogi pada na kolana, wydajac z siebie jek udreki 1 chwytajac si¢ za bark.

- Nic mu nie jest? - pyta Claire.

- Bywato lepiej - odpowiadam. - Moze zejdziesz 1 z nim pogadasz?

- Nie wtracaj sie.

- A, tak. Sorry.

Stephen z trudem si¢ podnosi, $ciska obite ramig i chwiejnym krokiem
wychyla si¢ spod zadaszenia. Staniajac si¢, mija mnie 1 schodzi na
trawnik, zeby zobaczy¢ Claire. Jego oczy sa pelne rozpaczy.

- Proszg cig, Claire - mowi ochryple. - Nie réb tego.

- Muszg - odpowiada Claire tagodnie.

- Kocham cie.

- Nieprawda. Kochasz mnie mie¢. Réwnie dobrze mogiby$ zamienié
mnie na inng. Jedz do domu.



- Masz kogos? O to chodzi?

- Sam tego chciateS. Zaraz zaczng¢ czyms$ rzuca¢ - mowi ('laire,
WzZnoszac rece z irytacja, po czym znika w pokoju.

- O to chodzi? Ma romans? - pyta mnie Stephen.

- Bynajmniej - odpowiadam, krecac gtowa.

W gbérnym kaciku oka rejestruje jakas ciemna chmure¢ 1 nagle obaj
odskakujemy - migdzy nami z ci¢zkim dudnieniem laduje na ziemi para
rolek.

- Chryste, Claire!

- Nie, Stephen - krzyczy Claire z gory. - Nie ma nikogo innego. Zeby
mie¢ kogo$ innego, to najpierw w ogole trzeba kogo$ mie¢. A ja nie mam
nikogo 1 dlatego odchodzg.

- Co to za nonsens! - wydziera si¢ Stephen, podchodzac do okna.

Claire przepedza go, rzucajac kijem baseballowym Louisville
Slugger, ustuznie podanym przez Russa. Kij laduje na raczce, na trawniku
zostaje dotek wielkosci pigsci.

- Kurwa! - wrzeszczy Stephen, rzucajac si¢ pod mur. -Uspokoisz si¢
wreszcie?!

- Wracaj do domu, bo zadzwoni¢ po policje, stowo daje.
Podejrzewam, ze co najmniej jeden z sasiadow, ktorzy

stercza na gankach 1 obserwuja cale to widowisko z rosnaca
konsternacja, zdazyt ja wyprzedzic. W tym sasiedztwie podobne
incydenty raczej si¢ nie zdarzaja.

Tymczasem Stephen niezrozumiale mamrocze co$ pod nosem,
odpycha si¢ od $ciany 1 znow staje pod oknem.

- Kocham cig, Claire - krzyczy. - Moze nie jestem najbardziej
rozrywkowym facetem na §wiecie, ale zawsze bytem dla ciebie dobry.
Robitem, co moglem, zebys byta szczesliwa. Nie zmusze cig, zebysS ze
mna byta, ale po szesciu latach zastuzylem chyba na wyjasnienie. Mozesz
rzucac, czym chcesz. - Pada na kolana jak zamroczony zapasnik w konco-
wej rundzie 1 wpatruje si¢ w Claire, dyszac ci¢zko, a po jego brudnej,
spoconej twarzy ptyna tzy. - Nie rusze si¢, dopoki



nie zejdziesz 1 ze mna nie porozmawiasz. Nie mam juz sily na uniki.

Nastepuje chwila martwej ciszy, Claire spoglada na niego z gory, po
czym wyrzuca przez okno biurowy fotelik na kotkach. Na szczescie
Stephen znajduje sil¢ na jeszcze jeden unik. Ja odskakuje w lewo, a on
wydaje z siebie skowyt 1 obraca si¢ w prawo; krzesto laduje z cigzkim,
metalowym brzd¢kiem doktadnie tam, gdzie przed chwila klgczat, czesci
rozpryskuja si¢ we wszystkie strony jak szrapnel. Kroliki czmychaja co
tchu, a ja zastanawiam si¢, czemu wczesniej nie wpadlem na to, zeby
przypusci¢ na nie atak z powietrza. Stephen pada na plecy, wydaje z
siebie przeciagly jek, a tymczasem Claire zaczyna szlocha¢ i1 znika w
pokoju.

Podnosze¢ si¢ 1 podchodze do Stephena, ktéry nadal lezy na plecach i
wpatruje si¢ w niebo w katatonicznym ot¢pieniu, jakby byl na haju, a
chmury jawity mu si¢ jako postacie z kreskdéwek 1 byle panienki. Schylam
si¢ po kotko od fotela, siadam na trawie obok Stephena i leniwie obracam
w reku tozysko.

- Przepraszam za drzwi - mowi Stephen po chwili.

- Nie ma o czym mowic. Miates swoje powody. To ja przepraszam za
siostre. Nie spodziewatem si¢ tego. Serio.

- To naprawdg koniec, prawda?

- Na to wyglada.

Odwraca glowe 1 wbija we mnie wzrok. Usta drza mu z emocji.

- Czemu?-pyta.

Pocieram chlodnym, metalowym kotkiem o dion 1 wzdycham
przeciagle.

- Bo to Claire - thumaczg. - 1 takie co$ jest do Claire podobne.

Stephen namysla si¢ przez chwile, po czym znow wpatruje si¢ w
niebo, kiwajac glowa.

- Ja ja naprawde¢ kocham, wiesz?



- Wiem.

Powoli wstaje, jeczac z wysitku. Jego prawa reka zwisa bezwtadnie,
jakby spalilt mu si¢ w srodku jakis obwdd. Powldczac nogami, idzie w
strong czarnego porsche zaparkowanego przy krawezniku.

- Dasz rad¢ zmienia¢ biegi? - pytam. Przystaje 1 odwraca sig.

- Nie.

- Odwiez¢ cie?

- Jesli mozesz.

Nie umiem prowadzi¢ samochodu z r¢czna skrzynig biegow, wigc
jedziemy moim saabem. Stephen przysle kogos$ po swdj woz. Jak ma sie
tyle kasy, co on, zawsze znajdzie si¢ kto$ ustuzny. Siedzi obok z
zamkni¢tymi oczami 1 glowa oparta o szybe; z jego zaci$nigtych ust
wydobywa si¢ niski, rytmiczny pomruk, jakby $piewatl w duecie z
silnikiem. Ulice ustepuja alejom, a potem autostradzie 1 wkrotce
mkniemy w milczeniu na potnoc w kierunku poztacanych lasow Green-
wich, w te popotudniowa pore, kiedy samotno$¢ jest najbardziej'
dotkliwa, tuz przed zapadnieciem mroku. Stephen nie zapiat pasa, a ja nie
przypominam mu, zeby to zrobil. W razie wypadku wolatby najpewnie;j
wylecie¢ przez przednia szybe, a ja dobrze znam to uczucie, wlasciwie to
jestem jednym z jego ojcoéw zatozycieli. Widzac Stephena w tym stanie
-bezwladnego, przybitego - niespodziewanie czuj¢ uklucie empatii.
Poslubit kobiete, ktora kochat, byt dla niej dobry 1 potrafit by¢ dla niej
dobry, a jednak ja stracil. Niepojeta niesprawiedliwos¢ - to tez znam.
Jedyny blad Stephena polegat na fatszywym zalozeniu, ze Claire bedzie
go kocha¢. Ale trudno mu si¢ dziwi¢, skoro Claire popehita ten sam btad.

- Czuje sig, jakbym umieral - mowi ochryptym glosem, kiedy mijam
bram¢ 1 wjezdzam na podjazd do jego rezydencji w stylu
srodziemnomorskim. Stephen jest zamozny, przystojny, wysportowany i
nagle uzmystawiam sobie, ze by¢ moze



po raz pierwszy dostal kosza. Ma tzy w oczach, ale cho¢ wspotczuje
mu z glebi serca, jestem ostatnia osoba, z ktéra chciatby o tym
porozmawiac¢. Pozniej bedzie zatowat, ze widzialem go w takim stanie, a
poniewaz nie da sig tego cofna¢, znienawidzi mnie jeszcze bardzie;.

- Wiesz co - méwig, ustawiajac tryb parkowania. - Teraz myslisz, ze to
jaki$§ koszmar, ale to zwykty szok. Odejscie Claire, dziecko - nie sposdb
tego naraz ogarnaé. Trzeba czasu.

Stephen powoli obraca si¢ na siedzeniu w moja strong i wbija we mnie
wzrok.

- Jakie dziecko?

Powoli kiwam glowa, pochylam sig, ktade teb na kierownicy i raz za
razem powtarzam w myslach: O kurwa.
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Po6zniej, kiedy dzien powoli zamiera, stoimy z Russem przed domem 1i
rzucamy do siebie pitke baseballowa w topniejacym $wietle dnia, gdy
tymczasem Claire wydziera si¢ przez telefon na Stephena, ktory
wydzwania mniej wigce] co godzina, domagajac si¢ rozmowy.
Sasiedztwo wypekniaja sttumione dzwigki przedmiejskiego wieczoru:
cykanie §wierszczy, melodyjny brzek psich obrozy, sthumione brzdakanie
klimatyzatoréw 1 rezonujace klapsy skorzanej pitki baseballowej, ktora
uderza o kieszenie wytartych rekawic. To moja zakleta godzina, ta czgsé
dnia, w ktorej dopada mnie doszcze¢tna daremnos¢ wszystkiego, wigc
zwykle o tej porze siedz¢ na ganku, po trzech czy czterech tykach jacka
danielsa.

Potrzebujq czasu, zZeby to wszystko przemysle¢! Odcielesniony glos
Claire, p6t placzacy, pot krzyczacy, wylatuje przez okno i mknie po
trawie w nasza strone.

- Cienko to widz¢ - mowi Russ, rzucajac pitke. Pitka laduje w moje;j
rekawicy z rezonujacym trzaskiem.

- Bo jest cienko - unosze reke 1 odrzucam mu pitke. Rzucam troche za
mocno, ale Russ wyciaga si¢ 1 z tatwoscia lapie.

- Sa jeszcze w ogole tacy, co si¢ nie rozwodza? Rzut... Trzask.



- Bo ja wiem. - Rzut... Trzask. - To chyba jakas epi demia.

Przestan negocjowac! To nie sredniowiecze! Maltzenstwa sie nie
negocjuje!

- Myslisz, ze tobie 1 mamie by wyszto? Rzut... Trzask.

- Chcialbym w to wierzy¢. Dobrze si¢ zapowiadato.

- Fakt. Tylko ze byliscie jeszcze na etapie miesiaca miodowego.

Rzut... Trzask.

- Nie bylo idealnie - mowig po chwili przerwy. - Zdarzaty nam si¢
ktotnie. Matka byta porzadna, ja jestem niechluj. Czasami krgpowato ja,
ze jest ode mnie starsza, a ja nie zawsze ja uspokajatem. Bywalo 1 tak, ze
si¢ z nig o to droczytem.

- Czemu?

- Bo jestem dupkiem. - Wzruszam ramionami. - Nic wiem. Chyba
cieszyla mnie mysl, ze ktos taki jak ona martwi si¢, Zze moze mnie stracic.

Rzut... Trzask.

- Musiata si¢ ostro wkurzad.

- Raczej smutniata. Rzut... Trzask.

- Kto wie, jak by si¢ wszystko potoczyto - méwi Russ. Myslisz, Ze ja
sie dobrze bawie? Ze obudzitam sie ktoregos

ranka i uznatam, ze to idealny dzien, zZeby spierdoli¢ Stephenowi
zycie?!

- Chyba mieliSmy szans¢ - mowig, rzucajac pitke. - Matka miata za
sobg jedno matzenstwo - wiedziata, jakie czekaja nas putapki. Gdyby cos
miato poj$¢ nie tak, to tylko z jednego powodu - pewnie ja bym nawalit.

Rzut... Trzask.

- A jakie byly na to szanse, to nie wiadomo, co? - pyta Russ z
usmieszkiem.



- Wlasnie - odpowiadam, nagle czujac przygngbienie.

Nie mowi¢ Russowi o tym, ze czasem przypomina mi si¢, ink
wpatrywatem si¢ w Hailey 1 bezwstydnie rozwazatem, jak lo bedzie,
kiedy ona skonczy piecédziesiat lat, a ja trzydziesci dziewigc,
zastanawialem si¢, czy wytrzymam ze starsza kobieta, kiedy ona
faktycznie si¢ zestarzeje. Nie mowi¢ mu, Ze nawet teraz miewam posgpne
poczucie ulgi na mysl, ze juz niczego nie bede miat szansy spierdoli¢, ze
Hailey zgingta, zanim zdazylem rozwali¢ nasz zwiazek, ze czasem nie
miesci mi si¢ w glowie, ze mogibym tego nie zrobi¢. Rozpieprzanie
wszystkiego naokoto to w koncu moja specjalnos¢. Nie méwie mu, ze do
dzi$ usilnie staram si¢ zapomnie¢, jak czasem na mnie patrzyla - jakby
widziata mnie po raz pierwszy i1 zastanawiala sig, jakim cudem ocenila
mnie tak wysoko. Nie mowie mu, ze w takich chwilach byto dla mnie
jasne, ze kiedys mnie zostawi. Pewnych mysli nigdy nie wolno
wypowiadac¢ na glos, nawet w samotnosci. To grzechy umystu - mozna je
usuna¢ z rejestru 1 liczy¢ na rozgrzeszenie.

Jedyne, co moge w tej chwili zrobi¢, to powstrzymac zal, ktory
nadciaga jak ulewa, 1 zachecajaco stukna¢ w rekawice. Russ usmiecha sig,
puszcza wysoka, krotka pitke 1 przez moment stycha¢ tylko cykanie
ozywionych $wierszczy, trzask rekawic 1 sporadyczne okrzyki Claire.
Przyjemnie jest tak odbija¢ - wlasnie dociera do mnie, skad wzial sie
banat o tym, jak ojciec spedza czas z synem, grajac w pitke. JesteSmy ra-
zem, gra nas pochlania, stoimy w dostatecznej odleglosci, zeby
rozmawia¢ o sprawach intymnych bez poczucia nadmiernego obnazenia.
Pewnych rzeczy nie jesteSmy w stanie wypowiedzie¢ na glos, a wtedy
wykonujemy rzut, styszymy przyjemny trzask rekawicy 1 wiemy, ze
wiadomos¢ zostata dostarczona.

Odktadam stuchawke! Nie! Odkiadam! - Dzigki, ze pogadates z
Jimem - méwi Russ. - Lepiej mi, odkad wiem, ze tu wrdcg.



- Nie ma za co.

- Wlasciwie to po raz pierwszy czuj¢ si¢ jako tako od czasu... no
wiesz.

- Cieszg sie.

- Chyba zn6éw jeste§ moim ojczymem.

- Chyba tak.

- jakciztym?

Przez chwilg si¢ zastanawiam.

- Dobrze - odpowiadam.

- To super. Rzut... Trzask.
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Laney Potter kaze mi mowi¢ o jej waginie. ,,Powiedz, ze uwielbiasz
mojq wilgotna cipke". Naprawde tak mowi, wsuwajac mi jezyk w ucho,
kiedy nadzy tarzamy si¢ w t6zku w pokoju goscinnym. Co do gadania
podczas seksu, z wagina zawsze mialem problem. Nie nazwe jej wagina,
a kazde inne stowo brzmi wulgarnie albo szczeniacko, przez co mam wra-
zenie, ze gram w kiepskim pornosie. Dlatego nigdy nie nazywam jej
wprost, tylko méwig ogrodkami, podobnie jak ogrodkami zwracatem sig
do tesciowej. ,,Mamo" nie wchodzito w gre, ale ,,Charlotte" byto tak
zatosnie oficjalne, ze zwykle kiwalem glowa 1 méwitem ,,wiesz co", na
przyktad ,,wiesz co, napitbym si¢ wody". I oto teraz mysle o swojej bylej
teSciowej, uprawiajac seks, a poniewaz nic skuteczniej nie likwiduje
wzwodu, prébuje pozbyc¢ si¢ tej mysli 1 skupi¢ na tym, co tu 1 teraz, jednak
nie przychodzi mi to tatwo, odkad Laney czuje si¢ przy mnie na tyle
swobodnie, ze wygaduje spro$nosci podczas seksu. Jak dla mnie, to czuje
si¢ az nadto swobodnie.

A Laney lubi gada¢. O, tak! - jeczy. Albo: tak za toba tesknitam! Albo:
o, matko, ale ci stanat! Albo: Daj mi go! A kiedy zaczyna kolowa¢ na
pasie startowym do orgazmu, paplanina zamienia si¢ w szczegotowy
scenariusz, uzupemiony barwnymi didaskaliami. - O, Boze, to juz zaraz.
Jeszcze



nie, jeszcze nie. Ooooooh! Jak mi dobrze! O, matko! O, mai ko! Cipke
mam tak mokra, ze ze mnie cieknie. Tak, tak! Nie przestawaj! Blagam,
nie przestawaj! Trzymaj tak palce, o, matko, tak! Mam orgazm! Mam
orgazm! Mam orgazm!

Uprawianie seksu pod dyktando partnerki to dla mnie co$ nowego, a
skutek jest taki, ze mnie to od niej oddala 1 zastanawiam si¢, czy to
naprawdg ja leze miedzy jej nogami, bo jesli tak, to czemu mi o tym
wszystkim opowiada? Czemu nic moze po prostu mruczec, jecze 1 wyc
jak normalny dorosty cztowiek?

Po orgazmie obejmuje mnie nogami, Sciska mdj tylek i1 ciagnie mnie
zebami za skore szyi.

- Mmmmm - mruczy, lizac mi brodg¢ jak loda w waflu. Stesknitam sie
za toba.

- Ja tez - odpowiadam.

Usmiecha si¢ 1 podnosi wzrok, zeby na mnie spojrzec.

- Ktamiesz - mowi - ale to mito z twojej strony. - Caluje mnie w nos 1
odwraca, lezymy teraz na boku twarza w twarz. -Wiem, ze ci z tym
dziwnie. Cokolwiek miedzy nami jest, to kazde co innego z tego czerpie.
Jeste$ pigknym mezczyzng 1 nieziemskim kochankiem. Nie chcg, zebys
myslat, ze musisz mnie oklamywac. Jestem duza dziewczynka 1 naprawdg
postaram si¢ w tobie nie zakocha¢, okay?

- Okay - odpowiadam, catlujac ja w powieke.

- Ale na razie - mOwi - nie mogg si¢ toba nasyci¢. Ani przesta¢ o tym
myslec.

- Ja tez cig pragng - mowig.

Nachyla si¢ do przodu, zeby pocatowa¢ mnie w usta.

- W to akurat nie watpie.

Przez krotka chwile lezymy w ciszy 1 wtem zaskakuje nas oboje,
mowiac:

- Myslatem o tym, zeby zacza¢ spotykac sie z kobietami.

- O - méwi Laney z nieskrywang konsternacja. - Jestes gotowy?



- Nie jestem pewien - odpowiadam. - Sam nie wiem, na co jestem
gotowy.

Laney oblizuje palce, przesuwa dton w strong¢ mojego krocza 1 chwyta
mnie wilgotna piescia.

- Na to na pewno jestes. - Podnosi si¢ 1 calujac mnie po brzuchu,
schodzi coraz nizej. - Wiesz, co méwia?

- Nie - odpowiadam, przewracajac si¢ na plecy. - Co mowia?

Jej glos dobiega przytltumiony spod narzuty, czuj¢ jej piersi na swoich
udach, drzenie jej ust, od ktorego dostownie wystrzela wzwaod.

- Nie kupuj krowy, skoro mozesz da¢ si¢ wydoi¢ za darmo. - Mowiac
to, bierze si¢ ostro do roboty. Zamykam oczy, poddajac si¢ goracej
wilgoci jej ust, a Laney robi, co moze, zeby potkna¢ mnie catego.

Kiedy p6zniej wchodzimy na gore, zastajemy w kuchni Claire 1 Russa,
w milczeniu zajadajacych klopsa Laney prosto z brytfanki.

- Cze$¢ - mowie zazenowany. - Nie wiedziatem, ze jestescie.

- SiedzieliSmy cicho - odpowiada Russ. - W odréznieniu od
niektorych.

- Jestem Claire. - Moja siostra siedzi na krzesle 1 macha reka. - Jego
popieprzona blizniaczka. Na pewno ci o mnie mowit.

- Bardzo mi mito - mowi Laney, zalewajac si¢ obfitym rumiencem w
sposob typowy dla rudzielcéw. Wyglada, jakby za chwile miata si¢ cata
zaja¢ zywym ogniem. - Czes¢, Russ.

- Dzien dobry, pani Potter - odpowiada Russ. - Swietny klops.

- Ciesze sie.

- Zostaniesz na obiad? - pyta Claire.

- Nie - odpowiada Laney glosniej, niz najwyrazniej zamierzata. -
Lepiej juz pdjdeg. Muszg... 18¢. Ale dzigki.



- Nie ma sprawy. Dzigkuje, ze tak si¢ troszczysz o moje go brata -
mowi Claire bez §ladu ironi.

- To nic takiego. - Laney praktycznie wybiega z kuchni.

- Przykro mi, ze tak wyszto - méwig przy drzwiach.

- Jeszcze sie trzese.

- Jakby banka prysta, co?

Laney szybko mnie przytula i przyktada usta do mojego ucha.

- Wydmucham nast¢png - szepcze. Wychodzi z domu 1 biegnie przez
trawnik, jakby gonity ja wsciekte psy.

W kuchni czeka na mnie nakrycie. Claire 1 Russ dalej jedza w ciszy
klopsa.

- No dobra - méwig. - Juz poszia.

Oboje jedza 1 udaja brak zainteresowania, wreszcie Claire mierzy we
mnie widelcem.

- Miarka si¢ przebrata - méwi. - Od dzisiaj $pi¢ u Russa. Nagle oboje
przestaja udawac 1 zasmiewaja si¢ do tez. W koncu ich $§miech mnie
zaraza.

- Russ - mowig po chwili. - Glupio mi, ze musiates$ to widzie¢.

- Na szczgscie nie widziatem - odpowiada, wycierajac oczy. - Tylko
trochg styszatem.

- Jeszcze mi uszy krwawia - wypala Claire.

- Nie chceg, zebys Zle to zrozumiat.

- Rozumiem to tak, ze posuwasz pania Potter, ktoéra zawsze uwazatem
za najbardziej seksowng babke w New Radford. W czym si¢ pomylitem?

- We wszystkim - odpowiadam ze znuzeniem, opadajac na krzesto. -
To wszystko nie tak.

- Jak ci tak z tym Zle, to wyslij ja do mnie. Tez mam zatobg, ale
przelecialbym ja bez mrugnigcia okiem.

- Jeshi pieprzy sig tak, jak gotuje, to sama si¢ z nig przespi¢ - mowi
Claire, podsuwajac mi talerz. - Genialny klops.

- Zapracowale$S na niego - mowi Russ 1 oboje ogarnia kolejny
paroksyzm $miechu.



- Wiesz co - mowi Claire po chwili. - Od czasu do czasu mozna
bzykna¢ kogos$ od czapy, ale oboje z Russem sadzimy, ze czas rozejrzeé
si¢ za jaka$ bardziej wtasciwa partnerka.

- Ciebie tez w to wmieszata? - pytam Russa.

- Madrze gada - odpowiada Russ z pdélusmieszkiem, krojac sobie
kolejny kawatek klopsa.

- Z mojego rozlegtego wywiadu wynika, ze najlepsza bgdzie Sabrina
Barclay. Znasz j3? - pyta Claire.

- Nie.

- Fajnie. Zaliczysz randk¢ w ciemno.

- Nic z tego.

- Nie masz wyjscia, Dougie. Powierzytes mi swoj los. Powiedz ,tak".

- A ten twoj rozlegly wywiad nie ograniczyl si¢ przypadkiem do
jednej rozmowy z Mandy Seaver?

- Posredniczy w nieruchomosciach. Ma oko do szczegotow.

- A wiadomo, czy ta Sabrina si¢ ze mna umowi?

- Nie masz bylej zony ani dzieci. Przezyles tragedi¢ -uksztattowat cie
boski traf, a nie gdéwniany rozwdd. Masz wlosy. Jeste§ mtody, szczupty 1
smutny. Wierz mi - mowi Claire, zujac kawatek chleba. - Jestes pigkny.

- Mtody, szczupty 1 smutny - powtarzam za nia. - Kto by pomyslat.

- Poza tym juz z nig rozmawiatam.

- Umoéwitas mnie?

- Zalatwiam sprawy, Dougie - méwi Claire, siggajac po kawatek
klopsa.

- Claire.

- Daruj sobie. Tu nie ma minusoéw. Najgorsze, co si¢ moze zdarzy¢, to
ze ci si¢ nie spodoba 1 po szybkiej kolacji odstawisz ja do domu. W
najlepszym razie przelecisz panng,



ktora nie jest mgzatka, a wszyscy zgodzimy si¢ chyba, ze byltby to
krok we wtasciwym kierunku, prawda?

- Co o niej wiesz? - mowi¢, wzdychajac.

- Jest instruktorka aerobiku, ma ciato jak babka z rozktadowki, a do
tego jeszcze niezlg kasior¢ po rozwodzie.

- Czyli nie wiesz nic.

- Doug, to tylko randka. Drzemki, popijanie 1 gapienie sic w sufit
wypetniaja ci kalendarz po brzegi, ale te pare godzin chyba wykroisz.
Poza tym wypaplates Stephenowi, ze jestem w ciazy, przez co nie bede
miata ani chwili spokoju, wigc jestes mi cos winien.

- I tak by si¢ dowiedziat, nie sadzisz?

- I tak pojdziesz na randk¢. Wzdycham i spogladam na Russa.

- Naprawde nie masz nic przeciwko?

Russ przez chwile zuje w zadumie, po czym ze zdecydowaniem
ktadzie dton na stole.

- Uratowate$ mnie przed Jimbem. Cokolwiek zrobisz, dla mnie 1 tak
jestes swicty.

- Méwig powaznie. Cheg wiedzie€, co myslisz o tym, zebym zaczal
spotykac si¢ z kobietami.

Russ zapada si¢ w oparcie 1 patrzy na mnie, lekko si¢ czerwieniac.

- Matka byla wyjatkowa. Niepredko znajdziesz kogo$, kto chociaz
troche ci ja zastapi, a skoro tak, to im predzej zaczniesz szukacé, tym
lepiej.

- Jeste$ pewien?

- Tak. - Russ kiwa gltowa.

- No dobra - méwie do Claire. - Kiedy?

- Piatek wieczor.

- Niech bedzie.

- Za Sabrin¢ Barclay. - Claire uSmiecha si¢ 1 unosi szklanke, zeby
wznies¢ toast. - Oby miata otwarty umyst, serce 1 nogi, a do tego stabos¢
do smutnych chudzielcow.



Russ unosi puszke z coca-colg 1 uSmiecha sig.

- Za Sabrine Barclay - powtarza.

- Za Sabring Barclay - powtarzam 1 ja, unoszac szklanke 1 stukajac sie
z nimi. | tak pijemy za Sabring Barclay, jedzac klops Laney Potter, a ja
przez caly czas mysle o Brooke I layes. To kigbowisko kobiet albo
oznacza, ze jestem zupelie niegotowy na normalne zycie, albo tez, ze
bardziej gotowy juz nie bede.
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,....n0 1 wtedy przysiggltam sobie, ze to juz koniec z randkami w
ciemno, ale twoja siostra ma dar przekonywania, wiesz? Taka siostra to
skarb. Jak ja bym chciata, zeby o mnie kto$ si¢ tak troszczyt. Prawda jest
taka, ze jak kto$ chce utozy¢ sobie zycie po rozwodzie, to musi miec¢
otwarty umyst 1 wychodzi¢ do ludzi. Probowatam szuka¢ w Internecie,
ale to zawracanie glowy. Sleczysz przy komputerze i usitujesz od-cedzié
oszotomow. Juz myslisz, ze trafit si¢ kto$, z kim warto si¢ uméwic, a tu
si¢ okazuje, ze gos¢ dat zdjecie sprzed dziesieciu lat, zanim wytysiat 1
wrzucit trzydziesci funtow, albo ze mieszka u matki w piwnicy, albo ze
jest zonaty 1 szuka kogo$ na boku - nie uwierzytbys, ilu zonatych facetow
buszuje na czatach. Czemu nie dzwonia do agencji? Zaraz, do czego to ja
zmierzatam? A, tak - ze trzeba mie¢ otwarty umyst, korzysta¢ z okazji 1
poznawa¢ warto$ciowych ludzi, bo §wiat jest pelen oszotomow. - Tak,
tak, juz mozna. Poprosz¢ danie dnia, ale zeby toso$§ byl pieczony 1 bez
sosu. A zamiast puree warzywa na parze. Ograniczam weglowodany.
Dzigkujg. -W kazdym razie, twoja siostra mowita, ze od Smierci zony z
nikim si¢ nie umawiates. Moge moéwi¢ o twojej zonie? Przepraszam,
obiecalam sobie, ze nie bedg, ale nie moge znies¢, jak umawiam si¢ z
gosciem, a on w kotko tylko o swojej bytej. To z miejsca robi si¢ nudne,
nie? To znaczy



kazdy ma swoja wersje, kazdy chce ci¢ przekonac, ze rozwdd nie byt z
jego winy, ze si¢ zle dobrali 1 takie tam. Sama jestem po rozwodzie 1 tyle
przesztam, ze wiem, ze wina zwykle jest po obu stronach, wigc jak ktos$
mi wmawia, ze to nie jego wina, to i1 tak mu nie wierze¢, wigc niech sobie
daruje. Moze to 1 nie on zdradzal, ale matzenstwo mozna zniszczy¢ na
wiele sposobdw, niekoniecznie zdradzajac, prawda? Czasami tak po
prostu bywa, a jesli kto$ si¢ uczy na wlasnych btedach, to mam gdzies,
czy uwaza, ze wina byla po jego stronie, czy nie. Nie obchodzi mnie ani
przesztos¢, ani przysztos¢. Obchodzi mnie tylko to, co tu 1 teraz, to, kim
kto$ jest dzisiaj, 1 o0 co mu w danej chwili chodzi, rozumiesz? Nie
zdradzitam Gary'ego, chociaz Bog jeden wie, ile razy mogtam. Jak si¢
pracuje w fitness clubie 1 chodzi w obcistych ubraniach, to okazji jest
mnoéstwo. Gary tez mnie nie zdradzil, przynajmniej sam tak twierdzi i tej
wersji si¢ trzyma, chociaz moim zdaniem zwiazal si¢ z inna babka
cholernie szybko. Wszyscy moi znajomi mowia, ze to si¢ zaczg¢lo jeszcze
przed naszym rozwodem, ale wiesz co? Jestem ponad to. Jesli tak bylo,
tym lepiej dla niego. Migdzy nami 1 tak skonczylo sie¢ duzo wczesnie;.
Chyba po tym, jak urodzit si¢ Jason - teraz ma siedem lat... Co? Wiem.
Nikt nie chce wierzy¢, ze urodzitam dziecko. To pewnie dzigki
przysiadom albo zwyczajnie mam to w genach. Matka byla bardzo
szczupta, a ja mam ciato po niej, z tym ze ja mam piersi - Bogu dzigki.
Matka byta ptaska jak deska. Zaraz, o czym to ja mowitam? A tak - jak
urodzit si¢ Jason, nasze drogi z Garym si¢ rozeszly. Oboje chcieliSmy
czego innego. On chciat mie¢ gromadke dzieci, siedzie¢ w domu 1
spokojnie si¢ zestarze¢, a ja chcialam znoéw zy¢. - Cudownie. Dzickuje
bardzo. Wyglada wspaniale. Dressing balsamiczny jest bez tluszczu?
Swietnie. - O czym to ja méwitam? Gadam za duzo. Poméwmy o tobie.
Uwielbiam twoje felietony. Zawsze podziwiatam ludzi, ktorzy potrafia
pisac. Mnie przerastaja nawet liSciki z podzigkowaniami po urodzinach



Jasona. Zawsze chciates$ zostac pisarzem?... A mogg spytac, czym si¢
zajmowata twoja zona? Szlag! Znow palnegtam. Obiecatam sobie, ze jesli
ty nic nie powiesz, to sama nie zaczng. W koncu nie ma nic gorszego niz
rozmowa o bytych matzonkach na pierwszej randce. Moze to dlatego, ze
nigdy wczesniej nie umowilam si¢ z wdowcem. To zupeklnie inna
dynamika. Nie masz tego catego bagazu, jaki ciagna za soba. rozwodnicy,
rozumiesz?... Nie no, pewnie, to tez jakis bagaz. W koncu kto go nie ma?
Ale ty jestes inny - byle§ Zonaty, a jednak nie ziejesz zloScig 1
nienawiscia... Serio? Na kogo? Na Boga?... Ojej! Naprawde¢? Chyba nie
znam zadnych ateistow. Ale po twoich przejSciach to zrozumiate... W
sumie to 1 ja mam watpliwosci, tak jak wszyscy, ale to po prostu nie-
mozliwe, zeby Bog w jakiej$ tam formie nie istnial, inaczej to wszystko
nie ma sensu. Musz¢ wierzy¢ albo zycie zmieni si¢ w chaos. Co do
zorganizowanej religii, to zwolenniczka raczej nie jestem, chociaz
chodzitam do szkoty katolickiej, ale tylko dlatego, ze rodzice uznali, ze
tam jest przyzwoity poziom. W zasadzie jest mi wszystko jedno: Jezus,
Bog, Allach, Budda - co za réznica? Kto§ na pewno wszech§wiatem
zawiaduje, 1 tyle. Jesli nie, to jaki zycie ma sens?... Moze rzeczywiscie nie
wszystko dzieje si¢ bez powodu, ale ja tam wol¢ mysle¢, ze tak. Rety.
Religia, eks-matzonkowie - tamiemy reguty pierwszej randki, co? Mam
tylko nadziejg, ze nie robig z siebie kretynki. Nie no, nie jestem kretynka,
tylko wcale nie jest tatwo siedzie¢ z kims, kogo w ogole si¢ nie zna,
rozumiesz?... Dzigki. A ty jeste§ duzo przystojniejszy, niz myslatam,
chociaz w sumie po tylu moich nieudanych randkach juz na starcie miates
plusa. Powiedz, naprawde jestem pierwsza dziewczyna, z ktora si¢
umoéwites po $Smierci zony? Powaznie? O, Boze. Teraz dopiero czuj¢
presje! Zartuje, Zartuje. Ale mam jakie$ poczucie odpowiedzialnosci - w
koncu to ode mnie zalezy, zeby to bylo dla ciebie pozytywne do-
Swiadczenie. Nie zapomina si¢ pierwszej randki, co nie?



Pierwszy raz po rozwodzie umowitam si¢ z takim jednym Charliem.
Poznatam go w klubie. Totalna porazka. Caty wieczér opowiadal mi ze
szczegotami historie¢ swojego zycia seksualnego, od pierwszej
masturbacji po panne, ktorg zaliczyt tydzien wczesniej, a potem byt w
szoku, ze nie chciatam si¢ z nim przespa¢. A teraz ja jestem twoja
pierwsza. Ciekawe co kiedy$ o mnie powiesz... Co? Ha, ha! Naprawde
jestes zabawny, wiesz? - Ja dzigkuj¢ za deser, ale ty si¢ nie kregpuj. To byt
naprawde uroczy wieczor, bardzo ci dzickuje.

0 rany, uwielbiam t¢ piosenke, mozna gtosniej? Uwielbiam Beyonce.
Po lewej, na Blackstone. Tutaj. To znaczy «jedz tutaj», a nie «skreé
tutaj». Dzigki. Wiem - jak na dwie osoby troche za duzy, ale tak si¢ do
niego przywiazatam. Poza tym, jak go sprzedam, to polowe kasy
sprzatnie Gary, a nie¢ ma bata - nie dotoz¢ grosza do mercedesa jego nowe]
narzeczonej... Wejdziesz na chwile? Jason spedza weekend z Garym...
Musze ci co$ powiedzie¢, Doug. Lubig cie. Jeste$ uroczy

1 przystojny 1 wiem, ze masz wielkie serce. Naprawde¢ mi si¢ podobasz
1 co$ mi mowi, ze byloby nam razem dobrze. Wiem, ze dla ciebie to nowy
poczatek 1 nie chcg, zebys myslat ze licz¢ na jakies zobowiazanie z twojej
strony. Nie jestem jakas puszczalska, ktora laduje w 16zku z byle facetem,
co postawit jej kolacje. Bez uczucia to ja nie umiem, a z toba czuj¢ wigz.
Jak nie masz ochoty - spoko, zrozumiem, chcialam tylko przedtuzy¢
wieczor. Bez zobowigzan, serio. Jesli mamy zosta¢ tylko przyjacidimi,
niech tak bedzie. Tak poza wszystkim to ja jestem bardzo seksualna 1
namigtna, 1 podobno $wietna w t6zka - to w koncu bardzo wazne... Na
pewno? W porzadku, rozumiem. Nie, nie szkodzi. W koncu po to Pan
Bog wynalazt wibratory, nie? Zartowalam! Naprawde, to tylko zart. Mam
nadzieje¢, ze nie wziate§ mnie za puszczalska, bo wcale taka nie jestem. Po
prostu rzadko si¢ spotyka porzadnych facetéw, a jak sie taki trafi, to nie
bawig si¢ w gierki... Okay. W porzadku. Naprawde¢ rozumiem. Mogg ci¢



pocatowac?... Mmmm. Na pewno nie zmienisz zdania? Dobra. Bardzo
si¢ ciesze, ze si¢ poznaliSmy. Zadzwonisz? Chetnie to powtdrze... Ja tez.
Okay. Dobrej nocy. Zaczekasz, az wejde do srodka? Nienawidzg wracac
do pustego domu. Dzigki. Dobra, to na razie. Daj jeszcze buziaka...
Mmmm. O Boze, masz cudowne usta. Dobra. Lece. Pozdrow siostre...".
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W New Radford mieszcza si¢ jedne z najlepszych szkot publicznych
w kraju. Mamy hojnie finansowane biblioteki, pigkne parki, czyste ulice,
sztandarowa jednostkeg policji 1 doskonate sklepy. Nie mamy natomiast w
poblizu ani jednego porzadnego klubu ze striptizem. Kto§ probowat
otworzy¢ taki przybytek kilka lat temu, ale nic nie wstrzasa sypialniang
spotecznos$cia wyzszej klasy $redniej tak, jak widmo cyckow 1 tyleczkow.
Miejscowi prawnicy zaoferowali swoje ustugi pro bono 1 zlozyli
wszystkie niezbedne pisma, co bogatsi finansisSci wsparli opozycie,
korowd6d minivanow pikietowat na miejscu niedosztej siedziby, a lokalne
stowarzyszenia rodzinne 1 instytucje religijne zjednoczyly sily i
zmobilizowaty ochrypty thum, ktéry zaludnit zebrania rady do spraw
zagospodarowania przestrzennego 1 dotozyl staran, aby wniosek
inwestorow 1 kolejne odwotania zostaty odrzucone. Jak na ironig, ci sami
mezezyzni, ktorzy nie szczedzili czasu 1 pienigdzy, aby udaremnié
otwarcie lokalu, odbywaja teraz 40-minutowe przejazdzki na Manhattan,
kiedy zachce im si¢ dotyku tancerek w samych stringach.

Nigdy nie lubitem chodzi¢ do takich klubéw, nawet przed slubem, z
zadnych tam powoddw moralnych i wcale nie dlatego, ze kobiety traktuje
si¢ tam jak przedmiot - w koncu kobieta ma prawo chcie¢ by¢ tak
traktowana - ale zwyczajnie



dlatego, ze nie moge¢ znies¢ mysli o tym, kim jestem w oczach
tancerek: tgpym, bezplciowym fajfusem, zbyt zalosnym, zeby nawigzaé
normalny kontakt z kobieta. Tymczasem po $mierci Hailey statem si¢ dla
zonatych facetow idealng wymodwka dla takich eskapad. Moze 1 wypad na
rozbieranke jest chorym i beznadziejnym aktem mizoginizmu, ale moja
obecnos¢ zamieniata go w misj¢ humanitarna, w szlachetny akt przyjazni
1 wspodlczucia, w meskie zgromadzenie ku pokrzepieniu ponurego,
samotnego wdowca. Byto to wyjatkowo liche usprawiedliwienie, ale jesli
chodzi o nagie kobiety, to generalnie lepsza wymowka zadnemu facetowi
nie jest potrzebna. Moi znajomi dysponowali zatem wytlumaczeniem -
ktorego na wypadek konfrontacji z zonami 1 tak nie wpletliby w mowe
obroncza - wigc wydzwaniali do mnie, thumaczyli, ze dobrze mi to zrobi,
ze muszeg pojechac 1 si¢ zabawi¢. Nie miatem ztudzen, ze od siedzenia w
grupie zonatych facetow w srednim wieku 1 przygladania sie, jak miode
nagie tancerki wija si¢ na ich kolanach, zrobi mi si¢ jeszcze gorzej, ale
czasem fatwiej mi byto znosi¢ katusze 1 si¢ uSmiecha¢ niz cokolwiek im
thumaczy¢. I wreszcie przyszedt ten wieczor, kiedy datem si¢ zaciagnaé
do lokalu i1 odegra¢ role zespotowej maskotki; me bytem jednym z graczy,
miatem tylko dodawa¢ im animuszu.

7 poczatku nastawiatem si¢, ze posiedze przy barze albo na kanapie,
schlam si¢ rozwodnionymi drinkami, postukam noga w takt hard rocka z
lat osiemdziesiatych 1 do konca imprezy zapadne w mentalna drzemke,
ale wtedy odkrytem kolejna bezsprzeczna prawde na temat zycia mtodego
samotnego czlowieka: kazdy chce postawi¢ wdowcowi prywatny taniec.
Tak jakby widok I$niacych, nasmarowanych cyckéw podskakujacych
przed moim nosem miat mi ulzy¢ w bolu. Zaczatem przekrzykiwaé grupe
kumpli, ktorzy rzucali panienkom kasiore 1 namawiali, zeby pokazaty mi
dobra zaba-



we, a potem musialem odpiera¢ agresywne zaczepki striptizerek, ktore
wyczuly sytuacje i1 zaczgly sobie uzywac. Tancerka, ktora mi wybrali,
poprowadzita mnie przyciemnionym korytarzem do pokoiku dla VIP-6w,
ale gdy tylko zniknatem kumplom z oczu, datem drapaka, a poniewaz byli
na tyle ustuzni, ze wepchneli mi do reki plik dwudziestek, mialem na
taksowke z powrotem do New Radford. To byt ostatni raz, kiedy kumple
zaprosili mnie na striptiz.

- Idziemy przylukac laski - méwi Max. - Zaraz po przymiarce.

Max to miodszy brat Mike'a, przystojny, dwudziestoparoletni facet,
ktory nadal uzywa takich stow jak ,.kurdebalans", ,,stary", no i oczywiscie
,przylukac laski", 1 ktory wczesniej zdazyl mnie poinformowac - 4 propos
niczego 1 bez $ladu zazenowania - ze jego kumpel z bractwa ,,ma
miejscowke do rznigcia w Hamptons - w weekendy tam si¢ dostownie roi
od lasek. Wpadnij, stary. Co$ ci zatatwig¢". Za kazdym razem, kiedy
otwiera gebe, wyobrazam go sobie, jak w koszulce bractwa chleje piwo ze
szlaucha, obmacuje nagie tytki panienek z pierwszego roku i gwalci na
randkach polprzytomne laseczki z korporacji studentek.

Jest poniedziatkowe popotudnie, zaproszeni na $lub kumple Mike'a
przyjechali do Studia Frakow Gellers na nizszym Manhattanie, na
przymiarke szarych kamizelek 1 dopasowanie poOtfrakow. Mialem
nadziej¢, ze Mike wykaze si¢ wigkszym rozsadkiem i nie bgdzie ubieral
swoich druzbow, ale zapomniatem, ze to nie Mike rozdaje karty, a Debbie
nawet woznych chce wystroi¢ jak Kennedych. Oprocz mnie 1 Maksa
druzbami beda Paul, gos¢ od funduszy spekulacyjnych, 1 Rich, bankier
inwestycyjny - obaj mieszkaja w poblizu, obaj co chwila odbieraja
telefony 1 sprawdzaja komputery kieszonkowe BlackBerry. Oprocz nich -
0 zgrozo - jest jeszcze Dave Potter, maz Laney 1 partner Mike'a; powinie-



nem byl si¢ go tutaj spodziewaé, ale jako$§ mi to umkneto, moze
dlatego, ze na co dzien staram si¢ nie pamigtac, ze on w ogole istnieje.

Poniewaz Paul 1 Rich sa zbyt zajeci struganiem waznia-kow - nawijaja
przez telefon 1 maniakalnie stukaja w klawiatury swoich blackberry,
jakby za chwile mieli pobi¢ jaki$ rekord - 1 skoro ja jestem jedynym
znanym mu druzba, Dave dopada mnie w przebieralni 1 zabawia
r0Zmowa.

- Czytam twoje felietony - méwi. - Sg niesamowite. Piszesz szczerze i
wprost, a jednoczesnie jestes dowcipny. Masz talent.

- Dzigki.

- Nie ma za co. Mam nadzieje, ze Laney nie doprowadza ci¢ do szatlu
tym, ze ciagle wpada z jedzeniem.

To dziwne - stysze¢ jej imie¢ wymawiane przez niego tak od
niechcenia.

- Skad - odpowiadam. - To bardzo mito z jej strony.

- Jak si¢ czego$ podejmie, to nie wie, kiedy przesta¢. Mam przed
oczami Laney - jej kasztanowe wlosy opadaja

na moja twarz, ma zamknig¢te oczy i otwarte usta, siedzi na mnie
okrakiem, wije si¢ 1 jeczy w oczekiwaniu na orgazm.

- Wszystko pod kontrola - mowig. - To dobra kumpela.

Dave $ciaga sfastrygowana koszule; widzac watki thuszczu 1 obwiste
piersi faceta, ktory nie ma poj¢cia, ze sypiam z jego zona, czuj¢ si¢
jeszcze gorzej niz do tej pory. Jak na czterdziestopigciolatka Dave niezle
si¢ trzyma, ale poslubit mtoda seksbombg, a potem odpuscit. Mam ochote
go ztapac, postawi¢ przed lustrem 1 wywali¢: Przyjrzyj si¢ sobie, ghupi
fiucie. Czego si¢ spodziewate$§? Przez mgnienie oka czujg, jak w
przebtysku szalenstwa juz do niego podchodzg i1 otwieram usta, zeby mu
to powiedzie¢, bo na dluzsza mete obu nam pewnie wysztoby to na dobre
- ale wtem Max zapowiada wypad na laski, wiec Dave kiwa glowa 1
mowi:

- Wreszcie méwisz do rzeczy - rzucajac mi konspiracyj-



ny usmieszek, wigc juz wcale nie jest mi go az tak szkoda, a impuls,
zeby wyjawi¢ prawde, znika, zanim narazg si¢ na wigksze ktopoty niz te,
w ktore juz si¢ wpakowalem.

Max zagania nas kilka przecznic dalej do jednego z najlepszych
klubéw dla dzentelmenow, do ktorego wejscie ogradza rozpigty na
stupkach karmazynowy sznur; ositki w ubraniach od Armaniego stoja na
bramce 1 witaja go po imieniu. Rozwazam w myS$lach caly zestaw
wymowek 1 przeprosin, zeby si¢ oddali¢, ale dopiero zakopaliSmy z
Mikiem topor wojenny, a ja nie chce wywola¢ kolejnego
nieporozumienia. Po niedlugim czasie siadam wigc na dlugiej kanapie w
ksztatcie litery L, w pdtmroku, razem z innymi. Max rusza do baru, ale
przystaje, zeby podziwia¢ dwie babeczki tanczace na rurze, a tymczasem
garstka tancerek obstugujacych te czgs$¢ sali, na wysokich obcasach 1 w
skapych koronkach, otacza nas jak s¢py. Po chwili Rich wyciaga plik
banknotow 1 zamawia dla Mike'a pierwszy taniec. Brunetka z matymi
piersiami, w koronie rozczochranych wloséw i cekinowych strin-gach
ociera si¢ 0 niego nagim ciatem, kotyszac si¢ powoli w rytm muzyki,
przebiega palcami po jego udzie i1 szepcze mu do ucha. Po klubie szybko
rozchodzi si¢ wies¢, ze Swigtujemy wieczor kawalerski, 1 wkrétce zbiera
si¢ wokot nas wigcej tancerek, niz jesteSmy w stanie wzia¢ w obroty. Paul
wybiera wysoka blondynke 1 nawijajac przez komorke, idzie z nig do sali
szampanskiej. Mike, Max, Rich 1 Dave zostaja na kanapie, cali
zadowoleni, ze panienki zajmujq si¢ nimi wiasnie tutaj.

Teskni¢ za zona.

- Hej - wota Mike, wychylajac si¢ z obje¢ tancerki, ktora siedzi mu na
kolanach 1 krecac biodrami, ociera si¢ o jego krocze. - Niech si¢ ktoras
zajmie Dougiem.

- Nie trzeba - protestujg¢, podnoszac drinka. - To twdj dzien, nie mo;.

- Pierdolisz - méwi Mike. - Max, znajdz mu dziewczyng.



- Trochg jestem zajety - odpowiada Max, ktory w pozy cji prawie
horyzontalnej wpatruje si¢ pozadliwie w drobniul ka ruda panienke
podskakujaca na jego udach.

- Jestes$ druzbg - warczy Mike. - Rob, co do ciebie nalezy.

- Nie przeszkadzaj sobie - méwie do Maksa 1 szybko wstaj¢. - Dam
sobie rade. - Ide w strong baru w rogu sali, zeby zamowi¢ jacka danielsa z
colg. Cala sztuka polega na tym, zeby by¢ stale w ruchu 1 nie sta¢ sie
celem walesajacych sie tancerek. Czekajac na drinka, obserwuje Mike'a 1
pozostatych w lustrze za barem: szepcza do dziewczyn usadowionych na
ich kolanach, flirtuja z nimi, opowiadaja dowcipy, przybijaja piatki.
Zwlaszcza Dave wydaje si¢ rozkochany w swojej panience - Azjatce z
nieproporcjonalnie wielkimi piersiami - wyciaga lapy, zeby ztapac ja za
tytek; to jawne pogwalcenie etykiety klubu, ale pewnie daje niezle
napiwki, bo Azjatce najwyrazniej to nie przeszkadza.

- Cze$¢ - mowi do mnie jakas brunetka. Ma blada cen; 1 dlugie,
niezgrabne nogi, jest ubrana w przezroczysty, pleciony top. Glaszcze
mnie po ramieniu, wdrapujac si¢ na stotek. Jestem Shawnie.

- Czes$¢, Shawnie.

- A ty jak masz na imig?

- Jack - odpowiadam. W koncu ona sktamata pierwsza.

- Chcesz ze mna p06js¢ do sali szampanskiej?

- Nie, dzigki.

- To moze taniec?

- Masz - méwie do niej, wyciagnawszy dwudziestke z portfela. -
Widzisz tego goscia z brunetka na kolanach?

- Widze.

- Ma na imi¢ Mike. Zatancz dla niego 1 powiedz, ze to ode mnie.

- Mike - powtarza dziewczyna.

- Tak - potwierdzam. - Tylko powiedz mu, Ze masz na imi¢ Debbie,
dobra?



- A kto to jest Debbie?

- A kto to jest Shawnie? Dziewczyna usmiecha sig.

- Debbie. Nie ma sprawy.

Wychylam drinka 1 zamawiam kolejnego, odwracajac si¢, zeby
popatrzec, jak Shawnie zdejmuje top 1 wdrapuje si¢ Mi-ke'owi na kolana.
On wychyla sie, zeby na mnie spojrze¢, a ja unosz¢ szklanke. Rzuca mi
pytajace spojrzenie, ale wlasnie zaczyna si¢ nowa piosenka, co$ zespotu
Black Eyed Peas, 1 Mike znika za wygietymi plecami Shawnie.

Po dwudziestu minutach nadal tkwi¢ przy barze 1 nagle odczuwam
wobec siebie niesmak na mysl, ze usitujac wysiedzie¢ tu tyle, zeby moc
spokojnie wyjs$¢, wypitem za duzo, zeby prowadzi¢. Wtem podchodzi do
mnie Mike.

- Doug - mowi pijackim glosem. - Musze ci co$ powiedziec.

- Wal - odpowiadam. Sam tez jestem niezle wstawiony.

- Dziwnie by¢ z toba w takim miejscu - mowi, siadajac obok mnie na
stotku. - W koncu zenig si¢ z twoja siostra, a przyszliSmy na striptiz.

- Luzuj - méwig do niego. - To tylko zabawa.

- Racja - przytakuje. - Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze strasznie
kocham Debbie 1 nigdy nie okazatbym jej braku szacunku.

- Wiem.

- To tylko kretynski sposob na wzmocnienie meskich wigzi.

- Wiem, Mike. Nie przejmuj sig.

- Te panny 1 tak nie umywaja si¢ do Debbie - méwi z duma, zataczajac
tuk ramieniem.

- Do Laney Potter tez, ale Dave jako$ nie ma skruputow - wypalam.
Odwracamy si¢, zeby na niego popatrze¢. Zakopat twarz w wielkich
piersiach Azjatki, ktora podskakuje na jego kolanach, kiedy on porusza
nogami w takt muzyki. -Ciekawe, co by teraz powiedzieli jego klienci.



- Laney Potter ci si¢ podoba? - pyta Mike. Spuszczam glowe 1
wpatruj¢ si¢ w drinka, zastanawiajac

sig, czemu w ogole o niej wspomniatem.

- Boja wiem - odpowiadam. - Nie o to chodzi.

- Racja - méwi Mike, odciagajac mnie od baru. - Chodzi o to, ze jestes
moim kumplem, duzo w zyciu przeszedte$, a my chcemy ci postawic
taniec.

- Nie trzeba, naprawdg.

- Siadaj 1 dobrze si¢ baw - méwi Mike, popychajac mnie na kanapg.
Reszta zgrai wydaje z siebie pijackie okrzyki zachety. Max nachyla si¢ do
mnie 1 szepczac, jakby wyjawia! tajemnice panstwowa, ttumaczy, ze za
stowke niektore panny robia loda w sali szampanskiej, 1 zanim mogg si¢
zorientowac co 1 jak, na moich kolanach laduje gota laska z tlenionymi
wlosami 1 kolczykiem w jezyku. Pachnie dzinem, lawendowym
balsamem do ciata 1 pudrem dziecigcym, a kiedy si¢ usmiecha, widac jej
dziasta, wiec przez chwil¢ moje mysli kieruja si¢ w strone pakietu ushug
dentystycznych zapewnianych striptizerkom przez pracodawce.

- Cze$¢ - mowi. - Jestem Vanessa.

- Jack - mowieg, unikajac kontaktu wzrokowego. Vanessa ma nie
wigcej niz dwadzieScia lat, a napigta skora jej brzucha mieni sie od
balsamu do ciata jak kamienny chodnik, przez co przelotnie smutnieje,
przypominajac sobie cienie na powiekach Brooke. Zaczyna si¢ kolejna
piosenka, stary przebdj Van Halen, ktory przypomina mi o Julie Baskin,
mojej pierwsze] dziewczynie z liceum. Vanessa zaczyna si¢ kolysac i
ociera¢ o moje uda, ja zamykam oczy 1 ucieckam myslami do jakiej$
imprezy - leciata ta sama piosenka, a my staliSmy z Julie na zewnatrz, w
cieniu domu, przyklejeni do siebie, catujac si¢ i pieszczac. Julie pachniata
czystoscia 1 perfumowanym mydtem, a smakowata jak guma do Zucia
Juicy Fruit. Do dzi§ pamigtam, jak bardzo bylem zakochany i jak
cudownie bylo tak sta¢ na zewnatrz, w chlodzie wiosennej nocy, i
calowac prze-



sliczng dziewczyng - byliSmy wtedy tacy peini, a jednak nietknigci
przez zycie, 1 wszystko bylo takie proste, bo nie miato trwac. Nie
zerwaliSmy ze soba, mito$¢ rozeszla si¢ po kosciach, a po kilku
tygodniach oboje obmacywalismy juz kogo$ innego, na innej balandze,
znoéw zakochani po uszy.

- Hej - méwi migkko Vanessa, nadal nie§wiadomie kotyszac biodrami
na moich kolanach.

- Tak? - otwieram oczy.

- Placzesz.

- To alergia - odpowiadam, wycierajac tzy.

Vanessa zbliza twarz do mojej, a wtedy dostrzegam cieniutka,
wypukla blizng, biegnaca réwnolegle do brwi. Jest wyblakla, pewnie
jeszcze z dziecinstwa, a ja zastanawiam sig, skad ja ma. Wyobrazam sobie
mtoda, §liczna matke, ktora przyktada jej do glowy mokra $cierke 1 pedzi
do lekarza, trzyma za re¢ke, kiedy lekarz zszywa rang, 1 czuje bol dziecka
jak swoj wilasny. Potem mysle o tym, co sprawilo, ze tadniutka cérka
kochajacej matki zeszta na zta drogg, co zawiodto ja do mrocznego klubu,
w ktorym trafila na moje smutne ciato, tak wobec niej oboj¢tne.

- Przepraszam - méwig. Za wigcej, niz ona zdaje sobie sprawe.

- W ogole cig to nie rusza - méwi dziewczyna. - Co jest nie tak?

W niekontrolowanym odruchu wypalam, co mi lezy na sercu.

- Tesknig¢ za zona - wyrzucam to z siebie tak gwattownie, az odskakuje
jej glowa. - Brakuje mi jej tak bardzo, ze czuj¢ kamien w piersiach.
Przygniata mi ptluca 1 dusi. - Wskazuje na Dave'a, nadal zatraconego w
przepastnym rowku migdzy piersiami Azjatki. - Widzisz tego goscia?
Posuwam jego zong, a nigdy nie przypuszczatem, ze bede facetem, ktory
posuwa cudza zong. Nawet w najbardziej sprzyjajacych okoliczno$ciach
placenie za to, zeby tadna dziewczyna si¢ o mnie



ocierata, jest smutne, a teraz jest smutne dlatego, ze w poroOw naniu z
tym, co przeszedtem, cycki przed nosem wcale nie s;i smutne, wigc
smutniej¢ jeszcze bardziej 1 zwyczajnie chce, zeby ten bol juz si¢
skonczyl, rozumiesz? Chce moéc oddy cha¢. Mam do$¢ tego, ze co noc
zasypiam przerazony, bo bede musiat sie¢ obudzi¢, a jednoczesnie boje sie,
ze bol przeminie, bo to bedzie znaczy¢, ze wchodze w kolejny etap, a
moja zona odeszta na zawsze.

Kiedy wpadam w stowotok, dziewczyna caly czas delikatnie kotysze
biodrami; milkne, a wtedy ona delikatnie glaszcze mnie po policzku -
czuj¢ jej mickka skore na swoim twardym zaroscie - po czym tagodnie
przystawia moje czoto do swojego. Siedzimy tak przez chwilg, az
przebrzmiewaja. ostatnie takty piosenki.

- Jack - mowi do mnie mickko.

- Tak? - odpowiadam, patrzac w jej wielkie, zielone oczy. I cho¢ nie
otworzyla jeszcze ust, ja juz wiem, co powie.

- Masz ochot¢ na prywatny taniec w sali szampanskie;j?
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Mam na sekretarce cztery wiadomos$ci, wszystkie od Laney
Oddzwaniam, wracajac samochodem z klubu, z ktérego wreszcie udato
mi si¢ zmy¢, zaraz po moim przerwanym prywatnym tancu. Laney
odbiera po pierwszym sygnale.

- Jestes jeszcze z chtopakami? - pyta.

- Wiasnie wyszedtem.

_ Bo widzisz, Dave wlasnie dzwonit i mowit, ze wroci

pOZno.

To byto do przewidzenia.

- Pewnie tak - odpowiadam.

- No wiec...

- No wiec...

- Chce ci¢ w moim 16zku.

Laney otwiera drzwi w czerwonej, satynowej pizamce, dlugie
kasztanowe wlosy opadaja jej na ramiona. Wiem, ze powinienem to
przerwac, ale jest tak niemozliwie pickna, a do tego po przeprawie ze
striptizerkami spotkanie z ma jest jak wybawienie; czuj¢ si¢ jak weteran
po powrocie z frontu i praktycznie wpadam w jej ramiona. W sypialni
spowite] migoczacym blaskiem pachnacych $wiec sadza mnie na brzegu
t6zka z czterema kolumnami i powoli rozbiera, catujac po piersiach 1
brzuchu, a potem po udach, kiedy zdejmuje mi bielizng. Siada mi na
kolanach, obejmuje nogami i rozchyla



moje usta swoimi, a ja z catych sil staram sig nie mysle¢ o striptizerce,
ktora siedziata tak na mnie godzing temu. Po chwili, nie odrywajac ode
mnie wzroku, rozplatuje ramiacz-ka - nago$¢ wybucha niespodziewanie
tuz przy mojej twarzy, do ktorej Laney przytula swoje piersi. Kiedy
siggam do jej posladkow, nie mogeg przesta¢ mysle¢ o rece Dave'a na
tytku tancerki, o jego wyglodnialej twarzy wtulonej w jej piersi,

1 moze powinienem mie¢ teraz poczucie, ze sprawiedliwie odptacam,
ale ogarnia mnie smutek, bo przeciez jesteSmy tacy sami: Dave i
striptizerka, Laney 1 ja. Wszyscy ugrzezliSmy w pulapce, wszyscy
chcemy czego$ innego niz to, co mamy.

Po seksie Laney zapada w drzemkg, a ja po cichu zbieram rzeczy z
podlogi 1 ide¢ si¢ ubra¢. Bezglosnie stawiam kroki na migkkiej
wykladzinie w korytarzu, gdy nagle stysz¢ dzwick spluczki toalety 1
kamieniejg, kiedy corka Laney, Rebecca malenki cherubinek w rozowe;j
pizamce, czterolatka z taka. sama burza wlosow jak matka - wychodzi z
tazienki. Patrzy na mnie polprzytomnymi oczami, podchodzi 1 nie
wiedzie¢ czemu unosi ramiona, zebym ja podniost.

- Otul mnie kotdra - méwi zaspana.

Bior¢ ja na rece, Rebecca obejmuje mnie 1 wtula twarz w moja szyj¢ -
weciska pulchniutki policzek pod moja szczeke. Lampka z Dzwoneczkiem
rozswietla rozowe $ciany, biatg pluszowa kotderke w rézowe serduszka,
cate zbiorowisko pluszakéw roztozonych z namaszczeniem na brzegach
t6zka. Ktade mata, starannie okrywam. Juz mam si¢ podnies¢, kiedy ona
nagle unosi glowe 1 z zamknigtymi oczami catuje mnie w brode. -
Kocham cig¢ - szepcze, po czym odwraca si¢ do $ciany, a palace drzenie,
ktore dotad czutem w piersiach, podskakuje mi do gardta. Wychodze¢ na
palcach z jej pokoju, mijam korytarz, a potem zbiegam na parter, jakby
mnie kto gonit.



Dojezdzam do domu koto péinocy, a na podjezdzie zastaje samochdd
matki. Znow mam szesnascie lat, znéw mnie nakryta, jak wracam pdzno,
znOw cos przeskrobatem 1 zastanawiam si¢, ile ona wie. Matka $pi,
siedzac na kanapie w duzym pokoju, z glowa na jej kolanach $pi Claire, w
telewizji leci talk-show Leno. Matka ma potargane wtosy, wgniecione w
oparcie kanapy, 1 rozmazany makijaz, przez co wyglada jak nieostry
portret. Lewa r¢ke ma zanurzong we wlosach Claire, w prawej trzyma w
potowie oprdzniony kieliszek z winem, przyciskajac go do piersi, jakby
zasneta, unoszac go do ust. Na stole stoi pusta butelka merlota, ale nie ma
innych kieliszkow - to dobrze, bo to znaczy, ze Claire zachowuje si¢
odpowiedzialnie, niemniej widok jest przygnebiajacy, skoro matka
musiata sama oprozni¢ flaszke.

Cichutenko siggam palcami do nézki kieliszka, chce go wyja¢ matce z
reki, ale ona gwaltownie mi go wyrywa.

- To moje - mamrocze, jakby przez sen.

- Cze$¢, mamo. Otwiera oczy.

- Pachniesz seksem.

- Co tu robisz?

Dopija wino 1 podaje mi kieliszek.

- Tylko jesli uprawiates seks - mowi, przeciagle ziewajac. - To
dlaczego nie zostate$ u niej na noc?

- Mamo.

- Parg wyjasnien przychodzi mi co prawda do glowy, ale zadne nie
wrozy ci naj lepie;j.

- O nic si¢ nie martw - odpowiadam, zapadajac si¢ w fotelu.

- Swietnie wygladasz - méwi szyderczo, surowo si¢ we mnie
wpatrujac. - No dalej, Douglas, w tej rodzinie nie mamy przed soba taj
emnic.

- Fakt, my mamy tylko ktamstwa. Jak zreszta wszystkie



rodziny, bo inaczej krewni nie mogliby na siebie patrze¢. Serio, nie
mam zadnych tajemnic.

W telewizji podekscytowany Leno skowyczy monolog, jakby
nawachat si¢ helu.

- Myslatem, ze nie cierpisz Leno.

- Siedzg na pilocie.

Siggam, zeby wylaczy¢ telewizor.

- No wige - mowig. - Co cig tu sprowadza? Matka delikatnie odgarnia
wlosy z twarzy Claire.

- Claire chciata pogadac.

- Dzwonita?

- Tak trudno w to uwierzy¢? - warczy matka, obrazona. -Ma teraz
trudny okres. Potrzebowata matki.

- Pewnie tak.

Matka czule spoglada na Claire.

- Bidulka tyle juz czasu nie moze spac. Zawsze tak reagowata na stres,
nawet w dziecinstwie. Jak jest naprawde zle, to inaczej niz na moich
kolanach nie zasnie. Najpierw przyjezdzalam do jej mieszkania, kiedy
przenioslta si¢ do miasta, potem jezdzitam do domu Stephena. Umiem ja
uspokoic.

- Nie wiedziatem.

- No proszeg, oficjalnie przyznates, ze nie jestes wszystkowiedzacy.

Wciskam si¢ w oparcie 1 zamykam oczy, ogarnia mnie przygngbienie i
poczucie winy z tysiaca powodow.

- Przepraszam cig, mamo. Wcale nie chee taki by¢.

- Nie musisz mnie przeprasza¢ - mowi matka, podnoszac wzrok. -
Jeste§ moim synem. Wystarczy, jak bgdziesz troche bardziej uprzejmy.
Nie masz monopolu na ztamane serce.

- Wiem.

- To dobrze. A teraz badz tak mily 1 dolej mi wina. Odwracam pusta
butelke do géry dnem.

- Chyba do$¢ juz wypitas.



- Prositam, zebys byt ciut bardziej uprzejmy.

- Zostajesz na noc?

- Wstane o §wicie. Jak mnie ojciec rano nie zobaczy, straci orientacje.

- Bedziesz wykonczona.

- Zdrzemng si¢ po potudniu. To dobra wprawka przed domem
starcow.

Matka zamyka oczy. W mroku nikng jej zmarszczki, znéw wyglada
jak dawniej, jak kobieta, ktéra wieczorem ktadta si¢ w moim t6zku 1
opowiadata bajki, ktore zawsze zaczynaty si¢ tak samo: ,,Kiedy bylam
pickna i mloda..." Zawsze przerywatem jej, mowiac: ,,Nadal jestes", a ona
calowala mnie w nos i1 odpowiadata: ,,To wyobraz sobie, jaka bylam
wtedy". A potem, po bajce, Spiewata mi na dobranoc piosenki z
przedstawien. Do dzi$, kiedy zapadam w sen, stysz¢ czasem jej glos
nucacy Don't cry for me Argentina. A teraz matka drzemie na kanapie u
swojego syna wdowca, ukolysawszy do snu coérke przyszia rozwodke,
aby wkrétce popedzi¢ do domu, zeby jej chory maz nie wpadl w panike 1
nie zdemolowat pokoju.

- Mamo - méwig ochryptym glosem, krecac glowa. Otwiera oczy.

- Juz dobrze, Douglas.

- Wcale nie.

- Takie jest zycie, tyle. Nie ma happy endéw, sa tylko szczesliwe dni,
chwile. Jedynym prawdziwym koncem jest $mier¢, a jestem pewna, ze
nikt nie umiera szczesliwy. Cena za oddalenie $mierci jest to, ze wszystko
stale si¢ zmienia. Jedyne, czego mozemy by¢ pewni, to to, ze nic nie
mozemy na to poradzic.

- Przykro mi, ze tak nam nie powychodzilo - méwig. -To cie musi
bolec¢.

Matka wzrusza ramionami.

- Gdyby wszystko bylo proste, to nikt by mnie nie po-



trzebowal. Wyobraz sobie, co bym wtedy zrobila, zeby zwr6 ci¢ na
siebie uwage.

- Wszystko musi si¢ kreci¢ wokot ciebie.

- Zycie jest scena, a ja jestem gwiazda przedstawienia.

- Poscieli¢ ci t6zko?

- Daj mi koc. Zostan¢ tutaj - moéwi, spogladajac na Claire z taka
czutoscia, ze odwracam wzrok. - A, Douglas?

- Tak?

- Nie zapomnij dola¢ mi wina.
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Wiesci o tym, ze miejscowy wdowiec znOw umawia si¢ z kobietami,
szerza si¢ jak wirus 1 wkrétce moja sekretarka jest pelna wiadomosci od
przyjaciot i sasiadow, ktérzy opowiadaja mi o rozwddkach 1 wdowach,
ktore po prostu musze pozna¢, o samotnych siostrach i kuzynkach, dla
ktorych strace glowe. Claire dokonuje bezwzglednej selekcji, usuwajac
wiadomos$ci, ktore nie spelniaja jej kryteriow, a do wybranych
oddzwania, wypytuje o absurdalne szczegéty, zada zdje¢ 1
drobiazgowych informacji na temat wczesniejszych zwigzkow.

- Chodzi mi tylko o to, zeby pdzniej nie byto rozczarowania. Masz
mojego mejla. Pogadamy, jak przyslesz zdjgcie.

- Ze ma ladng buzie, to juz méwitas. Ja pytam o tylek. To proste
pytanie. Daj no m¢za do telefonu.

- Cesarskie cigcie czy porod naturalny? Dobra. Dowiedz sig 1
oddzwon.

- To nie ma nic wspolnego z zaufaniem. Z catym szacunkiem, Rabbi,
ale panskie stanowisko nie jest gwarancja wrazliwos$ci estetycznej.

Wreszcie Claire wybiera Suzanne Jasper, rozwodke po trzydziestce,
ktora rai mi Mike. To jego sasiadka, z ktora on sam chetnie by si¢ umowit,
gdyby nie zakochatl si¢ po uszy w Debbie. Szybko przekonuj¢ sie, ze
mezczyzni, ktorzy zyja



w zwiazkach, podsylaja mi panny, ktorych cichaczem prag na, zebym
si¢ nimi zajal niejako w zastgpstwie. Oni sg chetni, ale nie moga, wige ja
powinienem. Mike opowiedzial o tym, jak kilka lat temu zycie Suzanne
legto w gruzach, kiedy ja kas czternastolatka, ktéra jej maz nagabywat w
czat roomic 1 z ktora umowit si¢ w motelu w Connecticut, okazala sic
agentem FBI tropiacym pedofilow. Sadzac po nerwowym zachowaniu
podczas kolacji w Mineo's Italian Bistro, Suzanne jeszcze nie doszta do
siebie. USmiech ma wymuszony, jakby podnosita pod stolem ci¢zary, za
to $miechem - rwanym 1 wysokim - wybucha zbyt szybko. Ale ma burze
blond wloséw, zamglone, bickitne oczy 1 solidna dawke autoironii.
Polubita mnie od pierwszej chwili, bo nie jestem tysy, nie mam bytej zony
ani dzieci, z ktorymi jej wilasne musiatyby rywalizowa¢. Poza tym
naznaczyl mnie akt boski. Jestem pociagajacy po przebytej tragedii,
mtody, szczupty, smutny 1 pigkny.

Problem z randkami polega na tym, ze zawsze mdwi sic o tym, czym
si¢ kto zajmuje, co w moim wypadku oznacza opowiadanie o felietonach,
czyli o Hailey, a wcale nie mam na to ochoty. Rozmawiamy wigc o
dziecinstwie 1 rodzenstwie - tu mam pole do popisu, zwazywszy na siostre
blizniaczk¢ - a potem moéwimy o filmach - §wietna sprawa, 1 tak
wszystkie widziatlem - potem o studiach 1 wreszcie z dna worka z
zestawami tematéw do rozmowy wyciagamy ,,nieudane randki".

Wszystko 1dzie dobrze - przynajmniej na tyle, na ile moze iS¢ dobrze
pomiedzy dwojgiem ludzi po przejsciach, ktorych zycie leglo w gruzach
w ciagu chwili. Ona jest bezsprzecznie seksowna, wigc tapi¢ si¢ na tym,
ze zastanawiam si¢, jak by to byto ja pocalowac¢ 1 jakie ma na sobie
mayjtki, kiedy nagle dzwoni jej komorka.

- Cholera - mowi, trzaskajac klapka. - Sam si¢ rozchorowat.

Suzanne ma dwoch synow: Sama 1 Masona. Kiedy godzing wczesnie]
po nig podjechatem, robili sympatyczne wrazenie, ale teraz Sam,



pigciolatek, stoi na krzesle 1 gwattownie wymiotuje do zlewu, a
Mason, trzylatek, siedzi na kuchennym stole 1 wyje wnieboglosy.
Opiekunka - pulchna licealistka, ktorej usta wypelnia aparat
dentystyczny, a brode¢ przystaniaja zaskorniki wielkosci monet - rozglada
si¢ W panice, a widzac Suzanne, praktycznie rzuca si¢ jej do stop.

- Chryste! Jakim cudem tyle zwymiotowal? - pyta Suzanne, widzac
kaluze rzygowin na podtodze w korytarzu.

- To ja - méwi zawstydzona panienka. - Zemdlito mnie od tego
smrodu.

- Wspaniale - mowi Suzanne ponuro. Wyciaga z torebki
dwudziestodolarowy banknot. - Wiesz co, Dana, idZ juz do domu.

- Na pewno? - pyta uprzejmie Dana, ale juz wsuwa pieniadze do
kieszeni 1 kieruje si¢ w stron¢ drzwi.

Suzanne wbiega do kuchni 1 ktadzie r¢k¢ na ramieniu Sama.

- Juz dobrze, kochanie. Mamusia wrocila.

Sam zerka na matke - twarz 1 koszulke ma umorusane zaschni¢tymi
wymiocinami - 1 wydaje z siebie smutny skowyt, po czym odwraca si¢ do
zlewu 1 dalej wymiotuje.

- O, Boze - mowi Suzanne, dotykajac jego szyi. - Jest rozpalony.

Tymczasem Mason nie przestaje wy¢, wiec podchodze do niego, zeby
go uspokoi¢, ale on cofa si¢ 1 spada ze stotu, uderzajac gtowa o kant. Do
te] pory sadzilem, ze drze si¢ najglosniej, jak potrafi, ale dopiero teraz
okazuje si¢, ze ma znacznie szersza skale gltosu: wydaje z siebie wrzask
mrozacy krew w zylach, od ktorego staja mi wtoski na szyi. Wydziera si¢
tak dlugo, ze zaczynam si¢ martwi¢, czy si¢ nie zadusi i nie zemdleje albo
co gorsza nie dostanie dzieciecego zawalu. Suzanne bierze go na re¢ce 1
mowi:



- Oddychaj, kochanie - podczas gdy Sam dalej w najlepsze chlusta do
zlewu. - Spokojnie, Mason. Pan chciat ci pomoc.

- Lodu! - wrzeszczy Mason.

- Podasz 16d z zamrazarki? - pyta Suzanne.

- Jasne odpowiadam. Chyba az tak mocno si¢ nie huknat.

- Lodu! - wydziera si¢ Mason, patrzac na mnie spode tba z ramion
matki.

- Lubi 16d - thumaczy Suzanne, przeczesujac mu wiosy palcami.

W zamrazarce jest worek zelowy, taki jak do lodowek turystycznych.
Gdy tylko przystawiam go do czota Masona, on natychmiast milknie,
jakby kto$ wytaczyt przycisk. Suzanne daje mi go na r¢ce, a ku mojemu
zdziwieniu on chetnie si¢ we mnie wtula, przytrzymujac oklad z
namaszczeniem. Suzanne moczy $cierke, jedna reka wyciera Samowi
szyje 1 plecy, a druga Sciagga mu koszulke z zaschnigtymi wymiocinami,
szepczac do niego 1 gaworzac. Taki pokaz matczynej kompetencii,
naturalna mieszanka wspotczucia 1 skutecznosci, jest dla mnie czyms
wyjatkowo pociagajacym - tym bardziej ze sam ozenitem si¢ z samotna
matka - a jednak pozostaj¢ niewzruszony, moze przez ten nieznosny fetor.

Sam ma 1041 stopnie Fahrenheita, Suzanne przesyta wiadomo$¢ na
pager pediatry, ale po chwili postanawia jecha¢ z matym na pogotowie.
Przedwczesnie zwolniwszy opiekunke, ktora dopadlty mdtosci, ma przed
sobg alternatywe: albo zabierze Masona ze soba, albo poprosi mnie,
zebym z nim zostal.

- Strasznie ci¢ przepraszam - moéwi, zakladajac Samowi czysta
koszulkg. - Nic innego teraz nie wymysle.

- Spokojnie - odpowiadam. - Swietnie sobie radz¢ z dzieémi.

- Juz dawno powinien spa¢. Pojde go polozy¢. Posiedz na dole,
obejrzyj jaki$ film. W ogole nie bedziesz musiat si¢ nim zajmowac.

- Nie ma sprawy. Chetnie pomoge. Powiedz tylko, gdzie trzymasz
mop.
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- Mop?

- Zwykle wycieram rzygi dopiero na trzeciej randce, ale z toba jako$
szybciej si¢ oswoitem.

- Przepraszam, ze tak wyszto - moéwi Suzanne z uSmiechem. -
Wynagrodzg ci to, stowo. - Ledwie wypowiada te stowa, a juz blednie na
mysl, ze mogly zabrzmie¢ jak aluzja do seksu.

- To nic takiego, naprawdg.

- Nie musisz sprzatac.

- Musze, wiem, co mowig.

Suzanne zanosi Masona do jego pokoju, ja zostaj¢ w korytarzu z
Samem, ktory wyglada jak najmtodsza na Swiecie ofiara kaca - opiera si¢
o §ciang 1 nieprzytomnie przeciera oczy.

- Dobrze znam ten stan - pocieszam matego, serdecznie mu
wspotczujac.

Po kilku minutach Suzanne schodzi na dot, pospiesznie zaklada
synowi kurtke 1 lekko popycha go w stron¢ drzwi.

- Rozgos¢ si¢ - mowi do mnie. - Jedz 1 pij, co tylko chcesz. -1 juz je¢j
nie ma.

Sprzatanie wymiocin to wcale nie taka prosta sprawa. Mop rozmazuje
je tylko po podtodze, wigc siggam po reczniki papierowe - zuzywam trzy
rolki. Potem znow zmywam cala powierzchni¢ mopem, ktérego nie da sig
juz uratowac, wig¢c pakuje go z zuzytymi recznikami do plastikowego
worka 1 wynosz¢ do garazu. Naharowatem si¢ jak wot 1 jeszcze
spryskatem podtoge lizolem, a jednak smrod dalej mnie przesladuje - nic
dziwnego, na spodniach, tuz nad kolanem, odkrywam plame zaschnigtych
wymiocin w ksztalcie Wioch.



W komorce przy kuchni jest pralka 1 suszarka - Sciggani spodnie 1
zalewam je plynem do prania. Nastawiam program ,,mocno zabrudzone" 1
paraduj¢ po domu w obcistych biatych gatkach, ogladajac rozstawione po
pokoju zdjecia - ewidenl ne dowody na chirurgiczne usunigcie bylego
meza z zycia potem szperam w spizarni 1 lodowce, zeby cos przekasi¢ W
szafce nad lodowka znajduje butelke johnniego walkera 1 przez chwilg si¢
waham, ale przede mna w koncu dtuga noc, a Suzanne powiedziata, ze
mogg jes¢ 1 pi¢, co chee, wigc wyciagam whisky, krakersy Ritz i karton
soku Sesame Street na popitke¢ 1 rozsiadam si¢ w duzym pokoju, zeby
poogladac telewizje. Okazuje si¢, ze kablowka to tylko podstawowy pa-
kiet, o czym Suzanne sprytnie mnie nie uprzedzita, bo kto wie, pewnie nie
zaoferowatbym si¢ zosta¢. Co kanat, to serial medyczny albo program o
policji - jaki§ odstawiony glina §leczy w nowoczesnym laboratorium
przypominajacym klub nocny 1 usituje zbudowac napigcie, badajac
dowod w postaci nitki - a kolekcja ptyt sktada si¢ niemal wylacznie z
kreskoéwek Disneya. Przez jakies$ pot godziny bezowocnie przeskakuje po
kanatach, a tu raptem okazuje si¢, ze wypitem jedna trzecig butelki. Kiedy
wstajg, uda glosno odklejaja si¢ od skorzanej kanapy, jakbym obierat
migsisty owoc.

7 lekka wstawiony ide sprawdzi¢, jak moje spodnie. Pranie si¢
skonczyto, wigc wrzucam je do suszarki 1 szukam tazienki. Ta na dole jest
w trakcie remontu: drzwi sa zaklejone folia, przez ktora widaé skute
Sciany, sterczace prety 1 druty, ide wiec na goére. Zapadam sie w migkkiej
wyktadzinie, a skarpety elektryzuja si¢ tak, ze kiedy dotykam reka tapety,
czuje, jak prad przechodzi mi przez palce. Lazienka w korytarzu jest
zagracona zabawkami do kapieli, a na sedesie lezy naktadka dla dzieci w
ksztatcie paczka z dziurka, ale nie wyglada zbyt czysto, wigc
postanawiam skorzystaé z tazienki Suzanne. Zeby si¢ tam dosta¢, musze
przej$¢ przez jej sypialnig, co ona moze uzna¢ za nharuszenie jej
prywatnosci, ale



w koncu zmytem rzygi i pilnuj¢ jej syna, wigc chyba takie pierdoty
mamy juz za soba. Poza tym sama powiedziata, zebym si¢ czul jak u
siebie, a w domu nie odlewam si¢ na plastikowego, zaszczanego paczka z
dziurka, z ktérego wyziera na mnie Ciasteczkowy Potwor, szczerzac sie
jak tazienkowy letyszysta.

W ciemnoszare] sypialni Suzanne jest wielkie t6zko z pikowanym,
skorzanym zagtowkiem, a na nim komplet satynowej poscieli w kolorze
wina. To seksowny mebelek, ktory kaze mi troch¢ inaczej spojrze¢ na
Suzanne, podobnie jak nie jeden, ale dwa identyczne wibratory w géme;j
szufladzie szafki nocnej, ktora przypadkowo otwieram - ta kobieta naj-
wyrazniej traktuje swoje orgazmy na tyle powaznie, ze zafundowata
sobie awaryjny sprzet, 1 jeszcze jeden, na zapas. Nieskr¢powanie
popijajac johnniego walkera, wchodz¢ do tazienki, w ktorej zostat
rozgardiasz po przygotowaniach do randki: suszarka, spinki, szczotki,
kredki do oczu, szminki 1 inne akcesoria walaja si¢ dostownie wszedzie.
Ogarnia mnie pijackie wzruszenie na mys$l, ze kolacja ze mng kosztowata
ja tyle zachodu.

Wychodzg z tazienki 1 postanawiam na chwilke si¢ potozy¢. Zapadam
si¢ w migkki materac i1 rozkoszuj¢ dotykiem chlodnej satyny na gotych
nogach. Na stoliku nocnym stoi zdjecie: Suzanne z przyjaciotka w
strojach bikim unosza drinki z palemkami w jakims$ przyhotelowym barze
w tropikach. Stawiam ramke na swoich piersiach 1 przygladam sig
Suzanne. Nie przestaj¢ si¢ zastanawiac, czy gdyby randka wypadta jak
trzeba, to wyladowalibySmy tutaj, w tym migkkim, seksownym to6zku.
Podczas kolacji nic na to nie wskazywato, ale teraz, kiedy moszcze si¢ w
poscieli, taki scenariusz wydaje mi si¢ catkiem prawdopodobny.
Zamykam oczy 1 usitluje sobie przypomnie¢ wyraz twarzy Suzanne
podczas kolacji, szukam wskazowek, oznak skrywanej zmystowosci,
wyobrazam sobie ciag zdarzen, od wymuszonej rozmowy



W restauracji po zrzucanie ubran i pieszczoty w karmazyno wej
migkkos$ci. Suzanne - zdaje si¢, ze Journey mial kiedy$ taka piosenkg.
Mruczg kilka taktéw, ale nie moge przypomniec sobie stoéw. W koncu to
zespot sprzed lat.

- O, Chryste! - gtos Suzanne wyrywa mnie ze snu jak hak wbity w oko.
Zezujac w oSlepiajacym swietle, widze j;| w drzwiach - odwraca twarz
Sama 1 przyciska ja do swoich ud, jej oczy pulsuja w szoku, usta ma
szeroko otwarte, drzy jej szczeka.

- Suzanne - mowig, unoszac si¢ chwiejnie. Siadajac, zrzucam ramke z
piersi 1 zalewam kotdr¢ whisky - butelke trzymalem migdzy udami;
pozniej dotart do mnie nieco fal-liczny wydzwigk tej sceny.

- Co ty do cholery wyprawiasz? - wrzeszczy.

- Postuchaj - mowig, przecierajac oczy, a pokoj wiruje jak karuzela. -
Wszystko pod kontrola.

- Co za dran. W tej chwili zakltadaj spodnie i wyno$ si¢ z mojego
domu!

Kiedy turlam si¢ z t6zka 1 staniam si¢ w jej stroneg, jej twarz
wykrzywia wsciektos¢ 1 obrzydzenie. Wyciaga przed siebie rece, cofajac
si¢ z odraza pod Sciang.

- Nie zblizaj si¢! - W korytarzu Mason zaczyna plaka¢. O, matko!
Mason! - Wybiega z pokoju, ciagnac za soba Sama.

Obrazy docieraja do mnie w zwolnionym tempie: oszolomiony
zbiegam po schodach, serce mi wali, uda drza, otwieram drzwiczki od
suszarki. Zapomniatem ja wilaczy¢. Wyjmuje ciezkie, mokre, zimne
spodnie 1 z trudem je na siebie wciggam. Wbiegam na gore. Staje w
drzwiach do pokoju Masona, Suzanne siedzi na jego 16zku, maluchy
zawodza 1 wtulaja buzki w jej kolana.

- Suzanne - mowig.

Jej oschte spojrzenie niesie tadunek nuklearny, od ktorego wszystkie
moje narzady kurcza si¢ jak gabka.

- Wyjdz - mowi.



Dociera do mnie, Ze tego nie da si¢ naprawi¢, Zze nie ma wyjasnienia,
ktore ona zaakceptuje. Od tej chwili juz na zawsze pozostang gosciem,
ktorego nakryta pijanego i pétnagiego w swoim t6zku. Kiedy kolejnemu
facetowi bedzie opowiadac o nieudanych randkach, ja bedg¢ na pierwszym
miejscu. Kacet pokreci glowa ze wspdlczuciem, a ona wzruszy ramio-
nami 1 zabty$nie autoironia, zalac si¢, ze widocznie dziata jak wabik na
drani 1 zboczencéw. Mam poczucie niesprawiedliwosci, skoro zostane
zaliczony do tego grona, ale nie mogg ztozy¢ odwotania. Co si¢ stato, to
si¢ nie odstanie, nie zostaje mi nic innego, jak pokiwa¢ smutno glowa,
podciagna¢ opadajace, zimne, mokre spodnie 1 uaktualni¢ stale
wydtuzajaca sig list¢ moich karygodnie zakonczonych randek.

Jadac do domu, wpadam w histeryczny $miech. A moze to ptacz? Sam
nie wiem, jak sklasyfikowa¢ wysokie warknigcia dobywajace si¢ z mojej
krtani, wystrzelajace seriami z gardta. Tak czy inaczej, piersi przeszywaja
mi gorace, ostre spazmy, od ktérych nabrzmiewaja moje poharatane
wnetrznosci.

W kolejnych tygodniach zaliczam tyle gownianych randek, ze mozna
by z nich skleci¢ scenariusz musicalu. Wiaczcie ptyte i patrzcie, jak Doug
przymierza ubrania i przeglada si¢ przed wielkim lustrem, wystuchujac
instrukcji Claire, ktora zaSmiewa si¢ na t6zku. Zobaczcie, jak przesiaduje
w restauracjach 1 kawiarniach z rozmaitymi, mniej lub bardziej
atrakcyjnymi zwyci¢zczyniami castingu. Seria uje¢ kolejnych kobiet przy
stoliku: jedna peroruje, druga milczy, trzecia z namaszczeniem $ciera sos
z liscia salaty, kolejna dyskutuje zawzigcie, grozac palcem, jeszcze inna
wybucha ptaczem albo wciaga niemozliwie dluga nitke spaghetti.
Migawka kadréw: Doug odwozi kolejne babki do domu lub odprowadza
do mieszkania, wymienia uscisk ditoni albo niezr¢gcznie manewruje
migdzy usciskiem a niewinnym pocalunkiem na do widzenia.
Wyostrzenie drugiego planu: kobiece twarze,



na ktorych maluje si¢ smutna pewnos¢, ze oto kolejny facet, ktory
wigcej do nich nie zadzwoni, potem wyostrzenie pierw szego planu: Doug
idzie do samochodu, jego mina wyraza to talng beznadziej¢. Trzeba by
tylko dobrze trafi¢ ze Sciezka dzwickowa. Najlepszy bylby jakis wolny
utwor z wyraznym rytmem: burkliwy glos palacza wyspiewuje
zaprawione iro nig romantyczne stlowa, ktore najlepiej oddaja poczucie
daremnosci, nudy, straconego czasu; ktére obnazaja niezrecznosé
poczatkow 1 koncow spotkan, bezcelowos¢ rozmow, o ktorych
natychmiast si¢ zapomina; z ktorych wylania si¢ smutek kobiet po
przej$ciach, ktére na skutek trafu wpuscity Douga do swojego zycia.
Piosenke koncza cichnace mollowe akordy pianina: Doug jedzie do
domu, szyby samochodu sa otwarte, a on bezmys$lnie wpatruje si¢ w pusta
droge.

Wreszcie ktorejs bezsennej nocy wyciagam z portfela wizytowke
Brooke Hayes 1 wykrgcam numer jej komorki. Odbiera po piatym
sygnale.

- To ja. Doug Parker.

- Czes$¢, Dougu Parkerze - mowi sennie.

- Obudzitem cig. Przepraszam.

- Nie szkodzi. Co tam?

- Nic.

- Ktéra godzina?

- Pierwsza.

- O.

- Przepraszam, ghupi jestem. Spij dale;.

- Masz dziwny glos.

- Trochg si¢ upitem.

- Wszystko w porzadku?

- Tak.

- To dobrze.

- Ktami¢. Wcale nie.

- Co sig dzieje?



- Zaczatem spotykac si¢ z kobietami.

- O. To chyba krok w dobrym kierunku, co?

- Bo ja wiem. Niedobrze mi z tym, niezr¢gcznie 1 w ogole
beznadziejnie.

- Ale si¢ umawiasz. Dobra nasza. - Nastepuje chwila ciszy, stysze
tylko oddech Brooke, nadal ci¢zki od snu. - Halo -

mowi po chwili.

- Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze jutro, koto potudnia wybieram si¢
do kina. Moze 1 ty pojdziesz.

- Aha. A na co idziesz?

- Na co chcesz.

- Zobacze, co si¢ da zrobi¢ - mowi Brooke, $miejac sie.
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Brooke pojawia si¢ w kinie w dtugiej, zwiewnej spodnicy z falbanami
1 obcistym T-shircie, wlosy upicta po bokach spinkami, odstaniajac
plejade koteczek i sztyftow w uszach. Emanuje z niej niewymuszony
wdzigk, swoboda i1 odprezenie, mam ochot¢ musnac ja palcami po twarzy.

- Zostatam zgwalcona.

To zdanie pada bez zadnych wstepow, podczas seansu Ogladamy jakis
remake filmu o zywych trupach - jakby nie mozna byto napisa¢ nowego
scenariusza - Brooke go wybrala, jesteSmy sami na widowni.

- Co takiego? - pytam.

- Byles$ cickaw mojej tajemnicy - mowi nonszalancko si¢gajac po moj
napo0j. - Zostalam zgwatcona. Dwa lata temu'

Przekrecam sig, zeby na nig spojrze¢, ale ona nieustgpliwie wpatruje
si¢ w ekran - zywe trupy zbierajq si¢ wiasnie pod szklanymi drzwiami
centrum handlowego, w ktérym zaszyli si¢ ostatni ocalali ludzie.

- Chcesz wyjs¢? - pytam. - P6js¢ dokads? Pogadac?

- Nie - odpowiada. - Tu jest dobrze.

- Ale stabo stycha¢, kiedy strzelaja.

- Mnie nie przeszkadza.

- Co sie stato?



- Chodzitam na joge. W mojej grupie byl taki jeden, Benny.
Napakowany migsniak. Odprowadzat mnie do domu, jak Greg nie mogt
po mnie przy;jsc.

- Greg?

- Narzeczony.

- A.

- Flirtowal ze mna, ale w taki nieszkodliwy sposob. Wydawato mi sig,
ze traktuje mnie jak mtodsza siostre, zawsze si¢ mna opiekowat, uwazat
na mnie. Byt pewnie ze dwa razy starszy. Uprawial joge od lat. Nie, zeby
to miato jakie§ znaczenie, ale takich raczej si¢ nie podejrzewa. No 1
ktorego$ wieczoru odprowadzit mnie do domu 1 spytal, czy moze sko-
rzysta¢ z toalety. Nawet przez mys$l mi nie przeszto, ze co$ knuje, ale
ledwie wszedt, przyparl mnie do $ciany, powiedziat, ze mnie kocha i musi
mi da¢ dowdd. Kazatam mu przestaé, ale mnie zignorowat, a kiedy
usitowatam go odepchnad, przywalil mi w twarz - lekko, tylko tak, zeby
pogrozié, ze nastepnym razem bedzie mocniej, rozumiesz. Ze jak bedzie
trzeba, rozwali mi glowe. Byt ogromny, duzo wigkszy od innych facetow
z grupy. Spojrzat mi prosto w oczy 1 walnal mnie raz jeszcze, zeby
pokazac, ze wczesniej to nie byto przez przypadek. A potem wzial mnie
za reke, jakby byt moim chtopakiem, zaciagnat do tazienki 1 zgwatcit.

- Jezu - wykrztuszam.

- Chciates wiedzie¢. - Brooke kiwa glowa.

- A Greg? Nie mogt si¢ z tym pogodzi¢?

- Z tym, ze zostalam zgwalcona - mogt. - Brooke odwraca si¢ w moja
strong. - Dreczylo go, ale byt gotow z tym zy¢. Nie mogt za to pogodzié
si¢ z tym, ze ja si¢ kompletnie nie zatamatam.

- Jak to? Brooke wzdycha.

- Zdaje sig¢, ze bytam kiepska w roli ofiary gwattu. On



spodziewat si¢ tych wszystkich symptomoéw posttraumatycz nego
stresu, o ktoérych mowia w telewizji: koszmaréw sen nych, napadow
ptaczu, chudnigcia, paranoi. Ale ja dosztam do siebie catkiem szybko. Nie
zaprzeczatam prawdzie. Do brze wiedzialam, co mnie spotkato. Ale
bylam cala, nie za szlam w ciazg, miatam wielu przyjaciol, bytam
zakochana, widziatam dobre strony zycia. Przez kilka dni bytam smutna,
potem wytlumaczylam sobie, ze to byt pech - co§ jak wypadek
samochodowy - 1 dtuzej si¢ nad tym nie zastanawiatam. Wydawato mi
sig, ze to catkiem zdrowe podejscie - zreszta nadal tak mysle - ale Greg
nie mogt tego znies¢. Zachowywat si¢ tak, jakby ktos go wyrugowat z roli
pomocnego partnera. Potem przeszto mu w zto$¢ 1 uznat, ze moze nawet
mi si¢ to podobato, moze nawet bytam temu winna. W koncu to urosto do
jakich§ niewyobrazalnych rozmiardéw, przestat ze mna sypiac,
zachowywat si¢ tak, jakbym go zdradzita, a po jakim§ czasie ja sama
zaczelam sig zastanawiac, czy on przypadkiem nie ma racji - to bylo tak,
jakbym znoéw zostala zgwalcona. ZaplataliSmy si¢ w spiral¢ paradoksu:
on moglby si¢ pogodzi¢ z tym, ze zostatam zgwalcona tylko wtedy,
gdybym ja nie mogta si¢ z tym pogodzic.

- Wigc zerwaliscie? Brooke kiwa glowa.

- Oczywiscie dopiero po fakcie zrozumiatam, ze przezytam traume, ze
bylam wsciekta na Grega, bo go nie bylo 1 mnie nie obronit, 1 ze ten moj
wspaniaty stan byt niczym innym, jak tylko kara dla niego, bo
wiedziatam, ze w koncu doprowadze go do szatu. Dopiero po rozstaniu
tak naprawde¢ dotarto do mnie, co si¢ stato, 1 wtedy wszystko si¢ zaczeto:
koszmary, przeptakane dni, wszystkie te cudownos$ci. Przesziam
zatlamanie.

- A jak wyladowatas w New Radford?

- Musiatam si¢ wyprowadzi¢ od Grega, a nie sta¢ mnie



bylo na wynajem. Wigc wrocitam do domu. - Usmtecha sig. -Mam
dwadziescia siedem lat 1 nadal mieszkam z rodzicami. Nie ma co, dobry
ze mnie wzor dla uczniow.

- Zwiazatas$ si¢ z kims po Gregu?

Kreci glowa. .

- Miatam kilka falstartow. Zawsze przychodzit taki moment, kiedy
musialam powiedzie¢ o gwalcie, a faceci albo nie chcieli mnie dotykac,
albo udawali macho, albo ghupieli. Potem postanowitam nie mowi¢, ale
zwiazek trafial szlag, bo stale czutam, ze co$ ukrywam.

- Tak Zle i tak niedobrze.

- Mam potrzebg podzielenia si¢ tym z facetem, ale chciatabym, zeby
zrozumiat 1 dalej tak samo na mnie patrzyt.

- Mnie powiedziatas.

- Ale z toba nie chodzg na randki.

- A to nie jest randka?

- Zywe trupy i popcorn?

- Nie mowitem, ze udana.

Brooke przekreca si¢ na siedzeniu i1 przez dtuzsza chwilg si¢ we mnie
wpatruje. Ekran roz§wietla wybuch, jej ciemne oczy btyszcza w Swietle
spadajacych gwtazd, jej madry usmiech sprawia, ze migknie mi serce. Nie
dostrzegtem wcze$niej malenkiego zaglebienia w koniuszku gornej
wargi, nieco na lewo; to stary $lad po tradziku, ktory lekko wzera si¢ w
skorg¢ ust 1 zaktoca ich zarys plamka bezbarwnej tkanki bliznowate;.
Podoba mi si¢ ten $lad. Nie lubi¢ ideatow - sa plastikowe, zimne 1
niewzruszone. Prawdziwe pickno wymaga uziemienia 1 na tym polega
rola drobnych niedoskonatosci. Zapewniaja kontekst, punkt odniesienia.
Blizna na gérnej wardze jest jak haczyk, jak uszkodzone jadro nerwu, z
ktorego wszystko bierze poczatek.

- Nie - moéwi Brooke. - To na pewno me randka. Na randce
trzymaliby$my si¢ za rece.



Przyglada mi sig, kiedy powoli siggam po jej dton, i roz ktada palce,
zeby je sples¢ z moimi, migkko pociera moj;1 dton kciukiem 1 ktadzie mi
glowe na ramieniu.

- Zmienmy sale. Trzeba znalez¢ inny film - mowi.

- Jaki?

- Taki, ktéry trwa najdhuze;.

Nie wypuszcza mojej dloni, nawet kiedy w ostrym Swietle holu
przemykamy si¢ do innej sali. Biorg to za dobry znak.
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Nastepnego ranka schodze¢ na dot, a tam Claire, wystrojona w blezer,
spodnice 1 buty na obcasach, pospiesznie sprawdza makijaz w lustrze w
korytarzu.

- Co si¢ tak odstawitas? - pytam, siadajac na najnizszym

stopniu.

- Wcale si¢ nie odstawilam - odpowiada, wpatrujac si¢ w swoje
odbicie. - Po prostu tadnie si¢ ubratam. Nie wszystkim odpowiada twoj
styl, czyli chodzenie w dzinsach 1 koszulce, w ktérych sig spato.

Claire poprawia niedostrzegalny, niesforny kosmyk 1 §ciaga usta, jak
to kobiety zwykle robia po natozeniu szminki -zawija wargi tak, ze na
chwile znikaja. Siedzac na schodku w bokserkach, znéw czuj¢ si¢ jak
dzieciak wpatrzony w matke, ktora szykuje si¢ na probeg. Matka malowata
si¢, a potem dlugo jeszcze stala przed lustrem, a ja powtarzatem z nig rol¢
- czytalem skrypty, z ktérych niewiele rozumiatem, a ona studiowata
swoje odbicie, powtarzala kwestie 1 ¢wiczyta miny 1 ruchy glowa. Potem
mowila: ,trzymaj kciuki", a ja odpowiadatem ,,potamania nég", ona
catowata powietrze tuz przy mojej szyi 1 wychodzila, a ja modlitem sig,
zeby tym razem sie udato, zeby zostata gwiazda, zebySmy si¢ przeniesli
do Hollywood, gdzie dotacz¢ do fajowych hollywoodzkich dzieciakow,
bede si¢ odlotowo ubieral, chodzil na premiery



1 spotykat z pigknymi, chmurnymi laskami w nocnych klubach. Kiedy
tak przypatruje si¢ Claire, doznaj¢ szoku, bo uzmystawiam sobie, jak
bardzo jest podobna do matki, 1 juz mam ochote jej to powiedziec, ale
cho¢ uroda matki pozostaje kwestia bezdyskusyjna, to jednak obawiam
sig, ze Claire mogtaby nie uzna¢ tego za komplement.

- Dokad 1dziesz?

- Mam wizyte u potoznika.

- Wszystko w porzadku?

- Rutynowe USG.

- A dlaczego si¢ stroisz dla ginekologa?

- Dla niego si¢ woskuje¢. Stroj¢ si¢ dla siebie.

- I8¢ z toba?

- Nie, juz 1 tak jestem spdzniona.

- Daj mi pie¢ minut.

Claire odwraca si¢ 1 przeczesuje palcami moje brudne, potargane
wlosy.

- Samo czesanie zajmie ci dziesiec.

- Mowig serio.

- Ja tez - odpowiada, rzucajac mi uSmiech zza progu. -Widziates, co
masz na glowie?

Po jej wyjsciu odtwarzam w myslach nasza rozmoweg i1 co§ w tonie jej
glosu zaczyna mnie niepokoi¢. Dzwoni¢ do Debbie na komorke.

- Wiasnie wchodzg na spotkanie - méwi $ciszonym gltosem.

- To wyjdz, muszg cig o co$ spytac.

- Zadzwon pdznie;.

- Powinienem byt p6js¢ z Claire do ginekologa?

- Co?

- Wiasnie pojechata.

- Zaczekaj chwilg. - Stysze sttumiony hatas 1 trzask drzwi, a potem
znow glos Debbie. - Poszla sama?

- Powiedziala, Ze to nic takiego.



- Jak to nic takiego? Dawno wyszta?

- Przed chwila.

- Wiesz, do ktorego lekarza?

- Nie.

- Zadzwoni¢ do mamy. Zobaczymy si¢ na miejscu.

- A twoje spotkanie?

- Doug - mowi, wzdychajac. - Claire jest w fatalnym stanie, nie
zauwazyltes?

Przypominam sobie Claire skulong jak dziecko na kanapie, $§piaca na
kolanach matki, 1 nagle dociera do mnie, ze chyba co$ przegapitem.

- Psiakrew - mowie, czujac si¢ jak dupek.

- Doug - mowi Debbie tagodnie.

- Wiem - przerywam jej. - Staram si¢.

- To staraj si¢ bardziej. Ona cig potrzebuje.

- Wiem.

- Ja tez.

- Mata - mowig, ale ona juz si¢ roztaczyla.

Godzing podzniej siedzimy w klinice przy szpitalu Lenox Hill.
Przyjmuje tu pieciu lekarzy, ktérych nazwiska wygrawerowano na
drzwiach z matowego szkla; poczekalni¢ wypelia thum milczacych
kobiet - wszystkie maja na twarzach cierpliwy usmiech. Pierwszy raz
jestem w poczekalni ginekologa potoznika 1 wydaje mi si¢, ze czasteczki
estrogenOw niemal unosza si¢ w powietrzu. Podobnie jak Claire,
wszystkie pacjentki elegancko si¢ ubraly 1 umalowaty, a mnie
jednoczes$nie uymuje 1 dziwi to, ze kobiety czuja potrzebe specjalnego
wyszykowania si¢ dla kogo$, przed kim rozchyla nogi, nawet w
warunkach szpitalnych. Przyszte matki w mniej lub bardziej
zaawansowanej ciazy siedza w niewygodnych pozycjach obok
niespokojnych mezczyzn, ktorzy wierca si¢ jak dzieci, zerkaja na zegarki,
wertuja  gazety, bezcelowo postukuja w  klawisze urzadzen
bezprzewodowych albo $ciszonym



glosem rozmawiaja z zonami, ktore spokojnie przegladaja pisma
kobiece, odpowiadaja im, nie podnoszac gtow, albo pomrukuja cichutko
w rytm soft rocka dyskretnie saczacego si¢ z glosnikow.

Od jakiego$ czasu usilujemy dogada¢ si¢ z malo przy jemna
recepcjonistka. Wtem wpada matka, zarumieniona 1 nieco zadyszana.

- Mamo - méwig zaskoczony. - Co tu robisz?

- Gdzie Claire? Co$ przegapitam?

- Wlasnie probujemy si¢ do niej dosta¢ - thumaczy Debbie, odwracajac
si¢ do recepcjonistki. Panienka typie posepnie, ma sztuczne rz¢sy, wiece]
szminki niz samych ust, malenki diamentowy sztyft w kaciku nozdrza,
ktory wyglada jak $wiecaca krosta, 1 kolorowe pazury jak zakrzywione
szpony.

- Podczas badania nikogo nie wpuszczamy - mowi hardo.

- Rozumiem - odpowiada Debbie podobnym tonem. Tylko ze, widzi
pani, jesteSmy jej rodzina, a ona chciata, zebySmy przy niej byli. Trochg
si¢ spoznilismy.

- Nic nie wspominata. Moge wpusci¢ tylko ojca dziecka.

- Ojca nie ma - odpowiada Debbie. - Siostra jest samotng matka.
Chyba pani rozumie, ze przydaloby si¢ jej nasze wsparcie.

- Przykro mi, ale nic nie mogg zrobic.

Matka podchodzi do pulpitu 1 wbija wzrok w dziewczyng.

- Jestem jej matka.

Dziewczyna kiwa glowa oboj¢tnie, po czym odbiera telefon.

- Gabinet, stucham - méwi do stuchawki, nie spuszczajac wzroku z
matki.

Matka przypatruje sie jej przez dtuzsza chwile, powoli kiwa glowa,
usmiecha si¢ stodko 1 nie odrywajac od niej oczu, wydziera si¢ na catly
glos: ,,Claire!", czym praktycznie wbija zszokowana panienkg¢ w fotel.
Matka nie czeka, az jej ofiara dojdzie do siebie, tylko odwraca si¢ na
pigcie 11dzie dlugim korytarzem w strong¢ gabinetu.



Thumek w poczekalni obserwuje ja z zaciekawieniem, recepcjonistka
skacze na rowne nogi 1 wota:

- Proszg pani, tak nie wolno!

- Claire! - krzyczy matka, znikajac za zakretem. Patrzymy z Debbie na
siebie 1 pedzimy za nig, a za nami

recepcjonistka.

- Tam nie wolno wchodzi¢! - méwi, tapigc Debbie za ramie.

Debbie odwraca si¢ gwattownie, oczy jej ptona.

- Zabierz t¢ reke. Moze ci si¢ jeszcze przydaé - syczy. Dziewczyna
postusznie wypehia polecenie i cofa sig,

Wwzruszajac ramionami.

- Jak chcecie - mowi.

Z jednego z gabinetow wychodzi facet w moim wieku, w kitlu z
plakietka ,,technik medyczny".

- Przepraszam panstwa - mowi, kierujac si¢ w nasza strong. - Moge w
czyms$ pomoc?

- Claire! - matka wydziera mu si¢ prosto w twarz.

- Hej! - facet wrzeszczy na matke w odwecie. Wtem dobiega nas glos
Claire.

- Mama?

- Claire, kochanie?

- Mamo!

Idac za glosem, mijam technika 1 z rozmachem otwieram drzwi.
Poinaga kobieta na fotelu wpada w histerie. Lekarz siedzacy miedzy jej
nogami wychyla glowe jak mechanik majstrujacy w podwoziu i przesuwa
si¢ na obrotowym stotku, odstaniajac przede mna przekrd; poprzeczny
pochwy w catej okazatosci - ten widok po dzi$§ dzien przesladuje mnie w
snach jak zty duch.

- Pomylka - tlumaczg¢ wsrdod okrzykdéw oburzenia i1 zatrzaskuje z
hukiem drzwi, bo technik ciggnie mnie do tyhu.

Matka otwiera drzwi obok, a tam na lezance, w papierowym fartuchu,
z odkrytym brzuchem, lezy na wznak Claire



1 wykreca glowe, zeby zobaczy¢ obraz na monitorze. Lekarz nie
odrywa sondy od jej brzucha i odwraca si¢ w nasz;1 strong.

- Dzien dobry - mowi oszotomiony. - W czym moge panstwu poméc?

- To moja rodzina - méwi Claire 1 zaczyna szlochac.

- Kochanie! - krzyczy matka. Podbiega do Claire, zeby ja utulié, i
paprze sobie cata bluzke w biekitnym zelu.

- W porzadku, Will - méwi lekarz do technika, ktory wtedy mnie
puszcza. - Wejdzcie.

Stajemy wokot Claire, a lekarz znéw uruchamia sonde.

- No wiec - mowi - wlasnie pokazywatem Claire serce jej dziecka. - Na
ckranie widac¢ jasny trojkat $wiatla, jakby kto$ otworzyt wtaz do piwnicy.
W oswietlonym polu sa jakies dwie biate skrzyzowane zyltki, a migdzy
nimi malenkie pulsujace ziarenko. Doktor przyktada do brzucha Claire
inne urzadzenie, a gabinet wypelnia si¢ rytmicznym syczeniem i
szybkimi uderzeniami staccato.

- Och, Claire - wzrusza si¢ matka, ktadac reke na ramieniu corki. Oczy
zachodza jej tzami.

- Wiem-jeczy Claire, nadal ptaczac.

- Dzielny maluch - mowi Debbie, biorac Claire za r¢ke. Lekarz
nastawia przetwornik, a na ekranie pojawia si¢

profil dziecka: nieproporcjonalnie wielka glowa, zarys nosa. malenkie
ramionka wyciagnigte do przodu, ztaczone jak do modlitwy.

- O, Boze - piszczy Debbie.

- Ma jakie$ dwanascie tygodni - mowi lekarz.

- Bed¢ miata dziecko - méwi Claire w zadumie, wpa trujac sie w
ekran.

Widze¢ ten obraz.i nagle ogarnia mnie niepojgta pewnos¢, ze ja tez
bym tak mogt. Ze mogtbym poczaé dziecko, patrzeé, jak roénie w tonie,
czeka¢, az przyjdzie na $wiat - doskonale 1 nienaruszone - a potem
poswigci¢ si¢ temu, aby jak naj-



dtuzej takie pozostalo. Dociera do mnie, ze sa wazniejsze 1 glgbsze
uczucia niz rados¢ 1 smutek, 1 cho¢ zdaj¢ sobie spraweg, ze w tej chwili
jestem w rozsypce, to moze z czasem uda mi si¢ przeku¢ bol 1 niepewnosé
na cho¢by krztyn¢ madrosci, dzigki ktorej bede dobrym ojcem. Chyba po
raz pierwszy w zyciu wydaje mi sig, ze to catkiem prawdopodobna opcja,
a nie perspektywa, ktora juz na etapie czysto hipotetycznych rozwazan
sprawia, ze zlewa mnie zimny pot.

- Chtopiec czy dziewczynka? - pytam.

- W tej pozycji trudno powiedzie¢ - odpowiada lekarz.

- Dziewczynka - mowi Claire, patrzac na mnie 1 usSmiechajac si¢ przez
lzy.

- Skad wiesz?

- Bo nazwe¢ dziecko Hailey, wigc jesli urodzi si¢ chiopak, to bedzie
musiat szybko nauczy¢ si¢ bic.

I wtem wszystko si¢ zamazuje. Claire przyciaga mnie do siebie, a ja
zamykam oczy 1 wokol nie ma juz nic, tylko nowiutkie, rosnace serce,
ktore wypeinia gabinet rytmicznym odglosem swojej zachlannosci na
zycie.
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Rodzice Brooke mieszkaja w skromnym domu z potpie trem, ktory
przywodzi na mys$l serial Grunt to rodzinka, na poludniowym krancu
New Radford, gdzie budynki sa polo Zzone gesciej 1 blizej ulicy, zaledwie
kilka przecznic od Jima i1 Angie. Ojciec Brooke jest inzynierem, a matka
tawnikiem oboje sa jeszcze w pracy, kiedy po nia przyjezdzam. Brooke
ma na sobie czarne spodnie 1 sweter w paski, a wlosy upigte w konski
ogon. Cofa si¢, zeby mnie wpuscié, ale tylko odro bing. Wydawaloby si¢
rozsadne nachyli¢ si¢ 1 cmokna¢ ja w policzek, ale zamieram 1i
przegapiam okazje, a gdybym zro bit to teraz, wypadtoby to niezrgcznie 1
nienaturalnie. Niektd rym facetom takie rzeczy przychodza bez wysitku,
ale mam te Swiadomos¢, ze do nich nie nalez¢. Zamiast ja cmoknac,
mowie:

- Nie pamig¢tam, kiedy ostatni raz przyjechalem po dziewczyn¢ do
domu jej rodzicow.

- Moze nie ciagnij tego tematu.

- Ale to fajna sprawa. Czuj¢ si¢, jakbym znow byl nasto latkiem.

- A do tego rodzicow nie ma w domu - kpi Brooke, unoszac brwi. -
Moze poszalejemy w piwnicy?

Chyba si¢ czerwienig, bo ona szybko klepie mnie po ra mieniu i
dodaje:



- Zartowatam.

- Wiem - odpowiadam. Podchodzi do mnie i patrzy mi w oczy.

Doug, co jest? - pyta tagodnie.

- Nic. - Otrzasam sie po chwili. - Slicznie wygladasz, to wszystko.

Przytrzymuje moja reke, staje na palcach 1 catuje mnie w policzek.

- Zreczna zmiana tematu, ale niech ci bedzie.

Skora pali mnie jak poparzona w miejscu, ktorego dotknety jej usta.

Przy kolacji Brooke opowiada o dziecinstwie, o tym, jak rodzice stale
si¢ ktocili - co zreszta zostato im do dzis$ - O tym, jak co noc modlita sig,
zeby si¢ rozwiedli. O tym, jak ojciec bit jej starszego brata Rona, ale
przyszedt czas, kiedy Kon zmezniat 1 zaczal oddawaé ciosy - matka
daremnie krzyczata, gdy rzucali si¢ na siebie jak zawodnicy w klatce, roz-
walali meble 1 tlukli naczynia; po bijatykach na $cianach zostawaty
peknigcia 1 dziury wielkos$ci pigsci. Po jakims czasie matka miata tatania
dziur powyzej uszu, wigc zakrywata je zdjeciami, az wreszcie wszystkie
Sciany zapehlity byle jakie lotki w niedopasowanych ramkach,
rozwieszone bez tadu

1 skfadu. Portrety mate; Brooke z roézanymi policzkami na po-
dziurawionych plytach kartonowo-gipsowych: przystrojona w ktamstwo
szczesliwa przesziose, przystaniajaca ohydna prawdg.

Juz jako dziecko Brooke nauczyla si¢ rozpoznawac znaki
ostrzegawcze. Uciekala na gére do swojego pokoju 1 stuchata muzyki na
caly regulator, dopoki nie skonczyla si¢ szarpanina i nie przyjechata
policja. Za kazdym razem, kiedy ojciec 1 brat wpadali na $ciang, plyta
przeskakiwala, a po jakim$§ czasie stuchanie ulubionych piosenek z
zacinajacych si¢ plyt stato si¢ dla niej czyms$ tak normalnym, ze styszac
niektore



piosenki w radiu, byla wrecz zdziwiona, ze nic nie przeska kuje. Do
dzi§ te zacinajace si¢ wersje uwaza za lepsze, praw dziwsze. Brat
wyprowadzit si¢ juz dawno, ale wszystkie jop. wizyty koncza si¢ jatka; w
Swieto Dzigkczynienia i Boze Na rodzenie sasiedzi zwykle wzywaja
policje.

- Jezu - méwie. - Jakim cudem jeste$ taka normalna?

- Tylko na zewnatrz - odpowiada. - Nie mogtam si¢ do czekac, zeby
skonczy¢ studia 1 si¢ od nich wynie$¢. A tera/ prosze - wrocitam do
punktu wyjscia.

- Znam to uczucie - mowig. - Kiedy przeniostem si¢ do miasta, bylem
pewien, ze nigdy tu nie wroce. Tymczasem znOw jestem Ww
Westchesterze.

- Tu si¢ wychowates?

- W Forest Heights. Niedaleko.

- A, dzieciak z bogatego domu.

- Zyli$my wygodnie, to fakt.

- Jako$ nie pasujesz mi do wizerunku szczeniaka z fun duszem
powierniczym.

- Bo go nie miatem. Ojciec za nic nie chciat nas rozpu $ci¢. Mowit, ze
dzieci z bogatych domow trudniej nauczy¢ odpowiedzialnosci.

- Miat racje.

- I tak bytem pojebany.

- Moze i tak, ale bogaty pojeb jest znacznie grozniejszy Kto wie, co
by§s wyprawial, gdyby$s nie musiat liczy¢ sic z pienigdzmi. Tacy
codziennie do mnie trafiaja. Maja wyzsze kieszonkowe niz moja pensja.
Postawa roszczeniowa to niemal ich wada wrodzona. Twoj ojciec jest
madrym facetem

- Byl

- Och. Nie zyje?

- Zyje. Ale... sie zmienit.

- Jak to?

- Ma uszkodzenie mézgu po wylewie.

- Przykro mi.



- Dzigki. Ale w sumie zblizyliSmy si¢ dopiero, jak wyszedt ze szpitala.

Brooke wzdycha z zaduma.

- Szkoda, ze mdj ojciec nie mial wylewu.

Smieje sie i zarazam ja swoja wesoloscia. Jemy i znow sie $miejemy.
Ludzie przychodza 1 wychodza, gdzies za nami kelner upuszcza tace,
rodzina S$piewa Sto lat, za oknem kraza przechodnie, dzieciaki na
deskorolkach, spacerowicze i psami albo z wozkami, pary trzymajace si¢
Za 1ece - WSZyscy ciesza si¢ ostatnimi dniami stonecznej pogody. Przez
catly len czas co$ migdzy nami narasta - co$ jak pole magnetyczne,
niewidzialne, ale wyczuwalne - otacza nas 1 odgradza kordonem od
innych ludzi, az wreszcie wydaje sig, ze poza nami $wiat nie istnieje,
jestesmy tylko Brooke i ja. Przypomina mi si¢ kartka okoliczno$ciowa,
popularna, kiedy bytem w ogoélniaku: dwoje kurczat i1 jajo albo dwoje
kociat w kartonie po mleku, albo dwie matpki na gatezi 1 napis: ,,ty 1 ja
przeciw catemu $§wiatu", a w $rodku: ,,co$ mi si¢ zdaje, ze dostaniemy po
nosie", 1 wpatrujac si¢ w porcelanowa twarz Brooke, po ktorej tanczy
swiatto $wiecy, zastanawiam si¢, czy byta dziewczyna, ktorej cheialbym
wtedy da¢ taka kartke, 1 czy ja bytem chlopakiem, od ktéorego ona
chcialaby taka kartke dosta¢; podejrzewam, ze nie, ale to byto wtedy, a
teraz jest teraz, 1 moze wlasnie dlatego, ze ja zgwalcono, a mnie zgineta
zona w katastrofie lotniczej, jesteSmy tacy, jacy jestesmy, 1 cho¢ te nie-
szczgscia nie powinny byty sie zdarzy¢, to jednak nam si¢ przytrafity, a
dzi$ smiejemy sig, kiedy ludzie wchodza 1 wychodza-jestesmy tylko ja 1
ona przeciw $wiatu 1 moze dostaniemy po nosie, ale my juz wiemy, jak to
jest oberwa¢ od zycia, 1 w tej] Swiadomos$ci jest co$s dziwnie
pokrzepiajacego, wiec patrz¢ na nig 1 Czuj¢ Zywa €mocj¢ - jeszcze
niesprecy-zowana, jeszcze w zarodku - ktora plonie na mojej twarzy 1
odbija si¢ w ciemnych, blizniaczych §wiatach - w jej oczach.



- Chciatem ci¢ pocatowac, kiedy po ciebie przyjechatem

- Chciatam, zebys to zrobit.

Nagle zapada cisza, jakby do tej pory restauracj¢ wypcl niat sztuczny
thum, ktéremu kazano wytacznie szumie¢ w tle.

- Zdenerwowatem si¢. Sam nie wiem czemu.

- Widziatam. Nie szkodzi.

- Juz si¢ nie denerwuj¢. Rany, ale cisza.

- Lubig, jak na mnie patrzysz - mowi Brooke szeptem.

- Nachyl si¢ - mowig.

Jej wargi, migkkie 1 wilgotne, wpadaja na moje, czuje zai §wieczki pod
broda, kiedy rozchylamy usta, tylko troszeczke, zeby bardziej si¢ scalic,
ona smakuje biatym winem 1 bazylia z satatki, spod ktérych przebija co$
zupehie innego - jej wro dzona stodycz, ktora bede odtad czul przy
kazdym pocatlun ku. To delikatny, powolny calus - raczej potwierdzenie
checi niz badanie mozliwosci. Po chwili nasze glowy unosza si¢ nad
stolikiem jak balony z helem, twarze tuz obok siebie, sze roko otwarte
oczy, zarumienione policzki.

- Cudnie - mowi Brooke.

- Fakt - odpowiadam.

- No to popros o rachunek.

- Liczysz sobie za buziaki?

Brooke $mieje si¢ i znow mnie catuje. Rozgladam si¢ za kelnerem 1i
dostrzegam Laney Potter, ktora siedzi z Dave'cm 1 jaka$ para przy stoliku
w kacie sali 1 przeszywa mnie wzro kiem, prowadzac z nimi rozmowg.
Powinienem byl przewi dzie¢, ze w miescinie, w ktorej sa ledwie trzy
porzadne restauracje, takie spotkanie jest nieuniknione, ale ta mysl wcale
nie sprawia, ze zimny glaz, ktory nagle zalegt mi w brzuchu, doskwiera
mi mniej. Staram si¢ skupi¢ na Brooke, ale nagle mam wrazenie, jakby
mowita do mnie zza szyby, a magia, ktora wlasnie przezyliSmy, ulatnia
si¢ w okamgnieniu. Na mysl o Laney az mnie skreca - jakbym dostat
potwornego



swiadu w miejscu publicznym 1 nie mogt si¢ podrapac - jej wzrok
parzy mnie jak laser, przecina skér¢ warstwa po warstwie; to tylko
kwestia czasu, zanim stan¢ w ptomieniach, /ostatem nakryty - jak w
serialu komediowym: chlopak szpanuje w knajpie przed panna, choc
powinien siedzie¢ w domu 1 si¢ uczy¢; nagle do restauracji wchodza
rodzice, on chowa si¢ za karta dan, tapie pann¢ za gtowe 1 wciska ja pod
stol, powtarzajac, ze wszystko jest w porzadku.

Potrzebuje¢ chwili samotnosci, zeby si¢ przegrupowaé, wiec
przepraszam Brooke i pedze¢ do toalety - mijam wneke 1 wchodz¢ w waski
korytarz obwieszony oprawionymi reprodukcjami dziewczat z
rozktadowek z lat piecdziesiatych. W toalecie jest jaki$ facet - niski, tysy,
w garniturze. Stoi przy pisuarze 1 gada przez telefon. - Tylko zat6z moje
ulubione koronkowe stringi - mowi. - Te czarne. - Nie rozmawia z Zona,
bo ta siedzi przy stoliku i1 czeka, zeby zaméwi¢ deser. Nie jestem ani
odrobing lepszy od tego wielozadaniowego samca, ktory w jednej rece
trzyma ptaka, a w drugiej telefon, 1 w tym samym czasie zatatwia kolacj¢
z zona 1 uprawia telefoniczny seks z panienka. - Tak, malenka - wdzigczy
si¢, wspinajac si¢ na palce 1 wytrzasajac ostatnie krople.

Wchodze¢ do najdalszej kabiny 1 opieram si¢ o $ciang, wycieram pot z
szy1 papierem toaletowym 1 oddycham gleboko, czekajac, az sptynie na
mnie spokodj adepta zen. Wielozadaniowy wychodzi - $mierdziel jeden,
nie umyl nawet rak, a zaraz bedzie dotykat najpierw jednej babki, a potem
drugiej. Po chwili drzwi znow si¢ otwieraja, na kafelkach stukaja obcasy.
To kobieta. Przystaje dopiero przed kabina, w ktérej si¢ zamknatem.
Przez szczeling widz¢ rude wlosy.

- Mam wejs¢, czy ty wyjdziesz? - pyta.

- Laney - mowig. - Co ty wyprawiasz?

- Wykorzystuj¢ swoja szansg.

- Zaraz kto$ tu wejdzie.

- To mnie wpus¢. - Laney wchodzi, zamyka drzwi 1 prze-



kreca zamek. Ma zar6zowione policzki, oczy jej blyszcza Stoimy
twarza w twarz. - Czemu nie oddzwaniasz?

Whpatruje si¢ w nig, zastanawiajac si¢ nad najlepszym wy jasnieniem,
przerazony, ze zaraz urzadzi scene.

- Mialem nie najlepszy okres - thumacze.

- Myslatam, ze jestesSmy przyjaciotmi. Przez jakis czas byliSmy nawet
czym$ wigcej, ale sadzitam, ze przyjazn zo stata. Zalezalo mi na tobie, a
ty mnie zerznalte$ 1 uciektes. Po traktowates jak dziwke.

- Przepraszam. Nie chciatem.

- Co jest grane? To przez t¢ dziewczyng, z ktora tu jestes?

- Nie. To nie ma z nig nic wspolnego.

- Wiec o co chodzi? Myslisz, ze nie wiem, zZe umawiasz Si¢ Z
kobietami? Cate miasto o tym trabi. Wszyscy mowia tyl ko o tym, z kim
powinienes si¢ umowic, a ja si¢ uSmiecham 1 kiwam glowa, jakby mysl o
tobie z inna kobieta nic mnie nie kosztowata. Raptem w zesztym tygodniu
si¢ kochalismy, a dzisiaj siedzisz w knajpie z jaka$ babka, ktora ledwie
znasz, 1 zmuszasz mnie, zebym gonita za toba do me¢skiego kibla. Nie
cierpie si¢ tak zachowywac. Naprawdg dla ciebie nic nic znaczg?

- Znaczysz. Tylko co my wyprawiamy? To donikad naprowadzi.

Laney zbliza si¢ do mnie, ci$niemy si¢ w waskiej kabinie.

- Kocham cie. - W kacikach jej oczu pojawiaja sie tzy, drza, za chwile
sptyna po twarzy. - Miatam si¢ w tobie nie zakocha¢, ale wyszto inacze;.

- Laney - chwytam ja za ramig. - Masz mgza.

- Przedtem ci to nie przeszkadzato.

- Ale teraz przeszkadza.

- Mogg si¢ rozwies¢. Krece glowa.

- Nie rob tego.

- I tak chciatam go zostawic.



- Dobrze, ale nie rob tego dla mnie. Z tego nic nie bgdzie.

- Czyli seks tak, ale zwiazek nie.

- Ani jedno, ani drugie.

- Wykorzystales mnie.

- A ty mnie.

tzy Laney wilasnie osiagnely mase¢ krytyczna. Struzki, ktore
wygladaja jak dwa sznureczki, spltywaja jej po twarzy. Delikatnie
wycieram je kciukami, ale ona bitednie odczytuje ten gest jako
zaproszenie, wtula si¢ we mnie, obejmuje mnie w pasie 1 masuje po
krzyzu.

- Doug - mowi, chowajac twarz w mojej koszuli.

Drzwi do tazienki otwieraja si¢, a my zamieramy w kabinie, jak
dzieciaki ukrywajace si¢ przed rodzicami, wstrzymujemy oddech do
chwili, kiedy intruz przystaje przed pisuarem. Laney opiera si¢ na moich
ramionach 1 wspina na sedes. Trwamy tak w calkowitym bezruchu,
stuchajac, jak strumien moczu bebni o porcelang. Wtem Laney zaczyna
liza¢ mnie po szyi 1 przygryza mi ucho.

- Doug - szepcze, a ja czuj¢ na skorze jej goracy, wilgotny oddech.
Probuje odchyli¢ glowe, ale sterczymy przeciez w kiblu, wigc nie ma za
duzo miejsca. Laney rozchyla usta, przejezdza wargami po mojej szczece,
gladzi mgj brzuch, wslizguje reke za pasek 1 chwyta mnie za krocze.
Lapie ja, zeby przestata, ale ona zaczyna si¢ ze mna sitowac, jakby to byta
zabawa, wiec wykrecam jej reke za plecy, przez co niechcacy przyciagam
ja do siebie, wiec ona nachyla si¢ i1 catuje mnie po szyi. - Dobrze wiesz, ze
tego chcesz - szepcze. Stycha¢ odglos spuszczanej wody, przez krotka
chwile leci woda z kranu, drzwi otwieraja si¢ 1 zamykaja. Wypuszczam
powietrze 1 gwattownie si¢ wyrywam, a wtedy Laney traci rOwnowagg:
jej noga obsuwa si¢ 1 wpada z pluskiem do sedesu. - Szlag! - wrzeszczy
Laney 1 wyciaga stope, zachlapujac

mi nogawke.

- Kurwa! - dodaj¢ ja 1 oboje wypadamy z kabiny.



- Rany boskie! - jeczy Laney, wymachuje noga w powie trzu i1
dziwacznie kustyka po tazience. - Cata mokra.

- Przepraszam.

Laney spoglada na mnie i wzdycha przeciagle.

- Chyba sobie zastuzylam. - W jednej chwili z jej oczu znika zio$¢.
Laney opiera si¢ o $§ciang. Wyglada jak zbity pies, wig¢c od razu tapie dota.

- Postuchaj - mowig.

- Nic nie méw. Mam juz do$¢ upokorzen. - Laney zdej muje but -
drogi espadryl w piaskowym kolorze - 1 jak kula wiec przeskakuje do
suszarki. - Naprawde chce si¢ z nim rozstac.

- Laney. - Robi¢ krok w jej strong, ale ona wystawia reke.

- IdZ - méwi, po czym uderza w srebrny przycisk, a suszarka zaczyna
hucze¢ jak silnik odrzutowy.

Zwykly pocatunek z Brooke, w samochodzie, na jakims$ parkingu,
nagle przeobraza si¢ w co$ wiecej - jest pot i krotkie oddechy, od ktérych
paruja szyby mojego saaba. Rozchy lamy wygtodniate usta, wpijamy si¢
w siebie, nasze jezyki tancza i slizgaja si¢ po sobie, gtadzimy twarze, z
fatwoscia wsuwamy rece pod ubranie, zeby poczu¢ nagos¢ skory, za
czynamy mi¢gkko wzdycha¢ 1 jecze¢, prowadzac uniwersalny dialog
uniesienia.

W koncu ladujemy u mnie w domu, wbici w S$cian¢ ciemnego
korytarza calujemy si¢ 1 ocieramy si¢ o siebie, a jesli wkrotce nie
wyskoczymy z ubran, to roztopia si¢ od zaru cial. Problem w tym, ze nie
bardzo wiem, dokad pdjs¢. Nie chce zabiera¢ jej na dot, do pokoju
goscinnego, tak jak Laney, ale boje sie, co si¢ moze stac, jesli wezme ja
do sypialni 1 zerw¢ hermetyczna piecze¢ na ostatnim ocalalym
sanktuarium Hai ley, wprowadz¢ buldozery na ostatnia potac
dziewiczego lasu deszczowego, wybije caly gatunek, zeby postawic
hotele 1 kluby ze striptizem.

Hailey - mysle. - Hailey, Hailey, Hailey. Sam dzwigk jej imienia, te
dwie sylaby bija we mnie ostrzegawczo, jak drugie serce.



Ale przeciez Brooke jest urocza 1 seksowna, 1 na swoj sposéob idealna -
no 1 ta chwila w restauracji, ten doskonaty pocatunek. Przeciez czutem,
jak rozrzucone czastki mnie samego wpadaja na swoje miejsce, jak na
utamek sekundy planeta zamiera, jak probuje nam pomoc...

Hailey, Hailey, Hailey...

...ateraz jej wilgotne usta I$nia w §wietle dobiegajacym z kuchni, oczy
ma zamglone, powieki potprzymknigte, drzace pod cigzarem pragnienia...

Hailey, Hailey, Hailey...

...a jej skoéra I$ni, jakby rozpalona od srodka. Jestesmy mtodzi i pigkni
- nie zawsze tacy bedziemy, ale dzi$ jestesmy, mamy migkko tam, gdzie
ma by¢ migkko, 1 twardo tam, gdzie ma by¢ twardo. Przeciez jestesmy
winni §wiatu seks z prawdziwego zdarzenia. Ona smakuje cynamonem 1
namig¢tnoscia, wigc chrzani¢ wszystko, to wtasnie mamy zrobi¢, do tego
zostaliSmy stworzeni, tego domagaja si¢ nasze ciata. Nie powinnismy by¢
teraz nigdzie indziej 1 nie powinni$my robi¢ niczego innego.

Prowadze¢ ja na gore do sypialni, zrzucamy koszulki, pod ustami czuj¢
gladka, mickka, goraca skore¢ jej brzucha, jej nago$s¢ mnie elektryzuje 1
wcale nie mysle o Hailey, nie mysle o tym, jak lezeliSmy tu po raz ostatni,
nie mysle o tej nocy, zanim wsiadta do samolotu, o tym, jak konczylismy
najezdzca, po czym ona nakryta mnie soba, wciaz trzymajac kolana tuz
przy moich zebrach, nie mys$le o jej rozpalonej twarzy ani o tym, jak
usmiechata si¢ do mnie przez mgle parujacego seksu. Jak wtuliliSmy si¢
w siebie, nadzy i spoceni, myslac, ze



oto przezyliSmy kolejny piekny dzien z serii ,zyli dlugo 1
szczesliwie". Miatem Zone. Miata na imie Hailey.

- Cojest? - pyta Brooke. Zadyszana odchyla si¢, zeby nu si¢ przyjrzec.

- Nic - odpowiadam, ale co$ si¢ zmienito, jaki§ niena zwany, ale
zasadniczy element tego, co nas ku sobie pociag n¢to. Brooke tez to czuje.

- Co si¢ dzieje?

- Nie wiem.

- Nie chcesz?

- Chce.

- Moze to za wczesnie.

- Nie.

- Na pewno?

- Na pewno.

- Bo nie musimy.

- Wiem.

I oto nadeszta chwila tuz po przydtugie; wymianie na temat tego, czy
bedziemy uprawiac seks; zbyt dtugiej, zeby teraz zabra¢ si¢ do roboty.
Czuje, jak spadamy o kilka poziomoéw, wskazowki cofaja sie wsciekle, a
czasteczki gwaltownie si¢ kurcza, kiedy atmosfera traci tadunek.

- Przepraszam - méwig, zsuwajac si¢ z niej.

- Nie musisz przepraszac - odpowiada.

Lezymy na plecach obok siebie, wpatrujac si¢ w ciemnosc.
Uspokajaja si¢ nasze oddechy, zwalniaja serca, opadaja nadzieje. Pokoj
nadal wypelnia zapach seksu 1 potu, ale to juz nie sa nasze zapachy, wigc
zaczynaja mnie draznic.

- Ale jesli to przeze mnie, to mi powiedz - méwi Brooke.

- Nie przez ciebie - odpowiadam. - Nie wiem, co mi jest. Brooke
obraca si¢ na bok, twarza w moja strong, 1 ktadzie

mi r¢ke na piersiach.

- Porozmawiaj ze mna.

Ale ja wcale nie chcg rozmawiac, nie chce brnaé w stowa



w cigzkiej atmosferze, ktora nieuchronnie zapada po nieudanym
seksie. Chcialem, zeby miedzy nami zagrato, 1 kto wie, moze jutro juz
wszystko bedzie w porzadku, ale cokolwiek dzi§ powiemy, ten wieczor 1
tak bedzie stracony, wi¢c po co si¢ chlasta¢. A poniewaz nie bede mowit,
nie pozostaje mi nic innego, jak odszuka¢ ubranie w beztadnym stosie na
podtodze przy t6zku 1 w milczeniu odwiez¢ Brooke do domu rodem z
zerialu Grunt to rodzinka.

- Zadzwonisz? - Przytula mnie przy drzwiach.

- Oczywiscie.

- Na pewno nie chodzi o to, ze zostatam zgwalcona?

- Na pewno.

- Wigc czemu nie patrzysz mi w oczy?

Podnosz¢ wzrok. Ona wpatruje si¢ we mnie 1 stoimy tak przez chwilg,
ale zaraz odwracam glowe, bo fadunek emocji w jej oczach jest zbyt
potezny. Nachylam si¢, zeby pocatowac ja na dobranoc, a ona oddaje
pocatunek, ale zar znikl, zostat tylko czuty znak rozstania.

Wracam do domu, a na podjezdzie w §wietle reflektorow materializuje
si¢ dwoje oczu przypominajacych szlifowane kamyczki. Potem widze
jeszcze szalenczy zygzak biatej bawelny 1 zanim udaje mi si¢ wcisnaé
hamulec, spod koét rozlega si¢ mdlace skrzypnigcie - bardziej je czuje, niz
stysz¢. Wysiadam. Na bitumenie lezy rozciagnigty, potamany krolik.
Jeszcze zyje. Lezy na boku, bialy brzuch z trudem unosi si¢ 1 opada,
wygieta przednia tapa drapie nawierzchnig, bo instynkt kaze mu uciekac.
Oczy jak ziarnka kawy, szeroko otwarte, wpatruja si¢ w prozni¢, wasy
lekko drza. Stoj¢ bezradny obok umierajacego zwierzaka, czujac mdtosci
1 totalng bezsilnos¢. Powinienem go dobié, przerwaé t¢ meke, ale nie
mam broni, a zupeklnie nie nadaje¢ si¢ do tego, zeby siggnaé po kij
baseballowy 1 roztrzaska¢ mu teb. Moge tylko dotrzyma¢ mu
towarzystwa w jego ostatnich chwilach, w te chtodna noc.



Klgkam obok niego, patrze¢ mu w oczy 1 tagodnym gltosem powtarzam
,przepraszam". Krolik nie wyglada, jakby po tworaie ucierpiat, nie wije
si¢ W panice ani bolu, po prosin spokojnie lezy, jakby wczesniej wpisat
smier¢ na liste dzisiej szych spraw do zatatwienia. Siedz¢ wigc 1 patrze.
Jego od dech staje si¢ coraz krotszy 1 przypomina westchnienia, po tem
cialo zaczyna drze¢, potem zamykaja si¢ oczy 1 wreszcie umiera.

Bior¢ z garazu cigzka topatg 1 zakopuje krolika w plytkim grobie pod
ptotem, za domem. Chce odnies¢ topate do gara zu, ale nagle falami
wzbiera we mnie kwas, padam na kolana i chlustam wymiocinami w
zywoptot, dalej mnie skrgca, ale nie mam juz czym wymiotowac 1 tylko
flaki mi si¢ wywra caja, na sucho szarpie mnie jeszcze parg razy tak
mocno, jak by mi si¢ wszystko w §rodku poprzestawialo, az wreszcie tor
sje ustepuja. Jestem totalnie oszotomiony, a w ustach czuj¢ smak kwasu.
Wchodze do domu, przeptukuje usta whisky 1 ruszam na gérg. Nie moge
zdzierzy¢ widoku pomigtej po $cieli na moim 16zku, wigc ide¢ do pokoju
Russa, a tam pod kotdra lezy Claire 1 czyta jedna z babskich powiesci
Hailey Oczy ma przekrwione - albo przebudzila si¢ ze snu, albo ptakata.

- Hej - mowi do mnie zdziwiona. - Jak randka? Mam co do Brooke
dobre przeczucia. - Kiwam gtowa powoli. Ze smutkiem. - Szlag - méwi
Claire.

- Wiem - moéwi¢ ponuro, unoszac kotdre. Claire przesu wa si¢ pod
Sciang, zeby zrobi¢ mi miejsce. Zdejmuje buty 1 ktade si¢ obok nie;.

- Trzesiesz si¢ - mowi Claire, a ja mysle o kroliku w 1 jacym si¢ w
bolach 1 zastanawiam sig, czy przypadkiem nie padt na mnie urok i teraz
juz nigdy nie przestang si¢ trzas¢ Claire obejmuje mnie, przyciaga do
siebie 1 tuli - jest ciepta, pachnie noxzema i1 fzami - 1 po kilku minutach
przestaj¢ drzec¢. Claire bywa apodyktyczna 1 obcesowa, a do tego



z uporem manifestuje swoja wyzszos¢, ale kiedy rozpadam si¢ na
kawalki, tylko ona umie mnie z powrotem posktadac.

- Spieprzytem sprawg.

- To oczywiste - mowi Claire, ale nie tak, zeby sprawi¢ mi przykros¢. -
Spojrz na to w ten sposob: tu akurat byto co spieprzy¢. Malenkimi
kroczkami, Doug. Malenkimi kroczkami.

- Wygladasz, jakby$ ptakata. Claire wzrusza ramionami.

- To hormony.

- Aha - odpowiadam. - Akurat.

W ciemnym pokoju na zmiang¢ placzemy 1 si¢ pocieszamy,
rozmawiamy dotad, az wypowiadane zdania przestaja mie¢ sens, az
jezyki odmawiaja nam postluszenstwa, usta zasychaja 1 wyczerpujemy
zasob stow. Potem lezymy w ciszy, nadal w pozycjach ptodowych, jak
yin 1 yang, mos$cimy si¢ w naszym napredce skleconym tonie. Cigzkie
zapomnienie sptywa na mnie jak ciepta melasa i ostatnie, co widzg, zanim
lekki oddech Claire ukolysze mnie do czarnego, bezsennego snu, to
rozowe plamy poranka, ktore szerza si¢ po nocnym niebie jak palce
szukajace czego$ po omacku.
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- Co jest, kurwa - méwi Russ, a poniewaz jeszcze $pimy, odchrzakuje
1 powtarza swoja kwesti¢. - Pytam, kurwa, co jest?

Mam wrazenie, ze ostatnio wszyscy uwzigli si¢, zeby mnie budzié.
Moze gdyby dali mi pospac, to obudzitbym sic wypoczety, moze nawet
przychylniej spojrzalbym na §wial, moze bylbym gotow wziac zycie w
swoje rece 1 rozwigza¢ wszystkie problemy. Moze rzecz nie w tym, ze
jestem smut ny, pojebany czy ze mam zapedy autodestrukcyjne, tylko w
tym, ze trwam w stanie ciggtego wyczerpania.

- Precz - warczy Claire glosem uzbrojonym w sen.

- Zastanawiam si¢, czemu Spicie w takiej pozycji, w jed nym 16zku, a
do tego w moim pokoju - mowi Russ, nadal stojac w drzwiach. - Wysilam
si¢, ale nic nie przychodzi nu do glowy.

- Ktora godzina? - pytam.

- Po 6sme;.

- Swietnie. Przyjdz jutro.

- Jutro bedzie za pozno.

Przekrgcam sig, otwieram oczy i usituje ztapac ostros¢.

- Co jest?

- Mam nadzieje, Zze nie masz nic przeciwko temu, zebym wprowadzit
si¢ troch¢ wczesniej. Chyba ze wyprawiacie tu



co$ chorego - w takim razie bede musiat wyjecha¢ z miasta, wstapic
do sekty 1 sprzedawac¢ kwiaty na przystanku albo co$ w tym stylu.

Podnosze¢ kotdre, zeby mu pokazaé, ze jestem w ubraniu z zesztego
wieczoru.

- Chwali¢ Boga - mowi Russ.

- To kiedy si¢ przenosisz? - pytam, turlajac si¢ 1 spadajac z t6zka na
podtoge.

Russ spoglada na zegarek.

- Teraz bytoby idealnie.
- Ciszej - jeczy Claire. Odwraca si¢ w strong $ciany 1 uderza w nia
glowa.

- Co sig¢ dzieje?

- Mate nieporozumienie z glowa rodziny. - Russ wchodzi do pokoju 1
opiera si¢ o biurko. Jeszcze nie wymienitem mu krzesta. Poprzednie nadal
lezy w kawatkach przed domem.

- Jest az tak zle?

- W skali od jednego do dziesieciu?

- Tak.

Russ kiwa glowa.

- Pig¢dziesiat?

- Fatalnie.

- Nawet sobie nie wyobrazasz.

- To lepiej powiedz.

- Powiem, ale pdznie;.

- P6zniej to znaczy kiedy?

Z dworu dobiega nas grzmotni¢cie drzwi od samochodu, a po chwili
raz za razem rozlega si¢ dzwigk dzwonka do drzwi. Claire jeczy i
zakrywa glowe poduszka. Russ pada na ziemig¢ przy oknie 1 wychyla sig
jak snajper.

- Jak pozbedziesz si¢ Jimba - krzyczy.

Podchodze do okna. Nie widz¢ Jima, ale stysze¢ go - jest na ganku i
wali w drzwi.

- Wytaz, Russ! Zaraz ci¢, kurwa, zabije!



Angie opiera si¢ o samochod 1 patrzy na meza z konstci nacja. Jak
zwykle jest ubrana jak nastolatka, ma obciste, drc sowe biodrowki 1 krétki
top eksponujacy jej apetyczne piersi, umigsniony brzuch i ramiona - jak
zawsze w kolorze miotto wej opalenizny. Widzac mnie w oknie, posyta
mi seksowny usmieszek 1 zalotnie macha paluszkami z francuskim
manikiurem, jakby jej maz wcale nie usitowat rozwali¢ moich drzwi.

- Russ! - wydziera sig Jim 1 teraz widzg juz sasiadéw na podjazdach 1
w oknach, przygladajacych sig, jak w tym spo kojnym dotad sasiedztwie
rozpoczyna si¢ kolejne widowi sko. - Wytaz!

- Czy kto$ moze tego skurwiela zastrzeli¢? - zawdd/1 Claire spod
kotdry.

- Jim! - dr¢ si¢ na niego z okna.

Wychyla si¢ z ganku, zeby na mnie zerkna¢. Jest nieogo lony, ma na
sobie dzinsy, klapki 1 brudny T-shirt, wigc niewatpliwie cokolwiek si¢
dzi$ rano wydarzyto, nastapito przed jego poranng ablucja.

- Wiem, ze on tam jest, Doug!

Kleczacy pod oknem Russ kreci glowa 1 nerwowo macha rekami.

- Jest - odpowiadam, a Russ w rozpaczy chowa twar/ w dtoniach. - A
co?

- Dawaj go tutaj! - wrzeszczy Jim.

- Zejde, to pogadamy.

- To nie twoja sprawa.

- Jak chcesz. - Chowam si¢ w pokoju.

- Doug! - wrzeszczy Jim.

- Cos$ ty, kurna, takiego zrobil? - pytam Russa.

- Zwedzitem mu parg pornosow. Przygladam si¢ Russowi.

- Wsciekt si¢ o pornosy?

- No...



- Russ.

- Domowe.

- I co na nich bylo? - pyta Claire, wysuwajac glowe spod koldry.

- To chyba jasne.

- Masz je ze sobg?

- Claire!

- Tylko pytam.

- Nie pomagaj mi, co? - mowig. - No wigc ta ptyta...

- Te ptyty.

- Te ptyty. Sa na nich Jim 1 Angie?

- Aha.

- Rajcuje cig, jak twoj stary uprawia seks?! - pyta Claire.

- Przestan. Tam jest gldéwnie Angie.

- Sama? - dopytuje Claire.

- Ma zabawki.

- Gdzie sa te ptyty?

- Oryginaty odtozytem z powrotem do szafki. Tymczasem na dole Jim
znOw wali w drzwi. Jak tak dalej

pojdzie, to wkrotce bedziemy musieli wstawi¢ nowe. Solidniejsze, ze
stalowymi wzmocnieniami.

- Zrobites kopie?

- Na wypadek gdyby mu zgingty.

- Stusznie - chwali go moja siostra.

- Zamknij si¢, Claire. Ile masz tych kopii?

- Duzo.

- Russ. Probuje ci pomoc.

Russ wzdycha i przeczesuje wtosy palcami.

- Sa na stronie internetowe;.

- O... kurwa.

- Angie krgci wszystkich moich kumpli - mowi Russ, wzruszajac
ramionami. - Zy¢ mi nie dawali. Poza tym Jimbo w zyciu by sie nie
dowiedzial, gdyby nie przetrzepat mi twardego dysku. Naruszyl moja
prywatno$c¢ 1 teraz ma za swoje.



- Umiescite$ nagrania nagiej zony ojca w Internecie 1 te raz mowisz, ze
to on naruszyt twoja prywatnos¢? Ztem zla nie naprawisz. - Krece gtowa.
- No dobra, chodz ze mna moéwige.

- Na dole to ja nie bgdg bezpieczny.

- Wiem. Zamkniesz za mng drzwi.

Tymczasem Jim usituje wspia¢ si¢ po rynnie do pokoju Russa i
wlasciwie bytoby to catkiem zabawne, gdyby nie to. ze niezle mu idzie.

- Jim! - wotam. - Ztaz!

- Zabij¢ gnoja - sapie Jim, pocac si¢ obficie 1 podcia gajac si¢ wyzej,
stopami wsciekle trze o mur, wreszcie za czepia si¢ na wystajacym tynku
1 klamrze od rynny. Mig$nie jego ramion tak si¢ napinaja 1 rozciagaja,
jakby za chwi l¢ miaty rozsadzi¢ skore. Odwracam si¢ do Angie w na
dziei, ze mi pomoze, ale ona najwyrazniej ma w planach wylacznie
opieranie si¢ o samochdd w atrakcyjnej pozie Cos mi si¢ zdaje, ze
niespecjalnie przej¢la si¢ tym, ze banda napalonych nastolatkow puszcza
sobie z nig filmiki 1 robi sobie dobrze.

- Sasiedzi pewnie wezwali juz policj¢ - mowi¢ w stron¢ dupska Jima,
ktore mam teraz na wysokosci oczu. - Lepiei zeby ci¢ nie zastali, jak
wlamujesz si¢ do srodka.

- To méj dom - warczy Jim, wciagajac si¢ ciut wyzei Jeszcze troche 1
wdrapie si¢ na dach, a stamtad mozna swo bodnie przeskoczy¢ do pokoju
Russa.

- Angie - wotam do niej. - Pom6z mi jakos.

- Ztaz, Jim. Robisz z siebie idiot¢ - méwi do niego bez przekonania, po
czym patrzy na mnie 1 wzrusza ramionami Od poczatku odpowiadata jej
rola postronnego obserwatora zame¢tu w dawnej rodzinie Jima. On
tymczasem dalej wciaga si¢ po rynnie, przepaca koszulke 1 steka, 1 tylko
rowek miedzy jego posladkami szczerzy si¢ do nas sponad opadajacych
dzinsow. Jest juz na wysokosci jakichs$ szes$ciu stop, za chwile bedzie na
dachu.



- Z}az, kurwa - krzycze. - Mowi¢ powaznie.

- Bo co? - pyta, rzucajac pogardliwe spojrzenie.

- Bo ci¢ $ciagne.

- Sporo bym dat, zeby to zobaczy¢ - odparowuje Jim z szyderczym
usmiechem. Nie wiem, jak by si¢ sprawy potoczyty, gdyby nie rzucit mi
spojrzenia mowiacego ,nie podskakuj, gnoju". To szyderstwo mnie
zakurwia. To szyderstwo nie zostawia mi wyboru.

Wspinam si¢ na por¢cz na ganku, bior¢ gieboki oddech 1 zanim zdaze
stchorzy¢, skacz¢ na niego. Chcialem go zlapa¢ za ramiona, ale
przeliczytem sig, myslac, ze skok bedzie dluzszy 1 zamiast za bary,
chwytam go za przepocona koszulke, ktora glto§no rozdziera si¢ na jego
plecach. W ostatniej chwili tapi¢ go w pasie 1 jako§ udaje mi si¢
przytrzymac¢. Nogi Jima natychmiast traca oparcie i odskakuja od muru,
klapki spadaja mu na ziemi¢ 1 gdyby nie trzymat si¢ rynny, juz bySmy
rungli w dot.

- Skurwiel! - drze si¢ na mnie 1 usituje mnie z siebie zrzuci€ - rynna si¢
trzesie, wsporniki ledwie wytrzymuja pod naszym ci¢zarem. - Zlaz,
kurwa, ze mnie!

- A ty wypierdalaj z mojego domu! - warczg.

Wtem wygigte kolanko peka jak zapatka 1 lecimy wraz z rynng w dot.
Jim laduje na mnie z hukiem, lez¢ pod nim na trawie, zgnieciony jak
mielonka w kanapce 1 kiedy ze $wistem ulatuje ze mnie powietrze, mam
wrazenie, ze ptuca wybuchaja mi do $rodka. Jeszcze nie zdazylem si¢
obrocié, a juz Jim podnosi mnie do goéry i zndw rzuca na ziemie.

- Ty skurwysynu! - ryczy, a ja widzg tylko, jak jego nagie stopy ida po
trawie w moja strong, a potem znow lec¢ do gory 1 spadam twarza w dot, 1
czuje ziemi¢ miedzy zebami, 1 gdyby tylko wszystko wokot nie wirowato
jak na karuzeli, gdyby tylko moje usta przypomniaty sobie, jak wzigé
oddech,



to moglbym si¢ jako$ broni¢. W koncu jako nastolatek cho dzitem na
karate do sensei Goldberga. Blok z wychwytem, uderzenie odwrotne,
kopnigcie boczne w kolano, uderzenie dlonig-mieczem w szyj¢. Przeciez
umiem zada¢ bol. Ale swiat wiruje, a przede mna pojawiaja si¢ tylko
rozszczepione kawatki rzeczywistosci, ktore nic a nic nie chca stac nieru
chomo: dom, niebo, Angie, ktora podbiega w panice, Jim o, krew mu leci
z nosa (to moja zasluga?) - o, nie, znéw idzie w moja strong. Z wysoka
dobiega mnie wrzask Claire: Zo staw go, ty fiucie! Usituje wstac, co
konczy sie tak, ze Jim lapie mnie za szyj¢ 1 rzuca mna o $ciang - no,
prosze, nawel nie wiedziatem, ze jesteSmy tak blisko domu, moze nie byli
Smy, moze mnie przeniost, trzymajac za szyje. Gdzie§ ponad jego
ramieniem widze twarz Angie, widz¢ nawet, jak porusza ustami. Przeciez
to wszystko nie tak. Przeciez jestem po rzadnym gosciem, wdowcem - co
to jest, ze dostaje wpierdol we wlasnym ogrodku, na oczach wszystkich
sasiadow. Nagle nogi si¢ pode mna uginaja, padam na bok, przez co nie
trafia mnie pierwszy cios Jima - jego potezna pigs$¢ przelatuje ze swistem
obok mojego nosa. Drugi cios to inna sprawa. Widz¢ go w zwolnionym
tempie, widze, jak ten cios si¢ rodzi, potrafi¢ przewidzie¢ jego trajektorig.
O, to ta reka, na ktorej nosi ohydny, wielki sygnet z college'u, tak jakby
byl papiezem uczelni w Rockland 1 podawal go do catowania. Nie
wiedzie¢ czemu, moje rece nie ustawiaja si¢ w garde, a glowa wcale si¢
nie odchyla - wiem, ze cios jest tuz-tuz, ze bgdzie solid ny 1 dobrze
wymierzony, to bedzie matka cioséw, za ktoni pdjdzie cala masa Jima,
cios, ktory masakruje twarz 1 przesta wia kosci, a jednak moje rece nadal
wisza bezwladnie. Nag le katem oka dostrzegam w powietrzu jakas$
czarng planie 1 znéw lez¢ na ziemi, ale Jim tez, no 1 jeszcze Russ - zesko
czyt z ganku i1 dotaczyt do bijatyki, piesSciami wsciekle okta da Jima, ktory
toczy sig po trawie z ramionami spleciony mi wokot szyi - oni sg jak King
Kong 1 Godzilla, a ja - jak



blondyneczka, ktora utkneta posrodku i nie wie, co ze soba zrobic.
Probuje odciagna¢ Russa, ale jego rozhus$tana pig$¢ trafia mnie w
policzek, tuz pod okiem, widzg czarne plamy 1 siadam. Russ ztazi z Jima,
podbiega do mnie, klnie 1 przeprasza, Angie doskakuje do m¢za, wszyscy
oberwali, wszyscy leza 1 jakim$§ cudem ta bijatyka konczy si¢ roOwnie
szybko, jak si¢ zaczeta, jakby prysto zaklecie, a ja skupiam si¢ tylko na
tym, zeby oddychac, czuje na skorze prege, pod ktora tworzy si¢ goraca
bryla w miejscu, gdzie trafita pigs¢ Russa, czuje ciepta krew w ustach,
Russ ptacze, Angie ptacze, Jim si¢ trzgsie, w oddali stycha¢ syreny, a ja
tylko staram si¢ zaczerpna¢ tchu. Trawa przestaje wirowaé 1 gdybym
tylko mogt oddycha¢, to moglbym to zatatwié, gdybym tylko moégt
otworzy¢ usta 1 wypeli¢ pluca powietrzem, gdybym tylko potrafit
zaopatrzy¢ krew w tlen, to moglbym to zalatwi¢. Syreny wyja coraz
glosniej, Claire jest na zewnatrz, pada na kolana tuz przy mojej twarzy,
co$ do mnie mowi, ale stysze tylko, jak krew naptywa mi do uszu niczym
wodospad, potem zndéw leze na boku, widze kolana Claire, kolana Russa,
skulonych Jima i Angie, odwracam si¢ na drugi bok 1 w cieniu zywotni-
kow, ktére otaczaja dziatke, widze¢ brazowego krélika - patrzy prosto na
mnie, gapi si¢, mysli sobie o mnie nie wiadomo co, gardzi mna, a ja
przeciez tylko staram si¢ oddycha¢. Ja cheg tylko zaczerpna¢ tchu.

Angie 1 Claire biora policjantow na siebie. Widok dwdch pigknosci
naraz jest porazajacy - miodzi gliniarze nie wiedza, do ktorej najpierw
startowa¢. Nastepuja przeprosiny 1 wyjasnienia, zalotne chichoty,
usmiechy, potakiwania, gapienie si¢ na cycki. Zostaja wytlumaczone
ztozone relacje pomigdzy cztonkami naszej rodziny - tak unikalnej, jak
odciski palcéw. Ojciec, macocha, ojczym, siostra w odwiedzinach -
trzeba to kilka razy powtarza¢, zeby zdezorientowani policjanci do-
patrzyli si¢ w tym sensu. Ale koniec koncow zarzutoOw nie



bedzie, raportu tez nie. Kto$ dotyka czyjegos ramienia, kto.-,
frywolnie mruga, ktos z wdzigcznoscia uymuje kogo$ za nad garstek.
Rodzinna sprzeczka wymkneta si¢ spod kontroli, ale wszystko jest juz
naprawd¢ w najlepszym porzadku. Glinia rze wpatruja si¢ w Jima, Russa i
mnie - nadal siedzimy w miejscu, w ktérym spadlismy, kiwamy gtowami
1 staramy si¢ wyglada¢ jak uosobienie potulnosci i skruchy, ale my nic
grzeszymy uroda, wig¢c gliniarze z nami nie rozmawiaja. Kto$ tam
wspominatl o karetce, kiedy stracilem przytomnos¢, ale Claire szybko ten
pomyst udaremnita. Wreszcie panowie na stuzbie rzucaja ostatnie
przeciagle spojrzenia na tworzace zjednoczony front Claire i Angie i
ociagajac si¢, wsiadaja do radiowozu, 1 odjezdzaja. Angie upycha Jima na
siedzeniu pa sazera w jego bmw 1 gdy tylko zatrzaskuje za nim drzwi, on
chowa twarz w dtoniach 1 zaczyna gwaltownie szlocha¢. Odwracamy z
Russem wzrok - mezczyzni tak robia, kiedy inni faceci ptacza.

Zostajemy we trojke. Siedzimy na ganku, otumanieni nadmiarem
endorfiny 1 adrenaliny, ktore nadal ptyna nam w zytach, rozmawiamy tak
jak ludzie po dramatycznych przezyciach, splatamy nasze trzy odmienne
punkty widzenia w jedna, zrozumiala opowies¢, ktora stanie si¢ oficjalng
wersja, materiatem zrodtowym dla przysztych dyskus;ji.

Claire przynosi z kuchni dwie torby z lodem - jedna na moja twarz 1
druga na pig$¢ Russa.

- Niezte masz limo - mowi Russ.

- Sprobowalby$ przynajmniej zatuszowa¢ dume w glosie.

- To byt przypadek. Wszedtes mi na cios.

- Miates siedzie¢ w domu.

- I patrze¢, jak obrywasz? To nie w moim stylu.

- Poradzitbym sobie.

- Nie ma za co. Chryste!

- No dobra. Dzi¢ki, ze wkurzyles$ Jima, a potem dates$



noge do mnie. I za to, ze przywalites mi w pysk 1 zafundowate$ limo
dwa dni przed §lubem mojej siostry.

- | za to, ze uratowatem ci skore. Jeszcze bySmy sprzatali

z trawy twoje zgby.

- | za to, ze uratowate§ mi skore¢. - Wzdycham zza torby

lodu.

- Nie ma za co.

Wokoto rozbrzmiewaja dzwicki zwyklego podmiejskiego ranka:
rytmiczny szept zraszaczy, zawodzenie odkurzaczy do lisci 1 kosiarek,
brzeczenie automatycznych drzwi garazowych, syczenie hamulcow
szkolnych autobuséow. A ludzie? Swiezo ogoleni, ze §wiezo umytymi
wlosami, wychodza z doméw, zeby rozpocza¢ dzien. To ludzie, ktérzy
odnosza umiarkowane sukcesy, ktorzy pna si¢ po drabinie spotecznej,
ktorzy maja swoje zajecia, miejsca, do ktorych musza si¢ uda¢, ludzi, z
ktorymi musza si¢ spotkac. Patrzymy, jak ci ludzie rozpoczynaja kolejny
dzien swojego zycia - oni sg jak tancerze, a my siedzimy tuz pod scena. |
wszyscy troje, ktorym tylki przyrastaja do ziemi, zastanawiamy sie, skad,
do cholery, ci ludzie maja tyle energii.
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Robimy z Russem zakupy w sklepie Stop & Shop. Ladujemy do
koszyka butelki napojow gazowanych, torby chipsow, pudetka z
makaronem, stoiki sosu pomidorowego, ogromne ilosci pszennego
pieczywa, pasty na kanapki i mrozonki. Wybieramy produkty, ktore maja
co prawda maksymalng zawarto$¢ konserwantow, ale ktore za to
najszybciej si¢ przygotowuje. Nie pordwnujemy marek, nie polujemy na
czeki 1 kupony - wkrétce 1 tak bedziemy milionerami, wigc cena nie gra
roli. Nie sprawdzamy wartosci odzywczych - jesteSmy mtodzi, szczupli,
smutni 1 pigkni; emanujemy zalem 1 bedziemy jes¢, co tylko zachcemy i
kiedy zechcemy, a do tego catkowicie bezkarnie. Kroczymy migdzy
regatami jak mtodzi arystokraci, jak piloci mysliwcéw z elitarne]
jednostki, tapiemy, co popadnie, trwajac w stanie oszolomienia
perspektyw;) niezliczonych mozliwosci, jakie otwiera przed nami nowa,
alternatywna rodzina, ktora wtasnie zatozyliSmy. Wyrzezbit nas pech -
potem co prawda obcial nam nogi ponizej kolan, ale jeszcze si¢
trzymamy, unosimy si¢ na powierzchni, a teraz ptyniemy z pradem
podmiejskich pan domu, ktore obdarzaja nas petlnymi podziwu
spojrzeniami, kiedy same upychaja w wozkach §wieze warzywa i1 surowe
kurczaki. My jesteSmy rodzina z serialu komediowego albo z fdmu
Disneya, stanowimy odwazny eksperyment spoteczny. Dzwigamy peine
sia-



ty mrozonych medalionéw z kurczaka 1 frytek. Musimy tylko dokupi¢
druga zamrazarkg.

Lewa strona mojej twarzy jest koloru wina. Mam na niej babla w
ksztalcie nerki, ktéry nie przestaje pulsowaé, a moja rgka co chwila
natrgtnie bada nowa topografi¢ twarzy, podobnie jak jezyk sam ucieka w
miejsce dziury po zegbie. Naznaczenie §ladami przemocy bezsprzecznie
daje satysfakcje - to jak uprawomocnienie meskosci, nawet jesli tylko na
skutek przypadkowego ciosu od chtopaka, ktorego mialem bronic.
Zostatem okrwawiony podczas brutalnego obrzedu przejscia i zastuzytem
na nowy plemienny status. Nasza epicka walka z Jimem odbyla si¢
dopiero wczoraj, ale wszystkie zainteresowane strony zdazyly juz
porozumie¢ si¢ przez mediatora -czyli przeze mnie - 1 ustali¢, Ze najlepiej
bedzie, jesli Russ wprowadzi si¢ do mnie od razu. I tak zostalem
opickunem smutnego, zdezorientowanego, wscicklego chlopaka -
dhugowltosego, wytatuowanego kigbka wsciektosci i zalu. Ja - ojczym. To
jaki$§ chory dowcip, potwornos¢, wyczekiwanie wypadku, ktory wydarzy
si¢ przy najblizszej sposobnosci. Niech tak bedzie. Zakupy urozmaicamy
sobie przekomarzan-ka - to taki szczegdlny rodzaj subtelnej ironii
podszytej czutoscia, tylko naszej. Z czasem udoskonalimy riposty, az
stang si¢ naszym znakiem rozpoznawczym, tak jak duetu Katherine
Hepburn 1 Spencer Tracy; przyznaje, ze nie widzialem z nimi bodaj
jednego filmu, ale i tak jestem pewien, ze si¢ do nas nie umywaja. Siggam
po kolejne produkty i1 rzucam Russowi jak pitke. Idzie nam $wietnie do
chwili, kiedy Russ upuszcza owinigta w foli¢ potowke arbuza, ktora
laduje z soczystym toskotem 1 rozpada si¢ na podiodze.

- Kurwa - mowi Russ.

- Jak mogtes tego nie zlapac?

- Za daleko rzucites.

- Myslatem, ze siggniesz od lewe;.

- Chciatem ci¢ zmyli¢.



- Dobra robota.

- Dawaj nastepny.

- Nie wiedziates, ze jak sig¢ uszkodzi towar, to trzeba go kupi¢?

- A ty nie styszates, ze klient ma zawsze racje?

- A co by zrobit Jezus?

- Nie rzucitby jak niezdarna baba.

- Daj go do koszyka.

W tym wiasnie caty szkopul. Mozemy gada¢ jak kumple, zy¢ jak
wspotlokatorzy, zachowywac si¢ jak bracia, ale przychodzi moment, w
ktorym musze¢ wejs¢ w role opiekuna. Jesli komu$§ potrzebny jest
porzadny, me¢ski wzorzec, to z pewno$cia Russowi, 1 czy mam
kwalifikacje, czy nie - dostatem t¢ robot¢. To awans za rzekome zashugi
na polu bitwy 1 cho¢ do tej pory slynalem raczej z niegodziwych
wystepkow, to jednak licze na to, ze sam siebie zaskocze 1 odkryje w
sobie nietknigty arsenal dojrzatosci, ktéry pomnazat si¢ jak lichwa, aby w
odpowiednim momencie wyposazy¢ mnie w madros¢ i dyscypling - tylko
bez przesady, zebym nie zmienit si¢ w starego nudziarza. O ile nie mam
jeszcze recepty na przebrnigcie przez takie kwestie, jak seks, narkotyki,
wagary czy pornosy w Internecie, to przeciez - na mity Bog! - z
rozkwaszonym arbuzem postapitem jak nalezy, wigc pozwalam sobie na
chwile samozadowolenia, skoro pierwszy sprawdzian z etyki zdatem
Spiewajaco.

W drodze powrotnej prowadzi Russ. Odbywamy pierwsza rozmowe
miedzy ojczymem i pasierbem.

- Moge sobie kupi¢ samochod? - pyta.

- Nie masz prawa jazdy.

- Ale niedtugo bede miat.

- No to wtedy pogadamy.

- Przeciez pieniadze to nie problem - méwi zmieszany, odwracajac
wzrok.

- A mnie si¢ wydaje, ze to bedzie wielki problem.

Nie wspominali$my dotychczas o odszkodowaniu, o niepojetej ilosci
pieniedzy, ktore mamy dostac.

- Dlaczego?



- Bo jestes smutnym, wsciektym dzieciakiem, ktory stracit matke 1
nienawidzi ojca. Da¢ takiemu dzieciakowi kase to najlepszy przepis, zeby
go rozpieprzy¢. I moja w tym glowa, zeby$ nie skonczyt jak bogaty
dupek, ktory kumpluje si¢ z innymi bogatymi dupkami, umawia z
marnymi gwiazdkami, inwestuje w kluby nocne, a uczy si¢ oszczedzac,
dopiero kiedy trafia na detoks przed dwudziestym piatym rokiem zycia.

- To wzruszajace, ile masz we mnie wiary.

- Jeste$ jeszcze dzieckiem. I masz sporo do przerobienia. Boja wiem,
moze warto pomysle¢ o terapii. Musza by¢ jacys specjalisci od takich
spraw.

- Chryste, pytatlem tylko o samochod.

- Patrz na drogg.

- Patrze.

Przez kilka minut jedziemy w milczeniu. Uczucie paniki stopniowo
odpuszcza.

- No, ale w koncu - mowig - mozliwe, ze przesadzam. Przemysle to,
dobra?

- Super.

Przysiggamy sobie, ze nigdy nie bedziemy tacy jak nasi rodzice.
Stuchamy ostrej muzyki, ubieramy si¢ na luzie, uprawiamy seks na
stojaco albo na stole kuchennym, rzucamy , kurwami" i ,,chujami", az
pewnego dnia, bez ostrzezenia, ich stowa wychodza z naszych ust, jakby
uspione czekaly tylko na dogodny moment. JesteSmy jeszcze dos¢
mtodzi, zeby stysze¢ te slowa uszami nastolatka, ktory siedzi obok, i1
nagle uzmystawiamy sobie, jak zalosne 1 koniec koncoOw daremne beda
nasze proby, ze dysponujemy zaledwie kilkoma n¢dznymi workami z
piachem, a stoimy w obliczu fali genetycznego przeznaczenia.

Claire nadzoruje rozpakowywanie zakupow, reorganizacje lodowki i
spizarni. Russ idzie potem na gore, zeby dokon-



czy¢ urzadzanie pokoju. Angie zadzwonita rano 1 powiedziala, ze
droga wolna, a wtedy podjechalismy z Russem po rzeczy. Miga klawisz
na mojej komoédrce - mam wiadomosci od Brooke, Laney 1
niepoczytalnego Kyle'a Evansa, ale nic oddzwaniam. W}lasnie
przeobrazam si¢ w ojczyma, a to wy maga catkowitego skupienia.

- Pozwol mu kupi¢ samochdd - mowi Claire. - Inaczci w ogdlniaku nie
pociupcia.

- A myslisz, ze ja chce, zeby ciupcial?

- Widziat kto obronce cnoty - méwi Claire, wbijajac mi palec w piers.

- Staram si¢ by¢ odpowiedzialny.

- Ale wychodzisz na cnotk¢ niewydymke. Tylko dlatego, ze sam w
ogolniaku nie ciupciates...

- Crupciatem...

- A widzisz - przerywa Claire. - Pozw6l mu 1 juz. Jak ci si¢ zrobi
lepiej, mozesz mu wypcha¢ skrytke kondomami i ulotkami o tym, ze nie
jezdzi si¢ po pijaku.

- Dzigki. Twoja pomoc jest nieoceniona.

- Wiem.

We trojke jemy kolacje przy stole w jadalni. Po raz pierw szy od
smierci Hailey jem przy stole, po raz pierwszy korzy stam z podktadek
pod talerze 1 prawdziwych naczyn, po raz pierwszy nie wyciagam
jedzenia z folii aluminiowej, nie jem na kanapie przed telewizorem,
zapijajac zarcie morzem wina albo whisky. Rozmawiamy, zartujemy,
smiejemy sie. Czujemy, ze to nie tylko positek. To inauguracja nowego
etapu, cho¢ na razie zmienito si¢ niewiele. Kiedy$ mieliSmy ,,cos", potem
nastapito ,nic", a teraz znéw mamy ,co$". To co$§ no wego -
skromniejszego, nie tak radosnego jak wczesniej, ale dobrego i
prawdziwego. To co$, co kryje w sobie ogromny potencjal. Jesli tego nie
spierdolimy.

Obysmy tego nie spierdolili.
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W niewielkiej poczekalni przy gabinecie Brooke naprzeciwko mnie
siedzi dziewczyna - pickna pomimo usilnych staran, zeby wygladac
odrazajaco. Usta ma pomalowane czarna szminka, oczy otoczone
czarnymi, groznymi kreskami, w nosie sterczy metalowe koétko, a we
wglebieniu pod soczysta, dolnag warga jak perta w muszli tkwi
zakonczony kuleczka sztyft. Dziewczyna ma wielkie zielone oczy,
wysokie kosci policzkowe, nieskazitelng cere. Nikogo nie nabierze - jej
uroda przeswieca przez t¢ maske z sita reflektoréw przeciwmgielnych, a
ja zastanawiam si¢, czemu z takim mozotem probuje ja zatuszowac. Dwa
krzesta obok przysiadt chtopak -ma dhugie wlosy w zupelnym nietadzie,
rzadka broédke pod dolng warga, podarte dzinsy i szkliste oczy kogos, kto
niedawno si¢ upalit. Siedzi zgarbiony, z r¢kami skrzyzowanymi na
piersiach, z kosmicznym spokojem wpatruje si¢ w jarzeniowke, starannie
udajac ostentacyjny luz. Oboje sa catkowicie skupieni na tym, aby za
wszelka cen¢ wzajemnie si¢ ignorowac. Oboje sq zatroskani 1 oboje
odstaja od reszty licealistow, a jednak sa zdecydowani pozostaé na
przeciwlegtych krancach tej poczekalnianej spotecznosci. Zajmuja rézne
miejsca w tancuchu pokarmowym, a to oznacza, ze nie ma dla nich
wspolnego terytorium. Tak objawia si¢ geniusz systemu: spycha te
dzieciaki poza margines, zeby nie byly w sta-



nie nawiazac ze sobg kontaktu, zeby nie urosty w site 1 nie za grozity
klasie rzadzace;.

Siedzimy wiec - dwoje gniewnych dzieciakow 1 ja, czyli troje
porabancéw. Ich milczenie ma w sobie tak potezng sile ze zmusza mnie,
abym je uszanowal. Ich nerwowo rozbiega ne oczy co jaki§ czas
spotykaja si¢ z moimi, ale pierzchaja, zanim nastapi jakakolwiek
intelektualna wymiana - zaczy nam mysle¢, ze to cud, ze w liceum w
ogole kto$ si¢ do kogo$ odzywa.

- Doug - mowi Brooke, otwierajac drzwi gabinetu. - Co tu robisz?

Ma na sobie szare spodnie i czarna, jedwabng bluzke, wy glada na
oschia profesjonalistke, a moj widok wcale nic wywoluje w niej takiej
radosci, na jaka liczytem.

- Chciatem ci¢ zobaczy¢.

- Chryste, co ty masz na twarzy?

- To jej integralna czg$¢. - Pocieram wy sklepiony siniak.

- Zaraz was zawotam - méwi do dwojga czekajacych na stolatkow, ale
oni sa zbyt pochloni¢ci udawaniem, ze nie isl nieja, zeby w ogole si¢ tym
przejac.

- Przepraszam za tamta noc - mowig, kiedy siedzimy w gabinecie.

- Nie musisz - odpowiada Brooke.

- Mam wyrzuty.

- Wyrzuty to powinienes mie¢ dlatego, ze nie dzwonisz.

- Mam.

- I nie oddzwaniasz.

- Za to tez przepraszam.

- I ze przez ciebie czuj¢ si¢ jak kretynka.

- Nie chciatem. Przepraszam.

- Gdzie tak oberwates?

- Pobilem si¢ z Jimem.

- Tak ci przywalit?

- Whasciwie to przywalit mi Russ.



- Russ?

- Ale celowat w Jima.

- To jaka$ metafora?

- Wszedlem mu na cios.

- Aha.

- Krotko mowiac, Russ mieszka ze mna.

- Wreszcie jakie$ dobre wiesci. - Brooke usmiecha sig. -No 1 jak?

- Dziwnie, ale w porzadku - odpowiadam. - Troche si¢ boj¢. Nie,
wlasciwie to jestem przerazony. Ale w taki dobry sposob.

- Na pewno si¢ utozy.

- Dzigki.

Przez chwilg patrzymy na siebie.

- To whasnie chciate§ mi powiedzie¢?

- Nie. Ciekaw bylem, jak si¢ zapatrujesz na wesela.

- Fajny z ciebie facet, ale na takie zobowigzanie to ja nie jestem
gotowa.

- Moja siostra bierze Slub w ten weekend.

- Potrzebny ci kto§ do towarzyszystwa?

- Nie. Beda Russ 1 Claire. Pomyslatem tylko, ze fajnie by byto, gdybys$
ze mna poszia.

Brooke wydaje z siebie dtugie, melancholijne westchnienie.

- Powiem ci, jak jest. Lubi¢ ci¢, ale musze¢ wiedzie€, czy jeste$ na
takim etapie, ze przy kazdym zblizeniu wpadasz w panikg 1 uciekasz. Jesli
tak - w porzadku, rozumiem, tylko nie mam ochoty tego znosic.

- Mam to za soba - wyjasniam.

- Ot tak? - pyta Brooke sceptycznie.

- Ot tak.

- Doug.

- Mowig serio.

- To sie troche za szybko komplikuje.



- Wiem.

Brook przez dtuga chwile uwaznie mi si¢ przyglada 1 w zamys$leniu
przygryza dolna warge. A ja czuje nagle, ze jej odpowiedz to zasadnicza
sprawa. W tej wlasnie chwili sto imy wobec niezliczonych mozliwych
scenariuszy, jak na rozstaju drég 1 cokolwiek od tej pory si¢ wydarzy,
bedzie wy ni kiem tego, co si¢ stanie w ciaggu najblizszych pigciu minm
Wiem, wiem - nieraz mowilem, ze los jest oszustem, ale w koncu kazdy
moze si¢ pomyli¢c. Gdybym wierzyt w Boga, to zmowilbym szybka
modlitwe: Panie Boze, przyjebale$s nu juz tyle razy. Daj¢ ci szans¢ to
wszystko naprawi¢, ale nie wierz¢ w Boga, wigc si¢ nie pomodle. Moge
tylko nerwowo siedzie¢ 1 czekac, az ta chwila minie. A ona tymczasem
ciagnie si¢ w nieskonczonos¢, nadyma si¢ jak wielki czerwo ny balon,
wigc dalej siedze 1 staram si¢ wyglada¢ zachecajaco, 1 czekam, az balon
peknie.

- Doug.

- Brooke.

Ona po raz kolejny przeciagle wzdycha 1 kreci gtowa.

- Nie mam si¢ w co ubrad.



36

Wesele Debbie potrwa caly weekend 1 odbedzie sie w Connecticut, w
siedzibie Norwalk Inn and Country Club. Na piatkowy wieczor
zaplanowano kolacj¢ dla rodziny 1 najblizszych przyjaciol, a w sobote¢ o
zachodzie stonca nad brzegiem oceanu odbedzie si¢ ceremonia, po ktorej
pigciuset gosci zostanie zaproszonych do gléwnej sali na suty bankiet. To
bedzie Slub, na ktory matka czekala cate zycie. Claire wzigta Slub w
Chappauaa - gigantycznej posiadtosci rodzicow Stephena, ktora po
kryjomu nazywaliSmy Rezydencja pod Ztotym Konskim Géwnem, a ja i
Hailey zdecydowalismy si¢ na niewielka, nieformalna kolacje w gronie
przyjaciot 1 krewnych w Tattinger's - naszej ulubionej restauracji na
Manhattanie. Dla matki byty to niemal zniewagi; zniosta je w milczeniu,
jak ktos, kto zwykle w ciszy cierpi upokorzenia. Ale z Debbie, z je¢j
najukochansza coreczka, wszystko poszto po jej mysli 1 matka wreszcie
mogta si¢ spehic.

Jest piatkowe popoludnie. W sypialni przebieram si¢ do kolacji.
Wyczuwam co$ w kieszeni marynarki. To skuwka od szminki 1 zmigty
rachunek z tawerny ,,Hudson" - z naszej ostatniej wspolnej kolacji z
Hailey. Takie wlasnie niespodzianki wybijaja mnie z rytmu; nie powinny,
a jednak wybijaja. Ostatnie $Slady istnienia Hailey drzemiq 1 jak artefakty
czekaja na swoje odkrycie. Jej zapach na mojej koszuli,



Lista zakupoéw spisana pod sze$cioma czystymi karteczkami w
bloczku przy telefonie, skuwka od szminki i1 rachunek w kieszeni
marynarki - osad zycia, ktérego juz nie ma. Wbrew podszeptom
zdrowego rozsadku rozwijam rachunek Rozmazany niebieski tusz
przypomina mi, ze zamowiliSmy zupy, satatke z wotowina dla niej, stek
dla mnie 1 butelkg chianti, a na deser zjedliSmy na spotke szarlotkg z
jabtkami Granny Smith. Jaskrawe urywki wspomnien zacinaja mojumyst
jak brzytwa: obcista, czerwona sukienka Hailey, wlosy upigte ponad
smukla szyja, jej $miech, przy ktorym odrzucata do tytu glowe. Nade
wszystko powraca zmystowa pami¢¢ mnie samego, kiedy bytem jeszcze
caly, bytem jej m¢zczy, na, bytem soba. Brzuch przeszywaja mi znajome,
bolesne dreszcze, w piersiach czuj¢ ciezka pustke, ale nie, nie bede ptakat.
Zamykam oczy 1 znéw tam jestem - siedz¢ naprzeciwko niej, upijam sig
nia jak winem, dopdki nie zerwe¢ wszystkich strupow 1 nie otworzg
wszystkich starych ran, do poki nie poczuje, ze przeszywajacy bol po jej
stracie znow jest swiezy, dopoki nie bedzie palit moich wnetrznosci jak
rozzarzony do czerwonos$ci pogrzebacz. Ale nie placze. Ma lem zong.
Miata na imie Hailey. Hailey umarta. A ja razem z nigq.

Na klamce w tazience wisi czerwony stanik, porzucony przez Hailey
jakies$ sto lat temu. Chowam go do komody Potem oprozniam blat jej
szafki nocnej: ksigzki, katalogi, butelka perfum i spinka do wloséw laduja
w gornej szufladzie dorzucam jeszcze skuwke od szminki wyciagnigta z
marynarki. Nogi si¢ pode mna uginaja, wigc siadam na brzegu t6zka po
stronie Hailey - 1 czuje, jak do oczu naptywaja mi tzy ale mrugam, zeby
znikty. Bo stysze¢ odgtos wysuwanych szu! lad w pokoju obok, gdzie Russ
szykuje si¢ do wyjscia stysze drobne kroki Claire - odglosy stepowania na
wysokich obcasach po kuchennej terakocie. To sa dzwigki spoza mo-



ich marzen na jawie, ktore kaza mi wréci¢ do rzeczywistosci. Biore
kilka glebokich wdechdéw, jeszcze przez chwile siedze oszotomiony,
jeszcze przez chwi¢ czuje samotnos¢ zycia bez Hailey, po czym schodze
na dot, zeby Claire zawiazata mi krawat.

Kolacja odbywa si¢ w jednej z mniejszych sal bankietowych klubu, w
ktorej naszykowano okazaly bufet. Na podium trzech muzykow
wykonuje jaki$ spokojny, kolacyjny utwor. Swiatta sq przyciemnione,
wokol stoja wieloramienne $wieczniki, sala jest skapana w cieptym
blasku. Matka, jak to ona, z kameralnego spotkania zrobita wielkie
zgromadzenie, wi¢c na miejscu zastajemy tlum krewnych i przyjaciot
rodzicow, ktorych wolatbym nie widzie¢. Claire wskazuje na dwa bary po
obu stronach bufetu, jak stewardesa objasniajaca, gdzie sa wyjscia
awaryjne, po czym przeciska si¢ z Russem przez labirynt stolikow
posrodku sali, zeby znalez¢ nasze miejsca. Ja tymczasem przemykam sig
pod $ciang do baru, starajac si¢ nie zwracac na siebie uwagi. Dwa szybkie
kieliszki dla kurazu. No, moze jeszcze dwa, zebym nabrat dystansu.
Potem zamawiam jacka danielsa z cola dla pokrzepienia 1 niech¢tnie brng
przez morze gosci.

Tego wlasnie najbardziej si¢ obawiatem - niepohamowane;j
ciekawosci ludzi, ktorych znam od zawsze, ich wymownych spojrzen,
tzawych usciskow, Sciskania ramion ze wzruszeniem. Obezwtadniajaca
litos¢ tych, ktorym wydaje sig, ze wiedza, co czujg, zatruwa powietrze jak
waglik. Patrza na mnie, jakbym byt uznang osobistoscia, 1 darza szczerym
podziwem wylacznie z powodu koszmaru, ktory przezytem. Sztuka
polega na tym, zeby ani na chwile si¢ nie zatrzymacé -jak gwiazda
filmowa, ktora wychodzi z klubu nocnego 1 usmiecha si¢ w strong fleszy,
nie zwalniajac  kroku. Przybieram wyraz twarzy czlowieka
zaaferowanego czyms$ niezmier



nie waznym, szybko przeciskam si¢ przez thum, kiwam glowa na
powitanie, ale nie zatrzymujg si¢, zeby zamieni¢ parg stow.

Naokoto krewni materializuja si¢ jak zte duchy. Wuj Frcil dy - duzo
mtodszy brat mojego ojca, ktdrego w dziecinstwie mieliSmy za bohatera,
bo nosit buty do jazdy na motorze 1 ta pirowat wtosy jak Jon Bon Jovi.
Freddy wytysiat i wyho dowat brzuszysko piwosza, ma troje dzieci, dwie
byle zony 1 worki pod oczami - faldy szorstkiej jak u aligatora skory.
Kuzynka Nicole - nawrocona lesbijka, ktora objawita swoja
homoseksualno$¢ po studiach, ale potem zmienita zdanie 1 wyszla za
Petera, swoja mito$¢ z liceum. Kuzyn Nate - kilka lat starszy ode mnie,
ktory uswiadomit mi, co znaczy seks analny, kiedy miatem osiem lat, 1
ktory dal mi pierwszego macha papierosa na bar miewie jego brata
Barry'ego. Barry - kiedy mieliSmy czternascie lat, dat Claire dwadziescia
dolarow, zeby pokazata mu cycki. Ciotka Abby - siostra matki; wygrata z
rakiem piersi 1 opisata swoje zmagania we wspomnieniach, ktore potem
sama opublikowata. Nie sposob przez te¢ ksiazke przebrnaé, ale do dzis$
rozdaje egzemplarze w prezencie z kazdej mozliwej okazji. Spojrzenia
krewnych przeszywaja sal¢ jak promienie podczerwieni w muzeum, a ja
jestem przebieglym ztodziejem obrazéw, ktory zrecznie lawiruje po sali,
nie uruchamiajagc alarmu. Oczywiscie niektorym udaje si¢ mnie
zatrzymaé. Sciskaja mnie, kiwaja smutno glowami, z agresywna
szczeroscia mowia, jak Swietnie wygladam - jakbym wczes$niej byt
grubasem, ktory niespodziewanie zgubil pie¢dziesiat funtow 1 znow miat
szyje. Nacieraja na mnie ze wszystkich stron 1 czuje, ze zaraz wpadng w
panike, 1 gdy usituje wypatrzy¢ bezpieczne przejscie, dostrzegam ojca,
ktory przeciska si¢ przez thum w moja strong.

- Doug! - Ojciec podchodzi, zeby mnie uscisna¢. Wyglada genialnie w
doskonale skrojonym wieczorowym garniturze i lawendowym krawacie.
- Co tam?



- Czes¢, tato. - Ojciec bierze mnie w ramiona, a ja znéw jestem matym
chtopcem, ktoéry wdycha znajomy zapach szamponu przeciwlupiezowego
1 wody kolonskiej. Chce wtuli¢ glowe w jego szyje 1 obja¢ go nogami,
kiedy on na r¢kach zaniesie mnie na gore, do tozka.

- Chodz - méwi, prowadzac mnie przez thum. - Trzeba

ci¢ nakarmic.

Debbie stoi niedaleko bufetu 1 prowadzi ozywiona rozmowe ze
swoimi druhnami. Wyglada przepigknie: ma cieniutka czarna suknig, a jej
ciemne wlosy sa splecione w wymyslny francuski warkocz.

- Cze$¢, mala. - Nachylam sig, zeby ja pocatowac. -

Wspaniale wygladasz.

- Co ty masz na twarzy?! - pyta.

- To, co widzisz.

- Co sig¢ stalo? A, nie, lepiej nie moOw - zmienia zdanie i1 z cickawosci
naciska siniak palcem.

- A! Chryste, Debbie!

- Nie ma co, bedzie na wszystkich zdjeciach.

- To sig je obrobi w Photoshopie.

- Da si¢? Bo wygladasz koszmarnie.

- Ciekawe, wszyscy mi dzi§ mowia, ze §wietnie. Debbie wzrusza
ramionami 1 unosi brew z cyniczng ming.

- Wszyscy sa pijani.

A skoro o tym mowa, to cho¢ mingto ledwie pi¢¢ minut, méj drink w
jakis tajemniczy sposob wyparowat, wi¢c ide po nastepnego 1 wpadam na
Russa, ktéry wtasnie odchodzi od baru z drinkiem w reku.

- Cze$¢ - mowie. - Dobrze si¢ bawisz?

- Jak diabli.

- Co tam masz?

- Tonik.

- Aha.



- Z odrobina dzinu.

L.apie si¢ na tym, ze nie powinienem pozwala¢ mu pi¢. To jedna z tych
spraw, ktére musimy obgadac.

- Russ. Mozemy przez chwilg by¢ powazni?

- Jesli nie, to juz po nas. Terrorys$ci wygrali.

- Nie wymagam od ciebie zbyt wiele.

- Fakt.

- Nie mam wptywu na to, co robisz z kumplami. Musze wierzy¢, ze
podejmujesz stuszne decyzje. Ale nie chee, zebys pit albo brat dragi pod
moim nosem.

Russ przez chwile przyglada mi si¢ uwaznie, po czym z u§miechem
unosi szklanke.

- Zgoda. Co innego jeden drink przy wyjatkowej okazji, pod czujnym
okiem...

- Nie przesadz.

- Tak jest.

- No, a teraz powiedz mi - mowig, obejmujac go ramieniem - wpadia
ci w oko jakas$ babka?

Russ odwraca si¢ w stron¢ Debbie - rozeSmianej, w gronie
przyjaciotek - 1 mowi, wzdychajac:

- Tylko jedna.

- Wiesz, nie chce cie dotowac...

- Wiem - méwi udreczony. - Mitos¢ jest do dupy.

- Amen. - Stukamy sie¢ szklankami.

Druzbowie zebrali si¢ przy barze i wtorujac Maksowi, bratu Mike'a,
prowadza zagorzala dyskusj¢ o dos¢ szerokim zakresie tematycznym:
moéwig o indeksie gieldowym S&P 500, o druzynach sportowych 1 o tym,
ktore aktorki by zerzneli, gdyby byli troche szczuplejsi, mieli wigcej
wlosow 1 pozbyli si¢ zon. Nic do tej rozmowy raczej nie wniose, ale moge
tu przycupnac na par¢ chwil.

- Doug - mowi Max, obejmujac mnie ramieniem. - Chyba si¢
zakochalem. Popatrz, na trzeciej godzinie

- Co?



- Tam - wskazuje, gdzie mam spojrze¢. - Ta w czarnej sukience.

- Niezta.

- Mato powiedziane. Widziale§ ten tyleczek? - Max oblizuje si¢. -
Musze ja miec.

- Ma na imig¢ Claire.

- Znasz ja?

- Tak.

- No 1?

- Wiasnie rozstala si¢ z m¢zem - odpowiadam. - Odda rok zycia za
dobry seks.

- Zartujesz.

- Mowig serio. Jest twoja.

- Dobra - mowi Max, zabierajac reke. - Trzymaj kciuki.

- Potamania nog.

Max podchodzi do Claire 1 prébuje szczescia. Oczy Claire nagle si¢
zwe¢zaja, widze, jak moja siostra bierze gieboki wdech 1 zaczyna mowic, 1
cho¢ Max jest skonczonym dupkiem, to nawet robi mi si¢ go szkoda.
Wraca po dwdch minutach, pokrasniaty, odrzucony.

- Ale z ciebie palant - mowi do mnie.

- | tak wytrzymates§ dtuzej niz wigkszos$¢.

- Ty, ona ma jaki§ powazny problem.

- Chodz - méwig do niego. - Postawi¢ ci drinka.

- Doug - za naszymi plecami pojawia si¢ Mike. - Widziale§ Pottera?

- Nie.

- Ja tez nie. Mial wznosi¢ toast. Mam nadziejg, Ze nic si¢ nie stato.

Dave i1 Laney. Szlag. Zapomnialem, ze maja tu by¢. Jakbym miat za
mato na glowie, to jeszcze przez caly weekend bede musiat udawac, ze
nie zauwazam ztowrogich spojrzen Laney.

- Na pewno nie - méwie.



- Nie wiem, co go moglo zatrzymac. Jakby si¢ nie po ja wil,
wzniesiesz toast za niego? O, ironio losu.

Goscie odszukali wreszcie swoje miejsca. Siedz¢ bezpiecz nie
wcisni¢ty pomig¢dzy Russa i1 Claire, jestem na lekkim, przy jemnym cyku,
ktory zdazyt nieco okrzepnaé, 1 w koncu moge si¢ odpre¢zy¢. Matka
wyglada ol§niewajaco w tososiowej sukni, popija wino 1 z zadowoleniem
rozglada si¢ po sali. Opiera si¢ o ojca, ktory co kilka chwil catluje ja w
glowe, postukuje pal cami w takt muzyki 1 rado$nie wita wszystkich,
ktoérzy do niego podchodza.

- Stan! - wykrzykuja. - Jak cudownie ci¢ widziec!

- Tez si¢ ciesze, Phil, tez si¢ ciesz¢ - odpowiada ojciec. Rodzice
emanuja radoscia, szcze¢scie az od nich bije, a ja

czuje, ze jeszcze nigdy tak ich nie kochatem. Goscie prowadza
niezobowiazujace rozmowy, opowiadaja dowcipy, wymieniaja plotki o
przybytych krewnych 1 wszystko idzie jak po masle, do chwili gdy Mike
zaczyna stuka¢ nozem w szklanke, goscie milkna, a on wstaje, zeby
przemowic.

- Jestesmy z Debbie bardzo szczg$liwi, ze ten wyjatkowy dzien
mozemy spedzi¢ w waszym gronie. Szczerze mowiac, do dzi§ nie moge
uwierzy¢, ze taka pickna kobieta zdecydowatla si¢ na §lub z takim facetem
jak ja.

- Ja tez! - wrzeszczy Max, a sala zanosi si¢ $miechem.

- Tak si¢ sktada, ze jeden z moich najblizszych przyjaciot jest bratem
panny miodej. Chcialbym poprosi¢ Douga, zeby wzniost toast.

Rozgladam si¢ w poptochu, a tymczasem rozlegaja si¢ oklaski. Jak
przez mgle pamigtam, ze Mike prosit, zebym zastapit Dave'a, ale
sadzitem, ze mnie jeszcze uprzedzi, a wtedy ja si¢ wymigam. Oklaski
ustaja, a ja nadal wciskani si¢ w krzesto, zastanawiajac si¢, co do diabta
robic.

- Doug? - dobiega mnie nerwowy szept Debbie.



- Dawaj, stary - mowi Russ.

Powoli wstajg, rozgladam si¢ po piecdziesieciu wyczekujacych
twarzach 1 dopiero wtedy czuje, ze jestem bardziej pijany, niz myslalem.
Wszyscy wydaja mi si¢ jacy$ odlegli -to w sumie dobrze - ale taki tez
wydaj¢ si¢ sobie ja sam, a to wrdzy ktopoty.

- Trzeba da¢ mu drinka - méwi Claire.

- Koniecznie - odpowiadam, a sala wybucha §miechem.

- Do toastu. - Claire podaje mi czyj$ kieliszek z winem. Przede mna
twarze mienia si¢ 1 zlewaja jak w kalejdoskopie, na karku czuj¢ zimny
pot.

- Jak zapewne wielu z was wie, wygtaszanie toastow nie wychodzi mi
najlepiej - wystekuje wreszcie. - Ostatni raz przemawialem na weselu
Claire, a ci z was, ktorzy tam byli, dobrze wiedza, jak to si¢ skonczyto. -
Zduszony $miech przebiega po sali jak uwigziony ptak szukajacy okna.
Claire otwiera szeroko oczy 1 rzuca mi ostrzegawcze spojrzenie. - Miatem
na mysli toast, nie malzenstwo... Szlag. - Claire kreci glowa 1 chowa
twarz w dloniach. - Chciatem tylko powiedzie¢, ze toast nie wypadt
najlepiej. Z tym bedzie podobnie, wigc moze od razu skoncze.

- Stary, ale ze§ wywalit - drze si¢ Max, zanoszac si¢ $miechem.

- Hej - syczy na mnie Russ. - Narobites smrodu.

- Mozesz mnie w dowolnej chwili zastapi¢ - odgryzam

sig.

I ku mojemu najglebszemu zdziwieniu Russ wstaje z krzesta.

- Co ty wyprawiasz? - warczg¢ przez zacisnigte zgby.

- Zobaczysz - mOwi, po czym ostentacyjnie zaczyna klaskac¢ 1 dodaje: -
Dzi¢ki, Doug - wigc nie pozostaje mi nic innego, jak opa$¢ z powrotem na
krzesto.

- Bosko - szepcze do mnie Claire, nadal kregcac glowa z
niedowierzaniem.



- Przepraszam - méwig. - Ja... przepraszam.

- Mtiody si¢ wstawil - mowi Claire, wskazujac ruchem glowy na
Russa.

- Wypit tylko jednego.

- Kelner dolewal mu wina przez caty wieczor.

- A niech to szlag.

- Panie 1 panowie, 1 wszyscy z panstwa, ktorzy mnie nic znaja - jestem
Russ Klein. Zastanawiacie si¢ pewnie, co tez moglbym mie¢ do
powiedzenia przy tak niezwyktej okazji. Russ odwraca si¢ w strong¢
Debbie, ktorej twarz wykrzywia nerwowy usmiech. - Ot6z znam Debbie
tylko kilka lat, ale w dniu, w ktorym ja poznatem... - Russ przerywa, zeby
wziaé gleboki oddech. - ...w dniu, w ktorym ja poznalem, zakochatem si¢
w niej bez pamicgci. - Szczeka Debbie opada ze zdumienia, thumek wydaje
z siebie ciche westchnienie. Wiem, ze jestem jeszcze dzieciakiem -
ciagnie Russ - ale od dawna zastanawiatem si¢, co bym ci powiedziat,
gdyby nadarzyla si¢ okazja. Powiedzialbym, Ze jeste$ najpigkniejsza ko-
bieta, jaka kiedykolwiek widziatem. Jestes dobra, madra, zabawna i
seksowna, 1 tak pigkna - tak nieskonczenie pickna ze bez wahania
oddalbym dziesig¢ lat zycia, zeby miec tyle lat co ty i mdc by¢ twoim
facetem. I chociaz do takiej kobiety jak ty nie mam co startowac, to wiem,
ze bedziesz ideatem, z ktorym kazda moja dziewczyna bedzie musiata sig
rownac. I wiem tez, ze zadnej si¢ to nie uda. Ale dzigki tobie mam
przynajmniej cel. Tak czy inaczej, jutro wychodzisz za maz, a to znaczy,
ze ja muszg si¢ odkocha¢. Pomyslatem, ze moze tatwiej mi bedzie, jesli
powiem wszystko na gtos. Mike, w Zadnym razie nie chcialem cig urazic,
jestes porzadnym facetem i mam tylko nadzieje, ze nigdy nie zapomnisz,
jakim jeste$ szczeSciarzem. Debbie, zycze ci wszystkiego najlepszego,
zaslugujesz na to. Musisz wiedzie¢, ze myslac o tobie, przebrnalem przez
wyjatkowo gowniany okres w moim zy-



ciu - przepraszam wszystkich za brzydkie stowo - 1 zawsze, zawsze
bede cig¢ za to kochat. - Russ rozglada si¢ po twarzach, nagle
oniesmielony, 1 wstydliwie unosi kieliszek. - Do dna, drodzy panstwo.

Russ siada, a wtedy rozlegaja si¢ niepewne oklaski 1 nerwowy chichot,
poruszeni goscie naprqdce Wymlemajq komentarze, po czym wstaje
Debbie, z zaczerwienionymi oczami i mocnym rumiencem, i znoéw
zapada cisza.

- Russ, nie wiem nawet, co powiedzie¢. To byly najpickniejsze stowa,
jakie kiedykolwiek... - Debbie przerywa na chwilg, niepewna, jak
dokonczy¢. - Powiem ci tylko, ze jesli nam z Mikiem nie wyjdzie, to
dowiesz si¢ o tym pierwszy. -Rozlega si¢ Smiech gosci, a Russ wyglada
tak, jakby powaznie rozwazat, czy nie podcia¢ sobie zyt.

- Niech mnie chudy byk - méwi.

- Spoko - odpowiadam. - Masz jaja, chtopie.

- Zrobitem z siebie idiote.

- Byle$ cudny - moéwi Claire, nachylajac si¢, zeby go pocatowac. -
Wszystkie babki w tej sali wlasnie si¢ w tobie zakochaty.

Debbie odchrzakuje.

- Chciatabym powiedzie¢ co$ jeszcze - mOéwi, a mnie co$ niepokoi w
tym, jak jej oczy odnajduja moje 1 natychmiast uciekaja.

Nie podoba mi si¢ to. Po jakim$ czasie nabawilem si¢ czego§ w
rodzaju szdstego zmystu 1 pewne rzeczy wyczuwam.

- Ostatnie lata byly dla naszej rodziny wyjatkowo trudne - méwi
Debbie, a goscie wstrzymuja oddech 1 jak zahipnotyzowani czekaja na
rozwini¢cie watku. - Chcialabym przez chwile wspomnie¢ o mojej
bratowej, Hailey. Byta dla mnie siostra i przyjaciotka i dzis, w przeddzien
mojego $lubu, nie moge pogodzi¢ si¢ z tym, ze jej tu niec ma. Kochamy
ci¢, Hailey, 1 zawsze bedzie nam ciebie brakowato.



Matka ptacze, Claire ptacze, Russ si¢ trzgsie, krewni przy sasiednich
stolikach wycieraja oczy 1 wydmuchuja nosy, 1 nic ptacze tylko moj
ojciec, ktory wyglada na szczegdlnie poru szonego, jakby wiasnie
usitowal co$ pojaé. Wszystkie oczy s;i zwrocone na mnie, jak na
nominowanego aktora, ktory nic dostat nagrody. Czuj¢ na sobie ten
wzrok, czuje wyczekiwa nie na moja reakcje, skora mi cierpnie, serce
wali jak wojsko wy beben, goraco mi jak w saunie, pot sptywa po koszuli.
Wtem glos Debbie cichnie, gasna wszystkie dzwigki, poko| zweza si¢ w
maly, czarny korytarz, nie dociera do mnie nic poza migkkim szeptem
moich stoép na pluszowym, kwiecistym dywanie 1 lekkim tarciem butow
przy kazdym pospiesznym kroku. Wiem, ze kto§ za mna idzie - Claire,
Russ albo matka - wyczuwam czyj$ ruch, ale w tej chwili nie jestem w
stanie na nikogo spojrze¢, wigc gonie do ci¢zkich drzwi pozarowych i
pedze korytarzem, wybiegam przez drzwi wyj Sciowe w chidd nocy. Stoje
na podjezdzie, we fluorescency] nym $wietle neondow, opieram si¢ o
sciang - wdech, wydech czekam, az galopujace serce si¢ uspokoi.

Stysze¢ kroki. Na podjezdzie wytania si¢ ojciec.

- Doug - podchodzi i staje przede mna.

- Czes$¢, tato.

Unosi moja brode, zebym na niego spojrzat. Oddycha ciezko,
zmegczony biegiem po budynku, ale wzrok ma bystry 1 przenikliwy.
Czyzbym dopiero teraz zauwazyt, ze ma niebieskie oczy?

- Hailey - mowi z wahaniem. - Ona nie zyje.

- Tak, tato. Nie zyje. Ojciec kiwa glowa.

- Od dawna?

- Od trzynastu miesigcy.

- Wiedziatlem o tym?

- Tato.

Ojciec kreci glowa.



- Wiedziatem?

- Czasem pamigtasz. Czasem zapominasz.

- Co$ ty musial przej$¢. Cos ty musiat przejs¢ - méwi ojciec, wciaz
krecac glowa, a oczy zachodza mu tzami.

- Juz dobrze, tato.

- A ja ci nie pomoglem.

- To nie twoja wina.

- Tak mi przykro.

Przymykam oczy. Kiedy po chwili je otwieram, on wilasnie sigga w
moja stron¢. Spod moich przemoczonych rzes tzy wystrzelaja jak naboje,
wydaj¢ z siebie rwany jek 1 wpadam mu w ramiona. Ojciec przytula mnie,
kotyszac nas tagodnie w przod 1 w tyl, opiera brod¢ o moja glowe, ciepta,
sucha dton trzyma na mojej szyi. Pierwszy raz od $Smierci Hailey komus
si¢ wyptakuje - to zupehie inny ptacz, pehiejszy, wiec wyje jak ciota,
wylewam z siebie tzy, jakby cate tkanie do tej pory byto tylko proba przed
tym jednym, doskonatym szlochem na migkkich, krzepkich piersiach
ojca. Po niedlugim czasie uspokajam si¢, a wtedy ojciec odsuwa si¢ 1
nadal trzymajac mi r¢ce na ramionach, mowi:

- W dziecinstwie nigdy nie ptakates. BaliSmy sig, ze cos$ jest z toba nie
tak.

- I byto.

Ojciec kreci glowa.

- Chodz do srodka.

- Zaraz. Daj mi jeszcze chwilg.

- Wezmiesz si¢ w gar$¢? - pyta, uwaznie mi si¢ przygladajac.

Potakuje¢ i sil¢ si¢ na watty usmiech.

- A mam wybor?

- M6j chtopak - mowi ciepto 1 odchodzi.

Po kilku minutach, kiedy nadal stoj¢ na podjezdzie, wpatruje¢ si¢ w
czarne niebo 1 mecze si¢ z czkawka po szlochaniu, z cienia na parkingu
wylania si¢ jakas$ postac. Jestem jeszcze



oszotomiony, na oczach mam mgte 1 dopiero po chwili roz poznaje
Dave'a Pottera. Ma na sobie spodnie od garnituru 1 T-shirt, 1 fryzure,
jakby wyszedt spod prysznica 1 wpadt w tunel powietrzny.

- Doug - rozlega si¢ jego glos.

- Spdznites si¢ - cedze.

I dopiero wtedy spostrzegam, ze on ma w reku bron.
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To szeSciostrzalowy rewolwer - na naboje .357 Magnum albo .38
Special - nie jestem pewien - taki z magazynkiem w ksztatcie bebenka,
ktorym po zatadowaniu widowiskowo si¢ obraca, zeby potem go
zatrzasna¢ zdecydowanym ruchem nadgarstka. Wyobrazam sobie Dave'a
Pottera, jak w ten wilasnie sposdb nabija bron w swoim gabinecie nad
zdobnym, mahoniowym biurkiem. Kto, do licha, trzyma co$ takiego w
domu? On ma dzieci. Nie zna statystyk?

Dave nie wzial mnie na muszke, trzyma rewolwer w zwisajacej dioni,
a we mnie na chwil¢ wstepuje nadzieja, ze nie podniesie reki. On
tymczasem juz podjat decyzje, jadac do restauracji, doktadnie przemyslat,
jak mnie zastrzeli. Zastanawiam sig, czy po drodze stuchat muzyki, czy
nucit piosenke, czy wiaczat kierunkowskazy. Wtem Dave wydaje z siebie
sttumiony j¢k 1 wymierza luf¢ w moja klatke piersiowa.

Po raz pierwszy jestem na celowniku, ale podobnie jak wigkszos¢
ludzi nieraz wyobrazalem sobie taka sytuacje i zastanawialem sig, jak
bym si¢ zachowat. Probowalem okresla¢ kat lotu kuli, przemysliwatem
rozmaite techniki obezwladniajace, od kopnie¢ z obrotu 4 la Chuck Norris
po szybki chwyt z blokada wy¢wiczong na treningach jujitsu - miatem
jednoczes$nie wytraci¢ bron napastnikowi 1 powali¢ go na ziemi¢. Dave
jest starszy 1 wolniejszy, wiec powinienem da¢ mu



rade, tylko ze kto$ musiat majstrowacé przy grawitacji, bo czuje¢ sie,
jakbym wazyt tysiac funtow 1 miat nogi przygwozdzone do ziemi, za to
tytlek zacis$niety tak mocno, ze chyba beda musieli mi go potem
chirurgicznie rozwiera¢. Wpatruje si¢ ostupialy w ciemna lufe
rewolweru, a w moim zotadku rozpetuje si¢ pieklo - wszystko, co mam w
srodku, usituje si¢ kry¢, nurkuje za barem, wywraca stoliki, wciska si¢
pod Sciang.

- Doug - powtarza Dave.

- Dave. Co u ciebie?

- Nie najlepiej. - Jego twarz wykrzywia si¢ w perwersyj nym
usmieszku, ktory przeraza mnie bardziej niz bron. A skoro pytasz, to
powiem ci, ze dawno nie byto tak Zle.

Kiwam glowa, badawczo wpatrujac si¢ w jego zarumieniong, Spocong
twarz. Musze¢ naktoni¢ go do rozmowy, od dzieli¢ moja pier§ od
rewolweru catym stosem stéw. W koncu nie zabija si¢ kogos w srodku
zdania. James Bond zawsze zy skuje w ten sposob te kilka minut, w ciagu
ktorych na miejsce docieraja komandosi. Umie wykorzysta¢ moment.

- Zastrzelisz mnie, Dave? - pytam. Moze styszac te sto wa,
otrzezwieje.

- Pierdolites si¢ z nia! - wykrzykuje tak gtosno, ze caly si¢ kule.
Pierdolites moja zong.

Przez jedna, szalona chwile¢ rozwazam ewentualne korzy $ci
bezczelnego pojscia w zaparte. Co takiego? - spytam z wytrzeszczonymi
oczami, udajac niedowierzanie 1 urazg. Cos ty powiedziat? Stuchaj, nie
wiem, co jest migdzy wami, ale w zyciu jej nie dotknatem. W zyciu! Za
chwilg powiem to na glos z bezgraniczna szczeros$cia, dam mu chwilg do
na mystu, to wystarczy. Przeciez nie zastrzelilibyscie kogos, kto wcale nie
spal z wasza zona, prawda? Zanim poszlibyscie na catos¢, chcielibyscie
mie¢ pewnos¢, no nie?

Ale po jego twarzy widze, ze on wie. Cokolwiek powiedziata mu
Laney, on ma niewzruszong pewnos¢. Jesli si¢ wy-



pre, tylko go rozwsciecze, a to moze wystarczy¢, zeby nacisnat spust.

- Dave - méwig wigc. - Chyba nie chcesz mnie zabi€.

- Twojej zony nikt, zdaje sig, nie przelecial, wigc skad, do kurwy
nedzy, wiesz, czego ja moge chciec?!

- Masz racj¢. Przepraszam.

- Niech cig szlag. - Dave robi dwa kroki w moja strong. Z bliska widze
jego drzaca z furii szczeke 1 wsciekle nabrzmiate zyty na szyi. Celuje w
mojq twarz. Stoi jakie$ dziesie¢, moze dwanascie stop ode mnie. Nie
chybi. - Pierdolite$ si¢ z nia. Jakby byla nikim. Potraktowale§ matke
moich dzieci jak kurwe.

- Nawalitem, Dave. Przepraszam. Bytem w koszmarnym stanie...

- I co, kurwa, jeszcze?! - wrzeszczy mi w twarz histerycznie,
wymachujac lufa w moja strong. - Co to, kurwa, ma by¢? Nowa faza
zatoby? Zaprzeczenie, rozpacz, dezorganizacja, a potem pieprzenie zony
kumpla?

- Dave, btagam cig, uspokoj sig.

- Stul pysk!

- Dzieci cig¢ potrzebuja.

- Nie waz si¢ o nich wspominac.

- Przepraszam.

- Zamknij si¢! - ryczy niemal btagalnie.

Zamykam si¢. Spocona twarz Dave'a 1sn1 w $wietle lamp
zamontowanych na markizach. On wpatruje si¢ we mnie, ja -w lufe
rewolweru. Trzyma palec na spuscie, bezwiednie go zgina, a mnie
ogarnia przerazajaca §wiadomos¢, ze za chwile mnie zastrzeli. Zamykam
oczy 1 staram si¢ przywota¢ wizerunek Hailey. Jesli to ma by¢ moj
koniec, niech tak bedzie, ale w takim razie umre, widzac w myslach jej
twarz, z jej imieniem na ustach. - Hailey - mrucz¢ jej imi¢ jak modlitwe,
mam ja przed oczami, usmiecha si¢ do mnie, kocha mnie, a ja jestem
gotdw, a przynajmniej tak mi si¢ wydaje.



- Co tu sig, do cholery, dzieje? - na dzwigk glosu ojca na tychmiast
otwieram oczy. Potem stysze wrzask Claire. Oboje stoja w drzwiach,
patrzac na nas w ostupieniu.

- Juz dobrze - mowig do nich.

- Dobrze? - powtarza Claire. - Chyba nie mowisz powaznie.

- Odt6z bron, synu - méwi ojciec, powoli podchodzac do Dave'a.

- Cofnij si¢! - Dave mierzy teraz w ojca. Ojciec podnosi rece, ale sie
nie cofa.

- Juz dobrze, synu - mowi.

- Pieprzyl si¢ z moja zona! - méwi Dave, a glos mu si¢ zatamuje.

- Kurwa nedza - klnie Claire.

- To prawda? - pyta mnie ojciec, zdejmujac wzrok z Dave'a.

- Tak - odpowiadam.

- Rozumiem - mowi ojciec, pochodzac do Dave'a, ktoéry zndw mierzy
w moja glowe. - Zostales skrzywdzony i cierpisz. Chcesz sprawiedliwosci
- to jasne. Ale wiesz, ze to nic jest sposob.

- Zabij¢ go.

- Nie - mowi ojciec tagodnie. - Chcesz to zrobi¢ 1 nikt ci¢ za to nie
wini, ale masz tyle oleju w glowie, zeby wiedzie¢, ze to nie jest
rozwiazanie. Przyszedl twdj czas, synu. Czas na bodl, cierpienie i
zniszczenie tego, kim do tej pory byles. W ktérym$§ momencie kazdy
dostaje od zycia po dupie. Ale potem musimy si¢ dzwignac 1 co$ zmienic,
bo tak wlasnie robia mgzczyzni. Przystosowujemy si¢. A kiedy mamy to
juz za soba, jesteSmy silniejsi. Mozemy przetrwac, mozemy si¢ rozwijac.

- On nie zastuguje na to, zeby zy¢ - zawodzi Dave zc tzami w oczach.
Reka, w ktorej trzyma rewolwer, drzy.



- Ale to nie ty o tym decydujesz - odpowiada ojciec. -Masz wazniejsze
sprawy na gtowie. Masz rodzing? Dzieci?

- Tak - odpowiada Dave 1 caly drzy z napiecia. Rewolwer jest nadal
wycelowany w moja twarz.

- Przede wszystkim zadbaj o rodzing - tlumaczy ojciec
zdecydowanym glosem. - Potem o siebie. Przemysl, jak musisz si¢
zmienié, zeby przez to przej$¢. Bo przejdziesz. Ale jesli naci$niesz spust,
nie begdziesz miatl wyjscia. Pozostanie ci tylko wlozy¢ sobie lufg do ust.
Jestes na to gotow?

Dave wbija we mnie wzrok, trzesie si¢ 1 poci, a ja w tej chwili chce,
zeby nacisnat spust. Nie chce juz patrze¢ na jego udreczong twarz, nie
chce widzie¢ bolu, ktory mu zadalem, kierowany wylacznie swoim
egoistycznym interesem.

- Doug - gtos Dave'a brzmi jak skamlenie.

- Juz dobrze, Dave - odpowiadam, patrzac mu prosto w oczy. -
Rozumiem. Jestem gotowy.

- Stul ten pierdolony pysk! Nie jestes! - wrzeszczy Claire. - On tez nie!

Dave wpatruje si¢ we mnie przez dtuzsza chwilg, po czym w niepoj¢ty
SposoOb jego twarz rozpreza sie¢ w niktym usmiechu.

- Nie tak wyobrazatem sobie ten dzien - mowi.

- No to jest nas dwoch.

Dave powoli opuszcza bron, ale wtem z ciemnosci parkingu wylania
si¢ Russ, z wyciagni¢tymi rekami rzuca si¢ na niego i si¢ga po bron. Obaj
padaja na ziemig, ale wczesniej nastepuje huk, ktéry zaghusza wszystkie
inne odglosy, a lufa przez chwilg rozbtyskuje jak rakietnica. Teraz Dave 1
Russ turlaja si¢ po ziemi, wcisnigei w siebie, jakby kto$ ich zwiazat, a
rewolwer toczy si¢ po brukowanym podjezdzie, Claire piszczy, ojciec
wrzeszczy 1 co$ pokazuje, ale nie dociera do mnie zaden dzwigk, jest
tylko martwa cisza. Zastanawiam si¢, gdzie trafita kula. Russ lezy na
ziemi nieruchomo, Claire



dalej piszczy, ojciec rozglada si¢ oszotomiony, Dave podnosi si¢
otgpiony, ale Russ nie wstaje, o, Chryste, on nie wstaje, czuje, jak w
gardle narasta mi krzyk, niech si¢ wreszcie poruszy, on nie moze zginac,
to nie moze si¢ tak skonczy¢, czuje, jak $ciana za plecami wdziera si¢ w
mojq marynarke, btagam, Russ, rusz sig, wstan z tej pierdolonej ziemi 1
daj jaki$ znak, kupi¢ ci samochodd, dostaniesz, kurwa, ferrari, tylko si¢
rusz! Nie do wiary, Russ obraca si¢ na brzuch, podnosi si¢ do kleku 1
wpatruje si¢ we mnie z przejmujacq trwoga, o, Chryste, co za ulga, jak ja
si¢, kurwa, cieszg, w tej chwili nic innego niema znaczenia, nic na Swiecie
si¢ nie liczy, bo Russ jest caty. Tylko ze on jako$ dziwacznie si¢ unosi 1
zawisa w powietrzu nade mna, Claire 1 ojciec tez si¢ unosza jak balony z
helem, sa coraz wyzej 1 wyzej - to najdziwniejsza rzecz, jak;| w zyciu
widziatem. Moja rodzina wzbija si¢ w powietrze 1 wisi nade mna. Po
chwili powracaja dzwigki - kakofoniczny potok - 1 jakas goraca wilgo¢
rozlewa si¢ po moim boku, pro mieniuje do brzucha i piersi i nagle lezg na
podjezdzie 1 wpatruj¢ si¢ w metalowy szkielet biatej markizy nad oknami
klubu.

- Doug! - krzyczy Claire, pada na kolana tuz obok i chwyta mnie za
ramiona. Chcg ja uspokoi¢, powiedzie¢, ze wlasciwie to czuje si¢ catkiem
dobrze, jestem przyjemnie odre¢twialy, to dobry stan - jakbym zapit dwie
vilki butelka wina, a potem pociagnat trzy machy z fajki wodnej. Chce jej
powiedzie¢, ze jakim$§ dziwnym trafem widze, jak wlosy wyrastaja jej z
cebulek, a ojcu, ktory przykleka nade mna, zbiera si¢ pot w porach skory.
Widze nawet, ze zyla na skroni Russa pulsuje w rytmie jego serca i
naprawde¢ wszystko jest w porzadku.

Na wpdt dociera do mnie, ze wokoto pojawili si¢ inni ludzie, ze na
podjezdzie zebrat si¢ thum.

- Dzwon po karetke - mowi ojciec do Russa, ktory wpatruje si¢ we
mnie, skamienialy. - Russ! - krzyczy ojciec,



a powieki Russa wreszcie zaczynaja mrugac, kiedy si¢ga do kieszeni
marynarki po komorke.

- Juz dobrze - mowig, ale chyba nikt mnie nie slyszy, wigc
zastanawiam si¢, czy powiedziatem to, czy tylko pomyslatem.

Claire ptacze, ojciec zdejmuje jej rece z moich ramion, odchyla poty
mojej marynarki 1 rozpina mi koszulg.

- Popatrzmy - mowi spokojnie. Kiedy jego reka dotyka mojej skory,
czuje, jakby przyzegal mnie ogien - wzdragam si¢ tak gwaltownie, ze
wale glowa w bruk. Druga reke, zbroczona krwia, ojciec kltadzie mi na
piersiach. - Trzymaj si¢, Doug - mowi, mocno przyciskajac mnie do
ziemi. Odrywa kawatek mojej koszuli 1 wyciera nim krew zbierajaca si¢
na moim brzuchu. - Styszysz mnie?

- Tak - odpowiadam, a moj wlasny gltos dudni mi glucho w uszach.

- To dobrze. Stuchaj mnie. Wyjdziesz z tego. Musze ci¢ na chwilg
przekreci¢. Claire, wtoz mu rece pod glowe, zeby znow si¢ nie uderzyt.
Claire! Wez si¢ w gars¢ 1 rob, co mowig!

Czuje rece ojca na moich plecach. Kiedy odwraca mnie na bok, bol ma
wszystkie kolory teczy, jest nagly 1 wszechogarniajacy. Potem zostaj¢
odwrdécony z powrotem, zaptakana twarz Claire unosi si¢ tuz nad moja,
jej rece przytrzymuja mnie za glowe, ojciec delikatnie przyciska mi tuz
nad prawym biodrem strzep koszuli.

- Czysta rana - mowi, kiwajac glowa. - Kula przeszta na wylot.

Obok mnie na ziemi klgka Russ i ptacze, a ja chce mu powiedzied,
zeby si¢ nie martwil, ze nic mi nie jest, ale nie moge odnalez¢ glosu.
Claire nie przestaje ptakac, stysze glos matki - piskliwy, na skraju histerii
- a potem pojawiaja si¢ sanitariusze, ktorych instruuje ojciec. Kiedy tak
do nich przemawia - autorytatywnie, w zargonie medycznym - peczniej¢



z dumy. Kogut na dachu karetki obraca si¢ 1 mruga, topit wszystko w
kinetycznym, czerwonym blasku 1 cho¢ nikogo nie widzg, to jestem
swiadomy obecnosci wszystkich, ktorzy stoja naokoto. Jest tu Debbie,
ktora placze, Mike, ktory ja przytula, jego brat palant 1 wszyscy moi
krewni, 1 wszyscy ludzie, ktorych zdazytem pozna¢ w ciagu zycia - to
chyba najlepszy moment, zeby znikna¢, wi¢c kiedy obejmuje mnie na-
stgpna fala czerwonego $wiatlta, chwytam ja 1 plyne na niej ku 38
zapomnieniu.

Budze sie¢, kiedy wioza mnie na stole do izby przyje¢. Jeden
sanitariusz jest z przodu, drugi z tytu. Obok mnie idzie ojciec, trzymajac
mnie za rami¢. W chwili gdy mijamy automatyczne drzwi, podbiega do
nas mioda lekarka w niebieskim kitlu i1 biatym fartuchu.

- Co tu mamy? - pyta sanitariusza, ktory jest blizej niej.

- Pojedyncza rana postrzatlowa w dolnej lewej cze$ci brzucha z
widocznym miejscem wlotu 1 wylotu - odpowiada ojciec. - Narzady
stabilne, brak oznak wewnetrznego krwotoku. Dajcie mu kroplowke -
piecset jednostek soli fizjologicznej, zeby go nawodnié. Trzeba zrobi¢
tomografi¢ zotadka 1 miednicy, zeby wykluczy¢ powazniejsze obrazenia.

- Jest tak, jak mowi - potwierdza sanitariusz.

- Prosze wybaczy¢ - mowi zdezorientowana lekarka. -Kim pan jest?

- Doktor Stanley Parker, jego ojciec.

- Doktorze Parker, musz¢ skonsultowa¢ si¢ z chirurgiem.

- Jak si¢ pani nazywa, mtoda damo?

- Doktor Holden. Stephanie Holden.

- Pani doktor, wlasnie si¢ pani skonsultowata. Kto jest na dyzurze?

- Doktor Morris.

- Sanford Morris?



- Tak.

- Prosze go obudzi¢ 1 powiedzie¢, ze wlasnie przyjelisScie syna
Stanleya Parkera z rana postrzatowa.

Podczas przeswietlenia mam leze¢ nieruchomo, ale rana t¢tni, piecze 1
swedzi, wiec nie mogg przestac si¢ wierci¢. Doktor Morris ttumaczy, ze
radiolog potwierdzit brak powazniejszych obrazen narzadéw, ale nie
mozna wykluczy¢ uszkodzenia otrzewnej, bo za bardzo si¢ krecitem.
Rano trzeba bedzie powtorzy¢ badanie.

- Numer mojego pagera - méwi doktor Morris, wrgczajac ojcu
wizytowke. - Jestem tu do rana. Dzwon w kazdej chwili.

- Wielkie dzigki, Sandy.

- Nie ma za co, Stan. Dobrze ci¢ widzie¢. Brakuje cig tuta;.

- I mnie tego brakuje.

Ojciec wiezie mnie do sali. Matka stoi w oknie, Claire i Debbie leza na
t6zku, a Mike 1 Russ sa w rogu, po obu stronach wielkiego fotela z
pochylanym oparciem. Russ jest blady i przerazony. Czuje jego strach
bardziej dotkliwie niz pot¢zne wyrzuty sumienia, ze przezywa ten
koszmar przeze mnie.

- Hej - mowi matka, podbiegajac do mnie. Nachyla si¢, caluje mnie 1
zaczyna ptakac.

- Juz dobrze, mamo.

- Tak si¢ batam!

- Bedzie dobrze, Evie - pociesza ja ojciec 1 tagodnie ode mnie odciaga.

- O mato nie zginat!

Ojciec prowadzi matke do okna. Ona wtula si¢ w niego, a on trzymaja
mocno i cichutko mruczy jej co$ do ucha.

Debbie 1 Claire wstaja z 16zka, pomagaja mi si¢ w nim potozy¢, a
potem ktada si¢ po obu stronach.



- Zawsze musisz by¢ w centrum uwagi, co? - méwi Debbie, catlujac
mnie w policzek.

- Przepraszam cig, mata. Zepsutem ci kolacje.

- Dobrze, Ze nic ci nie jest - odpowiada. - Zrobitby$ wszystko, byle
tylko nie pojawi¢ sie na slubie, co?

- Na dole jest policja - mowi Mike. - Potrzebujesz prawnika?

- Powiedz, ze to byl wypadek. Pokazywat mi rewolwer i niechcacy
wystrzelit.

- Na pewno?

- A to wystarczy, zeby nie miat klopotow?

- Jesli ma pozwolenie, to tak.

- Juz do ciebie id¢ - zwraca si¢ Debbie do Mike'a, ktory wychodzi z
sali.

- Trzeba byto widzie¢ ojca - mowi¢ wzruszony. - Wie, co robi.

- W klubie tez si¢ popisat. To on ci¢ ratowat.

- Jest dzi§ w formie.

- Doskonate;.

- Jak to dobrze, ze on jeszcze si¢ trzyma - mowi Debbie.

- I to jak - potakuje.

- Brzuch mnie boli - oznajmia raptem Claire.

- Dziecko? - pyta zaniepokojona Debbie. Claire krgci gtowa.

- Nie, blizniacza telepatia.

- Serio? - pyta Russ. - Czujecie bol tego drugiego i1 takie tam?

- Nie ma blizniaczej telepatii.

- Nie stuchaj go - mowi Claire. - On po prostu musi by¢ na nie.

- To taki dzien - odpowiadam. Czuje¢, ze oczy mi si¢ kleja. - Ktora
godzina?

- Chwila po pierwszej - mowi Debbie. - Hej, wiecie co, dzi§ wychodze
Za maz.



- Gratulacje.

- P6jdziemy juz - méwi 1 catuje mnie w czoto.

- Dzi¢ki, mala.

- Mysle, ze dzisiejszy wieczor bedzie doskonata okazja, zeby$
wreszcie przestal tak do mnie mowic.

- Nie widz¢ zwiazku - mowi¢ po chwili namystu.

- Odpocznij. - Debbie kreci glowa 1 usSmiecha sig.

- Mata?

- Tak?

- Kocham cie.

- Morfina przez ciebie przemawia. Teraz w czoto catuje mnie ojciec.

- Dobranoc, Doug.

- Dzigkuje za wszystko. Bytes niesamowity.

Ojciec przyglada mi si¢ 1 delikatnie glaszcze mnie po twarzy, a ja
czuj¢ nabrzmiewajaca w gardle goraca kulg.

- Wylizesz si¢ - dodaje ojciec.

- Tylko, bron Boze, niczego nie jedz - méwi matka. - Tu si¢ roi od
zarazkow. Rano przywiozg ci $niadanie.

Claire daje mi buziaka.

- Ale z ciebie porabaniec.

- Wiem.

- Zajmeg si¢ toba, tylko btagam - daj chwile odetchnac¢, zanim znow co$
zmayjstrujesz.

- Marzy mi si¢ nuda.

- Nuda brzmi fantastycznie.

Russ zamyka za nimi drzwi 1 odwraca si¢ w mojq strong, ale nagle
wpada nieco zadyszana Debbie.

- Russ.

- Tak?

- Twoj toast byt niesamowity.

Debbie przytula Russa i caluje go - to dhugi, soczysty pocatunek.
Potem daje mu jeszcze krotkiego buziaka, a potem cmoka w czoto.



- Dla mnie ty tez jeste$ pigkny - mowi. - Dobra, to na razie.

Po jej wyjsciu on stoi zarumieniony, totalnie ostupiaty, po czym jego
twarz stopniowo si¢ rozpromienia.

- Wszystko w porzadku? - pytam.

- Daj mi chwile.

Wskakuje na fotel 1 wykonuje taniec radosci, podbiega do parapetu,
wychyla si¢ na zewnatrz 1 wznosi przeciagly, triumfalny okrzyk. Potem
zamyka okno, podchodzi do mnie, kladzie si¢ obok, zdyszany,
usmiechnigty.

- No i sam powiedz, czy to nie jest najpickniejszy dzien w zyciu?!

Budze¢ si¢ w nocy, pusty w $rodku 1 zdezorientowany. Russ $pi tuz
przy mnie, w garniturze 1 krawacie, 1 lekko pochrapuje, a ja tak si¢ ciesze,
7e on tu jest, ze grzeje t0zko obok mnie. Jestem totalnie wykonczony,
czuj¢ wszechogarniajaca stabos¢, ktora tli si¢ w kazdym moim migsniu
jak wegle. Jestem facetem, ktory zostat postrzelony przez zazdrosnego
meza. Tak, to wiasnie ja. Troche to zajmie, zanim si¢ z ta mys$la oswoje.
Wodze¢ oczami po ciemnej sali, usituje rozpoznaé ksztatty przedmiotow,
ale wszedzie widze tylko czarng lufe rewolweru Dave'a - wpatrzong we
mnie, wszechwiedzaca. Spojrzalem mu wczoraj w oczy 1 powiedziatem,
ze jestem gotowy, ale kiedy tak lez¢, czujac na uchu spokojny oddech
Russa, wiem, ze si¢ mylitem. Nie jestem ani odrobin¢ gotowy na $mier¢.
Dos$¢ juz si¢ naumieratem. Mam jeszcze troche¢ zycia przed sobg. Musze
tylko zy¢ troche¢ bardziej ostroznie.



39

Otwieram oczy. Przy to6zku siedzi Laney Potter - wygladu na
zmeczona 1 watta, ma oczy spuchnigte od ptaczu.

- Hej - mowi migkko.

- He;.

- Russ poszed! po $niadanie.

- Super.

Laney kiwa glowa, otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, ale nie wydaje
zadnego dzwigku.

- Laney-mowi¢ do niej.

- Przepraszam cie¢, Doug - méwi 1 zaczyna plakac. - Nigdy bym go o
cos takiego nie podejrzewata.

- Wiem.

- O maly wtos nie zginates.

- Juz dobrze.

- To przeze mnie - méwi Laney, nachylajac si¢. Wszystko przeze
mnie. Byle§ w zalobie, a ja to wykorzystalam. Mialam by¢ przyjaciotka.
Ty probowates si¢ otrzasnac, ja nie mogtam tego znies¢. Gdyby cos ci si¢
stato...

No, w koncu co$ mi si¢ stato - mysle sobie, kiedy ona szlocha,
zakrywajac twarz dtonmi, a potem grzebie w torbie, szukajac chusteczki.

- Postuchaj - méwig. - To tak samo moja wina, jak 1 two-



ja. Zdaje sig, ze traktowatem S$mier¢ Hailey jak przepustkg¢ do
wyprawiania wszystkiego, na co przyjdzie mi ochota. Bytem samolubny 1
ghupi i1 dtuzej tak nie cheg. Laney kiwa gtowa 1 wciska si¢ w fotel.

- Mike byt u nas w nocy, zeby ustali¢ wersje dla policji. Dzigkuje ci.

- To naprawdg¢ byt wypadek.

Laney przyglada mi sig przez chwilg, bezwiednie kiwajac glowa.

- Jak my$Smy w to zabrngli, Doug?

Nie znam odpowiedzi, wigc krece gtowa 1 zamykam oczy, a kiedy
znOw je otwieram, na miejscu Laney siedzi Russ 1 wcina rogala.

- Oto 1 on! Wrocil! - pokrzykuje.

Do szpitala przewieziono rannych w karambolu, do ktérego doszto w
White Plains - nie zrobig mi rano tomografii, wi¢c nie zostan¢ wypisany.
Matka wpada na chwilg z torba rogali 1 szybciutko znika, aby rzuci¢ si¢ w
szal weselnych przygotowan.

- Jak ojciec? - pytam.

- Ma gorszy dzien - méwi matka, ogladajac z uwaga swoje rece.

- Jak to?

- Co jak to? - pyta. - Obudzit si¢ wsciekly, nie odezwat si¢ do mnie
stowem, a jak wychodzitam, rzucat czym popadnie w Rudy'ego.

- Jezu - stgkam. - Po tym, co bylo wczoraj, myslatem...

- Ze wyzdrowieje.

- Wiasnie.

- Doug. On juz zawsze taki bedzie. - Matka kiwa glowa z ponurym
usmiechem.

- Jak ty sobie z tym radzisz? - pytam ja, czujac, jak w jednej chwili
ogarnia mnie bezbrzezny smutek.

- Jak ze wszystkim. - Matka z rezygnacja wzrusza ramio-



nami. - Po prostu licz¢ na to, ze tych dobrych dni bgdzie wig cej niz
ztych.

- Mamo, tak mi przykro.

- No 1 lykam proszki.

W potudnie oczekujacych na tomografie nadal jest caty thum, a mnie
pobyt w szpitalu zaczyna nuzy¢. Russ postawil kosz na $mieci na
parapecie. Mniemy kulki z gazet, rzucamy 1 liczymy punkty. Russ
wygrywa, bo ja jestem ranny, no i dlatego, ze zawsze bytem w tym do
bani. Pitki nam si¢ koncza, wiec Russ wysypuje je z kosza na 16zko, zeby
zacza¢ druga rundg.

- Gramy w glupa.

- Nie mogg si¢ ruszyc.

- No to przegrasz.

- Dobra, zaczynaj.

Rzuca, lezac na podtodze za t6zkiem. Rzuca z tazienki. Rzuca,
opierajac si¢ plecami o najbardziej oddalona $ciane.

- Same pudta - narzeka. Otwiera drzwi, zeby rzuci¢ z korytarza, a tam
stoi Brooke, ktora wlasnie miata zapukac.

- Pani Hayes - méwi Russ.

- Czes$¢, Russ - odpowiada Brooke, spogladajac zza niego na mnie. -
Wybratam zty moment?

- Nie, idealny - odpowiadam. - Przylacz si¢ do zabawy. Brooke
niepewnie wchodzi do sali, wyglada tak swiezo,

jakby dopiero wzigta poranny prysznic, jest ubrana w dzinsy i szarg
koszulke, spod ktorej wystaje czarna bluza z dlugim rekawem.

- Ide po cos do picia - mowi Russ. - Chcecie cos?

- Nie, dzieki.

Russ wychodzi, a Brooke siada usztywniona.

- Jak jest?-pyta.

- Dobrze. Chyba nawet lepiej niz od dtuzszego czasu. Zdaje sie, ze
dzigki temu sporo do mnie dotarto.



- Bedziesz na weselu?

- Nie - odpowiadam. - Przykro mi. Naprawdg chcialem ci¢ tam zabrac.

- Tak chyba bedzie najlepiej - méwi Brooke, a jej glos jest czyms$
podszyty: zalem? smutkiem? zlo$cig? Nie wiem czym, ale instynkt
podpowiada mi, ze cokolwiek to jest, nie wrozy mi nic dobrego.

- Co sig¢ dzieje, Brooke?

Brooke przelotnie na mnie zerka 1 odwraca wzrok.

- Doug-mowi cichutko.

- Az tak zle?

- Chyba tak.

Kiwam glowa, przyswajajac t¢ mysl. Jako§ w $wietle wydarzen
ostatniej doby taki zwrot akcji niespecjalnie mnie zaskakuje. Ttumacze
sobie, ze byliSmy raptem na paru randkach, ze to nie jest koniec
powaznego zwiazku, ale spod otepiajacego plaszcza morfiny przebija si¢
poczucie, ze to zaboli pozniej, jak naciagniety migsien.

- Rozumiem - moéwige.

- Nie sadz¢ - odpowiada Brooke. - Kiedy nie chciate$ si¢ ze mna
przespac, uznatam, ze nie jestes gotowy na seks, ale okazuje sie, ze seksu
miates w brod. Nie byles gotowy na mnie.

- Bo zbyt wiele dla mnie znaczysz - odpowiadam. -Przysiggam, taka
prawda.

- Wiem - Brooke usmiecha si¢ smutno. - Wierze ci. Nie mam zalu. To
znaczy, mam, ale mi przejdzie. Rzecz w tym, ze intymno$¢ ze mng ci¢
przerosta, ale seks z me¢zatka, ktora si¢ nie liczy, nie stanowit zadnego
problemu. Nie oceniam ci¢, Doug. Nie chce, zebys$ tak myslat. Byles w
zatobie, samotny, trafila si¢ wspotczujaca przyjaciotka. Takie rzeczy sie
zdarzaja. Tylko ze tak nie zachowuje si¢ kto§ gotowy na prawdziwy
zwiazek, a ja za bardzo ci¢ lubig, zeby si¢ z toba tapla¢ w twoim szambie.



Czasem facet idzie ulica 1 dostrzega tadna dziewczyne, w ktore]
podoba mu si¢ co§ wigcej niz $liczna twarz. Dziew czyna ma w sobie co$
cieptego, madrego, zmystowego 1 za chgcajacego 1 cho¢ facet ma tylko
trzy sekundy, zeby si¢ je j przyjrzec, to 1 tak z miejsca si¢ zakochuje. Te
trzy sekundy wystarczaja mu, zeby wiedzie¢, jak bgdzie smakowat jej
pocatlunek, jaka bedzie w dotyku jej skora, jak si¢ bedzie Smia ta, patrzyta
na niego 1 dawala mu poczucie spetlienia. Dziew czyna znika, a pieé¢
minut pézniej on optakuje jej strate bardziej, niz bylby sktonny to
przyznac. Brooke jest jedna z takich dziewczyn, ale to nie bylo tak, ze
mingtem ja na ulicy 1 wpadtem w rozpacz. Zatrzymalem si¢ 1 co$ si¢
mi¢dzy nami zaczeto, a teraz 1 tak jq strace.

- Mozemy przynajmniej by¢ kumplami?

- Jak z Laney Potter?

- Chryste, Brooke.

- Przepraszam, sukowaty komentarz. Tylko ze... to wcale nie jest dla
mnie tatwe.

- Wigc tego nie rob.

- Muszg. - Brooke wstaje. - Chciatam tylko sprawdzi¢, czy nic ci nie
jest.

- Nic mi nie byto, dopoki nie wpadtas.

Brooke usmiecha si¢ smutno, pochyla si¢ i caluje mnie w skron.

- Przepraszam. - Jest tak blisko, ze peka mi serce. Jest niemozliwie
pickna. Nigdy nie byla moja, a jednak jq trace.

- Wiesz, co jest najgorsze? - pytam, kiedy ona si¢ga do klamki.

- Co?

- Ze wszystko zaczynalo sie uktadaé. Wreszcie znalaztem droge. Dzi$
miat by¢ pierwszy dzien mojego nowego zycia razem z toba.

Jej reka zaciska si¢ na klamce, Brooke na chwilg¢ opiera glowe o drzwi.



- Nigdy nie umiatam trafi¢ w dobry moment - u$miecha si¢ po raz
ostatni 1 wychodzi.

- Kurwa mac¢! - wybucha zirytowany Russ na widok mojego wyrazu
twarzy. - Koniec odwiedzin!

Ale zjawia sig jeszcze jeden gos$¢. P6znym popotudniem ktos puka do
drzwi.

- Nie otwieraj - mowig. - Za zadne skarby!

- Kto to moze by¢? - pyta Russ, wychylajac si¢ zza magazynu. - Jakas
kolejna przygngbiona laska?

Znow rozlega si¢ pukanie, drzwi si¢ otwieraja 1 wchodzi Stephen Ives,
dziedzic od konskiego gdéwna.

- Hej - mowi, przystawiajac sobie krzesto do tozka.

- Hej - odpowiadam.

- Podobno lekko oberwates.

- Dobre wiesci szybko si¢ rozchodza.

- Wiedziatem, ze przez tego swojego kutasa napytasz sobie biedy.

Siedzacy przy oknie Russ nagle si¢ga po kosz na §mieci i rzuca nim w
Stephena, ktory, tapiac go, spada z krzesta na kolana.

- Hej! - odwrzaskuje, podnoszac sig.

- Teraz pana poznaj¢ - mowi Russ z gniewnym usmieszkiem. - Maz
Claire.

- A tobie co, do cholery? - w oczach Stephena ptonie wsciektos¢.

- Doug ma dzi§ ciezki dzien - méwi Russ hardo. - Nie musi
wystuchiwac niczyich pierdot.

Stephen przez chwile¢ bacznie si¢ w niego wpatruje, potem odwraca
si¢ do mnie 1 przepraszajaco kiwa gtowa.

- Masz racje, wybacz - mowi. - To bylo zupetnie niepotrzebne.

- Pewnie, kurwa, ze tak. - Russ ewidentnie szuka zaczepki. Jest
nabuzowany, w koncu siedzimy tu caly dzien.



- Przepraszam, Doug - moéwi Stephen, siadajac obok mnie. -
Zachowatem si¢ jak palant.

- Daj spokd;j - odpowiadam.

- Wyjdziesz dzisiaj?

- Miatem wyj$¢ godzing temu. Czekam na tomografie.

- Dobrze, ze nic ci nie jest. MieliSmy nieporozumienia, ale jesteSmy
rodzina, co? Przynajmniej jeszcze przez jakis czas.

- Dzigki, Stephen - odpowiadam, wbrew sobie wzruszony. -
Zachowywalem si¢ wobec ciebie jak palant, ale zawsze podejrzewatem,
ze wcale nie jeste$ takim fiutem.

Stephen kiwa gtowa 1 odkastuje, przez moment patrzymy w przeciwne
strony.

- Ja tam nie jestem przekonany - wypala Russ, po czyni wszystkich
trzech ogarnia chichot, ktory roztadowuje atmosferg.

- Pewnie nie bedzie cig na Slubie? - pyta Stephen. Nagle spostrzegam,
Ze ma na sobie smoking.

- Nie. A ty jedziesz?

Kiwa glowa, krasnieje, przeczesuje wtosy palcami.

- Umre, jak jej nie zobaczg.

Stephen stoi w ostrym swietle, widze, ze schudl, ma wy-mizerowana
twarz 1 przekrwione, porazone czym$ oczy. Przypomina mi siebie
samego.

- Jasne - mowie. - Jedz.

- Jakie mam szanse?

- To Claire - odpowiadam. - Niczego nie przewidzisz. Wszystko jest
mozliwe.

- No dobra. - Stephen wstaje. - Chyba si¢ zasiedzialem. Potrzebujesz
czegos, zanim wyjde?

Patrze na Russa, ktory stoi pod $ciang w wymigtym garniturze, w
ktorym wczoraj spat.

- Wiasnie si¢ zastanawiam - odpowiadam. Russ zerka na mnie.



- Myslisz o tym, o czym ja mysle?

- Moja mtodsza siostra wychodzi za maz. - Staczam si¢ z 16zka. Boli,
ale nie tak bardzo, jak myslatem.

- Fakt. - Russ podchodzi, zeby mi pomoc. - Wiedziatem, ze o tym
myslisz. - Wyjmuje z szafy moje zakrwawione spodnie.

- Nie mozesz, ot tak, wyj$¢ - rzuca Stephen.

- To si¢ przekonasz.

- A tomografia?

- Im dluzej czekam, tym bardziej mi si¢ odechciewa. Kiedy
zatrzymujemy si¢ pod winda, dostrzega nas pielggniarka.

- A wy dokad? - pyta, podbiegajac.

- Na dwor - odpowiada Russ.

- Lekarz jeszcze pana nie wypisal! - siostra podnosi glos, patrzac, jak
wsiadamy do windy. - Nie moze pan wyjs¢.

- To si¢ pani przekona - méwi Stephen, kiedy drzwi si¢ zamykaja.

Porsche Stephena to samochod na dwie osoby. Za siedzeniami jest
tylko mate skorzane podparcie, ale Russ jakim$§ cudem si¢ tam wciska,
wyciaga nogi po obu stronach skrzyni biegdw 1 opiera si¢ stopami o deske¢
rozdzielcza. Ja siadam obok Stephena, mam noge Russa za oparcie 1 przy
kazdej nierownosci na drodze j¢cze z bolu.

Bum.

- Auc.

- Przepraszam.

- Nie szkodzi. Bum.

- 0.

- Bardzo cig¢ przepraszam.

- Nic si¢ nie stato.

Po drodze Stephen dzwoni po kierowce, ktory ma przyje-



cha¢ pod md; dom. Russ bierze prysznic 1 przebiera sic w czarny
garnitur, ja tylko myje glowe i1 przemywam si¢ gabka, bo nie chce
zmienia¢ bandazy. Russ pomaga mi zalozy¢ groteskowy szary frak - taki
Mike wybrat dla swoich druzbéw - po czym przegladamy si¢ obaj w
lustrze w sypialni, za drzwiami do szafy Hailey. Wygladamy jak faceci z
oktadki. Jestesmy mitodzi, szczupli, smutni 1 piekni. I spdznieni czter-
dziesci minut.

- Wygladamy bosko - méwi Russ.

- Z tobuzerska nutka - dodaje.

- No to do dzieta.

- Zero alkoholu.

- Zero krwi.

- Zero podrywania panny mtodej - i to pod zadnym pozorem.

- Zero wymachiwania bronia.

- Stoi.

- Stoi.

Podjezdza limuzyna, a jakze. C6z innego miatby Stephen na szybkim
wybieraniu? Kiedy wychodzimy przed dom, on stoi na chodniku i dopala
grube cygaro.

- Nareszcie - méwi, gaszac niedopalek podeszwa. - Juz miatem
wzywac ekipe poszukiwawcza. - Zapadamy si¢ w migkkie, skorzane
siedzenia, a limuzyna rusza leciutko jak jacht z przystani. Siedzimy w
milczeniu, wygladamy przez przyciemniane okna, pochlonigci swoimi
nerwowymi mys$lami. Russ przeglada kolekcj¢ pltyt CD w schowku obok
odtwarzacza 1 wybiera starg ptyte KISS. Zaczynaja dudni¢ basy, zawodzi
gitara, a my wykrzykujemy prostackie stowa, zbiorowo kojac nerwy w
grzmiacym rytmie.

I want to rock and roll all night, and party every day! I want to rock
and roll all night, and party every day! Nawet Stephen do nas dolacza,
stuka kolanem 1 kiwa gtowa w rytm. W koncu wszyscy wydzieramy si¢
na caly



glos, podskakujemy na siedzeniach, walimy w tapicerke, usitujemy
pozby¢ si¢ resztek stresu. Piosenka konczy si¢ jednak zbyt szybko, zanim
cokolwiek metafizycznego moze si¢ wydarzy¢, zanim rock and roli moze
nas ocali¢. Zaden z nas nie zna stéw kolejnego utworu - czy jest w ogole
ktos, kto potrafi zaspiewac¢ wigcej niz jedng piosenke¢ KISS? Russ Scisza
muzyke 1 znow wygladamy przez okna. Limuzyna pgdzi po autostradzie -
trzech zagubionych, zdezorientowanych, wystrojonych facetéw mknie na
poinoc w kierunku niepewnego zbawienia, a tymczasem na wieczornym
niebie rozptywaja si¢ ostatnie macki promieni stonecznych.
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Po godzinnym koktajlu powitalnym gosci spedzono na dwor; na
skarpie ponad plaza rozstawiono piecset sktadanych krzeset, zwroconych
w strong podestu z baldachimem, zza ktérego widac¢ pograzajace si¢ w
falach stonce. Cmy wykonuja misje samobdjcze - wlatuja prosto w
latarnie otaczajace pagorek. Z pola golfowego oddalonego o jakies
pi¢cdziesiat jardow 1 odgrodzonego dtugim, wysokim plotem dobiegaja
sttumione odglosy mocnych, rytmicznych uderzen w pitki golfowe.
Kiedy dojezdzamy na miejsce, kwartet skonczyt juz gra¢, Debbie zostata
poprowadzona alejka pod baldachim 1 stoi tam teraz z Mikiem w
otoczeniu druhen w eleganckich czarnych sukniach i1 okrojonego sktadu
druzboéw Mike'a. Swoja droga, Mike powinien byl zawczasu pomysle¢ o
rezerwowych. Z ulga stwierdzam, ze nie ma Dave'a Pottera; chyba
wszystkim bytoby niezrecznie.

Rabin Gross z synagogi moich rodzicow, z ktérego ustug matka
korzysta przy wszelkich uroczystosciach religijnych, podchodzi do
mikrofonu 1 odchrzakuje. Nie widzimy wolnych miejsc, wiec Russ,
Stephen i ja stajemy z tytu - dogodnie, bo nie na widoku.

- Drodzy przyjaciele - zaczyna rabin tagodnym, gulgoczacym glosem.
Jest wysoki 1 kanciasty, ma siwe wlosy 1 spiczasta brodke, przez co
przypomina Zygmunta Freuda. -



To dla nas ogromny zaszczyt - spotka¢ si¢ w tym dniu przy tak
radosnej okazji 1 towarzyszy¢ Debbie 1 Mike'owi, ktorzy dzi$ celebruja
swoja mitos¢. Przed rozpoczgciem ceremonii chcialbym odczytac
fragment psalmu, ktory doskonale podsumowuje to, czego wszyscy
chcielibySmy dzi$ zyczy¢ mtodej parze.

Rabin znéw odchrzakuje i1 zaczyna czytac, a ja wpatruje si¢ w niego z
taka uwaga, ze dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze dostrzegla mnie
Debbie. Zdumiona wytrzeszcza oczy, nachyla si¢ do Mike'a 1 z
przejeciem szepcze mu co$ do ucha. Mike odwraca si¢ w moja strong, a
Debbie nagle uyjmuje obiema rekami suknig¢ 1 zbiega z podium na alejkg.
Po tlumie rozchodzi si¢ zdumione westchnienie, a rabin przerywa w pot
stowa. Ja tymczasem obawiam si¢, jak zostanie odebrana moja obecnos¢.
Jestem bratem panny mtodej, ktory zerznat cudza zong - wszyscy goscie
niewatpliwie zdazyli juz pozna¢ pikantne szczegoty, bo przeciez
przyjecia weselne sa znacznie bardziej rozrywkowe, jesli kryje si¢ za nimi
jakas historia z pieprzykiem. Ale w koncu moja mtodsza siostra wychodzi
za maz, wigc zeby ukoi¢ nerwy, mrucze¢ pod nosem caly elaborat, ktorego
spojnos¢ zadziwia mnie samego, 1 kustykajac, wychodz¢ naprzeciw
Debbie. Migkko wpadamy na siebie, ona sSmieje si¢ przez tzy 1 rzuca mi
si¢ na szyje.

- Wygladasz pigknie, mata.

- Dzigkuje, dzigkuje, dzigkuje - szepcze mi do ucha. -Nie moge
uwierzy¢, ze przyjechates.

- Za nic bym tego nie przegapit - odpowiadam 1 nagle czujg, ze braknie
mi tchu.

Debbie chwyta mnie za reke 1 prowadzi na podium. Nie daj¢ rady sam
na nie wejs¢, wiec Mike nachyla si¢ 1 mi pomaga.

- Cze$¢, stary. Jak to dobrze, zZe jestes.

- Przez chwilg czuje przeszywajacy bol, straszliwe szar-



panie, tkank¢ porwana az do zywego migsa, ale wreszcie jestem na
gorze.

Claire wychodzi przed druhny, zeby mnie przytulic.

- Przywotywatam ci¢ myslami caty dzien - szepcze, po czym wraca na
miejsce, wymownie stukajac palcem w swoja skron. - Blizniacza
telepatia.

- Wszystko w porzadku? - pyta rabin, nakrywajac dtonig mikrofon.

- Jak najlepszym - odpowiada Debbie i zajmuje miejsce obok Mike'a.

- Przyzwyczaitem sig, ze ludzie wychodza z moich kazan, ale kiedy
ucieka panna mioda, to znaczy, ze czas zmieni¢ zawdd - rabin rzuca
dowcip jak zawodowy komik, thumek wybucha $miechem, wszystko
wraca do normy. Dostrzegam rodzicow w pierwszym rzedzie, uSmiechaja
si¢ do mnie, macham do nich lekko, szukajac otuchy, gdy tak stoje
spocony 1 bezradny w §wietle lamp ekipy krecacej fdm. Potem Mike
wktada obraczke na palec Debbie, ona wktada obraczke na jego palec, a ja
obserwuj¢ twarz swojej siostry wpatrzonej w Mike'a 1 przez chwile
zostaj¢ zalany cieptym blaskiem ich niezmaconego szczgscia. Od wiekow
nie czulem czego$ tak prostego i czystego 1 przynajmniej w tej chwili
wszystko inne schodzi na dalszy plan.

Mike konczy ceremonig, pospiesznie zgniatajac butem owinigty w
serwetke kieliszek, goscie klaszcza 1 gwizdza, po czym hatasliwy thum
weselnikow podaza za miodymi alejka. Claire bierze mnie pod re¢ke.
Idziemy powoli za rodzicami, ktorzy machaja 1 kiwaja do przyjaciét. Na
koncu alejki, za ostatnim rzedem krzeset stoi Stephen 1 nerwowo bawi sig
rekami, obserwujac mijajaca go gromade.

- Stephen! - wykrzykuje ojciec, podchodzac do niego, zeby go
usciskac. - Co tam?

- No wiasnie - méwi Claire cienkim, ostrym gtosem. -Co tam?



- Cze$¢, Claire. Nie cheg cie ngkaé. Mozemy gdzie$ przez chwilg
porozmawiac?

- Tuta;j.

- Zostawi¢ was - mowig, ale Claire zaciska reke wokot moje;.

- Stoj - rozkazuje 1 patrzy na Stephena. - Mow.

- Dobrze - Stephen nerwowo odchrzakuje, a thum nadal wije si¢ wokot
nas w strong giéwnej sali. - Kocham cig, Claire - mowi. - Nigdy nie
przestalem cig kocha¢ 1 nigdy nie zapomniatem, jakim jestem cholernym
szczesciarzem, ze ci¢ mam, ale gdzie$ po drodze ci¢ zawiodtem. Szczerze
mowiac, nie wiem doktadnie gdzie, a gdybym wiedzial, ta przemowa
wypadiaby znacznie lepiej. Wiem tylko 1 czuj¢ w sercu, ze ci¢ zawiodtem,
1 najmocniej cig za to przepraszam. Nie przyszediem ci¢ prosi¢ o kolejna
szans¢, bo wiem, ze jak co$ postanowisz, to nie ma odwrotu. Jesli
bedziesz chciata si¢ ze mna rozwiesc, to tak si¢ stanie, a ja dopilnuj¢, zeby
niczego ci nie zabrakto. Bedziemy mieli dziecko, wigc chcialbym, Ze-
bysmy potrafdi si¢ dogada¢ 1 by¢ dobrymi rodzicami. A jesli, jakims
cudem, nie jeste§ do konca przekonana, to powiem ci, ze chce, zebys
wrocifa 1 przysiggam - przysiggam, ze juz nigdy ci¢ nie zawiodg.

Claire wpatruje si¢ w niego przez dtuzsza chwilg.

- To sie tylko tak skonczy, ze znéw ci¢ zrani¢ - méwi tagodnie.

- Bardziej juz si¢ nie da.

- Wierz mi - odpowiada. - Da sig.

On kiwa gtowa, chrzaka, znow kiwa glowa.

- No dobrze. Powiedziatem, co chciatem powiedzie¢. Ciesze sig, ze
moglem ci¢ znow zobaczy¢. - Stephen patrzy na mnie, nadal kiwajac
glowa. - Lepiej si¢ czujesz?

- Tak, dzigki.

- Przysta¢ limuzyng?

- Nie, dzigki. Moje auto stoi tu od zesztego wieczoru.



- W porzadku. - Stephen podchodzi i catuje Claire w policzek. - Do
widzenia, Claire. Bede czekat na znak. - Potem odwraca si¢ 1 wtapia w
thum brnacy po trawniku do szklanych drzwi. Claire patrzy za nim, a ja
patrze na Claire.

- Jaka limuzyne? - pyta. - Ty go tu przywioztes?

- Raczej on przywiozt mnie.

- A jak to sig stato?

- Tak si¢ ztozylo, ze akurat byt w szpitalu, kiedy postanowitem wyjs¢,
1 zaoferowal, ze nas podrzuci.

- Tylko czemu do ciebie przyszedi?

- Nie wiem - odpowiadam. - Bo jesteSmy rodzina.

Ona kiwa glowa 1 patrzy, jak Stephen powoli znika jej z oczu. Z sali
balowej dochodza dzwigki orkiestry - zaczela gra¢ Celebration Koola 1
Gangu, rozlegaja si¢ znajome odgtosy trabek.

- Kurwa nedza - méwi Claire, krecac gtlowa. - Kurwa nedza.

- 1dz.

I ona pedzi, wota go, biegnie pod goére na obcasach. Jeszcze przez
chwile widzeg, jak on si¢ odwraca, ona na niego krzyczy, a potem
pochtania ich thum.

To niesamowite, jak szybko wesele dobiega konca. Wydawaloby sie,
ze po tak dlugim oczekiwaniu i planowaniu, po tylu tygodniach napigcia 1
radosci, feta potrwa tydzien, a nie sze$¢ godzin. Tanczymy, jemy,
tanczymy. Mike wygtasza krotka przemowe do Debbie, Max wywotuje
poruszenie pijackim toastem ocierajacym si¢ o pornografig,
zakonczonym zaskakujaco emocjonalng nuta. Ja podbieram matce kilka
vi-lek - wylacznie z powodow medycznych - a potem Rudy, wystrojony
w granatowy frak, przerywa czujne baczenie nad moim ojcem 1 zmienia
mi w lazience bandaze. Matka porzadnie si¢ wstawia, wchodzi na scene 1
wraz z zespolem $piewa kilka szlagieréw, po czym tak si¢ rozochaca, ze
jest



gotowa bisowac¢ do rana, az wreszcie Claire udaje si¢ ja przekononac,
zeby zeszla, 1 oto teraz jemy deser, a thum powoli si¢ przerzedza. Debbie 1
Mike zegnaja wszystkich 1 catuja tych, ktérzy stoja najblizej, dyskretnie
chowaja koperty i czmychaja do hotelu. Rano wylatuja na Antigug. Potem
orkiestra zaczyna gra¢ In the Wee Smali Hours; tancza tylko moi rodzice,
wstuchani w piosenke Sinatry, wtuleni, posrodku parkietu, a obsluga
powoli zaczyna sprzata¢. Russ, Claire 1 ja jemy palcami miniaturowe
ciastka truflowe. Stephen siedzi w poblizu 1 prowadzi z wujem Freddym
niekonczaca si¢ rozmowe, ktéra bedzie trwac¢ dotad, az ktores z nas ruszy
tytek, zeby go uratowac.

- Szlag - mowi Claire. - Zgubitam kolczyk w limuzynie.

- A co$ ty robita w limuzynie? A... Aha!

- Wiem, wiem - moéwi, krecac glowa z niedowierzaniem. - Stephen
dobrze wie, ze dostaje kota, jak widze go w smokingu.

- Nie wiem, czy to cos dla ciebie znaczy, ale bardzo go polubitem.

- Dzigki - odpowiada Claire. - To nic nie znaczy. - Opiera mi glowe na
ramieniu 1 migtosi moja dton kciukiem i palcem wskazujacym.

- Jak to jest znow go widzie¢? - pytam.

- Sama nie wiem. Jestem tak rozpierdolona hormonalnie, ze juz
niczego nie jestem pewna.

- W niepewno$ci nie ma nic ztego.

- Na pewno?

- Claire, méwie powaznie. Moze po prostu si¢ nie spiesz - mowig. -
Najpierw si¢ zastanow.

- Z rozwagi to ja nigdy nie styng¢tam - mowi Claire.

- Ludzie si¢ zmieniaja - méwig, zlizujac z palca czekoladowy lukier.



Claire postanawia wroci¢ do domu ze mng 1 z Russem, ale na jutro
umawia si¢ ze Stephenem na lunch. Na parkingu jesi zigb. Kiedy si¢
zegnamy, ciepto szybko ulatuje z naszych ciat. Matka przytula mnie 1
przyciska czoto do mojej glowy.

- Jak to dobrze, ze przyszedies, Doug.

- Tez sie ciesze.

- Poradzisz sobie?

- Pewnie. Za kilka dni bede jak nowo narodzony.

- Nie o to mi chodzito - méwi matka.

- Wiem. Nic mi nie bedzie.

- Na pewno?

- Na pewno.

Matka cmoka Russa w policzek.

- Tylko dbaj o0 mojego synka.

- Spokojna gtowa, pani Parker.

- Na mity Bog, moze wreszcie zaczniesz mi mowic¢ po imieniu.

- Dobra, Evie.

Ojciec wyglada na zmgczonego, ale szczesliwego.

- Ale przyjecie, co? - pyta.

- Genialne - odpowiadam, zapadajac si¢ w jego idealnych objeciach.

- Ucatuj ode mnie Hailey - méwi, klepiac mnie po plecach.

Wtulam si¢ w niego jeszcze przez kilka sekund, po czym mowig:

- Oczywiscie, tato.

Rudy poprowadzi audi, rodzice siadaja z tylu, matka opiera ojcu
glowe¢ na ramieniu. On wystawia regke przez okno 1 rozczapierza palce,
zeby schwyta¢ wiatr. Samochdd przyspiesza na zadrzewionej drodze 1 po
chwili znika.
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Miatem zone. Miata na imie Hailey. Hailey umarta. A ja razem z niq.

Kilka tygodni po Sslubie Debbie, pewnego wilgotnego, szarego
poniedziatku, siadam przy komputerze 1 wystukuj¢ te slowa. Kyle
wynegocjowal umowe z szacownym wydawnictwem, a ja po kilku dniach
glebokiego namystu uznatem, ze juz czas wroci¢ do pracy. Nie mam
planu ani zadnych wskazdéwek poza czterostronicowa propozycja, ktora
sklecit 1 podpisat moim nazwiskiem Kyle. Podstawa zawarcia umowy
bylo moich dwanascie felietonéw opublikowanych w ,M". Przed
kilkoma dniami usiadtem w sali konferencyjnej, z ktérej roztacza si¢
widok na cate miasto. Perry Mansfield, redaktor prowadzacy, trzymajac
w reku zwinigte w rulon stronice z moimi felietonami, nazwat produkt
uboczny mojego zrujnowanego zycia ,,genialnym materiatem".

Zaliczka nie jest specjalnie wysoka - no, ale w koncu i tak bede
bogaty, a poza tym nie o to chodzi. Musz¢ mys$le¢ o Russie - o pieniadze
nie musimy si¢ co prawda martwic¢, ale bylbym dla niego raczej marnym
przyktadem, gdybym cate dnie siedziat na tytku i drapat si¢ po jajkach.
Mam napisa¢ wspomnienia, ktore uporzadkuja chronologicznie caly ten
bajzel, jaki narobilem po $mierci Hailey. Nie mam ochoty ponownie tego
wszystkiego przezywac, ale koniec koncow spi-



sanie tej opowiesci to najlepszy sposob, zeby zatrzymac tu Hailey na
zawsze. Bo teraz juz wiem, ze bol nieuchronnie przeminie, juz to czujg -
gasnace wegielki na obrzezach ogniska zmieniaja si¢ w martwa szaro$¢ 1
rozsypuja na wietrze. Opublikowanie Swiadectwa naszego zycia pomoze
mi pogodziC si¢ ze strata - takie sa przynajmniej teoretyczne zatozenia.

Tak wiec oficjalnie zostatem autorem. Mam kontrakt, redaktora, nowy
laptop 1 termin. Nie mam tylko bladego pojecia, jak si¢ do tego zabra¢. To
takie dziwne 1 nie do konca nieprzyjemne uczucie - znéw musie¢ to robic.
Siadam przy biurku w sypialni, cigzki jesienny deszcz wali w dach, postu-
kuje w obudowe kompresora przy domu, jakby klaskat, a ja wygladam
przez okno 1 zbieram mysli.

Miatem zonq. Miata na imie Hailey. Hailey umarta. A ja razem z niq.

Na razie mam tylko tyle. Ale na napisanie reszty mam caty rok, a w
koncu materialow mi nie brakuje. Cos wymysle.

Aby uczci¢ zawarcie umowy, Russ zawozi mnie do studia tatuazu,
gdzie zlecam wykonanie mniejszej wersji komety Hailey po wewngtrzne;j
stronie prawego nadgarstka. Tym sposobem, gdziekolwiek si¢ znajde,
bede mogt odwrdci¢ reke, popatrze¢ na niego 1 pamigtac, ze ona jest
czescia mnie. Wiem, ze to brzmi strasznie banalnie, ale mam poczucie, ze
tak trzeba - Zze chce by¢ nia naznaczony. Wyjasniam moje powody
Russowi, kiedy go$¢, ktéry bedzie mnie tatuowal, zaklada gumowe
rekawiczki 1 przeciera mi reke alkoholem.

- To ma sens - mowi Russ.

- Ale od razu nasuwa si¢ pytanie, dlaczego ty zrobite$ swoj na szyi.

- Nie wiem. Pomyslalem, ze to fajne miejsce na tatuaz.

- Ale zeby go zobaczy¢, musisz stana¢ przed lustrem 1 wygiac szyje, a
wtedy on zmienia ksztatt.



- Racja. Zrobig sobie drugi, tam gdzie ty.

- Spada;.

JesteSmy w zacnym studiu tatuazu, wcisnigtym w pasazu pomigdzy
piekarnia 1 pralnia chemiczna. Moja komet¢ wytatuuje facet, ktory
wyglada jak czyj$ dziadek, wokot tysej, piegowatej koputy glowy ma
pierscien biatych wlosow, waskie usta $cisnig¢te w uprzejmym usmiechu 1
fartuch na flanelowej koszuli.

- Nie ma pan zadnego tatuazu - méwig, patrzac na jego ramiona.

- Szewc bez butow chodzi - odpowiada, szykujac igle.— Dobrze znosi
pan bol?

Spogladamy z Russem na siebie 1 szeroko si¢ usmiechamy.

Noce bywaja cigzkie. Kiedys$ byly najbardziej znosna cze¢s$cia doby,
pora, kiedy bol bladl 1 przeobrazatl si¢ w ¢miace pulsowanie. Bylem
wowczas mniej $wiadomy $wiata, ktory zyje swoim zyciem za moimi
oknami, ludzi, ktorzy zajmuja si¢ swoimi sprawami, czasu, ktory
nieuchronnie ucieka, siebie samego, odgrodzonego potezna zapora zalu.
No 1 wieczorami bytem zwykle pijany. Juz nie trzymam w domu alkoho-
lu. Trawy tez nie, zeby nie bylo. Jestem trzezwym ojczymem, ktory nie
moze si¢ niczym znieczuli¢, gdy nadchodzi zakleta godzina.

Wchodz¢ do pokoju Russa, a on szybko wytacza monitor. Ma teraz
dziewczyng. Co nieco o niej wiem, ale sa to tylko podstawowe
informacje. Russ nie czuje si¢ jeszcze na tyle swobodnie, zeby o niej
opowiadac, a ja nie chce by¢ wscibski. Ciesze sig, ze jq ma, ale takie mate
rzeczy, jak nagle wylaczenie monitora, kiedy wchodz¢ do pokoju,
przypominaja mi, ze cho¢ jestesmy dobrymi kumplami, to jednak ja je-
stem opieckunem, a on jest dzieckiem, 1 chociaz ta granica czgsto si¢
zaciera, to niewatpliwie istnieje. Pewnie dobrze, ze tak jest, ale
sktamatbym, mowiac, ze to zupetnie nic nie boli.



Dopiero od kilku tygodni jestem na powr6t jego ojczymem, a juz
zasmuca mnie to, ze do pewnych fragmentdw jego zycia na zawsze strace
dostep.

- Jak leci? - pytam.

- Bomba.

- Idziesz do kina?

- Nie moge. Mam lekcje.

- Skoro tak.

- Moze zadzwonisz do pani Hayes?

- Jasne.

- Ale czemu?

- Bo jasno data mi do zrozumienia, zebym tego nie robit. Mysle o
Brooke od czasu do czasu. A wlasciwie caly czas.

Rozgladam si¢ za nia, kiedy odwoze Russa do szkoty, kilka razy
dziennie przejezdzam obok domu rodem z serialu Grunt to rodzinka,
przesiaduje sam w kinie, zastanawiajac si¢, czy dzi§ moze by¢ ten dzien,
kiedy ona si¢ pojawi. Wyliczam prawdopodobienstwo spotkania, biorac
pod uwage dni tygodnia 1 liczbe seansOw w multipleksie. Zastanawiam
sig, czy nie zostawi¢ jej wiadomosci, ze wybieram si¢ do kina na taki a
taki film, ale wtedy mam przed oczami jej wyraz twarzy, kiedy si¢ ze mna
zegnala, 1 nie jestem w stanie wystukac jej numeru.

- Wiesz co - méwi Claire, kiedy kilka dni pdzniej siedzimy w
Starbucksie, ona popija kawe, a ja wode. - Terapeuta pewnie by ci
powiedzial, ze to ogromny postep, ze tesknisz za zywa kobieta, a nie za
martwa.

- Dlatego nie chodze na terapi¢. Gadaja do buta.

- Co masz na reku?

- Tatuaz.

- Niemozliwe!

Pokazuje jej komete Hailey, rozpigta na moim nadgarstku.

- Niesamowita - méwi Claire, gladzac ja palcami. - Rety, dotaczyles
do kontrkultury.



- Git ze mnie gos¢.

- Mroczny 1 niebezpieczny.

- Sraty-taty.

- Teraz 1 ja muszg sobie zrobic.

- Czemu?

- Dla rownowagi.

- Bo ja wiem, Claire. To powazna decyzja.

- O co ci chodzi?

- O nic. Jak ze Stephenem?

- Chyba w porzadku - odpowiada. - Teraz ciagle uprawiamy seks. A
potem gadamy o seksie. Wystawiamy sobie noty. Zastanawiamy sig, co
mozna poprawi¢. No, ale niedtugo bede tlusta §winia, przestaniemy si¢
tyle bzykac i trzeba bedzie wymysli¢ inne tematy do rozmowy.

- Bedziecie mieli dziecko. Moze o tym.

- Moze.

- Przeprowadzasz si¢ do niego?

- Nie wiem - méwi smutno Claire, wygladajac przez okno. -
Odpowiada mi, jak jest teraz.

Nikt nigdy nie potrafit pomoc Claire. Z jakiego$ powodu moja nad
wyraz pigkna 1 inteligentna siostra zawsze bedzie si¢ zmagaé z
wewngtrznym przymusem, zeby niszczy¢€ i1 pali¢, 1 wstawac z popiotdw.
Zawsze bedzie niedowierzala wilasnemu szcze$ciu, zawsze bedzie je
sabotowac. Ta mysl sprawia, ze czuj¢ si¢ stary 1 przygnebiony.

- Kochasz go?

- Chyba tak.

- To dobrze.

- Myslisz, ze powinnam do niego wrocic?

- Poczujesz, jak przyjdzie czas.

- Géwno prawda.

- Dobra, to ja ci powiem, jak bedzie czas.

- Dzigki.

- Juz czas.



- Odpierdol sig.

Odbijamy piteczke, uprawiamy szermierk¢ stowna, rozwazamy
wszystkie za 1 przeciw, ale to 1 tak bez znaczenia, bo brakuje mi madrosci,
ktora moglbym si¢ podzieli¢. Claire to Claire, a ja to ja, 1 oboje
pozostaniemy do pewnego stopnia zwichrowani. Moze to cena za to, ze
nigdy nie musieliSmy byc do konca samodzielni, bo zawsze mieliSmy to
drugie Jakkolwiek jest, m¢czy mnie Swiadomos¢, ze ona nigdy nie bedzie
naprawdg szczesliwa. Moge mie¢ tylko nadzieje ze kiedy zostanie matka,
co$ w niej drgnie, uspiony gen zadowolenia wreszcie si¢ obudzi. Ale
moze tez by¢ tak, ze dopiero wtedy Claire przezyje najpowazniejsze
zalamanie. Chcialbym niezachwianie wierzy¢, ze bedzie dobrze, ale na
wszelki wypadek pokoj czeka. Na razie urzadz¢ w nim gabinet.

Pewnej chlodnej nocy jade do Stop & Shop po zakupy Opustoszaty
parking jest jak widmo. Stoi tu tylko kilka samochodoéw, a porzucone
wozki - duchy przesztosci klientéw ktoérzy dawno si¢ oddalili -
grzechocza popychane w t¢ 1 z powrotem jesiennym wiatrem. Juz mam
wysia$¢ z samochodu ale nicopodal dostrzegam Laney, ktéra wktada
siatki z zakupami do bagaznika minivana. Co tu si¢ dziwi¢ - zdaje si¢ ze
nie tylko ja jezdze¢ do sklepu w nocy, zeby nie wpas¢ na nikogo
znajomego. Laney jest ubrana w dzinsy, obcisty biaty sweter 1 buty na
obcasach. Nie wiedzie¢ czemu, zaczynam si¢ denerwowac. Obnizam si¢
na siedzeniu w nadziei, ze mnie me zobaczy. Mike méwit, ze Laney i1
Dave chodza na terapi¢ matzenska, ale $pia w oddzielnych sypialniach 1
szanse sg raczej marne. Mysle o ich coreczce, ktora tak mocno si¢ we
mnie wtulata, kiedy niostem ja do t6zka, 1 wiem, ze juz zawsze bede
siebie za to nienawidzil. Patrzg, jak Laney odprowadza koszyk na
miejsce. Wiem, ze powinienem wysias¢ 1 si¢ przywitac - w koncu kiedys 1
tak na siebie wpadniemy - ale parking jest wyludniony, a mnie paralizuje
bezsensowny



strach 1 caly si¢ trzes¢. Wreszcie wlaczaja si¢ $wiatta miniva-na 1
Laney odjezdza. Tatuaz na nadgarstku przypomina mi, co stracitem, a
Laney Potter na parkingu przypomina mi, co zrobilem, 1 muszg si¢ z ta
mysla oswoi€, ale czasami bezwzgledna trwalo$¢ wszystkiego uciska
czaszke jak zelazna obrgcz.

Juz nie rzucam w kroliki. Po zakopaniu tego rozjechanego
postanowitem przyznac pozostalym prawo do nieograniczonego skubania
trawy, zeby $mier¢ tamtego nie poszta na marne. Przysiadaja wigc na
moim trawniku - czasem samotnie, czasem we dwa albo we trzy - trzesa
si¢ albo medytuja nad tym, nad czym zwykle mysla kroliki. Nie zwracaja
na mnie uwagi, nie rzucaja mi oskarzycielskich spojrzen, czego sie
obawiatem, raczej nie tacza mnie z marnym losem, ktory spotkat ich
brata. Kréliki wiedza, ze czasem takie rzeczy si¢ zdarzaja 1 nikt nie moze
nic na to poradzi¢. Tak wi¢c one skubig sobie w najlepsze, a ja spokojnie
im si¢ przygladam i fajnie bytoby mysle¢, ze moze wszyscy jestesSmy
teraz odrobing madrzejsi.

Tym wilasnie zajmuje si¢ w czwartkowe popotudnie: siedz¢ nad
laptopem w otwartym oknie sypialni 1 obserwuje samotnego krolika
odpoczywajacego w cieniu wielkiego jesionu, po raz kolejny zmieniajac
plan powiesci. Nagle dzwoni telefon.

- Doug? Moéwi Brooke.

Jej glos jest niczym aria, a wloski na moich ramionach nagradzaja ja
owacja na stojaco.

- Czes$¢ - mowig. Wstaje¢ 1 nerwowo kraze po pokoju.

- Dzwonie w sprawie Russa - méwi Brooke, zanim zdaz¢ cokolwiek
dodac.

- Co sie stato?

- Ukradl samochod do nauki jazdy.

- Ze co?!

- Zwinat kluczyki z kurtki instruktora 1 nawiat.



- Nie wierz¢ wlasnym uszom.

- Nie cheg dzwonic na policjg, ale mingto juz dwadziescia minut, a on
nie ma prawa jazdy. Moze sobie zrobi¢ krzywdg. Albo komus.

- Wiem - mowig, usitujac zapanowac nad gonitwa mysli. - Dokad on,
cholera, pojechat?

- Mialam nadzieje, ze ty mi powiesz. Na dworze rozlega si¢ rytmiczny
klakson.

- Czekaj - méwie do Brooke. - To biata corolla?

- Tak.

- Nie dzwon na policj¢. W ciagu kwadransa ja odprowadze.

Schodze¢ na dot. Russ stoi oparty o samochod, szczerzac si¢ od ucha do
ucha.

- Moja pierwsza samodzielna jazda - mowi. - Niezly jestem, co?

- Co ci do cholery ciezkiej strzelito do glowy, zeby ukras¢ samochdd?

- Bo ja wiem - moze tak si¢ manifestuje moj zal?

- Mogli cig aresztowac.

- Skalkulowatem ryzyko.

- Nic nie rozumiesz. Nie masz pojecia, w co si¢ wpakowates.

- Miatem wyboér miedzy zwinigciem auta albo kolejna bojka. A
przeciez porzucilem przemoc, przynajmniej na razie.

- Cos$ ty usitowal osiagnac? - pytam zirytowany.

- Nie wiem. Jestem tylko glupim dzieciakiem.

- Fakt. Wracamy.

- Ja prowadz¢ - mowi Russ, a ja rzucam mu mordercze spojrzenie.
Russ wzrusza ramionami 1 rzuca mi kluczyki ktére tapie wscieklym
ruchem. - Niech ci bedzie - méwi 1 oglada mnie od dotu do gory. - Chyba
nie pojedziesz tak, jak jestes?

- Bo co?



- Bo masz wielka dziure pod pacha. Zaloz jakis sweter. I wez no sie,
kurwa, uczesz, wygladasz, jakbys$ dopiero wstal. - Russ nachyla sig, zeby
mnie powacha¢. - W sumie to 1 szybki prysznic by ci si¢ przydat.
Zaczekam.

- Co ty do cholery wygadujesz?

Moj szalony, pigkny, pojebany pasierb rzuca mi promienny u§miech, a
ja zaczynam rozumiec.

- Doug, jak ona pigknie dzi§ wyglada. Widziatem ja w gabinecie.

- Oszalates.

- Wielka mitos¢ rodzi si¢ w bolach.

- Nie moge uwierzy¢, zes$ to zrobit.

- Serio? - pyta. - To akurat jest bardzo do mnie podobne. Stoj¢ przez
chwile¢ jak idiota, drapiac si¢ nad skronig, potem krece glowa 1
usmiecham si¢ do Russa.

- Daj mi pie¢ minut.

- Dziesi¢€. 1 zatoz te niebieska koszule z wycigtym kothierzem. Pasuje
ci do oczu.

- Nie no, teraz wydziwiasz.

- Przepraszam.

W drodze do szkoly, $piewamy na caly glos piosenke The Clash przy
otwartych oknach. Wtorujemy kazdej nucie soléwki gitarowej, walimy w
deske rozdzielcza idealnie w rytm, dokladnie wtedy, kiedy trzeba,
zmieniamy intonacje. Nikt tego nie potrafi tak jak my. Mamy bezbtedny
instynkt, niezwykle wyczucie. Na §wiatlach kierowcy gapia si¢ na nas w
ostupieniu, a my wygrywamy melodi¢ 1 wydzieramy si¢ na caty glos.

Nie spodziewam si¢ niczego wielkiego. Nie bedzie plomiennej
przemowy, nie wpadniemy sobie w ramiona, nie bg¢de odtwarzat w
deszczu serenad pod jej oknem, nie nastapi dtugi, namigtny pocalunek na
korytarzu w otoczeniu wiwatujacych uczniow. Ale moze jesli mnie
zobaczy, to przypo-



mni sobie, ze migdzy nami zaczeto si¢ dzia¢ co§ dobrego, cos prostego
1 prawdziwego, 1 moze widzac ja, znajd¢ w sobie odwage, zeby poprosic¢
ja o jeszcze jedno spotkanie. Moze wymienimy spojrzenia albo
rozesmiejemy si¢, moze co$ sprawi, ze ziemia pod nami lekko drgnie, a ja
bede umiat zostawi¢ jej wiadomos¢ na sekretarce, kiedy nastgpnym
razem wybior¢ si¢ samotnie do kina. I moze co$§ w moich oczach albo w
tym etapie zycia nie szukam happy endu. Szukam szczesliwego poczatku.

Piosenka si¢ konczy, prezenter nawija jak katarynka, Russ wylacza
radio. W naglej ciszy tapig si¢ na tym, ze po powrocie chce opowiedzied
Hailey, jacy jesteSmy z Russem $mieszni, kiedy tak $piewamy w
samochodzie. Wciaz miewam takie mysli - potgzna fala melancholii jest
jak odruch warunkowy, ktoérego nie mozna si¢ oduczy¢. Russ zaczyna cos
mowic, ale przerywa, wyczuwajac moja zmiang¢ nastroju i przez reszte
drogi jedziemy w braterskim milczeniu. Zdaje sig, ze tak bedzie odtad
wyglada¢ zycie: dlugie okresy hatasu przeplatane okazjonalnymi
chwilami ciszy - jak piosenki na ptycie. Jest co$ krzepiacego w mysli, ze
Hailey tam jest 1 na mnie czeka; ona jest w ciszy, ja 1 Russ - w hatasie.

Parkuje samochod przed szkota. Przez chwilg jeszcze siedzimy.

- Myslisz, ze mnie zawiesza?

- Na pewno.

Russ wzrusza ramionami.

- Cel byt szlachetny.

Russ powinien podcia¢ wlosy, ale ja mu tego nie powiem. Niebo
mocno si¢ zachmurzyto, silny wiatr smaga samochdd, suche liscie 1
pogniecione paczki po papierosach podskakuja na asfalcie. Wkrotce
przyjdzie ziab.

- Wiesz co - mowig, opierajac si¢ w siedzeniu. - Masz prawo by¢
szczeSliwy.



Russ kiwa gtowa z namystem, patrzac prosto przed siebie.

- Ty tez.

- Wiem.

Patrzymy na siebie przez dtuzsza chwilg, a potem na szaros¢ 1 wiatr za
szyba. Powietrze w samochodzie nagle wydaje si¢ naladowane - to co$
jak cisza przed pierwszym taktem uwertury. JesteSmy mitodzi, szczupli,
smutni 1 piekni 1 wszystko si¢ moze zdarzy¢.

- No dobra - mowig. - Zrobmy to. Jednoczes$nie otwieramy drzwi 1
wychodzimy na wiatr.



