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Ptyncie, ptyncie zwolna tzy!
obmyjcie pigkne stopy

Ksiecia Pokoju, co z niebios zszedt
dobrg nowine gtosic.

Ptaczcie, ptaczcie oczy me,

proscie o mitosierdzie,

grzech bowiem nigdy nie cofnie sig,
drazyl nas zawsze bedzie.

Dalej, niechze potok tez

lek zmyje oraz wing,

Pan niechaj spojrzy za$ na moj grzech
poprzez me izy jedynie.

Phineas Fletcher



ROZDZIAL 1
Uczennica krawcowe]

przy pracy

Jest w jednym ze wschodnich
hrabstw miasto sagdowe, ktore upodobali
sobie wielce monarchowie tudorscy,
wskutek  za§  ich  przychylnosci
1 protekcji zyskato ono znaczenie
w stopniu zaskakujacym dla
wspotczesnego podrdznego.

Przed stu laty prezentowato si¢ ono
malowniczo 1 okazale. Stare domy,
pelnigce role tymczasowych siedzib tych
rodow z hrabstwa, ktére zadowalaty sie



rozrywkami prowincjonalnego miasta,
porastaly gesto wulice, nadajac im
nieregularny acz szlachetny wyglad,
nieznany woOwczas jeszcze w miastach
Belgii. Pobocza ulic charakteryzowaty
si¢ osobliwym przepychem wskutek
obecnosci szczytowych dachow
1 kominéw, ktore przecinaty biekitne
niebo ponad nimi; tymczasem, jezeli kto
spojrzat nizej, uwage jego przykuwaty
wszelkiej masci wystepy w postaci
balkonow 1 wykuszow; zabawny byl
widok nieskonczonej rozmaitosci okien,
ktorymi upstrzono Sciany na dtugo przed
czasami podatku pana Pittalll. Ulice
ponize] odczuwaty skutki istnienia
owych wystepdw oraz wysunigtych



naprzéd gornych pieter; byly ciemne
1 zle wybrukowane duzymi, okraglymi,
luzZnymi  otoczakami, 1 pozbawione
chodnikow, ktére kraweznik oddzielatby
bezpiecznie od jezdni; nie bylo lamp na
dhugie zimowe noce; nie zwazano na
potrzeby klasy $redniej, ktdéra ani nie
jezdzita wtasnymi powozami, ani nie
podrézowata w lektykach, ktore stuzacy
wnosi¢ by mogli wprost do posiadtosci
ich przyjaciot. Ludzie pracy oraz ich
zony, sklepikarze 1 ich matzonki, oraz
wszyscy 1m podobni, dniem 1 nocg
poruszali si¢ w obliczu znacznego
niebezpieczenstwa.  Przemieszczajace
si¢  waskimi  ulicami  szerokie,
niezgrabne powozy zmuszaly pieszych
do przeciskania si¢ tuz przy domach.



Schody niegoscinnych doméw siegaty
niemalze do samej jezdni, ponownie
narazajagc ich na niebezpieczenstwo,
ktorego udawato im si¢ unikngé przez
dwadziescia czy trzydziesci krokow.
Nocami za$§ jedyne zrédlo Swiatla
stanowity jarzace si¢, migotliwe lampy
olejne, zawieszone nad drzwiami co
bardziej arystokratycznych posiadtosci;
dzicki nim przechodniom dane byto
widzie¢, gdzie 1d3, nim ponownie
pochtonety ich ciemnosci, w ktorych
nierzadko zloczyncy czekali na swe
ofiary.

Obyczaje owych czaséw minionych,
ustalone w najdrobniejszym szczegole,
pozwalaja lepiej zrozumie¢



okolicznos$ci, ktore przyczynity si¢ do
uksztaltowania  charakterow.  Padot
codziennos$ci, na ktérym rodza si¢ ludzie
1 ktéry pochtania ich, nim si¢ zorientuja,
wykuwa dla nich tancuchy, 1 ledwie
jeden na stu ludzi ma w sobie tyle
moralnej silty, aby nimi wzgardzi¢
1 zerwac je, gdy nadejdzie wiasciwy
czas — kiedy pojawi si¢ wewnetrzna

koniecznos¢ niezaleznego,
samodzielnego dziatania, ktora jest
nadrzedna wobec wszelkich

zewnetrznych  konwenansow. Dobrze
przeto wiedzie¢, jakiez to tancuchy
codziennych domowych przyzwyczajen
byly naturalnymi podporami dla naszych
przodkow, nim nauczyli si¢ kroczy¢
samodzielnie.



Malowniczos¢ owych prastarych
ulic obecnie przemingta. Astleyowie,
Dunstanowie, Waverhamowie — mozni
tego regionu — zgodnie z obyczajem
zwykli udawaé¢ si¢ w sezonie do
Londynu, totez posprzedawali swe
rezydencje = w  stolicy  hrabstwa
piecdziesigt lat temu Ilub dawniej.
A skoro stolica hrabstwa utracita powab
w oczach Astleydow, Dunstanow,
Waverhamow, jakze mozna  bylo
przypuszcza¢, ze  Domville’owie,
Bextonowie 1 Wilde’owie beda nadal
tam zimowali w swych drugorzednych
domach, 1 to przy zwigkszonych kosztach
ich utrzymania? Totez przez pewien czas
owe wspaniale stare domy staty puste;



nastepnie spekulanci odwazyli si¢ naby¢
1 przeksztatci¢ opuszczone posiadtosci
w  wiele mniejszych  mieszkan,
odpowiednich dla ludzi pracy, czy
nawet (przybliz ucho, aby nie postyszat
tego cien Marmaduke’a, pierwszego
barona Waverham) w sklepy!

Lecz 1 to nie byto jeszcze najgorsze
w poréwnaniu z kolejnym
unowoczesnieniem, jakiego dopuszczono
si¢ wobec tych wspaniatych starych
domow. Sklepikarze uznali, 1z owa
niegdyS modna ulica stala si¢ teraz
ciemna, a w stabym, bladym Swietle
towary nie prezentowaty sig
zachecajaco; chirurg nie widzial dobrze,
gdy wyrywal zab pacjentowi; adwokat
musial dzwoni¢, by wniesiono $wiece



godzing wczesniej, niz zwykl byt to
czyni¢, gdy mieszkat przy bardziej
pobocznej ulicy. Krétko rzecz uyymujac,
za zgoda ogotu zburzono caty fronton po
jednej stronie ulicy 1 odbudowano go
w plaskim, surowym, nieurozmaiconym
stylu Jerzego IIl. Bryla gtdéwna domoéw
byta zbyt lita 1 mocna, aby poddac¢ si¢
zmianom; totez niekiedy spotykato ludzi
zaskoczenie, gdy przeszedlszy przez
sklep o pospolitym wnetrzu, znajdywali
si¢ u stop wspaniatych, rzezbionych
debowych schodéw gesto zdobionych
herbami rodowymi, widnych dzigki
Swiathu wpadajagcemu przez witrazowe
okno.

Na gor¢ takimi schodami — obok



takiego okna (przez ktore wpadata
poswiata ksi¢zycowa, spowijajac ja
wielobarwng glorig) — szta utrudzona
Ruth Hilton pewnej styczniowej nocy
wiele juz lat temu. Mowie, ze byta noc;
lecz $cislej rzecz yymujac, byt to ranek.
Stare dzwony Sw. Zbawiciela wybijaty
drugg. A mimo to w pokoju, do ktorego
weszta Ruth, siedziato nadal ponad tuzin
dziewczat, szyjac tak zapamigtale, jak
gdyby zalezalo od tego ich zycie; nie
osmielaly si¢ ziewa¢ ani okazac
jakiegokolwiek zewnetrznego przejawu
zmeczenia.  Westchnety tylko  lekko,
kiedy Ruth powiedziala pani Mason,
ktora jest godzina, bo z ta wlasnie
wiadomoscig miala wroci€; wiedziaty
bowiem, ze chociaz czuwaty do tak



pOznych godzin, nastgpnego ranka trzeba
rozpocza¢ prace o O0smej, a mtode ich
czlonki byly bardzo zmgczone.

Pani Mason pracowata rdéwnie
ciezko, jak one; byta jednakze starsza
1 bardziej wytrzymata; a poza tym, to do
niej nalezaty zyski. Lecz nawet ona
zauwazyta, 1z potrzeba nieco
odpoczynku.

— Dziewczeta! Zezwalam na
poOtgodzinng przerwe. Prosze zadzwonic,
panno Sutton. Martha przyniesie wam
troche chleba, sera 1 piwo. Prosze jesé
na stojaco — z dala od sukien — a pdznie;j
umy¢ regce, abyscie byto gotowe do
pracy, gdy wroce. Za pdt godziny —
powtorzyta bardzo wyraznie; nastepnie



opuscita pokoj.

Cickawy byt widok mtodych
dziewczat, ktore natychmiast skorzystaty
z nieobecnosci pani Mason. Pewna
panienka o szczegdlnie przysadzistym
wygladzie uwlozyta glowe na ztozonych
ramionach 1 w okamgnieniu zasn¢ta; nie
pozwolita si¢ obudzi¢ na skromng
kolacje, lecz podskoczyta
z przestrachem w oczach na dzwigk
krokobw powracajacej pani Mason,
chociaz ich echo ledwie jeszcze byto
stycha¢ na schodach. Dwie lub trzy inne
przycupnety przy mizernym kominku,
ktory z wuwagi na jak najlepsza
oszczedno$¢ miejsca, za nic Mmajac
wszelki wdzigk 1 ornamenty,
umieszczono w watlej, ptaskiej $cianie,



wzniesionej przez obecnego wiasciciela
posiadtosci dla wydzielenia tej czesci
ogromnej starej bawialni. Niektore
z dziewczat spozytkowaly czas na
jedzenie chleba z serem, wprawiajac
swe szczeki w tak miarowy, ustawiczny
ruch (i przybierajac niemal bezmys$lnie
spokojny wyraz twarzy), jaki wtasciwy
jest krowom, ktore przezuwajg trawe na
lace.

Niektore unosity z podziwem szyta
wtasnie piekng sukni¢ balowa, inne za$
przygladaty si¢ wynikom pracy, stajac
w pewne] odlegtosci od przedmiotu
ogledzin, azeby podda¢ go krytyce
W sposob i8cie artystyczny. Jeszcze inne
rozciggaty si¢ we wszystkie strony, aby



ulzy¢ zmgczonym mig¢$niom; jedna czy
dwie daly wupust ziewaniu, kastaniu
1 kichaniu, ktore tak dtugo wstrzymywaty
w obecnosci pani Mason. Ale Ruth
Hilton skoczyta do duzego starego okna
1 przywarla do niego, tak jak ptak
przywiera do pretow swej klatki.
Odsungta stor¢ 1 wpatrywata si¢ w cichg
ksigzycowa noc. Bylo podwdjnie jasno
— niemal tak jasno, jak za dnia -
poniewaz wszystko pokrywala gruba
warstwa $niegu, ktory padat bezgtosnie
od  ubieglego  wieczoru. Okno
znajdowato si¢ w kwadratowe] niszy;
osobliwe stare szybki wymieniono na
takie, ktore wpuszczaty wiecej Swiatta.
Nieco dalej pierzaste gatezie modrzewia
kotysaty si¢ tagodnie w te 1 z powrotem



na ledwie odczuwalnym nocnym
wietrzyku. Biedny stary modrzew! Byt
taki czas, gdy rost na przyjemnym
trawniku, a delikatne zdZbta podpetzaty
pieszczotliwie pod sam jego pien;
obecnie jednak murawe podzielono na
dziedzince @ oraz  obskurne  tylne
podwoérka, modrzew za§ uwieziono
1 obtozono kamieniami brukowymi.
Snieg grubg warstwa pokrywal jego
konary 1 opadat niekiedy bezglosnie na
dot.  Stare  stajnie  powigkszono
1 przeksztatlcono w posepny ciag
nedznych doméw przylegajacych do
prastarych  posiadtosci. A  ponad
wszystkimi tymi zmianami z okazatego
w nedzne roztaczal si¢ purpurowy



nieboskton, niezmienny w  swym
przepychu!

Ruth przycisnela czoto do zimnej
szyby 1 nadwergzata bolace oczy,
wpatrujac si¢ w cudowne nocne niebo
zimowe. Targat nig silny impuls, by
pochwyci¢ szal 1 owingwszy nim glowe,
wyruszy¢ na przechadzke 1 rozkoszowac
si¢ picknem; 1 byt taki czas, kiedy to
natychmiast posztaby za glosem owego
impulsu; teraz jednak oczy Ruth zaszly
tzami 1 stata zupelnie nieruchomo, $nigc
o dniach minionych. Kto§ dotknat jej
ramienia, gdy btadzita myslami gdzies$
daleko, wspominajac dawne wieczory
styczniowe, ktore przypominaty
dzisiejszy, cho¢ przeciez byty tak od
niego rozne.



— Ruth, kochana - szepnegta
dziewczyna, ktora mimowolnie
przyciagneta do siebie uwage, gdy
dostata uporczywego ataku kaszlu —
chodz, zjedz kolacje. Nie wiesz jeszcze,
jak bardzo to pomaga przetrwac noc.

— Jedna chwila biegu — jeden
powiew $wiezego powietrza postuzylby
mi bardziej — odparta Ruth.

— Nie w takg noc, jak ta — odparta
dziewczyna, zadrzawszy na sama mysl.

— A dlaczego nie w taka noc, jak ta,
Jenny? — zapytata Ruth. — O! W domu
wielokrotnie biegatam $ciezka az do
mtyna, po to tylko, by zobaczy¢
zwisajace z wielkiego kota sople lodu;
a raz, gdy wysztam, prawie nie mogtam



zmusi¢ si¢ do powrotu, nawet do matki,
co siedziata przy ogniu... nawet do
matki — dodata cicho, melancholijnie,
z nut3 niewystowionego  smutku
w glosie. — Alez Jenny! — rzekla,
zrywajac si¢, a oczy jej szklity sie od
tez — powiedz, czys$ kiedy widziata, zeby
te ngdzne, ohydne, zruyjnowane stare
domy wygladaty cho¢ w potowie tak —
jak by to wjac? prawie pigcknie — jak
w tej chwili, pod tym migkkim, czystym,
przepicknym pokryciem; a skoro one tak
wiele zyskaty, pomysl tylko, jak w taka
noc jak ta wygladajg drzewa 1 trawa,
1 bluszcz.

Nie udalo si¢ naktoni¢ Jenny do
podziwiania zimowej nocy, ktora jawita
si¢ jej tylko jako pora zimna 1 pos¢pna,



kiedy to kaszel jej si¢ nasilal, a bol
w boku stawal si¢ bardziej dokuczliwy
niz zazwyczaj. Objeta jednak ramieniem
szyje Ruth 1 staneta przy niej, rada, ze
owa uczennica-sierota, niezaprawiona
jeszcze W trudach warsztatu
krawieckiego, czerpata tyle
przyjemnosci z czego$ tak pospolitego,
jak mrozna noc.

Pozostaly zatopione kazda we
wtasnych myslach az do chwili, gdy
zabrzmiaty  kroki  pani  Mason,
a wowczas powroécity bez kolacji, ale
pokrzepione, na swe miejsca.

Ruth  zajmowata  najzimniejszy
1 najciemniejszy kat w pokoju, lecz byto
to jej ulubione miejsce; instynktownie



wybrala je ze wzgledu na znajdujaca si¢
naprzeciw S$ciang, na ktorej widniata
pozostalo§¢ dawnej, z pewnoscig
wspaniate] niegdy$ bawialni, o ktdrej
picknie $§wiadczy¢ mogt pozostawiony
wyblakty fragment. Sktadaly si¢ nan
plyty o barwie bladej zieleni morskiej
obramowane bielg 1 ztotem; na ptytach
tych namalowano — rozrzucono niedbata,
tryumfalng reka mistrza — najcudniejsze
wstegi kwiecia, bujne 1 bogate ponad
wszelki wyraz 1 tak rzeczywiste, ze
mozna byto nieledwie poczu¢ ich zapach
1 ustysze¢, jak wiatr poludniowy
szeleSci cicho posrod karmazynowych
10z, gatezi fioletowego 1 biatego bzu,
kotyszacych sie zlotolokich konarow
zlotokapu. Oprocz nich byly tam



majestatyczne biate lilie — symbol
Dziewicy, malwy, dyptam jesionolistny,
tojad, bratki, pierwiosnki; byt tam kazdy
kwiat, ktory kwitnie obficie
w czarujacych staromodnych wiejskich
ogrodach, uchwycony posrod swego
wdzi¢cznego listowia, lecz nie w dzikim
nietadzie, wedle ktorego je wymienitam.
U dolu plyty spoczywala gataz
ostrokrzewu, ktorej  nieprzejednang
prostote zdobita wijgca si¢ draperia
z angielskiego bluszczu 1 jemioty,
1 rannika zimowego; po obu bokach
natomiast byly wiszace  girlandy
wiosennych 1 jesiennych kwiatow;
ukoronowaniem wszystkiego byto za$
cudowne lato ze stodkimi rézyczkami



oraz czerwcowymi 1 lipcowymi
kwiatami o soczystych barwach.

Monnoyerl2!, czy tez kimkolwiek byt
OwW niezyjacy juz artysta z przesztosci,
bytby z pewnoscig rad, dowiedziawszy
sig, jak wielkg przyjemnos¢ z dzieta
jego rak, a nawet ze szczatkoOw tego
dzieta, czerpato udrgczone serce mtode;j
dziewczyny; wyczarowat on bowiem
wizje innych podobnych kwiatow, ktore
rosty 1 kwitly, 1 wiedly w jej dawnym
domu.

Pani Mason wyraznie zazyczyla
sobie, aby dzsiejszej nocy jej
pracownice wytezyly sily, poniewaz
nazajutrz miat si¢ odby¢ doroczny bal
mysliwski. Byta to jedyna rozrywka



w  miescie, odkad  zaprzestano
wydawania balow sadowych. Sukien,
ktore obiecata wysta¢ do domu ,,bez
skazy” nazajutrz rano, byto wiele; nie
wypuscita z rak ani jednej toalety
z obawy, ze gdyby zrezygnowata
z cho¢by jednej z robot, ta mogtaby
dosta¢ si¢ w rece krawcowej-rywalki,
ktora wtasnie otworzyta swo;j zaktad na
tej samej ulicy.

Postanowita dostarczy¢ stabngcym
nastrojom delikatnego bodzca, totez
odkaszlngwszy na wstepie delikatnie dla
przykucia uwagi, rzekla:

— Otéz wiedzcie, dziewczgta, ze
w tym roku, tak samo jak w latach
ubieglych, poproszono mnie, bym
wystata kilka sposr6d mych mtodych



pracownic do hallu sali balowej ze
wstazkami do pantofelkow, szpilkami
1 innymi tym podobnymi drobiazgami,
azeby  mogly  naprawié kazdy
przypadkowy uszczerbek w toaletach
pan. Posle cztery... sposrod najbardzie;
pracowitych. — Polozyta wyraZzny nacisk
na ostatnie stowa, lecz niewiele to dato;
dziewczeta byly zbyt $pigce, aby dbaé
o przepych i1 prozno$é¢, czy tez zaiste
o jakiekolwiek luksusy tego Swiata, poza
jedna, jedyng rzecza — wtasnym t6zkiem.

Pani Mason byla kobieta bardzo
zacng, lecz podobnie jak wiele innych
zacnych kobiet, miala swe stabosci;
jedng z nich (w jej powotaniu bardzo
naturalng) byla przesadna  troska



o powierzchownos¢. Wybrata juz zatem
w myslach cztery dziewczeta, ktore
najpewniej przyniosa jej ,,zaktadowi”
chlube; w duchu podjeta juz decyze,
jednakze dobrze bylo obieca¢ nagrode
najpilniejszym. Nie zdawala sobie
doprawdy sprawy z tego, jak obludne
jest takie postgpowanie; zrecznie
opanowala Ow rodzaj sofistyki, za
ktorego pomoca ludzie tlumacza sobie,
1z to, co pragng uczyni¢, jest stuszne.

W  koncu oznaki = zmeczenia
zwyciezylty.  Kazano  dziewczgtom
rozejs¢ si¢ do tozek; jednak nawet ow
mile widziany rozkaz wypelnity z apatia.
Powoli pozwijaly roboty, ocigzale si¢
poruszajac, az wreszcie wszystko
zostato uprzatniete 1 udaty si¢ gromadnie



na gore szerokimi, ciemnymi schodami.

— O! Jakze ja przetrwam pig¢ lat
takich straszliwych nocy! W tym
ciasnym pokoju! W tym przyttaczajacym
bezruchu! Stycha¢ tu kazdy szmer nici
przewlekanych bezustannie w t¢ 1 we
w t¢ — zalkata Ruth, rzucajac si¢ na
t6zko, nawet si¢ nie rozebrawszy.

— Nie, Ruth, wiesz, ze nie zawsze
bedzie tak jak dzisiejszej nocy. Czgsto
jestesmy w tozkach przed dziesiats;
a z czasem przyzwyczaisz si¢ do
ciasnoty pokoju. Dzi§ wieczor jestes
wyczerpana, inaczej nie przeszkadzatby
ci dzwiek igly; ja wcale go nie styszg.
Chodz, rozepne ci sukni¢ — rzekta Jenny.

— Jaki pozytek z rozbierania? Za trzy



godziny musimy znd6w by¢ na nogach
1 pracowac.

— Ale przez te trzy godziny mozesz
bardzo dobrze wypoczad, jezeli si¢ tylko
rozbierzesz 1 pojdziesz wprost do tozka.
Chodz, kochanie.

Ruth wustuchata rady Jenny; nim
jednak udata si¢ na spoczynek, rzekta:

— Och! Zatuje, 7e jestem taka zlta
1 niecierpliwa. Dawniej chyba taka nie
bytam.

— Nie, z pewnos$cig nie. Wigkszos¢
nowych dziewczat niecierpliwi sie
z poczatku; ale to mija 1 po chwili
niczym si¢ juz zbytnio nie przejmuja.
Biedne dziecko! Juz zasneta — rzekta do
siebie Jenny.

Ona nie potrafita zasngé, ani



odpocza¢. Ktucie w boku dokuczato jej
silniej niz zazwyczaj. Pomyslata niemal,
7ze powinna wspomnie¢ o nim w listach
do domu; pézniej jednak przypomniata
sobie o czesnym, ktorego optacenie
kosztowato ojca tak wiele wysitku,
1 o mlodszym od niej, licznym
rodzenstwie, o ktore nalezato si¢
zatroszczyc, totez postanowita
wytrzymaé¢, ufajagc, ze z nadejSciem
cieplejszej pogody minie 1 bol, 1 kaszel.
Bedzie na siebie uwazata.

Coz doskwierato Ruth? Plakata we
snie, jak gdyby miato jej peknaé serce.
Tak wzburzony sen nie mogt przynies¢
odpoczynku, totez Jenny ja obudzita.

— Ruth! Ruth!



— Och, Jenny! — rzekta Ruth, siadajac
w tozku 1 odgarniajac fale wlosow,
ktore grzaly jej czoto — zdawato mi sig,
ze przy tozku widzg¢ mame, ktora
przyszta sprawdzi¢, jak to zwykla byta
czyni¢, czy S$pimy 1 czy jest nam
wygodnie; a kiedy sprébowatam ja
chwyci¢, odeszta 1 pozostawita mnie
samg — nie wiem gdzie; jakie to dziwne!

— To tylko sen; wiesz przeciez, ze
opowiadatas mi o niej, procz tego jestes
rozpalona, bo poézno si¢ potozytas.
Zasnij znowu, a ja bede czuwala
1 obudze cig, jezeli bedziesz
niespokojna.

— Ale bedziesz bardzo zmeczona.
Ojej! Ojej! — Ruth ponownie zasneta



1 wzdychata przez sen.

Z nadejsciem poranka dziewczeta
zbudzity si¢ wypoczete, mimo ze sen ich
nie trwat dtugo.

— Panno Sutton, panno Jennings,
panno Booth, panno Hilton, oczekuje, ze
przed 6smg beda panie gotowe, aby
towarzyszy¢ mi do ratusza.

Jedna czy dwie sposrod panien
wygladaty na zaskoczone, wigkszos¢
jednakze, spodziewajac si¢ wyboru
1 znajac z doswiadczenia niepisang
regute, podtug ktérej go dokonywano,
przyjeta  wiadomos¢  z  ponurg
obojetnoscia, jaka przywykly kwitowac
wiekszos¢ zdarzeh — z apatig wynikajaca
z nienaturalnego trybu zycia,
jednostajnych dni 1 nocy spe¢dzanych



czg¢sto na czuwaniu do pdzna.

Dla Ruth jednakze bylo to rzecza
niepojeta.  Ziewala 1 marudzita,
1 odwracata wzrok na pigkne
malowidta, 1 zatracala si¢ w myslach
o domu, az jela si¢ spodziewaé
reprymendy, ktéra z  pewnosScig
otrzymataby przy kazdej innej okazji,
tymczasem teraz ku swemu zaskoczeniu,
zostata ~ wyrdézniona  jako  jedna
z najbardziej pracowitych!

Cho¢ bardzo pragneta zobaczy¢
wspanialy ratusz — chlubg hrabstwa —
1 wrze¢ tanczace pary, 1 uslysze¢
orkiestre; cho¢  bardzo  pragneta
odrobiny urozmaicenia w swym nudnym,
monotonnym zyciu, nie potrafita czu¢



szczescia, przyjmujac przywilej,
ktorego, jak sadzita, udzielono jej
z nieznajomosci prawdziwego stanu
rZeczy,; totez zaskoczyta swe
towarzyszki, zrywajac si¢ nagle, by
podejs¢ do pani Mason wykanczajacej
wtasnie suknie, ktorg nalezalo odestac
do  wiascicielki  przed dwiema
godzinami.

— Za pozwoleniem, pani Mason, ja
nie bylam jednga z najbardziej
pracowitych; obawiam si¢ — zdaje mi
si¢ — ze wcale nie bylam pracowita.
Bylam bardzo zmegczona; 1 nie mogtam
przesta¢ rozmysla¢, a gdy rozmyslam,
nie umiem zajmowac si¢ robotg —
urwata, sadzac, 1z wystarczajaco
wytlumaczyta, co ma na mysli; lecz pani



Mason nie chciata zrozumie¢ 1 nie
zyczyta sobie dalszych wyjasnien.

— Co6z, moja droga, trzeba, azebys
si¢ nauczyla mysle¢ 1 pracowac
roOwnoczesnie; a jezeli nie podotasz obu
czynno$ciom naraz, to trzeba ci porzucié¢
myslenie. Jak wiesz, two] opiekun
spodziewa si¢, ze poczynisz wielkie
postepy w swym fachu, a ja pewna
jestem, ze go nie zawiedziesz.

Nie o to wszakze chodzito. Przez
chwil¢ Ruth stata nieruchomo, mimo ze
pani Mason powrocita do swej roboty
w sposob, ktory kazda proécz ,,nowej
dziewczyny” uznataby za wystarczajaco
czytelny znak, ze oto nie zyczy sobie
w tej chwili dalszej rozmowy.



— Ale skoro nie wykazatam sie
pilnoscia, prosz¢ pani, nie powinnam
1§¢. Panna Wood byta o wiele bardziej
pracowita ode mnie, 1 inne panny
roOwniez.

—  Meczaca  dziewczyna! @ —
odburkneta pani Mason — moze byloby
1 lepiej zostawi¢ ja w domu za to, ze mi
si¢ tak naprzykrza.

Lecz gdy podniosta  wzrok,
ponownie uderzyta jg niezwykla uroda
Ruth; jaka to ozdoba zakladu, z tym
ksztattnym zarysem sylwetki, urodziwa
twarza o ciemnych brwiach 1 ciemnych
rzgsach, z kasztanowymi wtosami i jasng
cerg. Nie! Pilna czy gnusna, Ruth Hilton
musi si¢ dzisiaj zaprezentowac.



— Panno Hilton — rzekta pani Mason
ze sztywng godno$cig — nie przywyktam
do tego, aby podwazano me decyzje
(o czym mogg zaswiadczy¢ te miode
damy). Jak mowie, tak tez uwazam;
1 mam swoje powody. Niech pani zatem
usigdzie, jesli taska, 1 pamigta, Ze ma
by¢ gotowa na 6smg. Ani stowa wigce]j
— zdato si¢ jej bowiem, iz Ruth zamierza
ponownie przemowic.

— Jenny! Ty powinna$ p6js¢, nie ja —
rzekta Ruth szeptem do panny Wood,
siadajac obok nie;.

— Cicho, Ruth! Nie mogtabym p9js¢,
nawet gdybym chciata, ze wzgledu na
kaszel.  Gdybym to ja  muiala
zadecydowac¢, wolalabym, abys to ty,



a nie kto inny, poszta tam zamiast mnie.
Przypusémy, ze byla to moja decyzja,
uznaj zatem owa przyjemng okoliczno$¢
za prezent ode mnie 1 opowiedz mi
o wszystkim, gdy dzi§ wieczor
powrdcisz do domu.

— Dobrze! Jako takg ja przyjme, nie
za$ dlatego, Ze na nig zapracowatam, bo
nie zapracowatam. A zatem dziekuje.
Nie wiesz nawet, jakg mi ta wyprawa da
rados¢. Ubieglej nocy pracowatam
sumiennie przez pie¢ minut, po tym jak
ustyszatam o balu, tak bardzo pragnetam
pojs¢. Lecz nie umiatam wytrwaé przy
pracy. Ojej! [ naprawde ustysze
orkiestr¢! I zobacze wnetrza pigknego
ratusza!



ROZDZIAL 1l
Ruth udaje si¢ do
ratusza

Tego samego wieczoru
o odpowiedniej porze pani Mason
zebrata swe ,,mtode damy”, aby przed
udaniem si¢ do ratusza dokonaé
inspekcji ich wygladu. Skwapliwos¢,
apodyktyczny ton 1 pospiech, z jakim je
wezwalta, przywodzily na  mysl
zachowanie kury, ktéra gdakaniem
przywoluyje do siebie swe kurczeta;
a sadzac po doktadnej inspekcji, jakiej
poddata dziewczeta, mozna by wysnué¢



przypuszczenia, 1z W  wieczornym
wystgpieniu mialy do odegrania role
o wiele wigkszej wagi anizeli
tymczasowych panien stuzacych.

— Czy to pani najlepsza suknia,

panno Hilton? — =zapytata na wpot
niezadowolonym tonem, obracajac Ruth
przed soba.

— Tak, prosz¢ pani — odparta cicho
Ruth, byta to bowiem jej jedyna suknia
niedzielna z czarnego jedwabiu, nieco
Juz znoszona 1 podniszczona.

— Ach, doprawdy! Wobec tego musi
wystarczy¢ — (nadal na  wpot
niezadowolonym tonem). — Ubior, moje
panny, to jak wiadomo rzecz bardzo
drugorzedna. Najwazniejsze jest
sprawowanie. Jednakowoz sadzg, panno



Hilton, iz powinna pani napisa¢ do
swego opiekuna 1 poprosi¢, by przystat
pienigdze na drugg sukni¢. Przepraszam,
7e wezesniej o tym nie pomyslatam.

— Nie sadzg, azeby je przystal,
gdybym napisata — odrzekta Ruth cicho.
— Ztoscit sig, gdy poprositam o szal,
kiedy na dworze zrobito si¢ zimno.

Pani Mason odprawita jg lekkim
odepchnieciem 1 Ruth powrdcila na
miejsce obok swej kolezanki, panny
Wood.

— Mniejsza z tym, Ruthie; tadniejsza
jeste§ od nich wszystkich — rzekta
wesota dziewczyna 0 mitym
usposobieniu, ktora, bedgc nieurodziwa,
nie  uczestniczyta w  zazdrosnej



rywalizacji.

— Tak! Wiem, ze jestem tadna —
odparta ze smutkiem Ruth — ale zatuje,
7ze nie mam lepszej sukni, bo ta jest
bardzo zniszczona. Mnie samej wstyd
z tego powodu, a widze, ze pani Mason
wstydzi si¢ jej dwa razy bardzie;.
Zatuje, ze musze tam i§¢. W ogole nie
wiedziatam, 7Ze nalezalo pomysle¢
o sukni — gdybym byta wiedziata, nie
chciatabym 1$¢.

— Mniejsza z tym, Ruth — odparta
Jenny — pani Mason juz ci¢ obejrzata,
a wkrotce bedzie nazbyt zajeta, aby
mysle¢ o tobie 1 twym stroju.

— Styszatas, jak Ruth Hilton mowita,
1z wie, ze jest tadna? — szepneto jedno
z dziewczat do drugiego tak gtosno, ze



Ruth pochwycita te stowa.

— Nic nie poradze, ze o tym wiem —
odparta prosto — wszak wielu ludzi mi
o tym méwito.

Nareszcie przygotowania dobiegly
konca i1 gromada szta razno przez mréz;
owa swoboda miala wpltyw tak
ozywczy, ze Ruth niemal tanczyta,
zapomniawszy zupelnie o znoszonej
sukni 1 utyskujacych opiekunkach. Ratusz
byt jeszcze wspanialszy, niz
przypuszczata. Po obu stronach schodow
namalowane byly postacie, ktore
zdawaty si¢ widmowe w niklym
oswietleniu, bo wida¢ bylo same twarze
jedynie, spozierajgce z ciemnych,
sptowialych ptocien dziwnym,



nieruchomym, wnikliwym spojrzeniem.

Mtodym modystkom przykazano, aby
ulozyly swe przybory na stotach w hallu
1 wszystko przygotowaly, a wowczas
bedzie im wolno zajrze¢ do sali
balowej, w ktore] muzycy stroili juz swe
instrumenty, a jedna czy dwie
sprzataczki (dziwny kontrast!
w  brudnym, luZnym  odzieniu,
trajkoczace bez ustanku kobiety, wobec
imponujgcego  pogtosu  sklepionego
pokoju) konczyly odkurza¢ tawy oraz
krzesta.

Opuscity pokoj, gdy przybyla Ruth
wraz z towarzyszkami. W hallu
dziewczeta gawedzity wesolo
1 beztrosko, teraz natomiast glosy miatly
Sciszone, onieSmielone  starodawng



okazatoscig przestronnego
pomieszczenia. Byto tak duze, 1z
przedmioty w jego przeciwleglym kacie
jawity si¢ niewyrazne, jak gdyby przez
mgte  ogladane.  Dokota  wisiaty

pelnowymiarowe wizerunki
znakomito$ci hrabstwa
W najrozmaitszych  strojach, od
pochodzacych z czasow Holbeinal3l az

po wspotczesne. Trudno byto dostrzec
wysokie sklepienie, poniewaz nie
pozapalano jeszcze wszystkich lamp;
tymczasem  poprzez ~ pomalowane
z przepychem gotyckie okno w koncu
sali padaly na podloge wielobarwne
promienie ksiezyca 1 nasyceniem drwity
ze staran sztucznego Swiatta, ktore



usitowalo rozjasni¢ swe niewielkie
otoczenie.

Wysoko w gbérze pobrzmiewali
muzycy, ¢wiczac niespokojnie jakie$
frazy, ktorych nie byli pewni. Nastepnie
przestali gra¢ 1 jeli rozmawiaé, a ich
glosy  brzmialy  niczym = szepty
chochlikbw w tym ciemnym zakatku,
gdzie kto§ niepewnie, chwiejnie nosit
swiece, co przywodzito Ruth na mysl
migotliwy, zygzakowaty ruch blednego
ognika.

Wtem pokoj zajasniat petnig blasku
lamp 1 wyglad jego nie wywieral juz na
Ruth tak duzego wrazenia, totez chetniej
ustuchata teraz szorstkiego wezwania,
ktore panmi Mason wystosowata do
swego zblgkanego stadka, niz wowczas,



gdy byl on ciemny 1 tajemniczy. Po
chwili miaty juz wiele pracy, stuzac
pomoca gromadzacym si¢ damom,
ktorych  glosy  zagluszylty  zupetnie
przyttumione dzwigki orkiestry, choc
Ruth tak bardzo pragneta ja ustyszec.
Niemniej, jakkolwiek jedna
z przyjemnosci nie spelnita  jej
oczekiwan, to kolena uczynita to
Z nawiazka.

,,Pod warunkiem” przestrzegania tak
wielu drobnych regul, Ze Ruth
pomyslata, 1z pani Mason nigdy nie
skonczy ich wylicza¢, pozwolono
dziewczetom podczas tancow  stac
w bocznych drzwiach 1 obserwowac.
A jakze piekny byt to widok! Unoszaca



si¢ w takt skocznej muzyki — raz to
daleko, niczym girlandy wrozek, teraz
znoéw blisko, ukazujgc si¢ jako Sliczne
panie w ozdobnych toaletach wszelkie;
masci — elita hrabstwa tanczyta, nie
dbajac zbytnio o to, czyje oczy im si¢
przypatrywaty i czyje byly ol$nione. Na
zewnatrz wszystko bylo zmarznigte
1 pozbawione koloru, i jednolite, nad
wszystkim ta sama pokrywa $niezna. Za
to wewnatrz bylo cieplo 1 jasno,
1 barwnie; kwiaty roztaczaly
w powietrzu swoOj] zapach 1 okalaty
glowy, 1 spoczywaty na piersi, jak gdyby
byt to srodek lata. Jaskrawe barwy
przemykaly przed oczami 1 znikaty, a po
nich zjawialy si¢ kolejne, rownie cudne
w predkim ruchu tanca. Doteczki



usmiechow  zdobily kazda twarz,
a podczas kazdej przerwy migdzy
tancami pokd)] wypelniat niewyrazny,
cichy szmer radosnych szeptow.

Ruth nie zalezalo na tym, aby
wyodrebni¢ postacie, ktore sktadaty sie
na radosng 1 olSniewajaca calos¢;
wystarczalo  jej patrze¢ 1 $ni¢
o szczgsliwej beztrosce zycia, w ktoérym
taka muzyka 1 taka obfitos¢ kwiatow,
klejnotow, wszelkiej masci elegancji
oraz pickna we wszystkich ksztattach
1 kolorach byly codziennoscig. Nie
pragneta dowiedzie¢ si¢, kim byli ci
ludzie, chociaz  wigkszo$¢  jej
towarzyszek  wystuchataby  litanii
nazwisk z wielkg rozkosza.



Prawde mowiac, owa wyliczanka
raczej ja zaniepokoila; aby zatem
unikng¢ wstrzasu zwigzanego ze zbyt
naglym powrotem do pospolitego Swiata
panien Smith 1 Thomson, wrécita na swe
miejsce w hallu. Stata tam, rozmys$lajac,
czy tez $nigc. Do rzeczywistosci
przywrdcit  ja  gwaltownie  glos
nieopodal. Jedng z tanczacych mtodych
dam spotkalo nieszczescie. Jej uszyta
z jakiej$ delikatnej materii suknia byta
u dotu ozdobiona bukiecikami kwiatoéw,
a jeden z nich odpadt w tancu i suknia
zaczeta si¢ pruc. By to naprawic,
ubtagata partnera, azeby zaprowadzit j3
do pokoju, w ktorym powinny siedziec
szwaczki. Nie bylo tam nikogo procz



Ruth.

— Czy mam panig opusci¢? — zapytal
6w pan. — Czy to konieczne, abym
wyszedi?

— O, nie! — odparta pani. — Kilka
szwOw 1 po klopocie. Poza tym, sama
nie Smiem wej$¢ do tego pokoju.

Dotychczas przemawiata stodko
1 uroczo. Teraz jednak zwrocita si¢ do
Ruth.

— Pos$piesz si¢. Nie kaz mi czekac
godzing. — A glos jej stat si¢ wiladczy
1 Zimny.

Byla bardzo tadna, miala dlugie
ciemne loki 1 1$nigce czarne oczy. Ruth
zauwazyla te oczy, spogladajagc na nig
przelotnie, zanim uklekla, aby zabrac sie
do pracy. Dostrzegla rowniez, ze



dzentelmen byl mtody 1 elegancki.

— Och, jaka wspaniala galopka!
Jakze bym pragneta jg zatanczyc! Czy ty
kiedy skonczysz swa robote? Jakze
potwornie diugo to trwa; a ja tak
strasznie chce wrdci¢, nim zacznie Si¢
galopka!

Aby okaza¢ swe urocze, dziecigce
zniecierpliwienie, jeta wybija¢ stopami
rytm do zywej melodii, ktorg grata
orkiestra. Przez ten nieustanny ruch Ruth
nie mogla zacerowa¢ rozdarcia,
spojrzata wiec w  gbére, aby
zaprotestowa¢. Gdy podniosta glowe,
zauwazyl ja 6w stojacy nieopodal pan;
w oczach jego jawilo si¢ tak wyrazne
rozbawienie pretensjonalnymi popisami



Slicznej partnerki, ze Ruth zarazila sie¢
tym uczuciem 1 musiata pochyli¢ twarz,
aby ukry¢ wusSmiech, ktéry na niej
zagoscil. On jednak zdazyt to dostrzec,
totez uwage jego przykuta teraz kleczaca
posta¢, odziana w czern po sama szyje,
ktora pochylajac swa szlachetng glowe
nad pochtaniajagcym ja  zajeciem.
Stanowila bardzo wyrazny kontrast dla
gadatliwej, zwawej, sztuczne]
dziewczyny, ktora siedziata i kazala si¢
obstugiwa¢ wyniosle niczym krolowa na
tronie.

— Och, panie Bellingham! Jest mi
wstyd, ze pana tak dlugo zatrzymuje.
W glowie mi nie postalo, ze nad
niewielkim rozdarciem mozna tak diugo
marudzi¢. Nie dziwota, ze pani Mason



tak duzo sobie liczy za szycie, skoro jej
pracownice s3g tak powolne.

Miata to by¢ dowcipna uwaga, ale
pan Bellingham wygladat powaznie.
Zauwazyt, ze na 6w pickny policzek,
ktory byt przed nim czg$ciowo
odstoniety, wstepuje szkartatny
rumieniec przykrosci. Wzigl Swiece ze
stotu 1 trzymat jg tak, aby dostarczy¢
Ruth wigcej $wiatta. Nie podniosta
wzroku, by mu podzigkowa¢é, byto jej
bowiem wstyd, ze zauwazyl wczesniej
ow niewielki usmiech, ktorym jg zarazit.

— Przepraszam, ze to tak dlugo
trwato — rzekta tagodnie po skonczonej
pracy. — Obawiatam si¢, ze znoOw si¢
moze porwac, jezeli nie naprawie



doktadnie. — Powstata.

— Predze; wolalabym, azeby si¢
znéw porwata, nizbym miata nie zdgzy¢
na t¢ cudng galopke — odparta mtoda
dama, otrzasajac sukni¢, tak jak ptak
otrzagsa swe pidrka. — Pojdziemy, panie
Bellingham? — spojrzata na niego.

Byt zaskoczony, 7e nie
podzickowata szwaczce stowem ani
gestem. Podniost kamelie, ktorg ktos$
pozostawit na stole.

— Panno Duncombe, za pani
pozwoleniem chciatbym wreczy¢ ja
W pani imieniu tej miodej damie
w podzi¢ce za zreczng pomoc.

— Och... naturalnie — odparta.

Ruth przyjeta kwiat w milczeniu,
lecz z powaznym, pelnym skromnos$ci



skinieniem glowy. Odeszli 1 ponownie
zostata sama. Po chwili powrdcity jej
towarzyszki.

— Co z panng Duncombe? Czy
przyszla tutaj? — zapytaty.

— Tylko koronka si¢ jej podarta,
wiec naprawitam — odparta cicho Ruth.

— Czy przyszedt z mnig pan
Bellingham? Mowia, ze zamierza si¢
z nig ozeni¢; byt tutaj, Ruth?

— Tak — odrzekta Ruth 1 na powrot
zamilkta.

Pan Bellingham tanczyl wesoto
1 radosnie przez caty wieczor 1 flirtowat
z panng Duncombe tyle, ile uwazal za
stosowne. Lecz czesto spogladal
w stron¢ bocznych drzwi, gdzie staty



uczennice modystki; raz tez rozpoznat
wysoka, smukla posta¢ 1  geste
kasztanowe wtlosy dziewczgcia
W czerni; a wowczas oczy jego jely
wypatrywa¢ kamelii. I oto byta tam,
Snieznobiata, na jej piersi. Totez tanczyt
dalej, weselej niz kiedykolwiek.

Ulice roz$wietlal posepnie zimny
szary §wit, kiedy pani Mason ze swg
grupg wrocita do domu. Pogaszono
lampy, ale okiennice sklepéw 1 domow
byly nadal pozamykane. Wszelkie
dzwieki odbijatly Si¢ echem
niestyszalnym za dnia. Na progach
przycupngto paru bezdomnych
zebrakow, ktorzy, trzesac sie, spali
z glowami opartymi na kolanach badz
spoczywajacymi na zimnej, twardej



podporze, jaka stanowila Sciana.

Ruth czuta si¢ tak, jak gdyby rozwiat
si¢ sen, ona za§ na powrot znalazta si¢
w prawdziwym $wiecie. Ile czasu
uptynie, w  najbardziej nawet
sprzyjajacych  okoliczno$ciach, nim
znéw dane jej bedzie znalezé sig
w ratuszu! albo ustysze¢ orkiestre! lub
nawet ujrzed ponownie tych
promiennych, szczesliwych ludzi — tak
pozbawionych jakichkolwiek oznak
troski czy zalu, jak gdyby byli istotami
innego gatunku. Czy kiedykolwiek
zmuszeni  byli  odméwi¢  sobie
zachcianki, a tym bardziej pragnienia?
Zarowno dostownie, jak 1 w przenosni,
ich zycie zdawato si¢ kroczy¢



kwiecistymi $ciezkami przyjemnosci.
Nastat teraz zimny, mrozny $rodek zimy,
a dla niej 1 dla jej podobnych — dla
biednych Zebraczek — byla to niemalze
pora Smierci; lecz dla panny Duncombe
oraz jej towarzyszek byl to szczesliwy,
wesoly czas, gdy kwiaty nadal kwitty,
ogien trzaskal, a wygody 1 luksusy
gromadzity si¢ wokol nich niczym
podarki od dobrych wrozek. Czyz miaty
jakiekolwiek pojecie, co kryje w sobie
ow wyraz, ktory biednych napawa taka
trwoga? Czymze byla zima w ich
mniemaniu? Lecz Ruth roila sobie, ze
pan Bellingham wygladat tak, jak gdyby
rozumiat uczucia tych, ktore
okolicznosci 1 stanowisko trzymajg
z dala od niego. Istotnie, zadrzawszy,



pozasuwal okna w swym powozie.

A zatem Ruth go obserwowata.

Jednak nie podejrzewata nawet, ze
ceni swa kamelie ze wzgledu na
zwigzane z nig wrazenia. Zdawato jej
si¢, ze to wylacznie wybitne pickno
kwiatu sprawia, 1z otacza go tak
pieczotowita  troska.  Szczegdlowo
opowiedziata Jenny o tym, w jaki
sposOb go otrzymata, patrzac jej razno
prosto w oczy 1 nie rumienigc si¢ wcale.

— Czyz to nie bylo uprzejme z jego
strony? Nie wyobrazasz sobie, jaki ten
jego gest byl mity, wiasnie wtedy, gdy
byto mi troche przykro z powodu jej
niewdzigecznosci.

— Rzeczywiscie, to bardzo mite —



odparta Jenny. — Taki pigkny kwiat!
Szkoda, ze nie pachnie cho¢ troche.

— A mnie si¢ podoba wtasnie taki,
jakim jest teraz; jest doskonaty. Tak
nieskalany! — odrzekta Ruth, niemalze
tulac kwiat, gdy wktadata go do wody. —
Kim jest pan Bellingham?

— To syn pani Bellingham
z Klasztoru, dla ktoérej szytySmy t¢ szarg
attasowg pelis¢ — oznajmita Jenny
sennie.

— To bylo zanim si¢ tutaj pojawitam
— odparta Ruth. Nie bylo odpowiedzi.
Jenny spata.

Uptynelo wiele czasu, nim Ruth
poszta za jej przyktadem. Cho¢ byta
zima, dziewczyna nadal jeszcze
pograzona byla we S$nie, gdy $wiatto



jasnego  poranka padato na jej
usmiechni¢tg twarz. Jenny nie chciala jej
zbudzic 1 tylko z  podziwem
obserwowata Ruth; taka byta S$liczna
w swym szczesciu. ,,Sni o ubieglej
nocy” — pomyslata.

To byta prawda; lecz pewna postac
pojawiata si¢ w jej wizjach czgsciej niz
inne. W tym nieusprawiedliwionym
porannym $nie, ktory zbyt szybko sie
urwal, on wreczat jej kwiat za kwiatem.
Ubieglej nocy widziata we $nie swa
zmarta matke 1 obudzita si¢ z placzem.
Teraz za§ $nita o panu Bellinghamie
1 uSmiechata sie.

A jednak, czy ten sen nie byl
bardziej niegodziwy od poprzedniego?



Tego ranka realia zyciowe zdawaty
si¢ rani¢ jej serce bardziej, niz
zazwyczaj. Praca do poznych godzin
poprzednich nocy oraz by¢é moze
rowniez emocje ubieglego wieczoru
sprawity, ze byla dzi§ nieskora do
przyjmowania ze spokojem docinkdéw
1 ztosliwosci, ktore niekiedy stawaty si¢
udzialem kazdej z dziewczat pani
Mason.

Bo pani Mason, najlepsza przeciez
krawcowa w hrabstwie, byla mimo
wszystko cztowiekiem; i cierpiata na te
same dolegliwosci, co jej uczennice.
Tego ranka gotowa byla krytykowac
wszystko 1 kazdego. Zdawalo si¢, ze
7zbudzita si¢ z postanowieniem, aby



doprowadzi¢ do porzadku caty $wiat
(a przynajmniej swoOj S$wiat) oraz
wszystko to, co si¢ w nim zawierato,
nim zapadnie noc; wobec tego,
naduzycia oraz zaniedbania, ktore od
dawna tolerowata badz na ktore
przymykata  oko, zostaly dzsiaj
wyciggniete na Swiatlo dzienne 1 ostro
zgromione. W takich razach panig
Mason zadowoli¢ mogta jedynie
doskonatosc.

Miata tez  wlasne pojecie
o sprawiedliwosci; lecz nie bylo to
pojecie wzniosle pigkne ani prawdziwe;
przypominato raczej pojecie o rownych
prawach sklepikarza badz kupca
herbacianego. Owa odrobing
przesadnego pobtazania z ubieglej nocy



nalezalo dzisiaj zrownowazy¢ szczodra
dawka przesadnej surowosci; 1 taki
sposob naprawy wczesniejszych bledow
w petni zadowalat jej sumienie.

Ruth nie miata ochoty ani sil na
dodatkowy wysitek; by zadowolié
przetozona, musiataby wytezy¢
wszystkie sity. Zdawato sig, ze
pracowni¢ wypetniajg ostre krzyki.

— Panno Hilton! Gdzie pani odlozyta
niebieski perski jedwab? Za kazdym
razem, gdy co$ si¢ zapodzieje, wiem, Ze
poprzedniego  wieczoru  sprzatanie
przypadto pannie Hilton!

— Ubiegle; nocy panna Hilton miata
wychodne, wigc zaproponowatam, ze to
ja za nig posprzatam pracowni¢. Zaraz



znajd¢ material, prosz¢ pani — odparta
jedna z panien.

— O, juz ja dobrze znam jej zwycza]
zrzucania obowiazkow na kazdego, kogo
si¢ da naktoni¢ do ich przejecia —
odrzekta pani Mason.

Ruth poczerwieniata, a w jej oczach
pojawily sie tzy; lecz tak byta swiadoma
falszywosci  owego oskarzenia, ze
zganita si¢ za poruszenie, jakie w niej
ono wywotalo, 1 podnidstszy glowe,
rozejrzata si¢ z dumg, jak gdyby
pragnela  wywrze¢  wrazenie na
towarzyszkach.

— Gdzie jest spodnica od sukni lady
Farnham? Falbany jeszcze nie przyszyte!
Jestem  zaskoczona. Czy  mozna
wiedzie¢, komu powierzono wczoraj te



robote? — zapytala pani Mason,
wpatryjac si¢ w Ruth.

— To ja mialam zrobi¢, ale
popelnitam biad 1 musiatam jg odprud.
Bardzo serdecznie przepraszam.

— Naturalnie, mogtam si¢ tego
domysli¢. Wszak nietrudno zgadnad,
W czyje to rece wpadta robota, gdy si¢
odkryje, Ze ja zarzucono badz zepsuto.

Takie oto przemowy przypadly Ruth
w udziale akurat tego dnia, kiedy nie
byta zdolna ich znies¢ ze spokojem.

Po potudniu pani Mason musiata
z koniecznos$ci udaé¢ sie¢ w kilkumilowa
droge na wie$. Zaleceniom 1 rozkazom,
1  wskazowkom, 1 zakazom, ktore
pozostawita, nie bytlo konca; nareszcie



jednak wyszta, a Ruth, w poczuciu ulgi
spowodowanym jej nieobecnoscia,
ztozyta ramiona na stole 1 ukrywszy
w nich glowe, jeta glosno ptakac, nie
powstrzymujac bezsilnych szlochow.

,,Prosze nie ptaka¢, panno Hilton”...
,Ruthie, nie zwracaj uwagi na t¢ starg
smoczyce”... ,Jakzez ty to Scierpisz
przez piec lat, jezeli nie okrzepniesz na
tyle, by nic a nic nie dba¢ o to, co ona
mowi?”... Oto niektore z stbw pociechy
1 wspodlczucia, jakich udzielily mtode
robotnice.

Jenny, ktora pojmowata przyczyny
rozzalenia, 1 wiedziala, jak mu zaradzi¢,
rzekta:

— Fanny Barton, a moze Ruth
posztaby za ciebie po sprawunki.



Swieze powietrze dobrze jej zrobi; a ty
przeciez nie lubisz Zimnego
wschodniego wiatru, Ruth natomiast
mowi, ze lubi mroz i $nieg, 1 kazda
pogode, co o dreszcze przyprawia.
Fanny Barton byta wielka, ospata
z wygladu dziewczyng, ktora kulita sie
wtasnie przy ogniu. Nikt bardziej niz
ona nie pragngt zrezygnowac ze spaceru
w owo ponure popotudnie, kiedy to po
ulicy hulal Zzywo wschodni wiatr,
wysuszajgc nawet $nieg. Osoby, ktorych
obowiazki nie zmuszaty do opuszczenia
swych cieptych pieleszy, nie odczuwaty
zadnej pokusy, by wyjs¢ na dwor; wszak
Z nastaniem  zmierzchu  przyszla
zwyczajowa pora podwieczorku dla



skromnych mieszkancow tej czgsci
miasta, ktérg Ruth przemierzy¢ musiata
podczas wyprawy po sprawunki. Gdy
dotarta do wzniesienia tuz ponad rzeka,
gdzie ulica zbiegala nagle gwaltownie
w dot do mostu, ujrzata rozciaggajacy sie
dalej réwning catkowicie pokryta
Sniegiem, przez co mroczne sklepienie
zaciggnietego chmurami nieba zdawato
si¢ by¢ jeszcze ciemniejszym; jak gdyby
noc zimowa nigdy na dobre nie
przemineta, lecz  tylko tkwita
w zawieszeniu na krawedzi Swiata przez
caly krotki, posepny dzien. Przy moscie
ponize] (tam, gdzie byla niewielka
potka, stuzgca za przystan dla wszelkich
todek, ktore mogly pltywaé po tak
ptytkich wodach strumienia) bawita si¢



gromadka dzieci, nie zwazajac na mroz;
jedno z mnich mialo duzg bali¢
1 positkujagc si¢ zlamanym wiostem,
sterowalo 1 brngto strumykiem tu i tam,
wzbudzajac podziw w towarzyszach,
ktorzy  stali, patrzac = powaznie,
niezachwiani w uwaznej obserwacji
bohatera, mimo ze twarze posiniaty im
z zimna, dtonie za$§ wciskali gteboko do
kieszeni z niklg nadzieja na znalezienie
tam ciepta. By¢ moze obawiali si¢, ze
gdyby, miast si¢ kuli¢, rozprostowali
cztonki 1 zaczeli si¢ ruszaé, okrutny
wiatr odnalaziby i1 przenikngt w glab
kazde; szczeliny w ich obdartych
ubraniach. Przycupneli zatem
w bezruchu; oczy mieli skupione na



mtodziutkim zeglarzu. W koncu jeden
z matlych  mgzczyzn,  zazdrosny
o reputacj¢, ktorg dzieki $mialosci
zdobywat  wlasnie jego  kolega,
wykrzyknat:

— Rzucam c¢i wyzwanie, Tom! Nie
odwazysz si¢ wyptynag¢ hen za czarng
ling w wodzie, na prawdziwg rzeke.

Rzecz jasna nie wolno bylo
zignorowa¢ takiego wyzwania, totez
Tom wiostowal w kierunku ciemne]
liny, za ktora rzeka mkneta gtadkim,
spokojnym nurtem. Ruth (sama jeszcze
w wieku dziecigcym) stata u szczytu
stoku, obserwujgc Smiatka, lecz byla
rOwnie nieswiadoma zagrozenia, jak
grupka dzieci w  dole. Widzac
powodzenie kolegi, dzieci przerwaty



spokojng powage towarzyszaca
obserwacji 1 zgotowaty burzliwy aplauz,
klaszczac w  dlonie 1  tupigc
niecierpliwymi n6zkami, 1 wykrzykujac:
,Brawo, Tom; spisat ze§ si¢
nadzwyczajnie!”.

Przez chwile Tom stal z dziecigca
godno$cig, spogladajac na wielbicieli;
wtem balia si¢ zatoczyta, on za$ stracit
rownowage 1 wypadt; 1 16dz, 1 pasazera
niost teraz pomatu silny prad peinej
rzeki, ktora niezmiennie posuwata sie
naprzdd do morza.

Dzieci krzyczaty gtosno
z przerazenia; Ruth tymczasem poleciata
w dot nad zatoczke 1 zdazyta juz puscic
si¢ naprzod jej plytkimi wodami, nim



poczuta, jak bezuzyteczny byt 6w czyn,
1 ze sens mialoby raczej poszukiwanie
skutecznej pomocy. Ledwie uderzyta ja
ta mysl, gdy juz glosniej 1 bardziej
przenikliwie od  ponurego  ryku
strumienia, ktory bezustannie
1 nieugiecie ptyngt naprzod, zabrzmiat
plusk konia galopujacego przez wode,
w ktérej stala. Obok niej niczym
btyskawica — w dot strumieniem, ptynac
z pradem — przemknat nachylajacy sie
jezdziec — uchwyt wyciagnietego
ramienia — mlode zycie ocalone,
a dziecko przywrocone tym, ktorzy je
kochaja! Podczas calego tego zajscia
Ruth stala oszolomiona 1 niezdrowa
z przyplywu emocji; a kiedy jezdziec
zawrocit  plynagcego  wierzchowca



1 pomalu przebrngt przez rzeke do
pomostu, rozpoznala w nim pana
Bellinghama, poznanego ubiegle; nocy.
Wi6zt nieprzytomne dziecko na koniu;
lezace w poprzek ciato wisiato jak
martwe, totez Ruth zdato sie, ze nie zyje,
a oczy jej nagle oslepily tzy. Przeszia
w bréd do plazy, do miejsca, w kierunku
ktorego pan Bellingham kierowat swego
konia.

— Czy on nie zyje? — zapytala,
wyciggajac ramiona, by odebra¢ malca,;
instynktownie bowiem czula, ze pozycja,
w jakiej zawisl, nie byla wskazana dla
powracajacej $wiadomosci, jezeli, rzecz
jasna, miala ona  kiedykolwiek
powrdcid.



— Nie sadze — odpart pan
Bellingham, podajac jej dziecko, po
czym zeskoczyl z konia. — Czy to pani
brat? Czy pani wie, kto to taki?

— Prosze¢ spojrze¢! — rzekta Ruth,
usiadlszy na ziemi, aby da¢ biednemu
chtopcu lepsza podpore. — Reka mu
drzy! Zyje! Och, prosze pana, on Zyje!
Czyj to chtopak? (Zwrocita sie¢ do ludzi,
ktorzy schodzili si¢ pospiesznie na
wies¢ o wypadku).

— To chtopak starej Nelly Brownson
— oznajmili. — Jej wnuk.

— Musimy natychmiast zabra¢ go do
domu — oswiadczyla. — Czy jego dom
daleko?

— Nie, nie; zupetnie blisko.



— Kto$§ z panstwa musi si¢ w tej
chwili uda¢ po doktora — orzekt
wtadczo pan Bellingham — i1 natychmiast
sprowadzi¢ go do domu starowinki. Nie
moze go pani juz dluzej trzymaé -
ciggnat, zwracajac si¢ do Ruth, 1 wtedy
po raz pierwszy przypomnial sobie jej
twarz — pani suknia juz  jest
przemoczona. Dalej! Ejze, ty tam, wez
dziecko, styszysz!

Lecz dton dziecka nerwowo Sciskata
sukni¢ Ruth, a ona nie chciata go
niepokoi¢. Bardzo delikatnie zaniosta
ciezar w kierunku nedznej chatynki, na
ktorg wskazali sgsiedzi; stara chroma
kobieta wychodzita wtasnie drzwiami,
trzesac si¢ na calym ciele z poruszenia.



— Serdenko! — rzekta — ze wszystkich
ostat si¢ juz tylko on, a teraz odszedt
przede mna.

— Nonsens — odpart pan Bellingham
— chilopiec zyje 1 prawdopodobnie
przezyje.

Ale staruszka byta bezsilna 1 bez
nadziei, 1 uparcie wierzyla, ze wnuk jej
nie zyje; 1 rzeczywiscie, nie zytby, gdyby
nie Ruth oraz jeden czy dwaj co bardzie;j
rozsadni sasiedzi, ktorzy, stuchajac
wskazoéwek pana Bellinghama, krzatali
si¢ 1 czynili wszystko to, co konieczne,
az chtopcu wrocita przytomnosc.

— Jakze piekielnie duzo czasu
potrzeba tym ludziom na sprowadzenie
doktora — rzekt pan Bellingham do Ruth,



bo zawigzato si¢ miedzy nimi pewnego
rodzaju nieme porozumienie, wynikle
z tej okolicznos$ci, ze oto byli jedynymi
swiadkami wypadku (poza bezradnymi
dzie¢mi) oraz jedynymi osobami, ktérym
pewien stopien oglady 1 obycia
umozliwiat zrozumienie wzajemnych
mysli, a nawet wzajemnych stow. — Tak
wiele trzeba, aby wbi¢ tym ludziom do
tych ich glupich gtéw jakas mysl. Stali
tylko, gapigc si¢ 1 pytajac, ktorego
doktora maja sprowadzi¢, jak gdyby
miato znaczenie, czy zawezwg Browna
czy Smitha, o ile tylko jest to cziek
rozumny. Zreszta nie moge juz tutaj
zmarnowa¢ wiece] czasu; jechatem
galopem, gdy dostrzeglem chtopaka;
a skoro juz si¢ serdecznie wyptakat



1 otworzyl oczy, nie ma powodu, bym
dhuzej pozostawat w tej dusznej
ciasnocie. Czy moglbym panig o co$
poprosi¢? Czy bytaby pani tak uprzejma
1 dopilnowata, azeby temu matemu
jegomosciowi niczego nie brakowato?
Jezeli pani pozwoli, zostawie jej moja
sakiewke — mowit dalej, wreczajac ja
Ruth, a ona byla ogromnie rada, ze
powierzono jej zadanie wystarania si¢
o jedng czy dwie rzeczy, ktére, miata
tego $wiadomos¢, byly catkowicie
niezbedne. Ale zauwazyta, ze oto spoza
oczek sakiewki wyziera zloto; nie
chciata sprawowaé pieczy nad takim
bogactwem.

— Naprawde nie potrzebuje az tyle,



prosze pana. Jeden suwerenl*! zupetnie
wystarczy — to az za duzo. Czy moge go
teraz wyjac¢ 1 oddac panu to, co zostanie,
kiedy si¢ znow zobaczymy? Albo moze
wolalby pan, abym mu te¢ reszte
wystata?

— Chyba lepiej bedzie, jezeli na
razie zatrzyma pani catos¢. O! Coz to za
okropnie brudne miejsce; nie znios¢
kolejnych dwoch minut tutaj. Nie wolno
pani tu zosta¢; zatruje panig to ohydne
powietrze. Prosze podejs¢ do drzwi.
Coz, jezeli pani sadzi, ze jeden suweren
wystarczy, to zabiorg sakiewke; prosze
jednak pamigtaé, ze jesli uzna pani, 1z
potrzeba im wigcej pienigdzy, zwraca
si¢ pani z tym do mnie.



Stali przy drzwiach, gdzie kto$
przytrzymywal  wierzchowca  pana
Bellinghama.  Ruth  patrzyla  na
MEZCZyzne powaznym wzrokiem
(zapomniawszy zupetnie o pani Mason
1 jej sprawunkach z uwagi na
wydarzenia tego popotudnia), wszelkie
jej mysli kierowaly si¢ ku zrozumieniu
1 wypeklieniu jego zyczen odnos$nie
dobra chlopca; 1 az do teraz byta to
najwazniejsza rzecz, jaka zaprzatata
jego mysli. W tej jednak chwili
uderzajagce pickno Ruth ponownie
wywarlo na nim przemozne wrazenie.
Nieomal zaczal mowi¢ bez tadu
1 sktadu, tak nagly wzbudzila w nim
podziw. Ubiegltej nocy nie dostrzegt jej



oczu; a teraz patrzyly niewinnie wprost
na niego, powazne, gltebokie 1 szczere.
Lecz wowczas instynktownie wyczytata
zmiang W wyrazie jego twarzy i opuscita
jak woal swe duze, biate powieki; on
tymczasem uznal, ze jej twarz stata si¢
jeszcze pickniejsza.

Nieodparty 1mpuls nakazal mu
ustali¢ sprawy w taki sposdb, aby mogt
niebawem ponownie si¢ z nig spotkac.

— Nie! — rzekl. — Zdaje sig¢, ze lepiej
bedzie, jezeli to pani zatrzyma sakiewke.
Chtopak moze potrzebowa¢ wielu
rzeczy, ktorych kosztu w tej chwili nie
podobna przewidziec. Jesli mnie pamigé
nie myli, sg tam trzy suwereny 1 troche
drobnych monet; by¢ moze za kilka dni
zobaczymy si¢ znowu, a wowczas, jezeli



w sakiewce zostang jeszcze jakie$
pieniadze, bedzie mi jg pani mogla
zZwrOcic.

— O, dobrze, prosz¢ pana — odparta
Ruth, zdajac sobie sprawe z ogromu
rzeczy, o ktore by¢ moze zmuszona
bedzie zabiegaC, a przy tym obawiajac
si¢ raczej odpowiedzialnosci
wynikajace] z posiadania tak duzej
sumy.

— Czy istnieje jakakolwiek szansa na
to, abym spotkat panig ponownie w tym
domu? — zapytat.

— Mam nadziej¢ przychodzi¢ tutaj,
kiedy tylko bede mogta, prosze pana;
lecz musi to by¢ wowczas, kiedy
przypada moja kolej na zatatwianie



sprawunkOw w miescie, a nie wiem,

kiedy bedzie moja kole;j.
— Och — nie pojat w pelni sensu tej
odpowiedzi — chciatbym si¢

dowiedzie¢, jak wedtug pani miewa si¢
ow chlopak, jezeli nie sprawi to pani
wiele klopotu; czy zazywa pani kiedy
przechadzek?

— Nie dla samej przyjemnosci
spacerowania, prosz¢ pana.

— C6z — opart — podejrzewam, ze
chadza pani do kosciota? Ufam, ze pani
Mason nie kaze pani pracowac
w niedziele?

— Co to, to nie, prosz¢ pana. Do
kosciota chadzam regularnie.

— Wobec tego, czy bytaby pani tak
taskawa 1 powiedziala, do ktorego



kosciota pani chadza, bym mogt si¢ tam
z ng spotka¢ w nastepng niedziel¢ po
potudniu?

— Do Sw. Mikotaja, prosze pana.
Wywiem si¢ 1 powiem panu, jak si¢
chtopiec miewa 1 o ktorego doktora si¢
wystarano; 1 bede zapisywata wszelkie
poczynione wydatki.

— Bardzo dobrze, dzigkuje. Prosze
pami¢tac, ze poktadam w pani zaufanie.

Mial na mysli wiar¢ w jej obietnice
spotkania z nim; ale Ruth pomyslata, 1z
mowi o odpowiedzialno$ci czynienia
tego, co w jej mocy, dla dobra dziecka.
Zamierzat odejs¢, gdy uderzyta go nowa
mysl, wiec raz jeszcze wszedt do chatki
1 zwrocit si¢ do Ruth z uSmiechem na



twarzy:

— Nieco to dziwne, ale nie ma
nikogo, kto moéglby nas  sobie
przedstawi¢; nazywam si¢ Bellingham —
a pani to...?

— Ruth Hilton, prosze pana — odparta
cicho, poniewaz teraz, gdy rozmowa nie
dotyczyta juz chtopca, poczuta nagle
nieSmiatos¢ 1 skrepowanie.

Wyciggnat do niej dton, a w chwili,
gdy ona podala mu swoja, sedziwa
babka podeszta chwiejnym krokiem, aby
o co$ zapyta¢. Rozdraznito go to, ze mu
tak przerwano 1 ponownie zywo zdal
sobie sprawg¢ z otaczajacej go duchoty
1 nedzy, 1 brudu.

— Dobra kobieto — zwrocit sie do
Nelly Brownson — czy nie moglibyscie



utrzymywa¢ domu w nieco lepszym
tadzie 1 porzadku? On bardziej sie
nadaje dla §win anizeli ludzi. Powietrze
w tym pokoju jest catkiem wstretne, a do
tego haniebny doprawdy panuje tu brud.

Dosiadt juz swego wierzchowca
1 sktoniwszy si¢ Ruth, odjechat.

Wowczas stara kobieta data upust
swemu oburzeniu.

— A kto$ ty taki, ze nie wiesz, 1z nie
godzi si¢ wchodzi¢ do domu biednej
kobiety po to tylko, zeby go zniewazac?
... dla swin si¢ nadaje, zaiste! Jak tez
zZw3 tego jegomoscia?

— To pan Bellingham — odparta Ruth,
wstrzasnigta jawng niewdzigcznoscia
staruszki. — To wtasnie on wjechat do



wody, aby ratowa¢ waszego wnuka.
Utonalby, gdyby nie pan Bellingham.
Raz zdato mi sie, ze prad poniesie ich
obu, taki byt silny.

— Rzeka nie jest wcale taka gleboka
— odparta kobieta, pragngc mozliwie jak
najbardziej umniejszy¢ zobowigzanie
wobec czlowieka, ktory ja obrazil. —
Kto$ inny by go ocalit, gdyby zabrakio
w poblizu tego dorodnego miodego
fircyka. Jest sierotg, a mowia, ze Bog
czuwa nad sierotami. Wolatabym, Zeby
to kto inny go wylowit niz ten, co to
wchodzi do domu biedaka tylko po to,
coby go zniewazac.

— Nie wszed! tu tylko po to, azeby go
zniewaza¢ — odrzekta Ruth tagodnie. —
Przyszedt z malym Tomem; powiedziat



tylko, ze mogloby tutaj by¢ nieco
czysciej.

— Co to! Chyba si¢ nie rozbeczysz,
co? Poczekaj, az bedziesz tak stara, jak
ja, az ci¢ pokreci od ‘lamania
w  koSciach, a bedziesz musiata
doglada¢ takiego chtopaka, jak Tom, co
to jest zawsze albo w btocie, albo we
wodzie; a musze wysuptac na strawe dla
niego 1 dla siebie (Bog wie, ze czgsto
nam brakuje, a staram si¢ jak moge
najlepiej) 1 wode wnosi¢ tym stromym
Zzboczem.

Przerwal jej kaszel; Ruth tymczasem
rozsagdnie zmienita temat 1 jela
wypytywac¢ staruszke o to, czego
potrzeba wnukowi, w ktorych to



rozwazaniach wkrotce dotaczyt do nich
medyk.

Ustaliwszy jedng czy dwie sprawy
z sasiadem, ktoérego poprosita, aby
wystaral si¢ o to, co najniezbedniejsze,
1 ustyszawszy od doktora, ze za dzien
lub dwa wszystko bedzie dobrze, Ruth
jeta sie trzas¢ na mysl o tym, ile czasu
spedzita u Nelly Brownson 1 z niejakim
przestrachem  przypomniata  sobie
o surowosci, z jaka pani Mason
nadzorowala wyjscia 1 powroty swych
uczennic w dni powszednie. Ruszyta
pospiesznie do sklepéw 1 usitowata
skupi¢ btadzace mysli na zaletach rézu
czy blgkitu w zestawieniu z kolorem
liliowym, zauwazyta, iz zgubila wzory,
1 wrocita do domu z nieodpowiednio



dobranymi rzeczami, targana rozpacza
nad wtasng ghupota.

Prawde rzeklszy, popotudniowa
przygoda pochtoneta jej mysli; tyle
tylko, ze posta¢ Toma (ktéry byt juz
bezpieczny 1 prawdopodobnie miat
wydobrze¢) odsuwata si¢ na dalszy
plan, sylwetka pana Bellinghama za$
stawata si¢ wyrazniejsza niz przedtem.
Jego peten animuszu, spontaniczny
wjazd galopem do wody dla ratowania
dziecka ur6st w oczach Ruth do rangi
najbardziej heroicznego aktu odwagi;
zainteresowanie chtopcem byto dla niej
wyrazem pelne] czutosci 1 troski
zyczliwoscl, a beztroska
wspanialomys$lnos¢, z jaka wreczyt



pienigdze — przejawem szlachetne]
hojno$ci; zapomniata bowiem, zZe
hojnos¢ zaktada pewng doze wyrzeczen.
Zadowolenie budzita w niej réwniez
moc udzielania pomocy 1 pociechy, ktorg
jej powierzono 1 jeta juz snu¢ marzenia
Alnaszaral®l o roztropnych wydatkach,
kiedy to konieczno$¢ otwarcia drzwi do
domu pani Mason przyzwala ja do
rzeczywistosci 1 terazniejszosci
1 wzbudzila Igk przed czekajaca ja za
chwilg burg.

Tym razem jednak ja oszczedzono;
lecz przyczyna tego byla taka, iz Ruth
predzej bylaby wdzigczna za jaka$
obwing miast bezkarno$ci. Pod jej
nieobecnos¢ nasility si¢ nagle trudnosci



Jenny z oddychaniem, totez dziewczgta
potozyty ja do tozka na wlasng
odpowiedzialno$¢ 1 staly wokdl niej
skonsternowane, kiedy powro6t pani
Mason do domu (zaledwie na kilka
minut przed przybyciem Ruth) zagonit je
z powrotem do pracowni.

Teraz za$ wszedzie panowat
pospiech 1 zamieszanie; nalezalo postac
po doktora; udzieli¢ wskazdéwek
odnosnie sukni staroscinie, ktdra byta
7zbyt niedomagajaca, aby je pojac;
bynajmniej nie  oszczedng  r¢ka
porozdziela¢  nagany w  grupie
przerazonych dziewczat, nie szczedzac
nawet samej chorej biedaczki za jej
niewczesng chorobe. W srodku catego
tego zamieszania Ruth zakradta si¢ cicho



na swoje miejsce z sercem cigzkim
1 zdjetym zalem z powodu niedomagania
tagodnej starosciny. Sama z radoscia
pielegnowataby Jenny, 1 czesto pragneta
to czyni¢, lecz byta potrzebna gdzie
indziej. Niewprawne w precyzyjnej,
delikatnej robocie rece nadatyby sie
niezgorzej do pielegnacji chorej, nim
z domu przyjedzie jej matka. Tymczasem
w pracowni trzeba bylo wyjatkowe;j
pilnosci; 1 Ruth nie miata okazji udac si¢
w odwiedziny do matego Toma ani
urzeczywistni¢ powzietego przed sobg
zamiaru zadbania o wygody chtopca
oraz jego babki. Zalowata pochopnej
obietnicy zlozonej panu Bellinghamowi,
7ze zatroszczy si¢ o dobro malca;



wszystko, czego mogta dokonaé, czynita
za posrednictwem stuzacej pani Mason,
przez ktora zasiggala wiadomosci
1 posytata niezbedng pomoc.

Choroba Jenny byla wiodacym
tematem w domu. Rzecz jasna Ruth
opowiedziala o swej przygodzie; lecz
kiedy doszta do  przelomowego
momentu, w ktéorym chtopiec wpada do
rzeki, Swiezsze i ZyWSze
zainteresowanie ~ wzbudzity  pewne
dostarczone wlasnie wiesci o Jenny
1 Ruth zamilklta, niemal wyrzucajac
sobie, ze zajmuje si¢ czymkolwiek
innym procz rozstrzygajacych  sie
wtlasnie pod tym dachem kwestii zycia
1 Smierci.

Wowczas zauwazono krzatajaca sie



wokot cicho bladg kobiete o tagodnej
powierzchownos$ci; szeptano, ze oto
matka przyjechata zaopiekowac si¢
swym dzieckiem. Wszyscy ja lubili,
wygladata tak mito 1 sprawiata tak
niewiele klopotu, 1 zdawata si¢ tak
cierpliwa 1 tak wdzieczna za wszelkie
pytania o corke, ktorej choroba, jak
sadzono, miata prawdopodobnie byc
dhuga 1 meczaca, jakkolwiek dotkliwos¢
jej ztagodnmiata. Wszystkich zaprzataty
uczucia 1 mysli zwigzane z Jenny, kiedy
nadeszta niedziela. Pani Mason udata
si¢ ze zwyczajowa wizyta do swego
ojca, nieco demonstracyjnie
przeprosiwszy paniag Wood za to, ze
opuszcza ja 1 jej corke; uczennice



rozeszly si¢ do rozmaitych przyjaciol,
z ktorymi zwykly spedzac ten dzien; Ruth
natomiast udata si¢ do Sw. Mikotaja
z sercem pelnym zalu, przygnebiona
z powodu Jenny, wyrzucajac sobie, ze
tak pochopnie podjeta si¢ zadania,
ktorego nie potrafita wypetnic.

Gdy wyszla z kosciota, dotaczyt do
niej pan Bellingham. Z jednej strony
miata nadzieje¢, ze by¢ moze zapomniat
o umowionym spotkaniu, z drugiej
jednak pragneta pozby¢ si¢ obowigzku.
Poznata odglos jego krokow za plecami,
a toczace spor uczucia przyprawily jej
serce o mocne bicie 1 zapragneta uciec.

— Panna Hilton, jak sadze — rzeki,
doganiajgc ja 1 pochylajac si¢ do
przodu, aby ujrze¢ jej pasowg jak roza



twarz. — Jakze si¢ miewa nasz matly
zeglarz? Ufam, ze wszystkie
dolegliwosci owego dnia minety.

— Zdaje si¢, ze ma si¢ juz zupeitnie
dobrze. Bardzo mi przykro, lecz nie
miatam mozliwosci go odwiedzi¢.
Ogromnie przepraszam — nic nie mogtam
na to poradzi¢. Ale zatatwitam jedng czy
dwie sprawy za posrednictwem kogo$
innego. Zapisatam wszystko na tym oto
skrawku papieru; a tutaj, prosze, jest
panska sakiewka, poniewaz obawiam
si¢, ze nic wigcej uczyni¢ dla chtopca
nie mogg. Mamy w domu chorg, przez co
jestesmy bardzo zajete.

Ostatnimi czasy Ruth tak bardzo
przywykla do ponoszenia winy, 1z



niemal oczekiwata teraz  jakiej$
wymowki czy nagany za to, ze nie
wywigzala si¢ nalezycie z obietnicy. Nie
podejrzewata, ze podczas chwili
milczenia, ktéra nastgpita po jej
przemowie, pan Bellingham byt o wiele
bardziej pochtoniety probami
wymyslenia pretekstu do kolejnego
spotkania, anizeli niezadowolony, ze nie
przyniosta  bardziej  szczegotowych
wiesci odnosnie do chtopca, ktorym
przestal si¢ zupetnie interesowac.

Po chwili milczenia powtorzyla:

— Bardzo mi przykro, ze tak niewiele
uczynitam, prosze pana.

— Och, wszak pewien jestem, ze
uczynita pani wszystko, co w jej mocy.
Bezmyslnoscia z mej strony bylto



przysparzac pani dodatkowych
obowigzkow.

,,Jest niezadowolony z mego powodu
— pomyslala — bo podejrzewa, ze
zaniedbatam chiopca, dla ktorego
ocalenia narazit wlasne zycie. Gdybym
mu powiedziata o wszystkim, pojatby,
7ze wiecej] uczyni¢ nie mogtam; lecz nie
moge mu opowiedzie¢ o smutkach
1 zmartwieniach, ktore zaprzataly moj
czas”.

— A jednak mam ochote zleci¢ pani
kolejne niewielkie zadanie, jezeli nie
zajmie to pani zbyt wiele czasu, ani nie
naduzyje paninej uprzejmosci — rzekt, bo
wilasnie przyszedt mu do glowy
doskonaty pomyst. — Pani Mason



mieszka w Heneage Place, nieprawdaz?
Mieszkali tam przodkowie mej matki;
1 raz, gdy odnawiano dom, zabrata mnie
tam, by mi owo stare miejsce pokazac.
Na boazerii nad jednym z kominkow byt
stary obraz mysliwski; postacie na nim
namalowane to moi przodkowie.
Czestokro¢ myslatem, ze chciatbym go
kupi¢, jezeli nadal tam jest. Czy mogtaby
pani ustali¢ to dla mnie 1 powiadomi¢
mnie w nastepng niedzielg?

— O, naturalnie, prosz¢ pana -
odparta Ruth rada, ze bylo to zlecenie,
ktorego wypetnienie lezalo catkowicie
W jej mocy, pragnagc przy tym
1 zadoSCuczyni¢ mu za poprzednie
pozorne zaniedbanie. — Zajme si¢ tym
natychmiast po powrocie do domu



1 poprosze¢ panig Mason, aby napisata do
pana 1 data mu znac.

— Dziekuje — odrzekt, na wpot tylko
zadowolony. — Mysle, ze moze jednak
lepiej bedzie nie klopota¢ tym pani
Mason; widzi pani, w ten sposéb bym
si¢ yawnil, tymczasem ja nie podjatem
jeszcze ostatecznej decyzji w kwestii
zakupu tego obrazu; jezeli mogtaby pani
ustali¢, czy malowidlo nadal tam jest,
1 mi powiedzie¢, mialbym troche czasu
na zastanowienie, a p6zniej mogtbym sie
osobiscie zwroci¢ do pani Mason.

— Bardzo dobrze, prosze pana; zajme
si¢ tym. — I tak si¢ rozstali.

Zanim nadeszla niedziela, pani
Wood zabrata corke do dalekiego domu,



aby w zaciszu tego miejsca poratowac
jej zdrowie. Ruth obserwowata z okna
na gorze, jak odjezdzaja ulica,
a westchnagwszy gleboko 1 przeciagle,
powrocita do pracowni, z ktorej odszedt
glos udzielajacy ostrzezen i1 tagodnych
madrosci.



ROZDZIAL. 1II
Niedziela u pan1 Mason

W  nastgpng  niedziele  pan
Bellingham uczestniczyt
w popoludniowym  nabozenstwie
w  kosciele $w. Mikotaja. Ruth
zaprzatala jego mysli w o wiele
wiekszym stopniu anizeli on jej,
jakkolwiek jego pojawienie si¢ na
arenie zycia dziewczyny bylo dla niej
wydarzeniem istotniejszym niz na
odwrdt. Byl zaskoczony, ze wywarta na
nim takie wrazenie, chociaz na ogot nie
analizowal natury swych uczu¢, a po



prostu czerpat z nich rado$¢, jaka
mtodo$¢ znajduyje w doswiadczaniu
nowych 1 silnych wzruszen.

W poréwnaniu z Ruth byt stary,
chociaz jako cztowiek — mtody; miat
zaledwie dwadziescia trzy lata. Fakt, ze
byt jedynym dzieckiem, stal si¢, co sie
czesto zdarza w podobnych
przypadkach, powodem niejako
nierOwnomiernego rozwoju tych cech
charakteru, ktore zazwyczaj ksztattuja
si¢ W ciggu szeregu przezytych lat.

Niero6wna dyscyplina, jakiej
podlegaja wylacznie jedynacy;
skrgpowanie wynikajace
z  nadopiekunczosci;  nierozwazna
poblazliwos¢ wynikajagca z mitosci
skupionej na jednym tylko obiekcie —



wszystko to w jego wychowaniu urosto
jeszcze dodatkowo prawdopodobnie
dlatego, ze matka jego (jedyny zyjacy
rodzic) byla w podobnym jak on
potozeniu.

Miat juz w posiadaniu stosunkowo
niewielki majatek, ktoéry odziedziczyt po
ojcu. Posiadto$¢, w ktorej mieszkata
matka, byta jej wtasnoscia; jej dochod
natomiast  zapewnial  $rodki  do
dogadzania synowi badz sprawowania
nad nim kontroli, kiedy juz dorost do
wtasnej posiadtosci, podlug tego, co
podpowiadata jej kapry$na natura oraz
umitowanie wiladzy.

Gdyby byt w swym postepowaniu
wobec matki obludny, gdyby raczyt



dogodzi¢ jej cho¢ troszeczke, namigtna
mitos¢ do niego kazataby jej odrze¢ sie
ze wszystkiego, co posiada, aby przydac
mu godnosci lub szczgscia. A jednak,
chociaz darzyt ja goragcym uczuciem,
niebaczenie na uczucia innych, ktore mu
wpoita (nie tyle poprzez nakaz, co
poprzez przyktad), nieustannie sktaniato
go do czynienia tego, co ona akurat
uwazala za moralny afront. Drwil
z duchownego, ktorego ona szczegodlnie
powazala, 1 to nawet prosto w twarz;
calymi miesigcami odmawial sktadania
wizyt w jej szkotach; a gdy nareszcie
znuzony namowami udawalt si¢ tam,
mscil si¢, zadajac dzieciom (powaznym
tonem) najbardziej niedorzeczne pytania,
jakie tylko zdotat wymyslic.



Wszystkie te chtopiece sztuczki
draznity ja 1 irytowaly o wiele bardziej,
anizeli dochodzace jej uszu doniesienia
o powazniejszych nieprawych czynach
w szkole czy w miescie. O tych
powaznych wystepkach nie mowita
nigdy; o mniejszych uchybieniach
nieledwie moéwi¢ nie przestawatla.

A jednak potrafita niekiedy wywrze¢
nan przemozny wplyw 1 nic nie
sprawialo jej wigkszej rozkoszy, niz
czynienie tego. Postuszenstwo jego woli
wobec swojej nagradzala sowicie;
wielkim szczgSciem napawato  j3
bowiem wymuszanie na nim ulegltosci,
majace] zrodto czy to w  jego
obojetnosci, czy tez wuczuciach -—



ulegtosci, ktorej nigdy nie wymuszata
sita perswazji ani odwotujac sie do
zasad — uleglo$ci, ktérej czgsto
odmawiat wylacznie dla podkreslenia
swej niezalezno§ci w obliczu jej
kontroli.

Pragneta, aby poslubit  panng
Duncombe. On nie dbat o to wcale lub
prawie wcale — mial jeszcze dziesig¢ lat
na myslenie o ozenku; mitrezyl zatem
kolejne miesigce zycia — flirtujac
nickiedy z chetng panng Duncombe,
nieckiedy dreczac matke, niekiedy za$
sprawiajac jej rados¢, a wszystko to
czynit zawsze wylacznie dla wtlasnej
przyjemnosci — wOwczas po  raz
pierwszy ujrzat Ruth Hilton 1 nowe,
nami¢tne, serdeczne uczucie przeszyto



cale jego jestestwo. Nie wiedzial,
dlaczego zafascynowata go tak bardzo.
Byta bardzo pig¢kna, ale widywal juz
inne, doréwnujace jej picknem, ktore
dodatkowo znaty pewne sztuczki stuzace
poglebieniu wrazenia, jakie pragnety
wywrze¢ poprzez swoj urok.

By¢ moze co$ urzekajacego kryto si¢
w potaczeniu wdzigku 1 urody kobiecej
Z naiwnoscig, prostota 1 niewinnos$cia
inteligentnego  dziecka. Byt  czar
w niesmiatos$ci, ktora nakazywatla jej
unika¢ 1 wystrzega¢ si¢ w znajomosci
wszelkich hotdow podziwu. Wyborng
rozkosz stanowiloby wabienie
1 poskramianie jej plochliwej natury,
zupetnie jak wowczas, kiedy wabito sie



1 poskramiato lgkliwe sarenki w parku
matki.

Nie zamierzal jej przestraszy¢
zadnym nazbyt Smialym wyrazem
podziwu ani pochopnym, nami¢tnym
stowem; a z czasem 2z pewno$cig
udaloby si¢ sprawi¢, ze dojrzy w nim
przyjaciela, a moze nawet kogo$
blizszego 1 drozszego.

Zgodnie z tym postanowieniem opart
si¢ silnej pokusie, aby odprowadzi¢ ja
po kosciele pod sam dom. Wystuchat
tylko wiadomos$ci odno$nie malowidta,
podzickowal, wyrzekt pare stow
o pogodzie, sktonit si¢ 1 odszedt. Ruth
sadzila, ze juz go wigce] nie zobaczy;
1 pomimo roznorakich wyrzutow, jakie
sobie czynita z powodu wiasnej glupoty,



nic nie mogta poradzi¢ na to, ze czula,
jak gdyby cien jakis rozpostart si¢ nad
jej istnieniem na kilka nastepnych dni.

Pani Mason byta wdowg 1 usitowata
wigza¢ koniec z koncem dla dobra
szeSciorga czy siedmiorga dzieci, ktore
byty zalezne od jej zabiegdéw; totez
zaciskanie pasa, ktore obrata jako
sposob  na  prowadzenie = spraw
domowych, byto niepozbawione sensu
1 wielce usprawiedliwione.

W niedziele zwykta dochodzi¢ do
wniosku, ze wszystkie jej uczennice
posiadaja przyjaciot, ktorzy byliby radzi
zaprosi¢ je na obiad 1 gosci¢ przez
reszt¢ dnia; ona tymczasem wraz
z dzie¢mi, ktére nie byly w szkole,



spedzata ten dzieh w domu ojca kilka
mil za miastem. Wobec tego w niedziele
nie gotowano obiadow dla mtodych
robotnic; nie rozpalano ognia na
kominku w Zadnym z pokoi, w ktorych
wolno im bylo przebywaé. Tego ranka
Sniadaty w prywatnym saloniku pani
Mason, po czym pokdj na caty dzien byt
dla nich zamknigty, zgodnie z pewnym
znanym, acz  niewypowiedzianym
zakazem.

Co dziato si¢ z dziewczegtami takimi
jak Ruth, ktére nie mialy domu ani
przyjaciot w owym duzym, ludnym,
niego$cinnym miescie? Dotad zlecata
stuzacej, ktora w soboty chadzata na
rynek po sprawunki dla rodziny, aby
kupowata dla niej stodka butke albo



suchar, nastepnie spozywala postny
obiad w opuszczonej pracowni, siedzac
w sukni spacerowej dla ochrony przed
zimnem, ktére ja przenikalo pomimo
szala 1 kapelusza. Nastepnie siadywata
przy oknie, wpatryjac si¢ w posepny
krajobraz, az oczy zachodzity jej lzami;
totez czesciowo po to, azeby otrzasnac
si¢ z mysli oraz wspomnien, ktorym
folgowanie w jej odczuciu nie
przynosito niczego dobrego, po czesci
za$ po to, aby méc w nadchodzacym
tygodniu rozmysla¢ o czym innym anizeli
tylko o niezmiennym widoku pokoju,
siegala po swg Biblie¢ 1 siadywala
w wykuszu okiennym na szerokim
podescie, ktory goérowat nad ulica od



frontur domu. Stamtad  widziata
nieregularng okazalo$¢ tego miejsca;
dostrzegata szarg wiezg koscielna, ktora
wystrzeliwala w powietrze, sedziwa
1 potezna; widziata jedng czy dwie
osoby wloczace si¢ po stonecznej
stronie ulicy, korzystajace z wszelkich
radosci, jakie niosg pickne stroje
1 niedzielny  wypoczynek;  snula
w mySlach ich historie 1 usitlowata
wyobrazi¢ sobie ich domostwa oraz
codzienne zajecia.

I oto niebawem rozkotysaly sie
ciegzko dzwony na wiezy koScielnej
1 melodyjnymi tonami wybity pierwsze
wezwania na popotudniowe modlitwy.

Po nabozenstwie zwykle powracata
do domu, do swego siedzenia



w wykuszu 1 obserwowala tak dlugo, az
mingt zimowy zmierzch, a nad czarnymi
brylami doméw pojawily sie gwiazdy.
Wowczas zakradata si¢ na dot, by
poprosi¢ o $wiece — towarzyszke
w opuszczone] pracowni. Czasami
stuzaca przynosita jej na gore herbate;
ostatnio jednak Ruth odmawiata jej
przyjecia, odkryla bowiem, zZe oto
okrada t¢ dobroduszng istote z czesci
niewielkiego zaopatrzenia, ktore
zostawiala jej pani Mason. Siedziata
wiec, glodna 1 zmarznigta, usitujac
czyta¢ Biblie¢ 1 duma¢ po dawnemu
o rzeczach swietych, jak to zwykla byta
czyni¢ podczas dziecigcych rozmyslan
na kolanach matki, az jedna po drugiej



powrdcity wszystkie szwaczki,
wyczerpane uciechami dnia 1 pracg do
poznych godzin w ubieglym tygodniu;
7zbyt zmgczone, aby uczyni¢ z nigj
wspotuczestniczke rozrywek poprzez
szczegotowe zdanie sprawy z przebiegu
dnia.

W koncu powrocita pani Mason,
a  wezwawszy  ponownie SW3
,mtodziez” do saloniku, odczytata
modlitwe, po  czym  odprawita
dziewczeta do 16zek. Spodziewata sig
zawsze zasta¢ je wszystkie w domu po
swoim powrocie, ale nie pytata, jak
przebiegl ich dzien; by¢ moze dlatego,
7ze obawiala sie¢ uslysze¢, 1z czasem
jedna czy dwie nie mialy dokad pojs¢
1 ze nickiedy koniecznym byltoby



zaordynowac niedzielny obiad
1 pozostawi¢ tego dnia ogien na
kominku.

Ruth mieszkala u pani Mason od
pieciu miesigcy 1 taki wlasnie byt
zwyczajny porzadek niedzieli. Co
prawda  staroscina, kiedy  tutaj
mieszkata, byla zawsze gotowa
podzieli¢ si¢ opowiesciami
o przeroznych rozrywkach, w ktérych
Ruth nie brata udziatu; 1 niezaleznie od
tego, jak bardzo Jenny byla w nocy
zmeczona, potrafita zawsze obdarzy¢
Ruth odrobing wspotczucia za to, ze
spedzita tak bezbarwny, dtugi dzien.
Gdy wyjechata, monotonna bezczynnos¢
niedzieli zdawata si¢ Ruth bardziej



niezno$na niz bezustanna praca dni
powszednich; az nadszedt czas, kiedy
umyst jej przyzwyczait si¢ do nadziei, ze
w niedzielne popotudnie znéw zobaczy
si¢ z panem Bellinghamem 1 ustyszy od
niego kilka stow, jak od przyjaciela,
ktory interesuje si¢ tym, o czym myslata
1 co czynita przez ubiegly tydzien.

Matka Ruth byta corka ubogiego
wikarego w Norfolk 1 pozostawiona
wczesnie bez rodzicow oraz domu
z wdzigcznoscig poslubita duzo od
siebie starszego szacownego
gospodarza. Po  Slubie  jednakze
wszystko zdawato si¢ pojS¢ na opak.
Panm Hilton podupadia na zdrowiu 1 nie
byla w stanie obdarzy¢ spraw
domowych baczng uwagg, tak niezbedna



u zony gospodarza. Jej mgza dotknat
szereg nieszczeS¢ — powazniejszych niz
padniecie catego stada indykow po tym,
jak nazarly si¢ pokrzyw, albo rok
zepsutych ser6w zmarnowanych przez
lekkomys$lng mleczarke — ktére byty
konsekwencja (jak mawiali sgsiedzi)
btedu, jaki pan Hilton popetnit, Zenigc
si¢ z delikatng, wytworng dama. Zbiory
byty marne; konie pozdychaty; stodota
zajela sie ogniem; krotko mowiae, gdyby
byt w jakiejkolwiek mierze postacia
wybitng, mozna by wysnu¢ podejrzenia,
ze m$ciwy los obrat go sobie za cel, tak
wiele ztych wypadkow przydarzato mu
si¢ jeden po drugim; lecz skoro byt

jedynie niejako pospolitym



gospodarzem, zdaje mi sig, 1z
nieszczescia, ktére go  spotkaty,
nalezaloby  przypisa¢  nieobecnosci
w jego charakterze tej cechy, ktora jest
podstawa  doskonatosci w  wielu
dziedzinach zycia. Dopdki zyla jego
zona, wszystkie ziemskie nieszczescia
zdawaly si¢ by¢ dla niego niczym; jej
zdrowy rozsadek oraz zywe poczucie
nadziei bronily go przed popadnig¢ciem
w rozpacz; zawsze byla pelna
wspotczucia, a w pokoju, w ktorym
lezala ztozona chorobg, panowata
niezmiennie atmosfera zachety, ktora
wplywata na kazdego, kto tam wszedt.
Lecz kiedy Ruth miala okoto lat
dwunastu, pewnego ranka podczas
pracowitych sianokosoOw pani Hilton



zostata sama na kilka godzin. Zdarzato
si¢ to juz niejednokrotnie wczesniej,
zreszta nie wydawata si¢ stabsza niz
zazwyczaj, kiedy wyszli na pole; kiedy
jednak wrocili z wesotoscig w glosie po
przygotowany dla kosiarzy obiad,
okazato si¢, ze w domu panuje
nienaturalna cisza; zaden cichy glos nie
zawotal im tagodnie na powitanie ani
nie zapytat o to, jak im dzien uptywa,
a gdy weszli do niewielkiego saloniku,
ktory nazywano bawialnig pani Hilton
1 ktory nalezal do niej tylko, znaleZli ja
lezaca na kanapie. Lezata zupetnie cicho
1 spokojnie; nareszcie nic jej nie
dreczyto; udrgka byta dla zywych, 1 to
oni uginali si¢ pod jej cigzarem.



Z poczatku maz nie podnidst wrzawy —
przynajmniej nie zewnetrznie; jej pamigc
zdawata si¢ powstrzymywac wszelkie
zewnetrzne porywy rozpaczy; lecz po
smierci zony z dnia na dzien jego wladze
umystowe stabty. Nadal byl krzepkim
starszym mezczyzng, a na ciele zdrowie
dopisywato mu nie mniej niz dawniej,
lecz przesiadywat godzinami w swym
fotelu, wpatruyjac si¢ w ogien, nie
poruszajagc si¢ ani nic nie mowiac,
chyba  ze nalezato koniecznie
odpowiedzie¢ na powtornie zadane
pytania. Jezeli Ruth przymilata sie
1 ciggneta tak dtugo, az udawato jej sig
nakloni¢ go do wyjscia na dwor,
obchodzit swe pola miarowym krokiem,
z glowa pochylong ku ziemi 1 z tym



samym  zamySlonym, niewidzacym
spojrzeniem; nigdy si¢ nie usmiechat —
nigdy nie zmienial wyrazu twarzy, nie
pojawiato si¢ na niej odbicie glebszego
smutku nawet  woOwczas,  kiedy
wydarzyto si¢ co$, co mogloby mu
przypomnie¢ o zmarlej zonie. Lecz
w calym tym oderwaniu od rzeczy
zewnetrznych jego ziemskie sprawy
jeszcze si¢  pogorszyly. Wydawat
pieniadze, badz je przyjmowat, jakby to
byta woda; nawet goéry zlota nie
zdotatyby  dopomoéc  jego  duszy
w glebokiej rozpaczy; ale Bog w swym
mitosierdziu wiedzial, co przyniesie
ukojenie, totez zestal pigknego postanca,
by zaprowadzit strudzonego mezczyzne



do domu.

Po jego $mierci to przede wszystkim
wierzyciele interesowali si¢ jego
sprawami; 1 Ruth dziwita si¢, widzac
jak ludzie, ktorych nie znata, ogladaja
1 dotykaja wszystko to, co przywykla
uwaza¢ drogocenne 1 S$wiete. Ojciec
spisal testament tuz po jej narodzinach.
Pelen dumy ze $wiezego 1 zarazem
pOZnego ojcostwa uznat, ze stanowisko
opiekuna ukochanego malenstwa bytoby
dodatkowym zaszczytem dla lorda

porucznikal®!  hrabstwa; jakkolwick
jednak nie bylo mu dane zawrze¢
znajomosci z jego lordowska moscia,
wybrat czlowieka o najwiekszym
znaczeniu sposrod tych, ktorych znat; nie



piastowal on szczegdlnie ambitnego
stanowiska jak na owe czasy
wzglednego dobrobytu; niemnie;j
z pewno$cig dobrze prosperujacy
stodownik ze Skelton byl nieco
zaskoczony, kiedy pi¢tnascie lat pozniej
dowiedziat sig, Ze jest wykonawca
testamentu, w ktorym zapisano wiele
nieistniejacych juz setek funtéw, oraz
opickunem mtodej dziewczyny, ktorej,
o ile go pami¢¢ nie mylita, nigdy nie
widzial.

Byl to cziek rozsadny, praktyczny,
Swiatowy; posiadal dos¢ wrazliwe
sumienie — wrazliwsze by¢ moze niz
wielu innych; jego poczucie obowigzku
siegalo bowiem dale; anizeli tylko
w obreb rodziny; totez wbrew temu, co



uczyniliby niektorzy, nie odmowil
dziatania, a predko  zawezwal
wierzycieli, przyjrzal si¢ ksigegom,
sprzedal inwentarz i sptacit wszystkie
dhugi; na tydzien wptacit okoto
osiemdziesigciu  funtbw do  banku
w Skelton, rozpytujac w miedzyczasie
o posade albo mozliwos$¢ przyuczenia
do jakiego§ zawodu dla biedne;j,
zatamanej Ruth; ustyszat o pani Mason;
ustalit z nig wszystko w trakcie dwoch
krotkich rozméw; zajechat po Ruth swa
dwukotka; czekat, gdy dziewczyna
pakowata ze starg stuzaca swe ubrania;
zniecierpliwit si¢ wielce, kiedy ona,
zalewajac si¢ tzami, biegala po
ogrodzie, rwac w goraczce mitosci cale



narecza ulubionych chinskich
1 damascenskich ro6z, kwitngcych p6ézno
pod oknem dawnego pokoju jej matki.
Kiedy zajeta miejsce w dwukotce, nie
byta w stanie, nawet gdyby chciala,
wynies¢ nauk z prawionych przez
opickuna  kazah o  oszczednosci
1 samowystarczalnos$ci; byla tylko cicha
1 milczagca 1 wyczekiwatla tgsknie nocy,
kiedy to w swej sypialni bedzie mogta
da¢ upust namietnej rozpaczy w obliczu
tego, 7z oto wyrwano ja z domu,
w ktorym mieszkata z rodzicami, 1 ze
niemozliwoscig byloby spodziewac sie
jakiejkolwiek zmiany, ktora bywa
btogostawienstwem lub przeklenstwem
dziecinstwa. Lecz w nocy w pokoju byto
poza nig jeszcze czworo dziewczat 1 nie



chciata przy nich ptaka¢. Czuwata
1 czekata az do chwili, gdy jedna po
drugie;j wszystkie pozasypiaty,
a wowczas ukryta twarz w poduszce
1 jeta si¢ trzas¢, tkajac zatosnie; a potem
przerwata, aby przywola¢ z naiwng
wybujatoscia  kazde  wspomnienie
szczesliwych dni, tak niedocenianych
w swej jednostajnosci, dopoki trwaty,
tak nieodzatowanych, kiedy si¢ na
zawsze skonczyly; aby przypomniec
sobie kazde stowo 1 spojrzenie matki
oraz od nowa optakiwa¢ zmiang, ktora
spowodowata jej Smier¢ — pierwsze
chmury w mtodziutkim zyciu Ruth.
Okazane przez Jenny wspolczucie owej
pierwszej nocy, kiedy zbudzito ja



bezbrzezne cierpienie Ruth, utworzyto
miedzy nimi wiez. Ale pelne czutosci
usposobienie Ruth, ktore nieustannie
rozposcierato swe wici w poszukiwaniu
pokarmu, nie znalazto w codziennym
otoczeniu drugiego takiego obiektu
uczu¢, ktory by wynagrodzit brak
naturalnych wigzi.

Lecz niemal niepostrzezenie miejsce
Jenny w sercu Ruth zajat kto$ inny; byt
ktos, kto z tkliwym zainteresowaniem
wystuchiwat wszystkich jej drobnych
wynurzen; kto wypytywal o dawne dni
szczescla 1w zamian opowiadat
o wlasnym dziecinstwie — mnie tak
prawdziwie zlotym, jak dziecinstwo
Ruth, lecz bardziej ol$niewajacym, gdy
snul opowiesci o pigknym kremowym



koniku arabskim 1 starej galerii obrazow
w domu, 1 alejach, 1 tarasach,
1 fontannach w ogrodzie, a Ruth
odmalowywata z calg Zzywoscia
wyobrazni sceneri¢ 1 tlo dla postaci,
ktora zwolna stawatla si¢ w jej myslach
najwazniejsza.

Nie nalezy przypuszczaé, ze
wszystko to dokonalo si¢ od razu,
chociaz pomini¢to posrednie etapy.
W niedziele pan Bellingham rozmawiat
z nig po to jedynie, aby dowiedzie¢ si¢
o malowidto; nie przyszedt tez do Sw.
Mikotaja w nastepng niedziele, ani
w jeszcze kolejng. Ale trzeciej niedzieli
uszedl obok dziewczyny kawalek drogi,
a zauwazywszy jej strapienie, opuscit ja;



a wtedy zapragneta, aby wrdcit 1 uznata,
7ze dzien stat si¢ bardzo ponury,
1 zastanawiala sie, dlaczego jakie$
dziwne, nieokreslone uczucie sprawito,
1z zdato jej sie, ze Zle czyni, spacerujac
u boku kogos$ tak mitego 1 dobrego jak
pan Bellingham; szalong gtlupota byto
Z jej strony czu¢ si¢ bez przerwy tak
skrepowang, a jezeli on kiedykolwiek
si¢ do niej odezwie, to miast myslec
o tym, co ludzie powiedza, bedzie
czerpata rados¢ z jego uprzejmych stow
1 by¢ moze z okazanego jej widocznie
zainteresowania. Potem pomyslata, ze
bardzo jest mozliwe, i1z juz nigdy wiece;j
jej nie zauwazy, bo wiedziata, jak
niegrzeczne  byly jej  zdawkowe
odpowiedzi; jakze irytujgce byto to jej



niegrzeczne zachowanie. W przysztym
miesigcu miata skonczy¢ lat szesnascie,
tymczasem nadal byta  dziecinna
1 niezreczna. Tak oto napominata si¢ po
rozstaniu z panem Bellinghamem;
wskutek tego nastepnej niedzieli
rumienita si¢ 1 wstydzila dziesie¢ razy
bardziej, 1 byla przy tym (jak uznat pan
Bellingham) dziesie¢ razy pigkniejsza
niz kiedykolwiek przedtem.
Zasugerowal, 1z miast udawac si¢ prosto
do domu gtéwng ulica, mogtaby p6js¢
okrezng drogg przez Leasowes; wpierw
odmowita, lecz  poOzniej nagle
zastanowita si¢ 1 zapytala w mysli,
dlaczego odmoéwita czegos, co, jak
podpowiadaly jej rozsadek oraz wiedza



(Jej wilasna wiedza), bylo zupetnie
niewinne, a do tego niewatpliwie
kuszace 1 przyjemne, wiec zgodzila si¢
na przechadzke; gdy tylko znalazta si¢ na
takach na obrzezach miasta, od razu
zapomniata 0 watpliwosciach
1 niezrgcznosci — nie, prawie zapomniata
o tym, ze towarzyszy jej pan Bellingham
— wobec zachwytu nad Swiezym,
delikatnym picknem
wczesnowiosennego dnia  lutowego.
Posrod ubiegtorocznych bragzowych ruin,
ktore wiatr nagromadzit w zywoplotach,
odnalazla swieze zielone pomarszczone
liscie 1 blade, przypominajgce gwiazdy
kwiaty pierwiosnkow. Tu 1 6wdzie ztote
jaskotcze  ziele ozywiatlo  brzegi
niewielkiego ruczaju, ktory (peten wody



z lutowych roztopoéw) szemral wzdtuz
sciezki; slonce bylo nisko nad
horyzontem 1 raz, kiedy doszli do wyzej
potozonej czesci Leasowes, Ruth
wykrzykneta ~w  zachwycie  nad
wieczornym  blaskiem  tagodnego
Swiatta, ktore bylo na niebie hen za
potacig purpury, podczas gry brazowe
bezlistne lasy na pierwszym planie
zyskaty niemal metaliczny potysk dzieki
zlotej mgietce zachodu stonca. Droga
posrod tak liczyta tylko trzy ¢wierci
mili, lecz w jaki§ sposob przechadzka
zajeta im godzine. Ruth zwrdcita si¢ do
pana Bellinghama, by podzickowac za
uprzejmos$¢, jaka jej wyswiadczyl,
odprowadzajac ja do domu tym picknym



szlakiem, lecz peten podziwu wyraz
jego oczu na widok jej promieniejacej,
ozywione] twarzy kazal jej nagle
zamilkng¢; prawie si¢ nie pozegnawszy,
weszta wiec predko do domu z bijacym,
szczesliwym, poruszonym sercem.

,Jakie to dziwne — pomyslata owego
wieczoru — ze czuje, jakby ten czarujacy
popotludniowy spacer byt niezupeinie
moze niestuszny, ale tez jakby nie byt do
konca stuszny. Dlaczego? Nie okradam
przeciez pani Mason z czasu; wiem, 7e
to bytoby zte; w niedziele moge chadzaé
tam, gdzie mam ochote. Bylam
w kosciele, wiec to chyba nie dlatego,
ze nie wypetnitam swego obowigzku.
A gdybym poszta na ten spacer z Jenny,
cickawa jestem, czy wowczas roOwniez



czutabym si¢ tak, jak teraz. To we mnie
samej jest co$ niedobrego, skoro czuje
si¢ winna, kiedy nie uczynitam niczego,
co niesluszne; jednakze  potrafie
dzigkowa¢ Bogu za ten czarowny
spacer, a droga mama mowita, Ze to
znak, 7e przyjemno$¢ byla niewinna
1 dobra”.

Nie byla jeszcze $wiadoma, ze
obecnos¢ pana Bellinghama przydata
czaru przechadzce; a kiedy nareszcie
mogta sta¢ si¢ tego $wiadoma, skoro
tydzien po tygodniu, niedziela po
niedzieli odbywali przechadzke za
przechadzka, byta juz zbyt pochionieta
innymi mys$lami, aby si¢ sklania¢ ku
takim rozwazaniom.



— Opowiedz mi o wszystkim, Ruth,
tak jak by$s opowiedziata bratu; pozwol,
ze ci pomoge w twych strapieniach,
jezeli tylko zdotam — rzekt pewnego
popotudnia. I naprawde usitowatl
zrozumie¢ 1 pojac, w jaki sposob tak nic
nieznaczgca, pozatowania godna osoba,
jak pani Mason, krawcowa, mogta by¢
w oczach Ruth przedmiotem Igku
1 autorytetem. Zapatatl gniewem, kiedy
Ruth, pragnagc wzbudzi¢ w nim uznanie
dla wtadzy 1 znaczenia pani Mason,
opowiedziata, jakie bywaja skutki
niezadowolenia chlebodawczyni.
Oswiadczyl, Zze jego matka nigdy wigcej
nie zamow1 sukni u takiej tyranki — takiej
pani  Brownriggl’l; ze  uprzedz



znajomych, aby nie korzystali z ustug tak
okrutnej krawcowej; az Ruth poczuta
trwoge na mysl o konsekwencjach swej
stronniczej opowiesci 1 jela wstawiacd
si¢ za panig Mason tak zarliwie, jak
gdyby opisane przez mtodego cztowieka
grozby miaty si¢ dostownie ziscic.

— Doprawdy, prosze pana, bardzo to
zte z mojej strony; prosze, niechze sie
pan nie tak ztosci. Ona czegsto bywa dla
nas bardzo dobra; tylko niekiedy pasja
ja ponosi; a my chyba jestesmy bardzo
nieznosne. Ja na pewno jestem. Czgsto
musz¢ pru¢ to, co uszylam, a pan nie
wie, jak bardzo odpruwanie niszczy
materiat (szczegolnie jedwab); a panie
obwiniaja potem panig Mason. Och!
Przykro mi, z w ogole o tym



wspomniatam. Btagam, niech pan nie
moOwi nic matce. Pani Mason jest tak
bardzo rada, ze pani Bellingham jest jej
klientka.

— Dobrze, tym razem nie powiem —
odparl, zdajac sobie sprawe, ze
niezr¢cznie bytoby oznajmi¢ matce, skad
zaczerpngl owe jakze $ciste wiadomosci
na temat zaj$¢ w pracowni pani Mason —
lecz jezeli kiedykolwiek znéw tak
postapi, to nie odpowiadam za siebie.

— Bede pamigtata, zeby wiecej o tym
nie mowic, prosze pana — odrzekta cicho
Ruth.

— Nie, Ruth, wszak nie zamierzasz
mie¢ przede mng sekretow, prawda?
Czy nie pamigtasz, ze$ obiecala uwazaé



mnie za brata? Opowiadaj, prosze,
o wszystkim, co ci si¢ przytrafia; nie
wiesz nawet, jak wielkie
zainteresowanie poktadam we
wszystkim, co ciebie dotyczy. Prawie
umiem sobie wyobrazi¢ Ow czarujacy
domek w  Milham, o  ktorym
opowiadatas mi ubiegltej niedzieli.
Prawie  umiem sobie  wyobrazié¢
pracowni¢ pani Mason; a to z pewnoscia
albo dowod sity mojej wyobrazni, albo
twych zdolnosci opisywania.

Ruth si¢ usmiechneta.

— To prawda, prosze pana. Nasza
pracownia rézni si¢ chyba od
wszystkiego, co pan kiedykolwiek
widziat. Mysle, ze pan pewnie czgsto
przechodzit przez Milham w drodze do



Lowford.

— Zatem nie uwazasz, ze to, 1z widzg
w myslach tak wyraznie Milham Grange,
swiadczy o bujnej wyobrazni? Dom
znajduje si¢ po lewej stronie drogi, czyz
nie, Ruth?

— Tak, proszg pana, trzeba przejs¢
tuz za mostem 1 w gor¢ wzniesieniem, na
ktorym splecione korony wigzoéw tworza
zielony abazur; a dalej jest juz ukochane
stare Grange, ktorego juz nigdy wiecej
nie zobaczg.

— Nigdy! Nonsens, Ruthie; to
zaledwie szes¢ mil stad; mozesz je
zobaczy¢, kiedy tylko zechcesz. To
nawet nie godzina jazdy konno.

— By¢ moze zobacze¢ je znowu, kiedy



si¢ zestarzej¢; nie zastanowitam si¢
doktadnie nad tym, co znaczy ,nigdy”;
tyle juz czasu min¢to, odkad tam bytam,
1 wiem, ze przez lata cate nie bedzie
zadnej sposobno$ci po temu, azebym
mogta tam zndéw pojechac.

— Alez Ruth, przeciez mozesz —
przeciez mozemy uda¢ si¢ tam
w nastepng niedziele¢ po potudniu, jezeli
chcesz.

Gdy na niego spojrzata, twarz jej
roz§wietlata pigknie rados¢ z tej mysli.

— Jak to, prosze¢ pana? Czy uda mi
si¢ pokona¢ t¢ droge miedzy
popotudniowym nabozenstwem
a powrotem pani Mason do domu?
Posztabym, by tylko raz zerknac; lecz
jesli udatoby mi si¢ wejs¢ do domu —



ach, proszg pana! Gdybym tak mogta
zobaczy¢ znowu pokdj mamy!

Uktadat w gltowie plany, by sprawic
jej te przyjemnos$¢, lecz mial na uwadze
rowniez swojg. Jezeli pojadg ktoéryms
z jego powozdw, przepadnie czar, jaki
mialy w sobie beztroskie przechadzki;
ponadto do pewnego stopnia byliby
skrepowani  obecno$cig  sluzacych
1 narazeni na ich uwage.

— Ruth, czy jeste§ dobrym
piechurem? Jak myslisz, czy uda ci si¢
przej$¢ sze§¢ mil? Jezeli wyruszymy
o drugiej, bez pospiechu dotrzemy na
miejsce przed czwarta; albo,
powiedzmy, o wpo6t do piatej. Wowczas
moglibySmy spedzi¢ tam dwie godziny



1 pokazataby§ mi wszystkie swe dawne
szlaki 1 dawne ukochane miejsca,
a potem 1 tak udatoby nam si¢ wrocié
spokojnie do domu. O, juz wszystko
ustalone!

— Ale czy wedlug pana byloby to
stuszne? Zdaje si¢, ze bytaby to
przyjemnos¢ tak ogromna, 17
z pewnoscig musiataby by¢ w jakims
sensie niestuszna.

— Alez, gasko, c6z w tym moze by¢
niestusznego?

— Po pierwsze, wyruszajac o drugiej,
nie bede mogla pojs¢ do kosciota —
odparta z dozg smutku.

— Tylko raz. Wszak chyba nie
widzisz niczego zlego w tym, ze raz nie
pojdziesz do koSciota? Zreszta przeciez



mozesz pdjS¢ rano.

— Ciekawam, czy pani Mason
uznalaby to za stuszne — czy by
pozwolita?

— Nie, podejrzewam, ze nie. Ale
przeciez nie zamierzasz si¢ chyba
kierowa¢ wyobrazeniami pani Mason
o dobru i1 ztu. Opowiadatas, jak to ona
uznata za sluszne potraktowaé tamta
biedng dziewczyne, Palmer. Przeciez
uznatabys takie postepowanie za co$
ztego, jak kazdy, kto ma rozsadek
1 uczucia. Ruth, nie poktadaj w nikim
takiej wiary, wierz we wtasny osad. Jest
to przyjemnos¢ zupetnie niewinna; nie
jest to rowniez przyjemnos$¢ samolubna,
poniewaz ja bede si¢ nig rozkoszowat



rownie mocno, jak ty. Chcg¢ zobaczy¢
miejsca, w ktorych spedzitas
dziecinstwo; pokocham je prawie tak
gteboko, jak ty je kochasz. — Znizyt glos;
przemawial cicho, przekonywajaco.
Ruth zwiesita glowe 1 zarumienita sie
z ogromu szczescia; ale nie potrafita
wykrzesa¢ stowa, nawet po to, aby na
nowo wyrazi¢ watpliwosci. W ten
sposob zatatwiono sprawe.

Jakze  rozkosznym  szczeSciem
napawal ja Ow plan przez nastgpny
tydzien! Byla bardzo mtoda, gdy zmarta
jej matka, totez nie odebrata zadnych
stow przestrogi ani rady odnosnie do
kwestii zycia kobiety — jezeli w istocie
roztropni rodzice w ogole mowia
wprost o tym, czego glebi 1 mocy



w stowach zawrze¢ nie mozna... bo jest
to duch  dumajacy, pozbawiony
okreslone;j formy, czy  ksztaltu
rozpoznawalnego dla me¢zczyzn, mimo to
jest, obecny zanim jeszcze zdotamy go
rozpozna¢ 1 zda¢ sobie sprawe¢ z jego
istnienia. Ruth byta niewinna 1 czysta jak
snieg. Styszala o tym, ze ludzie si¢
zakochuja, ale nie znala zwiastunow ani
objawdéw tego uczucia; ani tez nie
zaprzatata sobie nimi zbytnio gtowy. Dni
jej wypelnial smutek, nie dopuszczajac
jakichkolwiek mysli pogodniejszych od
rozwazan o biezacych obowigzkach ani
zadnych ~ wspomnien  szczesliwych
czasOw, ktore odeszly. Ale 6w okres
nicosci po stracie matki, kiedy i ojciec



byl martwy za zycia, sprawil, ze tym
gorecej cenita 1 Igneta do przejawow
cieplego uczucia — wpierw ze strony
Jenny, teraz za§ pana Bellinghama.
Zobaczy¢ znéw sw0j dom i zobaczy¢ go
z nim; pokaza¢ mu (ze $wiadomoscia, ze
go to interesuje) ulubione zakatki
z przesztosci, sposrdd ktorych kazdy
miat swg malg histori¢ — byt czescia
dawnych, minionych zdarzen! — Zaden
nadciagajacy cien nie osnut marzenia
o szczgsciu, ktorym zyla w tym tygodniu
— marzenia, ktore bylo zbyt Swietlane, by
dzielic si¢ nim z  pospolitymi
1 obojetnymi stuchaczami.



ROZDZIAL TV
Stapajac po grzgskim
gruncie

Nadeszta niedziela, tak pigkna, jakby
na swiecie nie bylo smutku ani $mierci,
ani winy; trwajace dzien czy dwa opady
deszczu sprawity, ze ziemia byta Swieza
1 radosna jak btekitne niebo ponad nia.
Ruth pomyslata, Zze oto jej nadzieje
spelniajg si¢ zbyt silnie 1 wygladata
zachmurzenia w potudnie; tymczasem
pyszna pogoda si¢ utrzymata 1 o drugiej
dziewczyna byla juz w Leasowes
z bijacym rados$nie sercem i pragngta



zatrzyma¢  godziny,  ktore  tego
popotudnia miaty zbyt szybko uptynac.
Wibéezyli  sie  po  pachnacych
drézkach, jak gdyby ociaggajac sie¢ w ten
sposOb,  mogli  rozciagnag¢  czas
1 zatrzyma¢ ognistokopytne rumaki
pedzace ku koncowi szczesliwego dnia.
Bytlo po piatej, kiedy dotarli do
wielkiego kota miynskiego, ktore stato
w  bezczynnosci  dnia  Panskiego,
nieruchome w gestym bragzowym cieniu
1 wcigz mokre jeszcze od wczorajszego
zanurzania w glebokiej, przejrzyste;
wodzie. Wgramolili si¢ na niewielkie
wzg0rze, niezupetnie jeszcze zacienione
pod tlukowym zadaszeniem z wigzow;
wowczas to Ruth lekkim ruchem re¢ki
spoczywajacej nha ramieniu  pana



Bellinghama zatrzymala go 1 spojrzata
na jego twarz, aby si¢ przekonaé, co
twarz ta wyrazi, kiedy ujrzy Milham
Grange, ktore teraz bylo nieruchome
1 spokojne w popotudniowym cieniu.
Byl to dom refleksji; materiatéw do jego
wzniesienia bylo w okolicy pod
dostatkiem, a kazdy kolejny wtasciciel
uznawat za konieczne dobudowac co$
lub nadbudowa¢, az budynek stal si¢
malowniczym zlepkiem nieregularnosci
— nierbwnomiernej gry Swiatla 1 cieni —
ktory jako cato$¢ oddawal w petni sens
pojecia ,,dom rodzinny”. Wszystkie jego
szczyty 1 zakamarki spajala w jedno
1 trzymala razem delikatna zielen
pnacych r6z 1 mtodych pnaczy. Do czasu



wynajecia dom zajmowala se¢dziwa
para, ale mieszkala na jego tylach
1 nigdy nie korzystalta z frontowych
drzwi; totez mate ptaszki oswoity si¢ juz
1 poczuly jak u siebie,
1 poprzysiadywaly na parapetach
1 ganku, 1 na starym kamiennym
zbiorniku, do ktorego sptywata woda
z dachu.

W milczeniu  przeszli  przez
nieprzystrzyzony ogrod peten
pastelowego wiosennego kwiecia. Pajak
rozpostart swa sie¢ nad frontowymi
drzwiami. Na jej widok w sercu Ruth
ozwalo si¢ poczucie opuszczenia;
pomyslata, ze by¢ moze nikt nie uzywat
gtownego wejscia, odkad wyniesiono
nim martwe cialo jej ojca 1 bez stowa



zawrocila nagle 1 obeszta dom, kierujac
si¢ ku drugim drzwiom. Pan Bellingham
ruszyt za nig, o nic nie pytajac, nie
rozumiejac zbytnio jej uczué, lecz peten
podziwu dla rozmaito$ci wyrazow, ktore
pojawity si¢ na jej twarzy.

Staruszka nie wrocita  jeszcze
z kosciota, czy tez z cotygodniowe;j
pokoscielne; wyprawy na ploteczki badz
na herbate u sgsiadki. Maz siedziat
w kuchni, czytajac z modlitewnika
psalmy na ten dzien, a odczytywat je na
glos — byl to nawyk, ktory zrodzit si¢
z podwojnej  samotnosci,  jakiej
doswiadczal w zyciu, byl bowiem
przygluchy. Nie styszal, kiedy para
cicho weszta, a ich porazito niejako



upiorne echo, ktére zdaje si¢ nawiedzac
na wpot umeblowane, niezamieszkalte
domy. Odczytywane wersy brzmiaty
nastepujgco:

,Czemu jesteS zgngbiona, moja
duszo, 1 czemu jeczysz we mnie?

Ufa; Bogu, bo jeszcze Go bede
wystawia¢: Zbawienie mego oblicza
1 mojego Boga”.[g]

A kiedy skonczyt, zamknat ksigzke
1 westchngt zadowolony ze spelnienia
obowigzku. Stowa naboznego zaufania,
jakkolwiek by¢ moze nie w peln
zrozumiate, wlewaty w glab jego duszy
peten wiary pokoj. Gdy podniost wzrok,
zobaczyl mtoda pare stojagca posrodku
podlogi. Zsungt na czoto okulary



w zelaznych oprawkach 1 powstat, aby
powita¢ corke swego dawnego pana
1 najczcigodniejszej pani.

— Niech ci¢ Bog blogostawi,
panienko; niech ci¢ Bog blogostawi!
Radujg si¢ moje stare oczy, ze ciebie
zndéw ujrzaty.

Ruth skoczyta do przodu, aby
uscisng¢ zrogowaciatyg dton wyciggnieta
w gescie blogostawienstwa. Sciskata ja
w obu swoich, pospiesznie zasypujac
starca pytaniami. Panu Bellinghamowi
niezupetnie podobat si¢ widok tej, ktdra
jat juz postrzega¢ jako swoja, w tak
czutej  zazyloSci z  wyrobnikiem
o twardych rysach i w lichym odzieniu.
Pomatu podszedt do okna 1 wyjrzat na



porosni¢gte trawg podworze
gospodarstwa; mimowolnie postyszat
jednak strzepki rozmowy, ktora w jego
mniemaniu przebiegata w tonie zbytniej
poufatosci.

— A ten to kto? — zapytal w koncu
stary wyrobnik. — Czy to twoj luby?
Widzi mi si¢, ze to syn twojej pani. Tak
czy owak, strojny z niego mtodzian.

W panu Bellinghamie zawrzata krew
wszystkich arystokratycznych przodkow
1 w uszach mu zadzwonito, wigc nie
ustyszat odpowiedzi Ruth. Zaczeta sie
od stow ,,Cicho, Thomasie, prosz¢ was,
cicho!”, lecz dalszego ciggu juz nie
dostyszat. C6z to za pomyst, on synem
pani Mason! Doprawdy, zabrzmialo to
az nazbyt niedorzecznie; lecz jak to



zwykle bywa w przypadku rzeczy, ktore
brzmig ,az nazbyt niedorzecznie”,
rozztoScito go to niezmiernie. Nie
doszedt jeszcze do siebie, kiedy Ruth
podeszta nieSmiato do wneki okiennej
1 zapytata, czy nie mialby ochoty
zobaczy¢ glownej izby domu, do ktorej
prowadzily drzwi od frontu; wielu
uwazalo, ze jest bardzo pigkna, dodata
na wpdél nieSmiato, bo jego twarz
nieSwiadomie przybrata srogi, wyniosty
wyraz, ktorego nie potrafit od razu
zlagodzi¢. Podazyl za nig jednak; lecz
zamim wyszedl z kuchni, zauwazyl, ze
starzec stoi 1 przyglada mu si¢
z dziwnym, powaznym wyrazem
niezadowolenia.



Przeszli jednym czy dwoma
zygzakowatymi, pachngcymi wilgocia
kamiennymi korytarzykami 1 weszli do
gtowne] 1zby domu, w tej czesci
hrabstwa zwanej rowniez wspolng i1zba
bawialng rodziny gospodarza. To tutaj
prowadzity drzwi frontowe, stad mozna
byto si¢ dosta¢ do kilku pozostatych
pomieszczen, takich jak sktadzik mleka,
gldbwna sypialnia (cze$ciowo pelnigca
rowniez role bawialni) oraz niewielki
pokoj, ktory przeznaczono dla niezyjacej
pani Hilton, a w ktorym ona zwykta byta
przesiadywaé, a czgsciej lezec,
komenderujac przez otwarte drzwi
krzataning 1 zajeciami  w  domu.
W owych dniach glowna izba byla



radosnym pomieszczeniem, pelnym
zycia, gdy maz, dziecko 1 stuzba
przechodzili przez ne w t¢
1 z powrotem; na kominku co wieczor,
trzaskajac, ptonat suty  ogien,
niewygaszany nawet w upalne lato; bo
grube kamienne mury 1 gtebokie wykusze
okienne, 1 draperie z winoro$§li oraz
bluszczu sprawialy, ze w tym pokoju
o kamiennych podlogach zawsze
potrzeba byto blasku i wesotego ciepta
ognia. Teraz jednak  wpadajace
z zewnatrz zielone cienie zdawatly sie
czernie¢ w niezamieszkatym,
opuszczonym wnetrzu. Debowy stolik do
cymbergaja, ciezka komoda 1 rzezbiony
kredens, wypolerowane na lustrzany
potysk w czasach, gdy bez ustanku



migotal w nich ogien, obecnie byly
matowe 1 zawilgocone; przydawaty
jeszcze tylko wrazenia przytlaczajacej
melancholii; kamienna podtoga mokra
byta od gestej wilgoci. Ruth stata
wpatrzona w pokdj, nie widzac wecale
tego, co terazniejsze. Ujrzata wizje
minionych dni — wieczér z czasow
dziecinstwa; ojca siedzacego w ,.kacie
pana” blisko ognia, palagcego spokojnie
fajke, gdy z rozmarzeniem obserwowat
zon¢ 1 dziecko; czytajaca jej na glos
matke, podczas gdy ona siedziala na
niskim stotku u jej stop. Wszystko
odeszto — odeszto do krainy cieni; lecz
przez chwile zdawato si¢ tak obecne
w tym starym pokoju, ze Ruth pomyslata,



1z jej prawdziwe zycie jest snem.
Nastepnie, nadal milczaca, poszta do
saloniku matki. Tam jednak posepne
oblicze tego, co kiedys bylo peine
radosci 1 matczynej mitosci, zmrozito jej
serce. Wydata z siebie okrzyk i1 padta na
podloge obok kanapy, chowajac twarz
w dtoniach, a jej posta¢ drzata od
wstrzymywanego tkania.

— Najdrozsza Ruth, nie rozpaczaj tak
bardzo. To nie przyniesie nic dobrego;
nie wroci zycia zmarlym — rzekt pan
Bellingham poruszony widokiem jej
strapienia.

— Wiem, ze nie wroci — szepnela
Ruth — 1 dlatego ptacze. Ptacze, bo nic
nigdy nie wro6ct 1m zZycia. —
Rozszlochata si¢ na nowo, ale juz



tagodniej, poniewaz jego zyczliwe
stowa przyniosty ukojenie 1 zlagodzity
poczucie osamotnienia, ktorego jednak
usung¢ nie mogly.

— Wyjdzmy stad; nie mozesz tutaj
pozosta¢, przeciez ten pokoj peten jest
bolesnych wspomnien. Chodz — podnidst
ja delikatnie acz stanowczo — pokazesz
mi sw@j ogrddek, o ktorym tak czgsto mi
opowiadatas. Jest nieopodal okna tego
pokoju, prawda? Widzisz, jak dobrze
pami¢tam wszystko, o czym mowitas.

Poprowadzil ja wkoto przez tylng
czes¢ domu do tadnego staro§wieckiego
ogrodu. Tuz pod oknami byta stoneczna
rabata, nieco dalej od domu za$
przycigty bukszpan 1 cisy; 1 znOw



rozprawiata o dzieciecych przygodach
1 samotnych zabawach. Gdy zawrdcili,
zauwazyt starca, ktory przykustykat,
podpierajac si¢ kijem 1 patrzyt na nich
Z tym samym powaznym, zasmuconym
wyrazem niepokoju.

Pan Bellingham przemowit dos¢
ostro:

— Dlaczego ten starzec tak za nami
chodzi? Myslg, ze to ogromnie
impertynenckie z jego strony.

— Och, prosz¢ nie nazywaé starego
Thomasa 1mpertynenckim. Jest taki
dobry 1 mity, jest dla mnie jak ojciec.
Pamigtam, jak dzieckiem bedac, wiele
razy siadywatam mu na kolanach, a on
opowiadat mi  historie z Wedrowki



pielgrzymal®]. Nauczyt mnie pi¢ mleko
przez stomke. Mama réwniez bardzo go
lubita. Siadywal zawsze 2z nami
wieczorami, kiedy tatu§ byl na targu, bo
mama troche si¢ bata, kiedy w domu nie
bylo zZadnego mezczyzny 1 zawsze
prosita starego Thomasa, by z nami
zostawal; a on bral mnie na kolana
1 stuchat tak samo uwaznie jak ja, kiedy
mama czytata na glos.

— Czy chcesz przez to powiedziec, ze
siadywata§ na kolanach tego starego
jegomoscia?

— O, tak! Wiele, wiele razy.

Pan Bellingham wygladat
powazniej, anizeli woéwczas, gdy byl
swiadkiem nami¢tnych wzruszen



w pokoju jej matki. Ale zapomnial
o zniewadze, podziwiajac towarzyszke,
gdy spacerowata posréd kwiecia,
szukajagc  ulubionych krzewow czy
kwiatow, z ktorymi wigzaly si¢ jakie$
historie badz wspomnienia. Przemykata
to tu, to tam naturalnymi, wdzi¢cznymi
ruchami posrod bujnych 1 rozro$nigtych
krzewow, ktore pachnialy wiosennym
listowiem; szta przed siebie, nie baczac
na obserwujace ja oczy, w tej chwili
nie§wiadoma wrecz ich istnienia. Raz
zatrzymata si¢, aby chwyci¢ gatazke
jasminu i delikatnie j3 ucatowac; byt to
ulubiony kwiat jej matki.

Stary Thomas stat przy schodkach do
dosiadania koni 1 obserwowat wszystko,
co si¢ dzieje. Lecz o ile uczucia pana



Bellinghama byly nami¢tnym podziwem
z domieszka samolubnej mitosci, o tyle
starzec patrzyt z czulym niepokojem,
a jego wargi poruszaly si¢ do stow
btogostawienstwa:

— Ltadne z niej stworzenie, ma
w sobie iskr¢ matki; 1 takie mile jest
z niej dziewczatko. Ani troch¢ nie
pasuyje do tego pierwszorzednego
zaktadu krawcowej, co to w nim
pracuje. Nie podoba mi si¢ za to ten
mtodzian, cho¢ ona moéwi, ze to
prawdziwy dzentelmen 1 uciszyta mnie,
gdym pytat, czy to jej luby. Jesli on nie
wyglada na lubego, tom juz pewnikiem
zapomnial, co to by¢ mtodym. Oho!
Zdaje si¢, ze odchodza. Patrzcie no! On



chce, zeby odeszta bez pozegnania ze
starym; ale po mojemu ona si¢ az tak nie
zmienita.

Naturalnie, ze nie! Ruth wcale nie
zauwazyta wyrazu niezadowolenia na
twarzy pana  Bellinghama,  ktory
dostrzegto bystre oko starca; podbiegta
za to do Thomasa, by przekaza¢ stowa
pozdrowienia dla jego zony i dtugo,
dtugo Sciskac jego dton.

— Powiedzcie Mary, Zze uszyje jej
przepickng suknie, kiedy juz bede umiata
sama szyC; bedzie bardzo modna,
z ogromnymi, bufiastymi r¢kawami, az
siecbie w niej wcale nie pozna! Nie
zapomnijcie jej o tym powiedziec,
Thomasie, dobrze?

— Tak, bede pamigtat, panienko;



1 mysle, ze ucieszy si¢ na wiesc¢, ze$ nie
zapomniala swej dawnej wesotosci.
Niech ci¢ Pan btogostawi — niech
zwroci  ku tobie $wiattlo§¢ swego
oblicza.

Ruth byla w potowie drogi do
zniecierpliwionego pana Bellinghama,
gdy dawny przyjaciel przywotal ja
jeszcze do siebie. Pragnat ja ostrzec
przed niebezpieczenstwem, w ktorym sie
wedtug niego znalazta, lecz nie wiedziat
jak. Gdy podeszta, przyszty mu jedynie
do glowy wersety z Pisma; jezyk Biblii
byt jezykiem tych jego rozwazan,
ktorych przedmiotem miast zagadnien
codziennych byly emocje 1 uczucia.

— Moja droga, pamig¢taj, ze diabet



jak lew ryczacy krazy, szukajac, kogo
pozreé! !Vl pamietaj o tym, Ruth.

Ucho pochwycito te stowa, ale nie
zrodzita si¢ z nich zadna okreslona mysl.
Co najwyzej przywodzity Ruth na mysl
wspomnienie przerazenia, jakie czula
w dziecinstwie, gdy ustyszata 6w wers,
1 jak wyobrazala sobie lwig glowe¢ ze
swiecgcymi oczami przypatrujagcymi si¢
zza krzakdbw w ciemnej cze$ci lasu,
ktorej z tego powodu zawsze unikata
1 nawet teraz drzata jeszcze na samg
o niej mysl. W ogoble nie przypuszczala,
ze owo ponure ostrzezenie odnosito si¢
do przystojnego miodzienca, ktory
czekal na nig z twarza promieniejgca
mitoscig 1 czule wziat ja pod reke.



Starzec  westchnatl, patrzac jak
odchodza.

— Oby Pan pomogt jej bezpiecznie
stawia¢ kroki. Oby. Lecz ja si¢ lekam,
ze ona stgpa po grzaskim gruncie.
Powiem mojej pani, zeby poszta do
miasta 1 z nig pomowila, 1 zeby jej co
nieco powiedziata
o niebezpieczenstwie. Taka stara matka
jak nasza Mary lepiej to zatatwi, co taki
ghupi chtop jak ja.

Tej nocy biedny stary wyrobnik
modlit si¢ za Ruth dlugo 1 zarliwie.
Nazwat to ,,zmaganiami o jej dusze”;
1 mysle, ze modlitwy jego zostaly
wystuchane, bo ,,cztowiek nie tak widzi,
jak Bog widzi”.



Ruth ruszyta w droge, zupelnie
nieswiadoma tego, ze zbieraja si¢ nad
nig ciemne upiory przysziosci; za
sprawg uleglosci lat dziecinnych,
niezupetnie jeszcze utraconej, gdy ma
si¢ lat szesnascie, melancholia jej
przeobrazita si¢ w tagodniejszy spokoyj,
ktory byt nieskonczenie czarujacy.
Niebawem rozpogodzita si¢ 1 ogarngta
ja stoneczna szczgs$liwos¢. Wieczor byt
spokojny 1 peten lagodnego $wiatla,
a nowonarodzone lato bylo tak
rozkoszne, ze wespot z wszystkimi
mtodymi stworzeniami byla pod jego
wpltywem, czujac jak wypelnia j3
rados¢.

Stali razem na szczycie stromego



zbocza Najwyzszego wzgorza
w  hrabstwie. Byla tam plaska,
nieogrodzona 1 nierowna pota¢ terenu
liczaca szescdziesiat czy siedemdziesiat
jardow kwadratowych[l 1 bogato
ubarwiona zlotym kwieciem janowca,
ktorego rozkoszna won wypetniata
swieze, lekkie powietrze. Po jednej
stronie owego wygonu grunt opadat do
przejrzystego, jasnego stawu, w ktorym
odbijaly si¢ nierowne piaszczyste
urwiska, wznoszace si¢ gwaltownie na
przeciwlegltym brzegu; znalazly tam dom
setki jaskotek 1 krazyly teraz ponad
przejrzysta woda, 1 zanurzaty skrzydetka
w wieczorne] zabawie. Zaiste, zdawato
si¢, ze Ow samotny staw nawiedzaly



ptaki wszelkiej masci; pliszki byly
rozproszone wokot jego krawedz,
makolagwy przycupnely na najwyzszych
gatazkach krzakéw janowca, dalej zas$,
skryte w  nierowno$ciach podioza,
wyspiewywaty swe wieczorne modty
inne ptaki Spiewajace. Na
przeciwlegtym koncu zielonego
pustkowia, nieopodal drogi, w miejscu
odpowiednim dla zaspokojenia potrzeb
koni badz jezdzcow  zdrozonych
wspinaczka na wzniesienie, znajdowata
si¢ oberza, ktora w istocie byla bardziej
gospodarstwem, anizeli gospoda. Byt to
dhugi, niski budynek, z licznymi oknami
mansardowymi na nawietrznej $cianie,
niezbednymi w  tak nieostonigtym
potozeniu, oraz z dziwnymi wystepami



1 nieoczekiwanymi przyczotkami po
kazdej stronie; od frontu znajdowat sie
gteboki ganek, ktorego goscinne tawy
mogly  pomiescié tuzin 0sob,
zasiadajacych tam, by nacieszy¢ si¢
balsamicznym powietrzem. Tuz przed
domem rést szlachetny jawor, okolony
siedziskami ( ,takie namioty ukochali
patriarchowie”); a z jednej z gatezi od
strony drogi zwisal dziwaczny szyld
przedstawiajacy, jak si¢ okazato dziegki
stownemu objasnieniu, w ktore go
madrze wyposazono, krola Karola
ukrytego w debiell2].

Nieopodal tej wygodnej, cichej,
rzadko odwiedzanej gospody byta druga
sadzawka, przeznaczona do celow



domowych 1 gospodarskich, pito z niej
bydto po udoju, a przed powrotem na
pastwiska. Ruchy zwierzat byly tak
leniwe 1 powolne, ze napawaty umyst
uczuciem marzycielskiego odpoczynku.
Ruth 1 pan Bellingham ruszyli przez
nierOwny teren, azeby dosta¢ si¢ na
droge nieopodal przydroznej gospody.
Szli reka w reke, raz klut ich daleko
rozpostarty janowiec, raz brneli po
kostki w piasku; raz stapali po migkkim,
gestym  wrzosie,  ktory  jesienig
poszczyci€ si¢ moze przepyszng palety
barw; raz znow po dzikim tymianku
1 innych wonnych ziotach szli naprzod,
sSmiejac si¢ czesto 1 wesoto. Gdy
znalezli si¢ na drodze, Ruth staneta
milczaca ~w  zapierajagcym  dech



w piersiach zachwycie nad widokiem,
ktory si¢ przed nig rozposcierat.
Wzgorze gwaltownie opadato do
rOwniny rozciggajacej si¢ na tuzin mil
lub dalej. Nieopodal byta kepka sosen,
ktore odcinaly si¢ wyraznie na tle
zachodniego nieba 1 sprawiaty, Ze to, co
w istocie znajdywato si¢ Dblisko,
zdawato si¢ potozone na dalszym planie.
Réwnina ponizej byta gegsto porosnigta
drzewami 1 zabarwiona S$wiezymi,
delikatnymi odcieniami narodzin lata,
wszystkie bowiem drzewa tego lasu
przywdziaty  juz  liscie,  oprocz
ostroznych jesionéw, ktorych korony tu
1 Owdzie przydawaly krajobrazowi
tagodnej, przyjemnej szarosci. Daleko



na rowninie byly zarysy wiez
strzelistych 1 nakrytych ptaskim dachem,
tudziez komindéw nalezacych do jakiego$
odlegltego, ukrytego wiejskiego domu;
mozna je bylo odnalezé, wiodac
wzrokiem w dét do zrédia, z ktérego
wydobywaly si¢ cienkie kolumny
niebieskiego dymu, wysylane przez
rozpalone wieczorem kominki wprost
w zlociste powietrze. Widok
ograniczato jakie§S wzniesienie skryte
w glebokim purpurowym cieniu na tle
zachodzacego stonca.

Kiedy si¢ zatrzymali w milczacym
zachwycie, powietrze zdawaly sie
wypetnia¢  mite dzwigki; dzwony
koscielne w oddali graty w harmonii
z drobnym $piewajacym ptactwem tuz



obok; am porykiwanie bydla, ani
nawolywania parobkow nie stanowity
dysonansu, poniewaz glosy te zdawaty
si¢ przyciszone w peilnej zadumy
swiadomo$ci dnia Panskiego. Stali
leniwie przed budynkiem, napawajac si¢
w ciszy widokiem. Zegar w niewielkiej
oberzy wybit 0smg, a brzmienie jego
bytlo wyrazne 1 przenikliwe posrod
ciszy.

— Czy to mozliwe, ze juz tak p6zno?
— zapytata Ruth.

— Wydaje si¢ niemozliwe — odpart
pan Bellingham. — Ale nic nie szkodzi,
bedziesz w domu na dlugo przed
dziewiatg. Zaczekaj tu, wiem, ze jest
krotsza droga przez pola; poczekaj



chwile, a ja pojd¢ zapyta¢ o doktadny
szlak. — Puscil jej reke 1 wszedl do
oberzy.

Dwukotka  zwolna  podjezdzata
piaszczystym wzgorzem za ich plecami,
niedostrzezona przez mtodych, a kiedy
dotarta na ptlaski teren, zblizyta si¢ do
nich w chwili, gdy si¢ rozstali. Ruth si¢
obejrzata, bo dzwiek kopyt konskich stat
si¢ teraz wyrazny. Stanela twarza
w twarz z panig Mason!

Nie dzielito ich dziesig¢ — nie
dzielito ich nawet pie¢ jardow.
Rozpoznaty si¢ nawzajem w tym samym
momencie 1, €O  gorsza, Swymi
przenikliwymi, ostrymi jak igla oczami
pani Mason wyraznie zauwazyla poze,
w jakiej Ruth stata z mtodym mezczyzna,



ktory dopiero co ja opuscit. Reka Ruth
spoczywata na ramieniu miodzienca,
przykryta czule jego drugg dtonig.

Pani Mason nie dbata
o okoliczno$ci, ktére spowodowaty, iz
powierzone jej na uczennice dziewczeta
ulegaty pokusie, ale byla okrutnie
nietolerancyjna,  jezeli na ich
postgpowanie w najmniejszym nawet
stopniu oddzialywata sita tej pokusy.
Ow brak tolerancji nazywata ,,dbatoscia
o dobre imi¢ zaktadu”. Duzo lepiej,
bardziej po chrzescijansku czynitaby
wowczas, gdyby dbata o dobre imig
swych dziewczat, otaczajac je baczng
troska 1 matczyng opieka.

W dodatku tego wieczoru byla



rozdrazniona. Jej brat zawidzt ja do
Henbury okrezng droga, aby przekazac
niemite nowiny o ztym prowadzeniu si¢
jej najstarszego syna, ktory byl
ckspedientem w sklepie blawatnym
w sagsiednim miescie. Niezmiernie
gorszyl ja brak stateczno$ci, niemniej
nie miata ochoty kierowaé swego
oburzenia we wtasciwg strong — na
wtasnego syna,  nhicponia. Tak
natadowana gniewem (jej brat bowiem
stusznie  stangt byt w  obronie
nauczyciela 1 kolegdw syna, ktorych ona
atakowata), dostrzegta Ruth stojaca
z kochankiem, daleko od domu, o tak
pOznej porze wieczorne] 1 zagotowata
si¢ w nieokietznanej ztosci.

— Panno Hilton, ma pani tu



natychmiast podejs¢ — wykrzykneta
ostro. Nastepnie, znizajac glos do
cichego, zajadlego tonu zmasowanego
gniewu, rzekta do drzacej
winowajczyni:

— Nie probuyj pokazywaé wiecej
swoje] twarzy w moim domu po tym,
co$ tu dzisiaj wyczyniata. Widzialam
ciebie, 1 tego twojego absztyfikanta tez.
Nie toleruyj¢ plam na charakterze moich
uczennic. Ani  stowa. Widzialam
wystarczajaco. Jutro napisze do twojego
opiekuna 1 o wszystkim mu doniose.

Kon ruszyt, niecierpliwie czekajac
dalszej jazdy, 1 Ruth zostata sama,
nieruchoma, chora 1 blada, jak gdyby
btyskawica wydarta jej grunt spod stop.



Nie mogta dalej sta¢, tak jej bylo
niedobrze 1 stabo, zatoczyla si¢ ku
skarpie 1 opadta na nig, ukrywajac twarz
w dtoniach.

— Najdrozsza Ruth! Czy§ chora?
Mow, mita! Kochanie moje, kochanie,
odezwij si¢ do mnie!

Jakze czute byly to stowa
w porownaniu z tamtymi, jakze ostrymi!
Otworzyty krynice tez Ruth 1 dziewczyna
zaptakata gorzko.

— O! Czy pan jg widziat — czy pan
styszat, co ona powiedziata?

— Ona! Kto, kochanie? Nie ptlacz,
Ruth; powiedz, co si¢ stato. Kto byt przy
tobie? Z kim rozmawialas, ze ci¢ to
o placz przyprawito?

— Och, z panig Mason. — I zdjat ja



Swiezy przyptyw rozpaczy.

— Nie moze by¢! Jestes pewna? Nie
byto mnie tutaj niecate pie¢ minut.

— O, tak, prosz¢ pana, jestem
zupetnie pewna. Byla taka zla;
powiedziatla, ze nie wolno mi si¢ tam
wiecej pokazywac. Ojej! Cozja poczne?

Biednemu dziecku zdawato sie¢, ze
stowa pani Mason sg nieodwotlalne 1 ze
wobec tego nie bedzie juz miata wstepu
do zadnego domu. Dostrzegta, jak wiele
z jej uczynkow zastuzylo na potgpienie,
teraz, kiedy byto juz za pdzno, by
wszystko naprawi¢. Pamietata, z jaka
surowos$cig 1 dokuczliwo$cig traktowata
ja czgsto pani Mason za mimowolne
niedociggniecia, ktorych byta zupeinie



nieswiadoma; teraz za$ naprawde Zzle
uczynila 1 strach ja paralizowal na mysl
o  konsekwencjach. = Oczy  miata
oslepione od szybko naptywajacych tez,
nie widziala zmiany w wyrazie twarzy
pana Bellinghama (a gdyby zobaczyta,
nie bylaby w stanie jej wytlumaczyc¢),
gdy stal w milczeniu 1 j3 obserwowat.
Milczat tak dtugo, ze nawet w rozpaczy
jeta si¢ zastanawiac, dlaczego nic nie
moOwi, 1 zapragneta raz jeszcze ustyszeé
stowa pociechy z jego ust.

— Bardzo to niefortunne — odezwat
si¢ nareszcie; a potem zamilkl; a potem
odezwal si¢ znowu. — Bardzo to
niefortunne; bo widzisz, nie chciatlem
wczesnie] porusza¢ tego tematu, ale,
zdaje mi si¢... prawde moOwigc, jest



pewna sprawa, dla ktorej zatatwienia
jestem zobowigzany uda¢ si¢ jutro
w interesach do miasta — znaczy si¢, do
Londynu; 1 nie wiem, kiedy uda mi si¢
wrocic.

— Do Londynu! — wykrzykneta Ruth.
—  Wyjezdza pan? Och, panie
Bellingham! — rozptakata si¢ na nowo,
poddajac si¢ uczuciu dojmujacego zalu,
ktory pochtaniat wszelki lek, jakiego
doswiadczata na mysl o gniewie pani
Mason. W owej chwili zdalo jej sig, ze
znies¢ moglaby wszystko procz jego
odejscia; nie odezwala si¢ jednak; a po
uptywie dwoch czy trzech minut,
przemowit on — nie wtasciwym sobie,
beztroskim tonem, lecz glosem ledwie



opanowanym, niejako wzburzonym.

— Nie moge znies¢ mysli
o opuszczeniu ciebie, moja Ruth. Tym
bardziej, gdys tak cierpigca; bo zupetnie
nie wiem, dokad moglabys pojs¢.
Z wszystkiego tego, co§ mi moéwita
o pani Mason, nie sadze, ze to
prawdopodobne, aby zmitygowata sie
W swej surowosci wobec ciebie.

Nie byto odpowiedzi, a tylko cicho,
nieustannie ptynace tzy. Niezadowolenie
pani Mason zdawato si¢ rzeczg odlegta;
obecnie powodem do zmartwienia byt
jego wyjazd. Mowit dalej:

— Ruth, pojechalabys ze mng do
Londynu? Kochanie moje, nie moge ci¢
tutaj zostawi¢ bez domu; juz sama mysl,
7ze W ogole moglbym ci¢ opuscic, jest



wystarczajaco bolesna, ale w tych
okolicznosciach — gdy$ zupelnie bez
przyjaciot, zupetnie bez domu — jest to
niemozliwe. Trzeba, mita, by$ pojechata
ze mng 1 mi zaufata.

Nadal milczata. Trzeba pamigtac,
jak byla mioda 1 niewinna 1 jak
brakowato jej matki! Zdawato jej sie, ze
wystarczajagcym  szczeSciem  byloby
z nim by¢; co si¢ za$ tyczyto przysztosci,
on by si¢ wszystkim zajat 1 o wszystkim
zadecydowal. Przyszlo$¢ byta spowita
zlotg mgly, ktorej dziewczyna nie
chciata bada¢; lecz jezeli on, jej stonce,
zniknagtby z oczu, przepadl, owa zlota
mgietka stataby si¢ ciemng, gesta
posepnoscia, przez ktora nie



przedostalby si¢ zaden promyk nadziei.
Ujat jej dion.

— Nie wyjedziesz ze mna? Czyzbys
nie kochala mnie na tyle mocno, by mi
zaufa¢? Och, Ruth — (z wyrzutem) — nie
zaufasz mi?

Przestata ptaka¢, ale szlochata ze
smutkiem.

— Ukochana, nie mogg tego zniesc.
Twoj zal sprawia mi prawdziwy bol;
lecz jeszcze gorzej jest czu¢ to, jak
bardzo jestes obojetna — jakze niewiele
dbasz o nasze rozstanie.

Puscit  jej r¢ke.  Ponownie
wybuchneta ptaczem.

— By¢ moze bede musiat dotaczy¢ do
matki w Paryzu; nie wiem, kiedy znow
ciebie zobacze. Och, Ruth! — rzekt



nami¢tniec — czy ty mnie w ogole
kochasz?

Powiedziala co$s bardzo cicho; nie
dostyszal, mimo ze pochylit glowe —
lecz ponownie chwycit jej dton.

— Co powiedziata$, kochanie? Czy
nie to, ze mnie kochasz? Mila moja,
kochasz! Widz¢ to w drzeniu twej
drobnej dtoni; a zatem nie pozwolisz,
abym odszedt sam, nieszcze$Sliwy,
szalenie zaniepokojony tym, co bedzie
z tobg? Nie ma dla ciebie zadnej inne;j
drogi; moje biedne dziewczatko nie ma
przyjaciot, ktorzy by je przyjeli. Pojde
do domu natychmiast 1 powrdce za
godzing z powozem. Ruth, twoje
milczenie az nadto mnie uszczesliwia.



— Och, co moge zrobi¢c! -
wykrzykneta. — Panie Bellingham,
powinien mi pan pomdc, a zamiast tego
oszatamia mnie pan tylko.

— Jakze to, Ruth, najdrozsza?
Oszatamiam ci¢! Mnie wydaje si¢ to
bardzo jasne. Spojrzyj na sprawe
uczciwie! Oto ty, sierota, kochana przez
jedng tylko osobe, biedne dziecko!...
Odrzucona, nie z wlasnej winy, przez
jedyng istote, od ktérej masz prawo
cokolwiek oczekiwaé, a istotg tg jest
tyranka, nieugi¢ta kobieta; c6z moze by¢
bardziej naturalnego (a  bedac
naturalnym, rowniez stuszniejszego)),
niz oddanie si¢ pod opieke tego, ktory
kocha ci¢ serdecznie — ktory dla ciebie



przeszediby przez ogien 1 wodg — ktory
chronitby ci¢ od wszelkiego zta? Chyba
ze, jak podejrzewam, ty istotnie o niego
nie dbasz. Jezeli tak jest, Ruth, jezeli
o mnie nie dbasz, to byloby lepiej,
gdybySmy si¢ rozstali — odejde
natychmiast; lepiej bedzie mi odejs¢,
jezeli o mnie nie dbasz.

Powiedzial to bardzo smutno (tak
przynajmniej zdawato si¢ Ruth) 1 zrobit
ruch, jak gdyby chcial wycofa¢ reke z jej
dloni, lecz ona trzymata jg teraz
z delikatng sitg.

— Niech mnie pan nie opuszcza,
prosz¢. To prawda, ze ja nie mam innych
przyjaciot procz pana. Prosz¢ mnie nie
opuszczaC. Ale, och! Niechze mi pan
powie, co mam robic.



— A jezeli powiem, czy uczynisz to,
co zaproponuje? Jezeli mi zaufasz,
postaram si¢ pomoc ci najlepiej jak
potrafie. Poradze ci jak umiem najlepie;.
Widzisz, w jakim jeste$ potozeniu. Pani
Mason napisze do twego opiekuna
1 przedstawi wtasng, przejaskrawiong
wersje zdarzen; z tego, co méwiltas, nie
taczy go z tobg Zadne silne
przywigzanie, wigc ci¢ odrzuci; ja, ktory
mogtbym okaza¢ ci przyjazn — by¢ moze
za posrednictwem mej matki — ja, ktory
mogtbym przynajmniej da¢ ci odrobine
pociechy (czyz nie jest tak, Ruth?),
wyjade daleko, daleko stad na czas
nieokreslony; w takim oto potozeniu
obecnie si¢ znajdujesz. Proponuje zatem,



co nastepuje. Chodz ze mng do tej mate;j
gospody; zamowie dla ciebie herbate —
(pewien jestem, ze bardzo ci jej trzeba)
— 1 zostawie ci¢ tam, 1 pdjde do domu po
powoOz. Wroce najpozniej za godzing.
Wowczas bedziemy razem, niech si¢
dzieje co chce; mnie to wystarczy;
a tobie, Ruth? Powiedz: tak — powiedz
cho¢by szeptem, ale daj mi rozkosz
ptynaca z uslyszenia tego stowa. Ruth,
powiedz: tak.

Cicho 1 delikatnie, z duzym
wahaniem, zabrzmialo ,,Tak”; zgubne
stowo niosgce za sobag nieskonczone
konsekwencje, ktorych sobie nie
wyobrazata. Mysl, ze oto moze z nim
by¢, byta wszystkim, wszystkim.

— Jak ty drzysz, moje kochanie!



Zimno ci, mita! Chodz do srodka, a ja
natychmiast zaméwi¢ herbate 1 juz
wychodze.

Powstala 1 wsparlszy si¢ o jego
rami¢, weszta do gospody. Trzgsta sie
1 w glowie jej sie¢ krecito ze wzburzenia
ostatniej godziny. Pan Bellingham
pomoéwit z grzecznym oberzysta, ktory
skierowat ich do schludnej bawialni
z oknami wychodzacymi na ogréd z tytu
domu. Wpadajaca przez ich otwarte
skrzydta  wieczorna won  zdazyla
wypeti¢ pokdj, nim ustuzny gospodarz
zamknal je pospiesznie.

— Herbata dla tej pani, natychmiast!
— oberzysta znikl. — Ruth, najdrozsza,
musze juz i1$¢; nie ma ani chwili do



stracenia; obiecaj mi, ze napijesz Si¢
herbaty, bo drzysz na calym ciele 1 jeste$
blada jak $mier¢ z przerazenia, o ktore
przyprawita ci¢ ta okropna kobieta.
Muszg juz 1§¢; za pot godziny bede
z powrotem — a wtedy, kochanie, juz si¢
wiecej nie rozstaniemy.

Ucatowat jej blada, zimng twarz
1 odszedl. Pokdj zawirowal jej przed
oczami; to byl sen — dziwny,
urozmaicony, zmieniajacy si¢ sen —
gdzie w jednej scenie byt jej dawny dom
dziecinny, w drugiej za$ przerazenie
spowodowane naglym pojawieniem si¢
pani Mason; pozniej zas najdziwniejsza,
najbardziej oszatamiajgca,
najszczesliwsza 7€ wszystkich
swiadomo$¢ mitosci tego, ktory byt dla



niej calym S$wiatem; 1 wspomnienie
czutych stow, ktore wcigz jeszcze
obijaty si¢ cichym, delikatnym echem
W jej sercu.

Glowa bolata jg tak bardzo, ze
ledwie widziata; nawet przyttumione
swiatto zmierzchu o$lepialo jej biedne
oczy swym blaskiem; a kiedy corka
gospodarza wniosta ostre Swiatto Swiec,
azeby przygotowac herbate¢, Ruth ukryta
twarz w poduszkach kanapy z cichym
krzykiem bélu.

— Boli panienk¢ glowa? — zapytata
dziewczyna tagodnie, wspotczujgco. —
Zrobi¢ panience herbaty i poczuje si¢
panienka lepiej. Nie jeden raz mocna
herbata wyleczyta bol glowy mej



biednej matki.

Ruth szepneta przyzwalajaco; mtoda
dziewczyna (byta mniej wiecej w wieku
Ruth, ale pelnita juz role pani tego
niewielkiego przybytku, poniewaz matka
jej nie zyta) zaparzyta herbate 1 zaniosta
filizanke lezacej na kanapie Ruth. Ruth
byta rozgorgczkowana 1 spragniona
1 tapczywie wypita napdj, aczkolwiek
nie mogla tkng¢ chleba z mastem, ktory
dziewczyna jej podala. Poczuta si¢
lepiej, bardziej rzesko, mimo ze wcigz
jeszcze byta staba i omdlewajaca.

— Dzigkuyje — powiedziala. — Nie
chciatabym pani zatrzymywac; pewno
jest pani zajeta. Byla panmi bardzo
uprzejma, a herbata ogromnie mi

postuzyta.



Dziewczyna wyszta z pokoju. O ile
wczesnie] byto Ruth zimno, o tyle teraz
— gorgco, totez poszta otworzy¢ okno
1 wychylita si¢ ku nieruchomemu,
stodkiemu wieczornemu powietrzu.
Dokota czu¢ bylo won krzewu rézy pod
oknem 1 rozkoszny ten zapach
przypomnial jej dawny dom. Zdaje mi
si¢, ze zapachy wplywaja na pamigé
1 przySpieszaja jej dziatanie lepiej
anizeli obrazy czy dzwigki; Ruth
bowiem natychmiast stangt przed oczami
ogrodek pod oknem pokoju matki
1 starzec wsparty na swym Kkiju,
obserwujacy ja tak samo, jak czynit to
niecale trzy godziny temu, tego samego
popotudnia.



— Drogi stary Thomas! On 1 Mary
przyjeliby mnie, jak sadzg; kochaliby
mnie jeszcze wiecej, gdybym byla
wyrzutkiem. A pan Bellingham by¢ moze
nie wyjechatby na bardzo dlugo;
1 wiedziatby, gdzie mnie znalez¢, jezeli
bym zamieszkala w Milham Grange.
Och, czy nie lepiej byloby uda¢ si¢ do
nich? Ciekawam, czy bytoby mu bardzo
przykro! Nie zniostabym tego, gdybym
mu przykro$¢ sprawila, przeciez byt dla
mnie taki dobry; ale wydaje mi si¢, Ze
lepiej by byto pdjs¢ do nich 1 w kazdym
razie zapyta¢ o rade. On by tam za mng
przyszedl; 1 moglabym pomowic¢ o tym,
co powinnam uczyni¢, z trojgiem
najlepszych przyjaciol, jakich mam —



z jedynymi przyjaciétmi, jakich mam.
Wiozyta kapelusz 1 otworzyta drzwi
bawialni; lecz woéwczas zauwazyta duza
kanciastg sylwetke wtasciciela
stojacego u otwartych drzwi
wejsciowych, palacego wieczorng fajke,
majaczacg wyraznie na tle ciemnego
nieba 1 krajobrazu na zewnatrz. Ruth
przypomniala sobie o herbacie, ktorg
wypita; nalezato za nig zaptacié, a nie
miala przy sobie pienigdzy. Obawiala
si¢, ze nie pozwoli jej opusci¢ domu bez
zaplaty. Pomyslata, ze zostawi panu
Bellinghamowi  liscik,  oznajmiajac
w nim, dokad si¢ udata 1 ze pozostawita
nieuregulowany dhug, poniewaz
wszystkie rozterki jawity si¢ jej (jak to
dziecku) jako rownowazne; a trudnosc¢,



jaka byloby przejscie obok gospodarza,
gdy tam stal, oraz udzielente mu
wyjasnien odnosnie do okolicznosci
(o 1ile wyjasnienia takie mu si¢
nalezaly), zdawala si¢ nie do pokonania
1 réwnie niezrgczna oraz petna
niedogodnosci, jak 0 wiele
powazniejsze sytuacje. Po mnapisaniu
olowkiem lisciku raz po raz wygladata
z pokoju, aby sprawdzi¢, czy drzwi
wyjsciowe nadal sg zagrodzone. A on
tam stat w bezruchu, rozkoszujgc sie
fajka 1 wygladajac w ciemnos¢, ktora
zgestniala wraz z nadejSciem nocy.
Powietrze zaniosto kieby tytoniowego
dymu w glagb domu, sprowadzajgc znoéw
na Ruth bol glowy. Energia ja opuscita;



stata si¢ otepiata 1 ospata, niezdolna do
ozywionego wysitku; zmienita plan
dziatania — postanowita, ze poprosi
pana Bellinghama, aby zabral ja do
Milham Grange, pod opieke skromnych
przyjaciot, miast do Londynu. W swe;j
naiwnosci za§ pomyslata, zZe on
natychmiast si¢ zgodzi po wystuchaniu
jej] wywodu.

Zerwata sie. Pod drzwi zajechat
powoz. Uspokajata swe bijace serce
1 usitlowata opanowac  tetnienie
w glowie, aby nastluchiwac¢. Ustyszata,
jak rozmawia z gospodarzem, chociaz
nie potrafita rozpozna¢ stow; ustyszata
brzek pieniedzy, a po chwili on byt
w pokoju 1 chwycil jej ramie, aby ja
zaprowadzi¢ do powozu.



— Och, prosze pana! Chce, zeby mnie
pan zabral do Milham Grange -
oznajmita, zatrzymujac si¢. — Stary
Thomas udzieli mi domu.

— Céz, najdrozsza, pomoOWImMy
o wszystkim w powozie; pewien jestem,
ze wystuchasz glosu rozsadku. Nie,
jezeli cheesz jecha¢ do Milham, musisz
wsigs¢ do powozu — rzekt pospiesznie.
Nie przywykta do tego, aby opierac si¢
czyjejkolwiek woli —  postuszna
1 potulna z natury, 1 niewinna, nie
podejrzewata, jak szkodliwe moga by¢
nastepstwa.  Wsiadla do  powozu
1 wyruszyta w kierunku Londynu.



ROZDZIAL V
W poinocne) Wali

Czerwiec roku 18... byl wspanialy
1 stoneczny, 1 peten kwiecia; lipiec
tymczasem nadszedt rzesistym deszczem
1 byta to pora posgpna dla podroéznych
oraz dla szukajacych pogody letnikow,
ktorzy leniuchowali dzien za dniem,
wykanczajac rysunki, szykujac przynete
1 czytajac po raz dwudziesty owych
kilka toméw, ktore przywiezli byli ze
sobg. Egzemplarz Timesa sprzed pigciu
dni cieszyl S1¢ nieustajgcym
zainteresowaniem gosci  w  kazdym



z salonikow pewne;j karczmy
w  niewielkiej  gorskiej  wiosce
w potnocnej Walii przez caly dlugi
poranek lipcowy. Okoliczne doliny
spowijata gesta, zimna mgta, ktora
zakradta si¢ zboczami wzgérz az do
samej osady, otulajac ja gesta bialg
kurtyng, tak ze z okien gospody nie byto
wida¢ zadnego z okalajacych ja
picknych krajobrazow. Letnicy, ktorzy
gromadzili si¢ w pokojach, mogli byli
rownie dobrze ,,zosta¢ ze swoimi
dziecigtkami po domach”; tak tez
niektorzy z nich zdawali si¢ mysle¢, gdy
stali z twarzami przycisnigtymi do szyb,
wygladajac na zewnatrz w poszukiwaniu
wydarzenia, ktore mogloby wypeti¢ ow
posepny czas. Jak wiele wczesnych



obiadow podano tego dnia, azeby w ten
sposob przyspieszy¢ uptyw
przedpotudnia — biedna walijska panna
kuchenna wiedziala o tym najlepie;j!
Nawet wioskowe dzieci nie wychodzity
z domow; a jezeli jedno lub dwoje co
bardziej $miatych wykradlo si¢ do
krainy pokus 1 katuz, rozgniewane,
zapracowane matki wkrotce wciaggaly je
Z powrotem.

Byta  dopiero czwarta, lecz
wiekszo$¢ gosci oberzy sadzita, ze jest
juz pewno miedzy szdsta a si6dma,
ranek wydawatl si¢ przeciez taki dtugi —
tyle godzin uptyneto od obiadu — kiedy
zaprzegniecty w dwa konie powoz
zaterkotat razno  pod  drzwiami.



W kazdym oknie przybytku pojawity sie
na ten dzwigk twarze; poodstaniano
skorzane zastony ku zaspokojeniu
ciekawych oczu, a z powozu wyskoczyt
pan, ktory ostroznie zaprowadzil do
oberzy porzadnie opatulong w plaszcz
panig pomimo zapewnien ze strony
gospodyni, ze nie ma wolnych pokoi.

Dzentelmen 6w (byl to pan
Bellingham) nie zwracal uwagi na to, co
mow1 oberzystka, lecz przeprowadzit
milczacy nadzér nad rozpakowywaniem
powozu 1 zaptacit forysiowi; nastgpnie,
odwrociwszy si¢ twarza do Swiatla,
odezwat si¢ do gospodyni, ktora w ciagu
ostatnich pigciu minut coraz bardziej
podnosita gtos.

— No, Jenny, dziwnie$§ si¢ zmienita,



skoro potrafitabys nie przyjac starego
przyjaciela w taki wieczor jak dzis.
Jezeli dobrze pamigtam, Pen tré Voelas
jest oddalone o dwadziescia mil 1 to
najpodlejsza  goérska  droga, jaka
kiedykolwiek widziatem.

— To prawda, prosz¢ pana, ale nie
rozpoznalam pana; pan Bellingham, jak
sadze. Zaiste, prosz¢ pana, Pen tré
Voelas lezy nie wiecej jak osiemnascie
mil stad — liczymy sobie tylko za
osiemnascie; moze by¢ niewiele ponad
siedemnascie; a nasze pokoje naprawde
zajete co do jednego, niestety.

— Alez Jenny, przeciez mogtabys
wyswiadczy¢ staremu przyjacielowi
przystuge 1 niektdrym sposréd swych



gosci znalez¢ pokoje gdzie indziej — na
przyktad w domu po drugiej stronie.

— Zaiste, prosz¢ pana, majg tam
wolne miejsca; by¢ moze pan sam bylby
taskaw si¢ tam zainstalowac¢; mogtabym
zdoby¢ dla pana najlepsze pokoje
1 posta¢ co nieco z mebli, jesli te, co
tam majg, nie odpowiadaja panu.

— Nie, Jenny! Zostaje tutaj. Nie
naktonisz mnie do tego, abym
zaryzykowal najem tamtych pokoi,
ktorych brud dobrze znam. Czy nie
mogtabys przekona¢ kogos, kto nie jest
twym starym znajomym, aby si¢ tam
przeprowadzit? Jezeli chcesz, mozesz
powiedzied, ze ja juz wczesniej pisatem,
aby zamowic te pokoje. Och, wiem, ze
sobie poradzisz — wiem, jaka jeste$



mila.

— Zaiste, prosz¢ pana — no coOz!
Zobacze, tymczasem, prosz¢ pana, gdyby
mogli panstwo wej$¢ do bawialni z tytu
domu — w tej chwili nikogo tam nie ma;
pani nie wstanie dzisiaj z 16Zka, bo
przezigbiona, a pan gra wlasnie w wista
pod trojka. Zobacze, co da si¢ zrobié.

— Daziekuyje, dzigkuje. Czy na
kominku pali si¢ ogien? Jezeli nie,
trzeba go rozpali¢. Chodz Ruthie,
chodz.

Zaprowadzit ja do duzego pokoju
o wykuszowych oknach, ktory tego
popotudnia zdawat si¢ dosy¢ ponury,
mimo to dojrzalam tam ozywienie
1 rado$¢ ptyngca z mtodosci 1 nadziei



1 czerpang ze stonecznej poswiaty, ktora
petzta w dot stoku wzgorza 1 zakradata
si¢ mickkimi zielonymi tgkami az pod
sam ogrodek peten r6z 1 krzewow
lawendy rosnacych tuz pod oknem.
Dojrzatam je — lecz wigcej ich juz nie
zobacze.

— Nie wiedzialam, ze pan juz tu
kiedys byt — rzekla, kiedy pan
Bellingham pomagat jej zdja¢ ptaszcz.

— A tak; trzy lata temu bytem tutaj na
wakacjach z przyjaciotmi. SpedzilisSmy
tu ponad dwa miesigce, zachegceni
serdecznoscig Jenny 1 jej dziwactwami;
w koncu jednak przegnat nas stad
niezno$ny brud. Jednakze przez tydzien
lub dwa nie bedzie on az takim
utrapieniem.



— Ale czy ona moze nas przyjac,
prosze pana? Zdawato mi sie, 1z
powiedziata, ze dom jest petny.

— O, tak, zdaje si¢, ze tak jest; ale
dobrze jej zaptacg; z ‘tatwoscia
wytlumaczy si¢ jakiemus
nieszcze$nikowi 1 wysle go do gospody
po drugiej stronie wzgorza; to tylko na
dzien lub dwa, abySmy mieli si¢ gdzie
schroni¢, zatem nie jest to szczegdlnie
wazne.

— A czy my nie moglibySmy udac si¢
do tej drugiej gospody, prosze pana?

— I kaza¢ sobie dostarcza¢ positki,
ktore zdazylyby juz dobrze wystygnac,
nie moOwigc o tym, ze nie byloby kogo
zlaja¢ za zle gotowanie. Ty jeszcze nie



znasz tych ustronnych walijskich oberzy,
Ruthie.

— Nie! Pomyslatam po prostu, ze to
chyba niezbyt tadnie... — odparta
tagodnie; nie dokonczyta jednak zdania,
bo pan Bellingham ulozyl wusta
w gwizdek 1 podszedt do okna, aby
bada¢ deszcz.

Wspomnienie  jego  poprzedniej
sowite] zaptaty podsuneto pani Morgan
wiele klamstewek, ktorych byta winna
owego popotudnia, zanim udato jej si¢
odprawi¢ pana 1 panig, ktorzy zamierzali
pozosta¢ co najwyze] do nadchodzace;j
soboty, totez gdyby spetnili swa grozbe
1 wyjechali nastepnego dnia, nie bylaby
na tym zbyt stratna.

Kiedy wszystko zostalo ustalone



1 zalatwione, pocieszyla si¢ na
osobnosci herbatg we wlasnym saloniku
1 oddata przenikliwym rozwazaniom nad
okoliczno$ciami przybycia pana
Bellinghama.

— Zaiste! Ona przecie nie jest jego
zong — pomyslata — to jasne jak stonce.
Zona przywioztaby pokojowke
1 sadzilaby si¢ jak nie wiem kto po
salonach; tymczasem ta biedna panienka
wcale si¢ nie odzywata, tylko siedziata
cicho jak myszka. Zaiste, a mlodz
panowie beda mtodymi panami; i dopoki
ojcowie ich 1 matki przymykaja oko, to
nie ma potrzeby, azebym si¢ mieszala
w ich sprawy 1 wypytywata.

W ten sposob osiedli tam na tydzien,



aby cieszy¢ si¢ urodg gorzystej krainy.
Dla Ruth byla to najprawdziwsza
rados¢. Budzita si¢ w niej nowa
wrazliwos¢; wyobrazenia
o niezmiernym pi¢knie 1 dostojenstwie
wypetnialy jej umyst na widok gor,
ktore teraz ujrzata po raz pierwszy
w calym majestacie. Uczucie jakiej$
nieokreslonej,  uroczystej  rozkoszy
niemal j3 obezwladniato; wkrotce
jednak obdarzyla te gory mitoscia
rownie silng, co Ow podziw, wiec
nocami wstawata po cichu 1 zakradata
si¢ do okna, by ujrze¢ bialg poswiate
ksiezycowa, ktora nadawata nowy
wyglad wiecznotrwatym  wzgbrzom
opasujacym gorska wioske.

Sniadanie jedli pdzno, zgodnie



z upodobaniami 1 nawykami pana
Bellinghama; Ruth jednakze wstata
wczesnie] 1 wyprawita si¢ na dwor,
strzasajac krople rosy z niskiej, Swiezej
trawy; wysoko ponad jej glowa Spiewat
skowronek 1 nie wiedziata, czy idzie,
czy stoi w bezruchu, poniewaz majestat
tej picknej ziemi pochtaniat wszelka
my$sl o samodzielnym, osobnym
istnieniu. Nawet slota sprawiala jej
przyjemnos¢.  Siadywata  woOwczas
w  wykuszu w bawialni (chetnie
wysztaby na  dwoér, ale takie
postepowanie draznito pana
Bellinghama, ktory na ogdét w takich
razach spedzal ponure godziny na
kanapie 1 roztadowywat sie, zlorzeczac



pogodzie); widziata, jak predkie krople
kapusniaczku tng w poprzek stonca
niczym  mkngce  srebrne  strzaly;
obserwowata, jak fioletowa ciemno$¢
ogarnia porosni¢te wrzosem zbocze
gorskie, po niej za$§ nastepuje bladoztoty
blask. Nie bylo w naturze przemiany,
ktora nie bylaby w oczach Ruth
swoiscie, osobliwie pickna; jednakze
bardziej zadowolitaby pana
Bellinghama, gdyby narzekata na
zmienny klimat; wyrazy podziwu
1 zadowolenia z jej strony zlosScity go
1 dopiero jej Sliczne ruchy oraz
kochajace  oczy  lagodzity  jego
zniecierpliwienie.

— Ruth, doprawdy — wykrzyknat
pewnego dnia, kiedy to deszcz uwigzit



ich w domu na cate przedpotudnie —
mozna by pomysle¢, zes ty mnigdy
wczesnie] nie widziatla kapusniaczku ani
deszczu; meczy mnie, gdy widzg, jak
siedzisz 1 obserwujesz t¢ obmierzig
pogode z tak spokojnym wyrazem
twarzy, a w ciggu ostatnich dwoch
godzin nie powiedziata§ niczego
cickawszego ani zabawniejszego od:
,,Och, jak pigknie” albo ,,Nad Moel
Wynn nadcigga kolejna chmura”.

Ruth po cichutku wstata 1 zajeta sig
robotka. Zatowala, ze nie posiada daru
zabawiania; mezczyzna przyzwyczajony
do wszelkiego rodzaju czynnych zajec
nudzi si¢ chyba zamkniety w domu.
Przywotano j3 do rzeczywistosci



z catkowitego samozapomnienia. Co6z
takiego mogltaby powiedzie¢, co
zainteresowatoby pana Bellinghama?
Gdy rozmyslata, on odezwat si¢ znowu:

— Pamigtam, ze gdySmy przed trzema
laty byli tu na wakacjach, mieliSmy
tydzien takiej samej zupetnie pogody jak
ta; ale Howard 1 Johnson umieli
pierwszorzednie  gra¢ w  wista,
a 1 Wilbraham nie byt najgorszy, totez
doskonale przetrwaliSmy te dni. Ruth,
czy ty umiesz gra¢ w écarté lub
w pikietel!31?

— Nie, prosz¢ pana; czasami
grywatam w wojne — odparta pokornie,
bolejac nad swymi brakami.

Zamamrotat zniecierpliwiony



1 zamilkl ponownie na pét godziny.
Nastepnie  skoczyl 1  gwaltownie
zadzwonit.

— Popro$ panig Morgan o tali¢ kart.
Ruthie, nauczg ci¢ écarté — oznajmit.

Ale Ruth byta glupia, jakby grat
z kukla, orzekt; a gra¢ z samym sobg to
zadna zabawa. Cisngt zatem kartami
1 rozsypaly si¢ na stole — na podtodze —
wszedzie. Ruth je pozbierata. Gdy sie

podniosta, westchneta cicho
z przygngbienia, ktore wynikato z zalu,
7e nie wtada umiejetnoscig

rozweselania ani zajmowania uwagi
tego, ktorego kocha.

— Blada jestes, kochanie! — rzekt, na
wpot zatujac  gniewu, ktory okazat
wobec jej pomytek przy kartach. — Zazyj



spaceru przed obiadem; wszak nie
przeszkadza ci ta przekleta pogoda;
a pamietaj, aby wroci¢ do domu z glowa
petng przygod, o ktorych bedziesz mogta
opowiedzie¢. No, gluptasie! Pocatyj
mnie 1 zmykaj.

Opuscita pokd; z poczuciem ulgi;
jesli bowiem bez niej bedzie mu nudno,
nie poczuje si¢ odpowiedzialna ani
nieszcze$liwa, ze to przez jej ghupote.
Otwarte powietrze, 6w kojacy balsam,
ktory szlachetna matka natura ofiaruje
wszystkim w godzinie przygnebienia,
przynidst jej ulge. Deszcz ustat, chociaz
kazdy 1lis¢ 1 zdzbto uginalo si¢ pod
ciezarem drzacych, I$nigcych kropel.
Ruth zeszta do kolistej doliny, w ktorg



wpadala brunatna spieniona gorska
rzeka, tworzac glebokie rozlewisko,
1 odpoczawszy tam przez chwile, zbiegta
dalej rumowiskiem do potozonej ponizej
kotliny. Wodospad byl wspaniaty, tak
jak sie spodziewala; pragneta wydtuzy¢
tras¢ spaceru do przeciwleglego brzegu
strumienia, poszukata zatem gtazéw, po
ktorych zwykle przeprawiano si¢ na
drugg strong, a ktore skryte byly
w cieniu drzew rosngcych kilka metrow
od rozlewiska. Woda rwata predko
1 gwaltownie, wrzac posrod szarych
odlamkow skalnych; ale Ruth si¢ nie
lekata 1 kroczyla naprzod lekko
1 pewnie. Jednakze mniej wigcej po
srodku byla ogromna luka; jeden
z kamieni albo byl tak gl¢boko



zanurzony pod woda, ze stal sie
niewidzialny, albo prad poniost byl go
dalej; tak czy inaczej odlegltos¢ do
przeskoczenia byta duza, totez Ruth
przez chwil¢ zawahata si¢ przed
skokiem. Odglos pedzacej wody
sprawial, Zze nie dochodzit jej uszu
zaden inny dzwigk; oczy miata skupione
na predkim nurcie pod stopami; wiec
przestraszyta sie, dostrzeglszy postaé
stojacg  blisko na  jednym ze
znajdujacych si¢ przed nig kamieni
1 styszac glos proponujgcy pomoc.
Podniosta ~ wzrok 1 urzala
mezczyzng, ktdry najwyrazniej dawno
mingt juz wiek Sredni, 1 o wzroScie
karta; drugie spojrzenie pozwolito



wyjasni¢ niski  wzrost mowiacego,
wowczas zauwazyta bowiem, ze jest
utlomny. Kiedy umyst Ruth zdat sobie
sprawe z owego kalectwa, musiat dac
temu $wiadectwo w  zlagodniatym
wyrazie jej oczu, poniewaz na twarz
ulomnego  pana  wyptynat  blady
rumieniec, kiedy powtorzyt swe stowa:

— Woda tutaj bardzo wartka; czy
zechce mnie pani chwyci¢ za reke?
Moze mogtbym pani pomoc.

Ruth przyjeta propozycje 1 z jego
pomocg w okamgnieniu znalazta si¢ po
drugiej stronie. Ustgpil jej drogi, aby
ruszyla przed nim waska Sciezka lesng
1 w milczeniu podazyt za nig w gore
Wawozu.

Kiedy wyszli z lasu na pastwiska,



Ruth ponownie odwrocita si¢, aby mu
si¢ przyjrze¢c. Na nowo uderzylo ja
tagodne pickno jego twarzy, aczkolwiek
byto w niej co$, co mowito o utomnosci
ciala, co$ ponad blados¢ wtasciwag
stabemu zdrowiu, co$ na ksztatt bystrego
uduchowionego $wiatta w  gleboko
osadzonych oczach, wrazliwos¢ wokot
ust; ogdélnie rzecz jednak biorac,
jakkolwiek osobliwa, byla to twarz
niezwykle pociagajaca.

— Czy pozwoli pani potowarzyszy¢
sobie, jezeli zamierza pani 18¢ przez
Cwm Dhu, a podejrzewam, ze tak
wtasnie jest? Ubieglonocna burza
zerwata porecz z drewnianego mostku,
a wartki nurt moze przyprawi¢ o zawrot



glowy; a upas¢ tam byloby doprawdy
niebezpiecznie, bo strumien bardzo
gleboki.

Szli dalej, nie mowigc wiele. Ruth
zastanawiala sie, kim jest jej towarzysz.
Rozpoznataby go, gdyby ujrzata go byta
posrod nieznajomych w  gospodzie;
niemniej zbyt dobrze wtadat angielskim,
aby by¢ Walijczykiem; tak doskonale
znat t¢ kraine 1 Sciezki, ze najpewniej
tutaj mieszkat; w wyobrazni przerzucata
go zatem z Anglii do Walii
1 Z powrotem.

— Przyjechatem tu dopiero wczoraj —
oznajmit, gdy rozszerzenie w S$ciezce
umozliwito kroczenie rami¢ w ramie. —
Ubieglego wieczoru zawedrowatem do
wyzszych wodospadow; F]



przewspaniate.

— Wyszedt pan w takim deszczu? —
zapytata nieSmiato.

— O, tak. Deszcz nigdy nie
powstrzymuje mnie od przechadzki.
Prawde mowigc, krainie takiej jak ta
dodaje jeszcze Swiezego pickna. Poza
tym niewiele mam czasu na wycieczki.
Nie mogg sobie pozwoli¢ na to, aby
zmarnowac chocby dzien.

— Wigc pan tutaj nie mieszka? —
zapytata Ruth.

— Nie! M9; dom jest zgota gdzie
indziej. Mieszkam w bardzo ruchliwym
miescie, gdzie niekiedy trudno jest
dostrzec prawde w stwierdzeniu, 1z

W strumieniu zycia ogluszajacym,



gdzie zbrodnia z troska znaczy dni,

melodia zycia czasem si¢ taczy

z przedwiecznym hymnem, co stale
brzmi.

C1, co muzyke w sercach t¢ nosza,

przez mroczng $ciezke 1 thumny targ

wedrujg razno 1 zwawo krocza,

w skrytosci bowiem dusz swoich
warg

o6w Swiety refren codziennie
gloszall4],

Jestem na dorocznych wakacjach,
ktore na ogot spedzam w Walii 1 czgsto
wtasnie w tej okolicy.

— Nie dziwi mnie panski wybor —
odparta Ruth. — To pigkny kraj.

— Istotnie, pigkny; a stary oberzysta



z Conway zaszczepil we mnie mitos¢ do
jego mieszkancow 1 historii, 1 tradycji.
Nauczylem si¢ jezyka na tyle, azeby
zrozumie¢  wiele tutejszych legend,
a niektore sg bardzo pickne 1 wzbudzaja
podziw, inne za§ bardzo poetyckie
1 fantastyczne.

Ruth byta zbyt nieSmiata, by
podtrzymywa¢ rozmowe, wyglaszajac
wtasne uwagi, aczkolwiek jego tagodne,
pelne zadumy obejscie bylo bardzo
ujmujace.

— Na przyktad — rzekl, dotykajac
obcigzone] pakami todygi naparstnicy
w kepce zarosli pod ptotem, ktorej jeden
czy dwa upstrzone karmazynowymi
plamkami kwiaty wylanialy si¢ wtasnie



z zielonych ostonek — podejrzewam, ze
nie wie pani, dlaczego ta oto naparstnica
tak wdziecznie si¢ pochyla 1 kotysze.
Pani mys$li, ze to wiatr nig porusza,
prawda? — Spojrzat na nig z powaznym
uSmiechem, ktéry nie ozywil jego
zamyslonych  oczu, ale  przydat
niewystowionej stodyczy jego twarzy.

— Zawsze mySlatam, ze to wiatr. Coz
zatem? — odparta niewinnie.

— O, Walijjczycy powiedza pani, ze
ten kwiat jest poSwigcony wrdzkom i ze
potrafi je rozpozna¢, jak rdwniez
wszystkie  duszki, ktore si¢ tedy
przemieszczaja 1 ze si¢ 1m klania
z szacunkiem, gdy sobie sung dale;.
Walijska jej nazwa to Maneg Ellyllyn —
rekawiczka dobrych ludkow; stad, jak



podejrzewam, nasza angielska nazwa,
folk’s-glovel1>1 czy tez fox-glove.

— To bardzo tadna fantazja — odparta
Ruth bardzo zainteresowana, pragnac,
aby méwil dalej 1 nie oczekiwat od niej
odpowiedzi.

Jednakze byli juz przy drewnianym
moscie; przeprowadzil jg na drugg
strong 1 pokloniwszy si¢ na pozegnanie,
obral inng Sciezke, nmim Ruth zdazyla
podziekowac za opieke.

Byta to jednak przygoda, o ktorej
mozna by opowiedzie¢ panu
Bellinghamowi; ozywita g0
1 rozweselita az do poobiedniej pory,
kiedy to wybral si¢ na przechadzke
Z cygarem.



— Ruth — odezwat si¢ po powrocie —
widziatem tego twojego matego garbusa.
Wyglada jak Knyps z Czubkiem!!©l. Nie
jest jednak dzentelmenem. Gdyby nie
kalectwo, nie rozpoznatbym go z twego
opisu; nazwaltas go dzentelmenem.

— A pan uwaza, ze nim nie jest? —
zapytala zaskoczona.

— Alez nie! Z wygladu jest zupelnie
nedzny 1 niezdrowy; do tego mieszka, jak
mi  powiedziat stajenny, nad tym
okropnym sklepem ze Swiecami 1 serem,
ktorego niezno$ny zapach czu¢ na
dwadzie$cia jardow... zaden
dzentelmen nie moéglby tego znie$¢ —
pewnie jest podroznikiem badz artysty
lub kim$ w tym rodzaju.



— Czy widziat pan jego twarz? —
zapytata.

— Nie; ale jego plecy — charakter
calej jego  postaci, catego rout

ensemblell’]

0 jego pozycji.

— Twarz mial bardzo osobliwag;
zupetnie pigkng! — oznajmita tagodnie;
ale temat ten nie interesowal pana
Bellinghama, wiec go porzucit.

pozwala wyda¢ osad



ROZDZIAL VI
Nad gltowa Ruth

gromadza si¢ ktopoty

Nazajutrz pogoda byta cudowna
1 wspaniata; doskonate ,,zaslubiny ziemi
z niebem”!!'8 i wszyscy wylegli
z gospody na dwor, aby nacieszy¢ si¢
swiezym picknem natury. Ruth byla
zupelnie nieSwiadoma, ze stata sie
przedmiotem obserwacji,
a przechadzajagc si¢ lekko, poSpiesznie
tam 1 z powrotem, nie spojrzata ni razu
na drzwi czy okna, w ktorych stato wielu
przygladajacych si¢ jej obserwatorow



1 komentowato jej potozenie badz
wyglad.

— Bardzo $liczne z niej stworzenie —
oznajmit pewien pan, podnoszac si¢ zza
stotu $niadaniowego, by na nig zerknac,
gdy wchodzita po porannej wedroéwce. —
Podejrzewam, iz lat ma nie wigcej niz
szesnascie. W bialej sukni wyglada
bardzo skromnie 1 niewinnie!

Jego 7Zona, zaje¢ta zaspokajaniem
potrzeb s$licznego chlopczyka, mogta
jedynie  rzec  (nie  dostrzeglszy
skromnego obejscia 1 lagodnego,
smutnego oblicza dziewczyny):

— Co6z7! Sadze doprawdy, ze to hanba,
1z wolno tu przychodzi¢ osobom tego
pokroju. I pomysle¢, taka nikczemnos$¢
pod tym samym dachem! Odejdz, moj



drogi, 1 mnie pochlebiaj jej takim
zainteresowaniem.

Maz powrdcit do stotu
sniadaniowego; poczut zapach pieczonej
szynki oraz jajek 1 ustyszat polecenia
zony. Czy to zapachy, czy tez ustyszane
rozkazy w gtownej mierze sprawity, ze
ustuchat, tego nie wiem; by¢ moze
Czytelnik wie.

— A teraz, Harry, 1dZ zobaczy¢, czy
piastunka 1 dziecko s3 juz gotowe, Zeby
z tobg pojs¢. Nie wolno ci zmarnowac
ani chwili tego pigknego poranka.

Ruth dowiedziata si¢, ze pan
Bellingham nie zszedl jeszcze na dot;
wyruszyta  zatem na  dodatkowg
potgodzinng przechadzke. Przemykata



przez wioske, usityjac ztapa¢ wszystkie
promyki stonca przebtyskujace
pomigdzy zimnymi kamiennymi domami,
ktore sprawialy, ze to, co w oddali
osnute bylo promienistoscig, zdawato
si¢ teraz eteryczne 1 dalej jeszcze
potozone, 1 przeszta obok owego
sklepiku; wychodzita stamtagd wtasnie
piastunka z niemowleciem  oraz
chtopczyk. Dziecina siedziata z pogodng
godnoscig w ramionach piastunki, a na
jej twarzy malowat si¢ wyraz godnego
krolowej spokoju. Jej Swieza, delikatna,
brzoskwiniowa cera byla doprawdy
kuszaca; Ruth za$, ktéra zawsze lubita
dzieci, podeszta, aby =z malutka
pogaworzy¢ 1 si¢ do niej usmiechngc,
a po chwili zabawy w ,a kuku”



zamierzala jg wtasnie pocatowac, kiedy
Harry, ktorego twarz czerwieniala coraz
bardziej, odkad zaczeta sie ta zabawa,
uniést swa krzepka prawag raczke
1 wymierzyl silny cios w twarz
dziewczyny.

— Och paniczu, toz to wstyd! — rzekta
piastunka, odciggajac jego rgke. — Jak
panicz Smie tak si¢ zachowywa¢ wobec
damy, ktéra tak milo rozmawiata

z Sissy?
— To nie jest dama - odpart
z oburzeniem. — To zla, niedobra

dziewczyna — tak powiedziala mama,
wtasnie tak; wiec nie wolno jej calowac
naszej dziecinki.

Na to niania poczerwieniala.



Wiedziala, co prawdopodobnie byt
ustyszat; ale niezrecznie  byloby
porusza¢ ten temat, stojac twarza
w twarz z owg elegancka mtodg pania.

— Dzieci  podchwytyjg  takie
wymysty, prosz¢ pani — odezwata si¢
w koncu przepraszajaco do Ruth, ktéra
stala blada 1 nieruchoma, a w jej glowie
przebiegata nowa mysl.

— To nie wymysty; to prawda,
piastunko; 1 styszalem, ze sama tak
mowisz. Odejdz, niedobra kobieto! —
rzekt chtopiec w dziecinnym porywie
pasji.

Ku niewyslowionej uldze piastunki
Ruth odwrécita sie pokornie 1 potulnie
1 odeszta powolnym, niepewnym
krokiem z pochylong glowa. Lecz gdy



si¢ odwrdcita, dostrzegta tagodna,
smutng twarz kalekiego pana, ktory
siedziat przy otwartym oknie nad
sklepem; wygladal smutniej 1 powazniej
niz kiedykolwiek; jego oczy za$
wejrzaty w jej z wyrazem glgbokiego
zalu. Tak oto potgpiona jednoglos$nie
przez mtodych 1 starych, zakradta si¢
lekliwym krokiem do gospody. Pan
Bellingham czekat na jej przybycie
w bawialni. Cudowny dzien przywrdcit
calg jego pogode ducha. Gadat wesoto,
nieprzerwanie, nie czekajac  na
odpowiedz; Ruth tymczasem zajeta sig
zaparzaniem herbaty, usitujac przy tym
uspokoi¢ serce, ktore wcigz jeszcze bito
ze wzburzenia spowodowanego nowymi



wyobrazeniami, jakich dostarczylo jej
owo poranne zajscie. SzczeSliwie
jedynymi odpowiedziami, jakich przez
pewien czas od niej wymagano, byly
pojedyncze sylaby; lecz tych kilka stow
wymowita tonem tak przygngbionym
1 zatosnym, ze wreszcie pan Bellingham
poczut zaskoczenie 1 niezadowolenie,
poniewaz ton Ow byl nieswiadomym
dowodem stanu umystu, ktoéry nie
harmonizowal z jego  wlasnym
samopoczuciem.

— Ruth, co si¢ dzieje? Bardzo jestes
dzi§ rano nieznosna. Wczoraj, kiedy
wszystko bylo ponure 1 by¢ moze
zauwazyla§ moje przygnebienie, nie
styszalem niczego, procz wyrazow
zachwytu; dzisiaj, kiedy raduje si¢ kazde



stworzenie pod stoncem, wygladasz na
pograzong w zalu 1 rozpaczy. Powinna$
doprawdy nauczy¢ si¢  odrobiny
wspolczucia.

Lzy ptynety szybko po policzkach
Ruth, lecz nie odezwala si¢. Nie
potrafila wyrazi¢ stowami wrazenia,
ktore zaczynato wtasnie jawi¢ si¢ w jej
myslach odno$nie do opinii, jakg od tej
pory miano jej wystawia¢. Pomyslata,
7e bytby zgryziony réwnie jak ona silnie
na wies¢ o0 porannym zajsciu;
wyobrazata sobie, ze pograzy si¢ w jego
oczach, jezeli mu powie, jak inni ja
postrzegaja; poza tym matodusznoscia
z jej strony bytoby roztrzasa¢ si¢ nad
cierpieniem, ktorego przyczyng byt on.



,Nie zatruje zalem jego zycia —
pomyslata. — Sprobuje by¢ wesota. Nie
wolno mi mysle¢ tak duzo o sobie.
Jezeli tylko potrafie go uszczesliwic, to
czyz musz¢ dba¢ o przypadkowe
uwagi?”

Dotozyta przeto wszelkich
mozliwych staran, aby by¢ réwnie jak on
beztroska; lecz z jakiej§ przyczyny gdy
tylko si¢ odprezata, zaczynaly ja
nachodzi¢ mysli, do glowy za$ cisnety
si¢ pytania; totez ogdlnie rzecz uymuyjac,
nie byta teraz ta radosna, urzekajaca
towarzyszka, za ktorg dotad pan
Bellingham jg uwazat.

Wyruszyli na przechadzke. Sciezka,
ktorg obrali, prowadzita do lasku na



zboczu wzgbérza 1 weszli tam radzi
z dostarczanego przez drzewa cienia.
Z poczatku wygladat jak kazdy inny
zagajnik, lecz wkrotce dotarli do
stromego zejscia, u ktorego szczytu
staneli, spogladajac w  dot na
wierzchotki drzew falujace tagodnie
u ich stop. Byla tam prowadzaca stromo
w dot Sciezka 1 na nig wkroczyli; wystep
skalny sprawil, ze szto si¢ niemalze jak
po schodach; chod przeobrazit sie
w skoki, skoki za§ w bieg, zanim dotarli
do najnizej potozonej plaszczyzny.
Panowala tam ponura zielen; byla
bezglosna godzina poludniowa; ptaszki
milczaly gdzie§ w cieniu listowia.
Poszli dalej kilka jardow 1 dotarli do
kolistego stawu przystonietego



drzewami, ktorych najwyzsze konary
przed kilkoma minutami znajdowaty si¢
u ich stop. Staw byt wtasciwie na
rOwnym poziomie z podlozem, nie za$
Ww obnizeniu 1 po zadnej ze stron nie byto
niczego na  ksztalt  brzegowego
wzniesienia. Stata tam w bezruchu
czapla, lecz gdy ich zobaczyta,
zatrzepotala skrzydlami 1 wzbila sie
z wolna, 1 poszybowata ponad zielonym
dachem lasu az do samego nieba, na tej
bowiem gltebokosci drzewa zdawaty sie
dotyka¢ obtych biatych chmur, ktore
zawisty nad ziemig. W najptytszych
wodach stawu 1 wokot catej jego
krawedzi rost przetacznik, lecz zrazu
kwiaty byly prawie niedostrzegalne, tak



glteboki byl zielony cien rzucany przez
drzewa. W samym S$rodku stawu
odbijalo si¢ niebo, czyste, ciemne,
niebieskie, a wygladato tak, jak gdyby
poza nim rozposcierala si¢ czarna
nicosc¢.

— O, s3 tam lilie wodne — rzekla
Ruth, gdy wzrok jej zatrzymat si¢ na
dalszym brzegu. — Musze koniecznie
troche nazrywac.

— Nie; ja ci przynios¢. Ziemia jest
tutaj  wszedzie  gabczasta.  Siedz
spokojnie, Ruth; ta kepa trawy bedzie
pierwszorzednym siedziskiem.

Poszedt wiec, a ona czekata cicho na
jego powrot. Gdy wrocit, bez slowa
zdjat jej kapelusz 1 jat wplata¢ we
wlosy kwiaty. Nie ruszala si¢ wecale,



kiedy uktadal jej diadem i patrzyta na
jego twarz  kochajacymi  oczami,
calkowicie  opanowana. Po jego
obejsciu poznata, ze jest zadowolony,
bo byla w nim rado$¢ dziecka
bawigcego si¢ nowg zabawka, totez nie
zastanawiata si¢ nad jego zajeciem.
Mito bylo zapomnie¢ o wszystkim
z wyjatkiem jego przyjemnosci. Kiedy
juz ja wystroil, powiedziat:

— I juz, Ruth! Teraz jest w sam raz.
Chodz, przejrzy; sie¢ w stawie. Tutaj,
gdzie nic nie ro$nie. Chodz.

Postuchata 1 trudno jej bylo nie
dostrzec wtlasnej wurody; chwilowo
przyniosto jej to zadowolenie, tak jak
bytby to uczynil widok jakiegokolwiek



innego picknego obiektu, lecz wcale nie
skojarzyta tego uczucia ze soba.
Wiedziata, Ze jest pigkna; ale to pigkno
zdawato si¢ nienamacalne, z nig
nieztgczone. Jej istnienie skupiato si¢
w odczuwaniu, mys$leniu i1 kochaniu.

W owej zielonej kotlince byli
zupetnie zgodni. Pigkno Ruth byto
wszystkim, o co dbat pan Bellingham,
a bylo doskonate. Bylo wszystkim, co
w niej zauwazal 1 z czego byl dumny.
Stata w biatej sukni na tle rosngcych
dokota drzew; twarz miata zarumieniong
olsniewajaca barwa, ktora przypominata
roze¢ w czerwcu; wielkie, cigzkie biate
kwiaty opadaty po obu stronach jej
picknej glowy, a jezeli nawet jej
bragzowe wlosy byty w lekkim nietadzie,



sam Ow nietad zdawat si¢ przydawac je;j
jeszcze  tylko  wdzigku.  Bardziej
podobata mu si¢ wowcezas, gdy
wygladata tak uroczo, anizeli woéwczas,
gdy usitowala wszystkimi czulymi
zabiegami dogodzi¢ jego zmiennym
nastrojom.

Lecz kiedy wyszli z lasu, a Ruth
powyjmowata kwiaty 1  wlozyla
kapelusz, gdy zblizyli si¢ do gospody,
prosta my$l o dogadzaniu mu nie
wystarczata juz, aby zapewni¢ Ruth
spokoj. Popadta w zadume 1 smutek i nie
umiata odzyska¢ wesotosci.

— Ruth, doprawdy — odezwal si¢
tego wieczoru — nie wolno ci wzmacniac
w sobie tego twojego nawyku popadania



w melancholijng zadume bez zZadnej
przyczyny. Przez ostatnie pot godziny
westchnetas dwadziesScia razy. Badzze
nieco weselsza. Pami¢taj, ze nie mam
procz ciebie zadnego towarzystwa w tej
gluszy.

— Bardzo pana przepraszam — rzekta
Ruth, a w jej oczach pojawily si¢ 1zy;
wowczas tez uprzytomnita sobie, iz
bardzo si¢ nudzit, przebywajac z nig
sam na sam, skoro ona przez caty dzien
byta taka melancholijna. Stodkim,
skruszonym tonem rzekta:

— Czy bylby pan taskaw nauczy¢
mnie jednej z tych gier karcianych,
o ktorych pan wczoraj mowit? Zrobig co
W mojej mocy, zeby si¢ nauczyc.

Lagodnym, cichym glosem zjednata



sobie jego przychylnos¢. Zadzwonili po
karty 1 wkrotce zapomnial, ze istnieje
cos takiego jak przygnebienie czy
posepno$¢ — dzigki przyjemnosci, jaka
czerpal z uczenia tak picknej ignorantki
tajnikow gier karcianych.

— Dosy¢! — rzekt nareszcie — na
jedng lekcje wystarczy. Czy ty wiesz,
gasko, ze §miejac si¢ z twych bledow,
przyprawitem si¢ o jeden z najgorszych
bolow gltowy od lat.

Rzucit si¢ na kanape, a ona
natychmiast byta przy nim.

— Niech pan pozwoli, Ze przytozg¢ mu
do czola chtodne dtonie — prosita —
mamie to przynosito ulge.

Lezal  nieruchomo z  glowa



odwrocong od $wiatla, nic nie mowiac.
Niebawem zasnatl. Ruth zgasita Swiece
1 siedziata przy nim cierpliwie dhugi
czas, wyobrazajac sobie, ze zbudzi si¢
pokrzepiony. Pokoj bardzo si¢ ochtodzit
w nocnym powietrzu; ale Ruth nie
Smiata budzi¢ mezczyzny ze snu, ktory
wygladat na gleboki, przywracajacy
sity. Przykryla go swoim szalem, ktory
zarzucila byla na krzesto po powrocie
z przechadzki o zmierzchu. Miata
wystarczajaco duzo czasu  na
przemyslenia, ale usitowala przegnac
mysli. W koncu jego oddech stat sie
przyspieszony 1 ptytki, totez po kilku
minutach nastuchiwania z narastajgcym
przestrachem Ruth odwazyta si¢ go
obudzi¢. Zdawal si¢ otgpialy, miat



dreszcze. Przerazenie Ruth rosto; caty
dom spat, z wyjatkiem jednej stuzace;,
ktora byla tak zmegczona, ze zapomniata
szczatkowej  angielszczyzny,  ktorg
postugiwata si¢ za dnia 1 na kazde
z zadanych przez Ruth pytan umiata
jedynie odpowiedzie¢: ,Ta, prawda,
pszg pani”.

Siedziata przy jego tozku cata noc.
Miotat si¢ 1 jeczatl, lecz ani razu nie
przemowit dorzecznie. Dla nieszczgsnej
Ruth byt to nowy rodzaj wudreki.
Wczorajsze cierpienia odeszly w czarng
otchtan  dawno  minionych  lat.
Terazniejszos¢ byla wszystkim. Kiedy
ustyszata odglosy ludzkiej krzataniny,
udata si¢ na poszukiwania pani Morgan,



ktorej przenikliwe, cierpkie obejscie,
niezmi¢kczone wewngtrznym
szacunkiem dla biednej dziewczyny,
oniesmielalo Ruth nawet wowczas,
kiedy pan Bellingham byt przy niej, by
ja obroni¢.

— Pani Morgan... — rzekla, siadajac
w saloniku gospodyni, poczuta bowiem
nagle, ze sily ja opuszczaja — pani
Morgan, obawiam si¢, Ze pan
Bellingham jest bardzo chory... — po
tych stowach wybuchta ptaczem, lecz
natychmiast si¢ pohamowata. — Och, co
mam robi¢? — ciggneta. — On chyba
przez calg noc nie wiedzial, co si¢
dzieje, a dzi§ rano wyglada tak dziwnie
1 dziko.

Spojrzata w twarz pani Morgan, jak



gdyby odczytywata wyrocznig.

— Zaiste, panienko — pani — 1 bardzo
to niezreczna rzecz. Ale prosz¢ nie
ptakac¢, na nic si¢ to nie zda, zaiste, nie.
Pojde sama obejrze¢ tego miodego
biedaka, a potem bede¢e mogta osadzic,
czy tu trzeba doktora.

Ruth udata si¢ na goére za panig
Morgan. Gdy weszty do pokoju chorego,
pan Bellingham siedziat w 16Zku,
rozgladajac si¢ dziko dokota,
a spostrzeglszy je, zawotat:

— Ruth! Ruth! PodejdzZ tutaj; nie chce
zostawa¢ sam! — 1 padl wyczerpany na
poduszke. Pani Morgan podeszta do
niego 1 przemoéwita, ale nie
odpowiedzial ani nie zwrdcit na nig



uwagi.

— Posle po pana Jonesa, moja droga,
zaiste, tak zrobig; jesli Bog da, za pare
godzin juz tu bedzie.

— 0O, czy nie mogtby przyjechac
predzej? — zapytala opetana strachem
Ruth.

— Zaiste, nie; mieszka w Llanglas,
o ile jest w domu, a to siedem miloéw
stad, a on moze by¢ osiem czy dziewiec
miléw po drugiej stronie Llanglas; ale
zaraz posle chtopaka na kucu.

To  rzeklszy,  pani Morgan
pozostawita Ruth samg. Nie bylo co
robi¢, pan Bellingham bowiem
ponownie zapadt byl w gleboki sen.
Zaczely si¢ odglosy codziennego zycia,
dzwonki dzwonity, serwisy $niadaniowe



brzeczaly w gor¢ 1 w dot korytarzy,
a Ruth siedziala drzaca przy 16zku
w zaciemnionym pokoju. Pani Morgan
przystala jej przez pokojowke $niadanie
na gore, ale chorobliwie udreczona Ruth
odprawila jg gestem, a dziewczyna nie
miala prawa nagabywac jej, azeby sie
posilita. Tylko to przerwato monotoni¢
dlugiego poranka. Styszala odgltosy
wesoltych  grup  wyruszajacych  na
wycieczki konno 1 w powozach; a raz,
zdretwiata 1 utrudzona zakradta si¢ do
okna 1 wyjrzatla, uchyliwszy krawedz
story; lecz dzienh wygladal jasno 1 nie
harmonizowal z  jej zbolatym,
zatroskanym sercem. Pose¢pnos¢
zaciemnionego pokoju byla lepsza



1 bardziej odpowiednia.

Od chwili zawezwania doktora
uptyneto kilka godzin, zanim si¢
pojawit. Przepytal pacjenta, a nie
otrzymawszy zadnych spojnych
odpowiedzi, zapytat Ruth o objawy; lecz
kiedy ona zaczeta z kolei zadawacd
pytania jemu, pokrecit tylko glowa
1 wygladat powaznie. Dat znak pani
Morgan, aby wyszla za nim z pokoju
1 udali si¢ do jej Dbawialni,
pozostawiajgc Ruth w otchtani rozpaczy,
w ktorg popadta glebiej jeszcze, chociaz
godzing wczesniej uznata przeciez, ze
oto znalazla si¢ juz na samym jej dnie.

— Obawiam sig, ze to cigzki
przypadek — oznajmit pan Jones po
walijsku. — Wyraznie wdala si¢



gorgczka mozgu.

— Biedny miody pan! Biedny
mtodzian! Wygladat jak okaz zdrowia!

— Ow czerstwy wyglad wlagnie
z wszelkim prawdopodobienstwem
sprawi, ze choroba bedzie tym
grozniejsza. Jednakze musimy by¢
dobrej mysli, pani Morgan. Kto si¢ nim
zajmyje? Bedzie potrzebowal troskliwe;j
opieki. Czy ta mtoda dama to jego
siostra? Wyglada zbyt mtodo, jak na
jego zong?

— Alez mnie! Panie Jones, taki
dzentelmen jak pan z pewno$cig wie, ze
nie trzeba nam si¢ zbyt pilnie
przypatrywa¢ poczynaniom mtodych
mezczyzn, ktorzy do nas przyjezdzaja.



Rzecz pewna, jest mi jej zal, bo takie
z niej] niewinne, spokojne miode
stworzenie. Uwazam zawsze za stuszne,
przez wzglad na wlasng moj3
obyczajno$¢, zaprawi¢ me obejscie
odrobing pogardy, gdy zatrzymujg si¢
tutaj takie jak ona; lecz zaiste, ona jest
taka tagodna, ze to duzy trud, tak jej
okazywac nalezyta wzgardg.

Mowitaby  daley do  swego
nieuwaznego stuchacza, gdyby nie
ustyszata cichego pukania do drzwi,
ktore wyrwato ja z moralizowania, pana
Jonesa za§ =z rozwazan na temat
koniecznych zalecen.

— Wejs¢! — rzekla pani Morgan
ostro. I Ruth weszla. Byla blada
1 drzaca, ale stata z godno$cia, ktorej



uzycza zawsze silne uczucie trzymane
w ryzach opanowania.

— Pragnelabym, prosze pana, azeby
byt pan taskaw powiedzie¢ mi jasno
1 wyraznie, co musz¢ czyni¢ dla pana
Bellinghama. Kazda wskazowka, ktorej
mi pan udzieli, bedzie jak najstaranniej
wypetiona. Méwil pan o pijawkach —
moge je ktas¢ 1 si¢ nimi zajac. Niechze
mi pan powie o wszystkim, co nalezy
uczynic!

Obejscie  jej bylo  spokojne
1 powazne, twarz za$§ 1 postawa
dowodzity, ze sit jej starczato, aby
sprosta¢ zadaniu, ktore ich wymagato.
Pan Jones moéwit z szacunkiem, ktorego
nie okazatl byl na gorze nawet wtedy,



gdy sadzil, ze jest ona siostrg chorego.
Ruth stuchata powaznie; powtdrzyta
niektore z zalecen po to, aby miec
pewnos¢, ze je w pelni zrozumiata,
nastepnie  skloniwszy si¢, opuscita
pokoj.

— Nietuzinkowa z niej osoba — rzekt
pan Jones. — Zbyt jest mtoda, aby brac
na siebie odpowiedzialno$¢ za opieke
nad takim powaznym przypadkiem. Czy
nie wie pani, pani Morgan, gdzie
mieszkajg jego przyjaciele?

— Zaiste, wiem. Matka jego,
najwynioslejsza dama, jaka sobie mozna
wyobrazi¢, byla tutaj w ubieglym roku,
podczas  podrozy  przez  Walig;
zatrzymata si¢ u nas 1 zar¢czam panu, nic
nigdy nie bytlo dla niej wystarczajaco



dobre; ogromnie byla wytworna.
Zostawila tu troche ubran 1 ksigzek (bo
pokojowka byta prawie roOwnie strojna
jak pani 1 nie myslala o dogladaniu
ubran swej pani, w smak jej byto raczej
ogladanie krajobrazow w towarzystwie
stluzacego) 1 otrzymaliSmy od niej kilka
listow. Mam je zamkniete w szufladach
w bufecie, gdzie trzymam takie rzeczy.

— (Coz! Zalecitbym pani, aby
napisata do owej] damy 1 doniosta
o stanie syna.

— Panie Jones, wyswiadczylby mi
pan przystuge, gdyby napisat do niej
sam. Pisanie po angielsku to dla mego
piora bardzo obca sprawa.

List zostal napisany, a dla



oszczednosci czasu pan Jones zabrat go
na poczt¢ w Llanglas.



ROZDZIAL VII

Kryzys — czuwanie
1 oczekiwanie

Ruth oddalita od siebie wszelkg
mys$l o przesziosci czy przysztosci,
wszystko, co mogtoby sprawic, ze stanie
si¢ niezdatna do wypetniania
terazniejszych obowigzkow. Niezmierna
mitos¢ wypetnita miejsce
doswiadczenia. Po pierwszym dniu
w ogole nie wychodzita z pokoju;
zmuszata si¢ do jedzenia, poniewaz
potrzebowata sit, by go dogladac. Nie
folgowata tzom, bo ptacz, ktorego tak



pragneta, utrudnitby sprawowanie nad
nim opieki. Czuwata i czekata, i modlita
si¢; modlita sie, zapomniawszy zupetnie
o sobie, z t3 jedynie Swiadomoscia, ze
Bog jest wszechmogacy 1 ze ten, ktorego
tak bardzo kochata, potrzebowat
pomocy Wszechpoteznego.

Dzien 1 noc, letnia noc, zdawaty si¢
stopione w jedno. Stracita rachube czasu
w tym cichym, zaciemnionym pokoju.
Pewnego ranka pani Morgan wywolata
ja gestem na zewnatrz; dziewczyna
wykradta si¢ na palcach do oslepiajace;j
galerii, ktorej jedna ze stron otwierata
si¢ na sypialnie.

— Przyjechata — szepneta pani
Morgan, wygladajac na  bardzo
podniecong 1 zapomniawszy, ze Ruth



nigdy si¢ nie dowiedziata, iz wezwano
pani Bellingham.

— Kto przyjechal? — zapytata. Przez
glowe przemkneta jej mysl o pani
Mason, ale ze straszliwszym jeszcze, bo
bardziej niejasnym uczuciem leku
ustyszala, ze to jego matka; matka,
o ktorej zawsze wyrazal si¢ jak
o osobie, ktorej opinii nalezato sie
wiecksze powazanie, anizeli opiniom
kogokolwiek innego.

— Co mam zrobi¢? Czy bedzie na
mnie zla? — zapytala, popadajac we
wtlasciwe sobie dziecigce poczucie
zaleznos$ci od innych; 1 czujac, ze nawet
pani Morgan byta kim$, kto mogltby
stang¢ miedzy nig a panig Bellingham.



Sama pani Morgan byla nieco
skonsternowana.  Mysl, ze  taka
prawdziwa dama jak pani Bellingham
odkryje, 1z ona przymykata oko na
zwiazek jej syna z Ruth, wstrzasneta
niejako jej poczuciem moralnosci. Byta
dos¢ sktonna zacheci¢ Ruth do tego, aby
zgodnie ze swym zamiarem znikla z pola
widzenia pani Bellingham, a byt to
zamiar, ktory nie zrodzit si¢ z okreslone]
swiadomosci, ze postepowata Zle, lecz
przede wszystkim ze $wiadectw, jakie
zawsze styszala o budzacym groze
obejsciu damy. Pani Bellingham weszta
zamaszystym krokiem do pokoju syna,
jak gdyby byta zupetnie nieswiadoma
tego, ktora to biedna mioda istota



nawiedzata go ostatnio; Ruth tymczasem
pospieszyla do niezajetej sypialni 1 tam
w  samotno$ci  poczuta, jak jej
opanowanie nagle ustepuje 1 wybuchta
najzatlo$niejszym, najbardziej
nieszcze$liwym  placzem,  jakiego
kiedykolwiek doswiadczyta. Czuwanie
ja zmegczyto, serdeczny placz za$
wyczerpal, totez polozyla si¢ na 16zku
1 zasngta. Dzieh mingt; spata
niezauwazona 1 niepilnowana; zbudzita
si¢ pdznym wieczorem z poczuciem, iz
zle postapita, Spigc tak dlugo; napigcie
wynikajace z odpowiedzialnosci nie
opuscito jej jeszcze. Dokota szybko
zapadat zmierzch; czekata az do
nadejscia nocy, a wowczas zakradta si¢
na dét do bawialni pani Morgan.



— Przepraszam, czy mogg wejs¢? —

zapytata.
Jenny Morgan przerabiata hieroglify,
ktore nazywala rachunkami;

odpowiedziala  do§¢  ostro, ale
pozwolita wejs¢ 1 Ruth byta jej za to
wdzigczna.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, co
z nim? Czy sadzi pani, ze mogg pojs¢
z powrotem do niego?

— Nie, zaiste, nie mozesz. Nest, ktora
przez te wszystkie dni sprzatala jego
pokdj, nie moze tam teraz wchodzi€.
Pani Bellingham przywiozta wlasng
pokojowke 1 rodzinng pielegniarke,
1 pokojowca pana Bellinghama; taki
zastep stuzacych 1 bez konca bagazy;



tragarz przywiezie wodne tozka, a jutro
przyjedzie doktor z Londynu, jak gdyby
nie wystarczyly 16zka z pierzem 1 pan
Jones. Alez ona nikogo z nas nie wpusci
do pokoju; nie ma mowy, zeby$§ weszia!

Ruth westchneta.

— Jak on si¢ miewa? — zapytala po
chwili.

— Skad doprawdy moge wiedziec,
skoro nie wolno mi si¢ do niego
7bliza¢? Pan Jones powiedziat, ze dzis$
W nocy nastgpi przetom; ale ja w to
watpie, bo zachorowat cztery dni temu,
a czy kto kiedy styszal, zeby przetom
nastepowatl u chorego w parzysty dzien;
to zawsze jest trzeciego dmnia, albo
piatego, albo siodmego 1 tak dalej.
U niego bedzie to nie wczesSniej niz



jutrzejszej nocy, stowo daje, a ich
pickny londynski  doktor  zbierze
pochwaly, a uczciwy pan Jones zostanie
odepchniety na bok. Ale ja mysle, ze mu
si¢ nie polepszy — Gelert nie wyje bez
powodu. Moja cierpliwosci! Co sie
dzieje z tg3 dziewczyng? Boze, dziecko,
chypa mi tu nie zemdlejesz, nie
rozchorujesz si¢ na moich rgkach?

Jej ostry glos przyzwatl Ruth
z nie§wiadomos$ci 1 omdlenia, ktore jety
ja ogarnia¢, kiedy shluchatla ostatniej
czesci tej przemowy. Usiadla 1 nie
mogta mowi¢ — pokd; wirowal dokota
bez ustanku — jej blada kruchos¢
poruszyta serce pani Morgan.

— Pewno nie pita§ herbaty. A moje



dziewczeta sg zaiste bardzo nieuwazne.
— Zadzwonita energicznie, na doktadke
za§ podeszta do drzwi 1 jela
wykrzykiwa¢  ostro  polecenia  po
walijsku do Nest 1 Gwen, 1 trzech czy
czterech innych nieokrzesanych,
dobrych, niechlujnych stuzacych.
Przyniosty jej herbate, co byto
pociechg w takim rozumieniu pociechy,
jakie obowigzywalo w tym ordynarnym,
goscinnym przybytku; jedzenia byto
mnostwo, zbyt wiele doprawdy, zamiast
bowiem pobudzi¢ apetyt, jak to bylto
zamierzone, odbieralo go. Lecz
serdecznos¢, z jaka uprzejma, rozanolica
stuzaca nalegala, aby jadla oraz bura,
ktorag pant Mason dala Ruth, gdy
odkryla, ze grzanka z mastem nietknigta



(grzanka, ktorg osobiscie kazata sowicie
posmarowa¢  maslem),  przyniosty
dziewczynie wigcej dobrego anizeli
herbata. Zaczeta zywi¢  nadzieje
1 wyczekiwac poranka, kiedy to nadzieja
mogta sta¢ si¢ pewnoscig. Na nic si¢ nie
zdata wiadomos$¢, ze pokoj, w ktoérym
przebywata przez caly dzien, jest do jej
dyspozycji; nie wyrzekta ani stowa, lecz
nie zamierzata ktas¢ si¢ do t6zka owe;j
nocy, akurat tej wtasnie, kiedy wazyly
si¢ drzace losy zycia 1 Smierci. Poszta
do sypialni 1 pozostata w niej tak dtugo,
az gwarny dom ucicht 1 dostyszata
odglos zabieganych stop chodzacych
w te 1 z powrotem po pokoju, do ktérego
ona nie miata wstepu; 1 glosy, wladcze,



chociaz znizone do szeptu, ktore
wydawaty rozliczne polecenia. Potem
zapadla cisza; a kiedy zdato jej sig, ze
Spla  wszyscy oprocz  strazniczek,
wykradta si¢ na galeri¢. Po drugiej
stronie byly dwa okna wyciete
w grubym kamiennym murze, a na tak
powstatych ~ potkach ~ umieszczono
donice, w ktorych rosty wspaniale,
nieprzycinane, wybujate pelargonie,
usityjgce  dosiggna¢  $swiatta.  Okno
nieopodal drzwi pana Bellinghama bylo
otwarte; drzwi byly otwarte; lagodne
nocne powietrze o cieptej woni
naptywato delikatnymi  powiewami,
a potem nieruchomiato. Byto lato; zadna
z dwudziestu czterech godzin nie byla
pograzona w catkowitym mroku; §wiatto



stawato si¢ tylko ciemniejsze 1 kolory
znikaty z przedmiotéw, ktorych zarysy
1 ksztatlty byly nadal wyrazne.
Bladoszary owal kratkowanego $wiatta
padat na ptaska $ciang naprzeciw okien,
a ciemniejsze szare cienie nakres$laty
roslinny wzdr, ktory teraz wygladat
0 wiele wdzigczniej niz
w rzeczywistosci. Ruth przyczaita si¢
tam, gdzie nie padato §wiatto. Usiadta
na podiodze nieopodal drzwi; cate jej
istnienie pochtonigte byto
nastuchiwaniem; wszedzie panowata
cisza; tylko jej serce kotatato jak
mtotem, silnym, ciezkim, regularnym
rytmem. Pragneta moc pohamowac jego
nieustajace, rozpedzone bicie. Ustyszata



szelest jedwabnej szaty 1 uznata, Ze jej
wtascicielka nie powinna byla nosi¢
takiego stroju w pokoju chorego;
zdawato si¢ wrecz, ze zmystami Ruth
zawtadnal chory, bo czuta to tylko, co
czut on.  Szelest oO6w  wynikt
prawdopodobnie ze zmiany pozycji
strazniczki w pokoju, bo teraz zndéw
cicho tam bylo jak w grobie. Na dworze
tagodny wietrzyk zanikt z cichym,
dhugim, odlegtym jekiem posréd
meandrow wzgorz 1 tam si¢ zatracit, aby
Jjuz wiecej nie powroci¢. Lecz serce
Ruth bito glosno. Podniosta si¢ tak
bezszelestnie, jak gdyby byla zjawa,
1 zakradta si¢ do otwartego okna, aby
sprobowac przerwac nerwowe
nastuchiwania powracajacego  stale



dzwigku. Daleko, pod spokojnym
niebem, spowite woalem z mgty, nie za$
z chmur, wznosity si¢ wysokie, ciemne
zarysy gor zamykajacych wioske, jak
gdyby potozona byta w gniezdzie. Staly
tam jak olbrzymy, wyczekujace
uroczyscie konca ziemi 1 czasu. Tu i tam
czarny obly cien przypominal Ruth jakas$
ewml'?lalbo  kotline, w ktorej
spacerowata z kochankiem w stoncu
1 zadowoleniu. Wtedy myslata, ze kraina
ta jest zaczarowang ostojg wiecznej
Swiatlosci 1 szczesliwosci;  wtedy
wyobrazata sobie, ze jest to miejsce tak
urocze, 1z zadna niedola ani zato$¢ nie
ma do niej wstepu, bo czary sprawityby
zaraz, ze¢ zniklaby sprzed oczu



cudownych stojacych na strazy gor.
Obecnie znata prawde, ze ziemia nie zna
takiej zapory, ktéra strzegtaby przed
udrgka. Udregka spada jak grom z jasnego
nieba, wprost do domu w gorach i1 na
miejskie poddasze; do patacu i do chaty.
Ogrod znajdowat sie opodal domu; za
dnia byto to do$¢ pogodne miejsce; bo
cokolwiek by zasadzi¢ w tej ziemi,
wyrastato 1 kwitto pomimo zaniedbania.
Biate roze 1$nity w potmroku przez cata
noc; czerwone zagubily si¢ w cieniu.
Pomiedzy niskim plotem ogrodu
a wzgorzami rozciggala si¢ zielona taka;
Ruth wpatrywatla si¢ w szary mrok tak
dtugo, az dostrzegta kazdy pojedynczy
falisty zarys. Wowczas  uslyszala
niespokojnego ptaszka, ktory



wycwierkiwat pobudke =z gniazda
w bluszczu porastajagcym mury domu.
Lecz jego matka rozpostarta swe
migkkie piora 1 uciszyla go. Po chwili
jednakze wiele drobnych ptaszkoéw jeto
wyczuwa¢ nadchodzacy $§wit 1 szelescic¢
posrod lisci, 1 S$wiergota¢ glosno
1 wyraznie. Tuz nad horyzontem mgietka
przeobrazita si¢ w srebrzystoszarg
chmur¢ zawista na krancu Swiata; po
chwili stata si¢ I$nigcobiata; nastepnie,
w okamgnieniu zarumienila si¢ na
rozowo, a wierzchotki gor strzelity
w niebo 1 skagpatly si¢ w cieniu
Najwyzszego. Jednym susem lita ognista
czerwien stonca wzeszta nad horyzont
1 natychmiast tysigce ptaszkow jeto



spiewac radosnie, z ziemi za$ dobywat
si¢  lagodny chor  tajemniczych,
zadowolonych pomrukow; delikatny,
szepczacy wiatr opuscil  kryjowke
posrod rozpadlin 1 kotlinek wzgdrz
1 bigkat si¢ pomigdzy szeleszczacymi
ziotami 1 drzewami, budzac paki
kwiatow do zycia w kolejnym dniu. Ruth
westchneta z ulga, ze noc skonczyla sie
nareszcie; wiedziala bowiem, zZe
niecbawem skonczy si¢ niepewnos¢
1 pozna wyrok — zycie albo S$mier¢.
Stabo jej si¢ zrobito 1 niedobrze
z niepokoju; zdawalo jej si¢ prawie, ze
musi wejs¢ do pokoju 1 dowiedzie€ sie
prawdy. Wowczas ustyszata ruch,
nicostry 1 gwaltowny, jak gdyby
wywolany niebezpieczenstwem; a potem



7znéw zapadla cisza. Siedziata zwinigta
na podtodze, z gtowa odchylong, oparta
o scian¢ 1 dlonmi zacisnietymi wokot
kolan. Musiata jeszcze poczekal.
Tymczasem chory powoli budzil sie
z dlugiego, glebokiego, mocnego,
leczniczego snu. Jego matka
przesiedziala byla przy nim calg noc
1 wtasnie po raz pierwszy osmielita si¢
zmieni¢ pozycje; zaryzykowata nawet
wydanie  szeptem polecen  starej
pielegniarce, ktora drzemata w fotelu,
gotowa wystucha¢ wszelkich polecen
swej pani. Pani Bellingham podeszta na
palcach do drzwi, strofujac si¢ przy tym,
poniewaz jej zesztywniale, zmeczone
cztonki wydaly delikatny dzwigk. Miata



nieodparte pragnienie kilkominutowe;
zmiany otoczenia po  calonocnym
czuwaniu. Czuta, ze kryzys minal; a ulga,
jaka to uczucie przyniosto umystowi,
obudzita w niej $Swiadomos¢ kazdego
cielesnego doznania 1 urazu, na ktore nie
zwracata byla uwagi dopoty, dopoki
trwata w niepewnosci.

Powoli otworzyta drzwi. Ruth
skoczyta wyprostowana na pierwszy
dzwigk przekrecania klamki. Nawet
wargl miata zesztywniate od sity, z jaka
krew naptyneta jej do glowy. Zdawato
si¢, ze nie potrafi budowac stow.
Stanegta naprzeciw pani Bellingham.

— Jak on si¢ miewa, proszg pani?

W  pierwszej chwili zaskoczyta
panig Bellingham owa biala zjawa,



ktora zdawata si¢ wyrasta¢ spod ziemi.
Lecz jej bystry, dumny umyst pojat
wszystko w okamgnieniu. A zatem to
byta ta dziewczyna, ktorej rozwigztos¢
sprowadzila jej syna na manowce; ktora
postawila przeszkody na drodze do
realizacji jej ulubionego planu zaslubin
syna z panng Duncombe; nie, to ona byta
prawdziwa przyczyng jego choroby,
Smiertelnego zagrozenia, w ktoérym sie
obecnie znajdowat oraz przejmujacego,
glebokiego niepokoju, ktory stal sig
udzialem jego matki. Jezeli
kiedykolwiek pozorem mozna byloby
zarzuci¢ pani Bellingham  zle
wychowanie, przejawiajace si¢
w nieudzieleniu odpowiedzi na pytanie,



to wtasnie teraz, przez chwile czuta
pokuse, aby ming¢  dziewczyneg
w milczeniu. Ruth nie mogla czekac,
przemowita znowu.

— Na mito$¢ boska, pani, prosze
mowic! Co znim? Czy bedzie zyt?

Uznata, ze jezeli jej nie odpowie,
stworzenie to gotowe jeszcze W sSwej
desperacji wedrze¢ si¢ sita do jego
pokoju. Odezwata si¢ zatem.

— Spat dobrze, czuje si¢ lepiej.

— Och! Mo6j Boze, niech Ci beda
dzicki — szepngta Ruth, opadajac na
sciang.

Tego juz bylo dla pani Bellingham
za wiele, slysze¢ jak ta nikczemna
dziewczyna dziekuje Bogu za zycie jej
syna; jak gdyby w istocie miata z nim



cokolwiek wspdlnego, a do tego osmiela
sic mowi¢c do  Wszechmoggacego
w imieniu jej syna! Pani Bellingham
spojrzala na nig oczami zimnymi,
pelnymi pogardy, ktérych spojrzenie
khuto niczym sople 1 sprawito, ze Ruth
przeszyt dreszcz.

— Mtoda kobieto, jezeli pozostato ci
jeszcze cho¢ troche przyzwoitosci albo
godziwos$ci, ufam, ze nie o$mielisz si¢
wedrze¢ do jego pokoju.

Stata przez chwile, oczekujac
odpowiedzi 1 na wpot spodziewajac sie
niepostuszenstwa. Ale nie rozumiata
Ruth. Nie wyobrazata sobie nawet, jak
wiernie ufne jest jej serce. Ruth
wierzyla, ze jezeli pan Bellingham zyje



1 prawdopodobnie przezyje, to wszystko
jest dobrze. Kiedy bedzie jej
potrzebowal, posle po nig, bedzie o nig
pytat, bedzie za nig tesknit tak dtugo, az
WSZysCy ugng si¢ wobec jego nieztomne]
woli. Obecnie wyobrazata sobie, Ze jest
prawdopodobnie nazbyt staby, aby dbac
0 to, czy zdawac¢ sobie sprawe z tego,
kto jest przy mnim; a chociaz
nieskonczong rozkosz sprawitoby jej
krazenie 1 zabieganie wokot niego, to
jednak myslata o nim, nie za§ o sobie.
Delikatnie usuneta si¢ na bok, aby
umozliwi¢ pani Bellingham przejscie.

Niebawem przyszta pani Morgan.
Ruth nadal byta blisko drzwi, od ktorych
jak si¢ zdaje, nie umiata si¢ oderwac.

— Zaiste, panienko, nie mozna tkwic



przy drzwiach w ten sposob; to
niegrzeczne. Pani Bellingham bardzo si¢
o to zezlita 1 ostro moéwita, a ocena mej
gospody na tym ucierpi, jezeli ludzie
zaczng gadac¢ tak jak ona. Przeciez datam
ci pokoj wczorajszej nocy, azebys$ sie
tam schowata, co by ci¢ nikt nie ustyszat
ani nie zobaczyl; a czy nie mowitam,
jaka pani Bellingham jest drobiazgowa,
jednak panienka musiata wyj$¢ 1 si¢ jej
tutaj pokaza¢? Zaiste, to nie bylo tadne,
ani tez przyjemne wobec mnie, Jenny
Morgan, to muszg powiedziec.

Ruth odwrécita si¢ jak zbesztane
dziecko. Pani Morgan podazyla za nig
do pokoju, karcac ja po drodze;
nastgpnie, kiedy juz po swojemu



w ostrych stowach powiedziata to, co
jej lezato na sercu, szczera jej dobro¢
nakazata dodac¢ tagodniejszym tonem:

— Posiedzze teraz tutaj grzecznie. Za
chwile przysle ci $niadanie 1 od czasu
do czasu dam zna¢, jak on si¢ miewa;
a ty, panienko, mozesz przeciez p6js¢ na
spacer; lecz jesli podjdziesz, to
wyswiadczytabys mi przystuge,
wychodzac bocznymi drzwiami. By¢
moze oszczedzi to skandalu.

Przez caly 6w dlugi dzien Ruth
wtasnowolnie pozostawata wig¢zniem
w pokoju, ktory pani Morgan jej
przeznaczyta; przez caly oOw dzien
1 przez wiele kolejnych dni. Ale nocami,
gdy w domu panowata cisza 1 nawet
bragzowe myszki pozbieraty juz okruchy



1 pobiegly z powrotem do swych norek,
Ruth si¢ wykradata 1 podchodzita do
jego drzwi, aby, jezeli to mozliwe,
ustysze¢ dzwiek jego ukochanego glosu.
Po jego tonie poznawata, jak si¢ czuje
1 jak mu si¢ wiedzie, zupetnie tak, jak
kazda z czuwajacych w jego pokoju.
Tesknita, pragngta raz jeszcze go
zobaczy¢; lecz udato jej si¢ przekonaé
samg siebie, by uzbroita si¢ w co$ na
podobienstwo cierpliwosci. Kiedy on
poczuje si¢ juz na tyle zdrow, aby
opusci¢ pokdj, kiedy nie bedzie juz pod
nieustanng opieka pielegniarki,
wowczas po nig posle, a ona mu powie,
jak bardzo byla cierpliwa dla jego
drogocennego dobra. A jednak diuzyto



jej sie to czekanie, mimo ze spodziewata
si¢, ze taki wtasnie bedzie jego kres.
Biedna Ruth! Jej wiara budowata tylko
zamki na piasku; to prawda, ze siegaty
az do nieba, lecz byty to tylko miraze.



ROZDZIAL VIII
Pani Bellingham

,,elegancko zatatwia
sprawe’’

Jezeli zdrowie pana Bellinghama nie
polepszato si¢ btyskawicznie, to wing za
to ponosita w  glownej mierze
niezdrowa, zrzedliwa, kaprysna natura,
ktorej dogadzano w wielkiej stabosci,
nie za$ jakikolwiek niepomysiny objaw
medyczny. Lecz on z kwasnym
obrzydzeniem odwracal si¢ na sam
widok positku przygotowanego



w niechluyiny sposéb, ktory niemal
przyprawial go byt o odraz¢ w czasach,
gdy byt zdréw. Na nic si¢ zdaty
zapewnienia, ze Simpson, pokojowka
matki, nadzorowata  kazdy etap
przygotowywania potrawy. Urazit ja,
odkrywszy jakie§ uchybienie, ktorego
nalezatoby si¢ wystrzega¢ podczas
przyrzadzania smakolykow, na co pani
Morgan odburkiwata  pospiesznymi
przemowami, ktorych pani Bellingham
wolata jednak nie wystuchiwac¢, dopoki
jej syn nie wyzdrowieje na tyle, aby moc
podrézowac.

— Zdaje mu sig, ze lepiej si¢ dzis
czujesz — rzekta, kiedy jego stuzacy
przesungt kanape pod okno sypialni. —
Jutro zaprowadzimy ci¢ na dot.



— Gdybym mogt w ten sposob
wydosta¢ si¢ z tego obrzydliwego
miejsca, to zszedtbym na dot chocby
dzisiaj; lecz zdaje si¢, ze juz na zawsze
zostalem tu uwigziony. Nigdy tu nie
wydobrzeje, tego jestem pewien.

Osungl si¢ z powrotem na kanape
w niecierpliwej rozpaczy.
Zapowiedziano przybycie chirurga,
ktorego pani Bellingham skwapliwie
wypytata 0 mozliwo$¢ zabrania syna; on
za$, ustyszawszy uprzednio na dole z ust
pani Morgan takie samo pragnienie
zakonczenia sprawy, nie wynalazl
zadnych  wiekszych przeszkod. Po
wyjSciu  lekarza panmi  Bellingham
kilkakrotnie odchrzgkneta. Pan



Bellingham znat 6w wstep od dawna,
totez skrzywil si¢ z nerwowym
rozdraznieniem.

— Henry, jest co$, o czym musze¢
z tobg pomowic¢; nieprzyjemny to temat,
rzecz jasna, lecz owa dziewczyna
narzucita mi go osobiscie; wiesz
Z pewnoscig, o czym moOwi¢ 1 nie
bedziesz mnie dreczyl, domagajac sie
wyjasnien.

Pan  Bellingham  obrocit  sie
gwaltownie do Sciany 1 przygotowal na
kazanie, ukrywajac przed matka swa
twarz; lecz ona  nazbyt byta

zdenerwowana, aby cokolwiek
zauwazyc.
— Rzecz jasna — ciggnela -

pragnelam by¢ na t¢ calg sprawe tak



slepa, jak to tylko mozliwe, aczkolwiek
nie wyobrazasz sobie nawet, jak dalece
ja pani Mason rozglosita; w calym
Fordham az od niej huczy; jednakowoz
nie byloby niczym przyjemnym, czy tez
mozna by rzec, stusznym, wiedzie¢, ze
osoba o tak nieprzyzwoitej reputacji
przebywa pod tym samym. ..
przepraszam, moj drogi Henry, co
powiedziates?

— Ruth  nie  jest 0sobg
0 nieprzyzwoitej reputacji, mamo; czyni
jej mama niesprawiedliwosc¢!

— Mo drogi  chlopcze, nie
zamierzasz chyba uwaza¢ jej za wzor
cnot!

— Nie, mamo, lecz to ja jg zwiodtem;



ja...

— Pozwdl, ze porzucimy wszelka
dyskusj¢ odnosnie kwestii dlaczego, czy
tez od kiedy to cieszy si¢ ona obecng
reputacja — rzekta z wyrazem niejakiej
dystyngowanej powagi, ktora nadal
posiadata jeszcze pewna moc nad synem
—  moc, ktéra  wywodzita = sie
z dziecinstwa, a ktérej sprzeciwial sie
wowczas jedynie, kiedy wzniecono
w nim pasj¢. Teraz byt zbyt staby na
ciele, aby si¢ jej przeciwstawiac
1 zdobywac przewage cal po calu. — Jak
zaznaczytam, nie pragne ustalac, ile
w tym twojej winy; po tym co
zobaczylam pewnego ranka, przekonana
jestem, ze to osoba impertynencka,
natr¢tna, catkowicie pozbawiona wstydu



czy nawet zwyklej skromnosci.

— Co mama ma na mysli? — zapytal
ostro.

— Otoz, kiedy miate$ si¢ naprawde
zle, a ja spedziwszy calag noc na
czuwaniu przy tobie, wysztam rankiem,
aby zaczerpng¢ Swiezego powietrza, ta
dziewczyna wepchneta sie przede mnie
1 nalegala, by ze mng pomdéwic.
Doprawdy, musiatam wysta¢ do niej
panig Morgan, zanim mogtam wroci¢ do
twego pokoju. Nigdy nie widziatam
bardziej zuchwatego, krngbrnego
zachowania.

— Ruth nie jest ani zuchwata, ani
krngbrna; bywa nieokrzesana, totez
mogta ci¢ urazi¢, bo nie wiedziala, jak



si¢ nalezy zachowac.

Dyskusja zaczynata go juz meczy¢
1 zatowal, ze si¢ w ogodle rozpoczeta.
Odkad uswiadomit sobie obecnos¢
matki, czut rozterk¢ w odniesieniu do
Ruth 1 natychmiast zrodzity mu si¢
w umysle rézne plany; lecz odpowiednie
ich rozwazenie 1 przemyslenie byto tak
ktopotliwe, ze odlozyl to na razie, azeby
si¢ nad nimi zastanowi¢, gdy nabierze
sit. Lecz klopotliwe potozenie, w jakim
si¢ znalazt przez zwigzek z Ruth
sprawiato, ze kojarzyla mu si¢
Z uczuciem Iirytacji 1 gniewnego Zzalu
w zwiazku z calg ta sprawa. Zatowat, na
Ow gnusny sposob, w jaki zalowal,
pragnat 1 odczuwal wszystko, co nie
byto bezposrednio zwigzane z codzienng



wygoda, ze ja w ogodle spotkat. Byta to
sprawa szalenie niezr¢czna
1 niefortunna. A jednak mimo tej irytacji,
ktora miata zwigzek z Ruth 1 z nigj
wychodzita, nie zamierzat godzi¢ si¢ na
to, aby ja obrazano; co$§ w jego
zachowaniu uzmystowito to matce,
natychmiast zmienita bowiem $ciezke
ataku.

—  Wilasciwie mozemy porzuci¢
wszelka dyskusje odnos$nie manier tej
mtodej kobiety; podejrzewam jednakze,
7€ nie zamierzasz broni¢ swojego z nig
zwiazku; podejrzewam, ze nie utracile$
jeszcze poczucia przyzwoitosci na tyle,
aby sobie roi¢, ze stosownym
1 wskazanym jest, by twoja matka



pozostawata pod jednym dachem z t3
upadta dziewczyna, narazajac si¢ na
spotkanie z nig o kazdej porze dnia? —
czekata na odpowiedz, lecz odpowiedz
nie nadeszta.

— Zadatam ci proste pytanie: czy to
jest, czy tez nie jest wskazane?

— Sadzg, ze nie jest — odpart ponuro.

— A ja sadze po twym zachowaniu,
ze myslisz, 1z najlepszym rozwigzaniem
w tej trudnosci byloby moje odejscie
1 pozostawienie ciebie z wystepng
towarzyszka?

Znéw nie byto odpowiedzi, ale rosto
w panu Bellinghamie wewngtrzne
rozdraznienie, ktorego przyczyng byla
wedtug niego Ruth. W koncu przeméwit.

— Mamo, nie pomaga mi mama



w ktopocie. Nie pragne mamy przegnac,
ani jej zrani¢ po tym, jak si¢ mama
o mnie troszczyta. Ruth nie ponosi za to
wszystko az tak wielkiej winy, jak si¢
mamie wydaje, trzeba to powiedziec;
ale nie chce jej wiece] widzieé, totez
jezeliby mi mama mogta doradzi¢, jak to
wszystko urzadzi¢, nie zachowawszy si¢
nieelegancko... Tylko niechze mi mama
oszczedzi calego tego zmartwienia,
kiedy jestem taki staby. Oddaje sie
w mamy rece. Niechze ja mama
odprawi, zgodnie ze swym zyczeniem
ale niech to si¢ odbedzie elegancko
1 niech ja juz wigcej o tym nie stysze;
nie moge tego znieS¢; chce zy¢
w spokoju, bez wystuchiwania kazan,



dopoki jestem tutaj uwieziony, niezdolny
do otrzas$nigcia si¢ z nieprzyjemnych
mysli.

— M¢j drogi Henry, mozesz na mnie
polegac.

— Dos$¢, mamo; to przykra sprawa
1 nie moge siebie o nig nie wini¢; nie
chce jej wiecej roztrzasac.

— Drogi Henry, nie badz wobec
siebie zbyt surowy w wyrzutach, kiedys
taki staby; mie¢ wyrzut sumienia to rzecz
stuszna, lecz ja w duchu nie watpie, ze
to ona sprowadzita ciebie na ztg droge
swoimi sztuczkami. Ale jak powiadasz,
wszystko nalezy zatatwi¢ elegancko.
Wyznaje, ze gleboko ubolewatam nad ta
sprawa, gdy o niej ustyszatam, lecz gdy
juz zobaczylam t¢ dziewczyne...Coz!



Nic wiecej] o niej nie powiem, widze
bowiem, ze ci to nie w smak; jestem
jednak wdzigczna Bogu, ze$ dostrzegt
btad w swym postepowaniu.

Siedziata w milczeniu, namyslajac
si¢ przez chwilg, nastepnie postata po
sekretarzyk listowy 1 zaczeta pisac. Jej
syn stal si¢ niespokojny,
podenerwowany 1 rozdrazniony.

— Mamo — rzekt — ta cala sprawa
martwi mnie $miertelnie. Nie moge
wyzby¢ si¢ mysli o niej.

— Pozostaw to mnie, =zalatwie
wszystko jak nalezy.

— Czy nie moglibysmy wyjecha¢ dzis
wieczorem? W innym miejscu to
utrapienie nie dokuczaloby mi tak



bardzo. Boj¢ si¢ zobaczy¢ ja znowu,
poniewaz obawiam si¢ sceny; a jednak
zdaje mi si¢, Ze powinienem si¢ Z nig
spotkaé, azeby wszystko wyjasnic.

— Nie wolno ci tak mysle¢, Henry —
rzekla przerazona na samg mysl. —
Najlepiej jak, wyjedziemy za pot
godziny 1 sprobujemy dzi§ wieczorem
dotrze¢ do Pen tré Voelas. Jeszcze nie
ma trzeciej, a wieczory s3 bardzo
dhugie. Simpson powinna zostaé, aby
dokonczy¢ pakowanie; moze pojechaé
prosto do Londynu i tam si¢ z nami
spotka¢. Macdonald 1 pielegniarka
mogliby pojecha¢ z nami. Jak myslisz,
czy zniesiesz dwadziescia mil drogi?

Wszystko, by pozby¢ sie tego
niepokoju. Czut, Ze nie postepuje tak, jak



powinien wobec Ruth, aczkolwiek mysl
o tym, co naprawde¢ nalezatoby zrobic,
w ogole mu w glowie nie postata. Ale to
pozwolitoby mu  wyplata¢  si¢
z obecnego ktopotu 1 oszcz¢dzito wielu
kazan; wiedziat, ze matka, zawsze hojna,
gdy szto o pienigdze, z pewnoscia
»elegancko zatatwi sprawe”, a jemu
bytoby tatwiej napisa¢ do Ruth za dzien
lub dwa 1 ztozy¢ wyjasnienia, ktére si¢
jej wedlug niego nalezaty; przystat na to
1 wkrotce jat obserwowac zamieszanie
zwigzane z  przygotowaniami  do
wyjazdu, a woOwczas niepokoj jego
zelzat.

Ruth spedzita caly ten czas
spokojnie w swoim pokoju, mamigc si¢



przez nuzace godziny oczekiwania
wyobrazeniami o spotkaniu u jego kresu.
Pokoj byt na tytach domu, w bocznym
skrzydle wzgledem gtéwnych
eleganckich pokoi, w wyniku czego nie
doszedl jej uszu zaden wzbudzajacy
podejrzenia odglos zamieszania; gdyby
jednak ustyszata trzaskanie drzwi, ostre
polecenia, kota powozu, to 1 tak nie
podejrzewataby prawdy; jej wlasna
mitos$¢ byta zbyt wierna.

Bylo juz po czwartej, gdy kto$
zapukal do drzwi, a wszedlszy, wreczyt
jej liscik, ktoéry pozostawila pani
Bellingham. Niejaka trudnos$¢ sprawito
owe] damie ubranie wszystkiego
w stowa, ktore by ja zadowolily, ale
brzmiat on jak nastepuje:



Szczesliwie syn moj, doszedlszy do
siebie po chorobie, jest dzigki Bogu
swiadom grzechu, w jakim z tobq zZyl.
Ze wzgledu na jego szczere pragnienie
oraz po to, azeby unikngc¢ kolejnych
spotkan z tobg, za chwile opuscimy to
miejsce; lecz zanim odjade, pragne
napomnie¢ cie do skruchy oraz
przypomnie¢, Ze wing swq obarczasz
nie tylko wilasng glowe, lecz rowniez
glowe kazdego miodego mezczyzny,
ktorego by¢ moze uda ci sie zlapac
w pulapke wystepku. Bede sie modlita,
azebys zwrocila si¢ ku uczciwemu Zyciu
i usilnie cie¢ namawiam, o ile nie jestes
w istocie ,,umarta na skutek grzechow
i wystepkow” do zgloszenia si¢ do



jakiegos zaktadu poprawczego.
Zgodnie z Zyczeniami mego Syna
zalgczam w niniejszej kopercie banknot
piecdziesieciofuntowy.

Margaret Bellingham

Czy to koniec wszystkiego? Czy on
istotnie wyjechat? Zerwata si¢ 1 zadata
to drugie pytanie stuzacej, ktora, na
wpot domysliwszy sie tresci lisciku, nie
kwapita si¢ do wyjscia, ciekawa
wrazenia, jakie on wywrze.

— Tak, =zaiste, panienko; powodz
ruszyl spod drzwi, kiedy weszlam na
gore. Zobaczy go panienka teraz na
drodze do Yspytty, jezeli zechce
panienka podejs¢ do okna
w dwudziestce czworce.

Ruth si¢ =zerwata 1 poszta za



pokojowka. Istotnie, byt tam, z wolna
wspinat si¢ stromg bialg drogg, ktorg
zdawat si¢ przemierza¢ w Slimaczym
tempie.

Mogtaby go dogoni¢ — moglaby —
mogtaby zamieni¢ z nim stowko na
pozegnanie, wyry¢ sobie w sercu jego
twarz z ostatnim spojrzeniem — nie,
gdyby ja zobaczyt, moglby si¢ wycofac
1 nie porzuci¢ jej zupelnie 1 na zawsze.
Tak pomys$lata; 1 pobiegta do swego
pokoju. Pochwyciwszy kapelusz, rzucita
si¢ biegiem, wigzac sznurki drzgcymi
dtohmi. Migiem pokonata schody
1 wydostala si¢ na zewnatrz pierwszymi
drzwiami, niewiele dbajac
o zagniewane slowa pani Morgan; bo



gospodyni, bardziej rozdrazniona sroga
nagang, jakiej udzielita jej na obchodne
pani Bellingham, niz udobruchana jej
sowitg zaptata, poczuta si¢ dotknigta na
okoliczno$¢ tego, ze Ruth w dzikim
pospiechu wyszta frontowymi drzwiami.

Lecz Ruth byta juz daleko, zanim
pani Morgan dokonczyta przemowe,
mkneta droga, zatracona w zapierajacej
dech predkosci. Chociaz serce jej bito
jak oszalale 1 w glowie pulsowato
gwattownie jak nigdy, c6z to znaczylo,
jesliby tylko udato jej si¢ dogoni¢
powoz? To bylo jak zty sen, jej
najbardziej nami¢tne pragnienia
1 wysitki  umykaly  nieustannie,
1 nieustannie zwigkszata si¢ odleglosc.
Za kazdym razem, kiedy powodz byt



widoczny, znajdowat si¢ dalej niz
poprzednio, lecz Ruth nie chciala w to
uwierzy¢. Gdybyz tylko jeszcze udato jej
si¢ zdoby¢ szczyt tamtego znuzonego,
wiecznotrwatego wzgorza, wowczas,
jak wierzyta, zdotataby znoéw pobiec
1 wkrotce bytaby juz blisko powozu.
Gdy bieglta, modlita si¢ z dzika
zarliwo$cig; modlita si¢, by dane jej
byto ponownie ujrze¢ jego twarz, nawet
gdyby miata natychmiast przy nim
umrze¢. Byla to jedna z tych prosb
modlitewnych, ktérych Bog nie spetnia,
Zbyt bowiem jest mitosierny; lecz Ruth,
chociaz zdjeta rozpacza 1 oszalala,
wtozyta w te modlitwe catg swa dusze
1 powtarzala jg raz po raz.



Pokonywata nieroOwnos¢ za
nierdwnoscig tych stale pietrzacych sie
wzglérz, przemierzala je 1 nareszcie
z wysitkiem dotarta na sam szczyt
1 stangta na nagiej potaci wrzosowiska,
brazowej 1 fioletowej, rozciagajacej si¢
daleko, az po mgietke letniego
popotudnia; a biata droga rozpos$cierata
si¢ przed nig ptasko, ale powoz, ku
ktoremu zmierzata i1 posta¢, ku ktorej
zmierzata, znikty. Nie bylo tutaj zadnego
czlowieka; kilka dzikich gérskich owiec
o czarnych pyskach pasto si¢ cicho
nieopodal drogi, jak gdyby od dawien
dawna nie zaktocil ich spokoju zaden
przejezdzajacy tedy pojazd, a byly to
jedyne istoty zywe, jakie ujrzala na



ponurym wrzosowisku.

Zrozpaczona rzucila si¢ na rosngcy
przy drodze wrzos. Jedyng jej nadzieja
byta $mier¢ 1 zdawato jej sie, ze umiera.
Nie umiata mysle¢; nie potrafita w nic
uwierzyé. Zycie bylo z pewnoscia
straszliwym snem, a Bog mitosiernie jg
z niego zbudzi. Nie czula skruchy, nie
miata Swiadomosci btedu czy grzechu;
nie wiedziata nic, oprocz tego, ze on
odszedt. Jednakze pdzniej, o wiele
pOZniej, przypomniata sobie doktadnie
ruch  jasnozielonego  zuka,  ktory
pracowicie wit si¢ posrod dzikiego
tymianku nieopodal 1 przypomniata
sobie melodyjne, rowne,
niezdecydowane ladowanie skowronka
w  gniezdzie blisko  wrzosowego



postania, na ktorym lezata. Stonce bylo
juz nisko, a gorgce powietrze przestato
juz drze¢ przy goretszej ziemi, kiedy raz
jeszcze  wspomniata  liscik,  ktory
niecierpliwie rzucita na podtoge, zanim
cho¢ w potowie zapamigtata jego tresc.
»A moze — mySlala — bylam zbyt
popedliwa. By¢ moze skreslit kilka
stow wyjasnien z drugiej strony, na
ktorg ja, w Slepej rozpaczy, wcale nie
spojrzatam”.

Podniosta si¢ ci¢ezko 1 sztywno
zZ wygniecionego wrzosu. Stangta, a od
zmiany pozycji w glowie jej sie
zakrecito 1 poczuta  dezorientacje;
z poczatku nie byla w stanie si¢
poruszy¢, a chdd jej stal sie¢ powolny



1 chwiejny. Lecz wkrotce jety ja tajac
1 popedza¢ mysli, ktore narzucity
szybko$¢ ruchow, jak gdyby dzigki nim
mogta uciec od swej udreki. Zeszta na
dot na rowny teren wlasnie wtedy, kiedy
wiele wesotych albo spokojnych grup
z lekkimi sercami wracato leniwym
spacerem do domu; $§miejgc si¢ cicho
1 bezgtosnie usmiechajac, 1 wielokrotnie
wyrazajac zachwyt nad pieknem letniego
wieczoru.

Od czasu przygody z chtopczykiem
1 jego siostrzyczka, Ruth nawykia do
unikania spotkan z wesolymi — czy moge
ich nazwac¢ niewinnymi? — szczgsliwymi
sSmiertelnikami! I nawet teraz nawyk ow,
oparty na bolesnym upokorzeniu, miat
nad nig wladzg; przystangta, a wowczas,



obejrzawszy si¢, dostrzegla kolejnych
ludzi, ktorzy wkroczyli na gtéwna droge
z pobocznej Sciezki. Otworzyla brame
prowadzacg na pastwisko 1 przyczaita
si¢ obok zywoptotu, aby poczekaé, az
wszyscy przejda, a woéwczas moglaby
zakras¢ si¢ do gospody niezauwazona.
Usiadla na pochylej darninie przy
korzeniach starego glogu, ktory rost
w zywoptocie; wcigz jeszcze jej piekace
oczy pozbawione byly lez, uslyszata
wesotych przechodniow; ustyszata kroki
wiejskich dzieci, ktore biegly na
wieczorne zabawy; ujrzata niewielkie
czarne krowy powracajace na pola po
udoju; lecz zycie nadal wydawato jej sie
odlegte. Czy na §wiecie zapanujg kiedys



cisza 1 mrok, aby stat si¢ on miejscem
odpowiednim dla takiej opuszczonej,
samotnej istoty jak ona? Nawet w swej
kryjowce nie zaznata spokoju na dtugo.
Mate dzieci, zerkajace to tu, to tam
swymi zaciekawionymi oczami, zajrzaty
poprzez zywoptot 1 przez brame
1 zebratly si¢ teraz, ze wszystkich
czterech stron osady, 1 stloczyly przy
bramie. A jedno bardziej od pozostatych
Smiale  pobieglo na pola, aby
zakrzykna¢: ,,Daj pot pensa”, dajac
przyktad wszystkim pozostalym, ktore
pozazdroscity mu odwagi; 1 tutaj gdzie
siedziata, nisko na ziemi, spragniona tej
pewne] kryjowki, jakiej ziemia uzycza
strudzonym, dzieci rOwniez przybiegaty,
popychajagc  jedno drugie naprzod



1 Smiejac si¢. Biedactwa; czas, kiedy
zrozumiejg, co to zal, mial dopiero dla
nich nadejs¢. Ruth poprositaby je, by
zostawily ja samg 1 nie doprowadzaty
do zupelnego szalenstwa; lecz one po
angielsku rozumiaty jedynie
niesmiertelne ,,Daj pdét pensa”. Czuta
w sercu, ze nigdzie nie zazna litoSci.
Nagle, kiedy tak zwatpita w Boga, cien
padt na jej ubranie, w ktore wpatrywata
si¢ nieszczesliwymi oczami. Podniosta
wzrok. Stat tam 6w kaleki pan, ktérego
widziala juz dwa razy wczesnie;.
Przyciagnat go hatasliwy tlumek 1 jat
zadawac¢ dzieciom pytania po walijsku,
lecz nie rozumiejgc jezyka w stopniu,
ktory pozwolitby poja¢ sens ich



odpowiedzi, skierowal si¢ wedle
dawanych przez nie znakéw 1 przeszedt
przez bramg, ktora mu wskazaty.
Zobaczyl tam owa mioda dziewczyne,
ktorg zauwazyt wczesniej ze wzgledu na
jej niewinne pickno, za drugim za$
razem wowczas, gdy zyskal pojecie co
do jej polozenia; a teraz zobaczyl ja
przyczajong niczym zaszczute zZwierze,
z wyrazem dzikiej, przerazonej rozpaczy
w oczach, ktory sprawil, ze jej Sliczna
twarz zdawata si¢ niemal dzka;
dostrzegt  jej  suknig,  powalang
1 wyblakla, kapelusz pognieciony
1 sponiewierany od miotania si¢ w t¢
1 we w te na wrzosowym postaniu;
yjrzat biedng, zagubiong wedrowniczke,
a gdy ja zobaczyl, poczul dla niej



wspolczucie.

Byl w jego oczach pewien wyraz
niebianskiej litosci, kiedy powaznie 1 ze
smutkiem napotkaty jej podniesiony
wzrok, co poruszyto jej skamieniale
serce. Wcigz patrzac na niego, jak gdyby
czerpala zen jaki§ dobroczynny wplyw,
rzekta cicho 1 bolesciwie:

— On mnie zostawit, prosz¢ pana! —
prosz¢ pana, on naprawde — wyjechat
1 mnie zostawit!

Zanim zdotal skierowa¢ do niej
wyraz pociechy, wybuchta najdzikszym,
najstraszliwszym  ptaczem, jakiego
kiedykolwiek zaznal Smiertelnik. Kiedy
ubrata w stowa to, co si¢ dokonato,
prawda dosiggla bolesnie jej serca; jej



jeki 1 szlochy szarpaly jego dusza; lecz
gdyby byl w stanie zadecydowaé, co
rzec, to 1 tak nie dostyszalaby jego
wypowiedzi, totez stal przy niej
pozornie spokojny, podczas gdy ona
rozpaczata, lamentowata 1 dawata upust
swemu cierpieniu. Lecz kiedy si¢
potozyta wyczerpana, otepiata
1 milczaca, ustyszata, jak on cicho do
siebie rzecze:

— O moj Boze! Na Chrystusa, miejze
nad nig litos$¢!

Ruth podniosta wzrok 1 spojrzata
nan z mglistym zrozumieniem sensu jego
stow. Przygladala mu si¢ nieruchomo
jak we S$nie, jak gdyby stowa te
poruszyly czulg strun¢ w jej sercu, a ona
stuchata teraz jej echa; tak tez byto. Jego



wspotczujace spojrzenie, czy tez stowa
przypomnialy jej o czasach dziecinnych,
kiedy kleczata u kolan matki 1 teraz
miala jedynie $wiadomo$¢ usilnego,
tesknego pragnienia, azeby to wszystko
na powrot przywotac.

Nie kazat jej si¢ §pieszy¢, po czesci
dlatego, ze zaréwno cate to zdarzenie,
jak 1 odwrocona ku niemu smutna, blada
twarz, wywarly na nim silne wrazenie;
po czesci za$ z uwagi na instynktowng
swiadomo$¢, ze wymagana jest tutaj
najdelikatniejsza  cierpliwos¢.  Lecz
nagle go przestraszyta, tak jak sama
nagle z przestrachem zdata sobie
dotkliwie sprawe¢ z nieznosnej udreki
terazniejszosci; zerwata si¢



1 odepchneta go na bok, 1 rzucita si¢
gwattownie w kierunku polnej bramy.
On nie poruszat si¢ tak predko, jak
wickszo§¢ mezczyzn, niemniej ruszyt
najszybciej jak tylko moght. Podazyt za
nig drogg, na skaliste pastwisko; lecz
idac tak niepewnym krokiem, gdy wokot
zmierzchato, potknal si¢ o jaki§ ostry,
wystajacy kamien 1 upadt. Przenikliwy
bol, ktory przeszyl jego plecy, wymusit
krotki  krzyk; a  kiedy ptactwo
1 zwierzyna milkng w spoczynku i wokot
panuje cisza nocy, wysoki dzwiek, taki
jak okrzyk bolu, niesie si¢ daleko po
cichym powietrzu. Ruth, gnajac przed
siebie w swej rozpaczy, uslyszala ow
ostry wykrzyknik 1 wnet si¢ zatrzymata.
Sprawit on to, czego nie mogloby



sprawi¢ zaden napomnienie: przywotal
ja do porzadku. Wciaz byta w jej naturze
tkliwos¢, nawet w tej godzinie, kiedy
zdawalo sie, ze opuscili jg wszyscy
dobrzy anieli. Dawniej nie potrafitaby
znie$¢ dzwigku ani widoku cielesnego
cierpienia zadnego z najmarniejszych
Boskich stworzen, nie usitujac przyjsé
mu w sukurs; a teraz, w pedzie ku
straszliwej samobojcze] Smierci,
powstrzymata zdziczate kroki 1 obrdcita
si¢, aby sprawdzi¢, kto wydal z siebie
ow przenikliwy okrzyk cierpienia.

Lezal posrdd biatych kamieni, zbyt
ostabty z bolesci, azeby si¢ poruszyc,
lecz umyst jego zdjety byt cierpieniem
o wiele dotkliwszym mniz wszelki



cielesny bol, poniewaz myslat, ze przez
swo0j nieszczesny upadek utracit wszelka
szans¢ na jej ocalenie. Byl niemal
obezwtadniony gleboka wdzi¢cznoscia,
gdy zobaczyt, ze jej biata postac sie
zatrzymuje, przystaje, by nastuchiwacé
1 obraca sie, kroczac pomatu, jak gdyby
szukata jakiej$ zguby. Nie mogt mowic,
ale wydat z siebie dzwigk, ktory ku
niewymownej radosci jego  serca
brzmial jak jek. Szybko podeszta do
niego.

— Cierpi¢ — rzekl — prosze mnie nie
zostawiac. — Wypadek oraz poprzednie
doznania zmogty jego utomne 1 delikatne
ciatlo 1 zemdlat. Ruth podbieglta do
gorskiego strumyczka, ktorego rwace
wody kusity jg jeszcze przed chwilg



swym dzwickiem, namawialy aby
poszukala zapomnienia w glebokim
stawie, do ktorego wpadaty. Ze
zlaczonych dtoni  zrobita naczynie
1 zaniosta tyle §wiezej, zimnej wody, ile
byto potrzeba, aby opryska¢ jego twarz
1 przywroci¢ go do $wiadomoscei.
Podczas gdy on nadal milczal,
niepewny, jakie znalez¢ stowa, aby ja
sktoni¢ do wystuchania go, rzekla
tagodnie:

— Czy czuje si¢ pan lepiej? Czy
bardzo pan cierpi?

— Nie bardzo; czuje si¢ lepie;.
Wszelki nagly ruch powoduje u mnie
nagla utrate wtadzy w plecach, a zdaje
sie, ze potknatem si¢ o ktory§ z tych



wystajgcych kamieni. To wkrotce minie,
a pani z pewnoscig pomoze mi dotrzeé¢
do domu.

— O, tak! Czy moze pan si¢ juz
ruszy¢? Lekam si¢, czy pan aby nie lezy
juz zbyt dlugo na tym wrzosie; jest na
nim gesta rosa.

Tak bardzo pragngt speli¢ jej
zyczenie, tak bardzo nie chciat naduzy¢
jej wspotczucia, bo przeciez wdwczas
mogtaby odej$¢, ze sprobowat sie
podnies¢. Bol byt dotkliwy 1 ona to
zauwazyla.

— Niech si¢ pan nie $pieszy; moge
poczekac.

Wowczas przyszto jej na mysl
wspomnienie czynu, ktory w ten sposob
zostat odroczony; ale tych kilka



niewyszukanych stow, ktore miedzy
sobg wymienili, zdawalo si¢ wyrywac
18 z obtedu. Usiadta przy nim 1 skrywszy
twarz w  dloniach, jela plakac
bolesciwie, nieprzerwanie. Zapomniata
o jego obecnosci, a jednak miata
swiadomos¢, ze kto§ wygladal jej
uprzejmych atencji, ze byta komus$
potrzebna 1 ze nie wolno jej bylto
pospiesznie uciec. Swiadomo$é ta nie
przyjeta okreslonej postaci, nie stata sie
mysla, ale ja uspokoita 1 stopniowo
ukoita.

— Czy moze mi pani teraz pomodc si¢
podnies¢? — zapytal po chwili. Nie
odezwala sig¢, ale zrobila o co prosit,
a wowczas chwycit jej ramie



1 poprowadzita go ostroznie
aksamitnymi §ciezynkami, gdzie darn
rosta krotka 1 migkka pomiedzy
wyboistymi kamieniami. Znalazlszy si¢
ponownie na drodze, ruszyli nig z wolna
w Swietle ksiezyca. Poruszajac lekko
ramieniem, prowadzit ja przez mniej
uczeszezane drozki do swej kwatery nad
sklepem;  wspotczut  jej  bowiem
1 pojmowal, ile bolu sprawitby jej
widok rozswietlonych okien gospody.
Wspart si¢ na jej ramieniu z wigkszym
naciskiem, kiedy oczekiwali, az otworza
si¢ drzwi.

— Prosze wejs¢ — rzekt, nie
zwalniajac uscisku, lecz rowniez go nie
zacie$Sniajac w  obawie, Ze ona
sprzeciwi si¢ skrepowaniu 1 ponownie



ucieknie.

Poszli pomatu do bawialenki za
sklepem. Krzepka, przyjemna gospodyni
nazwiskiem pani Hughes poS$pieszyta
zapali¢ §wiece, a wowczas popatrzyli
na siebie nawzajem, stangwszy twarza
w twarz. Kaleki pan byt bardzo blady,
ale Ruth wygladata tak, jak gdyby
dosiegnat ja cien Smierci.



ROZDZIAL 1X
Ujarzmienie burzliwego

ducha

Pani Hughes krzatata si¢ po pokoju,
wykrzykujac czgsto ze wspodlczuciem,
raz dos¢ tamang angielszczyzny, raz
znéw bardziej ptynnie, po walijsku,
ktory za sprawg jej melodyjnego glosu
brzmiat réwnie lagodnie, jak rosyjski
albo wloski. Pan Benson, tak bowiem
brzmialo nazwisko owego garbatego
dzentelmena, lezal na  kanapie,
rozmyslajac; pani Hughes tymczasem
czynita wszelkie starania, azeby ulzy¢



mu w bolu. Wynajmowat u niej kwatere
przez trzy lata z rzgdu, a ona znala go
1 kochata.

Ruth stata w niewielkim
wykuszowym oknie 1 wygladata na
zewnatrz. Wielkie, postrzepione,
nieregularne chmury ptynety $piesznie
na tle ksigzyca i1 granatowych niebios,
jak gdyby przyzywat jej jakis duch
burzliwy. To nie tutaj miaty wypetnié
zadanie, ktore im przykazano; ogromny
plac zborny lezal na wschodzie,
nieskonczenie wiele mil stad, 1 tam
zmierzaty, Scigajac si¢ ze soba ponad
cichg ziemig, raz czarne, raz zndéw
srebrnobiate u jedne; przejrzystej
krawedzi, raz przeszyte I$nieniem
ksiezyca, ktorego Swiatlo przebijato



przez najciemniejszy ich srodek niczym
nadzieja, raz znOw ze srebrzysta
obwodka; teraz zas, ponizej, zeglowaly
te zupelnie czarne 1 znikaly poza
nieruchomymi gérami; pedzily w te
wtasnie strong, w ktoérag Ruth starata si¢
usilnie podazy¢ owego popotudnia;
wkrotce w  swym szalonym biegu
przemkng ponad tym samym miejscem,
w ktérym on (jej $wiat) lezat pograzony
we $nie, lub by¢ moze nie spat, by¢
moze myslal o niej. Burza panowata
w jej myslach i rozdzierala, 1 rozrywata
j€j postanowienia na strzepy o ksztattach
tak szalonych 1 nieregularnych, jak te
niebianskie sylwetki, na ktore patrzyta.
Gdyby mogta jak one pokona¢ noca



horyzont, mogtaby go dogoni¢.

Pan Benson dostrzegt jej spojrzenie
1 czeSciowo odczytal jego sens. Widziat
jej teskne oczy skierowane na wolny,
szeroki §wiat 1 pomyslal, Ze syrenie
wody, ktorych $mierciono$na muzyka
wcigz jeszcze  pobrzmiewala  jej
w uszach, ponownie zaczgly ja kusic.
Przyzwat ja do siebie, modlac si¢ 0 moc
dla swego stabego gtosu.

— Moja droga mtoda damo, mam
pani wiele do powiedzenia; a Bog
odebrat mi sity teraz wtasnie, gdy mi ich
najbardziej potrzeba... Och, to grzech
tak mowic... lecz przez wzglad na
Niego, btagam panig, by byta cierpliwa,
tylko do jutrzejszego ranka. — Spojrzat
na nig, lecz jej twarz byta niewzruszona,



a ona si¢ nie odezwata. Nie mogta az do
jutra rezygnowac¢ z nadziei, szansy,
wolnosci.

— Boze, dopom6z mi - rzekl
bolesciwie — nie wzruszaja jej moje
stowa — 1 wcigz trzymajac jej dton,
opadl na poduszki. Istotnie, to byla
prawda, ze jego stowa nie znalazlty
oddzwigku w jej wnetrzu. Szalat tam 6w
duch burzliwy 1 wypelnil jej serce
mysla, ze jest wyrzutkiem; na $wigte
stowa: ,przez wzglad na Niego”
odpowiedzial demon opetanczy
bluznierczym wyzwaniem rzuconym

mitosiernemu Bogu: ,,czego Ty chcesz

ode mnie?”’[20],

Pomyslat o tym, jaka kojaca moca



wplywala wiara na jego wlasne, karne
serce, lecz uznat t¢ mysl za bezuzyteczng
1 ja odsungl. Potem zabrzmiat ow
cichutenki szept i on przemowit:

— Na imi¢ pani matki, bez wzgledu
na to, czy martwa jest, czy zyje,
rozkazuje pani pozosta¢ tutaj, az bede
mogt z nig pomowic.

Uklekta u stop kanapy, ktora
zatrzesta si¢ od jej szlochoéw. Serce
dziewczyny doznato wzruszenia, a pan
Benson na razie nie $miat przemowic
ponownie. W koncu rzekt:

— Wiem, ze pani nie odejdzie — nie
mogtaby pani — przez wzglad na nig. Nie
odejdzie pani, prawda?

— Nie — szepneta Ruth; a wtedy w jej
sercu pojawila si¢ wielka pustka.



Zrezygnowala. Byta spokojna w obliczu
braku wszelkiej nadziei.

— A teraz uczyni pani to, co jej
powiem — rzekl tagodnie, nie zdajac
sobie sprawy z tego, ze przybral ton
osoby, ktéra odnalazta ukryte zaklecie
pozwalajace wlada¢ duchami.

Odparta wolno ,,Tak”. Lecz byla
ujarzmiona.

Wezwal panig Hughes. Przyszta
z przylegtego sklepu.

— Ma pani, jak sadze, w obrgbie
swej sypialni pokoik, w ktorym zwykta
byta sypia¢ pani corka? Jestem pewien,
7ze wyswiadczy mi pani t¢ przyshuge
1 pozwoli tej oto mtodej damie spa¢ tam
dzisiejszej nocy; bed¢ pani ogromnie



zobowigzany. Czy moze pani jg tam
teraz zaprowadzi¢? Idz, moja droga.
Poktadam pelne zaufanie w twej
obietnicy, ze nie odejdziesz, dopoki
z tobg nie pomowi¢. — Glos jego zamart,
nastgpito milczenie; lecz kiedy Ruth na
jego prosbe powstata z kolan, spojrzata
na jego twarz przez tzy. Jego wargi
poruszaly si¢ W zarliwej,
niewypowiedzianej] modlitwie, a ona
wiedziata, ze modli si¢ za nig.

Owej nocy nie mogt spa¢, chociaz
bol ustgpit pod wptywem wypoczynku;
niczym w  gorgczce nadchodzace
wydarzenia rozwijaty si¢ przed nim,
przybierajac wszelkie zmienne,
fantastyczne ksztatty. Spotykal Ruth we
wszystkich  mozliwych ~ miejscach



w  najrozmaitszych  okoliczno$ciach
1 zwracat si¢ do niej wszystkimi stowy,
jakie tylko mégt sobie wyobrazi¢, jakie
byty wedlug niego najlepiej obliczone
na poruszenie 1 wzbudzenie w nigj
skruchy 1 cnotliwosci. Gdy zasnat,
zblizal si¢ juz poranek, lecz te same
mysli nawiedzaly go w snach; odzywat
sie, ale glos odmawial —mu
postuszenstwa; ona za§ uciekata,
nieugi¢ta, do glebokiego, ciemnego
stawu.

Lecz niezbadane sg wyroki boskie.

Wizje stopity si¢ w  gleboki,
nieSwiadomy sen. Obudzito go pukanie
do drzwi, ktéore zdawato si¢ byc
powtorzeniem ostatnich dzwigkow, jakie



ustyszal we $nie.

Byta to pani Hughes. Weszta do
pokoju, jak tylko wyrzekt pierwsze
stowo zaproszenia.

— Proszg pana, mysle, ze ta mtoda
pani jest w istocie bardzo chora; by¢
moze mogtby pan do niej pdjse.

— Co jej dolega? — zapytal wielce
zaniepokojony.

— Jest zupetnie spokojna,
nieruchoma, proszg¢ pana; ale ja po
prostu mysle, ze ona jest umierajaca,
zaiste, panie!

— Prosze wyjs¢, za chwile do pani
dotacze! — odpart, a serce w nim
zamarto.

W kilka chwil stal juz z panig
Hughes przy to6zku Ruth. Lezata



nieruchomo, jakby byla martwa, oczy
miata zamknig¢te, a jej wymizerowana
twarz zastygla w wyrazie statego
cierpienia. Nie przeméwila, gdy sie
odezwali, chociaz po chwili zdato im
si¢, ze usituje to zrobi¢. Lecz opuscita ja
wszelka moc poruszania si¢ 1 Wymowy.
Miala na sobie wszystkie swoje rzeczy
oprocz kapelusza, tak samo, jak
poprzedniego dnia, mimo ze mita,
troskliwa pani Hughes data jej koszule
nocng, ktoéra lezata na shluzace; za
toaletke komodce. Pan Benson uniost jej
reke, aby wyczu¢ staby, migotliwy puls;
a kiedy puscit dton, ta upadta na 16zko
bezwladnie, ci¢zko, jak  gdyby
dziewczyna juz nie zyla.



— Data jej pani co$ do jedzenia? —
zapytal z niepokojem.

— Zaiste, 1 do tego poczestowalam
tym, co mamy najlepszego, ale ona tylko
pokrecita  biedng $liczng  glowka
1 zapytata, czy nie moglabym jej
przynies¢ filizanki wody. Jednak ja
zaniostam jej mleko, lecz zaiste zdaje mi
si¢, ze ona bytaby wolata wodg; ale nie
chciata, Zzebym ja wziela za kwasna
1 zta, wigc wypita troche mleka. — Teraz
pani Hughes ptakata juz serdecznie.

— Kiedy zajezdza tutaj doktor?

— Zaiste, prosz¢ pana, a bywa tutaj
prawie codziennie, bo gospoda taka
pelna.

— Pojde po niego. A czy zdota ja



pani rozebra¢ 1 potozy¢ do tozka?
Prosze tez otworzy¢ okno 1 wpuscié
powietrze; a jezeli bedzie miata zimne
stopy, niech je pani oblozy butelkami
z goraca woda.

Zadnemu z nich nie przeszto w ogdle
przez mysl, aby pozatowaé, Zze oto
zrzucono im na barki t¢ biedng, mtoda
istote, co bylo dowodem prawdziwe;j
mitosci, ktora lezata w naturze obojga.
Przeciwnie, pani Hughes nazwala to
,,btogostawienstwem”.

,,Blogostawi ono tego, co daje,

1 tego, co bierze”21],



ROZDZIAL X
Liscik 1 odpowiedz

W gospodzie panowato ozywione
zamieszanie. Pan Benson zmuszony byt
dhugo czeka¢ w saloniku pani Morgan,
zanim mogla do niego przyjsc
1 zniecierpliwienie jego rosto. W koncu
si¢ pojawita 1 wystuchata jego
opowiesci.

Niechze ludzie méwig co chca
o tym, jak niktym poszanowaniem cieszy
si¢ cnota, jezeli nie towarzysza jej
zewnetrzne  przejawy bogactwa  czy
stanowiska; ja jednak mysle, ze



W rzeczywistosci prawdziwg 1 prosta
cnot¢ zawsze spotyka ostatecznie
odpowiednia nagroda w  postaci
szacunku oraz powazania ze strony
kazdego, o ktorego estym¢ warto
zabiegaC. Z pewnos$cig nie jest to
nagroda z rodzaju takich, jakimi s3
zwykte ziemskie dobra, bo jest bez
poklasku 1 bez czczych stow; lecz
wszystkie dobre, szlachetne cechy
w sercach bliznich sg gotowe ja przyjac
1 wychodza jej na spotkanie, gdy si¢
zbliza, o ile tylko jest to cnota czysta,
prosta 1 nieSwiadoma  wlasnego
istnienia.

Pan Benson nie pomyslal wowczas
o zewnetrznych dowodach uszanowania,
pani Morgan za$ nie miala wiele czasu;



ale rozpogodzita zmarszczone czoto
1 uspokoita swe zabiegane obejscie, gdy
tylko zobaczyta, kim byl ten, ktory na nig
czekat; pan Benson byt bowiem dobrze
znany w wiosce, w ktorej rok za rokiem
spedzal letnie wakacje posréd gor,
mieszkajgc zawsze nad sklepem i rzadko
wydajac w gospodzie cho¢by szylinga.

Pani Morgan stuchata cierpliwie —
jak na nig.

— Pan Jones przyjedzie tego
popotudnia. Ale szkoda, zeby si¢ pan
klopotat taka jak ona. Miatam wczoraj
niewiele czasu, ale podejrzewatam, ze
dzieje si¢ co$ ztego, a Gwen wlasnie mi
powiedziata, ze w jej tozku nikt nie
spat. Bardzo im wczoraj bylo $pieszno



do odjazdu, bo po mojemu tamten pan
nie byt przeciez jeszcze na tyle zdrow,
aby podrozowac; zaiste, William Wynn,
forys, powiedziat, ze on byl juz dobrze
zme¢czony, zanim dotarli do konca drogi
na Yspytty; 1 myslal, ze beda musieli
odpoczg¢ tam dzien albo dwa, zanim
wyrusza dalej niz do Pen tré Voelas.
Zaiste, tak czy siak, stuzaca ma pojechac
za nimi z bagazami dzisiaj rano; a teraz
sobie przypominam, ze William Wynn
mowil, ze oni na nig poczekajg. Niech
pan lepiej napisze do nich list, panie
Benson, i powie im, w jakim ona jest
stanie.

Byla to dobra rada, cho¢ trudna do
przetknigcia. Udzielita jej osoba
0 doskonale zdrowym, acz



niewyrafinowanym rozsadku, ktora
szybko radzita sobie w kazdym naglym
zdarzeniu 1 bltyskawicznie podejmowata
decyzje. Prawde méwiac, byta ona tak
nieprzywykta do tego, aby ktokolwiek
podwazat jej autorytet, ze zanim pan
Benson podjat decyzje, ona zdazyta juz
byta wyciagna¢ z szuflady sekretarzyka
papier, piora i1 katamarz, umiesci¢ je
przed nim1 skierowac si¢ do wyjscia.

— Niech pan zostawi list na tej potce,
a ja przekaze go pokojowce. Chtopak,
ktory ja tam zawiezie, przywiezie panu
z powrotem odpowiedz.

Wyszta, zanim zdotat pozbierac
rozpierzchte zmysty na tyle, azeby
uprzytomni¢  sobie, ze nie matl



najmniejszego pojecia, jak nazywala sie¢
osoba, do ktorej mial napisa. Zaciszna
wygoda jego niewielkiego domowego
gabinetu sprzyjata posiadanemu przezen
nawykowi oddawania si¢ zadumie
1 dlugim rozmyslaniom, tak jak rola
wtascicielki gospody zobowigzywata
pania Morgan do szybkich
1 zdecydowanych dziatan.

Rada, ktorej udzielita, jakkolwiek
dobra pod niektérymi wzgledami, pod
innymi byla nie do przetknigcia. To
prawda, ze o stanie Ruth nalezato
powiadomi¢ tych, ktorzy byli jej
przyjaciotmi; ale czy ludzie, do ktorych
zamierzal teraz napisac, byli
przyjaciotmi? Wiedzial, ze byli to
bogata matka 1 przystojny, elegancki syn;



miat tez Swiadomos$¢, ze istniaty pewne
okolicznosci tagodzace co do sposobu,
w jaki opuscili Ruth. Miat w sobie tyle
wspoélczucia, ze rozumiat, i1z matka
znalazta si¢ w niezwykle bolesnym
potozeniu, zamieszkawszy pod jednym
dachem z dziewczyng, ktéra zyta z jej
synem tak jak Ruth. A jednak nie chciat
si¢ do niej zwracac; tym bardziej nie
byto mowy o pisaniu do syna, poniewaz
wygladatoby to tak, jakby go prosil, aby
wrocil. Lecz tylko poprzez jedno albo
drugie z nich mozna bylo przekazac
wskazowke jej przyjaciolom, ktorzy
Z pewnoscig powinni wiedzie¢, w jakim
potozeniu si¢ znalazta. W koncu napisat:

Pani,



pisze, aby powiadomi¢  Paniq
o stanie biednej mitodej kobiety - [tu
nastgpita dluga przerwa do namystu]
— ktora towarzyszyla Jej synowi
podczas bytnosci tutaj, a ktora
pozostata tu po Panstwa wczorajszym
wyjezdzie. ZloZona (jak mi sie zdaje)
bardzo grozng niemocq, przebywa ona
obecnie w mej kwaterze; a jezeli wolno
mi bedzie zasugerowac, uprzejmosciq
z Pani strony byloby przystanie
z powrotem  pokojowki, aby jq
pielegnowata dopoty, dopoki zdrowie
nie pozwoli jej powroci¢ do przyjaciol,
o ile, rzecz jasna, nie bedg mogli
przyby¢ tutaj, azeby si¢ nig osobiscie
zaopiekowac.

Wierny stuga Pani



Thurstan Benson

Po wszystkich rozwazaniach list
jawit  mu  si¢  jako  wysoce
niezadowalajacy, lecz byto to najlepsze
co mogt uczyni¢. Zapytat przechodzaca
stuzaca o nazwisko owej damy,
zaadresowal list 1 umiescil na wskazanej
potce. Nastepnie powrdcit do swej
kwatery, aby zaczeka¢ na przyjscie
doktora 1 powro6t forysia. W Ruth nie
zaszta zadna zmiana; wygladata jak ktos
ogluszony do nieprzytomno$ci; nie
zmieniata  pozycji,  prawie  nie
oddychata. Od czasu do czasu pani
Hughes zwilzata jej usta jakim$ ptynem,
a wargl leciuchno poruszaty sie
mechanicznie; tylko w taki sposob



dawata zna¢, ze zyje. Przybyt doktor
1 pokrecit glowa — ,,zupetnie skrajne
wyczerpanie sit spowodowane jakims$
ogromnym wstrzagsem nerwow”’  —
1 zalecit opieke oraz spokdj 1 tajemnicze
lekarstwa, ale wyznat, ze powr6t do
zdrowia  jest  watpliwy,  bardzo
watpliwy. Po jego odjezdzie pan Benson
siegnal po gramatyke jezyka walijskiego
1 podjat zno6w probge opanowania
niezwykle zagadkowych regut przeglosu
niektorych glosek; lecz nie miatlo to
sensu, poniewaz mysli jego pochtaniat
bliski $mierci stan mtodego stworzenia,
ktore niedawno jeszcze bylo zwawe
1 radosne.

Pokojowka 1 bagaz, pow0z 1 stangret
dotarli do kresu podrézy przed



poludniem 1 list zostal dorgczony.
Rozdraznit on panig  Bellingham
niepomiernie. Najgorszg rzeczag w tego
rodzaju znajomosciach byto to, ze ich
nastepstwa byty niezliczone; nie byto im
konca. Zdawalo si¢, ze wskazano
zasadnos$¢ przerdznych roszczen, ktorych
zaspokajaniem zajmowali si¢ przerdzni
ludzie. Pomyst, aby wysta¢ jej
pokojowke!  Wszak  Simpson nie
pojechataby nawet wéwczas, gdyby ja
o to poprosi¢c. Tak monologowata
podczas lektury listuy; a  potem
odwrociwszy si¢ nagle do ulubionej
stluzacej, ktora stuchata uwag swej pani
nie nieuwaznym bynajmniej uchem,
zapytata:



— Simpson, czy pojechatabys, aby
pielegnowac to stworzenie, jak to 6w —
spojrzala na podpis — pan Benson,
kimkolwiek on jest, podsungt?

— Ja! Nie, doprawdy, prosz¢ pani —
odparta pokojowka, prostujac sig,
kategoryczna w swej moralno$ci. —
Jestem pewna, ze pani tego ode mnie nie
oczekuje; po czyms takim nie Smiatabym
nigdy wigce] zajg¢ si¢ ubieraniem
cieszacej si¢ dobrym imieniem damy.

— Dobrze juz, dobrze, nie obawiaj
si¢; jesteS mi potrzebna; przy okazji
zajmij si¢ wigzaniami mej sukni;
ubieglej nocy pokojowa pozaciggala je
w supty 1 okropnie porozrywala.
A jednak to niezr¢czne, 1 to bardzo —



rzekta, popadajac z powrotem w zadume
nad potozeniem Ruth.

— Za pozwoleniem, prosz¢ pani,
mysle, ze mogtabym powiedzie¢ cos, co
zmieni posta¢ rzeczy. Wydaje mi sie,
pani, ze wlozyla pani wczoraj banknot
do listu do tej mtodej kobiety?

Pani  Bellingham sklonila si¢
potakujgco, a pokojéwka mowita dale;j:

— Bo kiedy ten maty kaleka pisat do
pani (on si¢ nazywa pan Benson, prosze
pani), mam powod, by przypuszczac, ze
ani on, ani pani Morgan nie wiedzieli
0 tym, 7€ pomyslano Juz
o zabezpieczeniu dla tej mtodej kobiety.
ZnalaztySmy z pokojowa pani list
1 banknot lezagce na podiodze w jej
pokoju zupetnie beztadnie, jak $mieci;



bo zdaje mi si¢, ze ona po panstwa
wyjezdzie wybiegta jak szalona.

— Ta okolicznos¢, jak powiadasz,
zmienia postac rzeczy. List ten jest zatem
w glowne] mierze rodzajem delikatne;
wskazowki, ze mnalezatoby poczyni¢
pewne zabezpieczenia, co jest istotnie
prawda, tyle tylko, ze juz si¢ tym zaj¢to;
co si¢ stato z tymi pieniedzmi?

— Na lito$¢, pani, czy trzeba pytac?
Ma si¢ rozumie¢, jak tylko je
zobaczytam, podniostam je 1 zaniostam
do pani Morgan, by je dla tej mitode;j
osoby przechowata.

— O, to dobrze. Czy ona ma jakichs
przyjaciol? Styszata§ kiedy cos od
Mason? By¢ moze powinni wiedzieC,



gdzie ona jest.

— Pani Mason mi mowita, prosze
pani, ze to sierota; ma opiekuna, ktory
nie jest z nig w zaden sposob
spokrewniony 1 ktory na wies¢, ze
uciekta, umyt rece od wszelkiej
odpowiedzialno$ci za nig; ale pani
Mason byla bolesnie zdenerwowana
1 popadta w histeri¢ ze strachu, ze pani
uzna, 1z to ona nie dopilnowata
dziewczyny wystarczajaco 1 ze jeszcze
straci w pani klientke; powiedziala, ze
to nie jej wina, bo dziewczyna zawsze
byta §miatym stworzeniem, chelpita si¢
swoja urodg 1 mawiata, jaka to jest
pickna, i1 pragneta znalez¢ si¢ tam, gdzie
j€j uroda bytaby ogladana
1 podziwiana... szczegdlnie pewnej



nocy, prosz¢ pani, na balu; i pani Mason
si¢ dowiedziata, ze ona si¢ spotykala
z panem Bellinghamem w domu pewne;j
stare] kobiety, ktora jest
najprawdziwsza wiedzmg, prosze pani,
1 mieszka w najpodlejszej czg$ci miasta,
tam gdzie wlocza si¢ wszystkie
podejrzane charaktery.

— Do$¢! Juz wystarczy — rzekta pani
Bellingham  ostro, bo  paplanina
pokojowki wyczerpata jej takt; a ta,
pragnagc  wynies¢  charakter swej
przyjaciotki, pani Mason, za pomoca
oszczerstw rzuconych na charakter Ruth
nie zauwazyla, ze wmieszala we
wszystko po trochu syna swej pani,
a jego dumna matka nie miata ochoty



wyobraza¢  sobie, ze moégl on
kiedykolwiek przechodzi¢ przez marng,
podla czg$¢ miasta.

— Jezeli ona nie ma przyjacidl
1 rzeczywiscie jest taka, jaka ja opisatas
(co potwierdzaja me wtasne
obserwacje), to najlepszym dla niej
miejscem bedzie zaklad poprawczy.
Pig¢dziesigt  funtbw  zapewni  jej
utrzymanie na jaki tydzien, o ile istotnie
nie moze teraz podrozowac 1 zaptaci¢ za
podréz; a jezeli po powrocie do
Fordham odezwie si¢ do mnie,
przedsiewezme kroki, ktore umozliwig
natychmiastowe jej tam umieszczenie.

— Z pewnoscig to dla niej dobrze, ze
ma do czynienia z damg, ktdra si¢ nig
w ogoble interesuje po tym, co si¢ stato.



Pani Bellingham kazata przynies¢
swoj sekretarzyk listowy 1 skreslita
pospiesznie  kilka  linijjek  celem
dostarczenia ich poczta zwrotng przez
forysia, ktoéry wtasnie miat ruszac.

Pani Bellingham przesyla wyrazy
uszanowania swemu nieznanemu
korespondentowi, Panu Bensonowi,
i pragnie poinformowac Go
o okolicznosci, ktorej istnienia, jak
podejrzewa, nie byl swiadom, piszgc
list, ktorym jq zaszczycit; chodzi
mianowicie o to, ze owej nieszczesnej
mtodej osobie, ktora jest przedmiotem
listu Pana Bensona, pozostawiono
zabezpieczenie w wysokosci
piecdziesieciu  funtow. Suma ta



spoczywa obecnie w rekach pani
Morgan wraz <z listem od pani
Bellingham do nieszczesnej
dziewczyny, w ktorym proponuje, Ze
wystara sie dla niej o miejsce
w zakladzie poprawczym w Fordham,
stanowigcym najlepsze miejsce dla
osoby tego pokroju, jako ze przez swoj
czyn rozpustny utracita jedynego
przyjaciela, jaki jej na Swiecie
pozostal.  Propozycje = owq  pani
Bellingham ponawia;, a najlepszymi
przyjaciotmi tej mtodej kobiety sq ci,
ktorzy jg bedg najgorecej namawiac do
podgzenia  szlakiem, ktory  jej
niniejszym wskazano.

— Dopilnuj, azeby pan Bellingham
nie ustyszat o liScie tego pana Bensona —



rzekta pani  Bellingham, wreczajac
pokojowce odpowiedz. — Jest obecnie
taki wrazliwy, 1z obawiam si¢, ze by go
to z pewnoscig bolesnie rozdraznito.



ROZDZIAL XI
Thurstan 1 Faith

Bensonowie

Czytelnik poznat juz tres¢ listu, ktory
dostarczono na regce pana Bensona,
kiedy chtodne cienie wieczoru zakradty
si¢ na gorejagce letnie  niebo.
Przeczytawszy go, ponownie
przygotowal si¢ do skreslenia kilku
pospiesznych linijek przed odejsciem
poczty. Whasnie w tej chwili forys szedt
przez wioske, trabigc w rog na znak, ze
trzeba szykowac listy; dobrze si¢ zatem
stalo, ze pan Benson podczas swych



dhugich porannych rozmyslan podjat juz
byt decyzje w kwestii drogi, ktérg
nalezatloby  obra¢ w  przypadku
otrzymania takiej odpowiedzi jak ta,
ktorej udzielita mu pani Bellingham.
Obecny jego list brzmial nastepujgco:

Kochana Faith,
musisz tutaj natychmiast
przyjechac, poniewaz szczerze

potrzebuje Twojej obecnosci oraz rady.
Miewam sie dobrze, totez nie niepokoj
sie. Nie mam czasu na wyjasnienia, lecz
pewien jestem, ze mi nie odmowisz;
pozwole sobie zatem wierzy¢, ze
zobaczymy sie najpozniej w sobote.
Wiesz, w jaki sposob tutaj przybytem,
jest najlepszy pod wzgledem szybkosci



oraz taniosci. Droga Faith, nie spraw
mi zawodu.

Twoj kochajgcy brat

Thurstan Benson.

PS Obawiam sie, ze pewnie konczg
sie pienigdze, ktore Ci pozostawilem.
Niech Cie to nie powstrzymuje. Zanies
mego Facciolatieg0[22] do Johnsona,
a on zaplaci z gory; ksigzka jest na
dolnej potce, w trzecim rzedzie. Tylko
przyjedz.

7 wystaniem tego listu uczynit
wszystko, co byto w jego mocy; kolejne
dwa dni mingty jak dilugi, jednostajny
sen czuwania, mysli oraz troski,
niezmgcony zadnym wydarzeniem, ani
nawet zmiang dnia w noc, ktora obecnie



ledwie byla dostrzegalna, bo roz§wietlat
ja ksigzyc ostatniej pelni tego lata.
W sobotni poranek nadeszta odpowiedz.

Najdrozszy Thurstanie,

Wilasnie  dosiegto  mnie  Twe
niezrozumiate przyzywanie, ktoremu sig
podporzgdkowuje, udowadniajgc tym
samym swe prawo do imienia Faith>3].
Przyjade niemal rownolegle
z niniejszym listem. Nic na to nie
poradze, ale jestem nie tylko
zaciekawiona, lecz rowniez
zaniepokojona. Mam dos¢ pieniedzy,
bardzo dobrze zresztq, bo Sally, ktora
strzeze twego pokoju jak smoczyca,
predzej pozwolitaby mi przejs¢ calg
droge  pieszo, anizeli ruszyc¢



ktorgkolwiek z Twoich rzeczy.
Twoja kochajgca siostra
Faith Benson.

Wielka ulge przyniosta panu
Bensonow1 mysl, ze siostra wkrotce don
dotaczy. Od  dziecinstwa  miat
w zwyczaju polega¢ na jej trafnym
osadzie 1 pierwszorzednym rozsadku;
czut tez, ze to jej opiece nalezatoby
powierzy¢ Ruth, jako ze przesada
bytoby obarcza¢ dalej zacng panig
Hughes nocnym czuwaniem
1 pielegnowaniem chorej, bo 1 bez tego
byta ogromnie zajeta. Poprosit jg, aby
raz jeszcze posiedziata przy Ruth,
podczas gdy on wyjdzie na spotkanie
siostrze.



Dylizans przejezdzat u stop stromego
wzniesienia, po ktorym pigta si¢ droga
prowadzaca do Llan-dhu. Zabrat ze sobg
chtopca, aby zani6st bagaz jego siostry,
gdy przyjedzie; zbyt predko dotarli do
podndza wzgdrza, totez chtopak zajat sie
rzucaniem kaczek w  najptytszych
wodach strumienia, ktory ptynal w tym
miejscu szklisty 1 gtadki, pan Benson
natomiast usiadl na wielkim kamieniu
pod cieniem olszyny rosngcej tam, gdzie
ptaska zielona tgka graniczyta z woda.
Wspaniale bylo znaleZ¢ si¢ ponownie na
otwartej przestrzeni i z dala od scen
1 mysli, ktore przez ostatnie trzy dni nie
dawaty mu spokoju. We wszystkim byto
nowe piekno: od niebieskich gor, ktore
I$nity w dalekim stoncu, az po ptaska,



urodzajng, cicha doling z okraglymi
placami spokojnego cienia tam, gdzie
siedziat. Nawet sam skraj pasa biatych
kamykow, ktore lezaly wzdtuz brzegow
strumienia, mial w sobie swoiste czyste
pickno. Czul si¢ teraz spokojniejszy
1 bardziej rozluzniony, niz przez
ostatnich kilka dni; a mimo to, gdy jat
rozmysla¢, okazalo si¢, ze ma siostrze
do opowiedzenia raczej dziwng histori¢
na usprawiedliwienie naglego
wezwania. Oto on, jedyny przyjaciel
1 opiekun biednej chorej dziewczyny,
ktorej nazwiska nie znal; o ktorej
wiedzial jedynie, Ze byta kochanka
cztowieka, ktory ja porzucil; do tego
obawiat si¢ — zdawato mu si¢ — Zze ona



myslala o samobdjstwie. Sam zreszta
wystepek byt z rodzaju tych, dla ktorych
siostra jego, cho¢ dobra i1 uprzejma,
niewiele miata wspotczucia. Coz, trzeba
mu zatem odwotac¢ si¢ do jej mitosci do
niego, a byl to dlan wielce
niezadowalajacy sposob postepowania,
o wiele bardziej wolalby bowiem
wzbudzi¢ w siostrze zainteresowanie
dziewczyng w oparciu o rozsadek lub
jakas inng mniej osobistg pobudke, niz
gdyby miata je okaza¢ dlatego tylko, ze
zyczyt sobie tego jej brat.

Dylizans  nadjechat z  wolna,
turkoczac po kamienistej drodze. Siostra
pana Bensona jechata na zewnatrz, lecz
zeszta zwawo, bystro 1 przywitata sie
z bratem serdecznie 1 czule. Byta



znacznie wyzsza od niego 1 dawniej
z pewnoscig bardzo byta urodziwa;
czarne wlosy miata gladko przedzielone
nad czotem, a ciemne, pelne wyrazu
oczy 1 prosty nos bylty wciaz tak pigkne,
jak za czasow jej mtodosci. Nie wiem,
czy byla starsza od brata, ale
prawdopodobnie z uwagi na no, ze jego
utlomno$¢ wymagata jej opieki, w jej
zachowaniu wobec niego jawito si¢ cos
matczynego.

— Blado wygladasz, Thurstanie! Nie
uwierze, ze§ zdréw, bez wzgledu na to,
co powiesz. Czy odezwat si¢ dawny bol
w plecach?

— Nie — odrobing — mniejsza o to,
najdrozsza Faith. Usiadz tutaj, a ja wysle



juz chtopaka z twym kufrem. -
A wowczas, pragnac niejako pokazac
siostrze, jak dobrze zna jezyk, palnat
wskazowki  bardzo  gramatycznym
walijskim; w istocie tak gramatycznym
1 tak zZle wymowionym, ze chtopak,
drapigc si¢ po gtowie, odpart:

— Dim Saesoneg[24].

Totez zmuszony byt powtorzy¢ to po
angielsku.

— Thurstanie, ot6z 1 siedze, jak
poprosites. Lecz nie kaz mi dlugo
czeka¢; powiedz, dlaczego po mnie
postates.

Oto 1 nadeszta trudnos$¢. O! Gdyby
tak mie¢ jezyk serafina 1 serafinska moc
obrazowania! Ale w poblizu nie bylo



zadnego serafina, tylko tagodnie ptynacy
strumien, ktory $piewal cichg melodig
1 nastrajal panng Benson do wystuchania
z uspokojong dusza kazde; opowiesci
niedotyczacej bezposrednio dobra brata,
a bedacej przyczyng tego, ze oto oglada
ona wlasnie t¢ urocza doling.

— Niezrgcznie o tym mowic, Faith,
ale w mojej kwaterze lezy chora mtoda
kobieta 1  pragnatbym, aby$ j3
pielegnowala.

Zdato mu si¢, ze dostrzegl cien na
twarzy siostry 1 wykryt drobng zmiane
w jej glosie, gdy przemowita.

— Nic szczeg6lnie romantycznego,
Thurstanie, mam nadziej¢. Pamietaj, ze
nie znios¢ zbyt duzej dawki romansu;
nigdy mu nie ufam.



— Nie wiem, co rozumiesz przez
romans. Obawiam si¢, ze historia ta jest
do$s¢  rzeczywista 1 niezupelnie
niepospolita.

Przerwat; nie udato mu si¢ pokonac
trudnosci.

— A zatem, powiedzze mi od razu,
Thurstanie. Obawiam sie, ze§ pozwolit
komus, a moze tylko swej wyobrazni, si¢
oszuka¢; lecz nie nadwerezaj zbytnio
mej cierpliwos$ci; wiesz, Ze nie
posiadam jej w nadmiarze.

— W takim razie ci powiem. Owa
mtodg  dziewczyne przywidzt do
tutejszej gospody dzentelmen, ktory ja
nastepnie porzucit; jest bardzo chora
1 nie ma nikogo, kto mogtby si¢ nig



zaopiekowac.

Panna Benson miata w zanadrzu
pewne megskie sztuczki, a jedng z nich
byt dlugi, cichy gwizd na znak
zaskoczenia  albo  niezadowolenia.
Przydawat si¢ jej czesto, gdy pragneta
da¢ upust swym uczuciom, zagwizdata
wiec 1 teraz. Brat bylby wolal, azeby
przemowita.

— Postates po jej przyjaciol? —
zapytala nareszcie.

— Nie ma zadnych.

Znéw milczenie 1 kolejny gwizd,
lecz nieco tagodniejszy 1 bardziej
niepewny od poprzedniego.

— Jak bardzo jest chora?

— Jest prawie tak spokojna, jakby nie
zyta. Nie mdéwi, nie porusza si¢, ani



nawet nie wzdycha.

— Mysle, ze bytoby dla niej lepiej,
gdyby czym predzej umarta.

— Faith!

To stowo przywotato ich do
porzadku.  Wypowiedziane  zostato
tonem, ktory miat nad nig wiladze; tak
peten byt gorzkiego  zaskoczenia
1 bolesciwe;j nagany. Byta
przyzwyczajona do wywierania nan
wpltywu ze wzgledu na Dbardziej
zdecydowany charakter oraz, jezeli
zbadac wszystkie przyczyny,
prawdopodobnie na wigkszg krzepkos¢
organizmu; niekiedy jednak czuta pokore
wobec jego niewinnej, dziecigce]
natury, 1 wiedzialta, pod jakimi



wzgledami mu ustepuje. Zbyt byta dobra
1 zbyt szczera, aby skrywaé to uczucie
lub czu¢ niezadowolenie, ze jej je
narzucono. Po pewnym czasie rzekta:

— Thurstanie, mdj drogi, chodzmy do
niej.

Pomogta mu z czulg troska 1 podata
rami¢, by wspierat si¢ na nim podczas
dtugiej, zmudnej wspinaczki na wzgdrze;
lecz kiedy doszli do wioski, zmienili
pozycje, nie zamieniwszy ze sobg na ten
temat stowa, 1 to ona (najwyrazniej)
opierala si¢ teraz na nim. Naprezyl si¢
jak mogl najlepiej do zwawego kroku,
kiedy znalezli si¢ w poblizu siedzib
ludzkich.

Po drodze rozmawiali niewiele.
Wypytywat ja o rozmaitych czionkéw



zgromadzenia, byl bowiem duchownym

dysydenckim>>! w  prowincjonalnym

miasteczku, a ona udzielata odpowiedzi;
lecz zadne z nich nie mowito o Ruth,
jakkolwiek zaprzatata ona ich umysty.
Pani Hughes czekata z herbata na
przyjazd podrdzniczki. Pana Bensona
draznit troche w duchu nie$pieszny
sposob, w jaki jego siostra saczyla
tyczek za tyczkiem, przerywajac, azeby
podzieli¢ si¢ z nim jakim$ trywialnym

szczegdlem dotyczacym spraw
domowych, o ktorym  wczesniej
zapomniala.

— Pan Bradshaw nie pozwala swym
dzieciom utrzymywac dalszych
znajomosci z Dixonami, poniewaz



pewnego  wieczoru  bawily  si¢
w odgrywanie szarad.

— No prosze; jeszcze odrobing
chleba z mastem, Faith?

— Dzickuyje. To walijskie powietrze
rzeczywiscie  zaostrza apetyt. Pan
Bradshaw ptaci czynsz biednej starej
Maggie, azeby ja poratowacé przed
wysytka do przytutku.

— No tak. Moze jeszcze filizanke
herbaty?

— Wypitam juz dwie. A mimo to
chyba napije si¢ jeszcze.

Nalewajac herbaty, pan Benson
mimowolnie westchngt cicho. Pomyslat,
ze nigdy jeszcze nie widzial siostry tak
rozmyslnie glodnej 1 spragnionej. Nie
odgadt, Zze dla niej posilek o6w byt



w  pewnym sensie  odroczeniem
nieprzyjemnej rozmowy, ktora, miata
tego Swiadomos¢, czekala jg u jego
kresu. Lecz wszystko kiedys si¢ konczy
1 nie 1nacze] bylo z herbatg panny
Benson.

— A zatem, czy pojdziesz si¢ z nig
zobaczy¢?

— Tak.

Totez poszli. Pani Hughes przypieta
kawatek zielonego perkalu na ksztatt
rolety, aby odcia¢ popotudniowe stonce;
1 w tak przyttumionym os$wietleniu
lezata Ruth, nieruchoma
1 wymizerowana, 1 blada. Nawet
pomimo opowiesci brata o stanie Ruth
ten Smiertelny spokoj zaskoczyt panne



Benson — zaskoczyl 1 wzbudzit litos¢
wobec biednej uroczej istoty, ktora
lezata jak porazona 1 ogluszona. Gdy ja
yjrzala, nie potrafita dtuze; uwazac jg za
szalbierke czy zatwardziatg grzesznice;
tak  obezwtadniajgcego  zalu  nie
potrafitaby odczu¢ Zadna z nich. Pan
Benson czegsciej zerkal na twarz siostry,
anizeli Ruth; czytal w jej wyrazie jak
w otwarte] ksiedze. Pani Hughes stata
obok 1 ptakata.

Pan Benson dotknal siostr¢ i oboje
wyszli z pokoju.

— Czy sadzisz, ze bedzie zyta? —
zapytat.

— Nie wiem — odparta panna Benson
tagodniejszym gtosem. — Lecz jakze ona
mtodo wyglada! Toz to dziecko jeszcze,



biedactwo! Thurstanie, kiedy przyjedzie
doktor? Powiedz mi o niej wszystko;
nigdy nie udzielites mi szczegotow.

Pan Benson mogtby odeprze¢, ze ona
wczesnie] wcale nie chciata ich znaé
1 ze dotad raczej unikata tematu; lecz
zbyt byt szczgSliwy na  widok
zainteresowania rozbudzonego
W goragcym siostrzanym sercu, aby
prawi¢ jej najmniejsze  wyrzuty.
Opowiedziat  historie¢  dziewczyny
najlepiej, jak potrafit; a jako ze
poruszyta go ona gleboko, opowiedziat
ja z cala wymownos$cig swego serca;
a gdy skonczyl 1 spojrzat na siostre,
oboje mieli tzy w oczach.

— A co mowi doktor? — zapytata po



chwili.

— Podkresla, ze wazny jest spokoj;
zaleca lekarstwa 1 mocny bulion.
Wszystkiego powiedzie¢ nie mogg; moze
to uczyni¢ pani Hughes. Ona jest tak
bardzo dobra. ,,Czyni dobrze, niczego
si¢ za to nie spodziewaj qc”[%].

— Wyglada tak stodko i tagodnie.
Dzi§ w nocy sama przy niej posiedze
1 poczuwam; a ciebie 1 panig Hughes
posle wczesnie do 16zek, bo wygladacie
oboje na bardzo wyczerpanych, a mnie
si¢ to nie podoba. Czy$ pewien, ze nie
odczuwasz juz skutkow owego upadku?
Czy nadal doskwiera ci jeszcze po nim
bol w plecach? Wszak jestem jej co$
winna za to, ze zawrocita, aby ¢i pomdc.



Czy$s pewien, ze ona zamierzala si¢
utopic?

— Pewnos$ci mie¢ nie moge, bo o nic
jej nie pytatem. Jej stan nie pozwalal na
zadawanie pytan; nie mam jednak co do
tego zadnych watpliwosci. Ale, Faith,
nie my$l nawet o tym, aby czuwac
0 pozna po podrdzy.

— Thurstanie, odpowiedz mi. Czy
odczuwasz jakiekolwiek zie skutki
owego upadku?

— Nie, wlasciwie zadnych. Faith, nie
siedz dzis do pdzna!

— Nie strzep sobie jezyka,
Thurstanie, bo 1 tak postapig, jak
postanowilam; a jezeli dalej bedziesz
oponowat, to chyba przypuszcze szturm
na twe plecy 1 zaaplikuyje ci oktad



pecherzowyl?’l. Powiedz z taski swojej,

co oznacza ,,wlasciwie zadnych”. Poza
tym mozesz by¢ zupelnie spokojny, bo
przeciez wiesz, ze ja nigdy dotad nie
widzialam goér 1 przytlaczaja mnie one
tak bardzo, ze nie umialabym zasnac;
musz¢ tej pierwszej] nocy czuwacl
1 dopilnowac, azeby si¢ nie przewrocity
na ziemi¢ 1 jej nie zmiazdzylty. A teraz
odpowiedz na moje pytania o twe
zdrowie.

Panna Benson posiadata wtasciwag
niektérym ludziom moc doprowadzania
do spetnienia tego, co zamierzyta; wola
jej byta silna, rozsadek doskonaty
1 ludzie jej ulegali — nie wiedzac,
dlaczego. Przed dziesiata objeta pokoik



Ruth jako jedyna krélowa krolujacych
1 pani panujgcych. Nic nie mogtoby sie
lepiej przyczyni¢ do wzbudzenia w niej
zainteresowania chorg. Samo to, ze ktos
tak bardzo bezradny zalezat od niej,
sktaniato jej serce wobec tej osoby.
Zdawato jej si¢, ze nocg dostrzega
nieznaczne zelzenie objawow 1 odczuta
niewielkie zadowolenie, Zze poprawa
wydarzyta si¢ wowczas, kiedy to ona
byta monarchinia wtadajaca w pokoju
chorej. Tak, z pewnoScig nastapita
poprawa. W spojrzeniu tlita si¢ wigksza
swiadomo$¢, aczkolwiek w twarzy
zachowaty si¢ jeszcze bolesne S$lady
przemoznego cierpienia, objawiajace
si¢ w zaniepokojonym, przestraszonym,
niespokojnym jej wyrazie. Ranek byt juz



w pelni, chociaz nie mingta jeszcze
piata, kiedy panna Benson zauwazyta, ze
wargi  Ruth si¢ poruszyty, jakby
w mowie. Panna Benson pochylita sig,
by stuchac¢.

— Kim pani jest? — zapytala Ruth
najstabszym z szeptow.

— Jestem panna Benson — siostra
pana Bensona — odparta.

Stowa te nie niosly ze sobg zadnej
zrozumiatej dla  Ruth wiadomosci;
przeciwnie, chociaz na ciele 1 umysle
byta staba niczym niemowle, jej wargi
poczely drze¢, w oczach za$§ pojawito
si¢ przerazenie podobne do tego, jakie
odczuwa dziecko, gdy budzi si¢
w obecnos$ci obcego 1 nie dostrzega



zadnej drogiej, znajomej twarzy matki
badz piastunki, ktora mogltaby uspokoi¢
jego drzace serce.

Panna Benson chwycita dton
dziewczyny 1 jela ja pieszczotliwie
glaskac.

— Nie obawiaj si¢, moja droga;
jestem przyjaciotka, ktoéra przybyla, by
si¢ tobg zaopiekowac. Czy masz teraz
ochote na herbate, kochanie?

Juz samo wypowiedzenie tych
tagodnych stow otwieralo serce panny
Benson. Jej brat byt zaskoczony, widzac,
jak bardzo jest przejeta, kiedy przyszedt
dowiedzie¢ si¢ o stan chorej pozniej
tego ranka. Potrzeba bylo namowy
zarOwno ze strony pani Hughes, jak
1 jego, azeby naktoni¢ panng Benson do



pojscia do 16Zka na godzine czy dwie po
sniadaniu; nim za$ odeszta, kazala im
obiecac, ze zawolajg ja, gdy przybedzie
doktor. Przyjechal dopiero pdznym
popotudniem. Chora szybko wracata do
swiadomosci, chociaz byt to powrot do
swiadomosci bolu, czego dowodem byly
lzy, ktére powoli splywaty po jej
bladych policzkach — tzy, do ktorych
otarcia nie starczato jej sit.

Pan Benson pozostat w domu przez
caly dzien, aby wyslucha¢ opinii
doktora; a skoro obecnos¢ siostry zdjeta
zenh obowigzek opieki nad Ruth, miat
wiecej czasu  do roztrzasania
okolicznosci  zwigzanych z  jej
przypadkiem — na tyle, na ile byly mu



one znane. Przypomniat sobie chwile,
w ktorej ujrzat ja po raz pierwszy; jej
gibka posta¢ kotyszaca si¢ w te
1 z powrotem, gdy usitowala utrzymacé
rownowage na  Sliskich  glazach,
usmiechajac si¢ lekko w obliczu rozterki
z jasnym, szczeSliwym  $wiatltem
w oczach, ktore zdawato si¢ by¢
odbiciem I$nigcych wod mienigcych sig
w pod jej stopami. Potem przypomniat
sobie zmienione, przerazone spojrzenie
tych oczu, kiedy zetknety si¢ z jego
wzrokiem po tym, jak dziecko odtracito
jej awanse; jak 6w niewielki incydent
pasowal do  historii, o @ ktorej
napomkneta byta pani Hughes z niejakim
zafrasowaniem, jak gdyby niechetna (co
godne jest chrzescijanina) zawierzy¢ zhu.



Potem oOw straszliwy wieczor, kiedy
ledwo ocalil ja przed popetnieniem
samoboOjstwa 1 ten sen wypetniony
nocnymi marami! A teraz zagubiona,
opuszczona 1 dopiero co wyrwana ze
szczek S$mierci, lezala zalezna we
wszystkim od jego siostry 1 niego
samego — jeszcze kilka tygodni temu
zupetnie obcych ludzi. Gdziez si¢
podziewat jej kochanek? Czy mogt by¢
spokojny 1 szczesSliwy? Czyz mogh
powrdci¢ do pelni zdrowia, kiedy na
jego sumieniu cigzyly mocno 1 bolesnie
tak wielkie grzechy? I czy w ogole
sumienie posiadat?

Mysli pana Bensona btakaty sie po
calych labiryntach etyki spotecznej, gdy



nagle 1 gwattownie weszla jego siostra.

— Co powiada doktor? Czy z nig
lepiej?

— O, tak, czuyje si¢ juz lepiej —
odparta panna Benson ostro 1 krotko.
Brat spojrzal na nig z konsternacja.
Usiadla cigzko na krzesle zagniewana,
stropiona. Przez kilka minut milczeli
oboje; tylko panna Benson na przemian
gwizdata i cmokata.

— O co chodz, Faith? Powiadasz, ze
czuje si¢ lepie;.

— Ot6z, Thurstanie, chodzi o co$ tak
bardzo wstrzasajacego, ze nie moge ci
o tym powiedziec.

Pan Benson zmienit si¢ na twarzy
przerazenia. Przeszto mu przez mysl
wszystko, co mozliwe 1 co niemozliwe,



procz tego, co si¢ w istocie stato.
Mowigc ,,wszystko, co mozliwe”,
popetnitam omytke. Nigdy nie sadzit, ze
wina Ruth moglaby by¢ wigksza, anizeli
si¢ zdawato.

— Faith, chcialbym, zeby§ mi
powiedziala 1 nie oszatamiata mnie tymi
swoimi dzwigkami — rzekt niespokojnie.

— Przepraszam; ale odkryto wtasnie
co$ tak wstrzasajgcego... Nie wiem, jak
to yac... Ona bedzie miata dziecko. Tak
mowi doktor.

Mogta teraz wydawa¢ dzwieki
niezauwazona przez kilka minut. Brat jej
milczat. Nareszcie upomniata sie
0 Zrozumienie zZ jego strony.

— Czyz to mnie wstrzasajace,



Thurstanie? Prawie padiam jak dtuga,
gdy mi to oznajmit.

— Czy ona wie?

— Owszem; 1 nie jestem pewna, Czy
to nie jest w tym wszystkim najgorsze.

— Jakze to? Co masz na mysli?

— Och! Wiasnie zaczynalam mieé
o niej dobre zdanie, ale obawiam si¢, ze
ona jest bardzo zdeprawowana. Po
odjezdzie doktora odstonita na bok
kotare tozka 1 wygladata tak, jakby
chciata ze mng pomowié. (Nie mam
pojecia, w jaki sposob to ustyszata, gdyz
staliSmy oboje blisko okna 1 mowiliSmy
bardzo znizonymi gtosami). Podesztam
wiec do niej, chociaz doprawdy moje
mniemanie o niej zmienito si¢ na gorsze.
A ona szepneta, catkiem zarliwie: ,,Czy



on powiedziat, ze bede miata dziecko?”.
Rzecz jasna, nie mogltam tego przed nig
ukrywa¢; ale uznalam, Ze mam
obowigzek przybra¢ wyglad tak zimny
1 surowy, jak to tylko bylo mozliwe.
Zdawato si¢, ze ona nie rozumie, jak
nalezalo na te kwestie spojrze¢, bo
przyjeta to tak, jak gdyby miala prawo
mie¢ dziecko. Powiedziata: ,,O moj
Boze, dzigki Ci! O! Bedg taka dobra!”
Wtedy zabrakto mi do niej cierpliwosci,
totez wysztam z pokoju.

— Kto jest przy niej?

— Pani Hughes. Ona nie postrzega tej
sprawy w $wietle moralnos$ci, czego si¢
po niej nie spodziewatam.

Pan Benson ponownie zamilkt. Po



pewnym czasie rzekt:

— Faith, nieco inaczej niz ty
postrzegam t¢ sprawe. Wydaje mi si¢, ze
mam stusznos¢.

— Zaskakujesz mnie, bracie! Nie
rozumiem cie.

— Poczekaj chwilg! Pragne wyjasnié
cl moje uczucia, lecz nie wiem, od czego
zaczaC, ani w jaki sposob si¢ wyrazic.

— Jest to w 1stocie nadzwyczajny dla
nas temat do rozmowy; ale gdy tylko
pozbede si¢ tej dziewczyny, umywam
rece od podobnych przypadkow
W przysztosci.

Brat nie zwracal na nig uwagi;
probowat nada¢ ksztalt wtasnym
myslom.

— Czy wiesz, Faith, ze ja si¢ raduje



z przyjScia tego dziecka?

— Niechze c¢1i  Boég wybaczy,
Thurstanie! O ile wiesz, o czym moéwisz.
Lecz to niechybnie tylko pokusa, drogi
Thurstanie.

— Nie sadzg, aby to byta zluda.
Grzech wydaje mi si¢ by¢ zupetnie
odrebny od jego skutku.

— Sofistyka... 1 pokusa — oznajmita
panna Benson zdecydowanie.

— Nie, nie jest nig — odpart brat
z rownym zdecydowaniem. — W oczach
Boga jest ona zupetnie taka, jak gdyby
zycie, ktére wiodla, nie pozostawito po
sobie zadnego S$ladu. Juz wczesniej
wiedzieliSmy o jej bledach, Faith.

— Owszem, ale nie o tej hanbie,



o tym znamieniu jej hanby!

— Faith, Faith! Bardzo ci¢ prosze, nie
mow tak o tej malej, niewinnej
dziecinie, ktora jest by¢ moze
wystannikiem Boga, majagcym j3
z powrotem do Niego doprowadzic.
Pomy$l raz jeszcze o jej pierwszych
stowach, o tym zrywie natury wprost
z jej serca! Czyz nie zwrdcita si¢ ku
Bogu 1 nie zawarta z Nim przymierza —
,Bede taka dobra”? Alez to dziecko
odcigga ja od samej siebie! Jezeli jej
zycie bylo dotad samolubne 1 okrutnie
bezmySlne, to ono bedzie tym
narz¢dziem, ktore sprawi, ze ona
zapomni o sobie 1 bedzie myslata o kims
innym. Naucz jg (a Bog ja nauczy, jezeli
cztek nie bedzie si¢ wtracal) czci¢ swe



dziecko; a owa czes¢ wykluczy grzech —
bedzie oczyszczeniem.

Byl bardzo poruszony; byl wrecz
zaskoczony wilasnym poruszeniem; lecz
mysli jego 1 rozwazania, ktorym si¢ byt
oddawat przez cate dtugie popotudnie,
przygotowaly jego umyst do tego, aby
w taki wtasnie sposdb postrzegaé owo
zagadnienie.

— Sa to idee zupelnie dla mnie nowe
— rzekla panna Benson chiodno. -
Mysle, Thurstanie, ze nigdy dotad nie
styszalam, aby ktokolwiek radowat sie¢
z narodzin nie$lubnego dziecka. Zdaje
mi si¢, musze to przyznac, ze to przejaw
raczej watpliwej moralnosci.

— Nie raduye si¢. Przez cale



popotudnie bolatem nad grzechem, ktory
skalal to mtode stworzenie; obawialem
sig, ze gdy odzyska $wiadomosc,
ponownie  popadnie W  rozpacz.
Myslatem o kazdym $wigtym stowie,
kazdej obietnicy sktadanej pokutnikowi
— o tkliwosci, ktéra wyprowadzita
Magdalene na  wlasciwg  drogg.
Dotkliwie 1 z wyrzutem wobec siebie
samego odczutlem bojazliwos¢, ktora
dotad nakazywata mi byta unikac
wszelkich spotkan ze ztem tego wtasnie
rodzaju. Och, Faith! Raz na zawsze, nie
zarzucaj mi watpliwej moralnosci, kiedy
usilniej niz kiedykolwiek przedtem
staram si¢ postapic¢ tak, jak postgpitby
moj bltogostawiony Pan.

Byl bardzo wzburzony. Jego siostra



zawahata si¢, po czym przemowila
tagodniej niz przedtem.

— Ale, Thurstanie, mozna by uczyni¢
wszystko, azeby ja ,,wprowadzi¢ na
wtasciwg droge” (jak to nazwates) bez
tego dziecka, tego nieszczgsnego owocu
grzechu.

— Swiat istotnie uczynit takie dzieci
nieszczesliwymi, jakkolwiek Y]
niewinne; ale ja watpig, aby dziato si¢
to zgodnie z wolg Boga, chyba Ze jest to
kara, jakg wymierzyl za przewing
rodzicoOw; lecz nawet wowczas sposob,
w jaki postgpye Swiat predzej
przemieni wrodzong mito$¢ matki w co$
na ksztalt nienawisci. Wstyd oraz lek
spowodowany oburzeniem przyjaciot



doprowadzaja ja do szalenstwa -—
plugawia jej najswietsze instynkty; co
si¢ za$ tyczy ojcoOw — niechze im Bog
przebaczy! Ja nie  potrafie —
przynajmniej nie w tej chwili.

Panna Benson rozwazala to, co
powiedziat jej brat. W koncu zapytata:

—  Thurstanie  (pami¢taj, nie
przekonates mnie), jak podtug twojej
teorii  nalezaloby  traktowac¢  te
dziewczyne?

— Znalezienie najlepszego sposobu
bedzie  wymagalo  troch¢  czasu
1 mnostwo chrzescijanskiej mitosci.
Wiem, ze nie jestem zbyt madry; lecz
wedlug mnie stuszng rzecza byloby
postapi¢ tak... — Przerwal, aby na
pewien czas oddac si¢ rozmyslaniom, po



czym mowil dalej. —  Poniosta
odpowiedzialno$¢ — przyznamy to oboje.
Wkroétce zostanie matka 1 bedzie strzegta
malenkiego, kruchego zycia 1 mu
przewodzita. Wyobrazam sobie, ze taka
odpowiedzialno$¢ jest z pewnosScig
sama W sobie rzeczg powazng
1 uroczysta, 1 nie trzeba sprawiaé, ze
stanie  si¢  brzemieniem  cigzkim
1 przytlaczajagcym, przed ktorego
dzwiganiem wzdraga si¢ ludzka natura.
Czynigc wszystko, co w naszej mocy,
aby wzmocni¢ W niej poczucie
odpowiedzialnosci, uczynitbym rowniez
wszystko, co w naszej mocy, azeby
sprawic, 7e uzna, 17 ta
odpowiedzialnos¢ moze przerodzi¢ si¢



w blogostawienstwo.

— Bez wzgledu na to, czy dziecko
jest Slubne, czy tez nie? — zapytata panna
Benson oschle.

— Owszem! — odparl stanowczo jej
brat. — Im wiecej] o tym mysle, tym
bardziej wierze, ze mam stuszno$¢. Nikt
— rzekt, rumienigc si¢ blado — nie moze
si¢ wzdraga¢ na mysl o rozpuscie
bardziej nizli ja. Ty roOwniez nie
oplakujesz grzechu tej miodej istoty
bardziej niz ja: rdznica polega na tym, ze
ty mylisz skutki grzechu z nim samym.

— Nie poymuj¢ metafizyki.

— Nie wiedzialem, ze mowie
o metafizyce. Mogg sobie wyobrazi¢, ze
jezeli stusznie ocenimy obecng sytuacje
1 dobrze ja wykorzystamy, to wszelkie



dobro, ktore jest w tej dziewczynie,
moze si¢ wznieS¢ na wyzyny, ktorych
miar¢ zna tylko Bog; wszystko to zas, co
zle 1 mroczne moze, jezeli On pozwoli,
ostabna¢ 1 zniknag¢ w czystym $wietle
obecnosci jej dziecka. Och, Ojcze!
Wystuchaj mej modlitwy, spraw, aby
dzisiaj zaczelo si¢ odkupienie. Pomoéz
nam przemawia¢ do niej w duchu
mitosci Twego Swictego Syna!

Ona miata oczy pelne tez; on niemal
drzal w swej zarliwosci. Ostabila go
wielka sita wlasnego przekonania oraz
to, ze nie potrafit poruszy¢ siostry. Lecz
ona byla wstrzasnigta. Siedziata bardzo
nieruchomo przez kwadrans albo dtuzej,
on zas opart si¢ na siedzisku,



wyczerpany wlasnymi uczuciami.

— Biedne dziecko! — rzekta nareszcie
— biedne, biedne dziecko! Przez co
bedzie musiato przejs¢, ile wytrzymac!
Pami¢tasz Thomasa Wilkinsa 1 to, jak
cisngl c1 w twarz zapisem swego
urodzenia 1 chrztu? Co6z, nie chciat sie
zgodzi¢ na takie potozenie; wolat pojs¢
w morze 1 utong¢, anizeli pokaza¢ komus
dowod swej hanby.

— Pamietam wszystko. Czesto mnie
to wspomnienie nawiedza. Ona musi
umocni¢ swe dziecko, aby umiato
zwracac si¢ po opini¢ do Boga, nie zas
do cztowieka. To bedzie kara, pokuta,
ktora na siebie Sciggneta. Musi je
nauczy¢ (mowigc z ludzkiego punktu
widzenia) polegania na sobie.



— Ostatecznie jednak — rzekta panna
Benson (bo znala 1 cenita biednego
Thomasa Wilkinsa 1 optakata jego
przedwczesng Smierc¢, a wspomnienie to
ja rozrzewnito) — ostatecznie mozna by
to ukry¢. Dziecko nie musi wiedzie¢
o tym, ze jest nieslubne.

— Jak? — zapytal brat.

— C0z — na razie wiemy o niej tak
niewiele; lecz w tamtym liscie byta
mowa, Ze ona nie ma przyjaciol; a zatem
— czy nie mogtaby uda¢ si¢ w zupeinie
nowe miejsce 1 uchodzi¢ za wdowe?

Ach, kusicielko!  Nieswiadoma
kusicielko! Oto 1 sposdb na to, aby
biedne nienarodzone dziecigtko unikneto
cierpienia, ktory panu Bensonowi nie



przyszedt byt w ogéle do gtowy. Byto to
rozstrzygnigcie — 0§, wokol ktorej
obracal si¢ los lat; a on poruszyl nig
w przeciwng stron¢. Lecz nie dla
wtasnego dobra. Wzgledem siebie byt
na tyle odwazny, aby powiedziec
prawde; wzgledem matego bezbronnego
dziecka, ktére miato przyj$¢ na okrutny,
kasliwy s$wiat, czul pokuse, azeby
unikna¢ trudnosci. Zapomniat o tym, co
przed chwila powiedzial, Ze kara
1 pokuta wymierzone matce zawieraty
si¢ w umacnianiu dziecka, tak aby
z ufnoscig 1 odwagg ponosito
konsekwencje  matczynej  stabosci.
Pamigtal wyrazniej dzika zapalczywosc,
Kainowe spojrzenie Thomasa Wilkinsa,
kiedy wstretne stowo w ksiedze chrztow



oznajmito mu, ze musi iS¢ w Swiat
napietnowany, obracajagc reke na
kazdego czlowieka, a kazdy cziowiek
obraca¢ miat swojg na niego.

— W jaki sposéb mozna by tego
dokona¢, Faith?

— Ba, muszg wiedzie¢ o wiele
wiecej, a tylko ona jedna moze nam
o wszystkim opowiedzie¢, wtedy
dopiero pomysle, jak tego dokonac.
Z pewnoscig jest to najlepszy plan.

— Mozliwe, ze tak jest w istocie —
odpart brat z namystem, lecz juz nie tak
wyraznie ani zdecydowanie; w ten
sposOb rozmowa si¢ urwata.

Ruth z wtasciwg sobie delikatnoscig
ruchow odsuneta na bok kotarg, kiedy



panna Benson weszta ponownie do
pokoju; nie odezwata si¢, ale spojrzata
na nig, jakby pragneta, aby podeszta
blizej. Panna Benson podeszta 1 stangta
przy niej. Ruth chwycita jej dlon
1 ucalowata; potem, jak gdyby zmeczona
tak niewielkim ruchem, zasneta.

Panna Benson zaj¢ta si¢ robotg 1 jeta
rozmys$la¢ nad przemowami brata. Nie
przekonat jej, lecz utagodzit 1 oszotomit.



ROZDZIAL XII
Ruth traci z oczu
walijskie gory

Panna Benson jeszcze przez dwa
kolejne dni byla niezdecydowana,;
trzeciego dnia jednakze, gdy siedzieli
przy $niadaniu, odezwata si¢ do brata.

— To mlode stworzenie nazywa si¢
Ruth Hilton.

— Doprawdy! Jakze si¢ tego
dowiedziatas?

— Od niej samej, rzecz jasna. Jest
o wiele silniejsza. Spatam przy niej
ubieglej nocy i zauwazylam, ze czuwa,



na dlugo zanim nabratam ochoty, by
z nig poméwié, lecz w koncu sie
odezwatam. Nie wiem, co
powiedzialam, ani w jaki sposob, lecz
sadze, Zze niejaka ulge przyniosta jej
mozno$¢  opowiedzenia o  sobie.
Szlochata 1 ptakata tak dtugo, az zasneta;
mysle, ze w tej chwili $pi.

— Powiedz, co mowita o sobie.

— Och, doprawdy, bardzo niewiele;
wida¢ bylo, ze to dla niej ogromnie
bolesny temat. Jest sierotg, bez brata ni
siostry, ma opiekuna, ktorego, jak chyba
mowila, widziata raz jedynie. Oddat ja
(po Smierci jej ojca) na nauki
u krawcowej. Pan Bellingham nawigzat
z nig znajomo$¢ 1 spotykali sie
niedzielnymi popoludniami. Pewnego



dnia wracali spdznieni, ociggajac si¢ po
drodze, kiedy przypadkiem zjawita si¢
krawcowa. Byta chyba bardzo zta, nic to
zresztag dziwnego. Jej grozby przerazity
dziewczyng, a kochanek namowit ja, by
z miejsca wyjechata z nim do Londynu.
Zdaje sie, ze dziato si¢ to w maju. To
wszystko.

— Czy wyrazila zal za swoj btad?

— Nie, nie stowami, ale glos jej sie
tamat od szlochow, mimo ze usitowata
go uspokoi¢. Po chwili jeta rozprawiac
o swym dziecku, ale nieSmiato,
z niematym wahaniem. Zapytala, ile
wedtug mnie zdotataby zarobi¢ jako
krawcowa, pracujgc bardzo, bardzo
ciezko; a to sprowadzito nas do kwestii



dziecka. Pomys$latam o tym, co$
powiedzial, Thurstanie, 1 sprébowatam
pomoéwi¢ z nig tak, jak sobie tego
zyczytes. Nie jestem pewna, czy
stusznie; wciaz jeszcze mam w duchu co
do tego watpliwosci.

— Nie miej watpliwosci, Faith!
Droga Faith, dzigkuje ci za zyczliwos¢.

— Nie ma za co dzickowacl.
Wiasciwie to niemozliwe, aby by¢
wobec niej niezyczliwg; ma w sobie
jakas taka potulnos¢ 1 tagodnos¢, jakas
cierpliwos¢ oraz wdzigcznos¢!

— C0z zamierza?

— Biedne dziecko! Mysli
o wynajeciu pokoju — bardzo taniego,
jak mOwi; ma zamiar pracowac tam
dzien 1 noc, aby zarobi¢ na utrzymanie



dla dziecka. Poniewaz, powiedziata
z uroczg zarliwoscia, ,,Jemu nigdy nie
moze na  czymkolwiek  zbywac,
cokolwiek trzeba mi bedzie uczyni¢. Ja

zastuzylam  na  cierpienie, lecz
malenstwo bedzie takim niewinnym
kochaniem!”.  Obawiam  si¢, Ze

w najlepszym razie zarobi co najwyzej
siedem czy osiem szylingdbw
tygodniowo; a poza tym, ona przeciez
taka mtoda 1 taka pigkna!

— Jest jeszcze piecdziesigt funtow,
ktore przyniosta pani Morgan, 1 s3 owe
dwa listy. Czy ona juz o nich wie?

— Nie; nie chciatam jej o tym mowic,
dopoki nie nabierze trochg sit. Och,
Thurstanie! Pragnetabym, aby to dziecko



czekata lepsza przysztos¢. Nic na to nie
poradzg. Dostrzegam... znalaztabym
pewne rozwigzanie, ktore pozwolitoby
nam jej pomoc, gdyby sprawa
przedstawiata si¢ inaczej.

— Co masz na mysli?

— Och, nie ma sensu o tym myslec,
kiedy jest jak jest! MoglibySmy zabrac
ja do siebie do domu 1 utrzymywac,
dopoki nie zaczetaby troche szy¢ dla
naszego zboru, gdyby nie to nieszczesne
dziecko; to wszystko psuje. Musisz
pozwoli¢ mi pogdera¢ tu przy tobie,
Thurstanie. Bytam wobec niej bardzo
mita i mowitam o tym stworzonku z taka
czutoscig 1 szacunkiem, jak gdyby
chodzilo o dziecko samej krolowej
1 zrodzone z prawowitego matzenstwa.



— Stusznie, moja droga Faith! Gderaj
sobie przy mnie, ile tylko chcesz
Przebaczam ci za t¢ mysl dobra,
zebySmy ja zabrali ze sobg do domu. Ale
czy myslisz, ze jej potozenie jest
przeszkoda nie do pokonania?

— Alez, Thurstanie! Nie mozna jej
w zadnej mierze pokona¢, totez jest to
zupetnie wykluczone.

— Jak to? Powtarzam tylko twoje
zastrzezenia. Dlaczego  jest to
wykluczone?

— Gdyby nie to, ze dziecko w drodze,
moglibySmy zwracac si¢ do niej tak, jak
si¢ naprawde nazywa — panna Hilton; to
po pierwsze. Druga rzecz, to dziecko
w naszym domu. Przeciez Sally



popadtaby w rozpacz!

— Mniejsza o Sally. Gdyby byta
spokrewniong z nami sierotg, ktora
owdowiala — rzekt, po czym przerwat,
jakby  zwatpiwszy. — TyS sama
podsuneta, ze dla dobra dziecka
nalezatoby ja uzna¢ za wdowe. Ja
jedynie podchwytuje twe pomysty,
droga Faith. Szanuje ci¢ za to, ze$
pomyslata, aby zabra¢ ja do domu; tak
wtasnie powinniSmy postapi¢. Dziekuje,
ze przypomniata§ mi o mym obowigzku.

— Ech, to byt tylko chwilowy
pomyst. Pomyslze o panu Bradshaw.
Och! Drze na mysl o jego ponurym
niezadowoleniu.

— Trzeba nam mysle¢ o tym, co stoi
wyzej od pana Bradshawa. Przyznaje,



sam bardzo bym si¢ lekal, gdyby on
wiedziat. Taki jest surowy, taki
nieugiety. A jednak on nas przeciez tak
rzadko widuje; wiesz, ze nigdy nie bywa
na herbacie, a gdy przychodzi pani
Bradshaw, on jest zawsze zajety. Nie
sadze, aby wiedziat, kto u nas prowadzi
dom.

— Nie zna Sally? Och, alez on jg zna.
Pewnego dnia zapytal panig Bradshaw,
czy wie, ile jej ptacimy, 1 stwierdzit, ze
za takie pienigdze moglibySmy najaé
o wiele mtodszg 1 sprawniejsza stuzaca.
A méwiagc o pienigdzach, pomysl, jak
wzrostyby nasze wydatki, gdybySmy
przyjeli ja do siebie na najblizszych
sze$¢ miesiecy.



Byta to okoliczno§¢ wprawiajgca
w zaklopotanie; przez pewien czas
oboje  siedzieli zatem  milczacy
1 skonsternowani. Panna Benson byta
zafrasowana nie mniej od swego brata,
poniewaz, tak jak jemu, zaczynalo jej
zaleze¢ na odnalezieniu rozwigzania,
ktore pozwolitoby zrealizowac 6w plan.

— Jest owe piecdziesigt funtow —
rzekl, wzdychajac z niechecig na te
mysl.

— Owszem, jest owe pig¢cdziesiat
funtow — powtorzyla jak echem z tym
samym smutkiem w glosie. — Sadze, ze
s to jej pienigdze.

— Sadzg, ze tak; a skoro tak jest, nie
wolno nam mysle¢ o tym, kto jej je dal.



To pokryje jej wydatki. Bardzo mi
przykro, ale uwazam, ze musimy je
przyjac.

— W obecnych okoliczno$ciach nie
nalezy si¢ do niego o nic zwracaé —
oznajmita panna Benson z wahaniem.

— Nie, nie uczynimy tego — odpart
zdecydowanie jej brat. — Jezeli ona si¢
zgodzi, bysSmy otoczyli ja opieka, nigdy
nie dopuscimy do tego, aby musiala si¢
przed nim korzy¢, proszac o cokolwiek,
nawet jesli chodzitoby o dziecko. Moze
zy¢ o chlebie 1 wodzie. Juz my wszyscy
predzej zaczniemy zy¢ o chlebie
1 wodzie, byleby do tego nie doszto.

— Wobec tego pomoOwie z nig
1 wyloze nasz plan. Och, Thurstanie! Juz
od dziecinstwa potrafite§ przekonaé



mnie do wszystkiego! Mam nadzieje, ze
postepuje¢ stusznie. Jakkolwiek srogo sie
tobie z poczatku sprzeciwiam, to
niebawem niechybnie ci ulegam; czyni¢
to z moca odpowiadajgcg sile
wczesniejszych sprzeciwoéw. Sadze, ze
jestem bardzo staba.

— Nie, nie w tym przypadku. Oboje
mamy stuszno$¢: ja — mowigc, w jaki
sposob nalezy postrzega¢ to dziecko; ty,
droga Faith, gdys pomyslata o tym, ze
powinnisSmy j3 zabra¢ do naszego domu.
Niechaj ci¢, kochana, Bog za to
btogostawi!

Kiedy Ruth zaczeta siada¢ (a owa
dziwna, nowa, rozkoszna nadzieja, ze
zostanie matka, zdawata si¢ stwarzaé



dla niej jakie$ tajemnicze zrddlo sity,
totez odtad rekonwalescencja
przebiegata szybko 1 gwattownie), panna
Benson przyniosta jej listy oraz banknot.

— Czy  przypominasz  sobie
otrzymanie tego listu, Ruth? — zapytata
z powazng tagodno$cig. Ruth zmienita
si¢ na twarzy, wzigta go 1 przeczytata
raz jeszcze, nie dajgc pannie Benson
odpowiedzi. Nastepnie  westchneta
1 chwile pomyslata; a potem chwycita
drugi list 1 go przeczytata — byt to ten,
ktory pani Bellingham postata byta panu
Bensonowi w odpowiedzi na jego
wiadomos¢. Potem wzielta banknot
1 obracata go wkoto 1 wkoto, lecz tak,
jakby go nie widziata. Panna Benson
zauwazyta, ze jej palce drza bolesnie,



a 1 wargl jej drzaty przez pewien czas,
nim przemowita.

— Za pozwoleniem, panno Benson,
chciatabym zwréci¢ te pieniadze.

— Dlaczego, moja droga?

— Czuje dobitnie, ze nie powinnam
ich przyymowaé. Kiedy on — rzekia,
rumienigc si¢ gleboko 1 pozwalajac
swym duzym biatym powiekom opas¢
1 ostoni¢ oczy — mnie kochat, dawat mi
wiele rzeczy — zegarek — o, wiele
rzeczy; a ja przyjmowatam je od niego
z radoscig 1 wdzigcznoscig, bo mnie
kochat — bo sama bytabym data mu
wszystko — 1 uznawatam je za oznaki
mitosci. Ale te pienigdze sprawiajg bol
memu sercu. On przestal mnie kochaé



1 odszedt. Te pieniadze to tak, jakby —
och, panno Benson — to tak, jakby on
chcial mnie pocieszy¢ za to, ze mnie
opuscit — pienigdzmi. — Po tym stowie
tzy, tak dtugo wstrzymywane, poptynety
wnet obficie niczym deszcz.

Powstrzymata si¢ jednakze
w gwalttowno$ci wzruszenia, pomyslata
bowiem o dziecku.

— Tak wigc czy zechciataby si¢ pani
pofatygowa¢ 1 odesta¢ te pienigdze
z powrotem do pani Bellingham?

— Zrobig to, moja droga. Ciesz¢ sie,
0j, ciesz¢! Oni nie zastuguja na prawo
do dawania: nie zastuguja na to, aby
pani je od nich przyjeta.

Panna Benson natychmiast wlozyta
pieniagdze do koperty; na wierzchu



napisata po prostu: ,,Od Ruth Hilton”.

— Tym samym umywamy rece od
tych Bellinghamow — rzekta z tryumfem.
Lecz Ruth byta smutna 1 chciato jej sie
ptaka¢; nie dlatego, ze zwracata
banknot, lecz poniewaz byta przekonana,
ze powod, jaki podata na poparcie swej
decyzji, byt prawdziwy — on juz jej nie
kochat.

By ja rozweseli¢, panna Benson jeta
rozprawiac o przysztosci. Panna Benson
byta jedng z tych osob, ktoére im wiecej
mowity o planie i1 jego szczegodtach, im
bardziej wcielaty go w zycie w myslach,
tym bardziej stanowczymi stawaty sie
jego stronnikami. Totez poczuta si¢
zadowolona 1 szczesliwa na mysl



o przyjeciu Ruth pod swdj dach; lecz
Ruth trwata w przygnebieniu 1 apatii,
przekonana, Ze on juz jej nie kochat. Nie
mys$l o domu, nie o przysztosci, a tylko
mys] o dziecku mogta ja odsuna¢ od tego
smutku. Panna Benson byla nieco
urazona; a uraza ta objawila si¢ pdzniej
w rozmowie z bratem na temat swych
porannych poczynan w pokoju chore;.

— Podziwiatam j3 wowczas za to, ze
z taka dumg odestata te pigcdziesiat
funtdw; niemniej mysle, ze ona ma zimne
serce: wlasciwie wcale mi nie
podzickowata za to, 7€
zaproponowatam, i1z zabierzemy ja do
nas do domu.

— W tej chwili mysli jej pochlonigte
sg innymi sprawami; a ludzie okazuja



swe uczucia na tak przerdzne sposoby:
niektorzy milczeniem, niektorzy
stowami. Tak czy inaczej, niemadrym
jest oczekiwa¢ wdzigcznosci.

— A czegdz ty oczekujesz — chyba nie
obojetnosci ani niewdzigcznosci?

— Lepiej niczego nie oczekiwaé, ani
nie szacowac skutkow. Im dtuze; zyje,
tym petniej to widzg. Sprobujmy po
prostu czyni¢ co nalezy, nie myslac
o uczuciach, ktore nasze czyny powinny
wzbudzi¢ w innych. Wiemy, Zze Zaden
sSwiety, ofiarny wysitek nie moze pasé
na ziemi¢ na marne, bez pozytku; lecz
wieczno$¢ jest przeogromna i tylko Bog
jeden wie, kiedy wyda on owoc.
Probujemy teraz  czyni¢  stusznie



1 stuszne mie¢ uczucia; nie wprawiajmy
si¢ w ktopot, usitujgc okresli¢ to, co ona
powinna czu¢, badz w jaki sposob
powinna swe uczucia okazywac.

— Wszystko to bardzo tadne 1, jak
mniemam, bardzo prawdziwe — odparta
panna Benson lekko rozgoryczona. — Ale
,lepszy wrobel w gar$ci niz gotab na
dachu” 1 wolalabym raczej ustyszec
teraz jedno dobre, serdeczne ,,dzigkuje”
za wszystko, co zamierzalam dla niej
zrobi¢, anizeli otrzyma¢ owe wspaniate
owoce, ktore, jak obiecates, czekajg na
mnie w ,,przeogromnej wiecznosci”. Nie
badz smutny i powazny, Thurstanie, bo
wyjde z pokoju. Moge znies¢
utyskiwania Sally, lecz nie zniose
wyrazu cichego przygnebienia, ktory



pojawia si¢ na twej twarzy za kazdym
razem, kiedy jestem nieco popedliwa
albo niecierpliwa. Predze; wolatabym,
azeby$ mnie zdrowo palnat w ucho.

— A ja czgsto wolalbym, aby$
mowita, nawet jesli§ popedliwa,
zamiast gwizda¢. A zatem, jezeli ja
obiecam, ze paln¢ ci¢ w ucho, kiedy
wprawisz mnie w rozdraznienie, czy ty
obiecujesz, ze gdy ci¢ wyprowadze
z rownowagi, bedziesz mnie karcita,
zamiast gwizdac?

— Bardzo dobrze, tak si¢ umawiamy.
Ty palniesz, ja skarcge. Ale mowiac
powaznie, zacz¢lam rachowac nasze
pienigdze, kiedy ona tak nonszalancko
odestata ow banknot



piec¢dziesigciofuntowy (nic nie poradze,
podziwiam ja za to) 1 bardzo si¢
obawiam, Ze zabraknie nam na optacenie
doktora 1 zabranie jej z nami do domu.

— Jakkolwiek postgpimy, ona musi
jecha¢ wewnatrz dylizansu — oznajmit ze
zdecydowaniem. — Kto tam? Prosze
wejs¢! O! Pani Hughes! Prosze siadac.

— Zaiste, prosze¢ pana, a nie moge
zosta¢; ale ta mtoda dama kazata mu
odszuka¢ jej zegarek 1 poprosilta, abym
go sprzedata, zeby zaptaci¢ doktorowi
oraz za drobiazgi, ktore jadta, odkad tu
przybyla; ale prosz¢ pana, zaiste, ja nie
wiem, gdzie mozna by go sprzeda¢ poza
Carvanon, a to daleko.

— To tadnie z jej strony — rzekla
panna Benson, bo zaspokoito to jej



poczucie sprawiedliwosci;
a przypomniawszy sobie, w jaki sposob
Ruth méwita o zegarku, poczuta, jak
wielkim poswigceniem musiato by¢ dla
niej powziecie postanowienia, aby si¢
znimrozstac.

— A jej dobro¢ tylko pomaga nam
wydosta¢ si¢ z kltopotu — odparl brat,
nieswiadom uczu¢, jakimi Ruth darzyta
Ow zegarek, w przeciwnym bowiem
razie by¢ moze rozstatby si¢ ze swym
Facciolatim.

Pani Hughes cierpliwie oczekiwata
nieSpiesznej odpowiedzi na swe
praktyczne pytanie. Gdzie mozna by
sprzeda¢ zegarek? Nagle twarz jej si¢
rozjasnita.



— Pan Jones, doktor, zamierza si¢
ozeni¢, by¢ moze najbardziej
podobatoby mu si¢ da¢ ten pickny
zegarek swojej narzeczonej; zaiste,
a mysle, ze to bardzo mozliwe; uzna, ze
rachunek zaptacony 1 jeszcze da za
zegarek pienigdze. Tak czy siak, zapytam
g0 0 to, prosz¢ pana.

Pan Jones byl niezwykle rad, iz
zdobyt przedmiot tak elegancki za tak
niewielka ceng. Co wiegcej, jak
przepowiedziata byta pani Hughes, ,,dat
za zegarek pienigdze”; wigcej, niz byto
potrzeba  na  pokrycie = kosztow
zakwaterowania Ruth; bo za wiekszos$¢
pozywienia, ktore otrzymywala, pan
1 panna Benson ptacili na biezaco, lecz



surowo zabronili pani Hughes mowic
o tym Ruth.

— Czy miataby$ co$ przeciw temu,
azebym ci kupita material na czarng
suknie? — zapytala jg panna Benson
nazajutrz po  sprzedazy  zegarka.
Zawahata si¢ chwile, a potem méwita
dalej. — Moj brat 1 ja sadzimy, ze lepie]
bytoby nazywac¢ cie¢ — jak gdybys byta
nig w istocie — wdowa. Zaoszczedzi to
wiele zaklopotania 1 w duze; mierze
ochroni twe dziecko przed... — chciata
doda¢: upokorzeniem, ale stowo to
niezupetnie  pasowalo. Lecz na
wzmiank¢ o dziecku Ruth drgneta
1 mocno poczerwieniala na twarzy;
zawsze tak byto, kiedy kto$ czynit na ten
temat aluzje.



— O, nie! W zadnej mierze. Dzigkuje,
7ze pani o tym pomyslala. Nie wiem,
doprawdy — rzekta bardzo cicho, niby
do siebie — jak panstwu dzigkowaé za
wszystko, co panstwo dla mnie czynig;
ale ja panstwa kocham 1 jezeli mi
wolno, bede si¢ za panstwa modlita.

— Jezeli c¢1 wolno, Ruth! -
powtorzyta panna Benson zaskoczonym
tonem.

— Tak, jezeli mi wolno. Jezeli
pozwola mi panstwo modli¢ si¢ za nich.

— Naturalnie, moja droga. Moja
droga Ruth, nie wiesz, jak czesto
grzesze; tak Zle postepuje w obliczu
mych kilku pokus. Obie jestesmy
wielkim  grzesznicami w  oczach



Przenaj$wigtszego; médlmy si¢ za siebie
nawzajem. Nie méw juz tak wigcej,
moja droga; przynajmniej nie do mnie!

Panna Benson naprawde ptakata.
Zawsze postrzegata si¢ jako
posledniejsza od brata pod wzgledem
prawdziwej dobroci; uwazata, Zze nie
posiada takich jej poktadéw, totez
strapita ja pokora Ruth. Po krotkiej
chwili podjeta wezesniejszy temat.

— A zatem moge ci kupi¢ materiat na
czarng sukni¢? I mozemy ci¢ nazywac
panig Hilton?

— Nie; nie panig Hilton! — odrzekta
Ruth pospiesznie.

Panna Benson, ktora dotychczas
powodowana uprzejma delikatnoscia
odwracala oczy od twarzy Ruth,



spojrzata teraz na nig zaskoczona.

— Dlaczego nie? — zapytata.

— To nazwisko mej matki — odparta
Ruth cicho. — Wolatabym, azeby mnie
tak nie nazywano.

— Wobec tego, zwracajac si¢ do
ciebie, bedziemy uzywali nazwiska
mojej matki — rzekla panna Benson
czule. — Ona by... Ale o matce opowiem
ci innym razem. Bede cie¢ nazywala
panig Denbigh. Bardzo to zreszta
odpowiednie. Ludzie pomysla, ze$ jest
naszg dalekg krewna.

Kiedy powiedziata panu Bensonowi,
jakie nazwisko wybrata, bylo mu raczej
przykro; byl to typowy przejaw
impulsywnej zyczliwosci jego siostry —



impulsywnej we  wszystkim @ —
1 wyobrazal sobie, jak bardzo poruszyta
ja pokora Ruth. Byto mu przykro, lecz
nic nie powiedziat.

Teraz za§ mnapisano do domu,
obwieszczajac dzien prawdopodobnego
przybycia brata 1 siostry ,,wraz z daleka
krewng, wczesnie owdowialg”, jak
wyrazila si¢ panna Benson. Pragneta,
aby  przygotowano wolny  pokoj
1 zadbano o wszystko, co tylko przyszto
jej do gtowy dla wygody Ruth; bo Ruth
wci3z jeszcze byta staba 1 watla.

Kiedy czarna suknia, nad ktorg
pracowata nieprzerwanie, byta
ukonczona — kiedy juz nie pozostato jej
nic innego, jak tylko odpoczywac przed
podroza, w ktéra mieli wyruszy¢



nazajutrz — Ruth nie potrafila usiedzie¢
w miejscu. Wedrowata od okna do okna,
uczac si¢ na pamie¢ kazdej skaty
1 kazdego drzewa. Kazde miato swa
histori¢, na  ktorej  wspomnienie
cierpiata katusze; lecz ci¢zsze jeszcze
katusze przezywalaby wowczas, gdyby
o wszystkim zapomniata. Dzwigk
ptynacego strumienia, ktory ustyszata
owego cichego wieczoru, brzmiat w jej
uszach, gdy lezata na tozu $Smierci; tak
dobrze zapamigtata jego brzmienie.

A teraz wszystko si¢ skonczylo.
Przyjechata do Llan-dhu, siedzac u boku
kochanka, Zyjac jasniejaca
terazniejszoscig, dziwnie zapomniawszy
o przesztosci czy przysztoSci; wysnita



swd@j sen 1 zbudzita si¢ z wizji mitosci.
Pomaly, ze smutkiem zeszta w doét
dhugim wzgorzem, zy poptynety predko,
lecz rownie szybko je otarta; tymczasem
usitowata uspokoi¢ cichy, drzacy glos,
czesto  przyzywany, aby udzieli¢
odpowiedzi na jaka§ uwagg panny
Benson.

Musieli  zaczeka¢ na  dylizans
pocztowy. Ruth schowata twarz
w kwiatach, ktore na pozegnanie data jej
pani Hughes; 1 przestraszyla sie, kiedy
pojazd zatrzymal si¢ z tak naglym
szarpni¢ciem, ze konie niemal posiadaty
na zadach. Posadzono ja w srodku
1 dylizans zdazyt ponownie ruszyc,
zanim si¢ zorientowata, ze pan 1 panna
Benson podrézuja na zewnatrz; lecz



poczuta ulge na mysl, ze wolno jej teraz
ptaka¢ bez zwracania na siebie ich
uwagi. Doling spowit cien -cigzkiej
chmury burzowej, ale mieszczacy si¢ na
wzniesieniu wiejski kosciodtek
(wskazujacy miejsce, w ktérym spedzita
taki szmat zycia) wyraznie odcinat si¢
w stoncu. Zatowala lez, ktore ja
oslepiaty, gdy patrzyta. Wewnatrz byta
jedna pasazerka, ktora po pewnym
czasie sprobowata jg pocieszyc.

— Niechze panienka nie ptacze —
odezwata si¢ zyczliwa kobieta. — Pewno
rozstala si¢ panienka z przyjacidimi?
Coz, to przykre, ale kiedy panienka
dojdzie moich lat, przestanie si¢
panienka tym przejmowac¢. Wszak mam



trzech synow, sa zeglarzami 1 wojakami,
WSZyscy trzej — rozproszeni po swiecie.
Jeden jest w Ameryce, za morzami;
drugi w Chinach, robi herbatg; a trzeci
na Gibraltarze, trzy mile od Hiszpanii;
a mimo to widzi panienka, Zze umiem
smia¢ si¢ 1 radowaé. Czasem sobie
mysle, ze sprobuje troche pomarudzic,
tylko po to, azeby sobie poprawic
figure; lecz, Panie Boze! To nie ma
sensu, to nie lezy w mojej naturze; totez
znowu si¢ Smieje 1 dalej tyje. Bytabym
wdzigczna za jaki atak lekowy, bo bym
si¢ luzniej czuta w mych ubraniach,
ktore te wszystkie krawcowe szyjg tak
ciasne, ze nieledwie si¢ w nich dusze.
Ruth nie osmielita si¢ wiecej ptakac;
nie przynosito jej to ulgi, skoro kto$ ja



zauwazyt 1 obserwowal, 1 czestowat
kanapka badz piernikiem za kazdym
razem, gdy wygladala na smutng. Oparta
si¢ z zamknigtymi oczami, jakby spata
1 jechala dalej i dalej, a stonce zdawato
si¢ nie rusza¢ ze Swego miejsca wysoko
na niebie, ani tez jasny goracy dzien nie
ukazywal najmniejszych nawet oznak
chylenia si¢ ku koncowi. Od czasu do
czasu panna Benson zlazita na dot
1 dopytywala sie, jak si¢ miewa blada,
zdrozona Ruth; mieli tez jedng
przesiadke, a wtedy gruba stara dama
pozegnata si¢ z Ruth, S$ciskajac jej
serdecznie dton.

— Juz niedaleko — oznajmita panna
Benson przepraszajaco. — Widzisz?



Tracimy z oczu walijskie gory. Przed
nami osiemnascie mil roOwniny, a potem
wjedziemy na wrzosowiska 1 teren
wyzynny, gdzie potozone jest Eccleston.
Chciatabym juz tam by¢, bo brat moj
bolesnie jest zmeczony.

Pierwsza rzecz, nad ktorg Ruth si¢
zastanowita, to dlaczego, skoro pan
Benson byt tak zmeczony, nie zatrzymali
si¢ na noc tam, gdzie dokonali
przesiadki; niewiele bowiem wiedziata
o kosztach spgdzenia nocy w gospodzie.
Kolejng rzecza byla prosba, azeby pan
Benson zajat jej miejsce wewnatrz
dylizansu i1 pozwolil jej si¢ wdrapac na
gore obok panny Benson.
Zaproponowala to, a panna Benson byla
wyraznie zadowolona.



— Co6z, jezeli nie jestes zmeczona,
odmiana taka pozwolitaby mu odpoczac,
to pewne; a jezeli jechataby$ przy mnie,
pokazatabym ci Eccleston, gdy tylko si¢
pojawi, o ile dotrzemy tam, nim zrobi
si¢ zupetnie ciemno.

Tak oto pan Benson zsiadt 1 zamienit
si¢ miejscami z Ruth.

Nie rozumiata jeszcze licznych
drobnych zasad oszczgdnosci, ktorych on
1 jego siostra zmuszeni byli przestrzegac
— codziennych drobnych wyrzeczen —
a znosili je wszystkie tak wesoto, z taka
prostota, ze niemal przestaty wymagac
wysitku 1 rzeczg naturalng byto dla nich
przedktada¢ myslenie o innych nad
myslenie o sobie. Ruth nie rozumiata, ze



to przez wzglad na oszczgdno$¢ zajeli
byli miejsca na zewnatrz dylizansu,
podczas gdy ona, jako potrzebujaca
wypoczynku chora, miata jechac
wewnatrz; 1 ze ciastka, ktore spozyli
w miejsce kolacji, wybrali w istocie
dlatego, ze roznica w cenie migdzy tymi
positkami miatla w cho¢ niewielkim
stopniu pomdéc w wypelnieniu zamiaru
przyjecia  Ruth  na  mieszkanke.
Dotychczas myslata o pienigadzach po
dziecigcemu; zagadnienie to jej nie
dotyczylo; poOzniej jednakze, kiedy
pomieszkata juz byta u Bensondéw czas
jakis, oczy jej si¢  otworzyly
1 przypomniata sobie ich prosta dobroc
podczas podrdzy, a wspomnienie O niej
przechowywata w sercu niczym skarb.



Niska szara chmura byta pierwszym
znakiem Eccleston; byt to miejski dym
wiszacy nad rowning. Poza miejscem,
w ktorym, jak miata uwierzy¢ Ruth, byto
miasto, wznosily si¢ okragle, faliste
wzniesienia; nie mogly si¢ réwnaé ze
wspaniatym zarysem walijskich gor,
lecz jednak byly blizej nieba, niz reszta
ptaskiego $wiata, do ktorego teraz
wjechata. Dudnigce kamienie, lampy
uliczne, nagly postdj, 1 oto byli juz
w Eccleston; a dziwny, surowy gltos po
nieoswietlonej stronie dylizansu rzekt:

— Jest pan tam, panie?

— Owszem, owszem! — odparta
szybko panna Benson. — Czy to Sally
was przystala, Benie? Wezcie latarni¢



stajennego 1 poszukajcie bagazu.



ROZDZIAL XIII
Dom duchownego
dysydenckiego

Panna Benson odzyskata petnig¢
zwawosci, ktorg do pewnego stopnia
postradata byla okolo potudnia; stgpata
po dobrze sobie znanych kamieniach,
bardzo nieréwnych zreszta, 1 byta blisko
domu i1 pos$rod znajomych. Nawet pan
Benson gawedzil z Benem bardzo
wesoto 1 zadawal mu wiele pytan
o ludzi, ktorych nazwiska brzmiaty dla
Ruth obco. Byta zmarznieta 1 do cna
zdrozona. Przyjeta zaofiarowane przez



pann¢ Benson rami¢ i ledwie umiata si¢
zawlec na zaciszng uliczke, przy ktorej
znajdowat si¢ dom pana Bensona. Ulica
byta tak cicha, ze dzwigk krokoéw
wydawal si¢ glosSnym zakloceniem
1 oglaszal ich nadej$cie roéwnie
skutecznie, jak ,trgb dostojny ryk”
oglaszal nadejécie Abd  Allahal?8].
Otworzyly si¢ drzwi 1 przed podrdznymi
pojawit si¢ os$wietlony korytarz. Gdy
tylko weszli, wytonita si¢ zza drzwi tega
starsza stuzaca, a twarz jej promieniata
radoscig powitania.

— Witamy! Wrocili panstwo! Juz
myslatam, ze mnie tu bez panstwa czeka
zatracenie.

Uscisneta serdecznie dton pana



Bensona 1 przyjaznie pocatowala panne
Benson; nastgpnie, zwrociwszy si¢ do
Ruth, rzekta glo$nym szeptem:

— A ta to kto?

Pan Benson milczat i zrobil krok
naprzod. Panna Benson rzekta §miato:

— To pani, o ktérej wspomniatam
w liscie, Sally — pani Denbigh, daleka
krewna.

— Tak, ale pisala pani, Ze ona
wdowa. Czy ta smarkula moze juz by¢
wdow3g?

— Tak, to jest pani Denbigh —
odparta panna Benson.

— Gdybym byta jej matka, tobym jej
data lizaka zamiast m¢za. Lepiej by jej
pasowat.

— Cicho! Sally, Sally! Spojrzcie,



wasz pan probuje przesung¢ ten ciezki
kufer. — Panna Benson dobrze wiedziata,
jak nalezy przywotac¢ uwage Sally ku jej
panu; wszyscy bowiem uwazali, w tym
rowniez 1 sama Sally, ze jego utomnos¢
spowodowana byta upadkiem, ktorego
doswiadczyt, bedac jeszcze
niemowlgciem powierzonym jej opiece
— opiece mtodej piastuneczki, ktéra byta
wowczas niewiele starsza od niego.
Przez lata biedna dziewczyna zasypiata
z ptaczem na swym t6zku z siennikiem,
biadolac nad nieszczg$ciem, jakie jej
wtasna lekkomyslnos¢ sprowadzila na
jej kochanie; wyrzutow nie umniejszyto
nawet przebaczenie ze strony tagodnej
matki, od ktorej Thurstan Benson przejat



tak wiele cech charakteru. Pociecha,
ktora w koncu wkradta si¢ do serca
Sally, zawierala si¢ w stopniowo
ksztaltowanym postanowieniu, ze ona
nigdy go nie zostawi ani nie opusci, lecz
bedzie mu z wdzigcznoscia stuzyta przez
cale swoje zycie; 1 stowa dotrzymata.
Kochata pann¢ Benson, ale jej brata
nieomal czcita. Cze$§¢ owa miescila si¢
jednak w jej sercu 1 nie zawsze
uwidoczniata si¢ w jej manierach. Lecz
o ile sama karcita go niekiedy, o tyle nie
udzielala tego przywileju nikomu
innemu. Jesli panna Benson pordznita
si¢ z bratem 1 odwazyla si¢ uznac, ze
mowa jego oraz czyny moglyby ulec
poprawie, Sally srogo jg za to gromila.
— Boze drogi, paniczu Thurstan,



kiedy si¢ panicz wreszcie nauczy, ze nie
nalezy si¢ mieszaC w cudze sprawy?
Chodz, Ben! Pom6z mi wnies¢ te kufry.
Waski korytarzyk  opustoszal,
a panna Benson zaprowadzila Ruth do
bawialni. Na parterze znajdowaly si¢
dwa salony, jeden za drugim. W tym
polozonym z tylu znajdowaty si¢ drzwi
do kuchni, totez pokoik 6w petnit role
rodzinnej bawialni; w przeciwnym razie
Sally 1 panna Be