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Droga Bashie,
przyszta (by¢ moze) gwiazdo filmu
— ta ksiazka jest dla Ciebie



PAZDZIERNIKOWE PRZYJECIE U MAKSA
I ELEANOR BEECHAMOW



Santa Monica, 17 pazdziernika 1929 roku

— 1 co on powiedzial, Charlie? Powiedzial, Ze wszystko bedzie d-dobrze? Powiedzial, ze jest
okej?

Siedziala na blacie swojej toaletki i przy gladala si¢ Charliemu z lekiem w oczach niebieskich
jak sznur szafiréw oplatajacych jej szyje. Charlie nie odpowiedziat od razu. Mys$lat o tym, jak
pelna wdzigku jest linia jej szyi — kark, tak to si¢ chyba nazywa... Powolnym krokiem zmierzal
w jej kierunku przez prawdopodobnie jedng z najelegantszy ch sy pialni w catej Amery ce. Odglos
uderzajacych o brzeg fal dobiegal przez otwarte okna, wychodzace na dhliga biala i 1$nigca
we wczesnowieczornym blasku ksiezyca plaze. Niezle, pomyélal, jak miat to w zwyczaju.
Calkiem niezle jak na chlopaka z przytulkn. Tylko ta tu rewiowa tancerka nie jest tak mloda,
za jaka chce uchodzic.

Przez stodkie wonie niezliczony ch kosmety kdw oraz perfum, sprowadzony ch tu az ze wzgérz
Toskanii, przebijat lekki zapach nowosci — nowy ch tkanin i farb, bibelotéw i mebli... Plazowy dom
(jesli mozna to bylo nazwa¢ domem) Marion dopiero niedawno zostal ukoficzony. W sumie sto
osiemnascie pokoi, kidre jej kochanek wybudowat dla niej. Trzy dziesci pig¢ sy pialni, pie¢dziesiat
pie¢ lazienek kilka basenéw, wiasny kinoteatr... Wszystko, naprawde wszystko, czego moglo
pragnac¢ serce kobiety, jak wierzyl, a raczej chcial wierzy ¢. Marion jednak w jaki$ sposéb zdolata
zmieni¢ tego niedorzecznego bialego stonia w... moze nie do korica w dom, ale w miejsce pelne
radosci i ciepla. Miejsce, w kéorym mimo marmuréw, zlota, wysokich sufitow i wijacych sie
wielkich schodéw ludzie mogli poczu¢ sie dobrze. W ktéry m mogli si¢ odprezy ¢. Charlie Chaplin
czut sie w plazowym palacu Marion Davies swobodnie. Moze nawet bardziej swobodnie, niz
chcialby tego dhugoletni kochanek Marion. C6z jednak mozna by o na to poradzi¢?

Charlie zatrzymal sie obok Marion i, wdychajac znajomy zapach, w roztargnieniu zlozyt



pocatunekna tej czescijej... — na karku? — ktéra go tak bardzo rozpraszata.

— Nie zapytatem — odpowiedziat w koncu.

— Nie zapytale$? Charlie! Dlaczego nie?

Pocalowal ja znéw i znéw poczut wonl jej skory.

— Jeste$ naprawde bardzo... urocza — wymamrotal.

— Dlaczego go nie spytale$, Charlie? My§lalam, ze to zrobisz. Ja si¢ juz p-przeciez p-
przebralam i jestem g-gotowa do wyjscia, no sam zobacz! My $lalam, ze go zapy tasz!

— Nie zapytalem, ale go poinformowalem. Powiedzialem, ze przy jdziesz ze mna.

— O nie!

— Chociaz w zasadzie, kiedy teraz o tym myS$le, wydaje mi sie, Ze nie zrobilem nawet tego...
Poinformowalem osobe, ktéra odebrata telefon. To byta pokoj6éwka, jak sadze.

— Charlie, na lito$¢ boska!

— Kochanie, to jest male przyjecie. Max i Eleanor Beechamowie to naprawde wspaniali
ludzie... z Kasa. Znasz ich sama wystarczajaco dobrze. C6z bedq mogli powiedzie¢? Najwigksza
gwiazda w historii kina chce przy prowadzi¢ na ich bankiet obecng krélowa Holly wood...

— To wcale nie jest Smieszne!

—..najlepsza z gospody 11, najbardziej utalentowang i najpiekniejsza aktorke...

— Nie $mieje sig, Charlie, bo wcale nie jeste$ zabawny. Dlaczego dla ciebie wszystko musi
by ¢ zartem?

— ...i gwiazde filmowa, rzeczjasna, kiéra wlasny mi sitami...

—Ha! Jesli nie liczy ¢ W. R, ktéry placi za te wszy stkie filmy.

— ..oraz, nie oszukijmy si¢, uwielbiang kochanke najpotezniejszego czlowieka
W najpotezniejszy m narodzie... Swiata...

— Och, Charlie, wcale nie!

— Cbz, moze ty taknie sadzisz...

— On jest d-drugim n-najpotezniejszym czlowiekiem. Tak przynajmniej mowi. Zaraz po
prezy dencie Hooverze. W. R. méwi, ze...

— Ha! M6wi tak o sobie. Prawda, ze mowi?

— To dlatego, ze jest skromniejszy niz pan, panie Chaplin. Nie ma si¢ z czego $mia¢. Nie lubie,
kiedy moéwisz w taki sposob. Jestes wtedy ordynarny i wcale mi sie to nie podoba. A zreszta kto
niby powiedzial, ze jeste$ najwieksza gwiazda Ameryki? — rzucita mu prowokacyjny usmieszek —
Twdj stary przyjaciel Douglas Fairbanks z pewnoscig nie zgodzitby sie z tobg...

—Bo mdj stary przyjaciel Dougie jest glupcem...

—Mary Pickford tez by sie nie zgodzita.

— To lafirynda.

— Jack Gilbert, John Barrymore, Gary Cooper, Thomas Mix...

Charlie roze$miat si¢ w glos:

— Stonko, ty mi ublizasz!

— ...Rudolph Valentino...

— Ach, alez jeste$ zlosliwa, Marion. Bezlitosna. Okrutna. Rudy’ego moze i kiedy$ bardziej
wielbiono niz mnie, ale jesli o tym zapomniatas, kochanie, to przy pominam: Rudy nie zyje!

Marion westchneta zmeczona juztg gra.

— Domys$lam sie, ze skoro nie zapytales, czy moge przyjs¢, to powinnam juz zdjac te



wyjséciowe ubrania, a ty pojdzieszna przyjecie sam. Wcale mi nie zalezy...

Ale Marion zalezalo. Zalezalo jej bardzej, niz odwazylaby si¢ przyzna¢ czy to swojemu
starzejacemu si¢ kochankowi — magnatowi prasowemu, multimilionerowi i prawdopodobnie
drugiemu najpotezniejszemu cztowiekowi w Amery ce Williamowi Randolphowi Hearstowi — czy
nawet Charliemu Chaplinowi, ktéry potrafit utrzymac tajemnice, nawet wilasna, i byl jej
najlepszym przyjacielem. Nie. Nie cierpiala si¢ skarzy¢ i nigdy tego nie robila. Byta ostrozna.
Nawet w tym wariackim mie$cie nie bylo wiadomo, ko co sobie mySli o sprawach innych.
Obecno$¢ Marion w spolecznoéci Holly wood — jakakolwiek ona byfa, bo, nie ukrywajmy tego,
jej zta stawa obiegala caly $wiat — narazala ja stale na ryzyko, dlatego wolala raczej nie
pojawiaé sie tam, gdzie mogly zdarzy¢ sie jakie§ awantury. Rzadko wiec bywala na cudzych
przyjeciach, a poniewaz jej byly, jak o nich méwiono, najdziksze, najbardziej ekstrawaganckie
i oléniewajace, nie miata wcale wrazenia, ze co$ z tego powodu traci. Ale coroczna balanga
u Maksa i Eleanor Beechaméw miala $wietng opinie, a Marion nigdy jeszcze na niej nie byla.
Para wydawala przyjecie kazdego siedemnastego pazdziernika w swoim domu, odkad osiem
dtugich lat temu skoriczono jego budowe. Hollywood widzialo w tej imprezie niemal tradycje
i dlatego przy wigzy walo do niej wielky wage.

Nikt nie mégt konkurowa¢ z Marion, jedli idzie o skale przyjec¢, i Beechamowie nawet nie
prébowali. Ich bankiety byly wyrafinowane i ekskluzy wne — nigdy wigcej niz pigc¢dziesiat oséb,
ale zawsze tylko najlepsi z gosci: grube ryby i gwiazdy filmowe, czasem kilku przedstawicieli
europejskich rodzin krélewskich. Jednego roku udato im sie nawet w jakis sposob $ciagna¢ Alberta
Einsteina z zong.

Marion Davies wy obrazala sobie, ze bedzie znata wszystkie z zaproszony ch oséb. Poza tym
W. R. wyjechal, a ona byla juz zmeczona siedzeniem w domu. Miala ochote sie wystroi¢,
a potem upi¢ w dobrym towarzystwie. Ale zaden z tych powodéw nie byt jeszcze
wystarczajacym wy tlumaczeniem dla tego, ze Marion tak zalezalo na przyjeciu.

W zeszlym tygodniu przeczytala co$, co zainteresowalo jg do tego stopnia, ze zapragnela
dowiedzie¢ sie jeszcze wigcej.

Wigkszo$¢ gwiazd nawet nie tyka listow od fanéw. Marion Davies, co bylo powszechnie
wiadomo i 0o czym duzo sie méwilo, czytala i odpowiadala na kazdy z nich. Ten konkretny
dostarczono jak zwyKle z coty godniowa poczta do jej domku na terenie studia MGM. Marion
czekala wlasnie, az wezwa ja na plan, a list lezal na samym szczycie sporej kupki kopert,
pietrzacej sie na biurku jej asystentki. ,Droga Panno Davies” — stalo w nagléwku — ,mam szczera
nadzieje, ze wybaczy mi Pani, Ze zabieram jej cenny czas... Od dawna juz jestem wielbicielky
Pani filméw, uwielbiam zwlaszcza Tillie the oiler”... Zaczynalo si¢ niewinnie, moze troche
szalenie — bo przeciez kazdy, kto pisal, musial by ¢ szaleficem — ale wystarczajaco grzecznie, by
chciala czyta¢ dalej. ,...Jednakowoz nie dlatego pozwalam sobie pisa¢c. Mam do Pani bardzo
niezwy kg prosbe...”

Gdy Marion skoficzyla lekture, zaczela sie zastanawia¢, czy to zwyWy przypadek czy tez
jakie$ zlowieszcze sity kazaly nadawczyni listu napisa¢ wlasnie do niej. Marion i Eleanor miaty
wsp6lne zdjecia z kilku holly woodzkich imprez i w zasadzie nawet si¢ lubily, byly tez w podobnym
wieku — obie nieco starsze niz wigkszo$¢ stawny ch aktorek ale poniewaz obie takze klamaly na ten
temat, trudno uzna¢, Ze to wlasnie pokierowalo autorky listu. Krazylty tez oczywiscie plotk, ktére
moglyby thumaczy¢é wybér adresata, ale przeciez ani stdwko z nich nie moglo przedostac sie



do publicznej wiadomosci. Fani nie mieli prawa wiedzie¢ ani o niej, ani o Eleanor nic ponad to,
co oficjalnie ujawniato ich studio. Oczy wiscie to mozliwe, ze setki podobny ch nieprzeczy tany ch
listow zalegaly biurka asystentéw gwiazd na calym miescie. Ale autorka tego nie mogla lepiej
wybra¢ odbiorcy.

Czytajac go, Marion czula, jak stowa trafiajq w jej czuly punk, jak otwiera si¢ zablizniona
rana. I zrobila cos$, co nie zdarzalo sie jej czesto, a poza tym wylacznie w samotnosci: rozplakata
sie. Nie ze swojego powodu. Plakala nad Beechamami. Gdy chwile péZniej wezwano ja na plan,
schowala list w pudelku na bizuterie i postanowila nie wspomina¢ o nim nikomu.

— Co my wilasciwie wiemy o M-Maksie i Eleanor Beechamach, Charlie? — spytala nagle. —
Na p-przy Kad, czy mySlisz, ze to jest ich p-prawdziwe nazwisko?

— Beecham? — roze$miat si¢ Charlie. — Byloby to jedyne prawdziwe nazwisko w catym
miesdcie. Czemu ich dzisiaj sama o to nie spytasz?

— M-moglabym...

Charlie nie ciagnat tematu. Wiedzial, ze Marion nie zrobi tego. Cokolwiek o niej méwiono —
a ludzie naprawde gadali — nigdy nie byla celowo niegrzeczna lub nieuprzejma. Zauwazy?t
jednak ze dzisiaj jest wyraZnie nieswoja. Co$ ja dreczylo.

— O co chodzi?

— O nic, Charlie. Mam przeciez chyba prawo by ¢ czasem troche ciekawska. To wszystko...
Nie zastanawiale$ sie kiedys, dlaczego k-kazdy z nas chcialby czasami rzuci¢ to miejsce i te
robote? W-weZzmy Beechamoéw. S3 tutaj... sama juz nie wiem jak dlugo. Pamietasz, jak
przyjechali? Gdy zobaczyle$ ich pierwszy raz? Oni tu zawsze byli. Piekni, madrzy, krélowie
zycia... No, ale skad oni sa taknaprawde?

— Kiedy przyjechalem do Hollywood, Max pracowal dla Keystone. Gral na pianinie
na planie... Wszyscy go tam uwielbiali.

— No, ma sie rozumiec.

— A potem Beechamowie spikneli si¢ chyba z Butchem Menkenem, prawda? I zrobili w trojke
kilka naprawde $wietny ch film6w. Nie mozna powiedzie¢, ze nie majgq talentu...

— N-nie mialam tego na mysli, Charlie. Oczy wiscie, Ze majq! Max jest Swietny. Wiadomo
przeciez, ze jest jednym z najlepszy na $wiecie...

— Zebys sie nie zapedzita!

— Ale naprawde! Mysle, Ze jest wspanialym rezyserem. I nawet jesli ostatnio mu nie idzie, to
,Beautiful Day” byt najlepszym filmem... najlepszym dz-dzwiekowym filmem zeszlego roku.
Lepszym niz te, kiére ja zrobitam. I niz twoje tez, Charlie. I zwr6¢ uwage, ze mowie o filmach
dzwiekowy ch. Moge chyba takuwazac¢?

— Oczy wiscie, kochanie.

—Tuwazam tez, ze Eleanor jest w-wspaniala aktorkq.

— Nie jest lepsza niz ty, Marion.

— No, ale skad oni sie tu wzieli? Kim oni, u licha, sa? Wydaja sie tacy... zzyci. Wszyscy
wiedza, ze si¢ kochaja. S chyba najszczesliwsza para w calym Hollywood...

— Moze takby¢.

— Jakoni na siebie patrza!

— Wydaje sig... — Charlie szukat odpowiedniego wyrazenia. — Tak wydaje sig, ze im na sobie
naprawde zalezy.



— A nie sadzisz, ze co$ si¢ za tym kyje? Jaka$ tajemnica? — Zamilkda na chwile. —
Zastanawiatam sie...

— Zastanawialas si¢ nad Beechamami czy takw ogéle?

— Nie rozumiem.

— Przeciez wszyscy mamy sekrety.

—Hm, wydawalo mi sig, Zze akurat ty ija jesteSmy zsoba blisko.

— Och, oczywidcie, ze jesteSmy, ale przeciez nie wiemy o sobie wszy stkiego.

—No mam nadzieje!

— Wiasnie! Troche ubarwiamy swoje historie. Bez tego byloby nudno. WeZzmy choc¢by von
Stroheima! Jeden z najwigkszy ch rezy seréw, to prawda. Ale mys§lisz, ze naprawde jest hrabia, jak
twierdzi?

— Daj spokdj. — Marion nagle posmutniata. — To i takn-nie ma znaczenia.

— A czemu niby nie?

— Nie powinnam byta w ogéle zaczynac tego tematu. Eleanor Beecham to wspaniala kobieta
ityle. Czy mozemy sie juz zbierac? Zabierzesz mnie w koricu na to ghupie przyjecie czy nie?

Charlie zerknal na swoj zegarek Zloty cartier, prezent od Marion. Calkiem niezly jak
na chlopaka z przy tutku.

— Jeszcze za wczednie. Zreszta, kochana, w tym twoim dzisiejszym nastroju nie pojdziesz
ze mnq nigdzie. Jeste$ dzi$ tak cholernie przybita, ze w kilka sekund potopitaby § wszy stkich na tej
imprezie w swoich {zach.

—Ha, wcale nie!

— Nikt nie chcialby ztoba rozmawiac.

— Bardzo Smieszne...

— Poza mna, oczy wiscie. Ja zawsze chce z tobg rozmawiac.

— To akurat nie jest prawda. Och... Wiesz, Charlie, czego nam trzeba?! — wykrzy knela nagle
i od razu si¢ rozpogodzita. — K-koktajli! Nie sadzisz, k-kotku? Napijemy sie¢ i na pewno nastroje
beda lepsze.



Wysoko na wzgérzach Hollywood, w swojej wspaniatej willi Castillo del Mimosa Max
i Eleanor Beechamowie byli juz prawie gotowi na przyjecie. Jak zawsze wszystko mieli
pod kontrolg. Max dal lapéwki, komu trzeba, zeby alkohol tej nocy moégt la¢ sie wartkim
strumieniem. Skrzynki szampana, wodki, whisky i ginu oraz inne skladniki, z ktéry ch mozna byto
zrobi¢ kazdy znany w Hollywood drink dostarczono dy skretnie wczesnie rano. Teraz wigc dom
byt zastawiony najlepszym alkoholem, jaki tylko mozna byto sobie wymarzy¢. Nawet sam Al
Capone musialby sie wysili¢, zeby sprowadzi¢ lepszy.

Eleanor zadbala, by wszystkie korytarze, basen i ogréd ozdobiono pachnacym stodko bzem
lkalifornijskim, ktérego kolor — bialy i lazurowy — mial si¢ kojarzy¢ z woda i przypominaé
wszy stim o najnowszym filmie Maksa Zagubiony na morzu. W najdalszym pokoju jazz-band
¢wiczyt repertuar na wieczor. Zwinieto dywany, rozsunieto meble. Przed domem, na tarasie
urzadzonym w sty lu wloskim, pod jedwabnymi flagami w mary nisty czny ch barwach ustawiono
diugi stét bankietowy nakryty przetykanym srebrna nitky obrusem. Girlandy uplecione
z blekitnych dzwonkéw wily sie miedzy srebrnymi kandelabrami. Stét 1$nit od rzedéw Swiec
i od wymySlnej, zasilanej pradem instalacji przy gotowanej przez gléwnego os$wietleniowca
Maksa — najbardziej rozchwyty wanego technika w branzy, kiéry wilasnie skoriczy! prace na planie
jego najnowszego filmu.

Eleanor marzyla o szklance czego$ mocniejszego, wiedziata jednak dobrze, ze w jej wieku —
po trzydziestce, a w zasadzie blizej czterdziestki — z kazdym drinkiem twarz odrobine sie starzeje.
Jako zawodowa aktorka byla doskonale $wiadoma konsekwencji. Postanowila wiec poczekaé
z piciem, az pojawig si¢ goscie i bedzie mogla ich zabra¢ na arty sty cznie o$wietlony taras.

Nie przebrala sie tez jeszcze w wieczorowq suknie. Bala sie, ze wygniecie to cholerstwo.
Ciggle wigc jeszcze — mimo Ze jej ciemne, obciete na chlopczyce wilosy byly juz idealnie
ulozone, brwi mialy doskonaly ksztalt, a pelne szerokie usta i zielone oczy byly starannie
umalowane — krzatala si¢ w starym jedwabnym szlafroku. Zrobila za to ostatni, zupetnie zbedny
obchdd po domu, by mie¢ pewnos¢, ze wszystko jest dopiete na ostatni guzik Szpalery stuzby



zameldowaly si¢ w korytarzu i w pelnej gotowosci oczekiwaly na rozkazy gospodyni, ktéra — nie
majac niczego do roboty — stangla na wiloskim tarasie i przypatrywala si¢ jedwabnym
proporcom trzepocacym niespokojnie w sztucznym S$wietle. To by} pomyst Maksa. Wszy stko
z powodu filmu. Czy juz je widzial? Pewnie nie. Kiedy projektant wystroju opisy wat je podczas
przy gotowari, Eleanor nie przeszto nawet przez mysl, ze beda wisialy tak nisko i ze tak bardzo
przypomina¢ beda... Do licha, byly naprawde okropne. Ale bylo juz za pézno. Trudno. Max
zdecy dowal, ze zawisng. Ciekawe, czy cho¢ on przewidzal, ze...

Eleanor nie miala nic wiecej do zalatwienia. Ostatnie homary dogotowywaly sie w kuchni —
z tarasu slyszala ich piski, od kiérych przeszedt ja dreszcz. Kucharz skoficzyt wilasnie
przygotowywac sos holenderski do ostryg w auszpiku. Wszystko bylo gotowe. Eleanor
westchneta. Denerwowala si¢ jak diabli. Jak zwyKe, chociaz bardziej niz zwyke. Tym razem
w jej zdenerwowaniu nie bylo ani troche ekscytacji. MyS$lala o tym, kiedy nastapil ten moment,
gdy jej przyjecia — gléwna atrakcja holly woodzkiego kalendarza, a jednoczes$nie manifestacja
sukcesu, jaki razem z Maksem odniesli — stracity swdj czar i zmienily si¢ w nieprzyjemny
obowigzek Przez jednq krétky chwile zastanowita si¢ gorzko nad tym, czy dla Maksa takze staly
sie przy kra shuzba. Kto, u licha, mialby to wiedzie¢?

Zostawita go na pietrze, zeby maogt sie przebra¢, ale musiala z nim jeszcze przedy skutowac
kilka spraw. Powinna go poinformowa¢ o problemie z lodowymi rzezbami w gléwnym hallu
i poruszy ¢ kwestie lampy tukowej, tej obok mimozy we wschodniej czesci tarasu, ktéra chyba
sie... Eleanor ruszyta odnalez¢ meza.

Max zdazyt sie juz wykapac i przebraé. Teraz w dziwny sposéb wy ginal sie przed lustrem
stojacym na toaletce Eleanor, przy gladzajac ciemne wlosy jedng reka, a w drugiej trzymajac
papierosa. Mial na sobie biala wieczorowa marynarke i pasujace do niej luzne spodnie. By}
przystojny jak nigdy. To zawsze $cinato jg z nég. Nawet teraz, mimo wszy stko, uderzyto ja, jak
bardzo by}t wysportowany, szczuply, dobrze zbudowany, smagly i elegancki. Gdyby tylko chcial,
moghby bez trudu sam zosta¢ gwiazdorem filmowym. Eleanor ciggle kochala ten jego wyglad.
T ciggle jq to zaskakiwalo.

— Cze$¢, przystojniaku — rzucita, obejmujac jego biodra. Poczuta, jak jego cialo sie napina.
Nienawidzila go za to. I nienawidzila siebie, Ze znéw zapomniala, jak bardzo bolesne byly te
préby ogrzania cieptym oddechem jego chlodu. — Ladna marynarka. Nie widzialam jej
weczesniej, prawda?

Max spogladal na nig ze swojego odbicia w lustrze. Patrzyt w jej zelone oczy, ktére nie
usmiechaty sie do niego. Odwrécit sie i musnat wargami koniuszekjej nosa.

— Widziala$ jq wiele razy — powiedziat lagodnie, odsuwajqc jej dlonie. — A tak przy okazji,
czy Teresa juzci powiedziata, ze dzwonit Chaplin?

— Naprawde? — Eleanor westchnela rozdrazniona. — Kiedy? Dzi$? Moégt nas wczesniej
poinformowac, ze nie przy chodz.

— Oczywiscie, ze przy chodz! Dzwonil, Zeby da¢ zna¢, ze przy prowadzi Marion.

— Och, Marion Davies?

— Oczywiscie, ze Marion Davies! Z jaka innqg Marion mialby przyjsc¢?

— Coz... to jest troche dziwne...

— Niby czemu? Marion jest w porzadku.

— Nie moéwie, ze nie.



Eleanor odwrécita sie od meza i przysiadla na skraju ich nakry tego kapa wspdlnego tozka, tak
szerokiego, ze kazde z nich mogloby spa¢ w nim z kochankiem i nawet by sobie wzajemnie nie
przeszkadzali. Znowu westchnela. Kolo kogo posadzi¢ Marion na kolacji?

— PomysSlalem, ze to nam nawet pochlebia — powiedzial Max z lekim u$miechem, odrobine
zawsty dzony. — Moze jak pojawi si¢ na naszym przyjeciu bez zaproszenia, ona i pan Hearst
w koricu zaprosza nas do San Simeon.

—Ha! — Eleanor obdarzy!a go lagodnym u$miechem. — Na pewno. To byloby cos!

Piekno San Simeon bylo owiane legendg, podobnie jak luksus panujacy w tym bajkowym,
polozonym dwiescie mil na pétnoc od Los Angeles, nad zatoky San Simeon, zamku Randolpha
Hearsta. Przyjecia, kére w nim urzadzano, budowaty te legende nie tylko w Hollywood, ale
ina calym $wiecie. Zaproszenia na nie wynajety do tego celu szofer przy wozit w kopertach tak
cienkich, tak delikatnych i pachngcych, Zze z pewnoscia musialy wczesniej leze¢ w szufladzie
Marion Davies zaraz obok jej bielizny. Nie styszano, by kiokolwiek kiedy kolwiek wyrzucit ktéras
z ty ch kopert do $mieci.

— Tymczasem — dodala — bede musiata zmienic¢ ten caly cholerny rozktad gosci przy stole...

Max spojrzal na zone, gdy bezwiednym ruchem zagarneta faldy jedwabnego peniuaru,
krzy zujac zgrabne opalone nogi. Za kazdym razem ten widok go porazal. Mimo uplywu czasu
ciggle dostrzegal powab Eleanor.

— Co ty masz na sobie? To szlafrok?

Spojrzata na swéj strdj. Nie chcialo jej sie odpowiadac. Widziat jq taka juz ze sto razy. Ale
wtedy ja zaskoczyl Nagle pochylit sie, by ja pocalowa¢. Odwrdcita twarz, zanim mu sie to
udalo, takze jego usta dotknely tylko kawalka jej policzka.

— Wszyscy mezczyzni na tym przyjeciu straciliby glowe, gdyby$ przyszla tak ubrana —
powiedziat i zabrzmiato to czule. Zabrzmialo, jakby naprawde takuwazat.

Usdmiechnela sie, ale unikala jego spojrzenia. Bala sie, Ze da po sobie poznaé, jak bardzo
ucieszyla sie z jego stéw, jakdesperacko ich pragnela. Odtracita go.

— To bedzie trudne — ciagneta, jakby nigdy nic. — Zostalo malo czasu. Nigdy nie wiadomo, kto
moze sie okaza¢ twardoglowym szty wniakiem. Ale w zasadzie przy Marion... i po kilku drinkach
nawet najwieksze dziwadla robig sie zabawne. Nie chcialabym, zeby kto$ ja w naszym domu
obrazal.

— Nikt jej nie bedzie obrazal — rzucit Max, odwracajac sie znéw w strone lustra.

— Oby! Biedna dziewczyna. — Eleanor wstala, rozejrzala si¢ i znéw cicho westchneta. —
Lepiej zajme sie sadzaniem gosci. Zejdz na dof, prosze. ZejdZz i sam zobacz. Skonczyli
dekorowanie tarasu. Wyglada... — urwala, nie wiedzac, co powiedzie¢. — Widzale$ go juz? —
zapy tala zamiast tego. — Widziales te flagi?

— Widzialem — odpowiedziat i zamilkt na moment. — Bardzo mary nisty czne — uznat z lekkim
usmieszkiem.

— Tak marynisty czne... Sliczne, nie sadzisz?

Nic nie odpowiedziat. Poinformowata go zatem szybko o problemie z rzezbami i chwiejgcej
sie lampie we wschodnim kraficu tarasu, ale on juz nie shuchal.

— A takprzy okazji, El! — krzy knat za nig. — Na lito$¢ boska, ty lko nie sadzaj Marion kolo von
Stroheima. On zupehie powariowal. Pewnie nie znidstby jej widoku...



Trzy godziny pézniej stynne przyjecie siedemnastego pazdziernika w domu panstwa
Beecham6w bylo juz w pelnym rozkwicie. Akwamarynowa, obszyta satyng sukienka Eleanor,
ktéra w magiczny sposéb uwydatniala zieleri jej oczu, byla juz rzeczy wiscie do$¢ wy gnieciona.
Eleanor wiedziala tez dobrze, ze po trzecim kieliszkun szampana — a moze to byt juz czwarty? — jej
twarz przestala wgladac¢ Swiezo. Ale bylo jej to obojetne. Na delikatnie oswietlonym tarasie, przy
lejacym sie wartkim strumieniem alkoholu nikt i tak tego nie zauwazy. Setny raz tego wieczoru
kazala wiec sobie zachowac¢ spokoj.

Zanim jednak pojawili si¢ pierwsi goscie, wydarzy} si¢ pewien incydent, kiéry wcale nie
poprawit jej nastroju. Cho¢ powinna juz przesta¢ o tym mysle¢, takie rzeczy zdarzaly sie
gwiazdom filmowym co chwila. Thomas Mix znalazt raz obca osobe we wiasnej wannie,
do Gary’ego Coopera, ktéry mieszkal po sasiedzku, stale wdzierali si¢ jacy$ ludzie na posesje,
a Mary Pickford widziala kogo$ pluskajgcego sie w jej basenie. Taki juz uroktego miejsca. Ciagle
styszalo si¢ opowiesci o zblgkanych fanach, przeslizgujacych sie przez wymys$lne zasieki
budowane przez gwiazdy. Eleanor réwniez taka historia przydarzyla si¢ juz wczesniej. I moze
gdyby ta nieszczesna dziewczyna zostala znaleziona gdzie indziej, gdyby co innego trzymata
w reku, a rzecz stalaby sie w jakakolwiek inng noc, nie byloby to tak przerazajace — ot, kolejna
anegdotka, kiéra mozna zablysna¢ w towarzystwie. Ale Eleanor przylapala ja w sypialni,
na goracym uczynku, stojacq przy tej samej toaletce, przy kiérej ona zostawita Maksa zaledwie
pot godziny wezesniej. Dziewczyna trzymata w reku ciezka ztocong ramke z fotografia. Jej oczy
— Eleanor zadrzala na samg mys$l — wygladaly jak dwa czarne jeziora uczu¢ i strachu. Bylo
w nich cale szalefistwo pograzonego w obsesji fana. Przerazona Eleanor zaczela wzywac
pomocy i juz za chwile Joseph, dozorca, stal za nia. Potem przybiegl tez Max. A biedaczka
wybuchnela histerycznym placzem, $ciskajac zdjecie w cennej zlotej ramce, poki go jej nie
odebrano i nie odprowadzono jej do wyjscia.

To przeciez drobnostka. Ry zy ko zawodowe. ..

Max szybko sie otrzqsnat i polecit Eleanor nie robi¢ zamieszania wokét sprawy. Powinna sie



cieszy ¢, droczyt sie z nia, biorac pod uwage recenzje jej ostatniego filmu, ze ciggle ma jeszcze
fandéw, kiérym na niej zalezy. Oczy wiScie miat racje. Takie rzeczy sie zdarzajq.

Tymczasem siedziala przy stole — kr6lowa we wlasnej bajce — i powinna czerpac z tego
przyjemnos¢. Przed soba widziala pograzonych w rozmowach godci, kérzy wygladali
na zadowolonych z faktu, ze sa whasnie tu. Homary juz zjedzono. Z blatu posprzatano wszy stkie
resztki uznanej za wys$mienitq i ogromnie wytwornej pazdziernikowej kolacji u Beechaméw.
Eleanor slyszala dzwieki jazzu wdzierajace sie przez otwarte okna. Juz niedlugo, po kawie
i kolejnym kieliszku, wy mknie sie i poprosi band, zeby troche podkrecit tempo, i zaczng sie tarice.
Wzy stko szto zgodnie z planem. Wszy stko byto cudownie.

Zdecydowala ostatecznie, ze posadzi Marion na honorowym miejscu, obok bystrego
ifagodnego Irvinga Thalberga, kidrego ta dobrze znata. Sama usiadta z drugiej strony mezczy zny.
Nie dlatego ze go lubila — cho¢ i tak bylo — ale dlatego, ze jako gléwny producent w MGM,
najwiekszy m i przy noszacy m najwieksze zy ski w Holly wood studiu, Irving by} najpotezniejszy m
czlowiekiem przy stole, jesli nie w calej branzy. A poniewaz siedmioletni kontrakt Eleanor
z prawie tak samo duzym, ale zdecydowanie mniej $wiethym studiem Lionsfiel Pictures miat
niebawem wy gasna¢, chwila wydawata sie odpowiednia, by poglebi¢ relacje z konkurencja.

Po swojej prawej posadzila Douglasa Fairbanksa, ktéry byt meczacy na wszystkie mozliwe
sposoby, ale byl wielky gwiazda i obrazitby si¢, nie siedzac obok pani domu. Max, daleko
w drugim koricu stohy, z tego samego powodu miat po swojej prawej stronie Glorie Swanson.
Musiat jednak chyba zamieni¢ bilecik przy nakryciu po swojej lewej, bo na miejscu Zony
Irvinga, Normy, siedziata sama Blanche Williams, gléwna reporterka magazy nu ,Photoplay”.

Eleanor wiedziala — powiedzat jej Butch Menken. Butch za$ wiedzial, bo... Butch zyl
z wiedzy o zyciu innych. Poza tym znat niemiecky aktorke, ktéra mieszkala w tym samym
apartamentowcu co Blanche i zauwazyta Maksa wchodzacego i wychodzacego z mieszkania
dziennikarki przy réznych, do$¢ licznych, okazjach. Tak wiec Eleanor wiedziala. A w zasadzie
prawie wiedziata. Takby1o juz od dobry ch kilku lat.

Czy Max mial $wiadomos¢, ze ona wie? Czy go to w ogole obchodzito? Niczego nie mogla
by¢ juz pewna... Chryste! Oczywiscie mogla go zostawi¢. I moze nawet kiedy$ to zrobi. Ale
jeszcze nie dzi$. Poczula, ze musi zaja¢ my$li czyms$ innym.

Zastanawiala sie, czy Thalberg orientowat sie, ze jej kontrakt z Lionsfiel niebawem sie
skoiczy. Pewnie nie. Czy powinna mu powiedzie¢? A moze byloby to nie na miejscu? A jedli sie
dowie, czy zaproponuje jej przejscie do MGM? Oczy wiscie, ze nie. Dlaczego mialby to zrobi¢?
Dlaczego? A moze powinna opowiedzie¢ mu o fance, kiérg dzis zdybata w swojej sy pialni? Moze
to zrobiloby na nim wrazenie? Moze nawet pomyS§lalby sobie... Uszczypnela sie. Byla pijana.
Poczula, ze jeszcze chwila i wybuchnie ptaczem.

Kelner, przechodzac, uzupehit jej kieliszek Potknela jego zawarto$¢, nie czujac smaku,
ulozyta piekne pelne usta w pozbawiony wyrazu u$miech i pozwolita spojrzeniu bladzi¢ wzdhuz
stolu. Gwiazdy, gwiazdy, same gwiazdy... Buster Keaton i Natalie Talmadge... Gary Cooper,
sasiad, John Gilbert, Greta Garbo, Charlie Chaplin, Cecil DeMille... i Mary Pickford, rzecz jasna,
zmezem Douglasem Fairbanksem, kiéry bez Mary bylby juz calkiem nie do zniesienia. Migdzy
gwiazdami ekranu siedzieli inni: kierownicy wytworni filmowych, producenci, pisarze — same
grube ryby, kiére uczynity z Hollywood fabryke pieniedzy. Tak Eleanor pomyélata po raz
kolejny, calkiem spory thum. Razem z Maksem mogliby pewnie wciggng¢ ich w...



Wszystko byto w najlepszym porzadku. ...Gdziez te flagi powieszono! Za nisko, za blisko
Swiecznikow...

Skup sie.

Max. Gdzie on jest? Dotyka wilasnie policzka Blanche Williams? Niech przestanie! Ona
powinna to powstrzy mac...

Skup sie.

Douglas Fairbanks co$ do niej méwi, najwyrazniej przekonany, ze to fascynujgce... Czyj$
szofer zbit majatek, grajac na gieldzie... Nie musiala bardzo si¢ wshichiwa¢. Ostatnio kazdy znat
kogos, kto znat szofera, ktéry sie dorobit. Rozmowy toczace si¢ przy obsadzonym gwiazdami stole
w istocie niewiele sie roznity od tych, ktére tej nocy prowadzono przy milionach stoléw w catej
Ameryce. Jakby wszyscy rozmawiali tylko o jednym: ko zarobil, ile, na czym iz jakg marza,
o wzroécie wartoéci Bethlehem Steel i stracie General Motors, National Waterworks czy United
Founders... Gielda stala si¢ powszechna obsesjq.

17 pazdziernika 1929 roku, dzien przyjecia u Beechaméw, byt uspokajajaco dobrym dniem
na Wall Street, wrecz Swiethym dniem po niepokojaco ztym, koriczacym rekordowe lato. Bylo
kilka powazny ch zachwian na poczatku miesigca, ,zeby nie bylo nudno”, jak orzekt Max i jego
przyjaciele, ale tego ranka gazety wypehily sie pocieszajacymi wypowiedziami ekspertow:
~Wydaje sig, ze ceny akcji — o$wiadczal profesor Fisher z Uniwersytetu w Yale — osiagnely
stabilny wysoki poziom”, a jego szacowny glos byl jednym z wielu w chérze géwnianych
ekspertéw — naukowcéw, biznesmendw, szych z finansjery — kidrzy przynosili rynkowi otuche.
W gore, w gore znow szty ceny akcji, wracajac na swéj najwyrazniej pewny kurs. Oznaczalo to,
ze ko zadzwonit do swojego maklera, zanim usiadt do stohy, jak zrobita to wigkszo$¢ gosci Eleanor
orazjej maz mogt spokojnie oczekiwa¢ sukcesu.

Ale nie Eleanor. Tej wyjatkowej nocy, gdy miala na glowie piec¢dzesieciu jeden gosci,
przewracajacq si¢ lampe, Marion Davies i flagi, i cholernego Maksa calijgcego ja tak ze
na minute jej serce napekilo si¢ nadziejq, a za chwile rozmawiajqcego z ozy wieniem z Blanche
Williams, Eleanor uznala ten popularny temat za zupehie niezajmujacy.

— Och, to wspaniale, Dougie — powiedziala uprzejmie. — Twéj znajomy musi by¢ teraz
bardzo szcze$liwym szoferem.

— Czyz to nie wspaniate?! — Douglas Fairbanks krzy czal. Zawsze krzy czal. Krzyczal, bo nie
cierpiat nie by ¢ w centrum uwagi. — Czyz to nie jest wspaniale uczucie?! — Odwrécit sie do reszty
gosci. — Co sadzicie? Nie wspaniate? Co ty uwazasz, von Stroheim? Czyz nie jest wspaniale
wiedzie¢, ze zyjemy w kraju, w kiérym jaki§ zwykly Joe moze nagle sta¢ sie milionerem tylko
dzigki temu, Ze... wiedzial, jak to zrobi¢? Pan Iksifiski z byle dziury moze zbi¢ fortune ot tak! I to
dotyczy nas wszystkich! Dlatego kocham Ameryke! — Uderzyt w stét z takq sila, ze Eleanor az
podskoczyta na krzesle. — Dlatego jestem dumny z tego, ze jestem Amerykaninem! Charlie,
chlopcze, daj spokdj. Musisz sie zgodzi¢! — krzy czal. — Sty szale$ profesora jakiegostam we wtorek
Sty szates, co go$¢ méwit. I ty mi mowisz, ze wiesz lepiej od profesora z Yale?

Douglas jednak dobrze wiedzial, zZe w tej kwestii Charlie Chaplin nigdy nie zgodzi sie ani
z nim, ani nawet z zadnym profesorem. Jako Anglik byt jedynym ostroznym glosem w calym
towarzy stwie.

— Dobrze wiesz, co mysle, Dougie — powiedziat powoli. I méwit to juz wielokro¢ wczesniej. —
Ludzie robia pienigdze na pienigdzach. Co$ takiego nigdy wczesniej sie nie dzialo! To jest sztuczka,




zhudzenie optyczne. To jest ogromne nic ustawione na wielkiej stercie figi z makiem. To sie nie
moze udac!

— Ach, Charlie — jekneta Marion. — Nie zaczynaj znowu. N-nikt nie chce tego stuchac!

Charlie usmiechnat si¢ do niej i wzruszytramionami.

— To Dougie zaczal. Zreszta ja tylko powtarzam to, czego dowiedzialem sig od ekspertow...

— Od jednego eksperta! — Douglas Fairbanks znéw krzyczal. — Przyczepite$ sie do tego
swojego ,specjalisty”, jakby by} jakas wyrocznig... A to jest tylko pojedynczy odosobniony
glos, Charlie, chlopcze. Nikt juz nie stoi po jego stronie...

— Przyjdzie zalamanie. — Charlie zn6w wzruszy} ramionami. — On takuwaza. I uwaza tez, ze
ten krach bedzie katastrofalny. Pytanie tylko: kiedy? Ja sam, jak wiesz, Dougie, juz si¢ z tego
wykrecitem. — Spojrzal na siedzacy ch przy stole. — I chyba jestem jedyna tu osobg, kiéra nie ma
lkapitalu w akcjach. Ha! Moze nawet jestem jedyny w calym Holly wood!

— Butch Menken tez wszy stko sprzedal — powiedzial kto$ i nie by1a to Eleanor.

— Butch si¢ wy przedal, naprawde? — Charlie spojrzat na Mary Pickford. — Kiedy ?

— Och, kilka ty godni temu — wyjasnita Mary. — Zastanawiam sie, czy nie zrobi¢ tego samego.
— Udmiechnela sie. — Jesli Butch Menken tak zrobi}, to...

— ...wszyscy powinnismy zrobi¢ to samo! — dokoriczy} Charlie, powodujgc grymas na twarzy
Mary. — Zreszta to bystry facet.

Eleanor milczala. Przy gladala sie uwaznie posrebrzanemu widelczy kowi deserowemu, ktéry
trzymata w reku. Nawet nie spojrzala na rozmawiajacych. Na ledwo zauwazalng chwile zapadia
ghicha cisza. To pewnie z powodu ich historii — Butch, Max i Eleanor byli nierozlaczni. Marion
szy bko i taktownie przerwala milczenie:

— No, ale z-zarobile$, co nie, Charlie?! — zawolala. - Wszy stkie akcje, ktére Charlie w zy ciu k-
kupit, szty do gory! Wszystko sprzedate$. K-kupa forsy, nie? I teraz masz si¢ z pyszna, bo gdyby$
zostal na g-gieldzie dzien czy dwa dluzej, p-pewnie znéw by$ sie wzbogacit jak my wszyscy.
Nieprawdaz, Charlie?

—Ja tylko mowie, ze... — Charlie zamilk, westchnat i chyba przemy§lat zakoiiczenie swojej
kwestii, bo powiedziat tylko: — Po prostu nie przychodzcie do mnie z placzem, jak nie bedzecie
mie¢ forsy.

— Ha! Na p-pewno nie z p-placzem p-przyjdzie do ciebie M-Marion, Charlie, chlopcze! —
o$wiadczyt Douglas i rozejrzat si¢, zeby zobaczy¢, jaka wesolos¢ wzbudzil, ale w odpowiedzi
dostat ty lko cisze i zniesmaczenie.

Siedzgca obok niego Zona w gescie pocieszenia $cisnela jego ramie.

— Nie mam racji, Mary ? — zapy tal slabo.

Byt pijany i byt glupcem, wszyscy o tym wiedzeli. Mimo to Eleanor spogladala nerwowo
na Marion.

— Jakie piekne kandelabry! — zauwazyta Mary Pickford swoim stodkim, dZwiecznym glosem.
— Powiedz, Eleanor, przy wieZliScie je z Europy ?

Eleanor odwrdcita si¢ ku niej z wdziecznoscia i rzucita sie opowiada¢ Mary te wzruszajaca
histori¢ o tym, jak je znaleZli, wszystkie osiemnascie, pokryte gruba warstwa kurzu w malym
anty kwariacie w jednej z boczny ch uliczek Rzy mu.

— Och, te wspaniate male sklepy zrupieciami! — wciat si¢ Douglas. — To mi przy pomina takie
$mieszne zdarzenie sprzed kilku lat...



Eleanor myslala tylko o tym, zeby przechyli¢ si¢ przez stét i przeprosi¢ Marion, ale p6ki ten
bubeknie przestanie kapa¢ dziobem, péty byto to niewy konalne.

—...w jednej rece trzymalem $wiecznik i wisialem — ry czal Fairbanks — sto stop nad ziemia
na olinowaniu, a wszy stko sie koty sato. I zaraz szuuuuu! Cale stoi w plomieniach, a ja mysle sobie
—bez zartéw — zaraz umre! Wiasnie teraz. A bylem w stroju Robin Hooda z Sherwood!

Eleanor, nie stuchajac, postala mu najbledszy ze swoich usmiechéw.

— Wyobraz mnie sobie, El! — krzyczal uparcie, prébujac wymusi¢ na niej jaka$ lepsza
reakcje. — Sto stép nad ziemia!

Wstal, chwycil stojacy najblizej kandelabr i wybuchnal tym swoim denerwujacym
aktorskim $miechem. Podni6st Swieczniki wy wijal nim w powietrzu.

—Trzymam te ling i uciekam $mierci...

Eleanor obserwowala go. Czula, jak zimny pot zaczyna spltywac jej po plecach. Czula, jak
ze strachu $ciskajq sie jej phluca, jaktraci oddech. Widziala tylko zapalone knoty $wiec i koricowki
powiewajacych flag.

— A potem znowu szszszszuuuuuu! — wrzeszczat Douglas.

Siedziala nieruchomo, a ogien kolysat sie to tu, to tam, w jedna, a potem w druga strone,
zblizajac sie i oddalajac od delikatnych, a przeciez stanowigcych ogromne niebezpieczeristwo
jedwabny ch proporcéw. Otworzyta usta, zeby zaprotestowac...

— Ha, ha, ha! Potrafisz sobie to wy obrazi¢, EI?

Eljednakjuz go nie styszala.

—To ja, facet w poriczochach!

Jej phuca calkiem sig zacisnely.

— W poriczochach, daje stowo! — krzy czat Douglas, $miejac sig i chwiejac.

Eleanor stracita oddech...

— Facet w ponczochach, ha, ha, ha!

Poczula w ustach smak spalenizny. Czula go tez w gardle, w Katce piersiowej. Czula, jak
wy pehnia jq, pali, roztapia i dusi.

— Szszszszuuuuuuuu! Ogien! Ha, ha, ha!

W tej chwili stanat obok niej Max. Najpierw odebratl Douglasowi $wiecznik i postawit go
w koncu stotu, potem przemoéwit do niej glosno i wyraznie:

— Eleanor! — Jego ciezka, mocna dlon spoczela na jej ramieniu. — Kochanie, mys§le, ze juz
czas, zeby Smy ruszyli na parkiet! Graja wilasnie najlepszego charlestona, sty szy sz? Nogi same mi
sie rwg do tarica...

Eleanor usmiechnela si¢ z wdziecznoscia, czujgc jego doty k Chciala sig otrzasnac.

— Slysze — powiedziala najstodszy m glosem, jaki potrafita z siebie wy doby ¢. — Jest po prostu
doskonaly! Nie czekajmy juz ani chwili!

Max czul, ze cala drzy. Czul wstrzasy przechodzace przezjej ramie pod jego dlonig. Nachylit
sie i pocalowat ja. Tak po prostu, przy wszy stkich. Ktos, pewnie Marion, westchnak:

— Aaaach...

Pocatunek trwat sekunde lub dwie dhizej niz zwyke — dwie sekundy dla Eleanor na dojscie
do siebie. Douglas Fairbanks, niepocieszony tym, co widzi, przy sunat si¢ do Zony i tez pocalowat
ja w usta.

— Mary, moja kochana zono, uwielbiam cie! — krzy knat.



— Och, nie d-drzyj sie juz Dougie! — rzucita Marion. — Raz w Zy ciu m-moglby § si¢ zamknaé,
co nie?

Max odsunat si¢ od Eleanor. Ona postata mu usmiech. Wstata.

— Az si¢ boje pomysle¢, o czym rozmawialiScie po tej stronie stolu — powiedzial Max
do wszy stkich, patrzac tylko na zone.

— Musze cie rozczarowaé. Dy skusja doty czy1a tylko funduszy inwesty cyjnych...

— Eleanor, kochana, nawet sobie nie wyobrazasz, jak mys$my sie wynudzili tam, w naszym
konicu stotu! — wtrgcita sie Gloria Swanson.

— Och, najunizeniej przepraszam, Glorio. — Max rzucit jej uémiech. — W przysztym roku
bedzie lepiej, obiecuje.

— Jedli wierzy¢ Charliemu Chaplinowi — powiedziala Eleanor migkko i z tym swoim
czarujgcym uémiechem, z kiérym flirtowala i rozbawiala wszy stkich wokot — w przy sztym roku
wszyscy spotkamy sie w przy tutku dla biedakdw. Tam nie bedzie imprez!

Goscie odpowiedzieli gromkim $miechem i szuraniem kzestami. Krzestami, kiére — co
zauwazy by Douglas, gdy by widziat co$ poza czubkiem wlasnego nosa — powinny by ¢ mu dobrze
znane, tak samo jak wspaniale kandelabry i wspanialy stét bankietowy. Kazde bowiem z nich
z samego rana miato wréci¢ do magazynu rekwizy téw wytwoérni filmowej, dla kiérej Dougie
pracowal.

— Koniec z nudziarstwem albo Gloria Swanson wréci do domu obrazona! — oglosit Max. —
Tego przeciez nie chcemy! To jest impreza, u licha. A poza tym wszyscy poza Charliem rzecz
jasna, zbilismy dzi$ fortuny !

— Boze blogostaw Ameryke! — wrzasnat Fairbanks.

Max udal, ze go nie slyszy.

— ChodZmy tariczy ¢! —rozkazat.

Na krotka chwile blyskotliwy i przystojny jak sam diabel rezyser oraz jego olSniewajaca
makonka znéw byli para i byli szczesliwi. Scisnat jej dloi i poprowadzit ja przez mary nisty cznie
przystrojony taras w stylu wloskim, przez pachnacy hall ozdobiony niebiesko-bialym bzem, az
na sam $rodek parkietu... I mimo ze zadne z nich, skupiony ch tylko na sobie, tego nie zauwazyto,
Smietanka amery kanskich slaw i pieknosci podazya ich $ladem.

Nikt przez reszte wieczoru nie wspomniat o gieldzie. A tarice trwaly do piatej rano.



Zbyt czgsto w majacych sie ku koncowi malzenstwach takie chwilowe wzloty powoduja
wiecej zego niz dobrego. Upadek z wiekszej wy sokodci boli przeciez bardziej.

Kiedy pokojowa przyniosta Eleanor poranng herbate, Maksa juz nie bylo. Filizanke
przyniesiono o jedenastej trzy dziesci — na tacy, jak zwyKe ze szkanky $wiezo wy cisnietego soku
z cytryny, niestodzonego, i tradycyjng paczky wczesniej wyselekcjonowanej poczty oraz
kwadratowym skérzanym pudeteczkiem na bizuterie. Eleanor wypita tyk soku. Wzdry gnela sie,
po czym otworzy fa podarek

Co roku rankiem po przyjeciu Max dawat jej jaka$ blyskotke. Tegoroczna — duzy wisior
z rubinu w ksztalcie serca — byla wigksza i zdecydowanie cenniejsza niz prezent sprzed roku.
Eleanor pomySélala, ze to z powodu dobrej passy na gieldzie. Byla tez bardzo piekna — co do tego
nie miala watpliwosci. Max mia} doskonale wyczucie smaku. Skrzywila sie, przelykajac resztke
soku, wlozyta wisior z powrotem do pudetka i odlozyla na bok Nie chciala go dhizej ogladac.
Dlaczego ze wszystkich mozliwych ksztaltéw wybral wladnie serce? Serce! Co za absurd!
Zastanawiata si¢, co w takim razie podarowat Blanche. Moze rubinowy wisiorek w ksztalcie
fiutka?

Zasmiala si¢ sama do siebie, cho¢ to wcale nie bylo $Smieszne, i poszukala wzrokiem
dolaczonego do prezentu lisciku. Zawsze byt jaki$ liscik Chciataby po prostu go zignorowaé, nie
otwiera¢. Zreszta Max nie moglby napisa¢ nic, co sprawiloby, ze wszystko znéw bedzie dobrze.
Czy moéglby napisa¢ cos, co by jej nie zabolalo?

Kochanie!

Kolejna wspaniata noc za nami!

Miej przyjemny ranek — zastuzytas$ na niego.
Twoj zawsze kochajqcy



Odtozyta list. ,Zawsze kochajacy”. W rzeczy samej. Czy juz zapomnial, po co wydawali
przyjecie? Co roku tej wlasnie nocy? Nigdy nie wspominal o tym nawet stowem. Cholera,
skronie jej pulsowaly. Chyba jednak wy pita wczoraj wiecej, nizjej sie¢ wy dawato.

Eleanor slyszala ludzi, kérzy na dole sprzatali po przyjeciu. Jedli zostanie u siebie
wystarczajaco dhugo, jak planowala, nie zobaczy na dole juz ani $ladu po imprezie. Proporce,
kwiaty, osiemnascie $wiecznikow, przetykany srebrng nitka obrus, stét — wszystko bylo
wypozyczone i juz znikngelo. Mogla o tym zapomnie¢ az do przysztego roku, jesli w ogéle
nadejdzie.

Polezala jeszcze troche w 16zku, napawajac sie tym, ze nie musi wstawa¢. Najnowsza
produkcja z jej udzialem skoriczyta sie wlasnie w miniony weekend, wiec miala kilka dni dla
siebie. Wiedziala, jak wykorzysta¢ ten cenny czas. Rzucita okiem na korespondencje lezaca
na tacy ize znanym sobie dobrze ukluciem niepokoju na pakunek, jakich widziata juz wiele.

Takszybko. Szkoda...

W kopercie bedzie na wierzchu jednostronicowe streszczenie, opis fabuly i charaktery sty ka
postaci, a potem na osiemdziesieciu kartkach scenariusza, tak jak doty chczas przy kazdym filmie,
w ktérym grala, znajdzie swoje kwestie podkreslone kolorowym oléwkiem. Tak byto zawsze i nie
podlegato to dyskusji. Rola byla po prostu kolejnymi linijkami tekstu do nauczenia. Mialo jej to
przypomina¢, ze chociaz byla gwiazdg calej Ameryki, dla Lionsfiel Pictures byla tylko
szeregowym pracownikiem — blyszczacym trybikiem w bardzo wielkiej i bardzo blyszczacej
machinie. Tak dzialal ten system. Miala robi¢ to, co jej kazano. Za to jej placono — dobrze
placono. Eleanor juz dawno zrozumiata, ze nie bedzie w stanie wy gra¢ z potega studia.

Nie mialo znaczenia, jak dobrg aktorka bya — pewnego dnia musialo ja to spotka¢ i na pewno
ja spotka, tak jak spotyka wszystkich; kobiety wczesniej niz mezczyzn. Pewnego dnia Eleanor
otworzy znajomo wygladajaca koperte, kiérg przyniesie jej pokojowka razem ze $niadaniem,
iodkryje, ze juz nie stoi w $wietle reflektoréw. Gléwna rola w scenariuszu bedzie podkreslona dla
kogo$ innego — mtodszego, $wiezszego, piekniejszego, jasniejacego wiekszy m blaskiem, dla kogo$
lepszego... Na myél o tej chwili drzaly wszy stkie gwiazdy filmowe.

Eleanor miala... No wiasnie, ile lat? Klamala na ten temat tak czesto, Ze sama juz nie
wiedziala. Czy to zreszta miato jakiekolwiek znaczenie? Ciagle przeciez wy gladata mlodo. Eatwo
bylo ja odmlodzi¢ jeszcze bardziej — w dobrze ustawionym matowym S$wietle nie wygladata
na wiecej niz dwadziescia pie¢ lat. Nie miala wiec powodu do obaw. Mimo to postanowila nie
otwiera¢ na razie koperty. Jeszcze nie teraz. Polozyta si¢ znéw na miekkich poduszkach, na swoim
wspanialym gigantycznym 16zku, w pieknej, wypeionej sloricem sypialni. Saczyta herbate
iprzy pominala sobie wczorajszy wieczor.

Max mial racje, przyjecie si¢ udalo. Gdyby nie ten nieprzyjemny wyskok Dougiego, ten
straszny moment, kiedy wymachiwal $wiecznikiem, mozna by nawet powiedzie¢, ze bylo
doskonale, lepsze niz wszystkie poprzednie z réznych powodéw, w tym z powodu obecnosci
Marion Davies. To byt niezly traf. Zreszta nie ty lko, bo réwniez przy jemnosc.

Marion odciagneta Eleanor na bok zaraz po kolacji, dostownie sprowadzta ja z parkietu,



wsunela jej w reke koktajl, stukneta sie z nig kieliszkiem i mrugnela porozumiewawczo. Potem
na raz osuszy fa kieliszeki wy tartszy usta wierzchem dtoni, powiedziata:

— D-dobrze to rozegralas.

— To?— Eleanor zmieszala sig, bo nic przeciez nie zrobifa.

— D-dobrze odpowiedziatas D-Dougiemu...

— Ale przeciez ja nic nie powiedzialam!

— Chodzi mi o to, jak na niego spojrzalas, jaksie nie zasmiatas.

— Och, mialam ochote zrobi¢ znacznie wigcej! Nie wiedzialam tylko, czy miata$ z nim
weczesniej do czynienia, i pomys§lalam, ze lepiej nie rozdmuchiwac sprawy. Bardzo mi przy kro,
Marion, naprawde, nie wiem, jakcie przepraszac...

— Roztozy fa$ go na topatki.

— Takmy $lisz?

— No, prosze cie!

Zapadta cisza, dziwna cisza. Wy dawalo sie, ze Marion chciala powiedzie¢ co$ jeszcze i ze to
mialo by ¢ bardzo wazne. W ostatniej chwili jednaksie rozmy$lita i powiedziata ty lko:

— Chcialam ci po p-prostu p-podziekowac. To wszy stko. I chcialam tez i takmialam to zrobic,
zaprosic¢ cie do San Simeon. Przy jechalaby§?

— Oczy wiscie! — odpowiedziata Eleanor. — Bardzo chetnie!

— W przysztym ty godniu czy jako$ tak— wymamrotata. - W kazdym razie jak najszybciej.
Moze w nastepny weekend? Pasuje ci?

— Cbz... — Eleanor sie zas$miala. — OczywiScie. JestesSmy wolni. Oboje dopiero co
skoficzy lismy film.

— Wiem o tym. — Marion puscita oko. — Czyz to nie p-pieknie si¢ sktada? W takim razie p-
przy szty p-poniedziatek moze by ¢? Sprosze dobre towarzy stwo, obiecuje. P-posle wam wszy stkie
potrzebne rzeczy. Bilety itakdalej... O nic sie¢ nie martwcie.

— Przyszly poniedzialek... Max bedzie zachwy cony.

I wtedy nagle, z cichym jakby czknigciem, Marion przy suneta sie do Eleanor i przytulifa ja
w mocnym i cieptym uscisku. Trwalo to kilka dobrych sekund. Polozyla glowe na ramieniu
Eleanor, $ciskajac ja itulac. Nagle odskoczyla, puscila jq i, nie spojrzawszy nawet, odesza.

To byl, pomyslata Eleanor, najdziwniejszy i z powodu tej serdecznosci najlepszy moment
wczorajszego przyjecia. Marion wspomniala o San Simeon jeszcze raz, kiedy wy chodzita. Miata
przysta¢ szofera z biletami na pociag jeszcze w tym tygodniu. Moze zatem, miala nadzieje
Eleanor, nie blefowala... Poza tym Marion sporo sie udzelata podczas catego przyjecia. Przez pét
nocy obsdciskiwala si¢ z Charliem Chaplinem, potem Charlie przydybat malg protegowana von
Stroheima, prawie jeszcze nastolatke — biedactwo... Marion troche tariczyta z Garym Cooperem,
ale ten opuscit ich wczesnie, bo wiasnie kreci film. Wyszedt chwiejnym krokiem przez
rozéwietlony blaskiem ksiezyca ogrdd, zeby unikna¢ spotkania z fanami wystajacymi pod jego
brama. Marion za$ przerzucila si¢ na Johna Gilberta. Tu szlo jej calkiem niezle, gdyby nie La
Garbo, kiéra jak zwykKe zaczela robi¢ afere, co bylo calliem bez sensu, biorac pod uwage, ze
Greta nie przyszla na to przyjecie z Johnem. Taknaprawde Greta spedzita wigksza cze$¢ imprezy
w gorgcym, ciemnym zautku z panng Lilyan Tashman... Eleanor uSmiechneta si¢ pod nosem.
Do licha, gdyby tylko jej publiczno$¢ to widziata! Gdyby Irving to widzial! Szkoda, ze wyszedt
wczesniej... Ta dziewczyna miata na koncie ledwie kilka filméw, w tym zadnego dzwiekowego,



a zachowywala sie jakkrélowa Saby.

Wazrok Eleanor znéw padt na koperte ze scenariuszem. Greta byta od niej o dzesie¢ lat
mlodsza, tego nie dalo sie ukry¢. Byla tez piekna. Tak cholernie piekna. Nikt pod tym wzgledem
nie mogt sie z nig réwnac. Nikt, do cholery, nie mial nawet szansy ...

Nie otworzy koperty, jeszcze nie teraz. I wtedy, zanim zdazyla si¢ zorientowa¢, jej mysli
poptynely do panny Blanche Williams, gtéwnej reporterki.

Lepiej juzrozpakowac ten scenariusz.

Lezal tam, gdzie go zostawila. Co jq powstrzy my walo? Syreny zarobily ponad milion trzy sta
tysiecy dolaréw. W tym czasie Greta nie zdqzy!a sie nawet przerzuci¢ na kino dzwigkowe. Ponad
milion trzysta! Od tamtej pory Eleanor zagrala jeszcze w trzech produkcjach. Kazda zarobita
mniej niz poprzednia. No i w koncu przyszta prawdziwa kKapa, wybuczana i przez kryty kdw,
i przez widzow. ,,Co sie stalo z ta ekscytujqca aktorky?” — pisal recenzent w ,American Mercury”.
»Rola Eleanor Beecham jest tak nijaka i pozbawiona zycia, jak to tylko mozliwe. Moze juz czas,
by dobrzy ludze z Lionsfiel spuscili przed niq kurtyne, zanim La Beecham stanie si¢ zastepczy m
tytutem dla wszy stkich film 6w, ktéry ch nie chcecie ogladac”.

Kurwa. Pieprzy ¢ to.

Eleanor zrobilo sie niedobrze. Dlaczego Blanche Williams siedziata na honorowy m miejscu?
Po co w ogoble przyszta?

To jasne, przyszta, bo Max na to nalegal. Powiedziat Eleanor, Ze jest to winny Blanche po
tym, co napisala o jego ostatnim filmie. Moze rzeczy wiscie byt jej co$ winien. Ciaggle by} komus
co$ winien. Ale nie wszystkich zapraszal na przyjecie, wiec z pewnoscia nie o to chodzo
z Blanche. Zaprosil ja, bo si¢ z nig pieprzyt. I pewnie dlatego, Ze ona naciskala. I dlatego ze miata
nad nim t¢ wladze, jaka kobieta ma nad mezczy zna, kidry szczegdlnie lubi sie z niq pieprzy ¢.

Eleanor nie chciata o tym myS$le¢. Nie dzi$, nie tego ranka. Nie chciata rozmy$la¢ o Maksie.
Nie chciala rozmyS$la¢ o studiu. Nie chciala pamieta¢ o swojej koriczacej sie karierze, gasnacej
urodzie i romansie meza. Postanowita pomy$le¢ o Butchu.

Czasem jej to pomagalo, ale nie dzis. Dzs$ jego imig¢ wywolywalo w niej jedynie poczucie
winy, smuteki lekki przy pty w pozadania. Lecz poza tym nic...

I wtedy pojawila sie tez w jej myslach — nieodlaczna i niemozliwa do wymazania,
towarzyszaca jej ciagle i tylko czekajgca, zeby sie pokaza¢ — twarz trzy letniej Ishy, woskowata
od goraczki i tkajaca.

Na tace ze $niadaniem trafialy z zasady tylko mile listy. Dopuszczalne byly tez zaproszenia
i korespondencja od bliskich (no i oczywiscie scenariusze, tego nie dalo sie unikna¢). I czasami,
razna kilka miesiecy, zreszta coraz rzadziej, to.

Serce Eleanor zamarto.



Eleanor wpatrywala si¢ w list. Wyslany w Reno, jak zwyke. W takiej samej zwyczajnej
brazowej kopercie, bez nazwiska i adresu nadawcy.

Droga Panno Kappelman,

jako ze jest Pani jednq z naszych najwazniejszych klientek, spiesze poinformowaé Paniq
o ostatnich smutnych zajsciach.

MGdj najukochariszy ojciec po dwudziestu pieciu latach ofiarnej pracy dla biura, ktére — jak
Pani z pewnosciq wie — sam zalozyl, odszedt w zeszlym miesiqgcu. W zwiqzku z tym i zgodnie
z wczesniejszym z ojcem moim ustaleniem porzucilem mq posade w policji miejskiej w Reno
i zajgtem sie sprawami biura. To dla mnie trudny i smutny okres, ale jednoczesnie czas, ktérego
dawno oczekiwatem. Czekam z nadziejq i niecierpliwosciq na zmiany, ktére niebawem nastqpiq. ..

Eleanor przeskoczyla dalszy fragment.
Prosze, by zapoznata sie Pani z zalqcznikiem, w ktérym informuje Paniq, iz ceny ustug
wzrosty...

Oho.

...Zdaje sobie sprawe, ze postepy w Pani sprawie byly jak dotqd raczej mierne. Nie bez wplywu



na to pozostajq bardzo skromne informacje, jakie nam Pani przekazata. Mimo to prosze by¢ pewnq,
Ze jestesmy w petni oddani Pani sprawie i dojsciu do prawdy i nie spoczniemy w poszukiwaniach,
poki nie przetrzqsniemy nieba i ziemi. Juz w tej chwili moge Pani zdradzi¢, ze bardzo posunelismy
sie w pracach.

Prosze kontaktowa¢ sie ze mnq, jesli tylko bedzie Pani miata takie zyczenie lub gdyby pragnela
Pani o co$ zapyta¢ czy przekaza¢ nieujawnione dotqd informacje dotyczqce sprawy. Gdyby
zechciata Pani ztozy¢ nam wizyte w naszym biurze w Reno, zapewniam, ze bedzie Pani najmilej
widzianym gosciem. Rozumiem jednak, ze tak daleka podréz mogtaby by¢ dla Pani
niedogodnosciq, dlatego ze swojej strony dotoze wszelkich staran, by na biezqco informowaé Paniq
o rozwoju sytuacji drogq korespondencyjnq.

Bytbym wdzigczny, gdyby przy najblizszej sposobnosci zechciata Pani zapoznac sie
z zalqczonym cennikiem.

Z wyrazami glebokiego szacunku

Matthew Gregory

Eleanor przeczytala list ponownie, a potem jeszcze raz, desperacko prébujac wyczytaé
miedzy wierszami jaka$ ukryta wiadomo$¢. Im dhuzej jednak go czytata, tym list wy dawat sie
jej bardziej tajemniczy. Zatem Gregory senior umark... Nigdy go nie spotkala, wigc wiadomo$¢
o jego $mierci niespecjalnie ja dotkneta. Moze ten nowy czowiek bedzie bardziej przydatny?
Z listu wynika, Zze to mozliwe. W kazdym razie brzmial przynajmniej optymistycznie. Tak
opty misty cznie. CzyZ to nie jest wspaniate?

Moze nowa para oczu zdota zobaczy ¢ co$ nowego, co$, co wszyscy do tej pory przeoczyli?
Moze rzeczy wiscie udato mu sie juz czego$ dowiedzie¢. Moze, moze... W koficu to nowa para
oczu... I moze tez wizyta w Reno zrobitaby jej dobrze?

Zasmiala si¢ na t¢ my$l. Byl jeden powdd, dla ktérego nie mogta tego zrobi¢: nadawca listu
dowiedziatby sie, kim Eleanor jest naprawde, a wtedy zaczelyby sie¢ pytania i zrobiloby sie
niebezpiecznie. Chociaz udaloby sie jej przeciez jako$ z tego wybrna¢, skoro udawalo si¢ przez
wszy stkie te lata.

Zatem czemu nie? Jeszcze minute temu pomyst wydawal sie czystym szaleristwem, teraz
nagle byt nie tylko mozliwoscia, ale i koniecznodcia.

Eleanor poczula, ze zatlifa si¢ w niej nadzieja — uczucie, na kiére nie pozwalala sobie przez tak
wiele juzlat. Musiata porozmawia¢ z Maksem. Musiata wszy stko mu wyjasni¢, bo przeciez on nie
wiedzial nic o panu Gregorym — ani o juniorze, ani o seniorze. Powie mu wszystko. Teraz Tego
ranka. Powie mu, ze nigdy si¢ nie poddata, mimo Ze on zrobit to juz dawno. Pojedzie z nig albo
nie. Chciata, zeby si¢ zgodzil, najbardziej na $wiecie. Jesli nie, pojedzie sama. Wystarczajaco
dtugo juz czekala. Teraz nie miata ani chwili do stracenia.

Zadzwonifa do jego biura, cho¢ nie lubita tego, bo musiala najpierw przebi¢ sie przez
sekretarke.

— O! Pani Beecham! — kizyknela kobieta, gdy tylko uslyszala glos Eleanor. — Marzylam
o tym, ze pani w koficu do nas zadzwoni i ze bede mogta sama pani powiedzie¢, jak bardzo mi sie
podobat ostati film. Wiem, bo pan Beecham mowil, Ze innym sie mniej podoba niz poprzednie



filmy. A my tu oczy wiscie wszystko sprawdzamy. Taka mamy prace, nieprawda? Co, kto, gdzie.
Szalefistwo, m6wie pani. Ale daje stowo, dla mnie to cudowny film! Caly przeplakatam.

— Biedactwo. Dziekuje — powiedziala Eleanor taktownie. — Milo z pani strony. Dobrze
usty sze¢, ze sie komus podobatlo. A teraz czy moglaby pani...

— A ta liliowa sukienka w ostatniej scenie! Nigdy nie widziatam nic piekniejszego!

— Tak to rzeczy wiscie §liczna sukienka...

— A jaksie udalo wczorajsze przyjecie? To bylo wczoraj, prawda? Pan Beecham by! bardzo
zadowolony ze swojej nowej marynarki. Dziewczyny od kostiuméw zrobily ostatnie poprawki
weczoraj rano. Powinna pani to widzie¢ — uwijaly sie przy nim jakszalone. ,Tak panie Beecham”,
,Nie, panie Beecham, ,Oczy wiscie, panie Beecham”.

— Panno Monroe, czy zastalam mojego meza?

— Czy pani zastala meza? — usly szala zmieszany glos.

— Musze z nim porozmawia¢. Sprawa jest raczej pilna. Czy moglaby pani... czy bylaby pani
takuprzejma i poprosita go do telefonu?

— Moge sprobowac, rzeczjasna...

— Milo z pani strony.

— Ale wie pani, ze go dzi$ nie ma.

— Nie ma go w biurze?

—No a jak Ma dzi$ wolne. My lalam, Ze jest z paniq.

—Ze mng?

Panna Monroe za p67no zorientowala sie, ze popelnita blad.

— Och, co ja wygaduje! Straszna ze mnie idiotka, pani Beecham! Pan Beecham jest pewnie
z... pewnie siedzi u pana Silvermana w jego pokoju, jakzwyke! Czy chce pani, zebym poszla po
niego? Jesli pani chwilke zaczeka...

— Nie, panno Monroe — powiedziala Eleanor szy bko. — Dziekuje pani bardzo. To nic waznego,
poé7niej znim porozmawiam.

Roztaczyla sie. Dwa razy gleboko odetchneta. Czego sie spodziewala? Przeciez juz dawno
o wszy stim wiedziata.

Wstala z 16zka, nie pozwolila sobie na dalsze leniuchowanie. Nigdy nie pozwalala sobie
na leniuchowanie. Ubrala si¢ i spakowala. Na arkusiku ze specjalnie dla niej zaprojekowanej
papeterii pod thoczony mi na ztoto polaczony mi inicjatami Maksa i wlasny mi napisata:

Kochanie,
dzwonitam do studia, ale byles bardzo, bardzo zajety! Pani Monroe zaproponowata, ze Cie
znajdzie, ale potem zasugerowata, ze moze pojechates do miasta na rekonesans, wigc juz nie
moglam czeka¢. Kochany, pamietasz list od tego detektywa z Reno, ktory Ci kiedy$ pokazatam
i ktory tak Ci sie nie podobat? Nie wspomniatam Ci o nim wiecej, zeby Cie nie denerwowaé, ale
zatrudnitam go, bo... sam wiesz dlaczego. On umari, Matz. Napisat do mnie jego syn i wydaje mi
sie, ze ma dla nas jakqs waznq wiadomo$¢. Poprosit mnie, zebym spotkata sie z nim w Reno, i sam
rozumiesz, ze musze jechac. Zadzwonie, jak tylko sie dowiem, o co chodzi.
Twoja zawsze kochajqca zona



Eleana

Polozyla list ostroznie w widocznym miejscu na o$wietlonej teraz promieniami storica
toaletce i jeszcze raz spojrzala na niego. Patrzyta dhugo.

Kiedy ostatnio méwita do niego Matz? To imi¢ napisane jej reka spowodowalo nieoczekiwane
uklucie bolu. Sama nie wiedziala, czemu go uzyla. Zgniotla arkusik i porwala na strzepy. Wyjela
zszuflady inng kartke i zaczela na nowo:

M,
wyjezdzam na kilka dni. Mysle, ze juz czas, zebySmy porozmawiali, nie sqdzisz?

Polozy1a list ostroznie w mniej widoczny m miejscu na o$wietlonej teraz promieniami storica
toaletce, obok oprawionej w zota ramke fotografii. Wziela torbe, zostawila nieotwarte koperty,
réwniez te ze scenariuszem. Tegoroczny prezent, cenniejszy niz ostatni, zostal zapomniany
na tacy, przy kryty zimna juz grzanka. Eleanor, nie zastanawiajac si¢ dhuzej, wyszta zdomu.



— To pewnie zabrzmi $miesznie — méwita w tym czasie Blanche Williams kilka mil dalej — ale
mam wiele uznania dla twojej zony. Bardzo ja szanuje. Kiedy ja zobaczylam wczoraj
na przyjeciu w tej szmaragdowej sukni, pomys$lalam, ze nikt nie ma tyle Kasy i wdzieku co ona.

Twarz Maksa znajdowala si¢ wlasnie miedzy jej udami, a jego jezyk wewnatrz jej stodkiej,
soczystej knish... Jeszcze kilka sekund temu Blanche mruczata jak kociak... Do licha. Polozyt dlori
na jej brzuchu, a potem lekko uszczypnat ja w pupe, ale nie zmienit pozycji. Udawal, ze nie
sty szal, co powiedziata. Kiedy jednak Blanche zaczynata moéwi¢ — wiedziat o tym bardzo dobrze
—nie bylo juz szansy na to, ze ucichnie.

— Jest piekna — ciagnefa panna Williams. — Jest tajemnicza. Boze! Jest wspaniala aktorkg...
Przynajmniej wtedy, kiedy sie postara. I wiesz co? Czasem myS$le sobie: ,Czemu on, do diabta,
spedza czas z taka panng Nikt jakja?”

Max sie zatrzy mat. Spojrzat na nia.

— Co mowisz, kochanie?

— Mowitam, ze...

Odpuscit. Wy ciagnat sie nad jej nagim cialem, siegajac po paczke papierosow. Zapalit dwa,
jednego dla Blanche, i upad} na poduszke.

— Slyszalem, co moéwitas, kotku.

-I?

Ukryt westchnienie w wy dy chanym dy mie.

—Co ,i”?

— Po co sie zadajesz z taky niemrawq grubasky jak ja, skoro w domu czeka na ciebie taka
rasowa kobieta jak Eleanor Beecham?

Mineta spora chwila, zanim Max odpowiedziat. Blanche to zauwazyta.

— Dziecinko — wyznat. — Kocham sie z tobg ,zadawa¢”. — Roze$miat si¢. — I trudno byloby cie
nazwac niemrawa grubasky.

— No, ale ty nigdy o niej nie moéwisz.



— A czemu mialbym o niej mowic?

—Temu, Ze jest twojq zong. Jest nig. A ja jestem twojq kochanka. I temu, ze wszy scy wiedza,
jakbardzo sie uwielbiacie. I temu, jakja pocalowale$ wczoraj. I temu, jakna siebie patrzy licie.
T temu, Ze jestem zazdrosna jak cholera. Wtasnie temu!

Max usmiechnat si¢ do jej ladnych szczerych oczu i zostawil calusa na jej zgrabnym
ramieniu.

— Nie maszo co by ¢ zazdrosna, kochanie. Gdy by $ miala powody, nie byloby mnie tutaj.

Jego reka wrdcila na jej szczuply brzuch i powoli przesuwala sie nizej. Zatrzymata ja
izniechecia odepchneta.

— Nie jeste$ uczciwy, Max.

— Dziecinko — wymamrotal, gladzac nosem jej szyje, a potem ramie. — Ty tez nie jeste$
uczciwa. I czym tu sie przejmowac? Nie masz powodu do zmartwien... Po prostu miej z tego
frajde...

Znowu go odepchnela, tym razem bardziej stanowczo, i wstala. Zreszta i tak cale rano
zabawiali sie w 6zku. Cho¢ chciataby spedzi¢ w nim i reszte dnia, musiata jecha¢ do pracy. Miata
w planie wywiad z nowa aktork studia Columbia, jaka$ ,na pewno zrobi kariere” panng znikad,
ktérej dopiero co wymyslono atrakcyjng historie. Wy twérnia liczyla, Ze arty kut Blanche pomoze
dziewczyne wypromowac. Zalezalo jej jednakna tym, zeby przed wyjsciem odby¢ z Maksem
choc¢by namiastke rozmowy. W t6zku bowiem Blanche uwielbiata by ¢ traktowana przedmiotowo,
jak seksmaszyna — $wietnie sie zreszta w tej roli sprawdzata — ale poza nim chciata poczu¢, ze ma
ludzky godnos¢.

Blanche byta o dziesig¢ lat mlodsza od Maksa, miala wigc jeszcze wystarczajqco duzo czasu,
by wyprodukowa¢ gromadke dzieciakéw. Tylko Ze ona tego nie chciala. Jej dopiero wywalczona
niezalezno$¢ byta dla niej wartoscia niezby walng. Blanche byta typowa kobieta swoich czaséw
i byla z tego dumna. Sza przez zycie wlasng droga: mieszkala sama w modnie urzadzonym
malym apartamencie (,bardzo modern”, jak mawiala jej zawiedziona rodzina pozostata
w Oregonie) w nowoczesny m budy nku niedaleko Sunset Boulevard. Byli z Maksem kochankami—
z dwiema krétkim przerwami, podczas kiérych Blanche postanowita zy¢ wlasnym zyciem —
od pieciu lat, czyli od wywiadu, jaki przeprowadzila z nim do swojej gazety.



To musial by¢ rok dwudziesty czwarty albo co$ kolo tego. Rok po tym, jak dolgczy}l
do Silvermana. Spotkali si¢ na lunchu w Musso & Frank, sami, bez specéw od marketingu, bo tak
chcial Max. Miat jej opowiedzie¢ o swoim pierwszym filmie, jaki nakrecit po odejsciu
z Lionsfiel, o Dziewczynie, ktéra nie mogta si¢ usmiechnqg¢. Film zarobit dla Silverman Pictures
wiecej niz jakikolwiek doty chczas. Ale Blanche dostala od wydawcy polecenie, zeby nie drazy ¢
zby tnio tego tematu, bo to pewnie nie zainteresuje czy telnikdw szczegélnie. Miata za to skupic sie
na moty wach przejécia z jednej wy twérni do drugiej.

To, ze Max zostawil Lionsfiel na rzecz Silvermana poruszylo caly filmowy $wiatek Nie tylko
dlatego, ze Beecham porzucit producenta i przyjaciela Butcha Menkena, z kiéry m pracowat przez
lata, ale przede wszystkim z powodu Eleanor, kiéra nadal byta zwigzana z pierwsza wytwornia.
Wczesniej cala tréjka — producent, rezy ser i gwiazda — mieli na siebie wylacznos¢. ZnaleZli droge
do sukcesu, a — o czym nikt nie watpit — ich trio wy dawalo sie nieroztgczne.

Max opowiedzial zatem pannie Williams o ,rozlamie, ktéry wstrzasnat Hollywood” (jak
zaty tulowano potem arty kut). Mimo ze nie miat ze sobg czlowieka z dzialu marketingu, trzy mat sie
oficjalnej wersji wydarzen, kiéra — jesli nie liczy ¢ kilku znaczacy ch przemilczeri — nie byta wcale
bardzo rézna od prawdy. Blanche potrafita stucha¢ — jej wywiady byly bardzo dobre. Nad
talerzem parujgcego stynnego makaronu Musso & Frank oraz butelkg Chateau Margaux, kiére
Max przyniést i pod stolem rozlal do filizanek opowiadal z rozbrajajaca zyczliwoscia
i elokwencjg o tym, jak to smutno jest nie mdc pracowac juz z ukochang zong. Oboje jednak
uznali, ze nadszedt czas, zeby kazde z nich rozwinelo skrzydla. Eleanor chciata popracowaé
zinnymirezy serami, Max — z inny mi aktorami i akorkami. Nie wspomnia} o Butchu Menkenie.

— A co zButchem Menkenem?

— Butchem Menkenem? — Max z lekcewazeniem machnat reka. — Butch to fajny facet.

— Tako nim moéwig...

— Jesli idzie o sprawy artysty czne, nasza wspélna droga sie skoficzyla. Ale tak jak méwie: to
Swietny facetibardzo go szanuje.



— Wiec nie bylo wielkiego zerwania?

— Nie bylo. Zdecy dowanie nie. Butch i ja nadal jesteSmy najlepszy mi przyjaciétmi.

— Zatem nie nalezy wierzy ¢ plotkom, Ze...

Usmiechnat sie sztucznie i spojrzat pannie Williams prosto w oczy.

— A jakie plotki pani sty szata?

Blanche zaczerwienita sie, co nie zdarzalo jej sie czgsto. Jego spojrzenie wprawiato ja
w zallopotanie. Sprawialo, ze miala ochote zapas¢ sie w swoim krzesle. Gdy w koricu doszla
do siebie, zdala sobie sprawe, ze Max byt najprzy stojniejszym mezczyzng, z jakim kiedy kolwiek
jadta lunch.

— Méwi sig, Ze... Och, prosze da¢ spokdj, panie Beecham. Jestem pewna, ze wie pan, o czym
mowie. Mowi sie, Ze pan wystawit Menkena, chociaz to pana stary przyjaciel. Butch nie nadqzat
za panem arty sty cznie, wiec go pan porzucit.

— A, te plotki — umiechnat sie.

Nie spodziewala si¢ takiej reakcji. Pod stolem Max dolat jej jeszcze czerwonego wina
i poczul, Ze serce znéw zaczeto mu bic.

— Butch to dobry producent — powiedzial, ostentacyjnie wymawiajac kazde stowo. — To
powszechnie wiadome. Ale jako filmowcy wybralimy rézne drogi. To wszy stko. Kazdy z nas
chciat robi¢ inne filmy, w zwigzku z tym w wielu kwestiach nie mogliémy si¢ porozumiec...

Max wyjasnil, kierujgc rozmowe na bezpieczng Sciezke, jak wielky szansa byla dla niego
praca dla Silverman Pictures. Joel Silverman obiecal mu wiecej autonomii tworczej, wieksze
budzety, wolno$¢ przy wyborze scenariuszy — to wszystko bylo za bardzo ekscytujace, by
odrzuci¢ oferte.

— I musze pani powiedzie¢, ze Silverman dotrzy mat stowa! Ha! Nieczesto sie dzis sty szy co$
takiego, nieprawdaz? A juz na pewno nie w tym miescie!

— Ale dlaczego pani Beecham nie zmienifa studia wraz z panem? — nalegala Blanche. — To
taka $wietna aktorka. Nie chcial pan juz z nig pracowa¢? A moze to byt jej pomyst? Moze nie
chciala zmieni¢ wy tworni?

Max sie wzdry gnat.

— Oczywiscie, ze chcialem, zeby przeszla wraz ze mng. Oczy wiscie, ze tak...

— A jednak... Moze chcial pan da¢ wam obojgu troche przestrzeni... Czy o to chodzilo? —
dopyty wala Blanche $wiadoma, ze w jej wy wiadzie musi si¢ znalez¢ wyjasnienie tej kwestii oraz
ze Beecham najpewniej go jej nie wyjawi. — O taki rozdzial miedzy sprawami zawodowymi
i domowy mi? — zanotowata t¢ my$l. — Tak no rzeczy wiscie, to zrozumiate.

Max nie wiedzial, co ta sugerowana odpowiedZ mialaby znaczy¢. Blanche po zastanowieniu
tez nie potrafita wyjasni¢, co miala na mydli. Jaka przestrzeri migdzy nimi. Przestrzen, kiéra ich
dzielita, byla juz wtedy nieskoriczona.

— Zgadza sie — odpowiedziat wymijajaco. — W sensie arty sty cznym.

Zanotowala.

— Prosze mi jeszcze powiedzie¢ — dodata, ciggle notujgc — jakto wy gladato. Usiedliscie przy
stole i przedy skutowaliscie to? Czy polaly sie tzy ? Czy tez... zrobiliScie to w cy wilizowany sposéb?
Czy moglby pan zdradzi¢, jakto przebieglo? Moi czytelnicy z pewnoscig chcieliby to wiedziec.

Max spojrzat na Blanche, na jej szczera, fadng twarz, kiéra wyrazala pragnienie usly szenia
od niego czego$ jeszcze, niewazne czego. Problem polegal na tym, ze nic nie pamietal. Nie



przy pominat sobie, zeby w ogéle odbyt z Eleanor rozmowe na ten temat. Po prostu tworzyli
trzy osobowy zespd}, a za chwile juz nie. Zostawit ich oboje. Byt teraz sam.

— Lionsfiel zawsze byt dla Eleanor jak rodzina — wymamrotat. — Moja zona nigdy nie
zamierzata opuscic tego studia, ale... — dodal, spogladajac znéw w te szczere oczy i czujac nagly,
niewyjasniony przymus powiedzenia im czegos, co rzeczywiscie mialoby znaczenie — ...musze
pani powiedzie¢ — ciagnat i sam dziwit si¢ nie tylko temu, co méwi, ale réwniez temu, Ze méwi to
wiasnie jej — ze tesknie za nig. Tesknie za tym, ze byla ze mna na planie. Brakuje mi pracy z niq.
Bylo co$ naprawde niesamowitego w robieniu razem filméw... — Zamydélit sie na chwile,
wspominajgc dawne czasy. Nieczesto sobie na to pozwalal. Tamte czasy jednak wcale nie byly
takie wspaniale. Oczy wiscie, Ze nie. Ale byly tez cudowne momenty i bylo ich bardzo wiele. —
Nie jestem pewien, czy zdawatem sobie z tego sprawe, zanim si¢ skoriczylo... No, ale takie jest
zy cie, nieprawdaz?

— To prawda — odpowiedziata.

— Czasami — méwit dalej, bo nie chciat si¢ jeszcze rozstawac ze wspomnieniami, a w jego
glowie Kebily sie obrazy z dawnych czasow: stare kino na Hester Street, podrdz na zachéd i dluga
powolna droga na szczyt—kiedy mysle o filmach, ktére zrobie w przy sztosci bez Eleanor... czuje
sie, jakbym wymy§lal $wiat... — zastanawial sie, co powiedzie¢, szukat czegos, co byloby prawda
albo przynajmniej pélprawda nadajaca sie, by przedstawic jq Blanche — ...Swiat, w ktérym nie
ma muzyki, nie ma $piewu ptakow...

— Slicznie powiedziane — westchnela Blanche. — Do licha, chcialabym, zeby kio$ kiedy$
powiedziat co$ takiego o mnie.

Max zasmiat sie, odchylit na krzesle i spojrzal na rozm éwczy nig z aprobata.

— Dam glowe, ze mezczyzni szepcza podobne rzeczy do pani ucha kazdego dnia, panno
Williams.

Naprawde tak uwazal. Blanche byla stodka, zwlaszcza teraz, kiedy sie zaczerwienita. I znowu.
Obserwowal, jak prébuje sie opanowac i jak udaje, ze co$ zapisuje w tym swoim notesie...
Nachylit si¢ w jej kierunku nad stotem.

— Musisz to zrozumie¢, Blanche... Moge tak chyba do pani méwi¢, prawda? Mimo wszy stko
naprawde musialem przenie$¢ sie do Silvermana. Silverman Pictures robi obecnie najbardziej
ekscytujace, najlepsze, jednym stowem, filmy w Holly wood. Naprawde wierze, Ze tak wlasnie
jest. A mnie o to wlasnie chodzi. Jestem filmowcem, jestem rezyserem. To jest dla mnie
najwazniejsze... — Zamilk, bo nagle zdat sobie sprawe, ze powiedzial juz za duzo. Znéw sie
usmiechnat. — Tak czy owak mam szczera nadzeje, ze kiedy skoiczymy prace nad moim
nowym filmem, zgodzi si¢ pani ze mna, Ze sprawa byla warta... zachodu. Nie miej mi za zle
tego, co ci powiem, Blanche, ale myéle, Ze to m6j najlepszy film w zyciu. — To ostatnie zdanie
powiedzial bardziej do siebie niz do niej.

Podniosta wzrok znad swojego kajecika i spojrzata na niego takim zachwyconym cieptym
wzrokiem, ze... upojony chwila, w ktérej rozmawial o swoim ukochanym projekcie z takg sliczna,
mily, niewinng i inteligentng kobieta, zapytal jg, co robi po lunchu. Reszte tego goracego
sierpniowego popotudnia spedzili razem w t6zku.

Nie po raz pierwszy Max zdradzit Zone. Nie w $cistym znaczeniu tego stowa. Ale jesli nie
liczy ¢ przenosin do Silverman Pictures, po raz pierwszy miat $wiadomo$¢, ze jq zdradza. Blanche
nie byfa Eleanor. Mimo to byla catkiem dobra. Max potrafit to doceni¢. Od samego poczatku



wiedzial, ze na jednym popotudniu si¢ nie skoriczy.

Wtedy po raz ostatni rozmawiat z Blanche o swojej Zonie. To byto dla niej trudne — zawsze
bardzo trudne. Eleanor byla wielky gwiazda. Mimo ze nie by!a Kasy cznie piekna — jej rysy byly
nieregularne, wszy stko miata za duze, zbyt wyrazne, zbyt dzikie — by la olsniewajaca. Ten blask bit
z niej i na ekranie, i w zyciu. Byla wielky gwiazda. Tak Blanche miala racje. W tym miescie,
w kiorym wszy stko opierato sie na pozorach i intry gach, piekno Eleanor, jej dobro¢, jej doskonate
maniery sprawialy, ze wyrézniala sie Kasa. Nikt nie powiedzialby o niej ztego slowa.

Max przepadat za Blanche, a ona o tym wiedziala. W zasadzie jq kochal. O tym tez wiedziata.
I podczas gdy Max Beecham kochal Blanche Williams, Blanche Williams byla zakochana
w Maksie. To tez byto dla niej trudne.



— Wpadfam wczoraj na Butcha Menkena — powiedziala nagle Blanche.

Zmiana taktyki. Siedziala na 16zku i przygladala si¢ niewyraznym wzrokiem swojemu
ubraniu.

— Przykro mi — odparl Max.

—On wecale nie jest taki zty !

— Skoro tak uwazasz, kochanie...

—1 wiesz, co mi powiedzial?

—No co?

— Nie wiesz?

— Nie wiem, czy wiem, bo nie wiem, co ci powiedzial.

Popatrzyla na niego, tego przy stojnego mezczyzne w jej 16zku, milos¢ swojego zy cia. Lezal
kolo niej i spogladat na zegarek myslac juz o jakim$ kolejnym spotkaniu, kolejnej bitwie
do wygrania, kolejnym... czymkolwiek, co miat do zrobienia, a co nie miato nic wspélnego z nig.
Byla szaleiiczo zazdrosna — nie tylko o jego Zong, ale o wszystkie te piekne kobiety, ktére go
otaczaly. Wprawdzie Max nigdy nie dat jej najmniejszego powodu do obaw, ale zdradzat Zone,
a to wystarczalo. Skoro okdamy wat Eleanor, dlaczego miatby nie okkamywac Blanche?

Prébowala pozby ¢ sie tej my $li. Bez skutku. Sama sie skazata na porazke.

— A zatem?

Max spojrzat na nig i zauwazyt jej zatroskanie. Polozy} kciuk miedzy jej brwiami i delikatnie
wy gladzit malg zmarszczke, kdra sie tam pojawita.

— Kochanie? Jeste$ tam? Co Butch ci powiedzia}?

— Powiedziat... no, ale myslatam, ze juz wiesz, bo to doty czy ciebie...

—Co?

— Powiedzial, ze przechodzi do Silvermana, takjakty.

Max odsunat reke i spojrzat na Blanche ostro:

— Nonsens!



— Ale takmi powiedzial. Mowil, Ze to po cze$ci z powodu roli Eleanor w ,,Poczciarzu”, ale nie
chce mi si¢ w to wierzy¢. Pewnie Zle sie czuje z tym, ze Eleanor znowu zostala wystawiona,
najpierw przez ciebie, a teraz przez niego. No, w kazdy m razie méwie ci, ze Menken przechodzi
do Silvermana.

Max zmierzytjq wzrokiem.

— Blanche — powiedziat ponuro. — Nic nie rozumiem. Co to ma wspélnego zrola Eleanor?

— Butch Menken dofgcza do zespohu Silvermana, bedzie dyrekiorem wykonawczym, szefem
produkcji — thumaczyla cierpliwie, nie zwazajac na jego ton. — Przy ko mi, Max. Powinni ci by li
powiedzie¢. Joel Silverman powinien byl cie poinformowac. Powinien byl... jako$ cie
uwzgledni¢ w swojej decyzji.

Pochylita sie i pocatowata Maksa jakby na przeprosiny za t¢ ztq wiadomo$¢ i za to, ze wlasnie
ona mu ja przekazala.

— Wychodzi na to, ze Butch bedzie twoim szefem. — Poslala mu dziarski, cho¢ zaldopotany
usmiech.

Max bez stowa i nagi wy skoczyt z t67ka.

—Hej, Max...

Zignorowat j3. Ruszyla za nim przez malq bawialni¢, w ktérej na kanapie obitej szkarlatny m
aksamitem, bardzo modern — byla z tego mebla strasznie dumna — lezaly ich porozrzucane
ubrania.

— Max! Przeciez to jeszcze nie koniec $wiata! Dajze spokdj. Przeciez dobrze si¢ wam
wspdlpracowalo, tobie, Eleanor i Butchowi. To by} prawdziwy tour de force. Wybacz mdj
francuski. Do licha, moze Eleanor przejdzie razem znim? To by bylo cos!

— Nie zrobi tego.

— Butch mégtby ja naméwic.

— Nie, nie mogtby.

— No, ale teraz, kiedy kontrakt Eleanor wygasa... I w zwiazku z obsadg rél w ,Poczciarzu”,
kiedy grunt jest taki niepewny itakdalej... No wiesz...

— Nie wiem, Blanche. Nic nie wiem. W przeciwieristwie do ciebie nie wiem wszy stkiego
o wszy stkich w tym biznesie. Mam wlasne sprawy i nimi si¢ zajmuje.

— Ale to jest wlasnie moje zajecie: wiedzie¢ wszystko o wszystkich. A ty na tym zyskujesz —
odparowata urazona.

Max troche si¢ uspokoit.

— Przepraszam, kochanie. Oczy wiscie, ze to twoje zajecie. Niepotrzebnie to powiedziatem.

— W kazdym razie — ciggneta Blanche, ignorujqc przeprosiny — ty i Butch pracowaliscie
razem i dobrze wam szlo, nieprawdaz? I teraz znéw bedziecie razem pracowac i tez bedzie
dobrze.

Us$miechnat sie ponuro.

— Jako$ w to watpie.

— Max, przykro mi to méwic, ale nie zrobite$ przebojowego filmu od ,Dziewczy ny, kéra nie
mogla”.

—Kazdy mdj film jest przebojem.

— No tak wiem, ale rozumiesz, o czym moéwie...

— Jedli przez ,przebojowy” rozumiesz ,przebojowy przy chéd z biletéw” — unié6st sie honorem



jak dziecko, bo czyz w Hollywood stowo ,przebojowy” moglo znaczy ¢ co$ innego — to powiedz
mi to prosto w twarz, dziecinko.

— Tak wiasnie zrobie.

— Tak sie jednak sklada, Ze mialem wigcej cholernych przebojéw kasowych niz jakikolwiek
inny rezyser w tym miescie.

Blanche, zupelie nieSwiadoma swojej nagosci, obserwowala go, jak si¢ ubiera, oparta
o futryne i zastanawiala sie, co tez takiego widzialta w tym mezczy 7nie. Westchneta.

— To nie jest prawda, Max. Sam dobrze o tym wiesz. I wiesz, ze ja tez to wiem. Moglaby m
poda¢ nazwiska dziesigciu... a tam, do licha, dziesigciu... dwudziestu bardziej kasowy ch rezy ser6w
z ostatnich dwoch lat. Nie jeste$ nawet w czotowce.

Nic nie odpowiedziat. Zaczeta tagodniej:

— No dobrze, w 1927 roku byles blisko, ale mamy juz koniec 1929! To prawie trzy lata, Max.
Nie udawaj, ze tego nie widzisz. Staram sig tylko powiedzie¢, ze moze praca z Butchem wy jdzie
cina dobre. Czemu taksie unosisz?

Max ciagle milczat. Patrzyta, jakszarpie si¢ ze spodniami, Kingc pod nosem — na nie, na nig...
na wszystko. A przy tym nadal by? tak cholernie przystojny... Czula, ze Zo$¢ z niej uchodzi — nie
tylko z powodu urody Maksa. Réwniez dlatego ze mimo wybuchowego charakteru i dumy przede
wszy stim zalezalo mu na filmach, kiére robit. To bylo bardzo szlachetne, ale tez zupehie glupie.
I skazywalo go na porazk. Blanche domyS$lata sie, ze i on o tym wiedzal i probowat te
$wiadomo$¢ ukry ¢ pod samczg hardoscig. Miat talent, to prawda. Byt uzdolnionym i oddany m
swojej pracy filmowcem, kiérego prace pewnie zostana zapomniane. Za to go kochata.

— A takprzy okazji. Zauwazylam, ze wlozyles t¢ biala marynarke na przyjecie. My §latam, ze
tego nie zrobisz.

Max zachichotal mimo zlego nastroju.

— Zrobifa$ takie cholerne zamieszanie wokot niej, ze urwalaby$ mi glowe, gdybym jej nie
wybrat.

Data mu t¢ marynarke w prezencie urodzinowym dawno temu, w maju. Jeszcze nie zdqzyt
jej odpakowa¢, a ona juzzaczeta rozmyslac o tym, Ze nigdy nie bedzie mogtjej wiozy ¢ z obawy
przed pytaniami i uniesionymi idealnymi lukami brwi jego zony. Jesli nie moze nawet wilozy ¢
marynarki, kérg mu podarowala, jakie miejsce przypada jej, kochance, w jego pelnym
obowigzkéw i skomplikowanym zy ciu? Podejrzewala, jak to si¢ skoficzy, ale starala si¢ nie traci¢
ducha. Cho¢ trudno jej bylo przez caly ten czas spotyka¢ sie z nim ze $wiadomoscia, ze ich
zwigzek zawsze pozostanie taki jakteraz.

— Wygladale$ w niej bardzo przystojnie — powiedziala. — Eleanor pewnie tez tak uwaza, hm?
Co jej powiedziale$? Ze sam ja kupite$?

— Kochanie, widziata$§ m¢j portfel? Dalbym glowe, ze tu go potozytem.

Wiedzial, ze jest dla niej niemily. Wiedziat tez Ze niczym sobie na to nie zashuizyla. Nie
potrafit jednak znie$¢ tego, Ze mowita o Eleanor. Zawsze wtedy czul, jakby co§ w nim umierato —
z powodu tego zwigzku, jego i Blanche, ale tez z powodu Eleanor. W tej chwili zatem tylko resztki
taktu powstrzymaly go przed zatkaniem sobie uszu i wybiegnigciem z pokoju. Chcial juz usiasé
przy biurku i zadzwoni¢ do Butcha Menkena, dowiedzie¢ sig, o co, do cholery, chodzi. Zamiast
tego jednak podszedt do swojej kochanki, spojrzat na jej tadna buzie, ktéra obejmowaly teraz
jego dlonie, i pocalowal jq.



— Ze $wiecq szuka¢ takiej dziewczyny jak ty. Blanche Williams, jestes wyjatkowa, moéwie
ci... Musze i§¢, rozumiesz to, prawda? Musze wraca¢ do biura. Moze nie masz racji co
do Butcha...

Ona jednaknigdy sie nie mylifa. Nie, jedli chodzilo o sprawy branzy.

— ...moze jeszcze uda mi si¢ go powstrzymac...

Blanche zastanowita si¢, co odpowiedzie¢. Nie chciala by¢ nieuprzejma i w zasadzie nie
zywita do Eleanor wrogosci. Wrecz przeciwnie, czula przed nia respekt.

— Zanim zaczniesz tam robi¢ sceny, powiniene$ wiedzie¢ o ,Poczciarzu” — o$wiadczyla
uroczy scie.

— Mow - rzucit zrezy gnowany, opuszczajac bezwladnie rece. — Méw, co wiesz.

— To nowy film twojej zony. Wyslali jej scenariusz wczoraj. Dzi$ rano pewnie go dostata.

Max roze$mial sie wbrew sobie. Byt pod wrazeniem.

— Skad ty, do licha, wiesz takie rzeczy ?

— Moéwitam ci, od Butcha... — znéw si¢ zawahata.

—No juz, wyrzuc to zsiebie, kotku, uwolnij nas oboje od tej meki.

— Eleanor dostala podrzedna role...

— Och! — wydusit z siebie jek

Zastanawiat si¢, jak Eleanor zniesie te sytuacje, i z przerazeniem zdal sobie sprawe, ze
zupehie nie jest w stanie tego przewidzie¢. Moze poczuje ulge? W kazdy m razie trzeba si¢ bylo
tego spodziewac.

— Biedna EL

— Max, to nawet nie jest drugi plan, nic z tych rzeczy. Wszyscy wiemy, ze jest wspanialy
aktorka, ale jej akcje ostatnio zaczely spada¢. Ludzie juz nie ciggnq na nig do kina. Sam dobrze
wiesz, ze takjest. Zaczelo sie to, kiedy odszedle$ do Silvermana. Taka jest prawda, kidrej pewnie
wolatby § nie usty sze¢. Przy kro mi.

—,Syreny” to byt hit— wymamrotal Max.

Tak bylo, ale wiadomo, ze zadna w tym zasluga Eleanor. Moze i grala gtéwna role, ale
recenzenci nawet o niej nie wspominali. Wszyscy sie za to zakochali w tej wschodzacej gwiazdce
—Joan Crawford. Blanche jakzwyKkle miala racje. Eleanor nie jest juz nawet w potowie tak dobra
aktorky jak kiedy$. Max sadzil, ze to dlatego, ze juz przestalo jej zalezec¢. A jesli jej nie zalezalo,
jesli juz zapomniata, jak daleky droge przeszli i ile musieli si¢ napracowadé, jak bardzo byli wtedy
blisko, to dlaczego on miatby o nig walczy¢? Nie poczut litosci, tylko gniew, wscieko$¢ na zone
7a to, ze go porzucita w polowie gry... w polowie wszystkiego, kiedy jeszcze mozna byto tyle
sobie wywalczy¢. Moze to ja obudzi. Potrzasnie nig i wytraci z tego stuporu. Max zerknat
na Blanche, kiéra przy gladata mu sie z bliska, proébujac wyczyta¢ cos, cokolwiek najmniejsza
mys$l zjego twarzy.

Pocalowal j3. Podziekowat za nowiny i wyszedt. Szkoda, pomys$lal, zapalajac silnik To
problem Eleanor. Gdyby go poprosita, sprobowalby jej poméc. Ona jednaknie zrobi tego, bo juz
zniczym do niego nie przy chodzila. Zreszta Max mial wlasne problemy.



Pazdziernik 1929 roku. Podczas gdy Ameryka szalenczo $wietowala ekstatyczne dni
najwiekszego w swojej niedlugiej historii ekonomicznego boomu, kéry wkrétce miat dobiec
korica, Holly wood wtérowalo jej przyspieszonym biciem serca. W swojej bezczelnej pewnosci
siebie, w swoim radosnym prostactwie fabryka marzefi doskonale wpisywala si¢ w nowy
zuchwaly $wiat. Biznes filmowy to by} wielki biznes. Holly wood bylo centrum $wiata, w ktéry m
rzadzito niezmiennie pie¢ naj$wietniejszy ch wy tworni.

Silverman Pictures, w kiérym Max Beecham pracowat jako jeden z trzech kontrakiowych
rezyserow, nie nalezalo do tej pigtki. Produkowano w nim rocznie, jesli los sprzyjal, dziesie¢
film6w (o osiemdziesigt mniej niz na przy kad w MGM), ale Silverman cieszyt sie dobra opinig.
Bardziej niz ktérakolwiek z wytwoérni duzych czy malych. Byt bowiem znany z jakosci. Nie
wszystkie filmy przynosity zysk ale przynajmniej raz na osiemnascie miesiecy Silverman
wy puszczat co$, co Blanche nazwala przebojem — kasowy sukces. Dzieki temu wlasnie na przekor
olbrzymom ciagle trwat na ry nku.

Jego zalozyciel, Joel Silverman, przyjechat do Hollywood w 1910 roku z, jak utrzymy wal,
pustymi rekami. Miat ze sobga tylko sto dolaréw i dziesie¢ lat doSwiadczenia w pracy
na zomowisku. Byl jednak cZowiekiem, kéry w kazdy dzien swojego zycia wldadal wigcej
pomy Slunku, wy sitku i inteligencji niz niejeden w cale zy cie. To pozwolito mu zdoby ¢ fortune. Po
drodze Silverman stracil jedynego syna, kiéry zginat od kuli snajpera na bagnach Malancourt
zaledwie sze$¢ ty godni przed koncem wojny. Nie miat innych dzieci. Od tej chwili zalezalo mu
tylko na dwéch rzeczach: chcial, zeby jego studio wy puscito film, kiéry pozwolitby mu wejsé
do pierwszej ligi, oraz pragnat znaleZ¢ godnego nastepce, ktéry pomoglby mu to uzyskac. Joe
bowiem chcial przed $mierciq nacieszy¢ si¢ jeszcze troche emerytura. Te dwie ambicje
skierowaly go do Butcha Menkena.

Gdyby Max mysélat racjonalnie, a niestety tak nie bylo, zrozumiatby, ze czowiek kiory
od szedciu lat mu szefowal, byt nie tylko sprytny, ale tez twardo stapat po ziemi. Zrozumialby tez
moze, ze ze wszystkich talentow, jakie Silverman mogt Sciagna¢ do swojej wytwérni, Butch



Menken byt jego najlepszym wyborem. ,Poslubiony kinu”, mawial Butch, kiedy pytano go,
a zdarzalo sie to bez przerwy, czemu taki atrakcyjny czterdziestoletni juz mezczy zna, niemogacy
narzeka¢ na brak chetnych kandydatek ciagle byt kawalerem. Ta formula, powtarzana bez
zajakniecia setki razy, wyjasdniala istote problemu lepiej, niz mégt sie spodziewad, i wnikliwiej,
nizby chcial. Praca byla najwiekszqa namietnoscia Menkena — ostatnig rzecza, o ktérej myslat
wieczorem, i pierwsza, jaka przychodzita mu do glowy rano. Jedyna za$ kobieta, ktéra Butch
moglby kiedy kolwiek poslubi¢, by1la juzzajeta, a on mimo staran nie mo6gt sobie z tym poradzié.

Byt przy stojny — blondyn z kwadratowq szczeka, niebieskimi oczami i szerokimi ramionami.
Jego zachowanie i ubiér pasowaly raczej do prawnika ze Wschodniego Wybrzeza niz producenta
filmowego z Hollywood. Byt konkretny, bystry i powsciagliwy, unikal zbednych stow, moéwit
cicho i nie u$miechat si¢ bez powodu, rzadko takze poruszal kéra$ ze swoich zgrabnych
umies$niony ch koficzyn, jesli nie bylo to konieczne. Jego ponadprzecietny wzrost — mierzyt sto
dziewigcdziesiat centymetréw — sprawial, ze nawet w najbardziej zatloczonym barze albo
na wielkim przyjeciu jego obecno$¢ nie mogla by¢ niezauwazona. Miat takze $wietna, niemal
legendarng opinie w Hollywood. Od kilku lat kazdy film, do kiérego przylozyt reke, stawat sie
sukcesem. Mial po prostu nosa, jaka$ niemal magiczng umiejetno$¢ rozeznania, co lub ko
sprawdzi sie na wielkim ekranie.

Kiedy pojawita si¢ oferta Joela Silvermana, Butch by} jednym z szesciu starszych
producentéw na kontrakcie w gargantuicznej wytworni Lionsfiel Studios. Szesciu starszych
producentéw wraz z grupg trzy dziestu modszy ch podlegato producentowi wy konawczemu, kiéry
z kolei odpowiadal nie tylko przed wiascicielem studia, ale takze przed jego dwoma ambitny mi
synami. Zbyt wielu szeféw bylo w Lionsfiel i cho¢ Max nie dopuszczat do siebie tej mysli, byto
wylacznie kwestig czasu, by cztowiekz takimi osiggnieciami jak Butch przeszedt na lepsza posade
w jakiej$ innej wy tworni.

Tego samego popotudnia, kiedy Eleanor byla w drodze do Reno, a Max wracal wlasnie
od kochanki, Butch siedzial za swoim biurkiem w Lionsfiel, rozmyé$lajac, nie bez satysfakcji,
o swoim spotkaniu z Blanche Williams poprzedniego wieczoru. Byla stodka i ostra jednoczesnie,
lubit ja. Jedli jednak sadzita, ze wyciagnie z niego co$ ponad to, co sam pozwoli jej z siebie
wyciagnac, to byla kretynkg. Kretynkg, ktérej sytuacja bardzo przy pominala jego polozenie. Tak
bardzo, ze moze nawet powinien byt mie¢ dla niej troche wiecej zwy klego ludzkiego wspétczucia.
Ale nie przyszlo mu to do glowy.

Jego blyskotliwy umyst skierowat sie za to w strong Eleanor. Nie zadzwonila. Do tej pory
musiala juz zobaczy ¢ scenariusz. Na pewno juz wie, Ze przyznano jej mato pochlebng rélke i to
na trzy miesigce przed wygasnieciem kontraktu, i na pewno si¢ domysSlita, jak to wréozy jej
dalszej wspolpracy z Lionsfiel. Dlaczego zatem nie zadzwonila z awantura, placzem czy choéby
po to, zeby go blaga¢ o pomoc? To martwilo Butcha Menkena. Zazwy czaj teatralno$¢ zachowan
gwiazd filmowy ch nie robita na nim wrazenia, zupetnie po nim sptywaly ich histerie. Z Eleanor,
rzeczjasna, sprawy mialy sie inaczej.

Podobnie jak Butch Eleanor nigdy nie tracita zimnej krwi. Nigdy nie widzial jej
wyprowadzonej z réwnowagi. Czasami tylko, gdy byla bardzo zdenerwowana albo
podekscytowana, jej ciatlem wstrzasat dreszcz. Ale to byto pigekne. I ona tez byta wtedy jeszcze
piekniejsza.

Dlaczego nie zadzwonila?



Wywotal przez interkom sekretarke i poprosil, zeby jeszcze raz sprawdzila, czy wystano
scenariusz. Sekretarka potwierdzita.

— Czy nie dzwonifa Eleanor Beecham?

— Nie odbieralam takiego telefonu, a jestem tu dzis od dziewiatej.

— A czy na pewno wskazano w jej kopii, jaka rola zostala dla niej wybrana?

— Tak, prosze pana. Jej kwestie podkreslono na czerwono, jak zwykle. Jestem pewna, miatam
scenariusz w reku, zanim pani Broadbent postala go ekspresem. Rozmawialy$Smy nawet o tym,
jaka to szkoda, bo przeciez pani Beecham jest ciggle taka urocza. To wielka strata...

Wszyscy pracownicy Lionsfiel kochali Eleanor, czego nie dalo sie powiedzie¢ o wielu inny ch
gwiazdach studia. Byto tak od samego poczatku i Butch pomySlat gorzko, Ze to wiele o niej
mowito. Miala za duzo samokontroli jak na artystke, za malo za to pasji. Byla za bardzo
opanowana, do cholery. Czy nic nie bylo w stanie nig wstrzasng¢?

Rozlgczyt sie i nagle poczut zamet w glowie. W Eleanor byly ogromne poldady
zaangazowania, wiedziat o tym. To wlasnie to ciggle napiecie migdzy calkowitym poswieceniem
a samokontrola, kidrego teraz nie pokazy wata juz przed kamera, sprawialo niegdy$, ze nie mozna
bylo oderwac oczu od niej na ekranie. To samo polaczenie zreszta czy nilo z niej w 16zkn kochanke,
ktérej nie mozna bylo sie oprzec.

Powinien byt do niej zadzwoni¢. Powinien byt ostrzec, ze wystat scenariusz. Dlaczego tego
nie zrobit?

Whpatry wal si¢ w blat swojego posprzatanego biurka. Miat przeciez wiele czasu. Dlaczego nie
zadzwonil? Sprawdzit godzing na swoim absolutnie niepozornym zegarku z bialego zota
za dwadziedcia piec¢ tysiecy dolaréw.

Nie zadzwonil, bo si¢ bal. Tak wlasnie bylo. Nie zadzwonil, bo jesli chodzto o uczucia —
prawdziwe emocje, nie te z ekranu — Butch by} zupetnie zagubiony. Byt jak dziecko. Nie potrafit
sobie z nimi poradzi¢. Nie potrafit tez poradzi¢ sobie z Eleanor i ze wszystkimi tymi
zawirowaniami, ktére mialy nadej$¢. Namietno$¢ i kontrola, caly ten kociol, niemy bdl
i niewypowiedziane oskarzenia. Do diabla. Do diabla z nig. Do diabla z Maksem. Do diabla
ze wszy stkimi.

Na wczorajszym spotkaniu Butch walczyt o Eleanor. Przekonywat starszy ch producentéw
i producenta wy konawczego, wszy stkich, jednego po drugim. Zdazyt juz jednak wczesniej oglosi¢
swoje odejécie i wiedzial, ze decyzja studia dotyczaca przyszosci Eleanor, a $cislej: jej braku,
byla w pewnym stopniu odwetem za jego nielojalnosc.

— Dlaczego nie wezmiesz jej ze soba, Butch, co? — zaproponowat Carrascosa (senior)
zszy derczym u$miechem. — Stracita magie juz takdawno, ze nawet nie pamietam kiedy.

— Ale ja miala! — odparowat Butch, zanim zdazy} pomysle¢. Ona i Butch — i Max — robili
razem $wietne filmy. Mimo ze ich dwdch odeszto, zeby robi¢ filmy jeszcze lepsze, nigdy zaden
nie przewy zszyt wy nikéw ich wspélnej pracy w tréjke. Wszyscy o tym wiedzieli. — Ona ciagle to
ma! Trzeba tylko da¢ jej szanse i odpowiedniego rezy sera.

— Juz od dawna to méwisz — odpart pan Carrascosa.

Butch spojrzal przez stot na Carrascose syna i Carrascose ducha $wietego, siedzacych po
prawicy ilewicy swojego ojca. Nie odezwali sie. Spojrzal na pana Stilesa, gltéwnego producenta
iprzyjaciela Eleanor.

— Tony ? El jest nadal piekna, nadal ma wiele do zaoferowania. Dlaczego nie daszje szansy ?



Tony Stiles zaczat przektadac papiery, wzruszyt ramionami i z wolna pokiwat glowa.

— Do cholery, Butch, czemu sam nie dasz jej roli?! — krzy kna} pan Carrascosa zadowolony
ze swojego zartu. — Skoro tak ci na niej zalezy ... Ta kobieta kosztuje nas kupe kasy. A comy ztego
mamy? Tutaj jest juz skoficzona, mozesz jq sobie wzig¢!

Butch postat zgromadzonym jeden z ty ch swoich rzadkich uSmiechéw. Grali przeciw niemu,
to pewne. I pewne jest tez to, Ze znalezliby inny sposdob, zeby mu dopiec, gdyby pozbycie sie
Eleanor nie bylo dla studia oplacalne. To prawda, liczby przemawialy na jej niekorzysc: z jednej
strony wiek, z drugiej sprzedaz biletéw. Wiedzial o tym i wszyscy w branzy wiedzieli, ze nie byta
juz tak dobra jak kiedy$. Na planie byta profesjonalistka. Wiedziata, jak si¢ ustawi¢ do kamery,
jak zlapa¢ najbardziej sprzyjajqce jej urodzie Swiatlo, zawsze znala role. Jak sprawna maszyna
robifa wszystko jak trzeba. Brak jednak bylo tego czegos. Wydawalo sie, ze Eleanor nie wklada
serca w granie i w jaki§ przedziwny sposéb kamery to zauwazajq. Butch mowit jej to wiele razy.
Ostatnio kilka ty godni temu.

— Musisz sie stara¢, Eleanor. Musi ci zaleze¢ tak bardzo, jak zalezy Maksowi. Tak bardzo, jak
zalezy mnie. Pomys§l, Ze to jest wazne w tym samym stopniu jaktwoje zycie...

— Alez oczywiscie, ze mi zalezy — odpowiedziala mu pieknym wyszkolonym glosem,
wyrazajacym nieprzebrane poklady zaangazowania.

— Nie moge ci¢ dhuzej przed nimi broni¢, Eleanor. Wiesz to przeciez. Nie moge, bo... — nie
potrafit jednak zdoby ¢ si¢ na powiedzenie jej wszystkiego. Dwa ty godnie temu Eleanor jeszcze
nie wiedziata, ze Butch odchodzi z Lionsfiel.

— Nie potrzebuje twojej ochrony — odpowiedziata, a potem rzucila niegrzecznie i od razu tego
pozalowata: — Mam od tego Maksa.

Max jednak jej nie chronil. Max odszedt do Silvermana. Ta gorzka prawda zawista migdzy
nimi cisza. Butch w poczuciu winy z powodu wlasnego odejscia nic nie odrzekt na te zaczepke.

— W kazdy m razie — dodala i pocalowala go — nie maszsi¢ o co martwic. Jestem twardsza, niz
cisie wydaje.

Us$miechnela sie, a Butch na chwile dostrzegt w niej ogromna krucho$¢. Obronitby ja, gdy by
tylko mu na to pozwolita. Teraz on jq pocalowal.

— Eleanor, moje sprawy niedlugo przybiorg inny obrét. Wszystko sie zmieni. — Zamilld, nie
potrafit tego powiedzie¢. Zeby wypehi¢ czym§ cisze, zaproponowat za to: — Powinni$my
zamieszka¢ razem...

Eleanor zasmiata si¢ gardlowo.

— Uwazaj, Butchu Menkenie, bo jeszcze kiedy § naprawde sie zgodze...

Byli wtedy w 16Zku w jego apartamencie w Chateau Marmont, kiéry Eleanor pomogla mu
urzadzi¢. Spedzili razem pigkne i namietne popotudnie. Wiatrak na suficie dawat odrobine chlodu,
a przez zasunigte do polowy zaluzje, ktére zatrzymywaly diwieki ruchu ulicznego dochodzace
z Sunset Boulevard, wpadata do pokoju stodka bryza, pieszczac ich nagie ciala. Byli troche pijani,
oboje. Nie shuchala go. Nigdy go nie shuchata.
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Butch spojrzal na zegarek — byla szesnasta trzydzesci. Nawet jesli bra¢ pod uwage
wczorajsze przyjecie, na ktére oczywiscie nie by} zaproszony, Eleanor musiala sie juz obudzi¢
iprzejrze¢ poczte. Dlaczego nie zadzwonita?

On powinien by} zadzwoni¢. Powinien by} powiedzie¢ jej, ze odchodzi do Silvermana, nawet
jesli juz to wiedziala. Powinien byt z nig porozmawiac. Teraz sytuacja byla juz bez wyjscia.
W konicu zdobyt sie na odwage. Tak zatelefonuje do Eleanor, zanim Max wréci do domu i oglosi
jej nowine. Tak dowie sie, jak ona sie czuje, jako$ poprawi jej nastréj, sprébuje jako$ uspokoi¢ ja
obietnicg pomocy ...

Niechetnie siegnal po stuichawke. W tej samej chwili rozlegl sie brzeczyk interkomu —
sekretarka o§wiadczyla, ze Max Beecham jest na linii.

Ha! Butch zdat sobie sprawe, ze czekal na ten telefon cate popotudnie, a w zasadzie caly dzien
— od wczorajszego wieczornego drinka z Blanche Williams.

— Drziekuje, pani Rowse — powiedzial lagodnie jak nigdy. — Prosze powiedzie¢ temu
skurwy sy nowi, ze wyjechatem.

— Wyjechat pan z miasta. Oczy wiscie, ze pan wyjechat — powiedziala powaznie pani Rowse.
—Czy mam przekaza¢, kiedy pan wraca?

—Powiedz mu, ze po weekendzie. Zrobilem sobie wakacje.

— Panie Menken, w pigtek ma pan by ¢ w Palm Springs. Czy mam powiedzie¢, ze wraca pan
we wtorek?

— Tak to wlasnie mu powiedz. I powiedz, ze nie masz pojecia, dokad pojechatem.

— Jakpan sobie zyczy.

Butch podnidst si¢ z satysfakcja, a przynajmniej prébujac ja poczu¢. Dobra robota. Ten
skurwy syn maogt raz w swoim cholernym zy ciu zatroszczy ¢ sie o zong sam. Butch tymczasem
miat spotkanie z jaka$ mlodq mitq akioreczky... Melanie? Nie, chyba Bethany... Z Savannah.
A moze z Charleston. Takczy owak musial jecha¢ do domu i wzig¢ pry sznic.
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W rzadkich chwilach jak ta Max pozwalat sobie na refleksje — prawda wydawala mu sie
wtedy oczywista, niezmienna i konieczna jak $wiatlo latarni morskiej w noc. Butch Menken
od zawsze kochat si¢ w jego zonie. Kochal jq przez wszy stkie te lata, kiedy pracowali razem. Max
widzial, w jaki sposob patrzy} na nig swoimi inteligentnymi niebieskimi oczyma. I wtedy Max
odszedt do Silvermana. Eleanor przypominala mu o wielu rzeczach, o kiérych pragnat
zapomnie¢, dlatego odwrdcit sie od niej i zostawit tych dwoje samych sobie. Nie miat pojecia,
od kiedy trwatich zwigzek moze nawet krocej, niz mial nadzieje. Byli bardzo samotni. Od zawsze
wiedzial tez jedno: Eleanor nie miala szczedcia.

To juz tyle czasu. Miesigce i lata mijaly, a on wiedzial o ich romansie. A moze nie wiedza}?
Wiedzial! Wiedzial, bo Eleanor prawie nigdy nie wspominala o Butchu, mimo Ze pracowali
razem. I dlatego ze zawsze tak sprawnie Kamala, i zawsze wydawala si¢ zamknieta w jakiej$
niewidzialnej, niemozliwej do zniszczenia zbroi. Zupehie jak on.

Po nieudanej prébie przebicia si¢ do Butcha Max z obrzy dzeniem rzucit shuchawke telefonu
ina o$lep ruszyt gotowy do bitwy w biurze swojego szefa.

Silverman zerknat na niego znad sterty papierdéw.

—Ha! — wykrzy kna} niemal radodnie. — Zastanawialem sie wladnie, kiedy przy jdziesz pokaza¢
te swoja przystojng gebe. Zanim co$ powiesz, Max, postuchaj. Przy zwy czaisz si¢, uwierz mi. To
wyjdzie na dobre wy twérni, czyli i tobie, i mnie.

Max wyrzucit z siebie argumenty przeciw: Butch nie by} godny zaufania, byt dziwakiem,
jego arty sty czne koncepcje byly plytkie i nastawione na poklask, a wszy stkie te wy sokobudzetowe
produkcje, przy kérych pracowal, stoja w sprzecznosci z wartosciami, jakie chcialo promowac
Silverman Pictures. Joel Silverman probowat go uspokoi¢. Poniewaz jednak Max wciaz krzy czat,
mezczy zna wstal, wy szed! zza biurka (co nieczgsto mu sie zdarzalo) i wy pchnat rezy sera za drzwi.

— To jest dobra decyzja — powiedzal tylko. — Nie jecz, Max, to nie przystoi mezczy Znie.
Butch Menken to najlepszy producent w branzy. Potrzebujemy go. Jesli zalezaloby ci na dobru
wytworni, cieszytbys sie takjakja. IdZ do domu, Max. Rozchmurz si¢. SpedZ spokojny weekend



z 70n3... A przy okazji, podziekuj jej za wspaniale przyjecie. I przekaz, ze Margaret pyta, skad
wziela te homary ...

Max wroécit do Castillo. Czut si¢ oSmieszony. W podlym nastroju ruszy! od razu do swojego
gabinetu, gdzie uky}! sie z postanowieniem zapicia wszystkich bolaczek — migedzy innymi
fizy cznego bélu, ktéry czut w dloniach. Zawsze bardziej mu dokuczal, kiedy by} zmeczony.

Usiad} przy biurku, wyciagnat z szuflady stary scenariusz — siegal po niego zawsze, gdy
donie go palily, a serce ke'wawito. Poprzy siagt kiedy §, ze pewnego dnia zrobi z niego film. Po kilku
godzinach bezowocnej pracy poszedtspac.

Przez caly ten czas sadzil, ze Eleanor zaszyla si¢ gdzie$ w domu. Wahat sig, czy lepiej
pozwoli¢ jej podzieli¢ si¢ z nim porazka, czy tez porozkoszowac sie jeszcze troche jej zupelnym
brakiem zaangazowania w sytuacje. Sypialnia jednak byla pusta. Zobaczyt ten maly zalosny
liscik:

M,
wyjezdzam na kilka dni. Mysle, ze juz czas, zebySmy porozmawiali, nie sqdzisz?

Gapit sie na kartke, probujac pojaé, o co, u diabta, chodz, a jego mdzg zdawat sie pulsowac.
Czas, zeby porozmawiali? O czym? Zasmial sie. Od czego niby mieliby zacza¢ te rozmowe?



KINEMATOGRAF NA HESTER STREET
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Nowy Jork, grudzien 1909

Gruba warstwa $niegu przy kryla uliczne bloto zalegajace zwykle na Hester Street. Za dnia
tysigce zmeczony ch stép wymieszaly obie substancje w jedng burg mase, kiéra dzi§ wieczorem
zamarzia. Buty Eleany, naprawiane juztyle razy, ze kolejne laty nie mialy si¢ na czym trzymac,
grzezty co chwile w obrzydliwej brei, kiedy kobieta stala na Greene Street. Teraz, w duszny m
i rozgrzanym budynku kina jej stopy powoli odmarzaty, Kujac ja i swedzac. Bylo to jednak bez
znaczenia. To taka ulga by¢ znéw pod dachem, w cieplym i wesolym miejscu, widzie¢ Matza
przy pianinie u$miechajgcego sie do niej. Gin powoli rozplywatl si¢ w jej zylach, a goraca
lartoflanka rozgrzewata jq od $rodka. Do tego jeszcze nowy film Frankenstein wys$wietlany raz
za razem na ekranie zaraz nad jej glowa. Whsciwie gdyby w tym momencie jej stopy
zdecy dowaly sie catkiem odpas¢, nie zwrdcitaby na to uwagi.

Moze ,kino” to za duze slowo. By} to raczej podrzedny kinematograf z biletami za pigé
centow i obdrapanym frontem, tylko tyle. W niczy m nie przy pominat ty ch bogaty ch kinoteatréw,
ktére otwierano w lepszy ch dzielnicach. Na jednym koficu pomieszczenia stat ekran, na drugim —
reczny projektor, a miedzy nimirzedy lawekdla widzéw. Miejsc zawsze bylo za malo. Jak kazdej
nocy nawet teraz, w czasie strajku w szwalniach, przyszty tumy, a powietrze wypehiat gesty
zapach tytoniu i potu bijacy od rozgrzanych niemytych cial. Ekran by} za maly, a moze obraz
z rzutnika za duzy. W kazdym razie co$ nie gralo. Jak zwykKe zreszta w kinematografie na Hester
Street. Polowa kadru wys$wietlala sie na suficie, ale nikt tu na to nie narzekal. Taki szczeg6t nie
mogt powstrzymac publicznoéci przed okizykami ekscytacji i strachu. Tym razem to Matz
Beekman odpowiadat za zupelng zmiane nastroju.

Matz pracowal tu przez pie¢ wieczoréw w tygodniu (dostawal 75 centéw dziennie),
akompaniujgc na pianinie wys$wietlanym filmom. Dzisiaj, nie przejmujac si¢ nutami,



zaimprowizowat zartobliwy podklad muzyczny wlasnego pomyshi i zmienit to, co mialo by¢
horrorem, w pelng humoru farse. Publiczno$¢ to pokochata. Wybuchy $miechu, kiére stychaé
bylo az na mroznej ulicy, sprowadzly do goracego juz i zattoczonego pomieszczenia jeszcze
wigcej widzow.

Kiedy patrzylo sie na tych wszy stkich ludzi, tak jak wlasnie teraz robita to Eleana, trudno byto
domySli¢ sie, przeciw komu i przeciw czemu wy stepowali. Strajk generalny pracownikow szwalni
trwal juz trzeci ty dzien, by} wiekszy i bardziej owocny, niz kokolwiek mégl sie spodziewac. Skala
oporu rozwscieczy fa wladze miasta. W porozumieniu z wlascicielami fabryk nastaly one swoich
oprychéw na pikietujacych. Dla calych rzesz pracownikdw z Lower East Side, centrum $wiata
odziezowej manufakury, walka o zycie przestala by ¢ wylacznie staraniem o to, by si¢ ogrza¢
i znalez¢ co$ do jedzenia. Stala si¢ walka dostowng — krwawa, brutalng i pozbawiong regut. Obok
glodu i znoju, anonimowosci i brudu pojawit si¢ takze rzeczy wisty i $miertelny strach.

Eleana probowala odwréci¢ od tego mysli. Chciala skupi¢ sie na czym$ innym niz strajk
i wszy stkie zwiazane z nim wydarzenia. Skoncentrowala si¢ na tym, co tu i teraz, na starym kinie
na Hester Street. Na Matzu przy pianinie. Na Frankensteinie i jego potwornym dziele — w potowie
na suficie.

Film trwal tylko szesnascie minut, a Matz znal kazdy jego kadr. Ogladatl filmy inaczej niz
wszyscy — z tym samym skupieniem i pasja, z jaka robil wszystko inne, ale takze okiem
fachowca, o czym sam jeszcze nie wiedzial. Wystarczylo, ze zobaczyt nagranie raz, i juz umiat
roztozy ¢ je na czynniki pierwsze, scene po scenie, ujecie po ujeciu. Niewazne, o czym by# film —
za pomocq kilku nut potrafit, niezle sie przy tym bawigc, zupetie go przejac i calkiem zmieni¢
jego nastr6j. Potrafit poprowadzi¢ publiczno$¢ w jednej chwili od przerazenia do $miechu.
A sposdb, w jaki podporzadkowy wal sobie dusze i nastroje zebranych w kinie ludzi, wy dawat sie
magiczny. Matz byt magiczny. Eleana kochala go najbardziej, kiedy siedziat przy pianinie,
uderzajac w Kawisze i zabawiajac publiczno$¢ — byt wtedy wolny i szczesdliwy. Byt tez w tych
chwilach zupehie innym czlowiekiem, niz gdy z podwyzszenia w hali fabrycznej wzywat
robotnikéw do strajku, do podtrzy mania strajku, a potem do walki. Wtedy tez go kochata. Kochata
i podziwiala, gdy walczyt. Ale gdy gral, oprocz mitosci czuta tez pozadanie. Zdarzalo sie, Ze Matz
nagle podnosit glowe i nad pokladajacym sie ze $Smiechu pod jego rozkazami thumem szukat
Eleany wzrokiem, z kiérego bilo surowe skupienie, a gdy ja zobaczy}, w jednej chwili jego twarz
przecinal szeroki usmiech. Czesto, a w zasadzie zawsze machal na nig, po czym zapominat
o filmie i zaczynal dudni¢ na pianinie jedng z popularny ch piosenek, majac nadzieje, ze kobieta
dolaczy do niego i zacznie $piewac... Give My Regards to Broadway... Tuke Me Out to the Ball
Game... Keep on the Sunny Side... Thum widzow nigdy nie miat nic przeciw. Stali by walcy
nawoly wali nawet Eleane dopdty, dopdki nie przecisneta sie przez zebranych i nie stangla obok
Matza.

Robita niewiele. Jedna piosenka, jeden taniec. Tak wygladat zwyczajny schtick — numer.
Wiele mlody ch dziewczat dawalo podobne wystepy w barach i tanich kinach w calym miescie.
Ale jesli chodzi o Eleane, nic nie bylo zwyczajne ani podobne. Jej rysy byly zbyt wyraziste, by
mozna bylo ja nazwa¢ Kasy cznie piekna. Byla tez w niej jakas dzikos¢, ktéra sprawiala wrazenie,
ze kobieta nieustannie szuka — z nadziejq i strachem, ale przede wszystkim na prézno — wyjscia
z sytuacji. Mimo ze wcigz byla nastolatky, jej uroda byla malo delikatna. Lecz Eleana byla
piekna. Matz to widzial. Kiedy $piewala, widzial to takze thum Kientéw kina. Po latach miala to



zobaczy ¢ takze kamera.

Tak samo jak Matz, siedzacy przy pianinie i urodzony do wystepow, Eleana byla w jakis
sposob magiczna. Jej glos byl bogaty, jej twarz— pelna ekspresji, miala wy czucie, moc, poczucie
humoru, lekkos¢... Wszy stkie te cechy razem i kazda z osobna rzucaly czar na tego, ko jq widzial.
Matz powtarzat to bez korica. Widzial, Zze byta gwiazdq i to gwiazdq na calego. Powtarzal jej to
i pewnie nawet Eleana mu w koricu uwierzyla, bo inaczej nie przychodztaby co wieczor
do kinematografu, by stana¢ na scenie. Inaczej nie posztaby dla niego cho¢by na koniec $wiata,
mysSlal. Slyszala tez oKaski, czula ich cieplo. Wtedy, na poczatku, uwielbiala je, sprawialy, iz
czula, ze zyje.

Dzi§ po przedstawieniu beda zbiera¢ do kapelusza datki na fundusz strajkowy. Potem, gdy
Matz skoficzy wystep, Eleana juz zadpiewa i zataniczy, a Kienci zaczng rozchodzi¢ si¢ do doméw,
ona zaciggnie go do schowka za sfatygowanym pianinem. A moze to on zaciggnie jg, wszy stko
jedno. W tym pomieszczeniu wladciciel kina, pan Lustig, zamy kat na noc rolki filmu. Schowekbyt
niewielki — nie mozna bylo nawet si¢ w nim potozy ¢. P6Znym wieczorem Eleana i Matz zawsze
pomagali przenie$¢ tasmy, a potem... No co? Pan Lustig udawal, ze nic nie wie. Bylo mu
wszystko jedno (jesli rolki z filmem byly bezpieczne). Siedemdziesiat pie¢ centéw za caly
wieczor to bylo niewiele. Zreszta Eleana nie dostawala nic poza ,dziekuje”. Ta odrobina
prywatnosci po pracy to bylo naprawde malo, ale i tak by? to luksus, kiérego nie znalo wtedy
wiele par, nie w Lower East Side.

Dostep do schowka byt dodatkowa korzy $cia z tej pracy.
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Matz i Eleana byli juz razem trzy lata — od kiedy Eleana skoriczyta pigtnascie lat. Matz miat
lat osiemnascie. A moze siedemnascie... Nigdy nie przejmowat si¢ zbytnio takimi szczegétami.
P6ki nie spotkat Eleany, zawsze byt sam. Do Ameryki przy plynal, jak sam mowil, dziesie¢ lat
weczesniej z matky, kiéra niebawem umarta i pewnie spotkata po drugiej stronie jego ojca, kéry
nigdy nie pojawil sie w porcie, zeby go odebra¢. W tamtym czasie takie tragedie byly
na porzadku dzienny m w rodzinach imigrantéw, kiérzy napty wali do Nowego Jorku ty sigcami.

Matzowi ta sprawa ciagle wdawala sie tajemnicza. Ojciec wystat do domu pienigdze, tyle,
by starczylo na podréz dla rodzny. Zebranie ich zajelo mu cztery lata, cztery lata glodu,
odkladania kazdego grosza, zy cia niemal jak pies w slumsach Lower East Side. Kiedy jego zona
i syn w korficu przy plyneli, nie powital ich na przystani. Czekali trzy dni, potem przez diugi czas
przy chodzili tam takze kazdego ranka i kazdego wieczora, ale si¢ nie pojawil. Matz i jego matka
nie zobaczyli go nigdy wiecej.

Tak to whasnie bylo z Matzem. Zreszta i tak nie pamietal ojca. Nie przypominal sobie tez
rodzinnego kraju, cho¢ co$ zostalo w jego glowie: babcia, wielu kuzynéw, tum ludzi, chyba catly
sztetl, jak powiedziata matka, odwracajqc sig, by im pomacha¢ na do widzenia. Matz pamigtat tez
statek, diugie dni na morzu, ciezkie stechle powietrze na dolnym poladze, chorobe morsky
i inspektorow walczacy ch z wszawicq na Ellis Island, ktérzy wyrwali go, wrzeszczacego, z objeé
matki. Pamietal dzika, przemozng wrecz ulge, kiedy pozwolono mu znéw si¢ w nie zapas¢. Tego
Matz nigdy nie zapomni.

A potem... niewiele. Bolesne zderzenie z Lower East Side. Szesciopietrowe kamienice
czynszowe stojgce jedna za druga az po horyzont, zaslaniajgce storice i niebo. Tloczne ulice,
brud, zapach gnijacych odpadkéw i kofiskiego lajna, zgrzyt metalowych két na bruku, sadza
opadajaca zjadacych po nasypie pociagéw i nieustanny hatas... Matka szukajgca pracy, a potem
juztylko pracujaca i pracujaca bez przerwy.

Kto$§ przynosit toboly wypehione skrawkami materialu do mieszkania, kiére Matz
wynajmowal z matky. Kobieta, ktérej placili czynsz, jej trzy corki, jakis starzec i kos jeszcze,



czasem réwniez Matz, siadali w milczeniu, zbyt zmeczeni, by rozmawia¢, i produkowali
jedwabne kwiaty uzywane do ozdabiania damskich kapeluszy. Noc w noc robili ich setki,
tysigce... Kto$ zabieral je, gdy praca by!a skoniczona, i przy nosit nowe tobolty materialéw. Toboty
naplywaly bez przerwy, zalegaly cale mieszkanie, ukladaly sie w sterty, zastanialy $wiatlo
stoneczne...

Najlepiej jednak Matz pamietat ten duszny sierpien, kiedy jego matka umierata.

Drzielili wtedy mieszkanie z jedna rodzing na Essex Street. Rodzina byla im zy czliwa. Gruzlica
natomiast bezlitosnie zbierala zniwo w calym budynku. Przy takim nagromadzeniu ludzkich cial,
ktére tloczyly sie jedno obok drugiego, choroba, kiéra raz nawiedzita kamienice, zabierala z soba
cale rodziny, cale pietra ludzkich istnieri. Tym razem jednak dla odmiany w calym niewielkim
mieszkaniu tylko matka Matza padia jej ofiara. WspoHokatorzy zlitowali si¢ i pozwoli jej na te
ostatnie tygodnie zaja¢ jedyne l6zko oraz przenie$¢ si¢ do pokoju z jedynym oknem. Przez
tydzieni po jej $mierci nie brali tez od Matza czynszu i zy wili go za darmo.

Potem Matz zaczat sam walczy ¢ o przetrwanie. Krad} jedzenie ze stoisk na Hester Street,
zbieral brytki wegla, kiére wypadly z wozkow weglarzy, i sprzedawal je na sztuki. Nadal robit
jedwabne kwiaty, nosit tobolki, pracowal, gdzie sie dalo. Ale pieniedzy starczalo mu na niewiele
wiecej niz przetrwanie. Gdzie$ miedzy walkg o jedzenie a walky o miejsce do spania udalo mu
sie osiagnac to, po co przy wiezli go do Nowego Swiata rodzice. Na East Broadway dzialala szkota
wieczorowa, stworzona, by pomaga¢ charytatywnie takim malym imigrantom jak on. Gdyby
nie ona, ko wie, co by sie stalo...

Matz uczyt sie angielskiego. Nauczyt sie pisac i czyta¢. Nauczyt sie gra¢ na pianinie. Odkryt
Karola Marksa. Przede wszy stkim jednak dowiedziat si¢, ze zZy cie moze wy gladac inaczej, ze nie
dla wszystkich musi oznacza¢ to samo. Kiedy pierwszy raz pojawit si¢ w przeludnionym
mieszkaniu Eleany na Allen Street — a byla to jego piata przeprowadzka tamtego roku — byt juz
cdonkiem Socjalistycznej Partii Ameryki oraz aklywnym dzialaczem Unii Pracownikdw
Przemyshi Odziezowego. Drziesie¢ godzin dziennie pracowal jako krojczy w Triangle Waist
Company, jednej z najwiekszych fabryk w miescie. Poniewaz jego posada wymagala
jednocze$nie umiejetnosci i tezyzny, zarabial tam dwanascie dolaréw tygodniowo — trzy razy
wiecej, niz placono mlodym szwaczkom pracujagcym w takim samym wymiarze godzin.
Z wy platy zatrzymy wat dla siebie tylko tyle, ile bylo mu potrzebne na utrzy manie, a reszte dzielit
miedzy partie, uni¢ i chlopcéw z Lower East Side, ktérzy blakali si¢ po ulicach takjakkiedy § Matz
i kory ch oj cowie nie wyszli po nich do portu, a matki poumieraty na suchoty obok matlych okien
w zattoczony ch czy nszéwkach przy brudny ch ulicach, daleko od domu.

Takto wiasnie bylo z Matzem.

W poréwnaniu z nim Eleana miala latwe zycie. Ale w poréwnaniu z nim kazde zycie
wydawalo sie fatwe. Eleana urodzita sie kilka ulic dalej, na Orchard Street, pig¢ lat po tym, jak
jej rodzice przyplyneli do Nowego Jorku. W ciagu tych pieciu lat zdazyli sie¢ w pehi
zamery kanizowac i bardzo dbali o to, by méwi¢ do corki wylacznie po angielsku. Starsza o dwa
lata siostra Eleany zmarla na gruzlice, gdy ta miala rok Ojciec, Jethro, wspéldzierzawit maty
sklep zmarynowana zy wnoscig w bramie pobliskiej kamienicy. Umarl na zapalenie pluc w wieku
trzy dziestu dziewieciu lat zima 1905 roku, zatem na rok przed tym, jak Eleana spotkata Matza.
Dziewczyna czesto wspominala ojca — wyksztalconego, czutego i dobrego mezczy e,
pachngcego zawsze pekKlowanymi $ledziami i, podobnie jak wszyscy ludzie, kérych znala, bez



ustanku pracujgcego.

Po $mierci Jethra Zycie stalo sie cigzsze. Jego sklep zostat szybko przejety przez wspélnika,
a zona i cérka zmuszone byly do zatroszczenia sie o siebie. Eleana rzucita szkole i poszta do pracy,
by wspoméc domowy budzet. Moze i zylo jej sie latwiej niz Matzowi, ale przeciez wcale nie
fatwo. Przed Smierciq ojca swoje male mieszkanie rodzina dzelifa tylko z wujem i dwoma
kazynami. Potem pojawily sie niezliczone rzesze lokatoréw. Mieszkanie, podobnie jak wiele
sasiednich, stalo sie jednoczesnie zakladem pracy i noclegownia harujacych i $pigcych
na zmiany robotnikéw. Naszywano guziki na piéra albo piéra na wstazki albo wstazki
na kapelusze... Jakakolwiek praca si¢ trafita, brali ja i szyli, zby t zmeczeni, by rozmawiad, i szyli,
zbyt marnie opacani, by mie¢ site to rzucic, i szyli. Przerywali tylko po to, by sig przespac.

Tak wlasnie Matz poznal Eleaneg, dojrzaly jak na swoje lata, niebedgqcq juz nieskazitelng
bohaterky dobrych romanséw, ale twarda corky Lower East Side, kiérej rozkwitu nic nie moglo
przy ¢mic.

Od pierwszej chwili ciagnelo ich ku sobie. Co do tego nie ma watpliwosci. Ona miala
pietnascie lat, on osiemnascie, prawdopodobnie osiemnascie. Wrécit z fabryki w nocy. Usiad}
przy malym kuchennym stole, przy kiérym tez siadano na zmiany. Matka Eleany podala jej
miske kurzego smalcu i chleb kukury dziany, kére dziewczyna bez stowa postawita przed Matzem.
Jedli to nie byla milos¢, bylo to pozadanie od pierwszego wejrzenia — gorace, lepkie i pele.
Patrzyli na siebie i czuli, jak co§ wspanialego przeplywa migedzy nimi. Patrzyli na siebie i nie
odwracali wzroku, pozwalajac oczom bladzi¢ po swoich twarzach, jakby nikogo innego nie byto
w pokoju, jakby to byla najoczy wistsza rzecz na $wiecie. Po minucie, gdy plynacy miedzy nimi
prad zdawat si¢ juz unicestwia¢ wszy stko, co bylo obok i gdy nie bylo juz watpliwosci, w jakim
kierunku zmierza sytuacja, matka Eleany nachylila si¢ miedzy nimi i chlupnela chochla zupy
w miske Matza. To byt koniec. Chociaz nic nie powiedziata, czar chwili zostat przerwany.

Drziewie¢ osob spalo w malym, rozpadajacy m si¢ mieszkaniu starozakonny m na Allen Street.
W Lower East Side bylo takich pelno — w czynszéwkach o warunkach tak okropny ch, z tak maly
iloscig $wiatta i przestrzeni, ze zakazano si¢ w nich osiedla¢... W tamtym mieszkaniu przeby wato
pieciu daleko spokrewnionych czlonkéw rodziny, cho¢ nie kazdy potrafit wskaza¢ wspdlnych
przodkdw, oraz trzech lokatoréw spokrewnionych wylacznie oplacanym czynszem. Kazdego
wieczoru te $miertelnie zmeczone ciala wracaly z roboty, by da¢ si¢ nakarmi¢ wiadcicielce
marynowanymi $ledziami i chlebem kukurydzianym, marynowanymi $ledziami lub chlebem
kukury dzianym, smalcem, ziemniakami... przewaznie ziemniakami... Jedenascie cial $ciskalo sie
w czterech maty ch pomieszczeniach: w salonie, $lepej kuchni i dwéch $lepy ch sy pialniach. Tuz
za oknami, kérych nie bylo, przebiegala Druga Aleja z nasypem kolejowym. Oznaczalo to
nieustajgce dudnienie i walenie przejezdzajgcy ch pociqgéw oraz sadze zich kominéw wpadajaca
przez jedyne okno i pokrywajacq wszystko w salonie grubg warstwa. Na kory tarzu znajdowat sie
kran z woda i kilka toalet, kidre musialy obshuzy ¢ cale sze$¢ pieter — siedemnascie mieszkani, kazde
taksamo zatloczone.

Ludzie spali jak sardynki w puszcze, jeden przy drugim na drewniany ch pryczach. Nie bylo
tu miejsca na przyjemnosci ani osobnego kata, w kiérym mozna by sie kocha¢. Szdstej nocy
Matz i Eleanor lezeli kolo siebie w tej samej goracej sypialni, rozdzeleni jedynie para
niechcianych cial. Zadne z nich nie moglo juz znie$¢ ani tej bliskoici, ani oddalenia. Eleana
jednak czekala, jej umyst i cialo drzaly z pragnienia. Wiedziala, ze w koricu do niej przyjdzie.



1 przy szedh.

Matz przeczolgal sie nad dwoma $pigcymi postaciami, z kiérych jedna byta miodym
kuzynem Eleany, a druga nie wiadomo kim. Przytulit sie do niej, a ona przygladala mu sie
w pétmroku. Lezeli tak minute, moze dwie, moze wiecej. I w tym spokoju, gdy caly halas nagle
ustal, dotknat jej twarzy, ona dotknela jego twarzy i oboje zobaczyli w sobie nawzajem to, co
potrzebowali widzie¢, przynajmniej w tamtej chwili. Zobaczyli wiecej, niz sadzli, ze mozna
zobaczy ¢ w drugim cztowieku: akceptacje, zaufanie, ciekawo$¢, pozadanie...

W koricu Matz wy szeptak:

— Ty, ta chwila... Nie, po prostu ty, Eleano. To jedyne, 0 czym jestem w stanie mySsle¢...

Usmiechnela sie do niego.

—Mialam taky nadzieje, ale, na Boga, nie spieszy fe$ sie!

Zasmial sie. Oboje sie zadmiali i zaczeli sie kocha¢ — pieprzy ¢ sie, po cichu, tuz obok $pigcego
mezczyzny, ktéry nie byt kuzynem, a kiéry chrzaknat przez sen, nie$wiadomie protestujac
przeciw naruszeniu jego matej przestrzeni, i odsunat si¢ jaknajdalej. Nie obudzit sig.

To byla chwila wykradziona z czasu, moment czarujacy i nieznos$nie doskonaly. Dzelili go
z soba ludzie, kérym zycie dawalo tylko trudne zadania. To byla chwila, ktéra zachwycila ich
oboje.

— Kischefdik! — wy szeptat Matz. — Jestem szcze$ciarzem.

Eleana zachichotata.

— Kischefdik, magicznie. Tak wiasnie takbyto. Ty jeste$ magiczny. Zrébmy to jeszcze raz.

Spojrzal na nig przez mrok Z salonu docieralo slabe $wiatto — kilka oséb ciagle jeszcze
doszy walo guziki z masy perlowej do sterty dzieciecych spodni, sze$¢dziesiat maty ch guziczkow
na godzine, dziewiecdziesiat par dziecigcych spodni przez noc, czternascie godzin na dobe. Trzy
dolary wiecej na ty dzien.

— Schejn majdl, Eleana — wy szeptal Matz, przebijajac sie przez buczenie maszyn do szycia,
ktére nigdy nie ustawalo, przez chrapanie i pochrzagkiwania wspéimieszkaficéw. — Jestes piekna...
Jeste$ najpiekniejsza dziewczyna, jaka widzialem.

Tak rzeczy wiScie bylo. Matz wierzy}, ze méwi prawde. Kocie oczy, zielone jak szmaragdy,
cieple jak Swiatlo letniego ksiezyca, i te delikatne uSmiechajace sie usta, ta dluga zgrabna szyja,
ite oczy...

—Twoje oczy ... — wyszeptal — Przez caly tydzien widziatem tylko je...

Nie roze$miala sie. Spojrzala na niego, patrzacego na niq przez mrok

— Nie jestem naprawde piekna — powiedziata z prostotg — ale ty sprawiasz, ze taka sie czuje.

I tak to si¢ zaczelo, a teraz trwalo juz trzy lata. Matz wcigz za dnia harowal w fabryce
Triangle Waist Company, a przez pie¢ nocy w ty godniu pracowat (cho¢ trudno uzna¢ to za prace)
w kinie na Hester Street. Podczas strajku, rzecz jasna, ani on, ani Eleana nie dostawali od fabry ki
zadny ch pieniedzy, ale dzigki kinu powodzito im sie lepiej niz inny m. Przeprowadzili si¢ do innego
mieszkania na tej samej ulicy, wcale nie mniej zniszczonego, ciemnego czy zatloczonego,
a nawet mniejszego niz poprzednie, ale przynajmniej oddalonego od toréw i z mniejsza liczba
wspoHokatoréw. Mieszkali z matkg Eleany, Batia Kappelman, i jej ciezarng kuzynka Sarah Kessler
oraz z brazowookim dzieckiem Sarah, Tzivig, oraz (czasem) z mezem Sarah, Samuelem
Kesslerem, kiéry pojawiat sie i znikal. Mieszkat z nimi takze tymczasowo nowy pracownik, kuzyn
Sarah, $wiezo przybyly ze starego kraju i ciggle prébujacy sie odnalez¢é w nowej sytuacji.



Najlepszym, co im sie przytrafito, byla oczywiscie ich cérka, Isha, teraz dwuletnia,
osiemnascie miesiecy starsza niz jej kuzynka Tzivia. Dziewczynki, zdaniem ich babki, byty
podobne jak dwie krople wody, cho¢ w rzeczy wistoéci wcale tak nie byto. Matz i Eleana po cichu
i w tajemnicy ustalili, ze Isha byla zupetie wyjatkowa. Byla ich Zotym dzieckiem. Potrafita juz
chodzi¢ i m6wic, a jej uSmiech powodowal, Zze na Hester Street topnial $nieg. Jej oczy byly dzikie
i zielone jak oczy jej matki. Rodzice chcieli uchyli¢ jej rabka nieba i nie godzili sie¢ w tej kwestii
na zadne ustepstwa. Chcieli jednak dla niej nieba nad innym $wiatem — nad tym bardziej
przyjaznym i uczciwszym, kiéry nie cuchngt dledziem w marynacie, koriskim nawozem
i gnijacymi warzywami. Nad $wiatem, w kiérym starczalo jedzenia i czystego powietrza
i w kiérym ich coreczka nie musiataby walczy¢ o kazdy oddech i dusi¢ sie co noc, w ktérym
bedzie mogta spa¢ wy godnie, oddy cha¢ swobodnie i czu¢ si¢ bezpiecznie.

Isha nie byla silnym dzieckiem. Ale jej $miech by} tak lekd, tak cieply i tak zarazliwy, ze
potrafit przy nie$¢ ulge kazdemu, ko mial do$¢ szczescia, by go uslysze¢.

Spotkalo ich blogostawieristwo. Mieli dach nad glowa, jedzenie na stole, ktérego zawsze
starczato dla Ishy i dla nich. W przeciwienstwie do strajkujacych towarzyszy Matz przynosit
do domu wyplate z kina, kidrej polowa szla na czynsz, a drugie pét na wydatki. Co wiecej,
mieszkanie dzielili tylko z pigcioma osobami. Ustalono tez, ze jaktylko strajk sie skoficzy, a nowo
przybyly kuzyn stanie na wlasny ch nogach, Eleana, Matz i Isha bede mieli pokdj tylko dla siebie.
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Poprzedniej nocy, kiedy Eleana wracala z pikiety, czekal, a raczej zaczait si¢ na nig pan
Blumenkranz, jeden z zarzadcéw fabryki Triangle, cztowiek z kérym w normalny ch warunkach
musiata widywac¢ sie w pracy codziennie. Byt niski, wzrostu Eleany, dobiegal piecdziesiathi.
A w domu czekala na niego nieszczg$liwa zona. Pan Blumenkranz oczekiwal na nia schowany
za wozem z weglem, domy lat sie bowiem, shisznie zreszta, ze gdy tylko go zobaczy, odwréci sie
na piecie i odejdzie.

Stanalna jej drodze znienacka. Eleana az podskoczya. Nie miala wyboru, wiec rozejrzala sie
niezadowolona, ze widzacy ja z Blumenkranzem koledzy moga pomysle¢, iz brata sie
z zarzadzajacy mi. Probowalta odej$¢, ale mezczy zna byt zdeterminowany.

— Eleana! — wysapat z lekka, probujac zachowa¢ spokdj, mimo ze stopy rozjezdzaly mu sie
na oblodzonej ulicy.

— Dzien dobry, panie Blumenkranz — odpowiedziala chlodno, ale uprzejmie i nie patrzac
W jego stroneg, przy spieszyta kroku. Od kiedy to niby Blumenkranz méwit jej po imieniu?

Zarzadca nie staral si¢ nawet pozna¢ imion i nazwisk pracownikow. Zreszta po co miatby to
robi¢, skoro wiekszo$¢ szybko odchodzita z fabryki i naplywali nowi. Byla jednak dziewczyna,
ktéra wyjatkowo wpadla mu w oko, i jej imie zawsze bedzie pamietal. Tq dziewczyng byla
Eleana. Wszyscy to zauwazyli, inne pracownice domysSlily sie od razu. Matz réwniez. Liczne
romanse Blumenkranza byly w fabryce Triangle stalym tematem zartow. Czasami dziewczyna,
ktéra sobie wybrat, odchodzita z pracy, i z tym nie mégt sobie poradzi¢, a czasem, gdy wy branka
nie przyjmowata awansow, sam ja zwalnial. Chodzily tez plotki o tej czy tamtej szwaczce, kiéra
miala z powodu Blumenkranza powazne Kopoty. Takczy owak, zjego milostek nigdy nie wy nikato
nic dobrego. Ich adresatki wiedzialy, ze bylo to raczej przeklenstwo niz wyréznienie.

Eleana byla rozsadna i udalo jej si¢ dhuzej niz innym wytrzyma¢ amory Blumenkranza,
od kiérych robito jej si¢ niedobrze. Trzymala go na dystans, ale jej grzeczne odmowy
i umiejetnoé¢ wywiniecia si¢ z jego rak podniecaly zarzadce jeszcze bardziej. Blumenkranz
stawal za jej plecami, kiedy pochylata si¢ nad maszyng napedzang tym samym silnikiem, co



maszyna przed niq i maszyna przed tq maszynq oraz dwiescie inny ch maszyn na 6smym pigtrze
fabry cznej kamienicy ...

— Ach, panno Beekman! — wzdychal w zaghiszajacym go warkocie maszyn. — Jest pani
urodzong szwaczky! — méwil, jakby to byt komplement. Potem odwracat si¢ do innych kobiet,
pracujacych w tym samym rzedzie z opuszczonymi glowami, ramionami i szyjami zgietymi
nad maszynami. — Gdybyscie tylko potrafity wszystkie pracowac tak wydajnie jak panna
Beekman!”

Eleana raz odwazya sie go poprawic:

— Pani Beekman, panie Blumenkranz — cho¢ w gruncie rzeczy to nie byta prawda.

Ciggle jeszcze byla panng Kappelman, bo nie mieli z Matzem $lubu, na co raz po raz
uskarzala si¢ jej matka. Nie spieszylo im sie, zawsze bylo co$ pilniejszego do zrobienia, jaki$
lepszy i wazniejszy powdd, by traci¢ czas i pienigdze. Pan Blumenkranz wiedziat doskonale, ze
Eleana mieszkala z Matzem Beekmanem, krojczym i czlonkiem zwigzkdw zawodowy ch, kiéry
ciggle sprawial Kopoty. Gdyby to zalezalo od niego, Matz dawno juz zostatby zwolniony. Trudno
jednak bylo znaleZ¢ dobrego krojczego, a wszyscy wiedzieli, Ze Matz by1 najlepszy. Blumenkranz
zignorowat zatem slowa Eleany, polozy! tesknym gestem swoja tlusta dlon na jej ramieniu
i powiedziak:

— Prosze pracowa¢ dalej, panno Beekman. Niedlugo zrobimy pania brygadzistky.
Brygadzistka, panno Beekman! Nie musze pani chyba przypomina¢, ze to dolar tygodniowo
wiecej!

Eleana pozwolila rece Blumenkranza zosta¢ tam, gdzie byla, i poszukala wzrokiem Matza
stojacego wraz z innymi krojczymi na drugim koncu hali. On jednak, zupeie nieSwiadomy
sytuacji, zajety by} swoimi obowiazkami i #umaczeniem pracujacemu obok czlowiekowi
podstaw rewolucji marksistowskiej. Eleana nie protestowala, gdy palec Blumenkranza dotknat
skory na jej karku. Nie poczufa nic, nawet odrazy, wiedziala, Ze ta chwila zaraz minie.

Kiedy mezczyzna w koncu odszedl, Dora, jej najblizsza przyjaciétka, spojrzata na nig
groznie.

— Dershtikt zolstu vern! — powiedziala wscieKe. — Alez jeste$ ghipia!

— Tak myslisz? — zadmiala sie dziewczyna. — Niby czemu? Ten idiota doprowadza mnie
do szahu.

— Panna Beekman czy pani Beekman. Kogo to obchodz? Ciebie na pewno nie, bo
w przeciwnym razie co$ by$ z tym zrobila.

— Och — westchnela Eleana. — Oczy wiscie, Ze mnie obchodzi.

— Blumenkranz ci¢ uwielbia, panno Eleano Kappelman. Jeste$ jego jedyna miloscia.

— Nonsens, przestant takm 6wic.

Dora zachichotata.

— To pewne! Jeste$ wybranka jego serca, Ellie! Mitoscig jego zycia!

— Zamknij sie, Dora!

— Kocha cie ponad zy cie!

— Cicho, bo obie nas zwolnig przez ciebie.

— Traktuj go dalej takjakteraz, a niedtugo zwolnig ciebie. Taka jest prawda.

Eleana pokrecita glowa na znak, ze si¢ nie zgadza, ale nic nie powiedziata.

— Chcesz zarabia¢ dolara wiecej czy nie? — naciskata przyjaciétka.



— Oczywiscie, ze chce.

— Bo jesli ty go nie chcesz, pani Beekman, to ja go chetnie wezme! Mnie Blumenkranz moze
prosi¢ o wszy stko i zradosciag wezme za to pienigdze.

— Wierze ci—u$miechnela sie Eleana.

— MysSlisz, ze jestem kurwa? Swietnie. Moze i jestem. Ale chce przezy¢. O to mi gléwnie
chodzi.

—1 o to, zeby sie kurwi¢ — dodala Eleana ze Smiechem. — Musze donie$¢ na ciebie twojej
matce, kiedy jq spotkam.

Dora by!a rozbawiona.

— My lisz, Ze mama tego nie robita, kiedy mogta?

— Cbz, Doro... My le, ze nie robita. Twoja matka to dobra kobieta.

— C6z, Eleano... Ja tez jestem dobra kobiety. O to wlasnie chodzi. Ty tez nig jeste$. Ale nawet
dobre kobiety musza jako$ przetrwad, a teraz sa inne czasy. To jest Ameryka. Zycie juz nie jest
takie, jakw Starym...

— Och, prosze cie, nie zaczynaj znéw! — przerwala jej Eleana nie dlatego, ze nie zgadzala sie
z tym, co méwila przyjaciétka, ale poniewaz bardzo chciala, zeby wszystkie drogi i wszy stkie
rozmowy nie zmierzaly wciaz do tego samego miejsca. Socjalisty czne poglady Dory stawaly sie
nawet bardziej irytujace i bardziej rady kalne niz zapal Matza.

Tak czy owak Eleana nigdy juz nie poprawila pana Blumenkranza. Przystala na to, ze
nazywatl ja panng Beekman i nachylal sie nad nig tak ze czula na kregostupie jego goracy
oddech, a potem, kiedy wreszcie sobie szedl, uSmiechala sie. W czasie strajku nie dostala ani
podwyzki, ani obiecanego awansu. Ale ciagle miala prace.. A teraz, kilka miesiecy pézniej
Blumenkranz czekal na nig, gdy wracala z pikiety na Greene Street.

— Poczekaj, Eleano! — dyszal, a nogi rozjezdzaly mu si¢ w zamarznietym blocie. — Czy
mozeszna chwile stang¢? Musze ci powiedzie¢ co$ bardzo waznego...

— Musze i§¢ do domu, prosze pana — powiedziala, nie zatrzymujac si¢. — Musze wracac
do corki. Chyba ze... — Z dala od fabryki, na wypeionej ludZzmi ulicy trudniej bylo Eleanie
ukrywac obrzydzenie. Rzucita mu krdtkie spojrzenie. — Chyba ze ma pan co$ do przekazania
pracownikom, wtedy oczy wiScie powtérze wiadomos¢. — Usmiechnela sie chiodno.

— Nie, pracownikom nie.

— To dobrze.

—Eleana!

Blumenkranz chwycit ja za rekaw i zmusit, zeby stanela. Mogla mu sie wyrwac, ale sie
powstrzymala. Nawet teraz, na ulicy, nawet z tym zalosnym blagalnym spojrzeniem nadal
posiadat nad nig wladze. Strajk nie bedzie przeciez trwa¢ wiecznie i trzeba bylo pomysleé¢, co
bedzie potem, Ze pan Blumenkranz znéw bedzie stawal za nig i Kad}t rece na jej ramionach,
a palce na jej szyi, i zastanawiat si¢, czy ja zwolni¢, czy awansowac.

— O co chodz, panie Blumenkranz?

Wy dawat sie zaskoczony, jakby nie miat nadziei, ze uda mu si¢ ja zatrzymac.

—Mam dla ciebie propozy cje — powiedzial. — Zapisalem ja...

Zaczat szpera¢ w kieszeni grubego zimowego palta. Eleana stala bez ruchu. Miata na sobie
kurtke o wiele ciefisza niz jego plaszcz, zaczela sie trzasc.

—Poczekaj chwile — wymamrotal. — Poczekaj...



Blumenkranz jednak nie mégl znaleZ¢ kartki w zadnej z liczny ch kieszeni swojego plaszcza
iw konicu sie poddat.

— Chcialem tylko powiedzie¢... ze zaslugujesz na co$ lepszego! To jaki§ nonsens, ze sie w to
zaangazowata$. Zashigujesz na co$ lepszego, o wiele lepszego.

— Lepszego niz co?

— Spdjrz na siebie. Zmarzlas. Masz taka cienkg kurtke.

— Z pewnoscig ciensza niz pana palto.

— Eleano, ztotko, przeciez wiesz, ze nie wy grasz. Nikt z was nie wy gra.

—Kilka inny ch fabrykjuz uzy skalo porozumienie, wie pan o tym przeciez.

— Ale nie Triangle! Pan Blancki pan Harris zdecy dowali, Ze beda walczy ¢ do konca. Sta¢ ich
na to, majg $rodki. Do tej pory tak robili i, uwierz mi, tak bedzie do korica. Fabryka bedzie
pracowac z tobg czy bez ciebie. Nigdy nie bedzie zgody na zwigzki zawodowe. Nigdy ! — Spojrzat
na niq i dostrzegt w jej oczach bly sk niepewnosci. Insty nkiownie go wy korzy stat: — Ja mégtby m
ci poméc — zachecat. — Jedli tylko by$ mi na to pozwolita, Eleano. Méglbym poméc. Jadha$ dzi§
$niadanie? Zatoze sie, ze nie. — Jego wzrok skupit si¢ na jej ustach. — Méglbym zorganizowa¢ dla
ciebie jakie$ pieniadze. To bylaby nasza tajemnica. Jesli chcesz...

— Jakie pienigdze, panie Blumenkranz? — spytala grzecznie. — Prosze mi powiedze¢, co pan
mial na mysli.

On jednak nie stuchat jej. Wpatrywat sie¢ w jej usta i wy obrazal sobie siebie oplatajacego ja
ramionami, popy chajacego ja w boczng uliczke, wiasnie tam, za sterte gruzu i kupe gnijacego...
cokolwiek to bylo, zadzierajacego jej spodnice... Przeciez nie mogt mysle¢ o tym wszy stkim
ijednoczesnie jej shuchac...

—..Uczciwa placa dla wszy stkich — méwita wlasnie — uznanie zwiazkéw zawodowy ch, krétszy
dzieni pracy. Dla wszy stkich, panie Blumenkranz, nie ty lko dla mnie. Nie mozecie dhuzej...

— Ale ja moge ci pomé6c — zachecal pan Blumenkranz. — Wygladasz na glodng. O,
z pewnosciq jestes glodna, Eleano! Z czego ty wlasciwie Zyjesz podczas strajku? Nie mozna zy ¢
samymi ideami! A ty na dodatek masz dziecko. Pomys$l o nim. Potrzebujesz pieniedzy ? Moge ci
dac pienigdze. Ile ci trzeba?

Znow zaczal przeszukiwac kieszenie. Tym razem jednak gdy podniést glowe, jej juz nie bylo,
znikneta. On tymczasem stal na ruchliwej, glosnej ulicy i plonat z pozadania. Taki byt wiasnie los
malego prostego cztowieka z nieszczesliwg zong w domu i znienawidzong praca, kiérego nie
chciala u siebie zadna ze stron, ani biednego, ani bogatego, zniewolonego przez mloda kobiete,
kiéra nim gardzita, mimo ze, a moze dlatego Ze obiecal jej dolara do tygodniowki ekstra,
iz kérego ostatnio gléwnie sie Smiano.

Bez watpienia rano, po nocy spedzonej na przewracaniu si¢ z boku na bok w jednym 16zku
ze $pigcq w najlepsze nieszczesliwa zong i rozmys$laniu o tym, jak zostat odrzucony, ten czlowiek
bedzie wiciekly — i nic w tym dziwnego.
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Organizatorzy strajku zgodzili si¢ co do tego, Ze na pikietach powinno by¢ wida¢, jedli to
mozliwe, miode atrakcyjne pracownice, ktére mialy szanse zjednac sobie spoleczng sy mpatie,
mezczy 7ni za$ bardziej beda przydatni na tylach. Eleana zatem miala wréci¢ na demonstracje
na Greene Street, przed wejsciem do fabryki, w kiérej sama pracowala. W tym czasie Matz
zamierzal kreci¢ sie¢ miedzy pikietami rozsianymi po calym miescie, informowac strajkujacych
o spotkaniu unii, podnosi¢ ich morale swoja elokwencjg i zaangazowaniem oraz przede wszy stim
mie¢ na oku policje, kiéra mniej sie kwapita do uzy cia sity, gdy w poblizu byli mezczy zni.

Eleana postanowila nie wspomina¢ Matzowi o incydencie z Blumenkranzem, ale gdy oboje
wy chodzili rano z domu bez $niadania, a ich chorowita céreczka uczepila sie leKiwie jej szyi,
w jej glowie pojawila sie jedna natretna mys$l: A gdyby powiedziata Blumenkranzowi ,tak’, co
by to zmienilo? Byloby $niadanie dla calej rodziny. Dobre $niadanie dla Ishy. Moze nawet i nowy
plaszcz dla niej i cieple koce. Nowe palto dla samej Eleany idla Matza...

— Blumenkranz zatrzymat mnie, kiedy sztam do domu — o$wiadczyta bez namyshi ponad
malym i delikitnym ramieniem c6rki, po czym usmiechnela sie nie$mialo. — Trzymal mnie
za rekaw i nie chcial pusci¢. Méwit do mnie po imieniu, uwierzy tby §?

Matz czekajacy na nig w drzwiach nie odezwat sie ani stowem. Popatrzyt tylko gniewnie.
Oczywidcie, tak jak przewidziala, od razu zrozumial, o co chodzito Blumenkranzowi. Co ja
podkusito, zeby mu to powiedzie¢? — przeklinala samgq siebie. Odwrécita sie do Ishy, placzacej
zmocq azzadziwiajacq jakna tak chore dziecko. Poglaskala twarzy czke corki, przytulita jq i mata
nieco sie uspokoita.

— Wystarczy juz — szeptata, calijac ciemna glowke. — Musisz dzisiaj zostaé z bubbeh,
kochana. Ja muszg i$¢. Pomozesz troche swojej bubbeh. Albo pobawisz si¢ z Tzivig.

— Tzivia jest dla mnie niemita.



—No cos ty, ona jest jeszcze malutka.

— Bubbeh lubi Tzivie bardziej niz mnie.

— To nieprawda! — zasmiala sie Eleana, spogladajac na matke. — Bubbeh zadnej z was nie lubi
bardziej, zreszta trudno si¢ dziwi¢, skoro robicie tyle hatasu.

Isha nic nie méwila. Nie wiedziala, czy jej mama zartuje, czy nie.

— A ja wroce, zanim si¢ zorientujesz — dodala Eleana, catlujac delikatng szyje dziecka
iodwlekajac moment wyjscia.

Matz przy gladat si¢ im, zmuszajqc sie do cierpliwosci, ale Zto$¢ na Eleane potegowala jego
podenerwowanie. Kazda komérka jego ciata chciala si¢ wyrwac z tej domowej sceny i wrécic¢
w koricu do $wiata. Nie m6gt znie$¢ duchoty panujqcej w pokoju.

— Ishie, aniotku — powiedziat w koficu — pozwdl mamie juzi$¢. Zaraz si¢ z nig znéw zobaczy sz.
Badz dzielna. Mama ma wazne rzeczy do zrobienia. Pus¢ juzmame.

Matz zrobit kilka krokéw w glab pokoju i pocalowal dziewczynke w glowe. Wyplatat szyje
Eleany z dziecigcy ch objec¢ i pewnym ruchem posadzit Ishe u stop jej babki.

— Wez ja, bubbeh, na lito$¢ boska! I takjuz jesteSmy spdznieni!

Zostawiwszy za soba placzace dziecko i zatloczone duszne mieszkanie, Eleana i Matz szli
szybkim krokiem przez przejmujacy zigb poranka. Przechodzili pod sznurkami, na ktéry ch suszyta
sie poszarzala bielizna, sztywna od mrozu Scinajacego brudne miejskie powietrze, mijali
handlarzy ulicznych i sterty $mieci. Byli wsciekli, cho¢ Eleana starala si¢ zachowa¢ spokdj.
Caula, ze Matz thumi wybuch szahy, i to doprowadzato ja do furii. Nie zrobita przeciez nic ztego.
W ogodle nic nie zrobila poza opowiedzeniem mu o wydarzeniu, za kére w zadnym stopniu nie
bylta odpowiedzialna. Jesli Matz wolat o takich rzeczach nie wiedzie¢, to byt ghipi. Glupszy nawet,
niz mogto sie wydawac. I bardziej dziecinny niz Isha. Nie chciala i§¢ z nim przez cala droge
do Greene Street, nie w takim nastroju.

— Moze powiniene$ zaj$¢ najpierw do fabryki Bijou? — zasugerowata. — Slyszalam, ze byla
tam wczoraj policja.

— No jasne, ze styszalas! — wrzasnat Matz. — Sam ci to méwitem.

— Kilka dziewczyn zostalo strasznie pobitych — bronila sie Eleana. — A dwadziescia innych
aresztowano.

— Takci wlasnie powiedzialem.

—Przyda im si¢ wsparcie po czyms$ takim...

— Probujesz sie mnie pozby ¢, prawda?

Zasmiata sie i pokrecita glowa.

— Chcesz si¢ mnie pozby ¢, zeby sie obsciskiwa¢ z Blumenkranzem! Ile on ci zaproponowal?

— Nie badz $mieszny !

—No ile?

—No ile? - przedrzeZniala go. — No wiasnie, ile? Es ist nicht dajn gescheft...

— Co? — Matz zatrzy mat si¢ nagle i spojrzat na nig. — Es ist nicht dajn gescheft? Co wiasciwie
nie jest moim interesem, Eleano? To, Ze moja wlasna zona zachowuje si¢ jak kurwa? No
powiedz!

Spojrzata na niego, nie zatrzymata si¢. Byla zbyt wsciella, by sie odezwaé. Szli dalej przez
gestniejgcy thum. Na rogu Essex Street mineli zamarznigte truchto wy chudzonego starego konia.
Tak bardzo przyzwyczaili si¢ juz do oznak nedzy, ze nawet nie zwrécili na nie uwagi. Nie



dostrzegali nic poza wlasnym gniewem. Przy koncu ulicy Matz zatrzy mat sie znowu.

— Ile ci zaproponowat? — powtérzy t. — Musiat co$ przeciez obieca¢. Podat sume?

Eleana spojrzala na niego rozdarta miedzy wybuchem $miechu a czysta, palaca
wiciekoscig. Jak Smiat nawet pytac o co$ takiego?

— Twierdzil, Ze cena nie gra roli — odpowiedziala. — Wigec powiedzialam mu pigcdziesiat
dolaréw, Matz. To by sie nam bardzo przy dalo, prawda? Skoro ty ciagle oddajesz polowe swoich
pieniedzy, ja nic nie zarabiam, a mamy chora cérke. Mogliby Smy kupi¢ jej cieplq kurtke, karmic¢
ja przy zwoicie...

Matz i Eleana patrzyli na siebie. Jej przeszto przez mys$l, zZe moze jq uderzy, a jedli tak co
powinna zrobi¢? Oczy wiscie odda mu.

— Piecdziesiat dolaréw — powiedziata znéw i nachylita si¢ w strone meza. — On teraz rozwaza
oferte.

Odwrécila sie bez stowa. Dudnilo jej w uszach. Dwadziescia minut pézniej, gdy dochodzila
do Greene Street, zalowala juz, ze jq poniosto. Gorzko zalowata tego, co powiedziala. Z pewnoscia
jej uwierzyt. Na pewno go zranita. Nie poszed! za nig przeciez.

Na ulicy pieédziesieciu pracownikdw stalo w zwartej grupie pod zamknieta bramga fabryki.
Juz byli gotowi, skandowali hasta strajkowe i wymachiwali transparentami. Eleana dostrzegta
w thuimie Dore Wiseman i od razu si¢ pozbierata:

— Nareszcie! Myélalam, Ze juz nie przyjdziesz! — krzykneta przyjaciotka i pociagnela ja
za reke. — Gdzie$ ty byla? Slyszatas, jaki jest plan? St6j pewnie, uwazaj! Nie moze dojs$¢
do awantury, bo oni wygraja. Daje slowo, ze kiedy tu przyjda, bede sie Smia¢. Zadmieje si¢ im
prosto w te ich oblesne mordy.

— Kiedy kto przyjdzie, Doro? O czym ty moéwisz? Podaj mi ten transparent, prosze. I jakie$
ulotki, nie bede stata z pustymi rekami.

— Nie widziaa$ policji, EI? Ich budy stoja tuz za rogiem. Tylko czekaja, zeby nas aresztowac
izabra¢ na komende.

Zapomniawszy w koncu o tej ghupiej sprzeczce, Eleana rozejrzala sie¢ wokol siebie.
Rzeczywiscie pikieta byla otoczona. Policjanci byli wszedzie i czekali. Stali w pélokregu
z zalozonymi rekami, uSmiechajac sie, jakby wlasnie opowiedziano im w tajemnicy jaki§ zart.
Eleana, tak jak wszystkie zgromadzone kobiety, czula, ze co$ si¢ dzeje. Nadciagalo jakie$
nieszczescie.

Brama fabryki miala zaraz si¢ otworzy ¢. Pan Blumenkranz czekat ze swoim zegarkiem, aby
lamistrajki z ocigganiem dotarty na miejsca pracy. I ze wstydem, przytoczeni przez gtod
i ponizenie, czgsto prosto z urzedu do spraw emigrantéw na Ellis Island, bo wielu z nich dopiero co
postawilo stope na staltym ladzie. W normalnych warunkach widok tloczacych sie zalosnie
w bramie fabryki ludzi ty lko utwierdzat Eleane, Ze jej wybor byt shuszny. To wlasciciele zakladow
byli jej wrogami, a nie te obdarte stworzenia, pracujace w brudnych i niebezpiecznych
kombinatach na swoich oprawcéw.

— My la, Ze mogq nas tym obrazi¢... — odezwata si¢ Dora.

—Kto?

— Kierownictwo, kretynko! Ale oni nie maja pojecia o naszej sile. Eamistrajki beda zawsze.
Co nas to obchodzi! O! Patrz, tam jest pan Blumenkranz. Uspokoit sie w koricu. W kazdej chwili
moga sie pojawic¢. Popatrz na ten jego tajemniczy usmieszek MySli, Ze to na nas zrobi wrazenie.



Ha! My juz o wszystkim wiemy! — Dora wychylila si¢ i wrzasnela ponad glowami tumu: — Nic
nas nie zaskoczy, panie Blumenkranz! Nie dacie rady nam ublizy ¢! Ublizacie sami sobie!

Eleana tracila jg lokciem.

— Dora, na lito$¢ bosky! Dziei si¢ ledwie zaczal, czy moglaby$ si¢ na chwile uspokoi¢
iwyjasni¢ mi, o co tutaj chodzi?

W tej samej chwili inni zgromadzeni tez dostrzegli Blumenkranza. Strajkujqce kobiety uniosty
sie gniewem, ktéry przerodzit sie w zaghiszajace wszy stko skandowanie:

- WOLIMY UMRZEC SZYBKO, NIZ ZDYCHAC Z GLODU LATAMI,
BLUMENKRANZ!!!

—~WALCZYMY DO SMIERCI!!! WALCZYMY, BY WYGRAC!!!

—Dora!!! Na Boga, powiedz mi, prosze, co si¢ tu dzieje!

— WALCZYMY DO SMIERCI, BLUMENKRANZ!!! — wrzeszczala Dora, az zyly na jej szyi
nabrzmialy. - WALCZYMY, BY WYGRAC!!!

Blumenkranz obserwowal thum. Mimo mrozu pocit sie w swoim grubym weianym
garniturze i wygladat na zdenerwowanego — zaangazowanie kobiet wyraznie go zaskakiwato.
W konicu dojrzal wéréd zebrany ch Eleane i zatrzy mal na niej wzrok

Dora przy ciagnela przy jaciolke i krzy kneta jej do ucha:

— Zatrudnili ulicznice, Eleano! Pospolite kurwy z ulicy Browery! Na miejsce szwaczek wzigli
dziwki z Browery! Ich alfonsi si¢ zgodzili. Wszyscy si¢ zgodzli. Powinni je przywiezé lada
chwila. Emma mowi, ze przyjada samochodami...

— Samochodami!

Gdy tylko Eleana wypowiedziala to slowo, od strony placu Waszyngtona nadjechala
kawalkada pojazdéw. Samochody zatrzymaly sie jeden za drugim w réwnej linii przed wejsciem
dla pracownikdw, naprzeciwko strajkujacych kobiet. Drzwi sie otworzyly. Znienawidzone dziwki
zaczely wysiadac.

Ich wyzywajace ubrania i prymitywne, mocno umalowane twarze nie pozostawialy
watpliwosci co do ich profesji. Reszte niepewnosci rozwiala obecnos¢ alfonséw, kiérzy drobny mi
kroczkami ruszyli w ich $lady z uSmieszkami na twarzach. Wszystko to oczywiscie bylo
wyrezyserowane — bylo przemyslang obelga rzucong strajkujacym przez dwéch wiascicieli
fabryki, pana Harrisa i pana Blancka, kiedy$ imigrantéw bez grosza przy duszy. Kiedys, czyli
bardzo, bardzo dawno temu. Przyjmujqc prostytutki, nie tylko zapewniali sobie funkcjonowanie
fabryki w czasie strajku, ale takze pokazy wali pikietujacym, w jakim powazaniu maja swoja site
robocza, ktéra bez najmniejszego trudu mogli zastapic.

Max Blanck uémiechat si¢ nerwowo zza zamknigtego okna dziesigtego pigtra, obserwujgc
efelt, jaki wywarla jego sztuczka. Fala nienawisci plynaca z dohi siegnela jego poziomu
i uderzyla w niego z taka sila, ze odwrdcil sie do stojacego za nim szwagra i zaczal glosno
zastanawiac sie, czy przypadkiem nie posuneli si¢ za daleko. Jego partner kazal mu zamilczec.
Chciat sty sze¢, co sie dzieje na dole.

Wiele metréw pod nimi, przed zamknieta bramgq strajkujacy otoczyli nowo przybylych,
tworzac syczacy ze wscieklosci kordon blokujacy wejscie do fabryki. Bez zadnego rozkazu czy
instrukcji pikieta zmienita swoje ustawienie — teraz rozbi¢ ja mozna byto tylko sitg.

Alfonsi tymczasem, wahajac sie miedzy ochrona swojego towaru a niezwyklym
i zabawnym przedstawieniem, kiére wlasnie zaczynalo sie rozkreca¢, stali z boku i patrzyli



z uciechg. Przez chwile to samo robili miejscy policjanci. Przez chwile tez nic si¢ nie dzialo, ale
nienawi$¢ buzowata. Kobiety stawaty jedna obok drugiej, a mezczy zni uSmiechali si¢ bez ruchu.
Napiecie narastato. Przemoc wisiala w powietrzu.

Niepodobna wskaza¢ momentu, w ktérym wszystko si¢ zaczelo. Bijatyka wybuchla nagle.
Wydaje sie, ze rozpetala si¢ w kilku miejscach jednoczesnie. Eleana dostrzegla jedna z ulicznic
plujaca Dorze w twarz, a potem Dore podnoszacq reke, by zetrze¢ sling, a moze, obawiala sie,
uderzy ¢ napastniczke. Pamietala tez, ze chwycila przyjacittke za nadgarstek trzymala ja
ikrzy czala:

— Oni tylko tego chcq! Jeden niewlasciwy ruch i... — Pokazala jej policjantéw otaczajqcych
pikiete. Stali z zalozony mi rekami, oczy mieli szeroko otwarte. — Jeden niewlasciwy ruch i oni...

Nie zdotata jednak dokoriczy ¢ zdania, bo oto okazalo sig, Ze to, co miata na mysli, juz sie stato.
Z lewej strony zobaczyla prostytutke, kiérej plwocina wyladowala w oku Dory i kiéra,
wykorzy stujac swoja przewage, zaciskala juz dlonie na szyi przyjaciotkd. Eleana puscila reke
Dory, a ta zadala celny cios. Policjant chwycit Eleane od tyu. I rozpetalo si¢ pieklo.

Eleana prébowala dostrzec co$ przez Kebowisko cial, spédnic, potamanych transparentéw,
unoszacych sie w powietrzu ulotek oraz rak i nég. Kto$ szarpnat ja z tylu za wlosy. Spadt jej
kapelusz, a szyja bolesnie si¢ wykrecila. Z dziky determinacjq rzucila sie przed siebie, szukajac
kogos lub czegos, czego moglaby sie chwyci¢, jakiego$ sposobu obrony. Byla jednak bezsilna.
Zobaczy fa Blumenkranza przy gladajacego si¢ jej zza ogrodzenia fabryki. Jego wbity w nig wzrok
wyrazat przy jemno$¢ — przy jemno$¢, zemste i pozadanie. To byto ostatnie, co zdazyta dostrzec,
zanim jej glowa uderzyla o bruki spadfa na nig palka.

Lezala bez ruchu z twarza w $niegu, ostaniajac rekami glowe. Posypaly sie kolejne ciosy.
Kto$ szarpnat jej rece i wykrecit je. Eleana krzy knela z bolu, leczrazy nie ustaly. Miata wrazenie,
Ze to juz koniec. Byta pewna, ze umiera. I wtedy, nagle, bdl ustapit. Jej rece znéw byly wolne,
a cialo napastnika upadlo ciezko jak kamien tuz obok niej. Twarz olbrzyma w mundurze zasty gla
w wyrazie zdziwienia. Wpatry wala si¢ w nig, czekajac na kolejne uderzenie, ktére nie nastapito.
Olbrzy m sie nie ruszyl. Dwie rece delikatnie podniosly ja i pomogly jej stanac.

— Wybacz mi — powiedziat Matz, przytulajac ja. — Bylem strasznie ghipi. Bylem ghupi,
Eleano. Czy mozesz mi to wybaczy ¢?

— Wybaczy ¢ ci? — powtérzy ta zmieszana.

Wskazal policjanta lezacego obokich stop.

— Zrobit ci krzy wde?

— Wszy stko w porzadku...

Matz chcial ja odprowadzi¢c w bezpieczne miejsce, ale walka rozpetala si¢ na dobre,
wciagajac go we wscielda platanine cial. Eleana stala chwile zdezorientowana posrodku calego
tego zametu. Jej glowa obracata sie na boki, a krew kapata z policzka na czysty bialy kohierzyk
Teraz alfonsi rzucili si¢ sami w thum, prébujac wydosta¢ z niego swoje kobiety. Ochrona fabry ki
wypadia z hukiem. Strajkujacy atakowali prostytutki. Policja atakowala strajkujacych. Ochrona,
alfonsi i dziwki atakowali wszy stko i wszy stkich, ktérzy znaleZli si¢ w zasiegu ich wzroku.

A w centrum tego wszy stkiego stala Eleana. Zataczala sig, probujac utrzymac réwnowage.
Robilo jej sie ciemno przed oczami, azw koficu poddata sie i osunela sie na ziemie.

W ogdlnym chaosie dalo si¢ zauwazy ¢, ze whasciciele fabry ki mieli przewage. Kurve zostaly
wylowione z mottochu i zagonione do budy nku. Drzwi zakladu zatrzasnieto, a alfonsi po cichu sie



ulotnili. Ale walka miedzy strajkujacymi a policja trwala w najlepsze. Eleana lezata posréd niej
nieprzy tomna i zapomniana przez wszy stkich. Kilka metréw dalej czterech policjantéw zasadzato
sie na Matza.

Eleana ocknela sie, kiedy poobijane ciato Matza ciggnieto po chodniku w strone zaparkowane;j
za rogiem budy policyjnej. Dzwonit jej w uszach glos Dory wolajacy: ,Eleana, obudzZ sie, obudz!
Zabieraja go! Wsadza go do wigzienia! Zasadza taky grzywne, ze nigdy na nig nie uzbieramy!
Nigdy go nie wypuszcza! Zrob cos! Wymysl co$! Och, El, obudZ sie wreszcie!”

Kiedy ze sceny zniknely prostytutki, a policjanci zajeli si¢ pakowaniem do wozéw
zatrzy many ch, zamieszki nieco przy gasly. Eleana przy gladata si¢ bezradnie, jak zabieraja Matza.
Wiedziata, dokad go wioza. Oczywiscie. To zreszta nie by pierwszy raz. Matz by} dobrze znany
policji i sadowi. Ostatnim razem zasadzono mu dzesie¢ dolaréw i wypuszczono. Dora miata
racje, tym razem nie bedze tak latwo. Aktywni czZlonkowie zwigzkéw zawodowych byli teraz
gléwnym zagrozeniem, a sady chetnie chwalily si¢ swoimi kompetencjami. Do tego jeszcze
Matz zaatakowat gliniarza i na oczach setek Swiadkow powalit go na ziemie.

Eleana podniosta si¢, wspierajac sie na Dorze, i wypatrywala w thumie kogo$, ko méglby
pomoéc. Byly tam jednak tylko kobiety walczace o zycie. Krzyczala, ale Matz si¢ nie odwrdcil,
wydawalo sie, ze jej nie slyszy.

— Zrob cos — blagata Dora.

— Nie wiem co...

I wtedy dostrzegla pana Blumenkranza stojacego przy drzwiach fabryki i w milczeniu
obserwujgcego sytuacje. Spojrzat na nig i nawet wtedy, cho¢ mial nad nig przewage, w jego
spojrzeniu dostrzegla desperacje.

Dora pchnela przyjacittke w jego strong i takiownie rozply nela sie w tumie.
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Zanim Matza przetransportowano z aresztu do znajdujacego si¢ zaraz obok sadu, uptynely
dwa zimne i wy peinione bélem dni. Nie po raz pierwszy Matz pojawil si¢ na sali sadowej. Pech
chcial, ze réwniez nie pierwszy raz stanat przed tym samym nieprzychylnym arbitrem.
Z opuchniety i poraniong twarza oraz polamanymi zebrami probowat utrzymac si¢ na nogach
przed sedzig Olmstedem, kiéry — doprowadzony do furii widokiem wszy stkich obrazen wigznia —
zazadat ogromnie urazony :

— St6j prosto, panie Beekman! Zachowuj sie jakmezczy zna, kiedy stoisz przed sadem!

Matz Beekman nie mial wcale zamiaru zachowy wac sie inaczej.

— Palowano mnie i bito, Wy soki Sadzie — odpowiedziat. — Trzymano mnie w celi czterdziesci
godzin bez jedzenia i zaciagnieto mnie przed sad. Dlaczego? Dlatego ze korzystalem z mojego
osobistego prawa do pokojowego protestu...

— Cisza. Wstac!

— Ja zachowuje si¢ jakmezczy zna, Wy soki Sadzie. A pan?

— Jeste$ oskarzony o...

— A pan?!!! — krzy czat Matz, nie potrafigc powstrzymac gniewu, kiéry wyrwat sie gromem
zjego obitego ciala i postawit na nogi calg sale.

Nie pomoglo to sprawie. Grzywne wyliczono na sto dolaréw — sume niemozliwie wrecz
wielka, o czym sedzia doskonale wiedzial. Matz miat przeby wa¢ w wiezieniu, poki pieniqdze nie
wplyna, ale — jakzarzadzit Olmsted — nie dtuzej niz trzy lata.

Gdy wywlekano go skutego kajdankami z sali, kazdy miesien i kazda jego ko$¢ stawialy opér,
jego wzrokza$ po raz ostatni przeszukiwat fawy dla publicznosci, ale Eleany tam nie bylo.

Wsadzono go do celi z dwoma mezczyznami — czlonkiem zwigzkdw w nieco lepszym stanie
i pospolitym zodziejem. Matz m6gt opowiedzie¢ o tym, co go spotkalo, kazdemu z nich, ale nie
odezwal sie do zadnego. Zakratowane okno malutkiej celi na czwartym pietrze wy chodzilo
na spacerniak Matz kazdego ranka przez godzine ogladat innych osadzonych, wedrujacych po
placyku w ramach codziennej gimnastyki. Sam byt zbyt poobijany, by do nich doljczy¢. Lezal



na pryczy irozmyslat

Wiedzial, ze po niego przyjdzie. Wiedzial, ze przyjdzie z pieniedzmi. Znat jg dobrze. O tym
wlasnie rozmys$lal, lezac w celi poturbowany zbyt mocno, by sie rusza¢ czy moéwié. MyS$lat
o Eleanie robigcej to, co z pewnoscig zrobita, z mitosci do niego. Modlit sie, by to zrobita, bo
nienawidzil wiezienia, i modlit sie, by tego nie zrobila, bo przeciez nalezala tylko do niego.

Przyszta cztery dni pézniej z pieniedzmi w torebce. Wy pehita wszy stkie dokumenty, zaplacita
brudnymi pieniedzmi Blumenkranza, a potem usiadla i czekala na Matza. Czekata diugo, lecz
w koricu jego posta¢ wy fonila sie zza ostatniej pary ciezkich drzwi.

Eleana skoczyla na réwne nogi, nie mogla powstrzymac zdenerwowania, i stanela
w najdalszym kacie dugiego ciemnego pokoju. Czekala, przy ciskajac do siebie ich dziecko tym
mocniej, im Matz byt blizej. Za nia, za wysokg drewniang ladq dwéch urzednikéw bylo zajety ch
pracq. Drzwi za Matzem zamknely si¢ z hukiem. Nie by o nikogo wiecej, ale Eleana nie podeszia.
Stala tylko, obserwujgc te jego diuga i bolesng podréz Rana przecinajaca czolo zaczela sie juz
goi¢, jak zauwazy1a, ale sifice — jakten, na kiérym zaznaczyt si¢ ksztalt policy jnego buta — ciagle
byly widoczne, a Matz by} wyraznie ostabiony. Dokusty kat do niej z trudem, unikajac jej wzroku.
Patrzy} na swoja $liczng Ishe, ktéra $miala sie do niego promiennie. Wyciagnal rece, mala
wdrapala si¢ na niego, a Matz zanurzy} twarz w jej wlosach, wdychajgc jej stodki zapach
i dochodzac do siebie.

— Majn chawer — powiedziala Eleana lagodnie. — M6j przyjacielu, méj dobry przyjacielu.
Witaj, Matz... Wy gladasz strasznie. — Usmiechnela sie.

Nie odpowiedzial.

— Tesknilam za tobg. Obie tesknity Smy. I wiesz... — zamillkda. — Tesknitam okropnie, Matz. Nie
zniostaby m tego, nie przez trzy lata. Dzieki Bogu, Ze jeste$ juz wolny.

— Nie Bogu trzeba dziekowac — powiedziat ostro, ciagle przytulajac usta do gtowki corki.

Eleana czekala, az na nig spojrzy. Czas mijal, milczala nawet Isha. Stali sami w dlugim
pustym pokoju, kiéry wypehialy tylko echa odgloséw pracy urzednikéw. W koricu spojrzeli
na siebie. On postawit dziecko. Cisza trwata diuzej, niz mozna bylo to znies¢. W konicu wy ciagnat
rece idotknatjej:

— Majn lichtik ponim, moja Eleano. To wszy stko niewazne, kocham cie...

— Wszy stko niewazne, ja tez cie kocham.

A potem pocalowali sie, zabrali dziecko i ruszyli do domu.
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Hollywood, 18 pazdziernika 1929

M,
wyjezdzam na kilka dni. Mysle, ze juz czas, zebysmy porozmawiali, nie sqdzisz?

Max odtozyt list na toaletke, doktadnie na to samo miejsce, w ktérym go znalazt. Stal, patrzac
na niego, i nie wiedzial, co robi¢. By} oszolomiony. Nieczesto tak sie czul. Zdat sobie sprawe, ze
jest troche pijany. Bardziej niz troche. Wrdcit na dol, przeszed} przez podwérko az do domu dla
stuzby i zapukal do drzwi Teresy.

Chwile pézniej gospodyni stala juz przed nim zdenerwowana, ubrana w nocng koszule
i z papilotami na glowie. Drzwi uchylita tylko troche, gdyz widok Matza o tej porze i w takim
miejscu wzbudzl jej niepokdj. Nigdy wczedniej nie zapuszczal sie az do domu dla shuzby.
Zaniepokoit ja réwniez — cho¢, rzecz jasna, widzala liscik jego zony, kiedy przyszla zabra¢ tace
ze $niadaniem — niechlujny wyglad pracodawcy. Byla zatrudniona u Beechamow, od kiedy
zakoriczono budowe domu, czyli od o$miu lat, i w tym czasie pan Beecham nigdy nie pokazat sie
potargany, z ubraniem w nieladzie. Podobnie jakjego zona zawsze mial wszy stko pod kontrolg.

— Tereso, najmocniej przepraszam, przepraszam — wymamrotal, zrozumiawszy w jednej
chwili, jak bardzo dziwnie musiat wyglada¢ — ale zastanawialem sig, czy moze... czy moze ty
albo Joseph nie wiecie przy padkiem... Czy pani Beecham nie wspomniata... — Sprébowat znow:
— Tereso, czy wiesz, gdzie ona jest?

To maz Teresy zawiozt Eleanor na dworzec. Teresa go zawolata.



— Czy mowita, dokad si¢ wybiera?

— Nie sprecyzowala, prosze pana — wy znat Joseph.

—Pytales ja o to?

Wazruszy t ramionami.

— Nie wy gladata, jakby miala ochote o tym rozmawiac.

— A czy ona byla... sama?

Jospeh znéw sie zawahakl.

— Czy byla sama? - spytal Max ponownie. — A moze byta... na przy Kad... z panng Gredson?

—Panng Gredson?

— Albo z inng z kolezanek? — podpowiadal Max z nadzejq. Eleanor nie miala wielu
przyjacittek — Albo z jaka$ inng dziewczyna, sam juz nie wiem. A moze... moze kio§ czekat
na nig na stacji?

— Kiedy wyjezdzaliémy, przy bramie stala jedna mloda pani...

— Co za mloda pani?

Mezczy zna znéw wzruszy t ramionami:

— Jaka$ mloda pani. To chyba byla fanka. Wymachiwala jaka$ kartka, pewnie chciala
autograf.

-I?

— Nie bylo jej juz kiedy wrécitem. Pewnie czekata na pana Coopera.

Max krecit glowa ze zniecierpliwieniem.

— A na stacji nie bylo nikogo? Odpowiadaj. Na przyKad... — zamilkt na chwile i przelknat
$line. — Na przy Kad czy nie bylo tam wy sokiego jasnowlosego... pana?

— Nie, prosze pana. Zdecydowanie nie! Nikogo takiego nie widzialem. Pani Beecham byla
sama.

Max jednakbyt juz zdecy dowany nie wierzy ¢ Josephowi.

— No c6z Dziekuje ci bardzo i przepraszam, bardzo przepraszam za najscie. Dobranoc wam
obojgu...

Max wrocit do domu i stangt w holu, w swoim pieknym, wylozonym bialtym i czarnym
marmurem holu pachngcym bzem. Jak nagle to miejsce wydalo mu sie ciche! Stal bez ruchu
i wpatrywat sie w telefon, kiérego uporczy we milczenie huczalo mu w uszach. Palily go dlonie
ibolala glowa.

,MySle, ze juz czas, zeby Smy porozmawiali, nie sadzisz?”

Max wy konat dwa telefony. Pierwszy do Blanche, bo... Sam nie wiedzial, dlaczego wiasnie
do niej. Lepiej bylo uslysze¢ jej glos, niz dalej shucha¢ ciszy. Blanche jednak nie bylo w domu.
Gdzie, do licha, moze by ¢? — pomyslal. Poniewaz byt pijany i zrozpaczony i poniewaz nie miat
pojecia, co robi¢, a co$ zrobi¢ musial, nastepny telefon wy konat do Butcha. Dzwonit do niego po
raz pierwszy, odkad odszedt do Silvermana.

Nikt nie odbieral. Max porozmawial z portierem, ktéry wyjasnit mu, ze Butch wyjechat
na weekend.

— Gdzie on jest?

— Prosze?

— Pytam, gdzie on jest!

— Przepraszam pana, ale nie mam pojecia.



— Mozesz go znalez¢?

— Nie, prosze pana. Pan Menken nie informuje mnie, dokad sie udaje. Jesli pan chce, moge
zostawi¢ mu wiadom o$¢.

Max nie zadat sobie trudu, by odpowiedzie¢.

Nie mogt juz znie$¢ pustego domu, ciekawskich spojrzen shuzby i ciszy tego cholernego
telefonu. Nie mégt znie$¢ takze lisciku, kiéry by} wypowiedzeniem wojny, a ktéry ciagle czait sie
za pudeleczkiem mieszczacym rubinowe serce, nic nieznaczace ani dla Maksa, ani dla Eleanor.
Mniej nawet niz nic. Wspomnienie prostackiego pospiechu, w jakim je wy bierat ty lko po to, by ja
nim zby¢, ciazy o mu. Nie chcial tego rozpamigty wac.

Pomysélal, ze wstapi do Blanche. Bardzo go do niej ciagneto. Ale pojawienie sie¢ u niej bez
zapowiedzi, po pijaku i w $rodku nocy byloby pogwatceniem wszy stkich niepisany ch zasad, jakie
wypracowali. Mogla przeciez by¢ z kim$ innym. Albo wcale nie. Tak czy owak na pewno
wziglaby jego obecno$¢ na swoim progu — w takim stanie i o takiej porze — za co$ wiecej, niz
chcialby Max. Zreszta wcale nie chciat jej widzie¢, z czego zdal sobie sprawe. Chcial widzie¢
Eleanor. Chcial usty sze¢ od niej, ze nic si¢ nie zmienito. Nie musieli rozmawia¢. Kochat ja, a ona
kochatla jego. Nie bylo o czym moéwic.

Zrozumial, ze musi jq odnalez¢, zeby jej to powiedzie¢. Ciagle sie kochali. Nie bylo o czym
mowi¢. Wsiadl zatem do samochodu i ruszyt zy gzakiem w swoja pijacka misje. Wyjezdzajac,
o malo nie potracit kogo$ — kolejne durne babsko wystajace pod brama. W koicu ktéras z nich
naprawde zginie. Postanowil wy wiesi¢ tabliczke z napisem: ,Gary Cooper mieszka obok’. Ale
jeszcze nie dzis.

Dz jechat do obskurnego motelu na przedmiesciach Los Angeles, w kérym wraz z Eleanor
mieszkali wiele lat temu. Do dzi$ czuli w plucach czarny dym. Moze tam jq znajdzie?

Nie znalazt jednak Budy nekzniknat.

Pojechat do starego studia Edendale, gdzie zaczela sie ich szalona podréz na szalony szczyt...
Potem wrocit do Hollywood, do malego domku przy placu Poinsettia, gdzie mieszkali, gdy
podpisali pierwszy kontrakt — Max, Eleanor i Butch Menken. Tam tez mieszkali, kiedy w koficu
wzieli $lub i kiedy budowali Castillo... Moze tam bedzie na niego czeka¢.

Nie bylo jej jednakw zadnym ztych miejsc.

Jechat zatem dalej, znéw na zachéd. W strone domu. Taki miat zamiar, co$ jednak kazalo mu
zaciagna¢ hamulec przed budy nkiem, w ktéry m mieszkat Butch. Zaparkowat nieopodal gtéwnego
wejscia i czekat. To nie byt madry pomyst, przekonywat sie z kazdq minuta, ktéra spedzat, siedzac
w samochodzie. Butcha nie bylo w domu - tak twierdzit portier. Byt gdzie$ indziej, by} z zong
Malksa.

Wy czekiwanie zajelo w konicu Beechama. Odciggnelo go od Castillo i milczacego telefonu
oraz od Blanche. Ziarno ry cerskosci, jakie w sobie nosit, podpowiadalo mu, ze nie powinien jej
mieszaé w te sprawe. Tak wiec siedzat i czekal, obgryzal paznokcie, probowat poradzi¢ sobie
z pieczeniem dloni i wyobrazal sobie Eleanor — taka, jaky byla w tamtej chwili w tamtym
konkretnym momencie.

Obudzit si¢ o $wicie z zeszty wnialg szyja i dudnieniem w glowie. I jak golab pocztowy ruszy?t
w jedyne znane sobie miejsce, kiére maogt teraz znie$¢ — do swojego gabinetu w Silverman
Pictures.
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Na widok bugatti Joela Silvermana zaparkowanego przed wytwodrnia Max poczut
nieprzy jemny skurcz w zoladku. Jego energiczny i antypatyczny pracodawca, kiérego jeszcze
do wczoraj mial za swojego pewnego sprzymierzerica, dz$ byl ostatnia osoba, jaka chciat
spotkac.

Postanowit odjecha¢. Ale dokad? Gdzie indziej maoghy sie uda¢ tego ranka? Musiat usia$c
za swoim biurkiem. Tam zawsze czut si¢ najbezpieczniej i tylko tam mégt myslec.

Zaparkowal zatem obok bugatti i ruszy} stoneczny m podwérzem w strone drzwi, majac mimo
wszystko nadzieje, ze uda mu si¢ wslizgna¢ do budynku i mina¢ niezauwazonym gabinet
Silvermana.

— Max Beecham! — ryknat Silverman ze swoja zwykla werwa zza biurka dwa pokoje i kilka
uchylony ch drzwi dalej.

Max skrzy wit sig, sty szac jego glos.

— Takmi si¢ wlasnie zdawalo, ze widze twoja okropna, niechlujng posta¢, jak si¢ wlekta przez
maj parking!

Max zastanawiat si¢, czy nie wycofac sie na paluszkach w strone minietych wiasnie drzwi
iudawad, ze nic nie sty szal.

— Nie maszsie co czai¢, Max! Widzialem cie. ChodZze tu!

Gabinet Silvermana byt dhgi i szeroki. Byt ogromny. Joel, ani dhugi, ani szeroki, siedzial
w jego koricu, majac za soba wielkie okno wychodzace na wysuszone wzgdrza Holly wood,
a przed soba — imponujace owalne biurko z orzechowego drewna ze zlotymi obiciami,
o wymiarach sporego stolu z jadalni. Orzechowy blat idealnie pasowat do wysokiego, réwniez
wy koficzonego ztotem orzechowego tronu. Silverman siedziat szty wno jak maly i zbity pakunek,
zawierajacy moc i energie, i przy gladat sie, jak Max niechetnie wlecze si¢ w jego kierunku. Nie
byto w nim nic z tego gniewnego cztowieka, kiéry wczoraj tu wtargngl.

Joel pociggnat nosem.

— Czu¢ od ciebie wode nawet tutaj. Co$ ty, u licha, wczoraj robil? Wy gladasz jak wléczega.



Max ty lko wzruszy } ramionami i osunat sie na krzesto.

—Co tam?

Joel obserwowat go przez chwile.

— Wszy stko w porzadku?

— Wszy stko w porzadku

— Widziate$ wyniki gieldy ?

Max pokrecit glowa.

— Weczoraj Zle, dzisiaj tez bedzie Zle...

—Moze Charlie ma racje... — powiedzial Max nieuwaznie.

— Charlie Chaplin zawsze ma racje — rzucit Joel oschle.

— Ha! Czy to nie znaczy, ze... — Max powinien by} zadzwoni¢ do swojego maklera. Zrobi to,
ale pozniej.

Joel pokiwal glowq.

— Mam nadzieje, ze si¢ zabezpieczyleS, Max, przyjacielu. Dzisiaj bedzie kiepsko. Ja
sprzedaje. Sprzedaje wszy stko. Wiasnie wydatem dyspozycje...

— To tylko chwilowa sytuacja — powiedzial Max machinalnie. —- Wszyscy takmoéwia.

— Czytale$§ wczorajszy numer ,The Post”? A ,Timesa”? Najwyzszy czas ucieka¢ z tego
interesu, méwie ci. Koniec balu. Postuchaj mnie, Charlie ma racje. Butch Menken ma racje.
Dziataj. Stracisz na tym. Sprzedawaj, poki jeszcze mozesz.

Max jednak nie chciat rozmawiaé o gieldzie. Nie chciat rozmawia¢ tez o Butchu. Spojrzat
przez okno nadasany i ziry towany. Powinien jednak zadzwoni¢ do maklera.

— Piekny poranek— wymamrotat. Nic innego nie przy szto mu do glowy.

— A w ogole to co ty tutaj robisz w sobote? Jest siddma rano.

Max spojrzat na Joela.

— Moéglbym cie spytac o to samo.

— Moglbys... — zgodzit sie Silverman.

— Ale nie zapytalem.

—Hal!

Max uémiechnat sie blado. Lubili si¢ z Silvermanem. Do tej pory zazwy czaj sobie ufali. Nie
bylo w tym miesdcie wielu, o kiéry ch mozna bylo to powiedzie¢.

— No, ale dobrze, ze jeste$ — ciagnat Joel. — Przegladalem wlasnie opinie po prébnym pokazie
»Zaginionego na morzu”.

—Achtak..

Joel przy gladat si¢ uwaznie Beechamowi.

— My lales, ze sie o nich nie dowiem?

Max wzruszy t ramionami.

— Robie druga projekcje.

— Co? Tak po prostu? Nie wprowadzasz zadny ch zmian?

— Zadny ch zmian.

— Widzowie nie zrozumieli zakoficzenia. Nikt go nie zrozumial.

—Tobylijacys$ kretyni.

— Wszyscy widzowie to krety ni — powiedziat Joel.

— Nie widzowie, na kéry ch mi zalezy.



— No to niedlugo nie bedziesz miat zadny ch.
Max nie odpowiedziat. Spogladat ponad glowa Joela na wzgdrza i zastanawiat sie, gdzie tez
jest teraz Eleanor.

— A poza tym... — Silverman si¢ zawahat — Max, musze ci powiedzie¢, ze Butch Menken tez
rzucit okiem i...

—Ze co?

— Whpadtirzucit okiem...

— Pokazale$ mu m¢j film i nic mi nie powiedziate$?

— On zgadza sig... ze mna. Zrobite$ dobry film, nikt nie ma co do tego watpliwosci.

— To niezmiernie milo z waszej strony.

— Ale Butch zgadza sie ze mng...

— Butch zgadza sie ze mna — Max przedrzeznial dziecinnie Joela.

—..ze musimy popracowa¢ zwynikami prébnej projekcji.

—Ach tak?

— Tak, wlasnie tak

— Do cholery, Joel. Wiem, co robie. Ta publiczno$¢, kéra mieliSmy, byla zta. PowinniSmy
zrobi¢ projekcje, kiedy ludzie koriczg prace. To nie jest film dla damulek ktére catymi dniami nie
robig nic poza niszczeniem mi wynikdw. No jasne, ze si¢ im nie podobato. W koricu to jest film
o czlowieku na morzu, o walce.

—Mamy tezinformacje zwrotng od Katolickiej Ligi Kobiet.

Max chwy cit sie za glowe ijeknat.

— Nie podobalo sig im.

— Co ty nie powiesz...

— Nie podobat im si¢ ogdlny wy dzwiek

— Nie podobat sie ogdlny wy dzwiek!

— Tak nie podobal im si¢ temat buntu. To denerwuje...

— Daj spokdj!

— Beda naciska¢ na wszystkich stanowych cenzoréw, zeby zakazali projekcji. Zamkng go,
Max. Nie musze ci méwic, co to znaczy. Musimy zmieni¢ zakonczenie.

— Nie mozemy zmieni¢ zakoriczenia!

— 1 érodek I poczatek Nie mozemy tego tak zostawié, nikt tego nie kupi. Zadne kino poza Los

Angeles. Musimy roztozy ¢ film i zmontowa¢ go znowu. A zatem... — Silverman liczy} na to, ze
Max si¢ odezwie, ze powie cokolwiek Max jednak milczat — A zatem — ciagnat — masz cos, co sie
nadaje?

— Nic.

Silverman pokrecit glowa.

— To kiepsko. Zatem w poniedziatek rano ty, ja i Leeson. Kaz Leesonowi wrdci¢, bedziemy
przerabia¢ calo$¢. Zaczniemy od poczatku. Przejrzymy wszystko, coscie z Leesonem wycieli,
i powstawiamy to. Tym razem w dobrej kolejnosci. I nie méw mi, Ze to sie nie uda, bo widzialem
materialy znagran. Mamy na taSmach material na co najmniej trzy filmy.

—Raczej mamy ten material na podtodze.

— No to trzeba go pozbiera¢ i poskleja¢ w wersje, kidra nie bedzie przyprawiac¢ pan
z Katolickiej Ligi o koszmary. — Joel zamilld i spojrzat zmieszany na Maksa. — Butch chce wstawic¢



jeszcze kilka piosenek To oznacza kilka dodatkowy ch dni zdjeciowy ch...

Max otworzyt usta ze zdumienia.

— Wystarczy ! — wrzasnat Joel Silverman. — Juz do$¢, Max!

— Joel, to jest najlepszy film, jaki kiedykolwiek zrobilem. To jest wazna rzecz. Jedli on nie
bedzie przebojem...

— Moéwile$ to ostatnim razem.

—Ale...

— I wezedniej tez. Wy starczy, Max. Lubie cie i wiesz o tym. Kocham cie i kocham twoje kino,
ale gielda leci w dét. Biznes stoi na skraju przepasci... Nie mozemy sobie pozwoli¢ na ryzy ko.
Nie tym razem. Potrzebujemy przeboju. Ty potrzebujesz przeboju. I wykap sie w koricu, na lito$¢
bosky. Ogarnij sie i wr6¢ w poniedziatek Zaczniemy od nowa.
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Przyjechali do Reno razem jedenascie lat temu, miesigc po zakoriczeniu wojny. Ona i Max
z nowymi dowodami tozsamosci, Swiezo podpisanymi kontraktami w jednej z najwiekszych
wytwérni w Holly wood i fortung na koncie, o jakiej nawet nie $nili. Przebyli te samq droge przez
pustyni¢ w drodze do malego miasteczka u stop Sierra Nevada, zeby polaczy¢ sie Swietym
wezlem malkzenstwa — po cichu, szybko i w koficu. Wtedy po raz pierwszy i ostatni Eleanor byta
w tym miescie.

Siadajac na swoim miejscu w wagonie pierwszej Kasy, starala si¢ nie rozmyé$la¢ o tamtej
wizy cie. C6z to byla za podréz — jednoczesnie zhudna i magiczna. Ona i Max mieli $wiat u stop
i nadzieje, ktora przy wiezli wtedy z soba. Nadzieje, kiéra — jak sobie przy pomniata — nie catkiem
jeszcze wy gasta. Jeszcze nie. Nie dla Eleaonor, inaczej nie wracataby tu dzisiaj. Z Matzem czy
bez niego, z Maksem. Byfa znéw w Reno i przepeniala ja nadzeja, nie liczyta jednak na to, ze
kogos poslubi albo z kim$ si¢ rozwiedzie. To nie to.

To nie rozwdd przy gnal Eleanor Beecham do Reno, cho¢ z tego powodu ludzie wsiadali
do wagonéw pierwszej Kasy zatrzymujacych sie tu pociagdw. Miasto na kofcu $wiata, pieéset
mil od Los Angeles, prawie trzy tysigce od Nowego Jorku, nie mialo wiele do zaoferowania.
Reno w stanie Nevada slynelo tylko z jednego. Bylo — i to juz od lat — $wiatowq stolicq rozwodow.
Mary Pickford uswiadomila to opinii publicznej w 1921 roku, kiedy przyjechala tutaj, by
skorzysta¢ z miejscowego niezwyke liberalnego prawa rozwodowego (i zaraz wréci¢
do Hollywood i wyj$¢ za tego gtupca Dougiego Fairbanksa. Gustu nie da sie kupi¢, pomy§lata
Eleanor). Az do tego czasu Reno, jesli juz w ogéle ktos o nim sty szal, kojarzylo sie z jaka$ wiocha
albo zakurzony m przy stankiem dla kowboi i poszukiwaczy zota.

Od 1929 roku jednak ulice zaczely mrugac elektrycznym o$wietleniem i 1$ni¢ fasadami
luksusowy ch hoteli, skepéw z modng odzieza, eleganckich restauracji, kasyn i biur drogich
prawnikdw. Gwiazdy filmowe, dobrze ustawieni ludzie z towarzystwa i wszyscy, kidrych byto
na to sta¢, przyjezdzali do Reno, by korzysta¢ z prawa rozwodowego stanu Nevada, miasto za$
rosto i piekniato za ich pienigdze.



Za oknem pociggu $wit stawal si¢ nowym dniem. Pusty nna roslinnos¢, kiéra widziata Eleanor
przez wiekszo$¢ drogi w promieniach wschodzacego storfica, przeksztalcita si¢ nagle w wyrazne
zielone linie podmiejskich ogrodéw, a pociag zaczat zwalnia¢. Pani Beecham juz od kilku godzin
byla ubrana — pila kawe i wpatrywala si¢ w ciemnos$¢. Niewiele spata, myS$lac o przezyciach,
ktére mialy przynie$¢ nastepne dni.

Sama w przedziale posrodku pustyni, w nocy — wszystko moglo sie zdarzy¢. Teraz jednak
byla juz na miejscu, zaraz miala znaleZ¢ sie na peronie. Przeszlo jej przez mySl, ze to jakies§
szalefistwo przy gnalo jg tutaj. Gonila cienie. Max przestal to robi¢ juz wiele lat temu, ona jednak
nie potrafila. Dla niej poszukiwania nigdy sie nie skoriczg.

Diabelnie zdenerwowana przystonita twarz rondem kapelusza i schowala za ciemnymi
okularami oczy czerwone z braku snu i jak zwyke jak u wszystkich akioréw pracujacych
w ostrym $wietle lamp tukowy ch. Podbrddek ostonita zarzucong na ramiona srebrng etolg z lisa,
zupehie zbedna w pusty nnej aurze, ale pozwalajaca ukry ¢ twarz. Zalowala, ze zatrudnila agencje
detekty wistyczng z miasta, w ktérym dziennikarze czaili si¢ za kazdym rogiem, by powita¢
wysiadajacy ch z kolejny ch pociagéw.

Ale nie bylo juz odwrotu. Zatrudnienie agencji w Los Angeles tez byloby problematyczne —
jej tozsamos¢ szy bko rozpoznataby nie tylko prasa, ale i Max, kiéry blagat Eleanor, by tego nie
robita. Nowy Jorkbylby najlepszym wyborem, ale nie wtedy — Boze, nawet nie dzi$ rano — kiedy
ciggle jeszcze miala nadzieje, Ze pewnego dnia przekona Maksa, zeby pojechal tam znig.

Max jednak nigdy nie wrécitby do Nowego Jorku. Eleanor byla zatem w Reno, sama. Byta
sobota rano. Do biura zadzwonila ze stacji, jeszcze zanim jej pocigg wyruszyt z Los Angeles.
Matthew Gregory oczywiscie nie spodziewal sie jej wizyty. Wydawal sie wytracony
zréwnowagi, przepraszal goraco i ttumaczyl, ze w zadnym razie nie znajdzie dla niej czasu przed
koficem weekendu. Eleanor mogla zatem jeszcze zmieni¢ zdanie. Zastanawiala si¢ nawet nad
tym przez krotka chwile. Ale bilet by} juz kupiony, list do meza napisany... Wyszla z domu.
Decyzja, kiérg tak dlugo odkadata, zostat w koricu podjeta.

Byla w Reno. Spedzi weekend sama, zbierze mys§li i p6jdzie do biura w poniedziatekrano.
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Gregory zarezerwowal dla niej apartament w hotelu Riverside, kiéry Eleanor znala
ze slyszenia. Znajdowat sie on w dogodnej odleglosci od sadu (co nie bylo istotne dla Eleanor,
liczylo sie natomiast dla wiekszosci gosci) i byt najlepszym z hoteli w $wiatowej stolicy
rozwodéw. Odznaczal sie tez, jakzapewnial Gregory, najwy zszym poziomem dy skrecji.

Pokdj zarezerwowano oczy wiscie dla panny E. B. Kappelman. Powdd byt dokadnie ten sam,
dla kiérego wybrata agencje detekty wisty czng z siedziba oddalona o pigéset mil od jej i Maksa
domu. Stary pan Gregory, jak sadzila, umarl, nie poznawszy jej prawdziwej tozsamosci.
Zastanawiala si¢ natomiast, jakie byly szanse, ze Gregory junior, zobaczywszy ja w pelnym
Swietle, niczego sie nie domyli. Czy to w ogéle byto mozliwe?

Eleanor nie by wala juz czesto w $wiecie niefilmowym. Jej kontrakt, jak kontrakty wszy stkich
gwiazd, decydowal o wielu rzeczach — od jej ubran i fryzury po stowa, jakie publicznie
wy powiadala, oraz do kogo i gdzie. Normalne zwyke zycie bylo zatem w zasadzie poza jej
zasiggiem — nawet jesliby go chciala i nawet gdyby jej twarz nie byla tak rozpoznawalna.
Wigkszo$¢ zycia Eleanor spedzita w baiice — wszystko, co w niej si¢ dzialo, bylo rezyserowane
przez studio. Ale czesto zapominata o tej barice. To bylo jej zycie.

Ostatniej nocy jednak kontroler biletéw poprosit o autograf. To samo zrobit chtopak z obstugi,
ktory przyniost jej do przedzialu pierwszej Kasy herbate i ciastka. Istniala szansa, ze Gregory
junior nie rozpozna Eleanor, ale byla bardzo mala. Musiala si¢ na to przy gotowac.

El byla juz zmeczona ucieczky, brakiem postepow i zhudng nadzieja. Rozumiala, ze
poszukiwania nie moga posuna¢ sie naprzod, skoro sama ukrywala tak wiele przed wynajetym
przez siebie detekty wem. Gregory senior, ktory kosztowat ja tysigce dolaréw, nie znalazt niczego
nowego. Teraz przyjechala az z Los Angeles, zeby spotka¢ si¢ z jego synem. Miala nadzieje, ze
jakim$ cudem temu Gregory’emu péjdzie lepiej. Musiat tylko poznaé prawde. Przynajmniej
jakas$ jej cze$¢. Jakas. Eleanor usmiechnela sie do siebie, nie wiedzac za bardzo, dlaczego to robi.
W poniedziatek rano juniora czeka niespodzianka. Na samg mys$l o tym zdjat ja strach.
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W poniedzialek za pie¢ dziewigta Matthew Gregory siedzial za biurkiem swojego ojca,
za swoim biurkiem, i wpatrywal sie niepocieszony w niewysoka sterte papieréw dotyczacych
sprawy Kappelmanéw. Dokumenty ulozone byly jak popadio i byto ich tak niewiele, ze Matthew
niemal si¢ zawstydzit. Nie spodziewat sig, ze Kientka odpowie na jego list ani tym bardziej, ze
przyjedzie az do Reno, zeby omdwi¢ z nim sprawe osobiscie. Ale kobieta odbyla te nieszczesng
podroéz i teraz on, Matthew Gregory, musi zrobi¢, co si¢ da. Pani E. Kappelman byla $wietng
Kientky, najlepsza, jaky mialo jego biuro. Niewiele jednak to zmienialo.

Gregory pomys$lal, 7e przez telefon brzmiata stodko. Zdenerwowana, ale z Kasa. I pelna
nadziei, jakby ...

Zdat sobie sprawe, ze nie powinien by} wysyla¢ tego ghipiego listu, chwile po tym, jak
wrzucit go do skrzynki. Dotarlo to do niego ponownie — tym razem jeszcze dobitniej — kiedy
Kappelman zadzwonila. Nie powinien by} do niej pisa¢. Co tez go podkusito? Bylo szaleristwem
ruszac te sprawe. Nie mogt sobie pozwoli¢ na strate Klienta — zwlaszcza teraz, gdy gielda byla
niestabilna, biuro zadlizone, a makler ojca zadat coraz to wy zszej marzy.

Matthew Gregory spogladat nerwowo na przynoszacy nowiny z gieldy dalekopis stojacy
w hallu, zaraz za szkanymi drzwiami jego gabinetu. Niewielka szklana kopula na mosieznej
podstawie i wysuwajaca si¢ spod niej cienka papierowa tasma. Maszyna wyrzucala z siebie
najnowsze notowania w postaci niekoficzacego si¢ najwyrazniej ciagu symboli, z kiérych
wiekszosci Gregory nie znat. Wiadomosci przy chodzily bezposrednio z Wall Street — tik-tik-tik-
tak-tak-tak — w godzinach pracy biura, a czasem, gdy obroty byly wysokie, nawet dluzej.
Zdarzalo sie nawet, ze tasma nie nadgzala.

Gregory patrzyl teraz na nig, jak wila si¢ w setkach zwojow tak ze pietrzyla sie juz
na podiodze, i czut Kujacy lek do ktérego juz przywyk. Slyszal ciagle tik-tak. Po potudniu
maszyna zwykle cichla, ale ostatnio fundusze zmienialy warto$¢ w szalonym tempie, a taSma
rzadko ukazy wala zmiany na biezaco. I nigdy nie koficzyfa swojego tik-tik-tak-tak-tak... W piatek
na gieldzie dzalo si¢ 7Zle. Podobnie w sobote rano. A teraz byl juz poniedzialek i gazety



przewidy waly najgorsze. Gregory chetnie sprzedatby wszystko, gdyby mogh Nie mégh jednak
Jego straty byly juztak duze, ze nie miat wyboru — mégt ty lko czeka¢ i modli¢ sie, zeby ryneksie
ustabilizowat. Oczy wiscie, ze tak bedzie, zawsze przeciez wszy stko wracalo do normy...

Dalekopis byt kolejng ekstrawagancja, jaka zafundowatl sobie na staro$¢ ojciec, ktory
w ostatnich pigciu latach zycia nie potrafit juz mysle¢ o niczym innym niz kaprysy Wall Street.
Stary Gregory miat zwyczaj stawia¢ w hallu swdj obity skorg fotel i ze szklanka burbonu czytaé
te przekleta tasme notujacq przyplywy i odplywy jego majatku. Matthew Gregory marzyt
o wylaczeniu tego ustrojstwa, ale dalekopis nalezal w polowie do firmy majacej biuro
naprzeciwko. Poza tym byly tez fundusze, ktérych symbole Matthew poznawat i kiérych ceny
chciat zna¢. Majac informacje na wy ciagnigecie reki, trudno by o nie da¢ sie w to wciggnac.

Poczut sie Zle. Pociagnat tykletniej coca-coli — jedynego $niadania, na jakie miat ochote tego
nerwowego poranka — i czekal.

Panna Kappelman byla juz w drodze. Mogla sie pojawi¢ lada chwila i z pewnoscia miala
mnoéstwo pytai. Patrzac na zalosny zbiér notatek ojca dotyczacych sprawy, ktére przez caly
weekend prébowat opracowaé, by nada¢ im pokazniejszq forme, Matthew znéw przy pomniat
sobie, jakim byt idiota, wysy!ajac list.

Gregory’ego juniora zawsze trzymano z daleka od biura, kiére mial pewnego dnia
odziedziczy ¢. T teraz, kiedy to wreszcie nastapilo, dowiedzat si¢, czemu tak bylo. Niegdy$
Swietnie prosperujaca ,najwieksza z matych agencji w Reno” w ciaqgu ostatnich dzesieciu lat
mocno podupadfa. Matthew domyS$lat sie, ze interesy idq Zle, ale poki zyt ojciec, a on sam
zarabial w miare przy zwoite pienigdze jako mlodszy detekty w policji miejskiej, poty nie mégt nic
zrobi¢. Obserwowat zatem tylko tate, kiéry popadat coraz glebiej w alkoholizm i trwonit rodzinne
oszczednosci na wodke oraz dalekopisy, i snut wielkie marzenia o tym, ze kiedy$ przejmie stery
w firmie. Teraz rozumiat juz, ze gra nie byla warta §wieczki. Gregory senior doprowadzit biznes
do ruiny, a Matthew zastanawial si¢ powaznie, czy go nie sprzeda¢. I pewnie by tak zrobit mimo
swoich mlodziericzy ch marzen i wielu lat czekania, ale — jak wyjasnila mu zona — ghuipotg by toby
chociaz nie sprébowac. ,,To miasto potrzebuje porzadnej agencji detekty wisty cznej”, mowita.
Na czym opierala swéj sad, trudno orzec. By¢ moze przestanke stanowilo to, Ze bardzo, jej
zdaniem, szy kownie bylo mie¢ za meza wiasciciela agencji. Od lat przy mierzala sie do tej roli.
»Daj temu szanse”, namawiala go. ,Jedli si¢ nie uda, zawsze mozesz wréci¢ do policji, zwlaszcza
7e przeciez zdobedziesz w tym czasie doswiadczenie i kontakty. Zaloze sie, ze nawet daliby ci
awans. Z miejsca”. Takto wlasnie byto. Decyzja zostata podjeta.

Z zaczesanymi gladko rudawymi wilosami, policzkami chomika, brzuszkiem i kamizelkq
w jasng krate zapieta pod szyje — co uwazal za swoj znak rozpoznawczy — Gregory junior zadng
miarg nie mégt by¢ zaliczony w poczet wytworny ch mezczyzn. Mial trzy dziesci trzy lata, by}t
gluchy na jedno ucho i nieco utykal, od kiedy wrécit z Francji w 1918 roku. Byt czlowiekiem
stabej woli i niskiej inteligencji, préznym i leniwym. Kochat swoja Zone i kochat swoja corke.
Kochal tez Ameryke. Najprosciej rzecz ujmujac, byt zupehie przecietnym mezczyzng, ktéry tak
samo latwo dalby sie zastraszy¢, co oszukaé, tchérzem i pajacem, kéry miewal przeblyski
szlachetnosci i intuicji. Jego zona i cérka kochaly go. W gruncie rzeczy Ameryka tez go kochata.

Gregory bez przerwy snub marzenia. $nit o tym, ze kedy$ przywréci Biuru
Detekty wisty cznemu Gregory ’ego dawng $wietno$¢ i wprowadzi w zy cie jego motto: ,W sobie
samych mamy nadzieje”. Sposréd niewielu niezam kniety ch spraw, kiére zostawit po sobie ojciec,



sprawa panny Kappelman zdawala si¢ mruga¢ do niego tajemniczo i obiecujaco. Dlaczego
na przy kad przez tak wiele lat mimo bardzo niklych wynikdw §ledztwa ta nieodgadniona panna
Kappelman nigdy nie kwestionowala ogromnych rachunkéw, jakie agencja jej przesylata?
T dlaczego, chociaz poszukiwania trwaly od bardzo dawna, ciagle jeszcze bylo nad czym
pracowac? I dlaczego, skoro cala tajemnica zaczela si¢ w Nowym Jorku i pewnie tam skoficzyta
i skoro pienigdze nie stanowily tu najwyrazniej zadnego problemu, panna Kappelman nie
zatrudnifa detekty wa z Manhattanu?

Klientka postugiwata si¢ przy brany m nazwiskiem — to Matthew odkry}tsam, nie bylo zadny ch
Kappelmanoéw na liscie mieszkanicéw Holly wood. Kimkolwiek wigc byta, jedno nie pozostawiato
watpliwosci: na pewno byla bogata, a wiec miala prawdopodobnie bogatych przyjaciot. Jesli
udatoby mu si¢ wystarczajaco jej zaimponowaé, moglaby go im zarekomendowaé. Wtedy
Matthew zdoby by sobie renome w bogatym swiecie Holly wood i ko wie, jakie ciekawe zlecenia
moglyby go czekac...

Dalekopis tymczasem nadal tikal w hallu, sprawy na gieldzie zmuszaly go, by robit z siebie
wariata. Agencja przynosita pie¢ razy mniej dochodu, niz powinna, bylo zatem oczywiste, ze
panne Kappelman trzeba uchroni¢ przed swiadomoscia, jak niewiele do tej pory zdzialano w jej
sprawie. W przeciwnym razie bylaby glipia, gdyby nie poszta ze swoim tajemniczym
Sledztwem do kogo$ innego.

A teraz byla juz w drodze. Mogta pojawic si¢ lada chwila.

Tik-tik-tik-tak-tak-tak

Kolejny lykcoli niewiele pomégh.

Sekretarka ustawila kolo dalekopisu wazon z kwiatami. Drugi wazon stanal na szafce
na dokumenty obok stolu. Dziefi by} cieply i przyjemny. Matthew otworzy} szeroko okna,
probujac pozby ¢ si¢ zapachu cy garowego dymu, ktéry wzart sie gleboko w $ciany biura. Kawa
juzsie parzyta. Byly tez ciastka, ktére sekretarka upiekta specjalnie dla uczczenia goscia...

Gregory ustyszal samochéd i w tej samej chwili (jakpézniej opowiadal, cho¢ oczy wiscie nie
bylo to fizycznie mozliwe) poczut jej drogie perfumy unoszace sie¢ w powietrzu. Jak gwiazda
filmowa, kiéra w istocie byla, zwlaszcza w miejscach publiczny ch, bez wzgledu na to, jak sie
czufa, Eleanor Beecham przeszta przez hall i minela dalekopis, nieledwie rzucajac na niego
okiem. Matthew zauwazyl, ze zawahala sie, w ktérg strone sie skierowa¢. Wtedy sekretarka, ktéra
wstala, by otworzy¢ jej drzwi, przybiegla w poélukdonie (ktéry wydal mu si¢ przesadny)
i pokierowala goscia do podwdjnych szkanych drzwi, ktére prowadzily do biura ojca
Gregory ’ego i jego syna, siedzacego za jego biurkiem.

Powalajaca. To jedyne slowa, jakie przyszty mu do glowy. Powalajaca. Mial nadzieje, ze
nie wy powiedziat ich glosno, ale nie miat co do tego pewnodci...

Etola z lisa zarzucona na szczuple ramiona... i sukienka w odcieniu blekitu polyskujaca
na zgrabnych biodrach, i maly niebieski kapelusz nasuniety na oczy... karminowa szminka...
i ciemne okulary zaslaniajace pét twarzy... i oszalamiajqcy zapach drogiej, pieknej kobiety...
Podeszta dystyngowanym krokiem, wyciggajac do niego rece w rekawiczkach. Biuro bylo
diugie, musiata mina¢ trzy duze okna, i ta odleglo$¢ wystarczyla w zupelosci, by Matthew
Gregory dostrzegl jej sposéb chodzenia, stréj, jej biale zeby ukryte w szerokich ustach, by poczut
jej zapach i by catkiem opadta mu szczeka.

Widzial juz te kobiete! Widziat jg sto razy! To byla wielka gwiazda. Jedna z najwiekszy ch. To



byla... no ko, u licha? Nie Gloria Swanson, nie, ona nie. Ta kobitka nie byla tak znana jak Gloria.
To bya ktéra$ inna. Nie Norma Shearer. O Boze! Kto to jest? Louise Brookes? Clara Bow tez nie.
Wielka gwiazda, ale nie aztak wielka. No zaraz, po prostu Gregory sie zastrzeli. Znal jq przeciez...

— Panie Gregory — powiedziala Eleanor, lagodnie sie uSmiechajac.

Mezczy zna doszedt do siebie juz na tyle, by wsta¢ zza biurka i uscisng¢ podana mu dlon.

— Panie Gregory — zaczela ponownie, by doda¢ mu otuchy i juz mie¢ za sobq ten niezreczny
moment. — Zna mnie pan pod panieriskim nazwiskiem, ale...

— Tak! — krzy knal, nie mogac powstrzymac ekscytacji. — Ale znam panig lepiej jako...

— Eleanor Beecham?

— Eleanor Beecham! Wlasnie! Daje slowo, jestem pani najwiekszym fanem. Widzialem
wszy stkie filmy. Kazdy jeden. To znaczy, Zze widzialem wszystko, w czym pani zagrala, i ha, ha,
moja urocza malzonka takze.

— Och... céz Dziekuje, panie Gregory. Zawsze milo to sty sze¢.

— Moja zona panig uwielbia — ciagnal, stale Sciskajac jej reke.

— Naprawde? Milo z jej strony.

— Oboje panig uwielbiamy. Absolutnie. Panno Kappelman. Pani Beecham. Moge si¢ do pani
zwracac ,pani Beecham”?

— Wie pan, w ty ch szczegdlny ch okolicznosciach chyba wolalabym...

— Pani Beecham, moja zona zwariuje, jesli pani nie spotka. Nigdy mi nie wybaczy. Czy
pozwolitaby mi pani zaprosi¢ si¢... nam zaprosi¢ si¢? Och, gdybym wiedzial, Zze to pani...
Gdybym wiedzial, tobym... mégtbym... — zamilkt na chwile zmieszany.

Eleanor usmiechnela si¢ uprzejmie, ukrywajac znuzenie i samotno$¢, ktére taka wylewnosé
zawsze w niej wzbudzala. Uniosta jedna ze swoich doskonalych brwi i grzecznie czekata, az
rozméwca skonczy zdanie. Gdy juz bylo oczywiste, ze to pan Gregory nie ma pojecia, co tez
mialby powiedzie¢, podsunela delikatnie:

— Co méglby pan zrobi¢ inaczej, panie Gregory? — spytala, ciggle si¢ usSmiechajgc. — Mam
nadziejeg, ze nic, ze zupehie nic.

— Czemu? Ha, ha. No, ma mnie pani. Nic inaczej, zupehie nic. Czy sprawi mi pani zaszczy t?
Moja zona ija... Czy zje pani z nami dzi$ kolacje? Albo jutro? Albo... Nie wiem, jak dlugo chce
pani zosta¢ i ozdabia¢ Reno swoja obecnoscia.

— Jak to milo z pana strony i co za uroczy pomy st — powiedziala wymijajgco. — Czy pozwoli
pan, ze usigde, panie Gregory ?

Eleanor zdjela okulary (kiére bardzo sie przydaly), zsuneta lisy i wskazata na maly skorzany
fotel naprzeciw biurka.

— O Boze, oczywiscie. Prosze siada¢. Napije si¢ pani kawy? Gdzie si¢ podzialy moje
maniery? A moze... ja wiem, ze jest wczesnie, ale moze ma pani ochote na co§ mocniejszego?
My le, zZe méglbym w ty ch okolicznosciach zaproponowac...

— Filizanka kawy w zupelnosci wy starczy.

— Kawa — powtdrzy . — Juz sie robi! Co za $wietny pomy st Gdzie moja sekretarka?

Sekretarka stala tuz przed nim, jaki§ metr za fotelem Eleanor, i nerwowo pocierala dfonie.

— Tu jestem, panie Gregory — powiedziata przejeta. — Witamy w Biurze Detekty wisty czny m
Gregory ’ego, pani Beecham. W najlepszej agencji detekty wisty cznej w Reno. Niech mi bedzie
wolno powiedzie¢, ze to zaszczy't...



— Czy moglaby$ raczej przynie$¢ nam kawy? — wtracit si¢ Gregory junior. — Go$¢
przyjechatazz Los Angeles... I ciasto! Nie wspominala pani, Ze upiekla ciasto, pani Davison?

—Ja za ciasto dziekuje — powiedziata Eleanor.

— Nie ciasto, ciasteczka! Upiektam specjalnie na pani przyjazd, mimo Ze nie mialam pojecia,

— Ojej, ciasteczka. Bardzo to mile, ale dziekuje. Wy starczy kawa.

—Tylko kawa?

— Tylko, dziekuje.

—Ja tez poprosze! — krzy knat Gregory.

— Och, panie Gregory, prosze mi wybaczy ¢. Catkiem o panu zapomniatam.

Matthew cmokngt z zadowolenia, kiwajgc sie na obcasach.

— Nie ma sprawy — powiedzial i mrugnat porozumiewawczo.

Sekretarka wyszta, a on w koricu ochlonat. Usiadl w fotelu naprzeciwko Eleanor, wyréwnat
guziki kamizelki i pokiwat glowa zadowolony z siebie. Dzielito ich debowe biurko ojca, kiére nagle
wydalo mu sie ogromne. Na blacie nie lezalo nic poza srebrnym piérem Gregory’ego seniora
i jedna cienka teczky, na koérej widniala naklejka z czarnym napisem: ,DZIECKO
KAPPELMAN”. Eleanor wpatrywala sie w nig. Te dwa wyraznie wydrukowane slowa
poruszyly ja tak ze poczula, jakizy napltywajq jej do oczu.

— Pani Davison piecze przepyszne ciastka — moéwilt Gregory. — Bardzo polecam, pani
Beecham. Jesli mozna, chciatby m panig zacheci¢ do zjedzenia chociaz jednego, bo...

— Panie Gregory — zaczela glebokim glosem.

Zamilk.

—Dos¢ juztego. Nie po to przyjechalam.

Zapadla cisza, kiéra niemal drzala w powietrzu. Mezczyzna spuécit wzrok i wytart
wyimaginowane krople potu z czofa.

— W rzeczy samej —wymamrotal. — W rzeczy samej, przyjechala pani.

Eleanor wskazala cienkg teczke lezacq miedzy nimina biurku.

— Czy to sq moje akta?

— Tak— odpowiedzial.

Podni6st dokumenty, popukat w teczke i odlozyt je z powrotem. Dobry Boze, co tez mu
strzelito do glowy, zeby zapraszac t¢ kobiete? Kazat jej przejecha¢ taki kawat drogi, a on nie miat
jej nic do pokazania.

— W rzeczy samej. To pani teczka.

— Cienka — powiedziala Eleanor lagodnie.

— Szczupla — potwierdzil, stukajac znéw w okladke, ale nie otwierajac jej. — To dlatego, ze
ostatnio jq przejrzalem i wyrzucitem drobne poboczne... informacje. Moge paniq zapewni¢, ze
w tej teczce miesci sie wiele, w skondensowanej formie. Bardzo wiele — powtérzy}, zeby
zabrzmialo to bardziej wiary godnie.

— To dobrze.

—Owszem.

— A zatem?

Gregory pochylit sie ku niej i poczut, jakuciska go kamizelka.

— Pani Beecham, niech mi bedzie wolno... Prosze mi pozwoli¢... Zanim zaczniemy, musze



by ¢ z panig brutalnie szczery ...

— Nie!

To slowo wyrwalo sie z piersi Eleanor, zanim zdazy1la je powstrzymac. I to ,Nie!” zaskoczylo
ich oboje.
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,Nie!” zaleglo na duzym pustym biurku, kiére stalo miedzy Eleanor i panem Gregorym.
Na twarzy mezczyzny wyraz zaskoczenia zastapit wyraz ulgi, pozbawiony jednak blysku
zrozumienia. Nie rozumiat jej bowiem. Ale w tej chwili niewiele go to obchodzito. Tik-tik-tik-tak-
tak-tak. Gielda idzie na dno, ale sie ustabilizuje. Takjakzawsze. Wszy stko bedzie dobrze.

Delikatnie, poniewaz jej rozpacz mocno go poruszyta, powiedziat:

— Pani Beecham, czyli nie chce pani, zebym byt z panig szczery?

— Co? — Rozedmiala sig i odzy skala rownowage z szy bkodcig godna aktorki jej miary. — Alez
oczy wiscie, ze chce, zeby pan byt szczery, panie Gregory. Przepraszam, bardzo mi przykro.
Wy dawalo mi sig, ze powiedzial pan co$ zupenie innego. Ale wtedy pewnie nie przyjezdzalabym
azdo Reno...

— Oczywiscie, ze nie. To by nie mialo sensu — powiedzial Matthew i odpuscit.

— Prosze mi powiedzie¢ — odezwala si¢ Eleanor, wychylajac sie do przodu i $lac w jego
kierunku lekky bryze swojej stodyczy — czego si¢ pan dowiedzial. Prosze mi powiedzec
o wszy stkim, co pan odkry H!

Gregory przesungt dokumenty bez stowa w jej strone. Wzigla je. Obserwowal, jak otwiera
teczke — z trudem, bo rece jej drzaly —imyslal o tym, ze skoro tak bardzo jej zalezalo, dlaczego
przyjechala dopiero teraz? Dlaczego tak dlugo zwlekata?

Isha spojrzata na Eleanor z fotografii. Bya to odbitka zdjecia, kiére statlo w domu na toaletce.
Dobrze je znala, ale pozbawione tej cennej zoconej ramy, tej samej, kiéra musiala wyrwaé
z pazuréw szalonej kelnerki kilka dni temu, wy dawalo sie Swiezsze i o wiele bardziej rzeczy wiste.
Patrzac na nie, Eleanor przypomniala sobie zapach skéry dziecka, cieplo jej malego ciatka
i migkko$¢ glosu.

Bylo to jedyne zdjecie Ishy, jakie posiadala. Dziewczynka miata na nim cztery lata i sie
usmiechata. Eleanor nie potrafifa patrze¢ na ten wyraz twarzy, nie sty szac jednoczesnie $miechu
— taklekkiego, serdecznego i bardzo zarazliwego. Patrzyta w migdalowe oczy Ishy — na fotografii,
rzecz jasna, nie mogha dostrzec ich koloru, ale doskonale pamigtala ten odcien zeleni, niemal



turkus. Oczy Ishy byly nawet bardziej zielone niz jej. Oczy czarownicy. Migdalowe, zielone,
$miejace sie. Oczy wiedZzmy. Najpiekniejsze oczy Ameryki. Isha siedziala na kolanach swojej
bubbeh w ich starym mieszkaniu na Allen Street. Obok, tez na kolanach babci, siedziala malenka
Tzivia, kuzynka Ishy. Matka Eleanor postala jej to zdjecie na krétko przed tym, jaklisty przestaty
przy chodzi¢. Ktos, najpewniej Gregory senior, postawit krzy zy k obok postaci Ishy, zeby odrézni¢
ja od jej kuzynki.

Eleanor odlozy!a zdjecie, nie mogla jednak przesta¢ na nie patrze¢, mimo iz dobrze je znala.
Nie mogta odwréci¢ wzroku.

— Ta teczka, kiérg pani widzi — powiedziat Matthew Gregory i odchrzaknat — zawiera miedzy
innymi streszczenie informacji, jakie otrzymal maj ojciec, gdy pani go zatrudnila... Jak pani
widzi... niewiele tego. Naprawde niewiele.

Osoba zaginiona: ISHA KAPPELMAN

Data urodzenia: 17 pazdziernika 1907

Ostatnio widziana: 15 wrzesnia 1913, Allen Street, Nowy Jork

Rodzice: data Smierci— 25 marca 1911

Ostatni kontakt: Klientka panna E. B. Kappelman zamieszkata w Hollywood, w Kalifornii
(ciotka zaginionej i jedyny znany zyjqcy krewny), otrzymywala regularnie rysunki i listy majqce
pochodzic¢ od zaginionej. Od 2 listopada 1914 nie otrzymata wiadomosci od zaginionej ani od jej
babki/opiekunki, pani B. Kappelman (zmartej 12 grudnia 1914 r.).

Eleanor spojrzata na pana Gregory ’ego:

— Niewiele informacjina poczatek To prawda. Nie dostarczy fam mu wielu dany ch.

Gregory pokiwal glowg. Przechylit sie przez st6t i wziat od niej papier.

— Jak pani widzi, moja rodzina, méj ojciec, a pézniej ja, dolozyla do tego sporo informacji...

Pani Beecham zwrdcita uwage na pliczek papieréw wystajacy z teczki. Byly tam fotografie
i wycinki prasowe doty czace pozaru. Na nic jednak one. Eleanor nie mogta na nie patrze¢.

— Jak pani widzi — powiedzial znéw, rozproszony gwaltownoscig ruchu, z jaky jego gos¢
odrzucit kartki na st6t — zajeliSmy sie kompletowaniem informacji doty czacy ch kontekstu zajscia.

— Swietnie. Ale ja wiem o pozarze. Ishy tam nie bylo. Widzialam ja po nim.

— Ale szczegdly sq przydatne, musi to pani zrozumie¢. Dzigki nim mozna uzy ska¢ pelny kadr.
One ustawiajq scene, wie pani? W mojej branzy szybko si¢ czlowiek przekonuje, ze nigdy nie
mozna by¢ pewnym, gdzie si¢ kryje wskazéwka, pani Beecham. Odkrylismy calg mase
interesujqcy ch mozliwosci. Chyba zgodzi sie pani ze mna. I to tylko dzieki temu, ze skupiliSmy sie
na drugim planie... Teraz mozemy zrozumiec...

On nie rozumiat. Nie zaczynal nawet rozumie¢. Jak moégl?

— Ale ma pan co$ jeszcze? Co$ nowego? Cokolwiek? — odezwala sie.

— Alez oczy widcie.

Gregory nachylit sie¢ znéw w jej kierunku, a jeden z guzikdw jego kamizelki niewy godnie



zaczepit si¢ o kant stohu.

— Czy bylaby panitakmita i podata miaka?

Eleanor ciggle kartkowata dokumenty. Byly wsrod nich inne fotografie, niekiérych nie
widziala wczesniej, a na nich ulice, kiére zostawita za soba tyle juzlat temu. Nienawidzita ich.

— To zdjecie — spy tala nagle — kiedy zostalo zrobione?

— Ach. Tak to jest fotografia Allen Street.

— To wiem. Ale budynki...

— Jest pani z pewnoscig $wiadoma, ze dom, w kérym ostatni raz widziano Ishe, zréwnano
zziemig w 1916.

— Tak wiem.

— To, co pani widzi na zdjeciu, to jest budynek kiéry stanat na miejscu tamtego. Budynek
Ishy to by!a stara, niska czy nszowka. Gorsza niz inne, je$li dobrze zrozumialem.

— Nie, wcale nie.

Wy dawalo sie, ze Matthew nie usly szal, co powiedziala, bo ciagnat:

— Moge pani powiedzie¢ z przyjemnoscia, ze tamten dom juz nie istnieje. Uznano go
za niezdatny do zamieszkiwania przez ludzi.

— Ha! — Eleanor wy msknat si¢ gorzki $miech. — My tam mieszkaliémy. Dla nas ten dom by}
zdatny.

Gregory zamrugat ze zdziwienia. Naprawde? Ona tam zyla? Ta piekna kobieta? Nie byt tego
$wiadomy. Nic na ten temat nie znalazt w notatkach.

— Stalo sie to krétko po wybuchu epidemii gruilicy — ciagnat jakby nigdy nic — kiéra
zdziesigtkowala mieszkancéw zimgq z 1914 na 1915 roki podczas kiérej zmarta Batia Kappelman...

— Tam zawsze byla gruzlica, panie Gregory.

— W rzeczy samej.

Znéw zapadia cisza. Serce Eleanor walilo, a jej oddech stat si¢ szybki i niespokojny, gdy
przegladata kilka ostatnich stron dokumentéw. Bylo tam wigcej fotografii pozaru oraz kopia aktu
zgonu jej matki. Gruzlica. Nowy Jork, 12 grudnia 1914 roku.

— Czy to wszy stko? — spytata w koricu. — Ty lko tyle pan ma? Niczego nowego?

Pan Gregory odpowiedziak

— Panno Kappelman, chciatbym zaprzeczy¢, ale... Nie bylo latwo. W ty ch okolicznosciach...
Nie mieliSmy wiele danych na poczatku. Przekazala nam pani naprawde bardzo niewiele. Mineto
sporo lat i poszukiwania stajq si¢ coraz trudniejsze.

Kobieta odtozyta papiery i spojrzata na niego.

— Oczywidcie — powiedziala wolno. — Przepraszam. Ma pan racje. Nie zdradzlam
wszy stkiego, prawda? A powinnam byta. Juz czas. Bede z panem szczera, panie Gregory ...
— Dobrze zatem... — zgodzit si¢ grzecznie, majac nadzeje, ze udalo mu sie ukry ¢ zmieszanie.

Do tej pory Eleanor Beecham dawata mu wciaz sprzeczne informacje, a teraz siedziata przed
nim z tym wprawiajacym go w zaklopotanie spojrzeniem, z tymi wszystkimi intry gujacymi
tajemnicami, kérych nie mogt przejrze¢, i tak oszalamiajqco pachngc. — Dobrze — powtorzyt
niepewnie. — My le, ze to $wietna deklaracja na starcie. My $le tez, ze musimy zacza¢ od samego
poczatku, nieprawdaz?

— Zgadza sie.

— Na przy Kad, panno Kappelman... pani Beecham... Prosze mi wybaczy¢, ze taksie do pani



zwracam, ale dotychczas strzegla pani szczegdétow dotyczacych pani zycia. Nie bylem nawet
$wiadomy, ze mieszkala pani przy Allen Street. Nie wiedziatem.

— Nie? — Eleanor udala zdziwienie. Byla dobra aktorka i nieSwiadomie uciekala sie¢ do swoich
aktorskich umiejetnosci: zamroczenie, pretensja, Klamstwa — wszystko to przychodzilo jej
automatycznie. W tym przypadku jednak nie pomoglo. Przyszedt czas, Eleanor zdala sobie
sprawe, ze nastapilo to juz dawno, kiedy po czternastu latach oczekiwania i przyjezdzie do Reno
nalezalo w kofcu ujawni¢ prawde i zaprzesta¢ udawania. Przelknela $line. USmiechnela sie. —
Alez oczywiscie, ze pan nie wiedzial. Skad mial pan wiedzie¢, skoro nigdy tego panu nie
powiedzialam?

— Ach — westchnal Gregory tylko. W ciggu pét godziny dowiedziat si¢ wiecej, nizjego ojciec
odkryt w ciagu siedmiu lat. — Dzigkuje.

Sekretarka pojawila sie z kawgq i niezam6wiony mi ciastkami. Matthew poczekal, az wy jdzie.

— Zalezy mi, zeby pani poméc, panno Kappelman — powiedzial, gdy tylko zamknely sie drzwi
— ale pani tez musi pomdc mi. Kiedy przegladalem papiery, ktére zostawit ojciec, wy dawato mi
sie szaleristwem, ze przez te wszystkie lata nie dostaliémy od pani nic, nad czym mogliby Smy
pracowac i co mogliby$Smy... — wzruszy} ramionami. — Bede z panig szczery, nie znaleZlismy dla
pani wiele. Moze jednak... gdybys$my wspélpracowali... gdyby$my spojrzeli na sprawe w inny
sposob, pani i ja... Chciatbym, zeby tak bylo. I to jest ostatnia rzecz, jaka moge dla pani zrobic,
panno Kappelman. Jesli mi pani, rzecz jasna, pozwoli. Biuro Detekty wisty czne Gregory ’ego jest
w stu procentach do pani dy spozy cji...

Matthew czekal, podczas gdy jego najcenniejsza Kientka spogladala na swoje ubrane
w rekawiczki dlonie i rozwazala mozliwosci...

Tik-tik-tik-tak-tak-tak... Spadki zawsze si¢ wyréwny waly. Trzeba bylo sprzedawac. Powinien
sprzedawac. Zadzwoni do maklera, jakty lko skonczy spotkanie.

— Panno Kappelman? Pani Beecham. Dlaczego nie opowie mi pani wszy stkiego, od poczatku?
Prosze opisa¢ ze szczegélami ten moment, kiedy widziata pani swojq ukochang siostrzenice Ishe
po raz ostatni.

Tik-tik-tik-tak-tak-tak. ..

— Ale Isha nie jest moja siostrzenicg, panie Gregory. Oczy widcie, ze nie. Na pewno juz pan
do tego doszedt. Eleana Batia Kappelman to moje paniefiskie nazwisko. Mam na imie Eleana.
A Tsha Kappelman jest moja corky.
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— Prosze mnie postucha¢ — méwita dalej, nie baczac na jego reakcje. — Powiem panu o tym,
jak widzialam ja ostatni raz, bo moze znajdzie pan co$, co ja przeoczylam. Prosze sobie
wy obrazi¢, ze odtwarzalam te sytuacje w myslach. Robilam to tak wiele razy, ze wszy stko mi sie
pomieszato. Czy nas widzieli? — py talam sama siebie. Czy szli za nami? Czy wrécili do mieszkania
po tym, jakuciekismy? Te pytania mnie przesladuja. Poza tym, oczy wiscie, ze nas nie widzieli!
Rozumie pan? Wiem to, bo przeciez potem, kiedy Isha zrozumiata, ze zyje, dostawalam listy
od mamy zjej rysunkami. A potem — Eleanor zasmiala si¢ — dostalam liScik od Ishy: ,Ich han
dich lib, Mama...” Miala pisa¢ po angielsku, panie Gregory. Wyobraza pan sobie? Jakze bylam
szczeliwa, kiedy to czytalam. Jej bubbeh musiala jej podpowiedzie¢, zeby tak napisata... Ona
wiedziala, jakbardzo tesknitam za domem. A potem nic, nic i nic...

— Musi pani zacza¢ od poczatku.

Eleanor zaczerpnela gleboko powietrza. Nie planowala tej rozmowy. Nie mogla oczy wiscie
zacza¢ od samego poczatku. To bylo niemozliwe. Zacznie od srodka. Takbyto bezpiecznie.

— WréciliSmy do Nowego Jorku, kiedy tylko stalo si¢ to moziwe. To bylo najdhzsze
osiemnascie miesiecy mojego zycia. Nie bylo dnia ani godziny, w kiérych nie tesknitaby m
za mojq malq Isha. Wie pan, to byly inne czasy. Przynajmniej dla nas byly inne. Zostawiliémy
ja z mojq matky. Wiedzialam, ze moja kochana mama dobrze si¢ nig zajmie. Obiecalismy, ze
wrocimy, jak tylko bedziemy mogli... Zajelo to jednak osiemnascie miesiecy. Wibczylismy sie,
wie pan, w poszukiwaniu pracy. Ciagle szukaliSmy pracy. Matz grat na pianinie, ale jego rece
ciagle byly slabe. Ja $piewalam. MusieliSmy znaleZ¢ bezpieczne miejsce. Nie moglimy tak po
prostu zabra¢ jej z soba, kiedy nie mieliSmy dachu nad glowa. I wtedy to sie stalo: Matz znalazt
prace, prawdziwg prace, rozumie pan? — Eleanor zamilkla na chwile i spojrzala na siedzacego
przed nia mezczy zne zujacego spokojnie ciastka przy niesione przez sekretarke. Oczy wiscie, Ze nie
rozumiat. Nikt nie potrafit zrozumieé, jak kiedy$ by o ciezko.

— Prosze mowi¢ — powiedzial, czytajac jej w mySélach i wycierajac okruszki z podbrédka.
Prosze opowiada¢, ja sie postaram zrozumie¢, dobrze? Postaram sie. Nie jestem... jednym



z was. Ja nigdy ... To znaczy ... Chcialem powiedze¢, ze nigdy nie bylem glodny. Przepraszam.
Nigdy nie bytem w Nowym Jorku. Ale to bez znaczenia. Prosze o tym nie my§le¢. Jestem tutaj,
teraz. Matthew Gregory. Do uslug. Dy skrecja gwarantowana.

— Skad moge mie¢ pewnos¢?

— Skad pani moze mie¢ pewnos$¢? Stad, ze gdybym trabit po miescie o tajemnicach moich
Kient6éw, szy bko wy lecialbym z interesu.

Matthew naprawde w to wierzyt. Coz zreszty by by za pozytek z agencji detekty wisty czny ch,
gdyby nie stawialy na pierwszym miejscu dy skrecji?

— A moze zrobimy tak — ciagnat — ze pani bedzie mowic, a ja bede stucha¢? Zrobig notatki.
Dobrze? Prosze si¢ mna nie przejmowac. Prosze po prostu mowic. A potem, jak pani skoriczy, ja
bede zadawal py tania, dobrze? Moze tak by ¢? Pani zadaniem — Gregory zrobit szeroki, gwattowny
gest, rozsy pujac okruchy — jest mowi¢, méwic bez przerwy, rozumiemy sie?

Eleanor si¢ usmiechnefa.

— Bede mowic. Prosze jednak mie¢ na uwadze, ze minelo sporo czasu. Chociaz chwilami
wydaje mi sig, ze kazdy szczeg6t wy palit sie w mojej glowie, pamie¢ lubi pfata¢ nam figle.

— Oczywiscie, ze tak— odpowiedziat uspokajajaco. Trzy mat dlugopis, gotowy do pracy.

— A zatem pamietam dzien, w kérym Matz dostat prace. Dali mu robote w Keystone,
w studiu filmowym. Zna pan? Miat gra¢ na pianinie na planie. Prosze sobie tylko to wyobrazic!
Dwadziescia pie¢ dolaréw ty godniowo za granie podczas nagrania. Slyszeli go tylko aktorzy, nikt
inny. I to im pomagato, wprowadzalo ich w nastrdj. A Matz — uSmiechneta si¢ znéw — Matz... On
potrafit muzyka stworzy¢ nastréj jak nikt... w dwadziescia nut albo nawet mniej... Byt

genialnym pianista, panie Gregory. Kochalam go... kiedy gral. Zatem... — Eleanor spojrzala
na Gregory ’ego, kiéry wgapiat sie¢ w niq wielkimi oczami. — My §latam, ze miat pan notowac.
— Co proszg?

— Myslatam, ze...

— Zatem gdzie Matz jest teraz? Prosze wybaczy ¢ pytanie. Jak zgaduje... jest denatem?

— Czy jest denatem? — powtérzyta. Idiotyczne. Czy on jest denatem? — Och, tak Matz nie
zyje. Oczywiscie. Czy pan nie mial wstrzymac sie z pytaniami do kofica? Nie moge opowiadac,
kiedy pan ciggle mi przerywa.

— Prosze mi wybaczy¢. Prosze moéwi¢. Tylko jeszcze chwileczke, zanim bedziemy
konty nuowac. Pozar...

— Tak?

— Pozar byt w marcu 1911?

— Tak zgadza sie.

— A on przyjechal z panig po pozarze i dostat prace w Key stone?

— Och, przepraszam. — Eleanor pokrecila glowa i rozesmiala sie. — Nie wyrazitam sie jasno.
Matz zmart w wy niku pozaru. Rozumie pan? Zmart na skutek odniesiony ch obrazen, jak to okreslit
lekarz. Cho¢ oczywiscie zaden lekarz nie by} przy $mierci. W kazdym razie Matz nie zginat
od razu. To wszy stko. Umart kilka lat pé7niej ... Czy moge konty nuowac?

Gregory przytaknal. Zapisat co$ w notesie. Zapowiadat sie dhugi poranek

Tit-tik-tik-tak-tak-tak... Musiat koniecznie porozmawia¢ z maklerem przed zamknieciem
gieldy.
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— Matz wrécit do naszego wynajmowanego mieszkania. Ja spalam... Bylam chora. Po
pozarze dlugo nie moglam doj$¢ do siebie. Nie moglam znaleZ¢ pracy. Probowalam gdzie$ sie
zaczepi¢ jako $piewaczka, ale nik mnie nie chcial. Matz powiedzial, ze wygladam, jakbym
dzwigala na ramionach caly $wiat. I tak sie czulam. Nie moglam sie pozby¢ tego ciezaru,
przynajmniej nie w taki sposéb, jak zrobit to Matz. Gdy tylko zamykalam oczy, widzialam te
same obrazy i nachodzity mnie wcigz te same pytania: Dlaczego ja Zyje, gdy tylu innych
zginelo? Matz méwil, ze ludzie patrzyli mi w twarz i zaczynali ta¢. Oczy widcie nikt nie chcial,
zebym u niego $piewala! Gdy Matz wrécit do mieszkania tamtej nocy, nigdy nie widzialam go
takim szczgsliwym! Podniést mnie wysoko i przez chwile wydawalo mi si¢, Ze mozemy zacza¢
wszy stko od nowa. Rozumie pan, co méwig?

— Jeszcze nie.

— Matz powiedziat: ,Wracamy do domu i zabierzemy z sobg dziecko!” Oczy wiscie nie miat
na mys§li nas dwojga. On musiat pracowa¢. W kazdy m razie Matz nigdy nie wrécitby do Nowego
Jorku. Ale ja moglam wréci¢. On miat posade, wiec w koiicu mieliSmy pienigdze. MogliSmy
zdoby ¢ wiasny kat. Ja mogtam pojecha¢ do domu, zabra¢ dziecko i przy wiez¢ je do Los Angeles.
MogliSmy znéw by ¢ rodzing.

Po pierwszym ty godniu pracy Matza mieliSmy dos$¢ pieniedzy, by kupi¢ mi bilet na pociag,
po trzech kolejny ch ty godniach, no, moze czterech, odlozyliSmy na mieszkanie. Dwa pokoje tylko
dla nas! To byt prawdziwy luksus!

Matz i ja nigdy sie nie rozstawaliSmy. Od dnia pozaru zawsze byliSmy razem. Nie
spedziliSmy osobno ani jednej nocy. Wszystko robiliSmy razem. On kupil mi bilet i odwiézt
na stacje. Mimo catego podekscytowania, jakie mnie ogarnelo, plakalam, Zegnajac sie z nim.
Oczy wiécie nie pozwolitam, zeby to zobaczyt. Co by to dalo? I takbylo juz wystarczajaco cigzko.
Balam sie jednak ze nigdy go juz nie zobacze. Los rozdawat karty ... Po pozarze trudno mi bylo
widzie¢ rzeczy takimi, jakie byly. Chce przez to powiedzie¢, ze widzialam wszystko inaczej niz
inni ludzie. Wszy stko wy dawalo mi sie nietrwale, tak jakby, rozumie pan, miato znikna¢, kiedy sie



odwréce. Musialam si¢ jednak odwréci¢. Jechalam po moje dziecko. Wsiadlam do pociagu.
Powiedzialam: ,Nastepnym razem, kiedy sie zobaczymy, bedziemy we dwie! Bedzie Isha i bede
ja”. — Eleanor sie usmiechnela. — Zahije, ze nie widziat pan twarzy Matza, panie Gregory. Matz
ma wspanialy twarz. Pelng wyrazu. Wszystko, co czul, malowalo sie w tych jego cieplych
brazowy ch oczach. Najcieplejszy ch ze wszy stkich. ..

Pani Beecham zamilkla. Tym razem pan Gregory nie wtracit sie, czekat.

— Czy mam moéwic dalej?— spytala.

— Prosze.

— Siedzialam w pociagu. To byta trzecia Kasa... — rozesmiala si¢. — Cale szcze$cie znalaztam
miejsce. OczywiScie sama my$l o powrocie do Nowego Jorku po tym wszystkim, co sie stalo,
przerazata mnie. Zapach spalenizny. Wie pan, nawet dzsiaj na dzwiek stéw ,Nowy Jork’ czuje
ten swad. I... chodzi mi o won spalonego ciala, panie Gregory.

Spojrzala na niego, a jej zelone oczy byly puste, pozbawione wyrazu. Matthew przeszo
przezmyS$l, Ze moze jego rozméwczyni jest troche oblgkana. Po prostu niespelna rozumu. Aktorki
czasem takmaja, tak przy najmniej czytat.

— To musialo by ¢ straszne — wymamrotal. — Moze dlatego wynajela pani detekty wa wiasnie
w Reno? Zeby nie robi¢ tego w Nowym Jorku?

—Tak

— Przepraszam...

— Ale tesknitam tez za wieloma rzeczami — ciagnela Eleanor. — Za kuchnia mojej matki. Kto
za tym nie teskni? A nawet czasem brakowalo mi zapachu wézkéw z jedzeniem na Hester Street.
Nie dlatego, ze pachnialy tak dobrze. Boze, nie! Dlatego, ze to by} zapach domu... Jechalam
do domu...

Po drugiej stronie szklanych drzwi dwéch prawnikdw z biura naprzeciwko stalo przy
dalekopisie i uwaznie obserwowalo zapis na tasmie. Ze sposobu, w jaki stali, i z ich nieruchomych
twarzy mozna si¢ bylo domysli¢, ze ich glowy zaprzata gielda. Sprzedawali? Czy tezmoze chcieli
to przeczeka¢? Gregory nie mogt sie skupic.

— Musi mi pani wybaczy¢, pani Beecham — powiedzat nagle. — Musze wykona¢ wazny
telefon. Bardzo przepraszam. Chcialbym pani po$wieci¢ cala moja uwage, dlatego musze
zatelefonowac. Wybaczy mi pani?

— Telefon? — Eleanor wygladata na wstrzasnieta. — Dlaczego teraz? Do kogo pan dzwoni? —
By!a juz gotowa do wyjscia.

— Nie musi si¢ pani tym martwi¢, pani Beecham. Daje pani stowo. — Gregory usmiechnat sie
do niej. — Prosze usigé¢. To potrwa tylko chwile. Po prostu sty sze dalekopis i pewnie pani wie...

— Och! —roze$miata sie. — Pan tez, tak? — Przeszlo jej przez myS$l, czy Max tez tym sie teraz
martwit. — Skoro pan musi, to pan musi. W porzadku. Ile to potrwa?

— Ty lko kilka minutek.

Zabralo mu to jednak prawie pé6t godziny. Gdy wrécit do swojego gabinetu, wy gladat i czut
sie jaknowy cztowiek Malder polecit mu trzymac nerwy na wodzy. Akcje zakladow uzy tecznosci
publicznej szty w dot tak szybko, ze byloby szalefistwem z tego nie skorzysta¢, mowit doradca.
Gregory wzigl to za dobra monete. Kiedy siadal znéw w swoim fotelu, stukot dalekopisu brzmiat
juz zupehie inaczej. Teraz by} to dZwiek pewny, optymistyczny i peten nadziei — dzwigk
wydajnosci. Notowania mogg jeszcze troche spas¢, ale prorocy katastrofy wkrétce sami sie



przekonajq. To jest w koricu Ameryka! Wszy stko bedzie dobrze!

Eleanor nie zwracala zupeilie uwagi na to wszystko. Byta ghicha na dzwigk dalekopisu
i z niecierpliwoscia czekala, az bedzie mogla znéw opowiada¢. Milczala przez tyle lat, a teraz
tama pelda. Nie mogla si¢ wrecz doczeka¢, az Gregory wréci i znéw usigdzie za biurkiem.

— Panie Gregory — powiedziata, nachylajac si¢ ku niemu i rozpraszajac go kolejng falg jej
drogiego piekna. — Matz zrobit wspaniala rzecz! DwadzieScia minut po tym, jak rozstaliSmy sie
na stacji, drzwi przedziatu sie otworzyly i ko wszed}? Zgadnie pan? To by} Matz! Wy obraza pan to
sobie? Co to byla za niespodzianka! On wiedzial, jak trudny dla mnie byt ten powrét. Dopiero
zaczat wtedy prace w Keystone, ale miat ten swdj urok Ludzie zawsze po nim topnieli. To
dlatego, ze by} taki utalentowany, wie pan. I taki przystojny. I zabawny. I taki bardzo, bardzo
serdeczny ... Ale, widzi pan — méwita dalej po dtuzszej chwili ciszy — gdyby Matz nie pojechat
wtedy ze mna, gdyby zostal w Los Angeles, tak jak planowaliémy, Isha pewnie bylaby dzi§
ze mnga, a ja nie mialabym powodu, Zeby by ¢ tutaj. Moglabym poczeka¢, az troche si¢ wzmocni,
wie pan, i moglybySmy razem ruszy¢ w podréz z powrotem. Matz przy gotowalby dla niej
t6zeczko i czekal, a ja przy wiozlabym jq bezpiecznie do domu... W czwartek byly jej urodziny,
panie Gregory. Skonczyla dwadziescia dwa lata. To piekny wiek nieprawdaz? Dwadziescia dwa.
Ma pan dzieci? Zaloze sie, ze tak Na pewno piekne pociechy...

— Mam - odpowiedzial Matthew, nie potrafigc ukry¢ dumy. — Mam jedno wspaniate dziecko:
Florence. Ma pie¢ lat. Nastepne jest w drodze.

— Och. Nastepne w drodze!

— Szczedciarz ze mnie.

— Cobz... Checialabym pozna¢ pana rodzing. I malg Florence. Pig¢ lat? Piegkny wiek Kolejny
piekny wiek Kazdy wiekjest piekny. Czy mala juz chodzi do szkoly ?



25

— Matz i ja pokonaliSmy cala droge ze stacji do Allen Street ze spuszczonym wzrokiem
i z zaslonietymi twarzami. To bylo wazne, bardzo wazne, panie Gregory, zeby nikt nas nie
zobaczyl. Nawet mama nie wiedziala, ze przyjedziemy. Matz nie chcial, Zebym dala jej zna¢.
Na wszelki wy padek...

— Na wypadekczego, pani Beecham?

— Och... byli pewni ludzie... — odpowiedziala niejasno. — Nie moge panu powiedzie¢
wszy stkiego. Musi pan to zrozumie¢. MieliSmy wrogéw. To byto dla nas bardzo niebezpieczne...
Ale musi mi pan pozwoli¢ méwic dalej. Prosze zatrzy mac pytania na koniec.

— Postaram sie. Jesli jednakmamy si¢ posunac...

— Prosze. Niech pan po prostu postucha.

Mezczyzna westchnat lekko, tak lekko, ze Eleanor nawet nie zauwazyla. Mysdlami byla
zpowrotem na Allen Street, w wynajetym mieszkanku, ktére niegdy $ zostawita.

— Sarah nie Zyta, rzecz jasna. A Samuel... Mama nie wiedziala, gdzie si¢ podziewal, ale nie
bylo go. Mama méwita, ze pojawial sie i znikal miesiqc w miesiac, wiec nie tylko o Ishe przyszto
jej sie troszczy¢. Bylo jeszcze jedno dziecko, Tzivia. Mama nie miata nikogo do pomocy.
Mieszkanie by lo takie samo. A w zasadzie wcale nie, ale nie zauwazytam tego od razu... Te male
rzeczy tworzyly domowy Kimat — kwiaty, kiére mama hodowala na oknie, zniknely, zastony
i obrusy, z kérych byla kiedy$ taka dumna, byty brudne, zniszczone. Nie czutam si¢ tam juz jak
w domu. Sarah odeszla. Samuel, Matz i ja si¢ rozjechaliémy. Byla tylko mama, Isha i Tzivia,
a poza tym nowi ludzie. Sublokatorzy. Moéwili, ze s3 kuzynami, ale kogo to obchodzi? Nie
spotkaliSmy ich zreszta. Caly dzer byli w pracy, a kiedy wrécili, schowaliSmy sie w naszym
pokoju. Mama oczywiscie nie powiedziala im, kim jesteSmy. Staneliémy przed drzwiami,
wygladajac jak para nowo przybytych. Na nich nikt nie zwracal uwagi. Wszyscy wy gladali tak
samo, prawda?

— Nowo przy by li? — powtérzy t Gregory zmieszany.

— Nowo przybyli imigranci. Ci, kiérzy dopiero zeszli ze statku. Ciagle jeszcze w chiopskich



ubraniach. Kobiety w perukach, mezczyzni w wielkich okropnych kozakach... Ja mialam szal
na glowie. Matz kupit ubrania przed wyjazdem. Pomyslal o wszystkim. I tak stanelimy przed
drzwiami. Mama nas nie poznala. Wy gladaliSmy na zmordowanych. Na starych. O malo nie
zamknela nam drzwi przed nosem! — Eleanor rozesmiala si¢ na to wspomnienie. — ,Wszy stko
zajete”, powiedziala mama. ,Sprébujcie gdzie indziej”. Musialam do niej szepna¢: ,Mamo! To
ja. To my. Przyjechaliémy po Ishe..” Oczywiscie, ze kochalam mojq matke. Kto nie kocha
matki? Bardzo ja kochalam. Ale w tamtej chwili zalezalo mi tylko na dziecku. StaliSmy
na korytarzu, za nami krzatali sie ludzie, a ja patrzytam, jakna twarzy mojej matki pojawiajq sie
udreczenie i smutek Nigdy wczesniej nie przyszlo mi to do glowy, ale wtedy pomyslalam po raz
pierwszy, ze moze ona cierpiala tak samo jak ja, kiedy jej jedyna cérka odeszla. ,Moja
dziewczynka!” — krzy knela. Jej twarz sie rozjasnita i usciskata mnie bardzo mocno... Nieczesto tak
robila. Normalnie nie bya wylewna.

Matz kazat jej sie uspokoi¢ — wszedzie wokot by li ludzie. Zawsze i wszedzie byli ludzie. Kiedy $
doprowadzato mnie to do szalefistwa, ale teraz czasem mi tego brak... Mama wciggnela nas
do salonu. ,Kto jest w domu?” — wyszeptal Matz. Nie byto nikogo, tylko mama i Isha, i Tzvia.
Lokatorzy byli w pracy. Tzivia siedziala przy stole kuchennym. Jej mala gléwka wy gladata znad
krawedzi. Przy gotowywala ziemniaki. I jak ona wyrosta! Nie byla juz niemowlakiem. Miala
ponad trzy lata. Minglo osiemnascie miesiecy, odkad wyjechalismy... W przeciwiefistwie
do mamy Tzivia od razu nas rozpoznata. Otwarta szeroko buzi¢. Wy gladata na przerazona, jakby
zobaczyta duchy. Na $cianie wisiato zdjecie: Matz, ja i Isha na moich kolanach... Tzivia spojrzata
na zdjecia, potem znéw na nas, na zdjecie... i naty chmiast wybuchneta placzem.

Wie pan, mama powiedziala dzieciom, ze umarli§my. Dla ich bezpieczefistwa i dla naszego.
Takby o lepiej dla wszystkich. Gdyby zrobita inaczej... Tzivia zaczela wola¢ swojq bubbeh, placz
przerodzit si¢ w histerie. Zreszta, panie Gregory, sam pan ma cérke. Moze pan sobie to
wyobrazi¢. Nie martwilam si¢ o Tzivie. Nie byla przeciez moim dzieckiem. ,Gdze jest Isha?” —
tylko tyle moglam powiedzie¢. Dlaczego nie przygotowywala ziemniakéw razem z kuzynkg?
PrzyjechaliSmy po niq i chcieliémy ja zabra¢ od razu. Tego samego dnia. Opatuli¢ jq i zabrac¢
na stacje, a potem do Holly wood...

Moja matka wskazala reka sypialnie. Chcialam tam i$¢, ale ona ostrzegla mnie: ,Eleana,
wystraszy sz dziecko. Isha jest chora. Musze jq najpierw uprzedzi¢ i wyjasni¢, ze nie jeste$
duchem. Jest bardzo chora. Ciagle. Przez caly czas. Nie wytrzy ma takiego szoku. Poczekaj. P6jde
tam i przy gotuje ja... bardzo sie ucieszy”. I tak musialam czeka¢. Nie moglam tego wytrzymac.
LProsze”, méwitam do Tzvii. ,Prosze, Tzvia, przestan. Bubbeh ma wazna sprawe. Przesta¢
w konicu plaka¢!” Ale ona nie chciala si¢ uspokoi¢. Chciala si¢ dowiedzie¢, gdzie byta jej mama.
Jej mama nie zyla. Och, powinnam byta by¢ dla mniej milsza. Biedny maluch... Ale tez jak
moglam? ,Mamo, pospiesz si¢!” — krzy czalam. Boze, nigdy na nic nie czekalam dhuzej.

Tzivia w koncu przestata plaka¢ i powiedziata: ,Przyszlicie po Ishe?” Odpowiedziatam, ze tak.
A dokad ja zabieracie?” Powiedzialam, ze do miejsca, gdzie caly czas $wieci sloice. I gdzie jest
piekny ocean, pelen jadalnych ryb, i gdzie pomararncze rosng na drzewach, a powietrze pachnie
kwiatami... Shuichala mnie z uwaga, takjakby duchy, kiére widziata, opisy waly jej raj. W rzeczy
samej tak bylo! Te opowie$¢ przygotowatam dla mojej Ishy. Gdy jednak zobaczylam
twarzy czke matej Tzivii, zrozumiatam, jak bardzo bylam okrutna. Zrozumiatam tez, ze nic nie stoi
na przeszkodzie, zeby i jq zabra¢. I mame oczywiscie. Wszyscy mogliby przyjecha¢



do Kalifornii. Powiedzialam to glosno. I czekalam, az w koncu bede mogla zobaczy¢ moja
coéreczke. Nachylitam sie, wzietam buzie Tzivii w dlonie i powiedziatam: ,Jedz z nami, aniotku.
Bubbeh cie przywiezie. Przyjedz’. Na chwile jej twarzyczka sie rozpogodzila, a potem znéw
przyszly chmury. ,Nie moge jecha¢. Kiedy tata po mnie przyjdzie, to jak mnie znajdzie?” Matz
przy kucnat przed nia i powiedziak: ,Tzivio! Tata ci¢ znajdzie. Dopilnujemy tego. Nie masz sie
czym martwic... Wszyscy bedziemy szcze$liwi. Bedziemy rodzing”. Widzi pan? — Eleanor
spojrzala na Gregory ’ego. — Widzi pan, jaki to byt wspanialy czZlowiek prawda? Wspanialy. Sam
pan rozumie, dlaczego si¢ w nim zakochatam...

— Zdaje sig, ze naprawde wspaniaty, pani Beecham. Chetnie wigcej si¢ o nim dowiem, ale...
hej, juz prawie potudnie. Nie jest pani glodna? Co by pani powiedziala, gdybysmy zrobili
przerwe i co$ zjedli? Moge zam6wic jaki$ lunch, jesli ma pani ochote. Albo, jedli nie boi sie pani
thumow, znam $wietng maly jadlodajnie na Virginia Street. Moze znajdzie si¢ tam jaki$ cichy kat
ibedziemy mogli konty nuowa¢ opowies¢ tam?

Eleanor nie chciata przerywac¢. Nie z powodu jedzenia. Ani z Zadnego innego powodu. Drzata
na my$l o pokazaniu si¢ publicznie. Jak miata wy tumaczy ¢ swoja obecno$¢ w tym miejscu, jesli
natknie sie na jakiego$ reportera? Co powie pan Carrascosa? Spanikowala na samo brzmienie jego
nazwiska... Zostawila scenariusz na t6zkn, w zamknietej kopercie. Jej kontrakt wlasnie sie koriczyt.
Nie powinna nawet opuszcza¢ miasta bez pozwolenia. Byla jednak uprzejma. Zawsze byla
uprzejma.

— Prosze mi wybaczy¢, panie Gregory — powiedziata — tak dtugo méwitam. Ale lunch, tak
oczy wiscie. Moze gdybysmy pojechali samochodem i weszlabym do restauracji szybko
i ze spuszczong glowa... Calkiem nieZle mi to wychodz, wie pan. W Hollywood czasem nosze
wielki kapelusz, kiedy ide do kina. Tak wlasnie robig, wie pan. Nikt mnie nawet nie zauwaza!

Woeale tak nie robita. Nigdy jej sie to nie zdarzyto. Styszala tylko, ze robig tak inne, wigksze
gwiazdy. Podobno tak robit Rudolf Valentino. Eleanor nigdy sie nie odwazyta. Gdzie$ po drodze
zatracila poczucie zwyczajnej wolnosci. W tej chwili, gdy wypowiadata to tanie Kamstwo,
dotarlo do niej, ze zatracila tez che¢ do zy cia. Gdzie ona sie podziata? Co si¢ z nig stato?

— Do licha — powiedziala nagle w przyplywie jakiego$ zupeie nowego uczucia, kiére
przy pominalo jej to, co czuta dawno temu. — Mam wielky ochote. Zrébmy to! Przejdzmy sie,
na lito$¢ boska, jesli to nie jest daleko. Poczujmy stofice na twarzy !
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Restauracja znajdowala sie zaledwie kilka budy nkdw dalej. Eleanor nie zauwazyta, zeby kto$
ja rozpomal. Wszedzie indziej ona i pan Gregory zostaliby uznani za kuriozalng pare. Ale nie
w Reno. Tutaj, w mieécie bogaty ch, eleganckich i $wiezo rozwiedziony ch kobiet kuriozalne pary
mijalo si¢ na kazdym kroku. Nie tylko prawnicy korzystali na tym zrédle dochodu. Nawet jesli
pan Gregory w swoim kowbojskim kapeluszu i jaskrawej, Zle dopasowanej kamizelce nie
prezentowat sie jak typowy zgolak to, idac u boku Eleanor, wygladat przynajmniej jak
dorobkiewicz.

Zamowili steki. Pan Gregory doskonale wiedzial, jak zamoéwi¢ alkohol spod lady. Czerwone
wino, przeszmuglowane przez pusty nie Nevady azz Francji, oznajmit z duma.

—Jedyny prawdziwy mccoy w Reno! — zapewnit.

Eleanor rzadko miala okazje pi¢ prawdziwego mccoya. Dla niej prohibicja nie oznaczala
schowanej w lazience butelki ginu. Max troszczyt si¢ o to. Albo Butch. Albo jeszcze kto inny. Kto§
placit fapéwki i robit wszy stko, co nalezalo, zeby kieliszek szampana zawsze by} petny. Nie chciata
tego przyznac, ale wino, ktére Gregory nalal do jej kubka na herbate, smakowato jak ocet.
Niemozliwe, Zeby sprowadzono je z Francji.

— Wy$mienite — wymamrotata, biorgc lyk a potem nastepny. Zobaczyla, jak bardzo go to
ucieszylo. — Tak py szne, ze brakmi stow.

My li Eleanor powedrowaty znéw do mieszkania w kamienicy i do matki, zmeczonej i starej,
do zapachu koriskiego fajna i gnijacych warzyw, do dudnienia pociggéw na nasy pie i do Tzivii,
do jej twarzyczki przejetej marzeniem o Kalifornii... I do malej Ishy. Bialej jak $nieg,
z policzkami poly skujacy mi od zimnego potu.

— Mama w koficu wrécita do duzego pokoju. Z jej twarzy dalo si¢ wyczytaé, ze nie niesie
dobrych wiesci. ,Powiedzialam jej, ze tu jeste$”, szepneta do mnie. ,Mata chce przyjsc¢ sie
przywitaé, ale kazatam jej zosta¢ w 16zku”. Ruszylam w strone sypialni, ale mama mnie
powstrzy mata. Chwy cita mnie za ramie i zmusila, zebym stanela. ,Zrozum mnie, cérko. Isha nie
czuje sie dobrze. Nie wiem nawet, czy zrozumiala, co jej powiedzialam. Moze kiedy staniesz



przy niej, jako$ to sobie pouklada... Mowi o tobie...” — Eleanor zamilkta. Spojrzata na swéj kubek
zwinem i nieuwaznie wy pita tyk Slowa uwiezly jej w gardle. — ,M6wi o tobie caly czas...” Nie
wiedzialam tego, panie Gregory. Pan ma male dziecko. Wie pan, jak fatwo dzieci zapominajg.
Moja Isha mnie nie zapomniala. Méwila o mnie caly czas. Tak powiedziala mama. Céz...
W koricu moglam wejs$¢ do pokoju. Mama radzita: ,,PodejdZ powoli, ona jest bardzo delikatna”.
Podesztam powoli, fagodnie. Nie moglabym tego zrobi¢ tagodniej, nawet gdybym rzeczy wiscie
byla duchem. Isha lezala na materacu, na kérym kiedy$ spaliimy z Matzem. Spala na nim
zazwyczaj ze swoja bubbeh i z kuzynky Tzivia, bo nikogo wiecej nie bylo. Sarah zginela
w pozarze. Samuel by} Bog wie gdzie, Matz i ja wyjechaliSmy do Kalifornii. Teraz mialo by ¢
inaczej. Wszyscy wracali z nami. Zabierzemy ich do Los Angeles, a to ohydne miasto,
obrzy dliwe, roznoszace choroby ulice... i te pokoje bez okien zostawimy za soba. I nigdy tu nie
wrécimy.

Isha lezala na l6zZku. Wydawala si¢ taka drobna, taka blada. Obserwowala mnie, gdy
przechodzitam przez malutki pokdj. Bylo prawie ciemno. Nie bylo tam okna. Patrzyla na mnie,
gdy w potmroku usiadlam delikatnie obok niej na materacu. Jej twarz jednak byta pozbawiona
wyrazu. Isha nie poruszyla sie. Slyszalam tylko lekki Swist... Jej mala Katka piersiowa walczyla
o oddech. Ciemne wloski byly mokre od potu i przyKlejone do jej glowy tak Ze nie bylo nawet
wida¢ loczkéw. Gdyby pan ja wtedy widzial, za nic by nie zgadl, ze miala najpickniejsze,
najbujniejsze, najweselsze loki... Nie domySlitby si¢ pan tego, panie Gregory. Byta chora.
Pochylifam sie nad jej bezwladnym cialkiem i pocalowalam ja w czolo. Bylo wilgotne i zimne.
Isha podniosta raqczki i objela mnie za szyje, a ja rozplakalam sie tak ze lzy kapaly na jej
twarzy czke. Isha powiedziala: ,Mamo!”

Eleanor zamilkla. Gregory wpatrywat sie w swoj talerz i stygnacy na nim soczysty stek
Odsunat go, a potem w ciszy pogladzit rekaw Eleanor.

— Znajdziemy ja — powiedzial. — Obiecuje pani, ze jq znajdziemy.

Sam chcial w to wierzy ¢.

— Dziekuje — odrzelta.

Po lunchu rozmawiali o gieldzie. To byt dla Gregory’ego znacznie latwiejszy temat. Pani
Beecham pytala, co on sadzi o obecnej sytuacji, i sprawiala wrazenie, jakby rzeczywiscie
czekala na odpowiedz Gregory zapewniat ja, Ze wszy stko niebawem wréci do normy.

— Dlatego, pani Beecham, ze zawsze tak si¢ dzialo — powiedzial, nalewajac sobie kolejny
kubek i rozgadujac sie coraz bardziej, skoro juz doszed} go glosu. Lepiej czut si¢ z dala od sy pialni
tego biednego chorego dziecka. — Musimy po prostu stucha¢ ekspertéw. Oni s3 tego catkiem
pewni.

— Charlie Chaplin sprzedat swoje akcje — powiedziala Eleanor zwyklym tonem. — I to za radg
Jesse’a Livermore’a. Zgodzimy si¢ oboje, ze Livermore to ekspert.

—Jesse Livermore! Co tez pani mowi?

— Oni sie bardzo przyjaznia.

— Ha. Wléczega i potentat gieldowy, naprawde? To jest cos. O czym oni mogq z soba
rozmawiac?

— Och, Charlie jest zupeie inny niz w filmach! Jest strasznie inteligentny, panie Gregory. To
jeden z najby strzejszy ch ludz, jakich mozna spotka¢.

— C6z— zasmiat si¢ Gregory — pewnie nigdy nie bedzie mi to dane...



— Nie. — Eleanor odwzajemnita u$Smiech. — Jego raczej pan nie spotka.

— Wiec Charlie Chaplin sprzedal akcje — wymamrotal Gregory. — 1 to za rada
Jesse’a Livermore’a... No, ale Livermore zaliczal wpadki tyle samo razy, ile zbijat fortune. Nie
mozna o tym zapomniec¢!

— To prawda...

— Niech mi pani uwierzy, pani Beecham. Rynek sie uspokoi. Musimy si¢ mocno trzymac
iczekac.

Wrécili do biura, zachowujac co$, co przy pominalo przyjacielsky cisze. Spacer by} niedhugi,
a stonce $wiecito. W hallu Matthew zatrzy mat si¢ przy dalekopisie, podnidst tasme i wskazat jakie§
miejsce na niej. Zmarszczyt na chwile brwi i powiedziat co$ do siebie.

— Rozumie pan to? — spytata Eleanor. — Ja nie moge zupekie potapa¢ sie w ty ch symbolach.

— Och, ja juz do nich przywykem — powiedzial Gregory, upuszczajac tasme i wiedzac
doKkladnie tyle samo, co wtedy, kiedy ja podnosit. — To naprawde bardzo proste... Wracamy
do pracy?

Sekretarka znéw przy niosta kawe, a Eleanor konty nuowata opowiesc.
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— W ten oto sposob nasz plan, by wréci¢ do Kalifornii jeszcze tego samego dnia, okazat si¢
niemozliwy do wykonania. Isha nie przezylaby podrézy, co do tego nie bylo watpliwosci. Matz
chciat opatuli¢ ja, czym sie dalo, i wyjecha¢ od razu. Nie moglam mu na to pozwoli¢. Moja
matka byla tego samego zdania. ZostaliSmy zatem. Choroba Ishy przebiegala wedlug pewnego
schematu: co kilka tygodni jej stan si¢ pogarszal i musiala leze¢ przez dzien lub dwa, czasem
diuzej. Mama moéwila, ze ostatnio, odkad Matz i ja wyjechaliSmy, jej nawroty zdarzaly sie
cze$ciej, a kazdy kolejny byl powazniejszy od poprzedniego. MieliSmy jednak nadzieje.
T mieliSmy pieniadze. Niewiele, ale wystarczajgco, by kupi¢ Ishy jedzenie, zdrowe jedzenie,
zeby wezwa¢ do niej lekarzy i nawet zaplaci¢ za leki. Mama zapewniala, ze zaden z lokator6w nie
dowie sie o naszej obecnosci. Na wszelki wypadek, gdy tylko zaczeli wracac z pracy, ukryliSmy
sie w naszym pokoju, w pokoju Ishy. Nikogo nie obchodziliSmy. Myéle, ze nie wiedzieli, kim
jestesmy. Tylko mala Tzivia mogla nam zaszkodzi¢. MusieliSmy wytlumaczy¢ jej, ze to bardzo
wazne, zeby nie méwila nikomu o nas. Wydawalo sig, ze zrozumiata. Mysle, ze moja opowiesé
o Kalifornii ja oczarowala. Byla bardzo podekscytowana. Zrobitaby wszystko, zeby tylko tam
pojechac.

— Z pani opowiesci wy nika, ze to slodka dziewczynka...

Eleanor nie shuchala:

— Nie — powiedziala. — Nie zrobila tego Tzivia. Ona byla jeszcze dzieckiem. Polowa tego, co
mowita, to byly jakie§ dzieciece bzdury. Nikt by jej nie postuchal i nikt by jej nie uwierzyt.
Czesto nad tym my$lalam. Zastanawialam sie wiele razy, ko to mégt by¢... ByliSmy przeciez
bardzo ostrozni, nie wy chodziliSmy, rozmawialiSmy wyljcznie z mama, nikt z lokatoréw nas nie
sty szal. SiedzieliSmy caly czas w malym pokoju, ukrywaliSmy sie i szeptaliémy do siebie. Matz
by! opetany sprawq naszego bezpieczenstwa... Biedny Matz! To uwiezienie go wy kariczato, ale
kochat Ishe réwnie mocno jak ja. SiedzieliSmy przy niej caly czas, karmiliSmy ja, mowiliSmy
do niej, przygladaliémy sie, jak épi. Byla szczedliwa, ze ma nas przy sobie. Kiedy goraczka
spadata, a mala wracala do przytomnosci, spogladata na nas — na Matza i na mnie — i uSmiech



rozjasniat jej twarz. Wtedy tez prébowala co$ mowi¢, czesto jednak nie udawalo sie nam
usty sze¢ i zrozumiec¢, co powiedziata. Zamykata oczka, a na twarzy zostawat jej usmiech...

To musial by¢ ten lekarz. Przyszedt dwa razy. Matz i ja postepowaliémy ostroznie. Nie
spotkaliSmy si¢ z nim i nie rozmawiali§my z nim. Musiat si¢ jednak domysli¢, skad sie wziely
pieniadze, kiérymi mu zaptacono. A moze Isha powiedziala co$§ w goraczce? A moze byt to jeden
z lokatoréw. To nie ma znaczenia, prawda? Juz nie. Byliimy tam trzy dni. Isha stawala sie coraz
silniejsza. Tamtego ranka, kiedy sie obudzila, oddy chala ciszej i z mniejszym bélem. Goraczka
spadla. Ciagle jeszcze byla slaba, ale najgorsze minglo. Postanowiliémy wyjecha¢ nastepnego
dnia, a moze nawet jeszcze tego samego wieczora... I wtedy po nas przy szli.

— Kto po was przy szedi?

— Policja, panie Gregory. Nie mogliSmy zosta¢ w mieszkaniu. Mama ustyszala ich glosy
na ulicy i od razu wiedziala. Wbiegli, walac butami, na nasze pietro. Na piate. Slyszelimy ich
wiciekle glosy na Katce. Biegli, taranujgc wszy stkich po drodze, i kierowali si¢ prosto do naszy ch
drzwi.

— Dlaczego policja was $cigata, pani Beecham?

— Czemu pan pyta? — zdziwila si¢ Eleanor.

— My le, ze powinna mi pani powiedzie¢, dlaczego Scigala was policja.

— Dlaczego?

— Bo to moze mie¢ znaczenie...

— Pakowalam rzeczy Ishy i opowiadatam jej o podrézy, w kidrg ruszy my. Moze jeszcze tego
samego wieczoru, moze nastepnego. Mala lezala wsparta na poduszce. Byla jeszcze za slaba,
zeby siedzie¢, ale obserwowala mnie, stuchala uwaznie. Opisy watam jej plaze w Santa Monica
i mimozy, i stodki zapach stoiica w Kalifornii. USmiechata si¢ do mnie. Powiedziala... — Eleanor
roze$miata sie nagle. — To bylo najdhuzsze zdanie, jakie wypowiedziala w ciggu tych kilku dni,
kiedy byliSmy razem. Powiedziala: ,Szejn vi di zibn velten”, to znaczy ...

— Ale dlaczego policja $cigala Matza?

— Szejn vi di zibn velten. Pigkne jak siedem stéw. Myslata o Kalifornii, panie Gregory. Tutaj
liczy sie tylko moja cérka. A to jest ostatni raz, kiedy ja widzialam. Policja walita do drzwi
zwrzaskiem, a mala Isha lezala w 16zku. ,Szejn vi di zibn velten”. Rozumie pan to?

— Nie, nie rozumiem.

—To byly ostatnie jej stowa, jakie sty szalam, panie Gregory.

— Dlaczego policja przyszta po Matza?

— Oni nie przyszli po Matza. Przyszli po nas oboje. Pytat mnie pan o to, kiedy ostatni raz
widziatam cérke. Prosze mida¢ dokoniczy ¢. Prosze mnie wy shucha¢.

Gregory westchnak:

— Wrdécimy do tego. Niech pani méwi dalej...

— Mama stangla w drzwiach. Na jej twarzy malowat sie strach, czysty strach. Powiedziata:
LUciekajcie natychmiast!” W $cianie pokoju by}t maty lufcik To nie bylo prawdziwe okno,
chodzilo tylko o to, zeby wpusci¢ troche powietrza. Ale wszyscy w kamienicy uzywali go jak
zsypu do $mieci. Ten u nas zawsze byt zamkniety, bo fetor ze Smietnika na dole by} nieznosny.
Smrod jednaki tak przedostawat si¢ do mieszkania. Chociaz przy najmniej muchy nie wlaty waty.

MogliSmy przecisng¢ sie przez ten lufcik i doj$¢ do schodéw przeciwpozarowych na tytach
budynku. To byla jedyna droga ucieczki. Matz chcial zabra¢ Ishe, ale powstrzymalam go.



Powstrzymalam go, panie Gregory. Wydawalo mi sig, ze nie jest do$¢ silna. Nie przetrwalaby
podrézy. Powiedzialam mu, ze wrécimy po nig. I po mame, i po malg Tzivie, jesli jej ojciec
do tego czasu jej nie zabierze. Matz nie chcial mnie shicha¢. Jak zwykle! Powiedzial mi:
»Przyjechalismy po Ishe i nie wyjedziemy bez niej”. Trzymal ja na rekach, ona lkala.
Styszalam, jak z coraz wigkszym trudem apie oddech. Dusila si¢, a walenie policyjnych butéw
styszeliSmy coraz blizej. W budynku $ciany byly z dykty, styszalo si¢ wszystko. Dochodzity nas
polecenia, ktére sobie wydawali. To bylo przerazajace. Mama powiedziala: ,Uciekajcie!” —
i wyciagneta rece, zeby odebra¢ Ishe od Matza. ,Uciekajcie!”

Wrzielam mala na rece, usciskalam jq i polozylam z powrotem do l6zka. Plakala. Miala
dreszcze... Powiedzialam jej: ,Jak tylko bedziesz znéw miala sile, przyjedziemy po ciebie”.
Mama prosita: ,Nie przyjezdzajcie. To zbyt niebezpieczne. WyS$lijcie nam pieniadze, a my
przyjedziemy, jak tylko Isha wydobrzeje. Moze nawet juz za kilka tygodni. Jak tylko jej sie
poprawi, ruszymy w droge, obiecuje ci to”. Matz pociaggnat mnie za rekaw. ,Musimy ié¢. Juz
Teraz, Eleano!” Spojrzalam ostatni raz na moje dziecko... ,Do widzenia, kochanie”,
powiedzialam. Nie odezwala si¢. Odwrécita si¢ tylko ode mnie, wcigz placzac. W koricu
powiedziala cichutko: ,Mamo... mamo...” Kaszlala, wydawalo sie, ze jej Katka piersiowa jest
bardzo ciezka. Oddy chala glosno i z wielkim trudem. Wtedy Matz odciggnat mnie od niej. To byt
ten ostatni raz. Ostatni raz, kiedy widzialam Ishe. Pigtnastego wrzesnia tysiac dziewigcset
trzy nastego roku. Tego dnia mieliSmy zabra¢ ja do Kalifornii, do domu. Miala pie¢ lat, panie
Gregory. Teraz ma dwadzie$cia dwa, a nie byto nawet dnia, w ktérym... Nie byto nawet dnia...

Dalekopis w konicu si¢ uspokoit. Poza warkotem silnikéw dochodzacym z Virginia Street
w biurze panowata cisza. Niezrecznym gestem Gregory zerknat na zegarek Pani Davison pewnie
juz czekata, zeby iS¢ do domu. On sam zreszta tez. Bylo p6zno. By} zmeczony. Chcial by¢
w domu ze swojq zong i swojq $liczng piecioletnig Florence.
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Eleanor wrécita do hotelu takséwky. Euforia, ktéra czula podczas lunchu, juz dawno
wyparowala. Perspektywa dlugiego popoludnia i myS$l o tym, ze ko§ moze j3 rozpozna¢ albo
nawet, co gorsza, podejs¢ do niej, napeniala jq przerazeniem i wy czerpy wata. Wy zeta jak szare
przescieradta, ktére wisialy w oknach na Allen Street, zmusila si¢, by zachowa¢ dobre maniery,
zy czac panu Gregory ’'emu mitego wieczoru.

Patrzac na jej blade policzki i pozbawione wyrazu piekne zielone oczy, Matthew Gregory nie
wiedzial, czy widok Eleanor budzi w nim wspélczucie, czy powoduje gleboki dyskomfort.
Wyrazne i nieukrywane oznaki nieszcze$cia na tej Slicznej, dobrze znanej twarzy sprawialy, ze
czul sie dziwnie, jakby $wiat stangt na glowie.

— Wszy stko w porzadku? — spy tal, znéw niezrecznie wkiadajac musztardowe okry cie.

— Niezly plaszcz— odpowiedziala zupeine bez zwigzku.

— Podoba sie pani? — ucieszy1 sie Gregory.

Pokiwata glowa i westchneta. Nie potrafita zdoby ¢ sie na wigcej. Wiedziala, ze przy toczyta
rozméwce swoim smutkiem.

— Prosze postucha¢, pani Beecham — powiedzial Matthew uprzejmie. — A moze pojedzie pani
ze mna? Moze poczuje si¢ pani lepiej... — Chcial powiedzie¢ ,w domu, z rodzing”. Ale to nie
byloby wlasciwe. — Moze poczuje si¢ pani lepiej, nie bedac sama — poprawit sie. — To by} dla
pani trudny dzieri, prawda? Pani Gregory przyrzadza pyszne... — znéw si¢ zatrzy mat. Nie potrafit
wymySli¢, co tez jego zona robi pysznego. Byla kiepska kucharky. — Pani Gregory przyrzadza
pyszne kolacje...

Eleanor si¢ usmiechneta. To zaproszenie bylo o wiele mniej entuzjasty czne niz poranne:

— Poradze sobie, panie Gregory. Dzigkuje bardzo za propozycje. Mysle, ze wréce do hotelu,
od razu potoze sie do t6zka i zasne.

— Swietnie — powiedziat zby t szy bko. — Skoro tak pani woli.

Chwy cit walizke, spojrzat na wiszacy na Scianie zegar:

— Widac, ze potrzebny pani odpoczy nek



— Poradze sobie, prosze sie nie martwi¢ — zapewnila znow.
Gregory byt juzw potowie drogi do drzwi.

Eleanor jednak nie zasnela od razu. W ogdle sypiala z trudem. Wrécita do swojego
apartamentu i po raz pierwszy od bardzo dawna zastanowita si¢ przez chwile nad tym, jak
niezwy ke byly koleje jej zycia. Z Allen Street do tego miejsca! Przyzwyczaila sie do zycia
w nadmiernym luksusie, ktéry potrafila dostrzec juz tylko wtedy, kiedy go zabraklo. Tu, w Reno,
luksusu nie brakowatlo. Jej salon byt trzy razy wiekszy niz cale mieszkanie na Allen Street. Byta
jeszcze wielka sypialnia i lazienka z marmurowa wanng. Korytarz przylegajacy do salonu
prowadzit do matego pokoju dla shuzby (pustego, bo Eleanor przyjechala sama) z osobng kuchnig
i malq lazienky. Prawo stanowe Nevady wymagalo przynajmniej szescioty godniowego poby tu
na tery torium stanu, zanim mozna bylo stara¢ si¢ w nim o rozwéd. Mimo ze bylo wiele sposobéw
obejscia tego zapisu, wigkszo$¢ gosci zostawala w Reno na miesigc czy dwa. Apartament Eleanor
by1 zaprojektowany zmys$la o takich dtuzszy ch wizy tach.

Eleanor nie wiedziala, jak dlugo tu zostanie, i az do tej chwili nie zastanawiala si¢ nad tym.

— Dopéty, dopoki bedzie trzeba — wy szeptata stanowczo.

,Dopdty, dopoki bedzie trzeba, zeby co?” — zapytalby Max, gdyby byt z nia dzis. Niemal
sty szata go, jakwyrzuca z siebie to py tanie. Odpowiedziala glosno:

— Zeby znalez¢ Ishe, rzecz jasna. Dopéty, dopéki bedzie trzeba, zeby znalez¢ Ishe.

Wy obrazita sobie, jak Max odwraca sie nieprzekonany i nie odpowiada. Nie méwi tego, co
z pewnoscig chcialby powiedzie¢, a czego nigdy nie powie. Bo c6z innego zostaje, gdy umiera
nadzieja?

Tesknita za nim. Czy on tesknit za nig? Czy w ogdle zauwazyt, Ze jej nie ma?

Oczywidcie, ze zauwazyl Mieli pdj$¢ jutro na kolacje u Douga i Mary. Bedze jej
potrzebowal, by stworzy ¢ wspélny front. Byla ciekawa, jak wyjasni jej nieobecno$¢. Ze sie
rozchorowala? Ze wyjechala do Reno, by stara¢ sie o rozwé6d? Ha. A moze ze wyjechala
do Reno, by szuka¢ dawno zaginionej cérki? Otéz, Mary, corka skoficzyta dwadziescia dwa lata
w zesztym ty godniu! (Naprawde nigdy wczesniej nie wspomnieliSmy?) Starsza niz Swieczniki!
Starsza prawie niz cate Hollywood... To z jej powodu przez te wszystkie lata urzadzaliSmy nasze
stynne przyjecia. Na cze$¢ malej Ishy. Walczacej o oddech. Samej w 16zku. Placzacej.
Odwréconej plecami.

Czy Max bytsam? Sam w Castillo del Mimosa, kiére zbudowali razem. A moze byt w studio?
Moze pracowal? Ciggle, do cholery, pracowal? A moze...?

Wy obrazita sobie Blanche, mloda i nagg, lezacq w ich wielkim 16zku z Maksem. Slodkg, by strg
i bardzo ambitng na kazdym polu. Tak si¢ o niej méwilo. Blanche i jej kochajaca rodzina
w dalekim Oregonie, ktéra ciggle ma nadzieje, ze ukochana cérka wréci do domu, bedzie miata
dzieci, ustatkuje sie. Oczy wiscie, ze Max nie by} sam w Castillo.

Eleanor nagle gorzko pozalowala, ze zostawita meza. Co on niby miat robi¢, kiedy jej nie
bylo? Postawic dla niej ottarzy k? Rozesmiala si¢ glosno. A moze po prostu przekona¢ sam siebie,
Ze jego zona nigdy nie istniala, takjakz pewnoscia zrobit to w przy padku Ishy ?

Kto$ zastukat do drzwi. Eleanor, przyzwyczajona, ze drzwi otwiera za nig stuzba albo Max,



albo Butch, nie pomy$lata nawet, by wsta¢. Uslyszata szelest wsuwanego pod drzwiami papieru
i dzwiek czego$ szorujacego po dywanie, kéry wyrwal ja z zamy$lenia. Znalazta depesze
zaadresowang do ,Panny Cappalmann”: ,Kochanie, co Ty robisz w Reno? Prosze Cie, skarbie,
badz rozsadna. Tesknie. Wr6¢ do domu!”

Poczula zaw6d. Wiadomos¢ by fa od Butcha oczy wiscie. Poza Matthew Gregorym tylko dwie
osoby znaly jej panienskie nazwisko. Max za$ pamietalby jego prawidlowq pisownig.

JakButch ja znalazt? Skad wiedzial, ze wynajela pokéj na panienskie nazwisko? Glupie py tanie
— i pierwsze, i drugie. Butch nie byt ghupi. Butch wiedziat wszy stko albo prawie wszy stko, wigcznie
z takimi drobiazgami jak to, ko wsiada do wagonéw pierwszej Kasy jadacych do Reno. To byly
jego sprawy. A raczej to byly sprawy Lionsfiel. Polowa reporteréow w Reno byla pewnie
oplacana przez studio. No tak Wszy stkie wy twérnie pewnie tak dzialaty. W ten sposob udawato sie
tuszowac¢ skandale. W ten sposéb mozna bylo mie¢ swoje gwiazdy ciagle na oku i kontrolowac je.
Jedli Butch wiedzial, gdzie jest Eleanor, wiedzial to pewnie réwniez pan Carrascosa. Pewnie obaj
myS§leli to samo. I dobrze. Mogli sobie mysle¢, co chcieli. I takbyto to lepsze niz prawda.

Pani Beecham upuscita telegram na blat stolu. Tak zadzwoni do Butcha. Moze jutro.
WymySli jakas wymoéwke dla tego wyjazdu do Swiatowej stolicy rozwodéw. Co$ tam wymysli. ..
Teraz byla na to zbyt zmeczona. Chciala tylko spa¢. I chciala, zeby Max jq odnalazt, cho¢ on
oczywiscie tego nie zrobi. Dawno juz minely czasy, kiedy pomyslalby cho¢ o tym, by
sprobowac.
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— Mama wynajela skrytke pocztowa i gdy tylko wyslata nam dane, mogliSmy przekazac jej
pienigdze. ZaczeliSmy to robi¢ kilka ty godni po powrocie do Hollywood i nigdy nie przestaliSmy.
Stalam tez listy. Mama odpisywala... — Eleanor wskazala cienky otwarty teczke lezacaq przed
Gregorym, starajac si¢ nie patrze¢ na niego samego.
wlozyt marynarke w bladofioletowg szkocky krate, nawet bardziej dopasowang niz wczoraj.
Koszula wy gladajaca spomiedzy guzikéw nieco panig Beecham rozpraszala.

— Ma pan tu, jak sadze, pierwszy z tych listow. Ten, w kiérym dostaliSmy informacje
o skry tce pocztowej.

— Tak rzeczy wiscie. Mam go przed sobg.

Pan Gregory podniést cienk kartke papieru, kidra z czasem stala sie jeszcze ciefisza. List byt
kr6tki i naszpikowany bledami ortograficzny mi.

— Jedli mozna tak powiedzie¢... ten list ma teraz wiecej sensu. Rozumiem tez, ze by? pisany
do corki.

— Naprawde? — uémiechnela si¢ Eleanor. — Mama byla zawsze ostrozna. Starata sie pisac¢
szy frem. Sadzita, ze wladze mogq czytac jej korespondencje. Zawsze si¢ tego obawiata, nawet
zanim jeszcze zaczeliSmy sie ukrywac. Wydaje mi sig, Ze zostalo jej to z poprzedniego stulecia.
W kazdym razie sytuacja nie byta jasna. Trzeba bylo zachowa¢ ostroznosc.

— Ta karteczka to jest pierwszy list, jaki od niej przyszedt po tym, jak pani i Matz ucieKliscie
zmiasta? — Gregory obrocit kartke w dloniach. — Niewiele si¢ mozna z niego dowiedzie¢.

— Moéwitam panu. Mama musiala by¢ ostrozna — odpowiedziata Eleanor. — Inna rzecz, ze
pisala do nas po angielsku. Chciala nas zapewni¢, ze... ze Isha jest uczona tak jak trzeba, ze
uczyla jq pisanej angielszczy zny, takjak prosiliSmy, rozumie pan?

Matthew nie rozumial, ale pokiwal glowg.

— Chcieliémy, zeby Isha przede wszy stkim byta Amery kankg.

—Doceniam to — powiedziat Gregory skromnie.



— Napisanie tego listu musiato jej zabra¢ bardzo duzo czasu... Kochana. Widzi pan wszy stkie
te skreSlenia... — USmiechneta sie. — Ale wcale nas ten list nie uspokoit. Moze pan to sobie
wy obrazi¢. Matz ciggle mi dokuczat z tego powodu. Mimo to byliSmy szczesliwi, ze si¢ odezwala.
To byla wielka ulga...

Eleanor zamilkla. Nie potrafita opanowac potrzeby bronienia swojej rodziny przed tym
czlowiekiem, kidry wcale jej nie znat i kidrego wcale to nie obchodzito, a gdyby nawet, to jego
opinia nie miala najmniejszego znaczenia.

— Tata by} zupehie inny — zaczeta. — Tata by bardziej wy ksztalcong osoba. Gdy byt miody,
jeszcze zanim przyjechaliémy do Ameryki, mogt zosta¢ prawnikiem, gdyby tylko mu na to
pozwolono... Ale byly limity przyje¢ na uczelniach. Ograniczenia dla Zy déw. Pewnie pan o tym
sty szal. M6j ojciec znat prawo lepiej niz kiokolwiek

— Limity ? — zmieszat si¢ pan Gregory.

Eleanor machnela reka.

— Przepraszam. To nie ma nic do rzeczy ... Chcialam tylko powiedzie¢, ze moja rodzina byta
uboga, ale nie byla niewyksztalcona. A ten list, list od mamy ... Angielski to nie by} jej pierwszy
jezyk To, ze pisala po angielsku, bylo wyrazem milosci. Rozumie pan? Méwila $wietnie, ale
nigdy nie szlo jej dobrze pisanie. Zacinala sie i tracila pewnos¢ siebie. Wiedziata jednak, jakie to
bylo wazne dla Matza i dla mnie. Kochata nas. Kochala Ishe... — Eleanor si¢ uSmiechnela. —
Nawet Matza kochala! I zrobitaby dla nas wszy stko. Wszy stko.

Pan Gregory uprzejmie przytaknal. Przesztlo mu przez mys§l, ze nie oméwit jeszcze z Eleanor
sprawy honorarium. Miat sobie policzy¢ za godzine pracy? Za dzieri? Zastanawiat sie, czy
powinien podja¢ kwestie stawki godzinowej... To nie by} ghipi pomyst Na pewno o tym
wspomni. Moze przy lunchu, nie teraz.

— Wie pani, co ja wyczytalem z tego listu? — spytal i odpowiedzial, zanim zdazyta sie
odezwac: — Wy czytalem, ze ona nie chciala taknaprawde wyjezdza¢ na zachdd. Byla bezpieczna
w Nowym Jorky, a dziecko mialo si¢ dobrze.

— Alez oczy wicie, ze chciala wyjecha¢ — przerwata mu Eleanor. — Oczy wiscie, ze chciala.

— Ja sadze, ze ona juz odbyta jedng dlugq podré6z te do Ameryki. Byla juz starsza i, jak pani
mowi, angielski sprawial jej Kopot. Moze bala sie kolejnej wielkiej wyprawy i rozpoczynania
wszy stkiego od nowa.

— Nie. Myli sie pan.

— Prosze postucha¢. Ja nie udaje wcale, Ze to rozumiem. Sam zawsze wiedzialem, gdzie jest
moj dom. Nie jestem... nie jestem jednym z was... — powiedzial to juz drugi raz.

— No oczy wiscie. — Eleanor pochylila si¢ w jego kierunku i usSmiechneta uprzejmie: — Méwie
to tylko — powiedziala tagodnie, Swiadoma rezultatu, jaki dzieki temu osiagnie — zeby uchroni¢
pana przed bledny mi wnioskami, panie Gregory. MySle, ze jesli mamy razem pracowac, musze
przed panem otworzy ¢ serce, tak jak teraz, i przepraszam, ze czasami troche schodze z tematu
i zapominam, gdzie jestem. Ale musimy ustali¢ zasady. Jedli istniejq jakies... krepujace pana
réznice miedzy nami, mozemy o nich porozmawia¢, jezeli pan sobie zy czy. Pozby ¢ si¢ ich.

— Nie, nie! Nie ma takiej potrzeby — krzyknat Matthew Gregory. — JesteSmy tutaj, Zeby
znalez¢ pani corke, nie po to, by naprawia¢ swiat.

— Zgadzam sie. — Eleanor wrécita do poprzedniej pozy cji. — Dobrze, o czym my to... A, list
mamy!



Mezczy zna podat jej nad biurkiem rozpadajacaq sie kartke.

— Czytatem to oczywiscie kilkakrotnie. Naprawde wiele razy. Atrament zbladt. Papier jest
strasznie cienki. A to pismo... Bede z panig szczery, pani Beecham, nielatwo sie to czytalo. Skoro
pani jest tutaj, moze zechcialaby pani odczyta¢ to na glos. Na wszelki wypadek, bo moze co$
przeoczylem, wie pani.

Eleanor zatem wziela od niego list. Wpatrywala si¢ w dobrze znang strone. Poczula, ze
przebiega ja dreszcz, gdy dotkneta papieru. Przetoczyta si¢ przez nig fala dawnych uczué¢ —
szalona ulga, gdy otworzyla swojq holly woodzka skrzy nke i zobaczyla lezacy w niej list. Po tych
wszy stkich latach znéw trzymata go w dloniach. Pachnial mieszkaniem przy Allan Street. A moze
ty lko sobie to wyobrazita? Poczula tesknote za domem, za matkg, kiéra kochata ja, jak tylko matka
mogha kocha¢, i kidrej $mierci Eleanor nigdy nie potrafita przebole¢. W liScie podano numer
skry tki pocztowej na Manhattanie, na ktéry Eleanor miala przesyla¢ pienigdze. Byla tam réwniez
opowies¢ o kontakcie z policjq przedstawiona tak jakby byta skierowana do kogo$ innego.

Powtarzam im i powtarzam. Biedny, kochany Matz nie zyje. Moja Eleana nie zyje. Nie wiem,
czy mi wierzq. Co wiecej moge im powiedzie¢? Moje dziecko nie zyje. Na razie dali nam spokdj.

List mowit tez, ze zdrowie Ishy sie nie poprawito, ze mata chce jechaé na zachéd i nie potrafi
wrecz my$le¢ o niczym innym. By? jednak grudzier, miesigc w Nowym Jorku bardzo zimny.
Mama chciala zaczeka¢ z podréza do wiosny.

Eleanor przestata czytac. Polozyta list na kolanach.

— Miatam ochote jej powiedzie¢: ,W Kalifornii jest stonecznie i ciepto!” Wyobraza pan to
sobie? Spedza¢ zime w Nowym Jorky, gdy mama i tata majq cieply, jasny dom i czekaja
na pana w Kalifornii? Matz zarabial dwadziescia pie¢ dolaréw tygodniowo! Czasem nawet
wigcej, bo wszystkie gwiazdy w Keystone go uwielbialy. Gdziekolwiek odby waly si¢ nagrania —
niewazne: na ulicy czy na pustyni — wszyscy chcieli, zeby Matz by} tam z pianinem. Wszyscy
prosili 0 jego obecnos¢.

— Musiat by ¢ bardzo utalentowany ...

— A my byliSmy bogaci, panie Gregory, bogaci! Nie tak jak teraz. To bylo co$ innego. Bylo
lepiej! Kazdy cent, kiéry Matz przynosit do domu, byt dla nas jak milion dolaréw! Polowe
wysylat na Allen Street, zeby zapewni¢ byt Ishy, drugie p6t wydawaliSmy na przy gotowanie
domu na ich przyjazd. ByliSmy szczesliwi.

Tydzien w tydzien Matz slal pieniadze do domu. Przez jaki§ czas réwniez co tydzen
dostawali$my listy. Jeden od mamy, jeden od Ishy i jeden od malej Tzvii. Biedactwo. Zawsze
pisala to samo: ,Isha jest coraz zdrowsza. Kocham Was, Tzivia”. Mogla napisa¢ wigcej, chcialam
wiedzie¢, co u niej, ale... — Eleanor si¢ wzdrygneta. — Podobaloby jej si¢ w Kalifornii. Co
moglam jednak zrobi¢? Jej ojciec przychodzt po nia. Raz, drugi, trzeci. Zabierat ja, a potem
oéw zostawial t¢ biedng dziewczynke. Nie wiem, ile razy, stracitam rachube... A potem
wszy stko sie skoficzylto. Nie dostawaliSmy juz listow od Tzivii. Jej ojciec, a mdj kuzyn nie byt



dobrym czlowiekiem. Nie wiem, co sig z nimi stalo.

— Ale listy od matki i od Ishy nadal przy chodzity ? — dopy ty wat sie¢ Gregory.

— Tak, przychodzily. Minat grudzien, potem styczen, luty... SkaliSmy pienigdze co tydzen.
Mama napisala, ze razem z Ishg przyjadq w marcu. Ale w marcu spad} $nieg. Kazala mi
cierpliwie czeka¢. Czekalam! Przy gotowaliSmy mieszkanie. Matz pracowat w Keystone. Ja coraz
czesciej tapatam jakie$ fuchy w réznych studiach. Bylo dobrze. I to bylo bardzo ekscytujace.
Poza tym wiedzialam, Ze mama i Isha przyjada. Ale wiosna minela, a mama ciagle pisala, ze
Isha jest zbyt chora, by podrézowac. Wiosna zmienila si¢ w lato. Napisalam matce, ze musza
przyjecha¢, zanim przyjdzie jesieri i bedzie zbyt chlodno. Napisalam, ze sama przyjade
do Nowego Jorku, nawet kosztem wlasnego bezpieczenistwa, i zabiore Ishe bez wzgledu
na wszy stko. Blefowalam oczy wiscie. Matz twierdzi}, Ze powinnam jecha¢. On tez za nig tesknit.
Ale zaufalam mamie. Nigdy nie pozwolitabym Ishy na podréz, gdyby nie byta wystarczajaco
zdrowa, jasne, ze nie... — Nagle twarz Eleanor wy krzy wil grymas zwatpienia i zalu. — Minat juz
prawie rok odkad jq widzialam, panie Gregory. Caly, dhugi rok Zaczynalam juz si¢ obawiac, ze
Isha calkiem o mnie zapomni. W koricu na poczatku sierpnia dostalimy list od mamy, w ktéry m
zapewniala, ze kupila juz bilety i ze przyjada z Isha do Los Angeles na poczatku wrzesnia.
Wy obraza pan to sobie, panie Gregory ? Potrafi pan sobie wy obrazi¢, jaksie ucieszytam?

Pan Gregory usmiechnat sie szeroko.

— Tak pani Beecham, mySle, Ze potrafie!

— Przyszedt wrzesien... i kolejny list od mamy. Ishy znéw si¢ pogorszyto. Doktor zalecit dwa
ty godnie w 16zku. Boze! Niemal wysztam z siebie! PaZdziernik listopad. Do tego czasu mielimy
tyle oszczednosci, ze mama i Isha mogly podrézowa¢ drugq Kasa, w cieple i wy godzie. Mama
zarezerwowala kolejne bilety. Wy stata list, ten, ktéry lezy przed panem. Z datg drugiego listopada.
Mialy przyjecha¢ dwudziestego siodmego listopada 1914 roku. Wszystko byto zalatwione. Byly
pienigdze na koce i plaszcze oraz na kuszetke w drugiej Kasie. Isha czula sie dobrze juz caly
miesigc.

Dwudziestego siddmego listopada staliSmy z Matzem na stacji. On wzigt dziefi wolnego. Ja
zreszta tez, ale ja nie mialam juz zamiaru wraca¢ do pracy... Mieszkanie bylo gotowe. £E6zko
czekalo postane. Kupitam niewielki domek dla lalek i umeblowalam go... no, niewazne zresza.
Przystroiliémy taras kwiatami — $wiezym bzem kalifornijskim. Mialam nadzieje, ze oczaruje je
tak jak mnie, kiedy tu po raz pierwszy przyjechatam. No i przy gotowalam uczte, panie Gregory.
Przyrzadzitam wszy stkie potrawy, kiére Isha lubita: babke i blintz, i... — Eleanor spojrzala na pana
Gregory ’ego. — No, w kazdy m razie to miata by ¢ prawdziwa uczta.

Isha nigdy nie przyjechala. Czekaliémy, tak jak kiedy § Matz czekal na swojego ojca w porcie.
Pocigg odjechal, a one nigdy z niego nie wysiadly. CzekaliSmy na nastepny pociag i nastepny.
Matz musiat wréci¢ do pracy, ale ja czekalam caly tydzien. Kazdego dnia przychodzitam
na stacje. Krazylam miedzy dworcem a skrzynka pocztowa. Nic, nic i nic. Kwiaty oczywiscie
zwiedly, a jedzenie... c6z Za to domek — uSmiechnela si¢ — ciagle mam. Jest w Castillo,
schowany. Nigdy juz nie dostalam wiadomosci ani od mamy, ani od Ishy. Czekalam caly
miesiac. Dhuzej nawet. Bog jeden wie, jak bardzo mialam nadzieje, ze jeszcze przyjada. Nie
moglam wyjecha¢, bo przeciezmogly ... Takbylo w listopadzie. Na poczatku sty cznia zostawitam
Matza w Los Angeles, zeby pracowat. Mial wtedy nowg $wietng prace. Juz nie grat na pianinie,
co tak kochal, to juz dawno bylo za nim. Poznal Butcha... Butcha Menkena — poprawila sie. —



W kazdym razie jego droga na szczyt wlasnie si¢ zaczela.

Eleanor uslyszala w swoim glosie gorycz, kiéra zdziwita jq i zawstydzita. To, co osiagnat jej
maz, bylo godne podziwu. Nie dalo sie tego umniejszy ¢. To bylo co§ wyjatkowego. Bo Max by}
wyjatkowy i— tak oczywiscie — Eleanor byla z niego dumna.

— W tamtym ty godniu zatrudnit Matza pan Griffith. Matz zostal trzecim asy stentem rezy sera
w grupie pomocniczej. Krecili ,Narodziny narodu” — dodata nieco nie§miato. — Widzial pan?

— O m¢j Boze! — Pan Gregory zaczat wierci¢ si¢ w swoim fotelu i troszke sie zaczerwienit. —
Oczy wiscie, ze widziatem ...

— Matz asy stowal samemu Griffithowi — usmiechneta sie.

— O moj Boze!

— Oczywiscie lepiej to brzmi, niz wy gladalo w rzeczy wistosci. Tak naprawde byt po prostu
chlopcem na posy . Ale to byt dopiero poczatek a on byt zakochany w tej pracy. Czemu miatby
jej nie kocha¢ zreszta? Kazdy by si¢ w niej zakochal, prawda, panie Gregory ?

— Zgadzam sie — przytakna} ochoczo Gregory, kiéry zastanawial si¢, czy moze nie warto
byloby zrobi¢ sobie przerwy na lunch i sprawdzi¢, co tez za nowiny przy ni6st dalekopis. Poza tym
moze znéw wypija sobie dzi§ z pania Beecham troche winka. I moze ona znéw opowie mu kilka
history jek o Holly wood. Jego zona nieZle si¢ ubawita, kiedy opowiedziat jej, jak to Chaplin nie
wierzy juzw gielde. ,A to ci angielski przybleda!” — $miala sie. , Trzeba mie¢ tupet, zeby uwazac,
7e sie wie lepiej niz eksperci z Ameryki!” — Ludzie powinni zawsze kocha¢ swojq prace —
powiedziat Eleanor. — Tak powinno by ¢.

Ona jednaknie shuchata. Méwita dalej:

— Matz w kazdym razie nie mégt wyjecha¢ z Los Angeles. Na tym polegal problem.
Rozumialam to, naprawde. Dla niego Nowy Jork byt zbyt niebezpieczny. Co do tego nie bylo
watpliwosci. Nie po tym, co sie zdarzy o ostatnim razem. Pojechalam sama...

Nastapita diuga cisza.

— Powinnam by1a zrobi¢ to wczesniej, panie Gregory.
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Zaprosit ja na lunch, ale odmoéwita.

— Pewnie obojgu nam zrobi dobrze, jedli odetchniemy troche, nie sadzi pan? Caly dzen bez
ustanku m6j glos wwierca sie panu w uszy. — Usmiechnela sie do niego smutno. — Jestem pewna,
Ze to moze zmeczy €.

— To nie jest wcale wwiercanie — odpowiedzal, rumienigc sie. Jak ona to robita? W jaki
sposob potrafita tak si¢ zmieni¢? Umiata zmieni¢ nastréj, siebie sama i wszystko wokdt w ciggu
jednej sekundy. — Ma pani przepiekny glos, pani Beecham, jesli wolno mi si¢ o$mielic...

— Bardzo pan mily.

— Nie, wcale nie.

— No dobrze. Jesli pan nie ma nic przeciw, czy mozemy jeszcze troche popracowac?
A potem moze skoficzymy na dzi$, pan sobie zje pdzniejszy lunch, a ja wréce do hotelu... Nie
jestem tylko pewna, czy wytrzymam do popotudnia.

— Tak oczywiicie. Swietny pomysk Prosze méwié, pani Beecham. Prosze wybaczy¢ ten
maj wtret. Prosze mowic, jak dtugo pani chee.

— Minely wiasnie trzy miesigce od ostatniego listu. Skrecitam w Allen Street i zobaczytam, ze
okna kamienicy zostaly zabite deskami, panie Gregory. Na drzwiach wisiata informacja, ze
budy nek zostat przeznaczony do... Kto§ mi powiedzial, ze majq tu postawi¢ co$ nowego.

— Zgadza sie. Na Allen Street, Delancey Street i kilku inny ch ulicach w tym tré6jkacie — jak
pani pewnie wie — starozakonne kamienice zostaty uznane za niezdatne do zamieszkiwania przez
ludzi — wtracit sie¢ ochoczo Gregory i postukal palcem w swoje notatki. Miat w konicu co$
konkretnego do pokazania na dowdd, Ze ojciec prowadzit $ledztwo. — Cala procedura
przy spieszyla, gdy w pani kamienicy stwierdzono dodatkowo zagrozenie zdrowotne — gruzlice.

— Tam zawsze byla gruzlica! Suchoty, tuberkuloza, jakkolwiek si¢ to nazwie! To byla czes$¢
zycia tam. Tak po prostu bylo, panie Gregory! Ludzie umierali codziennie. Rozumie pan to juz?
A zatem dlaczego? Dlaczego tylko ten budynek? Dlaczego w tym konkretnym miesigcu?
Dlaczego?



Tik-tik-tik-tak-tak-tak.

Pan Gregory i pani Beecham spojrzeli na siebie, dzielity ich cate mile.

— Chciatbym to wiedzie¢ — wymamrotal w koficu mezczy zna.

— Tez chcialabym, zeby pan to wiedzial, ale nie wie pan, prawda?

Gregory otworzyt usta porazony. Zastanowit si¢ chwile i jednakje zamknat.

— Przez wszy stkie te lata placitam panu — wyrzucala teraz z siebie Eleanor — ale nie jest pan
w stanie nic mi powiedzie¢ na ten temat. Nic, czego bym wczedniej nie wiedziala! Moja matka
nie zyta. Wiedzialam to, widzialam wpis w ksiedze w ratuszu. Bég jeden wie, co sie z nimi
wszy stkimi dzialo przez te kilka tygodni, zanim zamknigto ten cholerny budynek Jednego dnia
w kamienicy az si¢ roi od ludzi — od setek nas, sttoczonych tak ze padamy jak muchy... —
a nastepnego dnia nic! Potrafi pan to sobie wyobrazi¢, panie Gregory? Potrafi pan sobie to
wy obrazi¢, siedzac w swoim ladnym biurze w Reno, kiedy slorice tak §wieci za oknem? Wie pan,
jakie to uczucie?

Moja matka nie zyla. Byt wpis. Ma go pan w dokumentach. A w zasadzie byly wpisy.
Sze$tdziesigt trzy zgony w jednym budynku w ciggu kilku ty godni. Ale czy pan wie, ile 0séb tam
mieszkalo? Jasne, ze pan nie wie. Nikt nigdy tego nie wiedzial. Nie dalo sie tego policzy ¢, panie
Gregory. Byly nas cale chmary. W chlopskich ubraniach i w perukach zalewaliémy miasto
kolejnymi falami kazdego dnia. A potem uczyliSmy si¢ Ameryki w naszych wynajetych
Kitkach! Wszyscy byli§my tacy sami. Zastepowalni. Niepoliczalni. ByliSmy tacy nie tylko dla
pana, panie Gregory. ByliSmy tacy sami dla siebie. PrzychodziliSmy i odchodzliSmy, zyliSmy
iumieraliémy. Ale co, panie Gregory, co sie stalo zmoja corka?

Matthew Gregory — urodzony i wychowany w Reno, z zona czekajaca w domu, drugim
dzieckiem w drodze i ogrodem, ktéry domagal sie podlania — znéw otworzy}t usta i znéw je
zamknat. Widziat wojne, widziat swojego ojca, jak zapija sie na $mier¢, a teraz... widzial to. Nie
byt ani okrutny, ani glipi. W kazdym razie nie catkiem ghlupi. Takie jednak glebokie uczucia, takie
silne i szczere emocje wprawialy go w zaklopotanie. Gdy stuchat Eleanor, miat wrazenie, jakby
jego najcenniejsza Kientka zaczela nagle méwic jakim$ wymy $lonym jezykiem. To wprawito go
w zaklopotanie, ale przede wszystkim w irytacje. Niepotrzebnie na niego krzyczata. Na dodatek
w taki sposéb, jakby to byla jego wina. Odezwal sie, przelamujac cisze, w kiérej kobieta
wpatry wala sie w niego, oczekujac odpowiedzi, kiérej oczy wiscie nie potrafit udzieli¢:

— Pani Beecham, rozumiem pani gniew. Czulbym to samo na pani miejscu. Naprawde.
Zbliza si¢ jednak chwila, wie pani... kiedy bedze pani musiala sama zada¢ sobie bardzo trudne,
okrutne, zle pytania...

— Nie. Nie zgadzam sie. Jeszcze nie teraz. Dopiero zaczeliSmy.

— Pani corka chorowala. Miata stabe phluca i Kopoty z oddy chaniem. W budy nku, w kéry m
mieszkala, epidemia gruZlicy zabila wiekszo$¢ lokatoréw. W tym wielu cieszacy ch sie wezesniej
dobrym zdrowiem... Co si¢ stalo z pani cérky? Pani Beecham, czy naprawde mam pani
powiedzie¢, co sadze, Ze sie stalo z pani corky?

— Sadzi pan, ale nie wie, panie Gregory. Nie moze pan wiedzie¢!

— Sadze jednak...

— Przeciez dopiero zaczeliimy. Mam jeszcze tyle do opowiedzenia. Oboje jesteSmy
zmeczeni. Tak to przez to. Moze jednak powinniSmy zrobi¢ przerwe na lunch? Jeszcze
za wczednie, zeby snu¢ domysly na temat tego, co sie stalo! Zwlaszcza ze nie mozemy mie¢



pewnosci...

— Nie zgadzam sie¢ z pania — odpowiedziat Gregory i sam si¢ zdziwit swoja odwaga. —
Pracowaliémy nad ta sprawq cale siedem lat.

— Nieprawda. Nie pracowaliScie. — Eleanor byla w rozpaczy. — Zreszta to nie ma znaczenia.
Juz nie. Nie mam nic panu za zke. I nie chcialam panu dokuczy¢, prosze mi wybaczy¢. Prosze,
blagam. Chodzito mi tylko o to, ze pariski ojciec nie zajmowatl si¢ ta sprawa, nie przez siedem lat.
Nie jestem glupia i sporo widze. Niech pan spojrzy na te swoje akta. Nic w nich nie ma!

— To prawda, nic nie ma, musze si¢ z panig zgodzi¢. Ale, pani Beecham... musze to pani
powiedzie¢: by ¢ moze nic nie ma w moich aktach, bo nie bylo co do nich wlozy ¢.

— Nie!

— Pani corka, jak sama pani przyznala, byla dzieckem bardzo chorym. W budynku,
w kiérym przebywala, epidemia gruZlicy zabila siedemdziesieciu... a nie, przepraszam,
sze$¢dziesieciu trzech nieszczgsny ch mieszkanicow...

— Nazwiska Ishy nie bylo na liScie ofiar! Isha Kappelman, urodzona 17 pazdzernika 1907
roku. Widzi pan to gdzie$? Natrafit pan na informacje o jej $mierci podczas swoich
siedmioletnich poszukiwan?

— Batia Esther Kappelman...

— To byta moja matka!

— Jestem tego $wiadom.

— Ach, no tak Przepraszam pana bardzo.

— Pani Beecham, prosze mi wybaczy¢, ale nie potrafi¢ po prostu siedzie¢ tu i nie powiedzie¢
tego, co, jak sadze, my$limy oboje. To nawet nie jest prawdopodobne, pani Beecham, to jest
prawie pewne, ze mala Isha zmarfa w grudniu tamtego roku, kiedy epidemia szalala w calej
kamienicy, oraz ze w tych tragiczny ch okolicznosciach i panujagcym chaosie pani biedna matka
nie byla w stanie uregulowa¢ wszystkich formalnosci w urzedzie, a moze nawet do tego czasu
sama juznie zyla...

— Prosze przestac!

Gregory jednak nie mogt teraz zamilkna¢. Nachylit sie nad blatem biurka, wyciagnat reke,
ale nie udalo mu sie dosiegna¢ Eleanor.

— Nie sadzi pani — spytat lagodnie — Ze pietnascie lat po tych tragicznych zdarzeniach
nalezaloby w koricu zmierzy¢ sie z ta bardzo realng moziwoscia, ze mala Isha zaznala juz
spokoju? Ze zaznala spokoju juz dawno, dawno temu... I ze teraz pani powinna si¢ uspokoi¢
i sprobowac zaakceptowac fakt... ze zycie jest okrutne i krétkie? — Matthew przy pomniat sobie
o dwoéch przyjaciotach, kérych stracit we Francji, i swoim dobrze prze¢wiczonym sposobem
zamrugal, Zzeby pozby¢ sie sprzed oczu ich obrazu. — Myéle, ze pani cérka nie zyje, pani
Beecham. Sadze, ze umarta na gruzlice w grudniu 1914 roku. I sadze, ze pani tez to wie, inaczej
nie znositaby pani przez tyle lat mojego ojca i jego braku... — pokrecit glowa, nie chcac
dokoniczy ¢ tego zdania. — Oczy wiscie z przyjemnoscia bede kontynuowat $ledztwo, jesli to ma
pani pomac i jesli uwaza pani, ze jest jaka$ mala szansa...

— Jest szansa.

Gregory wy prostowat si¢ znéw w fotelu i spojrzat na Eleanor.

— Tak— westchngt. — W rzeczy samej.

— Kto$ mégl ja zabra¢. Nie sadzi pan? Mala dziewczynka, calkiem sama... Po $mierci babki



kto$§ mogt sie nad nig ulitowaé. Kto§ mogt stwierdzic, ze zostala catkiem sama na $wiecie, i wzig¢
ja do siebie. A moze wiadze si¢ tym zajely po tym, jak zamknieto budynek Moze trafita
do sierocinca. Sprawdzit pan to? Py tat pan w ochronkach?

— W kazdym sierociricu na terenie stanu. Tak, méj ojciec to zrobil.

— Batia Isha Kappelman?

— Oczy wiScie. Moge sprawdzic jeszcze raz, jesli pani chce.

— Kto§ magt si¢ nig zaopiekowa¢. Moze zabrano ja gdzie$ za granice stanu? Mogla trafi¢
gdziekolwiek rozumie pan? Moze byla jakjej ojciec, panie Gregory! Jej ojciec radzit sobie sam
na ulicy, a teraz niech pan tylko na niego spojrzy !

Gregory po raz kolejny otworzy? usta i znéw je zamknal. Poniewczasie zauwazyla swéj blad.

—Miatam na mysSli... To jest... — powiedziata i zamilkta.

— Czy pan Kappelman wcigz zyje? — spytal w koficu Gregory.

— Pan Kappelman? — spojrzala na niego tepy m wzrokiem.

— Czy pan Matz Kappelman zyje?

Chwile zajeto, zanim pozbierata my li. Zastanowita sie i w konicu odpowiedziala:

— Och, nie. Matz nie zyje od lat.
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Wtorek, 22 paidzernika 1929

Max Beecham nie pojawil sie¢ w wytworni Silverman Pictures az do wtorku po potudniu.
Zadzwonit do swojej sekretarki przed potudniem w dniu, w kiérym Silverman i wydawca, pan
Leeson, mieli sie spotka¢, zeby zmontowa¢ na nowo jego cenny film, i wyjasnil, zZe wyjezdza
z miasta, ze ma si¢ spotka¢ z pewnym aktorem, kiérego chce zatrudni¢ w Palm Springs, a po
drodze chce jeszcze sprawdzi¢ jeden plener.

Sekretarka byta niepocieszona.

— Pan Silverman szuka pana od dziewiatej rano. Jest Zle nastawiony, panie Beecham.
Widzialam to spojrzenie... Co mam mu powiedzie¢?

— Powiedz mu, Ze jestem nieosiggalny — zdecy dowat Max. — Powiedz, ze wyjechalem.

I roztaczyt sie.

Do wtorku wieczorem jednak Max byt juz calkiem gotowy do konfrontacji z wrogiem.
Whkroczyt do studia $wiezo ogolony i wymuskany jak zwyMe, a jego sprezysty krok zadawal
Kam... wszy stkiemu. Wy dawalo mu sie, ze nawet recepcjonistka lekko zadrzala, kiedy sie¢ z nig
wital. Powiedziala:

— O, pan Beecham. Jest pan nareszcie!

— Jasne, ze jestem — odpowiedzial, rzucajac jej swoj stynny usmiech.

— Cé6z, w takim razie powodzenia!

— Aztakzle? — mrugnat do niej, a ona si¢ zarumienita.

— Od rana robi awanturg... Juz wszyscy mamy do$¢. Panie Beecham, bedzie pan
potrzebowat bardzo duzo szczescia.

Max wjechal windg na pierwsze pietro, majgc nadzieje, ze moze tym razem uda mu sie
przemkng¢ korytarzem do swojego biura tak zeby nie da¢ sie zauwazy¢. Bog jeden wie, jak



Silverman to robil. Musiat mie¢ jaki§ szosty zmysh, bo zanim Max zdazy} wysia$¢ z windy, juz
usty szat swoje nazwisko.

— Maksie Beechamie, czy to ty?! — darl sie jego przelozony, az trzesly sie liScie wszy stkich
doniczkowy ch roélin ustawiony ch w hallu. — Zbieraj dupe i chodZ tu!

Max zatrzy mat si¢ na sekunde. Zaczerpnat powietrza w ptuca i podazyt za wzy wajacym go
rykiem. Przechodzac obok biurka sekretarki Silvermana, wykrzy wit twarz i zrobit zeza. Byta ona
zazwy czaj zbyt opanowana, zeby cokolwiek odpowiedzie¢, tym razem jednak kiedy otwierala
drzwi do jaskini lwa, wymsknat jej sie maly wspélczujacy szept:

—Ojej.

Max usmiechnat sie do niej i wszedt.

Silverman jak zwykle siedzial za biurkiem. Na jego matej okraglej twarzy malowato si¢
wiecej zlodci, niz Max kiedykolwiek widzial, a lysina polyskiwala w porannym sloficu. Max
styszal o tym wczesniej, ale nigdy jeszcze nie doswiadczyt tego osobiscie: mala i zwarta postac
Joela Silvermana w jasnym ranny m $wietle wy gladala, jakby miala eksplodowac. Max przeszedt
cale diugie biuro. Promienie storica odbijajace si¢ od drobinek kurzu rozsianych w powietrzu
zmusily go, by przy mknat oczy. Silverman nie podniést si¢ ani nie odezwal.

Max, dodajac sobie odwagi, pomylal, ze jego szef wydaje si¢ malutki. Biurko bylo dla niego
zdecydowanie za wielkie. Wszystko to razem wygladalo groteskowo. Jak wanka-wstafika
posadzona przy duzym obiadowym stole.

— Musisz sobie sprawi¢ mniejsze biurko — powiedziat Max. — Masz tu zte proporcje, nie
sqdzisz?

Usiadl w niskim, za niskim, skorzanym fotelu naprzeciwko biurka i zaraz pozalowal, ze sie
odezwal. Popatrzyli na siebie. Max zalozyt noge na noge, wy chy lit si¢ do przodu i dodak:

— Ale rozumiem, Ze to teraz nie jest twoje najwieksze zmartwienie.

Joel Silverman spiorunowat go wzrokiem. Max znéw sie odezwak:

—No to jestem. Spéznitem sie caly dzier, bardzo cie przepraszam. Musialem zalatwi¢ sprawy
w Palm Springs. Chyba znalaztem $wietny plener do ,Zy czenia radosci”. My Sle, ze wszystko da
sie nakreci¢ w jednym miejscu. Da si¢ tam dojechaé z Los Angeles, wiec nawet nie trzeba
bedzie zalatwia¢ noclegu. Koszty spadng o polowe. Jest tam jezioro. Miejsce absolutnie...

—Max, o czym ty mowisz?

-0 ,,Zyczeniu rado$ci”?

— Do licha z ,Zyczeniem radoéci”. Zycze ci wszystkiego, tylko nie radosci. Co$ ty zrobit
znagraniami, Max?

—Co?

— Z tym, co wyciale$ z ,Zaginionego na morzu”. Gdzie sy te nagrania? Poslalem po nie
wczoraj i zgadnij, co si¢ stalo. Nagrania zniknely. Ostatni raz widziano je, kiedy je brales
z magazynu. W sobote rano. Co$ ty z nimi, do diabta, zrobil? Kazalem przeszukaé wszy stkie
magazyny. Nikt nie wie, gdzie moga by ¢. Nikt poza toba.

Max otworzy } szeroko oczy.

— Jaja sobie robisz? Gdzie sq te nagrania?

—Sam mi to powiedz.

— Hej, przyjechalem tu dzisiaj, zeby je z toba przejrze¢, wiesz to dobrze. MieliSmy zacza¢
od poczatky, tak jak zdecydowales. Ty, ja i Leeson mieliSmy obejrze¢ kazdg Katke, kérg



nagralem. Pamietasz? Butchowi Menkenowi nie podobalo si¢ to, co zmontowaliSmy, wiec
mieliSmy zacza¢ od poczatku.

— Gdzie to, do cholery, schowates, Max? Gdzie sa tamte nagrania? Co z nimi zrobile$? Jak
mamy zacza¢, jesli nie mamy tych wyciety ch scen?

— Joel, nawet mnie tu wczoraj nie bylo. Czemu, do licha, mnie o to wypy tujesz? Skad mam to
niby wiedzie¢?

— Czy zdaje cisie, ze prowadze tu jaka$ zasrang uczelnie arty sty czng, Max? Ja robie interesy.
Co zrobile$ ztaSmami? Py tam ostatni raz.

Zapadta dhuga cisza.

— Naprawde, bardzo chciatbym ci poméc — powiedzial Beecham uroczyscie. — Nie wiem
jednak o czym mowisz. Do diabla. Mi tez zalezy na czasie tak jak wszy stim. Zdecy dowaliscie
z Butchem, ze mgj film trzeba przerobi¢. Trzeba to trzeba. Jestem gotowy go zmieni¢. Zalezy mi,
zeby go grano. Tylko to sie liczy. Tylko o to przeciez chodzi...

Joel Silverman patrzy} na Maksa twardym wzrokiem przez dhuzsza chwile. W koricu wzruszyt
ramionami. Wlasnie tego sie spodziewat.

— Nie wiem, co zrobile§ z nagraniami Max, ale lepiej, zeby$ je oddal I to szybko.
W przeciwnym razie wyrzucite§ w bloto pét miliona dolaréw. Z mojej kieszeni. Oddawaj
materialy. Materialy ! Tu, na moje biurko. Masz czas do jedenastej. W przeciwnym razie jeste$
zwolniony, Max. Rozumiesz? Nie chce tego robi¢, ale sam mnie do tego zmusiles. Przerobimy
»Zaginionego na morzu” tak zeby spodobal sie cenzorom...

— Chyba Butchowi Menkenowi.

— ...albo nie bedzie zadnego ,,Zaginionego na morzu”.

— Dajze spokdj.

— Daj spokdj?!!! — powtérzyt Silverman z niedowierzaniem. — A kholere af dir, Maksie
Beecham. Przepieprzy te§ moja forse. Koniec. Wy nocha stad.

Ale Max si¢ nie poruszyt.

— Wynos sie!

— Joel, nie przy niose ci tam.

— Wiasnie, ze przy niesiesz.

— Nie, nie przyniose... Pociglem je na kawaleczki.

— Co zrobites?

— Po naszej rozmowie. Klatka po Katce. Pociglem wszystkie. Kobiety z Katolickiej Ligi nie
majq racji. Wyniki projekcji tez sa bledne. A najbardziej myli sie Butch Menken.

— Nie rozmawiamy o Butchu.

— Butch nie ma racji. I sam wie, ze takjest. I ty tezto wiesz.

— Badania pilotazowej projekcjinigdy nie zawodza.

— Publiczno$¢ byla zle dobrana. To jest wspanialy film. Sam tak méwiles, zanim go
pokazali$my. ,Piekny film”, tak powiedziale$, pamietasz?

Joel nie odpowiedziat. Oczy wiscie, ze pamietal.

— Wiem, ze sobie przypominasz, Joel. Méwile$ tak Powiedziates: ,Max, to jest najlepszy
film, jaki zrobite§ od trzech lat!” Jak mozesz teraz pozwoli¢ to wszystko stratowaé jakim$
katoliczkom, co? No?

Joel nic nie powiedziat.



— Co si¢ z tobg stalo, Joel? Juz ci nie zalezy? Przeciez to bylo dla ciebie wazne! Byle$
jedynym producentem w catym tym cholernym Holly wood, kiéry widziat co$ wiecej niz kase.
Popatrz na siebie! Zatrudnile$§ Butcha Menkena, ktéry bedzie robit te durne, kretyniskie, idioty czne,
cholerne musicale. Butch Menken jest przeciwienistwem wszy stkiego, o co tu chodzito. Widziale§
chociaz jego ostatni film?

— A widziate$ wyniki jego ogladalnosci?

Max popatrzyt na swojego szefa. Wiedzial, ze mimo calej buiczucznosci tej przemowy
udalo mu sie go nig dotkng¢.

— A kholere af dir tez, Joelu Silvermanie. Niech cig cholera!

—Ej!

—Daje citen film. To jest najlepszy film, jaki zrobitem. Jest teraz twdj, mi juz nic do tego. Ty
tu jeste$ szefem. Mozesz go zostawi¢ w piwnicy i poczeka¢, az zgnije, jedli tego chcesz. Ale
przynajmniej nie pozwolitem ci go zniszczy¢ dla kilku dolaréw wiecej od katolickich
moralizatorskich pizd...

—Ejze!

— ...ktére by nie poznaly dobrego filmu, nawet gdyby rzuci¢ im go w te Swigtoszkowate geby
irozwali¢ ich $wietoszkowate nosy. I moze pewnego dnia, gdy juz Butch odejdzie, zmieniwszy to
w kupe géwna, podziekujesz mi, ze si¢ postawilem... i ze pamigtatem, dlaczego w ogéle niektérzy
znas zaczgli ten caly interes.

Zapadta absolutna cisza. I wtedy Joel Silverman w calym swoim oburzeniu zaczat Smia¢ si¢
w glos:

— Przepieprzyle$ pét miliona moich pieniedzy, co do grosza, i myélisz, ze bede ci za to
dziekowal? Wy nos sie. Ej, jeszcze jedno. Zanim wyjdziesz, postuchaj. — Silverman podnidst palec
i wycelowat nim w Maksa. Mimo ze Beecham juz wstal, a Silverman ciagle siedzial, i mimo ze
byt to tylko jeden tusty palec, od sily tego uderzenia Max zgiat sie¢ wpél — Jeszcze jeden taki
numer. Taki albo jakikolwiek inny. Jeden falszy wy ruch — rzucisz peta nie tam, gdzie trzeba — i nic
mnie nie bedzie obchodzi¢, jak dobre s3 twoje filmy. Mam w nosie, ile pieniedzy zarobite$ dla
mnie kiedys. Mozesz si¢ miota¢ i kopac, ale tutaj jeste$ skoficzony. Zwolnie¢ cig. Do widzenia.
1 postaram si¢ — uczy nie sobie z tego osobisty cel — zeby$ juz nigdy nie zrobit zadnego filmu. Ani
dla mnie, ani dla nikogo innego.

— Zrozumialem — o$wiadczyt Max.

Naprawde zrozumial. Nie mogt nawet uwierzy¢, jakie miat szczgscie. Gdy szedt do drzwi
przez dhugi gabinet Silvermana z godnoscia, na jaka tylko potrafit sie zdoby¢, czekat na jaki§
ostatni pocisk— werbalny albo inny — kiéry walnie go w ty} glowy, ale nic nie nadleciato.

Chcialby wiedzie¢, co Joel zrobi z Zaginionym na morzu. Czy postawi si¢ cenzorom, czy
pozwoli, zeby film zgnit na pétce. Chciat zapyta¢, ale to nie byt dobry moment. To, ze udalo mu
sie wyj$¢ z biura Silvermana, nie straciwszy pracy, bylo samo w sobie zaskakujace. Dowie sig,
co z filmem, pézniej. I bedzie walczyt o niego do korica. Taki wiasnie by} Max. Kiedy mu
na czyms zalezalo, walczyto to.
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— A zatem... kiedy odkryla pani, ze budynek jest zabezpieczony i ze pani corka zniknela... —
Gregory oddal swoje menu kelnerce i poprawit sie na krzele. Eleanor w kofcu zgodzita sie pdjsc¢
z nim na lunch. Zrobitaby wszystko, zeby tylko odwies¢ go od zamkniecia sprawy — ...co pani
zrobila?

— No c6z Zaczelam szuka¢. Dowiedzialam si¢, co si¢ stalo z budynkiem. Pojechalam
do ratusza i znalaztam wpis o $mierci mamy-... i... nie wiedziatam, co robi¢ dalej, panie Gregory.
Nie mialam do kogo péjs¢, nie byto nikogo zaufanego. Gdziekolwiek bym poszta, ryzy kowatam,
7e kto$ mnie rozpozna.

— Musiata by ¢ pani ostrozna?

— Potrzebowalam kogo$, ko bedzie jej szukal w moim imieniu. Mialam pienigdze, ale nie
bylo tego wiele. Zrobitam, co moglam. Przeszukalam szpitale, sierocince i wszystkie cieple
zakamarki, gdzie sypialy bezdomne dzieciaki. Matz mi je kiedy$ pokazal, znajdowal tam czasem
schronienie jako chlopiec. Nic si¢ nie zmienito. Mys§latam, ze moze Isha... Ale byla taka mata.
Miala tylko trzy i pot roku, kiedy ja zostawiliSmy. Pewnie by ich nie pamigtata. Nie bylo ich
nigdzie i nie bylo po niej $ladu, panie Gregory. Jakby sie rozplyneta w powietrzu.

Gregory siedzial z pochylong glowa i bazgrat co$ na kartce przed soba. Wszystko to bylo
tragiczne, oczywiscie, ze tak ale im dizej shichal Eleanor, tym wyrazniej rysowala mu sie
prawda. Jego ojciec powinien zakoriczy ¢ to $ledztwo wiele lat temu. To bylo niegodne, naprawde,
ze przez tyle lat brat pieniadze od tej kobiety. A teraz Matthew musiat pograza¢ sie w tej historii
rozpaczy. Jestem psychiatrg, pomyslat z gorycza, a nie detektywem. Wczoraj ustalili stawke
na siedem dolaréw za godzing. Dz$, na chwile przed lunchem, pani Beecham zgodzila sie
podwoi¢ kwote. Czternascie dolaréw za godzine — cena byla zawrotna.

Wiedzial, ze powinien jq powstrzymaé. Wylozy ¢ kawe na tawe i wsadzi¢ kobiete do pociggu
do Los Angeles. Ale... ona nie chciala koriczy ¢ sprawy. Nie chciala prawdy. Chciala moéwic,
moéwi¢ i méwic... azzdarzy sie cud.

— Rozplynela w powietrzu — powtdrzyt w koficu. — Nie mogla jej pani nigdzie znalez¢. Nie



bylo zadnego $ladu... Co pani zrobita?

— Zostatam tam na trzy miesigqce. Matz przy stat mi pienigdze. I wtedy co$ sie wydarzyto. Nic
waznego. Bylam na Hester Street, szukalam i szukalam. Kto§ mnie zawolal. Obejrzalam sie. To
byta mata siostra Dory. Patrzyta na mnie! Dory, mojej ukochanej przyjaciolki. Tej z fabryki. Jej
siostra juz nie byta mata. Uslyszalam swoje imig: ,Eleana?” Mdj Boze! Wyobraza pan sobie,
jakie to uczucie? Jakbym dostata dowéd, ze rzeczy wiscie zylam tam kiedy$. To byla ona, Izzie,
siostrzy czka Dory! Patrzyla wprost na mnie! Wiedziala, ze ja to ja tak samo dobrze, jak znala
wiasne imie. Widzialam, ze tylko czeka, Zeby sie usmiechna¢. Boze! Jakja chcialam ja usciskac!

— T usciskata ja pani? — Gregory uslyszal nute nadziei w swoim glosie. — Moze ona
wiedzialaby, gdzie by1a Isha?

— Nie zrobitam tego. Nie moglam. Ona si¢ rozplakata. Pewnie dlatego, ze wydawalo jej sie,
ze widzi ducha. Chwycilam ja za ramiona i potrzasnelam. ,Gdzie jest moja Isha?” — spytalam.
Przestata plaka¢. Patrzyla na mnie, jakbym byla catkiem, catkiem ghupia...

—1 co Izzie powiedziala, pani Beecham?

— Powiedziala: ,Eleano, Isha nie zyje”.

— Powiedziala dokadnie to?

— Wyjechalam z miasta nastepnego dnia. Matz juz wczedniej pisal, blagajac, zebym wrécila
do domu. Bat si¢ o mnie. I miat powody. Po tym, jak rozpoznala mnie Izzie, nie bylam dhuzej
bezpieczna. Mialam juz w kieszeni bilet na pociag. Matz kazat mi przed wyjazdem wynajac
detekty wa. Taktez zrobilam.

— Czy moglbym sie dowiedzie¢, jakie on zrobil na pani wrazenie?

Eleanor wzruszyla ramionami.

— Zwyczajny mezczyzna. Tyle ze mial wizy towke, panie Gregory. — Usmiechneta sie. — Taki
jakpan. Nie pamietam, co pomy§latam. Po tym, jak spotkatam Izzie, wszy stko mi si¢ rozmywa.
Bylam przerazona. Rowniez w powodu Matza oczy wiscie. Mogli przeciez mnie $ledzi¢ i znalez¢
go w Hollywood. Kazalam detekty wowi dowiedzie¢ sig, co sie stalo z kazdg jedng osoba, ktéra
mieszkala w tej kamienicy ... Ze wszystkimi, ktérzy tam byli, gdy budynek zamknigto. Datlam mu
adres skrzy nki pocztowej w Los Angeles...

-I?

Eleanor si¢ zadmiala.

— A jakpan myS§li? Siedze teraz tutaj i ciggle chce sie dowiedziec.
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Matthew Gregory miat chyba megafon przytwierdzony do glowy, pomyélala Eleanor.
Bardzo latwo bylo odgadna¢, co mu po niej chodzi. Wiedziala, co sadzit o jej historii i co my$lat
o niej samej. Widziala te drobne uderzenia pradu, kére przechodzily przez niego od czasu
do czasu, kiedy przy pominat sobie, ze siedzaca przed nim kobieta nie jest zwyka osoba, ale jada
kolacje z Charliem Chaplinem... Widziala to. Widziala jego zmieszanie, zniecierpliwienie,
niewiare. Widziala zaniepokojenie i brak uwagi. Czasami lapala go na spojrzeniu na zegar
wiszacy na $cianie, a moze na dalekopis stojgcy w hallu. Wiedziala tez kiedy w myslach
podliczat swéj rachunek Dostrzegala poza tym, ze czasem skupiat si¢ na jej glosie, jej twarzy,
szyi, jej zgrabnych nogach. Oddalala si¢ wtedy nieco i méwila szybciej i glosniej do momentu,
az skupit sie znéw na opowiesci. Widziata tez, ze zdarzaly si¢ chwile, kiedy jej historia naprawde
go poruszala.

Mial mily twarz mimo thusty ch wloséw i policzkdow chomika. A kiedy méwita o chorej Ishy
albo o sierocificach gdzie$ tam, albo o norach, w kiérych kryt sie Matz pigtnascie lat wczesniej,
wiedziala, ze Gregory wyobraza sobie swoja corke bawigca sie bezpiecznie na podmiejskim
zielonym podworku za domem, zaledwie kilka mil stad.

Wszystko to zauwazala i rozumiala. Byl chciwy, lubiezny, znudzony, latwo bylo go
zmanipulowac... ale nie by} nieprzyjemny. To nie by}t zZty czlowiek Przede wszystkim jednak
mogla do niego méwic. Bedzie siedziat i shuchal. Musiala tylko unika¢ jego litosci. W koncu
powiedziata:

— Musi by ¢ pan glodny, panie Gregory. Bardzo przepraszam, caly czas méwie. Nie dalam
panu szansy zjesc.

— Nic nie szkodzi — odpowiedziat grzecznie.

Spojrzata na swdj talerz z nietknietym jedzeniem i poczuta $cisk w Zoladku. Naprawde nie
miala apetytu.

— Jedli nie ma pan nic przeciwko, panie Gregory, moze zostawie pana tutaj. Troche Ze sie
czuje. Czy to bedzie bardzo niegrzeczne z mojej strony? Zje pan sobie lunch w spokoju, a ja



moze juz wroce do hotelu. Jestem pewna, ze ma pan wiele innych spraw do zalatwienia tego
popotudnia. A moze — dodala z nadzieja, ale zupetie bez celu — co$ z tego, co powiedziatam,
skloni pana do jakich§ nowy ch poszukiwan?

Pokiwal glowg i oznajmil, Ze poczeka, az Eleanor powie mu ,wszystko”, a potem zacznie
nowe $ledztwo.

— Tak czy owak — dodal, wstajac (biedak byt rzeczy wiscie glodny) — ma pani racje, mam
inne sprawy do zalatwienia. Oczy wiScie nie policze pani za to popoludnie. Prosze sie o to nie
martwic.

— Dzigkuje — odparla. Byla to w istocie ostatnia rzecz, jaka miala zamiar si¢ martwic.

Uscisneli sobie dion nad sty gnacym na talerzach jedzeniem.

— MysSle, ze wstapie dzi§ do mojego maklera, pani Beecham. Zrobie to, jak tylko zjem.
Ciekawe, co powie na temat teorii pani przy jaciela, pana Chaplina.

— Panie Gregory — Eleanor zmarszczyla brwi. — Jestem pewna, ze nie ma potrzeby... Mam
nadzieje, ze pan nie...

Wy ciagnal reke, zeby ja zatrzymac.

— Och, prosze tak nawet nie mysle¢, pani Beecham! Ani nazwisko ,W1éczegi”, ha, ha, ani
pani nie wy jdzie zmoich ust! Ani mojego maklera. Ani nawet mojej ukochanej zony. Tajemnica
Kienta to jest podstawa tego interesu, pani Beecham. Bez niej nie mialbym czego szuka¢ w tej
branzy.
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Kiedy wroécita do hotelu, czekat juz na niq kolejny telegram. W tym pobrzmiewata wigksza
niecierpliwos¢ niz w poprzednim, co j3 rozémieszy fo. Butch nigdy nie lubit czekac¢.

MARTWIE SIE KOCHANIE STOP PILNIE ZADZWON STOP B.

B., kiéry byt dla niej zawsze taki dobry, ktéry znalazt ja w tym hotelu w Reno, kéry martwit
sie tak ze nie wyslal jednego, ale dwa telegramy. Zatesknita za nim.

Jej mys§li automaty cznie poplynely w strone Maksa. Czy wsérdd swoich innych zmartwien
zatesknit za nig? Czy zastanawial sie, dokad pojechala? Czy poswiecit cho¢ chwile, zeby jej
poszuka¢? Jakos nie mogla sobie tego wy obrazic¢.

Zamowila rozmowe z numerem Butcha w Lionsfield i czekata, az ko odbierze. Dobrze jej
zrobi rozmowa z nim. Boze, to bedzie nawet lepsze. Bedzie wspaniale!

— Butch, czy to ty?

— Kochanie!!!

Na diwiek jego glosu, oddalonego od niej o pieéset mil, w kérym mimo trzaskdw na linii
styszala cieplo i zainteresowanie, poczuta przyplyw milosci i wdziecznosci. Butch zawsze ja
wspieral, byt silny i spokojny. Znatl ja lepiej niz ktokolwiek Poza Maksem, kiéry wiedziat o niej
wszy stko — prawie — ale ktérego juz nie obchodzita. Wspaniale byo by ¢ kochana i pozadana.

Nagle Eleanor poczufa, ze nie chce juz walczy¢. Nie chciala juz pielegnowa¢ swoich
tajemnic. Chciata si¢ podda¢. Mogla zostawi¢ Maksa i pozwoli¢, by Butch si¢ nia zajal. On by to
zrobil. Nic nie bylo w stanie go powstrzymaé. A moze wcale nie byloby cudownie? Moze gdyby
udatoby mu si¢ pokona¢ ich — jq i Maksa — za jednym zamachem, stracitby zainteresowanie?
Oczy widcie, ze tak by bylo. Wiedziata to i znala Butcha. W tej chwili jednak styszac jego glos,



nie potrafitaby uwierzy ¢ w zadng zlq rzecz na jego temat.

Przypomniata sobie, jak po raz pierwszy zaproponowat jej, zeby sie do niego wprowadzita.
Bylo to krétko po odejsciu Maksa do Silverman Pictures i tylko sze$¢ ty godni po tym, jak po raz
pierwszy zaznala przyjemnosci w jego t6zku. Wtedy najblizsza byta powiedzenia ,tak’. Az do tej
chwili.

Tylko ze Butch nie spytal. Jeszcze nie. Wszystko, co powiedzial, to to ,Kochanie!!!”, ale
Eleanor i tak poczula, jakizy plyna jej po policzkach.

— Butch, to ja... Eleanor.

— Wiem, ko méwi. Malenka! Taksi¢ o ciebie martwitem. Co sie dzieje? I co, u licha, robisz
w Reno? Nie méw mi tylko, ze nagle objawit ci si¢ sens porzucenia tego przebrzydlego meza.
Sprawdzitem w sadzie. Nic. Nothing, nada... Reno, kochanie? Czemu wiasnie Reno? Co si¢ z toba
dzieje?

Kobieta jednakszlochala tak, ze nie byla juz w stanie mowic.

—Eleanor!... Czy ty placzesz?
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Butch rozmawial juz dhuzszy czas, a nie zdazy} jeszcze poruszy¢ delikatnej kwestii jej
wygasajacego kontraktu z wytwornig Lionsfiel, nie wspominajac nawet o sprawie wiasnego
rychlego przejécia do Silverman Pictures. Prébowat jej wyslicha¢ i rozrézni¢ stowa padajace
miedzy tkaniami i pauzami, zastanawial sie, czy przypadkiem si¢ nie przestyszal.. T wlasnie
wtedy do gabinetu wpad} Max.

Butch wiedziat to lepiej niz ktokolwiek inny, ze Max Beecham potrafit z pomoca swojego
uroku osobistego dosta¢ sie do kazdego pomieszczenia na $wiecie. To jednak jak mingt bramy
Lionsfiel, recepcje, osobisty sekretarke Butcha i niezatrzymany przez nikogo dostat si¢ do jego
biura, pozostawato dla Butcha zagadka. Ale nie byto sensu o to pytac.

— Max — powiedzial przyjaznie, nie tracac rezonu.

Spokojnie odlozy} shuchawke na widelki, jakby mezczyzna bedacy od dawna jego wrogiem,
a jeszcze wczesniej najblizszym przyjacielem, mezczyzna, z kiérym Butch nie rozmawial
od pigciu lat, wpadat do jego gabinetu w Lionsfiel codziennie.

— Strasznie mito cie widzie¢!

Macx sie nie zatrzy mak. Nie spuszczajac oczu z Butcha, przemierzyt gabinet, kiéry dobrze znal,
mingt naturalnej wielkosci portrety gwiazd studia Lionsfiel (w tym réwniez Eleanor), wiszace
jeden przy drugim na $cianach gabinetu producenta, oraz niepozorny maly stolik kiéry po
nacisnieciu ukrytej dZzwigni odsuwat sie i odstaniat dobrze wyposazony barek — nie az tak znowu
sekretny, jak sie to wydawalo Butchowi — do kiérego dostep mialy tylko co najladniejsze
dziewczyny w miescie. Max przyszed! tu w jednym celu. Butch Menken zbyt pézno zorientowat
sie, co to bylo. Max byt nizszy niz Butch, ale réwniez zwinniejszy, poruszat sie jak blyskawica —
nauczyt sie tego w poprzednim, dawno minionym zyciu. Od czasu tamtego popotudnia
osiemnascie lat temu nie podni6st reki na nikogo. Teraz jednak okrazy? biurko Butcha i zanim ten
zdazyt choéby mrugna¢ czy uchyli¢ sie, walnat piescia w te jego mocng amery kansky szczeke.
Czekal na te chwile od dawna.

Butch cofnat sie porazony. I znéw zanim zdazy} chocby mrugna¢ czy uchyli¢ sie, a tym



bardziej otrzasna¢ z szoku, Max natar} na niego, a potem jeszcze raz. Beecham czerpal
przyjemnos$¢ z faktu, ze szczeka Butcha ustepuje pod naciskiem jego piesci. Zadowolenie dawat
mu tez bdl, jaki odczuwal w dloni za kazdym razem, gdy jego knykcie wbijaly sie w twarz
przeciwnika. Przy jemnos¢ byta naprawde intensy wna. Nagle przestat zadawac ciosy. Cofnat sie
nieco, ciggle jednak gotowy do dalszej walki, i przerazony tym, co zrobil, czekal, az Butch dojdzie
do siebie.

— Gdzie ona jest, Butch?

Menken nie spieszyt sie z odpowiedzia. Najpierw dotknat reky szczeki, a nastepnie nosa, zeby
sprawdzi¢, czy nie kr'wawi. Krwawit.

— Odpowiadaj!

Butch powoli wyjat z kieszeni marynarki duza czysta chustke i przylozy} ja do nosa.
Nastepnie obejrzal jg, sprawdzajac intensywno$¢ krwawienia. Zlozyl material, by lepiej
wechtanial to, co szybko stalo si¢ matym potokiem, i w konficu, nie podnoszac wzroku, powiedziak:

— Gdzie jest kto, przyjacielu? Masz na myS§li swoja cérke, malg Ishe? A moze swoja zone?

Stowa podziataly silniej niz najmocniejszy cios. Max zachwiat si¢ oszolomiony i wy dusit:

— Co... co$ ty powiedzial?

Butch postal mu zza chusteczki szeroki usmiech.

— Tyle tajemnic! — burknat z dezaprobata. — A ja myslalem, ze byliSmy przyjaciéimi.
Tymczasem wy, moi drodzy — pokrecit glowa — skrywacie z pewnoscia jeszcze wiele
niespodzianek

—Jaka cérka? — wy szeptal Max bez sensu.

Butch sie zastanowil. Dlaczego wlasciwie to powiedzial? Na twarzy stojacego przed nim
mezczyzny zobaczyt przerazenie. Chcialby moc cofna¢ swoje stowa. Sam weciqz nie zdazyt sie
z tym pogodzi¢ — z odkry ciem, ze dwoje jego dobry ch przyjaciét moglo tak dtugo ukry wac przed
nim swoja tajemnice. Nie odpowiedzial. Zamiast tego przechylit si¢ nad poplamionym krwia
biurkiem i polaczy1 sie z sekretarky.

— Julia — powiedziat cichym glosem. — Przyslij do mnie, prosze, ochrone. I przynie$ 16d.
Przydalyby sie tez jakies reczniki. Pospiesz sie, prosze. Dzigkuje. — Odwrécit sie do Maksa. — Czas
na ciebie.

— Wyjde, jaktylko mi powiesz, gdzie ona jest. Gdzie jest Eleanor?

— Nie mam pojecia, Max. WyshaliSmy na wasz adres scenariusz w piatek, do tej pory nie
odezwala si¢ do mnie. Nie ma jej w domu? — Nie czekal na odpowiedz — Nie ma jej, prawda?
No c6z. Jak jq znajdziesz, przekaz jej, zeby zadzwonita do mnie. Jej kontrakt niedtugo sie konczy.
Zreszta pewnie wiesz o tym. Carrascosa nie ma zamiaru go przedhuzy¢... To naprawde nie jest
najlepszy czasna zabawe w kotka i myszke. Przekaz jej to, dobrze?

Kiedy skonczyt moéwic, ustyszeli kroki na korytarzu, a potem szybkie uderzenie w drzwi.
Do pomieszczenia wpadto dwéch umundurowany ch ochroniarzy.

— Gdzie ona jest?- zapy tal znow Max.

— Gdyby chciala, zeby$ to wiedzial, chyba sama by ci powiedziala, jaksadze. Nie moge tego
zrobic.

— Prosze — rzucit Max.

Jeden z ochroniarzy potozytswoja pulchng dion na jego ramieniu.

— Panie Menken, czy mam zadzwoni¢ na policje?



Butch nie odpowiedziat. Zamiast tego westchnat.

— Pewnie w to nie uwierzysz, Max, ale ja naprawde chcialem znéw z toba pracowac.
Mogliby $my zrobi¢ razem $wietne filmy. ,Zagubiony na morzu”...

— Géwno mnie obchodzi ,,Zagubiony na morzu”.

— Mnie réwniez. To nie jest twdj najlepszy film, Max. Taka jest prawda.

Max pokrecit glowa. Wybuchnat $miechem, pézniej raptownie zamilk. Wyrwal sie
do przodu. Tym razem nie chciat atakowa¢ Menkena — chciat go blagac.

— Gdzie ona jest, Butch? Gdzie jest Eleanor?

Ochroniarze odciagneli go. Chwy cili go za ramiona takbrutalnie, ze upad} na ziemie.

— Ej — powiedzial Butch szorstko. — Okazcie czlowiekowi troche szacunku...

Kiedy Max lezat na podtodze, popatrzyt Butchowi w oczy. Obaj na chwile zapomnieli o tym,
co whasnie sie stalo, pomysleli natomiast o tym, jak bylo na poczatku, gdy ich gaze byly niskie,
gdy wciaz byli mlodzi, gdy byli tréjka przyjaciot wyruszajacych razem we wspanialy podréz.
Butch, Max, Eleanor... i Rudolph Valentino, i Charlie Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks,
Clara Bow, D. W. Griffith... Bylo to jeszcze zanim wprowadzono prohibicje, w czasach, gdy zyto
sie fatwiej. Gdy zylo sie latwiej, a oni siady wali we troje w barze hotelu Alexandria, Butch, Max
i Eleanor, rezyser, producent i gwiazda, i snuli plany na przy sztos¢. Zrobili razem kilka $wietny ch
film6w. Najlepszy ch w ich karierach.

— Okazcie mu wiecej szacunku — wy mamrotat ponownie Butch.

Ochroniarze rozluznili chwyt i postawili Maksa na nogi. Gdy wyprowadzali go z gabinetu,
Max odwrécit sie do Butcha po raz ostatni:

— Butch, prosze...

— Wyjechala — powiedzial Butch, patrzac na swoje biurko i porzadkujac na nim to, co nie
potrzebowato uporzadkowania. — Nie widziatem si¢ z nia, ale ma si¢ dobrze. Lize rany. To tyle.
Powinienes lepiej sie nig opiekowac...

— Pieprz sie, Butch!

— I ty tez Julio! — Podnidst glos tylko odrobine, ale to wystarczylo, by jego sekretarka
usty szala. — Skarbie, potrzebna mi czy sta koszula. Moglaby $ mi jq zalatwi¢, proszg?
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Max wiedzial, ze to koniec. Nikt nie musial mu tego méwic. Pobicie nowo zatrudnionego
gléwnego producenta, zlotego chiopca Holly wood, nie bylo moze wystepkiem na miare rzucenia
niedopalka na stacji benzynowej, ale Butch juz zatroszczy sie o to, aby Silverman go zwolnil.
A Joel to zrobi, tak jak obiecal. Max bardzo chcialby sie tym przejac, ale ku swojemu zaskoczeniu
odkry}, ze bylo mu wszystko jedno. Stal na parkingu przed Lionsfiel i zastanawial sie, gdzie
powinien teraz pojechaé. Ochroniarze obserwowali go zniecierpliwieni z odlegtosci kilku krokow.

— Prosze wsig$¢ do samochodu — powiedzial jeden z nich.

Max pokiwal glowg. Otworzyt drzwi od strony kierowcy i usiadt. Nie wiedzial jednak, dokad
jecha¢. Dokad mialby pojechac? Nie do pustego domu przeciez. Boze uchowaj. Moze powinien,
zastanawiat sie, zadzwoni¢ do Douglasa i Mary. Poprzedniego wieczoru nie pojawit sie na kolacji
u nich. Pewnie by mu wybaczyli, gdy by fadnie przeprosit. Moze nawet zaprosiliby go na dzisiaj?

Kolacje w Pickfair zawsze wygladaly tak samo. Douglas Fairbanks nie pochwalal picia
alkoholu, a przynajmniej nie oficjalnie, wigc nigdy nie byto go wiele. Towarzystwo natomiast
zawsze bylo doborowe. Legendarne nawet. Mary i Doug wydawali kolacje na dziesie¢ oséb
prawie co wieczdr, a ludzie przy chodzili, mimo Ze nie mogli si¢ napic.

Max zdecydowal, ze do nich zadzwoni. Spyta, co stycha¢. A moze lepiej nie? Moze nie
bedzie w stanie dzisiaj przebywa¢ wéréd ludzi? Tylko jedna osobe pragnat zobaczy¢. Tylko w jej
towarzy stwie chciat przebywac. Przy pomniat sobie jej zielone oczy, ktére $mialy si¢ do niego,
zapach jej skory, dzwigk jej milczenia. Tesknit za niq. £.6zko, dom, wszystko wydawalo mu sie
puste. On sam czul sie pusty. Musiat odnalez¢ Eleanor.

Dzi$§ rano na jego biurku czekala wiadomos¢ od makera gieldowego. Wiasciwie trzy
wiadomos$ci. Max konsekwentnie ignorowat je przez caly dzien. Jutro tez nie bedzie sobie nimi
zaprzatat glowy. Ku wlasnemu zdziwieniu odkryl, Ze nie obchodzit go makler ani niepewna
sytuacja na rynku, ani lecace na teb ceny akcji zaktadéw uzy tecznosci publicznej i nawet wiasna
niechybna ruina. Wszystko to bylo mu najzupelniej obojetne. Rynek kiedy$ sie ustabilizuje.
Zapewne. By ¢ moze. Moze si¢ ustabilizuje... Musiat odnalez¢ Eleanor.



Zadzwonit do kazdego, kto przyszedt mu do glowy, do kazdego, kio madgt wiedzie¢, gdzie ona
jest. I uswiadomit sobie smutng prawde: nie bylo wiele takich oséb. Eleanor nie miata przyjaciél
Byla réwnie skryta jak on. Pod urokiem, wesolodcia, uprzejmoscia i powodzeniem obydwoje
skry wali rezerwe wobec $wiata.

Ale Butchowi sig zwierzyta.

Max podniést wzrok Wigkszy z dwdch ochroniarz najwyrazniej stracit cierpliwo$c i ruszyt
w strone jego samochodu. Beecham musial wilgczy ¢ silnik

Czy Butch poznat calq historie? Czy w chwili stabosci Eleanor powiedziata mu wszy stko? Max
w to watpik. Szczerze watpit. Zrozumial, ze go kochata. Wiedziat o tym od zawsze. Oczy wiscie, ze
go kochala. Nigdy nie narazitaby go na niebezpieczenstwo.

Max ruszyt na wschéd — za plecami miat zachodzace slorice. Samochdd sam pojechat
w strong wytworni, ale réwniez w kierunku pustego domu. Poczut si¢ samotny jak nigdy. Bez
Eleanor byt zupehie zagubiony. Na horyzoncie po lewej zamajaczyly metalowe luki wieniczace
brame wytworni Silvermana. Max bez na namy shu zwolnit i przy gotowat sie do skretu.

Powinien porozmawia¢ z Joelem. Powinien tam p6j$¢ i walczy¢ o swoja posade. Kochat
swojq prace, kochal te wytwoérnie, kochat tez Joela. Mial tu jeszcze tyle do zrobienia... Zatrzy mat
samochéd na $rodku drogi i naszty go watpliwosci. Kierowca jadacy za nim zatrgbil
zniecierpliwiony. Max udal, ze nie sty szy.

Parking przed wytwornig prawie juz opustoszat. Bugatti Silvermana jednak stalo na swoim
zwyklym miejscu, odbijajac promienie wieczornego stonica. Joel siedzial zatem ciagle
za biurkiem i pracowal. Nic nadzwyczajnego... Moze wilasnie teraz odbywat rozmowe, kiéra
miala zadecydowac¢ o dalszy ch losach Maksa? Moze shichat cichego, rwacego si¢ glosu Butcha
Menkena, zZadajacego jego glowy ?

Max byt pewien, ze Joel nie bedzie chciat na to przystac. Jesli jednak Butch bedzie naciska¢,
jesli postawi ultimatum ,albo Max, albo ja”, do czego ostatecznie oczy wiScie dojdzie, py tanie
tylko, w jakie stowa Butch to elegancko ubierze, nie miat watpliwosci, kérego z nich Silverman
postanowi zatrzymac.

Butch Menken byt niczym krél Midas Holly woodu. Max zrobit kilka genialny ch film 6w, kilka
dobrych filméw i kilka kiepskich filméw. Poza tym zniszczy ! materialy z nagran, kiedy kazano mu
ponownie zmontowa¢ ostatni. Powiedzial sobie, ze powinien skreci¢, przejecha¢ pod tymi
cholernymi lukami, natychmiast. Powinien walczy¢ o swojq posade. Silverman go lubit. Max
moghjeszcze sie ztego wykaraska¢. Oczy wiscie, ze mégh. Musiat ty lko...

Docisnat jednak pedat gazu. Pojechat prosto.

Butch powiedzial, ze Eleanor wyjechala zmiasta, ale ona przeciez nigdy nie wyjezdzala. Czy
w takim razie oznacza to, ze Butch Kamal? Czy Eleanor byla w jego mieszkaniu? Zapewne.
Powinien tam pojecha¢. Znowu. Po raz setny. Wroci¢ na swoje miejsce pod drzewem, gdzie
spedzat kazda noc, od kiedy wyjechala. Méglby zapyta¢ portiera, czy jaq widziat.. Znowu.
Moglby sprébowaé dosta¢ sie do mieszkania Butcha. Znowu. Tym razem, gdyby konsjerz
odm 6wit — znowu — udzielenia jednoznacznej odpowiedzi, Max utorowalby sobie droge piesciami.

Musiat zawréci¢ samochéd. Musiat znalez¢ swojq cholerng zong i przy wiez¢ jq do domu. Nie
zawrocit jednak Jechal prosto, dwadziescia przecznic na wschdd, a potem kilka przecznic
na péhoc, az pod jej okna. Byla u siebie, pisata co$ na maszynie. Nie miata zaston. Powiedziata,
ze zastony nie sa ,nowoczesne”. Na zewnatrz zapadt juz zmierzch, a $wiatlo palgce sie nad jej



biurkiem rozjasnialo jej ladng twarz. Widzial ja dobrze, mala zmarszczke na czole, oznake
skupienia, i usta wymawiajace bezgtosnie stowa, kiére wiasnie pisata.

Byla urocza. I bardzo pracowita. Podziwial jg za to. Zastanowit si¢, nad czym tez mogla
pracowac tego wieczoru. Mowita, ze pewnego dnia napisze scenariusz. ,Bedzie to najlepszy
scenariusz, jaki kiedy kolwiek przeczytasz, Maksie Beechamie! Bedziesz mnie blagal, zebym ci
sprzedata prawa do ekranizacji!” Urocze. I moze nawet wy konalne, ko wie...

Kiedy tak patrzy! na nig, na determinacje, z jaka pracowala, pomysélal, ze tak ze pewnie
kiedys$ jej sie to uda. Kiedy$. Ale nie dzi§. Dz, zdecydowal Max, Blanche nie bedzie stuka¢
na maszy nie. Dzi$ on zabierze ja na kolacje.

Na kolacje jednak nigdy nie dotarli. Stat przed jej drzwiami, rozczochrany, w wymietym
ubraniu i zupelie pozbawiony swej pewnosci siebie, co zauwazyla i co rozproszylo caly
niepokdj, jaki odczuwala z jego powodu. Blanche wiedziala juz bo przeciez zyla z tego, ze
wiedziala wszy stko o wszystkich, iz Zona Maksa zniknela oraz ze wytwdrnia zaczela poszukiwania.
Slyszala tez plotki. Kto$ widziat Eleanor w Reno, a to moglo oznacza¢ tylko jedno.

Wiedziala, ze zniknely nagrania Zagubionego na morzu, a 7e znata Maksa dobrze, domy§lala
sie, co moglo si¢ z nimi sta¢. W ciggu ostatnich kilku dni w jego zy ciu wydarzyto sie bardzo wiele.
Nie zadzwonil jednak do niej ani razu. Po wczorajszy m wieczorze obawiala si¢ najgorszego.

Dostrzegta $lady krwi na koszuli Maksa, a w jej glowie pojawily sie znaki zapytania. I jeszcze
wiecej pytan. Po tym, co wydarzylo sie wczoraj, niepokoila si¢ jeszcze bardzej. Bylo tyle
rzeczy, o kéry ch musiala z nim poméwic. ,Kto raz skkamie, bedzie amatl zawsze”, mawiata jej
matka. Skoro méglt zdradza¢ zong, mogt rownie dobrze zdradza¢ Blanche. Musiala go o to zapy tac.

Ale nie teraz. Przyszedt w koricu do niej, a nie do tej innej kobiety. A jedli to rzeczy wiscie
byla inna kobieta? Kimkolwiek by!a, niech ja wszyscy diabli! Dziwka stchérzyla i uciekla, zanim
Blanche zdazyta ja o cokolwiekzapytac.

Max stat na jej progu i wygladal strasznie. Wy gladal, jakby jej potrzebowal. Bardzo go
kochala, oczywiscie, Ze kochata, i serce jej kr'wawito, gdy widziala go w tak oplakanym stanie.
Poczula sie réwniez odrobine zaklopotana. Ale ty lko odrobine.

Nic nie powiedziala. USmiechnela sie, otworzyta drzwi i wpuscita go do $rodka. Pézniej go
o wszystko zapyta. Na razie musiala powsciggnac ciekawos$¢. Posadzita Maksa na aksamitnej
kanapie i przy gotowala drinki. Chwile porozmawiali. Usmazyta mu omlet. Nie zjadt. Potem poszli
do t67ka. Blanche przestala roztrzasa¢ w glowie swoje podejrzenia, a moze po prostu zapomniata
o nich na chwile. Gdy kochala si¢ zMaksem, wydaly si¢ zupelnie pozbawione sensu.
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Nad ranem, gdy kochankowie jeszcze spali, losy $wiata zmienity swdj bieg. Wall Street
ogarnelo szalenistwo. Wraz z gwaltownym spadkiem cen akcji w domach gieldowy ch wybuchaly
bijatyki, a doro$li mezczy zni szlochali jak dzieci. Gdy w oddalonej o dwa i p6t ty sigca mil od Wall
Street slonecznej Kalifornii Max otworzy}t wreszcie oczy, nie mial nawet pojecia, ze oto jest juz
w polowie drogi do stanu dawnej nedzy. Zobaczyt fadna, mlodg twarz Blanche na poduszce obok
niego i przez wlamek sekundy poczut lekkos¢, ktérej nie zaznat od lat. Dlaczego przez caly ten czas
starat sie zwalczy ¢ to uczucie?
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W oddalonym o pieéset mil Reno dalekopis oszalat. Matthew Gregory zupeknie nie mogt sie
skupi¢, nie mogt usiedzie¢ spokojnie na miejscu, chociaz jego stawka godzinowa wynosita
obecnie 14 dolaréw. W opowiesci jego Kientki bylo tyle przemilczeri i niedopowiedzen, ze
poszczegdlne elementy za nic nie chcialy ulozy¢ si¢ w spdjna calosc. Wszystko to nie mialo
sensu.

Eleanor méwita o jakim$ facecie, jakim$ Butchu, o scenariuszu, kéry Matz napisat w 1918,
a kiéry Butch wy produkowal, a Matz wyrezy serowal. A moze na odwr6t? Gregory ’'emu zupehnie
nie zalezalo na doprecyzowaniu tej kwesti. W kazdym razie ten wiasnie scenariusz zrobit
z Eleanor gwiazde.

Makowa dziewczyna! Pamietat ja! To byla swego czasu prawdziwa sensacja. Wszyscy
mowili o Eleanor Beecham. Matthew Gregory widziat ten film tak samo jak wigkszo$¢
Amerykanéw. Zabral na niego do kina swojg ukochana (obecnie zone) na drugiej lub trzeciej
randce i oboje $miali si¢ do tez. Trudno bylo w to teraz uwierzy¢, ale Eleanor Beecham
rewelacyjnie radzta sobie w komediach. Zabawne, pomyslal Matthew Gregory, jaka ona byla
wspaniala na wielkim ekranie. Wszyscy szaleli z mitoéci do niej. Wszyscy! 1 mezczy7ni,
i kobiety! A teraz siedzi tu przed nim. Cata jego fortuna splynela w rynsztoku, a ona opowiadata
historie, w ktérej nie bylo za grosz sensu. Wszystko dlatego, ze nie potrafita zmierzy¢ sie
z prawda. Myslala pewnie, Ze poki moéwi, poty... Co? Istnieje wciaz nadzieja? Co ona tu
wlasciwie robita? Biedactwo, pomy§lat. Biedna kobieta. Za 14 dolaréw za godzine madgt chociaz
sprobowac sie nie niecierpliwié.

Podczas gdy Eleanor mowita, Matthew Gregory wykonat kilka obliczeni. Szukal odpowiedzi
na pytanie, ktére go przerosto i na kiére w obliczu gwakownie pograzajacego sie w depresji rynku
nie byto odpowiedzi: jaka bedzie jego sytuacja finansowa pod koniec dnia? Kupit akcje US Steel
za dziewie¢ tysiecy funtéw z dziesigcioprocentowymi odsetkami. Posiadat tez trzysta dolaréw
w akcjach General Electric, kiére polecit sprzeda¢ brokerowi po jakiejkolwiek cenie. Od poczathku
ty godnia zdazyly one juz straci¢ polowe swojej wartosci, a dzi§ rano nie mozna bylo ustali¢ ich



ceny az do chwili, w kiérej dalekopis nadrobi zaleglosci — jesli w ogdle kiedy kolwiek to nastapi.
W tym caly cholerny kopot! Siedzenie w biurze doprowadzato go do obtedu.

Pan Gregory mial tez odziedziczone po ojcu trzy tysigce funtdw w akcjach radia
z dziesigcioprocentowym marginesem zysku. We wrzesniu ich cena wzrosla o osiem procent,
w pierwszym tygodniu pazdzernika spadla o jeden maly procent i ponownie wzrosta o dwa
w zeszty czwartek Dziewiecioprocentowy wzrost w ostatnich tygodniach! Gdyby Gregory
sprzedal je w odpowiedniej chwili, m6gtby osiagna¢ bardzo przy zwoity zysk Ale tego nie zrobit.
W zeszly poniedzialek dokupit ich nawet wiecej. ,Nigdy nie kupi ich pan taniej!” — ryczat broker
do telefonu. Co on sobie wtedy my$lal? W zeszly poniedzialek zapewne w przy ply wie adrenaliny
wywolanej woniq perfum pigknej gwiazdy filmowej, kiéra zawitala do taniego gabineciku,
przyjat rade brokera. Teraz, naturalnie, rynek miat sie gorzej niz 7le... Pomyslal o swojej
ciezarnej zonie i swoim malym skarbie — piecioletniej céreczce bawigcej sie w dzikim
podmiejskim ogrodzie na tylach domu. No co on sobie wtedy mys$la}? Jezeli cena spadnie
dziesie¢ centéw ponizej marginesu, no c6z wtedy jakiekolwiek obliczenia nie mialy sensu —
bedzie zrujnowany. Zerknat na Eleanor. Tak wcigz moéwita...

— Po podpisaniu umowy z duza wytwornia wszystko staje sie¢ mozliwe — thumaczyla. — Oni
moggq zalatwi¢ naprawde wszystko. Maja od tego ludzi, rozumie pan. Ludzi zatrudniony ch po to,
aby zajmowac si¢ najohydniejszymi rzeczami. I majq na to srodki. Zdaje pan sobie sprawe? Sa
kry ci na wszy stkich frontach. Pamieta pan Williama Taylora?

William Desmond Taylor, hollywoodzki rezyser, kiéry widdt zycie pod falszywym
nazwiskiem. Znaleziono go martwego w jego domu, w pokoju pelnym damskiej bielizny
z podpisami slynnych wlascicielek i z lezacymi na biurkn listami milosnymi od dwéch
najwiekszych amerykarnskich gwiazd... Nigdy nie odkryto sprawcy. Ludzie z wytwérni byli
na miejscu zbrodni, przeszukali kazdy zakamarekna dtugo przed pojawieniem sie¢ policji. W 1922
roku wy wotalo to skandal. Nadal o tym mdwiono.

— A ko go nie zna? — odpowiedziat pan Gregory, dy skretnie spogladajac na zegarek

— No wigc rozumie pan. Wy twérnia dba o swoich ludzi. Ale taka ochrona ma swojq cene.

— Rozumiem.

— Widzi pan, w tamtym czasie Butch byt ich czZowiekiem... Zawsze wiedziat lepiej niz inni,
jak porusza¢ si¢ w systemie. — UsSmiechnela sie. — Teraz na przy Kad jest starszym producentem
w Lionsfiel...

—Aha...

— To gruba ryba, bez dwéch zdani. Nie on jeden zreszta. Jest wiecej starszy ch producentéw.
Jego gabinet jednak jest o wiele lepszy niz biuro kiéregokolwiek z nich. Wiekszy, bardziej
ekskluzywny. — Zasmiala si¢ nagle, myslac o ukrytym barku, z kérego Butch by} niezwyke
dumny. — Butch Menken wie, jaksie o siebie zatroszczy ¢. Troszczy sie rowniez o ludz, na ktéry ch
mu zalezy. Zatroszczyt si¢ o nas, panie Gregory. Rozumie pan? Zalatwit nam pierwsze kontrakty
ze studiem. I zdoby1 dla nas nowe dokumenty. Wreszcie mieliSmy dokumenty!

— Zdoby! dla was dokumenty... To $wietnie. Jedli jednak wy twérnie mogg zalatwi¢ wszy stko,
jesli moga zapewni¢ nowq tozsamo$¢, jesli moga sprawi¢, aby ich gwiazdy uniknely
odpowiedzialno$ci w sprawie o morderstwo, to dlaczego, prosze mi wybaczy¢ to pytanie,
dlaczego siedzi pani w Reno, rozmawiajac z prowincjonalny m detekty wem?

— Poniewaz wy twérnia nie wie. To oczy wiste. Nie wie o istnieniu Ishy. Nie wie o wigkszo$ci



spraw, o jakich panu opowiedzialam. Inaczej nigdy by nas nie zatrudniono.

— Nie rozumiem.

— To przez polity ke Matza.

— Nadal nie rozumiem.

Odchylita si¢ w fotelu. Nadszedt czas. Wiedziala o tym. Wczorajszej nocy po rozmowie
z Butchem, kiéra zakoficzyla sie tak gwaltownie, bardzo uwaznie zastanowita si¢ nad tym, co
powie, a czego nie powie dzi§ Matthew Gregory’emu. Zdecydowala, Ze powie mu prawde,
poniewaz musi. Ale nie calg. Pélprawda nada sie znakomicie.

— Byt czlonkiem ruchu socjalisty cznego...

Gregory podskoczyl, jakby przezjego cialo przebiegl prad.

— Socjalizm? — powiedziat zszokowany.

— Och, moze pan si¢ marszczy ¢, jesli pan chce, panie Gregory — powiedziala, usmiechajac
sie —iile tylko pan chce. Gdyby zy}panipracowal takjakmy...

Gregory podnidst reke w gescie protestu.

— Kobieto, na litos¢ bosky, mamy rézne poglady na te sprawe. Wolno nam mie¢ rézne
poglady. Na tym wiasnie polega piekno Ameryki! Ale, do cholery, przeciez nie jestem tutaj po to,
aby panig osadza¢.

— Mimo to czyni pan to — odpowiedziala. — Nie moze pan powstrzymac si¢ od osadzania
mnie. Tymczasem nie bedgc w skorze drugiej osoby...

— Prosze konty nuowa¢ opowie$¢ — zarzadzit zniecierpliwiony.

Nieznacznie podniosta glowe i ciggnela:

— Moze pamieta pan, ze kiedy zaczela si¢ wojna, kraj ogarnelo bardzo zarazliwe uczucie...
pewien rodzaj patrioty zmu graniczacego z maniq.

— W Reno nazywamy to po prostu amery kafiskim patriotyzmem.

— Matz mial wiele przekonan, ktére byly niezgodne z.. — urwala na moment — niezgodne
zamery kafiskim sposobem my $lenia obowigzujacym w tamtym czasie. Ameryka szta na wojne.
Matz za$ w te wojne nie wierzyt.

— Ha! — okrzyk oburzenia wyrwat sie z gardla Gregory ’ego, zanim zdazy}t go powstrzymac.
Nie, uSwiadomit sobie jednak zaraz. Nawet za czternascie dolaréw za godzine nie chciatby go
powstrzymac. — Pani Beecham, czy wlasnie powiedziala mi pani, ze pani maz odm 6wit walki?

— No c6z, nie moglt walczy¢. To oczy wiste. Powiedzialam panu przeciez, ze sie ukrywal,
panie Gregory. Jego dzialalno$¢ odnotowano w dokumentach, niewatpliwie nawet gdyby chcial
sie zaciagna¢, wtracono by go raczej od razu do wiezienia... W kazdym razie — dodala zupeie
niepotrzebnie — nigdy sie nie zaciggnat. Nie chcial walczy ¢. Walczy? za robotnikdw, tak dzielnie
jak mezczyzna moze walczy¢ o sprawe, na kidrej mu zalezy. Matz by} przeciwny wojnie.
Przeciwny temu, aby Ameryka brala w niej udzial. Nie rozumieliémy, dlaczego my, w Stanach
Zjednoczonych, mamy angazowa¢ si¢ w dzialania w Europie. Ostatecznie przyjechaliémy tu,
czy teznasirodzice przyjechali tu... do goldene medina, Zotego kraju — uSmiechneta sie krzy wo. —
Nasi rodzice ucieKli z Europy, kéra byla nam bardziej niz nieprzyjazna. Rozumie pan? Nie
mieli§my zadnych wspomnien ze starego kontynentu. Nie bylo w nas ani troche mitosci
do Europy. Za co zreszta mieliby$my ja kocha¢? Matz nie wierzyt w to, ze jego powinnoscia byto
tam wrdcic i zging¢ na polu bitwy, kiére nie miato z nami nic wspélnego...

Jej slowa nie wywarly na panu Gregorym wrazenia. Stracit shuch, uczestniczac w wojnie,



ktora dla niego takze nic nie znaczyta. Kazdego ranka budzit sie z tepym bélem w lewej goleni,
réwniez pamigtky po wojnie, kiéra nic dla niego nie znaczyta. Walczyl, Bog jeden wie dlaczego.
Walczyl, bo byl Amerykaninem, mezczyzng. I byt z tego dumny... Dlaczego Matz Kappelman
miat czelno$¢ sadzi¢, ze ma prawo nie podda¢ sie losowi? Cholerne parchy, pomyslat gorzko.
Potrafig pilnowac tylko wlasny ch interesow.

— Pani maz by} bolszewikiem?

Eleanor starala sie powstrzymac usmiech.

— Byt socjalista, panie Gregory. Tak, byt

Tik-tik-tik-tak-tak-tak...

Pomyslal o swojej cigzarnej zonie. Pomys§lal o czternastu dolarach za godzine,
o spadajacych na leb na szyje indeksach oraz o braku innych Kientéw na horyzoncie. Chciat
trzymac sie zasady, zotej amerykanskiej zasady, jednoczednie dla niego naturalnej
i niezrozumialej, ktéra zabraniala wspiera¢ socjalistéw i nierobow. Pomysélal, ze poprosi te
parszy wa, niewierzaca w Ameryke Zydéwke, zeby wyszta. I wtedy, nawet jesli zaden Kient juz
nigdy nie zawita do jego agencji, a krach gieldowy pochlonie wszy stkie jego oszczednosci, bedzie
mogt przynajmniej chodzi¢ z podniesiong glowa. Przeprowadza si¢ z zona do mniejszego domu.
Matthew wrdci do policji. Bedzie dobrze. Poradza sobie.

Czternascie dolaréw za godzine. I wigcej bajecznie bogatych Kientéw tam, skad przyszta.
Parchy i socjaliSci... gwiazdy i milionerzy. Kogo, do cholery, to obchodzto? Kto by sie
przejmowal? To jest kapitalizm... To jest prawdziwa Ameryka...

Eleanor obserwowala to wszy stko.

— Nie wymagam, by pan stanag} po mojej stronie, panie Gregory — powiedziala chlodno. —
Wyjasniam panu po prostu, dlaczego potrzebowaliSmy nowej tozsamosci. Dlaczego nie
moglimy pozwoli¢ wytwoérni odkry¢ naszej przesztosci. A nie zastanowilo pana, dlaczego
sprawdzono nas tak nieudolnie? Butch to zalatwil, takjak zalatwit nam nowe papiery.

— Oczywiscie. — Gregory kiwnal glowa. — Oczy wiscie. Prosze méwi¢ dalej. Gdyby pani
jeszcze zechciala wyjasni¢ mijedng rzecz...

— Tak?

— Troche sie zgubilem.

—0Ojej...

— Matz Kappelman, ojciec pani zaginionego dziecka, ktéry, jak pozwolita mi pani sadzi¢,
zginat w pozarze...

— Naprawde?

— Ostatecznie przezyl, prawda? M6j ojciec nie mogt znalez¢ zadnych informacji na jego
temat. Ja tez nie natrafilem na zaden $lad Matza Kappelmana, zy wego czy martwego.

— No c6z, przeciez nigdy nie powiedzialam, Ze ojciec Ishy zginat — odpowiedziala pospiesznie,
zgubiona w gaszczu wilasnych Kamstw. Chciala tylko méwi¢ dalej. — Matz Kappelman jest
martwy. Oczy wiScie! Jest martwy i to od bardzo dawana.

— W takim razie...

— Max Beecham natomiast zyje i ma si¢ dobrze. A raczej zytimiat si¢ dobrze w piatekrano,
kiedy wyjezdzatam zdomu.
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— MySle, ze mieliSmy wtedy krétki okres spokoju. Po tym, jak ,Makowa dziewczyna” weszla
na ekrany kin, nasza tréjka — Max, Butch i jak— byla na ustach wszy stkich. Bardzo sie staralam,
podobnie jak Max, zapomnie¢ o tym wszystkim. Zadne z nas nigdy nie wspominalo tamtego
zycia. Ale Isha $nita mi si¢ kazdej nocy. Maksowi pewnie tez... Nic nie mogliSmy juz zrobi¢. Nie
rozmawialiémy o niej. To bylo zbyt bolesne.

—Kiedy to byto?

— No c6z ,Makowa dziewczyna” weszta do kin w 1918... Potem w 1921... W pazdzerniku
1921 roku dostalam ten list.

— List? — zdziwit si¢ pan Gregory i spojrzat na teczke lezacq na biurku.

— Nie, pan go nie ma.

— Nigdy nie wspomniala pani o Zzadnym liScie.

— Nie, nie wspominatam. To dlatego, ze...

List zostat dostarczony do jej domku na terenie Lionsfiel. Bylo to jeszcze, zanim poprosita, by
kto$ segregowat jej poczte, na samym poczatku kariery, zaledwie trzy lata po tym, jakza sprawa
Makowej dziewczyny stata sie gwiazda. Wtedy jeszcze, otwierajgc listy od fanéw, czuta dreszczy k
emocji. List przyszed} razem z calym workiem innej korespondencji w dniu urodzin Ishy — 17
pazdziernika 1921 roku. Isha skonczytaby wtedy czternascie lat.

Eleanor wkrotce miala wej$¢ na plan. W pokoju byla wizazystka i dziewczyna
odpowiedzialna za kostiumy. Plotkowaly o domniemanej cigzy kiérej$ z aktorek Max siedziat
w kacie. Czesto go tam widywata. Jej garderoba byla dla niego jak drugie biuro. Dy skutowat
o czyms$ ze scenografem. Eleanor otworzy1a list.

Bylo to zdjecie statku. Bez podpisu. Male obszarpane zdjecie. Na odwrocie Eleanor znalazta
tylko jedno zdanie, napisane reczne, nie wiadomo do kogo skierowane. Proste zdanie
oznajmujgce: ,Szukam mojej matki”. To by o wszy stko.

Upuscila kartke, jakby ta sparzyta ja w palce.

— Max?



Pograzony w rozmowie nie ustyszal jej. Byli z sobg juz na tyle diugo, ze zdarzalo mu sie to
coraz cze$ciej. Na planie, kiedy ona grala, a on rezyserowal, nic nie moglo mu umkngé¢ —
poswiecatl jej calg swojq uwage, ale poza nim zdarzalo si¢, ze musiala wej$¢ na stél, zaspiewac,
zataficzy ¢ albo wrzasna¢, zeby ja dostrzegh.
usta, aby zawola¢ meza, ale wydoby1 sie z nich ty lko szept:

— Max!

Przerwal rozmowe. Odwrdcit sie do niej. Zobaczyt wyraz jej twarzy i dziwny blask ktéry
rozéwietlat jej spojrzenie... Oczy wiscie, Ze przy szto mu to do glowy, tak, pomyslat o tym.

— Przepraszam, czy mogliby nas pafistwo na chwile zostawi¢ samych? Musimy z El
porozmawia¢ na osobnosci — powiedziat.

Gdy wszyscy wyszli, podbiegt do niej. Pokazata mu kartke.

— Wiesz, jaki dzi$ dzien? — zapy tala.

— Oczy wicie, ze wiem.

Przy gladali sie kartce przez duzsza chwilg, mys$lac o tym samym, z tym samym strachem
inadziejq. Pograzyli sie we wspélny ch wspomnieniach. Ostatecznie Max usmiechnat sie krzy wo.

— Do licha —rzucit. — A nie szuka tez swojego taty ?

Eleanor sie roze$miala. Smiali si¢ oboje.

— Jest adres, widzisz? Brookly n. Musiata pojecha¢ na Brooklyn. Tam jest znacznie lepiej. Tak
sie ciesze, ze wydostala sie z Manhattanu. Z jej plucami i...

— Kochanie — powiedzial, obejmujac ja.

Zamillkla. Chwycil jej twarz w dlonie i zmusil, Zeby na niego spojrzata.

— Kochanie, musisz zdawa¢ sobie sprawe...

— Przeciez wiem. — Odepchneta od siebie jego rece. — Nie jestem idiotka, Max.

— Wariaci chodzg po $wiecie... To moze by ¢ ktokolwiek To moze by ¢ jakis szalony przy padek
To, ze list dotart dzisiaj, to pewnie zwyKy zbieg okolicznosci. — Max nie brzmial przekonujgco.
W jego glosie El uslyszala te nadzieje, ktéra ukry wali przed soba wzajemnie przez ostatnie lata.

— Co zrobimy? — spytala. — Powinnimy tam pojechac¢? Napisa¢ do niej? Moze wysta¢
telegram? Tak powinniSmy wyslac¢ telegram, powiadomic¢, ze dostaliSmy kartke. Napisa¢, ze juz
jedziemy. Mogliby $my ruszy ¢ cho¢by dzi$ po potudniu, prawda, Max? Butch jako$ to zalatwi. To
powazna sprawa. Pojedziemy na Brooklyn i przy wieziemy ja tu od razu. Dzi$ po potudniu.

—EL to moze wcale nie by ¢ ona.

— Och, Max.

— Mowie powaznie. Nie mozemy tak po prostu pojecha¢ na Brooklyn. Zerwac sie i pedzi¢
tam na zlamanie karku z powody listu od jakiej$ najpewniej wariatki, majacej fiola na punkcie
gwiazd, ktéra na dodatek nawet si¢ nie podpisala... Do diabta, Eleanor, ta kartka... — powiedziat,
wymachujac wsciekle papierem przed twarza zony. — Wiesz dobrze, ze mogl to przystac
ktokolwiek!

Pani Beecham wbila wzrok w blat toaletki. Powoli w zalosny m gescie zakryta uszy.

— Max... Dlaczego wcigz to powtarzasz?

— Ale — dodat i sam nie mégt uwierzy ¢, ze wy powiadat te stowa —mamy adres, El. I to moze
by ¢ ona. To moze by ¢ ona... Prawda, EI? Moze nas odnalaza...

Spedzili tak jaka$ godzine, ignorujac kolejne wezwania na plan. Ostatecznie zamkneli drzwi



na Kucz, zeby nikt im nie przeszkadzal, i rozmawiali tak jak robili to ostatnio przed wielu laty.
Zastanawiali sie, jaka Isha moze by¢, jakudalo jej si¢ przezy ¢, czy zdoby!a jakie$ wy ksztalcenie.

— Ma ladne pismo — powiedziala Eleanor. — To fadne pismo, prawda?

— Ma wspaniale pismo — przy znat Max.

— Wy glada na to, ze jest bardzo zaradna. Takjakty. Urodzona wojowniczka...

— Po tobie ma piekne zielone oczy — dodal. — Pamietaszjej oczy?

Eleanor sie zasmiala.

— Tak Max. Pamietam jej zelone oczy! Pamietasz jej pigkne wilosy? Grube, czarne
i krecone. Doltadnie takie jaktwoje. Och! Nigdy nie dalo si¢ jej porzadnie uczesac!

— Na pewno jest piekna — powiedzial. — Zaloze sie, ze jest pigkna.

— Oczy wiscie, ze jest piekna.

Na zmiane sprowadzali sie na ziemie: ,Wariaci chodza po $wiecie. To pewnie zwy Ky zbieg
okolicznosci...” Zanim Butch przy szedt sprawdzi¢, co jest przy czyng przerwy w pracy, stracili juz
pelng godzine zdjec.

— Max? Eleanor? — zawolal, stojac pod ich domkiem. — Czy mogliby$cie, prosze, otworzy ¢
drzwi? Potrzebujemy was na planie. Naty chmiast — méwit jak zwyKle, nie podnoszac glosu.

Kiedy wreszcie otworzyli drzwi, bly skawicznie zorientowat si¢, ze maja jakis sekret. Wiedziat
to od zawsze i nienawidzit tej Swiadomosci. Byli jego najblizszymi przyjaciétmi, jedynymi
przyjaciolmi, mimo to wyKuczyli go. Nie zapytal, co sie stalo. Byt na to zbyt dumny. Z ich
wygladu i z blasku, kiéry rozpromieniat ich twarze, domyslit sie, ze chodzito o co$ bardzo
waznego. O co$, czym nie chcieli sie z nim podzieli¢. Nigdy nie widzial bardziej szczesliwych
ludzi.

— Dos¢ tego — powiedzial szorstko. — Zdajecie sobie sprawe, ile nas kosztuje to opéznienie? Co
ja mam niby powiedzie¢ Carrascosie?

Skoriczy li nagrania przewidziane na ten dzien. Pod koniec zdje¢ Max odezwat sie do Butcha:

— Eleanor i ja musimy pojecha¢ do Nowego Jorku. Przy kro mi, Butch. Musimy wyjecha¢
jeszcze dzi§ wieczorem. Wrécimy na plan za dziesig¢ dni.

— Nie, Max, to niemozliwe.

Mimo to wyjechali. Jeszcze tego samego wieczoru. Mieli szczg$cie, ich ostatni film zarobit
dla Lionsfiel wiecej niz jakikolwiek inny w tym roku. Pewnie gdyby na ich miejscu byla
jakakolwiek inna gwiazda i jakikolwiek inny rezyser, kontrakty tych nieszczes$nikéw porwano by
zmiejsca na strzepy, rujnujac tym samym ich kariery. Max i Eleanor pojechali i wrécili. Takjak
obiecali, dziesi¢¢ dni pdzniej byli z powrotem w Holly wood i od razu rzucili si¢ do pracy.

Podréz zabrala im pie¢ dni. Rozmawiali o wszy stkim i o niczym, ale nie o tym, co naprawde
lezalo im na sercu. Zanim dotarli pod wskazany w liScie adres na Brookly nie, oboje wiedzieli juz
— cho¢ zadne z nich nie powiedzialo na ten temat ani stowa — jakta historia sie zakoficzy.

Budy nek nie by}t imponujacy, ale w poréwnaniu z kamienicq na Allen Street wydawat sie
prawie luksusowy. Stal posréd podobnych malych i zaniedbanych szeregowych domkéw
z trawnikami, po ktérych biegaly dzieci. Adres podany na kartce wskazywat na dom na koncu
ulicy. Eleanor chciala od razu podejs¢ do drzwi, ale Max ja powstrzy mat. Posprzeczali si¢ o to.
Max uwazal, Ze powinna trzy mac si¢ z boku — byta juz rozpoznawalna.

Razem weszli na krétky $ciezke prowadzacqa do domu. Zapukali. Czekali caly wiecznos$é.
Wreszcie uslyszeli kroki — lekkie, dziewczece kroki. Drzwi sie otworzyly. Stanat w nich szczuply



mezczy zna. Wy gladal na jakie$ czterdziesci lat, byt nieskazitelnie ubrany, a wlosy miat gladko
zaczesane. Jego twarz byla blada, jakby nigdy nie widziata storica. Trzymajac drzwi, nieufnie
wodzit wzrokiem od jednego do drugiego. Za jego plecami szare poranne $wiatlo wpadalo
do pustego i pewnie nieuzy wanego hallu.

Max chrzaknat i odezwat sie:

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Szukam pewnej mlodej damy.

— A kto z nas nie szuka? — powiedzial mezczyzna, ale jego glos, sposéb moéwienia i wy tworny
stréj wskazy waly na to, ze on z pewnoscia tego nie robil. — Nie, damy tu nie znajdziecie, niestety.
A kim jestescie?

Znéw na nich popatrzy}l, tym razem uwazniej, kilkakrotnie przenoszac spojrzenie z jednego
na drugie. Etola z norek chronita Eleanor przed nowojorskim chlodem. Miata na sobie réwniez
okulary przeciwsloneczne oraz kapelusz z szerokim rondem zaslaniajagcy twarz. Max
w jasnobrazowym wekhianym zimowym garniturze w kalifornijskim stylu prezentowat sie tak
samo elegancko jak zwyKe. Roztaczali wokot siebie aure szy ku i dobroby tu. Byli jak amery kanski
sen, ktéry ziécit sie w robotniczej dzielnicy szarego brooKyriskiego poranka. Max i Eleanor
Beecham wy gladali w tym miejscu jakpara kosmitéw.

— Szukamy mtlodej dziewczyny — powtérzyt Max. — Podala nam ten adres. Nazywa sie... —
W chwili, gdy wymawial imi¢ Ishy, uswiadomit sobie, jak bardzo cala ta sytuacja jest
niedorzeczna. Jak absurdalnie to wszy stko brzmi. Eleanor tez to zrozumiata.

— Isha Beekman? — Najwyrazniej nik taki nie zapadt mezczyznie w pamie¢. — Isha
Beekman... — sprébowat ponownie.

— Moze pan ja réwniez zna¢ jako... — nie wy trzymata Eleanor.

— Tak moze jq pan réwniez zna¢ jako Ishe Kappelman — powiedziat Max.

— Prosze sie zdecydowaé — powiedzial mezczyzna lakonicznie. Jego oczy konty nuowaly
wedréwke. — Zadne z ty ch nazwisk jednak nic mi nie méwi — dodak.

Ostatecznie jego spojrzenie zatrzymalo si¢ na Eleanor. Lekko zmarszczyt brwi, a potem —
jakby promien storica przebil si¢ przez zachmurzone niebo — rozjasnit si¢ w usmiechu.

— No c6z, bede... — urwal, a jego uSmiech nagle stat sie tak szeroki, jakby mial przecia¢ jego
twarzna po6t — Pani to Eleanor Beecham!

Max insty nkownie objat zone ramieniem.

— Wystalem pani list! — wy krzy knat mezczy zna. — Czy to dlatego pani przyjechata? — Spojrzat
ponownie na Maksa, a na jego twarzy pojawilo si¢ oszolomienie. — Dlaczego przyjechaliscie?
Dlaczego... — A potem bez ostrzezenia przez jego twarz przebiegt grymas, zapad! sie w sobie,
zgarbil i zaczal plaka¢. — Przyjechala pani spotka¢ si¢ ze mna! Az z Hollywood... Jest pani
najwspanialsza kobieta...

— Nie! —wyszeptala Eleanor przerazona. — To nieprawda.

— Wiedzialem! Wyczytalem to w pani twarzy. Ma pani dobra twarz, najmilsza, jaky
widzialem... Najstodszy, najlagodniejszy wyraz... Moze pani wejdzie? Pani i pani przyjaciel.
Prosze wej$¢, napijemy sie herbatki...
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— Nigdy nie wspomnialam o tym liScie, panie Gregory — powiedziala Eleanor — bo tak
naprawde on nic nie znaczy}. Okazalo sie, ze byl od jakiego$ wariata.

— Ale zostat dostarczony w dniu urodzin Ishy ?

— To byt przy padek— wzruszy fa ramionami.

— A co pani zrobita?

— Co zrobitam? No c6z, wszy stko sie zmienito. Takie rzeczy ... one w koricu moga doprowadzi¢
do szaleristwa. Te listy od fanéw i oni sami... Nawet pan sobie nie wyobraza, panie Gregory, jak
wielu jest pomyleficéw na $wiecie. Uswiadamia pan to sobie dopiero, gdy zaczynajq do pana
pisa¢. Tamtego dnia przestaliSmy w ogdle czytac te listy — nawet nie bierzemy ich do reki. Oboje.
Przynajmniej w tej kwestii si¢ zgadzamy.

— Rozumiem.

— To by1a najgorsza Koétnia w naszym zy ciu. Max chcial zapomnie¢. O wszy stkim. Nie chciat
przechodzi¢ przez to raz jeszcze. Rozumie pan? Chcial udawaé, ze to wszystko nigdy sie nie
wydarzylo. Ja natomiast... Na mnie ten list podziatat zupehie inaczej. Maksa zniechecit, pozbawit
nadziei. Ja za$ dopiero wtedy zdalam sobie sprawe, Ze tak naprawde nigdy si¢ nie poddatam.
Moze i ten list byl od jakiego§ wariata, biednego, smutnego, samotnego $wira — dodala,
przypominajac sobie te przygnebiong twarz. — Moze i tak Moze tez nigdy nie znajde mojego
dziecka. Ale dopdki nie zobacze dowodu, dowodu, panie Gregory, dopdty nie przestane miec
nadziei. Nigdy nie przestang szuka¢ Ishy. To wilasnie wtedy zdecydowalam si¢ zatrudni¢
detekty wa. Drugiego detekty wa. Tego przed panskim ojcem.

— Ale zerwala z nim pani wspélprace?

— Och, nie chcialam tego robi¢. Byl w Los Angeles i by}t catkiem dobry, ale Max si¢
dowiedziat.

— Nie spodobalo mu sie to?

— Byla kolejna awantura. — Zasmiala sie. — Prawie sie pozabijaliémy. Powiedzial mi wtedy,
ze te poszukiwania doprowadza mnie do szalefistwa. Wiec...



— Wiec pojechala pani az do Reno, tak? Tak zeby mezuleknie m6gt nas dopasc?

Wazruszy ta ramionami.

— Co$ w tym rodzaju. To bylo siedem lat temu, panie Gregory. A my przez ten czas nie
posuneliSmy sie ani troche naprzod.

— Ale jak pani wie — przerwat jej pan Gregory — jak ustaliliSmy... bardzo cigzko pchna¢
$ledztwo do przodu, kiedy kryta pani przed nami tyle rzeczy.

— Moéwie panu wszy stko, co moge!

— To pani zdanie. A ja dalej nie wiem nawet, dlaczego opusciliscie Nowy Jork Nie wiem,
dlaczego $cigata was policja.

— Powiedziatam panu, Matz byt dzialaczem.

— Nie wiem nawet, kiedy zmart Matz Kappelman. I czy zmart. Nie wiem, czy w ogdle istnial.
Ta historia nie uklada sie¢ w calos¢.

— Oczy wiscie, ze si¢ ulkdada!

— Pani Beecham — westchnat. — Ja naprawde... Mysle, Ze zaczy nam rozumie¢, jak wiele pani
wy cierpiala.

— Och. — zasmiala sie. — Doprawdy, panie Gregory?

— Co6z, moze rzeczywiécie nie rozumiem. Jak méglbym zrozumie¢? Ale nie moze pani
oczekiwa¢ ode mnie postepow, jesli nie méwi mi pani prawdy. Pani Beecham, to zadanie, ktére
prébujemy wy konaé, bedzie trudne, jesli bedzie pani uporczy wie ukry wa¢ przede mna fakty.

— Sa rzeczy, kiéry ch nie moge panu opowiedzie¢ — wyznata cicho. — Dlaczego nie moze si¢
pan ztym po prostu pogodzi¢? Dlaczego nie moze pan zwy czajnie pracowac nad tym, co mamy?
Nie chce panu opowiada¢ historii mojego zycia. Ono nie ma tu nic do rzeczy. Chce tylko, Zeby
odnalazt pan mojq corke.
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Nowy Jork, 25 marca 1911 roku

Gdy Max wrocit do domu, jego Zona i cérka juz spaly. Wyszedl, zanim zdazyly sie obudzic.
Czesto tak teraz by wato. Po tym, jak Eleana uratowala go od wiezienia, stat si¢ jeszcze bardzej
gniewny i jeszcze mocniej zaangazowal sie¢ w polityke. Nalezal do radykalnego zwiazku
Robotnikéw Przemystowych Swiata (wladze darzyly go sympatia adekwatng do nazwy) i kazdg
wolng chwile przeznaczal na shizbe sprawie. Rozwieszal plakaty zwigzkowe po miescie,
organizowat nielegalne spotkania, przemawial na nich, uciekat przed policjantami, a czasem
przeciwnie — celowo wchodzit im w droge i prowokowal. Potrafit wylizgna¢ sie im z rak jak
wegorz. Wy slizgna¢ dostownie — raz w New Jersey, a raz w Pittsburghu wy skoczy! z policy jnego
konwoju i znikng} w thumie. Wy czyny Matza Beekmana odbijaly si¢ szerokim echem tak wéréd
wladz, jak i wéréd czlonkdw zwiazkn Robotnikdw Przemy stowy ch. Byt uwielbiany przez swoich
i nienawidzony przez wrogéw. Matz Beekman we wszy stko angazowat si¢ catym sobg.

Dwudziesty piaty marca 1911 roku zaczat sie tak samo jak wiele inny ch dni na Allen Street.
Isha znéw byta chora, Matz by} Bég wie gdzie, a Eleana obawiala sie, ze spézni si¢ do pracy
w fabryce Triangle, jesli nie uda jej si¢ w pore wyplata¢ z obje¢ cérki. Strajk pracownikow
przemy stu odziezowego dawno sie zakoriczyt. Przez chwile, zaraz po wznowieniu pracy, sytuacja
wygladala tak jakby uwzgledniono postulaty protestujacych. Widok pikietujacych kobiet
palowanych przez policje na krétko przyciggnat uwage i wzbudzil wspétczucie wyzszych sfer.
Zebrano jakie$ pienigdze, wydano kilka positkdw. Bogaczom jednak niezwyKe trudno utrzymac
uwage na jednej sprawie, dlatego niebawem znaleZli sobie inny obiekt zainteresowania.
Tymeczasem wiasciciele fabryki Triangle, majacy w tym sporze najwiecej do stracenia, twardo
obstawali przy swoim. Numer z prosty tutkimi postawil kropke nad i. W mieécie, do kiérego co
dzien przybywaja setki imigrantéw, nietrudno znalez¢ pracownika chetnego harowac za najnizsza



stawke. Gdy zadania zwiazku zostaly definitywnie odrzucone, stojacy na czele strajku spuscili
glowy i wrdcili do pracy.

Nie wszyscy sie poddali. Eleana jednak wrécita do szwalni. Dostala nawet obiecang przez
Blumenkranza jednodolarowg podwyzke. Matzowi natomiast zakazano wstepu na teren fabryki.
Amen. By} podzegaczem, nikt nie chciat go z powrotem.

Nieprzerwanie wiec gral na pianinie w kinematografie na Hester Street, ale z zarobiony ch
tam pieniedzy nie by} w stanie wyzywi¢ rodziny — nawet tak malej jak jego. Eleanor zostala
zatem w Triangle. Pracowala przez sze$¢ dhugich, naznaczony ch bélem plecéw dni w ty godniu.
Ale musiala si¢ przyzwy czai¢. Matz imat si¢ kazdej roboty. Pozostaly czas poswigcat catkowicie
dzialalnosci politycznej. Bylo to bardzo niewdzigczne i niebezpieczne zajecie. W starciach
z policjq czlonkowie zwiazku czesto byli bici, zdarzalo sie, ze na Smie¢. Lecz to bylo jego zycie,
gwaltowne i niebezpieczne. Czasem nie wracat do domu przez kilka nocy zrzedu, a Eleana i jej
matka obawialy sie najgorszego. Cho¢ Eleana wierzyla w te walke, wolalaby, zeby kto$ inny sie
w niej narazal. Ostatnio coraz czesciej, gdy Matz nie zjawial si¢ w domu wieczorem, opatulata
céreczke i zabierala ja za rog do kinoteatru, gdzie zamiast Matza $piewaly, tafczyly i graly
na pianinie.

Poprzedni wieczér tak wlasnie wygladal. Matz nie pojawit sie w pracy juz drugi raz
w miesigcu i cierpliwo$¢ wiasciciela powoli zaczynata si¢ wyczerpywac. Niewazne, ze pan
Lustig popierat dazenia zwigzkdw — jaki rozumny czlowiek by ich nie popieral? — Eleana musiata
tumaczy¢ meza, gdy dopytywal sie, jak ma prowadz¢ interes, skoro jeden z jego
najwazniejszy ch pracownikow stale nawala. Klienci przy chodzili obejrze¢ film i postucha¢ gry
Matza. Jego wlasnie, a nie jego zony i corki, cho¢ obie byly rozkoszne. ,Jeszcze jeden taki
numer”, oznajmit pan Lustig, ,i Matz nie bedzie musial juz sie tu faty gowa¢”. Wiedziala dobrze,
ze w koncu Lustig naprawde straci cierpliwos¢. Na szczescie nie stalo sie to jeszcze tego wieczoru.
Eleanor $piewala i grala na pianinie wdziecznie jak zwyke. Isha zas$, jak sie okazalo, urodzona
do wy stepow, tanczyta wesolo zzacieciem, za kére wszy scy widzowie jq kochali.

Nastepnego dnia, w te fatalng stoneczng sobote, Isha obudzila sie, rzezac i kaszlac. Walczyta
o kazdy oddech. Eleanie udato sie¢ w koncu zostawi¢ cérke w jeszcze cieplym 16zku i wraz
z kuzynkg Sarah ruszy ¢ znajomymi ulicami do pracy. Sarah réwniez byla szwaczka w Triangle,
pracowala nad Eleana, na dziewigty m pietrze.

Poranek byt piekny i pogodny, a na dodatek by? to dzieri wy platy. Kobiety zgodzily sie, ze
obie te okazje warto uczci¢. Przy odrobinie szcze$cia Matz pojawi sie dzi§ w domu. Jesli szczescia
bedzie wiecej — kobiety $mialy si¢ — Samuel, maz Sarah, w domu si¢ nie pojawi. Slorice
i wyplata poprawialy im humory. Sarah widziala na wystawie kapelusz, kéry chcialaby kupic.
Zastanawialy sie, jaksamodzielnie uszy ¢ podobny.

— Na pewno nie wyjdzie taki tadny — stwierdzita Sarah.

— No na pewno nie...

Przez chwile szly w ciszy, mys$lac o dniu, kiedy beda mogly sobie pozwoli¢ na noszenie
kapeluszy ze sklepu.

— Jak to jest z tobg i z Blumenkranzem? Wydaje sig, ze ostatnio dat ci spokdj, prawda? —
odezwala sie w koficu Sarah.

— Zauwazyta$? To wspaniale, prawda?

— Chyba upatrzy} sobie jedng z nowych dziewczyn. Te, kiéra siedzi obok mnie. Biedna mata



jest taka nieSmiata, Ze boi si¢ wlasnego cienia.

— Tak! Takslyszalam... Mam ochote ja za to ucalowac. Biedactwo...

— Sapal nad nig wczoraj przez caly dzen.

— I dzieki Bogu.

Sarah sie uSmiechneta.

— No c6z mozesz wreszcie powiedzie¢ o tym Matzowi. Masz problem z glowy.

—Tyle ze juz mu powiedziatam, Ze Blumenkranz odszedt z fabry ki dawno temu!

—Naprawde?

— Tak iani sig¢ waz mowi¢ mu co$ innego, Sarah. Bég jeden wie...

— A wiedziala$, ze jego brat pracuje teraz w policji? Jest sierzantem na Mercer Street.

— Czy wiedziatam? Gadat o tym bez przerwy!

— Wszystko bedzie mu teraz uchodzi¢ na sucho. Ma plecy. Moze robi¢, co mu si¢ zy wnie
podoba. — Sarah postata kuzy nce szelmowski usmiech. — Zresztg i tak juz to robit.

Eleana nie odpowiedziala. Nie miala pojecia, co doktadnie wiedziata Sarah, i nie chciala o to
pyta¢. Im mniej si¢ méwilo o tej sprawie, tym lepiej dla wszystkich. Nawet Dora nie znala
prawdy.

— No c6z — Sarah nie miala jeszcze dos¢. — Przeciez wszyscy wiedza, jak bardzo o ciebie
zabiegal, Eleano. Nettie widziala, jak w zesztym miesiacu przyparl cie do $ciany w szatni. To
zastanawiajace, ze nawet nie krzy knelas. Nettie mowita, Ze...

— Prosze cie, Sarah.

— Powinnas znaleZ¢ sobie inng robote.

—Ha! Powinnam tez kupi¢ sobie dom i zosta¢ sasiadka Alvy Belmont. A potem zalozy ¢ szkole
dla wrézek

—No c6z... — usmiechneta si¢ Sarah — to nie jest taki zty pomy sk

— A nie wydaje ci si¢ przypadkiem, ze gdybym tylko mogla, poszZlabym do innej pracy? —
spytala Eleana szorstko.

— Powinna$ porozmawia¢ z Matzem. To nie jest z jego strony w porzadku. Rzucilby te calq
ghupia polity ke i zaj 3} sie w koficu rodzing!

— A ja kupie sobie ten dom, zostane sasiadka Alvy Belmont i zaloze szkole dla wrézek...

Sarah zachichotala:

—Pomy st wcale niezly!

— Ale taknaprawde nie chce, zeby Max to rzucil... On sig 0 nas na swéj sposob troszczy. Kto$
przeciez musi walczy¢ z calym ztem tego $wiata. Podziwiam go za to. I wiesz co? Ty tez
powinnas! Niech Bég broni, zebym przez tego schmendrika, tego kretyna, miala ograniczac
Matza. Po moim trupie, Sarah. Radzitam sobie z Blumenkranzem sama i to przez lata, poradze
sobie i teraz.

— No c6z... — westchnela Sarah znudzona tematem. Podobng rozmowe odbyly juz setki razy.
— Moze zresztq tym razem juz na dobre si¢ odczepit.

— Moze — odpowiedziata Eleana, usmiechajac si¢ mimo zmeczenia.

Chwile pézniej i kilka przecznic dalej kobiety poruszyly kolejny znajomy temat. Tym razem
przechwalaly sie dzie¢mi. Isha, cho¢ osiemnascie miesiecy starsza od Tzivii, o wiele gorzej
radzita sobie z alfabetem. Trudno bylo temu zaprzeczy ¢.

— Tzivia nic na to nie moze poradzi¢ — powiedziala Sarah powaznie. Chciala, zeby zabrzmialo



to milo, ale nie udalo jej si¢ ukry¢, jak bardzo, za bardzo, cieszy sie z przewagi cérki. — Isha
opuszcza za duzo lekeji, bo czgsto choruje. Biedactwo.

— Biedactwo — przedrzezniala jq Eleana. — Naprawde jest biedna! A biedna Tzivia nie moze
tez nic poradzi¢ na to, ze fatalnie $piewa.

— Alez oczy wicie, ze Tzivia dobrze $piewa! Jak Smiesz?

— Tzivii stoi nadepnat na ucho. W zy ciu nie sty szalam, zeby ktos tak falszowat.

— Przeciez ona $wietnie $piewa!

— Spiewa okropnie! — powiedziala Eleana wesolo. — Kiedy otwiera usta, cale Lower East Side
dostaje migreny.

— Nejn, sha-shtil! — sy kneta Sarah.

I szty dalej w przyjacielskim milczeniu, uSmiechajac si¢ i myslac o $piewaniu, czytaniu
i bezspornej wy zszosci swoich matly ch cérek Kolejny zwy Ky dzien.

Storice $wiecito. Blumenkranz znalazt sobie nowa nieSmialg dziewczyne, kiéra zajeta miejsce
Eleany w jego sercu i myS$lach i ktérq bedzie teraz przy pierat do $ciany w szatni, myslac, ze nikt
nie widzi. A poza tym dzi$§ wy plata.
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Fabryka Triangle Waist Company przynosita zysk a w zasadzie nawet byla jedna
z najbardziej dochodowych fabryk w branzy odziezowej w calym Nowym Jorku. Zatrudniata
szesciuset pracownikow, przy czym wiekszo$¢ stanowili mlodzi imigranci, upchnieci przez szes¢
wyczerpujacych dni w tygodniu na trzech najwyzszych kondygnacjach dziesigciopigtrowego
budynku na rogu Greene Street i placu Waszyngtona. Na ostatnim pietrze miescily sie salon
wystawowy dla kupcéw oraz biura wlascicieli. W rzeczy wisto$ci zatem pracownicy by li sttoczeni
na dwéch pietrach — 6smym i dziewigty m.

Stanowisko Eleany znajdowalo si¢ na pietrze 6smym. Obokniej w rzedach siedzialo dwiescie
piecdziesiat inny ch szwaczek, ktére — jedna przy drugiej — pochylaly sie nad swoimi maszynami,
znoszac wy soka temperature i ogluszajacy hatas. Cze$¢ hali wy dzielono dla krojczy ch (to wiasnie
tam mozna bylo spotka¢ Matza przed strajkiem), kiérzy pracowali przy wysokich stolach, a nad
nimi na drutach wisialy papierowe wykroje, wygladajace z daleka jak proporce wywieszane
podczas festynéw. Krojczy pracowali rekoma, bez uzycia maszyn, i mieli wystarczajaco
miejsca, by méc swobodnie cigé stosy materialu skadajqce sie z pieciu lub wiekszej liczby
warstw. Oznaczalo to, ze na pietrze Eleany znajdowato si¢ blisko sto wytwarzajacych ciepto
i halas maszyn oraz o sto os6b mniej niz pietro wyzej. Tam, na dziewigty m, warunki byly gorsze.
Trudno uwierzy ¢, ale bylo tam jeszcze gorecej ijeszcze glosniej.

Eleana pracowala jak zawsze obok swojej przyjaciotki Dory, kéra byla teraz
w zaawansowanej ciazy. Dora poslubita kusnierza zarabiajacego trzy razy wiecej niz ona, dlatego
z niecierpliwoscig odliczata godziny dzielace ja od momentu opuszczenia fabry ki na zawsze. Maz
obiecal, ze po porodzie nigdy nie bedzie musiata pracowac.

— Dziecko urodzi si¢ za wczesnie — powiedziala Dora tego ranka, gladzac si¢ po wystajacym
brzuchu. — Czuje to. Jeszcze tylko trzy tygodnie, El! I ani dnia dhlizej. Moge sie zalozy¢. Co
my §lisz? Idziesz o zaklad?

Eleana cieszy1a sie szczesciem przyjaciotki. Oczy widcie, ze sie cieszyta. Ale bardzo obawiala
sie dnia, w kiérym Dora odejdzie. Halas, skwar, béle plecéw, karku, glowy, okrutna monotonia —



wszystko to bedzie o wiele trudniejsze do zniesienia bez niej przy boku. Szkoda. Szkoda tez, ze
sama nie wyszta za jakiego$ kusnierza, jakiego$ na przyklad Lionela. Oczywiscie bylo to
absolutnie wy kluczone. Nie mogla bowiem nawet wy obrazi¢ sobie zy cia z kim$ inny m niz Matz.

Siedzac skulona koto Dory (na hali produkcyjnej trzeba bylo walczy¢ o kazdy centymetr
przestrzeni), Eleana stroita miny.

— Dziecko moze urodzi¢ si¢ nawet i dwa miesiace po terminie — mrugneta do przyjaciétd. —
Przysiegam ci, Isha kazala na siebie czeka¢ cale jedenascie miesiecy.

— W takim razie musisz by ¢ stonica.

Dzwonek oznajmit rozpoczecie pracy. Obie kobiety jak wszystkie pozostale na ich pietrze
automaty cznie siegnely do stojacych obok maszyn pojemnikdw i chwycily pierwszy tego dnia
kawalekmaterialu. W tym miejscu nie mozna by1o sobie pozwoli¢ na strate cho¢by minuty.

Gdy maszyny ruszyty, kobietom nie wolno bylo juz rozmawia¢, cho¢ halas, kéry panowat
w pomieszczeniu, i tak w zasadzie to uniemozliwial. Dora i Eleana pracowaly w ciszy, bez
przerwy, nie podnoszac wzroku az do chwili, gdy nastepny dzwonek oznajmit lunch.

Kolejny zwykKy dzien.
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Zarzad mogt go wykresli¢ z listy pracownikdw i zabroni¢ mu wstepu na teren fabryki, ale
chiopak przy wejsciu dla personelu to przeciez nie zarzad. Gdy Matz zjawil sie tam tego
popotudnia z twarza pokryta sificami i ubraniem poplamionym zakzeply krwig, roztrzesiony
i przerazony, bylo to jak wizyta samego prezy denta Williama Tafta. Albo i lepiej.

— Czyz to nie Matz Beekman! — wykrzyknat chlopiec cieplo. — Znam cie. Slyszalem, jak
przemawiasz podczas strajku. Wydaje sie, ze to bylo tak dawno temu. Dobrze moéwite$, panie
Beekman. Dodale$ nam ducha!

Matz musial przekaza¢ wiadomo$¢ zonie. To byta kwestia zy cia i Smierci.

— Strajkowates razem z nami, prawda? — powiedzial spokojnie, jednoczesnie zerkajac przez
ramie na ulice, po czym zblizyt sie do biurka, za kiérym chlopiec siedzial.

— Oczywiscie, ze tak — Chlopak pokiwal smutno glowa.

Jeszcze jaki$ czas temu wszy scy wierzyli, ze cos$ sie tu zmieni, ale chlopak nadal tu pracowal,
podobnie jakjego siostra na dziewiatym pigtrze i jego matka dwa stanowiska dalej. Nie zmienito
sie nic.

— Lepiej niech pan uwaza — powiedzial, patrzac na Matza. — Zaraz beda wy chodzi¢. Dzisiaj
wczedniej koriczymy... A poza tym, co pan tu, do cholery, robi? — Zasmiat sie. — Wyglada pan,
jakby wrocit z piekta. Caly zakrwawiony. I brudny. Co sie stato?

— Nic takiego. Spadtem zbyka — wymamrotat Matz.

Chlopiec z uznaniem pokiwat glowa.

—No dobrze... Wy glada na to, ze ten drugi nie wy szed} z tego w lepszym stanie...

Matz odwrécit wzrok Nie moégt znie$¢ spojrzenia chlopaka. Nie moégt zmusic sie, zeby
mys§le¢ o tym, co sie stalo. Jeszcze nie teraz. Obraz tamtego mezczyzny jednak wyraznie stanat
mu przed oczami — cialo osuwajace si¢ na chodnik krew saczaca si¢, a po chwili tryskajaca
z glowy... Jak jaka$ pierdolona rzeka. Jak w glowie cztowieka moze sie zmiesci¢ tyle krwi? To
niemozliwe.

—Mam Kopoty — wymamrotal Matz. - Wpakowalem sie w tarapaty.



— Od razu sie¢ domys§litem! — Chlopiec wybuchnat serdecznym $miechem. — Inaczej przeciez
nigdy nie wrécitby pan do tej cuchnacej nory.

Matz pokiwat glowa.

—No, ale mam nadzieje, Ze nie przyszedt pan szuka¢ pracy. Sezon juz si¢ koriczy. Teraz raczej
zwalniajq ludz, a tacy awanturnicy i zwigzkowcy pierwsi wylatujq za drzwi!

— Przyszedlem do Eleany. Znasz j3? Musze z nig pom6wic... To bardzo wazne.

Chlopiec zmarszczy! brwi.

— Eleana? — powt6rzyt. — Nie znam chyba zadnej Eleany. Wie pan, jak tu jest. Dziewczyny
przy chodza i odchodza.

— To moja zona — powiedzial Matz.

— Och! No, dobrze!... Co pan nie powie? Zona? I pracuje tutaj, w Triangle? — Zasmiat sie.

Matz ponownie spojrzal przezramie na ulice. Nadal nic.

— Musze ja zapa¢ — poprosit.

— Dziwne, ze si¢ jej jeszcze nie pozbyli, skoro to pana Zona. — Chlopiec spojrzat na Matza
ze szczerym podziwem. Szturchnat go na wpét niezdarnie, na wpét figlarnie. — Ty stary
awanturniku! — powiedzial — Z pana to jest chojrak! Mam pana wpusci¢ na gore?

—Tak

— Ale za dwadzie$cia minut i tak wszy scy wyjda.

— Nie moge tyle czeka¢.

Chlopiec przemyS$lat sprawe. Popatrzyt na Matza.

— Ma pan Kopoty zjakim$ kolesiem, tak?

— Duze Kopoty.

— A co pan zrobi?

— Byl wiec na ulicy — wymamrotal Matz niejasno. — Bylo duzo ludzi... Przyjechata policja
iichrozgonita...

-I?

Matz powoli pokrecit glowa.

— I zrobilo si¢ paskudnie. — Wskazat drzwi znajdujace sie na tytach pomieszczenia, kiére
prowadzily na waska Katke schodowa. — Moge wejs¢ tedy?

Chlopiec wzruszyt ramionami rozczarowany, ze nie usly szy nic wiecej.

— Jasne, ze tak— powiedziat. — Tylko jak pana zlapia, to nie méw im pan, kto pana wpuscit!
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Znéw uciekat przed wiezieniem. Znéw wyskoczyt z konwoju policyjnego w drodze
na posterunek przy Mercer Street. Inni wieZniowie nie ruszyli za nim. By zdany tylko na siebie
i musial ucieka¢ — desperacko, zdajac sie na intuicje, dziko. Bez problemu zgubil wigkszo$¢
policjantow, ale jeden z nich nie dawat za wygrana. Biegl za Matzem, gwizdzac i wymachujac
palkq tak jakby od ztapania uciekiniera miata zaleze¢ reszta jego policyjnej kariery. Ktos, pewnie
czlonek zwigzku, robotnik albo zwolennik ich ruchu — ktokolwiek to by}, musiat rozpozna¢ Matza —
podal mu cos ciezkiego, kiedy ten przebiegal obok To nie byt kamien, tylko cegla. Duza ciezka
cegla. Matz widzial twarz mezczy zny, kéry wlozyt mu bron w rece. ,Uzyj tego”, powiedzat.
Matz si¢ nie wahat. Wziglby w tamtej chwili kazdy cigzki przedmiot, cokolwiek, co mogloby
postuzy ¢ do obrony. Biegt dalej, ciggle przy spieszal, ale sty szat oddech $cigajacego go policjanta.
W koficu odwrécit sie i cisnat tym, co trzymal, chcac spowolni¢ mezczyzne, nic wiecej. Liczyt
na to, ze gliniarz sie potknie i zatrzyma. Rzucit jednak za mocno, a mezczyzna byt zbyt blisko.
Wszy stko poszio nie tak Matz wiedziat to juz w chwili, gdy wypuscit cegle z reki. Policjant padt
ciezko na chodnik Krew bya wszedzie. Uderzenie byto takmocne, ze rozbito czaszke.

Beekman stangt jak wryty. Patrzy} na rozciagniete, bezwladne cialo mezczy zny, patrzyt, jak
krew tryskata z jego glowy. Zabit czZlowieka. To byto wszystko, o czym by} w stanie mysle¢. Bez
czapki, ktéra zgubila si¢ podczas poscigu, mezczyzna nie przy pominal funkcjonariusza. Wy gladat
jakkazdy inny przechodzien —zwykly mezczyzna, mtody i umierajacy. To Matz go zabit.

Mineto kilka sekund. Byli w waskiej uliczce, w jednej z tych, kiére Matz znat jak wlasng
kieszert i w ktéra specjalnie $ciggnat poscig, zeby go zgubi¢. Teraz, gdy mezczyzna u jego stép
wy dawat z siebie ostatnie tchnienie, zdazy1a sie tu zebra¢ juz mala grupa gapiéw, trzech mlodych
mezczyzn i kobieta. Chyba, Matz nie by} pewien. Jeden z nich szarpnal go i kazat mu uciekac:
LUciekaj. Wiej stad, do cholery! Biegnij juz!!!”

Tak tez zrobit. Biegl, dopoki znéw nie zostat sam. A kiedy sie zatrzymal, zwymiotowat
na chodnik Ten mezczyzna byt martwy. Kiedy znajda cialo, nie beda mie¢ watpliwosci, kto
zawinil. Musiat koniecznie poinformowa¢ o tym Eleane. Trzeba bylo zabra¢ dzecko i wszyscy



razem — bo przeciez Matz nie zostawitby zony i cérki — musieli naty chmiast wy nies¢ sie z miasta.
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— Niech pan péjdzie tedy! — powiedziat chlopiec przy wejsciu dla personelu. — Niech jej pan
zrobi niespodzianke! O tej porze nikt nie zwrdéci na pana uwagi. Tylko szybko, bo zaraz zadzwoni
dzwoneki zadepcza pana, spieszac sie, zeby wyj$¢ wreszcie ztej nory!

Matz dobrze to pamietat: ostatni sobotni dzwonek, fale podniecenia i poczucie wolnosci, ktére
pojawialo sie wraz z jego dzwigkiem, no i oczywiscie dziki ped do wyjscia. Blumenkranz miat
w zwyczaju zamyka¢ drzwi, zeby mie¢ pewnos¢, ze zaden z pracownikow nie wymknie sie
wczedniej. W opieszalosci, z jakg otwieral je pod koniec dnia, mozna bylo dostrzec cient sady zmu.

— Dzigki.

Matz zrobit krok w kierunku schodéw, ale ustyszawszy dzwiek zblizajacej si¢ syreny, zamartk...
Czekal, nastuchujac uwaznie. Na pewno nikt go nie $ledzit. To wykluczone. Gnat tutaj na zZlamanie
karku, Kluczac po ty lko sobie znany ch zautkach miasta.

Chlopiec powiedzial beznamigtnie:

—IdZ pan na gore! Wmieszaj sie w thum! Nigdy pana nie znajda!

— Dzieki, przyjacielu — rzucit Matz, znéw wchodzac na Katke schodowa. — Tak wlasnie zrobie.

— Nie tedy! — krzy knat za nim chlopiec, Smiejgc sie. — Juz pan zdazyt zapomnie¢? Wejdziesz
na gore i pocatujesz Kamke, bo drzwi beda zamkniete. Niech pan jedzie windg. Prosze. Zaraz jq
Sciagne...

Osiem pigter wyzej wszyscy niecierpliwie czekali na dzwonek oznajmiajacy koniec pracy.
Maszyny nadal terkotaly, ale w wypekionej hatasem hali panowalo juz rozluznienie. Szwaczki
ukradkiem przybieraly wilasciwe pozycje — ich glowy i karki wcigz byly pochylone nad praca,
a stopy wcigz obshugiwaly pedaly maszyn, ale ich ciala przygotowywaly sie juz by jak
najszybciej zerwacé si¢ we wlasciwym momencie i wy fruna¢ na wolno$¢. Koperty z wy platami
zostaly juz rozdane. Tydzien dobiegt korica. Slorice wcigz §wiecilo za oknami fabryki. Przed nimi
sobotni wieczor i cata dhuga niedziela. W dusznym powietrzu fabrycznej sali niemal dalo sie
wy czu¢ to oczekiwanie strudzony ch miody ch ciat.

— Najlepsza chwila calego tygodnia! — krzyknela Eleana, przebijajac sie przez warkot



maszyn.

Dora nie dostyszala stéw, ale zrozumiata ich znaczenie. Siegajac nad swoim wielkim
brzuchem do $rodkowego pojemnika po kolejny kawalek materialu — kolejny rekaw koszuli —
pokiwala glowq i usSmiechneta si¢ szeroko w odpowiedzi.

Podczas przerwy na lunch powiedziata Eleanie, Ze jej maz, kiéry zarabiat dwadziescia cztery
dolary tygodniowo, zabiera ja z okazji urodzin do jednej z bogatszych dzelnic miasta
do prawdziwego kina z potezny mi organami, wielkimi jak p6t budynku, kiére graja tak glosno, ze
mozna oghichng¢. Ekran miat by¢ tak wielki, ze, zdaniem Dory, nie mozna go bedzie obja¢
wzrokiem, a przynajmniej nie bez ,przesuwania oczami od lewej do prawej, a potem znowu
do lewej”. Maz kupit jej réwniez nowy szal. I mialjq zabra¢ na kolacje...

Dora wygladala na tak szczesliwg, Ze nie mozna bylo nie ucieszy¢ si¢ jej szcze$ciem. Bez
niej jednak praca nie bedzie taka sama. Eleana pocieszyla si¢ po raz kolejny, ze przeciez dalej
beda przyjaciétkami, a moze pewnego dnia, gdy Matz bedzie zarabiat wy starczajaco duzo, sama
tez bedzie mogla do niej dolaczy ¢ — moze bedzie miata nastepne dziecko, moze beda mieli wlasne
mieszkanie. Moze kiedy$. Tymczasem musiala sie zadowoli¢ wyobrazaniem sobie przyszego
szczedcia. Zdusita wiec uklucie zazdrosci i odpowiedziala Dorze réwnie szerokim u$miechem.
Za pdzno. Dora na nig nie patrzyla. Patrzyla ponad maszyna na stoly krojczych stojace
w przeciwleglym koricu sali. Przez jej zadowolong twarz przemknat cien — byt to wyraz glebokiej
irytacji.

— Cholera... — mruknela. Teraz jeszcze trudniej bedze si¢ przecisna¢ do drzwi i jeszcze
pozniej wy jdzie z fabryki. — Dlaczego wiasdnie dzisiaj?

W rogu hali, tam, gdzie miescily sie stanowiska krojczych, pod drutami, na kiérych
zawieszone byly papierowe wzory, pod wysokimi drewnianymi stolami, uginajacymi sie
pod ciezarem porozrzucany ch materiatéw, dalo sie dostrzec cienkg, ale wyrazna smuge dy mu.

Eleana podazyla za jej spojrzeniem, a to, co ujrzala, sprawilo, ze sama rowniez sie wsciekla.
Krojczym nie wolno bylo pali¢ w halach szwalni, ale pod koniec diugiego ty godnia nikt juz na to
nie zwracal uwagi. Co$ najwidoczniej zajelo si¢ od niedopatka. Znowu. To nie by? pierwszy raz.
Zarazsie tu zrobi zamieszanie.

— Przynajmniej mamy juz wyplate — wymamrotala Eleana, glaszczac rekaw Dory
uspokajajgco.

Juz miala z powrotem zabra¢ si¢ do pracy — obcieliby jej wynagrodzenie, gdyby kio$
zauwazy}, ze spoglada znad maszyny — poczula jednak lekki niepokdj. Smuga dymu robita sie
coraz wieksza, teraz nie byla juztaka cieniutka.

W ciggu sekundy dym rozszedt sie po pomieszczeniu. Po prawej stronie stoléw stalo duze
pudio wy pelione po brzegi skrawkami tkanin. Eleana widziala, Ze teraz ono réwniez si¢ pali.

Obie kobiety niespokojnie krecily sie na swoich krzestach, bojac sie, zeby kto$ nie doniést, ze
wymiguja si¢ od pracy. Ponad rzedami wcigZz terkoczacych maszyn $ledzily je koniuszki
plomieni, jezy ki ognia z kazda chwilg siegajace wyzej.

Kolejny pozar. Od kiedy Eleana zaczela prace w fabryce, byl to juz trzeci i kazdy z nich
zostat zaprészony przy stanowiskach krojczych. Krojczy sadzli najwyrazniej, ze zasady ich nie
dotycza. Ale dlaczegdz by mieli sadzi¢ inaczej — nikt nie pociggat ich do odpowiedzialnosci. Matz
by1 przeciez taki sam. Westchneta. Byla poiry towana, ale tylko tyle.

W hali szwalni stalty napelione wodg wiadra. Tomas — jeden z kroj czy ch — chwy cit pierwsze



zbrzegu i wylal jego zawarto$¢ w plomienie. Bez skutku. Ogieri nie cofnat si¢ nawet o centymetr.

— Dora — powiedziala Eleana, w koncu zdejmujac stope z pedatu maszyny. — MysSle, ze
powinnas i$§¢ do drzwi... Ustawic sie z przodu. To pewnie jak zwykle nic powaznego, ale w twoim
stanie...

Dora réwniez przerwala prace, ale nie ruszyta si¢ zmiejsca.

— Jedli teraz wstane, bede mie¢ Blumenkranza na karku. Dam mu pretekst i na pewno potraci
mi co$ z wyplaty. Za kilka nedznych minut? Nie ma mowy! Na pewno zaraz to ugasza. Jak
zwyKle. IdZ pierwsza, jeéli chcesz. Ja zostaje.

W oddalony m rogu hali plomienie rosty w site. Tomas zacza} porusza¢ si¢ znacznie szybciej.
On i inny krojczy — Eleana nie znala jego imienia — brali kolejne wiadra, prébujac ugasi¢ ogiei.
Bez rezultatu. Taka ilo§¢ wody zdawatla sie tylko podsycac plomienie, kiére stawaly sie wieksze
z kazda minuta. Ich jezyki lizaly teraz brzegi drewniany ch stanowisk i pelzaly w kierunku stoséw
materialéw porozrzucany ch na blatach stol6w.

— Dora — powtérzyta Eleana z wigkszym naciskiem. — Bedzie przepy chanka do drzwi, méwie
ci. Widzisz, Ze juz tego nie kontrolujq. Utkniesz, przewrdca cig na ziemie i podepcza.

Dora sie zawahala.

— Skarbie, idz!

Powoli wszystkie maszyny wokot nich ucichly, a w hali zalegla niespotykana cisza, ktéra
przerywaly tylko trzask plomieni, kaszel, kilka zaniepokojonych szeptéw wyrazajacych irytacje
i dezorientacje, krzy kalbo dwa zrogu, w kiérym pracowali krojczy... W szwalni jeszcze nigdy nie
bylo tak cicho. Plomienie wciaz piely sie¢ wyzej, a kobiety, nie odrywajac od nich wzroku,
siedzialy jakzaklete na swoich miejscach. Ten pozar byt inny niz poprzednie, nikt nie miat juz co
do tego watpliwosci. Wszyscy jednak z coraz mniejszym powodzeniem, to prawda, probowali
przekonac siebie, Ze mezczy zni zdotajq go opanowac.

Plomienie przybieraly na sile, rozprzestrzenialy sie i trzaskaly coraz wyzej, a pracownicy
wcigz tkwili na swoich miejscach. Ogien pozart juz cienkie papierowe wykroje, kiére
pod wplywem ciepla zaczely wydziela¢ krople ttuszczu, jakim byly nasaczone. Tak, ten pozar byt
inny niz poprzednie. I wtedy wiasnie kto$ zaczat krzy cze¢. To byta pierwsza oznaka paniki. Dy m
wy pehil hale.

Druty z wykojami biegly przez caly szeroko$¢ hali, plomienie zaczely zatem
rozprzestrzenia¢ sie blyskawicznie. Przeskakiwaly z jednego arkusza na drugi. Nagle wszyscy
uslyszeli huki w jednej chwili pomieszczenie zmienilo sie w kule ognia. Swiadomo$¢ tego, co sie
naprawde dzeje, i towarzyszacy jej nieodwolalnie wybuch paniki pojawily si¢ o sekunde
za pézno. Na gorze, na dziesigtym pietrze, kto$ z zarzadu wreszcie zaczat dzwoni¢, obwieszczajac
koniec pracy, ale w stanie rosngcego chaosu, w Kebach coraz gestszego dymu, w nasilajacej sie
duchocie i goracu dzwonek rozbrzmial zupehie niezauwazony. Zdarzylo si¢ to w tym miejscu
pierwszy iostatniraz.

Plomienie nadal rosly. Za stolami krojczych, w samym sercu pozaru, pod wply wem goraca
trzasnelo okno. Sekunde pézniej eksplodowata kolejna szyba, a odlamki szkta spadly na ulice osiem
pieter nizej. Przez rozbite okno do hali wdar} si¢ $miertelny strumien $wiezego powietrza,
podsy cajac naty chmiast ptomienie.

Rozlegt sie kolejny huk a zaraz po nim eksplozja. Ogient wdzierat sie coraz glebiej do hali
szwalni. Krojczy wygladali na pokonanych. Przestali zdziera¢ z drutéw papierowe wykroje,



zostawili wiadra, zreszta i tak nie bylo juz wody, rzucili w kgt gumowy waz, kiory rozwineli
ipodigczyli, ale hydrant nie dziatat.

— Nie opanujemy tego! — krzyknat Tomas, krztuszac sie¢ dymem. — Uciekajcie! Wszyscy
na zewnatrz!

Wszyscy juz od jakiego$ czasu probowali si¢ wydostac. Strach byt wszechogarniajacy.
Plomienie zaczely spada¢ na porozrzucane po catej hali skrawki materialu oraz na drewniang
podioge, kiéra od dawna byla przesigknieta olejem regularnie skapujacym z maszyn. Ogien imat
sie wszy stkiego, nie by o zadnego bezpiecznego miejsca.

Kiedy drzwi windy sie otworzyly, Matz ujrzat taki wlasnie obraz.

Czut juz wezesniej dym, styszal krzy ki i uderzenia piesci w drzwi, kiedy jechat do gory, ale
scena, ktora zobaczyl, przerosta jego najgorsze przewidywania. Chcial wyj$¢ z windy
i przedostac sie do plongcej hali, ale robotnice kothujace sie przy drzwiach w poszukiwaniu drogi
ucieczki wepchnely go z powrotem do kabiny. Walczyl, szamotat si¢ z nimi, az udalo mu si¢
wyswobodzi¢, a drzwi windy zamknely si¢ za nim. Do kabiny przeznaczonej dla pigtnastu oséb
wsiadlo okoto trzydziestu szczesliwych uciekinieréw z piekla, kiére wlasnie otworzylo sie przed
Matzem. On ruszy1zas w glab plonacej hali, wolajac Eleane.
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W ukropie, w gestym gryzacym dymie, posréd rozszalatego chaosu dato sie rozrézni¢ tylko
kontury przedmiotéw i ludzi. Matz sta} przez sekunde oszolomiony tym horrorem. Staral sie zacza¢
mysle¢, staral si¢ okresli¢ swoje polozenie. Pamigtal, ze nie bylo wielu drég ucieczki ze szwalni:
dwie waskie Katki schodowe, nie do$¢ szerokie, aby mogly si¢ na nich ming¢ dwie osoby,
z drzwiami, ktére — jesli w ogdle byly otwarte — otwieraly si¢ do wewnatrz, do wewnatrz
zattoczonej hali ogarnietej paniky. Byly jeszcze dwa szyby wind oraz, od strony zamknigtego
podworza na tytach budynku, pojedyncze schody pozarowe, na kiére skdadala sie stalowa Katka —
zawsze cze$ciowo zablokowana przez otwarte okiennice na si6dmym pietrze.

Niedaleko Matza drzwi prowadzace do jednej z Katek schodowych pozostawaly wcigz
zamkniete. Przez Keby dymu slyszat ghuche dudnienie piesci i stop, probujacych je sforsowac.
Nikt nie byt w stanie powiedzie¢, czy drzwi byly otwarte, czy nie. Sifa, z jaka napieraly na nie
sttoczone ciala, i tak uniemozliwiala ich uchylenie. Za plecami Matz poczul szarpniecie
nadjezdzajacej windy. Jej drzwi zaczely si¢ otwiera¢. Na podlodze kolo jego stop majaczyly
rozmyte ksztalty kobiet — wily sie na kolanach, krztusily sie i tracity oddech. Matz chwy cit te, ktéra
byta najblizej i ktéra zaraz zostalaby pewnie zadeptana, i gdy tylko thum ruszyt w strone windy,
podniést ja, a potem kolejng i jeszcze jedng — i polozy} na ramionach pasazeréw bedacych juz
w $rodku. Drzwi si¢ zamknely. Winda odjechata.

Styszal krzyki przerazenia dobiegajace od wejscia do waskiej Katki schodowej. Drzwi
otworzyly sie, ale tylko na centymetr, zanim ponownie zatrzasnela je sita napierajacego na nie
zrozpaczonego thumu. Nie uciekng nimi.

—Eleana!!! — krzy knat.

Nic. Nie bylo odpowiedzi. Dy m zdusil jego glos. Mezczy zna ruszy} w strone Katki schodowej.
Jakim$ cudem udato mu sie¢ odsuna¢ blokujacq drzwi plataning ciat — jedno po drugim — i zrobi¢
wystarczajaco duzo miejsca, by drzwi sie otworzyly.

— Spokojnie! Tylko spokojnie! — krizy knat, kiedy thum rzucit si¢ w kierunku schodéw.

— Jedli zachowacie spokdj, wigecej oséb sie uratuje. Szybciej sie wydostaniecie... Eleana®...



Czy kokolwiek widziat Eleane? Eleana!

Nie sty szata go. Nikt mu nie odpowiedziat.

Po drugiej stronie hali Tomas proébowal zorganizowa¢ ucieczke zewnetrznymi schodami
przeciwpozarowymi. Musieliby przej$¢ przez metalowa okiennice wystajacq na wysokosci
siodmego pietra i wybic okno pietro nizej. Pojawila si¢ szansa. Tomas wy szed} przez okno i zaczat
schodzié¢. Okiennica wystawala poza bieg schodéw przeciwpozarowych. Zeby pokonaé¢
przeszkode, musiat uwiesi¢ sie na niej calym ciezarem ciala. Gdy juz niemal udalo mu sie
postawi¢ stope na stabilnej poreczy schodéw po drugiej stronie, okiennica sie przemiescita.
Tomas runat w dot, a jego cialo obracalo si¢ w powietrzu péty, poki nie rozbito si¢ o ziemie osiem
pieter nizej.

Inni mimo niebezpieczenstwa podjeli te samaq prébe. Nie mogli cofna¢ sie w giab hali — tam
czekala ich pewna $mier¢. Nastepna byla kobieta. Minela okiennice bez problemu, rozbila okno
na szostym pietrze i uciekda. Kolejno dwadziescia oséb podazylo jej sladem. Wiadomos¢ o nowej
drodze ucieczki szybko sie rozeszla. Ratunek! Jeszcze wigcej osob wspielo si¢ na niestabilng
metalowq konstrukcje, wiele z nich pozbylo sie juz zbedny ch ubran. Ludzie wy chodzili takze przez
okno na dziewigtym pietrze, gdzie ogien réwniez juz dotarl. Schody byly przeciazone, ludzi
przybywalo z kazdg chwily. Wszyscy byli Swiadomi niebezpieczenstwa, ale co z tego. Nagle
rozlegl si¢ zgrzyt, kéry na chwile zaghiszy} krzyki w budynku i szum plomieni. Skrzy piala
metalowa konstrukcja schodow. Zewnetrzna Katka zaczeta odczepia¢ si¢ od $ciany budynku.
Mimo to ludzie nadal wychodzili przez okno — czterdziesci, p6zniej piecdziesiat oséb kurczowo
trzymato sie¢ metalowych krat. W koricu schody oderwaly sie calkiem. Zabraly z soba
piecdziesiat plongcych oséb, a cala upiorna instalacja roztrzaskala si¢ na podwérzu ponizej,
przy gniatajac zwloki Tomasa.

Wewnatrz hali nadal szalal ogiefi. Windy kursowaly w gére i w dét, Matz wciaz upy chat
w nich kolejne ciala. Raz po raz zapuszczat sie w glab pomieszczenia, szukajgc Eleany, poty kat sie
o lezacy ch, podnosit ich, zanosit do wind i uktadat na ramionach stloczony ch pasazeréw.

— Eleana?!!! — wolal glosem thumionym przez dym i rwanym przez kaszel. — Eleana!!!

Windy nie jezdzity dostatecznie szybko. Metalowe liny, na kiérych byly zawieszone,
wypaczyly sie pod wplywem goraca.

Ogienn nadal rozchodzit sie¢ po wnetrzu fabryki. Okna eksplodowaly pod wplywem
temperatury. Plomienie pochfanialy kazde kizesto, kazdy stol, kazdy skrawek materiatu. Nic nie
moglo im si¢ oprze¢. Ukrop byt nie do zniesienia, a ucieczka wy dawata si¢ niemozliwa.

Pracownicy Triangle stali w plonacych oknach i spogladali na tum zgromadzony na dole.
W konicu zaczeli skakac... Najpierw jedna osoba... Potem kolejna i kolejna...

Zderzyta sie z nim, kiedy w gestym dymie wykrzykiwal jej imie. Nie miala czasu, aby
nawet pomys$le¢, co Matz robi w szwalni. Obejmowata ramieniem slaniajaca si¢ na nogach
Dore.

— Zabierz ja stad, Matz! — krzy knela. — Wy prowadz ja!

Gapie krzyczeli, widzac spadajace pochodnie cial, jedno po drugim, a czasem parami.
Trzymajace si¢ za rece ciala rozbijaly si¢ o bruk Straz ogniowa rozwiesila siatki ratunkowe, by
tapac¢ skaczacych. Ale lecace ciala nabieraly takiej masy i predkosci, ze szybko porozry waly
siatki w strzepy. Wkrétce w wielkiej katuzy krwi lezala juz gruba warstwa trupéw. Skaczacy
zazwy czaj umierali na miejscu, chociaz nie zawsze, niektérzy wydawali jeszcze ciche agonalne



jeki. Policjanci probowali wyciagnag¢ rannych spod zwlok W tym czasie kolejne ciala
nieprzerwanie spadaly...

Eleana wepchnela Dore w jego objecia. Zawahat sie. Chcial zabra¢ rowniez Eleane. To
przeciez po nig tutaj przy szedt.

— Wyprowadz jq stad! — rozkazala mu Eleana. — Inaczej umrze. Dziecko umrze.

— Wyprowadze tez ciebie!

Eleana jednakpokrecila glowa w odpowiedzi.

— Clara jest uwieziona...

— Wrdce po Clare!

— Bedzie juz za pé7no — powiedziata szybko i pobiegta si¢ w kierunku plomieni.

Do tego czasu obie windy przestaly dziala¢. Coraz bardziej rozgrzane liny i cigzar pasazer6w
tloczacych sie w kabinach pogorszyly jeszcze ich i tak juz kiepski stan techniczny. W wy niku
nacisku drzwi, za kérymi zioneta czelu$¢ szybu, pozostaly rozsunigte. Ludzie rzucali si¢ w nig,
a ich ciala rozbijaly si¢ na kabinach, co dopeilo grozy zniszczenia. Dachy kabin wygiely sie
pod tym naciskiem. Windy zjechaly do piwnic budynku i — nie odpowiadajac na niezliczone
wezwania z gorny ch pieter — juz tam pozostaly.

Przy trzymujac Dore, Matz spojrzat w kierunku Katki schodowej, a raczej miejsca, w ktéry m
kiedy$ byla. Zobaczyt tylko Sciane ognia. Jedna droga na zewnatrz prowadzla przez okno,
na chodnik znajdujacy sie dwadziescia pie¢ metréw nizej, druga — szybem windy w dét. Gdyby
Dora mogta obja¢ go za szyje, moglby chwyci¢ sie kabla, na kiérym zawieszona byta winda,
iznie$¢ jq na parter.

— Trzymaj sie mnie! — krzy knat.

Ledwo przytomna pokiwala glowa. Matz wyciagnat sie, aby chwyci¢ metalowq line,
i spojrzat w otchfan koficzacq sie dziewiec¢ pieter nizej, w piwnicy. Bylo zbyt ciemno, by dostrzec
koniec szy bu.

—Trzymaj sie! — krzy knat jeszcze raz. — Slyszy sz? Dora, trzy maj si¢ i nie patrzw dot.

Znéw kiwnela glowa.

— Nie jeste$ taki zZty, Matz. Eleana... to ma szczg$cie... — USmiechneta sie stabo, chociaz Matz
nie mogt tego zobaczy¢. Byly to pierwsze i ostatnie mile slowa, jakie kiedykolwiek o nim
powiedziala.

Rozpalony kabel parzyt jego dlonie, ale Matz ledwie to zauwazal. Dora dusita go, uwieszona
na jego szyi. Jej napecznialy brzuch uniemozliwial jej objecie go nogami. Przebyli juz ¢wier¢
pietra — glowa i ramiona Matza ciagle znajdowaly si¢ na wysokosci plongcego 6smego, kiedy
uslyszal, ze ko$ go wola. Podni6st wzrok i ujrzal okopcong twarz Blumenkranza, wy krzy wiong
bélem i przerazeniem. Nadzorca lezat na ziemi, wyciagajac rece w strone kabla. Gorna czesé
jego ciata wisiata nad czeluscia szybu — wygladal, jakby w kazdej chwili mial tamac si¢ wpét
ispasc.

— Beekman! — krizy czal. — Pom6z mi! Poméz mi dosiegna¢ kabla, potem juz dam sobie rade.

Matz spojrzal na niego, odwrécit wzroki zaczat posuwac sie w dot.

— Trzymaj si¢ mocno — powiedziat do Dory.

— Beekman! Juz dluzej si¢ nie utrzymam. Pomoéz mi! Jestem lekki, jestem lzejszy niz
dziewczyna. Pom6z mi chwy ci¢ kabel, prosze. Musze ty lko chwy ci¢ kabel.

Matz spojrzal ponownie w twarz czlowieka, ktérego tak nienawidzil. Malowal si¢ na niej



strach. Matz mé6gt mu poméc lub nie. Ale w sytuacji, gdy miatjuz na rekach krew jednej osoby,
jego wczesniejsze uczucia nic nie znaczyly. Z trudem dzwignat sie wraz z dodatkowym balastem
w postaci ciezarnej Dory, trzydzieSci centymetrow, nie wiecej. Chciat chwyci¢ wyciagniete
ramie Blumenkranza i trzymac go, dop6ki ten nie dosiegnie kabla.

Blumenkranz nic nie powiedzial. Uczepit si¢ reki Matza i trzymal sie jej kurczowo. Matz,
wiszac na linie, chwy cit niewielkie ciatko nadzorcy pod pachami i podciagnal.

— Zlap kabel! —ryknal. — Lap go! Przysiegam, nie wy trzymam tak dlugo.

Blumenkranz chwycit kabel, ale ten poparzyt mu dlonie. Cofnat je szybko i zobaczyt
wy palone miejsca. Wczepit sie¢ w Matza i nie chciat puscic.

— Wtapia mi si¢ w rece! — powiedziat. — Nie moge!

— W moje tez! — odkrzy knat Matz. — Na Boga, chwy ¢ ten kabel!

Blumenkranz trwat w bezruchu.

— Nie dam rady znie$¢ was obojga... Wszyscy spadniemy. Wszyscy spadniemy i si¢
zabijemy.

Blumenkranz spojrzal na Dore, na jej slabe rece obejmujace szyje Matza. Ona i tak juz
spada. Spadnie na pewno. Spadnie i tak Jedna reky kurczowo trzymajac sie ramienia Matza,
Blumenkranz zaczat rozluznia¢ chwyt Dory. Matz nie mégt nic zrobi¢. Widzial to, ale nie mogt
zareagowac. Nie mial wolnej reki, aby chwyci¢ Dore mocniej. Widzial, co si¢ dzieje, i zrobit
jedyna rzecz, kiérq mogt zrobi¢: kopnat Blumenkranza z catej sity. Jedna noga go odepchnal,
a kolano drugiej wbit w jego krocze.

Blumenkranz zawy} z bélu i puscit Matza — za pézno. On i Dora jednoczes$nie rozluznili uchwyt
i spadli. Odbijajac sie od siebie i od Scian szybu, poki ich ciala nie rozbily si¢ na dachu windy.
Dwa ciala — najpierw Dory, w kiérej brzuchu wcigz bito serce nienarodzonego dziecka, a potem
Blumenkranza. Spadli na ludz, ktérzy byli juz martwi. Musieli zging¢ na miejscu. Dziecko zmarlo
pozniej, ale zanim policjanci wy dostali cialo jego matki z szy bu.

Matz wisiat na linie tam, gdzie go zostawili, i patrzy}, jak glowa Dory rozbija si¢ o $ciane
szybu i jak jej cialo znika w czelusci. Czekal, nie ruszal si¢. Nastuchiwal krzyku, ale zaden glos
do niego nie dotar}. Nie by1o stycha¢ niczego poza szalejacy m ogniem i jekami umierajacy ch.

Eleana wciaz znajdowala sie w tym piekle.

Z trudem wciagnat sie po kablu i wrécit do plongcej hali. Bylo ciszej niz jeszcze chwile temu,
niepokojaco cicho. Wszedzie unosily sie Keby czarnego dymu, a pod nim, gdziekolwiek Matz si¢
obrdcil, lezaly ciala. Przez okno do pomieszczenia lata si¢ woda pompowana z ulicy.

—Eleana!!! — krzy kngt znéw.

Jego glos byt zachry pniety, nie mogt oddy cha¢. Nie potrafit tez powiedzie¢ nic innego. Stat
przy otwartym szybie windy, schylit sie, przylozyt rekaw koszuli do ust i walczyt o oddech. W tej
chwili w calej hali nie bylo juz nawet jednej stojacej osoby. Ludzie czolgali si¢ kolo Matza, a on
nie mial sily interweniowac. Docierali do krawedzi szybu i spadali w czelus¢, znikajac
w smolistym dymie. Bl w rekach, bol w phlucach, potrzeba odnalezienia Eleany — to bylo
wszy stko, czego Matz byt Swiadomy. Mégl wy ciagna¢ reke i powstrzymac ich przed zblizeniem
sie¢ do krawedzi szybu. Ale tutaj tez czekala ich $mier¢. Zdecydowal, ze nie ruszy sie stad bez
Eleany.

Odnalazla go i zblizy fa si¢ do niego na kolanach.

— Dzieki Bogu — powiedziala. — Clary juz nie ma. Nie zyje. Wszyscy sq martwi... — zaczela



sie krztusi¢ i opadia na ziemie. — Nie wydaje mi sie, Zeby ... — wyjeczala i zamilkda.

Matz odnalazt resztki sit. Chwy cit jej ramiona i oplott je wokdt swojej szyi.

— Zejdziemy razem — wy szeptat do niej.

Popatrzyli na siebie przez Keby dymu. Ledwo si¢ nawzajem widzieli, ale czuli swoja
obecno$¢. Byli w tym razem. Czuli, Ze znowu sq razem. Moze ostatni raz.

— Kocham Cig, Eleano — powiedziat Matz.

Pokiwala glowq.

— Nic poza tym si¢ nie liczy.

Zani6st jq do krawedzi szy bu i po raz drugi siegnat do kabla. Gdy juz wzial na siebie ciezar ich
obojga, poczul, jakjej rece odmawiaja mu postuszenstwa.

— Utrzymasz sig? — spy tat. — Eleano! Nie usy piaj. Musisz wy trzymac!

Nie mogla. Jej dlonie wciaz sie zeslizgiwaly, a on czul, ze jej cialo staje sie coraz ciezsze, ze
przestaje walczy ¢.

— Zostani ze mng! — powiedzial jej. — Trzymaj sie!

Nie mogla. Delikatnie pokrecita glowa i oparta jq na jego ramieniu, po czym zamkneta.

— Nic poza tym sie nie liczy — wy szeptala.

Trzymat ja — nogami, zebami... Czut swad swojego spalonego ciala, nasilajgcy sie z kazdym
pokony wanym centymetrem, metrem, z kazdym pietrem... az do momentu, w ktérym kabel sta}
sie chlodniejszy, a oni nie mieli juz dokad schodzi¢. Czekat na nich migkki stos wciaz jeszcze
ciepty ch cial, posréd kiéry ch gdzie$ lezata Dora oraz jej nadal zy we dziecko.

O piatej po potudniu — mniej niz godzing po tym, jak dostrzezono pierwsze smuzki dymu nad
stotami krojczych, z okna fabryki Triangle rzucita si¢ ostatnia pracownica. Dziesigcioty sieczny
thum zebrany na placu Waszyngtona przy gladat sie, jak jej plonace cialo leci w dét. Wirujac
w powietrzu, odbita si¢ od budynku, a nastepnie ze sttumionym Kapnieciem padia na lezacq
na ziemi grubg warstwe innych cial. Kobieta byta piec¢dziesiagtq dziewiata osoba, ktéra skoczyta.
Potem nie bylo juz na co patrze¢. Na gorze nie zostat juz nikt zywy. Nie zostalo tez nic, co
mogtoby sptongé. To byt koniec. Ogien si¢ wy palit.
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Stoneczne popotudnie juz dawno minelo i zmrok powoli zaczat sie zageszczaé, gdy patrol
ogniowy uwolnit Matza i Eleane z upiornego potrzasku, w jakim sie znalezli. Kiedy, staniajac sie,
wyszli na ulice, z gérny ch pieter budy nku wcigz jeszcze unosit sie¢ dym. Chociaz bezlitosny ogieri
juz wygash, powietrze nadal przepetialy lek i sSmieré¢. Mogli zosta¢ w okolicy fabryki, tak jak
zrobili to inni, kérym sie udato. Mogli tez p6j$¢ do szpitala. Poparzone dlonie Matza niewatpliwie
wymagaly opatrzenia. Zamiast tego jednak ruszyli w swoja strong. Potykajac sie, przemierzali
ulice tak jakby nadal Scigaly ich plomienie. Zatrzy mali si¢ dopiero na Allen Street.

Matka Eleany otworzyla drzwi ubrana w chuste i kapelusz. Slyszala, co sie stalo, i miala
wlasnie i$¢ ich szuka¢. Patrzyta teraz to na jedno, to na drugie, patrzyta na ich twarze i ubrania
powalane sadza, poczula zapach spalenizny. Otworzyta usta, zeby co$ powiedzie¢, lecz Matz
i Eleana weszli do domu bez slowa.

Isha i Tzvia siedzialy przy stole. Isha spojrzala w ich kierunku. Jej twarz naty chmiast
rozpromienita si¢ w szerokim usmiechu. Juz miata zeskoczy ¢ z krzesta i pobiec si¢ przy wita¢, ale
sie zatrzymata. Wyraz ich twarzy jq przerazit.

Batia nerwowo zerkala na pare, probujac wyczyta¢ z ich wygladu co$ wigcej. Zobaczyta
rece Matza — zdarte do Zy wego i ociekajace krwig.

— Wiec to prawda — powiedziala w korficu. — To, co ludzie méwia. To prawda?

— Gorzej — odrzekt Matz.

Kiwnat na dzieci, zeby wyszly z pokoju. Dziewczynki bez stowa wy pehily polecenie. Matz
usiadt i wskazal Eleanie miejsce oboksiebie.

— Jest gorzej niz... — nie dokonczyt.

—Eleano?

Matka spojrzala na niq bezradnie, ale Eleana nie byla nawet w stanie podnies¢ wzroku.
Kiwala tylko glowa.

—Eleano — wyszeptala Batia. — Gdzie jest Sarah?

— Sarah bya na dziewigtym, mamo. Na dziewigtym pietrze... Nie wiem, gdzie ona jest.



— Co sie stato?

Eleana wskazata dlonie meza.

— Matz, powinni$my je oczyS$cic.

— Gdzie jest Sarah? — spytata matka ponownie. — Musze co$ powiedzie¢ Tzivii.

— Mamo - ciagnela Eleana, jakby nie doslyszala pytania. — Potrzebujemy tynkury na te
poparzenia. Widzisz? Krwawia. Trzeba zabandazowac...

— Powinnam tam i$¢... — powiedziala Batia. — Bog jeden wie, gdzie jest Samuel. A moze
Sarah...

— Tak— zgodzit si¢ Matz. — Fakty cznie powinnas i$¢. Przepraszam. Powinni$my jej poszuka¢.

Batia miata ukrytq na czarng godzine butelke ginu. Wy ciagnela jq teraz i postawita przed nimi
razem z dwiema wyszczerbionymi filizankami. Z tego samego kredensu wyjela tynkure — lek
na wszy stko i na nic. Tyle Ze alkohol mdgt oczy Sci¢ rane. Polozyta przed Eleang flakoniki kawalek
ligniny.

— Ciesze si¢, ze dotarliScie do domu — powiedziala nieporadnie. — Miatam i$¢ was szuka¢.
Eleana... Matz... — Zastanowila sie przez chwile, co on tam w ogdle robit. To bylo jednak teraz
zupehie nieistotne. Zapyta o to, kiedy juz wréci z Sarah. — Ide tam. Moze Sarah jest...

— Moze zabrali jgq do szpitala — podsungt Matz, ale w jego stowach zupehie brakowalo
przekonania. — Batia, ona by!a na dziewiatym. Byla na dziewiatym... Na dziewigtym bylo 7le.

Jak mieli dowiedzie¢ si¢ niebawem, na dziewiatym bylo nawet jeszcze gorzej. Z dziesigtego
pietra wiasciciele zdofali uciec przez dach, ale pracownicy pod nimi pozostali uwiezieni. Jedna
Katka schodowa byta zamknieta, drugg nie dalo sie uciec, bo zanim ktokolwiek zorientowat sie, co
sie dzieje, doszczetnie splonegla. Sarah nie byta w szpitalu. Od kilku godzin nie zyla. W czasie gdy
Batia zbierala si¢ do wyjscia, podnoszono cialo Sarah, juz sztywne i ciasno splecione z innym
cialem, ze sterty okolo dwudzestu lub wiecej trupéw, lezacych niedaleko tych wiasnie
zamkniety ch drzwi.

— Powinna$ i§¢, mamo. IdZ — powiedziala Eleana. Odwrécita si¢ w strone Matza. Nie spytala
go. Jeszcze nie. Nie mogha zmusic sie i ubra¢ tego pytania w stowa, bo nie moglaby znies¢ tego,
co pewnie by uslyszata. — Co zDorga?

Pokrecit glowa. Krecil nig tak jakby nie mogt przesta¢. Dotknela go delikatnie. Zdalo jej sie,
e tego nie poczut.

— Prébowalem — powiedziat.

—Wiem.

— Nie chcial jej zostawic...

Nie zapytala ko. Nie chciala wiedzie¢.

— Eleano, on ja ze mnie zrzucit. Upudcilem jgq...

Matka Eleany przyshichiwala sie wszystkiemu. Nie mogla sobie wyobraz¢ tego, o czym
mowili. Nie rozumiala. Zawineta chuste wokét ramion.

— W takim razie ide — oznajmila. — Znajde Sarah. — Pospiesznie odwrdcila sie i objela ich
oboje. — Bardzo sie ciesze, ze tutaj jesteScie. Oboje — dodala. — Bardzo. Zajmijcie sie
dziewczy nkami. Nie méwecie nic Tzivii. Jeszcze nie teraz. Moze jq znaleZli...

— Batia! — krzy knat za niqg Matz surowym glosem. — Nie mow nikomu, ze tu jesteSmy. Nikt nie
moze o tym wiedzie¢.

Nie pytala dlaczego. Pokiwala tylko glowq i zostawita ich samy ch.






48

Do czasu gdy Batia dotarfa na miejsce, tum zebrany przed wcigz jeszcze dymiacym
budynkiem rozrést si¢ do dwudziestu — a moze i wiecej — tysiecy gapiéw. Policja utworzyla
kordon, aby zabezpieczy¢ teren. Za nim dostrzec mozna bylo sznur cial przykrytych
brezentowymi plachtami, wynoszony ch z gérny ch pieter, z Katek schodowy ch i szybéw wind —
ze wszystkich zakamarkow fabryki. Oshupienie thumu rosto, w miare jak na chodniku Kadziono
kolejne anonimowe zwloki.

Batia przecisnela sie na sam przod zbiegowiska. Byla 6sma wieczorem. Zapad}l wieczor,
a wladze ciagle zwlekaly z podaniem jakichkolwiek informacji. Czy byla znana lista ofiar? Czy
wiadomo, kto przezy? Wszyscy wokdt — mezczy 7ni i kobiety — szlochali. Nikt jednak niczego sie
nie dowiedzial. Mijaly minuty, potem godziny. Z budynku wcigz wynoszono i kadziono
na chodniku przykryte brezentem ciala. Wydawalo sie, ze bedzie to trwalo w nieskoriczonosc.
Nieprzerwany strumieni cial — jedno, kolejne i kolejne, i nastepne. Czas plynal, a informacji
wciaz nie bylo.

— Czy kto$ przezy¥? — zapytata Batia. — Czy wychodza jeszcze jacy$ ocaleni?

Stojacy obokmezczyzna wzruszyt ramionami.

— Nie widzieliSmy nikogo.

— Kto$ musiat trafi¢ do szpitala, prawda?

— Sa w szpitalu St. Vincent. Niewielu, najwyzej pie¢, szes¢ osob... Wszyscy zgineli tam
na gorze, prosze pani. Sploneli Zywcem. Tak styszalem. Wszystko to tu spalito sie w jakie$ p6t
godziny.

— Pie¢, sze$¢ 0sob? Czy to wszyscy ?

— W kostnicy juznie ma pono¢ miejsca. Tyle wiem. Zabierajq ciala az do Misery Lane...

— Ile cial?

Wzruszyt ramionami.

— Moéwia, ze nie ma juz trumien. Podobno wystali 16dZ do Blackwell Island po dodatkowe.
Przepraszam panig... a pani szuka kogo$ konkretnego?



Nie odpowiedziala. Przecisnela si¢ dalej, w poblize policyjnego kordonu, gdzie bylo jeszcze
ciadniej, a zebrani denerwowali si¢ jeszcze bardziej. Stad mogla juz zobaczy¢ chodnik Byt
usiany drobiazgami nalezacymi do ludzi, kérzy zdecydowali sie skoczy ¢. Porozrzucane bez ladu
lezaly torebki, grzebienie, wstazki do wlosow, koperty z wyplata. W wieczornym sloncu ziemia
wydawala si¢ czarna od krwi. Policjanci — ci sami, kiérzy rok temu w tym miejscu walczyli
z pikietuyjacymi — pochylali si¢ nad zweglonymi szczatkami. Kazde cialo musialo zostaé
oznaczone, a jego cechy charakterystyczne (jesli jakiekolwiek jeszcze daly sie wyréznic)
odnotowane. Nastepnie ciata wktadano do trumien, a te ustawiano w stosy na przy gotowany ch
wozach.

Samochody policji przyjezdzaly i odjezdzaly, a ludzie bez skutku czekali na informacje.
Nagle Batia usltyszata peten bolu wrzask, na kiéry sktadalo sie pewnie ze sto gloséw. Thum ruszyt
naprzod. Kordon nie wy trzy mat naporu i ludzie przedostali si¢ do budy nku. Jedni pobiegli wprost
do otwartych korytarzy, inni bez namy shi rzucili si¢ na przykryte ciala i zaczeli zdziera¢ z nich
brezentowe plachty.

Batia stala posrodku tego wszy stkiego. Nie wiedziata, dokad iS¢, co zrobic... Musiata przeciez
powiedzie¢ co$ Tzivii. Jak mogla odej$¢, nie dowiedziawszy sie, co sie stalo z matka dziecka?
U jej stop lezaly jedno na drugim trzy ciala. Zrobila to, co robili wszyscy wokét — Sciggnela
plachte.

Pod plachtq znajdowaly sie zweglone szczatki. Zmusita sig, zeby nie uciec w panice. To byly
szczatki rostego mezczy zny. Nie byla to Sarah. Sciggnela nastepna plachte — obca kobieta, kolejna
— ciato nie wiadomo czyje. Potem wscieKle, zapamietale i pokonujac mdtosci, od ktéry ch krecito
jej sie w glowie, zerwala jeszcze jedna. Znalazla pod nia trupa mlodej dziewczyny, niespelna
dwudziestoletniej, w zaawansowanej cigzy. Czubekjej glowy — miejsce, kérym uderzyta o szyb
windy — zalany byt krwia. Krew, zmieszana z czarnymi $ladami po oleju, byta réwniez na jej
twarzy ina kiedy$ zapewne bialej sukience. Te stezale juz rysy nie ukladaly sie¢ w calo$¢. Batia
potrzebowata czasu, zeby zda¢ sobie sprawe z podobiefistwa miedzy peing zycia i radosci twarzg
Dory a ta inng Dorg — martwa, lezacq na chodniku.

Zaczeta szlocha¢. Policjant odciagnat ja na bok, uderzy! patka, az sie zatoczyta, a potem znéw
pchnat w thum. Zanim zdazy!a sie obréci¢, Dore znéw przy kryto brezentem.

Nigdzie nie bylo $ladu Sarah. Batia najchetniej posztaby do domu i zaopiekowata si¢ wlasng
corka, ktéra w jakis cudowny sposéb — Bogu niech bedq dzieki — przezyla. Pomyélala jednak
o Tzvii czekajacej na mame. Isha bedzie miala oboje rodzicéw, Tzivia zadnego. Nie mogla
wrdci¢ bez odpowiedzi. Czekala, w koncu pojawity sie pierwsze informacje. Oznaczone ciala dzi$
wieczorem mialy by¢ wystawione w zapasowej kostnicy na Misery Lane, tak zeby krewni
iprzyjaciele mogli je zidenty fikowac.

Kiedy nastepny konny woz ruszyl, uginajac si¢ pod cigzarem trumien, Batia wraz z czgscig
thumu posza za nim.
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Eleana opatrzyla dlonie Matza najlepiej, jak umiala. Nie rozmawiali. PdZniej weszta
na palcach do sy pialni. Isha i Tzivia zasnely na materacu mocno przy tulone. Innego dnia Eleana
odestalaby Tzivie do pokoju jej rodzicéw, ale tej nocy nie chciala malej budzi¢. Delikatnie
zamknela drzwi i wrécita do Matza.

Zabandazowanymi dloimi prébowal nala¢ ginu do filizanek Wziela od niego butelke i sama
to zrobifa. Potem szybko wy pita zawarto$¢ swojej filizanki i napeknita jq znéw.

— Drzekuje ci — powiedziala nagle, spogladajac na jego pochylong glowe. — Nie
powiedzialam tego wczesniej, ale dziekuje ci. Gdyby nie ty, umartabym tam.

Nie odpowiedziat.

—Jakrece?

Nadal milczal.

— Nie zastanawiala$ sie, co robilem w fabry ce? — spytal w koricu.

— Nie, wlasciwie to nie. Nie... — UsSmiechnela si¢. — Nie przyszto mi to do glowy. Ale skoro juz
o tym wspomniates...

— Scigata mnie policja.

— A, no tak — Nalata mu kolejng filizanke. Nie chciafa o tym rozmawia¢.

— Moze po tym, co si¢ dzisiaj stalo, zapomna. Moze to si¢ rozpty nie w... Eleano... — Nachylit
sie w jej kierunku. — Eleano... to mi nie ujdzie na sucho...

— Matz, a moze Sarah zyje. To przeciez mozliwe, Matz. Tak Zawsze byla taka zaradna. Mogto
jej sie udac.

—Eleano, chyba zabilem czlowieka...

— Nie, kochanie, nikogo nie zabite$. — Usmiechnela si¢ do niego tagodnie. — Ocalite$ ich, Matz.
Prébowales ocali¢ jeszcze wigcej oséb, ale nie mogles pom6c wszy stkim. — Delikatnie ujela jego
zabandazowang dion. — Widziatam, jak nosites te kobiety. Widzialam to. Mogte$ uciec jak reszta
mezczyzn. Mogle$ je odepchna¢ i pierwszy ustawi¢ sie¢ do wyjscia. Ale tego nie zrobiles.
Wracale$ ciagle po nastepne... No i, Matz... ocalile$ tez mnie.



Pokrecit glowa ze zniecierpliwieniem.

— Dlaczego nie mozesz mnie raz wystucha¢? Méwie o tym, co bylo wczesniej. Zrobitem co$
strasznego.

Westchneta, wy puscita jego dionie i usiadta obok

— Nie dzisiaj. Prosze. Opowiesz mi jutro... Jutro, kiedy odzyskamy sily.

Zerknat na drzwi prowadzace do pokoju, w kiérym spaly dzeci, a potem na drzwi
na kory tarz. Obnizy1 glos do szeptu.

— Prébowalem mu uciec. Nie wiedzialem, ze byt tak blisko. Kiedy si¢ odwrécitem i rzucitem
cegle...

— Cegle? O czym ty w ogdle mowisz, Matz?

— Bylo zebranie. Przemawiatem.

— O Boze. Prosze. Nie teraz...

— No i oczywiécie wpadli w tych swoich buciorach i z palami i rozpedzli spotkanie.
T oczy wiscie mnie aresztowali...

— Oczy wiscie.

— Wiezli mnie na Mercer Street. Wy korzy stalem okazje i zwialem. Jeden z nich mnie gonit.
Rzucilem cegle... Trafila go.

— Uderzy fe$ policjanta? Co$ mu sie stato? O co tu chodzi? Zrobites mu krzy wde?

Matz przy fozy } zabandazowang dloni do skroni.

— Doldadnie tutaj, Eleano... Rozumiesz? Doladnie tu.

Pochylit sie w jej kierunku i opuszkami palcéw dotknat jej glowy. Miekkos¢ jej skory i jego
dotyk sprawily, ze oboje w jednej chwili zrozumieli, co si¢ stalo. Przepehily ich wdziecznos¢
i czulo$é, fizy czne przypomnienie, ze byli wciaz Zy wi, wciqz razem. Eleana powstrzymala tzy
naplywajace jej do oczu. Wiedziata, ze jesli teraz zacznie plaka¢, nigdy juz nie przestanie.

— DoKadnie tu, gdzie czaszka jest miekka — wyszeptal. — Eleano, nie czulem zadnego oporu.
Wy dawalo sie, ze ta cegla wpadta do $rodka. Czy to w ogéle ma sens?

Pokrecila glowa.

— To nie ma sensu.

— Eleano, postuchaj mnie! Ten policjant nie dojdze juz do siebie. Nie. Ja... jestem pewien,
7e go zabilem.

— Oczywiscie, ze nie! — powiedziata, podnoszac glos w przy ply wie paniki. — Oczy wiscie, ze
nie! Nie badZ $mieszny, Matz. Ocalite$ nas. To wilasnie zrobiles. Ocalite$ tyle osdb, ile mogles.
Mnéstwo ludzi to widzialo i moze za ciebie poreczy¢. Wszyscy ci, kérych dzsiaj uratowales,
wstawiq sie za tobg. Byle$ w Triangle... Bytes w fabry ce przez cate popotudnie.

— Zabilem czlowieka i nigdy sobie tego nie wybacze. Zabilem policjanta i oni nigdy mi tego
nie wybacza. Wszystko inne, co dzi$ si¢ stalo, nie ma znaczenia. Wiedza, jak si¢ nazywam.
Wiedza, gdzie mieszkam. Przyjda po mnie.

W chwili gdy wypowiadatl te stowa, drzwi prowadzace na kory tarz gwaltownie sie otworzyly.
Oboje przerazeni zerwali si¢ z krzesel.

Byl to Samuel, ojciec Tzivii i maz Sarah. Wiasnie przyszedt w rzadkie odwiedziny
we wihasnym domu. Oczy miat jak szparki i zataczat sie. Spojrzal na nich, nie mogac skupic¢
wazroku. Jego rozbiegane oczy leniwie omiotly pomieszczenie. Nie bylo Batii, nie bylo dzieci. Nie
bylo Sarah.



— Gdzie ona jest? — wybetkotal. — Gdzie jest Sarah?

Eleana i Matz wrécili na swoje miejsca w milczeniu.

— Czyli wszy stko prawda... Ale wy tu jestescie. Przyszla z wami?

— Mama poszla do fabryki. Tez powinienes tam p6j$¢. Niedtugo podadza jakie$ informacje.
Moze jq znalezli.

Samuel wydat z siebie pogardliwy gardlowy diwiek i lekko zatoczy} sie w miejscu. Przez
chwile sprawial wrazenie, jakby jego wielkie cialo mialo runa¢ na ziemie. Utrzymat jednak
réwnowage i nawet zrobit dwa kroki w glab pokoju. Mingt ich, potykajac sie, i zniknat w swojej
sy pialni. Usly szeli skrzy pienie desek podtogi, gdy rzucit si¢ na materac. Zapadfa cisza.

— Nie powinno mnie tu by ¢ — wyszeptal Matz. — Samuel mnie widziat...

— Samuel nic nie widzial — odpowiedziata Eleana. — Mysle, Ze juz jest nieprzy tomny.

Gdy wstuchiwali sie¢ w jego oddech, Eleana poczula ogromng sennos¢. Czula, ze zaraz
zapadnie si¢ ze zmeczenia razem z krzestem.

— ChodZ — powiedziala. — Dzi§ w nocy juz nic si¢ nie zdarzy. Cale miasto stoi na glowie.
Chodzmy spa¢. Rano co$ wymy§limy. Jutro bedziemy w stanie my$le¢ bardziej racjonalnie.
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O drugiej nad ranem Matz i Eleana wciaz jeszcze nie spali. Ich céreczka i jej kuzynka, ciasno
splecione, lezaly w poprzek materaca na jego drugim koficu. Oni lezeli obok siebie i szeroko
otwartymi suchymi oczami wpatrywali sie¢ w ciemny sufit. Czuli cieplo swoich cial, styszeli
swoje oddechy. Uslyszeli réwniez, ze wrocita matka Eleany. Delikatnie zapukala do drzwi ich
pokoju i otworzyta je. Kiedy stanela w progu, jej sylwetka odciela sie ciemng plama od $wiate}
z sasiedniej kamienicy i wszystkich innych kamienic, w kiérych rodziny niecierpliwie czekaty
na wiesci.

Batia stala nieruchomo.

— Nie zyje — powiedziala.

— Ciiiii! — nakazala Eleana, siadajac na t6zku. — Tzivia...

— Widzialam ja.

— Cicho! Tzivia jest tutaj znami.

Eleana wy gramolila si¢ z }6zka i zaprowadzita matke z powrotem do salonu. Zamknela drzwi
i usiadla z nig przy stole.

— Eleano, ich sa tam cale rzedy. Setki... Tyle trumien. Pokazujq ich glowy iramiona, a jesli
ubrania si¢ nie spalily, ciala leza bez przykrycia, zeby ludzie mogli rozpoznaé... Cale, cale
mnodstwo! Sa popaleni! Jedno cialo, obok nastepne... Jej wlosy sie spality. Cata sig spalila... Byta
zupehie zweglona. Och! Ten smréd. W calym pomieszczeniu obrzy dliwie Smierdzi. To straszne...

Rece jej sie trzesty i nalewajac sobie ginu, pomoczyta obrus. Eleana nigdy wczesniej nie
widziala matki pijacej.

—Mamo, jeste$ pewna? Jeste$ pewna, ze to byla Sarah?

Batia zawahala sig, jakby szukala jeszcze nadziei, jakby watpliwosci Eleany podsunely jej
jaka$ myS$l. Ale pokiwala glowa.

— Tak jestem pewna. Spod przykrycia wystawal kawatek szmizjerki i pomys§latam, ze
wy glada znajomo... Wy szy wana w kwiatuszki... Wiesz, o kiérej méwie. Miala ja na sobie dzsiaj.

Eleana dobrze znala te szmizjerke. Wybieraly ja razem.



— No i obok kazdej trumny byt opis. I byla tam jej mala bransoletka z... — Kobieta opuscita
glowe iotarfa twarzrekawem.

Matz wszedt do pokoju i usiadt przy stole.

—Mama znalazla Sarah — wyjasnila Eleana.

—Przykro mi.

— Oczywiscie. — Batia pokiwata glowa. — Wszy stim nam jest przy kro.

Siedzieli tak przez chwile w milczeniu. Eleana usitowala pomysle¢ o Sarah, o tym, jak milo
im sie dzsiaj rano szto razem do pracy. Miala wrazenie, Ze to wspomnienie pochodzito
z poprzedniego zycia. Bylo jak obraz, kiéry moglaby zobaczy¢ na przekrzy wionym ekranie
w kinoteatrze na Hester Street.

Matz przerwat milczenie:

— Batia, i co zrobilas? — zapy tal nagle. — Zglosita$ to?

— Tak policja prébuje zrobi¢ liste. Ale to bedzie bardzo trudne. Niektére ciala sq takstrasznie...
— urwala. Wszystko, co dzi§ zobaczyta, przemknelo jej przed oczami. — Prawie nic z nich nie
zostatlo. W niektérych trumnach wcale nie ma cial, jest tylko reka albo noga... — Podniosta
filizanke do ust, powachata jej zawarto$¢, poczuta znowu mdlosci i szybko odstawita gin. — No
i oczy widcie — dodata — nikt nic nie wie. Nikt nie wie, kto rzeczy wiécie byt w fabryce, i nikt nie
potrafi poda¢ wszy stkich nazwisk Nikt. — Odwrécita si¢ do Matza. — A ty co tam robites?

— Mamo, Matz ocalit tylu ludz... — powiedziala Eleana, zanim jej mezczyzna zdazyt sie
odezwac. — Nosit ich i uktadat w windach, i wracat po kolejnych i kolejny ch, i nastepny ch. Matz
mnie uratowal, mamo. Inaczej juz bym nie Zyta. To on mnie wy niést.

— Dobrze. — Usmiechnela si¢ do niego bardziej zyczliwie niz zazwyczaj. — Tak wlasnie
powinien postapi¢ maz. Gdzie jest Samuel? Byt tutaj?

— Spi w swoim pokoju — odpowiedzial Matz. — Sufit musialby mu spas¢ na glowe, Zeby sie
obudzil. Batia, powiedz mi, czy kiedy podawata$ nazwisko Sarah, pytali cie o cos, czy tak po
prostu wpisali jq na liste?

— Whpisali. I podzigkowali. Takmi si¢ wydaje. A czemu pytasz? Jakie to ma znaczenie?

— Gdyby tylko Samuel nas nie widziat - wymamrotat Matz, jakby mySlal na glos. — A nawet
jesli nas widzial, to czy ktokolwiek mu uwierzy? Czy on sam w to uwierzy?... Batia, powiedz mi,
jak to tam wyglada? Panuje chaos? Ile jest cial.. Czy sq tez mezczyZni? Oczy wiscie, 7e sq
mezczy zni. Batia, musze cig o co$ prosi¢. Czy zgodzitaby§ sie pdjs¢ tam jeszcze raz?

— Nie!

— A gdyby od tego zalezato nasze zy cie? To znaczy moje zycie. Gdyby od tego mialo zaleze¢
moje zycie?

— O czym ty mowisz? — wy szeptata Eleana.

Batia chwile rozwazata jego stowa, w koncu spojrzata twardo.

— Matz, co zrobiles?

Nic nie powiedzial.

— Batia, opisz dokladnie, jakto wy glada — prosit.
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Nastepnego ranka wie$¢ o pozarze dotarfa réwniez daleko poza Lower East Side. Trafita
na pierwsze strony wszystkich amerykanskich gazet. Od rana na czytelnikéw czekaly zdjecia
zmasakrowany ch, rozbity ch o ziemie, lezacych jedne na drugich cial miodych imigrantéw. To
byla tragedia narodowa, ale tez narodowy skandal — zamkniete drzwi, zepsuty hydrant
i niedostosowane schody przeciwpozarowe. Wlasciciele fabryki i wladze miasta probowali
wzajemnie zrzuci¢ na siebie wine. Posrdd tej wrzawy sto trzydziesci sze$¢ ciat trafito juz
do trumien. Thum gromadzit si¢ na przystani tysigcami, dziesigtkami tysiecy, setkami tysiecy.
Miasto jednak nie przestalo zy ¢ swoim zyciem. Tego samego popotudnia, gdy wybucht pozar,
zamordowano funkcjonariusza policji. Tozsamo$¢ sprawcy szy bko ustalono.

Weczesnie rano, gdy Matz i Eleana siedzieli jeszcze ukryci w swoim pokoju, dwoéch
funkcjonariuszy zastukalo do drzwi. Batii nie bylo, zabrala z sobg dziewczynki i poszta po chleb.
Przez cienkie przepierzenie dzielace dwa pokoje Matz i Eleana sty szeli oddech $pigcego Samuela.
A potem zniecierpliwione walenie do drzwi.

—Policja! Otwierac!

Matz zupetie juz obudzony usiadt na ¥6zku, spojrzat na Eleane i przylozyt palec do ust. Nie
bylo gdzie ucieka¢. W ich pokoju nie bylo okna. Jedyna mozliwa droga ucieczk prowadzita przez
okno do zsypu w salonie. Zeby sie do niego dosta¢, musieliby przej$¢ obok drzwi Samuela, ktéry,
najwyrazniej wyrwany ze snu przez halas, glosno ruszat si¢ i posapy wat. Gdy by na niego wpadli,
by by koniec.

— Otwiera¢! — Jeden z policjantéw kopnat w drzwi. Zlej jakosci drewno rozpadalo sie
z trzaskiem.

Matz i Eleana wstali po cichu. W tym malefikim zagraconym pokoju bylo tylko jedno
miejsce, w kiérym mogli si¢ schowa¢ — kufer koo }6zka. Razem wyrzucili jego zawarto$¢
na materac i weszli do $rodka — jedno polozylo sie na drugim. Fatalna kryjéwka. Zeby ich
znalez¢, wy starczy to po prostu otworzy ¢ wieko.

Uslyszeli, jak Samuel marudzi pod nosem i, powléczac nogami, idzie do drzwi.



— Tylko spokojnie! — wy mamrotal, otwierajac je. — Patrzcie, co$cie mi zrobili z drzwiami...

— Matz Beekman?

—He?

— Szukamy Matza Beekmana. Jest tutaj?

— Szukacie Matza...? — powt6rzy } Samuel ghupio. — Czego od niego chcecie? Co zrobil?

— Czy jest tu Matz Beekman?

Samuel zamylit sie i podrapat sie po glowie. Drap, drap. Slyszeli to z wnetrza skrzy ni.

—Malo wam jeszcze roboty tego ranka?

— Prosze sie odsunac.

— No jasne, ze sie odsung, ale szkoda waszego czasu. Nie ma go. Pewno w kostnicy szuka
zony. Jesli sam w ogole zyje.

— A czemu pan sadzi, ze nie zyje? — zdziwit si¢ policjant.

—Bo byttam i wyciggat z pozaru dziewczyny... Tak sty szalem.

Brat jednego z policjantéw pracowat w Triangle. Jako kierownik, a nie jako zwyky robol.
Znale7li jego trupa w szy bie windy.

— Takslyszales?

Ostatecznie zamordowany policjant zginal zaledwie kilka przecznic od fabryki — calkiem
mozliwe.

— Takslyszalem — powtdrzyt Samuel. — Facet jest bohaterem. Tak ludzie méwig... Nawet jesli
mojej zony nie wyciagnat. Nikt jej nie wy ciggnal. Nie dalo sie.

— Bardzo mi przy kro.

— Aha.

—To, co sig¢ tam stalo, to wielka tragedia.

— No dobrze, wejdicie, jesli chcecie. Prosze, Smialo...

Matz i Eleana slyszeli, jak Samuel otwiera szerzej rozwalone drzwi i jak policjanci — teraz
o wiele grzeczniejsi — wchodza do mieszkania.

— Rozejrzyjcie sie. — Samuel uSmiechnat si¢ kzywo. — Podpowiem wam, ze wielkiego
wyboru kryjowekto w tej dziurze nie ma. Ale jakwam sie chce szuka¢...

—To jest jego pokoj?

— Tak zajrzyjcie sobie. A co on tym razem zrobi? — Samuel szed} krok za policjantami. —
Chyba co$ powaznego, skoro was tu przy stali w taki dziei. Chcecie si¢ czego$ napi¢?

Z wnetrza skrzy ni Matz i Eleana usly szeli otwieranie drzwi i glos méwigcy:

— Milo z pana strony, ale dziekujemy. Musimy sie zbiera¢.

Drzwi si¢ zamknely. Samuel pozegnat policjantéw tak uprzejmie, ze nigdy by go o to nie
podejrzewali. Udalo si¢ — poszli. Ale Eleana i Matz nadal siedzieli w kufrze, bojac si¢ odezwac
iruszy ¢. Czekali, az Samuel wrdci do siebie. Nagle drzwi do ich pokoju otworzyty si¢ ponownie.

— Nie wiem, kolego, co$ ty nawyprawial, i chyba nie chce wiedzie¢. Szukajq cig... I wrdca.
Przyjmij mojq rade: wyjedz stad, poki jeszcze mozesz i zanim to wszystko sie uspokoi. Oni tu
wréca, mowie ci.

Nie czekal na odpowiedZ, nie czekal nawet, az wyjda z kufra. Zamknat drzwi, poczlapal
do siebie i rzucit si¢ na materac. Nie poszli za nim. Zostali w pokoju zbyt przerazeni, by
rozmawia¢. Gdy Batia wrécita z dziewczynkami, Samuela juz nie byto — nikt nie wiedzial, dokad
poszedti po co. Nie poczekal nawet, zeby zobaczy ¢ sie z Tzivia.
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Matka Eleany nie chciala i§¢ do kostmicy. Zabrala z soba Eleange. Matz zostal
z dziewczynkami. Szczelnie owiniete chustami, pochylajac glowy, matka i cérka przeszly z Allen
Street na Misery Lane. Stanely na koficu kolejki, kiéra ciggnela sie przez caly dhugo$¢ przy stani,
i w ciszy czekaly na swoja kolej. Plan byt prosty, cho¢ straszliwy. A zdaniem Batii szalony
i niegodziwy.

— A co w tym widzisz niegodziwego? — spy tat Matz. — Oni sq martwi, ja jestem zy wy. Bedzie
mnoéstwo niezidenty fikowany ch ciat. Beda trupy, kiérych nikt nie szuka. Powiedz mi, Batia, co
w tym niegodziwego?

— Jesli sie przyznamy do ktéregos ciala, rodzina tej osoby nie bedzie miala kogo pochowaé.

— To prawda — przyznat Matz. — Tylko ze oni sq juz martwi. Nic nie przywréci im zycia. To
jest prawdziwa tragedia. A reszta... reszta to uczucia. Jesli kto§ tam znajdzie szczatki swoich, nic to
przeciez nie zmienia dla nieboszczy ka. Duzo za to zmienia dla nas.

Nie bylo to do korica przemyélane, ale mialo sens. Batia nie mogla odméwi¢ — chodzito
w koficu o zycie jej zigcia.

— Bedziecie musieli wyjecha¢ z miasta. Bedziecie musieli zacza¢ nowe zycie gdzie indziej —
powiedziala smutno.

Ale prawda byla taka, z2 w tym zattoczonym mieszkaniu, w kiérym panowala $mier¢,
w biedzie, niesprawiedliwosci i brudzie nie byta to wcale zla perspekty wa. Przez chwile ich tréjka
prawie zaniosta si¢ Smiechem.

—1Itaknie mam tutaj dobrej pracy — stwierdzit Matz.

— Ani ja —dodata Eleana.

— Z czego bedziecie zyli? — zapytala jej matka.

— Batia, mysSlisz, Ze jestem nieodpowiedzialny, bo zajmuje si¢ polityka. — USmiechnat si¢
Matz.

— Mysle, ze jestes nieodpowiedzialny, bo rzucasz ceglami w glowy policjantow —
odpowiedziala szorstko. — Dobrze wiesz, ze nic nie mam do twojej polity ki.



W milczeniu pokiwal glowa.

— Chcialem powiedze¢, Ze... mam troche oszczedno$ci. Wystarczy na poczatek zanim
znajde jakas$ robote. Wtedy bedziesz mogla przy wiez¢ Ishe. Musze ty lko znalez¢ mieszkanie.

— Jakdhugo to potrwa? — spytala Eleana. — Czy nie moglybys$my zIsha jecha¢ ztobg?

— Ale ja nie o tym my§lalem — urwal.

Nie zrozumiala.

— Myélalem, Ze pojedziesz ze mna — kontynuowal. — Jesli pojedziemy razem, oszczedzimy
pienigdze dwa razy szybciej. Isha bedzie tutaj bezpieczna z babcia.

— Nie chce jej zostawia¢. Nie moge tego zrobic!

— Oczy wiscie, ze mozesz! — przerwala jej matka. — Co wigcej, musisz! Matz ma racje. Ja si¢
zajme Isha. Razem szybciej zarobicie. On cig¢ potrzebuje — dodata.

— Isha mnie potrzebuje.

— Isha ma babcie — odpowiedziat Matz. — I powinna uciec z tego miejsca jak najszybciej.
Tego potrzebuje najbardziej. Wszyscy tego potrzebujemy. Niestety dopiero ostatnie wy darzenia
nam to uSwiadomily. Jedz ze mna, Eleano. Razem szybciej bedziemy w stanie ja stad zabrac.
Zabra¢ do miejsca, gdzie bedzie mogla rosna¢ silna i zdrowa, do miejsca, gdzie storice $wieci
kazdego dnia. Sprébuj to sobie wy obrazi¢! Eleano, mozesz to sobie wy obrazi¢, prawda?

Eleana si¢ uSmiechnela. Nie potrafita.

— W Kalifornii pomarancze mozna zrywac prosto z drzewa! No i przeciez wiesz, ze jest tam
pelno wytwérni filmowych. Mogliby$my pracowac przy filmach, czemu nie? Czemu nie,
Eleano? W Kalifornii $wieci slofice. No i jest tak daleko od Nowego Jorku, Ze dalej juz sie nie da.
Kochanie, prosze, pojedz ze mna. To bedzie nowy rozdzial, przy siegam. Ty, ja, Isha... i Batia.

— Znowu wpakujesz sie w jakie$ Kopoty — powiedziata Eleana, krecac glowq. — Dobrze wiem,
ze dopdki istniejq ciemiezeni robotnicy, strajki i policja...

— Nigdy wiecej! Pod warunkiem, ze ze mna pojedziesz. Masz na to moje stowo. To wszy stko
zostanie tutaj. Bede tylko dla ciebie i dla Ishy. Dla nas.

— Lepiej, zeby takbylo — ostrzegla go Batia.

— Zaopiekuje sie nasza rodzina, obiecuje.

Batia pokiwala glowa. Matz jednaknie patrzy}na niq.

—Eleano. — Pochy it si¢ nad stotem i chwy cit jej dloi. — Pojedziesz ze mng?

Nic nie odpowiedziala. Rozplakala sie.

— Pojedzie — o$wiadczyla z przekonaniem jej matka, ujmujac druga dlor cérki, a nastepnie
chwytajac dton Matza tak, ze siedzac skuleni przy stole, tworzyli okrag. — Kochanie — zwrécita sie
do Eleany — to potrwa najwyzej miesigc albo dwa. Poki wszystko si¢ nie ustatkuje, Isha bedzie
bezpieczniejsza tutaj ze mna. Oboje bedziecie pracowaé. A pdzniej, kiedy wszystko bedzie juz
gotowe, kiedy znajdziecie bezpieczne miejsce, a Isha bedzie wystarczajaco silna, przy wioze ja.
1 Tzivie tez, jesli Samuel sie zgodzi. Przyjedziemy izamieszkamy z wami, gdziekolwiek to bedzie.
— U$miechnela sie. — Tam, gdzie pomarancze mozna zrywac prosto z drzew. Nawet jesli bedzie to
azw Kalifornii.

Batia zawahala si¢. Moze ich to zdenerwuje, pomyslata. Bog nie byt wazng czescia ich zy cia
ani teraz, ani wczes$niej. Ale stary zwyczaj mogt sprowadzi¢ na nich spokdj. Jesli nie samo jego
znaczenie, to moze chociaz znajome brzmienie formuly. Batii kadisz przy nidst pocieszenie, gdy
zmarl jej maz i wezesniej, gdy jako dziecko stracita siostre i ojca.



Jitgadal wejitkadasz szemeh raba.
Bealema di wera chirutech.
Gdy zaczela szepta¢ znajome slowa, Eleana i Matz delikatnie zabrali rece. Batia umillda.



53

W koiicu kobiety dotarly na sam poczatek kolejki do kostnicy. Czekaly dhugo. Zapadta juz noc,
a zatem minela doba od ugaszenia pozaru. Przekroczyly prég budynku stojacego na przy stani.
Przy wejsciu siedziala mila starsza pielegniarka, kéra miala za zadanie wpuszcza¢ do $rodka
jedynie rzeczy wistych krewnych ofiar. Zatrzymala Eleane i jej matke, tak jak zatrzymywata
kazdego innego wchodzacego. Czy przyszly tu, spytala delikatnie, poniewaz sa w jaki§ sposob
zwigzane z tragicznymi wydarzeniami? Czy przyszly, bo stracity kogo$ bliskiego, czy... Eleana
potwierdzila, zanim kobieta zdazyta dokonczy ¢. PomyS$lala o martwej Dorze i fzy znéw potoczyly
jej sie po policzkach.

— Prosze mi wybaczy¢. Jestem pewna, ze jestescie tutaj z wiasciwych pobudek Ale mamy
problem z ciekawskimi. Hieny i kieszonkowcy. To nie tak powinno wygladaé — powiedzata
pielegniarka.

— To prawda — zgodzita sie Eleana.

— Moge spyta¢, kogo szukacie?

— Mojego syna — powiedziala Batia.

Pielegniarka skinela glowg i wpuscita je.

Byt to olbrzymi metalowy hangar, pomalowany szarawozoty odlazaca farba. Male okna
umieszczono wysoko, a z trzech stron budynku stycha¢ bylo chlupot fal, dlatego wchodzac tu,
mialo si¢ wrazenie, ze wkracza si¢ na poklad opuszczonego statku. Zawieszone wysoko lampy
rzucaly stabe $wiatlo na otwarte trumny stojace na ziemi, obok kiéry ch funkcjonariusze policji
trzymali dajace nikle, migotliwe $wiatlo lampy.

Eleana i Batia weszly tam razem. Echo ich krokéw odbijajace si¢ w pomieszczeniu dolgczyto
do echa krokéw innych zgromadzonych tu oséb. Krzyk mew i chlupot wody, zduszone Hkania —
wszystkie te odglosy wypehialy ciszg, paradoksalnie czyniac jq jeszcze bardziej dojmujaca.
Trumna Dory zostala juz zamknieta i zabrana — zatroszczy? sie o to kusnierz, jej maz Trumna
Sarah réwniez zostata oznaczona i wywieziona. Ale nierozpoznanych cial wcale nie ubywalo.
Eleana czepila si¢ ramienia Batii. Byla tutaj dla Matza, dla swojej matki. No i oczy wiscie dla



Ishy. Robita to, by mogli zacza¢ od nowa, wszyscy razem. Rozpoznawala twarze dziewczyn
spoczywajacych w otwartych trumnach. Rozpoznawata wielu ludz, kérzy snuli si¢ pomiedzy
nimi w poszukiwaniu bliskich. Ona przysza tu, zeby skamac. Ale nie potrafitaby nie zamieni¢
znimi kilku stéw, gdy by sie do niej zwrécili. Na szczescie nikt tu z nikim nie rozmawiak.

Takoto Eleana i Batia posuwaly si¢ wzduz rzedéw ponumerowany ch cial, szukajac jednego,
ktérego nie daloby sie zidenty fikowa¢. Batia wythumaczyta im wczesniej, ze znalezienie takiego
nie bedzie trudne. Wiele ofiar sploneto niemal doszczetnie. A kiedy zajda juz wiasciwe,
zatrzymaja sie przy nim i wy patrz jaki$ szczegol, jakis dowdd na to, e to cialo bliskiej im osoby.
Taki byt plan. Batia zrobila tak poprzedniego wieczoru, gdy szukata Sarah. Poprosza stojacego
najblizej policjanta, Zeby poswiecil. Zaczng szeptac i dyskutowac¢, potem rozplacza si¢ i w koncu
potwierdza, ze tak to jest Matz Beekman.

Taki by} plan. Eleana jednak nie byla w stanie go wykona¢. Po chwili spedzonej posréd
trumien z cialami przyjaciét zaczela trzas¢ sie tak gwaltownie, ze musiala wesprze¢ sie
na ramieniu matki, aby nie upas¢. Batia poklepala jq po plecach i probowata uspokoi¢. Kobieta
jednak zaczeta sie dusic. Jej ciezki, $wiszczacy oddech wyraznie dalo sie stysze¢ na tle szeptéw
iszmeréw wy pelniajacy ch pomieszczenie.

— Na milo$¢ bosky, Eleano, $ciagniesz na nas uwage... — wy szeptala Batia.

Eleana pokiwala glowa, ale nie mogla juz si¢ opanowac. Uwiesila si¢ na ramieniu matki,
wpijajac w nie palce tak mocno, ze Batia musiala je sila odrywaé. Zagryza tez wargi, zeby nie
krzy kng¢ z bélu.

— Mozesz chodzi¢? — zapy tala Batia. — MySle, ze powinnas wyj$¢. IdZ do domu. Nie powinnas
tuby¢.

— Chce tu by ¢, mamo — wy szeptata Eleana.

— Nonsens, tylko mnie spowalniasz. IdZ.

Eleana nie ruszyla si¢ zmiejsca.

—Idz do domu, Eleano! Naty chmiast. Nie chce zosta¢ w tym miejscu ani sekundy dhuzej, niz
jest to konieczne, a ty tylko nas op6zniasz. Odejdz. Mozesz chodzi¢? Oczy wiscie, Ze mozesz. Idz.

Batia lekko popchneta cérke w kierunku wyjscia i odwrécita sie. Wiele godzin pézniej, gdy
wrécila do mieszkania, zastala calg czworke, Ishe, Tzivie, Eleane i Matza, siedzacych przy
malym stole przed miskami z nietknietq kartoflanky. Nawet dzieci stracily apetyt. Batia sie
zawahala. Gdy spojrzala na swojq rodzine, dotarta do niej ohyda tego, co zrobita. Za pdzno.
Podjela decyzje, kiérej nie dalo sie juz cofnaé. Zal nie miat tu nic do rzeczy.

— Matz, Eleana, zostawcie dzieci przy stole i chodZcie ze mng do drugiego pokoju.

Sam fakt, Ze to dorosli, a nie dzieci mieli wyjs¢, byt niezwykly. Matz i Eleana wy konali
polecenie bez komentarza.

— Bedziesz zta — powiedziala Batia do cérki, gdy drzwi byly juz zamkniete — ale stalo sie.
Podjelam decyzje. Wczesniej zle to wy my sliliSmy.

—Jaka decyzje? - spytal Matz.

Batia dalej patrzyta na cérke.

— Eleano, gdyby$ zniknela, ludzie zaczeliby pytac. To nie byloby bezpieczne. Dla nikogo
z nas. Nie byloby to bezpieczne ani dla mnie, ani dla Ishy, ani nawet dla Tzvii. Chcieliby
wiedzie¢, co sie z tobg stato. Dlaczego to ja sama zidenty fikowalam Matza w kostnicy. — Urwala.
Zadrzala. — Ciebie tez zarejestrowalam Eleano.



— Co zrobilas? — powiedziala Eleana. — Zarejestrowalas mnie...?

—Jako martwa. Teraz oboje jestescie martwi.

Zapadha cisza.

— Oboje jesteSmy martwi? — powtérzyla w koricu Eleana. Po okropnosciach ostatnich dni
wydawalo jej si¢ to niemal bez znaczenia, jakby rozmawiali o pogodzie. — Ja tez jestem martwa?

— Bardzo mi przy kro — powiedzial w koficu Matz. — Gdybym ty lko...

— Niewazne — przerwala mu Eleana. Nagle poczula zto$¢.

— Kochanie, wybacz mi. To byla trudna decyzja, ale musialam ja podja¢. Jestem
przekonana, ze... —mowila Batia.

— Ale ja nie jestem martwa. W przeciwienstwie do wielu inny ch nie jestem martwa, mamo!
Bog jeden wie dlaczego, ale wcigzzyje. Jak Smiesz mowic, ze jestem martwa?!

Eleana wpadta w histerie. Matz chwy cil jq za ramie.

— Nikt nie m6wi, ze jeste$ martwa — przemawiat fagodnie.

— Przeciez wiem. — Zerknela na jego dlon dotykajaca jej ramienia... Beda musieli znalez¢
nowy bandaz, oczysci¢ rane. Wrécit do niej obraz tej dtoni na rozpalonym kablu i jej wiasnych,
oplatajacych jego ramiona, tego, jakja podtrzymal, gdy zdawalo sie, ze to juz koniec, Ze spada...
—Przepraszam...

— Niewazne — powiedzial i usSmiechnat si¢. Oboje si¢ usmiechneli. — Eleano, przysiegam,
przy siggam. Od teraz wszy stko bedzie lepiej. W Kalifornii stane si¢ lepszym czlowiekiem.

Wyjechali w dniu, gdy miasto wyprawito pogrzeb cialom, po kiére nikt si¢ nie zgtosit.
W sumie chowano siedem trumien. W ostatniej z nich znajdowaly sie szczatki nie jednej osoby,
ale kilku — rece, ramiona, nogi, niezidenty fikowane i nieznane. Dla Eleany Kappelman i Matza
Beekmana byt to dobry moment na ucieczke. Oboje tak uwazali. Nie, Zeby mialo to jakie§
symboliczne znaczenie. By} to zwyczajnie dobry dziefi, aby si¢ wymknaé. P6t miliona
zalobnikbw na mokrych ulicach — fatwo bylo przejs$¢ niezauwazonym. Podczas calej procesji
zalobnej strugi deszczu zalewaly miasto. Deszcz padal rowniez, gdy Matz i Eleana zegnali sie
z corkq. Szare, zimne chmury zasnuwaly niebo, wiszac nisko nad dachami budy nkow.

Matz i Eleana mieli pojecha¢ pociggiem az do Chicago. Tam, oddaleni o wiele mil
od miejsca, w korym ktokolwiek kiedy kolwiek ich znal, mieli zacza¢ szuka¢ pracy. Taki by? plan.
Zostawiajac Batii wszystkie pienigdze, jakie tylko mogl, Matz zapewnit jednoczesnie ich dwdjce
srodki wy starczajgce na przezy cie dwoch ty godni. W Chicago tez byly kinoteatry ibary, a przede
wszy stim byly wodewile. Gdy tylko pozwola mu na to poparzone dlonie, bedzie znéw grac
na pianinie. A Eleana bedzie $piewac. Najlepiej byloby, gdyby znalezli prace w trupie
objazdowej. Wtedy mogliby odkada¢ kazdy grosz i zmierzaliby dalej na zachéd,
ku pomarafnczowym sadom, drzewom palmowym i Oceanowi Spokojnemu. Tam razem
stworzy liby dom dla Ishy.
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Co trzy ipoHetnie dziecko wie o $mierci?

Rodzice Ishy dlugo o tym rozmawiali. Gdy wyjechali, mieszkanie stalo si¢ bolesnie puste.
Batia, nagle przerazona tym, co zrobita, wyjadnita Ishy i Tzvii zaistniala sytuacje
w najprostszy ch i najbardziej szorstkich stowach. Jesli komu$ powiedza, ze Matz i Eleana przezyli
pozar, ich bubbeh pdjdzie do wiezienia. Nie bedzie nikogo, ko moghy sie nimi zajac, i obie
dziewczynki trafig do sierocifica

— A co ztatg Tzivii? — spy tala Isha powaznie.

— Rzeczy widcie! — odpowiedziata bubbeh poiry towana. Nikt go nie widziat od dnia po pozarze.
—Co znim?

— Nigdy nie zostawitby nas w sierocificu.

— No c6z, moze by was nie zostawit. Jesli bardzo chcesz si¢ przekona¢, to prosze. Wy starczy,
ze zrobisz doKadnie to, co ci odradzam, moja droga. IdZ jutro na rynek i powiedz wszy stkim, ze
widzialas, jak twoja matka i twdj ojciec przezyli pozar i pojechali do Chicago. I wtedy sie
przekonamy, zgoda? Po tym, jak wsadza mnie do wigzienia i wyrzucg Klucz, przekonamy sig, czy
Samuel po was przyjdzie. Hm? Moze przyjdzie... A moze nie przyjdzie.

To uciszylo Ishe. Naturalnie nie byla pewna. Byla bardzo daleka od pewnosci.

— Nie powiem ani stowa, bubbeh — obiecata powaznie. — I ty tez nie powiesz, prawda, Tzivia?
Bedziesz pamigtac, zeby wszystim mowi¢, ze moja mama i mdj tata sq martwi. Tak jak twoja
mama. Oni wszyscy sq martwi.

— Nie naprawde — zauwazy fa Tzivia z uporem. — Nie sq naprawde martwi.

—No c6z, dla nas takjakby byli — odpowiedziala Batia szorstko, ulegajac wlasnemu strachowi.

Zupehie zdezorientowane dziewczy nki wybuchnely placzem.
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Weczesniej, w dniu pogrzebu niezidenty fikowanych ofiar, Eleana i Matz spedzili ostatnie
chwile ze swojq cérky. Batia z Tziviy poszta kupi¢ co$ na $niadanie, a ich tréjka zostala
w mieszkaniu sama i tulila sie do siebie w maly m salonie.

— Bedziesz grzeczna? — zapy tal Matz, udajac wesolos¢.

Isha odpowiedziata z przekasem, nie patrzac na niego:

—Ja zawsze jestem grzeczna.

— Och, wiem, ze jestes. — Dal jej lekkiego kuksarica w ramie, jakby dla zabawy, chociaz
zadne z nich nie by o w wesolym nastroju.

— Oczywiscie, ze jeste$ grzeczna — odezwala si¢ Eleana, kucajac przed cérka i ocierajac tzy —
swoje i Ishy. UsSmiechnela sie do zielony ch oczu dziecka. — Jeste$ zawsze strasznie dobra.

Tym razem Isha nie odwzajemnila uSmiechu.

— Jak szy bko wrdcicie?

—Jaktylko bedziemy mogli.

— Jak dhugo bedziecie martwi?

— Nie jesteSmy martwi.

— Ale bubbeh méwita...

— Wiesz bardzo dobrze, ze nie jesteSmy naprawde martwi — odezwal si¢ Matz. — Nie badz
glupiutka.

— Wiem, ze nie jeste$cie naprawde martwi, ale jak dtugo mam udawac, ze jestecie martwi?

— Dopéty, dopdki nie wrécimy po ciebie.

— A kiedy wrocicie?

—Och, Isha...

— Za tydzien, za dziefi czy za sto lat?

— Raczej za ty dzien niz za sto lat, kochanie. Za kilka miesiecy najwyzej. A wtedy...

Isha rozpromienila sie tym uémiechem, od kérego na Hester Street topnial $nieg.
Us$miechem, kiéry rozganial ciemne chmury nad Allen Street i kiéry powodowal, ze serce matki



dziewczy nki jednoczesnie $piewalo i pekalo na kawatki.

— A wtedy - recytowala Isha powoli, jakby to byla bajka — bedzie slorice i gaje
pomaranczowe, i drzewa kokosowe. I winogrona beda wisie¢ na krzakach, a kwiaty beda stodko
pachnie¢ na kazdym rogu, a poza tym wszystkim bedzie jeszcze wielka zoha plaza i wielkie
niebieskie morze...

Tak whasnie wy gladat dzieri, w kiérym Matz i Eleanor wyjezdzali. Potem stan zdrowia Ishy
bardzo si¢ pogorszyl. Cho¢ dziewczynka zawsze byla watla, po odjezdzie rodzicow stala sie
jeszcze stabsza. Potem Eleana wielokrotnie przegladata w myli te ostatnie wspélne chwile, az jej
pamie¢ zuzyta sie i znieksztalcita je tak Ze w glowie naprawde pozostat juz tylko ten usmiech —
odwazny i cieply — i te zielone oczy, i jeszcze przeblysk zdrowia na blady ch policzkach dziecka,
kiéry oznaczal, ze tamtego deszczowego dnia Isha mogla pojecha¢ z nimi. I Ze wszyscy mogli
nadal by ¢ razem.

Eleana i Matz wymkneli si¢ z mieszkania krétko po tym, jak Batia i Tzivia wrécily. Ostatni
usciski znikneli, nie ogladajac sie za siebie.



SEONCE W ZATOCE SAN SIMEON
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Piatek, 25 paidziernika 1929

Ociekajac woda z dodatkiem naparu z konwalii w swojej marmurowej wannie w dalekim
Reno w stanie Nevada, Eleanor nie miala pojecia o zawierusze, jaka przeszla przez Wschodnie
Wybrzeze, i cho¢ jej fortuna zostala przez nig porwana, nie przejmowata si¢ zupelie niczym.
Byt poranek po czarnym czwartku. Katastrofa byla zapisana wielka czcionky na pierwszej stronie
wszystkich gazet. Eleanor jednak nie mogla tego wiedzie¢, bo prasa, kiéra dostarczono jej
do pokoju, lezala ciggle nietknieta na tacy ze $niadaniem.

Miala si¢ pojawi¢ w biurze Matthew Gregory’ego o dzesiatej, a cierpliwos¢, jaka miat dla
niej Matthew Gregory, wlasnie si¢ koriczyta. To jedno bylo jasne. Nie potrafita nawet go za to
wini¢. Sama juz do siebie nie miala cierpliwosci. Nie byli ani o krok blizej znalezienia Ishy
Kappelman niz w dniu, kiedy pani Beecham przyjechala do Reno. Nie posungli si¢ ani troche
od momentu, gdy wynajela ojca Matthew siedem lat wczeéniej.

Nic sie nie zmienilo. Byta w pulapce. Uwigziona bardziej niz kiedy kolwiek wcze$niej. Dop6ki
nie znajdzie si¢ Matz Beekman, jak mogli wlasciwie szuka¢ Ishy? To nie byto mozliwe. I o to
wlasnie chodzito. Eleanor wiedziata, ze nic nie mozna zrobi¢. Wiedziala to od zawsze. Tego ranka
w swojej pachngcej marmurowej wannie probowata odepchna¢ od siebie ten jeden widok, kiéry
gwarantowal jej dyskrecje az do dzi$ i kiéry — byla pewna — by} gwarantem dyskrecji az do jej
$mierci. To byl widok Maksa, jej niewiernego meza, kéry ocalit jej zycie i zmienit je,
przy wigzanego do krzesla elekirycznego za czyn popehiony blisko dwadziescia lat wczesniej,
Maksa, kiérego oczy szukaja jej w pomieszczeniu dla obserwatoréw — jej i tylko jej. Ten obraz,
dzwiek, zapach, ich wspélny bdl — wszy stko to spadto na nig nagle iz takg sita, ze usty szala wiasny
placz.

Potem pojawit sie kolejny obraz, ten, ktéry budzil ja noc w noc: zielonooka Isha z woskowata



od goraczki twarzq lezaca obok swej babki w zakazonej kamienicy, umierajaca powoli obok swej
umierajacej powoli babki. Widziala tez inng wersje: Batia juz niezywa i Isha wyczolgujaca sie
na ulice w poszukiwaniu jedzenia, sama, chora, przemarznieta, wzywajaca matke i ojca
izastanawiajqca sie, czemu nigdy po nig nie przyjechali.

Wszystko to bylo trudne do zniesienia. Eleanor poderwala sie i wyszta z wanny, nie mogac
dtuzej siedzie¢ bez ruchu. Usiadia na jej brzegu i z zamknietymi oczami stuchala samochodéw
za oknem i gloséw bogatych kobiet. Wyobrazala sobie innych gosci hotelowych, jak z nimi
gawedzi i Smieje sie, jak glosno rozmawiajq o zasadzony ch alimentach. Co ona wlasciwie robita
w Reno? Z jakiego powodu ry zy kowata tak wiele?

Isha nie zyje.

Uslyszala te stowa bardzo wyraznie i zastanowita si¢, czy sama je powiedziata na glos.

Isha nie zyje.

Eleanor wstala. Nagle zdala sobie sprawe, ze dygocze. Wszystko bylo skoriczone. Koniec.
My lata, ze jedzie do Reno odnalezé corke. Wierzyta w to, gdy pakowala walizki, czuwala calq
noc, patrzac przez okno kuszetki w wagonie pierwszej Kasy oraz kiedy siadala przed Matthew
Gregorym z calg ta jego oprawq i przyciasnymi kamizelkami i wyrzucala wszystko z siebie.
I wtedy wladnie zrozumiala. Nie przyjechala, by znale7¢ Ishe. Isha umarla wiele lat temu
w zimnej czynszowej kamienicy na Allen Street. Eleanor przyjechala do Reno, by si¢ z nig
pozegnaé. Nadszedt juz czas, by wyj$¢ z ciemnosci.

Ubrala sie jak zwykle z elegancjq i trosky. Ulozyla wlosy i wybrala bizuterie. Zadzwonita
do recepcji i poprosita 0 samochéd. Poszukata w torbie ksigzeczki czekowej i spojrzata na zegarek
Wykonywata wszystkie czynnosci z zaangazowaniem, jakiego nie czula od lat, jesli w ogéle
kiedy kolwiekje czuta. To jednaknie przyniosto jej ulgi. Decyzja, kéra podjela, i odpowiedz, ktéra
przyszta do niej tak wyraznie, nie uwalnialy jej wcale i nie otwieraty drogi do nowego zycia.
Raczej pozwalaly jej pogodzc sie z tym, ze jej zycie juz si¢ skonczylo. Pojedzie do biura
Gregory ’ego, ureguluje rachuneki zakoriczy te pogon za cieniem. A potem wrdéci do Los Angeles
izakoriczy swoje malzenstwo.
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Matthew Gregory nie mogtby wybrac lepszego czasu na opuszczenie gieldy, jesli zalezaloby
mu na przekonaniu sie o wiasnym bankructwie. Jego polecenie, by sprzedawaé, sprzedawaé
wszystko, dotarlo do posrednika w samym szczycie szalefstwa, tak ze Matthew skoriczy}t
z pigcioma tysigcami dolaréw dhigu u swojego maklera. Pan Gregory byl zrujnowany,
zrujnowane bylo zatem i jego biuro detekty wisty czne. Eleanor jeszcze o tym nie wiedziala, ale
zmienilo to zasady ich wspétpracy.

Clara Davison, sekretarka w biurze od dnia jego otwarcia, to jest od 22 maja 1913 roku, lubita
o sobie mysle¢ jak o konserwatystce. W zwigzku jednak z wczorajszym krachem jej sytuacja
wecale nie wygladala lepiej niz sytuacja jej miejsca pracy. Przez wszystkie te miesigce, siedzac
niedaleko dalekopisu, w kofncu si¢ przelamala i w tajemnicy przed mezem, réwniez
konserwatysta, trzy lata temu zaczela gra¢ na gieldzie. Nie dalej jak sze$¢ ty godni temu, kiedy
indeksy byly tak wysokie, ze wszystim wydawalo sie, ze ceny mogg juz tylko i§¢ w gore,
siedziala dumna ze swoich tajemnych oszczednosci, kiére w zaledwie trzy lata z 650 dolaréw
urosty do pieciu tysigcy. Do tej pory kupowala tylko akcje, kiére mogta splaci¢. Potem jednak
wydawalo si¢ to ghipie. Wszyscy wokot robili inaczej i bogacili si¢ na tym. Zaczela wiec
kupowac na kredyt, zkazdy m dniem zwiekszajac ryzy ko.

Woczoraj stracita cale oszczednosci i polowe domu. W ten piatek gdy przyszta otworzy¢
biuro, zaparzy¢ kawe dla Matthew Gregory’ego i wstawi¢ $wieze kwiaty w hallu, a potem
powita¢ ich stynna Kientke, zamkneta za sobgq drzwi domu, kiéry nie nalezat juz do niej ijej meza
emeryta. Choc¢ nie znalazta chwili, Zeby mu to zakomunikowa¢, zrobila kawe i ulozyta kwiaty. Oba
te zajecia zabraly jej wiecej czasu niz zazwy czaj, bo dlonie jej drzaly i czula si¢ chora. Mingelo
pot godziny, zanim jej uwage zwrocito biurko pana Gregory ‘ego.

Dziewiata trzy dzie$ci rano. Szef powinien pojawi¢ si¢ za chwile. Pani Davison rzucita okiem
na burko, nastawita kawe, strzepnela kilka pytow ze skorzanej podkladki lezacej na blacie
i w koricu dostrzegla dwie koperty. Jedng dla siebie, drugq dla Eleanor Beecham. Podniosla je
i momentalnie rozdarla te przeznaczong dla niej.



Moja Droga Pani Davison,

bardzo mi przykro, ze musze Pani oznajmié, iz wczorajsze zatamanie gietdy, o ktorym Pani juz
z pewnosciq czytata, mocno odbito sie na moich interesach. Jesli mam by¢ z Paniq szczery, musze
powiedzieé, ze nie zostalo mi nic. Zrédetko wyschio, Pani Davison. Tak to trzeba ujqé.

Pojawie sie w biurze w odpowiednim czasie, zeby oméwi¢ z Paniq to, co wymaga
przedyskutowania w zwiqzku z upadkiem firmy. (Zalqczam czek z wyplatq za biezqcy miesiqc.
Radze pani zrealizowa¢ go jak najszybciej, jesli w ogole jeszcze ma on jakqs$ wartos¢) Tymczasem
przepraszam, ale nie miewam sie najlepiej, a moja zona — ktérq poprositem o dostarczenie listow —
nalega, bym pozostat w t6zku.

Jak Pani wie, pani Beecham jest ze mnq umdwiona na dziesiqtq i z reguly przychodzi
punktualnie. Prosze o przekazanie jej mojego listu, kiedy sie pojawi. Wyjasniam jej w nim, dlaczego
nie moge jej diuzej pomaga¢ w poszukiwaniach. Zalqczam tez rachunek. To bardzo waine.
Naciskam na to, by Pani dopilnowala, zeby pani Beecham uregulowata naleznos¢, zanim opusci
lokal.

Prosze, by kwota zostata wptacona w gotéwce. Jesli uda sie Pani to wyegzekwowaé, bede
bardzo zobowiqzany.

Z najserdeczniejszymi podziekowaniami,
M. Gregory

Pani Davison skoriczyta wlasnie czyta¢ list, gdy Eleanor wpuscita do gabinetu obloczek
zapachu konwalii i poly skujacego gwiezdnego pytu.

— Och! - krizy knela zaskoczona sekretarka, trzymajaca ciagle list do Eleanor. — Dzen dobry,
pani Beecham. Jest pani dzi§ wczesnie!

— Przepraszam — chrapliwy, wyc¢wiczony glos Eleanor brzmial tak samo spokojnie jak
wczoraj. — Mam nadzieje, ze pani nie przeszkodzitam? — spytala, zdejmujgc ciemne okulary
isiadajac w swoim zwy Ky m miejscu, naprzeciwko pustego dzis biurka Gregory ’ego. — Czy pana
Gregory ’ego jeszcze nie ma?

—Jeszcze... nie ma go. Czy napije sie pani kawy?

— Nie, dziekuje. A o ktérej pan Gregory normalnie przy chodzi?

— C6z... normalnie... — pani Davison na chwile zapomniala o wlasny ch Kopotach. Poczula, ze
sie czerwieni, wstydzac sie za szefa. — Normalnie przychodzi wlasnie teraz i zazwyczaj jest
bardzo punktualny. Taki juzjest, rozumie pani. Taka ma ceche... — zamilkla na chwile.

— Czy wszy stko w porzadku, pani Davison? — spytala Eleanor grzecznie. — Jest pani dzi$ blada.

— Och, naprawde? Przepraszam. Czuje sie $wietnie.

— Kierowca opowiedzial mi o tej apokalipsie na Wall Street.

— Ach tak?

— Mam nadzieje, Ze to pani nie dotknelo?

— O Boze. Bardzo milo z pani strony ...

— Ani pana Gregory ’ego. Zdaje mi sie, ze robit jakie$ interesy, nieprawdaz? Mam nadzieje,
Ze jego oszczednosci nie ucierpiaty.

Roze$miala sie ciezko, czy m rozdraznita sekretarke.




— Wie pani, sama si¢ boje zadzwoni¢ do domu. Wyobrazam sobie, Ze... — Teraz z kolei
Eleanor zamilkla. W zasadzie nie przejmowatla sie niczym, nie zalezalo jej nawet, by skoficzy¢
zdanie. Zamiast tego spojrzala na paniag Davison, kiéra stala, Sciskajgc dwa listy od pana
Gregory ‘ego. Eleanor wskazala swoje nazwisko.

— Czy to do mnie? — spy tala, wy ciggajqc dlon w rekawiczce.

— O kurcze, co? A, to. Tak to do pani — powiedziala sekretarka. — Chcialam powiedzie¢, ze to
oczy wiscie do pani. W rzeczy samej. Od pana Gregory ’ego. Prosit mnie, zebym pani przekazala.
Do mnie tez napisal. I raczej nie sadze, zeby przyszedt na spotkanie. Nie dzis...

Eleanor nie odpowiedziala. Powoli zdjeta rekawiczki, siegnela po néz do kopert lezacy
na biurku Gregory ’ego, posrebrzany, z wy grawerowany mi dwoma skrzy zowany mi rewolwerami
na czubku.

—Pan Gregory nie czuje sie dzi$ zby t dobrze...
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Droga Pani Beecham,

prosze przyjq¢ moje przeprosiny. Jako ze ztozyly mnie bol glowy i gorqczka, mdj zaufany
lekarz nakazat mi dzis pod zadnym pozorem nie opuszcza¢ t6zka. Ogromnie jednak zaluje, ze nie
jestem w stanie sam przekaza¢ Pani bolesnej decyzji, ktérq podjqtem.

Przykro mi oznajmi¢ Pani, ze po glebokim przemysleniu doszedlem do wniosku, ze nie moge
dalej pracowa¢ nad Pani sprawq. Jak to pieknie ujeta pani Gregory, gdy omawiatem z niq Pani
historie wczoraj wieczor (oczywiscie bez nazwisk), Pani i ja gonimy cienie. Obawiam sie, ze moja
zona dotkneta sedna.

Zgodnie z zapisami w dokumentach matka Pani, a babka i opiekunka Ishy, odeszta zimq 1913
roku podczas epidemii gruzlicy w kamienicy przeludnionej i prezentujqcej tak mierne warunki
sanitarne, ze zostala wylqczona z uzywania na potrzeby mieszkalne. Epidemia, ktdéra zabrata Pani
matke, pozbawila tez zycia wiele innych oséb, nawet te, ktére wczesniej nie chorowaly. Z tym musi
sie Pani zgodzic.

Przez wszystkie lata energicznych poszukiwari mojego ojca i moich nie udalo si¢ nam natrafi¢
na najmniejszy dowdd tego, ze Pani mioda cérka przezyta tamten okres. Zgodnie z tym, co
przekazata nam Pani sama, dziecko bylo zawsze niezwykle stabe i chorowite.

W zwiqzku z powyiszym oraz wziqwszy pod uwage wszystkie materialy zebrane
i przeanalizowane przeze mnie oraz mojego ojca, a takze majqc szanse pracowac przez te kilka
ostatnich dni z Paniq, moge dzi§ z absolutng pewnosciq oswiadczyé, ze zgodnie z moim
przekonaniem Pani ukochana cdrka odeszta razem ze swojq babkq zimq 1913 w tym wlasnie
przeludnionym budynku. Nie ma innej odpowiedzi na Pani pytanie.

Zywie nadzieje, ze pewnego dnia przyjmie Pani te okrutng prawde i znajdzie sposob, by zy¢
dalej ze $wiadomosciq, ze Pani cérka przebywa juz w chwale Pana, w ktérej Pani — jej Kochajqca
Matka — pewnego dnia z pewnosciq jq spotka. Ubolewam gleboko nad Pani bélem, Pani Beecham,
prosze mi wierzy¢. Jest zawsze jakas cena, ktorq trzeba zaplacic¢ za stawe i pieniqdze. Pani i Jej
mqz juz z naddatkiem splaciliscie swoj dug.



W poszanowaniu pracy, ktérq mdj ojciec i ja przez tyle lat wykonalismy, oraz z dodatkowym
procentem za dyskrecje, tak waznq w agencji detektywistycznej, zwhaszcza gdy klientem jest osoba
taka jak Pani, pozwalam sobie zalqczy¢ do niniejszego listu rachunek, ktéry powinien byc¢
uregulowany z paniq Davison niezwlocznie, to jest jeszcze przed Pani wyjazdem z miasta.
Stanowczo prosze o przekazanie naleznosci w gotowce.

Pani szczegélna sprawa, wymagajqca ogromnej dyskrecji wczesniej, obecnie, ale tez
w przysziosci, byta dla mnie przypadkiem niezwykle kiopotliwym. To ze zrozumialych przyczyn
przelozylo sie na koszty widoczne w moim ostatecznym rozliczeniu.

Zycze Pani duzo szczescia na przysziosé. Pani Gregory i ja bedziemy z niecierpliwosciq
wyczekiwac nastepnych Pani filméw.

Matthew Gregory

Eleanor przeczytala list od poczatku do kofica. Pani Davison w tym czasie wpatrywala sie
w nig jaksroka w gnat, oczekujac odpowiedzi. Twarz aktorki jednak nie wyrazala zadny ch emocji.
Odlozyta list pana Gregory’ego na biurko i siegnela po druga koperte. Nastepnie, nie patrzac
na sekretarke, spy tata spokojnie:

— Wie pani, ile tu naliczono?

— Mysle, Ze tam jest rachunek...

Eleanor podniosta swoje starannie wypielegnowane brwi, kiérych ksztatt zaaprobowata
wy twornia:

— Oho, calkiem niezly — powiedziata.

— Napisal, Ze moze pani zaplaci¢ gotéwlg...

— Tak mi tez tak napisal, jednakowoz nie jestem pewna, za co mam mu wiasciwie zaplaci¢.
Moze pani to wie? Nie by} bardzo pomocny.

— Cbz, moze w takim razie za jego czas... Ale oczy wiscie ja nic nie wiem o sprawie — dodala
pani Davison pospiesznie.

— Och. - Eleanor u$miechnela sie do niej. — Ale przeciez co$ tam musiato do pani dotrze¢. Ja
szukatam mojej corki.

— No tak rzeczywiScie. Jestem oczywiécie $wiadoma... by tak rzec. Jesli moge co$
powiedzie¢ w obronie pana Gregory ’ego... Pan Gregory wspomniat mi, ze moze panstwo szukali
pani corki dlatego, ze... moze... moze dlatego, ze bylo pani trudno, jak kazdej matce,
zaakceptowac fakt, iz...

Eleanor rzucita pani Davison lodowate spojrzenie, zabraniajac jej dokonczy¢ zdania. Clara
Davison przy stala na to.

W koricu po krétkiej chwili odezwata si¢ pani Beecham:

— Tutaj nie ma szczegélowego zestawienia kosztow. I nie bardzo widze, w jaki sposéb on
wy liczy  sobie ostateczng sume. Co pani sadzi?

Pani Davison zastanawiala sie, czy przyznac sie, ze nie zna ostatecznej wy sokosci rachunku,
nie méwigc juz o sposobie, w jaki jej pracodawca ja wyliczyt. Ale nic nie odpowiedziata.

— A na dodatek widze tu przekreslong poprzednig kwote... — Eleanor podniosta kartke blizej
twarzy — ..kéra byta raczej nizsza. Tak nizsza o pie¢ tysiecy dolaréw, prosze spojrze¢. Obok



zapisano nowq kwote. On zada dwudziestu tysiecy dolaréw! Zgodzi si¢ pani chyba...

Pani Davison z trudem zlapata powietrze.

— ...Ze to wy gérowana cena?

— My le... czy moge spojrzec?... ze to musi by ¢ jakas pomytka.

— Najwyrazniej pomyka — zgodzita si¢ Eleanor.

Nie mogla pozbiera¢ mysli. Pan Gregory jej nie docenit. Ludzie czesto tak robili. W dos¢
niezdarny sposob Matthew Gregory probowal ja zaszantazowa¢. No tak Weczoraj stracit
pieniadze, a dzié, duren, prébowat odbi¢ sobie, co jeszcze mogti gdzie mégh. Eleanor prawie... go
pozalowata. Coz to za ghipiec! T jaka ona sama byla glupia, skoro przez chwile miala nadzeje, ze
czlowiek ten przyniesie jej jakie$ odpowiedzi, jakie$ pocieszenie, cokolwiek.

Gregory nie mial o niczym pojecia, ale wiedzial wystarczajaco duzo, by stanowic¢
zagrozenie. Mimo nawet swojej niewielkiej inteligencji odrobing starania (czego trudno bylo sie
po nim spodziewaé, ale bylo to mozliwe) mégt dowiedzie¢ si¢ jeszcze wigcej i spowodowacd
niewy obrazalne szkody. To jednak prawda, ze Eleanor zabrala mu sporo czasu. To byta mu winna
iza to miala zamiar mu szczodrze zaplacic.

Poradzi sobie takze zreszta.

— Prosze przekaza¢ panu Gregory’emu — powiedziala, znéw nie patrzac na sekretarke — ze
zaplace mu w gotowce, ale pod warunkiem, ze spotka si¢ ze mng osobiScie i sam odbierze ode
mnie pienigdze. Musze wczesniej oczy wiscie iS¢ do banku. Niechetnie nosze takie sumy ze sobg.
Prosze mu przekaza¢, ze bede u niego w domu mniej wiecej za godzine.

— Céz mySle, ze wolalby spotkac sie w biurze...

— U niego w domu. Za godzine.

Eleanor wstala, wlozyla ciemne okulary i spojrzata z géry na pania Davison.

— Poprosze o jego adres.

— Tak... tak oczy wiscie.

— Zatem jest zrujnowany, tak? — spytata Eleanor, jakby to by} wniosek wy ciggniety z calej
sytuacji. — Wszy stko stracit?

— Naprawde nie wiem. My le, Ze pewnie tak...

— A zapfacit pani?

— Wypisat czek za ten miesigc, ale pisat o tym tak, jakby miat watpliwosci, czy uda sie go
zrealizowac.

Eleanor sie zasmiala.

— Zdaje sie, ze pani bardzo dlugo tu pracowata, prawda?

— Tak pani Beecham. Od samego poczatku.

— W takim razie, jedli pojedzie pani ze mng do banku, dostanie pani w gotéwce pensje za trzy
miesigce. Albo nie, za sze$¢. Odlicze to od sumy rachunku.

— To bardzo milo z pani strony, pani Beecham, bardzo mito.

— Prosze podziekowa¢ panu Gregory ’emu.

— Czy pani naprawde zaplaci mu tyle, ile on chce? Jeéli moge co$ powiedzie¢, to jest
zawrotna kwota.

Eleanor byta juz przy drzwiach. Mijala diabelsky maszy ne, ktéra ciagle tikata.

— Oczy wiscie, ze nie — odpowiedziata i odwrdcita sie. — Idzie pani?
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Matthew Gregory stal w oknie salonu ubrany w pizame i szlafrok Pocit sie raczej z powodu
glebokiego zazenowania swoim zachowaniem niz z gorgczki. Czekat z niecierpliwoscia, az pojawi
si¢ jej samochéd. Clara Davison zadzwonila z wiadomoscig, ze Eleanor Beecham jest juz
w drodze. Czy przyjedzie? — zastanawial sie. Z taky forsa? Sekretarka nie chciala rozmawiac.
Przekazala wiadomos¢ i rozlaczyta sie, zanim zdazy! o cokolwiek spytac. Teraz mégt juz tylko
czekac.

W koricu takséwka podjechala pod dom. Za moment Gregory by} juz za drzwiami
i drobnymi kroczkami zmierzat w jej kierunku. Za nic nie chcial, zeby Eleanor spotkala jego zone
i dziecko. Ani teraz, ani nigdy. Chciat juz skonczy ¢ z tym wszystkim. Chcial, Zeby Eleanor dala
mu jego pieniadze, a potem zniknela na zawsze zjego zycia i zjego mySli.

Byt juz przy samochodzie i otworzy! Eleanor drzwi tak by ta nie mogla wysiasc.

— Pani Beecham — powiedzial, a krople potu wystapity mu na czolo. — Jak to milo, ze pani
przyjechala...

Zauwazyla, ze by} zdenerwowany. By} bardziej zdenerwowany niz ona.

— Dostatam pariski list.

— No tak — Matthew rozejrzal si¢, nie wiedzac, co ma teraz zrobi¢. Chcial przeprosic.

— Moze pan wsigdzie? — zaproponowata.

Twarz Gregory ’ego i jego ramiona rozluznily si¢ w wyrazie ulgi.

—Jedlimogtbym...

— Wilasnie pana zaprositam — odparowata — to znaczy, ze tak moze pan.

— Prosze mi wybaczy¢ ten str6j. Jak pani wie — wymamrotal, wsiadajac — nie czuje sie

najlepiej.
Co tez jq napadlo — pomyS§lala Eleanor, widzac, jak Matthew Gregory owija si¢
pretensjonalnie polami szlafroka — zeby zaufa¢ temu czowiekowi? Brak pomy $lunku?

Desperacja? Samotno$¢? To juz jednak nie mialo znaczenia. Czekata, az mezczy zna sie usadowi.
— Goraco dzisiaj — zauwazy}. — Bardzo goraco. A moze to ty lko temperatura?



Eleanor nie odpowiedziata.

— Co6z, po pierwsze, pani Beecham, chcialem pani podzigkowaé. Dzigkuje, ze pani
przyjechala. Zaprosilbym panig do srodka, ale do malej przyjechala kuzynka i pewnie byloby
dla pani za glosno.

— Pewnie ma pan racje — przerwata mu. — Goni¢ za cieniem, jakpan to ujat.

— To pani Gregory powiedziala...

— Dziwnym zbiegiem okolicznosci, gdy zmierzalam dzi§ rano do pana biura, doszlam
do identy cznego wniosku. — Eleanor byla zaskoczona, ze udalo jej sie wy powiedzie¢ tak spokoj nie
swoja poranna konkluzje dowodzaca utraty nadziei. — Scigalam cienie — powtérzyla.

Zapadha cisza. Rozdarty miedzy desperacja finansowq a zwykym ludzkim wspélczuciem dla
matki rozpaczajacej po stracie dziecka (to wspélczucie tym bylo mocniejsze, Ze owa matka
siedziala teraz obok) pan Gregory podni6st maly gorgca dlori i polozyt jg na chlodnej w doty ku,
delikatnej i szczuplej, co dalo si¢ wy czu¢ nawet przez rekawiczke, dloni Eleanor. Odepchnela go.

— Przyniostam panu gotéwke.

— Och!

— Wydaje sie pan zaskoczony.

— Nie! To znaczy, oczy wiscie nie chodzi tylko o pieniadze. Chcialem powiedzie¢, ze ogromnie
mi przy kro z powodu...

— Zadal pan pigtastu tysiecy dolaréw. Potem w tym samym liécie dodal pan jeszcze pie¢
ty siecy.

— Tak ja... Pojawily sie pewne okolicznosci. Wy datki i tak dalej, o kiérych zapomniatem
wczesniej.

— Postanowitam zaplaci¢ panu szes¢ tysiecy. Mysle, Ze to zmojej strony duza hojnosc.

Gregory rzucit jej niepewne ukradkowe spojrzenie z nadziejg, ze nie napotka jej wzroku. Ona
jednak przy gladala mu sie lodowato albo przynajmniej takmu si¢ wy dawalo. Trudno bylo orzec,
miala przeciez okulary.

— Nie widzg pani oczu — poskarzyt sie.

— Z tego — ciagnela pani Beecham - tysigc dolaréw w gotéwce przekazalam panskiej
sekretarce. MySle, ze cho¢ tyle jej sie od pana nalezalo za te wszy stkie lata pracy. Rozumiem, ze
agencja jest kaput.

— Obawiam sie, ze tak

—1I co pan zrobi? Wréci pan do policji?

— Chyba tak Jesli mnie zechca...

Wzruszyta ramionami, bo w istocie w ogéle jej to nie obchodzilo. Podala mu wypchang
koperte.

— Pie¢ tysiecy, gotowka. Chce pan przeliczy ¢?

— Nie. Jestem pewien, Ze si¢ zgadza... Z tym, Ze prositem o...

— Prosil pan o zby t wiele.

—No tak Ma paniracje.

Eleanor zastanawiala sig, co z niego za mezczyzna, skoro tak latwo si¢ poddaje. Pochylita
sie... konwalie i gwiezdny pyl... Matthew poczul, Ze robi mu si¢ stabo. Znizyla glos do szeptu,
zdjeta okulary i wbita w niego spojrzenie z samej glebi jej zielonych oczu.

— Musi pan zrozumie¢, panie Gregory, Zze powiedzialam panu rzeczy, o kéry ch nik nie wie.



Nikt na $wiecie...

- Tak..

—Jesli dojdzie do mnie cho¢ stowo czy chocby urywektego, co panu powiedzialam...

— Nie!

— ...to znajde pana. Zrozumiano?

— Tak! Tak oczywiscie...

— Znajde pana i pana malq céreczke, i pana Zone, i pana drugie dziecko, to, kiére ma sie
dopiero urodzi¢.

— Oczy wiscie.

— I wysle czlowieka, Zeby was zabit.

Matthew przez chwile chciat sie nawet rozesmia¢, ale kiedy spojrzat znéw na Eleanor przez
mgietke blyszczacq jak gwiezdny pyl, gdy natrafit na jej zielone oczy, kidre tak wiele widziaty,
ochota do $miechu calkiem go opuscita. Przytaknal bez slowa, chwycit koperte, wymknat sie
zsamochodu i potruchtal przez swéj zielony ogrodek do ukochanej cérki, zony i dziecka w drodze,
a potem zatrzasnat za sobg drzwi. Nie obejrzat si¢ za siebie ani razu i postanowil, ze nigdy tego nie
zrobi.
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Siedzac przy S$wietnie dobranym biurku w najwytworniejszym ze wszystkich gabinetéw
w Lionsfiel i bawigc si¢ ciezkim wiecznym piérem w obsadce ze Zlota, zawsze mitego w doty ku,
Butch Menken pomy§$lat o swoich osiggnieciach i poczut sie nieusaty sfakcjonowany.

Tego ty pu rozwazania nigdy nie przy nosity nic dobrego. Zazwy czaj Butch by} na tyle madry,
by ich unikaé. Ale teraz, kiedy byt na szczy cie i nic pilnego go nie rozpraszalo, nie mégt sie przed
nimi powstrzymac. Czas mu si¢ dhuzyt — informowat o tym jego platynowy zegarek Tesknit
za Eleanor. Tesknit za Maksem.

Wszystko szto wys$mienicie, a jego zycie przebiegalo zgodnie z planem. Wydawalo sie, ze
na zadnym polu nie mégl juz zrobi¢ niewlasciwego kroku. Nawet teraz, kiedy cala Ameryka
tonefa w chaosie i dlugach, Butch Menken zarabial. Nie sprzedal swoich akcji na gieldzie. Dla
czdowieka, ktéry lubit mierzy ¢ si¢ ze Swiatem na inteligencje, byloby to rozwiazanie zbyt proste.
Ciggle byl na gieldzie, kupowal i sprzedawal. Stawial na upadajace spétki, sprzedawat szybko
i wychodzil na swoje. Czarny czwartek byt dla niego ztoty. Butch zarobil ¢wierc¢ miliona dolaréw
w jeden dzien. Teraz, kiedy nie chodzito juz o pienigdze, miat ich wiecej, niz chcial.

Max za to byt na dnie. W tej chwili przy najmniej. Butch to sprawdzit.

I jeszcze ta praca, o ktérej zawsze marzyt. Mial stworzy ¢ superwy twérnie wedlug wlasnego
pomyshu. Butch uémiechnal sie zaskoczony zachlannoécia swojej niewyzytej ambicji. To tylko
kwestia czasu, pomyslal, moze pig¢ lat, zanim zmieni nazwe na Silverman & Menken Pictures
albo Menken & Silverman Pictures. Menken.

W kazdym razie tego ranka Butch osiagnat wszy stko, wiecej nawet, niz bylo mu potrzebne,
i czul si¢ samotny, wy palony i (co bylo u niego rzadsze) nawet lekko znudzony.

Czowiekmoze zatem by ¢ zbyt by stry.

Menken chcial, zeby Eleanor wreszcie wrécita. Bylo potudnie. Dzi$ rano postal jej kolejng
depesze, powinna byta juz jq dosta¢. Dlaczego nie dzwonita? Czy nie zrozumiata, jak bardzo jej
potrzebowal? Do licha z nig!

Whasnie w momencie, gdy Butch przeKlinat Eleanor za to, ze nie potrzebowata go tak bardzo,



jakby chcial, zadzwonit telefon. Z Reno. Od Eleanor. Ze sposobu, w jaki wymoéwila jego imie —
jedna krotkg sylabe — domyslit sie, ze zaszla w niej jaka$ zmiana.

— Butch?

— Kochanie! Martwilem sie! Gdzie jeste$?

— Ciagle w Reno. Wracam do domu.

— Wracasz! Bogu dzieki! Czy wszy stko dobrze? Co sig stalo?

— Nic sie nie stalo. Pojechalam spotka¢ sie z detektywem, to wszystko. Dalam mu duzo
pieniedzy i to koniec. Jestem pewna, Ze to juz skoficzone. Wracam do domu.

Butch poczut uklucie. Moze to triumf. A moze zaw6d? Czy to mozliwe, zastanawiat si¢, czu¢
obie te rzeczy naraz?

— Co jest skoriczone, kotku? O czym ty mowisz? Czy wszy stko dobrze? Dziwnie brzmisz...

— Moéwig, ze... — I powiedziala to. Te rzecz, kiérq potrzebowala wypowiedzie¢, te, z ktérag
zadzwonita do Butcha. Chciata prze¢wiczy ¢ wy powiadanie jej glosno, zanim powie jq Maksowi.
Mowita ja juz do lustra. Powiedziala jq panu Gregory’emu, a teraz znéw jq powtdrzyla: —
Pogodzitam sie z tym.

— Pogodzilas si¢ zczym?

— Ze moja Isha odeszta. Ze nie zyje, Butch. Umarla. Dawno temu.

Tym razem, gdy wypowiadala te stowa, {zy splynely jej po policzkach, choc jej glos si¢ nie
zalamal, a dla Butcha brzmiata niemal gawedziarsko.

Butch nie to spodziewat sie ustysze¢. Prawie... To oczy wiScie brzmi absurdalnie, ale prawie
zapomniat juz o dzieckn. O Ishy. Isha... No jasne, przeciez pojechala do Reno, zeby odnalez¢
dziecko. Nie wiedzial, co powiedzie¢. Céz byto do powiedzenia? Co powinien czu¢? Do wczoraj
nie wiedzial nawet, ze jakas Isha istniata.

— Bardzo mi przykro — wyznal i, sltyszac swéj glos, zrozumial, jak bardzo to bylo nie
na miejscu. — Trzy masz si¢, kochanie?

Chcial porozmawia¢ z nig 0 swoim nowym kontrakcie. Bylo tak wiele rzeczy, o ktéry ch chciat
rozmawiac, rzeczy istotny ch. Rzeczy, ktére nie byly zwigzane ze $miercia.

— Umarfa w 1913 roku. Razem ze swoja babcig. Mysle, Ze musialy umrze¢ razem, w tym
samym czasie. Takmyle.

—Jamysle, ze...

— Wszy stko w porzadku.

— Tak... Naprawde?

— W porzadku.

Oczy wicie nie bylo. Eleanor tala.

— Ludzie umieraja. Dzieci umieraja. Kazdego dnia, prawda, Butch? Ludzie umierajg...

— Skarbie?

Nie odpowiedziata.

— Skarbie, my$le, ze powinna$ wréci¢ do domu.

— Wracam. Przeciez ci powiedzialam.

— Brzmisz, jakbys...

— Wszystko w porzadku.

— Chcesz, Zebym przyjechal do Reno? — spytat fagodnie. Eleanor z pewnoscia nie miata si¢
dobrze. — Moge przyjechac i cie stamtad zabra¢, kochanie. Jeéli chcesz. Moge wynaja¢ samolot



iprzy wiez¢ cig do domu. To zaden Kopot...

— Nie. Dziekuje ci, Butch. Zostawiam tu rzeczy i wracam pociggiem. Musze porozmawia¢
zMaksem... Potem znéw tu wréce. To pewnie zajmie kilka ty godni, prawda?

Tym razem zrozumial, o co jej chodzito. Poczut kolejny przy ply w uczu¢: triumf zaprawiony
smutkiem. I niepokdj. Scena si¢ zmieniala, nie wiedziat jeszcze jaki nie wiedzal, czy jest z tego
zadowolony takbardzo, jakmu si¢ wydawalo, ze bedzie.

— Kochanie, postuchaj. Jest kilka rzeczy, ktére musze ci powiedzie¢. Od naszej ostatniej
rozmowy troche sie wydarzylo. Mialem ci powiedzec¢... powinienem by} ci powiedzie¢
weczesniej. Musisz to wiedzie¢, zanim bedziesz rozmawia¢ z Maksem.

— Wiem o krachu — o§wiadczyla szybko. — My le, Ze Maks stracit duzo pieniedzy ...

— Cbz, o tym nic mi nie wiadomo... Méwila$, Ze siedziat w tym dos¢ gleboko.

—-Aty?

—Ajaco?

— Stracite$ pienigdze?

— Nie.

— Och. — Eleanor pozwolita wybrzmie¢ tej informacji. — No to dobrze — powiedziata mito. —
Madry Butch.

— Wy walili Maksa.

—Co?

— Stracit prace. Silverman musiat go wyrzuci¢... Wstawilem sie za nim. Zrobilem, co
moglem...

Eleanor stuchala zdziwiona. Czemu Butch wstawial si¢ za Maksem? Dlaczego w ogdle mial
z tym co$ wspolnego? I dlaczego Butch jej to mowit? Teraz. Nie odzywala sie, czekala, az sam
dokonczy.

— Joelowi nie podobat sie ostateczny ksztalt ,Zaginionego na morzu” — ciaggnat Butch. — I miat
racje, to sie nie nadawalo do kin. Kazal Maksowi zmontowa¢ film na nowo, ale on nie chciat.
Zniszczy t wszy stkie odrzucone nagrania czy Bdg jeden wie, co z nimi zrobil. W kazdym razie ich
nie ma.

— Co zrobil? — Na przekér wszy stkiemu, na przekér odretwieniu, jakie czula w sercu, Eleanor
uémiechnela sie na mys$l o nieugietym duchu Maksa. — On kochat ten film — powiedziala.

— To nie bylo najlepsze, co mégl zrobic.

— To dobry film, Butch.

— Cbz, tu si¢ musze nie zgodzic.

— Przeciez go nie widziales.

Zapadta glucha cisza. W koricu odezwat si¢ Menken:

— W zasadzie to widzialem. I to wlasnie probuje ci powiedzie¢. Dzi$ jest m¢j ostatni dziei
w Lionsfiel, El. Od przysztego tygodnia zaczynam w Silvermanie. Gdyby$ nie wyjechala,
dowiedzialaby$ sie wczesniej. Ogloszono to przedwczoraj... — Butch nie moégt powstrzymac
dumy w glosie. — Gléwny producent, El...

Na linii zapadfa cisza.

— Niech Irving Thalberg ma si¢ na bacznosci, co nie?

Ciagle cisza.

— Dla ciebie to tez jest dobra wiadomos¢, El — ciggnat Butch nieco ciszej.



— Na pewno — powiedziala bez przekonania. — Dobra robota, kochanie.

Dlaczego on méwit o Thalbergu? Przeciez dzwonita opowiedzie¢ mu o swojej corce.

— ..musisz wiedzie¢, ze Carrascosa nie przediuzy ... — mowil. — Zdawala$ sobie z tego sprawe,
prawda? Twoéj kontrakt z Lionsfiel koficzy sie za dwa miesigce i nie przedhuzg ci go.

— Nie wiedzialam.

— Mowitem! Ostrzegalem... El, czy ty w og6le przejrzalas ten scenariusz, kiéry ci przy stali?

— Jaki scenariusz?

— ,Poczciarza”.
— ,Poczciarza”... — powtdrzyla glosno. — Nie, nie widzialam go.
— No c6z... — westchnal Butch zly na niq. Nawet teraz wydawalo sie, Ze w ogdle jej nie

zalezy. — El, rozumiem, Ze to wszy stko jest dla ciebie teraz bardzo trudne, naprawde to rozumiem.
Ale, kothu, twéj kontrakt wy gasa. Twoje wy niki sq beznadziejne. Nie sadzisz, Ze ten scenariusz to
moze by ¢ wskazoéwka?

—Jaka znéw wskazowka?

— Daj spokdj, El. Wskazéwka doty czaca twojej przy sztosci tu, w Lionsfiel.

— Spieszylam sie...

— Powinnas byta go przeczyta¢, kochanie. Wtedy bylaby$ gotowa.

Eleanor poczula niewy tumaczalna potrzebe rozesmiania sie.

— Gotowa na co?

— Pojawiasz sie dopiero w polowie trzeciej sceny. Grasz matke bohaterki.

Nie chciala o tym mysSle¢, nie teraz. To byla ostatnia rzecz, jaky chciala zaprzata¢ sobie
glowe.

— Butch, czy moglibySmy porozmawia¢ o tym, jak wréce? Rozumiem, ze to wazne.
Oczy widcie, Ze wazne. Wszy stko jest takie bardzo wazne, prawda? Och, biedny Max. Muszg z nim
pom6wic. Rozmawiale$ z nim juz Butch? Wszy stko z nim w porzadku?

Menken wy obrazil sobie Maksa tak jak go ostatnio widzial — w koszuli poplamionej swojaq
krwia, blagajacego go, by powiedzial, gdzie jest Eleanor, i wywleczonego z pokoju, w kiérym
Butch wlasnie siedziak.

— Ma sie dobrze — odpowiedzial zniecierpliwiony. — Max ma si¢ $wietnie. Kochanie, to
o ciebie raczej si¢ martwilem. Jeste$ tam? Bardzo stabo cie sty cha¢.

— Jestem.

— Co méwisz?

— Moéwitam, Ze jestem.

— Kochanie, slyszysz mnie? Postuchaj, El, zdobede dla ciebie nowy kontrakt. Dobry, pewny
kontrakt u Silvermana. To pierwsze, co zrobie. Rozumiesz? Wszy stko bedzie dobrze. Zaopiekuje sie
toba i bedziemy razem robi¢ wspaniate filmy! EI? Sly szy sz mnie?

Szumy na linii stawaly sie¢ coraz glosniejsze, co zazwyczaj wrdzyto przerwanie polaczenia,
Butch méwit wiec z coraz wigkszym pospiechem. Chcial, zeby Eleanor wrécila do Los Angeles,
chciat jg pocieszy ¢, obiecujac, ze mimo wszy stko sprawy sie poukladaja. On sie nig zajmie.

— A cozMaksem? - spy tala.

— Z Maksem? — Butch staral si¢ wyciszy¢ nerwy. — Méwilem ci, Max sam si¢ o siebie
zatroszczy. Potrafi to zrobi¢ lepiej niz kiokolwiek inny — dodat z gory czg.

— Poza tobg, Butch.



— Co? Co méwitas? Nie slysze cie! Halo, kochanie, sty szy sz mnie?

— Tak stysze cie, Butch. Musze juz koriczy ¢, bo spdznie sie na pociag.

—EI?

— Tak?

Jego glos stracit ostrosc.

— Uwazaj na siebie — powiedziat tagodnie. Przez glowe przeptynal mu nagle obraz jej
gibkiego ciala, cieplego i otwartego, z cala jego namietnoscig, kiéra uwalniala sie w 16zku.
Cholera, tesknit za nig. — Chce, Zeby$ juz wrécita — dodat.

Eleanor westchnela, a to dlugie westchnienie, kiére przebilo si¢ przez trzaski na linii, moglo
znaczy¢ cokolwiek Sama nie wiedziala, co znaczylo dla niej. Tez za nim tesknita. Z wielu
powodéw. Moze, pomy $lata. Moze...

Polaczenie zostalo przerwane.
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Sobota, 26 pandzernika 1929

Przed wyjazdem z Reno Eleanor wystala do Maksa telegram z informacja, Ze przyjezdza.
Nie czekal na stacji, zeby ja powita¢. Wziela taksowke do Castillo, do domu, kiéry razem
wybudowali. Gdy tylko samochéd skrecit na krétki podjazd, Eleanor w jaki$ sposéb wiedziata juz,
7e Maksa tam nie zastanie. Patrzyla na wille. To byt jej dom. Calym swoim przepychem Castillo
zdawalo sie kpi¢ z niej i z nadziei, jaka niegdy$ ten budynek utozsamial, oraz ze wszy stkiego, co
oboje zMaksem w niego zainwestowali. W tej chwili to miejsce nie bylo ani troche przy tulne.

Teresa i Joseph wyszli z domu, zeby ja przywitaé, jakby byla zblakanym zohierzem
wracajacym z frontu. Przez te kilka dni po wyjezdzie Eleanor $wiat stanat na glowie. Pisano tak
w kazdej gazecie. Max calkiem zniknal, a oni martwili si¢ o swoje posady.

— Gdzie jest pan Beecham? — spytala Eleanor, gdy wyciagali jej walizki z bagaznika. —
WidzieliScie go dzi§?

Teresa pokrecita glowa.

— Nie widzieliémy go przynajmniej od dwéch dni. Bylo tu tak cicho. A potem nagle cala ta
historia... — Zamilkla na chwile. Nie byla pewna, czy wypada jej o tym moéwi¢, ale nie mogta
sie powstrzymac. — Gielda sie zalamata. Tylko o tym wszyscy gadajg. Ten jest zrujnowany,
tamten tez wszystko stracit. Ludzie rzucaja sie z dachow budynkéw, pani Beecham! Méwimy
sobie z Josephem: ,Mamy nadzieje, ze pani i pan Beechamowie nie sa zrujnowani!” Nie
jestescie zrujnowani, prawda, pani Beecham?

Eleanor si¢ usmiechneta.

— Oczy wiscie, ze nie — odpowiedziala niepewnie. — I cokolwiek sie stanie, Tereso, ty i Joseph
nie macie si¢ czym martwi¢. Zadbamy o was.

Cala trojka weszla do domu i stangela u stop wielkich schodéw, schodéw, kiére Max sam



zaprojektowal. Wrécil pewnego dnia do domku przy placu Poinsettia, gdzie mieszkali, kiedy
budowano Castillo, i przyni6st szkice, ktére zrobit tuszem na odwrocie plociennej serwetki
zrestauracji. Robit tak czasem, gdy pracowat nad ustawieniem scen do swoich filméw.

— Podlogi beda z czarnego i bialego marmuru — méwit — a schody beda sie wily dwiema
rozchodzacymi si¢ spiralami. To bedzie jak dekoracja, jak schody, po ktérych mégt whiegaé
w obrotach Kopciuszek ubrany w wy czarowang suknie w drodze na bal u ksigcia. — Tak opowiadat
o nich Max, gdy po raz pierwszy pokazal Eleanor swoje rysunki. — Bedziesz mogla udawac, ze
jestes Kopciuszkiem — dodat. — I to kazdego ranka, kiedy bedziesz schodzi¢ na $niadanie!

Zasmiala sie.

— Kto bedzie mégt udawac —ja czy ty? Oboje jestesSmy Kopciuszkami, nieprawdaz?

— Co to, to nie!

— W takim razie kim ty jeste$, skarbie? Czy nie wyrwales sie zrynsztoku i kurzu, czy nie byle$
kopciuchem...?

—Ja, moja kochana — pocalowal ja czule — jestem feniksem. Podniostem sie z popiotéw bez
niczyjej pomocy ibezZzadnego przekletego ksiecia. To tyle, dziekuje. Ty zrobita$ taksamo.

To jednak nie byla prawda, Eleanor dobrze to wiedziala. Gdyby nie Max, ciagle bylaby
w Nowym Jorku i pewnie pochylalaby sie wlasnie nad maszyna do szycia, liczac godziny
ikazdego centa... To Max zrobit z niej gwiazde.

Tego ranka nie czekal na niq w Castillo ani feniks, ani ksiaze zbajki. Zastanawiala sie, dlaczego
tamto wspomnienie wrécito do niej wiasnie dziS. W domu panowata dojmujaca pustka. Moze to
dlatego? Castillo powstawalo z nadziejq, a dzi$ Eleanor wrécita do niego zupeknie jej pozbawiona.

— Tereso, czy mozesz mi przygotowac kapiel? I popro$ Josepha, zeby przyprowadzit
samochadd, dobrze? Chyba przebiore si¢ i pojade prosto do miasta.

—Joseph ma panig zawiez¢?

— Nie, dziekuje. Sama poprowadze.

Eleanor wiedziala, gdzie mieszkata Blanche Williams. Znala numer domu i mieszkania.
Wiedziala zatem, gdzie byt Max. Chciala pojecha¢ prosto pod ten adres i czeka¢ w samochodzie,
az uda jej sie wslizgna¢ do budynku. Nie miala wprawdzie jeszcze pojecia, jak dostanie sie
do mieszkania, ale po tylu latach odwracania glowy byla juz pewna, ze musi to zrobi¢. Wejdzie
tam i zlapie ich na goracy m uczy nku.

Odwrécita sie od Teresy i wyobrazita sobie ich: lezeli spleceni w uscisku, Max i Blanche.
Eleanor i Butch. On z zamglonym spojrzeniem i ramionami poly skujacymi od potu. Mija chwila,
Eleanor obserwuje ich zagubiony ch nawzajem w swoich ciatach... Moze to Blanche dostrzega ja
pierwsza. Max odwraca si¢. Jego wzrok momentalnie odzyskuje ostro$¢, mgla rozmarzenia
opada.

Czy bylo jej to potrzebne?

— Albo wiesz co? — zwrdcila si¢ do Teresy. — Nie Kopocz Josepha. — Usmiechnela sie. —
PrzemyS$lalam to i lepiej po prostu poszukam pana Beechama telefonicznie.
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Nie byli spleceni w uscisku, nic z tych rzeczy. Siedzeli pochyleni nad gazeta roztozong
na dobrze o$wietlonym stoliku Blanche i czytali o zalamaniu gieldy. Byla to druga noc z rzedu —
z dwdch tylko nocy — ktéra spedzili razem. Dzis rano obudzili sie w inny m $wiecie.

Blanche zachecona przez Maksa zatrudnita maklera, ale grala o wiele mniej ryzy kowanie niz
on. Wzbraniala sie przed zaciaganiem dlugéw i tego ranka, patrzac na przystojng twarz Maksa,
kiérej szaro$¢ kontrastowala z blaskiem Kalifornii, byla za to sobie wdzieczna bardziej, niz
potrafita wyrazi¢. Wolataby umrze¢ (tak méwita), niz poprosi¢ rodzicéw o pienigdze. Teraz, dzieki
Bogu, nie musiala tego robi¢. Jej oszczednosci wprawdzie ucierpialy, ale nadal byla wyplacalna.

W ten sobotni ranek gazety wydawaly sie przekonane, ze rynek si¢ w koncu ustabilizuje.
Namawiano czy telnikow, by korzystali ze spadku cen i kupowali akcje.

— Co sadzisz? — spy tala Maksa, dolewajac im obojgu kawy. — My lisz, ze to prawda?

Nie odpowiedzial.

—Max? Co o tym sadzisz?

— Sadzeg, ze nie jestem najlepszq osobg, kiéra powinnas o to pytac.

Blanche si¢ zachmurzy1a. To nie byto w sty lu Maksa.

Oboje rozmawiali ze swoimi maklerami tego ranka. Blanche bardzo krétko, Maksowi zajelo to
wigcej czasu. Ona taktownie wycofala si¢ do sypialni, Zeby nie podstuchiwa¢. A oni méwili
i mowili... Kiedy Max w koincu do niej dolaczyl, wygladal, jakby przezyl cigzki wstrzas
psy chiczny. Nie zapytala, jak poszta rozmowa, bylo jasne, Ze nie poszta dobrze — nietrudno byto
sie tego domy Slic.

Spojrzala na Maksa teraz, gdy siedzial przy jej malym stoliku nie calkiem ubrany.
Pod niedopiety biala koszula widziata jego mocny tors i szczuply odstoniety brzuch. Przyjemnie
bylo popatrze¢. Tylko ze — i to ja zaskoczylo — Max wydawat sie duzy. Zbyt duzy jak na jej
mieszkanko z obitg czerwony m aksamitem kanapa, za male nawet na to, by trzymac¢ w nim kota.
Nigdy wczesniej nie zwrdcila uwagi, jakmaly byt jej duzy pokdj. Ale po dwéch dniach z butami
Maksa opartymi o jej maluski kominek i jego marynarky zwinieta byle jaki rzucong na regat



z ksigzkami...

Kiedy pytala go o te dziewczyne, t¢ o wygladzie gwiazdy filmowej, ktéra szla za nig
ze sklepu dwa dni wczesniej i pytala o Maksa, uzy wajac jego nazwiska, a oczy miala tak szKliste,
jakby zaraz miala wybuchna¢ placzem, pomyslala, Ze nie mialo znaczenia, jak dobrym Max byt
Kamca. Ona, Blanche, nigdy nie uwierzy w jego wykrety i cokolwiek uslyszy, bedzie to jak cios
nozem w serce... Kiedy jednak przyszto co do czego, temat si¢ urwal Max oczywiscie
zaprzeczyl, ze zna te kobiete, i cho¢ Blanche mu nie wierzy!a ani przez chwile, jej serce nigdy nie
czulo wiekszego przy wigzania. Kto raz sklamie, bedzie klamal zawsze... Skoro Max oklamy wat
zone, mogt tez odkamywac kochanke... No i wydawatl sie taki strasznie wielki w jej malym
domlku.

— Co zrobisz, Max?

Nie odpowiadat.

— Max? — powtorzya teraz juz lekko zniecierpliwiona. — Kochany, chcialabym ci poméc. Czy
wszystko w porzadku? Czy... To znaczy, co ty teraz zrobisz? Rozmawiate$ z tym maklerem
strasznie dlugo. Jest bardzo Zle? Max?

Mezczy zna ostentacy jnie przewrdcit strone gazety.

— Max, dajze juz spokdj. Moge ci poméc. Dlaczego nic nie m6wisz?

Spojrzal na nig w koricu.

— Powiedziatby m ci, kotku, gdy by m tylko miat co. Na razie trudno to stwierdzi¢. Nie wszy stko
jeszcze sprzedalem, ale moj czlowiek méwi, ze powinienem. MyS$le, ze méglbym ci mniej
wiecej wyjasni¢, jakbardzo jest Zle, ty ko po co? Po co chcesz to wiedzie¢?

—Po co?— powtérzy fa urazona. — Po to, ze chce wiedzie¢, Max. Bo...

A wlasciwie dlaczego chciala wiedzie¢? Moze Max miat racje, moze lepiej bylo nie
wiedzie¢? Moze gdyby po prostu zyli dalej, jakby nigdy nic...

— Stracitem wszystko — rzucit opry skliwie, mngc gazete i patrzac Blanche prosto w twarz. —
Jestem sphikany, skoficzony, goly, wyruchany. Jak jeszcze chcesz, zebym to nazwal? Niewiele
mnie to obchodzi w sumie... — sam sie zdziwil, styszac, co méwi. — A teraz siedze sobie u ciebie,
pije twoja kawe... i, daje slowo, nie mam nawet nocnika, do kiérego méglbym sie potem
wysika¢! I coty na to?

Blanche spojrzata na niego. Ich oczy sie spotkaty.

— C6z— powiedziata w koricu. — No to kiepsko.

— Serio?

—Co my terazzrobimy? Ja moge...

Nie dokoniczyta, bo Max juz krecit glowa.

— Kochanie — zaczat. — Masz wlasne Kopoty, zajmij si¢ swoimi sprawami, a o mnie si¢ nie
martw. — Rzucit jej wymuszony us$miech, kiory szybko ukry}, przechylajac si¢ nad jej
wykwintnym malym stoliczkiem i calijac ja w szyje. — Zdziwilaby$ sie, gdyby$ wiedziala,
zjakich tarapatéw sie juz wy grzeby walem.

— Och, przeciez wiem!

Nie wiedziala jednak tego, wiec z pewnoscig bardzo by sie zdziwita. W tej chwili za$
z powodu swojej niewiedzy stracita nieco wiary w niego. Po calej tej aferze z nagraniami
do Zagubionego na morzu i po bdjce z nowym producentem w Silverman Pictures, a na dodatek
po spadkni na Wall Street Max nie wydawal sie jej juz tym wszechwladnym krélem



zjednoczonego krélestwa Hollywood i jej wlasnych marzef. Blanche widziala w nim teraz
mezczy zne sporo starszego od niej i zdecy dowanie za duzego, by siedzie¢ przy jej stoliczku.

— Kocham cig — powiedziala, bo w tej wiasnie chwili po raz pierwszy przyszo jej na mys§l, ze
moze wcale go nie kocha.

Zauwazyl to. Znéw nachylit sie ku niej i powoli, leniwie przejechal palcem po jej
przedramieniu, obserwujac z przyjemnoscia, jak jego dotyk odbit si¢ w jej spojrzeniu.
Zady gotala i spojrzala przed siebie.

— Nie musisz si¢ o mnie martwi¢, Blanche — powiedzial spokojnie pieszczotliwym glosem,
a jego spojrzenie zdjelo z niej zdenerwowanie, zmartwienia, uprzedzenia i sprawilo, ze zaczela sie
zastanawia¢, czy oboje nie mogliby po prostu o wszystkim zapomnie¢, o zaginionych zonach,
o nocnikach, i wréci¢ do 6zka. Juz miata to zaproponowac, ale Max tak samo nagle, jakzaczat jq
uwodzi¢, odwrdcit sie od niej i zabral reke.

— Sam potrafi¢ o siebie zadba¢. Robilem to, gdy ciebie jeszcze nie bylo na $wiecie —
powiedzial i wrécit do lektury.

Przez kilka minut oboje czytali w ciszy, a przynajmniej udawali, ze czytajq. Zza uchylonego
okna dochodzity odglosy ulicy. Dzi§ brzmialy bardziej groznie — przy pominaly bardziej Nowy
Jork niz Kalifornie. Klaksony wtérowaly podniesionym glosom. Gielda byta juz zamknieta, byt
weekend, ale nastroje wcale si¢ nie uspokoily. Wszyscy byli u granic wy trzy matosci.

Blanche zalowala, ze zdenerwowata Maksa. W tej chwili nic jej nie obchodzty wilasne
oszczednosci, a tym bardziej jego. Skoro nie chcial rozmawiac o zonie, o pracy, o interesach, no
to co. P6ki ona mogla pracowaé, péki sta¢ ja bylo na to male mieszkanko, péki Max chciat z nig
sypia¢, do diabta z calg reszta.

— Max...? — wyszeptala.

Podniést glowe. Pomylak: Tak oczy wiscie. Czemu nie?

Wy soki dzwigk telefonu Blanche wdar} si¢ w cisze i sprawit, ze kobieta niemal podskoczyta.

— Nie odbieraj — powiedzial flagodnie, nachylajac sie do niej.

Musiala odebra¢. Po prostu musiala. Skad miala wiedzie¢, ko dzwonit? To méglt by¢
ktokolwiek Nie mogta czeka¢, az dzwonekucichnie.

Wstala, zgrabnie potruchtata wokét stotu, zalotnie wymykajgc mu sie zrak, i odebrata telefon.
Odezwala sie ghipiutkim glosem, poniewaz wiedziala, ze Max shucha, i dlatego ze troche wsty dzita
sie, iz nie potrafila zignorowa¢ dzwonka. To calkiem zepsulo nastrdj, oczy wiscie. Teraz juz nie
pojde do t6zka. Cholera.

— Dzieeeeeeeen dobry! — zaspiewala idiotycznie do stuchawki. — Tu rezydencja Blanche
Williams. Przy telefonie ona sama. W czym moge poméc w ten piekny, cho¢ gietdowo
niestabilny poranek?

— Dzien dobry, Blanche. Méwi Eleanor Beecham.

— Och - przerazona odwrécita si¢ do Maksa, kiéry mierzyt jq leniwym, pelnym pozadania
spojrzeniem. — Drziekuje... dziekuje, dobrze — odpowiedziala, chociaz pytanie nie padio. —
Dziekuje pani, Eleanor... Milo panig sty sze¢.

— Czy moglaby pani poprosi¢ Maksa do telefonu?

— M-Maksa? Chodzi pani o Maksa Beechama?

— Czy moge znim rozmawiac¢?

— Nie ma go... To znaczy, pani Beecham — Blanche odwrécila si¢ znéw, zeby latwiej jej bylo



Kamac. — Nie wiem, czemu pani sadzi... pani Beecham, nie ma go tu, naprawde...

Zanim zdazyta dokoniczy ¢, Max przeskoczyt przez pokoj i wyrwat jej stuchawke.

— EI? EI? To ty ? Gdzie, u licha, jestes?

Ostupienie, w jakie wprowadzit Eleanor dzwigk jego glosu, trwalo chwile. Mimo ze wiedziala
doskonale, gdzie go szuka¢, mimo ze przez caly czas wiedziala o jego romansie, to, ze
rzeczy wiscie go tam zastala... powinno wszy stko zmieni¢, ale nie zmienito nic. Max domy lit sie,
co czua. Za wszelky cene cheiatby wszy stko to cofngé.

— Eleanor, wszy stko w porzadku?

— Oczywiscie, ze tak — wypalita. — Czemu wszyscy mnie o to pytajq. Tak mam si¢ dobrze.
Zyje przeciez, prawda? Slyszy sz, ze méwie.

— Gdzie jeste$? Gdzie by1a$ caly ten czas?

— Jestem... — chciala powiedzie¢ ,w domu”, ale to nie by} dom. Nigdzie nie czula si¢ jak
w domu. Zamiast tego powiedziata wigc: — Jestem w Castillo. Czy ono ciggle nalezy do nas?— Nie
czekala na odpowiedz, nie zalezalo jej na niej. — Moze bylby$ tak mily i dolaczy} do mnie
na $niadanie?

— Tak Tak! Tak Eleano, juzjade.

Eleano.

— Matz — szepnela nie calkiem do niego, a w jej glosie bylo tyle smutku, Ze nie potrafit
odpowiedzie¢. Pokiwal tylko glowg. — Matz. Musimy porozmawiac o tylu rzeczach...
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Zanim Max dojechat do Castillo, Eleanor zdazyta si¢ wykapac i przebra¢. Wyslala tez Terese
do sklepu z lista zakupéw i po raz pierwszy od wielu lat sama przy gotowala positek

Wiozyta prosty sukienke, kiérg nosita, jeszcze zanim poslubita Malksa, i kiéra od tego czasu
lezala w szafie. Byla ze slonecznie Zéttego kreponu, o nieco mniej dopasowanym fasonie niz te,
ktére wybierala ostatnimi czasy. Max rozpoznat ja od razu — El miala jq na sobie w scenie
$niadania w Makowej dziewczynie, pierwszym filmie, jaki razem zrobili. Podczas nagrania
pomyslal, ze wyglada w niej pieknie. Tego ranka, moze dlatego, Ze si¢ za nig stesknit albo dlatego,
7e przeczuwal, ze to pewnie ostatnie ich wspélne $niadanie, stwierdzil, zZe wy glada w niej nawet
piekniej niz wtedy.

Eleanor nie spojrzata na niego, kiedy wszedt. Podjadata wlasnie tyzkq bliny serowe. Siedziata
sama u szczy tu ich hebanowego stolu (zamoéwionego w innym zyciu do kompletu z bialo-czarna
marmurowq podlogg). Promienie sloica wpadajqce przez francuskie okna za jej plecami
os$wietlaly to, co stalo na blacie. A byla to prawdziwa uczta, tradycyjne zydowskie $niadanie,
jakiego Max nie jadt, a Eleanor nie przy gotowywatla od dnia ich $lubu dziesie¢ lat temu. Latke,
placki ziemniaczane, i miodownik, racuchy, morele, bajgle i ciepla jeszcze chalka... Bylo tego
wystarczajaco duzo, zeby najadlo si¢ dwudzestu ludzi. Oszalamiajacy zapach wszystkich ty ch
potraw obudzit w Maksie wspomnienia i tesknote, kiéra zazwyczaj udawalo mu si¢ opanowac.
Oczy napehily mu si¢ zami, a usta $ling. Poczul, jak zoladek $cisnat mu sie z zalu.

— Eleanor? — powiedzia}, patrzac na nig i nie wiedzac, od czego zacza¢. Dionie go zapiekly. —
O co chodzi z t uczta? My $lalem, ze nie lubisz $niadan.

— Es tsegeyt zikh in moyl. — Nie patrzac na niego, podsunela mu talerz z blinami. — Sama je
zrobitam, Matz. Calg reszte kupitam... Zjedz! Sq smaczne.

— Eadnie pachng — powiedzial.

Rzeczywidcie pachnialy wspaniale. Pachnialy mlodoscia i szczeSciem. Ostatni raz
przy gotowala je, jedli dobrze pamietal, na przyjazd Ishy i Batii. Zastawila wtedy st6t z samego
rana, zanim poszli odebra¢ je ze stacji. Jedzenie czekalo, kiedy wrécili, i stalo tak przez kilka



nastepnych dni. Wygladalo to jak uczta weselna panny Havisham w Wielkich nadziejach.
Maksowi zrobito si¢ niedobrze.

— Czy jesteSmy zrujnowani, Max? — spytala Eleanor lagodnie. — Wydaje mi sie, ze tak
Teresa bardzo sie martwi, ale obiecalam jej, ze si¢ nig zajmiemy i Ze nie ma si¢ czego obawia¢.

— Teresa nie ma si¢ czego obawiac.

— To dobrze. — Eleanor zamilkla i zjadla jeszcze kawalek Potem znéw sie odezwala: — Co
zrobite$, kochanie, z pieniedzmi?

W koricu spojrzala na meza, a on zawstydzony spuscit wzrok Odsunat hebanowe krzesto
pasujace do stolu pasujacego do podiogi i ciezko usiadt.

— Tak jest fatwiej, prawda? Mozemy porozmawia¢ o pieniadzach. — Wlozyla do ust kolejna,
tym razem za duzq porcje blindw. — A potem mozemy porozmawiac o calej reszcie. Mamy duzo
do przedy skutowania, nieprawdaz?

Max urwat sobie kawalek chalki i trzymajac go miedzy kciukiem i palcem wskazujacym,
przy gladal mu sie, jakby szukajac w nim odpowiedzi.

— Co zrobitem z pieniedzmi? — powtérzyt w koricu.

— O mdj Boze! Zostaw juz te pienigdze! — zniecierpliwila si¢ Eleanor. — Straciliémy wszy stko,
jak sadze, ale to niewazne, Matz. ZarobiliSmy je raz, zarobimy znéw. Pienigdze nie majaq
najmniejszego znaczenia.

— Bedziemy musieli sprzeda¢ dom.

— I dobrze.

Max usmiechnat sie z oczami ciggle utkwionymi w kesie challd.

— Skad to wszy stko wzietas? — spy tal w koricu. — My $lalem, Ze nie lubisz tego jedzenia.

— Nienawidze — odpowiedziala, siggajac po miodownik — Ale jest pyszne, prawda?

Pokiwat glowg.

— Oczy widcie, ze tak

Oczy Eleanor dziwnie blyszczaly. Max pomyslal nawet przez chwile, ze zachowuje sie, jakby
majaczyla przez sen.

— Eleanor, kochanie, nic ci nie jest?

— Przestan o to pytac!

— Przepraszam, ale, skarbie... zachowujesz si¢ dziwacznie...

— Dziwacznie?

—No coz...

— Co to znaczy ,dziwacznie”?

— No nie wiem. Sam nie wiem, ElL To bez znaczenia.

— A jak mam si¢ zachowywaé¢, Matz? No, powiedz. Co mam w tej sytuacji zrobi¢?
StraciliSmy wszy stkie pienigdze... Od tego chcesz zacza¢?

— Dobrze cie znéw zobaczy¢...

— O, naprawde?

— Oczy wiscie, ze naprawde, do cholery.

— Do cholery — wymamrotata Eleanor.

— Gdzieze$ ty, u licha, byta przez caly zeszly ty dzieri. Zamartwialem sie.

— O tak z pewno$cia. Wiasnie takie miatam wrazenie, kiedy rozmawialiSmy przez telefon.

— Kochanie! Jesli chodzi o Blanche...



Eleanor nagle zerwata sie z krzesta i walnela pieSciami w stét tak ze miodownik podskoczy1,
a filizanka z kawq sie zatrzesta.

— Oczy widcie, Ze nie chodzi o Blanche!

—Bo jedli o nig, to...

— Nie slyszy sz, co do ciebie méwie? Powiedzialam, ze nie chodzi o Blanche. My lisz, ze mnie
w ogble obchodzi jaka$ tam zalosna Blanche?

Max wzruszy } ramionami i spojrzat na zone.

— C6z... Ja... Ja chyba mialem nadzieje... ze jednak obchodzi... — brzmial teraz niepewnie.
Czul, ze traci grunt pod nogami. — Gdzie by1as, kochanie? Powiedz...

Eleanor tak samo nagle, jak wczesniej wpadta w furie, teraz uspokoita si¢ i powiedziata znéw
oparta na swoim krzesle:

— Butch powiedzial mi, ze cie zwolnili. Przykro mi. I to w takiej chwili, jakby jeszcze ci bylo
mato. Butch powiedzial, ze walczyt o ciebie, ale jako$ w to nie wierzg.

— Butch ci powiedziat...

Eleanor prébowata zmieni¢ temat:

— A co jeszcze Butch ci powiedziat...?

— Matz... — wtracila sie. — Matz... — Zlapala go za reke. W jej oczach by} smutek

Max si¢ opanowal. Przez glowe przebiegly mu ze $wistem znajome mysli: dobre ujecie
iterazdo kamery ...

— Matz — powtérzy fa. — Jak czgsto myS$lisz o Ishy ? Jak czesto si¢ zastanawiasz, gdzie ona jest,
co robi, co sie z nig stalo? Nigdy o niej nie rozmawiamy. Nigdy! Czy ty w ogdle jeszcze o niej
my $lisz?

— Czy ja w ogdle mysle o Ishy? — powtérzyt Max wolno.

— My lisz? — Zblizy fa sie do niego. — Powiedz mi...

—Czy ja w ogdle mysle o Ishy?

Nigdy wczesniej nie zadala mu tego pytania. Nie zapytala, bo byla przekonana, ze zna
odpowiedz. T to whasnie dlatego go nienawidzita. To byta przy czy na wszy stkiego.

Spojrzat na nig, nachylajqca sie w jego kierunku. W glebokich zielonych oczach widziat
prosbe o pocieszenie. Eleanor sadzila, ze cierpienie i poczucie winy, utrata i spowodowany nig b6l
oraz wszechogarniajgca ciemno$¢ byly tylko jej udzialem. Za to nienawidzit jej Max. Jak émiata
pytac go o to po tych wszystkich latach? Jak $miala sadzi¢, ze tylko ona cierpi? Chcial rzucic¢ sie
z pieciami... nie na nig, a wlasnie, ze tak na nia, na te jej dzkie zielone oczy zalane smutkiem.
To wiasnie chciat zrobi¢, chciat jednym uderzeniem zniszczy ¢ wszy stkie wspomnienia i rozbic¢ te
cisze, ktéra przez tyle lat oddzielala ich od siebie. Zamiast tego usmiechnat si¢, chociaz jego mysli
wcigz pelne byly zlodci, i wy dat z siebie dzwiek kiéry mozna bylo tatwo pomyli¢ ze Smiechem.

—Pytasz o to? Po tylu latach?

— A co? - rzucila, nie rozumiejac go wcale i ciagle czerpiac z pokladéw gory czy, kiéra przez
tyle lat zdazyla juz zabarwi¢ wszystko, co miedzy nimi bylo. — MySlisz, ze nie powinnam przy
tobie wymawiac jej imienia? O to chodzi? Nie moge juz wspomina¢ o Ishy? No, méw! My lisz
czasem o naszej cérce? O malej dziewczynce, ktérg porzucilismy, o dziewczynce, kiéra ty
porzucite$? Ty jq porzucite§!

Max krecit glowg.

— Jeste$ okrutna, Eleano...




— Taka wlasnie mam nadzieje...

Zapadha cisza. Z daleka, az z podjazdu, dobiegt ich dZzwiek otwieranej bramy. Joseph powinien
ja naoliwi¢, pomyslala Eleanor. Zazwyczaj o tym pamietal. Zelazne wrota zamknely sie
ztrzaskiem. Dzwieksilnika sie przyblizal.

— Gdzie byla$ caly tydzien? — zapytal odmienionym glosem. — Nie powiedziala$ jeszcze.
Martwitem sie, tesknitem za tobg.

— Nie wydaje mi sie.

— Byta$ z Butchem?

— Nie.

— Nie wierze ci.

Eleanor wzruszyta ramionami.

—Bylam w Reno. U detekty wa.

— Detekty wa?

Oderwata rég miodownika i ulepita z niego kulke.

— Wy lecialo mi z glowy jego nazwisko. No, niewazne...

Samochdd sie zatrzy mal. Usly szeli stukot obcaséw Teresy na marmurowej posadzce.

— Pojechalam do Reno zobaczy¢ sie z detekty wem. My$lalam, ze on pomoze mi odnalez¢
Ishe. Nie pomogl, i nikt nie pomoze. Nie mozna odnaleZ¢ kogos, ko nie zyje. Mozna? Nie mozna.
A Isha nie zyje. Ty to wiedziale$ przez wszystkie te lata. I tylko ja nie chcialam tego przyjac
do wiadomo$ci. Ona umarta. Teraz juzto wiem.

Max pozwolil jej slowom wybrzmie¢. Pochylit glowe. Wcale nie chciat tego uslyszec¢.
Dopéki Eleanor miata nadzieje, dopéty on tez mégt ja mie¢. Gdy Eleanor pogodzita sie
ze Smiercig Ishy, kto§ zdmuchnal maleriki ptomyk kiéry jeszcze si¢ w nim tlit, i zapadta ciemnosc.
Zamknelo sie wieko trumienki. Max wstal, przeszedt przez pokdj i stanat za krzestem, na ktérym
siedziala Eleanor. Chwycil jg i podniést tak ze musiala wsta¢. Potem odwrdcit ja do siebie, objat
ramionami i przy tuli. Bya zmeczona, bardzo zmeczona. Polozyla glowe na jego ramieniu. Stali
tak podtrzymujac si¢ wzajemnie, kiedy rozlegt sie dzwiek dzwonka, a frontowe drzwi otworzyty
sie, a nastepnie zamknely. Obcasy Teresy stukaly teraz po marmurze, zblizajac sie do nich.

— Max — powiedziala Eleanor, nie odrywajac ust od jego ramienia. — Chce sie rozwies¢.

— Oczy wiscie — zgodzit si¢ ze znuzeniem. — Oczy wiscie, ja tez tego chce.
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Teresa zapukata do drzwi jadalni.

— Pani Beecham? — w jej glosie slycha¢ bylo podekscytowanie. — Panie Beecham?
Przepraszam, ze przeszkadzam, ale przynosze list... Kierowca pana Randolpha Hearsta jest tutaj
i czeka na paristwa odpowiedz.

Eleanor przypomniala sobie. Westchnela. Przez wszystkie lata czekala na te durna rzecz,
a teraz catkiem wypadla jej z glowy. Mieli przeciez jecha¢ do San Simeon w najblizszy
poniedzialek Pojutrze. Nie poruszya sie.

— Pani Beecham? — Teresa zastukata znéw. — Czy mam ten list gdzie$ pani zostawi¢?

Eleanor odsunela sie od Maksa, kiéry ruszyl w strone drzwi. Wziat od Teresy list i wrocit
do jadalni. Na odwrocie koperty wy drukowano inicjaty Marion. Podat przesy ke Zonie.

—Czy to jestto, comysle?— spytal

Eleanor przy taknela.

— Oczekuje nas w poniedzialek Zapomnialam. Musimy to odwota¢.

Max otworzyt list. Poza biletami na kuszetke pierwszej Kasy w odjezdzajacym jutro wieczor
pociagu byta tam takze odrecznie napisana wiadomos¢ od Marion.

Kochaniericy

Nawet stowka nie pisneliscie od czasu Waszego wspaniatego przyjecia. Wiem, ze jest juz bardzo
mato czasu, a na dodatek wszyscy ostatnio kompletnie powariowali, ale byliscie tak stodziutcy
i zgodziliscie sie pojecha¢ z nami na rancho w ten poniedzialek. Pamietacie? Nie wiem, czy
na pewno sobie przypominacie, bo jednak bylo juz strasznie pézino, kiedysmy o tym rozmawiali,
a teraz jeszcze wszystko stoi na glowie.

Wiem, ze kazdy z nas miat dziadowski tydzien, ale wierze, ze teraz wlasnie najbardziej trzeba,
zebysmy przykleili do twarzy szerokie usmiechy.



Macie tu bilety na pociqg, Kochaniericy — mam nadzieje, zescie jednak nie zapomnieli aniscie
sie nie rozmyslili. A skoro oboje nie krecicie teraz nic nowego, bede nalegacd, zebyscie zostali
przynajmniej do czwartku. To tylko mate przyjecie, ale stworzymy sobie wesolq gromadke. Sami
wiecie, jak nie lubie sie rzqdzi¢, ale bytoby bardzo milo, gdybyscie przekazali odpowiedz mojemu
szoferowi, zebym wiedziala na pewno, ze bedziecie. Musze to wiedzie¢, bo jesli nie, pewnie
odwotam po prostu calq imprezke.

Pociqg odjezdia jutro po potudniu. Bilety macie w kopercie. Mam dla Was wspanialq
niespodzianke.

MUSICIE przyjechaé!

Catusy, Marion

Max spojrzat na pocztéwke od Marion — jej ton rozdraznit go — i podal karte bez stowa
Eleanor.

— No to kiepsciutko, co nie? — powiedzial, podchodzac do francuskiego okna. Odwrécit sie
iusmiechnat do EL

Pani Beecham pokiwala glowa i upuscita kartke, kiéra wyladowata na blinach serowy ch.

— No, kiepsciutko.

— Zastanawiam sig, co to za niespodzianka — odezwat si¢ Max.

— Serio?

— Nie... Serio to nie.

— Przyjecie albo co$§ w tym stylu. Najpewniej. Albo moze jaka$ projekcja. — Eleanor si¢
usmiechneta. — Moze Marion znalazta nagrania ,Zaginionego na morzu”? Moze zmontowala
wyrzucone sceny ...

—Co?

Zapadha diuga cisza. Niewiary godne, jak inaczej wszystko wy gladalo zaledwie kilka sekund
wczesniej.

— No - zaczela Eleanor, wpatrujac si¢ w plecy Maksa z nadziejg, ze si¢ odwroci. — To co
robimy? Czy ty...?— nie potrafita dokoriczy ¢ tego zdania.

Dlaczego nie przemyslala tego pytania w dhlugiej drodze z Reno, kiedy miata pewnos¢, co
powinna zrobi¢? Dokad on pdjdzie? Czy wréci do Blanche? Czy zaplombujq dom, sprzedadzy go,
zapomng o sobie nawzajem i szybkim pltynnym ruchem rzucg si¢ w objecia swoich kochankdw?

— Boze, Max. Pom6z mi. Co teraz zrobimy ?

Max powiedziat to, co zawsze méwil, gdy widzial te zaniepokojong twarz, styszat lek w jej
glosie i widzial smutek kiéry macit jej spojrzenie:

— Bedzie dobrze, EL

—Czylijak?

— Co zamierzasz? — spytal unikajaco. — Domy$lam sie, ze... — zmusit sie, by skonczy¢ — ...ze
Butch wie o twojej decyzji?

— Nie.

Zastanawiat sie, czy méwita prawde.
— C6z, w takim razie chyba pdjde po swoje rzeczy. Tak wiasnie zrobie — powiedzial, ale nie



ruszy ! sie zmiejsca.

Jedna rzecz podjac¢ decyzje wynikajaca z sytuacji, ale druga wprowadzi¢ ja w zycie. W tej
chwili oboje z nich wprowadzanie decyzji w zy cie zdecy dowanie przerosto.

— Wiesz— odezwala si¢ Eleanor — nie odpowiedziales...

— Na co nie odpowiedzialem? — Max wiedzial, o co jej chodzi. Westchnal. Jak mogla w ogdle
pomys§le¢, Ze moglo by ¢ inaczej. — MySle o niej bez przerwy, Eleanor. Zawsze. I o tobie tez...

Eleanor pokiwala glowa.

—Dla nas jest juz za p6zno, prawda?

Zapadta dhuga cisza.

— Chyba tak— odezwal si¢ w koiicu Max.

I takoto stali, nie potrafigc i§¢ do przodu i nie potrafigc zawrdcic.

— No dobrze — powiedziat Max.

— A ty, jakrozumiem, zamieszkasz z Blanche.

Max pokrecit glowa.

— Znajde sobie jaki$ hotel. A ty? Co zrobisz? Wprowadzisz si¢ do Butcha?

Nagle oboje zdali sobie sprawe z absurdalnosci tej wymiany zdan i wszy stkich rzeczy, ktére
musieli sobie powiedzie¢. Rzeczy, kére powinny zosta¢ niewypowiedziane. Moze tak jeszcze
mogliby sobie pomac. Ale stowa padly.

Eleanor nic nie odpowiedziala. Nie wiedziata, co miataby powiedzie¢.

Znow rozleglo sie pukanie i znéw usty szeli glos Teresy wotajacej w hallu:

— Panie Beecham?! Przepraszam, ze przeszkadzam...

Max i Eleanor spojrzeli po sobie.

— Kierowca pana Hearsta ciggle czeka na paristwa odpowiedz. Co mam mu przekaza¢? Czy
mam mu powiedzie¢, zeby przyjechat pézniej? On czeka i nie jestem pewna, czy mam mu kaza¢
czeka¢ dalej, czy...

Przerwat jej dzwonektelefonu. Eleanor powiedziala przez drzwi:

— Tereso, daj mi, prosze, minutke. Zaraz napisze do niego. Przekaz mu, Ze to potrwa tylko
chwile.

Musiala to zrobi¢. Musiala odczyni¢ czar. Odsunela sie od Maksa i przeszla przez drzwi
prowadzace do salonu. Stat tam niewielki stolik przeznaczony raczej do dekoracji, Teresa jednak
ulozyta na nim przybory do pisania. Eleanor napisze mily liscik i wythimaczy Marion, dlaczego
nie moga przyjechaé. Po prostu nie mogli.

Max stanat za nig. Eleanor poczuta jego obecnos¢, wciggneta jego zapach, ustyszata oddech.
Widziala, Ze trzyma rece w kieszeniach i robi niezadowolong mine.

— El, mysle, ze powinniSmy tam pojecha¢ — powiedziat nagle. — PowinniSmy przyja¢ to
zaproszenie.

— Ty lko po co?

—Poto, zeby...

—Nie mozemy ...

— Nie mozemy ? Dlaczego nie?

Nie musiata odpowiada¢. Pytanie Maksa ja rozwscieczyto. W koncu zdecy dowata sie podjac
jakie$ dzialania, zrobi¢ co$ wreszcie. Dlaczego musiat to dodatkowo utrudniac¢?

— Mysle, ze powinniémy jecha¢ — powtérzyt — Eleanor, to nie musi mie¢ nic do rzeczy



ztym, jakjest teraz miedzy nami.

—Jakto nie? — spytala i zasmiala si¢ z niedowierzaniem.

Poczufa, ze zalewa jg dobrze znajoma fala wscieklo$ci. Wybujata ambicja Maksa byla
przyczyna tego, ze wszystko sie miedzy nimi popsuto. Wiedziala to od zawsze. Nawet teraz nie
potrafit si¢ opanowac.

— Niech cig diabli, Max. Czy ciebie nic nie moze powstrzymac?

— Wiesz, jacy tam beda ludzie? Same grube ryby. W naszej sytuacji, El, nie mozemy sobie
pozwoli¢, zeby straci¢ taky szanse.

— Jasne. T co to szkodzi, ze nie potrafimy nawet wytrzyma¢ razem w jednym pokoju?
Niczym sig nie przejmujmy. Bedziemy po prostu udawac, takjak udawali§my przez wszy stkie te
lata. To miale$ na mys§li?

— Tak — odparowal. — Biorgc pod uwage naszq sytuacje, to wilasnie mialem na mydli
Byliby $my ghupi, gdyby $my przepuscili te okazje.

— Tak A ty sobie usiadziesz obok pana Hearsta, prawda? I bedziesz mu opowiadal, jakim
jeste$ wspanialym, ale nie rozumianym rezyserem. A moze Blanche tez pojedzie? Do licha,
czemu nie? MySlisz, ze powinniSmy jaq zabra¢? A ja zadzwonie po Butcha. Zgadzasz si¢, Max?
Inaczej to by nie bylo w porzadku. Wy bedziecie si¢ pieprzy¢ w jednym kraficu zamku, a my
W przeciwnym...

— Nie o to mi chodzilo i sama dobrze o tym wiesz.

— A o co doKadnie ci nie chodzito?

Max patrzyl na nig — na zlos¢ i gory cz malujace sie na jej pieknej twarzy. Niczym nie réznila
sie od kobiety, kiéra pokochal.

— Do licha, Eleanor — wy szeptal, jakby zobaczytja po raz pierwszy.

— Do licha — nasladowata go. — Do licha co?

— Do licha, kiedy stalas sie taka podia.

— Kiedy stalam sie...? — Eleanor nie spodobalo si¢ to pytanie i sposob, w jaki zostalo zadane.
Brzmialo tak jakby rzeczywiscie uwazal ja za podla. Zasmiala sie ostro. — Naprawde chcesz,
zebym ci powiedziata?

— Wedlug ciebie wszystko jest moja wina, prawda? Za wszy stko, co poszlo nie tak w calym
naszym zy ciu, oskarzasz mnie. Tu lezy twdj problem!

— Nie, wcale nie — bronila sie.

— To dlatego nie idziesz przez zy cie, tylko kustykasz przez nie. Wymagasz ode mnie, zeby m
wszy stko naprawit. Chcesz, zebym spedzit reszte zy cia, kajajqc sie i przepraszajac.

— To nieprawda.

— Tak Eleanor, chce, zeby$ mi powiedziala. Chce si¢ dowiedzie¢, kiedy postanowitas, ze
obsadzisz si¢ w roli ofiary. I to ofiary w tym luksusowym domu, z mezem, kochankiem
i z kontraklem z najwiekszqa wytwoérnia w Hollywood, opiewajacym na pie¢ tysiecy dolaréw
ty godniowo.

Eleanor odwrdcila sie do stolu.

Droga Marion



— napisala charakterem godnym gwiazdy filmowej. Litery stawiala zamaszy$cie, a linia
tustego czarnego atramentu wita si¢ raz z jednej, raz z drugiej strony. Pismo Eleanor byto tak
zwodnicze jak wszy stko w niej. Banal tego spostrzezenia dotkna! jq nagle — dotknat ich oboje.

— Droooooga — nasmiewat si¢ Max. — Drooooga, droooooga, droga!

Eleanor odlozyta piéro.

—Max...

— Mysle, ze powinniSmy pojecha¢. PowinniSmy jecha¢ do San Simeon. Zdecydowanie.
Powinniémy sprébowac co$ dla siebie ugra¢. Powinnismy sie zgodzi¢.

— Nie.

—Mozemy tam pojechac, a potem wrécic¢ i juznigdy nie odezwac sie do siebie stowem, jesli
tego chcesz. Ani stowem. Mozemy nigdy na siebie nie spojrze¢. — Zmilkt na chwile, a Eleanor
odwrécita wzrok — Moze tak wladnie powinnismy zrobi¢ — dodat cicho. — Jeéli bedziemy razem,
nigdy nie zapomnimy, nigdy nie zaczniemy od nowa... Ale, Eleano... — dotknat jej twarzy.

Odtracita jego reke.

Znoéw rozleglo sie pukanie:

— Pani Beecham? Telefon do pani. Dzwoni panna Marion Davies. M6wi, ze to pilne i ze jesli
pani Beecham nie moze podejs¢, to porozmawia z panem Beechamem.

— Pomowie znig. — Max ruszyt od drzwi.

— Nie...

Zignorowat ja. Domy lifa sie, Ze tak wlasnie zrobi.

— Max, powiedz jej, dobrze? — Eleanor odwrdcila si¢ w kierunku stotu. — Absolutnie nie damy
rady przyjecha¢ — wymamrotala bez przekonania. — Powiedz, ze nam bardzo przyko z tego
powodu.

W momencie gdy koriczyla zdanie, wiedziala juz dobrze, z2 Max go nie powtdrzy. Nie
odmawia sie zamkowi Hearsta. Nie odmawia si¢ Marion Davies. A w tej chwili Eleanor nie
potrafita tez odm6wi¢ Maksowi.
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Droga Panno Davies,

mam szczerq nadzieje, ze wybaczy mi Pani, ze zabieram jej cenny czas. Od dawna juz jestem
wielbicielkq Pani filméw, uwielbiam zwlaszcza ,Tillie the Toiler”, ktéry widziatam juz piec¢ razy,
za kazdym razem uwielbiajqc go bardziej. Jednakowoz nie dlatego pozwalam sobie pisac.

Mam do Pani bardzo niezwyklq prosbe...

Charlie Chaplin byt jednym z niewielu goéci, kiérzy mieli dostep do sasiadujacej z sy pialnig
Marion bawialni na najwyzszym pietrze zamku. Marion wolala pokaza¢ mu list wlasnie tam,
z dala od ciekawskich spojrzen stuzby. Charlie Chaplin jednak, pomys§lala, i to nie po raz pierwszy,
potrafi by¢ wyjatkowo meczacy. W Santa Monica jako§ nie miat skruputdw, ale tu, w San
Simeon, twierdzac, ze nakazuje mu to wrodzona delikatno$¢, odmawiat spoty kania sie z nig sam
na sam w jej pry watny ch pokojach pod nieobecno$¢ W. R.

W. R. (a dla wszystkich poza Marion ,pan Hearst”) by} wiasnie nieobecny. Pojechal
do Hollywood i miat wréci¢ na kolacje, przywozac przy okazji niarike i sze$cioletnig Patricie,
ukochang siostrzenice swojej kochanki. Do tego czasu to Charlie i Marion mieli opiekowaé sie
zamkiem. Marion uwazala, ze byloby o wiele dyskretniej, gdyby spotykala si¢ z Chaplinem
w swojej osobistej bawialni. Teraz jednak pili razem szampana u Charliego, w najlepszym
z domkow dla gosci, oddalonym jakie$ sto metréw od rezy dencji. Widzac Marion w turkusowej
pizamie i butkach przystrojonych kolorowymi piérami wyciagnieta w nogach 16zka, Charlie
pomylal, ze nigdy nie wy gladala tak rozkosznie.

Siedzial w fotelu zaledwie metr dalej, przy kominku. List trzy mat ostroznie w palcach, jakby
byl czym$ zainfekowany. Charlie bowiem nie podzielal entuzjazmu Marion wobec
korespondencji od fanéw. Gorzej nawet, to on zawsze radzt jej wyrzucaé cala poczte od razu
do $mieci, a przy najmniej na biurko sekretarki. ,W koficu trafisz na jakiegos wariata”, powiedziak.



,Nie czytaj nigdy listow od obcy ch, nawet jesli wydajq si¢ catkiem niewinne. Arty kutléw o sobie
teznie czytaj”. Nie shuchata go, rzecz jasna.

Chciala pokaza¢ mu ten list, odkad tylko go dostala, kilka ty godni temu. Spodziewata sie, ze nie
bedzie tego pochwalal, ze zlekcewazy calg sprawe albo jeszcze gorzej — ze zabroni jej
wprowadzi¢ w zycie jej doskonaly plan, i dlatego nie podzielita si¢ z nim wczesniej swojq
tajemnicq. Teraz, kiedy dekoracje juz ustawiono, a aktorzy lada chwila mieli pojawi¢ sie
na planie, Marion byla zdenerwowana. Wiecej nawet, byla przerazona scenariuszem, ktéry
napisala i kiéry zaraz mial zosta¢ zrealizowany. Potrzebowata madry ch rad Charliego, zeby znéw
poczuc si¢ dobrze.

— To jaki$ ghupi zart, misty fikacja, a ty masz zamiar bawi¢ si¢ ludzkmi uczuciami, Marion.
Potrafisz sobie wy obrazi¢, ile bolu mozesz im zada¢?

— Wiesz, ze p-potrafie, Ch-Charlie. Dobrze wiesz, ile to d-dla mnie znaczy ... I méwitam ci, ze
nic jeszcze nie powiedzialam B-Beechamom, zeby nie robi¢ im nadziei.

— No, to chociaz tyle — zlagodniat nieco Chaplin. — Dziwi mnie tylko, ze chcesz tak
manipulowac¢ ich emocjami...

— Chce poméc.

— Chcesz si¢ zabawic.

— Nieprawda! Do diabla, Charlie! Nawet nie przeczy tale$ tego listu!

— Nie musiatem tego robic.

— A wiasnie, Ze musiates. Skad niby w-wszystko w-wiesz, skoro go nie przeczytate$? P-poza
tym, wyobraz sobie... tylko p-pomyS$l. A jeslimam racje?

Charlie przeczytat kilka pierwszy ch linijeki parsknat z obrzy dzeniem.

— ,Bardzo niezwyklq prosbe” — fuknal. — Méwie ci, Marion, jak tylko ona tutaj przyjedze,
odpytam jgq z ,Tillie the Toiler” i zobaczysz! Jesli mam by¢ z tobg szczery, kochanie, musze ci
powiedzie¢, ze zalepila cie prézno$¢. Nikt nie datby rady obejrze¢ tej strasznej ramoty nawet
jeden razbez checi rzucenia si¢ z najblizszego mostu. A piec¢ razy? To musi by ¢ Kamstwo. Zatem
albo Kamie, albo jest bardzo pry mity wna.

Marion przewrécita oczami.

— Jeste$ n-nie do zniesienia, Charlie. I wcale nie jeste$ t-taki sprytny, jakci sie wydaje. P-p-
podobat ci sie ten film czy nie?

— Wiesz, ze uwielbiam wszystkie twoje filmy, stonko! Wiesz, jak wysoko cig ceni¢ jako
aktorke. Ale ,Tillie the Toiler” to straszny gniot. Masz przeciez tego Swiadomos¢.

— Cicho juz! — wysyczata Marion, rzucajac w kierunku Charliego pestky brzoskwini. Chy bita
o pét dhugosci pokoju. — Zreszta tu wcale nie chodz o film. P-przeczytaj po p-prostu ten list
i powiedz, co sqdzisz. Ja mysle, ze to jest p-prawda... A jesli prawda, to wiesz...

Marion przekrecila si¢ na plecy i spojrzala na pozlacane sklepienie. Kiedy$ byla to czes¢
kaplicy czternastowiecznego sycylijskiego palazzo czy czego§ w tym guscie. W. R. jej to
tlumaczy}, ale zapomniala. Marion pomys$lala, nie pierwszy zreszta raz, ze pewnie lepiej to
sklepienie wy gladaloby tam, gdzie jego miejsce.

—Pomysl tyko, Charlie. Jesli mam racje, jakze oni si¢ uciesza!

— Nie powinnas$ si¢ w to mieszac.

— Och, przeczytaj po prostu ten list, dobrze?

— Czy Max i Eleanor wiedzg, co dla nich szy kujesz?



— Moéwitam ci juz, ze nie!

— Co im powiedziatas?

— Powiedzialam, ze... — Marion spojrzala chytrze na Charliego. — Wiesz, ze Maksa wy walili
z Silvermana?

Chaplin zachichotat.

— Wdart sie do gabinetu Butcha Menkena i sthukt go na kwasne jabtko, tak sty szalem. Podobno
krew by!a na dywanie i w calym korytarzu. Pewnie s3 w tym miescie setki ludz, ktérzy chcieliby
zrobic to samo.

— Ale wiesz, czemu to zrobil?

— Moghym wymySli¢ milion powodow.

—No, ale czemu n-naprawde?

Charlie si¢ zawahal.

— Jedli wierzy ¢ plotkom, pewnie chodzlo o Eleanor. Ja jako$ nigdy w to nie wierzylem.
Oczy wiscie poki Max nie pobit Menkena.

— Butch i Eleanor?! — wy krzy knela Marion ze zdumieniem. — Zarty sobie stroisz!

Charlie zasmial sig, rozbawiony jej reakcja.

— No widzisz, Marion, nie wiesz o wszy stkim, co si¢ dzieje w tym miescie.

— A tak w zasadzie to mySle, ze si¢ mylisz — odezwala si¢ Marion, gdy doszta wreszcie
do siebie. — Nie, to niemozliwe! Max, no m-moze on. N-niech bedzie. Ale Eleanor? Nie chce mi
sie w to wierzy ¢, Ch-Charlie! Przeciez oni sq najszczesliwsza para w Holly wood, wszyscy o tym
wiedzq.

— Takzawsze mowilas.

— Musiates co$ Zle zrozumie¢, Charlie. No, a juz z pewnoscig nie z Butchem!

Chaplin wzruszy} ramionami.

— Skoro tak méwisz, to niech ci bedzie, skarbie.

Marion zmienita pozy cje — lezala teraz na brzuchu, gotowa podzieli¢ si¢ wlasng plotkg.

— Max pobit Butcha dlatego, ze...

— Dlaczego?

— Ale Ch-Charlie, masz nikomu nie méwic. Obiecaj, ze nie p-powiesz.

Odwrécit sie do niej zkamienng twarzg i si¢ przezegnal.

—Ja mowie p-powaznie! — zezlodcita sie Marion.

— Kochanie, obiecuje. Nie pisne nawet stéwka.

— Max pobit Butcha dlatego, ze Butch, zanim przeszedt do Silvermana i pozbyt si¢ Maksa,
kazat tez wy wali¢ Eleanor z Lionsfiel.

— Serio?

— Naprawde to zrobil! — zapewniala Marion triumfalnie. — Dasz wiare? Wywalil Eleanor
z Lionsfiel. Stracita kontrakt! I teraz oboje sa bez p-pracy.

— Straszna szkoda.

— Szkoda? Mnie to mowisz? To jest tragedia! Nigdy nie lubitam Butcha Menkena. Wy dawat
mi sie jaki§ dziwny.

Charlie pomys§lat o Beechamach. Pewnie do tego jeszcze stracili na gieldzie.

— Biedacy! Co oni teraz zrobig?

— Przyjada do San Simeon, a ja sprawie, Zze spedz tu piekne chwile! Posadze ich obok W. R.



zjednej, a Josepha Kennedy ’ego z drugiej.

— Zahije, ze go zaprositas. Joseph Kennedy to zmija! Moze nawet najwredniejszy czlowiek
w catej Kalifornii.

— Nie zaprositam go. W. R. to zrobik.

— A on przyjdzie z zong?

— O Boze, nie! Méwitam ci juz, ze bedzie Gloria.

— Bezmarkiza, jaksie domys$lam.

— Rzucila markiza. Mamy z powrotem naszj starg dobra Glorie Swanson.

—Hal!

— W kazdy m razie, jesli my$lisz, ze Joseph Kennedy to zmija...

—Jest zmijq!

— Jedli nawet, to ta zmija zarzadza dwiema n-najwiekszy mi wy twérniami w Holly wood. Jesli
M-Max Beecham jest cho¢ w polowie taki, jak mi si¢ wydaje, to... Méwilam mu zreszta przez
telefon, ze Joseph bedzie u nas, ale chyba nie byt soba, bo nie zapytat nawet, jaki Joseph.

—Moze si¢ domy it

—Pomysélal, ze méowie o kierowcy.

— Wielkie nieba!

— Mowie ci, Charlie, jakby m rozmawiata zkim$ innym! — Marion pokiwala glowa.

— Coz, to byt ciezki ty dzien...

Charlie rzucit okiem na list, kiéry ciggle z dezaprobaty trzymat w palcach. Byt napisany
na tanim z6ity m papierze, drobnym i zaokraglonym dziewczecym pismem.

— Naprawde chcesz, Zebym to przeczy ta?

— Chcialabym. Jeszcze jej nie spotkatam, Charlie. Rozmawialy$my tylko przez telefon, ma
przyjechaé jutro. — Marion drgnela. — Mieszka w Los Angeles, wy obraz sobie. I prébuje zosta¢
aktorkg...

— Co ty nie powiesz!

— Postalam jej bilety na pierwsza Kase. Na wczesniejszy pocigg. Och, Ch-Charlie, co tez ja
narobitam!

— Wole sobie tego nawet nie wyobraza¢ — szepna} Charlie, spogladajac na cienki arkusik —
Lepiej to przeczytam... — westchnak.
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Droga Panno Davies,

mam szczerq nadzieje, ze wybaczy mi Pani, ze zabieram Jej cenny czas. Od dawna juz jestem
wielbicielkq Pani filméw, uwielbiam zwlaszcza ,Tillie the Toiler”, ktéry widziatam juz piec¢ razy,
za kazdym razem uwielbiajqc go bardziej. Jednakowoz nie dlatego pozwalam sobie pisac.

Mam do Pani bardzo niezwyklq prosbe. Rzecz jest skomplikowana, postaram si¢ przedstawic jq
w skrocie.

Widziatam Pani fotografie w setkach pism i zawsze wyglqdata Pani na pogodnq dziewczyne,
wesolq i zartujqcq z otaczajqcymi Paniq przyjaciéimi. Domyslam sie, ze nie zawsze musi by¢ Pani
taka radosna, nawet bedqc takq wspaniatq osobq. ..

— Na lito$¢ bosky! — rzucit Charlie.

— Czytaj d-dalej — odezwala si¢ Marion, ssac pestke kolejnej brzoskwini i patrzac przez okno
na fale zatoki. — Troche jej schodzi, zanim si¢ rozkreci, ale musisz czyta¢ dalej, Ch-Charlie.
Udajesz, 7e sadzisz, ze jestem szuja, wiem to. Przeciez nie robitabym catego zamieszania,
gdybym nie wierzyla, ze co$ jest na rzeczy, prawda?

Chaplin milczal.

Jestem miodq kobietq, wediug moich obliczen (ktorych nie moge by¢ pewna) mam okolo
dwudziestu lat. Jak wiele dziewczyn w moim wieku jestem zakochana w kinie. Zwlaszcza lubie filmy
dzwigkowe. Uwazam, ze sq wspaniate! To wielka frajda stysze¢ glosy gwiazd!

Jak inne dziewczyny tez moglabym wymieni¢ nazwiska setki aktoréw i powiedzie¢ Pani
wszystko na ich temat — imiona ich zwierzqt, marki samochodow, wiem, skqd pochodzq i tak dalej.
Wiem oczywiscie, ze nie wszystko, co si¢ pisze i mowi o gwiazdach, to prawda. Czasem nawet



zastanawiam sie, czy w ogole jest w tym choc jej ziarnko. Tak czy owak, historie o aktorach sq
zawsze bardzo ciekawe i uwielbiam je czytac. Chyba boje sie przejs¢ do sedna tego listu.

W ostatnim numerze pisma ,,Photoplay” widziatam zdjecie Pani i jednej z moich ulubionych
aktorek. To zdjecie mnie oczarowalo. Musiatam przez ostatnie kilka lat widzie¢ setki zdje¢ pani
Eleanor Beecham i jej meza, Maksa Beechama, ale to bylo jedyne, na ktorym byta ona
usmiechnieta. Ze zdjecia wynikalo, ze jestescie, Panie, bliskimi przyjaciétkami.

— Bliskimi przy jaciétkami? — powtérzy t Charlie glosno. — Nie jestescie, prawda?

— Tez si¢ nad t-tym zastanawiatam, Ch-Charlie. Eleanor tak n-naprawde nie ma przyjaciét
Prawda? Obejrzalam to zdjecie, o kiérym ona pisze, i rzeczywiScie wygladamy na nim,
jakby$my dzielily jaki§ zabawny sekret.

—Hm.

— To chyba przez oswietlenie. Nie wydaje mi si¢, zeby Smy sie dobrze wtedy bawity. To byto
jakie$ nudne przyjecie. Pamigtasz wreczenie nagrod Akademii w maju?

— Nie.

— W hotelu Roosevelt. Musisz to p-pamigta¢! Wszystkie te ceregiele i Dougiego z jego
okropna p-przemowa. Dla mnie to bylo koszmarne, caly ten wieczor. A potem ogloszono, ze to
wielki sukces. Bég wie czemu! I podobno chcg to zorganizowaé w przysztym roku! Wiedziate$
o tym? To ma by ¢ coroczna impreza.

— Kochanie — westchnat Charlie — i tak juz trudno mi sie jest skupi¢ na ty ch tu bredniach.

— To nie s brednie, Ch-Charlie. To nawet do$¢ f-fascynujace. To jeszcze dziecko, wiesz? Daj
jej spokdj. To jest n-naprawde Swietna historia. ..

Dopcki nie zobaczylam tego zdjecia, myslalam, ze Eleanor Beecham nie jest taka jak Pani, ze
nie jest wesota i zabawna, ale ze jest raczej samotna i podobna do postaci, ktére gra w swoich
filmach, i to naprawde bardzo mnie smucito. Moze sie to Pani wyda¢ dziwne, ale jesli zechce Pani
czytac dalej, wyjasnie wszystko.

Z wywiadéw z Paniq dowiedzialam sie, ze dorastata Pani w Nowym Jorku. Natomiast (jak si¢
domyslam) nie bylo to pewnie w najbiedniejszych okolicach Lower East Side. Ja tam wlasnie si¢
urodzitam i spedzitam kilka pierwszych lat zycia. Prawie nic z tego jednak nie pamietam. Wydaje mi
sie, ze mieszkaliSmy na Allen Street, bo jak pani sama moze zobaczyé, to jest nazwa zapisana
na moim zdjeciu. Wydaje mi sie, ze mieszkaliSmy w wiele 0sob, z kuzynami, ciotkami i wujkami,
i chyba tez z kazdym, kto mogt zaptacic¢ za miejsce do spania. Wszyscy tloczylismy sie w jednym
mieszkaniu. Wtedy oczywiscie nie bylo jeszcze ograniczer i cate masy ludzi kazdego dnia
przyplywaly do Ameryki. Bytam bardzo mata i prawie nic nie pamietam. Diugo prébowatam
dowiedzie¢ sie czegos o sobie i czytatam duzo gazet, tak ze czasami myli mi sie to, co przeczytatam,
z tym, co naprawde przezylam. Pamietam na pewno gorqce letnie noce, kiedy spaliSmy stloczeni
jak sardynki na schodach przeciwpozarowych. Teraz oczywiscie jest inaczej. Tamto dziato sie kilka
lat wezesniej, mniej wigcej wtedy, kiedy wybucht pierwszy pozar w fabryce Triangle.



Pamietam ten pozar. Bylam maleristwem, miatam dwa albo trzy lata. To znaczy pamietam
raczej, ze méwiono o strasznym pozarze. Pamietam zapach dymu w malutkim pokoju i biegajqcych
w te i z powrotem dorostych. Pamietam placz i ulice, na ktorych toczyli sie tkajqcy ludzie. A potem
juz nic nie pamietam. Wszystko sie zmienito. Wszedzie pojawita si¢ $mier¢, a zmarta tylko moja
babcia. Chciatabym umieé¢ to opowiedzie¢, bo na piSmie ta historia nie wyglqda tak jak
w rzeczywistosci. A jednak, a jednak...

W moich wspomnieniach to wszystko stalo sie jednego dnia. Wiem, ze oczywiscie nie moglo tak
by¢ naprawde. Ludzie umierali, ciata znoszono po schodach przykryte szarymi przescieradtami.
Pamietam, ze babcia lezata bez ruchu bardzo dligo. Pamietam, jak mnie wyrywano z jej objec,
a potem pamietam podroz, jeszcze jednq podroz i znowu podroz. Wszystko to pamietam tylko
wyrywkowo. Moze pewnego dnia opowiem Pani wigcej, jesli mi Pani odpisze na list. Zresztq i tak juz
za duzo napisatam. Mieszkatam krétko w sierociricu na Brooklynie, a potem w New Jersey. Wiem
to, bo zostaly mi dokumenty. Potem bylo jeszcze kilka ochronek, az do teraz. Miatlam wiecej
szczescia, niz mogtam sobie wymarzy¢ i niz wielu z tych, ktérych spotkatam po drodze. Gdzies
jednak w miedzyczasie stracitam nazwisko.

Do pierwszego sierocifica — tego na samym poczqtku — przyjechatam z malq grupq dzieci.
Kobieta, ktéra przyjechata nas zabraé, chyba byta mita, nie pamietam dokiadnie. Oprécz mnie byto
dwoje lub troje innych — zbierano wtedy zagubione dzieci. Ta kobieta spakowata kilka moich ubran
do matej walizki. Miatam tez maty wisiorek z symbolem chamsy — reki Miriam. Babcia zdjeta go
kiedys z szyi i wlozyta na mojq. Od tej pory nosze go ciggle i mam go na sobie tez dzisiaj.

Zostawitam w mieszkaniu wszystko poza wisiorkiem i jednq fotografiq. To zdjecie wisiato
na Scianie obok drzwi. Pamietam, jak tamta pani zdejmowata je dla mnie albo wydaje mi sie, ze
pamietam. Na $cianie zostat po nim $lad — maly jasny kwadrat, do ktdrego nie dotarty sadze
i miejski kurz.

To wiasnie to zdjecie jest mojq jedynq wskazowkq. 1o, ktére Pani wysytam, to jest tylko odbitka
oczywiscie. Na odwrocie oryginatu napisano atramentem: ,,Eleana i Matz Beekman, 2109 Allen
Street, 1909 rok ™. Nie znalaztam nigdzie dokumentéw na temat ich Slubu ani urodzenia si¢ dziecka,
tak jakby ono nigdy nie istniato. Ale, jak sama Pani moze zobaczyé, na zdjeciu jest ich troje —
matka, ojciec i dziecko, zywe irealne jak kazde dziecko, na ktére mogtaby Pani spojrzec.

Podczas wszystkich moich poszukiwari znalaztam dwie albo trzy wzmianki o Matzu Beekmanie.
Byly one w kartotekach policyjnych, nie bede tu o nich wspominac. Najwyrazniej byt on
zaangazowany w dziatania zwiqzkéw zawodowych i postawiono mu z tego powodu zarzuty.
Aresztowano go w dniu wybuchu pozaru na wiecu robotnikéw. Tu trop si¢ urywa. Nie moge si¢
dowiedzie¢, co stalo sie poiniej. Nigdzie nie moge znalez¢ zadnych informacji o Eleanie i Matzu
Beekmanach z Allen Street. Wedlug oficjalnych informacji oboje oni zgingli w pozarze tego samego
dnia: 25 marca 1911 roku.

Ledwo mam S$miato$¢ napisaé to, z czym wiqze nadzieje, bo mnie samej wydaje si¢ to
absurdalne. Tamtego dnia jednak zginelo tyle osob, a wiele ciat zostato spalonych do tego stopnia,
ze trudno bylo je zidentyfikowac. Niektérych nie rozpoznano nigdy. Rozumie Pani, co staram sie
powiedzie¢? Moze jakims$ sposobem zdotali uciec? To przeciez mozliwe, prawda? Policja scigata
Matza, moze chcieli uciec przed niq i zaczqé gdzies nowe zycie. Moze przyjechali po mnie, ale
nigdy mnie nie znalezli. Powtarzam sobie, ze to niedorzeczne, ale potem spoglgdam na fotografie
i upewniam sig, ze to mozliwe.



Prosze sie przyjrze¢ temu zdjeciu, bardzo Paniq prosze. I prosze tez spojrze¢ na moje zdjecie,
ktore tez Pani posytam. Zrobiono je trzy tygodnie temu.
Czy tylko ja widze podobieristwo? Czy to moze oni?

— Nic z tego nie rozumiem — zniecierpliwit si¢ Charlie i rzucit list na ¥6zko. — Co do tego majaq
Max i Eleanor? Po co ta osoba opowiada ci te wszy stkie bzdury ?

—Sama ja o to spytalam, kiedy rozmawialy $my przez telefon. Oczy widcie nie uzylam stowa
Lbzdury”.

—TIco?

Marion zawahata si¢ przez chwile.

— Ona twierdzi, ze p-prébowala wiele razy... Pisala do nich, nie dostala nigdy odpowiedzi.
Wystawala pod ich bramga, Ch-Charlie! Max o maly wlos jej nawet nie p-przejechal, ale sie¢ nie
zatrzymal. A w noc tamtego p-przyjecia, wyobraz sobie, ta dziewczyna p-przebrala sie
za kelnerke, ale wyrzucono ja, zanim zdazyta... A w zeszlym ty godniu udalo jej sie porozmawiaé
z dziennikarka, z kiéra Max sie tak przyjazni. Jakjej bylo?

— Blanche Williams.

— Tak wlasnie z nig. Rozmawiala z Blanche, a w zasadzie prébowala co$ jej p-powiedzie¢,
ale...

—Ale?

— Zabrallo jej odwagi — powiedziala Marion z prostoty. — Zawsze, gdy byla juz o krok
brakowalo jej odwagi.

— Ojej — rzucit Chaplin sarkasty cznie. — Postanowila zatem napisa¢ do obcej kobiety, bo
widziata jg uSmiechnigtq na zdjeciu w czasopi$mie. — Charlie $miat sie i krecit glowa.

— Cbz, m-mozeszto oczy wiscie oSmieszac, jesli chcesz.

— Wcale tego nie o$mieszam!

— Ona jest sama na $wiecie, Ch-Charlie... Pomys$l o sobie. Nie zrobitby$ tego? Jej zycie
wecale nie rézni si¢ bardzo od twojego, nieprawdaz?

— Ja nie pisatem do nieznanej gwiazdy filmowej inie robitem sobie z niej powiernicy.

— A Kedy cie rozdzielili zmama? Kiedy zabrali twojego b-brata i ciebie do przy tutku?

— Drzigkuje ci bardzo, Marion, sam wiem, co si¢ ze mna dzalo. Zaluje, ze ci to
opowiedzialem.

— Alez, Charlie, bardzo dobrze zrobites.

— Ale gdyby$ byta takmita. ..

— No juz dobrze. Po prostu wyobraz to sobie. Ten biedny dzieciak tula si¢ po B-Bég wie ilu
sierocificach, a w koncu przychodzi mu do glowy, ze moze jednak nie jest sam na Swiecie.
Rozumiesz? Wy obraz to sobie, Ch-Charlie! Wiem, ze potrafisz! Wiesz, jakie to musi by ¢ uczucie.
Ta nadzieja, ze gdzie$ tam na tym wielki okrutnym $wiecie jest ko$, ko cie k-kocha... Matka
iojciec.

— Jakie$ to wszy stko naciggane...

— I to nie jaka$ tam matka i jaki§ tam ojciec, Ch-Charlie, ale wiasnie oni! M-Matz i Eleana
Beekmanowie: Max i Eleanor Beecham. Najszczesliwsza p-para Hollywood! Bogaci, p-piekni,



Znanii...

—...martwi, wedhg tego, co ta dziewczyna pisze.

Marion siegnela do kieszeni satynowej pizamy i wyjela druga koperte. Rzucila ja Charliemu
iznéw chybila o pét dhugosci pokoju.

— Obejrzyj te zdjecia, Ch-Charlie.

Charlie Chaplin si¢ zawahat. Nie lubit, gdy mu kazano schyla¢ sie po co$. Zostalo mu to
pewnie jeszcze z czasow przy tutku. Marion znala go na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze sie wécieknie.
Podniosta sie zatem, zeby p6js¢ po koperte. Ciekawoé¢ Charliego jednak ja wyprzedzita.
Mezczy zna rzucit si¢ na kolana i zgarnat koperte.

W $rodku byly dwie fotografie. Na pierwszej mloda kobieta. Eadna, pomys§lal. Duze smutne
oczy, jak u Eleanor. Grube ciemne wiosy, szerokie usta. Podobna do Eleanor, ale co z tego?
Spojrzal teraz na portret mlodych ludzi z dzieckiem. Kobieta siedzaca na pierwszym planie
ubrana byla w zniszczony i niemodny stréj. Miala na sobie szmizjerke, dluga spédnice, kapelusz
z szerokim rondem, a na piersiach szarfe z wyszytym napisem: ,PIKIETA”. Mlody mezczyzna
w niedopasowanej marynarce, kamizelce, kiéra tez wisiala na jego chudym torsie, oraz
materialowym kapeluszu zaslaniajacym oczy stal za nig i trzymal dlon na jej ramieniu.
Na kolanach dziewczyny siedziat berbe¢ okutany w ztachmanione koce tak $cisle, ze prawie nie
bylo go widac.

Charlie Chaplin przygladat sie obdartej, wyglodzonej parze, az wymknglo mu si¢
westchnienie. Marion obserwowala go uwaznie i roze$Smiala si¢, widzac jego reakcje. Wstata
zl6zka i podeszla, by jeszcze raz spojrze¢ na fotografie.

— No widzisz? I kto teraz jest szujq?
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Trudno znaleZ¢ rzecz, ktérej nie warto by spakowa¢, jadac w takie miejsce, na spotkanie
ztakim wytwornym towarzy stwem. Joseph, kierowca Beecham 6w, nie mégt zmies$ci¢ wszy stkich
ich walizek w samochodzie, wiec zdecydowatl sie dostarczy¢ je na dworzec, zanim zawiezie
swoich panstwa. Czekajac na jego powrét, Max i Eleanor probowali rozmawiac z sobg normalnie,
takjakrobili to przez lata.

Marion powiedziala, ze bedzie tam Joseph Kennedy — odezwat si¢ Max, siedzac na kamiennej
balustradzie wloskiego tarasu, na ktérym zaledwie mniej wiecej tydzien wczesniej wraz z zong
bawili $mietanke Hollywood — po krélewsku, jak oceniono. Teraz oczy wiscie dom trzeba bedzie
sprzeda¢. Niebawem beda bezdomni, bezrobotni i biedni, a na dodatek rozwiedzeni.

— Joseph Kennedy! — jeknela Eleanor siedzaca na kamiennej fawce nieopodal. — Joseph
Kennedy to straszny czlowiek Mam nadzieje, ze nie posadza mnie obok niego. Czy Rose
przy jdzie?

— Watpie. Rose nigdzie nigdy nie chodzi. Marion powiedziata natomiast, ze bedzie Gloria.

—Bezmarkiza?

— Odestata go do Paryza.

ZamilKi. Zrobilo si¢ zbyt cicho. Oboje wiedzieli, ze podtrzymywanie tej rozmowy jest
zupehie irracjonalne, zadne jednak nie wiedzialo, jak jg zakonczy ¢. Zeszlego wieczoru byli zbyt
zmeczeni, by sie Kocic¢. Kolacje zjedli osobno o réznych godzinach i w rézny ch pokojach. Max
spal w gabinecie. A teraz, dzsiaj, byla niedziela. Rano czytali gazety w réznych
pomieszczeniach.

Eleanor spytata:

— Juz dla nas za pézno, prawda? W sensie finansowym. Nawet gdyby gielda si¢ podzwigneta?

Gdyby tylko Max potrafit przekona¢ swojego maklera, zeby wstrzymat si¢ z dzialaniami,
zanim ceny akcji nie wrécg do normy — a wszyscy mowili, ze wrocg — poradziliby sobie.
W obecnej sytuacji jednaktak bylo za p6zno. Zmuszono go, zeby sprzedat to, co kupit na kredyt,
czyli w zasadzie wszy stko. Byli splukani.



— Nic nam nie bedzie — powiedzial mechanicznie.

Rozejrzal sie wokot siebie: zielony trawnik, szemrzgce fontanny i granitowa statua Neptuna
tuz za nimi. Miejsce, ktére razem stworzyli, bylo piekne. Bylo jednak zbyt duze i zbyt puste. Nie
bedzie mu smutno go zostawic.

— Wiesz, ze Lionsfiel koriczy ze mna wspdlprace, prawda? — powiedziala nagle pani
Beecham. — Zaloze sie, ze wiesz. — USmiechnela sie. — Pewnie wiedziale§ wczesniej niz ja...
Przystali mi kiepski scenariusz, nawet do niego nie zajrzalam. — Wzruszyla ramionami. — Zatem
do widzenia, Lionsfiel. Wiedziale$?

— Nie — sklamat bez namyshu. — Nie wiedzialem. A skad wiesz, ze to kiepski scenariusz, skoro
nawet nie zajrzatas?

Popatrzy li sobie w oczy — dwoje wytrawny ch kamcéw — i odwrodcili wzrok Mogta przy znaé,
ze powiedzial jej to Butch, Max i tak si¢ na pewno domyslit. Tylko dlaczego mialaby sie
przy znawac?

— Przejrzalam go. Chcialam powiedzie¢, ze to kiepski dla mnie scenariusz, bo pojawiam si¢
dopiero w trzeciej scenie.

— Moge go zobaczy ¢?

— Och, mam go gdzie$ na goérze. Naprawde, Max, wcale mnie to nie obeszlo.

—1I co maszzamiar teraz zrobi¢?

Eleanor pomyslala o Butchu — obiecat si¢ nig zaja¢. Nagle zaczela sie zastanawiaé, czy
rzeczy wiscie moze na niego liczy ¢. Kiedy rozwioda si¢ z Maksem, Butch odniesie zwy ciestwo.
I to bedzie koniec. Nie zazna z jego strony okrucienstwa, ale pewnie jego spojrzenie si¢ zmieni.
I to jq zasmuci. Oczy wiscie, ze zasmuci, i to bardzo gleboko, po wszy stkich ty ch latach kochania
g0, wspierania si¢ na nim i plawienia si¢ w jego pozadaniu, trosce i uwielbieniu. Od dawna
wiedziala, Ze jego mito$¢ do niej i do wszystkich inny ch rzeczy byla tak naprawde tylko osobista
sprawg miedzy nim a nim samym. Butch nie wiedzia}, jakkochaé. Zreszta nie byta w tym wcale
lepsza od niego. Nie by to watpliwosci co do tego, co ich ku sobie pociagnelo.

— Naprawde nie mam pojecia — odpowiedziala, wpatrujac si¢ niezmiennie w fontanne. —
A coztobg?

— Mysle, ze Butch pomoze ci sie przenies$¢ do Silvermana — powiedzial.

Nie odezwala sie.

— Powinnas$ pozwoli¢ mi zerkna¢ na kontrakt, zanim go podpiszesz, EI.

— Nikt nic nie mowit o kontrakcie.

— Uwierz mi, wyrolujq cie, jesli ty lko beda mogli.

— Butch nie méwit nic o kontrakcie — skkamata znéw.

Max znal Butcha. UsSmiechnat sie.

— Owszem, méwit.

Eleanor wstala.

— Coz ja go w kazdym razie nie widzialam. Z tego, co mi wiadomo, jesteSmy tak samo
splukani jak cala reszta.

— Nie jeste$Smy sptukani — powiedzial Max. — W Zzadnym razie — powtorzyl, zeby odwroécic to
na swojq korzy$c.

— Takczy owak Bog jeden wie, czemu zgodzites sie na te cholerng wy cieczke, Max — Eleanor
postanowila zmieni¢ temat. — To jest ostatnia rzecz, na jakg mam ochote. Dlaczego zmuszasz



mnie, zebym tam jechala?

— Nie zmuszam cie.

— To bedzie pieklo. Wszy scy wiedzg, jakstoja nasze sprawy. I nie méw, ze nie, bo tak wiasnie
jest.

— Coz, kochanie — wymamrotal Max. — Nie wiem, co jeszcze powiedziata$ Butchowi...

— Nic mu nie powiedziatam.

— Kiedy sie powie a...

— Nic mu nie méwitam!

— Naprawde? No to w porzadku. — Max usmiechnat sie sztucznie.

— Beda wiedzie¢, ze ci¢ wylano — stwierdzita Eleanor, patrzac w dal — i ze mnie wyrzucono
z Lionsfiel...

— Pewnie tak

— Beda wiedzie¢ tez o twojej zalosnej béjce z Butchem. Co ci przy szto do glowy ...

— By tbym niepocieszony, gdyby o tym nie sty szeli.

— W kazdym razie na mys§l o Josephie Kennedym dostaje gesiej skorki. A Gloria Swanson to
straszna nudziara. Pan Hearst jest tak nieSmialy, ze nie da si¢ z nim rozmawiac... Marion gdzie§
sie zaszyje z Charliem. Az boje sie pomy§le¢, ko tam jeszcze moze by¢... Boze, Max, po co nam
to wszy stko? Dlaczego to robimy ? Nie potrafimy nawet ze sobg rozmawiac bez...

—...bez Kamstw?

Eleanor odwrécita sie bez stowa. Dalej czekali w oddalony ch od siebie czesciach posiadtosci,
ktéra juz niedlugo miata przesta¢ naleze¢ do nich, na Josepha, ktéry niebawem miat przesta¢ by ¢
ich kierowca, i samochéd, kéry beda musieli sprzeda¢. Gdy w koricu przyjechal, wsiedli kazde
innymi drzwiami i wpatrywali si¢ w przeciwlegle okna. Mimo to nigdy nie byli bardzej
$wiadomi swojej obecnosci. Przez cala droge nie zamienili ani stowa. Gdy Joseph wysiad}, Zeby
otworzy¢ drzwi Eleanor, Max chwycil jej ubrang w rekawiczke dlon, lezacq bezwladnie
na kolanach.

— Wszy stko bedzie dobrze — powiedziat. — Bedzie znami dobrze.

Eleanor wyszarpala reke.

Gdy ramie w ramie przemierzali krétki odcinek dzielacy ich od peronu, Eleanor chciala —
jesli w ogole czegos w tej chwili chciala — méc by ¢ znowu w swoim pokoju w hotelu Riverside,
wolna i wystarczajgco ghipia, by mie¢ nadzieje na inna, lepsza przyszto$¢. Przy pomniata sobie
siebie na tej samej stacji zaledwie tydzien temu w drodze do Reno. Musiala by ¢ szalona, Zzeby
przez tyle lat wierzy ¢ w rzecz zupelie niemozliwg. Teraz nie wierzyta juz w nic. Ale to bylo
jeszcze gorsze.

Pan Hearst zapewniat kazdemu ze swoich gosci kuszetke pierwszej Kasy, a wraz z nig osobng
jadalnie oraz salonik Przyjecia w San Simeon zaczynaly sie zatem wtedy, gdy tylko goscie
wsiedli do pociggu. Eleanor zobaczyla tuz przed soba, tylko zaledwie piecdziesiat metréw dalej,
Grete Garbo, ktérej wlasnie pomagano wspia¢ sie na stopnie wagonu.

— Boze, Max — wy szeptata. — Ja nie dam rady.

— Oczy wiscie, ze dasz.

Potem byto juz tylko gorzej. Zaraz za Greta Max i El dostrzegli glosno wydajaca polecenia
tragarzom i witajgcq sie krzy Kiwie z Garbo dziennikarke plotkarskich gazet, Louelle Parsons. Jad,
jaki saczyla w swoich tekstach Louella, $wietnie sprzedawat sie od Wschodniego do Zachodniego



Wybrzeza, dlatego byla ona znienawidzona przez wszystkich, kiérzy kiedykolwiek mieli
nieszcze$cie jq spotka¢ — oczy wiscie z wyjatkiem jej pracodawcy, Randolpha Hearsta. Louella
réwniez wsiadla do pociagu.

— Bedzie dobrze — powiedzial mniej juz pewnie Max.

Kilkanascie metrow przed nimi rozsunely si¢ drzwi do wagonu pehigcego funkcje salonu.
Na peronie tymczasem toczyly sie i potracaly tokciami w walce o uwage inny ch najsty nniejsze
nazwiskh Ameryki, gotowe wsiada¢ do pociggu. Louella piskiwym kzykiem witala sie
z Busterem Keatonem, Elinor Glyn $ciskala dlori Charlesa Lindbergha, Gloria Swanson
nadstawiala zimny i poperfumowany policzek ustom Willa Rogersa, a Joseph Kennedy typat
na Peggy Hopkins Joyce. Tragarze uwijali si¢ miedzy gwiazdami, biegajac to tu, to tam. Max
i Eleanor stali z boku.

— Matz? — odezwala si¢ Eleanor swoim pieknym wyszkolonym glosem, przebijajacym sie
czystq i delikatng barwa przez gwar stacji. — Dlaczego to robimy ?

Dla Maksa odpowiedZ byla az nazbyt oczywista. Wiedzial tez, ze Eleanor nie musiala jej
ustysze¢. Rozumiata go przeciez. W przeciwnym razie nie stalaby z nim tutaj. Max wiedzial, ze
moglby wybrac jedna z setki Swietnych wymowek i wréci¢ do domu, ale w tej chwili jeszcze
jedno KMamstwo dodane do calego falszu, jaki rozpanoszyt si¢ miedzy nimi, wydawatlo sie ponad
jego sity.

—Bo byliSmy kiedy$ biedni, Eleanor. Wiemy, jakto jest, i dlatego nie mamy wyboru.

Nie sprzeciwita sig. Odwrdcili si¢ oboje w strone pociggu i ruszy li stawic czoto calej tej zgrai.
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Na przyjezdzajacy o $Swicie pociag czekaly juz zaparkowane na stacji limuzyny. Okolo
dziesigtej rano w poniedzialek goscie mogli juz zaszy¢ sie w wygodnych pokojach stojacego
na szczy cie wzgérza zamku. Po drodze przewieziono ich przez ogromne posiadiosci Hearsta oraz
jego prywatne zoo, potem pokazano im ich apartamenty, zapoznano z przydzelong im shuizba,
rozpakowano ich bagaze i posadzono w jadalni przy dhugim stole, u ktérego szczy tu zasiadly obok
siebie Marion i jej szeScioletnia siostrzenica Patricia, palaszujaca wilasnie $niadanie. Brakowato
tylko pana Hearsta, nikt jednak go sie nie spodziewal. Gospodarz zazwy czaj trzy mat si¢ na uboczu
— w swoim gabinecie, w towarzystwie gazet i telefonu — az do popoludniowego koktajlu
w gtownym hallu.

Gdy na Zachodnim Wybrzezu wybijala dziesigta rano, na Wschodnim by1a juz pora lunchu.
Gielda na Wall Street pracowala juz od kilku godzin, prognozy na dzi§ wcale nie byly dobre.
Wy czekiwana przez wszystkich poniedzialkowa poprawa nie nadeszta, makerzy ciggle
sprzedawali, a ceny coraz wiekszej liczby akcji nieustannie szly w dét. Tam, gdzie prezes gieldy
ulokowat w czarny czwartek wlasne pieniadze, by pomdc ustabilizowa¢ sytuacje, nie byto dzis ani
$ladu poprawy. Gielda stala na skraju zalamania. Wszystkiego tego goscie dowiedzieli si¢ po
przy by ciu. Rozwigzano takze sprawe dalekopisu, ktéry przynosit wiesci z gieldy do oddalonego
od jadalni gabinetu pana Hearsta. Gosciom ogloszono, ze w zwiazku z ta szczegdlng sy tuacjq beda
oni mieli dostep do gabinetu gospodarza o okreslonych porach dnia. Oddano do ich dyspozycji
takze telefony, na wy padek gdy by musieli dzwoni¢ do swoich posrednikdw. Max zupetnie nie miat
takich potrzeb. Nie miat juz czego sprzedawac i cieszy! si¢ z tego. Gdyby pozwolono mu zostaé
na gieldzie dhuzej, bylby w tej chwili nawet ubozszy nizrano.

— P-poza rozmowami z maklerami, jesli juz n-naprawde musicie, p-panowie, o innych
telefonach nie ma mowy — o$wiadczyta Marion Davies, ol$niewajaca w malinowym stroju
i pasujacej do niego nowej bransolecie z rézowy ch diamentéw.

Z glebi jadalni dalo sie sty sze¢ okrzy ki niezadowolenia.

— I wiedzcie to, kochani — mowita dalej Marion, podnoszac poty skujqca reke — ze jesli usty sze



chocby stowo o tej g-glupiej g-gieldzie przy tym stole albo na k-korcie, albo gdziekolwiek natoze
na sprawce najokropniejszaq kare. I nie p-pytajcie mnie jaka, bo jeszcze tego nie wymy$litam.
Moze bedzie to miato co$ wspélnego z dz-dzwonnicq i parg zebr.

Nikomu nie bylo do $miechu z wyjatkiem malej Patricii, ktéra nie zrozumiata, ale grzecznos¢
wymagala, by goscie do niej dolaczyli. Joseph Kennedy $mial si¢ najglosniej. Zarobit
na kryzysie gieldowym tyle, ze sprytne zabiegi Butcha wydawaly sie przy jego posunieciach
dziecinada. Podczas gdy inni goscie wiasnie bankrutowali, ten czlowiek a raczej ta zmija, ojciec
przyszego prezydenta Stanéw Zjednoczonych, byt jednym z garsti Amerykanéw, kdorzy
na spadku cen robili niewyobrazalne fortuny. Smiat sie wiec teraz z zabawnego dictum Marion,
gladzac jednoczesnie pod stolem udo Glorii Swanson. Marion wiedziata dobrze, ze Kennedy
spedzi przy dalekopisie tyle czasu, ile sam uzna za stosowne, dlatego nie patrzyta na niego,
wyKadajgc zasady przyjecia. Starala si¢ w ogdle na niego nie spogladac.

— A zatem - ciggnela jak zwyKe z werwa — co tez bedziemy robili tego ranka? Patricio,
stonko! P-p6jdziemy do domku dla szympanséw, tylko ty i ja. Ale najpierw musisz mi jeszcze
da¢ p-p6t godzinki... — USmiechneta sie i poglaskata mala po policzku. — A ty, Charlie, wiem, jak
bardzo chcialby § wy gra¢ mistrzostwa w tenisa...

— Niespecjalnie — odpowiedziat fagodnie, zajadajac sie kedgeree.

— Wiem, ze pan Lindbergh $wietnie sobie radzi nie tylko w chmurach, ale i na korcie.
Nieprawda, panie Lindbergh? A pani, pani Lindbergh? Slyszalam, Zze ma pani niesamowity
podkrecony forehand!

Charles i Anna Lindbergh spojrzeli w swoje talerze. Marion, wspaniala gospody ni, nie dala
im szansy nawet przy zna¢ sie do nie$mialosci.

— Nie ma co zaprzecza¢! — ciggnela wesolo. — Wiem to doskonale. Zdradze, ko mi to p-
powiedzial, za sto dolar6w! A ko zostaje dla ciebie, Ch-Charlie? Peggy? Masz ochote sobie p-
pobiega¢ z dawna miloscia? Zaloze sie, ze d-dobrze by$ uderzal.

— Oj, nie sadze! — krzykneta Peggy Hopkins Joyce, zanoszac si¢ $Smiechem, nie wiadomo
czemu. — A moze Greta?

Greta milczala. Wypita za to lyk czarnej kawy i spojrzala beztrosko gdzie$ ponad glowa
swojej gospody ni.

— Greta chce by ¢ sama — wtracit si¢ Buster. — Powiedziala mi to w pociggu.

— Nonsens! — skomentowata Marion. — Po co w takim razie thukdaby si¢ az tutaj na p-
przyjecie? Greto, kochanie, wy powiedz sig, prosze. Nie ma co p-przynosi¢ tu swoich humoréw.
Nie pozwolimy ci na to!

A poniewaz Greta nadal milczata, Marion westchnefa i spojrzala na Eleanor.

— Pani Eleanor Beecham? — powiedziata tagodnie. — Zaplacitabym tysiqc dolaréw, zeby sie
dowiedzie¢, o czym pani my $li.

Eleanor podskoczyta na krzesle.

— 0, k-kochana! Bylas setki kilometréw stad!

— Naprawde? — odezwala si¢ przepraszajaco Eleanor. — Potrzebujecie kogo$ do tenisa? Ja
oczy wiscie moge...

— Nie, kochana — wtracita si¢ Marion. — Méwitam juz pani, a raczej méwitam pani mezowi,
Ze jest co$, co koniecznie chce wam pokazac.

— Naprawde? — Eleanor spojrzala na Maksa.



— Pani, Max i ja péjdziemy sobie na maly spacer. W. R. kazal zbudowa¢ aha za sadzawka
Neptuna i zaloze sie, ze nie wiecie, co to jest.

—Czy to...

— O, do licha — Marion machneta reky. — Niewazne. Zaloze sie, ze wiecie. Tak czy owak
na pewno chcielibys$cie to zobaczy¢. Nie moglam si¢ juz wczoraj doczeka¢, zeby wam to
pokaza¢. Panno Glyn — Marion zwrdcila sie nagle do starzejacej sie pisarki Elinor Glyn — co pani
powie na mecztenisa? Zagra pani z Charliem? On jest §wietnym graczem.

— O, bynajmniej! — arystokraty czna angielszczy zna rozbrzmiata w calej jadalni, sprawiajac,
7e wszyscy poprawili si¢ na kizestach i wyprostowali. — Jestem na to zdecydowanie za stara.
Zamierzam spedzi¢ ranekna ogladaniu zyrafy. Czy kto$ zy czytby sobie mi potowarzy szy ¢?

Panna Glyn spojrzala wymownie na pisarza Willa Rogersa. Za p6zno. Louella Parsons
zdazyta zareagowac:

— Och, ja zrozkosza zobacze zyrafe, Elinor, ztociutka.

Elinor westchnela tylko.

— Natalio? — Charlie Chaplin odwrdcit si¢ do zony Bustera — Chcesz pogra¢ w tenisa?

— Nie, raczej nie — odpowiedziala, patrzac wilkiem na meza, jakby to pytanie padio z jego
winy. — Ale jakmus, to mus.

— Doskonale! — Charlie zatar} rece z zadowolenia. — No to gramy!

— W takim razie ja p6jde popty wa¢ — wy mamrotat Buster.

Gosciom zorganizowano zajecia az do lunchu. Jedni pojada do zoo, inni beda sie bawic¢
na malym przyjeciu w basenie. Will Rogers chce sprébowa¢ gry na dzwonach w pobliskiej
dzwonnicy. Max, Eleanor i Marion p6jdq obejrze¢ aha, Joseph Kennedy i Gloria Swanson beda
odpoczywa¢ w sasiadujacy ch zsoba pokojach, a Greta pospaceruje w samotnosci.

— Wszystko zatem ustalone! — powiedziata Marion z zadowoleniem. — Kazdy ma co$
do roboty. Po p-potudniu natomiast musimy nagra¢ jaki§ maty film, nie sadzicie? Charlie i ja n-
napisaliSmy scenariusz. Bedziemy go mogli jutro p-pokaza¢ W. R. w teatrze. Bedzie mu si¢ p-
podobato... A jeszcze p-pdzniej dolacza do nas nowi goscie. — Spojrzata nerwowo na Charliego.
On jeden wiedzial, jakie miata plany.

Charlie by} ostrozny i nawet na niq nie spogladal.

— Moze dolacza nowi goscie. To zalezy ...

Kiedy wszyscy wstawali od stotu, Charlie podszedt na chwile do Maksa.

— Marion ma dla was niespodzianke.

—Mam nadzieje, ze milq. Wiesz, co to jest?

Charlie najwyrazniej chcial mu powiedzie¢, ale zamy lit sie i spojrzat na Beechama smutno.
Pokrecil glowa.

—Nie mam pojecia.

— Max, stonko, p-pospiesz sig, dobrze? — Marion juz prowadzita Eleanor w strone drzwi. —
Pospieszsi¢! Za mna! Za chwile umre z niecierpliwosci.

— Umrzesz? — Max za$miat sie, doganiajgc kobiety w hallu.

— No, wiesz, o co mi chodzilo... — w glosie Marion Davies stycha¢ bylo zdenerwowanie. —
A t-terazza mna!
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W ogrodzie polozonym na stromym wzgorzu wily sie Sciezki i plataly rzedy matych
schodkow. Wszedzie pysznily si¢ fontanny, statuy, male altany, krzewy nasadzone tak by
tworzyly labirynt, oraz fantazyjne budowle — follies. Bylo tez aha — niewidoczny z daleka réw
znaczacy kres ogrodu. Drzewa przy wieziono tu, wy kopane z korzeniami, z najdalszy ch zakatkow
Afryki, a niektére nawet z Europy. DZwigk dalekich fal rozbijajacych sie o brzeg zatoki wy pehiat
powietrze. Ogréd w San Simeon by} magiczny, piekny, porazajacy. Dwiescie akréw raju. Tak oto
cala tréjka szla przez sgsiadujqce z zamkiem tereny. Marion, trzymajac w jednej rece kapelusz
zszerokim rondem, dziarsko parfa do przodu. W drugiej rece miata niewielky teczke.

— JakmysSlisz, o co jej chodzi? — wy szeptal Max do Zony.

Eleanor wzruszyta ramionami.

— Co$ w nig wstapilo.

— Poki nie musimy oglada¢ zyrafy z Louelly Parsons, péty mozemy wedrowac za nig
choc¢by do San Francisco i zpowrotem. Nie bede mie¢ nic przeciw — powiedziala.

Nagle, i bynajmniej nie w poblizu aha, Marion zatrzymata si¢ i odwrdcita w ich kierunku.
Zdjeta ciemne okulary, przyjrzala sie kolejno kazdemu z nich, a potem jeszcze rozejrzata wokot,
sprawdzajac, czy nikt sie nie zbliza.

— P-powinnam was przeprosi¢ — powiedzala, wpatrujac si¢ w rozmoéwcow. — Wiem, ze
powinnam p-przeprosi¢. P-pozwolitam sobie na bardzo wiele. Ch-Charlie twierdz, ze to za... Ale
niewazne, co Ch-Charlie sadzi — poprawita si¢. — On nie wie wszy stkiego i o wszy stkim.

Za plecami Marion znajdowala si¢ teraz mala enklawa — niewielka réwnina wycieta
w pochylym wzgérzu, obsadzona gestymi krzakami réz posrodku kiérej staly dwie rzezbione
tawki z marmuru. Mozna z nich bylo obserwowa¢ morze. Panna Davies usiadla na jednej z nich
i wskazala gosciom druga.

— Musze wam co$ p-pokaza¢ — powiedziata. — To dlatego was tu przy prowadzitam.

— Dobrze, zatem — powiedziat wolno Max, siadajac obok zony. — Pokaz nam to.

Marion si¢ zawahala.



— Chcialabym p-pokazaé wam, Max, co$, co mi przyslano... Boje si¢, ze jednak nie
utrzy mam nerwow na wodzy.

— Co to jest? — dziwne zmieszanie Marion rozbudzilo ciekawos$¢ Eleanor.

— To co$, co ko$§ mi p-przyslal — powtdrzyla gospodyni. — Chcialam ci to pokaza¢ juz
w zesztym ty godniu, Eleanor. To taka przejmujaca... rzecz...

— Coz to moze by ¢? — prowokowat ja Max. — Skoro tu jesteSmy, Marion, mozesz juz nam jq
po prostu pokazac¢. Czy to jest ta rzecz? — spy tal, wskazujac teczke.

Kobieta spojrzala na nia, jakby zupelnie zapomniata o jej istnieniu.

— No c6z, tak To chyba to. Cz-czg$¢ tego w kazdym razie. Jest jeszcze cos...

Max wy ciggnat dloni, by wzia¢ od niej teczke.

— Tylko ze...— powiedziata Marion, przy ciskajac ja do piersi — ...musicie wiedzie¢, ze daje to
wam w d-dobrej, najlepszej intencji. Eleanor, zawsze cie¢ lubilam, i ciebie, M-Max... Ten
dzieciak mi to p-przystal i nie moglam tego wam nie p-pokaza¢. Czy moglabym to teraz ukry ¢?
Oczy wiscie, nie odpowiadajcie, bo p-przeciez nie moglabym. Nic mnie nie obchodzi, co inni
sadza. I nikomu tego nie p-pokazatam. Rozumiecie? No, dobrze, p-pokazatam Charliemu.

— Na lito$¢ boska! — zasmiata sie Eleanor. — Chyba nie zniose dluzej tego napiecia!

Marion przy cisnela teczke jeszcze mocniej.

— I oczywiscie p-pokazalam to W. R., ale wiecie, nikt na $wiecie nie wspiera was z takim
wspotczuciem jak on. Nie ma p-przy chylniejszej osoby. A poza wszystkim, co o nim wiecie, on
wspierat pracownikow Triangle...

Zanim Marion zdqzy ta zrobi¢ unik, Eleanor podniosta sie i wy szarpala jej koperte.

— Ludzie méwig o nim rézne rzeczy. O W. R. — paplala dalej Marion — ale mozecie mu
zaufa¢. On jeden na $wiecie ma zlote serce...

Pani Beecham otworzya teczke. Marion w koricu zamkneta usta i przy gladata sie jej. Eleanor
szeptala pod nosem co$, czego nie mogla zrozumiec¢.

— Wej tsu majn jorn...

— EI? O co chodzi? — zaniepokoil si¢ Max.

Sniada zazwy czaj twarz Eleanor stracila nagle caly swoéj kolor.

— To niemozliwe, Max.

Max spojrzal jej przezramie, zobaczyt fotografie. Ich tréjka razem. Nie widziat tego zdjecia
od czasu ucieczki z Allen Street. Z jego twarzy tez odplyneta krew. Zamart. Teraz oboje bez stowa
wpatry wali si¢ w fotografie.

Eleanor dotknela widocznych na niej postaci. Max zrobit to samo. Potem ona westchnela —
bylo to smutne westchnie pelne rezy gnacji, straty i b6lu spowodowanego rana, ktéra nigdy sie nie
zagoi. Max objatja ramieniem i przy tulit.

— To wy, prawda? — powiedziata Marion fagodnie. — Wiedzialam, wiedzialam, Ze to nikt inny.
To musielicie by ¢ wy. To wy, tak? — panna Davies potrzebowata potwierdzenia.

— Czy to my? — Eleanor spojrzala w blekitne oczy Marion. Po tylu latach ukrywania sie
odpowiedz przy szta sama. Usmiechnela sie i uspokoita. — Wy gladajq jak my, prawda? Jak mtodsi
my. To niesamowite... Ale to nie my. Nie, Marion.

— Jakto? — Marion opadly rece.

— Co ty méwisz?! — wybuchnat nagle Max.

— Max, kochanie! — zasmiala sie E1.



— Oczy wiscie, e tomy!

—Max, mylisz sig...

Nie stuchat jej.

— Oczywidcie, ze to my — powtérzyt — A to piekne dziecko, ktére widzisz tutaj, Marion, to
nasza corka Isha. Nie widac tego tutaj dobrze, ale byta bardzo piekna.

— Kochanie... cos ci si¢ pomylilo...

— Miala najpiekniejsze oczy na $wiecie. Tak jak jej matka. Nie zobaczysz tego na zdjeciu.
By1a pigkna.

— Macie corke? — dopy ty wata sie¢ Marion.

— Nie — powiedziata Eleanor.

— Mamy cérke — potwierdzit Max. — Ishe. Skonczyla dwadziescia dwa lata w zesztym
ty godniu, siedemnastego pazdziernika.

—Isha... — powtérzy fa panna Davies. — To piekne imie.

— Prawda? — u$miechnal si¢ Max.

— Wybaczcie, ale troszke mi si¢ wszy stko pomieszalo. Te osoby na zdjeciu to wy czy nie wy?

— My, oczywiscie. Jak méglby to by¢ ko inny? Eleanor! Powiedz! To my! Skad w ogdle
watpliwosci.

W konicu odezwata sie i Eleanor:

—Tomy... moze. W innym zy ciu. To juz nie my.

— To zdjecie zrobiono, pamietasz, El, w dniu wiecu w Union Hall. Masz te szarfe...

Nie shuchata go.

— Bylo bardzo zimno. Przyplatala si¢ choroba, kiéra zabila mojq matke. Zabita tez pét
kamienicy. Wiesz, jak zimno bywa w Nowym Jorku. Zwlaszcza... c6z — Eleanor spojrzata
na Marion, a w jej niskim, matowym glosie dala si¢ stysze¢ nuta wsécieklosci, nad kiéra pani
Beecham zazwyczaj udawalo sie zapanowac. — Skad masz niby wiedzie¢, jak zimno bywa
w Nowym Jorku. W kazdy m razie Isha nie Zyje, Marion. Skad wzielas to zdjecie?

— W kotko to powtarzasz, Eleanor — powiedzial z rozpacza w glosie Max. — ,Isha nie zyje”.
Jakby od tego miat znikna¢ twéj bol.

El znéw nie shuchala.

— Powiedz — zwrécita si¢ do Marion. — Gdzie znalazta$ to zdjecie?

— Przeciez nie mamy pewnosci, ze nie zyje — powtarzal Max ze ztoscia. — Nie wiemy tego
na pewno...

Eleanor stracita ze swoich ramion jego rece i wstala.

— Marion, powiedz nam, bardzo cie prosze, skad wziglas to zdjecie. Kto ci je przy stal?

— Moéwitam wam, ze...

—Kto je przystat?

— Nie sadze, Zeby to...

— Sziksa! Gadaj!

—Pozwol jej mowi¢, Eleanor — wy mamrotat Max.

— Czego od nas chcesz, Marion? Po co nas tu przy prowadzilas i nam to pokazata$? My slisz, ze
to jaka$ gra? Ze to jaka$ cholerna zabawa towarzy ska?

Maz chwy cit zone za reke. Probowala sie wyswobodzi¢, ale trzy mat mocno.

— Eleanor! — krzy knat. — Pozwdl jej powiedziec.



Marion patrzyta to na nig, to na niego. Sama tez zbladla. Nie spodziewala si¢ takiej reakcji.
Nie spodziewala si¢... niczego. Czy potrakiowala to jak zabawe? Tak wlasnie uwazat Charlie. Nie
miat jednakracji.

— Nie, to n-nie jest gra, Eleanor. Sama dobrze wiem, jakmatka moze teskni¢ za dzieckiem.

—Ha! Nie sadze — burknefa pani Beecham.

— Mozesz wierzy ¢ lub nie — obruszyla sie¢ Marion. - W kazdym razie jest tez list. Mam go
z sobg. List od tej dziewczyny. W nim jest wyjasnienie, jak sadze. — Rece trzesly jej sie, kiedy
wy ciggata z kieszeni koperte. — Zostawie was. A kiedy skoriczy cie, przysle tu te maly. Przysle ja
tu, dobrze?

— Co ty méwisz? — wy szeptal Max. — Jaky malg, Marion?

—Jest w domu. W swoim pokoju. Czeka, az przeczy tacie list.

—Ona?

— Czytajcie. A potem ja tu przyS$le.

Marion miala juz odejs¢, ale poczula, ze dzieje sie rzecz bardzo istotna, ze to bedzie co$
o wiele wazniejszego, niz sobie wyobrazala. Nie mogla si¢ powstrzymac¢ — odwrécita sie
i powiedziata do Eleanor:

— Kochana, nie sadze, Zze ona nie zyje. MyS$le, ze twoja corka zyje... MySle, ze ja
znalezliSmy.
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Marion poprosita dziewczyne, zeby schowala si¢ w swoim pokoju i czekala, az kto§ po nig
przyjdzie. W tej chwili panna Davies szybkim krokiem przemierzala przylegle do zamku tereny,
idac do mniejszego z dw6ch domkéw dla goéci. Na przyjecie przyjechalo w sumie szesnascioro
gosci. Marion zostawita domek wolny specjalnie dla niej. Gdy mijala korty tenisowe, jeszcze
przy spieszyla. Udala tez ze nie slyszy nawolywan Natalie i Lindberghéw proszacych ja, by
podesza i rozstrzy gneta ich spér. Charlie by! strasznym oszustem, a Natalie byla przekonana, ze
sedziowaniu Lindbergha nie mozna bylo zaufa¢. Marion pomachata do nich i ucieka. Gdy
dobiegla do drzwi dziewczyny, byla catkiem zdyszana. Zastala jq chodzacq w kolo po dywanie
jak dzikie zwierze zamknigte w Katce. Na bawekianej sukience wida¢ byto slady potu, a obciete
na boba wilosy poprzykejaly sie jej do twarzy. Marion zastanowila si¢, czy nie powinna
pozy czy ¢ gosciowi jakiegos bardziej korzy stnego stroju... Byla Sliczna, pelna Zycia, ale jednak...

— Kochanie! — Panna Davies nie mogla ztapa¢ oddechu.

Dziewczyna odwrdcila sie nagle, tak ze niewiele brakowalo, a wpadlaby na Marion, a potem
zarzucita jg py taniami:

— Co powiedzieli? Zareagowali jako$ na zdjecie? Spotkajq si¢ ze mng? Czy to oni? Co sie stato?
Czy ja oszalalam? Czy wy obrazilam sobie to wszy stko? Och, prosze mi powiedzie¢, czy to oni?

Marion zaczekala, az dziewczyna si¢ uspokoi, a potem, ciggle z trudem lapiac oddech,
przytaknefa:

— To oni. Czytajq teraz list. Stonko, musisz sie p-pozbiera¢. Wez sie w gar$¢. Daj im jeszcze
pie¢ minut, a potem idz tam. — Marion uSmiechnela sie szeroko. — Masz na imie Isha...

— Isha — powtérzyta glosno i zmarszczyta brwi. — Isha. — Zatlilo si¢ w niej jakie$ niejasne
wspomnienie. — Isha — wy szeptala znéw. — Tak! Tak, oczy wiscie...

— Piekne imie — powiedziata Marion.

— Tak piekne. Czy co$ jeszcze mowili?

— MyjSla, ze nie zyjesz Kobieta przyszla, zeby cie zabra¢, pisalas o tym w liscie. Oni za$
myS§la, zZe umartas wtedy, kiedy twoja babka.



Dziewczyna sig nie odezwala.

— Szukali cie caly czas.

— Ale mnie nie znaleZli — powiedziala w koficu. — Wida¢ nie szukali wy starczajaco dobrze.

— Kochanie, jakmogli cie znalez¢, skoro zniknetas?

— Nie zniknelam, zawsze tu bylam.

— Zmienitas imig.

— Nie mialam imienia. Jakmoglam zmieni¢ imie, kiedy nie mialam zadnego?

— Hej! — glos Marion nagle stal si¢ ostry. — Jedli§ tu p-przyjechala tylko po to, zeby
unieszcze$liwi¢ moich p-przyjaciél, to nie zawracaj juz sobie glowy. Zaluje, ze cig zaprositam.

— Nie! —wrzasnela dziewczyna. — Nie, nie! Oczy wiscie, ze nie!

— Szukali cie. A teraz cie znaleZli. Ty lko to sie liczy.

— Nie chce, zeby ktokolwiekby! przeze mnie nieszczesliwy ...

— Juz dobrze.

— Naprawde! — Mala byta przerazona. — To jest ostatnia rzecz, jakiej bym chciala po tym
wszy stkim, co sie zdarzyto.

— To $wietnie. A w co zamierzasz si¢ ubra¢? — przejela dowodzenie Marion.

Dziewczyna nie odpowiedziata.

— Isha — powtarzala. — Isha Beekman... Isha Beekman. Lepiej juz tam pé6jde, prawda? —
Ruszyla w strone drzwi. W ostatniej chwili odwrécita sie do Marion. — A gdzie ja ich znajde?
Zaprowadzi mnie pani?

— Za chwile — pokrecila glowa panna Davies. — Daj im troche czasu. Napisala$ kawat listu,
a poza tym to bedzie pierwszy raz, kiedy cie zobacza.

— Ale chca mnie zobaczy ¢, prawda?

— Troche ci¢ najpierw doprowadzimy do p-porzadku, dobrze? Musisz zrobi¢ dobre
wrazenie... Troche upocifa$ te¢ sukienke. Masz co$ na przebranie? Jesli nie masz, to ja z p-
pewnosciag mam. Jeste$ ode mnie szczuplejsza, ale cos si¢ znajdzie. ChodZ ze mng — powiedziata
ipociagnela jq za reke.

— Czy nie moglabym po prostu juz tam p6j$¢? Cholernie sie denerwuje.

— Nie p-przeklinaj, kochanie. To nieladnie. I nie, nie moglabys. Idziesz ze mna. Zaraz cie
porzadnie ubierzemy.

Marion zaprowadzita dziewczyne na gére do zamku i dalej do swojego apartamentu.

— Nic zbyt wymy $lnego — powiedziata. — Jeste$ jeszcze dzieckiem.

Podala jej niebieska jedwabng sukienke — byla za luZna, jak wszystkie rzeczy z garderoby
Marion. Dobrata do niej Koszowy kapelusiki pare cielisty ch rekawiczek oraz ciemne okulary.

— Slonice $wieci, nie chcesz chyba caly czas mruzy ¢ oczu?

—Dobrze.

— Ale moim zdaniem - Marion zmierzyla dziewczyne wzrokiem - powinna$ chyba
zrezy gnowac zrekawiczek

— Tak oczywidcie — przytakneta tamta i zdjela je niecierpliwym ruchem. — Chyba juz teraz
wy gladam dobrze, prawda?

— Wy gladasz Slicznie, dzieciaku. Zupehie jaktwoja mama.

Dziewczy na uSmiechneta si¢ niepewnie.

— Takpani uwaza? — Miata lzy w oczach. — Naprawde tak pani sqdzi?



— Wiem to po prostu — powiedziala panna Davies. — A teraz zmykaj! P-pokaze ci, gdze i$¢.
Chciatabym bardzo zobaczy¢ to spotkanie, ale zostawi¢ was samych. P-pdjde z P-patricig p-
pooglada¢ szympansy. — USmiechnefa sie. — Ta mala nie moze si¢ wprost napatrze¢
na szympansy, wiesz? Uwielbia je. — Marion spojrzala na dziewczyne raz jeszcze. — No dalej.
Czekajq na ciebie. Jeste$ gotowa?

— Czy jestem gotowa? — zasmiala sie z radoscia w oczach. Byt to najdzwieczniejszy,
najladniejszy inajweselszy Smiech, jaki Marion slyszala. Przy pomniat jej o Patricii. — Do licha,
panno Davies — powiedziala dziewczyna. — Czekalam na to cale zy cie!
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Max i Eleanor przeczytali list wspélnie, siedzac obok siebie w ciszy. Kiedy skonczyli, odlozy li
go ispojrzeli na drugg fotografie — te przedstawiajacq dziewczy ne teraz.

— Troche to wyglada jak zdjecie z castingu, nie sadzisz — odezwal si¢ Max. — Moze jest
aktorka, jest bardzo tadna...

Eleanor sie usmiechneta.

— Jest §liczna.

— Wyglada jakty.

— Takmy$lisz? Naprawde tak my §lisz?

El poderwatla si¢ zlawki. Nie mogla dluzej usiedzie¢ w miejscu.

— To musi by ¢ ona, nieprawdaz? Skoro wyglada jak ja? No i miata zdjecie. Och, Max, jak
dhugo jeszcze mamy na nig czeka¢? Czemu nie przy chodz?

—Przyjdzie... taksadze. Zaraz tu przy jdzie.

Max starat sie zachowa¢ spokoj, ale bylo to niemozliwe. Wstat i zaczat przechadza¢ sie w te
izpowrotem.

—Mam i$¢ jej poszukac?

— Co my jej powiemy, Max? CzekaliSmy tak dlugo, a teraz najchetniej bym stad ucielda.
A co, jedli... co, jesli...

— Jedli to nie ona?

— Mysle, ze to ona, Max.

— Eleanor, ale pomys$l — odezwal sie w koncu Max. — Kimkolwiek jest, szukala nas.
Przyjechala tutaj, zeby nas znalez¢... azz Allen Street.

To byla ta sama droga, ktérq oni przebyli. Probowali to sobie wyobrazi¢, ale nie potrafili.
Eleanor zorientowatla sie, Ze Max ztapat jq za reke. Chwycila jego dlon, odwrdcila jq i pogladzita
blizny na jej wewnetrznej stronie.

—Jedli to ona, to moze by ¢ na nas bardzo za.

— W takim razie dlaczego nas szukata? Dlaczego?! — krzy knat Max, kiéry réwniez bardzo sie



tego obawial. — Czeka na niqg mala fortuna, wiesz? Wysylalem jej pieniadze co miesiac na adres
skeytki Batii w Nowym Jorku. Pamietasz? Nigdy nie przestalem tego robi¢. Wysytalem co
miesigc, bez wzgledu na wszy stko. Kiedy zobaczy te wszystkie koperty, zrozumie, ze o niej nie
zapomnieliémy. — Usmiechnat si¢. — My$lalem o tym w pociggu. Wszy stkie te pienigdze po prostu
tam leza... Moze mogliby Smy zy ¢ tak jakzyliSmy kiedys, ty ija. WynajelibySmy maly domek
Mogliby Smy robi¢ wiasne filmy. Nie chcialaby$? Ty i ja... i moze nawet nasza cérka. Tak to
powinno wy gladac...

Eleanor wy obrazila to sobie. Byla to wizja magiczna, nie mogla sie jej oprze¢. Ale pokrecila
glowa.

— Juz za péno.

—Woecale nie. To nowy poczatek, kolejna szansa...

— A co, jesli to nie jest Isha...

— Nie wiem.

El spojrzala po raz kolejny na list, kéry trzymala w reku, na zdjecie dziecka i na zdjecie
mtlodej kobiety.

— Musiala dhugo nas szuka¢ — wy szeptala.

— Takdhigo, jakmy szukalismy jej.

— A moze nie.

Zapadta dtuga cisza. Max przerwat jq nagle:

— El, kiedy skoriczy sie ten ty dzien...

Eleanor sie zasmiata. Dobrze wiedziala, co chcial powiedzie¢. Wiedziala tez, ze niewazne, co
sie stanie, niewazne, jakta historia si¢ zakoficzy, to nie bedzie koniec ich malzeristwa.

— Tak Max? Co bedzie, kiedy skonczy sie ten ty dzieri?

—Mam scenariusz. Chciatbym, zeby$ go przeczytala...

Eleanor roze$miata sie w glos.

— Nie! Naprawde. Nie chce rozmawia¢ o scenariuszach, Max. Nie teraz.

— To jest historia o pozarze. O Triangle. Nie wiedziatas, ze nad tym pracowalem, prawda?

— Skad mialam wiedzie¢, skoro mi nie powiedziates?

— Pracowalem nad tym dziesie¢ lat.

— Max...

— Jest o pozarze, o tobie i 0 mnie. To znaczy ... — Max zasmiat si¢ oschle. — To jest wersja
naszej historii. W moim scenariuszu oni wracajq po dziecko i znajduja je, czeka na nich. Jest
zatem szczesliwe zakonczenie. M6j film ma happy end.

Czekali oboje, ale nie uslyszeli nic wigcej niz dobiegajqce z oddali dZzwigki odbijanej pitki
tenisowej, okrzy ki ,,oszust!” i szum wiatru w krzakach réz za ich plecami.

— Zastanawiam si¢ — powiedziat Max, wpatrujac sie w zdjecie dziewczyny — czy ona moze
by ¢ dobra aktorsko...

— Czemu nie?

— Zaloze sig, ze jest dobra. Jedli jest cho¢ troche podobna do swojej matki, musi by ¢ dobra.

—Jej matka — uSmiechneta si¢ El — nigdy nie byla takdobra, jakuwazano, ze jest.

— Jej matka — poprawit ja Max — byla, a nawet nadal jest o wiele, wiele lepsza, niz sama
sadzi. Tylko za malo jej na tym zalezy... — Spojrzal na Zone, a potem znéw na zdjecie, kére



trzymata. — Wyglada tak samo jak ty, El. Pamietasz te zielone oczy? Te wielkie, cieple zielone
oczy, ktére na nas patrzyly i od ktérych, jak mowila§ czasem, na Hester Street topnial $nieg.
Niewazne, jakbardzo byla chora, te oczy zawsze...

— Widze je kazdego dnia.

— Sq takie same jaktwoje, EL.

Eleanor stanela za Maksem i spojrzala na zdjecie.

— Moze — zgodzila sie. — Trudno powiedzie¢, ale moze rzeczy wiscie jest do mnie podobna...
troche.

Pan Beecham podniést dlon i polozyt jq na biodrze Eleanor. Nie odtracila go, nie odsunela
sie. Po chwili za$ potozyta mu rece na ramionach.

Znowu usly szeli szelest, a potem kroki. Tak tym razem to na pewno byly kroki. Dochodzity
ze $ciezki za nimi. Lekkie, dziewczece kroki...

— Brzmiq jaktwoje — wy szeptal Max. Rzeczy wiscie takbyto. — Halo?! — zawolal. — Czy to ty ?

Kroki si¢ zatrzy maly.

— Hej!

Eleanor ruszyta w strone $ciezki, ale mazjq zatrzy mati odciggnat do tytu.

Kroki znéw sie rozlegly — ciagle byly lekkie i dziewczece, schodzity po schodach raz-dwa-
trzy...

Eleanor wyrwala sie¢ Maksowi i pobiegla w ich kierunku. Obie kobiety wpadly na siebie
na najnizszym stopniu, gdzie krzy zowaty si¢ Sciezki. Odsunely sie od siebie i przyjrzaly sobie
nawzajem uwaznie. Ta sama gibka figura i smukla budowa ciala. Te same krétkie, grube, ciemne
wiosy. Ten sam lekki chéd.

— Pani Beecham? — Ten sam lagodny, niski glos.

— Eleana Beekman. Kappelman. Méw mi Eleana... — El si¢ zasmiata. — Méw mi, jak ci sie
ty lko podoba! A ty musiszby¢... Podpisalas sie jako Hanna. Hanna!

Eleanor nachylifa si¢ i delikatnym ruchem chwycila w palce srebrng chamse, ktérg
dziewczyna zawiesita na szyi.

— Och, Hanno. To amulet przeciw ztemu spojrzeniu...

Dziewczyna odwrdcifa sie do Maksa.

— A panto pan...

— Matz Beekman — dopowiedzial. — Wy gladasz... C6z moge powiedzie¢? Wy gladasz zupetie
jaktwoja matka.

—No c6z... — Dziewczy na zrobita krok do ty u. — Panie Beecham. Beekman. Nie trzeba si¢ tak
spieszy¢...

— Patrz, Max. To chamsa mamy — odezwatla si¢ Eleanor. — Pamietaszja?

Max sking} glowa, mimo ze nie pamigtal, w ogdle nie pamietat.

— Czy to naprawde ty ? Max, Max! Czy nasza Isha naprawde do nas wrécita?

— Jak mozemy si¢ upewni¢? — zapytala dziewczyna. — Ja nie pamietam nic. Naprawde nic
poza tym, co napisalam w licie...

—To chamsa mamy! — krzy kneta Eleanor. — Wiem, ze to ona!

To by! ten sam wisiorek, a jesli nie, byt bardzo podobny. To musialo co$ znaczy¢.

— I chodzisz w ten sam sposéb — stwierdzit Max.

Dziewczyna zdjela okulary i spojrzala na nich: na swojego ojca i swojq matke. Oni spojrzeli



na nig i od razu jq rozpoznali.

—To byta$ ty! Tej nocy na przyjeciu... — powiedzata Eleanor cicho.

Max chwycit jej reke i $cisnat tak mocno, ze z pewnoscia krzy knelaby z bélu, gdyby go
poczuta. Wszystko odtad mialo by¢ dobrze, wiedzeli to. Oto nadszedt kres ich diugich
poszukiwan... I zaczy nalo si¢ nowe zy cie. To wszy stko. Potrzebowali sie, a teraz si¢ odnaleZli.

— Musze wam tyle opowiedzie¢ — o§wiadczyta dziewczyna. — Od czego mam zacza¢?

— Zacmijmy — Max zasmial sie lekko i fagodnie jak miody czlowiek — od tej czesci, kiéra
pamietasz... Reszte uzupelnimy w trakcie.

— Witaj w domu — wyszeptala Eleanor.

Dziewczyna uSmiechnela sie. Jej usmiech byt jasniejszy niz storice nad zatoka San Simeon,
a jej ciemne brazowe oczy plonely nadzieja, mitoscia, pieknem iradoscia zy cia.



OD AUTORKI

Pozar w fabryce Triangle Shirtwaist Company, kiéry wybucht w 1911 roku, jest
najdramaty czniejszym wypadkiem tego typu w historii Manhattanu. M6j opis tego zdarzenia —
ptonacych dachéw, zepsutych wind uginajacych si¢ pod cigezarem cial, zamknigtego wyjscia,
zawalony ch schodéw przeciwpozarowy ch oraz plongcy ch cial rzucajgcy ch sie z okien budy nku
na pewng $mier¢ — oparlam na wielu arty kufach, fotografiach i ksigzkach dokumentujacych te
tragedie.

Stu czterdziestu szesciu robotnikow zginelo. Sze$¢ cial nie doczekato sie identy fikacji. Zostaty
one pochowane podczas ceremonii, w kérej, mimo ulewnego deszczu, tysigce mieszkaricéw
Nowego Jorkn wyszly na ulice, by odda¢ hold ofiarom. Tragedia w fabryce Triangle stala sie
istomym bodZzcem do zmian w regulacjach dotyczacych bezpieczenistwa pracy, a udzial w tym
miala miedzy innymi kampania prasowa prowadzona przez wydawcéw zwiazanych
zWilliamem Randolphem Hearstem.

Max Blanck i Isaac Harris — wiasciciele fabryki, kiérzy przed pozarem uciekli na dach —
zostali najpierw oskarzeni o spowodowanie Smierci pracownikdw zamkniety ch na dwéch pietrach
budynku, a w koficu uniewinnieni.

,Siostrzenica” Marion Davies, Patricia, byla czestym gosciem San Simeon oraz plazowego
domku w Santa Monica. Po jej $mierci w 1993 roku rodzina odniosta sie do kragzacych na jej
temat plotek, potwierdzajac, ze byta w istocie cérka Marion Davies i Randolpha Hearsta. W 1924
roku przybrany ojciec dziewczynki wraz z niq samgq zagingli na terenie Francji. Randolph Hearst
wynajat detekty wéw, ktérzy mieli odnalez¢ ich i sprowadzi¢ do domu.



PODZIEKOWANIA

Dzigkuje Sarah Ritherdon, Louise Swannell, Kimberley Young, Clare Alexander oraz Alonie
Mingueto.

Dzigkuje, Pando, Zebedee i Bashie, Ze cierpliwie znosilicie mojg obsesje i zechcieliscie
mi towarzy szy ¢ w wy cieczce do zamku Hearsta.

Drzigkuje, Pando, za twojq wnikliwos¢ (w fagodnej formie).

Szczegdlne wyrazy wdziecznodci kieruje do Sharon Coussins i Khayke Beruriah Wiegand
za korekte moich prob pisania w jidy sz.

I w konicuy, jakzwyKle, dziekuje Ci, Peterze.
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