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Prolog

Mougins, Francja, czerwiec 1969

Gluchy szczek metalu uderzajacego w ziemie docierat do mtodej kobiety jak
przez mgle. Ze splecionymi na piersi ramionami obserwowata, jak dwaj mezczyzni
kopig w ziemi maty, waski dot, zatrzymujqc sie jedynie po to, by otrzec¢ pot z twarzy
lub oznaczy¢ granice kopania. W balsamicznym powietrzu nocy zabrzmiato ciche
pohukiwanie przelatujacej sowy. Wiatr przyniost won drzew oliwnych i sosen
z pobliskiej doliny. Ten zapach bedzie jej towarzyszy¢ do konca zycia.

Mezczyzni zakonczyli prace. Jeden z nich powiedziat cos$ cicho do drugiego.
Patrzyla, jak podaja sobie ostroznie mate zawinigtko w biatym muslinie i ktada na
dnie wykopanego dotu. Sttumiony jek wyrwat sie jej z gardta. Zagluszyt go cichy
odglos spadajacej ziemi, gdy mezczyzni zaczeli zasypywac dot. Nie trwato to dtugo.
Na koniec uklepali i udeptali ziemie. Rano robotnicy zaczng uktadac¢ na podjezdzie
nowe ptyty chodnikowe. Za kilka dni nikt nie bedzie wiedziat, ze pod spodem co$
lezy. Pogrzebane i zapomniane. Kobieta nigdy wiecej nie zobaczy tych dwéch
mezczyzn. Taka byla umowa. Zaden z nich nie spojrzat na nia, gdy przechodzili
obok. To tez nalezalo do umowy. Odwrodcita sie i patrzyta, jak wktadaja topaty do
matej przybudowki na koncu podjazdu, po czym odchodzg. Odczekata kilka minut
i wrocita niespiesznie do domu, zamykajqc za soba drzwi. Szczekata zebami. Nalata
sobie kieliszek brandy i poszta do salonu. Nie miata dosc¢ sity, by wejs¢ na gore.

Zwinetla sie w klebek przed wygastym kominkiem, gdzie spata przez ostatnie
szeS¢ nocy, sciskajac w reku kieliszek. Przestala sie trzas¢ dopiero po wypiciu
prawie calej zawartoSci. Skupita mysli na tym, co jg czeka w najblizszej przysztosci.
Jutro, oprécz ulozenia nowego podjazdu, zdarzy sie jeszcze cos, co potozy kres
koszmarowi, ktory zaczat sie przed tygodniem. Wszystko wroci do normy. Bedzie
jak dawniej, jakby nic sie nie zdarzyto. Dopita brandy, starajac sie w to uwierzyc.
Nikt nie moze sie dowiedzie¢. Gdyby prawda wyszla na jaw, bytaby skonczona.
Wszyscy byliby skonczeni. Inne rozwigzanie nie wchodzito w gre. Tak musiato
pozostac juz na zawsze.



JOSH
Mougins, Francja, lipiec 1973

Ziemia pod stopami przyjemnie grzala, jak to bywa latem, na poczatku wakacji.
W gorgcym powietrzu roito sie od brzeczacych owaddow, a niebo byto biekitne az po
horyzont. Czteroletni Josh Keeler maszerowat Sciezka z determinacjq wielkiego
odkrywcy, z trudem hamujac podniecenie. Poprzedzajacy go dwaj starsi bracia biegli
w podskokach za ojcem, ktorego wysoka sylwetka emanowata spokojem i pewnoScia
siebie. Na koncu szta ich matka Diana, ubrana w piekng kwiecistg sukienke,

z rodzaju tych noszonych jedynie podczas wakacji. Nucita pod nosem, co nigdy jej
sie nie zdarzato w Londynie.

Rdézowe oleandry rosngce wzdtuz sciezki prowadzacej do basenu uderzaty Josha
po twarzy, gdy podazat za ojcem i bra¢mi, starajac sie dotrzymac im kroku.
Przepelniata go rados¢. W tym roku nauczy sie ptywac. Bracia juz byli Swietnymi
ptywakami, bo brali lekcje w szkole. O pie¢ lat mtodszy Josh dopiero zaczynat. Nie
miat lekko jako najmtodszy, Rafe i Aaron poswiecali mu tyle uwagi co psu
Busterowi. Chciat im dorownac, chcial, by go polubili. Nie még} zrozumiec,
dlaczego tak go traktuja.

Jedwabista woda w basenie byla rownie ciepta jak powietrze. Czut delikatny
nacisk dtoni ojca podtrzymujacej go pod broda i usitowat sobie przypomnie¢, jak ma
machac nogami, by utrzymac sie na powierzchni. Rafe i Aaron pajacowali na drugim
koncu basenu, przepychajac sie w wodzie i swobodnie nurkujgc. Uptyng lata, zanim
bede mogt tak robi¢ — pomyslat Josh z rozpacza, starajac sie nie opadac na dno.
Kilka sekund p6zniej ustyszat krzyk Rafe’a. Poczul, ze traci kontakt z ojcem, gdy
ten odwrocit sie w strone starszego syna i rzucit mu sie na pomoc. Nagle zapadta
cisza i czas jakby przyspieszyt. Woda zalata Joshowi nos i usta. Gdy poczul, ze leci
w dol, zaczat w panice machac rekoma. Wydobyt sie na powierzchnie, probujac sie
czegos chwycic, ale ztapat tylko haust powietrza. Otworzyt oczy i zanim znow
poszed}t pod wode, zobaczyt Aarona patrzacego na niego ze spokojem. Nikt nie
wyciaggnat reki, zeby mu pomoc. W wirujacej glebi panowata cisza. Miatl wrazenie,
ze za chwile eksploduje, jezeli nie odetchnie. Bal sie otworzy¢ oczy. Poczut w ustach
smak chlorowanej wody, ktora dostata sie przez nos. £.zy naptynelty mu do oczu
i ogarnat go wstyd. Nie moze sie rozptaka¢ w obecnosSci Aarona i Rafe’a. Po prostu
nie moze.



MADDY
Nowy Jork, wrzesien 1991

Tuz przed Switem wielki greyhound wolno wjechal na dworzec autobusowy.
Wsraéd trzydziestu z gorg pasazerow, ktorych wiekszosc zbierata bagaze i szykowata
sie do wyjscia, byta dziewczyna pograzona w gltebokim snie. Lezata skulona na
siedzeniu owinieta czarnym ptaszczem, spod ktorego wytaniata sie burza
potarganych rudych lokéw, opadajacych do potowy plecoéw. Siedzgca obok niej
kobieta, towarzyszka podrézy przez szesnascie godzin, znieruchomiata z reka na
torbie stojacej w schowku nad gltowa i popatrzyta na Spigca z pobtazliwym
uSmiechem.

— Obudz sie, kochanie — powiedziata pétglosem, dotykajac jej ramienia. —
JesteSmy na miejscu.

Dziewczyna otworzyta oczy. Przez krotka chwile nie wiedziata, gdzie jest.
Zaskoczona rozejrzata sie po ciemnym, widmowym wnetrzu autobusu. Pasazerowie
wyjmowali walizki i torby ze schowkéw nad glowami, gdzie$ z przodu ptakato
dziecko. Gdzie ona, u diabla, jest? Nagty ucisk w zotadku przywracit ja do
rzeczywistosci. To Nowy Jork! W koncu dojechata. Wyprostowata sie, nerwowo
przeczesata palcami wilosy i zebrata je w konski ogon. Poczuta wzbierajacq w niej
ztosc. Nie do wiary. Prawie przez cala droge nie zmruzyta oka, czekajgc w napieciu
na chwile, gdy zobaczy Manhattan wylaniajacy sie z porannej mgty, i w koncu
przespata ten moment. Wygramolila sie z siedzenia, ztapata ptaszcz i torbe,
otrzasajqc sie z resztek snu.

— Wiesz, gdzie masz teraz iSC? — spytata z usmiechem Shirley, pulchna kobieta
Swiezo po rozwodzie, ktora wsiadta we Franklinie, na nastepnym przystanku za
Marshalltown. Miala niewiele ponad piec¢dziesiat lat i jechata do starszej corki
mieszkajacej w New Jersey. Udzielila wspotpasazerce mnostwa rad dotyczacych
Nowego Jorku, w wiekszoSci zupetnie niezrozumiatych dla osiemnastoletniej Maddy
Stiller, ktéra dotychczas nie wyjezdzata dalej niz do Chicago, i to tylko raz.

Maddy kiwneta glowa, majac nadzieje, ze wyglada na pewniejszq siebie, niz sie
czuje.

—Ja... mam tu adres — odpowiedziata, klepigc torbe. — Mama powiedziatla, zebym
wziela taksowke.

— Bardzo stusznie — stwierdzita kobieta. — Tak bedzie najlepiej. Znajdziesz je po
drugiej stronie ulicy. Podaj kierowcy adres i upewnij sie, czy ma nalepke NYC na
szybie. Nigdy nie wiadomo — dodata ztowieszczo. — Mam nadzieje, ze sobie



poradzisz i ze pewnego dnia zobacze twoje nazwisko na afiszu. Uwazaj na siebie,
Maddy. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

— Dzi... dziekuje — mrukneta dziewczyna, rumienigc sie ze wstydu.

Patrzyla, jak tamta bierze walizke i przeciska sie przez ttum pasazeréw. Poczuta
sie nagle strasznie samotna. Co prawda poznata Shirley dopiero w autobusie, ale
byla to jedyna osoba, z ktorg rozmawiata od wyjazdu z domu. Nie miata nic
przeciwko temu, by przejechac te tysigc szescset kilometrow z Iowa do Nowego
Jorku w zupelnym milczeniu, ale kobieta nie pozwolita jej na to. Byla wscibska
gadulq, jak méwita Martha, matka Maddy, z rodzaju tych, ktére sie nie zamkna,
dopdki nie wyciagna od ciebie wszystkich informacji. Nie byla nieuprzejma, jedynie
ciekawska. Zanim dojechaly do Des Moines, ustalita, ze Maddy Stiller chodzita do
liceum Meskawi w Marshalltown, byta jedyng cérka Franka i Marthy Stillerow i ze
jej ojciec zniknat w pewne niedzielne popotudnie, gdy dziewczynka miata
czternascie lat. Wstatl jak zwykle wcze$nie, poszedt nakarmi¢ krowy, po czym wrocit
do kuchni i oznajmit, ze jedzie do Des Moines. Dotar} otwartg biatg furgonetka do
drogi, skrecit w lewo zamiast w prawo i pojechat do Chicago. Nastepnie zostawit
samochod na parkingu przy Miedzynarodowym Porcie Lotniczym O’Hare z kartkq
na przedniej szybie, zawierajaca instrukcje, by zawiadomi¢ panig Marthe Stiller
z Dewey Farm w hrabstwie Marshall, w stanie lowa. Martha pojechata na parking
z Ronem, ich najblizszym sasiadem, nie odzywajac sie do niego przez calg droge. Po
kilku tygodniach przyszedt list do niej i kartka do Maddy. Z San Francisco.
Dziewczyna przeczytala ja, po czym spalita. Najwyrazniej w cala sprawe
zaangazowany byt jeszcze ktos. ,,Biedna Martha” — méwili ludzie, ale nikt nigdy nie
powiedziat: ,,biedna Maddy”. ,,Och, wiemy o wszystkim, kochanie. Twoja biedna
matka. Tak to juz jest. Nigdy nie wiadomo, co w ludziach siedzi, prawda?” Maddy
popatrzyta na swoje dlonie. Kiedy ludzie poruszali temat znikniecia ojca, co zwykle
robili, ustyszawszy jej nazwisko, nie wiedziata, co odpowiedziec. Podczas diugiej
jazdy autostrada miedzystanowa numer 88 wyznata Shirley, ze otrzymata
czteroletnie stypendium w szkole aktorskiej i ze z wyjatkiem szkolnej wycieczki do
Chicago nie wyjezdzata dotad poza granice lowy.

— Ojej — westchneta z podziwem Shirley. — Musisz by¢ bardzo utalentowana.

Maddy poczuta ucisk w zotadku. Utalentowana? Nie, nie byta utalentowana. Po
prostu chciata sie wyrwac z Iowy i tyle. Wciaz nie mogla uwierzy¢ w swoje
szczeScie. Trzy miesigce temu wystata zgloszenie do Tisch i prosze. To bylo jak sen.

— Czy to pani? — ustyszata opryskliwy glos kierowcy. Wskazal na dwie zniszczone
walizki stojace w luku bagazowym.

— Tak — odpowiedziata, kiwajac pospiesznie gtowa.

— Prosze. — Pchnat je bezceremonialnie w strone pasazerki. — Nie zamierzam tu
sterczeC caty dzien — dodal, po czym zamknat klape bagaznika. — Czas ruszac
w droge. — Klepnat bok autobusu i odszedt.

Maddy chwycita walizki i odciaggnela je na bok. Staneta na brzegu chodnika,



przyciskajac torebke do piersi i czujac, jak zotadek Sciska jej sie ze strachu.
Rozejrzata sie wokot siebie, szukajac wskazowki, ktora podpowiedziataby, dokad ma
iS¢ i co robic. Ze stacji metra po drugiej stronie ulicy wylewat sie thum ludzi. Wokot
byt ogluszajqcy hatas. Dochodzita si6dma rano, a miasto tetnito juz zyciem. Ludzie
wchodzili do waskiego otworu w ziemi, milczacy i obojetni, i wychodzili z niego,
nie patrzac na siebie. Spieszyli sie, zlewajac sie w splatang, ruchomgq mase, z ktorej
wylaniaty sie co chwila jakie$ detale — jarmutka, dtuga biata szata, czarna jak smota
twarz chtopaka w odwréconej baseballéwce, ktory przystanat, by siegnac po bajgla
owinietego w papier, dwie kobiety w czarnych namiotach ze szczelinami na oczy
i plecionymi koszykami na zakupy wystajacymi spod czarnego materialu — wszystko
to bylto dla niej obce i dziwne. Stata jak przymurowana, zbyt oszotomiona, by sie
ruszyC. Przypomniata sobie matke machajaca jej na pozegnanie, gdy wielki
greyhound znikat za zakretem. Poczula wowczas tzy zbierajace sie pod powiekami
i ucisk w gardle. Odwrocita sie, by pomacha¢ matce, ale Martha znikneta juz z pola
widzenia. Zotadek znowu podszedt Maddy do gardta. Musi ztapa¢ takséwke, dosta¢
sie do akademika i zatelefonowac do matki. I znalez¢ tazienke. W brzuchu,
reagujacym na stan jej nerwow, zaczynata sie rewolucja.

Ulica sunat nieprzerwany strumien takséwek. Usitowata przypomnie¢ sobie, co
Shirley jej mowita — czy powinna wybrac taka z zottym Swiattem po lewej, czy
z biatym posrodku? Wszystko jej sie pomylito. Ruszyta wzdtuz chodnika
z walizkami obijajgcymi sie o nogi i biodra, by stana¢ w jakiejs kolejce. Kilka razy
ktos przed nig wyciagat reke i biegl do taksowki, ktérg sobie uprzednio upatrzyta.
Wygladato na to, ze zadna kolejnos¢ nie obowigzuje. Sprébowata machac jak inni,
ale za kazdym razem, gdy podjezdzata taksowka, kto$ byt od niej szybszy. Nikt nie
zwracal uwagi na szczupta, mtoda, rudowlosa dziewczyne z zalosnym wyrazem
twarzy wskazujacym na kiepski stan jej nerwow. Byta bliska ptaczu, gdy po raz
dziesiaty lub jedenasty ktos jq ubiegt. Czy ci ludzie nie umiejq sie zachowac?
Dostrzegta pedzaca w jej strone taksowke. Rozejrzata sie na boki. Moze tym razem
sie uda. Zamachata energicznie reka. Taksowka zmierzata w jej kierunku. Maddy
zeszta z chodnika, zeby nikt jej nie uprzedzit, zaciskajac dtonie na walizkach.
Ustyszata pisk hamulcow, poczuta podmuch zimnego powietrza i czyjs$ krzyk.
Uderzyta czolem w kraweznik, gdy zaczepita kolanem o jedng z walizek. Lezata
oniemiata, stuchajac, jak cichnie szum samochodéw i gwar rozmdéw, ustepujac
miejsca podniesionym glosom.

— Co ona, u diabta, wyprawia?

— Co sie stato? Czy ja cos zrobitem? Uderzytem jq?

— Jezu!

Usitowata sie podnie$¢, czujac, jak mokre od tez policzki ptong jej ze wstydu.
Wszystko przez te przekleta walizke.

— Nic sie pani nie stalo? — spytat ktos, pochylajac sie nad nia.



Mtody mezczyzna uklak? i spojrzat jej w oczy. Pomogt Maddy usigs¢, obejrzat
rozciecie, po czym wyciagnat czystka chustke do nosa i przycisnat do jej czota.

— Zranita sie pani w glowe. Ale to nic takiego, tylko otarcie. Kiedy wroci pani do
domu, prosze sptukac je obficie zimng woda. Dzieki temu rozciecie szybciej sie
zagoi. — Miatl mity glos. Zamknela oczy, gdy nieznajomy przylozyt jej reke do czota.
— Prosze sie nie martwic¢, wkrotce przestanie krwawic.

— Kochanie, nic jej nie bedzie. Sp6Zznimy sie — rozleg}t sie zniecierpliwiony gtos
mtodej kobiety.

— Chwileczke. Przeciez ona krwawi.

— To nic takiego, tylko otarcie. Przyklej jej plaster. — Kobieta popatrzyta na
oszotomiong Maddy. — Sp6znimy sie na pierwszy akt — dodata ptaczliwym tonem.

Jakis mezczyzna w Srednim wieku pochylit sie nad dziewczyng i wspolnie
z mtodym cztowiekiem pomagt jej wstac.

— Niech ktos$ sprowadzi jej takséwke — warknat do gromadzacego sie ttumku
gapiow.

Chwile pézniej podjechata taksowka. Wyskoczyt z niej kierowca, chwycit walizki,
jakby nic nie wazyty, a Maddy usadowiono na tylnym siedzeniu. Przyciskajac
chustke do czota, odchylila sie na plastikowe oparcie, wyciagajac reke z kartka
papieru i zapisanym na niej adresem Gramercy House — akademika dla studentow
pierwszego roku. Z catych sit starala sie nie rozptakac. Taksowka ruszyta spod
kraweznika i ptynnie wlaczyla sie do ruchu. Maddy uniosta dton do twarzy,
dyskretnie ocierajgc wilgoc¢ z policzkow. Nie tak wyobrazata sobie swoj przyjazd.



NIELA
Hargeisa, pazdziernik 1991

Pietnascie lat mineto od wyjazdu Adenow z Hargeisy. Teraz do niej wracali, ale
nie jako zamozni ludzie — zalit sie Hassan Aden kazdemu, kto chciat stucha¢ — lecz
jako uchodzcy, wyrzuceni ze swoich domoéw przez wojne, ktorej sie nie spodziewali
i nic o niej nie wiedzieli. Uchodzcy! — prychnat pogardliwie. Mieli tylko to, co
zdotali pomieSci¢ w walizkach, oraz kilka przedmiotow chwyconych w pospiechu
podczas ucieczki z domu. Nawet otwarta furgonetka, ktora przywiozta ich do
Hargeisy, nie nalezata do nich. W Mogadiszu mieli trzy samochody, w tym nowego
mercedesa, ktorego zmuszeni byli sprzedac za bezcen. Za bezcen! W podniesionym
glosie Hassana brzmiaty uraza i bol. Siedzaca obok niego Zona, cata w czerni,
jedynie z otworem na oczy, nie odezwata sie stowem. Na tylnym siedzeniu,
zmeczeni, zirytowani i przerazeni, jechali SciSnieci dziewietnastoletnia Niela Aden
i jej dwaj mtodsi bracia.

Furgonetka pieta sie z trudem na szczyt stromego urwiska, pokonujac niezliczone
zakrety. Wreszcie za ktéryms z nich pojawity sie pierwsze budynki przedmiescia —
niskie, biale domy bez okien. Gdy jechali opustoszatymi ulicami w strone centrum,
nawet Hassan sie nie odzywat. Droga usiana byta wyrwami po pociskach, ktore
kierowca usitowal omijac. Wszystkie domy nosity Slady niedawnych walk. Nawet
uliczne lampy ulegly zniszczeniu. Resztki oSwietlenia wisialy na wygietym,
chwiejacym sie ramieniu latarni. Niela z trudem przetkneta sline. Nie pamietata
Hargeisy, ale z pewnoscia nie byto to miasto z gajami cytrusowymi i cichymi,
spokojnymi ulicami, o ktérym z takg nostalgia opowiadali rodzice. Tu byto jeszcze
gorzej niz w Mogadiszu. Hassan dawat kierowcy wskazowki niskim, niepewnym
glosem. Skrecali w lewo i w prawo, w poznaczone dziurami ulice, az w koncu
zatrzymali sie przed z6ttym murem ze Sladami kul.

— Zaczekajcie tutaj — polecit.

Niela patrzyla, jak ojciec podchodzi do bramy z kutego Zelaza i stuka w nigq
energicznie. Gdzies z glebi dobieglo ostrzegawcze szczekanie psa. Po kilku chwilach
w bramie otworzyty sie mate drzwiczki.

— Salaam alaikum — powiedzial Hassan. — Czy Mohammed Osman jest w domu?

Nastgpita szybka wymiana zdan, po czym brama staneta otworem. Matka, ktora
milczata przez calg podréz, zaczela nagle ptakac.

Woda ptyneta cienkim strumykiem, ale Nieli to wystarczato. Stata pod



prysznicem, a zyciodajny ptyn sptywat po gestych kreconych wiosach, topatkach

i tydkach. Odchylita glowe, pozwalajac, by obmyt jej twarz. Trzy dni nie brata
prysznica. Niewiarygodne. W domu my1a sie trzy, cztery razy dziennie. Kiedy
uciekali na péinoc, matka pokazata jej, jak szybko umy¢ sie na poboczu drogi, majac
do dyspozycji jedynie flanelowa szmatke i matg butelke wody do picia: pod
pachami, pod piersiami i miedzy nogami. Matka bez wstydu kucata przy drodze,
unoszac czarng burke, a dziewczyna nie wiedziala, gdzie podzia¢ oczy. Nigdy dotad
nie widziata jej w takiej sytuacji. Ale nie byto innego wyjécia. Sciagata dzinsy

i kucala jak matka.

Teraz wycisneta z wlosow ostatnie krople wody i wyszta spod prysznica. Zebrata
wlosy w konski ogon, strzepnela kurz z dzinsow i wlozyla jedyny czysty T-shirt.
Ciekawe, gdzie sie wszyscy podziewajq — pomyslata. Ojca z bra¢mi zaprowadzono
do pokoju po drugiej stronie podworza, a ona z matkg poszty za mtoda stuzaca, ktora
krecita w milczeniu glowa, gdy ja o co$ pytano. Niela otworzyta ostroznie drzwi.
Dom urzadzono wokot wewnetrznego dziedzinca. Posrodku stata dawno nieczynna
fontanna ozdobiona pieknymi niebiesko-zielonymi ptytkami. Rosto tu drzewo
pomaranczy. Dostrzegla tez kilka glinianych donic, w ktérych kiedys hodowano
rosliny. W jednej z nich walczy? o zycie cienki zielony ped wsrod brazowych,
gnijacych lisci. Zadrzala mimowolnie. Hargeisa umierata tak jak Mogadiszu.

Dziewczyna odwrdcita sie i poszta zewnetrznym korytarzem do kuchni w nadziei,
ze znajdzie tam matke. Nagle ustyszata ciche glosy dobiegajace z jednego z pokoi.
Przystanela. Rozpoznata glos ojca, ktory z kims dyskutowat. Zapewne
z Mohammedem Osmanem. Rozejrzawszy sie uprzednio, podeszta blizej.

— Wywiez ich stad, Hassanie — ustyszata. — Masz przeciez rodzine za granica.

— Czemu miatbym wyjezdzac? To jest moj kraj. — W glosie ojca brzmiat gniew.

— Juz nie, Hassanie. Przejeli wszystko. Nie masz wyboru. Myslisz, ze tkwitbym
tutaj, gdybym miat wybor? Tez bym stad wyjechat.

— Ale dokad mielibySmy pojechac?

— Jedz do brata. Wyrwij sie stad. JedZ do Europy, do Ameryki, gdziekolwiek.
Mowie ci, Hassanie, tu nie ma przysztosci.

— Niela!

Drgneta gwattownie. W drzwiach jednego z pokoi stata matka. Skupiona na
podstuchanej rozmowie dziewczyna nie ustyszala jej krokow.

— Natychmiast stamtad odejdz!

Niela wycofata sie na palcach. Serce walito jej jak szalone. Majq wyjechac? Ale
dokad? Nie wyobrazata sobie, by rodzice, a zwlaszcza ojciec, mogli opuscic
Somalie. Byli juz wcze$niej za granica — kilka razy u stryja Raageha w Wiedniu i raz
we Francji, gdzie szlifowala francuski, codziennie jadta lody zamiast lunchu
i zadurzyla sie w synu sasiada — ale spedzali tam tylko wakacje. Po trzech lub
czterech tygodniach wsiedli do samolotu i wrocili do Mogadiszu, gdzie czekat
mercedes z szoferem i duzy, wygodny dom na przedmiesciach. Ona zas



kontynuowata nauke w szkole miedzynarodowej, gdzie jej najlepszymi
przyjaciotkami byly Niemka, Amerykanka i Senegalka, corki dyplomatow

i bogatych biznesmenow, jak jej ojciec. Wymieniaty sie liscikami i pocztéwkami

z miejsc, ktére odwiedzity. Przez mysl jej nie przeszto, Zze moglaby tu nie wrocic.
Tymczasem okazato sie to bardzo realne. Uzbrojeni bandyci walesajacy sie po
przedmiesciach nie dbali o to, Ze Hassan Aden przez cale zycie ciezko pracowat, by
zapewni¢ dzieciom wyksztatcenie i wygodny dom. Zabrali samochody, zajeli dom

i siedem aptek otwartych przez ojca w ciggu ostatnich dziesieciu lat. Nic nie zostato.
Nawet szyldy zniknely. Hassan przybiegl pewnego popotudnia z gotéwka, ktora
zdotal zebra¢ do malej skorzanej walizeczki, i kazat im sie pakowac. Uciekli jedynie
z tym, co zdotali uniesc.

— Czy nie kazatam ci zosta¢ w pokoju? — sykneta matka.

— Ale...

— Nie ma zadnych ale. Tu jest niebezpiecznie.

— Uma, przeciez jesteSmy w domu...

— Pomo6z mi przygotowac positek. Ojciec i bracia pewnie sg glodni.

Ja tez jestem glodna — chciata powiedzie¢ Niela, ale nie oSmielita sie. Poszta za
matka przez matg furtke do kuchni. Wspélnie zajety sie przygotowaniem prostego
positku ztozonego z ryzu i fasoli. Pomagala im ta sama stuzaca, ktéra zaprowadzita
je do ich pokoju. Nie pojawita sie zadna z zon Mohammeda Osmana. Inszallah —
odpowiadata matka, gdy Niela zadawata pytania. Taka jest wola Boga. Szkoda, ze
nie mam w sobie cho¢ czesci tej wiary — mys$lata, ptuczac ryz pod kranem. Odkad na
Mogadiszu zaczely spadac bomby, powaznie zwatpita w Jego dobre intencje.



JULIA
Oksford, pazdziernik 1991

— Burrows? Przez ,,w” czy przez ,,gh”?

Julia popatrzyta w ostupieniu na portiera. Czula, jak zaczyna wzbiera¢ w niej
wsciektosc.

— Stucham?

— Jak sie pisze pani nazwisko. — Pioro zawisto nad lista. — Tak jak William SY. czy
jak mieszkanie kreta®?

— B-U-R-R-O-W-S — przeliterowata szybko.

— Szkota? — spytal, wydymajac wargi z lekka ironia.

— Szkota? — Spojrzata na niego zdezorientowana. Przeciez szkote skonczyta dobre
cztery lata temu. O co mu, u diabta, chodzi?

— Do jakiej szkoty pani chodzita?

— A co to ma do rzeczy?

Zmierzyt ja wzrokiem, oceniajqc akcent, ptaszcz, buty i oczywiscie te
najwazniejszq informacje dotyczaca szkoty.

— Na liscie przy nazwisku wpisujemy nazwe szkoty. To stara oksfordzka tradycja.

I tak bedzie zawsze — mdowity jego oczy — bez wzgledu na to, jakich studentow sie
teraz przyjmuje.

— Kenton.

— A gdzie jest Kenton?

Poczula, Ze sie czerwieni. Za plecami ustyszata cichy chichot.

— W Newcastle — mrukneta.

— Aha. — W jego glosie bylo tyle snobizmu i pogardy, ile zdotalo sie zmiescic
w tym krotkim stowie. — Pokdj numer jedenascie. Schodami na gore i w prawo.
Nastepny, prosze. A, pan Fothergill-Greaves. CzekaliSmy na pana... Eton, prawda?
Doskonale...

Julia jak niepyszna wziela walizki i odwrocita sie z wypiekami na twarzy. Dwaj
mlodziency stojacy za nig w kolejce zmierzyli jq od stop do gtowy. Ich spojrzenia
byly az nadto wymowne. Kogo oni, u diabta, dzis przyjmujq? — zdawaly sie méwic.
Nie chcac pokazac, jak bardzo ja to dotknelo, uniosta dumnie brode i przeszta obok,
zagryzajac mocno warge, by nie rzucic sie na nich z pazurami. Trzy lata spedzone na
uniwersytecie w Nottingham nauczyty jq jednego: gdy czujesz sie upokorzona, nic
nie mow. Whniosta walizke na gére po schodach, skrecita w prawo zgodnie
z instrukcja i przeszta korytarzem do pokoju numer 11. Jak tylko otworzyta drzwi,



zapomniata o portierze i snobistycznych spojrzeniach dwoch mtodziencow. Staneta
w drzwiach, bojac sie wejs¢ do srodka. Miata nadzieje, ze zamieszka w takim
wiasnie pokoju — matym, przytulnym, uroczym; doktadnie tak sobie wymarzyta. Za
oknem rosta jabton, ciaggle jeszcze obsypana owocami. Julia postawita walizke na
podtodze i weszta z wahaniem do Srodka. Byla w Oksfordzie. Dopieta swego.
Pokonata dwunastu innych chetnych, zdobywajac miejsce na prestizowym rocznym
studium podyplomowym prawa cywilnego. Byt to poczatek trymestru jesiennego.
Czekato jg dziewiec¢ tygodni wykladow i seminariow, a potem powr6t do domku

w Elswick, ktory dostata w spadku po babci. Otworzyta okno i wychylita sie,
wdychajac zapachy jesiennych kwiatow i Swiezo skoszonej trawy. W waskiej uliczce
ttoczyly sie samochody przywozace studentéw. Poczuta ucisk w gardle i przytozyta
palce do oczu. Zadnych tez — upomniata siebie w duchu. A na pewno nie pierwszej
spedzonej tu nocy. Trudno bylo nie ptaka¢. Wyobrazita sobie rumiane policzki ojca,
ktore ciemniejg z dumy. Wszystko by oddal, zeby zobaczy¢ ja w Oksfordzie. A ona
wszystko by oddata, by znowu zobaczy¢ rodzicow. Zamkneta okno i odwrdcita sie.
Spojrzata na zegarek. Dochodzila szésta trzydzieSci. Wieczorem miata odbyc sie
kolacja powitalna dla studentow studiow magisterskich. Czas rozpakowac rzeczy,
wzigC€ prysznic i przygotowac sie na te gale. Wygladato na to, Ze znalezienie
wlasnego miejsca w college’u Balliol bedzie trudniejsze, niz sadzita.

%

Niecate pot godziny zajelo jej powieszenie ubran, ustawienie ksiazek na potce
i zastapienie uniwersyteckiej kotdry wlasna, zszywana z kawatkow materiatu
i wypelniong puchem, ktdra stuzyla jej od trzynastego roku zycia. Zamknetla szafe
i siegnela po ostatnig rzecz lezacq na t6zku — fotografie rodzicéw. Wpatrywata sie
w nig przez chwile. Od siedmiu lat stata na szafce przy t6zku. Przywyklta do niej jak
do mebli, na ktére spogladata codziennie, nie zauwazajqc ich. Przesuneta palcem
wzdhuz ozdobnej ramki. Mike i Sheila Burrowsowie. Ojciec obejmowat matke
ramieniem, patrzyli w obiektyw, uSmiechajac sie figlarnie. Zdjecie zrobita babcia
pewnego popotudnia, gdy rodzice wrocili z niedzielnego spaceru nad rzeka.
Pamietata ten dzien, jakby to bylo zaledwie wczoraj. Ojciec kupit jej aparat na
czternaste urodziny, gdy zapisata sie z Annie do klubu fotograficznego. To
przyjaciotka wpadta na ten pomyst, bo zadurzyta sie w chtopaku, ktéry nalezat do
tego samego klubu. Julia juz zapomniata, jak miat na imie. Poszta tam raczej dla
towarzystwa, ale potem spodobalo jej sie robienie zdjec. Ojciec, ktory zawsze szukat
dla niej r6znych hobby poszerzajacych wiedze, kupit cérce aparat. Ojciec. Wlosy
koloru piasku, niebieskie oczy, surowa twarz o mocnych rysach. Nie znalazta w niej
nic, co zapowiadatoby przyszig tragedie, ktéra miata sie zdarzy¢ dwa lata pézniej.
Odstawita fotografie na stolik, czujac, jak drzq jej rece. Nie czas teraz o tym myslec.
Musi sie skupi¢ na czekajacym jq wieczorze. Trzeba wzig¢ prysznic, umy¢ wiosy.



Sciagnela bluzke i dzinsy, zrzucita buty jeden po drugim, zdjeta szlafrok zawieszony
na drzwiach i zalozywszy go, wyjrzata na korytarz. Pusty. Ruszyta do tazienki,
zastanawiajac sie, gdzie sq wszyscy. W Holywell Manor panowata cisza.
Dziewczyna ponownie spojrzata na zegarek. Pietnascie po si6dmej. Kolacja jest

0 6smej. Miata pietnascie minut na przebranie sie w sukienke, ktorg kupita
specjalnie na te okazje, utozenie kasztanowych wloséw i zrobienie delikatnego
makijazu. Nie malowata sie mocno, tylko rzesy i troche szminki na usta — to byty
granice, ktorych nie przekraczata przez cale doroste zycie. Nigdy nie przywigzywata
wagi do wygladu. A po tym, co sie stato z rodzicami, uznata te sprawy za ghupie,
nieistotne, a nawet niestosowne. Zadrzata. Przestan, natychmiast przestan, zanim
bedzie za p6Zno — upomniata siebie.

......

sie w wewnetrznym lustrze. Wygtadzita sztywny materiat sukienki. Wygladam jak
beza — pomys$lata. Jasnozotta suknia wydawata sie wprost idealna, gdy zobaczyta ja
na wystawie sklepu. Teraz Julia uznata, ze kreacja ma zbyt duzo ozddb. Zagryzta
dolng warge. Chrzanic¢ to — pomyslala, przeczesujac szczotka wlosy. Nie ma czasu na
zmiane stroju, zresztq i tak nie miataby sie w co przebrac. Albo zétta beza, albo nici
z kolacji. Wsuneta stopy w nowe biate pantofle i siegneta po torebke. Zeszta po
schodach i pchnela frontowe drzwi, zastanawiajac sie, gdzie sa wszyscy. To
doprawdy dziwne. Z wyjatkiem chinskiego studenta, ktéry zmierzy? jg obojetnym
spojrzeniem, nie spotkata po drodze nikogo. Idgc Broad Street, zauwazyta, ze caly
Oksford jakby opustoszat.

Zatrzymata sie przed drewnianymi drzwiami prowadzgacymi do college’u Balliol,
pchnetla je i przeszta przez tukowo sklepiong brame, wstrzymujac oddech. Byta to jej
trzecia wizyta w college’u, ale za kazdym razem, gdy patrzyta na te ztociste budynki
i nieskazitelne trawniki, dreszcz podniecenia przebiegat jej po plecach. Siedzacy
w portierni mezczyzna na jej widok uniést wzrok.

— Stucham panig — odezwat sie energicznym gtosem.

— Ja na kolacje powitalng — odpartla, zastanawiajqc sie, dlaczego on zerka na
zegarek.

— Na kolacje? Zaczela sie pot godziny temu — oznajmit. — Spoznita sie pani.

— P6t godziny temu? — Zimny dreszcz przebiegt jej po plecach. — Myslatam, ze
o 6smej. Tak napisali w prospekcie...

Portier pokrecit gtowa.

— Kolacje zawsze zaczynajg sie o wp6t do 6smej. Moze pani wejs¢ tylnymi
drzwiami. To te w poinocnym skrzydle.

Wskazat budynek po drugiej stronie dziedzinca. Miata ochote odwrdcic sie i uciec
do Holywell, ale mezczyzna patrzy} na nig wyczekujaco. Nie moze stchérzy¢. Nie
pierwszego wieczoru. To nie wchodzi w gre. Musi tam iS¢.

— Dziekuje — mrukneta.



Ruszyta z dumnie podniesiong gtowa, chociaz pantofle ja uwieraty, a w zotadku
zacisnat sie wezel ze zdenerwowania. Zajrzata przez mate okno w drzwiach. Kolacja
rzeczywiscie trwala w najlepsze. Ogromna sala byla wypelniona po brzegi
studentami w czarnych eleganckich garniturach i dtugich czarnych sukniach,
oszatamiajgcych w swojej prostocie. Ani jednej zo6ttej z falbankami. Zatesknita
nagle do przyjaznej atmosfery uniwersytetu w Nottingham. Wsrdd jej przyjaciot
tylko ona jedna zdecydowata sie na studia podyplomowe, w dodatku w Oksfordzie.
W Nottingham wszyscy ja znali, wszedzie spotykata przyjazne twarze. Tutaj byla
obca, a co gorsza, nikt nie spieszy? sie do nawigzania z nig znajomosci. Na
podwyzszeniu w koncu sali siedzieli cztonkowie kolegium zarzadzajacego
i dziekani, wszyscy w diugich czarnych i purpurowych togach. Ktos witasnie
przemawiatl. Serce jej zamarlo. Nacisneta klamke z nadzieja, zZe wsunie sie
niepostrzezenie, ale drzwi nie puszczaly. Sprobowata ponownie. Moze sq zamkniete.
Gdy pchnela je trzeci raz, gtosno skrzypnety i ustapity. Nadzieje na ciche wejscie sie
rozwiaty. Setki gtlow zwrocity sie w jej strone. Czerwona ze wstydu, z sercem
bijacym tak glosno, ze pewnie wszyscy je styszeli, pospiesznie zamkneta drzwi
i usiadta na najblizszej tawce. Mowca, ktory przerwat swoje wystapienie, gdy weszta
na sale, podjat watek. Powiodta wzrokiem wzdhuz stotu i napotkata wzrok kogos, kto
wydat jej sie znajomy. Byl to mtodzieniec, ktory stat za nig w kolejce, gdy dzis po
potudniu meldowata sie w Holywell. Na jego twarzy malowata sie wowczas pogarda.
Teraz dotaczylo sie jeszcze rozbawienie i niedowierzanie. Mtody mezczyzna
odwrocit sie i szepnat cos do sasiada. Obaj popatrzyli na nig i zachichotali.
Najwyrazniej data plame. Spojrzata na swoj talerz. Stracita apetyt, nie tylko na
kolacje.

Godzine pdzniej pompatyczna, nudna uroczystos¢ dobiegta konca. Julia nie
zamienita z nikim ani jednego zdania z wyjatkiem pytania, gdzie jest toaleta.
Wracata samotnie Broad Street, utykajac lekko z powodu pecherza, ktory zrobit sie
natychmiast po zatozeniu nowych pantofli. Skrecita w lewo w Parks Road
i w polowie drogi zorientowata sie, ze chyba pomylita droge. Przystaneta na rogu
Parks Road i Museum Road. Ktoredy teraz? Usitowata sobie przypomnie¢, jak tu
przyszta. W lewo czy w prawo? W koncu skrecita w lewo w Museum Road, potem
w prawo w Blackhall Road i nagle znalazta sie w Slepej uliczce. Zawrocita, skrecita
w lewo w Keble Road i zatrzymata sie. Teraz juz naprawde sie zgubita. Pantofle
straszliwie jq uwieraty. Gdzie, u diabta, jest Holywell Manor? Postanowita wroci¢
tam, skad przyszia, i pokustykata w strone swiatet na skrzyzowaniu.

— Zgubitas sie? — dobiegl ja rozbawiony glos z wnetrza samochodu, ktory
zatrzymat sie obok.

Uniosta wzrok. Chryste, to niemozliwe. Znowu on? Siegneta reka do wtosow
gestem nieSmiatej dziewczynki, ktorego tak nienawidzita u innych.

— Nie, ja... ja tak sobie spaceruje — rzucita nonszalancko.



— Jasne. Skre¢ w prawo przy koncu ulicy. Tam jest drogowskaz. Bedzie ci tatwiej,
jezeli zaczniesz zwracac na nie uwage.

Zasmiali sie razem z siedzacym obok kolega, po czym odjechali bez stowa.

Popatrzyla za nimi, zaciskajac piesci. Pokustykata do konca ulicy i spojrzata na
drogowskaz. Holywell Manor. Strzatka nakazywatla iS¢ prosto. Jak, do cholery,
mogta jg przeoczyc? Poszta St Cross Street, czujac, ze ptong jej policzki, a w gardle
zbieraja sie tzy.

WWilliam S. Burroughs (1914-1997) — pisarz i poeta amerykanski, legendarny
bitnik, popularny w sSrodowisku hippiséw i obyczajowych rebeliantéw lat
szesCdziesigtych XX wieku (ten i kolejne przypisy pochodza od ttum.).

% Burrow (ang.) — nora, jama.



MADDY
Nowy Jork, wrzesien 1991

Gdy Maddy wysiad}a z taksowki przed Gramercy Hall, nowojorskim
akademikiem dla pierwszoroczniakow, i rozejrzata sie nerwowo na boki, jej gtlowa
wcigz pulsowata bolem z rozcietego czota, a na kolanie pojawiat sie wielki siniak.
Washington Square byto zapchane samochodami i takséwkami, ktére przywozity
studentow takich jak ona. Taksowkarz pomogt jej z walizkami i wkrotce otrzymata
numer pokoju, klucz i karte — jak powiedziat opiekun akademika, cenniejszq niz
zycie. Bez niej nie bedzie mogta uczeszczac na zajecia, wypozyczac ksigzek, jesc,
spac ani studiowac.

— Prosze jej nie zgubi¢ — upomnial, machajac nig przed nosem dziewczyny. — A w
ogole co sie pani stalo? — spytal, patrzac spode tba na jej czoto.

— Ja... eee... potknetam sie — mrukneta niewyraznie, biorgc od niego karte. — To
nic takiego... tylko zadrapanie.

— Skoro pani tak mowi... Pokdj na pigtym pietrze. Windy sg tam. Nastepny,
prosze.

Maddy wycofala sie pospiesznie. Poszta z walizkami w strone wind i czekata wraz
z innymi studentami, ktorzy podobnie jak ona starali sie na nikogo nie patrzec.
Wysiadla na piatym pietrze i przeszta korytarzem wzdtuz identycznie
wygladajacych drzwi do pokoju numer 517. W liScie przystanym przez biuro
zakwaterowania poinformowano jq, Zze pokéj bedzie dzieli¢ z inng studentkq
pierwszego roku, Sandrg Zimmerman. Maddy zastanawiala sie, jaka bedzie jej
wspotokatorka i czy juz przyjechata. Wzieta gleboki oddech i otworzyta drzwi. Przy
oknie stata dziewczyna — wysoka, ciemnow!osa, w eleganckim czarnym ptaszczu
z futrzanym kotnierzem. Odwrdcita sie, a Maddy poczuta uktucie w sercu. Miata
przed sobg nie tylko piekna, ale niezwykle elegancka mtoda kobiete. Ona sama,

w tym swoim praktycznym welnianym ptaszczu, wygladata pewnie jak
przystowiowa prowincjuszka. Przetknela nerwowo sline.

— Czes¢ — wydusita z trudem, starajac sie panowac nad gtosem. — Ty... ty pewnie
jeste$ Sandra.

— Tak, ale wszyscy mowiq do mnie Sandy. A ty pewnie jesteS Madison.

— Tak, ale wszyscy mowia do mnie Maddy.

Popatrzyty na siebie nieufnie.

— Co ci sie stalo w czoto? — spytata w koncu panna Zimmerman.

— Ja... potknetam sie. O walizke — wyjgkata Maddy, czerwienigc sie.



Sandy uniosta ksztaltng brew.

— Nic dziwnego. Skad je wzietas? — spytata, patrzac wymownie na dwie wielkie,
rozpadajgce sie walizy.

Twarz Maddy jeszcze bardziej poczerwieniata.

— One... one nalezaty do mojej mamy.

Spojrzata na dwie eleganckie, czarne walizki stojace pod oknem. Ona i Sandy
Zimmerman nalezaly do zupeinie innych Swiatow.

— Schodze na dot po butelke wina — oznajmita jej wspotokatorka, kierujac sie ku
drzwiom. — To nasz pierwszy wspdlny wieczor, wiec mozemy sie urznac. Jakie
wolisz, czerwone czy biate?

Maddy gapita sie na nig bez stowa. Wino? Nie pamietata, kiedy ostatni raz pita
wino.

— Wszystko jedno — odpowiedziala, starajqc sie, by zabrzmiato to nonszalancko. —
Czy... czy chciatabys, zebym... Ile?

— Ile? — powtorzyta Sandy, marszczac brwi.

Maddy poczuta wezet zaciskajacy sie w zotadku.

—Ja... Chcesz, zebym partycypowata w kosztach?

Byla to jedna z rad, ktore data jej matka. ,,Zawsze ptac za siebie. Mozesz nie by¢
bogata, ale badZ wspanialomyslna, pamietaj o tym”.

— To tylko butelka wina — odparta Sandy, krecac gtlowa. — Nie ma o czym moéwic.
Poza tym to tata ptaci. — Machnela kartg kredytowa i znikta za drzwiami.

Maddy usiadta na brzegu t6zka oszotomiona. Poczula sie nagle bardzo samotna.
Byla w Nowym Jorku zaledwie od czterech godzin, a zdazyta juz upas¢, zranic sie
i znaleZz¢ nowy dom. Teraz zas$ stanela twarzg w twarz z nowa wspotlokatorka,
postacia nie z tego Swiata, kompletnie r6zna od znanych jej osob. To przekraczato
jej sity. Wstala, objeta sie ciasno ramionami i pchneta drzwi do tazienki. Zatrzymata
sie w progu, oszotomiona bielg kafelkow i zapachem dezodorantéw, po czym weszta
do srodka, zamkneta drzwi, oparta sie o nie i zacisneta powieki. Brakowato jej
matki, farmy, krow i widoku z okna swego pokoju. Dostownie wszystkiego.
Otworzylta oczy i popatrzyta na stojaca w rogu muszle klozetowa — btyszczaca, bialg,
solidng i czystq. Podeszta i uklekta przy niej. Chwile gleboko oddychata, po czym
plynnym, wprawnym ruchem zatozyta wlosy za uszy, pochylita sie i wsuneta palce
do gardia.

Pie¢ minut pozniej byto po wszystkim. Wyprostowata sie, czujac ogromna ulge,
ktora sprawita, ze skolatane nerwy natychmiast sie uspokoity, przywracajqc jej
wewnetrzny tad. Z oczu ciekly jej tzy, ale umyst miata jasny i czysty. Wstata
i podeszta do umywalki. Wyplukata usta i obmyta twarz, krzywiac sie, gdy dotkneta
palcami rozciecia. To rzeczywiscie byto drobne skaleczenie — skorupka zakrzeptej
krwi, maty siniak, nic strasznego. Przyjrzata sie swojemu odbiciu w lustrze,
zaskakujgco blademu w ostrym Swietle tazienki. Sprobowata sobie wyobrazi¢, jak



inni jg widza. Lekko piegowata alabastrowa karnacja, wydatne, peine usta, brgzowe,
zbyt szeroko rozstawione oczy. Nie byla nawet tadna, a na pewno nie piekna, jak
Andrea Halgren, Lindy Myerson czy Sandy Zimmerman. ,,Oryginalna” — méwiono
najczesciej lub ,,zachwycajqca” — w przyptywie dobrego humoru. Miata wyrazista
twarz, na ktorej odbijaty sie wszystkie emocje, mysli i najdrobniejsze odczucia,
niczego nie mogta ukryc¢. Rozpaczliwie pragnela to zmienic. ,,Jestes zbyt wrazliwa”
— mowit ojciec. Wrazliwa. Kaprysna. Humorzasta. Nerwowa. Stworzyt dtugg liste jej
wad, poczynajac od charakteru, a konczac na wygladzie. Gruba. Ta ostatnia uwaga
dreczyla jq przez kilka lat. Czula, ze sie czerwieni za kazdym razem, gdy jq sobie
przypominata.

— Tylko popatrz na swoje uda, Madison Stiller. Bedziesz grubsza od tych krow,
jezeli nie bedziesz uwazala.

Pomagata ojcu przy porannym dojeniu. Byto lato, miata na sobie szorty i T-shirt.
Spojrzata przerazona na swoje uda i wybuchnela ptaczem.

— Co z tobg?! — zawolal za nig ojciec, gdy wybiegla z obory. — To byt zart. Dokad
idziesz? Jeszcze nie skonczyliSmy.

Whbiegta na gore do swojego pokoju, zsuneta szorty i obejrzata sie w lustrze.
Gruba? Naprawde jestem gruba? — pomyslata z rozpaczg Pewnie tak, skoro ojciec to
powiedzial. W nastepnych dniach ku zmartwieniu matki jad}a tyle co nic.

— Co w ciebie wstgpito? — denerwowata sie Martha, zabierajac ze stotu nietkniety
talerz. — To na pewno wina tych dziewczyn. Nigdy nie lubitam Lindy i Andrei.
Spéjrz na nig, Frank — zwrdcita sie do meza.

Uniost wzrok znad gazety i chrzagknat. Po chwili znowu czytal, co oznaczato, ze
uwaza temat za zamkniety. Sprawdzity sie najgorsze obawy Maddy. Ojciec sadzil, ze
jest gruba.

Nie mogla jednak nie jes¢. Nazajutrz podczas lekcji fizyki nauczyciel wezwat ja
do tablicy. Zbyt szybko wstata, zawirowalo jej w glowie i obudzila sie na podtodze.
Zemdlata. Nie jadla przeciez przez tydzien. Jak na ironie to wiasnie Lindy, jedna
z ,,tych dziewczyn”, znalazta rozwigzanie jej problemow.

— Moja siostra tak robi — stwierdzita lekkim tonem. — Wtasnie tego ci trzeba.

— A co ona robi? — spytata Maddy z obawa w glosie.

— To bardzo proste. Jesz, co chcesz, a potem po prostu zwracasz.

—Jak?

Lindy wzruszyta ramionami.

— Wkiadasz palec do gardta. To proste. Ona uzywa do tego kawatka nitki. Pokaze
ci.

— Fuj! Jeste$ obrzydliwa! — pisneta Andrea.

Lindy miata racje. To bylo proste. Maddy przekonata sie o tym jeszcze tego
wieczoru. Zjadta na kolacje troche wiecej niz zwykle, chociaz wcale nie miata
ochoty. Wykrecita sie bolem glowy, poszta do swojego pokoju, po czym zamkneta
sie w tazience. Dopiero po kilku prébach udato jej sie wywota¢ nudnosci. Zwrdcita



wszystko — pottorej parowki, dwie tyzki thuczonych ziemniakow i marchewke.

Z trudem chwytata oddech, ale takiego uczucia spokoju i pewnosci siebie, jakie na
nig sptynety, nigdy przedtem nie doswiadczyta. Dalej szto juz jak z ptatka. Czekala,
az rodzice sie potoza, po czym schodzita na dot do kuchni, otwierata lodowke

i wpychata do ust wszystko, co tam znalazta. Delektowata sie smakiem tluczonych
ziemniakow, lodami i innymi smakotykami. A gdy juz nie mogta niczego wiecej

w siebie wepchna¢, szta do tazienki i wszystko zwracata. Kiedy ojciec zniknat,
uznatla, Ze to przez nig. Byla gruba i brzydka, dlatego nie mégt jej znies¢. Niedobrze
mu sie robito na jej widok, wiec odszed}. To bylo jedyne logiczne wytlumaczenie.

— Dobrze sie czujesz? — Sandy siedziata na 16zku, gdy Maddy w koncu wyszta
z tazienki. — Dziwnie wygladasz. Masz, napij sie. — Wyciagnela w jej strone
szklanke z ciemnoczerwonym winem.

Dziewczyna wziela ja i pociggneta tyk. W ustach miata smak zo6tci i ptynu do
ptukania. Wino bylo ciepte i aromatyczne.

— Twoje zdrowie — powiedziata Sandy. — Witaj w Nowym Jorku.

— Zdrowie — mrukneta Maddy.

Przetknela nastepng porcje, starajac sie nie gapic¢ na kolezanke, ktéra rzucita
niedbale ptaszcz na t6zko, odstaniajac metke z napisem Donna Karan. DKNY. Nigdy
nie styszata o Donnie Karan ani o DKNY.

— No to skad jeste$? — zagaita rozmowe Sandy.

— Z lowy — mruknela Maddy, wbijajac wzrok w szklanke.

— Z Towy? — powtérzyla tamta z niedowierzaniem. — To na Srodkowym Zachodzie,
tak?

Maddy kiwneta glowq zawstydzona. Zabrzmiato to jak choroba.

— Jestes z Nowego Jorku? — spytala pospiesznie, zeby zmieni¢ temat.

— Jasne. Z Upper East Side. Mama chciala, zebym zostata w domu, ale ja
musiatam sie stamtad wyrwac. Za to na weekend wracam. JedZ ze mng. Jeden
z moich przyjaciot organizuje impreze w piatek wieczorem. Moze wybierzemy sie
razem?

Maddy przytkneta szklanke do ust. Poczula dreszcz podniecenia i strachu
przebiegajacy wzdtuz kregostupa. Impreza. Weekend w obcym domu. Miata
wrazenie, ze gra w jakims$ filmie. Dopiero wyjechata z rodzinnych stron, a jej zycie
juz uleglo diametralnej zmianie.



NIELA
Hartishek, pazdziernik 1991

Prawie tydzien zajeto Adenom dotarcie do Hartishek, rozlegltego obozu dla
uchodZcow przy granicy z Etiopig. Dojechali tam przed switem. Nikt sie nie
odzywat, nawet kierowca, gdy posuwali sie wolno wsrod labiryntu sciezek.
Wschodzace stonce odstonito beztadne skupisko namiotow i chat, nad ktorym
unosity sie waskie smuzki dymu. Przed prowizorycznymi domami krzataty sie
kobiety, gotujac positki na matych kuchenkach opalanych weglem. Hassan rozgladat
sie wokot, zbyt zaskoczony tym widokiem, by zdoby¢ sie na jakie$ dziatanie. To
Niela polecita kierowcy, by stangl, po czym otworzyta okno i spytata mtodego
mezczyzne, gdzie znajduje sie kwatera gtlowna Wysokiej Komisji ONZ do spraw
UchodZcéw. Wskazal na piaszczystq, wyztobiong koleinami droge prowadzaca do
srodka obozu.

— Ale nie spodziewajcie sie, ze coS wam dadzg — oznajmit na pozegnanie. —
Wszystko im sie skonczylo. Sq bezuzyteczni — dodat z gorycza w glosie.

— O co mu chodzito? — spytata dziewczyna ojca po powrocie do samochodu. —
Skonczyto sie? Co sie skonczylto?

Hassan pokrecit bezradnie glowa. Niela przekazata kierowcy wskazéwki, czujac,
jak serce jej sie Sciska. Przez trzy dni mysleli jedynie o dojechaniu do Hartishek,
sadzac, ze to bedzie koniec ich podrézy. Gdy dotarli na miejsce, okazato sie jednak,
ze to dopiero poczatek.

Kilka godzin pdzniej opuszczali biura komisji z namiotem, kilkoma kocami
i mala paczka zywnoSciowa, ktora miata im starczy¢ na weekend. Hassan byt
wyraznie zatamany. Pracownicy organizacji, ktorych celem byta opieka nad
gestniejacym tlumem zdesperowanych uchodzcéw, nie potrafili odr6zni¢ majetnego,
wyksztatconego Somalijczyka z kilkoma stopniami naukowymi i dochodowym
interesem od koczownikow wedrujacych z kozami po wyzynie Ogaden. Rozmawiali
z nim, jakby nigdy nie trzymat w reku widelca czy noza, a jezeli juz, to po to, zeby
zabi¢. Uniwersyteckie stopnie naukowe nie miaty dla nich znaczenia. Pewnie je
sobie kupit — méwito az nadto wymowne spojrzenie jednej z pracownic. I znowu to
Niela oszczedzita ojcu dalszych upokorzen. Wziela koce i zywnos¢, znalazta
wyznaczone im miejsce wsrod setek namiotow i wystata braci po wode. Potem
zgodnie z poleceniem ojca zaptacita kierowcy i kazata mu zwrdcic¢ furgonetke
Mohammedowi Osmanowi. Patrzyta za odjezdzajacym samochodem, walczac



z pokusa, by pobiec za nim i poprosic¢ szofera, zeby ja stad zabrat — dokadkolwiek.
Kazde miejsce bytoby lepsze od tego.

Ich nowi sasiedzi, wielopokoleniowa rodzina z potudniowej dzielnicy Mogadiszu,
natychmiast pospieszyli z pomoca. Kilka godzin zajelo im rozstawienie namiotu.
Niela z bra¢mi przygotowali postania i ustawili nieliczne rzeczy osobiste, ktore
udato im sie zabrac ze sobg. P6Znym popotudniem, gdy stonce przestato w koncu
prazy¢, Adenowie mogli sie wprowadzi¢ do nowego domu. Byt to tylko namiot,
duszny, niekomfortowy i niechroniacy przed niekiedy ogluszajacym hatasem
z zewnatrz, ale zapewniat odrobine prywatnosci. Pocieche dawata Swiadomosc¢, ze
inni sa w podobnej sytuacji, rowniez stracili domy i poczucie bezpieczenstwa. Tu
wszyscy byli sobie rowni — lekarze i prawnicy, stroze i kierowcy takséwek wspdlnie
dokonywali rytualnych ablucji. Ale przynajmniej nic im nie grozito, co Niela
uswiadamiata matce. Nie byto tu pladrujacych domy zoknierzy, uzbrojonych
bandytéw i gangow. Krzepcy oenzetowscy zotnierze strzegacy granic obozu robili
dobre wrazenie. Raageh i Korfa podekscytowani rozprawiali o ich broni. Byli
jeszcze dzie¢mi i ucieczke z Somalii traktowali jak przygode, ale Niele martwito
milczenie matki i zaciSniete usta ojca. Bez swoich aptek i szacunku, jaki dawata
pozycja majetnego biznesmena, sprawial wrazenie zagubionego. Patrzyta na to
z bélem i obawa. Musial wywiez¢ rodzine z Hartishek do Addis Abeby, a stamtad do
Wiednia, ale czy starczy mu sit do dalszej walki? Stryj Raageh, mtodszy brat ojca
mieszkajacy w Wiedniu z Zong Austriaczka, robit wszystko, aby zatatwi¢ im wizy,
lecz biurokratyczne procedury zezwalajace Somalijczykom na opuszczenie Etiopii
wydawaty sie nie do pokonania. To dopiero pierwszy dzien — pomyslata Niela,

z trudem przetykajac sline. Moze ojciec dojdzie do rownowagi za kilka dni.

Kiedy tej pierwszej nocy nie mogta zasna¢, wstuchujqc sie w cichy dzwiek
koralikow przesuwanych przez niego w palcach i ptytki oddech matki, poczuta, jak
zalewa jg fala strachu. W rogu namiotu stalo mate radio tranzystorowe, kilka
garnkow oraz dwie czy trzy ksiazki zabrane z domu przez braci. Przedmioty te,
symbole dawnego zycia, mialy im przypomina¢, skad pochodza, a przede wszystkim
kim sq. Muszg o tym pamieta¢, bo inaczej beda straceni.

Bylo jednak jeszcze cos oprocz strachu. W pierwszych dniach po przybyciu,

odcieci od domu i wszystkiego, co sie z nim wigzato, a takze od przyjaciot, szkoty

i pracy, mogli przynajmniej swobodnie spacerowac po rozleglym miasteczku
namiotowym. Matka zostata przyjeta do grupy zastaniajgcych twarze kobiet, ktore
zalatwialy zywnosc dla swoich rodzin i rodzin sgsiadow, tworzac w ten sposob mate
spoteczno$ci wedtug kryteriow zupetnie dla Nieli niezrozumiatych, takich jak jezyk,
klasa, stosunki, rodziny wielopokoleniowe, zwigzki plemienne. Dawato im to
poczucie pewnego porzadku i przynaleznosci w miejscu, ktore nazywali teraz swoim
domem. Po tygodniu Niela zorientowata sie, ze pomimo calej swojej tymczasowosci



i biedy obo6z byt zaskakujgco dobrze zorganizowany. Dawni wiaSciciele sklepow,
nauczyciele, mechanicy, murarze i lekarze probowali utozy¢ sobie zycie bedace
namiastkq poprzedniego. Dziataly prowizoryczne szpitale i kliniki, fryzjerzy
ustawiali krzesta pod kawatkiem brezentowego ptétna, przedsiebiorczy krawcy
pracowali przy maszynach na pedaly, a kobiety wspdlnie gotowaty positki.
Wszystko po to, by nie czekac¢ na jatmuzne. Niektorym nawet dobrze sie powodzito,
bo mieli szczeScie albo przewidzieli, ze niepredko wrécq do Somalii, i zabrali ze
sobg bizuterie lub gotowke, ktére przydawaty sie bardziej niz zywnosS¢ i ubrania.
Niestety, Hassan nie by} taki przewidujacy, ale juz pod koniec pierwszego tygodnia
okazalo sie, ze swoja wiedze o lekarstwach moze zamienic¢ na papierosy, jedzenie

i cenne Srodki czystosci.

Ku zaskoczeniu Nieli rownie pozyteczna byta jej znajomosc¢ jezykow oraz
umiejetnosc¢ czytania i pisania. Dzieki nim mogla pomagac sasiadom w pisaniu
listéw do organizacji zajmujacych sie uchodzcami z prosba o ten czy inny artykut
pierwszej potrzeby lub o przyspieszenie ciaggnacych sie w nieskonczonosc spraw. Po
pewnym czasie uSwiadomita sobie z przerazeniem, jak niewiele trzeba, by zamienic
dotychczasowe zycie na inne. W Mogadiszu, gdzie dotad mieszkata, byta zwyklg
licealistka majqcq dos¢ liberalnych rodzicow i tadny, wygodny dom. Jadata trzy
positki dziennie, a w komodzie czekaly na nig czyste ubrania. Na Scianach w jej
pokoju wisiaty plakaty z wizerunkami gwiazd popu i kina, a na t6zku lezata
przywieziona z Paryza piekna koronkowa narzuta, ktéra codzienne rano rozkladata
jedna ze stuzgcych. Dwa razy w tygodniu zmieniano jej kwiaty na toaletce,

a w pigtkowe wieczory mogla ogladac z kolezankami filmy wideo przywiezione

z Anglii i Ameryki, i chrupac robiong przez matke prazona kukurydze. Ale to byto
kiedys. Nie mingt miesigc, a Swiat, w ktorym dorastata, przestat istnie¢. Dwie
najlepsze przyjaciotki — Sally Anne Parkinson i Helga Neustrop, corki ambasadorow
Australii i Danii — wyjechaly z rodzicami, gdy wybuchta wojna, i od tego czasu nie
miata od nich zadnych wieSci. Miedzynarodowa szkote zamknieto, a nieliczni
somalijscy uczniowie musieli uciekac tak jak Adenowie. Z dawnego zycia nic nie
pozostato. Uciekajac ze stolicy, przekroczyli niewidzialng granice; wszystko, co
kiedys znali, skurczylto sie teraz do namiotu, kilku kocow i wspomnien, ktore, jezeli
mieli przetrwa¢, powinni wymazac¢ z pamieci.



JULIA
Oksford, pazdziernik 1991

Dopiero po chwili zorientowata sie, ze wskazowki budzika zblizajq sie do godziny
dziewiatej, nie do siodmej. Wyskoczyta z t6zka i siegneta po okulary, zaczepiajac
duzym palcem u nogi o brzeg biurka. Za pietnascie dziewiqgta! Siegneta po szlafrok
wiszacy na drzwiach i wybiegla w nim na korytarz. Pierwsze seminarium zaczynato
sie o dziewigtej. Zaspata. O Boze!

PietnasScie minut p6Zniej, czujac w ustach smak pasty do zebow, z wlosami
zebranymi w kucyk i swetrze narzuconym na podkoszulek, w ktorym spata, wybiegta
z akademika, usitujac sobie przypomnie¢, gdzie znajduje sie wydzial prawa i, co
wazniejsze, jak do niego dotrzec¢. Sala C/2/4. Gdzie, u diabta, byta sala C/2/4? Czy
bylta aula oznaczona literg C? I gdzie — na drugim czy na czwartym pietrze?

Z bijacym sercem biegata z jednego pietra na drugie, przemierzajac kolejne
korytarze. Dochodzita za pietnascie dziesiagta, gdy wreszcie znalazta wlasciwie
drzwi. Zatrzymala sie na kilka minut, by uspokoi¢ oddech. Odrzucita z twarzy
niesforne kosmyki, zatujac, ze przed wyjsciem nie spojrzata w lustro, po czym
ostroznie otworzyta drzwi salki seminaryjnej. Szesc¢ par oczu odwrocito sie w jej
strone. Ze spuszczong glowa wslizgneta sie na najblizszg tawke. Policzki pality ja
jak ogniem.

— A, panna Burrows, jak mniemam — odezwat sie siedzacy na srodku
pomieszczenia starszy profesor w okularach. — Seminaria zaczynajg sie punktualnie
o dziewigtej. Wiem, Ze to niezbyt wygodne, ale tak u nas jest. O czym to
mowilismy...?

— Bardzo przepraszam, to sie wiecej nie powtorzy. Troche sie pogubitam, usitujac
znaleZ¢ sale.

— Znowu? — zabrzmiat jej w uszach meski szept, dochodzacy z lewej strony.

Zarumienita sie jeszcze bardziej, bo natychmiast rozpoznata ten glos. Znowu on.

Przez nastepne pot godziny stuchata pilnie niskiego, cichego gtosu profesora,
ignorujac rosnaca panike, bo zaczela sobie uSwiadamiac, ze jej znajomos¢
prawodawstwa jest nawet gorsza, niz sie obawiata. W Nottingham plasowata sie
w pierwszej pigtce studentow na roku, w Balliol byto jednak inaczej. Ztoty srodek
Arystotelesa, Tomasz z Akwinu i Thomas Hobbes, Ronald Dworkin i analityczne
prawoznawstwo... z ust profesora ptynety zdania, zrozumiate dla wszystkich oprocz
niej. Usitowata nadgzac¢ za tokiem jego rozumowania, katem oka dostrzegajac, ze
tylko ona jedna robi doktadne notatki. Pozostali kiwali od czasu do czasu gtowami,



notujac jedynie jakie$ stowo lub nazwisko. Nikt tak jak ona nie tongt w morzu
informacji.

— Reasumujac — powiedziat profesor Munro, wstajac i zapalajac fajke, jakby dla
podkreSlenia swojej tezy — wszystko, co wigze sie z organizacjq spoteczenstwa, jest
polityka.

Julia znieruchomiata i poczuta ostry bol przebiegajacy wzdtuz kregostupa.
,Wszystko, co wigze sie z organizacjg spoteczenstwa, jest polityka, Julio”. Zupeknie
jakby styszala glos ojca. Nagle znowu miata czternascie lat, stata obok niego
w szopie na koncu ogrodu, pomagajac mu pakowac koperty na wybory
uzupeliniajgce, i czula zapach tuszu i farb drukarskich, ktérymi pachniaty jego rece.

Mike Burrows, krzepki mezczyzna, byl, tak jak jego ojciec, drukarzem
i zwigzkowcem w ,,Newcastle Herald”. Cenit sobie niezaleznos¢, miat silnie
rozwinietg wrazliwosc spoteczng i zamitowanie do samoksztatcenia. Byt piekielnie
ambitny, ale nie miat takich mozliwosci, jakie otwieraty sie przed pokoleniem corki.
Julia wychowala sie w przekonaniu, ze jej przysztos¢ bedzie inna. Ale to nie
wszystko. Mike roznit sie od mezczyzn mieszkajacych w sasiedztwie. Miat w sobie
cos, co trzymato ludzi na dystans. Przychodzili do niego po rade lub wsparcie, a nie
zeby sie napic¢ czy pogra¢ w karty. Przynajmniej raz w miesigcu komus z sgsiedztwa
zycie dawato porzadnie w koS¢, a przerazone dzieci przybiegatly do ojca Julii, by
opowiedzie¢, co sie stato. Ukradkiem stuchata ich relacji, stojac pod drzwiami
salonu i drapigc sie w tydke, i poznawata ciemne strony zycia, ktore byly jej
zupelnie obce — jeden maz bit zone, inny co wieczor wracal do domu pijany,

a jeszcze inny mogt stracic¢ prace. Ojca proszono, by z nimi porozmawiat.

Pewnego dnia zjawila sie pani Glenby mieszkajaca po drugiej stronie Elswick
Road. Jej corka Winifred chodzita z Julig do jednej klasy. Obraz pochlipujacej,
przerazonej kobiety pozostat jej przed oczyma na wiele miesiecy. Matka Julii,
Sheila, nigdy nie pracowata zawodowo, ale z corka wigzata wielkie nadzieje.

W kazda sobote chodzily razem do miejscowej biblioteki z lista wybranych ksigzek,
ktora wreczaty bibliotekarce. Wieczorami oddawaty sie lekturze przy cicho
grajacym radiu — Julia czytata klasykow, a matka Catherine Cookson lub Agate
Christie. Ojciec nie pochwalat codziennego ogladania telewizji. Dorastata, stuchajac
Radia 4.

Pewnego dnia wszystko sie nagle zmienito. Byl pigtkowy wieczor, szeS¢ tygodni
przed matg maturg. Rodzice wracali z cotygodniowych zakupow w sklepie
spozywczym. Swiadkowie méwili, ze mala czerwona furgonetka pedzita z ogromna
szybkoscig wzdtuz Park Close. Z ogluszajacym piskiem hamulcow wzieta zakret, po
czym kierowca stracit panowanie nad kierownica. By} pijany. Zarzucito go na
przeciwlegly pas ruchu, po czym zderzyt sie czotowo z samochodem rodzicow Julii.
Mike’a przygniotto do kierownicy, zginat na miejscu. Sheile przewieziono na
sygnale do najblizszego szpitala, gdzie godzine p6Zzniej zmarta. Dziewczynka byla
wtedy w szkole. Wiadomos¢ dotarta do niej dopiero po godzinie. Zanim obie



z babcig przyjechaty do szpitala, rodzice juz nie zyli i Swiat Julii legt w gruzach.
Starata sie odzyskac oddech, siedzac wsrod tych wybitnie inteligentnych twarzy
ludzi, ktorzy nie mieli pojecia, co ona przezywa. Ucisk w piersi nie pozwalat jej
notowac. Odtozyta dtugopis i odwrocita glowe w strone okna. Przez zastone z tez
widziata wierzchotki drzew porastajacych brzegi rzeki Cherwell i szczyt wzgorza
Headington. Siedziata bez ruchu, czekajac, az serce sie uspokoi, a Swiat wrdci na
swoje miejsce. Czula na sobie wzrok sasiada, ale miata jedynie tyle sity, by go
zignorowac. W takich chwilach uswiadamiata sobie, jak inaczej utozylo sie jej zycie
w poroéwnaniu z losami wiekszosci znajomych. Uderzato to w nig z sila pedzacej
ciezarowki. Zamknela oczy, zdajac sobie sprawe z niestosownosci tego porownania.

— Trzeba miec pecha, zZeby zabtadzic¢ pierwszego dnia — postyszata czyjs gtos, gdy
godzine pozniej opuszczali sale.

Odwracita sie i zobaczyta wysokiego, szczuptego mtodzienca z wydatnym
jabtkiem Adama. Przypomniata sobie, ze siedzial w pierwszym rzedzie. Zmierzyta
go nieufnym spojrzeniem.

— Powinnam sprawdzi¢ na planie — mrukneta. — Moja wina.

— Nie przejmowalbym sie tym — rzucit niedbalym tonem. — Przez pierwsze dwa
tygodnie kazdy sie gubi. A w ogole to jestem Dominik — dodat, wyciggajac reke. —
Ale méw mi Dom.

Zawahata sie. Pigtka studentow szta przodem, rozmawiajgc z ozywieniem.
Najwyrazniej dobrze sie znali. Jak to mozliwe? Byli w Oksfordzie dopiero od dwoch
dni. Nikt nie raczyt nawet na nig spojrze¢ z wyjatkiem tego aroganta, ktérego
poznata wczorajszego wieczoru, ale on zagadnat jq tylko po to, by dociac jej
ztosliwie. Dlaczego wiec ten Dominik, Dom, chciat sie z nig zadawac¢? Dobre
maniery wziety jednak gore i niechetnie podata mu reke.

— Julia.

— Wiem. Munro sprawdzat obecnos¢ i tylko ciebie nie byto.

— Musisz mi to wypominac? — spytata gniewnie i natychmiast pozatowata swoich
stow. Jak zwykle zajeta obronne stanowisko. A moze on chce by¢ tylko uprzejmy.

Dom uniést brwi w tagodnym protescie.

— Nie mialem takiego zamiaru. Bytem tylko ciekaw, kim jesteS. Znam tu prawie
wszystkich. Razem konczyliSmy studia — wyjasnit, wskazujac na idacych przed nimi
kolegow. — Z wyjatkiem oczywiscie Keelera. Jest troche starszy, ale jego mtodszy
brat byt ze mna na roku.

— Kto to jest Keeler?

— Aaron. Ten blondyn, ktdry siedzial obok ciebie i ktoremu rzucatas nienawistne
spojrzenia.

Zaczerwienita sie.

— On... byl niegrzeczny wobec mnie — odpowiedziala niepewnie. — Jest taki...
cholernie arogancki.



— To zawsze idzie w parze. Przystojny, stawna matka, miejsce w Oksfordzie
praktycznie gwarantowane... Na jego miejscu tez pewnie bym sie tak nadymat.
Troche potrwa, zanim sie cztowiek przyzwyczai, ale w gruncie rzeczy chtop jest
w porzadku. Moim zdaniem to wina matki.

Popatrzyta na Doma z uwaga. W jego wesolym glosie byt jakis dziwny ton.
Zazdrosc? Nie potrafita powiedzie¢. Kimze byta matka tego Keelera?

— A kim jest jego matka? — spytala.

— Diana Pryce. Nie wiedziatas?

Popatrzyta na niego z niedowierzaniem. Diana Pryce? Diana Pryce jest jego
matka? Przypomniala sobie, jak pierwszy raz zobaczyla jq w telewizji. Byla
stawnym adwokatem, z honorowym tytutem cztonka palestry. Przez wiele lat bez
cienia nadziei walczyta o uwolnienie dwoch prowadzacych gltodowke irlandzkich
wieznidw politycznych; nagle sprawa nabrata wielkiego rozglosu i cofnieto im kare.
Przez tydzien co wieczor ogladali z ojcem relacje z procesu.

— Wspaniata osoba — powiedzial wowczas Mike z podziwem w glosie. — Nigdy sie
nie poddaje. Pamietaj, Julio, walcz do konca.

W pamieci pozostal jej mglisty obraz elegancko ubranej kobiety na wysokich
obcasach, trzymajacej pod ramie jednego z wiezniow, na ktoérego wychudzonej
twarzy malowat sie wyraz oszotomienia i niedowierzania. Julia pokrecita gtowa.
Diana Pryce byla matkq Aarona Keelera?

— Nigdy bym sie nie domyslita — mruknela.

— Och, za dwa tygodnie bedziesz to styszala na kazdym kroku. Wszyscy o nim
mowig. Podejrzewam, ze nie jest mu tatwo by¢ bez przerwy poréwnywanym
z matka. Jest ich trzech braci. Boskie istoty, tak o nich méwia. No wiesz, przystojni,
wysportowani, inteligentni i powszechnie znienawidzeni. — Popatrzyt na nig. — Do
diabta z Keelerami. Za godzine mamy przysposobienie biblioteczne. Moze
pojdziemy gdzie$ na kawe? Bylas juz w bibliotece Bodleian? — Pokrecita glowa. —
No to chodZmy. Po drugiej stronie jest kawiarnia. Potem mozemy iS¢ razem na
zajecia. Nie bgj sie, nie ma w tym zadnego ukrytego celu. Jestem niegrozny.
Najprawdziwszy ze mnie pedzio.

Julia otworzyla usta w protescie.

— Nigdy mi to nawet przez mysl nie przeszio.

— Doskonale. — USmiechnat sie. — Idziemy?

— No dobrze — odparta, wcigz nie do konca przekonana.

Chociaz polubita Doma juz po pieciu minutach rozmowy, nie mogta zrozumiec,
dlaczego sie do niej odezwat. Nikt inny tego nie zrobit. Z wyjatkiem aroganckiego
Keelera nikt nawet na nig nie spojrzat. Dlaczego wiec Dom? Zerkneta na niego, lecz
niczego nie zdotala wyczytac z jego oczu. Otworzyt przed nig drzwi, a ona
niepewnie ruszyta przodem.

Zeszli po schodach za hatasliwg grupa studentow i opuscili budynek wydziatu.
Julia wcigz sie zastanawiata, dlaczego Dominik Barrington-Browne chce byc¢ jej



przyjacielem. To nie miato sensu. Zaraz jednak przypomniata sobie, ze niewiele
z tego, co zdarzyto sie w ciggu dwoch dni w Oksfordzie, ma jakis sens. Nigdy
w zyciu nie czula sie tak obco jak tutaj.

Co prawda nalezata do nielicznych uczniow w szkole sredniej w Newcastle, ktorzy
zdecydowali sie p6jS¢ na uniwersytet, ale w Nottingham spotkata mndstwo takich
jak ona — wyjechali z domu i rozpoczeli studia z mysla o tym, ze nigdy nie wroca.
Na jej roku byty trzy lub cztery osoby wywodzace sie z tego samego srodowiska.

W Oksfordzie byto inaczej. Bez wzgledu na to, jakie intencje przySwiecaly Domowi,
na pewno nie czut sie tu Zle. Ona zas po prostu nie pasowata do tego miejsca.
Wszystko wokot niej krzyczato: ,,klasa pracujaca”, ,,p6lnocna Anglia”, ,,biedota”
albo nawet gorzej. Wygladala jak osobliwy okaz z troche niedbalg fryzurg

i garderobg sktadajqca sie z dzinsow i swetrow wsrod tych dlugonogich pieknych
blondynek i szatynek. Nigdy nie przywigzywata wagi do swojego wygladu, bo
uwazata, ze nie ma do czego. Alison, najblizsza przyjaciétka w Nottingham,
pozwalata sobie mie¢ odmienne zdanie, ale ona byla studentka wydziatu
inzynieryjnego, wiec co mogla o tym wiedzie¢? W Nottingham Julia miata dwoch
chtopakow — Mike’a, studenta uczestniczacego w wymianie z New Haven

w Connecticut, i George’a, kolege z roku, pochodzacego z Doncaster — zaden jednak
nie rozniecit w niej ognia, cho¢ zdaniem Alison powinien. Obie znajomosci
przetrwaly tylko do konca studiéw. Sek w tym, ze nigdy nie spotkata kogos, z kim
rozmowa bylaby bardziej interesujaca od powiesci czytanych w t6zku wieczorami
lub podrecznikow uniwersyteckich. Owszem, zdarzaty sie chwile czulosci

i intymnych uniesien, ale nic poza tym. Alison uwazala, ze Julia jest beznadziejna.
Ona sama tez tak sadzita. I oto teraz, po ukonczeniu z wyroznieniem prawa na
uniwersytecie w Nottingham, zaczynata studia podyplomowe w college’u Balliol

w towarzystwie najinteligentniejszych, najambitniejszych i zapewne
najzdolniejszych studentow w Anglii, ktorzy wyraznie jg ignorowali.

Szybko odsuneta od siebie te bolesng mysl, postawita kotnierz kurtki, wsuneta
rece do kieszeni i podazyta za Domem, starajac sie dotrzymac¢ mu kroku. Majgc metr
szeScdziesiat pieC wzrostu, zawsze uwazala sie za wysoka, ale trudno jej byto
nadqzy¢ za dlugonogim kolega. Skrecili w Turl Street i wkrétce, ku radosci Julii,
zostawili innych z tyhu.



Po dwéch tygodniach od przyjazdu do Balliol dowiedziata sie dwoch rzeczy. Po
pierwsze, okazato sie, ze bez wzgledu na to, jak ciezko pracowata w Nottingham,

w Oksfordzie to nie wystarczato. Dyplom z wyrd6znieniem otrzymany na
uniwersytecie Nottingham — czyli nigdzie — niewiele tu znaczyl, wlasciwie nic.

W Balliol w grupie najinteligentniejszych i najambitniejszych mtodych ludzi
musiata podwoi¢ wysitki, zeby utrzymac sie na powierzchni. Oprécz horrendalnej
listy lektur miata tyle wykladow w tygodniu, ile w Nottingham przez caly semestr.
Lista esejow do przeczytania zdawala sie nie mie¢ konca, liczba precedensow, ktore
musiala przejrzec¢ — bez granic. Na domiar wszystkiego arogancki Aaron Keeler
chodzit razem z nig na seminaria z prawoznawstwa, teorii prawa i prawa cywilnego.
Podzielono ich na mate, szeScio- oraz siedmioosobowe grupy i trudno bylo sie przed
nim ukryc¢. Jej skrepowanie wyraZznie go bawito. Dlaczego? Nie miata pojecia. Gdy
po raz pigty wywotano ja do odpowiedzi na pytanie, ktérego nawet nie zrozumiata,
i zobaczyta ztosliwy uSmiech na jego twarzy, doszta do wniosku, Ze nie tylko ma
nieodpowiedni wyglad, akcent i pochodzenie, ale jeszcze odstaje intelektualnie. To
byt dla niej druzgocacy cios.

Druga zaskakujgca sytuacja dosiegla ja nieoczekiwanie i chociaz nie wywotata
takiej samej reakcji zotadka, byla nie mniej szokujaca. Na jednym z licznych
wyktadow siedziata obok Doma, ukradkiem rozgladajac sie na boki, gdy nagle
dostrzegla wyraz jego twarzy. Malowala sie na niej tak wyrazna mieszanina
pozadania i bélu, Ze zmarszczyta brwi, zastanawiajac sie, kto lub co je wywotal.
Podazyta za jego wzrokiem i po chwili wszystko stato sie jasne. Wpatrywat sie w tyt
glowy Aarona Keelera. Zaskoczona, mimowolnie otworzyla usta. W tym momencie
Dom odwrocit glowe i dostrzegt jej zdziwienie. Chciat co$ powiedzie¢, lecz zmienit
zdanie i uciek! spojrzeniem w bok. Julia zamknela usta. Nic nie powiedziala, ale
nagle wszystko zrozumiata. Nic dziwnego, Ze jq wybrat — byta jedyng osobg, oprécz
niego, do ktorej Aaron Keeler nigdy sie nie odezwat. Czy chodzito o cos, o czym
Aaron wiedzial od czasow szkolnych? Diugo sie glowita, co takiego Dominik w niej
dostrzegt. Teraz juz wiedziata. Nie tego sie spodziewala, ale poczula, Ze ma dla
niego tyle goracej sympatii, iz wcale jej to nie rozczarowato. Kochat sie w kims, kto
nawet na niego nie spojrzal. Julia nie byta zakochana — zreszta chyba nie znata tego
uczucia — ale wiedziala, jak to jest by¢ outsiderem. A wiec dlatego jq zaczepit.
Teraz, kiedy to zrozumiata, jeszcze bardziej polubita Doma. Biedak. Ze tez musiat
sie zakochac akurat w Aaronie Keelerze! Gorzej by¢ nie moglo.

Wracata wlasnie z jednego z seminariow pod koniec pigtego tygodnia. Jeszcze



trzy przede mng — pomyslata zgnebiona. Potem pojedzie do Newcastle i spedzi
Swieta Bozego Narodzenia albo z jedynymi krewnymi, jacy pozostali jej po Smierci
babci, ktora zmarta, gdy Julia byla na pierwszym roku studiéw — dalekim kuzynem
ojca i jego zong — albo zatelefonuje do Alison. Przyjaciotka mieszkata teraz

w Londynie ze swoim chtopakiem inzynierem i walczyla o dobra pozycje w firmie
zdominowanej przez mezczyzn. Ani jedna, ani druga perspektywa nie byta
zachecajaca. Julia moglaby tez spedzi¢ Swieta samotnie, tak jak w zesztym roku, ale
to byto okropne i przysiegla sobie, ze nigdy wiecej tego nie zrobi.

Zatopiona w myslach, nie zauwazyta grupy studentow, ktorzy pojawili sie przed
nig, gdy szta Broad Street ze wzrokiem utkwionym w chodniku, przyciskajac do
piersi sterte ksigzek.

— Ona nie wytrzyma — zabrzmiat jej w uszach dziewczecy glos. — Takie jak ona
odpadaja przed koncem.

— Widzieliscie jej mine dzi$ rano, gdy Munro zapytat ja o Hegla? Nawet nie wie,
kim by} Hegel.

Julia przystanela na wzmianke o Heglu. Czyzby moéwili o niej? Podniosta wzrok
i natychmiast rozpoznata jasna glowe Aarona Keelera. Pochylat sie ku jakiejs
blondynce, zdaje sie Aramincie Hedley-Tetherington. Obok dziewczyny, znanej
wszystkim oprocz Julii jako Minta, stat Peregrine, nieodtaczny towarzysz Keelera.

— Na pewno odpadnie — ustyszata jego glos. — Ten typ szybko rezygnuje. Odpadnie
podczas zimowej sesji i bedzie po wszystkim.

Zobaczyta, ze Aaron sie zatrzymuje i zapala papierosa.

— Kogo obchodzi, co sie stanie z Julig Burrows? — spytal, dajac wyraznie do
zrozumienia, ze nie jego. — Czemu tracimy cenne minuty na rozmowe o niej?

— Ja o niej nie rozmawiam — odpart Peregrine urazonym tonem. — Tylko zakladam,
ze nie zda sesji. Jest okropna.

— Nie warto o niej méwic¢. Co tam mamy jutro wieczorem? Gdzies w Headington
jest fajny bal przebierancow. Organizuje go jakas dziewczyna z politechniki.

— Z politechniki? Boze, Aaronie, ale ty masz dziwnych znajomych! — odrzek}a
Minta, chichoczac.

Dreszcz nienawisci przebiegt Julii po plecach, zmuszajac ja do zatrzymania sie.
Stata na srodku chodnika, sapigc z wsciektosci. Nigdy dotad nie spotkata sie z taka
wrogoscig, i to ze strony obcych sobie osdb. Oni jej nienawidzili. Ale dlaczego? Co
im zrobita? Przylozyta dton do policzka. Byt goracy i wilgotny, ale nie od deszczu.
Otarta gniewnie twarz wierzchem dloni, starajqc sie nie zwraca¢ uwagi na rosnaca
w sercu gleboka uraze. Dom nie miat racji. Bez wzgledu na to, jak bardzo bedzie sie
starata, na zawsze pozostanie tu obca. Nic nie robita jak nalezy. Nie miato
znaczenia, ze ciezko pracuje. Oni wszyscy uwazali jq za kogos gorszego. Rodzice nie
przygotowali jej na cos takiego. To przekraczato wszelkie wyobrazenia. Byla
obywatelka drugiej kategorii i zawsze nig pozostanie. Diana Pryce mogta mie¢
wszystko, Julia Burrows nic. Koniec kropka. Tak juz jest. Ale co do jednego sie



mylili. Odpadnie podczas zimowej sesji? Nie ma mowy. Czas da¢ im nauczke, nawet
gdyby mialo jg to zabi¢. Niewazne, jak dtugo i jak ciezko bedzie pracowata. Musi
stang¢ do walki. Tego oczekiwaltby od niej ojciec. Skoro chca wojny, beda ja mieli.
Bedzie z nimi walczy¢ do samego cholernego konca.



MADDY
Nowy Jork, grudzien 1991

— Stop, stop, stop!

Glos instruktora przerwat jej monolog. Maddy zaniemowita w potowie zdania.
Niedobrze. Rozejrzata sie nerwowo po sali, czujac, jak serce w niej zamiera. Mark
Ryan, nauczyciel glosu i dykcji beznadziejnych pierwszoroczniakow, jak ich
nazywat, napad} na nig niczym rozwscieczony bog.

— Beznadziejnie. Kompletnie do luftu.

Chociaz byt Anglikiem, potrafil nasladowac kazdy akcent bez wyjatku.

— Rozejrzyjcie sie wokot siebie — powiedziat na pierwszym spotkaniu na poczatku
semestru. — Przypatrzcie sie sobie uwaznie. Do Bozego Narodzenia osoby siedzace
po waszej prawej i lewej stronie znikna.

Zblizalo sie Boze Narodzenie, a on mierzyt ja wScieklym spojrzeniem.

— Ty kaleczysz ten cholerny jezyk.

Otworzyla usta, lecz ku jej przerazeniu nie wyszto z nich zadne stowo, zaden
dzwiek, nic. Siedzacy przed nig studenci patrzyli na nig, nie wszyscy jednak ze
wspotczuciem.

— Co ty, do cholery, czytasz? — spytat Ryan, piorunujgc ja wzrokiem. — Notatke
stuzbowa?

— Nie, prosze pana — wydukata Maddy, oblewajqc sie rumiencem. Zobaczyta, jak
Sandy sie krzywi.

— Wiec dlaczego, u diabta, odnosze takie wrazenie?

—Ja... janie... Ja...

Nie mogla skleci¢ sensownego zdania. Byla jak sparalizowana.

— Nie? W takim razie, wybacz, musiatlem sie przestysze¢. Nastepny! — Jego glos
ociekat sarkazmem. Maddy popatrzyta na niego niepewnie. — Nastepny — warknat,
patrzac ponad jej ramieniem w glab sali, po czym zerknat na liste. Wywalit jg. Tak
po prostu. Przeszta na tyt klasy, czujac tzy pod powiekami.

— Dupek — mruknela Sandy, gdy kolezanka usiadta obok niej. — Nie daj sie
wyprowadzi¢ z rownowagi — szepneta.

— Panna Zimmerman! — zabrzmiat gtos Ryana. Nic nie uchodzito jego uwagi. —
Zechce nam pani pokaza¢, jak to sie robi?

Maddy odwrocita wzrok, gdy czerwona na twarzy kolezanka staneta na srodku
sali. Zamrugata powiekami, starajac sie powstrzymac tzy, ktore cisnety sie jej do
oczu. To byla istna tortura. Jak mogta sobie wyobrazac, ze wlasnie to pragnie robic



do konca zycia?

O siedemnastej, po prawie trzech godzinach, psychiczne znecanie sie dobieglo
konca. Studenci wychodzili z nosami na kwinte i znikali tak szybko, jak tylko sie
dato. Dziewczeta szty w milczeniu korytarzem. Maddy nie miata odwagi sie
odezwac. Nagle za plecami ustyszata gltos Ryana. Opowiadal komus o zajeciach,
ktore wiasnie skonczyt.

— Jezu, co za grupa! Powinien by¢ na nich jakis paragraf. Zwlaszcza jedna sie
wybija. Stiller. Straszny z niej glab. Czy oni produkujq je gdzies w polu? Aktorka ze
Srodkowego Zachodu. Wyobrazasz sobie co$ gorszego?

Ten kto$ odpowiedzial pogardliwym prychnieciem. Maddy stata jak
przymurowana, nie majac odwagi sie odwraocic. Jakie$ drzwi otworzyly sie
i zamknety, po czym zapadta cisza. Czula, Ze jej twarz ptonie. Nie miata odwagi
spojrze¢ Sandy w oczy. Glab ze Srodkowego Zachodu. Tak wtasnie o niej myslat?
Wszyscy tak o niej myslg?

— Chodz — powiedziata Sandy, Sciskajac ja za ramie wspotczujgco. — Napijmy sie
czegos. Nie daj sie wyprowadzi¢ z rownowagi, Maddy. To zwykty dupek.

Zbyt zaskoczona, by myslec¢, nie méwigc juz o méwieniu, pozwolita sie
poprowadzi¢ schodami w dét do baru na parterze. Glab ze Srodkowego Zachodu. Jak
mogta sobie cho¢by wyobrazac, ze zostanie aktorkq?

— Prosze. — Dziesie¢ minut po6zniej Sandy postawita na stoliku dwie butelki piwa.
— Wypij. Mamy niecata godzine do zaje¢ z Loughlinem. I nie tra¢ czasu na myslenie
o Ryanie. On cie podpuszcza. Chce, zZebys zrezygnowatla.

— Skad wiesz? — spytata zdumiona Maddy.

— Zaufaj mi. Znam takich jak on. Nie daj sie wyprowadzi¢ z rownowagi. Musisz
sie nauczyc walczyc.

Maddy popatrzyta na nig z zazdroscia. Byly kompletnymi przeciwienstwami,
wszystko je roznito. Sandy byta bogata, obyta w Swiecie, pewna siebie, ona wprost
przeciwnie. Wiedziala, ze tak jest, bo byla u Zimmermanoéw w domu. Dwa razy.

W wielkim, obszernym i bardzo eleganckim apartamencie wychodzacym na Central
Park. Trzy psy z dtugq sierScia, ktore Maddy wzieta za koty, p6t tuzina stuzacych,
wakacje spedzane w Europie, a zimy w St Bart’s. Nawet nie miata pojecia, gdzie to
jest. Matka Sandy, szczupta, ciemnowtosa pieknos¢, byta psychologiem, ojciec
adwokatem. Tu tez dzielila je przepasc.

— Z lowa?! — wykrzyknela pani Zimmerman, gdy cérka przedstawita jej swoja
wspotlokatorke.

Zabrzmiato to tak, jakby Maddy pochodzita z ksiezyca. Caty ich dom byt jak nie
z tej ziemi. Chodzita po nim w niemym oszotomieniu. W salonie zgromadzono
wiecej dziet sztuki, niz dziewczyna widziata w calym swoim zyciu.

— Czy to oryginaly? — spytata szeptem Sandy, gdy ta prowadzita ja schodami na



gore. Pierwszy raz widziala, Zeby mieszkanie miato schody.

— Oczywiscie — odparta tamta, zaskoczona.

Przez reszte popotudnia Maddy trzymata buzie na ktodke.

Teraz siedziata na wprost kolezanki, trzymajac w reku butelke piwa,

i zastanawiala sie, po co w ogole przyjezdzata do Nowego Jorku i dlaczego
probowata zostac aktorka. Bylo oczywiste, ze nie umie grac. Wszystko przez paniaq
Steenkamp — pomyslata, pociaggajqc tyk piwa. To ona podsunela jej ten pomyst,
mniej wiecej miesigc po zniknieciu ojca.

— Moze przysztabys i sprobowata — zaproponowata jej, kierujac sie gtownie
wspotczuciem.

Maddy miata juz dos$¢ nieustannych pytan, gdzie ojciec wyjechatl, dlaczego i z
kim. Zaproszenie pani Steenkamp do uczestniczenia w zajeciach koétka teatralnego
byto dla niej okazjq do czegos w rodzaju ucieczki. Jednak z chwila, gdy weszta na
scene, oS sie w niej otworzyto. Nie byta juz Maddy Stiller, corka cztowieka, ktory
pewnego popotudnia spakowat manatki i porzucit zone i dziecko, lecz zupeinie kims
innym, kims, kto miat inng przesztosc i historie. Na scenie wreszcie poczula sie
wolna. Odtad mogta myslec tylko o graniu. Teraz jednak zrozumiata jeszcze cos. Nie
wystarczy chciec zostac aktorka, trzeba jeszcze udowodnic, ze jest sie w tym
dobrym. A ona tego nie umiata.

— Co jest ze mng nie tak? — spytata raczej retorycznie, bo juz znata odpowiedz.

Nie tylko Ryan wymagat od niej czegos, czego nie potrafita zrobi¢ czy chocby sie
do tego przygotowac. Wszyscy nauczyciele mowili mniej wiecej to samo. Dopoki
sie nie rozluzni i nie przestanie skrywac swoich uczu¢, pozostanie tym, kim jest —
aktorka bez polotu. Ciezko pracowala, uczyla sie tekstow, bardzo rzadko zapominata
stow, ale nie potrafita porwac publicznos$ci. Brakowalo jej glebi. Tylko ona
wiedziata dlaczego. Po prostu nie mogla.

— ChodZzmy — oznajmita Sandy, oprézniajac butelke. — Czas na Loughlina. Na
pewno dasz sobie rade?

Maddy kiwneta glowa z udang pewnoscig siebie. Jezeli bala sie Ryana, to Wally
Loughlin jq wrecz przerazat. Byt to bardzo zasadniczy cztowiek, ktory pracowat ze
wszystkimi wielkimi, od Branda po Pacina. Bez wzgledu na to, jak bardzo sie go
obawiala, jednoczes$nie podziwiata za to, co potrafi wyciggnac¢ ze studentéw, nawet
z niej. Dlatego podczas jego zajec siedziala rozdarta miedzy pragnieniem
uczestniczenia w nich a checig ucieczki.

Dopita piwo i wstata. Sandy miata racje, musi sie nauczy¢ przyjmowac krytyke,
ktorej im nie szczedzono. Musi mie¢ twardszg i grubsza skore. Musi nauczyc sie
walczy¢, a nie odchodzi¢ ze +zami w oczach tylko dlatego, ze zdaniem Ryana jest do
niczego. Skad on moze to wiedzie¢? Podniesiona nieco na duchu wyszta za Sandy
z baru. Wjechaty winda na drugie pietro, gdzie odbywaty sie cotygodniowe lekcje
improwizacji z Loughlinem.

Sala byla juz pelna. Kolezanka znalazta kilka wolnych miejsc z tytu, co Maddy



przyjeta z ulgg. Pare minut pdzniej pojawit sie Loughlin. Nie tracit czasu na
sprawdzanie listy, wybrat kilku studentow i dat im pie¢ minut na przygotowanie
dwuminutowego wystepu na zadany przez siebie temat. Dziesieciu delikwentow
zachichotato nerwowo, usitujac wymysli¢ cos, co nie tylko zadowolitoby
nauczyciela, ale zrobito na nim wrazenie. Trudne zadanie. Jeszcze nikomu nie udato
sie tego dokonac. Maddy siedziata z brodq opartq na dtoni, patrzac z niemym
podziwem, jak wydaje studentom polecenia.

— Strach! Zazdrosc¢! Pozadanie! Pokaz nienawis¢! — wrzasnat Loughlin do
chtopaka, ktory miat zagra¢ zazdros¢. — Zapiekla nienawisc.

Nagle ustyszala to, czego obawiala sie przez caty semestr.

— Stiller! — Zamarla. — Chodz tutaj. Twoja kolej. Pokaz smutek. — Patrzyt na nigq
groznie, gdy szta niepewnie na Srodek sali. — Masz dwie minuty. Pokaz, jak to
powinno wygladac.

Maddy poczuta suchos¢ w gardle. Jak zwykle, gdy sie denerwowata, temperatura
jej ciata zaczela spadac. Przez cialo przeszedt dreszcz. Przymkneta oczy
i sprébowata wywota¢ w sobie emocje, o ktére prosit nauczyciel. Ale nie mogta. Nie
miata punktu zaczepienia. Loughlin zakastal. Sprobowata sie skoncentrowac.
Smutek. Rozpacz. L.zy. Przetkneta sline. Loughlin ponownie zakastat. Dlonie zaczety
ja Swierzbi¢. Smutek. No dalej, Maddy — ponaglata siebie. Wez sie w garsc.

—Ja... — Otworzyla usta, lecz nie umiata zrobic nic wiecej.

— Nie spiesz sie, Stiller — powiedziat z nutq ironii w glosie. — Ale jak dotad nie
widze tego smutku.

Zmusita sie do koncentracji. Smutek. Kiedy ostatni raz go doswiadczyta? Nie
mogta sobie przypomniec. Pocita sie, cho¢ byto jej zimno. Pomyslata o farmie,

o wyrazie twarzy matki w dniu, gdy wyjezdzata do Nowego Jorku. Na pewno by}t
w niej jakis smutek. Ale w pamieci pozostat jedynie szczelny mur, ktérym
odgradzata sie od trudnych do zniesienia emocji. Poczuta, ze sie w sobie zamyka.
Usta nagle wypelnity sie Sling i zaczetlo w niej wzbiera¢ dobrze znane uczucie
paniki.

Loughlin zsunat sie ze stotka i podszedt do niej. Byl wysokim, mocno
zbudowanym mezczyzna. Stangt nad nig bez stowa i patrzyt. Przez sekunde
pomyslata, ze chce jg uderzyc.

— Stiller! — ryknat.

Maddy podskoczyta, a ktos na sali zasmiat sie nerwowo.

— Smutek! Gniew! Strach! —ryczal Loughlin, szturchajac jq palcem.

—Ja... ja nie moge — wydusita z siebie, rozpaczliwie usitujagc panowac nad gtosem.

— Nie mozesz czy nie chcesz? — W jego niebieskich oczach pojawit sie pogardliwy
btysk.

Spojrzata na niego pokonana. Widziala, jak zneca sie nad studentami, ale teraz
byto inaczej. Stata przed nim uwieziona we wiasnym strachu — strachu przed nim,



przed grupa, przed tym, co kazatl jej zrobi¢. Zoladek zacisnat sie jej w ciasny wezel.
Nigdy czegos takiego nie doswiadczyta. W gardle poczuta mdly, metaliczny smak
lez.

Och, nie — pomyslata. Nie moge sie przed nim rozptakac.

—Ja... — sprobowala jeszcze, ale jezyk odmowit postuszenstwa.

— Tak myslatem. — Loughlin rzucit jej pogardliwe spojrzenie. — Wynos sie, Stiller.
Widocznie nie masz w sobie tego, co potrzeba. Nastepny! Anderson. Chodz tutaj.
Pokaz wszystkim, jak to nalezy zrobic.

Widownia odpowiedziata zaklopotanym chrzgknieciem.

Maddy stala jak skamieniata, niezdolna tego pojac¢. Todd Anderson, wysoki,
niemozliwie przystojny i niebywale zdolny chtopak, wyszed}l pewnym siebie
krokiem na $rodek sali. Udat, Ze jej nie widzi, gdy przygotowywat sie do odegrania
tego, czego ona nie potrafita. Nie pozostato nic innego, jak szybko wyjsc¢. Rzucita sie
pedem do drzwi.

Mniej niz pot godziny zajelo jej oproznienie szafy i wepchniecie rzeczy do
walizki. L.zy sptywaly jej po policzkach, ale ich nie czula. Serce ttuklo sie w piersi.
Nikt nigdy tak jej nie upokorzyt. W uszach brzmiaty jej stowa Loughlina:
,Widocznie nie masz w sobie tego czego$. Glab ze Srodkowego Zachodu”. Chyba
rzeczywiscie nie miata w sobie tego, co potrzeba. Lepiej sie stad wynies¢, zanim
znowu jq upokorza.

Nagle drzwi sie otworzyly i staneta w nich Sandy. Rozchylita usta ze zdziwienia,
gdy zobaczyta walizke wspotlokatorki.

— Co ty robisz? Chyba nie chcesz zrezygnowac?

Maddy wziela sweter, ztozyta go i umieScita w walizce. Miata nadzieje, ze glos jej
nie drzy.

— Loughlin ma racje. Nie nadaje sie do tego. Nie wiem, co sobie mys$latam...

— Nie moge w to uwierzy¢ — powiedziata Sandy z niedowierzaniem. — Kilka ztych
dni i juz chcesz zrezygnowac?

— To nie sg tylko zte dni — zaprotestowata Maddy. — Loughlin ma racje. Ja...
Trzeba miec talent. Nie wystarczy chcie¢ gra¢. Ja widocznie go nie mam.

— Bzdura. Przeciez jesteSmy tu dopiero trzy miesigce. Nie mozesz zrezygnowac
przed koncem pierwszego semestru. To absurdalne.

— To wcale nie jest absurdalne. — Maddy z trzaskiem zamkneta wieko walizki. —
Nie jestem taka jak ty. Wychowatam sie na farmie w Iowa. Chcialabym mie¢ twoja
pewnosc siebie. Ty tu dorastatas, podrozowatas po Swiecie, jeste$ twarda. A ja
jestem tylko wiejska dziewczyna.

— Przestaniesz wreszcie? Maddy, wszyscy sie boimy. Wszyscy przezywamy
trudne chwile, nie tylko ty.

— Nie w tym rzecz. Wiem, ze wszyscy przezywajg trudne chwile. Ale ja nie jestem
dobra, Sandy. Nie potrafie tego robi¢. Po prostu nie umiem. Za kazdym razem, gdy



zada ode mnie tych... tych emocji... nie moge.

— Dlatego, ze sie kontrolujesz. Nie mys$l, ze nie wiem, co sie z toba dzieje.
Sadzisz, ze nie wiem, gdzie znikasz kazdej nocy?

Maddy zaniemowita. Dreszcz wstydu przebiegt jej po plecach.

— O czym ty mowisz? — wyszeptata, bo glos odmoéwit jej postuszenstwa.

— Daj spokoj, to oczywiste. Przez caty dzien nic nie jesz, a potem wpychasz
w siebie to cate gowno. Myslisz, ze nie wiem?

Zapadta cisza. Maddy poczuta, ze kolana sie pod nig uginajg. Usiadta ciezko na
brzegu t6zka. Glowa jej ciazyla, a w piersi nagle zabrakto powietrza. Nie mogla
wydusic z siebie stowa. Otworzyla usta, by cos powiedzie¢, lecz na prézno. Ogarnat
ja wstyd. Kto$ odkryt jej maty, brzydki sekret.

—Ja... ja — wymamrotala, nie majqc odwagi spojrze¢ Sandy w oczy.

— Nie musisz sie thtumaczy¢. Wiem, co sie dzieje. Zapomniata$, ze moja mama jest
psychoanalitykiem? Potrzebujesz pomocy. Rezygnacja to zadne wyjscie.

Oczy Maddy napetnity sie zami. Pomocy? Jak ktos mogliby jej pomac, skoro ona
sama nie wie, co jest z nig nie tak?

— Ja... — sprobowata wydoby¢ z siebie glos. — Nic mi nie jest — bagkneta, ocierajac
zy. — Jestem tylko troche zmeczona.

Sandy popatrzyta na nig spod przymknietych powiek. W koncu wzruszyta
ramionami i uniosta rece.

— W porzadku. Jak chcesz — powiedziata.

Jeszcze raz na niq spojrzata, po czym wyszta z pokoju.

Maddy zostata sama. Popatrzyta na dionie. Trzesty sie. Miala wrazenie, ze cate
cialo jq pali. O maly wlos, a prawda wysztaby na jaw. I to wszystko jej wina.
Popeknita btad, pozwalajac zanadto zblizy¢ sie do siebie. Byta nieostrozna, odstonita
sie. Musi dopilnowa¢, zeby to sie wiecej nie powtérzyto. Bardzo lubita Sandy i byta
jej wdzieczna za to, ze znalazta przyjaciétke w tym zimnym, obcym miesScie, ale nie
mogta pozwoli¢ sobie na zbyt duzq bliskos¢. Musi polegac tylko na sobie, jak
zawsze zresztg. Tak bylo bezpiecznie;j.
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NIELA
Wieden, styczen 1992

Mozna powiedzieC bez cienia watpliwosci, ze najtrudniejsze byto czekanie.
Poczynajac od kilometrowych kolejek, ktore tworzyly sie przed Switem przy
magazynie, gdzie wydawano paczki zywnosciowe, po niekonczace sie oczekiwanie
na wizy, kazdy dzien polegal na naznaczonym niepokojem czekaniu. Niela juz
dawno zapomniata, jak to jest nie czekac. Zadziwiajgce bylo, jak szybko to
zaakceptowali. Przyzwyczaila sie, ze ojciec wychodzi rano i wraca bez zadnych
wiesci. Stalo sie to dla niej czym$ prawie normalnym, zupehie jakby szed} do pracy.
Wstawat przed Switem, ubierat sie w ciemnosci i wychodzit przed namiot odméwic
modlitwe. Potem wstawata matka, szukajac po omacku zapatek lezacych na radiu.
W milczeniu zapalata pod kuchnig i szykowata mezowi sniadanie, tak jak kiedy$
robity to za nig stuzace. Podawala mu kawe i njere, kwasny placek etiopski, ktorego
Niela nienawidzila, oraz tak jak kiedys jajka, tososia z siekang pietruszka i szklanke
zimnego Swiezego soku z pomaranczy. Jadt szybko, zatrzymujac sie jedynie po to,
by wytrzec usta i wygtadzi¢ brode, po czym ruszat do biur oenzetowskich, gdzie
czekal przez caly dzien na rozmowe lub na informacje, pozwalajaca posunac o krok
naprzod sprawe ich wyjazdu z kraju. Tylko on wiedzial, ile musiat zniesS¢,
przechodzac te piec kilometrow i odpowiadajac potulnie i z wtasciwa dozg
stuzalczosci na pytania zadawane przez urzednikéw niewiele starszych od jego
corki, a wszystko po to, zeby wydostac stad rodzine calg i zdrowa.

Pewnego ranka, jakie$ trzy miesigce od ich przyjazdu do obozu, Niela kroita
cebule niezbyt ostrym nozem, siedzac w kucki, gdy ustyszata jakieS zamieszanie na
zewnatrz. Odchylita pote namiotu i wyjrzata. Piaszczystg drogq biegli ludzie.
Popatrzyta na matke.

— Kroj cebule — polecita jej pani Aden, przytrzymujgc pote namiotu.

Nieustannie martwita sie, ze mezczyzni ogladajq sie za corka. Jakby ktokolwiek
sie za mnqg ogladal — pomyslata Niela rozbawiona. W Mogadiszu myta sie trzy,
cztery razy dziennie, a raz w tygodniu chodzita z matka do salonu fryzjerskiego,
gdzie myto jej glowe, nakladano odzywke i zaplatano wlosy. Tutaj chodzita dwa
razy w tygodniu do baraku dla kobiet, aby wziag¢ prysznic, i myta wlosy mydtem bez
zadnych odzywek. To cud, ze ktos jeszcze dostrzegal w niej kobiete, nie mowiac juz
o czymS tak nieistotnym jak uroda. Juz dawno zrezygnowatla z patrzenia w lustro.

Przez szpare w namiocie zobaczyta biegnacych sgsiadéw. Wsrad nich byt pan



Aden, ktory wymachiwat jakimi$ papierami. Rzucita néz i nie zwracajac uwagi na
ostrzezenie matki, w dwoch skokach znalazta sie na dworze. Jej oczom ukazat sie
ojciec w rozwianej, dtugiej biatej dzebelli, z r6zancem kiwajacym sie na boki.
Otworzyla usta ze zdziwienia. Po raz pierwszy widziata go biegnacego.

— Dostali wizy! Jada do Austrii!

Ludzie krzyczeli i Smiali sie podekscytowani. Serce Nieli zaczelo mocniej bic,
gdy wpatrywata sie w twarz ojca. Tak dtugo na to czekali. To niemozliwe. To nie
moze byc¢ prawda.

Okazato sie, ze moze. Po tygodniach i miesigcach nieustannych présb sprawa
Hassana trafita wreszcie do wtasciwego wydziatu i dotarta do wiasciwych uszu. Nikt
nie wie, ile cztowiek ma w sobie sity — myslata tej nocy Niela, wstuchujac sie
w szepty rodzicow. Bog jedynie byt Swiadkiem tego, ile musieli znieS¢ w ciagu
ostatnich miesiecy, zeby utrzymac rodzine. Ale dopieli swego. Udato im sie zalatwic
wizy, dzieki ktérym mogli wyjecha¢ z Afryki i rozpocza¢ nowe zycie.

Niecaly tydzien zajeto im spakowanie skromnego dobytku, podrdz z Hartisheku
do Addis Abeby, a stamtad nareszcie do Wiednia. Kiedy samolot unoszacy Adenow
i inne rodziny, ktorych przerazone twarze zdradzaty status uchodzcy, obrat kierunek
poinocny, Niela spojrzata na potyskujace w dole Morze Czerwone. Poczula, zZe traci
bezpowrotnie jaka$ czastke siebie. Tym razem jednak patrzyla z optymizmem
w przysztosc¢, czujac, ze po raz trzeci w ciggu kilku miesiecy sie odradza.
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Wieden. Miasto, kraj, caly kontynent przykrywata gruba warstwa sniegu. Gdy
przyjechali, trwata tu w najlepsze zima. Dni przypominaty krotkie przerwy miedzy
zaskakujgco dtugimi nocami. Kazdego ranka Niela wychodzita z cieptego
mieszkania stryja Raageha prosto na siarczysty mroz. Obszerny, wygodny
apartament miescit sie na pierwszym pietrze starej kamienicy przy Wallnerstrasse,
niedaleko parkéw Volksgarten i Rathaus, ktore skrzyly sie niczym klejnoty, pokryte
gruba powtoka zmrozonego Sniegu. Codziennie, udajac sie na obowigzkowe lekcje
niemieckiego, Niela z bra¢mi szli brzegiem Dunaju w ubraniach pozyczonych od
sgsiadow i przyjaciot dla ochrony przed chtodem.

— Ich fahre, du fdhrst, er fdhrt. — Nauczycielka zamilk}a i spojrzata na siedzaca
przed nig grupe obcokrajowcow. — Jetzt bitte wiederholen Sie...

Niela przytaczyla sie do chéru glosow powtarzajacych odmiane czasownika
fahren. Po trzech miesigcach zaczynata sie wreszcie oswajac z trudnym jezykiem.
Nie stala juz skrepowana w supermarkecie, pokazujac palcem na potrzebne jej
rzeczy, ktorych nie umiata nazwac. Nie krecita glowg sfrustrowana, gdy ktos sie do
niej odezwat. Poszczegdlne stowa, jak nuty w trudnym utworze muzycznym, zaczely
sie wreszcie uktada¢ w harmonijng calos¢. Pomogto rowniez to, ze kuzynka Ayanna,
jedyna jak dotad przyjaciétka, mowita tylko po niemiecku i troche po angielsku.
Niela jak przez mgle pamietala zamieszanie, jakie powstalo w rodzinie, gdy stryj
Raageh odmowit poslubienia wybranej dla niego somalijskiej dziewczyny i ozenit
sie ze swq austriackq przyjaciotka. Nie mogla zrozumie¢, dlaczego ktos miatby mie¢
cos przeciwko temu — przeciez ze zwigzku z ciocig Ulli narodzita sie Ayanna, nie
tylko najpiekniejsza, ale rowniez najmilsza mtoda kobieta, jakg Niela znata. Miata
dwadzieS$cia lat i byta tylko dwa lata od niej starsza, ale rownie dobrze mogta
pochodzi¢ z innej planety. Studiowata na drugim roku psychologii i nadal mieszkata
z rodzicami. W jej duzym, prawie pustym pokoju na koncu korytarza staty teraz
walizki Adenow, ona sama wiekszo$¢ czasu spedzata w mieszkaniu swojego
chtopaka w innej czeSci miasta. Niela ze zdumieniem to obserwowata. Jej kuzynka
nie byta mezatkq, a mimo to nocowata u obcego mezczyzny, w dodatku narodowosci
tureckiej, nie somalijskiej. Stryj Raageh nie widzial w tym jednak nic ztego. Kiedys$
pan Aden spytat go, jak mogt do tego dopuscic.

— Och, Hassanie, oni wszyscy tak robig — odpowiedzial mu brat ze Smiechem. —
Co niby miatlem zrobi¢? Przeciez jej nie zabronie. Lepiej, zebySmy wiedzieli, gdzie
ona jest.

Niela nie ustyszata odpowiedzi ojca. Nie byta pewna, czy chce jg ustyszec.



Kiedy przyszta wiosna i miasto wyzwolito sie z okowow sniegu, Adenowie zaczeli
wreszcie uktadac sobie zycie. Hassan znalazt prace, chociaz nie odpowiadata ona
jego kwalifikacjom. Teraz miat tylko jeden cel — zapewni¢ rodzinie srodki do zycia.
Dlatego przyjat posade ksiegowego u tureckiego hurtownika. Wychodzit rano
i wracal wieczorem. Nie mowit o swojej pracy, a rodzina o nig nie pytata. Komisja
lokalowa znalazta im mate mieszkanie w dzielnicy Simmering, w poludniowej
czeSci miasta. Matka Nieli zajmowata sie gotowaniem i sprzataniem, tak jak
w Mogadiszu, tylko nie miata do pomocy szo6stki stuzacych i wsparcia przyjaciétek.

W czerwcu, po czterech miesigcach nauki jezyka, Korfa i Raageh méwili po
niemiecku na tyle ptynnie, Ze mogli p6js¢ do szkoty. Niela nie miala tyle szczescia.
Na szkole srednig byla za stara, a niemiecki znata jeszcze zbyt stabo, aby przystapic
do egzamindw na uniwersytet, o ile oczywiscie sytuacja finansowa by na to
pozwalata. Tkwila wiec w dziwnym zawieszeniu. Przesztos¢ zamknela za soba
drzwi, a przysztosc przedstawiata sie zbyt mgliscie, by w nig uwierzy¢. Dziewczyna
czekata wiec w przedsionku dzielacym dwa Swiaty — ten, do ktorego juz nie nalezata,
i drugi, do ktorego jeszcze nie mogta nalezec. Kiedy jej znajomos¢ niemieckiego sie
poprawita, a chtopcow wciagneto szkolne zycie, stata sie oczami i uszami rodziny.
Tlumaczyta otaczajacy ich Swiat i wydarzenia oraz starata sie, by nowe zycie
nabrato sensu. Z poczatku sie przed tym bronita. Ojciec i bracia wychodzili rano
i wracali wieczorem, a ona musiata sprzata¢, gotowac, a potem obstugiwata
mezczyzn, gdy wracali do domu. Nuzyla jq ta rutyna, dlatego zaczela sie rozgladac
za jakims$ zajeciem.

Fascynowaly ja wzajemne relacje stryja i jego corki. Raageh byt adwokatem. Po
wyjatkowo ciezkim dniu w sadzie wracal do domu, poluzowywat krawat i jesli
Ayanna i Niela byly w poblizu, zapraszal je do gabinetu zastawionego regatami
z ksigzkami.

— ChodZcie, rozstawcie szachownice. Miatem piekielny dzien. Zagrajmy partyjke.

Grali wiec w szachy, Ayanna z Nielg po jednej stronie, a Raageh po drugiej,
dopoki nie pojawita sie stryjenka Ulli z winem i serem. Wtedy przychodzit czas na
rozmowe. Niela zawsze czula sie blisko zwigzana z rodzicami, ale tutaj odnajdowata
inny rodzaj bliskosci. Z rodzicami nie moglaby rozmawiac tak jak ze stryjostwem,
na rozne tematy. O zyciu, polityce, a nawet o chtopcach. Czerwienita sie ze wstydu,
gdy Ayanna dyskutowata z matkq o sprawach, o ktorych ona sama nie miata odwagi
pomyslec, a co dopiero mowic o nich matce. Chociaz bardzo kochata rodzicow,
przystuchujac sie Ulli, Raagehowi i kuzynce, zaczynata rozumie¢, ze
powsciggliwos¢ i brak elastycznosci ojca, ktére to cechy przydawaly sie w Somalii,
w Europie sa bezuzyteczne. Nalezalo sie zmienic i przystosowac, nauczyc sie
podazac z duchem czasu, a nie przeciw niemu. Gdy pewnego wieczoru podczas
kolacji siedziata przy stole miedzy rodzicami, obok Ayanny, stryja i stryjenki,
doznata silnego, nieprzyjemnego uczucia, ze dwa bieguny jej zZycia, zamiast
przyciaggac¢, odpychaja sie. Z jednego trzeba byto zrezygnowac. I to jak najszybciej.
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— Umiesz pisa¢ na maszynie? — Siedzgca naprzeciwko Nieli kobieta w Srednim
wieku spojrzata na nig podejrzliwie.

Dziewczyna kiwnela energicznie glowa.

— Tak, catkiem niezle — potwierdzila z pewnoscig siebie, cho¢ wcale jej nie miata.

— A gromadzi¢ dokumentacje?

Ponownie skinela gtowa. Kobieta zmierzyta jg spojrzeniem od stop do gltowy,
zacisneta wargi i podjeta natychmiastowa decyzje.

— Dobrze. Wezme cie na miesigc, a potem zobaczymy. Gut?

Niela poczuta przypltyw ulgi.

— Och, dziekuje, Frau Henschler. Bardzo dziekuje.

— Nichts zu danken. Zobaczymy, jak sobie poradzisz. Mozesz zacza¢ od
poniedziatku od dziewiatej rano. Prosze przyjs¢ punktualnie.

— Przyjde, oczywiscie. Jeszcze raz dziekuje — bakneta, podnoszac sie z miejsca,
gdy kobieta wstata.

Opuscita mate biuro, walczac z pokusa, by przebic piescig powietrze. Znalazia
prace! Po pieciu miesigcach uczenia sie i oswajania z jezykiem znalazta zajecie. Nie
mogta w to uwierzy¢. Jak kazdego ranka szta Simmeringhauptstrasse do sklepu
spozywczego, gdy pod wptywem impulsu postanowita skrocic¢ sobie droge przez
cmentarz. Przypominat bardziej park niz miejsce, gdzie chowaja zmartych. Niela
szta wsrdd starannie utrzymanych grobow, zatrzymujac sie od czasu do czasu, by
przeczytac inskrypcje i pomyslec o lezacych tu osobach. Wyszta na ulice i znalazta
sie w miejscu, ktorego w ogdle nie znata. Stojace tu domy miaty charakter
przemystowy i miescity sie w nich mate rodzinne interesy — takie dziwne fabryczki.
Mijata wiasnie jedng z nich, gdy na szybie okiennej zauwazyta ogltoszenie:
,Potrzebna pomoc biurowa. Musi umie¢ pisa¢ na maszynie i méwic¢ ptynnie po
angielsku”. Weszta do srodka bez zastanowienia. P6t godziny péZzniej miata prace.

— Prace? — zapytala matka, przerywajac obieranie cebuli i mierzac corke
podejrzliwym spojrzeniem. — Nie rozumiem. Jaka prace? Co ojciec na to powie?

— A co on ma do tego? — odparta zaskoczona Niela.

— Nalezato go najpierw zapytac.

Popatrzyta na matke z niedowierzaniem.

— Uma, potrzebujemy pieniedzy. Poza tym nie moge siedzie¢ caly dzien w domu.

— To ojciec ma zarabiac¢ pienigdze, nie ty. I nie siedzisz bezczynnie w domu caty
dzien. Trzeba sprzatac i gotowac. Miatas mi pomagac¢ w kuchni, a nie chodzi¢ do

pracy.



— Uma, miatam przeciez iSC na uniwersytet — zaprotestowata dziewczyna, wcigz
nie mogac uwierzy¢ w to, co styszy. — Nie chce tylko sprzatac i gotowac.

— Sytuacja sie zmienita, Nielo.

— Ale nie moge tak siedziec¢ i czekac¢. Od roku nie robie nic konkretnego...

— Nic konkretnego? — powtdrzyta matka. — W takim razie jak to nazwiesz? —
spytata, wskazujac na krojong cebule.

Niela otworzyta usta, po czym je na powrdt zamkneta. Nie byto sensu ktocic sie
z matka. Od przyjazdu do Austrii czuta rosngcy miedzy nimi dystans. Byt wynikiem
zmian, jakie zaszty w ich zyciu, i obowigzkéw, ktore na nigq spadly — zakupy, drobne
sprawunki, rachunki, kontakt z wladzami. Nie chodzito o to, ze Saira czula sie tym
dotknieta, ale zachwiala sie rownowaga sit miedzy nimi. Nic bardziej nie gniewato
matki niz utrata pozycji. Niela nie potrafita jej wyjasnic, ze nie stracita autorytetu
tylko dlatego, ze corka mowi po niemiecku, a ona nie, albo Ze lepiej radzi sobie
w nowym zyciu. Wprost przeciwnie. Popatrzyta na matke i westchnela.

— Nie chce sie z toba kloci¢ — powiedziala, silac sie na pojednawczy ton.

— K}ocic? Od kiedy to kiocisz sie ze mna? — W pani Aden powoli zaczat wzbierac
gniew.

Niela ponownie westchneta. Cokolwiek ostatnio powiedziata, jej matka uwazata to
za niewlasSciwie. Dziewczyna sie uSmiechnetla.

— Przepraszam, uma. Ja... to dlatego, zZe jestem zmeczona.

— Zmeczona? Sprobuj gotowac i sprzatac przez caty dzien, a dopiero wtedy
powiedz, ze jeste$ zmeczona. Nie wiem, co robisz, watesajac sie wcigz po miescie.
Ty i ta twoja kuzynka. Doprawdy nie pojmuje, co w ciebie wstapito. I wcale tego nie
pochwalam. Nie wiem, co ojciec by na to powiedziat.

Niela miata na koncu jezyka, ze nic go to nie obchodzi, ale moment nie byt
odpowiedni na konfrontacje. Stuchata jednym uchem wymowek matki, po czym
uciekta z kuchni pod byle pretekstem. Przeszta korytarzem do swojego pokoiku
i zamkneta drzwi. Potozyla sie na t6zku, wstuchujac w sttumione odglosy miasta za
oknem. Autobus przejechat z warkotem, gdzies w oddali trwat remont jezdni,
ptakato dziecko. Po nieustannej kanonadzie mozdzierzy i ostrzale artyleryjskim,
ktory towarzyszyt im w Somalii, dzwieki dochodzace z wiedenskiej ulicy dziataty
kojaco, uspokajajaco. Byly oznakg normalnosci w swiecie, ktory chwilowo oszalat.
Kl6tnia z matka — jezeli mozna tak to nazwac — nie opuszczata jej mysli. Czuta
gorycz. I wcigz miata wrazenie, Ze najgorsze jeszcze nie nadeszto.

W poniedziatek rano, punktualnie o dziewiatej, czekata przed wejsciem do firmy
Biinchl u. Sohne, nerwowo przestepujac z nogi na noge. Frau Henschler otworzyta
drzwi i kiwnela z aprobatg glowa.

— Herr Biinchl jest juz w biurze — poinformowata, idac korytarzem do
pomieszczenia, w ktorym Niela miata pracowa¢. W powietrzu unosit sie zapach
lekko przypalonej kawy. — Tu mozesz powiesic¢ palto — dodata, wskazujac na mata



szafe. — Pokoj sniadaniowy jest tam. Codziennie o jedenastej mamy przerwe na kawe
i herbatniki. — Otworzyta drzwi do malego pokoju. Siedzialy w nim dwie kobiety. —
Lisel i Margarethe, to jest Niela, nowa pracownica. Zaczyna od dzisiaj. — Frau
Henschler dokonata prezentacji.

Lisel miata niewiele ponad trzydziesci lat i byta uSmiechnietq tleniong blondynka,
nieustannie zujacq gume. Machnela Nieli rekq, gdy ta zajeta miejsce naprzeciwko
niej. Margarethe, starsza z kobiet, okazata sie bardziej powsciagliwa. Powitata nowa
kolezanke uprzejmie, ale data jasno do zrozumienia, ze nielatwo sie zaprzyjaznia.
Pracowata w firmie prawie dwadzieScia lat i to ona tu rzadzita. Niela nie przejeta sie
chtodnym przyjeciem. Ciotka Rawia, starsza siostra matki, byla taka sama. Wszyscy
musieli ulegac jej dziwacznym kaprysom. Z Margarethe pewnie bedzie podobnie.

Praca Nieli pomimo sprzeciwdéw matki wniosta spokdj do ich domu. Saira
przestala zaciskac usta z dezaprobatq na widok wracajacej corki, a Raageh i Korfa
patrzyli jeden na drugiego, niepewni, ktory pierwszy moze jq usciska¢. Byt to znak,
ze oddalita sie od rodziny. Chtopcy traktowali jg teraz z rodzajem podziwu
graniczgcego ze strachem. Matka zaakceptowata w koncu to, zZe ojciec nie dowie sie
o nowym przedsiewzieciu corki, ktora co tydzien wreczata jej koperte, uzupeiniajac
w sposéb dyskretny, ale mile widziany, skromng pensje Hassana i zasitek od
panstwa. Tak wlasnie zalatwialo sie sprawy w Somalii — po cichu, bez konfrontacji i,
co wazniejsze, bez utraty twarzy. Niela zaczynata rozumie¢, jakie to wazne, nie tyle
dla niej, ile dla rodziny.

Pracowata w firmie Biinchl u. Sohne prawie od trzech miesiecy, gdy w deszczowe
wtorkowe popotudnie Lisel zatrzymata sie przy jej biurku i spytala, czy pojedzie
z nimi na Oktoberfest do Mistelbach. Niela popatrzyta na nig przerazona.

— Co to jest Oktoberfest? — spytala.

— To Swieto piwa. Wspaniata zabawa. Herr Biinchl zamawia dla nas autokar. Jedz
Z nami.

Dziewczyna pokrecita glowa.

— To bardzo mite z twojej strony, ale nie. M4j ojciec sie na to nie zgodzi.

— Dlaczego nie? Co jest ztego w Oktoberfescie? — spytata Lisel zaskoczona. —
Przeciez wszyscy w nim uczestniczg. To swieto narodowe.

—Ja... zapytam, ale nie sqdze, by mi pozwolit.

— Zapytaj. Bedzie mito, zobaczysz. Dotad nigdzie z nami nie bytas.

— Uwazasz wiec, Ze nie powinnam ich pytac?

Niela popatrzyta na kuzynke z powatpiewaniem. Ayanna naktadata srebrny cien
na powieki. Cofnela sie, by obejrzec¢ efekt w lustrze.

— Absolutnie nie — odparta z moca. — Powiedz, ze zostajesz u mnie.

— A jezeli zadzwonig i beda chcieli ze mng rozmawiac? A jezeli moj tata



zadzwoni do twojego i...

— Nielo, przestan sie zamartwia¢. Chociaz raz w zyciu baw sie dobrze. Tylko
zadzwon, jak wrocisz do Wiednia, to wyjde po ciebie na przystanek tramwajowy.
Nikt nawet nie zauwazy, ze cie nie bylo.

— Skoro tak méwisz — odrzek}ta z wahaniem, ale dreszczyk ekscytacji przebiegt jej
po plecach. — A w co sie ubiore? Nigdy nie bylam na przyjeciu.

— To Oktoberfest. Mozesz wtozy¢, co chcesz. Na przyklad to.

Ayanna wyciagnela czarny sweter z dekoltem w serek i napisem ,,Fame”

z cekinow. Niela popatrzyta podejrzliwie na proponowany jej stroj.

— Czy nie jest troche... zbyt mocno wyciety? — spytata z niepokojem w glosie.

— Zbyt mocno wyciety? Przeciez to sweter! — Ayanna sie zaSmiata. — Zobacz. —
Przylozylta go do piersi kuzynki. — Do tego dzinsy. Jest tadny i prosty. Idziesz na
Oktoberfest, nie do opery. No, przymierz.

Niela Sciggneta przez glowe koszulowg bluzke, wlozyta sweter i odwrdcita sie do
lustra. Wygladata jak te mtode dziewczyny, ktore widziata co rano idace do szkoty,
do pracy czy na uniwersytet. Réznila sie od nich jedynie kolorem skory.

— Masz wspanialg figure — stwierdzita z podziwem Ayanna. — Nie wiem, czemu jq
zakrywasz.

Niela zaczerwienita sie ze wstydu. Pospiesznie zdjela sweter, witozyta bluzke
i chwycita torbe. Mysl o oktamaniu rodzicow napawala jg przerazeniem.

— Zadzwonie do ciebie — powiedziata i predko ruszyta w strone drzwi, zanim
Ayanna zdazyta sie odezwac. — I prosze, nic nikomu nie méw. Nie wiem jeszcze, czy
pojade.

— Oczywiscie, ze pojedziesz. Ja wybieram sie na Prater. Jezeli wczes$niej wrécisz,
moze przytaczysz sie do nas?

Niela nie odpowiedziata. Miala oklamac rodzicow, pojechac do Mistelbach,

— Na razie — mruknela, otworzyta drzwi i wybiegla na korytarz.

Stryjenka byta w kuchni, ale dziewczyna nawet sie z nig nie pozegnata. Pragnela
jak najszybciej wroci¢ do domu, zamknac sie w swoim pokoju i ukry¢ twarz
w poduszce. Co$ wisialo w powietrzu, czula to. A oklamanie rodzicow bylto jedynie
czescig tego czegos.

— Masz, sprobuj. To nie gryzie. — Lisel zachichotata, podajac jej kufel piwa. —
Albo zmieni cie w alkoholiczke, albo w coS jeszcze, czego wy sie boicie.

Niela wzieta ostroznie kufel do reki.

— Nie wszyscy tacy jesteSmy — odparta tagodnie. — Niektérzy z nas pija. Mo6j tata
na przyktad. Od czasu do czasu.

— Tylko nie ty.



— Och, pitam juz wino. I raz szampana.

— Ja tylko zartowatam — Lisel znow sie zaSmiata. — Masz racje. Alkohol to nic
dobrego. — Podniosta szklanke i oprdznita jg jednym haustem. — Jeszcze jedno?

Niela wybuchneta Smiechem. Pokrecita przeczaco glowa. Rzeczywiscie pita
kiedys wino, ale nigdy nie probowata piwa i miata watpliwosci, czy jeszcze kiedys$
go sprobuje. Bylo kwasne i zimne. Patrzyta zaskoczona, jak Lisel napetnia czwarta
szklanke. Ona sama wcigz trzymata w reku ten sam kufel, ktory wreczyli jej
pracownicy fabryki na poczatku imprezy. Rozejrzata sie po ogromnym namiocie.
Trudno bylo zrozumiec¢, dlaczego wszyscy ekscytowali sie tym Oktoberfestem.
Prawie caly ranek spedzili w autobusie, a ona w tym czasie walczyla z panika
Sciskajaca zotadek na mysl o tym, co bedzie, jezeli jej klamstwo wyjdzie na jaw.
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Impreza ciggneta sie godzinami. Dochodzita jedenasta, gdy autokar zajechat na
plac przed katedra Swietego Stefana. Niela usypiata z glowa oparta o szybe. Miala
wrazenie, ze jezyk przykleit sie jej do podniebienia. Spojrzata nerwowo na zegarek.
Na szczeScie czekat ja tylko krotki spacer od katedry do mieszkania stryja Raageha.
Wysiadla wraz z innymi z autokaru i ruszyta pospiesznie przez park.

W pokoju Ayanny palito sie Swiatlo. Wrdcita juz zatem z Prateru albo wiasnie
wychodzita. Niela odetchneta z ulga, otwierajac drzwi do klatki schodowej. Po
dwach sekundach zorientowata sie, ze kto$ czeka na nig w korytarzu. Nogi sie pod
nig ugietly. Ojciec. Przez chwile mierzyli sie wzrokiem. Z tytu dostrzegta sylwetke
matki. Otworzyla usta, by cos powiedzie¢, lecz nie wydobyla z siebie zadnego stowa.

— Chodz tutaj — warknat pan Aden.

— Hassanie — zaczeta matka, unoszac chusteczke do oczu. — Hassanie, prosze cie...

Przez chwile Niela sadzita, Ze ojciec jg uderzy. W tym momencie zza jego plecow
wytonila sie stryjenka i popatrzyta na nich w zdumieniu.

— Czyj to byt pomyst? — spytata po niemiecku. — Ayanny?

Niela pokrecita glowa, przerazona.

— Nie, mdj, ja...

— Zamilcz! — ryknat nagle ojciec. — Nie waz sie mowic tym jezykiem w mojej
obecnosci!

— Hassanie, prosze cie — zabrzmiat glos stryja, ktéry dotaczyt do zZony. Potozyt
uspokajajqco reke na ramieniu brata. — To nie czas i miejsce. Jest prawie poinoc.
Wejdzmy do srodka. Pozwolmy dziewczynie sie wytlumaczy¢. Ona...

— Dziwka. — Ojciec pokrecit glowa z obrzydzeniem i niedowierzaniem. — Dziwka!

— Hassanie! — zawolata matka. — Przestan, btagam cie.

— Prosze, wejdZzmy do Srodka. — Stryj Raageh byt wyraznie zdenerwowany. —
Porozmawiajmy o tym w mieszkaniu.

— Tak cie wychowali$my? Zeby$ wymykala sie jak zwykta prostytutka? Bez cienia
przyzwoitosci i wstydu?

Ojciec coraz bardziej sie nakrecal. Znata jego wybuchy wsciektosci. Nie bedzie
spokojnej rozmowy. Raz wzniecony gniew trudno byto ugasi¢. Niele przeszedt
dreszcz. Przeciez nie zrobitam nic ztego — pomyslata. Spuscita gtowe i stuchata
w milczeniu gniewnych oskarzen i grozb ojca. ,,Natychmiast wréci do domu.
Zostanie zamknieta w pokoju pod kluczem. Nigdy wiecej nie wyjdzie z domu. Ta
cata praca — od poczatku byto wiadomo, ze Sciggnie na nig kltopoty. Powinien sie
tego domysli¢. Jak mogta wyjs¢ z domu i nikomu nie powiedzie¢ ani stowa?”
Wiciekat sie i wsciekal. Nagle zrozumiata, ze on gniewa sie nie tylko na nia.



Starannie unikajgc wzroku matki, patrzyta w podloge, czekajac, az opadng wezbrane
wody.

Stryj Raageh odwiozt ich do domu. Dochodzita pierwsza, gdy zatrzymali sie przed
mieszkaniem w Simmering. Ze sposobu, w jaki matka wypchneta ja z samochodu,
zostawiajgc braci samych, wywnioskowala, zZe czeka jg kolejne kazanie. Poszta za
nig do salonu, zastanawiajqc sie, ile jeszcze zdota wytrzymac. Ale Saira jq
zaskoczyta.

— Nielo — powiedziala tagodnie, odwracajac sie do niej i dajac znak, by usiadta. —
Nie tak sie powinnas do tego zabrac.

— Do czego? — spytala, nie bardzo rozumiejac.

Matka wolno odwineta szal, usiadta na kanapie i poklepata miejsce obok siebie.

— Wiem, Ze to dla ciebie trudne. To trudne dla nas wszystkich, zwtaszcza dla ojca.
To nie jest tatwe, no wiesz... dla mezczyzny z jego pozycja. Przyniostas wstyd jemu
i jego bratu.

— Ale ja nic nie zrobitam! — wykrzyknela Niela, wybuchajac ptaczem. — Ja tylko...

— Oktamatas nas, czy to mato?

— To dlatego, Ze nie pozwalacie mi nic robi¢. Nie wolno mi wychodzi¢ z domu.
Nie moge miec przyjaciot. Nie moge nigdzie p6js¢, poznawac nowych ludzi, zrobi¢
czegos$ ze swoim zyciem.

— Nielo, Nielo. Wszystko w swoim czasie. Y’ani... ty chcesz mie¢ wszystko naraz.
Tak sie nie robi. Nie z twoim ojcem. Jestem jego zong od dwudziestu pieciu lat. Sq
inne sposoby na osiagniecie tego, czego chcesz. Nie trzeba zaraz doprowadzac do
sCysji.

— Co masz na mysli?

Matka popatrzyta na nig z uwaga.

— Masz prawie dwadziescia lat. Wiem, ze sprawy nie potoczyty sie tak, jak by$
chciala, jak bySmy wszyscy chcieli. Ale tak juz jest. Teraz musimy na nowo utozy¢
sobie zycie. Ty tez.

— Jak moge to zrobi¢, skoro przez caly czas trzymacie mnie pod kluczem?

Nastgpita chwila ciszy, a potem Saira odwrdcita sie ku niej i wziela jej rece
W swoje.

— Nielo, zwrécono sie do nas z propozycja...

Dziewczyna popatrzyta na nig ze SciSnietym sercem.

— Z jaka propozycja? — spytata podejrzliwym tonem, cofajac rece.

— To daleki krewny ze strony ojca. On...

Niela zerwatla sie z kanapy.

— Nie! Nie! — Poczuta rosnaca panike. Nie mogta uwierzy¢ wtasnym uszom.

— Nielo...

— Nie! — Cofnela sie, omal nie przewracajac matej szafki stojacej przy drzwiach.

— To tylko propozycja. On jest bardzo szanowanym cztowiekiem. Mieszka



w Niemczech i...

— Nie mozecie mnie do tego zmusic!

Drzwi do pokoju braci otworzyly sie i wyjrzaty przez nie dwie glowy. Dziewczyna
przebiegla obok nich oslepiona tzami, wpadta do swojego pokoju i rzucita sie na
Y6zko, nie dbajac o to, co ojciec czy ktokolwiek inny sobie pomysli. Nie mogta
uwierzyc, ze to ja spotyka. Chca ja wydac za maz, wlasnie jq. Miala tyle planow —
wstapi¢ na uniwersytet, zdoby¢ zawdd, wybrac sobie meza, gdy przyjdzie na to pora.
Tymczasem oni chca oddac jej reke kompletnie obcemu cztowiekowi, niewazne, ze
dalekiemu krewnemu. Po co to wszystko bylo? Te namowy, zZeby dobrze sie uczytla,
te podroze do Europy i wiara, ze przysztos¢ nalezy do niej? Nigdy jej niczego nie
zabraniali, dlaczego wiec teraz? Pytania wirowaty jej w glowie jak szalone, gotowe
eksplodowac. Styszatla, ze rodzice kldca sie w salonie, matka cos mowi blagalnym
glosem, wreszcie trzaskajg zamykane drzwi. Stowa Sairy: ,,Zwrocono sie do nas
z propozycja” brzmiaty w uszach Nieli raz glosniej, raz ciszej, jak mysli, ktore
naplywajq i oddalajq sie tuz przed zapadnieciem w sen. W koncu usnetla, zbyt
zmeczona, by mysle¢ lub marzyc.
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NIELA
Wieden, pazdziernik 1992

Jezeli chociaz przez chwile sadzita, ze uda jej sie przekonac rodzicéw do swoich
racji, to grubo sie mylita. Stala sie wieZniem we wlasnym domu. Nie wolno jej byto
wychodzic¢ bez asysty. Korfa i Raageh spedzali caly dzien w szkole, a matka tkwita
w kuchni, dziewczyna nie miata wiec zadnej mozliwosci ucieczki. Spedzata czas,
lezac w t6zku, zbyt zszokowana, by myslec.

Pewnego ranka, jakis tydzien po awanturze, drzwi sie otworzyty i do pokoju
weszta matka. Rozsuneta zastony i odwrdcita sie do corki.

— Czas wstawac — oznajmita, Sciggajac kape z t6zka. — Mamy dla ciebie
wiadomoSci. Hamid zjawi sie tu w sobote. Musisz sie przygotowac.

Niela wytrzeszczyta na nig oczy. Poczuta suchos¢ w ustach.

— Przygotowac? Uma, nie moge tego zrobi¢. Po prostu nie moge. Ne zmuszaj
mnie, btagam.

— Przestan dramatyzowac — odparta spokojnie Saira. — I przestan myslec tylko
o sobie.

— Dlaczego mi to robicie? — Niela sie rozptakata.

Matka cmoknela jezykiem, jak zawsze gdy byta zirytowana.

— O czym ty mowisz? Sama jeste$ sobie winna. Nikt ci niczego nie robi. To dla
twojego dobra, Nielo. Wszystko sie jakos$ utozy.

— Nie, nie ulozy sie. Ja nie chce wychodzi¢ za maz, uma. Dlaczego abba mi to
robi? Dlaczego mu pozwolitas? — pytata dziewczyna, tkajac.

Saira patrzyta na nig przez chwile, po czym westchnela, przysiadta ciezko na
brzegu t6zka i poklepata niezdarnie cérke po reku.

— On sie boi.

— Boi sie? Czego?

— O przysztosc. O to, co sie z tobg stanie. Co sie stanie z nami.

— Uma, przeciez tak nie bedzie zawsze. — Niela uniosta mokra od tez twarz
i rozejrzata sie po pokoju. — Nie bedziemy zawsze tu mieszkac.

— Och, dziecko, jeste$ taka mtoda i naiwna. A co sie niby zmieni? JesteSmy
wygnancami. Nie mozemy wrocic.

Corka popatrzyta na nia.

— Nieprawda — odpowiedziata z uporem w glosie. — Jeszcze wszystko sie zmieni.

— Twoj ojciec ma prawie szeScdziesiat lat. On sie nie zmieni, nie przystosuje sie
jak wy, dzieci. Jego zycie sie skonczylto, a twoje dopiero zaczyna. — Saira popatrzyta



na niq z czutoScig. — Myslisz, ze ojciec wydalby cie za maz za kogos
nieodpowiedniego? Kogos, kto nie dbatby o ciebie? Dokonat wtasciwego wyboru.
Zaufaj nam. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz. — Wstala z trudem. — A teraz otrzyj
oczy i obmyj twarz. Chce, zeby$ wstata. W ten weekend przyjezdza twoj przyszty
maz. Musisz zrobi¢ kilka rzeczy. Ubieraj sie. Idziemy do miasta.

Niela musiata przyznac, ze matka wciaz potrafila jq zaskakiwac. Szta za nigq
w niemym zdumieniu, patrzac, jak radzi sobie w labiryncie tramwajow i autobusow,
ktore zawiozty ich do Meidling, dzielnicy zupelnie jej wczeSniej nieznanej. Skad
Saira o niej wiedziata? To bylo zupelnie inne miasto, bez kawiarn czy eleganckich,
drogich butikow. Domy nie miaty olSniewajgcego blasku 1. Bezirku, gdzie
mieszkata Ayanna, czy nowoczesnych blokdw Simmeringu. Tu domy byty mate,
ulice waskie i zatloczone, co potegowaly jeszcze prowizoryczne kioski i stragany
stojace wzdtuz chodnikéw. Wypeiniali je przybysze z Nigerii, Ghany, Turcji, Afryki
Poinocnej, a takze z Somalii. Matka szta swobodnie od jednego kramu do drugiego,
zatrzymujac sie na chwile rozmowy, probujac jakiegos owocu czy plotkujac
z kobietg w chustce, ktéra uSmiechneta sie czule do Nieli.

— Nie poznajesz jej? — spytata Saira, tracajac corke w zebra. — To pani Qureisha
z Mogadiszu. Pamietasz?

Niela pokrecita glowg zdumiona. Jak matka dowiedziata sie o tym miejscu
i czemu nic nie mowita? Teraz rozmawiata z ozywieniem z wlascicielkami sklepu
z materiatami. Tak, corka wychodzi za maz — powiedziata, patrzac z dumgq na
jedynaczke. Kobiety usmiechnety sie do niej z r6wng duma.

— Mieszka w Monachium — dodata matka, z trudem wymawiajgc nazwe miasta. —
To dobry cztowiek, krewny ze strony meza.

Kobiety pokiwaly znaczaco gtowami. Tak, to dobra partia. Trudno dzis$ o taka.
Mtode dziewczeta... majq glowy nabite... Popatrzyly po sobie. Co mozemy zrobic
tak daleko od domu? Nigdy nie wiadomo, w co sie wplacza. Saira Scisnela ramie
corki jakby dla potwierdzenia, Ze ona nie zrobitaby czegos takiego. Niela stuchata
Z rosngcym przerazeniem.

Mieszkanie zostalo wysprzatane, zamiecione, wyczyszczone do potysku i jeszcze
raz wysprzatane. Przez dwa dni Niela i Saira odkurzaty i polerowaty, zeby nigdzie
nie zostal najdrobniejszy nawet pytek. Dziewczyna rzucita sie w wir pracy, probujac
w ten sposob zapomnie€ o tym, co jg czeka. Wstawala, ubierata sie i wykonywata
wszystkie obowigzki, jakby nie byta soba.

Pani Aden zabrata sie do szykowania uczty. W kuchni pojawity sie worki z ryzem,
torby z cebulg i kartony posiekanych pomidorow. Hassan wrécit do domu we wtorek
przed przyjazdem Hamida z torbami krwistego miesa, ktore udato mu sie dostac
u najlepszego rzeznika, dokonujgcego uboju zwierzat zgodnie z prawem
muzutmanskim. Korfe wyznaczono do pomocy przy krojeniu miesa. Przechodzaca



obok Niela poczuta w gardle gule wielkosci pomaranczy. W piatek zjawita sie
znajoma Sairy z Meidling i z matej kuchni zaczely sie wydobywac swojskie zapachy
i odglosy. Tego wieczoru przyszedt na kolacje stryj Raageh. Nie mogt spojrze¢ Nieli
w oczy. Hamid, jak nakazywat zwyczaj, zatrzymat sie u niego. Dziewczyna jadla
kolacje z matka i panig Qureisha, wstuchujac sie w dZwiek otwieranej i zamykanej
butelki whisky, gdy ojciec ze swoim bratem swietowali przyszty zwigzek. Poszta
spac, tykajac tzy. Nieporadne proby matki uspokojenia jej zawiodty. Lezata w t6zku,
nie mogac zasngc¢ i myslac o tym, ze jej zycie sie skonczyto.
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Hamid Osman i jego siostra Fathia zostali wprowadzeni z szacunkiem do salonu.
Niela siedziala samotnie w jadalni, oddzielona od rodzicéw i gosci regatem na
ksigzki. W przelocie migneta jej niska, zaokraglona postac ubrana na biato. Korfa
i Raageh mieli pozosta¢ w swoim pokoju, a po prezentacji i omowieniu spraw
zwigzanych z matzenstwem wzig¢ udzial w uczcie. Niela postyszata piskliwy,
nosowy glos Fathii. Serce jej zamarto. Podstuchata, jak Saira mowi do pani
Qureisha, ze jej corka nie bedzie przynajmniej sama przez pierwsze lata malzenstwa,
bo Fathia Osman niedawno przyjechata do brata do Monachium. Alhamdulillah,
dzieki Bogu. Lepiej, ze bedzie miata z kim porozmawia¢. Hamid to zapracowany
cztowiek, alhamdulillah, zamozny, prowadzi wtasny interes. Niczego jej nie
zabraknie. Niela stuchala tej rozmowy w niemym zaskoczeniu. Monachium.
Niemcy. Maz. Szwagierka. Stowa sunely jej przed oczyma jak na paradzie.

Popatrzyta na materiat swojej sukni. By} czarny, haftowany ztota nitka. To matka
z panig Qureisha go wybraly. Nie cierpiala jej. Siedziala ze ztozonymi na kolanach
rekoma, pragnac znalez¢ sie gdziekolwiek, byle nie w salonie matego mieszkania na
Simmeringu, gdzie czekata na spotkanie z mezczyzna, ktorego nigdy nie widziata,

a z ktérym rozpocznie nowe zycie. Robilo jej sie niedobrze na mysl, co to oznacza.
Maz. Noc poslubna. Zotadek skurczyt jej sie ze strachu. Matka starala sie ja
pocieszyc. Nie musi sie niczego bac. To dobry cztowiek. Zaopiekuje sie nig. Znajq te
rodzine. Wszystko bedzie dobrze. Jak mogta ich przekona¢, zeby tego nie robili?
Jakie powody mogta podac?

— Nielo? — Glos ojca przedart sie przez mgle strachu.

Uniosta wzrok. Stat obok regatu.

— Chodz. Hamid jest gotow cie przyjac.

Wstata. W uszach jej dzwonito, gdy szta za ojcem przez pokdj. Najpierw
zobaczyta Fathie. Okragla twarz, glowa owinieta koronkowa bialg chustg, mate
ciemne oczy, ktore zmierzyty Niele od stép do glowy, mate, zacisniete w wiecznym
niezadowoleniu wargi. Potem przeniosta wzrok z kobiety na Hamida. Byt niski,
nizszy od niej. I gruby. Mial ciemng, btyszczacg, emanujacq dobrym zdrowiem
karnacje i gestg czarng brode z pasemkami siwizny. Az skulita sie wewnetrznie.
UsSmiechat sie do niej i kiwat glowa. Opuscita wzrok na podtoge. Ojciec cos
powiedzial, na co wszyscy zareagowali Smiechem. Matka szepneta co$ do Fathii —
tak, wszystko jest jak trzeba. Corka spodobata sie bratu. Negocjacje zakonczyty sie
sukcesem. Hamid przekazal swojgq czes¢ umowy. Zaczeli omawiac slub. Wszystko
szto dobrze. Nikt nie zapytat o nic Nieli. Stata ze wzrokiem utkwionym w podtodze.
Oczy ja szczypaly, ale nie podniosta glowy. Nie mogta znieS¢ mysli, ze ktos zobaczy



jej tzy.

Aroos — slub — zaplanowano na przyszty tydzien. Nie byto czasu do stracenia.
Hamida czekaly wazne spotkania biznesowe, lepiej wiec wszystko zatatwic jak
najszybciej. Niela pojechataby z nimi do Monachium po dwudniowych
uroczystosciach. Hassan wyjat butelke whisky i zgodnie z meskim zwyczajem nalat
po kieliszku sobie, Raagehowi i Hamidowi. Saira i Fathia pity stodka lemoniade,
przygotowang przez panig domu tego popotudnia. Niela milczata, pragnac, by
spotkanie dobiegto konca, a ona mogta wroci¢ do swojego pokoju.

Gdy myslata, ze juz dluzej tego nie zniesie, Hamid podnidst sie ze swego miejsca.
Poczult sie zmeczony, to byt dtugi dzien. Podziekowal Hassanowi i Sairze za reke
corki i goscinnos¢ w oficjalnej, raczej sztywnej formie, jakby sfinalizowat korzystng
transakcje. GoScie wyszli ze stryjem Raagehem, a Niela z matkg zostaty same.

— Chodz — powiedziata Saira, gdy mezczyzni zeszli na dot. — Chce ci coS$ pokazac.

Dziewczyna podazyta za matka do sypialni rodzicow. Na t6zku lezata walizka.
Kobieta otworzyla ja, odstaniajac cate metry najczystszego, najpiekniejszego
jedwabiu w oszatamiajacych kolorach i wzorach. Niela patrzyta nan w milczeniu.

— To dla ciebie — wyjasnita Saira, biorac do reki jasnofioletowy jedwab. — Na
twoje guntiino. To taki zwyczaj. Na trzy suknie. Pani Qureisha uszyje je dla ciebie.
Przestan by¢ taka ponura — upomniata corke ostro. — To kosztowato Hamida fortune.
Okaz cho¢ troche wdziecznosci.

— A czy ja o co$ prositam? — mruknetla Niela z uporem.

— Nie w tym rzecz. Jeste$ teraz zareczona — ttumaczyta pani Aden. — Przestan
zachowywac sie jak rozpuszczone dziecko. Zachowujesz sie jak twoja kuzynka.

— No to moze jg oddacie temu grubemu, staremu cztowiekowi — rzucita corka
z goryczg. — Skoro tak wam zalezy na Slubie.

— Niela! — wykrzykneta Saira z irytacja, po czym wepchneta jedwab do walizki
i zatrzasneta wieko. — Mam tego dosc¢. IdZ do swojego pokoju.

Dziewczyna odwrdcita sie bez stowa i wyszta z sypialni. Nie zwazajac na
zmartwione miny Korfy i Raageha, poszta prosto do swojego pokoju na koncu
korytarza. Zamkneta drzwi i oparla sie o nie, ciezko oddychajac. Za tydzien jej zycie
sie skoriczy. Slub zaplanowano na piatkowe popotudnie. Hassan wynajat $wietlice
w Meidling, w ktorej mial sie odby¢ nikkah w obecnosci catej niemal wiedenskiej
spotecznos$ci somalijskiej. Przyjecie bedzie trwac dzien i noc i zakonczy sie
uroczystym lunchem nastepnego dnia dla rodziny i najblizszych przyjaciot. Hamid
zarezerwowal pokoj w hotelu na noc poslubng, a w niedziele rano, po pozegnaniu sie
z rodzing, Niela miata wyruszy¢ do Monachium jako jego Zona. Naciggneta narzute
na glowe, usitujac powstrzymac ttoczace sie w glowie mysli.
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W dniu slubu Niele obudzity pierwsze promienie stonca. Zapomniata zaciagnac
zastony i teraz jasna smuga wylaniata sie zza ciezkich szarych chmur, ktadac
Swietlistg plame na dywanie. Na narzucie dostrzegta mate piorko, ktore unosito sie
i opadato pod wpltywem jej oddechu. Lezata nieruchomo, starajgc sie nie myslec
o tym, co jg czeka. Styszata matke krzatajqca sie w kuchni, brzek naczyn, otwieranie
i zamykanie drzwi do lodéwki. Za jakas godzine zaczng sie schodzi¢ przyjaciotki
Sairy, stryj Raageh podjedzie samochodem pod dom i zacznie sie pakowanie
jedzenia i napojow. Nadszed} dzien, ktorego bata sie przez caty tydzien.

Niewiele z tego zapamieta. Nie potrafila powiedziec, kiedy po raz pierwszy
zastosowata sztuczke z patrzeniem na siebie z dystansu, jakby stata z boku,
obserwujac siebie podczas jakichs$ przerazajgacych zdarzen. Moze zaczeto sie to wraz
z wybuchem wojny. W pamieci pozostal jej dzien, gdy wracata do domu i nagle
ustyszata huk eksplodujacej gdzies$ niedaleko rakiety, a potem ostry jek silnika
i krzyki ludzi. Zatrzymala sie, czujac, jak wilosy stajg jej deba na karku. Po kilku
sekundach nie bylo jej juz w oblanym potem ciele. Patrzyta na siebie jakby
w zwolnionym tempie, idgcq spokojnie ulicg. Ukryla sie za rzedem czarnych
plastikowych pojemnikéw na Smiecie i czekata, az warkot silnika stanie sie
glosniejszy. Powietrze rozdarla seria z broni maszynowej i ludzkie krzyki. Tkwita
ukryta za pojemnikami, ale tak naprawde jej tam nie byto. Styszata warkot
nadjezdzajqcego jeepa, ludzie krzyczeli, ptakali, btagali. Przejechat tuz obok niej,

a siedzacy w nim mezczyzni wymachiwali karabinami, krzyczeli i strzelali

w powietrze. Nie ruszala sie z miejsca prawie przez godzine. Nogi zdretwiaty jej od
kucania. W koncu powoli wrocita na ziemie. Film dobieg} konca, znowu byta we
wlasnym ciele. Ruszyta w strone domu. Matka szalata ze strachu. Zapewniata, ze
corka nigdy wiecej nie wyjdzie z domu sama. Nigdy.

Gdy kobiety ubieraty ja w jasnofioletowy dirac uszyty przez matke, doznata
podobnego uczucia jak wtedy w Mogadiszu. Obserwowata te czynnosci jakby
z dystansu, btagdzac myslami gdzie indziej. Widziata radosne twarze, styszata
zawodzace krzyki kobiet i glosSny Smiech mezczyzn. Hamid wyglosit mowe, imam
odczytal wersety z Koranu. Niektére kobiety ptakaty, a ona nie uronita ani jednej
}zy. Powtarzata stowa przysiegi bezbarwnym, pozbawionym emocji gltosem. Tak
naprawde jej tam nie byto. Hamid chwycit jg za ramie. Patrzyta na grube owtosione
palce z r6zowymi, wypolerowanymi paznokciami. Wpychano jej do ust
kandyzowane owoce i miekkie pachngce stodkosci, ktére matka z panig Qureisha
szykowaly przez caly tydzien. Siedziata na krzesle z wysokim oparciem, okryta
koronkowym welonem, a wokot raz po raz blyskaty flesze. ,,Dobre malzenstwo.



Swietna partia. Chociaz zal patrze¢ na panne mtoda. Dlaczego ona sie nie uémiecha?
Glupia dziewczyna, mozna by pomyslec, ze idzie na pogrzeb”. Stuchata tych cichych
komentarzy, jakby mowiono o kim$ innym.

Rodzice wyszli jako ostatni. Wesele przycichato, to znowu nabieralo tempa.
Goscie wychodzili, po czym wracali, by wznies¢ ostatni toast, po raz ostatni
zamienic z kims$ kilka stow. Przychodzili, wychodzili i wracali. Wzrok Nieli
wedrowat co jakis czas w strone duzego zegara w koncu sali: 21.56, 22.07, 23.13.
Minela poinoc, gdy wahadlowe drzwi sie zatrzymaly i zostata sama z Hamidem.
»,oamochod czeka przed wejsciem” — oznajmit, nalewajgc sobie whisky z ostatniej
butelki, jaka pozostata. Kobiety sprzataty stoty, a mtodzi mezczyzni ustawiali
krzesta. Z przyjecia trwajacego caty dzien nie pozostato prawie nic — kolorowe
serpentyny, pekniety balon, jedna czy dwie puste puszki po coli. Wstata sztywno
i wziela torbe z rzeczami. Faldy dlugiej szaty w kolorze kosci stoniowej owijaty sie
wokot jej nog, gdy szta przez pusta sale do wyjscia. To byta juz trzecia suknia tego
dnia, ale nie potrafita przypomniec sobie koloréw dwdch poprzednich.

Na dworze byto zimno. Czekata przy schodach przed budynkiem, az Hamid
przyprowadzi samochod. Oprocz wypowiedzenia przysiegi zamienili ze soba jedynie
kilka stow. Pochylit sie i otworzyt jej drzwi od srodka. Przez chwile zmagatla sie
z klamka, po czym wsiadla do samochodu i postawita torbe przy nogach. Otulita ja
ciemnos$¢ pachngca cygarami i wodg po goleniu.

— Zapnij pas — powiedzial, ruszajac spod kraweznika.

Spetnita jego polecenie. Nie odezwat sie do niej przez cala droge do hotelu.

Nie dany jej byl nawet lek. Hamid byt nizszy, za to dwa razy silniejszy. Ledwie
znalezli sie w malym pokoju hotelowym, gdy niecierpliwie potozy! jej reke na
biodrze, uniést cienki materiat sukni i dotknat nagiej skory. Starata sie zapanowac
nad strachem, przypominajac sobie, co méwita jej matka. ,,Nie opieraj sie, to bedzie
tatwiej, inszallah”. Nieumiejetnie zdjat z niej ubranie, najpierw dirac, potem
biustonosz. Nie pamietala, jak znalezli sie w 16zku, ale gdy oprzytomniata na tyle,
by zrozumie¢, co sie z niq dzieje, bylo za pézno. Przycisnat jej rece do bokéw, sunac
lepkimi ustami po ciele. Czy on jg calowal? Odwrocita glowe, by na niego nie
patrzec. Nawet tego nie zauwazyt. Rozsunat jej nogi, poczuta jego brzuch na sobie,
a potem stato sie to, czego najbardziej sie obawiata — jego palce torujace sobie
droge. Lezata nieruchomo, czujac w ustach bicie serca, i czekata. Kiedy wreszcie
w nig wszed}, miata wrazenie, zZe to ktos inny krzyczy, w innym pokoju. Przykryt
dloniq jej usta. Jego gardtowe pomruki i dyszenie zagluszaly jej krzyki. Trzesta sie
cala, czujac rozdzierajacy bol. Usitowata przyciagnac¢ kolana do piersi, zeby go
odepchna¢, lecz nie miata sity. Musial wyczuc jej opor, bo zacisnat palce na jej
ramionach, wbijajac te swoje wypolerowane paznokcie w ciato. Szarpata glowa na
boki, ranigc wargi o jego brode, rozpaczliwie uchylajac sie przed jego ustami.



Whijat sie w nig raz za razem, méwit co$ nieskladnie, powtarzajac jej imie. Jego
glos brzmiat dla niej jak ryk. Nagle Hamid zaczat spazmatycznie oddychac
i wszystko sie skonczyto réwnie nieoczekiwanie, jak sie zaczelo. Zadygotat jak
ranne zwierze, po czym zsunat sie z niej, przetaczajac na bok i chwytajac powietrze
niczym tongcy. Cisza, jaka nastgpita po tym szalonym ataku na jej ciato, byla
szokujgca. Odwrocita sie tylem do niego, zwineta w klebek i wcisneta pies¢ do ust.
Bol ptynacy z wnetrza rozlewat sie na nogi, brzuch i piersi az do ust. Poczula, ze
materac zadrzat lekko, gdy Hamid usitowat zapanowa¢ nad oddechem.

— Idz sie umy¢ — polecit, jakby mowit do stuzacej.

Wstata i pokustykata do tazienki. Byla zbyt otepiata, by mysle¢. Na udach miata
krew i szybko schngca smuge wilgoci, ktéra wyptyneta z niego. Odkrecita kurek
i weszta pod prysznic. Po chwili uswiadomita sobie, ze stony smak wody bierze sie
z jej tez.

Wyjechali z Wiednia wczesnym rankiem. Ani razu nie obejrzala sie za siebie. To
Hamid uniost dton, by pomachac jej rodzicom. Usiadta obok niego i odwrécita
glowe w strone okna, czujac, jak wzbiera w niej gniew. Fathia zajeta miejsce z tyhy,
chrupigc stodkosci, ktére Saira zapakowata na dlugq podréz, i gawedzita z bratem.
Zadne z nich nie odezwalo sie do Nieli, co bardzo jej odpowiadato. Radio nadawato
wiadomosSci z Somalii. Stuchata jednym uchem, usitujac nie mysle¢ o tym, co ja
czeka albo co zdarzyto sie poprzedniej nocy. Hamid prowadzit niecierpliwie,
pragnac jak najszybciej wroci¢ do pozostawionych w Monachium interesow, tak
w kazdym razie zrozumiata z jego rozmow z Fathig. Niewiele wiedziata na temat
jego pracy. Byl biznesmenem, nie miatl zawodu jak ojciec czy stryj Raageh. Dialekt,
ktorym on i siostra sie postugiwali, byt bardziej szorstki od znanego jej z domu. To
kolejny znak czasow. W Somalii takie matzenstwo byloby nie do pomyslenia. Tu, na
wygnaniu, wszystko stalo sie mozliwe.

Jechali przez Austrie, mijajac puste przestrzenie pol, rzeki i wzgorza, od czasu do
czasu znaczone miasteczkami i wioskami, czasami wiekszym miastem. Graz,
Innsbruck, Klagenfurt przeptywaly jej przed oczyma ciche i milczace. W ciagu kilku
godzin przejechali przez Szwajcarie, zatrzymujac sie na noc przy granicy
z Niemcami. Tym razem, ku jej ogromnej uldze, Hamid nawet sie do niej nie
zblizyt. Spat na wznak, glosno chrapigc. Lezata godzinami, nie mogac zasnac,
obserwujac wzory, jakie na cienkich zastonach tworzylty reflektory przejezdzajacych
samochodow.

Rano obudzita sie na dtugo przed nim. Wstata cicho, zebrata rzeczy i poszia
korytarzem do tazienki. Wzieta prysznic, ubrata sie szybko, po czym wrdcita do
pokoju, by spakowac torbe. Wiasnie wychodzita, gdy zatrzymat jg jego gtos.

— Zadnych spodni — powiedzial po niemiecku.

Odwrdcita sie zaskoczona. Nadal lezat w t6zku, eksponujgc wydatny brzuch.
Wygladat jak ciemny kopiec na tle biatej poscieli.



— Zadnych spodni — powtérzyl, ziewajac. — Nie mozesz nosi¢ spodni. Przebierz
sie.

Usitowata zaprotestowac, lecz zanim zdotata powiedzie¢ stowo, odrzucit kotdre
i wstat.

— Zadnych spodni — powiedzial znowu, podnoszac glos niemal do krzyku. —
Spaédnica.

Zdjat garnitur z krzesta i zaczat sie ubierac. Rozmowa dobiegla konca. Niela bez
stowa wyjeta z walizki spédnice i otworzyta drzwi. Nawet na nig nie spojrzat. Szta
korytarzem z gtosno bijacym sercem. Nie pomyslata o tym. Czy twarz tez bedzie
musiata zastaniac? Gdy weszta do jadalni, ani on, ani Fathia nie odezwali sie do niej
stowem. Wziela w milczeniu grzanke, cho¢ miata ochote krzyczec.

Zapadat zmrok, gdy w koncu zatrzymali sie przed malym domem gdzie$ na
przedmiesciach miasta. Niela prawie zasypiata, ukolysana cieptem panujacym
w samochodzie i miarowym bebnieniem deszczu o szyby. Natychmiast
oprzytomniata. Hamid zgasit juz silnik i wyjmowal walizki z bagaznika. Otworzyta
ostroznie drzwi. Zobaczyta maly ogrod z drucianym plotem oddzielajagcym ich
dziatke od sgsiadow. Kilka stopni prowadzito do frontowych drzwi jednopietrowego
murowanego domu z ptaskim dachem. Pospiesznie omiotta wzrokiem ulice. Stojace
wzdtuz niej budynki byly identyczne. Nawet drzwi mialy pomalowane na jednakowy
ciemnoszary kolor. Hamid i Fathia ruszyli pierwsi, a ona za nimi z lekka torba.

Przynajmniej jest ciepto — pomyslata, gdy weszli do srodka. Wnetrze bylo
zapchane meblami jak w wiekszosci somalijskich domow — za duzo kanap, krzeset,
stolikow, potek z fotografiami. Kazdq wolng przestrzen zajmowaty oprawione
w ramki zdjecia krewnych. Rozejrzala sie wokot i przetknela nerwowo sline. Dom.
To byl jej dom.

Fathia pokazata jej pokoje.

— Ja Spie tutaj — oznajmita, wskazujgc na drugie drzwi w korytarzu. — Kiedy jutro
posprzatamy, pokaze ci, gdzie wszystko lezy. Ty i Hamid $picie tutaj.

Otworzyta drzwi do sredniej wielkoSci pokoju, zajetego przez wielkie podwdjne
toze. Hamid wniost tu walizke Nieli.

— Jutro wszystko pouktadamy — powiedziata Fathia, po czym wyszta z bratem,
sprzeczajac sie o to, ktore z nich zatelefonuje w tym tygodniu do rodzicow do
Mogadiszu.

Niela zostata sama. Usiadla na brzegu t6zka, sktadajac rece na kolanach. Byla
zbyt wykonczona po dtugiej podrozy, zeby sie nad sobg uzala¢. Godzine p6zZniej, gdy
wszedl Hamid, wcigz siedziala w tym samym miejscu.

— Czas na positek — powiedziat zywo, podchodzac do szafy i wyjmujac z niej pare
zniszczonych kapci. — Jutro ty bedziesz gotowac.

Wstata bez stowa i poszta za nim do jadalni. Niewiele jadla przez caty dzien.
Potrawka z ryzu z kawatkami kurczaka przygotowana przez Fathie byla przyjemna



odmiang. Wziela talerz od szwagierki i juz miata unies¢ widelec do ust, gdy
dostrzegla, ze kobieta marszczy brwi. Spojrzata na Hamida. On jeszcze nie zaczat.
Fathia usiadta naprzeciwko niego, czekajac cierpliwie, az brat wtozy do ust pierwsza
porcje. Potem data znak Nieli: tak, mozesz juz zaczac¢. Dziewczyna poczula, jak cate
jej ciato sie buntuje, lecz znowu nic nie powiedziata. Przetkneta dume razem

z porcja ryzu i skupita sie na jedzeniu.

Tego wieczoru ulegta Hamidowi tak jak podczas nocy poslubnej, czekajac
jedynie, by byto po wszystkim. Na szczesScie dla niej zmeczyta go dluga podroz
i wszystko skonczylto sie w ciggu kilku minut. Odwrocit sie na bok z westchnieniem
satysfakcji i prawie natychmiast usnat. Lezata w ciemnosSci, stuchajac jego chrapania
i starajgc sie przypomniec sobie szczeSliwsze chwile. W przeciwnym razie uciektaby
w milczace zobojetnienie, ktore opanowato jg od chwili, gdy rodzice oznajmili, co
zamierzajq zrobi¢. Gdzie$S w czelusciach pamieci kotatato sie wspomnienie o ciotce,
mtodszej przyrodniej siostrze ojca, ktora omal nie umarta z rozpaczy, gdy jej maz
wzigt sobie drugg zone. Nie pamietata szczeg6tow, byta zbyt mata, aby wtasciwie
zrozumiec przyczyne jej smutku, ale w cichej, zalosnej melancholii, ktora ogarneta
wowczas peing zycia kobiete, odnalazta co$, co przypominato jej obecng sytuacje.
Ciotka byta kiedys piekng mtoda kobietg z temperamentem i dzwiecznym, szczerym
Smiechem. Pewnego dnia Niela zastata jq w salonie zatopiong w myslach, z twarzg
odwrocong od innych, pograzong w jakims tylko jej znanym smutku.

— Co sie stato cioci Sorai? — spytata matke. — Dlaczego ona ptacze?

— Ciiii! Nie przeszkadzaj biedaczce. Tak sie dzieje, gdy zbyt mocno sie kocha.

To byto zbyt trudne dla dwunastolatki. Teraz jednak, lezac obok obcego
cztowieka, ktory zaledwie wczoraj zostat jej mezem, nie mogta pozbyc¢ sie obrazu
mtodej kobiety przesiadujacej samotnie w salonie lub na tarasie i poruszajacej
bezglosnie wargami, jakby rozmawiata z samg sobg. Jezeli nie bedzie ostrozna,
skonczy podobnie, chociaz nie z tego samego powodu. Jezeli nieszczeScie ciotki
polegato na tym, ze kochata kogo$ zbyt mocno, to w jej przypadku byto odwrotnie.
Ledwie znata Hamida, a juz go nienawidzita.

Rano, gdy sie obudzila, nie zastata meza w 16zku. Odrzucita kotdre i pobiegta do
tazienki. Dhugo stata pod prysznicem, zmywajac z siebie najdrobniejszy slad potu
i nasienia, usitujgc zapomniec o jego dotyku. Zadrzata, wycierajac sie recznikiem
przywiezionym z domu. Nie chciata mie¢ kontaktu z czyms, co nalezato do niego.

Ubrala sie i otworzyta drzwi tazienki. Z kuchni dochodzit brzek mytych naczyn.
Widocznie Fathia juz wstata. Gdy Niela tam weszta, szwagierka spojrzata na nigq
z wyrazem dezaprobaty, jakby byta na nogach juz od kilku godzin. Na stole czekato
nakrycie.

— Zjedz Sniadanie — powiedziata z niechecig w glosie. — Ale pospiesz sie. Jest
mnostwo do zrobienia.



Nie zartowata. Gdy Niela dopita kawe i umyta talerz, Fathia pojawita sie
w drzwiach kuchni ze szczotka w reku. Przez caly ranek mtoda zona sprzatata kazdy
centymetr domu. Miata wrazenie, ze tych dwoje zgromadzito cate poktady kurzu.
Wyczyscita dywany, umyta podtogi, poprzesuwata meble, wytarta wszystkie stoliki,
krzesta i ramki, wypolerowata do potysku przedmioty z mosiadzu, a Fathia ciagle
mnozyta rozkazy. ,, Trzeba posprzatac tazienki. Trzeba przewietrzy¢ szafy. Trzeba
uprac posciel. Zapomniata$ o prasowaniu?” Gdy nadeszta pora lunchu, Niele bolaty
rece od wysitku. W Mogadiszu brata najwyzej talerz do reki. W Wiedniu, pod
bacznym okiem matki, nauczyta sie szybko, jak sprzata¢ mate mieszkanie, ale
zadania szwagierki mialy zupelnie inny charakter.

Zjadly razem lunch przy malym stole, prawie sie do siebie nie odzywajac. Niela
odpowiadata krotkim ,tak” lub ,,nie” na pytania o to, czy wytarta lustra w tazience
lub czy pamietata o wykrochmaleniu koszul Hamida. Nie reagowata na zaczepki
Fathii. ,,Czy ona mysli, Ze nie umiem zamies¢ podtogi?” Pod koniec dnia poczuta
maty dreszcz satysfakcji, gdy szwagierka nie potrafita juz wymysli¢ zadnego
polecenia dla niej. Niela zrobita wszystko, o co tamta prosita, a nawet wiecej.

W calym domu nie byto drobinki kurzu. Zdjeta fartuch i schowata srodki czystosci
do szafki pod zlewem, pozwalajac sobie na nikly uSmiech satysfakcji w kacikach
ust. Przeszta korytarzem, czujac wzrok Fathii na plecach. Zamkneta za sobg drzwi
do pokoju, oparta sie o nie i wreszcie data upust 1zom, ktére gromadzity sie w niej
nie wiadomo od jak dawna.

Stopniowo, wbrew jej woli, zycie zaczelo sie stabilizowac¢. Tesknita za Korfq
i Raagehem bardziej, niz mogta to wyrazi¢ stowami, ale oprocz krétkich,
wymuszonych przez nig rozmow telefonicznych dwa razy w tygodniu, podczas
ktorych odpowiadata na niekonczace sie pytania matki obcesowym ,,dobrze”,
Wieden zaczal powoli znikac¢ z jej pamieci. Nie mogta sobie przypomnie¢ rozktadu
mieszkania. Czy regat z ksigzkami oddzielajqcy jadalnie od salonu stat przodem, czy
tytem? Jakiego koloru byla terakota w kuchni? Mogadiszu wcigz miata przed
oczyma, jakby wyjechali stamtad zaledwie przed kilkoma dniami, a nie miesigcami.
Wieden natomiast pamietata coraz stabie;.

Hamid pracowat od rana do wieczora. W tygodniu wstawat na dtugo przed niq
i modlit sie w swoim gabinecie na koncu korytarza. Rados¢ Sairy z tego, ze jego
siostra dotrzyma Nieli towarzystwa, nie miata podstaw. Fathia potrzebowata
stuzacej, a nie przyjaciotki. Dobiegata piecdziesiatki, nie miata meza ani nawet
widokow na niego. Osobiste niepowodzenia musiaty znieczulic¢ jej serce i sprawity,
ze codziennie rano witaty Niele zacisniete usta i niechetne spojrzenie.

Hamid nie by} ztym cztowiekiem. Zachowywal sie z rezerwa i skrywat swoje
uczucia, ale inaczej nie potrafit. Chodzit do pracy, modlit sie, byt lojalnym
cztonkiem miejscowej wspdlnoty somalijskiej, zapewnial wyzywienie i dom mtode;j
zonie. Czego wiecej moglaby chcie¢? Wypelnit swoja czes¢ umowy, teraz ona



powinna wypetni¢ swoja. Czasami styszata, jak maz skarzy sie swojej siostrze:

— Czemu ona wiecznie chodzi z takq smutng ming? Nie mogtaby sie cho¢ raz
usmiechng¢? Co my jej zrobilisSmy?

Fathia zawsze odpowiadata tak samo:

— Takie one juz sg, te mtode dziewczyny. Rozpieszczone. Nie martw sie, to sie
wkrétce zmieni.

Niela odwrdcita sie ze Scisnietym sercem. Jak ktos mogt pomysle¢, ze ona jest
rozpieszczona?

Dwa razy w tygodniu jezdzity z Fathig do supermarketu. W drodze spogladata
przez okno na przesuwajacy sie przed oczyma podmiejski krajobraz. Raz czy dwa
dostrzegta swoje odbicie w szybie — napieta maska skrywanych emocji. Zaskoczyt ja
widok wilasnej twarzy, ogladanej jakby oczyma obcej osoby. Nigdy nie przyktadata
wielkiej wagi do swojego wygladu. Zawsze sadzita, ze jest dos¢ tadna. W sredniej
szkole byta rownie popularna jak jej dwie najlepsze przyjaciotki, Sally Anne i Helga.
Tworzyly zachwycajace trio: Helga — niebieskooka blondynka, Sally Anne —

o zielonych oczach i kreconych kasztanowych wlosach i Niela — ciemnowtosa,

o czarnych oczach i ciemnej karnacji. Nazywali je Aniotkami Charliego. Byto takie
lato, gdy bardzo chciata miec¢ dlugie, 1Snigce jasne wiosy jak Helga, ale wynikato to
raczej z ciekawosci. Ona musiata raz w tygodniu chodzic¢ do fryzjera, gdzie myto jej
wlosy, nakladano odzywke i zaplatano. Helga i Sally myty je pod prysznicem

i rozczesywaly szczotka. Styszala, jak przyjaciotki matki mowity: ,,Spéjrz, Sairo,
jaka ona jest tadna. Masz szczescie. Bez klopotu znajdziesz dla niej meza”. Stuchata
tych komentarzy z uSmiechem. Przyjaciotki matki sie mylity. Nie bedzie zadnego
skojarzonego przez rodzicow matzenstwa, bo ona p6jdzie na uniwersytet po
skonczeniu Sredniej szkoty. Zdobedzie zawod i niezaleznos¢, jakiej nigdy nie miata
jej matka. To bedzie jej przysztosSc¢, a nie taka, o jakiej mowity przyjaciotki Sairy.

No i tyle zostato z tych marzen — pomyslata teraz z rozpacza, chodzac z Fathiag po
sklepie i pchajac przed soba wozek. Tak ma wygladac jej zycie?
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Pewnego ranka, jakis miesigc po przyjezdzie do Monachium, weszta do kuchni
i zastata tam dziwng cisze. Rozejrzala sie i stwierdzila, ze Fathia jeszcze nie wstala.
Niela usiadta przy stole, zachodzac w glowe, co sie stato. Szwagierka zawsze
zjawiata sie pierwsza. Zaparzyta herbate, zastanawiajac sie, czy ma sama szykowac
sobie Sniadanie. Stata chwile niezdecydowana. Moze siostra meza zaspata. Nalala
filizanke herbaty i zapukata do drzwi jej pokoju.

— WejdzZ — ustyszala.

Otworzyta drzwi i weszta do srodka. Bywata tu jedynie po to, by posprzatac.
Teraz, gdy zastony byly zaciagniete, a w powietrzu unosit sie mdty zapach potu,
miata ochote stad wyjsc.

— Dobrze sie czujesz? — spytala, stawiajac filizanke z herbata na toaletce.

— Jestem chora. Gardlo — wycharczala z trudem Fathia. — Musisz p6js¢ do apteki
po lekarstwo.

Serce Nieli podskoczyto z radosci. Sama? Wreszcie bedzie mogta wyjs¢ sama
z domu.

— OczywiScie — powiedziala, silac sie na troskliwy ton. Serce zaczelo jej szybciej
bi¢.

— Podaj mi kartke. — Szwagierka wskazata na notes lezacy na biurku pod oknem.

Zadnego ,,prosze”, zadnego ,,dziekuje, Nielo, za przyniesienie herbaty” albo
chociazby prostego zdania: ,,Prosze, pojdz do apteki po lekarstwo dla mnie”. Nie, ta
kobieta wydawata jedynie rozkazy. Przynie$ to, przynie$ tamto, wez to, wez tamto.
Ale mysl o wyjSciu z domu bez asysty po czterech dtugich, smutnych tygodniach
sprawita, ze Niela data spokoj irytacji i wyszta podekscytowana z pokoju.

— Pospiesz sie — wychrypiala jeszcze Fathia.

Nie zawracata sobie glowy odpowiedzia.

Opatulona w kilka warstw, przez co wydawala sie grubsza, nie zwracajac uwagi na
pokryty lodem chodnik, niemal biegla przez calg droge. Byt zaledwie poczatek
grudnia, a drzewa staly juz nagie. Kopata lezace wzdtuz chodnika zmarzniete liscie
i wdychata zimne powietrze, delektujqc sie pierwsza chwilg wolnosSci. Nadjechat
autobus. Wsiadla do niego i uSmiechnela sie szeroko do kierowcy. Odpowiedziat
tym samym i zaraz sie speszyt. Uswiadomita sobie, ze od tygodni sie nie
uSmiechata.

Wstapita do piekarni przy wejsciu do matego centrum handlowego i kupita sobie
buteczke z kremem. Whbita zeby w delikatne nadzienie. Fathia wolata kleistg stodka
baktawe i daktyle, ktére kupowata w hurtowych ilosciach. Niela ich nie cierpiata.



Stata na mrozie, zlizujac z palcow resztki kremu.

— Musi ci bardzo smakowac — postyszata czyjs gtos.

Drgnela gwaltownie. Nie zauwazyta mtodego mezczyzny, ktéry stat za nig
w kolejce. Przelknela ostatni kes i pospiesznie wytarla usta.

— Przepraszam, nie chciatem cie przestraszyc.

USmiechnat sie do niej. Twarz miat czeSciowo ukrytg pod czapka i szalikiem
ostaniajgcym brode. Zauwazyla, Ze ma niebieskie oczy. Wygladatl sympatycznie.

—Ja... nie, ja tylko... — wydukala, nie bardzo wiedzac, co powiedziec.

— Masz krem... o tu... — wskazal na czubek jej nosa.

Niela natychmiast siegnela tam reka.

— Tu?

— Nie, troche dalej. Tak, tutaj.

— Dziekuje.

— Nie ma za co.

Stali chwile zaklopotani.

— Zimno, prawda? — spytat w koncu.

Kiwneta glowa.

— Tak.

Popatrzy? na niag i uSmiechnat sie.

— Chyba nie pochodzisz stad, prawda?

Zawahata sie. Byt pierwszg osobg w Monachium, z ktérg rozmawiata, wytaczajac
kasjerki i sprzedawcow. Tesknita za kontaktem z ludZzmi, ale jednoczes$nie bata sie
i wstydzita. Rozejrzata sie na boki w obawie, ze za chwile z jednego ze sklepow
wyjdzie Fathia.

— Nie — odpowiedziata.

— A skad?

— Z Somalii.

— Dhugo tu jeste$? Swietnie méwisz po niemiecku. A tak w og6le mam na imie
Christian. — Wyciagnat dton.

Zawahata sie. Dlaczego tak go interesuje, skad ona pochodzi i ze dobrze méwi po
niemiecku? Zerkneta na niego. Byt wysoki, mial kasztanowe wlosy, niebieskie oczy
z kurzymi tapkami w kacikach i ciemny $slad zarostu. Wygladat na troche starszego
od niej, tak pod trzydziestke. Spojrzata w dot na stopy. Dlaczego ja zaczepit?

— Bylam w Wiedniu, zanim tu przyjechatam — wyjasnita w koncu.

— Ach, w Wiedniu, stad ten akcent. }.adne miasto — dodat. — Jak ci na imie?

— Niela.

— Mito mi cie pozna¢, Nielo. Pracujesz w poblizu?

Pokrecita glowa.

—Ja... lepiej juz pojde. Musze kupic¢ pare rzeczy — wyjasnita pospiesznie,
ogladajac sie za siebie. — Do widzenia — powiedziata szorstko, nie bardzo wiedzac,
jak zakonczy¢ rozmowe.



Uniost brew.

— No c6z, do widzenia. Ciesze sie, ze cie poznatem, Nielo. Pracuje w tym banku
na rogu. — Wskazat kierunek. — Moze sie jeszcze kiedy$ zobaczymy?

Kiwneta glowa niecierpliwie. Uniosta reke na pozegnanie i nie czekajac, rzucita
sie biegiem przez plac do supermarketu. Twarz ja piek}a. Od jak dawna nie
rozmawiata z nikim oprécz Hamida i jego strasznej siostry?

— Co tak dlugo? — spytata Fathia, gdy Niela weszta. — Czekam tu godzinami. Co
robitas?

— Nic — odpowiedziata krotko.

Wyjela z torby kupione owoce — kis¢ banandw, kilka pomaranczy i siatke stodkich
mandarynek — oraz lekarstwo. Szwagierka wziela je bez stowa i zniknela w swoim
pokoju. Nie padto ,,prosze”, nie mozna wiec byto oczekiwac ,,dziekuje”. Niela
schowala owoce i wziela szczotke. Trzeba wytrze¢ podtoge, zanim Fathia wyda jej
taki rozkaz.

Wspomnienie krotkiej rozmowy nie opuszczato jej przez caty dzien. Bylo jak
jasny promyk, pomimo skrepowania i strachu, jakie wywotato w niej
zainteresowanie nieznajomego mezczyzny. Christian. Usitowata przypomniec¢ sobie
jego twarz ukrytg za grubym welnianym szalikiem i czapkq Sciaggnietg na czoto.
Miat niebieskie oczy, ciemnoniebieskie z domieszka... Zielonego? Bragzowego? Nie
mogta sobie przypomnie¢. Geste ciemne brwi, prosty nos i usta odstaniajace rzad
zebow nie do konca rownych, bo jeden lekko zachodzit na sgsiedni. Zalata jg
nieoczekiwana fala czutosci. Korfa tez miat taki zab, ktdry opierat sie wszelkim
prébom ortodonty ustawienia go na miejscu. Nie cierpiat dentystow, podobnie jak
Niela, ktora przez dwa dlugie lata musiata nosi¢ aparat korekcyjny. Mysl o bracie
wywotata bol kojarzacy sie teraz, nie wiadomo dlaczego, z pieciominutowym
spotkaniem z mtodym Niemcem imieniem Christian, pracujagcym w banku.
Wprawilo ja to w irytacje. Swiadomos¢, ze jest zdolna do innych uczu¢ poza
milczaca rezygnacja, byla dla niej niemitym zaskoczeniem. Nie chciata myslec, czuc¢
i tesknic¢ za swoim dawnym ja. Nie chciata mysle¢ o Korfie ani o przyczynach, dla
ktorych kompletnie obcy cztowiek wykazat zainteresowanie tym, skad ona pochodzi
lub kim jest.
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Czy to on? Niela spuscita oczy, gdy mtody cztowiek stojacy za kontuarem uniost
wzrok. Nie, to nie on. Tak, to on. Najwyrazniej rozpoznat ja, gdy przesuwatla sie
wolno w kolejce.

— Witaj — powiedziat i uSmiechnat sie, gdy podeszta. — Niela, prawda?

Potakneta ruchem glowy, bojac sie odezwac.

—Ja... ja chciatabym otworzy¢ konto — wyjasnita, majgc nadzieje, ze glos jej nie
drzy. — Rachunek oszczednoSciowy.

Kiwnat gtowa, nie przestajac sie uSmiechac.

— Musisz p0jsc¢ do tamtej pani w rogu. Zatozy ci rachunek. Potem mozesz wroci¢
do mnie. Przyjme od ciebie depozyt i uruchomie rachunek.

— Dziekuje.

Odwrdcita sie ze Scisnietym gardlem. Prawie dwa tygodnie zbierata sie na
odwage, zeby wymknac sie z domu. Zaczekata, az Fathia bedzie brata prysznic, po
czym napisata kartke: ,,Zapomniatam o czyms$ w supermarkecie. Wracam za pét
godziny”. Potozyla jq na stole w kuchni, ztapata palto i klucze lezace na konsoli
w przedpokoju i wyszta z domu, czujac, jak wali jej serce. Pokonata biegiem
Lindenallee. Miata szczeScie, bo kilka sekund pézniej nadjechat autobus. Po
dziesieciu minutach znalazia sie przed centrum handlowym. Na rogu by} bank.
Sparkasse. Wsuneta reke do kieszeni i wymacata banknoty. Czterysta marek, ostatni
prezent od matki. Spojrzata na zegarek. Minelo pietnascie minut. Fathia pewnie
wyszla juz z tazienki i znalazta jej kartke. Niela miata powody do zdenerwowania.

Z dwojga rodzenstwa to siostra stanowita dla niej wieksze zagrozenie. Dziewczyna
byta Swiadoma tego, ze dziala szwagierce na nerwy. Moze chodzito o nikly ton
zuchwalstwa, z jakim jej odpowiadata? A moze o umiejetnos¢ zamykania sie

w sobie, dzieki ktorej tyrady Fathii sptywaly po niej jak woda po kaczce? A moze

o to, Ze byla Zong jej brata, chociaz zwiazek, jaki ich taczyl, trudno byto nazwac
matzenstwem — pomyslata Niela z goryczq. Hamid spedzat wiecej czasu z siostra niz
z nig, co bardzo jej odpowiadato. Dzielila z nim jedynie toze, a i to na szczeScie
rzadko i bardzo krotko. Jedyna nieoczekiwana korzysc¢ z poSlubienia znacznie
starszego mezczyzny. Nie byl jednak na tyle stary, by szybko pas¢ trupem.

Podeszta do kobiety, ktorg wskazat jej Christian, odchrzakneta i wyjasnita, z czym
przychodzi. Miata najwyzej pot godziny, by wykonac¢ zadanie. Ale jakie zadanie? Po
co wiasciwie przyszta? Pienigdze nadal mogly sobie spokojnie leze¢ w dolnej
szufladzie szafy. Musiata by¢ ze sobg szczera: przyszia tu, bo czula sie samotna.
Rozpaczliwie samotna. Tak samotna, Ze czasami mOwita sama do siebie tylko po to,
by ustyszec¢ inny glos niz zawodzacy pisk Fathii czy niski, pelen irytacji bas Hamida.



Christian byt jedyng osoba, z ktérg rozmawiata od szesciu tygodni, i tylko dlatego tu
przyszta. A nie z powodu czterystu marek czy konta oszczednoSciowego. Wzieta
blankiety podane jej przez urzedniczke, szybko wypekita, po czym wrocita do
Christiana. Czekatla cierpliwie, az wystuka jej dane, spogladajac na nig co chwila
z usmiechem.

— Prosze. Oto twoja ksigzeczka. Przynos ja za kazdym razem, gdy zechcesz
dokonac wptaty lub wyptaty. I dowdd osobisty. — Podsunat jej matq ksigzeczke. —
Gotowe.

— Dziekuje. — Niela wziela jg i schowata do torby, a po chwili przerwy dodata: —
No to do widzenia.

— Mozesz zaczekac chwile? — zapytal, znizajac glos. — Koncze za jakies dziesiec¢
minut. MoglibySmy pdjs¢ na kawe... Oczywiscie, jezeli nie jeste$ zajeta — dorzucit
z usmiechem.

Zawahala sie, ale pokrecita gtowa.

— Ja... musze wracac do pracy — skltamata. — Bardzo mi przykro. Ja...

— No to moze jutro.

Znowu zaprzeczyta ruchem glowy. Szanse na to, zeby wymknac sie dwa dni
z rzedu, byly nikte. Juz teraz czuta strach na mysl o stawieniu czota szwagierce, gdy
wroci do domu.

— Przykro mi — powtérzyta ze smutkiem w glosie. Nie powinna byta tu
przychodzic¢. Nie mogta mu wytlumaczy¢, dlaczego musi odmowic. — Ale moze
w piatek by mi sie udato — powiedziata, rozjasniajqc sie nagle. W pigtek Fathia
i Hamid jeZzdzili do meczetu. — Gdybys chcial — dodata szybko.

Skrzywit sie.

— To prawie tydzien! Nie, nie, w porzadku. W piatki wczesniej koncze... Druga ci
odpowiada?

Kiwnela glowa. Scisnela mocniej torbe. Dochodzila trzecia. Nie bylo jej prawie
godzine.

— Lepiej juz pojde — powiedziata nerwowo. — Nie chce sie spéznic.

— Do zobaczenia w piatek.

UsSmiech na twarzy Christiana sprawil, ze omal sie nie rozptakata. Nie pamietata,
kiedy ostatni raz ktos sie do niej usmiechnat. Pospieszyta do wyjscia, na wpot
osSlepiona przez tzy.

Miala racje. Byla wielka awantura. Piskliwy, gniewny glos Fathii bieg} za nia
przez caty korytarz i do jej pokoju. Gdzie ona byta? Jak Smie sama wychodzi¢ bez
pozwolenia? Czy nie zrozumiata instrukcji Hamida? Nie wolno jej samej nigdzie
chodzi¢. Monachium to niebezpieczne miasto... I tak to trwato. Niela milczata
uparcie. Gdyby cos powiedziala, przedtuzytaby gniewna tyrade. W koncu, zgodnie
z przewidywaniem, z Fathii uszta para. Nie mogla jej nic zarzuci¢. Dziewczyna
poszta przeciez po zakupy. Na szczescie pomyslata o tym i kupita dwa kartony



mleka, ktore skonczylo sie wczoraj wieczorem. Szwagierka rzucita jej ostatnie
pogardliwe spojrzenie, po czym wyszta, trzasngwszy drzwiami. Na korytarzu
zadudnity jej gniewne kroki.

W pokoju zapadta cisza. Niela potozyla sie na t6zku, czujac ciepto w dole
brzucha, ktérego glos Fathii nie zdotal ostudzi¢. Rozmawiata z Christianem
zaledwie pietnascie minut, a miala wrazenie, jakby znata go przez cate zycie; biorac
pod uwage, ze to bylo wszystkim, co miata, ta mys$l nie wydawatla sie wcale takim
szalenstwem. Pigtek. By} dopiero poniedziatek. Cztery dni. Po raz pierwszy od
przyjazdu do Monachium czekata na co$ z niecierpliwoscia.

Spotkata sie z nim o drugiej, tak jak zostato zaplanowane. To byto tatwe. Fathia
pojechata z bratem do meczetu okoto wpét do drugiej. Przy odrobinie szczeScia
wrocg do domu dopiero koto szostej. Idac Lindenallee do przystanku autobusowego,
opatulona przed mrozem i $niegiem, ktory zaczat padac rano, Niela uSwiadomita
sobie, ze oprécz cotygodniowych wizyt w meczecie i mieszczqcym sie obok centrum
kultury somalijskiej oraz wypraw do sklepéw czy na poczte Fathia nigdzie nie
chodzi. Matka, zdaje sie, mowila, ze siostra Hamida mieszka w Monachium od
dwach czy trzech lat. Sadzac po tym, jak wystawia sie po niemiecku, sztywno
i nienaturalnie, nie mogta by¢ tu dtuzej. Nie miata przyjaciot, zadnych widokéw na
prace — nic dziwnego, ze stata sie zgorzkniala, samotng, starg baba. No c6z, miata to,
na co zastuzyta, dlatego nie ma powodu, by jej wspétczu¢. Gdyby byta cho¢ troche
zyczliwsza, to co innego. Niela uSmiechnela sie do siebie, gdy autobus stanat przed
bankiem. Wchodzac do kawiarni, nadal sie usmiechata. Christian juz na nigq czekat,
dwa duze paczki z kremem lezaly przed nim na talerzyku. Gdy podeszta, uniost
wzrok i rozjasnit sie na jej widok.

— Pozwolitem sobie zamowi¢ — powiedzial, wskazujac na paczki. — Z kremem
i dzemem.

Potem wszystko poszto jak z ptatka. Zjadta paczka i potowe drugiego, wypita
dwie filizanki kawy i rozmawiata, jakby to byto najzwyklejsze spotkanie
z przyjacielem. Jakby nie musiata czekac, az maz ze szwagierka pojada do meczetu.
Jakby nie musiata siedzie¢ w autobusie z zotgdkiem $cisnietym ze strachu i, przede
wszystkim, jakby bez problemu mogla sie znow spotka¢ z Christianem.

— Gdzie pracujesz? — spytat.

Klamstwo bez trudu przeszto jej przez gardio.

— Jestem ttumaczkq w centrum kultury somalijskiej — odpowiedziata. —

W Sendling.

Bylo to jedyne znane jej miejsce w Monachium oprdécz domu i centrum
handlowego.

— To bardzo daleko. Jezdzisz tam autobusem?

— Mo6j m... przyjaciel zawozi mnie tam co rano — wyjasnita. — Jak dlugo pracujesz
w banku? — spytata, pospiesznie zmieniajgc temat.



— Zbyt dtugo. Zbieram fundusze. Chce podrézowac. Zobaczy¢ Afryke, Azje,
Daleki Wschod. Pojezdzi¢ po Swiecie. Ty nie?

Miata na koncu jezyka, ze tez chcialaby pojezdzic¢ po swiecie. Tylko ze dla niej
i przyjaciot w Mogadiszu ciekawsze byly inne kraje. Europejczycy pragneli
podrozowac po Afryce i Ameryce Poludniowej, im dalej od utartych szlakow, tym
lepiej. Ona natomiast marzyta o Nowym Jorku, Londynie, Paryzu, Berlinie. I oto
teraz byta w Monachium, ale nie jako turystka, tylko Zona, wiezien w domu meza.
Ale jeszcze gorsze bylo to, ze gdy maz pojechal do meczetu, ona uciekta z domu, by
spotkac sie z mezczyzng, ktorego ledwie znata. Nie brzmiato to dobrze, nawet w jej
uszach. Oby Hamid nigdy sie o tym nie dowiedziat.
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Pierwszy policzek ja zaskoczyt. Zachwialta sie pod silg uderzenia. Drugi rzucit ja
na podtoge. Padajac, uderzyta ramieniem o komode. Poczuta ostry bol, ktory odebrat
jej mowe.

— Dziwka!

Uslyszala to juz drugi raz w tym roku. Hamid pochylit sie, dyszac, i chwycit jg za
wlosy. Nastgpito trzecie uderzenie, potem czwarte. Probowata go odepchna¢, czym
jeszcze bardziej rozwscieczyta meza.

— Czy po to cie tu sprowadzitem?! — ryknat, odchylajac jej gtlowe do tytu z takq
silg, ze grozilo to uszkodzeniem szyi. — Zeby$ wymykala sie jak zwykla dziwka?
Powinnismy sie tego spodziewac. Wiedziatem, Ze co$ jest z toba nie tak.

—Ja... — zaczela Niela, ale nastepny policzek rozciat jej warge. Poczuta krew na
jezyku. Uniost reke, by znowu uderzy¢, lecz w tym momencie otworzylty sie drzwi.

— Hamid... wystarczy — zabrzmiat glos Fathii. — Ona krwawi.

— MysSlisz, ze mnie to obchodzi? — Wscieklos¢ jej brata zaczynata powoli opadac.
— Dziwka!

Uderzyl Niele jeszcze raz z twarzqa wykrzywiona gniewem. Poczula, ze robi jej sie
stabo, a w uszach zaczyna dzwoni¢. Spréobowata wstac z dywanu.

— Hamid... przestan. — Fathia nie zamierzata ustgpi¢. Weszta miedzy lezaca na
dywanie, krwawigca szwagierke a rozwscieczonego brata. — Wystarczy. Zajme sie
tym.

Stal nad Zong, dyszac. Jego pierS podnosita sie i opadata, w kaciku ust btyszczata
Slina. Niela patrzyta z uporem w doét. Nie miata odwagi podnies¢ wzroku. Czula, ze
za chwile zwymiotuje. Styszala, jak Fathia wyprowadza Hamida, ktéry wcigz sie
wsciekat. Zaskrzypiaty drzwiczki barku stojacego w salonie. W glowie czula
pulsowanie i nieznosny bol rozchodzacy sie wzdhuz rak, twarzy, ramienia... po caltym
ciele. Dotkneta wargi. Byla lepka. W ustach miata krew. Z trudem przetkneta Sline.
Co sie, do cholery, stato? Wrécita z cotygodniowego spotkania w kawiarni. W domu
jak zwykle nie bylo nikogo. Zjadta samotny positek w kuchni, obejrzata wiadomosci
w telewizji i zamierzata p6js¢ spaC o dwudziestej pierwszej. Czesto sie zdarzato, ze
Hamid i Fathia wracali z meczetu o tej porze, a nawet pozniej. Stata przy komodzie,
sktadajac uprang bielizne, gdy ustyszata warkot samochodu. Zamiast jak zwykle
p6jsc¢ do kuchni maz ruszyt korytarzem do sypialni. Niczego nie podejrzewala,
dopoki nie otworzyt drzwi. Odwrdcita sie, zobaczyta wscieklos¢ malujqca sie na
jego twarzy i domyslila sie, ze odkryl jej sekret. Probowata uciec, lecz zastapit jej
droge i wymierzy} pierwszy bolesny cios.

Drzwi ponownie sie otworzyty. Niela uniosta wzrok przerazona, lecz zamiast



Hamida zobaczyta Fathie. W jednej rece trzymata szklaneczke wypetniong
ztocistym plynem, a w drugiej kawatek baweinianej szmatki.

— Chodz tutaj. — Kiwnela na Niele.

Jej twarz nie wyrazata zadnych uczu¢, gdy zmoczyta szmatke w whisky
i przytozyla ja do twarzy dziewczyny. Ostry bol wycisnat jej tzy z oczu. Szwagierka
okazala sie zaskakujgco delikatna. Wykonywata swoje czynnosci w milczeniu.
Obmyta Nieli usta, oczy i opatrzyta rozciecie na ramieniu. Kiedy skonczyta,
odstawita pustq szklaneczke i odwrocita sie do nie;j.

— Idz spa¢. Rano wszystko bedzie dobrze — powiedziata, po czym zamkneta za
sobg drzwi.

Niela usiadta na brzegu t6zka, czujac, jak trzesq jej sie nogi. Miata opuchniete
wargi i zle widziata na jedno oko. Dotkneta ostroznie powieki. Nie mogta jej uniesc.
Wielki ztoty sygnet Hamida musiat jq trafiC tuz ponizej brwi. Siedziata tak przez
wiele godzin, bojac sie potozy¢, bojac sie zasng¢. Nie miata pojecia, co jg teraz
czeka. ,,Rano wszystko bedzie dobrze”. Niby jak? Nigdy w zyciu nikt jej nie uderzyt.
Nie wyobrazata sobie, ze ojciec méglby podniesc reke na matke czy na kogokolwiek.
Co, na Boga, miata teraz zrobi¢? Czekac, az znowu ja pobije? Usitowata zapanowac
nad ptynacymi tzami — piekly jak diabli — ale nie mogta. Czula, jak ptyna — miekkie,
stone i jedwabiste — po policzkach, brodzie i kapia na materiat nocnej koszuli. Musi
cos zrobic. Ale co?

— Niela! — Na twarzy Christiana malowatlo sie przerazenie. — Co ci sie stato?
Wszystko w porzadku? — Zignorowat pelne dezaprobaty spojrzenie szefa i dotknat
oddzielajacej ich od siebie szyby.

Serce bolesnie tlukto sie w jej piersi.

— Christianie... Musze wyja¢ moje oszczednosSci — wyjakata, nie przejmujac sie
tym, co inni w kolejce o niej pomysla. — Natychmiast. Wszystko. Musze zamkng¢
rachunek.

— Co sie stalo? — zapytal, po czym zwrdcit sie do kasjera obok: — Zastagp mnie na
chwile, dobrze?

Zamierzal wstac, lecz Niela go powstrzymata.

— Nie, prosze. Daj mi tylko to, co jest na koncie. Nie mam zbyt wiele czasu.

— Ale dokad sie wybierasz? Co sie stato?

—Ja... Pdzniej ci wytlumacze. Teraz daj mi wszystko, co mam. Tylko pospiesz sie,
prosze.

Christian popatrzyt jej w oczy. Musiat znalez¢ w nich cos, co go przekonalo, ze
dziewczyna mOowi powaznie i jest zdesperowana. Odliczy} plik banknotéw, wlozyt je
do koperty i wsunat do szczeliny w okienku. Podpisata odbior i wepchneta koperte
do torebki.

— Mozemy sie spotkaC w czasie lunchu? — spytal, nie spuszczajac z niej wzroku.

Spojrzata na wiszacy nad nim zegar. Nie byto jej trzydzieSci minut. W kazdej



chwili Fathia i Hamid moga zaczac jej szukac.

— Nie moge — wyjakata, czerwona na twarzy. — Moze kiedy indzie;j.

Odwrdcita sie, zanim zdotal cos powiedzie¢ lub zobaczy¢ tzy wzbierajace pod jej
powiekami. Musi jak najszybciej opusci¢ bank. Nie mogta uwierzyc¢, ze udato jej sie
uciec. Przez dwa dni od pobicia trzymano jg pod kluczem. Przez caly dzien lezata
w t6zku, popadajac w coraz wieksze przygnebienie. Tego ranka ustyszata dzwonek
do drzwi i gltos szwagierki. By} to pracownik gazowni, ktory przyszedt sprawdzic
licznik. Poprosit Fathie, by zeszla z nim do piwnicy. Gdy tylko drzwi sie za nimi
zamknely, Niela wyskoczyla z t6zka. Nie miata Zadnego sprecyzowanego planu.
Wiedziata tylko, ze musi stad jak najszybciej uciec. Odkrecita prysznic w tazience —
to zapewni jej dodatkowe pietnascie minut — i pospiesznie sie ubrata. Wyciagneta
matq torbe, wsunela do niej sweter, troche bielizny oraz fotografie rodzicow i braci
stojace na serwantce i po kilku sekundach byta na dworze. Biegla przez cala droge
do przystanku, modlac sie, by autobus szybko przyjechat. Zjawit sie jak na
zawolanie i zanim sie obejrzata, pedzita do banku.

Teraz pospiesznie go opuscita i przeszia przez ulice, nie rozgladajac sie na boki.
W kazdej chwili oczekiwatla, ze poczuje na ramieniu reke Fathii lub ustyszy jej glos.
Na przystanku po drugiej stronie ulicy stat autobus z napisem Marienplatz. Jak przez
mgte przypomniala sobie, ze to gdzieS w centrum. Przebiegla przez jezdnie i wsiadta
do niego. Nie miata pojecia, dokad jedzie ani co powinna zrobi¢. Moze na dworzec
kolejowy. Jezeli tam dotrze, dokad sie uda? Kilka chwil pdzniej kierowca uruchomit
silnik. Zacisneta mocno dton na torebce. Od tej chwili nie ma juz dla niej powrotu.
Jezeli Hamid i Fathia jq ztapia, bedzie skonczona. Tak, to jest rozwigzanie —
pomyslata podekscytowana, gdy autobus wlaczy? sie do ruchu. Ale dokad teraz
pojedzie?

Stala przed tablicq odjazdéw, ktora nieustannie sie zmieniata. Pstrykniecie
i warkot spadajacych klapek. Stuttgart. Berlin. Hanower. Bonn. Zmiana, gdy
zapowiedziane pociggi odjezdzaly ze stacji. Zagryzta warge. Stuttgart? Nawet nie
miata pojecia, gdzie to jest. Druga tablica informowata o odjazdach
miedzynarodowych. Londyn. Amsterdam. Barcelona. Madryt. Rozejrzata sie wokot
siebie. By} to okres przedSwigteczny. Za tydzien zaczynato sie Boze Narodzenie.
Wszedzie byto pelno podr6znych. Mtode pary, dziadkowie, rodziny, kazdy gdzie$
jechal lub wracal do domu na Swieta. Poczula zbierajace sie w gardle izy i znajomy
przyptyw paniki. Nie miata rodziny, przyjaciot ani miejsca przeznaczenia. Spojrzata
na zegarek. Dochodzita jedenasta. Fathia musiata juz zauwazy¢ jej nieobecnos¢
i dzwoni pewnie do Hamida. Ale nigdy jej nie znajda. Nie domyslg sie, ze wsiadta do
autobusu jadacego do centrum, a stamtad do drugiego, ktory zawiozt ja na dworzec.
Nigdy jej nie znajda. Byla wolna. Dopoki nie zdecyduje, zZe chce wrdci¢, nikomu nie
da znac, gdzie jest. Ponownie spojrzata na tablice odjazdow. Londyn. Za niecalq
godzine odjezdzat pocigg do Londynu. Przez Paryz. Przetknela Sline. Nikogo nie



znata w Londynie. Moze wlasnie dlatego to byto dobre miejsce na rozpoczecie
nowego zycia.
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JULIA
Oksford, styczen 1992

Zrobito sie ciemno, gdy pociag zajechal wreszcie na stacje. Padajgcy na tory Snieg
przypominat cukier puder. Julia Sciagneta z potki walizke i wyszta na korytarz.
Otworzyta drzwi wagonu, trzesac sie z zimna. Niewiele 0sdb krecito sie po peronie.
Byt drugi dzien nowego roku, a semestr zaczynat sie dopiero za dziesie¢ dni. Stojacy
zazwyczaj przy barierce kontroler biletéw odpoczywat najwidoczniej po sylwestrze.
Ona nie. Dwa dni Swigt Bozego Narodzenia spedzita z ciotka i wujem w Elswick
w rozpaczliwej ciszy, po czym wymowita sie bolem glowy i wrdcita do siebie.
Nienawidzita tych Swiat, bo przypominaty jej, co stracita — rodzicéw, babcie, swoje
korzenie. Z utesknieniem czekala, zeby sie skonczyty. Na sylwestra poszta do jednej
z nielicznych przyjaciotek, jakie jej pozostaty w Elswick, lecz i tu nie czula sie zbyt
dobrze. Tylko dwie dziewczyny z jej klasy poszty na uniwersytet, zadna z nich nie
wrocita jednak do Elswick. Rebecca, ktora urzadzata przyjecie, pracowata w agencji
turystycznej. Poza wesotym ,,jak sie masz?” nie mialy o czym ze soba rozmawiac.
Julia stata z boku przez caty wieczér, trzymajac w rece szklanke z piwem, i wyszia
tuz po potnocy. Nastepny dzien spedzita w dawnym domu babci, a potem spakowata
matq walizke, nie mogac dtuzej znieS¢ ciszy i wspomnien. Przyjezdzajac do
opustoszatego Holywell Manor, troche zalowata, ze nie przyjela propozycji
Dominika, by spedzi¢ Swieta w jego rodzinnym domu. Miata jedynie mgliste pojecie
o tym, gdzie on mieszka. Okreslal to miejsce jako ,krwiozercza pijawke na tonie
natury”, ale kiedys podstuchata, jak ktos mowil, Ze jego ojciec jest hrabig. Nie
bardzo wiedziala, co to oznacza, lecz bata sie spyta¢. Mozna sie bylo jednak
domysli¢, ze Dom pochodzi z wyzszych sfer. Miataby spedzi¢ swieta z ludZmi
z wyzszych sfer? Nie wyobrazata sobie tego. Dlatego teraz musiata sobie radzic
sama, co tez nie bardzo jej wychodzito. Wysiadta z autobusu przy gtéwnej ulicy
i ruszyta Longwall do Holywell w gestniejagcym Sniegu. PosSlizgnela sie raz czy dwa,
ciggnac za sobg walizke. Do pelni szczeScia brakuje jeszcze, zebym ztamata noge —
pomyslata z gorycza, pchajac zelazng furtke prowadzaca do akademika.

Weszta na gore, nie spotykajac po drodze nikogo, co przyjeta z ulgg. Nie miata
ochoty nikogo widzie¢, nawet tych trzech cichych i grzecznych chinskich studentow,
ktorzy, tak jak ona, odstawali od innych. Ale przynajmniej mieli siebie nawzajem.
Czesto spotykata ich w kuchni. Rozmawiali ze soba po kantonsku czy mandarynsku,
tego oczywiscie nie wiedziala, ale za kazdym razem, gdy wchodzita, milkli
zawstydzeni, jakby robili cos ztego. Probowata osmieli¢ ich wesotym ,,czes$¢”, lecz



nigdy nie uzyskata niczego wiecej poza bojazliwym usmiechem. Data wiec sobie
spokdj. Teraz nawet ich nie byto. Akademik tongt w Smiertelnej ciszy.

Otworzyta drzwi do swojego pokoju. Byt dokladnie taki, jak go zostawita. Ogarnat
ja nagly przyptyw czulosci na widok kotdry patchworkowej i dtugopisow lezacych
na biurku. Czula sie tu jak w domu bardziej niz w innych miejscach. Postawita
walizke na srodku, zdjeta buty, otworzyta okno i usiadta na parapecie.

Zaledwie kilka centymetréw od jej twarzy wirowaty ptatki sniegu. Teren na prawo
od Holywell pokrywata warstwa bialego puchu. Swiat tonal w ciszy i spokoju.
Wciagneta w ptuca chtodne zimowe powietrze, walczac z ogarniajacym jaq
smutkiem. Do rozpoczecia wiosennego semestru pozostato kilka dni. Powinna je
dobrze wykorzystac. Poprzedni semestr zakonczyta bez zadnej porazki, ale czekata
ja jeszcze dtuga droga na szczyt. W tej chwili pierwsze miejsce zajmowaty dwie
osoby: Douglas Parks i Jonathan Roddington-Palmer. Przysiegta sobie, ze przed
koncem tego roku do nich dotgczy. Nie wystarczyto studiowac na Oksfordzie,
musiata sie jeszcze znalez¢ w grupie najlepszych. Wiedziala, ze jest rownie dobra
jak oni, brakowato jej tylko pewnosci siebie. Gdy tylko proszono ja
o0 zaprezentowanie wlasnej opinii lub linii obrony, zaczynaty jej sie pocic rece.
Widziatla, jak sie krzywili na jej akcent i nerwowe zaktadanie wioséw za ucho. Nie
miata takiej swobody i tatwosci wystawiania sie jak inni i sposrod czterech kobiet na
kursie tylko ona nie byta urocza, zalotng blondynka. Podstuchata kiedys, jak jeden
z wykladowcéw mowit o niej, ze jest catkowicie pozbawiona kobiecego uroku. Nie
wiedziala, czy ma sie z tego cieszy¢, czy martwic.

Zamkneta okno i odwrdcita sie. Dochodzita osiemnasta. Dotad zjad}a jedynie
rozmokla kanapke z serem i pomidorem kupiong w pociggu. Brzuch domagat sie
swoich praw. W kuchni na dole zostawita paczke makaronu i stoiczek pesto. Nie
byto jej tylko dwa tygodnie, wiec moze produkty jeszcze sie nie zepsuly. Zerkneta
na walizke. Najpierw cos zje, potem sie rozpakuje i wezmie do pracy.

Spod drzwi kuchni saczylo sie Swiatto i ktos trzaskat drzwiczkami szafki
i lodowki. Ktokolwiek to byl, robit piekielnie duzo hatasu. A wiec chinscy studenci
odpadajg. Zajrzata ostroznie do Srodka, zastanawiajac sie, kto jeszcze mogtby wrécic
do Oksfordu dzien po Nowym Roku i dlaczego. Mimowolnie przykryta usta dtonia,
gdy zobaczyla, kto to jest. Aaron Keeler. Stal tylem do niej, ale od razu rozpoznata
rozczochrang blond czupryne i szerokie ramiona. Odwrdcit sie, gdy weszta, i powitat
ja z rownym zaskoczeniem.

— A, to ty — mruknat.

— Tak. Ja tez ci zycze wesotych Swigt — warknela, nie mogac sie powstrzymac.

Otworzylta szafke, w ktérej trzymata swoje artykuly spozywcze. Zamrugata
powiekami. Torba z makaronem fusilli znikneta. Aaron Keeler trzymat jg wtasnie
nad garnkiem z gotujacq sie woda, jej garnkiem, jesSli chodzi o scistos¢. Whasciwie
to po raz pierwszy widziata go w kuchni.

— Przepraszam — powiedziata lodowatym tonem. — Zdaje sie, ze to mo6j makaron.



Popatrzy? na pusta juz torbe, ktorej zawarto$¢ wirowata wtasnie w wodzie,
i wzruszyt ramionami.

— Przepraszam. Nie by} podpisany.

— Nie mozesz tak po prostu wchodzic i... — Urwata, uSwiadamiajac sobie, ze
podnosi glos i zaczyna mowic¢ z péinocnym akcentem. Skrzywita sie. — Chodzi o to,
ze...

— Wiem, o co ci chodzi. Prosze bardzo. Mozesz sobie wziac¢ ten cholerny makaron
— rzucit lekcewazgacym tonem. — Znajde inny. — Podszedt do szafki i otworzyt ja. —
MiS. Znacznie lepiej. — Uniést w gore paczke. — Zadowolona?

— Stuchaj, nie chciatam, zeby tak to wyszto. Tego makaronu wystarczy dla nas
dwojga — odpowiedziata czerwona na twarzy. Boze, ale arogant!

— Nie boj sie, nawet by mi przez mysl nie przeszto, zeby ciebie okrasc.

Wyjat drugi garnek. Julia zostata na sSrodku kuchni, zatujac, ze nie trzymata
jezyka za zebami. Jezeli czegos nie mogta znies¢, to oskarzenia o skapstwo. Nigdy
w zyciu nie byta skapa. I ten jego delikatny, ale wyrazny nacisk na stowo ,,ciebie”
Swiadczylt o tym, ze juz predzej okradlby kogos innego niz ja. Poczula, jak wzbiera
W niej gniew.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze byloby grzeczniej zapyta¢ — odparowata. — Mam
gdzies ten cholerny makaron. Dla mnie mozesz sobie zjeS¢ cala paczke. A skoro
o tym mowa, to prosze, mozesz tez skonczy¢ moje pesto.

Otworzyta lodowke. Stoik z pesto zniknat. Odwrocita sie. Stat przy kuchence, a w
srodku tkwita tyzeczka. Rzucita na Aarona piorunujgce spojrzenie i bez stowa
wyszta z kuchni. Wrdcita na gore. Predzej umrze z glodu, niz bedzie sie ktdcic
z Keelerem o jedzenie. Otworzyta drzwi do pokoju, zatrzasnela je za sobg z hukiem
i rzucita sie na t6zko.

Serce bito jej jak szalone. Nic nie mogta na to poradzi¢, ze dziatat jej na nerwy.
Wilasciwie to wszystko ja w nim irytowato, poczynajac od tej pewnej siebie,
przystojnej geby po szyderczy usmiech nieschodzacy mu z ust. ,,Nie bgj sie, nawet
by mi przez mysl nie przeszto, zeby ciebie okras¢”. Och! Popatrzyta na swoje
zacisSniete w piesci dlonie i westchnela z irytacja. Byta nie tylko zta, ale i gltodna.
Wygladato na to, ze bedzie musiata poczeka¢ przynajmniej godzine. Nie chciata
znowu natkna¢ sie na Keelera. A w ogdle co, u diabta, on tu robit? Dopiero teraz
uswiadomita sobie, ze byt opalony. Miat zaczerwienione czoto i nos, ktore tworzyty
charakterystyczny ksztatt litery T. Albo spedzat czas na plazy, albo na nartach. Tak
czy owak wygladat niepokojaco zdrowo i... niepokojaco atrakcyjnie. Och, niech go
diabli! Przekrecita sie i ukryta twarz w poduszce.

Nagle do jej uszu dotarto pukanie. Uniosta glowe, zastanawiajqc sie, czy aby
dobrze styszata. Podniosta sie z t6zka i sciskajac poduszke dla ochrony, ostroznie
uchylita drzwi. Korytarz byl pusty, tylko unosit sie w nim zapach cieptego makaronu
z pesto. Stala w progu, zastanawiajac sie, czy powinna wroci¢ do kuchni.



Najwyrazniej pofatygowat sie, by przyniesc jej gotowe danie. Co powinna teraz
zrobi¢? PGjs¢ za nim? Zagryzta warge w zamysleniu, po czym wrocita do pokoju.
Niech go szlag! — pomyslala po raz ktorys z rzedu. Zaskoczyt jq i teraz nie
wiedziala, jak ma sie zachowac. Czy przyszedt przeprosic i zaproponowac talerz
makaronu, czy napawac sie swoim triumfem? Znajac Keelera, pewnie to drugie.
Problem w tym, ze w ogodle go nie znata. W kazdym razie nie na tyle, by znalez¢
odpowiedZ na swoje pytanie. Otworzyta walizke i wyciggnela z niej koszule nocna.
Byla zbyt zmeczona, glodna i zdenerwowana, by dtuzej sie nad tym zastanawiac.
Ponownie otworzyta drzwi, rozejrzala sie na boki, sprawdzajac, czy nie ma go

w poblizu, i poszta do tazienki umyc¢ zeby. Miala tego dosS¢. A semestr jeszcze nawet
sie nie zaczat.

Animozja, jakq czuli do siebie Julia Burrows i Aaron Keeler, biorgca sie w duzej
mierze z pogardy, przerodzila sie teraz w regularng, bezpardonowa wojne.

W tygodniu po incydencie z makaronem, jak lubit go okresla¢ Dom, Aaron, ku
zaskoczeniu Julii, zaczat pojawiac sie w bibliotece wydziatu prawa i nosi¢ ze soba
prawie tyle samo ksigzek co ona. Stale teraz przesiadywat z nosem w ksiazce

w klubie wydzialowym. Zaintrygowatlo ja to. W poprzednim semestrze wiekszos¢
czasu spedzal w barze.

— To dlatego, ze go wkurzasz — wyjasnit Dom z zadowolong ming, gdy
wspomniata o tym, silgc sie na obojetny ton. — Cate zycie trzymat sie spodnicy
mamusi. Teraz postanowit sie usamodzielni¢. A skoro twoje notowania poszty
w gore, to nie ma sie czemu dziwic. Jezeli jest coS, czego Keelerowie nie znoszga, to
przegrywac. Bez wzgledu na dziedzine. WioSlarstwo, rugby, literatura, dla nich to
bez r6znicy. Moim zdaniem wywierasz na niego presje. Wygladat, jakby miat go
szlag trafi¢, gdy wygratas wczoraj te polemike.

— Ja? — spytata Julia, udajac zdziwienie. Predzej umarlaby, niz sie do tego
przyznala, ale mysl, ze udato jej sie pokonac Keelera, byta nadzwyczaj
satysfakcjonujgca. Nadzwyczaj.

— Tak, ty. Nie badzZ taka zdziwiona. Nawet Munro musiat zrewidowac¢ swoja
opinie o tobie. Bytas w swietnej formie dzis rano. I nie udawaj, Ze nie wiesz, o czym
mowie.

Miata na tyle przyzwoitosci, by sie zaczerwienic.

— Dopisato mi po prostu szczeScie — powiedziala, silagc sie na nonszalancki ton.

— Bzdura. Niewiele cie ostatnio widuje. Stale przesiadujesz w tej cholernej
bibliotece. Z Keelerem, pozwole sobie dodac.

Rumieniec na twarzy Julii poglebit sie.

— To nieprawda — mrukneta.

— Skoro tak méwisz... Zreszta nie po to tu przyszedtem. W przysztym tygodniu sq
moje urodziny. Tak, tak, koncze dwadziescia trzy lata, mozesz to sobie wyobrazic? —
Julia miata ochote wybuchng¢ Smiechem, bo Dom wygladat na osiemnascie. —



W kazdym razie — ciggnat, marszczac czoto, jakby czytat w jej myslach — urzadzam
przyjecie. Nie, nie tutaj — dodal, wskazujac na klub. — W domu.

— W domu? To znaczy w Norfolk?

Kiwnat glowa z lekkim zaklopotaniem.

— Matka sie uparta. Ma dos¢ stuchania o kolegach z roku, chce was wszystkich
zobaczyc¢. Pare 0s6b juz zna z Eton, ale ciebie zawsze bardzo chciata poznac.

— Mnie? — spytala Julia zaskoczona.

— Mhm. Podejrzewam — znizy} glos — ze wigze z toba nadzieje. Duze nadzieje.

Popatrzyta na niego niepewnie.

— Nadzieje? Ach... rozumiem. No coz...

— Powiedz, ze przyjedziesz. Obiecuje, ze bedzie fajnie. PojechalibySmy pociggiem
w piatek rano, a wrécilibySmy w niedziele.

— A kto jeszcze bedzie? — spytala.

— No... zaprositem Keelera — wyznat z zaklopotaniem w glosie. — Musialem. Nie
by} na moim roku, ale jest etonczykiem. Matka zabitaby mnie, gdybym go nie
zaprosit.

Julia nie odpowiedziala. Weekend na wsi z Aaronem Keelerem? Jak jej zotadek to
zniesie? Juz na samg mysl robito jej sie niedobrze. No, ale to przeciez urodziny
Doma. Wiedziala, jak bardzo mu zalezalo na obecnosci i jej, i Keelera, chociaz
z r6znych powodow. Byta rowniez ciekawa jego domu. Niewiele o nim méwit,
podobnie jak o rodzicach. Hayden Hall, rodzinna posiadtos¢ Barrington-Browne’ow,
lezata w Norfolk, blisko morza.

— Jest ogromna — powiedzial kiedys ze smutkiem w glosie. — I nie ma od niej
ucieczki. Odziedzicze to cholerstwo, gdy ojca zabraknie. A teraz pozwalajq mi sie
wyszumiec.

Whbit wzrok w szklanke z piwem.

— Jak to wyszumie¢? — spytata zaskoczona.

— Z ta specjalizacja. Tak naprawde to tylko zabawa. Kiedy oni odejda, bede musiat
przejac caty ten cholerny majatek i spedzic reszte zycia, kombinujac, jak go
utrzymac. Nie masz pojecia, co znaczy zarzadzanie takq wiejska posiadtoscia.

— Nie, chyba nie mam. — USmiechneta sie tagodnie.

— Nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato. Chodzi o to, Ze ja nie chce tego, czego oni
ode mnie oczekuja.

— Zony, dzieci, posiadtosci i tak dalej?

Potaknat glowa z ponurg mina.

— W skrocie.

Popatrzyta na niego, nie wiedzac, co powiedziec.

— Oczywiscie, ze przyjade — odparta w koncu. — Za nic bym tego nie przegapita.

— Dzieki, Burrows — powiedziat z uczuciem. — Bede mogt... no wiesz, co mam na
mysli.

Potwierdzila powolnym ruchem glowy. Nie miata okazji tego doswiadczy¢, ale



nieodwzajemniona mito$¢ musiata by¢ czyms$ okropnym. Zwtaszcza w wypadku
Doma, ktory nie miat Zadnej nadziei na to, ze doczeka sie wzajemnosci. Sqdzac po
tym, jak kobiety narzucatly sie Aaronowi Keelerowi i jak na nie reagowat, pewnie
nawet sie nie domyslat, co czuje Dominik. I jak cierpi. Zawahata sie. Nie nalezata do
0sO0b wylewnych, nawet w stosunku do przyjaciot, wiec tylko wsuneta mu reke pod
ramie.

— Bedziesz mi musiat poméc kupi¢ jakas sukienke — powiedziata, pozwalajac
sobie na usmiech. — Mam tylko jedng wieczorowaq kreacje. Jest z6tta i okropna.

— A tak... Zo6ta beza, tak jg, zdaje sie, nazwatas. Dobrze, zrobie, co w mojej mocy.
Chyba powinna by¢ czarna. Matka méwi, ze pasuje na kazdq okazje.

— W takim razie pomdéz mi wydac czesc stypendium. Od wiekow nie kupowatam
nowych ciuchow.

— To widac¢ — odpart, usuwajac sie przed delikatnym kuksancem. — Dzieki,
Burrows — powiedziat, gdy wyszli z klubu. — Mowie serio. I nie przejmuj sie moja
matka. W glebi duszy ona chyba wie.

— Matki zwykle wiedzg — odpowiedziata miekko, czujac nagly ucisk w gardle.
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W piatek Dom upart sie, ze zaptaci za bilety pierwszej klasy dla siebie i Julii.
Aaron, Peregrine i David — trojka etonczykow z Balliol, zaproszonych na specjalna
prosbe lady Barrington-Browne — mieli przyjechac nastepnego dnia rano
samochodem. Pomimo zastrzezen co do obecnosci Keelera na przyjeciu
urodzinowym i wielu pytan zwigzanych ze spedzeniem weekendu w wiejskiej
posiadtosci — co powinna wlozy¢ na pigtkowa kolacje, jak ma sie zwracac¢ do lady
Barrington-Browne, ktory widelec stuzy do owocow i czy musi pi¢ herbate
z filizanki, odwodzac maty palec — Julia czula sie podekscytowana. Dom starat sie
rozwiac wszystkie jej watpliwosci.

— Po prostu badz sobg. Matka na pewno cie polubi — zapewnit.

Po raz pierwszy od przyjazdu do college’u Balliol miata wrazenie, ze znalazta
wreszcie swoje miejsce. Co prawda niewielkie, jedynie dla Dominika i siebie, ale
zawsze. Przyjemnie byto czeka¢ na weekend, ktéry spedzi tym razem nie
w bibliotece. Z zadowoleniem wspominata rowniez popotudniowe zakupy.
Zwyciezyt pierwszorzedny gust Doma (jego wtasne stowa) i wyszta z Selfridges
z prostg czarng sukienkgq i parg zabéjczych pantofli na wysokich obcasach (tez jego
stowa).

Pojechali pociggiem do stacji Paddington, a potem czarng taksOwkq przez miasto
do Liverpool Street, gdzie wsiedli do pociggu do Norfolk. Przyjaciel poinformowat
ja, ze w Swaffham bedzie na nich czekat szofer. Gdy pociag ruszyt z peronu i zaczat
nabierac predkosci, podniecenie Julii wzrosto. Nie pamietata, kiedy ostatnio bawita
sie naprawde dobrze. Chyba cate wieki temu. Okolice Cambridge tonety
w promieniach stonca i opalizujgcej zieleni. Na krzewach janowca pojawity sie
pierwsze zotte kwiaty. Niebo nad Norfolk byto bezchmurne i btekitne. Po mrocznym
Oksfordzie Julia poczula, ze wstepuje w nig nowe zycie. Siedziata na wytozonej
pluszem tawce, z nosem wcisnietym w okno, nie chcac przegapi¢ najdrobniejszego
szczegotu.

W Swaffham czekal na nich szofer w liberii. Mimowolnie otworzyta usta, idac za
Domem do btyszczacego czarnego samochodu, ktérego obszerne wnetrze
przypominato wagon kolejowy.

— To twoj samocho6d? — spytata go szeptem, nie chcac, by kierowca sie dowiedzial,
pod jakim jest wrazeniem.

— Nalezy do rodziny — odrzekt, lekko zmieszany. — Ja nim nie jezdze.

Odwrdcita sie w strone okna. Nie miata pojecia, ze Dominik jest az tak bogaty.
W potowie drogi do Hayden zauwazyla niski mur biegnacy wzdtuz wiejskiej drogi.

— Chyba nie powiesz mi, ze to granica posiadtosci — rzucita zartem.



Wygladat na jeszcze bardziej zmieszanego.

— No tak. Méwitem ci, to prawdziwa pijawka. Nie masz pojecia, ile kosztuje jej
utrzymanie.

— Nie, ale zaczynam sie domysla¢ — mruknela.

Ponownie odwrocita glowe w strone okna. Jechali od jakichs$ pietnastu minut
z predkoScia okoto szes¢dziesieciu kilometréw na godzine. Szybko policzyta
w myslach. To mniej wiecej szesnascie kilometrow, a zostato jeszcze dwa razy tyle.
Z trudem przetknela Sline. Hayden Hall byto wieksze od Elswick. Gdy w koncu
mineli brame, jej oczom ukazaly sie majestatyczne deby rosnace wzdtuz podjazdu.
Wygladaty niczym zieloni wartownicy w futrzanych czapach. Oslepity ja promienie
stonica odbijajace sie od maski, gdy samochdd zatoczyt olbrzymie koto i zatrzymat
sie przed jasnoztotg fasada okazatego dworu.

— Dojechalismy! — wykrzyknal Dom, otwierajac drzwi. Szofer obszed} samochod
i otworzyt drzwi przed Julig, pomagajac jej wysigs¢. — Nareszcie.

— Whiose bagaze, prosze pana — mruknat szofer, zamykajqc drzwi za dziewczyna.

— Dzieki, Neil. Chodz, matka czeka. Zaloze sie, ze czekala cate popotudnie.

Wyciagnat reke. Ujela ja, kompletnie oszotomiona, po czym razem weszli po
schodach.

— Dominik! — zabrzmial kobiecy glos, gdy przeszli dlugim, niekonczacym sie
korytarzem z mnostwem obrazow, mebli i drzwi. Potem byly rzeZzby i jeszcze wiecej
obrazéw, az wreszcie skrecili do prywatnego saloniku.

Lady Barrington-Browne podniosta sie z miejsca na ich widok. Byta wysoka,
cudownie smuk!g kobieta, ubrang w spodnice w krate i zakiet Chanel, jak sie Julii
wydawato, chociaz nie miata pojecia, jakim cudem go rozpoznata. Ucatowata syna
ostroznie w oba policzki, a nastepnie zwrocita sie do goscia:

— A ty musisz by¢ Julia. Wspaniale, ze przyjechatas. — Podata jej reke.

Julia nie wiedziata, czy ma jg uscisna¢, czy dygnac. Lady Barrington-Browne
rozwigzata problem sama, serdecznie Sciskajac jej dton. Niebieskie oczy spojrzaty
Z wyrazng sympatia na nowo przybyia.

— Dominik mowil, Ze jestes sierota. To okropne. On bardzo cie lubi i teraz
rozumiem, dlaczego. Witaj w Hayden Hall, kochanie. Musisz poczuc sie jak u siebie
w domu. Natychmiast. ChodZcie. — Poprowadzita ich do trzech cudownie miekkich,
pluszowych kanap. — Napijesz sie herbaty?

Nie czekajac na odpowiedz, potrzasneta srebrnym dzwoneczkiem i po chwili, jak
za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, pojawita sie pokojowka z rownie srebrng
taca. Julia wziela filizanke dtonia, ktora tylko lekko drzata. Pomimo dzielgcej ich
ogromnej przepasci spotecznej pani Barrington-Browne emanowata cieptem,

a dziewczyna z radoScia je odwzajemnita. Kiedy pot godziny pézniej pojawit sie
ojciec Doma i powitat ich chtodno, oficjalnie, byto jasne, ktore z rodzicow ma
wiekszy wplyw na syna. Subtelnos¢ odziedziczyt niewatpliwie po matce. Ojciec



warkliwym tonem zadat dwa rutynowe pytania: ,,Jak sobie radzisz?” i ,, Kiedy
wrocisz na state?”. Po wypiciu herbaty wstal i oznajmit, ze idzie do gabinetu.

— Zejdziesz na kolacje? — skierowala lady Barrington-Browne pytanie do jego
oddalajacych sie pospiesznie plecow.

Odpowiedziato jej chrzakniecie. Popatrzyta na Julie i Doma i twarz jej pojasniata.

— To chyba znaczylto: nie. A wiec bede sie musiata wami zaja¢. Wspaniale.

Kolacje zjedli w pieknie umeblowanej jadalni wychodzacej na potudnie, na
szeroki trawnik i jezioro. Obstugiwato ich dwoch stuzacych w liberii. W trakcie
positku gospodyni udato sie wyciagnac z Julii dawno zapomniane szczegoty
z dziecinstwa. Moze przyczyng bylo wino. Wystarczyto, by wypita dwa tyki
wybornego czerwonego wina, gdy pojawiat sie lokaj z krysztatlowq karafka
i natychmiast jej dolewat. Podano tososia z mtodymi ziemniakami posypanymi
koperkiem.

— Wszystko, co jemy, pochodzi z naszego gospodarstwa — wyjasnita z duma lady
Barrington-Browne i spojrzata na Doma. — To wielkie przedsiewziecie, synu. Przed
powrotem do Oksfordu powiniene$ porozmawiac o tym z ojcem. Zdziwisz sie, jak
dobrze prosperuje.

Chtopak chrzaknat podobnie jak ojciec. Julia ukryta usmiech. Popatrzyta na
rosngce za oknem drzewa. Miata wrazenie, jakby dwor i jego historia staty u jej
boku. Bylo to dziwnie uspokajajace odczucie.

— Bardzo tu pieknie — wyrwato jej sie.

— Prawda? — Lady Barrington-Browne podazyta za jej wzrokiem. — Wcigz
pamietam dzien, w ktorym maz przywi6ézt mnie tutaj po raz pierwszy. Trudno
powiedzie¢, w kim sie bardziej zakochatam.

— Mamo! — Dom uniést wzrok znad talerza. — To straszne, co mowisz.

— By¢ moze — odparla. — Ale to prawda. Kiedys to wszystko bedzie twoje — dodata
z usmiechem. — I twoich dzieci.

— Mamo. — W jego glosie zabrzmiata ostrzegawcza nuta.

— Juz dobrze, dobrze. — Uniosta kieliszek wina znaczacym gestem. — Ja tylko chce,
zebys byt szczesliwy, kochanie.

— Jestem szczeSliwy, mamo.

— Wiem, Ze jesteS. Przywiozte$ tu Julie. Bardzo sie ciesze.

— Mamo. — Tym razem ostrzezenie byto az nadto wyrazne.

Pragnac ukry¢ zaklopotanie, dziewczyna zaczela opowiada¢ o wycieczce do
okazatego domu, ktérg odbyta z rodzicami, gdy miata szeSc¢ lat. Zapamietata z niej
jedynie to, Ze musiata iS¢ do tazienki, z samego domu nic nie pozostato jej
w pamieci. Dominik popatrzy?t na nigq z wdziecznoscia, a jego matka siegneta przez
stol i Scisnela jej ramie.

— Biedactwo. Zeby straci¢ ich oboje w ten sposob. To musiato by¢ straszne.
Uwazaj nas za swojq rodzine, Julio.



— Och, ale ja nie to miatam na mysli — wyjakata. — Ja nie chciatam...

— Oczywiscie, ze nie. Ale musze powiedziec, ze jeste$ najbardziej interesujaca
osobg, jaka Dom przywi6zt do domu. Zwykle byli to koledzy z Eton, ktérzy jutro tu
sie zjawiaq. Jak oni sie nazywaja? Aha, Aaron i Peregrine. Malo ciekawi.

— Mamo, dos¢ tego. Pokaze teraz Julii kaplice, a potem idziemy spac. To byt diugi
dzien.

— Oczywiscie, kochanie. To piekna kaplica, Julio. Dziata kojgco. Zapal swiece.
Spij dobrze. Jutro rano jezdze konno, ale spotkamy sie na lunchu. Pani McCallum
przygotowuje menu na jutrzejszy wieczor. Wszystko jest pod kontrola.

— Jak zwykle. Dobranoc, mamo. — Dominik pochylit sie i pocatowal matke. —
Chodz — powiedzial, odwracajac sie do Julii. — RzeczywiScie, kaplica jest wspaniata.
Podziata na ciebie uspokajajgco.

Naprawde byla wspaniata. Nieduza, ale piekna. W powietrzu unosit sie stodki
zapach lilii. Kiedy pchneli ciezkie debowe drzwi, Julia znowu poczuta uspokajajacy
ciezar bogactwa i tradycji. Podazyta za Domem do ottarza. Po obu stronach staty
Swieczki. Poszta za przykladem przyjaciela, zapalila jedng i postawita na stojaku
w gornym rzedzie. Cienki, migotliwy ptomyk powoli nabierat mocy, rzucajac cienie
na kamienng podtoge i Sciany. Nigdy nie przywigzywata wielkiej wagi do religii —
rodzice byli niepraktykujacymi katolikami — ale stojac teraz przed obliczem Boga,
czula sie poruszona i uwznio$lona. Zmoéwita cichga modlitwe, ale tym razem nie byto
w niej bolu czy smutku. Rodzinna kaplica emanowata spokojem. Gdy Julia wstata po
kilku minutach, Swiat wydat jej sie bardziej przyjazny i jasniejszy. Wyszta za
Domem w chtodne powietrze nocy, trzymajac rece w kieszeniach ptaszcza. Potem
wziela przyjaciela pod ramie i ruszyli przez dziedziniec w zgodnej ciszy. Cieszyla
sie, ze tu przyjechata. Od bardzo dawna nie czuta ciepta prawdziwego domu, i to tak
wspaniatego jak ten. To ciepto pozostatlo w niej przez cata noc.
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Nazajutrz po potudniu grali z Domem w scrabble w salonie, gdy weszta stuzaca
z wiadomoscia, ze przyjechali pierwsi goscie. Przez caly ranek Julia styszata
odglosy przygotowan dochodzace z obszernej kuchni pod hallem wejSciowym —
brzek garnkow, butelek przynoszonych z piwnicy, sttumione okrzyki stuzacych.
Widziata dwie z nich, jak biegaly tam i z powrotem miedzy kuchnig a jadalnig
z talerzami, sztu¢cami, nareczami Swiezych kwiatow i butelkami wina.

— Ile oséb ma by¢ na przyjeciu? — spytata zdumiona.

— Och, jakis tuzin. Bedzie paczka z Balliol i jeszcze dwoch etonczykow. Na pewno
polubisz Simona. Przez ostatnie dwa lata podrozowat po Swiecie. Bedzie tez moja
kuzynka z przyjaciotmi. Dzi$ rano dzwonit Keeler i pytal, czy Minty moze
przyjechac.

— Minty? — Julia nie kryla niezadowolenia. — Boze, tylko nie ona. Jest okropna. —
Wrciaz bolato ja wspomnienie zastyszanej rozmowy z Aaronem na jej temat.

— Co moglem powiedziec? Wiem, zZe jest upierdliwa, ale ona i Keeler sa
praktycznie nieroztaczni.

Julia ustyszala jej glos, zanim jeszcze dziewczyna sie pojawita.

— Och, czy tu nie jest bosko?

Skrzywita sie i wstata z podtogi.

— Dopilnuj, zebym nie przesadzila z szampanem dzi$ wieczorem — powiedziata
ponurym tonem. — W przeciwnym razie mogtabym ulec pokusie i ja walnac.

Dominik usmiechnat sie szeroko.

— Wobec tego bede cie poit przez caty wieczér. Araminta Hedley-Tetherington
spoliczkowana? Musze to zobaczyc.

— Dom...

— Dobrze juz, dobrze. Nie gorgczkuj sie. Zartowatem.

— Chryste, ale niektérym sie powodzi!

W drzwiach stangt Aaron Keeler. Oczy mu sie zwezity na widok Julii. Ona za$
udata, ze go nie dostrzega. Tuz za nim weszta Minty, rozgladajqc sie ciekawie po
pokoju, a dalej Peregrine i David, niemozliwie lalusiowaty czwarty przedstawiciel
ich matej grupki. Serce Julii sie Scisneto. Tak dobrze sie bawita przez ostatnie
dwadzieScia cztery godziny, a teraz mys$l o kolacji Sciggnela ja na ziemie,
przypominajac, ze dalsza cze$¢ pobytu nie bedzie juz taka mita. Poczula, jak oczy
Minty omiatajq jej dzinsy i sweter i zatrzymuja sie na skarpetkach. W schludnym
blizniaku, z nieodlgcznymi pertami na smuklej szyi wygladata jak przybysz z obcej
planety. Planety dostatku. Dos¢ tego — pomyslata Julia, zbierajac kostki scrabbli
z podlogi. Nie pozwoli, by Minty zrujnowata jej najlepszy weekend. Wyszta za



gos¢mi na korytarz i uciekla do swojego pokoju. Dochodzita czwarta. Do kolacji
pozostato kilka godzin. Spedzi je na czytaniu, a potem wezmie dtugq kapiel i zacznie
sie szykowac. Omal nie wybuchneta glosSnym smiechem. Szykowac? Zwykle
zajmowato jej to nie wiecej niz dziesie¢ minut. Teraz mogto by¢ inaczej. Po raz
pierwszy ogarneto ja zniecierpliwienie na mysl o dzinsach i swetrach, ktore
stanowity podstawe jej garderoby. Spojrzata w lustro wiszace obok t6zka. Powinna
zrobi¢ cos z wtosami. Siegaly jej do ramion, byly idealnie gladkie i tatwe

w utrzymaniu. Od prawie dziesieciu lat nie zmieniata fryzury. Co prawda trudno
byto to nazwac fryzura, jednakze dzis wieczorem... Zebrata wlosy na czubku glowy
i obejrzala siebie z jednej i drugiej strony. Czegos brakowato. Kolczykow, ale ich
nie miata. Pozwolita wtosom znéw swobodnie opas¢ na ramiona. Co ona wyprawia?
Kogo obchodzit jej wyglad? Na kim chce zrobi¢ wrazenie?

Punktualnie za pietnasScie 6sma otworzyta drzwi do pokoju i wyjrzata na korytarz.
Nikogo nie byto w poblizu. Dom uprzedzit wszystkich telefonicznie, zeby przyszli
do salonu na aperitif pietnascie minut przed kolacja. Ruszyta troche niepewnie
w nowych pantoflach na wysokich obcasach, starajac sie nie mysle¢ o butach,
sukience, wlosach i o najtrudniejszej rzeczy — makijazu. Zrobita pare préob z tuszem
do rzes i kredka do oczu, nie majac pewnosci, czy efekt jej sie spodoba. Nie
pierwszy raz sie malowata, ale nie byta do tego przyzwyczajona. Dotkneta warg...
Tak, nie zapomniata natozy¢ szminki. Przeszta przez wielki hall, stukajac glosno
obcasami po marmurowej podtodze, a nastepnie skierowata sie dlugim korytarzem
w strone, skad dochodzity gwar rozméw i muzyka.

— A, Julia, jeste$. — Lady Barrington-Browne, szczupta i elegancka w granatowe;j
jedwabnej sukni, poklepata miejsce obok siebie. — Wygladasz uroczo, kochanie.
Chodz, usiagdZ przy mnie.

Unikajgc zawistnego spojrzenia Minty, przeszta przez pokoéj, Swiadoma kazdego
kroku. Przysiadta na brzegu kanapy i z wdziecznoscia przyjeta kieliszek wina.
Pociaggneta wiekszy tyk, niz powinna, i rozejrzata sie po salonie. Oprocz czterech
0s0b, ktdre znatla, bylo tu szes¢ lub siedem innych w wieczorowych sukniach
i smokingach. Oczywiscie wszyscy sie znali, chodzili do tych samych przedszkoli,
szkot z internatem i na uniwersytety. Wydeptana Sciezka, jak czesto méwit Dom.

W jednym rogu przy oknie stat Aaron z kieliszkiem w reku. Minty rozmawiata

z dziewczyna w dlugiej szmaragdowozielonej sukni, kolezanka ze szkoty, tak

w kazdym razie mowiono. Dlaczego jej glos niost sie dalej niz innych, byto dla Julii
tajemnica.

— Och, naprawde? Och, to okropne! Nie! Ne wyobrazam sobie, by ona...

I tak dalej. Julia wypita kolejny tyk wina, czujqc rozlewajace sie po ciele
przyjemne ciepto, podbudowujace jej dos¢ chwiejng wiare w siebie. Zegar wybit
6sma. Lady Barrington-Browne klasneta w dtonie. Pojawita sie stuzgca, za nig druga.
Goscie ruszyli do jadalni. Za chwile miata sie rozpocza¢ kolacja.



— Drukarz? — Glos Minty niost sie przez caty diugi, elegancko udekorowany stét. —
Kto to jest drukarz?

Julia byla przy trzecim, a moze czwartym lub pigtym kieliszku wybornego
czerwonego wina i pytanie ani jej nie zdziwito, ani nie zirytowato. Czuta wzrok
Doma na sobie, gdy odstawiata kieliszek.

— Osoba zajmujgca sie drukowaniem prasy. Gazet. Ojciec pracowat dla
,Newcastle Herald”.

— Aha. — Minty najwyrazniej stracita rezon.

— Dziatal ré6wniez w zwiazku. — Julia nie miata pojecia, dlaczego to powiedziata.

— Zwigzkowiec? — nie wytrzymatl Peregrine. Popatrzyt na nia, jakby witasnie
poinformowata go, Ze ojciec siedzial w wiezieniu za morderstwo.

— Mhm. Przez cate zycie. — Chociaz raz Swietnie sie bawita. Nie potrafita
powiedziec¢ dlaczego, ale zaklopotane spojrzenia gosci rozbawity ja. Chryste, oni
zyja w cieplarniach. — Byt takim troche podzegaczem.

— Niezle — mruknat Aaron.

Jego uwaga byla skierowana tylko do jej uszu. Odwrdcita wolno gtowe w jego
strone.

— Cos ci nie pasuje?

Zmarszczyt brwi, jakby sie zastanawial, co odpowiedzie¢. Dom w obawie, ze
rozmowa moze sie skonczy¢ czyms powazniejszym, pospiesznie zmienit temat
i zaczal opowiadac jakas stara szkolng historie sprzed dziesieciu lat.

Mysli Julii poszybowaly w inng strone. Przytknela kieliszek do ust. Jesli
powiedziato sie A, trzeba powiedzie¢ i B — mawiat ojciec. Usmiechneta sie do
siebie. Nie sadzita, ze przyjdzie dzien, gdy bedzie mogta mysle¢ o ojcu lub matce
z uSmiechem na twarzy. Minelo prawie dziesiec lat od ich Smierci i chociaz czas
stepit bol, to go nie zlikwidowal. I oto nagle, gdy zupeknie sie tego nie spodziewata,
wspomnienie o nich wywotalo usmiech. Tak dtugo czekata na ten dzien.

— Przepraszam — powiedziala szybko, odstawiajac kieliszek i wstajac z miejsca.

Dom popatrzyt na niq i zmarszczyt brwi.

— Wszystko w porzadku? — spytat z troska w glosie.

— Tak. Musze tylko zaczerpna¢ Swiezego powietrza. Nie, nie wstawaj. Wyjde na
chwile na zewnatrz.

Odsunetla krzesto, przeszta spiesznie na koniec pokoju, otworzyta przeszklone
drzwi prowadzace na obszerny balkon i znalazta sie w ciemnosci. Otulila sie
ramionami i wciggneta gleboko powietrze w ptuca. Ten weekend wbrew jej obawom
okazat sie catkiem znosny. Miala okazje doSwiadczy¢ jeszcze czego$ oprocz
pysznego jedzenia, dobrego wina i cudownie wygodnego t6zka. Zastanawiata sie nad
wlasciwym okresleniem. Tak, chyba zyczliwos¢ i sympatia beda tu najwtasciwsze.
Przepasc dzielgca ja od Doma i jego sfery nie byla ani tak szeroka, ani tak trudna do
pokonania, jak sadzita. Byt jakis wdziek i poczucie przyzwoitosci w sposobie,

z jakim traktowali swoje bogactwo. Moze — zawahala sie, gdy ta mysl przyszia jej do



glowy — moze to, ze czuje sie w Balliol nie na miejscu, jest jej problemem, nie ich.
Moze nie powinna sie czu¢ zagubiona. Dom czesto sobie z tego zartowat. ,,Nie czyj
sie gorsza, Burrows, to cholerny balast. Powinnas sprobowac go czasem zrzucic, bo
dysk ci wypadnie”. Nie mogla sie powstrzymac i zachichotata gltosno.

— Z czego sie Smiejesz? — ustyszala nagle czyjs gltos w ciemnosciach.

Odwrdcita sie. Aaron Keeler. Znowu poczuta ciezar balastu.

— Z niczego — odparla niechetnie.

Co on tu robi, u diabta? Ustyszala trzask zapalanej zapatki. Aha, wyszed} na
papierosa.

— Zapalisz? — Wyciagnal w jej strone paczke.

Zawahata sie. W zasadzie nie palila, najwyzej jednego czy dwa na imprezie, ale
nie wiedziala, co zrobi¢ z rekoma, a bliskos¢ Aarona wyprowadzata jg z r6wnowagi.
Czuta zapach jego wody po goleniu — zdecydowany i przenikliwy, przypominajacy
jej ojca.

— Dzieki — mruknela, biorgc papierosa.

Pochylit sie, by podac jej ogien. Przez kréotka chwile ich rece sie zetknely, a Julia
poczuta prad przebiegajacy ciato. Zakrecito jej sie w glowie. Pospiesznie sie
zaciagnela, jakby mialo to jej pomadc utrzymac rownowage. Wszystko przez to wino
— pomyslata, wsciekta na siebie. Albo swieze powietrze. Albo jedno i drugie.

— A wiec drukarz i dziatacz zwigzkowy. Co teraz robi? Pewnie jest juz na
emeryturze.

— Nie zyje. Oboje nie zyja. Zgineli w wypadku samochodowym, gdy miatam
pietnascie lat. — Stowa wyptynely jej z ust, chociaz wcale tego nie chciata.
Odwrdécita glowe, strzepujac popiét za balustrade.

— O cholera, przepraszam. Ja... nie wiedzialem. — Glos Aarona ztagodniat.

— Niby skad?

— Nie, naprawde mi przykro. To... wiele wyjasnia.

— Co takiego?

Odwrdcita sie i popatrzyta na niego podejrzliwie. Mierzyli sie wzrokiem przez
kilka sekund, po czym Aaron nieoczekiwanie dotknat jej ramienia. Znowu prad
przebiegt jej ciato.

— Nie wiem... jestes... jestes taka... — Nie zdazyt dokonczy¢ zdania.

— Aaron? — zabrzmiat jekliwy glos Minty. — Co tam robisz?

Drzwi sie otworzyly i dziewczyna wyszta na balkon. Keeler cofnat reke
i szokujqca, nieoczekiwana chwila intymnosci zostata przerwana. Odwracit sie. Julia
zobaczyla, jak Araminta bierze go pod ramie i odcigga. Poczula sie tak, jakby
dostata w twarz. Pality ja policzki i miata wilgotne dlonie. Nie zastanawiajac sie
dhuzej, wyrzucita papierosa za balustrade i wrdcita do jadalni. Usiadla na swoim
miejscu obok Doma. Serce walito jej w piersi.

— Palitas? — spytal, unoszac brwi.



— Tylko jednego — odparta nerwowo.

Siegnela po kieliszek z winem. Rece jej drzaty. Co sie z nig stato, u diabta?
Przeciez nienawidzila Aarona. Ale emocje, ktore z takg tatwoscia w niej wywotat,
nie miaty nic wspolnego z nienawiscig. Wprost przeciwnie. Przez krotka szalong
chwile, gdy dotknat jej ramienia, myslata tylko o tym, by znalez¢ sie blizej niego.

Z drugiego konca sali postyszala, jak Aaron z Minty wracajq na swoje miejsca. Ona
Smiata sie z czegos, co jej powiedziat. Gdy usiedli przy stole, Julia spojrzata w ich
strone. Napotkawszy wzrok Keelera, odwrdécita glowe. Dotad mato jq obchodzito,
czy byli parg, czy nie, teraz jednak uSwiadomita sobie z przerazeniem, ze czuje cos,
co jest bardzo zblizone do zazdrosci. Nie mogla sie powstrzymac i znowu spojrzata
w ich strone. Jego reka spoczywata na ramieniu Minty doktadnie w tym samym
miejscu, w ktorym dotknat jej. Jego palce muskaty jasng skore dziewczyny. Miat
silng, opalong dton. Popatrzy? przez st6t na Julie, po czym objat swa towarzyszke,
przyciagnat do siebie i szepnat jej cos do ucha. Minty odpowiedziata tym swoim
strasznym, pewnym siebie uSmiechem i rowniez spojrzata na Julie. Pewnie sie ze
mnie Smiejg — pomyslata z rozpaczg i poczuta palgce tzy pod powiekami. Wstata
raptownie, nie zwracajac uwagi na zdziwiony wzrok Doma, i niemal wybiegla

z jadalni. Kolacja jeszcze sie nie skonczyla, ale ona miata dosc¢. Przenikliwy wzrok
Aarona i elektryzujace dotkniecie rozpetaty w niej burze uczu¢; nie wiedziata, jak
sobie z tym poradzic.

Wrocita do swojego pokoju, zamknela za sobg drzwi i oparia sie o nie caltym
cialem, jakby sie chciala odgrodzic¢ od tego, co tak ja przerazato w Aaronie Keelerze.
Gdy energicznymi ruchami starta z twarzy tusz i szminke, a potem umyta zeby,
nagle uswiadomita sobie, ze nie tylko jego sie obawiala, ale rowniez siebie. Odstonit
jej staby punkt, a ona pozwolita mu na to. Spojrzata w lustro. Miata czerwone od tez
oczy, zotadek zacisnat sie w wezel, a w ustach czuta gorzki smak zalu. Zachowata
sie jak idiotka. Do konca roku akademickiego pozostaty cztery miesigce. Bedzie
unikac¢ Aarona za wszelka cene. To jedyny sposéb.
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MADDY
Nowy Jork, luty 1992

Maddy po raz dziesiaty uchylita kurtyne i spojrzata z obawag na morze twarzy.
Widownia byta wypelniona po brzegi, niektorzy nawet stali za tylnym rzedem. Za
chwile rozpoczynata sie sztuka Joela Silvera, przygotowana na koniec drugiego
semestru, w ktorej grata gtowna role. Poczuta ucisk w zotadku. Opuscita kurtyne
i wygtadzila jaskrawordzowe spodnium, usitujac przypomniec sobie wszystko, czego
nauczyta sie o panowaniu nad nerwami i oddychaniu. Po raz pierwszy dostata
glowna role i okresSlenie, ze jest jej niedobrze, nawet w czesci nie oddawato tego, co
sie z nig dziato. Grata ciekawg, Swietnie napisang, ztozong posta¢, wystarczyto tylko
przekazac wszystko, nad czym pracowata prawie przez miesigc, odsuwajac na bok
inne sprawy. Odetchneta gleboko, trzymajac dton na przeponie i starajqc sie
zapanowac nad trema.

Zabrzmiata muzyka, Swiatla przygasty i nagle nadszed! ten wazny moment.

— Ztam noge — szepnat ktos, gdy muzyka ucichta i kurtyna poszta w gore.

Maddy znow wziela gleboki oddech, odzyskata r6wnowage i weszta na scene.
Cala koncentracje przeniosta teraz na role. Wtadze nad nig przejeta Sydney —
niebywale chuda, niebywale bogata i niebywale samolubna osoba; Maddy Stiller
przestala istnieC. Przez nastepne dziewiecdziesigt minut byta zupethie kims innym.
A potem nagle wszystko sie skonczyto. Wypowiedziata ostatnig kwestie, nastapita
chwila ciszy, po czym widownia rozbrzmiata oklaskami. Oszotomiona i o$lepiona
Swiattem reflektoréw, Maddy zajeta miejsce obok innych uczestnikow
przedstawienia, uktonita sie nisko i jeszcze dwa razy zostata wywotana na scene.
Czula, ze poszio jej dobrze. Wreszcie znikneta za kurtyng wraz z innymi, zbyt
wyczerpana, by myslec.

Koledzy nie szczedzili jej pochwat. Sandy usciskata ja, gdy tylko dotarla za
kulisy.

— Bylas niesamowita! — wykrzykneta, obejmujac jg tak mocno, ze dziewczyna
z trudem oddychata. — Nigdy nie zgadniesz, kto byt na widowni.

— Kto? — spytala Maddy, wciaz oszotomiona.

— Althea Katzmann — odpowiedziata przyjaciétka, jakby zdradzata tajemnice
panstwowg. — Althea Katzmann!

Maddy poczula, ze robi jej sie sucho w ustach. Pani Katzmann bylta jedng
z czotowych nowojorskich agentek odpowiadajqcych za casting.

— Powaznie?



— Tak. Siedziata w rzedzie za Loughlinem. O cholera, idzie tu. Zadzwon po6zniej,
dobrze? Wybieramy sie wszyscy do Jimmy on Canal.

Sandy pobiegla, owijajac sie szalikiem, i zanim znikneta w drzwiach, postata
kolezance catusa.

— Maddy — zabrzmiat gtos Loughlina. Urwat i przez chwile myslata, ze jq obejmie.
— Dobre przedstawienie — powiedzial, usmiechajac sie szeroko. — Swietnie ci poszlo.

Byl to chyba pierwszy usmiech, jaki u niego widziata. Tak bardzo odbiegato to od
wizerunku cztowieka, ktory nieustannie warczat na nig przez ostatnie kilka miesiecy,
ze omal sie nie rozptakata.

— Dzi... dziekuje — wyjakala, czujac piekace tzy pod powiekami.

— Brawo. Kilka waznych os6b tez to widziato. Oby tak dalej, Stiller. Masz talent.

Zniknat réwnie nagle, jak sie pojawit. Maddy zostata na miejscu, zastanawiajgc
sie, czy to nie sen. Jakas jej czeSc¢ nie chciata wierzy¢, ze to sie dzieje naprawde.
Obawiata sie, ze jezeli coS powie, to zapeszy albo stanie sie co$ ztego. Obserwowata,
jak wszyscy wokét niej sie krzataja, przenosza rekwizyty, zamykajg pomieszczenia,
przybijaja sobie piatki i rzucajg gratulacje przez ramie. Przedstawienie sie udato.
Wiedziala z przerazajacych opowiesci krazacych po wydziale aktorskim, ze nie
zawsze tak bywa. Studenci pierwszego roku, ktorzy sie sypneli, grali dretwo
i bezbarwnie lub po prostu mieli zty dzien, konczyli swoje kariery, jeszcze zanim je
zaczeli. Do upokorzenia i bolu, jakie musieli znosi¢ na zajeciach, dochodzit jeszcze
stres zwigzany z przedstawieniem konczacym semestr i kolejnym odsiewem. Ona
wytrzymata w Nowym Jorku szes¢ miesiecy, nie poddata sie. Jakos udato jej sie
przetrwac, a gdy czula, ze nie moze wykrzesac z siebie wiecej, wkraczata Sandy. Ku
ogromnemu zaskoczeniu Maddy, nie pozwolila sie sptawi¢. Im bardziej ta pierwsza
zamykata sie w sobie, tym bardziej ta druga starata sie do niej zblizy¢. Chyba
rzeczywiscie nie na darmo byta corka psychoterapeutki. Nie wspomniata wiecej
o tym, czego Maddy najbardziej sie obawiata — ze odkryla jej maty sekret. Zresztgq
im lepiej jej szto, tym rzadziej sie do tego uciekata. Gdy przyszta wiosna, a ona
dostata role Sydney, w ogole przestata to robi¢. Nie Smiata jeszcze w to uwierzyg,
ale chyba byla na dobrej drodze do wyleczenia sie. Nie sadzita, ze to mozliwe,
a jednak... Wyjeta ubrania z szafki i szybko poszta pod prysznic. Czas zmyc¢
teatralny makijaz, przebrac sie i sprawdzi¢, czy uda jej sie zachowac chociaz czes¢
pewnosci siebie Sydney, i to na dtuze;.
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NIELA
Londyn, grudzien 1992

Pociag sunat przez kontynent, mijajac rozleglte pola, gory, rzeki, z przycupnietymi
gdzieniegdzie wioskami i miastami. Graz. Innsbruck. Basel-Mulhouse. Niela
siedziata sztywno wyprostowana, nie mogac zamknac oczu. Patrzyta bezmyslnie
w okno, ale nie widziala ani zielonych plaszczyzn, ani przykrytych Sniegiem
szczytow, gdy pocigg wylanial sie z jednego tunelu za drugim, przejezdzajac przez
Alpy. W torbie miata koperte zawierajaca pie¢set marek. Gdy jg otworzyla,
spodziewatla sie, ze znajdzie w niej czterysta, a znalazta dodatkowe sto. Musiat je
tam wsung¢ Christian. Omal sie nie rozplakata. Zadnych tez — przykazata sobie
w duchu. Ani teraz, ani pozniej. Schowata koperte do wewnetrznej kieszeni torebki
i starala sie skierowa¢ mysli na inne tory. Londyn. Jechata do Londynu. Byta tam
raz, gdy miata dwanascie lat. Niewiele pamietata z tamtego pobytu — deszcz,
jedzenie bez smaku i bardzo dtuga kolejka do domu wypelionego figurami
woskowymi. Stali cierpliwie przez kilka godzin, a gdy w koncu weszli i Korfa
uswiadomit sobie skale oszustwa, jego rozpacz byta ogromna. Nie mogt zrozumiec
idei przySwiecajacej tworcom galerii. Gdy Niela powiedziata mu, ze zobaczy
Michaela Jacksona, uwierzyt. Ale co tu robita ta martwa woskowa figura? Musieli
go wyprowadzic, bo sie rozptakat. UsSmiechnetla sie na to wspomnienie. Siedzgca
naprzeciwko starsza pani odwzajemnita jej uSmiech. Niela odwrocita glowe. Nie
zniostaby kolejnej porcji dobroci, bez wzgledu na to, jak niewielkiej.

Od czasu do czasu wstawala i spacerowata po korytarzu, by rozprostowac kosci.
Szwajcaria wygladata jak kalejdoskop obrazkow z czekoladowych opakowan:
gorskie wioski, koScielne wieze, drewniane stodoty i ttuste, 1Snigce krowy pasace sie
na oszatamiajqco zielonych polach. Przy granicy z Francja pociag nagle sie
zatrzymat. Nawolywania i pisk hamulcow wyrwaty Niele ze snu. Przy¢mione Swiatlo
wydobyto z mroku tuzin lub wiecej pasazeréw rownie zaskoczonych jak ona.
Siedzacy po drugiej stronie mezczyzna drzemat niespokojnie, z glowa opadajaca na
piers.

Do Paryza przyjechali tuz przed Switem. Opustoszatly peron tonat w niesamowitej
feerii Swiatet. Zalozyla torbe na ramie i ruszyta do stacji metra. Kupita bagietke
z kawa i wbita zeby w miekka butke. Pocigg do Londynu odjezdzat z Gare du Nord
za niecala godzine. Gdy zeszta do metra, owiata jg fala cieptego powietrza. Gdzies
z glebi doszto ja zawodzenie samotnego grajka. Kupita bilet i dotgczyta do thumu
ludzi spieszacych sie do pracy. Byta zbyt zmeczona, by mysle¢ o czyms innym poza



dotarciem na czas na dworzec. Przysztosc jawila sie jej jako pusta, czarna dziura.
Pieniedzy miala jedynie na tydzien, ale nie dopuszczata do siebie strachu. Znowu
znajdzie prace, znowu jej sie uda. Wyszta z metra na stacji Gare du Nord i odnalazta
pociag do Londynu. Wsiadta do niego, potozyta torbe na pétce i wybrata miejsce
przy oknie. Wagon zaczat sie wypetnia¢ ludZmi — studenci, turysci z plecakami,
matka z dzieckiem. Patrzac, jak zajmujg miejsca, wktadajq bagaze na potki, Smiejq
sie i rozmawiajg z ozywieniem ze znajomymi, usSmiechaja sie do obcych, poczuta sie
nagle potwornie samotna. Nikt nie byt w takiej sytuacji jak ona, nikt nie uciekat.
Odwrdcita glowe do okna. Przez cienka zastone tez ujrzata twarz Christiana. ,,Niela,
co sie stato?” Nie mogla nic powiedzie¢, podobnie jak teraz. Czekata, oddychajac
spazmatycznie, az zimna szyba pokryla sie para, i marzac o tym, zeby wreszcie
ruszyli.

Victoria Station o czwartej po potudniu przerazata kakofonig najrézniejszych
dzwiekow. Niela przeszta kontrole wraz z setkami innych w koncu ogromnej hali
z tukowatym sklepieniem, przy nieustannie trzaskajacych drzwiach pociaggow
i ogluszajacym stukocie biegnacych stop. Z torba przycisnietg do piersi ruszyta
w strone wyjscia. W informacji turystycznej wziela plan Londynu. Siedzaca w niej
wyraznie znudzona kobieta musiata poczu¢ do niej litos$¢, bo zerkneta na dziewczyne
raz i drugi.

— Uwazaj na ludzi proponujacych zakwaterowanie. Sprébuj lepiej w hotelach na
Warwick Way. To jakie$ dziesie¢ minut stad.

Niela podziekowata, przeszta na drugg strone ulicy i ruszyta Vauxhall Bridge
Road w kierunku rzeki, przystajac co kilka minut, by sprawdzi¢ droge na planie.
Hotele sprawiaty tu odpychajace wrazenie — wysokie, zniszczone, z neonami
informujacymi o szwedzkim masazu i pokojach na godziny. Przycisnela mocniej
torbe do piersi i przyspieszyta kroku. Skrecita w Warwick Way i rozejrzata sie
nerwowo wokot siebie. Hotele wygladaty tu na drogie — Windermere Guest House,
Enrico Hotel, Astor Palace, Lime Tree Hotel. Zatrzymata sie przed jednym z nich,
przypominajacym $liczny wiejski domek, oznaczonym niebieskim znakiem
i czterema ISnigcymi ztotymi gwiazdkami. Zebrata w sobie calag odwage i weszta do
srodka.

— Piecdziesiat pie¢ funtow ze sniadaniem.

Niela az otworzyla usta, zaskoczona. Kobieta za ladg recepcyjng zmierzyta ja od
stop do glowy.

— Sprébuj blizej dworca — powiedziata chtodno. — Moze tam ceny beda bardziej
odpowiednie.

— Dziekuje — wyjakata dziewczyna i szybko sie odwracita.

Katem oka dostrzegta pokojowke pchajaca wozek ze Swiezo wyprang posciela
i recznikami. Przetknela Sline. Od trzech dni nie brata prysznica, czuta sie brudna
i spocona pomimo chtodu. Pchneta drzwi i wyszla z hotelu. Zawrdcita w kierunku



dworca, omijajac kaluze. Zaczat padac¢ drobny deszczyk, od ktérego zrobito sie
szaro. Ogarnat jq paralizujqcy strach. Co ona najlepszego zrobita? Byla kompletnie
sama, w zupelnie nieznanym miescie. Miata zaledwie dwieScie funtéw, nie miata
gdzie spac, dokad p6jsc i do kogo zwrdcic sie o pomoc. Pomyslata o rodzicach.
Matka pewnie kroi teraz warzywa i zaglada do garnkéw na kuchni. Ojciec jest

w pracy, a chtopcy w szkole. Przed oczyma stanat jej Korfa odrabiajacy lekcje

i wysuwajacy z wysitku jezyk. Zatrzymatla sie. Poczuta tak ogromna tesknote za
domem, ze nie mogta zrobic¢ kroku.

Comfort B&B przy Vauxhall Bridge Road oferowat pokéj za dwadzieScia piec
funtow za noc. Niela zaptacita za cztery. Tylko na tyle bylo jg stac. Zostata
z czterema dwudziestofuntowymi banknotami i trzema lub czterema funtami.
Recepcjonistka, duza tleniona blondynka, z mechanicznie poruszajacag sie szczeka
rozgniatajacq jasnorézowg gume do zucia, szybko przedstawita warunki.

— Sniadanie jest w piwnicy. Dwa funty pie¢dziesiat, stawka zryczaltowana. Radze
by¢ tam wczesnie.

Zaprowadzita goscia do pokoju, pokazata toalety w koncu korytarza, po czym
znikneta w windzie. Niela zostata sama. Usiadta ostroznie na brzegu t6zka. Pokoj
byt malutki, mieScito sie w nim jedynie t6zko i drewniana szafa bez uchwytu do
otwierania. Okno wychodzito na sgsiedni budynek. W gérnym lewym rogu
dostrzegta maty skrawek nieba. Po obu stronach okna zwisaly wyblakle kwieciste
zastony. Lazienka znajdowata sie w potowie korytarza. Niela powoli zaczetla sobie
usSwiadamia¢ powage swojego czynu. Wpatrywata sie w kape przykrywajqca
nierowne t6zko, dopoki kwiaty nie zaczely znikac, a kolory rozmazywac sie
w strumieniu tez.

Sniadanie sktadatlo sie z gotowanych jajek, zimnej grzanki, herbaty i dzemu. Niela
wziela cztery kawatki pod uwaznym okiem recepcjonistki. Spata dobrze, pomimo
uczucia paniki, ktore towarzyszyto przebudzeniu sie. Wiedziala z doSwiadczenia, ze
w sytuacji, w jakiej sie znalazta, nie nalezy sie poddawac i siedziec z zatlozonymi
rekoma, lecz robi¢ wszystko, co mozliwe, i tak szybko, jak to mozliwe. Tygodnie,

a nawet miesigce oczekiwania na wizy w obozie w Etiopii nauczyty ja tego, co
uwazata za najwieksza lekcje zycia: badz aktywna, zajmij sie czyms, szukaj drog
wyjscia. Dopita herbate i wstala. Miata przed sobg zadanie do wykonania — znaleZ¢
prace, niewazne jaka. Byleby miata z czego zy¢, a reszta przyjdzie pozniej.

Pytatla wszedzie — w restauracjach, hotelach, biurach, nawet o prace sprzataczki na
stacji metra Victoria. Na prozno. Po zapisaniu nazwiska proszono ja o referencje
i adres, ktorych nie miata. Przeszta ulice Victorii i Pimlico, szukajac ogloszen
w oknach kioskow, biurach posrednictwa pracy, pytata w dwoch gabinetach
dentystycznych i w sklepie monopolowym. Bez rezultatu. Jezeli bylta jakas praca, to
ona nie miata szans jej dostac.



Czwartego, ostatniego dnia w Comfort B&B policzyla, ile zostato jej pieniedzy —
dwa funty, pie¢dziesiat cztery pensy. Wsunela je do kieszeni i zeszta na doét.

— Szukasz pracy? — Recepcjonistka popatrzyta na nig podejrzliwie. — Jakiej pracy?

— Jakiejkolwiek — przyznata uczciwie.

Zapadta cisza, jakby kobieta sie nad czyms$ zastanawiata.

— Dobrze — powiedziata w koncu. Siegneta po notatnik i wyjeta dtugopis zza ucha.
— Zadzwon pod ten numer. Zapytaj o Marty’ego. Powiedz mu, Ze to ja cie przysytam.
Mam na imie Irene. — Wyrwala kartke i podata Nieli. — Zaptacitas tylko za cztery
noce. Nie jesteSmy instytucjq charytatywna. Albo zaptacisz za nastepng noc, albo
musisz sie wyprowadzi¢ do potudnia. Nie masz bagazu?

Niela pokrecita przeczaco glowa, zbyt zmieszana, by méwic. Irene spojrzata na
nig spod zmruzonych powiek.

— Dobrze. Porozmawiaj z Martym i przyjdz do mnie po potudniu. On znajdzie cos
dla ciebie. Jestes wystarczajqco tadna.

Dziewczyna przetkneta Sline. Nie miata pojecia, co jej wyglad ma z tym
wspollnego, ale byta zdesperowana. Po dwdch dniach zorientowata sie, ze Londyn
jest znacznie drozszy od Wiednia, Monachium czy innego miejsca. Pieniedzy
wystarczy jej najwyzej do pigtku, a co potem? Dokad po6jdzie? Wzieta kartke
i ruszyta korytarzem do telefonu. W dole brzucha czuta dziwny, lodowaty ucisk,
ktorego nie miata odwagi nazwac. Popatrzyta na numer, wzieta gleboki oddech
i zadzwonita.

Glos Marty’ego brzmial sympatycznie.

— Och, Irene cie przysyta? Dobrze. Moze wpadtaby$ do mnie dzis po potudniu?
JesteSmy niedaleko, pod numerem osiemdziesiat cztery. Trafisz bez trudu. To dom
z czerwonymi drzwiami.

Podziekowata i odwiesita stuchawke. Moze Zle zrozumiata uwage recepcjonistki.
Marty miat mity gltos. Moze prowadzi jakas agencje zatrudniajaca sprzataczki czy
pomoce domowe. Rozprostowata ramiona. Nie zartowala, gdy powiedziata Irene, ze
moze robi¢ cokolwiek. I bedzie robita cokolwiek. Nie miata innego wyjscia.

Punktualnie o drugiej po potudniu znalazta sie przed zniszczong kamienicg przy
Vauxhall Bridge Road, niedaleko hotelu. Rzeczywiscie, byt to jedyny dom
z czerwonymi drzwiami w okolicy, zapewne znak rozpoznawczy; numer 84 wygladat
upiornie, poniewaz odpadata z niego farba. Drzwi zastata zamkniete, ale z lewej
strony zauwazyta domofon. Wcisneta brzeczyk i czekata.

— Kto tam?

— Mam na imie Niela. Rozmawiatam dzis$ rano z Martym — powiedziata niepewnie
do mikrofonu.

— Kto cie przystal? — ustyszata po chwili przerwy.

— Irene z hotelu Comfort B&B. Data mi numer do Marty’ego.

Cisza, a potem ktos zwolnit blokade drzwi. Niela weszta do srodka.



W korytarzu bylto ciemno i pachniato wilgocig. W rogu stato stare krzesto,
wieszak na ubrania i Swiezo wyprane przeScieradta w plastikowym opakowaniu.
Popatrzyta na nie nerwowo. Co one tu robig? — pomyslata. Nagle ustyszata jakies
szuranie nad gltowa i nad balustradg pojawita sie glowa mezczyzny.

— Tutaj, pietro wyzej.

Niela weszta na gore. Na koncu waskiego korytarza znajdowaty sie otwarte drzwi.
W progu stal mezczyzna, ktory nie spuszczat z niej wzroku.

— Niela, tak? — spytal, gdy do niego podeszia.

Kiwneta glowa. W jego usmiechu bylo cos wilczego i drapieznego. Poczula, jak
skora kurczy sie jej ze strachu.

— WejdZ — powiedzial, patrzac na niq z ukosa. — Marty zaraz przyjdzie.

Przytrzymat reka drzwi, lecz nie cofnat sie, zeby ja przepusci¢. Musiata sie
schylic i przejs¢ mu pod ramieniem. Pachniat silnie potem i papierosami.
Pospiesznie weszta do pokoju, ktory trudno byto nazwac¢ biurem, pomimo ze stato
w nim biurko. Poczula, Ze zaczyna sie pocic.

— Siadaj.

Zabrzmiato to jak rozkaz. Usiadla ze ztgczonymi nogami. Cos byto nie tak.
Zastanawiatla sie, jak sie stad wydostanie.

— Niela? — Ktos wszedt do pokoju. Uniosta glowe i zobaczyta niskiego, grubego
mezczyzne z wasami. — To ty dzwonitas dzi$ rano? — Zatart rece. — Jeste$ bardzo
tadna. Bardzo tadna. Dopiero przyjechatas do Londynu?

Kiwneta glowa, czujac, jak serce jej zamiera.

— Przed kilkoma dniami — odpowiedziata z nadzieja, Ze glos nie zdradza jej obaw.

Unio6st krzaczastg brew.

— Pewnie uciektas z domu, co? — zapytat z falszywa troska w glosie.

Przetknela Sline i pokrecita glowa.

— Nie, nic z tych rzeczy. Ja... ja tylko szukam pracy. Irene nie powiedziata, o jaka
prace chodzi. Co miatabym robi¢?

Podszedt do biurka, usiadl na krzesle i ztgczyt palce w piramidke.

— To zalezy od ciebie, kotku.

— Nie... nie rozumiem — odparla. Struzka potu zaczeta jej sptywac po plecach.

— Zaspokajamy rozne potrzeby. Oralne, analne, klasyczne, trojkaty, wedle zyczen
klientow. Ptacimy ekstra za robienie tego bez kondomow, ale to zalezy od
dziewczat. Zaspokajamy wszelkie gusta. Czarne, Azjatki, biate, do wyboru. JesteSmy
takim centrum handlowym, prawda, Pete?

Mezczyzna stojacy w drzwiach wyszczerzyt zeby w usmiechu. Niela poczuta, jak
Sciska jq lodowaty strach i jednoczesnie zalewa gorgca fala wstydu. Wstata.

— Przepraszam — wyjakala — ale zaszto nieporozumienie. Myslatam... szukatlam
pracy sprzataczki lub czego$ w tym rodzaju. Nie zrozumiatam, przepraszam.

— Szkoda — wycedzil Marty, mruzac oczy. — Swietnie by$ zarabiata. Jeste$ pewna?

Scisnela torbe, jakby to byla bron. Pot sptywat jej po plecach. Kiwnela glowa.



— Jestem. Przepraszam, zZe zajelam panu czas...

Skierowata sie do drzwi. Mezczyzna imieniem Pete nie ruszyt sie z miejsca.
Blokowat reka wyjscie.

— Czy... czy moglabym... — Wskazata na jego reke. — Czy mogtabym przejsc?

Nie ruszyt sie. Poczula, ze zotgdek podchodzi jej do gardta. Marty podnidst sie ze
swojego miejsca. Postyszata jego kroki za plecami i nie myslac o konsekwencjach,
rzucita sie do drzwi, zaskakujgc tym Pete’a. Puscit klamke dla utrzymania
rownowagi. Blyskawicznie to wykorzystata. W jednej chwili znalazta sie
w korytarzu, a w nastepnej zbiegata po schodach, czujac sptywajace po policzkach
}zy wstydu i zazenowania. Drzwi na ulice byly zamkniete. Serce jej zamarto.
Rozejrzala sie na boki przerazona. Pod zamkiem dostrzegla maty przycisk. Naparta
na niego z catej sity i drzwi ustapity. Wypadta na dwor i rzucita sie do ucieczki.
Przystanetla dopiero na koncu ulicy.

Nie mogta wrdcic¢ do hotelu. Nie mogta spojrze¢ Irene w twarz. Jak to sie mogto
stac? W uszach brzmiat jej glos Marty’ego: ,,Czarne, Azjatki, biate... oralny,
analny...”. Zatkala uszy rekoma. Dlaczego Irene ja tam wystata? Nagle dostrzegta
swoje odbicie w witrynie sklepowej. Potargane, wilgotne od padajqcej mzawki
wlosy, matowa, ziemista cera i oczy... Zamarla. Nigdy nie widziata tak udreczonego,
rozpaczliwego wyrazu twarzy. Sprawiata wrazenie na wpot oszalatej ze strachu. Nic
dziwnego, zZe Irene Zle jg zrozumiata. Z trudem przetkneta sline. Co ona teraz zrobi?

Nagle zapragneta znaleZ¢ sie w objeciach matki, chociaz nie pamietala, kiedy
Saira jq przytulata, ustyszec¢ piskliwy smiech Raageha czy nizszy Korfy. Nawet mysl
o glosie ojca sprawita jej taki bol, ze az zlapala sie za serce. Wspomnienia, ktore
trzymata na wodzy przez ostatnie kilka miesiecy, poptynety teraz wartkim
strumieniem. Zapach wloséw matki po umyciu — czesto wotala jg do siebie, zeby
pomogla je rozczesac i zaples¢. W Mogadiszu dwa razy w tygodniu kto$ przychodzit
do domu, by umy¢ i utozy¢ Sairze wlosy, zrobi¢ henne i wydepilowa¢ woskiem rece
i nogi. Kiedy Niela dorosta, ta sama kobieta i ja zaczeta obstugiwac. W Wiedniu nie
bylto pieniedzy na takie luksusy i ona sie tym zajela. Byt to kolejny z jej
obowigzkow. Stojac teraz na londynskim chodniku, w mokry zimowy dzien, nie
majqc gdzie spac i co jes¢, uSwiadomita sobie nagle, jak bardzo za nimi teskni, jak
bardzo ich jej brak. Wsuneta reke do kieszeni. Wiele by data, Zeby znowu ustyszec
glos matki. Czy powinna...? Czy mogtaby...? Tylko jeden telefon. Nie
powiedziataby, skad dzwoni, pragnetla sie jedynie upewnic, ze nie jest sama na
Swiecie, ze gdzies tam, niewazne jak daleko, ma rodzicéw, ktérym na niej zalezy,

i braci, ktérzy ja kochaja.

Przed dworcem stat rzad czerwonych budek telefonicznych. Podeszta do nich
wolno, jak w transie. Ta stojaca najdalej od niej byta wolna. Otworzyta ciezkie drzwi
i weszta do srodka. Buchnat w jej nozdrza tak ostry zapach moczu, ze ogarnely ja
mdtosci. Wzieta stuchawke i przytknela do ucha. Potem wyjela drobne z kieszeni. Po



potudniu kupita paczke chipséw na lunch, zostaly jej wiec dwa funty i dwanascie
pensow. Czy mogla sobie pozwoli¢ na wydanie funta na rozmowe telefoniczng?
Popatrzyta na trzymane w dtoni monety. Nie. Nie miata pojecia, kiedy zje nastepny
positek. Nie mogta wydac funta tylko po to, by ustysze¢ gtos matki. Pchneta drzwi
budki i wyszta. Wciagnela w pluca swieze powietrze i dotkneta wilgotnego policzka.
Byla pietnasta, a juz zaczynato sie robi¢ ciemno. Tej nocy nie miata gdzie spac.
Palce zdretwialy jej z zimna. Uciekajac od Hamida i Fathii, zapomniata zabrac
rekawiczki. Chuchnela w dlonie, usitujac je ogrzac. Zakrecito jej sie w glowie

z glodu. Oprocz jajka na twardo, czterech grzanek i paczki chipsow nie miata nic

w ustach przez caly dzien. Mysli wirowaty jak szalone. Co ma teraz zrobic?

Wrocita wolno na dworzec. Zobaczyta znak informujacy o toaletach. Torujac
sobie droge w tlumie pasazerow, zeszta na dét. Toaleta byta pusta. Otworzyta drzwi
najdalszej kabiny i zamknela je za soba. Na szczeScie byly to staroswieckie toalety
z drzwiami siegajacymi podtogi. Prawdopodobnie nikt jej nie bedzie przeszkadzat.
Oparta torbe o Sciane, zdjeta buty i podsunela stopy pod siebie. Usneta w ciggu kilku
minut, pomimo nieustannego trzasku otwieranych i zamykanych drzwi sgsiednich
kabin.

Obudzila sie przed switem. Szyja jej zesztywniata i bolaty plecy, ale przespata
prawie cala noc. Wstata i otworzyta drzwi. Toaleta toneta w zielonkawym Swietle
neonu. Wygladata jak pusty oddziat szpitalny. Podeszta do umywalek i odkrecita
kran. Na dlonie poptyneta letnia woda. Umytla sie predko i wyczyscita zeby. Skoro
przetrwata tygodniowa podroz przez rowniny Ogadenu, przetrwa i to. Zmoczyta
wlosy i zebrala je w kok. Pomyslata tesknie o pieniadzach, ktore wydata na hotel.
Powinna byta zrobi¢ od razu to, co teraz. W ten spos6b miataby co jeS¢ prawie przez
miesigc. Spojrzata w lustro i nie mogla uwierzy¢ witasnym oczom. Nie wiedziata jak
i dlaczego, ale wyraz udreki i rozpaczy zniknat z jej twarzy, ustepujac miejsca
pewnosci i determinacji. Przypominata teraz dawna Niele Aden z czas6w ucieczki
z Mogadiszu, a nie osobe, ktorg pdzniej sie stata. Uprata bielizne, zwineta
w wilgotng kulke i wrzucita do torby. Znajdzie gdzie$ potem suchy kawatek trawy.
Rozejrzala sie po raz ostatni po publicznej toalecie, ktora stata sie jej noclegownia,

i pospiesznie weszta schodami na gére. Dworzec zaczynat sie zapetniac¢ ludzmi.
Minela 5:30. Byt zimny poranek, a ona nie miata ani mieszkania, ani pieniedzy, ale
przynajmniej sie nie bata. Znajdzie dzis prace, chocby miata szukac¢ do upadtego.

— Adres? — Siedzaca za biurkiem dziewczyna nawet na nig nie spojrzata.

— Vauxhall Bridge Road osiemdziesiat cztery — odparta Niela pewnym siebie
glosem.

— Pracowatas juz w biurze, tak?

— Tak.

— W porzadku. Mam co$ dla ciebie na Gillingham Street u Sarafina. To firma



budowlana. Szukajq pomocy biurowej. Obstugiwanie kserokopiarki, segregowanie
dokumentow, przepisywanie na maszynie, sortowanie poczty. Kiedy mozesz zaczac¢?
Zaraz? To bardzo pilne.

— Tak... tak, oczywiscie. — Starata sie, by glos jej nie drzat.

— Swietnie. Pytaj o Anne. Jest sekretarka pana Delaneya. Pokaze ci, co masz robic.

— Dzi... dziekuje.

— Dzwon do mnie, gdyby$ miata problemy. Kto nastepny?

I bylo po wszystkim. Niela wstala lekko oszotomiona i wyszta z biura. Popatrzyta
na szyld. Agencja Posrednictwa Pracy. Do konca zycia jg zapamieta.

— Dzien dobry, jestem Niela. Z agencji... Szukam Anny.

Stala przed recepcjonistka, sciskajac w reku dokument, ktory dostata, i wcigz nie
mogqac uwierzy¢ w swoje szczescie. Znalazta prace w dwie godziny po wyjsciu
z dworca.

— Tam, przy oknie. Dziewczyna w okularach.

— Dziekuje. — Poszta we wskazane miejsce. — Jestes Anna? — spytala.

— Tak. Agencja cie przysyta?

Kiwneta glowa twierdzaco.

— Jestem Niela.

— Swietnie — odrzekta Anna. — Nasz poprzedni pracownik odszedt wczoraj. Chodz
za mna.

Zaprowadzita jg do matego pomieszczenia z kserokopiarkq i faksem. Na krzesle
pietrzyt sie ogromny stos dokumentow.

— Przepraszam za ten batagan. Za dwa tygodnie przeniesiemy sprzet do centrali,
ale na razie musze cie tu ulokowac. Troche tu ciemno, ale nikt ci nie bedzie
przeszkadzat. Nikt tu nie wchodzi, nawet ochrona. To praca tylko na dwa tygodnie.
Na pewno sobie poradzisz. — Anna wskazala na stos papieréw na biurku. — Musimy
to dzis wystac. Jakies trzysta listow. Trzeba robi¢ po dwie kopie kazdego, wtozy¢
jedng do koperty — tu masz liste nazwisk — a potem zaniesc je na poczte przed
siedemnastq, a kopie potozy¢ mi na biurku. Dasz sobie rade?

Czy da sobie rade? Niela wytrzeszczyta na nig oczy. Zrobitaby dwa razy wiecej,
gdyby zaszta taka potrzeba.

— Oczywiscie. Bez problemu.

— Fantastycznie. No to do zobaczenia. Jak bedziesz miala jakies pytania, jestem do
dyspozycji. Lunch jest o pierwszej. Pokaze ci, gdzie miesci sie stotdwka. Na koncu
stoi automat do kawy... Korzystaj do woli. Aha, a tam jest tazienka. — Wskazata na
drzwi w rogu pokoju.

Niela kiwnela glowa, nie ufajac wtasnemu glosowi. Nie miata nic w ustach od
poprzedniego dnia i brzuch domagat sie pozywienia. Drzwi zamknely sie za Anng
i zostata sama.



O wpot do piatej zaniosta na poczte dwa wielkie worki listow. Musiata czekac
w dlugiej kolejce. Gdy wrocita do biura, prawie wszyscy juz wyszli. Anny tez nie
byto. Na jej biurku lezata kartka zaadresowana do Nieli. Przeczytala jq. Zawierala
liste spraw, ktore nalezato zatatwic¢ jutro rano. Wsuneta kartke do kieszeni i wrécita
do pokoiku. W srodku nie byto nikogo. Rozejrzata sie wokot i nagle przyszto jej cos
do glowy. Tu byto cieplej niz w publicznej toalecie. Anna powiedziata, Ze nikt nie
wchodzi do tego pomieszczenia, nawet ochrona. Miata toalete i matag umywalke,
poduszke z krzesta mogta sobie podtozy¢ pod glowe. Uprataby bielizne i koszule
w umywalce i powiesita do wyschniecia. Niewiele, ale w tych okolicznosciach
musiato wystarczyc.

Otworzyla ostroznie drzwi i poszta do kuchni. W metalowym pudeltku pod zlewem
znalazta herbatniki i mnéstwo herbaty oraz kawy. Zaniosta kubek stodkiej herbaty
z mlekiem do swojego kacika. Kilka osob pracowato do p6Zna, lecz nikt nie zwrdécit
na nig uwagi. Zamknela za soba drzwi i tak na wszelki wypadek podstawita krzesto
pod klamke. Wypita herbate i zjadla catg paczke herbatnikow w czekoladzie. Usiadta
na podtodze, objeta kolana ramionami i czekata, az zamkng biuro i bedzie mogta sie
potozyc.
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— Nie idziesz na lunch? — spytata Anna, wsuwajac gltowe przez drzwi. — Jest wpé6t
do drugiej, a ty jeszcze nie miatas przerwy.

Niela poczuta, ze sie czerwieni. Pokrecita glowa przeczaco. Byt czwartek.
Pracowata w Sarafinie juz tydzien. Jutro miata otrzymac wyptate.

— Nie, dziekuje — odpowiedziata pospiesznie. — Zjadtam obfite Sniadanie.

Anna popatrzyla na nig dtuzej, niz to byto konieczne.

— Wszystko w porzadku? — spytata nagle.

Pod Nielg ugiely sie kolana. To zyczliwe stowa tak na nig podziataly. Mogla
znieS¢ wszystko, ale nie zyczliwos¢. Dostownie zwalalta jg z nog.

—Ja... ja. — Ku swojemu przerazeniu poczula, ze jej oczy wypelniaja sie tzami.
Odwrocita wzrok. — Nic mi nie jest — odparla stabym glosem. — Przepraszam.

Anna sie zawahata, po czym weszta do pokoiku i zamkneta za sobg drzwi.

— Stuchaj, pewnie to nie moja sprawa, ale musze cie zapyta¢. Czy masz gdzie
spac?

Niela nie mogta na nig spojrzec. Poczula z przerazeniem, ze tzy zaczynajq jej
ptynac po policzkach. Otworzyla usta, by cos$ powiedzie¢, ale glos odmowit jej
postuszenstwa. Anna patrzyta na nig w milczeniu.

— Jeden z pracownikow ochrony mi powiedziat — wyjasnita tagodnym glosem. —
Widziatl wczoraj, jak wychodzitas stad bardzo wczesnie rano.

— To tylko do jutra — zapewnita Niela. Serce zaczelo jej wali¢ jak szalone. Zaraz ja
zwolnig. — Ja tylko... skonczyty mi sie pienigdze i...

— Czemu nic nie powiedziatas? — spytala Anna. Potozyla dton na jej ramieniu. —
Przeciez to zaden wstyd. Bywatam w gorszej sytuacji, wierz mi.

- Ty?

Sekretarka byta dla niej uosobieniem wszystkiego, czego jej brakowato: madra,
dobrze ubrana, dobrze odzywiona. Sprawiata wrazenie zadowolonej i wolnej od trosk
angielskiej dziewczyny, takiej jak ona sama kiedys. Databy wszystko, zeby znowu
nig byc.

Anna popatrzyla na niq i zawahala sie.

— Nie jestem taka, jak myslisz. Pochodze z Bosni. Anna to nie jest moje
prawdziwe imie. Tak naprawde mam na imie Amra. Przyjechatam tu szes¢ lat temu
jako uciekinierka bez grosza przy duszy. Nie miatam nic. Absolutnie nic. Wiem, jak
to jest. Jutro dostajesz wyplate z agencji, tak? — Niela przytakneta, bojac sie
odezwac. — Dobrze. A teraz zejdz ze mng do stotowki. Kupie ci lunch. Nie martw sie,
oddasz mi, jak bedziesz mogta. I mam pewien pomyst. Spotkajmy sie na zapleczu
dzis o piatej. Mysle, ze coS da sie zalatwic. — Urwala. — Nie przejmuj sie. To tylko



chwilowe trudnosci. JesteS naprawde dobrg pracownicg, wszyscy to mowig. Dobrze
jest miec cie w zespole. A teraz wytrzyj oczy i obmyj twarz. Zaloze sie, Zze od dawna
nie jadtas porzadnego obiadu. Pamietam, jak to jest. — Niela patrzyta na nig bez
stowa. — Chodzmy. — Anna uSmiechneta sie do niej.

Trudno bylo nie jes¢ tapczywie pieczonych ziemniakow z tunczykiem i stodka
kukurydza. Po tygodniu zZywienia sie stodkq herbata, herbatnikami i czerstwa butkq
juz sam zapach jedzenia przyprawiat ja o mdtosci. Ziemniaki zniknely z talerza
w ciggu kilku minut. Anna wykazata sie taktem i nic nie powiedziala, tylko wstata,
podeszta do lady i przyniosta nastepng porcje.

— Nie jest to bardzo pozywny positek — stwierdzita cierpko, stawiajqc talerz przed
Niela. — Ale na pewno lepszy od tego, co dotad jadtas.

— Dzi... dziekuje — wyjakata dziewczyna, czujac, jak Slina jej cieknie na widok
nastepnej porcji. — Nie wiem, co powiedziecC.

— Nie musisz nic mowic. No, ale czas na mnie. Mam mnostwo roboty do zrobienia
dla Delaneya przed jego powrotem. A oto pie¢ funtow. P6zniej mi oddasz. Kup sobie
sok pomaranczowy. I cos$ stodkiego. Potrzebujesz czegos energetycznego. Wiem,
gdzie mogtaby$ zamieszkac. Péjdziemy tam po pracy.

Niela patrzyla, jak Anna przeciska sie miedzy stolikami. Spojrzata na
pieciofuntowy banknot i podjeta decyzje: nigdy go nie wyda. Zachowa na pamiatke.
Nie potrzebowata niczego stodkiego, by odzyskac sity, wystarczyta okazana jej
dobro¢. Wsuneta banknot do tylnej kieszeni spodni, po czym zmiotta do czysta
resztki z talerza.

Rozgladata sie wokot, zaskoczona. Mieszkanie bylo mate, kompletnie puste, ale
nowe. Anna zapalata Swiatla i odkrecata krany.

— Wszystko dziata — oznajmita po powrocie do pokoju. — Nie ma zadnych mebli,
ale znajdziemy ci materac. Poprosze majstra, by przyniost jeden z magazynu.

— Czy... czyje to mieszkanie? — spytata Niela, nie wierzac wtasnym oczom.

— Niczyje. Przynajmniej na razie. To czes¢ kompleksu przy Horseferry Road, nad
ktorym od roku pracujemy. Ostatnia partia mieszkan zostanie ukonczona dopiero
latem, co daje ci jakie$ pie¢ miesiecy. Nie denerwuj sie, nikt sie o tym nie dowie.

—Jak ja ci sie odwdziecze? — spytata Niela, bojac sie, ze za chwile znowu
wybuchnie ptaczem. — Jeste$ taka dobra... Nie wiem, dlaczego.

Anna pokrecita glowa.

— Gdy tu przyjechatam, pomogto mi mnostwo ludzi. Wielu tez wykorzystato —
dodata z uSmiechem. — Ale staram sie tego nie pamieta¢. No, czas na mnie. Po
drodze porozmawiam z majstrem i poprosze, zeby przyniost materac. Tu sg klucze.
Ten jest od drzwi do budynku, a ten od bocznej furtki. Mozesz z niej korzystac.
Kierownicy budowy nawet nie wiedza, Zze mozna tedy wejsc.

— Dzi-dziekuje — wyjakata Niela, odbierajac od niej pek kluczy. — Bardzo ci



dziekuje.

— Jutro przyniose do biura czystg bluzke i spddnice. Nie mozesz ciggle chodzi¢
w tych samych ciuchach. Och, i bedzie ci potrzebne przeScieradto i recznik. Tez
przyniose. Na rogu jest pralnia, a na koncu ulicy sklep spozywczy. — Urwata. —
Wszystko bedzie dobrze. Nie martw sie. Wszystko sie utozy, zobaczysz. —
USmiechnela sie i otworzyta drzwi. — Do jutra — powiedziata i wyszia.

Niela wolno rozejrzata sie po pokoju. Byto to dwupokojowe mieszkanie na
parterze, ktérego okna wychodzity na gtowny dziedziniec. Wszystko bylo nowe —
wyktadzina, farba na scianach, rolety, wszystko. Otworzyta drzwi do sypialni.
Z6tokremowe $ciany i ciemnoszara wyktadzina. Wszedzie panowata nieskazitelna
czystosc. Przeszta do sgsiadujqcej z pokojem tazienki i oslepita jg czysta biel.
Odkrecita jeden z kranow pieknej chromowanej baterii z dlugim, eleganckim
prysznicem. W ciggu kilku sekund pojawita sie para. Zakrecita kran,
podekscytowana. Nie kapata sie prawie od dwoch tygodni. Postanowita, ze jak tylko
dostanie wyptate, pdjdzie do banku, spieniezy czek i kupi butelke szamponu. Od
tygodni nie myta wloséw. Nagle ustyszala jakis hatas na klatce. Zamarta. Kto$ co$
ciggnat po ziemi i zatrzymat sie przy drzwiach. Potem ustyszata meski kaszel
i oddalajqce sie kroki. Odczekata kilka minut i ostroznie otworzyta drzwi. O Sciane
stat oparty materac. Odetchnela z ulga. Wciagneta go do srodka, zamkneta drzwi
i zaniosta do sypialni. Potem rozebrata sie pospiesznie, odkrecita kran i weszta pod
prysznic. Prawie dwadzieScia minut stata pod silnym strumieniem goracej wody.
Zabrata z biura kawatek mydta i tak dtugo sie mydlita, Ze zostat jedynie skrawek.
Wyszla spod prysznica, zostawiajac na podtodze mokre plamy. Wytartla sie koszula,
zrobita matg przepierke i rozwiesita jq na podgrzewanym wieszaku na reczniki.
Spojrzata na swoje odbicie w lustrze, chcac sie upewnic, ze nie $ni, Ze naprawde jest
w nowym mieszkaniu w Londynie, niecate dwa tygodnie od przyjazdu.
Najwspanialsze bylo to, ze bedzie mogla tu zostac przez jakis czas. Potozyla sie na
materacu, kryjac gtowe w miekkim, cieptym pokryciu. Jak ona sie odwdzieczy
Annie za jej dobro¢? Czym sobie na nig zastuzyta? Lezala w ciemnosciach, a w jej
glowie krazyly setki pytan. Christian tez jej pomogl, gdy najmniej sie tego
spodziewata. Zwrdci te sto marek, jak tylko bedzie mogla. To tylko czasowa
pozyczka, zeby zdotata stang¢ na nogi. Pomyslata o jego twarzy, o zmarszczkach
wokot oczu, gdy sie usmiechat, i o miekkich bragzowych wiosach na przedramionach.
Zamknela oczy. Moze Swiat nie jest takim okropnym miejscem, jak sie czasami
wydaje — pomyslata i usnela.
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Nazajutrz o trzynastej wyszta z biura i prawie przebiegla calg droge do agencji.
Czekat tam na nig czek. Wziela go od recepcjonistki drzagcymi rekoma. Rozerwata
koperte, jak tylko wyszta na zewnatrz. Suma opiewata na sto pie¢dziesiat siedem
funtow i czterdzieSci szes¢ penséw. Wypisano tez liste potracen, tacznie z czyms, co
sie nazywato podatek NW, lecz niewiele jg to obeszto. Ztozyla wniosek o nadanie jej
numeru ubezpieczenia, ale dopdki to sie nie stanie, panstwo bedzie zabierato wiecej.
Pozniej jednak ta suma zostanie jej zwrdcona. Stuchata wyjasnien recepcjonistki
jednym uchem. Jeszcze raz przyjrzala sie czekowi: sto piecdziesiat siedem funtéw
i czterdziesci szeS¢ pensOw za tydzien pracy. To prawdziwa fortuna. Zaniosta czek
prosto do banku, jak jej polecono, i otrzymata plik banknotoéw oraz plastikowa
torebke z bilonem. Wracajqc do biura, kupita u kwiaciarki przed dworcem bukiet
zottych tulipanéw dla Anny.

— Chciatam ci to da¢ — powiedziata wzruszona, podchodzac do niej. — Jako forme
podziekowania.

— Nie trzeba byto — odparta zawstydzona dziewczyna, biorgc od niej bukiet. —
Naprawde.

Niela patrzyta na nig szeroko otwartymi oczyma.

— To nic takiego — odpowiedziata. — Gdybym mogta zrobi¢ wiecej...

— Nie badZ niemadra. Bardzo nam pomogtas przez ten tydzien. — Anna zawahata
sie. — Shuchaj, jezeli nie masz nic do roboty, to moze wpadtabys do mnie dzi$
wieczorem? Mieszkam z trzyletnim synkiem. Zrobitabym jakie$ spaghetti... nic
wielkiego. OczywiScie, jezeli jesteS wolna.

Twarz Nieli rozciggneta sie w usmiechu. To byt wielkoduszny gest ze strony
kolezanki. ,,Oczywiscie, jezeli jestes wolna”. A co innego miata do roboty?

— Mowisz powaznie? — spytata, majac nadzieje, ze nie zabrzmiato to zbyt
entuzjastycznie.

Anna kiwnela glowa.

— Jak najbardziej. Rzadko miewamy z Borysem gosci. Bedzie zachwycony.
Mieszkamy niedaleko stad, taki duzy dom przy stacji metra Pimlico. Zapisze ci
adres. Moze by¢ o siodmej? Borys idzie spa¢ o siodmej trzydzieSci, wiec bedziemy
mogly napic sie wina, jesli zechcesz.

— Siodma mi odpowiada — odrzekta Niela, czujac sie niewypowiedzianie
szczesliwa. — Dzieki. Mam co$ przyniesSc?

Anna pokrecita glowa.

— Nic. Absolutnie nic. No to do zobaczenia.



Niela popatrzyta na swoje nowe spodnie za cztery funty dziewiec¢dziesiat dziewiec
pensOw, kupione w pasazu dworcowym. Znalazta tez sweter za pie¢ funtow, dwie
pary skarpetek, trzy pary rajstop i nowy stanik za dziesie¢ funtow. Do tego kupita
szampon, dezodorant, dwie spinki do wlosow i poczula sie nowg osoba. Byta nowa
osobg. Tydzien temu spata w publicznej toalecie i myta sie w umywalce. Dzisiaj
zarobita pierwsze pienigdze i dzieki dobroci zupelnie obcej dziewczyny miata dach
nad glowa. W dodatku ta obca dziewczyna miata wszystkie zadatki na przyjaciétke.

Przebiegla teraz wzrokiem numery na drzwiach mieszkan przy Formosa Court. 16,
17, 18... jest, numer 19. Wcisnela dzwonek.

Drzwi otworzyly sie prawie natychmiast i w progu staneta Anna. Pucotowaty
chlopczyk trzymat jg za noge i patrzyt ciekawie na goscia.

— Witaj. Nie miatas klopotéw ze znalezieniem adresu?

— Zadnych. Tak jak powiedzialas. — Niela przykucnela, by jej twarz znalazla sie na
wysokosci twarzy chtopca. — A ty pewnie jestes Borys, tak?

Kiwnat glowa, zbyt onieSmielony, by mowic. Miat okragla buzie, jasnoczerwone
policzki i ciemne, migdatlowe oczy. Niela wyjela pomarancze i podata mu jg
uroczyscie. Popatrzyt na matke, jakby chciat sie upewni¢, czy moze jg wzia¢. Anna
uSmiechnela sie i kiwnela glowa.

— Lepsze to niz stodycze — powiedziata z aprobata w glosie. — Powiedz: dziekuje.

Wziat owoc ostroznie w pulchne raczki, jakby sie bal, ze go ugryzie.

— Dziekuje — szepnat speszony.

— WejdZzmy do srodka — powiedziata Anna. — Tu jest cieplej. — Poprowadzita
goscia do matego salonu.

Niela rozejrzata sie z przyjemnoscia po pokoju. Tak dawno nie byta w domu,

w prawdziwym domu, z obrazkami na $cianach, dzieciecymi zabawkami
porozrzucanymi po podtodze, tygodnikami i niedopitym kubkiem herbaty na stoliku.
Uswiadomita sobie, jak bardzo jej tego brakowato. Mieszkanie Anny bylo mate, ale
przytulne. Jadalnia tgczyla sie z kuchnig, z ktorej dochodzit zapach smazonej cebuli
i bazylii. Nieli zaczelo burcze¢ w brzuchu. Nie pamietata, kiedy ostatni raz jadia
domowy positek.

Podczas kolacji catg ich uwage przyciagat Borys. Szybko pozby? sie nieSmiatosci
i paplat wesoto, mieszajac serbsko-chorwacki z angielskim, nieSwiadomy tego, ze
nieznajoma moze go nie zrozumie¢. Punktualnie o siodmej trzydzieSci matka wzieta
go na rece, oswiadczajac, ze pora spac. Niela uSmiechneta sie do siebie. Pamietata,
ile ktopotéw miaty stuzace z Raagehem, gdy przychodzit czas udania sie na
spoczynek. Z Borysem nie bylo zadnych kltopotéw. Wdrapat sie jej na kolana i dat
tak wilgotnego i stodkiego buziaka, ze oczy zaszty jej 1zami. Objat ja za szyje
i dotknat ciekawie miekkich, kreconych wloséw zebranych w konski ogon. Anna
zasmiata sie i zabrata go z kolan kolezanki.

— Pewnie bedzie chcial, ZzebyS$ poczytata mu bajke — powiedziala, tracajac go
palcem w nosek. — Chodz, kawalerze, czas spa¢. Innym razem pobawisz sie wtosami



Nieli. Straszny z niego flirciarz. Wracam za jakie$ dziesie¢ minut. Czuj sie jak
u siebie w domu.

Znikneta w matym korytarzu z Borysem na rekach.

Niela wzieta kieliszek i podeszta do regatu z ksigzkami stojacego w drugim koncu
salonu. Przebiegla wzrokiem po tytutach. Kilka z nich czytala jeszcze w szkole:
Szekspir, Thomas Hardy, Wharton. Byly tez inne — po rosyjsku, z dziedziny
ekonomii i handlu, a takze kilka mtodziezowych powiesci. Zdjeta z potki dwie.
Widac, ze Anna lubita czytac, tak jak kiedys$ ona sama. Przypomniata sobie regat
z ksigzkami w pokoju w Mogadiszu. Ciekawe, co sie z nimi stato.

— Lubisz czytac¢? — zabrzmiat za jej plecami glos gospodyni.

Niela odwrdcita sie i lekko wzruszyta ramionami.

— Kiedys$ lubitam.

— Mowitas, ze skad pochodzisz? Z Somalii?

Przytakneta kiwnieciem glowy.

— WyjechaliSmy, gdy wybuchta wojna.

— Tak jak ja. — Anna uSmiechnetla sie ze smutkiem. Wziela kieliszek ze stotu,
podeszta do kanapy, usiadla na niej i westchneta ciezko. — Dobrze, Ze Borys szybko
usypia — powiedziata i wypita tyk wina.

— Kto sie nim opiekuje w ciggu dnia? — spytata Niela.

— Sasiadka. Tez z Bosni. Nie wiem, co bym bez niej zrobita.

— A ojciec Borysa?

Anna skrzywitla sie.

— Odszed}, jak tylko sie dowiedzial, ze jestem w cigzy.

Niela nie wiedziala, co powiedziec.

— Musiato ci by¢ ciezko — stwierdzita w koncu.

— Lepiej mi bez niego — wyznala szczerze Anna, wzruszajac ramionami. — A ty?
Nie miatas chtopaka w Somalii?

Niela sie zaczerwienita. Przytkneta kieliszek do ust, by ukry¢ zmieszanie.

W koncu pokrecita glowa, nie ufajac wtasnemu glosowi.

— Taka tadna dziewczyna? — zazartowata Anna. — Niemozliwe.

— A co... co z twojg rodzing? — spytata jej rozmdéwczyni, pospiesznie zmieniajqc
temat.

— Mieszkaja w Mostarze. Brat... — glos jej sie zatamatl — ...brata zastrzelono.
Rodzice nie chcieli wyjezdzac.

Nieli znowu zabrakto stow. Popatrzyla przez st6t na kolezanke, na jej napieta
twarz i zacisSniete usta. Nie tylko mnie zycie dato sie we znaki — pomys$lata. Innym
rowniez. Ale zeby Annie? Przypomniata sobie swdj pierwszy dzien w Sarafinie.
Nigdy by sie nie domyslita, ze ta energiczna, biegta w swojej sztuce sekretarka,
siedzgca za biurkiem z groznie wygladajaca baterig dlugopisow i ot6wkow oraz
wielkim monitorem, jest takg sama uciekinierkq jak ona, ze ma trzyletniego synka,



ktorego ojciec zniknat, Ze zastrzelono jej brata. Tak to juz bywa... Nigdy nie
wiadomo, z kim ma sie do czynienia. Anna nie miata pojecia, co sie dzieje z jej
gosSciem. Nagly dreszcz przeszed} Nieli po plecach. Przypomniata sobie Hamida

i noc poslubng. Zacisnela kolana, jakby chciata zablokowac przykre wspomnienia.

— Dobrze sie czujesz? — spytata gospodyni z wyrazng troska w glosie.

Dziewczyna z trudem odzyskata rownowage. Tamto to juz przesztos¢. Ani Hamid,
ani Fathia, ani jej rodzina nie mogg jej niczego zrobic.

— Przepraszam, zamyslitam sie... Mam dwoch braci... Bardzo za nimi tesknie.

Anna kiwnela glowa ze zrozumieniem.

— Nie jest tatwo — powiedziata po chwili. — Nie zrozum mnie Zle, Anglicy sa
bardzo mili. Przyjechatam tu kompletnie bez niczego, a oni dali mi wszystko.
Papiery, zakwaterowanie, nauke jezyka, okazali mnostwo zyczliwosci. Wiele mowi
sie teraz o statusie uchodzcy, ale to byly najtrudniejsze lata mojego zycia. A ludzie
tego nie rozumieja. Moj ojciec byt ksiegowym, a ja nie dorastatam w obozie dla
uchodzcow. Ale to dla nich nic nie znaczy. Stysza stowo Bosnia i mysla, ze jestem
jakas panng mioda na zamdwienie.

Niela usmiechneta sie potgebkiem.

— Nigdy bym sie nie domyslita. Wygladasz jak rodowita Angielka.

Kolezanka sie usmiechneta.

— Kiedy tu przyjechatam, zmienitam dostownie wszystko: imie, akcent,
przesztosc. Tylko tak mozesz co$ osiggnac. Nie wiem, jaka byla twoja wojna, ale
nasza byta okropna. Widzialam straszne sceny, poznatam rzeczy, ktorych nigdy nie
powinnam poznac. — Urwata. — Och, ale dlaczego o tym mowimy? Chcemy o tym
zapomnie¢, a stale do tego powracamy. — Pokrecita glowa. — To kompletna glupota.

Niela milczata. Nie potrafila znalez¢ odpowiednich stéw, ale jej zdaniem Anna sie
mylita. To nie byta glupota, lecz konieczno$¢. Uswiadomita sobie, ze
dziewietnastoletnia uczennica Niela Aden, ktdra utracita swojg tozsamos¢ z chwilg
ucieczki z Mogadiszu, moze wreszcie zacza¢ tworzy¢ ja na nowo. Tak dtugo zyta
w niepewnosci, nie wiedzac, czy wyjezdzajq, czy wracaja, dokad wyjada, jak tam
dotra i kim beda, Ze stato sie to czyms normalnym, tak jak czekanie czy Swiadomos¢
zblizajgcego sie Sadu Ostatecznego. To byto niebezpieczne. Wystarczyta jednak
kilkuminutowa rozmowa z kims, kto doswiadczyt tego samego, by zrozumiata, ze
i dla niej jest nadzieja. Skoro Amra mogtla sie zmienic i osiagnac sukces, to ona tez
moze. To nie byla kwestia szczeScia czy warunkow, lecz woli. Matka zawsze
powtarzata, ze dobre rzeczy przychodza do tych, ktorzy potrafia czekac. Mylita sie.
Dobre rzeczy przychodza do tych, ktérzy potrafig je chwycic.
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JULIA
Londyn, wrzesien 1996

Julia szta ostroznie wybrukowana Sciezka do korporacji adwokackiej Gray’s Inn,
balansujac niepewnie na kamieniach. Droga wiodta wzdtuz szpaleru starannie
przycietych drzew. W oddali, za murem z cegly, oddzielajacym korporacje od
glownej drogi, majaczyt dtugi rzad ozdobnych czerwonych krzewow. Lekki
dreszczyk emocji przebiegt jej po plecach, gdy wcisnela guzik domofonu. Dyskretna
mosiezna tabliczka niewiele zdradzata. ,,Kancelaria Adwokacka Bernard, Bennison
i Wspdlnicy”. Za chwile miata zaczac¢ roczny staz w jednej z najbardziej
prestizowych kancelarii w kraju. Drzwi sie otworzyty i Julia weszta do Srodka.

— Czym moge stuzyc? — spytata uprzejmie recepcjonistka.

— Nazywam sie Julia Burrows. Zaczynam dzi$ staz.

— Och. — Dziewczyna sie speszyta. — Tak, tak, oczywiscie. Burrows. Mamy dla
pani identyfikator. Prosze tu podpisac. — Podsunetla jej kartke papieru.

Julia podpisata, starajac sie nie myslec o tej upokarzajgcej biurokratycznej
procedurze. Zawsze to samo. Spotkata sie z tym w stowarzyszeniu Pro Bono Publico,
dziatajacym w Oksfordzie, gdzie pracowala przez ostatnie cztery lata. W odrapanych
pokojach przy Turl Street byto duzo takich prawnikow jak ona, wywodzacych sie
z klasy pracujacej, wykonujacych swojq prace z poSwieceniem i oddanych w stu
procentach temu, co robig. Chociaz nie zatlowata ani jednego przepracowanego tam
dnia, bardzo chciata zosta¢ adwokatem, a do tego potrzebny byt staz w Londynie. Po
trzech rozmowach kwalifikacyjnych i trwajagcym miesigc oczekiwaniu marzenie
wreszcie sie spetnito. Sprzedata domek po babci w Elswick i chociaz nie dostata za
niego fortuny, otrzymane pienigdze pozwolity jej na dalsze ksztalcenie. Podczas
rocznego stazu miata otrzymywac nedzne wynagrodzenie, co byto jednym
z powodow, dla ktérych dziewczeta o podobnym jej pochodzeniu rzadko zostawaty
adwokatami. Nie mogly sobie pozwoli¢ na mieszkanie i prace w Londynie za
studenckie stypendium. Nie spodziewatla sie, ze tak trudno jej bedzie zerwac wiezy
Yaczace z Elswick. W dniu, w ktorym sprzedata domek, przeszta sie ulicami swego
dziecinstwa, patrzac na rzedy niemal identycznych domow i zastanawiajac sie, kiedy
tu znowu przyjedzie. Cmentarz, na ktérym zostali pochowani rodzice i babcia, lezat
na drugim brzegu rzeki Tyne. Potozyta na ich grobach trzy bukiety kwiatow, po
czym wstala, ocierajac tzy. Najprawdopodobniej nigdy tu nie wraci.

Nazajutrz rano ztapata pocigg do Oksfordu. Wczesniej spakowata walizki
i pozegnala sie z trzema osobami, z ktorymi przez ostatnie cztery lata dzielita dom



w Headington. Wierny Dom odwiozt ja do Londynu. Przez dwa tygodnie mieszkata
w domu panstwa Barrington-Browne w Chelsea, szukajac w tym czasie jakiegos
miejsca do zycia. Mieszkanie, ktore znalazta w dawnym budynku komunalnym przy
Euston Road, w niczym nie przypominato trzypietrowego domu panstwa Barrington-
Browne przy Cadogan Square, ale nie miata nic przeciwko temu. ,,Chelsea mnie
peszy” — oswiadczyta Domowi, gdy poszli obejrze¢ mieszkanie. Claire i Alison,
dziewczyny, z ktérymi miata zamieszka¢, wydaty sie dos¢ mite. Claire byta
pielegniarkq w szpitalu uniwersyteckim przy tej samej ulicy, a Alison robita
specjalizacje na wydziale sztuk pieknych. Dom krecit nosem na maty pokoj i stan
ogrodka, ale Julii to nie przeszkadzalo. Miata rozpocza¢ nowy etap w zyciu i juz nie
mogta sie doczekac.

— Zaprowadze panig — powiedziata recepcjonistka, wychodzac zza biurka.

Zmierzyta Julie wzrokiem. Teczka — zbyt btyszczaca, buty — zbyt nowe, kostium —
przyzwoity, ale nie markowy. W granatowej spodnicy i rozowej bluzce koszulowe;j
rozpietej pod szyja, z imponujgcym sznurem peret, dziewczyna bardziej
przypominata panig adwokat niz ta nowa stazystka.

Julia szta za podskakujacym blond kucykiem korytarzami wylozonymi boazeria.
Wchodzac na gore, mijaty po drodze mezczyzn w garniturach i kobiety
w garsonkach.

— Dzien dobry — mruczata recepcjonistka do kazdego z nich, a oni odwzajemniali
sie szybkim usmiechem.

Odbiegato to od swobodnej atmosfery panujacej w Pro Bono Publico. Czy bede tu
pasowata? — pomyslata Julia, ale natychmiast przywotata sie do porzadku.
Wprowadzono ja do duzego pokoju i wyznaczono biurko pod oknem. Miata dzieli¢
pokéj z dwoma innymi adwokatami na stazu. Wymienita z nimi uscisk dtoni. Daniel
byt wysokim, postawnym Nigeryjczykiem, a Christopher niskim, powaznym
mtodym czlowiekiem, ktory sprawial wrazenie zaskoczonego widokiem kobiety.
Szybko wypakowata swoje rzeczy, po czym znowu wyprowadzono jg na korytarz.

— Bedzie pani pracowata z Harriet Peters — poinformowala jg recepcjonistka. —
Trzecie drzwi na lewo tym korytarzem. Oczekuje pani. Powodzenia — dodata
uprzejmie i znikneta.

Julia nerwowo wygtadzita spodnice i zapukata do drzwi.

— Prosze — ustyszala.

Niepewnie weszta do srodka. Za wielkim 1Snigcym biurkiem siedziata kobieta
o budzacym groze surowym spojrzeniu. Zdjeta okulary i popatrzyta na wchodzaca.

— Harriet Peters. Jestem starszym adwokatem od prawa rodzinnego. UznaliSmy
z Geraldem, Ze bedzie to dla pani dobre miejsce na poczatek. JesteSmy nowym
oddziatem w firmie. Sg tacy, ktérzy uwazaja, Ze prawo rodzinne to kompletna strata
czasu, zZe nie daje takich dochodéw czy prestizu jak radcostwo prawne. Ja oczywiscie
mam odmienne zdanie. Nie interesuje mnie pani opinia na ten temat, wymagam



jedynie, by byta pani stuprocentowo wierna i oddana sprawie tak dtugo, jak bedzie
pani dla mnie pracowata. Kiedy zakonczy pani staz, zakladajac, Ze tak sie stanie,
bedzie pani mogta wybrac sobie dziedzine prawa. Z pani CV wynika, ze
przepracowata pani kilka lat w OPBP, zna wiec pani zakres spraw, ktorymi sie
zajmujemy. Chcialabym, zeby zaczela pani od...

Julia stuchata szczegétowej listy zadan na najblizszy tydzien. Na zakonczenie
Harriet wreczyla jej sterte akt.

— Biblioteka jest na trzecim pietrze — oznajmita. — Prosze sie zgtosi¢ do mnie po
lunchu.

Audiencja dobiegta konca. Panna Burrows pospiesznie wstata, czujac, jak serce jej
bije z ekscytacji i trwogi. Jednego byta pewna: Harriet Peters nie zamierzata nikomu
— a zwlaszcza kobiecie — pozwoli¢ spocza¢ na laurach. Ukonczenie studiow
w Oksfordzie z pierwsza lokata najwyrazniej nie miato dla niej znaczenia. Julia
Burrows jest tu po to, by pracowac.

Do konca tygodnia biegata z biura do sadu ze streszczeniami spraw i notatkami
Harriet. Gdy nie proszono jej o przyniesienie lub zaniesienie czegos, przesiadywata
w bibliotece na trzecim pietrze. Widok na Fleet Street by}t jedynym wytchnieniem od
zakurzonych tomow i oprawionych w skore ksigzek tak powycieranych na
grzbietach, ze zatarly sie na nich niektore ztote litery.

Harriet nie zartowata. Pod koniec pierwszego miesigca Julia ledwo trzymata sie
na nogach. Nigdy w zyciu tyle nie czytata. Oprocz zbierania informacji prawnych do
streszczen spraw prowadzonych przez panig Peters sporzadzata zarysy argumentacji,
ktore niezmiennie trafiaty do kosza, sprawdzata fakty i precedensy, przegladata
orzeczenia sagdowe, redagowata i przepisywala dokumentacje spraw i robita
wszystko, co Harriet uznala za stosowne na nig zrzuci¢. W drugim tygodniu musiata
nawet odebrac z pralni jej bielizne. Patsy, jej sekretarka, usmiechneta sie znaczaco.
Najwyrazniej byt to dotad jeden z jej obowigzkdéw, ktorego z ochotg sie pozbyla.

Byly réwniez chwile wytchnienia. W piatki wieczorem stazysci i mtodsi adwokaci
spotykali sie w pubie Cittie of Yorke przy Gray’s Inn Road. Harriet nigdy tam nie
przychodzita, nie uczestniczyla tez w oficjalnych kolacjach. Nikt tez tego od niej nie
oczekiwal. Z informacji uzyskanych od innych Julia dowiedziala sie, Ze pani Peters
jest starg panng, dobiegajaca piecdziesiatki, mieszka w najbardziej eleganckiej
czesci Chelsea i jezdzi potwornie eleganckim samochodem. Raz w miesigcu
wyjezdzata do luksusowego osrodka spa w Irlandii, ukrytego na glebokiej prowincji.
Oprocz tego, ze kocha konie — miata nawet dwa — mozna byto o niej powiedziec¢
jedynie to, ze jest znakomitym adwokatem i jedng z najbardziej wymagajacych oséb
w firmie. Tak jak wiekszos¢ ukonczyta Cambridge i odbyta staz w jednej
z londynskich kancelarii, a potem zostata wspolniczka w kancelarii B&B. Byta
jedyna kobietg wsrod starszych wspélnikow, ale nigdy tego nie wykorzystywata.
Miata szczuplta sylwetke i krotkie, starannie przyciete wlosy. Czasami pozwalata



sobie na lekkie musniecie warg szminka i odrobine perfum. Nie eksponowata swojej
kobiecosci, a juz na pewno nie mozna jej byto oskarzy¢ o wdziek osobisty.

W pewien pigtkowy wieczér, po wyjatkowo dlugim dniu w sadzie, Julia szta przez
dziedziniec, uginajac sie pod ciezarem akt, gdy nagle idaca kilka krokow przed nig
Harriet odwrdcita sie w jej strone.

— Drinka? — spytata tak nieoczekiwanie, ze dziewczyna omal nie upuscita teczki.

— Drinka? — powtorzyta, marszczac brwi. Nie bardzo wiedziata, o co Harriet
chodzi.

— Tak. Masz ochote na drinka?

Towarzyszaca pani Peters osoba pozegnata sie pospiesznie i zostaly same. Julia
wpatrywata sie w swa towarzyszke, nie wierzac wtasnym uszom.

— Eee... tak, pewnie — odpowiedziata. Wiedziala, ze nie zabrzmiato to elegancko. —
Bardzo chetnie — dodata pospiesznie. Czy jej sie zdawalo, czy naprawde dostrzegta
cien usmiechu na ustach Harriet? Niepewnie weszta do baru w podziemiach sadu,
zbyt zaskoczona, by patrzec, gdzie idzie.

— Pani okrycie — zwrdcit sie do niej mezczyzna z obstugi. — I dokumenty.

Julia z wdziecznoScig oddata mu swdj balast i poszta za paniq Peters do jednego
z obitych tapicerkq boksow. Styszata o tym lokalu. Prawo wstepu mieli tu jedynie
wyzsi rangg cztonkowie Izby Adwokackiej, w tym sedziowie, cztonkowie 1zby
Lordow i sedziowie sadu najwyzszego, ale na pewno nie stazystki. Rozejrzata sie
wokot niepewnie. Rozpoznata kilka twarzy — w rogu przy oknie witrazowym siedziat
lord Musgrove, podzegacz laburzystowski, a przy barze z wielkq szklankg whisky
stal Anthony Chessington, szef stowarzyszenia Libertas. A tamten to, zdaje sie,
Grant Foster, stawny adwokat od spraw rozwodowych. Do rzeczywistosci przywrocit
ja glos Harriet:

— Na zdrowie — powiedziata, gdy kelner, napetniwszy kieliszki winem, usunat sie
dyskretnie, i wypita spory tyk.

Julia zrobita to samo.

— Na zdrowie — odpowiedziata, przechylajac kieliszek i trzymajac go przy ustach
dluzej, niz zamierzata, by ukry¢ zmieszanie. Siedziata z Harriet Peters w barze
w podziemiach sadu i pita wino. Czy swiat stangt na glowie?

— Co za dzien — stwierdzita Harriet, siegajac do eleganckiej torebki i wyjmujac
z niej paczke papierosow. — Chcesz?

Julia pokrecita glowa, zbyt zaskoczona, by mowic. Pani Peters pali?

— Nie, ja... ja nie pale — wyjakala.

— Bardzo dobrze. Nie zaczynaj. To glupi natog.

— Moj tata palit — dodata dziewczyna nieoczekiwanie, dziwigc sie samej sobie.

— Moj tez. Cholerny gornik. Zmart na raka ptuc, ghupi skurwysyn.

Gornik? — pomyslata Julia. Ojciec Harriet Peters byt gornikiem? Nie, chyba Zle jg
zrozumiata.



— Powiedziata pani, ze byt gérnikiem? — spytata tak na wszelki wypadek.

Pani adwokat kiwnela glowa.

— Mhm. Pochodzimy ze Snaresborough, gorniczego miasteczka. Wszyscy gornicy
stamtad pochodza.

Julia byta zbyt zdumiona, by co$ powiedzie¢. A wiec Harriet tez byta z péinocy.

— Nigdy bym sie nie domyslita — powiedziata w koncu, oprozniajac kieliszek
jednym haustem.

— RzeczywiScie, nie domyslitabys sie — odrzekta tamta z usmiechem,
wydmuchujgc chmure dymu. — Wtasciwie to mamy ze sobg wiele wspolnego.
JesteSmy bardzo do siebie podobne.

— Nie mowi pani z pétnocnym akcentem — stwierdzita Julia, nie mogac wymyslic
nic lepszego.

Harriet data znak barmanowi, zeby ponownie napekit kieliszki.

— Lata praktyki, moja droga — odpowiedziala z sarkazmem. — Za moich czaséw
byto inaczej. Kiedy odbywatam staz z pietnastoma innymi osobami, bytam jedyna
kobietg i jedyng stazystka o pochodzeniu robotniczym. Teraz jest troche inaczej...
Moze nie tak, jak bySmy chcieli, ale to juz inna historia. Robie to od tak dawna, ze
zapomniatam, jaka bytam kiedys. Stabo cie znam, Julio, ale ty nie starasz sie by¢
kim$ innym. To godne podziwu. Niech ludzie biorg cie taka, jaka jestes. Ja nie
miatam takiej pewnosci siebie w ciggu tych dwudziestu lat, ale ty masz. Nie strac
jej.

Julia poczula nagle, ze zaraz sie rozptacze. Najtrudniejsze bylo to, ze nie miata sie
komu zwierzy¢. Ojciec znal mnéstwo dykteryjek i anegdot, ktorymi sypat jak
z rekawa, przekazujac w tej formie r6zne madrosci zyciowe. Stale jej powtarzat, ze
trzeba by¢ dumnym ze swych korzeni, dumnym z tego, kim sie jest. Tyle razy
w ciggu ostatnich lat pragneta z nim porozmawiac. I to wtasnie byto najokrutniejsze,
ze nie mogla sie z nim podzieli¢ swoimi problemami i watpliwosciami, gdy tego
potrzebowala.

Mrukneta co$ niewyraznie do Harriet i uciekta do toalety. Intuicja podpowiadata
jej, ze pomimo szczerej rozmowy {zy nie bylyby dobrze widziane. Miata racje. Gdy
pie¢ minut pozniej wrocita z zaczerwienionymi oczyma i nosem, pani Peters juz nie
byto.

— Zostawita to dla pani — powiedziat barman, podajac jej kartke.

»,oprawa Hardy contra Matthieson jutro o dziewigtej rano”. Julia usmiechneta sie
ponuro. Oto dlaczego Harriet Peters miala takq reputacje. Minie dlugi czas, zanim
znowu sie odstoni. Cérka gérnika ze Snaresborough. Dziewczyna pokrecita glowa
z niedowierzaniem, odbierajac ptaszcz. Kto by pomyslat? ,, Ty nie starasz sie
zmieni¢, Julio. To cenna cecha”. Stowa pani adwokat brzmiaty jej w uszach. Po raz
pierwszy kto$ zrozumiat, jak ciezko zy¢ ze SwiadomosScia, ze sie nie pasuje. I to
wlasnie Peters. Madra, inteligentna superprofesjonalistka. Julia poczuta nagly
przyptyw optymizmu. Skoro Harriet mogta zajsS¢ tak daleko, to ona tez moze.
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MADDY
Nowy Jork, listopad 1996

— Maddy, mozesz mnie zastgpic¢, kochanie? Stolik numer dwanascie. Musze sie
wysiusiac.

— Nie, Carla. Mam pelne rece roboty. Nie moge.

Za pozno. Maddy patrzyla z rozpacza, jak kolezanka stawia tace na ladzie i znika
w korytarzu. Carla byta w trzecim miesigcu cigzy, a z tym nie mozna dyskutowac.
Dziewczyna westchneta i wziela tace z zamowieniem. Klienci przy jej stoliku
czekali juz od pietnastu minut — to cate wieki dla nowojorczyka. Nie tylko nie
dostanie napiwku, ale bedzie miata szczescie, jezeli szef nie potraci jej z pensji tego
Sniadania. Uniosta tace nad glowa i przeszta przez zattoczong sale do stolika numer
dwanascie, przy ktorym siedzial mezczyzna z twarza ukryta za wielka gazeta
w kolorze tososiowym.

— Dzien dobry — powiedziata wesolo, stawiajac ostroznie tace na blacie.
Przepraszam, ze pan czekat. Zastepuje panska kelnerke. Jajka smazone z dwéch
stron, bekon, opiekane pomidory i starte ziemniaki smazone z cebula.

— Dziekuje. I... czy moglbym prosic o ketchup?

Mezczyzna opuscit gazete. Anglik.

— OczywiScie. Zaraz przyniose.

Odwrécita sie i poszta do baru.

— Prosze bardzo. Czy cos jeszcze, sir?

Zaczerwienita sie. Weszta w role angielskiej dziewczyny, nawet o tym nie myslac.

— Jest pani Angielka?

Pokrecita glowa, czujac, jak ptona jej policzki.

— Przepraszam, ale nie. Ja tylko gratam.

Popatrzy? na nig zaskoczony.

— Grala pani?

Catkiem przystojny — pomyslata, starajac sie na niego nie gapi¢. Blondyn
o niebieskich oczach, kwadratowym, mocno zarysowanym podbrodku, szerokich
ramionach i dtugich, smuktych palcach. Bylo w nim co$ dziwnie znajomego, tylko
nie mogta sobie przypomniec¢ co. Uciekta wzrokiem w bok.

— Jestem aktorka. Kiedys$ gralam angielskq dziewczyne w szkolnym
przedstawieniu.

— Byla pani bardzo przekonujaca. Musi pani by¢ Swietng aktorka.

Maddy uSmiechnela sie wbrew sobie.



— No naturalnie, dlatego pracuje jako kelnerka. Czekam wtasnie na telefon od
agentki.

Skad sie wziat ten nonszalancki ton? Ale w tym mezczyznie byla jaka$ prostota
i chlopiecy urok. Przywykta do flirtujacych klientow, to byta integralna czesc jej
pracy. Pilnie ¢wiczyta role kelnerki — zujacej gume, dowcipnej, wygadanej
rudowlosej o seksownym, kotyszacym chodzie. Po prawie trzech latach znata ten
repertuar na wyrywki.

— Mam nadzieje, ze zadzwoni — odpowiedziat.

— Dzieki.

Puscita do niego oko i wrocita do baru. Klienci czekali, a Carla najpewniej zgarnie
napiwek. Nie mozna ktoci¢ sie z kobietg w cigzy — przypomniata sobie.

— Prosze. — Pot godziny pozniej Carla wsunela jej banknot dziesieciodolarowy do
kieszeni fartuszka. — Od stolika numer dwanascie! — zawotata przez ramie, biegnac
do kuchni. — Tego Anglika.

Maddy sie speszyta. To byt wyjatkowo sowity napiwek. Zwltaszcza ze Sniadanie
kosztowato niewiele wiecej. Poszukata go wzrokiem nad glowami klientéw, ale
musial juz wyjs¢. Wzruszyla ramionami. Szkoda, bo chciata mu podziekowac.
Wzieta dzbanek z kawa i przecisnela sie miedzy stolikami. Wiasciwie to go nie
oktamata. Naprawde czekata na telefon od agentki. Virginia byta chyba jedyng osobag
na swiecie, ktora uwazata, ze Maddy moze zdoby¢ stawe i majatek jako aktorka, nie
jako kelnerka. Od przedstawienia konczacego nauke w szkole dramatycznej Tischa
minety dwa dlugie, trudne lata. Nawet matka przyjechata wtedy do Nowego Jorku,
zeby ja zobaczy¢, i siedziata na widowni oczarowana, gdy corka przeniosta ja
i dwustu innych widzoéw w zupehie inny Swiat. Najgorsze byto to, Ze ona naprawde
dobrze zagrata. Nie pamietata juz, w ilu przestuchaniach brata udziat, ile rozméw
przeprowadzita, ile dni i wieczoréw przesiedziata, czekajqc na telefon. W ciggu
dwach lat zagrata w jednej reklamowce i odcinku pilotowym do sitcomu, z ktérego
w koncu zrezygnowano. Uczestniczyta w miejskich i osiedlowych warsztatach
teatralnych, przyklejata swoje zdjecie, gdzie mogla, i nic. Virginia sie jednak nie
poddawata, cho¢ bywaly dni, gdy stukata dlugopisem w zeby i stwierdzata, ze jest
w tym co$ dziwnego. Moze przyczyng byly ogniscie rude wtosy i oryginalna uroda —
doszta do wniosku. Co miata na mysli, tego jednak nikt, a tym bardziej Maddy, nie
wiedziat. By¢ moze chodzito jej o to, ze nie byto pracy dla rudowlosej aktorki
o porcelanowej cerze i orzechowozielonych, zbyt szeroko rozstawionych oczach,
ktore wygladaty troche dziwnie przy kasztanowych wiosach. Po prostu nie ten typ
ijuz.

Maddy, podobnie jak Virginia, chociaz z innych powodow, tez nie chciata sie
poddac¢. Nie mogta. Nowy Jork stat sie teraz jej domem. Znalazta sobie matg
kawalerke po gorszej stronie Fort Green w Brooklynie. MieScita sie w niej jedynie
rozktadana kanapa i biurko, ale miata wreszcie wiasny kat. Po roku mieszkania



z thumem innych poczatkujacych aktorow, aktorek i najrézniejszych modelek udato
jej sie zaoszczedzi¢ doS¢ pieniedzy na zaptacenie za trzy miesigce z gory.

Sandy, jedyna kolezanka ze szkoty, z ktérg utrzymywata kontakt, byta w podobnej
sytuacji. Zbyt zydowski wyglad, zbyt etniczna, co znaczy mniej wiecej to samo —
stwierdzata z gorycza. ,,Zbyt charakterystyczna twarz” — mawiali zazwyczaj agenci
od castingu. Tylko ze w przeciwienstwie do Maddy ona nie byta biedna i mieszkata
w apartamencie w East Village, ktory kupit jej ojciec, czekajac, az sie opamieta
i wyjdzie za maz.

— Akurat — méwita drwigco przy butelce wina. — A juz na pewno nie za zadnego
z tych mitych zydowskich chtopcow, ktorych matka stale zaprasza.

Maddy i Sandy spotykaty sie co tydzien, zwykle w mieszkaniu tej drugiej, gdzie
pity stanowczo zbyt duzo i ptakaly nad swoim nedznym zyciem mitosnym lub
kariera, albo nad jednym i drugim. Raz na jakis$ czas dzwonita Virginia. Zaczynaty
sie wtedy gorgczkowe przygotowania do roli, wzmocnione Scista dietg, a nastepnie
obzarstwem i wywolywaniem wymiotow. W koncu Maddy szta na przestuchanie
i czekala przy telefonie, by ustyszec, ze nie zostata przyjeta, i wszystko zaczynato
sie od nowa. Gdyby nie panujaca w restauracji Sunshine atmosfera i rados¢
z mieszkania w Nowym Jorku, nie wiedziataby, co zrobi¢. Powrét do Iowy nie
wchodzit w gre. Przeciez wcigz miata szanse. Zaledwie przed tygodniem wzieta
udziat w dwoch przestuchaniach do tej samej roli. Dziewczyna, ktorg wybrali,
musiala z niej zrezygnowac. Pozostalo niewiele czasu, ale ,,jesli wszystko dobrze
pojdzie — powiedziala Virginia przez telefon — w sobote wieczorem znajdziesz sie na
scenie. Zagrasz z Bette Midler”. Maddy musiata usig$¢, zeby sie nie przewrocic.

Z Bette Midler?

Tego popotudnia dolewata kawy do kubkow z automatycznym, nieobecnym
usmiechem, czujac, ze mysli i zoladek wiruja jak szalone. Boze, spraw, zebym
dostata te role — modlita sie w duchu, wyjmujac bloczek zza fartuszka i otowek zza
ucha, by przyjac nastepne zamowienie. Pomimo uporu i wytrwatosci zaczeta sie
zastanawiac, czy kiedykolwiek bedzie robi¢ cos wiecej poza zapisywaniem
zamoOwien i noszeniem tacy nad glowa. Czy po to meczyta sie przez cztery dlugie
lata?
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Anglik pojawit sie nazajutrz rano, gdy zaczela swojg zmiane. Tym razem siedziat
przy barze. Granatowy garnitur, rozpieta pod szyja koszula, btyszczace buty i lektura
prasy. Gdy przechodzita, opuscit gazete i ich oczy sie spotkaty. Usmiechneli sie do
siebie nieSmiato. Wygladal na zmeczonego. Na brodzie widnial cien zarostu, a oczy
byly podpuchniete z niewyspania.

— Ciezka noc? — spytala, nalewajac mu kawy i otwierajgc bloczek.

Popatrzyt na nig i uSmiechnat sie z zaktopotaniem. Wstrzymata oddech
i odwrocita wzrok.

— Niestety tak — odpowiedziat lekko schrypnietym glosem.

— Wiec... wiec pewnie bedzie tylko kawa? — wyjakata. Jego urok byt niepokojacy.
Nie przywykla do tego. Nowojorczycy odznaczali sie réznymi cechami, ale na
pewno nie urokiem.

Przebiegl wzrokiem menu i pokrecit glowa.

— Veisalgia — wyjasnit. — Lekiem na to sq produkty bogate w cysteine. —
UsSmiechnat sie.

— Stucham? — Maddy popatrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma.

— Veisalgia to medyczny termin na kaca. Cysteina to aminokwas endogenny,
ktorym watroba neutralizuje alkohol, a jajka majq jej duzo. Dlatego po ciezkiej nocy
cztowiek ma ochote na omlet. — Rozesmiat sie, ukazujqc rzad idealnie biatych
zebow. — Teraz ja sie popisuje.

— Jest pan lekarzem? — spytata z uSmiechem.

— Przyznaje sie do winy. Jestem tu na konferencji, stad ta dtuga noc. Dopiero po
potudniu wyglaszam referat, wpadtem wiec na $niadanie. — Popatrzy} na nig. Jego
oczy miaty barwe chabréw lub nieba w ciepty letni dzien. — Zadzwonita?

— Kto? — spytala Maddy zdezorientowana.

— Agentka.

— Och, na pewno wkrotce zadzwoni. — Wzruszyta ramionami, starajgc sie ukry¢
rozczarowanie.

— No to trzymam kciuki. Jak ci na imie? Bede mogt powiedzie¢, ze cie znatem.

— Maddy. Maddy Stiller.

— Mito mi cie pozna¢ — powiedzial z powaga, po czym wyciagnat reke. — Jestem
Rafe. Rafe Keeler.

— Bardzo mi mito, doktorze Keeler. — Jego uScisk byt ciepty i mocny. Katem oka
dostrzegta, jak Carla marszczy brwi. — No to... zaraz przyniose jajka — dodata
pospiesznie. — Jakie majg by¢?

Popatrzy? jej w oczy. Przez krétka ulotng chwile wydato jej sie, ze dostrzega



w nich podziw.

— Sama zdecydu;.

Poczula, jak drza jej policzki.

— Zaraz wracam — wyjakata i uciekla. Jego urok wprawiat ja w zdenerwowanie.
Skryta sie w stosunkowo bezpiecznej kuchni.

— Jest stodki — oznajmita Carla bez ogrodek, stajac za jej plecami.

— Kto? — spytata Maddy, silgc sie na obojetny ton.

— Och, chica. Nie udawaj. Dobrze wiesz, kto.

— Tak myslisz?

— Niewazne, co ja mysle, kotku, lecz co ty myslisz. Hej! — wrzasneta Carla
nieoczekiwanie, wskazujgc na talerz, ktory kucharz przygotowujacy szybkie dania
postawil na ladzie. — Zdaje sie, ze zamawialam jajecznice. Czy twoim zdaniem to
jest jajecznica?

Maddy sie uSmiechnela. Kolezanka miata w kuchni reputacje ostrej, na co w pelni
sobie zastuzyla. Przyczepita wiec swoje zamoOwienie i wyszta, nie majgc ochoty stac
sie przedmiotem cietych uwag czy badawczego spojrzenia Carli, a juz na pewno nie
dzisiaj. Z powodow, ktorych nie potrafita okresli¢, Rafe Keeler wytracat ja
z rownowagi. Odebrata jajecznice i podeszta do niego.

Zerknal na nig zza gazety, gdy stawiata przed nim talerz.

— Dzieki. To powinno pomoc.

— Daj znac, jezeli bedziesz czego$ potrzebowat.

— Dobrze. — Ztozyl gazete i zabrat sie do jedzenia.

Dwadziescia minut pézniej poprosit o rachunek. Podeszta, podata mu kwitek i juz
miata odejs¢, gdy odezwat sie do niej:

— Stuchaj... Wiem, ze to moze zbyt szybko, ale pomyslatem, ze... Jestem tu dwa
dni i nie znam nikogo procz kolegéw po fachu, a mam juz dosc¢ ich towarzystwa.
Konferencja konczy sie dzis po potudniu, moze miatabys$ ochote p6js¢ ze mnag
wieczorem na drinka.

— Na drinka? — Maddy byla tak zaskoczona, ze omal nie upuscita tacy. — Z toba?

— Nie takiej reakcji sie spodziewatem — odpart, unoszac brwi z udang powaga. —
Czy zaproponowatem co$ strasznego?

— Nie, nie o to chodzi. Ja... Po prostu mnie zaskoczytes.

— No wiec?

— Jasne. Czemu nie? — odpowiedziata bez zastanowienia.

— Naprawde? — Teraz on wygladal na zaskoczonego.

Byly w nim jakies cieplo i szczeros¢. Zwykle tak sie nie zachowywata. Cztery lata
w Nowym Jorku to szmat czasu, a ona pocatowata juz wiecej niz jedng zabe.
Czasami byt to nie tylko pocatunek — pomyslata z naglym bélem. Ale on wydawat
sie inny. I nie chodzito tylko o akcent.

— Dlaczego nie? — powtorzyta lekkim tonem, chociaz wcale sie tak nie czuta. — Za



rogiem, na Canal Street, jest maty bar. Nazywa sie U Joeya. Latwo do niego trafic.
To mniej wiecej w potowie drogi.

— Swietnie. O ktérej koniczysz?

— Koto siédme;j.

— W takim razie moze wpoét do 6smej? Chyba ze chciatabys$ najpierw p6js¢ do
domu...

— Nie. Moze by¢ wpét do 6smej. No to do zobaczenia.

Blysnela uSmiechem i poszta do kuchni. Mysli wirowaty jej w glowie jak szalone.
W torbie miata szarg flanelowa bluze i pare dzinséw — niezbyt odpowiedni stréj na
randke. Na randke? Kiedy ostatnio sie z kims umowita? Lepiej o tym nie mySlec.

O siédmej dwadzieScia byta gotowa. Po raz ostatni spojrzata w mate lustro
w toalecie. Rozczesata wlosy i nalozyta btyszczyk na usta. Pozyczyta od Carli bialg
koszule o kilka rozmiaréw za duza, ale bylta troche lepsza od wyblaklej szkolnej
bluzy. Wzburzyta wlosy, usuneta chusteczka nadmiar btyszczyka i wzieta torbe. Na
zewnatrz panowat chtdd, na szczescie bar znajdowat sie zaledwie kilka krokow od
restauracji. Spojrzata na zegarek: si6dma dwadziescia dziewiec. Spdzni sie kilka
minut. Dziewczyna zawsze powinna przychodzic¢ z kilkuminutowym opo6znieniem.
Kolejna niezrozumiata zasada obowigzujagca w Nowym Jorku.

Powitat jq niebieski neon nad wejsciem. Gdy weszta po schodach i otworzyta
drzwi, otoczyt ja gwar rozmow i dZwieki muzyki. Anglik juz siedziat przy barze,
bokiem do drzwi. Ruszyta w jego strone, Swiadoma tego, ze ja obserwuje.
UsSmiechnat sie z pewna ulga.

— CzesC — powiedzial, zsuwajac sie ze stotka. — Nie bylem pewny, czy przyjdziesz.
— Przysunat sobie drugi stotek. — Czego sie napijesz?

— Whisky — odpowiedziala, starajac sie elegancko wskoczy¢ na stotek.

— Mitosniczka whisky bez lodu, tak? Wygladasz na osobe, ktéra duzo wie
o whisky.

Mylit sie. Wiedziatla o whisky mniej niz o winie, czyli nic. Ale nie musiata mu
tego mowic. Przebiegla myslami postacie, w ktore mogtaby sie wcieli¢ na czas
randki. Musial to by¢ kto$ zabawny i wygadany, kto znalby sie na whisky, winie i na
tych wszystkich wyrafinowanych rzeczach. Nora Charles z komedii kryminalnej
Poscig za cieniem. W ciagu kilku sekund dokladnie wiedziala, co robic, tacznie
z rekami. Przybrata swobodny Zartobliwy ton i obserwowata jego reakcje. To byt
stary trick i zawsze dziatat.

— Na zdrowie — powiedzial, gdy barman podsunat dwie szklaneczki. — Jestem ci
szczerze wdzieczny. Ocalitas mnie przed kolejnym nudnym wieczorem z kolegami
po fachu. I od samotnego siedzenia w pokoju hotelowym przed telewizorem.

— Jak poszio? — spytata, wypijajac tyk whisky. Byla ciepta i tagodna. Zapamietac:
whisky bez lodu. USmiechnela sie.

— Na konferencji? Dobrze. Udato mi sie ustawi¢ stowa we wiasciwym porzadku



i odpowiedzie¢ na kilka pytan. Mato kto tego stuchat.

— O czym mowites?

Popatrzy? na nia.

— Tak naprawde to nie chcesz wiedziec.

— Chce — odparta z uSmiechem.

— Nowe metody usuwania gwiazdziaka wtoskowatokomorkowego.

— Aha.

— A nie mowitem? — USmiechnat sie. — No, ale doS¢ o mnie. Dostatas te role?

Pokrecita glowa ze smutkiem.

— Moja agentka nie zadzwonita. To pewnie znaczy, ze nie.

— Trudno jest tak ciagle chodzic¢ na przestuchania?

— Na pewno nie trudniej niz usuwac tego gwiazdziaka jakiegos-tam. Wiec jestes
chirurgiem?

Kiwnat glowa.

— Neurochirurgiem. Od m6zgu — dodat tonem wyjasnienia.

— Wiem, co to jest neurochirurgia — odparta cierpko.

— Przepraszam, to z przyzwyczajenia.

Usmiechneli sie do siebie. Nagle pozbyli sie skrepowania. Rafe miat poczucie
humoru i chetnie opowiadat o sobie. Po potgodzinie wiedziala, zZe jego ojciec tez jest
neurochirurgiem, a matka znang adwokatka, ze ma mtodszego brata Aarona, ktory
jest prawnikiem jak matka. Dowiedziala sie tez, ze w przysztym roku w marcu
wyjezdza na trzy miesigce do Szwajcarii, gdzie bedzie pracowat pod okiem
najstynniejszego neurochirurga na swiecie. Odkad pamieta, chciat zosta¢ wlasnie
neurochirurgiem.

— Gdy miatem trzynascie lat, matka zaprowadzita nas do ojca do szpitala, bysmy
zobaczyli, jak operuje. Aaron zemdlat, gdy tata zrobit pierwsze ciecie.

— Nienawidze krwi. — Po drugiej porcji whisky Maddy stata sie Smielsza.

— Zabawne. Ja nie pamietam krwi. Widziatem tylko ojca w kitlu i w masce.
Wygladat jak bog.

— Czy dlatego wybrate$ neurochirurgie? — spytata zartobliwym tonem. — Bo
chciate$ by¢ wszechmocny?

Wybuchnat $miechem.

— Nie wiem. Moze. Pomyslatem, ze to bedzie ciekawsze od bycia lekarzem
rodzinnym, ginekologiem czy od innej specjalizacji. M6zg to fascynujacy organ,
nawet sobie nie wyobrazasz. — Urwatl i zaSmiat sie zazenowany. — No i znowu sie
popisuje.

— Wecale nie — zaprotestowata. — To ciekawe. Nie znatlam dotad zadnego
neurochirurga.

— A ja nie znatem aktorki. Do$¢ o mnie. Teraz opowiedz mi o sobie.

Wzruszyta ramionami.

— Niewiele mam do opowiedzenia — odparla, silac sie na réwnie swobodny ton. —



Pochodze z lowy. Wychowatam sie na farmie. Piec lat temu przyjechatam do
Nowego Jorku na studia w szkole dramatycznej Tischa. Zaczelam pracowac

w restauracji, gdy bytam na drugim roku, i czasami sobie mysle, ze utkne w niej na
wieki. — USmiechnela sie, by ztagodzi¢ ostrosc tego stwierdzenia.

— Nie utkniesz.

— Skad wiesz? — spytala.

W jego pewnym siebie barytonie byto cos, co dodawato sit. Brzmiat tak — szukata
wlasciwego stowa — szczerze. No wtasnie. Jego pewnosc bylta szczera. Mowit o jej
najblizszej przysztosci, ale jednoczesnie dodawat otuchy, rozpraszat watpliwosci
i przywracat zaufanie.

— Masz to wypisane na twarzy — oznajmit z powaga, bez cienia pochlebstwa. —
Uda ci sie. Musisz tylko bardziej w siebie wierzyc.

Maddy drgneta, jakby jej dotknat. Nie mogt o tym wiedziec¢, no bo skad? To samo
mowit ojciec, zanim zniknat. ,,Musisz uwierzy¢ w siebie, Maddy”. Nie pamietata,
czy bylo to przed, czy po kolacji w przeddzien jego znikniecia. A moze nazajutrz
podczas Sniadania? Pamietata te stowa, jakby ustyszala je wczoraj. A teraz
zabrzmiaty w ustach kogo$ innego. ,,Musisz uwierzy¢ w siebie”. Spojrzata na
Rafe’a jakby z mrokow dziecinstwa. Plaski teren wokot farmy, po ktorym
spacerowali z ojcem latem i jesienia; zagajnik na skraju, gdzie uczyt ja, ktore grzyby
zbiera¢, a ktére omijac; miekki, sprezysty sutek krowi w dtoni, gdy uczyt jq doic.
Zalala ja fala wspomnien, gdy patrzyta na Rafe’a, obserwujac, jak zmienia sie wyraz
jego twarzy i odbijajg sie na niej jej wlasne uczucia. Usmiechneli sie do siebie. On
zasSmial sie nieoczekiwanie, pocierajac dtonig napiete udo. Dotkneta jego reki
i poczula, jak podniecenie, ktore towarzyszyto jej przez caty dzien, zaczyna zalewac
ja goracq fala. On tez musiat to poczu¢, bo chwycit jg za reke. Jego dotyk byt
delikatny, lecz zdecydowany. Jej ciato staneto w ogniu.

— Chodzmy stad — mruknat jej do ucha.

Dotknat jej z wahaniem, jakby czekat na pozwolenie. Sciagnat jej koszule przez
glowe, kryjac dtonie w gestwinie rudych wtosow. Plonela z pozadania, lecz katem
oka dostrzegta, ze drzwi do pokoju hotelowego sg uchylone. Podazyt za jej
spojrzeniem i nie przerywajac pieszczot, pchnat je mocno nogg. Maddy
zachichotata. Bladzit palcami po jej ciele, zatrzymujac sie tu i tam, wywotujac
w niej dawno zapomniane reakcje i potegujac napiecie. Gdy wszedl w nig wolno,
oboje wciagneli gwaltownie powietrze w ptuca. To zupelnie nie w jej stylu —
pomyslata, zanim zalata jq fala rozkoszy. Nie zalowala, ze umowita sie z nim na
drinka, chociaz zaskoczylta jq wiasna reakcja. Za nic by z tego nie zrezygnowata.
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NIELA
Londyn, listopad 1996

Wagony metra pedzity tunelem, pokonujac zakrety z ogluszajacym piskiem
hamulcow i zgrzytem metalu ocierajacego sie o metal. Niela jedng reka trzymata sie
uchwytu nad glowa, a w drugiej Sciskata gazete. Gdy dojechali do Liverpool Street,
ruszyta do wyjScia wraz z ttumem ludzi. Najbardziej ze wszystkiego nie lubita
spozniac sie do pracy. Wydostatla sie na gore i odetchnela z ulga, gdy poczuta swieze
powietrze. Wolala listopadowa wilgoc¢ i chtéd od zatechtej duchoty metra. Mieszkata
w Londynie prawie piec lat, ale czasami czutla sie tak, jakby dopiero co tu
przyjechata. Bywaly tez dni takie jak dzisiejszy, gdy dostrzegata swoje odbicie
w szybie wystawowej lub w oknie przejezdzajacego autobusu i musiata sie na chwile
zatrzymac. Tyle zmian zaszlo w jej zyciu, ale przede wszystkim ona sama sie
zmienita. Znikneta zrozpaczona, naiwna uciekinierka, posiadajaca jedynie to, co
miata na sobie. Z pomoca Anny znalazta stalg prace i miejsce do zycia, ktére mogta
nazwaC wlasnym. Troche to trwato, ale powoli, miesigc po miesigcu, zaczeta
budowac¢ wiasny swiat. Nadal bardzo tesknita za rodzing, poszta wiec za radq Anny
i pogrzebala te czesc siebie tak gleboko, jakby dawna Niela w ogole nie istniata.
Miata Swiadomos¢, ze tamto sie zdarzyto — matzenstwo zaaranzowane przez
rodzicéw, wyjazd do Monachium z mezem, ktorego ledwie znata i ktérego
nienawidzita, ucieczka od niego i od wszystkiego, co bylo jej bliskie — ale
jednoczesnie wiedziata, ze w tamtych warunkach nie mogtaby utozy¢ sobie zycia
takiego jak w Londynie. Podnosito ja to na duchu i dodawato sit.

Znalazta stalg posade sekretarki dyrektora do spraw finansowych w jednej
z konkurujgcych z Sarafinem firm. SzeS¢ miesiecy p6Zzniej Anna namdéwita jq, Zeby
zapisala sie na wieczorowe kursy francuskiego i arabskiego. Po p6t roku
zdecydowala sie na zaoczne studia w college’u Birkbeck. Zdumiat jg zakres pomocy
oferowanej dla osob takich jak ona. Mogla sie ubiega¢ o rzagdowe stypendium, ale
i college dysponowat setkami réznych programow, ktore utatwiaty nauke takim jak
ona. Anna byla niewyczerpanym zrédtem informacji w tym wzgledzie: z tego
funduszu otrzymasz doptate do czesnego, tamten pokryje czeS¢ optat za czynsz, a z
tego bedziesz mogta kupic ksigzki i otrzymac zwrot kosztéw podrdzy. Speknito sie
marzenie Nieli o studiowaniu, brutalnie zniweczone przez wojne. Trwato to prawie
cztery lata, ale udato sie. Wolno, czasami w wielkich bolach, ale w koncu udato jej
sie zabezpieczy(¢ przysztosc. Trzy miesigce po ukonczeniu studiow los znowu sie do
niej uSmiechnat. Jeden z wykladowcow w Birkbeck powiedziatl jej o posadzie



w Miedzynarodowej Radzie do spraw Uchodzcéw. Szukajq thumacza ze znajomoscia
arabskiego i francuskiego. Moze Niela zastanowitaby sie nad tym. Zastanowita sie
i dostata prace. Teraz dwie potowy jej zycia zaczely sie taczyc¢.

Przystaneta przy kiosku z kawa i kupita sobie cappuccino. Ruszyta Bishopsgate,
przeszta na drugg strone przy Commercial Road, a potem Shoreditch High Street do
Rivington Road. Rada, jak nazywali jg pracownicy, miata swojg siedzibe pod
numerem 4. Pracowata tu od blisko dziewieciu miesiecy i cieszyla sie kazda chwila.
Glownie tkwita przy biurku, thumaczac oficjalne dokumenty na francuski i arabski,
a czasami nawet na somali, ale lubita panujgca w biurze atmosfere, duze, otwarte
stanowiska pracy na trzecim pietrze z widokiem na ISnigce wiezowce City. Koledzy
tez byli mitymi, wyrozumiatymi ludzmi: Duncan, wysoki Szkot o rudawych
wlosach, méwiacy po angielsku, hiszpansku i suahili dzieki rodzicom dyplomatom;
Shaheeda, Hinduska z Durbanu o delikatnych rysach twarzy, specjalizujaca sie
w hindi i bengalskim; Azmi z Turcji i Ludmita, p6t Rosjanka, pot Polka, ktora znata
chyba wszystkie jezyki na wschod od Dunaju. Odkad Niela zaczeta tu pracowac,
Duncan bez powodzenia probowat sie z nig uméwic, co byto przedmiotem
nieustannych zartéw kolegow. Nie chodzito o to, Ze jej sie nie podobat, przeciwnie,
lubita jego ironiczne poczucie humoru i inteligencje. Sek w tym, Ze nie mogta nawet
myslec¢ o blizszej znajomosci z kimkolwiek, a co dopiero z kolega z pracy. Jej
uczucia w stosunku do mezczyzn byly sprzeczne. Czuta panike i niesmak na
wspomnienie o Hamidzie, a wyrzuty sumienia i zal, gdy przypominat jej sie
Christian. Wystarczylo, ze pomyslata o tych dodatkowych pienigdzach, ktore
znalazta w kopercie, a tzy stawaly jej w oczach. Zwrdcita mu pienigdze, zgodnie
z powzietq obietnica, ale nie podata adresu zwrotnego. Musiata zostawi¢ go za sobg
tak jak wszystko, co dotyczyto poprzedniego zycia.

— 0O, cze$¢, Niela — powitala jg recepcjonistka Jenny. — Probowatam sie z tobg
skontaktowac. Richard Francis cie szuka. Prosit, bys zajrzata do niego, jak
przyjdziesz. Mowil, ze to pilne.

Kiwneta glowa, zastanawiajqc sie, czego, u licha, moze chcie¢ od niej Francis. Byt
jednym z zatozycieli rady.

— Zostawie tylko swoje rzeczy — powiedziata, wciskajgc guzik windy. —
Powiedzial, o co chodzi?

Jenny wzruszyta ramionami.

— Nie. Byt tu dwa razy. Aha, nie zapomnij, ze w piatek Caroline robi pozegnanie.

— Nie zapomne.

Przyjechata winda i Niela znikneta w jej wnetrzu. Wysiadta na trzecim pietrze,
wrzucita pusty pojemnik po kawie do kosza i skierowata sie w strone swojego
biurka. Duncan uniést gtlowe znad ekranu komputera, gdy go mijata.

— Ladna kurtka — stwierdzit, puszczajac do niej oko.

Dobrze, ze na jej ciemnej twarzy nie wida¢ byto rumienca. Usmiechnela sie do
niego i ukryla za wlasnym ekranem. Postawita torbe pod krzestem, wyjeta z szuflady



notes i dhugopis, po czym wrécita do windy. Biuro Richarda Francisa miescito sie
kilka pieter wyzej i roztaczat sie z niego piekny widok.

Pietnascie minut pozniej zupelnie zapomniata o pieknym widoku. Siedziata na
wprost Francisa, zbyt zaskoczona, by wydusic z siebie chociaz stowo.

— Wiem, Ze twoja specjalnoscia jest ttumaczenie tekstow, a nie zywego stowa —
powiedzial, unoszac rece, jakby chcial powstrzymac jej protesty — ale nie mamy
nikogo, kto méwi po arabsku, francusku i somali. Poczatkowo powiedziatem ,,nie”,
ale ktos wspomniat o tobie. Bedziesz mieszka¢ w Dzibuti, a oboz znajduje sie za
miastem, jakie$ pot godziny jazdy wsrod gor. Mowiono mi, Ze jest tam bardzo
pieknie. Musze da¢ im odpowiedZ po potudniu. Bardzo sie spiesza, bo codziennie
przybywa tam okoto setki uchodzcow, prawie potowa z Somalii. Idealnie
nadawatabys sie do tej pracy.

Niela wpatrywatla sie w niego. Dzibuti? Serce mocniej jej zabito. Mineto sze$¢ lat
od wyjazdu z Somalii i przez ten czas ani razu nie byta w Afryce.

— Kiedy mialabym wyjechac¢? — spytata, odpowiadajac tym samym na jego
pytanie.

— Zuch dziewczyna! — Uniost z aprobatg brwi. — Za jakies dwa tygodnie,
zakladajac, ze uda nam sie zatlatwic¢ wszystkie dokumenty. Bedziesz pracowata
z kims, kto sie nazywa Josh Keeler. Jest architektem pracujagcym dla Czerwonego
Krzyza, odpowiedzialnym za budowe obozu. Od$wiez sobie terminologie
z dziedziny budownictwa, ale to nic Scisle technicznego, nie martw sie.
Przeksztalcajq starg baze Legii Cudzoziemskiej w dlugoterminowy oboz.

— Jak dlugo tam bede? — spytata, czujac coraz wieksza ekscytacje.

— Jakis miesigc, moze pieC tygodni. To bedzie zalezato od postepow budowy.
Spedzisz tam Swieta, to jedyna wada. Sue Partridge moéwita mi, ze robisz zaoczne
studia w Birkbeck. To dobrze sie sktada, bo bedziesz miata wtedy przerwe
Swigteczng. Keeler jest tam juz miesiac, ale jego znajomos¢ arabskiego jest
niewystarczajaca, a miejscowi robotnicy nie méwia po angielsku. — Westchnat
z ulga. — Brawo, Niela. Lubie osoby, ktore nie bojq sie wyzwan. Powiem Sophie,
zeby przestata ci po potudniu dokumenty. Na pewno spodoba ci sie to nowe zadanie.
Kto wie, moze nawet uznasz, ze wolisz pracowac z ludzmi, a nie z tekstami. Brakuje
mi dobrych thtumaczy zywego stowa. — Wyraz jego twarzy wskazywat na to, ze juz
jednego znalazt.

Niela podziekowata mu i wyszta z pokoju. Mysli wirowatly jej w glowie, gdy
zmierzata do windy. Dzibuti! Miesiagc w Dzibuti! Co Anna na to powie?

WKkrotce sie o tym przekonata.

— Dzibuti? Gdzie to jest, u diabta?

— W Afryce. Zaraz ci pokaze.

Wstala i siegnela po atlas stojacy na drugiej potce w mieszkaniu Anny. Otworzyta



go na stronie z kontynentem afrykanskim.

— Gdzie jest Dzibuti, ciociu?

Borysa jak zwykle interesowato wszystko, co dotyczyto matki i ulubionej ciotki.

— Tutaj... Widzisz? — Niela przesuneta atlas na kolana, by mdgt zobaczy¢,
i pokazata palcem na mapie. — Tu jest Mogadiszu, gdzie sie wychowatam. A tu Dire
Dawa, a tam Hargeisa, dokad ucieklismy, gdy wybuchta wojna. A tu jest Addis
Abeba, stolica Etiopii. Widzisz?

— Jakie tadne nazwy — powiedziata Anna, podchodzac, by tez popatrzec. — Dire
Dawa. Addis Abeba. Brzmi jak bajka.

Niela parsknela.

— Zapewniam cie, ze daleko im do bajki. A tu jest Dzibuti, widzisz, Borysie?

— Czy to daleko? Dalej niz do Margate?

Obie wybuchnetly smiechem. Spedzity w Margate Wielkanoc, a dla Borysa bylo to
jedyne znane miejsce oprocz domu.

— O wiele dalej — odpowiedziata Niela.

— Wrdcisz? — spytat Borys z naglym niepokojem.

— Oczywiscie, ze wroce. Jade tylko na miesiqc.

— Lepiej uwazaj — powiedziata Anna ponurym glosem. — Nie zakochaj sie
w jakims$ pastuchu strzegacym koz i nie daj sie sprzedac za pare wielbtadéw.

Niela nie mogta powstrzymac Smiechu.

— W Dzibuti nie ma wielbtagdéw — odpowiedziala. — I nie wyobrazam sobie, zeby
w obozie Legii Cudzoziemskiej byli jacys$ pasterze koz.

— Ja tylko uprzedzam. Lepiej wro¢, bo przyjedziemy i cie stamtad wyciggniemy,
prawda, Borysie?

Chtopczyk pokiwal z powaga glowa i polozyt dton na ramieniu dziewczyny.

— Razem z Batmanem — oznajmit zdecydowanym tonem. — Przyjedziemy i cie
zabierzemy.

Niela popatrzyta na niego, lecz nie mogta mowic. Takie chwile przypominaty jej,
ze chociaz stracita prawie wszystko, gdy zdecydowata sie uciec, to w ciggu tych
czterech lat w Londynie otrzymata znacznie wiecej, niz sie spodziewata.



CZESC CZWARTA
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JOSH
Dzibuti, listopad 1996

Josh Keeler po raz ostatni uderzyt mtotkiem w deske, po czym zeskoczyt
z rusztowania i zmierzyt krytycznym wzrokiem swoje dzieto. Nie byto doskonate,
ale wystarczy.

— Powinno wytrzymac — zwrocit sie do dwoch mtodych mezczyzn stojacych obok
i czekajacych na instrukcje. — Przynajmniej na jakis czas. Skonczcie ten rzad,
dobrze? P6Zniej zajmiemy sie dachem.

Kiwneli gtlowami i przykucneli, by utozy¢ deski.

Wsunat miotek do pasa z narzedziami i ruszyt przez podworze, ocierajac z twarzy
pot i brud. Dochodzita piata i cienie zaczely sie wydtuzac. Za godzine niebo zaptonie
widowiskowq feerig barw, po czym zapadnie ciemno$¢. Spojrzat przez ramie na rzad
prowizorycznych domkow, ktére stawiali od miesigca. Przy odrobinie szczescia beda
gotowe pod koniec tygodnia. Kolejne trzydziesci domow, w ktorych dwiescie
zdesperowanych oséb znajdzie tymczasowe schronienie. Pokrecit glowa z gniewnym
niedowierzaniem i siegnat po papierosa. Ostonit go dtoniq i zapalit, zaciggajqc sie
gleboko. DwieScie os6b? Kogo oni chcg oszukac? Jezeli wojna nadal bedzie trwata,
wkroétce zaczng przyjmowac tysiac osob dziennie. Strumien zmieni sie w powddz.
Juz nieraz to widzial. A wtedy do kazdego z takich doméw beda pakowac po
dziesiec, pietnascie, dwadzieScia osdb, nie zwazajqc na zalecenia kierownictwa.
Mechanizm zawsze byl ten sam. Jakis mtody praktykant w biurze w Nowym Jorku
spisywat ,,zalecenia i wskazowki”, a potem rozsytat je do wszystkich baz na Swiecie.
Starannie wydrukowane r6znymi czcionkami trzy- czterostronicowe dokumenty
trafiaty do obozow i baz, gdzie pracowali Josh i jego pomocnicy. Takie terminy, jak
,minimalny metraz” czy ,,minimalne racje zywnosciowe”, wyskakiwaty na niego
z tablicy ogloszen. ,,UchodZcy powinni (w miare mozliwosci) by¢ przyzwoicie
zakwaterowani”. Ludzie, z ktorymi pracowat, pokonywali szeS¢set kilometréw, by
dotrzec¢ do obozu ze zdziesigtkowanymi rodzinami i dobytkiem w plastikowych
torbach. Jakie znaczenie miat dla nich ,,minimalny metraz”, ,,minimalna racja
zywnosciowa” czy ,,przyzwoite zakwaterowanie”? Doskonale zdawat sobie sprawe
z tego, ze jego pogardliwy stosunek do zalecen z centrali byt niebezpieczny. Zbyt
czesto wdawat sie w kiotnie w miejscach, w ktérych pracowat. Jemen, Kongo,
Wybrzeze Kosci Stoniowej, Batkany, a teraz Dzibuti. Zawsze zaczynalo sie tak
samo: wizyta kierownictwa lub delegacji, obchod obozu, uwaga, gest, upomnienie.
Wybucha kitotnia, glosy sie podnosza, sprawy wymykajg sie z rak i... sq nastepstwa.



W zaleznosci od sytuacji albo sam odchodzit, albo go zwalniali. Prychnat
pogardliwie. Tutaj jednak nawet stowo ,,delegacja” brzmiato mniej konfrontacyjnie.
A wszystko bralo sie stad, ze pracowali w warunkach okreslanych zazwyczaj przez
centrale mianem ,,trudnych”, ktére mato kto méglby znies¢, nie méwiac juz o upale,
kurzu, wezach, insektach, chorobach. I nie byla to tylko kwestia warunkéw.
Pracowat z ludzmi, ktorzy przeszli przez piekto, ktorzy stracili wszystko — domy,
najblizszych, ziemie, dobytek i cos, co najtrudniej byto znies¢: szacunek i nadzieje.
Jak miat sie do nich odnosi¢? W tym tkwit najwiekszy problem, a nie w upale.
Ludzie przysytani mu do pomocy nie byli biernymi, niewymownie wdziecznymi
uchodZcami, pokazywanymi w telewizji czy opisywanymi w gazetach. NajczesSciej
bywali agresywni, kapry$ni, irracjonalni, ale nie bierni, a juz na pewno nie
dozgonnie wdzieczni. Biurokraci z Genewy mowili o tagodzeniu ich bolu i rozpaczy.
Czasami sie zastanawial, czy oni majq dobrze pod sufitem. Jak mozna ztagodzi¢ bdl
cztowieka, ktdry patrzyt na Smier¢ wlasnego dziecka? Stawiajac namiot albo
moOwigc mu, zeby ograniczyt liczbe ludzi, ktérzy w nim $pia?

— Josh!

Odwracit sie. Wolal go szef, Bo Johanssen. Zaczekal, az Bo podejdzie tak szybko,
jak pozwalat na to upat.

— Jak leci?

Johanssen miat mity sposob bycia, za ktorym kryt sie jednak wybuchowy
temperament i niemal mesjanistyczne oddanie sprawie.

— Dobrze — odpart Josh, wzruszajac ramionami. — Pod koniec tygodnia zbudujemy
drugi rzad.

— Swietnie, $wietnie — powiedzial pospiesznie Bo, jakby my$lat o czyms$ innym.
Zawahat sie. — Stuchaj, nie bede owijal w bawelne. Dzwonil Meissler z Genewy.
Oni... powiedzmy, ze nie pochwalajg tego, co zaszto w zesztym tygodniu. Facet
ztozylt oficjalng skarge. Wiem, wiem, zostales sprowokowany. — Uniost rece,
uprzedzajac ewentualny protest Josha. — Ale on byt szefem tej cholernej delegacji.
Przyszto polecenie. Masz wzig¢ dwutygodniowy urlop. JedZ do domu, do Londynu.
Odpocznij przez dwa tygodnie, a potem wroc¢. Aha, MRU znalazto ci ttumacza,
Somalijke. Podobno jest bardzo dobra. Przyjedzie tu niedtugo po twoim powrocie.

Keeler machnat rekq i rzucit papierosa na ziemie.

— Nie ma mowy. Nigdzie nie jade. Mam tu robote do wykonania.

— Josh... badz rozsadny. Dates facetowi w twarz, wiec czego sie spodziewates? Nie
prosze, bys siedzial w domu przez p6t roku. Mam gdzies, dokad pojedziesz. Ale
musisz sie stad wynieS¢. Potrzebny ci urlop.

— Nie chce urlopu. Nic mi nie jest. Pojade, jak skonczymy robote.

— Ja cie nie prosze, Josh. To polecenie.



32

DIANA
Londyn, listopad 1996

Diana Pryce wjechata zgrabnie na podjazd malym sportowym samochodem.
Spojrzata na zegarek na tablicy rozdzielczej — minela siedemnasta. Uniosta ze
zdziwieniem ksztattne brwi. Nie pamietata, kiedy ostatnio wrocita do domu przed
osiemnastq. Z siedzenia obok wziela torbe z zakupami, zamknela auto i otworzyta
furtke do ogrodu. Meza nie byto jeszcze w domu. Jakie$ problemy po ostatniej
w tym dniu operacji. Miata juz wychodzi¢ z pracy, gdy zadzwonita jego sekretarka
i uprzedzila, ze Harvey sie spozni.

Diana otworzyta drzwi wejSciowe, odtozyta teczke i ptaszcz na stolik w hallu,
wyjela list, ktory wystawat jej z torebki, i zeszta na dot do kuchni. Gospodyni poszia
juz do domu, ale w powietrzu unosit sie aromatyczny zapach duszonej ryby,
gotujacej sie na wolnym ogniu. Stét byt nakryty. Na kolacje miat przyjsc¢ dzisiaj
Rafe. Chciat jej coS powiedzie¢. Zatelefonowat do kancelarii po powrocie z Nowego
Jorku. Sadzac po ekscytacji w jego glosie, byto to cos wazniejszego niz pamigtkowe
zdjecia. Dziwny dreszcz przebiegt jej po plecach, gdy potozyta na stole list, ktory
nosita przez caly dzien. Podeszta do zlewu. Nalewajac wody do czajnika, popatrzyta
przez wielkie, rozsuwane szklane drzwi na ogrod. Starannie przyciety trawnik siegat
az do roztozystych debow, tongcych w powodzi jasnoztotych i czerwonych barw,
zapowiadajacych nadejscie zimy. Uwielbiata ten ogrod, czym wprawiata Harveya
w rozbawienie. Ona, ktora nie odr6zniata jednej cebulki od drugiej. Skad sie u niej
wziela ta nagta mitosc¢ do roslin?

Zimna woda zalala jej reke, przywracajac do rzeczywistosci. Zakrecita kran
i postawita czajnik na kuchence. Jej ruchy byly wolne i przemyslane, czego nie
mogta powiedzie¢ o myslach. Czekajac, az woda sie zagotuje, patrzyta na list lezacy
na stole. Pie¢ minut pézniej usiadta z filizanka herbaty, siegneta po niego, rozerwata
koperte i wyjela cienkie kartki papieru. Przebiegla wzrokiem pismo Josha.

,Czasami nocg stychac¢ pociski padajqce po drugiej stronie gor tak blisko, ze ma
sie wrazenie, jakby trafiaty tutaj, w ob6z. Rano uchodzcy przechodzq przez pustynie,
niektdrzy niosg swoich zmartych. Smrod jest nieprawdopodobny. Londyn wydaje sie
strasznie daleko”.

Odtozyta list i popatrzyta na ogrod. Josh byt w Dzibuti, gdzie$ w zakatku Afryki.
Musiata poszukac tego miejsca w atlasie, gdy poinformowat jg, dokad wyjezdza. Juz
pogubita sie w tych wszystkich nazwach znaczacych szlak jego wedrowek. Gaza,
Goma, Srebrenica, Sarajewo — najniebezpieczniejsze miejsca na Swiecie. Wojna,



glod, konflikty, obozy, wszedzie tam, gdzie cos sie dzialo. Ani ona, ani Harvey nie
mogli tego zrozumiec. Josh byt genialnym architektem, to zdanie podzielali jego
profesorowie, koledzy, obcy ludzie — wszyscy. Mogt przebiera¢ w propozycjach
pracy, oferowanych mu przez znane londynskie firmy, ale odrzucit je i zaczat
pracowac dla Czerwonego Krzyza. Nie mogta sie otrzasnac z zaskoczenia. Po pieciu
latach nauki postanowit zosta¢ wolontariuszem? Do tego nie potrzeba tytutu
magistra. Nie uwazata tego, co robil, za bezwartoSciowe, wprost przeciwnie. Kiedy
zdecydowat sie pojecha¢ do Bosni na cate lato, byta z niego dumna. CzymS$ takim
mogta sie pochwali¢ przed znajomymi podczas kolacji. Nasz najmtodszy syn
pojechat do Bosni. To odwazny krok. Juz jako maty chitopiec odznaczat sie
wrazliwoScig spoteczng. Zawsze bral w obrone stabszych. Ale on nie wrécit do
domu, pojechat do Birmy, do jakiego$ zapomnianego przez Boga obozu. Przystat
stamtad zdjecia ruder z fruwajacymi na wietrze plastikowymi ptachtami, cienkimi
dachami przytrzymywanymi przez kamienie i stare opony samochodowe. Tam
wlasnie mieszkal? Wieczorem, lezac w t6zku, pokazata te fotografie Harveyowi.
Odtozyt je bez komentarza. Przycisneta dton do ust, zeby sie nie rozptakac. To po to
go ksztalcili? Nigdy nie mogta zrozumie¢, co dawato impuls jej najmtodszemu i —
czego nigdy by gtosno nie powiedziala — najzdolniejszemu synowi. Zrezygnowat
z wygad, ktére mu zapewnili (piekny dom, prywatne szkoty, pasje, sporty, wakacje
w wiejskim domu w Mougins, zadatki na btyskotliwag kariere, w ktorej mogly pomac
jej i Harveya znajomosci), i wybrat miejsca, ktorych nie mozna znalez¢ na zadnej
mabpie, a jezeli juz, to napietnowane tragedia.

— Jeste$ architektem, nie jakim$ cholernym Swietym! — rzucita mu w twarz
w czasie jednego z jego nielicznych pobytéw w domu.

Harvey ja wtedy pohamowat.

— Jestes jego matka — powiedziat. — Nie wolno ci méwic takich rzeczy.

Miat racje. Wyprowadzit ja wtedy tongca we tzach. Prawda byla taka, ze Josh ja
przerazat. Miat w sobie cos, czego sie obawiala. I to cos tkwito réwniez w niej.

Trzasnely frontowe drzwi, przywracajac ja do rzeczywistosci. To pewnie Harvey
wrocit. Ztozyla list i schowata go do torebki. P6Zniej pokaze mezowi. Nie bedzie mu
psuta radosci ze spotkania z Rafe’em. Byt dumny z najstarszego syna, zresztg ona
tez, ale czasami ogarnialy ja watpliwosci. Rafe, mtody chirurg, rozpaczliwie starat
sie doréwnac ojcu, Swietnemu neurochirurgowi, a Aaron, doradca prawny, ktory
pragnat zosta¢ adwokatem, z kolei staral sie nasladowac ja. W zesztym tygodniu
musiata zadzwonic¢ do Geralda Starkeya, starszego wspolnika w kancelarii Bernard,
Bennison i Wspélnicy i dawnego kolegi ze studiow. Aaron chciatby odby¢ u nich
staz, wiec spytata, czy mogtby mu w tym pomoéc. ,,Oczywiscie. Zajme sie tym. To
dla mnie przyjemnos¢ moc stuzy¢ ci pomocg”. I juz. Miat zaczac¢ po Swietach
Bozego Narodzenia. Jesli chodzi o Josha, nie musiata nawet kiwac¢ palcem.
Niepokoity ja wybory, jakich dokonywal, ale szanowata go za to. Najmtodszy syn
nigdy nie przyjatby pomocy ani od niej, ani od Harveya, ani od nikogo. Jego upo6r, by



robi¢ wszystko po swojemu, bardzo ich bolal, ale i wprawiat w dume.

— Kochanie, juz jestes? — spytal Harvey, stajac w drzwiach.

UsSmiechnela sie do niego.

— Sama nie moge w to uwierzyc.

Wstata i podeszta do meza, nadstawiajqc twarz do pocatunku. Przytulita sie do
niego, pragngc poczuc site jego opiekunczych ramion. Wziat ja w objecia. Pachniat
szpitalem. Byl to jednoczesnie obcy i dobrze znany jej zapach.

— O ktorej przychodzi Rafe? — spytat z ustami przy jej wlosach.

— O 6smej. Wszystko gotowe.

— Wiesz moze, o czym chce z nami porozmawiac?

Westchnela.

— Nie powiedzial, ale moge sie domyslic.

Zachichotat, wprawiajac w wibracje klatke piersiowa.

— Pewnie chodzi o kobiete, kogos, kogo niedawno poznat.

— Mhm. W Nowym Jorku.

— No 0z, dobrze, ze nas o tym informuje. Zawsze wiemy, co sie dzieje z naszymi
dwoma synami.

Kiwneta glowa. Rzeczywiscie. Rafe i Aaron byli jak otwarte ksiegi,

w przeciwienstwie do skrytego i tajemniczego Josha. Nic nie wiedziata o jego
zwigzkach. To Aaron powiedzial jej, ze Josh mieszkal w Ammanie z jaka$ Jordankqg
imieniem Randa czy Rania. Diana nie byla nawet pewna, jak Aaron sie o tym
dowiedziat. Tak czy owak zapytata o niq Josha i porzadnie jej sie dostato. Nigdy
wiecej nie odwazyla sie go pytac.

— Mam nadzieje, ze to nie kolejna Cecily — mrukneta.

Rafe tatwo sie zakochiwat. Byt z natury ufnym chtopcem. Nie posadzat innych
o przewrotnosS¢, bo sam nie byt do niej zdolny. Wiele razy matka go podnosita,
otrzepywala i pocieszala, a potem wszystko zaczynato sie od nowa. Sprawy nie
utatwialo to, Ze jej synowie byli przystojni urodg odziedziczong po Harveyu —
wysocy, jasnowtosi, wysportowani, silni, zdrowi mtodziency, ktorzy tak jak ojciec
tadnie sie zestarzejq. Josh roznit sie od nich — miat czarne wlosy i sniada karnacje,
byt podobny do niej, ale rowniez przystojny. Dziewczeta i kobiety w r6znym wieku
niemal rzucaty sie na jej synéw. Pamietata jedng czy dwie sytuacje, gdy jej
przyjaciotki zachowywaty sie w ich obecnosci jak nastolatki.

Delikatnie odsuneta sie od Harveya.

— P6jde na gore i wezme kapiel — powiedziata, wygladzajac klape jego marynarki.
— Przyniesiesz mi kieliszek wina?

— Dobry pomyst — odpart. — IdZ i przygotuj kapiel, a ja za chwile przyjde.

Wziela torebke.

— Aha, zapomniatam ci powiedzie¢, ze dostatam list od Josha. Przyjezdza do
domu.



— Josh? Josh przyjezdza?

Patrzyla, jak twarz mu sie rozjasnia, i poczuta ostre uktucie bolu.

— Mhm — mruknela, odwracajac sie. — Pisze co$ o dwutygodniowym urlopie.
Powinien tu by¢ w przysztym tygodniu, koto pigtku.

— Wspaniale.

Rados¢ w glosie Harveya byta autentyczna. Diana nie znalazta dosc sity, by sie
odwroci¢. Mruknela co$ niezrozumiale i szybko wyszta z kuchni.
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JOSH
Londyn, grudzien 1996

Na Heathrow nawet o Swicie panowat tlok. Przepchnat sie przez tlum ludzi
stojacych niezdecydowanie przed tablicami informacyjnymi i podszed} do
stanowiska kontroli paszportowej. Wsungt dokument przez szpare w okienku,
ignorujac dociekliwe spojrzenie urzednika, dziwigcego sie zapewne najrozniejszym
stemplom, od Bogoty po Bagdad, po czym schowat go do tylnej kieszeni dzinsow.
Nie miat Zadnego bagazu précz zniszczonego ciemnozielonego plecaka, ktory
pamietat lepsze dni. Kupit bilet, wsiadl do pociggu i rzucit plecak na siedzenie przed
soba. Czut ogarniajgce go zmeczenie. Niewiele spat przez ostatnie dwa dni.
Przesunat palcami po brodzie i uSmiechnat sie lekko. Wyobrazit sobie przerazony
wzrok Diany. Na szczeScie o tej porze nie bedzie jej w domu. Potrzebowat kilku
godzin, by sie zaaklimatyzowac. Powrdt do Anglii nigdy nie byt tatwy. Pociag
wyjechat z tunelu w swiatlo dnia. Kiedy mijali kolejowe hangary i stacje rozrzagdowe
o Scianach z blachy falistej, nikngce w mglistym zimowym stoncu, uczucie
zagubienia nabrato intensywnosci. A gdy dotarli do stacji Paddington, ogarnat go
dziwny smutek. Wracal do domu, ale czy na pewno do domu?

Okolica toneta w ciszy i spokoju. Wsunat klucz do zamka i pchnat drzwi.
Zatrzymat sie w hallu i odetchnat glteboko. Owionat go zapach dziecinstwa,
wyjatkowa mieszanina srodka do czyszczenia mebli i dymu z cygar, ktére Harvey
lubit pali¢ po kolacji. Na antycznym stoliku staly Swieze kwiaty, a na podtodze
w korytarzu prowadzacym do gabinetu Diany lezal gruby perski dywan. Musiat by¢
nowy, bo Josh nie pamietat go z poprzedniej wizyty w domu. Byly tez inne zmiany.
Sciany w gabinecie Diany zmienily kolor z bialego na kremowy, biurko stojace na
wprost okna pozostato takie samo, za to skorzany fotel z wysokim oparciem
zastapiono nowszym, ze skory i chromu. Potozy} plecak w hallu na jednym z krzesetl
i wszedt do salonu. Do wnetrza z dwoch stron wpadato Swiatto. Po miesigcach
spedzonych w skleconych napredce prowizorycznych barakach komfort tego
pomieszczenia przyprawial go o niepokoj. Olbrzymia piecioosobowa kanapa
z btyszczacej skory kosztowata wiecej niz dziesie¢ prefabrykowanych chat, ktore
postawit przed wyjazdem. Pokrecit gtowa. Zawsze to samo. Luksus, nawet
najmniejszy, jest nieprzyzwoity. Zamknat drzwi i poszedt na gore.

W jego dawnym pokoju nic sie nie zmienito. W rogu stato kilka kartonow
z ksigzkami i plytami, przyniesionymi z mieszkania przy Marchmont Street. Reszte



zabrala dziewczyna, z ktérg wowczas mieszkat. Rzucit kurtke na t6zko i usiadt, by
rozwigzac buty. Na podeszwach pozostat rudawy pyt z obozu. Marzyt o gorgcym
prysznicu, kawie i papierosie, doktadnie w takiej kolejnosci. Zrzucit reszte ubrania
i poszedt nago do tazienki. Na grzejniku wisialy Swieze reczniki, a na potce przy
umywalce staly mydlo, pianka do golenia i szampon. Otworzy} drzwi kabiny
prysznicowej, odkrecit kran i wszed} do srodka. Mocny strumien goracej wody
obmy}t mu gltowe, przylepiajac wtosy do czaszki, i sptynat w dét po brzuchu. Josh
westchnat z ulga, oddajac sie przyjemnosci korzystania z wygdd rodzinnego domu.
Wyszedt z chmury goracej pary do chtodniejszej sypialni. Wyjat zniszczone dzinsy,
poszperal w komodzie i wyciggnat z niej stary welniany pulower. Osuszyt
recznikiem wilosy, wlozy} skarpetki i zszed} na dot, czujac, jak zmeczenie bierze nad
nim gore.

W kuchni panowat nieskazitelny porzadek. Cicho szumiata wielka lodowka
w amerykanskim stylu ze stali nierdzewnej. Otworzyt drzwiczki i stal przez chwile,
lustrujac w zdumieniu jej zawartos¢. Po miesigcach zywienia sie jedzeniem z puszki
i miesem wielbtadzim ogromna r6znorodnos¢ produktéw wprost porazata. Jogurty,
owoce, Swieze warzywa, wino, sery, czekolada... Wziat butelke z mlekiem i zamknat
drzwiczki, czujac mdlosci od tego nadmiaru. W spizarni znalazt ptatki
kukurydziane. Zjadt dwie miski, zaparzyt kawe i zapalit papierosa. Otworzyt
skrzydto przesuwanych drzwi, Zeby wpusci¢ Swieze powietrze i zadrzat z zimna.
Prawie przez rok czul jedynie upat. Wypalit papierosa i zamknat drzwi. Najwyzszy
czas na drzemke.
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MADDY
Nowy Jork, grudzien 1996

Nie zadzwoni. Oczywiscie, zZe nie zadzwoni. Dlaczego miatby zadzwonic¢?
Dlaczego powinien zadzwonic? To byla przelotna przygoda, nic wiecej. Powiedziatl,
ze zadzwoni, ale nie zadzwoni.

Mysli jak szalone wirowaty jej w glowie, zagrazajac eksplozja. Po wyjezdzie
Rafe’a zjadla cate pudetko lodow Ben&Jerry, dwie paczki chipsow o smaku salsy,
resztki kotleta de volaille przyniesione z restauracji i miske zimnego szpinaku.
Kiedy kilka godzin pdzniej wszystko zwrocita, nie mogta sie zdoby¢ na to, by
zajrze¢ do miski klozetowej, bo ten widok przyprawitby ja o prawdziwe mdtosci.
Wyptukala usta, zebrata wlosy w kucyk i podjela przerwang rozmowe z samg soba.
Gdy juz nie mogla jej znies¢, zatelefonowata do Sandy.

— Co zrobitas? — W glosie przyjaciotki brzmiato, jak przewidywata, zdumienie.

— Wiem, wiem. Ale on jest bardzo mity, naprawde. Jest lekarzem.

— To znaczy, ze co? Ze zadzwoni do ciebie? Maddy, czy$ ty zwariowala? Co ty
wiesz o tym facecie? Nic. Pewnie jest zonaty. Oczywiscie, ze jest. Przyjezdza na
weekend do Nowego Jorku, poznaje kelnerke w barze...

— To nie bylo tak. No dobrze, bylo, ale zupelnie inacze;.

—Jak?
—Jak... jak... Nie wiem. Jest Anglikiem. Oni nie sq tacy.
— Och, Maddy.

Dziewczyna przygryzta nerwowo dolng warge. Rozmowa z Sandy miata jaq
podnies¢ na duchu, tymczasem poczuta sie jeszcze gorzej.

— Poza tym minety dopiero dwa dni. Moze jutro zadzwoni...

— Tak i pewnie jego zona tez.

Kilka minut pdzZniej Maddy odtozyta stuchawke kompletnie zalamana. Sandy
miata racje. Zupelnie zwariowata. Nie dlatego, ze z nim spata — w koncu to Nowy
Jork, a ona nie jest niewinng kretynka. Miewata chtopakow i przelotne przygody,
chociaz wcale nie chciala, aby ta znajomosc¢ byla jedynie przelotng przygoda.
Poznajac kogos lub idac z kim$ do t6zka, zawsze miata nadzieje na cos trwalszego.
,»okoro tak, to nie idZ z nimi do t6zka” — powiedziata ze ztoScig Sandy. Maddy nie
potrafila wyjasni¢, ze po prostu brak jej odwagi, zeby im odmoéwic¢. Gdy mezczyzna
sie nig interesowat, tak ja to zaskakiwalo, ze nie przyszto jej nawet na mysl, by
powiedziec: ,,Chwileczke” albo: ,,Zaczekaj, az sie lepiej poznamy”. W glebi duszy
byta beznadziejng romantyczka albo romantyczng beznadziejq. Przeczytata



wystarczajaco duzo poradnikow psychologicznych, by wiedzie¢, ze ma to zwigzek

z nieoczekiwanym zniknieciem ojca i odczuwanym z tego powodu strachem, ze inni
tez odejda. Oscylowata wiec miedzy uniesieniem a rozpacza, robigc sobie przerwe
na nocne wyprawy do lodowki i do toalety i martwiqc sie, ze cos jest nie tak. I nagle
poznata doktora Rafe’a Keelera, ktéry byt inny, tylko nie wiedziata, dlaczego ani jak
to wytlumaczy¢ Sandy.

Drgnela nerwowo, gdy telefon zadzwonit. Podniosta stuchawke. Pewnie
przyjaciotka chce sie wytlumaczyc.

— Poza tym — powiedziata szybko, zanim ktokolwiek zdazyt sie odezwac — nie
dbam o to, ze to tylko przelotna przygoda, bo przezytam najwspanialszy seks na
Swiecie.

Po drugiej stronie zapadia cisza, a potem ustyszata kaszel, meski kaszel, i trzaski
na linii miedzynarodowej.

— Sandy? — wychrypiatla, czujac, ze robi jej sie stabo.

— Nie, nie Sandy. To Rafe.

— Rafe. — Zamknela oczy.

— Maddy.

— O malo nie padtam — opowiadata swej powiernicy kilka godzin p6zniej. — Bylam
pewna, ze to ty.

— Wiec powiedz jeszcze raz. Zaprosit cie do Londynu? Na Boze Narodzenie? I on
ptaci?

Maddy kiwneta glowa. Przytkneta butelke piwa do warg, cieszac sie wyrazem
niedowierzania na twarzy Sandy. Poczula rosngce w dole brzucha podniecenie.
Jedzie do Londynu! Poczatkowo sadzila, ze Zle go zrozumiata.

— Do Londynu? W Anglii?

— Nie wiem, czy jest jeszcze jakis inny Londyn — odpowiedziatl Rafe glebokim
barytonem, ptynagcym ku niej po taczach.

—Ja?

— A kto inny? Nie znam drugiej osoby, ktora ma na imie Maddy. A ty?

Zaczerwienita sie gwaltownie.

— Ale ja nawet nie mam paszportu. Nigdzie dotad nie wyjezdzatam. Nigdy nie
leciatam samolotem.

— Och, samolot to zaden problem. Wysle ci bilet, pojedziesz na lotnisko,
odbierzesz go, a potem wsigdziesz do takiego duzego metalowego ptaka. On wjedzie
na pas startowy, nabierze szybkosci i wzbije sie w powietrze. Moge ci wyjasnic
zasady latania, jeSli chcesz, o ile je sobie przypomne, ale...

— Rafe — zaprotestowata stabym glosem, wybuchajac Smiechem. — Wiem, co to
jest samolot. Po prostu nigdy jeszcze nie latalam. A co bedzie, jak nie dostane na
czas paszportu?

— Chyba nie jeste$ przestepczyniq. Zabitas ostatnio kogo$ lub siedziatas



w wiezieniu?

— Nie — odparta ze smiechem i pokrecita gtowa, jakby ja widzial. Boze, on jest
wspaniaty.

— Nie powinnas wiec miec¢ z tym problemu. Mozesz sie dowiedzie¢ i da¢ mi znac?

— Tak — szepnela, czujac, jak glos jej zamiera.

Rozmawiali jeszcze przez kilka minut i to bylo wszystko. Nastepnego dnia
zadzwonita do informacji paszportowej. Za sto szeSc¢dziesigt pie¢ dolarow mogta
otrzymac paszport w ciggu czterdziestu osmiu godzin. Zebrata potrzebne dokumenty
i dostownie pobiegla do najblizszego biura paszportowego. Czekata za kuloodporng
szyba, az urzedniczka sprawdzi wniosek, zbyt zdenerwowana, by mowi¢. W koncu
kobieta uniosta glowe.

— W porzadku, panno Stiller. Jezeli przyjdzie pani w srode rano, paszport juz
bedzie na panig czekat.

Opuscita biuro oszotomiona i poszta na piechote przez centrum miasta do Sandy.
Byla pora lunchu, ale ona musiata sie napic¢. Przyjaciétka chciata zna¢ wszystkie
szczegbty, od momentu poznania Rafe’a do ostatniej z nim rozmowy. Ona tez nie
mogta w to uwierzyc. Przystojny angielski neurochirurg. Czy ktos taki istnieje?
Najwyrazniej tak. Maddy z radoScig odpowiadata na wszystkie pytania. Spedzi
Swieta w Londynie. Nawet matka byta tym podekscytowana.

— Oczywiscie, ze powinnas$ jecha¢ — powiedziata zdecydowanie. — Dam sobie rade.
Pojade do Steenkampséw. Ani stowa wiece;.

Maddy odlozyta stuchawke, czujac, jak zotadek drzy jej ze zdenerwowania.

A jednak bajki sie zdarzajq. Nawet je;j.
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DIANA
Londyn, grudzien 1996

Diana spojrzata w wiszace w hallu lustro w poztacanej ramie. Nie ufata blademu
rozproszonemu Swiatlu wnikajacemu do wnetrza przez mate okno nad frontowymi
drzwiami. Niwelowato mankamenty urody. Obrdcita glowe w prawo i w lewo, by
oceni¢ nowq fryzure. Fryzjerka Claire przekonata jq do zrobienia jasniejszych
refleksow. Od dwudziestu lat strzygla wtosy tak samo — réwne na catej diugosci.
Odsuneta z twarzy niesforne pasemko, podniosta kotnierz marszczonej biatej bluzki
od Armaniego i sprawdzita, czy ciezki, srebrny naszyjnik z pertami, ktéry dostata od
Harveya na piecdziesigte urodziny, lezy symetrycznie na smukltej szyi. Staneta
bokiem. Bluzka byta wsunieta w granatowe weiniane spodnie o szerokich
nogawkach ze Sliczng lamowka. Stroju dopeiniaty czarne, dtugie szpilki
z lakierowanej skory, oczywiscie od Ferragama. Zobaczyla je na wystawie
w Selfridges i natychmiast kupita. Nie byly tanie, to prawda, ale bedzie je nosi¢ do
konca zycia. Skrzywita sie. Nienawidzita takich sformulowan, szczegdélnie teraz.
Skonczyta piec¢dziesiat cztery lata, wiec ten koniec mégt nadejs¢ wczesniej, niz sie
spodziewata. Matka czesto tak mowita. Odwrdcita sie od lustra zirytowana.
Dlaczego akurat teraz pomyslata o matce? Zerknela na zegarek. Za kilka minut
pojawi sie Rafe z tg dziewczyna, ktorg poznal w Nowym Jorku w barze. Stuchata
jego opowiesci tego wieczoru, gdy przyszedt na kolacje, w bolesnym milczeniu.

A teraz chciat jg im przedstawi¢. Dobrze chociaz, ze beda mieli okazje ja poznac
przed Swigtecznym lunchem — powiedziata tego ranka Harveyowi. Dziewczyna
miata spedzi¢ w Londynie dwa tygodnie.

— Bedzie dobrze — odpowiedzial, jak zwykle starajac sie jg uspokoi¢. — Wiem, ze
masz watpliwosci, ale wydaje sie raczej mita.

— Aktorka? — Diana nie mogta sie powstrzymac.

— Po szkole dramatycznej. A to jest roznica, kochanie.

— Mam nadzieje — odparta ponurym tonem.

Za kilka minut sie przekonaja. Josh byt na gérze w swoim pokoju. Moze zrobi
wyjatek i zejdzie do nich. Oprécz jednego wieczoru, kiedy Rafe i Aaron przyszli na
kolacje tuz po jego przyjezdzie, bracia nie zamienili ze sobg stowa. Westchnela.
Nigdy nie umieli sie dogadac¢, nawet jako dzieci. Nie miata odwagi zadac¢ sobie tego
pytania, ale i tak byto to dla niej bolesne. Prawie trzydziesci lat morderczej urazy.
Nie da sie tego zmienic¢ ani uleczy¢. Liczyla jedynie na to, ze zachowaja
przynajmniej pozory przyzwoitoSci przy takiej okazji jak ta. Miata nadzieje, ze Josh



nie zapomni o dobrych manierach. Przez wzglad na wszystkich.

Omiotta wzrokiem salon — wszystko w nalezytym porzadku. Poduszki
spulchnione, obrazy wyréwnane, powierzchnie wypolerowane. Recznie tkany perski
dywan ze Smiatymi geometrycznymi wzorami przydawat salonowi cieptego uroku.
Przy kanapie w srebrnym wiaderku stata butelka szampana i taca z pikantnymi
serami, ktore przywiezli z Mougins. Lada chwila zejdzie Harvey, nastawi jakas
spokojng, klasyczng plyte i otworzy butelke czerwonego wina. Dotkneta palcem
btyszczacej starej konsoli stojacej przy drzwiach. Byla to jedna z niewielu rzeczy,
ktore zabrata z domu rodzicéw po smierci ojca. Piekny mebel, juz sam jego widok
dziatal uspokajajqco. Ustyszata warkot podjezdzajacego samochodu. Poprawita
jedno z oprawnych w srebrne ramki zdjec, strzepnela nitke ze spodni i podeszta do
drzwi z powitalnym usmiechem na twarzy.
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MADDY
Londyn, grudzien 1996

Stwierdzenie, ze Maddy bylo niedobrze, nawet w czesci nie oddawato tego, co
przezywata. To byl jej trzeci wieczér w Londynie, a czwarty, jezeli liczy¢ podroz
samolotem. Pierwsze dwa dni przezyla jak we $nie. Czula sie taka podekscytowana
w samolocie, Ze nawet nie myslata o spaniu. Siedziala sztywno wyprostowana, liczac
godziny do lagdowania. Rafe mial czeka¢ na nig na lotnisku Heathrow. Przeszta przez
kontrole paszportowa, odebrata bagaz, a potem pognata do najblizszej toalety, zeby
zwymiotowac. Popatrzyta na swoje odbicie w lustrze i omal znowu nie
zwymiotowata. Miata blada, wymizerowang twarz i worki pod oczami. Przez ostatni
tydzien niewiele spata. Jak ona go rozpozna? Co bedzie, jesli ja zobaczy i poczuje
sie rozczarowany? Co bedzie, jesli sie okaze, ze nie wyglada tak, jak jg zapamietat?
Co bedzie...? Wyszta przed thum oczekujacych kierowcow i krewnych i natychmiast
go rozpoznata. Stal z tylu z najwiekszym bukietem kwiatow, jaki kiedykolwiek
widziala, i szerokim uSmiechem na nieprawdopodobnie przystojnej twarzy. Omal
nie zemdlata z poczucia ulgi. Pojechali do jego mieszkania gdzie§ w centrum miasta
i prawie caly dzien spedzili w t6zku. Wieczorem poszli do restauracji, gdzie
oznajmil, ze chce jg przedstawic¢ rodzicom. Rodzicom? Przeciez dopiero go poznata.
Czy on zwariowal? Ale okolicznosci byly wyjatkowe. Za tydzien swieta, ktore
przeciez spedzi z nimi. Bedzie milej, gdy ja wczesniej poznajg. Tak, to zbyt szybkie
tempo i nie chciat jej przestraszyc, ale co innego mogt zrobic? Za trzy miesigce
wyjezdza do Bazylei na dlugo oczekiwany staz i trudno bedzie im sie spotkac.

— Poza tym oni naprawde sa wyrozumiali. Na pewno cie polubia. Bedzie dobrze.

Stuchata go z mieszaning fascynacji i trwogi. Czy bedzie sie miata w co ubrac na
takq okazje?

Siedzac obok niego z zotadkiem zaciSnietym w wezel, patrzyta na eleganckie
domy przesuwajgce sie za szybg samochodu. Skrecali w lewo i w prawo, w jedng
potkolistg uliczke za druga, az Maddy stracita poczucie orientacji i czasu. Wreszcie
Rafe zatrzymat sie i wylaczyt silnik.

— JesteSmy na miejscu — oznajmit z uSmiechem. — To tutaj.

Popatrzyta na dom i z trudem przetkneta sline. Wysoki, nieskazitelny i elegancki,
o kremowych Scianach, z btyszczacymi czarnymi drzwiami, z matym ogrodem od
frontu i krotka, wykltadang kamieniami Sciezka prowadzaca do wejscia. Po obu
stronach drzwi staty dwie gigantyczne skrzynki z jakimi$ egzotycznymi
krwistoczerwonymi kwiatami. Za domem rozciagat sie ogréod. Jej dom na farmie



w lowa nie mog}t sie rownac z tym. Spojrzata na swojq prostg szarg spodnice z welny
i serce jej sie Scisneto.

— Rafe — powiedziala, czujac suchos¢ w ustach. — A... a jesli mnie nie polubig?

— Nie badZ niemadra. — Wysiad} z samochodu, podszed} do niej, wziat za reke
i mocno scisnat. Ruszyli po schodach do drzwi. — Jak ktos mogliby cie nie polubic,
co?

Nie mogta wydusic z siebie stowa. Usitowata znalez¢ jakas$ posta¢, w ktorg
sprobowataby sie wcieli¢, co pomogtoby jej przetrwac nastepne godziny, ale nic jej
nie przychodzito do glowy.

Drzwi sie otworzyly, jak tylko do nich podeszli, i w progu staneta drobna,
ciemnowlosa kobieta. Wyciagnela rece w geScie powitalnym i nadstawita synowi
policzek do pocatowania. Maddy miata ochote schowac sie za nim. Weszli do hallu.

— Mamo. — Rafe odwrdcit sie w strone swojej towarzyszki. — To jest wiasnie
Maddy.

Kobieta wyciagnela reke, a dziewczyna jg uscisneta.

— Mito mi panig poznac, pani Keeler — powiedziata entuzjastycznie, starajqc sie
nadac glosowi tyle ciepta i zyczliwosci, ile mogta. Natychmiast wyczuta, ze kobiecie
cos sie nie spodobato. O rety, pewnie zbyt duzo luzu jak na angielskie warunki.

— Och, od lat nikt sie tak do mnie nie zwracat. Wszyscy méwia do mnie Diana,
nawet synowie.

—Ja... och, tak, oczywiscie — wyjgkata Maddy.

— Gdzie tata? — spytal Rafe, kltadac uspokajajaco dton na jej plecach.

— Zaraz przyjdzie... Doglada kolacji. Pomys$latam, ze zjemy na dole, ale najpierw
sie czegos napijemy. Kuchnia nie bardzo pasuje do szampana, prawda? —
UsSmiechnela sie do goscia.

Maddy nie potrafita wymysli¢ zadnej odpowiedzi. Poszta za Rafe’em i Diang do
salonu. Nigdy nie widziata tak pieknego pokoju. Szaroniebieskie Sciany, lakierowana
podtoga wytozona pieknymi w swojej prostocie perskimi dywanami, w rogu stara
skorzana kanapa, na ktorej mogto sie pomiescic piec osdb, ISnigce antyczne meble
i ogromne okno wykuszowe ozdobione popielator6zowymi zastonami z jedwabiu.
Na stole szklany wazon z wielkimi biatymi liliami, roztaczajacymi intensywny
zapach. Za salonem — jadalnia z dlugim stotem i oSmioma, moze dziesiecioma
krzestami, ktérej sciany zdobita imponujaca kolekcja obrazéw i fotografii. Nad
kominkiem wisiato olbrzymie lustro w poztacanych ramach. Przechodzac obok,
dostrzegta swoje odbicie — szeroko otwarte oczy, peten niepokoju, zagubiony wyraz
twarzy. Musi szybko co$ wymysli¢. Nagle sptynelo na nig ol$nienie. Audrey
Hepburn grajaca podlotka w Rzymskich wakacjach. Tez miata szeroko otwarte oczy,
ale mnostwo wdzieku. Wiedziala, co powiedziec, a juz na pewno nie byta
zdenerwowana, lecz elegancka, pewna siebie i kobieca. Maddy zaczeta
przygotowywac sie do wejscia w te role.

Nagle do pokoju wszedt bardzo wysoki, przystojny, siwowtosy mezczyzna



z butelka wina w reku. Usciskat serdecznie syna, po czym zwrdcit sie do niej:

— A ty pewnie jesteS Maddy. Czy to moze skrot od Madeleine?

Pokrecita glowa, usitujac usmiechnac sie czarujaco i zarazem skromnie, i juz
miata powiedzie¢ ,,Madison”, gdy on pochylit sie i pocatowal ja w oba policzki.

— Styszalem, ze pierwszy raz jesteS w Londynie — powiedzial, patrzac na nigq
z usmiechem.

— Tak, panie Keeler — odparla.

— Och, prosze, méw mi Harvey. Jakos nigdy nie zawracatem sobie glowy tym
panem. Spytaj mojej zony.

Maddy popatrzyta z wahaniem na Rafe’a, ale zanim zdazyta co$ powiedzie,

w drzwiach pojawila sie jeszcze jedna osoba — mtody mezczyzna o ciemnych
wlosach i czarnych oczach, rownie wysoki jak Rafe, ale szczuplejszy i bardziej
meski. Mial Sniadg cere o pieknym odcieniu, przypominajagcym dojrzaty w stoncu
owoc. Poczula, Ze stojacy przy niej Rafe sztywnieje. Zupehie jakby temperatura

w pokoju spadta o kilka stopni. Skonfundowana przeniosta wzrok na niego, a potem
z powrotem na nieznajomego. Kto to jest, na Boga?

— Josh, kochanie, nie st6j tak. Podejdz do nas. — Diana potozyta mu reke na
ramieniu.

— Rafe. — Czarne oczy mtodego mezczyzny blysnetly, lecz nie pojawit sie w nich
nawet cien uSmiechu czy serdecznosci.

— Josh. — Odpowiedz byta rownie sztywna.

— A to jest Maddy... przyjaciotka Rafe’a. Przyjechata z wizyta do Londynu —
powiedziat szybko Harvey, nie chcac, by ja pominieto.

Nieznajomy popatrzyt na nia, mruknat jakie$ powitanie, po czym odwracit sie
i wyszedt.

— Kto to by}? — zapytata szeptem, gdy Diana poszta za nim.

— Moj brat — wyjasnit krotko Rafe, biorgc butelke szampana, i wyciagnat
z wprawa korek. — Nie prawnik, ten drugi. To co, pijemy szampana?

— Swietny pomyst — powiedzial Harvey. Zaczekal, az Rafe naleje trunku, i uniést
kieliszek w jej strone. — Witaj w Londynie, moja droga. Mam nadzieje, Ze mito
spedzisz czas i Ze tu jeszcze kiedys wrocisz.

— Na zdrowie.

Rafe unio6st kieliszek, Maddy poszia za jego przyktadem. Drugi brat? Czemu nie
powiedzial, ze jest ich trzech? Najwyrazniej nie darzyli sie sympatig. Rzadko miata
okazje byc¢ Swiadkiem tak jawnej wrogosci, pomijajac to, Ze mezczyzna spedzit
w pokoju zaledwie kilka minut. Jako jedynaczka nie miata pojecia o rywalizacji
miedzy rodzenstwem. Popatrzyta niepewnie na Rafe’a. W jego oczach znowu byta
tagodnosc¢. Czy rzeczywiscie dostrzegla w nich wrogos¢, gdy pojawit sie brat?

Harvey poprowadzit ich do kuchni. Diana stata przy blacie i przenosita potmiski
ze wspaniale pachnaca potrawa na pieknie nakryty stot. Po mtodszym bracie nie bylo



sladu. Wiecej sie nie pokazat.
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JOSH
Londyn/Dzibuti, grudzien 1996

Josh wbiegt na gore, pokonujgc po dwa stopnie naraz. Nie zamierzal uczestniczy¢
w tej imprezie. Zupeinie zapomnial, ze Rafe przychodzi na kolacje z jakas
dziewczyna, ktorg poznat w Nowym Jorku tydzien czy miesigc temu. Zapomniat, co
Diana mu mowita. Czytat ksigzke i musial zasng¢. Obudzity go glosy dochodzace
z hallu. Przez chwile zastanawiat sie, gdzie jest. W Londynie, w domu rodzicow.
Odrzucit kotdre i spojrzat z niedowierzaniem na zegarek. Dochodzita siodma
trzydzieSci. Spat ponad szeS¢ godzin. Spuscit nogi na podtoge i wstal, o mato nie
stragcajqc lampki wiszgcej nad t6zkiem. Otworzyt drzwi i zszedt po schodach. Glosy
dochodzity gdzie$ z dotu. Zajrzal do salonu. Matka stata obok jakiejs kobiety.
Ognistorude wilosy, blada, porcelanowa cera, orzechowozielone oczy, jasne piegi na
nosie, ciemnoczerwone, szerokie, wydatne usta. Automatycznie zarejestrowat
szczegobty jej urody. Nie byla piekna, ale oryginalna. Gdy podszed! blizej, popatrzyta
na niego; jej twarz wyrazata jednoczesnie szczerosc i zaklopotanie, a mysli
rozpierzchty sie niczym chmury na niebie.

Przymusowy urlop mingt szybciej, niz sie spodziewat. Wyjezdzat z Londynu tak,
jak przybyt: cicho i samotnie. Rano w dniu wyjazdu lezat w t6zku, stuchajac
Swiergotu ptakow w ogrodzie. Nie pamietat ich nazw, ale Spiew nadal brzmiat
swojsko. Czekal go wczesny lot do Frankfurtu, potem trzygodzinna przerwa
i w potudnie lot do Addis Abeby, skad miat go zabrac¢ kierowca. Podréz z Addis
Abeby do Dzibuti zajmie im caly dzien, ale Bo nie bedzie specjalnie dla niego
organizowal samolotu, a Zadnego czarteru nie byto. Wykorzystat do maksimum
pobyt w Londynie — spotkat sie z przyjaciétmi, obejrzat zalegte filmy
i przedstawienia, odwiedzit kilka restauracji. Teraz tesknit za cichym bezmiarem
pustyni i satysfakcjg z wykonanej pracy.

Gdy zszedt do kuchni, zastal w niej Harveya.

— Wczesnie wstates — stwierdzil ojciec, spogladajac na zegarek.

— Mam lot o 6smej trzydzieSci. Musze wyjs¢ za jakie$S dwadzieScia minut —
odpowiedzial Josh, siegajac po dzbanek z kawa.

— Podwioze cie na stacje. Jeste$ tam szczesliwy, synu? — spytat Harvey po chwili
wahania.

Josh wyczul w jego glosie ciezar niepewnosci. Jak zwykle usitowali wyciggna¢
z niego cos, czego nie potrafit im przekazac. Wzruszyt ramionami.



— Nie narzekam. Jako$ leci. Mozesz to jej przekazac.

— Nie pytam w jej imieniu — odpart Harvey tagodzaco.

— Daje sobie rade, tato.

— Skoro tak méwisz, synu. — Pan Keeler wstat od stotu. — Bede gotowy za dziesiec¢
minut. Mam dzis rano operacje. Mloda dziewczyna z peknietg czaszka. Juz
chciatbym by¢ w klinice. Jeste$S spakowany?

— Tak. Mam tylko plecak — odrzekt} Josh.

Usmiechnat sie do siebie. Caty Harvey. Nie znal nikogo poza nim, kto tak
kochalby swoja prace, a jednoczesnie zycie. Czy mog}t to samo powiedzie¢ o sobie?
Zapewne, ale kierowatly nim inne motywy. Spojrzat na ogrod widoczny za
rozsuwanymi drzwiami, tongcy w wilgotnej, pokrytej mchem zieleni. Wkrétce to
wszystko zniknie i bedzie jedynie rudawa, monotonna pustynia i cisza gtosniejsza od
dzwieku.

Dwie godziny pozniej byl juz w drodze. Kiedy samolot wzbit sie z gracja w niebo,
poczul, ze opuszcza go napiecie. Pilot przechylit maszyne w lewo. Widoczne w dole
tereny na potudnie od lotniska przypominaty ogromny patchwork utworzony
z rownych zielonych kwadratow zyznej, uporzadkowanej ziemi. Minie sporo czasu,
zanim ponownie zobaczy taki krajobraz. W samolocie lecacym do Addis Abeby
siedziat obok kobiety z dzieckiem. Drzemat niespokojnie, gdy przelatywali nad
Niemcami i nad Wtochami, bo budzit go ptacz dziecka i uspokajajace mruczenie
matki. Morze Srédziemne wygladato jak ciemnoniebieski koc, rozpiety miedzy
Europa a piaszczystym brzegiem Afryki. Krajobraz zaczat sie zmienia¢, znikneta
zielen, a jej miejsce zajat obraz jak z Ksiezyca, z mnostwem odcieni ochry, koloru
pomaranczowego i czerwieni. Samolot wpadt w turbulencje; gorgce prady powietrza
znad Sahary szarpaly maszyng w jedng i w drugq strone. Pustynia przypominata
falujace morze piasku z potkolistymi figurami rozptywajacymi sie w lekkiej
mgielce. W Addis Abebie wyladowali o zmierzchu, gdy oslepiajqce stonce stracito
moc i zniknelo z pola widzenia.

By} na miejscu. Skwar zatykat usta i nos. Kierowca juz na niego czekat. Josh miat
spedzi¢ noc w jednym z typowych miedzynarodowych hoteli stojacych przy kazdym
lotnisku, nawet w Afryce. Salaam alaikum. Przeszli wsrod thumu przylatujacych
i odlatujacych pasazerdw, kobiet w czarnych zastonach i mezczyzn w diugich
galabijach i chustach, z r6zancami w rekach. Wreszcie byt u siebie. Kierowca
podwiozt go do hotelu. To bedzie ostatni posmak luksusu na dtuzszy czas.

Nazajutrz o szostej rano byli gotowi do drogi. Wrzucit plecak na tylne siedzenie
i wsiadt do samochodu. Chciat jak najszybciej zostawi¢ za sobg miasto i cywilizacje.
Skupiska niskich domow z gliny, przetykane minaretami lub kepami drzew,
krzykliwe reklamy wabigce turystéw: Coca-Cola, Daz, Sentou przesuwaty sie przed
oczyma, gdy jechali na wschod ku przedmieSciom i majaczacym w oddali gérskim



szczytom. Krajobraz zmienit sie w skalistg pustynie. Debre Zayit, Awash, Melka
Werer. Skrecili na péinoc, oddalajac sie od granicy z Somalia, w strone Parku
Narodowego Yangudi Rassa. I znowu zmiana — zrobito sie bardziej zielono

i pagorkowato. Patrzyt na to wszystko zza okularow, bez ktérych mogiby oslepnac.
Swiatlo bylo ostre i Zywe, w niczym nie przypominato wodnistych i delikatnych
poitcieni Europy. Gdy zostawili za sobg park, ich oczom ukazala sie rozlegla jalowa
pustynia, ktora potozyta kres domom, drogom, sklepom i billboardom. Niekonczaca
sie przestrzen oddzielata ich teraz od obozu dla uchodzcéw, ktory Josh nazywat
domem.
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JULIA
Londyn, grudzien 1996

Julia siedziata z mocno Scisnietymi kolanami, czekajac, az w koncu sali otworzg
sie drzwi i stanie w nich Gerald Starkey z usmiechem lub marsem na twarzy.
Pierwsze pot roku stazu dobiegato konca. Czy pozwolgq jej zostaC przez nastepne
szesC miesiecy? Czutla, jak serce wali jej w piersi. Wiedziala, Ze zrobita wszystko,
czego od niej oczekiwano, bo w przeciwnym razie Harriet by jg uprzedzita. Ale
w kancelarii adwokackiej Bernard, Bennison i Wspdlnicy to nie wystarczato. Czy
spetnita ich oczekiwania? Na decyzje o swoim przysztym losie czekali rowniez
Daniel i Christopher.

Nagle drzwi sie otworzyty. Uniosta wzrok. Chwila niepewnosci i twarz Geralda
rozjasnita sie w uSmiechu. Poczuta tak wielka ulge, ze byta gotowa sie rozptakac.

— Brawo, Julio — powiedzial, podchodzac do niej. — Mito mi oznajmic¢, ze decyzja
jest jednomyslna. Harriet chce cie zatrzymac w dziale prawa rodzinnego przez
kolejne pot roku.

— Dzi-dziekuje — wyjakata, nie bardzo wiedzac, jak sie zachowac. Nie znata
Geralda Starkeya, spotykata go jedynie w przelocie.

— Nie ma za co. Zastuzylas sobie na to. — Starkey wybawit jg z problemu
i wyciagnat reke. — Aha, i jeszcze jedno. W przysztym miesigcu przyjmujemy kogos,
kogo, zdaje sie, znasz... Aarona Keelera. O ile wiem, studiowaliScie razem w Balliol.
Jest radcq prawnym, ale chce zosta¢ adwokatem. Jego matka jest mojg dobra
znajoma. Zaopiekuj sie nim, dobrze? Pokaz mu, co i jak. Mysle, ze przydzielimy go
do spraw z zakresu prawa o przedsiebiorstwach, ale pewnie bedzie mu razniej, gdy
zobaczy znajoma twarz. No to chyba wszystko. Popro$ tu Daniela, dobrze?

Otworzylta usta i zamrugata powiekami, czujac, jak gorgcy rumieniec zalewa jej
twarz.

— T-tak, oczywiScie — udato jej sie wydusi¢, po czym odwrdcita sie pospiesznie
i ruszyta do drzwi.

Aaron Keeler. O Chryste! Wrdcita do swojego pokoju kompletnie zatamana. Od
owego incydentu na balkonie w czasie urodzinowego przyjecia Doma starannie
unikata Keelera. Predzej umartaby, niz sie przyznatla, ze jej uczucia do niego
radykalnie zmienity sie tamtego wieczoru. Zupenie jakby nagle rozbtysto Swiatto.
Nie uwazata juz, ze jest aroganckim, samolubnym i nadetym kutasem. Stat sie kims,
z kim chciataby rozmawiac, byc¢ blisko, znaleZ¢ sie w jego objeciach. Zapragnela sie
dowiedzie¢, co o niej mysli. Kiedy Minty upomniata sie o swoje prawa, Julia



doznata tak wielkiego rozczarowania, ze nie mogta wydusic z siebie stowa. Wrécita
wtedy do jadalni kompletnie roztrzesiona, z kottowaning sprzecznych mysli

w glowie. Wtedy on i Minty zaczeli sie z niej Smia¢. Poczula sie tak
niewyobrazalnie zraniona, zZe postanowita ignorowac go do konca studiow.
Rozmawiata z nim tylko raz, wieczorem, w dniu, w ktorym wywieszono wyniki
koncowych egzaminow, i chlusnela mu szampanem w twarz.

Juz na samo wspomnienie tego zdarzenia serce zaczynato jej szybciej bi¢. Wstala
wczesnie i razem z Domem wypita kawe w kuchni w Holywell w niemal catkowitym
milczeniu. Wyniki miaty zosta¢ wywieszone na tablicy informacyjnej w sali
egzaminacyjnej przy Broad Street punktualnie o jedenastej. Dziesie¢ minut przed
czasem wszyscy studenci byli juz na miejscu, starannie unikajac nawzajem swojego
wzroku. Keelera nie byto nigdzie wida¢. Z wybiciem jedenastej wozny otworzy?t
wielkie drewniane drzwi i popatrzy} na dwudziestu kilku delikwentow, ktorzy
zebrali sie przed wejSciem. ,,Nieraz juz to widziatem” — mowit jego wzrok. Julia
zaczekala, az Dom wraz z innymi rzuci sie do listy. Serce walito jej w piersi.
Zabrzmiaty okrzyki radosci i rozczarowania. Stojacy z przodu Dominik odwrécit ku
niej gtowe, wskazujac w podnieceniu na liste.

— Julio, jeste$ pierwsza!

Poczula, Ze oblewa sie rumiencem, gdy spojrzato na nig kilka par oczu.

— Burrows jest pierwsza! — krzyknat ponownie Dom.

— Brawo — powiedziala jaka$ dziewczyna, przepychajac sie do przodu. —
Zastuzyltas na to.

Popatrzyla za niq i oczy rozszerzyly jej sie ze zdziwienia, bo rozpoznata Minty.
Nadal gapita sie na jej plecy, gdy podszedt do niej Dominik i objat ramieniem.

— A nie mowitem? — powiedziat z nutg triumfu w glosie i promiennym
uSmiechem. — Wiedzialem, ze ci sie uda.

— Ciii. — Wysunela sie niezrecznie z jego objec. — Nie réb przedstawienia.

— Dlaczego nie? Jeste$ pierwsza, kretynko, powinnas robi¢ przedstawienie. Gdzie
pojdziemy to uczcic¢? Ja tez zdalem. Nie moge w to uwierzyc¢. Zdatem!

Po6t godziny pozniej stala w pubie ze szklanka piwa w jednej rece i kieliszkiem
szampana, ktory wcisnat jej Dom, w drugiej. Wreszcie zaczelo do niej docierac, ze
zdala, i to z pierwszg lokata. Rozejrzata sie po pubie pelnym zadowolonych,
odprezonych twarzy i poczula ciepto rozlewajace sie po ciele. Byto tak, jak
przepowiedziat ojciec. ,,Ciezka praca, Julio. Tylko to sie liczy, nie pochodzenie”.
Mogta byc¢ z siebie dumna. Ale przed pycha ojciec tez jg ostrzegat: ,,Nigdy nie badz
zbyt dumna, Julio. Pamietaj, ze duma poprzedza upadek”. Oczywiscie miat racje.

Nagle drzwi sie otworzyly i do pubu wszedt Aaron Keeler. Jak zwykle Sciggnat ja
wzrokiem. Tym razem jednak nie dostrzegla w jego spojrzeniu arogancji. Kiwnat
glowq, czym wprawit ja w zaktopotanie. Zajat jedno z ostatnich miejsc. Zdat, ale
z trudem. Znowu postyszata glos ojca: ,,Wielkodusznos$¢, Julio. Badz wielkoduszna
w stosunku do innych, zwlaszcza przegranych. Ludzie pamietajg nie to, co robisz lub



mowisz, ale jakie uczucia w nich wywolujesz”. Popatrzyta na kieliszek
z szampanem. Udalo jej sie, pokazata wszystkim, ze sie mylili. Moze nadszed! czas
na okazanie wielkodusznosci. Nie namyslajac sie, podeszta do Aarona.

— CzesC — powiedziata. — Pomyslatam, Ze moze miatby$ ochote sie napic.
Gratuluje.

Spojrzat na nig z nieukrywanym zaskoczeniem. Towarzyszacy mu Peregrine miat
mine, jakby patrzy} na wariatke. Aaron przygladat jej sie przez chwile, jakby
usitowal co$ zrozumiec.

— To ma by¢ zart, tak? — spytat w koncu.

— Zart? — powtdrzyla.

— No taki w twoim stylu.

— Oczywiscie, ze nie. Pomys$latam... chcialam powiedziec... — Urwata. — Po prostu
pomyslatam, ze to bedzie mity gest, nic wiecej. Chciatam powiedzie¢: brawo.

— Brawo? Za zajecie siedemnastego miejsca? — W jego glosie brzmiata gorycz.

Julia poczuta, ze zaczyna wzbiera¢ w niej gniew. Przeciez zdat. O co mu chodzi?

— Nie ma nic ztego w...

— Och, daruj sobie — przerwat jej, unoszac reke. — Nie fatyguj sie. Miatas swoje
pie¢ minut chwaly. A teraz odczep sie i zostaw mnie w spokoju.

Spojrzata na niego z wsciektoscia.

— Chwaty? Chryste, jestes gorszy, niz myslatam. Sadzitam, ze... — Urwala, zbyt
rozgniewana, by mowic.

— No co sadzitas?

— Nic — odparta sztywno. — Niewazne.

— Dlaczego? Powiedz, Burrows, o co ci chodzi. Przysztas napawac sie swoim
sukcesem? Czego ty chcesz? Mam poklepac cie po plecach? Unies¢ kciuki do gory?
A moze... Co ty, do cholery?!

Gwalttownie wciggnat powietrze w ptuca. Nawet widzgc mokra twarz Aarona, nie
zdawatla sobie w pelni sprawy z tego, co zrobita. Przeniosta wzrok z pustego
kieliszka na Keelera. Chlusneta mu w twarz szampanem. Chwile jeszcze stala, po
czym sie odwrocita, czujac, jak ptong jej policzki, a serce wali w piersi, wcisneta
Domowi kieliszek w dton i wybiegta z pubu.

To bylo cztery lata temu. Od tego czasu nie miata o Keelerze zadnych wiesci. Nie
mogta jednak powiedzie¢, ze o nim zapomniata. A teraz miat tu pracowac? ,,Jego
matka jest mojg dobrg znajomga”. A wiec tak to sie zatatwia. Ona wypruwa sobie
flaki, zeby dostac sie do Bernarda, Bennisona i Wspélnikéw, a jemu wystarczy
poprosi¢ matke o telefon. No jasne. A teraz jeszcze ona ma sprawic, zeby poczut sie
jak w domu. Nic, tylko usigsc¢ i ptakac.
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JOSH
Dzibuti, grudzien 1996

Maty samolot nachylit sie w strone gor, ciaggnac za sobg bialg smuge dymu, zszedt
nizej, wyprostowat sie i zaczat schodzi¢ do ladowania. Josh stat przy barze na
otwartym powietrzu z kubkiem parujacego espresso w jednej rece i niezapalonym
papierosem w drugiej, obserwujac, jak stalowy ptak kotuje po pasie i zatrzymuje sie
z rykiem silnika. Przystonit dlonig oczy i patrzyt na pasazerow idacych niepewnie po
plycie lotniska. Bylo ich szeScioro, w tym dwoch mezczyzn ubranych w niestosowne
garnitury. Na czele grupy szta blondynka z duzym biustem. Wypit resztki
roztopionego cukru, ktore osiadly na dnie kubka, wsungt papierosa za ucho i wyszedt
im na spotkanie.

Blondynka wytuskata go z thumu, data zna¢ pozostatym i ruszyta w jego strone.
Mezczyzn w garniturach powitatl przedstawiciel amerykanskiej armii i natychmiast
zabral ze soba. Pozostata czworka — dwoch mezczyzn i dwie kobiety. Z informacji,
ktore dotarly do bazy, Josh dowiedziat sie, Ze zostang tu co najmniej przez miesigc.
Jego uwage zwrdcita mtoda, bardzo piekna dziewczyna w biatej bluzce na
ramigczkach i podwinietych dzinsach. Miata ciemng skore, geste krecone wlosy
zebrane w wezel na czubku gltowy i czarne jak smota oczy okolone ksztaltnymi
brwiami. Zupelnie nie pasowata do tego otoczenia. Przypominata raczej turystke
szukajgcq stonca.

— Josh? Josh Keeler? Och, dzieki Bogu! — wykrzykneta blondynka piskliwym
glosem, gdy podeszli blizej. — BaliSmy sie, ze nikt nas nie powita.

Skrzywit sie.

— Tak, jestem Josh. — Przewodnik stada — pomyslat.

— Jestem Nancy Shore, doradca do spraw kultury z USAID®. — Wyrzucata swoje
referencje z predkoscig karabinu maszynowego.

Po kolei Sciskal im dionie. Dwaj mtodzi Francuzi byli inzynierami od urzadzen
sanitarnych. W koncu przyszta kolej na turystke.

— Niela Aden — powiedziata energicznym, oficjalnym tonem. — Jestem ttumaczka.

Popatrzy? na nig przenikliwie. Thumaczka z jezyka somalijskiego powinna miec¢
wiecej rozumu.

— Moze warto bytoby przykry¢ glowy — oznajmit chtodnym tonem, rzucajac
kobietom znaczace spojrzenie. — To muzutmanski kraj, gdybyscie nie wiedziaty.

— To jest Dzibuti, nie Arabia Saudyjska — odparowata Niela Aden. — I gdybys nie
zauwazyl, jesteSmy w bazie armii amerykanskiej. Nie widze tu wielu miejscowych.



Mam ze sobgq dirac, ale glowy nie zakryje.

Zaskoczylta go jej ostra riposta. Juz miat cos odpowiedzie¢, gdy nagle odwrocita
sie i ruszyta w strone toalet.

— Hej! — zawotal za nig. Reszta grupy patrzyta skonsternowana. — Hej!

Nie zareagowata. Zwrdcit sie ku pozostatym. Patrzyli na niego niepewnie
z twarzami bladymi ze zmeczenia.

— Czy... czy mam p0jscC za nig? — spytata Nancy Shore.

— Nie. W16z tylko chustke na gltowe.

Ruszyt za panng Aden, czujac, jak poranny spokoj ustepuje miejsca
zniecierpliwieniu.

Po wejsciu do budynku jego wzrok stracit ostrosc¢. Hall, jezeli tak go mozna byto
nazwac, wypelniony byt zoinierzami i robotnikami budowlanymi. Josh zerknat
w strone toalet. Nie przywykl, by go ignorowano. Gdzie ona sie, u diabta, podziata?
Nagle w drzwiach po lewej stronie pojawita sie kobieca posta¢. Zamrugat
powiekami zaskoczony. Zniknely dzinsy i cienki top na ramigczkach, w ktérych
wygladata jak turystka wybierajqca sie na Ibize. Teraz miata na sobie dtugi
jasnoniebieski dirac, luzny str6j noszony w Dzibuti przez niezamezne kobiety.
Wygladata jak miejscowa, oczywiScie na pierwszy rzut oka, bo nawet dirac nie
zdotat ukryc¢ jej subtelnego piekna. Nie tylko on je zauwazy}. Grupa francuskich
zolnierzy gapita sie na nig z otwartymi ustami. Josh sttumit gest zniecierpliwienia.
Ostatnig rzecza, jakiej potrzebowat w obozie Lemonier, to piekna kobieta. Odwrdcit
sie na piecie i wyszed} z budynku lotniska. Pozostali czekali na niego niepewnie.

— Dobrze. Ruszamy. Do bazy jest jakie$ pot godziny. Samochdd stoi tam. Lepiej
usigdz z przodu — zwrocit sie do Nancy, gdy wzieli bagaze.

Byla dwa razy grubsza od innych. Pie¢ minut p6Zniej pozatowal, ze nie wepchnat
jej do bagaznika. Usadowila sie niczym stara kwoka i cmokata, zaskoczona na widok
kazdej kozy, pastucha czy koczownika, ktérych mijali w chmurze pytu. Czut za
plecami obecnos¢ Nieli Aden. Obserwowata krajobraz, ale co jaki$ czas ich oczy sie
spotykaly we wstecznym lusterku. Jej byly czarne i nieprzeniknione. Mineli skalistq
pustynie otulong ziemig i pytem. Potem wytonity sie gory, a za nimi siegajace az po
horyzont morze z garbami nagich bragzowych wysp z jasnymi grzywami piasku.
Potem wszystko znikto w mglistej ciszy.

@ Amerykanska Agencja do spraw Rozwoju Miedzynarodowego.
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NIELA
Dzibuti, grudzien 1996

Widoczny przez wypukite okno jedwabisty biekit morza zakotysat sie na boki
i maty samolot dotknat ziemi. Niela przyciskata twarz do szyby. Wrdcita do Afryki,
ktora bylta jej domem. Nad horyzontem zamajaczyty poszarpane szczyty gor
w kolorze sepii, po czym zniknely we mgle. Z glosnika poptynat krotki komunikat
po arabsku, francusku oraz angielsku i maszyna sie zatrzymata. Po otwarciu drzwi
do wnetrza wpadlo gorgce popotudniowe powietrze. Niela odpieta pas i wstata. Na
pokladzie samolotu, ktéry przylecial z Addis Abeby, byto sze$¢ osdb. Trzy
reprezentowaty rézne urzedy i departamenty, biorgce udzial w tym samym
projekcie. Oprocz nich byli jeszcze dwaj mezczyzni w garniturach. Co sprowadzato
do Afryki mezczyzne ubranego w garnitur? — zastanawiatla sie, Sciggajac z potki
plecak.

Wysiadta z innymi z samolotu, chwytajac sie goracej metalowej raczki dla
utrzymania réwnowagi. To byta dtuga podréz — dwie i pot godziny z Londynu do
Rzymu, szes¢ godzin czekania na lotnisku Fiumicino i oSmiogodzinny lot do Addis
Abeby. Na koniec przesiadka do matego samolotu lecacego do Dzibuti. Nogi sie pod
nig ugietly, gdy dotkneta stopami twardej ziemi. Przeszli po rozpalonej ptycie
lotniska do grupy matych budynkéw, z trudem oddychajac w upale.

— O rany — powiedziata wysoka, otyta blondynka, ktéra przedstawita sie jako
Nancy. — Facet jak z reklamy Marlboro.

Niela podazyta za jej wzrokiem. W cieniu rzucanym przez podartq trzepoczaca
markize stal wysoki, szczupty mezczyzna, ubrany w dzinsy i wyblakly podkoszulek.
W jednej rece trzymal maty kubek espresso, a w drugiej niezapalonego papierosa.
Gdy zblizyli sie do niego, a Nancy wysunela sie naprzdd, mezczyzna wsunat
papierosa za ucho gestem, ktéry przypominat jej mezczyzn z rodzinnych stron.
Umyst, wciaz zdolny do rejestrowania takich szczegotow, zauwazyt ciemng i dzikg
urode mezczyzny. Miat oliwkowa cere i zywe spojrzenie, ktore przesuneto sie po
nich i na koniec spoczelo na niej z btyskiem zniecierpliwienia. Przyjrzata mu sie
uwazniej i dostrzegla cieniutkie orzechowe odpryski w teczéwkach. Wprost
emanowatl Swiatlem, jakby wydobywalo sie z niego wszystkimi porami skory.
Uciekla wzrokiem w bok. Pierwszy raz widziata kogos takiego. Wyrzucit z siebie
kilka urywanych, oschtych stow. Niecierpliwos¢, ktorg dostrzegta w twarzy,
pojawila sie teraz w jego glosie.

— To muzulmanski kraj — powiedziat ostrym tonem — gdybyscie tego nie



zauwazyly.

Krew sie w niej zagotowata. Czy on uwaza jq za ghupia? Odwrdcita sie i odeszia,
nie chcac robi¢ sceny. Kiedy wrocita ubrana w dirac, zauwazyla, Ze jeszcze bardziej
go tym rozgniewata. Sprawilo jej to satysfakcje, chociaz nie mogta zrozumiec,
dlaczego. Dopiero co poznata cztowieka, a juz czuta do niego niechec¢. Usiadla
z tyhu, pozwalajac, by Nancy zajeta miejsce z przodu, obok niego. Utkwita wzrok
w krajobrazie, jednak co jaki$ czas ich oczy sie spotykaty, a wowczas przez jej ciato
przeptywala jakby elektryczna iskra. Gdy dojechali do obozu, poczula sie
kompletnie wytragcona z rownowagi.

Sam obdz byt skromny — kilka pobielonych domkow parterowych stojacych
frontem do morza, troche wiekszy jednopietrowy budynek, w ktérym miescito sie
biuro, i rzad barakow z tyhu, gdzie kiedys mieszkata stuzba. Na podworzu miedzy
dwiema tyczkami rozwieszono sznur do suszenia upranych rzeczy, a obok
zainstalowano zlew. Josh poprowadzit ich do jednego z bungalowéw.

— Bedziecie mieszkac tutaj — oznajmil, otwierajgc drzwi.

Do wnetrza prowadzit waski korytarz, z ktérego wchodzito sie do rzedu pokojow
znajdujacych sie po jednej stronie. Drzwi wejsciowe z siatkq uderzaty rytmicznie
o framuge pod wptywem podmuchéw wiatru.

— Kaze to naprawiC — powiedzial, sprawdzajqc zawiasy. — Wszystkie pokoje sg
jednakowe, standard obozowy. Toalety i prysznice sq tam. — Pchnat jakie$ drzwi, by
im pokaza¢. — W koncu korytarza jest mata kuchnia, ale positki przygotowuje sie
w glownym budynku. Znajdziecie tam lodowke i czajnik, nic wiecej. Dajcie znac,
jezeli bedziecie czegos potrzebowac.

Niela rozejrzata sie po pokoju, ktory jej wskazat. Byt maty, z pojedynczym
}6zkiem zastonietym moskitiera umocowang wokot stelaza. W rogu stato niewielkie
biurko i stare krzesto z podartym obiciem. Postawita plecak na podtodze i podeszta
do okna. Przez uchylone drzwi styszata narzekania Nancy.

— Nie ma lampki przy t6zku? Gdzie moge dostac¢ grubsze zastony? Mamy wspolng
tazienke? Nie ma mowy!

Byta ciekawa, co odpowie Josh, lecz sie nie doczekata. Jakos jej to nie zdziwito.

Nie pojawit sie na kolacji. Niela siedziata z innymi, stuchajgc jednym uchem
chaotycznej mieszanki narzekan i dykteryjek kolegow, i chtonela atmosfere
wieczoru. Z oddali dochodzito ciche trzeszczenie cykad, wysokie piski Swierszcza
i pohukiwanie sowy. Raz czy dwa zaszczekal pies. Czarny aksamit nieba zdawat sie
otulac ich jak kocem. Podciggneta rekawy sukni, delektujqc sie dotykiem cieptego
powietrza na gotej skorze rak. Jest to wrazenie typowe dla tropikow, gdy
temperatura powietrza dorownuje temperaturze ciata, a granica miedzy otaczajagcym
Swiatem a cztowiekiem przestaje istnieC. Kobieta, ktora przygotowywata positki,
byta Afarka, przedstawicielka jednego z plemion koczowniczych. Nawet jezeli
zaskoczyt ja widok ciemnoskorej Somalijki, to zupelnie tego nie okazata. Przy



pierwszej nadarzajacej sie okazji Niela przeprosita towarzystwo i poszta stabo
oswietlonym korytarzem do swojego pokoju. Rozebrala sie, zgasita swiatto

i potozyla do t6zka. Na suficie leniwie obracat sie wentylator, owiewajac ciato
odrobine chtodniejszym powiewem. Po chwili spata gteboko, pomimo uczucia
niepokoju, jakie towarzyszyto jej od chwili przyjazdu.

Rano obudzit jg ostry promien stonca, Swiecqcy prosto w oczy. W matym pokoiku
byto duszno. Przescieradto przykleito jej sie do ciata. Siegneta po zegarek — wpot do
siodmej. Odrzucita przescieradto, owinela sie kikoi¥, wzieta kosmetyczke
z przyborami toaletowymi i otworzyta drzwi. Korytarz stat cichy i pusty. Przeszta
boso do tazienki, wziela szybki prysznic, ubrata sie i poszta do jadalni.

Josh Keeler siedzial na tarasie przy jednym ze stolikow i czytat gazete. Poza nim
nie bylo nikogo. Uniost wzrok na jej widok, kiwnat gtowa, lecz nic nie powiedzial.
Nalata sobie filizanke kawy, zajeta miejsce przy innym stoliku i spojrzata ponad
ptaskimi, jalowymi réwninami w strone morza. Znajdowali sie na wzniesieniu, skad
mieli widok na otaczajacy ich krajobraz. Po chwili do jadalni zaczeli sie schodzi¢
pozostali mieszkancy bungalowu. Wygladali jeszcze gorzej niz wczoraj.

— Ale upat — mrukneta Nancy, osuwajqc sie na krzesto i wycierajac bezskutecznie
czoto. — Nie przypuszczatam, ze bedzie tak cholernie goraco.

Niela dostrzegta nieufne spojrzenie Josha i pospiesznie odwrdcita wzrok. Nie
chciata, by znowu przeszyt ja dreszcz, gdy spojrzy mu w oczy. Postanowita trzymac
sie z dala od tego cztowieka. Wyczuwata w nim niecierpliwy, podskorny gniew,
ktory w kazdej chwili mégt trysnac jak ropa spod ziemi. Nie chciata mie¢ z nim do
czynienia. Bedzie robita tylko to, co do niej nalezy, i nic poza tym.

Zirytowata go w chwili poznania, ale po dwdch dniach wspoélnej pracy musiat
przyznac, ze w Nieli Aden kryje sie cos wiecej. Dawata sobie rade naprawde
Swietnie. Byl w niej jakis spokoj, ktory roztadowywatl napiecie, jeszcze zanim
powstato. Dzieki niej negocjacje w sprawie naboru murarzy i ciesli potrzebnych do
pierwszego etapu prac zakonczyly sie pomyslnie, bo zdobyta sympatie nawet
nieprzystepnych cztonkow starszyzny plemiennej, mimo ze, jak tylko podeszia,
popatrzyli na nig z wyrazng podejrzliwoscig. Kobieta? W dodatku mtoda i piekna?
Doskonale wiedziala, jak sobie z nimi poradzic¢: z jednej strony okazywata im
szacunek, a z drugiej datby glowe, zZe flirtowata. Troche z nich podkpiwata, kiedy
trzeba, wtracata pochlebstwo, a gdy uznata to za stuszne, twardo obstawata przy
swoim. Patrzy} na to wszystko zaskoczony. Przywykt do wydawania polecen, a ci
ludzie nie chcieli go stucha¢. Okazywali mu uprzejma obojetnosc i nie patrzyli
w oczy, gdy im cos ttumaczyl, a potem robili po swojemu. Byt w Dzibuti od dwoch
miesiecy i niewiele zdziatat. Nie mogt tego zrozumiec¢. Nie udato mu sie nawet
zorganizowac tych ludzi w zespoty. Niczego nie mogt zatatwic bez zgody
niekonczacej sie rzeszy osob: wuja, tescia, kuzyna, naczelnika wioski, starszyzny,



klanu. Pracowal w Bosni z najrozniejszego autoramentu mafiosami — Czeczenami,
Bosniakami, Rosjanami, Moldawianami — i jako$ sobie radzit. Natomiast w Dzibuti
nic mu nie wychodzito. Nie umiat rozwigza¢ najprostszego problemu. Wszystko
zmienito sie po przyjezdzie Nieli Aden. Poruszata sie wsrdd nich ze swoboda, jakby
mieszkata tu przez cale zycie. W pewnym sensie tak byto. Kiedy obserwowat ja przy
pracy, zdumiewata go bezsensownos¢ granic ustanawianych w tej czesci Swiata.
Somali Francuskie zmienito sie w Terytorium Afarow i Issow, ktore z kolei przyjeto
nazwe Republika Dzibuti. Ludzie jednak pozostali ci sami. Nic dziwnego, ze czula
sie jak u siebie w domu. Po prostu byta w domu.

W piatek, pod koniec pierwszego tygodnia ich wspolnej pracy, wracat wiasnie do
swojej kwatery, gdy zobaczy}, ze siedzi, zapatrzona w morze, na niskim murku przed
pustym bungalowem. Zauwazyl, Ze czasami przychodzita tu pod koniec dnia.
Wiedziony impulsem, ruszyt w jej kierunku. Niebo stracito piekaca biel i skalista
pustynia przybrata r6zowa barwe. Woda w zatoce Tadjoura przypominata mocno
naciggnietg tkanine, umocowang kotkami wysp. Grupa robotnikow przerwata nagle
prace, rozwineta maty i uklekta na nich, sktaniajac glowy w strone Mekki.
Przystanat na chwile, by popatrze¢, jak bijg poktony, z zadartymi brudnymi stopami,
wznoszac choéralne modty, ktorych stowa niost wiatr.

Obejrzata sie, gdy podszedt do niej, lecz nic nie powiedziata. Znowu wyczut te
dziwng mieszanine spokoju i energii, emanujgca z niej, gdy byt w poblizu.

— Jak dhugo sie tym zajmujesz? — spytal nieoczekiwanie. Zauwazyl, ze zaczekala,
az mezczyzni skonczg sie modlic.

— Niedtugo — odparta z niklym usmiechem. — Wlasciwie to jest moje pierwsze
zadanie.

— Jeste$ w tym bardzo dobra. — Stowa wyptynely mu z ust, zanim zdazy}t
pomyslec. Nic nie powiedziata, jedynie zmierzyta go pytajacym spojrzeniem, jakby
nie do konca mu uwierzyta. — Naprawde. Wiesz, jak rozmawiac z tymi ludZmi.
Niewielu ttumaczy to potrafi.

Wzruszyta ramionami.

— To sg moi rodacy — odpowiedziata. — Rozumiemy sie.

— Masz tu jeszcze rodzine?

— Nie — padta krétka odpowiedz.

Odwracita glowe i utkwita wzrok w morzu. Domyslit sie, ze za tym jednym
stowem kryje sie wiecej, niz chciata ujawnic¢. Ze zdumieniem uswiadomit sobie, ze
chcialby sie dowiedzie¢, co. Powiedziat ,,dobranoc” i odszed}t wolno do swojej
kwatery, marszczac brwi w zamys$leniu. Musze na nig uwaza¢ — pomyslat. Dziwne,
ale wcale go to nie zirytowato. Zrobila na nim wrazenie, tylko nie wiedziat,
dlaczego.

Patrzyla, jak Josh odchodzi i znika w budynku, gdzie byt jego pokoj. Szedt



wolnym, pewnym siebie krokiem, wysoki i szczupty, pelen gracji i spokoju. Coraz
bardziej jq intrygowat. Po tygodniu przebywania w jego towarzystwie pod powtoka
niecierpliwosci zaczela wyczuwac w nim zrozumienie i wspotczucie, ktore ktocito
sie z jego szorstkim sposobem bycia. Byt swietny w tym, co robit, dlatego robotnicy
odnosili sie do niego z szacunkiem. Ten szacunek dostrzegta w ich wzroku
i postawie, z jaka go stuchali. Za dzien lub dwa poradzi sobie nawet bez znajomosci
jezyka. Dostrzegat dzielgce ich roznice i starat sie to jakos rekompensowac. Miat
prowokacyjny sposob zadawania pytan, co bardzo im sie podobato, zwtaszcza
starszyznie plemiennej. Dotad tylko na nich krzyczano, a on ich szanowal, dlatego
rewanzowali mu sie, okazujac podobne wzgledy. I chociaz tego szacunku nie
dostrzegata w stosunku do siebie, znajdowata swoisty urok w pracy z tym oschtym,
wybuchowym mezczyzna. Styszata raz czy dwa, jak zartuje z kims, kto znat
angielski lub francuski. Byt obdarzony btyskotliwym poczuciem humoru, a gdy sie
usSmiechal, cala jego twarz sie rozjasniata. Tréjkatny dekolt podkoszulka odstaniat
ciemny, rdzawobragzowy odcien skory, ktory rozswietlat szyje i twarz. Na wysokosci
bicepsow, w miejscu, gdzie nie dotarlo stonce, reka miata jasniejszy kolor. Od czasu
do czasu Niela dostrzegata tez fragment torsu, gdy po cos siegat lub wskakiwal na
rusztowanie, a wiatr unosit podkoszulek, odstaniajac niemal kobieca biel ciata.

Po tej krotkiej, trwajacej zaledwie minute czy dwie, wymianie zdan dostrzegta
w nim jaka$ zmiane, ktérej nie bardzo mogta rozgryz¢. Wyczuwata intuicyjnie, ze
zblizenie sie do Josha Keelera bedzie jak podejscie blisko ognia. Mial w sobie
ciepto, ale kontakt z nim grozit poparzeniem. Lepiej wiec zrobi, jezeli zachowa
dystans. Tak bedzie bezpieczniej.

“Barwna tkanina wigzana na ramieniu.
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Nazajutrz jadta samotnie lunch na tarasie z widokiem na zatoke. Stonce roztaczato
oslepiajacy blask. Wszechobecng biel jatlowego krajobrazu tamat blekit morza.
Wilasnie nalata sobie drugg filizanke kawy, gdy z sgsiedniego budynku wyszed} Josh
i ruszyt przez podworze w jej strone.

— Wybieram sie do miasta po kilka rzeczy — oznajmit bez wstepoéw. — Chcesz
jecha¢ ze mnag?

Popatrzyta na niego, pospiesznie przetkneta tyk kawy i kiwnela glowa.

— Wyjezdzam za pie¢ minut. Bedziesz gotowa?

Ponownie skinela glowa.

— Jasne. Wezme tylko torbe — odparta, wstajac z krzesta.

Teraz on przytaknat, po czym odwrocit sie na piecie.

W czasie jazdy nie odzywat sie, ale nie przeszkadzato jej to. Obserwowata
przesuwajacy sie za oknem krajobraz. Wyjezdzata z obozu po raz pierwszy od dnia
przybycia. Horyzont byt pusty i nieruchomy, wygladat jak rysa na tablicy
rozdzielczej. Okoliczne wzgorza, upstrzone potyskujacymi w stoncu otoczakami
o ostrych krawedziach, w miare zblizania sie zmieniaty ksztalty i wyglad.

W przeciwnym kierunku nie jechat zaden samochod. Oprdocz samotnie idacego
pasterza koz, ktéry popatrzyt z ciekawosSciag na przejezdzajacy samochod, nie
spotkali nikogo. Niela zerknela na dtonie Josha obejmujace kierownice. Byly silne

i zreczne. Omiotla wzrokiem przedramie pokryte delikatnymi, jedwabistymi
wlosami w kolorze brazowym. Mial karnacje barwy dojrzatego owocu o oliwkowym
odcieniu i nie wygladat na Anglika. Nadgarstek zdobita wytarta pleciona
bransoletka, podobna do tej, jaka nosita w czasach szkolnych i jakg ofiarowuje sie
najlepszej przyjaciotce w liceum. Kolory zdazyly juz zblakna¢. Ciekawe, od kogo ja
dostat — pomyslata. Samochod podskoczyt na wystajacych kamieniach,
przypominajgc im o niegoscinnym terenie.

— Na tylnym siedzeniu jest woda — powiedziat nagle Josh. — Jezeli chce ci sie pic.

— Dzieki.

Ponownie odwrocita glowe w strone okna. Krajobraz byt niemal ksiezycowy:
czarne wulkaniczne skaly, posepne gérskie zbocza, ani jednego drzewa. W dole
1$nito btekitne morze z biatymi grzywami fal. Siedzac w klimatyzowanym
samochodzie, trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze na zewnatrz panuje upat.

— Co musisz kupic? — spytata.

— Materialy budowlane. Gwozdzie, sruby, sznurek. SkonczyliSmy budowac
szamba, ale chce jeszcze postawi¢ dodatkowy zbiornik na wode, zanim zaczniemy



z barakami.

— Jak dtugo potrwa budowa catego obozu?

— To zalezy. Jezeli praca pojdzie sprawnie, jakies dwa miesigce. W przysztym
tygodniu zaczyna sie ramadan, tempo prac staje sie wowczas wolniejsze. Bede sie
cieszyl, gdy dobiegnie konca. Trudno posci¢ w takim upale.

— Ty posScisz? — spytata zaskoczona.

— Oczywiscie.

— Od lat nie poscitam — powiedziata po chwili milczenia. — Nie wiem, dlaczego.
Chyba zapomniatam.

— Latwo jest zapomnie¢ o ramadanie w Londynie. Tu nie.

— Przedtem bytes w Maroku, tak? Rozpoznatam twdj akcent. Styszatam, jak
mowites po arabsku.

Rzucit jej przelotne spojrzenie.

— To najdtuzsze zdanie, jakie wypowiedziatas — oznajmit, uSmiechajac sie lekko.

— Ty tez niewiele mowisz — odparta tagodnym tonem. — Gdzie w Maroku?

— W Smarze, blisko zachodniej granicy Sahary.

— A przedtem?

— W Bos$ni.

— Dlaczego? — Podciggneta nogi pod siebie.

— Dlaczego co?

— Dlaczego w takich miejscach? Przeciez jesteS architektem. Po co tam jezdzisz?

Zasmiat sie krotko.

— Architekci nie powinni pracowac¢ w takich miejscach?

— W kazdym razie ja takich nie znam.

— Wielka szkoda — odpar} oschle. — Obozy to ludzkie osiedla. Do tego nas
szkolono. Nie mozna ich zostawia¢ biurokratom. Na przyktad takim jak nasza
znajoma Nancy.

Skineta wolno glowa.

— Chyba masz racje. PrzywykliSmy traktowac obozy jako cos przejsciowego,
zapominajqc, ze niektore istniejg dtuzej niz wiele miast.

Poczula, jak na nig patrzy.

— Wilasnie. Gdzie teraz mieszkasz?

— W Londynie. Juz cztery lata.

— A twoja rodzina? Pytatem cie o to, ale nie odpowiedziatas.

— Mieszkaja w Wiedniu — odparta po chwili wahania. — Miatam tam stryja.
Przyjechalismy do niego, gdy wybuchta wojna.

— Dlaczego wyjechatas do Londynu?

Odwrdcita twarz w strone okna. W oddali zamajaczyta kobieca postac
w kolorowym stroju. Niela Zle ocenita odlegtos¢ i zanim sie zorientowata, juz sie
z nig zrownali. Kobieta pedzita stadko koz i uniosta kij, gdy ja mijali, trudno
powiedzieC — w proteScie czy na powitanie. Niela ponownie spojrzata na Josha.



Czekat cierpliwie i to jej sie w nim podobato. Wziela gleboki oddech. Tylko jednej
osobie opowiedziala 0 Hamidzie — Annie. Dlaczego miataby wyjawi¢ swdj sekret
obcemu mezczyznie, ktorego wiecej nie zobaczy po zakonczeniu pracy? A jednak
czula, Ze moze mu sie zwierzyc.

— Z powodu matzenstwa — odpowiedziala. — Zaaranzowanego przez rodzicow.

— Aha i uciek}as przed nim?

Przytakneta ruchem glowy.

— Nic nadzwyczajnego. Wiesz, jak to jest.

— Nie, nie wiem. Co sie stalo? — W jego glosie brzmiata tagodnosc.

Poczuta ku swemu przerazeniu, ze tzy naptywajq jej do oczu. Starata sie
zapanowac nad smutkiem. Znowu czekat cierpliwie, dajac jej tyle czasu, ile
potrzebowata. Znowu wziela gteboki oddech, majac nadzieje, ze glos jej nie drzy.

— Nie bylam na to przygotowana. Nie tak mnie wychowano. Moj ojciec jest... —
zajagkneta sie — ...byt nowoczesny. My... Chodzitam do szkoly miedzynarodowej,
miatam iSC na uniwersytet, ale wojna wszystko zmienita. ZostaliSmy z niczym. —
Zamilkla, bo przypomniata sobie stowa matki. Nie wiedziata dlaczego, ale nie
chciata, by Josh Zle myslat o rodzicach. — Pewnie uwazali, Ze to najlepsze, co moga
dla mnie zrobic.

— Ale ty tak nie uwazalas.

Pokrecita glowa.

— Nie. On... on by} znacznie starszy. Daleki krewny.

— Uciekl}as wiec.

— Tak. Do Londynu.

— Do tego trzeba odwagi. A teraz jezdzisz po Dzibuti samochodem terenowym
z obcym mezczyzna.

— Nie jeste$ obcy. Moze tylko troche nieprzystepny i chtodny — wyrwato jej sie,
zanim zdazyta pomyslec. Z zaskoczeniem stwierdzita, ze zareagowata na jaka$ nute
w jego glosie, ktorej nie umiata rozszyfrowac. Charakter ich rozmowy sie zmienit.
Czyzby flirtowali ze sobg? Nie, on nie byt typem flirciarza. To cos silniejszego.
Ogarnat ja niepokdj.

Rozesmiat sie.

— Nieprzystepny i chtodny. Nie jesteS pierwsza osoba, ktdra mnie o to oskarza.

—Ja cie nie oskarzam — odpowiedziata ostrym tonem, pragnac ukryC zmieszanie. —
To mi nie przeszkadza. Nie obchodzi mnie, co... Nie, nie to miatam na mysli...

— Wiem, co miatas na mysli — odpart cicho.

Popatrzyta na niego niepewnie. Poruszyla ja ta cicha odpowiedz, ale zanim
zdazyta zareagowac, Josh wcisngt hamulec. Dojezdzali do posterunku, pierwszego
z kilku przed wjazdem do miasta.

— Salaam alaikum.

Josh trzymat dton na raczce do zmiany biegow, a druga podat przez okno



dokumenty wyraznie znudzonemu zotnierzowi. Ten popatrzy} na nich ciekawie.

— Zona?

— Aiwa — potwierdzit. Tak byto prosciej.

— W porzadku.

Oddat im paszporty i klepnat w dach samochodu. Ruszyli, zachowujac ostrozne
milczenie.

W miesScie panowat duzy ruch. W ostatnia sobote przed ramadanem sklepy byty
peine kupujacych. Josh krazyt po waskich, wyboistych uliczkach, az w koncu
zatrzymat sie przed dlugim rzedem arkad, na wprost sklepu z jasnozielonym
szyldem ,,Ali Hassan i Synowie. Sktad budowlany”. Niela siedziata wyprostowana,
rozgladajac sie wokot ciekawie. Jasnor6zowy dirac miata podciagniety do kolan
i stopami opierala sie o tablice rozdzielcza. Uwage Josha przykul ciemnoczerwony
lakier na jej paznokciach. Seksowny. Skora na gotych nogach byta ciemna i idealnie
gladka. Przerwal gwaltownie te rozmys$lania.

— Idziesz? — spytat.

Kiwneta glowaq i otworzyta drzwi samochodu.

— Ahlan! — zawotal, wchodzac pod zacienione arkady i kierujqc sie do sklepu.

— Joshua! Alhamdulillah!

Z zaplecza wyszedt Ali, wycierajac dtonie. Wymienili tradycyjne pozdrowienie
i usiedli. Josh dostrzeg} peten aprobaty wzrok Nieli, gdy przy powitaniu potozyt
lewa reke na prawym przedramieniu i przyjat witasciwa pozycje na podtodze. Nie
potrafit powiedzie¢, dlaczego sprawito mu to przyjemnos¢. WiasSciwie czemu miatby
sie tym przejmowac? Przeciez za dwa tygodnie juz jej tu nie bedzie.

Pojawita sie zona Alego, niosac herbate na tacy. Zgodnie ze zwyczajem podata ja
najpierw Joshowi, bo byl meskim gosciem w ich domu. Starat sie na nig nie patrze¢
— w koncu byla czyjas zong — i oproznit czarke dwoma tykami, by mogta ja
przeptukac i podac nastepnym. Podobaly mu sie tutejsze zwyczaje, ich wolny rytm
i ceremonialnos¢. Poufate poklepywanie po plecach Europejczykéw byto jedynie nic
nieznaczacym gestem. Niela cicho gawedzita z zong Alego w ich jezyku.
Wiasciciela wyraznie krepowata jej obecnosc. Josh jednak nie miat czasu na
wyjasnienia. Musiat zrobi¢ zakupy i wroci¢ do bazy przed zachodem stonca.

Prawie godzine zajelo im zebranie potrzebnych materialéw i zatadowanie ich do
samochodu. Potem us$cisk dtoni, potok pozegnalnych formutek i w koncu odjechali.
Po ulicy krecili sie amerykanscy zotnierze — jedni w charakterystycznych
mundurach maskujgcych i lustrzanych ray banach, a inni w szortach khaki
i wykrochmalonych koszulach.

— Kim oni sq? — spytata Niela, wskazujac na grupe mezczyzn stojacych na
poboczu drogi.

— Francuska Legia Cudzoziemska. Stacjonujg tu od lat szeS¢dziesigtych.

— Wiele wiesz o Dzibuti.



— Warto wiedzie¢, w co sie pakujesz.

Wiaczyt sie do ruchu. Dochodzita szesnasta i na ulicach przybywato samochodow.

— Musze pojechac w jeszcze jedno miejsce — powiedzial, skrecajac w boczng
ulice. — Ali nie miat linki stalowej. To potrwa tylko chwile.

Droga byta waska i bardziej wyboista od poprzedniej. Samochod zakotysat sie
niebezpiecznie na boki, gdy Josh skrecit gwaltownie kierownicag, usitujgc oming¢
dziure wielkosci cztowieka. Pod wplywem tego ruchu Niela oparla sie o niego
i przez jej ciato przeszedt dreszcz. Cofnetla sie instynktownie.

— Przepraszam, géwniana droga — mruknat.

Nic nie powiedziata, ale dotkneta ramienia w miejscu, w ktorym ich ciata sie
zetknety.

Samochody przed nimi zaczely zwalniac. Josh wcisnat pedat hamulca, odkrecit
okno i wyjrzat przez nie. Gdzies$ z tytu rozleglo sie niskie dudnienie.

— Co sie dzieje?

Cofnat sie do wnetrza samochodu.

— Trudno powiedzie¢. Chyba z przodu jest jakas blokada na drodze. — Za nimi
utworzyt sie juz spory korek. — Oby jak najszybciej jq usunieto. Jezeli nie zdaze
kupic¢ dzis drutu...

Jego glos utonat w poteznym huku, ktéry odbit sie od otaczajacych muréw.
Popatrzyli na siebie niepewnie. Zapadta ogtluszajqca cisza, ktorg przerwato
dudnienie, jakby cos mtécito powietrze. Spojrzeli na siebie zaskoczeni. Ze stojacych
przed nimi samochodow zaczeli wysiadac¢ ludzie. Niektérzy wskazywali na niebo.
W gére poszybowata gesta chmura czarnego dymu. Jego Zrodto musiato znajdowac
sie gdzie$ z przodu.

— Co u...? — mruknat Josh.

Wylaczyt silnik i wysiadl z samochodu. Powietrze rozdart ogluszajacy tomot.
Ludzie zaczeli biec, oddalajac sie od przerazajacego odgtosu. Dudnienie zmienito
sie teraz w przenikliwe, rytmiczne wibracje i dochodzito gdzies z gory.

— To helikopter! — zawotal, przekrzykujac hatas i wskazujgc na niebo.

Powietrze rozdarta kolejna eksplozja i jeszcze jedna. Ludzie krzyczeli,
przepychali sie i rozbiegali w roznych kierunkach. Josh, nie namyslajac sie,
otworzyt drzwi od strony pasazera i ztapat Niele za reke. Tuz nad ich glowami
rozleglo sie ogluszajace dudnienie i na ulicy zapanowat totalny chaos.

Ludzie popychali jg i szturchali beztadnie, usitujac uciec przed tym czyms na
niebie. Josh biegl w przeciwnym kierunku niz thum, torujac sobie droge wsrod setek
rak i tutowi, walczac z napierajacq na nich falg. Trzymat reke Nieli w mocnym
uscisku. Niebem wstrzasneta seria podmuchow, na co ludzie zareagowali krzykami
przerazenia. Serce Nieli walito jak szalone. Wszystkie jej emocje skupity sie na
miejscu, gdzie palce Josha obejmowaty jej reke. Biegla za nim na oslep. W oddali
ustyszata charakterystyczny terkot karabinu maszynowego. Minetla ich krzyczaca



kobieta z dzieckiem przycisnietym do piersi, ukrytym w faldach szaty. Dotarli do
jakiegos skrzyzowania. Miedzy sklepami biegta waska alejka.

— Tedy! — krzyknat Josh i dat nura w zautek, by po chwili skreci¢ w uliczke, potem
w druga, jakby miat przed sobag jakis cel.

Nieli zaczelo brakowac powietrza w ptucach. Miata wrazenie, Ze za chwile
eksploduje. Zbiegli po jakichs schodach. Mezczyzna ciggnat ja tak mocno, ze omal
nie wyrwat jej reki ze stawu. Przeskoczyli przez row, z ktérego unosit sie ostry
zapach moczu i rozlanego piwa, po czym skrecili w jeszcze jeden zautek. Tu Josh
przystanat i rozejrzat sie na boki. Czuta w dtoni jego puls.

Nagle ustyszeli za plecami piskliwy dZwiek syreny policyjnego wozu. Bez
wahania wspieli sie na pobliski mur i zeskoczyli na podworko, gdzie powitat ich
histerycznym warczeniem chudy, bragzowy pies. Niela sttumita krzyk. Josh
kopnieciem otworzyt jakie$ drzwi, wciagnat ja do srodka, predko zatrzasnat je za
sobg i oparl sie o nie, ciezko dyszac. Wewnatrz panowat potmrok. Wpadajacy przez
Swietlik w suficie promien stonca wydoby? z ciemnosci stosy workéw. To chyba ryz
— pomyslata dziewczyna, usitujac odzyskac oddech. Trafili do jakiego$ magazynu.
Josh puscit jej reke, pozostawiajgc na niej biate slady palcow. Siegneta tam
mimowolnie. W pomieszczeniu panowata cisza, przerywana jedynie ich urywanymi
oddechami. Z zewnatrz nie dochodzit zaden dzwiek. Stali miedzy workami ryzu
i skrzyniami z napojami, probujac dojs¢ do siebie po szalonym biegu.

— Jak myslisz, co tam sie stato? — spytata szeptem, ktory brzmiat nienaturalnie
glosno w otaczajacym ich mroku.

Popatrzy? na nia, a potem na zegarek. Dochodzita pigta. Tkwili tu od trzydziestu
minut. Bylo goraco, duszno i strasznie mu sie chciato zapalic.

— Nie wiem — odpowiedziat. — Chyba jakas demonstracja poszta nie tak. To byty
amerykanskie helikoptery.

— Strzelali do thumu? — W jej glosie brzmiato niedowierzanie.

— Nie pierwszy raz i nie ostatni — odpart z gorycza w glosie.

Usiadlta ciezko na jednym z workow i podciagneta kolana pod brode.

— W Mogadiszu tez sie to zdarzyto. Ale demonstranci zniszczyli helikopter
i zabili... — Urwata, nie chcac lub nie mogac mowic dalej. W jej glosie brzmiat
strach.

Odwrdcit sie do niej. Miata szeroko otwarte oczy, jakby bata sie rozptakac.
Poczul, zZe co$ w nim peka i gore biorg emocje, ktorych nie mégt powstrzymac.
Uklagkt przed nig i dotkngt ramienia w miejscu, gdzie przedtem jq trzymat.

— Przepraszam — powiedziat chrypliwie. — Sprawitem ci bol?

Pokrecita glowa, ale kurczowo zacisneta palce na jego dtoni. Przysunat sie blizej,
otoczyt ramieniem i przyciagnat jej glowe do piersi. Poddata sie bez oporu. Mruknat
uspokajajaco, jak to czynit setki razy. Niela cala sie trzesta i szczekata zebami
pomimo panujgcego w magazynie upatu. Wtulit usta w jej wlosy.



— Ciii — szepnal. — Juz dobrze. JesteSmy tu bezpieczni.

Kiwneta glowa i przytulita sie do niego. Wciagnal w nozdrza zapach jej wtosow
i wsunagt palce w geste sploty. Ku swojemu zaskoczeniu poczut przyptyw pozadania.
Opuscit dton ku jej szyi, chwycit za brode i odwrdcit jej twarz ku sobie. Nie
zaprotestowata. Zaskoczony witasng smiatoScig i absurdalnoscia sytuaciji,
przyciagnat Niele do siebie i pocalowat. Miata miekkie, ciepte wargi, na ktorych
pozostat smak herbaty pitej u Alego. Przerwat pocatunek i spojrzat na nia.

W ostatnich promieniach Swiatta btysnety oczy i zeby. Zalata go fala pozadania,
jakiego nie czul od lat. Oczyma wyobrazni zobaczyt gtadka, czekoladowa skore nég,
czerwone paznokcie, mate zagtebienie u nasady szyi i kropelki potu nad gorna
warga, zapewne stone przy zetknieciu z jezykiem. Wszystkie te szczegbty jego
umyst bezwiednie rejestrowal przez ostatnie dwa tygodnie jej pobytu. Uswiadomit
sobie, ze myS$li o niej od pierwszego dnia, gdy tak nieoczekiwanie odwrocita sie

i poszta do budynku lotniska.

Przesunat wolno dlonig wzdtuz jej ramienia i zatrzymat sie przy brzegu r6zowego
diraka, jakby pytat o pozwolenie. Kiwnela gtowa, a wowczas potozyt reke na jej
kolanie i zatoczyt krag, chcac poczu¢ miekka, ciepta skore. Uniést sie nieco, by ich
twarze znalazly sie na tej samej wysokosci, i odsungt dirac w gére ud, jakby znowu
pytat o pozwolenie. W odpowiedzi uniosta rece, a on Sciggnat jej szate przez glowe.
W magazynie bylo zbyt ciemno, ale dlonie powiedzialty mu wszystko, co chciat
wiedzieC. Miata gladkie, wilgotne ciato i miekkie, pelne piersi. Gdy objat je
palcami, gwattownie wciaggneta powietrze w ptuca, czym rozpalita go do biatosci.
Piescit jq delikatnie, wyczuwajac nieSmiatos¢, wynikajacq z niedosSwiadczenia
i uwarunkowan kulturowych, w jakich wzrastata. Okazywany przez nig spokéj, do
jakiego przywyk!} podczas ich wspolnej pracy, podziatat teraz na niego silniej niz
jakiekolwiek emocje. Wszed} w nig wolno, przypominajgc sobie, ze powinien ja
zapytac, czy wszystko w porzadku. W odpowiedzi wygieta ciato w tuk. Jeknat cicho
i ukryt twarz w jej wlosach, poddajac sie odwiecznemu rytmowi. Z ust Nieli
wydobywaly sie sttumione jeki rozkoszy, ktore brzmiaty mu w uszach jak najstodsza
muzyka.

Uslyszala trzask zapalanej zapatki i ciemnosc rozswietlit zarzacy sie na czerwono
papieros. Otaczata ich gesta, mroczna cisza. Josh wstat i wyjat nie wiadomo skad
matq latarke. Omiott magazyn smugg Swietlna, jakby czegos szukat. Zobaczyta, ze
jest nagi, i odwrocita wzrok. Niepotrzebnie, bo podszedt do drzwi, nie okazujac
wstydu, ciggnac za sobg worki ryzu.

— Nikt tu nie wejdzie — oznajmit, po czym dopalit papierosa i kucnat przy niej. —
Zostaniemy tu do switu. Rano poszukam samochodu. — Przesunat palcem po jej
brzuchu. — Dasz rade sie zdrzemnac¢?

Kiwneta glowa, zbyt zawstydzona, by co$ powiedziec¢. Chciala sie okry¢ dirakiem,
ale bylo za gorgco. Nie bardzo wiedziata, czy ma sie odsungc¢ od niego i przewrdcic



na drugi bok. On najwyrazniej nie miat takich watpliwosci. Potozyt jej dton na
brzuchu. Obserwowata go spod rzes: silne, umieSnione ramiona, opalona skora,
czarne kepki wlosow pod pachami. Czuta gorace tzy pod powiekami na mysl o tym,
co przed chwilg zrobili.

Obudzito ich poranne wezwanie do modlitwy. Josh poruszyt sie, wymamrotat co$
z ustami w jej wlosach, po czym usiad}. Patrzyla, jak w Swietle wstajacego dnia jego
silne, piekne ciato znika pod dzinsami i wygniecionym podkoszulkiem. Zebrata
bielizne, odwrdcita sie tytem, zapieta stanik i wlozylta dirac przez glowe. Juz ubrana
spojrzata na niego. Pochylit sie i przesunat wierzchem dtoni wzdtuz jej policzka
i linii ust. Zalala jg mieszanina pozadania i wstydu, bo na jego rekach pozostat
zapach jej ciala. Siedziata nieruchomo, poddajac sie pieszczocie jego dtoni. Nagle
wstal, podszedt do workow z ryzem, odsunat je i ostroznie otworzyt drzwi. Do
wnetrza wpadl podmuch $wiezego powietrza. Gdy dat jej znak, podniosta sie. Zadne
z nich nie odezwalo sie stowem, ale widac¢ bylo wyraznie, ze Josh zamknat sie
w sobie. Niela czekata na niego z wyrazem zaklopotania na twarzy, ktore dostrzegta
rowniez w jego oczach.



42

Ktos$ zdobyt karton mandarynek, prawdziwy luksus w tych warunkach.

— Satsuma, japonska odmiana — oznajmita Nancy, po czym podata dwie Nieli. —
Prosze, wez. Kiedy ostatnio jedliSmy owoce niepochodzace z puszki? Zanies mu
kilka — dodata, wskazujac gtlowa na Josha. Nie byto sekretem, ze niewiele czasu
i uwagi poswiecat pozostatej trojce. — Tylko z tobg jedng rozmawia. — Popatrzyta
znaczaco na Niele, ktéra poczula, ze sie czerwieni.

— Dzieki — odpowiedziata, chwytajac za brzeg podkoszulka i wkladajac do niego
szeS¢ mandarynek.

Josh tkwit w kucki przy stawianej przez murarzy Scianie i wskazywat jednemu
z nich popelnione btedy. Przerwal rozmowe, gdy podeszta, i popatrzyt na nia,
Mruzgc 0Czy.

— Prosze — powiedziata, podajagc mu dwie mandarynki. — Koledzy pomysleli, ze
moze miatbys ochote.

Ofiarowata jedng staremu murarzowi, ktéry spojrzat na niq, marszczac brwi, po
czym wzigt delikatnie owoc w pobrudzone ziemig palce.

— Shukran — powiedzial i schowal mandarynke w fatdy szaty.

— Shukran — powtérzyt Josh, uSmiechajac sie lekko.

Twarz mu pojasniata, a Nieli zabrakto powietrza w ptucach. Wstat i rozerwat
skérke zebami, uwalniajac ostry aromat. Zeby ukry¢ zmieszanie, siegnela po
mandarynke. Stary murarz wstat i oddalit sie, zrozumiawszy, ze czas na przerwe
w pracy. Niela usiadta na murku twarza do Josha, nagle uSwiadamiajac sobie, ze
dzinsy podkreslajg ksztatt jej nog.

— Dzieki za wczoraj — odezwat sie po chwili milczenia.

Poprosit ja o pomoc w przekonaniu elektryka, by rozerwat jeden z obwodow, ktore
instalowali. Czesto zmuszat pracownikow do poprawiania czegos dwa lub trzy razy,
dopdki nie uznal, ze jest dobrze. Glowny elektryk narzekal, ale z humorem.

Niela uSmiechnela sie.

— Nie jestem pewna, czy dobrze przettumaczylam. Pewnie zainstalowali zlewki
zamiast wytacznikow.

— Watpie. Hamzeh zna sie na rzeczy. Probuje tylko ukreci¢ cos na boku. Ja tez
bym tak robit.

— Naprawde? — zdziwila sie.

— OczywisScie. Wiesz, ile on ma oséb na utrzymaniu?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Dwie? — zasugerowala.

— Trzynascie. Zony, ich krewni, dalecy krewni. — Tym razem on pokrecil glowa



i popatrzyl na potnoc. — Ma dziewiecioro dzieci, wyobrazasz sobie? W takim
miejscu jak to. Jak mozna wyzywic tu dziewiecioro dzieci?

— To nie kwestia liczby, ale asekuracji — odparta. — Jedno z tych dziewieciorga
dzieci zaopiekuje sie nim i jego Zzonami na staros¢. Co najmniej jedno.

— Problem w tym, Ze sie nie zaopiekuja, bo wszystkie wyjechaty. Ani jedno
dziecko przy nim nie zostato. Wyjechaty do miasta, za granice, Bog wie gdzie
jeszcze.

Popatrzyta na niego niepewnie.

— Ale tak bylo zawsze — odrzekla. — Nie mozesz oczekiwac, zZe to sie nagle zmieni.

— Nie nagle. Jezeli to sie jednak nie zmieni, to jakie wyjscie pozostaje? Hamzeh
ma szczescie, bo znalazt prace. A ilu tutejszych moze sie tym pochwalic? To jest
wlasnie tragedia tych wojen, Nielo. Nie obozy, nie gingcy ludzie czy bezsens pracy,
jaka tu wykonujemy.

Zaskoczylo ja, ze zwrocit sie do niej po imieniu.

— Po co wiec robi¢ cos, co jest bezsensowne? — spytata, czujac, ze za jego stowami
kryje sie coS jeszcze, czego nie powiedziat.

— A dlaczego nie? Ktos$ musi to robic.

— Niekoniecznie ty.

— A kto?

Spojrzat jej w oczy, a ona poczuta, ze wzbiera w niej gniew.

— Sami potrafimy sobie radzi¢ — odpowiedziata oschle. — Robimy to juz od
jakiegos czasu.

— Daj spokoj. Wy? Wiesz rownie dobrze jak ja... Hej, dokad idziesz? Hej!

Poderwata sie na rowne nogi. Znowu to samo. Gniew wziat nad nig gore. W takiej
sytuacji lepiej odejs¢. Tym razem jednak poszedt za nia.

— Niela, daj spokdj, nie to miatlem na mysli.

— Zostaw mnie — mrukneta, zbyt wsciekta, by méwic.

— Nie.

Dogonit jg i ztapat za reke. Katem oka dostrzegla, ze koledzy im sie przygladaja
i z pewnosciq snujg domysty. Zmusit ja, by sie zatrzymata, i odwrocit twarzg ku
sobie.

— Przepraszam. le to wyszlo.

— A jak miato wyjsc? Wspétczujaco, litosciwie?

— Chodzito mi o...

— Dobrze wiem, o co ci chodzito. Myslisz, Ze jestem glupia?

— Nie, oczywiscie ze nie. Nie to chciatem powiedziec.

— A co?

Mierzyli sie wzrokiem. Twarz mu pociemniata od emocji, ktorych nie potrafita
rozpoznac. Dostrzegla na niej gniew, ale i coS jeszcze. Oczy jej sie rozszerzyty.
Nadal trzymat ja za reke, lecz nagle puscil, ale zanim zdazyta co$ zrobic¢ lub
powiedzie¢, przyciagnat ja do siebie i pocatowat. Probowata sie wyrwa¢, lecz nie



puszczat. Odurzyt jq zapach mydta i wody po goleniu, ktére przypomniaty jej ojca,
gdy siadat do $niadania. Ukryta twarz na piersi Josha. Zwolnit ucisk, a drugg reke
wsungt we wilosy i objat ja za kark. Przestata sie opiera¢, myslata jedynie o tym, jak
bardzo go pragnie.

— Chodz — szepnat jej do ucha.

Ruszyli. Josh nadal trzymat reke w jej wlosach. Za plecami szemraty
podekscytowane glosy kolegow.

W pokoju byto chtodno i ciemno, spuszczone zaluzje chronity przed stoncem.
Kopnieciem zamknat za soba drzwi i poprowadzit jg do t6zka. Usiad} na brzegu
i przyciggnat Niele do siebie. Stata, nieruchoma i drzaca, czekajqc na jego dotyk.
Uniost brzeg podkoszulka i ukryt twarz w zaglebieniu jej brzucha, catujac i draznigc
jezykiem twardy pepek. Spojrzal jej w oczy. Zrozumiata jego gest i kolana sie pod
nig ugiely. Chciata co$ powiedzie¢, lecz nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Wilgoc¢
pod powiekami odpowiadata wilgoci, jaka czuta w miejscu, w ktorym ja piescit. Fala
rozkoszy zalala ja, gdy siegnal dtonmi pod cienki materiat bluzki, delikatnie
muskajqc wzgorki piersi. Wszedl w nig wolno, nie spuszczajac z niej wzroku. Miata
wrazenie, ze spada, tonie w glebinach, traci oddech, ale nie byly to bolesne doznania.

Po wszystkim zapalit papierosa, zaciagnat sie gleboko i wolno wypuscit dym,
obserwujac ja spod przymknietych powiek i muskajgc palcami w miejscu, gdzie
piescit jg jezykiem. Lezata bez ruchu, czujac, jak drzq jej mieSnie pod wpltywem
jego dotyku. W koncu zgasit papierosa, podpart sie na tokciu i spojrzat na nia.
Siegnat pod przescieradto i objat ramieniem jej talie. Trzymat jq tak przez chwile,
po czym potozyt dton na biodrze, jakby chcial powiedziec: ,,Zostan”. Nie wiedziala,
co powiedziec i jak zareagowac. Za dwa tygodnie wyjedzie i wiecej sie nie zobacza.
Przelotna znajomosc — tak to sie chyba nazywato. Wkrétce o niej zapomni. Ale ona
na zawsze go zapamieta i nigdy nie bedzie mogla wyrzuci¢ go z mysli. Przez jedna
krotka, upojng chwile, gdy trzymata go w ramionach, miata wrazenie, ze otworzy?t
sie catkowicie i odstonit gleboko ukryte i strzezone miejsca. Oszotomito jq to, ale
jednoczesnie pozostawito niedosyt.
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JULIA
Londyn, styczen 1997

— Prosze, prosze, czy to nie mata Julia Burrows? — postyszata za soba meski glos.
— Mowiono mi, ze tu jestes.

Zatrzymata sie w pot kroku, czujac, jak zalewa jq fala niecheci. ,,Mata Julia
Burrows”. Tez co$! Tylko Aaron Keeler mogt cos takiego powiedzie¢. Odwrocita sie
wolno, przyciskajac do piersi stos ksigzek.

— A, to ty. Styszatam, zZe matka zatatwila ci tu prace. — Zauwazyta, ze sie skulit,

a wiec trafita w czuly punkt. — A teraz, jezeli pozwolisz, wréce do swoich
obowigzkow — powiedziata lodowatym tonem. Starala sie go oming¢, ale sterta
lektur zastaniata jej pole widzenia.

— Alez prosze bardzo, nie zatrzymuje cie — odpart réwnie lodowatym glosem.

— I bardzo dobrze — rzucita przez ramie i ruszyta dalej korytarzem, walczac
z checia rzucenia w niego ksigzka. Wcisnela guzik windy, czujac, jak wszystko sie
w niej gotuje. Czas nie zmniejszyt napiecia miedzy nimi. Oby nie musiata z nim
pracowac. Ponownie wcisneta guzik windy, wyobrazajac sobie, ze to glowa Keelera
albo jego oko. Wszystko jedno.

Wygladalo na to, Ze jej zyczenie sie spetnito, bo w nastepnych dniach spotykata
go jedynie przelotnie na korytarzu. Odetchneta z ulga. Pod koniec tygodnia mogta
wreszcie otworzy¢ drzwi kancelarii, nie zastanawiajac sie, czy wpadnie na niego, czy
nie.

Zaczynata sie juz odprezac, gdy w poniedziatek rano Harriet Peters
zelektryzowata jg nowing. Wpadta porozmawia¢ o sSrodowym zebraniu, na ktorym
mieli omawiac jedng ze spraw. Chociaz to ona jq prowadzita, po raz pierwszy
pozwolita Julii przedstawic¢ sposob obrony i wlasng argumentacje. Poinformowata ja
tez, ze do dyskusji zaproszono Aarona Keelera, Geralda Starkeya i dwoch innych
starszych wspolnikow. Bedzie to dobra okazja, by zrobi¢ na nich wrazenie.

— Aarona Keelera? A po co? — spytata Julia, uSwiadamiajac sobie, ze podnosi gtos.

Harriet spojrzala na nig zaskoczona.

— Taki jest zwyczaj — odparta, marszczac brwi. — Ty tez bedziesz uczestniczy¢
w podobnych posiedzeniach. Zapraszamy wszystkich mtodszych adwokatéw, by
brali udziat w omawianiu spraw innych cztonkéw zespotu. Poza tym Keeler jest
wykwalifikowanym doradcg prawnym. Warto postuchac jego punktu widzenia.

Na mysl o tym, Ze bedzie siedzie¢ naprzeciwko Aarona i przedstawia¢ swoja



argumentacje, zrobito jej sie niedobrze.

— Rozumiem — mrukneta najuprzejmiej, jak mogta.

Peters uniosta w gore brwi, lecz nic nie powiedziata. Julia pochylita sie nad
papierami, czujac, jak ptong jej policzki.

Gdy tylko weszta do sali konferencyjnej i zobaczyta te jego znudzong mine
zadowolonego z siebie faceta, wiedziata, ze nie bedzie tatwo. Zajela miejsce przy
koncu stotu, czujac, jak serce jej wali, a dlonie lepig sie od potu. Nie denerwowata
sie tak od studiow w Balliol. Harriet naswietlita gtowne aspekty sprawy, po czym
oddata gltos mtodszej kolezance. Julia starata sie nie patrze¢ na Aarona w czasie
swojego wystgpienia. USwiadomita sobie, ze uczestniczy w czyms$ w rodzaju
przedstawienia. Keeler pasowat do odgrywanej w nim roli, Swietnie sie w niej czul.
Mial wszystkie potrzebne atrybuty: przystojny, dos¢ inteligentny i z doskonatymi
koneksjami. To wystarczalo, niczego wiecej nie potrzebowat. Tym, co ich roznito,
byta pewnos¢ siebie. On miat jej za duzo, ona za mato.

— Julio? — Harriet popatrzyta na nig wyczekujaco.

Drgnela i oblata sie rumiencem.

— T-to wszystko — wyjakatla, tracac watek.

Usiadla, przeklinajac siebie w duchu. Nadszedt czas, by inni zabrali gtos.

— Dziekuje, Aaronie. To bylo interesujgce. Co o tym myslisz, Julio? — spytat
Gerald Starkey, odchylajac sie na oparcie, gdy Keeler skonczyt méwic.

Musiata ugryzc¢ sie w jezyk. Gdy byla zla, jej glos zmieniat sie w pisk, a ostatnigq
rzecza, jakiej pragneta, byto zmienic sie w zrzedliwa jedze. Wzieta gleboki oddech.
Aaron sie mylit. Co z tego, ze corka ich klientki jest w to emocjonalnie
zaangazowana? To matka jest oskarzona o zabicie meza, nie corka. To nie ma
zadnego zwigzku ze sprawa. Wyglada na to, ze ten cztowiek zmienit zycie corki
w pieklo, dlatego byta idealnym Swiadkiem.

— Mysle, ze Aaron sie myli — powiedziata ostroznie. — Mandy Taylor jest
uczuciowa, to prawda, ale nie nalezy zapominac, przez co przeszta. Gary Manning
znecat sie nie tylko nad zong. Mandy przezyta pieklo. Mysle, ze bedzie doskonatym
Swiadkiem.

— Zgadzam sie z twojg opinig, Julio — odezwat sie jeden z adwokatow. — Sadze, ze
mozemy zaryzykowac. — Popatrzy} na kolegow.

Keeler wzruszyt ramionami i uSmiechnat sie z afektacja do Julii.

— Res ipsa loquitur. Rzecz mowi sama za siebie.

— Qui habet aures audiendi, audiat. Kto ma uszy do stuchania, niechaj stucha —
odparowata bez mrugniecia okiem.

— Czy mamy jeszcze co$ do omoOwienia? — spytat pospiesznie Michael Parks. —
Nie? W takim razie konczymy przeglad spraw na ten tydzien.

Julia opuscita sale, nie patrzac na Aarona. Dupek. Za kogo on sie uwaza?
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Zmierzata do budynku sadu, gltosno stukajac obcasami po brukowanym
dziedzincu. Miata wrazenie, ze zoladek zawigzal jej sie w supet. To miato byc jej
pierwsze wystgpienie przed sadem. Szykowata sie do niego trzy dni: ¢wiczyta swoja
mowe przed lustrem, przed wspotlokatorkami, kolegami z pracy i przyjaciotmi.
Wszyscy byli juz tym znudzeni. Zatrzymata sie przed wejsciem do sadu i spojrzata
na napis na fryzie: ,,Madre prawo jest zrodlem zycia”. Wziela gleboki oddech,
otworzyta drzwi i weszta do Srodka.

Zaczeto sie dobrze. Kiedy uznala, ze jest gotowa wezwa¢ Amande Taylor, czuta
sie na tyle pewnie, ze usmiechneta sie do sedziego. Gdy zobaczylta jednak mine
glownego sSwiadka, zaczela mie¢ watpliwosci. Dziewczyna weszta na sale ze
wzrokiem utkwionym przed siebie, jakby bata sie spojrze¢ w prawo czy w lewo.
Julia popatrzyta na nig niepewnie. Powinna nawigzac¢ kontakt wzrokowy z matka lub
z adwokatami. W zacisnietych ustach Amandy dostrzegta upor, ktorego przedtem
nie zauwazyta. Na prozno usitowata sciagnac¢ ja wzrokiem.

— Panno Taylor — zwrdcit sie do niej sedzia Holmes, patrzac na nig z powagq ze
swojego stanowiska, po czym rozpoczat rutynowq formutke: — Czy przysiega pani...

Glos Amandy brzmiat sucho i beznamietnie. Patrzyta przed siebie, unikajac
zaniepokojonego wzroku matki. Julia poczuta w Zotadku pierwsze oznaki paniki.

— Co sie z nig dzieje? — szepnat Chris Barnes, jeden z obroncow.

— Nie wiem — odszepnetla, rozgladajac sie po sali. — Ale cos jest nie tak.

— Wyglada, jakby byta na haju.

— Cholera, tylko tego brakowalo — mrukneta Julia.

Zerknetla na tawe zajmowang przez oskarzyciela. Doug Rattery, jej szanowny
oponent, wygladal na bardzo z siebie zadowolonego. Uczucie paniki coraz wyrazniej
dawato o sobie zna¢. Wiedziala, ze za chwile co$ sie zdarzy. Wziela notatki
i podeszta do miejsca dla Swiadkéw. W tym momencie Amanda spojrzata na matke
i Julia zrozumiata, co sie statlo. Amanda Taylor oszukata ja, oszukata ich wszystkich.
W jej wzroku dostrzegta bowiem wyraz triumfu, nie rozpaczy.

%

— Nie rozumiem — powiedziata, gdy byto po wszystkim. Chwycita torbe, teczke
z aktami i ruszyta biegiem do drzwi. Na zewnatrz czekali pewnie dziennikarze. Nie
miata ochoty sie z nimi spotkac. — Nie rozumiem, jak to sie moglo stac.

— Kiedy rozmawialas$ z niq ostatni raz? — spytat Chris, biegnac za nig i ciezko
dyszac.



— W piatek. Nic sie nie dziato.

Mysli wirowaly jej w glowie. Zeznanie Amandy, ktore miato by¢ podstawa
obrony, praktycznie przypieczetowalo los jej klientki. Przeciez to jej wtasna matka.
Julia nie mogta w to uwierzy¢. Odpowiedzi Swiadka na pytania, ktore tak starannie
przygotowywaty, byly zaskakujace. Nie, nigdy nie widziala, Zzeby ojczym bit matke.
Nie, nie bylo przemocy w rodzinie. Matka klamie, zawsze kltamata. Ojczyma tez
oszukiwata. Miata przyjaciela. To pewnie on jg bit. Julia stuchata tych wszystkich
kltamstw z niedowierzaniem i irytacjq. To byty bzdury, kompletne bzdury. Ale
dlaczego? Dlaczego wtasnie teraz? Dlaczego tego nie przewidziata? Stanela jej
przed oczyma twarz Aarona Keelera podczas porannego spotkania w kancelarii. ,,Nie
chce wyjs¢ na snoba — powiedzial, wskazujac na akta, ktore Julia potozyta przed
nimi — ale takie typy... Jeden Bog wie, co sie dzialo w tamtym domu. Datbym glowe,
ze miedzy ojczymem a Amandg Taylor byto co$ wiecej”. Poczuta mdtosci, idac
przez dziedziniec w strone wyjscia dla adwokatow. Dziennikarze pewnie czekali
przed gtownym wejSciem. Aaron miat racje. Ale skad wiedzial? I czemu jej to
umkneto?

Kilka godzin p6zniej, siedzac samotnie w kancelarii, nadal nie mogta tego pojac.
Odrzucita propozycje pojscia z innymi do pubu mieszczacego sie po drugiej stronie
ulicy, na wprost sadu Old Bailey, i wrocita do biura. Zamknela za sobg drzwi
i oparla sie o nie, walczac ze tzami. Trzy tygodnie pracy poszlty na marne przez
ghupia, niedojrzalg dziewczyne, ktéra zadurzyla sie w ojczymie albo jeszcze gorzej.
Prawda w koncu wyjdzie na jaw, nie miata co do tego watpliwosci, lecz w tej chwili
nie miata dosc sity, by sie zastanawiac nad przyczynami nieoczekiwanej zmiany
zachowania Amandy Taylor. Zrzucita zakiet i buty, po czym siegneta za biurko po
butelke chateau faugeres, ofiarowang jej przez Doma podczas ostatniej wizyty,

i wyjela kieliszek. Klapneta na krzesto i utkwita wzrok w fotografii rodzicow
stojacej po lewej stronie blatu.

Wtlasnie miata wypic pierwszy tyk, gdy ustyszata pukanie do drzwi. Odstawita
kieliszek i zmarszczyta brwi. Co znowu? To pewnie Chris przyszed} ja namawiac, by
poszta do pubu. Wstata, przeszta boso przez pokdj i otworzyta drzwi. W progu stat
Aaron Keeler.

— Stuchaj — zaczat bez wstepow, unoszac rece w zartobliwym gesScie poddania,

a Julii krew zaczela szybciej krazy¢ w zytach. Pewnie przyszedt! sie z niej
nasSmiewac. — Wiem, zZe jest pozno...

— Czego chcesz, u diabta? — warknetla, z1a na siebie, ze nie wlozyla pantofli i teraz
musi jeszcze bardziej zadziera¢ glowe.

— Niczego. Chciatem tylko sprawdzi¢, jak sie miewasz. Wpadiem na innych
w pubie i Chris powiedziat mi, ze tu jestes.

Nie wygladat, jakby chcial z niej Zzartowac¢, wprost przeciwnie, w jego glosie
brzmiata szczerosc.



— Dobrze — odparta krétko, wskazujac na kieliszek stojacy na biurku. — Doskonale.
Wino, krakersy i ser w lodowce. Urzadzitam sobie przyjecie. Mozesz wiec wrocic¢ do
pubu i zdac raport.

Mierzyli sie wzrokiem w milczeniu.

— Jezu, dlaczego jestes taka napastliwa? — spytat nieoczekiwanie.

— Napastliwa? Ja?

— Tak, ty. Méwisz tak, jakbys chciata dZgna¢ mnie nozem.

—Ja... wcale nie.

— Dobrze wiesz, ze tak. Jezeli chodzi ci o te sprawe z Oksfordu...

— Wcale nie — powtorzyta.

Nie podobat jej sie temat rozmowy i nie podobato jej sie to, ze stoi boso i patrzy
na jego doskonale przystojng twarz. Moglaby skopac sie za takie mysli, ale nie dato
sie temu zaprzeczyC. Kiedy nie marszczyt brwi i nie nadymat sie, jego twarz
nabierata zmystowego, niemal kobiecego uroku. Nagle uswiadomita sobie, ze patrzy
na jasne wiosy na jego przedramionach i nieco ciemniejsze, widoczne w rozchyleniu
koszuli. Rozluznit krawat, podwinagt rekawy i stat z jedng reka opartg o framuge
drzwi. Bylo w nim co$ tak cudownie meskiego, ze zapragnela nagle znalez¢ sie
w jego ramionach. Odwrdcita sie i podeszta do biurka. Tak, byt przystojny, ale byt
tez dupkiem.

— Wiesz, o czym moéwie. — Ku jej konsternacji wszed} za nig do pokoju. — Nie
przejmuj sie, juz o tym zapomniatem.

— Ja mam sie nie przejmowac? — Zaniemodwita. Co za arogant!

— To bylo wieki temu. Zawsze bedziesz sie na mnie wSciekac?

Oniemiala, styszac dziwnie ptaczliwa nute w jego glosie. Spojrzata mu w oczy,
czujac, jak pulsuje jej krew w zytach i serce wali w piersi. Co$ sie zmienito,

w powietrzu pojawito sie nowe napiecie. Aaron wprowadzit zamet w przestrzeni
miedzy nimi. Musi przerwac te cisze, i to natychmiast.

— Nie chodzi o Oksford — powiedziata szybko, wsuwajqc stopy w pantofle lezace
pod biurkiem.

— A wiec o co? Wiem, Ze mnie nie znosisz. Cholera, Julio, wszyscy o tym wiedza.
Nie robisz z tego sekretu.

—Ja... — Glos jej sie zalamat. Teraz, gdy moglta wreszcie wyjasnic¢, dlaczego na
jego widok zgrzyta zebami, nagle zabraklo jej odwagi. Ona, ktora niczego sie nie
bata. — Chodzi o to, ze... — Urwala.

Whpatrywat sie w nig tymi ciemnoniebieskimi, niemal fioletowymi oczyma.

— Ze co? — ponaglil tagodnie.

Ku swemu przerazeniu poczula stony smak tez w gardle i wilgo¢ pod powiekami.
Dotkneta reka twarzy, nie mogac wydobyc¢ z siebie glosu.

— Ja — sprobowata, po czym sie odwrdcita. Nie mogla przeciez rozptakac sie
w jego obecnosci.

Byto jednak za p6Zno na te obawy, bo nagle podszed} do niej i dotknat jej



ramienia. Zapragneta nagle ukry¢ twarz na jego piersi.

— Hej — powiedziat miekko. — Co z tego, Ze przegratas sprawe? To nie ostatni raz,
nawet dla kogos takiego jak ty.

Pokrecita glowa.

— Nie chodzi o sprawe — wydusita z trudem, nienawidzac siebie za te chwile
stabosci.

— O co wiec? — Powoli obrécit jg twarza ku sobie. — O co chodzi, Julio? —
powtorzyt tuz nad jej uchem.

Jak miata to wytlumaczy¢? Ze nikt nie potozy! jej reki na ramieniu od $mierci
ojca? Ze brakowalo jej rodzicéw bardziej, niz mogla to wyrazi¢? Ze to wszystko —
biuro, praca, sprawa, dobre imie — byto wiasnie dla nich? Cichy jek wyrwat jej sie
z gardia. Poczula, Ze nie moze oddychac. Odwrdcita sie zawstydzona.

Cofnat reke, pozostawiajgc nieznosny bol.

— Przepraszam — powiedzial, rowniez sie odwracajqc. — Nie chciatem sie narzucac.

— Nic nie szkodzi — odpowiedziata, starajac sie zapanowac nad glosem. — Masz
racje. To przez te sprawe. Zeby tak ja przegrac!

— Zdarza sie.

Popatrzyta za nim. Zrobit kilka krokow w strone drzwi. Nagle znalazta sie poza
zasiegiem jego uroku. Kiwnela glowa, starajac sie odzyska¢ rownowage. Obudzit
w niej wszystkie rodzaje tesknot i pragnien, a ona nie miata pojecia, jak nad nimi
zapanowac. To byto zupelie nieznane terytorium. Tym razem to ona nie byta
przygotowana.

—Ja... nic mi nie jest — wyjakala.

— Skoro tak méwisz — odpar} obojetnym tonem. Znowu stat sie soba. Otworzy?t
drzwi, rzucit jej zagadkowe spojrzenie, po czym zniknat.

Dotkneta reka twarzy. Byta rozpalona i wilgotna. Otarta sie o co$, czego nie
potrafita nawet nazwac. Chwycita kieliszek i opréznita go jednym haustem.
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JULIA
Londyn, luty 1997

W dniach i tygodniach po dziwnej chwili intymnosci z Aaronem Keelerem Julia
znowu miata metlik w glowie. Nie potrafita tego wytlumaczy¢. Przeciez nic takiego
sie nie stalo, a mimo to miata wrazenie, ze wszystko sie zmienito. Czula jego
obecnos¢ na kazdym kroku, co wytracato ja z rownowagi. Wystarczyto, ze mignat jej
na korytarzu czy ustyszala jego gtos na zebraniu, a miata wrazenie, ze powietrze
wokot niej sie zmienia, jakby nagle spadto cisnienie lub znacznie obnizyla sie
temperatura. Aaron oczywiscie nie miat o tym pojecia. Nic nie wskazywato na to, ze
dostrzegt jakas zmiane. A ona czula sie tak, jakby ofiarowano jej cos$ rzadkiego
i cennego i zaraz odebrano, zanim zdazyta tego dotknac.

— To straszne — wyznata Domowi przez telefon. Musiata sie komus$ zwierzyc.
Dluzej by tego nie zniosta. — Nie wiem, co mnie napadto. Jestem glupia, ale nic na to
nie poradze.

— Przeciez go nienawidzisz — zdziwit sie.

— Wiem, ale juz nie tak jak...

— Och, daj spokdj. Nie cierpisz go.

— Chyba tak.

— Chyba? Co sie z tobg dzieje, Burrows? Zaraz, nie moéw... Czy ty... czy wy...?

— Nie badzZ ghupi. Oczywiscie, ze nie. On tylko... my tylko rozmawialiSmy tego
dnia, gdy przegratam sprawe Taylor. Wpadt do mojego pokoju i pogawedziliSmy
chwile, to wszystko.

— Burrows, co ty przede mng ukrywasz? — spytal Dominik zdecydowanym gtosem.

— Niczego nie ukrywam, przysiegam. Chodzi o to, ze on byl jakis inny. Nie
potrafie tego wytlumaczyc.

— O Boze! Kobiety! To niewiarygodne. Wszystkie jestescie takie same.

— Och, Dom — powiedziata Julia stabym glosem, czujac, ze zaraz sie rozptacze. —
To nie tak, jak myslisz. — Siegnela po chusteczke. Nienawidzita siebie za to, ze mu
o tym powiedziata. Przeciez odkad pamieta, durzyt sie jak szalony w Aaronie. Ale
najwyrazniej mu to nie przeszkadzato.

— Nie moéw, ze cie nie ostrzegatem. Stuchaj, musze konczyc¢. Jeden z pracownikow
chce sie ze mng widzie¢ w sprawie tych przekletych ogrodow. Kiedy przyjedziesz?

Nagle zatesknita za przestrzenia i spokojem Hayden Hall.

— Czy... czy mogltabym w ten weekend? — spytata, wycierajac nos.

— Kiedy tylko chcesz, kochana — odpowiedziat nieoczekiwanie tagodnym glosem.



— Przyjechac po ciebie na stacje?
— Tak. Jesli mozesz.
— Zalatwione. Przyjedz wczeSniejszym pociagiem, bedziemy mieli cala sobote.
— Dzi-dzieki, Dom.
— Uwazaj na siebie, Burrows. Zstepujesz do Hadesu, wiesz o tym?
— Tak — odparta stabym glosem.
— W takim razie warto sie do tego przygotowac. Do zobaczenia w sobote.

— Alez tu pieknie! — powiedziala tydzien pozniej, gdy wysiedli z samochodu.
Otulita sie ramionami i zwrdcita twarzq do ogrodéw. — Powtarzam to za kazdym
razem, gdy tu przyjezdzam, ale nie potrafie sobie wyobrazic, jakie to uczucie by¢
wlascicielem tego wszystkiego.

— Cholernie upierdliwe — odpowiedzial Dom, wyjmujqc jej torbe podrézng
z tylnego siedzenia. — ChodZ. Matka pelni honory domu, bo ojciec wyjechat na
weekend do Londynu. Caly tydzien czekata na twdj przyjazd.

— Droga Julio, jak mito cie widzie¢ — powiedziala lady Barrington-Browne,
wstajac z kanapy, jak tylko weszli do salonu. Wyciagneta do Julii obie rece. —
Dominik zbyt p6Zzno mi powiedzial, ze przyjezdzasz. Bardzo brzydko z jego strony.
Cos bym zorganizowata, proszona kolacje lub chociaz lunch.

— Mamo, to ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje ta beznadziejnie zakochana
dziewczyna — odparl, patrzac na nig z czutoscia. — I chociaz pozwolitem jej z tobg
porozmawia¢, zamierzam zagarngc jq na caty weekend. Masz godzine, nie wiecej,
dobrze? — Popatrzy} na zegarek. — Wpadne teraz na wie$. Musze sie zobaczy¢
z panem McFaydenem w sprawie ekipy filmowej, ktéra ma sie tu zjawic.

— Ekipy filmowej? — Julia spojrzata na niego pytajaco.

— Och, to takie straszne, ze nie da sie tego wyrazi¢ — wtracita lady Barrington-
Browne, przewracajgc oczyma. — Dominik uwaza, ze to warte zachodu, przynajmnie;j
finansowo. Ja zas mysle, ze to tylko ktopot. Spedza tu kilka tygodni. Pamietasz
Amerykanow, ktorzy byli tu latem? Dobry Boze!

— Mamo. — Dom rzucit jej miazdzace spojrzenie. — Przestan narzekac. Oni ptaca
rachunki, i to catkiem spore. No, musze ucieka¢. Wracam po nig za godzine.
Korzystaj, poki czas.

Mrugnat do Julii i zniknat za niebywale wysokimi drzwiami.

Lady Barrington-Browne spojrzata czule na swojego goscia.

— UsiadzZ przy mnie, moja droga, i opowiedz mi o zyciu w Londynie. Czy jest
bardzo ekscytujace?

Julia sie usmiechneta. Matka Dominika nalezata do pokolenia, ktére uwazato
Londyn za niezbedne, ale ktopotliwe miejsce. Co prawda mieli tam okazalty dom, jak
wiekszos¢ ich arystokratycznych sasiadow, ale ona nie znosita pospiechu i hatasu
wielkiego miasta. Na wsi czula sie znacznie szczeSliwsza. ,, Tutejszy Swiat jest
bardziej cywilizowany, nie sadzisz?” Julia nie bardzo wiedziata, co na to



odpowiedziec. Nigdy nie byta na wsi, dopoki Dom nie zaczat jej zapraszac do
Hayden Hall. Dla niej wies kojarzyla sie ze spacerami po wzgorzach otaczajacych
Newcastle lub wyprawa na plaze. Zycie na wsi bylo jej réwnie obce jak Newcastle
dla lady Barrington-Browne.

— Nie bardzo — odparta przepraszajaco.

— Nie? Jaka szkoda! Tak sie cieszytam na ploteczki. Jak wiesz, nie znosze miasta,
ale chetnie stucham r6znych nowinek.

— Przewaznie pracuje — powiedziata Julia. — Na nic innego nie mam czasu.

— Och, wy mtodzi. Wszyscy teraz tak mowia. Nic, tylko praca i praca. Za moich
czasow bylo inaczej. Napijemy sie herbaty? Poprosze, zeby nam przyniesiono. I pare
kanapek. Co$ mizernie wygladasz. Pieknie jak zawsze, ale mizernie. Ojej, co sie
stato?

Julia poczula, ze nie moze wydusic z siebie stowa. Miata kompletnie Scisniete
gardto. Ukryta twarz w dtoniach i pokrecita gtowa.

— N-nic — wyszeptata zawstydzona.

— Nic? Nie sqdze. Opowiedz mi o wszystkim, kochanie. Chodzi o mezczyzne,
prawda? Ojej, tak myslatam.

Trudno bylo oprzec sie pokusie porozmawiania z kobietg o sprawach sercowych.
Julia miata pietnascie lat, gdy stracita matke. By} to okres ksztaltowania sie nowych
relacji z najblizsza jej osoba, ale Smierc¢ brutalnie to przerwata. Teraz jako dorosta
kobieta niewyobrazalnie za niq tesknita. Nie miata do kogo zwrdcic sie o rade czy
pomoc, nie miata komu zwierzyc¢ sie z problemdw zwigzanych z wiekiem dorastania,
nie miata z kim porozmawiac ani nikogo, kto by ja wystuchat. Na szczescie lady
Barrington-Browne byta madra, doSwiadczong kobietg i pozwolita jej sie wygadac.

— Wyglada na to, ze sie zakochatas — stwierdzita, gdy Julia skonczyta mowic. —
Och, nie méwie, ze go kochasz, przeciez ledwie go znasz. Ale jeste$ pod jego
urokiem.

— To niemozliwe — wyjakata dziewczyna. — Odkad pamietam, zawsze go
nienawidzitam.

— Bzdura. Mitosc¢ i nienawis¢ to praktycznie to samo. Czesto sie mylg. Nie, ty po
prostu spotkatas godnego siebie przeciwnika. To bardzo niebezpieczne, zwtaszcza
dla kobiety. Jezeli chcesz miec tatwe zycie, wybierzesz kogos stabszego od siebie,
jezeli nie, to zupelnie inna sprawa. — Uniosta rece w gescie bezradnosci.

— Nie rozumiem.

— Mezczyzni to proste istoty, Julio. Beda cie przekonywac, ze jest wprost
przeciwnie, ale to ludzie, ktdrzy maja swoje nawyki i wrodzone sktonnosci. Problem
tkwi w nas. To my wszystko komplikujemy. Zwlaszcza twoje pokolenie. Macie takie
wymagania. — Dotkneta rekq szyi. — Niemozliwe do speinienia.

— Ja-jakie wymagania? — spytata Julia szczerze zdumiona.

— Och, pragniecie, by byli opiekunczy i silni, umieli stucha¢ i méwi¢. Wiem to
z pism, ktére czytam. Ale nie mozesz mie¢ dwoch rzeczy naraz, bo oni albo umieja



mowic, albo stuchac¢. Rzadko zdarza sie mezczyzna, ktéry potrafi jedno i drugie.

A tw0j, jak on ma na imie — Aaron, tak? — to klasyczny produkt nieprzecietnych
rodzicoéw. Biedny chlopak stara sie sprostac ich oczekiwaniom i zZyje w ciaglym
napieciu. Ale daj mu czas, kochanie, wkrotce sie opamieta. Wystarczy, ze bedziesz
cierpliwie czekata.

— Czekata? Na co?

— Az zrobi nastepny ruch, oczywiscie — wyjasnita lady Barrington-Browne,
wyraznie zdziwiona jej pytaniem. — Musisz da¢ mu czas, zeby sam do tego doszedt.
Doskonale wiesz, co sie miedzy wami dzieje. JesteS madrg dziewczyng. Ale nie badz
zbyt madra, przeciez nie chcesz go wystraszyc.

— Ale ja nie staram sie go ztapa¢ — zaprotestowata Julia.

— Oczywiscie, ze nie. Co za straszna mysl! Ale z tego, co méwisz, mezczyzni tacy
jak Aaron nie zdarzajq sie czesto, prawda? Po prostu badz konsekwentna, moja
droga. A teraz moge zadzwonic¢ po herbate?

Julia ze Smiechem relacjonowala Domowi te rozmowe, ale czula sie po niej
znacznie spokojniejsza.

— Twoja matka jest bardzo spostrzegawcza — powiedziala, gdy p6Znym
popotudniem szli w strone jeziora lezacego u stop wzgoérza. Szara kamienna fasada
patacu rozptywata sie we mgle, a zmierzch kladt sie cieniem na btekitnej tafli wody.
W powietrzu czuto sie chtdd. Julia otulita szyje szalikiem i wsuneta Domowi reke
pod ramie. — Wcigz mnie zaskakuje.

— To fakt — przyznat. — O mnie tez chyba wiedziata, jeszcze zanim ja sam to sobie
uSwiadomitem. OczywiScie nawet stowem o tym nie wspomniata.

— Czy ma cos$ przeciwko temu?

— Szczerze mowiac, nie wiem — odpart po chwili wahania. — Pewnie chciataby,
zebym osiadt tu z jaka$ porzadng dziewczyng i sptodzit setki dziedzicow, ale zawsze
tez pragnela mojego szczescia.

— A twoi rodzice sg szczeSliwi?

— Och, dogadujq sie. Pewnie mama odpowiedziataby, ze to niestosowne pytanie.
Uwielbia Hayden Hall i to jq uszczesliwia.

— To chyba jest im latwiej.

— O, nie. Zapewniam cie, Ze majg swoje problemy. Ale szczescie nie jest chyba
dla nich priorytetem. Liczy sie jeszcze obowiazek i odpowiedzialnos¢. Jak myslisz,
dlaczego zrezygnowatem z kariery prawnika? Czy administrowanie Hayden Hall
daje mi szczescie? Niespecjalnie. Ale to méj obowigzek, a pomijajac ten gornolotny
ton, moge powiedziec, ze znajduje w tym jakas satysfakcje.

Julia milczata. Jak zwykle, gdy przyjezdzata do Doma, miata wrazenie, ze palac
ze swojq historig daje jej poczucie bezpieczenstwa i wsparcie psychiczne. Popatrzyta
na drzewa rosngce po drugiej stronie jeziora. Poczuta sie dziwnie oniesSmielona
Yaczacq ich przyjaznia. Od ostatniego spotkania z Aaronem Keelerem caty jej Swiat



wywrdcit sie do gory nogami, a przyjazd do Hayden Hall sprawit, ze znowu
odzyskata rownowage i pewnosc siebie. W przyptywie uczucia chwycita Doma za
reke.

— Chodz, Scigajmy sie do jeziora.
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NIELA
Londyn, luty 1997

— Uwazaj na siebie, kochana. — Wlascicielka sklepu uSmiechneta sie do niej
i podata zakupione produkty. — Ciggle pada, co?

Niela kiwneta glowa.

— Od samego rana — odparta, krzywigc sie. — I wcale nie zamierza przestac.

— Och, przestanie. Gdy stwierdzisz, Ze juz zapomniatas, jak wyglada stonce, nagle
wyjrzy zza chmur, zobaczysz.

— Mam nadzieje — odrzek}a dziewczyna.

Zaptacita za zakupy i wyszta ze sklepu. Na zewnatrz otworzyta parasol i ruszyta
spiesznie ulicg. Wlascicielka sklepu przynajmniej w jednym miata racje —
rzeczywiscie Niela zapomniata juz, jak wyglada stonce. Od powrotu z Dzibuti
mineto szeS¢ tygodni, a Josh nie dat znaku zycia. Jakby zapad! sie pod ziemie.
Zadnego telefonu, zadnego listu, nic, jakby w ogéle sie nie spotkali. Moze tak
wiasnie bylo. Pomyslata o trzech wspdlnie spedzonych nocach z mieszaning
zaklopotania i niedowierzania. Dlaczego sadzita, ze mialy dla niego jakie$
znaczenie? Bylo mu przyjemnie, to na pewno, sadzac po reakcji jego ciata, bo
w stowach byt oszczedny. Ale zeby pozostawity niezatarte wspomnienia? To nie
jego wina, Ze nie miata doSwiadczenia w tych sprawach, ze obudzit w niej zmystowa
kobiete i Ze teraz nie moze o tym zapomniec.

— Radze ci, zapomnij — powiedziata Anna, gdy stato sie jasne, ze nie bedzie
dalszego ciggu. — To potrafi zjesS¢ cie zywcem. Wiem co$ o tym. Dlatego wyrzuc go
Z pamieci.

Niela popatrzyta na nig z niedowierzaniem. Niby jak miata to zrobic? Kiedy
jednak dni zmienity sie w tygodnie i Josh nadal sie nie odzywal, nie pozostato jej nic
innego, jak przyzna¢ Annie racje. Musi o tym zapomnie¢. Wyrzuci¢ z pamieci
Dzibuti i jego.

Otworzyta drzwi do mieszkania. W powietrzu unosit sie zapach wczorajszej
kolacji. Zaniosta zakupy do kuchni i otworzyta okno. Byto jasno pomimo grubej
pokrywy deszczowych chmur. Jeszcze trzy miesigce dtugich nocy i kroétkich dni.
Wilgotne, chtodne powietrze wirowato wokot szyby okiennej. Wyjeta z torby mleko,
chleb, jogurt i wlozyta do matej lodowki. W mieszkaniu panowata cisza; nawet
sasiedzi, ktorych hatasliwe kiotnie przenikaty przez Sciany, umilkli. Starannie
ztozyla plastikowaq torbe i potozyta ja pod zlewem. Spojrzata na wiszacy na Scianie



zegar. Dochodzita dwudziesta. W Dzibuti prawie p6inoc. Ciekawe, co w tej chwili
robi Josh? Czy nadal jest w obozie? Niewiele méwil o sobie. Nie wiedziala, kiedy
wroci i gdzie mieszka. Wiedziala tylko, ze jego rodzice mieszkajg w Londynie, ale
nie miata pojecia, gdzie. Po Dzibuti pewnie podejmie kolejng prace gdzies w Afryce
albo na Srodkowym Wschodzie. I to wszystko. Kiedy stamtad wyjedzie, nic juz ich
nie bedzie taczylo.

Weszla do matego salonu i wlaczyla telewizor. Musiata czyms$ zaja¢ mysli. To
Smieszne. Znata go, jezeli mozna tak powiedziec¢, zaledwie miesigc. Czemu miatlo ja
obchodzi¢, gdzie by}, co robit i z kim to robit? Skrzywita sie mimowolnie. Moze
teraz jest z kims. Zagryzta mocno dolng warge, by o tym nie myslec¢. Nie mogta
sobie na to pozwolic¢. Telewizor migotat w rogu. Pokoj wypehit glos prezentera
wiadomosSci. Gdzie$ we Francji wykoleit sie pocigg. Skupita uwage na glosie lektora.
Za chwile wstanie i zrobi sobie co$ do jedzenia. Od sniadania nie miata nic w ustach,
ale nie czula sie gltodna. Przypomnialo jej sie zdanie, ktore gdzies kiedys
przeczytata. ,,Jes¢ bez uczucia gtodu, kochac sie bez pozadania”. To wiasnie ona.
Nie miala na nic apetytu, a najmniej na jedzenie. Nie, to zdanie nie catkiem
odpowiadato prawdzie — pomyslata, patrzac na obrazy migajace na matym ekranie.
Ona ptoneta z pozadania. Zdarzaty sie ranki, gdy nie mogta nad nim zapanowac.
Dosc¢ tego — postanowita na wpot z gniewem, na wpot z rozpacza. To tylko trzy noce,
nic wiecej. Czy on powiedziat lub zrobit cos, co pozwalato sadzi¢, ze bedzie dalszy
cigg?

— Ze zniszczonego wagonu wyciagnieto trzy ciala — informowat spiker. — Istnieja
jednak obawy, ze moze byc¢ ich wiece;.

To wiasnie ona — pomyslata. Ciato wyciagniete z jakiegos wraku.
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JULIA
Londyn, marzec 1997

Doroczna wiosenna kolacja Izby Adwokackiej odbywata sie w auli w Gray’s Inn.
Julia szta wysypang zwirem Sciezka, cieszac sie, Zze ma szal na ramionach. Marcowy
chtod porzadnie dawat sie we znaki. Denerwowata sie. Mingt miesigc od rozmowy
z lady Barrington-Browne i nie dos¢, ze lodowate relacje z Aaronem Keelerem nie
ulegly ociepleniu, to czula sie coraz bardziej niezrecznie w jego obecnosci. Jezeli
czego$ nienawidzila, to kobiet, ktore robity z siebie idiotki, gdy w gre wchodzili
mezczyzni, a wygladato na to, ze jej grozi to samo. Mocniej otulita sie szalem, jakby
miat ja ochroni¢ nie tylko przed chtodem.

Weszta do auli przyciggajacej wzrok belkowanym sklepieniem, wypetnionej
gwarem rozmow setek adwokatow, sedziow i profesorow oraz towarzyszacych im
0s6b. Zalowala, ze nie ma przy niej Doma. Zaprosila go, ale wyjechal po kryjomu
z kims, kogo poznat w londynskim nocnym klubie.

— Nie moéw mi — powiedziala ze Smiechem pomimo rozczarowania. — Nie chce
0 niczym wiedziec.

Lady Barrington-Browne mys$lata pewnie, ze syn jest z Julia.

Wziela kieliszek szampana podany jej przez kelnera i podeszta do stojacych
w rogu kolegow, ktorzy obgadywali wchodzacych gosci.

— Orety! Ale szalowo wygladasz — powiedziat James Harriman, unoszac
kieliszek.

— Sliczna suknia — dodata Katie Fitzsimmons.

— Dzieki — odparta Julia, oblewajac sie lekkim rumiencem. Nie lubita by¢
w centrum uwagi. — Niezle przyjecie — dodata, rozgladajac sie.

— Nie patrz, ale tam stoi zona Banville’a — powiedzial James, wskazujac
kieliszkiem drzwi. — Widzisz jg? To ta z betonem na glowie.

Julia zachichotata. Lubita Jamesa Harrimana, bo przypominat jej troche Doma.
Gawedzili przez chwile o r6znych przedstawicielach palestry, dopoki donoSny gong
nie zaanonsowat kolacji.

— Gdzie masz miejsce? — spytata Katie, gdy ruszyli w strone stotéw wyznaczonych
dla kancelarii Bernard, Bennison i Wspélnicy.

— Nie wiem. Mam nadzieje, ze posadzqa mnie obok kogos, z kim bede mogta
porozmawiac. Gdzie siedzi Daniel?

— Nie wiem. Powiedziatam Liz, zeby dopilnowata, abym siedziata obok Jamesa.

Julia sie skrzywita. Nie pomyslata o tym.



— Oby to nie byt John Doyle, bo nigdy nie wiem, o czym z nim rozmawiac.

— Nie przejmuj sie, nikt nie wie.

Nagle Julia dostrzegla zmierzajacego w ich strone Aarona Keelera. Nie mogla
oderwac od niego oczu. Nie widziala go w smokingu od owego pamietnego dnia
w Balliol.

— Nie studiowaliScie razem w Oksfordzie? — spytata nagle Katie, jakby czytata
w jej myslach.

— Tak. Ale nie przepadalisSmy za soba. Wtasciwie to nie znosilisSmy sie.

— A tak, ktos mi méwit, ze chlusnetas na niego butelka szampana czy czyms$ tam.

— To byl kieliszek — mrukneta Julia, czerwieniac sie. — I zastuzyt sobie na to.

— Na pewno. Jest piekielnie seksowny, ale potrafi by¢ tez upierdliwy. Uwazaj,
idzie tu. I to sam. — Spojrzata na karteczki z nazwiskami. — Boze! On siedzi obok
ciebie.

— Dobry wieczér paniom — rzucit Aaron gtadko, zajmujac miejsce obok Julii. — Co
za pech, Burrows. Bedziesz musiata mnie znosic¢ przez caty wieczér.

Nie potrafita wymysli¢ zadnej cietej riposty. Wzruszyta wiec ramionami
i popatrzyla tesknie na plecy Katie. Z jednej strony Keeler, a z drugiej Graham
Harvey. Zapowiadat sie dtugi wieczor.

Aaron przez calg kolacje czul w nozdrzach nikly, ale rozkosznie zmystowy zapach
perfum Julii. Wtasciwie to jg lubie — pomyslal, usitujac bez powodzenia nawigzac
rozmowe z zong starszego adwokata siedzgcq po jego lewej stronie. W koncu sali,
przy ustawionym na podwyzszeniu stole, zobaczyt Diane w towarzystwie sedziow
Sadu Najwyzszego i innych waznych osobistosci. Ich spojrzenia sie spotkaty.
Uniosta kieliszek w toascie i usmiechnela sie. Pewnego dnia — zdawata sie méowic —
ty tez mozesz zasigs¢ wsrod najtezszych prawniczych umystow Anglii. Ta mysl
sprawita mu przyjemnosc. Nagle przyszto mu do glowy, ze juz siedzi obok osoby,
ktorej umyst podziwia, chociaz predzej datby sobie odcia¢ jezyk, niz sie do tego
przyznat. Julia rozmawiata z Harveyem. Jakos$ nigdy nie potrafit znalez¢ z nim
wspolnych tematow. Z dochodzacych do jego uszu oderwanych zdan wynikato, ze
Grahamowi niedawno zmarta zona. Z zaskoczeniem stuchal, jak kolezanka zyczliwie
z nim rozmawia. Najwyrazniej pod ta klujaca powierzchownoscia i cietym jezykiem
kryty sie poktady wspétczucia. Jej ojciec byl, zdaje sie, dziataczem zwigzkowym,

a do tego potrzebna jest empatia dla zwyktego cztowieka.

— Skonczytes? — wyrwat go z rozmyslan cichy glos Julii.

— Stucham?

— Gapisz sie na mnie od pieciu minut. Przykro mi, Ze miates pecha, jak to ujates,
i musisz siedzie¢ kolo mnie przez caly cholerny wieczor, ale nie musisz sie tak
gapic. To niegrzeczne — syknela.

Tak go to zaskoczylo, ze wybuchnat Smiechem.

— Chryste, Burrows, czy ty nigdy nie odpuszczasz?



—Ja? — Spojrzata na niego z niedowierzaniem. — To ty...

— Stuchaj — przerwat jej i odsunat krzesto. — Drugie danie dobieglo konca. Wyjdz
Ze mna na papierosa.

Na jej twarzy pojawito sie zmieszanie. Wlasciwie to jest catkiem tadna —
pomyslat i zaraz tego pozatlowat.

— Dokad? — spytata po chwili.

— Na taras. Nic ci nie grozi.

Ku jego zaskoczeniu odsuneta krzesto i wstata.

— Dobrze, chodzmy — powiedziala i odeszta energicznym krokiem.

Ruszy? za nig. Zaproszenie do wyjscia byto jego pomystem, a teraz musiat za nig
biec. Jak zwykle, cholera.

Na zewnatrz byto chtodno. Julia otulita sie ramionami, wychodzac na taras
z widokiem na eleganckie ogrody Gray’s Inn. Nie mogla uwierzy¢, ze sie tu
znalazta. Oparla sie o kamienny stupek balustrady i wziela papierosa.

— Rzadko pale — powiedziata, kaszlac lekko, gdy dym trafit do ptuc. — Zwykle po
kieliszku czy dwoch.

— Jaréwniez. Chociaz kiedys palitem. W Balliol wydawato sie to czyms$
naturalnym.

— Zawsze idziesz za stadem?

UsSmiechnat sie. Dostrzegla w pétmroku btysk jego zebow. Nieco dalej od nich
jakas para sie calowata. Mezczyzna przesuwat dtonig wzdtuz plecéw kobiety.

— Kiedys tak — odpowiedziat z rozbawieniem w glosie. — Teraz juz nie. A ty?
Zawsze biegniesz w przeciwnym kierunku?

Tym razem to ona sie uSmiechnela.

— Zawsze.

— No tak, nie wygladasz mi na osobe, ktéra robi to, co inni.

Krecito jej sie w glowie. Za duzo wypitam — pomyslata. Caly wieczér nabrat nagle
dziwnego, surrealistycznego charakteru. Nie tylko rozmawiali ze sobg, ale sSmiali sie
i zartowali. Nagle poczula tesknote, ktorej doswiadczyta przy ich poprzednim
spotkaniu. Wyciagnela reke dla utrzymania rownowagi i dotknela ramienia Aarona.
Czy to ona jq tam potozyta? Zalala jq fala gorgca. Cofneta reke, by dotkng¢ twarzy,
lecz on zatrzymat jq w pot drogi i zamiast puscic¢ przyciagnat do siebie. Tak jak
poprzednio przebiegl jg dreszcz nieznoSnego pozadania i strachu. Dystans, jaki
zachowywal w jej obecnosci, zniknagt nieoczekiwanie. Uscisk Aarona byt
jednoczesnie delikatny i silny. Jego blisko$¢ pozbawita jg sit. Wciagneta gwattownie
powietrze w ptuca, jakby chciata odzyska¢ réwnowage, zanim upadnie. Tak, to byt
upadek, kiedy usta Aarona spoczety na jej wargach, szalony, gwattowny, odurzajacy
upadek. Poczula, jak obejmuje Keelera za szyje i przytula sie do niego, spragniona
bliskosci meskiego ciata. ,,Wstepujesz do Hadesu, Burrows” — zabrzmiaty jej
w uszach stowa Doma. A potem juz o niczym nie mogla myslec.
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MADDY
Nowy Jork/Ilowa, marzec 1997

Gwar rozmow w zatloczonej restauracji zniknat gdzies w tle. Maddy wpatrywata
sie w mate czarne pudelko. Siedzacy naprzeciwko niej Rafe patrzy} na nig
z wyrazem napiecia i wyczekiwania na przystojnej twarzy. Przelkneta sline. Mysli
wirowaty jej w glowie jak szalone. Mineto szeS¢ miesiecy, odkad wkroczyt w jej
zycie. Kochata go, to oczywiste, kto by nie kochat. Byt najmilszq osoba, jakq znata —
solidny, godny zaufania, przystojny, czarujacy, utalentowany. Chwilami musiata sie
uszczypnac¢ dla pewnosci, ze to nie sen. Rafe Keeler jg kochal, wybral wlasnie jg
i zawsze bedzie przy niej, nie zrobi tego, co ojciec. Mysl, ze mogtby zniknac,
wydawata sie absurdalna. On nigdy jej nie zostawi. Mowity to jego oczy, stowa,
czyny, a takze rodzina. Nigdy nie znala tak kochajacej sie rodziny, pomimo napiecia,
jakie prowokowatl najmtodszy brat Josh. Byla w Londynie jeszcze dwukrotnie
i chociaz nie udato jej sie zaprzyjazni¢ z jego matka, szczerze polubita Harveya
i Aarona. Oni tez chyba ja polubili. Rafe ofiarowat jej cos, czego zawsze jej
brakowato — rodzine, miejsce na ziemi, dom. Z nim mogla stworzy¢ wlasnag rodzine.
Na mysl o tym czuta dziwny dreszcz podniecenia. Moze witasnie tak postanowit Bog
czy ktos, kto podejmowat takie decyzje. Moze nie byla jej pisana wielka kariera
aktorska. Miata tego Swiadomos¢, wiedziata o tym jej agentka, jedynie Rafe w nig
wierzyt. Byt zafascynowany tym, co ona robi, co mysli, zaangazowaniem w sztuke,
a przede wszystkim tym, co nazywat jej talentem. Podczas ostatniego pobytu
w Nowym Jorku poszed} zobaczy¢ jg na deskach matego teatru na off-Broadwayu
i nie mogt przestac¢ o tym mowic.

— To bylas ty, ale jakas$ inna. Kompletnie sie zmienitas. Nie wiem, jak to zrobitas.
Nawet twoja twarz sie zmienita.

Kulita sie wewnetrznie, styszac te pochwaty. Tak bardzo sie starata, tak ciezko
pracowala, a jednak to nie wystarczato. Czy do konca zycia bedzie pracowac jako
kelnerka w Sunshine’s? Nie byta glupia, wiedziala, ze z kazdym rokiem malejq jej
szanse na sukces. Teraz pojawit sie Rafe z nowa propozycja na zycie — matzenstwo,
rodzina, macierzynstwo — dajac jej szanse na cos, czego nigdy nie miata. Przetkneta
sline. A teraz siedzieli we francuskim bistro przy Park Avenue, ktore wybral na
spotkanie, a miedzy nimi lezatlo czarne pudeteczko. Spojrzata na niego. Miat
potargane wiosy. Ogarneta ja fala czutosci.

— Wilosy ci sie Zle utozyly — powiedziata drzacym glosem, trzymajac reke na
pudetku. — Musiate$ je sobie przygnies¢ podczas snu.



— Nie otworzysz? — spytal, ignorujac jej uwage.

Ponownie przetknela Sline i podniosta wieczko. Na czarnym aksamicie btyszczat
brylant oprawiony w biate ztoto. Poczuta ucisk w zotadku.

— Wiem, zZe to zbyt nagle... Powinienem co$ powiedziec¢, uprzedzic cie, ale nie
moge znieS¢ mysli, ze wroce do Londynu bez ciebie. Po prostu nie moge.

— Rafe... — zaczela, probujac cos powiedziec.

— Zgadzasz sie?

Wyjetla pierScionek z pudeltka, przytrzymata w palcach, po czym przytkneta do
policzka. Byt zimny i twardy. Na twarzy Rafe’a malowaly sie sprzeczne emocje —
nadzieja, niepokdj, obawa, a nawet strach. Nie wiedziata, czy ma sie rozptakac ze
szczesScia, czy smiac.

— Wyjdziesz za mnie? — powtorzyl, siegajac przez stot po jej reke.

Poczuta zimny powiew przysziosci i tysigce pytan cisnelo sie jej do glowy. Nie
mogta wydoby¢ z siebie glosu. Wszystkie emocje skoncentrowaty sie na sSrodkowym
palcu lewej reki. Matzenstwo. Oswiadczyt sie jej. Utkwita wzrok w pierscionku.

— Tak — wyszeptata niemal bezglosnie. — Tak, wyjde za ciebie.
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— Do Londynu? — powiedziata z niedowierzaniem Martha, siegajac dtonigq do
gardla. Popatrzyta na pierscionek corki z lekkim zazenowaniem. — Przeprowadzasz
sie do Londynu?

Maddy ogarnety wyrzuty sumienia.

— Wiem, Ze to moze byc¢ dla ciebie szok — zaczela z wahaniem. — PowinniSmy cie
uprzedzic, przepraszam. Ale ja nie wiedzialam, Ze on chce sie oSwiadczyc¢. To
wszystko stalo sie tak nagle.

— Tak nagle? — powtérzyta Martha.

Maddy popatrzyta na nig z niepokojem. Matka miata rumience na twarzy
podobnie jak ona sama, gdy byta czyms$ podenerwowana. Mingt tydzien od
oswiadczyn Rafe’a. Prawie natychmiast wrocit do Londynu, a ona miata przyjechac
do niego za niecatly miesigc. Siegnela przez st6t do ramienia matki.

— Wiem, dosc¢ krotko sie znamy, ale czuje, ze bedzie dobrze. Nie potrafie tego
wyjasnic¢. Oczywiscie to daleko, ale tam jest cata jego rodzina, tam ma prace. Mnie
latwiej jest sie przeniesc. On nie moze. Mamo, prosze, powiedz, Ze sie cieszysz.

Martha patrzyta na nig przez chwile, po czym uSmiechnela sie z trudem.

— Och, Maddy, to dobra wiadomosc i ciesze sie, naprawde. Tylko to tak daleko.
A co bedzie z twojq karierg? Tak ciezko pracowatas, nie mozesz przeciez teraz
z tego wszystkiego zrezygnowac.

— Znajde tam coS. Londyn to teatralna stolica Swiata. Poszukam sobie agenta,
rozejrze sie. Tu nie ma dla mnie zadnych propozycji. Minely trzy lata, a ja nie
zagralam nawet w reklamie. W Nowym Jorku jest za duza konkurencja.

— A w Londynie nie?

— Przyjedziesz do mnie, mamo. — Maddy szybko zmienita temat. — Ja tez bede
czesto przyjezdzata. Londyn wcale nie jest tak daleko od Nowego Jorku. Jakos to
bedzie. — Jej glos brzmial zalosnie nawet w jej wlasnych uszach.

— Nie moge w to uwierzy¢. — Martha wolno pokrecita glowa. — Nie moge w to
uwierzyc — powtorzyla.

Tego wieczoru po kolacji Maddy poszta w strone obor. Uswiadomita sobie, ze
ostatni raz byla tu, gdy na ziemi lezal sSnieg. Rzadko przyjezdzata do domu. Farma
dziatata na nig przygnebiajaco, bo nic tu sie nie zmieniato. Teraz, gdy stata wsrod
porzuconych wiader na mleko, wiedziala, Ze bedzie za nig teskni¢. Nie mogta
wymazac jej z pamieci. To byt jej dom, moze nie taki jak ten na Brooklynie, ale
jednak dom. Wychowata sie wsrdd tych kolorow i krajobrazu. A teraz miata
zamienic jasne pola pszenicy i ptytki staw z mieniqca sie srebrzyscie powierzchnig



wody na szare, zachmurzone miasto, w ktorym prawie nigdy nie Swiecito stonce.

Westchnela, odwrdcita sie tylem do obor, otworzyta bramke oddzielajaca krowy
od bykdéw, zamknela ja za sobg i ruszyla przez pola do matego zagajnika przy
granicy farmy. Wsuneta dtonie w kieszenie, czujac ciezar pierscionka na palcu lewej
reki. Podmuch wiatru smagnat ja po twarzy. Stonce zaszto za horyzont i zrobito sie
chtodniej. W lesie czu¢ byto wilgoc¢. Z ziemi unosit sie ostry zapach mchu.
Rozejrzala sie na boki, szukajac czegos, i wreszcie znalazta ostatnie drzewo przy
ptocie. Podeszta do niego i objeta dtonmi pien, jak robita to tysigce razy. Kora byta
twarda i tuszczyla sie w miejscach, gdzie chwycit mroz. Wyjela z kieszeni maty
scyzoryk, ktory przyniosta ze soba. Przesuneta opuszkami palcow po wyrytym
napisie: 21 lipca 1982, po czym zaczela skrobac dzisiejsza date. Zdmuchneta jasne
struzyny i schowata scyzoryk do kieszeni. Dostata go od ojca, byl to jeden
z ostatnich prezentow od niego. Popatrzyta na napis. Za kilka miesiecy litery sie
wygltadza i zmatowieja, a napis stanie sie czescia pnia, jak stwardniata skorka na
poczerniatej powierzchni.

Ruszyta w strone domu. Na malym wzniesieniu odwrdcita gtlowe, spogladajac na
droge, ktorg przebyla, prawdopodobnie ostatni raz.
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DIANA
Londyn, kwiecien 1997

Diana przerwata krojenie cebuli. Stojacy za nig Rafe i Maddy czekali w napieciu
na jej odpowiedz. Rozmyslnie sie z nig wstrzymywata, aby zapanowac¢ nad gtosem
i moc méwic wyraznie i naturalnie.

— Slub cywilny? — powiedziata w konicu. — W urzedzie stanu cywilnego?

— Mamo, rozmawialiSmy o tym i doszliSmy do wniosku, ze nie chcemy catego
tego przedstawienia, prawda, kochanie? — zwrocit sie Rafe do Maddy, ktora miata
dos¢ rozsadku, by milczec.

RozmawialiSmy o tym? — powtérzyta w myslach Diana. Jacy my? Rece jej sie
trzesty. Odsuneta na bok starannie pokrojone jarzyny i odwrécita sie wolno w ich
strone.

— No c6z — powiedziata lekkim tonem. — To wasza decyzja. Mnie nie przysztoby
do glowy... Nie przypuszczatam...

— Przeciez zawsze mozemy... Jeszcze niczego nie przesadziliSmy... Rozumiem, ze
nie tak to sobie wyobrazatas...

To oczywiscie byla Maddy: pragnaca sie przypodoba¢, gadajaca jak najeta,
niezdecydowana, niezdolna do zajecia stanowiska i niezno$nie irytujaca.

— Nie, skoro tak postanowiliscie, Rafe, to nie mam prawa zmienia¢ waszych
planow.

Diana miata Swiadomosc, zZe jej gltos brzmi lodowato, ale czula sie tak, jakby
wymierzono jej policzek. Juz bylo Zle, gdy wrdcita wieczorem do domu i odczytata
wiadomos$¢ na automatycznej sekretarce.

— Mamo, to ja. Jestem w Nowym Jorku. Mam dla ciebie nowine... Chcemy ci cos
powiedziec. Pobieramy sie. Wracam w sobote wieczorem. Nie moge sie doczekac,
by ci o wszystkim opowiedzie¢. Ale Maddy sie zgodzita. Pobieramy sie. Kocham
cie.

Odstuchata te wiadomos¢ kilkanascie razy. Kto to widzial, zeby przekazywac tak
wazng informacje przez automatyczng sekretarke? Skasowata jg, zanim Harvey
wrocit do domu. A teraz stali przed nig jak para dzieciakow i opowiadali, ze
wszystko zaplanowali. Rafe, jej najstarszy syn, miat wziac¢ slub w urzedzie stanu
cywilnego. Nie, do cholery, nie tak to sobie wyobrazata.

—No i co o tym wszystkim myslisz? — spytata wieczorem Harveya, gdy narzeczeni
wyszli i w domu zndéw zapanowat spokdj. Starata sie zachowac neutralny ton glosu.



Skonczyta szczotkowac wlosy i odwrocita sie do meza.

— Wydaje sie mita — odpowiedziat tagodnie. Zbyt dobrze znat Diane, by nabrac sie
na te pozorng obojetnosc.

— Mita?

Odtozyt czasopismo, ktore przegladat, i popatrzyt na zone.

— Nie znamy jej — powiedzial. — Przynajmniej na razie.

— Nie sadzisz, ze to dziwne? — Czula, jak roSnie w niej napiecie.

— Co? Ze stalo sie to tak szybko? — dokonczy! za nig pytanie. — No c6z, zawsze
twierdziliSmy, Ze te kwestie pozostawimy do ich decyzji — odpowiedziat po chwili. —
Ze nie bedziemy sie wtracac.

— To wszystko jest dziwne. Przeciez on w ogole jej nie zna. Ile razy sie spotkali?
Cztery? Piec?

— Kochanie, Rafe wyglada na bardzo szczeSliwego. Zostawmy im te sprawy,
dobrze?

Nic nie powiedziata. Zgarbila sie, drzenie przebiegto jej po plecach, a skora
zmarszczylta sie jak powierzchnia wody pod wptywem wiatru.
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MADDY
Londyn, kwiecien 1997

— Jedna chwileczke... juz... skonczone — oznajmita Claire, fryzjerka zamowiona
przez Diane, po czym odsunela sie, by podziwia¢ wtasne dzieto. — Wyglada uroczo,
prawda? — zwrdcita sie do pani Pryce, oczekujac potwierdzenia.

— Tak — odparta Diana, kiwajac glowa. — Wszystko gotowe? Zejde na dot, by
sprawdzic, jak idg przygotowania. Harvey cie zawiezie.

Maddy kiwneta glowa, nie ufajac wltasnemu glosowi. To byt dzien jej Slubu, a ona
nie miata przy sobie nikogo bliskiego. Sandy, jedyna przyjaciotka z Nowego Jorku,
ktora stac byto na przyjazd do Londynu, bawita na Karaibach, a matka nie mogta
zostawiC krow w okresie cielenia sie. To wylacznie ich wina, bo postanowili pobrac
sie tak szybko.

— P6Zniej urzadzimy drugie przyjecie — obiecal Rafe. — A potem sprowadzimy
twojq matke na co najmniej dwa tygodnie. Zabierzemy ja do Paryza, oczywiscie,
jezeli bedzie chciata przyjechac.

Maddy kiwnela jedynie gtlowa. Wcigz miata wrazenie, ze w tym nie uczestniczy.
Nie umiata podja¢ zadnej samodzielnej decyzji w jakiejkolwiek sprawie, nie mowigc
juz o weselu. Na szczeScie Diana, gdy otrzasnetla sie z szoku, przejeta dowodzenie.
Zadecydowata o wszystkim, poczynajac od win i kwiatéw w urzedzie stanu
cywilnego, po zatrudnienie organizatorow przyjecia, ktérzy w tej chwili ustawiali
stoly w ogrodzie. Zalatwita nawet pogode. Wczoraj lato jak z cebra, a dzisiaj wstat
jasny i stoneczny dzien bez jednej chmurki na niebie.

Dziewczyna podniosta sie ostroznie z krzesta. Wtosy opadaly jej na ramiona
i plecy kaskadg pieknych loczkéw. Claire przez wiekszg czesc¢ ranka myla je
i ukladata. Slubna suknia byta elegancka i prosta w kroju — dluga do samej ziemi,
jedwabna, w kolorze kosSci stoniowej, z podwyzszong talig i mocno dopasowang
gora. Do tego bukiet kremowych réz i piekna jedwabna torebka, prezent od matki.
Po raz ostatni spojrzata w lustro i wyszta za Diang z pokoju.

Dochodzita jedenasta. Potaczone klany Keelerow i Pryce’ow czekaty w pobliskim
ratuszu. Po krotkiej ceremonii wszyscy mieli wrdci¢ do domu, gdzie przygotowano
przyjecie. Maddy popatrzyta przez okno na ogréd. Wygladat jak z bajki,

z wykrochmalonymi biatymi obrusami, krysztalowa zastawa, bukietami biatych roz
i mocno pachnacych lilii. Zatrzymata sie na chwile na podescie. W domu panowata
cisza. Na poddaszu byly trzy pokoje — goscinny, w ktorym spata tej nocy, gabinet
Harveya i pokoj Josha, do ktorego nikt nie zagladat. Kiedys Aaron powiedziat jej, ze



najmtodszy brat zawsze spat pietro wyzej od innych. Popatrzyta na zamkniete drzwi
do pokoju. Pod wptywem impulsu nacisneta klamke. Otworzyty sie cicho i weszta do
srodka.

Pokdj byt duzy, posrodku t6zko, na jednej Scianie plakat z podobizng Che
Guevary, pod drugg Sciang tekturowe pudetka. Wewnetrzne drzwi prowadzity do
matej tazienki. W rogu pietrzyly sie walizki. Spojrzata z ciekawoscia na pudetka.
Kazde byto starannie opisane: Bosnia, Smara, Gaza, rzeczy osobiste, dokumenty,
sprawozdania. Jedno mozna byto powiedzie¢ o Joshu, ze byt dobrze zorganizowany.
Nigdy nie widziata rownie starannego pisma. Juz miata sie odwrocic i wyjsc¢
z pokoju, gdy jej uwage zwrocita fotografia przyklejona do drzwi. Przedstawiata
Josha obejmujacego ramieniem dziewczyne z czeSciowo zastonietg twarzqg i dlugim
pasmem kasztanowych wtosow, ktore wysuneto sie spod chusty i opadato
w btyszczacym nieladzie na jego ramie. Dziewczyna sie Smiata, on nie. Kim ona
jest? — zaciekawita sie. Pewnie jego ukochang. Za plecami mieli jakie$
niedokonczone budynki, powiewajgce na wietrze plastikowe ptachty, ptaty blachy
falistej i anteny telewizyjne przymocowane do bambusowych tyczek. Pewnie jakis
oboz. Ciekawe, gdzie zrobiono to zdjecie.

— Maddy! — zabrzmiat z dotu glos Harveya.

Drgnela gwattownie.

— Ide! — zawotala, po czym szybko zamkneta drzwi i skierowata sie ku schodom.

Pan Keeler czekal na nig u ich stop.

— Wygladasz Slicznie, moja droga — powiedziat. — Po prostu Slicznie.

— Dzi-dziekuje — wyjakala.

Czasami bywat chtodny i nieprzystepny, ale miat w sobie wiele zyczliwosci.
Poczula stony smak tez w gardle.

— Dasz sobie rade — powiedzial, usmiechajac sie do niej.

Kiwneta glowa, wziela gleboki oddech i zeszta do niego. Podat jej ramie, a gdy
wsuneta pod nie reke, przykryt ja swoja dtonia.

— Dam sobie rade — powtérzyta za nim.

— Na pewno.

Podczas krotkiej ceremonii czuta reke Rafe’a na swojej i styszata nikly, ale
wyrazny szum pojazdéw na Upper Street, dobiegajacy przez otwarte okno urzedu
stanu cywilnego, gdzie oboje ztozyli podpisy w oprawionej w skore ksiedze.
Wszystko odbyto sie szybko i bez zbednej zwloki. Gdy sktadata podpis, reka tylko
nieznacznie jej drzata. Potem przyszia kolej na Rafe’a. Jego pismo byto takie jak on
— silne, wyrazne i pewne. Pocalowata go. Zgromadzeni na uroczystosci przyjaciele
i cztonkowie rodziny wzniesli toast za zdrowie miodej pary i bylo po wszystkim.
Przeszli korytarzem do gtdwnych schodow, gdzie czekali kolejni przyjaciele, krewni
i kuzyni. Podchodzili do niej, jedna osoba za drugg, lecz ona nie zapamietata ani
jednego imienia. Kiedy towarzystwo opuscito wreszcie ratusz i przeszto wolno



Northampton Park Road do domu, reka jej zdretwiata, a policzki bolaty od
uSmiechania sie.

W domu weszta na gore, aby sie przebrac. I znowu Diana przyszia jej z pomoca.
Druga suknia byta rownie elegancka i prosta, uszyta z miekkiego ptétna w kolorze
rozowym, do tego piekny, kremowy rozpinany sweter z jedwabiu i kaszmiru oraz
proste czarne pantofle bez piet. Wyjela z wlosow spinki i przypieta nad uchem
czarng jedwabna roze, kupiong poprzedniego dnia. Brylant na palcu btysnat
w promieniach stonca. Popatrzyla na siebie w lustrze. Pani Keeler. Dotkneta rozy
drzacymi palcami, po czym odwrdcita sie i zamkneta za sobg drzwi.

W ogrodzie kelnerki o dtugich wlosach, ubrane w czarne spodnice i biate
wykrochmalone bluzki roznosity szampana. Z salonu dochodzity dzwieki muzyki.
Otaczat jg Smiech i gwar rozmow. Wszystko bylo tak, jak trzeba. Dostrzeglt jq Rafe
i natychmiast podszed!. Delikatnie zatozyt jej kosmyk wloséw za ucho, uSmiechnat
sie i podat smukly kieliszek, po czym kto$ go od niej odciagnat. Zobaczyta Diane
krazaca dostojnie posrod gosci, odbierajaca gratulacje w imieniu szczeSliwej pary.
Dlaczego ludzie gratuluja rodzicom panstwa mtodych? — zastanawiata sie, saczac
szampana i cieszgc sie chwilg samotnosci.

— Mam nadzieje, ze nie czujesz sie zbytnio przytloczona tym wszystkim —
ustyszala za plecami czyj$ glos. — JesteSmy sporym klanem.

Drgneta i odwrdcita sie. Stojacy przed nig mezczyzna byt wysoki i silnie
zbudowany, miat czarne, posiwiate na skroniach witosy i czarne oczy z ciezkimi
powiekami.

— Stucham? — wyjakata.

— Mam nadzieje, ze nie czujesz sie onieSmielona tym catym ttumem gapigcym sie
na ciebie. Widze, ze Swietnie sobie radzisz.

— Oni sq... jestescie bardzo mili.

— Wygladasz wspaniale. Rafe to szczeSciarz.

Zarumienita sie. Bylo w nim co$ dziwnie znajomego, kogos jej przypominat.

— Czy my sie znamy? — spytala.

— Och, przepraszam. — Wyciagnat reke. — Jestem Rufus, brat Harveya i stryj
Rafe’a. A teraz pewnie i twoj.

— Och!

Uscisneta podang reke. Styszata juz to imie. Zdaje sie, Ze nie bardzo dogadywali
sie z Diang. Podstuchata, jak Rafe i Aaron sprzeczajg sie, gdzie go posadzi¢ na
weselu. Zanim jednak zdazyta co$ powiedziec¢, pojawit sie pan mtody.

— Stryj Rufus — powiedziatl z uSmiechem. — Kiedy przyjechates?

— P6t godziny temu. Omal sie nie spéznitem. — Kiwnal glowa w strone Maddy. —
Jest urocza. SzczeSciarz z ciebie.

Dziewczyna poczula, Ze czerwieni sie pod jego spojrzeniem.

— Mito cie pozna¢ — powiedziata, dotykajac ramienia mezczyzny.



Popatrzy! na jej reke, lecz nic nie powiedzial. Cofnela ja szybko. Zle sie
zachowata? Znowu? Na szczescie nie miata czasu sie nad tym zastanawiac¢, bo
podszedt do nich kolejny gosc¢.

— Ciocia Hermiona — pospieszyt Rafe z informacja i Maddy znalazla sie
w kolejnych miekkich objeciach pachnacych perfumami. Kiedy udato jej sie
wyswobodzi¢, stryja Rufusa juz nie bylo.

— Rufus! — Diana ustyszata zaskoczony okrzyk Harveya i omal nie upuscita
kieliszka. Poczuta dreszcz strachu przebiegajacy wzdtuz plecow. Chwile stata, by
zapanowac nad wyrazem twarzy, po czym wolno sie odwrdcita.

— Kochanie, spojrz, kto przyjechat. — W glebokim glosie Harveya brzmiata radosc.

— Rufus. — Zmusita sie do usmiechu. — Co za niespodzianka. Nie wiedzielisSmy, ze
przyjedziesz.

— Nie planowalem tego. Jestem w drodze do Standw, ale udato mi sie dotrze¢ na
czas. — Pochylit sie i pocatowatl ja w oba policzki. — Jak sie miewasz?

— Dobrze — mrukneta, chociaz miata ochote sie odwrocic. Skora palita jg
w miejscu, gdzie jej dotknat.

— WystalisSmy ci zaproszenie — powiedziatl Harvey, obejmujgc brata ramieniem.

Rufus sie uSmiechnat.

— Dostatem je, ale nie bylem pewny, gdzie bede. Jest urocza. — Wskazat glowa na
Maddy.

— Prawda? Ma chlopak szczeScie. No to czego sie napijesz? Nie mow... Krwawej
mary. — Harvey uSmiechnat sie do niego. — Nie zapomniatem.

— Oczywiscie. Podwojna, jesli mozna.

Gospodarz odszedt w poszukiwaniu drinka i Diana zostata sama z Rufusem.
Pochylita glowe, udajac, ze zdejmuje jakis pytek z sukienki.

— Gdzie on jest? — spytal tuz przy jej uchu.

Nie podniosta glowy, lecz wiedziata, o kogo chodzi.

— W Dzibuti. Wyjechat przed Bozym Narodzeniem.

— Jak sie miewa?

— Dobrze — mrukneta. Odwracata glowe, bojac sie spojrze¢ mu w oczy. — Nie
teraz. Nie mozemy teraz rozmawiac.
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JULIA
Londyn, kwiecien 1997

Dwa tygodnie po kolacji, ktora kompletnie wytracita ja z rownowagi, Julia stata
przed lustrem w sklepie, do ktérego normalnie by nie weszta, i niezdecydowanie
muskata palcami dtugg jedwabng suknie bez ramigczek. Byta piekna, chociaz nie
w jej stylu, w kolorze Sliwki przechodzacej u dotu w czern. Miata dopasowang gore
i uktadata sie wokot nég w cudownie miekkie fatdy. Cena tez robita wrazenie.
Usitowata sobie wyobrazi¢, jak bedzie wygladata w tym stroju, gdy pojawita sie
ekspedientka. Pie¢ minut p6zniej Julia patrzyta z niepokojem na swoje odbicie
w dhugim, trzyskrzydtowym lustrze w przebieralni.

— Jest Sliczna — westchneta sprzedawczyni z przesadnym zachwytem w glosie. —
Po prostu $liczna.

— Nie jest zbyt ciasna? — spytata klientka z niepokojem, obracajqc sie na boki.

— Skadze znowu. Ma pani wspaniatg figure. Mamy tez piekne szale do kompletu.
Zaraz pani przyniose.

Znikneta, zanim Julia zdazyta zaprotestowac.

Pot godziny pozniej wyszta z butiku z sukienka, szalem, para butow
i naszyjnikiem zapakowanymi w jedna z tych wielkich, Swiadczacych o randze
sklepu toreb i starata sie nie myslec o tym, ze wydata na to fortune. Bylo warto —
przekonywata siebie w duchu. Ta suknia bedzie jej dtugo stuzyla, to inwestycja, nie
zbytek. Ruszyla spiesznie Fleet Street, uderzajac torba o nogi. Cala przerwe na lunch
spedzita w przymierzalni pachngcej perfumami innych kobiet, w wiekszosci
niepodobnymi do tych, ktérych sama uzywata.

Weszta do biura i ukryla torbe pod biurkiem. Wiaczyta komputer i usitowata nie
mysle¢ o kims, kto nie dawat jej spokoju od prawie dwdch tygodni — o Aaronie
Keelerze.

— Julio? — Do pokoju zajrzata Katie Fitzsimmons. — Doyle prosi, zebys wzieta
udziat w spotkaniu z Aimée Sinclair. Zaraz zaczynaja.

Raptownie wrdcita na ziemie.

— Musze? — spytala z irytacjq w glosie.

— Bez dwoch zdan. Jak Doyle czegos chce, nie masz nic do gadania. Powodzenia.
Powiesz nam, jakie operacje plastyczne sobie zrobita.

Julia westchnetla i wstala.

— Gdzie oni sq? — spytala.



— Na pierwszym pietrze, duza sala konferencyjna w koncu korytarza.
Wziela notatnik i wyszta za Katie z pokoju.

— O, Julia. Dziekuje, ze do nas dotaczytas. — John Doyle uniost wzrok, gdy weszla.

Pospiesznie wsuneta sie na najblizsze krzesto. Spotkanie musiato by¢ wazne, bo
uczestniczyto w nim trzech starszych wspolnikow, dwadch szeféw dziatow i dwéch
mtodszych adwokatow — s